Amos Oz

Cutia Neagr
Ierusalim, Drag Alec, Dac nu ai distrus scrisoarea asta n clipa n care
rru-ai recunoscut scrisul pe plic, nseamn c totui curiozitatea i depete
ura. Sau c ura ta are nevoie s fie rennoit.
n clipa asta ai devenit palid, i strngi cu putere maxilarele tale de lup
pn cnd buzele dispar n interior, te precipii asupra rndurilor mele ca s
descoperi ce vreau de la tine, ce ndrznesc s vreau de la tine dup apte ani
de tcere total. Nu vreau dect s tii c Boaz e ntr-o situaie dificil. Trebuie
s-l ajui urgent. Nici soul meu, nici eu nu putem face nimic, pentru c a tiat
orice punte de legturCa i tine.
Acum poi s te opreti din lectur i s arunci scri&oarea n foc (nu tiu
de ce mi te nchipui ntotdeauna ntr-o camer ngust i lung, plin cu cri,
stnd singur lng o msu de scris neagr de unde poi vedea pe fereastra
din faa ta ntinderi acoperite de zpad. ntinderi lipsite de relief, fr nici un
copac, doar zpada orbitoare i dezolant.
Focul arde n cmin, la stnga ta, iar n fa, pe masa goal, un pahar i
o sticl, goale amndou. Nu am dect o imagine n alb-negru. Chiar i tu: cu
un aer de clugr, ascetic, nalt, mi apari n ntregime n alb-negru.
n clipa asta mototoleti scrisoarea, bombni ceva n stil bri-tanic i o
arunci direct n foc: ce-i pas ie de Boaz. i, n afar de asta, doar nu crezi
nici un cuvnt din ce-i spun eu. Ochii ti cenuii privesc fix spre focul care
plpie i i spui: iar vrea s m pcleasc. Femeiuca asta nu se las, nu m
las n pace.
Atunci de ce i scriu?
Din disperare, Alec. Nu eti tu oare specialist cunoscut pe plan mondial
n acest subiect (Da, sigur c am citit ca toat lumea -cartea ta, Violena
disperat studiu comparat asupra fanatismului), dar nu m refer acum la
cartea ta, ci la substana din care e plmdit sufletul tu: disperare
ngheatDisperare arctic, nc mai citeti? Ca s-i mprosptezi ura fa de
noi? Ca s guti deosebita bucurie la nenorocirea altuia, ca i cum ai degusta
un whisky bun? Atunci mai bine m opresc aici cu provocrile mele. Mai bine
s-i vorbesc despre Boaz.
De fapt nu am nici cea mai mic idee despre ce tii i ce nu. Nu m-ar
mira s fii la curent cu cel mai mic amnunt, cerndu-i raportul lunar despre

noi avocatului tu Zakheim i inndu-ne, toi anii acetia, ca pe ecranul unui

radar. Pe de alt parte, nu m-ar mira s nu fii la curent cu nimic: nici c m-am
mritat cu un brbat care se numete Michael (Michel Henri) Sommo, nici c
avem o feti i nici ce s-a ntmplat cu Boaz: i se potrivete s ntorci spatele
brutal, excluzndu-ne odat pentru totdeauna din viaa ta cea nou.
Dup ce ne-ai alungat, ne-am dus, eu i Boaz, la kibuul n care locuiesc
sora mea cu soul ei. (Nu aveam unde s ne ducem, nici bani nu aveam.) Eu
am rmas acolo ase luni, dup care m-am ntors la ierusalim. Am lucrat ntr-o
librrie. Boaz a rmas la kibu cinci ani, pn a mplinit treisprezece ani. M
duceam a el la trei sptmni. Asta a fost pn m-am mritat cu Michel, iar de
atunci m numete trf. Ca tine. Nici mcar o dat nu a venit la noi la
ierusalim. Cnd s-a nscut fetia (Madeleine-Yfat) ne-a trntit telefonul n nas.
Acum doi ani a aprut la noi pe neateptate, iarna, la ora unu noaptea ca
s m anune c prsete kibuul: ori l nscriu la o coal agricol, ori se
duce s triasc pe strzi i n-am s-i mai dau de urm.
Soul meu s-a trezit din somn, i-a spus s-i scoat hainele ude, s
mnnce ceva, s se spele i s se culce i s stm de vorb mine diminea.
Dar copilul (nc de atunci, de la vrsta de trei-sprezece ani i jumtate, era cu
mult mai solid i nalt dect Michel) i-a rspuns ca i cum ar fi strivit un
gndac: Dar tu cine mai eti? A vorbit cineva cu tine? Micheil a rs,
propunrtdu-i: lei o clip din cas, scumpule, calmeaz-te, schimb caseta,
bate din nou la u i intr din nou n calitate de om, i nu de goril.
Boaz s-a ndreptat spre u, dar eu i-am blocat ieirea. tiam cS nu se va
atinge de mine. Fetia se trezise i plngea, iar Michel s-a dus s o schimbe i
s-i nclzeasc laptele n buctrie. Am spus: Bine, Boaz. Ai s te duci la o
coal agricol, dac asta vrei. Michel, n maieu i chiloi, cu fetia care se
linitise n brae, adug: Numai cu condiia s i ceri iertare de la mama ta
mai nti, iar apoi s spui i mulumesc. Nu fi animal. ns Boaz, cu expresia
de ur disperat i batjocoritoare motenit de la tine. Mi-a optit: i cu sta
vrei s spui c te culci noaptea? Dup care a ntins mna atingndu-mi uor
prul i spunnd cu o voce schimbat, o voce la amintirea creia mi se strnge
inima: Fetia voastr ns e destul de drgu.
L-am nscris deci pe Boaz (cu ajutorul fratelui lui Michel) la coala
agricol Tlamim. Asta era acum doi ani, la nceputul lui '74, puin dup
rzboiul la care aa mi s-a povestit te-ai ntors ca s te nrolezi n calitate de
comandant al unui batalion de tan-curi n Sinai, dup care iar ai disparuL Am
fost de acord i cu rugmintea lui de a nu-l vizitaAm pltit taxele de colarizare
i am tcut Adic Michel a pltit De fapt nici mcar Michel.
Nu am primit nici mcar o carte potal de la Boaz n aceti doi ani.
Doar convocri alarmate din partea directoarei: copilul e agre-siv. Copilul
s-a btut i i-a spart capul paznicului de noapte al colii. Copilul dispare
noaptea Copilul are deja dosar la poliie. Copilul e sub supravegherea ofierului
de la secia de minori. Copilul acesta va fi obligat s prseasc coalaCopiiul
acesta este un monstru.
Dar tu ce-i aminteti, Alec? Ultimul lucru pe care l-ai vzut a fost un
copil de opt ani, cu pielea deschis la culoare. Subire i nalt ca o tulpin,

stnd ore ntregi pe un taburet, aplecat asupra biroului tu, concentrat,

construind pentru tine modele de avioane din lemn de balsa dup revistele
Mini ndemnatice pe care i le aduceai un copil atent la orice, asculttor,
aproape fricos, dei nc de pe atunci, de la vrsta de opt ani, capabil s.
Pstreze ran-chiun cu un fel de ndrtnicie surd ndrjit. ntre timp, s-a
amncat ca o bomb genetic cu efect ntrziat, Boaz are acum aisprezece ani,
i e nalt de un metru nouzeci i doi i nc nu s-a oprit din crescut, un copil
amar i slbatic cruia ura i sin-gurtatea i-au dat o for fizic neobinuit.
i iat c azi diminea- s-a ntmplat lucrul despre care tiam de mult c se va
ntm-pla: suntem chemai de urgen. S-a hotrt s fie dat afar din coal,
pentru c a atacat-o pe una dintre profesoare. Nu mi s-au dat amnunte.
M-am dus imediat, dar Boaz a refuzat s stea de vorb cu mine. Mi-a
transmis doar c nu are nimic de-a face cu trfa asta. Se referea la acea
profesoar? Sau poate la mine? Nu tiu. Se pare c nu a atacat-o cu adevrat,
ci a fcut o remarc nveninat, ea i-a tras o palm, la care imediat el i-a ntors
dou palme. I-am implo-rat s amne exmatricularea pn i voi gsi un alt loc.
Le-a fost mil de mine i mi-au dat dou sptmni.
Michel spune c dac vreau, Boaz ar putea s stea la noi (dei noi doi i
fetia locuim ntr-o camer i jumtate, pentm care nc nu am terminat de
pltit mprumutul luat). Dar tu tii ca i mine c Boaz nu va fi de acord. Copilul
sta ne detest, i pe mine i pe tine-Aa c avem totui, tu i cu mine, ceva n
comunmi pare ru.
Nu sunt anse nici s fie primit la alt coal cu cele dou dosare ale lui
la poliie i fiind i sub supravegherea ofierului de poliie. i scriu pentru c
nu tiu ce s fac. i scriu, dei n-ai s citeti, iar dac ai s citeti, n-ai s-mi
rspunzi. n cel mai bun caz vei cere avocatului Zakheim s-mi trimit o
scrisoare oficial n care s mi se aminteasc respectuos c expeditorul
continu s-i nege patemitatea, avnd n vedere c rezultatul analizei de snge
nu a fost categoric, i c eu nsmi fusesem cea care se mpotrivise analizei de
snge. ah maL lar divorul te-a dispensat de orice responsabilitate fa de
Boaz i de orice datorie fa de mine. in bine minte toate astea, Alec. Nu mai
sper nimic. i scriu ca i cum a sta lng fereastr i a vorbi cu munii. Sau
cu ntunericul dintre stele. Disperarea e dome-niul tu. Dac vrei, poi s
nchizi dosarul meu.
Oare nc mai eti nsetat de rzbunare? Dac da, atunci uite c i ofer i
cellalt obraz. Al meu i al lui Boaz. Te rog: lovete ct poi de tare.
i totui, am s-i trimit scrisoarea asta, dei n clipa asta am pus stiloul
pe mas cu hotrrea de a renuna: c nu mai am ce pierde. Toate drumurile
mi sunt nchise. nelege: chiar dac ofierul sau reponsabila cu ajutorul social
vor reui s-l conving pe Boaz s-i lase s se ocupe de el, s accepte ajutor,
sau s fie primit la alt coal (personal nu cred c vor reui) oricum nu am
bani.
Pe cnd tu ai muli, Alec.
Nici relaii nu am, pe cnd tu poi rezolva orice cu trei conver-saii
telefonice. Tu eti inteligent i putemic. Sau ai fost inteligent i puternic acum
apte ani. (Mi s-a povestit c ai fost operat de, dou ori. Nu tia nimeni despre

ce operaii era vorba.) Sper c acum eti sntos. Nu mai adaug nimic, ca s nu
interpretezi ceea ce i spun ca ipocrizie. Nu neg, Alec: nc mai sunt n stare s
m umilesc n faa ta de cte ori vrei. Sunt gata s fac orice mi-ai cere. Repet:
orice.
Numai s-i salvezi fiuL.
Dac a fi deteapt a terge acum cuvntul fiu i a scrie n loc Boaz,
ca s nu te enervez. Dar cum a putea terge adevrul? Tu eti tatl lui. Lar n
ce privete inteligena mea, doar m-ai clasat definitiv ca fiind complet idioat.
Vreau s-i propun ceva: sunt gata s mrturisesc n scris, n faa unui
notar, dac vrei, c Boaz e fiul cui vrei tu s spun. Nu mai am de mult nici un
respect pentru mine nsmi. Am s sem-nez orice act pe care avocatul tu mi-l
va pune n fa, dac accepi n schimb s-l ajui pe Boaz, i ct mai repede cu
putin. Ajutor umanitar, s zicem. Sau din caritate fa de un copil complet
strin.
i ntr-adevr, cnd m opresc din scris i m gndesc la el, l vd n faa
ochilor i cuvintele mi se par foarte pothvite: Boaz e un copil strin. Nu copil.
Un om strin. Pe mine m numete trfa. Pe tine cine.
Pe Michel micul pete. Lui nsui (chiar i n acte) i d numele meu de
familie dinainte de a m cstori cu tine (Boaz Brandteter). Lar coala la care
l-am nscris cu atta greutate, dup dorina lui, e insula fantomelor.
Lar acum am s-i dezvlui un fapt pe care l poi folosi mpotri-v mea.
Prinii soului meu ne trimit de la Paris o mic sum lunar ca s-l putem
ntreine la coal, dei nu l-au vzut nicio-dat pe Boaz, iar Boaz probabil c
nici nu a auzit de existena lor.
Lar ei nu sunt oameni bogai timigrani din Algeria), i au, n afar de
Michel, nc cinci copii i opt nepoi, n Frana i n Israel.
Alec, ascult-m. Despre tot ce a fost n-am s-i scriu acum nici un
cuvnt n afar de un singur lucru, pe care n-am s-l uit niciodat, dei ai s te
miri de unde l tiu. Cu cteva luni nainte de divor, Boaz a fost intemat la
spitalul aarei-edek cu o infecie la rinichi. Au aprut complicaii. Tu te-ai
dus fSr tirea mea la profesorul Blumentahl ca sS verifici dac un adult ar
putea, la nevoie, dona un rinichi unui copil de opt ani. Intenia ta era deci s-i
donezi un rinichi. i l-ai prevenit pe profesor c pui o singur condiie. Ca eu (i
copilul) s nu aflm niciodat. i ntr-adevr nu am tiut nimic, pn cnd mam mprietenit cu doctorul Adorno, care lucreaz mpreun cu Blumentahl,
doctorul acela tnr pe care tu ai vrut s-l dai n judecat pentm neglijen
criminal n ce privete tratamentul lui Boaz.
Dac continui nc s citeti, sunt sigurS c n clipa asta ai devenit i
mai palid, i apuci bricheta cu un gest de violen stpnita apropiind-o de
buze fr s-i dai seama c nu ai pipa, i tragi aceeai concluzie cunoscut:
sigur. Doctorul Adomo: Cine altul. i dac nu ai distrus nc scrisoarea, asta e
clipa cnd o vei face. Odat cu mine i cu Boaz.
Apoi Boaz s-a nsntoit i tu ne-ai alungat din vila ta, numele tu i
din viaa ta Fr s donezi nici un rinichi. Dei eu sunt con-vins c ai avut
ntr-adevr intenia s o faci. Pentru c la tine totul e serios, Alec. Asta da:
seriozitatea ta.

Lar vreau s te flatez? Dac vrei, de acord, recunosc. Te implor i m

umilesc. n genunchi, cu fruntea atingnd podeaua. Ca atunci. Ca n zilele
bune.
Pentru c nu am ce pierde i nu-mi pas c te implor. Am s fac ceea ce
mi vei comanda s fac. Numai nu lsa timpul s treac, pentru c peste dou
sptmni va bate strzile. i sunt unii care de-abia l ateapt.
Nimic nu-i este doar imposibil. Trimite-l pe monstml tu de avocat Poate
cu pile l vor primi la coala de ofieri de marin (Boaz este atras n mod ciudat
de mare, i asta nc de mic copil. i aminteti, Alec, de Akelon, n vara
rzboiului de ase zile? Vrtejul? Pescarii aceia? Pluta?)
Ultimul lucru nainte de a pune scrisoarea n plic: am s m i culc cu
tine dac ai s vrei. Cnd ai s vrei. Cum ai s vrei. (Soul meu tie despre
scrisoarea sta i m-a i ncurajat s-i scriu, n afar de fraza asta ultim. Lar
acum, dac ai chef s m distrugi, poi pur i simplu s fotocopiezi scrisoarea,
subliniind ultima fraz cu creionul tu cel rou i s o trimii soului meu. Va
avea rezul-tatul pe care l doreti. Recunosc: am minit cnd i-am scris c nu
am ce pierde).
i iat-ne pe toi acum, Alec, n minile tale. Chiar i feti^a mea cea mic.
Tu ai s faci ce-ai s vrei.
Ilana (Sommoj.
Doamnei Ilana Brandteter-Somo Str. Tamaz 7, ierusalim. Israel. Expres.
Londra, 18.0176
Doamn, Asear mi-a fost transmis din America scrisoarea dumitale din
5.02.76. Am s rspund numai la o mic parte din toate punctele pe care ai
ales s le prezini n scrisoare.
Diminea am vorbit la telefon cu o cunotin din ar. n urma acestei
conversaii, mi-a telefonat chiar acum, din proprie iniia-tiv, directoarea colii
n care fiul tu nva. Am stabilit mpreun c exmatricularea va fi anulat i
c n loc va primi numai mustrare.
Cu toate astea, dac fiul tu prefer aa cum faci aluzie n scrisoare
s treac la coala de marin, cred c am o baz destul de solid s presupun
c acest lucru e posibil (prin avocatul Zakheim).
De asemeni, avocatul Zakheim v va transmite un cec cu suma de dou
mii de dolari (n lire israeliene i pe numele soului tu). Soul dumitale este
rugat s confirme n scris primirea acestei sume oferite datorit situaiei grave
n care v aflai, i n nici un caz nu va fi considerat ca un precedent i nici ca
expresie a vre-unei obligaii din partea noastr. Soul dumitale va mai trebui s
declare c nu vor mai veni astfel de cereri din partea dumnea-voastr n viitor
(sper c familia cea srac i att de ramificata. Din Paris nu v va urma
exemplul cerndu-mi ajutoare bneti). n ce privete restul lucrurilor scrise n
scrisoarea dumitale, inclusiv minciuni grosolane, contradicii grave sau simpl
bdrnie, trec totul sub tcere.
A-A. Ghideon N. B. Scrisoarea dumitale rmne la mine spre pstrare.
Ierusalim 27.0176
Dr. Alexander A. Ghideon London School of Economics, Londra,
AngliaAIec, bun ziua Dup cum tii, am semnat sptmna trecut actele

aduse de avocatul tu i am primit banii. ns Boaz a prsit coala agricol i

lucreaz de cteva zile pe piaa en-gros la Tel Aviv la soul unei verioare a lui
Mich^l. Michel i-a aranjat asta, dup dorina lui Boaz.
Lat cum a fost: dup ce directoarea l-a anunat pe Boaz c nu va fi dat
afar, ci va primi doar mustrare, Boaz i-a fcut bagajul i a plecat Michel a
telefonat la poliie (unde lucreaz nite rude de-ale lui) i dup ce au cercetat
ne-au anunat c biatul e arestat la Abu-Kabir pentru furt. Un prieten de-al
fratelui lui Michel, ofier de poliie la Tel Aviv, s-a dus s vorbeasc cu ofierul
care se ocup de Boaz. Dup o oarecare tergiversare, l-am eliberat pe cauiune.
Pentru a-l elibera am folosit o parte din banii pe care tu i-ai trimis. tiu
c nu pentru asta i-ai trimis, dar ali bani nu avem: Michel pred franceza ca
profesor necalificat ntr-o coal reli-gioas, iar salariul lui, dup ce se scad
ratele pentru cas de-abia ne ajunge ca s avem ce mnca. i mai e i fetia
(Madeleine-Yfat, de doi ani i jumtate).
Vreau s tii c Boaz nu tie de unde sunt banii cu care l-am eliberat
Dac ar fi tiut, cred c i-ar fi scuipat, aa cum l-ar fi scuipat i pe ofier i pe
Michel. i aa, la nceput nici nu a vrut s aud de eliberare, cernd s fie
lsat n pace.
Michel s-a dus fr mine la Abu-Kabir. Prietenul fratelui (ofierul de
poliie) a aranjat ca Boaz i Michel s poat sta de vorb singuri ntre patru
ochi. Michel i-a spus: Ascult, poate ai uitat cine sunt, eu sunt Michel Sommo
i am auzit c tu m numeti pe la spate petele mamei tale. Poi s m
numeti aa i n fa dac asta te ajut s te calmezi ct de ct i eu i-a fi
putea spune c nu eti normal. i aa am putea continua s ne insultm unul
pe cellalt pn mine, dar nu tu vei avea ultimul cuvnt, pentru c eu pot s
continui i n francez i n arab, pe cnd tu de-abia te descurci n ebraic.
Aa c, dup ce i se vor termina njurturile, ce mai urmeaz?
N-ar fi mai bine s te opreti, s te liniteti i s-mi explici ce vrei tu de
la via? i atunci am s-i spun i eu ce-i putem noi oferi, mama ta i cu
mine. i poate vom ajunge la o nelegere.
Boaz i-a rspuns c nu vrea nimic de la via. Cu att mai puin i
dorete s fie inoportunat de tot felul de indivizi curioi s afle ce vrea el de la
via.
La care Michel, pe care viaa nu l-a cruat niciodat, a fcut exact ce
trebuia: s-a ridicat spunndu-i lui Boaz: Dac e aa, s fii sntos, din partea
mea n-au dect s te interneze ntr-o insti-tuie de napoiai mintal sau de
irecuperabili, i gata. Am plecaf'.
Boaz a mai ncercat s argumenteze puin, adugnd: Nici o problem,
am s omor pe cineva i am s fug. Michel i-a rspuns calm, de la u: Eu,
scumpule, nu sunt nici maic-ta, nici taic-tu, eu nu am nici o legtur cu
tine, aa c nu te juca cu mine, pentru c mie nu-mi pas de tine. Ai aizeci de
secunde s hotrti dac vrei s iei de aici sau nu. Din partea mea, n-ai
dect s omori pe cine vrei, numai strduiete-te s nu rane;} ti. Lar acum, la
revedere.
Cnd Boaz a spus Stai o clip, Michel a neles c a ctigat: Michel
cunoate jocul sta mai bine dect noi toi, pentru c viaa nu i-a fost uoar,

iar suferina l-a transformat ca pe un diamant: dur i minunat (da, i n pat,

dac vrei s tii). Boaz i-a spus: Dac ntr-adevr nu-i pas, de ce ai venit de
la ierusalim s m eliberezi pe cauiune? Michel a rs din u: Adevrul e c
de fapt am vrut s vd de aproape ce minune a putut mama ta s aduc pe
lume, ca s tiu ce va iei din fetia pe care mi-a nscut-o mie. Vii sau nu?
i aa l-a eliberat Michel i l-a invitat la un restaurant chinezesc caer
care s-a deschis nu de mult la Tel Aviv, apoi amndoi s-au dus la cinema
(probabi] cine sttea n spatele lor a crezut c Boaz e tatl, iar Michel copilul).
Michel s-a ntors sin-gur n noaptea aceea i mi-a povestit totul, iar Boaz a
rmas la angrosistul de la pia, de pe strada Carlibah, acela care e cstorit cu
vara lui Michel. Asta a vmt Boaz: s munceasc i s ctige singur bani ca s
nu depind de nimeni. Michel a hotrt pe loc, fr s se sftuiasc cu mine:
Asta mi place i pot s-i aranjez chiar n seara asta aici, la Tel Aviv. i-a
aranjat.
Noaptea, Boaz doarme acum la Planetarium la Ramat-Aviv: unul dintre
administratori e cstorit cu o coleg de coal a lui Michel, de la Paris, din anii
'50.
Pe Boaz l atrage Planetariul. Nu stelele, ci telescoapele, optica.
i scriu toate amnuntele astea n legtur cu Boaz la ndem-nul lui
Michel, care crede c tu fiind cel care a trimis banii, obligaia noastr este s te
anunm ce facem cu ei. Eu sunt con-vins c vei citi scrisoarea asta de trei ori
la rnd. Pentru c legtura pe care Michel a reuit s o nchege cu Boaz va fi
pentru tine o lovitur. Mai cred i c prima mea scrisoare ai citit-o de cel puin
trei ori. i m bucur la gndul c aceste dou scrisori te-au nfuriat Furia te
face viril i atrgtor, dar i infantil, aproape nduiotor: ncepi s-i consumi o
energie dispropoionat pe obiecte fragile ca stiloul, pipa, ochelarii, nu ca s le
distrugi, ci ca s-i exersezi fbra de a-i pstra calmul deplasnd obiectele
acelea trei centimetri la dreapta sau doi centimetri la stnga. Consumul acesta
de energie l pstrez ca pe o amintire preioas i mi ima-ginez cu mare plcere
cum se repet i acum aceeai scen n timp ce-mi citeti scrisoarea, acolo n
camera ta alb-negru, ntre foc i zpad. Dac exist vreo femeie cu care te
culci, mrturisesc c n clipa asta sunt geloas pe ea. De fapt sunt geloas i pe
ceea ce faci cu pipa, cu stiloul, cu ochelarii, cu foile acestea ntre degetele tale
pline de for.
Ca s revenim la Boaz, i scriu deci aa cum i-am promis lui MicheL
Cnd vom primi napoi banii pentru cauiune, toat suma va fi trecut ntr-un
cont de economii pe numele fiului tu. Dac va hotr s nvee, i vom plti cu
banii acetia studiile. Dac o s vrea s-i nchirieze o camer n Tel-Aviv sau
aici, n ierusalim, n ciuda vrstei lui, i vom nchiria pe banii ti. Pentru noi nu
vom chellui, desigur, nimic. Dac eti de acord cu toate acestea, poi nici s numi rspunzi. Dac nu anun-ne ct mai repede, nainte de a folosi banii, ca
s-i napoiem avocatului tu i ne vom descurca noi i fr. (Dei starea
noastr inaterial e destul de rea).
Doar o rugminte mi-a mai rmas: ori distrugi scrisoarea asta, ca i pe
precedenta, ori dac ai hotrt s te foloseti de ele -f-o acum, fr s mai
atepi. Fiecare zi, fiecare noapte care trec nu sunt dect nc o colin i nc o

vale pe care moartea ni le-a rpit Timpul trece, Alec, i amndoi ne ducem cu
el.
i nc ceva: mi-ai scris c minciunile i contradiciile din scrisoarea mea
te determin s pstrezi o tcere plin de dispre. Tcerea ta, Alec, dispreul
tu mi-au dat o stare de nelinite: oare nu ai reuit s gseti n toi aceti ani,
n toate locurile prin care ai trecut, nici un suflet care s te fac s simi puin
tandree'? mi pare ru pentru tine, Alec. Situaia noastr e ngrozitoare: eu
sunt cea care am pctuit, iar tu i fiul tu cei care pltii. Dac vrei, terge
fiul tu i scrie BoazDac vrei, poi s tergi totul. Din partea mea, nu ezita s
faci orice i-ar putea uura chinurile.
Ilana Domnului Michel-Henri Sommo Str. Tamaz, 7, ierusalim, Israel.
Recomandat Geneva, 7.03.1976
Stimate domnule, Cu tiina i dup cte neleg chiar la ndemnul
dumitale -a considerat soia dumitale necesar s-mi adreseze dou scrisori
lungi i destul de jenante, care nu-i fac n nici un caz onoare. Dac neleg bine,
din frazele ei confuze reiese c i a doua scrisoare are scopul de a repeta
aluziile la situaia financiar n care v gsii. Presupun c dumneata eti cel
care trage sforile i ncurajezi rugminile ei.
Circumstanele mi pennit (f3r efort prea mare n ceea ce m privete) s
v pot veni n ajutor i de data aceasta. I-am dat instruciuni avocatului
Zakheim s verse n contul dumitale suma suplimentar de cinci mii de dolari
(pe numele dumitale, n lire israeliene). Dac nici aceast sum nu e suficient,
v rog, dom-nule, s nu mai faci presiuni asupra mea n acest stil ambiguu i
folosindu-te de soia dumitale, ci s m anuni (prin intermediul avocatului
Zakheim) care e suma definitiv de care ai nevoie ca s-i rezolvi diversele
probleme. Dac suma va fi rezonabil, poate am s fiu dispus s-i vin n ajutor
ntr-o anumit msur, dar numai cu condiia s nu fiu inoportunat cu
cercetri asupra motivelor care m determin s fac acest gest, nici cu expresii
de mulumire pline de efuziuni lirice de stil levantin. n ce m privete m abin
s judec valorile i principiile care i permit s ceri i s primeti aceste sume
de bani de la mine.
Cu tot respectul, A. A. Ghideon.
Provoac admiraia ntregii ri onornd Israelul n faa celorlalte
popoare, i cu cele niai bune urri de Purim, Ilana i Mihael (Michel-Henri)
Sommo A. GHIDEON HOTEL EXCELSIOR BERLIN VEST. ALEX EXPLIC-MI
DAC E VORBA DE TENTATIV EXTORCARE STOP PENTRU CTIGARE TIMP
VREI CA ZAND S INTERVIN STOP ATEPT DISPOZIII MANFRED
PERSONAL ZAKHEIM IERUSALIM ISRAEL VINDE PRO-PRIETATE ZIKHRONYAAKOV STOP DAC NECESAR I LIVADA BINYAMINA STOP PLTETE
EXACT o SUT MII STOP CERCETEAZ IMEDIAT SOUL SITUAIA BIATULUI
STOP TRIMITE FOTOCOPII DOCUMENTE DIVOR STOP REVIN LONDRA
SFRIT SPTMNA ALEX.
D-lui avocat Manfred Zakheim Biroul Zakheim & Di Modena Str. Regelui
George, 36, ierusalim ierusalim, 13 AdarII 5736 (14.03.76)
Stimate domnule avocat Zakheim, n continuarea conversaiei noastre
telefonice de ieri, avem de fapt nevoie de suma de aizeci de mii de dolari

americani pentru a plti ratele la cas i a construi nc o camer i jumtate i

nc pe att n vederea asigurrii viitorului biatului, i nc pe att pen-tru
feti, n total deci o sut optzeci de mii de dolari americani. De asemeni, ne
este necesar suma de nouzeci i cinci de mii de dolari n vederea cumprrii
i renovrii casei Alkalay din cartierol evreiesc din Hebron (proprietate evreiasc
pe care nite arabi rebe-li i-au nsuit-o cu fora n 1929, i pe care noi cerem
acum s ne fie napoiat sub fonn de bani).
Cu muluniiri anticipate pentru efortul dumneavoastr i cu toat
consideraia fa de Dr. Ghideon, a crui cercetare tiinific.
Ilana Sommo 20.03. Str. Tarnaz, 7, ierusalim.
Ilana, M-ai mgat s m gndesc o zi dou i s-i scriu care e prerea
mea. tim amndou c, atunci cnd tu ceri o prere, sau un sfat, nu faci
dect s caui s confirmi ceva ce ai fcut deja sau eti hotrt s faci. Cu
toate acestea, m-am decis s-i scriu ca s-mi lmuresc mie nsmi de ce ne-am
desprit cum ne-am desprit.
Seara petrecut la voi la ierusalim sptmna trecut mi-a dus aminte de
zilele rele. M-am ntors plin de nelinite. Dei aparent totul s-a petrecut
normal, n afar de ploaia care nu s-a oprit toat seara i toat noaptea la
ierusalim. i n afar de Michel care mi s-a prut obosit i trist Aproape o or i
jumtate s-a chinuit s monteze etajera cea nou, ajutat de Yfat care i ddea
urubelnia, sau ciocanul, sau cletele, iar cnd m-am ridicat s-l ajut s in
cele dou picioare ale etajerei, tu ai strigat ironic din buctrie c pot s-l iau
cu mine la kibu fiindc aici i irosete talentele. Dup care s-a aezat la birou
n capotul pe care l-a mbrcat peste pija-maua lui flanelat i a nceput s
corecteze caietele elevilor cu cemeal roie. Toat seara a corectat caiete. Focul
din soba cu petrol era aprins n colul camerei, Yfat se juca singur pe carpe-ta
de paie cu oia de plu pe care i-o cumprasem la Autogar, la radio se
transmitea un concert pentru flaut cu Rampal, tu i cu mine stteam de vorb
n oapt la buctrie, i se prea c petre-ceam o sear linitit de familie.
Michel se fcuse ca i inexistent, iar tu nu i-ai adresat mai mult de douzeci de
cuvinte toat seara. De fapt nici lui Yfat i nici mie. Erai absorbit de propria ta
per-soan. Pe cnd i povesteam despre bolile copiilor, despre postul cel nou al
lui loas la fabrica de materiale plastice a kibuului, despre hotrrea
secretariatului de a m trimite la un curs de buctrie dietetic, mai mult nu
m ascultai i nici nu m ntre-bai nimic. Nu era greu s-mi dau seama c
ateptai, ca de obicei, s-mi termin povestea banal ca s trecem la dramele
destinului tu. C atepi s-i pun ntrebri. Aa c am ntrebat, dar nu am
primit rspunsuri. Michel s-a dus la buctrie, i-a pregtit o tartin cu
margarin i brnza, i-a fcut o cafea i ne-a anunat c nu are de gnd s ne
deranjeze i c imediat o culc pe Yfat ca s putem sta de vorb n linite. Dup
ce a ieit, mi-ai povestit de Boaz, despre cele dou scrisori pe care i le-ai scris
lui Alex, despre sumele pe care el vi le-a trimis i despre hotrrea lui Michel de
a pretinde de data aceasta tot ce vi se cuvine, cu sperana c netrebnicul i
va recunoate n sfrit pcatele. Ploaia btea n ferestre. Yfat adorrnise pe
covoraul de paie; Michel a reuit s o mbrace cu pijamaua i s o duc n pat
fr s o trezeasc. Dup care a deschis televizorul potrivind sonorul foarte

sczut ca s nu ne deranjeze, s-a uitat la tirile de la nou i s-a ntors n

linite la caietele lui. Tu curai legume pentru prnzul de a doua zi, iar eu team ajutat puin. Mi-ai spus: Rahel, nu ne judeca, voi n kibu habar n-avei ce
nseamn banii. Ai adugat: De apte ani ncerc s-l uit i ai continuat:
Oricum, tu nu poi s nelegi. Prin ua de la buctrie vedeam spatele curbat
al lui Michel, igara pe care a inut-o toat seara ntre degete far s o aprind
pentru c feres-trele erau nchise, i m gndeam: iar minte; chiar i pe ea
nsi. Obiceiul ei. Nimic nou. ns tot ce i-am spus cnd mi-ai cerut prerea
nu a fost dect: Ilana, nu te juca cu focul. Ferete-te. Ai avut destule necazuri.
Te-ai enervat: Ann tiut c ai s ncepi cu morala.
Am spus: Ilana, nu te supra, nu eu am deschis discuia, iar tu: Dar mai stmit Aa c am propus s ncetm. i am ncetat pentru c Michel a intrat
din nou n buctrie, scuzndu-se n glum pentru c a ptruns n sectorul
femeilor, a splat i a ters vasele povestind cu vocea lui rguit ceva ce
auzise la tiri. Apoi ni s-a alturat, s-a amuzat pe seama ceaiului polonezilor.
A cscat, m-a ntrebat despre Yoas i copii, ne-a mngiat pe amn-dou pe
cap, i-a cerut scuze i s-a dus s strngjucriile lui Yt'at de pe covora, a ieit
s fumeze pe teras, apoi ne-a spus noapte-bun i s-a dus s se culce. Tu ai
spus: Doar nu pot s-i interzic s se ntlneasc cu avocatul lui Alex. Ca s-i
asigurm viitorul lui Boaz. i ai adugat fr nici o legtur: Oricum, el e
prezent tot timpul n viaa noastr.
Nu am spus nimic. Atunci, cu o ur reinut, ai spus: Rahel cea
deteapt, cea normal. Doar c felul tu normal de a fi nseamn s nu te
confruni cu viaa.
Nu m-am putut abine i am spus: Ilana, de fiecare dat cnd foloseti
cuvntul via, am impresia c sunt la teatru.
Te-ai suprat Ai ntrerupt discuia. Mi-ai pregtit patul, mi-ai dat un
prosop i mi-ai promis s m trezeti la ase ca s prind autobuzul de
Tiberiada. M-ai trimis s m culc, iar tu te-ai ntors la buctrie ca s-i plngi
singur de mil. La miezul nopii m-am dus la toalet, Michel sforia uor, iar
pe tine te-am vzut stnd n buctrie i plngnd. Te-am sftuit s te duci s
te culci, i-am propus s stau cu tine, dar cnd te-ai adresat la plural Lsaim n pace, m-am hotrt s m ntorc la patul meu. Ploaia nu s-a oprit toat
noaptea. Diminea, nainte de a pleca, n timp ce ne beam cafeaua, m-ai rugat
n oapt s reflectez o zi, dou i s-i scriu care e prerea mea. Am ncercat
deci s judec lucrurile la rece. Dac nu erai sora mea, mi-ar fi fost mai uor. Mam hotrt totui s-i scriu c dup prerea mea. Alex nu e dect o catastrof
n ce te privete, pe cnd Michel i Yfat sunt totul pentru tine. Pe Boaz, mai
bine l lai n pace acum, fiindc orice ncercare de-a ta de a-i ntinde o mn
salvatoare matem nu va face dect s-i agraveze singurtatea. S-l
ndeprteze i inai mult de tine. Nu te mai amesteca, Ilana. Dac va fi iari
nevoie de intervenii, las-l pe Michel s o fac. Ct despre banii lui Alex, ca
orice lucru legat de el, sunt bani blestemai. Nu merit s mizezi tot ce ai la
rulet. Lat ce simt eu. M-ai rugat s scriu, am scris. ncearc s nu te superi
pe mineRahel.

Salutri de la loas i de la copii. Srutri lui Michel i lui Yfat Ai grij de

ei. Nu tiu cnd voi mai veni la ierusalim. i la noi plou fr ntrerupere i
sunt multe ntremperi de curent.
Dr. AA Ghideon
16, Hampstead Heath Lane Londra NW3, Anglia.
Recomandat-expres.
Alex, dragul meu, dac tu crezi c a venit vremea s m dai dracului,
trimite te rog o telegram cu trei cuvinte: Manfred, du-te dracului, and/shall
be on my way out, dar dac, dimpotriv, ai hotrt s vezi cum arat pe
dinuntru un spital de psihiatrie -fii bun i du-te acolo singur, far mine. Pe
mine nu m amesteca n asta.
Conform instruciunilor tale i contrar nelegerii mele, ieri am pus n
vnzare livada noastr de lng Binyamina (dar nu i pro-prietatea de la
Zikhron-Yakov: nc nu sunt chiar aa de nebun). Oricum, voi putea obine o
sut de mii de dolari n douzeci i patru de ore i voi putea s-i transmit
soului drguei tale de ex-soie, dac mi vei cere pn la urm s o fac.
Pe de alt parte, mi-am pennis s nu iau nc nici o decizie final ca s-i
las posibilitatea s te rzgndeti i s anulezi jocul.
Acesta al tu de-a Mo Crciun fr pagube deocamdat (n afar de
comisionul meu).
Te-a roga, cel puin, d-mi o dovad urgent i convingtoare c nu ai
czut n cap pe acolo: ai s scuzi, dragul meu Alex, stilul grosolan. Tot ce mi-a
rmas n situaia asta simpatic n care m-ai pus e s scriu i s-i trimit o
frumoas scrisoare de demisie. Problema e c in ntr-un fel la tine.
Dup cum bine tii, minunatul tu tat mi-a fcut zile amare timp de
vreo treizeci de ani, nainte de scleroza lui, n timpul ei i dup, uitnd cum l
cheam i cuin m cheam i cum se scrie Alex. Tu tii prea bine cum mi-am
scos sufletul cinciase ani pn am obinut ca tu s. Fii recunoscut ca singurul
tutore al tutur-or bunurilor pe care le deinea, fr s pierzi trei sferturi cu
drep-turile de succesiune sau cu vreo tax de senilitate sau alt societate
bolevic. Toate astea mi-au adus nu vreau s-i ascund satis-facie
profesional, un frumos apartament n ierusalim, chiar i? I cteva distracii
pentru care am pltit cu ulcerul meu. ns dac a fi prevzut atunci c dup
zece ani unicul fiu al lui Volodya Gudonski se va apuca deodat s mpart
daruri celor btui de soart, nu a fi fcut asemenea eforturi titanice ca s trec
toat zestrea de la un nebun la altuL La ce bun?
D-mi voie s-i atrag atenia, Alex, c ceea ce intenionezi s-i dai
fanaticului acela mic, nseamn aproximativ apte-opt la sut din tot ce ai tu.
i cum pot eu fi sigur c mine n-ai s mai cazi nc o dat n cap i ai s
hotrti s mpari i ce mai rmne ntre azilul pentru prini celibatari i
cminul pentru soi prigonii. i la urma urmei, de ce trebuie s-i dai bani?
Numai pentru c a avut bunvoina de a se nsura cu fosta ta nevast, oricum
destul de consumat? Sau poate e un ajutor ui'gent pe care vrei s-l dai lumii a
treia? Sau poate ca despgubire n urma discriminrii evreilor sefarzi? Dac ai
nnebunit deja cu totul, mai f un mic efort i ndreapt-i nebunia n alt
direcie, de exemplu las toat motenirea celor doi nepoi ai mei. Aranjez eu

totul fr s-i cer comision. Ce, noi, yekim, nu am suferit aici cel puin ta fel
ca marcanii? Pe noi nu ne-ai dispreuit i oprimat, voi, aristocraia Yekim
termen ironic referitor la evreii din Gennania.
Rus franuzit din nordul Binyaminei? i ine cont, Alex, c nepoii mei
ar nvesti banii ti n dezvoltarea rii! n electronic! Lasere!
Ei, cel puin, nu-i vor cheltui pe restaurarea unor ruine din Hebron sau
transformarea unor closete arbeti n sinagogi Pentm c trebuie s tii, drag
Alex, c stimatul domn Michel-Henri Sommo, aa mic cum o fi el, e mare
fanatic. Nu un fanatic zgo-motos, ci dintre cei pe care nici nu-i bnuieti:
linitit, politicos i crud. (Consult, cnd ai timp, capitolul Between Fanaticism
and Zealotry, din propria ta carte att de reuit).
Leri am verificat cteva lucruri n legtur cu domnul Sommo. Cu greu
ctiga poate vreo dou mii ase sute de lire pe lun, din care doneaz lunar un
sfert unei mici grupri religioase-naiona-liste, care se situeaz aproximativ
spre dreapta cu dou degete de Israelul mare. -propos, Sommo sta, puteai s
crezi c nevast-ta cea irezistibil, dup ce a verificat personal fiecare al
cincilea brbat din lemsalim, i-o fi ales pe Gregory Peck, dar iat se pare c
domnul Sommo ncepe (ca noi toi) de la podea, dar se oprete brusc dup
vreun metru aizeci. Adic, mai scund dect ea cu cel puin un cap. L-o fi
cumprat cu reducere, la metru.
Lar acest Napoleon Bonaparte african mi apare la birou n pan-taloni de
gabardin, cu un sacou n carouri cam mare pentru el, proaspt ras i frizat,
trsnind a after-shave radioactiv, purtnd nite ochelari fini cu ram de aur, cu
un ceas cu brar de aur, i cravat rou cu verde prins cu un ac din aur, iar
pe cap ca s evite orice nenelegere posibil o mic tichie.
Acest gentleman e departe de a fi un tmpit n special cnd e vorba de
bani, sau de a trezi remucri, i la aluzii care ar trece i printr-o plato de
oel n legtur cu tot felul de rude plasate n poziii strategice la primrie, la
poliie, n partidul lui, chiar i la fisc. Pot s te asigur, drag Alex, c ntr-o
bun zi, ai s-l vezi pe Sommo sta n Kneset bombardndu-ne de acolo cu
rafale mortale de patriotism, viznd pe cei cu suflet nobil ca noi. N-ar fi mai
bine deci s te fereti de el, n loc s-l finanezi?
Israelul mare conceptul ideal al partidelor de dreapta.)
Alex, ce dracu' le datorezi? Tu care, la procesul de divor, mi-ai scos
sufletul, dup tradiia nebunului tu de tat, s m lupt ca un leu pentru ca ea
s nu primeasc nimic de la tine, nici un bnu, nici mcar o crmid din vila
de la Yafe-Nof, nici mcar stiloul cu care a trebuit s semneze pn la urma
actele! N-ai acceptat dect cu greu s-i ia sutienele i chiloii i cteva tigi i
oale, ca un gest de dmicie excepional, i nc ai inut neaprat s fie scris c
i acestea din pur generozitate?
Ce s-a ntmplat acum deodat? Spune-mi, poate cineva te amenin cu
ceva? Dac-i aa, trebuie s-mi povesteti imediat fr s-mi ascunzi nimic, ca
la doctor. Atept de urgen un semn, pe urm poi s te instalezi confortabil n
fotoliu i s te uii cum am s-i fac din ei sup de oase: i cu ct plcere.
Ascult, Alex, adevrul e c nebuniile tale n-ar trebui s m intereseze,
tocmai acum cnd sunt pe punctul de a da la iveal nite afaceri picante de

drept civil (bunurile bisericii ortodoxe ruse) iar ce voi ctiga de la ei, chiar dac
voi pierde procesul, va-loreaz aproximativ de dou ori mai mult dect cadoul
de Hanuca pe care ai de gnd s-l oferi cu ocazia Patelui iudaismului nordafrican sau asociaiei nimfomanelor ntre dou vrste. Go, iick yourself, Alex.
Numai d-mi instruciuni precise iar eu voi trans-fera tot ce vrei, cnd vrei i
cui vrei. Fiecruia, dup nevoile sale.
A-propos, adevrul e c Sommo nu ip deloc. Dimpotriv, vorbete foarte
calm, pe un ton blnd i reinut, cu fineea didac-tic linititoare a unui
intelectual catolicCare au suferit, probabil. n drum dinspre Africa spre Israel, o
reciclare fundamental la Paris. n aparen, aproape c e mai european dect
tine sau dect mine. Pe scurt, ar putea da lecii de bune maniere i l ntreb, de
exemplu, dac tie cu ce ocazie i d profesorul Ghideon din senin cheile
seifului. mi zmbete reinut, Ei, asta-i bun de parc i-ai; fi pus o ntrebare
pueril, nedemn de mine i de el, refuza igara Kent pe care i-o ofer, oferindumi o igar Europa din care fumeaz el, dar accept poate ca gest de mpcare
bricheta pe care i-o ntind. mi mulumete aruncndu-mi o privire ptrunztoare, pe care ochelarii lui cu ram aurit o amplific ca privirea unei bufnie
n plin zi: Cred c profesorul Ghideon ar putea rspunde la ntrebarea asta
mai bine ca mine, domnule Zakheim.
M abin ntrebnd doar dac un cadou de o sut de mii de dolari nu-i
trezete cel puin curiozitatea? La care mi rspunde: Sigur c da, domnule
i nu mai adaug nici un cuvnt Atept vreo douzeci de secunde, dup care
m dau btut i ntreb dac are ntmpltor vreo explicaie proprie n legtur
cu aceast prob-lem. mi rspunde tacticos c are, dar, dac i permit, ar
prefera s aud care e explicaia mea n acest stadiu al discuiei, m hotrsc
s-i dau lovitura de graie, mi arborez aerul Zakheim-cel-groaznic de care m
folo-sesc la contra-interogatorii, aruncndu-i, cu scurte pauze amenin-toare
ntre cuvinte: Domnule Sommo, cu permisiunea dum-neavoastr,
presupunerea mea e c cineva ncearc sS-l extorcheze pe clientul mea Ceea ce
se cheam la dumneavoastr antaj. i am intenia s dau la iveal ct se
poate de repede cine, cum i de ce. Dar maimua asta nu se las impresionat,
mi arunc un zmbet dulce-religios i mi rspunde: Numai propria-i ruine,
domnule Zakheim, asta-i tot ce l face s se simt extorcat. Ruine? De ce?
Nici nu mi-am terminat de pus ntrebarea, c rspunsul i st pregtit pe vrful
limbii lui cea mieroas: Pentru pcatele lui, domnule. i despre care pcate e
vorba? Insult, care n iudaism e ca i vrsarea de snge. Dar
dumneavoastr drept cine v luai, drept perceptor, drept executor
judectoresc? Eu, rspunde fr s clipeasc, nu am dect un rol simbolic.
Profesorul Ghideon e un intelectual. Renumit n toat lumea Mult prea
onorabil. Venerat chiar s-ar putea spune. i ce? Pn nu-i va corecta
greelile, toate faptele lui cele bune nu sunt dect nda-toriri prin care trebuie
s plteasc. Acum se ciete i a nceput n sfrit s caute poiile pocinei.
lar dumneavoastr suntei portarul, domnule Sommo? Care vinde i
bilete?M-am cstorit cu fosta lui soie, spune fixnd asupra mea ca nite
reflectoare nite ochi de trei ori mai mari datorit lentilelor, eu am pltit
pentru ruinea ei. i tot eu am grij de fiul lui. Pe un pre de o sut de dolari

pe zi, nmulit cu treizeci de ani n bani ghea pltii anticipat, nu-i aa,
domnule Sommo? Cu asta am reuit n sfrit s-i zdruncin calmul afiat
Lustrul parizian i-a srit, iar furia african a izbucnit afar ca un puroi: Mult
stimate domnule Zakheim, dai-mi voie s v amintesc c pentru combinaiile
pe care le facei n jumtate de or vi se pltete mai mult de tot ce am ctigat
eu n viaa mea. Fii bun i consemnai, domnule Zakheim, c nu am cerut de
la profesorul Ghideon nici mcar un capt de a. El ne-a oferit Eu nu am solicitat nici aceast ntrevedere cu dumneavoastr, domnule. Dum-neavoastr ai
cerut s ne ntlnim. La aceste cuvinte, profeso-raul nostru s-a ridicat brusc
n picioare, pentm o clip m-am temut c vrea s ia rigla de pe birou i s m
bat peste degete, dar nemicat, far s-mi ntind mna, stpnindu-i cu
greu ura, a scos printre dini: lar acum, dac avei amabilitatea s-mi permitei, reauavoin i aluziile dumneavoastr condamnabile m oblig s pun
capt acestei conversaii.
M-am grbit s-l calmez. Am efectuat ceea ce se numete o retragere
strategic etnic: am dat vina pe umorul meu insuporta-bil de Yeke. Am
insistat s binevoiasc s nu in cont de gluma mea nereuit i s uite ultima
parte a spuselor mele. i am adus vorba imediat despre donaia pe care i-a
solicitat-o pentru acea nwnkey-business a fanaticilor din Hebron. Atunci,
apucat subit de o pornire didactic exaltat, dar nc nfoindu-se pe picioarele
lui scurte, artnd cu gesturi de feldmareal spre harta Israelului din biroul
meu, mi ine o predic nflcrat gratuit (fr a lua n consideraie timpul
meu, pentru care tu oricum mi plteti), o predic versiune prescurtat despre
drepturile noastre n aceast ar ete etc. N-am s te obosesc cu lucruri pe care
amndoi le cunoatem ad nauseam. Totul mpnat cu citate biblice i rabinice
simplificate pentru nceptori, ca i cum i-a fi prut cam greu de cap.
L-am ntrebat pe acest Rambam n miniatur dac e la curent cu faptul
c vederile tale politice sunt la antipodul vederilor lui, i toate aceste elucubraii
despre Hebron se situeaz la o sut optzeci de grade fa de declaraiile tale
publice.
Acronim format din Rabbi Moe Ben Maimon, folosit pentru a-l denumi
pe Moe Maimonide, medic, teolog i filosof evreu nscut la Cordoba (1135l204)
Nici de data asta nu s-a lsat intimidat (i repet, Alex, o s mai auzim noi
niulte despre derviul sta!), ci a nceput s-mi explice rbdtor, pe un ton
mieros, c dup umila lui prere, Dr. Ghideon, ca i muli a] i evrei, trece n
prezent printr-o experien de purifi-care a crei tendin e pocina ce va duce
foarte curnd la o con-vertire general.
Nu-i ascund, drag Alex, c la acest discurs, a sosit rndul nneu sS.
Renun la lustrul european i s izbucnesc: pe ce baz crede el c tie ce se
petrece n sufletul ta. U? De unde obrznicia de a hotr n locul tu, fr a te
cunoate deloc.
Poate i de a hotr n locul nostru, al tuturor ce se petrece n
sufletele noastre i ce urmeaz s se petreac, nainte chiar ca noi s tim?
Dar nu-i adevrat oare c Profesorul Ghideon a i nceput s-i
rscumpere pcatele comise fa de aproapele su? Pentru asta m-ai chemat

doar astzi la biroul dumneavoastr, domnule Zakheim. Atunci de ce s nu-i

dm i posibilitatea de a-i rascum-pra, printr-o donaie, i pcatul pe care
omul l comite fa de Dumnezeu?
i nu s-a lsat pn nu mi-a explicat dublul sens al cuvntului ebraic
damim. Ecce Homo.
Dragul meu Alex, sper c te-au fcut s fierbi de furie cele povestite. Sau,
mai bine, s mori de rs i s anulezi toate hotrrile luate. Acesta e motivul
pentru care m-am strduit s-i redau scena n amnunt Cum spune micul
nostru predicator? Porile pocinei nu sunt nchise. Aa c pociete-te
imediat n ce privete ideea ta ciudat i d-i dracului pe amndoi.
Numai s nu aib cumva dreptate btrna mea intuiie care-mi optete
c poate vreun inic amnunt jenant ar fi ajuns la urechile cuiva, cu ajutoml
cruia acest diavol sau cel care se ascunde n spatele lui te amenin i te
antajeaz cu grosolnie pentru a cumpra cu proprii ti bani tcerea lui (i, n
plus, i ruinele Hebronului). DacS e aa, te implor iari s-mi dai mn liber
i ai s vezi cu ce elegan am s le dezamorsez maina infernal.
Deocamdat, conform indicaiilor din telegrama ta, am fcut o mic
anchet particular n legtur cu Sommo (cu ajutorul priCele dou sensuri ale
cuvntului sunt snge i bani.
Etenului nostru Shlomo Zand), i i trimit darea de seam. Dac ai s o
citeti cu atenie, ai s observi cu siguran c dac e vorba de ameninri
nici nou nu ne lipsete mult i am putea cu uurin s-i artm
gentlemanului c nu numai el tie s joace acest joc. De ndat ce mi-ai da
consimmntul, l-a trimite pe Zand la o mic discuie ntre patru ochi, i n
zece minute s-ar face linite pe linia frontului. Pe rspunderea mea. N-ai s le
mai auzi piuitul.
Anexez, deci, trei documente scrisorii mele:
1. Darea de seam ntocmit de Zand asupra lui Sommo;
2. Darea de seam ntocmit de asociatul lui Zand despre tnrul B. B.;
3. Copiile hotrrii de divor a Tribunalului rabinic i sentina pronunat
de tribunalul regional privitoare la procesul pe care fromoasa ta i l-a intentat
Am subliniat cu rou pasajele impor-tante.
Nu uita, ns, c toat povestea asta s-a tenninat acum mai bine de apte
ani, i nu ne ocupm n prezent dect de spturi arheo-logice.
Asta-i tot n legtur cu rugmintea ta din telegram. Sper ca mcar tu
eti mulumit de mine, c, n ce m privete, nu sunt deloc mulumit de tine.
Atept indicaii, n continuare, resemnat, ca pn acum. Just don't go mad, for
God's sake'.
Foarte ngrijorut, prietenul tu Manfred [Telegram] Personal Zakheim
ierusalim Israel. i-ai depit atribuiile.
Pltete imediat o sut exact nceteaz s-i faci de cap. Alex [Telegram]
A Ghideon Nicfor London. Pltit Demisionez. Indicaii imediate cui s transmit
dosarul. Nu eti normal. Manfred Zakheim [Telegram] Personal Zakheim
ierusalim Israel. Demisie refuzat. F du rece. Calmeaz-te, fii cuminte. Alex
[Telegram] Ghideon Nicfor Londra. Demisie n vigoare. La dracu Zakheim.

[Telegram] Personal Zakheim ierusalim Israel. Nu m prsi. Ar fi prea

trist Alex.
[Telegram] A. Ghideon Nicfor London. Lau avionul disear. Ajung
diminea. Reedina Nicholson Fr prostii suplimentare Manfred Pentru
Michael Sommo Str. Tarnaz, 7, ierusalim alom. Uite, Mihael, am s fiu foarte
direct am nevoie de un mprumut de bani de la tine. Muncesc greu la
cumnatul tu Avram Abudram, car toat ziua lzi cu legume. Poi sal ntrebi s
te convingi. i eu sunt mulumit c se poart fair cu mine i-mi pltete zilnic
plus dou mese pe zi la el. Mulumesc c miai aran-jat mprumutul e ca s-mi
cumpr materiale pentru ami construi un telescop dup metoda mini
ndemnatice. Prietena ta Jeanine (doamna Fuchs) mia aranjat dup cum tii
i s pzesc noaptea (plus dormit) la Planetariu fr bani. Adic nici eu nu
pltesc i nici nu mi se pltete. Dar dac eu voi fii bun la ntreinerea
aparatelor optice c m pricep puin i dac au bani or smi i plteasc puin.
Aa c aproape c nu cheltuiesc nimic, numai ctig-Dar cu telescopul vreau
s ncep de pe acum iar preul e patru mii de lire aa c te rog pe tine un
mprumut de trei mii (am pus deoparte o mie pn acum). Am si napoiez n
treizeci de rate 30o n fiecare lun din salariu meu presupunnd c Nu vrei smi iei dobnd. Dac nu se poate sau pur i simplu i-e greu atunci numi da,
nu-i nimic (pn acum nam omort pe nimeni). Ceea ce te rog pe tine s nu tie
femeia nimic de loat afacerea. ie personal i la feti v. Urez toate bune.
Mulumesc. Boaz B.
Pentru Boaz Brandshteter Avram Abudram Piaa en gros, Str. Carlebach,
Tel Aviv Cu ajutorul lui Dumezeu ierusalim, prima zi de Pati (16.04)
Drag Boaz, Am primit scrisoarea ta i mi-a prut foarte ru c nu ai
venit n seara de Pati, aa cum te-am invitat Dar respect nelegerea noastr,
conform creia poi s faci tot ce vrei cu condiia s fie cu sudoarea frunii tale
i n mod cinstit N-ai venit, n-ai veniL Nu-i nimic. Cnd vei vrea s vii, vino.
Avram a telefonat i a spus c eti grozav. i de la doamna Jeanine Fucs am
primit veti bune despre tine. Foarte bine, Boaz! Eram aproape de vrsta ta
cnd am ajuns cu prinii la Paris din Algeria, i am muncit greu ca ajutor de
tehnician roentgen (un unchi de-al meu) ca s ctig i eu puin. Lucram, spre
deosebire de tine, numai seara, dup orele de curs la liceu. Interesant este c i
eu am cerut o dat un mprumut de la unchiul meu ca s-mi cumpr un
dicionar Larousse de care aveani mare nevoie (dar nu am primit).
Ct despre rugmintea ta: i trimit un mandat potal de trei mii de lire.
Dac mai ai nevoie, i dac e vorba de un scop pozitiv, ne vom strdui s-i
dm cu plcere. Lar dobnda de care vorbeti, nu m mpotrivesc s-mi
napoiezi suma cu dobnd, dar nu acum. Boaz, ci peste muli ani, cnd te vei
mbogi n fapte bune, dar i material (pn atunci nva s scrii fr greeli!)
Deocamdat ar fi mai bine s continui s economiseti. Ascult-m pe mine,
Boaz.
Nu i-am putut respecta o singur rugminte: mama ta e la curent cu
banii pe care i-i trimit Asta pentru c nu avem secrete unul fa de cellalt i

regret, dar nu sunt de acord s facem nimic pe ascuns, fr tirea ei, nici
mcar de dragul unei fapte bune. Nu-i place nu lua banii.
Termin aici cu urrile mele cele mai bune i srbtori fericite. Al tu,
Michael (Michel)
Mihael Sommo Tamaz 7 ierusalim Michel alom i mulumesc pentru
mprumuL Am i cumprat i am nceput ncet ncet smi construiesc aparatul.
Bruno Fuchs de la PIanetariu (soul lui Jeanine) m ajut i el puin. E un om
de treab. tie optic i numi d lecii de moral. Astai prerea mea, nu rde,
c fiecare trebuie s tie un lucru foarte bine, i sal fac foarte bine fr s
spun altora ce i cum trebue fcuL Atunci toat lumea o s fie mult mai
mulumit n ara asta i mai puine probleme personale. Numi pas cine tie
ce c nevastta tie despre mprumut pur i simplu nu vreu smi fac probleme
cu ea. Cu tine e altceva. Spune-mi? Cum ai cumprat dicionarul de care
aveai nevoe atunci la Paris? nc odat mulumesc i salutri la fetia cea
frumoas de la mine Boaz. N. B. Totui am s ncep si napoiez banii ncet
ncet de luna viitoare. Doar sunt banii ti, nui aa?
Boaz B.
Boaz Brandsteter, prin bunvoina lui A. Abudraham Piaa en-gros, Str.
Carlibach, Tel-Aviv Cu ajutorul lui D-zeu ierusalim, 23 Nisan 5736 (23.04)
Drag Boaz, Fiindc ai ntrebat, sunt obligat s-i rspund. Banii acetia
aparin tatlui tu, nu mie. Dac ai veni la noi la ierusalim abat-ul acesta, sau
care vrei tu, i vom povesti despre aceast problem din toate punctele de
vedere cunoscute de noi (sunt i alte aspecte necunoscute nou, probabil).
Mama i sora ta se altur i ele invi-taiei. Nu mai fi catar, Boaz vino i gata.
n curnd ncepem s Lrgim apartamentul, nc dou camere (spre curtea din
spate) una dintre camere fiindu-i destinat pentru cnd vei vrea Dar chiar i
nainte de asta avem ntotdeauna loc pentru tine. Aa c nu fi copil i vino de
abatul acesta. Dup prerea mea, mndria ta e tot tim-pul ndreptat. n
direcia nepotrivit. Eu cred, Boaz, c diferena ntre un copil i un brbat e c
un brbat nu-i risipete nici smna, nici mndria, ci ateapt s vin
momentul potrivit, dup cum e scris la noi. Tu nu mai eti copil, Boaz. i-am
citat versetul iicesta i n legtur cu refuzul tu (pn acum) de a veni acas.
Yi n legtur cu nesupunerea fa de mania ta, i ca s te fac s nelegi c nare rost s reacionezi infantil la tirea pe care i-am dat-o acum n legtur cu
proveniena banilorA fi putut doar s-i ascund asta, nu?
Am ajuns la a doua ntrebare din scrisoarea ta: cum mi-am cumprat
dicionarul Larousse, la Paris, cnd eram de vrsta ta. Ciup ce unchiul meu a
refuzat s-mi mprumute bani. Rspunsul e c nu l-am cumprat dect dup
un an. Dar unchiul meu a pierdut un ajutor ieftin, pentru c m-am simit jignit
i am preferat s spl scrile n loc s lucrez la el n continuare (tot dup
coal!). Asta era n 1955, i poi s tragi concluzia c eram ncpnat ca un
catr. Eram ns copil. M opresc aici, cu urri de bine. Cu prietenie, A/tu,
Michel N. B. Dac ii neaprat s-mi napoiezi banii de pe acum, n rate lunare,
n-am nimic mpotriv. A putea spune ca ideea nu-mi dis-place! ns n acest
caz, s-i fie clar c nu mai e vorba de dobnd.

Cele trei documente anexate scrisorii avocatului Zakheim din ierusalim

ctre Dr. Ghideon din Londra, din ziua de 28. 03.76.
1. Raportul ntocmit de Shlomo Zand (detectiv particular), Tel-Aviv n
legtur cu Michel-Henri (Michael) Sommo. ntocmit la cererea avocatului M.
Zakheim de la Cabinetul Zakheim & Di Modena din ierusalim i depus n ziua
de 26.03.76.
Stimate domnule, Avnd n vedere c am primit aceast sarcin pe data
de 22.03 prin care ni s-a cerut sa anchetm n termen ct mai scurt i s v
predm raportul nostru n cteva zile, materialul prezentat aici nu trebuie
considerat ca fiind raportul coinplet al anchetei, ci doar datele preliminare
rezultate dintr-o anchet rapid. Cu toate aces-tea, menionm c materialul
ne d o orientare n ce privete con-tinuarea anchetei, n cursul creia riscm
s descoperim chestiuni delicate. Dac voi fi solicitat s continui cercetrile n
legtur cu acest caz, cred c voi putea prezenta un raport amnunit n timp
de o lun aproximativ.
Mi s-a cerut s turnizez date privitoare la M. H. S., ca i despre situaia
sa prezent, inclusiv pe plan profesional, fmanciar i fami-lial. Lat datele de
care dispunem pn n prezenL Curriculum vitae. M. H. S. S-a nscut la Oran,
n Algeria, n mai 1940.
Numele prinilor: Jacob (lacov) i Sylvie. Tatl a lucrat ca perceptor la
Oran pn n 1954, cnd familia s-a instalat la perife-ria Parisului. (Cei trei
frai i o sor. Cu toii mai mari dect M. H. S., emigraser deja n Frana i
aveau familiile lor. Fratele cel mai mare triete n Israel).
M. H. S. A nvat la Liceul Voltaire pn n 1958, apoi doi ani la Sorbona
literatur franceza. Nu i-a terminat studiile i nu poseda diplom de studii
universitare. In aceast perioad a intrat n legtur cu grupurile micrii
Beitar din Paris (sub influena fratelui cel mare) i a nceput s respecte
tradiiile evreieti (pro-babil sub influena altui frate, care s-a pocit i pred
ntr-o coal sionist-religioas din Paris).
M. H-S. A nceput s-i neglijeze studiile la Sorbona, consacrn-du-i
timpul studiului limbii ebraice i iudaismului. Stpnea deja limba ebraic
nainte de a imigra n Israel. A imigrat la sfritul anului 196o, a lucrat cteva
luni ca muncitor n construcii la un antreprenor religios din Petah-Tikva.
Apoi a fost primit (probabil la recomandarea unei rude) la coala de
poliie, dar a renunat nainte de terminarea cursurilor (nc nu am aflat care a
fost motivul), i a nceput s nvee] a Yeiva Menorat Hamaor n ierusalim.
A plecat i de aici, iar ntre anii 1962-64 lucreaz, pentru a se ntreine,
ca plasator la cinematograful Orion, ncercnd, fr suc-ces, s-i completeze
studiile la departamentul de francez al Universitii ebraice din ierusalim.
n aceast perioad locuiete n spltoria construit pe acoperiul
blocului, unde lucuiete unul dintre cumnaii lui, n cartierul TalpioL In 1964
M. H. S. Este eliberat definitiv de obligaiile serviciului militar (ca rezervist
servea la statul major or^enesc) datorit complicaiilor de pe urma unei boli de
rinichi.
Din 1964 lucreaz, mai nti ca suplinitor, apoi ca protesor de l'rancez
titular (necalificat) la coala de slat religioasa de biei Ohel Yiiak din

ierusaliin. De la cstoria m 197o cu llaiici (Halina) Ghideon, nscut

Brandsteter, locuiete ntr-un aparta-nient de o camer i Jumtate pe strada
Tai-naz. 7. n lei-usalim. Apartamentul acesta a tbst cumprat cu ajutorul
familiei lui din Israel i din Fran (a i cu un mprumut pe care l r>apoiaz; i m
rate lunare pe o perioad de zece am, din care a achitat jiimatate.
Situaia financiar: M. H. S. Are un salariu de 255o lire israeliene pe
lun. Soia nu lucreaz. Venituri suplimentare: lecii particLilare (aproximativ
40o lire pe lun), plus ajutor regulat de la prinii lni din Paris (50o lire pe
lun). Cheltuieli fixe: 120o lire rata knuira la apartament; 50o lire pentru
ntreinerea t'iului soiei. Boa? Brandsteter la coala agricol Tlamim (pna n
urm cu trei sptmni): donaie Imiar regulat de 60o lire prin Banca
Naional sucursala Talpiot micrii Ahdut Israel.
Plata ratelor curente (electricitate, ap. Taxe) e efectuata destul de des cu
ntrziere, dar rata pentru cas, taxa colar i donaia -ntotdeauna la timp.
Situaia familial: cstorit (din 1971) i are o fetia de i-ei ani
(Madeleine-Yfat). Soia a fost cstorit cu reiTiimitul prot'esor A Ghideon
(actualmente n Statele Unite). Conform hotrrii Tribunalului rabinic, n urma
procesului de divor din 1968. Nu exist nici o obligaie material ntre cele
dou pri. Viaa conju-gal a lui M. H. S i a soiei e tradiional sau moderatreligioas (nu renun, de exemplu, s mearg la cinema).
Nu am gsit nici o informaie n legtur cu eventualitatea unor relaii
extra-conjugale, nici n ce-l privete pe M. H. S. Nici pe soia sa. Avem ns
informaii (ce depesc cadrul investigaiilor cerute) despre anumite legturi ale
Ilanei Ghideon-Sommo n timpul primei cstorii. Avem de asemeni informaii
c fiul ei Boaz este sub supravegherea poliiei pentru minori din mai 1975 (vezi
rapor-tul detectivului A. Maimon, asociatul nostru, aici alturat, dup cum ni
s-a cerut). Relaiile tnrului Boaz cu M. H. S. i soia sunt destul de
fluctuante (n ultimii ani a refuzat invitaiile de a veni la ierusalim). n schimb,
relaiile lui M. H. S. Cu restul familiei Sommo (veri, cumna. I etc.) sunt dintre
cele mai strnse.
Convingeri politico-religioase: aici am gsit cu uurin multe informaii.
M. H. S. Se aproprie de micrile de dreapta. Fratele mai mare, ca i ali
membri ai familiei, sunt activi n micarea Herut-Gahal (unii n Mavdal).
M. H. S. A fost nscris cnd ntr-unul, cnd n cellalt dintre cele dou
partide menionate. n 1964 a fost unul dintre organizatorii unei grupri de
intelectuali i studeni din Africa de Nord n ierusalim, cunoscut sub numele
Moledet. Gruparea s-a scindat din cauza problemelor financiare i ideologice
i a disprut n 1965. n ajunul Rzboiului de ase Zile, M. H-S. A fost unul
dintre militanii cei mai activi, adunnd semnturi mpotriva politicii de
temperare a guvernului Ekoi i pentru intervenie militar mpotriva Egiptului
i a celorlalte ri arabe.
Imediat dup Rzboiul de ase Zile, M. H. S se angajeaz n activitile
comitetului militant pentru integritatea teritorial a rii, care a dat natere
ulterior micrii Israelul Mare, i se ocup cu propaganda i organizarea de
demonstraii. In 1971 prsete subit micarea. Dup puin timp, napoiaz n
mod ostentativ cametul de membru al partidului Mavdal. n 1972 se numr

printre fondatorii micrii Ahdut Israel, majoritatea membrilor fiind tineri imigrani din Statele Unite i RusiaM. H. S. Este pn astzi membru n Comitetul
executiv al gruprii. Dup Rzboiul de Yom Kipur, gruparea a fost implicat n
demonstraii mpotriva nelegerii de separare a fbrelor din Sinai i Golan, ca i
n ncercarea de a cumpra ilegal terenuri de la arabi din zona Betleem. M. H.
S. A anchetat la poliie de dou ori n urma activitii sale legate de gru-parea
menionat (n octombrie 74 i n aprilie 75) fr a fi arestat Dup cte am
reuit s aflm, M. H. S. Nu a fost implicat per-sonal n acte ilegale violente. Iau fost publicate vreo zece scrisori adresate redaciei (n cele dou ziare de
sear) n care propovduiete evacuarea populaiei arabe din stat i teritorii
prin mijloace panice i oferte bneti tentante.
n ncheiere, notm un fapt care ni se pare extrem de semni-ficativ i care
ascunde, se pare, date importante la care nc nu am ajuns; n decembrie anul
trecut (acum vreo patru luni) M. H. S. S-a adresat Ambasadei Franei din TelAviv solicitnd nnoirea ceteniei sale franceze (la care renunase din proprie
iniiativ n 1963), pe lng cetenia israelianaCererea i-a fost re. Spinsa.
Imediat dup aceasta, pe 1o decembrie anul trecut, a plecat la Paris unde a
rmas numai patm zile (!). Nu se tie pe banii cui i n ce scop a plecat. La
puin timp dup ntoarcerea n ar, i-a fost acor-dat cetenia francez, i
asta cu o promptitudine care dovedete tar nici o ndoial o excepie de la
regul. Nu suntem n msur s clarificm ce se ascunde n spatele acestui
eveniment.
Dup cum am mai menionat, acest raport nu este complet. Fapt datorat
limitrii n timp care ne-a fost impus. V stm la dis-poziie cu plcere n
cazul n care vei solicita continuarea anchetei n acest caz sau orice alt caz.
Sholomo Zand () Anchete particulare Zand, S. A. R. L Tel-Aviv Anexa nr.
2: Raport ntocmit de Albert Maimon (detectiv par-ticular) Biroul Zand S. AR.
L, Tel-Aviv, privitor la tnrul Boaz Brandsteter. ntocmit la cererea avocatului
M. Zakheim Biroul Zakheim&Di Modena, ierusalim, prezentat solicitantului
n ziua de 26.03.1976.
Stimate domnule, La cererea dumneavoastr, am ntreprins o cercetare
rapid (o singur zi) n urma creia a rezultat c sus numitul, fiul doainnei I.
Brandsteter-Sommo din ierusalim i din tat necunoscut, a prsit din proprie
iniiativ pe data de 19.02.76 coala de agricul-tur Tlamim din cauza
neadaptrii la condiii i a repetatelor probleme de disciplin, plecnd spre o
destinaie necunoscut. Dup dou zile, pe 21.02., a fost arestat n Autogara
din Tel-Aviv i a fost anchetat, acuzat fiind de comercializare de obiecte furate.
Tnrul a mai fost arestat de dou ori din motive asemntoare, i e sub
supravegherea unui ofier de la secia pentru minori din mai 1975). A doua zi,
pe 22.02., a fost eliberat pe cauiune de ctre domnul Mihael Sommo din
ierusalim (sou! Mamei sale) i se pare cu sprijinul unei persoane care
lucreaz la poliie. De la aceast dal e angajat la o rud a domnului Sommo, n
piaa angrositilor din Tet-Aviv. nclcnd legea privitoare la angajarea
minorilor. n prezent B. B. Locuiete n cldirea Planetariului din Ramat-Aviv,
cu sprijinul unuia dintre responsabili, i funcioneaz ca paznic de noapte
voluntar. B. B. Nu are nc aisprezece ani (s-a nscut n 1960) dar pare mult

mai matur (personal, eu i-a fi dat cel puin optsprezece ani: foarte dezvoltat
fizic i dotat cu o for fizic neobinuit). Dup cte am reuit s aflu, nu are
n prezent nici un prieten. n aceast privin, informaiile culese din perioada
cnd a nvat la Tlamim sunt contradictorii. Nu am alte informaii semnificative n acest sens.
Rmn la dispoziia dumneavoastr dac au rmas chestiuni specifice pe
care dorii s le clarific.
A. Maimon, Anchete particulare Zand S. A. R. L. Tel-Aviv Anexa 3:
Pasajele subliniate cu rou de avocatul Zakheim, anexate la scrisoarea din
28.03.76 adresat lui A. A. Ghideon din Londra1. Extras din hotrrea Tribunalului rabinic n procesul de divor al lui A.
A. Ghideon i al Halinei Brandsteter-Ghideon, ierusalim 1968:n consecin
declarm c reclamanta e acuzat de adulter i aceasta conform cu propria sa
mrturie Contractul de cstorie este reziliat i pierde dreptul la pensie
alimentar
2. Extras din hotrrea pronunat de Tribunalul regional ierusalim,
1968:n ce privete revendicarea unei pensii ali-mentare pentru reclamant
i pentru fiul minor Susine reclama-tul c nu este tatl copilului n lumina
rezultatelor neconcluzive Ale analizei de snge Tribunalul a propus prilor s
efectueze o analiz de compatibilitate genetic.
i cum reclamanta a renunat la pensia alimentar pentru ea i pentru
copil Tribunalul anuleaz reclamaia dup ce prile au declarat c n viitor
nu vor mai avea nici o obligaie reciproc.
Ierusalim. 19.04.1976
Dr. Alexander Ghideon Departamentul de tiine politice Universitatea
Statului Hlinois Chicago, Illinois, S. U. A.
Dragul meu Alec ndeprtat, i scriu i de data aceasta la adresa ta din
IHinois cu sperana c vreo secretar va binevoi s-i transmit aceast
scrisoare. Nu stiu unde eti. Mi te nchipui ntotdeauna n camera alb-negrU.
Cn masa goal, sticla goal i paharul gol toate n jurul tu cd n ncperea
unei nave spaiale care te poart dlntr-un continent n altul. Focul care arde n
cmin luminndu-i spatele de ciugr i capul, prul care a nceput s
albeasc, nceputul de chelie i ntin-derile nzpezite dezolante care se vd de
la fereastra ta pn departe prin cea. Totul mi apare ca ntr-o gravura.
Definitiv. Tu nsui.
Dar ce vreau eu de data asta? Ce mai poate cere nevasta pescarului de la
petiorul de aur? Inc o sut de mii'? Sau un palat din smaralde?
Nimic, Alec. Nu am nici o dorini scriu numai ca s vorbe.sc cu tine.
Dei toate rspunsurile mi sunt cunoscute dinainte: De ce ai urechi aa de
mari? i de ce i vd ochii cei plini de strluciri i fulgere? i de dinii tia aa
de ascuii?
Nimic nu-i nou, Alec.
n clipa asta poi s mototoleti scrisoarea i s o arunci n foc.
Hrtia se va aprinde pentru o clip i va disprea n alte lumi, o limb de
foc se va ridica i se va stinge ca i cum s-ar fi aprins din nimic, iar foia
carbonizat se va ridica n aer descriind roto-coale prin camer i poate i se va

aeza la picioare. i iar rmi singur. Ai s poi s-i tomi un whisky i s-i
serbezi victoria mpreun cu tine nsui: uite cum mi se ntinde la picioare. S-a
sturat de gselnia ei african i acum cere iertare.
De fapt, n afar de bucuriile tale rutcioase, nu ai i nu ai avut alte
bucurii n via, Alec cel ru i singuratic. Citete i bucur-te. Citete i rzi n
sinea ta la luna de dincolo de zpezile pe care le contempli. De data asta i
scriu fr tirea lui Michel. La zece i jumtate a stins televizorul, a verificat i
a stins n ordine toate luminile n cas, a nvelit fetia, a verificat dac ua e
ncuiat, mi-a pus un pulover pe umeri, s-a ghemuit sub plapum, a frunzrit
o clip Ma'ariv mormind ceva i a adormit. Ochelarii i pachetul lui de igri
au rmas pe mas lng mine, respiraia lui regulat se amestec cu tic-tacul
orologiului maro pe care l-am primit cadou de la prinii lui. Lar eu stau la
biroul lui i i scriu, pctuind n acest fel i fa de el i fa de fetia noastr.
De data asta nici mcar nu m pot folosi de Boaz ca pretext: totul s-a aran-jat
n ce-l privete pe fiul tu. Cu ajutorul banilor ti i a nelep-ciunii lui Michel lam scos pe copil din ncurctur. Prietenii fam-iliei Sommo de la politie au
clasat dosarul. ncet-ncet Michel descoper drumul spre sufletul lui Boaz. Ca
i cum i-ar croi drum printr-o pdure. N-ai s crezi, dar a reuit s-l aduc pe
Boaz la noi la ierusalim de abatul trecut; pe mine m-a pufnit rsul de cteva
ori uitndu-m la soul meu cel scund i la fiul tu cel uria lundu-se la
ntrecere s atrag atenia fetiei, care prea c se dis-treaz vznd lupta i
chiar c o ntreine. La sfritul abatului Michel a pregtit salat cu msline i
ardei iui, fripturi cu cartofi prjii, i l-a chemat pe fiul vecinilor s stea cu
Yfat, ca noi s putem iei mpreun cu Boaz la cinema.
Apropierea asta i stric toat strategia ta? mi pare ru. Ai pierdut de
data asta. Cum mi spuneai cndva? n toiul luptei, nu mai ii cont de reguli.
Oricum dumanul nu le cunoate i nu le urmeaz. Aa i cu Boaz i Michel,
care aproape c s-au mpri-etenit, iar eu m uit la ei zmbind: de exemplu,
cnd Michel s-a crat pe umerii lui Boaz ca s schimbe un bec pe teras. Sau
cnd Yfat a ncercat s-l ncale pe Boaz cu papucii lui Michel.
De ce i povestesc toate astea?
Unul dintre ziarele cotidiene care apar n IsraeL De fapt ar fi trebuit s ne
ntoarcem la tcerea convenit ntre noi. Pn la sfrit S primesc banii n
tcere. i totui, nc mai plpie o lumin iluzorie n noapte deasupra
mlatinii, iar noi nu ne vom putea lua ochii de la ea.
Dac te-ai hotrt totui, dintr-un motiv sau altul, s continui s citeti
paginile astea, dac nu le-ai aruncat nc n foc, sunt sigur c n clipa asta pe
faa ta se aterne masca dispreuitoare i arogant care i se potrivete att de
bine. Dndu-i o aura de o intensitate arctic. Emanaia asta ngheat care
atingndu-m, m-a topit de parc mi-ai fcut farmece. Din prima clip.
Topindu-m. Te ursc. Topindu-m, m druiesc ie.
tiu: de la scrisoarea pe care o ii n mn n clipa asta nu am drum de
ntoarcere.
De fapt, i cu cele dou scrisori precedente i-ar t'i de-ajuns dac ai avea
de gnd s m distrugi.
Ce-ai fcut cu ele? In foc, sau n seif?

De fapt, aproape c exist nici o diferen.

Pentru c tu nu calci n picioare victima, Alec: tu numai i strecori
veninul ncet-nce, care nu ucide n aceeai clip. Ci, dim-potriv, acioneaz n
timp, ani n ir.
Tcerea ta ndelungat pe care m-am strduit s o respect apte ani, s o
ndeprtez, s nu o aud, acoperind-o cu vocile din c-minul meu cel nou
ntemeiat, dar iat c n al optulea an m dau btut.
Cnd, n februarie, i-am scris prima scrisoare, apoi pe a doua. Nu te-am
minit Tot ce i-am reiatat n legtur cu Boaz era exact, dup cum Zakheim
probabil c i-a confirmat deja. i cu toate acestea, totul a fost minciun. Te-am
indus n eroare. i-am ntins o curs. Eram ct se poate de convins din prima
clip c acela care-l va scoate pe Boaz din ncurctur va fi Michel, i nu tu. i
aa a fost Din prima clip am tiut c Michel, chiar i fr banii ti, va ti ce
are de fcut Cnd va fi nevoie i cum va fi nevoie.
i nc un lucru mai tiam, Alec: c dac te mpinge diavolul s-i ajui
fiul, nici n-ai s tii mcar ce i cum s faci. N-ai s tii nici mcar de unde s
ncepi. Niciodat n-ai tiut s acionezi sin-gur. Chiar i cnd te-ai hotrt s
m ceri n cstorie, n-ai fost n stare s o faci. Tatl tu a fcut-o n locul tu.
Toat nelepciunea ta olimpian i toat fora ta titanic ncep i se termin
ntot-deauna cu carnetul de cecuri. Sau cu apeluri telefonice transat-lantice la
Zakheim, sau la vreun ministru sau general din vechea voastr gac (aa cum
i ei, la rndul lor, i dau telefon cnd vine vremea s-i plaseze progeniturile
n vreun college renumit sau s-i asigure un an sabatic linitit).
Ce mai tii tu s faci? S farmeci i s nspimni cu subtili-tatea
somnolent a manierelor tale. S repertoriezi fanaticii de-a lungu) istoriei. S
goneti prin deert cu treizeci de tancuri trecnd peste arabi. S-i lichidezi cu
rceal nevasta i copilul prin knock-out. Ai reuit oare n viaa ta s faci pe
cineva s zmbeasc mcar o dat? Ai avut ocazia s tergi o lacrim? Numai
cecuri i tele-foane, Alec. Un Howard Hughes n miniatura.
Nu tu, ci Michel l-a salvat pe Boaz i i-a gsit locul potrivit.
Atunci, dac am tiut dinainte c aa va fi, de ce i-am scris?
Oprete-te acum pentru o clip. F o scurt pauzAprinde-i pipaLas-i
privirea cenuie s alunece peste zpezi. Acoper un gol cu alt gol. Apoi
ncearc s te concentrezi i s citeti contin-uarea cu aceeai severitate
chirurgical cu care decortichezi un text scris de vreun nihilist rus din secolul
trecut sau vreo predic exal-tat a unui preot propovduitor.
Adevratul motiv care m-a determinat s-i scriu cele dou scrisori n
februarie a fost dorina mea de m da pe mna ta. Chiar nu ai neles? Nu i se
potrivete de loc s-i ocheti prada i s uii s tragi.
Sau poate c i-am scris precum frumoasa din poveste, care trimite
prinului de peste mri i ri sabia cu care s omoare bal-aurul i s o
elibereze. Lat acum vd pe faa ta zmbetul tu cel rapace: amar i cuceritor.
S tii, Alec, c mi vine s te mbrac ntr-o noapte cu o hain neagr
clugreasc, s-i pun pe cap gluga neagr. N-ai regreta, pentru c imaginea
asta m excit foarte tare.

Sau poate am prevzut totui c-l vei ajuta pe Boaz ntr-un fel sau altul.
ns cel mai mult voiam s-mi trimii nota de plat. Voiam s pltesc orict ar
costa. De ce nu ai venit? Ai uitat oare ce putere avem unul asupra celuilalt?
Amestecul de foc i de ghea?
nc o minciun. Pentru c de fapt tiam bine c n-ai sa vii. Dar iat,
acum am s dau pe fa i ultima carte: adevrul e ca nici n visurile mele cele
mai nebune n-am uitat nici o clip cine eti. tiam c nu pot spera s primesc
de la tine nici lovitura de graie i nici un fel de semn. tiam c tot ce a putea
primi de la tine e doar suflul arctic al unei tceri de mormnt. Sau cel mult o
umilin usturtoare. Nici mai mult, nici mai puin. tiam ca toUil e pierdut Cu
toate acestea, mrturisesc c lovitura pe care am primit-o de la tine m-a ameiL
Ce nu mi-a fi imaginat c eti n stare sa t'aci; n. S nu mi-a trecut prin minte
c ai s-i deschizi pur i sim-plu robinetele de golire ca s-l ngropi pe Michel
n buni. De daUi asta m-a apucat ameeala. Ceea ce mi-a plcut ntotdeauna.
Talentul tu diavolesc nu are limite. Lar din mocirla n care m-ai aruncat, vin
spre tine acoperit de noroi. A.sa cum i plcea ie. Alec. Aa cum ne plcea la
amndoi.
Atunci nimic nu e pierdut?
Nu am i nici nu voi avea drum de ntoarcere dup scrisoare; i asta. II
nel acum pe Michel, aa cum te-am nelat pe tine de attea ori timp de ase
din cei nou ani de cstorie.
Trf nnscut.
Am tiut c acum ai s-o spui, iar rutatea ta oceanica va sraluci ca
lumina nordic n adncul ochilor ti cenuii. ns greeti. Alec. De data asta
te-am nelat n alt fel: de fiecare dat cnd te nelam cu prietenii ti, cu
ofierii regimentului tu, cu studenii ti. Cu electricianul i cu instalatorul.
ntotdeauna te nelam cu tine nsui. Numai pe tine te vedeam chiar i n
momentele iptului. Mai ales n acele momente. Aa cum scrie cu litere aurite
pe dulapul sfnt din sinagoga lui Michel: Te-am avut Doamne n faa ochilor
mereu.
Lat c e ora dou noaptea la lemsalim, iar Michel s-a ghemuit ca un ft
sub cearafurile transpirate, mirosul corpului lui pros se amestec n aerul
cald cu mirosul de urin care eman din cearafurile fetiei din colul camerei
ticsite, un vnt uscat i fierbinte vine dinspre deert, intr prin fereastra
deschis atingn-du-m cu un suflu de ur pe fa, stau n cma de noapte
la ma. Sa lui Michel, nconjurat de caietele elevilor iui, i i scriu la lumina
unei veioze gheboase, un nar nebun bzie deasupra mea, iar lumini din
sateJe arbeti din deprtare m contempl de dincolo de wadi, i scriu din
adncurile fiinei, nelndu-i astfel pe Michel i pe feti ntr-un fel cu totul
diferit Pe tine nu te-am nelat niciodat n acest fel. i n plus l nel cu tine.
Dup toi anii tia n care nici o umbr de bnuial nu s-a strecurat ntre
mine i el.
Oare mi-am pierdut minile? S fi nnebunit i eu ca tine? Michel, soul
meu, e un om excepional. Nu am ntlnit nicio-dat un astfel de brbat l
strigam tat nc nainte de naterea lui Yfat. Uneori l strig copile i i
mbriez corpul plpnd, excitat, ca o mama. De fapt Michel mi-e nu numai

tat i copil, ci mai ales frate. Dac ar exista via dup moarte, dac ne-am
trezi ntr-o lume n care s nu existe minciuna, Michel mi-ar fi acolo frate.
Tu ns ai fost i ai rmas soul meu. Stpnul meu. Pentru tot-deauna.
Lar n viaa de dincolo de moarte, Michel m va lua de mn i m va conduce
la ceremonia nunii mele cu tine. Tu, stpnul urii i dorului meu. Cel care mi
bntuie visurile noaptea. Tu care eti stpn pe corpul meu din cap pn n
picioare. Stpn pe snii mei, pe sexul meu, pe pntecele meu. Sclav care iam fost vndut ie. Mi-am iubit stpnul i nu vreau s m eliberez. Chiar
dac m-ai alungat n mod ruinos la cellalt capt al regatu-lui, n deert, ca pe
Hagar cu Ismail, fiul ei, pentru a muri de sete: sete de tine, Stpne. Chiar dac
m-ai aruncat ca s fiu jucria servitorilor ti n pivniele palatului.
Dar tu nu ai uitat, Alec cel ru i singuratic. Pe mine nu m poi pcli.
Tcerea ta e pentru mine transparent ca o lacrim. Farmecele cu care te-am
nvluit te rod pn la os. Degeaba te ascunzi n nori ca o zeitate care nu are
pereche. tii s faci o mie de lucruri mai bine ca mine de o mie de ori dar nu
s te prefaci. Asta nu. n asta nu ai ajuns i nici n-ai s ajungi niciodat s te
ntreci cu mine.
Cuvnt de origine arab, denumind un curs de ap temporar n regiuni
aride termenul care a dat n romnete ued.
Domnule judector, aa ai spus nainte de a fi pronunat sentina, cu
vocea ta indiferent, adormit, Stimate domnule judector. Au fost aduse aici
dovezi care nu pot fi puse la ndoial c aceast femeie este o mitoman
patologic. Chiar i cnd strnut e riscant s o credei.
Aa ai spus. Rsete nfundate au traversat publicul prezent n sala. Ai
zmbit imperceptibil fr s ai aerul unui so nelat, cu o sut de coarne care
l-au fcut de rsul lumii. Dimpotriv. n momentul acela preai mai nalt dect
avocaii, mai nalt dect judectorul de la nlimea podiumului, mai nalt dect
tine nsui. Ca un cavaler care a omort balaurul.
Uite i acum, dup apte ani, apropae de ora trei dimineaa cnd atem
pe hrtie amintirea acelei clipe. Trupul meu vine spre tine. Ochii mi se umplu
de lacrimi i prin vrful snilor mi trec fiori.
Ai citit, Alec? De dou ori? De trei ori? Eti satisfcut? Ai rs destul? Am
reuit oare s-i dau mcar o raz de bucurie n deertul singurtii tale?
Atunci e timpul s-i torni nc un whisky. i s-i umpli din nou pipa.
Cci acum, Mister Zeu-al-rzbunrii, ai s ai mare nevoie de micul tu whisky.
, Ca un cavaler care a omort balaurul, am scris acum o clip-Dar nu te
grbi s-i srbtoreti triumful. N-ai motiv s t'ii att de mulumit: nu eti
dect cavalerul cel nebun care a omort ba-laurul, dup care s-a ndreptat spre
frumoasa lui omornd-o i pe ea, iar la urm s-a omort i pe el nsui.
De fapt, tu eti balaurul.
i iat c a sosit clipa mult ateptat s-i destinui c Michel-Henri
Sommo valoreaz i n pat mai mult ca tine. Fizic. Michel a fost dotat de la
natere cu caliti absolute. n orice moment tie s inventeze i s-mi ofere
ceea ce trupul meu nc nu tie ct de dori-tor e s primeasc. S m poarte
noaptea n cltorii de dragoste spre locuri vrjite crepusculare, ca o frunz

dus de vnt, pe ntin-derile buntii rbdtoare, prin penumbra pdurilor, pe

cursuri de ruri pn n largul mrii.
Ai spart paharul n mn? Salutri de la Ilana stiioului tu, pipei, i
ochelarilor. Ateapt, Alec. nc nu am terminat De fapt, nu numai Michel.
Aproape toi i-ar fi putut da ie lecii. Chiar i biatul acela aibinos care i-a
fost ofer n armat: inocent ca un miel nou-nscut, de-abia mplinise
optsprezece ani, cu aerul lui vinovat, speriat, i venea parc s intre n pmnt,
tremurnd tot de fric, clnnind din dini, aproape implorn-du-m s-l las
n pace, gata s plng, ejaculnd deodat nainte chiar de a m atinge,
scond un miorlit de celu. i cu toate astea, Alec, ntr-o clip ochii lui
nspimntai avea o expresie att de pur de recunotina amestecat cu
uimire, de admiraie fer-venta ca ntr-un vis nflcrat, ngeresc. nct m-a
cutremurat trup i suflet mai mnlt dect ai reuit tu n anii petrecui
mpreunaS-i spun ce reprezini tu, Alec, n comparaie cu ceilali? Un munte
gola. Exact ca n poezia aceea. Tu eti un iglw pe o banchiz. i aminteti de
moartea din filmul Al aptelea sigiliu? Moartea care ctiga la ah? Tu eti
acela.
Acum te-ai ridicat s distrugi scrisoarea. Nu, de data asta nu le rupi cu
grij; 1 n buci egale, ci pur i simplu le arunci direct n tbc. i poate dup
asta te ntorci ^i te aezi la biroul tau, lovindu-i capul tu care albete de masa
cea neagr pn cnd sngele i inunda faa de la rdcina prului spre ochi.
i aa ochii ti cenuii se umplu n sfrit de lacrimi. Te mbriez.
Acum dou sptmni, cnd Zakheim i-a transmis lui Mche) cecul tu
impresionant. A gsit de cuviin s-l previn pe Michel: nu uita. Domnule. C
jocul sta se joac i n doi. Fraz foarte drgu i cu plcere i-o transmit i
ie n loc de noapte bun. N-ai s scapi de mine uor. Alec. N-ai s reueti s
te rscumperi cu bani. Nu-i poi cumpra libertatea cu bani. N-ai s mai poi
da foaia i s ncepi de la capt.
A propos de cei o sut de mii ai ti: i suntem recunosctori. N-ai grij,
banii tia sunt pe mini bune. Ca i nevast-ta i fiul tau. Michel extinde casa,
aa c vom putea locui cu toii n ea. Boaz i va construi lui Yfat un tobogan i o
lad pentru nisip n curte. Voi avea o main de splat rufe. Vom avea i un
lan stereo. Lui Yfat i vom cumpra biciclet, iar Boaz va avea un telescop.
Acum termin. Am s m mbrac i am s ies n strada n-tunecat i
pustie. Am s fac o plimbare pn la cutia potal, ca s-i trimit scrisoarea.
Apoi am s m ntorc, am s m dezbrac i Am s-l trezesc pe Michel ca s m
ascund n braele lui. Michel e un om nevinovat i plin de delicatee.
Ceea ce nu pot spune despre tine. i nici despre mine, iubitule. Amndoi
suntem nite creaturi oribile. Putrede. Lat motivul pen-tru care sclava
mbrieaz acum balaurul de marmor din deprtri.
Flcirw Boaz Brandsteter c-o Fam Fuchs, Str. Halirnon, 4
Rainat-Haaron.
Slava Doinnului lern^alam. 2 Evar 5736 (2.05)
alom Boaz, copil ru!
S nu crezi c folosesc A. Semenea expresii pentru ca ini s-u urcat
sngele la cap dintr-o dat. Dimpotriv, m-ain abinut i am ateptat pn la

telefonul tau de astzi dimineaA. i 1.1111 ascultat cu atenie i versiunea ta

n legtura cu ceea ce s-; i ntumplat (n-cim putut veni la tine pentru c mama
ta s-a mbolnviT. i astu cred cu tot din cauza ta). Acum dup ce am vorbit la
telefon, vreau s-i spun, Boaz, c ai rmas nc infantil, nu eti matur. Poate
ca de. S-tinul tu e s fii un huligan fr creier. Poate c palma pe care i-ai dato profesoarei aceleia de la 'Tlamim' i capul spart al portan. I-lui nu au fost din
ntmplare, ci un semn ca lng noi cre^te un catr. Crete nu e cuvntul
potrivit n ceea te privete. Fiindea ar fi fost mai bine s te opreti din crescut
ca un castravete i s ncepi mai bine sa te maturizezi.
Spune-mi sincer: trebuia s se ntmple chiar la dou zile dup ce ai fost
acas la mine de sfrit de sptmn'? Dup eforturile pe care le-am fcut toi
(chiar i tu) ncepnd oarecum s ne simim ca n familie? Dup ce sora ta a
nceput sa se obinuiasc cu tine i dup ce am fost aa de impresionai de
ursuleul pe care i l-ai adus? Exact dup ce i-ai dat o mic speran mamei tale
dup toat suferina provocat? Chiar nu eti n toate minile?
Nu are rost s-i ascund Boaz c dac erai fiul meu sau elevul meu, te-a
fi btut Dei dac m gndesc mai bine, nu pot fi sigur cu tine. Ai fi putut smi arunci i mie o lad n cap.
Aa c dup toat povestea a&ta, se pare totui c am greit scpndu-te
de casa de corecie. Poate acolo e locul cel mai potri-vit pentru clieni ca tine.
Am neles foarte bine c Avram Abudarham i-a tras un ut cnd i-ai rspuns
obraznic. D-mi voie s-i spun c l neleg destul de bine (dei deviza mea
personal e departe de asemenea metod).
n fond cine te crezi tu? Marchiz? Prin? Ai ncasat-o din cauz c ai gura
mare, ei i? Pentru asta trebuie s ncepi s arunci cu lzi? i nc n cine? n
Avram, om de aizeci de ani care n plus sufer i de hipertensiune, s tii! i
asta dup ce te-a primit! A lucru n ciuda celor dou di cnd te-a nhat
politia, ca s nu mai vorbim de a treia oara cnd eu i cu comandantul
Almaliah de-abia te-am salvat? Ce, eti tu, arab? Eti chiar aa de brut?
Am crezut c-mi pierd minile cnd mi-ai spus la telefon c ntr-adevr ai
aruncat cu o lad n Avram pentru c i-a tras una cnd i-ai luat nasul la
purtare. Cu toate c eti fiul soiei mele i fratele fetiei mele, dar s tii c nu
eti om, Boaz. E scris n crile noastre sfinte: Educ-l pe copil pe calea care i
e potrivit. Dup mine asta nseamn c dac un copil urmeaz calea cea
dreapt, educaia trebuie fcut cu blndee, dar dac nu, atunci e nevoie de o
mn de fier. Ce, tu eti mai presus de lege? Preedintele rii ai ajuns?
Avram Abudraham i-a fcut numai bine, iar tu i-ai rspuns cu ru
pentru binele fcut. i-a pus toat sperana n tine, dar tu l-ai decepionat, i
pe el i pe mine i pe cpitanul Almaliah, iar maic-ta e bolnav la pat de trei
zile din cauza ta. I-ai dezamgit pe toi cei cu care ai avut de-a face. Cum e
scris la noi: A sperat s culeag struguri, dar n-a cules dect agurid.
Pentru ce ai fcut asta?
Acum nu ai nimic de spus. PerfecL Atunci am s-i spun eu de ce; din
cauza orgoliului tu, Boaz. Fiindc te-ai nscut puternic i frumos ca un nger,
i nzestrat cu atta putere, tu, n prostia ta, crezi c puterea i-a fost druit
ca s bai. PUterea e ca s te stpneti, ntrule. Ca s-i nfrnezi pomirile!

S ncasezi tot ceea ce viaa ne ofer, dar s continui s mergi nainte, persevernd n linite n direcia pe care am ales-o, adic pe drumul Cel drept Asta
nseamn pentru mine puterea. S spargi capul unui om, asta orice piatr,
orice lemn poate s-o fac.
De aceea i-am spus mai nainte c tu nu eti om. Cu att mai puin
evreu. Poate c ntr-adevr i s-ar fi potrivit s fii arab. Nu evreu. Cci a fi
evreu, Boaz, nseamn s tii s primeti i s nvingi orice i s mergi nainte
pe drumul nostru din strbuni. Asta e ntr-un cuvnt toat biblia noastr: a
trece peste toate. i de asemeni a nelege pe ct se poate de bine de ce viaa tea pus la ncercare, s tragi consecinele i s-{i mbunteti mereu pur-tarea,
i s primeti orice ru cu dragoste, Boaz. Dac te gndeti mai bine, Avram
Abud Arham s-a purtat cu tine ca i cum ai fi fost fiul lui. E drept, un fiu
rzvrtit lar tu, Boaz, n loc s-i srui mna mulumindu-i, ai mucat mna
care te-a hrnit ine minte Boaz: ne-ai fcut de ruine, i pe mama ta i pe
mine, dar nainte de toate te-ai fcut de ruine pe tine nsui. Probabil c n-ai
s nvei ce nseamn s fii la iocul tu. Degeaba mi bat gura. N-ai s te nvei
minte.
Vrei s-i spun de ce? Chiar dac nu-i va fi uor s auzi? Am s-i spun,
de ce s nu-i spun: totul e din cauz c i-ai bgat n cap c eti vreun prin
sau un fel de vi regeasc. C ai snge albastru n vine.
Ascult-m pe mine, Boaz, ca ntre brbai, dei tu eti aa de departe de
a fi brbat adevrat, am s dau crile pe faaPe iliistrul tu tat nu am avut
onoarea s-l cunosc i renun la aceast onoare. ns un lucru pot s-i spun
sigur, c taic-tu nu e nici un fel de marchiz i nici rege, poate doar regele
netrebni-cilor. Dac ai ti numai la ce umiline a supus-o pe mama ta, cum a
insultat-o, cum i-a ptat onoarea, ca s nu mai vorbesc de tine. Cum te-a
aruncat ca pe o povar nedemn, Doamne ferete!
E drept c acum i-a amintit s-i plteasc datoria pentru suferina i
ruinea pe care le-a provocat i e drept c am luat hotrrea s-mi calc peste
demnitate i s primesc bani de la el. Te-ai ntrebat poate de ce am acceptat
banii lui murdari. Pentru tine, imbecilule! Ca s ncerc s te readuc pe drumul
cel bun.
Acum fii atent de ce-i povestesc de toate astea. Nu ca s te fac s-i
urti tatl, Doamne ferete, ci cu sperana c poate ai s iei exemplu de la
mine i nu de la eL. La aminte c mndria omului creat dup imaginea
Domnului nseamn stpnire de sine.
Am acceptat s iau bani de la el n loc s-l omor. Asta e mn-dria mea,
Boaz: mi-am nfrnat sentimentul de umilire. Cum e scris la noi: Oricine i
calc demnitatea, i pstreaz demni-tatea.
Reiau scrisoarea acum, seara, dup ce am ntrerupt pentru c am avut
dou lecii particulare, apoi am pregtit cina i m-am ocu-pat de mama ta care
e bolnav din cauza ta, apoi m-am uitat la televizor la tiri i la emisiunea
Mabat eni. M-am gndit c ar trebui s adaug aici i un exemplu din viaa
mea n legtur cu stpnirea de sine. Fr s revin la ce am suferit noi n
Algeria n trecut ca evrei printre arabi, apoi la Paris ca arabi printre evrei i ca
pieds-noirs pentru francezi, dac tii cumva ce nseamn asta. Am s-i

povestesc doar despre ce am suferit aici n Israel i nc mai am de suferit din

cauza convingerilor mele, a fizicului meu i a originii mele, dac ai ti toate
astea poate c i-ai da seama c o palm primit de la un om bun i generos ca
Avram Abudarham nu e dect un fel de dezmierdare. ns tu eti un copil
alintat Aa c n-ai cum s nelegi. Eu, nc de mic copil m-am obinuit s
primesc palme adevrate fr s arunc cu lzi n nimeni. i asta nu numai din
respect pentru ndatorirea sfnt de a-i iubi aproapele ca pe tine nsui, ci
nainte de orice pentru c omul trebuie s tie s sufere fr s urasc.
i vrei s mai auzi nc ceva? Dup prerea mea, mai bine supori cele
mai groaznice suferine dect s provoci, Doamne ferete, tu nsui una
singur. Sigur c or fi nscrise la numele Mihael Sommo i cteva puncte negre
pe rbojul Domnului, fie binecuvntat Nu spun c nu. ns n-ai s gseti n
nici un caz c am fcut pe cineva s sufere. Asta nu. ntreab-o pe maic-ta.
ntreab-l pe Avram, dup ce-ai s-i ceri frumos iertare.
ntreab-o pe doamna Jeanine Fuchs, care m cunoate bine nc de la
Paris.
Pe cnd tu, Boaz, cruia Domnul i-a dat un fizic prezentabil i mini de
aur, ca unui prin, tu ai luat-o deja pe drumul nelegiuit al Lui taic-tu:
arogan, cruzime i rutate. tii s provoci suferin, tii s fii violent Dei
eram hotrt s nu spun nici un cuvnt n scrisoarea asta despre suferina pe
care i-o provoci mamei tale de civa ani buni pn cnd ai mbolnvit-o, c tu
nc nu eti copt pentru acest subiect Se poate c eti nc prea tnr. Atept
s creti i s te pori ca un om matur.
i dac tot ai hotrt s devii copia lui taic-tu, atunci sper s te ard
iadul. M scuzi pentru asemenea cuvinte. N-am vrut sa scriu aa ceva. Dar nu
tebuie sjudeci omul la momente de necaz. Cum e scris la noi. De fapt am vrut
s-i spun c dimpotriv. Ma rog pentru tine s nu te ard focul iadului. Pentru
c de fapt in ia tine, Boaz.
Pn aici a fost introducerea i acum trec la cuprinsul scrisorii. Ce
urmeaz s-i scriu acum e i n numele meu i al mamei tale. In numele
amndorura.
1. Du-te imediat la Avram i cere-i iertare. Asta n primul rnd.
2. Ct timp familia Fuchs, Bruno i Jeanine, sunt de acord sa stai la ei n
atelierul din curte de ce nu, rmi la ei. ns de acum ncep s le pltesc
chirie. Din banii pltii de tatl tu. N-ai s locuieti acolo pe gratis. Nu eti
ceretor, i nici eu nu sunt un nevoia.
3. Cel mai important lucru pentru inine e ca tu s mergi acum s nvei
Tora i n acelai timp i o meserie ntr-o coal din teritoriile eliberate (scrii ca
un copil n clasa a doua). n. S acest lucru nu vrem s i-l impunem cu
foraDac vrei. i putem aranja. Nu vrei, atunci nu. Despre Tora se spune la
noi: cile ei sunt blnde i fr constrngere. Imediat dup ce mama ta se va
nsntoi, voi veni la tine s stm de vorb i s vedem, poate te conving? ns
dac tu vrei s nvei optica, numai s m anuni sub ce form, sau mai bine,
arat-mi un prospect, iar eu voi plti. Din banii de care am vorbit mai nainte.
Lar dac vrei s-i caui iari loc de munc, vino aici la ierusalim, poi s
locuieti acas la noi i vom vedea ce-i de fcut Numai fr lzi.

4. Toate astea cu condiia s-i mbunteti purtarea de azi nainte.

Cu mult tristee fi ngrijorai, Michel, Yfat i mama P. S. La n
consideraie c mi dau cuvntul c dac mai aud de cel mai mic incident
violent din partea ta, Boaz, nu te vor mai ajuta cu nimic lacrimile mamei tale.
Ai s te descurci singur dup cum te va duce mintea, i ai s-i croieti drumul
fr nici un aju-tor de la mine.
Familia Sommo Tarnaz 7 ierusalim alom. Am primit lunga ta scrisoare
Michel i am telefonat de scuze la Avram dei nu sunt sigur cine trebuia s-i
cear scuze de la cinE. n afar de asta le-am lsat un bilet de mulumire lui
Bruno i Jeanine Fuchs nainte de a pleca. Cnd scrisoarea asta va ajunge la
voi eu voi fi deja pe vapor pe mare. Din partea mea uitai c exist i asta cu
toate c mi place Yfat din cele dou di cnd am fost la voi, iar pe tine Michel
te apreciez oarecum dei uneori m bai la cap. Pentru tine Ilana mi pare ru
c i-ar fi fost mai bine dac nu m nteai deloc. Mulumesc Boaz.
Ilana i Michel Sommo Str. Tarnaz 7, ierusalim. 8.05.76
Michel i Ilana: ieri cnd a telefonat Michel s ntrebe dac Boaz a ajuns
la noi, am fost probabil prea ocat ca s-mi dau seama de ce se ntmpl. Lar
linia era att de proat c de-abia auzeam. Nu am reuit s neleg povestea
despre cearta n care a fost amestecat (?). Azi diminea am ncercat s
telefonez la tine la coal Michel, dar a fost imposibil s obin legtura. De
aceea v scriu rndurile astea, i vi le trimit prin contabilul de la kibu, Care
vine mine la ierusalim. Sigur c am s v anun imediat dac cumva apare
Boaz aici la noi. Dar adevrul e c nu cred c va veni. Eu sunt optimist i cred
c n urmtoarele zile vei primi ve^ii de la el. Am impresia c nevoia pe care o
simte el de a disprea i de a rupe legturile nu e legat de incidentul de la TelAviv. Dimpotriv, ultima ncurctur, la fel ca i precedentele, provine poate din
pomirea lui de a se ndeprta de voi amndoi. De noi toi. E clar c nu v scriu
doar ca s v linitesc i s recomand s fii indifereni trebuie cutat prin
orice mijloc. Cu toate astea, a vrea s v mprtesc sentimentul meu care
se poate c nu e dect intuiie c Boaz se va descurca i i va gsi pn la
urm locul potrivit Exist riscul s intre din nou n tot felul de mici ncurcturi
pe ici, pe colo, dar n anii ct a stat aici] a kibu, i-am observat cellalt aspect al
personalitii lui, cel stabil, un tbnd sufletesc bun de onestitate i gndire
clar. Dei o gndire dife-rit de a voastr sau de a mea A vrea s m credei
c nu v scriu ca s v dau curaj ntr-un moment dificil, ci pentru c sunt
convins c Boaz nu e capabil n nici un caz s comit ceva grav: nu altora i
nici lui nsui. Anunai-m imediat, prin contabilul care v aduce scrisoarea.
Dac vrei ca loas sau eu sau amndoi s ne luam cteva zile de concediu ca s
venim s fim cu voi.
Rahel Prof. Ghideon Cu ajutorul lui Dumnezeu Prin bunvoina
avocatului Zakheim ierusalim, King George 36, ierusalim 9 Eyar 5736 (9.05.76)
Stimate domnule, Subsemnatul m-am jurat s nu mai am de-a face cu
dumnea-voastr nici n bine nici n ru, nici pe lumea asta nici pe lumea
cealalt, dup cum a scris Psalmistul (Ps. 1,1): Ferice de omul care nu se duce
la sfatul celor ri, nu se oprete pe calea celor pctoi i nu se aaz pe
scaunul celor batjocoritori. Motivul pentru care mi calc aici jurmntul e

faptul c e vorba de via i de moarte, i poate chiar, Doamne ferete, de dou

viei.
^ nti: fiul dumitale Boaz. Dup cum tii, din scrisorile mamei lui, am
avut deja cteva dovezi c biatul a cam luat-o razna, iar eu m-am strduit s-l
readuc pe calea cea buna. Alaltieri am pri-mit un telefon de la o familie
cumsecade la care Boaz locuia: Boaz a dispnit Imediat m-am dus acolo, dar
degeaba Doar azi dimi-neaa am primit veti de la el o scrisoare scurt n care
ne anun c de data asta pleac s lucreze pe un vapor.
i asta dup alt ncurctur.
Din motive pe care cineva ca dumneata, domnule, nu le poate nelege,
am luat hotrrea sacontinui s-i port de grij, aa c prin legturile pe care le
am am reuit s pun s fie cutat pe toate vapoarele israeliene i strine care
urmeaz s prseasc ara. Din pcate nu am nici o siguran c cercetrile
vor da roade: se poate ca biatul s nu fie pe vapor, ci nc se nvrte pe
undeva prin ar. De aceea m-am hotrt s m adresez dumitale n ciuda
tuturor faptelor, cu rugmintea de a ne ajuta i dumneata cu ceva, avnd n
vedere ncercarea grea prin care trece i el i mama sa. Pentru un om nvat ca
dumneata sper c nu e greu s nelegi c nu de bani avem nevoie, ci s
acionezi de urgen (poate cu ajutonil relaiilor dumitale). Menionez acest
lucm ca s nu se mai ntm-ple din nou ca n trecutul nu prea ndeprtat, cnd
soia mea a cerut ajutor n legtur cu problemele copilului, iar dumneata nu ai
micat nici mcar un deget, ci ai ncercat s-i mpaci contiina, trimindu-ne
bani fr a fi rugat Asta presupunnd c i oameni ca dumneata au oarecare
scrupule. Sau poate c sunt un naiv.
n al doilea rnd: soia mea Ilana Sommo. Isprvile lui Boaz au drmato. Leri mi-a mrturisit c i-a trimis o scrisoare fr tirea mea dup primirea
banilor dumitale. Nu e greu de imaginat c m-am suprat pe ea foarte tare, dar
am iertat-o repede fiindc mi-a mrturisit, i mai ales pentru c suferina
cur pcatele. Doamna Sommo este prad unor suferine teribile, datorit
dumitale, dom-nule profesor.
Bineneles c nu mi-a trecut prin minte s cercetez ce i-a scris dumitale
n scrisorile ei (nu m cobor la un asemenea nivel), ns ea singur mi-a spus
c nu i-ai rspuns. Tlcere care, dup prerea mea, e un pcat n plus. Fii
linitit, n-am s citesc ce ai s-i scrii, i asta nu numai din respect pentru
ndatoririle sfinte, ci i pentru C dumneata, n ochii mei, eti demn de dispre.
Poate ai s-i uurezi suferina pe care i-ai provocat-o scriindu-i i explicnd de
ce ai torturat-o att i cernd s fii iertat pentru toate pcatele dumitale. Altfel,
banii pe care i-ai dat e ca i cum nu i-ai fi dat n al treilea rnd: banii. Mi-ai
trimis din Geneva pe data de apte martie o scrisoare arogant, obraznic
chiar. Spunndu-mi s iau banii fr s spun un cuvnt, nici mcar
mulumesc. S tii ca nici nu am avut de gnd s-i mulumesc! Pentru ce?
Pentru c ai binevoit s-i aminteti cu o ntrziere att de mare s plteti o
inic parte din ce li se cuvine pe bun dreptate att lui Boaz, ct i doamnei
Sommo, i de fapt i fetiei? Probabil c obrznicia dumitale nu are limit,
domnule. Cum e scris la noi: cu sfruntare.

Dup suma pe care ai considerat c trebuie s o trimii (o sut apte mii

de dolari n lire israeliene, n trei rate inegale) am nele. S c refuzi s donezi n
contul Casei Alkalai din Hebron. Cu toate astea profit de aceast ocazie s
insist din nou n favoarea unei dona. U urgente de o sut douzeci de mii de
dolari pentru ace.st scop sfnt: i aici e poate vorba de via i moarte, ca n
cele dou cazuri precedente ntr-un sens mai larg. Dup cum am spus, dac nu
era caz de for major, n nici un caz nu m-a fi adresat dumi-tale. Am s m
explic. Conform credinei noastre. Exist o legtur ntre faptele dumitale cele
rele i necazurile lui Boaz i suferinele mamei sale. Poate c remucrile ca i
donaiile dumitale vor atrage asupra copilului indulgena divin i se va
ntoarce cu bine. Exist recompense i pedepse pe lume, exist judecat
dreapt i un judector, chiar dac eu sunt prea nensemnat pentru a pretinde
c neleg cum i face socotelile Cel de sus, de ce crimele dumi-tale sunt
rscumprate prin suferinele acestei femei i a copilului. Cine tie? Se poate ca
tocmai fiul dumitale s ajung s se sta-bileasc ntr-o bun zi n Hebron sub
acoperiul pe care ne strduim s-l sustragem din minile strine n care a
czut, cu aju-torul donaiei de la dumneata, i aa se va face dreptate, spre
inulumirea Celui de sus? Aa cum e scris la noi, vntul vine i pleac, sau
dac i arunci pinea pe ap, ai s-o regseti. i poate c donaia aceasta i va
rscumpra crimele cnd va sosi timpui s apari n faa Celui ce ne va judeca.
i nu uita c acolo nu vei avea nici un avocat i c nu-i va fi uor.
Ceea ce m determin s subliniez aici, n concluzie, c sunt obligat s
trimit aceast scrisoare prin domnul avocat Zakheim din motive independente
de voina mea, domnul Zakheim refuznd pur i simplu s-mi transmit adresa
dumitale, iar de la soia mea nu vreau s-o cer fiindc nu doresc s tie despre
aceast scrisoare -nervii ei sunt destul de solicitai i fr. Asta.
Cu acest ocazie vreau s m plng de atitudinea domnului Zakheim.
Probabil c dumnealui are n cap un film poliist prost, cu ameninri i
antaje, n care Michael Sommo joac rolul lui Don Corleone ncojurat de mafia
sau ceva asemntor. Dac altci-neva s-ar fi purtat astfel, nu a fi tolerat, ns
domnul Zakheim, dup nume neleg c s-ar putea ca el sau familia lui s fi
trit tragedia holocaustului. Evreilor care au venit dm acest infem le iert totul:
se poate ca domnul Zakheim s fi trit experiene care au ca urmare o
suspiciune maladiv, n special fa de persoane ca mine cu opinii ca ale mele
privind naiunea, n special cu originea mea, i pe deasupra i evreu ortodox.
Cum e scris la noi: lei umbra munilor drept muni.
M-am hotrt deci s-l iert pe avocatul dumitale. ns nu pe dumneata,
domnule. n ce te privete nu exist iertare. Poate doar dac ai mplini aa cum
trebuie cele trei puncte explicate aici n scrisoare, cutarea copilului, scuzele
prezentate doamnei Sommo i donaia pentru izbvirea rii, poate ceml te va
judeca cu indul-gen. Vei avea i ceva bun de pus n balan.
Cu cele mai bune urri de fiua Independenei Mihael Sommo [Anex]
Dragul meu Alex, numai cteva rnduri. Primeti alturat un plic semnat
de micul tu motenitor. Pariez c iar i cere bani. Precis crede c a reuit s
se conecteze automat direct la tipografia Bncii Naionale. Dac de data asta i
vine s reconstmieti pe contul tu Templul sau s contribui la ntreinerea

mgruului Mesiei, f-o te rog fr mine. Eu m convertesc la islamism i cu

asta am terminat Am neles de la Sommo c micul nostru colos iar a disprut:
n-a putea spune c neleg cum un astfel de obelisc reuete de fiecare dat s
le fug de sub nas. Dar nu e nici un motiv de ngri-jorare, precis vor da de el
ntr-o zi-dou prin autogara din Tel-Aviv, vnznd marf de la marinari, cum sa ntmplat cnd le-a disprut data trecut.
A propos, am vzut-o ntmpltor pe ex-nevast-ta pe. Strada BenYehuda. Se pare c gentlemanul o ntreine ca pe o prines: arat foarte bine
pentru kilometrajul ei, mai ales dac ii cont prin cte mini a trecut Ceea ce
nu se poate spune despre tine, Alex: m-am cam speri-at cnd am vzut cum
ari, ultima dat, la Londra. Vino-i n fire i nu-i mai cuta probleme cu
lumnarea.
Cu fidelitute, ul tu, Munfred [Telegram] Sommo Tarnaz 7 ierusalim.
Zakheim a primit instruciuni s caute copilul. Urmeaz scrisoarea cerut
pentru doamna Sommo. nc cincizeci de mii dac acceptai analiza genetic a
copilului. Voi face aceeai analiz n acelai timp aici la LondraAlexander
Ghideon Avocat Manfred Zakheim Birou Zakheim & di Modena Str. Regelui
George, 36, ierusalim Stimate domule Zakheim, Fostul meu so m-a anunat
telegrafic c v-a rugat s s m ajutai n cutarea fiului meu care a disprut n
cutare de lucru probabil pe un vapor. VS rog s facei tot ce putei, iar dac
aflai ceva s telefonai.
Fostul meu so a pomenit n telegram de analiza genetic a lui Boaz n
scopul stabilirii paternitii. Dup cum v-am spus astzi diminea la telefon (i
mi-ai cerut i n scris) mi retrag mpotrivirea de acum apte ani n ce priwte
aceast analizaSingura problem acum e s gsim copilul i s-l convingem s
fie de acord cu analiza cerut de tatl su. Asta nu va fi uor. Varog, domnule
Zakheim, s-i explicai fostului meu so c accept analiza fr nici o legtur cu
suma menionat n telegramCu alte cuvinte, nu mai avem nevoie de ali bani.
Dimpotriv, m bucur c aceast rugininte vine acum de la el. La procesul
nostru de divor, dup cum v amintii, domnule Zakheim, eu m-am opus
ns nici el nu a fost de acord s fac analiza.
n cazul cnd ar dori s contribuie la proiectul pe care actualul meu so la pomenit, l-a ruga s o fac fr a fi condiionat de analizTransmiteti doar
c eu nu am nimic de obiectat i n spe-cial, domnule Zakheim, v implor dac
vei afla unde se gsete copilul, s ne anunai chiar i n miez de noapte.
Cu mulumiri, a dumneavoastr, Ilana Sommo (Ghideon)
Doamnei Sommo, Hamsptead, Londra, 16.05.76 personal prin
bunvoina avocatului Zakheim Doamn Sommo, Zakheim face toate eforturile
ca s v gseasc obiectul ngri-jorrii. Dei presupun c nu-i este uor s
concureze singur cu tot tribul Sommo ale crui tam-tamuri trebuie s fi pus
deja n micare trupele. Oricum, bnuiesc c pn cnd scrisoarea aceasta va
ajunge la destinaie, vei fi primit vreun semn de via de la Boaz. A propos,
aproape c mi pare ru: cine dintre noi nu viseaz une-ori s fug fr s lase
urme?
Leri am primit o scrisoare de la soul dumitale. Se pare c a avut o
revelaie, o voce i-a spus s renoveze ruinele lui Pitom i Ramses tocmai cu

banii mei. n cadrul proiectului lui de construire a celestului ierusalim, mi d

ordin s m pociesc imediat ncepnd aciunea prin a-i prezenta scuze i a
m explica n faa dumitale. Dup care urmeaz probabil injuriile i postul.
n naivitatea mea, eram convins c am clarificat tot ce a fost ntre noi la
Tribunalul rabinic i la Tribunalul regional i c nu mai E nimic de adugat De
fapt, aveam impresia c dumneata eti cea care mi datoreaz explicaii. E drept
c am remarcat n scrisorile dumitale o ncercare confuz de a-mi clarifica
situaia n care te gseti acum, inclusiv detalii privind performanele domnului
Sommo n pat Nu m intereseaz subiectul (cu toate c descrie-rile dumitale
atest un anume talent: poate puin prea livresc, dup prerea mea). Lar
emoiile pe care persoana mea continu sau nu s i le provoace m las rece.
V-a fi recunosctor daca ai nceta amndoi s-mi solicitai donaii cu
asemenea elan: nu sunt nici Bank of England, i nici banca de sperm. Pe de
alt parte, nu mi-ai rspuns la singura ntrebare care m preocupa: de ce, cu
ani n urm, te-ai mpotrivit cu atta nverunare analizei genetice'.' Dac s-ar
fi adeverit c eu sunt tatl biologic, mi-ar fi fost mult mai greu s ctig
procesul, dac nu chiar imposibil. Nici pn n ziua de azi nu am reuit s
neleg: te-ai temut oare c se va do-vedi cS nu sunt eu tatl? Sau poate te-ai
temut c se va dovedi ca eu sunt tatl? Tu, personal, ai vreo ndoiala n ce
privete identi-tatea tatlui, Ilana?
Ce te-a determinat acum s-i schimbi deodat hotrrea? Numai s-i fi
schimbat ntr-adevr hotrrea, ^i s nu te rzgndeti iari.
S fie oare numai din cauza banilor? i atunci, de fapt. Era vorba de
bani. i atunci te-ai luptat pentru bani. i ai pierdutPe bun dreptate.
Repet propunerea fcut deja: primii nc cincizeci de mii de dolari (nu
m intereseaz n ce scop i vei utiliza: din partea mea putei s-l convertii la
iudaism i pe pap) dup ce se va face ana-liza fr nici o legtur cu
rezultatele ei. Dei Zakheim pretinde c mi-am pierdut minile: dup logica lui
ascuit, din momentul n care v-am fcut aceast promisiune, voi avei toate
atuurile, pe cnd eu mi ofer capul pe tav. Aceasta e cel puin prerea lui.
S aib dreptate?
Oare ai s-mi explici n sfrit de ce i-ai tiat creanga de sub picioare i
ie i lui Boaz, mpotrivindu-te analizei genetice, n loc s o ceri tu? Ce mai
aveai de pierdut? Sau aveai ntr-adevr ndoieli n ce privete rezultatul? Sau se
poate s fi preferat nadins s s pierzi totul i s rmnei pe drumuri, numai
ca s m lai pe mine n incertitudine?
Lar acum ndrzneti s-mi scrii c eu nu calc n picioare, ci doar muc
ca un arpe. Asta se cheam umor negru? Uite nc o propunere din partea
balaurului la pensie: dac mi rspunzi sincer de ce n 1968 ai refuzat analiza
i de ce accepi acum m oblig s scriu din nou testamentul n favoarea lui
Boaz i de asemeni s v trimit nc cincizeci de mii de dolari. n fond, dac mi
dai un rspuns, analiza va fi inutil. Renun la ea n schimbul unui rspuns
satisfctor din partea dumitale la singura ntrebare pe care o am.
ns dac ai de gnd s continui cu minciunile, e preferabil s
ntrerupem orice legturDe data asta, definitiv. Cantitatea de minciuni pe care
mi ie-ai servit ar fi de-ajuns pentru un regiment ntreg de ncomorai. Pe mine

nu m mai poi mini. A propos ce explica. Ii vrea soul tu de la mine, dup ce

tu singur ai recunos-cut n fa (a celor trei rabini c n anii cnd am fost
mpreun ai reuit s te culci cu un stadion ntreg?
Oricum, cred c ar fi mai bine s ntrerupem legtura Ce mai vrei tu de la
mine? Ce-i pot eu oferi n afar de bani? i s-a fcut dintr-o dat poft de o
friptur de balaur cu cartofi prjii? De ce ai venit s trezeti deodat cimitirul
nostru dup apte ani?
Las-o balt. Eu mi duc viaa n singurtate i linite. M culc n fiecare
sear la zece i somnul mi e fr vise. M trezesc n fiecare diminea la patru
ca s lucrez la vreun articol sau con-ferinMi s-au stins deja toate pasiunile.
Mi-am cumprat chiar i un baston ntr-un magazin cu antichiti la Bruxelles.
Femeile, brbaii, banii, puterea, gloria mi repugn. Din cnd n cnd mai ies
i rtcesc printre concepte i idei. Citesc zilnic cte trei sute de pagini. M
opresc din cnd n cnd s-mi nsemnez vreun citat sau vreo remarc. Asta-i
tot, Ilana. i dac tot e vorba de viaa mea, iat c descrierile tale poetice cu
nava spaial zpada etc. Sunt destul de frumoase (la asta ai fost ntotdeauna
tare), ns afl c, ntmpltor, n camera mea este nclzire central i nu
cmin. i nu vd nici zpad de la fereastra mea (suntem n luna mai acum) ci
doar o bucat de grdina englezeasc bine ngrijit, cu o banc goal, o salcie
plngtoare i o bucat de cer cenuiu. n Curnd m ntorc la Chicago. n ce
privete pipa i whisky-ul, amndou mi sunt interzise de mai bine de un an.
Dac ii ntr-adevr ca Boaz s m moteneasc, dac soul tu rvnete la
nc vreo cteva zeci de mii de dolari, ncearc s-mi rspunzi sin-cer la
ntrebarea pe care i-am pus-o. Nu uia ns c nc o sin-gur minciun i
nu mai vedei de la mine nici un cuvnt i nici un ban. Niciodat. Semnez de
data aceasta cu porecla cea noua pe care mi-ai dat-o: Alec singuraticu! Cel ruu
Ierusalim Dr. AGhideon Prin bunvoina avocatului Zakheim Alec singuraticul
ru, Astzi am primit o carte potai de la Boaz. E undeva n Sinai. Nu ne
precizeaz unde, dar dup cte ne spune, lucreaz i ctig bine.
Deocamdat nu am reuit s-l localizm. Probabil c nici atotputemicul
Zakheim nu a reuit nc. n schimb, scrisoarea ta a reuit s m ntristeze, s
m sperie chiar. Nu cu cuvintele tale veninoase, ci cu vestea privitoare la faptul
c nu ai voie s fumezi i nici s bei. Scrie-mi te rog ce s-a ntmplat Despre ce
operaii e vorba. Scrie-mi adevrul.
Mi-ai pus dou ntrebri: de ce nu am fost de acord cu analiza genetic n
ce ne privete pe noi trei, i dac m opun nc acestei analize. La a doua
ntrebare, rspunsul e c nu m opun. Doar c acum e vorba doar de tine i de
Boaz. Dac e important pentru tine, ncearc s-l convingi pe Boaz. Dar mai
nti trebuie s-l gseti. Caut-l tu nsui, nu-l mai trimite pe Zakheim cu
detectivii lui n locul tu.
mi irosesc cuvintele degeaba. Tu te ascunzi n vizuina ta, din care nu
vrei s iei.
Rspunsul la prima ntrebare e c, acum apte ani, dei eram foarte
interesat s scot de la tine pensie alimentar i o parte din bunuri, nu voiam
ca preul s fi fost ca Boaz s rmn pe minile tale. M mir c tu, cu
inteligena ta supranaional, nu ai neles asta imediat De fapt, nu m mir.

Ceea ce m-a determinat s m mpotrivesc analizei genetice a fost faptul

c avocatu] meu mi explicase c n cazul n care se ade-verete c tu eti tatl,
i avnd n vedere c m-ai forat s recunosc c te-am nelat, tribunalul
rabinic, ca i orice alt tribunal de a] t-fel, i va ncredina copilul ie. Eram
convins c n ura ta fa de noi, nu vei ezita s mi-I iei pe Boaz, lsndu-mi n
loc ceva bani. Lar Boaz nu avea atunci dect opt ani.
AcesCa e tot secretul, stimate domnule.
Adevrul e simplu: nu voiam s ctig procesul i s pierd copilul, ci
invers. E drept c am sperat s scot de] a tine i bani, rmnnd far nici un
sfan, ns nu n schimbul] ui Boaz. Lat motivu] pentru care m-am folosit de
dreptul meu de a m mpotrivi anahzei care ar fi demonstrat c fiul tu este
ntr-adevr al tu.
Adevrul e c amndoi am pierdut Boaz nu ne aparine nou, ci doar lui
nsui, i poate de fapt nici mcar lui nsui. Exact ca tine. Mi se strnge inima
cnd m gndesc la asemnarea tragic ntre tine i fiul tu.
Dac mi-ai fi dat atunci mcar a zecea parte din banii cu care arunci
acum, l-a fi putut crete eu pe Boaz. i ne-ar fi fost mai bine i lui i mie. ns
acesta e motivul care te-a determinat s-mi iei totul. Nici acum nu ne-ai fi dat
nici un ban dac nu ai fi intrat n panic auzind c Michel reuete s se
apropie de copil i sim-patia cu care Boaz, n felul lui reinut, se pare c i
rspunde. A propos, nu-mi pas c Michel continu s cread n naivitatea lui
c tu ai nceput deodat s te pocieti i s-i ndrepi conduita, cum spune el.
Pe mine n-ai s m pcleti ns, Alec: banii nu i-ai dat ca s ndrepi
lucrurile, ci ca s striciSrmanul Alec: degeaba ai ncercat s fugi. Degeaba ai
ncercat s-i iei o masc divin detaat de tot. Degeaba te-ai ascuns ca n nori
i ai ncercat s ntorci foaia. Ai reuit i mai puin dect mine. Degeaba am
tcut amndoi apte ani. Ai mbrcat sutana clugreasc? i-ai acope-rit i
capul cu gluga de clugr? Eu sunt gata s continum.
Scrie-mi numai tot adevrul despre starea sntii tale. Salcia i cerul
cenuiu care se vd de la fereastra ta m-au nelinitit dintr-o dat.
Doar un cuvnt, Alec. E doar un joc pe care l jucm amndoi. Acum e
rndul meu s-i pun o ntrebare: de ce ai acceptat refuzul meu n ce privete
analiza genetic? i de ce te-ai mpotrivit i tu s i se fac analiza? De ce nu
te-ai btut pentru Boaz, cel puin aa cum ai fcut-o ca s m calci n picioare?
i de ce tocmai acum i-ai adus aminte s ne oferi o avere n schimbul analizei?
E rndul tu s nu mini. Atept un rspuns.
Llunu Londra, 2.06.76
Ilana Sommo Personal Prin bunvoina avocatului Zakheim Pentru c
nu puteam i nu voiam s-l iau pe Boaz la mine. N-ay fi tiut ce s fac cu el.
Dac a fi acceptat anaJiza, dup lege, mi-ar fi ncredinat copilul. CE-ar fi ieit
din d dac ar fi crescut la mine?
Lat rspunsul la ntrebarea ta.
Ce scrie n actul nostru de divor? i de acum nainte prile au declarat
c nu mai au nimic n comun. ntre timp Zakheim i detectivii au reuit s dea
de Boaz. Adic eu, i nu Sommo, Cum ar spune sfntul tu? Permite-mi s-i
atrag atenia. Se pare c lucreaz pe unul dintre vaporaele ace-lea turistice

cu podeaua din sticl de la arm-A-eik i c ntr-adevr ctiga destul de

bine. I-am spus lui Zakheim la telefon s-l lase n pace. Am ncredere n soul
tu, c va avea suficienta minte i nu va ncerca s intervin. Poate i propui
s-l nscrie pe Boaz ca donaie personal n vederea rscumprrii teritoriilor
eliberate i s-mi trimit chitana prin pot?
A citit scrisorile mele? Presupun c i-a revendicat dreptul de a le citi
naintea ta chiar, i poate s le i cenzureze pe ici pe colo. n al doilea rnd, s-ar
putea ca de fapt s se laude c nu citete scrisorile nevestei, scotocind pe
ascuns prin sertare. In aj treilea rnd, e n stare s citeasc totul n Jipsa ta i
apoi s se jure cu mna pe Biblie c are deplin ncredere n soia lui, care nu e
capabil, doamne ferete, s aib nici o intenie necurat, iar scrisorile ei sunt
sfinte pentru el. A patra posibilitate ar fi ca tu s m asiguri c nu le citete,
dar n acelai timp s i le dai s le citeasc. Sau invers, s-mi spui c da, i de
fapt s nu i le dai. nelndu-l pe el cu mine, pe mine cu el, pe amndoi unul
cu altul, sau pe amndoi cu lptarul. Orice e posibil cu tine. Orice, Ilana, n
afar de un singur lucru: n afar de a putea afla cine eti de fapt A fi dat tot
ce am ca s pot afla. ns tot ce am eu sunt doar bani, iar banii, dup cum miai scris, nu ajut. ah mat i dac tot vorbim de bani, scrie-mi ct i mai
trebuie. Vrei s donez ntr-adevr pentru rscumprarea Hebronului? Nu
conteaz. Am s-i cumpr Hebronul. Pe urm am s-i cumpr i Nab] us. Cnd
e ziua lui de natere? n schimb te rog s-mi clarifici mis-terul neleptului tu.
Cum a reuit s te pstreze? Am documente semnate de doi detectivi particulari
c nu l-ai nelat probabil niciodat (fr s iau n consideraie cuponul-contact
sexual pe care mi l-ai Irimis cu preul de o sut de mii de dolari, pe baza cruia
amndoi intrm n cartea de recorduri Guinness la rubrica preul cel mai
ridicat care a fost vreodat pltit pentru un act care nu a avut loc). A propos, n
ultima (deocamdat) solicitare de bani pe care mi-a prezentat-o, soul tu cel
Maher-alal-Ha-Baz' insinueaz c eu sunt cel care te-am mpins la pcat.
Poveti de genul acesta trebuie s fie frecvente n mediul din care provine. Nu
mi-e greu s-mi nchipui ce i-ai povestit despre viaa noastr mpreun.
Povestea frumoasei i a bestiei.
Ce-ai gsit la el? Dar Boaz ce gsete la el?
Copil trist i slbatic, mi-ai scris, cruia ura i-a dat o putere fizic
uluitoare. mi amintesc cum dormea noaptea: ghemuit tot sub plapuma care-i
ascundea pn i capul blond, ca un pui de ani-mal pitit n vizuina lui. i
dulceaa clipei cnd se trezea dimineaa, revenind spre suprafaa somnului,
deschiznd dintr-o dat ochii i ntrebnd dac broasca estoas s-a trezit mi
amintesc de stratul cu bomboane din grdin. i cimitirul fluturilor. Labirintul
i Luna Park pe care le-a construit pentru broasca estoas. Mnuele lui pe
volanul mainii. Luptele dintre tancuri pe covor i pipa pe care mi-a splat-o o
dat cu ap i spun. Fuga lui n wadi n urma uneia Citat din Biblie, avnd
sensul profeia cea rea se va mplini cel mai repede i nume dat de Yayahu
fiului su Dintre sinuciderile tale. i cum m-am ntors o dat acas i am gsit
pe mas o brichet verde strin i am nceput s te lovesc cu pumnii, iar el a
aprut n buctrie n pijamaua lui ca un costum de astronaut i m-a mgat
ncet s m opresc, pentru c tu eti mai slab. Cnd i-am spus s o tearg

napoi n pat, continund s te lovesc, a luat i a aruncat n mine cu un ghiveci

mic cu un cactus. Lovindu-m n obraz; atunci te-am lsat i n culmea furiei lam apucat i l-am lovit cu capul lui cel auriu de perete fr s m pot opri.
Aveam revolverul n buzunar i v-a fi putut mpuiyca pe amndoi n noaptea
aceea i apoi s-mi trag un glonte n cap. De fapt asta am i fcut, i de atunci
din noi trei a rmas un vis.
Vreau s tii c n toi anii tia nu a fost lun n care s nu ti primit de
la Zakheim i detectivii lui raportul despre tine i Boaz-Tot ce am aflat, inclusiv
despre violena lui, e pe placul meu: copacul sta crete departe de merele
putrede. Nu-l meritm niciunul dintre noi. Niciunul dintre noi nu merit nimic
altceva dect un glonte n cap. Poate c micul tu diavol negru ar merita cevaS fie ngropat n Grota Makpela a lui. Ct se poate de repede. Ce-ai gsit la el,
Ilana? Ce-a gsit Boaz la el? Dac ai un rspuns convingtor, vei primi cecul
promis. Grija ta subit n ce privete sntatea mea (sau dorina avid de a
primi motenirea) e, ca de obicei, nduiotoare. Nu trebuie s exagerezi ns:
m numr nc printre cei vii. In ciuda operaiilor aceleaDei fr whisky i fr
pip, aa c din arse-nalul tu poetic nu a rmas dect stiloul i ochelarii pe
care ntr-adevr i mic uneori doi centimetri la stnga i trei centimetri la
dreapta pe birou. Exact cum descrii tu n scrisoare. Fr sa sparg ns pahare
i fr s arunc lucruri n foc. n locul zpezilor tale s? I a paharului gol sau a
sticlei goale, poi s te foloseti de salcia plngtoare de la fereastra mea. Albnegru se potrivete destul de bine, cu condiia s nu exagerezi cu stilul tu
exaltaL i totui, mi voi turna puin whisky nainte de a ncerca reeta pe care
mi-o recomanzi, s-mi lovesc capul de marginea mesei pn cnd durerea va
disprea.
Balaurul Mormntul patriarhilor din Hebron [TELEGRAMA GHIDEON
NICFOR LONDRABoaz reaprut cere cinci mii dolari pentru cumprare vapor
podea sticl deschidere afacere singur arm-a-eik. nc o mie construcie telescop pentru turiti rspuns negativ spre ntiinare. Manfred.
[Telegram] Ghideon Nicfor Londra. Continui cu condiia ncetrii
definitive a ajutorului dat pturilor nevoiae din Eretz Israel Cea Mare.
Rspuns negativ vapoare i apartamente n arm. Te crezi Dimitri Karamazov
sau regele Lear. Manfred [Teiegram] Personal Zakheim ierusalim. D-i,
idiotule. Alex [Telegramj Personal Zakheim ierusalim Israel. Bine, Rasputin.
Calmeaz-te. Deocamdat m dau btut Alex [Telegram] Ghideon Nicfor
Londra. Acum cere cinci mii pen-tru apartament Ofira. Biroul Zand transmite
c locuiete staie ben-zin plus dou suedeze franuzoaic beduin. Nu am
pltit nimic. Nu ai aici suma n bani lichizi nu am vndut proprietate. Du-te la
psihiatru. Manfred [Telegram] personal Zakheim ierusalim Israel F-mi un
bine Manfred. mprumut-mi valoarea bunurilorde la Zikhron i d-i ce a cerut
Spune-i c e ultima dat. Alex [Telegram] Ghideon Nicfor Londra. Nu sunt de
acord s-i mprumuL Manfred [Telegram] Personal Zakheim ierusalim Israel.
Eti concediat Alex [Telegram] Ghideon Nicfor Londra. Clar. Cui s transmit
cazul. Zakheim Uomnului M. A. Sommo Str. Tarnaz, 7, ierusalim Recomandat
Stimate domnule Sommo.

Prin prezenta v previn c nu mai avei nici un motiv s vu cklresai n

continuare ciientului meu, Dr. A. A. Ghideon, nici n mod direct, nici prin
intermediul soiei i nici prin intermediul fiu-lui soiei cu nici un fel de alte
rugmini/cerine bneti, n afara ue ceea ce ai primit deja fr s meritai.
Permitei-mi s v semnalez: clientul meu m-a mputernicit prin
telegram cu drept de veto absolut n ceea ce privete orice transfer de bani n
prezent sau n viitor prin antaj sentimental sau de alt fel. Cu alte cuvinte, s
v intre bine n cap c dac mai avei 'ilte pretenii, nu are rost s-l mai
inoportunai, nici personal nici prin intermediul familiei, pe dr. Ghideon.
Adresai-v mie i dac vei avea o atitudine rezonabil, sunt dispus s v
ascult. Spre binele dumneavoastr, domnule, v propun s luai n consideraie
taptul c suntem n posesia unor date care ne-ar putea fi utile n cazul n care,
n viitor, s-ar ivi probleme n ce v privete.
V stau ntotdeauna la dispoziie, M. Zakheim, avocat i mtendent de
bunuri [Telegram] Personal Zakheim ierusalim Israel. Demisie refuzata.
Animal. Alex 'A'SSa^^^I^^^^^^^'^^^^gi^^^^^r^^^a; ^^^
^^^. T^W^S'K^'f-S^ (tm);! Domnului avocat M. Zakheim Cu ajutorul lui Dumnezeu ierusalim, 13
Sivan 5736 (10.06)
Birou Zakheim&di Modena Str. Regele George, 36, ierusalim Stimate
domnule avocat Zakheim, cele mai bune urri de avuot!
Fereasc Dumnezeu s nu credei c am vreun resentiment fa de
dumneavoastr sau c a avea vreo pretenie. Dup cum e scris la noi: S m
pzeasc Eternul de a bnui pe cei nevinovai. Dimpotriv, dup prerea mea
v ndeplinii sarcina cum nu se poate mai bine servindu-l pe profesorul
Ghideon. Apreciez de asemeni eforturile depuse pentru noi n cutarea lui Boaz,
m scuz pentru suferina provocat, v mulumesc pentru strduin i unt
ncredinat c bunele fapte v vor fi rspltite.
Cu toate acestea, iertai-m dac, cu tot respectul de care suntei demn,
sunt obligat s v dau replica la scrisoarea dum-neavoastr i s v atrag
atenia c nu suntei autorizat s servii drept mijlocitor ntre mine i familia
mea i profesorul Ghideon. Motivul e simplu: suntei de partea lui, ceea ce e
normal atta timp ct v pltete. Deci, dup cum e scris la noi: Nu-mi doresc
nici neptura i nici mierea ta, domnule Zakheim. n caz c profe-sorul
Ghideon va crede de cuviin c pentru propriul lui bine tre-buie s contribuie
la edificarea rii, dumneavoastr nu avei nici un drept de veto i nici drept de
opinie n probleme care nu v privesc, drept care suntei mgat s nu v
amestecai.
ns, dac ai vrea cumva s contribuii cu ceva la atingerea scopului
nostru sfant, contribuia dumneavoastr va fi binevenit i v-am fi
recunosctori fr s ne oprim la mici detalii.
Am reinut de asemeni aluzia la datele pe care le-ai fi adunat n legtur
cu noi. Faptul nu m afecteaz cu nimic, pentru simpluli motiv c nu avem
nimic de ascuns. Sau cum e scris la noi, cine va urca pn. La muntele Lui i
cine se va ridica n locul sfnt? Arej minile curate i inima pur cel ce nu
neal. Aluzia pe care o facei nu v dezonoreaz dect pe dumneavoastr,

domnule Zakheim. Pe cnd eu, conform cu sfnta porunc s nu te rzbuni; i

s nu pori ranchiun, m-am hotrt s nu in cont de ea ca i] cum nu ar fi
fost Stimate domnule Zakheim, ca supravieuitor al holocaustului, m-a fi
ateptat ca tocmai dumneavoastr s fii printre cei care aspir cel raai mult la
consolidarea rii i stabilirea frontierelor. Fr a prejudicia, Doamne ferete,
nici onoarea nici proprietile cetenilor arabi. V-a sugera, dac-ini permitei,
aderarea eventu-al la micarea noastr, Ahdut Israel (altur un prospect
con^innd datele complete). n afar de aceasta, innd cont de nalta
contiin profesional pe care ai dovedit-o n serviciul pro-fesorului Ghideon,
am onoarea s v propun, prin prezenta, postul de avocat al gruprii, fie
benevol, fie n schimbul onorariului obinuit V-a mai ruga s acceptai s
administrai bunurile mele per-sonale i ale familiei mele, avnd n vedere c,
cu ajutorul lui Dumnezeu, dar i cu ajutorul dumneavoastr binecuvntat, nea fost deja napoiat o parte din ceea ce ne fusese luat i am credina ca i
restul ne va fi napoiat.
Sunt gata s v pltesc procentajul curent i chiar mai mult. Am putea fi
i asociai, domnule Zakheim, cci intenionez s fac investiii importante prin
intermediul micrii noastre, investiii menite s ajute la rscumprarea
teritoriilor eliberate. Toate prile ar profita de pe unna asocierii noastre, pe
lng poporul i statul Israel. Cum e scris la noi Vor merge doi oameni
mpreuna fr a fi menii dinamte de Dumnezeu? V propun deci, domnule
Zakheim, s trecei de partea noastr fr a-l abandona. Doamne ferete, pe
clientul dumneavoastr, profesorul Ghideon. V-a ruga s cntrii lucrurile cu
seriozitate. Nu v grbii s-mi dai rspuns. Avem rbdarea necesar.
Se prea poate ca profesorul Ghideon s reprezinte realizrile trecutului,
ns credina mea e c viitorul ne aparine nou Gndii-v deci la viitor,
domnule Zakheim!
Cu mult respect, n iubirea pentru Isruel, Mihael (Michel-Henri) Sommo
Partid religios israelian.
Rahel Morag Kibu Beit-Avram Pota mobil, Galileea de Jos Salutri
tuturor de la Michel. A nceput s lrgeasc aparta-mentul cu banii primii de
la Alec. Are deja aprobare pentru a aduga nc dou camere spre curtea din
spate. Vara viitoare, vei putea veni s v odihnii la noi, promit s m port cum
trebuie.
Draga mea Rahel-cea-normal, Cteva rnduri trebuie totui s-i scriu.
Nu i-am rspuns pn acum pentru c am fost preocupat de problemele cu
Boaz. Precis i vei lua aerul de Rahel-ceanelegtoareiiertatoare spunndui n sinea ta de sor mai mare c de fapt am fost pre-ocupat, ca de obicei, de
propria mea persoan. Doar tu eti respon. Sabila nc de cnd eram copii s
m salvezi de nebuniile mele, de dramele mele, cum spui tu. Poi s ncepi smi torni sosurile de psihologie aplicat de la cursul pentru educatoare, pn
cnd am s-mi ies din fire i am s strig: la. S-m n pace. Atunci ai s-mi
zmbeti trist, nghiind n sec ca de obicei, i n tcere ai s-mi lai timp ca s
trag singur concluzia ca ieirile mele nu fac dect s confirme diagnosticul pe
care tu, cu nelepciunea ta, l-ai descoperit deja. nelepciunea ta rbdtoare,
didactic, m exas-pereraz de ani de zile, m face s fierb de furie i s

izbucnesc i s te jignesc, dndu-i astfel o excelent ocazie s-i manifeti

mrinimia iertndu-m i n acelai timp s-i accentuezi grija con-stant fa
de mine i starea meaNe nelegem destul de bine, nu? Vezi, de fapt n-am vrut
dect s-i scriu cteva cuvinte de mulumire pentru faptul c erai gata, i tu
i loas, s lsai totul i s venii la ierusalim s-mi dai o mn de ajutor. Dar
uite ce a ieit lart-m. Dei, fr dramele mele, ce legtur am fi avut noi
dou? Spre cine i-ai fi trimis salvele copleitoare de generozitate?
Dup cum tii, Boaz e bine. Lar eu ncerc s m calmez. Avocatul lui Alec
a pltit detectivi care au descoperit c lucreaz pe un vapor pentru turiti n
Sinai i nu are nevoie de niciunul din-tre noi. Am reuit s-l conving pe Michel
s nu se duc deocam-dat acolo. Lat c te-am ascultat i l las n pace. Ct
despre cellalt sfat al tu, de a-l uita definitiv pe Alec i de a nu primi banii lui,
nu te supra dac am s-i spun c nu nelegi nimic. Transmite-i salutri i
mulumiri lui loas, srutri copiilor de la Ilana cea nesuferit Extrase din
criticile publicate n presa internaionala privitoare ia cartea Violena dispera:
studiu comparat despre fanatifim de Alexander A. Ghideon (1976).
Opera monumental a cercettorului israelian ofer o per-spectiv noua
sau mai degrab arunc o grea umbr asupra psi-hopatologiei credinelor i
ideologiilor diverse din antichitate i pn n zilele noastre
(Times, suplimentul literar, Londra) Carte de referin Analiz rece ca
gheaa a fenomennlui. Irztor al mesianismului, att sub aspect religios ct i
profan {New York Tirnes)
Material impresionant Indispensabil pentru nelegerea micrilor care
au zdruncinat i continu s zdruncine secolul nos-tru Profesorul Ghideon
descrie fenomenul de credin Orice fel (Je credina Nu ca origine a eticii ci,
dimpotriv, ca fenomen absolut contrariu
(Frankfurter Atlgemeine Zeifuns;) Cercettorul israelian e de prere c
toi reformatorii lumii, de la nceputul istoriei, i-ar fi vndut de fapt sufletul
diavolului tanatismului Dorina ascuns a fanaticului de a muri ca un martir pe altarul propriei credine este cea care, dup prerea autoru-lui, justific
posibilitatea de a sacrifica fr a clipi viaa altora. i uneori chiar viaa a
milioane de oameni n inima acestor fanatici violena, rscumprarea i
moartea fuzioneaz ntr-un aliaj unic Profesorul Ghideon i fondeaz aceast
concluzie nu pe speculaii psihologice, ci pe o analiz lingvistic detaliat a
vocabularului folosit de fanatici n diverse epoci conform celor mai diverse
convingeri religioase i ideologice Avem n fa una dintre acele Ierusalim,
13.06.76 cri rare ce impun cititorului o introspecie riguroas i o revizuire a
tuturor punctelor de vedere, ncercnd s descopere n sine n&ui i n mediul
n care triete semnele acestei boli latente
(New Statesman, Londra) D la iveal cu cruzime adevrata fa a
feudalismului i a capitaHsmului Condamn cu un talent de excepie
biserica, fas-cismul, naionalismu), sionismul, rasismul, militarismul i
extrema dreapt

(Literaturnaia Pravda, Moscova) Citind aceast carte, ai uneori impresia

c te afli n faa unui tablou de Hieronymus Bosch
(Die Zeit)
Dr. A. Ghideon Prin bunvoina avocatului Zakheim Dragul meu ascet,
Dac mi-ai fi dat de neles, acum apte ani, la proces, c nu intenionezi s
profii de mrturisirea mea n legtur cu adulterul ca s mi-l iei pe Boaz, nu a
fi avut nici un motiv s refuz cerc-etarea paternitii, de care oricum nu ar mai
fi fost nevoie. Ct suferin ar fi putut fi evitat cu dou vorbe numai. Dar ce
rost are s ntrebi un vampir de ce bea snge?
Sunt nedreapt cu tine. Doar tu ai renunat la fiul tu pentru binele lui.
Ai vrut chiar i s-i donezi un rinichi. Poi nc s foto-copiezi scrisorile mele i
s i le trimii lui Michel. ns ceva st n calea urii din tine. Ceva i optete la
ureche ca o boare printr-un lan uscat care tulbur linitea ta arctic. mi
amintesc de o discuie pe care ai avut-o cu prietenii ti odat, de abat: stteai
cu picioarele tale lungi ntinse pe msua de servit cafea. Cu ochii ntredeschii.
mi amintesc de pielea aspr, bronzat a braelor tale. Degetele tale distrate
mngie lent forma unui obiect inexistenL n rest, eti nemicat, mpietrit. Ca o
reptil care pndete un gndac. Pe braul fotoliului n care stai, paharul tu e
ntr-un echilibru Nesigur. Glgia din camer, argumentele, ripostele, fumul de
igar preau undeva departe de tine, care planai deasupra tuturor. Cmaa
alb de abat, bine clcat, bine apretat. i faa ta cu un aer pierdut n
gnduri. i dintr-o dat, ca o viper, sari i te arun-ci n discuie: O clip, v
rog. Nu am neles un iucru. Focul discuiei se stinge imediat Cu una sau dou
fraze pui capt dis-putei, trannd diversitatea opiniilor dintr-un unghi
neateptat, ptrunztor, anulnd premizele, ncheind cu Scuzai-m.
Continuai. i te lai din nou pe speteaza fotoliului, ntorcndu-te l; i poziia ta
detaat. Indiferent la tcerea care s-a lsat Lsnd altcuiva grija de a formula
n locul tu punctul de vedere pe care il implic ntrebarea pus de tine. ncetncet discuia se aprindea din nou cu o oarecare ezitare. Fr tine. Pe cnd tu
te lsai din nou complet absorbit n contemplarea cuburilor de ghea din
pahar. Pna la urmtoarea izbucnire. Cine oare i-a tulburat mintea, de nu mai
vezi n mil dect slbiciune, n dragoste dect semn de slbiciune a virilitii?
Cine te ndrum pe ace.st drum greit. ter-gand orice urm de mil fa ( de
fiul tu i ruinndu-te s-i fie dor de nevasta ta? Pcatul e el nsui pedeapsa.
Chinurile tale de monstru sunt ca o furtun dincolo de muni, n zori de zi. Te
mbriez.
Aici cartea ta tradus n ebraic a devenit evenimentul zilei. Fotografia ta
m privete din toate ziarele. E o poz de acum zece ani cel puin. Faa slab,
concentrat, cu un aer marial pe buzele ncordate de parc eti gata s dai
comanda de tragere. Nu-i asta fotografia de cnd te-ai retras din armat pentru
a te ntoarce s-i termini doctoratul la universitate? M uit la ea i strlucirea
ngheat tremur n faa mea de dincolo de un nor cenuiu. Ca o scnteie
prins n capcana unui iceberg.

Zece ani. Nici nu terminasei de construit vila ta cetate din cartierul YafeNof, din capitalul pe care Zakheim reuise s-l obin pentru tine de la taictu, care ncepuse deja s se piard printre stepele melancoliei, ca un indian
btrn ce se retrage n cmpurile de vntoare eteme.
Locuiam nc n apartamentul cel vechi din Abu-Tur, cu curtea pietroas
i cu pini. Nu pot s uit abaturile ploioase din iarna aceea. Ne sculam la zece,
abrutizai i epuizai dup o noapte dezlnuit, sprijinindu-ne unul de cellalt
ca doi boxeri ntre runde, ameii de lovituri. Leind din dormitor, l gseam pe
Boaz treaz. mbrcat deja de dou ore (ncheiat strmb la cma i cu osete
desperecheate). Stat. Ea cu o seriozitate tiinific la masa ta de lucru, cu
veioza aprins, cu pipa ta n gur, desennd foaie dup foaie cadranele de pe
bordul unei nave spaiale. Sau un avion prbuindu-se n f] cri. Uneori i
pregtea cte un teanc de fie din dreptunghiuri mici de hrtie pe care le tia
cu o precizie uimi-roare contribuia lui la doc-toratul tu. Sau pentru
coloanele de ttincuri? Asta er; i nc nainte de perioada modelelor de avioane
din balsa.
Afara ploua trist, struitor; o ploaie care n btaia vntului biciuia
vrfurile pinilor i obloanele de fier ruginite. Prin fereastra siroind curtea
prea pictat cu o pensul japoneza: acele de pin tremurau n ceat. Din
vrtunle ior picurnd iraguri de picturi de ap; l fn deprtare, printre ma. Sele
amorfe de nori, pluteau turnurilE. i cupolele oraului ca i cum s-ar fi alturat
i ele irului coloanei ce se rostogolea n tunete spre est. Deasupra deertului.
Intrnd n buctrie s pregtesc micul dejun. Descopeream c Boaz
pusese deja masa pentru trei persoane. Cu ochii nroii, evi-tam s ne privim.
Uneori te fixam cu privirea, fr a clipi, numai ca tu s nu ma poi privi.
Copilul, ca un asistent social, restabilea legtura ntre noi, s-i mai tom cafea,
s-mi dai brnza.
Dup micul dejun, mi puneam rochia de ln albastr, m pieptnam.
In fardam. mi Juam o carte i m aezam n fotoliu. Ins aproape ntotdeauna
cartea deschis mi rmnea pe genunchi ntoarsa cu coperile n sus: nu-mi
puteam lua ochii de la tine i de ia biatul tu. Aezai amndoi lng biroul
tu, erai absorbii n a tia, tria i lipi imagini decupate din Geographical
Magaz. ne al tu. Lucrai aproape fr un cuvnt, copilul lundu-i-o nainte i
descoperindu-i inteniile. i ddea la timp foarfecele, lipiciul, briceagul, nainte
de a apuca s-i ceri. Ca ntr-un ritual la care par-ticipai amndoi. Totul cu o
seriozitate profund. n afar de plpitul sobei cu petrol, nu se auzea nici cel
mai mic zgomot n toat casa Din cnd n cnd, fr s-i dai seama, i puneai
palma ta cea mare pe capul lui blond, lsndu-i n pr urme de lipici. Ce
diferit era tcerea masculin concentrat ce se aternea ntre voi n dimineile
acelea de abat de tcerea disperat n care ne retrgeam i tu i eu dup
ultimul spasm al dorinei. Tresream cnd degetale tale i atingeau prul.
Aceleai degete ce provocaser turia nopii cu cteva ore n urmaCnd am vzut
noi moartea nvingnd la ah n filmul A/faptelea siKiHu al lui Bergman? Unde
sunt acele de. erturi ngheate care te umplu de atta rutate nct s nu-i
recunoti copilul? De unde seva ngheata care i torte; i7ii degetele s scrie
fiul tu?

Spre sfritul abatului, n lumina ci-epuscnlara dintre ploi. nainte ca

Boaz s se culce, te ridicai deodal, i tiirnai repcde un coniac. l ddeai duc
fr sa clipe. ti, i bteai de doua on cu palma pe spate biatul de. Stul de
puternic, aa cnm bai pe spate un cal, i aruncai cu un gest brutal pe spate
pallonul spiinndii-mi n treact de la u: M ntorc mari seara. Poate daca
te stradinesti putin faci i curenie pna atunci. i ieind. nchideai nsa cu
nn fel de disperare reinuta ce depea chiar i violenta actnlni de a iranti ua.
Te urmream de] a fereastra ndepartandLi-te prin ntuneriul ee se lasa Nu ai
uitat iarna aceea Pentm tine <-'a e tara. Sfrit, devenind doar din ce n ce mai
cenuie. Acopenndu-se de muchi, scufundndu-se ncet-ncet ca o piatr de
monnaiit veche. ncearc s crezi, dac poi. C Michel nu-mi citete scri.
Sorile. Desi i-am povestit despre schimbul acesta de scrisori prin inter-mediul
lui Zakheim. Nu te teme. Poate c ar trebui s adaug si Nu spera?
Dei spui c e inexact, eu continui sa te vd stnd la l'ere; istr; i '-i
privind ntinderi pustii. Far nici un copac. Fni nici o colina. Nici o pasre,
disprnd n deprtare sub ceaa cenuie. Totul parnd nlemnit. Totul ascuns
adnc n miezul iernii.
Aici la noi a venit vara Nopile sunt scurte i rcoro; ise. Zilele sunt
fierbini, lumina te orbete ca oelul lichefiat. De la fereastra camerei mele i vd
pe cei trei muncitori arabi adui de Michel cum sap pmntul ca s toarne
fundaia pentru extinderea con-stmciei cu ajutorul banilor ti. Michel
muncete i el alturi de ei n fiecare zi dup ce se ntoarce de la coala De
antreprenor nu are nevoie pentru c el nsui a lucrat cndva n construcii, n
primul an cnd a venit n Israel. Din dou n dou ore] e aduce cafea i
schimb cu ei cteva cuvinte, de fapt un schimb de glume i de proverbe. Un
nepot de-al lui, funcionar la primria lerusa-limului, ne-a ajutat s primim ct
mai repede aprobarea con-struciei. Vml prietenei lui Jeanine a promis s se
ocupe de insta-laia electric, aa c va trebui s pltim mimai materialele de
care va avea nevoie. Dincolo de gard se vd doi smochini i un mslin. Mai
ncolo ncep pantele abrupte dinspre wadi, dincolo de care se vede cartierul
arbesc, ceva ntre periferie i sat, ca un stol de csue din piatr adunate toate
n jurul minaretului moscheii. In zori se poate auzi cntecul struitor al
cocoilor, ca i cum m-ar chema. Caprele behie i ele n zori, iar uneori pot
distinge sune-tul clopoeilor turmei care iese la pscut spre marginea
deertului. Cte un regiment ntreg de cini ncepe uneori s latre, un ltrat ce
se pierde n deprtare. Precum cenua unor pasiuni vechi. Noaptea, ltratul
acela se transform din ce n ce ntr-un schellit nbuit Muezinul rspunde
cu plnsetul lui gutural, nestpnit, ars de nite doruri refulate. E var la
ierusalim, Alec. A venit vara i tu n-ai venit Boaz a aprut alaltieri. Ca i cum
nimic nu s-ar fi ntmplat ntr-o stare de bun dispoziie, a putea zice: Bun,
Michel, Ilana. Am venit s-o mnnc pe Yfat Dar mai nti, ia, micuo, mnnc
bomboanele astea ca s-mi fii mai gustoas. Un viking-beduin ars de soare,
mirosind a mare i praf, cu prul cznd pn spre umeri nlbit ca aurul ars.
Cnd intr pe u trebuie s se aplece. Cu Michel vorbete aplecndu-se mult,
de parc s-ar nchina, ca o expresie voit a unui act de respect ritual. Pentru
Yfat, s-a aezat n patru labe, pe cnd ea, maimuic negricioas, s-a crat n

spatele Jui ridicndu-se ca s poat atinge tavanul. Din gur i curgea saliv pe
prul lui, n timp ce mesteca bomboanele aduse de el.
Boaz a venit mpreun cu o fat usciv, tcut, nici frumoas nici
urta. Student la matematic, venit din Frana, mai mare dect el cu cel
puin patru ani. Michel, dup ce a cercetat i a aflat c provine dintr-o familie
de evrei, s-a linitit i le-a propus s rmn peste noapte la noi s doarm n
salon, pe jos, n faa tele-vizorului. Pentru mai mult siguran, a lsat lumina
aprins n baie i ua dintre dormitor i salon larg deschis, ca s fie sigur c
la mine n cas, Boaz n-o s fac prostii.
Ce-l aduce pe Boaz la noi? Se pare c i s-a adresat lui Zakheim cerndu-i
o sum de bani n scopurile pe care le cunoti. Zakheim a gsit de cuviin s-i
spun despre cei o sut de mii pe care i-ai trimis lui Michel, dar a refuzat s-i
dea lui Boaz pn i bani de buzunar. Ce iretlic de neneles coace capul lui
cel chel i diavo-lesc, care l-a determinat s-i sugereze lui Boaz s vin la
Michel i s-i cear ceea ce i se cuvine?
Poate c i tu eti complice la aceast urzeala? Poate c e de fapt
uneltirea ta? S fiu oare att de proast nct s nu fiu nicio-dat capabil s
ghicesc urmtoarea ta intrig, chiar i atunci cnd e gata s se abat asupra
mea? Zakheim nu e dect o marionet jovial de operet, sub forma creia se
ascunde pumnul tu de temut.
Boaz i-a propus lui Michel nici mai mult nici mai puin dect s devin
asociai ntr-o afacere cu vaporae turistice pe Marea Roie. Pentru asta a venit
la ierusalim. Are nevoie, dup spusele lui, de o investiie iniial pe care e sigur
c o va recupera n cteva luni. In timp ce vorbea, a mprtiat o cutie de
chibrituri din care i-a construit lui Yfat un fel de cmil cu picioare de gin.
Copilul acesta e ntruchiparea ta: m uit ca fermecat la degetele lui n care se
consumau ruri de energie, numai ca nu cumva s nu rup vreun chibrit.
Risipa asta ameitoare, la vederea creia m-am simit imediat aproape inundat
de o gelozie sfietoare pe franuzoaica lui cea ciudat.
Auzind propunerea de asociere, Michel s-a ridicat i a fcut, ca de obicei,
lucrul cel mai potrivit la momentul potrivit. Adic. S-a urcat dintr-o dat pe
pervazul ferestrei, a deschis cutia cu ruloul storului, desfcnd i montnd la
loc ca s elibereze ruloul blocat Dup care a rmas n picioare pe pervaz,
putnd n acest fel s-i vorbeasc fiului tu de sus, ca de pe podul de comand
a unui vapor. Michel l-a anunat pe Boaz, calm, dar fr nici o urm de ezitare
n voce, c nu poate fi vorba nici de mprumut, nici de investiii, i cu toate c
Boaz e fr ndoial regele inteligenei, ca i regele Solomon n perioada lui de
glorie, familia Sommo nu va finana nici haremul i nici vaporul lui de lux. i a
ncheiat aruncndu-i lui Boaz versetul lui cu sudoarea frunii.
Dup care a cobort imediat de pe platforma lui de lansare ca s se duc
la buctrie, unde a pregtit pentru Boaz? I prietena lui nite fripturi regeti cu
cartofi prjii i o magistral salat de legume. Lar seara l-a chemat din nou pe
fiul vecinilor s stea cu Yfat ca s putem merge cu toii la film i apoi s
mncm nghe. Ata. ntorcndu-ne acas, yi-a adunat Boaz tot curaj'ul i l-a
ntrebat pe Michel ai cui sunt de fapt banii aceia din America. Michel, care din
punct de vedere simbolic nc nu cobor. Se de pe piedestalul lui, i-a r. Spuns

pe ndelete: Banii aceia aparin mamei tale, surorii tale i ie, cte o treime
fiecruia. ns deocamdat tu; i sora ta suntei nc ininori n faa legii, ca i a
inea, de altfd. Marna voastr raspunde de voi doi, iar eu de ea,? I toate A. Stea
te rog s i le transmii domnului Zakheim, s nu te mai ameeasc cu vorbe.
Tu. Boaz. Chiar dac ai ntrece n nlime Turnul Eiffel, pentru inine nu E. ti
dect un Tum Eiffel minor. Dac vrei s nvei, se schimb treaba: numai sa
spui i portofelul e deschis. Dar ca sa cheltui banii pe care nu tu i-ai ctigat,
pe peti sau turiti sau tete? Pentru asta nu primeti nici un ban, chiar daca o
fi n Penin. Sula Sinai eliberataRostul banilor acetia e s te fac om. Daca n
clipa asta i vine s arunci n mine cu lzi. Uite, ai una liber, Boaz, sub patu)
lui Yfat.
Boaz a ascultat n tcere, doar cu zmbetul acela meditativ al tu, de o
frumusee suveran, tragic ce s-a rspndit n ncpere umplnd-o ca o
mireasm, i a continuat s zmbeasc chiar i cnd Michel a trecut la
francez, ncepnd o lung discuie cu pri-etena lui Boaz. Ceea ce mie mi se
pare fascinant e felul n care. n ciuda dispreului i a umilirilor, se agreeaz
unul pe altul n tcere. Atenie, domnul meu: victimele tale risc s-i dea
mna mpotri-v ta. M delectez la gnddul geloziei tale care te-a fcut cu siguran s-i strngi buzele ca un fir de oel, s apropii cu civa cen-timetri
ochelarii de stiloul de pe birou. Numai las whisky-ul la o parte: boala ta nu are
nici o legtur cu legile jocului.
Azi diminea ne-au vizitat, sosind cu o camionet, civa pri-eteni de-ai
lui Michel rui i americani, cu tichii pe cap, care l-au luat i pe el i pe Boaz
cu prietena lui s fac un tur n zona Betleemului. Aa c am rmas singur
acas i i scriu pe foile pe care le-am rupt dintr-un caiet Yfat e la grdini.
Fetia asta Seamn comic de mult cu MicheL. Ca o reproducere parodic a lui:
e minuscul, crlionata, suferind de un uor strabism, docil. Dei e n stare
uneori i de ieiri violente, dar indescifrabile. nsa de obicei i exprim
afeciunea puin ruinat pe care o mparte fr discriminare ntre obiecte,
ammale i oameni, de parca lumea ar atepta s primeasc din mnua ei doar
tarmec i generozitate. De cnd s-a nscut aproape, Michel o strig
Mademoiselle Soinmo. Pronun de fapt mamzelle, iar ea l imita ntorcndu-i
cu nevinovie: mamzer'.
tii tu, Alec, c Michel a hotrt s-i prseasc puslul de pro-t'esor de
francez la sfritul anului. Vrea s-i dea demisia din nvmnt i s
renune i la ieciile particulare. Viseaz lu toi felul de afaceri imobiliare n
teritorii i la o carier poitica dup; i modelul fratelui pe care l venereaz. Dey
nu-mi prea vorbete despre planurile lui. Banii de la tine i-au schimbat viaa.
Nu ast. I; ii vrut tu, dar uneori se ntmpl chiar ^i balaurilor sa f ic; i t'a [nc
bune, s ajute la fertilizarea unui teren ce promite, sa fie rodiiic.
La unsprezece m ntlnesc cu Zakheiin la SavyoN. Ca. S;'i-i dan
scrisoarea asta. ntlnire secret. Aa cum ai vrut tuDe? I Michel e la curent.
Ct despre Zakheim, se delecteaz. La ntaliiirile A. Ste; i i face apariia
arogant, plin de sine i plin de venin. Purtnd o jachet sport i o earta de
mtase legat boem n Juru] gtnlui, cu craniul lui de ttar ras i strlucitor i
parfumat. Cu unghiile foarte ngrijite, i n plus cu nite smocuri negre de pr

ce i se vad n nas i n urechi. De fiecare dat reuete s-mi schimbe hotrrea

i sri mii fac s accept o cafea i o prjitura. i atunci ncepe sa ina
copleeasc cu complimente de operet ambigue. Uneori atingn-du-m ca din
ntmplare i grbindu-se s-i ceara. Scuze aruncan-du-mi priviri dubioase.
Ultima dat a ajuns pn i la stadiul flo-rilor: nu un buchet, bineneles, ci o
singur garoaf. M-am simit obligat s zmbesc i s o miros, dar n loc de
mirosul natural at florii, m-a izbit parfumul lui Zakheimm ca i cum ar fi fost
scoas din sticla lui cu parfum.
Mntrebi ce am gsit la Michel. Recunosc: iar am minit. Uit povestea
despre Michel, amantul-virtuoz. Fii linitit Michel nu e Copil din flori, bastard.
Ru n pat, i chiar se strduiete s se amelioreze. Am descoperit chiar
i o crulie cu sfaturi n francez pe care a ascuns-o n cutia lui cu unelte. mi
pare ru c i rpesc una dintre suferinele pe care am vrut s i le produc, dar
i pot fumiza n loc altele i mai usturtoare. Pe Mche) l-am cunoscut un an
dup divor. Venea n fiecare sear] a librria unde lucram i m atepta,
frunzrind revistele, pn la ora nchiderii. Dup care m invita la restaurante
ieftine, la cinema sau la conferine. Dup film, mergeam uneori pe jos kilometri
ntregi pe strzile pustii din partea de sud a lerusa-limului fr a ndrzni s
m invite la el. i erajen probabil c locuia n spltoria de pe acoperiul
cldirii unde locuiau nite rude. mi prezenta n cuvinte pline de timiditate
concepiile i pla-nurile] ui. Poi s-i imaginezi amestecul lui de respect i
dejen? Nu avea nici mcar curajul s m ia de bra.
Am ateptat rbdtoare aproape trei luni, pn cnd m-am sturat de
privirile lui de cine flmnd, dar bine educat o dat, plimbndu-ne pe o alee, iam luat capul i l-am srutat Aa am nceput s ne srutm din cnd n cnd.
Se temea de ntlnirea din-tre familia lui i mine, ca i de reacia mea la relativa
lui ortodo-xie religioasa mi plcea timiditatea lui. M-am strduit s nu forez
lucrurile. Dup nc vreo cteva luni, cnd frigul iernii a transformat plimbrile
noastre ntr-un chin, l-am invitat la mine, l-am dezbrcat pur i simplu aa
cum dezbraci un copil, i-am luat braele i i le-am pus n jurul meu. Nu i-a
revenit puin dect dup vreo or. Dup care a trebuit s fac multe eforturi ca
s dea un semn de viaaSe pare c puinul pe care l tia nu-l aflase dect tot
de la fetioare speriate ca i el, n tineree la Paris. i poate, dei el neag, de pe
la vreun bordel pentru sraci. La primul meu geamt abia auzit, a intrat n
panic i a nceput s se blbie: par-don, iart-m, i s-a mbrcat, a
ngenuncheat solemn i mi-a cerut mna cu un aer disperat.
Ne-am cstorit i am rmas nsrcinat, A trebuit s mai treac nc un
an de la naterea fetiei pn cnd l-am nvat cum s m atepte. S-l dezv
de reflexul hoului de biciclete n timpul dragostei. Cnd n sfrit a reuit s
obin acel rsunet interior pe care tu l obii chiar i prin coresponden,
Michel avea aerul primului om ce pete pe lun: mndria lui reinut,
extatic, m-a Impresionat i m-a fcut s-l iubesc. A doua zi, n tulburarea lui
entuziast, nici nu s-a mai dus la lucru, ci i-a cerut fratelui su s-i mprumute
o mie de lire ca s-mi cumpere un costum pentru var. Mi-a mai cumprat i
un mixer mic. Lar seara, a pregtit n cinstea mea o cin regeasc de patru

feluri i a cumprat i o sticl de vin. Nu se mai oprea din rsfuri ruinate.

De atunci nva ncet-ncet, i reuete uneori s obin un sunet pur.
Te-ai linitit, Alec? Sau grimasa ta de vampir lasa s se vad ncordarea
buzelor? i strlucesc dinii feroci n lumina plpi-toare a focului? Rutatea ta
cenuie strlucete n spatele privirii tale reci? Ai rbdare. nc n-am terminat.
Tu nu ajungi i nici n-ai s ajungi niciodat nici la degetul cel mic al lui Michel.
Respectul tcut, Alec, recunotina plin de cldur i ruinat pe care i-o
exprim fa de tot corpul meu nainte i dup dragoste, strlucirea vistoare
care-i lumineaz faa n timpul nopii: ca un lutar cruia i s-a permis s
ating un Stradivarius. In fiecare noapte, degetele lui mi parcurg corpul, ca i
cum ar fi pentru prima oar, uimite c nu sunt fichiuite din cauza ndrznelii.
i, la lumina veiozei, pe cnd se ridic s-mi aduc o cmaa de noapte. Ochii
lui miopi mi spun ntr-o tcere plin de ardoare c nu merit favorurile regeti
pe care i le-am oferit o lumin timid, spiritual, ca o rugciune. i lumineaz
fruntea din interior.
Dar ce nelege un balaur cu solzi osoi, blindat de carapacea lui cea
groas, cnd e vorba de tandree sau fraternitate? Nu ai avut i nici n-o s ai
niciodat nimic n afar de pivniele tale de tor-turi. Spre care tinde carnea
mea. Ladul tu tropical. Junglele unde dospete putregaiul aburind n lumina
opac de vis, unde o cea gras pare c urc din pmntul saturat de sev, se
aga de coroanele copacilor seculari i se ntoarce n noroiul i rdcinile n
descompunere. Doar nu eu am fost cea care a plecat Tu ai luat hotrrea. Eu
a fi vrut, ca i acum de fapt, s continum. De ce m-ai alungat? De ce m-ai
adus n inima tenebrelor, de ce m-ai lsat acolo i ai plecat? i te ascunzi de
mine pn n ziua de azi n camera ta alb-negru? N-ai s te ntorci. Eti
paralizat de fric. Mascul jumulit, vlguit, care se ascunde trerournd n
vizuina lui. S fie oare balaurul att de uzat? Sfrit i far putere? Un vampir
de crpa umplut cu cli? Scrie-mi unde eti. Ce faci. i care-i starea sntii
tale cu adevrat Salcia plngtoare Tel-Aviv 18.06.1976
D-lui avocat Zakheim Biroul Zakheim&Di Modena Regele George, 36
lerusajim A se transmite numai personal Stimate domnule Zakheim, Conform
rugminii telefonice adresate la nceputul sptmnii, am luat avionu) pentru
amn-a-eik i am verificat ce se petrece. Albert Maimon a reuit i el s dea de
urmeie biatu-jui descoperind unde se afla pn acum dou zile. Lat raportu]:
n noaptea de 1o spre 11 iunie a fost furat din rad, la Ofira, vaporaul turistic
pe care lucra B. B. n ultimul timp. n aceeai noapte, la ora dou, a fost
descoperit vaporaul prsit nu departe de Ras-Muhamad, dup ce fusese
folosit, dup toate aparenele, de nite beduini traficani de droguri (hai)
pentru a transporta hai de pe coasta egiptean Patrula care a descoperit
vaporaul a dat de urma traficanilor. La cinci diminea (pe 11 iunie) a fost
arestat un tnr beduin, Hamed Mutani, care locuia ntr-o staie de ben-zin
mpreun cu B. Bi cu trei fete tinere venite din strintate. Beduinul s-a
mpotrivit arestrii (el neaga acest fapt) i cred c sunt ndreptit s susin c
a fost btut de poliiti i de soldai (fapt pe care acetia nu-l recunosc). B. B. A
intervenit i fblosindu-se de un cauciuc legat de o sfoar s-a aruncat ntre ei
lovind nou soldai i cinci dintre poliitii din Ofira, pn au reuit s-l

stpneasc. A fost arestat sub acuzaia de a se fi opus arestrii legale. Dup

versiunea lui B. B. Aa cum a fost nregistrat n rapor-tul de poliie, cei care
au executat arestarea au folosit violena fa de prietenul lui beduin, care a
acionat mpreun cu B. B. Fiind n legitim aprare. Beduinul a fost eliberat
dup cteva ore, dup ce anchetatorii s-au convins c nu fusese implicat nici n
furtul vaporaului i nici n contrabanda de droguri.
Dup mai puin de douzeci i patru de ore, n noaptea de 11 spre 12
iunie, a reuit B. B. S fug demolnd peretele din prefab-ricate al cldirii
poliiei. Ofierul sectorului de poliie crede c tnrul se gsete nc n deert,
poate c e ascuns de beduini. Aceasta e direcia n care continu poliia din
Ofira ancheta deschis. Dup cum am spus deja, detectivul AIbert Maimon,
care lucreaz mpreun cu noi, (care a prezentat deja un scurt raport n
legtur cu B. B.) i orienteaz cercetrile ntr-o direcie cu totul diferit (M. H.
S) i a obinut deja rezultate satisfctoare: Tnrul B. B. Se gsea pn acum
dou zile ntr-un apartament nchiriat n Kiriat-Arba, ocupat de cinci brbai
celibatari religioi venii din Rusia sau Statele Unite. Tinerii acetia sunt n
legturfl cu o mic grupare de dreapta care i-a dat numele Ahdut I&rael.
Dup cum tii, M. H. S. Este i el n legtur cu aceast grupare.
n conformitate cu datoria noastr n faa legii, am transmi. S aceast
informaie poliiei israeliene. Ins ntre timp tnrul; > disprut din nou.
Acestea sunt datele de care di. Spunem n momen-tul de fa. (Anexez nota de
plat). Atept s m anunai ct mai curnd dac dorii s continum
cercetrile n legtur cu acest caz.
Shlomo Zanti Zand Detectivi particulari S. R. L. Tel-Aviv
(Telegram) A. Ghideon HILTON AMSTERDAM. MAI ETI NC
INTERESAT S VND PROPRIETATEA DE LA ZIKHRON. AM UN CLIENT
CONDIII EXCEPIONALE. RECOMAND S GRBETI HOTRREA. ATEPT
INDI-CAII. MANFRED.
(TELEGRAM) PERSONAL ZAKHEIM IERUSALIM ISRAEL NEGATIV.
ALEX.
(TELEGRAM) GHIDEON GRAND HOTEL STOCK-HOLM. NCERCAT S
TELEFONEZ OFERT UNIC. TELEFONEAZ IMEDIAT PENTRU AMNUNTE
pn NU DE MULT AI INSISTAT S VND. CE SE NTMPL CU TINE.
MANFRED
(TELEGRAM) PERSONAL ZAKHEIM IERUSALIM ISRAEL. AM SPUS
NEGATIV. ALEX.
(TELEGRAMA) GHIDEON NICFOR LONDON. BOAZ IARI
NCURCTURI. POLIIA PE URMELE LUI. PROBA-BIL VEI AVEA URGENT
NEVOIE DE BANI LICHIZI CUMPRTORUL OFER IMEDIAT NOU SUTE N
CON-TUL TU PE MUNTELE VRJIT.
GNDETE-TE BINE. MANFRED.

(TELEGRAM) PERSONAL ZAKHEIM IERUSALIM ISRAEL D-I LUI BOAZ

ADRESA MEA PENTRU A MI SE ADRESA DIRECT. NCETEAZ S M
AGASEZI. ALEX.
(TELEGRAM) GHIDEON NICFOR LONDON. DRACU TIE UNDE E BOAZ
CE-I CU PROPRIETATEA DE LA ZIKHRON. NCETEAZ S-I SCHIMBI
PREREA DE DOU ORI PE ZI ALTFEL RITI S TERMINI CA TAIC-TU.
MANFRED.
(TELEGRAM) PERSONAL ZAKHEIM IERUSALIM ISRAEL. MAI
SCUTETE-M. ALEX.
(TELEGRAM) SOMMO TARNAZ 7 IERUSALIM ISRAEL. SPUNEI-MI DE
URGEN CE SE NTMPL CU BOAZ E NEVOIE DE AJUTORUL MEU.
TELEGRAFIAI ADRESA NICFOR.
LONDRA. ALEXANDER GHIDEON.
(TELEGRAM) DOCTOR GHIDEON C/o NICFOR LON-DRA TOTUL S-A
ARANJAT DEJA AM INTERVENIT LA POLIIE ULTIMUL DOSAR I-A FOST
CLASAT DUP CE I-A LUAT ANGAJAMENTUL S NVEE I S LUCREZE LA
KYRIAT-ARBA. Nici o NEVOIE DE BINEFACERILE DUMITALE. CE-I CU
DONAIA. MIHAEL SOMMO.
Chicago, 28.06.76
Pentru Ilana. Personal Prin bunvoina domnului avocat Zakheim Salcia
mea plngtoare, Azi diminea m-am ntors dup ncheierea semestrului la
Londra i dup cteva conferine n Olanda i Suedia. Chiar nainte de a prsi
Londra, am primit scrisoarea ta cea lung, pe care mi-a transmis-o dragul
nostru Zakheim. Scrisoarea despre junglele umede. Am citit-o n avion cam pe
cnd survolam New-Foundland. De ce am cerut divorul, aceasta e noua ta
ntrebare. Am s-i rspund ndat.
Dar mai nti aud c Boaz i face de cap din nou. Lar Sommo iar l-a
salvat Destul de drgu mi se pare aranjamentul acesta per-manent Nu m tem
dect de factura pe care am s-o primesc cu siguran n curnd, plus dobnda
i procentele de indexare. Oare Boaz i-a lsat deja perciuni? Se va duce s
triasc printre fanatici n teritorii? Sommo l-a obligat s aleag ntre
implantaii i casa de corecie pentru minori? Fie. Am ncredere n Boaz pen-tru
ca n curnd colonitii s-l blesteme i pe Sommo i clipa n care au acceptat
s-l primeasc pe btuul nostru care sparge capete, Rspunsul la ntrebarea
ta e: nu. N-am s-i mai apar dect poate n visuri. Dac m-ai fi implorat s
rmn departe de tine, s-mi fie mil de tine i s nu m apropii de viaa ta cea
nou i Perciunii sunt printre semnele distinctive ale brbailor religioi.
Pur alturi de violonistul de crciumi care-i cnta pe propriul tu
Stradivarius, se poate ca tocmai atunci s fi venit n goan. ns tu m implori.
Ilana. Mirosul greu al pasiunii tale, miros de smochine culese cu mult prea
mult timp n urm, ajunge pn aici la mine. Dei nu neg c m mir de

eforturile tale de a scrie o scrisoare far minciuni, contrar obiceiului tu.

Frumos din partea ta c te strduieti. Acum putem continua.
i sunt dator cu un rspuns la ntrebarea ta cea simpl i viclean: de ce
am cerut divoiul acunn apte ani i jumtate.
Foarte bine, Ilana. Ai obinut puncte numai prin faptul c ai pus aceast
ntrebareA fi putut da un anun n ziare sau chiar la tele-viziune: Rahab
resuscitat. S-a culcat cu trei regimente i se mir de cererea de divor. Explic:
nu am vrut dect s termin n linite.
Lat c m ndeprtez de subiect Am s ncerc s-i gsesc rspuns.
Problema e c ura mea ncepe s slbeasc. Ura ca i prul, mi cade i mi
ncrunete. i n afar de ur ce mi-a mai rmas? Doar banii. Care ncet-ncet
mi se scurg i ei din artere spre cistemele lui Sommo. Las-m s mor n pace,
Ilana. Timp de apte ani m-am stins n linite n cea, dar deodat ai dat
buzna ca s-mi tulburi i moartea. Te-ai npustit asupra mea fr s m previi,
cu trupe proaspete pe cnd tancurilor mele epuizate li s-a terminat i
combustibilul i muniiile.
i, atacnd, ndrzneti s-mi scrii c exist pe lume caritate i tandree
i mii. Ucigaa recit psalmi pentru sufletul victimei?
Poate ai remarcat ntmpltor moto-ul pe care l-am ales pentru cartea
mea. Un verset din Noul TestamenL Aparine lui Isus care ar fi spus cndva
sub inspiraia divin: Cel ce pune mna pe sabie, de sabie va pieri. Ceea ce
nu l-a mpiedicat pe acest fana-tic blnd s proclame cteva versete mai
departe urlnd; S nu credei c am venit s v aduc pacea pe pmnt, am
venit s aduc sabia. i sabia i-a fost i sfritul.
Ce-ai s faci tu cu sabia dup ce va pieri balaurul? O vei oferi celor din
Gu-Emunim, teaca suvenir de la Ghideon, iar lama mausoleului TelAlexander ce va fi construit din donaiile mele?
Grupare politic de dreapta, avnd adepi n ludeea, Samaria, dar i n
Platoul Golan.
Dar sabia pe care mi-ai smuls-o din mn se va nmuia, se va topi n
minile tale. Mnerul se va face moale ca o meduzaPe cnd, soldat n rezerv,
cu fore proaspete, gata de lupt, alimen-tat de o ur de moarte i narmat cu
rutatea mea arctic, te ateapt Boaz Ghideon. Tendina ta de a strnge ca
ntr-un clete, urzeala ta ca s faci legtura ntre Boaz i Sommo ca s m neutralizezi pe mine, totul se va sfri ru pentru tine. Boaz l va face bucele pe
Sommo, iar tu ai s rmi fr nici un rost, fa n fa cu copilul-nimicitor al
meu, cet care bate o mie de oameni. Avnd maxilare de mgar.
M ntreb de ce nu [i-am urmat sfatul, de ce nu m-am grbit sa arunc
prima ta scrisoare, ca pe un scorpion viu, direct n foc, dup ce am citit fraza de
introducere? Acum nu mi-a mai rmas nici mcar dreptul de a m npusti
asupra ta: tu, cu sufletul tu de auR. Ai avut grij s-mi ari chiar i cum s
m feresc de capcana pe care mi-o ntindeai. Nu te-ai teinut nici o clip c am
s-i scap din plas. Cunoteai soiul acela de gndac pe care mirosul femelei l
paralizeazNu aveam nici o ans. ntre tine i mine, raportul de fore este
precum cel dintre soare i zpad. Ai auzit probabil de plantele camivore care
eman la mari distane un parfum afrodi-siac care atrage insectele de la

kilometri deprtare n gura care se va nchide n jurul lor. Am terminat, Ilana.

ah matCa dup un accident de avion, am stat i am analizat prin
coresponden coninutul cutiei negre. De acum nainte, aa cum e scris n
actul de divor, nu mai avem nimic comun.
Ce vei ctiga ns tu din victoria ta?
Cu mii de ani n urm, un locuitor din Efes a spus contemplnd tocul
care ardea n faa lui: nvingerea i va fi nfrngerea. Ce-ai s faci cu sabia
dup ce m vei nimici? Ce-ai s faci cu tine nsi? Ai s te stingi ct ai clipi din
ochi, doamn Sommo. Ai s mbtrneti. Ai s te ngrai considerabil. Prul
tu auriu se va ofili. Va trebui s i-l vopseti n puana aceea ngrozitoare de
blond oxigenat Numai s nu-i acoperi capul. Va trebui s-i neci n deodorante
mirosurile fetide pe care le va exhala corpul tu vetejit Snii i se vor umple de
grsime, iar bustul tu ameitor Acoperirea capului este un semn distinctiv al
femeilor religioase.
Va crete ca la matroanele poloneze, pn la brbie. Lar brbia i se va
revrsa i se va ntlni la jumtatea drumului cu pieptul. Sfrcurile snilor vor
crete i vor deveni palide ca nite cadavre de necai. Picioarele i se vor umfla.
De la coaps i pn la glezn se va ntinde ca o reea de vine i varice. Cu un
geamt de durere te vei strdui s-i comprimi n corset faldurile de came ce se
revars. Fesele vor ncepe s semene cu ale unui animal. Sexul i va deveni
flasc i fetid. Chiar i un soldat virgin, chiar i un ado-lescent oligofren va fugi
de farmecele tale ca scpat din puc, ca la apropierea de o femel de
hipopotam n clduri. Militantul tu cel asculttor, Monsieur Pardon cel mic, te
va urma nucit ca un celu care se ine dup o vac, pn va da de vreo elev
zurlie care l va salva trgndu-], gfind i recunosctor, de sub muntele care
zace deasupra lui. Aa va lua sfrit definitiv Mimuna ta. Se apropie de tine tot
mai mult amantul n faa cruia rsul i va nghea. Poate, n onoarea ta, se va
nfura cu pelerina cea neagr i i va pune pe cap gluga despre care vorbeai.
M-am oprit din scris ca s m duc lng fereastra cea nalt (de la etajul
douzeci i apte al blocului cu birouri de lng lac, la Chicago, bloc din sticl
i oel, semnnd puin cu o rachet balistic). Am stat aproape jumtate de
or la fereastr cutnd un rspuns adevrat i nveninat la ntrebarea ta: ah
mat din trei micri.
ncearc s-i nchipui cum art, mai slab dect m tiai i cu mult mai
puin pr, cu pantaloni reiai albatri i cu un pulover de angora rou. Dei,
dup tine, nu pot aprea dect n alb-negru. Stnd lng fereastr, cu fruntea
lipit de geam. Ochii n care tu gseti rutate arctic cerceteaz lumea
exterioar care e pe cale de a se stinge. Cu minile n buzunare. Cu pumnii
strni. Din cnd n cnd ridicnd din umeri i scond un hm britanic. Prin
oase i trece ca un fel de nfrigurare. Tremurnd, i scoate minile din
buzunare ca s-i mbrieze umerii cu braele ncruciate. mbriarea celor
care nu au pe nimeni. La care se adaug instinctul animalului care e gata
parc s se arunce napoi ca s-i sur-prind agresorii.
Srbtoare a evreilor din Maroc, imediat dup Patele evreiesc Dar nu are
nici un motiv s stea la pnd. Totul e roiatic i ciudat Un vnt violent bate
dinspre lac rnpingnd pnze de cea spre siluetele sumbre ale blocurilor tum.

Lumina amurgului inva-deaz norii, apa, blocurile tum din apropiere, o calitate
alchimic. O nuan violet transparent. Tulbure, i totui transparent. Nici
un semn de via nu se poate distinge de la fereastr. n afar de milioanele de
salve de spum pe toat suprafaa lacului, ca i cum apa s-ar fi rzvrtit ca s
se transforme n alt element, de exemplu n ardezie. Sau n granit Din cnd n
cnd, vntul se dezlnuie zglind geamurile blocurilor care parc ar clnni
din dini. Moartea nu i se mai pare acum o ameninare ce plutete n aer, ci un
eveniment n plin desfurare. Lat i o pasre ciudat purtat de vnt pn
la fereastra lui, desennd prin aer cercuri i opturi ca i cum ar ncerca s
nscrie n aer o adres: poate formula rspun-sului pe care o caut pentru tine?
Pn cnd, dintr-o dat, s-a apropiat cu vitez de geam aproape sfrmndu-se
de sticl n t'aa lui pn a neles n sfrit c nu era nici o pasre ci doar o
bucat de ziar dus de vnt De ce ne-am desprit, Ilana? Ce mi-a venit dintr-o
dat s sting cazanele iadului nostru? De ce am trdat eu legtura noastr? Se
apropie o sear pustie i violent la Chicago. Fulgere de oel ncins nlbit
strbat cerul de la un capt la altul, ca nite rachete care lumineaz, i iat i
cavalcade de tunete ncep a hurui n deprtare ca i cum luptele de tancuri din
Sinai l-ar urmri pn aici. Te-ai ntrebat vreodat cum arat un monstru n
doliu? Umerii mi tremur nervos, nestpnii, iar capul mi atrna greoi
nainte. Ca a unui cine care tuete. Simt nite contracii dese care mi trec
prin burt, pe cnd respiraia se transform ntr-un horcit rguit Ca nite
dureri ale facerii masculine. Monstrul se schimonosete de furie doar pentru
simplul fapt c e un monstru i se contorsioneaz monstruos. Nu am rspuns,
IIana. Ura mea e pe sfrite ca i inteligena mea, care e i ea pe moarte.
M-am ntors la mas ca s contiunui s-i scriu, dar s-a ntre-rupt
curentul electric. nchipuiete-i: America i ntreruperi de curent! Dup un
minut n ntuneric, s-a aprins lampa de urgen: un neon palid i subire, ca
lumina lunii deasupra unor coline cai-caroase n deert. Momentele cele mai
electrizante din viaa mea le-am trit n deert, galopnd i sfrmnd sub
lanurile tancurilor tot ce-mi sttea n cale, nimicind sub focul tunurilor orice
semn de via, ridicnd coloane de foc i fum, ridicnd nori de praf, asurzind
lumea cu urletul celor treizeci de motoare, aspirnd ca pe un drog mbttor
mirosul cauciucului ars i mirosul greu de came carbonizat i de metal
incandescent, lsnd n urm un vrtej de distmgere i de cartue goa] e, iar
noaptea, aplecat deasupra hrii, cutnd strategii la lumina cadaveric pe care
luna o mprtie peste colinele moarte de calcar. Sigur c i-a fi putut
rspunde ca o rafal de mitralier: i-a fi putut spune, de exemplu, c te-am.
Prsit pentru c ai nceput s putrezeti. Pentru c performanele tale, chiar i
cu maimue sau (api, au devenit plicticoase. Pentru c m-am sturat Pentru c
nu m mai interesezi.
Ins am stabilit c renunm la minciuni. Doar n toi anii tia, tu ai fost
singura cu care am putut s. M culc. De fapt, toat viaa mea, pentru c eram
virgin cnd te-am ntlnitChiar cnd n patul meu e cte o admiratoare, fie
student, sau secretar sau ziarist, tu eti ntotdeauna prezent, strecurndute ntre mine i ea. Dac uitai cumva s apari, partenera mea trebuia s se
descurce singur. Sau s se mulumeasc cu o sear de reflecii intelectuale.

Dac eu sunt duhul ru, Ilana, tu eti sticla n care e nchis. Nu am reuit s
scap.
Nici tu nu ai reuit, lady Sommo. Dac tu eti duhul cel ru, eu sunt
sticla.
Bernanos scrie c nefericirea omului e de fapt o binecuvntare. La
aceast dulcegrie catolic am dat rspuns n cartea mea c n general fericirea
e o invenie banal a cretinismului. Fericirea e un kitsch. Nu are nici o
legtur cu eudaimonia greceasc. n ceea ce privete iudaismul, noiunea de
fericire e complet inexistent i n Biblie nici nu exist mcar cuvnt echivalent
Cu excepia, poate, a conceptului Fericii sunt cei care merg pe drumul cel
drept ludaismul nu cunoate dect noiunea de bucurie. Ca n versetul
bucur-te, tinere, de tinereea ta: bucurie efemer, ca focul despre care
Heraclit cel tenebros spunea Victoria lui este nfrngerea lui, bucurie care
conine n ea nsi contrariul care o i condiioneaz.
Ce a rmas din toat bucuria noastr, a ta i a mea, Ilana? Poate doar o
bucurie rutcioas. Nite tciuni n care suflm, fiecare de La alt capt al
pmntului cu sperana c vom aprinde pentru o clip o flacr albstruie de
rutate. Ce mai risip prostea. Sc, Ilana. Renun. Sunt gata s semnez acum
c m predau.
Dar ce-ai s faci cu mine? E clar. Nu ai alt soluie. Natura nsi a
hotrt c masculul nvins va fi nrobiL Va fi castrat i transformat n servitor.
Se va micora pn va ajunge la dimensiu-nile lui Sommo. i aa vei avea doi
servitori: unul care s i se prosterneze i s-i nduiceasc nopile cu
nflcrarea lui pioasa.'i al doilea s-i finaneze celebrrile A. Stea mistice.
Ct s scriu pe urmtorul cec?
Am s v cumpr ce vei cere. Ramallah? Bab-Allah? Bagdad? Ura mea
se stinge i n locul ei pune stpnire pe mine generozi-tatea vulcanic a tatlui
meu, care la sfritul zilelor a vrut s-i doneze bunurile n vederea construciei
unor cmine pentru poei tuberculoi pe culmea munilor Tabor i Ghilboa. Eu
am s-mi tblosesc banii la narmarea celor dou pri n lupta ce va izbucni
ntr-o zi ntre Boaz i Sommo.
i acum am s-i spun o poveste. Rezumatul unui roman pen-tru
servitoareUvertura unei tragedia del'arte. Anul cincizeci i nou. Un tnr
comandant o aduce pe aleasa inimii sa o prezinte tatlui atotputernic. Fata are
trsturi slave, o senzualitate vistoa-re, nu o frumusee n sensul obinuit al
cuvntului. Aerul ei de ne-dumerire pueril are ceva fascinant A venit n Israel!
A vrsta de patru ani mpreun cu prinii, venind de la Lodz. Amndoi LIU
murit. Nu mai are pe nimeni n afar de o sor care iocuieste ntr-un kibu. De
cnd s-a eliberat din armat, triete din muncu de redactor la un sptmnal
de mare tiraj. Sper s-i publice poeziile.
n dimineaa aceea era ngrijorat: ceea ce a auzit despre tat) lui nu-i
prevestete nimic bun. Nici nfiarea i nici trecutul ei nu-i vor fi pe plac, iar
despre izbucnirile lui de mnie auzise poveti nspimnttoare. Aa c
ntlnirea cu tatl i se pare deci-siva. Dup multe ezitri se hotrte s se
mbrace cu o bluz alb i o fust nflorat primvratic, poate ca s
sublinieze aerul de feti mirat. Chiar i husarul ei n uniforma lui amidonat

pare cam ncordat La intrarea n curtea proprietii dintre Binyamina i

Zikhron, plimbndu-se pe aleea cu pietri, innd n mn ca un revolver o
igar groas de foi, i ateapt Volodia Gudonski, negustor de terenuri i
marele importator de fier. arul Vladimir cel Groaznic, despre care se
povestete, printre alte] e, c nc din 1929, pe cnd era doar pionier paznic la
cariere, a omort singur trei hoi arabi cu un ciocan greu de spart piatra. Se
mai povestete despre el i c a fost amantul a dou prinese egiptene. i c
dup ce a intrat n afaceri ca importator i s-a mbogit din comerul cu
armata bri-tanic, s-a ntmplat ca reprezentantul suprem l-a numit o dat la o
recepie clever Jew, iar arul s-a nfuriat i l-a provocat la Jupt n mijlocul
petrecerii, iar cnd naltul comisar a refuzat, l-a numit British chicken.
Husarul i aleasa inimii sunt invitai pentru nceput s serveasc suc de
rodii cu ghea, dup care sunt condui s viziteze domeniul, unde lucreaz
muncitori din Caucaz stabilii n Galileea. n grdin mai e i o fntn
artezian cu petiori aurii, i un strat cu trandafiri din soiurile cele mai rare
aduse din Japonia i din Binnania. Zeev-Binyamin Gudonski vorbete singur
fr s oboseasc, monologheaz cu un entuziasm pitoresc, i face curte cu o
insisten amuzant prietenei fiului: culege fiecare floare la care i se opresc
privirile ca s i-o ofere. O ia pe dup umeri. Din, cnd n cnd o atinge,
mirndu-se de fineea corpului ei. i confer ': gradul de mnza de rasa. Graia
gleznelor ei face s se topeasc | vocea lui grav cu accent rusesc. Apoi dintr-o
dat strig c vrea s-i vad imediat genunchii.
n tot acest timp, prinului motenitor i se interzice categoric dreptul la
cuvnt Nici un sunet Nu-i rmne dect s zmbeasc ca un idiot i s
reaprind din cnd n cnd igara de foi a tatlui. Chiar i acum, la Chicago
fiind, pe cnd i povestete amintirile legate de ziua aceea, dup aptesprezece
ani, are impresia c zm-betul acela idiot i se ntinde pe fa. n timp ce o
fantom apare plin de tciunii urii pe care i-o poart, pentru c tu ai acceptat
n mod uimitor s-i faci jocul. Mai mult dect att, ai acceptat, cu un acces de
rs copilresc, s-i descoperi genunchii pentru el. Faa i s-a mbujorat cnd ai
fcut asta. Pe cnd eu am devenit palid ca un mort.
Apoi tnra pereche e invitat la mas n sufrageria a crei fereastr n
stil franuzesc d spre Mediterana, din nlimile stn-coase ale Zikhronului.
Servitori arabi-cretini mbrca^i n frac negru ne servesc pete srat cu vodc,
sup, diverse mncruri cu came i pete, fructe, brnzeturi i ngheat.
Cetile de ceai atep-tau niruite spre a fi umplute direct din samovar. Cea mai
mic ncercare de a refuza provoac o reacie imperioas.
Spre sear, n bibliotec, arul neobosit nc mai continu s opreasc
orice ncercare a prinului mustrat de a rosti vreun cuvnt: tatl e ocupat peste
urechi cu krasavia drept care nimeni nu are dreptul s-l deranjeze. O invit
s cnte la pian. S recite poezii. E supus la examene de literatur, ca i n
domeniu] politicii i al istoriei artelor. Pe muzica de vals a unui disc de
gramofon, trebuie s danseze cu uriaul care e cam beat, i o calc pe picioare.
La toate cerinele se supune cu uurin, ca i cum ar face chefurile unui copil.
Apoi btrnul ncepe s spun glume dintre cele mai picanteEa roete, dar
fr a se abine cnd o pufnete rsul. La unu diminea dictatorul a tcut n

sfrit. Prinznd ntre dou degete nnegrite de nicotin vrful mustii lui
groase, nchiznd ochii i cznd ntr-un somn adnc n fotoliul n care sttea.
Tnra pereche i arunc priviri cu neles i ia n tcere hotrrea s-i lase un
bilet i s plece: oricum nu avuseser intenia s rmn peste noapte. Dar pe
cnd ieeau n vrful picioarelor, arul sare n picioare din fotoliu i o srut pe
fru-moasa lui pe amndoi obrajii, apoi ndelung pe gur. i i arde o palm
usturtoare i fiului peste ceaf. La ora dou i jumtate noaptea telefoneaz la
ierusalim, trezindu-l pe Zakheim din som-nul lui cel dulce, i i arunc, ca o
grindin, o ploaie de instruciuni cum s achiziioneze chiar mine diminea o
cas pentru tnra pereche n ierusalim i, la nunta care va avea loc peste
nouzeci de zile de ieri, s invite toat lumea cu soia.
Lar noi nu veniserm dect pentru a face cunotin. De nunt, nici nu
fusese vorba. Sau tu adusesei vorba, pe cnd eu ezitasem.
La nunta noastr, care a avut ntr-adevr loc la trei luni dup aceea, a
uitat ns s vin: i gsise ntre timp o nou amant cu care plecase s-i
petreac luna de miere n fiordurile norvegiene. Aa cum obinuia cu noile lui
amante, cel puin de dou ori pe an.
ntr-o bun diminea, la puin timp dup nunt, pe cnd eu eram blocat
la un exerciiu militar n Neghev, i-a fcut apariia la tine la ierusalim i a
nceput s-i explice n mod delicat, pe un ton grav, c fiul lui din nenorocire
nu are dect un suflet de biro-crat pe cnd voi amndoi suntei nite vulturi
prizonieri drept care n genunchi te implor s binevoieti s petreci cu el o
sin-gur noapte divin. i s-a grbit s jure pe tot ce are mai sfnt c nu te va
atinge nici cu degetul cel mic c doar nu e un ticlos fiu al lui Belial ci doar
te va asculta n timp ce vei cnta la pian i vei citi poezii i v vei plimba pe
colinele din mprejurimi pen-tru a contempla rsritul metafizic al soarelui
din vrful turnului de la YM-C. A. Dar pentru c ai refuzat, te-a calificat drept
mica precupea polonez care a pus gheara pe fiul lui, i n cele din urm tea scutit de prezena lui (chiar n acele nopi ncepuserm tu i cu mine s
inventin al treilea partener n pat Dar fr s depim faza imaginarului. S fi
fost arul primul al treilea din imaginaia ta? Prima ta minciun?)
Cnd s-a nscut Boaz, Volodia Gudonski se gsea nu tiu de ce n nordul
Portugaliei. Dar a fcut efortul s trimit un cec la o firm italieneasc
ndoielnic, care ne-a transmis atestarea oficial a faptului c undeva n munfii
Himalaya exist o culme care ncepnd cu ziua de azi va aprea pe toate hrile
sub numele culmea Boaz Ghideon. Verific dac hrtia aceea mai exist.;
Poate c mesia al tu va nfiina acolo vreo colonielar n 1963,; pe cnd Boaz
avea doi-trei ani, Volodia Gudonski a luat hotrrea j s se retrag n sihstrie.
i-a alungat armata de amante, pe Zakheim l trateaz cu o brutalitate de scit,
iar pe noi refuz cu ncpnare s ne vad n ochii lui, noi suntem nite
degradai. (Oare s fi neles ceva din nlimea tronului lui regesc? S se fi
trezit vreo bnuial n mintea lui?) S-a izolat de lume ntre zidurile proprietii
lui, pltind doi paznici nannai, i consacrn-du-i timpul, zi i noapte,
studiului limbii persane. Apoi crilor de astrologie i metodei doctomlui
Feldenkreis. Pe medicii trimii de Zakheim n alung ca pe nite cini. ntr-una
dintre ziJe i-a con-cediat subit toi muncitorii. Din acel moment livada a

nceput s se transforme ncet-ncet ntr-o pdure virgin. ntr-o zi i-a dat

afar i servitorii i paznicii, lsnd numai un btrn armenian ca s aib Cu
cine juca biliard n pivnia cldirii n agonie. i tata i armea-nul dorm pe
paturi pliante n buctrie i nu mnnc dect con-serve i beau bere. Ua
dintre buctrie i restul ncperilor e bari-cadat cu ajutorul unei scnduri
btut n cuie de-a curmezii; ul. Crengile copacilor ncep s ptrund n
camerele de la etaj prin ferestrele sparte. Camerele de la parter sunt npdite
de ierburi i tufe slbatice. obolani, erpi, psri de noapte i-au fcut cuiburi
prin holuri. Mrcinii se aga de balustrade de o parte i de alta a scrilor
urcnd pn la etajul al doilea, ramificndu-se dintr-o camer n alta, sprgnd
plafonul, dnd la o parte cteva igle pen-tru a iei din nou la soare. Rdcini
vorace au strpuns printre dalele ornamentale. Zeci sau poate sute de
porumbei au pus stpnire pe cas. n acest timp Volodia Gudonski discut
ntr-o persan fluent cu armeanul lui. i a descoperit chiar i punctu) slab al
metodei Feldenkreis, drept care a aruncat cartea n foc.
ntr-o zi ne lum inima n dini i trecnd peste porunca lui nscris cu
liter de lege pornim toi trei s-i facem o vizita. Spre uimirea noastr, ne-a
primit cu bucurie, a spune chiar cu tandree. Lacrimi mari i se rostogolesc n
barba crescut slbatic, barb tol-stoian acoperindu-i faa a la Brejnev. Mi se
adreseaz n rusete cu un diminutiv al crui sens e de copil gsit. Lui Boaz i
se adreseaz la fel. Din zece n zece minute l trage pe Boaz spre pivni i de
fiecare dat i pune n mn cte un bnu de aur de pe vremea turcilor. Pe tine
te numete Niusia, Niusia maia, ca pe mama care a murit cnd aveam cinci
ani. Se lamenteaz n legtur cu pneumonia ta acuznd medicii ca i pe el
nsui. In cele din urm i ndreapt restul de furie mpotriva ta pentru c te-ai
mbolnvit nadins, ca s-l chinui, i de aceea i va dona toate, comorile
pentru construirea unor cmine pentru poei care nu au ce mnca.
De fapt i ncepuse s-i mprtie venitul n dreapta i n stn-ga: o
leaht de escroci se i npustiser asupra lui convingndu-] s semneze o
donaie n numele Fundaiei pentru iudaizarea Galileei sau pentru albstrirea
Mrii Roii. Ceva care seamn cu ce mi se ntmpl mie n ultimul timp.
Zakheim a avut gij s treac discret i cu mult rbdare toate bunurile pe
numele meu. ns btrnul s-a trezit dintr-o dat i a trecut la atac mpotriva
^lK^^'f. ^ai^^w^iiy^ noastr. Pe Zakheim l-a concediat de dou ori tiar
eu l-am anga-jat). i s-a nconjurat cu o trup de avocai A pltit drumul la trei
profesori de renume ndoielnic din Italia care s vin i s sem-neze un
certificat c din punct de vedere psihic e sntos. Timp de doi ani i-a tot
mprtiat bunurile pn cnd Zakheim a reuit s scoat un certificat de
alienare mintai i apoi i de internare. La care i-a schimbat din nou
hotrrea i a scris un testament foarte amnunit n favoarea noastr, nsoit
de o scurt scrisoare pe ton melancolic n care anun c suntem iertai i ne
roag s-I iertm i pe el i ne pune n gard pe mine n ce te privete pe tine i
reci-proc, implorndu-ne s crum copilul i ncheie cu cuvintele M
prosternez cu groaz n faa abisului chinurilor voastre.
Din 1966 i petrece zilele n camera lui dintr-un sanatoriu pe muntele
Carmel. Contempl n tcere marea. L-am vizitat de cte-v ori, dar nu m-a

recunoscut Oare e adevrat ce mi povestete Zakheim, c tu l mai vizitezi din

cnd n cnd? Pentru ce?
Cu banii de la el am construit vila din cartierul Yafe-Nof. Cu toate c
citadela abandonat dintre Binyamina i Zikhron era nc pe numele meu.
Zakheim susine c n momentul de fa valoarea ei a crescut la maximum i
m preseaz s m grbesc s o vnd pn nu se schimb moda. Poate am s
las totul pentru secarea mlatinilor din Ahula? Sau poate pentru nlbirea
Mrii Negre? Pentru salvarea cinilor prsii? n fond de ce nu lui Boaz? Sau
lui Sommo? Sau amndorura? Am s-l rspltesc pe Sommo al tu pentru tot:
pentm culoarea lui, pentru nlimea lui, pentru jigni-rile care l-au fcut s
sufere. Am s-i las o zestre tardiv. Nu am ce s fac cu venitul meu. Adic n
timpul care mi-a rmas. Sau poate n-am s las nimic deocamdat. Dimpotriv
poate am s m ntorc acolo. S m instalez n buctria ubred, am s dau la
o parte scndura care blocheaz ua de la buctrie i am s ncep s o
restaurez ncet ncet Am s repar fntna artezian care nu mai funcioneaz.
Am s aduc din nou petiori auni. Va fi colo-nia mea. Poate s ne ascundem
acolo amndoi? S trim ca n pio-nierat n casa n ruin? Pentm tine am s
mbrac tunica cu glug neagr de clugr.
Numai s-mi scrii ce vrei.
i datorez nc un rspuns: de ce am cemt divorul'? Printre fiele mele
am gsit o foaie pe care nsemnasem c ritual s-a format n limba latin din
ritus care nseamn aproximativ situaie just. i poate i obicei. Ct
despre cuvntul fanatism, se pare c are originea n fanum templu sau loc
de rugciune. Ct despre umilin, n sensul de modestie, vine de la humilus,
care vine de fapt de la humus, adic pmnt. S fie pmntul umil?
Aparent, oricine poate s fac ce vrea cu pmn-tul. S-l scormoneasc, s-l
are, s-l nsmneze. ns n cele din urm el i nghite pe toi cei ce au crezut
c l-au posedat Continu s existe n tcerea etern.
Tu eti matricea aa c totul e de partea ta Acesta e rspunsul la
ntrebarea ta. De la nceput nu aveam nici o ans i de aceea am fugit de tine.
Pn cnd braul tu lung a ajuns pn n vizuina meaVictoria ta e un joc de
copii. De la o distan de douzeci de mii de kilometri ai reuit s loveti cu
precizie un tanc gol, prsit Mai sunt zece minute pn la miezul nopii.
Furtuna s-a mai potolit, dar nc nu e curenL Poate am s-i telefonez lui
Anabel, secretara mea, o trezesc i i cer s scoat o sticl de scotch i s-mi
pregteasc o gustare de miezul nopii. O anun c sunt n drum spre ea. E
divorat, are vreo treizeci de ani, acrit, micu, cu ochelari, obsedant de
eficace, mbrcat ntotdeauna n jeans i pulovere groase i pufoase. Fumeaz
igar de la igara. mi comand un taxi i ntr-o jumtate de or sunt la ua ei.
n clipa n care mi va deschide am s-o mbriez prin surprindere i am s-i
strivesc buzele cu buzele mele. nainte de a-i reveni am s-i cer mna i am s
pretind s-mi rspund imediat Renumele meu, plus aura mea viril
tenebroas, plus parfumul meu de rzboinic, plus venitul meu minus iubirea
plus tumoarea care mi-a fost scoas de la un rinichi, n schimbul acordului ei
de a purta numele familiei mele i de m ngriji dac boala se va agrava. Am si cumpr o cas drgu ntr-unul din cartierele mrginae agreabile cu

condiia ca mpreun cu noi s locuiasc i un uria aiurit de aisprezece ani,

care s-i poat invita la el cte fete vrea far a fi obligat s lase lumina aprins
n baie sau ui deschise pentru supraveghere. Mine diminea voi avea grij s
i se trimit biletul la Hebron. De rest se va ocupa Zakheim.
Inutil, Ilana. Ura se cojete i cade de pe pielea mea ca o ten-cuial
veche. La lumina neonului din camer, cu masacrul ful-gerelor cznd n apele
ntunecate ale lacului, nu am cum s-mi mprtii frigul care-mi nghea
oasele. De fapt, totul e foarte sim-plu: din cauza penei de electricitate nici
nclzirea nu mai funcioneaz. Aa c m-am sculat s mbrac o jachetNici o
mbuntire. Ura continu s-mi alunece printre degete ca sabia lui Goliat
lovit de piatr Sabie pe care tu ai s-o ridici ca s m lichidezi. Dar nu ai de ce
s fii mndr: nu ai ucis dect un balaur muribund. Poate c gestul tu va
trece drept o binefacere.
Tocmai s-a auzit o siren n ntuneric. Afar ntunericul e total, doar o
linie subire de un vioiet radioactiv pe suprafaa apei. Sunetul sirenei din
ntunericul de afar unde, dup spusele lui Isus, se vor auzi plnsete i
scrnituri din dini. S fi fost vreun vapor? Sau vreun tren venit de la
cmpie? Greu de tiut, pentru c i vntul uier pe o not uniform, strident.
E nc pan de curenL M dor ochii de la lumina asta de camer mortuar la
care scriu. Aici la birou am i pat i dulap i o mic baie. Doar c patul ngust,
ntre cele dou dulapuri de metal pline cu dosare, mi pro-duce dintr-o dat un
sentiment de teama. Ca i cum un cadavru ar fi ntins n el. De fapt nu sunt
dect hainele mele pe care le-am scos din valiz, aruncndu-le la repezeal azi
diminea cnd m-am ntors de la Londra.
Se aude din nou sirena. De data asta de undeva din apropiere. Nu e
deci nici vapor nici tren, ci cu siguran sirena unei maini. Salvare? Maina
poliiei? O crim pe vreo strada nvecinat. Cineva e n stare grav. Sau vreun
incendiu, vreo cas a luat foc punnd n pericol vecinii i tot cartieru]? Cineva a
hotrt c s-a sturat i s-a aruncat de pe tum? Cine pune mna pe sabie, de
sabie piere?
Lumina de urgen m nvluie palid. O lumin fantomatic metalic
un fel de argint viu , ca lumina slilor de operaie. Cndva te-am iubit i
pstram n minte o imagine: tu i cu mine stnd pe terasa casei noastre ntr-o
sear de var avnd n faa noastr colinele ierusalimului, copilul jucndu-se
cu cuburi. Cupe De ngheat pe mas. Ziarul de sear necitit Tu croetezi o
fa de mas, pe cnd eu construiesc din conuri de pin i chibrituri o barz.
Asta era imaginea. Nu a fost posibil. Lar acum e prea trziu. Vampirul
(Bilet care a fost transmis n mn)
Domnule avocat Zakheim, V voi transmite acest bilet dup ntlnirea
noastr de astzi la cafeneaua Savion. Nu vreau s ne mai ntlnim, Fostul
meu so va gsi o alt cale pentru a-mi transmite scrisorile. Nu vd de ce nu lear trimite prin pot, aa cum am s fac i eu de acum nainte. Scriu acest bilet
numai pentru c mi va fi greu s v spun n fat c v detesL De fiecare dat
cnd am fost nevoit s v strng mna am avut senzaia c strng o broascAfacerea murdara la care ai fcut aluzie n legtur cu motenirea lui Alex a

depit orice limit n ce m privete. Poate faptul c n trecut ati fost mar-torul
nenorocirii mele v mpiedic s judecai lucrurile cum tre-buie. Nu ai neles
nici atunci nenorocirea mea i nici azi nu nelegei nimic. Fostul meu so,
actualul so i poate yi fiul meu tiu i neleg ce s-a petrecut atunci.
Dumneavoastr ns nu, dom-nule Zakheim. Dumneavoastr suntep complet
n afarIlanu Somino Cu toate acestea, m-a fi conformat cerinelor
dumneavoa. Str dac ai fi gsit vreo cale de a-l readuce napoi la mine.
innd cont de boala lui, lucrul este urgent Lerusajim 5.07.1976
Domnului Michael Sommo coala public religioas Ohel Itshak
Strict personal Stimatul meu domn Sommo, Am n fa scrisoarea
dumitale datat 13 Sivan anul curent. Mi-am amnat rspunsul pentru a v
nelege bine ideile. ntre timp am reuit mpreun s facem s treac elefantul
nostru prin
WiS. ;'.,:': ^.; ^. ^t^^^^^fp^^^^-^'. -^' urechea acului. Nu mi-ar
trece prin nninte s-i fac concuren n domeniul dumitale, ns dac nu m
neal memoria, oraul Kyriat-Arba este ntr-un fel legat chiar i n Biblie de
uriai? Ai fost la nlime n ce-l privete pe dragul nostru Boaz. (neleg c
ultima afacere a fost clasat ia recomandarea unui factor intem). Jos plria.
Poate ne vei putea ajuta cu farmecele dumitale i n alte probleme? Cu
asemenea relaii i talente, nu dumitale ai nevoie de modestele mele servicii
aa cum ai solicitat n scrisoarea dumitale ci poate invers? Ceea ce m
plaseaz exact n miezul subiectului scrisorii i al conversaiei noastre
telefonice att de fructuoase de ieri. Recunosc fr nici o jen c nu am sentimente speciale n legtur cu teritoriile etc. Poate c a fi avut i eu, ca i
dumneata, tendina de a le nghii cu poft, dac nu ar fi fost arabii care triesc
acolo. n ceea ce-i privete, renun. Am stu-diat cu atenie prospectul
organizaiei dumneavoastr pe care ai avut amabilitatea s-l anexezi scrisorii:
dup planul dumitale, ar trebui s pltim fiecrui arab n schimbul bunurilor i
pmnturilor sale plus biletul de avion cu sens unic. Ceea ce mi se pare problematic este, desigur, rezultatul nniulirii douzeci de mii de dolari, s
zicem, nmulit cu dou milioane de arabi fac dou-trei miliarde de dolari. Ca s
finanm aceast migraie a populaiei, vom fi obligai s ne vindem ara i s
intrm i la datorii. ntre-barea e dac merit s vindem Israelul ca s
cumprm teritoriile. N-ar fi mai simplu s facem schimb: noi s urcm n
munii sfini i reci, iar ei s ocupe esul de pe coasta umed. Poate vor accepta de bun voie acest propunere?
Dac-mi permii, a mai avea ceva de adugat n legtur cu acest
schimb. Spre regretul meu, se pare c prietenul nostru Dr. Ghideon s-a
rzgndit deocamdat s vnd proprietatea de la Zikhron. Dei s-ar putea ca
n curnd s-i schimbe din nou hotrrea. n ultimul timp sunt greu de
prevzut strile lui de spi-rit Domnul N. De la Paris va trebui deci s mai aib
rbdare. Vezi, dumneata, scumpule, c nasul cel lung al lui Zakheim ajunge
peste | tot: am afiat din surse de ncredere c domnul N., care i-a fost cndva
prieten la Beitar la Paris i n decursul anilor i-a constru-it un imperiu de
confecii de dam, el este de fapt sfntul duh care a dat natere, mpreun cu
dumneata, micrii Ahdut Israel. ntre Noi fie vorba, domnule Sommo, ini

mai e cunoscut i faptul c sti-matul domn K, i nu altcineva, i-a finanat

cltoria discret n Frana n toamna trecut. n plus, am mai aflat i c
scopul cltoriei a fost s duci tratative, n numele organizaiei, cu
reprezentani ai unui anumit ordin cretin cu sediui la Toulouse, n legtur cu
pmnturile pe care acest ordin le posed la vest de Betleem. i tot neobositul
domn N. A fost cel care a avut grij s-i rennoiasc cetenia francez pentru
ca tranzacia, n care domnu! N. nsui, din motive clare, a preferat s nu fie
implicat formal, s aib o baz legal. Dar iat, scumpe prietene, c aceast
tranzacie m fascineaz i pe mine: partenerii n sutan de la Toulouse nu
sunt de acord s v vnd bucica lor de pmnt sfnt, dar ar fi probabil de
acord s dea terenuri de la Betleem n schimbul unei cldiri de dimensiuni
importante nconjurat de un teren nu mai puin important situat ntr-o zon
central n Israel. n scopuri misionare, evident Totul mi se pare logic. Dorina
domnului N. De a finana o asemenea afacere e un fapt pentru mine. Pn aici,
totul e bine i frumos. Am putea s nchidem n mod exemplar tri-unghiul
Betleem Toulouse Zikhron, dac nu ar fi fost strile de spirit schimbtoare
ale prietenului nostru cel nvat Am s ncerc s-l mbunez cu toat modesta
mea putere i n favoarea tuturor prilor interesate.
V propun deocamdat urmtorul lucru: din considerente etice i
practice n acelai timp, e preferabil s nu m ocup cu adminis-trarea
bunurilor dumitale personale i nici s v reprezint organi-zaia. Ceea ce te
scutete de a m plti. n schimb, accept cu plcere s v fiu consilier n mod
gratuit n orice problem vei dori s te serveti de modestele mele talente. (Cu
permisiunea dumi-tale, ncep cu propunerea de a-i comanda dou-trei
costume decente: de acum nainte eti posesoru! Unui venit destul de
respectabil, care s-ar putea s devin i mai respectabil de pe uirna aspectelor
tragice din afacerea Ghideon. Aceasta cu condiia s-mi urmezi sfaturile i s
acionezi cu cea mai mare atenie) Poziia dumitale social anun i ea lucmri
mari, domnule Sommo: e foarte probabil c se apropie ziua n care se va vorbi
cu mare respect despre dumneata.
Dar problema vestimentar e, desigur, secundar. Esenialul este
ntlnirea de luni ntre dumneata i ginerele meu, industriaul Zohar Etgar de
Herzlya (Zohar e nsurat cu unica mea fiic Dorit i e tatl celor doi nepoi ai
mei). Nu am nici o ndoial, Michel -dac-mi dai voie s-i spun pe nume c e
un tnr pe placul dumitale. n ultima vreme, au nceput s-l intereseze i pe el
afac-erile imobiliare. A propos, Zohar nclin, i mai mult dect mine, s mizeze
pe schimbarea guvernului n mai puin de doi ani. O ast-fel de schimbare ar
deschide noi orizonturi n Sinai, Cisiordania i Gaza n faa unor oameni ca noi
care tim s prevedem viitorul. Sunt convins c voi amndoi, ginerele meu i cu
tine, v-ai putea ajuta reciproc n viitor, avnd n vedere capitalul i legturile
tale care vor fi de mare importan n noul context, ca i energia lui Zohar care
v va putea fi util n ceea ce m privete, am s continui s m ocup de
aceast problem din unghiul de vedere a] doctorului Ghideon. Am motive s
sper c n curnd v voi putea da veti mbucurtoare n legtur cu
proprietatea de la Zikhron. Trebuie numai s avem rbdare i s avem
ncredere unul n cellalt n ncheiere, sunt obligat s ating un punct nevralgic.

O voi face ct mai pe scurt. S-a esut o legtur epistolar intensiv ntre soia
ta i fostul ei so. Legtura asta mi se pare cel puin ciudat: dup prerea
mea, nimeni nu va avea de ctigat din asta. Boala doc-torului Ghideon ar
putea produce o regresie spectaculoas. Testamentul lui, n versiunea actual,
v este destul de favorabil (dar nelegei c nu pot s intru n amnunte). Acest
lucru deschide multe ci posibile de colaborare ntre tine i ginerele meu. Ins
legtura rennoit cu doamna risc s compromit situaia, ca s nu mai
vorbim de alte direcii pe care aceast legtur le implic, i care nu sunt
conforme cu bunul sim care te caracterizeaz. Femeile, dragul meu Michel,
dup umila mea prere, ne seamn foarte mult din cteva puncte de vedere,
ns din alte puncte de vedere sunt diferite ca de la cer la pmnt M refer la
cazurile n care chiar i cea mai proast dintre femei e mult mai istea dect
cel mai iste dintre noi. Aa c, n locul tu, eu a fi cu ochii n patru. nchei
acest subiect delicat cu vechea expresie Cine are minte, nelege, cu care ai
ncheiat i tu respectabila ta scrisoare.
Cu urri de bine yi cu speran, Devotatul tu Manfred Zakheim P. S.
Contrar presupunerii din scrisoarea ta, nu am onoarea s m numr printre
supravieuitorii holocaustului. Familia mea; i imigrat n Israel m 1926, cnd
aveam zece ani. Nu nseamn ns ca. Apreciez mai puin perspicacitatea ta cea
ascuit.
Acelai Familia Sommo Tarnaz, 7, ierusalim alom Michel i Ilana, La
mine totul e bine aici la Kyriat Arba i nam probleme cu nimeni. Dar s ti
Michel c nu eti corect. Cu toate c i sunt recunosctor i nu uit ce ai fcut
pentru mine de fiecare dat cnd am intrat la belea dar tocmai aici e problema.
Eu nu ridic mna asupra cuiva dect cnd am dreptate nu nouzeci i nou la
sut ci sut la sut. i nici atunci nu ridic mna ntot-deauna, de cele mai
multe ori renun. Aa a fost atunci la Tlamim cnd eu am avut dreptate i
atunci cu Avram Abudaram i atunci cu poliitii de la arnn cnd eu am avut
de fiecare dat dreptate i totui am intrat la belea iar tu mai salvat ntradevr
ns pentru aia de fiecare dat tu a trebuit s hotrti n locu meu ce s fac n
via asta da asta nu de parc na fi avut eu dreptate i de parca trebuie si
pltesc mereu pentru crimele pe care nici mcar nu leam fcutNu e bine aa
Michel.
E drept c mai salvat de la casa de corecie pentru tineri delincveni ns
numai cu condiia ca s fiu deacord cu Kyriat Arba unde este aici un atelier de
optic care e bun pentru mine dar restul nu e bun deloc. Educaia religioas nu
m intereseaz deloc iar fete nu se vd pe aici. Numai de la distana. Oamenii
se strdui-esc s fie de treab (numai unii) i s ajute, totul e bine i frumos,
dar ce legtur au cu mine? Ce, eu sunt religios? Numi place cum vorbesc
despre arabi pe la spate (numai unii). Se poate c arabul rmne arab i ce
dac? i despre tine se poate spune c Michel rmne Michel i ce dac? sta
nui un motiv de dispre sau de rs. Eu sunt mpotriv s rzi. i mai sunt
mpotriv s pui tu stpnire pe banii care mi aparin mie i lui Ilana banii din
America i tu tot timpul te bagi n viaa mea. i n viaa lui Ilana dar asta e problema ei. Te crezi Dumnezeu sau ce?

Acum precis ai smi scri cum numi e ruine s muc mna care mia dat
s mnnc ns din mna ta nu am mncat nimic Michel. Muncesc i ctig
singur tot timpuL Dac banii mei sunt la tine nseamn c tu mnnci din
mna mea! Te rog s-mi dai bani i autorizaie de la poliie s ies de aici i dac
m ntrebi unde? Recunosc c nc nu tiu unde. Ce, nam voie s bat puin
lumea nainte de a hotr unde s m stabilesc? Ce, tu nai fost i n Algeria i
n Frana i n Israel nainte de a hotr? Am pus n plic poleial de la bonboane
pe care leam strns pentru Yfat fi atent s nu le ndoi i spunei c e de la mine
Boaz. alom Hana nu fi suprat din cauza mea. Te rog si spui smi dea din
banii mei i s aranjeze s ies de aici dac nu vrea s nceap iar cu probleme
cu bti.
Mulumesc Boaz B.
Boaz Brandteter
(la Dl Schulvass)
Strada Banim-Legvulam, 10
Kyriat-Arba Cu ajutorul lui Dumnezeu ierusalim 13 Tamuz
5736(17.07.76)
Drag Boaz cel-rebel-detept-ca-noaptea! Mai mult dect orice m bucur
c ai avansat n domeniul opticii ca i de faptul c i ctigi singur pinea din
munc onorabil i contribui la construirea trii i mergi din succes n succes
i n plus mai eti i de paz noaptea de dou ori pe sptmna. Pentru toate
astea eti de ludat Bravo ie. ns, pe de alt parte, m doare sufletul c
neglijezi nvtura. Noi suntem poporul Crii, Boaz, i un evreu fr Tora e
mai ru dect o fiar slbatica, Scrisoarea pe care mi-ai trimis-o e sub orice
critic mai nti din punctul de vedere al ortografiei i a stilului i apoi n ce
Privete coninutul. Ca un copil redus mintal! i-o spun, Boaz, loc-rnai pentru
c am oarecare sentimente fa de tine. Altfel de mult te-a fi dat dracului i
gata. Probabil c eti i mai netot ciect nainte, i din problemele pe care le-ai
avut, n-ai nvat dect cum s-i caui altele. Cum e scris la noi: pe nebun
chiar dac l-ai pisa n piu, nebunia lui tot n-ar iei. Deteptciunea, Boaz, nu
e pro-porional cu greutatea i cu volumul, altfel Og, regele BaanuluI. Ar fi
trecut drept cel mai detept dintre toi.
Am fcut pentru tine mult mai mult dect trebuia, iar tu tii asta. ns
dac te-ai hotrt deja s prseti Kyriat-Arba i s alegi calea cea mai rea n
fa (a Domnului s te vedem, du-te, cine te reine? Ce, te-am legat cu lanuri?
Poftim. Du-te. S vedem unde ai s ajungi cu scrisul tu de arab i vandalismul
tu de goy. Ai trecut, slav Domnului, de bar-miva i i-am citit deja versetui
Binecuvntat fie cel ce ne-a eliberat de pedepsele lui. Aa c, poftim, mergi pe
urmele scumpului tu tat i ai s vezi unde ai s ajungi. Numai s nu vii dup
aceea la Michel s-i ceri ajutor s te elibereze. S te eliberez, mai neleg, dar tu
mai ai i tupeul s-mi ceri i s te ajut bnete. i dac tot am ajuns aici, adic
la banii pe care ai fcut prostia i i-ai amintit n scrisoarea ta, banii aceia ntradevr v aparin mamei tale, ie i lui Yfat mprii n mod egal, iar tu, Boaz,
i vei primi partea cnd vei mplini douzeci i unu de ani i nici mcar cu o
or nainte. Dac scumpul tu tat ar fi vrut ca tu s primeti banii acum, cine

l mpiedica s-i dea un cec n mn, n loc s-mi dea mie? Probabil c tie el
totui ce face, i mi te-a lsat n rspunderea mea. Dac nu-i convine, te rog
s i te adresezi lui i s te plngi mpotriva mea.
De fapt, Boaz, din partea mea f ce vrei, poi i s devii arab dac tot eti
de partea lor. Scutete-m doar de a m nva pe mine ce nseamn arabi. Eu
am trit printre ei i i cunosc bine: poate c te va mira s auzi de la mine c
arabul are un fond foarte bun i se remarc prin multe caliti, i n religia lui
sunt cteva lucruri frumoase luate direct din iudaism. Dar vrsarea de snge e
mpin-tat adnc n tradiia lor. Ce s faci, Boaz, e aa cum e scris n Tora
despre Ismail: nigar-slbatic printre oameni, mna lui va fi mpotriva tuturor,
i mna tuturor oamenilor va fi mpotriva lui. In Coran e scris: Dreptatea lui
Mohamet trece prin sabie? Pe cnd la noi n Tora e scris: Sionul cu dreptate va
fi izbvit. Toat difer-ena e aici. i acum alege singur ce i se potrivete mai
bine.
Pentru ultima dat te implor s-i revii i s nu mai adaugi nc pcate n
plus. Marea viitoare e ziua de natere a surioarei tale. Vino acas cu o zi
nainte, ajut-o puin i pe mama ta, ai s-i faci o mare bucurie fetiei. Ea te
iubete! n plic am pus un mandat potal de ase sute de lire pentru tine. Mi-ai
cerut bani, nu-i aa? Nu ai nici o grij, Boaz, n-am s-i scad din motenirea ta
pe care i-o pstrez pn vei crete. De asemeni, vei mai gsi n plic i desenul
unui cel fcut de Yfat, doar c i-a ieit cu ase picioare.
Ascult-m pe mine, Boaz: ce-ar fi s considerm c scrioarea ta nu
exist? C nu ai scris-o niciodat i s relum relaiile ca i cum nimic nu s-ar
fi ntmplat? Mama i trimite salutri, iar de la mine primete prietenia i
afeciunea mea, Al tu, Michel Domnului Lt. Colonel Prof. A. Ghideon
Departamentul de tiine politice, Univ. Statului Illinois Illinois, Chicago, U. S.
A alom.
i scrie Boaz Brandteter. tii cine e. Am luat adresa de la mama mea
pentru c domnul Zakaim na fost de acord s mio dea iar de la Michel Sommo
nu mai vreau nici o favoare. Nici de la tine. De acea i scriu pe scurt. Lai dat
bani pentru mine lui Michel Sommo. Asta am auzit de la el i de la domnul
Zakaim care mia spus s iau de la Michel. ns Michel nu d banii, dimpotriv.
De fiecare dat cnd am avut necaz ma ajutat ns banii ia luat, mia lsat
numai civa bnui de fiecare dat i mai i vrea smi spun mie ce s fac i
ce nu. Acum eu locuiesc n Kyriat-Arba lucrez i ctig bani la atelierul de
optic ns nu e un loc potrivit pentru mine dar nu te intereseaz pe tine de ce.
Ce vreau eu e s numi spun nimeni ce trebuie s fac i ce nu trebuie. i
acum: dac ntr-adevr iai dat banii lui Michel Sommo atunci nu am nimic de
zis i scrisoarea asta nu conteaz. ns dac ai vrut ca banii s Ajung la mine
atunci de ce nau ajuns la mine? Asta e tot ce am de ntrebat fioaz B.
Boaz Ghideon (Brandteter) Chicago, c/o familia Shulvass 23.07.76 Str.
Banim-Legvulam, 1o, Kyriat-Arba, Israel Drag Boaz, Am primit scurta ta
scrisoare. i eu am s-i scriu pe scurt. Vrei s fii lsat n pace i s nu i se
spun ce trebuie s faci i ce nu. Sunt de acord cu tine. De fapt, i eu am vrut
exact acelai lucru ns am fost prea slab. i propun s uitm pentru moment
de banii care se afl n posesia lui Sommo. Am dou posibiliti n ce te

privete: una n America, alta n Israel. Vrei s vii n America? Hotrte-te i

vei primi un bilet de avion. Am s-i aranjez unde s locuieti i am s-i gsesc
i de lucru aici. Poate chiar n dome-niul opticii. Cu timpul vei putea i s nvei
ceea ce te intereseaz Dac vei vrea n viitor s-mi napoiezi ce am cheltuit, vei
putea s o faci din salariul tu aici. Nu e nici o grab i nici nu e obligato-riu.
ine cont ns de faptul c n America ai problema limbii. Cel puin la nceput
i de asemeni de faptul c la poliia de aici nu are nimeni nici un vr.
A doua posibilitate ar fi s primeti spre folosin o cas mare i goal
lng Zikhron-Yakov. Casa e actualmente n stare foarte proast, ns tu ai
mini minunate. Dac ncepi s refaci treptat casa, i voi plti pentru asta un
salariu lunar rezonabil i toate cheltuielile legate de materialele de construcie
i aa mai departe. Vei putea invita s locuiasc cu tine n cas, care n
momentul de fa e prsit, pe cine vei voi. Ai multe posibiliti acolo. Te poi
ocupa i de agricultur. i nu e departe nici de mare. Ai posibili-tatea s alegi
ce i trece prin minte.
Fie c alegi s vii n America, fie c alegi casa de ia Zikhron, tot ce ai de
fcut e s te adresezi avocatului Roberto di Modena. Lucreaz n ierusalim, n
acelai birou cu avocatul Zakheim pe care l cunoti i la care ai i fost o dat.
Fii atent ns: nu te duce la Zakheim, du-te direct] a di Modena i spune-i ce
vrei A primit deja instruciuni s-i mplineasc dorinele imediat, oricare ar fi
ele. Nu eti obligat s-mi rspunzi. Fii liber i putemic i dac ai s poi,
strduiete-te s m judeci drept.
Tata [Telegramj A. Ghideon Univ Illinois Chicago. Executat aranjamentele solicitate pentru accesul lui Boaz la proprietate. Cteva greuti
formale de care m ocup. Transmis suma stabilit pentru nceput n viitor i voi
plti lunar conform instruciunilor. De ieri Boaz e la Zikhron. Asociatul meu e
furios. Roberto di Modena [Telegram] Ghideon Illiuniv Chicago. Eti
machiavelic. Nu m fora s lupt mpotriva ta. Cumprtorul ofer acum
unsprezece pentru proprietatea din Zikhron. Se oblig s-l angajeze pe Boaz cu
salariu lunar. Necesar urgent decizia ta. Contiunui s m con-sider unicul tu
prieten n ciuda jignirii usturtoare. Manfred [Telegram] Personal Zakheim
lerusahm Israel. Proprietatea de la Zikhron nu e de vnzare; hotrre defmitiv.
Roberto admi-nistreaz toate afacerile mele definitiv. Transfer tot materialul.
Lago pentru sraci, ncearc-i norocul cu Sommo. Vei ncerca s M intemezi
pe Cannel? Nepoii ti nc figureaz n testamentul meu. Atenie. Alex Ilana
Sommo 01.08.76 Tarnaz, 7, ierusalim Ilana, Tu spui c eu nu neleg nimic. De
cnd te tiu nimeni nu a neles ce-i n sufletul tu. Aa s fie. i scriu acum
numai din cauza lui Boaz i din cauza lui Michel i YfaL leri sear a tele-fonat
Michel i ne-a povestit c Boaz vrea s prseasc KyriatArba i s se instaleze
singur n ruina de la Zikhron. Aa a hotrt AlexL-am rugat pe Michel s nu
ncerce s s se amestece. Am promis c loas se va duce la sfritul sptmnii
la Zikhron s vad ce se ntmpl i cu ce poate fi de ajutor. Poate ai s
recunoti n sfrit, mcar fa de tine nsi, c ai greit cnd ai luat hotrrea
s rennoieti legtura cu Alex.
mi bat gura degeaba? Lar joci rolul de eroin tragic. O nou suferin n
actul al doilea pe care l-ai pus tot tu n scen. Cu toate c, i de data asta, tot

Alex are rolul principal. Dac nu putei alt-fel, du-te pur i simplu i caut-l n
America. Michel i va reveni din oc i o va crete foarte bine pe Yfat i fr
tine. Cu timpul i va gsi o soie din anturajul lui. i pentru Boaz va fi o
uurare. Ct despre noi, vom ajuta cu ce vom putea mai bine. n sfrit nu va
mai fi nevoie de prezena ta, dac asta i-e dorina ascuns. Ce rost are s mai
continui parodia asta: tu n est, iar inima ta! A captul vestic al lumii i aa mai
departe?
Desigur c dorina niea nu e s pleci. Dirnpotriv. Scriu ca s te implor
s ncerci s-i revii. ncearc s-i spui c Boaz nu are nevoie de tine. i de
fapt nu are nevoie de niciunul dintre noi. ncearc s nelegi c dac nu te
opreti acum, i Yfat va crete i va fi exact ca el. Nu va avea nevoie de nimeni.
Ce te mpinge s arunci tot ce ai n schimbul a ceea nu ai i nici nu poi avea?
N-ai dect s-mi rspunzi cu sarcasmul tu obinuit. S m rogi s numi bag nasul. Poate n-ai s-mi rspunzi de loc. Dar eu i-am scris pentru c e
datoria mea s ncerc s te opresc, chiar dac nu am prea multe anse. S nu
mai provoci i alte suferine celor care nc te mai iubesc.
i propun s vii cu Yfat s te odihneti vreo sptmn-dou la noi la
Beit-Avraam. Ai putea s lucrezi patru ore pe zi la depo-zit Sau s te duci la
piscin n fiecare diminea, Sau s-l ajui pe loas n grdin. Dup-amiaza ne
vom plimba cu copii, pn la cresctoriile de peti sau n pdure. Yfat se va
simi foarte bine la cmin. Seara vom sta de vorb cu vecinii pe iarb, bnd
cafea. i Michel poate s vin, mcar la sfrit de sptmn. Lar eu promit s
nu pomenesc lucrurile care dup spusele tale nu sunt n stare s le neleg.
Dac ai s vrei, am s te ascult n tcere. Dac vrei, putem merge mpreun la
cercul de lucru manual unde se lucreaz macranie sau la cel de muzic clasic.
De aici vei vedea totul puin altfel. i i mai propun ca deocamdat loas i cu
mine s fim cei care vom fi n legtur cu Boaz. Ce prere ai?
Rahel Ierusalim, 0208.76
Profesor A. Ghideon Departamentul de tiine politice, Universitatea
Statului Illinois Chicago, Illinois, U. S. A.
Alec-duhul-i-sticla, Nu-mi mai scrie prin Zakheim. Trolul tu cel chel nu
m mai amuz deloc. Trimite-mi scrisorile prin potSau gsete o alt soluie.
Sau invit-m la tine nc mai atept invitaia la nunta ta, inclusiv bilet de
avion. Trimite i am s vin, i am s-i aduc chiar i un buchet de flori plite de
la ierusalim. Nu aveai tu de gnd s o asaltezi pe secretara aceea mic? A
trecut aproape o lun i nc nu aud marul nupial. i s-au epuizat fannecele?
Efluviile mas-culine venite direct de pe cmpul de lupt? Comorile motenite de
la tatl tu? Strlucitorul tu renume mondial? Aureola hipnoti-zanta a morii?
S fi ruginit toate astea ca armura de tinichea a cavalerilor? Frumoasa ta i-a
ntors spatele? Sau poate n-ai nvat nici pn n ziua de azi cum se cere
mna unei fete fr ajutorul tatei?
Nu am reuit s-i citesc scrisoarea dect la ora unu noaptea. M-a
ateptat toat ziua, nedeschis, n geant, pitit ca o viper ntre batist i ruj.
Seara, Michel a adormit ca de obicei n faa televizorului. n timpulversetului
zilei l-am trezit ca s vad jur-nalul de noapte. Dup prerea lui, Rabin nu e
un prim-ministru evreu ci un general american care ntmpltor vorbete puin

o ebraic stlcit i scopul lui e s vnd ara unchiului Sam. i de data

aceasta tot goym sunt cei care ne dicteaz, iar noi facem plecciuni n faa lor.
Ct despre mine, pentru el sunt cea mai fru-moas femeie din lume, a spus i
m-a srutat pe frunte, ntinzn-du-se pe vrful picioarelor. M-am aplecat s-i
dezleg ireturile pantofilor legate cu nite noduri copilreti. Era obosit i pe
Jumtate adonnit Vocea i este cavemoas din cauza fumatului. Cnd l-am
culcat n patul nostru i l-am nvelit, a spus c dintre psalmi cel mai misterios
cntec e cel care ncepe cu cuvintele Ctre mai mareie cntreilor. Despre
porumbe] din stejari ndeprtai. Mi-a explicat un midra n legtur cu
cuvntul, ndeprtai. M-a numit porumbel. i n mijlocul frazei a ador-mit
cu faa n sus ca un bebelu. De-abia atunci m-am aezat s citesc istoria
chinurilor tale, pe fondu] sonor al respiraiei lui calme care se amestec cu
corul greierilor din wadi care ne separ de satul arbesc. Am tradus n strigte
de durere, una dup alta sgeile nveninate din fiecare cuvnt al tu. ns
cnd am ajuns la sabia lui Goliat i la balaurul muribund, am simit c m
neac pinsul. Nu am mai putut continua s citesc. Am ascuns scrisoarea sub
ziarul de sear i m-am dus n buctrie s-mi fac un ceai cu lmie. Apoi mam ntors la tine, pe fereastr se vedea o semilun subire, musulman, printre
apte voaluri de ceaAm citit de dou ori expunerea ta concentrat despre
plantele tropicale, despre Bernanos, despre Ecleziast, i Isus, cei care pun
mna pe sabie, prin sabie vor pieri, i aici m-a cuprins i pe mine un tremur
nfrigural Ca pe tine n noaptea sirenelor la Chicago. Cu toate c la noi, la
ierusalim, era o noapte de var cldu, iptoas. Fr fulgere, fr furtuni
deasupra lacurilor, doar n deprtare nite cini ltrau la marginea deertului.
Nu am nici o ans n faa ta. Inteligena ta ascuit m doboar ca
uierul unui glonte: un tir precis, nimicitor de fapte, concluzii i sensuri care
nu-i las dreptul de a riposta. i totui, de data asta, voi riposta. Isus i
Bemanos au avut dreptate, pe cnd tu i? I Ecleziastul nu meritai dect mila:
exist n lume fericire, Alec, iar suferina nu e opusul ei, ci poteca ngust pe
care o strbatem aplecai, trndu-ne printre mrcini spre poiana scldat n
argin-tiul lunii, n care domnete tcerea.
Desigur, nu ai uitat vestita lege din introducerea la Ana Karenina, cnd
Tolstoi, nvluit ntr-o pelerin de o divinitate rus-tic, plutete deasupra
haosului, plin de mrinimie, rbdare i compasiune, declarnd din nlimea sa
cereasc c toate familiile Exegez.
Fericite se aseamn ntre ele, pe cnd cele nenorocite sunt nenorocite
fiecare n felul su. Am tot respectul fa de Tolstoi, ns eu cred contrariul:
majoritatea nenorociilor se zbat n suferin {ele lor conform aceleiai formule
fixe, repetnd una din cele patru-cinci cliee uzate fiindc sunt reproduse de
prea mult ori. Pe cnd fericirea e un obiect fin i rar, ca un fel de vaz
chinezeasc, puinii care au ajuns la ea au gravat-o semn dup semn, de-a
lungul anilor, fiecare dup propria imagine, dup pro-priile msuri, nici o
fericire nu seamn cu altalar cnd a fost tur-nat fericirea, s-au amestecat i
suferinele i umilirile, aa cum aurul ar trebui s fie extras din mineralul brut
Exist fericire pe lume, Alec, chiar dac e efemer ca un vis. De tine ns e att
de departe ca de la cer la pmnl Nu e vorba de satisfaia de a fi de acord,

nici de laud, nici de mersul nainte, nici de cuceriri sau putere, nici de a
supune sau a se supune, ci bucuria unirii. Fuziunea eului n cellalt Ca scoica
ce mbrieaz un corp strin care o rnete, dar pe care l transform ntr-o
perl proprie, n timp ce apa cldu scald i acoper totul. Tu n-ai cunoscut
nicio-dat n via gustul acestei fuziuni. Atunci cnd corpul devine vioara pe
care cnta degetele sufletului. Cnd eu i cellalt fuzioneaz pentru a forma
un singur coral. ncet ncet stalactita i stalgmita se unesc ntr-un singur corp.
nchipuiete-i, te rog, c e de exemplu ora apte i zece minute, ntr-o
sear de var la ierusalim: culmile munilor ating faldurile apusului. Ultima
raz de lumin ncepe s topeasc strduele pietruite ca i cum le-ar dezbrca
de pietrele lor. Urc sunetele unui fluier din wadi ca un susur continuu,
dincolo de bucurie i de durere, ca i cum sufletul munilor a ieit ca s-i
adoarm i s porneasc n cltoria noctum. Sau dup dou ore, cnd apar
stelele pe cerul deertului luda i umbra minaretului moscheii printre umbrele
barcilor. Cnd degetele tale pipie estura tapiseriei aspre i n faa ferestrei
st argintat un mslin primind o ofrand de lumin de la veioza de pe biroul
tu, i pen-tru o clip se anuleaz limita dintre vrful degetului i material i
cel care atinge e cel atins i atingerea nsi. Pinea din mna ta, linguria,
ceaca de ceai, lucrurile simple, mute, se nvluiesc deo-dat ntr-o irizare fin,
primar. Iluminate din interiorul sufletului Tu i luminndu-l napoi. Bucuria
de a exista i simplitatea ei coboar i acoper totul cu secretul lucrurilor care
erau aici nc nainte de a fi creat cunoaterea. Primele lucruri din care tu ai
fost expulzat pentru totdeauna spre cmpiile aride ale tenebrelor pe suprafaa
crora rtceti urlnd la luna moart, te ncurci ntre o pat alb i alta,
orbeci pn la captul tundrei pe urmele unei pierderi din trecut, dei ai i
uitat ce-ai pierdut i cnd i cum ai pierdut: Viaa i este o nchisoare, pe cnd
moartea i se pare ca o ans de a se ntoarce la via n mod paradoxal, ca o
promisiune de eliberare miraculoas din propria Vale a Plngerii. Citatul e luat
din cartea ta. Lupul ce url n noapte la lun n pustiu e con-tribuia mea.
i dragostea a fost tot contribuia meaPe care ai respins-o. Ai iubit oare
vreodat? Pe mine? Poate pe fiul tu?
E o minciun, Alec. Nu ai iubitPe mine m-ai cucerit. Dup care m-ai
prsit ca o int ce i-a pierdut valoarea. Acum ai luat hotrrea s iei la atac
mpotriva lui Mche] ca s-l recuperezi din minile lui pe Boaz. n toi anii
acetia te-ai uitat la fiul tu ca] a o dun de nisip oarecare, pn cnd ai aflat
de la mine c dumanul i-a descoperit deodat o oarecare valoare i ncearc s
pun mna pe ea i atunci i-ai trimis trupele la un atac fulgertor. i iar ai
ieit nvingtor, aparent fr s vrei. Dragostea i este strin. N-ai s tii nici
mcar sensul cuvntului. S distrugi, s pierzi, s nimiceti, s culci la
pmnt, s distrugi, s purifici, s regulezi, s arzi, s continui, s desfiinezi,
s dai foc.
Astea sunt limitele lumii tale, astea sunt peisajele lunare printre care
cutreieri mpreun cu Zakheim-Sancho Panza al tu. Spre ele ncerci acum s-l
atragi i pe fiul nostru.
Acum am s-i dezvlui un lucru care i va face cu siguran plcere:
banii ti au nceput deja s-mi tulbure i viaa mea cu Michel. Timp de ase ani

ne-am strduit, Michel i cu mine, ca doi supravieuitori dup un naufragiu, s

ne construim pe plaja unei insule pustii o csu modest care s ne fie
salvareaCare s fie o surs de cldur i de lumin. M sculam n fiecare
diminea devreme s-i pregtesc sandviciuri, cafea n termosul de plastic
aibastru, ziarul de diminea, puneam totul n servieta lui jerpelit i l
trimiteam la lucru. Apoi o mbrcam i o hrneam pe YfaL Fceam toate
treburile casei ascultnd muzic la radio. M ocupam puin i de grdin i de
ghivecele cu flori din balcon (tot felul de plante aromatice pe care Michel le
crete n lzi). ntre zece i doisprezece, cnd micua e la grdini, fceam
cumprturile. Uneori mi luam puin timp ca s citesc vreo carte. Cte o
vecin venea i stteam de vorb n buctrie. La unu i ddeam de mn-care
lui Yfat i i nclzeam i lui Michel mncarea. Cnd se ntorcea, i tumam mai
nti un pahar cu sifon rece, dac era var, sau lapte cu cacao, n zilele
friguroase. Cnd avea lecii particu-lare, m retrgeam n buctrie i curam
legumele pentru a doua zi, sau s pun prjituri la copt, s spl vasele, sau s
citesc nc puin. II serveam cu cafea turceasc. Clcam, ascultnd vreun concert la radio, pn se trezea fetia. Dup leciile particulare, cnd se apuca de
corectat caietde elevilor, o trimiteam s se joace cu copiii vecinilor n curte, iar
eu stteam lng fereastr contem-p] nd munii i mslinii.
Larna, de abat, dac era senin, dup ce Michel parcurgea paginile
ziarelor Zediot i Ma 'ariv, ieeam toi trei s ne plimbm prin pdurea de la
Talpiot, sau pe colina Palatului Guvernatorului, sau pe sub zidurile mnstirii
Mar-Elias. Michel tia s inventeze jocuri amuzante. Fr nici o re (: inere,
imita exagernd un ap furios, o broasc, inea. Un discurs ntr-o edin de
partid, iar noi amndou rdeam cu lacrinni. La ntoarcere, adormea n fotoliul
lui uzat, nconjurat de toate suplimentele ziarelor de sfrit de sptmn, pe
cnd fetia adormea pe ptura de la picioarele lui, iar eu citeam unul dintre
romanele pe care Michel nu uita nicio-dat s le mprumute pentru mine de la
biblioteca oreneasc. Dei i plcea s rd de crile frivole pe care eu le
citeam, mi aducea dou-trei pe sptmn, cnd se ntorcea de] a lucru. Nu ia uitat nici obiceiul de a-mi cumpra un mic buchet de flori n ajunul fiecrui
abat, pe care mi-l oferea cu o reveren amuzant lafrangaise. Uneori mi
fcea cte o surpiz aducndu-mi fie un batic, fie o sticlu de parfum, vreo
revist cu ilustraii care credea c m-ar interesa i pe care pn la urm el o
devora din scoar n scoar citindu-mi anumite pasaje.
La terminarea abatului aveam obiceiul s ne aezm n ezlonguri pe
balcon, ronind alune i privind apusul soarelui.
Uneori Michel ncepea s-mi povesteasc cu vocea lui cald, rguit,
despre perioada lui parizian: mi descria vizitele n muzee pentru a gusta
frumuseile Europei, mi descria podurile i bulevardele ntr-un limbaj modest
de parc el le-ar fi proiectat, amuzndu-se pe seama srciei n care trise i a
umilinelor suferite. Alteori o distra pe Yfat povestindu-i fabule cu vulpi i
psrele sau aventurile lui Babar. Cnd apunea soarele, preferam s nu
aprindem lumina pe balcon, ci s rmnem n ntuneric i s nvm de la
Michel, fiica mea i cu mine, cntecele lui tradiionale, n care sunetele guturale
se umplu de o bucurie gata s se transforme n hohote. nainte de culcare ne

bteam cu perne pn la ora cnd trebuia s o culcm pe Yfat citindu-i o pove.

Ste. Ne aezam apoi pe canapea, mn n mn ca nite copii, mi expunea
prerile lui, analiznd situaia politic. Asociindu-m vi-ziunilor lui pe care se
grbea ns s le ndeprteze cu un gest al minii, ca i cum ar fi glumit numai.
Aa am adunat sear de sear, aa cum se strng dinarii unu! Cte unul,
fericirea noastr n miniatur. Gravnd un vas chinezesc. Cptuind cuibul
nostru de porumbei mui. n pat l copleeam cum nici n vis nu-i imaginase,
iar Michel mi rspundea cu ges-turi de adoraie mut i nflcrat. Pn cnd
ai revrsat focul tu ceresc asupra lui i l-ai copleit cu banii ti, ca un avion
care pul-verizeaz din zbor insecticide peste un cmp j face ca imediat totul s
se nglbeneasc i s se vetejeasc.
La sfritul anului colar Michel s-a hotrt s-i dea demisia de la
coala Ohel Yiiak unde preda franceza. Mi-a explicat c a venit vremea s ias
din sclavagie i c n curnd mi va demon-stra cum isopul de pe perete va
crete ca un cedru din Liban.
Venitul lui cel nou i l-a ncredinat nu tiu din ce motiv n niinile lui
Zakheim i ale ginerelui lui.
Acum zece zile am avut chiar onoarea s fim vizitai de cuplul Etgar:
Dorit, fiica lui Zakheim, o frumusee tel-avivian cam zgo-motoas, care lui
Michel i-a spus imediat Miki, iar mie darling, cu soul ei cel grsu n les,
purtnd cravat n ciuda ziiei clduroase de var, politicos i ncordat, purtnd
ochelari fr rame, i tuns a la Kennedy. Ne-au adus cadou un covora de
perete reprezentnd maimue i tigri, cumprat n ultima lor cltorie la
Bangkok. Lui Yfat i-au adus o ppuS mecanic cu trei viteze. Casa noastr nu
le-a fost pe plac, aa c, imediat ce au intrat, au insistat s mergem s ne
instalm n maina lor american care semna cu un vapor de plcere i s le
facem un tur sntos al lemsalimului cel autentic i ne-turistic. Ne-au invitat
la prnz la restaurantul hotelului Intercontinental. Uitaser complet de problem mncrii caer, iar Michel, nendrznind s o aminteasc, i-a inventat o
indigestie. Pn la urm nu am mncat dect ou tari i iaurt. Au discutat
despre politic, despre ansele pe care le-ar putea oferi Sinaiul i Cisiordania
investitorilor particulari, n timp ce fiica] ui Zakheim se strduia s m atrag
ntr-o conversaie despre preul de-ne-cre-zut al unui celu Saint-Bernard i
despre costul ntreinerii lui n Israel tot de-ne-cre-zuL Tnrul cu ochelari se
ncpt. na s-i nceap fiecare fraz cu S zicem c, pe cnd nevast-sa
mprea tot ce exist sub soare n oribil sau de-a dreptul fantastic de mi s-a
fcut grea. La desprire, ne-au invi-tat s petrecem week-end-ul n vila lor de
la Kfar-mariahu, unde putem s alegem ntre mare i piscina lor particulara.
Apoi, cnd i-am spus lui Michel c din partea mea putea s se duc la ei cnd
voia, ns fr mine, mi-a rspuns s zicem c ai s te mai gndeti puin
nainte de a lua o hotrre.
Acum o sptmn am aflat ntmpltor c Michel vrea s vnd casa
noastr (dei lucrrile de extindere nu sunt terminate) unuia dintre verii lui,
mpreun cu care a i semnat un contract de cumprare al unui nou cmin n
cartierul evreiesc renovat din Oraul Vechi. Cum nu mi-am exprimat

entuziasmul suficient de convingtor, Michel a rs numindu-m Vati. S-a

renscris n par-tidul Mafdal, dar n acelai timp s-a abonat a ziarul Haare.
n fiecare dimmea pleac la noile lui afaceri care nc nu-mi sunt clare,
iar seara ntrzie ntotdeauna. n loc de gabardina lui etern i vestonul n
carouri, i-a cumprat un costum de var din dacron bleu-ciel, care-mi
amintete de comercianii de automobile din comediile americane. Am ncetat
s stm pe balcon contem-plnd apusul soarelui la sfritul abatului. S-au
terminat luptele Cu peme nainte de culcare. Negustori de pmnturi religioi
vin n vizit dup rugciunea de sfrit de abat. Cnd m aplec s le tom
cafeaua simt un miros de ciulnt i de pete umplut Indivizi plini de automuiumire pe care politeea i oblig s-l coinpli-menteze pe Michel n legtur
cu frumuseea nnea sau pe mine n legtur cu prjiturelele cumprate de la
supermarket. Se maimuresc cnd o vd pe Yfat, care e uluit de sclifoselile
lor. Michel i d ordin s cnte sau s recite ceva n onoarea lor, iar ea l
ascult. Dup care ne face s nelegem c rolul nostru s-a ncheiat lar ei
continu la nesfrit s discute pe balcon.
O culc pe YfaL o cert fr motiv. M nchid n buctrie i ncerc s
citesc, ns din cnd n cnd ajunge pn ia mine rsul lor blos. Michel rde i
el forat, ca un chelner care a fost avan. Sat n post Cnd rmnem singuri,
gsete necesar s se ocupe de educaia mea: se strduiete s-mi explice
chestiuni legate de terenuri, alocaii, legile bunurilor funciare iordaniene,
mprumu-turi, fond de rulment, prime, garanii, bonuri. Costul lucrrilor de
construcie. O siguran de somnambul pune stpnire pe el: iari e foarte
sigur c tu ai s-i lai motenire sau ai s-i donezi -toate bunurile tale. Sau
mie. Sau lui Boaz. n orice caz, pentru el este o afacere ncheiat. i cum e
scris la noi, dup prerea lui. i s-a dat verdictul de sus s ncerci s-i
rscumperi pcatele cu ajutorul nostru, printr-o donaie substanial pentu
edificarea statului. Nu-i pas pe numele cui vei lsa banii, noi. Cu ajutorul lui
Dumnezeu, i vom folosi pentru a ndeplini ce e scris n Tora. Pentru a nfptui
poruncile i tot felul de fapte bune, i cu ct i vom investi mai mult n
rscumprarea rii, cu att mai mult vor da roade. Sptmna trecut mi s-a
ludat c a but o ceac de ceai la bufetul Knessetului cu un ministru-adjunct
i un director general.
Mai mult dect att: i-a venit ideea s ia lecii de conducere auto. Ca s
poat cumpra ct mai repede o main i s poat. Dup spusele lui, s fie
vizitiul tu. ntre timp prietenii lui cei ciudai, ruii i americanii aceia tineri cu
sclipirile lor ciudate n Prima soie a regelui Persiei Ahavero (secolul al V-Iea
.e.n.) Mncare tradiional de abat n estul Europei Priviri, care aveau obiceiul
s vin pe ascuns n pantofii lor de sport i sa s stea de vorb cu Michel n
curte, nu-i mai fac apariia dect foarte rar. Poate se ntlnesc n alt parte.
Compor-tamentul lui a cptat o tent de arogan suficient, de siguran de
sine. A redevenit serios i a ncetat s mai imite broate i api. In schimb, a
adoptat manierele comice ale fratelui su cel militant: cnd vorbete, amestec
o mulime de cuvinte n idi pe care le deformeaz intenionat. i-a schimbat
pn i loiunea de dup ras cu una care lasa un miros persistent chiar i cnd
nu e acas. Sptmna trecuta a tb.st invitat ntr-o excursie mistenoas n

zona RamalaH. La care a partidpat i Moe Dayan al tu. Michel s-a ntors plin
de importan i nvluit ntr-un mare secret, dar n acelai timp nflcrat ca
un licean: nu se mai oprea din elogierea. nelepciunii idealiste a lui Dayan,
care parc a ieit direct din Cartea Judectorilor. Se lamenteaz din cauza
irosirii strigtoare la cer care e faptul c noul lui erou nu are n momentul de
fa nici un rol public. Se laud cu ntrebarea subtil pe care Dayan i-a
aruncat-o pe neateptate. i la care ar fi rspuns spontan i fr cea mai mic
ezitare c, prin viclenie vei pune stpnire pe ar. La care, zmbindu-i,
Dayan l-ar fi calificat drept biat iste.
Michel, i-am spus, ce-i cu tine? Ai ameeli? M-a luat pe dup umeri
prietenete, cu un gest care nu-i aparine, a zmbit i mi-a rspuns cu
drglenie: Ameeli? DimpotrivM simt eliberat. Eliberat de ruinea
srcieiHai s zicem, doamn Sommo, c am s te fac s trieti ca regina
Ester. Hrana ta, mbrcmintea a, penodul tu nu le voi scdea, dei poate nu
tii care e sensul acestor cuvinte. n curnd chiar i fratele meu va veni sa ne
cear ajutor, iar noi nu vom refuza. Aa cum e scris la noi, Cei umili vor
moeni pmntul. Nu m-am putut abine s nu-i arunc o mpunstur: am
ntrebat ce s-a ntmplat dintr-o dat cu igrile lui Europa i de ce a nceput
s fumeze Dunhill. Nu s-a ofensat. M-a privit o clip, amuzat, dup care a dat
din umeri rn-jind: Femeile, femeile i s-a dus la buctrie s pregteasc
frip-turi cu cartofi prjii i dintr-o dat am simit c-I ursc.
Deci, i de data asta ai ctigaL Dintr-o singur micare ai aruncat n aer
csua noastr, ai sfrmat vaza chinezeasc, ai fcut din Michel un mic Alex
grotesc n versiune vulgarizat pentru nceptori. i n acelai timp, ca un
jongleur de circ, i-ai dat un ut lui Zakheim, pe cnd dintr-o suflare l smulgi
pe Boaz de sub supravegherea noastr, i aa destul de nesigur, ca s-l
plasezi direct la Zikhron, exact n ptrelul pe care o pregtisei pentru el n
planul tu de btaie. Ai nfptuit toate astea fr s te oboseti nicar s cobori
din norii n care te-ai izolat, ca un satelit ce-i trimite proiectilele teleghidate.
Am scris ultimele rnduri zmbind. S nu te atepi la nc o; ncercare de
sinucidere, ca acelea care nu i provocau dect un mnjet uscat n timpul
splturii obinuite de stomac. De data aceasta am s schimb puin. Am s-i
pltesc cu aceeai moneda.
M opresc aici. Te) as n ntuneric. Du-te lng fereastra ta. Strnge-i
singur umerii cu braele. Sau stai treaz n patul din birou ntre cele dou
dulapuri din metal n ateptarea binef'acerii de dup itisperare. n care tu nu
crezi. Eu cred ns.
Ilunu Fie scrise de Prof. A. A Ghideon
176. n ceea ce l privete, experiena timpuJui are dou dimen-siuni:
viitor i trecut n spiritul lui torturat se reflect fr ntrerupere una pe cealalt
mreia antic, original, distrus de forele impure i mreia promis care va
reveni i se ve instaura odat cu rennoirea prezentului prin trecut ca urmare
a marii purificri. Scopul luptei lui: eliberarea din ghearele prezentului.
Distrugerea prezentului din temelie.
177. Negarea prezentului ascunde propria negare: prezentul e con-ceput
ca un comar, ca un exil, ca o eclips astral pentru c eul centrul

experienei prezentului e perceput ca o o pre-siune de nesuportat De fapt, el

experimenteaz timpul nu bidi-mensional, ci unidimensional: paradisul care a
fost, e par-adisul care va fi.
178a. Prezentul e deci un episod tulbure, o pat pe ntinderea etem:
trebuie ters (prin snge i foc) din realitate i chiar i din memorie, pentru a
anula orice diferen ntre imaginea tre-cutului i cea a viitorului i pentru a
permite unirea mesianic a celor dou imagini. Pentru a diferenia ceea ce e
sfnt de profan i a elimina complet tot ce e profan (prezentul, eul).
Numai n acest fel cercul se va nchide. Inelul rupt va fi recon-stituit
178b. Epoca dinainte de natere i epoca de dup moarte sunt una i
aceeai. Coninutul ei: anularea eului. Anularea ntregii realiti. Anularea
vieii. Exaltare.
179. Realizarea idealului: trecutul sublimat i viitorul strlucitor se
unesc i strivesc ntre ele prezentul cel impur. Se las atunci asupra
universului un fel de ne-timp magnific, etern, a crui semnificaie depete via
(a, dincolo de via (, diametra) opus amndorura: Lumea aceasta e un coridor.
Sau: Domnia mea nu e din lumea asta.
180. Ebraica veche exprim aceasta prin propria-i structur pro-fund:
timpul prezent nu exist. Are n schimb doar forma par-ticipial i Avraam e
aezat la intrarea cortului nu nseamn Cndva Avraam a stat ci i nici
Avraam avea obi-ceiul s stea, i nici Cnd sunt scrise aceste rnduri
Avraam st, nici n momentul citirii lor, ci ca n indicaiile de regie a) e unei
piese de teatru: de fiecare dat cnd cortina se ridic.
Apare n faa noastr Avraam, care e aezat la intrarea cortu-lui su.
Dintotdeauna i pentru totdeaunaEra aezat, este aezat i va fi aezat etem la
intrarea acelui cort. 181. ns, n mod paradoxal, aspiraia de a distruge
prezentul n numele trecutului i a viitorului conine n ea nsi i opusul ei:
anularea tuturor timpurilor. nghe total. Prezent etern. Cnd ziiele vor rencepe
ca de la origine, i se va instaura domnia cerului, totul se va opri. Universul se
va imobiliza. Micarea va fi abolit, i cu ea va fi anulat i orizontul. Va domni
un timp prezent infiniL Istoria, mpreun cu poeii, alungat din statul ideal al
lui Platon. i al lui Isus, i al lui Luther i al lui Marx i al lui Mao i al tuturor
celorlali. Lupul va locui mpreun cu mielul nu numai ca n timpul unui
armistiiu temporar, ci definitiv: acelai lup. Acelai miel. Nici un fonet, nici un
suflu. Suprimarea morii se aseamn n totul cu moartea.
Sensul formulrii mistice ebraice La sfritul zilelor est li-teral: la
sfritul zilelor.
182. Alt paradox: Anularea prezentului corupt n favoarea unui prezent
sublim n care se ntlnesc trecutul i viitorul nseamn de asemenea: sfritul
luptei. Era pcii i a fericirii eteme. n care nu e nevoie de lupttori, de martiri
care s ne lumineze calea, sau de mntuitori care s ne salveze. n mpria
mntuirii nu e deci loc pentru mntuitor. Triumful revoluiei este nfrngerea
ei, ca focul tenebrosului HeracliL Oraul eliberat al zeilor nu are nevoie de
eliberatori.
183. Soluia: A muri pe pragul mpriei.

184. Se lupt, ca un turbat, mpotriva ntregii lumi prezente n numele

trecutului i al vhtorului, pe care aspir s le tran. S-forme ntr-un prezent
lipsit de trecut i de viitor. i reciproc. A fost predestinat s triasc ntr-un
climat de groaz. Perse-cuie i bnuial, ca s nu fie minit de prezent Ca s
nu se lase n voia tentaiilor. Ca s nu poat s se strecoare agenii prezentului
sub o masc sau alta pn n inima taberei mn-tuirii. Pedeapsa: dezastrul fr
sfrit produs de umbrele trdrii ce amenin de peste tot. Umbrele trdrii
care bntu-ie pn n adncul sufletului su. Satan ptrunde oriunde.
Rahel Morag Kibu Beit-Avraam Pota mobil Galileea de Jos Drag
Rahel, Ar trebui s te ascult i s m schimb. S rup cu trecutul. S fiu de azi
nainte o bun soie care are grij de cas: s calc, s gtesc. S fac curenie
i s mpletesc. S m bucur de reuita soului meu care s m fac i pe mine
fericit. S ncep s fac perdele pentru casa nou n care ne vom muta la iarn.
S m mulumesc de azi nainte cu mirosul cminului cald, cu mirosul de
pine neagr i de brnz i msline iui. Cu mirosul de talc i de urin din
came-ra fetiei. i cu mirosurile de prjeal din buctrie. Inutil s mizez pe
tot ce am. Nu am voie s m joc cu focul. Nu va veni nici un prin s m ia de
aici pe calul lui. i dac ar veni, n-a pleca. Dac a pleca, iari a pctui
fa de toat lumea i nu a avea dect de suferit i mulumesc c rni
aminteti ca de fiecare dat dato-ria mea. Lart-m pentru toate jignirile
nejustificate. Tu ai dreptate, pentru c tu te-ai nscut avnd dreptate. De acum
nainte am s fiu cuminte. Am s-mi mbrac capotul i am s spl geamurile i
plasa mpotriva (narilor. Am s stau n banca mea. Am s pregtesc farfurioarele cu gustri pentm Michel i prietenii lui. O s am grij s aib destul
cafea. Am s merg cu el s-i aleag un costum fru-mos n locul costumului
bleu-ciel. Am s-mi fac un carneel pen-tru cuinprturi, mbrcat cu rochia
mea cea maro, am s-] nsoesc cnd va fi invitat o s am grij s nu-i fie ruine
cu mine. Cnd el va vorbi, eu voi tcea. Cnd mi va sugera s vorbesc voi
spune numai lucruri cu bun sim ca s-i farmec pe toi cunoscuii lui. Poate am
s m nscriu i n partidul lui. Am s m ocup serios de cumpratul unui
covor. n curnd vom avea i teiefon: am nain-tat deja pe lista solicitanilor, la
intervenia fratelui prietenei lui, Jeanine. O s avem i main de splat. Apoi
televizor n culori. l voi nsoi] a Kfar-amariahu,) a asociaii lui. Am s notez
toate mesajele telefonice pentru el. Am s am grij s nu fie deranjat. Am s-l
apr cu tact de solicitatori. Am s citesc ziarele nsem-nnd pentru el cu
creionul articolde care l-ar putea interesa sau i-ar putea aduce vreun beneficiu.
Sear de sear voi atepta s se ntoarc, i voi servi o cin variat, i voi umple
cada cu ap cald, dup care m voi aeza ca s-mi povesteasc despre
succesele zilei. i voi da raportul n linii mari despre feti. 'i cas. Singur voi
avea grij s pltesc apa i electricitatea. In fiecare sear va gsi] a capul
patului cte o cma alb clcat i apretat pentru a doua zi. n fiecare
noapte i voi sta la dispoziie. n afar de nopile n care lucrul l va obliga s nu
doarm acasAtunci voi sta singur i voi nva istoria artelor prin
coresponden. Sau voi picta ceva n acuarele. Sau voi lcui fotoliile. M voi
specializa n buctria oriental pn voi ncepe poate s m apropii de nivelul
maic-sii. Am s-l uurez de grijile legate de Yfat, ca s se poat consacra

afacerilor lui. Soia i este ca via roditoare n snul cminului. Preul ei ntrece
cu mult mrgeanul. Toat strlucirea fiicei mpratului este nluntrul casei.
Vor trece Anii, iar Michel va meige din succes n succes. n orice va reui. i voi
auzi numele la radio. Voi lipi pozele lui ntr-un album. n fiecare zi voi terge
Praful de pe suvenirurile lui. Voi lua asupra mea s nu uit nici o zi de natere
i nici o alt srbtoare legat de toi membrii tribului i s cumpr cadouri
pentru nuni, s trimit scrisori de con-doleane. S-l nlocuiesc la petrecerile de
brit-mila. S fac inven-tarul lenjeriei de corp i s-i pregtesc ciorapi curai. i
aa va trece viaa noastr n calm i respectabilitate. Yfat va crete ntr-un
cmin plin de cldur, ntr-o ambian de stabilitate exemplar. Nu ca Boaz. La
momentul potrivit o vom mrita cu fiul vreunui mi-nistru-adjunct sau director
general. i voi rmne singura. n fiecare diminea, m voi trezi ntr-o cas
goal, pentru c Michel va fi plecat de mult Voi bea o cafea i-mi voi lua
tranchilizantele, voi lsa instruciuni servitoarei i m voi nvrti prin magazine
pn la prnz. La ntoarcere voi lua un valium, dou. i voi ncer-ca s dorm
pn seara. Am s frunzresc albume de artAm s terg praful de pe bibelouri.
i sear de sear voi atepta la fe-reastr, poate va veni. Sau poate i va trimite
adjunctul s-i aduc o alt jachet i s m anune c mai ntrzie. Am s
pregtesc sandviciuri pentru oferul lui. Am s evit cu tact ntrebrile inoportune ale celor ce telefoneazM voi ine la distan de curioi i de fotografi.
n orele goale am s mpletesc un pulover pentru nepot Am s am grij de
ghivecele cu flori i de argintrie. Poate am s m nscriu la un curs despre
Gndirea n Israel ca s le tac o surpriz lui Michel i invitailor lui de la
sfritul abatului citnd verseturi potrivite. Pn cnd vor trece de la
conversaia de politee la esenial. Atunci m voi retrage pe vrful picioarelor n
buctrie, unde am s rmn pn vor pleca i voi decupa reete din crile de
bucate caer. Poate am s m nscriu n cele din urm i n vreun comitet al
soiilor de oameni de afaceri care se ocup de copiii oligofreni. Am s tiu cu ce
s-mi ocup timpul. N-am sa fiu o povar. i fr tirea lui, am s am grij s
reduc treptat can-titatea de sare din mncare conform recomandrii medicului.
Voi trece i eu la un regim sever ca s nu se trezeasc deodat n faa unei
neveste pe care se depun grsimile cu vrsta. Am s fac gim-nastic. Am s
nghit vitamine i calmante i am s-mi vopsesc prul care-mi ncrunete.
Sau am s ncep s port plrii ca reli-gioasele. Am s-mi fac i operaie
estetic de dragul lui. Dar ce-am s fac cu snii care mi vor cdea din ce n ce
mai mult, sau cu cu picioarele care se vor umfla i se vor acoperi de o reea
ntreag de vinioare i varice. Ce-am s fac, Rahel. Doar tu eti cea deteapt
i atottiutoare i ai cu siguran vreun sfat pentru surioara ta care promite s
fie cuminte i s nu se joace cu focul. Ai grij de tine.
Ilana P. S. Complimente lui loas i copiilor i mulumiri pentru invi-taie.
[Teegram] Ghideon Illi. Univ. Chicago. Te iert i accept s lum totul de
la capL Clientul ofer acum dousprezece pentru proprietatea Zikhron. De
acord ca Boaz s rmn. Dac vrei retrag cererea de demisie. M ngrijoreaz
sntatea ta. Manfred.

[Telegram] Personal Zakheim ierusalim Israel. Negativ. Alex.

[Telegram] Ghideon Illi. Univ. Chicago. Nu te las singur. Manfred.
[Telegram] Personal Zakheim ierusalim Israel. Informeaz-m despre
Boaz i Sommo. Posibil s vin la toamna. Fr presiuni Alex.
Prof. AGhideon Universitatea Statului Illinois Chicago, Illinois, U. S. A
Drag Alec, leri diminea am fost la Haifa la tatl tu, la sanatoriul de pe
CarmeL ns, pe drum, mi-a venit ditr-o dat ideea s cobor la Hedera, i s iau
autobuzul de Zikhron. Ce voiam de la fiul nostru? N-am vrut s m gndesc
cum m va primi. Sau ce am s fac dac m d afar. Sau dac o s rd de
mine. Sau dac se va ascunde de mine n vreo pivni prsit. Ce-am s-i
rspund dac m ntreab de ce am venit?
ncearc s-i nchipui scena: zi de var alb-albastr, nu prea fierbinte,
eu n jeans i bluz subire alb, cu o geant de pai pe umr, ca o student n
vacan, ezitnd lng poarta ruginit cu lacte legate cu un lan i astea
ruginite. Sub sandale mi scrie pietriul acoperit de scaiei i buruieni. Se
aude un bzit de albine. Printre barele ndoite de la ferestre m pndete
castelul din piatr de Zikhron nchis la culoare. Ferestrele se casc ntunecate
ca nite guri fr dini. Acoperiul de igl e distrus i din cldire (nete ca o
flacr o bougenvillea slbatic ce se unete cu crengile de caprifoi agate de
ziduri n exterior.
Am stat acolo aproape un sfert de or cutnd din ochi soneria care era
aici acum o mie de ani. Nu se auzea nici un zgomot nici din cas i nici din
curte, n afar de fonetul palmierilor btrni i un altul mai optit al acelor de
pin. Grdina din faa casei era plin de urzici i pir. Oleandrii nali, cu flori
roii ca nite pirai au ngropat complet bazinul cu petiori i fntna
artezian i mozaicul. Cndva erau aici nite statui ciudate din piatr brut ale
lui Melnikov. Au fost furate cu siguran de mult Un miros de putreziciune mi-a
ptruns n nri pentru un moment Un oarece de camp mi-a trecut ca o
sgeat pe lng picioare. Pe cine m ateptam s vd? Poate armeanul n
inut de srbtoare care s vin i s-mi deschid poarta cu o reveren?
De-a lungul anilor s-a apropiat satul de casa ta, dar nc nu au ajuns
pn la ea. Pe colin am remarcat vile noi mpodobite cu tur-nulee de prost
gust Urenia lor pare s fi ameliorat arhitectura pretenioas a tatlui tu.
Timpul i paragina par s-i fi acordat un fel de amnistie citadelei melancolice a
dictatorului. O pasre invi-zibil undeva deasupra mea a scos un fel de ltrat
care m-a ngro-zit Apoi tcerea s-a instalat din nou. Spre est se vedeau munii
Menashe, mpdurii sub jocul reflexelor unei lumini verzui str-lucitoare.
nspre apus, cenuie ca ochii ti i voalat de cea, se zrete marea dincolo
de plantaiile de bananieri. Printre copaci sclipesc bazinele de peti ale
kibuului vecin, mpotriva cruia taic-tu s-a luptat pn ai reuit s-l
nfrngei i s-l blocai. O mn strin a scris cu vopsea pe poarta ruginit,
ntr-un stil desuet: Proprietate privat Intrarea strict interzis cei care vor
nclca grania vor fi pedepsii cu toat severitatea. Dar i aver-tismentul
acesta era ters de timp.

Ce profund era linitea locului pustiit Ca i cum aerul nsui purta

greutatea pedepsei. M-a copleit dintr-o dat tristeea lucrurilor trecute i pe
care nu le mai poi aduce napoi. Un dor viu, ca o neptur iradiind n corp,
dor de tine, de fiul tu, de tatl tu. mi nchipuiam anii copilriei tale n
aceast proprietate sinistr, fr mam, fr frai sau surori, fr prieteni, doar
cu macacul acela mic al tatlui tu. Moartea mamei tale ntr-o noapte de iam,
singur i uitat de toi pe la trei dimineaa n camera ei pe care mi-ai artat-o
cndva, o ncpere ca o celul la mansard, cu fereastra spre mare. Sora
plecase acas spre sear, sora care tre-buia s o schimbe noaptea nu venise,
iar tatl tu plecase s aduc din Italia un vapor cu armturi metalice din
Italia. Mi-am amintit de imaginea ei din fotografia n sepia n ram n ti]
rusesc, care sttea ntotdeauna ntre dou lumnri albe pe etajera din
bibliote-ca tatlui tu. n spatele ei se gsea o vaz cu flori nemuritoare.
Amintirea fotografiei aceleia mi-a readus mirosul de tabac, amestecat cu
amrciune i cu vodc n care era mereu nvluit tatl tu i nenumratele lui
ncperi. Aa cum fiul tu e acum nvluit de un miros de mare i de deert.
Oare eu sunt o catastrof pentru voi? Sau dimpotriv, catastrofa se pregtea
deja n voi, iar eu am ncercat n zadar s salvez ceea ce era evident c nu
putea fi salvat?
Am mers de-a lungul gardului pn am dat de o sprtur n srm
ghimpat prin care m-am strecurat aplecndu-m. Am nconjurat casa pind
prin hiuri, fSr s m apropii. Pasrea-ltrtoare m-a luat din nou prin
surprindere. Scaieii care mi ajungeau pn la nlimea umerilor mi se agau
de haine nepn-du-m, pe cnd ncercam s-mi fac drum printre ei spre
curtea dio spate. Lng magazia din grdin, la umbra eucaliptului ncovoiat n
care i construisei o cetate zburtoare n copilrie, am gsit o banc spart.
Zgriat i plin de praf, m-am prbuit pe ea. Din cas se scurgea afar
tcerea. Un porumbel a intrat printr-o Fereastr i a ieit prin alta. O oprl
foarte asemntoare cu un arpe s-a furiat pe sub un val de pietre. La
picioarele mele, un crbu muncea din greu mpingndu-i gruntele
minuscul. Pasrea-ltrtoare se aude de undeva de foarte aproape, ns nu
reuesc s o vd. Dou viespi n plin lupt pe via i pe moarte sau ntr-o
mperechere agitat descriu arabescuri n aer pn se prbuesc amndou cu
zgomot pe banc: zdrobite? mpcate? Unite n aceeai carne? Nu am avut
curajul s m aplec s vd Locul mi se pare prsit. Boaz o fi plecat din nou n
peregrinrile lui? M-a cuprins dintr-o dat teama. Am simit un miros greu
amestecat cu mirosul eucalipilor. M-am hotrt s m mai odih-nesc cteva
minute i s plec.
n faa magaziei am vzut un plug ruginit ntr-un morman de lemne
putrezite. Mai era i o grebl dezmembrat. i dou roi mari din lemn pe
jumtate ngropate n pmnL In mijlocul paraginei aceleia am descoperit masa
de grdin n jurul creia am stat cndva spunnd glume i bnd suc de rodii
de la ghea din pahare mari greceti i mncnd msline picante. Ce-a rmas
din masa aceea? O plac de marmur spart sprijinit ca prin minune de trei
cioturi de copac, murdar de gina verzui de porumbei. Deasupra capului, nori
uori pluteau ca ntr-un vis spre est S-au scurs o mie de ani de la ziua aceea de

var n care m-ai adus aici pentru prima oar ca s te lauzi cu mine fa de
tatl tu sau ca s m epatezi cu luxul n care tria. nc de pe drum, n
impresio-nantul tu jeep militar cu anten i cu afet de mitralier, m-ai prevenit n glum s nu cumva s m ndrgostesc de tatl tu. Mi-a trezit, e
drept, un fel de sentiment vag matern: ca un cine prea mare, uria chiar, nu
prea inteligent, care-i arat col {ii ca s se amuze i ltrnd ct putea de tare i
dnd nu numai din coad, ci din tot corpul, implornd un gest de mngiere,
ncepnd s danseze n semn de prietenie, fcnd un salt zgomotos i depunndu-mi la picioare vreo crengu sau o minge de cauciuc.
L-am ndrgit, e adevrat Ai auzit vreodat de verbul a ndrgi? Nu are
nici o legtur cu domeniul tu. Caut n dicionar sau n enciclopedie.
ncearc la litera L M impresionase tocmai cu mojicia lui. Cu felul lui grotesc
de a face curte. Cu nervozitatea lui sub masca de joviahtate. Cu vocea lui
groas. Cu pofta lui de mncare. Cu galanteria lui de mod veche. Cu politeea
lui glgioas. Trandafirii pe care mi i-a oferit cu atta emfaz. Rolul de
proprietar ms pe care i-l luase n serios n cinstea mea. mi fcea plcere s-i
aduc puin bucurie n singurtatea lui zgomotoas, ca i cum a fi participat
cu toat seriozitatea la jocul nebunatic al unui copil. Pe cnd tu erai verde de
gelozie. Nu ncetai s ne fixezi pe amndoi cu nite priviri glaciale de inchizitor.
n catacombele imaginaiei tale, ca ntr-o gravur de Durer, sunt sigur c m
nchipuiai n braele] ui. i ne njungheai pe amndoi cu pumnalu) tu.
Srmanul Alec.
Destins, sub mngierea brizei mrii, stteam pe banc amintindu-mi o
alt var, vara noastr la Akelon, dup Rzboiul de ase Zile: pluta pe care ai
improvizat-o din lemn legat cu sfoar, far s foloseti cuie. O botezasei KonTiki. i povesteai lui Boaz despre marinarii fenicieni care navigau pn la
captul lumii. Despre Vikingi. Despre Moby Dick i cpitanul Achab. Despre
expediiile lui Magellan i Vasco De Gama. L-ai nvat cum se fac nodurile
marinreti ghidnd cu mna ta sigur degetele lui micue. Apoi panica
vrtejului. Unicul strigt de aju-tor pe care l-am auzit vreodat din gura ta.
Apoi pescarii aceia. Braele tale putemice purtndu-ne pe amndoi ca pe o oif
cu mielul ei de la barca pescarilor i pn la mal. Lacrimile de neputin pe
care am avut impresia c le vd n ochii ti cnd am ieit din ap i cnd ne-ai
depus pe nisip cu ultimele puteri. Dac n-or fi fost doar picturile de ap srat
care fi se scurgeau pe fa ( din pr.
Dinspre o arip a casei s-a auzit o voce melodioas, ntrebtoare, de
femeie. Dup o clip fiul tu i-a rspuns cu vocea lui calm de bas patru sau
cinci cuvinte pe care nu am reuit s le descifrez. Mi-e att de drag vocea lui
lent. Care parc seamn i nu seamn cu a ta. Ce-am s-i spun dac m
descoper aici? De ce am venit? Mi-era de ajuns doar c i-am auzit vocea. n
aceeai clip m-am hotrt s dispar nainte de a m descoperi.
Numai c n curte apruser dou fete. Una negricioas i rotunjoar, n
sandale i pantaloni scuri, cu un tricou ud prin care rsreau mugurii snilor,
cealalt subire, ca o miniatur, rsrind ca o tulpin din rochia ei lung.
Amndou au nceput s pliveasc Pirul i rochia-rndunicii care s-au ntins
pn lng trepte. Vorbeau ntre ele ntr-o englez dulce, melodioas, fr a m

observa. Mai speram c m voi putea furia. Dinspre fereastra late-ral venea
un miros de prjit mpreun cu parfumul crengiJor umede de eucalipt o cpri
mic a ieit din cas i dup ea, innd-o de o sfoar, Boaz n persoan
bronzat, parc i mai nalt dect atunci cnd l-am vzut ulrima dat la
lemsalim, cu prul lui auriu nchis revrsndu-i-se pe umeri i mai jos
amestecndu-se cu parul cre de pe piept, descul i gol, doar cu un rest de
costum de baie albastru pe el. Mowgli, copilul lupilor. Tarzan, regele junglei.
Soarele i albise complet genele, sprncenele i tuleiele blonde de pe obraji. A
legat capra de o creang. A rmas n picioare cu braele ncruciate, cu o
umbr de zmbet pe buze. Pn cnd una dintre fete i-a ridicat privirea spre el
i a scos un strigt ca Pieile Roii: Uau, pe cnd prietena ei a aruncat cu o
pietricic spre piep-tul lui. Atunci prinul motenitor a ntors capul, m-a zrit i
a nceput s clipeasc din ochi. i-a scrpinat lent capul. ncet-ncet i s-a
desenat pe fa zmbetul tu amuzat, cinic, i a fcut jinitit o remarc de
parc ar fi descoperit o pasre cunoscut: la uite. A venit Ilana. Un moment
dup aceea a adugat: Aceasta e Ilana Sommo. Mama mea cea frumoasMy
beauty mother. Lar eie sunt Sandra i Cindy. Alte dou frumusei. S-a
ntmplat ceva, Ilana?
M-am ridicat i m-am ndreptat spre el. Dup dot pai m-am oprit Ca o
colri speriat, stteam i m jucam cu cureaua de la geanta. Cu ochii la
nivelul pieptului lui, nu am reuit dect, s m blbi c pur i simplu m
oprisem aici, n drum spre Rachel, la Beit-Avraham, i c nu voiam s deranjez.
De ce l-am minit de la primele cuvinte? Boaz i-a trecut un deget dup ureche,
s-a scrpinat ne-mulumit, s-a gndit puin i a spus: i-o fi sete, c vii de la
drum. Cindy o s-i aduc ap. Cindy, bring waters. Numai c nu e rece,
pentru c nu avem curent Nici ap nu aveam, ns ieri am descoperit printre
scaiei canalizarea care trece spre parcul aional i mi-am fcut un robinet Ce
face fetia? Tot trengri? Mnnc bomboane? De ce n-ai adus-o?
Am spus c Yfat e la grdini. Michel o va lua astzi. Amndoi au
transmis salutri. i asta era, desigur, o minciun. Ca s-l salvez, sau pentru
c eu eram prea ncurcat, i-am ntins mna. S-a aplecat puin i mi-a strns-o
far grab Parc ar fi cntrit n palm un puior. la i bea. Pari deshidratat.
Pe drglaele astea dou le-am adunat de pe drum de la Pardes-aana. Au
lucrat ca vo-luntare pn acum la Kibu i au pornit prin (ar, aa c le-am
adus aici ca s m ajute s construiesc ara. Spune-i lui Sommo c e n regul.
S nu-i fac probleme, c ele sunt aproape evreice.
Am but apa cldu din cana de tabl pe care mi-o adusese Cindy. Boaz
a spus: Imediat vom mnca porumbei. i prind prin carnerele de sus. Azi
mnnci la mine. Avem pine i pete srat, am i beer, ns tot cald. Du big
omelette, Sandra, also for de guest. Ce ai? De ce rzi?
Zmbisem fr s-mi dau seama. Am mormit scuzndu-m c nu am
adus nici un fel de provizii cu mine. N-am s fiu niciodat probabil o mam
bun. Boaz a spus: Asta e adevrat, dar nu con-teaz, i lundu-m de
mijloc, m conduce spre cas. Braul lui m nconjura cu grij, cu putere. Cnd
am ajuns la treapta sfrmat, mi-a spus: Fii atent, Ilana. La u, a trebuit
s-i aplece capul. nuntru domnea o rcoare sumbr i un miros de cafea i

de sardele. Mi-am ridicat spre el privirea uimit la gndul c brbatul acesta

superb a ieit din nnine i c pe vremuri avea obiceiul s adoarm pe pieptul
meu. Mi-am amintit de pericolul n care a fost cnd a avut difterie la vrsta de
patru ani i de compli-caia pe care a fcut-o la rinichi n ajunul divorului,
Alec. Tu ai vrut s-i donezi un rinichi. Nu-mi puteam explica ce demon m
mpinsese s vin aici. Nu gseam ce s-i spun. Lar fiul tu sttea n tcere,
observndu-mi perplexitatea, examinndu-m far jen, cu rbdare, cu o vag
curiozitate, destins ca un animal de prad stul. n sfrit, am reuit s
bolborosesc prostete: Ari foarte bine.
n schimb, tu, nu, Ilana. Ai un aer vexat ns asta e cev obinuit la tine.
Stai puin jos. Odihnete-te. Pun cafeaua pe foc.
M-am aezat pe lada pe care fiul tu mi-a fcut loc dnd un ui cu
piciorul lui descul castraveilor, cepelor i urubelniei ca erau pe ea n toat
paragina, pe dalele murdare i surpate, puts ghici primele semne ale cuibului
ciudat pe care Boaz ncepea i-l construiasc: o tigaie afumat, panza
cauciucat, un sac cu ciment, dou cratie i un ibric ndoit, pensule i cutii cu
vopsea, saltele vechi pe care erau aruncate rucsacurile fetelor i kit-bag-ul lui
printre uneltele de construcie, sfori i cutii de conserve mpre-Lin cu jeans-ii
fetelor i ai] ui, un sutien i un radio-tranzistor. ntr-un col al camerei era un
cort, sau poate o pnz gudronat mpturit. Era i o mas improvizat: o
fost ua din lemn scoro it, pus pe dou butoaie. Pe mas erau nite rulouri
metalice nchise la culoare i, printre ele, un borcan de dulcea (, lumnri M
chibrituri, cutii de bere pline i goale, o carte voluminoasa inti-tulat, Lentila i
lumina, o lamp cu petrol i ojumtate de pine neagr.
L-am ntrebat dac se descurc, dac are nevoie de cevn aici. i, imediat,
far a atepta rspunsul lui, m-am trezit dintr-o dat ntrebnd dac mai e
suprat sau dac mi poart pica.
Pe faa ars de soare i-a aprut un zmbet misterio. S, regal,.sub o
expresie de nelepciune i de suferin indulgent, care pentru o dip, mi-a
amintit de bunicul lui.
Nu-i port pic. De fapt, nu sunt de acord s pori pic unor oameni vai
de capul lor.
L-am ntrebat dac te urte, dar imediat mi-a prut ru.
Tace. Se scarpin ca n vis. Pare preocupat de ibricul afumat care e pe
foc.
Rspunde-mi.
Tace. Face un gest larg cu palma deschis n sus. Plesnete din limb de
dou ori: S-l ursc? Da de unde. Nu-l ursc. Nu sunt de acord cu ura-n ce
m privete, nu am nimic cu el. Pcat c a prsit ara Nu sunt de acord cu
asta, atta timp ct sunt probleme aici n (ara. Cu toate c i eu am chef s
plec, i chiar am s plec cnd nu vor mai fi probleme n ar. i de ce ai fost
de acord s primeti casa? i ce dac iau bani de la el? Sau de la Michel? Sau
de la amndoi? Oricum nu au ctigat banii tia din munc. Sunt bam care
le-au crescut n copaci. Cine vrea s-mi dea, poate s-mi dea. Nici o problem.
Am ce s fac cu ei. A fiert apa. Hai s bem cafea.

Bea, ai s te simi mai bine. i-am pus zahr i am amestecat Ce te uii

aa la mine?
Ce m-a fcut s-i rspund c m simeam n plus? C nici nu mi-ar psa
s mor. C ar fi mai bine pentru toi.
Hai, schimb pjaca. Destul cu tmpeniile astea. Yfat nu are dect trei
ani i o lun. De ce s mori? Eti czut n cap? Mai bine intr la Wizo sau ceva
de genul sta. Ocup-te de noi imi-grani. mpletete cciuli pentru soldai. i
lipsesc ocupaiile? Care-i problema ta?
Eu Orice lucru pe care am pus mna s-a transformat n ceva
monstruos. nelegi, Boaz? S-i spun drept? Nu neleg. Dar faptul c eu nu
neleg nu nseamn nimic, c doar eu sunt cam redus la minte. Ceea ce neleg
ns, e c nu ai ce face. Nu faci nimic, Ilana. Dar tu? Pi uite. Azi de
exemplu sunt aici cu puicuele astea dou, le dau de lucru i good time,
mnnc, lucrez puin, regulez, i pzesc casa pentru un salariu lunar, i mai fac
i reparaii de tot felul. ntr-o lun, doua va fi o andrama n minus n ara.
Poate vii i tu aici? Mai bine dect s mori. i aa se moare n ara asta mai
mult dect tebuie. Omorm i murim tot timpul, n loc s ne trim viaa. Unde
te uii, nu vezi dect tmpiii din Chelm mergnd cu tancu-rile. Doar c n
Chelm nu aveau tancuri, pe cnd aici au cu ce omor. Astzi am nceput s
lucrm la grdina de zarzavaturi. Poi s rmi aici. Nu m deranjeaz deloc i
nici eu n-am s te deran ez. Poi s faci aici ce ai chef, adu-o pe Yfat, adu pe
cine vrei. Va dau de lucru i de mncare. Lar ai nceput s plngi? Viaa nu te
trateaz frumos? Rmi ct vrei. Aici e de lucru, iar n fiecare sear Cindy o s
ne cnte la ghitar. Poi s gteti, de exemplu. Sau s ai grij de capre. n
curnd vom avea un (arc pentru capre. Am s te nv eu. Pot s te ntreb
ceva? ntreab-m, nu te cost nimic. Spune-mi: ai iubit vreodat? Nu n
pat, vreau s spun. Nu eti obligat s-mi rspunzi.
Tace. D din cap la dreapta i la stnga, n semn de negaie, ca i cum ar
fi disperat de prostia mea. Apoi, trist, cu delicatee: Dar sigur c am iubit Vrei
s-mi spui c nu ai bgat de seam? Pe cine? Pi, pe tine, Ilana. i pe el. Pe
cnd eram nc mic i v cre-deam prinii mei. M nnebuneai cu ipetele i
cu rfuielile voas-tre. Credeam c eu eram vinovat de oL De unde s tiu. De
fiecare dat cnd te sinucideai i te luau la spital, mi venea s-l omor. Cnd te
culcai cu prietenii lui, as fi vrut s-i otrvesc. n loc de asta, luam la btaie pe
oricine greea i intra n teritoriul meu. Eram gata s izbucnesc. Acum sunt
contra btii, n afar de cazul cnd cineva m atac. Atunci dau napoi. Acum
nu vreau dect s lucrez i s am linite. Acum nu-mi pas dect de mine i de
ar. De ar? Sigur. Ce, n-ai ochi? Nu vezi ce se ntmpl aici? Rzboaiele
astea i toate prostiile? Ne certm i ne omorn toat ziua, n ioc sa ne trim
viaa? Ne mncam sufletul i se trage i se pun bombe. Nu sunt de acord cu
starea asta. Eu sunt de fapt destul de sionist, dac ai chef s tii. Ce eti?!
SionisL Vreau s fie bine. i fiecare s fac i ceva pentru binele rii, chiar i
ceva ct de nensemnat, jumtate de or pe zi ca s se simt bine i s tie c e
util. Unul care nu face nimic intr imediat la belele. Uit-te la tine i la soii ti.
Niciunul dintre voi nu are habar ce nseamn s trieti. V pierdei vremea n
loc s facei ceva. Inclusiv piosul acela cu banda lui din teritorii. Trim din

Tora, trim din politic, trim din vorbe i din nenelegeri, n toc s trim din
via. Arabii au devenit i ei la fel. Au nvat de la evrei s se mnnce ntre ei
i cum s mnnce oameni n] oc de mncare obinuit. Nu vreau s spun c
arabii nu sunt curve. Mai ru dect asta. ns i curvele sunt oameni. Nu
gunoi. Pcat s moar. Pn la urm evreii i vor tennina sau ei i vor temiina
pe evrei sau se vor termina unii pe alii i iari nu va rmne nimic n ara
asta dect biblia i coranul, vulpi i ruine arse. Ce-ai s faci cnd va trebui
s-i faci serviciul militar? La unul ca mine, precis or s renune. N-am
nivelul, sau chestii din astea. ns ce-mi pas. i fr armat tiu cum s-mi
fac viaa: ceva legat de mare, poate, sau optic. Sau am s nfiinez aici la
Zikhron o comunitate pentru icnii, s munceasc puin pmn-tul n loc s
fac debandad. S fie ce mnca n ar. Comunitatea celor ntr-o ureche. In
primul rnd le-am stricat fetelor cheful: nu sunt de acord cu drogatul. Mai bine
s munceti toat ziua i s te distrezi noaptealar te-ai pus pe plns? Am spus
ceva ru? Pardon. N-am vmt s te enervez. M scuzi. ine minte c nu eti
prirna care ai adus pe lume ceva scrntit la cap. Cel puin o ai pe YfaL Numai
Sommo s nu-i mpuie capul cu Tora i prostiile lui.
Boaz. Ce. Ai puin timp acum? Dou ore? Pentru ce? Vino cu
mine la Haifa. Hai s-l vizitm pe bunicul tu. ii minte c ai un bunic bolnav
la Haifa? Care a construit pentru tine casa asta?
Tcere. Deodat i ridic fulgertor mna cea grea de goril i i
pocnete pieptul gol, dup care i-o scutur aruncnd pe jos muscoiul strivit.
Boaz? Dain minte. Nu prea bine. Dar pentm ce s merg eu la el? Ceam de cutat la el? n orice caz, cum ies, chiar i numai aici n Zikhron pn la
magazinul cu unelte de construcie, ori eu enervez lumea, ori alii m enerveaz
pe mine, sau ne lum la btaie. ns spune-i din partea mea c dac mai are
ceva pus deoparte, s-mi trimit i el nite bani. Spune aa c debilul primete
de la cine-i d. Am chef s ncep s construiesc un telescop ntr-adevr serios.
Ceva ca n filme. S putem vedea de la noi noaptea, sateliii care zboar pe
deasupra rii. Marea fr ap de pe suprafaa lunii, poate ai auzit despre asta.
Dac oamenii ar fi mai ateni la stele i chestii din astea, ar da mai puin
atenie la toate enervrie de zi cu zi. i dup aia, s vedem, poate un iaht
Scnduri nu lipsesc aici. S putem iei n largul mrii, ca s ne scoatem din
cap toate tm-peniile. Hai, mncarea e gata. Uite-te acolo, dup. Fereastr, e
robi-netul pe care l-am pus ieri. Spal-te pe fa i s terminm cu con-versaia
asta de la suflet la suflet, i s-a ntins tot fardul. i Cindy mi-a plns toat
noaptea, E bine, i speli puin sufletul. Eating, Sandra. Putfoodfor my little
mother also. Nu? Pleci? Te-ai sturat de mine? Pentru c am vorbit de regulat
i tot felul de chestii? Asta e realitatea, Ilana. La dou sute de metri de poarta
din spate ai o staie de autobuz. Aa c iei prin poarta din spate. Poate i-era
mai bine dac nu veneai aici deloc: ai venit bine dispus i pleci plngnd. Stai,
jos n pivni am gsit monezile astea Sub cazanut btrnului. S i le dai lui
Yfat i s-i spui c sunt de la mine Bo-Zaz i c am s-i mnnc nsucul. ine
minte c poi s te ntorci aici cnd ai chef i s rmi ct vrei. Liber ca
pasrea cerului.

De ce-ai fcut asta, Alec? De ce l-ai plasat pe Boaz n palatul sta cu

stafii? Numai din pornirea ta mpotriva lui Michel? Ca s spulberi legtura
fragil ce s-a esut ncet ncet ntre omul meu cel mic i slbaticul tu cel
uria? Ca s-i mpingi fiul napoi n jungl? Ca un paznic de nchisoare care se
grbete s separe doi prizonien care, mprind aceeai celul, s-au mprietenit
n felul lor, iar tu i arunci n celule separate? Ca dup un accident de uvion,
aa mi-ai scris la lumina neonului tu. am descifrat mpreun prin
coresponden cutia negr a vieii noastre.
N-am descifrat nimic, Alec. N-am fcut dect schimb de sgei otrvite.
Mi se stinge ncet dorina de a m rzbuna pe tine. S-a ter-minatRenun. Nu
vreau dect s m trezesc iar n braele tale. S-mi las degetele s se
odihneasc pe ceafa ta. S-i mngi prul care ncrunete. S-i storc uneori
cte un punct minuscul de grasirne de pe umr sau de pe brbie. S m aez
lng tine n jeep n btaia tioas a vntului, s ne pierdem pe o osea de
munte izolat, s m mbt de felul tu agresiv de a conduce ca tiul unei
sbii, dar i precis i calculat ca o lovitur splendida la tenis. S m furiez
descul n spatele tu, nfigndu-mi degetele n prul tu n timp ce stai
aplecat deasupra biroului tu n zorI. Sub panica luminii de la veioza de pe
birou, decorticnd cu o pre-cizie chirurgical vreun text mistic barbar. Am s
fiu soia ta, scla-v ta. Jocul s-a terminat De acum nainte, se va face voia ta.
AtepL Ilanu nsemnri fcute de Prof. AA Ghideon pe fie
185. Credin nscut din necredin: cu ct dispare credina n el
nsui, se consolideaz credina nflcrat n mntuire i se amplific nevoia
urgent de a fi mntuit. Mntuitorul e put-emic, cu ct tu nsui eti mic,
nensemnat, neluat n seam. Henri Bergson spune: nu e adevrat afirmaia:
credina smulge munii din loc. Dimpotriv, esena credinei este apti-tudinea
de a nu mai distinge nimic, nici mcar munii smuli sub ochii notri. Un fel de
ecran complet opac n faa faptelor.
186. n msura n care i-a pierdut respectul fa de sine, raiunea
propriei existene, rostul propriei viei, n aceeai msur se nal, crete, se
sanctific exaltat ndreptirea propriei religii, a poporului, a rasei, a idealului
cruia i-a fost credin-cios sau micrii creia i-a jurat credin.
186a. n consecin, asimilare total a eului n noi. Atrofiere pn la
nivelul de celul oarb n cadrul unui organism uria, a-tem-poral.
Atotputernic, sublim. Contopire pn la total uitare de sine, n naiune,
micare, ras, ca pictura n marea credin-cioilor. Urmarea: varietatea
uniformelor existente.
187. Omul se ocup de propriile lui probleme n msura m care ele exist
i n msura n care ele i sunt proprii. n lipsa lor, de frica golului vieii lui, se
aga febril de problemele altora: pentru a le ndrepta. Pentru a deschide ochii
celui care greete i a-i arta drumul celui rtcit Pentru a-i coplei pe alii cu
binefaceri sau a-i persecuta n mod barbar. ntre fanaticul altruist i fanaticul
uciga este diferen de nivel etic, mi ns de esen. Uciderea i auto-sacrificiul
sunt dou fee ale aceleeai monede. Dorina de putere ca i altruismul, dorina
de a clca n picioare ca i fidelitatea, reprimarea celuilalt, ca i autocenzura,
salvarea sufletelor celor diferii de tine ca i exterminarea lor: nu sunt cupluri

antinomice, ci doar expresii diferite ale goliciunii i nimicniciei omului.

Insuficiena fa de sine, cum spunea Pascal (care era i el atins).
188. Neavnd ce face cu viaa lui cea goal i pustie, st agat de gtul
altora sau i sugrum. (Arik Hopper, Adevratul credincios).
189. Acesta e secretul asemnrii surprinztoare ntre fecioara sfnt
care se sacrific pentru cei btui de soart i criminalul ideologic, eful
serviciului secret, a crui via e consacrat fr ezitare eliminrii adversarilor,
sau strinilor, sau dumanilor revoluiei: modestia lor. Faptul c se mulumesc
cu puin. Religiozitatea lor care se ghicete de departe. Obiceiul de a-i plnge
de mil pe ascuns rspndind n jurul lor megawai de sentimente de
culpabilitate. Ostilitatea att a fecioarei ct i a inchizitorului fa de tot ce
ine de lux sau pl. Cerile vieii. Misionarul devotat i epurator nsetat de
snge: acelai comportament prudent Aceeai politee rafinat. Acelai miros de
acreal nedefinit eman din amndoi, Acelai fel ascetic de a se mbrca
Acelai gust (sentimental, banal) n muzic i arte. i mai ales acelai vocabular
activ. Caracterizat prin cliee terse, modestie, evitnd orice grosolsnie de
limbaj, toalet n loc de WC, s-a stins n loc de a murit, soluie n loc de
exterminare, purificare n loc de masacru i, desigur, mntuire, izbvire.
Sloganul lor comun: Nu sunt dect o roti nensemnat. (Sunt o roti Deci exist)
190. Clul i victima. Inchizitorul i martirul. Crucificatorul i
crucificatul: secretul nelegerii lor reciproce, secretul frater-nitii ascunse
care-i leag de cele mai multe ori. Dependena lor reciproc. Ascunsa admiraie
reciproc. Uurina cu care i pot schimba rolurile, n circumstane diferite.
191. Sacrificarea vieii personale pe altarul idealului sacru. Nu e dect
adeziunea disperat la ideal odat cu moartea vieii particulare.
200. Cu alte cuvinte: odat cu moartea sufletului, cadavrul devine
totalmente un obiect public.
201. Sfnta datorie: a te aga convulsionat de orice scndur de
salvare pe care o ai la ndemn. Tip de scndur de salvare aproape
indiferent
202. Purificarea de orice egoism: manevr de supravieuire egoist, la
limita instinctului orb.
Ierusalim, 13.08.76
Prof. A. Ghideon, Universitatea Statului Illinois, Chicago, Illinois, S. U. A.
Dragul meu doctor Strangelove, Nu tiu n clipa de fa dac sunt
concediat sau nu. Clientul nostru e gata s-i plteasc treisprezece pentru
proprietatea din Zikhron, jur c e ultimul pre pe care l propune i amenin
c renun dac nu primete rspuns pozitiv n dou sptmni. Pe sracul
Roberto aproape l-am convins s-mi napoieze de bunvoie dosarele tale. ncepe
s neleag i el cu cine are de-a face. n ceea ce m privete, am luat
hotrrea s terg urma de scuipat i s merg mai departe: nu am s te] as n
voia nebuniei tale i n-am s-i dau voie s te distrugi. Tu crezi probabil c team vndut lui Sommo, ns adevrul e exact contrariul: toate eforturile mele au
ca scop s-l cumprm pentru noi i s-l nfrnez (prin persoana lui Zohar,
ginerele meu). ntre timp, conform instruciunilor tale din ultima telegram,

iat ultimile tiri: se pare c baronul de Sommo i cumpr un apartament de

lux n cartierul evreiesc ren-ovat din Oraul Vechi. Trebuie s fie vreo tranzacie
convenabil ntre el i vreun vr de-al lui. Pe lng asta a nceput s ia lecii de
oferie i plnuiete s-i cumpere main. Un costum scump are deja (dei,
cnd l vd mbrcat n lucrul acela uluitor pe care i l-a ales, m ciesc amar
c l-am sftuit s-i cumpere costum). n ultimul timp i-a transformat partidul
Ahdut Israel ntr-un fel de serviciu de securitate deservind societatea de
investiii Yated pe care el i Zohar Etgar au nfiinat-o mpreun cu un grup
de fanati-ci susinui n mod discret de la Paris, despre care i voi raporta dup
ce m voi convinge c i-ai revenit la normal. Manevrele financiare curente ale
lui Yated sunt, desigur, sub controlul lui Zohar (cu Sfntul meu Duh care l
blagoslovete din nalturi). Diverii lui asociai religioi se ocup de aspectul
etic al afacerii, adic: au obinut de la fisc s fie recunoscui ca un fel de orfelinat, la fel i n legtur cu profiturile i donaiile lor.
Ziar al unui partid religios.
Sommo al nostru are funcia de Ministru de Exteme. Prins n tot felul
tranzacii subtile. noat ca un pete sau ca o alg n anticamerele puterii. Zi
i noapte e n compania oamenilor de afa-ceri sau a activitilor, nnembri n
parlament, secretari generali sau directori generali. Se nvrte cu costumul lui
bleu-ciel prin curtea fratelui lui sau prin mprejurimi, propovduind dragostea
de Israel furscionarilor din statul-major, semnnd dorul de mntuire n
Ministerul Finanelor i al Industriei, trezind un zbucium mesianic n birourile
Administraiei teritoriale, innd predici. Implornd. Linguind, citnd versete
biblice, mprtiind un nor gros de senti-mente de culpabilitate, cu o mn pe
inim i cu cealalt pe umrul interlocutorului sau, ndulcind totul cu miere
biblic i ornnd cu interpretri biblice, dar i dregnd gustul cu brfe,
nvrtind aprobri i certificate, pe scurt pavnd neobosit drumul spre zile mai
bune i consolidnd rapid investiiile noastre la sud de ierusalim. La nceputul
capitolului al treijea din cartea ta excepional, ai pus ca motto cuvintele lui
Isus prin care le d ordin discipohlor lui s fie n acelai timp i vicleni ca
erpii i curai ca porumbeii. Dup aceast list, Sommo poate fi deja ridi-cat
la gradul de apostol superior. In curnd, dup spusele lui lomo Zand, are de
gnd s plece foarte curnd la Paris, i pariez c nu se va ntoarce cu minile
goale. Pn la urm ai s vezi c vom primi, i tu i eu, Alex, invitaie n paradis
pentru contribuia noastr la salvarea rii.
i scriu astea cu sperana c mi vei da vreun semn n curnd ca s pot
nhma fondurile tale care dorm la caletile astea divine. Am s iau asupra mea
obligaia de a-l pilota cu discreie pe Sommo n aa fel nct s fac pentru tine
acum ceea ce eu nsu-mi am fcut pentru tatl tu n zilele bune. Gndete-te
bine la toate, dragul meu: dac btrnul Zakheim nu e complet ruginit, atunci
trebuie s ai ncredere n intuiia lui i s te lai dus de acest nou val. Aa
prindem trei psri cu un singur milion amarat: l atragem pe Sommo de partea
noastr, l mbogim pe Guliver al tu (dac ntr-adevr ai hotrt s-l
ncoronezi ca prin motenitor) i punem mna i pe Lady De Sommo. Fiindc
Zand mi-a comu-nicat c n timp ce Napoleon nainteaz spre piramide, Desiree
d semne de nelinite din ce n ce mai evidente, ncepnd chiar s se intereseze

de posibilitatea de a-i relua serviciul la aceeai librrie unde a lucrat dup

cum tii n cei doi ani nflcrai, dup plecarea printului i nainte de sosirea
broatei. Dac i-am ghicit dorinele, evenimentele evolueaz n favoarea
noastr. Poate vrei s-i iau un bilet de avion i s i-o trimit expres? Sau s mai
atept pn voi fi sigur c e coapt pentru aa ceva? Poate vrei s-l trimit pe
Zand s adulmece puin ce se ntmpl la Zikhron? Esenialul ns e s-mi dai
voie s vnd ruina aceea, care nu-i aduce nici un venit i numai mnnc taxe
i impozite, i s folosim banii pentru a bate un pilon pentru tine n grupul
Yated. Te rog, trimite-mi o telegram numai cu un singur cuvnt: afirmativ.
N-ai s regrei. Ai grij de sntatea ta i de nervii ti. Nu-l respinge pe unicul
tu prieten, care ateapt un rspuns rezonabil din partea ta, cu afeciune i
nelinite.
Manfred cel jignit [Telegram] Personal Roberto di Modena ierusalim
Israel. Interzic amestecul asociatului n afacerile mele. Clarific i transmite
imediat numele clientului lui. Continu s-i plteti lui Boaz. Alexander
Ghideon.
Profesor Alexander Ghideon tiine social, Universitatea Statului Illinois
Chicago, Illinois, S. U. A.
Drag Alec, De la Zikhron m-am dus la Haifa Un miros putemic, ciudat,
un amestec ameitor de rin de pin i dezinfectant nvluia sana-toriul de pe
Cannel. Din cnd n cnd se auzea sirena unui vapor 3 din port. uierul unui
tren apoi tcere. n grdin domnea un calm | pastoral nvluit de o lumin
dulce. Dou btrne moiau pe o banc, sprijinite una de umrul celeilalte, ca
dou psrele; mpiate. Un infirmier arab care mpingea scaunul pe rotile al
unui, 1 bolnav a ncetinit cnd am trecut pe lng el, fixndu-m cu o|
Privire plin de pofte. Dintr-un col al grdinii se auzea orcit de
broate. Sub un umbrar des din vi de vie, l-am descoperit ntr-un trziu pe
tatl tu, singur lng o mas alb din fier, cu coama lui alb de profet
fluturnd uor la btaia vntului, cu barba lui tol-stoian cznd slbatic pe
capotul ptat, cu faa ars de soare i smochinit, innd o linguri n mn,
n fa avea o prjitur i un borcan cu iaurt mncat pe jumtate. Privirea lui
albastr se ndrepta spre albastrul mrii. Respiraia lui larg, calm fcea s
tremure creanga de oleandru ca un evantai cu care i fcea vnt.
Cnd i-am pronunat numele, s-a ntors spre mine i m-a privit S-a
ridicat cu ncetineal, majestuos, i mi-a fcut dou plecciuni. I-am ntins
buchetul de crizanteme cumprat la Autogara. El mi-a dat n schimb creanga
de oleandru, a apropiat de piept crizan-temele, i-a prins una cu mult grij n
butoniera capotului, iar pe celelalte le-a plantat fr ezitare n borcanui cu
iaurt. Mi s-a adresat cu madame Rovina, mulumindu-mi c mi-am fcut
timp sa vin la nmormntarea lui aducnd chiar i flori.
Mi-am lsat mna pe mna lui cea mare pe care se desena o dantel
uimitoare de vinioare fine albstrii i cu pete minuscule cafenii semne ale
btrneii, ca un peisaj cu ruri i coline, i am ntrebat ce mai face. Mi-a
aruncat o privire dur, incisiv, i figu-ra lui strlucitoare s-a ntunecat Dintr-o
dat a ricanat ca i cum ar fi descoperit mica mea stratagem, dar m iart.
Apoi i-a luat aerul serios, s-a ncruntat somndu-m s-i rspund dac

Dostoiev-ski poate fi iertat: cum e posibil ca un om cu frica lui Dumnezeu., s

fie n stare s-i bat nevasta toat iarna i s se abrutizeze jucnd cri i
mbtndu-se pe cnd copilul lui agoniza? n acest moment s-a ngrozit
probabil de lipsa de politefe, a smuls cu brutalitate crizantemele din borcanul
cu iaurt aruncn-du-le peste umr, a mpins spre mine borcanul i m-a obligat
s beau din ampanie. Am apropiat de buze borcanul n care pluteau petale i
fire de praf la suprafaa unui lichid nchis la culoare, i m-am fcut c beau.
ntre timp tatl tu a nfulecat cu o poft fiirioas restul de prjitur. Cnd a
terminat, am scos o batist i i-am curat fimuturile din barb. La care m-a
mngiat pe pr, recitnd cu o voce tragic: Vntul, krasavia, vntul de
toamn se strecoar prin grdini de diminea pn seara. O, nu are contiina
mpcat! Nu v^Ccunoate odihna! Izgonit! i noaptea ncep s sune clopotele
cele mari. n curnd se vor aterne zpezile, iar noi daio!
Ne vom continua cursa. Aici i-a pierdut iru]. A tcut, cu ochii n gol,
i cu nor de tristee pe fa.
Cum stai cu sntatea, Volodia? i-au trecut durerile din umr?
Dureri? Eu nu am. Numai el. Am auzit c triete, c a vorbit i la radio. n
locul lui, m-a nsura i a face imediat vreo duzin de copii. n locul cui,
Volodia?
Pi la mic, cum l cheam. la Fratele cel mic, Binionnin, la care se
piimba prin faa satului Budrus cu prima turm din Ben-emen? Biniomin l
chema. Arat ca n Dostoievski! i mai viu dect n Realia! i eu am fost la
Realia, ns ca porc. Acolo mai 'i aveam pe unul, Sioma l strigam Siomaaxioma Unul dintr-un mihon. Deloc porc. Din acelai ora cu mine. irki. n
regiunea Minsk. Realia nu i-a iertat-o i din dragoste l-a ucis. i-a ucis sufletul
cel nobil cu revolverul meu. Oare puteam s-l opresc? Aveam dreptul s-I
opresc? I-ai oferi, stimat doamn, cupa dragostei femeilor? Te-ar rsplti cu
purpur i azur. Cu generoz-itate. Sufletul lui, n schimbul unei cupe!
Jumtate? Un sfert? Nu? Ei, nu-i nimic. Nu trebuie. Nu da. Fiecare om alt
planet. Trecerea interzisa. Sclipete doar de departe cnd cerul e senin. Realia
nsi e tot un porc. Pot s-{i ofer o floare? O floare n amintirea nenorocitului?
Pentru nlarea sufletului? Dostoievski]-a omort cu revolverul meu. Era
antisemit. Demn de dispre. Epileptic! Pe fiecare foaie l-a crucificat cel puin de
dou ori pe Hristos, dup care ne acuza pe noi! Evreii au primit de la el lovi-turi
mortale. i poate pe bun dreptate, doamna mea? Nu vorbesc de Palestina
Palestina e alt poveste. Ce-i Palestina? Realia? Palestina e doar un vis.
Comar, dar tot un vis. Poate ai auzit de | Dulcineea? Palestina e ca ea Smirn
i tmie n vis, ns n Realia, porcrie. Chinuri porcetL lar dimineaa iat-o
pe Lea! Care Lea! i-ai gsit! Asia otoman. Eram copil, prindeam vrbiue, le
vindeam dou pe o kopeic, mi plcea s m plimb singur prin step. M tot
duceam dus de vis n mijlocul naturii De jur mprejur teroare! Pduri! i
mojici cu cizme, nu cizme, cum. I Se cheam, ghetre. Asta era Palestina noastr
la irki. i rul era Palestina notam n el Odat, pe cnd eram adolescent i
rtceam printre pduri i cmpii, mi rsare n cale ca din pmnt o fetia o
rncu cu codi. Pzea porcii, iart-mi expresia. S fi avut vreo
cincisprezece ani. N-am ntrebat-o. Apare i, fr un cuvnt, i suflec,

pardon, rochia. i-mi face semn cu degetul. Nu numai cupa dragostei, ci un

fluviu ntreG. La i i se va dalar eu, cu sn-gele fierbnd prostete, mintea, smi fie iertat, mi-a adormit. Am s te mint eu, madame, chiar n mijlocul
nmormntrii mele? Nfu. Minciuna e indecent. Mai ales n faa gropii
deschise. Pe scurt, nu neg, am pus mna pe porumbia mea. i ca urmare, am
fost trirn-is n Asia Otoman. i curge, curge lordanul Tata mi-a aranjat s
fug la miezul nopii, ca s nu fiu linat Dar acolo, n Palestina, pustietate!
Cimitir! Groaz! acali. Profei! Beduini! Aer ncins ca focut! Mai ia o
nghiitur, o s-i fac bine. Bea n amintirea iubirii femeilor. In drum, pe
vapor, mi-am aruncat tfilin-urile' direct n mare. S le mnnce petii i s se
ngrae. i i mai explic nc ceva: nainte de a ajunge la Alexandria, m-am
certat ru cu Dumnezeu. Amndoi am urlat pe punte jumtate de noapte. Poate
am exagerat Ce voia de la mine? S-i fiu un jid mic. Att. Dar eu am vrut s fiu
un porc mare. Aa c ne-am ciondnit pn a aprut ofierul de noapte care
ne-a alungat de pe punte n miezul nopii. Aa m-a pierdut el pe mine i eu lam pierdut pe dUn Dumnezeu de ocazie, coleric, acrit? Ei, dar el a rmas acolo
sus, singur ca un cine i mormind n barb, pe cnd eu os, un porc n
mijlocul porcilor. Aa ne-ani desprit Ce-am fcut pe urm? Spune-mi tu, te
rog, ce-am fcut din darul veii? Pe ce am cheltu-it-o? De ce am murdrit totul?
Am triat am furat i mai ales -am ridicat fuste. Un porc. ns, s m ierte
doamna, nu am prea neles motivul pentru care a binevoit s vin s m vad
astzi? Oare e trimisa lui Biniomin? A fost pedepsit n mod crud. Cine? Sexul
cel frumos! Numai pentru c era att de ne-porc. I-au frnt inima ct au vrut
fr s-l lase s se apropie de ele. Leina de ruine nc nainte de a visa c le
va atinge. De attea chinuri i-a ieit sufletul cel pur. i nc cu revolverul meu!
Poate cunoate Unul dintre obiectele rituale folosite n timpul rugciunii.
. ^ ^ a^UtllfMuiSSS^i'ilS.
Doamna un loc numit Simferopol? Acolo s-a dat o lupt ngrozi-toare.
Mureau bieii ca mutele. Lar cine nu a murit i-a pierdut credina. Nu se
mai distingea ce e sus i ce e jos. A renunat la Dumnezeu pentru dragostea
femeilor, ns femeie nu i-a gsit Femeile n Ere-Israel erau rare. Cinci sau
ase poate de la Ro-Pina i pn la Castina. Poate zece, dac numrm i
toate Baba-Yaga. Barinia nici c nu gseai. Bieii, dup ce se sturau doar
cu vorbele, se culcau fiecare pe salteaua lui visnd la vreu bordel din Odesa. i
asta pentru c Dumnezeu avea chefde rs. Nu a venit n Asia otoman. A rmas
n podul sinagogii din irki, n ateptarea lui Mesia. n Ere-Israel nu era
Dumnezeu i nu era nici dragoste de femeie. Aa am euat cu toii. Lar cine s-a
nsurat? Pi ce, dimineaa iat-o pe Lea. Lar sun din deprtare clopotele din sat
n curnd se vor ateme zpezile, iar noi ne vom continua drumul clare. Poi,
oare, doamna mea, s m nelegi? S ai mil? S m ieri? Ea e singur, i eu
sunt singur pe cmp, cnd i-a suflecat rochia fcndu-mi semn cu degetul, iar
eu am pus mna pe ea. Pentru asta am fost adus pe ascuns n Sion. Eu sunt
primul evreu care a scos miere din albine. Primul din timpurile biblice ncoace.
M-a ocolit malaria i am suflecat la fuste ca dracul! Eu sunt primul evreu care
a suflecat fuste n Palestina de la vremurile bi-blice pn azi, cu condiia c
biblia nu e doar legend. Pentru asta am fost pedepsit la Simferopol. Un cal a

czut peste mine i mi-a rupt picioarele. La Tul-karem mi-au spart capul, dar i
eu lor cu dinii, A curs mult snge. tie oare doamna? Viaa mea nu a fost
via. O marejale pn n ziua morii. Dar uite c o dat am iubit i eu o
femeie. Am obligat-o chiar s se mrite cu mine. Chiar dac sufletul ei nu m
dorea Poate c l voia pe poet? Pe cnd eu, cum s-i spun, de la buric n sus
ndrgostit, i cantam serenade, oferindu-i batiste i flori, iar de la buric n jos
porc din ara por-cilor. Care suflec fuste pe cmp n dreapta i n stnga i ea,
iubi-ta mea, soia mea st toat ziua la fereastr. Cnta un cntecel: acolo,
unde cresc cedrii Cunoti poate cntecul sta? Uite am s cnt n onoarea
dumitale: acolo unde cresc cedrii., pzete-te bine, te rog, de cntecele stea.
Sunt compuse de ngerul morii. Lar ea, ca s m pedepseasc, a murit Ca s
m nfurie. M-a lsat i s-a dus la Dumnezeu. Nu tia c i el e un porc i a
czut din lac IBJ pu. D-mi mna i s mergem. S-a terminat tura. Evreii i-au
con-struit o ar. Nu pe cea care ar fi trebuit, dar au construit! Pe dos dar au
construit Fr Dumnezeu dar au construit! S ateptm acum ce va spune
Dumnezeu. Ei, de-ajuns: dou kopeici pentru vrbiuele tale, nu mai mult
Dou. Toat viaa mea a fost o lupt i mizerie. Am profanat darul primit Fuste
i bti. Atunci de ce s-i dau bani? Ce-ai fcut tu cu darul vieii tale? i dau o
floare. O floare i o srutare. Vrei s tii care e secretul meu? Nu am i nici nam avut nimic. Dar tu? Ce te aduce la mine? Ce-am fcut ca s merit onoarea
asta? Cnd a tcut, ntr-un sfrit, i i-a ntors ochii de la mine spre oglinzile
golfului n care se stinsese focul apusului de soare, l-am ntrebat dac are
nevoie de ceva. Dac vrea s-l conduc pn n camer. Sau s-i aduc un ceai.
ns el nu fcea dect s-i clatine capul lui superb mormind: Doua. Mai
mult nu dau. Volodia, l-am strigat, i aminteti cine sunt eu? i-a tras
mna din mna mea. Ochii i s-au umplut de lacrimi i tristee. Nu, spre
ruinea lui nu-i amintea cine sunt. A uitat pn i s ntrebe cine e doamna i
n ce problem a cerut s fie primit de el. Atunci l-am reaezat pe scaun, l-ann
srutat pe frunte i i-am spus cum m cheam.
Sigur, a chicotit cu o viclenie infantil, sigur c tu eti Ilana. Vduva
fiului meu. La Simferopol au fost omori toi. Nimeni nu a rmas n via ca s
aib grij de splendoarea toamnei. Foarte curnd se va aterne zpada iar noi
daio!
Ne vom relua dru-mul. Departe de valea asta a lacrimilor! Departe de
generalii putrezi care beau i joac cri n timp ce femeile agonizeaz. Dar cine
eti tu, frumoas doamn? Cum te cheam? Cu ce te ocupi? Chinui brbaii?
n ce problem ai solicitat ntrevederea asta? Stai! Nu spune! tiu. Ai venit n
legtur cu darul vieii. De ce ne-am btutjoc de ea. Am risipit n zadar laptele
mamei noastre? Poate, dumneata, doamn. Nu eu. Eu mi-am aruncat
revolverul ntr-un canal. Gata, am terminat cu el. Ei, s fie Dumnezeu cu noi,
s ne odihnim n pace. Liu-liu-liu E un cntec de leagn? Un cntec funebru?
Hai, du-te. Du-te. Numai un singur lucro s faci pentru mine: s trieti i s
speri. AtL S admiri splendoarea frunzelor moarte n pdure nainte de zpezi.
Dou kopeci i terminm? Em am s-i dau chiar i trei.
La cuvintele astea s-a ridicat, mi-a fcut o plecciune lung sau mai
degrab s-a aplecat ca s ridice de pe jos una dintre crizan-temele mele,

murdar de praf i de iaurt, i mi-a oferit-o cu graie: Numai s nu te pierzi

prin zpad.
i far s atepte rspunsul, i far s-i ia rmas bun s-a ntors cu
spatele ndreptndu-se spre cldire, drept ca un btrn indian. ntrevederea a
luat sfrit Nu mai aveam de fcut dect s adun cnzantemele lipicioase, s le
arunc la gunoi i s iau autobuzul de ierusalim.
Ultimele sclipiri ale zilei nc se mai zreau deasupra mrii, spre apus
printre norii crestai, cnd m-am aezat n autobuzul pe' jumtate gol.
Amintirea minii lui arse de soare, ridat ca versan-i tul unui vulcan, m
obseda: asemntoare, dar i diferit de mna; ta dur, ptrat. Tot timpul
dmmului am avut senzaia c mna lui i mi se odihnea pe genunchi. Atingerea
asta m consola. Ajungnd acas, seara la zece fr un sfert, l-am gsit pe
Michel dormind pel o saltea lng patul lui Yfat, cu hainele pe el, nclat i ctf|
ochelarii czui pe umr. L-am trezit speriat i am ntrebat ce s-al ntmplat
Diminea, dup ce am plecat eu, pe cnd o mbrca pe 1 Yaft ca s-o duc la
grdini, i s-a prut c are febr i, lundu-i. Temperatura, bnuiala i s-a
adeveriL Aa c a telefonat pentru a-i anula n ultima clip ntlnirea fixat cu
adjunctul Ministrului Aprrii, ntlnire pe care o atepta de dou luni. S-a dus
cu Yfat la policlinic, a ateptat o or i jumtate pn cnd doctorul a
controlat-o i a descoperit c are o otit uoar. La ntoarcere a cumprat de la
farmacie antibiotic i picturi de pus n urechi I-a pregtit o sup limpede de
gin, i a fiert nite cartofi. Alintnd-o, promindu-i tot felul de recompense, a
reuit s o conving s bea la fiecare or lapte fierbinte cu miere. Spre prnz,
febra a urcat, i Michel a chemat un doctor particular. Care a fost de acord
(diagnosticul pus de precedentul pentru nouzeci de lire. Pn sea i-a citit
poveti dup poveti, iar pe sear reuit s-i dea puii came de pui cu orez, i-a
cntat pn a adormit, dup care a rm; lng ea pe ntuneric, cu ochii nchii,
numrndu-i respiraiile cronometrul i cntndu-i psalmi. i-a adus apoi o
saltea i Culcat la picioarele patului ca s aud dac tuete sau s-o nveleasc. Pn la urm a adormit i el. n loc s-i mulumesc, s-mi art
admira^ia fa de grija lui, s-l srut, s-I dezbrac i s-l copleesc cu
mngieri, l-am ntrebat agresiv de ce nu a telefonat la una din nenumratele
cumnate i verioare ale noastre. De ce i-a anulat ntlnirea cu adjunctul
ministrului. Numai ca s m fac sa m simt vinovat c am plecat? Totul
numai ca s am eu un sen-tiinent de culpabilitate? Dracu tie de ce i se pare c
merita o medalie de erou pentru c a rmas o singur zi acas, pe cnd eu sunt
lipit de cas n fiecare zi din viaa mea? i de ce trebuie s-i I. Iau raportul
unde am fost Nu sunt sclava lui. i dac tot e vorba de cercetri, a sosit vremea
s tie ct dispreuiesc felul n care brbaii din comunitatea i din familia lui
se comport cu sarmanele lor soii. Refuz s-i dau explicaii unde am fost i de
ce (n furia mea crescnd n-am bgat de seam c Michel nici nu ntrebase
mcar. Sigur c avusese intenia s ntrebe;? I s m mus-tre. Iar eu doar
anticipasem). Michel a ascultat n tcere, preg-tindu-mi n acelai timp o
salat de legume i un pahar de cola. A de. Schis boilerul ca s pot face du. i
a fcut patul. La sfrit, cnd am tcut, a spus: Asta-i tot, ai terminat? S
trimitem un porum-bd ca s verificm dac apele au sczut? La unu noaptea

trebuie sa o trezim i s-i dm o linguri de penbritin a spus i s-a aple-cat

asupra ei atingndu-i uor fruntea. i am izbucnit n iacrimi.
Noaptea, dup ce a adormit, am stat treaz gndindu-m ia macacul
acela, singuml tu prieten din copilrie printre gardurile proprietii pustii, pe
care tu i tatl tu l-ai mbrcat n haine de chejner, cu papion, i l-ai nvat
s serveasc o tav cu suc de rodii i s fac o plecciune. Pn cnd te-a
mucat de gt i cica-tricea se vede chiar i acum. Servitorul armean a primit
ordin s rnpute maimua, iar tu ai nmormntat-o i i-ai pus i piatr de
mormnt i de atunci ai rmas singur.
M-am gndit i la faptul c niciodat nu m-ai ntrebat despre copilria
mea n Polonia i n Israel, iar eu n-am ndrznit s-i povestesc. Tata, ca i
soul meu, a fost profesor la o coal. Locuiam ntr-un apartament nghesuit
att de ntunecat, chiar i n lunile de var, nct mi-a lsat n memorie
imaginea unei pivnie. Pe perete era un ceas cafeniu. Eu purtam un palton tot
cafeniu. De la parter ne venea miros de brutrie. Strdua era pavat cu piatr
i din cnd n cnd trecea un tramvai. Noaptea auzeam tusea ast-matic tatii.
Aveam cinci ani cnd am primit certificat de plecare n Palestina. Timp de apte
ani am locuit ntr-o barac lng Nes-iona. Tata a gsit de lucru ca tencuitor
la societatea Solel-Bone, ns i-a pstrat manierele de profesor sever pn
cnd a murit cznd de pe schele. La mai puin de un an dup el, a murit i
mamaDe o boal de copii rujeol, n ziua de 15 vat. Rahel a fost trimis s
nvee n kibuul n care trajete i n prezent, iar pe mine m-au trimis la un
internat al sindicatului muncitoarelor. n armat am fost funcionar la
birourile unei companii militare. Cu cinci luni nainte de a fi demobilizat, ai
fost numit comandantul companiei. Cu ce m-ai cucerit? Ca s pot rspunde la
aceast ntre-bare, am s-i transcriu aici cele zece porunci ale fiului nostru, nu
n aceeai ordine, dar cu cuvintde lui: 1. Pcat de toi.
2. Stelele merit puin mai mult atenie.
3. S nu te plngi.
4. S nu-i bai joc.
5. S nu urti.
6. Ticloii sunt i ei oameni, nu gunoi.
7. S nu te bai.
8. S nu omori.
9. S nu ne devorm unii pe alii.
10. S faci ceva util cu propriile mini. S fii liber ca pasrea cerului.
Regulile astea stngace sunt exact opusul tu. Ca de la cer la pmnt
Rutatea ta glacial pe care o emani ca pe o strlucire aro ic albstruie care
le fcea pe celelalte fete din batalion s urasc isteric, iat cu ce m-ai cucerit
Cu arogana ta indiferent Cruzimea pe care o emanai ca un parfum. Cu privirea
ta cenuii ca fumul pipei pe care o fumai. Replicile tale tioase la orice ur de
mportivire. Satisfacia ta de lup contemplnd teroarea pe C. O semnai.
Dispreul pe care tiai s i-l exprimi mprtiindu-l un arunctor de flcri n
jeturi arztoare asupra prietenilor, asu^ celor pe care i aveai n subordine,
asupra secretarelor i dactil' grafelor pe care prezena ta i pietrifica. M-am lsat
atras ca de vraj din profunzimile tulburi ale servilitii de femel primiti'

Sclavie din vremurile de demult, dinainte de a exista cuvintele,

supunerea femelei de Neandertal care, mpins de instinctul orb de a
supravieui i de spaima foamei i a frigului, se arunc la picioarele celui mai
crud dintre vntori, cel mai slbatic i pros care i va lega minile la spate
pentru a-i putea tr prada la petera lui.
mi amintesc de ordinile kconice pe care le aruncai din vrful buzelor:
Negativ. Afirmativ. De acord. Prostii. Se va executa Tmpenie. PuncL terge-o.
Toate astea le pronunai aproape fr s deschizi gura. ntot-deauna
aproape n oapt fcnd economie nu numai la cuvinte, ci i la voce i la
expresia muchilor feei. Maxilarele tale de fiar slbatic care foarte rar i
dezvluiau dinii n grimasa arogant, amar care i servea de zmbet: Ce se
ntmpl aici, scumpo? Stm pe sob i ne nclzim locurile sfinte pe seama
armatei? Sau Dac ai avea n cap mcar zece la sut din ce ai n sutien.
Einstein n persoan s-ar nscrie la tine la cursuri serale. Sau: Inventarul pe
care l-ai scris seamn cu o reet de trudel. Ce prere ai s-mi pregteti mai
degrab un raport despre perfonnanele tale n pat'? Poate acolo eti bun de
ceva? Uneori victima ta izbucnea n lacrimi. Atunci ateptai, te uitai o clip la
ea ca la o insect n ago-nie, strecurnd printre dini: Bine, dai-i o bomboan
i explicai-i c a scpat de curtea marial. Apoi fceai stnga mprejur i
ieeai din ncpere alunecnd ca o panter. Lar eu aveam uneori cte un
impuls secret s te provoc, n ciuda pericolului sau poate tocmai din cauza lui.
i spuneam, de exemplu, Bun dimineaa, comandante. Lat cafeaua. Poate la
cafea dorii i un dans din buric sau: Comandante, dac ai ntr-adevr chef s
te uii sub fusta mea, nu te obosi trgnd cu ochiul, d-mi un ordin i i fac un
raport detaliat cu tot ce se poate vedea. Fiecare glum din asta m costa fie c
eram consemnat, fie c nu puteam iei n per-misie. M-ai pedepsit de vreo
cinci-ase ori pentru obrznicie. O dat chiar m-ai trimis la arest pentru
douzeci i patru de ore. A doua zi, i aminteti, m-ai ntrebat: Ei, i-a trecut
cheful, scumpo? Cu un zmbet provocator, i-am rspuns: Dimpotriv,
comandante. Ard toat de dorin. Maxilarele tale de lup i s-au deschis ca
pentm a muca, i mi-ai aroncat printre dini: Atunci s Poate o s te nvm,
scumpo, ce se face n asemenea cazuri? Petele au nceput s se hlizeasc.
Rdeau n pumni. Dar eu nu i-am rmas datoare: S atept s fiu convocat,
comandante?, Pn cnd odat, ntr-o noapte de iarn ploioas, m-ai luat cu |
maina pn n ora. Fulgere i trsnete nsoeau jeep-u) de-a lungul coastei,
ploaia era torenial, iar voiai s m pui la ncercare cu severitatea tcerii tale
glaciale. Am mers vreo jumtate de or | fr s scoatem nici un cuvnt, cu
privirile fixe ca hipnotizate de| ritmu] tergtoarelor de parbriz care se luptau
cu potopul. La un| moment dat, jeep-ul a derapat, desennd un opt pe osea,
dar tu, i fr s scoi un cuvnt, ai reuit s stpneti volanul. Dup nc
douzeci sau treizeci de kilometri ai spus dintr-o dat: Ei, ce s-a, ntmplat? Ai
amuit deodat? Pentru prima dat mi s-a prut cs ghicesc o ezitare n vocea
ta i m-a cuprins o bucurie copilreasc: i Negativ, comandante. M gndeam
doar c lucrezi la un plan de cucerire a Bagdadului i nu am vrut s te
ntrerup. ', Cucerire, sigur c da, i nc cum, ns de ce tocmai Bagdad?; Aa

te strig lumea acas? Spune-mi, Alex, dac tot vorbim de cuceriri, e adevrat
ce spun fetele? C tu cam ai probleme?
N-ai dat atenie faptului c am ndrznit s-i spun pe nume.
Preai gata s m pocneti, cnd te-ai ntors spre mine uiernd: Ce
probleme? | Mai bine uit-te la osea. N-am chef s mor aici cu tine. Seh
spune n unitate c ai probleme cu fetele. C n-ai avut niciodat vreo prieten.
Sau poate pentru c eti nsurat cu tancurile?
Asta nu e o problem, ai rs n ntuneric, dirnpotriv, soluia. Atunci
poate te intereseaz s tii c fetele cred c soluia t e o problem pentru noi. i
c trebuie neaprat s gsim pe cine va dintre noi care s se sacrifice n numele
tuturor celorlalte. n semi-obscuritatea jeep-ului care sfia perdelele ploii, dup
cum apsai pe accelerator, puteam s ghicesc c paloarea i ntindea pe fa.
Ce se ntmpl aici?, ai ntrebat, ncercnd zadar s-i ascunzi tremurul vocii,
Ce-i asta, colocviu despre via sexual a comandamentului?
Dup care, la primul semafor de la intrarea nordic n Tel-Aviv, m-ai
ntrebat deodat cu tristee: Spune-mi, Brandsteter, m Urti chiar aa de
tare? n loc de rspuns, te-am rugat s opreti dup semafor pe mar-ginea
oselei. i fr s spun nimic, i-am luat capul apropiindu-te de buzele mele.
Aa cum fcusem deja de o mie de ori n imagi-naie. Apoi am izbucnit
rutcios ntr-un rs zgomotos, spunnd c ntr-adevr mi dau seama c
trebuje s te nv totul de la nceput C probabil c nici mcar s srui n-ai
avut ocazia niciodati c a sosit timpul s tii unde e patul putii i unde e
trgaciul. C la ordinul tu, i voi face un antrenament intensiv.
Te-am descoperit ntr-adevr virgin. i stngaci. i dificil. Nu reueai nici
numele s mi-l pronuni fr s te blbi. Cnd m dezbrcam, ntorceai capuL
Numai dup ase sptmni cel puin mi-ai dat voie s las lumina aprins i s
te vd gol: corp suplu de adolescent, unifonna prea c este continuarea lui
natural. Erai att de putemic i att de speriat, iar mngierile mele te fceau
s tresari ca la un gdilat i provocau frisoane. Prul de pe ceaf i se nfiora
cnd mna mi aluneca pe spatele tu. Orice atingere a sexului era ca o
electrocutare. Uneori m pufnea rsul n plin act sexual, i tu te ncordai
imediat Dar n acelai timp, pofta ta slbatic i disperat din priniele noastre
nopi, dorina ta farioas, insaiabil, care se rennoia ime-diat dup ce prea
astmprat. Spasmele care-i smulgeau strigte ascuite, ca i cum ai fi fost
rnit de o rafal de mitralier, toate astea m ameeau. i eu eram insaiabil.
n fiecare diminea, n orele de birou, coapsele mi tremurau ia vederea
tmpului tu suplu sub uniforma care i era ntotdeauna clcat i apretat
fr mil. Dac mi cdeau ochii pe locul spre care m strduiam s nu privesc,
locul unde se ntlnea fennoarul cu catarama curelei tale militreti, sfrcurile
snilor mi se ntreau. Secretul nostru a fost pstrat dou sptmni Dup
care au nceput brfele uimite ale secretarelor i dactilografelor.
ncet-ncet, nopile noastre au devenit din ce n ce mai bogate. M
bucuram n sinea mea de experienele precedente. Erai un elev w multe
aspiraii, iar eu o profesoar nflcrat. Pn n zori ne delectam unul pe
altul ca doi vampiri. Spatele ne era plin de zgrieturi, iar umerii plini de
muctun. Dimineaa aveam ochi roii de nesomn, ca dup plns. n cmrua

mea, noaptea, ntre un| val de dorin i altul, mi vorbeai cu vocea ta plin de
bas despre| Imperiul Roman. Despre lupta de la Hn. Despre rzboiul dft|
treizeci de ani. Despre Klausewitz, Von Schlieffen, de Gaulle. Despre ceea ce
numeai absurditile morfologice ale (ahal-ului. Nui nelegeam totul, ns
gseam un farmec ciudat acelor micri del trupe, trompetelor, drapelurilor,
urletelor soldailor rnii ds moarte care-mi defilau printre cearafuri. Uneori,
n mijlocul unei fraze, m urcam deasupra ta i conferina ta se tennina ntr-un
mormit i Apoi, ai acceptat s mergi cu mine la teatm. Sau s mergem 1< vreo
cafenea vinerea dup-amiaza Chiar i s mergem la plaj Mergeam mpreun n
excursii hmgi cu jeep-ul tu prin vile pier' dute ale Galileei. Dormeam n sacul
tu de dormit nemesc. O mitraliera Uzi ncrcat tot timpul lng cap. Eram
uimii de pr priile noastre corpuri. De cuvinte aproape c nu era nevoie. Da (m
ntrebam ce s-a ntmplat de fapt, ce eti tu pentru mine, ce ' fi cu noi, nu
gseam nici mcar o umbr de rspuns, doar dorin mea sfredelitoare.
Pn cnd, odat, dup demobilizarea mea, cam la vreo jumtate de an
dup noaptea cu fulgere n jeep, ntr-un restaurant prpdit dintr-o staie de
benzin din Ghedera, mi-ai spus deodat^ Hai s vorbim serios. Despre
Kutuzov? Despre lupta de la Monte-Casino? Nu. Despre noi. n cadru]
bravurii pe cmpul de lupt?
n cadrul schimbrii de cadru. Fii serioas, Bransteter. Bine,
comandante, am spus amuzat, dar am remarcat dintr dat, cu ntrziere, un
semn de nelinite chinuit n ochii ti. ntrebat: S-a ntmplat ceva, Alec?
Ticeai. Ai contemplat ndelung solnia ieftin din plastic. A fr s m
priveti, ai spus c tu nsui recunoti c eti un tip (cil. Cred c am ncercat
s-i rspund, ns i-ai pus mna mna mea spunnd: D-mi voie, o clip,
Ilana, nu m ntreru^ i aa mi-e greu. N-am mai spus nimic. Tu ai tcut din
nou. Du aceast tcere ai spus c tu ai trit toat viaa singur, n sensul Mai
profund al cuvntului. M-ad ntrebat dac neleg. M-ai ntre-bat ce-am gsit
de fapt la un om de genul sta Rigid. Fr s. Atepi rspunsul, te-ai grbit
s. Continui, blbindu-te puin, Tu eti singura mea prieten. M refer i la
prieteni. i prima. Tu S-i pun bere? Nu te superi dac Vorbesc nc
puin? Mi-ai tur-nat restul de bere, i zpcit complet, ai i but-o, spunnd c
ai de gnd s rmi burlac toat viaa: Familie tii, n-am nici o idee despre
aa ceva. i-e cald? Vrei s plecm? Visul tu era s te ocupi n viitor cu
strategia militar. Un fel de teoretician mili-tar. Nu n uniform. S fii
demobilizat, s te ntorci la Universitatea din ierusalim, s continui cu
masteratul i doctora-tul, i, de fapt, n afar de tine, Brandsteter, adic
Pn m-ai violat tu, fetele nu erau domeniul meu. Deloc. Dei sunt biat mare,
am douzeci i opt de ani. Nimic. Adic n afar de Dorina sexual. Tocmai
aici am avut probleme. ns n afar de asta, nimic. Nu mi-a venit niciodat
s S m ataez. Sau s m pre-ocup de subiecte romantice. De fapt nici cu
brbai nu prea m-am mprietenit S nu m nelegi greit: pe plan intelectual
sau profe-sional, am de fapt un Cerc n domeniul sta De schimburi de
preri, ceva n genul sta. Dar sentimente, lucruri din astea M-au stresat
ntotdeauna. M ntrebam cum adic s ncep s am sen-iimtente fa de
oameni strini. Sau femei. Pn ce Te-am cunos-cut pe tine. Pn ce ai

hotrt s nu m mai lai din mn. Adevrul e c i cu tine am fost stresat

Ins exist ntre noi ceva, nu? Nu pot s-mi dau seama exact Poate c tu Eti
ca i mine. i iar ai nceput s vorbeti despre planurile tale: s termini de
scris doctoratul pn n '64. Apoi s te ocupi de teorie. Teoria rzboiului. Sau
poate ceva mai general, o tez despre violen n pespectiv istoric. n toate
timpurile. S cercetezi numitorul comun. S ajungi, poate, la un fel de soluie a
ta personala. Adic soluie personal la o problem filosofic fundamental. Ai
con-tinuat aa s vorbeti, apoi deodat ai nceput s ipi la chelner
reprondu-i c n restaurant erau mute, i ai nceput s le omori, dup care
ai tcut M-ai ntrebat care e reacia mea.
Atunci eu, pentru prima dat cu tine, am pronunat cuvntul dragoste.
i-am spus ceva n genul din tristeea ta s-a nscut dragostea mea. C ai
trezit n mine o ambiie afectiv. C tu i cu
!
Mine, aparinem poate, amndoi aceieiai specii. C a vrea un copil de la
tine. C eti o persoan fascinant. C dac ai vrea s i te nsori cu mine, m-a
mrita cu tine.
Dar iat c n aceeai noapte, dup conversaia asta din staia de
benzin, virilitatea ta te-a trdat n patul meu. i atunci ai intrat | ntr-o
panic amestecat cu ruine disperat cum nu te-am vzut niciodat n viaa
ta, nici nainte nici dup. i cu ct ruinea i angoasa ta creteau, sexul
continua s i se micoreze la atingerea mea pn cnd aproape c a disprut
n vizuina lui, de parc era al unui copil lar eu aproape plngeam de bucurie,
acoperindu-te i cu srutri i legnndu-i n brae, toat noaptea, capul tu
cel frumos, cu prul tiat perie. i srutam i colturile ochilor pentru cl mi
erai att de drag n noaptea aceea de parc te-a fi nscut eu] nsmi. Atunci
am neles c suntem prini mpreun. C am| devenit aceeai came.
Dup cteva sptmni m-ai luat la tatl tu. Lar n toamn eram deja
cstorii. S Acum spune-mi tu: de ce i scriu despre lucrurile astea uitate? |
Ca s zgndresc nite cicatrici de demult? Ca s trezesc degeabal rnile
noastre? Ca s descifrm cutia neagr? Sau s te fac s| suferi din nou? Sau
s-i fie dor? Poate asta e nc o viclenie de-a| mea ca s-mi cazi iari n
plas? , Recunosc cele ase capete de acuzare. Nu am circumstane|
atenuante. n afar de una poate: te-am iubit nu n ciuda cruzimii, tale, ci
tocmai pe balaur l-am iubit i serile de abat cnd se I strngeau la noi vreo
cinci sau ase perechi din ierusalim, ofieri superiori, tineri universitari plini de
spirit, politicieni cu viitor. Aveai obiceiul s serveti singur buturile la nceput,
s schimbi| cteva glume cu soiile lor i apoi s te cuftinzi ntr-un fotoliu, |
ntr-un col al ncperii, la umbra rafturilor tale cu crl UnnrineK| cu cu aer
ironic reinut vreo discuie politic, far a participa la ea. | Cu ct discuia
devenea mai aprins, i se ntindea pe fa rictusi tu fin de lup. n tcere,
discret, umpleai paharele imediat ce s goleau. i te ntorceai la pipa ta pe care
i-o umpleai cu contiit ciozitate. Cnd se nteea discuia i toi i aruncau
invective ur altora, roii de furie, gseai, cu o precizie de balerin, momentul caie
s strecori cu voce sczut: O clip. Scuzai-m. Nneles. Se atemea linitea
deodat i toi ochii se ndreptau spre tine. Prelungind lene silabele, spuneai:

Ai luat-o prea repede, pentru mine. Am o ntrebare elementar. i te opreai.

Te concen-trai o clip asupra pipei uitnd parc de prezena tuturor n ncpere, dup care, dintr-un nor de ftim, lansai o rafal scurt asupra oaspeilor: i
somai s-i dea definiia termenilor pe care i folo-siser fr rigoare. Dnd la
iveal cu un scalpel rece vreo cteva contradicii latente. Trasnd n cteva
fraze idei de o logic rigu-roas, ca i cum ai fi schiat nite figuri geometrice.
Adugnd o neptur ucigtoare la adresa unuia dintre leii din ncpere, pentru a lua aprarea, spre surprinderea tuturor, celui mai palid par-ticipant la
discuie. Construiai o argumentaie compact fortificat cu salve de foc
preventive fa de replicile posibile. i ncheiai, spre stupefacia celor de fa,
atrgndu-le tu nsui atenia asupra unei lacune ipotetice din propria ta
argumentaie care fr ndoial scpase tuturor. n linitea care se lsa te
ntorceai spre mine spu-nnd cu un ton de comand: Lady, invitaii notri nu
ndrznesc s-i spun c ar bea o cafea. i te ntorceai la pipa ta, ca i cum
pauza s-a terminat i e timpul s te ntorci la lucmrile cu adevrat serioase.
Eram captivat de rceala cruzimii tale politicoase. Cnd se nchidea ua dup
ultima pereche care pleca, i scoteam cu fora cmaa srbtoreasc bine
clcat din pantalonii ti de cati-fea reiat i mi strecuram degetele pe spatele
tu, i mngiam prul pe piept. Nu fceam ordine i nu splam vasele dect a
doua zi diminea.
Uneori te ntorceai la unu noaptea de la vreo manevr militar, de la
vreun exerciiu sau vreo noapte de gard sau de rodaj al unui tanc nou (ce
primeai pe atunci, Centurioane? Patton?) Aveai ochii roii de la nisipul din
deert, barba neras era alb de praf, prul i era plin de nisip, nisipul i
scria sub tlpile bocancilor, transpiraia lsase urme de sare pe spatele
cmii, i cu toate astea, erai vigilent i iute ca un ho n sala cu seifuri. M
trezeai din somn cerndu-mi s-i pregtesc masa, fceai un du fr s nchizi
ua de la baie i-i fceai apariia cu apa iroind de pe tine, pentru c nu-i
plcea s te tergi cu prosopuL Te aezai n maiou i pantaloni scuri de tenis
la masa din buctrie i devorai pinea, salata i omleta dubl pe care i le
pregtisem ntre timp. Departe De-ai fi somn, i puneai un disc cu Vivaldi sau
Albinoni. i tur-nai un coniac sau un whisky cu ghea. M puneai s m aez
n cmaa de noapte ntr-un fotoliu n salon, tu te aezai ntr-un fotoliu n faa
mea, cu picioarele descule pe mas i ncepeai o conferin pe un ton furios
dar reinut i batjocoritor: dnd la iveal prostia ofierilor ti, stigmatiznd
mentalitatea adunturii Palmah-ului. Schi (nd n imaginaie un cmp de
btaie de la sfritul secoluluL Meditnd cu voce tare asupra numitorului
comun universal al conflictelor narmate. i dintr-o dat schimbai subiectul,
ncepnd s-mi povesteti despre vreo soldat tnra care ncercase s se dea
la tine n acea sear. M ntrebai daci eram geloas, aruncnd n glum ce-a
fi fcut dac te-ai fi lsat tentat s deschizi o raie de rzboi. M cercetai cu o
fals nepsare n legtur cu brbaii pe care i cunoscusem naintea ta. M
obligai s le dau o not ntre unu i zece. Te ntrebai dac nu cumva se
ntmpl s existe brbai care s-mi trezeasc intere-sul din cnd n cnd,
rugndu-m s-i clasez din punct de vederei al excitaiei sexuale ofierii i
prietenii ti, oaspeii pe care i-am; avut de abat, instalatoml i vnztorul de

legume i potaul. Pna la urm, pe la trei diminea fie c mergeam n pat, fie
ne prbueam pe covor mbrindu-ne pn ieeau scntei, iar eu i,
acopeream gura cu palma ca s nu trezeti vecinii cu strigtele tale; pe cnd i
tu mi acopereai gura cu palma ca s-mi nbui ipetele. J Destins,
satisfcut, frnt de oboseal, nu m trezeam dect pe la unu sau dou la
prnz. Auzeam n somn ceasul tu detepttor care suna la ase i jumtate.
Tu te sculai, te rdeai, mai fceai un du de data asta cu ap rece. Chiar i
iama. Te mbrcai cu uniforma pe care i-o apretasem i o clcasem. nfule-i cai
nite pine cu sardele. Ddeai duc o cafea neagr far s ft aezi mcar.
Apoi: ua trntit, cobortul scrilor n goan, ctt dou trepte deodat,
motorul jeep-ului. Aa a nceput jocuL Q umbra unui al treilea n pat Vreun
brbat care mi-a atras ntm' pltor atenia 'Il ntruchipai. Uneori jucai rolul
amndorura, al tu propriu i al strinului. Rolul meu era s m dau pe rnd
s; n acelai timp. Prezena unor umbre strine ne strpungea cu senzaie
arztoare de plcere, ca o vibraie de jungl, sniulg-du-na din mruntaie ca i
din pieptul tu ipete, promisiuni Implorri, spasme cum n-am vzut dect la
natere. Sau n Cimp de agonie.
Cnd Boaz a mplinit doi ani, n cuptoarele iadului nostru ardea deja un
foc negru. Dragostea noastr se umpluse deja de ur. Care nghiea totul,
continund s se deghizeze n dragoste. Cnd ai descoperit n seara aceea de
ianuarie cu zpad, la ntoarcerea ta de la biblioteca universitii cu o febr de
patruzeci de grade, bricheta uitat pe un raft n baie, ai exultat ca un
somnambul. Te-a apucat un rs zgomotos, ca un sughi, lovindu-m cu pumnii
pn mi-ai smuls n interogatoriul acela minuios fiecare amnunt, fiecare
nuan, fiecare micare, i fr s ne dezbrcm nici tu nici eu, m-ai posedat
aa n picioare ca i cum m-ai fi strpuns cu un cuit, fr s ncetezi
interogatoriul i iar m-ai aruncat pe masa din buctrie, i cu dinii nfipi n
umrul meu, ai continuat s m loveti cu dosul palmei de parc voiai s
mblnzeti un cal slba-tic. Aa au aprut n viaa noastr acele semne ca
nite luminie derutante deasupra unei mlatini. Furia ta nebun, fie c eram
docil, fie c nu, fie c i pream plin de pasiune sau indiferent, fie c-i
povesteam ce fcusem cu alii sau m ncpnam s pstrez tcerea. Zile i
nopi dispreai de acas, nchizndu-te ca un clugr n cmrua pe care o
nchiriasei lng cartierul rusesc, cufundndu-te n doctoratul tu de parc ai
fi luat cu asalt nite dumani, i fr s ii cont de nimic, apreai la opt
dimineaa sau la trei dup-amiaza, l ncuiai pe Boaz n camera lui, impunndu-mi cu fora o confesiune detaliat, vrsndu-i n mine dorinele tale. Dup
care a nceput seria sinuciderilor cu medicamente sau cu gaz. i pactul tu cu
Zakheim, lupta ta slbatic mpotriva tatlui tu, vila blestemat de pe YafeNof. Ladul nostru tropical. Mar de prosoape murdare. Ciorapi mpuii ai
brbailor care ricaneaz i sughi, Miros greu de usturoi, ridichi i aormaRgituri de coca-cola sau de bere. Aer nbuitor de la igrile ief-tine. Miros
acru de transpiraie lipicioas de masculi n clduri. Pantalonii czui pn la
glezne, cu cmaa pe care nu se sin-chiseau s i-o scoat, unii nici mcar nu
se oboseau s se descale. Saliva care le curgea pe umerii meiPe pr. Petele de
sperm pe cearafuri. oaptele obscene, murdare, vocea lor rguit. Nerozia

^mplimentelor lor goale de sens. Cutarea caraghioas a lenjeriei lor printre

cuverturi. Veselia care i cuprindea dup ce i satis-fceau dorinele. Cscatul
lor distrat Obinuita privire spre ceas. M striveau ca i cum ar fi vrut s
umileasc tot sexul feminin. Ca i cum s-ar fi rzbunat. Sau ca i cum i-ar fi
nscris victoriile pe lista ligii lor masculine. Ca la un test mecanic. Dar uneori
mai era i cte un strin care se strduia s asculte corpul meu i s descopere
o meiodie. Sau vreun biat tnr care reuise s-mi trezeasc i mil pe lng
dezgust. Lar tu n culmea fluxului tu de ur disperat. Pn cnd m-am
sturat i tu i eu i ai hotrt s divorezi. Pe fundul sertarului meu cu obiecte
de toalet pstrez o foaie scris de mna ta Zakheim mi-a transmis-o n ziua
divorului cnd tribunalul a hotrt c nu mai avem nimic n comun. Mi-ai
scris patru versuri din poezia lui de Alterman, Bucuria sracilor:; Tu eti
tristeea caputui meu pleuv/Tu eti melancolia unghi-'| ilor mele lungi/Pe
mine ai s m auzi n pocnetul tencuielii/n scraitul podelei, noaptea.
Asta ai scris n sala tribunalului i mi-ai trimis prin Zakheim. N-ai mai
adugat nimic. Timp de apte ani. De ce ai reaprut acum ca o fantom la
fereastra vieii mele celei noi? ntoarce-te la terenul tu de vntoare. ntoarcete printre galaxiile tale ngheate cu nava ta spaial n alb-negru. Du-te i nu
te mai ntoarce. Nici mcar n visNici mcar n dorinele corpului meu. Nici
mcar n. Fisurile tencuielii sau n scraitul podelei. Prsete-i gravura i,
gluga neagr de clugr. De ce n-ai traversa pustiul zpezilor, ca s: bai la ua
primei colibe i s ceri puin cldur i lurnin?'; nsoar-te cu secretara ta
cea cu ochelari. Sau cu oricare dintra; admiratoarele tale. Construiete-i o casa.
n care s ard iarna: focul n cmin. S ai i o grdinaCu trandafiri. Un
porumbar. Poate ai s mai ai nc un biat, iar seara cnd te vei ntoarce d la
lucru ai s stai cu el la biroul tu cel negru i ai s-i decupez poze din
Geographical Magazine i s-i mngi prul cu degeel pline de lipici. Nevasta
ta i va mngia fruntea obosita. Noapl i va masa muchii cefei ncordai de
scris i de singurtate. V pune un disc: nu Vivaldi. Nici Albinoni Poate o muzic
de ja meditativ. Afar ploaie, furtun. Se aude apa scurgndu-se pe streain.
Din camera alturat se simte miros de talc i am] parfumul somnului de copil
ntini pe pat, vei asculta cum Vntul dincolo de fereastra bine nchis. Fiecare
absorbit n tectura lui. Sau poate tu i vei povesti, cu voce sczut, despre
rzboaiele lui Napoleon. Dup care vei stingp lumina, iar degetele ei se vor
plimba pe pieptul tu. Vei nchide ochii. Atunci voi aprea i eu strecurndum ca un fonet ntre voi. n ntuneric, tu i cu mine, amndoi vom rade fr s
fim auzii. Duhul din sticl dar i sticla n acelai timp, aparinndu-mi.
Acum e aproape ase diminea. Am petrecut toat noaptea scriindu-i.
Am s fac un du, m mbrac i pregtesc micul dejun pentru fetia i soul
meu. Exist fericire pe pmnt, Alec, iar chi-nurile nu sunt contrariul ei, doar
drumul spinos pe care ne vom trai spre poienia aceea, scldat n argintiul
transparent al lunii, care ne cheam i ne ateapt. S nu uii.
Llanu [Telegram] Ghideon Illiuniv Chicago. n atenia ta Alex. Legal Boaz
considerat minor i ncredinat mamei. Iniiativa ta poate t'i interpretat ca
rpire. Sommo vrea s te dea n judecata. Poate se mai gndete dac vinzi
proprietatea. Coboar cu picioarele pe pmnt Zakheim [Telegram] Ghideon

Illiuniv. Chicago. Asociatul preseaz n cteva direcii. Situaie delicat. Luai n

consideraie. Roberto di Modena [Telegram] Personal di Modena ierusalim
IsraeL Propune n numele meu familiei Sommo i lui Zakheim nc cincizeci de
mii n schimb Boaz s fie lsat n pace. Dac vrei eti liber s nu lucrezi pentru
mine. Alex [Telegram] Ghideon Illiuniv. Chicago. Las-m s vnd i promit c
Boaz va fi lsat n pace. Dac refuzi risc s fie nchis. Amintete-i c
eliberarea lui e condiionat. Roberto te prsete.
Bat cu terenuri n Cisiordania ale unei mnstiri franuzeti. Ginerele
meu implicat n afacere. i propun investirea banilor n alte achiziii n teritorii.
Acolo e viitonil. nva ceva de la tatl tu din vremurile lui cele bune. Atept
instruciuni. Manfred [Telegram] Personal Zakheim ierusalim Israel. Te iert cu
condiia s ncetezi s m cicleti. n locul proprietii Zikhron de acord s
vinzi clientului tu casa i terenul de la Magdiel. Am s-i scot sufletul dac o
iei de la capt Ultima avertizare. Alex [Telegram] Ghideon Illiuniv Chicago. Am
napoiat dosarele asociatului. No hard feelings. Roberto di Modena [Telegram]
Ghideon Illiuniv Chicago. Totul aranjat Boaz n grija mea. Continui s-l ngra
pe Sommo dar l in din scurt. Ai grij de sntatea ta. Manfred [Telegram]
Sommo Tamaz 7 ierusalim. Am hotrt s schimb testamentul. Voi primii un
sfert iar restul merge la Boaz cu condiia s acceptai s-l trecei n mod legal
sub tutela mea pn la vrsta majoratului. Cu rugmintea de a lua hotrre
imediat. Alexander Ghideon [Telegram] Dlui Ghideon Universitatea Illinois
Chicago. Cu tot respectul Boaz nu e de vnzare. E n rspunderea mamei care
rspund eu. Dac i vrei binele i pentru a v rscump; parial pcatele grele
fii bun i facei o donaie pentru eliberan rii i las copilul sub
supravegherea noastr. Michael Sommo [Telegram] Ghideon Illiuniv Chicago.
Vndut Magdiel 1 Sornmo pentru patronul lui milionar fanatic din Paris. De
schi Ilana Sommo Tarnaz 7, ierusalim Beit-Avraham.
Drag Ilana, Scrisoarea ta m-a ntristat i m-ajignit Cine nu viseaz
uneori s evadeze pentru a-i arde aripile la vreo flacr din deprtri. Degeaba
rzi de mine, nu eu am inventat grania ntre foc i cenu, i eu am cercul
meu vicios. Am s-i povestesc ceva. Acum vreo jumtate de an, pe cnd eram
de serviciu la clubul kibuului, ntr-o diminea ploioas, un biat pe care nu-l
cunoteam. Venit ca voluntar din Islanda sau Finlanda, un biat cu ochelari,
cu pielea bronzat, cu prul ud, pierdut n gnduri i n fumul de igar, sttea
singur ntr-un col scriind o aerogram. Nu am schim-bat dect un bun
dimineaa i scuzai-m. Domnea o linite total i pe geamuri se vedea
cenuiul ploii. Am splat podeaua de dou ori, tergnd i sub picioarele lui, iam golit i splat scru-miera, apoi i-am adus-o napoi, i pentru o clip mi-a
zmbit amar i cu mil, precum cineva care tie tot adevrul. Dac mi-ar fi
spus stai jos, sau dac ar fi fcut vreun gest cu mna, nimic nu m-ar fi
reinut A fi uitat totul. Dar n-am putut Din toate direciile m pndeau
rnjete, umilinele mrunte, remucrile, teama, mirosul de transpiraie,
cataramele, jena, fermoarul, podeaua umed, nas-turii, sutienul cu bretele
grosolane, lumina dimineii, ua deschis. Frigul, perdelele date la splat,
mirosul de clor, ruinea. Ca zidul unei fortree. N-am povestit nimnui n
afar de tine i de fapt nici ie nu i-am povestit i de fapt nu e nici o poveste.

Loas era con-centrat n zona Podiului Golan, iar la zece fr un sfert aveam
i'nd la dentist cu Iftah. Nimic nu s-a ntmplat n afar de ^ferina de a
nelege: ca zidul unei fortree. Ca o pierdere ire-mediabil. n aceeai sear
am vopsit n alb mobila de pe verand, ^ s-i fac o surpriz lui loas la
ntoarcere. Pentru copii am fcut ngheat de ciocolat. Noaptea am clcat fr
ntrempere pn s a terminat transmisiunea la radio, apoi aparatul a continuat
s| iuie, pn cnd paznicul a trecut pe sub fereastra mea deschis i| a spus
rznd e trziu, Rahel. Nu e nimic de povestit, Ilana. Du-te i lucreaz
jumtate de zi la librria ta, n orele cnd Yfat e lan A '^- grdini. nscrie-te la
vreun curs prin coresponden. Cumpr-i ceva nou de mbrcat n locul
rochiei maro de care am neles din scrisoarea ta c te-ai sturat Dac, vrei,
poi s m numeti arici Dac n-ai chef, nu-mi rspunde. Loas e de serviciu n
noaptea ast la grajd, iar eu m simt obosit i chiuveta e nc plin cu vas
murdare. M opresc aici. Sora ta, Rahel.
De fapt am vrut s-i scriu din alt motiv: s-i povestesc c Io, a fost ieri
la Zikhron pentru dou ore, a ajutat la fixarea plasel de srm pentru curtea de
psri, a dat cteva sfaturi agricole, i constatat c Boaz se descurc foarte
bine n comunitatea pe car^B i-o creeaz. Data viitoare vom merge cu maina
i vom lua q copiii. Nu avei nici un motiv s nu v ducei pe acolo din cnd ;
cnd, tu cu Michel i YfaL Raht Note redactate pe fie de Prof. A. A. Ghideon
258. i toi, fiecare n felul su, ncep s distrug instituia numit familie.
Platon. Isus. Primii comuniti. Nazitii. Militaritii, c i pacifitii militani.
Asceii, dar i sectele orgiastice (antic i modeme). Primul pas spre eliberare:
eliminarea familie Distrugerea tuturor legturilor intime care unesc un om d
altul n favoarea perfectei contopiri n familia revoluionar'
261. Eul centrul suferinelor. Eliberarea anularea eululi Dizolvarea
complet n mase.
266. Crima sentiment de culpabilitate nevoia de ispire mobilizarea
n numele unui ideal nc o culpabilitate -nou crim n numele idealului
iari nevoie de ispire aderare i mai strns la ideal i aa mai departe.
Cerc vicio
270. n acest fel, bmsc sau progresiv, viaa se uzeaz, l degradeaz, cade,
se golete: admiraia nlocuiete prietenia. | loc de respect Supunere n loc de
colaborare. Constrngere Loc de fraternitate. Entuziasmul ia locul emoiei.
ipete i oapte n loc de vorbe. Suspiciune n loc de ndoial. Tortur n loc de
bucurie. Represiune n loc de dor. Umilire n loc de meditaie. nelare n loc de
desprire. Glonte n chip de argu-ment Masacru n loc de diviziune. Moartea n
loc de schim-bare. Purificare n loc de moarte. Eternitate n loc de via.
283. Las-i pe mori s ngroape morii: pe cei vii i vor ngropa cei vii.
284. Cei ce mnuie sabia de sabie vor muri: pn la sosirea lui Mesia
nvrtind o sabie de foc n mn285. S-i iubeti aproapele ca pe tine nsui i imediat sau vei primi
un glonte.
286. S-i iubeti aproapele ca pe tine nsui ns dac nu ai faa de
tine nsui dect ur, porunca asta e ncrcat de o ironie distrugtoare. 288.

Dar ce se poate spune despre nviere? nvierea morilor care ne-a fost promis?
n mod invariabil fr corp.
290. Ct despre suflet: va fuziona complet cu celelalte. Se va ntoarce s
se dizolve n marele rezervor de suflete. Se va scurge n snul naiunii. Sau n
inimile strmoilor disprui. Sau n cazanele rasei. Sau n arhiva micrii.
Acolo va servi de materie prim pentru o re-tumare purificat. Apeiron al lui
Anaximadru. Jerba vieii la evrei. Creuzet cretin. Topitorul de nasturi din
Peer Gynt.
291. Ct despre corp? Nu e dect o povar trectoare. Un instru-ment
plin de umori fetide. O surs de disperare i de infecie. O cruce pe care suntem
obligai s o purtm. O ncercare prin care trebuie s trecem. O pedeaps ce
trebuie ndurat pentru a te elibera de ea nainte de a ajunge n lumea care e
per-feciune. O frntur de prezent impur ngrmdit ntre puri-tatea
abstract a trecutului i strlucirea abstract a viitorului.
292. Smulgerea din materialitate: nimicirea corpului. Fie treptat, prin
umiline, fie print-o lovitur izbvitoare, pe altarul salvrii iininente.
293. De unde: Din rn te-ai nscut, n rn te ntorci.
294. De unde: Viva la muerte, adic Triasc moartea.
295. Din nou Pascal: Toate relele de pe lume se trag n mod secret din
faptul c nu suntem n stare s stm linitii ntr-o ncpere. 1 Nulitatea
noastr ne distruge.
Michel Sommo Tarnaz 7 ierusalim Bun Michel, i scriu asta de la
Zikhron. Din partea mea, i Ilana poate s citeasc, dar tu s citeti mai nti.
Precis eti suprat i m crezi un mare nerecunoasctor dup ce tu a-i fost cu
mine cum trebuie iar eu nam inut cont de tine i am aranjat trecnd prin
america s fiiu aici la Zikhron mpotriva planurilor tale. Dac teai enervat pe
mine atunci arunc scrisoarea asta la gunoi i numi scrie rspuns numai s nu
ncepi iar smi tii lecii. Tu nu eti dumnezeu michel iar eu nu sunt fraierul
tu. i n gen-eral s spui unul altuia toat ziua ce s fac asta da asta nu e (
prostie. Astai prerea mea m scuzi. Dar scrisoarea asta nu e ca s. S te schimbi
oricum eu sunt mpotriv s schimbi oamenii. Atunc| pentru cei scrisoarea?
Ilana.
Ascult Michel. Dup prerea mea Ilana are probleme. Sa vz pe ea cnd
a venit aici n vizit. Sut la sut normal na fost mci< dat, dar acum a
cobort poate sub cincizeci la sut. Propunen mea e ca ea i Yfat s vin aici la
Zikhron un timp s lucreze i cas sau n grdin ca s se odihneasc puin de
religiozeria ta. Nl te enerva Michel tii c eti un om bun i de treab ns greei
ta e c toi trebuie s fie exact ca tine iar cine nui ca tine nui o Eu pentru tine
sunt un golan Ilana un copil mic iar arabii nite ai male. ncep s m tem c i
Yfat ai s crezi c este din plasteli c poi s faci din ea orice form vrei tu i
atunci nouzeci la su c i Yfat va avea probleme i ai s dai vina pe toat lumea
nur pe tine nu. Tot binele pe care lai fScut lu Ilana i mie i rii Mic nu e
destul de bine pn nu ai s lai pe fiecare s triasc o vrea. Uite Kiriat Arba
unde mai bgat pe mine loc foarte firun peisaj i toate alea dar nu-i pentru
mine care nu sunt religios i cred c ara are nevoie s-i bai pe arabi sau s le
iei pmnturi Dup prerea mea trebuie si lsm n pace i ei s ne lase pe n

pace. Dar pentru asta i scriu. Propunerea mea e s vin Yfi Ilana aicea s se
mai odihneasc de conducerea ta i de nebun<
De la ierusalim. Leam pregtit o camer curat cea mai bun cu ceva
mobil i toate cele i am deja ase biei i fete care lucreaz aici ca s pun
lucrurile n ordine iar domnu Zakaim care la nceput mia fcut probleme acum
sa mai mbunat i a obinut de la primrie aprobri pentru a fi racordat la
curent electric i ap iar cu bani americani am cumprat rsaduri, unelte,
psri i toat afacerea ncepe s arate ca lumea inclusiv telescopul de pe
acoperi care aproape gata. S vin cu Yfat o si fie bine aici cinci stele, Toat.
Ziua muncim dup aia ne ducem la plaj dup aia seara cntam la ghitar iar
noaptea am s i le pzesc. Am aici buctrie mare i nam nimic mpotriv s
fie o parte kaer pentru ele dac Ilana vrea. Nu m deranjeaz. Aici e liber. La
mine aici nu e Kiriat Arba fiecare face cum i vine numai s munceasc cum
trebuie s fie de treab cu ceilali i s nu calce pe nervi i s nu dea lecii.
Ce zici Michel? iam scris ie c la voi tu eti bos-ul i hotrti totul da
numi pas s citeasc i Ilana. Termin cu mulumesc i cu respect c pn la
urm eti destul de OK Michel. S tii c de la tine personal am nvat ceva s
nu bat s nu arunc cu lzi dei la nceput veneau pe aici tot felul de poliiti i
funcionari de la primrie neau fcut probleme neau jignit eu nam atins pe
nimeni i asta numai datorit ie Michel. Salutri de la mine lui Ilana i o
pictur cu drag lui YfaL lam pregtit aici un leagn tobogan i o lad cu nisip
de toate. i pentru Ilana am de lucru. Acum e frumos aici ca un kibu mic de
fapt e i mai frumos c aici nimeni nu se bag n sufletul celuilalt i tu poi s
vii n vizit i dac ai chef s ne dai ceva bani de ce nu? Poi s dai. Nici o
chestie.
Cu stim i mulumiri, Boaz B.
Ctre Boaz Brandsteter Casa Ghideon, Zikhron-Yakov (Sud)
19 Av 5736 (15.08) ierusalim Drag Boaz, Mama ta i cu mine am citit
scrisoarea ta de dou ori i nu ne-am crezut ochilor. M grbesc s-i rspund
punct cu punct n ordine. Mai nti te anun Boaz c nu sunt de loc suprat
pentru lipsa ta de recunotin. (se scrie nerecunosctor i nu nerecu^B
noasctor, ntru ce eti!) ns n-am loc aici s-i corectez greelele de
ortografie i de sintax. N-a termina niciodat! J i de ce s fiu suprat? Dac
m-a fi suprat pe toi care s-auf purtat ru cu mine sau care au fost
nerecunosctori a fi fost toati viaa nenorocit Lumea se mparte n cei care iau
fr ruine i ce care dau fr s socoteasc orice bnu, iar eu nc din
copilru fac parte din a doua categorie i niciodat nu m-am suprat pe ce din
prima categorie i nu i-am invidiat, c procentul de nenoroci|B| la ei e mult
mai ridicat dect jos la noi. Asta pentru c a da fr s ii socoteal e o mndrie
i bucurie pe cnd cei care suntg| obinuii s ia fr ruine, pedeapsa lor va fi
ruinea i neantulsuferin i dezonoare n acelai timp.
n ce te privete, eu mi-am fcut datoria dup puterile mel< pentru mama
ta i pentru tine, i desigur n numele Celui de sus iar dac nu prea m-a
susinut Cel de sus n-am nici un drept i m plng. E scris n Cartea
proverbelor: Un fiu nelept este bucu' ria tatlui, dar un fiu nebun este
mhnirea mamei sale. Simpatia tu tat nu merit bucuria, iar mama ta a

avut destul de suferit c la tine. n ce m privete, am avut o oarecare satisfacie.

E drept (am sperat s te ajut s mergi pe alt cale, ns aa cum e scri ncotro
omul vrea s mearg acolo este dus. Tu ai chef acum s i fermier i cititor n
stele? De ce nu? F ce-i st n putere i n-s ne fie ruine cu tine.
Ne-au impresionat mult cteva lucruri din scrisoarea ta i i primul rnd
faptul c eu am fost cu tine aa cum trebuie. Mjudecat drept, Boaz, i n-am s
uit asta Dup cum tii, noi avei memorie bun. S dea Dumnezeu s fie ns
adevrat! Trebuie tii Boaz c multe nopi n-am dormit de grij s nu am i eu
vi vin (fr s vreau) n pcatele tale de tineree i n isprvile T. Pe care nu le
pomenesc aici. Se poate c de la nceput, din ziua care am avut norocul s m
nsor cu mama ta, datoria mea sfi era s te in mult mai din scurt n loc s-i
trec cu vederea c te-ai rupt de moral i de Tora i de buna conduit. Ar fi
trebuit te pedepsesc biciuindu-te cu o nuia plin de spini pn te-ai ntors pe
drumul cel bun. Pe cnd eu am pctuit, neavnd curaj s fiu prea sever ca s
nu te ndeprtezi de noi. Mi-a fost mil Lacrimile mamei tale i te-am cruat
Poate n-am fcut bine cnd [n-am rzgndit i i-am dat voie s-i iroseti anii
de nvtur ntr-o coal laic de cel mai ndoielnic renume, unde nici mcar
nu te-au nvat s citeti i s scrii i s-i respeci prinii. n loc de asta am
ales calea mai uoar i nu te-am nvat nici Tora nici porunci, nici fapte bune
i n-am luat n consideraie greelile tale. Dup cum se spune: ochii care nu se
vd se uita Dei tu, Boaz, n-ai fost niciodat departe de inima m? A. Nici mcar
o clip. Poate am greit i cnd am fost de trei ori la cpitanul Almaliah s-l rog
s-i fie mil de tine? Poate i-ar fi prins bine s te nvei minte din propriile
pedepse, s sufere fundul dac nu melege capul c exist recompens i
pedeaps i exist judecat i existjudector. S nu te obinuieti s crezi c
totul i e permis n viaa. C pentru un evreu s trieti nseamn numai s te
distrezi, aa cum mi-ai scris tu prostete? Am s revin mai trziu la acest
subiect grav. Am pctuit, Boaz, i amintesc, cnd mi-a fost mil de tine i nici
pn azi nu am depit acest sentiment din cauza suferinelor pe care le-ai
ndurat n copilrie de la omul acela ru. E scris c mi este Efraim un fiu
scump, un copil iubit de mine. Cci mi arde inima n mine pentru el. Versetul
sta descrie exact ce simt eu fa de tine. i poate c nu e spre binele tu.
ns probabil c rugciunea mea a fost auzit i cerul i pzete paii.
Simpaticul i celebrul tu tat iar a reuit s te aduc pe un drum greit,
lundu-te de la Kiriat Arba ca s te instaleze n ruina aceea unde s poi face
cele apte pcate, dar iat c mna soartei care te vegheaz a intervenit pentru
a ndrepta lucrurile: ain reinut cu satisfacie ce mi-a transmis Zakheim, c tu
mpreun cu civa tineri i tinere de-ale noastre te ocupi cu munca de
reconstrucie a trii i i ctigi pinea cu sudoarea frunii. E foarte bine,
BoazE o mbuntire! mi dau seama c te strduieti s faci totul con-form
legilor rii dei, din pcate, continui s ncalci cteva reguli din Tora i te
ncpnezi s rmi un necredincios. Mcar dac a! Respecta abatul i
regulile puritii. i scriu asta nu ca s-i dau Iscii, ci numai, cum se spune la
noi: Mai cu credin sunt rnile nui prieten. Nu te nfuria pe mine, cum i eu
m abin (cu greu!) sa m nfurii pe tine. De acord, Boaz? Ne-am neles?
Suntem prieteni n continuare?

Am s-i mai spun nc ceva n legtur cu pcatele tale carg sunt

produsul epocii n care trim i care pot fi considerate ca o problem general:
atta timp ct legile rii vor continua s nu fie conforme cu legile din Tora,
Mesia ai crui pai pot fi deja auzii va rmne afar, pe scri. Nu va intra la
noi. Mai bine s lsna asta celor mai nelepi ca noi i ntre timp m
mulumesc de laf tine cu minimum posibil: cel piiin respect legile rii i s'y
spunem c ne mulumim i cu att Mai ales c te-ai lsat de arum cat cu lzi
etc. Fr s mai dau exemple. Faptele tale te vor face iubit sau urt, iar faptele
tale cele bune vor cntri mult i noi le| nsemnm cu mult dragoste i
satisfacie. |
Cnd erann de vrsta ta, triam n lipsuri i srcie i mi plteam cu
truda minilor studiile la liceu i aa au fcut toi frai| i toate surorile mele.
Tata era invalid i lucra ca taxator de bilet la metrou, iar mama (Dumnezeu s
te fereasc) spla podelel ntr-un spital evreiesc. i eu am splat podele: n
fiecare zi la or cinci, imediat dup orele de curs la liceu (nc se mai bteau ele
vii pe atunci!) alergam din clas direct la lucru pn la miez nopii. Era un
portar, evreu din Romnia, la care intram s-r schimb uniforma cu hainele de
lucru amrte pe care le cram ghiozdan. M duceam i splam scri. Nu uita
c eu nu eram piit motenitor i erou ca tine, ci un copil slbnog i fr putere
i mi scund dect ceilali de vrsta mea. ns eram tare ambiios i chia ndrjit
Nu neg. Golanii se npusteau asupra mea i une aproape m omorau n btaie.
ns esenialul e c o ncasam i abineam, strngnd din dini, i de ruine nu
povesteam nir acas. Nici o problem, asta era lozinca mea. Cnd s-a aflat i
clas c splam scri, au nceput dragii mei colegi s m strige Zdreana cu
zdreana i crede-m Boaz c n francez sun mai umilitor. Apoi am gsit alt
serviciu, s cur mesele ntri cafenea, iar acolo m strigau Ahmed pentru c
m credeau ari Adevrul e c numai din cauza asta am nceput s port chip
cap. Credina a venit mult mai trziu. Noaptea nvam, aezat, r scuzi, pe
scaunul wc-ului nc o or-dou dup miezul nopii, pe tru c locuiam ase
suflete ntr-o garsonier i numai acolo putea aprinde lumina cnd toi
dormeau i aa mi pregteam leciile. rmneau cinci ore de somn n fiecare
noapte, pe salteaua mea i Buctrie, i pn n ziua de azi nu i-am povestit nici
mcar mamei tale cum uneori de oboseal, n loc s dorm, m zvrcoleam
plngnd pe salteaua aceea de ur i suprare. Eram plin de dumnie fa de
toat lumea. Visam cum voi fi bogat i respectat i cum mi voi ncheia
socotelile cu viaa. Chinuiam pisicile din curte, iar uneori, pe strad, scoteam
aerul din cauciucurile mainilor parcate n ntuneric. Eram un copil ru i
ranchiunos.
Situaia asta era ct pe ce s m transforme i pe mine ntr-un element
ru, ns odat, de abat, ne-am dus eu i nc doi prieteni de pe aceeai
strad, Prosper i Jeanine (i cunoti pe amndoi: doamna Fuchs i cpitanul
Almaliah) la o ntrunire a micrii Beitar cu un delegat din Israel. Crede-m c
putea la fel de bine s fie vreo micare comunist (Doamne ferete) sau i mai
rau, s ne pzeasc Dumnezeu, ns mna soartei a avut grij s fie Beitar. De
atunci, m-am fcut alt om i am ncetat s mai plng i n-am mai fcut nici un
ru nimnui, nici mcar vreunei pisici. Asta pen-tru c am neles, Boaz, c

viaa nu ne-a fost dat ca s ne distrm, ci pentru a contribui cu ceva de la tine

la binele celuilalt i la binele naiunii. De ce? Pentru c te face s te ii drept
chiar dac nu ai dect un metru aizecii patru i s ii capul sus chair daca
eti o zdrean care ine o zdreanE arborele vieii pentru cei care o au. Dac
tu trieti, aa cum mi-ai scris, numai ca s te dis-trezi, atunci nu eti dect o
musc, nu un om, chiar dac ai fi tu frumos i mare ct Mont Blanc. Conteaz
mai mult s fii toat viaa mcar un fir de pr sau o unghie a poporului evreu
dect s nu fii dect o musc nenorocita. Aceasta e pe scurt teoria mea, Boaz.
Ai s nelegi i tu, mcar cu inima, dac nu cu mintea, la Zikhron-Yakov, dac
nu la Kiriat Arba, n laicitate, dac nu prin tradiie, aa c mai ai anse ca
binele s nving rul care n ce te privete cntrete destul de greu, dup
cum tii i tu. Porile cinei i sunt larg deschise, niciodat nu se nchid i
dac tot a venit vorba de faptele tale rele, nu pot trece cu vederea arogana i
obrznicia de care ai dat dovad: de unde ai neobrzarea s scrii despre mama
ta c, Doamne ferete, nu e nonnal? Cum de nu i-a tremurat mna? Ce, tu
nsui eti nor-mal? Da? Du-te i te uit n oglind! Slbatic ce eti! S te
descali nainte de a vorbi despre mama ta! Dei cu siguran c acolo mergi
descul ca un arab.
i nc ceva. tiu c scumpul tu tat a nceput s-i plteasc un fel de
salariu lunar. Afl c tot ce i d el i d din ce i. Aparine ie oricum i nu
din banii lui, pentru cei apte ani n care s-a comportat cu o cruzime de corb
fa de mama ta cea drag i faa de tine, refuznd s v plteasc pensia
alimentar i despgubirea pentru suferina i ruinea pe care vi le-a provocat
nadins. Ceea ce trimite e) acum nu sunt dect firimiturile de la masa lui, nimic
mai mult Dar nu vreau s instig un fiu mpotriva tatlui lui, Doamne ferete.
De ce aduc aminte despre bani? Doarl ca s menionez c tu, drag Boaz, de
data asta nu risipeti baniiy pe placeri suspecte, i nu vreau s dau exemple
din trecut, ci,; i investeti n restaurarea ruinelor pe care le-a lsat n urma lui
i n| nfiinarea unei gospodrii agricole. Lat de ce am spus c nu; | ne-am
crezut ochilor citind scrisoarea ta, n ciuda greelilor i a obrzniciei, drept care
am gsit de cuviin s-i trimit un mandat potal cu suma de doua mii cinci
sute de lire. i voi continua s-i' dau de acum nainte cte ceva n fiecare lun
cu condiia s ncepi', s nvei s citeti i s scrii cum trebuie i poate s
necinsteti mai puin abatul. Asta nseamn, dup un calcul simplu, treizeci
des mii de lire pe an de azi pn la majorat Nu mai ai nevoie s'.; primeti bani
de la acel ticlos. Ne-am neles, Boaz? Ii nc ceva pozitiv la activul tu, ceva de
nepreuit: se pare c ai nceput, n loc s provoci suferin, s-i iubeti
aproapele ca pe tine nsui. Despre ce e vorba? Despre propunerea copilreasc
din-scrisoarea taCopilreasc, ns fr ndoial emoionant. Tu nc; nu eti
n stare s le primeti n vizit pe mama i sora ta, mai nti| trebuie s te
gteti pe tine, cum e scris la noi, ns am fost foart< impresionai de
propunere. Era ct pe ce s scriu: pentru un astfe, de copil ne-am rugat Numai
c deocamdat mai ai drum lung i la ru pn la bine n ochii Domnului i
pn acum n-ai naint dect o treapt sau dou. Asta-i adevrul, Boaz, i numi pas da (ai s te enervezi i ai s m numeti dos sau dac ai s contiih s
inventezi pe seama mea minciuni ca de exemplu c sunt autor^

Persoan religioas; termen cu o conotaie ironic Tar cu mama ta drag

sau c eu Doamne ferete i ursc pe arabi sau, fr s fac vreo comparaie, pe
evreii care nc nu s-au trezit la realitate.
Ai nnebunit, Boaz? Cnd am pctuit eu fa de mama ta? Ce vrei s
insinuezi spunnd c eu am pus stpnire pe ea? Sau pe tine? Am legat pe
cineva cu lanuri? Cui am tcut ru? mpotriva cui am ridicat mna? Sau vreo
lad? Pe cine am fcut s sufere? Probabil exist n cartea cu socoteli acolo sus
cte. Va lucruri nega-tive la numele Michael Sommo. Nu spun c nu. In fond
nu sunt dect un om oarecare. Un evreu ca oricare altul. Ins sa spui despre
mine c am fcut vreun ru intenionat? Cuiva? Fie i cel mai nensemnat ru?
Eti nedrept cu mine Boaz. Noroc c eu nu sunt prea suscepti-bil; i totul
i se va uitaIn locul tu, a fi cerut iertare cel puin pentru c ai pctuit fa
de mine insultndu-m.
i. A-propos, crede-m, chiar i arabilor despre care ai inventat n
scrisoarea ta c le-a vrea rul, chiar i lor le doresc din toat iniiTia s
triasc n pace dup religia i obiceiurile lor i s aib parte ct mai curnd s
se ntoarc n ara lor aa cum i noi am avut parte s ne ntoarcem n ara
noastr. Numai c noi am ple-cat de] a ei fr nimic i acoperii de ruine, pe
cnd lor le urez sa plece cu capul sus i cu toate bunurile i fr s fim obligai.
Doamne ferete, s le lum nici mcar un nur de pantof. Chiar i pentm
proprietile pe care ei ni le-au luat cu fora, eu zic sa le pltim cum trebuie. E
de la sine neles c unul ca mine nu are nicicum de gnd s se ating de un fir
de pr din capul vreunui evreu, orict de pctos ar fi el. De ce te legi de mine?
i mai ai nc i tupeul s ceri s nu i se dea lecii i s susii ca n-ai voie '
schimbi oamenii! Ce-i nou aici?
Ce, oamenii sunt perfeci deja? Tu nsui eti perfect? La, de sxemplu,
poporul ales: nu mai e nimic de schimbat? Nu mai e nirnic de corectat? Prostii,
Boaz! Toi trebuie s ncercm s ne 'yutm unii pe alii s devenim mai buni.
S ne dm mna unul altuia ca s nu rmnem n urm. Fiecare om e obligat
s aib grij de fratele su. i n special fiecare evreu!
Ct despre mama i sora ta poate vom veni toi trei ntr-o vizit scurt
la tine, ns doar cu condiia c mai nainte de asta vii tu din nou la noi la
ierusalim s petreci abaturile. Tu eti cel care' te-ai ndeprtat aa c tu
trebuie s te apropii primuL Peste cteval luni ne mutm n cartierul evreiesc
ntr-un apartament frumos i> mare n care vei avea o camer la dispoziie.
ns s vin ele s locuiasc n ruina pe care ai primit-o de la tatl tu? Printre
tot felul de indivizi care se prea poate ca fiecare s fie n felul lui un| nger, dar
pe care eu nu-i cunosc i nici familiile lor? Ce, vrei s le scoi pe mama i pe
sora ta din ghearele mele? Am s te iert ns, ai avut intenie bun.
i acum despre prerile tale periculoase conform crora esenialul n
via e s te distrezi. Nu-i ascund c m-am cutremu-i rat De la taic-tu cel
detept ca noaptea ai motenit veninul sta pe care mi-l arunci n fa ntr-o
limb ca vai de capul ei. Ideea; asta, Boaz, e mama tuturor pcatelor i ar fi mai
bine s te fereti de ea ca de cium. Esenialul n via e s faci binele. Foarte
sinn plu. i s nu vin taic-tu i ali inteligeni de genul lui s ne amgeasc
cum c binele e relativ, c nimeni nu are dreptul s hotrasc ce e bine i ce e

ru, c ce e bine pentru Simion e ri pentru Levi i invers, i c depinde cnd i

unde, i toate detept ciunile astea. Am auzit destul. Nu ne privete pe noi
filosofia asta strin care e toat numai flori fr fructe, cum a spus neleptul^
i pe deasupra i flori otrvite. Ferete-te de gunoiul sta. S ti^ Boaz, c nc
nu s-a nscut cineva, fie chiar i arab sau crimina care s nu tie n sufletul lui
ce e bine i ce e ru. Cu toii tir asta nc din burta mamei. Dup imaginea
Domnului nostru. tir c a face bine aproapelui e bine, i a-i face ru, e ru.
Simplu di bun-ziua. Asta-i pe scurt tot ce nvm din Tora. ns exist, dil)
pcate, i cei care o fac pe detepii sau pe naivii spunnd: aducei dovezi.
Foarte bine, de ce nu? Sunt dovezi cte vrei. Uite, de exem| plu, neleg de la
tine c i-ai construit acolo un telescop i noapte| caui n stele. Ei bine, uit-te
bine prin aparatul tu i ai s vezi c sufletul tu va ncepe s aduc laude
tuturor minunilor Domnulti i ai s vezi dovada cu ochii ti, prin carnea ta: pe
firmamenfl luminat, Boaz, n cele apte ceruri de deasupra noastr, ce vol
vedea? Ce e scris pe bolta cerului cu litere sfinte? 1
Acum taci? Foarte binsTe prefaci c stelele nu sunt dect problem de
optic i astronomie. O faci pe prostuL Bine, s-i i Spun ceva: acolo sus st
scris ordine! Acolo st scris Proiecf'! Acolo st scris Scop! C fiecare stea va
urma cu cea mai mare precizie orbita ei! i tot acolo mai e scris, scumpule, c
viaa e fcut cu un anumit sens. C exist un stpn care o conduce. i c
exist justiie i judector. C noi ca armata cerului avem obligaia s fim tot
timpul la postul nostru i s facem voia Creatorului. Stea sau vierme, nu
conteaz, cu toii am fost creai cu un anumit scop i cu toii trebuie s urmm
drumul care ne-a fost scris.
E drept c n cer e scris de asemeni: Cnd privesc cerul tu, lucrul
degetelor tale, luna i stelele pe care le-ai pus pe calea lor, m gndesc: Ce este
omul, s-i aduci aminte de el i puiul de om s-l cercetezi. Adic noi suntem
att de mici nct cei treizeci-patruzeci de centimetri cu care m depeti nu
valoreaz nici ct negru sub unghie, ns pe de alt parte, mai e scris c am
fost creai dup nfiarea Lui i c totul s-a nscut din spusele Lui.
Dac ai s te uii n sus cu tot sufletul i toat voina ta, ai sa vezi cu
propriii ti ochi cum cerul vorbete de cinstirea lui Dumnezeu: Tu te nveleti
ntru lumin ca ntr-un vesmnt, desfori cerurile ca un cort. i cine se uit
cu ochii inimii tie ce e permis i ce nu. Chiar dac suntem mai detepi, chiar
dac sun-tem mai puin detepi, noi tim foarte bine. Din ziua n care am
mucat din fructul Arborelui Cunoaterii, al crui nume n Tora e Arborele
Cunoaterii Binelui i Rului. Pn i tatl tu tie cum s nu tii tu, c doar
achia nu sare departe de trunchi. Aa c uit-te bine la stelele tale i dup
contiina ta ncearc s urmezi Aliana, nu dup pornirile rele, i n-ai s fii tu
nsui ca steaua care i prsete orbita sau ca o frunz dus de vnt Poate
vrei s auzi de la mine, dac nc nu ai aflat de la dom-nul Zakheim, c nu mai
predau la coal, ci acum m ocup aproape zi i noapte de misiunea sfnt de a
rscumpra ara, cu civa ali tovari ai mei din Ahdut Israel, care-i sacrific
totul pentru deteptarea noastr i pe care i-ai cunoscut la noi la lerusa-lim
sau la Kiriat Arba, crora li s-au mai adugat civa nou-venii. Avem chiar i
trei pociii, din care unul care a crescut ntr-un kibu laic de stnga dar acum

s-a rupt complet de ei. Vino cteva zile s vezi cu ochii ti, fr nici o obligaie
din partea ta. Poate se va Poate se va aprinde scnteia de evreu din tine. n
curnd, cu voina; lui Dumnezeu, voi pleca pentru cteva zile la Paris n scopul
eliberrii unor terenuri, aa c ne vom ntlni la ntoarcere. Dac ai s vrei s
fii alturi de noi, i vom ura bun venit i uitm c ai| prsit Kiriat Arba i nu
mai cercetm nimic. Ai s primeti o| funcie interesant i important, ca de
exemplu sa. Asiguri securi-l tatea Ai s i nvei puin Tora i vei aduce
binecuvntare. Numai s spui, i eu i aranjez ceva, c am, mulumesc lui
Dumnezeu multe relaii noi i o mulime de noi posibiliti.
ntre timp nu ezita s-mi scrii fie i cu greeli. mi eti drag ca i cum ai fi
fiul meu. Pun n plic i desenele decupate de surioara ta care ne-a spus:
Trimitei lui Bozaz. Am mai vrut s te anun ci mama ta a plns citindu-i
scrisoarea, nu cu lacrimi de ruine, ci| de uurare. Va aduga i ea cteva
rnduri. Ne e dor de tine i ne; rugm s alegi calea cea bun ntotdeauna. Nu
te jena, anun-ne dac ai nevoie de ceva, inclusiv de bani i vom vedea ce
putem face. Al tu, cu afeciune, 1
MicheK P. S. Gndete-te bine dac eti de acord cu propunerea legati
de cec. Dac nu nu-i nimic, oprete-i oricum banii de data asta. Dac da, ai
s primeti aa cum am spus o sum asemntoare n fiecare lunCntrete
bine lucrurile, Boaz. Folosete-i mintea pe' care o ai. Mama ta vrea i ea s-i
scrie cteva rnduri, Drag Boaz, Nu am citit ce i-a scris Michel. Am citit
scrisoarea pe care i-adresat-o pentru c mi-ai dat voie s o citesc. Tot ce faci tu
acol n casa bunicului tu e minunat dup prerea mea. Tu ne depe pe toi.
N-am s pot veni cu Yfat pentru c ar nsemna s nu i cont de Michel. i n
afar de asta nu i-a putea oferi absoli nimic. Ce s fac dac am euat? Am
euat n totul, Boaz. Definiti' ns chiar i o femeie care i-a ratat viaa, fie ea i
anormal, po: s iubeasc i s-i fie dor Fie i o iubire plin de tristee.
Nu m urti i asta m mir. Ce n-a da numai s pot face ceva pentru
tine. Mcar s-i cos hainele sau s-i spl rufele. Nu trebuie s-mi rspunzi.
Dac ai putea, a vrea doar s nu m dispreuieti. Tu eti mai bun ca noi toi
i mai curat. Ai mare grij de tine, Mama Michel i Ilana Sommo Tarnaz 7
ierusalim Drag Michel Ilana i Yfat cea dulce, Am primit scrisorile voastre i
banii. Pcat c mi purtai atta de grij i facei atta tapaj n jurul meu. Eu
sunt OK s; navei grija. Di. Scuiile cu tine Michel mi dau dureri de cap i mam
hotrt s terminm cu asta Cam aizeci la sut din ceai scris sunt de acord n
afar de versete i chestii din astea, i cam treizeci la sut deloc nam neles ce
vrei de la mine? Tu eti un tip simpatic Michel ns eti al dracului de nclcit
de la Tora i de la politica aia a taCel mai bine e s stai un timp la Paris s te
distrezi ct poi i s mai uii de toate mntuirile tale. Ca s tii, stelele nu
spun nimic i pre-cis c nu in lecii sau alte chestii. Doar ci dau linite
sufleteasc ceva grozav. Eu nv s scriu cu o fat care st la noi iar de abat
oricum aproape c nu lucrm aa c iau banii. Am cumpraT. Ca s tii, un
pulverizator de insecticide i o coas. Dac vrei mai tri-mitemi c ne trebuie
urgent un tractor mic fr asta nu putem nainta. Ilana tu eti cum trebuie
ns termin cu sentimente lacri-mi i chestii i apucte de ceva. Am pus n plic

pene de pun pen-tru Yfat c am primit un pun de la o btrn i ni se nvrte

tot timpul prin curte. Larevedere i salutri.
Koaz B.
Ierusalim, 20.08.76
Domnului Prof. AA Ghideon Summer Program Politics, Princeton
University Princeton, New Jersey, SUA Dragul meu Alex, Dac te-ai calmat i ai
ncheiat stadiul tunetelor i trsnetelor i ai intrat ntr-o perioad mai senin,
vei putea gsi la sfritul] scrisorii mele o idee care i se va prea poate
interesant. ns dac| nc eti furios pe Manfred al tu i scuipi foc peste
copaci i peste| pietre, cufundat n mil fa de propria ta persoan conform|
tradiiei ttrti a tatlui tu am s te rog s asculi cu rbdarel pledoaria
mea. |
Nu-i greu de ghicit ce gndeti tu acum despre mine. De fapt nu mi-ar fi
greu justfor the heli of it s scriu n numele tu capul; de acuzare mpotriva
mea: Btrnul Manfred ar aprea n roluli unui lago al sracilor, dup cum
spui tu (poate mai bine lago; al bogailor?), un fel de Machiavelli din
Heidelberg care l-atrdal pe tatl tu pentru tine, pe tine cu fosta ta soie de
senzaie, pe ea cu soul ei cel dulce, pn la nchiderea cercului acesta vicios
trdndu-l i pe Sommo iari cu tine. Zakheim e Iscariot IgL ptrat Nu-i de
mirare c scoi fum negni pe nri i pe urechiNi| am uitat crizele de furie din
copilria ta: dup ce-i smulgeai prul i sprgeai jucriile cele mai scumpe, i
nfigeai dinii n dosi palmei pn i aprea un fel de ceas nsngeratDin partea
me poi s continui s produci astfel de ceasuri. Sau s deschi dicionarul
pentru a-mi arunca n fat toate insultele pe care le ve gsi acolo, n ordine
alfabetica. Go right ahead, be my guest, sun, obinuit cu repertoriul ultimelor
trei generaii Gudonski i am s| j: i-o ntorc cu plcere cu vrf i ndesat ns e
de dorit s nu ui scumpule, mcar n the back ofyour mind, c fr piciorul
meu c priceput pe frnele tale defecte, de mult ai fi rmas gol-golu, jupuit de
toate bunurile tale i aruncat ca un cine n azilul cel mai apropiat Mai mult
dect att: dac nu era Manfred cel Groaznic, toat averea tatlui tu s-ar fi
topit n minile lui senile n mai puin i zece ani n vreun proiect de desalinizare
a Mrii Moarte sau nfi-intarea unei universiti n limba idi pentru triburile de
beduini. Eu sunt cel care a salvat bunurile pentru tine i cea mai mare parte a
averii din ghearele arului, trecnd totul pe sub nasul bolevicilor la pnd n
tot felul de servicii fiscale. i amintesc asta, scumpule, nu ca s primesc de la
tine vreo medalie trzie pentru curajul Jovedit pe cmpul de lupt, ci ca s
consideri acest fapt ca temelia jurmntului meu de onoare: nu te-am trdat,
Alex, n ciuda ploii de insulte i jigniri pe care continui s le arunci asupra
mea. Dimpotriv, n tot acest timp, am fost la dreapta ta, modest i m-am
strduit ct am putut s te salvez de la antaje sentimentale, intngi, i mai ales
de ultimile tale nebunii.
De ce am fcut asta? Asta-i ntrebarea. i nu am rspuns. Nu un
rspuns uor, n orice caz. D-mi voie s recapitulez cursul evenirnentelor
actuale ca s cdem de acord mcar asupra taptelor. La staritul lunii
februarie, mi-ai dat ordin, ca un trsnet n plin rer senin, s vnd proprietatea
de la Zikhron ca s finanezi cruci-adele rabinului Sommo. Recunosc c am

ncercat s ctig ceva timp, spernd c acest capriciu de Robin Hood i se va

potoli. M-am strduit s adun i s-i prezint toate informaiile necesare unei
revizuiri a hotrrilor tale. Am sperat s te readuc, cu tact i delicatee, napoi
cu picioarele pe pmnt Drept muiumire, m-ai mprocat numai cu injurii
minoase de care tatl tu ar fi fost foarte mndru dac i-ar fi amintit numai
cine eti, cine sunt eu i cine e el. Ce a fcut Manfred, cel mai ndrgit dintre
oameni? A ters urma scuipatului tu de pe fa i a mplinit cu devotament
dorina ta: s vnd, s plteasc i s-i in gura cea mare.
Recunosc fr s-mi fie ruine, Alex: n acele momente mi-am permis s
rotunjesc puin colurile. n plin lupt, am luat singur 'niiativa de a-i vinde
alt proprietate pentru a plti acea tax de protectioti dar am salvat Zikhronul. Am avut o inspiraie pro-fetic: trebuie s recunoti c aa am reuit s
prevd cu o precizie imitoare urmtoarea ta micare. Nici nu am avut timp s
spun Gudonski cel nebun, c tu i-ai i schimbat hotrrea n legtur cu
proprietatea ta de la Zikhron de care te agi ca i cum viaa ta ar depinde de
ea. Cu mna pe inim spune-mi, Alex: dac a fi 'acut ce mi-ai cerut n
februarie sau martie i a fi vndut palatul tu de iarn mi-ai fi sucit gtul
sau mi-ai fi smuls i prul care nu-l mai am.
i care a fost mulumirea ta princiar, marchize? M-ai pus spatele la zid
i ai tras n mine cu ordinul de demisie. Simpli Kaput Aa c mi-am primit
pedeapsa i m-am retras din adminis trarea afacerilor tale (dup treizeci i opt
de ani de serviciu devota necondiponat fa de faimoasa cas Gudonski) i de
fapt am rea pirat uurat. Ins nici nu mi-am terminat bine igara cnd mi-a
telegrafiat din nou anunndu-m c iar te-ai rzgndit, i cei scuze i mi ceri
un fel de sprijin moral urgent. Lar Manfred cel ci suflet nobil n loc s te dea
dracului cu toate nebuniile tale, alearg n aceeai zi la Londra la picioarele tale
ca s ncaseze de la tin numai invective (m-ai numit mizerabil nainte de a m
ridica 1 gradul de Rasputin). Cnd, n sfrit, te-ai calmat, mi-ai plasat nou
serie de ordine: i-a venit deodat ideea s m pui s nd< partez Frumoasa de
Bestia ei, s-l cumpr pe gentleman Loc siock and hurn'l, cu orice pre. De ce?
AaA spus regele, i gti i aa, cu chelia proaspt splat i cu coada ntre
picioare, s-a ntors dragul de Manfred la ierusalim i a nceput s trag sforile
ns n acelai timp, i-a venit o idee strlucit: apropos de mblnzirea scorpiei,
de ce s nu punem nite huri pe botul cel sfnt al lui Sommo i s-l legm cu
o zgard, ca s nu se risipeasc avereK tatlui tu pe nfiinarea unei Yeive
Fonivezh la Haliul sau a uni tibel-Ciortkov la Kalkilia de Sus, ci s fie investit
nelept i bunuri imobiliare solide. Asta mi-e crima i sta mi-e pcatul. Ai c s
nu uii c averea asta e obinut nu mai puin cu sudoarea, sngeie lui
Zakheim dect e rodul viziunilor amlui. Probabil < din nenorocire sunt legat
afectiv de averea orfan a familiei Gudonski, generaie dup generaie. M-am
luptat o groaz de ca s-o adun, i nu s o distrug cu propriile mele mini. In
'49, cnd eram adjunctul procurorului militar, am redus pedeapsa ui soldat
care se numea Nagi Kado care furase de la baz grenad sub pretextul c i
petrecuse un an i jumtate transcri Joc d? Cuvinte, pornind de la numele de
familie al soldatului. | ebraic, kadof nseamn sfnt.

n tu toat Cartea psalmilor cu litere minuscule pe acea grenad.

Probabil c i eu sunt puin sfnt Mi-am prins deci nrile cu un crlig de rufe i
am cobort n mijlocul plebei. Mi-am redeschis ulcerul n efortul meu titanic de
a-l mblnzi pe Sfntul Sommo ca s nu fie dect un fanatic iezuit, M nu un
kamikaze. i crede-m, drag Alex, c plcerea mi-a fost |o; irte ndoielnic:
pentru cantitatea de predici misionare pe care a trebuit s le nghit, ar trebui s
te pun s-mi plteti la metru.
Aa pe cnd m njuri i m concediezi iar rabinu] se ocupa de puiificarea
sufletului meu, am reuit s-l leg pe Soinmo de mini i de picioare de Zohar
Etgar, ginerele meu, i s-l nvrt, dac nu cu o sut optzeci de grade, mcar
cu nouzeci. Aa ca n clipa A. Sta cei o sut de mii ai ti se nmulesc i vor
deveni n curnd dou sute de mii.
ntreab-m acum de ce mi-am btut capul? Puteum s-mi spun:
ascult, Manfred, dac nebunul de conte al tu are chet su atrne tocmai un
inel de aur n nasul unui porc. Ia-i n linite comisionul care i se cuvine i
las-l s se arunce de pe acoperi. Aici apar ns sentimentele. Zakheim
Iscariotul poate c nu d cu piciorul la treizeci de piese de aur (sau mai mult),
dar dintr-un motiv sau altul, nici nu are chef s-i lase stpnul s ie crucificat. Nici s fure orfani. Am fost prieteni, nu'? Sau mi s-a prut? Pe cnd nu
aveai dect apte-opt ani, i erai un copil ciudat, poso-moi-t, care construia
monumente n amintirea maimuelor si. Se mu^ca n oglind, subsemnatul i
pusese deja inteligena ascuit n slujba viziunilor tatlui tu. Am construit
mpreun. La patru luini. Un imperiu din nimic. Asta era n anii '3o cei
furtunoi. Va ^ni ziua, prea nvatul meu muteriu, cnd m voi a, seza s-mi
'criu memoriile senzaionale i atunci ai s afli cum m-am cobort pentru tatl
tu pn la a avea de-a face cu tot felul de efendi degenerai, m-am necat n
alcooluri britanice, m-am cufundat pn la gt n frazele bolevicce ale
funcionarilor fontaii ai Ageniei evreieti, i totul ca s achiziionez acru dup
acru, piatr c piatr, lir cu lir, tot ce ai primit de la mine pe tav cadou legat
frurnos cu fund albastr. Take it or leave it, scumpule, nu mai pot suporta
gndul c ai s dai cu piciorul la toate astea pentru a pune o iriezuza de aur n
fiecare ruin arbeasc din teritorii i pentru a Lega coclaurile cu tefilin, pentru
toat idolatria asta. Eu vd dir potriv posibilitatea de excepie de a ne folosi de
Sommo pentru a renvia trecutul, a cumpra terenuri cu un pre de nimic n
zone N care omul alb nc nu a pus piciorul, pentru a nhma la crua noastr
mgarul acestui Mesia i reuita noastr s fie n prezentl dubl fa ( de tot ceam reuit s fac pe vremuri pentru tatl tu. I lat pledoaria mea, Alex. Au mai
rmas unul sau dou puncte.!
Cu mijloace aproape de martir, l-am adus pe Sommo pe dru-l mul cel
bun (relativ). Am fcut din Pygmalion cel negricios uffi negustor de terenuri
sionist i i l-am plasat pe Zohar pe post de aeg de siguranAm s atept s te
calmezi i tu cu timpul, s-i revii la normal, i s-mi dai mn liber s
conduc noua noastr crui Am crezut c, dup furie, ai s ncepi n sfrit s
te compori c un adevrat Gudonski. Plnuisem ca banii ti mpreun cu minte
mea, plus verii de nenvins ai lui Sommo, plus energia lui Zoha ne vor mbogi
pe toi i totul se va termina cu bine. Pe scurt, c s-l citm pe Rai cel mic, n-

am fcut dect s ncerc s sco miere din pelin. And that 's all there is to it,
dragul meu. Numa pentru asta am intrat pe firul sta Sommo patronul lui
parizia i m-am nfipt bine n afacerea de la Toulouse. Numai pentru ast te-am
implorat s schimbi drpntura aia de la Zikhron care nui i aduce nici un
venit ci te cost numai taxe, cu un teren Betleem, c acolo e viitorul. i nu uita
Alex c bolevismul nost e pe moarte. In curnd ara asta va intra pe mna lui
Somm Zohar i alii ca ei. i atunci se va trece la lucrri de construcie
Cisiordania i n Sinai i fiecare movil va fi cntrita n airi Crede-m,
scumpu) meu, c pentru mult mai puin dect toa astea, tatl tu mi-ar fi dat
cadou de ziua de natere vrei Mercedes cu o lad de ampanie.
Pe cnd tu, Darling? n loc s-l treci pe Manfred n Cartea Aur, n loc s-i
mulumeti de trei ori pe zi tatlui tu c i-a l! Ca motenire nu numai tronul,
ci i pe Bismark a] lui, n loc Mercedes i ampanie, m concediezi din nou.
Jignindu-m ca Acronim de la Rabby Shlomo Itshaki evreu francez (1040l1(care a scris un comentariu al Bibliei, folosind o scriere special cun cut
pn n zilele noastre sub numele de scriere Ray.
Un mojic beat Adugnd i ultima ta nebunie; s-l rscumpr i pe Boaz.
Cum scrie Shakespeare: My kingdom for a horse (ns nu for an ass, Alex!). i
asta dup tot ce m-ai obligat s fac la divorul tu? Ce ai cu Boaz acum? Cu ce
ocazie? Pentru ce? Ce s-a ntmplat?
C aa i-a venit Voina regelui de neclintit: aristocraia rus franuzit
din Beniamina de nord se amuz sprgnd de perei cupe de cristal, pe cnd
noi, servitorii, adunm cumini cioburile i splm petele de pe covoare.
Pentm c mi-am ndeplinit obligaia umanitar de a arnn; i putin
punerea n practic a nebuniei tale spernd c poate i vei reveni, iari m-ai
concediat, nlocuindu-m cu Roberto. Aa cum l-ai aruncat la gunoi pe tatl
tu i cum i-ai aruncat la fier vechi pe Ilana i Boaz i cum vrei s faci cu tine
nsui acum: de parca ai arunca o pereche de osete vechi. Dup treizeci de ani
de servi-ciu! Pe mine care am construit de la zero tot ducatul Gudonski! Ai
auzit probabil de eschimoii care i prsesc btrnii n n-metii de zpad?
Nici mcar la ei nu se obinuiete s-i mai i scuipe n fa: Roberto!
Executorul acela de testamente! Un matre d'hotel!
Dar iat, lo and behold, c unchiul Manfred, versiunea cu suflet nobil a
regelui Lear i a lui Pere Goriot, a preferat n ciuda lovi-turii s rmn fidel
la postul su. S uite rsturnarea ruinoasa. Aici e locul meu, i nu
altundeva. La curtea de apel a tribunalu-lui militar mi amintesc de o poveste
cu un soldat care nu a ndeplinit ordinul de a trage cu mortiere n timpul unei
aciuni, pretinznd c el personal semnase pentru obuzele primite.
ntre timp l-ai obinut pe Boaz, l-ai zburat pe Roberto, i iar mi te-ai
adresat implorndu-m s o lum de la capt i dai tu oare seama, dragul meu
geniu, c nebunia ta are i metod'? Mai nti distrugi (pe Ilana, pe Boaz, pe
mine, chiar i pe Sommo) i apoi te justifici, o iei de la capt, arunci cu bani i
scuze n dreapta i stnga, mpciuitor i ncerci s cumperi cu bani ghea
iertarea retroactiv a pcatelor. i mai ceri i mil. Ce se cheam asta?
Cretinism folclorizat? Cei ce trag n bucurie, vor pansa rnile cu lacrimi. Ai
ucis i apoi ne-ai i tras pe sfoar?

ns mi-ai dat imediat o nou sarcin: s pun mna cu ajute banilor ti

pe monumentul tu de fiu i s-l ajut la nfiinarea ur colonii hippie pe
proprietatea prsit a tatlui tu. (A propi Gulliver sta e fcut dintr-un
material nu tocmai ru, dar e icn complet, chiar i lund n consideraie c e
un Gudonski). Manfre care te iubete necondiionat a strns din dini iari,
dar ndeplinit poruncile cele extravagante. Ca arpele la sunetul fluierului unui
fakir. S-a dus pn la Zikhron. i-a expus pledoaria A pltit A uns. A adormit
vigilena poliiei locale. Probabil c an vreo gland nevzut care continu s
secrete un fel de afeciura pentru tine i grij pentru sntatea taD-mi voie si amintea c nsui marele Shakespeare nu l-a pus pe Hamlet, n scena ci
njunghierea, s-l ucid din greeal pe fidelul su Horaio. Exisfl o limit n
orice. Dup prerea mea, nu eu i datorez explicaii, < nlimea ta mi
datoreaz cel puin scuze solemne (dac nu o lad cu ampanie). A propos, mi
datorezi i bani: eu nvestesc Goliatul tu cam dou sute cincizeci de dolari pe
lun, confor ordinului tu. Numai c ai binevoit s uii de cnd ai tu timp <
mruniuri?
C nu dispui aici n ar de bani ghea. In schimli tot datorit mie, ai
acum un teanc considerabil n contul WilietE Tell al tu, n urma afacerii
Magdiel-Toulouse. Nu e prea plcut s; cobori din nlimile procesului de
contiin n vulgara Vale; Plngerii financiar, dar cu toate acestea f bine i
nu uita. Nu-mi mai flutura n faa ochilor testamentul tu cel faimos < rubrica
privitoare la nepoii mei: se poate ca btrnul Manfred fie cam gunos, dar nc
e departe de a fi senil. i nici mcar i s-a nscris nc n rndurile Armatei
Salvrii.
Sau poate c de fapt s-a nscris fr s-i dea seama? In cad Legiunii de
onoare speciale pentru salvatorii lui Alexandru-c nefericit? Altfel nu se poate
explica ataamentul lui ciudat fa i tine i toate capriciile tale?
Du-te dracului, Alex. nsoar-te cu Sommo, ia-o pe fosta nevast ca
mam adoptiv, pe derbedeul ei ca macac i pe Rob ca servitor. S te ia dracul.
Asta ar fi trebuit s-i spun o dat] tru totdeauna. Du-te i doneaz-i
pantalonii asociaiei nir Manelor-pocite-lupttoare-pentru-IudeeaiSamaritania. i mai
1as-m n pace.
Nenorocirea e c vechile sentimente sunt mai putemice la mine dect
vocea raiunii pure. Amintirile dinainte de potop m leag de tine ca nite
ctue. Mi te-ai nfipt n suflet ca un cui ruginit far capi probabil c i eu i
stau ie nfipt la fel printre dinii rotitelor care-i servesc de sufleL A vrea s-mi
explici ntr-o zi la un pahar de whisky cum acioneaz asupra noastr magia ta
neagr. Cum reueti tu ntotdeauna sa ne manipulezi pe toi. Inclusiv pe
unchiul Manfred cel idiot? n '43, cnd nc mai eram un sublocotenent
nensemnat n armata britanic, am fost chemat o data de urgen la cortul
statutui major al lui Montgomery n Desertul Cyrenaic, ca s-i traduc un
document din german. De ce ma siint ntotdeauna n prezena ta ca atunci, n
faa lui? Cum reueti s m faci sa stau drepi n faa ta'? De fiecare dat mi
reiau simbolic poziia de drepi, optind supus Yes, Sir la toate capriciile i
insultele. Cum ne farmeci pe toi chiar i de dincolo de ocean?

Poate combinaia misterioas de cruzime i neputin? Te revd cum

stteai ntins pe canapeaua de piele la familia Nicholson la Londra cnd ne-am
ntlnit ultima dat (dup care te-ai ntors n America, sau poate n Ceylon sau
Tombuctu). Figuru ta de patrician roman n efortul ncpnat de a-i ascunde
dure-rea. Cu degetele crispate pe ceaca de ceai ca i cum erai gata su-ini
arunci n fa coninutul sau s mi-arunci ceaca n cap. Aveai o voce rece,
limpede, cuvintele i erau ca nite soldai de plumb. Din cnd n cnd nchideai
ncet ochii ca o cetate me-dieval care i ridic podul i i nchide porile de
fier. Ateptnd s te uii din nou la mine, i contemplam spatele ncordat, iar
pe faa ta palid nu se putea citi nimic, doar grimasa ta permanent de dezgust
amar care i contura buzele. Dar iat c dintr-o dat, ca i cum ai fi stat i mai fi ochit dintr-un tanc, reueam s ntrezresc copilul de acum patruzeci de
ani: bine fcut, alintat, un tnr nnprat decadent gata s dea ordin cu o
micare impercepti-bil a brbiei s mi se taie capul. Aa, fr nici o explicaie.
Ca o distracie nocturn. Pentru c nu te mai interesezAa mi-ai aprut n clipa
aceea la Londra. Resimeam amestec de supunere de servitor i o vag
compasiune patern. J team fizic amestecat cu o pomire instantanee de a-i
manga fruntea cu vrful degetelor. Ca pe vremuri. Cnd erai copil.
Spatele tu de gladiator, extrem de suplu i osos, expresia pq) ciar
chinuit, intensitatea privirii tale cenuii, strlucirea spirit lui tu de ascet,
rceala voinei tale de fier. Asta e, poate: fragt ta barbarie. Tirania ta lipsit de
aprare. Ferocitatea ta copilreas (care mi sugereaz un ceas fr sticla care l
acoperea. Aa ne a notizezi pe toi. Trezeti chiar i n sufletul unuia ca mine o
ta) dree aproape feminin fa de tine.
Chiar dac tiu c ai s-i iei din fire, nu m pot abine de da asta s-i
spun c atunci cnd ne-am ntlnit la Londra mi-ai 'msy rat un fel de milM
simeam ca un fel de eucalipt btrn, < trunchiul cojit, care deodat se trezete
c d smochine. mi pan ru pentru tine. Pentru ce ai fcut din viaa ta i
pentru felul n ca (te pregteti acum s mori. Boala ta i-a fcut apariia ca o
rache mortal sofisticat pe care i-ai lansat-o mpotriva ta (am convij gerea
intim c hotrrea e n minile tale, fie s frnezi boala, q s i te abandonezi).
Acum ai s rnjeti uscat, cu o grimasj colului gurii, constatnd c ticlosul
de Manfred i-a reluat da sul de curtezan care vrea s-i fie pe plac. ns
Manfred e ng jorat din cauza ta. Din cauza copilului singuratic care acu
patruzeci de ani l striga unchiul Malfrend urcndu-i-se; genunchi i
cotrobindu-i prin buzunarele hainei, unde gsea ub ori ocolat sau gum de
mestecat Cndva am fost prieteni. 1 acum i eu fac parte din seria de montri.
Dei numai un monsl de Purim: cnd m rad dimineaa, vd n oglind un satir
chel, stafidit care i duce netrebnicia de la o zi la alta ca s lase dinarii
adunai, cnd i va suna ceasul, nepoilor lui dragi. 1 ie, ce i-e drag, Alex?
Pentru ce te scoli diminea de diminea Ce vezi tu n oglind?
Cndva am fost prieteni. Tu l-ai nvat pe unchiul Malfrend clreasc
pe mgar (Marc Chagall ar fi trebuit s imortali2 spectacolul!) iar eu te-am
nvat s creezi un ntreg teatru de, male din umbrele degetelor tale pe care le
proiectai pe un zid desele vizite pe care vi le fceam, i citeam deseori cte o]
nainte de a adonni. Jucam i cri: ursul negru se chema jocul nostru, a

crui scop era s formm perechi, dansator i dansatoare, croitor i

croitoreasa, fermier i fermier, i numai ursul negru nu avea pereche. Cine
rmnea cu ursul n mn pierdea jocul. Eu eram ntotdeauna, fr nici o
excepie, cel care pierdea. Nu o dat s-a ntmplat s inventez cte o urzeal.
Complicat pentru a te lsa s ctigi fr ca tu s-i dai seama, altfel te
cuprindea o furie slbatic care m ngrozea: dac pierdeai lajoc, sau i mai
grav dect asta, dac bnuiai c ai ctigat pe nedrept, ncepeai s spargi. S
arunci cu lucruri, s rupi n buci, acuzndu-m de neltorie.
Mu'i. Cndu-i dosul palmei pn la snge, sau cdeai ntr-o depresie
neagr i ncepeai s te trti ca o mangusta. i te ascundeai n ntunericul
casei scrilor.
n schimb, de fiecare dat cnd pierdeam la joc, tu erai acela care cu un
sim ciudat al dreptii fceai tot posibilul s m consolezi. Alergai n pivni
s-mi aduci o bere rece. mi ddeai cadou vreo bil sau un co cu melci albi pe
care i adunasei cu mult trud. Te crai pe genunchii mei i mi puneai pe
ascuns n buzunarul hainei cte o igar de foi de la taic-tu. Odat, ntr-o
iarn, te-ai strecurat n holul de la intrare i mi-ai curat ghetele de noroi.
Alt dat, cnd taic-tu a ipat la mine i m-a njurat n rusetE. Ai luat
fierui de clcat cel stricat i ai provocat un scurt-circuit.
Lsndu-ne n ntuneric n mijlocul trsnetelor i tunetelor lui.
n 1941 m-am nrolat n armata britanic. Timp de cinci ani am ajuns de
la Sarafend la Cairo, n Cyrenaic, n Italia, din Italia n Germania i n Austria,
din Austria la Haga, de la Haga hi Birmingham. Nu m-ai uitat n toi anii aceia,
Alex: la fiecare doutrei sptmni, primea viteazul soldat Malfrend cte un
pachet De la tine, nu de la tatl tu. Dulciuri, osete de ln, ziare i reviste n
ebraic, scrisori n care mi schiai arme imaginare. i eu i trimiteam cri
potale din toate locurile prin care m opream.
Strngeam i i trimiteam timbre i bancnote. Cnd m-am ntors
1o ar, n patruzeci i ase, mi-ai dat camera ta, pn cnd tatl tau a
nchiriat pentru mine primul meu apartament n krusalim. Pe noptiera mea
pstrez nc o fotografie din aprilie patruzeci i apte: frumos, trist i cu un
uor aer violent, stai ca un lupttor vistor innd una din barele baldachinului
de la ceremonia nunii mele. La apte ani dup aceea, cnd Rozalind a murit,
tu i tat tu ati invitat-o pe Dorit cea mic s stea toat vara la Zikhron. S
coroana unui pin i-ai construit din crengi i frunze o colib cu < scar din
frnghie; cu asta i-ai cucerit inima pentru totdeauna Cnd ai nceput s nvei
la ierusalim, i-a. M dat cheia de la aparta mentu] meu. Cnd ai fost rnit] a
spate n timpul unui raid la non de lacul Tiberiada, iar ai stat la noi aproape
dou sptmni. Eu te-am pregtit pentru examenul la german i latin Dup
care q urmat nunta ta meteoric, apoi tatl tu a nceput s-i mprtie averea
pe la tot felul de societ? I de binefacere i s nnpart cecu la diveri escroci
pretini reprezentan {i ai celor zece triburi. Pr cnd a trimis cerchezii lui ntrun raid n kibu (: u) vecin, unde ne-ai ntlnit amndoi i am Juat hotrrea s
punem la cale rsturnare de la putere. Nu am uitat nici tu nici eu cele
unsprezece procese i numele tau n urma crora am reuit sa salvm bunurile
i s-nchidem pe ar ntr-un azil. N-ar trebui s uii nici ce am fcu pentru tine

n timpu) divorului tu. i-am menionat negru pe all toate subiectele astea ca
s-p spun c unchiul Malfrend continui sa te poarte pe umeri din copilrie i
pn acum i pentru tot deauna, pe cnd tu i faci un renume mondia), iar
cartea ta < tradus n nou limbi. Tu ai finanat cltoria de nunt a Jui Dori i
Zohar n Japonia i n plus le-ai deschis conturi generoase di economii i
nepoilor mei. S fi fost doar o investiie calcujat rece'? M-a bucura s-nni
explici. Te-a mai ruga s-mi confirnu chiar i ntre dou insulte, ca ce am scris
aici e adevrul adevral AItfei voi fi obligat sa trag concluzia c unul dintre noi
e senil are halucinaii. Suntem prieteni, Alex? Rspunde-mi prin da sau nu.
Jiist to set our record strai^ht. Esenialul e s-mi dai semnalu ca s pot investi
banii de la Magdiel n achiziionarea la Betleenc Ai grija de sntatea ta i scriemi cu ce te pot ajuta.: Unchiul Malfrend Pzitorul-sigiliulU
[Telegram] Personal Zakheim ierusalim IsraeL. La din cont' meu ceea ce
fi se cuvine pentru plata lui BoaZ. La nc dou baci i nu mai da din coad.
Alex.
[Telegram Ghideon Summer Program Princeton. Sunt cu sig-uran un
dobitoc, iar tu un caz pierdut. Am luat cinci mii. Trimit calcul detaliat Roberto
refuz cu hotrre s preia din nou afacer-ile tale. Urgent instruciuni cui s
transmit dosarele. Poate cel mai hine pentru tine ar fi s te internezi din proprie
iniiativ nainte sa fi se pun cma de for. Manfred jTelegram] Personal
Zakheim ierusalim L. Srael. Demisie ret'uzata. Autorizaie de a continua
admini. Strarea bunurifor cu condiia sa nu-i mai bagi nasul i s n-o inai faci
pe detectivul cu noi toi. Nu eti preot spoveditor. Nepoii ti rmn n
[estainentul iTieu dracu t-ie de ce. Alex
(Telegram Ghideon Summer Program Princeton. Deinisia nic; i e
valabila. Am terminat-o cu tine definitiv. Cer din nou instruciuni transfer
dosare. Manfred Zakheim fTelegram] Personal Zakheim ierusalim Lsrael.
Manfred C. Ilmeaz-te. Ma intemez o sptmn pentru radioterapie ia MountSinai New York. mpart motenirea ntre fiul meu. Fiica ei i nepoii tai. Nu m
prsi acum. Ma gndesc s ina ntorc n Israel dup tratament Poi s-mi
aranj'ezi internarea ntr-o clinica pirticular echipat n vederea chimioterapiei? Ai mna liber n i'. Iministrarea bunurilor cu condipa s rmi lng
mine. Nu ma i-'hinui. Alex [Telegram Ghideon Mount-Sinai Hospital New-York.
n con-tinuarea conversaiei telefonice de ieri totul e aranjat pentru czu) n
care iei hotrrea s vii, inclusiv clinic excepional medic par-^cular i sora.
I-am cerut lui Zand s lase n pace familia Sommo i pe Boaz. Investesc banii n
societatea Yated, dar nu in ating de bunurile imobiliare. neleg c nu vrei s-i
anun pe IIana i Boaz despie starea ta. Dorit i cu mine venit la sfritul
sptmnii la
187 New-York s stm cu tine dac nu ai nimic mpotriv. Dac-mi <
voie, te mbriez. Manfred.
1 [Telegram] Personal Zakheim ierusalim Israel. Mulumesc. Nd venii.
Nu e nevoie. Testament revzut e pe drum. Probabil voi ven| eu. Sau poate nu.

M simt perfect i vreau linite. Alex [Telegram Sommo Hotel Castille, rue
Cambon, 9, Paris, Michel nu te supra. M-am dus cu Yfat la Zikhron. Trebuia
neaprat. nelege. Am s m strduiesc pentru tine s respec abatul i
mncarea kaer. Nu e nevoie s-i scurtezi cltoria Boaz transmite salutri
afectuoase i-i transniice s te distrez acolo i sa nu fii ngrijoratTe iubesc,
Ilana.
N [Telegram) Dna Sommo Casa Ghideon Zikhron Yakov Israelx| Ilana te
ntorci pe loc cu fata acas sau i cer lui Almaliah s te aduc cu maina
poliiei. Sunt obligat s rmn aici nc cteva zile, e o chestiune de via i
moarte aproape. Te-am iertat cu| condiia sa te ntorci astzi. Nu am pctuit
fa de tine cu nimic| aa c nu merit asta de la tine. Cu adnc tristee,
Michel J
31 august, ora 23.35
Doamnei Janine Fuchs Halimon, 4, Ramat Haaron Drag Janine, De
dou zile te caut la teiefon, iar ast sear am venit acas. Voi unde am gsit
totul nchis i ncuiat cu cheia. De la vecini ai aflat c suntei n excusie
organizat n Rodos i c tebuie s v ntoarcei cu un zbor El-Al de ia Atena n
zori. Cum voi fi la Eil^ n cadrul serviciului meu, m-am gndit s-i las
scrisoarea asta sub u cu sperana c o vei gsi. E vorba de prietenul nostru
comu Michei (Sommo). Michel a plecat pentru afaceri la Paris (i (s-i viziteze
i prinii care locuiesc acum nu departe de sora JU
] a Marseille). Alaltieri, cnd s-a ntors n ar s-a gsit ntr-o situaie
foarte dificil n urma pasului ntreprins de soia iui care a avut ideea s plece
cu fetia la fiul ei din prima cstorie care locuiete ntr-o cas prsit ntre
Zikhron-Yakov i Beniamina. ns a aflat c n ajunul ntoarcerii lui Michel, i-a
fcuC apariia acolo i fostul ei so (savantul care a prsit Israelul). i poi
NL'hipui ocul lui Michel i ruinea nemaipomenit din familia Sommo n
urma situaiei dezonorante, ea petrecnd nnpreun cu toscul so i trezind
brfe i refuznd s se ntoarc acas la Michel care e distrus.
Eu mpreun cu fratele mai mare al lui Michel i nc doi pri-eteni ne-am
dus acolo ieri s o convingem, ns ce crezi? Nici n-a vrut s ne vad! Aa c
ne-um ntors cu minile goale la ierusalim i am stat ca ndoliai sftuindu-ne
pn la trei diminea mpre-una cu toat familia i am ajuns la concluzia
urmtoare: Michel irebuie s depun plngere mpotriva ei pentru c a luat
fetia de ucasa far consimmntul lui, fapt ce poate fi interpretat ca o rpire.
Nenorocirea e c Michel a czut ntr-o stare de deprimare i se
ncpneaz ca un catr s nu depun plngere mpotriva ne-ve. Stei, mai
bine s moar, ce s-a ntmpiat nu se mai poate repara i tot felul de vorbe din
astea. Pare complet distrus yi disperat. Lar eu nu pot face nimic fr plngere
din partea lui. Fratele i verii lui s-au gndit s plece acolo i s ia nite msuri
nesocotite pe rare nici mcar nu vreau s le repet n scris, cu mare greutate am
reiiit s-i opresc.
Pe scurt, drag Janine, pentu c tu i Bruno suntei n bune relaii cu
toate prile implicate, adic i cu Michel i cu Ilana;? I cu fiul ei Boaz care a
locuit la voi un timp dup ce eu l-am elibe-rat, i pentru c Bruno a servit
cndva n armat sub ordinele fos-tului so (pe care l cunoate de atunci, poate

ar fi bine ca amndoi sa v ducei acolo i s ncercai s vorbii cu ei? nainte

de a tleveni, Doamne ferete, scandal public cu presa i neplceri i ruine care
l-ar lovi grav pe Michel i ntreaga familie Sommo? V irnplor n numele familiei
i al prietenilor. Toat sperana ne este la voi.
Dac voi credei c e uti] s vin i eu (n civil), sigur c sun gata s m
ntorc de la Eilat imediat ca s mergem mpreuna Lsai-mi numai un mesaj
telefonic la baza Tel Aviv pe numek Inspectorului ef Almaliah, i mi va fi
transmis. Sau poate e mai bine s nu pierdem timp i s v ducei voi doi ct
mai repede? De asemeni, Janine, telefoneaz-i fsr. ntrziere lui Michel care e
ntr-o stare foarte rea i vorbete cu el s nu fac cumva vrei prostie i s nu
asculte vreun sfat ru. Cu muJumiri i cu speran; c vei reui i desigur cu
aceeai prietenie, Al vostru, Prosper Almaliaffs Domnului A. Ghideon Casa
Ghideon, Zikhron-Yakov Personal Slav Domnului ierusalim, 8 Elul, 5736
(3.09) 1 Ajun de abat sfnt Domnule, Vei primi scrisoarea aceasta printr-un
trimis al meu nainte de nceputul ^abatului, aa c avei nc vreo treizeci de
ore s refle-| tati i s v facei proces de contiin, iar duminic diminea^ la'
ora nou i jumtate vor veni la dumneavoastr civa prieteni de-; ai mei s o
ia acas pe fiica mea Maddeine-Yfat, fie pe calea ge-nerozitii i a politeii, fie
pe alte ci, totul depinde de purtare; dumneavoastr. Ct despre femeia
nenorocit care se gsete oricum n preajma dumneavoastr, ea i va asuma
soartaCum am' s-i revd faa cnd inima mea e goal? Conform spuselor
rabinul] ui Buskila, poziia ei cere reflecie: se prea poate ca dup legea|
rabinic, e sub interdicie att fa de so, ct i fa de concubin, | i deci i-a
pierdut locul n ambele lumi. n orice caz, cerina mea actual se refer doar la
fiica mea Madeleine-Yfat asupra creiil att dup legile religioase ct i dup
legile civile nu avei nici uiil drept, nici o responsabilitate i nici o pretenie,
drept care e prefe rabil s mi-o napoiai duminic diminea ca s nu ne
obligai lum msuri. Suntei deci avertizat, domnule. Semnat: Michael (MichelHenri) Sommo P. S. Nici mort nu neleg cum ai putut face ceva aa de ruinos.
i crud. Nici mcar printre pgni sau hoi i rufctori nu s-a vzut aa ceva!
Ai auzit, domnule, despre profetul Nathan'? Despre pcatul regelui David cu
Bateva? Sau poate c n zilele noastre profesorii moderni nu mai au nevoie s
tie ce e scris n Tora? De trei zile i patru nopi umblu pe strzile
ierusalimului. Cu barba ca de doliu fiindc cum sa mai am putere s m rad'?
Umblu i m ntreb dac suntei evreu sau sau Amalec? Dacit eti om creat
dup imaginea Lui sau, fereasc Dumnezeu. Unul din cei venii din afar s
fac ru? Toate crimele din trecut mpotriva teineii i copilului sunt pure ca
zpada fa de ultima dumitale mrvie. Nici mcar locuitorii din Sodoma sau
Gomora nR. Te-ar fi primit printre ei! Dup ce ai fcut-o sa sufere pe soie.
Dup ce i-ai aruncat copilul ca pe un prin dezmotenit, nu i-a fost Je-ajuns
i te-ai ntors ca sa pui mna ta murdara i pe ultima oia a sracului i mi-ai
sacrificat; i sngele meu.
Adevrul e c ma ndoiesc ca unul ca dumneata. Un rufcatDr feroce i
un ticlos n care se ascunde un criminal. Are fric de Dnmnezeu sau fric de
propriacontiin. Probabil ca nu. Am auzit Lici la ierusalim cum vorbesc
oamenii despre dumneata, cum ca e; ti un partizan fervent ai arabilor. Dup

vederile dumitale, aici trebuie s fie (ara lui Ismail, pe care cerul a promis-o
urmailor lui Ibrahim, ara pe care Musa a zrit-o de departe i n care Daud a
fost rege, iar noi nu avem ce cuta aici. Dac e aa, ma puteai con-sidera cel
puin arab. Te-ai fi purtat cu mme mcar dup simpa-ticele dumitale principii
privitoare la arabiOare i unui arab i-ai fi luat nevasta? Sau fiica? Oia
sracului? Te-ai fi aezat imediat 'a scrii articole i ai fi leit la manifestaii, ai fi
semnat petiii, ai fi tcut mare vlv dac cineva ar fi ndrznit s fac aa ceva
chiar i ultimului arab! ns dac sngele nostru e vrsat, nu conteaz! Nici
ruinea noastr n faa vecinilor, nici batjocura n care ne-ai aruncat Zilele
Teribile au sosit, domnule Ghideon, i ar fi mai l^ne s-i aminteti c vei plti
n faa Celui de Sus pentru arogan (a durnitale, i n faa lui nghea orice rs
i orice mascaradSau poate c greesc? Poate Doamne ferete ceml e gol? Nu
exist nici Judecat, nici judector? Poate c lumea e fr stpn?
Adevrul e c nc de la nceput am bnuit c sufletul i e pli de pcate.
De cnd ai nceput corespondena cu nefericita asta ai nceput s nclcai
legile naturale. De cnd ai nceput s ne bombardezi cu cecuri, ca o ploaie
binefctoare. De multe ori nu am putut dormi noaptea de team s nu ne
ntinzi vreo capcan. Cuni; adic, o inim nou i bate deodat n piept? Sau
diavolul ' danseaz n faa noastr? De ce suntem copleii cu banii aceia?;
Poate c nu face dect s stea la pnd pentru a-l prinde pe srman' i a-l trage
n cursa lui, aa cum e scris n Psalmi? ns mi-am spus; c poate e datoria
mea s trec prin ncercarea asta S nu cad n pcatul bnuielilor: s te las s te
bucuri de ndoial deschizndu-i; porile pocinei. Ochii mi-au fost prea puri
pentru a descopen rul, n loc s ntrerup legtura asta murdar nc din fa.;
Oare s fi pctuit i eu? Oare s fi fost orbit de dorina de; ctig? 1 mi
recunosc astzi pcatul de a nu fi respectat versetul, s nu; fii mai drept dect
trebuie. Lar acum ceml m pedepsete nzecit.3 S m nv minte: s nu m
las btut i s nu ntind i cellalt obraz, fiindc ar fi mpotriva legilor
iudaismului, ci s m port cu; | cei ri aa cum scrie n Hagada de Pesah.
Acum nni primesc': pedeapsa i nu-mi serveti dect de bici cu care sunt
biciuit Timp| de cinci-ase ani, Michael Sommo a mers cu capul sus. Timp de|
cinci-ase ani a mers fr s se ruineze, a fost tat i so i om, | ns acum
trebuie s-i plteasc datoria, i nc cu dobnd, i s'l o ia din nou de la
zero. S se ntoarc la rna din care a avut obrznicia s ncerce s se ridice.
| n seara asta, cnd soarele a nceput s apun, m-am dus n' pdurea Talpiol
Mi-am ndreptat privirea spre coline pentru a descoperi de unde voi primi
ajutor. ns unde e Sommo i und sunt colinele. Colinele au rmas tcute i nu
mi-au dat nici u rspuns la ntrebri de cnd lumea cum ar fi de exemplu pn
c se vor bucura cei ri? Judectorul cel mare nu va mpri pedeps le? n loc
s-mi rspund, s-au ascuns colinele n ntuneric. Ci sunt eu s m plng?
Rabinul Buskila m-a sftuit s prime suferinele cu drag. i mi-a amintit c
toate ntrebrile de mai s au rmas fr rspuns chiar i cnd au fost puse de
oameni importani ca mine, acum dou mii de ani. Colinele s-au aco De
ntuneric i nu i-au dat atenie. Lar eu am mai rmas acolo nc puin,
mirndu-m c vntul se obosete s mngie unul ca mine, uirnit c stelele se
arat unui vierme ca mine, pn a nceput s se fac frig. Atunci am neles

mai mult sau mai puin c Sommo e foarte mic. C durerea lui nu e dect o
umbr trectoare. C nu are dreptul s judece lucruri de neneles. Dac,
reflectnd la cile Providenei, mi-a trecut prin minte gndul morii, i mi-a
trecut pin minte chiar i un gnd teribil de ae ucide cu propriile mele mini.
Iat c dup acea clip groznic mi-am revenit i m-am resemnat. Cnd a
rsrit luna, eram deja calm i mpcat cu mine nsumi, Zilele mele sunt ca o
umbr care scade, iar eu ca iarba uscat.
Dar dumneata, domnule? Nu te temi? Spre cine i vei ridica privirea? Dar
minile ptate de snge? Adevrul e c eti un avo-cat bun al arabilor i c
urti Israelul, ns dumneata eti cel care ai vrsat sngele arabilor n
rzboaie i cu siguran s1 ntre rzboaie. Pe cnd eu, aa-zisul naionalist i
fanatic. N-am omort niciodat n viaa mea. i nu m-am atins de nici un fir de
pr din capul vreunui arab, dei eu i strmoii mei am avut parte de la ei de
ruine, scuipat i lucruri i mai rele. Nu am fcut ru i nu am insultat nici un
evreu i nici un alt om, m-am abinut i am tcut Ins dumneata treci drept un
om foarte caritabil, ngduitor. Omenos, pe cnd eu sunt un fanatic plin de
cruzime. Dumneata eti un nvat, iar eu un limitat, lipsit de orizont Tabra
iubitorilor de pace mpotriva cercului vicios al nsetailor de snge. i de ce
calomnia asta prinde aripi? Pentru c dumneata i cei de teapa dumitale v
bucurai de faim, pe cnd eu i cei ca mine de tcere. Probabil din cauz c ai
vrsat atta snge de arabi ai devenit att de feroce. i cum v-am mai admirat
n tineree! Ne uitam la dum-neavoastr ca la nite eroi. Cei aptezeci de eroi!
Nite uriai! Leii cei tineri ai ludeei! Dar nu am motiv s stau la discuie cu
dum-neata i nici s-i povestesc umilinele mele. Trebuie s-mi napoiezi fiica
duminic dimineaa, dup aceea, poi s arzi n flcrile iadului. Poate c tot
ce-am scris eu vei citi rznd batjo-coritor, imitnd-mi accentul, rznd de
mentalitatea mea, pe cnd ^ te va implora s ncetezi pentru c nu e frumos s
rzi de un nenorocit, ns nici ea nu va reui s-i mpiedice zmbetul. Dac
sunt pierdut, sunt pierdut Nu degeaba i s-a interzis regelui David s construiaa
Templul. n cer s-a tiut c minile i sunt ptate cu snge cw Numai c
pedeapsa asta nu-i mai poate consola pe cei mori. Sg c aceia care erau pe
post de Sommo n vremea lui David nu a av o soart uoar nici atunci. Noi
suntem ca un pai dus de vnt rogojin clcat n picioare.
Rude, prieteni, cunotine vin i stau cu mine de diminea pn seara n
vizita de condoleane. Intr n cas cu capul ' pmnt de parc ar fi un mort n
cas, mi strng mna cu pua urndu-mi s fiu tare i curajos. Parc a fi n
doliu, ns inin nc nu m las s-mi sfii hainele. Poate mai e nc o umbr
< ndoial de care ea ar putea profita, desigur conform condiiilor i care i le voi
pune eu dup verdictul rabinului Buskila. ns feti mi-o vei napoia duminic
diminea fr nici o ntrziere dac rt vrei s m mpingi la vreun gest disperal
M-am gndit chiar s v| acas la dumneata i s rmn zi i noapte la poart
innd n m o pancart: O infamie a fost nfptuit n Israel. Rudele i c
notinde vorbesc de msuri i mai grave mpotriva dumitale. D poate cerul m
oprete. Ca s nu m njosesc i eu ca dumneata Nepreuita soie a fratelui
meu st toat ziua aici cu mine. i-a lsat copiii i a venit s m susin n
momente grele. i serve pe musafiri cu sifon de la ghea i gustri i cafea

neagr, cur scmmierele, m ndeamn mnnc, mnnc, iar eu ascult; mi

mnnc pinea plngnd. Oameni cumsecade se strduiei toat ziua s m
distrag de la nenorocirea mea. mi vorbei despre guvem, despre Comisia
Agranat, despre Rabin i Kissingi i Hussein. M strduiesc ct pot s par c
intru n joc. Chiar i domnul Zakheim a fost pe aici. M-a ncurajat i s-a oferit s
fie l fel de mediator. De ce avem nevoie de mediatori, domnule? D-t numai
fetia napoi i dup aceea urmeaz-i destinul. i ea i' urma destinul ei.
Asear, tocmai cnd a plecat ultimul oaspete, sosit fratele meu, aducndu-mi o
sticl de coniac, m-a mbri i m-a srutat, spunnd trist: nu trebuie s ne
cstorim cu ei. | sunt atini de un ru pe care noi nu-l putem nelege i nti
cunoatem; noi trebuie s rmnem ntre noi, s nu-i atingem i| nu ne
molipsim. Aa a spus, i a luat-o pe nevast-sa acas i; | plecat Am ieit i eu
puin din cas i m-am plimbat puin'
Strzi. M-am urcat pe colin s vSd cum dispare soarele i s pun
ntrebri fr rost Nu am prirnit ca rspuns dect fonetul copacilor. Oare nu e
totul o greeal? Paradisul i Potopul i muntele Moria i Arbustul n flcri s
nu fi existat niciodat? S fie doar nite alegorii? nelepii s-au nelat, nu e
aici ierusalimul antic, nici pmntul sfnt din Tora, s fie n alt parte? Dincolo
de captul lumii? Se poate concepe o astfel de greeal? Savanii nu se neal?
Poate din cauza asta nu exist Dumnezeu aici.
Luna a aprut de dup muni, iar eu m-am ntors acas. Nu vreau s am
de-a face cu luna ca s nu pun stpnire pe mine iari pornirile rului: de a
muri sau de a te sugruma, domnule. ntorcndu-m n casa goal, ce mi-a mai
rmas de fcut dect s-mi tom din coniacul adus de fratele meu, s dau
drumut la tele-vizor i s m aez n ntuneric privind cum detectivii ageri i
bine fcui alearg cu revolverele n mn dup vreun criminal n Hawai? Dar
cu inima sunt n alt parte: cu ce m ajut pe mine dreptatea n Hawai? n
mijlocul peripeiilor i al mpucturilor, n mijlocul urmririi, m-am ridicat i
am plecat N-am nevoie de ei. S strluceasc singuri n ntuneric. Am ieit pe
balcon s vd dac pmntul e la locul lui i dac luna nc se mai nvluie de
razele ei de argint n ciuda ticloiilor care se petrec n ar. Trectorii se
grbesc fiecare spre casa lui, spre nevasta i copiii lui, iar eu le urmresc cu
privirea umbrele: poate am s gsesc o cale i pentru minea mea.
Cnd s-a golit strada, m-am ntors nuntru i am constatat c totul se
rezolvase ntre timp acolo, n Hawai. Poate am s-mi iau fetia i am s m
stabilesc n Hawai?
M-am aezat n buctrie n faa oruleului ei atrnat n cui. Numr
paii vecinilor de dincolo de perete i ai celor de deasupra i frunzresc neatent
Cartea Psalmilor pentru a m consolaDei s-ar fi potrivit s citesc din Cartea lui
lov. De ce inima mea a cerut Prea mult? De ce m-am nsurat cu o femeie de
condiie mai bun Ga a mea? De ce am ddicat ochii att de sus? Cu ochii
mpien enii, repet versetul: S se ruineze i s rmn de ocar cei Ge-mi
caut sufletul. S dea napoi i s se fac de rs cei ce pun la cale nenorocirea
mea ntunecoas s fie calea lor i lunecoas ^ci fr de pricin ntins-au
cursa lor spre nimicirea mea, far nici un temei au spat groapa sufletului
meu. Ce caut n verset astea, cnd inima mea e moart? Nu mai pot schimba

nimic i: mai pot corecta ceea ce e strmb. Ruinea trebuie s o suport i nu

dumanii mei. Prsit ca un ienupr n step. Drumul mi| tenebros i alunecos
pe cnd dumneata te bucuri de ziua de azi. De ce? Mister. Cu ce am pctuit n
faa dumitale, domnule? Ce| ctigat Uriah Hititul din faptul c regele a fost
pedepsit? Chiarl acum, dup trei mii de ani, nc mai citim cu sflenie Psalmii
1D| David fiul lui Yai, pe cnd lamentaiile lui Uriah nici n-au exis tat Sau
poate c au existat, dar sunt uitate, i pn i amintirea Iq s-a pierdut?
Dumnezeu a preferat ofranda lui Abei i nu pe ceal lui Cain. Ce a ctigat Abel?
Abel a murit, iar Cain triete, i| semnul de pe frunte l apr i nimic nu-l
mpiedic s devia bogat, celebru i s se bucure de plcerile lumii.;<
M ridic i ncep s m plimb prin camer, deschid un dulap'l iat-m n
faa mea rochiile ei. Les i m duc s-mi cltesc faa sil robinet, dar iat
obiectele ei de toalet. M duc la patul fetiei | ursuleul se uit la mine. E
ursuleul adus de fiul dumitale diq Pati fetiei mele. Ai s mi-o dai napoi,
domnule?
De ce trebuie s te implor? ara e pe mna rilor. Voi suntfl elita, voi
avei bogiile i puterea, voi avei nelepciunea i legU iar noi suntem
pmntul de sub picioarele voastre. Voi sunte Leviii i Cohenii, iar noi cei ce
duc greul. Voi suntei mndB rii, iar noi aduntura. Voi suntei aleii, fiii
Domnului, iar n doar fii vitregi. Vou v-a dat frumuseea, splendoarea i statd
nalt cu care uiniii o lume ntreag, pe cnd nou micimea sp ritului i a
staturii i cu greu ne distingem de arabi. Poate trebui s fim recunosctori
pentru c ni s-a dat dreptul de a tia lenM pentru voi, de a mnca ruinai din
resturile de la masa voastr, < locuim n casele de care v-ai sturat i s facem
n locul vosN toate muncile pe care le dispreuii, inclusiv s constmim ara|
uneori s ne cstorim cu femeile de care ai divorat i pe le-ai aruncat,
permindu-ne s bem din fntna n care ai sci i s ncercm s adoptm
obiceiurile voastre ca s v fim pe] S tii c unul ca mine, un evreu ca oricare
altul e gata s i ns nu acum, domnule, ci dup ce nu vei mai fi de partea r
Numai dup ce v vei recunoate pcatele i vei prsi <rreit i vei servi
din nou ara n loc s o distrugei, veghind doar la propriul interes, i n loc s
o calomniai n lumea ntreaga. Renumele dumitale mondial nu are nici o
valoare n ochii mei, ca i gloria dumitale ieftin: ai discreditat numele
Israelului n cartea pe care ai scris-o pentru goym i pe care n-am citit-o i nici
n-am de gnd s o citesc; mi-a ajuns ce s-a scris despre ea n Ma 'ariv.
Nebunia sionist! Cum i-ai permis? Cum nu i-a tremurat mna? i nc n
englez? Srbtoare pentru cei care ne ursc?
n tineree, la Paris, n perioada cnd am fost chelner, unii clieni, printre
care i evrei, credeau c sunt arab. Ma strigau Ahmed. Dup tot ce ne-au fcut
arabii! Drept care am venit n I.srael cu credina c aici toi suntem frai i
Mesia va veni s ne fie rege. i cum a primit (ara un tnr idealist care vine
aici, s tii i dumneata, direct de la Sorbona? Zidar. Paznic de noapte. Casier
la un cinematograf. SantinelPe scurt ultimul om. Am tras ca un mgar toat
viaa, iar acum, cu ajutorul dumitale, domnule pro-fesor, mgar cu coame,
dac i poi imagina cum arat aa ceva. Sau un cine cruia i s-a luat osul
gsit sub mas.

Lar eu, fr s m gndesc prea mult, mi-am zis i ce? De ce nu'? Foarte
bine, am s-i iau i fiul sub aripa mea protectoareEl aninc, eu adun. El calc
n picioare, eu ndrept Am s-i fiu tat i profesor i fiului dumitale, i aa am
s-i pltesc rul cu binele i am s i salvez un suflet n plus n Israel. Poate
chiar dou. Am fost naiv. Sau prost E drept c se spune la noi ferice de cei
care umbl pe drumul drept i c Dumnezeu are grij de cei proti, nsa
probabil c versetele astea au alt sens. Cine le-a scris nu s-a referit la Sommo,
ci la unii mai buni ca elCalea celor mravi reuete. ara e n mna lor. Astea
sunt versetele actuale. Accept sentina. Numai d-mi napoi fetia. Asupra ei nu
ai nici un drept De fapt, ce drepturi ai? C ai fost erou de rzboi? i fiii cei
nechibzuii ai lui eruia, i Ahab cel netrebnic au fost eroi. Dar de la un rzboi
la altul, ce ai fcut din ara asta? Ai murdrit-o. Ai vndut-o pentru un blid
cu linte. Ai devorat-o far nici o Problem.
Aa c v-a trecut vremea. V-a sunat ceasul. E trecut de miezul '^Pii, se
apropie zorile zilei de vineri, i aici n sudul lerusaiiTiului se aud clopotele. Vi sa' sfrit domnia, n curnd va trece n mna altora mai buni. Nu am spus c
eu nu am nici un Poate am pctuit rvnind la o femeie destinat altuia mai
bun mine. Ea e mai nalt ca mine, e frumoas, iar eu? Ce sunt eu < fapt? In
toi anii tia cnd am fost cstorii, umbra dumita impur nu ne-a prsit o
clip. Orict m-am strduit, nu am reu; s nu-i aud rsul n ntuneric. i
acum probabil Cerul a hotrt s m pedepseasc. Sau poate c, Doamne
ferete, nu exist DUIE nezeu aici? S-a mutat n Hawai? Adevrul e c n
scrisoarea ast e concentrat un sfert de sticl de coniac de la fratele meu i dou
tranchilizante pe care le-am gsit ntr-un sertar. Al ei. Unde at mai gsit o
fotografie veche dintr-un ziar n care eti dumneata uniform i cu toate
gradele i distinciile i frumos ca un nger.
Mai bine s m opresc. Am scris deja prea mult. Mii diminea va veni
cumnatul meu cu camioneta lui Peugeot s | scrisoarea i s i-o aduc la
Zikhron. Mai bine m duc la Zidul Plngerii s spun o rugciune de miez de
noapte chiar dac cit tie dac rugciunile care vin de la unul ca mine
impresioneaz cineva sus n Cer. Dect n mod negativ. Dar nu exist ru fai
bine: mna stng rnete, mna dreapt vindec, dup cuin e scr la noi.
Acum cnd nu mai am nimic pe lumea asta, ncepnd c ziua de azi m voi
conscra numai salvrii trii i asta mi va; rzbunarea pn se va umple
msura cu suferine al lui Sommo 1 va fi chemat s se odihneasc acolo sus.
Probabil c i pe lum cealalt e nevoie de buctari i de santinele aa c poate
m i mai vedea salutndu-te reglementar la vreo barier, dar cu sg ran c nai s m observi. nc un singur lucru: mcar acu ncearc s fii nelegtor cu
ea. Ai puin milNu o mai chini) c oricum nu mai are nimic pur n ea. Lar pe
fetia mea s mi-a d napoi cu frumosul. nchei cu un rece dispre.
M. S Domnului Sommo Tarnaz 7 ierusalim abat, 4.09.7(
Stimate domnule Sommo,
1. Leri cumnatul dumitale mi-a adus scrisoarea dumitale furtunoas.
Bnuielile pe care le expui nu au nici o baz: nir Nu te-a nelat neleg foarte
bine ce te afecteaz i, aa cum e tiut, aceste sentimente nu-mi sunt strine.
De fapt, soia dumitale e cea care a hotrt singur s mai rmn aici cteva

zile i s aib grij de mine pn voi intra (n curnd) n spital pentu

radioterapie, moment n care se va ntoarce la dumitale imediat. Sper c
dumneata, domnule Sommo, n-ai s-i faci greuti la ntoarcsre. Ai ncheiat
scrisoarea cu cuvintele nu a mai rmas aproape nimic pur n ea, i sunt de
acord cu dumneata. Aa ca nu-mi rmne dect s-i ntorc rugmintea
dumitale: poart-te cu ea cu generozitate.
2. De la Hadasa probabil c n-am s mai ies. Acum un an m-am
mbolnvit de cancer la rinichi i am fos [operat de dou ori. Acum metastazele
s-au ntins n abdomen. Medicii la New-York gsesc c o alt operaie ar fi
inutil. Situaia mea e destul de trist aa c poi s nelegi c fanteziile
dumitale nscute din gelozie nu sunt justificate i n-are rost s ajungem pn
la Uriah Hititul sau n Hawai. E suficient s ne ntoarcem n trecut cu civa
ani. Dup cum tii, m-am nsurat cu Ilana n septembrie cincizeci i nou, mai
mult din dorina ei dect din dorina mea. La cteva luni a rmas nsrcinat i
l-a nscut pe Boaz; totul din proprie iniiativ: eu nu m vedeam n rol de tat,
ceea ce i spusesem de la bun nceput. Apoi viaa noastr mpreun a devenit
dificii. S-a dove-dit fr nici o ndoial c o fceam s sufere. Ceea ce poate c
dorea (nu sunt specialist n acest domeniu). Avnd un caracter slab, am
amnat divorul pn n septembrie '68. Desprirea a fost crud pentru
amndoi i n ce m privete i meschin: ura i dorina de a m rzbuna miau dictat comportamentul. Apoi am prsit ara. Am rupt orice legtur. Am
aflat de cstoria voastr n mod indirect lar la nceputul anului acesta am
primit o nigminte de a o ajuta, de la ea sau poate de la amndoi. Din niotive
care nu-mi sunt clare, poate legate i de evoluia bolii mele, am gsit de
cuviin s rspund pozitiv. Acum, la sfritul vieii, sunt dou-lrei lucruri pe
care le regret De aceea m-am ntors n tar sptmna trecut (fr s anun),
ca s-l vd pe Boaz i s stau n casa n care am crescut Am gsit-o aici pe
Ilana, care a luat hotrrea s rmn pe post de sor de caritate. Nu eu am
igat-o s rmn aici, dar nici nu am gsit vreun motiv s o alung din nouMai
ales c de fapt casa i aparine deja lui Boaz. Dei fo. Mal e nc pe numele
meu. Relaiile dintre ea i mine, domnut Sommo, nu sunt relaii ntre un
brbat i o femeie nici ntr-un sena Dac ai nevoie, pot s-i procur o declaraie
oficial pentru rabinal dumitale care s atesteze castitatea soiei dumitale. 1
3. Am stabilit prin testamentul meu corectat s fie asigurai viitorul lui
Boaz i viitorul familiei dumitale. Dac n-ai s mprtii banii n investiii
mesianice etc., fetia dumitale va fl ferit de lipsurile i srcia de care ai avut
parte dumneata, aa cum mi-ai descris n scrisoare n culori att de vii.
Apropos, feti, pare drgu i generoas: azi diminea, de exemplu, pe cn<
toat comuna dormea, ea a venit i s-a instalat pe marginea patu lui meu;
inventase un fel de medicament (petrol amestecat cu frun; ze de cpune, cred),
i mi-a adus cadou i un greiere mort ntr-(pung de plastic. n schimb, mi-a
cerut, i a i primit, trei brci dii hrtie. Am avut o mic discuie filosofic
despre natura apei.: i
4. Ct despre restul argumentelor, fie formulate la persoana doua
singular, sau persoana a doua plural n context ideologic saB politic. Nu pot
dect s recunosc majoritatea acuzaiilor. C^ condiia s am voie mai nti s

reduc anumite exgerr| emoionale, pe care le-a atribui furiei sau amrciunii
dumitaM acumulate n timp. Ca s simplific, domnule Sommo, nu numai d te
consider mai bun dect mine dar asta nu are nici o importan ci te
consider pur i simplu un om cumsecade. Despre calitil< dumitale
excepionale am aflat doar n ultimul an, mai ales B ultimele zile, att de la
Ilana, ct i de la Boaz, dar i indirect -observnd cu atenie comportamentul
fiicei dumitale (n clipa ast a intrat din nou n camera mea, i-a btut numele
cu ajutorul me pe maina mea de scris Hermes-Baby, oferindu-mi de data asta
dar ase fumici ntr-o ceac, i m-a invitat s dansez. Am fo (obligat s refuz
din cauza bolii i din cauz c niciodat n-am fo (n stare s nv; s dansez.).;
5. n timp ce dumneata ai fa de mine un dispre rece ' am pentru
dumneata o anumit stim, dincolo de divergenele i opinie. mi cer scuze cu
aceast ocazie pentru suferina pe ca existena mea i-o provoac.
6. Ai dreptate s m consideri arogant. Spre deosebire de dum-neata,
domnule Sommo, am privit ntotdeauna oamenii de sus n jos, poate pentru c
prostia era att de rspndit n toate locurile pe unde am trecut sau poate
numai pentru c de cnd eram mic copil, am fost privit de toat lumea, nu tiu
de ce, de jos n su. S. Acum, pentm c aproape c nu pot dormi cu adevrat,
dar nici nu pot s rmn complet treaz, mi se pare c a fost o greeal. Cu
atenie i ezitnd m port fa de cei care m nconjoar aici (dei nu sunt sigur
c ei i dau seama de asta). Dac a mai fi avut timp, poate c i-a fi propus
s ne ntlnim i s ne privim ochi n ochi. Poale c nu ne-am plictisi. Numai c
ntr-adevr, aa cum ai remar-cat cu o fin intuiie, mi-a trecut deja timpul,
domnule Sommo. i e adevrat c mi sun clopotele.
i m refer nu la clopote simbolice, ci adevrate: Boaz a in. Sta-lat ntruna dintre camerele de la etaj un fel de xilofon de vnt, fcut din sticle pe care]
e-a legat cu sfori de tavan. Orice boare care vine dinspre mare produce aceleai
sunete dezolante. Uneori sunetele astea m fac s-mi prsesc patul de
scnduri. Leri, cu aju-torul unui baston fcut de Boaz, am reuit s m ridic i
s cobor n grdina care se scufunda n noapte. Cei opt tineri care locuiesc aici
au smuls mrcinii i pirul, au mprtiat ngrmnt de capra (al crui miros
neptor mi amintete de copilrie) i au spat pa-mntul. n locul soiurilor
exotice de trandafiri pe care le cultiva tatl meu, sunt acum straturi cu legume.
Ilana s-a oferit s prega-teasc sperietori din crpe (am impresia c psrelele
nu sunt prea iinpresionate). Lar fiica dumitale ud de dou ori pe zi cu stropitoarea (am trimis pe cineva s i-o cumpere de la magazinul din sat).
Printre straturi, lng bazinul de marmor reparat n care noat din nou
peti (crapi n loc de petiori aurii), am descoperit dou scaune din pai. Ilana
i-a adus cafea, iar mie ceai de ment. Dac vrei s tii amnunte, iat-ne
aezai cu spatele la cas, privind niarea pn s-a nnoptat Nu am schimbat
dect cteva cuvinte absolut necesare. Ilana pare ngrozit de paioarea obrajilor
mei scoflcii. Pe cnd eu iari nu gsesc ce s-i spun, doar c are o rochie
frumoas i c prul i st bine. Nu neg c n anii ct am fost cstorii nu mi-a
trecut niciodat prin minte s-i spun asemenea lucruri: la ce bun? Oare
dumneata, domnule Sommo, i ra complimente n legtur cu rochiile ei? Oare
te atepi ca ea spun ce bine i se potrivesc pantalonii? N Mi-a acoperit

genunchu cu o ptur. Lar cnd vntul s-a nteit am ntins ptura i pe

genunchii ei. Am remarcat din nou ct mbtrniser minile, dei faa i
prea tnr, ns nu am spus nimic. Am tcut aproape o or i jumtate.
Departe, lng arcit caprelor, fetia voastr rdea i ipa pentru c Boaz o
urcase p< umerii lui, apoi pe cap i apoi pe un mgar. Ilana mi-a spus Uit-te.
Lar eu am spus: Da. Ilana a spus: Nu fi ngrijoraL I-ang replicat: Nu. i ne-am
reluat tcerea. Nu aveam ce s-i spun. Si, domnule, c ea i cu mine ne folosim
de limbaj numai aa: nu| da, e frig, ceaiul e bun, rochia e frumoas,
mulumesc. Ca doi copii mici care nu tiu s vorbeasc. Sau ca soldaii ocai
de bombar damente pe care i-am vzut dup rzboi ntr-un institut de recu
perare. M-am oprit la acest detaliu ca s repet nc o dat c bnuielile dumitale
nu sunt justificate. ntre ea i mine nu exiti nici incar dialog adevrat n
schimb, am simit dorina s-i scriu Dei nu am nici cea mai mic idee la ce
folosete. Scrisoari dumitaje, care avea ca scop s m jigneasc, nu a lovit, ci
din potriv mi-a fcut plcere. Cum vine asta? Habar n-arn.
La apte, soarele a disprut n mare i seara s-a lsat no ncet De la
buctrie se auzea o muzicu. i o chitar. Venea SJ;! Miros de coptur (ei i
coc singuri pinea). Lar la opt sau puuq dup opt, o fat descul, cu lantem
n mn, ne-a adus o piti cald din cuptor, msline i roii, iaurt (tot produs
propriu). Art fcut efortul de a mnca puin pentru ca i Ilana s mnnce. Lal
ea muca fr chef ca s m ndemne pe mine. La nou i un sferi am spus:
ncepe s fie frig. Ilana a spus: Da. i a spus: Hai sl mergem. Lar eu am
rspuns: Bine. 'l M-a ajutat s urc n camera mea, s-mi scot hainele (jeans;
tricou pe care era imprimat Popeye marinarul), i s m ntind p patul de
scnduri. Leind, mi-a smuls promisiunea c o voi strig dac voi avea dureri n
timpul nopii (Boaz mi-a instalat o sfo lng pat Dac trag de ea, sun cnile de
tabl pe care le-a le la capul patului ei de la parter.). ns nu mi-am inut
pronusiuno M-am ridicat, mi-am tras un scaun i am stat cteva ore lng
Fereastra ntunecat cu sticla lipit cu plasturi. ncercam s captez noaptea i
s nelegjocul lunii peste colinele Menashe dinspre est Mama mea avea
obiceiul s stea aa n ultima var a ei. Poi s-i imaginezi cum se pot arunca
trei grenade ntr-un bunker plin de egipteni? i apoi s ptrunzi nuntru
trgnd fr ntrerupere cu mitraliera, printre ipete, urlete i gemete? Jeturi
snge i creier s-i stropeasc hainele, prul, fa (a? Bocancul nfigndu-se
ntr-o burt despicat din care se scurge o glgial vscoas?
Am stat lng fereastr pn la dou diminea ascultnd vocile bandei
lui Boaz care cntau n jurul unui foc de tabr n grdin nite cntece pe
care nu le cunosc. O fat cnta la ghitarPe Boaz nu]-am vzut i nici nu l-am
auzit Poate se urcase pe acoperi ca sa fie singur cu telescopul lui. Sau poate
coborse pe plaj (are o plut mic, construit fr nici un cui, pe care i-o
duce n spate pn la plaj, la cinci kilometri de aici. Eu l nvasem n
copilrie s-i construiasc Kon-Tiki din lemn uor legat cu sfori. Se vede c nu
a uitat)
La ora dou casa s-a lsat nvluit de ntuneric i linite pro-fund.
Numai broatele continuau. i nite cini undeva departe. Urmai de rspunsul

cinilor de prin curi. Vulpile i acalii care miunau pe aici n nopile copilriei
mele au disprut fr urm.
Am stat lng fereastra aceea pn n zori, nfurat n ptura de ln ca
un evreu n timpul rugciunii. mi nchipuiam c aud marea. Dei nu era
probabil dect vntul prin coroanele palmie-rilor. Reflectam la reprourile din
scrisoarea pe care mi-ai scris-o. Dac mi-ar mai fi rmas puin timp, te-a fi
scos din baraca por-tarului. Te-a fi fcut general. i-a fi transmis cheile i ma fi dus s meditez n deert. Sau i-a fi luat locul ca vnztor de bilete la
cinematograf. Ai vrea s ne schimbm rolurile, domnule Sommo?
Comunitatea hippie cea mic i continu activitatea n jurul meu i n
timpul zilei n surdin, ca pe vrful picioarelor. Ca i cum a fi o fantom care a
aprut din pivni pentru a se instala prin camere. Camere sunt aici cte vrei.
Majoritatea sunt nc prsite. Prin ferestre ptrund ramurile smochinului i
ale agudu-lui. mi place cum oficiaz Boaz sau nu oficiaz ci pur i sim-plu
exist lundu-i rolul celui superior printre egali. mi place s-i aud cntnd
n buctrie sau n timp ce lucreaz sau n jurul focului n curte pn la miezul
nopii. Sunetul muzicuei. Fumul _ la buctria lor. Chiar i punul care se
plimb pe aici ca u comandant tmpit i arogant printre armatele de porumbei
de pe coridoare i casa scrilor. i telescopul fixat pe acoperi, nclinat (a vrea
s urc pn la el. A vrea s-l rog pe Boaz s m invitei la o mic escapad
printre stele. Dei nu neleg mare lucru ditf armatele cerului, n afar de
puncte de reper n expediii noctume). Obstacolul principal e scara de frnghii
care mi depete pute-rile. Ameesc des. Chiar i cnd ncerc s m deplasez
singur ntre pat i fereastra. n afar de asta, Boaz se abine s vorbeasc cu
mine n afar de Bun-dimineaa, ce faci, de ce ai nevoie de la ma-gazin (azi
diminea am cerut o mas ca s pun maina de scris i' s-i scriu scri'soarea
asta. Dup o or i jumtate a urcat i mi-a instalat o mas pe care a
construit-o din lzi i ramuri de eucalipt, cu un suport pentru picioare ndinat
i din proprie iniiativ, mi-a cumprat un ventilator). Cea mai mare parte a
timpului lucreaz 'i probabil n jungla care a fost cndva plantaie: taie
trunchiuri de: copaci cu securea, taie crengile cu fierstrul, adun pietrele, le
car n couri pe umrul gol ca titanul Atlas, sap, car roabe cu, gunoi. Sau
amestec cu lopata i hrleul ciment, pietri i nisip, toarn betonul pe o
armtur de fier fcut de el nsui i netezete podeaua cea noua. Uneori l
descopr seara cocoat n vrful unuia i dintre btrnii eucalipi plantai de
tatl meu acum cincizeci de; ani, suspendat ntr-un hamac pe care i l-a
instalat la opt metri nlime, citind spre uimirea mea vreo carte. Sau
numrnd norii; de mai aproape. Sau vorbind cu psrelele pe limba lor.
Odat, l-am oprit lng magazia cu unelte. L-am ntrebat ce citete. Boaz
a dat din umeri i mi-a rspuns jenat: O carte. De ce?
L-am rugat s-mi spun ce carte.
O carte de limb.
Adic?; Gramatic pentru vorbit i auzit Ca s termin cu ortografia i
chestii din astea. I Oare se poate citi o carte de limb aa cum citeti ceva ca
s' treac timpul?

Cuvinte i din astea, mi ofer zmbetul lui lent, e ca i cum ai face

cunotin cu oameni. De unde au veniL Cine e rud cu cine. Cum se comport
fiecare n diverse situaii. i n afar de asta (S-a oprit Descrie un cerc larg cu
mna dreapt n jurul capului lui cel mare pentm a-i scrpina tmpla stng,
gest ilogic, ns aproape regesc), i n afar de asta, nu exist aa ceva: s-i
treci timpul. Timpul nici mcar nu trece. Nu trece? Cum adic?
tiu eu? Poate dimpotriv. Noi traversm timpul. tiu i eu? Sau poate
c timpul traverseaz oamenii. Ai chef s alegi nite semine? Sunt n magazie.
La umbrNumai dac ai chef s faci ceva. Sau poate vrei s mptureti sacii
goi?
Aa am fost primit s iau parte la activitile lor (cam jumtate de or n
fiecare diminea, stnd jos, dac nu aveam dureri prea mari. Uneori mai i
aipeam acolo.)
Fetele care stau aici: dou sau trei americance. O franuzoaica-Una pare
o elev de liceu israelianc de familie bun, poate care a fugit de acas n plin
aventur romantic, sau poate cutnd sen-suri noi. Sau poate n loc de
sinucidere? Toate probabil triesc cu el. Poate i bieii. Ce neleg eu n toate
astea? (la vrsta lui. Eu eram nc virgin i m masturbam. Cu siguran i
dumneata, dom-nule Sommo? Pn m-am nsurat am fost virgin. i dumneata,
domnule?) Boaz, dup prerea mea, are aproape un metru nou-zeci i cinci i
trebuie s cntreasc cel puin nouzeci de kilo-grame. i cu toate astea, e
suplu ca o panter, merge zi i noapte descul i gol, doar cu o bucat de pnz
decoiorat n jurul coapselor. Prul de un auriu pal i cade n valuri pe umeri.
Barba blond i moale, cu ochii pe jumtate nchii, cu buzele ntre-deschise,
toate i dau aerul unui Isus dintr-o icoan scandinavAdaug la asta un aer
vistor. Aici i totui nu aici. Tcnd. n ciuda corpului enorm, nu gsesc nici o
asemnare cu tatl meu cel solid ca un urs. Dimpotriv, seamn ntr-un fel cu
Ilana. Poate n dulceaa vocii. Sau n mersul suplu, cu pai ampli. Sau n zmbetele pe jumtate adormite, copilreti dar i viclene. Ai s repari fntna
artezian, Boaz? Nu tiu. Poate. De ce nu? -i girueta care era pe
acoperi? Poate. Ce nseamn giruet?
De la fereastra camerei mele: straturi cu ceap i ardei. G3 care se
plimb i scormonesc pmntul ca ntr-un sat arbesc.] tiu ci cini de o
amestectur de rase au ajuns aici de depn atrai de mncare i de afeciune.
Eucalipi. Chiparoi. Mslin Smochini i aguzi. Apoi jungla planta^iilor.
Acoperiuri roii p colina din fa, la opt sute de metri de aici. Munii Menae.
Pdur i un abur sau un fum uor pe linia orizontului spre est Chiar xilofonul
din sticle n camera de la mansard n care acun patruzeci i unu de ani a
murit mama mea ntr-o noapte de iam mi se pare absolut potrivit acolo unde
se gsete. Dei sunetele lu ciudate nu m strpung dect pe mine. Dac i-ai
imaginat (peter care servete de ascunztoare tlharilor, n penumbn creia
i vezi nevasta n braele unui demon crud iat adevn adevrat lipsit de orice
urm de penunnbr: nu e dect ori o lumin crud de var, sau ntuneric. Ct
despre demon: somnolent cea ma mare parte a timpului din cauza analgezicelor
pe care i le-a adu din America. (n afar de astea, de Hermes-Baby, de pijama
i d pip valizele stau nc nchise nt-un col al camerei. De fapt pip nu

servete dect pentru a muca, nu pentru fumat Fumatul i fac grea). Lar
cnd nu doarme? St ntins pe patul de scnduia privind n golSt lng
fereastr i privete n gol. Alege semine| n magazia rcoroas din curte pn
i slbesc puterile. Un demoi^| czut care i ispete pedeapsa. Abrutizat de
medicamente. Un demon politicos, tcut, care se strduiete s nu fie o pov
aproape plcut Ca taic-su, probabil, care din urs s-a transfor ntr-o oi acolo
la sanatoriul lui de pe Carmel. 1
Sau trndu-se de ici colo, sprijinindu-se n bastonul lui cevs nou, cu
sandalele pe care fiul lui i le-a fabricat din buci de cauciuc i sfoar, ntr-un
blue eans decolorat i un tricou de copil cl imaginea lui Popeye, jerpelit i
smochinit, rindu-i picioarel| dintr-o camer n alta. De la intrare n hoL
Din aripa de cas refcut n grdin. Oprindu-se s stea de vorb cu fiica ta.
nc cnd s o nvee s se joace cu pietricele. Punndu-i la mn c< sul lui. i
continundu-i drumul pentu a trece n revist umbr copilriei i ale
adolescenei: aici era tumul viermilor de mta Aici a omort i a ngropat
papagalul. Aici mejrgea (nainte de face s sar n aer cu praf de puc scos din
cartue) trenule Electric adus de taic-su din Italia. Aici a stat ascuns dou
zile i o noapte dup ce taic-su a dat n el cu piciorul. Aici venea ca s se
masturbeze. Acolo a cucerit cu bolduri i sgei harta Europei de vest Aici a dat
foc unui oarece viu ntr-o gleat. i aici i-a artat membrul i aproape a
leinat atingnd pulpele nepoatei servitorului armean. Aici i-a fcut pe
invadatorii marieni s ateri-zeze i aici a experimentat n secret bomba atomic
de produie israelian. Acolo l-a njurat o dat pe taic-su, la care a primit un
pumn peste fa de a rmas ntins pe jos sngernd ca un porc. i aici a
ngropat sandalele fine ale maic-i (i iat c alaltieri a descoperit sub o dal
dezlipit resturile lor putrezite). Acolo s-a nchis n compania lui Jules Verne
pentru a cuceri insule uitate de lume. i aici, n spaiul strmt de sub scrile
din spate, s-a ghemuit pentru a plnge pe ascuns pentru ultima oar din viaa
lui: cnd taic-su a omort maimua lui. n casa asta a crescut. Lar acum a
venit s moar aici.
Poate aa: la opt fr douzeci, dup dispariia soarelui i nainte de a se
stinge ultimele plpiri roietice pe mare. Chiar pe banca stricat de la
nceputul coborului, lng marginea prpastiei, n faa livezii devenite pdure
subtropical pe care Boaz a nceput s o ngrijeasc. A rmas un cerc din pietre
n locul unde era o fntn. Nu fntna, ci un pu spat de taic-su ca s
strng apa de ploaie. Ilana va sta lng el. i i va ine minile care se rcesc
ntre minile ei: pentru c uneori ea i eu, ca doi copii ruinai, ne inem de
mn n tcere. Vei fi att de bun s nu i-o iei n nume de ru.
i aa, n timp ce i scriu aceste foi, nclin din ce n ce mai mult s ascult
de fiul meu care mi-a spus ieri cu vocea lui egal, indiferent, c n loc s m
duc s putrezesc la Hadasa, unde sigur c nu mai au cu ce s m ajute, mai
bine s rmn aici, n linite, cum spune el.
Oare prezena mea nu-i deranjeaz?
Doar tu plteti.
Poate or s le fiu de folos cu ceva? Vreun curs? Vreo con-ferin?
ns aici nimeni nu are voie s spun celuilalt ce s. Fac.

De fcut? Dar eu nu fac aici aproape nimic.

Cel mai bine: stai linitit
Aa c voi rmne aici. n linite. O s-i fie oare mil i ai le lai nc
puin aici? Am s o distrez pe feti n fiecare zi. A s-i fac un teatm de umbre
proiectate pe zid de degetele me (Zakheim m-a nvat. Cnd aveam ase ani.
Sau apte.) Vom coi tinua s schimbm preri despre natura focului i a apei i
la < viseaz oprlele. Ea mi va pregti medicarnente din noroi, ap (spun i
conuri de pin. i n fiecare zi, sub briza de sear, m vaeza mpreun cu Ilana
pe banc i vom asculta freamtul pinuluff Nu e vorba dect de un timp foarte
scurt i e dreptul dumitale s refuzi i s le obligi s se nt imediaL A propos,
Boaz propune s vii i dumneata aici. Spune c s putea s-i ajui cu experina
pe care o ai n domeniul construcie cu condiia s nu ncerci s ne impui
mncare kaer. nchei citat Ce prere ai?
Dac vei cere, le voi trimite fr ntrziere cu taxiul ierusalim i nu m
supr. (Ce drept am?)
S tii, domnule, c moartea mea e o moarte acceptabil. S i m nelegi
greit: nu e vorba de dorina de a muri sau lucn legate de ea (n privina asta nar fi nici o problem: am l revolver grozav primit cndva de la un general de la
PenCagon); vorba de o dorin complet diferit: dorina de a nu exista delof De
a-mi anula retroactiv prezena. Ca i cum nu m-a fi nscut S trec de la
nceput la un alt mod de a fi: eucalipt, de exemplu. S o colin goal n Galileea.
Sau o piatr de pe suprafaa lunii.
A propos, Ilana i Yfat au primit cea mai bun camer: parter, n camera
semicircular ale crei ziduri din sticl dau sf acoperiurile kibuului de sub
noi, spre plantaiile de bananie spre fia de plaj i mare. (Pescrui n zori, o
strlucire inten la prnz, cea albstmie seara). Cndva n camera aceasta a fo
grandioasa bibliotec a tatlui meu (pe care nu l-am vzut niciodat deschiznd
vreo carte). Acum au vruit camera ntr-un fel' bleu-ciel psihedelic strident o
plas de pescuit veche ome tavanul cel nalt Mai sunt n camer, n afar de
patru pa acoperite cu pturi de cazarm din lana, un dulap crpat i c< i o
grmad de saci cu ngrminte chimice. i cteva butoaie 1
Niotorin. Vreo fat ndrgostit l-a pictat pe Boaz pe un perete ntreg,
gol i strlucitor, mergnd cu ochii nchii pe suprafaa unei ape linitite.
n loc s mearg pe ap, Boaz trece acum pe sub fereastra mea cu
tractorul lui cel mic cumprat nu demult (cu banii mei) care trage un plug cu
discuri. Lar fetia dumitale e instalat ca o maimuic n braele lui, innd
volanul, i ea cu minile ntre minile lui. A propos, a nvat i s clreasc
aproape fr ajutor pe mgar. Un mgru docil. (Asear pe ntuneric, am
crezut ca era un cine i am vrut s-l mngi. De cnd mngi eu cini? Sau
mgari?) Odat, lng Bir-Tamada n Sinai, s-a rtcit o cmil n zona mea de
tragere. naint ncet pe o colinjoas la dou mii de metri de mine. Puin mai
sus de butoiul care ne servea de inta, Artileristul a tras dou obuze fr s o
ating. Soldatul de la trans-misie a cerut i el s ncerce, dar fr rezultat Eu
m-ain nmbiionat, am cobort i eu n locul lui. Am tras, dar am ratat i eu.
Cmila s-a oprit msurnd cu un calm stupid n privire locul unde czuser
obuzele. La a patra ncercare, i-am tiat capul dea-supra gtului. i am vzut

clar prin binoclu jetul de snge care a nit la o nlime de un metru sau doi.
Gtul decapitat se mai legna nc ncoace i ncolo ca i cum ar fi cutat
capul, dup care a czut pe spate stropind cocoaa cu snge, ca un elefant care
se stropete cu trompa, i cu o ncetineal graioas picioarele subiri din fa
s-au ndoit, apoi picioarele din spate, prbuindu-se pe burt, gtul sngernd
nfigndu-se n nisip i a rmas nemicat pe vrful colinei ca un monument
ciudat pe care am ncercat n zadar s o ating cu nc trei tiruri. Deodat a
aprut din peisajul iriort un beduin dnd din mini, i atunci am dat ordin s
ntreru-pem tragerea i s plecm.
Lari trece briza mrii prin xilofonul de sticle. M opresc i prsesc
maina de scris pentru a m ntreba dac nu am nne-bunit: ce mi-a venit s
m destinuiesc n faa dumitale? S m spovedesc? Poate o poft
bolnvicioas de a m acoperi de ridi-^l? Sau dimpotriv, ca s-mi ieri
pcatele? Dumitale? n fond, monsieur Sommo, pe ce se bazeaz ncrederea
dumitale oarb n providena divin? Lertare? Recompens i pedeaps? Sau
cari-ate? De unde ai scos toate astea? Ai vreo dovad? Un exemplu ct de mic?
S-mi transformi bastonul n arpe? Sau pe nevasta ntr-o coloan de sare?
Sau ai s recunoti c totul nu e dect prostie, mrginire, neltorie, njosire i
groaz? I Zakheim te descrie ca pe un extremist viclean, ambiios, nu lipsit de
talente iezuistice i instincte politice sofisticate. Dac e s i lum dup Boaz, nu
eti dect un scitor bun la inim. IIana,; stilul ei obinuit, i atribuie
aproximativ aura sfnt a ngerut Gabriel. Sau cel puin aura vreunui nelept
necunosut Dei, d alt unghi de vedere, i-a gsit i trsturi levantine. i n
mine reuit s trezeti o anumit curiozitate.
ns ce nseamn a fi sfant, dornnule Sommo? Aproape noi ani mi-am
risipit pe cutarea inutil a unei definiii rezonabile mai mult sau mai puin
obiective. Poate vei binevoi s n lmureti? Pentu c eu nc nu am nici o idee.
Chiar i definiili din dicionar mi se pare superficial i goal de sens, dac nu
chi care se nvrte n gol. nc mai simt un fel de nevoie s mai intei pretez
ceva. Cu toate c timpul meu a trecut i totui: sfinenie Sau finalitate? Dar
caritate? Ce nelege lupul despre luna la ca url cu gtul ncordat? Ce nelege
un fluture de noapte des] focul n mijlocul cruia se repede? Ucig^ul cmilelor
-nelege el despre mntuire? Poi s m ajui?
Ins far predici binefctoare, balon umflat i ipocrit ce eti care te lauzi
c n-ai vrsat nici o pictur de snge. N-ai atins nil un fir de pr din capul
vreunui arab. Elibereaz ara cu linguiri Alung-i pe toi cei strini nou de pe
pmntul sfnt cu incantal i jurminte muiate n banii mei. Purific
motenirea lsat d strmoii notri cu ulei de msline limpede. Te culci cu
nevast) mea, mi moteneti casa, mi salvezi fiul, investeti averea mei
inundndu-m n indignarea dumitale biblic m faa decderi mele morale. M
oboseti, Eti enervant ca un nar. Nu-mi spfl nimic nou. De mult am
tenninat cu cei de genul dumitale i a trecut la altul mai compleX. La banii i
terge-o ct mai departe d calea mea. Ct despre mine, ce pot eu s-i ofer
dect s crp curnd? n scrisoarea dumitale mi urezi tot rul din lume: ciq
s-mi treac deasupra capului, i uite c ntr-adevr trece, aproape s-a i golit
M acuzi c am furat ultima oi a sracu i finniturile de la masa ta. Dar de

fapt eu sunt acela care st Acum firmituri de la masa dumitale kaer. M

amenini c n cu-rnd va trebui s-mi nfrunt destinul dar de-abia m pot
ine pe picioare. Auzi clopote, dar clopotele sunt aici, exact deasupra ca-pului
meu. Ce mai ceri, domule? S guti din sacrificiile funerare?
propos, dragul nostru Zakheim m evalueaz la aproape dou milioane
de dolari. Aa c i dup ce scazi jumtatea lui Boaz, partea dumitale nu va fi
de neglijat Vei putea s te plimbi cu limuzina printre reperele dumitale
mesianice. Zakheim i fiica lui cea blond amenin s aterizeze aici sptmna
asta: e ferm hotrt s m duc cu maina lui chiar i cu fora la ierusalim,
ca s primesc tratamentul la Hadasa, i n timpul aceJeiai cltorii s-i
napoieze i oiele rtcite. Numai c eu, scriindu-i aceste rnduri, am hotrt
definitiv s rmn aici. Ce am de fcut la ierusalim? S crp printre profei
bloi i eliberatori fanatici care latr? Rmn la fiul meu. S mpturesc saci
pn n ultima clip Sa aleg ridichi. S nfur sfori vechi. Poate am s rog s
fie adus de la Haifa i clownul care a fost i meu: vom putea organiza un
maraton familial de biliard pn voi cdea mort. i dai voie s rmn cu mine
nc puin? Te rog. Poate vei primi pentru aceast fapt nc o rsplat n
contul dumitale?
Boaz mi povestete, cu o strmbtur a buzelor ntre plictiseal i
batjocur, c una dintre metresele lui de aici obinuia cndva s toarne ap pe
minile unui guru btrn din Wisconsin, care tia, dup spusele ei, s aiunge
boli maligne prin nepturi de albine. Spre surprinderea mea, m-am trezit
amuzndu-m azi diminea cu un b pe care l-am introdus n stup. Numai c
albinele lui Boaz, nepstoare i epuizate ca i mine, sau mpciuitoare ca ei,
au tot bzit n jurul meu i nu au binevoit s m nepe. Poate c mirosul
morii pe care l eman le ndeprteaz de mine. Sau poate nu se obosesc s
vindece un necredincios ca mine.
Lat, nc o dat, far s-mi dau seama, vechea mea manie: s fac din
orice albin amarata purttoarea unei probleme teologice, numai ca s m pot
npusti asupra ei scrnind din dini i s o sfrm cu problema ei cu tot i s
creez prin propriul meu gest o nou problem. Pe care m voi grbi s o
explodez cu un obuz. Nou ani m-am btut cu Machiaveli, i-am descompus n
bucele Pe Hobbes i pe Locke, am destrmat teoriile lui Marx, arznd de
dorina s demonstrez o dat pentru totdeauna c nu egoismuH nu umilinele
i nu cruzimea care ne sunt naturale fac din noN specie care se autodistuge.
Noi ne distrugem (i n curnd v reui s distrugem toat omenirea) tocmai din
cauza nobile aspiraii din noi: din cauza bolii religiozitii. Din cauza
neimperioase de a fi salvai. Din cauza obsesiei Eliberrii. nseamn obsesia
Eliberrii? Doar o masc a incapacitii gener. De a tri. Aptitudine pe care o
are i o pisic. Pe cnd noi, i balenele care se arunc pe rm dintr-un impuls
colectiv de a; sinucide, suferim de o degenerare avansat a instinctului vital.
[aici impulsul att de popular de a distruge i de a suprima tot < posedm ca s
ne facem drum spre nite promisiuni de Elibera care nici n-au existat i nici nu
ar fi posibil s existe. S ne saci ficm bucuroi viaa, s dm foc n extaz
semenilor notri i numele unei fantasmagorii nceoate cu numele de ara
PromiS Un fel de miraj considerat, deasupra vieii. Ce nu considerm c

deasupra vieii? La Uppsala, n secolul XIV, doi clugri 3 masacrat ntr-o

singur noapte nouzeci i opt de orfani, dup cai i-au dat foc pentru c le-a
aprut la fereastra mnstirii o vulj) albastr a crei semnificaie era c
Fecioara i ateapt. De dorina de a acoperi mereu pmntul cu cocorul
creierelor nc tre mprtiate/ca nite trandafiri albi, covor destinat pailor {ai
vreunui Salvator inventat (citat din poezia unui fanatic k care s-a strduit i a
i reuit s-i mprtie creierul cu ajutc celor douzeci de gloane pe care
englezii i le-au tras n cap). Sa n alt formulare local: Pentru c linitea nu e
dect noroi/ nunt la snge i la suflet/n numele gloriei ascunse. Ce glori
ascuns, domnule Sommo? V-ai pierdut minile? Uit-te la fiifi ta: ai s vezi
toat gloria ascuns. Nu exist alta. PcaL mi pie vremea cu dumneata. Ai s-o
omori. Ai s omori tot ce mic jurul dumitale. i ai s numeti astea suferine
mesianice i ai i spui c e dreapta judecat a lui Dumnezeu. S-ar putea s fl
depeti: vei ucide far s veri un strop de snge. Vei fierbe! Ulei de msline
pur murmurnd de trei ori sfnt.
A fost o scurt pauz de prnz. O fat pe care o cheam Sanda a urcat
descul pn la mine, zmbind ca n vis i punndu-nii 1 fa un ibric cu ceai
parfumat de plante i o farfiirie acoperit-i Alt farfurie: un ou fiert tiat n
dou, Msline. Felii de roii i de castravei. Rondele de ceap. Dou felii de
pine fcut n cas unse cu brnz de capr cu usturoi. i miere pe o
farfurioar. Am luat cteva mbucturi i am but puin, apoi mi-am mai
tumat. Sandra asta a rmas privindu-m cu o curiozitate nedisimulat, n
gealabia ei arbeasc. Poate primise instruciuni s-mi numere mbucturile.
Dar parc temndu-se de mine n acelai timp, sttea lng u. Care
rmsese deschis.
Am ncercat s leg cu ea o conversaie uoar-Dei n general nu sunt
capabil s leg conversaii uoare cu strinii. De unde este, dac pot s tiu?
Din Omaha, Nebraska.
Prinii tiu unde este ea i ce face?
Lucrurile stau cam aa: prinii ei nu sunt tocmai prinii ei.
Adic?
A doua soie a tatlui ei i noul so al mamei i-au dat o sum de bani ca
s cutreiere lumea, cu condiia c promite s se ntoarc la sfritul anului ca
s se nscrie la college.
i ce vrea s nvee?
Inc nu tie. i de fapt aici nva enorm.
Ce, de exemplu? Introducere n agricultura primitiv?
S se neleag pe ea nsi. Puin. i s-i fac o idee despre meaning of
life.
Poate s-mi clarifice ce e acest meaning?
Dar e ceva, dup prerea ei, ce nu se poate exprima n cuvinte.
Atunci poate numai o explicaie general, aluziv?
Asta trebuie s fac fiecare singur, nu?
Are un obicei ciudat: s termine fiecare fraz cu un semn de ntrebare,
ns nu ca i cum ar ntreba, ci ca i cum ar fi mirat de propriile ei cuvinte.
ns eu insist s primesc o explicaie n legtur cu sensul vieii.

Jenat. Clipind din ochi. Zmbind ca i cum m-ar implora sa renun.

Foarte frumoasa. Timida. Uimitor de copilroas. Roind i dnd din umeri
cnd i propun s se aeze o clip. Rmnnd, iubiCuvnt de origine arab,
denumind o hain lung pn la pmnt cu mneci lungi i glug, purtat de
brbai i femei n Africa de Nord.
Ta aceasta a fiului meu, una dintre ele, n pragul uii ca o cpric care a
adulmecat c e urmrit. O trec fiorii. nc un cuvnt i < pare. ns insist: De
unde s ncep, Sandra? M gndesc: de la nceput i unde e nceputul?
M gndesc: poate ct de departe pot ajunge amintirile? Pn la
circumcizie, e de-ajuns? Sau s caut i mai naintel Banalitile astea m
oboseau.
Pn la momentul cnd ai fost pentru prima oarjignit, nu'!
Jignit? Stai o clip. ezi. ntmpltor fac parte dintre cei ca jignesc. Nu
dintre cei jignii.
Nu vrea s se aeze. E ateptat jos. Boaz. i prietenii. AstS au n plan s
desfunde puul. Groapa pentru ap.
Poate vorbim dup aceea? A propos, poate ai nevoie de ce bani? S nu
m nelegi greit Cum? Vrei s stm de vor disear?
Posibil, spune mirat, evitnd problema banilor. Dup nc i clip de
reflecie vistoare, ntreab prudent: Despre ce s voi bim?
Strnge vesela, mncarea de care aproape nu m-am atins i ies din
camer (lsndu-mi totui ibricul i mierea). De afar, de prin holul ntunecos,
adaug. Never mind. Be n peace? It' s simple?f Prostu. Sau poate drogat.
n civa ani vor veni ruii i-i mnca de vii.
i totui: Unde e nceputul?
Prima lui amintire e imaginea unei zile de ari, scldat de UB fum
amar de la eucalipii care ardeau puin mai jos n cui nvluit de aerul opac al
hamsinului. Un nor gros de fumici aripi sau poate de lcuste aterizeaz pe
capul copilului, umeri, pe genunchi, pe pantalonii scuri, pe picioarele descule
< pe degetele care se strduiesc s distmg muuroaiele de crtii Sau s
capteze cu un ciob de sticl gsit n grdin razele soarell pentru a da foc unei
buci de hrtie de la un pachet de igl, (Simon Arztd?) o umbr enorm s-a
pus ntre lume i el nsui tatl luL Care a clcat focul n picioare. i nfuriat ca
Dumne n timpurile biblice, l-a pocnit peste cap.
i grdina: ce nu cretea acolo? Viorele i mcri dup anotimp.
Ciclamen i cafelue i cruciulie la sfritul iernii. Margarete albe. Maci.
Anemone. Toate astea nu aveau nici o va-loare pentru tata, care le smulgea pe
toate pentru a le nlocui cu straturi de trandafiri din soiuri rare exotice pe care
le eomandase n Extremul Orient i poate i n Anzi. Mai erau i gndaci i
tr-toare, oprle i catedrale rsturnate din pnze de pianjeni, i broate
estoase i erpi pe care copilul le prindea i i nchidea n cutii i borcane n
pivni. Uneori scpau i se ascundeau printre pietrele crpate sau prin cas.
i viermii de mtase adunai din frunziul agudului cu sperana s fac fluturi,
dar ntotdeauna far nici o excepie, nu rmneau din ei dect nite pete de
mucegai. Samovarul din sufragerie era un demon care gfia. Obiectele de
porelan de dup geamurile comodei semnau cu nite soldai mul-ticolori gata

s pomeasc la lupt. Liliecii de pe acoperi erau rachete teleghidate. n

bibliotec era un aparat de radio cafeniu, greoi; n ntuneric i se vedea ochiul
verzui ca de demon care lumi-na Viena sau Belgradul, Cairo sau Cirenaica de
pe tabloul din sticl cu frecvenele staiilor. Mai era i un patefon cu nnanivel
i cu pavilion din care rsuna uneori o oper extatic nsoit de urletele tatlui
su. Descul, ncovoiat ca un ho, copilul se ascun-dea prin colurile casei i
grdinii. i construia din noroi, la picioarele vreunui robinet ruginit orae i
sate i poduri, ceti, tur-nuri, palate, pe care le distrugea cu plcere ntr-un
bombardament aerian cu conuri de pin. Rzboaie ndeprtate se desfurau n
Spania, n Abisinia, n FinlandaOdat s-a mbolnvit de difterie. Pe jumtate
adormit din cauza febrei, l vedea ca prin vis pe taic-su venind gol pn la
mijloc n camera lui, cu pieptul laig acoperit de un pr cre ncrunit i
slbatic, i aplecndu-se spre infirmier. Se auzeau nite gemete, i rugmini
i oapte pasionate i din nou toropeala febril neca amintirile printre fiile de
vis.
n dimineile de sfrit de var, ca n dimineaa asta de abat, veneau
nite lucrtori din satul arbesc de pe malul mrii. Pe nigarii lor asculttori,
cu cmile lor nchise la culoare, cu glgia strigatelor lor guturale, cu
mustile lor tremurnde, i desfceau courile cu produse: ciorchini de
struguri muscat brumrii. Curmale. Gunoi de grajd. Smochine de un mov ve,
Un vag miros feminin umplea casa i persista i dup plecarea 1 Tata rnjea:
tia sunt mai buni dect mujicii rui, nu se mba. ^ nu njur, doar mpuii i
cam hoi, copiii naturii, ns dac nu 1^' amintim care e locul lor, sunt capabili
i s cspeasc.
Uneori copilul se trezea dimineaa devreme la strigteti cmilelor: vreo
caravan din Galileea sau din deert aducea piatii de construcie. Uneori numai
pepeni. De la fereastra lui privea 1., moliciunea gaturilor cmilelor. Aerul lor de
tristee dispreuitoare Linia fin a picioarelor. ^
Noaptea, din camera lui de la captul etajului al doilea, auzeai veselia
petrecerilor pe care le organiza tatl su din cnd n cn (M Ofieri englezi,
comerciani greci i egipteni, misii libanezi cswc vindeau terenuri n afar de
Zakheim aproape c nu clca aici| picior de evreu se adunau n salon pentru
a petrece o noapte ntrci| brbai, bnd, fcnd glume, jucnd cri i uneori
izbucniiwil ntr-un plns de beivi. Salonul era pardosit cu dale de marmor cu
vinioare fine aduse de tatl su din Italia (dalele au fost furate'| toate n anii
cnd casa a fost prsit. Boaz toam acum beton n | locul lor). Mai erau i
divanuri orientale moi, joase, acoperite cu perne brodate. Strinii aveau
obiceiul de a-i oferi copilului jucrii complicate i scumpe. Care nu rezistau
prea mult Sau cutii cu bomboane pe care le detesta nc de pe atunci (ns
alaltieri a trimis s cumpere dou de la magazin ca s o alinte pe fetia dumitale). Un copil iret, trgnd tot timpul cu urechea, un copil care-i scpa
printre degete, aprnd i disprnd ca o umbr, inventnd tot felul de mici
trucuri, plin de amrciune i arogan, strbtnd de unul singur var dup
var potecile pustii ale proprietii. FrS mam, fr frai, fr prieteni. Numai
maimua lui pe care^ taic-su a omort-o, iar copilul a construit pe
mormntul ei un fel | de mausoleu isteric. Care e tot o ruin n care fetia

crete o broas-c estoas gsit de Boaz. Lar n noapte: tcerea nopilor. Care
nu era de loc tcere. Casa era izolat. ntre fereastra dinspre nord i ultima
cas din sat erau cam vreo trei kilometri. La marginea livezii erau vreo cinci sau
ase colibe pentru lucrtori, pe care tatl lui le comandase din tabl i blocuri
de ciment pentru muncitorii lui cerchezi adui din Liban sau din Galileea.
Surd i monoton n noapte urca spre noi vocea lor ntr-o melodie format
doar din doua note. n ntuneric se auzeau i vulpile urlnd. Un acal se
lamenta n ntinderea pietroas acoperit cu mrcini i tufiuri de fistic care
mprejmuia casa. Odat i-a fcut apariia, n lumina lunii pline, o hien chiar
lng magazie. Tatl a tras n ea i a omort-o pe loc. Diminea, au ars corpul
la captul pantei. Patru camere goale, un hol i ase trepte despreau camera
copilului de dorinitorul tatlui. i cu toate astea, se auzeau uneori gemete de
feineie. Sau rsete nfundate i umede. n fiecare diminea era trezit de
croncnitul corbilor i de uguitul porumbeilor. Un cuc intransigent avea
obiceiul s-i strige cu ncpnare aceeai lo-zinc n fiecare dimineaE nc
aici: pislog, repetnd exact aceeai lozincSau poate strnepoii lui care s-au
ntors s-l nvee pe Boaz ceea ce taic-su a uitat. Uneori, ntr-un zbor ca de
sgeat, treceau gte slbatice n cltoria lor. Berzele fceau un popas i
plecau. tii dumneata, domnule Sommo, s deosebeti o barz de o gasc
slbatic? Un acal de o vulpe? O floare de mac de o anemon? Sau numai ce e
sacru de ce e profan i Yediot de Ma'ariv? Nu-i nimic. Cred c fiica dumitale va
ti.
Pn aproape de vrst de patru ani copilul nu a vorbit. Poate c nu s-a
strduit ns la vrsta de patru ani tia deja s omoare porumbei cu pratia i
crtiele afumndu-le muuroaiele. Mai tia s nhame un mgar la aret
(mine o nv i pe fiica dumitale. Dac Boaz nu mi-a luat-o nainte).
Ore ntregi, zbura solitar dincolo de mri (Atlantida, Kachamalka,
Eldorado) n leagnul pe care i-l instalase n gradin servitorul armean. La
apte ani i-a construit un post de observaie cu o scar de frnghie n vrful
unui eucalipt Acolo se cra mpreiln cu maimua lui ca s se uite dincolo de
zidul chinezesc i s studieze expediiile lui Kubilai-Han (resturile postului de
observaie nc se mai vd de la fereastra mea, acum cnd i scriu. l vd pe
unul dintre prietenii cei exaltai ai lui Boaz acolo, go), ras n cap, cntnd la
muzicu. Un sunet intermitent, melancolic, ajunge pn la mine din cnd n
cnd).
Zece ani plicticoi i-a pierdut copilul acela, care era mai nalt dect toi
ceilali, ns subire i scheletic ca un beduin, n clasa hi Monsieur Marcovici
la coala din sat Mereu n ultima banc. i fcea leciile cu corectitudine i
totui izolat de ceilali de o barr de singurtate ndrjit. Sttea singur i citea
n linite. Citea y, n recreaii. Studia paginile atlasului. Odat, ntr-un acces de
furie a aruncat cu un scaun i i-a rupt lui Monsieur nasul. Accesele astea | de
furie erau rare, ns violente sau chiar sngeroase, i-au dat o| aureol cu
sensul de pericol. Care nu l-a prsit toat viaa. n| interiorul creia se
simea la adpost de prostia universala- |
Cnd a mplinit noli ani, a nceput s mearg, conform cul hotrrea
tatlui, de dou ori pe sptmn la Haifa pentru a lua | lecii particulare de

box. La zece ani, taic-su l-a nvat s; demonteze i s monteze la loc un

pistol. Curnd dup aceea au 'l nceput s se ntreac la tragere n partea mai
izolat a curii n | pant. L-a iniiat chiar i n secretele folosirii pumnalului:
o| colecie ntreag de pumnale curbate, beduine, druze, din Damasc | sau
persane, ocupau jumtate de perete n bibliotec. tii oare, domnule Sommo,
s foloseti un pumnal? Poate organizm un mic, duel? Casa era vast, masiv,
construit ca la un pariu de beivi: ntr-un gest extravagant de a arunca cu
bani. Din piatr de Zikhron.
Aproape neagr. Cu muluri din altfel de piatr adus de la sud de
Muntele Hebron sau din Munii Suf. Cu ziduri arogante i cu o lips de logic
ocant. Culoare ntortocheate, scri n spiral copi-ate dup modelul
mnstirilor din lemsalim, pivnie, coluri secrete, antreuri care nu fac dect s
dea n alte antreuri: i un pasaj secret pe unde puteai trece aplecat din pivni
pe sub o arip a casei i s iei n chiocul din grdin (acum e astupat cu
pmnt). Cnd ai s vii n vizit, dup ce n-am s mai fiu, Boaz i va organiza
cu siguran un tur ghidat. Vei putea vedea cu pro-: prii ochi i s
binecuvntezi locul. Poate pn atunci vor deschide i pasajul nfundat, aa
cum cur acum i groapa de ap care tre-cea drept fntna. A propos, tatl
meu i-a cumprat lui Boaz un munte n Tibet care a primit oficial numele de
Vrful Boaz Ghideon. Ce-ar fi s telefonez i eu la finna aceea de escroci italieni i s cumpr i pentru fiica dumitale vreun munte? Cum se explic
impulsul acesta de a-i scrie aici amintiri din copilrie? Ai s gseti vreun
verset potrivit? Sau vreun mic midra care s se potriveasc? Povestea
rabinului Zoma care a czut n prpastie. Probabil c m-a impresionat ceea ce
mi-ai povestit despre tinereea ||
Dumitale. Sau dispreul pe care l ai fa de mine. Sau poate din nevoia
mea de ordine, de a lsa o dare de seam n minile cuiva dintr-un partid de
dreapta? i-a povestit Ilana despre pasiunea mea nebun pentru ordine? Care
a amuzat-o ntotdeauna? i-a destinuit ea, domnule Sommo sau d-mi voie
s m folosesc de prenumele dumitale, Marcel, parc, sau Michel?
i alte distracii din timpul primei ei cstorii?
De cnd eram mic, m ncpnam ntotdeauna s pun fiecare lucru la
locul lui. Uneltele mele, urubelnie, pile, ferstraie erau toate agate pe un
panou din plut n camera mea, ca ntr-un mic muzeu. Jucriile erau
clasificate i aranjate pe categorii i dup locul unde erau fabricate. Pn n
ziua de azi, biroul meu e pregtit ca pentru inspecie. Crile mele sunt
aranjate dup nlime ca o gard de onoare. Hrtiile mele puse n dosare n
mod exemplar. In rzboiul de Yom Kipur, n lupta aceea grea de pe linia dintre
cele dou corpuri de armat egiptene, eu am fost singurul ofier israelian care a
pomit la lupt proaspt ras i cu cma curat i apretat. n apartamentul
meu de burlac, nainte i dup Ilana, cearafurile sunt aliniate n dulap la
milimetru. Discurile n ordine alfabetic. n armat eram poreclit Unghi
drept. Rafturile mele cu pantofi o fceau ntotdeauna pe Ilana s rd n
hohote. Nu i-a povestit? i-a povestit despre nopile noastre? Despre rana
mea? i cum am lichidat Hirbet-Wahadne? Cum apar eu n ochii ti, Marcel, ca
un ticlos oarecare, sau un ticlos ridicol?

Dar nu-mi pas. De cnd m intereseaz pe mine cum sunt vzut n ochii
unei santinele?
n orice caz, domnule Sommo, Michel, ar trebui s fii ateiu Chiar i un
arpe btrn i bolnav nc mai poate muca. Poate mi-a mai rmas o pictur
de venin. De ce s nu recunosc c ne-vasta ta cea frumoas urc noaptea n
camera mea? Se strecoar pn aici n cmaa ei de noapte dup ce toi au
adormit Lanterna lui Boaz tremur n minile ei i pe pereii scorojii tremur
halouri palide. D deoparte ptura de pe mine. Mna i alunec pe corpul meu.
Buzele ei ating prul meu rar de pe piept Poate ncearc s mai obin un ultim
coit letaigic. Poate reuete. N-a putea spune cu certitudine: cnd sunt treaz e
ca i cum a visa, iar somnul meu seamn mai mult cu o lupt
premergtoare. Poate totul se petrece doar n imaginaia mea. Sau n imaginaia
ei Sau| n imaginaia ta, Marcel.; De ce s nu-l montez pe Zakheim mpotriva
ta? Mai am nc timp s schimb testamentuL S mpart toul ntre Societatea
pentu protejarea animalelor i Comitetul pentm reconciliere cu pales-tinienii.
Pot s te distrug, prietene, dac am chef.
Dar nu. Puterea rului din mine m prsete odat cu prul care-mi
cade i cu obrajii care mi se scoflcesc i cu buzele care mi se retrag n
interiorul gurii lsnd s se vad numai o linie rutcioas.
Acum cnd rutatea s-a epuizat De ce s te distrug?
Ai suferit destul. Acum e rndul meu s pltesc i rndul tu s primeti.
N-ai s refuzi, aa-i? M angajez s fiu Mesia ta. Care te elibereaz din sclavie
i srcie. Aa cum e scris la tine, se va ridica rasa ta i va ocupa porile
dumanilor.
Fii linitit, Marcel: nevasta ta i-a rmas fidel. Nici o escapad nocturn,
i nici un coit agomzant Doar n imaginaia noastr. Unde nu pot ptrunde nici
tancuri i nici sclipirile Eliberrii. Nici fetia ta nu te-a uitat: uite c a intrat n
camera mea i a hotrt s avanseze aparatul meu de ras la gradul de telefon
(pentru c nu avem aici) i se folosete de e] ca s-i raporteze la ierusalim n
monologuri de cte o jumtate de or despre evoluia relaiilor cu caprele,
gtele i punul. i-am spus deja c Boaz i-a adus o broasc estoas?
nchei aici, domnule. Fii linitit Cain e pe moarte, iar Abel l va moteni.
Nu numai n Hawai dreptatea iese nvingtoare, pn la urrn. La eterna
ntrebare teologic pe care o pui: pn cnd cei ri vor triumfa, primeti n
cazul de fa un rspuns concret i sim-plu: pn n septembrie. Sau
octombrie. Cel mai trziu pn n decembrie.
Apoi, aa cum e scris la tine, omul i animalul vor fi ajutai de
Dumnezeu.
Nu am telefon aici i de aceea, ca s fiu sigur c nu ai s pleci n Hawai,
l-am rugat pe Boaz s se duc cu bicicleta pn n sat ca s comande un taxi.
Pentru patruzeci-cincizeci de dolari (ct e acum n lire?) oferul va accepta cu
siguran s-i aduc acas Scrisoarea asta i s i-o dea n mn exact la
sfritul abatului. M simt cam obosit, Michel. i am i dureri. Aa c m
opresc aici. De-ajuns. oferul va primi instruciuni s atepte pn mi vei scrie
rspuns la scrisoare i s mi-o aduc chiar n noaptea asta napoi. ntrebarea

mea e urmtoarea: insiti n continuare s le trimit pe amndou imediat

napoi? Dac da, le voi trimite mine diminea i cu asta am terminat.
Dac le mai lai ns un timp, vei primijumtate din motenire. i va
trece drept o binefacere ieit din comun. Gndete-te i hotrte-te repede.
Atept rspunsul tu n noaptea asta prin oferut de taxi.
Ai grij de tine, prietene. Nu lua exemplu de la mine.
A. G.
Domnului A. Ghideon Slav Domnului ierusalim, Casa Ghideon Sfrit
de sfnt yabat. Zikhron-Yakov 9, Elul, 5736 (4.9) (de transmis personal prin
purttorul care a primit aceast sfnt misiune)
Domnule Ghideon, Prin oferul pe care l-ai trimis i care ateapt aici la
mine bnd o ceac de cafea, i trimit cteva rnduri ca rspuns la scrisoarea
pe care mi-ai scris-o azi diminea. n primul rnd te rog s m ieri pentru
grelele jigniri inutile din scrisoarea mea de alaltieri, netiind c eti pe patul
de moarte. E scris la noi c nu trebuie s judeci omul n momente de suferin,
iar eu, cnd i-am scris, eram prad unei mari dureri.
Acum suntem n pragul Zilelor Teribile cnd porile Pocinei i milei se
deschid larg. i propun ca Ilana i Yfat s se ntoarc mine diminea acas i
cu ele s vii i dumneata fr ntrziere ca s primeti tratamentul potrivit la
spitalul Hadasa. i i propun s fii oaspetele nostru, Alexander. i s vin i
Boaz c el are acum datoria sfnta s fie n preajma tatlui su i s-i fie de
aju-tor pe patul de suferin. Graie cinei dumitale i a suferinelor dumitale
i eroismului dumitale pentru numele lui Dumnezeu, n luptele noastre i cu
mila oerului, eu am credina c te vei nsntoL pn atunci neaprat vei locui
aici la noi. Nu la Zakheim i nici la hotel, i nu m intereseaz absolut de loc ce
se va brfi despre mine pe la spate. Mine diminea m voi duce s expun
problema rabinului Buskila care va vedea ct se poate de clar lucrurile. Am s-l
mai rog s te primeasc i pe dumneata n curnd ca s primeti i
binecuvntarea lui care nu o dat a fcut minuni pentru ali bolnavi grav. n
afar de asta, am i telefonat la vrul cumnatei mele care lucreaz la Hadasa la
oncologie i am aranjat s fii tratat cum se poate mai bine.
i nc ceva, Alexander. Imediat ce oferul termin de but cafeaua i
pleac la drum cu scrisoarea mea, m duc la Zidul Plngerii s m rog pentru
dumneata acolo i s pun un bilet ntre pietre ca s te nsntoeti. Acum
sunt Zilele Mizericordiei. Spune-i te rog chiar n seara asta lui Ilana i lui Boaz
c ne-am iertat pcatele unul altuia i c o iert i pe Ilana i am credina
urmtoare: Cerul ne va ierta pe toi.
Cu urri de an bun, sntate i fr urm de suprare care a fost poate
n trecut, Michael (Michel Sommo)
Michel Sommo Tamaz, 7, lemsalim
21 octombrie 76 (joi)
Dragul meu Michel, n noaptea asta au nceput ploile. Azi diminea,
lumina era cenuie la ferestre. La orizont deasupra mrii danseaz fulgere
ascuite i mute, far tunete. Porumbeii care au uguit pn ieri, acum tac
parc de uimire. Doar ltratul cinilor din curte tra-verseaz uneori sunetul
ploii. Cldirea asta imens i-a reluat aspectul prsit i stins, holurile,

camerele, pivniele i mansarda, totul a fost dat iar pe mna vechilor stafii.
Viaa s-a retras spre buctrie: Boaz a adus crengi i a aprins un foc viu n
cmin. n jurul focului s-au strns cu toii, aezai sau ntini pe saltele, somnolnd lenei, fcnd s freamte inima casei goale la sunetul ghitarei ore n
ir, sau cu cntnd n surdin fr ntrerupere.
Boaz domnete aici peste toi aproape fr un cuvnt nfurat ntr-o
hain din blan de oaie, s-a aezat ntr-un col al buctriei, cu picioarele
ncruciate, i coase pnz de saci fr s vorbeasc. Nici o munc nu i se pare
ruinoas. Sptmna trecut, ca i cum ar fi presimit schimbarea vremii, a
deschis, a reparat i a curat coul cminului. A cimentat crpturile. Astzi,
mi-am petrecut toat dimineaa printre ei. Pe cnd ei cntau acompaniai de
ghi-tar, eu am curat cartofi, am fcut unt, am pus castravei la murat cu
oet i usturoi i frunze de ptrunjel n borcane de sticl. mbrcat ntr-o
rochie de beduin larg, neagr, cu broderie mprumutat de la o fat pe care o
cheam Amy, cu un batic n carouri pe cap, ca o fermier pofonez din copilria
mea. Descul. Ca i ei.
E ora dou dup amiaz. Mi-am terminat treaba n buctrie i m-am
dus n camera pustie n care la nceput am locuit mpreun cu Yfat, pn cnd
ai trimis s o ia de la mine. Am aprins soba cu gaz i m-am aezat s-i scriu.
Sper c pe ploaia asta ai pus pe jos covoraul. C nu ai uitat s-i pui chilotul
de nailon sub pantalonii flanelai. C v-ai pregtit ochiuri pentru amndoi i
c ai dat] a o parte caimacul de pe laptele cu cacao. i c acum construii un
avion Bar-bar-hana Pentru ppua ei care plnge, sau poate v-ai mbarcat n
coul cu lenjerie i ai plecat la vntoare de zmei. Apoi i faci baie, o s facei
baloane din spun, o s v pieptnai unul altuia buclele, ai s-o mbraci cu o
pijama groas i ai s-i cni. Ea i va rspunde cu degetele n gur, iar tu ai so srui spunndu-i nani-nani somn uor. i ai s te duci s-i aprinzi televizorul, cu ziarul de sear pe genunchi, ai s te uii la tiri n limba arab, o
comedie i tirile n ebraic, un film documentar, o pies de teatru, versetul
zilei i poate vei adormi n faa televizorului, cu ciorapii pe tine. Fr mine. Eu
cu pcatele mele, iar tu ispeti pedeapsa. Nu ai dus-o la cumnata ta? Sau la
vara ta? Nu ai tras o linie ca s ncepi o via nou? Sau poate familia ta cea
minunat i-a i gsit pe cineva, vreo mic creatur pioas i asculttoare, cu
capul acoperit i cu ciorapi groi de ln? Vduv? Divorat? Ai vndut casa
noastr ca s te instalezi n dragul tu Kyriat-Arba? Linite. Eu nu trebuie s
tiu. Michel cel crud. Srmanul Michel.
Mna ta cea negricioas i proas m caut noaptea sub ptur. Buzele
tale mi caut snii n vis. N-ai s m poi uita.
Un miros vag, senzual, vine de afar. Mirosul picturilor de ploaie cznd
pe pmntul ars de soare o var mtreag. Un mur-mur trece printre frunzele
copacilor din grdin. Cea peste munii mpdurii dinspre esL Scrisoarea
asta n-are nici un rost: n-ai s-o citeti. i dac ai s-o citeti, n-ai s-mi
rspunzi. Sau ai s-mi rspunzi prin intermediul fratelui tu care mi va cere
din nou, cu grosolnie, s nu te mai torturez i s dispar pentru tot-deauna din
viaa ta pe care am transformat-o ntr-un iad. Va mai scrie c prin faptele mele

rele, am pierdut drepturile asupra fetiei i exist dreptate i exist i judector

i c lumea nu e a nimnui.
Prin faa ferestrei mele va trece imediat o fat, ndoit sub ploaie, cu
capul i umerii acoperii cu o bucat de pnz cauciu-cat groas, Sandra sau
poate Amy, sau Cindy, care va da de mn-care animalelor din curte. Cinii se
vor ine dup ea. Deocamdat doar perdele de ap se vd pe fereastr. Nici un
zgomot nu vine de afar, numai conspiraia pinilor i a frunzelor palmierilor
sub rafalele ude. Nici o voce nu se aude din interior, pentru c muzica i
cntecele s-au stins n buctrie. Un ruor se scurge pe topoganul gol pe care
Boaz l-a construit pentru Yfat De sus se aude ecoul pailor lui cadenai.
Bastonul fcut de fiul lui. Cu pai ciudai, msoar n lung i-n lat cei trei metri
dintre perete i u din noua lui camera de la mansard. Acum trei sptmni
i-a dat deodat ordin lui Boaz s scoat xilofonul din sticle i s-i aduc toate
lucrurile n vechea camer a mamei lui. Pe peretele gol, scorojit, a gsit un cui
ruginit n care a atrnat resturile sandalelor ei pe care le ngropase sub o dal
din podea. ntr-o cutie n pivni a descoperit o fotografie cafenie a ei, cu pete
de mucegai. i-a pus fotografia pe mas. Dei, fr sfenicele i florile
nemuritoare pe care avea obiceiul tatl lui s le pun n jurul acestei fotografii
n vechea bibliotec.
De acum se va uita la noi cu ochii ei vistori de msoaic, cu coada ei
mpletit strns n jurul capului ei trist, cu umbra unui zmbet fin care i
flutur poate pe buze. Alec i vorbete cu o voce nestpnit, copilreasc, ca
un adolescent rsfat care nu e nicio-dat mulumit lar eu nu tiu ce s fac
pentu a-l calma. Ceea ce ncerc s spun e c i eu m-am mutat acolo. Numai ca
s-l ngri esc noaptea: se trezete des n plin comar. Se aeaz pe margi-nea
patului i ncepe s murmure ordine confuze, ca i cum i-ar continua
comarul. Lar eu m grbesc s m scol de pe salteaua pe care am pus-o la
picioarele patului lui, i dau s bea nite ceai de plante din termos, i vr ntre
buze dou-trei pastile, i in mna pn adoarme din nou scond un sforit
uor ritmat de dureri.
i s-a ntunecat faa de gelozie? Ura i nnegureaz ochii? Nu arunca n
mine cu pietre. Probabil c e scris n vreuna dintre crile tale sfinte c fac o
fapt bun. Un act de caritate? N-ai s-mi deschizi porile acelea ale pocinei?
n fiecare diminea i rad barba cu maina lui de ras cu baterii. i pieptn
ultimele fire de pr. l mbrac i l ncal, legnd strns nururile i l aez cu
grij la masl i leg un ervet n jurul gtului i i dau s mnnce cu lin-gurita
un ou moale i iaurt. Sau lapte cu fulgi de porumb. i terg brbia i gura. La
ora cnd tu i termini cafeaua i i mptureti ziarul Haare i te duci s
cobori gratiile patului cel micu, scond un cucurigu foarte reuit i spunnd
Bonjour, mamzelle Sommo, scoal-te, scutur-te ca o leoaic i s-I servim pe
Creator. i dac ntreab de mine? Am plecat departe-departe? i dac vrea s
tie cnd m ntorc? Cnd m voi ntoarce, Michel?
Cnd nu e frig, l aez pentru vreo jumtate de or n ezlongul instalat
de Boaz pe balcon, i pun ochelari de soare i i veghez starea de somnolen la
soare. Uneori vrea s aud o povestE. Li povestesc, din memorie, capitole din
romanele pe care mi le aduceai de la bibliotec. Curiozitatea i este slbit,

distrat n ce privete viaa altora. Ficiuni fa de care a avut ntotdeauna, ca

i tine, un dispre total: Pere Goriot, Dickens, Galsworthy, Somerset Maugham.
Poate am s-l rog pe Boaz s cumpere un televizor? Suntem deja conectai la
reeaua electric.
Boaz l servete cu un fel de supunere docil: a pus obloane, a nlocuit
sticla geamurilor, la toalet a atemut o blan de oaie, are grij s-i cumpere
medicamente de la farmacia din sat, taie s1 aduce zilnic crengue de ment ca
s nlture mirosurile bolii, totul ntr-o tcere ncordat. Evit cu ncpnare
s vorbeasc, doar Bun dimineaa, Noapte bun. Ca Vineri i Robinson
Crusoe.
Uneori el i cu mine ne trecem orele dimineii jucnd dame} fr s ne
oprim. Sau cri, bridge, remy, canasta. Cnd ctiga, e 1 cuprins de o bucurie
copilreasc, ca un copil mult prea alintat. Dac eu ctig, ncepe s bat din
picioare, plngndu-se fa de maic-sa c l-am pclit Eu fac n aa fel ca el
s ctige aproape ntotdeauna. Dac ncearc s m pcleasc el pe mine,
punnd napoi pe tabla de dame vreun pion pe care eu l-am scos din joc, s
adauge vreo carte, l bat peste mn i m prefac c ies din camer. l las s m
implore i s promit c de acum nainte se va purta frumos. De dou ori s-a
ntmplat s m fixeze dintr-o dat cu privirea i, zmbind cu un calm dement,
m-a rugat s m dezbrac. Odat mi-a cerut s-l trimit pe Boaz pn la telefonul
public din sat ca s-l chem de urgen la el pe ministrul aprrii i pe eful
statului major pe care i cunotea de mult n legtur cu o problem pe care eu
n-am voie s o tiu, dar care nu sufer ntrziere. Alt dat, dimpotriv, m-a
surprins cu o conferin bine structurat, uimitoare, extem de clar, despre
felul cum, m anii '9o, arabii i vor bate pe israelieni.
Ins de cele mai multe ori tace. Nu-i ntrerupe tcerea dect pentru a
m ruga s-l conduc la toalet. Ceea ce e o operaiune complicat i dureroas
i eu trebuie s-l ajut ca pe un bebelu.
Spre prnz, se simte ceva mai bine. Se ridic i se nvrte prin camer i
ncepe s aranjeze fiecare lucru la locul lui ca un mani-ac. mi mpturete
hainele de pe speteaza scaunului. Pune crile n cutia lor. Stiloul pe o foaie de
hrtie. Aeaz paharele goale pe bancheta din hol, se chinuie s-i aranjeze
pturile ct mai netezite, de parc ar fi la cazarm. M ceart c mi-am uitat
pieptenele pe marginea mesei. La prnz i servesc cartofi fieri sau orez cu lapte.
i un pahar cu suc de morcovi. Dup aceea cobor i mai fac treab la buctrie
sau ntr-una din magazii, adunnd toate lucrurile mur-dare de pe bancheta din
hol i rufele murdare. Lar el i ncepe marul zilnic de la perete pn la u, n
ritmul ciocnitului bas-tonului, pe aceeai linie mereu, ca un animal n cuc.
Pn pe la patru-cinci dup-amiaza, cnd ncepe s se nsereze; atunci,
tatonnd cu bastonul treapt cu treapt, coboar n buctrie. Boaz i-a mpletit
un fel de hamac din funii cu o ram din crengi de eucalipt Se ghemuiete acolo,
aproape de focul din cmin, acoperit cu trei pturi de ln, privind cum fetele
pregtesc cina. Sau uitndu-se la Boaz care nva gramatic. Uneori adoarme
n hamac, cu faa n sus, uitat de dureri, cu degetul cel mare n gur, cu o
expresie de linite pe fa, respirnd lent i regulat Sunt orele cele mai
suportabile pentru el. Cnd s-a lsat ntuneric complet afar, iar buctria e

scldat de lumina galben a becului i de focul din cmin. l hrnesc, i dau

medicamentele cu un pahar de ap. Apoi se aaz n hamac, sprijinit de mai
multe perne pe care Boaz le-a cusut din pnz de sac i le-a umplut cu iarb de
mare, i ascult sunetul ghitarei pn aproape de miezul nopii. Unul cte
unul, sau perechi perechi, toi se ridic, urndu-i noapte bun cu o politee
mut, fr s se apropie, i dispar. Boaz se apleac spre el, ] ridic n brae cu
grij i l duce pe scri n linite n camera noastr. l aaz cu blndee pe pat
i iese nchiznd ua dup el. El iese, iar eu intru. Aduc un terrnos cu ceai
pentru noapte i tvia cu medicamente. Potrivesc soba cu petrol. nchid
obloanele mon-tate de Boaz pentru noi. l nvelesc i i cnt cteva cntece de
leagn. Dac are impresia c am greit ceva, sau c m-am repetat sau m-am
oprit prea repede, i ndreapt privirea spre mama lui i i se plnge mpotriva
means uneori o sclipire ptrunztoare, o scnteire viclean i se aprinde i se
stinge instantaneu n ochi i rnjetul lui de lup i apare o clip pe buze. Ca i
cum ar fi vrut s-mi atrag atenia c n ciuda situaiei, tot el e cel care
conduce jocul, i c singur a hotrt s se prefac puin ca s-mi dea ocazia s
m joc de-a sora de caritate. Cnd, din cauza durerilor. Broboane de sudoare
apar pe fruntea lui cea nalt i palid, le terg cu palmami las degetele s
alunece peste faa lui, peste ce a mai rmas din prul lui. Apoi i las mna
ntre minile mele i tcere, moiala i fonetul flacrii albastre de petrol ca un
suflu prin care petrolul face s ard fitilul. Moind, mi optete uneori cu
tristee: Ilana, ud. Atunci i schimb pantalonii i cearaful de sub el fr s-l
scol. M-am specializat deja n asta. Peste saltea am ntins o muamaLa unu
dimineaa ncepe s se agite, se ridic n capul oaselor pe pat i mi cere s
scriu ceea ce el mi va dicta. M aez la mas, aprind lumina i deschid maina
de scris. AtepL El ezit, tuete, i ntr-un trziu murmur: N-are importan.
Du-te i te culc, mam. Eti i tu obosit. i se ghemuiete napoi sub
pturin tcerea nopii, dup vreo dou ore i se aude vocea joas ca i cum iar vorbi sie nsui: i st bine n rochie de beduin. Sau: Acolo a avut loc un
masacru, nu o lupt. Sau: Hanibal ar fi trebuit s obin mai nti hegemonia
pe mare. Cnd n sfrit, adoarme, trebuie s las veioza de perete aprins. M
aez i mpletesc ascultnd ltratul cinilor i vntul care cutreier prin
grdina ntunecoas, pn mi se nchid ochii. n ultimele patru luni i-am
mpletit o vest, o cciul de ln, un fular. Pentru Yfat am mpletit mnui i
un pulover cu nasturi n fa. Am s-i mpletesc i ie ceva: o vest, Alb. Cu
dungi. Cine i calc acum cmile? Cumnata ta? Var-ta? Nemaipomenita
gselni pe care i-au ales-o deja? Sau poate c ai nvat s speli i s calci
singur lucrurile lui Yfat i ale tale? Tcere. Nici un rspuns. Exil. Ca i cum nu
exist i nici nu am existat. Nu merit nici mcar pedepsele biblice pe care le-ai
decretat n ceea ce m privete. Ce-ai face dac i-a aprea la u mine
sear? Cu o valiz ntr-o mn, cu o geant de plastic pe umr, cu un ursule
de plu pentm Yfat, o cravat i un flacon cu ap de ras pentru tine; sun la
u, tu mi deschizi i atunci i spun: iat-m, m-am ntors. Ce-ai face, Michel?
Unde i-ai ascunde ruinea? Mi-ai trnti ua n nas. Nu se vor mai ntoarce
dimineile noastre de abat n apartamentul cel amrt, cu ciripitul vrbiuelor
strecurndu-se n somnul nostru pn la ore trzii, venind dinspre crengile

mslinului din faa gea-mului deschis, pe cnd Yfat n pijamaua ei cu ciclame

se strecoar ntre noi cu ppua ei pentru a-i face sub plapum o peter din
perne. Minile tale calde ncep nc pe cnd eti pe jumtate ador-mit i fr s
deschizi ochii, ncep s-mi mngie prul lung i buclat Srutul ritual pe care
ni-l dm toi trei pe deasupra capului chel al ppuii. Obiceiul tu de a ne
aduce cte un pahar de suc de portocale i o ceac de cacao cu lapte la pat n
fiecare diminea de abat Mai aveai obiceiul s o aezi pe Yfat pe placa de marmor de lng chiuveta din baie, s-i spuneti obrajii ei i ai ti cu spuma ta
de ras, s v luai la ntrecere la splatul pe dini, n timp ce eu pregteam
micul dejun, iar vrbiuele ciripeau att de tare afar ca i cum bucuria lor le
depea puterile. i excursiile noastre n wadi sub mnstire. Cntecul de
abat executat de trio Sommo, n balcon. Btaia cu peme, fabulele, Templul
construit din Cuburi cu Marea sal din piese de domino i Cohenii i Leviii din
nasturi colorai. Siesta de abat printre ziarele mprtiate pe pat, pe fotoliu i
pe carpet. Repertoriul tu de poveti despre Paris, cu cntecele acelor
clochards pe care tiai s-i imii att de bine c ne ddeau lacrimile de rs.
Lacrimi pe care le simt i acum cnd i povestesc toate astea. Odat Yfat a
colorat cu rujul meu harta celor zece triburi agat deasupra biroului tu.
Hart primit cadou de cititorii ziarului Ma'ariv. n culmea furiei, ai ncuit-o pe
balcon, lsnd-o acolo s cugete asupra propriilor fapte i s-i corecteze
purtarea cea rea. i-ai astupat urechile cu vat ca s nu te la?! I cumva
impresionat de plnsul ei de-abia auzit i mi-ai interzis s-mi fie mil de ea
pentru c e scris c cine nu tie s pedepseasc i urte copilul. ns cnd
plnsul a nceCat dintr-o dat i s-a fcut o linite ciudat, ai srit i te-ai
npustit n balcon i ai luat-o n brae strngnd-o la piept i acoperindu-i
corpul firav cu puloverul tu, artai ca o femeie nsrcinat. N-ai s m ieri i
pe mine, oare, Michel? N-ai s m strngi i pe mine la piept, sub cmaa ta, la
cldura milei tale, cnd mi se va termina pedeapsa? In ajunul Anului Nou,
acum o lun de zile, l-ai trimis pe cumna-tul tu, Armand, cu camioneta lui s
i-o aduc pe YfaL Prin inter-mediul rabinului Buskila, m-ai anunat oficial c
ai cerut divorul, fiind acuzat ca soie nesupus, i c ai nceput s faci
mpru-muturi ca s ne napoiezi banii cei necurai. La nceputul sptmnii
au venit aici Rahel i loas ca s ncerce s m conving s angajez un avocat,
nu pe Zakheim, ca s-mi pot apra dreptul de a-mi vedea fetia, s nu renun
cumva la ea. Loas a cobort s-l ajute pe Boaz la reparatul pompei de ap, iar
Rahel m-a luat pe dup umeri spunndu-mi: cu sau fr avocat, Ilana, n-ai
dreptul s-i distrugi viaa i s o abandonezi pe Yfat S-a oferit s vin la
ierusalim pentru a vorbi cu tine ca s te conving s te mpaci cu mine. A cerut
s vorbeasc cu Alex ntre patru ochi. A sugerat s-l racoleze i pe Boaz la
aceast aciune diplomatic pe care proba-bil o pune la cale. Eu stteam n faa
ei ca o ppu mecanic care a ncetat s funcioneze, fr s pot spune dect:
lsai-m n pace. Dup ce au plecat, am urcat la Alec pentru a-i da
medicamentele, L-am ntrebat dac ar fi de acord s venii aici, tu i Yfat, la
invi-taia lui Boaz. Alec a fcut o grimas, ntrebndu-m dac nu cumva am
chef s organizez o mic orgie. i a adugat, sigur, scumpo, dimpotriv, doar
nu ne lipsesc camere; i am s-i pltesc i cte o sut de dolari pentru fiecare zi

pe care accept s o petreac. Aici. A doua zi a cerut s fie adus urgent

Zakheim. Acesta a sosit n dou ore, gfind, congestionat, venind de la
ierusalim cu Citroenul lui, pentru a fi aspru mustrat i pentru a primi ordin si transfere imediat nc douzeci de mii de dolari. Pe care pro-babil c ai
acceptat s-i primeti, fie ei i, impuri (cecul nu s-a ntors la noi pn n ziua
de azi). I-a mai dat i ordinul de a nscrie casa i pmnturile pe numele lui
Boaz. Dorit Zakheim a primit cadou un mic teren lng Nes-Tsiona. Lar
Zakheim nsui a primit a doua zi dou lzi de ampanie. Eti soia lui sau
nu? Sunt soia lui. i soia ta. Dar fetia? La el. Du-te la el. mbrac-te i
pleac. E un ordin. Dup care a optit trist: Ilana. Ud. Srmanul meu Michel:
pn n ultima clip tot el va fi cel care hotrte. Eu sunt n minile lui,
onoarea i e clcat n picioare de el, i nici mcar aura de victim demn de
mil nu o vei avea tu, ci tot el, fiind pe moarte. Am vzut mesajul nobil pe care i
l-ai trimis pentru a ne invita cu mrinimie pe toi la tine acas; n loc s plng,
nu m-am putut opri din rs: Aceasta e o anexare bine disimulat, Alec. 1 se
pare lui, acolo, c eti slbit, c a venit cea-sul s ne adune pe toi sub aripa
lui. Alec a fcut aceeai grimas care i servete de zmbet n fiecare duminic
merg cu el la Haifa, la spital, cu taxiul, pentru tratamentele chimioterapice.
Radiote-rapia a fost ntrerupt deocamdat i spre uimirea tuturor, se vede o
mbuntire a strii lui: e nc slbit i obosit, dormitnd aproape toat ziua,
iar noaptea e pe jumtate treaz, cu mintea nceoat de medicamente, ns
durerile au sczut Are putere s se plimbe cte dou-trei ore prin camer, ntre
perete i u. S coboare spre sear, ajutndu-se numai cu bastonul, pn n
buctriE. Li dau voie s rmn acolo pn cnd se mprtie cu toii prin
camerele lor, spre miezul nopii. l ncurajez s stea de vorb cu tinerii pentru
a-i mai schimba gndurile. ns, sptmna trecut i s-a ntmplat s nu se
poat controla i s-a murdrit de fa cu toi. N-a fost atent sau poate a uitat
s-mi cear s-l con-duc la closet I-am cerut lui Boaz s-l duc imediat n
camera lui, unde l-am splat, l-am schimbat, iar a doua zi ca pedeaps I-am interzis s coboare. De atunci se strduiete s fie mai atent pn
ieri, cnd au nceput ploile, se mai plimba cte puin singur prin grdin: nalt,
usciv, n pantalonul lui blue eans jerpelit i vreo bluz caraghioas. Cnd
face vreo prostie, nu ezit s-l bat. De exemplu, atunci cnd, ntr-o noapte, s-a
ascuns de mine i a urcat singur n observatorul de pe acoperi, iar la
ntoarcere a czut de pe scara din sfoar, i a zcut pe jos pn l-am gsit Lann btut ca pe un celu, dar de atunci i este clar c urcatul pe scri nu e pe
msura puterilor lui i l las pe Boaz s-l urce n brae sear de sear n
camera noastrTu ne-ai nvat ce nseamn mila. Dar tu? Reueti oare s te
eliberezi din afacerile tale de mntuitor ca s ajungi la ora unu i jumtate la
grdini ca s o iei pe Yfat? i cni cu vocea ta rguit Din hrana pe care neai dat-o am mncat. Ct eti de frumoas, Cel mai minunat n mprie?
Sau poate ai plasat-o deja la familia fratelui tu, transportndu-i n valiza cea
maro hinuele i jucriile ca s-i iei zborul spre pietrele Munilor Hebronului?
Dac mi-o aduci, am s te iert, Michel. i chiar am s m culc cu tine. Am s
fac tot ce ai s-mi ceri. i tot ce ai s te ruinezi s-mi ceri. Timpul trece i
fiecare zi ce trece, ca i fiecare noapte nu sunt dect nc o colin i nc o vale

pe care le-am pierdut Nu se mai ntorc. Nu spui nimic. Te rzbuni pedepsindum cu asprimea tcerii tale. Ii e mil de tot Israelul, de ruinele antice, de Boaz,
de Alec, dar nu de nevasta ta i nici de fetia ta. Pn i vestea divorului ai
considerat c trebuie s mi-o dai prin rabinul tu. Care m-a anunat n numele
tu c sunt o soie nesupus i n consecin nu mai am dreptul de acum
nainte s o mai vd pe YfaL Oare nu am nici mcar drep-tul s-mi ceri o
explicaie? S m pedepseti i s-mi ari drumul pocinei? S-mi trimii
vreun blestem biblic? Boaz spune: Cel mai bine pentru tine, Ilana, e s-l lai
s-i consume acolo furia-S se defuleze pe toi pioii lui. Pe urm sigur se
calmeaz el i o s-i dea tot ce vrei. Crezi c am fost nedreapt cu el?
Niciunul nu e mai breaz dect cellalt Boaz. Fii sincer. Crezi c sunt
nebun? Niciunul nu e mai normal dect cellalt Poate ai chef s alegi nite
semine? Spune. Pentru cine construieti caruselul acela? Pentru aia mic,
cum pentru cine. Pentru cnd o s se ntoarc aicL Chiar crezi? Nu tiu.
Poate. De ce nu?
Astzi diminea iar l-am btut: pentru c a ieit pe balcon fr s aib
voie i l-a udat ploaia. Pe faa lui chinuit i se ateme o expresie de prostie
absolut. Se hotrse oare s se sinucid? Rnjete. mi rspunde c ploaia e
binefctoare pentru cmpii. L-am apucat de cma, l-am tras cu fora
nuntru i i-am dat o palm. Nu m-am putut abine i am nceput s-l lovesc
cu pumnii n piept, pn a czut pe pat, am continuat s-l lovesc pn cnd ma durut mna, pe cnd el continua s rnjeasc de parc se bucura c-mi ofer
o plcere. M-am ntins lng el i l-am srutat pe ochi, pe pieptul scobit, pe
fruntea ce se lrgete din ce n ce mai sus din cauza prului care i cade. L-am
mngiat pn aproape a adormiL M-am ridicat i am ieit i eu pe balcon ca
s vd ct de binefctoare e ploaia pentru camp i s-mi spl dorul pentru
tine, pentru mirosul corpului tu acoperit de pr, mirosul de pine, de halva i
de usturoi. Dorul de vocea ta cea spart din cauza fuma-tului, de chibzuina ta
ndrjitaVii? O aduci pe Yfat? O s stm aici cu toii. E bine aici. O linite
minunat. Uite, de exemplu, ba-zinul cu petiori care era distrus, acum e
refcut, cimentat i sunt iari petiori n ea. Crapi n loc de petiori aurii.
Fntna arte-zian reparat i ea rspunde ploii n limba ei, n picturi, nu
njet de ap. E nconjurat de copacii ornamentali i de pomii fructiferi care
pndesc n tcerea lor cenuie sub ploaia fin ce cade de diminea pn seara
Nu am nici o speran, Michel. Nu tiu de ce scriu scrisoarea asta. n clipa
cnd mi vei recunoate scrisul pe plic, ai s-l rupi n bucele i ai s-l arunci
n closet Ai terminat deja doliul dup mine. Totul e pierdut. Ce mi-a mai rmas
dect s-mi port nebunia pn n mormntul lui? Dup care s dispar. S nu
mai exist Dac Alex mi las ceva bani, am s plec din ar. mi iau cu chirie o
cmru undeva ntr-un ora mare, departe de aici. Dac m va dobor
singurtatea, am s m ofer strinilor. Cu ochii strns nchii i am s caut n
ei gustul tu i al lui mi st nc n putere s trezesc priviri timide pline de
dorin la cei trei tineri ciudai care se nvrt pe aici printre fetele mai tinere ca
mine cu douzeci de ani. Comunitatea nfiinat de Boaz se lrgete ncet-ncet:
din cnd n cnd eueaz la noi nc un suflet rtcit Grdina e foarte ngrijit
acum: copacii din livad sunt tiai cum trebuie, pe versantul colinei au fost

semnate plante noi. Porumbeii Au fost scoi din cas i au acum un porumbar
larg. Doar punul mai are dreptul s se plimbe liber prin camere, pe holuri, pe
scri. n majoritatea camerelor s-a fcut curenie. Reeaua electric a fost
reparat. Avem vreo douzeci de sobe cu petrol. Cumprate? Furate? Nu se
tie. n locul dalelor surpate, e acum beton. n cmin ard crengi care umplu cu
arome buctria. Sub hangarul de tabl ateapt un tractor mic, nconjurat de
unelte care se pot remorca, un pulverizator, o main de tuns iarba, o
semntoare, un plug cu discuri. Nu degeaba l-am trimis pe Boaz s nvee la o
coal agri-colToate astea i le-a procurat din banii de la taic-su. Mai sunt
i stupi de albine i un arc pentru capre i un mic grajd pentru mgar i un
cote pentru gte de care am nvat cum s am grij. Doar ginile nc se
plimb prin curte, ciugulind printre straturi ca ntr-un sat arbesc, iar cinii le
fugresc. n faa ferestrei mele se vd sperietorile zdrenuite prin care trece
vntul, puse de Yfat i de mine n grdina de zarzavaturi, nainte ca tu s
trimii s o ia. Oare vrea s se ntoarc? ntreab de Boaz? Despre pun? Dac
se mai plnge de dureri de urechi, nu te grbi te rog cu antibio-ticele. Ateapt
o zi, dou, Michel. Bougainvillea i oleandrii au fost scoi. Crpturile pereilor
au fost acoperite. S-a terminat cu zdupiala oarecilor n lungul i n latul
podelei, n fiecare noapte. Prietenele i prietenii lui Boaz coc singuri pine, iar
mirosul de pine cald mi amintete de tine. Pregtim i iaurt, i chiar i
brnz aici, din lapte de capr. Boaz a btut cercuri la dou butoaie de lemn, i
la var vom avea i vinul nostru. Pe acoperi a fost instalat telescopul, prin care
n noaptea de Yom Kipur, m-au chemat s m uit la mrile moarte de pe
suprafaa lunii. Sub ceml jos, struitoare, invariabil, ploaia e nentrerupt.
Umple groapa cea zidit n piatr din curte, groapa spat de Volodia
Gudonski, iar acum curat i reparat de nepotul lui, i care toi o numesc
nu tiu de ce fntna. Magaziile, debaralele i hangarele sunt pline cu saci cu
semine, cu saci cu ngrminte organice i chimice, bidoane cu petrol i
mazut, insecticide, bidoane cu ulei pentru motor, evi, tot felul de aparate
pentru udat grdina. Loas trimite n fiecare lun revista Cmpul. De pe ici pe
colo s-au adunat mobile vechi, paturi de campanie, saltele, rafturi, dulapuri, o
mulime de obiecte casnice i de buctrie. n atelierul De tmplrie improvizat
n subsol, construiete mese, bnci, un ezlong pentru taic-su. Oare cu
minile hi enorme ncearc ast-fel s-i spun ceva lui Alec? Sau poate c i el
e n felul lui un apucat? ntr-un intrnd spat sub cazanul ruginit de ap
cald, a fost descoperit caseta cu tezaurol ngropat de tatl lui Alec. Nu mai
erau dect cinci monede turceti de aur pe care Boaz le pstreaz pentru YfaL
ie i las rolu] de antreprenor pentru c i-am povestit c n decursul primului
tu an n (ar ai lucrat ca muncitor constructor. Xilofonul din sticle se aude de
la parter pen-tru c patul din scnduri al lui Alec, masa lui, scaunul i maina
de scris au fost urcate n fosta camer a mamei lui, a crei fereas-tr i
balcona dau spre fia de plaj i mare. Nu mai scrie nimic, nici nu-mi mai
dicteaz. Maina e din ce n ce mai prfuita. Crile pe care i-a cerut lui Boaz s
i le cumpere la librria din sat sunt aranjate dup nlime, ca nite soldai, pe
raft, ns Alec nu se atinge de elE. Li sunt de ajuns povetile pe care i le
povestec eu. Doar dicionarul ebraic i cartea de gramatic stau deschise pe

mas. Pentru c n orele lui de luciditate, la prnz, uneori Boaz urc la noi.
Atunci Alec i d lecii de ortografie i de sintax de baz. Ca Vineri i Robinson
Crusoe. Cnd iese pe u, Boaz se apleac uor ca i cum ar face o plecciune
n faa noastr. Alec i ia bastonul i ncepe s msoare camera cu paii lui
ritmai. Sandalele din sfoar i cauciuc fcute de Boaz scot un fel de fsait
Uneori se oprete, se uit n gol, i muc pipa stins i se apleac s corecteze
unghiul scaunului fat de masa. E foarte riguros cu pliurile pturii lui. E
riguros i cu ptura mea. mi ia rochia atr-nat pe u i o aga n cufrul
care ne servete drept dulap. Uor ncovoiat, chel, cu pielea lui fin, mi
sugereaz imaginea unui preot de ar din Scandinavia, pe fa i se poate
distinge un amestec ciudat de ascetism, ironie i un aer meditativ, umerii i
sunt czui n jos, spatele osos i rigid. Doar ochii lui cenuii mi par bntuii
de o furtun, tulburi ca ochii unui beiv nveterat La patru urc s-i aduc o
infuzie de plante, o pit proaspt scoas din cuptor i un pic de brnz de oaie
fcut de mine. Pe aceeai tav i o ceac de cafea pentru mine. De cele mai
multe ori bem n linite. Odat m-a ntrebat pe neateptate, far semn de
ntrebare la sfritul frazei: Ilana. Ce caui tu aici. i a rspuns n locul Meu:
Crbuni. ns nu sunt crbuni. Apoi: Cartagina a fost dis-trus. i ce dac.
i dac nu ar fi fost distrus, ce-ar fi fost Problema nu e deloc aici. Problema e
c nu e lumin aici. Oriunde te ntorci te mpiedici. Pe fundul valizei lui i-am
gsit revolverul. 1 l-am dat lui Boaz i i-ain cerut s-l ascund. Nu mai e mult
timp. E iarn deja. Cnd vor ncepe ploile puternice, va tre-bui s demontm
telescopul i s-l dm jos de pe acoperi. Boaz va trebui s renune la
plimbrile lui solitare pe muntele Carmel. Nu va mai disprea cte trei-patru
zile, s msoare n lung i-n lat vile mpdurite, s cerceteze peteri prsite,
s trezeasc psrile de noapte de prin cuiburile lor, s se piard prin hiuri
btrne. N-o s mai coboare la mare ca s se lase n voia plutei lui fr cuie.
Fuge de ceva? Fuge dup ceva? Caut inspiraia astral? Un orfan uria i mut,
tatonnd spaii imense i goale, n cutarea cldurii unui san pierdut care-l
atrage ca o vraj. Va veni o zi cnd va pleca i nu se va mai ntoarce. Prietenii l
vor atepta aici cte-v sptmni, apoi vor da din umeri i vor disprea unul
cte unul. Comunitatea se va mprtia n toate direciile. Totul va rmne
pustiu. oprl, vulpea i vipera vor moteni pentru a doua oar casa, iar
buruienile o vor npdi iari. Eu singur voi rmne pen-tru a veghea
chinurile agoniei. Pe urm? Unde s m duc? Cnd eram mic, copil de
innigrani care se lupt cu urmele unui accent caraghios i ale unui
comportament nu de-aici, am fost fermecat de cntecele vechi patriotice pe
care tu nu le cunoti pentru c ai venit aici trziu, Melodii care mi trezeau vagi
nostalgii, un secret presentiment femmin nc nainte de a deveni femeie, pn
azi mai simt nc un fior cnd aud la radio n ara iubit de strmoi, sau
Era o fat la Kineret, sau Pe colin. Ca i cum de departe mi-ar aminte de
un jurmnt vechi. Parc ar spune c exist o ar, dar nu am gsit-o. Vreun
mscrici s-a strecurat i ne-a fcut s dm cu piciorul la ceea ce am gsit S
distrugem ce ce ne-a fost drag i nu se va mai ntoarce. Ne-a atras pn ne-am
rtcit adnc de tot printre mlatini i ne-a nghiit ntunericul. Ai s-i
aminteti de mine cnd ai s te rogi? S spui te rog n numele meu, fiindc

atept mil. Pentru mine, pentru el i pentru tine. Pentru fiul lui. Pentru taicsu. Pentru Yfat i pentru sora mea. S spui n rugciunile tale, Michel, c
singurtatea, dorina i dorul ne depesc pulerile noastre. ns fr ele ne
stingem. Mai spune c. Am vrut s primim i s oferim Dragoste, dar iat c
am greit Mai spune s nu ne uite c nu ne-au mai rmas dect cteva sclipiri
n ntuneric. ncearc s gseti o ieire. Unde e ara aceeaSau nu. Nu te ruga.
Mai bine construiete nnpreun cu Yfat turnul lui David din cuburi. Du-o la
grdina zoologic. La film. Pregtete-i ochiuri aa cum tii tu, arunc din
ceaca de cacao cu lapte caimacul, spune-i bea-tot-toL Nu uita s-i cumperi
pijama flanelat pentru iarn. i pantofi noi. S nu o trimii la cumnat-taGndete-te din cnd n cnd cum Boaz l duce n brae pe taic-su. Dar
seara, cnd te ntorci acas? Te aezi n faa televi-zorului, n ciorapi, pn te
doboar oboseala? Adormi mbrcat n fotoliu? Aprinzi igar de la igar? Sau
te aezi la picioarele rabinului tu i studiezi biblia plngnd? Cumpr-i un
fular gros. Din partea mea. S nu rceti. S nu te mbolnveti. Am s te
atept Am s-l rog pe Boaz s construiasc un pat larg din scn-duri i s fac
i o saltea din iarb de mare. Vom rmne treji ascultnd cu ochii deschii n
ntuneric. Ploaia va bate n geam. Vntul va trece prin coroanele copacilor.
Vuietul ndeprtat al tunetelor se va ndrepta spre munii de la rsrit n
ltratul cinilor. Dac va geme, i corpul muribundului va fi scuturat uor de
un tremur nfrigurat, tu ^i cu mine ne vom strnge lng el de o parte i de alta
pn se va nclzi ntre noi. Cnd ai s m doreti, am s m lipesc de tine i i
vom simi mngierea degetelor pe spate. Sau tu ai s te lipeti de el, iar eu am
s v mngi pe amndoi. Aa cum ai visat ntotdeauna: s te simi unit i cu
el i cu mine. S te uneti prin mine cu el, i prin el cu mine. S nu fim toi trei
dect unul. i atunci de afar din ntuneric prin crpturile oblonu-lui vor
ptrunde vntul i ploaia, marea, norii, stelele ca s ne acopere n linite pe toi
trei. Lar diminea fiul i fiica mea vor iei cu un co de rchit n mn s
caute ridichi n grdin. Nu fi trist. Mama Domnului Ghideon Cu ajuorul lui
Dumnezeu Doamnei (ca rspuns la scrisoarea trimis) ierusalim, i lui Boaz cel
drag 4 Marhevan 5737 (28.10.76) Casa Ghideon Zikhron-Yaakov alom!
Aa scrie psalmistul: Binecuvnteaz, suflete, pe Domnul (Psalmul 103).
Domnul e ndurtor i milostiv, ndelung rbdtor i bogat n buntate. El nu
se ceart fr ncetare i nu ine mnia pe vecie. Nu ne face dup pcatele
noastre, nu ne pedepsete dup frdelegile noastre. Ci ct sunt de sus cerurile
fa de pmnt, att e de mare buntatea Lui pentru cei ce se tem de El. Ct
este de departe rsritul de apus, att de mult deprteaz el frdelegile
noastre de la noi. Cum se ndur un tat de copiii lui, aa Se ndur Domnul de
cei ce se tem de El. Cci el tie din ce suntem fcui. i aduce aminte c
suntem rn. Omul, zilele lui sunt ca iarba, i nflorete ca floarea de pe
cmp. Cnd trece un vnt peste ea, nu mai este, i locul pe care-l cuprindea no mai cunoate. Dar buntatea Domnului ine n veci pentru cei ce se tem de
El. Amen. Michuel

SFRIT