Sunteți pe pagina 1din 142

De acelai autor, a aprut la Editura Nemira:

Cercul crucii
IainPears s-a nscut n 1955 la Coventry, Anglia. A studiat la Wadham
College, Oxford, apoi tot aici a obinut doctoratul n filozofie i istoria
artelor. A fost consultant pentru BBC, Channel 4 i ZDF pentru mai multe
emisiuni consacrate artei, iar ntre 1982 i 1990 a fost corespondent pentru
Reuters n Italia, Frana, Anglia i Statele Unite. S-a impus pe scena literar
cu volume ca An Instance of theFingerpost (1998, Cercul crucii, Editura
Nemira, 2007), The Dream of Scipio (2002) i The Portrait (2005), dar
recunoaterea internaional i-a ctigat-o prin seria Misterele Italiene (n
pregtire la Editura Nemira) ce l are ca protagonist pe istoricul de art
Jonathan Argyll. Afacerea Rafael, primul volum al seriei, este urmat de The
TitianCommittee(1991), The Bemini Bust (1992), The LastJudgement (1993),
Giottos
Hand
(1994),
DeathandRestoration
(1996)
i
The
ImmaculateDeception (2000).

IainPears

AFACEREA RAFAEL
Traducere din limba englezAlexandra Dnil
StilizareNicoleta Ghement

Pentru Ruth

NOTA AUTORULUI
Unele dintre cldirile i picturile menionate n roman exist, altele nu,
iar toate personajele sunt imaginare. Nu exist un Muzeu Naional n
grdina Borghese, dar exist un departament care se ocup de furturile de
opere de art, ntr-o cldire din centrul Romei. I-am schimbat ns
intenionat afilierea de la carabinieri la poliie, pentru a sublinia caracterul
fictiv al romanului.

1
Generalul Taddeo Bottando urca treptele privind opere de art furate i
expuse pe perei, cum i era obiceiul dimineaa, cu puin nainte ca btaia
clopotului de la San Ignazio s anune ora apte. Ajunsese n piazza mult
mai devreme, dar aa cum i plcea, a stat vreo zece minute n barul de
vizavi de birou, bnd dou cafele tari i mncnd unpanino1 cu unc
proaspt. Obinuiii barului l-au salutat aa cum i se cuvenea unui client
fidel: un buongiomo prietenos, nclinri din cap n semn de salut sau
recunoatere, dar fr nici o ncercare de a lega o conversaie. A te trezi, n
Roma ca n oricare alt ora, e o treab personal i cel mai bine e s o
rezolvi n linite.
La ncheierea plcutului ritual de diminea, a traversat piaa pavat cu
piatr cubic i a urcat scrile, gfind i respirnd deja sacadat nainte s
ajung la primul palier. Nu era vorba c ar fi gras, se tot asigura. Trecuse
ceva vreme de cnd nu-i mai dduse uniforma la lrgit. Poate c era puin
corpolent. Dei prefera termenul distins. Ar trebui s mai renune la
igri, la cafea i la mncare i s se apuce de sport. Dar ce bucurie i-ar mai
aduce atunci viaa? i de altfel, se apropia de aizeci de ani, era cam trziu
s ncerce fandoseli de genul sta. Probabil c atta efort l-ar ucide, oricum.
S-a oprit puin, n parte s se uite la o pictur agat de curnd pe
perete, dar mai mult pentru un moment de odihn camuflat. Un mic desen
de Gentileschi, dup aspect. Foarte frumos. Pcat c va trebui returnat
proprietarului dup ce toat hrogria avea s fie gata, infractorul acuzat i
documentaia trimis procurorului. Era ns unul dintre beneficiile funciei
de ef al Departamentului Furturi opere de art. n rarele ocazii cnd
reueai s recuperezi ceva, de obicei merita.
Drgu, nu-i aa? a spus o voce n spatele lui n timp ce el se uita
atent la pictur.
Se strdui s respire normal i se ntoarse. Flavia di Stefano era una
dintre femeile minunate despre care el credea c doar Italia le poate da
lumii. Ori deveneau soii i mame, ori lucrau. Iar dac alegeau ultima
variant, atta se speteau pentru a-i acoperi sentimentul de vin c nu au
rmas acas, nct erau de dou ori mai bune profesional dect oricine

n lb. italian n orig., sandvici (n. tr.).

altcineva. De aceea opt din zece cercettori erau femei. Acelai lucru
adusese seciei sale o porecl nefericit n cadrul celorlalte departamente.
Dar cel puin Bordelul lui Bottando, aa cum i spuneau colegii, evident
invidioi, obinea rezultate. Spre deosebire de alii, pe care i tia el.
I-a spus un bun dimineaa ngduitor fetei. De fapt, femeii; observase
c acum era la vrsta la care orice femeie sub treizeci de ani era pentru el o
fat. O plcea, dei prea total incapabil de a-l trata cu deferena pe care
rangul, vrsta i nelepciunea lui o cereau. Prietenii erau foarte delicai
cnd se refereau la rotunjimile lui; Flavia ns i spunea cu afeciune, dar
fr pic de jen, butoi btrn. n afar de asta, era o subaltern perfect.
Flavia, care purta cu ncpnare pulovere i jeani pentru a demonstra
c nu intra nici n categoria poliistelor, nici n cea a femeilor de carier, i-a
rspuns la salut cu un zmbet. Era unul sincer. n ultimii ani, generalul o
nvase foarte multe, dndu-i posibilitatea s fac greeli i apoi
acoperindu-i urmele. Nu era genul de ef care-i consider subordonaii o
turm de miei ce pot fi sacrificai cnd lucrurile o iau razna. Dimpotriv, era
foarte mndru c putea s i nvee cum trebuie fcute lucrurile i le
ngduia, neoficial, o mare libertate de aciune. Flavia, mai mult dect
ceilali, rspunsese cu entuziasm i devenise un anchetator n toat puterea
cuvntului, lipsindu-i acum doar funcia.
Carabinierii de lng Campo dei Fiori au sunat s spun c vor s ne
aduc pe cineva. L-au arestat asear. L-au prins intrnd prin efracie ntr-o
biseric. Se pare c omul a fcut nite declaraii ciudate, despre care ei cred
c ne-ar interesa mai degrab pe noi.
Vorbea cu accentul din nord-vest, aspru i nazal. Bottando o angajase
direct de la universitatea din Torino, iar ea renunase s-i mai susin
licena, ca s vin la Roma. Spunea mereu c tot o va da ea pn la urm, i
folosea asta ca motiv ca s nu intre cu norm ntreag n poliie. Dar lucra
att de mult n cadrul departamentului, nct spusele ei nu mai preau
veridice. Avea prul blond i tenul deschis al italiencelor din nord i, chiar
dac nu ar fi fost pur i simplu frumoas, prul ar fi fcut-o s ias n
eviden la Roma.
Au spus despre ce-i vorba?
Nu. Ceva despre o pictur. Par s cread c e puin dus.
Ce limbi vorbete?
Englez i ceva italian. Nu tiu ct.
n cazul sta, o s discui tu cu el. tii doar cum stau eu cu engleza.
Anun-m dac are ceva interesant de spus.
Flavia a mimat un salut, dou degete ale minii stngi au atins fugar
vrful bretonului ciufulit meticulos, care-i ajungea pn la jumtatea frunii.

Amndoi s-au ndreptat spre birourile lor, ea spre unul mic i nghesuit pe
care l mprea cu trei colegi, el spre cel luxos, de la etajul al treilea, decorat
aproape n totalitate cu obiecte furate.
Bottando s-a instalat i a nceput ritualul de diminea, adic verificarea
corespondenei pe care secretara i-o lsase pe mas, ntr-o grmjoar
ordonat. Aceleai prostii. A dat din cap cu tristee i a mpins plicurile n
coul de gunoi.
Dou zile mai trziu, un document voluminos l atepta pe birou. Era
transcrierea interogatoriului pe care Flavia l luase deinutului adus de
carabinieri i purta amprenta contiinciozitii ei. Deasupra era o mic not:
Cred c asta o s-i plac F. n principiu, ntrebrile ar fi trebuit puse de
un poliist, dar Flavia trecuse rapid pe englez, prelund astfel controlul.
Rsfoind documentul, Bottando i-a dat seama c omul vorbea destul de
bine italiana. Dar poliistul de serviciu, deloc un geniu, ar fi ratat probabil
toate detaliile interesante.
Avea n fa un rezumat al interogatoriului, genul de document care este
trimis procuraturii dac poliia crede c poate construi un caz. Bottando ia luat un espresso de la automatul de pe coridor era dependent de muli
ani i nu putea nici s adoarm fr o ultim doz de cofein i-a pus
picioarele pe birou i a nceput s citeasc.
La nceput nu a gsit nimic interesant. Deinutul era englez, avea
douzeci i opt de ani i studii superioare. Venise n vacan la Roma i
fusese arestat pentru vagabondaj deoarece, aparent, voise s doarm n
biserica Santa Barbara, lng Campo dei Fiori. Nu fusese furat nimic i nu se
nregistrase nici o pagub, conform declaraiei preotului paroh.
Acesta era coninutul primelor cinci pagini, i Bottando s-a ntrebat de
ce se apelase la departamentul lui i de ce l arestaser carabinierii.
Dormitul n locuri publice nu era nici pe departe un delict major. n lunile
de var, puteau fi ntlnii strini sforind pe aproape toate bncile i n
toate spaiile deschise din ora. Uneori nu aveau bani, alteori erau prea bei
sau prea drogai ca s se ntoarc la pensiunile lor i la fel de des nu exista
nici o camer liber la hoteluri pe o raz de civa kilometri, astfel nct
oamenii nu aveau de ales.
Rsfoind ns urmtoarele pagini, deveni tot mai interesat. Deinutul,
un tip pe nume Jonathan Argyll, le spusese poliitilor c nu se dusese la
biseric pentru a-i gsi un adpost peste noapte, ci s examineze pictura
lui Rafael de deasupra altarului. Insistase chiar s dea o declaraie complet,
cci, susinea el, se produsese o fraud de proporii.
Bottando fcu o pauz. Rafael? Omul era, evident, icnit. Nu-i amintea

biserica foarte bine, dar era convins c tia unde se afl fiece Rafael din
ar.Dac ar fi existat unul ntr-o bisericu precum Santa Barbara, el ar fi
tiut. S-a ndreptat spre computer i l-a deschis. Cnd mainria a bzit i a
intrat n funciune, a accesat baza de date care coninea amplasamentele
operelor de art care ar putea fi inte ale hoilor. A tastat Roma i, cnd i
s-au cerut mai multe detalii, a specificat chiesi2. Apoi a introdus numele
bisericii. Computerul i-a spus imediat c Santa Barbara avea doar ase
obiecte care ar putea atrage atenia unui potenial ho. Trei erau obiecte din
argint, unul era o Biblie n latin din secolul al XVII-lea legat n piele
incrustat, iar dou erau picturi. Dar nici una nu era de Rafael i nici nu ar fi
putut fi confundat cu aa ceva. De fapt, amndou erau lucrri de mna a
doua, pentru care nici un ho care se respect nu i-ar pierde vremea. Nu se
putea spune despre o crucificare realizat de un pictor roman anonim, de
doi metri aptezeci pe un metru optzeci, c avea mare cutare pe pia. Iar
Bottando nu credea s existe o cerere deosebit la negru nici pentru pictura
de deasupra altarului, un peisaj cu popas n timpul fugii n Egipt, pictat de
Carlo Mantini, un artist magnific de mediocru, din secolul al XVIII-lea.
ntorcndu-se la birou, mai citi cteva rnduri, convins c prin
interesant, Flavia nu intenionase s spun dect c documentul era o
nou demonstraie a prostiei umane. Femeia susinea cu trie aceast
caracterizare a naturii umane, n special cnd era vorba despre colecionarii
de art. De multe ori departamentul ncetase urmrirea unei piese minore
dup ce aflase c aceasta fusese cumprat drept un Michelangelo,
Tiziano sau Carravaggio de un colecionar strin, cu mai muli bani dect
minte. Pentru a se rzbuna, i scriau cumprtorului c fusese fraierit i apoi
transmiteau datele poliiei locale. Dar una peste alta, considerau c umilirea
pe care urma s o ndure omul era o pedeaps suficient de mare i de cele
mai multe ori lucrarea era mult prea puin important ca s justifice
utilizarea resurselor umane i materiale pentru mandate de arestare
internaionale i ordine de expulzare.
Aa c, poate, documentul acesta de cincizeci de pagini nu fcea dect
s consemneze iluziile unui om dezechilibrat mental, convins c se putea
mbogi rapid. Continund s-l rsfoiasc, s-a convins ns c era mai mult
dect att. Dup o succesiune de ntrebri i rspunsuri, raportul devenea o
naraiune susinut, rezultatul unei declaraii consistente. Bottando a citit
mai departe, din ce n ce mai nedumerit:

n lb. italian n original, biserici (n. tr.).

studiind pe baza unei disertaii despre Mantini. n cursul cercetrii


am descoperit o serie de documente care demonstrau fr putin de tgad
c Mantini i ctigase existena lucrnd pentru negustorii de art din
Roma, n anii 1720, i c fusese implicat ntr-o fraud de proporii. Nu
trebuie s se cread c restriciile privind exportul operelor de art sunt
ceva nou. Majoritatea statelor le aplicau nc din veacul al XVI-lea. Dou
secole mai trziu, deveniser exorbitante. n condiiile n care statele papale
srceau, muli strini veneau s cumpere de aici. Aa c s-au nscocit
tertipuri pentru a ocoli legea. Cele mai obinuite metode erau i cele mai la
ndemn: mituirea celor care se ocupau de aplicarea acestor restricii. De
asemenea, picturile erau temporar atribuite unor artiti minori, pn cnd
se obinea licena de export. Uneori, dealerii de art mergeau pn acolo
nct s taie pictura n buci i s o trimit la Londra sau la Paris, unde era
reasamblat i recondiionat.
Cu ct era mai important lucrarea, cu att era mai greu de scos din
ar. Bnuiesc c asta e valabil i astzi. Cele mai mari dificulti le ridicau
lucrrile care aparineau sau erau atribuite mreului triumvirat al
Renaterii: Rafael, Michelangelo, Leonardo. De multe ori, negustorii sau
colecionarii cumprau lucrri ale unuia dintre cei trei, cereau papalitii
permisiunea s le exporte, dar erau refuzai. Majoritatea se afl nc aici.
Aa c, atunci cnd familia di Parma a vrut s vnd cel mai de pre lucru pe
care l deinea, a fost evident nevoie de o ilegalitate pentru a izbuti.
Di Parma era o familie important, una dintre cele mai puternice din
zona central a Italiei. Ca multe altele, traversa o perioad nefast, astfel
nct, n momentul n care contele de Clomorton a fcut o ofert
nenchipuit de mare pentru un Rafael aflat n posesia ei, a acceptat. Pentru
a-l scoate din ar, s-a cerut ajutorul unui negustor de art englez, Samuel
Paris, care, la rndul lui, a apelat la Mantini.
Metoda la care s-au gndit era incredibil de simpl. Mantini urma s
acopere lucrarea lui Rafael cu o pictur a sa, lucrarea urmnd s prseasc
ara ca i cum el ar fi fost autorul ei. Ajuns n Anglia, pnza avea s fie
curat i s-i ocupe apoi locul n colecia contelui. Se presupune c
Mantini a aplicat un strat de lac pentru a proteja pictura original i c a
folosit doar vopsea care putea fi ndeprtat uor.
Nu cunosc detaliile tehnice despre ce s-a fcut, dar tiu c a fost fcut.
n arhivele Clomorton exist o scrisoare de la Paris prin care contele era
asigurat c Mantini fusese vzut aplicnd vopseaua i Rafaelul disprnd
sub camuflaj. Dar Clomorton nu i-a expus niciodat pictura pe perete.
La un moment dat, ceva nu a mers, fie din ntmplare, fie deliberat.
Lucrarea a fost probabil nlocuit; banii au fost ncasai, dar n Anglia a fost

trimis o alt pictur. La scurt vreme dup aceea, frauda a fost descoperit,
apoi contele a murit. Se pare c familia nu a mai pomenit niciodat despre
acest incident.
Ideea e c Rafaelul a fost acoperit de Mantini lucru vzut de Paris c
nu a ajuns niciodat n Anglia i a disprut din colecia familiei di Parma. Pe
de alt parte, familia avea n 1728 un Mantini pe care nu l avusese cu patru
ani nainte.
Toate acestea sugereaz c pictura de Rafael a rmas la Roma sub
acoperire. Dac aa s-au ntmplat lucrurile, nu tiu de ce nu s-a dat totul
la iveal. Dar lucrarea de Mantini a rmas n colecia familiei di Parma care,
considernd-o lipsit de importan, a donat-o n anii 1860 bisericii Santa
Barbara, ca pies de altar.
Cam asta este povestea. Pictura a stat mai mult de un secol n biseric
fr ca nimeni s tie ceva despre ea. Am vzut-o prima dat acum un an,
cnd mi pregteam disertaia. Am ajuns la concluzia c dedesubt ar putea
fi un Rafael, m-am ntors s verific, dar pictura dispruse. Cineva a pus
mna pe ea.
n ciuda stilului sec al documentului oficial, nemulumirea deinutului
era foarte clar. Nu numai c fusese zdrnicit una dintre cele mai
remarcabile descoperiri artistice ale deceniului, dar omul fusese i arestat
pentru vagabondaj. Asta, dac era ntr-adevr vorba despre o descoperire
remarcabil. Oricum, dac pictura dispruse, o mic verificare nu strica.
Sesiznd ocazia de a face o plimbare, Bottando a chemat-o pe Flavia.
mpreun au prsit cldirea i au pornit spre Santa Barbara.
Una din plcerile funciei lui, i-a spus Bottando n timp ce mergeau, era
c locuia n Roma. Dei nu se nscuse aici, se considera roman deoarece
locuise n ultimii treizeci de ani n ora. Nemulumirea lui faa de fosta
funcie pe care o deinuse n Milano nu avea legtur cu munca n sine, ci
cu faptul c fusese nevoit s triasc ntr-un ora pe care l considera
nensufleit i posomort.
Apoi intervenise marea lui ans. Bottando fusese chemat la Roma
pentru a lupta mpotriva numrului tot mai mare de furturi de obiecte de
art din Italia. Departamentul su fusese nfiinat dup ce dousprezece
picturi renumite fuseser furate dintr-unul dintre cele mai bine cotate i,
teoretic, cele mai bine pzite muzee din ar. Ca de obicei, oamenii din
poliie nu tiuser nici mcar de unde s nceap ancheta. Nu aveau
contacte n lumea artei, nu tiau cine s-ar fi putut afla n spatele furtului i
habar nu aveau ce se ntmplase cu picturile.

ntr-o ar n care dragostea pentru art este o parte a identitii


naionale, afacerea s-a inflamat repede pn la dimensiunile unui potenial
scandal, odat ce a fost pus pe tapet. Partidele mici din coaliia aflat la
guvernare au nceput s peroreze despre aprarea averii naionale mpotriva
strinilor rapace, doar pentru a-i irita pe cretin-democrai, n momentul
acela majoritari. L-a un moment dat s-a crezut c socialitii vor iei din
coaliie i dragostea de art va determina cderea guvernului o alt
situaie fr precedent n istoria politic a rii.
Dar nu s-a ntmplat nimic din toate astea. Poliia, prinznd momentul
de a se da mare n faa carabinierilor, a propus nfiinarea unui departament
special la nivel naional pentru a combate problema, iar ministerul a
susinut ideea. La momentul potrivit, l-au ales pe Bottando n fruntea lui,
aceast numire salvndu-l de monotonia luptei inegale i fr anse de
succes mpotriva funcionarilor care nclcau legea i a altor mici infractori
aflai la limitele legalitii, care se blceau n apele financiare din Milano.
ntoarcerea la Roma fusese una din marile bucurii ale carierei sale i
petrecuse seri de-a rndul plimbndu-se pe strzi, vizitnd din nou locuri
vechi pe care le iubea, precum ruinele Forumului imperial, bisericile
medievale linitite i monumentele baroce. Era liber s hoinreasc n voie
i-i binecuvnta statutul de celibatar, care i ngduia astfel de plceri.
n vreme ce mergea alturi de Flavia, se uita tot timpul n jur,
conducndu-i asistenta pe o rut oarecum ocolitoare. Cazul pe care l
investigau nu era att de urgent nct s nu i permit o ntrziere de cinci
minute. Era una dintre acele diminei romane de primvar care
transformau oraul, cu toat aglomeraia din trafic, zgomotul i harababura,
ntr-un loc fermecat. Cldirile cu faad bej se profilau pe cerul senin,
mirosul de cafea i mncare rzbtea din baruri i restaurante, era o
zumzial a pregtirilor n timp ce chelnerii scoi parc din cutie aranjau
mesele i scaunele n piaete, vorbind continuu n timp ce ntindeau feele
de mas albe, mirosind a curat, i puneau flori n vaze miniaturale. Se
vedeau i civa turiti cu aceleai fee obosite, haine ifonate i rucsacuri
uniforma standard dup care puteau fi recunoscui. Dar nu erau foarte
muli, era nc prea devreme, invazia anual urma s nceap abia peste
cteva sptmni. Pentru moment, Roma aparinea romanilor i prea un
adevrat paradis.
Drumul lor trecea prin mijlocul pieei din Campo dei Fiori. La est era via
Giubbonari, o strad lung i ngust, flancat de magazine de haine i
nclminte, care trecea pe lng ruinele Teatrului Pompei. Dei era prea
ngust pentru orice tip de main, cteva Fiat-uri ajunseser pe la
jumtatea ei, claxonnd pietonii ce se strduiau s le ocoleasc. Dincolo de

ele, ntr-un mic pasaj pietonal n stnga cruia erau nirai vnztori de
cri la mna a doua, se afla Santa Barbara.
Biserica era una mrunt, iar Bottando nu o vizitase pn acum. Ddea
impresia c fusese lsat n paragin i era att de mic, nct prea o
machet. Nu semna deloc cu impuntoarele bazilici ale oraului, fiind ntradevr o biseric de parohie. Construit probabil n secolul al XVII-lea, avea
o arhitectur convenional, fiind genul de construcie pe care nici chiar un
turist pasionat nu s-ar obosi s o viziteze.
Prima privire n interior i-ar fi confirmat acestuia decizia. Plafonul avea
o simpl tencuial cenuie, pe laterale nu era nici o capel, iar decoraiunile
erau banale. Cu toate acestea, i-a dat lui Bottando senzaia aceea fugar, n
timp ce trupul lui simea rcoarea din interior, nasul nregistra mirosul slab
de tmie, iar ochii i se obinuiau cu ntunericul, care i oferea atta
ncntare cnd vizita chiar i cea mai nensemnat din bisericile Romei. Un
aer trist, de neglijen, dar i primitor n acelai timp, caracteriza aceste
lcauri de cult miniaturale. Singura not discordant era dat de un altar
modern pe care cineva, probabil preotul paroh, hotrse s l construiasc i
care prea obraznic n decorul vechi i uzat. Bottando a auzit-o pe Flavia
pufnind dezaprobatoare.
Preoi moderni, care ncearc s vnd credina ca pe o marf nou,
spuse ea.
Poate, rspunse el. Bnuiesc c prin prile astea trebuie s faci ceva.
Ar fi pcat s te trezeti ntr-o diminea i s descoperi c toi enoriaii au
murit de btrnee.
Probabil c aa e. Dar nu m-am neles niciodat prea bine cu clericii
tia cu vn i plini de entuziasm. Privirea aia a lor intens n ochii care
strlucesc aproape nlcrimai mi creeaz o stare de disconfort. Prefer
corupia baban.
Bottando ddu s spun c n-ar fi crezut c o intereseaz preoii. ncerca
s i ndeprteze gndul de la abdomenul lui proeminent i de la grija c
asta nsemna un fel de decdere n ochii colegei sale, cnd subiectul
discuiei intr pe o mic u din spatele vechiului altar.
La prima vedere, nu semna cu tipul de cleric nalt i usciv ca un iezuit
pe care, evident, Flavia l avea n minte. Nu prea deloc genul care petrecuse
civa ani n suburbii ncercnd s fac lumea mai bun nainte de a lua
drumul Americii de Sud pentru a se deda la trafic cu arme, spre indignarea
papalitii. Scund, rozaliu i buclat, prea mai degrab nclinat s rmn
la Roma, cu o sinecur cldu la Vatican. Dar, i spuse Bottando, nu se tie
niciodat. Cel puin salutul su dup ce generalul s-a prezentat a fost
curtenitor.

neleg c ai pierdut o pictur, ncepu poliistul dup ce vorbria


politicoas se termin. Mi s-a spus c e posibil s fi fost furat i m-am
gndit c e mai bine s vd despre ce e vorba.
Preotul s-a ncruntat, mpreunndu-i minile n faa burii, ntr-un gest
preoesc de adnc preocupare.
Nu pot s-mi dau seama cine v-ar fi putut spune aa ceva. Am avut
ntr-adevr o pictur deasupra altarului, dar am vndut-o acum vreo lun.
Ai vndut-o? Cui? Nu era proprietatea bisericii? Credeam c
vnzrile de genul sta se fac prin intermediul Vaticanului. i de cele mai
multe ori suntem informai i noi.
Preotul prea ncurcat.
Asta-i situaia. Trebuie neaprat s facei un raport? N-a vrea s m
vd implicat ntr-o nclceal birocratic din cauza actelor sau n altceva de
genul acesta.
Depinde. Nou ni s-a spus c o pictur de aici a fost furat.
Obinuinele Vaticanului nu fac parte dintre preocuprile noastre, dac nu
s-a ntmplat aa.
Nu a fost furat. Preotul s-a gndit un moment, apoi s-a lansat ntr-o
explicaie. Conduc un program pentru dependenii din zona Campo:
mncare, adpost, n ncercarea de a-i ine departe de droguri.
Bottando a dat din cap i l-a ncurajat politicos s continue. tia despre
o grmad de programe de genul sta n Milano, de obicei iniiate de preoi
bine intenionai. Desigur c nici unul nu fcea dect s zgrie la suprafa
problema, dar statul nu oferea o alternativ mai bun.
Avem nevoie de foarte multe, i aa cum putei vedea, parohia e
srac. Nu primim donaii de la vizitatori, nici un bnu de la diocez, nimic
de la primrie. Acum vreo lun a venit cineva care s-a oferit s cumpere
pictura. Preul pe care mi l-a oferit m-ar fi ajutat s finanez programul timp
de un an, aa c am acceptat. Vnzarea nu a fost nregistrat la Vatican
pentru c ar fi nsemnat s pierd aproape toi banii. i am hotrt c
dependenii au mai mult nevoie de ei.
Bottando a dat din nou din cap. Asemenea lucruri se ntmplau n mod
frecvent i puteau fi nelese, chiar dac i ngreunau munca.
Ct a pltit? ntreb.
Zece milioane de lire, rspunse preotul. Cunosc foarte bine lucrarea i
nu are practic nici o valoare. I-am spus asta i omului, dar el mi-a zis c e
pentru un colecionar care vrea o pictur de Mantini i care e pregtit s
plteasc orict pentru ea.
V-a dat chitan sau vreun alt act doveditor al tranzaciei?
Bineneles c am fcut totul ca la carte. Contractul a fost francat

corespunztor. Dac ateptai un moment, vi-l aduc.


S-a ndreptat spre sacristie i s-a ntors n cteva momente cu o foaie
mare de hrtie liniat, care avea un timbru n colul din dreapta sus.
Iat-l, spuse el. Vndut Reposo de Mantini din biserica Santa Barbara,
Roma, cu zece milioane de lire. Datat 15 februarie i semnat de mine i de
Edward Byrnes, negustor de art. Mi-a pltit cu bani ghea i a fcut n
plus o donaie pentru programul meu, dei nu cred c asta are importan.

2
n seara aceea pe la ora opt, Flavia di Stefano a oftat, a aruncat ce mai
rmsese de lucru, terminat sau nu, n coul pentru ieiri i a prsit biroul.
Fusese o zi plin, care nu le adusese prea multe satisfacii.
Dup vizita la Santa Barbara, i petrecuse restul timpului fcnd
cercetri de rutin asupra lucrrii lui Mantini, o munc frustrant pentru o
persoan creia i plcea s scoat la iveal corupia de nivel nalt.
Tranzacia fusese legal. Proprietarul acceptase s vnd, cumprtorul
dusese pictura n Anglia i avusese grij s informeze pe toat lumea despre
inteniile lui. Toate actele fuseser completate corect i toate obstacolele
legale pe care le-ar fi putut ridica autoritile din domeniul artei, fiscul i
vama fuseser depite ca la carte, fr nici cea mai mic neregul.
Un veritabil model de negustor de art respectabil, n aciune.
Exceptnd faptul c sir Edward Byrnes, prinul dealerilor de art londonezi,
cumprase probabil un Rafael i nu o lucrare lipsit de importan. Dup o
dup-amiaz ntreag de puricat Codul Penal nu gsise nimic pe care s
poat construi un caz. Dac Byrnes ar fi pictat alt tablou deasupra unui
Rafael, ar fi fost clar un delict. Dac l-ar fi scos din ar clandestin, la fel.
Dac l-ar fi furat, ar fi fost simplu. n toate aceste cazuri, ei ar fi putut s
recupereze tabloul. Dar, din cte reieea din lege, nimic nu-i interzicea s
scoi din ar un Rafael acoperit de un Mantini, dac nu erai cel care pictase
deasupra. i Byrnes va spune c nu tiuse nimic despre caracterul deosebit
al lucrrii. Evident, era o minciun sfruntat, dar nu aveau ce s fac.
Era foarte suprtor. Extrem de suprtor. Pentru Flavia era de la sine
neles c toi dealerii de art erau corupi ntr-un fel sau altul. Doar treaba
lor era s cumpere lucruri pentru care tiau c vnztorul ar primi un pre
mai mare n alt parte. Dar Byrnes era considerat un model de
corectitudine. Vorbea fluent italiana, obinuia s doneze lucrri muzeelor i
mprumuta diferite tablouri pentru expoziii. Serviciile sale n alte domenii
fuseser recompensate cu nenumrate distincii n Italia i Frana i chiar cu
rangul de cavaler. Avea reputaia unei persoane distinse i erudite i nu

exista nici o dovad c ar fi ncercat vreodat s ocoleasc legea, cu att mai


puin s o ncalce. Era cumplit de enervant, dar pentru Flavia asta
demonstra c omul era mult prea detept ca s fie prins.
Faptul era suprtor i pentru c italianca, cel puin n chestiuni de
genul sta, era animat de patriotism. Timp de sute de ani restul lumii
spoliase Italia, lsnd-o fr unele dintre cele mai mari comori artistice. n
Italia nu exista nici un muzeu care se putea compara cu Galeriile Naionale
de la Londra sau Washington, ori cu Luvrul din Paris. Multe lucrri
rmseser n ar doar pentru c fuseser pictate direct pe ziduri, dei
auzise c un milionar american fcuse n anii 1920 o ofert pentru
cumprarea bisericii din Assisi, pentru ca frescele de Giotto s poat fi
trimise n Arizona. Pentru italieni, era ngrozitor s piard un Rafael, chiar
dac nu tiuser c l aveau.
Bombnind, Flavia traversa cu repeziciune strzile spre PiazzaNavona.
Acceptase s ia cina cu cel pe care l interogase, ca s poat trece n revist
nc o dat toate detaliile povetii, ntr-o atmosfer care s-l fac mai
vorbre. Nu c ar fi crezut c Argyll minise. Dar un interogatoriu dup o
noapte petrecut n spatele gratiilor i fcea adesea pe oameni s uite micile
detalii.
Se grbea pentru c aproape uitase de ntlnire. n timp ce mergea, i
verific geanta: avea cureaua trecut pe dup gt, dup moda roman, o
msur de protecie mpotriva hoilor. Avea destul ct s plteasc o cin
pentru doi. Intuia c viitorul ei nsoitor nu dispunea de prea multe fonduri.
Iar a invita brbai n ora la cin i ddea mereu un sentiment plcut.
Mama ei nu ar fi fcut niciodat aa ceva. Dei avea vederi liberale i
ncuraja astfel de comportamente la mezina ei, ideea c fiica ei era cea care
pltete ar fi ocat-o.
Aranjase s se ntlneasc la o trattoria3 din apropiere. Nu era deosebit,
dar era lng cas i tia la ce s se atepte. Ca mai toate localurile din
Roma, servea paste minunate, aperitive extraordinare, dar felurile principale
lsau mult de dorit. Spre deosebire de Torino, unde chiar se tia ce e carnea,
romanii preau s se mulumeasc cu orice fel de piele de bocanc. ns nu
mai avea importan: se obinuise deja. Dar mncarea din Roma i trezea
nostalgii dup oraul natal.
Argyll sttea la o mas n col i i fcu un semn discret cnd intr. Era
destul de artos, ntr-un fel englezesc nu c asta i-ar fi plcut ei n mod

n lb. italian n original, un local mai puin pretenios dect un restaurant, cu


preuri mici i mncare de calitate, dar nu rafinat (n. tr.).

special. nalt, blond, dar mbrcat conservator i cam fr gust, dup


standardele italiene. Remarcabile erau ns minile lui, lungi i delicate. i
le frmntase continuu n timpul interogatoriului. Artau de parc li s-ar fi
potrivit mai bine s cnte la vioar sau la un alt instrument. Dar cel puin
acum nu se mai foia att.
Eliberarea din detenia temporar prea ntr-adevr s-i fi priit, lucru pe
care Flavia l i coment.
Pentru cineva care tocmai a pierdut un Rafael, pari foarte vesel.
El zmbi.
Cred c da. Ar trebui s fiu deprimat. Pe de alt parte, toat tevatura
mi-a dovedit c am dreptate, dei nu e chiar genul de recunoatere public
pe care mi-o doream. De altfel, s fii arestat de poliie e un lucru destul de
interesant, ntr-un fel.
Deci nu s-au purtat urt cu tine?
Deloc. Oameni plini de farmec. Chiar mi-au dat voie s ies s iau
prnzul, dup ce le-am promis c m ntorc n celul peste trei ore. Nu-i vd
pe bieii n albastru din Londra att de deschii i folosind metode att de
liberale.
Probabil tiau deja c nu reprezini un pericol public. Dar nu te-a
deranjat chiar deloc toat chestia asta?
Ba da, m-a deranjat, rspunse Argyll jucndu-se cu furculia n
farfurie. Nu a fost deloc aa cum mi-am imaginat. De fapt, m vedeam
anunnd descoperirea picturii cu mare vlv dup ce i-a fi spus
preotului paroh n vreo revist academic bine cunoscut. A fi fcut
senzaie. Eu m-a fi ales cu o carier, iar preotul i restul lumii ar fi fost mai
bogai cu un Rafael.
Vorbea n italian, conversaia fiind aproape fluent departe de a fi
perfect i cu un accent puternic, dar mai mult dect acceptabil. Flavia
credea c e important s vorbeti cu strinii n italian, dac exista
posibilitatea. Puini puteau s fac asta, iar cei care se strduiau nu reueau
dect s ncropeasc nite fraze uzuale culese din ghidurile de conversaie i
de pe indicatoarele stradale, dar era convins c trebuie s i ajute s
exerseze. Ea avusese nevoie de civa ani ca s nvee bine engleza i nu
nelegea de ce alii nu ar face un efort similar.
Acum avem ns un preot paroh nefericit, un Vatican i mai nefericit,
Byrnes are pictura i cariera ta e departe de o lansare n for, puse ea
punctul pe i. Eti sigur c e ceva sub ea?
Nu eram deloc sigur i de asta am cheltuit atia bani ca s vin pn
aici i s verific. Mi-a luat luni de zile ca s strng banii de bilet. i nu am
putut verifica, pentru c nu mai era la locul ei. Stteam acolo i ncercam s

mi dau seama ce trebuie s fac n continuare. Dar nainte s iau o decizie,


poliitii tia ai votri au vzut ua deschis i m-au luat de gt. Acum sunt
convins, ns. Unul ca Byrnes nu s-ar implica n aa ceva dac nu ar merita.
Ceea ce nu neleg eu e de ce nu i-ai scris preotului cu luni n urm,
ca s-i spui ce bnuieti i s-i ceri permisiunea s examinezi pictura. Pn
ce nu s-ar fi lmurit lucrurile, nu ar fi putut s-o vnd.
A, asta-i simplu. Pentru c sunt cam idiot. i un nceptor n ale
cercetrii pe deasupra, ceea ce e i mai ru.
Amrt, Argyll i-a pus furculia deoparte. Era clar c, rememornd
toate cele ntmplate, i pierduse pofta de mncare.
Istoria artei, dup cum tii, relu el, e un domeniu crud i barbar. Mam gndit c, dac spun cuiva din Italia, vreun mahr de la MuseoNazionale
o s dea la iveal totul nainte s apuc eu s fac ceva i o s-i asume toate
meritele. Asemenea lucruri s-au mai ntmplat i, de altfel, cine poate
rezista unei astfel de ispite? Ar fi fost cea mai mare descoperire din ultimii
ani.
i o s fie, adug Flavia cam fr rost, aplicnd nc o lovitur sub
centur poftei de mncare a lui Argyll.
Mulumesc.
Flavia se uit la el cu simpatie. Era clar c omul nu-i dorise dect un pic
de faim, un mic imbold pentru o carier ntr-o profesie descurajant de
supraaglomerat. Dar totul i fusese suflat de sub nas de dorina lui Byrnes
de a obine mai muli bani dect avea deja.
N-ai putea s publici articolul, oricum? i de ce i-ai spus lui Byrnes?
Nu ai fost un maestru al tacticii n toat afacerea asta, dar decizia de a-l
informa a fost cea mai neghioab chestie pe care puteai s o faci.
Nu i-am spus, zise Argyll indignat. Oi fi eu puin obtuz, dar nici chiar
aa. Nu am spus nimnui. Doar coordonatorului tezei mele de doctorat.
Trebuia s-i spun. Dar e un om discret, urte dealerii de art i de atunci e
n Toscana, fr a putea fi contactat. Nu cred c a luat legtura cu cineva. E
imposibil s fi fost Tramerton. E un tip cumsecade, continu el ducnd
discuia pe un alt fga. Cred c ar trebui s-i scriu i s-i povestesc toat
ntmplarea. S ajungi la nchisoare pentru a nlesni cunoaterea istoric,
iat ceva ce l va impresiona chiar i pe el. Ct despre articol Probabil c
voi scrie unul. Dar trebuie s fac ceva repede, ca s mi pot susine
afirmaia. Dureaz luni de zile ca s publici ceva ntr-o revist serioas i
atunci cnd o s apar, toat lumea va fi stul s tot aud de acel blestemat
Rafael. n momentul n care Byrnes va fi sigur c are tabloul care trebuie, o
s cheme presa. Descoperire senzaional i tot tacmul. Academicienii lui
de cas vor scrie articole strlucitoare despre capodopere translucide. i

cnd entuziasmul va ajunge la apogeu, blestemia aia o s ajung la


Christies.
Argyll fcu o pauz ct osptarul aduse felul urmtor, la care se uit cu
dezgust.
i fiecare muzeu, fiecare milionar icnit din lume vor fi acolo s
liciteze, continu el. Va fi ceva pentru care Paul Getty i-ar ipoteca i
bunica, numai s-l aib.i dai seama la ce pre o s ajung? Probabil c
floarea-soarelui lui Van Gogh se va vinde la reducere.
De ce att de mult? Doar sunt destule lucrri de Rafael pe pia. A
pictat zeci de tablouri.
tiu, i toate sunt n muzee sau pe pereii de la Vatican. N-a fost scos
nici unul pe pia, de cteva decenii. Mai ales unul recent descoperit. Este
vorba despre cerere i ofert. Chiar dac se va dovedi c nu este unul dintre
cele mai bune, tot o s coste o avere, innd seama i de povestea din jurul
lui.
Un profit bun pentru o investiie de zece milioane de lire.
Att a dat? Argyll se opri un moment ca s se gndeasc la
nedreptile din lume. Atunci e cu att mai ru. Chiar i eu puteam s
strng suma asta. Sau aproape.
Avea un sim al umorului bine dezvoltat, chiar dac era un pic morbid,
observ Flavia. Se subestima i prea inteligent, dei fcea eforturi s
ascund asta. Dintr-o simpl ntlnire de afaceri, cina se transforma ntr-un
eveniment agreabil.
Spune-mi, ncepu Argyll ntr-o ncercare evident de a schimba
subiectul i a demonstra c nu era pe de-a-ntregul obsedat de capodopere
rtcitoare. Cum e slujba ta? Mult munc? i aduce satisfacii?
Ea fcu o grimas.
n mod cert e foarte mult munc. Parc a tri sub o continu
avalan. Cineva a calculat c la fiecare zece minute dispare o oper de art.
E incredibil c a mai rmas ceva de furat.
Argyll o ntrerupse ca s-i spun c n Italia mai rmseser destule.
Tocmai asta-i problema. Se pare c exist un numr aparent infinit de
lucrri n biserici drpnate sau n cldiri semiabandonate. Dispariiile
sunt la ordinea zilei i de cele mai multe ori furturile nu sunt nici mcar
raportate la poliie.
Spre ncntarea lui, Argyll descoperi c Flavia fuma, aa c scoase un
pachet mototolit i i aprinse o igar.
De ce nu? Ce mpiedic raportarea unui furt?
Flavia ncepu s numere pe degete.
Unu: nencrederea n poliie. Doi: convingerea c oricum nu vom

recupera obiectul furat. Trei: dorina de a mpiedica autoritile s tie ce


altceva mai dein, ca nu cumva s plteasc vreun impozit. Patru:
ameninri. Ce crezi? Dac ar trebui s aleg ntre urechile mele i un tablou,
cred c a alege s spun adio tabloului.
Era o sear reuit. Argyll asculta cu un interes ce prea sincer, iar asta
era o schimbare reconfortant dup ntlnirile obinuite, la care trebuia s
asculte cu gura cscat cum partenerul ei i preamrea calitile. Descoperi
c englezul tia i multe glume i c se pricepea s ntrein conversaia. A
existat un singur incident minor dup ce a pltit nota, cnd, cu palmele
ntre genunchi i legnndu-se nainte i napoi ntr-un acces agonizant de
stnjeneal, Argyll privise n tavan i spusese:
neleg c nu s-ar putea s
Apoi fcuse o pauz i zmbise prostete. Dup standardele italiene, asta
nu intra n categoria avansuri: un pretendent nflcrat se potolise doar
dup ce Flavia l lovise n fa cu o tigaie. Dar cunoscuse destui englezi ca s
neleag intenia, chiar dac tehnica folosit fcuse sugestia s treac
practic neobservat. Din fericire, gsise o rezolvare simpl: zmbise i ea i
propusese o ngheat. Prea o alternativ potrivit i oferta fusese
acceptat cu evident uurare.
Au ncheiat seara fcnd de dou ori turul pieei Montecitorio, nainte
de a se ndrepta spre Giolliti. Flavia era italianc, iar Argyll petrecuse destul
timp n ar ca s tie c o zi fr ngheat era o zi pierdut. Iar o ngheat
degustat n tihn n timpul unei plimbri pe strzile aglomerate era o bun
modalitate de consolidare a ncrederii n faptul c lumea era n esen un
loc plcut, chiar dac ultimele evenimente susineau contrariul.

3
Argyll se npusti pe ua unei cldiri de pe via Condotti i urc scrile.
Trecu repede pe lng paznicul de la intrare, fcndu-i cu mna de parc sar fi cunoscut. n mod normal, ar fi trebuit s-i arate legitimaia care i-ar fi
asigurat accesul la Clubul presei strine din Roma. Cum el nu avea aa ceva,
lucrul ar fi fost destul de dificil. Se prea ns c la Roma asemenea
chestiuni erau considerate detalii minore.
Se ndrept spre bar, o mgoaie tubular urt, din metal i lemn
artificial, se aez i comand un aperitiv. Rotindu-i privirea, l descoperi
pe cel pe care-l cuta. Rudolf Beckett era n sala alturat, singur la mas i
mncnd un prnz trziu. n fa avea un pahar mare de whisky. Argyll se
duse i se aez lng el.
Jonathan, ce te aduce iar la Roma?

Beckett l btu pe umr i i strnse mna viguros. i devenise unul


dintre prietenii cei mai apropiai n timpul ederii la Roma de acum
aproximativ un an. Se ntlniser din ntmplare la o reuniune diplomatic
pe via Giulia. Amndoi se simeau n plus, aa c s-au distrat bnd alcoolul
gazdei i brfindu-i pe ceilali invitai. Dup aceea s-au dus la un bar s mai
bea ceva. Asta le cimentase prietenia.
Nu c ar fi avut prea multe n comun. Argyll era un englez tcut i
oarecum introvertit, Beckett un dependent de munc agresiv, cu un tremur
permanent care i se trgea de la prea mult butur, prea puin somn i o
nevroz care l devora din cauza gndului la urmtorul subiect, urmtorul
salariu i a grijii dac lumea l place sau nu. Cum era evident c Argyll l
plcea, nu avusese de-a face cu teribilele accese de furie care i fceau pe
colegii lui Beckett s l evite.
Cai verzi pe perei, rspunse el. Tocmai am ieit din nchisoare.
Beckett i reprim o strmbtur.
Fr glume, te rog, continu Argyll ca s mpiedice vorba de duh pe
care jurnalistul era pe cale s o rosteasc. Nu mi-am revenit nc. M
ntrebam dac te intereseaz o poveste drgu.
Calule, mnnci ovz? Evident c da. Depinde ns despre ce e vorba.
i att timp ct nu uii c nu pot s-i dau bani pe ea.
Nu m intereseaz banii. Dac ajunge n ziar e suficient.
Apoi i istorisi toat povestea descoperirii lui i a tertipurilor lui sir
Edward Byrnes, terminnd cu noaptea pe care o petrecuse n celul.
Descoperirea mea. terpelit. Pur i simplu. Poi scrie n aa fel nct
toat lumea s tie ce s-a ntmplat de fapt? Altfel Byrnes o s se aleag cu
toate meritele i cu toi banii.
Drgu poveste, remarc Beckett, terminnd nc un pahar de
whisky i trecnd apoi la o grappamare. Dar personajul principal e tabloul,
nu felul n care ai fost tu tras pe sfoar. Da, pot s fac asta.Mare descoperire,
artist faimos etc. Etc. Apoi ceva despre tine, discreditnd toat chestia i
fcndu-l pe Byrnes s par un ticlos. Simplu. S nu mi-o iei n nume de
ru, dar trebuie s verific mai nti toat povestea. Cteva telefoane pe ici,
pe colo. Bine? Te simi mai bine acum? Cetatea Etern nu pare s-i fi priit
de data asta.
Aa este. Singura chestie bun de pn acum a fost c am luat masa
cu poliista aceea asear
Asta chiar sun ru.
Ba deloc. E foarte drgu. De-a dreptul ncnttoare. Dar cum m
ntorc la Londra mine, nu prea mai conteaz.

Beckett i explica ntr-o scrisoare, cteva sptmni mai trziu, c nu


fusese vina lui i chiar i trimise articolul original ca s dovedeasc acest
lucru. Scrisese totul aa cum se neleseser: dezvluiri despre un posibil
nou Rafael, atribuite unei surse de la muzeu, o declaraie de optimism
moderat a lui Byrnes, cteva comentarii ale unor istorici de art, apoi o
vedere de ansamblu, bine documentat, despre descoperirile remarcabile
din ultimii ani. Dup aceea scrisese doar despre Argyll, mesajul fiind concis
i clar. Tnr absolvent nelat de mainaiunile unui negustor de art. Nu
folosise, desigur, cuvintele astea, dar aluzia era limpede. Un articol bine
scris.
Din pcate, prea bine. l trimisese editorului de la ziarul din New York la
care lucra, iar acesta fusese entuziasmat. Aa c a aprut pe prima pagin,
pe stnga, pe o singur coloan, n loc s intre la rubrica de art, aa cum se
ateptase Beckett. ns era o perioad plin de evenimente. Urma s nceap
un summit, izbucnise un alt scandal de corupie i mit printre politicienii
locali, iar administraia critica din nou Libia. Editorul nu acceptase s l
publice pe o pagin din interior, aa c l ajustase puin, tind ultimele apte
paragrafe, iar cu ele i toate cele scrise despre Argyll.
n toate celelalte privine, articolul fcuse minuni i strnise un interes
uria. n urmtoarele luni, tot ce-i spusese Argyll Flaviei despre pictura lui
Rafael se adeverise. Povestea fraudei din secolul al XVIII-lea i a descoperirii
sale au nflcrat imaginaia multora. Suplimentul color al New York Times
i cel de art al Observer, din Londra, au publicat articole lungi, bine scrise,
despre munca de detectiv care dusese la descoperirea minei de aur. i ele au
omis s-l menioneze pe Argyll, dar altfel erau bine documentate. Campania
de vnzri a lui Byrnes era n plin desfurare.
Urmndu-i pornirea masochist, Argyll coleciona toate articolele. Tot
felul de critici i istorici invadaser domeniul pe care pn atunci l
considerase fieful su. Cercetarea meticuloas a altora scosese la iveal zeci
de date care le completau pe cele aflate de el, artndu-i n acelai timp
rezultatul grabei cu care acionase. Un articol reproducea o scrisoare de la
cumnatul contelui, din care rezulta c acesta murise n urma unui atac de
cord produs de ocul suferit la aflarea fraudei i c familia ascunsese
pierderea din cauza ruinii: Fii mpcat, sor drag, nimeni nu te
nvinuiete pentru moartea lui. Nefericitul eveniment este doar rezultatul
propriei lui nechibzuine i al faptului c a acionat pripit. Dar astfel de
adevruri trebuie s rmn ntre noi nu vom tolera dispreul i dezgustul
unora din familia i dintre prietenii notri Asta chiar l-a nfuriat. Vzuse
i el acea scrisoare, dar considerase c era neconcludent. Acum, cnd totul
era clar, scrisoarea avea sens.

Cel mai ru era c toate articolaele acelea nsemnau c nici textul pe


care l pregtise pentru Burlington Magazine nu va fi acceptat, pentru c
totul fusese deja dat publicitii cel puin o dat. i evita prietenii, dar
gsise o consolare bizar n a se ntoarce la Viaa i perioada lui Mantini,
1675-1729. Mcar pe asta putea s o termine. Nu era deloc bine c unul
dintre capitolele mai importante era acum la fel de original ca Romeo i
Julieta, dar nu avea ce s mai fac.
Nu se nelase cnd spusese c Byrnes, care n ciuda atitudinii blnde
afiate, tia s-i vnd marfa, va transforma tot procesul currii i
restaurrii picturii ntr-un eveniment mediatic. Cei mai buni restauratori
fuseser chemai s nlture pictura lui Mantini i s ndeprteze stratul
protector de lac ce acoperea preiosul obiect de dedesubt. Aproape n
fiecare sptmn, buletinele de tiri ale tuturor televiziunilor prezentau
profesioniti mbrcai n alb oameni de tiin, dar i artiti care aplicau o
serie de solveni exotici care urmau s tearg doar att ct era nevoie, nici
un milimetru mai mult. Apoi alte programe i articole n tot felul de reviste
au nceput s in publicul la curent cu partea a doua a procesului de
restaurare, care urma s aduc tabloul la perfeciunea original.
Aproape toat lumea tia acum c sub pictura lui Mantini era un portret
al Elisabettei di Laguna, amanta unuia dintre marchizii di Parma, care
fusese considerat cea mai frumoas femeie din vremea ei. Toi se ntrebau
ce izbutise s fac Rafael, care reuise s transforme femei mult mai lipsite
de farmec n veritabile Venus, dintr-un asemenea model. n ziare, de la
London Standard i pn la Baltimore Sun, criticii fceau tot felul de
speculaii. Unii s-au aventurat chiar s sugereze c Mona Lisa a lui
Leonardo va fi detronat din postura de pictur preferat a lumii ntregi.
Chiar dac tabloul nu fusese nc artat, ncepuser jocurile de culise ntre
potenialii cumprtori. Muzeul Luvru a anunat c era interesat, n
condiiile n care putea s achite preul cerut. Dou bnci importante din
New York i trei fonduri de pensii din Tokyo au anunat c vor participa la
licitaie. n ncercarea de a descuraja concurena, Muzeul Getty din Malibu
Beach lsase s se neleag c-i va folosi ntreaga putere financiar pentru
a intra n posesia tabloului. Iar peste tot n lume miliardarii i milionarii i
analizau poziia, i numrau banii i se ntrebau dac, peste civa ani,
puteau s obin profit n urma vnzrii lui. Muli ajunser la concluzia c
puteau.
Cnd tabloul a fost n sfrit prezentat publicului, regia evenimentului a
fost pus la punct pn n cele mai mici detalii. Dezvelirea a avut loc n
uriaa sal de conferine a hotelului Savoy din Strand, n care se aflau sute
de oameni. Pictura fusese aezat pe o platform, acoperit cu o imens

pnz alb. naintea momentului mult ateptat s-a organizat o prezentare


pentru pres, televiziuni, personaliti din lumea muzeelor i a institutelor
de istoria artei. Custodele principal al Luvrului era aezat lng un ef local
al Associated Press i alturi de marele colecionar japonez Yagamoto, n
timp ce conservatorul seciunii de art vest-european de la
DresdenerStaatsgalerie fusese nghesuit ntre marele lui rival de la unul
dintre cele mai bogate muzee din vestul SUA i un individ transpirat, de la
unul din tabloidele londoneze.
Toi fuseser servii cu ampanie, prin amabilitatea Galeriilor Byrnes, i
toi ascultau cu atenia cuvenit n timp ce Byrnes nsui trecea n revist
deja bine cunoscuta poveste a descoperirii tabloului, uitat de secole n
micua biseric din centrul Romei, acoperit de o alt pictur, rezultat al
uneia dintre cele mai mari ncercri de fraud artistic din toate timpurile.
Prezentarea a fost bine fcut, fr ca Byrnes s se apropie de arhetipul
dealerului de art abil. Un om micu, cu nfiare timid, cu ochelari cu
ram de baga, cu un cap chel care se tot cltina n timp ce vorbea nu
semna deloc cu imaginea pe care o aveau cei mai muli oameni despre un
estet de renume internaional.
Iar Flaviei, care sttea n rndul al cincisprezecelea, n partea dreapt,
nu i se prea fiara machiavelic din imaginaia mult prea bogat a lui
Jonathan Argyll. Intrase n sal n principal din curiozitate. Venise la Londra
pentru un schimb de experien, urmnd s poarte o serie de discuii cu
colegii londonezi din departamentul care se ocupa de furturile de obiecte
de art, i l rugase pe omologul su englez s-i fac rost de o invitaie.
Departamentul acestuia organizase un puternic dispozitiv pentru paza
tabloului, iar Byrnes nu putuse s-i refuze. Aa c-l asculta acum spunnd
frazele de ncheiere. Apoi l-a prezentat pe profesorul Julian Henderson,
expert n perioada renascentist, care a inut o scurt prelegere. Tabloul, lea spus el ntr-o exprimare rafinat, era, fr ndoial, capodopera lui Rafael,
apogeul idealului umanist al frumuseii feminine.
Ziaritii nu erau obinuii cu imensa sal de conferine, dar au ascultat
politicoi, iar fotografii i-au vzut de treab. Henderson a ncheiat printr-o
comparaie cu alte portrete de Rafael, sugernd c existau dovezi care
indicau c Elisabetta fusese modelul pentru portretul lui Sapho din fresca
Muntele Parnas de la Vatican. Mai mult ca sigur, studierea tuturor
aspectelor pe care le implica descoperirea avea s-i in ocupai pe istoricii
specializai n Renaterea trzie italian ani buni de acum nainte.
Printre rsete nbuite i cteva aplauze, profesorul se aez, iar Byrnes
se ndrept spre tablou.
Pe Flavia ncepuse s o plictiseasc stilul de spectacol ieftin al

prezentrii, aa nct s-a bucurat cnd Byrnes a renunat n final la orice


ncercare de epatare. Nu c ar mai fi fost nevoie de aa ceva, nerbdarea
publicului nu mai avea nevoie de stimulare. Cu un singur gest, pnza a fost
dat la o parte i un icnet colectiv a rsunat cnd ochii i camerele foto s-au
concentrat pe ceea ce devenise acum cea mai cunoscut pictur din lume.
Datorit ateniei de care se bucurase tabloul n ultimele luni, aproape
toi i formaser o prere cu privire la el. Publicul a fost ns de-a dreptul
entuziasmat cnd l-a vzut. Era o reprezentare minunat a unei femei de o
frumusee excepional.De unde sttea, Flavia nu putea vedea foarte bine,
dar prea s fie un bust cu capul uor ntors spre dreapta. Prul blond era
lsat pe spate, astfel c urechea stng era parial acoperit. Mna stng
era ridicat s ating colierul de la gt, iar rochia cu care era mbrcat era
strns pe corp i de un uluitor rou-aprins. Fundalul era convenional, dar
excelent redat. Femeia zvelt, fr aparena crnoas care fcea ca
Madonele lui Rafael s fie uor supraponderale se afl ntr-o ncpere. n
fundal, n partea stng se vedea o fereastr care se deschidea spre un deal
mpdurit, n dreapta erau cteva tapiserii, o mas i nite ornamente.
Postura femeii radia un aer de remarcabil serenitate, cu o nuan din
senzualitatea pe care pictorul reuea s o redea att de bine.
Flavia a fost surprins ns de reacia publicului. n mod evident,
privitorii nu admirau delicateea tuelor, miastra folosire a umbrelor sau
subtilitatea compoziiei. Se holbau o reacie la care nu te-ai fi ateptat din
partea unor cunosctori. Chiar i ea fu prins la un moment dat de
entuziasmul general. Pictura, att ca poveste, ct i ca subiect, era
extraordinar de romantic. Aceast preafrumoas femeie, care avea aproape
jumtate de mileniu, fusese pierdut timp de trei sute de ani. Era uor s te
lai prins de o asemenea vraj, care strnea imaginaia. Atunci a simit c
putea s-l ierte pe Byrnes.
Entuziasmul care a nsoit intrarea Elisabettei pe scena lumii dup o att
de lung absen s-a meninut pn n momentul licitaiei, care a fost
organizat n sala mare de la Christies aproape o lun mai trziu.
Evenimentul s-a ridicat la nlimea ateptrilor.
Organizatorii au reuit s pun n scen un adevrat spectacol.
Cataloage de cea mai bun calitate, cu fotografii color, legtur prin satelit
la slile de licitaie din Elveia, New York i Tokyo, transmisiune TV n
direct n opt ri, acestea fiind doar semnele cele mai vizibile care artau c
din vnzarea evenimentul avea o importan de netgduit. Atmosfera din
ncpere, pe pereii creia fuseser expuse lucrri de o mai mic importan,
era electrizant. Ca toi vnztorii care-i cunosc meseria, conductorul
licitaiei avea stil. Vnzarea cuprindea n mod oficial doar lucrri n ulei i

desene din secolele al XVI-lea i al XVII-lea ale vechilor maetri, iar


Elisabetta aprea la umila poziie douzeci i opt. Doar c, spre deosebire
de celelalte lucrri, ea nu avea un pre de pornire.
Publicul era i el la nlime. Licitaiile din Londra variaz foarte mult n
ceea ce privete stilul, contextul i scopul. Pe de o parte sunt licitaiile
obinuite, organizate n sli nengrijite din cartiere mrginae precum
Marylebone, unde clientela e format din cumprtori care se adun la o
mic brf, la un sandvici i eventual la un tablou achiziionat cu cteva
sute de lire. Pe de alt parte ns, sunt marile case de licitaii din St James,
unde portari n uniform deschid uile imense, angajaii vorbesc cu
accentul claselor privilegiate, iar clienii arat de parc ar putea s cumpere
lucrri de cteva sute de mii de lire sterline fr s clipeasc. i aici, cei mai
muli sunt negustori de art, dar sunt printre cei mai buni i au galerii pe
Bond Street, FifthAvenue sau Rue de Rivoli, genul de oameni care pot tri
un an din vnzarea cte unui tablou la fiecare trei luni, care au propriile
firme nu companii, i niciodat magazine nfiinate cu un secol sau chiar
mai mult n urm. Evident c asta nu i face nici mai cinstii, nici mai puin
nclinai s ncalce legea dac e necesar, dar de obicei o fac cu mult mai
mult pruden, cu mai mult inteligen i cu mai mult stil.
Asemenea clienilor lor, tiu cum s se poarte n toate situaiile. Din cei
trei sute de invitai, doar civa nu purtau costum de gal. Femeile, cam un
sfert din totalul publicului, aveau inuta asortat cu cea a partenerilor,
majoritatea purtnd rochii lungi de sear sau blnuri, pn cnd cldura din
ncpere le-a obligat s renune la ele. n aer se simea mirosul amestecat a
sute de parfumuri.
Nerbdarea a crescut treptat pe msur ce lucrrile erau aduse pe
platform, iar licitaia a nceput. Un Marrata a fost vndut cu trei sute de
mii de lire sterline preul a aprut imediat pe ecranul electronic din patru
ri, transformat n dolari, franci elveieni i yeni dar nimeni nu i-a
acordat nici o atenie. Un Imperiali care a fost adjudecat pentru o sumrecord nu a entuziasmat pe nimeni. Piesa douzeci i apte, un Palma vechi,
dar fin lucrat, care ar fi meritat o mai mare atenie, a fost vndut la un pre
ridicol de mic.
Apoi a venit rndul piesei cu numrul douzeci i opt. Conductorul
licitaiei, un brbat de vreo aizeci de ani care vzuse multe la viaa lui, tia
c cea mai bun metod de a strni interesul i de a deschide portofelele era
o prezentare insipid. Cel mai mic semn de entuziasm i orice ncercare de
manipulare a publicului cu vreo stratagem de marketing risca s produc
un efect contrar celui dorit. Minimalizarea este de obicei o virtute n astfel
de situaii. n timp ce vorbea, doi tineri n salopete maro au adus pictura i

au aezat-o pe evalet, n dreapta platformei. Sttea acolo scldat n


lumin cum a spus ulterior, poetic, un reporter de televiziune de parc ar fi
fost din nou deasupra altarului, ea nsi un obiect de veneraie.
Piesa douzeci i opt. Un portret al Elisabettei di Laguna, datat din
aproximativ 1505. Pictur n ulei pe pnz, aizeci i opt de centimetri pe o
sut treizeci i opt. Sunt convins c muli dintre dumneavoastr cunosc
povestea acestui tablou, aa c vom ncepe licitaia de la douzeci de
milioane de lire. Ofer cineva mai mult?
Deschiderea licitaiei cu un pre att de mare era o micare curajoas,
fiind ns exact tua de extravagan mascat care se potrivea momentului.
Cu doar civa ani nainte, s nchei o licitaie la preul sta ar fi fcut
senzaie. Numai patru tablouri din lume fuseser vndute pentru o sum
mai mare. Fr nici un zgomot, publicul prnd de-a dreptul ncremenit,
licitaia a trecut de treizeci de milioane, de treizeci i cinci, apoi de
patruzeci. La patruzeci i dou de milioane, unii dintre dealerii care stteau
pe margine au alergat la telefoanele aflate pe una dintre lateralele slii,
vorbind cu clienii lor din ntreaga lume. La cincizeci i trei de milioane,
unii au nchis telefoanele i i-au ncruciat minile pe piept, indicnd n
acest fel c persoanele care i angajaser renunaser. La cincizeci i apte
de milioane era clar c n curs mai rmseser doar doi amatori, brbatul
durduliu din rndul al treilea, despre care cunosctorii tiau c era
reprezentantul Muzeului Getty, i un omule care licita cu micri nervoase
ale minii, tind aerul de parc i susinea punctul de vedere ntr-o
conversaie aprins.
Cel de-al doilea a fost cumprtorul. Dup ce a oferit aizeci i trei de
milioane de lire sterline, brbatul durduliu cu cravat violet a ezitat, apoi a
cltinat din cap. Au urmat trei secunde de tcere.
Vndut pentru aizeci i trei de milioane de lire sterline. Este al
dumneavoastr, domnule.
Cei prezeni au izbucnit n aplauze, tensiunea insuportabil
spulberndu-se printr-o explozie de uurare i euforie. Nu era doar un
record, ci un record absolut. Singura ntrebare pe care i-o puneau
profesionitii din public era cine cumprase tabloul. Lumea artei e un
univers mic, unde aproape toat lumea cunoate pe toat lumea i fiecare
tie cine pentru cine acioneaz.
Nimeni nu avea ns nici cea mai vag idee cine era acum cumprtorul.
Acesta dispruse pe o u lateral nainte s l poat ntreba cineva.

4
Dup doar cteva zile, ntreaga lume a negustorilor de art, a
cunosctorilor i colecionarilor, a aflat c omuleul pe care nu l cunotea
nimeni i care reuise s scoat din curs Muzeul Getty era un nalt
funcionar al Trezoreriei Italiei, trimis de guvern cu un cec n alb i cu
instruciuni precise de a recupera pictura indiferent de pre. i acest lucru a
generat vlv. Ca toate muzeele de stat din lume, cel italian avea alocat un
buget anual cu totul inadecvat. La fel ca orice custode din Europa,
directorul de la MuseoNazionale putea s vad, plin de frustrare i furie,
cum piesele valoroase atingeau preuri pe care bugetul lui pentru
urmtoarele dousprezece luni nu le-ar fi putut acoperi. Considernd c
salvarea operelor de art italiene era o datorie moral, directorul fcuse
presiuni asupra tuturor celor aflai n posturi de conducere, timp de luni de
zile, ca s obin mai multe fonduri. Reuise s-i impun punctul de vedere
astfel nct, n momentul n care Elisabetta a fost pus n vnzare, a fcut
tot ce i-a stat n putere pentru a fora guvernul s se in de cuvnt.
Evident, n reeaua labirintic i obscur de intrigi cunoscut sub
numele de guvernul italian fuseser fcute nite manevre remarcabile. De
fapt era doar un alt exemplu despre cum se face politic. Interesul generat
de portret pretutindeni n lume era o nimica toat n comparaie cu cel
suscitat n Italia. Felul n care un viclean negustor de art englez obinuse
pictura din minile statului i ale Vaticanului i reuise, legal, s ocoleasc
restriciile create tocmai pentru a mpiedica aa ceva ridiculizase guvernul,
fcndu-i pe custozii muzeelor s par ntngi, iar pe istoricii de art,
incompeteni.
Unii membri ai guvernului i aminteau ce furori fcuse nfiinarea
departamentului condus de Bottando cu doar civa ani n urm. Aa c
autoritile au cedat n faa presiunilor, au dat banii promii i i-au trimis
omul s i fac treaba. ntr-un fel, a fost o aciune ndrznea: Partidul
Comunist, aflat n opoziie, a ncercat s exploateze micarea n favoarea
lui, artnd c existau zeci de alte moduri n care ar fi putut fi cheltuit o
asemenea sum. Alii au scris articole polemice n ziare despre deficitul
bugetar al rii i despre faptul c Italia nu putea sub nici o form s i
permit satisfacerea unor asemenea mofturi.
Dar guvernul, mai precis ministrul Artelor, adoptase o msur bine
calculat. Executivul a aprut dintr-odat ntr-o alt lumin, drept salvator
al motenirii artistice italiene, gata s apere patrimoniul naional cu orice
pre. Dac Italia a pierdut o pictur att de valoroas, trebuia s o
recupereze. Iar dac asta nsemna o grmad de bani, atunci aa s fie.

Suma urma s fie pltit pentru a pstra integritatea artistic a rii. S-a
dovedit o micare ce a prins la public. Sondajele de opinie au artat c
fusese atins o coard sensibil, patriotismul electoratului. Pe lng asta,
gndul c deii cel mai scump tablou din lume i c i-ai ntrecut pe
americani i pe japonezi n lupt dreapt i ofer un deosebit sentiment de
satisfacie. Chiar i n strintate, decizia italienilor a fost salutat.
Directorii muzeelor naionale de pretutindeni au citat achiziionarea
tabloului ca un exemplu pe care ar fi trebuit s l urmeze i guvernele lor.
Unele ziare s-au concentrat chiar asupra ministrului un om cu foarte slabe
abiliti administrative i deloc inteligent i l-au prezentat ca ntruchiparea
dinamismului, cu o viziune care l-ar fi putut face un bun prim-ministru.
Premierul n funcie nu a fost, firete, chiar ncntat de o asemenea idee,
dar pentru c per ansamblu guvernul avusese de ctigat, fiind considerat
eficient, rapid i cultivat ultima calitate fiind n multe privine mai
important n Italia dect primele dou nu a spus nimeni nimic. Dar s-a
notat i ministrul a fost pus sub observaie n cazul n care ar arta i prin
alte semne c ncearc s i depeasc poziia.
ntoarcerea tabloului a fost organizat ca o vizit de stat a unui suveran.
La o lun de la licitaie, dup ce a fost examinat i supus la o serie de teste
de ctre specialitii londonezi, a sosit cu un avion al Forelor Aeriene la
aeroportul Fiumicino i a fost purtat ntr-o procesiune cu o escort de
motocicliti i maini blindate spre Muzeul Naional. Mainile blindate
preau o mic exagerare, dar departamentul lui Bottando i colegii si din
armat nu voiau s i asume nici un risc. Brigzile Roii, gherilele urbane
din anii aptezeci, nu mai puseser la cale nici un atentat, dar nu puteai s
tii niciodat.
n Muzeul Naional, Elisabetta a fost plasat la loc de cinste. O sal a
fost complet golit ca s poat gzdui tabloul, ce urma s fie aezat, ntr-o
splendoare solitar, n spatele cordoanelor groase, menite s in vizitatorii
la o distan de trei metri. Din nou prudena a fost cuvntul de ordine. Att
poliia, ct i custozii i aminteau felul n care Pieta a lui Michelangelo, din
bazilica Sfntul Patru, fusese atacat cu un ciocan cu civa ani n urm.
Prea multe picturi n trecutul recent fuseser sfiate cu cuitul sau
mprocate cu vopsea de maniaci care se credeau arhanghelul Gabriel sau
de artiti furioi pe recunoaterea de care se bucurau pictori care muriser
de mult, n timp ce talentul lor rmnea anonim. i toat lumea fusese de
acord c faima fcea din tablou o int perfect pentru orice nebun care
voia atenie.
n sal, lumina era slab, un singur spot dezvluind tabloul. Designerii
de interior ai muzeului au mrturisit prietenilor, i nu numai, c ntreaga

scenografie era puin cam melodramatic. Schie precum Madonna lui


Leonardo, de la National Gallery din Londra, chiar aveau nevoie de
protecie mpotriva luminii pentru a fi pstrate n perfect stare. Picturile n
ulei ns sunt mult mai rezistente i pot fi expuse n lumin natural. Dar
efectul era ntr-adevr splendid, crendu-se o atmosfer de veneraie
aproape religioas care i determina pe vizitatori s vorbeasc plini de
respect, n oapt, cnd se aflau n sal, sporind astfel impactul pe care l
producea pictura.
Vizitatorii erau numeroi. n primele luni, numrul celor care au trecut
pragul muzeului s-a dublat.Dintr-odat, o vizit devenea obligatorie nu
doar pentru turiti care renunaser pn acum din cauza amplasrii
nepotrivite, departe de centru, a muzeului dar chiar i pentru romani. Sau vndut mii de cri potale, la mod erau tricourile cu Elisabetta di
Laguna, o companie multinaional care producea biscuii a pltit o avere
muzeului pentru dreptul de a-i pune chipul pe unul dintre produsele lor.
Directorii au calculat c dup toate astea, plus taxa de intrare n muzeu,
mrit considerabil, guvernul avea s i recupereze banii investii, dac
popularitatea tabloului se va menine la aceleai cote n urmtorii patru ani.
Pentru Bottando i asistenta lui, ntoarcerea tabloului era nceputul celei
mai pline perioade a anului. Asigurarea pazei, ntocmirea unei baze de date
cu toi hoii cunoscui la nivel naional i internaional, grija c ceva ar
putea s ias ru i-au inut legai de birou.
Bottando, care privea munca prin ochii poliistului veteran al crui
buget nu era nici pe departe suficient, era n cea mai mare parte a timpului
ntr-o frenezie anxioas. tia foarte bine c, fcnd abstracie de meritele
artistice ale tabloului, acesta se transformase ntr-o bomb cu ceas pentru
departamentul lui. Dac s-ar fi ntmplat ceva, vina s-ar plimba prin guvern
cu viteza unei bile ntr-un aparat de pinball nainte de a ateriza la el pe
birou.
Aa c cea mai mare parte a muncii consta acum n a-i pregti aprarea.
Dei nu era un om cinic i nici un politician, nu era deloc prost. O via
petrecut lucrnd sub egida Ministerului Aprrii l nvase o sumedenie
de tehnici de supravieuire ntr-o lume care fcea ca lupta armat s par
civilizat i plin de stil. Astfel, petrecea multe ore chinuindu-se s scrie
rapoarte bine aduse din condei, memorandumuri formulate i reformulate,
i i irosea timpul invitnd la cin birocrai i politicieni alei cu mare grij.
Rezultatul nu l mulumea pe deplin, dar era mai mult dect nimic.
Cerea mereu mai muli oameni i o folosea pe Elisabetta ca argument
pentru mrirea bugetului. De fapt, personalul care asigura securitatea la

MuseoNazionale fusese dublat. Dei nu i se spusese n fa, concluzia era c


departamentul lui era eliberat de orice responsabilitate n privina pazei
tabloului, odat ce acesta fusese expus n muzeu.
Asta nsemna c era oarecum acoperit. Dar Bottando tia, datorit unei
nelepciuni ascuite n ani ntregi de activitate, c nu exista nici un
document care s ateste c responsabilitatea nu-i mai aparinea, iar asta era
ngrijortor. Mai ales cnd avea de-a face cu Cavaliere Marco Ottavio Mario
di Bruno di Tommaso, directorul sublim de aristocratic al MuseoNazionale,
un om care ar fi fost un politician desvrit dac ar fi renunat la
conducerea muzeului. Era greu de gsit o persoan mai abil n Camera
Deputailor. Lui Tommaso i se furase un tablou de sub nas, fusese nevoit s
l rscumpere la un pre ridicol de mare i transformase totul ntr-un triumf.
O reuit impresionant, fr ndoial.
Prerea i se confirm ntr-o discuie cu acesta, la o recepie organizat
pentru a srbtori expunerea picturii n muzeu. O petrecere ntr-adevr
select: muli membri ai guvernului i inevitabilii lor nsoitori, angajai ai
muzeului, civa academicieni i jurnalitii necesari ca s se vorbeasc n
pres despre seara n cauz. Tommaso se strduia i mai mult dect el s se
asigure c rapoarte strlucitoare despre munca lui apreau periodic n
paginile ziarelor.
i asumi un oarecare risc, nu-i aa? M refer la toi indivizii tia
dubioi care miun n jurul obiectului tu nepreuit. i Bottando art
dispreuitor spre ministrul Justiiei i un ef al armatei care se zgiau la
pictur, cu igrile n mn.
Tommaso mormi aprobator.
tiu. Dar nu-i cel mai uor lucru s-i ceri primului-ministru s nu
fumeze. Are simptome de sevraj dup zece minute. A trebuit s nchidem
toate alarmele de incendiu ca s fim siguri c n-o s-i fac leoarc. Nu pot s
spun c sunt mulumit. Dar asta este. Ce poi face? Oamenii tia insist s
mpart faima cu mine.
i ridic din umeri. Discuia a mai durat cteva minute, apoi Tommaso a
plecat s vorbeasc i cu alii. Tot timpul proceda aa. Fiecare primea cele
cinci minute obligatorii de conversaie politicoas. Era gazda perfect, dar
Bottando i-ar fi dorit s nu-l fac s simt asta chiar de fiecare dat. Era
mereu amabil, inea minte numele tuturor, reinea totdeauna cte ceva din
ultima conversaie pe care o avusesei cu el, ca s te fac s crezi c i
aprecia compania. Bottando l ura. Cu att mai mult cu ct venise cu o nou
surpriz, foarte neplcut.
Se nfiina un alt comitet de legtur, i spusese Tommaso. Nu erau oare
destule, pentru numele lui Dumnezeu? O edin comun cu angajaii

muzeului i cu poliitii, pentru a discuta problemele de siguran ale


instituiei. Bottando urma s conduc delegaia poliiei, iar Antonio Ferraro,
directorul departamentului de sculptur, pe cea a muzeului. Se pare c
fusese ideea acestuia din urm. S-i fie de bine! Dac Bottando ar fi tiut, ar
fi putut boicota toat chestia. Dar Tommaso aranjase totul, fcuse rost de
aprobrile necesare, nainte de a-i vorbi despre asta.
Era adevrat ns c muzeul avea mare nevoie de o privire foarte atent
asupra procedurilor de securitate, care datau, parc, din Neolitic. Dar un
astfel de comitet nu avea s izbuteasc mare lucru i, de fapt, nici nu fusese
creat cu intenia asta. Tommaso nu voise dect un strat de protecie ntre el
i responsabilitate, n cazul n care se ntmpla ceva ru.
Singurul de care i era mil lui Bottando era Ferraro, care se afla acum n
cealalt parte a ncperii. nalt, voinic i impuntor. Avea prul negru, soiul
acela care se lipete de scalp, de parc l-ai fi nmuiat n briantin. Un
personaj volubil, genul care are tendina de a te ntrerupe n mijlocul
propoziiei, ca s continue cu el cu entuziasm. Trecut de treizeci de ani, cu
o venic expresie ironic pe chip. Nu era de mirare c nu se nelesese
niciodat cu Tommaso, nici unul dintre ei neputnd s l accepte pe cellalt
dect ntr-o postur inferioar. Ar putea ncerca oare s-l nlocuiasc n
comitet cu cineva mai maleabil?
Eti ngndurat, spuse o voce lng el. S neleg c tocmai ai vorbit
cu preaiubitul nostru ef?
Bottando se ntoarse i zmbi. Enrico Spello era n mod neoficial
directorul adjunct al muzeului i un om care i plcea.
Ai dreptate, ca de obicei. Cum ai ghicit?
Spello i mpreun minile, ca s-i arate c era vorba despre misterele
intuiiei omeneti.
Simplu. Tot aa art i eu dup o discuie cu Tommaso.
Dar e eful tu. Ai dreptul s nu-i plac. Cu mine se poart mereu
frumos.
Bineneles. i cu mine e la fel de ncnttor. Chiar i atunci cnd mi
reduce bugetul cu douzeci i cinci la sut.
A fcut aa ceva? Cnd?
O, cam de un an, poate ceva mai mult. Nu mai exist interes pentru
arta etrusc. Nici pentru arheologi i anticari. E nevoie n schimb de mai
mult strlucire, chestii care s atrag mulimile. Dup cum tii, e un
adevrat mptimit al artei Tommaso al nostru. Departamentului meu i se
taie macaroana, c s i permit el nite material scump pe pereii seciunii
de art occidental.
Numai departamentului tu i s-au redus fondurile?

A, sigur c nu. Dar e unul dintre cele mai npstuite. Omul i-a
pierdut astfel o mare parte din popularitate.
A zmbit misterios. Bottando l comptimea. Era un adevrat erudit, o
specie pe cale de dispariie din lumea muzeelor. Tria, respira i dormea
numai cu gndul la antichitile etrusce. Nimeni nu tia mai multe despre
etrusci, dect Spello. Cei asemenea lui erau nlocuii acum de
administratori, de indivizii care se pricep la strngerea fondurilor i de
antreprenori. i nici unul dintre acetia nu semna ctui de puin cu
omuleul ndesat i mbrcat excentric, care era Spello.
Nu tiam c se bucur de popularitate, ca s aib ce pierde n sensul
sta, coment Bottando.
Pi, nici nu se bucur de ea. Nu tiu de ce se mai obosete. Are atia
bani, c nu ar mai trebui s-i bat capul.
Bottando ridic o sprncean.
Serios? Nu tiam.
Spello se uit cruci la el.
i mai spui c eti poliist!? Credeam c treaba ta e s tii totul.
Familia lui are o avere uria, aa am auzit. Dar n-o s-i foloseasc la nimic.
ntr-o zi o s-l gseasc cineva la el n birou, cu un cuit nfipt n spate. i
atunci nu o s duci lips de suspeci.
i de unde crezi c ar trebui s ncep?
Pi, zise Spello, sper c mi vei acorda onoarea de a m considera
suspectul principal. Apoi sunt cei de la departamentul de art baroc
strin, care au fost exilai ntr-un mic pod unde nu poate s-i gseasc
nimeni. Impresionismul nu e deloc satisfcut de decizia de a fi combinat cu
Realismul, iar Sticlria urte cu nduf designul imperialist al Argintriei.
Un adevrat cuib de viespi. Micul nostru salon rsun zilnic de poveti
despre faptele lui, prezente i trecute.
La care dintre cele trecute te gndeti acum? l ntrerupse Bottando.
i plcea oricnd o mic brf i i ddea seama c Spello avea de gnd
s i spun o povestioar cu tlc. n plus, era i iritat fiindc nu tiuse de
banii lui Tommaso.
Ah, m gndeam doar la cazul cu acel Correggio fals. Asta se
ntmpla prin anii aizeci, cnd prietenul nostru era custodele seciei de
picturi de la Treviso. Drgu muzeu, locul tradiional de debut al celor
destinai s ajung cineva. Fiind un tnr ambiios i agresiv, Tommaso s-a
pus pe cumprat tablouri din strintate, folosindu-se de bugetul tuturor
celorlali. A cumprat zeci de picturi i i-a fcut o reputaie de tip plin de
for, care promite. i place s cumpere tablouri, dup cum bine ai observat.
I-a ndeprtat pe toi ceilali din muzeu din cauza felului n care se purta,

dar nu i-a psat nimnui. Curnd avea s se ndrepte spre lucruri mult mai
bune. Dar a fcut un pas greit. A cumprat un Correggio cu o sum
considerabil i l-a expus n galerie. Apoi au nceput zvonurile. A aprut un
articol care spunea c exist argumente stilistice care arat c nu e original.
Apoi au fost aduse dovezi care demonstrau c era doar o copie. Atunci l-a
obligat pe negustor nimeni altul dect Edward Byrnes s l ia napoi. Dar
furtuna privind competena lui nu s-a potolit. n momentul acela a intrat n
scen geniul prietenului nostru. Prietenii lui din Roma au optit pe la tot
felul de urechi. Iar el a fcut n aa fel nct directorul de la Treviso un om
bun la suflet i naiv s par principalul responsabil. Acesta i-a dat
demisia, iar Tommaso, ca s-i salveze reputaia, a demisionat i el, din
loialitate. S-a dat la fund o perioad scurt, dar s-a ntors cu prima ocazie i
a urcat scara pn la stele. Iar acum l gseti pe firmament. Aa c, vezi tu,
adug Spello uitndu-se n jur la sala care se golea, poate prem noi o
familie mare i fericit, dar ce vrtej de nemulumire e pe aici! O singur
greeal din partea amicului nostru i irul celor care vor sri la gtul lui se
va ntinde pe jumtate de kilometru.

5
n ciuda grijilor pe care prezena Elisabettei continua s le creeze,
munca departamentului trebuia s continue pe ct posibil la fel ca nainte.
Dac publicul era fascinat de pictur, hoii de art fcuser doar o mic
pauz nainte de a se ntoarce la vechile nravuri.
De fapt, interesul suscitat poate c ncurajase de fapt o activitate mai
intens; avnd n vedere valoarea i transportabilitatea unei mici buci de
pnz, era posibil ca muli s fie tentai s-i ncerce norocul cu obiecte mai
puin cunoscute. Era o munc obositoare, dar ntr-o oarecare msur
aductoare de satisfacii, pentru c procentul de reuite al departamentului
crescuse pe seama arestrii amatorilor. Furtul unei sculpturi sau picturi
italiene e de obicei o chestiune simpl, care se reduce la a trece de o u, de
obicei fragil, a ncrca obiectul ntr-o main i a apsa pedala de ambreiaj.
Orice ho de mna a doua putea s fac aa ceva. Altfel st treaba cnd
trebuie s scapi de obiectul furat. Nu poi s intri cu un tablou fierbinte
ntr-o sal de licitaii i s-l vinzi, iar dac vrei s-l pasezi unui dealer de
art, trebuie s tii s-i deosebeti pe cei cinstii de ceilali. Furtul operelor
de art e o ocupaie care necesit mult miestrie i care, spre deosebire de
multe altele, este practicat de persoane cu numeroase abiliti.
Ca urmare a tcutei i perseverentei activiti a unui maestru al acestui
meteug, la cteva luni dup sosirea i expunerea Elisabettei la Roma, cnd

deja entuziasmul de nceput se redusese pn la a se manifesta doar printrun aflux crescut de vizitatori la MuseoNazionale, Flavia s-a mai dus o dat
la Londra.
Motivul era o alt ntlnire a poliitilor din Frana, Grecia i Marea
Britanie, determinat de un singur om, probabil de naionalitate francez,
suspectat c avea o afacere nfloritoare, specializat n furtul icoanelor
greceti.
Icoanele sunt puin cunoscute n afara lumii artistice, un domeniu
restrns de care sunt interesai doar entuziatii. Picturile, n mod obinuit
executate pe lemn i atrnate pe zidurile bisericilor ortodoxe pentru a
facilita focalizarea ateniei n timpul slujbelor, sunt de cele mai multe ori
greu de apreciat. Fundalul simplu auriu i figurile stilizate sunt elemente
care necesit cizelarea gustului, n special, deoarece absena perspectivei nu
i ncnt pe privitorii obinuii cu dinamismul renascentist. Dar odat
format gustul, pot s devin o adevrat pasiune, elegana nelefuit i
formele hieratice emannd o aur de pace i senintate de care lucrrile
occidentale mai intense foarte rar se apropie.
Dar poate cel mai important lucru e c au preuri mari, piaa icoanelor
fiind caracterizat de mult mai multe ilegaliti dect n cazul altor tipuri de
art. Deoarece principala surs e Uniunea Sovietic, contrabanda e o
practic obinuit. De cele mai multe ori, icoanele ruseti sunt scoase din
ar de emigranii care nu au voie s treac grania cu bani. Acestea ajung
apoi pe ci ocolite la Viena i la Tel Aviv, apoi sunt scoase pe pia via New
York i Londra. Cumprarea lor e considerat o lovitur la adresa regimului
sovietic, aa c foarte puini dealeri i colecionari i fac griji n legtur cu
proveniena lor.
Toi aceti factori concur la crearea unei piee care, evident, i s-a prut
foarte atrgtoare lui Jean-Luc Morneau asta presupunnd c detectivii de
la Surete4 aveau dreptate suspectnd c negustorul parizian se afla n
spatele furturilor. Cnd mnstirea de pe insula Amorgos din Ciclade a
contactat poliia local, care la rndul ei a trimis un mesaj la Atena, iar cei
de acolo au nceput s fac cercetri prin toat Europa, numele lui Morneau
a aprut mereu, dei nu s-a gsit nici o dovad clar care s justifice
continuarea investigaiilor n aceast direcie.
Indiferent despre cine ar fi fost vorba, tehnica folosit era foarte simpl.

Fondat n 1812 de Eugene Francois Vidocq i format din foti criminali, care
lucrau sub acoperire, dup modelul poliiei politice a lui Napoleon. Azi, nume
generic pentru poliia francez (n. tr.).

Un turist apare la porile mnstirii i ntreab dac poate s intre i s o


viziteze. Odat intrat, face fotografii, concentrndu-se asupra icoanei de
deasupra altarului. Mulumete apoi clugrului de la poart, face o donaie
i i vede de drum.
Se ntoarce dup cteva luni, barba, mustaa sau ochelarii de soare
fcndu-l de nerecunoscut. Ca i prima dat, este lsat s se plimbe n voie.
Se asigur c n biseric nu e nimeni, se duce la altar i desface geanta
ncptoare a aparatului de fotografiat. Scoate copia pe care a pictat-o,
nlocuiete originalul de deasupra altarului, pe care l aaz cu grij n
geant.Prsete insula cu urmtorul vapor vizita este atent plnuit astfel
nct ambarcaiunea s plece peste cel mult o or se ndreapt spre Creta
sau Rhodos, unde formalitile vamale de pe aeroport sunt foarte permisive,
i prsete ara.
Copia lsat la Amorgos, la fel ca acelea de pe vreo alte douzeci de
insule i din cteva zone din nord-estul Italiei, este declarat un fals dup ce
este examinat de specialiti. Dar sunt copii foarte reuite care pot fi uor
confundate cu originalele, mai ales n semiobscuritatea din biserici, astfel
nct nici clugrii i nici vizitatorii ocazionali nu observ rapid diferenele.
Conform spuselor monahilor de la Amorgos, furtul avusese loc cu
aproximativ un an n urm. Probabil c alte mnstiri admirau nite copii
de i mai mult timp.
Bnuielile au czut asupra lui Morneau pentru c se ocupa cu comerul
cu icoane, era pictor i mai ales pentru c nu era chiar u de biseric. Dar
asta era tot, aa c ntlnirea de la Londra fusese organizat pentru
focalizarea tuturor eforturilor spre localizarea unora dintre picturile furate,
prin investigaii fcute cu discreie.
Poliia din Grecia avea de asemenea nevoie de ajutor pentru a-l cuta pe
Morneau, pe care parc l nghiise pmntul. Francezii aflaser c i
prsise studioul din Place des Abbesses cu ceva timp n urm, dar nu tiau
unde era acum i nici unde fusese n trecutul recent. Dovezile adunate de la
mnstiri nu erau de prea mare ajutor: unii spuseser c vizitatorul cu
aparat foto era francez, alii c era suedez, german, american sau italian. i
nimeni nu reuise s l identifice din fotografii.
ntlnirea ce avea ca scop discutarea problemei a fost n mare parte un
eec, mai ales pentru c un englez tnr i nu prea serios a oftat i a
ndrznit s spun c ar fi vrut s se gndeasc el la o asemenea stratagem.
Remarca i-a iritat pe greci, care au replicat fcnd afirmaii despre dealerii
de art corupi din Frana, suprnd astfel contingentul galic. Reuniunea nu
a fost nici pe departe o dovad a cooperrii europene.
Rezultatul ei indirect a fost i faptul c Flavia s-a mai ntlnit o dat cu

Jonathan Argyll. Acesta i scrisese cu cteva luni n urm, propunndu-i s


se vad n cazul n care ar trece prin Anglia i spunndu-i c nu l-ar deranja
s-i ntoarc favorul i s o invite la cin. Ea nu-i rspunsese, pe de o parte
pentru c nu inteniona s mearg la Londra, iar pe de alta fiindc ura s
scrie scrisori, ceea ce, din punctul ei de vedere, era un motiv suficient de
bun.
Dar serile ntr-un ora mare pot fi foarte plictisitoare dac eti singur,
mai ales cnd ziua e scurt, vremea e rece, plou mrunt i des, aa cum se
ntmpl de obicei la Londra. Era imposibil s te plimbi ca s vizitezi
atraciile capitalei britanice sau s dai o rait prin magazine. Mersul la
restaurant de unul singur nu are nici un farmec, la cinematografe nu era
nimic ce ar fi putut s o intereseze, la singura pies de teatru pe care ar fi
vrut s o vad nu mai erau bilete, iar gndul la o sear solitar n camera de
hotel, cu o carte serioas, a fcut-o s simt micile nepturi ale unei
depresii iminente.
Aa c dup epuizarea tuturor posibilitilor, a ridicat receptorul i l-a
sunat. ncntat s-i aud vocea, a invitat-o imediat la cin. Flavia a acceptat,
iar el a sugerat s vin pn la el. Dup ce s-a gndit i a cntrit posibilele
pericole, l-a refuzat. Chiar i englezii se pot purta ciudat cnd sunt la ei
acas i, cu toate c nu se ndoia c ar putea s se descurce indiferent de
situaie, de obicei lucruri de genul sta i stric tot cheful.
Hai, te rog. Nu tiu nc la ce restaurant s mergem i ar fi mult mai
uor dac ne-am ntlni la mine. Nu e departe de staia de metrou.
Caracterul spontan i prietenos al cererii lui a fcut-o s se
rzgndeasc. Dup ce i-a spus c va fi la el la apte i jumtate, Argyll i-a
explicat cum s ajung i a nchis telefonul.
S ajungi la Notting Hill Gate de la hotel era o treab destul de simpl.
De fapt, lucrurile ce nu-i plceau Flaviei la Londra erau doar mrimea ei i
felul inuman n care era structurat. La Roma locuia la cincisprezece minute
de birou, ntr-o zon linitit cu apartamente ieftine de lng Mausoleul lui
Augustus, cu restaurante, o grmad de magazine i oameni veseli. Dar
Londra era cu totul altfel. Parc aproape nimeni nu sttea n centrul
oraului, oamenii petrecnd ore ntregi n metrou, mergnd sau ntorcnduse de la lucru. Cartierele n care triau erau de obicei insipide, cu foarte
puine magazine i o atmosfer de respectabilitate care te fcea s crezi c
la ora nou i jumtate toi erau deja sub plapum, cu un pahar de lapte
fierbinte la ndemn. Freamtul oraului, al oamenilor care se plimb
numai de dragul plimbrii, al celor care ies pentru a se ntlni cu prietenii
sau s bea un pahar tot ceea ce fcea viaa de la ora frumoas aici lipsea

aproape cu desvrire. Londra nu era nici pe departe un loc n care Flavia


s se simt bine.
Argyll locuia dincolo de zona respectabil din jurul staiei de metrou, n
partea mai puin opulent a cartierului Notting Hill. Imobilul nu era nici cel
mai bun, dar nici cel mai ru din mprejurimi. Sttea ntr-o cas terasat pe
la mijlocul strzii, la ultimul etaj. Cnd Flavia a sunat, i-a rspuns foarte
tare, la interfonul care pria ngrozitor, spunndu-i s urce pn la captul
scrilor.
n apartament se vedeau clar semnele unei grbite i doar parial reuite
ncercri de a face bagajele pentru o cltorie: cutii cu maldre de notie,
valize pe jumtate pline cu cri i haine mprtiate pe jos, cteva osete
desperecheate lng sticla de vin pe care, evident, Argyll tocmai o
cumprase n onoarea ei.
Vd c te mui, observ ea, gndindu-se c nu era genul de remarc
pentru care s ai nevoie de mintea lui Sherlock Holmes.
Mda, rspunse el, desfcnd sticla i zgindu-se apoi n ea s vad ct
din dopul de plut plutea n vin.
S-a ncruntat dezaprobator, apoi a ridicat o fa zmbitoare.
Adio, Londra, ateapt-m, Roma! Pentru vreun an, poate mai mult.
Pn cnd termin nenorocita aia de tez. Am terminat ceea ce ine de
englez i tot ce mi mai trebuie este n Italia. Ceea ce e foarte convenabil,
din punctul meu de vedere.
Credeam c eti falit.
Am fost. Dar acum nu mai sunt. Iat unul dintre efectele neprevzute
ale acelui Rafael.
Cum aa?
Pi, am fost invitat la o petrecere la care era prezent i Edward
Byrnes. Omul s-a apropiat de mine i am nceput s vorbim. Cea mai tare
chestie e c mai c nu i-a cerut scuze pentru c mi-a suflat tabloul de sub
nas. Evident c nu a recunoscut c a fost vorba de ceva murdar. Cercetri
independente care au dus spre acelai lucru i aa mai departe. Adic, nu
era tabloul lui i toat afacerea a fost doar o coinciden. Poate c aa este.
Eu, unul, nu cred. A aflat cumva de pictur prin intermediul meu. Cel mai
important e ns c mi-a oferit un fel de compensaie mascat. Firma lui
acord o burs pentru istoricii de art i mi-a sugerat c, dac voi aplica,
mai mult ca sigur c o voi primi. Aa am fcut i aa s-a ntmplat.
i ai acceptat?
Argyll fcu o pauz.
M-am gndit, pn la urm, de ce nu? Tabloul nu mai poate s-mi
aduc nimic, Byrnes a obinut o grmad de bani datorit mie. Puteam s

fac pe demnul i s refuz banii lui murdari, s-l ntreb de ce m insuli,


domnule? Dar el ar fi la fel de bogat i eu la fel de srac. Corect ar fi fost s
mi dea cteva milioane. Nu a fcut-o ns, aa c trebuia s aleg ntre burs
i nimic.
Cum adic nu era tabloul lui?
Pur i simplu. Se pare c asta spune tuturor, probabil din cauza
invidiei din bran. El a fost doar un simplu intermediar. L-a cumprat
pentru altcineva i acel cineva a primit toi banii.
Pentru cine? ntreb Flavia intrigat.
Nu mi-a spus. Nici eu nu am ntrebat, ca s fiu sincer, pentru c era
evident c minea. De altfel, eram prea ocupat s m bucur la gndul c
urma s m ntorc n Italia.
Nu ai fi un poliist prea bun.
tiu, dar nici nu intenionez s devin. Oricum, n-am putut s cred o
poveste att de cusut cu a alb. Vreau s spun doar c nu mi pot
imagina ca un dealer care se respect s renune att de uor la un Rafael.
A fcut o pauz ca s scoat, unul cte unul, resturile de dop din vin.
E dezgusttor ce fac. Scuze.
A turnat n pahare, ea a sorbit, el s-a aezat i au vorbit despre toate,
despre cltoria ei, cercetarea lui, cum i-a gsit el apartamentul. Vorbeau
n italian i, treptat, Argyll a devenit entuziast. Iubea Italia aa cum numai
locuitorii frustrai i incolori ai ngheatelor ri nordice pot s se
ndrgosteasc de exuberana plin de culoare a aerului mediteraneean. Dar
nu era o pasiune oarb: cunotea bine ara, cu bune i rele. nelegea i
accepta ineficiena, rigiditatea i ngustimea de minte a unor italieni.
Cunotea arta i putea vorbi cu o ncntare nostalgic despre cltoriile
lungi i obositoare pe care le fcuse cu autobuzul i pe jos, pentru a vedea
minuniile mai puin cunoscute pe care italienilor le plcea s le ascund
n locuri aparent inaccesibile. Flavia i spuse c s-ar nelege bine cu
Bottando. Apoi el schimb subiectul i vorbir despre Londra, despre
munc i muzee. Ridic un deget cnd i turn urmtorul pahar.
A mai fost un motiv pentru care am acceptat banii lui Byrnes. Mi s-a
prut un fel de victorie.
Flavia se uit la el nedumerit.
Halal victorie!
Stai s vezi, rspunse el ngenunchind lng o cutie mare de carton i
cutnd printre zeci de bucele de hrtie. Oare unde oi fi pus-o? Aa se
ntmpl cnd i faci bagajele. Ai mereu nevoie de lucrurile care sunt pe
fundul cutiilor. Ah! Aici era. Trebuie s i art. Cred c o s i se par
interesant.

Argyll i-a explicat c la ntoarcerea n Anglia, dup nefericita lui vizit n


celula carabinierilor, s-a adncit din nou cu vigoare n studierea lui Mantini.
Motivele nu erau dragostea pentru istoria artei sau dorina de a-l face pe
pictor mai cunoscut un om n opera cruia, orict te-ai fi strduit, nu puteai
gsi dect lucrri mediocre. Devenise ns un motiv de mndrie faptul c,
dup atia ani de documentare n legtur cu acest subiect, putea s arate
lumii ceva, chiar dac nu era dect o bucat de hrtie i dreptul de a i se
spune doctor Argyll.
I-a povestit apoi cum a ncercat s uite de Rafael i de tot ce era asociat
cu el. Pictorul lui fusese destul de popular printre turitii englezi din Roma
nceputului de secol XVIII, muli comandnd cte o lucrare minor ca un fel
de amintire a ederii lor acolo echivalentul vederilor cu treptele din Piazza
di Spagna din zilele noastre. n general, Mantini pictase peisaje care se
asemnau ca stil cu lucrrile lui Claude Lorrain i Gaspard Dughet, peisaje
considerate de bun calitate la vremea respectiv. i pentru c ncerca s
realizeze un inventar complet al lucrrilor artistului, le scrisese tuturor
colecionarilor din Anglia, ntrebndu-i dac dein cumva vreuna. De
asemenea, fcuse i cteva vizite la diverse persoane particulare, pentru a
cuta n arhivele lor vreo informaie despre cumprarea vreunei lucrri,
despre felul n care fusese achiziionat i la ce pre.
ntr-unul dintre aceste voiaje ajunsese la Casa Backlin din
Gloucestershire, o cldire uria, rece, locuit nc de familia care i dduse
numele, dei era evident nu i mai putea permite s-o ntrein. Dac ar fi
avut puin minte, ar fi donat casa Patrimoniului naional i s-ar fi mutat n
sudul Franei, aa cum fcuse familia Clomorton dup rzboi.
Camera arhivelor, unde toate documentele familiei erau pstrate ntr-o
obscuritate umed i prfuit, fcea c restul casei s par vesel prin
comparaie. O singur privire aproape c l-a convins s plece acas.
Un angajat al Comisiei Manuscriselor Istorice a venit prin 1903 ca s
pun n ordine i s catalogheze documentele, dar a murit de grip dup ce
trecuse doar prin jumtate dintre ele. i nu m mir. Dac nu a fi avut grij
s mi aduc o pereche de mnui, o cciul de ln i o sticl pntecoas,
probabil c m-a fi mbolnvit i eu. Cercettorul experimentat trebuie s
fie pregtit pentru orice eventualitate, adug el cu un aer superior. Din
cauza situaiei nefericite a srmanului domn, actele nu au fost niciodat
sortate i nu s-a mai publicat nici un catalog. Nimeni nu se mai apropiase
de ele de ani ntregi. Aa c, atunci cnd am ajuns n sfrit n podul care
coninea patru sute de ani de amintiri, am gsit un numr imens de
documente prfuite, cufere cu acte imobiliare, vrafuri de tot felul de alte
hrtii i o ntreag colecie de cutii de carton din secolul al XIX-lea

etichetate Primul conte, Al doilea conte i aa mai departe. Miile de


hrtii erau amestecate, sau, dac exista o ordine, eu nu am reuit s o
descopr. Am gsit cutiile cercetate de arhivist, documentele fiind aranjate
pentru o ulterioar examinare. Etichetarea fusese fcut doar orientativ. Pe
una dintre cutii scria Secolul al XVIII-lea, scrisori. Asta a fost marea mea
descoperire. Am gsit un teanc ntreg de scrisori ctre proprietarul casei, sir
Robert Delme, de la sora lui, Arabella.
i? ntreb Flavia, ncercnd s fie politicoas i s i mascheze
nerbdarea.
Arabella a fost o adevrat doamn, genul de femeie care a disprut
odat cu sfritul secolului al XVIII-lea. A fost cstorit de patru ori i nici
unul dintre soi nu i-a supravieuit. Era gata s se mrite cu numrul cinci,
dar a murit din cauza consumului excesiv de coniac, la vrsta de optzeci i
apte de ani. Ideea e c soul numrul doi a fost nimeni altul dect prietenul
nostru, contele de Clomorton cunosctorul operei lui Rafael i zece dintre
scrisori erau chiar din perioada acestei cstorii.
Argyll i-a povestit c majoritatea scrisorilor nu conineau nimic
interesant brfe de la Londra, detalii despre activitile prinului de Wales,
precum i comentarii scabroase despre nenumratele defecte ale soului ei.
Dei bogat, al doilea conte nu prea s aib mare trecere pe lng propria
soie, era zgrcit pn la obsesie i se prea c-i lipsea capacitatea de a
judeca bine lucrurile.
Era exact genul de om pe care orice dealer de art din Roma l
mirosea de la o pot. i probabil era o regul de onoare a breslei s i
fluture prin faa ochilor tot felul de mizerii la preuri exorbitante. Oricum,
el era interesat mai degrab de hemoroizii lui, dac e s-i dm crezare lui
lady A. Se pare c de ani de zile monologa non-stop pe tema asta. Nu m
ndoiesc c erau dureroi, dar s abordezi un asemenea subiect alung tot
cheful, chiar de la micul dejun. Dou dintre scrisori sunt din perioada n
care contele i-a dat obtescul sfrit, una chiar nainte i una imediat dup.
Uite aici, adug Argyll frunzrind prin hrtiile dintr-un dosar. Le-am
copiat. Arunc o privire.
Flavia lu prima fil i se ncrunt ncercnd s descifreze scrisul
dezordonat i rapid al lui Argyll.
Drag frioare,
Nu m ndoiesc c ai aflat deja dinGazettec domnul meu tocmai s-a
ntors pe meleagurile noastre din peregrinrile sale. i vai de sufletul meu, ct
de tare s-a schimbat. Din sportivul vnjos care era s-a transformat, din cauza
aerului moale din Italia, ntr-un adevrat cunosctor ntr-ale artei! Nici nu-i

poi imagina ct m bucur noua lui ocupaie. Se plimb toat ziua n


dantel franuzeasc, dnd ordine servitorilor ntr-o italian pe care o
consider sofisticat. Ei nu-l neleg, aa c fac tot ce-i taie capul, dup cum
le st n obicei. Dar cel mai nefericit lucru e c pasiunea aceasta i-a deschis
buzunarele. Se pare c a ncercat s cumpere toat Italia i s ruineze astfel
ntreaga familie. Cteva din suvenirele lui au fost deja aduse acas, dar eu
intenionez s le ag n colurile cele mai ntunecoase, pentru ca oaspeii
notri s nu i poat da seama cum a fost soul meu nelat de vnztorii
aceia strini. Mi-a promis tablouri executate de cele mai iscusite mini
italiene, dar mi-a adus doar nite mzglituri, cele mai prost lucrate falsuri.
Doar la pre pot fi acestea puse n rnd cu minunatele creaii ale maetrilor.
Dar ultima lovitur nc nu a venit. A fost la Londra cu domnul Paris n
ultimele trei sptmni, agitndu-se n legtur cu o ultim comand pentru
un ultim tablou cu ceva ruine lucrat de ticloii aceia de peisagiti romani
care sunt ncntai s i ia banii. Soul meu mi-a spus cu cea mai misterioas
voce c voi fi fermecat i uimit peste msur. Recunosc, nu tiu dac voi
putea fi mai uimit dect pn acum. Se pare c a pltit peste apte sute de
lire sterline pe unul dintre nimicurile acelea, care sigur nu face mai mult de
jumtate de coroan.
Scrisoarea continua apoi cu brfe locale i politice, plngeri la adresa
servitorilor i moartea fiicei unei rude ndeprtate. Apoi Arabella a revenit
la soul ei, cuvintele fiind pline de venin:
i-am povestit de multe ori pn acum, drag frioare, despre aventurile
amoroase ale soului meu. Dar mai puin n ultima vreme, cci am fcut o
scen cnd l-am prins cu trfulia cu care se njosea nainte de plecare. i
mrturisesc, n momentul n care i-am spus c i voi tia gtul dac mai
ndrznete vreodat s m umileasc n halul acesta, toat culoarea i-a fugit
din obraji. Drag frate, am fost att de convingtoare, c pn i eu am dat
crezare faptului c sunt capabil de aa ceva. Dar ameninarea l-a adus
napoi pe cile fidelitii. Nenorocitul! Pare hotrt s dezonoreze numele
familiei noastre. Urmeaz s vin peste dou zile de la Londra. Te las s i
imaginezi cum va fi ntmpinat. Sora ta preaiubit, Arabella
Ce zici de una ca asta? explod Argyll triumftor.
Flavia ridic din umeri.
A fost un btrn dat naibii. Ce ar trebui s cred?
N-ai fost atent, nu-i aa? Mai uit-te o dat. Un ticlos de peisagist
roman Mantini. Misterioas voce se potrivete foarte bine. apte sute de lire

sterline o sum foarte mare pentru un tablou pe vremea aia.


Deci se refer la iminenta sosire a Elisabettei. i ce-i cu asta?
Uit-te ce zice. Spune c ateapt un tablou cu nite ruine fr
ndoial un peisaj clasic.
i?
Elisabetta a fost gsit sub Popas n timpul fugii n Egipt. Ciudat, nu
crezi?
Se ls pe spate triumftor dup ce rostise cuvintele pe care, evident, le
considera ocante.
Nu, sincer s fiu, nu. Nu prea e, spuse Flavia absolut
neimpresionat. Poate c se referea la calitatea tabloului, nu la subiect. i de
altfel, tim cu toii c nu a fost tabloul care trebuia.
Argyll avea expresia celui care se atepta la o binemeritat admiraie i
nu la contraargumente.
A, da. Nu m-am gndit la asta. Dar, spuse el cu o nou doz de
entuziasm, aprinzndu-i nc o igar Flaviei i aruncnd chibritul n
paharul de vin gol. Fii atent, legtura dintre toate astea este negustorul,
Sam Paris. L-a vzut pe Mantini lucrnd la Roma i a vzut i tabloul care a
ajuns la Londra. Dac acolo ar fi ajuns un altul, el i-ar fi dat seama. Dar n
mod evident nu a observat nimic, avnd n vedere c, din cte tim,
Clomorton tria cu impresia c totul este n regul.
Flavia ddu din cap gnditoare, fr s fie ns convins.
Pn aici sunt de acord cu tine.
i se pare c nimeni nu a observat s fie ceva n neregul, pn cnd
nu au curat tabloul. Deci Mantini trebuie s fi pictat un peisaj cu ruine
peste Rafael. nelegi?
Flavia strnse din buze.
Poate i Paris era implicat n afacerea asta i a fost de acord s trimit
un alt tablou. Doar era negustor de art, iar dac mi aduc bine aminte, a i
disprut dup toat tevatura. Pentru orice poliist care se respect, asta
nseamn comportament suspect. i exist un tablou de Rafael foarte
apreciat la MuseoNazionale, care nu se potrivete cu argumentaia ta. Dei,
sincer s fiu, nu prea neleg care e argumentaia ta.
nc nu am una, de fapt. nc. i poate c nu e important. Dar o s
dea bine ca not de subsol. Nu ar fi minunat dac ar fi vorba de un alt
Rafael? Doar gndul la asta a fost de ajuns ca s m binedispun vreme de
sptmni ntregi.
Ideea i readusese lui Argyll veselia, aa c acesta mergea pe trotuarul ud
i strlucitor cu pas uor, evitnd cu rapiditate apa mprocat de mainile

i autobuzele ce se afundau n blile adnci, formate din cauza canalizrii


nfundate. A deschis o imens umbrel neagr, de felul celor folosite de cei
crora le plceau plimbrile prin ploaie, i i-a deprtat cotul de corp.
Aproape fr s se gndeasc, Flavia i-a pus mna pe braul oferit. Nu
i amintea s mai fi fcut cineva vreun gest de genul sta pentru ea. Mini
care se furiau pe talia ei ca apoi s alunece mai jos, da, de astea avusese
parte din abunden; distana rece i deliberat, modul fostului ei prieten
de a-i arta nemulumirea, era o alt chestie pe care ar fi recunoscut-o. Dar
gestul acesta avea o delicatee tcut, dndu-i voie s pretind c nu a
observat i s refuze oferta. De mod veche. Dar foarte practic i
fermector, inndu-i suficient de aproape ca s ncap amndoi sub pavza
uriaei umbrele.
M-am gndit c am putea merge la un restaurant thailandez, spuse
el. Mncarea din Roma e foarte gustoas, dar ct am stat acolo mi-am dat
seama c mi lipsea ceva mai picant.
Flavia nu i-a rspuns, i aproape c nu l-a auzit n timp ce flecrea
despre tot felul de lucruri. La restaurant a acceptat, dei era cu mintea
aiurea, cnd el a ntrebat dac vrea ceva de but, i a acceptat din nou cnd
el a sugerat sake, de care ea nu auzise pn atunci. Apoi a nceput s
citeasc meniul.
De ce crezi c ar fi interesant dac i s-ar fi trimis o alt pictur? Cred
c ar fi un lucru ngrozitor. Apropo, departamentul face cinste cu cina,
spuse ea dup ce osptarul le-a luat comanda, a adus o sticl ntr-un
recipient cu ap fierbinte i s-a retras. i-a dat seama c era prima dat cnd
l ntreba ceva, fiind cu adevrat curioas ce rspuns i va da. Exuberana l
transformase ntr-o persoan mult mai agreabil, dei uneori ntrecea
msura i devenea ngmfat. Era, evident, mult mai inteligent dect lsa s
se vad.
n nici un caz. Tu ai pltit data trecut. i de altfel, sta e felul meu
de a-mi cere scuze c te-am plictisit de moarte la Roma. Dar nu te ngrijora,
sir Edwards Byrnes face cinste. Am primit cecul ieri. Ct despre Rafael,
gndete-te numai la specialitii recunoscui care se ntrec acum s-i
publice crile despre noua descoperire. Gndete-te la ci au fcut o avere
din articolele pline de adulaie din ziare i reviste. Chiar mai mult,
imagineaz-i ct de fraieri ar prea dac s-ar afla c s-au ntrecut n
superlative pentru o lucrare fr valoare. Eti cstorit?
Nu. Nu sunt.
Fcu o pauz i ddu pe gt micul pahar cu sake. Aproape c nu avea
nici un gust, dar era cald. i-a umplut din nou paharul i l-a but pn la
fund. Cldura compensa parial lipsa alcoolului.

I-ai vorbit cuiva despre treaba asta?


Nimnui. Mi-am nvat lecia data trecut.
Atunci, ascult-m. Te sftuiesc s te abii i s fii raional. tiu c
toat afacerea asta te-a suprat, dar Rafaelul nu poate fi o lucrare fr
valoare. Toi istoricii de art din lume au scris cel puin un articol despre el.
Totui sunt de acord c nu este un fals. tiu c i ei fac greeli, dar nu pot s
greeasc toi. Nu poi folosi un fragment din scrisoarea unei femei pe care
o interesau mai mult escapadele sexuale ale soului mpotriva opiniei
mprtite de toi cunosctorii de art din lume.
Nu neleg de ce nu a putea. Aa cum spui tu, oamenii fac greeli.
Uneori chiar greeli monumentale. O mare parte a istoriei artei asta face,
dezvluie eroarea altora i o nlocuiete cu altceva. Toate galeriile de art
din lume sunt pline de tablouri etichetate dup Velasquez sau n stilul lui
Tiziano, care au fost ani de zile admirate ca opere de o inestimabil valoare
ale marilor maetri. Prieten ai?
Flavia i-a umplut iar paharul.
Nu. Dar cum poi s dovedeti asta? Dac toat lumea e hotrt s l
considere un Rafael, va fi destul de greu s i faci s se rzgndeasc. Fiecare
cu prerea lui. Att timp ct un numr suficient de oameni cred c e
autentic, chiar e. De altfel, cred c tu mai degrab te joci. De fapt, nici nu
crezi c e un fals, nu-i aa?
Nu chiar, spuse el cu tristee, jucndu-se cu beioarele n orez. Cred
c mai degrab mi doresc asta. M distra s-mi imaginez c voi gsi o
dovad. Gndete-te numai cum i-a fi umilit pe toi. Noi dovezi despre
Elisabetta lui Rafael. Un articol scurt i de efect. Zbang! Toi istoricii de
art fcnd lucrul cel mai onorabil i aruncndu-se de la etaj sau ncuinduse n birourile lor, cu pistoalele ncrcate. Agitaie n muzeu. Feele roii ale
membrilor guvernului. Banii contribuabililor aruncai pe apa smbetei. mi
i imaginez titlurile editorialelor. Alte angajamente? Vreo pisic, poate?
Evident, ntreaga discuie l amuza copios. nghii nite orez i i mai
turn sake.
Nu. Dar ce legtur are asta cu restul?
Nici una. Doar c mie mi plac pisicile.
Au mncat ntr-o linite pe care Flavia a ntrerupt-o la un moment dat.
Ar fi bine totui s-i spun generalului cnd m ntorc, zise sorbind
meditativ din sake. i poate s fac ce vrea cu informaia asta. Cel mai
probabil, o s-o ignore. Dar dac se va ntmpla ceva, cel puin nu se va
putea plnge c nu a fost avertizat. Sunt singur, fr nici un fel de
angajamente i aa intenionez s rmn i pe mai departe. Brbaii,
continu ea ntrebndu-se de ce i spunea asta i de ce i vuia capul, se cam

sperie de mine. Iar mie mi displac. n general vreau s spun, adug


prudent uitndu-se la el cu coada ochiului. Aa c toat lumea e fericit.
Mi-e ru.
De fapt, era foarte beat i i amintea c s-a gndit limpede, nainte ca
un asemenea efort s devin prea dificil, c o s fie foarte suprat pe el
cnd i va reveni, pentru c nu o avertizase c sake e mai tare dect vinul i
mult mai pariv cnd vine vorba de efecte.
Ultimul meu prieten obinuia s-mi zic, ncepu ea pe un ton
mpleticit, dar uit imediat ce voise s spun.
Oricum nu era ceva plcut. El fusese foarte suprat cnd ea decisese s l
prseasc. Credea c era datoria lui s fac asta. A acuzat-o de infidelitate.
C e o ticloas. A, nu, la era Clomorton. Nu ea. Efortul era prea mare.
Probabil c adormise cu mult nainte ca Argyll s o aeze pe canapea. Cel
puin nu protestase cnd o scpase din brae pe scri.
Flavia se trezi panicat i cu o durere groaznic de cap. Avea bilet la un
zbor Alitalia spre Roma toi funcionarii cltoresc cu avioanele companiei
naionale, pentru a face banii s circule de la un departament la altul care
urma s decoleze la unsprezece i jumtate. Argyll nu era acolo, dar pe
biletul de pe mas scria: A trebuit s plec. Dac nu sunt acas cnd te
trezeti, este cafea n buctrie. Sper s nu ai dureri prea mari de cap. Te
pricepi s te mbei.
Nu avea timp de cafea, dei era convins c o s moar dac nu bea
mcar o ceac. Nu avea timp nici s se mbrace, aa c picase la fix faptul
c dormise pe canapea cu hainele pe ea. A calculat c avea aproape dou ore
s se ntoarc la hotel, s-i fac bagajele i s ajung la Heathrow; contabilii
departamentului se ncruntau de fiecare dat cnd era vorba de costuri
adiionale cauzate de pierderea avionului.
Durerea de cap i graba i alungaser pentru moment orice gnd despre
art. n schimb, s-a purtat mai degrab ca un roboel ncpnat, hotrrea
de a nu pierde avionul fiind singura licrire de activitate mental ntr-un
creier care era, altfel, necooperant. Uitase totul despre Argyll, sake, mncare
thailandez i Rafael.
A reuit s prind avionul, a alergat la toalet n momentul n care
beculeul pentru centurile de siguran s-a stins i a fcut tot posibilul s i
revin ct mai repede. n timpul zborului le-a terorizat fr mil pe
stewardese, cernd can dup can de cafea neagr, tare, aspirine i suc de
portocale. Pe acesta din urm a trebuit s l plteasc ea; contabilii se
ncruntau i cnd venea vorba despre asemenea mofturi, dar sta nici mcar
nu era bun. A avut n schimb ceva efecte pozitive, aa c se simea destul de

bine cnd a ajuns la Roma era recunosctoare nainte de toate c era vineri
ca s se poat uita peste coresponden nainte de a intra n baie.
Un weekend linitit i relaxant ar ajuta-o s se refac dup
devastatoarele efecte ale buturii orientale. Aa c s-a dedicat activitilor
casnice, lucru complet neobinuit pentru ea: i-a fcut curenie n
apartament, cumprturi, i-a dus hainele la spltorie. i a uitat complet
de munc pn cnd a fcut scurta plimbare spre birou, luni, la opt i
jumtate.
Paolo, colegul pe care ea l simpatiza cel mai mult, a salutat-o. L-a
ntrebat ce se mai ntmplase ct fusese plecat.
Un furt de bijuterii, dou mii cinci sute de cri din secolul al XVIIIlea, patru tablouri, treizeci i opt de litografii. Toate au disprut. i
obinuitele ameninri legate de Rafael, aa c cineva a hotrt c ar fi cazul
s ne ocupm noi de ele. Am primit cam o sut de la muzeu parte din
munca noii comisii a generalului. Sracu om, chestia asta l face s bea
Se pregteau pentru o conversaie relaxant de diminea, cnd
Bottando i-a strecurat capul pe u.
A, aici erai, draga mea! Ai cltorit bine? Splendid. Vino, te rog, la
mine n birou i povestete-mi totul repede.
Apoi a disprut. Paolo se uit la u.
Pare foarte stresat n ultima vreme. Cred c nc se gndete cum s
ias din toat chestia dac se ntmpl ceva cu nenorocitul la de tablou. Nu
prea neleg de ce. n ultimele sptmni a nconjurat departamentul cu mai
multe plase de siguran i mai mult birocraie dect e la Fort Knox.
Flavia ridic din umeri.
Poate. Dar asta mi-a adus aminte c voiam s-i spun ceva. Poate c o
s-l ajute s se relaxeze.
A urcat scrile, a intrat fr s bat la u, ca de obicei, i s-a aezat pe
fotoliul lui. A fcut un mic rezumat al ntlnirii, apoi i-a povestit foarte pe
scurt despre cercetrile lui Argyll.
M-am gndit c ar trebui s tii, ncheie, netiind ce s mai spun.
Bottando avea expresia aceea de tip femeie prostu ce eti. O folosea
foarte rar, mai ales cu ea.
Ce crezi c ar trebui s facem n legtur cu treaba asta? ntreb
Flavia.
Absolut nimic. Trece-o la dosar i uit de ea. De fapt, mai bine nu o
trece nicieri. Sunt prea btrn ca s mi-o caut cu lumnarea i doar gndul
c trebuie s-i spun custodelui de la muzeu c ar putea s aib de fapt doar
o copie veche m face s vd cum mi se micoreaz pensia.
Dar ar trebui fcut totui ceva. O avertizare voalat. O mic sugestie.

Draga mea, dac nu a fi eu s am grij de tine, tia te-ar mnca de


vie. Fii rezonabil i pune-i mintea la contribuie. Ministrul Aprrii e
socialist, corect? Iar ministrul Artelor e cretin-democrat. i nu se plac unul
pe altul. Acum imagineaz-i c un btrn socialist din sud care lucreaz la
Ministerul Aprrii, i el socialist, mprtie vorba c ministrul Artelor a
fcut o gaf monumental. Vor spune mulumim pentru avertizare, ce
frumos din partea ta c ne-ai zis? Nu prea cred. Vor suspecta n schimb o
conspiraie pus la cale de partidele minoritare, ca s-i mpiedice s ajung
la putere i s discrediteze DEI. Dar verific oricum, descoper c tabloul e
original i, uite aa, un general mbtrnit, care ateapt pensia, e trimis pe
eafod pentru a reinstaura pacea i armonia n coaliie. Precedat, a aduga,
de mna lui dreapt, care e o cunoscut membr a Partidului Comunist
Nu mai sunt.
Fost membr, se corect Bottando, chiar genul de persoan care ar fi
n stare s pun la cale o conspiraie pentru a submina guvernul.
i dac se dovedete c e un fals?
Dac este un fals, atunci i ateapt un scandal uria. Dar noi nu ne
bgm, stm pe margine i ne uitm. Datoria noastr e s pzim tabloul, nu
s ne dm peste cap s crem probleme. i orice dovad am aduce, trebuie
s fie extrem de convingtoare. i aminteti de lucrarea aceea a lui Watteau
care a provocat atta agitaie acum civa ani?
Flavia a dat din cap.
Toi experii au declarat c e autentic i a fost vndut n State pentru
o avere. i ce s-a ntmplat? Cineva a scris un articol n care susinea c e un
fals. A spus c n fundal se putea vedea clar cuvntul Merde. L-am vzut i
eu i e adevrat. Tabloul a aprut pe neateptate, nu se tie nimic despre
trecutul lui, nimeni nu l-a mai pomenit vreodat pn atunci. E nouzeci i
cinci la sut un fals. Dar cine s recunoasc asta? Muzeul n nici un caz,
dup ce a pltit trei milioane de dolari pe el, nici dealerul care ar trebui s
dea banii napoi, ca s nu mai vorbim de criticii i istoricii de art care au
spus deja ct e de grozav. Aa c e tot acolo, n ciuda dovezilor clare i
concludente c e o neltorie monstruoas. i acum s revenim la al nostru
Rafael, care a costat de douzeci i cinci de ori mai mult i are o istorie
trasat pn la prima tu de penel a artistului. Dac ar fi un fals, directorul
muzeului ar trebui s demisioneze, susintorul lui, ministrul, va trebui s
fie de asemenea ndeprtat, pentru c a fcut tot posibilul s se tie c ideea
de a cumpra tabloul a fost a lui.
S-a ndreptat spre fereastr i s-a uitat vizavi, la faada bisericii San
Ignazio.
Apoi va trebui nlocuit, relu el, iar socialitii, liberalii, republicanii,

toi vor cere s le fie ncredinat lor ministerul, pentru c el a reuit s fac o
asemenea gaf. Iar cretin-democraii vor refuza, fiindc i acum au doar un
vot n plus n cabinet. Toate astea vor duce din nou la cderea guvernului.
Gesticul n direcia Camerei Deputailor, de lng gelateria la care l
dusese Flavia pe Argyll.
i dai seama cu ce for se vor mobiliza toi directorii de muzee,
politicienii, specialitii i criticii de art, ca s declare c tabloul e fr nici o
ndoial autentic? Dovada ar trebui s fie trei sute la sut sigur,
incontestabil i s nu existe nici cea mai mic umbr de ndoial. Iar ceea
ce avei tu i tipul sta, Argyll, nu e nici pe departe aa ceva. Orice
profesionist care se respect v-ar face bucele imediat. Nu m deranjeaz
s mi asum nite riscuri, adug el dup ce se aez i se uit n ochii ei.
Dar s fiu al naibii dac m sinucid pentru o bnuial pe care a copt-o
dezastrul acela ambulant de Argyll. Or s-l mnnce la micul dejun asta n
cazul n care l observ cineva l vor arta cu degetul ca pe un specialist
dezamgit, falit i invidios, care ncearc s se rzbune printr-un zvon
calomniator.Or s-l rad de pe faa pmntului. i s-ar putea chiar s aib
dreptate.

6
Vai de mine, ce zi! oft Bottando, ntinzndu-se ca s-l atenioneze
pe osptar. nc unul?
Spello ddu din cap.
Nu, mulumesc. Consider alcoolul o consolare prea firav pentru o
dup-amiaz ca asta. Dar o cafea ar pica la fix.
Poliistul comand buturile, iar brbaii, amndoi trecui de cincizeci
de ani, ateptar nemulumii. Fusese o zi ngrozitoare. Avusese loc o
edin a infernalului comitet al lui Tommaso. O stratagem iscusit a lui
Bottando o ntrerupsese, dar urmau s se ntlneasc alt dat. Tommaso
fcuse o criz de anxietate din cauza preaiubitului tablou, cernd i mai
mult paz. Dup-amiaza a fost tipic: Antonio Ferraro a sugerat a
ordonat, mai degrab s se refac ntreaga instalaie de supraveghere din
muzeu. Ar fi fost cu adevrat nevoie, dar aa cum a spus Spello, care se
folosise de dreptul su de veto, nu existau bani pentru asta.
Dar mainaiunile referitoare la politica muzeului generaser i o
schimbare benefic. Bottando a sugerat c poate Ferraro era prea ocupat ca
s fie i eful reprezentanilor muzeului n comitet. Ferraro a fost de acord,
pentru c evident nu i plceau responsabilitile funciei, iar Bottando l-a
propus pe Spello. Poliistul s-a simit un pic rutcios pentru c fcuse

micarea asta, dar aproape c nelegea dezgustul lui Tommaso la adresa


expertului n sculptur. Un tip fnos, care nu era n stare s conduc
lucrrile fr s jigneasc pe cineva n mod gratuit i nu avea nici cel mai
mic respect pentru prerile altora.
Singurul lucru bun care se putea spune despre Ferraro era c prsise
comitetul de bunvoie, lsnd n urm doar planurile nepractice, absurd de
scumpe i megalomane pe care le nscocise. Spello, care mprtea
dispreul lui Bottando la adresa activitii comitetului, s-ar fi grbit s le
ucid din fa.
Deci i-ai spus lui Tommaso c a comis-o din nou? mi doresc s fi fost
acolo. Preferabil cu un reportofon, ca m amuz cu colegii dup, spuse Spello
vesel.
Nu i-am spus chiar aa, rspunse Bottando. Doar i-am pomenit n
trecere, n timpul unei verificri de rutin a msurilor de siguran, c
cineva ar putea s pun la ndoial autenticitatea picturii lui.
Crezi c a fost o micare neleapt? se interes specialistul n art
etrusc, incapabil s i tearg de pe chip rnjetul de mulumire, n ciuda
faptului c lui Bottando evident nu i pica bine.
Nu a fost. De fapt, i-am spus asistentei mele s in chestia asta
pentru ea. Pe de alt parte, nu tiu pe cine cunoate Argyll, sau cui i-ar mai
putea spune. M-am gndit c e mai bine pentru departament i pentru
muzeu dac Tommaso e avertizat, asta-i tot.
i precum toi mesagerii care aduc veti rele, ai primit mici bezele de
gratitudine pentru informaie?
Vezuviul n plin erupie e o nimica toat n comparaie cu el, spuse
Bottando i ddu din cap amintindu-i cum chipul directorului se fcuse
rou i ce mugete nsoiser transformarea. O secund am crezut c o s m
loveasc. Extraordinar spectacol. Cine ar fi crezut c un asemenea omule
poate s fac atta zgomot? La un moment dat, Ferraro a intervenit
ncercnd s schimbe subiectul; a fost singura dat cnd am simit o
oarecare simpatie pentru el. Un gest destul de curajos, avnd n vedere c ar
fi preferat s nu fie acolo.
Deci Tommaso al nostru nu a fost foarte receptiv la idee? l
ntrerupse Spello, care ar fi ascultat cu mare plcere toat povestea nc o
dat, doar de dragul unei asemenea scene.
Nu. Dei dac e s fim cinstii, s-a calmat destul de repede i chiar ia cerut scuze. Mi-a spus de ce e att de sensibil cnd vine vorba de subiectul
sta. Dei versiunea lui despre cele ntmplate cu pictura de Correggio e
diferit de a ta. Din punctul lui de vedere, el a fost apul ispitor care a
suferit de pe urma mainaiunilor negustorului i a slbiciunii directorului

galeriei.
Spello pufni.
Te ateptai s i asume n ntregime responsabilitatea pentru
greelile pe care le-a fcut?
Nu. Oricum, asta s-a ntmplat de mult i nici nu cred c e important.
Lucrul care trebuie avut n vedere e c nu se ndoiete c de data asta a dat
lovitura. Chiar mi-a nmnat vraful de teste care au fost fcute dup
vnzare, ca s fie siguri c tabloul lui Rafael e autentic.
Te-ai uitat peste ele?
Nu. I le-am dat Flaviei. Drept pedeaps pentru c a ridicat o astfel de
problem. Dar Tommaso pare convins i ar trebui s tie ce spune. Dac e so lum aa, pictura asta are un pedigri mult mai bun dect majoritatea
celorlalte. Dac a trecut i de teste, e imposibil s fie ceva n neregul.
O, ce pcat, spuse Spello cu tristee. Chiar mi fcusem sperane.
Totui, adug nseninndu-se vizibil, e o poveste foarte bun. Sau va fi,
concluzion el cu un pic de maliiozitate.
Ba nu va fi. Dac aud un singur cuvnt, o oapt despre asta de la
altcineva i aflu c tie de la tine, o s-i vr pe nas cu mna mea cea mai
frumoas figurin etrusc i o s-o lipesc acolo. i spun doar ca s fii
informat, nu ca s ai de ce s te distrezi cu colegii.
Spello prea ndurerat.
Of! Aa s fie atunci, spuse fr s fie prea convins. Presupun c
trebuie s atept s se descopere c e un fals. Ceea ce se va ntmpla, dac e.
Cum aa?
Falsurile au darul de a spune ce sunt pn la urm, iar asta este una
dintre marile consolri ale esteticii. Sau cel puin asta i spun cunosctorii
pentru a justifica preurile ridicol de mari ale originalelor. Frumosul e vzut
altfel n fiecare perioad, se schimb cu timpul, trebuie doar s te uii la
femeile palide i grase ale lui Rubens, ca s i dai seama. Erau considerate
culmea senzualitii n secolul al XVII-lea, acum sunt doar nite matroane
supraponderale. Epoca modern prefer modelele slbue ale lui Botticelli.
Chiar dac cineva picteaz un tablou care ntrunete toate condiiile pentru
a fi considerat un Rafael perfect, tot va rmne n el o urm din
mentalitatea de secol XX a pictorului. Cel puin aa spune teoria. Pe msur
ce preferinele se schimb, un Rafael autentic va arta autentic, chiar dac
oamenii l interpreteaz n mod diferit. O copie modern ns va ncepe si arate originea tot mai mult. Cineva tot va observa. Ai vzut vreodat
sutele de falsuri fcute n epoca victorian i pe care le expun o sumedenie
de muzee?
Bottando ddu din cap.

i cum arat falsurile din veacul al XIX-lea? Ca nite picturi de secol


XIX, bineneles. Dar pentru cei care au trit n secolul al XIX-lea erau
minunate exemple ale artei renascentiste, manieriste, baroce sau de ale
oricrei alteia.
Se pare c tii o grmad de lucruri despre subiectul sta, coment
Bottando.
Lucrez la un muzeu. nconjurat de falsuri. i aminteti de lucrrile
din biroul meu?
Se referea la un dulpior de sticl pe care Bottando l admirase deseori.
Era plin de figurine din bronz, delicat filigranate, etrusce, piese de o
frumusee simpl i intens.
Frumoase, nu? continu custodele.
Bottando aprob.
Toate sunt falsuri. Fcute, probabil, n anii treizeci pentru a fi trimise
n Statele Unite. Altele au ajuns la muzeu, care a vrut s le topeasc dup ce
a aflat pe ce a dat banii. Le-am recuperat i le-am pstrat. Mie mi se par
minunate. Sunt expert, sau aa se spune, i nu pot s-mi dau seama. Doar
analizele de laborator au artat c nu sunt autentice.
Bottando pufni.
Analizele de laborator au demonstrat c acel Rafael e autentic,
adug el.
Atunci, asta e. Analizele astea sunt acum foarte sofisticate. Sincer s
fiu, n locul tu a uita totul.Aa toat lumea se va putea bucura n
continuare de tablou. Sdete cea mai mic ndoial i va cdea n
anonimat, chiar dac e original. De ce s creezi probleme? N-are cine s
piard. Atta vreme ct cei de la muzeu cred c e autentic, iar vizitatorii
sunt de acord, toat lumea e fericit. i ar trebui s depui foarte mult efort
ca s l convingi pe prietenul nostru Tommaso, avnd n vedere cte motive
are s nu fie de acord cu tine.
Bottando rse, schimb subiectul i nu se mai gndi la problem. Dar nu
se simea foarte relaxat i tot felul de lucruri legate de tabloul lui Rafael
continuar s i vin n minte n timp ce se ndrepta ncet spre cas.
Cnd se ntlni din nou cu Flavia, i ddu rapoartele primite de la
Tommaso.
Uite, spuse el. Ca s te nvei minte. O lectur de sear. F nite copii
i trimite-le amicului tu nebun de la Londra, dac vrei. Ar putea s l in
ocupat o vreme.
O s fac ceva i mai bun. O s i le dau chiar n seara asta. Trebuia s
ajung la Roma nc de ieri, rspunse ea.

A lsat raportul pe birou cteva ore, ct a rezolvat mormanul de hrtii


de care i plcea s se ocupe dimineaa, repede i nainte de a fi complet
treaz i contient de ct i displcea s fac aa ceva. Dup ce le-a
terminat i le-a aezat ordonat n suportul pentru ieiri, s-a aezat
confortabil n scaun i a deschis raportul, ncercnd s se concentreze
asupra niruirii de date tehnice. Majoritatea erau prezentate sub form de
tabele nconjurate de simboluri chimice, care nu-i spuneau nimic. Evident,
era detalierea seriei de teste fcute.
Din fericire, existau o introducere i o concluzie, scrise ntr-un limbaj
care purta att amprenta omului de tiin ce nu dorete s depeasc
limitele pe care le impun dovezile, ct i pe cea a birocratului care nu vrea
s-i pun gtul pe butuc. Dar rezumatul era destul de clar.
Raportul ncepea detaliind structura proiectului. Echipa, format din
angajai permaneni de la MuseoNazionale, fusese trimis la Londra ca s
examineze un tablou presupus a-i aparine lui Rafael i s-i determine
autenticitatea. Primiser permisiunea de a folosi tot echipamentul de la
National Gallery, dar i ajutorul angajailor de la Tate. Testele duraser o
sptmn, ceea ce, dup prerea lor, fusese mai mult dect suficient
pentru a putea face toate analizele pe care le considerau necesare. Au
adugat, prudeni, c munca lor avea limite, neintenionnd s fac nici un
fel de comentariu despre valoarea estetic sau de alt natur a picturii.
Cu att mai bine, i-a spus Flavia, amintindu-i de tehnocratul insipid
care fusese autoritatea suprem la muzeu vreme de ani de zile. Fr un
spectrometru, nu sunt n stare s deosebeasc un Botticelli de un Chagall.
A frunzrit paginile cu experimente i a citit mai nti concluziile,
presupunnd c, indiferent ce cuprindea raportul, rezultatul era prezentat
cu siguran la sfrit, ntr-un limbaj accesibil.
ncepuser prin a testa pnza. Aceasta, spuneau ei, era confecionat din
fire cu lime diferit, esute neregulat, model care se potrivea cu cel folosit
la sfritul secolului al XV-lea. Lungimea firelor arta c pnza nu fusese
tiat sau ntins pe o alt ram. De asemenea, rama era din lemn de plop i
prea s aib vechimea potrivit. Datarea cu carbon a pnzei i a vopselelor
fcut prin prelevarea unei cantiti infime de material rzuit de pe margine
a indicat c nu avea mai puin de trei sute cincizeci de ani.
nainte de 1600, mai mult sau mai puin. Pre-Mantini cu alte cuvinte,
a remarcat Flavia. Pn acum, totul prea s fie n regul cu tabloul.
n continuare, experii trecuser la pictura n sine, subliniind c existau
unele dificulti avnd n vedere faptul c aceasta fusese acoperit vreme de
peste dou sute de ani, iar apoi fusese curat i restaurat nainte de
examinare. Raportul consemna c reuiser s fac analiza majoritii

culorilor i a tehnicii folosite.


nc o dat, portretul trecuse toate testele cu brio. Crpturile de
mrimea firului de pr care se formeaz pe msur ce vopselele mbtrnesc
i devin mai fragile craclura erau neregulate, cele artificiale fiind n
general paralele, pentru c falsificatorul rula pictura ca s dea impresia de
vechi. Rmiele de murdrie din crpturi aproape n ntregime curate
erau compuse din substane diferite, n timp ce n cazul falsurilor era
vorba de un material omogen, precum cerneala folosit pentru a da
impresia de praf.
Toate vopselele erau din substanele naturale care se foloseau n secolul
al XVI-lea, iar examinarea cu raze X, fcut la diferite grade de intensitate a
electricitii pentru a construi o imagine tridimensional, a artat c
tehnica era aceeai cu cea folosit n celelalte lucrri ale lui Rafael.
Finalul rezumatului era att de cert pe ct putea fi un om de tiin.
Dup examinare i innd cont de limitrile menionate anterior, lucrarea
era similar cu cele pictate la nceputul secolului al XVI-lea de un artist care
a folosit tehnici ce se regsesc n majoritatea lucrrilor lui Rafael. Lunga
not de subsol detalia subiectul imposibilitii reproducerii acestor
caracteristici ntr-un tablou modern. Evident c echipa avea o rezerv legat
de autorul picturii, dei nu exista nici o dovad care s sugereze c nu ar fi
vorba de Rafael. Raportul fusese datat i semnat de toi membrii echipei.
Flavia a pus dosarul deoparte, s-a frecat la ochi i s-a ntins. Se prea c
raportul va ngropa toate suspiciunile lui Argyll. S-a uitat la vraful de
coresponden care se adunase pe birou n timpul lecturii, apoi a nceput s
transfere hrtiile metodic, dar nu cu prea mare atenie, pe biroul lui Paolo,
care nu era acolo. Munca ei era plcut n proporie de treizeci la sut i o
rutin extrem de plicticoas n rest. Alergtura pentru strngerea
informaiilor, discuiile cu oamenii, gsirea tablourilor, efortul de a fi la zi
cu toate datele referitoare la dealerii de art, conductorii de licitaii i
colecionarii era partea interesant. Citirea rapoartelor, verificarea
condicilor i completarea nenumratelor formulare pe care poliia le
considera eseniale n munca de protejare a operelor de art nu erau nici pe
departe la fel de interesante. Un scandal suculent ar fi nclinat n mod sigur
balana spre lucrurile amuzante. Ce pcat!

7
Orice regret legat de portretul Elisabettei a avut timp s se dezvolte n
mintea ei doar pn la ora 10.37 n joia urmtoare, nainte de a fi considerat
ca aparinnd trecutului.

tia c era exact 10.37, pentru c aceasta era ora imprimat de telexul
antic din birou la sfritul mesajului primit de la poliia francez, care
anuna c se finalizase cazul turistului ho de icoane, chiar dac nu aa cum
i doriser poliitii. Cei de la Paris spuneau c Jean-Luc Morneau, estet,
pictor, dealer de art i principal suspect, fusese gsit. Din pcate, era mort,
deci prea puin util n cercetrile ulterioare.
Francezii preau foarte mndri de descoperirea lor, dei, observ
Bottando, nu lsau s se neleag c aflaser ceva i despre icoanele
disprute. Faptul c Morneau murise n urma unui atac de cord provocat de
excesul de efort, dup cum spuneau parizienii discret, a redus oarecum
interesul generalului. Mai ales c exista un martor, att al efortului, ct i al
decesului, iar detaliile explicite pe care le oferise tnra femeie erau destul
de convingtoare pentru a nltura suspiciunea de violen. Pe Bottando nul mai preocupa de mult problema, deoarece era convins c icoanele italiene
nu vor mai fi gsite. Dar i rug pe francezi s-l in la curent cu evoluia
anchetei.
Nu mult dup aceea, francezii au reuit s cad la pace cu amanta
negustorului. n schimbul promisiunilor lor de a nchide un ochi n legtur
cu plata impozitelor ei, ea le-a spus c Morneau nchiriase o cutie de valori
la o banc elveian. Cei din Zurich au acceptat, destul de greu i dup
unele presiuni, s le dea voie s arunce o privire, iar Bottando a fost invitat
la marea deschidere.
Astfel c la ase sptmni de la descoperirea trupului lui Morneau,
Bottando i Flavia se aflau pe aeroportul din Zurich, unde au fost
ntmpinai de o main a poliiei care i-a dus direct n centrul financiar al
oraului. Ca de obicei, Bottando ar fi vrut s rmn la Roma i bombnise
continuu tot drumul. Nu-i plcea s cltoreasc i mai ales nu n Elveia.
Curenia, ordinea i eficiena de aici l agasau i, n plus, i considera
nesuferii pe localnici, n principal fiindc nu reuise s-i conving s fac
ceva pentru a mpiedica traficul de opere de art peste grani.
Urcase n avion doar pentru c i-a dat seama c era scuza ideal ca s
nu se duc la una dintre petrecerile organizate la muzeu de Tommaso.
Scopul ei nu era foarte clar, dar omul spusese ceva despre strngere de
fonduri i insistase ca toi membrii comitetului de securitate, cum fusese
pompos redenumit, s fie prezeni. Lui Bottando i fcuse o deosebit
plcere s sune, s se scuze i s invoce treburi urgente ale poliiei.
Tommaso nu fusese prea ncntat. Spera s obin donaii consistente,
spusese el, i chiar avea nevoie ca Bottando s fie acolo ca s-i impresioneze
pe potenialii donatori. Doar cnd generalul i explicase, cu unele exagerri,
c trebuia s mearg n Elveia i avea mari sperane de a recupera cteva

icoane foarte valoroase, a renunat.


Cel puin o fcuse cu demnitate. Cu un ton oarecum pompos, i spusese
c n acest caz, dac putea recupera ceva din motenirea cultural a Italiei,
el nu se mai putea opune. Nu trebuia nici mcar s se mai gndeasc la
petrecere. Se vor descurca i fr el, iar Spello va fi acolo ca s rspund la
orice ntrebri despre securitatea muzeului.
Aa c plecase, dar ncet, ncet a nceput s se ntrebe dac cei de la
muzeu erau mai ri dect poliia elveian sau nu. ncercrile de a purta o
conversaie n ncptorul Mercedes negru care rula pe autostrad au fost
repede reprimate i atmosfera nu s-a nseninat pn cnd Bottando nu a dat
cu ochii de omologul su francez, n holul bncii.
Jean Janet era un ins plcut de toat lumea. Unul dintre puinii francezi
protestani, era originar din Alsacia, deci din estul rii, i era deja eful
departamentului su cu mult nainte ca vreun birocrat s se gndeasc
mcar la funcia lui Bottando. n primii ani, ajutase departamentul italian s
se pun pe picioare, furnizndu-i o imens cantitate de informaii,
punndu-l pe Bottando n legtur cu cei care cunoteau toate
dedesubturile din domeniul artei, dndu-i sfaturi despre aspectele mai
subtile ale muncii poliieneti n acest sector att de deosebit. La rndul
su, Bottando se dduse peste cap s-l ajute cu fiecare ocazie. Orice
rugminte din partea lui Janet era considerat o problem de maxim
prioritate, iar schimbul direct i prietenos de informaii le-a fost de folos
tuturor.
Pe lng asta, Bottando aprecia mult simul umorului pe care l avea
francezul, iar Parisul devenise unul dintre puinele locuri din exteriorul
Italiei unde mergea cu plcere. Singurul dezavantaj al lui Janet, n afara
respiraiei urt mirositoare, era c vorbea numai n francez, fapt care
limita drastic conversaiile. Mai ales c Bottando era la fel de lene la
capitolul lingvistic dei dup o mas bun i un coniac, fluena lui se
mbuntea considerabil.
Generalul rosti un salut stngaci, contient de ochii i urechile
dispreuitoare ale poliitilor elveieni care vorbeau dou limbi, dar se
revan printr-o strngere de mn ferm i prietenoas i un zmbet.
Sunt ncntat s te vd din nou, prietene, spuse Janet. Ce zici de
munca noastr detectivistic, ei? i chiar mai mult, dac punem la socoteal
efortul depus, adug el fcnd un gest ctre poliitii elveieni care nc nu
spuseser nimic, s-i convingem pe oamenii tia secretoi s ne lase s
aruncm o privire ntr-unul dintre cavourile acelea ale lor! Nu-i chiar ru
pentru un francez btrn.
n timp ce erau condui n jos pe scri i printr-o serie de ui de metal

strlucitoare ctre cutiile de valori, Bottando l felicit pe colegul su pentru


eficien i noroc.
Ce noroc?! Doar o treab fcut bine. Anchete, investigaii,
interogatorii luate cu contiinciozitate. Haide, poate i un pic de noroc. Dar
foarte puin.
Bottando mrturisi c nu credea c aveau s gseasc ceva interesant n
cutie.
Icoanele acelea au disprut acum nou ani. ansele s fi pstrat
vreuna ca amintire sunt infime asta n ideea c el e cel care le-a furat. Nu
m atept nici la alte obiecte de valoare. Dar cine tie? Pcat c a murit n
chip att de nesocotit. O scurt conversaie cu el ar fi fost teribil de
interesant.
Fcnd pe galicul extravertit, un rol pe care i plcea s-l joace cu toi
strinii, Janet i frec minile mimnd teatral sentimentul de nerbdare i
anticipare, n timp ce gardianul narmat pn-n dini scoase o cheie i o
introduse n broasca unei ui mari de oel, una dintre cele aproximativ o
sut din ncperea n care se aflau. Bottando i spuse c probabil cei mai
muli posesori ai unei asemenea cutii triau cu impresia c au singura cheie
i c orice alegeau s pstreze n ea era protejat mpotriva furtului i chiar
mai ru a curiozitii autoritilor. Un alt exemplu al duplicitii elveiene,
se gndi el.
Cutia lui Morneau avea aproape un metru lungime i un capac de tabl
de oel de cinci centimetri grosime. Unul dintre poliitii elveieni le
spusese n timp ce coborau c era una dintre cele mai scumpe cutii de valori
care puteau fi nchiriate, costnd zece mii de franci elveieni pe an, fapt care
sugera c nuntru era ceva interesant.
Se nela. Nu era nici o icoan furat, nici o agend cu numele
colecionarilor, nici extrase bancare cu sumele primite, nimic care s ajute
investigaia. Erau n schimb foarte muli bani: vreo jumtate de milion de
franci elveieni, cel puin cincizeci de mii de dolari n bancnote mici i
aproximativ aceeai sum n mrci germane i lire sterline. n total, aproape
patru sute de mii de dolari. Mai erau i cteva notesuri cu schie, uzate din
cauza folosirii ndelungate i ptate cu vopsea, prinse cu un elastic rou. n
timp ce banii erau scoi pentru a fi numrai i a li se nota seriile ca s li se
afle proveniena, Flavia se aez tcut ntr-un col fusese n mare parte
ignorat toat dimineaa i abia dac rostise un cuvnt de cnd ajunseser
i ncepu s frunzreasc notesurile.
Unele dintre ele erau evident vechi de civa ani, pline de detalii
nfind mini i picioare, diferite tipuri de fee i costume, genul de
desene pe care orice student la o facultate de art de tip tradiional trebuie

s le fac. i aduse aminte c n anii treizeci, Morneau studiase la


prestigioasa Academie des BeauxArts din Paris i se prea c va avea o
carier promitoare ca pictor, nainte de a trece la cea mult mai bnoas de
negustor de art. Chiar predase n Lyon nainte de a se reprofila. Lucru
evident din schiele la care se uita ea cu un ochi critic. Era foarte talentat: se
vedea clar c desenele n peni erau executate cu uurin i dexteritate,
dar erau demodate i aproape n ntregime copiate. Fcnd apel la
cunotinele ei, a recunoscut desene dup Rembrandt, picioare copiate de la
Parmigianino, repetri nesfrite ale unor scene din Capela Sixtin, toate
executate cu schimbri de detaliu care l ajutau pe artist s experimenteze
pentru a vedea cum lucraser ali pictori.
Printre schie erau i numeroase nsemnri. Probabil o parte dintre
cursurile plictisitoare de istoria artei predate nainte de micrile din 1968,
dup care urmase o schimbare radical a metodelor educative. Acestea nu
dduser lumii pictori mai buni, dar erau probabil mai puin plictisitoare.
Reete pentru culori, citate din artiti, fragmente din cri de tehnic, toate
notate cu un scris urt, aproape ilizibil. Celelalte carnete, multe ntr-o stare
mai bun dect primul, conineau acelai lucru. Cele mai noi erau primele
trei din teanc, dar aveau un coninut asemntor.
Flavia se gndi c recunoaterea stilurilor de pictur e doar o chestiune
de exerciiu. n primul caiet la care se uitase fusese nevoit s se strduiasc
destul de mult ca s deosebeasc un Rubens de un Correggio. Acum, dup
doar cteva minute, i era mult mai uor i o fcea mai repede.
S-a mai uitat o dat, concentrndu-se, apoi a ridicat ochii s se asigure
c cei cinci brbai erau nc prini n discuie i nu-i acordau nici o atenie.
Bg trei caiete n geanta de piele neagr de care rdea toat lumea la birou
pentru c era ridicol de mare i total lipsit de feminitate, le prinse pe
celelalte cu elasticul rou i le aez pe mas lng teancurile de bancnote.
Patruzeci i cinci de minute mai trziu, cei doi italieni i francezul erau
ntr-un restaurant i comandau ceva de mncare. Prnzul fusese ideea
Flaviei i fusese primit cu entuziasm de superiorii ei, dei din motive
diferite. A urmat o mic, dar foarte politicoas disput n legtur cu
alegerea restaurantului. Janet sugerase o trattoria italian, iar Bottando
rspunsese la compliment insistnd s mearg la un restaurant franuzesc.
Pentru c era sigur c asta era cea mai bun alegere, Janet se lsase convins,
dar se revan pentru ovinism i comand o sticl de Montepulciano, pe
care l considera unul din puinele vinuri care ar fi meritat s fie produs la el
n ar.
Sorbi cu atenie pentru a putea simi gustul i apoi ntreb:

Deci, prieteni, cu ce v pot ajuta?


Bottando pru surprins.
Pe noi? Ce te face s crezi c vrem ceva?
Nu mi-o lua n nume de ru, dar unul dintre voi sigur vrea ceva. Sunt
o persoan atent i perspicace. Iar pe tine te cunosc destul de bine, eti un
om politicos, dar te-ai purtat foarte urt cu elveienii, de care ai scpat
repede ca s poi lua masa doar cu mine. Sunt flatat, dar puteai s mi
propui mai devreme i s fie totul mai puin evident. De aceea m-am gndit
c sigur vrei s m ntrebi ceva ce i-a venit n minte acum, iar invitaia ai
fcut-o dup cuvintele pe care i le-a optit asistenta ta la ureche. Deci
Complet greit. Voiam s m bucur de mas, nu s fie un chin. Dei
recunosc, vreau s aud ce tii despre Morneau. Pare un tip ieit din comun.
ntr-adevr. Aa a fost. Apropo, v recomand pstrvul. Are unul
dintre puinele sosuri de pe aici cu mai puin fin. Dac nu, atunci viel.
M bucur foarte mult s te vd. Dar insist s fii sincer. O s-i povestesc
despre viaa i cariera secret a domnului Morneau att ct tim i noi
dac mi spui i tu ultimele nouti din Roma i cel mai recent scandal. Nu
ne-am mai vzut de ceva vreme. Trebuie s fie o grmad de lucruri despre
care nu tiu nimic.
i fcu de lucru cu pinea, lund o bucic n furculi i nmuind-o n
sosul din farfurie, n timp ce Bottando se gndea dac ar fi bine s ncalce
regula tcerii pe care i-o impusese att de strict Flaviei cu cteva sptmni
n urm i s i vorbeasc despre pictura lui Rafael. Pe de alt parte, se
ndoia de capacitatea francezului de a pstra un secret.
Deci, ncepu Janet, ridicnd capul fr prea mare tragere de inim i
tergndu-i un strop de sos de pe brbie. Dup cum ai observat, Morneau
era un om foarte bogat pentru un simplu negustor de art. Ducea o via
luxoas, deinea o cas n Provence, un apartament spaios n Paris i o
galerie care, dei avea succes, n mod sigur nu i aducea destui bani ca s se
poat ntreine. Nu avea ipoteci, nici datorii. Nu am gsit nici un act
incriminator la reedinele lui, cnd am ajuns s aruncm o privire. Era un
om foarte grijuliu i ordonat. De unde a avut toi banii tia? n mod sigur
nu din activiti legale i nici din vnzarea icoanelor furate. tim de
douzeci i cinci pe care probabil c le-a furat. Chiar dac ar mai fi nc
douzeci i cinci de care nu tim, ar nsemna, s spunem, ase sau apte
milioane de franci ntr-o perioad de zece ani. Or, el a cheltuit mult mai
mult dect att. nseamn c se mai ocupa i cu altceva. Apoi a disprut.
Vorbim despre un om care era prezent la aproape toate vernisajele, n-a ratat
nici un spectacol de balet vreme de aproape cincisprezece ani i era o
persoan foarte important n lumea artei. Se volatilizeaz aproape un an i

reapare ntr-o postur jenant, i mort pe deasupra. Unde a fost, ei? mi


poate spune cineva?
i termin micul discurs i zmbi de parc ar fi ateptat aplauze pentru
excelentul su raionament.
Speram s poi tu. Nu ne-ai spus nimic, de fapt. Ce fcea, cu ce se
ocupa? ntreb Bottando.
Janet ridic din umeri.
Cu asta nu v pot ajuta. Deducia are i ea o limit. Pentru mai mult
ai nevoie de informaii. Acum spune-mi ce mai e nou la Roma.
nainte de a putea ncepe, Flavia, care pn atunci se uitase pe fereastr,
fcu unul dintre primele ei comentarii din ziua aceea. Nu-i plcea s fie
ignorat, dei era pregtit uneori s accepte ca Bottando s o trateze ca pe
un obiect decorativ. Dar el nu fcea aa ceva foarte des i, de altfel, era
btrn i se nscuse n sud, nu te puteai atepta s fie perfect. Dar hotrse
c era momentul s-i fac simit prezena.
Poate c ar trebui s l provocm pe domnul comisar la un alt
exerciiu deductiv, spuse ea, zmbind cuceritor ctre francez.
ntotdeauna fcea aa cnd avea impresia c e puin obraznic. Dar
nainte de a putea s-i continue irul gndurilor, Bottando o ntrerupse.
ntr-adevr. Ct era el de bun ca pictor? Cum artau icoanele alea
false? M-am gndit c am putea s le punem cteva ntrebri bine intite
celor mai buni falsificatori din Napoli. Acum, c e el mort, s-ar putea s
vorbeasc mai mult ca de obicei.
Janet se gndi un moment.
Dac ne referim la calitile lui de artist, trebuie s recunosc c era
destul de bun, dar s-a nscut prea trziu. Respingea modernismul sub toate
formele sale. Dac s-ar fi nscut cu un secol mai devreme, ar fi putut fi un
pictor de mare succes. Icoanele pe care le-a fcut nu au fost toate de aceeai
calitate. Primele erau bune, pictate pe panele vechi, acoperite de praf,
destul de bine executate. Dar odat ce tehnicienii au tiut ce s caute, au
putut fi foarte uor identificate ceva despre vopseaua din gurile fcute de
cari, care nu exist la originale. Ultimele au fost mai de proast calitate. Se
pare c i-a dat seama c nu trebuie s fie att de bune ca s fie
convingtoare, aa c nu i-a mai btut prea mult capul. Totui, lsnd la o
parte problemele tehnice, chiar i cele mai puin bune sunt remarcabil
executate. Au o mare ncrctur spiritual, de parc le-ar fi fcut doar din
plcerea de a picta. Nu m surprinde c monahii au fost pclii. Dup ce lea aplicat patina i un strat de praf, artau minunat, chiar mai bine dect
originalele. Ar trebui s le vedei. De obicei se presupune c falsurile nu
sunt la fel de bune ca originalele. Dar eu nu sunt att de sigur. Morneau

nelegea pictura. sta e punctul n care muli eueaz. Le-a zmbit celor
doi. Credeai c vechiul tu prieten era de fapt un filistin, nu?
Ajunseser la cafea i conversaia ddea semne c ncepea s aib
conotaii anecdotice. Flavia se ndemn s mai ncerce o dat.
Comisare, ncepu ea, ce tii despre evidenele bncii n privina
deschiderii cutiei de valori? Cnd a fost fcut ultima vizit?
Nu tiu. Nu am reuit nc s facem rost de evidenele bancare. Dar
dup cum arat paaportul, ultima lui intrare n Elveia a fost n mai,
rspunse Janet.
Flavia zmbi triumftoare. Se gndi c ar trebui s-i arate lui Bottando
din cnd n cnd ce asistent extraordinar are. Dei uneori l cam bga n
bucluc i-i ddea dureri de cap. Aa cum avea s fac i acum. Duse mna la
geant, dup carnetele pe care le terpelise. i ceru nite scuze nesincere
pentru c le luase ntr-un mod att de lipsit de bun-sim i le ntinse ctre
cei doi brbai.
Uitai-v puin. Vi se pare ceva cunoscut?
Janet se uit la ele, prnd cu adevrat nedumerit, i i le ntinse lui
Bottando. Acesta se art la fel de mirat. Apoi Flavia simi dinspre el unde
vagi de agitaie i i ddu seama c a neles.
Ah, spuse el, napoindu-i-le.
E ntr-adevr foarte rapid, se gndi ea.
Nu a vrea s par prea curios spuse Janet.
Bottando prea furios.
Nu eti. Dar asta nu trebuie s ajung la urechile nimnui. Cea mai
mic aluzie ar putea s creeze haos pe pia.
Flavia era din nou impresionat. Ea a avut la dispoziie tot drumul pn
la restaurant ca s i dea seama de posibilele consecine, Bottando avusese
doar cteva secunde i intuise imediat potenialele probleme i capcane. i
mai ales impactul pe piaa obiectelor de art, dac scpa chiar i o oapt.
Sigur, sigur, replic Janet. Dar la ce anume nu trebuie s fac aluzie?
Flavia i mai ddu o dat carnetul.
Schiele astea, spuse ea pe un ton lejer, par s semene foarte bine cu
portretul Elisabettei di Laguna de la Roma. De Rafael. Sau poate ar trebui s
ncepem s spunem atribuit lui Rafael.
Janet mai privi o dat, apoi ddu din cap.
Cred c seamn. i ce-i cu asta? Orice artist occidental a fcut
probabil schie dup Rafael.
nainte de luna mai, anul trecut? nainte ca tabloul s fie descoperit i
nainte s tie cineva cum arat?
Janet se ls pe sptarul scaunului i un zmbet larg i se ntinse pe fa.

Splendid, spuse n cele din urm. Ce ncnttor, adug dup ce se


mai gndi puin. Ce neplcut pentru voi, ncheie dup o pauz.
Dup ce n-o s mai jubilezi, spuse Bottando sever, o s vezi de ce e
aa de important s fii foarte discret. Fr brfe la birou. Nici un cuvnt, nici
mcar soiei tale. Nimnui.
Desigur, desigur. Dar te rog, te implor! Rezolv repede problema asta.
Fiecare zi n care nu voi putea spune nimic va fi o zi pierdut. i bineneles,
adug cu o ncercare de a se ntoarce la profesionalism, dac ai nevoie de
ajutor, trebuie doar s-mi spui. Ah, adug cu faa aproape explodnd de
ncntare, mi doresc s pot fi acolo cnd i vei spune omului aceluia
ngrozitor, Tommaso.
Toat lumea zice asta, replic Bottando cu amrciune. Dar eu sunt
cel care trebuie s l nfrunte. S-ar putea s nu supravieuiesc de data asta.
Terminar masa la scurt vreme dup aceea. Janet se ntoarse n Frana
n toane foarte bune i promind s le trimit evidenele deschiderii cutiei
de valori imediat ce va reui s intre n posesia lor. Dispoziia lui Bottando
era mult mai proast. nainte de a se urca n avionul de la ora patru care
avea s i duc napoi la Roma, a sunat la muzeu ncercnd s discute cu
directorul. Era ntr-o edin i o secretar, care fusese evident atenionat
s preia toate apelurile, a refuzat s l cheme la telefon, dei Bottando a
insistat spunnd c era o chestiune important, treburi poliieneti.
Generalul renun. Pn la urm tot va trebui s mearg la petrecere i
s l caute acolo. Apucase ce-i mai ru din fiecare dintre cele dou lumi, i
spuse el posomort.

8
Odat ajuns la muzeul din grdina Borghese, Bottando i ls haina i o
lu spre galeria de la parter, unde avea loc recepia. Era un eveniment
important, care ncepuse de ceva vreme, i galeria principal a sculpturilor
fusese deschis pentru a putea primi zecile de invitai. Lu un pahar de
ampanie de la un chelner care tocmai trecea pe lng el, observnd c, aa
cum i era obiceiul, Tommaso folosea cu drnicie fondurile despre care se
plngea mereu c sunt prea puine.
Chiar deloc, replic un angajat al muzeului care ajunsese la aceeai
tav cu buturi, auzind observaia cinic a lui Bottando. Tommaso i spune
investiie. ntr-un fel, are dreptate. Bairamul sta e n onoarea domnilor de
acolo.
Art spre un grup de vreo ase oameni care se rezemau de o statuie
impuntoare.

Nu deranjeaz pe nimeni c folosesc un Canova drept msu pentru


buturi? ntreb Bottando.
Se uit cu atenie la ei. Intraser cu toii n acelai timp cu directorul i
stteau n jurul uneia dintre statuile din mijlocul galeriei. Purtau costume
gri-deschis, cmi albastre i cravate cu dungi. Conversaia era aprins, iar
Bottando bnuia c nu discutau despre frumuseea care i nconjura.
Evident c nu. tii, sunt oameni de afaceri americani care sper s
ctige un contract guvernamental n domeniul aprrii.
Omul fcu un gest larg, care trebuia s sugereze averi imense i intrigile
aferente. Era o micare ampl, nu foarte bine coordonat, i Bottando i
ddu seama c omul buse.
i cum altfel poi face o impresie bun dect printr-o donaie gras la
muzeul naional? termin el fraza.
Tnrul, cam pe la treizeci de ani i cu o expresie deschis, care era
momentan umbrit de butur, ddu din cap afirmativ.
Exact. eful lor, marele om alb, e chiar acum cu Tommaso n birou.
Urmeaz fr ndoial un cec care va acoperi costul petrecerii, dup care va
rmne o sum destul de mare ca s se poat ocupa de instalaia electric
din hardughia asta care st s cad. Istea treab, nu crezi?
Bottando se ntoarse spre el.
tii c eti prima persoan de aici care a spus vreodat ceva pozitiv
despre Tommaso?
Chipul omului se ntunec.
Apropo, eu sunt Giulio Manzoni, zise el, ntinznd o mn pe care
Bottando o strnse scurt. Restaurator adjunct. Recunosc, nu e foarte
simpatizat printre noi. Dar nu e chiar aa de ru pe ct pare. Iar locul sta
are nevoie s fie bine scuturat ca s scoatem ceva din praful de aici. Evident,
prerea mea bun nu o s-l ajute prea mult.
Adic?
N-ai fost aici mai devreme? E clar c nu. S-a terminat, a demisionat.
A spus c s-a hotrt s se pensioneze mai devreme i s se retrag n casa
din Toscana. Destul de ocant, dac lum n considerare celelalte lucruri.
Dup cum bine tii, totul aici se face sub patronaj. De exemplu, eu am fost
angajat cu ajutorul lui Enrico Spello i aproape toat lumea m consider
protejatul lui.
Asta e bine, nu? se interes Bottando, surprins de vetile primite.
Doar Spello e urmtorul la rnd.
Restauratorul cltin din cap plin de convingere.
Nu mai e. Pentru c n acelai timp Tommaso l-a numit pe Ferraro
succesorul lui.

Mi s fie, spuse Bottando ncet, n timp ce se gndea ce implicaii


vor avea toate noutile aflate. Credeam c nu l suport pe Ferraro. Cum de
s-a ajuns la asta?
Poate c s-o fi sturat s nu fie simpatizat. O fi i el om pn la urm.
De altfel, e foarte bogat, aa c de ce s-ar speti muncind? E adevrat, nu-l
place pe Ferraro, dar se pare c pe Spello l place i mai puin. Nu poi tii
niciodat cu el, e greu s treci de faad. De altfel, singurul mod de a-i face
pe ceilali s i regrete plecarea e s se asigure c succesorul lui e i mai
dezagreabil. nelegi de ce sunt la al cincilea pahar deja?
Bottando aprob cu un aer nelept.
Cred c da.
Crezi? Las-m s-i explic i o s vezi c am dreptate.
Manzoni se aplec i l mpunse cu degetul n piept.
Ferraro e un obolan care-i d importan, da? Spello va fi
principalul lui rival. Aa c va vrea s-i reduc din putere ct mai mult, s-l
umileasc. Dar nu poate s-l atace direct, pentru c Spello are nite
drepturi. Deci cum va ajunge la el? Prin mine, bineneles. Acum se
mpunse n piept cu degetul ca s fie mai clar, apoi se ntoarse i gesticul
spre noul director adjunct, care intra prin uile masive de stejar din captul
cellalt al camerei. Uit-te la el. Ce aer triumftor afieaz, nu i se pare?
Parc ar fi un om care a nvins toate obstacolele. Un aer de triumf vulgar.
Ce te face s crezi c aa va rmne? Pn la urm, o asemenea
decizie nu i aparine lui Tommaso.
Discuia ncepea s-l agaseze pe Bottando. n general, avea relativ puine
legturi cu muzeul. i chiar dac nu se putea spune c el i Tommaso se
neleseser foarte bine, pn la urm ajunseser la un modus vivendi n care
nu-i puseser bee n roate. Se ndoia c Ferraro va fi la fel de uor de
manevrat.
Manzoni aprob, n timp ce dispoziia lui agresiv se transforma treptat
ntr-una de resemnare lugubr.
Acum cteva luni era ct p-aci s fie nlocuit. Spello era candidatul
din interior, cel care urma s aplaneze conflictele, un om cu care toat
lumea putea lucra. Dar bineneles c Tommaso a dat lovitura cu pnza de
Rafael i toi membrii guvernului cred c e cel mai tare de la inventarea roii
ncoace. Oricine are susinerea lui va fi bine vzut.
Restauratorul prea extrem de afectat i se uita lung la paharul gol.
Apoi, fr s mai spun ceva, se mpletici n direcia cruciorului cu buturi.
Bottando respir uurat: orict de tare empatiza cu situaia omului, avea
alte lucruri la care s se gndeasc.
Tommaso nu era prin preajm, realiz el dup ce-i roti privirea prin

ncpere. l vzu pe Spello ntr-un col i era clar, dup umerii lsai ai
omului, c era foarte dezamgit i probabil furios. l nelegea, dar nu avea
dispoziia necesar pentru un alt monolog indignat, orict de justificat era.
n alt col i vzu pe Jonathan Argyll i pe sir Edward Byrnes. Pe moment fu
surprins c erau acolo i c discutau att de amical, dar apoi i aduse
aminte c Flavia i pomenise de burs. Nimic nu linitete spiritele
nfierbntate ca nite bani. Cel puin ei preau s fie ntr-o dispoziie mai
bun, dar nu simea nevoia de a vorbi cu nici unul dintre cei care aveau o
ct de mic legtur cu tabloul lui Rafael. Aa c n urmtoarele zece
minute i ascult pe un critic i specialist n timp ce se uita atent n jur,
ateptndu-l pe Tommaso.
Dup ceva timp, ua se deschise, dezvluind camera printr-o crptur
ngust, n care Tommaso ddea mna cu btrnul american i i spunea n
mod evident la revedere. Expresia binevoitoare sugera c primise cecul.
Bottando atept momentul pentru a-i strica toat seara.
Se uita n gol n jurul lui, netiind ce s fac, iar indecizia l fcu s
piard ocazia de a-l prinde pe director singur, ca s poat pleca acas
repede. Ferraro apruse i el n prag i ncepuse o conversaie aprins cu
Tommaso. Chiar la distana aceea de civa metri, Bottando putea s vad
cum expresia de amuzament se terse de pe faa directorului aa cum tergi
un geam cu buretele. Era o exagerare s spun c se fcuse verde, dar o
nuan de alb nesntos era vizibil. Ferraro n schimb prea s se
controleze mai bine, dar avea o expresie sumbr.
Fu scutit de a se duce s afle despre ce era vorba, ce anume i preocupa
pe cei doi. Tommaso veni direct spre el, graia nnscut nc simindu-i-se
n fiecare pas, n ciuda chipului ngrijorat. Poate c nu primise totui banii.
Generale, ct m bucur s te vd, spuse el imediat, renunnd de data
aceasta la expresiile curtenitoare pe care le folosea de obicei. Poi veni cu
mine, te rog? Tocmai am primit o veste ocant.
Directorul porni cu pas alert prin muzeu, prin sala de la intrare i apoi n
sus pe scri. Bottando l urma, dar ncepu s gfie din cauza vitezei cu care
mergea ca s in pasul.
Ce s-a ntmplat? ntreb el, fr s primeasc nici un rspuns.
Tommaso parc tocmai vzuse o fantom. Ferraro era neobinuit de
tcut.
Nu era nevoie de explicaii complexe. n timp ce deschideau ua i
intrau ntr-una dintre galeriile mai mici de la etajul al doilea, a devenit
imediat clar despre ce era vorba.
Sfinte Dumnezeule, spuse Bottando ncet.
Rama tabloului de Rafael era nc acolo, aproape ars n partea de sus,

dar nimeni nu ar fi putut bnui c cele cteva fire nnegrite i lichidul negru
coagulat care atrna de ele fusese pn nu de mult cea mai scump i mai
apreciat pictur a lumii.
Bottando estim c n jur de zece, doisprezece centimetri ptrai din
partea dreapt de jos nu fuseser atini de focul care carbonizase restul
pnzei. Se mai simea nc mirosul de ulei, lemn i pnz arse, i cteva
firicele de fum se ridicau din bucile de pnz care nu fuseser
carbonizate. Deasupra picturii, tapetul era distrus i aproape c luase foc.
Bottando gsi timp s fie recunosctor c autoritile de la muzeu nu
decoraser sala cu tapet din mtase, aa cum fceau uneori. ntr-un astfel de
caz, acum ntreaga cldire ar fi fost n flcri.
Nici unul dintre ei nu spuse nimic, privind doar n jur. Bottando
ntrevzu urmri sumbre, Tommaso i contempl reputaia distrus, iar
pentru Ferraro era spulberarea tuturor speranelor.
Nu. Doar att reui s spun Tommaso.
Pentru prima dat, lui Bottando i se fcu mil de el. Apoi i aduse
aminte care era rolul lui i i reveni.
Cine l-a gsit? ntreb el ncet.
Eu, spuse Ferraro. Mai devreme. i am cobort imediat s i spun
directorului, pe care l-am gsit n ua biroului.
Ce cutai aici?
M duceam spre biroul meu s mi iau un pachet de igri, cnd am
vzut fum ieind de sub u. Am tiut c e ceva n neregul din momentul
n care au simit mirosul.
De ce?
Pentru c nu suna alarma de incendiu. i e foarte sensibil. Am
nchis-o n slile unde se ine reuniunea, dar aici ar fi trebuit s funcioneze.
Bottando mormi i se uit n jur. Nu trebuia s fii un geniu ca s-i dai
seama ce se ntmplase. Se aez pe vine lng un tub presurizat, fr a-l
atinge. Iniiator de combustie. Benzin de calitate superioar, din care bagi
un pic n carburator pentru a porni mai uor maina n zilele reci. L-a
pulverizat pe tablou, apoi a apropiat de el un chibrit aprins, a plecat i a
nchis ua. Combustibilul a aprins vopseaua uscat, dar nc inflamabil de
pe pnz, i totul a ars n doar cteva minute. Se mai uit nc o dat la
tablou. Un dreptaci, socoti el. Prea s fi pulverizat n cerc, din colul din
dreapta jos pn sus n partea opus. Aa se putea explica de ce rmsese
neatins partea din dreapta jos. Foarte uor i cu grij, puse mna pe
rmiele care atrnau n ram. Erau calde nc. Oft i se ntoarse spre
Ferraro.
nchide ua asta i pune un paznic. Du-te jos i spune-le tuturor c

petrecerea s-a ncheiat, dar c nimeni nu are voie s plece. Nu le povesti ce


s-a ntmplat. Avem destule probleme acum, nu avem nevoie i de pres. O
s sun la secie. Putem s folosim biroul dumneavoastr, domnule director?
Bottando mai sttu acolo nc trei ore, ncercnd s se ocupe de
consecinele extraordinare ale ntmplrii din seara aceea. A dat telefoane
colegilor si din celelalte departamente, a informat Ministerul Artelor, i-a
adunat oamenii. S-a aezat la birou n timp ce Tommaso se agita ncoace i
ncolo chemndu-i asistenii i pe cei de la relaii cu publicul, ca s
formuleze un comunicat pentru pres. n ciuda restriciilor impuse de
Bottando, ziaritii simiser deja c se ntmplase ceva i, mai devreme sau
mai trziu, tot trebuia s li se spun.
Trecuse ceva vreme pn cnd poliistul i directorul au gsit un rgaz
ca s discute. Tommaso sttea nemicat pe canapeaua ornat din secolul al
XIX-lea, holbndu-se la pictura flamand de pe peretele opus, de parc
tocmai descoperise c era dumanul lui personal.
Ai vreo idee de ce nu a pornit alarma? l ntreb poliistul.
Probabil c din motivele obinuite, rspunse Tommaso cu un
mormit abia auzit. Instalaia electric din locul sta e un pericol. Nu a mai
fost schimbat de prin 1940. Suntem norocoi c nu a ars tot muzeul. De
asta am propus comitetului de securitate schimbarea ei, dar, din pcate,
Spello i-a folosit dreptul de veto ca s resping propunerea.
Hm, rspunse Bottando evaziv.
nelesese imediat dubla insinuare. Spello fcuse atacul posibil prin
faptul c se mpotrivise la propunerea efului su. n al doilea rnd, nu era
greu s treci vina pentru distrugere de la director la comitet. De asta avea s
se ocupe mai trziu. Se concentr pe ceea ce era mai urgent, pe chestiunea
despre care discutau.
Ct de des se ntmpl s se opreasc?
Tot timpul. Adic aproximativ o dat pe sptmn. Ultima dat a
fost acum vreo dou seri. Din fericire, Ferraro era nc aici. A trebuit s
scoat toate siguranele, ca s nu ia foc ntreaga cldire. Gardienii erau toi
la bar, ca de obicei. Uneori parc a ncerca s conduc o cas de nebuni,
adug cu o doz mare de disperare n voce.
Bottando l nelegea. Era sigur c aa stteau lucrurile.
Oricum, continu directorul, sta a fost motivul indirect pentru
petrecerea din seara asta. I-am convins pe americani s fac o donaie care
s mi ajung s schimb instalaia electric n toat cldirea. i s combat
prejudecile lui Spello n privina modernizrii. Rse cu amrciune. S
aduci ap dup ce s-a stins focul, putem s-i spunem i aa. Probabil c vor

anula cecul.
Se cunotea chestiunea asta?
Bineneles. O alarm care sun aiurea nu e un lucru pe care s l poi
ine secret. A, neleg ce vrei s spui. E posibil s fi fost cineva din muzeu?
Bottando ridic din umeri.
Nu neaprat. Dar cred c ar trebui s aruncm o privire la panoul
electric. Poi s-mi ari unde este?
Dup cteva minute i cteva rnduri de scri, erau la subsol.
Am ajuns, spuse Tommaso.
Deschise ua cutiei ruginite. nuntru erau cteva iruri de sigurane din
ceramic. Cut, scoase una, se uit la ea i i-o ddu lui Bottando.
Aa cum credeam. S-a ars, coment el.
Bottando o ridic spre lumin i o examin, vzndu-i spulberat una
dintre teorii. Nu desfcuse nimeni sigurana, nu tiase nimeni firele. Se
ntmplase pur i simplu. Doar n Italia e posibil s existe asemenea
improvizaii, i trecu prin gnd. Se pomeni apreciind tot mai mult eforturile
reformiste ale lui Tommaso. Nu prea avea tact, era adevrat. Dar nimeni nu
putea spune c nu erau lucruri de rezolvat pe aici.
Odat ntori n biroul directorului, n aceeai dispoziie conciliant,
Bottando ncerc s aduc n discuie subiectul pentru care venise de fapt la
petrecere.
Mai sunt unul sau dou aspecte ale acestei afaceri pe care cred c ar fi
bine s le discutm ntre patru ochi. Ar putea s te mai liniteasc dup
seara asta ngrozitoare.
Directorul i mpreun vrfurile degetelor i se uit la el ntrebtor. Nu
prea s cread c aa ceva era posibil.
Cred c pierderea pe care a suferit-o muzeul nu e chiar att de mare
precum pare.
Directorul fcu o grimas i ddu din cap.
Te asigur c tabloul nu mai poate fi recondiionat. Sau poate c
pierderea uneia dintre cele mai mari reuite artistice italiene nu i se pare
att de mare?
Un pic pompos, se gndi Bottando, care nu era pregtit s i fac nici o
concesie. Dei trebuia s recunoasc i s ia n considerare c avusese o zi
proast.
O reuit, cu siguran. Dar nu a artei italiene. Cred c era un fals.
Tommaso pufni.
Vai, generale, nu ncepe iar cu obsesia asta a ta. i-am spus deja c e
imposibil. Cunoti la fel de bine ca mine testele la care a fost supus tabloul.
Le-a trecut pe toate cu brio. i toi specialitii n domeniu au fost de acord

c e un Rafael.
Experii se pot nela. Toi specialitii din lume spuneau n anii
treizeci c Cina la Emmauseste de Vermeer. Dar au descoperit c fusese
pictat de Van Meergeren, cnd acesta a mrturisit ca s nu fie spnzurat
pentru colaborare cu nazitii.
Picturile atribuite lui Vermeer au fost foarte uor descoperite ca fiind
falsuri atunci cnd au fost examinate tiinific, obiect Tommaso. Iar
tehnica a nregistrat un progres uria din anii patruzeci.
Aa cum au fcut fr ndoial i falsificatorii. Dar oricum, nu e nici
ca mine, nici ca tine.Dovezile pe care le avem sunt circumstaniale, dar
ngrijortoare.
i care sunt aceste dovezi?
Bottando ncepu s-i spun despre scrisoarea gsit de Argyll n arhiva
conacului. Directorul l-a ntrerupt.
Dar asta e la fel de strvezie acum, ca prima dat. Doar nu te atepi
ca ntreaga comunitate tiinific s-i schimbe verdictul doar pe baza ei.
Bineneles c nu. Aa cum spui, scrisoarea n sine nu dovedete
nimic. Dar asistenta mea a descoperit n aceast diminea ceva mai
convingtor. De aceea te-am sunat din Zurich, dar am dat peste secretara
aia a ta incredibil de contiincioas.
i povesti pe scurt despre cutarea lui Morneau, despre cutia de valori i
despre descoperirea pe care o fcuser.
Asta chiar l-a nucit pe Tommaso. Se duse la un raft pe care erau
aranjate cri legate n piele, l deschise i scoase o sticl. Turn un lichid
auriu n dou pahare i i ddu unul lui Bottando. Bu cu nghiituri mari i
i mas faa cu cealalt mn. Toat pompozitatea lui se evaporase.
Dac am neles bine, argumentul tu se bazeaz doar pe tampilele
de pe paaport? Dar n-ar fi putut pune altcineva schiele n cutia de valori,
dup ce tabloul a aprut pe toate copertele revistelor i n toate ziarele din
ar?
Bottando schi un gest aprobator.
Da. i-am spus c sunt dovezi circumstaniale. Doar c sunt acum
dou lucruri care ne conduc n aceeai direcie.
Nu pot s cred aa ceva, spuse directorul dup o pauz. i dac e
adevrat, de ce s-ar fi obosit cineva s distrug tabloul? Vreau s spun,
coment el sfidtor, c e clar de ce s-a ntmplat asta, nu-i aa?
Bottando se uit la el ntrebtor.
A fost clar un atac la adresa mea. Chiar azi am anunat c m
pensionez i c succesorul meu va fi Ferraro. Distrugerea picturii a fost un
fel de revan, care s m fac s par un fraier. i nu are sens dect dac

pictura era autentic. tiu c nu sunt foarte agreat aici.


Se opri. Bottando se ntreb dac se atepta s obiecteze i s l asigure
c nu era adevrat. Dar hotr c nici mcar Tommaso nu era chiar att de
superficial, aa c nu spuse nimic.
Tuturor le-a displcut mereu ce am vrut s fac, au ncercat s
boicoteze orice mbuntire pe care voiam s o introduc. Ferraro e singurul
care m-a susinut. Singurul care nu triete n anii douzeci.
De asta l-ai preferat n detrimentul lui Spello?
Da. mi place Spello i nu-l agreez prea mult pe Ferraro. Dar aici e
vorba despre viitorul muzeului i nu mi s-a prut c e cazul s in cont de
preferinele personale.
Din nou o umbr de pompozitate rzbtu din explicaia plin de
pasiune.
Spello e un adjunct bun, dar un director trebuie s se lupte cu
minitrii, s stoarc bani de la orice potenial donator. Am decis c Ferraro
este cel mai potrivit pentru asta. Nu e o persoan cu care s te poi nelege
uor, recunosc, dar era singura opiune viabil. Sunt destui care ncearc s
ne opreasc, i pe mine, i pe el. Cu orice pre.
Era o interpretare legitim, admise Bottando.
Dar, obiect el, mi e greu s mi imaginez c un om care a lucrat n
muzeu atia ani se poate preta la un asemenea act de vandalism.
Pi, s-i imaginezi! pufni Tommaso. i-am spus c aici e un adevrat
balamuc i nu am exagerat deloc. Dar n-ai neles ce-am vrut s zic,
continu el plin de verv, uitndu-se fix la poliist i aplecndu-se n fa n
efortul de a-l convinge. Dac tabloul ar fi fost un fals, de ce s vrea cineva s
l distrug? Pentru respectivul ar fi fost mult mai bine s atepte s fie
descoperit frauda.
Bottando zmbi i schimb uor subiectul conversaiei, spre o imagine
mai obiectiv.
Dac tabloul a fost un fals, toat lumea a fost pclit, nu doar tu.
Dac nu l-ar fi cumprat statul italian, l-ar fi luat Muzeul Getty. Sau oricine
altcineva. Felul n care a aprut a fost firesc, aa c nimeni nu s-a ndoit.
Toate dovezile sugerau c trebuie s fie o alt pictur sub ceea ce pictase
Mantini. Byrnes a fost cel care a scos-o la lumin. A fost ca un fel de
poveste. Toat lumea a vrut s cread. Poate chiar i cel care i-a dat foc era
convins c era autentic.
Tommaso zmbi trist.
Numai c noi suntem cei care au dat banii. Faptul c i alii ar fi
fcut-o, dac ar fi avut ocazia, e o compensaie foarte mic n comparaie cu
daunele aduse reputaiei mele.

Nu mai era nimic altceva de discutat, aa c Bottando s-a ridicat i s-a


ndreptat spre u. Era foarte obosit.
Spune-mi, zise ca din ntmplare n drum spre ieire, de ce te-ai
hotrt s renuni? Recunosc c am fost extrem de surprins.
Ca toat lumea. Mi-a fcut plcere s le vd feele cnd am fcut
anunul. Ce mai carierist plin de ambiii, i-au spus ei. Dar m-am sturat de
munca asta i de bani chiar nu am nevoie. Totul se rezuma doar la treburi
administrative i la lovituri primite pe la spate. E nevoie de un om mai tnr
pentru aa ceva.
Tommaso zmbi vag.
Adic de Ferraro?
Da. E foarte capabil, n ciuda caracterului, i tie s speculeze
oportunitile. A condus treburile pe aici cteva sptmni, acum un an. A
luat cteva decizii foarte bune. Aa i-a ctigat postul. Ct despre mine, a
continuat el cu o voce melancolic, m gndesc s m retrag la vila mea de
lng Pienza i s triesc n linite cu biblioteca i colecia mea. Cine tie?
Poate m apuc din nou de pictat. N-am mai fcut-o de ani de zile. Ar fi o
schimbare plcut, mai ales acum. Trebuie s recunoti c mi-am ales cel
mai bun moment. Sau altcineva a ales.
A deschis ua i a dat mna cu Bottando.
tiu c nu ne-am neles foarte bine, generale. Dar s tii c apreciez
eforturile tale de a-l gsi pe cel care a fcut asta. Tot ce i cer e s nu
mprtii zvonul cu falsul. Dac vei gsi dovezi solide, e altceva. Dar nu
vreau ca reputaia mea s fie trt prin noroi din cauza unui raionament
bizar.
Bottando ddu din cap.
Mi se pare rezonabil. Oricum, avem propriile noastre motive s nu se
tie. Nu i face griji. Noapte bun, domnule director.
n vreme ce Bottando era impresionat i un pic invidios pe reacia
directorului cu privire la catastrofa din seara aceea, Flavia, la ordinele lui, se
chinuia s termine munca de sclav care era inevitabil asociat cu orice
delict.
Era prea trziu pentru a-i lua la ntrebri pe toi cei optzeci i apte de
oameni prezeni la recepie. Le-a notat doar numele i adresa i i-a rugat,
politicos, dar autoritar, s nu prseasc oraul pentru a putea fi contactai.
Apoi a dat lista celor de la Imigrri n caz c vreunul dintre ei ncerca s
treac frontiera. Probabilitatea nu era mare. Singurii cu care nu vorbise
fuseser americanii, care plecaser cu un zbor de noapte. Dar oricum
preau ultimii oameni pe care s fi avut motive s-i bnuiasc. Suspeci

aveau destui, iar unii dintre ei erau n mod sigur destul de inteligeni ca s
tie cum stau treburile. Argyll, de exemplu, cruia i venise rndul la urm.
Speram s nu ne mai ntlnim altfel dect n circumstane amicale.
Nu mi-am imaginat niciodat c o s m interoghezi din nou, spuse el
melancolic.
Nu te interoghez. Doar mi notez datele i adresa ta, rspunse ea n
acelai stil abrupt care o caracteriza.
Argyll ddu din mn.
S nu ne pierdem n detalii. O s m interoghezi, am anse mari s fiu
suspectul numrul unu.
Ai o prere prea bun despre tine.
N-a zice. Bine, bine. Poate nu chiar suspectul numrul unu. Dar
ntre primii cinci, cu siguran. i nu pot spune c sunt ncntat.
Flavia se ls pe sptarul scaunului i-i puse picioarele pe birou. Era
obosit i i se prea greu s aib o atitudine profesional i rece cu un om pe
care l cunotea i l simpatiza. Dar nu fcea oficial parte din poliie, aa c
nu era obligat s fac asta. Cteodat sta era un avantaj.
Dac eti aa de sigur, de ce nu-mi spui motivele pentru care crezi
asta?
El privi o clip n tavan ca s-i pun ordine n gnduri.
Eti de prere c tabloul a fost un fals, nu-i aa?
Ce te face s crezi aa ceva?
Argyll ridic din umeri.
Sigur e aa. Ori asta, ori caui un maniac.
Flavia nu spuse nimic.
Dac a fost un fals, continu Argyll, Byrnes a primit o grmad de
milioane pe o pies lipsit de valoare. ntmplarea face ca eu s fi fost cel
care a descoperit-o. O realizare pe care ncep s o regret. Mai mult dect
att, toi tiu c Byrnes mi-a oferit o burs.
Fcu o pauz, aa c ea interveni.
Dar de ce s prjeti tabloul?
Pentru c, dac s-ar fi aflat c este un fals, ar fi trebuit s l ia napoi i
s returneze banii. Sunt convins c exist o asemenea clauz n contract.
Dar dac e distrus, nu se poate demonstra nimic. Aa c Byrnes scap, la fel
ca mine, complicele lui.
Flavia cltin ncet din cap.
Foarte convingtor, coment ea. Dar atunci, de ce s fi sugerat tu
primul c e un fals?
Argyll se opri un moment, masndu-i brbia.
Ah, nu tiu. Trebuie s m gndesc la asta.

Se uit la ea plin de speran. Flavia se frec la ochi, i trecu minile


prin pr i csc.
Ei, destul pentru o singur sear. mi spui restul mai trziu. Te-ai
descurca minunat ca procuror. Din pcate, sistemul nu permite asemenea
manevre. Dar ai dreptate. Eti unul dintre principalii suspeci.
Se ridic s l conduc la u.
i tiu o singur modalitate prin care poi fi ters de pe lista
potenialilor incineratori ai tabloului, i spuse n timp ce ieea.
Care?
Gsete-ne altul.

9
A doua zi diminea la apte, Flavia intr n biroul lui Bottando ca s
vad ce se mai ntmpl i s fac pregtirile pentru discuiile cu suspecii.
Ca de obicei, uit s bat, iar generalul i arunc o privire furioas. Lucru
care nu-i sttea n fire.
Vd c eti cam obosit i iritat, remarc ea n trecere.
El nu rspunse, dar i ddu ziarele de diminea. Flavia arunc o privire
i-i spuse c avea toate motivele s fie iritat.
Of, la asta nu m-am gndit.
Eu da, rbufni el. Dar nu credeam c va fi att de ru.
Flavia se mai uit o dat. Pn ieri, plcerea lui Bottando de a mnca l
fcuse agreabil n ochii presei. Acum ziarele l atacau cu violen, apelnd la
numeroase detalii. Adevrul era c toat afacerea l ridiculizase. eful
departamentului Furturi opere de art bnd ampanie i distrndu-se n
timp ce un piroman psihopat distrugea cea mai mare capodoper a lumii, n
camera alturat.
Trebuie s recunoti c e i puin amuzant, ncepu ea, tiind c fcea
o greeal.
Flavia! replic Bottando aspru.
Da, efu?
Taci din gur, drag.
Sigur. mi pare ru.
Se ls pe sptarul scaunului i oft din greu.
Nu e nostim deloc, spuse el. Nu avem mult timp la dispoziie. Ori
prindem pe cineva curnd, ori dispare departamentul. Suntem ntre ciocan
i nicoval, adug pe un ton glacial.
Asta nseamn c, dac declari c era un fals, Tommaso o s te sfie
bucic cu bucic, iar dac nu declari, presa o s aib grij s rezolve ea

treaba?
Bottando ddu din cap.
Nu ai putea s-i spui ministrului i s l rogi s pstreze tcerea?
Bottando rse.
Un ministru? S fie discret? Asta e o contradicie n termeni. Mai
bine a cumpra o ntreag pagin de reclam n ilgiornale. Fcu semn spre
cel mai agresiv dintre ziare. M tem c nu avem alternativ. Va trebui s
obinem ceva foarte repede. De altfel, cazul nostru despre Morneau ncepe
s se clatine.
De ce?
i ntinse o foaie de hrtie.
O telegram de la Janet. A reuit s obin datele la care a fost
deschis cutia de valori.
Flavia se uit dezamgit. Cutia lui Morneau fusese deschis ultima oar
n august, de o alt persoan. Nu se tia cine. Dar era cu mult dup ce
tabloul fusese prezentat lumii ntregi.
Fir-ar s fie, nu se putu ea abine. Totui, asta nu nseamn c
schiele au fost puse n cutie atunci.
Nu, dar ne afecteaz cazul ntr-o oarecare msur. Dovada a devenit
neconcludent. Sunt convins c i-ai dat seama c dup cele ntmplate
seara trecut nu mai putem supune pictura la nici un test.
Poi aresta pe cineva. tiu c e ultimul refugiu al incompetentului,
dar am ctiga ceva timp. D bine cteva zile, chiar dac nu e cine trebuie.
M-am gndit i eu la asta. Poate s-l sltm pe Argyll. Englezul
nebun. Cu toate speranele spulberate. Ar da chiar foarte bine. Presa crede
oricum c englezii sunt toi dui cu pluta.
Flavia deveni brusc ngrijorat.
Oh, nu! Nu Jonathan. Nu e o idee prea bun.
Bottando se uit la ea surprins.
Jonathan? Jonathan? De cnd a devenit Jonathan?
Ea ignor ntrebarea.
Dac Byrnes nu a gsit originalul, nseamn c e nc ascuns undeva.
Cineva are un Rafael agat pe perete, chiar dac nu tie. Argyll, continu ea
cu grij, atent la cuvinte, e singurul care poate s-l gseasc. Pn la urm,
dac exist, e sub o pictur de Mantini i numai el ar ti de unde s nceap
cutarea. Dac-l bagi la rcoare, nu va mai putea s fac nimic.
Adevrat. Dar dac afl presa c ne bazm pe unul dintre principalii
suspeci ca s rezolvm cazul, va fi mult mai ru, n nici un caz mai bine.
Ea zmbi.
Asta e destul de uor. Trebuie doar s te ii departe de el. M ocup eu.

Nu fac parte din poliie, aa c poi spune cu mna pe inim c nu avei nici
o legtur cu el. Dac ntreab cineva.
Bottando mormi.
Foarte bine. Dar va trebui supravegheat cu atenie. Ridic o foaie de
hrtie pe care scrisese mai devreme i se uit la ea cu o privire jalnic. Avem
o grmad de suspeci cu care trebuie s vorbim azi.
Cum ar fi?
Toi cei care l cunoteau pe Morneau, n teorie asta nsemnnd
aproape toi cei din lumea artei.Oameni crora nu le plcea de Tommaso,
unde avem din nou toat lumea artei. Oameni care nutreau dorine de
mbogire, o categorie unde intr iar toi ce se ocup de art. Deci motive
universale, care ne ofer posibiliti nelimitate.
Doar c cel care a dat foc tabloului trebuie s fi fost prezent la
petrecere, spuse ea n timp ce se aeza i i punea picioarele pe msua de
cafea.
Deci ne rmn o mulime, rspunse el. Doamne, ce ncurctur! i
dac nu obinem rezultate repejor, noi o s fim ia care se prjesc.
Se uit la ea.
La treab! Ia-i picioarele de pe biroul meu i pleac pe urmele lui
Argyll.
Trebuie s dovedim c pictura era un fals, ceea ce e foarte dificil de
vreme ce a fost distrus. Caietele ne ajut ntr-un fel, dar nu sunt o dovad
concludent. Aa c trebuie s gsim originalul original, ca s spun aa.
Flavia era n buctria noului apartament al lui Argyll. i spusese chiar
de la u c acceptase camera oferit de vechiul lui prieten, Rudolf Beckett.
Arta obosit i i zisese c dup ultimele evenimente nu dormise foarte
bine. Ea ar fi fost mai nelegtoare dac nu s-ar fi alarmat la gndul
posibilitilor sugerate de faptul c suspectul numrul unu mprea
apartamentul cu un jurnalist.
Dar Argyll o liniti. Colegul lui de apartament era plecat momentan n
Sicilia, ntr-o cltorie mai lung, s scrie nite articole despre mafie. Flavia
se ntreb dac un reporter se duce vreodat acolo i pentru altceva. Urma
s lipseasc vreme de cteva zile, aa c ea se ntoarse cu sufletul mpcat la
tema anselor lui Argyll de a-i reabilita numele.
Dac dovada despre fals e aa de firav, de ce suntem att de
convini?
Flavia ncepu s numere pe degete.
Unu, pentru c vreau s fie, pentru c ideea c tocmai a fost ars un
Rafael nu mi place deloc. Doi, pentru c altfel cutm un nebun i nu vreau

s cred nici asta. Trei, pentru c trebuie s verificm oricum toate


posibilitile. Patru, intuiia. Cinci, pentru c am ncredere n judecata ta.
Argyll pufni.
ase, i tu eti la fel de nebun. n mod evident, eti singura care
crede ce spun eu. Doar c eu sunt un amrt de absolvent de facultate. Nu
pot s m plimb cutnd falsificatori de tablouri.
ntr-adevr, nu poi. Dar tii mai multe despre blestematul la de
Mantini dect oricine altcineva. Iar el e acum foarte la mod. i rezolvarea
se afl probabil undeva n notiele tale.
Argyll i trecu degetele prin pr, scoase cteva sunete, i pocni degetele
mari de la mini, semne pe care Flavia le catalog imediat ca fiind dovada
stnjenelii.
Da, minunat. Adic, vreau s spun c e greu s deschizi un asemenea
subiect i aa mai departe, dar, fie
De ce s te oboseti cnd poi s l gseti singur i s te mbogeti?
Nu voiam s spun chiar asta
Dar m-am prins unde bteai, corect?
Cam.
Uite, e simplu, spuse ea numai miere. Dac ntreci msura doar cu un
milimetru, Bottando e gata s te aresteze ca prim suspect i s te arunce la
lupi, ca s liniteasc presa. Abia am reuit azi-diminea, adug ea
exagernd puin, s-l conving s nu te ia pe sus chiar atunci. A recunoscut
c raionamentul tu n privina motivelor e foarte convingtor. i,
bineneles dac eti nevinovat, vei ctiga recunotina etern a tuturor, de
la primul-ministru pn la mine, n cazul n care ne ajui.
Argyll se ntinse dup o alt felie de pine prjit, o unse cu unt i
ntinse deasupra aproape un centimetru din marmelada scump a lui
Beckett.
Bine, fie, spuse el nervos. Eti foarte convingtoare. Dar trebuie s te
avertizez c serviciile mele inestimabile nu garanteaz succesul.
Pi, ai catalogul la al tu cu lucrrile lui Mantini.
nc neterminat. i acolo sunt doar tablourile care mai exist.
Numrul celor care au fost distruse sau uitate e, probabil, impresionant.
Strduiete-te. O s discutm disear, dup ce te mai gndeti la asta.
Mai am de rezolvat cte ceva.
Un lucru poi s faci i pentru mine. Ai putea s-i foloseti contactele
din lumea dealerilor de art i a caselor de licitaii, ca s afli dac Morneau
sau vreunul dintre cei aflai pe lista suspecilor a cumprat vreun tablou?
Unde?
n toat Europa. Sau cel puin n marile centre.

Peste tot n Europa i toi suspecii notri? Asta e tot?


Argyll cltin din cap.
n mod sigur nu va fi o treab uoar. Dar dac afli c vreunul dintre
ei a cumprat o pictur de aproximativ aceleai dimensiuni ca pnza lui
Rafael, mi-ar fi de mare ajutor.
neleg. Mai vrei i altceva?
S-mi spui un singur lucru. Crezi c am vreo legtur cu ce s-a
ntmplat?
Flavia i lu geanta i o puse pe umr, se ncrunt un moment n timp
ce cntrea n balan riscul de a fi sincer sau de a-l supra cu lipsa ei de
ncredere.
M abin, rosti pn la urm i plec nainte ca el s mai poat spune
ceva.
Dup ce Flavia cobor scrile i fugi s caute un taxi, Argyll se nvrti
prin apartament, fcnd fr prea mult chef ordine, ntrebndu-se cum
trebuia s procedeze n continuare. i era greu s se concentreze din cauza
ideii obsesive c orice scpare putea s-l trimit la nchisoare pentru tot
restul vieii. Dac i ajuta s gseasc tabloul, poate c se condamna singur.
Dac nu, s-ar fi aflat cu siguran n aceeai situaie. Nu la aa ceva se
gndise cnd i imaginase plcerea de a tri iar la Roma. Un lucru era sigur.
Nu trebuia s caute doar prin hrtii. Era nevoie de un pic mai mult aciune
pentru o asemenea treab. Flavia, i spuse, era, teoretic cel puin, de partea
lui i nu prea credea c are vreo legtur cu ultimele evenimente. Dar eful
ei nu prea s fie de aceeai prere.
Iar prima variant era n sine destul de dificil. Nu ncercase niciodat s
le numere, dar aproxima c existau n jur de cinci sute de tablouri de
Mantini. tia c jumtate dintre ele fuseser pictate nainte de 1724, nainte
ca artistul s acopere pnza de Rafael. Toate celelalte fuseser fcute fie
dup acea dat, fie nu fuseser datate. Se duse la cutiile de pantofi n care se
aflau cartonaele albe care conineau informaiile adunate n ultimii trei ani
i ncepu s le rsfoiasc. Dup cteva minute se gndi c ar fi mai simplu s
scoat cartonaele din cutii; putea s le pun dup aceea n ordine. Situaiile
disperate cer msuri disperate. Dup vreo or de munc, rezultatele erau
deprimante: chiar dup ce rmsese doar cu tablourile cumprate i
pstrate n familia proprietarului pn n prezent, obinuse un teanc de
aproximativ doi centimetri, un centimetru nsemnnd cam cincizeci de
cartonae.
Apoi i aminti de scrisoarea lui lady Arabella i alese doar picturile care
nfiau ruine sau ceva asemntor. Patruzeci i cinci de tablouri. Bun. Se

calm, i puse ctile walkman-ului pe urechi, vr o caset n aparat i


ncepu s alctuiasc o list. Nu pentru c ar fi fost esenial, dar nu mai tia
ce s fac, iar alctuirea listelor n timp ce asculta muzic avusese mereu un
efect terapeutic asupra lui.
Restul zilei se scurse ntr-o plictiseal activ pentru toi cei implicai. La
muzeu, Tommaso i cohortele lui de angajai fceau tot posibilul pentru a
restabili situaia, trimind comunicate pentru pres. Bottando petrecu ceva
timp cu acelai tip de ndeletnicire, dar renun n cele din urm la ceea ce
prea a fi o lupt pierdut i se concentr pe treburi mai urgente.
Evident cineva din muzeu i nu putea fi dect Tommaso se ddea
peste cap ca s arunce vina pe umerii poliiei, ai lui Spello i ai nefericitului
comitet de securitate. Blestem ziua n care auzise de comitetul la infernal.
Nu l nvinuia pe Tommaso, se gndi el ntr-o clip de trectoare
obiectivitate amestecat cu mil, omul ncerca doar s supravieuiasc unei
calamiti care nu se produsese din vina lui. Era de neles, Bottando i
dorea doar ca directorul s nu o fac oferind la schimb capul lui. Poate c i
el ar fi fcut acelai lucru ntr-o situaie similar. Poate. Dar era sigur c ar fi
acionat mai cu tact, nencercnd s-l tearg de pe faa pmntului chiar
pe cel care, n acel moment, fcea tot posibilul s l gseasc pe adevratul
vinovat.
Rivalii lui din celelalte departamente luau i ei parte la campania de
denigrare, iar el tia c singurul rspuns eficient ar fi fost o arestare sau
dou. Aa c dict un comunicat neutru despre investigaiile care se derulau
i despre convingerea lui c acestea se vor concretiza cu o arestare lucru
care chiar se putea face, i spuse el sumbru. Doar c nu vor avea nici cea
mai vag idee dac au prins vinovatul sau nu.
Apoi i trimise oamenii s discute cu cei prezeni la recepie, iar el se
duse la MuseoNazionale s l pun la curent pe director i s schimbe cteva
cuvinte cu dumanii cei mai nverunai ai acestuia. Nu cu toi. Ziua nu avea
suficiente ore pentru aa ceva.
ntlnirea a fost foarte tensionat, Tommaso mimnd afabilitatea,
Bottando prefcndu-se c nu observ, astfel c ntoarcerea la martori i
suspeci, care bnuia c vor fi mult mai agreabili, a venit ca o adevrat
uurare. ncepu cu Manzoni i l chem n biroul lui Ferraro, pe care l luase
n stpnire pentru moment. Restauratorul intr, aproape trndu-se i
artnd groaznic. Bottando nu era sigur dac era vorba despre trauma
emoional produs de cele ntmplate sau de efectele alcoolului. Dar nu l-a
ntrebat.
n mare, interogatoriul se dovedi doar o chestiune de rutin. Unde a

fost, cu cine a vorbit i aa mai departe. Toate pn la momentul n care


plecase de lng Bottando.
i apoi?
Ca s fiu sincer, nu mi aduc aminte. Nu am idee cu cine am vorbit.
M vd explicndu-i cuiva despre restaurarea gravurilor. tiu asta pentru c
mi-am dat seama ct de plictisitor mi s-ar prea c sunt dac a fi treaz.
Bottando se gndi o clip, apoi, cu aparent indiferen, schimb
subiectul.
Spune-mi, ai fcut parte din echipa care a testat pnza de Rafael? Am
rsfoit raportul zilele trecute. Am vzut i semntura ta acolo.
Manzoni aprob.
Da. Eu am fost eful echipei. Testele au fost fcute de experii englezi
pe care i-a adus Byrnes, pentru c erau mult mai familiarizai cu aparatura.
neleg. Deci oamenii lui Byrnes s-au ocupat de tablou.
Cellalt ddu din cap.
i te-ai declarat mulumit?
Bineneles, spuse acesta puin jignit. ntrebarea i atinsese n mod
evident mndria. Dac nu eram, a fi spus. Dar sunt oameni cu o reputaie
impecabil. Tabloul a trecut cu brio toate testele. N-am avut nici o umbr
de ndoial. Se opri i i muc unghia de la degetul mare gnditor, apoi
ridic privirea. Cel puin pn acum treizeci de secunde.
Ce vrei s spui? ntreb Bottando ncurcat, contient de lipsa de
subtilitate n tehnica lui de interogatoriu.
Nu toi tehnicienii sunt idioi, s tii, continu omul cu o atitudine
arogant tot mai evident i cu un glas mai puternic. Reputaia lui
Tommaso depindea de tabloul lui Rafael. Dar dac e ceva n neregul cu el,
credibilitatea lui va scdea vertiginos i va fi imediat nlocuit cu Spello. A
fost ars fie pentru a-i face ru, fie dintr-un alt motiv asemntor. Tu, de
exemplu, fr un motiv anume, citeti rapoarte tehnice cnd, teoretic, ai
alte treburi mai urgente de rezolvat. Ceea ce m face s suspectez
Ceea ce nu te face s suspectezi nimic. Ai doar o imaginaie bogat.
Bottando continu repede cu restul ntrebrilor, simindu-se uor
alarmat pentru c scpase conversaia de sub control. Mahmur sau nu,
omul fcuse nite conexiuni mult prea repede. i nu i plcea asta.
l nsoi pe restaurator pn la u, invitndu-l n anticamera n care
sttea n mod normal secretara. Urmtorul candidat era acolo, ateptndu-l
linitit.
Vd c o s ai o zi grea, spuse Manzoni n loc de salut, dar mi-ar
plcea s mai discutm, dac nu te deranjeaz. Pot chiar s m uit prin
raport s vd dac nu sunt guri.

Ar putea fi?
A prefera s l citesc mai nti, ca s nu spun prostii. Apoi trebuie s
m gndesc puin. De altfel, nu vreau s-i stric programul. Pot s trec pe la
tine la birou, dup program, ca s i spun prerea mea? Disear, pe la
apte?
Bottando accept, l privi plecnd i l invit pe Spello nuntru. Cu unul
am terminat, mai sunt opt, se gndi. Poate m ajut i Flavia dup-amiaz.
l privi pe specialistul n art etrusc aezndu-se cu grij pe scaun i se
ntreb cum ar trebui s nceap. Nu era nevoie s i bat capul. Spello
ncepu singur, cu o declaraie sincer.
M aflu aici pentru c sunt unul dintre cei mai promitori
incendiatori, spuse. mpiedicat de mainaiunile lui Tommaso s ocup
postul de director, care mi revenea pe merit.
i ai fost att de afectat nct te-ai rzbunat dnd foc picturii lui
nepreuite?
Spello zmbi.
i astfel, dintr-o singur micare, am provocat un scandal care a
subminat puterea lui Tommaso de a recomanda pe cineva, asigurndu-m
deci c voi ocupa postul. Uor de fcut, mai ales dup ce mi-ai spus c era
un fals, aa c nu e o mare pierdere. Dar nu. Nu s-a ntmplat aa ceva, dei
recunosc, e o ipotez credibil.
Cu excepia faptului c dovada noastr cea mai important a devenit
acum neconcludent. Pictura ar putea, la fel de bine, s fi fost autentic.
Omul pli vizibil la auzul vetii. Oare de ce? Era suprat din cauza unei
asemenea pierderi? Bottando avu o senzaie teribil de neplcut. Spello
prea foarte dornic s explice de ce trebuia s fie arestat imediat.
Ai fost singur ieri-sear? Puteai s te fi strecurat fr s te vad
nimeni?
Nimic mai simplu. Ursc astfel de adunri. A trebuit s vin, dar
compania, conversaia i cldura mi s-au prut oribile. De obicei m furiez
s citesc o carte ca s mi revin i apoi m ntorc. Am stat aici vreo or ierisear. Singur, singurel. Nu m-a vzut nimeni venind, nu m-a vzut nimeni
plecnd.
Dezastruos de sincer. Dac ar fi vrut s simplifice lucrurile pentru
poliie, ar fi trebuit ori s aib un alibi imbatabil, ori unul care s poat fi
demontat. Admind candid c nu avea nici un aliat, complica mult
lucrurile.
Dup ce i-am spus c e posibil ca tabloul lui Rafael s fie fals, nu ai
vorbit cu nimeni? ncepu Bottando, schimbnd subiectul.
Nu era deloc mulumit. Pn acum, prestana lui la interogatorii, unde

ar fi trebuit s se dovedeasc un maestru n domeniu, fusese total


nesatisfctoare. Pierduse avantajul cu restauratorul i se prea c fcea
aceeai greeal cu Spello. Poate c stresul ncepea s-i spun cuvntul.
Dac ai fi vrut neaprat postul, ai fi mprtiat zvonul, nu-i aa?
Spello cltin din cap.
Nu neaprat, spuse pe un ton neutru. n primul rnd, se putea ajunge
foarte uor la mine. n al doilea rnd, fr dovezi, Tommaso ar fi demontat
zvonul, punndu-l pe seama unei campanii jalnice a adversarilor si ceea ce
ar fi fost adevrat pn la urm. Am ndoieli. Orice ar crede Manzoni, nu
cred c poate s gseasc ceva n neregul cu testele alea.
Bottando mri i fcu o nou ncercare.
Alarma de incendiu, spuse el. Cum ai nchis-o?
Observ c nu mai folosea limbajul ipotetic al condiionalelor. i Spello
remarc asta i pentru prima dat poliistul vzu o urm de nesiguran pe
faa lui.
Dac am nchis-o, i rspunse el cu emfaz, am procedat exact aa
cum s-a procedat de fapt. Am scos sigurana bun i am nlocuit-o cu una
ars, lsnd s se cread c s-a ars pur i simplu.
Bottando sri de pe scaun.
De unde tii c asta s-a ntmplat?
Am vorbit cu electricianul. E un btrnel la fel ca mine. Lucreaz de
ani buni aici, i el. Ne-am neles bine de la nceput. A fost cam suprat
cnd a vzut sigurana. Spunea c era convins c o schimbase, c pusese
una nou n loc. Una care nu semna deloc cu cea ars, care a fost gsit. Mam gndit c, desigur, fusese nlocuit. Existau mari anse s nu i dea
nimeni seama sau, dac observa cineva, s nu fac legtura.
Bottando se gndi o vreme. Povestea lui Spello se lega i elucida cel
puin modalitatea n care fusese fcut treaba. Dar suspiciunile planau tot
asupra lui. i btrnul nelese.
Aa c, vezi. Am avut motiv, ocazie i nici un alibi. E suficient ca s
m arestezi, dac asta vrei.
Da, aprob el, apoi continu mai oficial. Pentru moment, nu vom
opera nici o arestare. Dar trebuie s-i cer s nu prseti Roma n
urmtoarele zile. Orice ncercare va fi considerat tentativ de fug. M-ai
neles?
Perfect, generale, veni rspunsul la fel de ncordat, urmat de un
zmbet conspirativ. Dar pot s-i spun c, dac m arestezi, faci cea mai
mare greeal. Va fi suficient pentru splarea reputaiei lui Tommaso. i din
cauza comitetului, o s te duci la fund mpreun cu mine.

10
La apte i jumtate seara, Bottando era nc la birou ateptndu-l pe
Manzoni. Voia neaprat s discute cu el, mai ales dup ce acesta l sunase
pe la amiaz spunndu-i c era posibil s fi gsit ceva interesant. Dar acum
ntrzia. Un lucru obinuit pentru genul acesta de oameni, dar Bottando,
care nc mai pstra unele obiceiuri din pregtirea lui militar, era iritat.
Punctualitatea, credea el, este o adevrat virtute, dei nu muli dintre
compatrioii lui ar fi fost de acord cu el. i umplu timpul fcnd cte ceva,
ncercnd s se calmeze.
n timp ce el mormia despre lips de respect i despre ct de nedemn
este pentru un general s atepte asisteni restauratori, Flavia ajunsese la
apartamentul lui Argyll ca s vad ce progrese fcuse n timpul zilei. Dar
nu-i rspunse nimeni. n ciuda cererii ei exprese de a sta acas, omul
plecase. Fir-ar s fie! Un moment s-a gndit c poate nu funciona soneria.
Era un bloc vechi i destul de nengrijit, aa c era posibil. Intr ntr-un bar
i ddu un telefon. Nici un rspuns.
Furioas, ncepu s bombne nvrtind n minte acelai tip de gnduri
pe care le mcina i eful ei. Avusese o zi grea i era frustrat c dup atta
munc nu se ntrevedea nici un rezultat. i s-i trag eapa un tip care ar fi
trebuit s-i fie recunosctor c nu era deja n spatele gratiilor, uite ceva de-a
dreptul revolttor.
Punctul culminant, sau poate fundtura, acelei zile fusese o vizit la sir
Edward Byrnes. Spre deosebire de Bottando, nu avusese parte de ceva ce
semna cu o mrturisire i i fusese destul de greu s pun toate ntrebrile
la care voia rspuns fr a trezi suspiciuni cu privire la originea tabloului.
Byrnes trebuia s cread c singurul lucru pe care l cutau era tipul cu
spray-ul. Nu era cazul s dea toate crile pe fa, mai ales c, din punctul ei
de vedere, englezul renumit i bogat era de departe principalul suspect.
l gsise la hotel: unul dintre cele mai scumpe, cum era de ateptat, dei
nu dintre cele mai opulente de pe via Veneto. Dimpotriv, combinaia de
bani i rafinament l dusese pe Byrnes ntr-un palazzo relativ puin
cunoscut, dar intim i elegant, care nu era nici mcar pe Corso, unde puinii
oaspei se simeau ca acas mpreun cu propriii lor servitori.
n holul de la recepie decorat n nuane delicate de alb i roz, unde nu
erau dect ei doi, Byrnes o invitase s se aeze pe canapea, n timp ce el se
plasase n faa ei, ntr-un fotoliu tapiat, i chemase un osptar cu un gest
scurt. Acesta venise dup doar cteva secunde.
Ceva de but, Signorina? ntreb el ntr-o italian perfect. Sau vei
spune nu n timpul serviciului?Clipi ca o bufni binevoitoare din spatele

ochelarilor cu lentile groase, rotunde, n timp ce vorbea.


Putea s interpreteze asta n dou feluri, se gndi ea. Pe de o parte putea
s fie felul natural de a se purta al unui om care ncearc s fie amabil, pe de
alt parte ar putea s fie ngmfarea unuia care tie c a scpat basma
curat.
Nu, sir Edward. Cred c e o regul valabil doar pentru englezi. i
oricum, eu nu lucrez n cadrul poliiei.
Bun. Foarte bine gndit.
Nu era sigur la ce anume se referea. Byrnes comand apoi dou pahare
de ampanie, fr s o ntrebe i pe ea.
Acum spune-mi cu ce te pot ajuta.
Nu spusese Ce doreti? se gndi ea. Vrea s par ct mai prietenos.
Asta nu nseamn ca va spune mai multe. Flavia i zmbi. Nu era genul de
om care s te lase s conduci o discuie, cu att mai puin cnd era vorba de
o femeie.
n mod evident e vorba despre Rafael i despre cele ntmplate ierisear
i vrei s tii dac am de obicei un spray cu benzin la mine? Sau
dac am vzut pe cineva suspect?
Ceva de genul sta. Cteva ntrebri de rutin pe care le punem
tuturor celor care au fost n muzeu seara trecut.
Mai ales dac se ntmpl s fie responsabili de faptul c tabloul a
ajuns la muzeu, observ el, apoi scoase o pip scurt i ncepu s o umple cu
tutun dintr-o pungu de piele.
Problema cu toi cei implicai n afacerea asta e c sunt prea detepi, i
spuse ea.
A vrea s v pot furniza informaii care s fie de ajutor. Sunt,
bineneles, destul de afectat de cele ntmplate. mi era foarte drag tabloul
i eram extrem mndru de legtura mea cu el. S neleg c nu se mai poate
face nimic?
Dac Byrnes nu era incendiatorul, ar vrea, evident, s tie ct de reuit a
fost atacul. Flavia cltin din cap, lucru pe care l fcu i el, semn c
nelesese. nc se strduia s i umple pipa, o operaiune care se dovedi a fi
extrem de complex, necesitnd o tehnic special. Avea capul aplecat n
timp ce ndesa o cantitate considerabil de tutun n bol, apoi l aranj cu un
obiect din metal, pare-se special confecionat. n timp ce era ocupat cu
ndeletnicirea asta, nu putu s-i vad bine chipul. n cele din urm, ridic
privirea, i vr pipa n gur i continu, parc fr s fi observat pauza ce
intervenise n conversaie.
Devii foarte ataat cnd petreci mult timp n apropierea unui tablou,

spuse absent. Mai ales acesta. Am avut foarte mare grij de el, cnd mi-am
dat seama ce era. i acum A fost un lucru revolttor. Din ce am citit, era
destul de dificil de prevenit.Se pare c suntei n cutarea unui maniac i e
imposibil s te pzeti mpotriva stora.
Se dedic apoi operaiunii, la fel de complex, de a transforma pipa ntrun mic infern. Fumul se rspndi n jur, umplnd toat ncperea.
Sunt convins c tii c trebuie s ntrebm unde s-a aflat fiecare
dintre invitai ntreaga sear, rosti Flavia ferindu-i ochii de fum i
ncercnd s revin la subiectul discuiei.
Bineneles. E simplu. Am ajuns la hotel n jurul orei ase, m-am cazat
i am plecat, pe jos, direct spre muzeu. Am vorbit cu diverse persoane i
eram nc acolo cnd a fost fcut anunul despre, oh, incident, pe la ora opt.
i i nir o serie de nume pe care ea le not repede.
i ct ai vorbit cu fiecare dintre ei? De exemplu, cu Argyll, spuse ea
neutru.
El nu pru s fac vreo legtur.
Mai mult dect cu restul, cred. Aa cum probabil tii, i finanez
ederea aici i chiar mi face plcere s stau de vorb cu el.
Ea cltin din cap.
Pot s v ntreb de ce i dai banii acetia?
Dintr-un sentiment de vinovie. Sau mai degrab simpatie. Sau
empatie? Am auzit c el, la fel ca i clientul meu, era pe urmele tabloului,
dar eu am fost mai rapid. E un lucru care se ntmpl destul de des, am
pit-o i eu. De obicei mi se pare c e vorba de norocul fiecruia. De data
aceasta ns, era vorba despre o prad mare i n mod evident Argyll se baza
pe ea pentru cercetarea pe care o fcea, mai mult dect pentru profit. Aa c
am decis c pot cel puin s-i ofer un fel de recompens. O merit, dac e s
fim sinceri. Munca pe care o depune e mult mai de calitate dect spune el.
Dei e puin neglijent cu detaliile
Asta-i adevrat, se gndi Flavia.
dar, n esen, e o cercetare foarte bine fcut i foarte interesant.
Nici pe departe att de restrictiv cum o cere subiectul. Deci nu e vorba
despre mil pentru sraci, ncheie el.
S neleg c nu ai remarcat nimic neobinuit la petrecere i nu ai
fost singur nici un moment?
Doar cnd Argyll s-a dus la toalet sau s mai aduc un rnd de
buturi, ceva de genul acesta. A fost destul de agitat toat seara. Din cauza
emoiei de a fi din nou la Roma, bnuiesc.
Tot ce e posibil. Apoi schimb din nou subiectul ntrebrilor.
Mi-ai vorbit despre un client.

Micul meu secret, rspunse el. Majoritatea colegilor i rivalilor nc


mai cred c tabloul mi-a aparinut. i las s cread ce vor, mai ales c asta
genereaz o invidie paroxistic. Am fost ns doar intermediarul. L-am scos
din ar, l-am trimis restauratorilor i am organizat vnzarea.
De ce i-ai ales pe ei?
Fr un motiv anume. Erau disponibili, am mai lucrat cu ei i tiam
c sunt de ncredere. Au fost foarte entuziasmai. Au fost prezeni chiar de
la sosirea coletului, abia i-am putut dezlipi de tablou.
Mi-ai putea da numele lor?
Sigur. Sunt convins c ar vrea foarte mult s discute cu
dumneavoastr. Unul dintre ei m-a sunat chiar de diminea, era suprat.
Au devenit foarte posesivi dei tot timpul spuneau ce norocos sunt c dein
un asemenea tablou. Nu m-am ndurat s i deziluzionez.
i atunci, cui a aparinut? se aplec Flavia n scaun, nerbdtoare.
Ar putea s mint. O va face cu siguran. Dar chiar i aa, tot ne-ar
putea da vreo informaie de la care s pornim. Chiar dac vor fi minciuni,
tot vor demonstra ceva.
Byrnes i puse minile pe mas.
A vrea i eu s tiu. Instruciunile mi-au fost transmise printr-o
scrisoare remis de un avocat din Luxemburg. A fost destul de ciudat, tiu,
dar asemenea proceduri se folosesc de multe ori. Atunci cnd e vorba
despre o familie bogat care are urgent nevoie de bani, clientul nu vrea s i
se cunoasc identitatea. Recunosc ns c s cumperi i s vinzi o pictur
sub protecia anonimatului e ceva neobinuit, dar la momentul respectiv
credeam c lucrarea nu este deosebit de valoroas, aa c am acceptat.
i nu ai fost tentat s pstrai tabloul cnd ai aflat ce era de fapt?
Byrnes zmbi.
Mi-a trecut prin minte, recunosc. Dar n acel moment aveam deja un
contract de intermediere cu ei. i nu aceasta este modalitatea mea de a face
afaceri. Dup cum tii, comunitatea negustorilor de art nu este
considerat un exemplu de integritate Flavia fcu o grimas dar exist un
cod de onoare chiar i printre hoi, iar terpelirea unei descoperiri care
aparine altcuiva este un lucru care nu se practic. Din acest motiv m-am
simit puin vinovat fa de Argyll. Dar lsnd la o parte aspectul moral, nu
am tiut cine s-a aflat n spatele achiziiei. Putea foarte bine s fie chiar
Vaticanul. Mai nou are mereu nevoie de bani ct mai repede, iar aceast
metod e o stratagem de a ocoli obieciile care s-ar putea ridica n legtur
cu vnzarea. Nu e bine s jigneti pe cineva, mai ales cnd nu tii despre
cine e vorba. De altfel, comisionul a fost substanial.
Nu v-ai gndit nici un moment c s-ar putea s nu fie totul n

regul? ntreb Flavia nencreztoare.


Bineneles c m-am gndit. Doar nu lucrez n domeniul artei de un
sfert de secol fr s fi nvat c nu trebuie s am ncredere n nimeni. Dar
eu am ales experii care l-au examinat. Nu s-au ndoit nici o clip c e
original, aa cum au concluzionat i specialitii de la MuseoNazionale. Nu
mi s-a prut c ar fi ceva n neregul. Dac a fi avut mcar o umbr de
ndoial, nu a fi acceptat condiiile pe care le-a impus muzeul prin
contract.
Adic?
n cazul n care autenticitatea tabloului era pus la ndoial, eram
obligat s returnez banii n calitate de intermediar. Foarte clar i bine
formulat. Aceast clauz a fost inclus pentru a-l liniti pe ministrul
Finanelor, care voia s se asigure c nu se risipesc banii contribuabililor. De
altfel, era implicat i Tommaso, iar noi doi nu ne nelegem, dei pstrm o
aparen de amabilitate.
Flavia nu coment, ci rmase tcut, ateptnd s vad dac va
continua. Fie pentru c voia s fac o dezvluire calculat, fie din zel
confesional, nu s-a oprit.
Problema e c mai demult i-am vndut un Correggio lui Tommaso.
Au existat ndoieli n privina autenticitii lui, iar Tommaso m-a ameninat
c, dac nu l iau napoi, nu o s mai vnd niciodat vreun tablou n Italia.
n contract nu era specificat aa ceva, dar am acceptat din mndrie. Cu
toate astea, a avut grij s mi pun destule bee n roate n ultimii
cincisprezece ani. Aa c a fost un fel de victorie faptul c a cumprat pnza
de Rafael, chiar dac termenii tranzaciei au fost foarte strici. Nu prea i-a
convenit, dar i dorea foarte mult pictura.
Ddu din umeri, mirndu-se parc de ct de ncurcate erau cile
Domnului.
Dar toate acestea sunt de domeniul trecutului. Termenii contractului
sunt inutili acum, de vreme ce tabloul a fost distrus. i zmbi suav. Aa c
nu mai am ce lua napoi, chiar dac a vrea, nu-i aa?
Cam asta fusese cea mai interesant parte a zilei; n rest, a ascultat
diveri indivizi povestindu-i cum i de ce nu vzuser nimic semnificativ
la petrecere. Din cele peste optzeci de persoane, vreo aizeci i cinci s-ar fi
putut strecura cu uurin neobservate pn la tablou, s-i dea foc i s se
ntoarc. Dintre cei aizeci i cinci, cam cincizeci cunoteau problemele
sistemului de alarm. Iar restul de cincisprezece le-ar fi putut afla cu
uurin.
Cel mai frustrant pentru ea era faptul c l plcuse pe Byrnes i fusese

chiar sedus m rog, nu era chiar cuvntul potrivit de farmecul lui. Se


dusese s-l vad cu gndul ca va fi rece i distant, dar n ciuda inteniilor
ludabile, se pomenise plcndu-i conversaia i ciudata combinaie de
nedesluit i fler negustoresc din felul lui de a fi.
Iar omul profitase de asta. n timp ce ea se pregtea s plece, o ntrebase
n treact dac mai era nevoie de el pentru investigaii, pentru c trebuia s
se ntoarc la Londra. Era al naibii de clar c vor mai avea nevoie de el, dar
nu reuise s gseasc nici un pretext pentru a-l reine. Era limpede c voia
s plece i nu l puteau mpiedica fr s-l anune c e suspect. Dar pe ce
baz, dac nu aducea n discuie falsul? n acelai timp, solicitarea
politicoas a acordrii permisiunii de a pleca contracara orice bnuial c
ncerca s se pun la adpost.
Tot ce putea s fac era s i spun, nvins, c avea voie s plece. i
explicase destul de clar ce motive ar fi putut avea pentru a da foc tabloului
rzbunare, lcomie, tot tacmul iar ea nu putea s fac altceva dect s i
ureze cltorie plcut spre cas. El i-a mulumit cu o expresie serioas i ia urat noroc n anchet. Oare i btea joc de ea? n mod sigur, dar chipul
acela de juctor de poker, ajutat de ochelarii groi i norii de fum, rmsese
impenetrabil.
Apoi urmaser interminabilele interogatorii ce reluau spre deosebita ei
iritare subiecte pe care Bottando le discutase deja; n plus, i vjiau
urechile, i se nvrtea capul i mai fcuse i drumul acela inutil pn la
apartamentul lui Argyll. La opt fr un sfert, obosit, scit i dorindu-i
doar s ajung acas, s fac o baie i s se culce, se tr spre birou ca s mai
scrie cteva rapoarte. Lucru care o fcu s se simt o martir, dar fr a-i
ridica moralul ctui de puin. Avea senzaia c dezastrul o pndea de dup
col.
Se nela, aa cum i se ntmpla tot mai des n ultima vreme: dezastrul
cobora greoi pe scri, sub forma lui Bottando transpirat i abia mai
rsuflnd, vizibil preocupat.
Flavia! Ce bine! Vino cu mine, a fost tot ce a spus nainte de a-i
continua grbit drumul.
S-a ntors i l-a urmat spre maina lui, aflat n parcare. Era indiscutabil
vorba despre ceva serios, trebuia s fie mult mai mult dect o criz uoar
pentru a-l scoate pe general din ritmul lui. S-au urcat amndoi n spate, iar
el i-a dat oferului o adres din Trastevere i i-a cerut s se grbeasc.
Acesta s-a conformat, cu tot cu siren, girofar i scrnet de roi, pentru mai
mult efect dramatic.
Ce s-a mai ntmplat? ntreb ea n timp ce ncerca s-i restabileasc
echilibrul dup o curb luat foarte strns.

i-am spus despre Manzoni, restauratorul?


Ea aprob.
Trebuia s ne ntlnim n seara asta la apte. Nu a aprut. Tocmai a
sunat poliia din Trastevere: nu a venit pentru c e mort. Se pare c a fost
ucis.
Flavia era uluit. Lucrurile mergeau din ru n mai ru.
Sunt siguri c e vorba de crim?
Un cuit n spate, rspunse el simplu.
Ah, fcu ea.
Complicaii, doar complicaii. Faptul c-i fusese omort un martor chiar
sub nasul lui nu avea s-l ajute deloc pe Bottando. Rezolvarea cazului
devenea astfel i mai dificil, iar acum, c mai aveau i o crim pe cap, vor fi
dispute cu cei de la Omoruri, certuri prosteti legate de jurisdicie. Ancheta
putea s degenereze ntr-una dintre bine cunoscutele situaii italiene n care
fiecare se ceart cu fiecare i cazul se blocheaz. Mai vzuse ea din astea. i
era evident c generalul se gndea la aceleai lucruri.
tii ce? ntreb el cnd maina ajunsese la destinaie. Las-m pe
mine s vorbesc. Nu spune nici un cuvnt mai mult dect e absolut necesar,
bine?
Urmndu-l la o distan potrivit pentru o asistent, urc scrile i intr
n apartamentul lui Manzoni. Era plin de poliiti, fotografi, vecini i gurcasc. Haosul obinuit. Detectivul de la poliia local l zri pe Bottando i
veni s se prezinte.
Cnd am aflat c lucra la muzeu, m-am gndit c poate tii ceva i am
sunat imediat, explic el dup ce i povesti cum fusese gsit de un vecin care
se uitase nuntru prin ua ntredeschis.
Bottando ridic din umeri i se ndrept spre cadavru, ignornd invitaia
la conversaie.
Avei idee cnd a fost ucis?
Dup cinci i jumtate, cnd a fost vzut venind acas, i nainte de
apte, cnd a fost gsit. Momentan nu avem date mai precise. A primit o
lovitur direct n inim, iar atacatorul este dreptaci. A folosit un cuit de
buctrie.
Bnuiesc c nu a vzut nimeni necunoscui nvrtindu-se pe aici.
Detectivul fcu semn c nu.
Ai vreo idee care ar putea fi motivul crimei?
Bottando strnse din buze i cltin ncet capul.
Nu, mini el. Primul meu impuls ar fi s cred c e o coinciden,
orict mi displac astfel de situaii. n nici un caz nu constituia o problem
pentru incendiator. i nu tiu s fie nici o legtur ntre el i ceilali

suspeci.
Detectivul pru iritat. tia c Bottando era evaziv, dar n cadrul
instituiei strict ierarhizate a poliiei, nu puteai face presiuni asupra unui
general fr s dai de bucluc. Trebuia s gseasc pe cineva de acelai rang
cu el pentru aa ceva.
n vreme ce discuia continua, iar eful ei se nvrtea prin apartament
cutnd zadarnic vreun indiciu, Flavia se rezem de mica mas rotund din
sufragerie i ncepu s-i ntoarc gndurile pe toate prile. Dar acestea nu
o duceau dect la concluzia deprimant c, n timp ce de diminea aveau
dou delicte i prea muli suspeci, acum aveau trei delicte i prea muli
suspeci. Nu prea semna cu felul n care vedea ea soluionarea cazului.
I-a spus asta i lui Bottando, dup ce au prsit locuina restauratorului.
El trimise oferul acas, explicndu-i c mersul pe jos l ajuta s gndeasc.
De altfel, era unul dintre puinele lucruri care i se mai preau plcute n
momentul acela. Ea i se altur i ncepu s vorbeasc. Dar nu primi nici un
rspuns cteva minute bune, generalul pind sumbru lng ea.
Vrei s spui c ne-am mpotmolit? C suntem mult mai n cea dect
pn acum? replic el cnd Flavia tcu.
Da, cred c asta vreau s spun. Dar am putea ncerca s restrngem
aria de cutare.
Bottando mri, dar nu mai zise nimic. Flavia purta pantaloni largi i o
jachet, iar acum avea minile adnc nfipte n buzunare, ca s se poat
concentra mai bine. Traversar Tibrul n timp ce amurgul se adncea n
noapte. Un vnt uor, dar rece, venea dinspre ru, fcnd-o s tremure.
Bine atunci, rencepu ea dup cteva clipe. Ori tabloul a fost un fals,
ori nu a fost. Dac nu a fost, atunci cutm un nebun sau un angajat al
muzeului.
Era o ntrebare retoric i, chiar dac nu ar fi fost, probabil nu ar fi
primit nici un rspuns de la tovarul ei de drum, care se uita amrt la
caldarm.
Principalii candidai ar fi Manzoni, acum mort, i Spello. Nici unuia
nu-i plcea Tommaso i au fost mpini la fapte disperate de anunul
acestuia privind pensionarea.
Cine l-a omort pe Manzoni?
Spello, replic ea ferm. i-a dat seama c Manzoni a dat foc tabloului
i, furios pentru c a distrus un obiect att de frumos, l-a ucis. Sau i-a dat
seama c Manzoni tia c el e incendiatorul, aa c i-a nchis pentru
totdeauna gura.
Asta nseamn pentru tine restrngerea ariei de cutare?
Flavia ignor ntreruperea i continu.

Un alt candidat ar fi Argyll, frustrat din cauza ocaziei pierdute


Nu a reuit s mearg mai departe cu raionamentul pe care l considera
o capodoper a prezentrii opiunilor.
Flavia, drag, lucrurile astea nu m ajut deloc. Bnuieti mcar cine
ar putea fi responsabil pentru toate astea?
nu.
Aa credeam i eu. Atunci, s ne gndim la moment.
La ce te referi?
M ntrebam de ce tabloul a fost ars ieri. Noi am descoperit de
curnd dovezi care sugerau c ar putea fi un fals, dar nu am spus nimnui.
Iar acum dovezile nu prea mai stau n picioare. Atunci, de ce l-ar distruge
cineva?
ntrebarea era ntr-adevr deconcertant, aa c el continu:
Tocmai ai enumerat cteva posibiliti fr nici un fel de justificare.
Ceea ce demonstreaz c detectivismul de fotoliu nu folosete la nimic.
Avem nevoie de dovezi. Cred c e momentul s ncetezi cu speculaiile i s
ncepi cutarea.
i de unde sugerezi s ncep?
Du-te la Londra. Manzoni prea s fi gsit ceva n neregul i trebuie
s aflm ce anume. Dac exist vreo greeal n felul n care s-au fcut
testele, acolo e singurul loc unde poi s afli. ntlnete-te cu experii care
le-au efectuat. Ai putea descoperi ceva. Poi s pleci mine?
Ea ncuviin.
Att timp ct st cineva cu ochii pe Argyll ct sunt plecat. Poate c
ar trebui s verific dac s-a ntors. Poate mi deschide ua plin de snge, nu
poi s tii niciodat.
i i nfige un cuit n spate, ca s fie sigur.
Nu prea l vd fcnd aa ceva. De altfel, nu vd pe nimeni fcnd aa
ceva. Asta-i problema.
Nu te lsa condus de intuiie. Dac alta ar fi fost desfurarea
cronologic, omul ar fi pus deja sub acuzare. Aa c ai grij. Dac nu are o
poveste plauzibil pe care s o putem verifica, anun-m imediat i vin s l
salt. Nu prea mi place situaia asta. mi scap ceva evident. Un detaliu mai
vechi, care nu era n regul. Azi-diminea cnd m-am trezit, aproape miam dat seama ce era, dar mi-a scpat apoi. E destul de ru c am o misiune
imposibil, dar cnd tii c e din cauza propriei tale memorii, care nu vrea
s te mai ajute, devine de-a dreptul insuportabil.
S-au desprit la urmtorul col: Bottando s-a ndreptat spre nord, ncet,
cu mintea aiurea i amrt; ea, cu pasul vioi al celui care nu poate rmne
mpovrat de griji prea mult vreme, a luat-o spre est.

De data asta, Argyll era acas. A invitat-o nuntru, sporovind fericit


despre ce fcuse vreme de vreo cteva minute, nedndu-i voie Flaviei s-l
ntrerup.
Nimic nu te poate face s te miti mai bine dect posibilitatea de a-i
petrece restul zilelor n nchisoare. Sunt convins c, dac coordonatorul
meu m amenina c m trimite la rcoare pentru un an sau doi, mi
terminam teza de mult.
i art biroul plin de dosare, fie, cni de cafea murdare i teancuri de
hrtii.
Vezi? Am muncit ca un disperat toat ziua.
Toat ziua? ntreb ea calm.
Da. Non-stop. Ca un posedat. Am ajuns la vreo douzeci de
posibiliti. Bineneles, presupunnd c tabloul exist. Nu am luat n calcul
cealalt variant, pentru c mi-a fi pierdut tot elanul. Cu puin noroc, n
vreo sptmn, dou, nu voi mai fi pe lista ta de api ispitori.
Toat ziua? repet ea. Dar pe la apte, cnd am venit eu, ce fceai?
El se opri.
Ah, da, am uitat complet. Aa se ntmpl cnd te concentrezi prea
tare. Trebuia s vii ncoace, nu?
Ceea ce am i fcut. La apte. i nu erai aici.
Ba da, eram. Doar c am uitat de tine. Aveam ctile de la walkman
pe urechi, deci probabil c nu am auzit soneria.
A mai fost i altcineva aici? Poate s i ofere cineva un alibi?
Argyll pru ncurcat.
Un alibi? Pentru numele lui Dumnezeu! Bineneles c nu. Am fost
singur. tiu c am fost neatent. mi pare ru. Dar e chiar att de grav?
Da, se rsti ea.
Apoi i explic de ce. Argyll se albi la fa.
Atunci, crezi c am plecat pe furi, l-am njunghiat, m-am ntors, iar
acum ncerc s te conving c am fost aici, ascultnd muzic?
Se potrivete, nu?
Destul de bine chiar, recunoscu el deprimat. Doar c nu am fcut aa
ceva. Am fost aici.
Cotrobi n barul lui Beckett, de unde scoase o sticl de grappa i i
umplu un pahar.
Nu cred c o s se supere pe mine, avnd n vedere situaia.
Trase o duc bun din pahar, tui, apoi i oferi i ei, fiind ns refuzat.
Presupun c, ncepu el ezitant, scrpinndu-se n cretetul capului
ntr-un fel care i trda gndurile profund nelinititoare, presupun c lucrul

pe care voiam s-l fac n continuare va nruti situaia.


Se opri, iar ea i arunc o privire ntrebtoare.
Chiar voiam s i spun c ar trebui s merg la Londra s verific nite
chestii pentru a-mi ncheia cercetrile privind tabloul. M gndeam s plec
mine.
Se uit la ea plin de speran.
Extraordinar potrivire, replic ea sarcastic. Mai ales c Byrnes pleac
i el la Londra n seara asta.
Nu era deloc asigurarea de care avea nevoie, ba l fcu s se simt i mai
inconfortabil. Paharul cu butur era pe jos acum, uitat.
Atunci, situaia ar arta mai bine dac a rmne aici?
Da, dar practic vorbind, cred c ar fi mai bine s pleci. Att timp ct
merg cu tine i mi spui unde eti n fiecare minut. nc o scpare i te
arestez. Vorbesc foarte serios. n funcie de ce gsim, s-ar putea s o fac
oricum. Ne-am neles?
Argyll ncuviin.
Cred c da. i mulumesc pentru ncredere.
Nu fii sarcastic. i ai grij, pentru c nu am ncredere n tine. Doar c
mi se pare greu de crezut c poate cineva s falsifice att de bine un tablou
i n acelai timp s fac attea tmpenii. Momentan, singurul lucru care e
de partea ta e prostia. Eti foarte norocos c nu te afli deja ntr-o celul.
Uneori se ntmpl s spui ce nu trebuie. Flavia putea, cteodat, s aib
o izbucnire verbal tioas, iar asta se ntmpla de cele mai multe ori cnd
era obosit sau frustrat. n seara aceea era vorba de amndou i de
ngrijorare pe deasupra. O combinaie ce-i eroda buntatea natural, care
masca de obicei ocazionala brutalitate verbal.
Fr s in cont de circumstane, Argyll explod.
Cred c trebuie s clarificm ceva, ncepu el pe un ton glacial. Nu am
spus niciodat c tabloul era un Rafael, am venit pur i simplu la Roma ca s
verific. Am fcut totul ca la carte, fr afirmaii pe care nu le puteam susine
sau dovedi. Ceea ce s-a ntmplat dup aceea nu are nici o legtur cu mine.
ine minte asta. n al doilea rnd, eu am sugerat primul, i nu tu, c tabloul
de Rafael ar putea fi un fals. Dac nu ar fi fost cercetarea mea pe care o
subapreciezi att, te-ai nvrti acum frngndu-i minile c ai pierdut o
capodoper. n al treilea rnd, nu ai nici o dovad mpotriva mea. Dac
aveai, m-ai fi nchis de mult. Aa c nu ncerca s insinuezi c mi faci vreo
favoare. i n momentul acesta, ai nevoie de ajutorul meu mai mult dect
am eu nevoie de al tu. Dac i se pare c poi gsi tabloul de una singur,
n-ai dect. Dar nu poi. Eu ns am o ans. i nu vreau s te ajut dac
trebuie s suport tot timpul replicile tale dispreuitoare. E clar?

Per total nu fusese un discurs ru. Mai trziu, n pat, n timp ce-i aducea
mici mbuntiri pe ici, pe colo, n beneficiul posteritii, era uimit de
elocina lui. Puternic, fr nici un fel de aiureli. Era foarte mulumit de
prestaia lui. Ocazii pentru indignri justificate nu se iveau prea des i nu se
gndea niciodat la un rspuns devastator dect, n medie, dup patruzeci
i cinci de minute de la momentul discuiei.
Dar cel mai important lucru era c o zpcise de tot pe italianca
vorbrea. Era un tip blnd de obicei, furia lui fiind n general exprimat
printr-o expresie abia vizibil de suferin sau o mormial dezaprobatoare.
Oratoria nu-i sttea deloc n fire, iar rapiditatea vorbirii combinat cu
pasiunea declamaiei au luat-o prin surprindere pe Flavia. S-a uitat la el
nucit, a ignorat tentaia de a-i rspunde cu aceeai moned, apoi i-a
cerut scuze.
mi pare ru, am avut o zi groaznic. Pace? Nu mai fac nici un
comentariu pn ce situaia ta nu se limpezete.
Argyll se mpletici prin camer, trase draperiile i nchise barul, ca s se
calmeze.
Sau pn cnd sunt arestat. Bine. Ne-am neles. Cnd plecm?
Este un avion la apte i jumtate. Vin s te iau la ase i jumtate.
Aa devreme? Oribil!
Ar trebui s te obinuieti, se or ea n timp ce se pregtea s plece.
n nchisorile italiene, trezirea e la ora cinci Scuze, adug repede. Nu
trebuia s spun asta.

11
Ca s nu se cread c asistenta lui muncea mai mult dect el, Bottando
era la birou, cu nelipsita ceac de cafea, cam la aceeai or la care Flavia i
Argyll se mbarcau n avionul de Londra. n lumina rece a zorilor, era tot
mai convins c fcuse o greeal permindu-le s plece.
Dar se lsase nduplecat de argumentele Flaviei. C nu aveau nici un fel
de dovad. C, dac Argyll era vinovat, trebuia s i dea posibilitatea s fac
o greeal, iar dac era nevinovat, trebuia s gseasc tabloul sau s
dovedeasc inexistena lui i, implicit, autenticitatea celui expus la muzeu.
De altfel, aa cum subliniase ea fr tact, fcuser deja attea greeli, nct
nu prea mai avea importan dac mai fceau nc una.
Comentariul ei accentua atacurile furibunde din ziarele pe care le avea
n fa. Aflaser de Manzoni i ncepuser s inventeze tot felul de poveti
lugubre despre ceea ce ei numeau muzeul crimei.Tommaso nu fusese nici
el mai prietenos cnd l pusese la curent cu ultimele evenimente. Era,

evident, foarte suprat pentru ceea ce i se ntmplase restauratorului,


concluzionnd c, dac toat arada asta era o conspiraie mpotriva lui,
atunci el avea s fie urmtorul cruia i se va nfige un cuit n spate.
Bottando l judecase greit, asta era clar. Imediat dup petrecere,
directorul fusese umil, supus, aproape drgu, dei era evident o atitudine
care nu l caracteriza, fiind doar o consecin a ocului, pentru c ntre timp
dispruse. Apoi devenise nervos, tensionat i foarte iritabil, fr ns ca
toate acestea s-l mpiedice pe politicianul din el s acioneze. Fcea
manevre cu graia unui nottor, aruncnd foarte repede i eficient vina pe
umerii comitetului, ai lui Spello i ai departamentului lui Bottando. Deja
apruser articole care sugerau asta.
Un singur lucru era cert. Bottando simea c e mult prea btrn pentru
astfel de lucruri. Foarte ngrijorat, i-a evaluat resursele i ansele. De partea
lui era Ministerul Aprrii, pe care se putea baza n caz de nevoie. mpotriva
lui erau ziarele, Ministerul Artelor, Ministerul de Interne i Tommaso.
Trezoreria nu se hotrse de partea cui era, dar avea s o fac n funcie de
ansele de a-i recupera banii.
Dac se ajungea la aa ceva. Conform avocailor Ministerului Artelor, n
contract era stipulat foarte clar c, dac tabloul era fals, vnztorul adic
Edward Byrnes trebuia s returneze banii. Orice pierdere a unei opere
autentice era suportat de stat. Dac Byrnes spunea adevrul, dac nu
fusese el proprietarul i nu avea banii, tot trebuia s-i scoat de undeva.
Dar, aa cum i zisese Flaviei, tabloul nu mai exista. Deci singura modalitate
de a dovedi c fusese fals rmnea gsirea originalului.
De fapt, viitorul departamentului i al ntregii sale cariere depindea
acum de un doctorand britanic care fcuse deja o greeal i putea foarte
bine s fie incendiator, falsificator, complotist, uciga i pe jumtate nebun,
n plus. Gndul acesta nu l ajuta deloc s se simt ncreztor. ncepea s
suspecteze c, pn la urm, dup attea campanii, era n minoritate, fr
aprare i lipsit de orice fel de autoritate.
Iar senzaia c i scpa ceva l supra i mai ru. Btea strzile, sttea n
fotoliu, se rsucea noaptea n pat. Zadarnic. i scpa ceva i nu reuea s-i
dea seama ce. Cu ct ncerca, cu att fragmentul de amintire se adncea i
mai mult n cea. Aa se explicau mormanele de dosare de pe biroul lui.
Cele ale personalului de la muzeu, plus tot ce aveau despre Morneau,
Byrnes, Argyll i toate celelalte persoane implicate.
Lu dosarul lui Tommaso. Mcar s nceap de sus, se gndi n timp ce l
deschidea. Cavaliere Marco Ottavio Mario di Bruno di Tommaso. Nscut pe
3 martie 1938. Tatl, Giorgio Tommaso, mort n 1948, la vrsta de patruzeci
i doi de ani. Mama, Elena Maria Marco, moart n 1959, la vrsta de

cincizeci i apte de ani. Not ceva ntr-un carneel i oft adnc.


Pagini peste pagini de informaii de genul sta, un monument al zelului
excesiv al unei birocraii supradimensionate, care nu avea ceva mai bun de
fcut. Educaie, carier, opinii, recomandri. Toate repetate de sute de ori,
acelai lucru n fiecare dosar. Iar el le va studia pe toate, cutnd crmpeiul
de informaie care s-i activeze memoria.
Bottando trecuse n revist ntregul departament Renatere cnd
avionul ateriza i trecea la pictura din Evul Mediu timpuriu n momentul n
care taxiul parca n fa la Victoria & Albert Museum din Londra, pentru a-l
lsa pe Argyll.
Aa cum se neleseser, i dduse un itinerar amnunit: cteva ore aici,
urmate de o oprire rapid la Courtauld n Portman Square, cu o posibil
vizit la British Museum ceva mai trziu. Stabiliser s se ntlneasc la
ase, ameninndu-l cu tot felul de lucruri cumplite n cazul n care avea s-o
trag iar n piept. El i zmbise nervos i o luase n sus pe scri.
ntotdeauna urse V&A, i n special biblioteca de aici. Nu era vorba
doar de frigul din interior, aproape toate bibliotecile n care lucrase erau
prost nclzite. Nu era vorba neaprat nici de insuficiena fondurilor
micile cutii pentru donaii erau pline de bancnote de cinci lire pentru a-i
impulsiona pe vizitatori de lipsa unei iluminaii corespunztoare ori de
aerul deprimant de paragin.
Dar a intrat, a trecut pe coridoarele care rsunau la fiecare pas, a rezistat
tentaiei de a-i cumpra o chifl la pre exagerat din cafenea i a luat-o
direct pe scri, spre bibliotec. n urmtoarele zece minute a rsfoit
cataloage, mzglind din cnd n cnd cte o cot pe care o ddea la ghieu.
Apoi nu a mai putut face fa ispitei, i-a luat ziarul i a cobort la cafenea.
tia din experiena lui ndelungat c nu va primi nici o carte dect peste
cel puin patruzeci i cinci de minute.
Simindu-se mpovrat i nelalocul lui, i-a luat cafeaua i gogoaa i s-a
aezat ntr-un col, departe de studeni i de aduntura pestri de turiti. Sa concentrat asupra ziarului i s-a prefcut, ct a putut de bine, c se afl
altundeva. Gndurile i-au fost ns ntrerupte de zngnitul farfuriei unei
persoane care se aeza la masa lui. Nou-venitul scoase imediat un pachet de
Rothmans dintr-un buzunar al hainei uzate care fusese evident cndva
partea de sus a unui costum i i aprinse o igar.
Mulumesc cerului! E prima pe ziua de azi. Aproape c mi-am ros
toate degetele acolo, sus.
Bun, Phil! Ce mai faci?
Brbatul ridic din umeri.

Ca de obicei.
Trase cu furie din igar. Era unul dintre cei mai vechi cunoscui ai lui
Argyll. Ca Philip Mortimer-Jones, era un biat de bani gata, urmase coli
particulare i avea relaii n cercuri nalte prin tatl su, care era un mare
tab la National Trust. Ca Phil, era mic i ndesat, mbrcat ngrozitor, cu
pr negru slinos i o privire care te fcea mereu s crezi c va adormi n
urmtoarele secunde, c avea ochii urduroi sau consumase vreo substan
interzis n cei cinci ani de cnd l cunotea, Argyll nu se putuse hotr.
Probabil c era vorba de toate cele trei variante la un loc. n ciuda felului n
care arta, Phil era un tip iste, cel mai bun expert n brfele academice pe
care l cunotea Argyll. Lucru pe care l confirm cu urmtoarea afirmaie:
Sunt surprins s te vd aici. Credeam c nc plngi dup marea ta
dezamgire italian.
Argyll mormi. Dac Phil tia, atunci tia toat lumea.
Cine i-a spus asta?
Nu mai tiu, am auzit probabil undeva.
Oare cum aflase? El nu spusese dect unui singur om, coordonatorului
tezei sale de doctorat, o persoan civilizat i discret. Ultima ntlnire
fusese stnjenitoare, pentru c l prinseser din urm consecinele leneviei
sale. Cei de la universitate deveniser nerbdtori i l ameninaser c nu-i
vor permite s-i susin teza. Coordonatorul, btrnul Tramerton, fusese
rugat s le spun ce s fac, iar acesta i ceruse lui Argyll s demonstreze c
n creierul lui mai plpia mcar o umbr de activitate mental.
Aa c fusese nevoit s vin cu ceva convingtor foarte repede. n patru
zile adunase tot materialul care l avea la ndemn, alctuise o bibliografie
impresionant i trimisese din Italia o lucrare n care susinea c sub
Mantini era un Rafael pierdut, autentic.
Acum se prea c se nelase, dar refuza s i asume vreo
responsabilitate. Dac universitatea nu ar fi avut attea pretenii
nerezonabile, nu ar fi scris eseul i Byrnes nu ar fi ajuns la tablou naintea
lui.
O nlnuire de evenimente extrem de neplcute, dac te gndeai bine.
Oricum, Tramerton a fost convins mcar de eforturile lui, dac nu de
calitatea academic a informaiei i a acionat n consecin. Ameninarea
cu execuia fusese retras i de atunci nici nu se mai gndise la ea.
Pn acum. Era clar c Tramerton dduse cuiva lucrarea lui sau vorbise
cu cineva despre ea. Dac afla cine era acel cineva, drumul spre Byrnes era
liber i drept. Dar cine s fi fost? Coordonatorul era izolat undeva n Italia,
n casa unui coleg, la vest de Montepulciano, aa cum i spusese ntr-o
scrisoare. Cum ajunsese Byrnes acolo? i va scrie ca s-l ntrebe. Poate va

afla ceva folositor.


Dar asta putea s o lase pe mai trziu, acum l atepta biblioteca. i opri
colegul chiar n momentul n care acesta se lansa n conversaie cu viteza a
doua, uimindu-l cu anunul c simte o nevoie disperat de a se ntoarce la
munc, i apoi porni n sus, pe scri. O conversaie scurt, deloc
mulumitoare.
Munca se dovedi mult mai grea dect anticipase. Agitaia din ultimele
zile avusese un efect catastrofal asupra capacitii lui de concentrare. La fel
i faptul c lucra sub presiune. Flavia i spusese clar: d de urma pnzei lui
Rafael i totul se termin cu bine. Pedeapsa pentru eec nu avea s fie ns o
ridicare din sprncean a coordonatorului su de tez. Nu aa ar trebui s
fie munca intelectual, i spuse el, n timp ce cuta prin crile pe care le
ceruse. Serviciul militar n marin era mai puin periculos dect situaia lui
actual. Ce simplu era s spui gsete un Rafael! Dar dac ar fi fost att de
uor, ar fi fost descoperit cu muli ani n urm.
Desigur, fcuse progrese, dar nu n direcia potrivit. tia bine unde nu
era tabloul. Asta nu avea s-i aduc ns multe felicitri. Din numrul iniial
de dou sute i ceva de posibiliti, ajunsese acum la vreo douzeci. i mai
departe, ce trebuia s fac? S se duc la fiecare cu un cuit ascuit i s-i
fac o mic zgrietur? Lsnd la o parte faptul c proprietarii vor protesta,
era convins c i altcineva urmrea aceeai pist. Dac Byrnes distrusese
pictura ca s nu se descopere c era fals, tia fr ndoial c trebuia s se
descotoroseasc i de original, care era ultima dovad a fraudei.
Ideea aceasta l puse pe gnduri; acordnd mai puin atenie crilor, i
ridic privirea la plasa ntins pe tavan pentru ca n capul studenilor s nu
cad, din cauza strii precare a cldirii, buci din acoperi. Acum, crile
nu i se mai preau att de importante. Putea acumula informaii cu
toptanul, fr s gseasc nimic care s-l ajute. Dac voia rezultate, trebuia
s foloseasc informaiile pe care le avea deja. Trebuia s gseasc tabloul
pentru a descoperi vinovatul. Dar ce-ar fi dac ar lua-o invers? Se numea
gndire lateral i, odat ce ncepu s raioneze aa, totul i se pru mult mai
simplu. Dup cteva ore, avea impresia c tie unde s-ar putea afla pictura.
Mai trziu n aceeai zi, s-a ntlnit cu Flavia la ora i la locul stabilite,
apoi amndoi au intrat ntr-un brule pe o strad paralel cu Wardour
Street. Se numea Gndacul i Castravetele sau ceva de genul sta, iar Argyll
simi nevoia s fac nite comentarii pe msur.
E plin, probabil, de fraii mai mari ai studenilor care lucreaz la
V&A, pufni el ctre Flavia, care nu nelese aluzia i zmbi politicoas.
Avusese o zi foarte grea, ncercnd s discute cu restauratorii lucru

care, oricum, nu o ajutase prea mult. Toi se refugiaser n date tehnice i


refuzaser s ias din carapace. Era ultima ei ans de a face cltoria
profitabil. i asta i sporea hotrrea, dar i tocea simul umorului.
Clientela barului rspndea un aer greu de ncredere i veselie, care se
strngea n jurul lui Argyll ca un smog sufocant.
Nu e cel mai potrivit loc pentru o conversaie linitit i
confidenial, mugi el n urechea Flaviei.
Ce? url ea drept rspuns, apoi ddu cu ochii de unul dintre
restauratorii de la Tate. Nu conteaz, mi spui mai trziu.
i i croi drum spre bar. Anderson, inta ei, era acolo fluturnd o
bancnot de cinci lire ntr-un gest plin de speran. Flavia l btu ferm pe
umr chiar n momentul n care lunga lui ateptare urma s fie rspltit,
barmania ndreptndu-se spre el. S-a ntors s o salute pe italianc, a
pierdut contactul vizual cu cealalt parte a barului, iar femeia a plecat s
serveasc pe altcineva.
Fir-ar s fie! exclam el. Iar am ratat-o. Nu mai conteaz. Putem s
mergem alturi, unde e mai linite. Acolo servesc i la mas.
n timp ce se ndreptau ntr-acolo, Flavia i l-a prezentat pe Argyll.
Anderson a prut dezamgit.
Ah, credeam c vii singur.
Argyll se simi imediat ofensat, omul devenindu-i pe loc antipatic. S-au
aezat la una dintre cele cteva mese neocupate i au comandat o sticl de
vin de origine incert.
Vedei, e mult mai linite aici. Drgu loc, nu?
Argyll zmbi i ncuviin.
Remarcabil. Drgu nu e chiar cuvntul potrivit.
De ani de zile voia s dea replica asta. Flavia i zmbi i aps tare cu
tocul pantofului pe degetul lui mare de la picior. Nu le zicea degeaba tocuri
cui. i ddur lacrimile de durere.
Apoi ea fcu tot posibilul s salveze conversaia, nirnd o explicaie n
mare parte neadevrat pentru a justifica prezena ei n Anglia.
i vrei s te ajut. De bunvoie. Dac, bineneles, mi spui de ce.
Doar cercetri de rutin, aa cred c le zice pe la voi.
Prostii. Nimic din ce a putea eu s-i spun nu i poate fi n vreun fel
de ajutor, dect dac e vorba despre altceva. Nu tiam nimic despre tablou;
am fost doar solicitat de sir Edward Byrnes pentru curare i restaurare. n
afara scurtelor vizite ale televiziunilor, am lucrat mpreun cu ceilali
restauratori. De ce ar trimite pe cineva de la Roma pn aici doar ca s pun
ntrebri despre asta? Ca s nu mai spun c apari i cu domnul Argyll
dintr-un motiv sau altul, lui Jonathan nu-i plcu partea cu domnul

despre care sir Edward mi-a spus la un moment dat c era foarte furios pe
toat afacerea.De ce mai cutai motive cnd l ai pe suspectul numrul unu
cu tine? Doar dac nu mai e i altceva la mijloc. Noroc!
Ridic paharul n cinstea propriei isteimi i se strmb ntr-o
demonstraie exagerat de dezgust.
Nu tiam c am ajuns att de cunoscut, coment Argyll, nesigur dac
maimureala lui Anderson se referea la el sau la vin.
Nici o grij. Nu ai ajuns. Dar Byrnes i-a pomenit o dat numele i am
o foarte bun memorie a detaliilor.
Argyll hotr s participe la conversaie ct mai puin posibil. ntradevr, detalii. Se ls pe sptarul scaunului, se ngriji de propriul pahar i
ncerc s par nonalant. Dac nu ar fi avut reuita din timpul zilei, acum
ar fi deja prost dispus. Dar ce avea s-i spun Flaviei l fcea s se simt
foarte plin de el. Era agreabil s poi controla evenimentele.
Conversaia asta trebuie s rmn confidenial. Pot s am ncredere
n tine?
Eu pot s-i dau cuvntul meu, iar tu o s decizi ce faci cu el,
rspunse Anderson.
Flavia se gndi mai bine. Nu voia doar informaii i ar fi fost interesant
s scuture puin ncrederea nesuferitului stuia. Sugerarea faptului c a fost
una dintre primele victime ale farsei l-ar putea face un pic mai serios. Mai
ales c nu i plcuse deloc c l atacase pe Argyll: erau lucruri de comentat
n privina lui, dar n mare se nelegeau destul de bine. Asta o ngrijora. Era
ntotdeauna un semn ru cnd ncepea s devin protectoare.
Era un fals, rosti ea brusc.
Afirmaia avu efectul scontat. Anderson nu pli, dar era limpede c bine
nu se simea.
Ei, drcie, zise el foarte ncet i distinct. Eti sigur?
Flavia ridic din umeri i zmbi delicat, dar nu i rspunse.
i ai putea s mi spui de ce crezi asta?
Ea scutur din cap.
Nu, m tem c nu. Dar aa este.
Era o exagerare grosolan, dar Bottando i spusese ntotdeauna c regula
de aur n munca poliistului e s nu dai niciodat impresia c te ndoieti de
datele pe care le ai. De altfel, era convins c, cu ct Anderson era mai
suprat, cu att va spune mai multe. Aa c deveni dintr-odat grijulie.
Cred c ar trebui s lum ceva de mncare. Mi-e cam foame.
i lui Argyll i era. Considera c gestul era probabil o metod de a
mbunti comunicarea cu Anderson. Acesta era genul de om lipsit de tact,
care nu numai c nu putea rezista unei mese gratuite, dar vetile proaste i

strneau foamea. n urmtoarea or a nfulecat cu ndrjire o farfurie de


crevete uriae, o felie apreciabil de plcint cu pete, dou porii de
legume, un desert care ar fi trebuit s fie cu nuci, dar i lipsea ceva, dou
cni de cafea i o porie exagerat din a doua sticl de vin. Flavia nu s-a lsat
mai prejos i i-a inut isonul, mbuctur cu mbuctur. La fel ca prima
dat cnd o vzuse excelnd n domeniul sta, Argyll se ntreb cum era
posibil ca o persoan cu o siluet ncnttor de zvelt s bage atta mncare
n ea.
Flavia se hotr s l ghideze pe Anderson n direcia dorit, aa c
ncepu s-i vorbeasc despre testele tiinifice care fuseser fcute asupra
tabloului. Englezul schi un semn dezaprobator.
tiu asta. Eu am condus echipa.
Credeam c Manzoni a fost eful.
la? se or Anderson dispreuitor. Nici mcar nu s-a apropiat de
tablou. A citit raportul, a spus c e sigur c am fcut totul ca la carte i a
semnat. Nu a ridicat nici un deget s ne ajute.
Flavia se simea iritat de calomniile pe care le fcea la adresa
conaionalilor ei englezul sta solid i ncrezut. Comentariile lui erau prea
pline de prejudeci antiitaliene pentru gustul ei. i, mai mult dect att,
nsemna c una dintre teoriile ei preferate devenea din ce n ce mai ubred.
Dac Manzoni nu condusese echipa care fcuse testele, nu ar fi avut cum s
le falsifice. Se concentr din nou pe Anderson, care perora de zor fr s
observe c ea nu era deloc atent.
de asta vreau s tiu care sunt dovezile voastre. Nu mi dau seama
cum e posibil ca tabloul s fi fost un fals. Arta aa cum trebuie i a trecut
testele. Ar trebui s venii cu ceva absolut ieit din comun ca s mi schimb
prerea, ncheie el.
Flavia se eschiv din nou.
Spune-mi doar cum ar putea cineva s falsifice o asemenea lucrare.
Teoretic, e uor. Practic, e ceva mai dificil. Din cte mi aduc aminte
din raport, falsificatorul ar fi trebuit s fac rost de o pnz din veacul al
XVI-lea sau sfritul secolului al XV-lea. Una de mrimea lucrrii finale, ca
s nu existe alte semne de tensionare a materialului. S tearg apoi ceva
din vopseaua original, dar nu toat. Apoi s se apuce de noua pictur,
folosind aceleai tehnici i aceleai reete pentru culori ca artistul pe care l
copiaz.
Flavia ddu din cap. Ceea ce auzise pn acum se potrivea perfect cu
schiele din caietele elveiene.
Dup finalizarea picturii, urmeaz uscarea i mbtrnirea artificiale.
O lucrare n ulei are nevoie de ani buni pentru a se usca n ntregime,

cteodat chiar jumtate de secol. Nu e nimic mai evident dect o pictur


renascentist care e lipicioas. Aa a fost prins, de pild, Wacker,
falsificatorul lui Van Gogh, n anii treizeci. Uscarea se poate face n mai
multe feluri. Metoda tradiional este coacerea temperatura variaz de la
un falsificator la altul apoi pnza este rulat n mai multe direcii pentru a
crpa vopseaua, dup care se introduce ntr-o soluie de cerneal, ca s
nchid la culoare crpturile, astfel nct s par murdare. Cel puin asta e
metoda Van Meegeren, iar el a fost unul dintre cei mai buni. Un pictor de
doi bani, dar un falsificator genial. Exist, desigur, metode pentru a verifica
toate acestea. La Elisabetta au fost analizate felul uscrii, direcia i tipul
crpturilor, bucele de vopsea au fost rzuite i testate n diferite moduri,
praful a fost fiert i analizat chimic. Totul a ieit perfect, dup prerea mea.
Ok, ne-ai artat cum poi fi prins, dar despre cum s evii asta, ce poi
s ne spui? suger Argyll.
Presupun c exist cteva modaliti, rspunse Anderson cu jumtate
de gur. Pentru uscare, s-ar putea folosi un cuptor cu microunde cu voltaj
sczut. Asta ar fi o alt metod de uscare. Nu e o garanie c nu vei fi
descoperit, dar nu apar acele semne caracteristice coacerii tradiionale.
Craclura e i ea relativ simplu de fcut, dac pstrezi reeaua original de pe
pictura-gazd. n practic e teribil de dificil de realizat, dar nu imposibil. n
cazul pnzei de Rafael s-ar fi putut dizolva praful de pe tabloul original ntro soluie de alcool i ntins apoi la loc, peste el. La testare ar fi aprut ca un
amalgam de diferite substane, aa cum ar trebui s fie. Ar aprea, desigur,
i alcoolul, dar acesta poate fi pus pe seama substanelor folosite la curare.
Dar vopseaua furnizeaz principalele dovezi. Nu prea vd cum s-ar putea
falsifica asta, iar noi am fcut numeroase teste. Analize cu spectroscopul,
microscopul electronic i multe altele. Nu exist nici o ndoial. Era o
lucrare italian din secolul al XVI-lea, pictat cu tehnica lui Rafael. Vopsea
veche autentic. Nu una nou, fabricat dup reete vechi. Vopsea veche.
Totul arta perfect. De asta nu cred c a fost un fals.
tiu cum s-a procedat, declar Argyll, calm. Amndoi s-au uitat la el.
Tocmai mi-am dat seama. Flavia, mi-ai spus c testele au fost fcute pe o
poriune lung i ngust din partea stng a picturii?
Ea ncuviin.
i atunci, nu se poate ca pictorul s fi lsat neatins poriunea aceea
din lucrarea original, din secolul al XVI-lea? A pictat acoperind partea
central a pnzei i a avut grij s potriveasc cele dou tipuri de vopsea.
Atunci ai fi putut face oricte teste i ar fi ieit de fiecare dat pozitive.
E posibil aa ceva? l ntreb Flavia pe Anderson.
Acesta cntri problema.

Teoretic, cred c da. Desigur, ar fi destul de greu de ascuns zona de


mbinare la analiza cu raze X, dar i asta se poate, dac adaugi o cantitate
mic de sare metalic pentru a estompa pictura. Dac mi amintesc bine, a
fost un anumit grad de umbrire, dar ne grbeam. Echipamentul era nou, aa
c toat lumea a dedus c trebuie s fie doar o mic defeciune. Dar cum
putea s tie falsificatorul ce poriune a tabloului va fi testat?
Nici o problem. Vi s-a spus s testai poriunea aceea, nu? Cine v-a
spus?
Muzeul.
Ai vorbit personal cu cineva de la muzeu? i-au trimis o scrisoare?
Nu, sir Edward ne-a spus. A insistat c muzeul nu vrea ca tabloul s
fie deteriorat n vreun fel
Aha!
Argyll se ls din nou pe sptarul scaunului, i ncruci braele i
cltin din cap ctre Flavia.
Vezi? Problema e rezolvat. Nu te bucuri c m-ai adus aici?
A doua zi, Argyll era ntr-o dispoziie de zile mari n timp ce rtcea prin
magazine i biblioteci, adunnd ultimele fragmente de informaie de care
mai avea nevoie. Adevrul era c seara ce trecuse fusese un adevrat triumf.
Nu numai c i artase restauratorului luia nesuferit care i e locul i
avusese o idee ingenioas despre cum puteau demonstra vinovia lui
Byrnes, dar adugase la asta i restul vetilor minunate n timp ce mergeau
spre hotelul pe care l alesese ea. i spusese c a gsit tabloul.
Ea fusese impresionat. Nu era nici o ndoial. Bineneles c insistase i
pusese ntrebri stnjenitoare de genul Unde este? Cum ai dat de el? i
altele asemenea. Dar reuise s le ocoleasc, spunndu-i pe un ton misterios
c va trebui s atepte i s vad cu ochii ei. Asta o iritase, dar el rmsese
tare pe poziie. De fapt, nu era chiar att de sigur pe ct lsase s se
neleag.
Fluiernd mulumit, Argyll a intrat i a ieit din magazine, cumprnd
instrumente i materiale de pictur, a vizitat seciunile de memorialistic,
istorie i cltorii de la London Library, umplnd astfel o geant
impresionant.
S-a uitat la ceas. Unsprezece. Mai avea zece minute, apoi urma o vizit
scurt la Byrnes, aa cum stabilise mai devreme telefonic, i napoi la Roma
cu avionul de ora dou. Perfect. ncepea s simt c se descurc tot mai
bine n situaii de genul sta.
La Galeriile Byrnes, se prezent asistentei, menion c avea o
programare i ncepu s admire apoi tablourile pentru a-i face ateptarea

mai plcut. Cinci minute mai trziu, fu condus n sanctuarul lui Byrnes i
invitat s ia loc.
Jonathan! Nu tiam c te-ai ntors att de repede la Londra. Cu ce te
pot ajuta? zmbi Byrnes cu blndee pe deasupra ochelarilor lunguiei pe
care i folosea la citit.
Lui Argyll nu-i plceau, pentru c i permiteau celui care-i purta s se
uite la cel din faa lui pe deasupra lor, de parc ar fi privit un specimen
anatomic, cu un aer foarte afectat.
Nu cu mare lucru. Sunt n trecere, aa c m-am gndit s intru i s
v salut. Numai s tii c sunt n zon. Zmbi prostete. I se mai spusese c
abuza de aceast atitudine naiv, dar acum era foarte folositoare.
i cum de ai venit aici? Credeam c eti la Roma, muncind din greu.
Sau ai fost implicat i tu n afacerea asta cu pnza de Rafael?
Argyll ddu din cap, afind ceea ce spera c era o expresie a disperrii.
Da, nenorocit lucru! Blestem i azi ziua n care m-am gndit la el.
Poliia m suspecteaz, ca i pe dumneavoastr i pe toi ceilali, de altfel.
Aa c am venit s mi reabilitez reputaia, ncercnd s gsesc originalul,
spuse el, apoi fcu o pauz de efect, ndreptndu-i privirea spre tavan.
Byrnes ridic sprnceana stng ntr-o autentic expresie de uluire. i
reuise. Argyll era plin de admiraie de sine.
Originalul? Despre ce vorbeti?
Nu v-au spus cei de la poliie? sri el surprins. Tabloul era un fals. Un
autentic Jean-Luc Morneau, odihneasc-se n pace. O s fie un adevrat
scandal cnd se va afla. Dac se va afla.
Au schimbat priviri pline de neles.
Dac?
N-au nici o dovad. Exceptnd tabloul, care acum nu mai e. Se pare
c Manzoni tia ceva
Dar cineva l-a njunghiat, termin Byrnes.
Se sprijinea acum de birou, dup ce renunase la aerul relaxat cu care l
ntmpinase.
neleg.
Aa c acum, continu Argyll, ajungnd la subiect pe o cale
ocolitoare, dar care ddea rezultatele scontate de cele mai multe ori, totul
depinde de mine. M-au rugat ordonat ar fi un cuvnt mai potrivit s gsesc
originalul. S demonstrez c primul era un fals. Poliia crede c astfel l vor
gsi pe falsificator i pe ucigaul lui Manzoni. E simplu.
Dac reueti, punct Byrnes.
L-am gsit deja, replic el ngmfat.
Unde e?

Argyll mai fcu o pauz. Asta era, desigur, ntrebarea crucial. Nu


trebuia s spun nimnui nimic. Dac Flavia ar fi descoperit, sau suspectat,
c i-a spus chiar i un singur cuvinel lui Byrnes, l-ar fi bgat la prnaie fr
s clipeasc mcar. Chiar i simpla aluzie la faptul c nu era autentic fusese
cam mult. Dar pe de alt parte, trebuia s-i salveze pielea. Iar s ajung la o
nelegere cu Byrnes n legtur cu ce avea s se ntmple era cea mai bun
soluie pentru a face asta. Respir adnc i pi pe marginea prpastiei.
La Siena. Dar mi s-a spus s nu dau detalii.
Desigur, desigur, l liniti Byrnes. Perfect normal.
Nici nu era nevoie s dea detalii. Era evident, dup privirea concentrat
a lui Byrnes. Spusese destul. Restul depindea acum de negustor.
Conversaia a mai continuat cteva minute, apoi, invocnd treburi
urgente, Argyll se ridic, salut i i vzu de drum.

12
Bottando mormi dezaprobator la telefonul care suna din nou. Avusese
o diminea nfiortoare. Secretara lui, aleas cu grij pentru talentul ei de a
convinge oamenii s nu mai insiste cu telefoanele, era bolnav. Chiar
calitatea pe care o criticase la secretara lui Tommaso o aprecia la ea.
n absena ei, toate apelurile erau direcionate pe telefonul lui. Nu tia
c erau aa de multe, era prima dat cnd reuea s nu duc nimic la capt
toat ziua. La nceput a ncercat s l lase s sune, pretinznd c nu e la
birou, dar nu suporta gndul c putea rata ceva foarte important. Mcar o
parte dintre telefoane justificaser ns lipsa lui de voin. Fusese extrem de
ocupat, dei colegii lui ar fi fost surprini dac ar fi tiut ce fcea. Se
ntorsese la cazurile mai vechi, un dosar alctuit cu grij din articole de ziar
despre succesele lui din trecut. Eecurile fuseser, bineneles, lsate
deoparte. Muli poliiti aveau aa ceva; fcea minuni pentru buna
dispoziie s poi citi relatri despre ct de grozav, ct de zelos i ct de
eficient ai fost. Chiar dac asemenea preri le aparineau jurnalitilor, tot
avea efect.
Aa c i pstra cu grij dosarul, pe care l scotea de la naftalin
ocazional, pentru a-l frunzri nostalgic. i sporea ncrederea cnd lucrurile
nu mergeau prea bine. Uite, i opteau articolele, nu-i face griji, iat ce ai
realizat pn acum. Citea acum un articol despre triumful su n scandalul
financiar de la Milano, care l asigura c nu-i ieise din mn.
Telefonul sun din nou, iar el ridic, nc o dat, receptorul.
Prontobottando, rosti el obosit, ntr-un singur cuvnt.
Generale, Ferraro la telefon. M ntrebam cum mai merge ancheta.

Bottando i nbui ct putu de bine un oftat. Omul sta devenise o


ameninare la fel de mare ca Tommaso. Dac unul era agitat i iritabil,
cellalt ddea semne de cdere nervoas. Era al zecelea telefon din ziua
aceea. Nici rspunsurile evazive, nici obstrucionismul i nici mcar lipsa
bunului-sim nu-l impresionau pe vreunul dintre ei. Deveniser obsedai de
Rafael, de autenticitatea lui i de gsirea vinovatului. Amndoi aveau multe
de pierdut. Dar cel puin acum putea s-i spun ceva.
Destul de bine. Asistenta mea tocmai a sunat s anune c se ntoarce
la Roma n dup-amiaza asta i-l aduce cu ea pe tipul la, Argyll. Pare s fi
fcut progrese n gsirea artefactului nostru pierdut.
Excelent. i unde este?
M tem c asta nu i pot spune. Argyll este o persoan cu un foarte
dezvoltat sim al dramatismului. Flavia mi-a destinuit c vrea s fie o
surpriz.
Ah! E bine, att timp ct nu se va nela i de data asta. Antecedentele
lui n aceste chestiuni nu sunt deloc bune, spuse, dezamgit, vocea de la
cellalt capt al firului.
i neleg ngrijorarea. Am fcut progrese i n alte direcii. Dar, i te
rog s nu te superi, nu pot s-i spun prea multe. Sau, mai bine zis, a
prefera s n-o fac.
Nici o problem. neleg. Preocuparea mea e pictura lui Rafael. Partea
cu crima cred c v privete mai degrab pe dumneavoastr. Dar te rog s
nu uii c vreau s fiu informat.
Cum a putea s uit? Nu trebuie s v facei griji. Voi trece mai trziu
pe la muzeu s v spun, ie i directorului, tot ce am descoperit pn acum.
Poate c aa reuea s l conving s nu mai sune. Obositor om! Cel
puin Tommaso avea un alibi inatacabil pentru uciderea lui Manzoni. O
cin cu primul-ministru era destul de convingtoare. Oare despre ce
vorbiser? Gndul i ddea fiori. Ferraro lucrase pn trziu la muzeu i
fusese vzut plecnd pe la ora nou, ceea ce l scotea i pe el din cauz.
Bottando ncerc s rezolve unele sarcini de rutin ca s nu i se urce
superiorii n cap, dar renun dup numai o or. Telefonul suna continuu,
iar capul ncepuse parc s zbrnie la unison cu el. La fel i stomacul,
fiindc nu mncase nimic i era deja ora trei.
Se ndrept spre raftul cu cri din birou, scoase un volum gros i iei.
Dac trebuia s citeasc, mcar s-o fac ntr-un restaurant, cu o chifl
proaspt i o farfurie de paste n fa, acolo unde telefonul n-o s-l mai
deranjeze i va putea avea mcar o or de linite.
L-au vzut stnd la o mas n PiazzadelCollegio Romano, din taxiul care
i aducea de la aeroport. Era o rut ocolitoare, dar oferul insistase

explicndu-le c pe Corso, la capt, avea loc o demonstraie i drumul era


blocat de o mulime de protestatari care urlau.
Flavia i-a strigat s opreasc n momentul n care l-a zrit, au pltit, au
cobort i s-au aezat la aceeai mas. Era un restaurant la care generalul
mergea frecvent, unul dintre puinele care mai serveau masa la o or att de
trzie. La aproape toate celelalte, uile erau deja nchise. Turitilor, care
erau clienii obinuii n aceast perioad a anului, nu le rmnea altceva de
fcut n urmtoarele ore dect s mearg la hotel, s stea pe marginea unei
fntni sau s se ntoarc la ocupaia, obositoare, de a bate strzile n
cutarea altor delicii, mai artistice.
Bottando se agit pe lng ei, insistnd s cheme chelnerul pentru a
comanda ceva.
Probabil c suntei flmnzi. O mncare bun o s fac minuni. mi
amintesc bine cum sunt restaurantele din Londra.
i arunc lui Argyll o privire blnd i un zmbet, acesta fiind puin
surprins de primirea amical.
Domnule Argyll, sunt ncntat s te cunosc n sfrit. Am neles c ai
fcut o alt descoperire important. Sper s ai dreptate de data asta.
Englezul ridic din umeri.
Cred c da. Prin eliminare, trebuia s ajung i aici.
Eliminarea m ngrijoreaz pe mine. Trebuie fcut chiar att de
literal?
Argyll rse stnjenit, iar Bottando, politicos, n-a mai spus nimic ct timp
au mncat.
Ce ai acolo? se interes Flavia.
Asta? Oh, asta e Biblia. Le citi ce scria pe cotorul crii, Whos Who in
Art. Un adevrat tezaur de informaii folositoare. Plin de detalii
surprinztoare despre prietenii, colegii i dumanii notri.
Ddu cteva pagini.
De exemplu, dragul meu prieten, Spello. Uitndu-te la el, nu ai bnui
niciodat c a fost consultant la Vatican, prin anii patruzeci. Un om att de
nengrijit! Cei de acolo se mbrac oribil. Trebuie s fi fost foarte tnr. mi
nchipui c era convins c avea n fa o carier strlucitoare, nu un post de
mna a doua la departamentul de art etrusc. Iar mult iubitul nostru
ministru, un nerod leampt, lipsit de tact, are o pasiune pentru bonsai. Ca
s nu mai vorbesc de nzuina secret a lui Tommaso de a deveni pictor.
Scrie acolo aa ceva?
Nu chiar. Dar mi-a povestit c intenioneaz s se retrag la vila lui ca
s picteze, iar aici scrie c a fcut studii la o academie de art din Lyon. Deci
trebuie s-i fi dorit mult s devin pictor. Dovezi, plus analiz logic. Asta

e munca unui detectiv.


S neleg c urmeaz s spui c era foarte priceput i c l-a studiat n
special pe Rafael?
Nu, Flavia, nu. Ar fi bine s fie att de simplu i uor. Srmanul om,
probabil c nu era deloc talentat i a avut bunul-sim s vegheze mai
degrab la tablourile altora dect s picteze i el unele. De altfel, unul dintre
lucrurile pe care le-am stabilit e c Morneau e falsificatorul dac tabloul a
fost cu adevrat un fals. Ceea ce ne trebuie acum e o dovad. O misiune pe
care se pare c v-ai nsuit-o. Aa c, spunei-mi. Unde este?
La Siena, rspunse Argyll simplu.
Bottando pru surprins.
Eti sigur? Cum ai ajuns la concluzia asta?
Pentru c e singura concluzie la care se poate ajunge. Nu era n
colecia Clomorton, nici n a familiei di Parma, i a disprut. Aa c
Aa c? l mboldi Bottando.
Argyll afi un aer superior.
Nu cred c o s v spun. S-ar putea s m nel, totui. Oricum, avei
toate datele. Putei s deducei singuri restul. Dovad, plus analiz logic,
generale. Asta este munca detectivului.
Amuzant. Oricum, att timp ct tiu unde te duci i gseti ce
trebuie, presupun c detaliile pot rmne pe mai trziu. V ducei acolo?
Mine diminea. Nu cred c e nevoie s ne grbim. Bnuiesc c
momentan e n siguran, rspunse Flavia, apoi se ntoarse s comande o
cafea.
O s-i provoace haos n stomac, dar simea c avea neaprat nevoie de
una.
Tabloul poate c este, dar voi nu; ar fi prudent s avei ceva protecie,
replic Bottando.
Flavia scutur din cap.
Nu. Dac mergem pe autostrad cu un ir de maini ale poliiei va fi o
agitaie enorm. E preferabil s ne ducem pe tcute mai nti i s verificm.
Dup aia poi s ne dai oricte grzi de corp vrei. Cu ct mai multe, cu att
mai bine. Dar dac mergem tropind, cineva o s ciripeasc. i va aprea n
toate ziarele, a doua zi diminea. Aa c, nu mai spune nimnui.
Da. E posibil s ai dreptate. La ce or plecai?
Mine diminea, la prima or. nainte de asta, trebuie s scot nite
bani, s completez un formular pentru diurn, ca s prind salariul urmtor,
s fac un du i s iau ceva haine.
Vreau s tiu unde te pot gsi. A, apropo, poate vrei s arunci o
privire peste asta.

Scoase din hain o bucat de hrtie.


Un telex de la Janet. Srmanul om se plnge c a trebuie s
munceasc prea mult pentru noi, dar nu i bate capul cu asta. Sunt convins
c a pus pe altcineva s fac toat treaba. A obinut datele despre achiziiile
de tablouri. Scorul e Byrnes trei, Morneau ase, toi ceilali zero.
Pot s m uit? ntreb Argyll, ntinznd mna dup foaie. O desfcu
i citi cu atenie. Asta e. Asta trebuie s fie. Portret de femeie, copie dup Fra
Bartolommeo. Trei mii de franci belgieni, cumprat de Jean-Luc Morneau.
aptezeci de centimetri pe o sut patruzeci. Dimensiuni relativ corecte,
vechime aijderea. Stilul se aseamn. O lucrare perfect. Colegul tu nu a
trimis cumva i o fotografie? ntreb el, plin de speran.
Bottando i control buzunarele nc o dat.
Ba da, rspunse ntinzndu-i o alt hrtie. M tem c nu e foarte
reuit. Doar un xerox dup catalogul de licitaie. Dar serviciul a fost de
bun calitate, nu crezi?
Argyll era prea ocupat cu examinarea imaginii, ca s rspund. I-o ddu
apoi Flaviei, ncntat. Ea pru dezamgit. Adevrul e c nu avea nimic
impresionant: era foarte murdar i nfia cam trei sferturi, pe nlime,
dintr-o femeie solid, ntre dou vrste, cu un nceput de brbie dubl i
alte cteva detalii similare. Avea o rochie nchis la culoare, cu mneci
lungi. Prul i era negru, din cte se vedea prin stratul de murdrie, i era
excesiv mpodobit cu bijuterii vulgare: o tiar, un colier masiv i un inel
gros, cu un model ciudat.
Nu e o pierdere mare, dac sta a fost tabloul folosit. Portretul
Elisabettei de deasupra a fost mult mai bun, observ Flavia.
Adevrat, dar uit-te la fereastr i la peisajul din partea stng, din
fundal. Foarte asemntor cu cel din falsul Rafael, i e chiar pe poriunea pe
care au fost fcute testele. Cred c e o prob concludent.
Bottando ddu din cap n semn de aprobare.
Ai ochi buni. Am observat i eu acelai lucru, dar cu ajutorul unei
fotografii a pnzei lui Rafael.
Ceea ce dovedete c Morneau a fost pictorul, iar Spello e nevinovat,
interveni Flavia, cu satisfacie n glas.
Din pcate, nu. Morneau a fost i el consultant al Vaticanului n anii
patruzeci, aa c trebuie s-l fi cunoscut pe Spello. Iat deci exemplul care
demonstreaz ct de folositoare sunt crile astea.
Se ridic, scuturndu-i firimiturile de pe pantaloni.
E vremea s m ntorc la lucru. Eu trebuie s muncesc, chiar dac voi
doi tragei chiulul.
S-au desprit. Flavia i Argyll au luat-o spre est, iar Bottando s-a ntors

la birou. Era ngrijorat. Nu-i spusese nimic Flaviei, nu doar pentru c era i
Argyll de fa, ci fiindc nu voia s-i provoace i mai multe griji. Dar tia c
i asuma un risc uria cu plecarea lor, iar asta l nelinitea.
Nu att de ngrijorai ca Bottando, Flavia i Argyll au petrecut o sear
ncnttoare, dup ce au rezolvat cu duul, hainele i alte treburi casnice.
Flavia a pus maina de splat, i-a verificat corespondena i a mai aranjat
cte ceva prin apartament n timp ce Argyll rsfoia crile pe care le adusese
cu el.
Sttea cu un picior atrnat pe braul singurului ei scaun confortabil,
citind cu voce tare fragmente din volumele prin care se uita. Era o mare
deosebire fa de cltoria cu avionul, cnd el fusese adncit n lectur i
abia dac scosese un cuvnt. Flavia remarcase c avea un ghid al Palazzo
Publico din Siena.
Argyll rse.
Ascult aici! E o scrisoare a vicontelui Perceval despre lady Arabella.
Omul sta a fost unul dintre cei mai buni memorialiti ai secolului al XVIIIlea din Londra. Femeia mi se pare de fiecare dat tot mai incredibil. Nu
numai soul numrul doi a avut aventuri extraconjugale. Nici numrul unu
nu putea s-i in minile acas. Arabella i-a spart un violoncel n cap la o
petrecere regal i apoi a ncercat s l loveasc cu pumnii. n public. Cred
c lumea s-a distrat pe cinste.
Iar mai trziu:
nc una. Clomorton i-a spus ducesei de Albermarle c era
ndrgostit de o frumusee cu prul negru. Asta a fost greeala lui,
srmanul ntru. Trebuia s tie c ducesa era una dintre cele mai mari
brfitoare din Londra. Perceval spune c ducesa i-a scris imediat lui lady
Arabella. La asta se referea probabil n scrisoarea pe care i-am citit-o la
Londra. Gndete-te cum ar fi fost primit! Norocul lui c a dat colul
nainte.
De ce citeti toate astea? Au vreo legtur cu Siena?
Nu. Voiam s vd dac scrie ceva despre Sam Paris, despre tabloul lui
Rafael sau altceva de genul sta. Perceval era un tip talentat i un fin
observator al scenei londoneze. Nu se ntmpla nimic fr ca el s tie i s
noteze n jurnal. Un Rafael pe pia sau un scandal despre unul ar trebui s
apar i aici. Nu exist, ceea ce m face tot mai tare s cred c am dreptate.
i o s-mi spui i mie sau voi fi tratat n acelai fel ca generalul?
El i lu mna i i-o srut, gndindu-se ns aiurea, apoi i ddu drumul
cnd realiz ce fcuse.
Ce prostie! Sigur c nu. i spun totul dup cin.
i-au fcut siesta plimbndu-se agale prin ora. Flavia i-a artat locurile

i cldirile ei preferate, au rtcit prin vechiul ghetou, uitndu-se cu


nostalgie la construciile afectate de trecerea timpului, la ceea ce mai
rmsese din imperiu i la pieele linitite i frumoase care apreau parc de
nicieri, dup coluri de strad care nu promiteau nimic. Argyll improviz o
disertaie despre frumuseile palatului Farnese. Flavia nu a fost pe deplin
convins, dar i-a apreciat sigurana. I-a rspuns descriindu-i toate marile
medalioane de la Palazzo Spada, care se afla n apropiere. S-a mirat c-i
amintea att de multe din perioada studiilor.
i eu pot s fac asta. Hai cu mine.
A luat-o de mn i a dus-o spre cealalt parte a pieei Farnese, pe via
Giulia i apoi tot nainte i la stnga. I-a artat un blazon deasupra uneia
dintre porile masive de lemn care aprau curtea de privirile curioase.
Uite, doi pelicani nlnuii, strjuii de o coroan i de simbolul unui
castel. Al cui e?
Flavia i-a mucat buza un moment.
Nu tiu. Al cui?
E blazonul familiei di Parma. sta e palatul lor din Roma.
Ea zmbi.
Deci aici a nceput totul. tiam c palatul e prin zona asta, dar nu am
avut timp s-l caut. Ce e aici, acum?
Doar apartamente, cred. Arat destul de prginit. Oricum, ideea e c
Mantini a locuit aici, aa c de aceea s-a apelat la el.
Argyll art spre o u aflat la civa metri mai n fa, pe partea
cealalt a strzii.
Ct despre tablou, familia di Parma nu l avea, nici Clomortonii, nici
Sam Paris. Aa c nu mai rmne dect Mantini. Motive avea suficiente,
innd seama c era mai mereu strmtorat. Sau poate c dragostea pentru
tablou a nvins i nu a vrut s-l vad prsind Italia i ajungnd n minile
unui idiot precum Clomorton. Aa c picteaz peste Rafael, face o copie a
aceluiai tablou, pe care o d negustorului, i pstreaz originalul. N-a putut
apoi s l curee, pentru c locuia att de aproape de familia di Parma, care
s-ar fi putut supra. Dar nu avea de ce s se grbeasc dac voia s pstreze
pictura pentru el, nu ca s ctige nite bani. Putea s atepte pn ce s-ar fi
ntors n oraul natal sau ceva asemntor. Dar nu a reuit s prind pensia.
A fcut un atac de apoplexie i a murit n 1727, la cincizeci i doi de ani. Era
perfect sntos, dar ntr-o zi a czut pe strad. Aa c nu a avut timp de
confesiuni pe patul de moarte sau de instruciuni secrete n privina
tabloului. Fiica lui motenete mica avere i picturile rmase. Se ntoarce n
oraul de origine al tatlui ei, unde se cstorete cu un argintar.
Siena.

Corect. Iar el, pentru c argintarii erau bine vzui, ajunge n consiliul
orenesc i apoi moare, bogat i respectat, n 1782. Las oraului cteva
picturi. Un portret al lui, bineneles, iar celelalte, amintiri ale marelui
pictor sienez, socrul lui, magnificul Carlo Mantini.
Foarte bine. Dar de unde tii c e cel pe care l cutm?
Pentru c aa trebuie s fie. Prin eliminare. E un peisaj cu ruine, ceea
ce se potrivete cu dovezile pe care le avem, i e singurul tablou care ar fi
putut ascunde pictura de Rafael.
Acesta era punctul slab al unei argumentaii altminteri destul de
convingtoare, chiar partea pe care ar fi subliniat-o coordonatorul su, dac
ar fi fost acolo. Dar nu era, iar Flavia nu a spus nimic, aa c el s-a grbit s
continue.
Am fcut ntr-o zi i jumtate o munc de o lun. De multe ori am
luat-o pe scurttur, recunosc. Dar dac nu-l are nimeni altcineva, i se pare
c nu-l are, asta e singura posibilitate care mai rmne. Sper c eti mndr
de mine.
Flavia l btu pe spate.
Bine lucrat. Acum, tot ce trebuie s facem e s mergem, s vedem
dac ai dreptate. Haide, s ne ntoarcem acas.

13
Flavia i Argyll au pornit spre Siena la ora opt fix a doua zi diminea, el
pe locul din dreapta i ea, ca o zei nenfricat, la volanul btrnului Alfa
Spider care se inea nc foarte bine. ntr-un scurt moment de docilitate
feminin, a sugerat c ar putea s conduc el. Dar n buna tradiie a laitii
engleze, Argyll a refuzat. Nimic, a declarat el n timp ce se chinuiau s intre
pe principala arter de circulaie din nordul oraului, nu-l va putea
convinge s conduc prin Roma. Mai ales dup cele ntmplate ultima dat.
A fost o decizie neleapt. Flavia a condus asemenea unei cunosctoare,
cu ndemnare i hotrre, n timp ce Argyll ar fi condus cu ochii nchii.
Traficul nebun al dimineii s-a linitit destul de repede, aa c au reuit s
nainteze spre nord.
Drumul spre Siena dureaz cam cinci ore, chiar atunci cnd mergi cu
vitez foarte mare asemenea Flaviei pe autostrad. Dar este o cltorie
frumoas. Autostrada, una dintre cele mai bune din ar i una dintre cele
mai lungi din Europa, ncepe la ieirea din Reggio di Calabria, n
extremitatea sud-vestic a peninsulei, se insinueaz printre dealurile
terasate de la sud de Neapole, apoi se ntoarce prin zonele aride din
Calabria i Latium, spre Roma. Mai departe se ndreapt spre Florena i

face o ntoarcere spre est printr-o serie de tuneluri lungi i urcuuri


ameitoare prin Apenini, spre Bologna. Aici se mparte n dou, un bra
ducnd la Veneia, cellalt ajungnd la Milano.
Chiar i poriunea relativ scurt dintre Roma i Siena l duce pe cltor
pe lng unele dintre cele mai pitoreti locuri din lume: Orvieto,
Montefiascone, Pienza i Montepulciano, sau orae ca Assisi, Perugia, Todi,
Gubbio, de pe colinele Umbriei. Dealurile terasate acoperite de vii, punile
joase pentru capre i oi se ntreeseau minunat cu rurile, coborurile
abrupte i zecile de orae-fortrea medievale, acum czute n uitare,
cocoate n vrf de deal, de parc familia Medici ar fi fost nc la putere.
Era splendid. Argyll cltorise ani de zile prin Italia, vzuse de mai
multe ori toate locurile importante, dar se nsenina la fel de fiecare dat
cnd avea prilejul s le revad. Pentru o clip a uitat de griji i s-a bucurat
de peisaj, ncercnd s fac abstracie de felul n care conducea Flavia.
Dup cinci ore btute pe muchie, au ieit de pe autostrad, au achitat
taxa de drum i au pornit pe oseaua strjuit de dealuri, prin Rapolano i
spre Siena, cu aceeai dispoziie vesel i optimist. Vesel n cazul lui
Argyll, optimist n cel al Flaviei.
Cum vom proceda n mica noastr expediie? ntreb el. n nici un
caz nu putem s intrm n palat, s lum tabloul de pe perete i s-l atacm
cu briceagul. Custozilor nu le place aa ceva. De obicei se supr.
Nu-i face griji. M-am gndit la asta asear. Ne ducem doar s
verificm dac e acolo, apoi facem o vizit oficial mine.
Au ajuns cu o oarecare ntrziere la hotel. Siena e un ora ale crui strzi
nu s-au schimbat deloc din secolul al XIII-lea, astfel nct, pentru a face fa
traficului modern, autoritile au instituit unul dintre cele mai nfiortor de
complexe sisteme de sensuri unice inventate vreodat. O singur greeal i
erai aruncat ntr-o direcie cu totul anapoda, fr cea mai mic ans de a te
putea ntoarce. De dou ori au nclcat regulile de circulaie zona fiind
nchis traficului lund-o pe lng catedral pn cnd Flavia a virat ntr-o
direcie greit pe o strdu, gsind la captul ei drumul pe care l cutau.
Ea alesese un hotel confortabil, elegant i scump. Restaurantul servea un
prnz excelent, iar Argyll se gndi c sta fusese unul dintre motivele
hotrtoare. Au but un aperitiv, iar el s-a relaxat pe scaun, pentru a admira
mai bine dealurile Toscanei.
Minunat, exclam el. Poliia din Italia i face cu adevrat treaba n
stil mare.
Flavia a ridicat din umeri.
Ultimul lucru pe care ni l-a spus generalul a fost c trebuie s avem
grij de noi nine.

Am impresia c se gndea la cu totul altceva.


Ea i desfcu braele ntr-un gest tipic italian.
Cine poate s fac deosebirea? Gsete tabloul i nu i va psa
nimnui. De altfel, mi-am dorit mereu s stau ntr-un astfel de loc.
Cheltuielile pe care le-am fcut la Londra au fost derizorii. Asta va fi, ntr-o
oarecare msur, o compensaie. Am fcut rezervri pentru tot weekendul.
Putem rezolva treaba cu tabloul i apoi s ne relaxm o zi, dou. Te
deranjeaz?
i se pare c m plng? Luna trecut pe vremea asta eram ntr-un
local din Londra mncnd sandviciuri cu cacaval i castravei murai, aa
c prefer situaia de acum, chiar dac un eventual eec ar avea consecine
neplcute.
Te temi de asta?
De eec sau de consecine? i da, i nu. Cred c mine o s ai dovada
de care ai nevoie, orice s-ar ntmpla. Apropo, ai cumva o arm?
Flavia se ncrunt din cauza aparentului non sequitur, ncercnd s in
pasul cu salturile mentale ce l fceau pe Argyll s treac de la un subiect la
altul.
Nu, spuse n cele din urm, renunnd s se mai strduiasc. Ai uitat
c nu activez n cadrul poliiei? Sunt doar un civil. Dar de ce ntrebi?
El scutur din cap i i zmbi ca s o liniteasc.
Fr un motiv anume. Voiam s tiu doar. Se pare c tabloul sta
atrage numai ghinioane.
Revenind la un subiect ceva mai plcut, Flavia anun c aveau destul
timp pentru prnz i ea chiar avea nevoie de o pauz. Aa c s-au dus s
viziteze biserica local, relaxai i fr s se grbeasc, apoi cu acelai pas
destins, s-au ndreptat spre centru. Plimbarea n sus pe deal s-a dovedit
obositoare. Argyll nu avea deloc o condiie fizic bun, bucuria fiindu-i
stricat de ncercarea de a-i masca respiraia ntretiat. Flavia nu prea
deloc afectat de urcu.
Au ajuns la Campo pe la patru, dup o scurt pauz n timpul creia
Flavia fcuse cumprturi. Cum de se putea gndi la asta ntr-un asemenea
moment depea puterea de nelegere a lui Argyll, dar a pus-o pe seama
relativismului cultural. Unii oameni fac lucruri ciudate pentru a scpa de
stres i, n ciuda startului relaxant, era evident c amndoi ncepeau s
resimt efectele tensiunii.
Piaa spre care se ndreptau avea o form bizar, precum faa exterioar
a unei ceti, cobornd de la o parte curbat spre o latur plat. Poriunea
plat era n ntregime ocupat de palat, centrul administrativ n perioada
cnd Siena fusese un important ora-stat, a crui putere rivalizase, pentru

scurt vreme, cu cea a Florenei.


Zilele de glorie trecuser de mult ns. Fuseser suficiente cteva decizii
nefericite n secolul al XVI-lea n privina alegerii dumanilor, un rzboifulger i Siena devenise un centru provincial minor. Din secolul al XVII-lea,
cnd un nobil avusese ideea genial de a organiza Palio cursa anual de
cai ce are loc n jurul Campo , oraul supravieuise n principal datorit
turismului.
Contingentul din acel an ncepea deja s-i fac simit prezena.
Numeroasele cafenele de pe laturile curbate ale pieei scoseser scaunele,
mesele i umbrelele n strad, iar osptarii nu mai pridideau s aduc
pahare cu pastis, cafele, sticle de ap mineral i inevitabilele cutii de cocacola. Peste tot se vedeau mici grupuri de turiti admirnd privelitea sau
ndreptndu-se spre intrarea n palat.
Ei nu aveau ns mult timp la dispoziie, pentru a contempla
mprejurimile. Flavia l-a condus pe Argyll spre intrare, a dat dou mii cinci
sute de lire pe bilete i s-a plns c sunt foarte scumpe. Dup toate acestea,
au traversat curtea i i-au intrat n rolul de vizitatori. i calculaser foarte
bine timpul. Majoritatea muzeelor italiene nu mai primesc vizitatori cu
douzeci i cinci de minute nainte de nchidere: ei aveau la dispoziie
numai cinci.
n holul de la intrare, unde erau marile fresce ale lui Sodoma, s-au
desprit, Flavia pentru a examina uile i geamurile, Argyll pentru a
localiza tabloul de Mantini. l atepta ns o surpriz neplcut n salonul
de la etaj. Conform ghidului, o ediie din 1975, tabloul ar fi trebuit s fie
expus ntr-un col ntunecat, deasupra unei vitrine cu argintrie din
perioada renascentist i n stnga unei picturi imense de secol XIX
reprezentndu-l pe Vittorio-Emanuele, unificatorul Italiei, ntr-o postur
eroic pe cal.
Dar nu era. n locul ei se afla un grup de consilieri oreneti de la
nceputul secolului XX, ntr-un stil portretistic degenerat, care demonstra
c trecuse de mult vreme perioada de glorie a Italiei n domeniul picturii.
Inima lui Argyll se opri. Dup ct de ncreztor fusese c planul avea s
mearg ca uns, acum trebuia s dea o explicaie. Flaviei i va fi greu s
cread. Vedea deja privirea ei dezaprobatoare i prerea bun pe care o avea
despre el volatilizndu-se pe dat.
Se ndrept spre unul dintre paznici, scoase ghidul i i art fotografia.
Vezi tabloul sta? Unde e? Am venit tocmai din Anglia ca s l vd i
nu e aici.
Paznicul se uit la el plin de mil.
Ai venit din Anglia s vezi aia? Ascult sfatul meu. Mergi jos, la

Mappamondo. E mult mai bun, unul dintre cele mai frumoase lucruri din
Siena.
tiu, replic Argyll nepat, simind c integritatea lui estetic e pus
la ndoial, dar eu vreau s-l vd pe sta. Unde a disprut?
Omul ridic din umeri.
De unde s tiu eu? Lucrez aici de doar cteva sptmni. tiu doar
ce e n sala asta. Du-te la urmtoarea u i ntreab-l pe Enrico.
A fcut aa cum i se spusese i l-a gsit pe Enrico, un om la aproape
aizeci de ani care sttea nemicat pe un scaun de lemn lng u, uitnduse fr pic de interes la turitii care intrau i ieeau. Nu prea un om cruia
s-i plac foarte mult slujba pe care o avea. Argyll i-a spus c l trimisese
Giulio i l-a ntrebat dac tie unde e pictura.
Enrico se uit la fotografie.
A, aia. Da, nu mai e aici de ani buni. Custodele s-a gndit c ocupa
prea mult spaiu. Au scos-o cnd a fost reparat sala. Nu mai voia acolo
nimic mai vechi de 1850.
Argyll era nervos.
Au scos-o i au lsat monstruozitatea aia cu Vittorio-Emanuele?
Ruinos!
E altceva. E lucrat dup 1850. Oricum, e att de mare nct nu
ncpea nicieri altundeva.
Paznicul ridic iar din umeri. Se prea c mofturile custozilor nu
constituiau un subiect care s-i fac plcere.
i acum unde e?
Omul se uit din nou la fotografie i se ncrunt.
n ncperea din turn. Nu neleg de ce toat lumea a nceput s se
intereseze acum de el. Nimeni nu a artat nici cea mai vag urm de
curiozitate vreme de ani ntregi. Auzi, de ce nu te duci jos s vezi
Mappamondo? E unul dintre cele mai frumoase
Toat lumea? Ce vrei s spui? A mai ntrebat cineva de el? Cnd? i
ntrerupse Argyll discursul publicitar.
Acum vreo or. Un brbat a venit aici i a pus aceeai ntrebare. L-am
trimis tot la ncperea din turn.
Cine era?
Ai impresia c le spun tuturor turitilor pe numele mic? De unde vrei
s tiu?
Paznicul s-a ntors ca s admonesteze un grup de nemi din partea
cealalt a slii i s-a ndeprtat. Nu fceau nimic ru, dar paznicilor din
muzeele italiene nu par s le plac prea mult nemii. i astfel a ncheiat o
conversaie care ncepuse s-l plictiseasc.

De ce naiba nu mi-a spus asta de la nceput, se ntreb Argyll n timp ce


urca disperat cele dou rnduri de scri n spiral spre camera din turn.
Distana pn sus era destul de mare; acolo se afla ultima ncpere en route
spre marea campanil care domina att Campo, ct i oraul. A ajuns sus cu
respiraia ntretiat, ntr-o ncpere mic, unde erau nghesuite gravuri
decolorate i o grmad de tablouri. n mijloc, trona o mas din lemn cu
intarsii. Aici erau depozitate, n mod evident, tablourile pe care se
presupunea c nu vrea s le vad nimeni. Probabil c majoritatea
vizitatorilor strbteau ncperea fr s se uite n jur, n drum spre
platforma din vrf, ce se nla la nouzeci de metri deasupra pieei.
Se mai liniti puin. Era tot acolo. Nu i-o luase nimeni nainte. ntr-un
col, nconjurat de hri vechi ale Sienei n rame de sticl, era o pies ce
fcea parte nendoielnic din opera lui Carlo Mantini. Era un peisaj fapt
oarecum descumpnitor. Chestiile tipice: un pru n mijloc i civa stropi
de vopsea reprezentnd rani ce aveau grij de oi sau capre. Din punctul
lui de vedere, nu prea era un peisaj cu ruine. Dar un mic deal din partea
stng avea un castel n ruine pe creast, lucru care l-a ajutat s fie mai
ncreztor. Cerul era senin i, dac nu ar fi fost murdar, ar fi avut probabil o
nuan de albastru-deschis. Toate peisajele lui Mantini aveau cerul albastrudeschis. Nu tia s le picteze altfel.
Argyll se uit la tablou plin de adoraie. Iat-l! Ce pies minunat! Ce
bijuterie! Ce oper de art! Prea mai mic dect ar fi trebuit, dar era posibil
s fie efectul ramei. Pcat c va trebui s sufere cteva vtmri. Dar era
sigur c Mantini nu s-ar supra dac ar ti ce ajutor i va da n carier
singurului su biograf. i avea s devin faimos, dac totul mergea bine.
nc l privea cnd a nceput s rsune o alarm asurzitoare.
Doamne, Dumnezeule, te rog s nu fie un incendiu! a fost prima lui
reacie.
Apoi i-a dat seama c era, probabil, clopotul care i avertiza pe turiti c
se apropia ora nchiderii. Alerg pe scri n jos, o treab mult mai uoar
dect urcarea, i ncepu s o caute pe Flavia. O gsi n sala mare de consiliu.
Unde ai fost? Stau aici de cteva ore.
Aiurea! Am ajuns acum douzeci de minute. Am cutat tabloul. L-au
mutat n turn. tii ce? E aici. Ne-a urmrit. Paznicul mi-a spus c a mai
ntrebat cineva de pictur. Ce facem acum?
Tonul lui imperios o alarm.
Cine-i aici?
Byrnes.
Dar tabloul nu a fost atins? El cltin din cap. Bine.
ncepu s se plimbe ncoace i ncolo masndu-i brbia gnditoare.

Nu avem de ales, spuse dup cteva momente. Trebuie s acionm


acum. E prea riscant s plecm i s ateptm pn mine. Haide!
Se ndeprt.
Unde te duci? strig Argyll.
Doar pn la toalet. Linitete-te!
Lui Argyll i amorise piciorul. Se foia, ncercnd s se aeze ntr-o
poziie confortabil.
N-ai putut s gseti altceva? ntreb el irascibil.
Flavia sttea pe genunchiul lui.
Vorbete mai ncet! Mie mi se pare perfect. Au verificat deja locul
sta i nu se vor mai ntoarce. Acum trebuie s mai ateptm vreo trei ore.
Trei ore? Suntem aici de-o venicie deja. ie i-e uor s vorbeti. Stai
confortabil pe genunchiul meu. Eu am nepenit pe toaleta asta. i puteai s
m avertizezi s mnnc mai bine la prnz! Sunt lihnit.
Nu te mai vicri atta! Tu ai fost foarte secretos, eu de ce n-a fi? i
dac mi aduc bine aminte, i-am spus s mnnci tot. Poftim, am cumprat
asta de la magazin.
Se aplec lng toalet, i ridic geanta i scoase un baton de ciocolat.
Cum de eti att de sigur c nu se vor declana alarmele? N-o s ne
mearg prea bine dac ne aresteaz. N-ar fi fost mai bine dac le fluturai pe
la nas legitimaia, cerndu-le s examinezi tabloul?
i toat lumea s afle n cteva ore? tii bine c oamenii din mediile
artistice nu pot s-i in gura. De altfel, dac mai ateptam, era posibil ca
mine tabloul s nu mai fie aici. Oricum, nu o s ne prind nimeni. Paznicii
mai trec pe aici o singur dat, le-am verificat traseul la u. Alarmele sunt
doar la intrare i la ieire. n mod evident, i-au spus c orice ho va ncerca
s fug. Noi nu asta facem. Noi doar examinm tabloul, ateptm pn
mine-diminea, ieim odat cu primii vizitatori, i dm un telefon lui
Bottando i gata. Nu va lipsi nimic i nimeni nu va observa ceva n neregul.
Trebuie s stm toat noaptea aici? uier el ngrozit. n toaleta
femeilor? De ce nu n cea a brbailor?
Puah! Ce idee oribil! Brbaii sunt nite bestii murdare.
Argyll i mnc ciocolata mbufnat.
N-am putea s uitm puin de tablou? spuse el plin de speran,
ncercnd s revin la planul lui. La urma urmei, cum Byrnes e aici, totul a
devenit clar. Cred c ar trebui s mergem la hotel, s l sunm pe Bottando,
s-i spunem s-l aresteze i putem s ne ntoarcem linitii minediminea.
Dup ce termin batonul de ciocolat, i ddu seama c uitase s-i ofere
i ei.

Ce te face s crezi c e Byrnes? Parc ziceai c paznicul nu i-a spus


nimic despre cel care a ntrebat de tablou.
Pi, ncepu Argyll nesigur. El trebuie s fie, nu? Adic, e destul de
logic
Ba deloc. tim doar c cineva a ntrebat de tablou. Byrnes e ultima
persoan pe care trebuie s o lum n considerare. Nu avea cum s afle c
suntem aici.
Argyll se foi pe toalet n timp ce ea vorbea. Cuprins de o senzaie
neplcut, Flavia i arunc o privire crunt.
Jonathan! Ce ai fcut, nenorocitule?
Pi, m-am gndit, c ei, bine i-am spus. Asta e.
Flavia nu rspunse, dar i rezem fruntea de faian.
De ce ai fcut asta? ntreb aproape n oapt, cnd se simi din nou
stpn pe ea.
Mi s-a prut o idee bun, i explic el ncet. Mi-am spus c, chiar dac
o s gsim tabloul, asta nu ne va ajuta prea mult la identificarea vinovatului.
i c, dac l voi informa, Byrnes sigur va face ceva. C va veni ntr-un suflet
la Siena, iar poliia l va putea aresta imediat ce va pune piciorul n ora.
i nu te-ai gndit c ar fi trebuit s-mi spui i mie? Sau poate ai uitat?
O fi vreunul dintre acele detalii nesemnificative care i-au ieit din minte
complet? Neghiob ce eti!
Bineneles c nu am uitat, protest el cu o voce care devenea tot mai
strident pe msur ce-i ddea seama c lovitura lui de maestru nu era
deloc apreciat.
Nu chii n halul sta!
De ce nu? M-am cam sturat de toate astea, continu el mcar
acum s spun ce are pe suflet. Tot ce am fcut pn acum a fost, pentru
tine, o dovad a vinoviei mele. Eti nepoliticoas, foarte critic i prea
deteapt pentru propriul tu bine. Era clar c nu puteam s i spun ce
plnuisem. M-ai fi arestat imediat. i dac suntem acum n situaia asta,
vina i aparine n egal msur. Dac nu te-ai fi crezut atottiutoare i ai fi
avut mai mult ncredere n mine, a fi fost i eu mai deschis. n afar de
asta
Vai, nu, nu spune aa ceva! Ursc cnd vorbeti aa! n afar de asta,
ce?
Argyll ncepu s se agite, att ct putea s o fac cineva nghesuit ntre
un vas de toalet i un angajat semioficial al poliiei italiene. N-ar fi trebuit
s-i scape porumbelul. Izbucnirea sa de indignare fusese impresionant, iar
acum i stricase cu totul efectul.
n afar de asta, spuse el cu jumtate de gur, nu sunt convins c e

tabloul pe care l cutm. Cred c e, se grbi s adauge nainte ca ea s


poat interveni, dar i-am spus c de cteva ori am fost obligat s o iau pe
scurttur.
Apr-ne, Doamne, spuse Flavia ncet, ca pentru ea. Am venit
probabil degeaba pn aici. Bottando doarme linitit la Roma i nu tie
nimic. Tu ai reuit cu succes s atragi un criminal aici fr s te deranjezi s
te gndeti la protecia noastr i a tabloului. Bine lucrat. O reuit
meritorie.
O s te protejez eu, replic Argyll galant, spernd s mai repare cte
ceva.
Pfii! Mersi, domnu. Asta m face s m simt mult mai bine.
i ar mai fi continuat n acelai stil, dar i-a dat seama c nu are rost.
Argyll czu ntr-o tcere ursuz i apstoare i mnc cu ndrjire tot ce
avea Flavia n geant. Ea fcuse suficiente provizii pentru un asediu, dar el
simea acum o disperat nevoie de o igar.
Nici Flavia nu era mai vorbrea. Nu puteau face mare lucru pentru
relansarea att de promitoarei lor relaii pn ce nu examinau tabloul.
Poate c atunci vor ierta i vor uita totul. El credea n continuare c planul
lui nu era ru deloc i l afectase felul n care reacionase ea. l invidia oare
pentru c fusese att de ingenios?
Cnd Flavia a decis n sfrit c era sigur s prseasc toaleta, Argyll a
avut nevoie de aproape zece minute ca s poat merge. La prima ncercare
de a se ridica, piciorul l trdase i se prbuise lovind o gleat n care era o
perie de podele. Gleata s-a rostogolit zngnind, iar zgomotul a rsunat n
cmrua ngust. Au privit-o amndoi pn ce s-a oprit ntr-un col.
Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai face atta zgomot! opti Flavia
nspimntat.
Faci la fel de mult zgomot ca mine. Cel puin eu nu strig ct m in
plmnii, uier el drept rspuns.
Nu vreau s fim prini. Ar fi al naibii de stnjenitor.
El zmbi ntr-o tentativ de a prea mpciuitor.
mi pare ru. Nu sunt obinuit cu asemenea escapade. Nu sunt
incluse n cursul introductiv pentru cei care studiaz istoria artei.
Flavia l privi ncruntat, nepregtit nc s-l ierte.
ncearc s nu mai faci zgomot, bine? Hai s mergem!
Privi n lungul coridorului, apoi se strecur pe u, fcndu-i semn s o
urmeze. S-au ndreptat spre sala principal a muzeului i s-au furiat n
vrful picioarelor spre ua care ducea la scri. S-a deschis. Nu s-a declanat
nici o alarm. Cel puin scpaser de grija asta.

Odat ajuni sus, ea scoase o mic lantern o alt achiziie de la


magazinul din piaet.
S mai spui acum c nu m-am gndit la toate, opti ctre Argyll.
Ea pea uor i fr zgomot, ceea ce el nu putea s fac n nici un caz,
cu ghetele lui cu vrf metalic. Dac i-ar fi spus c urma s acioneze ca nite
sprgtori, s-ar fi mbrcat mai potrivit.
ncperea era la fel cum o lsase cu ase ore n urm. Flavia intr i trase
obloanele grele de lemn la geamuri, fixndu-le. Apoi nchise ua i aprinse
lumina.
Aa. S vedem i noi ce facem. N-o s treac nimeni pe aici, cel puin
o or de acum nainte. De ct timp ai nevoie?
Nu foarte mult, rspunse el n timp ce ddeau jos tabloul de pe perete
i curau stratul de praf de deasupra. Trebuie s am grij, dar cred c nu va
dura mai mult de cinci minute.
Luase de la bibliotec o carte despre curarea i restaurarea picturilor i
citise n avion. n principiu, era simplu. Aveau nevoie de un solvent i de o
crp. Apoi pnza trebuia tears pn la ndeprtarea stratului necesar de
murdrie sau de culoare.
A scos din buzunar materialele cumprate la magazinul de profil din
Londra. Un cuit mic, dar foarte ascuit, un pachet mare de vat din
bumbac i un spray.
E un amestec de alcool i acid. Tipul de la magazin mi-a spus c e cel
mai bun. I-a zmbit larg. Aa c, vezi, i eu m gndesc la toate.
Nici un rspuns.
Aa cum se ntmpl de obicei, practica s-a dovedit a fi mai dificil dect
teoria. Argyll voia s nu deterioreze tabloul, nu era restaurator i tia doar
n mare ce trebuia s fac. Prin urmare, s-a concentrat asupra unei mici
poriuni din colul din stnga jos. Asta nsemna c nu putea pulveriza dect
foarte puin solvent o dat.
A nceput s stropeasc i s tearg, s stropeasc i s tearg,
ndeprtnd puin cte puin mizeria, lacul i vopseaua. Era o munc grea,
care cerea mult atenie. De cte ori trecea cu bucica de vat peste pnz,
de attea ori spera s vad ivindu-se de dedesubt o capodoper.
Cum merge? Faci asta de aproape douzeci de minute, spuse ea calm,
rezemndu-se de masa aflat n apropiere, ca s poat lumina mai bine
tabloul. Apoi i mas braele i adug: E foarte frig aici.
El a mai ters nc cinci minute, grmada de bucele de vat murdare
crescnd rapid. Apoi, n timp ce trecea o alta peste pnz, s-a oprit i s-a
uitat fix, necrezndu-i ochilor.
Ce-i? L-ai gsit? ntreb ea emoionat, aplecndu-se ca s vad mai

bine.
Vopsea. E vopsea verde sub Flavia, lumineaz tabloul! Ce faci?
Dar Flavia nu mai auzi restul cuvintelor. ncperea se cufund n
ntuneric. Dac n-ar fi fost amndoi att de concentrai asupra picturii, ar fi
observat ua deschizndu-se. Dar n-o fcuser, Flavia realiznd c ceva e n
neregul doar dup ce a fost lovit n cap cu o bucat groas de lemn. S-a
prbuit fr s scoat un sunet, cu sngele nindu-i din tietura lat de
deasupra tmplei.
Argyll a ridicat privirea la auzul zgomotului, a vzut-o pe ea cznd i o
siluet ntunecat apropiindu-se de el.
Oh, Doamne ncepu el, dar nu avu timp s termine.
Nu mai fusese lovit n stomac pn atunci, n mod sigur nu att de dur,
i nu-i imaginase c putea s doar att de tare.
Cu respiraia tiat, se chirci, inndu-se de burt de parc asta i-ar fi
putut alina chinul. Se simi mpins ntr-o parte i czu greu pe podea. Mai
trziu avea s-i spun c gemuse ncet. Dar adevrul era c vaietele lui
fuseser mult mai sonore. Oricum, nu-i ddea seama c geme; durerea din
stomac i ocupa toate gndurile, dar se ntinse i ncerc s-o ating pe
Flavia, temndu-se de ceea ce ar putea descoperi.
S nu ndrzneti s mori! Rezist sau i art eu ie, i opti la ureche.
i cut pulsul i nu simi nimic, dar se mai liniti pe urm, cnd
constat c nu i-l poate gsi nici pe al su. i mngie prul i i simi
respiraia uoar cnd duse mna n faa nasului ei. Era vie. Dar nu avea s
mai fie mult vreme, dac el nu-i revenea. i nici el, la urma urmei.
Se pare c nici unul dintre noi nu s-a gndit la toate, i spuse trist.
Dar orict se strduia, nu se putea mica. Durerea era prea intens. Tot
ce reuea s fac era s priveasc silueta ntunecat a celui care l fcuse s
sufere lund un cuit mic, dar foarte ascuit, i tind repede pictura pe
margini, scond-o din ram. Cel puin asta presupunea c face, pentru c
tot ce vedea era licrirea metalului. Nu-i plcea cum arta cuitul acela, n
mod sigur un instrument care putea fi folosit n diverse feluri. Suspin n
timp ce omul rul pnza i o puse ntr-un tub de carton pe care l nchise.
Metodic i fr s se grbeasc. Apoi necunoscutul lu din nou cuitul.
O, Doamne! gndi Argyll. ncepe!
ni din poziia ghemuit n care sttea i se izbi de pieptul brbatului,
reuind s-l dezechilibreze printr-un noroc chior. i folosise pentru asta
toate resursele de energie i voin pe care le mai avea. De fapt, mai mult
chiar. Oamenii narmai cu cuite pot s scoat la iveal ce-i mai bun n
tine.
ns imediat i-a fost clar c nu era suficient. Inamicul sri ntr-o parte,

dar el nu izbuti s fac lucrul cel mai simplu de care era nevoie, adic s-l
loveasc n cap de cteva ori cu ghetele lui cu vrf metalic. Rmase
nemicat, ndoit de durere, n timp ce adversarul lui se rostogoli, i
recuper cuitul i se apropie.
Mai avea o singur opiune i nu ezit. n ntuneric, reui s disting c
infernala creatur se afla ntre el i ua care ddea spre scrile ce duceau la
parter. Aa c se npusti pe cealalt u i ncepu s urce. Era cel mai bun
lucru pe care l putea face ca s-i respecte promisiunea de a o proteja, dei
Flavia refuzase clar oferta lui. Cu puin noroc, atacatorul l va urmri n sus,
pe scri, oferindu-i ei ansa s-i revin i s dea alarma.
Sper s vin dup mine, gndi el pufind i gfind. Dar dac o omoar
pe Flavia mai nti? Poate c ar fi trebuit s rmn acolo.
Era un gnd nobil, dar teama c nu ar fi putut s-o ajute cu nimic nu l
fcu s se simt mai bine. Putea s fie ucis, iar Flavia ar fi urmat la rnd.
Ceea ce se putea nc ntmpla, reflect el.
Urc fr s vad nimic, ntr-o bezn adnc, mpiedicndu-se, ratnd
trepte, dar naintnd ct putea de repede. Devenea din ce n ce mai greu.
Dup-amiaz, chiar i urcuul pe coasta unui deal l lsase aproape fr
suflare, iar acum, n starea n care se afla, brbatul din spatele lui nici nu
trebuia s se mai deranjeze s-l njunghie. Totul i se trgea de la statul n
biblioteci, cnd ar fi trebuit s alerge i s trag de fiare. Dac avea s
supravieuiasc, i promise el, i va cumpra o biciclet mecanic, ceva. Iar
data viitoare cnd vreun falsificator mare i ntunecat va ncerca s l
njunghie ntr-un turn sienez n miez de noapte, va fi pregtit. O s zboare
pe scri ca vntul.
Gndurile i deveneau confuze din cauza fricii, durerii i a crampelor. La
un moment dat, se opri. Era speriat de moarte, dar pur i simplu nu mai
putea s continue. Ascult, ncercnd s ignore uierul respiraiei, i auzi
zgomotul uor al pailor care se apropiau. Avea n mod clar un avans, iar
atacatorul nu prea s se grbeasc. i de ce ar face-o? se ntreb Argyll
disperat. El nu putea s fug. Poate c i atacatorul lui era ntr-o form
fizic la fel de jalnic.
Imaginea urmritorului su chircindu-se la jumtatea scrilor lovit de
un atac de cord l fcu pentru cteva clipe s se simt mai bine, dar senzaia
trecu repede, pentru c un asemenea deznodmnt era foarte puin
probabil. Habar n-avea cine era, dar insul cu o asemenea for a loviturii nu
putea fi n nici un caz sir Edward Byrnes un domn n vrst care, indiferent
de mprejurri, nu era genul care s mpart n stnga i-n dreapta lovituri
n stomac. i-l putea imagina pe Byrnes njunghiind pe cineva, dar genul
acesta de furiri cu bte de lemn, bocanci i cuite nu prea deloc stilul lui.

Argyll ncepu s urce iar. ncet, dar nainta. Aparenta inevitabilitate a


morii nu nseamn c nu vei ncerca s faci orice i st n puteri ca s-o
amni ct mai mult posibil. Cu ncpnare, se munci s ajung n captul
scrilor. n alte circumstane, ar fi putut admira pe ndelete privelitea;
acum ns, atrnnd peste zid i necndu-se n timp ce trgea aer n
plmnii chinuii, care protestau, vzu toat Siena ntinzndu-se n faa lui,
ca o imagine de poveste. O lun ca o secer lumina Campo i ngrmdirea
de cldiri medievale din jurul lui, oglindindu-se n dungile de marmur alb
i neagr de pe turnul catedralei. Luminiele care sclipeau la zeci de ferestre
artau c o parte dintre localnici erau nc treji uitndu-se la televizor, bnd
vin, discutnd cu prietenii. O briz cald i proaspt umplea noaptea.
Frumusee, siguran i normalitate.
Dar Argyll nu era n postura potrivit pentru a contempla nici peisajul,
i nici situaia nefericit n care se afla. A putea s urlu, s strig peste
acoperiuri c se petrece o crim sngeroas, gndi el. Dar se abinu.
Nimeni nu va reui s-i dea seama la timp de unde venea urletul. i
oricum, n starea n care se afla, se ndoia c va reui s scoat mai mult de
un chiit slab.
Se ntoarse cnd auzi scritul uii. Necunoscutul sttea tcut i
nemicat n prag, gndindu-se cu siguran cum s-i termine treaba. Cnd
o vzuse pe Flavia prbuindu-se la pmnt i sngernd, Argyll fusese
furios, apoi disperarea l mpinsese s-o ia la fug pe scri. Acum i era doar
fric.
njunghie-m, mpinge-m sau f-le pe amndou, gndi el. M simt
rsfat cu attea posibiliti. Probabil c mai bine e s m mpingi, hotr
el. Va lsa loc pentru interpretri.
Un bra i se nfur n jurul gtului, trgndu-l n spate i lipindu-l cu
capul de zidul parapetului. Vzu sclipirea cuitului n lumina lunii. Se neca.
Prinse ncheietura care inea pumnalul, dei asta nu schimb situaia cu
nimic. Rezistena pe care o plnuise era inutil, reacia neplnuit se dovedi
ns mult mai puternic: dintr-un reflex, genunchiul s-a ridicat ntre
picioarele celuilalt att de repede, nct impactul a fost dureros. Spre
uimirea lui Argyll, strnsoarea slbi n vreme ce atacatorul se ghemui i
scoase un schellit adnc i satisfctor de durere.
Dar rgazul a fost scurt. Adversarul nu dduse drumul cuitului i era
nc mult prea aproape. Argyll i-a strns pumnul i l-a lovit. Nu mai lovise
pe nimeni pn atunci, avnd n vedere viaa linitit i copilria retras
ntr-o lume care dezaproba excesele temperamentale. Ar fi trebuit s se bat
mai mult ct a fost mic. Era ciudat ct de nevolnici i simea pumnii i ct
de tare l dureau ncheieturile cnd lovea brbia celuilalt. i mai agit

braele de cteva ori, apoi se opri. Nu mai avea vlag i nici nu prea c
tactica lui avea s dea rezultate pe termen lung. Dar mcar atacatorul prea
mai puin fericit dup scurta ntlnire cu genunchiul lui. Au fcut amndoi
o pauz rsuflnd din greu i s-au privit n ochi de la cteva palme
deprtare. n lumina slab, Argyll i vzu faa clar pentru prima dat i,
vreme de o clip, ocul l paraliz.
Apoi cuitul s-a micat din nou, iar el a scos ultima arm din buzunar.
Pcat c nu se gndise la ea mai devreme. ndrept spray-ul i aps.
Se auzi un urlet animalic, iar pumnalul zngni pe podeaua de piatr.
Argyll era copleit. Nici mcar nu i gndise gestul, se folosise doar de
ultima ans n momentul n care i venise n minte. Se trase napoi i se
uit prostete la chinul pe care l provocase.
Atacatorul se freca la ochi cu o mn, iar cu cealalt cuta n buzunarul
jachetei groase, albastre.
Sfinte Dumnezeule, doar nu are i un pistol, i spuse Argyll. Omul sta
e un arsenal ambulant! Nici nu se putea gndi la o alt rund de lupt, ca
s-l dezarmeze. Nu mai avea for. Cu sigurana pe care doar disperarea i-o
poate da, se npusti nc o dat i-l mpinse cu ultima pictur de energie i
voin pe care o mai avea.
Fr un strigt, un icnet sau un sunet ct de slab, Antonio Ferraro,
director adjunct al Muzeului Naional italian, dispru peste margine i se
zdrobi de pmnt, nouzeci de metri mai jos.

14
Argyll rmase locului cincisprezece minute, poate mai mult. Era
extenuat i l durea prea tare tot corpul pentru a se mica. Adrenalina se
epuizase, iar el era ca o epav care abia mai funciona. Acum era linite n
jur. Sttea cu spatele lipit de parapet, uitndu-se n sus, dincolo de
clopotnia care se ridica, spre stele. Nu era cel mai nimerit lucru pe care l
putea face, dar era prea istovit pentru orice altceva. Flavia era grav rnit i,
la urma urmei, poate c zcea deja pe podea cu gtul tiat. Poate tocmai
omorse un om care, avnd n vedere norocul lui din ultima vreme, era
nevinovat. i totul pentru tabloul la tmpit. Gndul la asta i provoc
grea. Ar fi fost mai bine s nu fi auzit niciodat de blestematul la de
Mantini.
Minunat! O noapte reuit. Oare de ce nu poi face i tu ceva bine,
mcar o dat n via? se ntreb el amar. Aa i trebuie dac faci pe
deteptul. O s ai foarte multe de explicat de data asta. Iar poliitii vor
mpnzi n curnd locul.

De fapt, erau deja peste tot. Auzi sirenele mainilor care intrau n
Campo i ordine strigate. Zgomot de pai care veneau n sus, pe scri.
Ah, asta e, ncepe, i spuse fr s se poat mica. Ce s-a ntmplat
dup aceea nu prea l-a mai interesat; l dureau toate i asta prea mult mai
important. Nici mcar nu i-a luat ochii de la stele cnd doi oameni au
intrat pe u i s-au apropiat de el. O lantern i-a fost mpins n fa,
orbindu-l. A nchis ochii i l-a auzit pe Bottando spunnd:
E Argyll. E viu.
Restul serii a trecut ca prin cea. Dup ce a neles c nu va fi
transportat imediat la nchisoarea local, a fcut o scen, nelsndu-l pe
doctor s i acorde primul ajutor pn ce nu i s-a spus unde este Flavia. I-au
tot repetat c era bine, dar a refuzat s-i cread.
Pn la urm, doi poliiti l-au dus jos, pentru a se convinge. A fost greu
i, printre blesteme, au ncercat s-l care dup ei fr s l lase s cad. Din
punctul lui de vedere, a meritat. Flavia era rezemat de un perete, nvelit
ntr-o ptur i cu un bandaj mare n jurul capului. Pe tmpla dreapt se
vedea o pat roie. Era contient, se plngea de durere de cap i cerea
mncare. Deci lucrurile nu puteau fi foarte rele. Argyll era att de mulumit,
de uurat i de extenuat, nct singurul lucru pe care a mai putut s-l fac a
fost s-i mngie mna i s-o priveasc. Bottando era n faa lor, cu braele
ncruciate i cu o expresie dezaprobatoare.
Generale, tabloul e n siguran? ntreb Flavia, ameit. Calmantul
care i fusese administrat ncepea s i fac efectul.
El ncuviin.
Da. Scos din ram i deteriorat, dar n mare parte ntreg. O s fie n
regul dup ce ne vom ocupa puin de el.
Asta a linitit-o, aa c a adormit. Era momentul s spun i Argyll ceva,
dar nu se putea convinge s-o fac. Orice ar fi fost, putea s atepte pn
mine.
Tinere, a adormit. Dac i dai drumul la mn i ncetezi s te holbezi
la ea ca un viel ndrgostit, poate reuim s-i bandajm braul.
Argyll nu observase, dar probabil c i julise mna de piatra aspr cnd
fugise pe scri. Acum, c remarc, ncepu s l doar teribil. A ntins braul,
iar doctorul a nceput s spele i s panseze rana.
Ce s-a ntmplat? Cum a czut? ntreb Bottando.
L-am mpins, dar nu a fost vina mea.
Da, da, tim asta, replic Bottando nerbdtor. De ce l-ai mpins?
A atacat-o pe Flavia i a venit dup mine. ncerca s scoat un pistol.
A fost singurul lucru care mi-a trecut prin minte.

neleg. i a stat aa, pur i simplu, ateptnd s fie mpins?


Lui Argyll nu-i plcu tonul. Nu prea destul de nelegtor.
Pi, nu cred c m-a vzut repezindu-m. Scoase micul spray din
buzunar. I-am pulverizat sta n ochi n timp ce ne luptam. E o soluie
pentru curat tablouri.
A, da, asta explic totul. Trebuia s se frece la ochi. i neleg
temerile, dar nu scotea un pistol. Bottando se uit la el cu un zmbet vag i
adug: Nu avea pistol. M tem c l-ai mpins pentru c voia s-i scoat
batista.
Vestea l supr teribil, dar nu pentru mult vreme. Primise i el un
calmant, care l adormi n timp ce se gndea ct de minunat era Flavia.
Generos din partea lui, dac lua n considerare ct de ru l tratase. La fel ca
toi ceilali. Ce lume crud i nedreapt, dei el ncercase doar s dea o
mn de ajutor!
Amndoi au dormit butean, pe bancheta din spate a cte unei maini
de poliie cu sirena n funciune, n drum spre Roma. Nu s-au trezit nici
cnd au fost luai pe sus i crai ca nite saci de napi pe scri, pn n
apartamentul Flaviei.
Bottando a supravegheat operaiunea, cloncnind grijuliu n jurul lor.
Cum Flavia nu avea dect un pat, s-a gndit un moment unde s l
depoziteze pe Argyll. Dar nu avea rost: i-a nvins prejudecile i l-a aezat
pe englez, foarte elegant, lng ea, n sperana c Flavia va nelege c era
doar o msur de urgen i nu va protesta prea mult a doua zi. Dup asta, a
dat instruciuni poliistului care se aezase comod n fotoliu s rmn
acolo pn cnd se trezesc amndoi, dup care s-i aduc la biroul lui ct
mai repede posibil.
Flavia se trezi prima, ieind din somnul indus de medicamente att de
lent, nct nici nu i ddu seama. Argyll era ghemuit lng ea i o inea de
bra. L-a mngiat pe cap cu mintea aiurea, ntrebndu-se unde pusese
aspirina.
Apoi i aminti totul, ncepu s o enerveze prezena lui, renun la
dispoziia afectiv i-l nghionti violent.
Ce caui aici? se roi ea.
Iisuse! Ai grij! M doare. Se trezi repede, nchise ochii la loc, dup
care i deschise i privi n jur. sta-i patul tu, nu?
Da. M duc s fac o cafea. Apoi trebuie s aflm ce caui tu n el.
Flavia cobor din pat i se ndrept spre buctrie. Dar se ntoarse
imediat i-i lu halatul.
E un poliist acolo, spuse ea.

Schi un salut din cap cnd intr a doua oar n buctrie i-i fcu semn
s tac atunci cnd omul legii ncepu s-i explice de ce se afla n
apartamentul ei.
nc nu, l rug ea. E prea mult deocamdat.
Se rezem cu toat greutatea de bufetul din buctrie n timp ce atepta
ca espressorul s-i fac treaba. Amintirea serii trecute era destul de neclar,
dar tia destul ca s-i dea seama c fusese o reuit i nu prea. Argyll i
fcuse treaba i gsise tabloul, fapt care contrabalansa ntru ctva purtarea
lui de la Londra. Dar apoi stricase totul, mpingnd pe cineva peste parapet.
Ar trebui s-i fie recunosctoare, dar i dorea s n-o fi fcut.
Cnd el apru din dormitor, nu era deloc ntr-o dispoziie mai roz. Mna
l durea, la fel stomacul, plmnii i picioarele. Se gndea i el la ce fcuse
cu o sear n urm. Tot riscul la, pericolul nfiortor, i pentru ce? Ea putea
foarte bine s fi fost acum ntr-un sac de plastic, cu o etichet agat de
degetul mare de la picior. i nici mcar Rafael, aa pictor de geniu cum
fusese, nu merita un asemenea sfrit. Prea repede. Grab, grab, grab.
Asta a fost mereu problema lui. Nu ddea suficient atenie detaliilor.
Au stat unul lng altul mprtind aceeai stare mizerabil pn cnd
poliistul, un tinerel care fusese angajat de curnd i nu tia exact cum s
procedeze n astfel de situaii, i-a ntrerupt i, urmnd ordinele, a ncercat
s i nsoeasc la birou. Flavia l-a lmurit repede i tnrul a plecat singur,
cu mesajul c vor ajunge i ei ntr-o or.
Iar ei, n ora respectiv, au fcut du, au mncat, au discutat
evenimentele recente i au privit pe geam. Dac moralul Flaviei a reuit s
se nale o clip mcar, nseninarea a disprut rapid. Pn la urm s-a
ridicat, a pus cnile i farfuriile murdare n chiuvet i s-a ntors spre Argyll.
Cred c nu mai putem trage de timp. Ar trebui s ne ducem i s
rezolvm problema.
Aa c s-au dus la birou, mergnd ct de ncet au putut.
Nu prea mi surde toat treaba asta, coment Argyll pe drum.
De ce i faci griji? La tine nu poate dect s ipe. Pe mine o s m dea
afar.
Aici avea dreptate.
Dar eu am pierdut bursa, replic el.
i el avea dreptate.
Cu toate acestea, salutul lui Bottando a fost, surprinztor, unul amabil.
Intrai, intrai, le spuse dup ce au btut timid la u. Ce frumos din
partea voastr s venii att de devreme!
Trecuse deja de ora amiezii. Flavia nu i putea da seama dac era sau nu
sarcastic.

Am avut o noapte groaznic. N-ar fi trebuit s-mi dai asemenea


palpitaii. Avei idee ct de ru mi-ar fi prut dac ai fi fost ucii? Ca s nu
mai vorbesc de dificultatea de a-i explica toate astea ministrului i de a gsi
un nlocuitor potrivit pentru tine, Flavia.
Generale, mi pare ru
El i fcu semn s tac.
Nu-i cere scuze. M simt destul de ru i aa. Asemenea lucruri se
ntmpl mereu. Desigur, e pcat pentru ce s-a petrecut n turn, Argyll. Dar
sunt convins c nu ai avut de ales. Ce mizerie a fcut! Dei sunt puin
surprins c nu tu ai fost cel mprtiat n Campo.
Argyll i mrturisi c i el era la fel de surprins.
Asta e. Nu cred c are vreo importan, pe termen lung. Cum v
simii? Ceva mai bine?
Flavia spuse c da. Bottando prea ntr-o dispoziie bizar de vesel. Dar
nc nu aflase totul.
Bun, continu el, fr s observe starea asistentei lui. M bucur s
aud asta. Atunci, putei veni cu mine, ca s-i prezint directorului raportul. Iam dat deja un rezumat, dar vrea detalii. M tem c nu e foarte ncntat n
legtur cu Ferraro rata de mortalitate la muzeu e puin cam mare zilele
astea. Dar asta e problema lui.
n timp ce i conduse spre maina oficial i se nghesuir cu toii n
spate, Argyll avu un sentiment neplcut.
Suntei sigur c vrei s vin i eu? Nu l vd pe Tommaso primindum cu braele deschise.
Probabil c n-o va face, rspunse Bottando. De fapt, e sigur c n-o va
face. Eti sursa tuturor necazurilor lui. Dac nu ai fi tras concluzii greite,
nu s-ar fi ntmplat nimic ru. Dar nu-i face griji, o s te protejez eu.
n timp ce strbteau Corso n drum spre muzeu, conversaia a fost
aproape inexistent, cu excepia lui Bottando, care tot mormia pentru sine:
Un alt Rafael, diomio! Ce realizare!
Mulumesc ncepu Argyll.
Bottando ridic mna.
Te rog, nu ncepe. Srbtorim mai trziu. Acum trebuie s ne
concentrm pe imaginea de ansamblu.
Restul cltoriei pe strzile aglomerate ale Romei a decurs n tcere, dar
Flavia a vzut n retrovizor c uneori zmbea n timp ce se uita absent la
trectori.
Dar Ferraro, generale? Nu neleg cum a fcut una ca asta.
Bottando a linitit-o printete.
Prea mult alergtur i prea puin reflecie, asta e problema cu voi,

tinerii. O s aflai cnd ne ntlnim cu directorul.


La muzeu, oferul a deschis ua din spate i a salutat n timp ce ei s-au
ndreptat spre intrare. Apoi au trecut repede prin galerii i au urcat scrile
spre antecamera ce ddea n biroul directorului.
M tem c nu-l putei vedea pe director acum. E ocupat.
Bottando cut s arboreze cea mai nfiortoare expresie posibil.
Prostii, femeie, i spuse el secretarei, bineneles c vrea s m vad.
Dar e ntr-o edin foarte important protest cnd el trecu de
biroul ei i deschise ua.
Chiar i un tip ca Argyll care n mod normal nu era foarte atent la
lucruri de genul nuanelor fine de atmosfer putea s-i dea seama c
dispoziia n ncpere nu era cea mai fericit. Dimpotriv, era chiar
tensionat. De fapt, nu era surprinztor deloc, avnd n vedere c nuntru,
aezai n jurul emineului, se aflau directorul, Enrico Spello i sir Edward
Byrnes. i era clar c intrarea lor nu ntrerupsese o conversaie plcut.
Domnilor, bun dimineaa. Ct m bucur c suntei cu toii aici!
Bottando i frec minile, veselia lui nefiind afectat ctui de puin de
aerul neprietenos din birou. Cu o amabilitate exagerat, a fcut
prezentrile, dei toat lumea se cunotea, s-a aezat i le-a zmbit tuturor.
Ei, bine, domnule director, sunt multe detalii despre care trebuie s
discutm. nti, aa cum bine tii, muzeul are un alt Rafael i acum putem
s spunem n mod oficial c primul a fost un fals.
Tommaso ddu din cap.
Asta e cu adevrat o consolare. ocant totui! Ferraro!?
Cltin apoi din cap ntr-un gest mai mult de tristee dect de furie.
O afacere neplcut, ntr-adevr. Aa cum e i cealalt operaiune de
care trebuie s m ocup.
i anume? se interes Tommaso.
Bottando duse mna la buzunar i scoase o foaie de hrtie, uitndu-se la
cei cinci oameni aflai n jurul su.
E doar un mic mandat de arestare, ncepu el pe un ton de scuze,
simindu-se ns n mod vizibil ncntat.
Tui pentru a-i drege vocea, ca s nu se poticneasc la citirea frazelor
oficiale. ntotdeauna i plcea s se achite onorabil de micile ceremonii de
genul sta.
Cavaliere Marco di Tommaso, am aici un mandat de arestare pentru
domnia ta, cu urmtoarele capete de acuzare: conspiraie pentru fraudarea
statului, conspiraie pentru comiterea de fals, conspiraie pentru
obstrucionarea justiiei i nedeclararea veniturilor la autoritile fiscale
competente.

15
edeau n biroul lui Bottando, cu ceti de cafea n fa. Byrnes i Spello
ocupaser singurele scaune confortabile. Argyll i Flavia erau cocoai pe
dou chestii tubulare de metal, aduse special pentru aceast ocazie.
Bottando sttea la birou radiind satisfacie, Byrnes i Spello aveau chipuri
neutre, iar Argyll i Flavia ncheiau cortegiul cu un uor aer de anxietate ce
se amesteca treptat cu uurare.
Mi, mi, ce afacere! Expresia directorului cnd i-am citit mandatul
de arestare merita o mic avere. Nu m-am gndit vreodat c cineva se
poate blbi att de tare, spuse Bottando surznd. Nici c se putea mai
bine. Sunt mndru mai ales pentru partea cu taxele. O s m distrez mine,
citind ziarele. Cu o lun nainte de a fi stabilit bugetul pentru anul viitor,
voi putea s cer mrirea fondului de salarii cu douzeci la sut i nc cinci
asisteni. Probabil c o s-i i primesc.
Mie mi-a fost cam team, spuse Argyll. Bnuiesc c jucai la cacealma.
Dar ce ai fi fcut dac n-ar fi nceput s mrturiseasc totul? Ar fi ieit ceva
destul de urt.
Doamne ferete, tinere, drept cine m iei? Doar pentru c sunt puin
cam gras i nu pot s m plimb prin Europa ca un tren scpat de pe ine nu
nseamn c sunt complet senil, s tii! Bineneles c nu a fost o cacealma:
a fi fost mult mai circumspect dac tu nu ai fi gsit cu atta ingeniozitate
tabloul. Fr el, nu am fi putut demonstra nimic.
Zmbi vznd chipul mbujorat de modestie al englezului.
Era evident c el e vinovatul. Numai c tu erai att de preocupat s-l
trimii pe srmanul Byrnes dup gratii, nct ai ignorat dovezile. Dar eu,
stnd linitit la biroul meu, am vzut totul foarte clar.
V-a spus cineva c suntei nesuferit atunci cnd v umflai n pene?
ntreb Argyll.
tiu c sunt. Dar nu mi se ntmpl foarte des s am o zi att de
bun. V rog s m iertai.
Erai pe cale s ne spunei de ce era evident.
A, da. n primul rnd, m-am ntrebat cine tia de tablou nainte de
mica ieire nestpnit a lui Argyll, de dup arestare. Tu ai spus c singurul
care tia era coordonatorul tezei tale de doctorat i c el i petrecea anul
sabatic undeva n Toscana. Corect? i apoi i-a trimis o scrisoare n care
spunea c i-a citit lucrarea i te-a recomandat pentru a rmne n cadrul
universitii. Era gzduit la un prieten, undeva la est de Montepulciano.
Interesant, nu?

Flavia i Argyll s-au rezemat de sptarele scaunelor i i-au ncruciat


braele simultan, privindu-l exasperai.
Aa. i aminteti c i-am spus de fapt i-am zis Flaviei c Tommaso
m-a luat prin surprindere cnd mi-a mrturisit c se va retrage la vila lui din
Toscana anul viitor? O vil lng Pieza. Ai fost acolo vreodat? Nu? Ar
trebui s mergei. E un orel foarte drgu. O adevrat bijuterie. i se
ajunge foarte uor acolo: de la Montepulciano, civa kilometri spre est. Era
puin probabil, continu Bottando cu ochii n tavan, ca dou persoane att
de importante din lumea artei s fie aa de aproape una de cealalt fr s
se ntlneasc. Un telefon mi-a confirmat presupunerea. Profesorul tu a
stat la Tommaso n perioada n care i-a citit lucrarea. Deci sta este primul
lucru. Tommaso a putut s afle despre tablou cu suficient timp nainte, ca
s poat comanda un fals. Pe de alt parte, nu am gsit nici o dovad c sir
Edward avea cum s afle. Tommaso face cteva cercetri i vede c te-ai
nelat. Dar analiznd nc o dat dovezile, i d seama c, dei nu e nimic
sub Mantini, ar trebui s fie. Ai spus i tu acelai lucru. Iar dac cineva
descoperea pictura i gsea ceva ce prea s fie un Rafael, ar fi fost
predispus s cread c e autentic. Dar Tommaso nu e prost. Nu poi veni cu
orice vechitur fr valoare i s te atepi s fie acceptat. Avea nevoie de
un expert. i la cine se gndete? Pi, la bunul profesor Morneau, omul care
l-a nvat totul despre pictur n timpul studiilor de la Lyon. Astfel, a gsit
omul potrivit: Morneau era ntr-adevr priceput. A cumprat tabloul acela
vechi i le-a folosit pe celelalte pentru a exersa. A curat apoi poriunea
central i a pictat un Rafael, aa cum ne-ai explicat tu. A adugat un
Mantini deasupra, l-a murdrit i a aplicat patina, dup care a schimbat
tablourile cnd nimeni nu se uita. n acest moment, Morneau iese din
scen. Bineneles c l suspectam pe Tommaso, dar nu reueam s trec
peste faptul c Byrnes fusese principalul beneficiar, iar directorul avea un
alibi inatacabil de fiecare dat cnd se ntmpla ceva. Convingerea Flaviei c
experimentatul negustor englez era totodat i propriul lui client prea mai
plauzibil. Lucrurile au nceput s se cristalizeze cnd m-a sunat Byrnes,
speriat dup ce Argyll i spusese direct c tia de fals, iar el ar fi trebuit s
dea banii napoi.
Bottando fcu o pauz i se ntoarse spre englez. Apropo, de ce ai fcut
asta?
Flavia i arunc o privire usturtoare i Argyll i lu din nou un aer umil.
Aa cum i-am spus i Flaviei, mi s-a prut o idee bun n acel
moment. M gndeam c sir Byrnes se va grbi s ajung la Siena, va
ncerca s distrug tabloul i va fi arestat. Cred c v datorez scuze, i spuse
apoi lui Byrnes, care le accept cordial.

A fost o idee foarte bun, aprob Bottando, surprinzndu-l i pe el, i


pe Flavia n egal msur. Ai greit omul, desigur, dar a fost o micare bun,
n principiu. Aa cum bine tii, e aceeai strategie pe care am adoptat-o i
eu. De fapt, i continu el monologul, ai fcut foarte bine c l-ai vizitat. El a
fost cel care mi-a atras atenia c Tommaso a fost elevul lui Morneau. Pn
n acel moment, singura persoan pe care o vedeam n stare s ard tabloul
i s-l omoare pe Manzoni era Argyll, situaie care l implica pe Byrnes,
pentru c nu mi se prea c tnrul nostru doctorand era n stare s pun la
cale falsificarea tabloului.
Mulumesc foarte mult, spuse Argyll.
N-am intenionat s te jignesc, m-am gndit doar la lipsa ta de
experien. Dar puteai omor pe cineva, fiindc nu-i vedeam pe esteii
acetia uor supraponderali scuzele mele, domnilor capabili s-l
dovedeasc pe Manzoni n lupt. i astfel am ajuns ntr-un punct mort.
Bottando desfcu o sticl de ap mineral, i turn n pahar, apoi le
oferi i celorlali.
Mai departe, deci. Byrnes este solicitat s acioneze ca intermediar.
Cumpr tabloul i l duce acas, iar frauda e comis. Tommaso a pregtit i
el terenul, convingndu-l pe ministru s promit c, n eventualitatea unei
ocazii, va aciona pentru ntregirea patrimoniului naional. Muzeul
cumpr tabloul i Tommaso are posibilitatea de a coordona testele, dnd
instruciuni s fie examinat doar partea original a picturii. Din nefericire
pentru el, secretara a auzit discuia i mi-a povestit totul ieri-diminea, n
timp ce ateptam s m primeasc. Uite pedeapsa pentru c nu se ocup
imediat de oaspeii lui! Apoi Flavia a plecat n Anglia. Argyll pomenete de
frma lui de dovad. i spun directorului, care i iese din fire. Dar nu ia
nici o msur. ns cnd am ncercat s evit petrecerea spunndu-i lui
Ferraro c plec n Elveia n cutarea unor icoane furate, tabloul a fost
distrus. Acesta a fost momentul n care Tommaso a scpat lucrurile de sub
control. Asta a fost o alt curiozitate care i-a gsit locul n ansamblu, odat
ce am nceput s-l vd pe Tommaso ca posibil instigator. Dintr-odat l
numete pe Ferraro ca succesor i anun c vrea s se retrag. E puin
ciudat s-i faci o asemenea favoare unui om pe care nu-l agreezi. mi
nchipui c Ferraro a aflat ce se petrece cnd a preluat conducerea
muzeului, n absena lui Tommaso i Spello. Directorul mi-a spus c Ferraro
a dovedit c merita s ocupe postul. Atunci m-am gndit c avusese n
vedere calitile lui, dar acum cred c Ferraro l avea la mn. Prin urmare,
Ferraro i spune c tie cum voi dovedi eu c tabloul e un fals i i propune
un trg pentru a rezolva situaia fr s implice poliia. Tommaso nu are de
ales. Accept, iar Ferraro, un om fr scrupule, intr n aciune. Omul se

afla ntr-o situaie fr ieire. Dac falsul supravieuia, ansele lui de a


deveni director i reputaia lui Tommaso erau compromise. Dar dac
tabloul ar fi fost distrus, nimeni nu ar fi putut demonstra c fusese un fals,
iar directorul ar fi fost acuzat doar pentru c nu reuise s protejeze o
capodoper. Doar dac vina nu putea fi, desigur, aruncat pe umerii
altcuiva. Iat un om care gndea n perspectiv! De aici i rapida apariie n
pres a articolelor despre nereuitele comitetului de securitate, care l-au
scos pe Spello n fa ca posibil suspect, iar pe mine ca ap ispitor. Dup
ce am ncetat s vd toat afacerea ca pe o dovad de birocraie politic, ci
ca un aspect al cazului, ceaa a nceput s se ridice. i au mai existat dou
puncte slabe n aprarea lor. n primul rnd, cineva putea s i dea seama
cum fusese fcut falsul. Manzoni se prinde i i spune lui Ferraro, spernd s
i ntreasc poziia n muzeu. Ferraro iese pe furi din cldire, l omoar,
se ntoarce la birou tot pe ascuns, dup care pleac seara trziu, asigurnduse c este vzut de portar. n al doilea rnd, trebuia s distrug tabloul
original, iar asta, din fericire, nu i-a reuit. Acum tim cu toii ce s-a
ntmplat i ne dm seama limpede unde am greit. Am avut tendina s
credem c arderea picturii i njunghierea lui Manzoni au fost nfptuite de
aceeai persoan care a pus la cale frauda. Cum Tommaso avea un alibi
solid pentru crim i pentru incendiere, nu vedeam cum ar putea el s fie
autorul.
Flavia obiect:
Dar i Ferraro avea un alibi pentru incendiere. Mi-ai spus chiar tu.
Aa este. Tommaso i l-a oferit, iar americanii i-au asigurat unul lui
Tommaso. Ceea ce nu aveam era un alibi american pentru Ferraro pn
ieri, cnd i-am sunat din nou i mi-au spus c omul a prsit biroul cam pe
la mijlocul discuiei. Trebuia s-mi fi dat seama, pentru c la petrecere l-am
vzut cu zece minute nainte s apar Tommaso.
S-a oprit cteva momente, continundu-i apoi monologul:
Doar c asta se ntmpla acum dou zile. Iar eu sunt cam ncet. Dup
ce Byrnes a telefonat i lucrurile au nceput s se clarifice, am avut o zi
groaznic. tiam, dar nu dispuneam de nici o dovad. Aa c a trebuit s iau
o decizie chinuitoare. Voi erai n drum spre Siena. S i spun oare lui
Ferraro? Dac tceam, am fi avut probe pentru fals, dar nu i pentru
instigare sau crim. Dac i spuneam, ar fi luat-o sigur pe urmele voastre n
ncercarea de a distruge orice dovad. Iar asta putea s v includ i pe voi,
nu numai tabloul, aa c a fost o decizie foarte grea. Chinuitoare de-a
dreptul. Sir Edward m-a convins s mpnzim Siena cu ageni n civil, care
s v protejeze. Deci n mare am adoptat acelai plan la care s-a gndit i
Argyll, dar cu o alt int. Am venit cu elicopterul s supraveghez

operaiunea, mi-am instalat cartierul general la un hotel nici pe departe la


fel de luxos i de mnctor de bani ca al vostru, dar eu sunt un simplu
poliist i am trecut la treab. Chiar v-am fi putut proteja, dac nu ne-ai fi
tras eapa aceea cu pititul n toalet. O chestie interesant, dar ridicol.
Eram convini c ai ieit din muzeu i v-am pierdut. A fost un moment de
panic general. Ne-am mprtiat oamenii i am cercetat toate strzile. i
toate restaurantele, bineneles. Nimic. Nu m ndoiam c suntei lai pe
vreo alee, cu gturile tiate. Tot stresul sta aproape c mi-a fcut ulcerul s
recidiveze. V-am gsit doar cnd Ferraro s-a prbuit din turn. A aterizat la
civa metri de unul dintre oamenii notri care stteau cu ochii n patru la
orice lucru suspect din Campo. Poliistul s-a gndit c o astfel de aterizare
putea fi considerat suspect i m-a chemat. Pe Ferraro nu l-a vzut nimeni
cum a btut la ua din spate, unde st paznicul de noapte, cum l-a lsat lat
pe bietul om i a intrat; eram prea ocupai fcndu-ne griji pentru voi. Deci
asta-i toat povestea. Ferraro iese din joc pentru totdeauna, iar Tommaso e
sub lact.
i ce se va ntmpla acum? ntreb Argyll. Pentru ce anume o s fie
condamnat?
Ah, nu aa funcioneaz sistemul. Mai nti, arest preventiv. Asta l va
mpiedica s o tearg n Argentina, ca ali nenorocii. O s stea dup gratii
vreo optsprezece luni, pn ce reuete procurorul s ntocmeasc
rechizitoriul. Apoi va avea parte de un proces corect i va fi gsit vinovat.
Numai Dumnezeu tie de ce dureaz att. Dar va fi un proces ncnttor.
Argyll ridic mna, ezitant ca un colar care vrea s cear voie la toalet,
dar nu apuc s spun nimic. Flavia interveni n locul lui.
Tot nu neleg de ce s-a deranjat. Doar era bogat, avea o slujb bun,
era invidiat i admirat. De ce a pus la cale o asemenea neltorie?
A, da. sta a fost primul lucru care m-a fcut s-l suspectez. De vreo
ase luni, toat lumea mi spunea ct de bogat e. Dar cnd m-am gndit la
aspectul sta, mi-am dat seama c nu auzisem despre averea lui legendar i
nainte de momentul respectiv. i mi-am zis c Tommaso nu e genul de om
care s in secret aa ceva. Prin urmare, mi-am petrecut ceva timp uitndum peste dosarele i cazurile mele mai vechi. Un exerciiu folositor. Am
descoperit, aa cum m ateptam, c fusese botezat cu numele de fat al
mamei: Marco. Familia a fost implicat ntr-un scandal financiar la
elucidarea cruia am dat i eu o mn de ajutor n tineree, dup care a
urmat falimentul. Tnrul Tommaso a fost aruncat de la nlimea unei
averi considerabile ntr-o srcie abject. E posibil ca atunci s i se fi
dezvoltat lcomia i dorina de rzbunare. Nu mai avea bani deloc cel
puin pn cnd a ncasat suma uria de la vnzarea tabloului. Doar dup

aceea a nceput s circule zvonul cu averea.


Byrnes se foi n scaunul de lng emineu i vorbi pentru prima dat:
Aici ncepe i rolul meu n aceast afacere. mi nchipui c i-ar fi pus
oricum planul n aplicare, dar dac putea s m implice i pe mine, triumful
era cu att mai mulumitor. tia c voi deveni suspectul numrul unu. V-am
povestit despre tabloul lui Correggio. L-am luat napoi, fapt care m-a
indicat, bnuiesc, ca prim suspect. Dar l-am luat, dei nu trebuia s-o fac,
pentru c eram convins c nu era un fals. Am fcut cercetri i, dup ce iam dovedit autenticitatea, l-am vndut la un pre mai mare dect cel pe
care l pltise Tommaso. Omul a demisionat de la Treviso fr motive, cu
excepia criticilor i dubiilor ctorva specialiti. Era suprtor i nu pot
spune c nu-l neleg. Avea resentimente fa de mine i pentru c i
demonstrasem de dou ori c se nelase. Cnd s-a ivit ocazia, a profitat din
plin. De data asta, avea s i ridiculizeze pe toi cei care i btuser joc de
el. Cu ct frauda dura mai mult, cu att mai multe articole i cri aveau s
fie scrise, specialitii urmnd s se compromit. i la un moment dat, poate
n testament, ca s nu fie nevoit s napoieze banii, ar fi dezvluit totul i iar fi fcut pe toi de rs. Doar c a aprut o nou dovad, mai ales datorit
ndoielii pe care a sdit-o Argyll. Morneau moare pe neateptate i Ferraro
se ocup de situaie. Toat chestia nceteaz s mai fie o glum ingenioas
i bine gndit, transformndu-se n ceva urt. Mare pcat! Uneori mi
doresc s i fi reuit. Pe de alt parte, acum avem un Rafael autentic.
Argyll scutur din cap.
Ei bine M tem c nu. Am tot ncercat s v spun de cnd am ajuns
aici. Cred c am dat-o n bar iar
A urmat o pauz, apoi un geamt la unison al tuturor celor din ncpere
cnd au realizat ce spusese Argyll. Doar Flavia, care ateptase momentul
toat dup-amiaza, era uurat c reuise n sfrit s-o fac.
Iar? ridic Bottando o sprncean. A doua oar? Alt greeal? Dar
Flavia a spus c l-ai gsit. I-ai zis c exist o pictur dedesubt.
Argyll zmbi ruinat.
Vopsea, nu pictur. Era vopsea. Verde. Verde-deschis. Asta i-am spus.
i voiam s-i explic, n momentul n care a fost lovit, c nu e ceea ce
trebuie. Toi pictorii folosesc o culoare neutr pentru a pregti pnza. n
general e o nuan de crem, dar Mantini folosea verde-deschis. Asta
ncercam s spun. Era un Mantini autentic, de sus pn jos. i nu se afla
nimic sub el. Nu era tabloul pe care l cutam.
Un moment, toi cei aflai n birou l-au privit cu tristee. Argyll se simi
ca o insect sub lup.
E o neglijen de neiertat, spuse Bottando cu un oftat. L-am sltat pe

Tommaso pentru c eram convins c aveam n sfrit o dovad de


necontestat c prima pictur a fost un fals. Gndete-te ce s-ar fi ntmplat
dac nega totul. Nu puteam s ne atingem de el. Ai reuit s greeti
identificarea a dou tablouri de Rafael ntr-un singur an. Probabil un
adevrat record.
tiu, spuse Argyll cu tristee. mi pare extrem de ru. Tot ce pot
spune e c ar fi trebuit s fie cel adevrat, amndou ar fi trebuit, de fapt.
Chiar nu neleg. Probabil am omis ceva. Oare o s am mai mult noroc a
treia oar?
Nu. n mod sigur nu. Nici s nu te gndeti. Chiar dac l-ai gsi pe cel
care trebuie, nimeni nu te va mai crede. Concentreaz-te pe Mantini, asta
nu poate provoca nici o agitaie. i fii mai reticent cu lucruri de genul sta
pe viitor.
n lunile urmtoare, Argyll a urmat sfatul generalului i a fcut progrese
n misiunea de a-l plasa pe Carlo Mantini n locul pe care merita s-l ocupe
n panteonul artistic. Subita i extraordinara lui devoiune nu se datora,
totui, n ntregime unui sim al datoriei academice. Byrnes l iertase fiindc
l bnuise de crim, dar l presa s vin cu ceva rezultate pentru bursa
acordat. I-a mai fcut i o vag ofert de angajare la galeria lui din Roma
odat ce disertaia avea s fie ncheiat.
Posibilitatea stabilirii n Italia l motiva i muncea ca un sclav la
Hertziana, biblioteca de art german din Piazza di Spagna. nconjurat de
cri i cu suficiente stimulente, nu avea nici o scuz s nu termine. Flavia l
mna din spate fr mil, amintindu-i c era spre binele lui. n mare, Argyll
era de acord, i amnuntul acesta nu a afectat cu nimic prietenia strns ce
se ntea treptat ntre ei, n ciuda deosebirilor de caracter.
Munca lui nu era foarte interesant, dar nici prea grea. Lucra cteva ore
dimineaa, se bucura de un prnz linitit la clubul presei, apoi se ntorcea
acas la maina de scris, ncercnd s pun totul pe hrtie. Lucrurile se
legau ncet i dureros; petrecea ore ntregi uitndu-se pe perei, cutndu-i
inspiraia, sau, dac nu reuea, cel puin voina de a continua. Afiase pe
peretele din faa lui o fotografie a pnzei lui Rafael: oricare ar fi fost originea
lui, tot l considera un tablou frumos. Lng ea lipise i o reproducere a
tabloului pe care l folosise Morneau drept baz. Frumoasa i Bestia. i
reaminteau de toat afacerea. Privind retrospectiv, i spunea c nu fusese
ru deloc.
ncet, avansa, dar se mpotmolise la cel mai important capitol cel despre
fraud ncercnd s gseasc ceva nou de spus. Acceptase s prezinte o
comunicare la o conferin pe teme de istoria artei care urma s aib loc n

ianuarie ceea ce avea s ncetineasc i mai mult lucrurile, mai ales c nu


avea habar ce subiect s aleag. De asemenea, trebuia s fac o cltorie n
Anglia n cel mai prost moment al anului, dar acum nu se mai putea
eschiva.
Cam aa gndea Argyll stnd ntins n pat, cu ochii pe perete i cu o
igar aprins, ntr-o pauz de lucru. La urma urmei, btutul la main d
dureri de spate. Se uit din nou la cele dou imagini. Copia era ntr-adevr o
chestie oribil. Cine ar purta asemenea bijuterii ostentative i grosolane,
chiar i n secolul al XVI-lea?! i ce model bizar! Un inel nfind psri
moarte.
Se plimb prin camer chibzuind, ordonndu-i gndurile pe msur ce
o idee pentru lucrarea lui i se cristaliza n minte. Era nevoie de mult
munc, dar asta era partea uoar, odat ce cunoteai n mare cuprinsul.
Era tentat s-i prseasc maina de scris pentru tot restul dupamiezii, s-o ia agale prin lumina tot mai palid a toamnei, s se duc la
Flavia i s i spun la ce se gndise. Dar a renunat repede. Ea era o fat
rbdtoare, dar n nici un caz o sfnt. Nu va face dect s l critice c nu i
vede de treab. De altfel, lucra i ea din greu, i nu ar fi vrut s o ntrerup.
Aa c a tcut i a continuat discret s lucreze n paralel, culegnd
informaiile lips din diverse locuri. Era greu, dar ntregul se materializa
puin cte puin, pn cnd ajunse s aib suficiente date pentru a fi mai
puin circumspect. La sfritul lui noiembrie, s-a dus la Londra pentru a
discuta cu Byrnes despre viitoarea lui slujb. Binefctorul su s-a purtat
extrem de cordial. Era un om drgu, cnd ajungeai s-l cunoti. Avea i
simul umorului. Apoi l-a scos pe Phil din vizuin i l-a presat pn cnd a
reuit s fie poftit la un prnz cu tatl lui, la National Trust. Drept urmare, a
primit invitaia de a petrece un weekend n frigul de decembrie din
Yorkshire. Apoi s-a ntors la Roma.
Flavia a fost uimit de purtarea lui. ncepuse s scrie disertaia, dar era
evident c nu se omora cu munca, n timp ce la o comunicare de douzeci
de minute lucra ca un nebun pn noaptea trziu, scriind i rescriind,
adugnd note de subsol. Nu-i dduse voie s vad la ce lucra, n ciuda
ofertelor ei de a-i spune prerea. O s aud la conferin, i-a replicat el,
dac avea s vin, bineneles.

16
Argyll era foarte agitat, pentru c nu era obinuit s vorbeasc n public,
i n special n faa unuia att de numeros. Trebuie s fie vreo dou sute de
oameni aici, dei unii s-au dus s ia ceaiul. Dup cteva paragrafe, se vor

aeza cu toii, gndi el n timp ce se ndrepta spre podium. i-a scos hrtiile
i s-a uitat n jur, ateptnd s se sting murmurul din sal. Putea iei ceva
haios, pn la urm. Cu siguran, lucrarea prezentat nainte nu-i fcea
deloc concuren. Iar cei aflai acum n sal, n faa lui, aveau s primeasc
ocul vieii lor. Arunc o privire spre prietenul su Rudolf Beckett, care
sttea ursuz pe unul dintre scaunele din spatele slii, i i fcu un semn
discret. Omul se lsase convins s vin i era clar c regreta gestul atipic de
prietenos.
n ultimele luni, ncepu Argyll, s-a discutat foarte mult n ziare i alte
publicaii cunoscute (rsete politicoase) despre achiziionarea unui aa-zis
Rafael de ctre falsificatorul Jean-Luc Morneau. Aa cum bine tii, fostul
director de la MuseoNazionale din Roma va fi n curnd judecat pentru
complicitate. Ca urmare, nu m voi ocupa de acest aspect al problemei, de
team s nu spun ceva care ar putea contraveni legilor italiene i pentru a
nu-l mpiedica pe dottore Tommaso s beneficieze de un proces corect. n
schimb, a vrea s m ntorc la supoziia care a pus n micare acest lan de
evenimente. Adic dovada c o lucrare a lui Rafael portretul Elisabettei di
Laguna aflat la un moment dat n proprietatea familiei di Parma a fost
ntr-adevr acoperit de o pictur aparinndu-i lui Mantini, pentru a putea
eluda restriciile vamale ale Vaticanului i a ajunge n Anglia. Ca urmare a
publicitii care a nsoit expunerea falsului, s-a pierdut puin din vedere
originalul, dei acesta a existat cu siguran. Intenia mea este aceea de a
demonstra cu dovezi concludente care a fost ultima destinaie a tabloului.
Un murmur a cuprins sala. Chiar i cei care stteau n rndurile din
spate, evident neinteresai de sesiunea de comunicri, tceau acum, iar cei
care prsiser la un moment dat sala i reluau locurile. Era adevrat c
Argyll renunase parial la rigoarea academic pentru a spori impactul
dezvluirilor, dar nu avea cum s dea gre. n comparaie cu lucrrile
prezentate anterior, Concepia lui Manet referitoare la progresul uman
sau Teoretizarea privirii masculine, expunerea lui era beton.
S-a presupus c tabloul a disprut ori fiindc nu a prsit niciodat
Italia, ori pentru c negustorul Samuel Paris a fugit la un moment dat cu el.
De fapt, el fusese cel care presupusese asta. Dar nu fcea nici un ru
generaliznd puin.
Dovada principal n sprijinul acestor supoziii este moartea lordului
Clomorton n urma unui atac de cord, n momentul n care tabloul de
Mantini a ajuns n Anglia. S-a bnuit c, fiind un om att de zgrcit, ideea
c a dat mai bine de apte sute de lire sterline pentru un fals i-a venit de
hac. O scrisoare de la soia lui contrazice ns aceast interpretare.
i citi n faa publicului scrisoarea pe care i-o artase Flaviei n

apartamentul lui.
Aceasta arat clar c lordul Clomorton era ateptat n Yorkshire dup
o edere de trei sptmni la Londra cu Samuel Paris, agitndu-se n
legtur cu o ultim comand. i a murit la o sptmn dup ce a fost
scris epistola. O a doua scrisoare de la fratele ei pare s o asigure pe vduva
lordului c nu vor aprea brfe referitoare la fraud.
Argyll a citit cu glas tare i aceast misiv, redat ntr-un articol de ziar.
Nu era foarte academic, dar verificase s fie o transcriere fidel a
originalului.
Din nou aceast interpretare este problematic. Nu mi se pare
probabil ca o persoan care deine un Rafael s atepte trei sptmni
nainte s-l verifice. Paris se afla alturi de el i era n acelai timp i
restaurator. Nu ar fi fost mult mai logic s se apuce de munc imediat ce
tabloul a fost descrcat de pe vapor? Dac s-a ntmplat aa, ceea se afla sub
pictura lui Mantini ar fi fost scos la iveal n numai cteva ore. i atunci,
care a fost cauza morii lordului? Este de neconceput ca un om, orict de
avar, s moar de suprare fiindc a fost jefuit, abia la trei sptmni de la
aflarea vetii. Mai mult, Clomorton a fost ngropat n Yorkshire. A murit n
ianuarie, luna n care drumurile n Anglia sunt cel mai dificil de strbtut. A
murit n ziua n care soia l atepta acas. Dac moartea i-a fost cauzat de
aflarea unei veti ocante n studioul restauratorului, s-ar mai fi obosit
familia s-i transporte corpul la aproape cinci sute de kilometri n perioada
aceea a anului? S ne ntoarcem deci la lady Arabella.
i Argyll citi cteva pasaje din jurnalul vicontelui Perceval, cele pe care i
le citise i Flaviei.
Poate c toate acestea ar trebui privite ntr-o alt lumin. Cnd
Perceval s-a referit la frumuseea cu prul negru pe care lordul Clomorton
spunea c o va aduce n Yorkshire, nu vorbea despre o amant. Expresia ar
putea desemna foarte bine portretul Elisabettei di Laguna. Totui, a fost
lipsit de inspiraie cnd a rostit aceste cuvinte n faa ducesei de Albemarle,
care l-a neles greit i i-a informat imediat soia. Pentru lady Arabella,
teama de o recidiv a obinuinelor consortului ei era justificat, astfel nct
acest nou afront a nfuriat-o cumplit. Era, dac ne amintim bine, o femeie
cu un temperament coleric. l atacase n public pe primul ei so i
recunoscuse vesel c l ameninase i pe cel de-al doilea. Aa c avem aici o
posibil soluie. Contele ajunge acas mpreun cu noile sale achiziii,
ncntat de perspectiva de a le arta tuturor. Dar nu este ntmpinat aa
cum se atepta. Are loc o ceart teribil, lady A. i pierde cumptul i l
lovete. Dar de data asta merge prea departe, i l ucide. La asta se refer
fratele ei n scrisoare. Nu era vorba de a ine secret frauda, ci crima. S-a

anunat c lordul a murit n urma unui atac de cord, dup care a fost
ngropat repede i fr fast n cavoul familiei. Am fost acolo cnd
mormntul, aflat acum n custodia National Trust, a fost deschis acum
cteva sptmni. Craniul contelui era crpat un simptom rareori asociat
cu infarctul.
Un alt murmur se ridic din rndul publicului, ca o criz de indigestie n
mas. Argyll se ntrerupse cteva clipe ateptnd ca vociferrile s se
potoleasc, i-a fcut cu ochiul Flaviei, apoi a redevenit serios pentru a da
lovitura de graie.
i atunci, ce-a urmat? Lady Arabella i-a spus deja prerea despre
tablourile soului ei i despre modul n care inteniona s aib grij de ele.
Pentru ea erau doar nite copii i obiecte fr valoare, care trebuia ferite de
ochii lumii. Lucrurile s-au ntmplat ntocmai, astfel c tablourile au rmas
n cas, unele chiar pn n ziua de azi. Cele care nu au fost vndute cnd
familia a prsit domeniul, n anii patruzeci, se afl tot acolo, n camerele
servitorilor, pe coridoare ntunecate sau n pivnie.
Argyll fcu o nou pauz, pentru a spori efectul. Repetase pentru
momentul acesta vreme de cteva zile.
Potrivit inventarelor care s-au pstrat, portretul Elisabettei di Laguna
de Rafael cumprat de conte, acoperit de Mantini, restaurat i trimis de
Samuel Paris conform nelegerii a fost aezat pe perete la intrarea n
buctrie, fr a i se cunoate adevrata valoare. A rmas acolo, stropit cu
sos, afumat i murdrit de cafea, vreme de peste dou sute de ani. Era ntr-o
stare groaznic atunci cnd a fost vndut la Christies, n 1947.
Argyll auzise o dat un psihiatru analiznd discursurile politicienilor de
succes. Omul explicase c muli dintre ei, pentru a genera entuziasm,
ndemnau publicul s aplaude. Apoi rosteau urmtoarele fraze pe fondul
aplauzelor, dnd astfel impresia c discursul lor era captivant la culme.
Argyll voia de mult vreme s ncerce i el. Afirmaia despre sos produsese o
agitaie considerabil, aa c ridic vocea i continu n for:
De aici nainte, gsirea tabloului a fost doar o chestiune de rutin.
Sala se mai calm, aa c fcu o nou o pauz, lu o nghiitur de ap i
ls publicul s atepte. Dintre toate descoperirile lui din ultimul an i era
primul care recunotea c unele fuseser ruinos de greite de aceasta era
cel mai mndru. Fusese nevoie de spirit de observaie, intuiie i imaginaie,
genul de lucruri la care nu excela n mod normal. Dar asta dovedea c putea
s fac orice, dac se strduia.
La vnzarea din 1947, tabloul a fost cumprat de un anume Robert
Macwilliam, un doctor scoian. Acesta a murit n 1972 i pictura a fost
vndut la Parsons, n Edinburgh, cu dou sute douzeci i cinci de guinee,

ajungnd la nimeni altul dect la sir Edward Byrnes.


n sal se aternu linitea, fiecare ntrebndu-se ce dezvluire
ngrozitoare urma.
Cnd i-am spus, sir Edward a fost extrem de ncntat. La un moment
dat m-am temut c va muri de rs. Dup ce i-a revenit, a recunoscut c nu
bnuise nici un moment c pictura avea vreo valoare. De fapt, nici mcar nu
se obosise s-o dea la curat. O vnduse unuia dintre cei care i vizitaser
galeria contra unei sume care i asigurase un mic profit. Dup o scurt
cutare, a gsit i actele. Tabloul fusese cumprat de un mic colecionar de
pe continent. i a rmas acolo pn la moartea acestuia, acum civa ani.
Acum ajungem la ultima etap i trebuie s mi cer scuze pentru c m-am
ntins att. Afacerea Rafael a fost stnjenitoare pentru toat lumea.
Tehnicienii, n special, sunt i acum suprai c nu au reuit s descopere
neltoria. Rafael picta ntr-un stil anume i ei sunt convini c ar fi trebuit
s observe c exista ceva n neregul. mi nchipui c sunt civa printre
dumneavoastr, care nu tiu ce metode a folosit Jean-Luc Morneau cnd a
creat falsul. O astfel de ntreprindere cere mult talent, dar falsificatorul
trebuie totodat s-l neleag pe pictorul pe care l copiaz. Morneau a
folosit tehnicile lui Rafael, reetele lui pentru culori i stilul lui. mi pare ru
c trebuie s v spun asta, dar a folosit, n plus, i un Rafael autentic.
Evidena vnzrilor arat c portretul Elisabettei di Laguna a fost vndut
sub numele Portret de femeie, copie dup Fra Bartolommeo, cu trei mii de
franci belgieni lui Jean-Luc Morneau. Exist i o fotografie.
Imaginea pe care Argyll o vzuse prima dat ntr-un restaurant din
Roma apru pe ecran.
Dovada de netgduit este mna stng, continu el indicnd zona
respectiv. Vedei, aici este un inel. Pe ecran apru o alt imagine. Doi
pelicani nlnuii. Blazonul familiei di Parma. Elisabetta era amanta
marchizului i, ca atare, purta un inel care arta cui aparine. Legtura lor,
la urma urmei, nu era ctui de puin secret. E nevoie doar de o scurt
comparaie ntre fals i original dou imagini au aprut pe ecran pentru
a observa asemnrile din fundalul tablourilor. Acesta e motivul pentru care
testele nu au reuit s arate c pictura era un fals: zonele examinate erau
autentice. Morneau avea nevoie de o pnz italian autentic, din perioada
potrivit o lucrare acceptabil pentru a crea iluzia c e un Rafael veritabil.
Se pare c a avut un material brut mult mai bun dect i-a dat seama. A
ters murdria acumulat timp de dou secole, probabil cu un acid diluat,
pentru a pregti suprafaa de lucru. Nu cred c s-a uitat vreodat prea atent
la pictura original, care se afla sub stratul de murdrie. Nou ni se pare
greu de crezut c e vorba despre o reprezentare a unei mari frumusei

feminine. Gusturile se schimb. Aproape toat lucrarea lui Rafael,


exceptnd fereastra i cteva fragmente de interior n faa crora e
poziionat subiectul, a fost pur i simplu tears, pentru ca el s poat picta
un fals Rafael deasupra. Aa cum se tie deja, ceea ce a rmas a fost distrus,
mpreun cu lucrarea lui Morneau, n atacul de la muzeu.
Rezultatul a fost mult mai bun dect se ateptase. Ar fi vrut aplauze
tumultuoase, urlete aprobatoare, programe aruncate n aer de bucurie. Nu a
primit nimic de genul acesta, dar reacia a fost mult mai satisfctoare. n
faa publicului nmrmurit, i-a mpturit hrtiile i le-a pus n buzunar.
Apoi a cobort de pe podium cu pai apsai i sonori, crend ecou n sala
cufundat n tcere. Flavia l atepta, strlucind de ncntare.
ncet, dar sigur. Trebuie s recunosc c eti foarte iste, spuse ea, apoi
l srut uor pe nas.

S-ar putea să vă placă și