Sunteți pe pagina 1din 101

Eliberat pe via Rita Nightingale mpreun cu David Porter SAMUEL Eliberat pe via Titlul original n limba englez: Freed

for Life, by Rita Nightingale Cuprins Cuvnt nainte Prefaa Capitolul 1 Bangkok Capitolul 2 Australia Capitolul 3 Hong Kong Capitolul 4 James Capitolul 5 Arestarea Capitolul 6 Deinut Capitolul 7 LordYao Capitolul 8 Trdat Capitolul 9 Prizoniere Capitolul 10 Mrie Capitolul 11 Tribunalul Capitolul 12 Mama Capitolul 13 Comploturi Capitolul 14 Marta Capitolul 15 Sentina Capitolul 16 Cresc Capitolul 17 Iert Capitolul 18 Respins Capitolul 19 Ann i June Capitolul 20 Valerie Capitolul 21 Schimbarea Capitolul 22 Anita Capitolul 23 Graiat Capitolul 24 Acas Post-scriptum Cuvnt nainte .Dar cine e Rita Nightingale?" mi amintesc c l-am ntrebat pe asociatul meu cnd mi-a spus prima data povestea tinerei britanice aflat ntr-o nchisoare thailandez. Grupurile de rugciune din ntreaga lume o susineau n rugciune. Vreau s zic, de ce atta agitaie?", am insistat eu. Desigur, era un caz tragic: o fat tnr pleac ntr-o cltorie de plcere, n care ntlnete un brbat fermector care devine prietenul ei i apoi toate se nruiesc; poliia i gsete pungi de heroin n fundul dublu al valizei pe care ia dat-o prietenul ei. Curtea de justiie thailandez o gsete vinovat i o condamn la douzeci de ani de pucrie oriental. Dar auzisem de sute de alte cazuri ca al ei. n fiecare zi primim scrisori de la americani nchii peste tot n lume i care nu mai au prieteni, nici bani i nu tiu s vorbeasc limbile respective. Dar dup cum mergeau lucrurile, ne-am dat seama c era ceva neobinuit n cazul Ritei Nightingale. Am primit scrisori de la doi misionari care au vizitat-o. n aceste scrisori era descris cu mult entuziasm dramatica ei convertire. Apoi civa avocai cretini din Australia mi-au scris despre ea cu lux de amnunte. Membri din guvernul englez, am descoperit mai trziu, erau interesai i ei de cazul ei; se discuta despre ea chiar i n Camera Comunelor. Ziarele i rezervau spaii largi. n multe locuri n lume auzeam c oamenii se rugau
1

pentru ea. Am ajuns s cred c poate Dumnezeu, avea un plan deosebit cu viaa ei n acea ndeprtat nchisoare. Fred Rhodes, un bun prieten, mpreun cu care am deschis fundaia Prison Fellowship, a ncercat s o vad pe Rita cnd a fost n Bangkok cu ocazia unei Conferine a Bisericii Baptiste. A ajuns la porile nchisorii Lord Yao i dup o lung ateptare, conducerea nchisorii i-a interzis accesul. A adus cu el doar descrierea nspimnttoare a acelui loc: canale colectoare neacoperite, ndueal, insecte i duhoare. Peste cteva luni, ali prieteni cretini au ncercat s intre n nchisoare. Dar toi au fost refuzai. Apoi Kathryn Grant, ce fusese peste douzeci de ani misionar n Orient i acum este vicepreedinte pentru relaii internaionale a misiunii noastre, a insistat i n noiembrie 1979 n nite condiii aproape miraculoase, a reuit s intre. Kathryn s-a ntlnit singur cu Rita i apoi cu celelalte femei din vest. Starea de spirit a Ritei cldura i strlucirea ei au impresionat-o pe Kathryn. Mi-a scris dup ce a vizitat-o pe Rita. Rita e frumoas, cu prul n valuri, aten deschis, tenul cald i fermector. E o persoan foarte fin, extrem de rafinat, atent, lipsit de grosolnie. Ai crede, dac ai ntlni-o, c e o fat cretin, frumoas, care merge la biseric. i e foarte bucuroas. S ai aa o bucurie i asta n condiiile n care triesc ele acolo! Nici un american sau european nu-i poate imagina condiiile de trai. Cldura aceea nbuitoare! Fr ferestre... un regim incredibil... i totui din cnd n cnd Rita zicea: tii, toat amrciunea a disprut. Nu mai pun ntrebri acum. Spun doar Mulumesc, Doamne, pentru ce ai fcut". Raportul lui Kathryn continua spunnd cum Rita i promisese Domnului c de ndat ce va fi eliberat, se va ntoarce s lucreze n nchisori, ducnd vestea bun a Evangheliei i altora. Era evident deci c Dumnezeu o pregtea i o antrena pe aceast tnr britanic pentru ceva mre i important. Totui, pentru ce? Mai avea aproape aptesprezece ani din cei douzeci pe care trebuia s-i petreac n nchisoare. Aa c am continuat s ne rugm pentru Rita aa cum fceau sutele sau miile de cretini din lanurile de rugciune de pe ntreg mapamondul. Dar speranele noastre au sczut peste cteva luni. Oficialitile guvernamentale care se ocupau de cazul ei nu ne ddeau prea mari sperane. Era evident c Dumnezeu trebuia s ne arate c toate eforturile noastre erau n zadar, c situaia era imposibil de rezolvat din punct de vedere omenesc pn ce El nsui avea s-o elibereze din nchisoare. Numai cnd noi am ajuns la captul puterilor am vzut lucrarea mrea a Dumnezeului nostru suveran. In cele din urm, intervenia divin a fost aceea care a eliberat-o pe aceast tnr din Lancashire. ntmplarea pe care eti pe cale s o citeti este pasionant, captivant i uneori nfricotoare. Dar este mai mult dect istoria ncercrilor de comar prin care a trecut aceast femeie ntr-un continent ndeprtat. Ea arat cum Dumnezeu ajunge n vieile oamenilor obinuii, utiliznd mijloacele cele mai extraordinare ca s-i ridice pe cei care sunt chemai dup planul Su. Ironia soartei este c de multe ori o celul de nchisoare devine terenul de ncercare pentru acetia. Este cazul lui Iosif, Ieremia, Pavel, Petru, i n timpurile moderne cazul lui Dietrich Bonhoeffer, Alexander Soljenin, iar acum i al Ritei Nightingale. Mesajul acestei cri merge mai departe de aventurile pasionante ale acestei tinere britanice. Experiena Ritei este o provocare profetic dintre cele mai profunde adresat culturii noastre materialiste din vest. Ce frumos rezuma Soljenin cnd scria din Gulag (sistemul concentraional sovietic n.tr.): Te binecuvntez, nchisoare, pentru c ai existat n viaa mea" scria el, pentru c acolo, pe paiele mucegite din nchisoare, a aflat el c sensul existenei noastre pmnteti nu st, cum eram noi nvai s gndim, n a prospera, ci n mbogirea sufletului". Dumnezeu a folosit nchisoarea s revoluioneze cursul vieii mele. Nu pot s uit ce am vzut i ce am trit; i astfel, am tot revenit napoi n timp; acesta a fost nceputul fundaiei Prison Fellowship, ce lucreaz cu deinuii din toat lumea. Dumnezeu a chemat-o i pe Rita Nightingale la aceeai lucrare i sunt mndru s-o am drept colaboratoare i coleg n aceast fundaie. Pregtete-te n timp ce citeti, pentru c Cel care a chemat-o pe aceast tnr n slujba Sa prin irul extraordinar de evenimente descris n acesta carte, poate s te cheme i pe tine. Charles W. Colson

Prefa Faptele consemnate n aceast carte sunt ntru totul adevrate i mi menin prerile exprimate n ea. Rita Nightingale n timp ce munceam mpreun cu Rita la povestea ei, am fost ajutat de un mare numr de persoane i organizaii. Sunt n special ndatorat editorului de la Lancashire Evening Telegraph, care a pus la dispoziie din arhiva de ziare, materiale ce priveau cazul ei, i lui David Allin, editor de tiri la acelai ziar, ale crui articole au jucat un rol deosebit de important prin faptul c timp de peste trei ani ele au inut atenia publicului concentrat asupra cazului Ritei. De asemenea, am avut acces la acte, scrisori i alte documente aparinnd familiei Nightingale. mi exprim recunotina i fa de directorul Ann England, domnul Peter Elsom, doamna Jane Winter, doamna Daphne Boddingtone, soia mea, Tricia, i altora care au citit cu grij manuscrisul. Ajutorul n problemele tehnice a fost asigurat de ctre domnul Ken Davies. M-am folosit de un mare numr de cri, inclusiv de lucrarea editurii Apa, Insight Guides, i am fost sprijinii de departamentele guvernamentale din Hong Kong i de mai multe ambasade din Londra. Dac exist greeli n aceast carte, acestea nu se datoreaz nici unuia dintre cei menionai mai sus i ajutorul dat de ageniile oficiale nu poate fi interpretat ca un sprijin acordat de vreun guvern, punctelor de vedere exprimate aici. Toate numele au fost schimbate, cu excepia celor din familie i a prietenilor. David Porter Bangkok Toi strinii care viziteaz Thailanda trebuie s posede un paaport... aprobat i valid pentru Thailanda. n general, toi cei de naionalitate strin trebuie s solicite i s obin vize de la ambasadele i consulatele Thailandei de peste hotare. Orice fel de viz este valabil timp de nouzeci de zile de la data obinerii ei. Regulamentele vmii: articole interzise. Orice fel de narcotice marijuana, opiu, cocain, morfin, heroin; literatur, imagini sau articole obscene." (Thailanda pe scurt, Departamentul de relaii cu publicul, guvernul Thailandei) Mi-am trecut degetul n jurul gtului ca s-mi lrgesc gulerul umed al bluzei. Lundu-mi geanta, miam luat pudriera, am deschis-o i m-am privit n oglinjoar. Iari mi strlucea nasul. Mi-am ntors capul privind chior i m-am pudrat pn cnd am crezut c este de ajuns. Apoi am ndeprtat oglinda, m-am privit cu atenie i am dat din cap mulumit. Artam bine. Prul meu scurt, nchis la culoare, ncadra o fa care, cu pomeii obrajilor att de conturai i ochii aproape oblici, semna cu cea a unei fete asiatice. ntotdeauna m-a obsedat felul cum art. Rujul arta bine acum i ochii aveau o privire att de neatent nct i-ar fi trebuit o jumtate de or s te regseti n ei. Am nchis brusc pudriera, am pus-o n geant i m-am ghemuit ntr-o poziie mai confortabil. n sala de ateptare, ventilat cu aer condiionat, era mai rcoare dect afar n cldura nemiloas din Bangkok, dar i aceasta s-a nesat de lume i cldura deveni i aici de nesuportat. mpachetasem nite haine groase cnd am prsit Hong Kong-ul, pregtit fiind pentru rceala de martie din Paris; am zmbit gndindu-m la aceasta i am privit la costumaul meu de mtase alb scump i la frumoii mei pantofi cu toc pe care-i ddusem jos. Peste tot n jurul meu oamenii se agitau ca ntr-o uria hal; o voce impersonal anuna n thailandez i n englez sosirile i plecrile. n curnd, vor anuna i zborul spre Paris. Bagajul meu fusese verificat i nu mai aveam altceva de fcut dect s-mi omor timpul. mi fceam vnt ncetior cu o revist. Lng mine, un cuplu de europeni jucau cri; o fat thailandez extrem de frumoas i urmrea cu coada ochiului. Am simit c m apuc somnul. Cineva m-a btut pe umr. Am tresrit i m-am trezit. Un funcionar al aeroportului thailandez, mbrcat impecabil n nite pantaloni largi i o cma bine scrobit i clcat, sttea i se uita n jos la mine. Doamna Nightingale? m-a ntrebat el cu o voce sczut. Sunt de la Departamentul Vmilor. V rog s venii cu mine. Poftim? Ce...
3

Urmai-m, v rog. Vocea lui nu lsa s se bnuiasc nimic i avea o fa pe care nu puteai citi nimic. Nu tiam ce voia i nu eram prea ngrijorat; speram doar s nu m in prea mult. Mai era puin pn la decolarea avionului. Iritat, mi-am luat poeta i radioul i l-am urmat pe acel brbat. M-a nsoit ntr-un birou, unde erau mai multe persoane din conducerea vmii care s-au uitat la mine cnd am intrat. Ceva n felul lor de a privi m-a fcut s simt c m duc la fund; eram reinut de oficialiti, un fel de formaliti a cror desfurare avea s dureze; nu vor amna ei cursa de Paris pentru mine, m gndii eu, i-mi blestemai norocul. ntrziat de un control ntmpltor cu un sfert de or nainte de plecare! Cel puin n-au de ce s m aresteze, gndii eu cinic. Chiar i cnd funcionarii de la aeroport mi-au cerut paaportul i biletele de avion, nc mai credeam c era un control banal. Toi vorbeau n thailandez, nu nelegeam ce se ntmpl. Cnd am ntrebat ce se ntmpl i de ce eram reinut, nu au vrut s-mi spun pe fa. Unul din ei m-a privit ciudat i m-a ntrebat: Ce tii despre heroin? Am rs; nc aveam impresia c era vorba de formalitile obinuite. Apoi unul dintre ei a luat paaportul meu i a anulat viza de plecare. M-am oprit din rs. Nu tiam ce se ntmpl; era totui ceva la mijloc. Cursa spre Paris a decolat i eu eram nc la Departamentul Vmilor din aeroportul Don Muang. Era aproximativ zece jumtate seara. Am fost dus n alt camer, unde erau n jur de zece ofieri de vam i poliiti i mai muli. De asemenea era i un tnr chinez stnd separat de ceilali, frmntndu-i nervos minile. Urmrea tot ce se ntmpl cu ochii fici ca sticla. Gentile mele erau pe o mas lung, demontabil. n timp ce eu priveam, funcionarii de la aeroport au nceput s le desfac n mod sistematic, ceea ce mi-a readus zmbetul; tiam c umbl dup potcoave de cai mori. Au luat fiecare obiect separat, scuturndu-l i pipindu-l n mod expert cu degetele. M uitam dispreuitoare cum grmada de haine i alte obiecte care-mi aparineau se tot mrea. Cnd ultimele mruniuri au fost luate din geni, examinate i puse pe grmad, am zmbit uurat. Dar, puin mai trziu, zmbetul mi dispru. Unul din funcionari explora nc geanta goal. Puse mna la captul ei i o pipi de jur mprejur, pe interior, mormind cu satisfacie, apoi trase un carton mare, mbrcat n piele. Desfcndu-l i-a bgat mna mai adnc i a nceput s trag afar pungi albe de plastic. Sacii de voiaj fuseser prevzui cu fund dublu. Am nceput s tremur. Nu fusese fund dublu n ele cnd le-am pregtit n Hong Kong. Nu-mi venea s cred ochilor, vedeam pacheelele cu un praf roz-maroniu. Funcionarul le-a artat colegului su i cealalt geant a fost examinat. i ea avea fund fals. Civa dintre cei ce stteau pe margine au exclamat: Heroin!", cu nite voci satisfctoare ca i cum ar fi sperat s fac o astfel de descoperire. Mi s-a fcut ru. Deci asta era n pacheele. Fumasem marijuana, dar n-am avut niciodat de-a face cu droguri puternice. ntotdeauna am crezut c era un praf alb. Dar aceasta semna mai mult cu zahrul cafeniu. Era ca n iad. Civa dintre funcionarii care priveau erau ncntai, n mod evident, de aceast descoperire; se prea c eram ntr-adevr o captur bun. Glumeau i rdeau ntre ei. Cineva mi-a strigat n englez: i place heroina? Te vor mpuca i vor da 30 de ani. Ha! Ha! Oamenii intrau i ieeau din birou holbndu-se i artndu-m cu degetul. Ofierii de poliie din acea camer urmriser pn acum procedurile. Purtau uniform normal, pantaloni largi i cma scurt, militar, ceea ce le ddea un aer formal, alturi de chipiele cu vrf ascuit i cing-toarea solid de piele din jurul pieptului la care purtau armele i muniia. M ntlnisem cu astfel de oameni de zeci de ori n ultimele zile fr s-i mai privesc a doua oar; dar acum evitam s m uit la armele lor. Civa oameni cu uniform purtau mitraliere. Armele contrastau ntr-un mod bizar i nfricotor cu atmosfera ca de carnaval din ncpere. Am observat c unul din ofieri, nu tiu din ce motiv, purta un tricou decorat cu desene cu Mickey Mouse. n apropiere, cineva filma toate acestea; erau prezeni i civa fotografi. Am ncercat s m ascund n spatele unei haine cnd am vzut camera ndreptat spre mine, dar nu m-am putut ascunde de tot. Dintr-un anume motiv, nu tiu care, erau copii n camer rznd i hlizindu-e la mine. Funcionarii au pornit radiocasetofonul, dar nu au fost satisfcui cnd au vzut c acesta funcioneaz; au continuat i l-au demontat
4

de la spate. Spre groaza mea, am vzut c una din boxe fusese scoas. n locul ei era o cantitate i mai mare de materie cafenie. Nu am putut s plng la nceput. Am fost complet mut. Apoi mueniei i-a luat locul o mnie aprins. mi stpneam hohotele. Voiam ca cineva s ias i s-l gseasc pe tipul care m aranjase astfel. Simon... Simon... am tot murmurat eu. Cu siguran c acesta a fost Simon. Bineneles, acum am neles totul; ar trebui s-l caute pe Simon, insistai eu. Era nc la hotel, dup cte tiu eu. Dar nu m-a neles nimeni. Am fost dus n alt ncpere. O femeie ofier mi-a ordonat s-mi dau jos hainele. Am fost cercetat operativ i fr comentarii aa cum un animal este cutat de parazii. Teama i njosirea n-au fcut dect s intensifice sentimentul care se nfiripase n mine, i anume c era vorba de un comar ngrozitor i c n cteva momente aveam s m trezesc. Pe scurt, acest chin a mai durat trei ore. De mai multe ori a fost pus un document n faa mea, o fi ce purta nsemnele guvernului, scris n grafia thailandez. Nu am neles ce scria. Ce este? ntrebai eu. Este o formalitate, nu este nimic; spune c aceste lucruri au fost gsite asupra ta n timp ce ncercai s prseti ara. Este o formalitate. Trebuie s-o semnezi. i cineva mi-a mpins un stilou spre locul unde trebuia s semnez. Am refuzat. Am refuzat de mai multe ori cu vehemen. n cele din urm a venit un cpitan de poliie, care era calm i nelegtor. Chiar i numai uitndu-te la uniforma lui te liniteai; era n mod evident un ofier superior. El se va ocupa de tot acest circ i avea s rezolve lucrurile. S-a aezat pe un scaun i m-a privit gnditor. Acum, spune-mi exact ce s-a ntmplat. Nu putem merge ntr-un loc mai linitit unde s vorbim? l-am rugat eu. Fu de acord. M lu i m duse ntr-o camer goal ca o celul, luminat de un singur bec puternic fr abajur. Ne-am aezat. A luat un carnet de notie i un creion din buzunarul de la cma i le-a aezat pe banc n faa lui. Trebuie s-l gsii pe Simon, spusei eu disperat. Simon tie despre ce este vorba. Cpitanul scrise n grab. Prietenul dumneavoastr? Nu, nu prietenul meu - James este prietenul meu, James Wong. Urma s m ntlnesc cu el n Paris, acolo trebuia s fiu. M-am nfiorat n sufletul meu i m ntrebam ct timp mai era pn s ajung acolo. Simon, Simon Lo - el este tipul cu care am cltorit spre Bangkok, am insistat eu. El a avut bagajele n camera lui. Cu siguran c el a fost. El m-a privit impasibil i a ateptat s continuu. M-am ncurcat. Stteam la hotelul Asia. Astzi am prsit hotelul. Cu siguran mai e nc acolo. tiu c este. El zmbi sceptic. El trebuie s fie acela, am spus eu mnioas. A fost acolo i m-a salutat la plecare. El m-a pus ntrun taxi. De ce nu v ducei s-l arestai? Cpitanul btea ncetior cu creionul pe banc i cntrea lucrurile. Apoi a prsit camera i l-am auzit vorbind cu funcionarii de la vam pe coridor. Cnd -a ntors a fcut un semn brusc cu capul. Vei veni cu noi la hotel. Era un ordin, nu o rugminte. Am fost uurat i emoionat. Deci aveam s dau ochii cu Simon. Nu o s fug, o s fie totul bine; n curnd o s fiu n drum spre Paris. Deja era diminea devreme. Cpitanul, un alt poliist i dou femei poliist m-au escortat. Nu se prea vorbea. Am mers n dou maini de poliie la hotelul Asia n linite: era lege marial n acea vreme n Thailanda. Tocmai se crpa de ziu. Templele poleite cu aur i copacii tropicali luxuriani, care marcau de o parte i de alta strzile, apreau ici-colo n cea. Nu am prea fost atent la ei. oferul privea atent la osea nainte, schimbnd doar ocazional o vorb n thailandez cu unul din colegii si. Stteam ghemuit n spatele mainii, cu o poliist lng mine i dorind ca totul s se sfreasc. Porile hotelului erau ncuiate. Am ateptat nerbdtoare ca cineva s vin jos i s le deschid. Una dintre poliiste avea sarcina s atepte cu mine lng recepie n timp ce ceilali au mers sus. Dup cteva minute, cpitanul a sunat jos s spun s fiu dus sus. Inima mi btea s se sparg n timp ce urcam cu
5

ascensorul. Ofierii de poliie stteau n ua deschis a camerei lui Simon. Acesta era nuntru stnd pe pat n vest i n pantaloni, sigur de sine, chiar i n acea situaie neateptat. i-a ridicat privirea cnd am ajuns. Iat-l! am strigat eu. Simon m-a privit pe ndelete, cu ochii ntunecai i dispreuitori. Cine eti? a ntrebat el. Aproape c m apucaser furiile. Cred c atunci mi-am dat seama, cu o siguran care nu mai lsa loc nici unei sperane, c eram ntr-adevr ntr-o mare ncurctur. Australia Am fost la grdina zoologic din Tarronga sptmna trecut i a fost extraordinar... cel mai mult mi-au plcut ursuleii Koala i puii de cangur..." Am intrat puin n rutin aici, n fiecare zi muncesc, m uit la televizor i citesc; citesc cam cinci, ase cri pe sptmn. M-am plictisit de toate, aa c ar fi timpul s ies puin..." Dup o vreme, Cari i cu mine am devenit mai mult dect prieteni. Ne dm coate, ne tragem cu ochiul, ca s nu spun mai mult!" Nu-i f griji, mam, dac o s am necazuri, o s-i scriu..." Din diverse scrisori trimise acas, 1976 Aveam cltoria n snge. Era ca o febr pe care o aveam de copil. Tatl meu, Harry Nightingale, cltorise n Extremul Orient ca soldat nainte de rzboi i iubise oamenii i locurile pe care le vzuse. El obinuia s ne spun, mie i surorilor mele, c lumea era mare i incitant. Ne-a ndemnat s cltorim cnd vom fi destul de mari. Lumea e mai mare dect Blackburn", spunea el. Mi-a plcut cltoria i mi-a plcut s fiu o strin, venit de undeva de departe. Cnd m gndeam la vechii mei prieteni din Anglia, i comptimeam. Ei stteau toi acolo n timp ce eu eram n inuturile exotice ale Rsritului, trind viaa fascinant la care visasem mereu. Oraul meu natal, Blackburn, era un ora industrial din nordul Angliei, aezat ntre nite mlatini btute de vnturi la poalele munilor Penini. Eram i suntem o familie unit. Stteam ntr-un apartament deasupra localului Stokers Arms, ai crui proprietari erau prinii mei. Cnd am terminat coala, am fcut un semestru la colegiul din localitate pentru iniiere n asistena medical i am nceput s lucrez ca asistent la spitalul Queen's Park din Blackburn. Speram s fiu n Asociaia Naional a Asistentelor, dar nu mi-am mai continuat studiile. Se prea c o s-mi petrec viaa n Blackburn, aproape de familie i o s lucrez la spital. Mama mea trebuia s in localul aproape singur. Tata era foarte bolnav i sttea aproape tot timpul la etaj. Eu i surorile mele o ajutam cnd puteam. Dei erau multe lucruri de fcut, era timp i pentru viaa n societate. L-am ntlnit pe John, un biat blond, nalt i slab din Stockport. Am nceput s ne ntlnim regulat. Eram fascinat de el. Cltorise prin toat Europa, pn n Grecia i Israel. Acest biat avea farmecul pe care-l cutam; putea s povesteasc despre ri strine. Prietenii lui erau tot cltori; majoritatea dintre ei locuiau n Lake District. Era un anturaj diferit de cel pe care-l avusesem n Blackburn. Nici unul dintre ei nu avea muli bani, dar asta m fascina i mai mult. Am vorbit despre visurile noastre de cltorie, despre frustrarea noastr i despre orizontul ngust din Blackburn. Prietenia noastr s-a ntrit i a devenit mai serioas. Aveam aptesprezece ani; credeam c le tiu pe toate. Am renunat la slujb i m-am mritat cu John nfruntnd toate sfaturile prudente ale celor din jur. Nunta a fost umbrit de presimirile rele ale rudelor i de faptul c tata era prea bolnav s vin, era pe moarte. nmormntarea lui a fost doar la cteva sptmni dup nunta noastr. Nou luni mai trziu am prsit Blackburn-ul mpreun cu John cu destinaia Australia, Sydney. O via i o lume nou. Mi-a plcut Australia. Prima dat am locuit n Sydney, unde n curnd ne-am pierdut paloarea specific englezeasc. Am fcut surfing i am notat. Am mncat crevei i alte bunti. Ne petreceam timpul liber hoinrind pe Bondi Beach de care auzisem n Anglia i pe care mi pusesem n cap s-o vd odat. John era omer, dar eu am reuit s muncesc i s ctig destul ca noi s-o putem duce de pe o zi pe alta. Puteai spune c eram fericit, dar de fapt eram teribil de confuz i zpcit. Dup cteva luni eram tare nefericit.
6

Pentru nceput, mi-a fost tare dor de cas. N-a fi prsit niciodat Blackburn-ul dac nu m-a fi cstorit - mi iubeam familia prea mult. Nu trecea nici mcar o zi fr s m gndesc cu dor la mama, la surorile, unchii i mtuile mele i la localul de la colul strzii din centrul oraului. i relaia noastr mergea prost. Zilnic, n nenumrate feluri, John i cu mine ne nstrinam. Nu vorbeam despre asta unul cu cellalt - petreceam majoritatea timpului mpreun certndu-ne - i nici nu mai e nevoie s zic c lucrurile nu se rezolvau de la sine. Nu-mi plcea c lucram numai eu, n timp ce John sttea aproape tot timpul acas. Chiar i prima aniversare a cstoriei noastre a fost marcat de un mare scandal. ncepeam s neleg c hotrrea mea de a fi pe picioarele mele i de a vedea lumea, nu rezolvase nemplinirea pe care o simisem n Anglia. Proaspta mea cstorie i noul meu nceput deja se prbueau i tiam c vina era mai mult a mea, dect a lui John. Ceea ce ncepuse ca o dragoste hrnit cu visuri de cltorie nu era destul de durabil s supravieuiasc i la maturitate. Nu preau s fie prea multe de fcut ca s schimb lucrurile i, ca s fiu cinstit, nici n-am prea ncercat. Probabil o schimbare de decor ar ajuta. Ne-am mutat la Adelaide i de acolo am hotrt s mergem cu autostopul pn n Darwin printr-o regiune mai puin populat. La genul acesta de aventur ne gndisem deja n Anglia cnd planificasem i visasem lucrurile pe care aveam s le facem, n realitate ns, n-a fost fascinant. Ne-am certat i jignit unul pe altul tot drumul spre nord. Cnd am ajuns n sfrit la Darwin i ne-am aezat ntr-o parcare cu rulote, am tiut c acesta este sfritul. ntr-o zi, i-am scris un bileel cnd am plecat la serviciu. I-am spus c nu-l mai vreau. El dormea nc. Am lsat bileelul pe mas i astfel am ieit din locuina i din cstoria noastr. Trecuser ase luni de la emigrarea noastr. John s-a ntors n Anglia i eu am rmas singur n Australia. Familia mea m-a sftuit s m ntorc i eu. Aproape c era s vin, dar n cele din urm am hotrt s stau. Cltoria m lsase cu un gust de oboseal i de insatisfacie. Voiam s m aez la casa mea, s mi refac viaa i s am pe cineva cruia s-i pese de mine. Voiam dragoste i afeciune. Totui nu am avut timp s m simt singur. M-am mutat n Darwin la YWCA. M-am angajat ca chelneri i mi-am fcut o mulime de prieteni, aruncndu-m n vrtejul pasionant al vieii de societate. Credeam c m distrez de minune. Nu peste mult vreme l-am cunoscut pe Bernie, un brbat blond i cre din Lancashire. Ne-am ntlnit n barul unde lucram. Era atractiv, drgu i avea un nemaipoment sim al umorului. Am devenit foarte apropiai; n curnd am ajuns amani. ntr-o zi, rdeam de ceva, cnd deodat am tcut amndoi. Ce e? am ntrebat eu. S-a uitat la mine speculativ. Te-ai gndit vreodat s te recstoreti? Am dat din umeri. O dat ce m-am ars..., l-am contracarat eu fr respect i apoi am schimbat subiectul. Nu a mai atacat subiectul nc o dat i, evident, nici eu n-am vrut s-i reamintesc. Dup cteva luni, am prsit YWCA i m-am mutat cu el. Am reuit s m conving singur c eram fericit, cel puin majoritatea timpului. Am nceput s am pentru el sentimente pe care nu le-am avut fa de John. Uneori mi se prea c eram mai fericit dect fusesem pn atunci. Dar venisem n Australia cu gndul ca dup doi ani s merg acas s-mi vizitez familia i chiar cnd eram cu Bernie, ideea aceasta persista. Bernie, care fcuse aceast cltorie de cteva ori, a neles simmintele mele. n 1974, dup mai puin de doi ani de stat n Australia, am plecat. Bernie urma s vin i el dup cteva luni. Pe atunci vorbisem despre cstorie. Am plnuit s fiu acas pentru a douzeci i una aniversare a zilei mele de natere. Shirley, o prieten englezoaic din biroul unui avocat unde lucram, voia s vin i ea acas. Am hotrt s mergem n Anglia pe uscat. Am zburat din Darwin pn n Bali, apoi am cltorit prin Java i Sumatra i peste mare pn n Penang n Malaezia. Din Penang am mers la Singapore i am urcat pe coasta de est n Thailanda i Bangkok. Acolo am profitat de ocazie i am luat un avion mai ieftin pn n Hong Kong, unde am stat ase sptmni, cu intenia de a ne ntoarce la Bangkok i s mergem mai departe n Nepal. ntr-o diminea, n timp ce mi luam micul dejun n dormitorul nostru din Hong Kong, am deschis un plic care tocmai mi fusese adus. Am terminat de citit i am oftat lsndu-m pe spate pe scaunul meu. Shirley i-a ridicat privirile: Probleme?
7

I-am artat scrisorile. Sunt de la surorile mele. Au necazuri acas. Mama mea are probleme cu localul. Muzica chinezeasc se auzea prin fereastra deschis de la un aparat cu tranzistori, de jos, amestecndu-se cu zgomotul traficului i cu nencetatul zumzet al conversaiei de pe strad. O alt zi torid n Hong Kong. O vizit n mprejurimi, nite cumprturi sau poate o excursie la ar era ispititor. Ce vrei s faci astzi? m ntreb Shirley. Dorul de cas m cuprinse. M-am rzgndit. Plec acas, Shirley. Cu avionul. n seara asta. Am sosit n Anglia a doua zi. Cum am ajuns am nceput s muncesc cu mama, dar am gsit c e foarte dificil s m acomodez cu aceast munc. A conduce un local nseamn a-i dedica douzeci i patru de ore pe zi pentru el, i dup aceste cltorii nu puteam face fa unui program stabil cu prnz, cin i s muncesc seara, zi de zi. Ziua visam la Australia i Asia de sud-est, comparnd fascinaia acelor locuri cu rutina acestui local, n orice caz, i trebuie mult bunvoin s trieti i s munceti cu cineva, i n curnd am nceput s m cert cu mama. La confuzia mea s-a mai adugat i faptul c Bernie a venit n Anglia i m-a cerut n cstorie. Ajunsese aa trziu din cauza ciclonului care devastase Darwin-ul n acel an i nu-l mai vzusem de un an. ntre timp, m zpcisem din nou. Nu puteam s-mi dau seama ce voiam de la via. i vizita lui nu a fost un prilej fericit pentru nici unul din noi. Pn la urm s-a ntors n Australia fr mine, i lucrurile au ajuns att de tensionate ntre mine si mama mea nct m-am hotrt s nu mai lucrez acas. M-am ntors la spitalul din Blackburn, unde m-am angajat ca infirmier. Am stat acolo cteva luni, lucrnd de noapte, dar nc o dat mi s-a prut imposibil s m supun disciplinei, unei viei regulate i ordonate. Mi se prea c spitalul m nchide ca ntr-o nchisoare, ca ntr-o capcan. M gndeam tot mai mult s plec din nou de-acas. Familiei mele i-ar fi plcut s mai stau. Mama avea nevoie de mine, dar mai mult dect asta, i era team i era ngrijorat ca orice mam vzndu-i fiica plecnd peste hotare. Civa ani mai trziu i-a spus unui reporter: Ar fi fost uor s-i spun: Nu cltori, o s m ngrijorez foarte mult, dar nu poi s faci asta copiilor ti, nu-i aa?" Ea mi dorea binele i chiar mi-a mprumutat bani ca s-mi completez cele cteva sute de lire pe care le economisisem. M-am ntors cu sora lui Bernie, Pauline. Am petrecut cteva sptmni n Singapore i apoi am ajuns n Darw in. Pauline i cu mine am stat la Bernie, dar a fost imposibil s mai relum relaia noastr. Aveam nevoie de timp s-mi clarific sentimentele. Am dormit singur. Nu de sex aveam nevoie. Voiam s-mi clarific mie nsmi dac-l iubeam pe acest brbat att de mult nct s m unesc cu el pentru ntreaga via. Relaia noastr s-a deteriorat. nc o dat m-am vzut incapabil s schimb lucrurile; am vzut semnele pericolului i nu puteam s fac nimic. La treizeci de mile, afar din ora, fr main, triam n casa unui brbat cu care nu m puteam hotr s m cstoresc i nu mai tiam nici ce s fac. M-am mutat ntr-un cmin finanat de guvern. Mi-am cumprat o motociclet i mi-am fcut o mulime de prieteni. Dar eram, o, att de dezorientat! Pentru mine Darwin nsemna Bernie; lucrurile mergeau ru ntre noi i era vina mea. Oriunde mergeam n Darwin, mi aminteam de el. Am rbdat aproape un an pn cnd, n cele din urm, mi-am spus: Rita Nightingale ai nevoie de o pauz". Mi-am fcut planuri. mi voi lua concediu cteva luni i voi cltori din nou. mi voi aerisi mintea, voi cugeta la toate i speram s iau nite decizii. Voi urma aceeai rut pe care cltorisem cu Shirley, dar de data aceasta voi merge singur. n Bali, l-am ntlnit pe Cari, un tip amuzant i excentric, n compania cruia te simeai bine. Am cltorit mpreun o vreme, mprind motocicleta mea i sacul lui de dormit. Era o companie pe cinste, m simeam minunat cu el, dar mi distrgea atenia. Eu cltoream cu scopul de-a m regsi, de a afla ce doream de la via, de a m gndi la Bernie, acas, la viitor. Eram nefericit i simeam c-mi lipsete ceva, dar nu tiam ce. Cu siguran, o alt relaie de durat, n care s m implic era ultimul lucru pe care-l cutam acum. Astfel c, spre sfritul lui 1976, Cari i cu mine ne-am desprit pe aeroportul din Bangkok. El s-a ntors n Londra, iar eu am zburat spre Hong Kong. Hong Kong Dac merge cineva ntr-un loc ca Kokusai, merge pentru fete, pentru c acest Ioc este plin de fete,
8

toate foarte atractive i foarte curtenitoare. O dam cost 15$ Hong Kong pentru fiecare sfert de or de conversaie cu ea. Nu-i nici o problem dac vrei s-o cumperi, dar asta te va costa mult mai muli dolari." Ghidul lui Tobin n viaa nocturn a Hong Kong-ului", de Anthony L. Tobin Am sosit n Hong Kong cu cteva zile nainte de Crciun mpreun cu Sue, pe care o ntlnisem n Java. Cltorise cu acelai avion. Mi-am inut respiraia n timp ce mergeam pe Nathan Road din aeroportul Kai Tak. Trecuse mult timp de cnd am fost fascinat ultima dat de aceast colonie. Deasupra noastr, la nlime, agate de cldiri i mpodobite cu ghirlande, erau mii de reclame colorate iptor i anunuri scrise cu caractere chinezeti groase care colorau blocurile turn n albastru, rou i alb. La nivelul strzii, prvliile de pe trotuare, asaltate de turiti, desfurau o varietate de mrfuri care satisfcea gusturile cele mai diverse. Mulimile nerbdtoare m mpingeau n toate prile n timp ce gustam acest spectacol; de asemenea, se auzea zgomotul mainilor care cu greu i fceau loc s nainteze pe strad, oamenii de toate naionalitile se nghesuiau pe trotuar, muzica chinezeasc suna zgomotos din difuzoarele aezate la intrarea magazinelor, iar n deprtare, abia vizibil, la captul acestei artere principale, se zrea, licrind, imaginea minunat a portului. Amestecul de gaze de eapament, miros de mncruri i izul de pete din port strbteau aerul i peste tot, o cea deas estompa vrfurile cldirilor i vederea portului. Pe aici! i-am spus lui Sue, ridicndu-mi vocea din cauza zgomotului. M ntlnisem cu ea n avionul de la Bangkok. O cunoteam deja o ntlnisem n Bali i ne-am hotrt s stm mpreun n Hong Kong pentru o vreme. Am mers n jos pe Nathan Road oprindu-ne s ne uitm la vitrinele pline pn la refuz cu bijuterii, calculatoare, camere video i alte obiecte de lux. Vocile trectorilor erau un amestec exotic de limbi. mi plcea. Acesta era farmecul cltoriei n ceea ce m privete i propria-mi plcere era dublat de aceea a lui Sue, care nu fusese niciodat n Hong Kong. La captul dinspre port, Nathan Road se numete Golden Mile". Aici cluburile de noapte, barurile i hotelurile sunt ngrmdite pe lng magazinele din zon. I-am fcut semn s o lum pe un drum lateral care ieea din drumul principal aglomerat. Chungking, i-am spus oprindu-ne n faa unui bloc mare i srccios de locuine. Sue i-a ridicat privirile mirat. Asta e? spuse ea. Am rs. Aceasta este cldirea Chungking. Sttusem n Chungking cnd am fost ultima dat n Hong Kong. Este o aglomeraie de apartamente, magazine i cantine ieftine; luat ca un ntreg este unul dintre cele mai mari blocuri de pe Nathan Road. Voiam o cazare ieftin i Chungking era cu siguran ieftin. Aveai confort dup ct plteai. i spusesem dinainte toate acestea lui Sue i se artase foarte mulumit, dar acum la faa locului era destul de nehotrt. Hotelul Hilton este foarte aproape dac nu-i place aici, am glumit artnd cu degetul napoi spre Nathan Road. Sue zmbi forat. Cost doar un penny... Am intrat n bloc. n curte erau mai multe magazine i ici i colo lifturi. La intrarea fiecrui ascensor era cte un afi de carton. Ne-am uitat pe bucile acelea de hrtie i am ales un apartament ce prea rezonabil. Un chinez ntre dou vrste, ntr-o flanel i pantaloni scuri, stnd pe un balcon, s-a prezentat ca fiind proprietarul acelui apartament. Nu a prut deloc interesat s fac vreo afacere, dar am reuit dup aceea s-l convingem s ni-l nchirieze. Tu plteti chiria n avans, a spus el rspicat. Bine, am spus noi. ntinse o mn pentru bani. Mi-am inut mna n buzunar. Am vrea s vedem prima dat camera. S-a uitat mnios la noi. De ce vrei s vezi camera? Este o camer. Asta vrei, nu? Poate nu vrei camer. S-a ntors cu spatele i s-a uitat jos n curte. Ne-a mai luat cteva minute s ne tocmim nainte ca el s ne duc, nu prea bucuros, la apartament.
9

Era mic i nu avea covoare. Dou paturi simple, un dulap cu sertare i o garderob ca vai de ele, ce ocupau aproape toat camera. La standardele acestui cartier era chiar frumos i un adevrat lux n Chungking, avea fereastr i o vedere impresionant a spatelui unei alte aripi a blocului. Ne-am uitat una la alta, am zmbit i i-am pltit nsoitorului nostru. Punndu-i baciul n buzunar, merse trndu-i picioarele pe coridor i mormind ncet cu amrciune. Ne-am dat jos rucsacii i bagajele i am ieit afar s ne familiarizm cu zona. Ce s facem prima dat? am spus eu. S mncm! a strigat Sue. Sunt moart de foame! Am gsit un mic restaurant chinezesc unde am gustat delicatesele exotice de pe lista de meniuri; eram amndou flmnde i am mncat pe sturate i apoi am stat i am privit Hong Kong-ul n micare pn am fost n stare s ne urnim din loc. nc nu era trziu. Mii de reclame cu neon erau aprinse pe Nathan Road. Pe msur ce se ntuneca, rcoarea serii venea s domoleasc nduful din timpul zilei. Sue dorea s se duc singur s viziteze oraul. Aveam i eu cteva lucruri de fcut, aa c am hotrt s ne desprim. M-am oprit pe strad i miam fcut planurile pentru acea sear. S m duc jos spre port sau s hoinresc prin magazinele de pe Nathan Road, care erau din ce n ce mai strlucitoare i mai fascinante pe msur ce reclamele de neon luminau tot mai mult i lanternele colorate chinezeti apreau n vitrinele restaurantelor. Era att de fermector! Emoia aceea familiar era puternic. Ce bine era c venisem napoi! Prima dat am decis s vd dac oamenii pe care i cunoscusem ultima dat cnd fusesem aici mai erau pe acolo. Fusesem prieten destul de bun cu o fat numit Robin, care lucra la clubul de noapte Kokusai de pe Nathan Road, lng Chungking. Doream s-o mai vd odat. Am pornit spre Kokusai. Intrarea, ca a celor mai multe cluburi medii, era o u discret. M-am strecurat nuntru. Sala de recepie era goal. Nimeni nu era pe acolo; era ora nou fix. nc devreme pentru deschiderea clubului. Pe uierul cu turban, pe care-l tiam eu, nu l-am vzut nicieri. M-am dus ctre intrarea din spate i am deschis ua. Fotografiile color, nrmate, ale ringului de dans ale fetelor de distracie i ale formaiei muzicale acopereau pereii casei scrilor dotat cu un covor scump, i care ducea jos spre club. Jos, clubul arta trist i nefolosit din cauz c era gol. Lumina era puternic i deranjant i oglinzile care erau dispuse pe toi pereii reflectau scaunele i mesele. Locul formaiei muzicale era gol. Un barman lustruia ncet i plictisit paharele n spatele unei tejghele mici. Un miros vechi de tutun struia n aer. O fat cu o figur de euroasiatic sttea la o mas citind o revist. i ridic privirea. Dorii ceva? Robin este aici? A scuturat din cap i a ntors pagina. Nu, nu mai lucreaz aici. O cunoatei? Nu chiar, am spus eu. Am cunoscut-o doar puin ultima dat cnd am fost aici. Ea i nchise revista. Prea dornic s sporoviasc. Cathy i-a luat locul lui Robin. E aici. O cunoti pe Cathy? Pe Cathy? Nu cred... O, e minunat! spuse cealalt fat. O vei ndrgi. Hai i f cunotin cu Cathy. M-a luat de bra i m-a dus la garderoba fetelor unde m duceam cteodat s-o ntlnesc pe Robin. Nu se schimbase nimic. Dou, trei fete stteau n faa irului lung de oglinzi fardndu-se i fcndu-i prul. Rujurile i cutiile cu crema de fa stteau nirate pe banc i rochiile scumpe erau aruncate la ntmplare pe sptarele scaunelor. O fat drgu cu pr negru mbrcat n kimono cuta ntr-o grmad de haine. Mary Rose! a strigat ea cu glas neplcut cnd am intrat noi. Unde mi-e furoul? i-ai aruncat toate hainele peste ale mele... S-a oprit brusc cnd ne-a vzut. Bun! Tu cine eti? O caut pe Robin, Cathy. Cathy s-a uitat cu atenie la mine. Robin a plecat de aici. Ia lucrurile astea de aici i ia-i un scaun pn cnd termin eu cu aranjatul. Am ndrgit-o imediat pe Cathy. Am intrat n cvorb cu ea i i-am spus despre cltoriile mele i despre vizita mea anterioar n Hong Kong. M-a prezentat i celorlalte fete. Una dintre ele i-a ntins mna
10

i mi-a pipit faa. Ari aa de bine! spuse ea. Era adevrat. Nu aveam nici un fard i cltorisem prin soare cteva sptmni. Aceste fete lucrau luni ntregi fr s vad lumina zilei prea des. Dup o vreme Cathy m-a ntrebat: Ct o s stai n Hong Kong? Vrei o slujb? Nu m gndisem la asta. Ce fel de slujb? Aici; ai putea fi animatoare. Ce face o animatoare? Conversezi cu oamenii stai cu ei Ia mas dac vin la club... dansezi cu ei, i lai s-i cumpere butur, poate alte lucruri, mai tii? Depinde de tine. E o slujb bun. O s-i plac. Nu, am spus eu, nu vreau s fiu animatoare. Cathy a ezitat i a spus cu voce sczut, uitndu-se subtil la mine. Nu mai trebuie s spui la nimeni, dar o s plec de aici n curnd, nc nu le-am spus. Ai putea s vii n locul meu. Sunt recepioner aici. tiam ce fac recepionerele de la Robin. Era o via fascinant. Trebuia s salui oamenii care intrau, s ai grij s aib o animatoare lng ei i le ineai mai departe companie numai dac voiai. Nu mi-a luat mult s m hotrsc. Da! am spus eu. Nu m-a supra. Pn la miezul nopii Kokusai era transformat n fiecare noapte. Pe fiecare mas erau trandafiri roii i lmpi cu abajururi rou-aprins care nu lsau lumina s ias dect n fii subiri, ceea ce ddea o not de intimitate fiecrui loc n parte. Acolo vizitatorii stteau cu prietenii lor sau cu o dam de la club. Micul ring de dans era de obicei plin de cupluri care dansau n ritmul orchestrei filipineze. Slujba era grozav. Nu mi venea s cred c avusesem aa un noroc. Nu semna deloc cu munca obinuit. mi plcuse ntotdeauna s m distrez, s merg la petreceri i s dansez. Toate acestea mi lipsiser n timpul cltoriilor. Primele nopi pur i simplu mi-a plcut s fiu acolo, s zmbesc oamenilor i s-i fac s se simt binevenii. Apoi, ntr-o noapte, Cathy a venit la mine i mi-a spus: Hai, vreau s faci cunotin cu cineva, un tip grozav. Era un german care arta bine. Radie de fericire cnd m vzu. Rita. E un nume frumos. ntr-adevr frumos. N-ai vrea s dansezi cu mine? Am fost mai mult dect fericit s dansez cu el, s stau cu el i n general s-l servesc. Era ca orice alt sear petrecut cu un nsoitor plcut. Dup vreo or sau dou m-am gndit: Ei bine, pentru asta sunt de fapt i pltit!" ntotdeauna mi venea greu s numesc munc" ntreinerea aceasta a vizitatorilor i mi plcea s fiu pltit pentru ca s m simt bine. De fapt, singurii vizitatori cu care nu m mpcm erau n general cunoscui i nici una din noi nu-i suportam beivii, cei care vorbeau tare i cei grosolani; majoritatea fetelor refuzau pur i simplu s stea cu ei. Aa am fcut i eu dup cteva experiene, ntre care i aceea n care am fost luat prin surprindere pe ringul de dans. Dar am reuit s-l dezechilibrez i a sfrit-o cznd printre membrii formaiei. Kokusai nu era ca i celelalte cluburi de noapte cunoscute din Hong Kong, de unde i luai pur i simplu o fat i unde fetele erau prostituate n toat regula. Unele fete de la Kokusai se foloseau de club s ajung prostituate, dar nu toate. n mod oficial, politica clubului era clar: orice aranjamente de acest fel ntre un vizitator i o dam nu avea de-a face cu clubul. Fetele puteau sa se distreze mai departe dect prevedea regulamentul clubului cu acordul conducerii, dar ele erau pltite numai ca nsoitoare. i eu am participat la baluri mari i banchete, acompaniind persoane bogate care aveau nevoie de nsoitoare. Foarte puini vizitatori la Kokusai i-au artat interesul n a avea mai mult dect o nsoitoare la dans i pentru conversaie. Am fost invitat n camere de hotel de mai multe ori i am devenit foarte priceput n a refuza astfel de propuneri. Refuzurile mele nu erau de ordin moral; m culcasem i n trecut cu civa prieteni, dar nu-mi plcea s fiu cumprat sau s fiu la dispoziia cuiva. Sexul era pentru o relaie, nu pentru o ocazie de o noapte. In orice caz, majoritatea brbailor erau mai n vrst dect mine i oricum nu m ddeam n vnt dup ei. Unele din fete care se culcau cu oricine le pltea, credeau c sunt arogant sau n cel mai bun caz, proast. ntr-o sear, una dintre fete m-a tras ntr-un col. Mi-a fcut semn spre unul dintre clieni.
11

Tipul acela - l vezi? chicoti ea. Vrea s iei cu el. Mi-am ndreptat privirea spre el. Era un om bine mbrcat, ntre dou vrste. L-am recunoscut. A vzut c m uit la el i mi-a zmbit i el ncreztor. L-am intuit cu rceal; el a tras cu ochiul i mi-a fcut cu mna. O, chiar... vrea? am rspuns eu. Ei bine, nu m duc. Dar... e un star de cinema. Nu-mi pas ce este, i-am trntit-o eu. tiu eu ce vrea el i nu va obine lucrul sta. Nu m duc. n noaptea aceea, la garderob una din fetele chinezoaice a nvlit asupra mea. i-a aruncat lucrurile pe podea i a venit spre mine. Cine te crezi? m-a ntrebat furioas. Crezi c eti mai bun dect noi toate? Crezi c eti deosebit? Pe cnd mi cutam o replic, o alt chinezoaic m-a atacat, vorbin-du-mi ntr-o chinez agresiv. Prima fat s-a retras, privindu-m dumnos i njurndu-m. Mai trziu, protectoarea mea m-a sftuit: Nu te intimida, Rita; nu te lsa intimidat niciodat. Lucrez aici de cincisprezece ani i nu m-am culcat cu nimeni pentru bani. Aa c nu Ie lsa s-i spun ce s faci. Nu trebuie s te lai. Cathy a prsit Kokusai-ul, dup cum intenionase, la scurt timp dup ce am plecat. i-a prsit i apartamentul i soul, i s-a dus s locuiasc cu amantul n hotelul lui. Sue i cu mine am stat mai departe n apartament, i soul lui Cathy la fel. ntr-o noapte, pe cnd stteam i discutam n camer, el s-a aplecat spre mine i mi-a prins minile. Culc-te cu mine, Rita, n seara asta, spuse el. Vreau s in iari pe cineva n brae. Pleac de aici! i-am spus eu dispreuitoare. Du-te n Wanchai i caut-i o femeie! Mi-a eliberat minile i, cu o privire rnit, a prsit camera. Nu a mai pomenit niciodat de asta. Sptmnile pe care intenionasem s le petrec n Hong Kong s-au transformat n luni. Eram fericit s ctig bani; era o via frumoas, felul de via la care visasem. Cnd eram singur, aveam stri de depresie i eram nemulumit, dei nu tiam motivul. Ce ciudat!", m gndeam. Cum poate cineva s nu fie fericit cnd toate i merg bine?" James Drag mam, O, n ce ncurctur am intrat. Fii atent, e foarte serios. Voi ncepe chiar cu nceputul..." Scrisoare trimis acas, 19 aprilie 1977 De Anul Nou chinezesc, au venit doi oameni la Kokusai. Stteau i discutau cu una din recepionere. L-am cunoscut pe unul dintre ei; era unul dintre oaspeii obinuii ai localului, starul multor filme de kungfu. Petrecusem multe dup-mese ntregi urmrind filmele de diminea n reluare. Erau chinezeti i erau titrate n englez. mi plceau foarte mult. Jucase n mai multe din filmele mele preferate. M obinuisem cu prezena lui la Kokusai. Pfiu! mi-am spus eu. Ce tip adevrat! Era ntr-adevr grozav. James Wong era mai nalt dect majoritatea chinezilor, avea douzeci i apte de ani, era foarte artos i foarte, foarte plcut. Era i frumos mbrcat: costum alb, cma de mtase. Nu-mi puteam lua ochii de la el i cnd mi-a cerut s vin i s stau cu el la mas, am pornit ca din puc. Am vorbit de toate. Era fermector. Mi-a fost uor s stabilesc o relaie cu el ca persoan, nu doar ca vizitator obinuit pe care trebuie s-l ntreii pentru c aa i cerea meseria. Timpul a trecut foarte repede. S-a uitat la ceas. Trebuie s m duc altundeva. Nu ai vrea s mnnci undeva dup ce termini lucrul? Da, desigur, am spus eu (ca i cum nu a fi vrut!). Dar nu termin aici pn la trei... Nu conteaz, spuse el, m voi ntoarce aici la trei ca s te iau. Cnd am plecat de la club, m-a strigat dintr-un BMW sport nou-nou. Zmbi cnd mi deschise ua. Ce mncare preferi? O, ce vrei tu, am spus eu, fcndu-m comod n scaunul cu tapierie scump. M-a luat la un restaurant chinezesc, dar nu la unul destinat turitilor, ci o adevrat instituie chinezeasc. Mai fusesem n
12

astfel de locuri, dar numai cu nsoitori chinezi pentru c n astfel de locuri nu erau chelneri vorbitori de limb englez. Ei aveau ntr-adevr cea mai bun mncare. Mncarea a fost ntr-adevr grozav i James era atent i vorbre. Cum i ctigi existena? l-am ntrebat eu n timp ce chelnerii mai aduceau nc o delicates pe mas. A, n general, m ocup de maini. Apoi i-a luat o bucat de carne cu un beiga. Am un salon auto BMW-uri. Le comercializez att pe piaa intern ct i pe cea extern. Sun foarte frumos, am spus eu cu intenia de a-l examina mai departe. Dar ai spus n general" cu ce te ocupi? Urmresc cursele de maini, a spus el. Cnd pot, merg la marile concursuri, uneori chiar i n Europa. M-am bucurat c i place cltoria. Majoritatea oamenilor pe care am ajuns s-i cunosc n Hong Kong, nu prseau dect foarte rar zona i nu am gsit pe nimeni care s-mi mprteasc gustul de a cltori. Am discutat despre cltoria mea la Hong Kong i m-a tot ndemnat s vorbesc cu ntrebri puse la ntmplare, ntrebri pe care le pui numai n cazul n care cunoti locurile. N-a spus multe lucruri despre el, dar n schimb s-a interesat de familia mea, de casa mea din Anglia i despre ce aveam de gnd s fac n Hong Kong. Cnd am terminat de mncat, el aflase deja o grmad de lucruri despre mine. M-a condus pn la apartament. Mi-a cerut numrul de telefon i cnd i l-am dat, m-a ntrebat dac putea s m vad i noaptea viitoare. Am fost de acord. Apoi am intrat n apartament, m-am lsat brusc pe pat i mi-am aruncat pantofii. Imediat Sue i-a scos capul de dupi u i m ntreb: Te-ai distrat bine, nu-i aa? M-am uitat n ochii ei. Sue, i-am spus fermecat, cred c o s-mi plac James. Nu a trecut mult vreme i ne ntlneam regulat. ntlnisem muli brbai n Hong Kong, dar James era diferit. Avea tot farmecul pe care-l puteam dori era bogat, strin i avea un aer m isterios. M simeam sigur n prezena lui. Nu consideram banii un lucrul important n viaa mea, dar gustnd plcerile bogiei am vzut c-i iube am. Era atent i generos; de multe ori mi fcea daruri i ntotdeauna avea destui bani s mergem oriunde i s facem orice. La nceput, am crez ut c este foarte ncnttor. Uneori prea foarte tnr pentru vrsta lui, dei, n alte ocazii, prea n vrst i dur. La nceputul relaiei noastre, arm simit nevoia s-l ngrijesc ca o mam, acesta fiind felul meu de afeciune pentru el. Dar i el era foarte afectuos, m sruta fr s m avertizeze, cnd m ateptam mai puin. mi plcea c era timid. n public, era rrezervat, dar cnd eram singuri, ne cuibream unul n braele celuilalt ore n ir. Chiar mi plceau accesele lui de gelozie odat mi-a interzis s; merg cu alt brbat care m invitase la mas i nu a acceptat nicicum acest lucru. Era mereu interesat de familia mea i, de multe ori, ntreba de mama mea uneori mi ddea bani imi spunea: De ce nu o suni pe mama ta? Familia mea era foarte important pentru mine, dar cu James mprteam cu totul i cu totul altceva. i pe deasiupra acestor caliti minunate, era extrem de artos. Treptat, treptat m ndrgosteam. Mai devreme sau mai trziu, tiam, aveam s ajungem n pat. Nu m deranja; voiam asta. Probabil, mi spuneam eu, asta i cutam de fapt. Ne-am petrecut ore n ir fcnd turul Hong Kongu-lui noaptea cu maina. James era pasionat de mainile rapide, era un ofer care conducea foarte repede i foarte bine. M lua de la club la trei dimineaa, apoi ne plimbam peste tot. Dei oraul Hong Kong are renumele de <cel mai dens populat ora de pe glob, partea provincial din nordul coloniei nu este prea populat. La trei dimineaa, arterele rurale erau pur i simplu goale i Hong Kong-ul are cteva osele pe care se circul foarte repede. Cred c atunci am fost cel mai apropiai unul de altul, bucurndu-ne unul de compania celuilalt, avntndu-ne n Hong Kong-ul adormit al orelor de dinaintea zorilor. n meseria mea devenisem foarte priceput n a-i convinge pe oameni s vorbeasc despre ei nii, dar James i pstra aerul lui de mister. tiam c locuise n Amsterdam, dar cnd l-am ntrebat unde st n Hong Kong, nu a rspuns n mod direct. Pe undeva... aproape. Atept s-mi gsesc un loc acum c m-am ntors din Europa. Stau cu unchiul i cu mtua mea. Sunt chinezi de mod veche n-a putea s m duc
13

cu o fat acolo. i nici n-are rost s-i dau numrul de telefon. Nu vorbesc englez". Mergea foarte rar n Kokusai, dei de obicei m atepta pe mine cnd terminam lucrul. Nici nu a trebuit niciodat s-l sun; era ntotdeauna acolo i aproape tot timpul meu liber mi-l petreceam cu el. Cteodat, m anuna c trebuie s plece n Taiwan sau altundeva pentru cteva zile, dar ntotdeauna m suna imediat ce se ntorcea i-mi aducea daruri frumoase, ntr-o zi, pe la nceputul relaiei noastre, am primit un mesaj de la James, care-mi cerea s m ntlnesc cu el la un restaurant unde mai fusesem cu cteva ocazii un bistro, unde un filipinez cnta la chitar. James m ntmpin la u. Vreau s faci cunotin cu un prieten de-al meu, spuse el i m prezent lui Simon Lo. Un tnr la vreo treizeci de ani se ridic politicos i-mi strnse mna. Am ncercat s nu m uit prea insistent la cicatricea care-i brzda faa de la frunte pn la falc. Nu tiu ce pise, dar, n orice caz ochiul stng abia scpase. n ciuda cicatricii (sau poate tocmai din cauza ei) era foarte artos i avea un zmbet plcut. James comand masa. Dup cteva glume, mi zmbi n semn c mi cere iertare. Scuz-m, spuse i ncepu o lung conversaie cu Simon n chinez. Era foarte normal s se ntmple asta cnd eram cu prietenii lui chinezi i nu era nimic deosebit fa de alte dai. n ceea ce m privea era un lucru bun la James c ntotdeauna se scuza nainte de a ncepe o conversaie pe care eu nu o nelegeam. Ceilali chinezi pe care-i cunoteam aveau tendina s-i ntoarc pur i simplu spatele i s vorbeasc n limba lor. Simon venea destul de des la astfel de ntlniri i conversaiile lungi m chinez erau frecvente. n tot acest timp, eu mneam sau m uitam n jur la vreo reclam liuminoas pe care o puteam vedea. Dup aceea, James era ntotdeauna a-tenrtcu mine. Odat, pe jumtate exasperat, l-am necjit: Chiar trebuie sa-l iei tot timpul cu tine? E garda ta de corp sau ce e? Am rs ammdoi Mi-am petrecut una din zilele mele libere n Macao, fostul teritoriu portughez de ln g fiong Kong. Macao e mai puin dezvoltat dect Hong Kong-ul i a fost o Uurare s ies din agitaia necontenit a acestuia i s m plimb printre; clSdiri vechi i monumente, lund contact nemijlocit cu istoria de sute de anii a Portugaliei. Am ajuns n cele din urm ntr-unui din numeroasele cazinouri ale oraului. James era un juctor expert i destul de bogat s-i satisfac aceast plcere. Ne am furiat i noi n mulimea dinuntru care sttea n jurul mesei de joc i am ipat de satisfacie cnd James a ctigat de la primul tur. mi aduci noroc, rnji el. Mi-a ntins o grmad de fise n mn. ine. ncearc i tu de cteva ori. A trebuit s-mi arate cum s joc i nu peste mult vreme, mnuiam fisele pe mas ca un expert rozndu-mi unghiile n timp ce ruleta se nvrtea. Am srit n sus i l-am strns pe James de bra n timp ce crupierul a mpins o grmad de fise spre mine. Unii din juctori au rs i au aplaudat. James zmbea. Vezi? Eti norocoas. S ne ncercm norocul la Steagul negru". Seara a fost minunat. Am pierdut numrtoarea partidelor ctigtoare sau pierdute. James mi-a spus c fisele pe care mi le dduse fuseser n valoare cJe sute de dolari. Nu-mi venea s cred. Le mnuiam ca pe nite confeti. Apoi am prsit cazinoul i ne-am ntors la feribot. n Hong Kong ne-am dus la hotelul Peninsular". Este unul dintre cele mai vechi din colonie datnd din timpul cnd era un hotel pentru pasagerii de tren care ateptau cursa ctre Europa. i acum nc este un loc de excepie; foarte scump i vedeam de multe ori parcul de Rolls Royce-uri aflate la dispoziia musafirilor. Seara se transforma ntr-o poveste de basm. Fantastic! am exclamat eu cnd James m-a anunat calm: Vom sta aici n seara asta!" Angajase un alai imens, cu toate rnduielile. Nu-mi venea s cred ce mi se ntmpla. n acea noapte am devenit amani. Era minunat i inevitabil. O parte din mine totui" voia s dea napoi. Avusesem un numr de relaii care m lsaser nesatisfcut. Ce m fcea s cred c James mi-ar putea da ce doream? Deodat am devenit contient de toate diferenele dintre noi. Nu fi proast. Nu te implica prea tare acum", mi spunea o parte din mine. Dar cealalt parte spunea napoi: Ei bine dar acum i merge bine, e drgu cu tine, nu te oblig la nimic, aa c de ce s rupi relaia acum?" Aa c ne-am apropiat din ce n ce mai mult.
14

Ne ntlneam de trei luni cnd a venit la mine cu nite veti. Merg n Europa pentru nite afaceri, Rita! Am fost dezamgit. O, James, chiar trebuie? Mi-e team c da. Nu pot s-mi schimb planurile. E foarte important. Cnd te vei napoia? Nu rspunse la ntrebare, dar n schimb mi puse mie una. Tu nu mai ai concediu? Ochii mei sclipir, cci ncepusem s vd unde dorea s ajung el. Ba da, dou sptmni. Ei bine, am un plan care-i va da posibilitatea s-i vezi mama i familia cteva zile. Mi s-a tiat respiraia. James, cum... Simplu, vii cu mine pn la Paris i apoi ne desprim. Eu mi vd de afaceri i tu te duci n Anglia s-i vezi mama. Eu voi plti toate cheltuielile de cltorie pn n Blackburn i napoi. Eram nc serios afectat de aceast manie a cltoriei i mi era i dor de mama foarte mult. tiam c nu e timpul potrivit s m ntorc n Anglia pentru totdeauna. Dar iat c James mi oferea o cltorie pn n Blackburn, pltind toate cheltuielile necesare dus-ntors. Am acceptat bucuroas. Mi-era dor de mama. Am fcut planuri de cltorie. James avea planuri mult mai mari dup ce aveam s m ntorc de la Blackburn. Pn acum uitasem mereu s vorbesc despre relaia noastr, dar acum James a fost foarte direct. Cnd ne ntoarcem vom lua un apartament mpreun. i-ar place? Nu eram sigur. Ei bine, atunci ne vom cstori dac preferi asta. Ce prere ai? Totul se petrecea foarte repede pentru mine. Cred c eram speriat. I-am spus c nu credeam c eram pregtit pentru cstorie. Dar un apartament e o idee bun. Am putea face asta. Prin asta nu-mi asumam nici o obligaie, aveam posibilitatea s aleg i oricum compania lui mi plcea. Dac cineva mi-ar fi spus cu un an nainte c ntr-un an voi fi recep-ioner ntr-un faimos club de noapte din Hong Kong, c voi avea de-a face cu oameni bogai i vestii, nu l-a fi crezut. Dar iat-m avnd un prieten bogat, locuind ntr-un apartament frumos, avnd colegi de munc prietenoi i un stil de via care includea maini sport, restaurante scumpe, iahturi i staruri de cinema, avnd aventuri nesbuite departe de lumea vestic. Asta mi-am dorit ntotdeauna. Cltoriile mele i atinser scopul. i totui... i totui. n ciuda tuturor acestora eram nefericit. O tnr ntr-o ar strin se poate simi singur pn la disperare, chiar dac este nconjurat de oameni; i dei depresia mea avea cauze multiple, totui principala cauz era singurtatea. James era atent i prea c i pas cu adevrat de mine ca persoan. Orice a fi gndit despre el, era o persoan pe care te puteai baza. i aa am i fcut. Dragostea pentru James nu putea s-mi alunge complet nefericirea, mi era team s merg acas i s fiu independent. tiam c era ceva foarte ru, dar nu tiam ce. Uneori mergeam acas, mi puneam unul din discurile favorite cu Rod Stewart, m aruncam pe pat i plngeam. M supram pe mine nsmi: Bine, dar tu ce vrei? Nu umbli s te cstoreti?" m ntrebam eu. Vrei s mergi napoi, n Australia, s te cstoreti cu omul acela cumsecade pe care l-ai lsat acolo asta vrei? Nu, de abia ai venit de acolo i nu ai putut s te adaptezi. Vrei acas? i-e dor de mama? tii bine c ai ncercat aceasta un an ntreg i nu v-ai putut mpca deloc. Ai ajuns s te ceri cu ea. Nu ai putut s te stabileti niciodat... Tu ce vrei? Acum ai tot ce i-a dorit inima vreodat. Ai aceast via nemaipomenit, acest prieten grozav. Ai tot ce iai dorit... nu-i aa?" Nu aveam rspunsuri la propriile ntrebri. Nu tiam ce voiam. Nici nu tiam mcar ce ntrebri s pun. Arestarea N-am putut s-i scriu pn acum. Am un ciudat sentiment c am nevoie s m trezesc dintr-un comar i apoi s-mi dau seama c nu este vis."
15

Scrisoare ctre mama; 19 Aprilie 1977 Am ateptat cu nerbdare cltoria mea spre Europa. M-am gndit s-i scriu mamei c o s vin, dar mam rzgndit ar fi att de frumos s-i fac o surpriz, s bat la u i s vd ce figur o s fac atunci cnd o s m vad la u. Totui, nu m-am putut abine s nu fac aluzie la venirea mea cnd am vorbit la telefon. Plnuisem s o chemm n Hong Kong spre sfritul anului i cnd am sunat-o ntr-o zi, i-am spus doar aa n treact c ar putea s m vad nainte de acea dat. N-avea nici cea mai mic idee despre ce vorbeam. Am continuat s lucrez. James nu se putea hotr la o dat precis a plecrii noastre aa c mi-am continuat lucrul ca de obicei la Kokusai, iar cu James m ntlneam tot noaptea. n cele din urm, ntr-o noapte cnd am prsit clubul, l-am vzut n main innd dou bilete. Totul era aranjat. Urma s plecm n 17 martie. Vezi s fie toate pregtite i s fii gata diminea. Te voi lua de acas de la tine, spuse el. Deodat, mi-am dat seama c 17 martie era ziua Sfntului Patrick -ziua n care, cu civa ani n urm, am plecat pentru prima dat din Anglia cu destinaia Australia. ncepeam s m ngrijorez cu privire la bagajele mele. Pn la venirea mea n Hong Kong, folosisem tot rucsacul meu vechi, i acesta era singurul meu bagaj. Nu-mi puteam imagina cum puteam s-mi nghesui toate lucrurile de care aveam nevoie n Europa. Cnd i-am spus asta lui James, el mi-a dat trei saci de voiaj foarte scumpi, de-ai lui, din piele de bun calitate, cusui manual. Mi-a mai spus c voi avea nevoie de haine clduroase dac mergeam n Anglia n martie. i-a scos portmoneul i mi-a dat 200 $ ca s-mi iau haine noi. A dat din umeri cnd i-am mulumit. Mi-a fcut o mare plcere s cheltui aceti bani. Mi-am mpachetat totul i stteam n apartament n dimineaa acelei zile mari. Cnd a sunat soneria am fugit s-i deschid lui James. Dar, ui-tndu-m la faa lui, mi-am dat seama imediat c se ntmplase ceva ru. Ce s-a ntmplat? Rita, mi pare foarte ru. A intervenit ceva. Mai trebuie s stau cteva zile aici s rezolv nite afaceri. Nu pot s vin cu tine astzi. L-am privit int n ochi, dezamgit. Bine, dar eu nu m duc dac nu vii i tu. S amnm cltoria. El scutur din cap. Imposibil. Am pltit biletele i e prea trziu ca s mai amnm. i poi permite s pierzi banii tia. Nu asta-i problema. E pcat s nu te duci. Ai ateptat aa de mult s mergi. Cum s m mai duc acum? James mi prezent o alternativ. Uite, Rita. Ai putea s zbori prin Bangkok. Rmi astzi aici. Mergi mine n Bangkok. De acolo zbori mai departe spre Europa. Ne vom ntlni n Paris. Aa c numai prima parte a planului a czut. Merit toat aceast oboseal? Nu-mi plcea aceast schimbare de program. Dac merit? Sigur c da. Ctigi o cltorie n Bangkok. Ajungi n Paris mai bronzat. Voi plti eu ce e n plus, nu te ngrijora! Am ezitat. Nu voiam s par nerecunosctoare, dar nu voiam s merg singur dup ce am ateptat aa de mult s merg cu James. Am ncercat s-i explic asta. Dar el a venit cu un argument decisiv. Printr-o coinciden Simon Lo cltorea i el la Bangkok n acea zi. Avea s zboare cu acelai avion, s gzduiasc la acelai hotel i s plteasc toate cheltuielile. Nu vei avea probleme, Rita, m asigur James. Simon va avea grij de tine. Schimbarea planului m-a lsat puin nesigur. Au nceput s-mi vin tot felul de idei ciudate. Oare se plictisise James de mine? Oare asta era o metod de a se descotorosi de mine? Dar mi-am spus c nu poate s fie adevrat. Era o metod prea complicat ca s urmreasc lucrul acesta. In cele din urm am czut de acord cu aceast nou sugestie, dei nu eram prea entuziasmat c aprea i Simon n plan. Pe de alt parte, planurile de cltorie ale lui James erau fcute adeseori la ntmplare i obinuia s le schimbe n ultimul moment. C aceast schimbare de plan ar putea avea un scop ticlos, era ultimul lucru la care m gndeam. Oare eram aa de proast s cred c mi pot petrece un concediu cu un prieten tnr, bogat, frumos
16

fr s dau nimic n schimb? Nu m-am gndit Ia asta nici un moment. Zeci de ali oameni mi-au cerut la Kokusai s merg n astfel de cltorii, dar ntotdeauna refuzasem pentru c nu-mi psa de ei. James era diferit. Era amantul meu, nu era doar un btrn plictisitor de la Kokusai care cuta s m farmece. Simon m-a ntmpinat la aeroportul Kai Tak pentru a zbura Ia Bangkok. Nu prea mai fusesem singur cu el. Era destul de plcut, dar totui distant. Mi-a nmnat un radio-casetofon nou, spunndu-mi: De la James, un cadou pentru mama ta. Nu am prea vorbit n timpul zborului; Simon a citit mai tot timpul un ziar, iar eu aveam propriile gnduri. Era minunat c eram din nou n Bangkok. Am gzduit la hotel Asia, am luat camere separate, i am cinat mpreun n acea sear. Simon era pedant i curtenitor, dar nu vorbea dect foarte rar. Nu l-am mai vzut dup acea prim sear. Am avut de fcut cteva cumprturi a doua zi; James mi dduse ceva bani de cheltuial. Am petrecut o parte din zi la bazinul hotelului i restul fcnd turul oraului. Sub conducerea regelui actual, regele Bhumibol Adulyadej, Thailanda se occidentalizase mult, dar era nc o ar a contrastelor. M-am plimbat prin magazinele universale moderne, printre templele vechi, pe strzile nguste unde se purta mbrcminte vestic deopotriv cu mtsurile tradiionale thailandeze. Cldura era binevenit, cci n Hong Kong fusese destul de rcoare cnd plecaserm. n josul rului, turitii se nghesuiau pe bulevardele strjuite de o parte i de alta de copaci. Mi-am cumprat prnzul de la o dughean i l-am mncat ntr-un col umbros al pieii, unde oamenii de afaceri se amestecau cu clugrii cu robe de ofran. Zborul spre Paris era a doua zi la 11 seara. Trebuia s eliberez camera de hotel la ora 12. Simon, care trebuia s mai stea, mi-a sugerat s-mi las bagajele n camera sa i s m ajute s le mut. Mi-a spus s m duc la salonul pentru nfrumuseare al hotelului Asia i m-am programat pentru ora 4. ntre timp, m-am plimbat prin ora i am mers la cumprturi, apoi m-am ntors la camera lui Simon ca s-mi iau ceva bani din geant. Simon nu a deschis imediat. Cnd a deschis, i-a scos doar capul pe u. Prea stnjenit. Am crezut c avea o femeie nuntru. I-am explicat ce doream i s-a ntors n camer nchiznd ua i reaprnd cu o mulime de bani 500 de bhai, pe care nu i-am refuzat. Aa c nu am intrat n camera lui i nu mi-am vzut bagajele pn la amiaz. La salonul de nfrumuseare a fost fantastic. Am observat c Simon pltise dinainte, probabil pentru a-l lsa n pace pentru acea dup mas. Am fcut o baie cu aburi, mi s-a fcut masaj corporal i facial, manichiura, pedichiura i m-am splat cu ampon toate pentru aproximativ 10 lire englezeti. La ora 7, a venit s m ia. Am cinat mpreun i am but la barul hotelului. Apoi am mers n camera lui s fac un du. Bagajul meu era acolo ateptndu-m. Am luat cteva mruniuri pentru cltorie. Majoritatea hainelor din geant erau de iarn i n Bangkok era foarte cald acum. La ora 930 seara, Simon a venit jos cu mine n holul hotelului i a chemat un taxi s m duc la aeroport. Cnd taxiul a sosit, m-a srutat pe obraz. A fost gestul cel mai apropiat pe care 1-a avut fa de mine n ntreaga cltorie. Mi-a zmbit indiferent. Ai grij de tine! Apoi mi-a fcut semn cu mna i s-a ntors n hotel. Am ajuns repede la aeroport. Apoi a nceput comarul. Deinut Cred c o s am mai mult dect un avocat bun..." Scrisoare ctre mtua Margaret i ctre Tom, 10 iunie 1977 Iu cine eti? Aceste cuvinte tioase mi rsunau n minte. Nu-mi credeam urechilor. Simon s-a ntors cu spatele la mine cu un surs batjocoritor ca s-i ia pantalonii. Am srit la el, cu pumnii ncletai, plngnd i strignd. Dar poliia m-a inut. Cpitanul a fcut semn spre u. Ducei-o s atepte afar. M-am certat ca o isteric cu poliista, pe scaunul din fa al mainii de poliie. Dup cteva minute l-au adus jos i pe Simon, un poliist m-pingndu-l pe bancheta din spate. Prea nengrijit, ca i cum i-ar fi
17

luat n grab hainele pe el. Pe cnd mergeam cu maina, am czut epuizat ntr-o stare de complet muenie. Simon sttea calm n spatele meu.Nu m-am uitat pe geam i habar nu aveam unde mergeam. Mainile au intrat n curtea unei cldiri nalte de crmid cu cteva etaje. Era nc ntuneric. Poliista m-a ajutat s ies i am intrat n cldire. Era un fel de secie de poliie. Poliista a schimbat cteva cuvinte cu cpitanul de poliie i am urcat sus pe scri. Pe holul acela lung i pustiu n care am ajuns, ea a scos o cheie din buzunar i a deschis ua unei celule. M-am cutremurat de groaz. Celula era ntunecoas i murdar i mai muli gndaci de mrime impresionant miunau pe podea. ntotdea-una mi fusese groaz de gndaci, chiar i de cei mai mici. Dar acetia erau gngnii mari i lucioase ca acelea pe care le vzusem n Australia i de care m feream. Nu pot s intru acolo. Nu pot, am rugat-o pe poliist. Aceasta a scuturat din cap i a zmbit cu nelegere. Va fi mai bine diminea, spuse ea. M-a mpins cu grij nainte i a ncuiat ua napoia mea. Stteam ntr-o camer mic ce avea un perete din bare de fier de la podea pn la tavan cu o u tot din gratii. Cea mai mare parte a spaiului era o platform de lemn ridicat pe care am luat-o drept pat. Printr-o intrare fr u am vzut spatele celulei unde era o troac i o eava de ap. O gamel de cositor sttea n acea troac ntr-o ap mizerabil. Lng acestea era toaleta dou scunele i o gaur n podea ntre ele. Cineva pusese o plac murdar s acopere intrarea i s asigure astfel puin intimitate. Era nalt numai pn la piept i era ridicat puin mai sus dect podeaua murdar. Duul" cu gamela i toaleta simple nu erau noi pentru mine. Mai vzusem din aceasta n Bali; sunt foarte rspndite n Orientul ndeprtat. Dar era o mare diferen cnd le vedeam n camerele spaioase i aerisite ale cminelor din Bali i n casele prietenilor. Acolo, ddeau o not de amuzament i fceau parte din plcerea exotic a cltoriei, un simbol al pasiunii pe care majoritatea oamenilor din Orientul ndeprtat o au pentru curenie. Dar n celula aceasta ntunecat, artau jalnic, iar locatarii de dinaintea mea nu le lsaser prea curate. M-am tot plimbat de la un capt la altul al celulei cu mintea confuz. Poliista a aprut din nou cu o parte din hainele mele. Trebuie s-i reinem pentru o vreme bagajele, mi-a explicat ea. Am primit bucuroas hainele Am luat cteva pulovere i cmi i am improvizat un pat pe platforma de lemn i m-am pus jos. Era cel mai tare pat pe care dormisem de o vreme ncoace. n afara celulei, era aprins un bec. Mi-am tras hainele peste cap i am ncercat s dorm. Orele treceau, ns am pierdut orice noiune de timp. O micare din afara celulei m-a fcut s-mi ridic privirea. Un om slab i mic, n pantaloni i vest se uita la mine. Deodat mi-am dat seama c mi era o sete grozav. Vzndu-l, am murmurat: Dai-mi s beau! Dai-mi s beau! Acesta a rnjit i i-a ntins minile ca un ceretor. Bani! mi schimbasem banii la aeroport i aveam numai franci francezi. I-am oferit o bancnot, dar el a refuzat fcnd semn cu mna. A artat spre brara mea. Frumoas. O iau eu i dau ap. Mi-am ntors faa spre perete i am plns dezarmat. Nu nelegeam cum merg lucrurile n nchisoare i acest trg pentru ap mi s-a prut barbar i crud. Am strigat apoi chinuitorului meu: Cine! Cine! Dar el chicoti. Cnd m-am uitat din nou, dispruse. Dup mai mujt timp, s-a auzit un zgomot de chei. M-am sculat n picioare. Cpitanul'de poliie a deschis ua celulei, a intrat i a ncuiat-o n urma lui. Prea c dormise bine. Hainele mele erau lipite de corp din cauza cldurii i faa-mi era fierbinte i lipicioas. S-a uitat la mine cu nelegere. i-e sete?' Am ncuviinat din cap. A venit un om n-a vrut s-mi ia banii n-a vrut s-mi dea ap... A! Omul-pisic. Hrnete pisicile, nelegi, ca s strpim roztoarele. M-am cutremurat. Cpitanul a strigat pe cineva din afara celulei i s-a auzit un zgomot de pai jos pe scri.
18

i aduc o cola, mi-a explicat el. Dar n-am nici un bath... Nu te ngrijora, nu conteaz. Cola, ambalat ca de obicei ntr-o pung de polietilen strpuns la un capt de un pai care ieea n afar, era cald, dar binevenit. Am but-o recunosctoare. Era i ceva de-ale gurii o mncare din orez. N-am putut s-o mnnc. Abia dup cteva zile am nceput s mnnc din nou. Cpitanul m vizita des n celul. Ct o s m mai inei aici? am ntrebat eu. Mi-a fcut un semn binevoitor cu mna. Pi... poate ase zile, poate o lun... . i apoi, fr s mai atepte replica mea, m-a luat la ntrebri. Ce tii despre Alan Soon? Nu mai auzisem acest nume i i-am spus aceasta. Dar el puse din nou ntrebarea. n ce circumstane l-ai ntlnit pe Alan Soon? Cnd ai aranjat s zbori cu cursa cu care zbura i el? Nu tiu pe nimeni cu numele Alan Soon... Care era planul de ntlnire cu el? Nu tiu despre cine vorbii... La urma urmei, cine este acest tip, Alan Soon? Apoi cpitanul mi-a spus: Soon zbura n acelai avion. Era n vam cnd ai fost arestat. Hai, domnioar Nightingale, trebuie s i-l aminteti. Brusc, mi-am amintit de chinezul cu ochi de sticl care m privea n timp ce bagajele mi erau percheziionate. Mai spune-mi nc odat ntreaga poveste, spuse cpitanul rsfoind carneelul de notie. Am mai spus povestea nc odat, spernd din toat inima c o spuneam la fel de fiecare dat, pentru ca mintea mi era att de nclcit nct nu mai tiam exact cum urmau evenimentele. Am nceput s dezndjdu-iesc. Cpitanul ns m-a mngiat. Nu te ngrijora tim c Soon i Lo, acetia doi, sunt implicai n afacerea cu droguri. Sunt binecunoscui de poliie. i urmrim de mult vreme. Dar tu nu eti inut sub acuzaia de trafic de droguri. Eti nchis pe baza articolului 21 care privete nclcarea ordinii publice. Avocatul i va explica totul. Avocatul? Bineneles! Ambasada rii tale va aranja s ai un avocat. Trebuie s-l anun pe James. M ateapt n Paris. Cpitanul s-a uitat la mine ntr-un mod ciudat. Ambasada Britanic va aranja toate astea. Pe cnd pleca, i-am spus: Ct voi sta aici? Cnd mi vei da drumul? Se opri n u. Trebuie s te inem aici treizeci de zile. Aa este legea. Nu vei pi nimic. Apoi s-a scrpinat pe nas. Ci bani ai? Nu am vrut s par bogat, deci o posibil traficant de droguri, aa c i-am spus c am ceva dolari n Australia. Mai trziu, am ntlnit oameni care au folosit mita ca s ias din ncurctur i m-am ntrebat ce s-ar fi ntmplat dac a fi ncercat s fac asta atunci. Cpitanul a dat aprobator din cap i a zis: Nu te ngrijora. Apoi a cobort. Mi-au fost luate amprentele i am fost fotografiat de mai multe ori innd o plancart cu un numr de identificare i o inscripie n thailande-z. Zeci de oameni, de funcionari, ali deinui i alii au venit la celul s m vad. Odat m-am trezit i am vzut un paznic care se uita la mine. Se sprijinea de zidul dinafar prnd din cale afar de imperturbabil i de relaxat n uniforma sa oficial format din pantaloni kaki i cma. M-am ncruntat la el. De ce te uii ca vielul? l-am ntrebat eu. El mi-a ntins un pachet de igri. Nu vrei una? Nu, nu vreau. i-a aprins o igar i a inhalat fumul gnditor. tii, mi pare foarte ru de ce s-a ntmplat. Chiar mi pare ru... ncerca s-mi creeze bun dispoziie, dar n-aveam chef s fiu consolat. Apoi, n-a mai stat mult i a plecat. M ntrebam cnd voi auzi veti de la ambasad i cnd va sosi avocatul. Am nceput s m nelinitesc cu privire la mama. Ce va spune cnd va auzi toate astea? Mi-am imaginat-o deschiznd o scrisoare
19

oficial i citind anunul formal c fiica ei fusese nchis din cauza traficului de heroin. Cum ar reaciona ea? Ar ti cu cine s ia legtura, ce s fac? Am cugetat mult la necazul pe care aceast veste l va aduce asupra familiei noastre i nu am putut s ndur acest gnd. Chiar mi-am imaginat-o pe mama, prsit de prieteni i vecini din cauza dizgraiei pe care o adusesem asupra Blackburn-ului. Pe atunci nu tiam c oamenii din Blackburn aveau s-o sprijine pe mama aa cum au fcut-o. Credeam c voi fi condamnat i c mama va suferi. De fapt, ea a i aflat povestea n cea mai proast versiune. n ziua urmtoare arestrii mele, a aprut un articol n ziare. Un corespondent al ageniei Reuter la Bangkok a telegrafiat toat povestea n Anglia i sora mea, Ann, a vzut-o n Lancashire Evening Telegraph. Pn s soseasc alte tiri de la ambasad, mama a avut doar articolul acela scurt. Doar dup cteva sptmni m-am putut hotr s-i scriu. Dac urma s fiu eliberat n treizeci de zile, m gndeam eu, ar fi mai bine s nu-i scriu timp de o lun mamei, dect s primeasc o scrisoare de la mine pe o hrtie de la poliie. Am fost luat ntr-un birou pentru nc un interviu. De data aceasta, era avocatul meu. Era un domn thailandez cu o fa rotund i plcut. n ciuda cldurii, purta un costum de culoare nchis i cravat i avea o serviet de dimensiuni mici pe care a aezat-o cu atenie pe mas. A dat mna foarte sobru. M numesc Sorochai, m anun el. Firma la care lucrez se numete Tilleke and Gibbins. Este un cabinet de avocatur cu experien n Bangkok. Ambasada britanic ne-a cerut s v ajutm. i-a luat o batist frumos mpturat din buzunar i i-a ters sprncenele cu atenie. mi pare ru c suntei n aceast situaie. Deschizndu-i servieta, a scos pe mas un teanc de hrtii. Trebuie s v ntreb despre tot ce s-a ntmplat. Spunei-mi v rog ntreaga poveste. A ascultat cu rbdare cu minile mpreunate, ncreindu-i buzele i dnd aprobator din cap. Din cnd n cnd eram rugat s repet o anumit parte a povestirii. Da,... da, ... neleg", murmura el. Continuai". Am terminat ce aveam de spus. Domnul Sorochai sttea pe sptarul scaunului, uitndu-se spre tavan i gndindu-se. Auzeam oamenii strignd afar n curte. A cobort ncet privirea pn a ajuns la mine i a oftat. Ei? am ntrebat eu nepoliticoas. Domnul Sorochai i ridic sprncenele. Vocea mi se strnse. Ce se va ntmpla? Cnd pot s plec? El se uit la mine msurndu-m cu privirea. Cred c acesta va fi un caz greu, spuse el categoric. Dar nu era heroina mea... nu tiam nimic de existena ei; trebuie s m elibereze! E foarte dificil, repet el. i adun teancul de hrtii i le puse cu grij n serviet. Ridicndu-se de pe scaun, mi ntinse mna. M voi ntoarce curnd, mi promise el. E mult de lucru. Trebuie s fac rost de nite acte, s pun nite ntrebri. Curile de apel nu se mic prea repede aici. E pentru protecia dumneavoastr. Cnd am ajuns la u ca s fiu dus n celul, domnul Sorochai s-a nclinat respectuos. mi pare ru. Acesta nu e un caz uor. Avei rbdare. A doua zi am fost luat n alt ncpere mare a cldirii. Era ca o sal mai mic de judecat. Pe o parte erau cteva bnci i pe cealalt, o mas lung. La mas erau aezai civa oameni. Era i o englezoaic, care, aa cum am aflat mai trziu, era consulul britanic. Doi sau trei care preau a fi oficialiti locale stteau n mijloc nsoii de o parte i de alta de ofieri plini de insigne i trese. Am luat loc pe una din bnci. O poliist sttea lng mine. Au mai sosit doi ofieri de poliie aducnd cu ei nc doi oameni. Cnd i-am vzut, inima mi-a zvcnit cu putere. Erau Simon Lo i Alan Soon. Am fost ndemnat s m ridic. Persoana care conducea interviul era un englez. Tu eti Rita Nigtingale? Vocea lui era calm i avea un stil operativ i precis, ca i uniforma pe care o purta. Am ncuviinat din cap. Poliista mi-a dat cu cotul. Da, am spus eu abia perceptibil. Sunt un ofier al Interpolului. tii ce e Interpolul? Da. Ai locuit n Australia? Eti de naionalitate britanic? Cnd ai prsit Australia?
20

ntrebrile s-au succedat ntocmai ca focurile unei arme automate. Rspundeam mecanic. Am fost ntrebat de slujba mea din Hong Kong, despre cltoria mea la Paris i despre James. Voiau s afle datele exacte, duratele i tot felul de detalii. Le-am spus tot ce mi-am amintit. ntr-un trziu mi s-a ngduit s ed. A fost rndul lui Lo i Soon s fie chestionai. Interogarea lor prea s aib o importan deosebit pentru interviu. Dar ei au refuzat s rspund la ntrebri i au privit tot nainte. Englezul a ncercat s-i fac s rspund, apoi ceilali oficiali le-au pus i ei ntrebri n diferite dialecte asiatice. Ei ns au tcut i nu iau deschis gura. ntrunirea a fost curmat brusc. Oficialii thailandezi au prsit sala i noi am fost luai de acolo. Nici Lo i nici Soon nu au lsat nici o bnuial c m-ar recunoate n vreun fel. Nu venea nici o veste de la James. Eram ngrijorat ca nu cumva arestarea mea s-i creeze probleme. Plnuise s ne ntlnim n Paris i eu nu aveam s fiu acolo se va ngrijora foarte mult. Ddusem numele lui James i adresa hotelului unde urma s ne ntlnim poliiei de la aeroport. O team neplcut ncepea s se nfiripe n adncul meu. Oamenii mi puneau ntrebri despre James, dar cnd i ntrebam dac nu venise vreo scrisoare de la el, fceau pe neutrii. Ali prizonieri din acea secie de poliie mi spuneau c am fost proast c m-am ncurcat cu el. ncepeam s-mi amintesc ntrebrile despre el, puse de cei de la Interpol. ngrijorarea pentru James s-a transformat curnd n mnie. Oricte probleme ar fi avut el de rezolvat cu afacerile lui, putea cel puin s ia legtura cu mine. Mi-am pus n gnd s-i spun cteva lui James Wong cnd aveam s ajung n Hong Kong. Am czut prad unei mari amrciuni. Eram furioas c nimeni nu vedea c ntreaga poveste era o nenelegere. n schimb, eu mai trebuia s zbovesc o lun n celul pn ce lucrurile se rezolvau. James se distra n Paris i eu eram blocat n Bangkok. Nu tiam nici mcar procedura pentru a fi eliberat. Speram s vin cineva s-mi explice i mie cum funciona sistemul legal thailandez, dar nu a venit nimeni. Am mai aflat i eu ce am putut din ceea ce vorbeau oamenii, dar toate erau nvlmite n mintea mea. Cpitanul care rspundea de mine era foarte prietenos. Dup ce prima repriz de interviuri s-a terminat i am nceput s m obinuiesc cu lucrurile, el a trimis dup mine. Am fost dus sus, n biroul principal, o ncpere mare cu dou dulapuri vechi pentru acte i cteva mese. Cpitanul i-a ridicat privirea i a zmbit cnd m-a vzut. Rita... ari palid, ai nevoie de aer curat! Mi-a fcut semn spre masa lui aflat lng un geam deschis. Hrtiile se ridicau i foneau din cauza adierii de vnt. M-am aezat pe un scaun. Dou ventilatoare mari se nvrteau ritmic deasupra noastr. Am privit afar. n curte era o tarab unde se vindeau alimente aa cum poi vedea peste tot n Bangkok. Vnztorul sttea tolnit n umbra ei. Oamenii vorbeau n colurile umbrite ale curii; oamenii n uniforme i vedeau de treburile lor. Auzeam zgomotul nencetat al traficului. Totul prea foarte normal. Am nghiit, simind c aveam un nod n gt. Cpitanul i-a frecat minile cu zgomot. Aha! Nu ai mncat, m-a certat el. Trebuie s mnnci, tii asta? O fat frumoas ca tine nu trebuie s flmnzeasc. Doar nu ii regim, nu? Am zmbit i am cltinat din cap. Bine, zise el entuziast. Atunci ce vrei s mnnci? Nu tiu ce este de mncare. Pi, ai vrea orez prjit? Tiei? Tieii sunt foarte buni. Mi-am dat seama c-mi era foarte foame. Cpitanul a trimis un biat s aduc de mncare i am urmrit biatul care a aprut jos n curte i a vorbit cu vnztorul de la tejghea. Pe cnd se ntorcea innd cu grij un castron cu mncare, l-am invidiat pentru libertatea lui de a merge unde vrea. M-am aezat la masa cpitanului i am mncat tiei i am but Coca-Cola. Am tot vorbit despre una i alta, despre cltorie, filme, tiri din ziare. Ii rspundeam pentru c sttuse jos i-mi ascultase versiunea a ceea ce se ntmplase, dar, oricum, mi plcea de el; avea simul umorului i era simpatic. Numai c atunci cnd am pomenit de eliberarea mea, a devenit vag i evaziv. Cnd cpitanul a trimis dup cineva care s m duc napoi n celul eram mai calm i aproape distrat. n timpul deteniei mele n secia de poliie m-a mai chemat de cteva ori i mi-a ngduit s stau
21

la biroul lui. ntoarcerea domnului Sorochai nu a adus nici o ncurajare. Nu avea nici o informaie clar. A venit de mai multe ori aducnd cu el ceva de mncare i butur i dup ce i-am cerut ceva de citit un teanc de reviste. Se mbrca foarte curat; dei ddea impresia c i era foarte cald n costum ntotdeauna refuza s-i dea jos haina. Era prietenos i avea de obicei timp s discute mi-a spus odat c soia lui atepta primul lor copil i am vorbit amndoi despre familiile noastre. Nu-mi prea zmbea. Doream s-l fac s zmbeasc i am ncercat s-l determin s-i nving rezerva, dar el a rmas sobru. Voiam s-l fac s zmbeasc pentru c asta ar fi fcut ca lucrurile s par mai puin amenintoare. Dei niciodat nu se supra i era drgu i curtenitor, refuzul su de a-mi clarifica problemele m-a fcut s m ngrijorez tot mai mult. Asigurrile lui c s-a fcut mult pentru cazul meu nu mi-au alungat nelinitea. Un singur lucru era clar. Nu avea s se ntmple nici o minune peste noapte. Urmam s petrec toate cele treizeci de zile la secia de poliie. i apoi? am insistat eu. Dar domnul Sorochai nu mi-a rspuns. Mi-am jurat c atunci cnd voi iei din celula aceasta mi voi ine capul sus i c voi face ceva. De un lucru eram sigur. Nu o s stau degeaba. Am cutat s fac ceva s-mi ocup timpul. Am vorbit cu paznicii s-mi dea ceva ca s-mi cur celula. Mi-au dat o crp cu care am frecat podeaua. Apoi am ters praful i am nceput s cur crpturile din lemn i barele soioase din celul. Pe msur ce simeam c ansele de a fi eliberat se micorau, am devenit tot mai irascibil. M rsteam la toat lumea i m plngeam de toate. Eram departe de a fi o prizonier model. Odat fceam ceva i aveam nevoie de o forfecu pentru manechiur. O exclamaie brusc din afara celulei m-a fcut s-mi ridic privirea. Un gardian arta spre foarfec i a ntins mna spre ea s i-o dau. Creznd c vrea si curee unghiile, i-am dat-o, dup care i-a pus-o imediat n buzunar. De ce-ai fcut asta? l-am ntrebat eu furioas. Nu permis! a spus ferm gardianul. Arma. Ascuit! Mi-am ieit din fire i am strigat la el njurnd ca un birjar. Ce vrei s spui cu asta, idiotule? m-am rstit eu. I-am artat un rnd de sticle din celul n care fuseser sos i buturi rcoritoare. Am luat una nvrtind-o amenintor spre el. Dar asta ce crezi c e? Asta nu-i arm. Stteam acolo i-mi loveam palma cu sticla. Voiam s art cine sunt i s o sparg de gratii. Gardianul s-a uitat la mine ca la o nebun, a rs i a plecat mai departe. Biroul Ministerului de Externe din Londra declarase c aciunea curii de justiie e o treab interminabil. Pentru moment ei intenionau s urmreasc cu atenie toate acestea i s nu se implice prea mult. Are un reprezentant legal, dar deocamdat doar att. Le-am avertizat pe rudele ei c va dura ceva timp. Dar nu tim ct". Nu tiam nimic sigur cu privire la cazul meu pentru c la secia de poliie lucrurile naintau foarte ncet. Nici una din oficialiti nu s-a purtat ru cu mine. De fapt, atitudinea general artat fa de mine era una de detaare. Se prea c totul era o rutin plictisitoare. Oamenii de la ambasad erau simpatici i preau interesai de soarta mea, dar nu au putut s-mi dea informaii sau s-mi spun cum vor evolua lucrurile. Am rmas recunosctoare vice-consulului din ntmplare era tot din Blackburn -care, n timp ce prsea sala unde am fost interogat mpreun cu colegii lui, s-a ntors spre mine, mi-a zmbit ncurajator i mi-a spus: Fruntea sus, fetio! Mi se aducea de mncare n celul. Chiar i la nceput, cnd nu am putut mnca i nu am fcut nici un aranjament ca s-mi cumpr, mi aduceau mncare i nc destul de bun. Prima dat, m-am gndit c era meniul normal de la secia de poliie, dar mai trziu am dedus c mncarea normal pentru prizonieri era foarte simpl i neconsistent. Cnd, mai trziu, o fat thailandez a fost pus n celul cu mine, mpream toate felurile de delicatese pe care i le aducea familia, printre care odat a fost i o sticl de brandy. Evident c aceasta nu era mncarea unui prizonier; i ncepeam s m ntreb care era explicaia i de unde mi venea mncarea aceasta gustoas. ntr-o zi, stnd n biroul cpitanului, m-am uitat la mncarea din faa mea. Deodat l-am ntrebat:
22

Mncarea care-mi vine n celul este asigurat de guvern? Cpitanul a rs cu poft. Guvernul? Nu! Ei dau mncare bun, dar nu ca asta pe care o mnnci. Asta e de la prietenul tu de jos. Ce vrei s spunei? Prietenul tu, Simon Lo, este n celul jos. El cumpr de mncare pentru tine. Nu e prietenul meu! Nu mnnc! am ipat, i pentru cteva zile am refuzat-o, dei mai trziu am acceptat-o din nou gndindu-m c a putea foarte bine s m folosesc de Simon, deoarece i el s-a folosit de mine. Cnd mai apoi am prsit secia de poliie, Simon i Alan Soon mai erau nc nchii. tiu pentru c am fost ntrebat dac vreau s-i salut pe prietenii mei. Nu sunt prietenii mei! am strigat din nou. Dup o sptmn ei au fost deportai din Thailanda. ntr-o joi, dup douzeci i ase de zile de detenie, domnul Sorochai a venit cu veti. Sptmna viitoare se termin cele treizeci de zile. Vei merge la tribunal. A aranjat unde ne vom ntlni acolo i multe alte detalii. Dimineaa urmtoare m-am trezit zpcit. Cineva m scutura de umr. H? Ct Ct e ceasul? Poliista a luat mna de pe mine. E ase fix. Trebuie s te trezeti. n aceast diminea trebuie s mergi la tribunal. Astzi? E o greeal! Nu trebuie s m duc dect sptmna viitoare. Dar ea era foarte calm. mbrac-te, te rog. Trebuie s fii gata repede. i mpacheteaz tot ce ai. Trebuie s le iei cu tine. n timp ce mi luam lucrurile, am adugat agitat: Ascult, eti sigur c ai neles bine? M-am orbecit dup blue jeans-ii mei i i-am tras pe mine. Avocatul meu nu tie. Cum s m duc la tribunal dac avocatul meu nu este acolo? De ce s m duc? Ce se ntmpl? Am nceput s-mi ngrmdesc hainele i ce mai aveam n geant. Vreau s vorbesc cu avocatul meu. Nu-l chemai, v rog, pe domnul Sorochai? Am fost dus prin ora cu un Landrover. ntrebam mereu: Ce se ntmpl? De ce mergem astzi? Unde este avocatul meu? De ce nu a fost anunat avocatul? Nu vei avea nevoie de avocat, mi-a replicat avocata de la poliie. Lard Yao tiu c eti tare mam, i, crede-m, i eu o s fiu tot aa. Nu-mi face bine s m uit napoi i s spun c ar fi trebuit s judec mai mult sau ar fi trebuit s-mi dau seama. Nu pot s m gndesc napoi, numai nainte... Nu te supra prea tare mam, am plns eu pentru amndou." (Scrisoare pentru mama, 19 Aprilie 1977) Tr, Lribunalul era o cldire imens cu zidurile nengrijite i cu un ir de trepte impresionante. n spate, era o curte. Un ofier superior mi-a spus s stau acolo i apoi a disprut n cldire. Era plin de oameni n curte i peste tot erau obinuitele tarabe cu gustri. In deprtare, n afara curii, auzeam zgomotul traficului, oameni rznd i strignd unul la altul. Mi-am dat seama c sunt singur i nepzit. Puteam s plec. Indiferent, m-am gndit cum pot s fac acest lucru. tiam un hotel din Bangkok unde mai sttusem, de unde prietenii mei i-au fcut rost de paapoarte i acte false. Un francez organiza totul acolo. i dup aceea? Ei, aveam prieteni n tot Orientul... Dar am fost prea zpcit i speriat ca s m ridic i s plec. i m mai gndeam: Nu se poate s fie chiar aa serios. La urma urmei nu sunt deloc implicat. Nu a fost heroina mea. Totul va fi bine. De fapt sunt inut sub observaie pe baza articolului 21." Totui eram nspimntat. Stnd n curte am ntrebat pe fiecare trector dac vorbea englez. n cele din urm, cineva mi-a trimis o avocat thailandez, Jennifer, care vorbea perfect englez. I-am explicat c avocatul meu nu tia c venisem la tribunal. O, asta se rezolv. i voi da telefon. mi dduse numrul de telefon, aa c i l-am spus lui Jennifer. tii, au mpucat pe cineva n dimineaa asta. M-am uitat la ea nencreztoare. Da, era un chinez care se ocupa de droguri. Ofierii forei americane antidrog sunt aici acum. Nu te ngrijora. Voi avea grij s-l anun pe avocatul tu c eti aici.
23

Ofierul care m adusese aici s-a ntors i mi-a fcut semn s-mi iau bagajele. Acum i mai nspimntat ca nainte, am fost adus ntr-o sal uria de judecat. Civa prizonieri thailandezi erau deja acolo, aezai pe jos. Brbaii aveau ctue la picioare i mai erau i cteva femei prizoniere. Multe dintre ele erau legate una de alta cu ctue. Gardianul mi-a adus un scaun. Eram singurul prizonier cruia i se dduse un scaun. Cnd m-am aezat, el se aplec spre mine i murmur: S tii c-mi pare ru pentru tine. Judectorii n robe negre au intrat. Unul a nceput s citeasc nume de pe o list lung cred c erau nume pentru c oamenii se ridicau i se aezau pe msur ce lista era citit. Procedurile au fost citite n thailandez. Deodat gardianul m-a mpuns n coaste. Nu-mi auzisem numele. M-am ridicat n picioare. Apoi m-a tras de mn i m-am aezat din nou. Ce se ntmpl? am optit eu. nchisoare, spuse el. Te duci la nchisoare. Gardianul repet. mi pare ru pentru tine, mi pare ru pentru tine. n spatele Curii, gentile mi-au fost deertate fr prea mult ceremonie ntr-o cutie mare de carton care mi-a fost apoi dat. Am fost dus ntr-o celul din cldirea tribunalului. Avea o lime de aproximativ nou metri. Peste optzeci de femei thailandeze erau acolo. Era o glgie de nedescris. Unele mncau, altele vorbeau tare ca s acopere zgomotul de fond. Un gardian a nceput s-mi examineze coninutul cutiei cu mult atenie, cutnd probabil obiecte considerate periculoase. A luat de acolo o lam, o penset, ceva aspirine i alte cteva lucruri, punndu-le deoparte. n timp ce lucrurile frumoase ce le cumprasem pentru Paris erau luate din cutie una cte una, femeile s-au repezit asupra lor cu ipete de ncntare. ngrozit, am privit cum hainele treceau din mna n mn pn ce au disprut. Nu tiam unde sunt; eram n trans. Credeam c eram deja n nchisoare. Habar n-aveam cum arat o nchisoare pe dinuntru, dar ceea ce vedeam era deja mai ru dect mi putusem imagina. Stteam neajutorat ntr-un col al celulei uitndu-m la mulimea de femei. Apoi, mi-am dat seama c unele mi fceau semn. Cu toate c nu le-am rspuns, ele m-au tras de mnec prin celul. M-am uitat atent s nu calc pe femeile care stteau aezate pe podea sau erau ntinse pe jos. M-am lsat dus pn la cellalt perete, unde, printro crptur de 1,80 metri, zeci de oameni de afar gesticulau ctre prizonieri, strignd s fie auzii n acel zgomot asurzitor, ncercnd s ia legtura cu ei. Cnd m-am apropiat de crptur, am vzut o fa thailandez cunoscut. Era domnul Sorochai. Ce se ntmpl? am strigat eu disperat. Nu pot s suport, nu tiu ce se ntmpl. Trebuie s m scoatei de aici! A rs, lucru rar la el. Nu te ngrijora, a strigat el. Vom solicita eliberarea ta pe cauiune. Ateapt puin. nghesuit de oameni i supranclzit, el degaja totui ncredere. Nu te ngrijora! Trebuie s m scoatei de aici, acum, am insistat eu. O s nnebunesc nu pot s stau aici! Nu pot! Apoi, pe cnd eram mpins napoi de mulime n camera zgomotoas, a strigat dup mine: Nu te ngrijora. Totul va fi bine, vei vedea... Dup ce ceilali ocupani ai celulei i-au satisfcut curiozitatea, lucrurile au ajuns din nou la mine. Thailandezii sunt foarte indiscrei cnd este vorba de lucruri europene. Eram zpcit i suprat i mi-am luat lucrurile suprat napoi. I-am auzit pe ceilali thailandezi vorbind despre mine. Farang...aayuu towrai?...geh... (O strin... ci ani are?... o tnr...) O thailandez mi-a oferit mncare i a vorbit englez, dar am refuzat. Stteam i m tot gndeam. Era nc un vis urt. Peste o jumtate de or mi-am auzit numele. Am fost luat ntr-un birou al poliiei din cldire. Cnd m-a dus nuntru, un om mic de statur s-a ridicat n picioare. Nu te ngrijora, mi-a spus domnul Sorochai i s-a aezat jos cu greutate. O s cerem s fii eliberat pe cauiune. M-am uitat la el absent. Se aplec nainte. O s cerem s fii eliberat pe cauiune, Rita, tii ce nseamn asta? Cnd ies de aici? am ntrebat prostete.
24

Curnd, Rita, foarte curnd. Astzi? Nu, nu; astzi e vineri. Cererea n-o s ajung la ei pn luni; dar luni, la prima or, vom merge cu cererea la ei. Dar ce vor face cu mine pn luni? Domnul Sorochai ovi. Te vor duce la nchisoare. Cum e acolo? Se lumin la fa. E mai bine dect aici. Am fost dus napoi n celula din colul cldirii i am stat acolo pn la 6 sau 7 seara refuznd cu hotrre mncare sau butur de la fetele thailandeze. Era o cldur insuportabil. Cldura obinuit din Bangkok era deja nbuitoare, iar numrul ridicat de persoane din celul fcea temperatura aproape de nesuportat. Cnd a venit autobuzul care trebuia s ne duc la nchisoare, toat lumea a nceput s se nghesuie la u. M-am hotrt s nu ies printre primele pentru c aveam cutia aceea de carton, plin cu lucruri, i nu doream s fiu prins n mbulzeal. Una dintre thailandeze vzndu-m c ovi, m lu de bra. Hai! Trebuie s fii n fa! Am scuturat din cap. Nu, nu! Am devenit obraznic, dar mi era fric i eram nelinitit, aa c m-am amestecat i eu n mulime, ducnd n cutia de carton coninutul genilor primite de la James. Afar era o rabl de microbuz cum nu mai vzusem. n el ncpeau confortabil cam 25 de persoane. Acum am neles de ce toate voiau s intre primele. Toat lumea, tinere, btrne, femei nsrcinate, s-au repezit nuntru. Am reuit s gsesc un loc. Pe cnd microbuzul mergea leg-nndu-se, am inut strns de cutie i am nceput s plng din nou. Nu plnge. Era thailandeza care mi vorbise nainte. Nu e chiar aa ru la Monkey House, vei vedea. Poate ne dau ceva de mncare cnd ajungem acolo. Va fi bine. Nu plnge. Dup o vreme, cltoria aceasta nghesuit i nbuitoare s-a sfrit i microbuzul a ajuns la nchisoarea pentru femei Lard Yao. Ne-am oprit n faa unei pori duble de fier. Era ntuneric. Cineva a deschis poarta. Am intrat i apoi am auzit poarta nchizndu-se cu zgomot. Toat lumea s-a repezit afar. Un reflector cu lumin puternic era deasupra noastr, orbindu-ne dup ntunecimea din microbuz. Eram toat transpirat i m durea capul. Ne aflam ntr-o curte mic, strjuit ntr-o parte i alta de ziduri, n spate de poarta prin care tocmai intrasem i n fa de nc o poart de fier. Curtea deveni haotic cnd prizonierele s-au dat jos i au nceput s vorbeasc, i unele chiar s plng. Am fost dispuse n rnduri, una dup alta, formnd un ir. ntr-un capt al curii a fost pus o mas, i dou sau trei femei n uniform au nceput s ne organizeze brusc i energic. Toat lumea trebuie s lase banii sau ce au de pre aici. Anunul a fost fcut n thailandeza i englez. ncet-ncet irul dezordonat de oameni a nceput s se mite pe lng mas lsndu-i banii i bijuteriile. Nu aveam chef s cooperez cu ei. Cnd eram aproape de mas am vzut o fat thailandeza dnd singurul ei inel. Cnd a vzut c i-l ia i i-l marcheaz a nceput s plng. M-am ndreptat i eu spre mas foarte mnioas. Femeia de la mas a artat spre ceasul i bijuteriile mele pe care le purtam. Nu-i dau astea, am zis rspicat. Dar femeia ofier era de nenduplecat. Mii (Ba da), mi le vei da. Noi le vom da ambasadei s le pstreze n siguran. Protestele mele au fost ns n zadar. Apoi am cedat nnebunit de furie. Dup ce bijuteriile au fost puse ntr-un loc sigur, am fost conduse afar din curte printr-o u din cadrul porii de fier. Am mers pe o potec pietruit. Am strns bine cutia cu bunurile mele i am privit n jur. n lumina crepusculului, am vzut copacii care nconjurau un complex nchis unde erau cldiri de lemn cu dou etaje. n prima din ele am fost percheziionat din nou. D-i jos lenjeria. Poi s te mbraci cu celelalte haine la loc. Am fost percheziionat foarte bine i amnunit. n plus, la aceast ruine pe care a trebuit s-o suport,
25

s-a adugat i faptul c o mulime de prizoniere thailandeze se uitau fr jen n timp ce am fost percheziionat, toate curioase s vad dac o femeie european era diferit de ele. Toate aceste proceduri care au precedat intrarea mea n nchisoare, nu au fcut dect s atrag atenia asupra mea. Acum eram n minile altor oameni; nu mai eram prietena unui biat chipe i bogat, urmnd s merg pentru cteva sptmni n Anglia, cu toate cheltuielile pltite de altcineva, ci o prizonier care era percheziionat, primea ordine i i se spunea ce avea sau nu avea voie s fac. Era greu de suportat; m scldasem n bani i libertate. Pe msur ce visele mi-au disprut i am nceput s observ lucrurile din jur, m-a cuprins o groaz cumplit. Nu tiam de ce fusesem trimis acolo; nu tiam dac voi fi inut acolo un timp mai lung sau mai scurt; nu mi se spusese nimic. Cei de la conducerea nchisorii au nceput s-mi caute n bagaje. n timp ce i urmream fr s pot face nimic, a aprut o femeie durdulie, cu ochelari, ntr-o rochie de sear i cu sandale cu tocuri metalice. M numesc Hannah, spuse ea calm i linitit. Apoi a nceput s traduc n mod profesionist ce spuneau cei din conducere. Nu ai voie s ii asta asta nu merge la ambasad da, asta poi s-o pstrezi i asta nu, asta mai trebuie s stea aici... Un ofier inea n mn cutia pentru lentilele mele de contact. Hannah i-a explicat ntr-o thailandeza fluent ce erau acelea. Dup ce a rezolvat lucrurile cu ofierii, ea m-a dus ntr-o alt cldire din lemn unde era buctria nchisorii. Te voi servi cu o can cu ceai. Hannah puse ceainicul la fiert i ne-am aezat la o mas uzat, dar totui curat, uitndu-ne una la alta. Buctria era destul de mare, dar urt i neprimitoare. Cu toate acestea, zgomotul fcut de ceainicul pus la fiert era plcut. Eu nu m prea simeam n largul meu. Afar de asta, de abia mi ineam ochii deschii. Eu sunt Rita. M gndii c a putea ncepe chiar eu discuia. Hannah ncuviin. tiu. Am auzit de cazul tu cnd ai fost arestat, explic ea. M-am uitat din nou la ea. Eti gardian sau ce eti? Hannah rse zgomotos i scurt. N-ai nimerit-o! Eu sunt prizonier ca i tine aici. Sunt aici de trei ani i jumtate. Am fost ocat. Cele treizeci de zile n celula poliiei mi s-au prut condamnare pe via. Hannah se scul s fac ceaiul. Cnd se aez din nou mi spuse: Noi bnuim c ai vrut s-i mituieti majoritatea sunt trimii aici dup aproximativ dou sptmni. Deci acum ai ajuns aici. Heroina. Tu ai fost aia cu heroina de la aeroport. Da, am admis eu. Asta-i de ru. E! am spus eu enervat, nu-i aa de ru precum pare. S tii c nu m in aici sub acuzaie de trafic de droguri. Hannah se uit la mine ciudat. i ndulci ceaiul. Atunci de ce anume eti nchis? Doar nu trimit oamenii degeaba aici. Sunt sub incidena articolului 21, nclcarea ordinii publice. Avocatul meu o s m scoat pe cauiune luni. Ea rse cu hohote, aa nct i se mica tot corpul. Tu, vcu proast! hohoti ea. Articolul 21? sta-i ordinul Curii Mariale care privete faptele cele mai grave de la trdare pn la trafic cu obiecte interzise! Dac eti sub incidena acestui articol nu mai poate s-i fac nimic nelegi, nimici Nu-i aa de ru precum pare...! Am nglbenit la fa. Cum mi s-a putut ntmpla aa ceva?" Am nceput s intru n panic. Sunt aici pentru totdeauna. O s fiu mpucat. O, Doamne, ce se va ntmpla?" Dar nu sunt vinovat! Cuvintele mi ieeau nebunete pe gur. Nu eu am fcut asta! N-a fost heroina mea. Nu tiam de ea, era... Nu mai veni cu poveti din astea, spuse Hannah, nu fr blndee. N-am nevoie de ele. Acum eti n nchisoare ca i noi. Toate suntem nevinovate aici, dac ai s le ntrebi pe fiecare. Lard Yao 65 Se ridic de pe scaun. S-i art unde e spltorul. A luat un spun i un prosop. Pot s-i dau astea cu mprumut.
26

Am mers la spltor. Hannah mi-a artat o troac lung i joas. Era ca o troac pentru cai. La un capt, printr-o eava, picura ap. Nu am vzut nici un robinet. Nu e ap n troac, am spus eu. Lu de jos o gleat. O umpli pe asta cu ap i te speli aa i mim gestul de a-i arunca ap peste ea. Era mai ru dect duul cu gamela de la secia de poliie. Eram nfierbntat i transpirat dup cltorie i tnjeam s dau cu ap peste mine. Recunosctoare m-am dezbrcat de hainele transpirate. Avnd doar chiloii pe mine, mi-am luat gleata. Hannah se uita la mine mirat. Nu, nu! spuse ea. Nu aa. Nu trebuie s mergi dezbrcat. Thailan-dezelor n-o s le plac. Nu tiam nimic despre modestia extrem a thailandezelor, mai precis de faptul c goliciunea era ceva de care se fereau. M-am suprat pe Hannah i m-am splat. Animale proaste! am murmurat eu rzbuntoare, n timp ce m ter-geam. Nu pot s neleg. Doar suntem toate femei. Hannah m privi rece. Dup ce m-am splat, m-am simit mai bine puin. Hannah n-a mai pomenit de chestiunea goliciunii. M-a dus din nou n buctrie i mi-a fcut din nou ceai. Trebuie s-i gsesc un loc mai ca lumea unde s dormi, spuse ea n timp ce fierbea ceaiul. Unele sunt foarte neprimitoare. Nu m ndoiam c Hannah va rezolva acest lucru. Era genul de om care le rezolva. Am terminat ceaiul i am nceput s m frec la ochi i s casc. Hai, spuse Hannah cu nelegere, te voi duce la locul tu de culcare. Mi-am luat cutia de carton i am urmat-o prin iarb ntr-o alt cldire de lemn dintre cele cu dou etaje. Nu am vzut dect cteva femei gardian. Am urcat nite scri, ajungnd pe un palier care avea deschidere pe o parte i alta din care se putea intra n mai multe camere. Hannah a deschis usa de acolo. 66 Eliberat pe Via Asta-i camera n care stau prizonierii care vin direct de la tribunal. Era ngrozitor. Erau n jur de o sut de femei n dormitor, tolnite pe podea i care vorbeau, dormeau sau se certau. Cldura era insuportabil; dei ncperea era mare, era prea aglomerat. Era mirosul specific al unei camere nesate de oameni transpirai. Hannah rse. Nu te ngrijora, i-am gsit un loc mai bun. M-a dus n alt camer. Era mai mic; acolo erau mai puin de treizeci de femei, toate asiatice. S-au uitat curioase la mine cnd am intrat. Hannah a spus: Noapte bun" i a nchis ua. Am inut cutia ca o pavz i m-am uitat n jur. O femeie n jur de cincizeci de ani s-a sculat n picioare. Arta mai mult a chinezoaic dect a thailandez. Purta pantaloni largi, chinezeti i o bluz care de-abia i cuprindea pieptul voluminos. Arta spre mine. Stteam nesigur n faa uii. Zmbi larg i spuse ceva n thailandez. Cum eu nu i-am rspuns, nainta spre mine gesticulnd. Mama-san! i art spre ea. Acest cuvnt era o expresie obinuit n chinez i care nsemna orice: de la proprietar de bordel pn la femeie care supravegheaz fetele ntr-un club de noapte. Mi-era foarte cunoscut acest cuvnt. Mi-am dat seama c ea era efa acolo. Unde e locul meu? am ntrebat rspicat. Podeaua era plin de paturi i pturi pregtite pentru culcare. Toate locurile erau ocupate. Mama-san a fcut semn uneia dintre fetele thailandeze. Loc? a ntrebat aceasta. Fata vorbi repede n thailandez. Mama-san i descrei fruntea. Loc! spuse ea. Acolo! Art ctre un col al camerei. Acolo, pentru tine acolo. M-am uitat Ia cele trei scnduri de pe podea pe care urma s dorm. Alturi dormea o femeie jegoas. Pduchii se plimbau n voie pe hainele i pielea ei. Scuturndu-m, am ntins cteva lucruri pe podea ca s dorm i m-am aezat prudent. Femeia jegoas se agit n somn. M-am ntors pe partea cealalt. O fat thailandez de douzeci de ani mi-a zmbit i mi-a spus cteva cuvinte n limba ei. N-am bgat-o n seam i m-am uitat la tavan, amintindu-mi de ventilatoarele antice dar eficiente din biroul cpitanului de poliie. De tavanul de aici atrna doar un bec simplu. Lard Yao 67 Nu puteam s dorm deloc. Din pricina podelei m dureau ncheieturile corpului i celelalte femei m
27

pipiau din cnd n cnd foarte curioase. Dup cteva minute am simit o neptur ca de ac n pulp. Era prima dat cnd m muca un nar. ngrozit am vzut nite insecte care ieeau din crpturile podelei. Mi-am tras un pulover peste cap. Aceasta a fcut cldura i mai de nesuportat. Lumina n-a fost stins n acea noapte. N-a fost stins n nici o noapte pe ntreaga durat a ederii mele n Lard Yao; tnjeam dup luxul unei camere ntunecoase. n acea prim noapte nu m-am putut odihni din cauza cldurii, luminii, a narilor i a pduchilor. Celelalte din camer vorbeau i umblau zgomotos prin celul pn noaptea trziu; m durea corpul. Am crezut c nu voi fi niciodat n stare s nchid ochii, dar pn la urm oboseala a nvins. Nu peste mult vreme am nceput s dorm pe reprize, iar spre diminea am adormit de-a binelea. 68 Eliberat pe Via Trdat Interzicerea traficului de droguri n Thailanda se asociaz ncercrii de a... reeduca membrii de frunte ai cunoscutului Triunghi de aur din Burma, Thailanda i Laos... corespondentul thailandez informeaz c: Acum, rezerva de opium i alte droguri din cadrul Triunghiului e pe cale s se epuizeze, iar traficanii de droguri aduc droguri n Thailanda din alte pri ale lumii." Lancashire Evening Telegraph, 31 Mai 1977 IVL-am trezit devreme, eapn, dar destul de odihnit, n ciuda numeroaselor picturi care-mi acopereau braele i picioarele. Erau treze i cteva din celelalte femei. Una sau dou mi-au zmbit; celelalte m-au privit fix, vizibil curioase. Mama-san era treaz i ea. Zmbi i-i spuse ceva vecinei ei, care se ntoarse spre mine cnd Mama-san termin: Spune c nu te supra din cauza condiiilor de dormit. Foarte mult lume acum. Cnd ies fete afar, ai mai mult loc. Mama-san ncuviin din cap. i scoase o cutie mic de conserve din hain i inhala cu zgomot o priz de tutun negru. Apoi suspin greu i se adnci din nou n gndurile ei. Stteam pe podea i examinam ncperea. Avea o nfiare neprimitoare cu pereii i podeaua de lemn. La captul locului meu de odihn era o troac din ciment nefinisat i o toalet n stil thailandez. Ocupanii ncperii dormeau ntre grmezi de haine i alte lucruri. Trdat 69 Trecu o jumtate de or. Apoi se auzi un zgomot de ui deschise. Toat lumea a fugit afar. Una din fetele thailandeze mi-a spus: Trebuie luat lucrurile tale cu tine. Nu deschide ua dup ce plecm. Ce ai nevoie, luat. Mi-am luat n grab lucrurile i mi le-am bgat n cutie. Am plecat printre ultimele; o femeie-gardian sttea pregtit s ncuie ua din nou cnd am prsit celula. Nu tiam ce trebuie s fac n continuare, aa c m-am hotrt s trec s-o vd din nou pe Hannah. La lumina zilei, am putut vedea nchisoarea mai bine. Era de mrimea unui teren mare de fotbal. Blocul cu birouri n curtea cruia ajunseserm ieri cu autobuzul avea dou etaje i n mijlocul cldirii era poarta principal. Dup cum aveam s aflu de la Hannah, acolo erau birouri i camere pentru interogatorii, precum i biroul directorului penitenciarului. Complexul propriu-zis era nconjurat de un zid, iar pe el era un gard electric; cu totul avea zece metri nlime. Casele din afara zidului, am neles mai trziu, erau ale gardienilor. Cldirile nchisorii propriu-zise, erau grupate ntr-un dreptunghi, separate de spaii verzi i pmnt cultivat. In jurul perimetrului nchisorii era un canal de scurgere. Lng el erau straturi cu legume. Am gsit-o pe Hannah muncind n buctrie. M-a salutat cu mna i mi-a oferit un scaun. Ce s fac? am ntrebat-o neajutorat. Te-ai splat? a ntrebat Hannah. Am scuturat din cap. Poi s foloseti iari lucrurile mele. tii drumul? Dac nu, du-te dup mulime. Cnd am ajuns la spltor, coada se micorase. La intrarea ultimei cabine de toalet era o prizonier care era pus s ne supravegheze; se uita amenintoare la noi, cu braele ncruciate. Cnd o prizonier a ncercat s-i ia o gleat de ap n plus, fata aceea cu faa de piatr a rostit tios un ordin, iar ncercarea na mai fost dus la ndeplinire. Se prea c nimeni nu o bag n seam. Prizonierele thailandeze erau mai mult interesate de mine, hlizindu-se i artnd cu degetul. Una sau dou dintre ele au nceput s vorbeasc cu mine. n loc de rspuns, am mormit ceva ca s le nchid gura. Am fost mai atent de data aceasta cnd
28

m-am splat, gndindu-m s termin aceast sptmn fr s-mi mai agravez situaia. 70 Eliberat pe Via Cnd m-am ntors, Hannah mi-a fcut o cafea. n timp ce o prepara, s-a auzit ecoul unui gong puternic din cldirea cealalt. Ce se ntmpl? am ntrebat eu. E micul dejun, spuse ea. M-am uitat afar. Din toate prile, femeile se ndreptau spre sala de mese. n timp ce se forma coada, ncepu cntecul de nchinare al buditi-lor avea o intonaie care urca i cobora ntr-un mod foarte regulat. Coada nainta, cntnd nc, n sala de mese. Nimic nu m-ar fi convins s intru acolo. Nu i-e foame? ntreb Hannah cu sarcasm. M-am cutremurat i am rspuns: Nu pot s mnnc... toi oamenii tia... ct mai dureaz cntatul acesta? A, se opresc ei dup o vreme, spuse ea. ine..., i puse pine, unt i gem naintea mea. Asta nu face parte din raia de nchisoare. Trebuie s te descurci dac vrei s mnnci aa tot timpul. Bineneles este i raia de la cantina nchisorii... i art spre sala de mese, unde micul dejun se servea de zor, iar cntecele de nchinciune fuseser nlocuite cu conversaii animate. Ce se servete acolo? Pi, orez... legume... pete... e destul de hrnitor. Nu prea e interesant, nici prea variat. Spune-mi ce sunt cldirile astea. Hannah fcu rost de creion i hrtie. Eu plesciam la pine i gem, n timp ce ea mi fcu o schi. Ii voi desena o hart... aa. Deci, asta-i poarta pe care ai intrat noaptea trecut. Aici avem cldirea numrul 1, unde stau cele cu condamnri mai lungi. Femeile care au primit peste zece ani. Jos e fabrica. Fabrica? Atelierul de cusut... Noi le numim fabrici. Cldirea numrul 2 e destinat persoanelor care sunt n proces i ctorva norocoase care ar fi trebuit s fie n cldirea numrul 1. Tu te afli aici. Jos este spltoria i biblioteca vei gsi i cteva cri n englez acolo. Cnd prsesc nchisoarea, oamenii i le las acolo. Da, mai este i un salon de nfrumuseare -Ce? Trdat 71 Ce-ai auzit. Dar vezi c nu e ieftin i nu e nici vrednic de ncredere. Rezultatele sunt de neprevzut. Poi s te duci dac ai bani. Dar nu te atepta ca lucrurile s mearg cum vrei. i aici e cldirea numrul 3, unde stau cei cu sentine uoare. Dedesubt, alt fabric... i dac nu mai gsesc nicieri unde s te bage, atunci ajungi n cldirea numrul 4. Nu-i prea plcut. Dedesubt se afl maternitatea. Mai trziu, cnd am vizitat maternitatea, am neles ce voia s zic. Era n aria dup-amiezei. Mamele i schimbau copiii; pe sfori erau ntinse scutece scmoate ca s se usuce, lng acestea erau altele care ateptau s fie splate i era un plnset asurzitor. Zgomotul i mirosul erau ngrozitoare. Thailandezele erau de felul lor curate, dar era imposibil s umpli o camer cu nou-nscui i s fie miros plcut. Hannah mai desen dou dreptunghiuri la planul cldirii: cldirea spitalului i un alt atelier de cusut. A mai adugat un bazin lng spital. Asta este, sfri ea, nchisoarea pentru femei Lard Yao. Bine ai venit. Ceva m preocupa totui. Hannah, ai spus c sunt n proces. Vrei s spui c voi fi eliberat condiionat? Aceasta rse agresiv, i lu ochelarii i se scarpin la rdcina nasului. Era un obicei pe care-l observasem deja la ea. Nu i-am spus prea multe, nu-i aa? Eti n proces. Asta nseamn c eti audiat n faa Curii. Cazul tu va merge de nu tiu cte ori la audieri preliminare i ntr-o zi i vor spune ci ani ai primit. Atunci nu mai eti n proces. Atunci eti condamnat. Acum eti n proces, de aceea te afli n cldirea numrul 2. Ai neles? M-am inut bine de marginea mesei. Simeam cum sngele mi zvcnete n obraji. Voi fi eliberat pe cauiune lunea viitoare... Domnul Sorochai... Hannah ns nu-mi ddu nici o speran i scutur din cap. Ascult drag, revino la realitate. Nu ai cum s iei din locul sta luni. Nu au s-i accepte nici o
29

cauiune. Ai avut cu tine o grmad de heroin. Trei kilograme i jumtate! Sunt aici i copii care au avut numai cincizeci de grame din praf de acesta. i avocaii lor nu-i pot scoate afar pe cauiune. Cine va trage sforile pentru tine? Inima-mi btea cu putere. 72 Eliberat pe Via Trdat 73 Dar sunt englezoaic, sunt strin, m-am blbit eu. Nu pot s-mi fac asta. Eu sunt americanc de origine german, spuse Hannah, i mi-au fcut-o. Apoi rse. i nici nu aveam droguri. A venit lunea i, dup cum mi spusese Hannah, domnul Sorochai nu ddu nici un semn de via. Mam gndit c va dura pn se vor aranja lucrurile. Mi-am adus aminte ce mi spusese domnul Sorochai, despre ct de lent merg lucrurile n justiia din Thailanda. Mi se prea ca eram ntr-o situaie cum nu se poate mai rea. M-am gndit de nenumrate ori la evenimentele petrecute n ultimele sptmni. Zilele s-au transformat n sptmni i am mprtit ntreaga poveste i lui Hannah. Nu venise nici o veste despre James. Am ntrebat-o pe Hannah ce crede, pentru c era foarte sincer i direct. Eti o tnr proasta i naiv, a spus ea rece. Dar Simon a fost, nu James... i te pomeneti c James nici nu 1-a cunoscut pe Simon? ntreb ea sarcastic. Nu fi gsc proast, Rita. Revino la realitate. Dup cteva discuii de felul acesta am nceput s-mi dau seama c, orict ar fi de dureros, adevrul era c James fusese implicat n plasarea heroinei n bagajele mele. Prima dat nu mi-a venit s cred, dar treptat, am ajuns de la o puternic negare a acestui fapt la ncredinarea c nici nu ar fi putut fi altfel. Orict am ncercat s alung acest gnd, nu am putut. Comentariile avocailor i oamenilor de la ambasad mi-au oferit piesele cheie n rezolvarea acestei enigme. Pe msur ce cazul meu cpta vechime, am fost i eu obligat s cred acest lucru. James i Simon ntr-adevr m trseser pe sfoar. n timpul acelei dup-amieze n care eu m desftam fericit n lux, Simon fixase fundurile false n gentile mele i le umpluse cu heroin. Prizonierul acela tnr, chinez, Alan Soon, fusese spionul lui Simon i venise cu aceeai curs ca s m supravegheze i s se asigure c lucrurile mergeau dup cum erau planificate. Avea rolul de escort" , iar eu de curier" nevinovat. Se prea totui c lucrurile porniser prost de la bun nceput. Dup toate aparenele, poliia din Hong Kong informase autoritile thailandeze c ne ndreptam spre Bangkok i vom ncerca s zburm spre Paris cu .. avionul AF-l93. Nu am tiut niciodat de unde au aflat de noi autoritile din Hong Kong, pentru ca acestea s poat trimite mesaj n Bangkok, dei se zvonea c cineva le-a vndut pontul. Poliia ne atepta n aeroportul Don Muang; au percheziionat servieta lui Soon nainte de a fi supus eu percheziiei bagajelor, dar n-au gsit nimic. A fost luat n arestul poliiei n acelai timp cu mine, ceea ce explica de ce era n camer atunci cnd gentile mi-au fost deschise. Simon Lo i Alan Soon au fost deportai din Thailanda dup ce au fost arestai i reinui sub numele de strini indezirabili. Se spune c au obinut aceast scpare prin mit. i eu cred tot aa. Pe acetia doi puteai s-i crezi capabili de orice. nc nainte de a afla din surse oficiale de la avocaii mei, mi-am dat seama c trei oameni se folosiser de mine fr s-i pun problema ce se va ntmpla dac voi fi prins. Ei fuseser arestai numai datorit acestei informaii neateptate. Eu eram piesa principal, aleas cu grij de ctre James i condus cu atta cinism de Simon, s port heroina i, dac era necesar, i vina. n mod ciudat, prima mea reacie de mnie a fost ndreptat spre mine nsmi. Cum am putut s fiu aa de credul? Doar cunoteam brbaii. tiam s deosebesc pe cei ntflei i pe cei ce se ascundeau sub nfiarea unor fei-frumoi i tiam s m port cu ei ca o profesionist. Eram inteligent; cltorisem atta, cum am putut cdea la aa o prob uoar?
30

Apoi mnia mi trecu, ca s fie nlocuit de o ran dureroas. Era posibil, m ntrebam nedumerit, ca James s fie aa de drgstos i atent, i n acelai timp s fi tiut tot timpul c o s m foloseasc aa? Rspunsul era un categoric da". Dar l-am iubit! Am plns mult gndindu-m la aceasta n timpul nopilor fierbini i lungi. Amintiri ale nopilor petrecute mpreun, ale mbririlor din staiuni i ale distraciilor din restaurante i cluburi s-au succedat ca un fulger n mintea mea. Orict am ncercat, n-am reuit s terg imaginea zmbetului frumos, necrutor al lui James. Era pentru prima dat n viaa mea cnd nelegeam cu adevrat ce simte un criminal. L-a fi omort. Dar el se afla la Hong-Kong, n Kokusai, n toate locurile n care fuseserm mpreun, iar eu eram n Lard Yao. Mnia m-a ajutat s scap din strnsoarea celorlalte sentimente. Erau momente cnd nu mai aveam nici mnie i tot ce rmnea era o mizerie sufleteasc devastatoare. l iubisem pe James. Urma s trim mpreun. 74 Eliberat pe Via mi construisem speranele de viitor n prezena lui. Dar acum, totul se terminase. Nu mai aveam pe nimeni dect familia, i aceasta la deprtare de o jumtate de glob. Prizoniere 75 Prizoniere n timpul zilei nue prea ru, pentru c mai sunt patru strine aici... Dar dup cinci dup-amiaza, sunt nchis cu cteva thailandeze, i nu pot s vorbesc sau s glumesc cu ele. De aceea m simt singur. Rareori vorbete cineva cteva cuvinte n englez. Aa poate v explicai faptul c vreau s nv limba lor. Nu stau ru cu thailandeza, dar sunt nc departe de a putea conversa". Scrisoare ctre mtua Margaret i Tom, 10 iulie 1977 ncepeam s neleg cum merg lucrurile. Am fost vizitat din partea ambasadei, de ctre avocai i oameni cu diferite funcii nalte. Asta nsemna c aveam de-a face cu proceduri legale thailandeze substandard, ceea ce implica vizite regulate la Curte pentru a m supune procedurii de reinere" trebuia s semnez de fiecare dat nite acte prin care mai eram reinut nc o anumit perioad. Procesul meu consta n mai multe nfiri; la audierea preliminar, poliia avea s arate dovezile. Aveam nevoie de un traductor i trebuia s pledez vinovat sau nevinovat. Audierea preliminar era fixat pe 6 iunie. Dac ar fi aprobat cauiunea, n-a fi prins aceast dat n nchisoare. O, Doamne", am strigat eu n inima mea, de ce mi se ntmpl asta tocmai mie?" Stteam pe iarb, uitndu-m la ceilali prizonieri. Era chiar dup masa de sear. Lng mine se afla o fat thailandeza nalt, cu pielea deschis la 76 Eliberat pe Via culoare, foarte frumoas. Lucra la o broderie, trgnd delicat cu mna fire lungi dintr-un model complicat. Se ncrunta n timp ce muncea i, din cnd n cnd, trgea dintr-o igar pe care o mprea cu o alt prizonier. Se numea Muur. Hannah mi-a fcut semn spre ea. Lucrurile brodate de Muur ajungeau n magazinul nchisorii, unde erau cutate pentru calitatea lor. Am salutat-o doar cnd mi-a fost prezentat. Vorbea bine engleza, dar nu prea aveam ce vorbi. Muur era nchis pentru douzeci i cinci de ani. i ucisese brbatul cu cuitul de buctrie. Lng ea era Waneeda. Waneeda era scund i ndesat. Braele i antebraele ei erau acoperite cu tatuaje grosolane fcute de un neprofesio-nist. Nu fcea nimic; sttea i fuma, uitndu-se n gol cu o expresie pierdut. Hannah mi-a fcut semn i spre ea. Waneeda era dependent de heroin. Fusese n Lard Yao de treizeci de ori. Avea douzeci i opt de ani. Erau multe criminale i dependente de droguri n Lard Yao. Dup cteva sptmni nu m-au mai interesat deloc, n afar de desele lor izbucniri de violen i mnie. n orice caz, nu voiam s am nimic de a face cu colegele mele prizoniere; uram poporul thailandez, nu numai judectorii i poliia care m puseser n Lard Yao, i femeile-gardian care-mi conduceau acum viaa, dar i oamenii obinuii din nchisoare, pe care i uram i i dispreuiam pentru stilul lor de via i pentru prioritile lor diferite de ale mele. Scrisorile mele erau pline de amrciune. Aveam o atitudine critic fa de oricine ar fi vrut s m ajute. i dispreuiam pe avocaii mei, guvernul britanic i reprezentanii si, autoritile thailandeze i pe toat lumea. M dezlnuiam mpotriva tuturor acestora: n scrisorile trimise acas, n public i mpotriva oricui era n raza lor de aciune; m dezlnuiam i mpotriva lui Dumnezeu.
31

tiam cteva lucruri despre Dumnezeu. Mersesem regulat la coala Duminical de la patru ani pn la unsprezece sau doisprezece ani. mpreun cu surorile mele mergeam la o bisericu de lng casa noastr n fiecare duminic dup-mas. Prinii notri nu mergeau la biseric, dar noi mergeam cu regularitate n fiecare duminic, precum i la ntlnirile din cursul sptmnii ale Clubului Fetelor. ntr-o var am mers ntr-o tabr a colii Duminicale. Cnd m-am ntors m-am predat lui Cristos", dup cum spuneau ei. Numi era prea clar acest lucru nu prea nelegeam ce se spunea despre a fi mntuit" dar eram curioas i am stat Prizoniere 77 dup una din ntlnirile de sear ca s aflu mai mult despre acest lucru, n ciuda faptului c nu tiam aproape nimic, am simit c mi s-a ntmplat ceva foarte important i demn de reinut. Pe lng asta, am fost i confirmat. Asta s-a ntmplat pentru c o prieten de-a mea a mers la Biserica Anglican din localitate. Cnd mi-a spus c a fost confirmat" i c merge la ore de confirmare", m-am gndit: Sun interesant. Voi face i eu asta". Da, tiam cte ceva despre Dumnezeu. Eram o englezoaic panic, care ncerca s fie o fiic bun i s nu fac ru nimnui nadins. ntotdeauna m-am considerat cretin, chiar i dup ce a trecut perioada cnd mergeam cu regularitate la coala Duminical i la biseric, o dat cu intrarea n adolescen. Credeam n Dumnezeu. Credeam c El era prin natura Sa bun i blnd i voia ca i oamenii s fie buni i blnzi. Credeam n Dumnezeu ca i Creator al Universului; nu m puteam mpca cu teoria conform creia existena uman era doar rezultatul unui accident. Complexitatea trupurilor noastre nega acest lucru. Aveam i o mare admiraie pentru Isus Cristos. Nu tiam prea multe despre cretinism. O astfel de credin nu era suficient ca s m sprijine n nchisoare i cnd mi-am dat seama cu adevrat ce se ntmplase, ultimele rmie ale cretinismului meu de form s-au risipit. Tot ce a rmas era o mnie crunt ndreptat spre Dumnezeu. Dac El exista dac era bun i blnd de ce ngduise s intru n aceast situaie mizerabil? Nu fcusem nimic ru; nu era heroina mea. De ce nu era Simon n locul meu? Unde era James acum? De ce ngduise Dumnezeu ca el s m foloseasc astfel? Nu-i corect! i strigam lui Dumnezeu. De ce eu? Ce am fcut ca s merit asta? i pe James i pe Simon de ce i-ai lsat s plece nepedepsii? Pe dinafar arboram o fa curajoas, scriindu-i mamei c ticloii tia nu m vor dobor, orict ar ncerca", dar n mine spumegam de furie. Uit-te Ia oamenii acetia! m dezlnuiam eu. Ce anse mai au? nchii aici... Dac aa e n via, atunci nu m intereseaz aceast lume. Nici nu mai vreau s tiu de ea. Cei din jurul meu ar fi putut spune c m adaptez destul de bine la rutina din nchisoare; eram splat i curat i se prea c m-am obinuit repede cu viaa de nchisoare. Credeam c voi fi eliberat n curnd i voiam s m menin n form. 78 Eliberat pe Via Cel mai ru era c nu aveam libertate de aciune. Dac trebuia s fii undeva la o anumit or, atunci trebuia s fii neaprat acolo la acea or. Afar era destul de plcut. De multe ori, stnd pe iarb la soare, m gndeam ce ru ar fi fost s m aflu ntr-o nchisoare n mijlocul unui ora, cu doar metri ptrai de ciment. Totui, era un regim de nchisoare cu regulamente i plictisitor. Problema cu setul de regulamente nu era c era impus cu severitate dimpotriv. Un regulament era aplicat cu strnicie ntr-o anumit situaie, i ntr-o alt situaie, identic, era ignorat. Uneori era permis s prseti camera noaptea, iar alteori era mpotriva regulamentului". Nu aveai voie s ai penset pentru sprncene cu braele ptrate era o arm potenial. Pe de alt parte, puteai avea sticle cte voiai. La nceput am ncercat s m cert cu temnicerele. Cum s nu pstrez cutia asta cu ciocolat? E trimis de ambasad. E scris numele meu pe ea. Nu-i voie, veni un rspuns impasibil. Dar am avut voie s pstrez cutia de sptmna trecut. Dac am voie ntr-o sptmn, de ce nu am voie i n cealalt? Nu-i voie, nu-i voie! n cele din urm, am acceptat cnd mi-au aruncat o privire care-mi spunea c nu mai are rost s-mi susin punctul de vedere.
32

Femeile-gardian erau tot timpul prin jur. nfiarea lor varia: de la femei foarte plcute pn la unele care menineau disciplina prin orice mijloace. Unele din ele erau spaima noastr. Una, pe care o poreclisem Motocicleta", purta tot timpul ochelari de soare albatri, indiferent ce vreme era. Cnd Motocicleta" era pe aproape, erai atent la tot ce fceai. Avea un baston pe care l folosea. Nightingale, la raport la cldirea interogatoriilor! Vocea rsun strident n difuzor. M obinuisem repede cu muzica continu ntrerupt doar de ordinele oficiale. Thailandezii ascult foarte mult muzic n viaa lor obinuit; nchisoarea nu fcea nici ea excepie. M-am ndreptat ctre cldirea cu poart, avnd grij s nu merg prea repede. N-avea rost s par prea nelinitit. Un om mai n vrst sttea la birou singur. Cnd femeia-gardian a Prizoniere 79 deschis ua, acesta se ridic n picioare cu mult respect. Pzitoarea i lu poziia obinuit lng u. Brbatul mi strnse mna cu solemnitate. Albert Lyman, spuse el. Avea un puternic accent sudic care i trgna vorbirea. ncntat s te cunosc, doamn. M-am uitat mai bine. Purta un costum uor i comod, fr cravat. Era aproape chel i uor aplecat. mi fcu semn elegant s ocup loc pe scaun. Prea c e din alt secol. Cine suntei dumneavoastr? am ntrebat eu. ndrept un deget spre dnsul i spuse: Sunt membru asociat cu funcia cea mai nalt n cadrul cabinetului de avocatur Tilleke i Gibbins. Domnul Sorochai este colegul meu. i deschise servieta ntre mine i el. Din ea czu un teanc de hrtii. Uitndu-se cu atenie la ele pn cnd i se umezir ochii, alese una din ele i o examina. Am fost foarte interesat de cazul tu. Foarte interesat. Cnd o s m scoatei de aici? Vocea mea era aspr i ncordat. Domnul Lyman i ridic ochii surprins. Cnd? Ct de curnd posibil. Dar cnd e posibil? De ce nu ai obinut cauiunea? Domnul Lyman i mngie reverul hainei. Draga mea, e dificil un caz ca acesta. Trebuie s nelegi, sunt multe lucruri implicate aici. Foarte multe. Uite, sunt attea acte de semnat, poliia trebuie s prezinte versiunea ei... Toate astea cer timp. Dumneavoastr tii cum e aici? Cuvintele mi ieeau din gur ca dintr-un automat. Credei c vreau s stau aici un minut n plus mai mult dect trebuie? Femeia-gardian sttea linitit la u. Nu tiam ct de bine vorbea ea engleza i nici nu m interesa. Suntem treizeci n dormitor. Vreau s ies! Acum! Domnul Lyman se aez napoi pe scaun, surprins n mod neplcut de cuvintele mele. Dar te vom scoate de aici! zise el. Se ridic n picioare. Te vom elibera, drag! zise el cu voce tare. Te vom scoate de aici! i adun hrtiile. Va veni s te vad domnul Puttri. El te va reprezenta n faa Curii. 80 Eliberat pe Via Puttri? Cine-i sta? Domnul Puttri Kovanonda este colegul meu i e thailandez. Ca urmare, numai lui i este ngduit n mod legal s te reprezinte n faa Curii. Credeam c dumneavoastr suntei avocatul meu. Totul ncepea s se ncurce de-a binelea. Numai cei de naionalitate thailandez au voie s ia cuvntul la tribunal. i ochii i se aprinser. Dar eu voi lucra la cazul dumneavoastr i voi pregti aprarea dumneavoastr. Da, doamn, te vom scoate de aici, nu te ngrijora. n curnd vei fi eliberat. Ne vom vedea de multe ori, drag. mi lu mna i o strnse cu cldur. Apoi plec. Femeia-gardian fcu un pas spre mine. Ne-am ntors n complex. n mintea mea era o harababur. Nu avea s mi se accepte eliberarea pe cauiune, nu aveam s fiu eliberat imediat; trebuia s merg la tribunal i Albert Lyman nici mcar nu avea voie s vorbeasc n numele meu. O, Doamne, m-am gndit eu, de ce-mi faci toate astea tocmai mie?
33

Pn acum scrisesem acas i primisem scrisori de la familia mea. Am umplut cteva pagini povestindu-le despre Albert Lyman un american prostnac i btrn care cu siguran e senil". Mai trziu a ajuns unul din cei mai buni prieteni ai mei. Era eful unui cabinet faimos de avocatur din Bangkok i era un avocat cu mult reputaie. Singura lui greeal a fost c a interpretat greit mnia mea i a ncercat s m scoat din depresie distrndu-m. A analizat cazul meu cu un zel ieit din comun, s-a interesat n mod personal de aceasta i a oscilat ntre disperare crunt i optimism debordant, dup cum erau rapoartele Curii, veti rele sau veti bune. Pe atunci nu tiam nimic din toate acestea. l suportam n tcere i am nchegat o relaie mai bun cu asistenta lui, Leonie, care venea uneori la nchisoare cu avocaii. Viaa mea devenise o rutin obositoare. Ziua ncepea la ora ase cnd dormitoarele erau descuiate i pn la cinci dup-masa era interzis s intri n ele. Orice am fi avut nevoie n timpul zilei, trebuia s lum cu noi dimineaa. mbrcat n pijama, trebuia s-mi iau trusa de baie, prosopul i hainele. Fiecare prizonier cra un bagaj similar. Acesta era unul din lucrurile care m scotea cel mai mult din rbdri. Ceea ce le nemulumea Prizonier 81 pe prizoniere era c unele aveau mai mult de dus dect altele, i asta ocupa spaiul. Dar de cte nu ai nevoie ca s trieti? Trebuia s ai ceva special de mncare, ca o conserv de carne sau un pachet de tiei. Thai-landezele, care nu consumau cafea, nu-i luau poria de diminea de ap fierbinte i astfel nu erau aa de ncrcate. Dar fiecare dintre noi avea nevoie de o gleat, preferabil dou, pentru splat. Viaa din nchisoare m fcea s bombnesc printre dini. Adesea cnd mi luam lucrurile, doream s am un loc unde s le pun. Dac a avea doar un dulpior, oricum ar fi, numai s-mi pot lsa lucrurile n el!" Dar nu erau dulpioare. Cnd veneau oaspei mai de seam i se cura nchisoarea n acest scop, trebuia s ascundem totul. Ascunztoarele erau greu de gsit. n cele din urm, era mai uor s plteti alt prizonier ca s-i ascunzi lucrurile. Astfel, transpirate i nclzite i inndu-ne lucrurile, eram lsate afar la ora ase. Prizonierele favorite, care le ajutau pe femeile-gardian i ndeplineau anumite sarcini, erau lsate s ias primele, ceea ce era un mare privilegiu. Prima dat se splau ele, apoi venea rndul nostru. Era o lupt serioas ca s ajungi s-i umpli gleata de la eava, dar n-aveai de ales; nu puteai s nu te mbiezi dimineaa, nopile erau foarte fierbini. Dup aceea cei ce au pltit noaptea trecut pentru ap fierbinte i pentru ghea la apa de but, mergeau s i le ia. Pe la apte, difuzoarele ncepeau s redea muzic thailandez clasic i oper. Acest aspect normal al vieii din Thailanda se aduga zgomotului general din nchisoare. Cnd ntr-o zi s-a produs o pan de curent, difuzoarele acelea mute mi s-au prut foarte frumoase aa cum erau (i n acea noapte, cu luminile stinse n dormitor, am avut cel mai odihnitor somn dup cteva sptmni). Ca i alte prizoniere strine, nu m grbeam niciodat cu mulimea la sala de mese cnd gongul anuna micul dejun. Erau dou serii la fiecare mas, fiecare serie numrnd peste dou sute de prizoniere. Mneam de obicei n buctrie. Pentru micul dejun cumpram pine i gem sau ceva asemntor. n timp ce mneam, auzeam zumzitul cntecelor de nchinare budist, urmate dup scurt vreme de zgomotul conversaiei. Meniul principal al nchisorii era constituit din orez rou, tocan de legume i carne sau pete. Mesele nu erau slabe din punct de vedere caloric, ba 82 Eliberat pe Via Prizoniere 83 chiar multe prizoniere se ngrau de la orez, dar mncarea aceasta nu plcea ochiului meu plin de prejudeci. i n plus, era mereu aceeai. Prizonierele thailandeze i suplimentau raia cu mncare adus de vizitatori, iar eu mi cumpram toat mncarea. Am mncat destul de bine. Aveam n jur de 2000 de franci la mine cnd am fost arestat (aproximativ 200 de dolari) i acetia au fost pui n contul nchisorii" cnd am ajuns aici. Personalul de la ambasad mi i-a schimbat n bahi pentru mine i astfel am putut s m folosesc de banca nchisorii care emitea un cupon de valoare valabil la magazinul nchisorii. Magazinul era o cldire mprit n trei. n primul sector puteai cumpra articole de toalet, materiale pentru scris i multe altele, ca de exemplu lapte condensat. n alt parte se vindeau delicatese ca banane coapte n orez i nvelite n frunze de bananier sau fructe mai rare ca mango, cnd era sezonul. n al treilea
34

sector se gsea mncare gtit i acolo am nvat primele fraze n thailandez. n fiecare sear era afiat meniul pentru seara urmtoare n thailandez. Trebuia s dai farfuria mpreun cu comanda i s i-o iei a doua zi. n fiecare diminea vedeam ct de bine tradusesem lista de meniuri cu o sear nainte. mi cumpram mncare obinuit, dar ntotdeauna erau femei care-i mpreau mncarea astfel c mneam ce nici nu visasem vreodat. Odat micul dejun terminat, era timpul s merg la munc. Ca i prizonier n proces" nu trebuia s lucrez la magazinele nchisorii. Lucram cu Hannah n buctrie, fcnd biscuii i prjituri pentru magazinul nchisorii. Era un loc plcut de munc, cu tot felul de gustri. Plteam sptmnal o sum lui Hannah i n schimb aveam masa asigurat. Totodat, ea fcea rost de tot felul de delicatese trimise din afara nchisorii. M nelegeam destul de bine cu Hannah. Nu mai ntlnisem pe nimeni asemenea ei. Era prin caracterul ei pesimist i nu atepta prea mult de la viaa de nchisoare i, n consecin, se simea foarte n largul ei. Se enerva tot timpul din cauza regulamentelor i ordinelor. Se cstorise n nchisoare cu brbatul cu care trise nainte de arestul ei; nici mcar nu le-a fost ngduit s se srute la ceremonie. Soul ei ispea o sentin similar n nchisoarea de brbai de peste drum. i era ngduit s i trimit mncare, dar nici vorb s se viziteze. Fusese foarte bogat, dar acum venitul ei constant era pensia de militar n retragere a soului ei. Cred c m plcea pentru c nu eram dependent de droguri. Nu sunt o intelectual desvrit, dar unele din fetele care veneau acolo erau aa de dependente nct nu puteai s vorbeti aproape nimic cu ele. n ceea ce m privete, mi-am dat seama c pesimismul nenduplecat al lui Hannah se potrivea cu propriami tendin spre amrciune. Ea era nclinat s atepte ce era mai ru de la via, iar eu reacionam la aceasta. Lucrul la buctrie, pe lng c era o surs bun de hran, a rezolvat i una din problemele cele mai grele ale noii mele viei. Aveam unde s merg n timpul zilei. Era nc unul din lucrurile ngrozitoare ale vieii de ntemniat. Dac nu munceai, atunci n-aveai altceva de fcut dect s stai. Sarcinile erau uoare. n fiecare zi era de lucru pentru meniul zilei. Dac era o zi bun, terminai pe la trei i jumtate. Prnzul era pe la doisprezece, dar de obicei noi ciuguleam masa noastr de prnz cnd puteam. La amiaz era pur i simplu haos n Lard Yao pentru c prizonierele se puteau aproviziona cu ce voiau de la magazin doar pn aproape de ora dou (n caz contrar cupoanele nu mai erau valabile) pentru c dup aceea suna gongul pentru prnz. Cum erau peste 1000 de prizoniere, se poate imagina ce haos era. Hannah i cu mine eram ferite de el. Cnd se termina lucrul, trebuia s gseti pe cineva s-i in rnd la coad pentru baia de sear. i de obicei cel care o fcea trebuia pltit. De obicei gseai om s-i fac orice pentru bani. Spre sear, apa de la evi era pe terminate i astfel trebuia s-i asiguri un loc la cad. Era timpul cnd oamenii mai puteau vorbi unul cu altul, dup masa de sear, cnd toi erau mbrcai n haine colorate i ateptau s se spele. Pentru Hannah i pentru mine era foarte bine c nu trebuia s stm la coad. Oamenii discutau, stteau pe iarb, se uitau la copii cum se joac i, n general, se relaxau pn cnd gongul suna de culcare. Chiar nainte de ora cinci, prizonierele thailandeze aveau nchinarea de sear care nsemna iari cntece devoionale. nainte de a intra din nou n dormitor, prizonierele trebuiau s cnte imnul naional al Thailandei, n acest timp eu tceam. Pentru c eram n proces", lucrul meu se termina la ora cinci. Cele ce mai aveau de lucru, erau trimise s curee mainile de cusut sau s primeasc prizonierele noi. Asta a fcut i Hannah cnd m-a salutat n prima zi cnd am sosit. n timpul sptmnii, era mare agitaie cnd venea 84 Eliberat pe Via microbuzul de la Curtea de Justiie. Cele care nu erau nchise ca noi n camere ne aduceau veti. Auzi c a venit nc o fnrang (strin)! Apoi se auzeau ntrebri ale celor internate: Cum arat? Ci ani are? Asta e destul de drgu... La fiecare cldire, cte o femeie-gardina avea grij s deschid ua femeilor dup ce-i terminau lucrul i pe la vreo nou i jumtate toat lumea era ncuiat n camere. Ziua se termina. Cei care puteau, dormeau. Restul povesteau sau se plimbau de colo-colo. Fumatul era
35

interzis, dar nimeni nu inea seama de aceast interdicie, dei era pericol de incendiu. Se prea c nimnui nu-i pas ce se va ntmpla celorlali dac va lua foc o cldire de lemn. Cu greu gseai foc pentru o igar. Eu aveam o brichet cu benzin, pentru care am furat benzin de la cositoarea mecanic a nchisorii. De obicei, ca s-i dea cineva un foc din dormitorul alturat, trebuia s dai igara ne-aprins printr-o gaur din perete niciodat nu se ddea igara aprins -i cnd o primeai napoi, deseori era fumat deja pe jumtate. Paznicele mai cumsecade veneau de multe ori n dormitoare ca s discute cu noi. De obicei, nu prea le gseai n dispoziia de a-i spune necazurile. Dei eram preocupat de problemele i amrciunea mea, m pomeneam c le comptimesc cnd acestea se plngeau de munca grea, de salariile mizerabile i de dumnia n care se aflau cu cei de la conducere. Dar, n mod contient, nu lsam asta s-mi atenueze mnia. Nu eram prietena i sftuitoarea lor. La urma urmei, erau gardieni, parte a sistemului mpotriva cruia jurasem c m voi mpotrivi. Nu m vor dobor ticloii tia, i scrisesem mamei. i eram hotrt s m tin de cuvnt. Maria 85 Maria

Drag Ann, Mi, te-ai gndit bine! Reeta ta de buturic a provocat atta agitaie, toate (strinele) ne agitam ncolo i ncoace furnd de toate ca nite nebune. Oricum s-ar termina, sunt sigur c butura e de vin." Scrisoare, vara timpurie a anului 1977 JL*a trei paturi mai ncolo, dou fete se mbriau sub o ptur, uitnd de mulimea din dormitor. De abia le-am observat. Eram n Lard Yao de peste o lun i trecusem de primul oc cnd am vzut c lesbianismul, ca n orice alt nchisoare de femei, era un lucru normal. Aveam n cap lucruri mai importante dect asta. i scriam o scrisoare mamei mele. Stiloul mi aluneca pe hrtie. Aveam o mulime s-i spun. Balansnd perinia pe genunchi, am nceput s mzglesc furioas. ...Ieri a venit consulul ce mai isprav! Gardienii ne-au pus s facem curat aproape toat noaptea i au scurtat drastic timpul de somn... Probabil c inspecia a plecat cu impresia c locul acesta e o grdin a Edenului. Recunosc c ceea ce a vzut, grdina i buctria, arta bine, dar problema e c nu m intereseaz condiiile de aici, vreau doar ca procesul s fie corect i s ies de aici..." Am suspinat i mi-am pus stiloul jos. Totdeauna mi era greu s-i scriu mamei. Voiam s-o linitesc, spunndu-i c totul era n regul, c nu 86 Eliberat pe Via trebuia s se ngrijoreze, dar voiam s-i scriu i adevrul, pentru c tiam c ali oameni din Anglia vedeau aceste scrisori. M-am uitat prin jur. Era apte fix. Francoise, o franuzoaic, i pieptna prul ei cre. O invidiam pentru ochii ei. Era foarte drgu i avea pielea mslinie. Se uit la mine cum o priveam i zmbi. Spune-le totul despre locul sta teribil, Rita. Ochii ei se lrgir ntr-o expresie batjocoritoare. Nu omite nimic. Am rnjit. Nu am destul hrtie, am replicat eu. Francoise i vzu mai departe de pieptnat. Spre deosebire de celelalte din Lard Yao, era cu bun sim i niciodat nu s-a interesat de trecutul meu, nici nu m-a ntrebat de ce eram acolo. Mi-am luat din nou
36

stiloul, mulumit c nu m-a ntrebat cui i scriam. Nu voiam s spun nimnui. M-am hotrt s termin scrisoarea ntr-un stil mai vesel; trimisesem destule scrisori dezndjduite n ultima vreme. M-am dus la o vizit medical. A trebuit s m duc la nchisoarea brbailor pentru asta. Ce plcere s mai vd iari brbai! Gardianul era ca un oim, dar am reuit s schimb cteva vorbe cu un englez care a ateptat toat dimineaa s m vad; auzise pe cnd era n via de struguri c va veni o fat englezoaic... Tensiunea este un pic sczut., dar asta nu-i grav. Mi-au fcut raze la plmni, mi-au luat snge i mi-au examinat dantura... Cred c totul va fi n regul. Aa c nu te ngrijora, sunt sntoas tun i sper s fiu i cnd voi iei din acest loc..." Am pus scrisoarea jos i m-am strecurat n pat, punndu-mi braul peste ochi s m apr de lumin. Erau umezi. Hai fetio, m-am certat eu, nu trebuie s tie toat lumea c eti suprat. Mi-am ters ochii. Cnd i-am deschis din nou, Francoise m privea cu nelegere. Apoi s-au auzit nite chei rsucindu-se n broasc. n u sttea o fe-meie-gardian i o alt femeie nalt de vreo patruzeci de ani. Mi-am adus aminte c fetele spuseser adineauri c era o nou prizonier, strin, venit cu microbuzul nchisorii. Prizonierele strine erau puse n dormitoare mai bune, unde erau privite de prizonierele thailandeze cu un amestec de curiozitate, team i invidie. Mama-san se ungea cu un lichid verde dintr-o sticlu, cel mai bun Maria 87 remediu pentru durerile ei. i bg sticlua n buzunar i i tr picioarele. O salut pe noua venit, care se uit nedumerit la Mama-san. Aceasta din urm ncerc s vorbeasc cu ea cteva cuvinte n englez. Femeia nalt tcu. Nu rspunse nici cnd i se adres cuvinte n thailandez sau chinez. Francoise se scul i-i lu ncetior cutia cu lucruri personale pe care o ducea. Parlez-vous Francaise, Madame? Ochii ei speriai ca ai unui vnat se luminar. Ddu din cap i spuse cu un accent pe care i eu l socoteam ngrozitor: Oui. Mais non 1 'Anglaise. Comment vous appelez-vous? Maria. Espagnole. Cnd Francoise puse cutia jos, Maria din Spania se aez cu greutate i se uit pierdut la noi. Prea trist i stingher n dormitor. Toate eram n pijamale. Avea o rochie nflorat i pantofi cu toc. Era curat i prul ei negru i scurt era bine aranjat. Era bine construit i se inea nc bine, avnd o alur regal. Francoise a ncercat s-o atrag ntr-o discuie, dar fie rspundea prin tcere, fie toria n spaniol. I s-a fcut loc s doarm chiar lng mine, pe jos. Eram nc tot acolo unde m-am pus la nceput cel mai departe de toalet. Maria se uit nencreztoare la scndurile goale. I-am dat o ptur. Francoise ncerc s afle cteva informaii despre cnd trebuie s ne trezim i aa mai departe, dar fr prea mult succes. Cnd am adormit n acea sear, Maria avea nc ochii deschii i nemicai. Am ncercat s-i prind privirea i s o linitesc, dar ea se uita fix la ceva n palm. Era un rozar. Buzele i se micau, fr s i se aud glasul, n timp ce bobitele i alunecau printre degete. Am dat din umeri. Aveam destul cu ale mele. Sodom y Gomorrah! Sodom y Gomorrah! Am srit n picioare, cuprins de panic. Maria plngea cu capul sprijinit n palme. Sodom y Gomorrah! Sodom y Gomorrah! urla ea n continuu. S-au sculat i celelalte fete i au protestat enervate. A venit i Francoise, dar Maria nu a vrut s vorbeasc dect n spaniol. 88 Eliberat pe Via Numai dup un timp am convins-o s ne spun ce se ntmpl. Bolborosind incoerent, art cu degetul n camer. Urmrind direcia privirii ei ngrozite, am vzut cele dou fete care erau mpreun n pat. Ele rdeau inndu-se n brae. Evident, Maria tocmai i dduse seama de ce se ntmpla n dormitor. Eu am nceput s rd: Du-te i te culc i las-le n pace, am sftuit-o eu somnoroas, aa-i aici tot timpul... Dei m ocase i pe mine prima dat lesbianismul n nchisoare, niciodat nu m-am nvat cu el. Am fost de multe ori supus unor presiuni de ctre fete cu un caracter mai dominant, dar nu m-am angajat n
37

aa ceva pentru c nu m interesa. Nu-mi venea s cred ct de repede cteodat numai n cteva zile unele, odat ajunse ntr-o nchisoare numai cu femei, i stricau relaiile. i mai eram aa de suprat pe toat lumea nct nu-mi mai doream nc o relaie superficial. Un alt aspect neplcut al vieii din nchisoare era numrul mare de prizonieri care aveau probleme serioase cu drogurile. Muli se aflau acolo pentru delicte datorate drogurilor i nu puini sufereau din cauz c brusc, nu mai luau droguri. Nu era permis introducerea heroinei n nchisoare, ntr-o noapte, dup ce a venit microbuzul, o femeie-gardian, mi-a fcut semn cu mna din ua dormitorului. A venit o franuzoaic, trebuie s doarm aici. Dar nu tiu francez. Nu voiam s cedez nici civa centimetri de podea n acea camer supraaglomerat. Nu-i nimic. Garda o aduse deja nuntru. Cnd am vzut-o, mi-am dat seama c aceast fat o s se simt foarte prost. Se vedea la prima vedere c era dependent de heroin puternic. Tremura. Nu mi-a adresat nici un cuvnt i salutul mi-a fost napoiat cu o tcere reinut. M-am uitat rugtoare la Maria... tia francez. Dar Maria sttea nemicat i strin de ce se petrecea n jur i mi evit privirile. I-am gsit un loc unde s doarm i am fcut tot ce am putut s-o ajut. Ea se coco, se uit n jur cu ochii ei fr expresie i obosii i sttu jos. Dependenii de heroin care ntrerup dozele, eman un miros greu. E ca un miros de slbticiune, ca un miros de mortciune, de cadavru. Toi care aveau paturile lng ea s-au mutat ct de departe au putut. Dar mirosul acela nesuferit s-a mprtiat n curnd n tot dormitorul, ca o cea. Maria 89 Curat i splat cum era i ea, Maria n-a putut suporta. A murmurat ceva iritat n spaniol, abia perceptibil, i s-a retras ntr-o parte ct a putut de mult, uitndu-se rutcioas la fat. A stat cteva minute nemicat pe podea. Apoi a nceput s se zvrcoleasc, dnd cu picioarele i cu minile n cei care erau aproape de ea. Un urlet ngrozitor i iei din gur, rsunnd n toat nchisoarea, astfel nct femeile gardian au aprut din nou. F ceva! mi-au ordonat ele, ca i cum, prin faptul c am salutat-o pe fat devenisem singura responsabil de soarta ei. Ce s fac? le-am strigat eu napoi. Nu tiu francez! Mai url i se mai zvrcoli i n urmtoarele trei zile, pn ne-a epuizat i ne-a enervat. Era de necontrolat n timpul zilei, dar cel puin nu era nchis n dormitor. Avnd puin pregtire n asistena medical, am vrut s-o ajut, dar nu tiam ce s-i fac. Nu suferea de grip sau bronit, n cele din urm, a trebuit s le rugm pe temnicere s o mute n alt camer cu alte prizoniere care aveau experien cu astfel de cazuri. Poate ele ar putea-o ajuta. Aa c a fost transferat. Colegele ei de camer au udat-o pn la piele cu ap rece i stteau lng ea lovind-o cu pumnii n spate ntr-un anumit ritm, timp de patru ore. Se prea c era un tratament eficace. Dup ce ea i nc alte cteva s-au perindat prin dormitorul nostru i am trit nopi pline de strigtele lor, vrsturi, diaree i acel miros greu de care nu puteam scpa nicicum, am rugat-o pe Hannah s vorbeasc cu temnicerele s le pun n dormitorul mare. Le spuneam c este spre binele lor, c vor putea fi ngrijite mai bine acolo, i pline de recunotin fa de Hannah, am petrecut din nou seri relativ panice. Dup cte tiu, nu a murit nimeni la Lard Yao pentru c s-a lsat de droguri. Am vzut de attea ori fete care treceau prin aceste crize. Nu puteau s-i controleze picioarele i preau c merg pe biciclet. Nu le venea s cread c autoritile nu voiau s le dea droguri, nici mcar o aspirin. Dup o lun sau dou, astfel de priveliti au devenit obinuite, neobservate i nebgate n seam n comparaie cu rutina nesfrit a nchisorii i desfurarea lent a proceselor legale. Ministrul de externe anunase deja c acest caz va fi prelungit i complicat. Guvernul thailandez era presat de comunitatea internaional s ia 90 Eliberat pe Via msuri dure mpotriva traficanilor de droguri din pricin c Thailanda ocupa o poziie-cheie n rufamatul Triunghi de aur"; a distruge traficul de droguri din Thailanda era un pas decisiv n anihilarea Triunghiului, cu ajutorul cruia drogurile erau transportate din rile lor de origine n Europa, America i
38

nu numai. Cazul meu nu avea prea multe anse de a fi rezolvat n viitorul apropiat. Ochii ntregii lumi erau aintii asupra Thailandei i situaia mea atrgea atenia opiniei publice internaionale. Aceste probleme ale guvernului thailandez nu m interesau de fel i, n mnia mea, le ignoram pe toate. Un singur gnd m frmnta: fusesem tras pe sfoar de trei escroci i nu nelegeam de ce eu eram n nchisoare i nu ei. mi vrsm mnia pe fiecare thailandez pe care l ntlneam. Fa de prizonierele thailandeze pstram ntotdeauna distan i rceal; fa de autoritile nchisorii mi menineam un anumit dispre i o rebeliune plin de sfidare. Cnd scriam scrisori acas, acestea aveau un caracter de dispre fa de Curtea de Justiie thailandez, fa de sistemul judiciar i fa de avocai. i numeam nebuni i-i fceam animale. Profitam de orice greeal i-i ridiculizam. Nu eram supus regulamentelor nchisorii. i cnd, odat, nchisoarea mi-a cenzurat o scrisoare n care vorbisem de ru i blestemasem pe thailandezi, dispreul meu nu a cunoscut margini. Erau attea aspecte ciudate n aceast ntmplare a mea nct am ncetat s-mi mai clarific poziia. De pild, era o caset video care se prea c fusese nregistrat n timpul interogatoriului meu i care arta reacia mea la descoperirea heroinei. Filmul a fost povestit de un jurnalist, David Allin de la Lancashire Evening Telegraph, care 1-a vzut personal cnd a fost la Bangkok acreditat de ziar. Filmul, spunea el, demonstra ocul meu total i neputina mea de a crede c heroina a fost descoperit n bagaje, i reprezenta pentru el o dovad a nevinoviei mele. Dar cnd a fost inclus ntre celelalte dovezi la procesul meu, acea secven fusese, n mod inexplicabil, tears; singura imagine ce a mai rmas a fost aceea n care stteam pe un scaun cu capul ntre mini, expresie a vinoviei. Nu s-a descoperit niciodat cine a ters aceast dovad i de ce. Domnul Lyman avea ncredere c m poate elibera. Dar auzindu-le pe celelalte fete i cazurile lor, eu nu gndeam aa. Eram sigur c al meu era fr speran. Cred c ar fi mai bine s pledez vinovat, i spuneam pe un ton jalnic. Maria 91 El m amenina cu degetul ca un nvtor: De ce spui lucruri aa de prosteti? Fetele au spus c dac pledez vinovat, automat sentina se reduce la jumtate. Sentin? url el. Sentin? Nu i se va da nici o sentin. Te vom elibera drag i dac ne ia douzeci de ani! Nu eram impresionat. Hannah mi spuse c puteam s atept i treizeci de ani dac eram condamnat. Jumtate din treizeci era cu cinci ani mai puin n aceast nchisoare dect domnul Lyman prea s accepte. M-am ntors ctre el mnioas: Ai ctigat vreodat un caz de heroin? Pi, sigur, cred... . Ai ctigat mcar un singur caz de heroin la Curtea de Justiie? Prea pierdut. Pi, nu. Este adevrat c n-am ctigat. i ddu cu pumnul n mas. Dar cu cazul tu este altceva! Am toat convingerea c este un caz cu o miz mare! i nu vreau s te mai aud c pledezi vinovat. Nu, dom'le! 6 iunie, data audierii preliminare, se apropia. Primele scrisori, dup arestarea mea, din partea mamei mele i a surorilor mi-au clarificat un lucru. Orice s-ar ntmpla, ele credeau n nevinovia mea i erau gata s m susin. Le-am spus ce-am putut n scrisori i ele au sunat la Ambasada Britanic i la alte instituii ale guvernului britanic din Bangkok de mai multe ori ca s afle mai multe, pn cnd le-am rugat s nu-i mai cheltuiasc banii. Asta ar fi putut agrava relaiile ntre mine i autoriti, i oricum aveam deja toate informaiile posibile. Trebuia doar s ateptm. n Blackburn, evenimentele cptau avnt. Arestul i ntemniarea mea umpluser pagini ntregi n presa britanic i ziarul nostru local, Lancashire Evening Telegraph, a nceput o campanie pentru eliberarea mea prin articole scrise n acest scop de David Allin. Ziarul Daily Mail a publicat de asemenea mai multe articole despre mine. Presa britanic era n general nelegtoare. Chiar dac eram vinovat, se spunea, ar fi trebuit s fiu adus napoi n ar ca s-mi ispesc pedeapsa ntr-o nchisoare englezeasc. Mama mea era foarte iubit n Blackburn i articolele de la Evening 92 Eliberat pe Via
39

Telegraph au provocat o mare simpatie public. Scrisori solidare mergeau tot timpul la redacia ziarului. Prea distinsa Barbara Castle, membru local n Parlament, a acordat acestui caz o atenie deosebit, dei, ca i Ministerul de Externe, s-a abinut de la comentarii publice pn n momentul cnd cazul a ajuns la Curte. n mai, s-a anunat c ea 1-a solicitat pe dr. David Owen, secretarul de afaceri externe, ca s afle ce condiii erau n nchisoare. Acesta s-a interesat i a comunicat c eram vizitat regulat de ctre membri ai Consulatului britanic. N-am vzut nici o pagin de ziar; puinul pe care l-am aflat era din scrisori i de la vizitatori. i probabil c a fost mai bine aa pentru c n-am vzut articolul lui David Allin din 31 mai, cu titlul Fata din nchisoare ar putea fi mpucat, spune ambasada thailandez". Articolul 21 nu avea limite n aplicare. n nchisoarea din Lard Yao, gustam cu plcere tirile din scrisori. Mama spunea c planteaz n grdin i c trebuie s m ntorc acas la timp ca s vd narcisele galbene nflorite. Surorile mele mi scriau despre tot ce se ntmpla nou. Citeam cu nerbdare despre lecii de conducere, discoteci i serviciu. Soul lui Ann, John, a trimis o reet de butur de cas care m-a fcut faimoas peste noapte i care a alarmat-o pe Hannah att de mult nct a golit-o toat nainte ca s fie but i de alii. Mi-a scris i Cari o scrisoare; se mbarcase clandestin pe un avion de curs lung i se ntoarse n Australia. Am ntrebat dac e posibil s studiez ceva ct eram n nchisoare. Am nceput chiar s nv puin thailandez. Era cel mai bun lucru pe care-l puteam face acum. La urma urmei, urma s stau n nchisoare ceva timp. Tribunalul 93 Tribunalul Dar cred n soart i n destin, cum spunea i June a noastr n scrisoarea ei, c totul este fcut cu un scop, ceea ce este adevrat, dar nu este uor de acceptat cnd ai de nfruntat realitatea. Ct despre mine, dei m doare mai mult dect orice, voi accepta orice va fi s primesc din partea destinului, pentru c a fost greeala mea. Dar ce te vei face tu i familia?" Scrisoare ctre mama, nceputul verii anului 1977 V^ercul de fete i femei se legna n ritmul unui cntec ritmic. Cnd m-am apropiat, am recunoscut numerele thailandeze. Grupul numra. Sii! (Patru!) un val de emoie trecu prin mulime. Ha! (Cinci!) cercul se strnse iari. Hok! (ase!) intrigat, m-am bgat ntre ele s vd ce se ntmpl. O prizonier sttea pe treptele care duceau la adpost. Se sprijinea bine de balustrad. ncheieturile i erau albe i faa schimonosit de spaim. Sarongul ei subire era ridicat pn la piept. O femeie-gardian sttea n spatele ei cu bastonul ridicat s loveasc. Fesele goale i coapsele fetei erau vinete deja din cauza loviturilor ce i fuseser aplicate. Cnd bastonul lovi iari, mulimea de prizoniere care priveau, ncepu s numere din nou. Una sau dou au nceput s bat din palme ntr-un ritm rar ca s o stimuleze pe paznic. Scrbit, am plecat de acolo. Btile erau ceva obinuit n Lard Yao. Asta fusese, dup cum aveam 94 Eliberat pe Via s aflu puin mai trziu, o pedeaps pentru ncierare. Dang era tnr, atrgtoare i foarte credincioas unei alte fete mai izolate dintr-o zon muntoas a rii, care era i ea n Lard Yao. Erau nedesprite i i artau afeciunea lor fizic pe fa. ncierarea a nceput cnd Malee, prietena lui Dang, a artat interes pentru o alt fat. Temnicera le-a gsit btndu-se i a pedepsit-o pe Dang care avea reputaia de scandalagioaic. Dang era o persoan foarte iritabil i se angaja adeseori n bti. Ajunsese n Lard Yao ca rezultat al unei alte relaii care degenerase. Avusese o prieten care a fost vzut n compania unui soldat american, prietenul lui Dang din Bangkok; acetia au intrat mpreun ntr-un hotel. Cnd au ieit, Dang i atepta. A aruncat benzin pe fat i apoi a aruncat un chibrit aprins. Fata a ars, nemaiputnd fi salvat. Cnd nu era provocat, Dang era o fat linitit, una din ocupantele cele mai linitite ale dormitorului. La apropierea zilei de 6 iunie, m-am hotrt s pledez nevinovat. Cntrisem problema foarte bine. Pe de alt parte, tiam c, plednd vinovat, aveam sentina redus
40

n mod automat. Sentina pentru trafic de heroin era de treizeci de ani; o sentin njumtit nsoit de o bun purtare ar fi nsemnat zece ani. Colegele mele de temni mi spuneau c ar fi o nebunie din partea mea s pledez altcumva. Nu poi fi mai tare dect sistemul, mi s-a spus. n ara asta, dac nu poi s dovedeti, eti vinovat. Cum o s explici cele trei kilograme i jumtate? Cine o s te cread? Pledeaz vinovat i scurteaz-i suferina. Am vzut i alte fete care au pledat vinovate i s-au ntors de la Curte cu o sentin redus n mod dramatic, aa c vedeam c au dreptate ntr-un fel vorbind aa. La urma urmei, m-am gndit eu cu amrciune, ce mi psa ce gndesc thailandezii tia proti? N-avea nici o importan dac tmpiii tia de avocai credeau c sunt vinovat sau nevinovat. Mi-am jurat c, dac o fi s ies vreodat din Thailanda, n-o s mai pun piciorul aici, aa c era cu att mai bine, cu ct puteam s ies mai repede. Pe de alt parte, eram nevinovat. Nu era heroina mea, nu eu avusesem ideea s ncerc s trec heroina peste grani. A pleda vinovat nsemna s spun autoritilor: Da, sunt un traficant internaional de droguri, am ncercat s scot toat aceast heroin din Thailanda, am fost Tribunalul 95 foarte rea, v rog s avei mil de mine", dei era i asta destul de ru. Dac pledam vinovat, spuneam de fapt lui James, Simon i Alan Soon: Foarte bine, sunt condamnat; voi suntei liberi, eu stau n pucrie". i asta nu voiam s-o fac. Lucrul sta ar fi fost pus pe paaport; nu a mai fi fost acceptat n nici o ar. i ce va face familia mea? Ea credea n nevinovia mea; cum se va simi dac eu voi pleda vinovat? Eti nebun, spuse Hannah. Dar tu ce-ai face? am ntrebat-o. Hai, spune-mi. A pleda vinovat, ca o femeie cu judecat. Eram n buctrie i gteam checuri cu stafide pentru magazinul nchisorii. Hannah mpunse aluatul rapid cu o lingur de lemn. Rita, cred c nu ai meditat la lucrul sta. Dac iei cincisprezece ani, atunci cnd iei ai treizeci i ceva de ani. i dac te compori ca lumea, poi s iei i mai repede. nc mai ai timp s-i refaci viaa. Eti nc tnr i drgu. Mai e nc vreme s-i gseti un brbat care s te doreasc. Mai frmnt nc o dat aluatul, cu toate c nu mai era necesar. Dar dac iei treizeci de ani, cum ari dup aceea? Gndete-te. Nu trebuia s m mai gndesc. M gndisem mult i bine. Voi pleda nevinovat, Hannah. Dar de ce? Explic-mi i mie de ce? M-am gndit o clip. De dragul familiei... Pentru c tiu c nu sunt vinovat... i pentru c dac pledez nevinovat, mai exist o mic ans ca s fie dat ctig de cauz cazului meu i s fiu eliberat. n timp ce spuneam aceste cuvinte, mi-am dat seama ct de idealiste sunau. Hannah i btu palmele cu fin una de alta. Se fcur nori albi. Apoi ddu din cap mirat. Ai citit prea multe basme, Rita. Zilele au trecut i totul s-a ntunecat. Nu mai erau multe zile pn la audierea preliminar. Mi s-a spus c cineva vrea s m vad. Era ora de vizit i erau muli oameni, ca de obicei. Deodat am vzut pe cineva f-cndu-mi semn cu mna. Era Shirley, cea care m-a nsoit prima dat cnd am vizitat HongKong-ul. 96 Eliberat pe Via Nu-mi vine s cred! Shirley! am strigat. Cu ce ocazie aici? Tocmai am sosit n Bangkok! explic Shirley. Am permisie s te vd n fiecare zi! Revederea lui Shirley m-a bucurat enorm de mult. Cnd s-a ntors n Bangkok n acea zi, i-a telefonat mamei i i-a descris cu lux de amnunte ct de bine artam, ceea ce a bucurat-o pe mama. De asemenea, a mers pe la diferite departamente informaionale oficiale, cernd date despre cazul meu. Era cea de-a doua veste bun pe care mama o primise n ultima vreme de la mine funcionarul de la ambasad, din Blackbum, care m vizitase la secia de poliie i de cteva ori la nchisoare, vizitase Blackburn-ul, i cu aceast ocazie i pe mama mea. I-am scris i i-am spus ce fericit eram c Shirley e n Bangkok. Corespondena cu mama, pe lng c era o legtur preioas, o inea la curent de asemenea i cu
41

evoluia lucrurilor. Dei cteodat nici eu nu tiam ce se ntmpl, ambasada o informa foarte bine pe mama. De multe ori, auzeam prima dat de nite lucruri n scrisorile pe care mi le trimitea. Astfel am aflat c se ncerca schimbarea datei de 06.06. cu cea de 16.06. Care-i motivul? l-am ntrebat pe domnul Lyman. Aa se obinuiete, insist el. Avem nevoie de mai multe probe. Acum n Hong-Kong avem pe cineva care ncearc s dea de Simon Lo. Putem s-l obligm s ia parte la audieri. Aa c vom solicita o amnare. De cte ori va mai fi amnat aceast dat? am ntrebat eu. Ct va mai ine acest lucru? E doar o chestiune de timp. Toate astea cer timp, m asigur domnul Lyman. Lo i Alan Soon au un trecut criminal n afacerile cu droguri din Hong-Kong. Dac le gsim cazierele, atunci acestea ar avea o greutate considerabil. Ministerul de externe din Londra ne-a cerut s depunem toate eforturile n acest sens. Ct va dura asta? Ei bine, spuse el concentrndu-se. Dac totul merge bine, nu vd de ce n-ai putea s termini cu toat aceast chestiune legal pn la Crciun. Atunci a fi avut nou luni de nchisoare. Aceast veste produse un oc pe care-l resimii aproape n mod fizic. Dar de dragul mamei, am ascuns lucrurile fcnd pe curajoasa. Sunt Tribunalul 97 gata s stau n faa Curii mine", scriam eu n 5 iunie. Am o rochie frumoas de bumbac, m-am splat pe cap, o am pe Shirley de partea mea, aa c, tot nainte i capul sus..." n ziua urmtoare audierea a fost amnat pe 12 iulie i a trebuit din nou s atept i s am rbdare. Lucrurile au mers nainte. Acas n Anglia, domnioara Barbara Castle a vizitat-o pe mama i i-a explicat msurile pe care le lua guvernul britanic pentru ajutorarea mea. Pe 27 iunie a trebuit s m supun din nou unui control medical care s-a dovedit satisfctor. Mai trziu m-a vizitat domnul Lyman. Era n al noulea cer. i aduci aminte c i-am cerut s scrii familiei i s le spui c nite caracterizri de-ale lor ar putea ajuta cazul tu? Am dat afirmativ din cap. Scrisesem scrisoarea cu cteva sptmni nainte. Credeam c e o idee tmpit, dar am acceptat totui. Am dat din umeri dispreuitoare. -Ei, i? Domnul Lyman zmbi larg. Ei bine, ia uit-te la astea! i mi puse un teanc de hrtii pe mas. Astea-s caracterizri! Iat mna de oameni care cred n tine, Rita, i au trimis scrisori ca s-o dovedeasc. Indiferent, am rsfoit scrisorile. Erau de la prieteni din Blackbum i din alte locuri, de la oameni care m cunoteau prin intermediul familiei mele, unele de la foti angajai. Scriseser chiar i reprezentani ai unor organizaii din Blackbum. Un fost primar al oraului contribuise i el cu o scrisoare. Reproduc numai fragmente din scrisori. ... Nu se poate concepe ca ea s fie implicat n mod contient ... O fat cu un caracter extraordinar. .. Nimic nu ar fi putut sugera c ar rni pe cineva sau ar duna cuiva n mod intenionat..." Apoi am vzut semntura lui Ann. Am ridicat ochii spre domnul Lyman. Ochii mi s-au ntunecat. El era foarte entuziasmat nc. Toi declar c dup ct te-au cunoscut de-a lungul anilor, e imposibil s fii implicat. Uite, asta e de la doctor. Spune c... 98 Eliberat pe Via Tribunalul 99 M-am dus cam nesigur la un scaun i am stat jos. Puse jos hrtiile, i drese glasul i ncepu s le aeze n teanc, puin stnjenit. Mi-am rectigat calmul. Bine, domnule Lyman... am schiat eu un zmbet. Voi pleda nevinovat. Nu pot s-i dezamgesc pe oamenii tia, nu? Bravo, fetio! spuse domnul Lyman.
42

Eram nc plin de amrciune i mnie. Faptul c nu cunoteam limba i ignorana mea n ceea ce privea procedurile legale thailandeze m-au ncpnat i mai mult s vd n cea mai proast lumin tot ceea ce aparinea hailandezilor. Thailandezii sunt un popor cu o cultur veche de mai multe secole. Budismul thailandez, religia naional, este cea mai veche ramur a acestei religii. Idealurile budiste de cumptare, virtute n toate lucrurile, stau la baza literaturii, arhitecturii, picturii, muzicii i a vieii de fiecare zi. Regele i regina actuali, dei au renunat de mult la statutul divin al dinastiei lor, joac nc un rol conductor n viaa religioas a rii. n ciuda faptului c budismul are o influen covritoare, exist toleran religioas i, sub regele Bhumibol Adulayev, ara s-a occidentalizat n multe domenii. Nu am vzut asta dect foarte puin n cltoriile mele, pentru c am petrecut foarte puin timp n Thailanda. Pe de alt parte, tiam foarte bine partea mai puin atractiv a societii thailandeze; vzusem cartierele ru famate n care se adunau strinii, i auzisem c acolo era un intens nego cu copiii destinai prostituiei. Mintea mea a revenit asupra acestor lucruri n timp ce am meditat asupra evenimentelor din ultimele luni. n alte circumstane, probabil a fi spus c experiena n aceast ar nu este complet; dar aveam motive s am cele mai proaste preri acum. M aflam ntr-o nchisoare printre hoi, ucigai i ali criminali. Cred c am vzut tot att de puin din cultura clasic thailandez n acel loc, ca i un criminal de profesie din Wormwood Scrubs piesele lui Shakespeare... Am crezut c e de datoria mea s resping tradiiile i practicile thailandeze. Sesizam fiecare greeal sau cdere i le luam ca dovezi c aceti oameni erau chiar cum spuneam eu. Erau bti n nchisoare; i numeam pe gardieni barbari. Nu-mi plcea mncarea lor; pentru mine era dezgusttoare. Prizonierii thailandezi se luptau ntre ei; i numeam animale. Am cptat reputaia de scandalagioaic, i asta nu era doar pentru c mi se arta un interes deosebit n presa strin. Nu am ncercat deloc s m acomodez cu diferenele culturale. Incidentele erau destul de frecvente n dormitor. ntr-o noapte, doar dup cteva zile dup venirea mea n Lard Yao, m-am trezit s m duc la toalet. Dormeam n dou iruri de-a lungul celulei. Fiind nc nou, dormeam n cel mai ru loc din camer, cel mai departe de toalet. M-am sculat i am pornit prin mijlocul camerei spre toalet, fcndumi loc printre rndurile de picioare, unde se ntlneau cele dou rnduri. Cteva fete mai erau treze. M obinusem deja s adorm, cu toate c lumina era aprins tot timpul; se vorbea ntruna i ocazional mai erau i bti. Imediat ce am nceput s merg, toat lumea s-a enervat. Ce am fcut? Ce se ntmpl? Nu nelegeam de ce erau toate aceste strigte i gesturi, dar eram sigur c urma s iau btaie. Una dintre fetele thailandeze, care tia puin englez, a ncercat s-mi explice: Nu! Nu! spuse ea, artnd n jos. n Thailanda nu e bine. Picioare! Picioare! Evident, comisesem o serioas crim social. Le-am strigat napoi: Atunci cum vrei s trec prin camer? Doar nu vrei s zicei c ntr-o camer de dimensiunile astea... Nu voiam s m las mai prejos. Dar e greu s-i pstrezi demnitatea cnd toat lumea te vede pe toalet, dar am mers ano napoi n pat bombnind: Thailandeze proaste... se ateapt s le neleag un om civilizat? Lucrurile s-au dovedit a fi foarte simple cnd Hannah mi le-a explicat n dimineaa urmtoare. n Thailanda picioarele sunt considerate parte inferioar a corpului i chiar i numai a ndrepta piciorul spre cineva era considerat o ofens; ofens era i cnd i puneai picioarele unul peste altul. Acum nelegeam de ce n Curtea cu Jurai o femeie-gardian mi-a spus s nu-mi mai in aa picioarele. Am dat iari de necazuri. Cnd era vorba de lenjerie frumoas, curiozitatea prizonierelor thailandeze se transforma n furt. Dac agai o fust bun sau un sutien la uscat, erai aproape sigur c nu le mai vedeai sau le vedeai la o alt fat. Dup cteva incidente de genul acesta mi-am spus c ajunge; mi-am agat hainele pe perete n dormitor, deasupra capului meu. Iari le-am insultat neintenionat pe colegele de 100 Eliberat pe Via celul. Hainele atrnau deasupra capetelor fetelor adormite.
43

Nu am putut s neleg de ce unii vestici investeau timp i energie n a dezvolta relaii cu prizonierele thailandeze. Ii dispreuiam pe doi dintre acetia n mod deosebit Jack i Gladys Martin. Erau misionari la Liga American a Baptitilor din Sud i veneau la nchisoare o or pe lun s stea cu fetele thailandeze i cu oricine altcineva ar fi vrut. M mai duceam din cnd n cnd la ntlnirile lor numai ca s-mi mai treac timpul, dar prerea mea era c familia Martin era un pic icnit. Oamenii ia par ntr-adevr fericii! i-am spus n btaie de joc lui Hannah, dup una dintre acele ntlniri. tii ce a spus femeia? A spus c dac ar fi prizonier aici, i-ar fi totuna, pentru c Dumnezeu este suveran i va fi cu ea i aici! Am rs amndou i ne tot ntrebam ct de nebun trebuie s fii ca s spui lucruri din astea. Caracterizrile venite prin scrisori de acas mi-au alungat amrciunea, ntr-o oarecare msur, i vizitele lui Shirley m-au linitit pentru o vreme. Era un vizitator care aparinea vechii mele viei. Mi-a adus un cadou generos de la Bernie din Australia, constnd n bani; aceasta era nc o legtur cu lumea liber, care aparinea trecutului acum. n ciuda faptului c eram plin de amrciune, am nceput s leg prietenii n nchisoare. Ajunsesem s o cunosc puin pe Francoise, pe Hannah o tiam destul de bine; prizonierele strine se nelegeau destul de bine unele cu altele i purtau discuii destul de prietenoase cu unele din prizonierele thailandeze, n special cu cele din dormitor. Iubeam i copiii, i erau o mulime n Lard Yao. Unele femei i aduseser copiii cu ele n nchisoare, altele erau nsrcinate cnd au venit aici, aa c erau zeci de copii de diferite vrste. n special unul, palid la fa i de vreo doi ani, s-a ataat de mine i mergea dup mine peste tot. Se nscuse n Lard Yao. Mama lui a fost eliberat pe cnd avea cinci luni. Cnd a fost eliberat, 1-a lsat n nchisoare. Prea foarte fericit i spunea mam" la vreo patruzeci de prizoniere. Toate l hrneau i-l alintau i dormea cu ultima cu care se juca n ziua respectiv. M jucam de multe ori cu el i ne nelegeam bine. ntr-un fel, faptul c aveam pe cineva s ngrijesc, m fcea mai mulumit, dar mi-a Tribunalul 101 mrit i amrciunea fa de thailandezi. Probabil mama a crezut c va avea o via mai bun n Lard Yao dect afar; probabil c tia c va fi ngrijit mai bine sau iubit mai mult dect ar fi reuit ea. Nu-mi psa. Am luat-o ca o respingere nemiloas. Ce animale, spuneam eu furioas. S fac ei una ca asta propriei crni i propriului snge? Era o alt scuz pentru mnia mea. Un englez i-a fcut loc pn la mine n timp ce ateptam s fiu chemat. Rita, sunt jurnalist. Putem s vorbim? Era 12 iulie i eram n cldirea Curii de Justiie. Eram cu domnul Lyman i cu colegul su thailandez, domnul Puttri, care m reprezenta la Curte. Interviul a fost scurt i nu m-am putut concentra. Cnd ziaristul a plecat, mi-a mpins un plic n mn. Sunt buci decupate din ziare, spuse el. S mai fii i tu la curent. Le voi citi mai trziu, am replicat eu, tiind c voi izbucni n lacrimi dac m voi uita la ele. Domnul Lyman discut ca s-mi distrag atenia. Ne vom nfia n faa judectorului Udom Tuchinda, remarc el. Este un judector bun. Ar trebui s fie a studiat dreptul n Anglia. Nevasta lui e englezoaic. Domnul Puttri ncuviin i ncepur s discute despre judector. Am lsat conversaia s treac pe lng mine. n sala de judecat era o cldur sufocant. Era un singur ventilator care atrna de tavan i care nu fcea mai mult dect s agite aerul. Dei procedurile au fost fcute tot n thailandez, mi s-a permis de data asta s am un traductor, ca s neleg ce se ntmpl. Judectorul sttea sub un portret impuntor al regelui Bhumibol. nainte ca audierea s nceap, el mi-a fcut semn mie i judectorilor s venim n faa lui. Se uit la mine cu gravitate. Dumneavoastr intenionai s pledai nevinovat. Este de datoria mea s v previn c dac pledai nevinovat i suntei gsit vinovat de aceast Curte, v vei atrage asupra dumneavoastr ntreaga pedeaps. Engleza lui era impecabil. nainte de a continua, privi fix n ochii mei. 102 Eliberat pe Via
44

Dac pledai vinovat, pedeapsa v va fi redus n mod simitor, conchise el. Corpul meu se ncorda. Cazul este judecat nainte ca s fie prezentate probele. Nu am nici o ans, a fost singura interpretare pe care am fost capabil s-o dau cuvintelor judectorului. Domnul Lyman deveni foarte nervos. Acesta este doar nceputul! strig el. Putem face apel s ducem cazul n faa Curii Supreme chiar s cerem o amnistie din partea regelui! Eram zpcit i confuz. Procesul nici nu ncepuse i ei vorbeau ca i cum a fi fost condamnat. Amnistie regal? tiam din Lard Yao c regele nu a iertat pe nimeni care era dovedit vinovat ntr-un caz de heroin. Ne-am ntors pe banca noastr de lemn. Cinci oameni au depus mrturie, acuzndu-m: trei ofieri de la vam, un ofier judiciar i cineva din conducerea hotelului Asia. Consulul britanic, nfierbntat i stnjenit, nota totul cu atenie. Domnul Lyman sttea lng mine abia putndu-i controla exasperarea. Nu prea erau multe de discutat. S-a declarat c s-a gsit heroin asupra mea. Au fost date rezultatele analizelor chimice i o dare de seam asupra a ceea ce am fcut n 19 martie. Judectorul era foarte concentrat notnd toate lucrurile. Dup aceea, am descurajat i am devenit nesigur. Urmtoarea audiere urma s fie pe 19 august, cnd poliia avea s prezinte versiunea proprie. Urmtoarele audieri urmau s aib loc mai trziu, cam la patrucinci sptmni distan ntre ele. i n tot acest timp trebuia s stau n Lard Yao. tiind c va trebui s m decid repede dac o s pledez i mai departe nevinovat, m-am hotrt, dup ce m-am gndit mult, s mi pstrez poziia. Spre furia mea, domnul Lyman devenea tot mai optimist, n timp ce eu tot mai pesimist. Mama mea ia telefonat n aceea sear. Lucrurile sunt n favoarea ei, spuse el. Nu puteam s-mi dau seama pe ce baz spunea lucrurile acestea. A doua zi, i-am scris mamei eu nsmi, dar scrisoarea era att de des-curajant, nct m-am hotrt s scriu alta dup aceea, mai vesel. nainte de a ncepe s-o scriu, am primit nite veti minunate. Mama urma s vin s m viziteze n Thailanda. 12 Mama A putea s primesc patruzeci de ani... numai Dumnezeu tie ce linite pot s-mi gsesc cnd m ateapt o sentin de patruzeci de ani..." Scrisoare ctre mama, 17 septembrie 1977 Vine aici, Leonie - la Bangkok; nu-mi vine s cred! Leonie, asistenta domnului Lyman, m vizita ca s rezolve nite probleme legale. Scrisoarea de la mama sosise cu cteva zile nainte. Urma s ne petrecem vacana mpreun anul viitor n Australia. I-am sugerat s folosim banii n acest scop n loc s vin aici. Da, ai dreptate, spuse Leonie. Da, dar am o veste minunat! Nu trebuie s mai dea aceti bani. Lancashire Evening Telegraph, ziarul nostru local, pltete avionul pn aici pentru mama i pentru David Allin. Jurnalistul? i artasem lui Leonie cteva din articolele lui David pe care le trimisese mama. Da. Toate cheltuielile sunt pltite de ei - dus i ntors. Am scris mamei ct de emoionat eram: Voi atepta la poarta nchisorii!" Am scris o scrisoare cu totul diferit surorii mele, Ann. tiu c va fi emoionant... Tot ce vreau s fac acum este s plng i s-mi descarc sufletul pe umrul ei. Ct a vrea s m pot ntoarce n copilrie i s-i spun c vreau s fac totul mai bine... A vrea s vin acas." Dei fizic nu stteam ru i m adaptasem la viaa de nchisoare, mental ncepusem s m epuizez n urma tensiunii acumulate n ultimele luni. Plictiseala era nc o problem mare. I-am cerut mamei s-mi aduc nite reviste din Europa ca s citesc; orice, numai s-mi treac timpul mai repede. O scrisoare foarte frumoas de la Barbara Castle m-a ncurajat mult. Mi-am petrecut o zi ntreag compunnd o scrisoare
45

pentru ea, cu toat iscusina de care am fost capabil i am introdus n ea (destul de diplomat, cred) toate plngerile mele. Mi-a rspuns cu o scrisoare care nu-mi oferea sperane izbitoare, dar care avea un ton de compasiune, pozitiv, care mi-a readus buna dispoziie. La aceasta se mai aduga i venirea mamei, ceea ce fcea ca lucrurile s se mai lumineze. A plecat din Blackburn n cltoria ei lung de aproximativ 8000 de mile, n ziua de 13 august. M duc la Bangkok, le-a spus reporterilor, cu mila lui Dumnezeu. Primria din Blackburn i-a scris, asigurnd-o de dragostea, rugciunile i solidaritatea" tuturor oamenilor din ora. Mama avea un program extenuant, cu vizite la ambasador i cu alte locuri din Bangkok, precum i vizite la mine la nchisoare, iar pe data de 19 august avea s fie cu mine la tribunal. Fiind foarte nerbdtoare s-o vd din nou, am nceput s m pregtesc de venirea ei. Am fcut nite biscuii foarte speciali i mi-am pregtit cele mai bune haine. Nu m-am fardat deloc n ziua cnd avea s vin, pentru c tiam c lacrimile mi vor terge machiajul. Urma s ne ntlnim n camera avocailor", lucru considerat un privilegiu. Vizitatorii obinuii, neoficiali, ateptau ntr-un loc ngrdit n faa porii principale, nainte ca s fie admii s intre. Locul ngrdit era n fa ca o barier nalt. Dup el, la o deprtare de apte picioare era o alt barier un grilaj enorm. Acesta era zidul acelei camere n care erau trimii cei care aveau vizitatori. Vizitatorii trebuiau s strige peste acest spaiu, ntrecndu-se unii cu alii care ncercau i ei s se fac auzii. Vizitatorii aveau voie s stea cam zece minute. Pentru vizitatorii oficiali, avocai, oameni de la ambasad i toi ceilali vizitatori cu influen, era la dispoziie camera avocailor. Era o camer goal, cu un grilaj care mprea o mas n jumtate. Vizitatorul sttea ntr-o parte, prizonierul n alta, iar conversaia se fcea prin grilaj. Cele dou femei-gardian care m-au nsoit pn la camera avocailor cnd mi-a fost strigat numele, erau concentrate la tot ce se petrecea cu o strictee ieit din comun. Am fost condus militrete pn la ua camerei. Mama sttea n spatele grilajului. Prea obosit i slab. Prea i foarte mic, micorat parc de dimensiunile camerei. Leonie era cu ea. Le-am mpins pe temnicere la o parte. Acestea au ncercat s m opreasc, dar eu deja ajunsesem la gratii. Am cuprins-o pe mama cu braele i am plns amndou mult timp. Parc auzeam slab, n spatele meu, temnicerele protestnd, ncercnd s ne despart, i pe Leonie explicnd situaia n thailandez. E mama ei, pricepei? E mama ei... Apoi ne-am aezat la loc i ne-am uitat una la alta. Mama a gsit cteva batiste la ea n geant. Mi-am ters ochii i am zmbit forat. M-am dus pn la marginea locului unde aveam voie i ne-am inut minile prin grilajul de srm. Am vorbit de toate i de toi. Despre oamenii de acas, familie, prieteni, despre cazul meu, nu conta. i numai faptul c eram mpreun era important. Ora care ne-a fost la dispoziie s-a scurs de parc au fost doar cteva minute. n cele din urm, a trebuit s ne desprim. Rita mi spune c avei promisiunea de a o vizita n fiecare zi din sptmn, doamn Nightingale, spuse Leonie. Mama ncuviin. Leonie, am spus eu repede, f-i s neleag dac mama vine aici cu o hrtie de la ambasad, poate s m vad aici, nu n locul ngrdit unde se vd de obicei ceilali. Trebuie s te asiguri c ei au neles lucrul acesta. Trebuie! M voi strdui s neleag, promise Leonie. Era dureros s-i spui la revedere" la prima vizit. Dar am prsit camera tiind c-am s-o vd n ziua urmtoare. Totui, n ziua urmtoare lucrurile au nceput s se nruteasc. Am ateptat toat ziua s-mi fie strigat numele, pn seara, cnd am fost invitat nu n camera avocailor, ci n locul acela ngrdit destinat vizitatorilor de rnd. Am protestat nervoas. Nu se poate! E mama mea! A venit din Anglia s m vad i acum s strig ca s m neleg cu ea i s stau la deprtare de apte picioare de ea! Are permisiunea s m vad n camera avocailor. Dar argumentele mele s-au risipit n vnt. Pn la urm, a doua ntlnire avu loc n spaiul acela ngrdit. Nu mai erau vizitatori acolo. Nu era ora normal de vizit. Temnicerele ne-au urmrit cu foarte mare atenie ct timp am vorbit. Doream s sar peste spaiul gol i s-i in minile ntr-ale mele. Am fost
46

de-a dreptul fericit c ne-au lsat i numai cincisprezece minute. n acea noapte am mers la directoarea nchisorii. Nu i-am fcut o impresie bun, att din pricina atitudinii mele n Lard Yao, ct i din cauza campaniei de acoperire a cazului meu din partea presei. Totui, a ascultat ce am avut de spus. Nu mi-am putut pstra controlul emoional, mi-am vrsat naintea ei tot necazul i i-am povestit ct eram de nemplinit. i femeile-gardian nici nu vor s m lase s o ating. Are permisie s m vad n camera avocailor. S-a uitat aspru la mine. Avea n jur de patruzeci de ani i era mbrcat cu haine scumpe, din cel mai fin material. Avea bluz din mtase. La deget avea un inel cu un diamant mare. n timp ce vorbea, se juca tot timpul la piatra aceasta preioas. Nu este posibil s folosii camera avocailor. Nu era chip s te mpotriveti unui ton att de autoritar. n luntrul meu m simeam zdrobit. Totui, neleg ce simi. Se opri n timp ce minile i erau preocupate cu diamantul. Cred c e destul de bine dac vei sta ntre bariere. Acolo vei fi mai aproape de mama ta. Atunci nu va mai trebui s strigi. n ziua urmtoare, am mers n spaiul dintre bariere cu o cafea cu ghea pentru mama. i dduser un scaun i sttea acolo, uitndu-se nenorocit n acel spaiu gol. Cnd m vzu, se lumin. n fiecare zi a acelei sptmni ne-am ntlnit aa, pn cnd a venit ziua despririi. A vrea s pot spune c am bucurat-o pe mama, c i-am uurat povara despririi fiind fericit, optimist i mulumit. Dar nu pot s spun asta. n loc s fiu aa, mi-am exteriorizat tristeea, i, orict am ncercat, nu mi-am putut reine torentul de lacrimi. Chiar i numai nfiarea ei n-muia ceva n mine. i scrisesem n fiecare sptmn, mprtindu-i ndejdile i temerile, dar acum era chiar n faa mea i numi era permis s o mbriez i asta fcea ca nchisoarea s-mi par i mai de nesuportat. Cnd s-a ntors n Anglia, s-a hotrt s nu mai vin niciodat la Bangkok. Nu putea s-i tearg din minte imaginea aceea a mea de neuitat n camera de interviuri, cu urme de lacrimi, pzit de temnicere, irascibil i nervoas. I se prea c nimic nu m putea lua din faa ochilor ei. Nu suporta s-mi vad necazul. Mai bine atepta ziua cnd voi fi eliberat. n ziua cnd ne-am desprit i-am dat o prjitur pe care o pregtisem i pe care scria: Mam, te iubesc". O lu cu minile tremurnde. Apoi s-a ndeprtat ncet. n pragul uii se ntoarse i privi napoi, mi fcu semn cu mna i plec. Ceva s-a sfiat n mine. M ntrebam dac o voi mai vedea vreodat. Vizita mamei m mai redresa puin; ea era scopul vizibil al eforturilor mele de a fi eliberat. Mi-am ngduit chiar s fiu puin mai optimist. Dar pe msur ce septembrie se apropia, am nceput s cad napoi n starea mea de dezndejde. Am lsat ca necazurile s m copleeasc i m-am retras n mine nsmi. Vizitatorii care au urmat m-au gsit ursuz i necomunicativ. Pe avocai, funcionari i personalul de la ambasad i salutam nepoliticos, abia deschizndu-mi gura. Nu prea eram agreabil cnd m vizita lumea. ntr-o zi, mi-am auzit numele la difuzor: Nightingale are un vizitator!" Am mers pn la locul de vizit i m-am uitat cu atenie la feele celorlali. Nu am recunoscut pe nimeni. Dou femei care se nghesuiau la barier ca s vad mai bine se uitau struitor la mine. Una avea vreo patruzeci de ani i avea o nfiare plcut, cealalt era mai n vrst i avea prul crunt. Iat-o! exclam cea tnr i-mi fcu semn. Bun! Eu sunt Luciile Lunceford, i ea e Margaret Cole. Bun, am spus eu ct de civilizat am putut. Nu prea eram sociabil n acea zi. i-am vzut fotografia n ziar azi diminea. Le-am aruncat o privire mnioas. M gndeam c sunt ca un animal n cuc. Aveau o plas de hrtie. i-am adus ceva fructe, zmbi doamna btrn. i le vom trimite nuntru. Sper c i place ananasul. Ora cnd animalele de la grdina zoologic primesc de mncare, am gndit eu sarcastic. Am reuit totui s zmbesc. Mulumesc, am zis. mi era greu s vorbesc. Celelalte prizoniere i vizitatori vorbeau de zor la doi pai de mine. Am citit despre cazul tu, spuse Luciile Lunceford cu nelegere. Am fost folosit drept contrabandist de droguri, am spus fr chef. Dar tii asta din ziare.
47

Apoi s-a fcut o pauz. La dreapta mea, un vizitator se certa de zor n thailandez cu una din prizoniere. Am pus mna pe gratii i m-am gndit s mai spun ceva. De ce ai venit s m vedei? E mult pn n ora. Speram totui s nu le sune aa de obraznic cum intenionasem. ncercam s fiu politicoas, s vorbesc vreo cteva minute i apoi tot politicoas s pot pleca. Ce v aduce aici? Ne rugam mpreun i Domnul ne-a spus s venim s te vedem. Margaret Cole spunea lucrurile astea pe tonul cel mai firesc posibil. O, nu; astea-s din Armata Domnului. Auzi, au i viziuni, am gemut n mine. Despre ce vorbesc astea dou? O, mulumesc, e drgu din partea dumneavoastr, am murmurat. Dar n tcere turbam mpotriva lor. Nu tii ce mi se ntmpl n locul acesta ? Nu tii ce mi s-a ntmplat n via? Cretinii sunt de pe alt planet. Frumoi la biseric, dar n viaa de toate zilele...! Margaret Cole vorbi: Am venit pentru c Dumnezeu a spus aa. Asta nseamn c i pas de tine, Rita. Cel puin vorbea de Dumnezeu cu voce normal. Nu suna religios deloc. Dup felul cum vorbea, era o persoan normal. Din pcate ns, eu tiam mai bine. Dup cteva luni de stat n Lard Yao tiai dac exist sau nu un Dumnezeu. Nu-mi veni cu chestii dintr-astea c Dumnezeu m iubete, am avertizat eu n tcere. Am rspuns nu prea convingtor cu voce tare: Da, sunt sigur c avei dreptate. Margaret Cole se uit la mine cu atenie i apoi schimb subiectul. Curnd timpul de vizit expir. Nu le este ruine! S vin ntr-un loc ca sta i s-mi spun c Dumnezeu m iubete. Nu mai vin ele curnd, i-am spus mai trziu lui Hannah. Nu trebuie s fii chiar aa de aspr, remarc Hannah filozofic. Mie mi place ananasul, chiar dac ie nu-i place. Domnul Puttri mi aduse nite nouti. Am auzit c Wong, Lo i Soon au fost arestai, spuse el. La vestea asta m-am ridicat n picioare. Pi asta-i minunat, am spus eu. Dar am auzit c sunt nc n libertate. Unii zic ceva, alii altceva. Nu poi ti. Poate e adevrat. Dac nu e, ar trebui arestai n curnd. Nu-i pune prea multe sperane n asta, spuse domnul Puttri. Ddu trist din cap. Chiar dac sunt arestai i vor avea proces n Hong Kong -ceea ce e numai o posibilitate i dac n acel proces vor depune o depoziie sub jurmnt ceea ce e iari o posibilitate, tot nu avem nici o garanie c o astfel de depoziie te poate ajuta cumva. Dar trebuie s ajute! am protestat. O depoziie conteaz foarte mult. ntr-un caz ca al dumitale conteaz foarte puin, spuse el trist. Eram furioas. Contam pe o ntrire n scris a versiunii mele, venit din Hong-Kong. Oriunde n lume o mrturie ar ajuta la eliberarea mea, m-am dezlnuit eu. Dar nu n Bangkok-ul sta plin de nebuni nu, aici nici nu-l citete judectorul. Domnul Puttri se aplec salutndu-m i m ls s m mnii singur. Era tot mai evident c domnul Lyman estimase corect c verdictul asupra cazului meu se va da cel mai devreme n decembrie. Pregtirea aprrii mele lua timp. Erau cutate probe decisive n favoarea mea. Guvernul britanic fcea cercetri. Chestiunea era dezbtut i n Parlament. David Allin ridicase n pres problema tergerii filmului de la Departamentul Vmilor. A mai fcut cercetri pe cont propriu n ceea cel privea pe Simon Lo. S-au ntmplat lucruri ciudate despre care nu am auzit. n timp ce era n Bangkok cu mama, David ajunsese n relaii mai apropiate cu o persoan, ce cuta o firm de avocatur rival i ponegrea firma Tilleke and Gibbins", ncercnd s-l mituiasc pe David s m influeneze s mi schimb avocaii. Un caz important ca al meu ispitea pe muli s se implice, acesta fiind un lucru profitabil. Nu eram singura al crei caz nainta aa de greu. i n cazul Mriei era ceva ciudat. Fusese o dat sau de dou ori la Curte. Apoi nu a mai fost chemat o perioad lung de timp. Se prea c lucrurile ajunseser la un impas. Nimeni nu tia spaniol la Tilleke and Gibbins", care o reprezenta i pe Maria.
48

De multe ori, cnd venea cineva s m chestioneze de la firm, o trimiteau i pe Maria cu mine, pentru c erau i avocaii ei. Ea ns era foarte nemulumit. Nu nelege! Nu nelege! Apoi a venit o femeie de la ambasada spaniol i a vorbit cu ea numai n spaniol, aa c nu am neles cum merg lucrurile. Apoi avocaii nu au mai venit s o viziteze i nici ambasada nu a mai luat legtura cu ea. Dup o vreme, am auzit c s-a spus ceva la radio n legtur cu cazul Mriei. Nu avea s mai mearg la Curte niciodat. Prin legea marial i se dduse deja sentina. Fusese condamnat la nchisoare pe via. Trebuie s-i spui, Hannah. Cteva din noi discutam situaia. Hannah czu de acord. Se pare c nimeni nu mai vrea s-i spun. Am urmrit conversaia de la distan. Hannah vorbea energic, susi-nndu-i cuvintele cu gesturi largi; Maria asculta cu sprncenele ridicate de concentrare, aplecndu-se nainte ca i cum ascultnd mai atent ar fi neles mai uor. Arbora un zmbet politicos. Evident, nu nelegea nimic. Mai trziu, ne-am strduit toate s-i explicm problema. Lund cuvinte din thailandez i francez pe care le tia i ea i noi, am construit cu ajutorul lor fraze care sunau prost i ciudat. Cum s-i spui unei femei de vrsta ei, care crede c o s primeasc o condamnare simpl sau chiar c o s fie eliberat, c a fost condamnat pe via n Thailanda, sentina fiind de 100 de ani? Maria sttea, asculta, innd mereu n mn rozarul pe care-l frmnta cu degetele. Via, am repetat noi. i-au dat pe via, Maria. Fie c nu nelegea, fie c nu ne lua n serios. Nu, nu... protest ea bine dispus. Suntei nebune, nebune. Dar pentru c sptmnile treceau i era clar c nu avea s mai fie chemat la tribunal ca celelalte, se prea c informaiile erau bune. Primise sentin pe via. Ea se numete Chris, spuse Hannah. Salut la toat lumea. Chris era o danez blond, nalt i slab. Cnd venea o strin n nchisoare, era un eveniment. Tu ce-ai pit? am ntrebat. Chris zmbi forat. Am fost prins la aeroport. Chiar aa. Marfa mi era prins de corp. Metoda era foarte cunoscut. Dac nu erai percheziionat la vam, puteai s duci orice voiai, de obicei n pungi de plastic, lipite de abdomen cu leucoplast. Dac ns erai percheziionat, o peai. Nu aveai cum s scapi. Rsplata era considerabil i merita s-i asumi riscul, mi-au povestit cteva fete din Lard Yao care au ncercat aceast aventur riscant i care o piser. Chris i puse lucrurile jos. Uau! spuse ea, lovind podeaua. Sunt i paturi aici. Se uit apoi n jur. i nici nu vom fi singure... Cum te cheam? Rita! O, am citit despre tine n ziare. Heroin, nu-i aa? E adevrat. Chris zmbi. i n cazul meu trebuia s fie heroin. n cazul acesta, o peam. tii, trebuia s duc aceast heroin. Aa c atunci cnd m-au prins, le-am spus ce era i au fost foarte nengduitori. Spuneau c voi lua o sentin grea i tot felul de lucruri dintr-astea. M-am strmbat puin. tiam ce nseamn lucruri dintr-astea. Bine, apoi au analizat-o, i tii ce era? Nu era deloc heroin. Era morfin. Fusesem nelat. Nu-mi venea s cred. Tipul care mi-a vndut marfa, m-a tras bine pe sfoar. i zmbi, amintindu-i scena. Totui, a fost bine pentru mine. Mi-am spus c pedeapsa pentru morfin e mult mai uoar dect cea pentru heroin. Tot am ieit bine pn la urm. Dei Chris prea s fie extraordinar de proast n afaceri cu droguri, n multe alte privine era foarte inteligent. nv thailandez incredibil de repede, i gsi locul n nchisoare i directoarea nchisorii i temnice-rele o simpatizar, deoarece era pasionat de lucru, muncind deseori 18 ore pe zi. La nceput n-am prea vzut-o i n nici un caz nici nu aveam chef s m mprietenesc cu ea. A nceput s munceasc cu mine n buctrie i, cu toat mpotrivirea mea, am nceput s o simpatizez. M proteja
49

de fetele mai masculine". Cnd vreuna dintre ele mi fcea avansuri, ceea ce se ntmpla destul de des, trebuia numai s amenin c o chem pe Chris i se retrgeau imediat. Chris, nu trebuie s stai lng mine tot timpul, i-am spus de mai multe ori. Dar e-n regul, Rita, eti prietena mea, mi replica de fiecare dat Chris, zmbindu-mi. Nici mcar sosirea lui Chris nu a reuit s schimbe starea mea de adnc depresie. Stteam nchis n mine nsmi aproape tot timpul i refuzam s fiu disciplinat. Refuzam s le salut politicos pe temnicere. Vorbeam numai englez cu ele i m prefceam c nu neleg nici chiar atunci cnd mi ddeam seama ce zic. Eram o singuratic i de srbtorile oficiale, cnd se putea dansa i organiza jocuri, m ncpnam i stteam singur n dormitor. nclcm regulamentele impuse de grzi i, n general, Ie fceam necazuri ori de cte ori puteam. Adeseori m ameninau cu lucruri teribile. Ateapt numai pn cnd vei fi condamnat i apoi..." Am continuat s trimit scrisori pline de resentimente, ntrerupte de unele momente de bun dispoziie cnd evenimentele preau s fie n favoarea mea. Tot timpul eram obsedat calculndu-mi sentina care nu putea fi mai mic de cinci ani i care ncepea s mi se nfieze tot mai mult acum ca fiind de treizeci, patruzeci, cincizeci de ani. M enerva i sistemul thailandez de probe care mi se prea c nu-i d acuzatului nici o ans. In acele rare ocazii cnd recunoteam c avocaii mei erau de fapt foarte buni i judectorul un membru distins al Curii thailandeze, mi concentram atenia asupra sarcinii imposibile a avocailor mei de a convinge Curtea c cele trei kilograme i jumtate de heroin, valornd n jur de trei sferturi de milion de lire sterline, fuseser n posesia mea fr tiina i cooperarea mea. Dup cum mi spusese un funcionar al vmii: E o groaz de heroin!" Tot aa i o sentin de cincizeci de ani nsemna o groaz de timp. 13 Comploturi Nu voi pleda vinovat i acum cred c am fost proast c mi-a trecut vreodat gndul acesta prin cap... Domnul Lyman are s ctige cazul acesta." Scrisoare ctre mama, 21 septembrie 1977 O sa-i scriu mamei. i ce vrei s-i scrii? m ntreb domnul Lyman. O s-i spun adevrul. Se neal cu sperane false. Va fi zdrobit cnd voi fi condamnat. Ar trebui s cunoasc adevrul. O s i-l spun. i care-i adevrul, pot s ntreb? O licrire amenintoare a aprut n ochii domnului Lyman. Voi primi o sentin grea. El mormi i ncepu s vorbeasc. Am continuat mai departe: i dac o s mi-o dea, n-o s fac apel mai departe. Domnul Lyman lovi podeaua cu bastonul. S nu faci apel la Curtea Suprem? Ce motiv ai avea s nu faci? Pentru c ne va lua un an pn s se desfoare apelul. Pentru c nu cred c este vreo ans s invalidm aceast sentin. Pentru c dac o s ies de aici, asta nu se va datora nencetatelor nfiri la Curte. Acest lucru se va ntmpla numai dac Anglia i Thailanda vor negocia ntre ele. i cum crezi c se va ntmpla asta? Pot s trag sforile. Pot s lucreze n spatele scenei. O s creez o reacie public aa de puternic n pres nct vor sta toat noaptea la masa negocierilor ca s m elibereze mai repede. Nu-i prea uor, spuse domnul Lyman. Ochii i erau triti. Leonie, care nu vorbise, ntinse mna printre gratii dup a mea. Te rog, Rita, m rug ea, mai gndete-te. Nu vei pierde nimic dac faci apel. Nici nu tii cel puin dac vei fi condamnat... Am hohotit scurt, fr haz, ovitor. Nu, nu tiu. Dar aa va fi. tii c-i adevrat. Nici Dumnezeu nsui nu ar putea s m scoat de aici acum. Am rs din nou.
50

Mai ales Dumnezeu. Urmtoarea nfiare din 26 septembrie, dup cum spunea domnul Lyman, era ultima nainte de a fi chemat pentru sentin. Am czut prad unei dezamgiri cumplite, fiind suspicioas pe toat lumea, de la Dumnezeu n jos. mi uram avocaii, pentru c acum credeam c ar fi trebuit s m recunosc vinovat de la bun nceput, iar ei m sftuiser s nu fac aa. Dar cum deja pledasem nevinovat, aveam s-o in tot aa. Am reacionat nervoas la propunerile domnului Lyman i ale lui Leonie c a putea acum s-mi schimb pledoaria. Mai este nc timp, spuse domnul Lyman. Poi s le ceri s fie ngduitori. Numai laii fac aa, i-am repezit-o eu. E viaa mea, nu a dumneavoastr. Fac ce vreau. Domnul Lyman mi explic situaia cu mult rbdare, numrnd fiecare punct pe degete. N-avem nici o ans s gsim vreo dovad mpotriva lui Lo i a prietenilor lui. Avem doar mrturia liftierului de la Hotel Asia. N-o s ne ajute foarte mult. (Cnd am auzit asta, am plit. Ne puseserm mari sperane pe declaraia acestui biat, care, de cnd fusesem arestat, se clugrise n religia budist. Speranele au sporit i cnd am vzut dificultatea cu care ddea declaraia. Dar n-a spus nimic care s poat incrimina pe Simon sau pe James.) i toat presa asta de scandal nu va face autoritile thailandeze s se uite cu prea mult simpatie la tine. Doamna Castle din Anglia i-a fcut s fie i mai prudeni, pur i simplu numai punndu-le ntrebri pe care era deplin justificat s le pun. Trebuie s nelegi c thailandezii sunt ntr-o situaie foarte incomod. La urma urmei, vesticii le-au spus de mult timp s nu fie ngduitori cu contrabanditii de droguri. Sunt n centrul ateniei acum. Era la o sptmn de la vizita celor dou femei. Auzeam cum diferite prizoniere erau chemate la spaiul alocat vizitelor i m tot ntrebam dac voi avea i ali vizitatori n acea zi n afar de funcionarii de la ambasad sau avocai. Fusese o surpriz aa de plcut cnd Shirley m-a vizitat. Mi-ar fi plcut s mai am surprize din acestea. Era joi, ziua cnd puteam fi vizitat. Vizitatorilor li se ngduia intrarea prin rotaie, zilele fiind alocate n funcie de delictul pe care l svrise persoana care era vizitat. Mncarea adus de afar era mprit de obicei. Prizonierele cu cap i alegeau prietenele, astfel c una era uciga-, alta hoa i aa mai departe. n acest fel aveau toat sptmna delicatese la discreie. Dup ce a plecat domnul Lyman i Leonie, mi-am auzit numele chemat. Un vizitator! Am mers la spaiul destinat vizitelor. Acolo, mpinse ca de obicei de mulime, stteau Margaret Cole i Luciile Lunceford. Bun! spuse Luciile. Ce mai faci? Inima mea se descuraj. Bine, am fcut eu un efort de voin i am rspuns. inea o geant cu mncare. i-o trimitem aa nuntru, spuse ea. M-am simit mai bine. De mncare te puteai folosi oricnd. Mai bine a fi drgu cu oamenii tia. Oricum, stau numai zece minute. Cum mai e viaa pe afar? am ntrebat. Faa lui Margaret se lumin. Ei bine, Dumnezeu lucreaz minunat. De i-ai vedea pe copiii cu care lucrez. Sunt refugiai din Vietnam. E atta binecuvntare! Ca i nainte, ea vorbea de Dumnezeu ntr-o manier perfect natural. Pe msur ce ea i Luciile vorbeau, curiozitatea mea cretea. Margaret Cole era o doamn btrn cu pr alb, dar fcea o munc pe care chiar i o persoan tnr ar fi gsit-o extenuant. Luciile, de asemenea, prea s mplineasc cu mult pasiune munca de profesoar. De ce facei asta? am ntrebat-o pe Margaret. De ce lucrai n aceast tabr de refugiai? De ce ai venit s m vedei? Pentru c Dumnezeu ne-a spus. i pentru c i noi vrem. Dar nu trebuie s venii, am spus eu violent. Pe Dumnezeu nu L-a interesat soarta mea pn acum. Nu a oprit arestarea mea. Nu a intervenit nici cnd am fost ap ispitor pentru tipii care m-au tras pe sfoar. M-am oprit jenat. La urma urmei, ele erau drgue cu mine. mi pare ru, am spus ncet. Nu nelegei cum e aici nuntru. Dumnezeu n-a fcut nimic pentru mine. Dac exist un Dumnezeu, atunci nseamn c m-a lsat aici s m descurc singur. El nu vine aici
51

nuntru. Dar a venit, Rita, spuse blnd Margaret, abia perceptibil n vacarmul celorlalte voci ale vizitatorilor. El ne-a spus s venim aici. Apoi au nceput s-mi curg lacrimile. E uor pentru dumneavoastr, am rspuns. Suntei liber. Am nceput s m simt extrem de singur. M gndeam la faptul c nici un caz de heroin nu fusese respins la Curte, dar achitrile erau smulse acuzatului cnd acuzatorul public ataca automat cu un contraapel. Aveam accese de dor de cas i uneori m trezeam plngnd din cauza unor visuri cu Blackburn. Margaret Cole i Luciile Lunceford au plecat, promind s m viziteze din nou. Cnd au venit din nou sptmna urmtoare, am observat c de abia ateptasem s vin. Cnd m-au ntrebat ce fac, le-am spus: Sunt singur i m-am sturat s stau aici. Lucrul ciudat la ele era disponibilitatea lor de a vorbi despre Dumnezeu. Dup trei vizite am nceput s le respect; erau nite femei remarcabile, dar eram derutat de caracterul lor deschis. Nu eram obinuit s aud vorbindu-se despre Dumnezeu n cursul sptmnii. De mult timp nu mai auzisem vorbindu-se mult despre El nici duminica, dac tot veni vorba de asta. Gseam c e de prost gust, dar cnd eram cu ele, mi se prea cel mai natural lucru pe care mi-l puteam imagina, s le ascult cum citau versete din Biblie ce considerau ele c mi-ar place s aud. Cnd Margaret vorbea despre Isus Cristos, credeai c vorbete despre un prieten apropiat, n mod ciudat, experiena ei m-a atins i m-a implicat i pe mine. Am ntrebato: De ce venii aici? Spunei-mi adevratul motiv. Simt... de parc, o, cum s spun, parc m iubii cumva. Ce motiv ai avea s m iubii? Margaret zmbi. Asta-i dragostea pe care Isus a pus-o n mine, spuse ea blnd. i este rspndit prin mine. i Dumnezeu te iubete. Ce m-am mai nmuiat, dom'le", am gndit n sinea mea. Schimb cuvinte aa de pioase cu o misionar." Dup ce au plecat, am simit o cldur sufleteasc i am fost aproape mulumit vreo or, sau n jur de o or. Apoi, euforia a trecut. Mi-am spus s nu fiu proast. Problemele mele nu se rezolv numai cu discuii religioase. M-am concentrat apoi asupra sentinei care avea s vin, n mintea mea frmntndu-se lucruri pe care le auzisem de la alte prizoniere i de la avocai. Totul era att de complicat. Attea sperane, attea promisiuni. i acum, eram n faa unei sentine ce putea fi i de cincizeci de ani. Am scris scrisori interminabile acas, pline de ncercri disperate de a smulge o victorie asupra a ceea ce am crezut c este doar o main necrutoare sistemul juridic thailandez. Nu cunoteam nimic despre legile din Anglia, ca s nu mai vorbim despre legile din Thailanda, dar eram convins c mi se nclcau drepturile i c se purtau neomenete cu mine. Nu voiam s ascult alte argumente. Acest lucru era foarte clar n mintea mea. Am scris unui ofier al Interpol-ului, scriind o scrisoare cu foarte mult tact, dnd impresia c eram gata s mrturisesc, astfel nct s vin s m vad i s mai am o ans s-i prezint versiunea mea. Am conceput un plan, s-mi angajez un detectiv particular care s verifice la bncile din Bangkok dac Simon sau Alan Soon i-au depus sume mari de bani. Mi-am fcut planuri s aflu informaii i despre James. M nchipuiam ncercnd s conving pe cineva de la ambasad s spioneze n mod neoficial pentru mine. Am rugat-o pe mama s-i vorbeasc Iui Allin despre avantajele unor informaii care s dezvluie lucruri ce mar putea elibera. Spune-i c aceasta l va face un ziarist faimos peste noapte, am spus. Am complotat i am contracomplotat. Noaptea stteam n pat i eseam intrigi dintre cele mai complicate. Tot timpul, n strfundurile minii mele, exista teama c decizia pe care am luat-o de a continua s pledez nevinovat i s refuz s fac apel mpotriva condamnrii mele ar fi putut s fie o greeal teribil. Aa c m avntam n tot felul de speculaii i scrisorile mele erau foarte agitate. Nelinitea mea interioar era nrutit i de lipsa de informaii i de rapiditatea cu care circulau zvonurile. ntr-o sptmn, mi s-a spus c David Allin era n Hong-Kong i c-l gsise pe Simon Lo n nchisoare; n urmtoarea sptmn se dovedi ns c David nu fusese deloc n Hong-Kong.
52

Pe msur ce momentul ultimei mele nfiri n faa Curii se apropia, cnd aveam s aud verdictul, m pregteam din punct de vedere moral pentru sfritul unei lupte i nceputul alteia, sfritul proceselor de la Curte i lansarea n ceea ce speram c va fi o campanie internaional pentru eliberarea mea. Simeam c fusesem abandonat de Dumnezeu, de aa-ziii prieteni i de nsi justiia. Simeam c eram gata de mai mult dect a m pune n poziia unei martire nendreptite n centrul unei cruciade mondiale. Speram c lumea va fi chiar obligat fa de mine. Marta Te rog stai linitit, mam, ce-i mai greu a trecut." Scrisoare ctre mama, 13 octombrie 1977 In data de 9 decembrie urma s m duc la tribunal s primesc sentina. Cnd mi-am auzit numele strigat, am fost surprins; era mai devreme ca de obicei. Nu m ateptam s fie ngduit intrarea vizitatorilor dect mai trziu. M-am ntrebat dac nu cumva erau cele dou misionare, Mar-garet i Luciile. Nu aveam nici un chef s primesc vreun vizitator. Spaiul vizitatorilor era gol, cu excepia unei persoane. Am vzut murdria i noroiul care-i acopereau nclmintea; gol, spaiul prea negru i depresiv. Era o doamn btrn, slab i cu prul ca zpada, mbrcat curat i drgu. Se aplec pe barier i se uit drept n ochii mei. Era nsoit de un misionar englez care s-a prezentat ca fiind finele acesteia. Btrnica vorbea cu un accent puternic de Lancashire. Sunt Martha Livesey. Am venit s te vd, iubire, pentru c sunt i eu din Blackburn. M-am uitat din nou la ea i am izbucnit n lacrimi. Am vzut-o dnd o geant cu alimente unei femeigardian pentru mine i apoi au venit ali vizitatori i zgomotul a nceput. Stteam la barier, strngnd-o tare i plngnd. Printre lacrimi am vzut-o dezorientat i ncercnd s se fac auzit printre saluturile strigate n gura mare. Dei nu o puteam auzi, citeam nelegere pe faa ei. N-am putut dect s rostesc printre sughiuri: Vreau s merg acas... Vreau s merg acas... Nu eram capabil s mai spun nimic i nici ea nu s-a putut face auzit, aa c dup cteva minute a plecat. M-am ntors nuntru i am luat absent geanta pe care mi-o adusese de la temnicere. nc plngnd m-am dus la buctrie. Erau acolo mai multe femei care pregteau mncare. i-au ridicat privirile cnd am intrat i am trntit geanta pe o mas. Ce s-a ntmplat? ntreb Hannah surprins. Nu puteam s-i explic. Nu tiam ce cuvinte i-a fi putut spune. Femeia aceea era din Blackburn. O s o vad pe mama cnd se va ntoarce acolo... Deodat, ca i cum s-ar fi rupt malurile unui dig, toate s-au revrsat peste mine; c era un Blackburn, c toate erau nc acolo dup cele nou luni pe care le petrecusem n nchisoare, c era o lume afar unde oamenii purtau nume ca Livesey i triau n Blackburn. Nu uitasem niciodat aceste lucruri, dar btrna mi le readusese foarte clar n minte. Fusese att de drgu i plpnd venind dintr-o alt lume n murdria nchisorii. Am avut un vizitator... Din Blackburn... o btrn. Nu mai pot s suport, Hannah. Vreau s merg acas, vreau aa de mult. Am petrecut nou luni n vguna asta uitat de Dumnezeu i vreau afar, Hannah, vreau s plec. Nu a fost heroina mea i nimeni nu o s m cread... O, Hannah... Nu-mi mai veni cu aerul acesta de victim! Hannah mi tia isteriile. Nu mai vrem s auzim dintr-astea s tii, c aici toat lumea are probleme. Ceva a explodat n mine. Am njurat-o pe Hannah i pe celelalte. Le-am strigat obsceniti ct m-a inut gura. n timp ce m dezln-uiam, am apucat geanta pe care o adusesem nuntru vrnd s iau cteva fructe. n loc de asta am gsit o crticic care fusese pus acolo. Am nghesuit-o n buzunarul pantalonilor. Eram att de nerbdtoare s fug de acolo, s fiu singur, s ncerc s-mi limpezesc mintea i s meditez. Cnd cineva plnge n nchisoare, imediat se adun o mulime, fie ca s te batjocoreasc sau pur i simplu din curiozitate. Nu sunt locuri anume pentru prizonieri ca s stea singuri. Chiar i toaletele erau fr ui, aici n Lard Yao. tiam doar un singur loc n care puteai gsi puin intimitate. ub cldirea spitalului, care, ca i celelalte, sttea pe nite picioroange, era un loc ntunecat i umbros ocolit de toi, pentru c n timpul zilei veneau erpii din tufiuri ca s se adposteasc de cldur. Nu-mi psa. Stteam la umbra aceea rcoroas. Muzica de la difuzoare nu se mai auzea de zgomotul pulsului care53

i btea n urechi. Inima mi btea puternic, mi umpleam plmnii de aer n timp ce ncercam din rsputeri s vomit. Tremuram toat. Marile ntrebri mi se zbteau n creier. De ce? De ce mi s-au ntmplat toate astea? De ce eram n nchisoare? De ce a trebuit s mai sufere i mama i familia? Nu-mi plcea s fiu lovit nici eu, dar tiind c erau lovii i ei, asta fcea lucrurile i mai greu de suportat. De ce?... De ce?... De ce?... Mi-a venit n minte lot ce s-a ntmplat n ultimele optsprezece luni, fiecare dintre aceste amintiri fiind urmate de acelai semn struitor de ntrebare. De ce n-am fost fericit n Hong Kong? De ce m-a ales James pe mine s m nele i s m mint? De ce nu mi-am dat seama ce se ntmpl? De ce tocmai eu a trebuit s trec prin acest infern? Mi-am pus mna n buzunar cutnd o batist. Am scos crticica de la Martha Livesey. Era o brour de buzunar i pe copert era scris autorul i titlul; era scris de cineva numit Laidlaro i se intitula: Rspuns la de ce-uri". Am nceput s citesc. Pe msur ce citeam, mi se prea c fiecare cuvnt din crticic m avea pe mine n vedere. Nu fusesem eu victima propriei nebunii i a rutii altora? Dar am citit c asta e i problema lumii. Toat lumea este egoist; din fire, nimeni nu face binele. Nu eram eu mnioas i plin de amrciune fa de Dumnezeu? Da, spunea broura, toi din lume sunt aa dac nu-L cunosc cu adevrat. ntr-un limbaj simplu, autorul spunea c exist un lucru pe care Biblia l numete pcat, c pcatul face imposibil ca oamenii s poat avea vreo relaie cu Dumnezeu, pentru c El este desvrit i sfnt, i c toi ne natem pctoi. Pe msur ce citeam, mi-am dat seama ce era pcatul. Deodat, am vzut cum nu mai vzusem nainte ct eram de egoist i de mpietrit. Mi-am adus aminte de cstoria mea. ntotdeauna recunoscusem c greeli fuseser de ambele pri, dar acum mi-am adus aminte de anumite lucruri pe care le-am fcut i leam spus, i m-am ruinat. M-am gndit la Kokusai i Ia momentele cnd m consideram, cu mult mndrie, a fi sofisticat i inteligent, cnd de fapt eram crud i nemiloas. Tot mai multe lucruri mi-au venit n minte, secvene pe care ncercasem s le uit. Pcat" era pentru mine un cuvnt demodat, dar acum tiam foarte bine ce nseamn. Acesta era rspunsul la de ce"-uri. Acesta era motivul pentru care lumea era mizerabil. Acesta era motivul pentru care viaa mea era o ruin i Dumnezeu a fcut ceva ca s rezolve lucrul acesta. Am descoperit pe msur ce citeam cu nesa c Dumnezeu a fcut ceva n acest sens. El a trimis pe nsui Fiul Su n aceast lume mizerabil s sufere i s triasc printre oameni egoiti, pentru ca n final s moar pentru ei i prin revenirea la via, a distrus moartea. Deodat, mi s-au clarificat multe lucruri. Am gsit explicaia nefericirii mele n Hong Kong, cnd tiam c lipsete ceva n viaa mea, ns nu ce credeam eu. Am gsit motivulnelinitii i cutrii mele. Dumnezeu lipsea din viaa mea i am vzut acum c ce cutam, numai El putea s mi dea: iertare, pace, dragoste. Cnd am cutat eu dragoste, m-am rtcit. Dar acum, Dumnezeu mi spunea c exist o dragoste adevrat -dragostea Lui care d sens i dragostei umane. nvasem odat toate astea la coala Duminical, dar nu le nelesesem, mi era cunoscut acest vocabular, puteam chiar s ntrein o discuie inteligent cu familia Martin, dar erau doar vorbe goale. n toat aceast perioad cnd m fleam c sunt o persoan bun i cumsecade, nscut ntr-o ar cretin, l ineam deoparte pe Dumnezeu din viaa mea. Dar El nu voia s fie inut deoparte. Se pare c nu era genul de Dumnezeu cruia i puteai ntoarce spatele aa de uor. Venise dup mine. Venise i n nchisoarea Lard Yao s m gseasc sub cldirea spitalului. i El voia ceva de la mine; voia viaa mea, ca s spun aa. Am simit un val de ruine. Suferisem, ajunsesem degradat i diz-graiat, dar tot aa suferise i Isus Cristos; i El fusese judecat i pedepsit public. Dar, spre deosebire de Isus, eu eram dur i egoist. Trisem pentru a m satisface pe mine nsmi. El i pierduse viaa ca s mntuiasc pe oameni de pcate. Eu nu ddusem i nu fcusem nimic n schimb, dar Dumnezeu l dduse pe Fiul Su pentru mine. Nu-mi puteam aduce aminte cnd m-am rugat serios ultima dat. Dar acum simeam c trebuie s vorbesc urgent cu Dumnzeu, s rspund la lucrurile minunate din aceast brour. Mi-am nchis ochii. O, Doamne... Am ezitat. Cine eram eu s vorbesc cu Dumnezeu? Apoi cuvintele parc au curs din mine.
54

mi pare ru c am fcut din viaa mea o mizerie. mi pare ru c nu Te-am vrut. Te rog, vino n viaa mea i schimb-o. Vreau s i-o predau ie... Am ezitat din nou. Iat-m predndu-mi viaa lui Dumnezeu. Dar merita s fac acest lucru? Probabil m atepta o via n nchisoare pentru cteva decenii, o via compromis i urt. Ce fel de via predat lui Dumnezeu era aceasta? i n profunzimea fiinei mele, I-am auzit oapta: Eu te-am fcut. Te cunosc. D-mi viaa i Eu o voi schimba. Te vreau pentru Mine. Te iubesc." Aveam impresia c am stat acolo un secol. n cele din urm, m-am ridicat de sub cldirea spitalului i am intrat n ea. M-am aezat n spaiul unde se atepta de obicei i am privit la complexul de cldiri, nchiznd ochii din cauza strlucirii soarelui. Nu numai noi suntem n nchisoare, gndii. Toat lumea e n nchisoare i acum mi s-a artat drumul afar. Am fost n nchisoare toat viaa mea. Pe partea opus se afla biroul directoarei. Am vzut-o stnd n geam i privindu-m. Hannah apru din ua biroului i veni la mine, traversnd spaiul verde. Probabil c directoarea o trimisese s vad ce se ntmpl. Eti bine? Hannah avea un ton linitit i calm. Era obinuit cu apucturile mele. Cum m uitam la ea, puteam vedea prizonierele din cldirea fabricii". Difuzoarele emiteau un mar, lovituri ritmice de ambal i un zgomot de instrumente de suflat. O femeie-gardian se sprijinea de tocul uii i citea un ziar n cldirea alturat. Mirosul canalului era puternic n cldura aceea nbuitoare. De la cldirea cu poart venea miros de pete. Probabil c se aducea la buctrie. Hannah i ridic vocea. Hai, Rita, s ne ntoarcem la munc! Poate c n-ar fi trebuit s strig la tine. tiu c eti suprat. Recunosc, ar fi trebuit s-mi in gura. Am ntrerupt-o cu blndee. E totul n regul acum. Chiar e n regul. Absolut. Totul. Cum? Tocmai am neles ce m deranjase pe mine toat viaa pn acum. Te-ai icnit. Hai, avem treab n buctrie. Se ntoarse ca s mergem. Am devenit cretin. Am neles n sfrit treaba cu Dumnezeu, cu Isus, i cum totul se pune cap la cap. Ha! mormi Hannah, i plec mai departe fr s asculte. n cursul acelei zile am mers la biblioteca nchisorii i am mprumutat o Biblie. Am nceput s-o citesc din seara aceea n dormitor. Habar nu aveam de unde s ncep s-o citesc, aa c am deschis-o la nceput, la cartea Genezei. M-au vzut i celelalte c citesc, dar n-au comentat nimic. Am citit cteva capitole. mi aminteam de povestea creaiei de la coala Duminical. Dar acum era diferit. Dumnezeul care a fcut lumea, soarele i luna de pe cer, i toate celelalte, era acelai Dumnezeu pe care l ntlnisem n acea dupmas. N-am neles mult din Geneza i a trebuit s m opresc din citit pentru c mi-am pierdut interesul, dar am nchis Biblia fericit. Nu tiam multe despre Dumnezeu, dar acum tiam cine este. Eram gata de culcare. M-am rugat din nou. Am vorbit cu Dumnezeu n linite, nu nchipuiri. i spuneam doar despre lucrurile care mi se ntmplaser i despre temerile i ndoielile mele. Nu tiam cum trebuie s m rog. Nu tiam dac trebuie s ngenunchez sau s-mi mpreun minile sau chestii dintr-astea. Nu conta. Aa cum vorbeam, tiam c Dumnezeu m ascult. tiam c nu trebuie s dau explicaii lungi despre lucruri, pentru c El tia foarte bine situaia n care eram i pe msur ce i spuneam lucrurile, care erau de mult n mine, lucruri pe care nu putusem s le spun altcuiva nainte, singurtatea pe care o experimentasem a disprut. Cnd am adormit, mi-am mai amintit pe scurt un ultim lucru din acea zi: momentul cnd Hannah s-a uitat la mine perplex cnd eram lng cldirea spitalului. Mi-am amintit ce a spus: Te-ai icnit". Mi-am alungat acest gnd. Orice s-ar fi ntmplat n barac era adevrat. tiam c lucrurile vor fi diferite. n urmtoarele zile am fost asaltat de numeroase temeri. Fusese oare numai un foc de paie? Hannah i exprim prerea ntr-un mod ct se poate de amabil. Eu nu spun c nu e important pentru tine, Rita. Nu am nici cea mai mic ndoial c lucrurile s-au
55

schimbat. Dar s nu crezi c va dura. Am vzut prea multe fete aici care s-au interesat de religie. Pentru o vreme e minunat. Dar tu vei sta aici mai mult dect o vreme. i trebuie o religie foarte bun ca s supori ederea n locul sta. Am gesticulat cu minile. Nu pot s-i dau argumente pro, Hannah. Nu tiu destule despre ea. Dar tiu c este adevrat. Nu m nel. Hannah scutur meditativ din cap. Nu vreau s suferi mai tare dect trebuie, asta-i tot. Dup aceea, luptndu-m s citesc capitolele din mijlocul Genezei i ncercnd s descifrez numele acelea evreieti greu de pronunat, m-am gndit la ce a spus ea. Ce cutam eu? O cltorie emoional, ceva care s m fac s ignor realitatea aspr a nchisorii? Dar mi-am meninut convingerea c dac ce a spus Dumnezeu este adevrat, atunci lucrul acesta poate fi testat i verificat. Pe msur ce m rugam, am vzut c se mic lucrurile. Am vzut c m schimb. Am vzut c am o viziune diferit asupra lucrurilor. Oamenii, pe care doar i acceptasem nainte, au devenit importani acum. Eram recunosctoare pentru amabilitile pe care nainte le ignorasem. nvam s iubesc oamenii. ncepeam s m schimb n multe lucruri mici. Nu greeam, viaa mea ncepea s se schimbe radical. Promisiunea lui Dumnezeu pentru mine, din ziua n care am stat sub cldirea spitalului, se adeverea ncetul cu ncetul. ndoielile mele au revenit adesea, dar cnd analizam ce se ntmpl n viaa mea i pierdeau puterea. Nu era o umblare cu capul n nori i nu-mi bgm capul n nisip ca struul. Asta era ceva att de real, de captivant i de diferit de orice experimentasem pn atunci n viaa mea nct incredibil! parc meritase s vin n Lard Yao s o gsesc. Eram foarte ngrijorat pentru familia mea. Unul dintre lucrurile cele mai rele cnd stteai n nchisoare era nelinitea cu privire la cum va afecta aceasta familia ta. Pentru mine era mai uor; m vizitau regulat oameni de la ambasad i avocai; ei ns trebuiau s se mulumeasc cu informaii din scrisorile de la ambasad, convorbiri telefonice ocazionale i cu ce le spuneau cei care vizitaser Bangkok-ul i veniser s m vad. Vizita mamei mele o lsase i mai mhnit, iar efectul pe care ntemniarea mea o avea asupra ei m ngrijora cel mai mult n Lard Yao. Aa c, imediat ce am devenit cretin i am avut posiblilitatea, am pus tractatul lui Robert Laidlaw ntr-un plic i l-am trimis mamei. La sfritul acestui tractat era o pagin cu titlul Decizie", cu un loc unde s-i scrii numele dac voiai s devii cretin. Acum, numele meu era scris pe aceast pagin i eram att de sigur c mama va vedea lucrurile tot aa de clar ca i mine, nct nu am avut nici o ndoial c i va scrie i ea automat numele alturi de al meu. Dar nu s-a ntmplat aa. Ateptrile mi-au fost nelate i m-am rugat lui Dumnezeu. Este att de uor pentru Tine, m-am rugat eu. Te rog f-o s vad. Are nevoie de Tine tot att de mult ca i mine. Te rog, Dumnezeule, f ceva deosebit. Pe msur ce trecea timpul, cretinii cu care am nceput s corespondez au mers s-o vad pe mama i mi-au spus c au avut cteva discuii bune cu ea. Dar eu eram att de nerbdtoare. i scriam scrisori foarte entuziaste i ea rspundea cu reinere, evident nefericit c nu putea s mbrieze ceva care nsemna att de mult pentru mine. M rog, Rita, i rugciunea mea este ca Dumnezeu s te aduc acas. Ca i cum aceasta era condiia care trebuia ndeplinit nainte de a se preda. Dar nelegeam de ce simea aa. Cu o lun n urm a fi simit exact la fel. 15 Sentina Astzi, n jur de ora unsprezece dimineaa am primit o pedeaps de douzeci de ani. N-a fost un oc, dar cu siguran a fost o surpriz pentru c m ateptam la peste treizeci... Jurnal de nchisoare, 9 decembrie 1977 Decembrie, luna de care m temeam atta timp, m-a gsit cu totul o alt persoan. Nu aveam cum s tiu ce se va ntmpla, tiam c toate ncercrile de a da de urma lui Simon euaser, i mi ddeam seama c nu voi avea nici o depoziie din Hong Kong care s-mi sprijine nevinovia. Domnul Puttri m pregtea
56

pentru o pedeaps sever, iar domnul Lyman vorbea despre apeluri i amnistiii, ceea ce m fcea s bnuiesc c o s iau treizeci de ani i chiar mai mult. Dup multe luni de munc asidu a avocailor mei, a funcionarilor ambasadei i a oamenilor din alte ri, toi lsaser armele jos descurajai i se ateptau la ce e mai ru. Totui, aveam un sentiment nemaipomenit de pace. Asta nu nsemna c pluteam prin Lard Yao arbornd tot timpul un zmbet serafic. i nici nu-mi pierdusem interesul fa de soarta mea. M interesa foarte mult viitorul meu i nc m mai enervam, mai bombneam i criticam. Dar diferena era c tiam c Dumnezeu deine controlul asupra tuturor lucrurilor. Cnd vedeam c m cuprinde o stare de mnie sau de egoism, tiam c El m poate ajuta s-o depesc. Nu mai trisem niciodat astfel de stri. Era ca i cum cineva sttea lng mine tot timpul i cnd m apuca furia m trgea de mnec napoi. Treptat, toate aceste fraze ca: Domnul este Pstorul meu", Isus este n inima mea" i altele au nceput s capete sens. Le auzisem i nainte i rsesem de ele, dar acum tiam despre ce vorbesc oamenii care le foloseau. Nu conta care va fi rezultatul procesului meu, viaa mea era acum a lui Dumnezeu i putea s fac ce voia cu ea. Cnd mi-am amintit acest lucru, asta m-a fcut s privesc altfel sentina care urma s vin. Te rog, Dumnezeule, m rugam eu, d-mi puterea s nu disper. Nu m lsa n amrciune. Eu nsmi nu sunt destul de tare. Trebuia s m rog aa destul de des, mai ales cnd cretea tensiunea; i El mi rspundea. Ziua de 5 decembrie este ziua naional a Thailandei, ziua de natere a regelui. Aproape toat capitala era decorat. Peste tot atrnau portrete ale regelui, lumini colorate i stegulee. n nchisoare, srbtoarea a fost precedat de pregtiri minuioase ale personalului i prizonierelor. S-au exersat maruri i dansuri i sa mpodobit cldirea. Entuziasmul general a mai fost sporit i de faptul c ziua de natere a regelui este n mod tradiional i ziua cnd se obinuiete s se dea o amnistie regal prin care se reduc sentinele de la o treime pn la jumtate. Aceasta ar fi nsemnat ca peste 300 de prizonieri s fie eliberai. Muzica rsuna tare n difuzoare, fcnd cititul i chiar dormitul imposibile. S-a anunat c muzica avea un regim special pentru c era Ziua Regelui. Arat foarte bine, doamn Nightingale, spuse vizitatorul englez. l vzusem plimbndu-se ntr-un tur mpreun cu directoarea. Iarba e curat i ngrijit, crrile bine ntreinute. O s am lucruri bune s raportez la ntoarcere. Avea dreptate. Terenul arta deosebit de atrgtor. Prizonierele fuseser puse s curee i s pun la punct lucrurile cu multe zile nainte de sosirea lui. Ia ascult! Se uit n jur cu atenie. Femeia-gardian sttea ca o stan de piatr la u. Prea c nu-i d prea mult interes. Voi raporta cnd voi ajunge napoi n Anglia. tii, am influen n anumite cercuri. Vreau s spun, spuse el aplecndu-se mult nainte, c a putea s pun o vorb bun sau dou la omul potrivit. Spunei-mi, suntei mulumit cum merg lucrurile acum? Ce putei spune despre doamna Castle? Credei c a ajutat la cazul dumeavoastr? i ce credei c va face regele? Va interveni? Am recunoscut micarea. n ultima vreme m vizitaser n nchisoare tot felul de oameni care, ntr-un mod neobinuit, se interesau cum mi merge. Am mai avut de a face cu civa ca acesta, care au ncercat s m fac s dau declaraii nerealiste cu scopul de a pune ntr-o situaie grea att guvernul thailandez ct i cel britanic. Nu, am rspuns cu amabilitate. Nu m atept ca regele s intervin. Sunt recunosctoare tuturor care m-au ajutat. Nu mult dup aceea, presa internaional a fost invitat n mod deschis s viziteze nchisoarea, s vad pe viu ce condiii sunt. Iari, prizonierii au fost mobilizai s fac locul curat. Ne-am obinuit s vedem grupuri mici de ziariti care inspectau fabricile". A trebuit s-i resping pe civa care au vrut s-mi ia un interviu. Faima mea de scandalagioaic sporise datorit spaiului alocat de pres cazului meu i eram foarte antipatic directoarei i temnicerelor ei. A fost i nceputul rupturii mele cu Hannah, care era foarte iritat de numeroii vizitatori i de agitaia din jurul cazului meu. Acas, episcopul Blackburn-ului a scris Ministerului de Externe n numele meu, apoi au fost iniiate programe de cretere a fondurilor alocate pentru eliberarea mea. Aceiai oameni au adunat 20.000 de
57

semnturi pe o cerere pentru eliberarea mea. Am primit scrisori de ncurajare i cteva felicitri de Crciun. Pn acum m resemnasem la gndul c nu voi fi eliberat. Am nceput s simt c Crciunul n nchisoare s-ar putea s nu fie o experien chiar aa de rea la urma urmei. n noaptea de dinaintea sentinei, una din fetele thailandeze din dormitor s-a apropiat ovitor de mine. Avea ceva n mn. Khor thot (Scuz-m), spuse ea. L-am fcut pentru tine. Era un colan croetat, lucrat frumos n a neagr. Multe prizoniere thailandeze fceau astfel de lnioare pe care le purtau n loc de bijuterii. Poporul thailandez este faimos pentru priceperea pe care o are la lucrul de mn i admirasem ndemnarea i rbdarea fetelor din dormitor. Am luat colanul recunosctoare. Busaba, este drgu. Mulumesc. i mpreun palmele salutnd n felul tradiional al thailandezilor. i doresc mult noroc mine, Rita. Mulumesc! Uite, o s-i art. Am cotrobit n cutia cu lucrurile mele. Nu de mult, cineva mi-a trimis o cruciuli de argint cu o liter. Am gsit-o i am pus-o la lnior. l voi purta cu cruciulia mirte. Este drgu. Ziua de 9 decembrie a nceput ca oricare alt zi i uile s-au deschis la ase dimineaa. Pe la apte i jumtate, toi cei care trebuiau s mearg la tribunal erau aliniai lng poart. Dup ce s-au citit numele, am fost percheziionate. De multe ori, pizonierele care mergeau la tribunal voiau s scoat afar scrisorile altor prizoniere i femeile-gardiari cutau aceste scrisori. Apoi am fost ngrmdite n spaiul destinat vizitelor. Am ateptat n cldura nbuitoare aproape o or. n sfrit, dup nc o strigare a numelor, am fost conduse la un autobuz al nchisorii. n cldirea tribunalului am fost introduse n sala de ateptare care nu avea ferestre, era de doisprezece metri pe zece metri, avea patru bnci ubrede i obinuitul spaiu pentru toalet. Fiind de mai multe ori la tribunal, am aflat c aceast camer mai era numit i cutia plrie". Era cea mai murdar camer pe care o vzusem vreodat. Toaleta mirosea i eava stricat de la toaleta de deasupra picura din cnd n crld n ncpere, deseori pe vreo fat care nu bnuia nimic i care avusese ghinionul s stea sub ea. Odat am stat unsprezece ore n acea sal, mpreun cu alte aptezeci de fete. Dac nu veneau oameni s te viziteze acolo, nu i se ddea nici de mncare, nici de but. Cu alt ocazie, am mituit o femeie-gardian s-mi aduc o cafea cu ghea, promindu-i c i fac o prjitur cnd vom ajunge napoi n nchisoare. Din fericire, n ziua cnd am primit sentina, am fost chemat n faa Curii doar dup o jumtate de or des stat n Cutia plrie". Eram uimit de numrul de persoane din sala tribunalului, mult mai ridicat dect la o audiere obinuit. Un englez nalt rrti-a dat mna. Bun Rita, spuse el, sunt Jim Biddulph de la BBC. Alturi de el am vzut camere de televiziune. Pe msur ce vorbeam, lumini puternice erau ndreptate asupra noastr i camerele zumziau. Ercim ocat. M pregteam mental pentru acest calvar, dar nu m gndiserrt la un interviu televizat n direct. Am nceput s-mi dau seama ct de mult era interesat presa de cazul meu. Nu-mi mai amintesc ce am spus n interviu, cu excepia rspunsului la o ntrebare: Ce credei c se va ntmpla astzi cu dumneavoastr? Nu cred c m vor elibera, am afirmat eu. M vor condamna la nchisoare. Dup aceea am stat cu domnul Puttri pe banca rezervat nou. n spate erau muli spectatori. Printre ei erau i domnul Lyman i Leonie. Am fost mulumit c domnul Puttri a fost prezent. Dintre toi oamenii, numai el nu ncercase niciodat s-mi dea sperane dearte; era nelegtor i mi explica lucrurile. Domnul Lyman ncercase s m entuziasmeze i s m fac s-mi pun ncrederea n ansele pe care le aveam, dar n acele momente voiam doar s termin cu tribunalul i m ateptam la ce era mai ru. Domnul Puttri era realist i mi-a plcut acest lucru. Imediat ce ne-am aezat, s-a uitat direct la mine. Probabil c o s-i dea nchisoare pe via, Rita. tiam ce nseamn asta n Thailanda: 100 de ani. Dac suntem norocoi, o s primeti cincizeci. Nu mai puteam spune nimic. M uitam fix nainte. Tcerea s-a aezat peste sal. Cameramanul se ddu napoi, iar conversaia s-a redus la un murmur. Toat lumea s-a ridicat n picioare. Judectorul Udom Tuchinda i cei doi colegi ai lui au intrat i s-au aezat pe scaune. Au nceput procedurile Curii. Un funcionar s-a ridicat i a nceput s citeasc un
58

document lung n thailandez. Am nchis ochii. Am ncercat s m gndesc acas, la familie, la toate n afar de Tribunalul Central de Criminalistic din Bangkok, dar nu-mi venea nimic n minte. Mintea mi era goal. Deodat, fr s m gndesc contient, am nceput s-mi repet n timp ce respiram: Domnul este Pstorul meu, nu voi duce lips... chiar daca merg prin valea umbrei morii nu mi-e team de nici un ru..." Nu spuneam aceste versete dup un model anume pe care trebuia s-l urmeze un cretin ntr-o anumit situaie. Nu avusesem timp s memorez nici un pasaj din Biblie; le citisem doar cu seriozitate de cteva zile. Cuvintele Psalmului 23 mi veniser n minte din copilrie, din trecut, de acas; mi-am amintit c le nvasem cnd am fost copil. Mi-am dat seama foarte emoionat c Dumnezeu m asigura nc o dat. n toi aceti ani care au trecut, El tiuse c asta o s se ntmple i pusese aceste cuvinte n inima mea. nelesesem aceasta pe moment; mintea mea era prea blocat s mai gndeasc acest lucru, dar mi era destul. tiam c Dumnezeu era cu mine. Judectorii stteau n picioare adunndu-i hrtiile. Un zumzet de voci se ridic din nou. Domnul Puttri se ntoarse ctre mine i i permise un zmbet. Douzeci, spuse el. Prea uurat. Mi-am ridicat capul i m-am uitat n sal. Leonie i-a prsit locul i a venit s m felicite. Prima mea reacie a fost de imens eliberare. Douzeci! Nu treizeci, nu patruzeci, nu cincizeci ci douzeci! Bineneles, cu reducere pentru purtare bun. Apoi, m-a cuprins mnia. Am nceput s plng. De ce numai douzeci? am ntrebat. Leonie rmase perplex. Rita, astea sunt veti minunate. Noi ne ateptam... Mi-au dat douzeci pentru c ei tiu c nu au dreptate... Ce sentin idioat, nimeni nu ia douzeci de ani pentru heroin. Trebuia s-mi dea cel puin douzeci i cinci. Nu nelegi? Asta dovedete c sunt nevinovat. Sunt nevinovat i au ngduit totui... Leonie m-a inut n brae, lsndu-m s plng. I-am spus printre lacrimi ei i ziaritilor din jur. N-am nici o vin, n-am nici o vin... Mi-au luat douzeci de ani din via fr s am nici o vin... De abia acum simeam cu adevrat grozvia condamnrii. Perspectiva ntoarcerii n Lard Yao i numai pentru o zi, s nu mai vorbim pentru douzeci de ani era groaznic, nfiortoare. Femeile-gardian, citindumi probabil gndurile, s-au apropiat de mine. Una din ele m-a apucat de mn. Leonie a mpins-o de acolo cu duritate. Lsai-o o clip, o clip mcar. Apoi brusc, mi-am adus aminte de experiena avut sub baraca spitalului i am simit cum aceasta m-a nvluit. Mi-a venit spontan n minte acest gnd: Nu conteaz. Orice s-ar ntmpla acum, tu i-ai dat viaa lui Isus. El va fi ntotdeauna cu tine. Nu te vei ntoarce singur acolo". Mi-am ters obrajii de lacrimi i m-am ndreptat de spate. M-am uitat la domnul Lyman. Nu m-am putut uita n ochii lui, prea aa de trist. Mi-am dat seama c fusese nfrnt nu numai ca avocat. ntr-adevr inea la mine. nghii n sec i schi un zmbet hotrt. Vom face apel, draga mea. Numai datorit pcii care m-a cuprins am putut s intru din nou n sala de ateptare. Judectorii plecaser, Curtea se golea i pe mine m-au dus n cutia-plrie" unde am fost ntmpinat cu strigte de: Ce i-au dat?", Ci ani?" Cnd le-am rspuns douzeci", au strigat toate uimite Chock dee! (Eti norocoas!)". Cnd am ajuns napoi la nchisoare, mi-a fost distras atenia de la ce se ntmplase n cursul zilei i de la sentin. Eram de acord cu cei care mi-au spus c douzeci de ani erau mai puin dect m ateptasem. Totui, douzeci de ani erau douzeci de ani i temnicerele ncepuser deja s-mi dea de neles c n cazul unei scandalagioaice ca mine, nici nu era vorba de reducere a sentinei pentru purtare bun. Am nceput s-mi dau seama de implicaiile condamnrii. n loc s cltoresc prin lume i s m distrez, voi fi prizonier ntr-o ar strin douzeci de ani. Cnd voi fi eliberat, voi avea peste patruzeci de ani. Voi atinge vrsta mijlocie n nchisoare. Prietenii m vor uita. Unchii i mtuile mele vor fi btrni sau mori cnd voi iei. A putea chiar s mor n nchisoare, departe de prieteni i rude.
59

Nu puteam s m mpac cu gndurile care m asaltau acum. Lucrurile pe care le alungasem din minte din pricin c speram s fiu gsit nevinovat, acum mi veneau din nou n minte i mi dominau gndurile. M pomeneam c m gndeam la cele mai rele lucruri; c ntr-o zi voi deschide o scrisoare i voi citi c mama a murit la cteva mii de mile deprtare, n Blackburn. Cnd mi-a venit asta n minte, mau prsit puterile i am plns. Totui, nu peste mult vreme, acea pace nemaipomenit mi umplu iar inima. Nici chiar vremea urt i ploaia, care au venit dup ce m-am ntors de la tribunal, n-au putut s-o alunge. n ziua urmtoare, Hannah a fost vizitat de Gladys Martin, o misionar. Numeroasele probleme din nchisoare ntrerupser sesiunile lunare ale lui Gladys n penitenciar. Gladys, care s-a interesat de fiul lui Hannah i i-a spus acesteia cum i merge, a trebuit s se supun regulamentului la care se supuneau de obicei toi vizitatorii. Cu toate acestea, Hannah a reuit s trag sforile ca de obicei i a rezervat camera avocailor; i ntlnirea a durat mult mai mult dect cele zece minute regulamentare. Gladys m-a chemat i pe mine s vin, pentru c citise n ziar despre sentina mea. Era ntlnirea lui Hannah i o cunoteam prea puin pe Gladys, aa c n-am fost n stare s-i vorbesc despre noua mea credin. A fost att de frustrant! Gladys a fost primul cretin pe care l vzusem de cnd devenisem i eu cretin. Mi-am pus n gnd s-mi aranjez ct de curnd posibil o ntlnire, singur cu Jack i Gladys. Nightingale la poart! Era ziua mea de primit vizite. M ntrebam cine o fi. Cnd am ajuns la barier, le-am vzut pe Margaret i Luciile printre ceilali vizitatori. Luciile m-a vzut prima. Rita, am citit n ziare despre sentina ta... Ne pare att de ru. N-am putut s fiu serioas. nluntrul meu clocoteam. S-au uitat la mine uluite. Apoi Margaret a spus nfiorat: Rita, nu mai eti mnioas. S-a ntmplat ceva. Am ncuviinat bucuroas. V amintii c mi-ai spus c Dumnezeu m iubete? i c mi-ai spus de Isus? Atunci n-am putut s neleg. Dar... acum neleg. Satisfacia se rspndi pe feele lor. S-au uitat la mine, s-au uitat una la alta i pentru cteva momente n-au putut face altceva dect s rd i s sar n sus de bucurie. Dac n-ar fi fost bariera, ne-am fi strns n brae. Totui am rspndit entuziasm njur, spre amuzamentul celor de acolo. Cnd ne-am calmat, Luciile a spus. Rita, vrei s ne rugm mpreun? Desigur! Aa c, desprii de un spaiu de peste doi metri, ne-am rugat. Margaret i Luciile s-au rugat cu glas tare i au strigat ca vocile lor s nving vacarmul provocat de conversaiile celor din jur. Au mulumit lui Dumnezeu c mi-a artat adevrul, L-au rugat s m ajute acum, c intrasem n acest nou stadiu al ntemnirii mele i s-au rugat i pentru familia mea. Era prima adunare de rugciune la care luasem parte. A fost cea mai original dintre toate! Cnd au terminat, am spus Amin" din toat inima. Mi-a prut foarte ru c au plecat i c a trebuit s m ntorc la rutina zilnic. ntr-un fel, m ateptam s-mi scad entuziasmul pentru noua mea credin, cum mi spusese Hannah, i asta nu pentru c m ndoiam c fgduinele lui Dumnezeu erau adevrate, dar nu vedeam cum El ar putea s schimbe ceva n Lard Yao. nc o problem cu care m confruntam erau comarele i nopile nedormite. S-a ntmplat destul de des, ca s nceap s m ngrijoreze; n Lard Yao, somnul era important. Aveai nevoie de toate rezervele, iar strile de depresie acumulate cteva nopi la rnd nu treceau uneori dect ntr-o sptmn. De multe ori m trezeam nelinitit, scuturat de vreo prizonier thailandez din somnul meu zbuciumat: Pe unde-i umbl spiritul? spuneau ele. ntr-o diminea m-am trezit cu pleoapele umflate. Care crezi c-i cauza de-mi arat ochii att de ngrozitor? am ntrebat-o pe Hannah Nici nu m mir, rspunse sec Hannah. Se pare c ai inut treaz un dormitor ntreg ast noapte. Niciodat n-ai fost aa de ru. Suspinai de parc i plesnea inima. De ce te manifeti chiar aa? Mai trebuie i alii s doarm... Haide, Rita, doar tii asta. Dar nu tiam. Eu tiam c dormisem dus. Nici nu-mi aminteam s fi visat. n timpul somnului,
60

Dumnezeu mi dduse pace n inim i lsase doar trupul s-i macine nelinitea. Canon Taylor, episcopul Bangkok-ului, vizita nchisoarea regulat. Era un om prietenos, care i-a fcut un obicei din a se prezenta tuturor prizonierelor strine i, de asemenea, era n relaii bune cu thailandezii din Lard Yao. Odat a spus cu ochii scnteind c m vede ca pe unul din enoriaii" si. La scurt timp dup convertirea mea, a venit ntr-una din vizitele lui regulate i i-am spus asta. nainte de Crciun am trecut printr-o perioad de depresie. Evident, faptul c eram departe de familie n acea perioad a anului era destul de dureros pentru mine. Eram inut din scurt de ctre femeile-gardian. Pentru c nu mai eram n proces" i eram prizonier cu toate ndatoririle, atitudinea lor fa de mine se schimb. Se rspndise zvonul c voiam s m sinucid i acest lucru ajunsese la urechile directoarei, care a ordonat s mi fie supravegheate toate micrile. ntr-o zi, stteam lng cldirea cu poart cnd deodat am auzit o femeie-gardian strignd colegei ei: Aducei-o mai n interior! Are douzeci de ani ar putea s ncerce s fug! Toate acestea accentuau faptul c eram prizonier, depinznd de alii i fiind pzit din zori pn n noapte. Totui, eram uimit c Dumnezeu tia ct pot s ndur; cnd aceste lucruri se acumulau i nu mai puteam suporta, ncepea s vin pota teancuri de scrisori i de felicitri de Crciun. Muli din cei cemi scriau spuneau c se roag pentru mine. i moralul mi era ntrit. tiusem ntotdeauna c pot s m bazez pe ajutorul familiei, dar iat c mai erau nc sute de oameni pe care nu-i vzusem niciodat i crora le psa de mine. Dumnezeu a rspuns rugciunilor lor. Mai aveam stri de descurajare, dar se prea c Dumnezeu m atepta la captul fiecrui tunel s m sprijine. A sosit corul! Capul lui Jenny apru dup ua buctriei. A venit Canon Taylor pentru un serviciu religios. sta da Crciun! Era ajunul Crciunului i ploua mrunt. Crciunul nu prea era inut n Thailanda, cu excepia strinilor, dar nou ne era ngduit s-l celebrm n Lard Yao. Eram toate angajate n pregtirea srbtorii. Prizonierele thailandeze i temnicerele priveau amuzate cum srbtoream noi n vest Crciunul. Un membru al ambasadei a venit cu cteva zile nainte de Crciun cu un pui, o salat, plcinte i frica proaspt. Prietenii ne-au trimis alte bunti. Aveam migdale, jeleuri, fructe, cafea, biscuii, gem, ciocolat... Totul prea destul de straniu ntr-un astfel de climat fierbinte, dar pentru aceasta nu era mai puin bine venit. Leonie trimisese o budinc de Crciun i un borcan cu carne tocat. ase dintre noi fceam plcinte umplute: o chinezoaic numit Lily, Georgina din Canada, Chris i Jenny, Hannah i eu. La sfritul festivitii am distribuit cele patruzeci i dou de felicitri de Crciun celor cu care eram n buctrie. Crciun fericit! Canon Taylor apru n u ud leoarc, agitndu-i umbrela ud i dnd mna cu toat lumea. Apoi i scutur vesel umbrela. Ce mai facei? Vezi unde stropeti! l avertiz Hannah i i-o lu din mn. Acesta i zmbi. Venise cu corul bisericii ca s in un program de colinde. A fost minunat. Georgina, Chris, Jenny i Hannah n-au vrut s participe la acest program, aa c am mers doar mpreun cu Lily. Mi-a plcut foarte mult. Serviciul s-a ncheiat cu mprtanie prima la care am luat parte ca i cretin. Un preot catolic le-a vorbit prizonierelor thailandeze i de asemenea a vorbit i cu Maria n spaniol. Am plns mult. mi era dor de familie i viitorul mi se prea foarte nesigur. n acea dup-mas am scris o scrisoare mamei n care am avertizat-o c ambasada mi-a spus c speranele ca apelul meu la o instan superioar s aib succes ar putea fi afectate de imensa publicitate fcut n pres. Nu o s fie uor i nu tiu ce o s se ntmple cu mine", i-am scris, dar am credina puternic acum i te am pe tine i familia". Pe la patru dimineaa s-a anunat prin difuzoare: Toat lumea s ias la raport afar pentru a se striga numele". Murmurnd nemulumite, ne-am supus. Dup ce ne-au strigat de trei ori consecutiv s-a constatat c cineva lipsea i temnicerele au crezut c a evadat. Mai trziu, n timp ce m splam, din nou am fost chemate s ne adunm, de data asta n dormitoare, ca s fim numrate. Se pare c la numrtoare au ieit dou prizoniere n plus fa de numrtoarea oficial, iar temnicerele au intrat n panic. Ulterior ns, lucrurile s-au limpezit. Un sfrit de zi ct se poate de obinuit, m gndii eu. Crciun fericit!
61

n acea sear am rs n hohote n dormitor. Maria avea un deosebit sim al umorului cnd voia i era bine cnd l folosea. M-am ntins n pat, simind o oboseal plcut i am ntins mna s-mi iau jurnalul. Ei bine, e Crciun", am scris. Astzi a fost mai bine comparativ cu celelalte Crciunuri i pentru asta tiu c trebuie s-I mulumesc Domnului pentru c m ajut. i acest minunat sentiment de pace n-ar fi putut s vin dect de la El, aa c cine mai poate zice c rugciunile nu sunt ascultate? Nu toate, e adevrat, altfel n-a mai fi aici, dar cine sunt eu s-I cer socoteal de ce m aflu aici, dei cred c tiu de ce..." M-am trezit devreme. Era o diminea mohort i ploua mrunt. Stteam dup plasa mea de nari i ascultam ploaia. Fcusem rost de plas de puin timp. Pltisem ceva pentru ea, dar era o binecuvntare s fii ferit de nari. Sub plas era o surpriz minunat - un cadou de la Lily. Nu l-am deschis atunci. Voiam s-mi rezerv plcerea pentru mai trziu. Am mers la buctrie s ncep lucrul, dei bnuiam c nu va fi prea mult de lucru n acea zi. Cnd m-am ntors, Hannah sttea de vorb cu un oficial, ceea ce mi-a stricat bucuria. Au venit i celelalte. Lily a trebuit s mai fac glazura pentru o prjitur nainte de a servi cafeaua. Pn cnd oficialul a plecat, ne-am ocupat de tot felul de mruniuri. Ne-am mbriat i ne-am srutat. Am schimbat ntre noi mici cadouri. Eu am primit o trus de machiaj, un tricou, un spun obiecte de lux mult apreciate. Dup ce am servit cafea i puin pine dulce, m-am mbrcat ntr-o rochie nou, pe care mi-a trimis-o mama i mi-am luat i nite pantofi n picioare. M-au jenat dup attea luni de mers descul sau numai n sandale. Am stat n jurul aparatului de radio i am ascultat colinde de Crciun. Chris i Jenny au plns cnd acordurile familiare ale melodiei Silent Night" au rsunat n acel cadru nepotrivit, iar eu mi-am gsit repede o ocupaie, s fac salata de fructe, bucuroas c am o scuz s-mi ascund nodul din gt. O pan de curent a ntrerupt colindele. Am luat masa de Crciun devreme, la ora unsprezece dimineaa. Pui fript umplut, pireu de cartofi, verdeuri masa tradiional de Crciun. Funcionarii de la ambasad care veneau i plecau n fiecare diminea, se holbau la mncare. n cele din urm, am fost nevoite s o mncm rece pentru c multe temnicere au tot intrat, fie s inspecteze soba, fie frigiderul, invocnd tot felul de scuze. Dup ce am mncat, n-am mai vorbit aproape nimic. Am fost toate tcute. Mintea mi hoinrea prin alte pri, nu prin Lard Yao. Nu am copt nimic pentru vnzare n magazinul nchisorii n acea zi. Dup-mas am mncat plcinte umplute i frica. Simeam o pace att de adnc n mine. I-am oferit o plcint chiar temnicerei pe care o agream cel mai puin, o femeie mare i gras care m-a pzit cnd am fost la Curte. n acea noapte am continuat scrisoarea ctre mama. Era cel mai dificil lucru din tot acest Crciun pentru mine. Mi-i imaginam att de bine acas, n jurul televizorului, unchiul George jucndu-se cu cei mici. Sunt cu ei", mi-am scris n jurnal. O, Doamne, ct i simt de aproape. Scrisorile nu sunt suficiente..." Am scris la ambasad, mulumindu-le pentru mncare. Am scris un poem bine cunoscut: i voi fugi de-ntunecime, de locurile linitite i reci; Pentru c n inima mea vreau s in flori n mn. Cntece i flori frumoase... M-am gndit pe scurt la tot ce mi s-a ntmplat n anul care a trecut. M-am gndit la viitor. Dumnezeu ar putea s sparg uile nchisorii ca s ies, m-am gndit, i a putea s fiu eliberat n seara aceasta. M gndesc dac nu... M-am ntins dup jurnal i am mai scris o ultim propoziie. Am inut acest gnd n mine toat ziua; dar ce dezolant e aceast singurtate pe care o simt n mine. Oare va trece?" Cresc Ce scrisoare groaznic i-am scris sptmna trecut, ie i lui Ann, dar sunt mulumit s pot spune c mi-am revenit ntr-un mod minunat, dar nu singur. Domnul Isus m-a ajutat i tiu c va continua s-o fac, aa c te rog nu te mai ngrijora n privina mea, bine?... Cnd vei primi asta, va fi Crciunul... i doresc s ai un timp plcut, mam, i te rog, nu te mai ngrijora att de mult. Citesc Biblia foarte mult i am grij de mine, am pace n cugetul meu i nu m mai gndesc deloc la viitor..."
62

Scrisoare acas, 18 decembrie 1977 Surprinztor, m-am trezit a doua zi, de ziua Cadourilor cu un profund sentiment de pace. Era venit s m ntreasc n cteva ncercri. Am auzit c trebuia s m ntorc la Curte n ziua urmtoare. M-am hotrt foarte greu s fac apel mpotriva sentinei mele pentru c iniial m-am decis s renun. Totui, domnul Lyman m-a sftuit dup ce am primit sentina c ar fi foarte bine s fac apel la o instan superioar. Ai cincisprezece zile la dispoziie s te hotrti pentru recurs i depoziie, explic el. Nu crezi c ar trebui s ncerci orice modalitate pentru a fi eliberat? Cum o s le explici celor din familie c ai avut posibilitatea s faci recurs i nu ai fcut? M-am gndit o clip la asta. Cred c avei dreptate, am spus. In mod sigur am dreptate, declar el. i nc ceva. Dac nu faci apel, o s dai impresia c te mulumeti cu faptul c ai scpat ieftin i asta o s-l fac pe procurorul oficial s se rzgndeasc. Mi-am dat seama de fora argumentelor sale i i-am acceptat sfatul. Am solicitat o depoziie sub jurmnt n ultimul moment. n cadrul legislaiei thailandeze, procurorul oficial poate face apel mpotriva sentinei unui judector dac pedeapsa e considerat prea uoar. Citaia la tribunal pe care am primit-o n 26 decembrie nu nsemna dect c acesta depusese un contraapel. Lucrurile s-au dovedit a fi ntocmai. El fcea apel pentru ca sentina s creasc la treizeci de ani; el argumenta c avusesem intenia clar de a distribui i vinde heroina. Domnul Lyman a reacionat n mod tipic. Acest apel este o reacie contra apelului nostru de a reduce sentina, a declarat presei. Este o ripost de tip ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. Personal, nu cred c are vreo ans s ctige. Dei procedura era normal, domnul Lyman a considerat ciudat c procurorul a fcut apel. O mare parte a opiniei publice m-a sprijinit; am avut ceva sprijin chiar i n Thailanda. Procurorul, prin aciunea lui, m-a fcut i mai hotrt n a continua propriul apel. Domnul Lyman era optimist n ceea ce privea ansele apelului. Astfel, dup calculele mele, anul 1978 a nceput cu mari sperane. Dac totul ar fi mers bine, aveam s petrec cellalt Crciun acas. A venit o alt strin, Jenny. Personalitatea ei flexibil a fcut-o s se adapteze foarte greu la viaa din nchisoare. Fusese arestat n aproape aceleai condiii ca i mine. n posesia ei au fost gsite trei kilograme de heroin pe cnd era la aeroport. Era olandez i s-a mprietenit cu Chris. Jenny a crezut c era nemoaic la nceput, cci a auzit-o vorbind limba fluent. Era o prietenie ciudat n multe privine. Jenny era o cititoare avid, de pild, i devora tot ce prindea de citit. Chris nu citea dect romane de dragoste, pe care prefera s le citeasc n englez. Prietenia lor furtunoas era marcat de certuri frecvente i de torente de olandez bombastic care se transformau treptat n ipete i sfreau de obicei n btaie. Chris era att de mare i de puternic nct nici o femeie-gardian nu ndrznea s se amestece, aa c eu le despream de obicei. Cazul lui Jenny era arbitrar, ca i multe altele pe care le-am vzut n nchisoare. Cazul ei era aproape identic cu al meu i, n plus, s-a recunoscut vinovat. Se atepta la o sentin uoar i toate am crezut c va primi una de felul acesta. Cnd ns s-a ntors de la tribunal cu sentina dat, era alb la fa. Cum a fost? am ntrebat-o noi. Jenny a rspuns slab, aproape optit: Treizeci de ani. Nu ne venea s ne credem urechilor. Nu poate fi adevrat. N-ai neles tu bine. Ar fi trebuit s fie aizeci, a spus ncet Jenny. Au njumtit pedeapsa pentru c am pledat vinovat. n acea noapte, Jenny a cedat nervos i a apucat-o isteria vreo cteva ore. Cnd a adormit n cele din urm, am discutat despre sentina ei. Nimeni dintre noi nu a putut s-i dea seama ce subtilitate legal a determinat o astfel de sentin, cci sentina normal ar fi fost de patruzeci, cel mult cincizeci de ani. Ziua urmtoare era cea de-a douzeci i patra aniversare a lui Jenny.
63

Stteam n dormitor citind din noua mea Biblie. Era un cadou de la Luciile i Margaret i citeam din ea cu ajutorul unor note biblice pe care mi le trimisese Gwen Abbott din Anglia. Gwen era o cretin care m-a vzut la tirile T.V. i n-a mai putut s m uite. I s-a prut c aude o voce n interior care tot insista: Scrie-i fetei aceleia". Nu mai avusese nici o experien de acest fel nainte i nu era sigur ce trebuie s fac. Dup cteva sptmni n care aceast cerere a fost repetat insistent, a fcut o nelegere cu Dumnezeu. Spune-mi adresa ei din Bangkok i i voi scrie!" n ziua urmtoare, ziarele au tiprit adresa nchisorii Lard Yao. mi scria regulat i se ruga de fiecare dat nainte de a scrie, ca cele din scrisoare s fie de folos. Dumnezeu i rspundea la rugciuni pentru c scrisorile ei erau exact ceea ce aveam nevoie. De asemenea, mi trimitea brouri folositoare i material devoio-nal, ca de exemplu meditaiile lui Selwyn Hughes, In fiecare zi cu Isus". M-am uitat n cealalt parte a camerei la Maria. M rugam pentru ea de ctva vreme. mi era foarte simpatic, n parte, pentru c mi amintea de mama i pentru c tiam c i ea are o familie afar. Era o femeie foarte religioas, dar foarte trist i voiam s tie i ea bucuria pe care o gsisem. Problema era c nc nu tiam mult spaniol i engleza ei era foarte srac. i ddeam lecii n fiecare sear, dar fr prea mari rezultate. Stteam i m uitam la ea cum recita cu rozarul i-mi bteam capul s gsesc o modalitate n care am putea s citim Biblia mpreun. Deodat mi-a venit o idee. Am mers la patul Mriei i am artat spre Biblia ei n spaniol. Apoi am artat spre a mea i le-am pus una lng alta. I-am artat pasajul pe care-l citeam eu n englez. Maria a prins ideea. Rsfoind n Biblia ei, a gsit acelai pasaj. L-a citit i a btut din palme. Bun! Bun! Citim mpreun. Am nceput s petrecem timp mpreun n fiecare sear, mprtind una cu alta versete biblice pe care le consideram de ajutor. Era extraordinar ct de mult puteam s mprtim cu att de puine cuvinte. Era, lotui, un mod foarte ineficient de a nva, amndou gsindu-l foarte lent. Bineneles c nu puteam s-i explic versetele, numai s-i art locul unde acestea se aflau n Biblie, iar materialul pe care mi-l trimisese Gwen era n englez. In final, i-am scris lui Gwen, explicndu-i c Maria era spaniol i ro-mano-catolic i am ntrebat-o dac are nite brouri n spaniol. Te rog trimite-i ce poi" i-am cerut eu. I-a trimis. Acum avea i Maria literatur cretin s citeasc, pe lng Biblia ei. Nu-i era totuna s vezi o femeie de patruzeci de ani cum era ea, stnd pe podea, avnd acelai stil de via ca i noi i fcnd baie mpreun cu mulimea celorlalte dimineaa i seara. Noi, cele mai tinere eram mai obinuite; Maria ns nu era ca noi. mi era mil de ea. Dup o vreme, am putut nelege limba ei ncurcat i m-am bucurat de prezena ei i mai mult. Avea un sim al umorului i un caracter ciudat. Noaptea i construia ceea ce ea numea parapei" n jurul patului, ca s in oarecii deoparte. Punea o fa de pern mare i veche, haine i alte mruniuri i le aeza n jurul ei. Nu se punea jos s doarm pn cnd nu erau aezate cum voia ea. Unul din avantajele nesperate ale noului meu statut de condamnat" a fost un loc mai bun de dormit. Hannah a aranjat ca eu s fiu n camera ei, n care mai erau doar alte opt fete. Am ntrebat dac o poate muta i pe Maria din celula celor n proces". Aceasta pentru c nu prea tia s vorbeasc nc prea mult n thailandez i eu eram printre singurele care puteam vorbi cu ea. Directoarea ne-a permis mutarea. Noul spaiu de locuit era mult mai plcut. Nu mai eram trezite la ase dimineaa pentru c unele din noi veneau mai trziu de la lucru. Statutul meu n buctrie s-a schimbat i el; acum lucram oficial acolo. nainte, lucram acolo pentru c aa am ales. Iat o dat, datorit influenei lui Hannah, lucrurile au mers dup bunul nostru plac. O nou experien au fost i ederile noastre pn noaptea trziu. Uneori stteam cu Hannah i cu nc una sau dou fete n buctrie ascultnd la caselofon. De multe ori, mai stteam cu Maria n amurg, n faa uii, rznd i discutnd pn trziu. Cnd ne puneam n pat celelalte rdeau de mine: Ce tot vorbeti cu nebuna aia? Nu nelege nimic din ce-i zici! Tocmai de asta mi petrec timp cu ea, replicam eu, dar ele rdeau mai departe. Eram o cretin tnr i experimentul sentimentului de pace de la nceput era nc foarte puternic, dar pe msur ce tn-am rugat i am citit Biblia, am nceput s neleg c Dumnezeu face mai mult dect s-mi
64

calmeze mnia. El m iertase. Eram mndr de faptul c fusesem arestat pe nedrept, c celelalte din nchisoare meritau s fie acolo, pe cnd eu nu meritam. Dar pe msur ce am aflat mai multe despre Isus i am vzut viaa Lui n contrast cu a mea, am devenit din ce n ce mai contient de lucrurile la care trebuia s renun. Pe msur ce i vorbeam, Dumnezeu m-a fcut s-mi dau seama de egoismul, mndria mea i multe alte lucruri crora trebuia s m mpotrivesc. Fusesem eu arestat pe nedrept pentru acest lucru, dar erau de asemenea multe alte lucruri pe care le fcusem i pentru care nu fusesem pedepsit. i cnd mi-am dat seama de asta, l-am cerut lui Dumnezeu s m ierte, i a fcut-o. Fusesem ntotdeauna micat de condiia celorlalte prizoniere, multe dintre ele fiind n nchisoare datorit unui act prostesc sau datorit mniei i fuseser abandonate de rudele lor. A fi vrut s vorbesc thailandez mai fluent ca s pot vorbi mai mult cu unele din ele; eram foarte bucuroas c soii Martin erau prin jur, pentru c ei puteau s ajute prizonierele thailandeze. A nceput s m intereseze soarta prizonierelor n general, nu doar a acelora din Lard Yao, ci din ntreaga lume; uneori stteam n pat cu ochii deschii i m gndeam la sutele de mii de oameni din nchisorile apropiate sau deprtate. O btrnic mi-a adus o brour; civa misionari m-au vizitat regulat; ns e doar o mn de oameni i erau atia care aveau nevoie s tie ce-a fcut Isus pentru ei. Am nceput s m rog pentru prizonieri, pentru cei pe care i cunoteam n Lard Yao i pentru toi aceia din lumea ntreag pe care nu-i cunoteam deloc. Viaa mea cretin era de asemenea neobinuit. Prietenia mea cu Maria era cel mai apropiat lucru de prtia cretin zilnic; i abia puteam s ne nelegem una cu alta! Multe lucruri pe care noii convertii la cretinism le nva repede i relativ fr dificultate, eu le nvam foarte greu pentru c eram n nchisoare. Multe din aceste probleme le-am spus lui Jack i Gladys Martin. Avusesem o relaie destul de politicoas QU ei. Fusesem chiar la adunrile lor. Le retezam ns vorba cnd voiau s nceap o discuie prietenoas i i asigurasem c sigur eram cretin. Dar acum eram cu adevrat cretin! Ei lucrau mai ales cu prizonierii thailandezi i la ntlniri Jack proiecta filme n thailandez i le vorbea. Familia Martin a fost ocat cnd, de ndat ce interdicia asupra venirii lor n penitenciar a fost ridicat, am venit i eu cu Biblia mea, nerbdtoare s nv ct mai multe lucruri. Au fost uimii. M-au mbriat i cnd am ncercat s m scuz pentru indiferena mea din trecut, mi-au spus s las scuzele deoparte. Ne-am rugat att de mult pentru tine, au spus ei. Veneau doar o dat pe lun, dar mi notam ntrebrile i stteau lng mine i m ajutau. Erau singurii cretini cu care m ntlneam regulat. Margaret Cole a obinut permisiunea s m vad n camera avocailor doar o dat, iar Luciile m vedea doar prin gratii, de la o deprtare de peste doi metri. Credincioia lui Luciile m-a nvat multe n ceea ce privete viaa cretin. n dragostea ei pentru mine am vzut reflectat dragostea lui Cristos. Nu era tnr, nu avea muli bani, nici o sntate prea strlucit. Totui venea s m vad regulat, fcnd drumul acela obositor de la Bangkok i adesea atepta dou ore ca s m vad zece minute. Cnd Margaret prsi mai trziu Thailanda, Luciile a continuat s vin singur. Trecea peste multe greuti ca s m viziteze n fiecare sptmn. Cnd nu mi se permitea s fiu vizitat din diferite motive, ea tot atepta rbdtoare la coad dou ore sau chiar mai mult, chiar i numai s-mi lase un pachet. mi aducea mncare, numeroase alte lucruri necesare i cri cretine. Nu a fi ndrznit s-i cer propriei mele mame s fac ce a fcut Luciile pentru mine ct am fost n nchisoare. ntradevr, celelalte prizoniere spuneau c e mama" mea. Hei! Rita! A venit mama ta!" se auzea n fiecare joi. Luciile i scria ntr-adevr mamei regulat, de multe ori telegrame paravion scurte i concise, dar ntotdeauna coninnd exact informaiile de care mama avea nevoie. Cnd nu puteam scrie din cauza unei interdicii potale, i scria ea i o ncuraja. Te rog, Luciile, am rugat-o eu dup o vizit extrem de agitat, nu mai veni n fiecare joi. Nu suport s m gndesc c atepi att de mult la coad ca n final s trebuiasc s strigi aa. Nu se merit. Ea scutur din cap. Rita, se merit. Merit s vin aici cnd mi amintesc cum erai. Asta face s merite. Dac posibilitile de a petrece timp cu ali cretini erau rare, nchinarea n biseric era inexistent. Canon Taylor inea un serviciu lunar de mprtanie n nchisoare, mpreun cu un preot catolic care
65

vorbea thailandez. Am luat parte la multe din aceste servicii, iar serviciile de baz erau cele de Pate i de Crciun. Aa c, dei prtia cretin era inexisten n sensul n care o percep noii convertii, Dumnezeu a compensat acest lucru, aducndu-mi prieteni cretini minunai din afara nchisorii i dndu-mi rspunsuri la ntrebrile mele cele mai arztoare. ncercrile mele de a citi Biblia sunt un exemplu n aceast privin. Am avut ansa s am o Biblie Good News, o traducere modern, mult mai uor de neles dect Authorised Version, Biblia pe care o mprumutasem de la biblioteca nchisorii. Am nceput prin a studia Geneza, dar imediat m-am mpotmolit. Aveam nevoie de cineva s-mi explice. Pe msur ce am citit mai departe, am fost din ce n ce mai nedumerit, i cnd am ajuns la Exodul, eram gata s renun. Apoi, am corespondat cu Gwen Abbott i am folosit brourile pe care mi le trimitea. Totui, nc mai aveam probleme. ntr-o zi, le-am mprtit lui Jack i Gladys. Vreau s citesc Biblia cum trebuie, le-am explicat. mi place s citesc cte un fragment n fiecare sear, dar vreau s-o citesc ca pe un ntreg, ca orice alt carte. Foarte bine! spuse Jack. i care-i problema? Geneza, am rspuns eu amrt. O mare parte din ea nu o pot nelege deloc. Am ncercat s sar mai departe la Levitic; asta a fost i mai ru. Tu tii cum e fcut Biblia? Nu chiar. tiu c Noul Testament vine dup cel Vechi i cam att. Este o colecie de cri, Rita, scrise n diferite epoci. Sunt cri istorice, poetice, epistole, cri cu legi - toate adunate ntr-un singur volum. Toate fac parte din Cuvntul adevrat al lui Dumnezeu pentru noi, dar nu trebuie neaprat s ncepi la pagina unu i s citeti pn la capt. Tu ai citi aa o carte de cntri? Nu, sigur c nu! am rspuns uurat. Jack i Gladys mi-au sugerat s ncep s citesc una din Evanghelii i aa am i fcut. Mi-a plcut cnd am citit despre viaa lui Isus, despre ce a fcut i a spus; am citit despre moartea i nvierea Lui. Era minunat s vd c vechea poveste era adevrat. El ntr-adevr murise i fusese nlat la ceruri, iar acum l cunoteam i puteam vorbi cu El. Unul dintre cele mai fascinante lucruri din viaa mea de cretin era felul n care expresiile religioase", uzate n timp, deveneau reale i pline de neles pentru mine. Eram mntuit", eram nscut din nou", L-am invitat pe Isus n inim" cnd auzeam mai demult pe alii, zmbeam, dar acum tiam ce nseamn. Nu aveam comentarii sau dicionare biblice. Cnd ddeam de ceva ce nu nelegeam, mi notam i ntrebam pe Margaret sau pe Luciile cnd veneau, dac era o problem mai mic, iar dac era mai complicat i aveam nevoie de explicaii mai lungi, apelam la Jack i Gladys. Cititul personal al Bibliei ia atins scopul cu adevrat cnd Jack mi-a dat un curs prin coresponden, America Bible Study. Munceam la el n fiecare noapte i Jack mi corecta lucrrile n fiecare lun i mi ddea note. Era foarte bine pentru mine s fac un studiu sistematic. Eram att de fascinat de Biblie nct m cufundam n lectur cnd ntrun loc, cnd n altul, dornic s aflu ce scrie n diferitele cri ale ei. Am fcut n continuare lucrul sta, dar mi-a prins foarte bine i disciplina de a citi numai un anumit subiect. Eram n buctrie lucrnd cu Jenny i cu celelalte fete. Jenny, am ntrebat-o deodat, tii povestea cu corabia i cu potopul? -Ce? tii doar, potopul care a necat pe toat lumea i cum Dumnezeu i-a zis lui Noe s-i construiasc o corabie ca s-i salveze familia. O! realiz n cele din urm Jenny. Povestea e din Biblie. Sigur c tiu. Ei bine, e adevrat! Jenny ridic din sprncene. Nu, Rita, e o poveste. E imposibil aa ceva. M-am lansat ntr-o discuie ampl despre potop. Familia Martin mi dduse o carte de arheologie biblic i am fost fascinat de ea. Noile cunotine strniser un foc n mine. Jenny a ascultat cu rbdare, ntreru-pndu-m doar s-mi pun ntrebri. La sfrit, oft. Da, te admir foarte mult, Rita. E minunat, e bine pentru tine c ai acest lucru.
66

n timp ce Jenny s-a ntors la munc, am observat c Hannah se uit ncruntat la noi. Ea gsea iritant noul meu entuziasm pentru Biblie. Era nencreztoare. Cum credina mea cretea i nu dispruse, speram c va fi nelegtoare, dar a rmas n continuare sceptic. Da, oamenii din nchisoare se ntorc la Dumnezeu, bineneles. Nu au de ales. Tu ai fost la marginea prpastiei. Ai vzut ceva ce te poate susine. Da, e de neles. Am ncercat s nu las aceste comentarii s m rneasc i s m gndesc n schimb la lucrurile care sau schimbat n viaa mea. Aveam dovad c cretinismul era adevrat. Eu eram dovada. Eram absolut sigur c oricine ar fi analizat cu atenie cretinismul nu se putea s nu fie convins de veridicitatea sa. Le spuneam aproape tuturor oamenilor despre propria experien cu Dumnezeu i le artam pasaje din Biblie care se dovediser reale pentru mine. Cel mai adesea ddeau afirmativ din cap i m lsau s termin. Am fost dezamgit c nu s-a convertit nimeni auzind ce mi s-a ntmplat, dar am vzut c cel puin, ncetul cu ncetul, au recunoscut c Cristos era real i credibil pentru mine. Uneori, cnd vreuna din fete avea un necaz sau era ngrijorat de cei de acas, de familie, le sugeram puin ovitoare: Vrei s m rog pentru tine? De multe ori acceptau. De asemenea, cu trecerea lunilor, unele din ele au nceput s-mi vorbeasc de problemele lor. Cteodat m ntrebam dac nu ar trebui s fiu mai agresiv n credina mea. Am citit cri cretine despre oameni care au ajutat zeci de oameni s cread n Isus. Se prea c fiecare cretin ar trebui s ncerce s fac asta. Triam printre buditi, atei i narcomani; eram n mijlocul unor oameni care nu-L cunoteau pe Isus. Ce s fac? O piedic major n comunicare erau cunotinele mele srace n thailandez. Puteam s comunic strictul necesar cu prizonierele thailan-deze, dar nu-mi puteam imagina cum s le explic Biblia. Pur i simplu nu aveam un vocabular suficient. Aa c m-am concentrat asupra prieteniilor, ncercnd s las la o parte dezgustul i asprimea pe care le avusesem la nceput fa de ele. Ajungnd s le cunosc pe cteva, mam ataat foarte mult de ele. Le-am mprtit ce am tiut despre Isus i m-am rugat ca Dumnezeu s dea la o parte orice dificulti pe care le-ar fi putut crea thailandez mea srac. Cele mai multe din prizonierele strine tiau c citeam Biblia, m rugam i c m ntlneam cu soii Martin i ali cretini ce m vizitau. Se amuzau de ct de mult studiam i de faptul c viaa mea era att de plin. De ce nu stai pe pat i te plictiseti ca toat lumea? m ntrebau. Dar aveam attea de fcut c nu m puteam plictisi. n fiecare sear fceam aceleai lucruri. Prima dat, fceam exerciii fizice vreun sfert de or, ceea ce era mult n cldura nbuitoare a serii. Aveam mare nevoie de ele i mergea; ct am stat n nchisoare mi-am pstrat astfel sntatea. M-am obinuit cu faptul c temnicerele i celelalte prizoniere rdeau de mine din cauza asta. Apoi scriam n jurnal. Jurnalele mele erau foarte ciudate; acolo erau notate att experienele mele de cretin de curnd convertit, ct i resentimentele i nemplinirile cu care m mai luptam nc. Erau multe lucruri pe care trebuia s mi le mai scot nc din minte i tiam c aceasta era o nevoie stringent; m rugam cu privire la aceasta, dar m ajuta i faptul c le scriam ntr-un caiet pe care nu-l citea nimeni. Cnd m rugam lui Dumnezeu, era ca i cum vorbeam cu un prieten apropiat despre orice aveam nevoie. Scrisul n jurnal m ajuta n alt fel; n timp ce scriam, m eliberam de tensiune. i aa, uitndu-m napoi la unele pagini din jurnal, puteam vedea schimbarea. O schimbare surprinztoare s-a produs i n scrisul meu. nainte, umpleam paginile cu amrciune. Acum, scrisul meu era mai clar, mai curat, mai egal. Reflecta felul n care m-am schimbat ca om. Dup aceea scriam scrisori. Cnd cineva din familie i srbtorea ziua de natere, fceam o felicitare mai deosebit din flori uscate din curtea nchisorii i din buci de pnz colorat. mi petreceam ore ntregi la unele detalii, nflorind scrisul sau altele. Nu eram eu un bun artist, dar mi plcea s fac astfel de lucruri. Celelalte fete mi-au cerut s le fac i lor felicitri. O mare parte a serii mi-o petreceam citind Biblia i cri cretine. Eram doritoare s aflu ct mai multe i soii Martin avea darul s-mi procure cartea potrivit la timpul potrivit.
67

Tot seara o mai ajutam la englez pe Maria i mprteam versete din Biblie, artnd cu degetul versetul n Biblia fiecruia. Apoi m puneam s dorm. La nceput, m rugam doar seara, spunnd lui Dumnezeu ce s-a ntmplat n ziua respectiv, vorbindu-I de problemele pe care le avusesem, rugndu-m pentru alii, ca Maria i mama, i mulumindu-I pentru lucrurile pe care mi le descoperise n seara respectiv cnd citeam din Biblie. Era un mod minunat de a-i sfri ziua. Mai trziu, am nceput s m rog i dimineaa, nainte de a m scula. mi amintesc c altdat mi petreceam serile ntins pe pat blestemndu-mi zilele i nvinuinduL pe Dumnezeu pentru c m-a abandonat n Lard Yao. Acum vorbeam cu El! Minunea transformrii m-a cutremurat ntr-o bun zi cnd m-am pomenit c m rog ceva ce nu m-a fi rugat niciodat, i mulumeam lui Dumnezeu c a ngduit s fiu nchis aici. Nu Te-a fi gsit niciodat, Doamne, am mrturisit. A trebuit s vin aici ca s mi Te ari. Mulumesc c m-ai adus n Lard Yao." ntotdeauna m rugam n tcere. Era mai bine, cred. Dac una dintre ele m-ar fi auzit rugndu-m, ar fi crezut c mi-am ieit din mini. Dar aa, rdeam de ironia situaiei i adormeam. Iert ncerc i m rog ca s mi pun toat ncrederea n El i s accept, orict o s stau aici. Asta e spre binele meu i ca s ndeplinesc scopul Lui, pentru c tiu c El are un plan pentru viaa mea. M rog doar ca s mi se dea curajul s accept voia Lui. Numai vorbele sunt de mine, pentru c sunt nc att de egocentric i de mndr, pe cnd El a fcut attea pentru mine." Jurnal de nchisoare, 28 martie 1978 A\nul 1978 a nceput prin faptul c am naintat un apel pentru reducerea sentinei. Spre deosebire de procedura de sentin, aceasta presupunea doar dou nfiri la Curte: una pentru nregistrarea apelului i alta pentru a auzi rezultatul. Prima audiere a fost imediat dup Crciun, la care am auzit c procurorul oficial a depus i el un apel pentru mrirea pedepsei i c rezultatele ambelor apeluri vor fi date n aceeai zi. Nu am uitat nici o clip c apelul era n plin evoluie, dar puteam s mi-l scot din minte pentru lungi perioade. Continuau s soseasc scrisori de acas. Am gsit c una din ele era ntr-adevr foarte interesant. O firm de avocatur din Londra vrea s preia cazul tu. Au cerut toate detaliile. Sunt avocai internaionali. Se pare c ntr-adevr ar fi n stare s fac ceva." Era o veste minunat. Avocaii ofereau ajutor din motive umanitare, fr s pretind nici un ban sau tax. eful firmei s-a ocupat de schimbul de scrisori i de acte n locul mamei mele, care s-a bizuit complet pe el. Firma ne-a sftuit n mod insistent s evitm s strnim ziarele mpotriva autoritilor din Thailanda i mi-a spus c ar fi n avantajul meu s m folosesc de orice posibilitate care mi este deschis n cadrul sistemului juridic thailandez. Dup prerea lor, n ultim instan, cele mai mari anse de eliberare le-a avea printr-o cerere de graiere din partea regelui. Am perceput aceast veste ca o confirmare a faptului c am fcut bine fcnd apelul la instana superioar. n Blackburn o btrnic punea deoparte cte cincizeci de penny pe sptmn pentru mine la magazinul mtuii mele i fcea asta de cteva luni. Erau sute ca ea n diverse pri ale lumii. Eram recunosctoare tuturor. Presa a continuat s atrag atenia asupra situaiei n care m aflam, n februarie am auzit c lui David Allin i s-a dat o recomandare din partea Comisiei Presei Britanice pentru articolele sale cu privire la mine. Lacashire Evening Telegraph a menionat c publicaia va continua s reflecte intensul interes al comunitii" asupra cazului meu i ntr-adevr a continuat s o fac. Sper doar ca aceast recomandare s atrag mai mult atenie asupra nefericitei soarte a Ritei" a comentat David, i a continuat s publice cele trei articole sptmnale despre mine. Dup o perioad de mare tensiune ntre mine i directoarea nchisorii, am mers la familia Martin foarte trist. Nu mai suport. Jack i Gladys i adunau lucrurile dup vizita lor lunar. Gladys i-a ridicat privirile de la crile de
68

cntri pe care Ie bga ntr-o geant. Ce s-a ntmplat, Rita? E vorba de directoare. Am ncercat att de mult. Nu tiu cum s o iert. Nu vreau s o iert. M urte. tiu c m urte. Jack i Gladys s-au aezat pe scaune. Gladys mi-a luat mna ntr-a ei. D-i drumul, Rita. Spune mai departe. Nu pot s mai suport; nu pot s uit c mi-a fcut faim de scandala-gioaic i nu e corect. ntotdeauna intru n bucluc din cauza ei. Gladys m-a inut de mn n timp ce m eliberam de frustrarea mea printr-o tirad nfierbntat. Nu a vrut s m lase s o mbriez pe mama... a trebuit s o vd n spaiul acela mizerabil destinat vizitatorilor de rnd... O, sper s-i fac cineva i ei aa ceva n via. i a fost o btaie n ziua de Anul Nou - voi nu tii cum e aici dup ce plecai, ntotdeauna le bat pe femei i tot din vina directoarei. Gladys i Jack s-au uitat gnditori la mine. Ateptam acum, gata s m apr, ca ei s fac nite comentarii de rigoare - att ei ct i eu tiam c dreptatea nu era numai de partea mea. tiam c dei ncercasem din toate puterile s m raportez altfel la directoare, eram nc chinuit de resentimente i comportamentul meu era foarte nbdios. Replica lui Gladys ns n-a fost deloc ceea ce m ateptam. Nu ai iertat-o nc, Rita. Mi s-a tiat respiraia cnd am auzit asta. Dar am iertat-o! Sincer, am iertat-o! Habar nu ai ct m-am rugat... Dar Dumnezeu nu a schimbat-o. Cum te-ai rugat, Rita? interveni Jack. Cum adic? tii, sunt dou feluri de a te ruga ntr-o astfel de situaie. Poi s-L atragi pe Dumnezeu de partea ta i mpotriva celuilalt. Sau pur i simplu poi s-I ceri lui Dumnezeu s schimbe ntreaga relaie pe care o ai cu ea. Trebuie s alegi dac te schimbi tu sau ea. Nu am spus nimic. Mi-am imaginat repede faa sever i uniforma impecabil a directoarei. Am ncercat s m gndesc la ea ca la un prieten, ca la o fiin uman cum sunt eu, dar am dat dezaprobator din cap. Nu pot s fac asta, Jack. Am atta venin n mine. E adevrat. Nu poi. Dar Isus poate. Deodat, mi-am amintit cte schimbri s-au produs deja n mine i am ncuviinat ncet. Gladys zmbi. Nu se va ntmpla peste noapte. Trebuie s continui s ieri. Isus a spus ucenicilor Si s ierte de aptezeci de ori cte apte. Mai adu-o n faa lui Dumnezeu, Rita. Spune-I lui Dumnezeu ce simi. Nu ncerca s fii ceea ce nu eti. Cere-I Lui s te schimbe n ceea ce doreti s fii. Satan ncearc s complice lucrurile pentru tine, adug Jack. i rse silit. El provoac toat aceast mnie pn cnd propria ta amrciune te rnete. Continund aa, l ajui pe el, Rita. Imediat dup aceast discuie, Dumnezeu a intrat n aciune. Jack i Gladys mi-au dat o carte, Libertatea de a alege". Mi-a fost de mare folos cnd am nceput s pun iertarea n practic. Am vzut c a ierta pe cineva nseamn mai mult dect s ai gnduri bune fa de el. Era o munc asidu, un efort al voinei. n acea munc grea, cartea a jucat un rol foarte important. Cred c am subliniat aproape fiecare paragraf din ea. Ce m-a bucurat n mod deosebit a fost faptul c trata nite probleme care mi-au aprut destul de des n fa i nu am avut timp s cer sfatul celor din familia Martin. Totui Dumnezeu avusese grij s-mi dea rspunsurile. Pe msur ce nvam despre iertare, nelegerea privind costul ei m-a depit, uneori n mod lamentabil. Pasaje ntregi din Evanghelii preau s se desprind de pe paginile Bibliei i s se ntipreasc n mintea mea. Cnd am citit despre atitudinea lui Isus fa de dumanii Lui, m-am ruinat de starea inimii mele. Am considerat c e destul de greu s o iert pe directoare pentru c asta nsemna s accept c i eu greisem. Treptat ns, am vzut c era necesar s i iert i pe James, Simon Lo i Alan Soon. Problema asta nu-mi ieea din minte. Dumnezeu mi tot aducea aminte c trebuia rezolvat. M certam cu El n timp ce m rugam. De ce trebuie s-i iert, Doamne? Ei m-au folosit. N-au fcut nimic ca s merite s-i iert. Nu trebuie
69

s-i iert. Merit s fie pedepsii i umilii, nu iertai! Dup ce am tcut, am tiut rspunsul lui Dumnezeu. Nu m lsa s uit. Mintea mi s-a umplut de imagini i de amintiri. L-am vzut pe James propunndu-mi s m cstoresc cu el. Mi-am amintit cum cineva n mod ruinos a negat c m-ar cunoate: Tu cine eti?" Imaginea lui Alan Soon, tcut i arogant la interogatoriul Interpolului, se perind i ea prin faa ochilor. Orict ncercam, nu puteam s uit. Pe msur ce tot mai multe resentimente adnci erau aduse la lumin, a trebuit s admit c nutream amrciune i mpotriva poliiei, pentru c m arestase pe mine i i-a lsat liberi pe Lo i Soon. A fost un proces ncet i dureros. Trebuia s m rog pentru fiecare persoan n parte, s lupt din rsputeri i s o iert. Cnd credeam c am reuit cu adevrat s iert pe cineva, m pomeneam dou sau trei zile mai trziu c nutream din nou resentimente fa de persoana respectiv i trebuia din nou s o iert. Numai cnd m-am uitat n trecut, dup ce zilele s-au transformat n sptmni, iar sptmnile n luni, am vzut c atitudinile mele s-au schimbat. ncepeam s nv s iert. Am avut perioade de ndoial i incertitudine; vizitatorii mei cretini m-au avertizat c o s vin astfel de stri. Niciodat nu m ndoisem de realitatea lui Isus, dar adesea abuzam de rbdarea Lui. i ceream lucrurile cele mai prosteti numai ca s-L ncerc. i chiar mi-a dat unele din lucrurile pe care I le-am cerut. Adeseori eram apsat de singurtate, cci distana dintre Bangkok i Blackburn prea infinit. Mi-era team c cineva m va ucide n nchisoare. Erau o mulime de asasine nuntru criminale convinse care uci-ser zece sau chiar mai multe persoane n schimbul a aproximativ douzeci de lire sterline pentru fiecare. Unora dintre temnicere le eram antipatic. Uneori nu puteam s nu tremur la gndul c una din ele a pltit o asasin pentru a se descotorosi de mine. Probabil c frica aceasta nu avea nici un temei, dar asta nu o fcea mai puin real. Alteori era foarte greu s tiu c toi prietenii mei cretini erau n afara nchisorii. Jack i Gladys mi-au sugerat s m rog dimineaa, nainte de nceperea activitii, ca s aduc toate ngrijorrile i temerile mele naintea lui Isus. Am nceput s fac aa i mi-a fost de folos. Trecnd prin toate acestea, mi-am dat seama tot mai mult c a fi cretin nu nseamn doar s crezi ntro filosofie sau ntr-un set de declaraii religioase. De asemenea, nu era vorba de a deveni membru al unei organizaii sau s m altur unei biserici, lucruri pe care oricum nu le-a fi fcut. A deveni cretin nsemna s intri ntr-o relaie. Ajungeai s cunoti pe Cineva i s te cunoti pe tine nsui. Pe msur ce aflam tot mai multe lucruri despre Dumnezeu i despre ce a fcut El pentru mine, descopeream lucruri despre mine de care nu-mi ddusem niciodat seama. Acest proces de descoperire, care adesea nsemna s vd limpede nite lucruri n mine pe care nu a fi dorit s le cunosc niciodat, m-a convins c este adevrat cretinismul. Respins Aprilie este cea mai fierbinte lun a anului aici i acum aproape ne sufocm..." Scrisoare ctre mama, 23 Aprilie 1978 Mincinoas! a spus Maria. Am scrnit din dini. E doar n nchipuirea ta, Maria. Nu e adevrat. Ele - nu - vorbesc - despre - tine. nelegi? Maria se retrase spre zid. Avea o privire ireat. Atunci de ce ele nu vorbete englez? Ha! Ele vorbete olandez. De ce s vorbeasc olandez, dac ele nu vorbete despre mine? A lovit podeaua cu piciorul ca un judector care lovete cu ciocnaul n mna judectoreasc. Atepta rspunsul meu. Maria, ele sunt olandeze, tii doar. Jenny i Chris sunt olandeze. Asta e naionalitatea lor. Maria, pot foarte bine s vorbeasc olandez i s nu vorbeasc despre tine. Maria msura celula cu privirea ei iritat. Hannah, Lee, o chinezoaic i cteva prizoniere thailandeze, toate o ignorau. Jenny i Chris se holbau la ea. Aceasta ls privirea n jos i murmur nervoas. ncepeam s m ngrijorez tot mai mult pentru Maria. Era tot mai nervoas i mai bnuitoare. Trgea tot felul de concluzii, gndind c cineva care discuta cu voce sczut ntr-un col, n mod sigur vorbea de ea. Episodul cu Jenny i Chris era cel mai recent dintr-o ntreag serie de incidente. Am fcut tot ce am putut ca s o linitesc, dar era tot mai greu s o calmez. Dar ce m intereseaz pe
70

mine toanele ei?" m ntrebam, ns mi aminteam de cazul ei care era nc nesigur i c era foarte greu s obii informaii n aceast privin. Probabil c era nnebunit de ngrijorare. A devenit obsedat de curenie! A face curat i a terge prin celul era una dintre sarcinile de nchisoare, dar Maria mergea mai departe. Totul trebuia s fie perfect. Dormeam lng ea mpreun o alt fat, foarte dezordonat, care-i lsa crile i hainele aruncate peste tot. Plngerile Mriei au luat treptat forma unor rzbunri. Adesea, cnd lucrurile se nfierbntau i se ajungea la certuri pline de rutate, m gndeam: Asta nu-i Maria. Nu a fost aa cnd a venit aici." Momentele de prtie cu Biblia, momentele n care o nvam englez i cnd glumeam mpreun sau tot rrit, n timp ce izbucnirile ei erau tot mai frecvente. Orice incident minor la mas i provoca furia. M-am ngrijorat i mai mult. M ntrebam dac asta nu se datora cumva schimbrii mediului de via; era ceva care-i schimba personalitatea. M rugam pentru ea n fiecare sear. Prietenia cu Maria ajunsese ceva foarte de pre pentru mine i m interesa foarte mult starea ei. Oamenii veneau i plecau; soseau prizoniere noi, iar altele ne prseau. Mi se prea c timpul trecea foarte greu. Dei aveam multe de fcut, am pierdut noiunea timpului. Uneori rsfoiam paginile jurnalului i m gndeam: Sunt sigur c n anul acesta timpul a trecut mult mai repede dect anul trecut." Atitudinea lui Hannah fa de mine se schimb. Acceptase faptul c devenisem cretin, dar nu-i plcea s vorbesc despre asta. Era foarte sceptic n privina apelului meu. Cnd se rspndea un nou val de publicitate asupra cazului meu, era ironic i pesimist. Considera c fac un mare caz din ceva pe care ar fi trebuit s-l primesc cu mulumire. La urma urmei, sentina mea era doar de douzeci de ani. ntr-o sear de iulie o nvam pe Maria englez, iar ua dormitorului era descuiat. O femeie-gardian a nceput s citeasc o list de nume care l includea i pe al meu. Acetia vor merge la Curte mine, explic ea. M-a cuprins teama. Sunt apelurile, am spus. Din alt motiv nu m-ar chema. O s mi se spun rezultatele. Maria puse mna pe mine. Va fi bine, nu te ngrijora. Va fi bine, vei vedea. Hannah, din colul camerei, rse scurt i ironic. O s vezi tu, vac proast! strig ea. Vei vedea tu ce peti. Atta vorbrie i proteste n public... O s vezi tu unde te va duce asta. N-am putut s-i rspund. M-am ntins pe pat i m-am rugat n tcere s am putere s fac fa la orice mi s-ar putea ntmpla n ziua urmtoare. La tribunal a trebuit s atept cteva ore nainte de a fi chemat. Cu-tia-plrie" nu mai exista; mi s-a comunicat s atept ntr-o alt camer. Cutia-plrie", dup cum mi-a spus mai trziu o prizonier, a fost mutat, deoarece cazul meu era de un interes deosebit i jurnalitii a fi umplut-o pur i simplu. Stteam mpreun cu celelalte prizoniere care ateptau i ele s mearg la audiere. n buzunar aveam o carte scris de o cretin olandez, Corrie ten Boom. Am deschis-o i am nceput s citesc. La nceputul fiecrui capitol era un verset din Biblie. Fiecare verset, cnd l citeam, erau ca un mesaj din partea lui Dumnezeu. Am nceput s m rog cu capul plecat, n timp ce celelalte vorbeau i se micau de colo-colo nelinitite n aerul nbuitor. M rugam cu ndejde, fr s fiu agitat... Am privit n camer i m-am rugat pentru fiecare prizonier n parte. M-am rugat pentru familiile lor i cazurile lor. M rugam ca Dumnezeu s li se reveleze cum mi S-a revelat i mie. Apoi m-am rugat pentru femeile-gardian. Am vorbit lui Dumnezeu despre lucrurile care m fceau s am resentimente fa de ele. Rugndu-m, am realizat c nu m-am mai simit mpovrat de aceste sentimente. Mi-am deschis ochii. Thailandez care sttea lng mine se uita fix la podea. Mi-am luat inima n dini i am spus: Sawadee (Bun). Mi-a zmbit cu timiditate. Am ntrebat-o de ce a venit la tribunal i s-a apucat s-mi depene o poveste lung din care am neles doar o parte. Totui, era un nceput. Celelalte de lng noi ne-au vzut c vorbim i s-au alturat discuiei. Comunicam prin propoziii scurte n thailandez. Mi-au povestit despre familiile lor, iar eu despre a mea. Cu alte prilejuri cnd veneam la tribunal, eram preocupat doar de problemele mele. De data aceasta, Dumnezeu m scosese din
71

mine nsmi. Chiar am zmbit temnicerelor care se tot plimbau. Mai trziu, cnd mi-a fost strigat numele, am mers linitit. Acum nu mai era nevoie s fiu mpins n sala de tribunal. Domnul Sonthworth, funcionarul ambasadei care era din Blackburn, m-a salutat. Domnul Puttri a venit i el i mi-a ntins mna. Domnul Lyman e aici? am ntrebat nerbdtoare. Nu tiu ce se ntmpl, spuse domnul Puttri. Am trimis pe cineva dup el. Cred c trebuie s soseasc. Am luat loc mpreun cu domnul Puttri. Judectorul a intrat, iar noi ne-am ridicat n picioare. Cnd neam aezat din nou, un oficial al tribunalului a citit cu voce tare un document. La acea vreme, cunotinele mele n thailandez mi-au permis s neleg n linii mari ce se comunica. Domnul Puttri mi-a confirmat: Sentina rmne, Rita; apelul nostru a fost respins. Mi s-a fcut ru. Nici nu am mai reinut faptul c i apelul fcut de procurorul oficial a fost respins. Reporterii miunau n jurul meu, ntrebndu-m despre condiiile din nchisoare, lesbianism i bti. Iam ignorat. Eram obinuit cu ntrebrile capcan. M-am ndreptat spre domnul Southworth. Prea deprimat. Nu vd acum cum a mai putea crede n ceva, am plns eu. Dar n luntrul meu tiam c nimic nu-mi va dobor credina n Isus. mi prea ru de ct munc depuseser cei ce au luptat pentru eliberarea mea i de faptul c toate aceste eforturi nu mai foloseau acum la tribunal. Domnul Southworth mi zise: Ai un caz extraordinar. Ai putea s faci apel la Curtea Suprem. Am dat dezaprobator din cap. Cnd am venit prima dat la tribunal, am avut cazul cu ansele cele mai mari de ctig, domnule Southworth. Am fost nevinovat. Nu, am terminat cu tribunalele. Nu voi face apel la Curtea Suprem. Domnul Puttri inu o conferin de pres improvizat. Nu mai facem nici un apel, declar el. Urmtorul pas este solicitarea unei graieri din partea regelui. i asta ct de curnd. Cineva a deschis impacientat ua de la sala tribunalului. Intr domnul Lyman, cu rsuflarea tiat i iritat. Cum a mers? ntreb el. A fost respins, a rspuns domnul Southworth. La fel i apelul procurorului oficial. Domnul Lyman m privi int. Curtea Suprem? Citi rspunsul de pe faa mea. Domnul Lyman ncuviin din cap. Bine, drag, atunci vom solicita direct graiere din partea regelui. Temnicerele s-au apropiat de mine s m duc napoi la nchisoare. Graiere din partea regelui! repet domnul Lyman. Toi tiam ns un lucru despre care nici nu am adus vorba. Nu se mai auzise n toat istoria justiiei legale thailandeze despre o graiere n cazul unui contrabandist de heroin. O astfel de amnistiere nu fusese acordat niciodat. Ann si June Cum poi s mngi nite prieteni care au primit condamnri aa de grele? Sentinele se ngreuneaz... mi-e team c optimismul meu a primit o lovitur puternic. Dar nu-i fie team, copil, nu sunt nici pe jumtate aa de suprat cum par..." Scrisoare ctre Ann; 8 iulie 1987 Marele eveniment al verii a fost sosirea surorilor mele, care au venit s m viziteze. Cltoria le-a fost pltit prin generozitatea unei instituii filantropice engleze, Poria Trust, care le ajuta pe femeile aflate n necaz i care se interesase de cazul meu. Un lucru e sigur, i-am spus lui Hannah. Nu o s se mai ntmple cum s-a ntmplat cu mama. O s vorbesc cu directoarea. S sperm c o s rezolvi, spuse ea printre dini. Nu tii niciodat ce noroc ai.
72

Cnd funcionarii de la ambasad m-au vizitat ca de obicei, i-am ntrebat dac nu pot s vorbeasc i ei cu directoarea n legtur cu vizita surorilor mele. Au spus c vor face tot posibilul. Luciile i Margaret au venit joi i ne-am rugat ca lucrurile s se poat aranja. Cnd am ntrebat-o pe directoare dac ar putea aranja ceva cu vizita, a fost de acord ca Ann i June s m viziteze cte o or n fiecare zi din sptmn n biroul n care m ntlneam de obicei cu cei de la ambasad. Am fost ncntat i i-am rmas recunosctoare. Eram att de emoionat n ziua cnd trebuiau s soseasc, nct sream ntr-un picior ca colriele. n cele din urm, difuzorul a anunat i numele meu i am fugit la camera ambasadei. Am procedat la fel cum am procedat cnd a venit mama: m-am dus dup paravan i le-am mbriat. Erau ncrcate cu cadouri o trus de cosmetice, ceai englezesc, una din plantele mele preferate, lemn dulce -i mi-au mai adus cteva lucruri pe care le cerusem pentru Maria: igri, cmi de noapte i alte mruniuri. Nici nu am bgat n seam darurile. M bucuram s le vd pe surorile mele. Eti aa de matur! exclamam eu din cnd n cnd. Era adevrat. June trecuse de vrsta colar. Asta m-a fcut s-mi dau seama de ct timp nu le mai vzusem. Iar tu, Ann, nu te-ai schimbat absolut deloc! Ari minunat! i ele, la rndul lor, erau entuziasmate. Ari att de bine, spuse Ann. i eti aa de fericit! repetau mereu. Nu-i puteau explica deloc acest lucru. Nu te-am vzut niciodat artnd astfel... Cnd ai venit din Hong Kong nu artai aa; asta trebuie s vin din interior... Ari minunat. S-i spunei i mamei, insistam eu. Le-am spus asta de mai multe ori n sptmna aceea. Nu puteam s uit cum artasem cnd m-a vzut mama atunci cnd a venit la nchisoare i voiam acum ca ea s tie c m schimbasem. Ce mai face mama? am ntrebat. i unchiul George, mtua Mary i toi ceilali? Cum mai e acas? Cum ai cltorit? ntrebrile se succedau. Mama e bine, m-au asigurat ele. Este mereu ocupat. Acum avem reporteri peste tot. Sun continuu. Mama i-a scos numele din cartea de telefoane! Nu mai putem merge nicieri n Blackburn fr s fim recunoscute. Nu-i vine s crezi! rdeau ele. Absorbeam cu nesa fiecare detaliu i l analizam cu atenie. Trecuse mult de cnd nu le mai vzusem. Ce piele alb avei, le-am spus admirativ. Eram uimit s vd din nou tenul englezesc. M obinuisem s vd piele nchis la culoare n jurul meu. i eu eram foarte bronzat. Fetele din nchisoare care le-au vzut pe surorile mele au fcut aceeai remarc. Sunt foarte drgue surorile tale! i au o piele att de deschis! n fiecare zi, Luciile i lua liber o or s le aduc la Lard Yao i toi prietenii mei le-au ajutat s se simt bine. Jack i Gladys le-a luat ntr-un tur al oraului i astfel au vizitat i Bangkok-ul. Le scrisesem surorilor mele c acum eram cretin i eram foarte bucuroas c puteau s-i ntlneasc pe prietenii mei cretini. Printre primele persoane despre care am cerut veti, au fost unchiul George i mtua Mary. Lui Ann i June le-a fost groaz de ntrebare. Unchiul i mtua fuseser vecini cu noi, u n u, de cnd m nscusem eu. Au fost cei mai apropiai de noi, dup mama i tata. Nu cu mult nainte ca Ann i June s plece la Bangkok, mtuii Mary, care suferise de artrit de ani de zile, i s-a nrutit brusc starea i a fost dus de urgen la spital. n cteva zile, ficatul i rinichii au slbit i a intrat n com. Doctorii au spus c nu mai au ce s-i fac i i-au spus unchiului George s se pregteasc pentru nmormntare. John, soul lui Ann, le-a spus c ar trebui s-mi spun c a murit. Era inevitabil i era mai bine dac auzeam vestea de la surorile mele dect dac mi-ar fi fost transmis oficial. Dar iat c veniser i nu puteau s mi spun lucrul acesta. Cum se simte? am ntrebat nelinitit. Auzisem deja c este la spital. Ann pru stnjenit. E foarte bolnav. Dar o s se fac mai bine... nu-i aa? am insistat eu.
73

Ann i June nu au spus nimic. M-a cuprins un fior. Apoi m-am pomenit c spun calm: Da, o s se fac mai bine. n acea noapte m-am rugat din toat inima i am cerut lui Dumnezeu ca mtua Mary s nu moar pn merg eu acas. Nu puteam suporta gndul c moare fr s-l cunoasc pe Domnul Isus ca Mntuitorul ei personal. Voiam neaprat s am posibilitatea s-i mprtesc experienele mele i credina mea. O zi sau dou dup aceea, s-a ntmplat ceva: mtua Mary s-a micat n pat i a deschis ochii. V rog, mi dai un pahar cu ap? a ntrebat o asistent, care a rmas cu gura cscat. S-a refcut complet. A fost o sptmn minunat. Am mprtit multe despre familie i am discutat despre lucruri pe care nu le poi cuprinde pe toate n scrisori. Ann a pstrat special o surpriz pentru mine n ultima zi. Am fost la doctor nainte de a prsi Anglia, mi-a zis. Sunt nsrcinat! Am dorit ca tu s fii prima care afli acest lucru, a adugat ea. Nu am spus nimnui pn acum. Dup ce sptmna fericit a luat sfrit i ne-am luat rmas bun, lui June i curgeau lacrimile. Nu plnge, am mngiat-o. Vreau s mergi acum acas. Nu vreau s m mai vezi aici, pentru c te voi vedea n Blackburn. Vreau s-i spui mamei ct sunt de fericit i s-o ncurajezi. Nu plngeam. Eram calm i relaxat. Dup ce nu le-am vzut cum ias pe poart, m-am ntors n camera mea. Am deschis ua i m-am aezat pe pat. Am plns toat dimineaa. Dumnezeu a aranjat vizita perfect. Nu numai c aranjamentele au fost total diferite dect cele cnd m-a vizitat mama, dar chiar i timpul ntregii vizite a fost foarte precis. Directoarea a fost nelegtoare i m-a ajutat; mi-a acordat favorurile deosebite pe care i le-am cerut. Dar dup o sptmn sau dou, am aflat c o societate filantropic din Anglia a decis s lanseze o nou formaiune politic: partidul Rita Nightingale. Ei credeau c simpatia public ar asigura destule voturi ca s fiu acceptat ca i candidat la fotoliul parlamentar eliberat de curnd de Barbara Castle. In spatele acestui plan, se specula c guvernul thailandez nu ar ndrzni s in prizonier un membru al parlamentului britanic. Era un plan prostesc, fie i numai din pricina efectului pe care 1-a avut asupra mea n nchisoare. Renumele de scandalagioaic, de care ncercam s scap, a sporit n mod dramatic. Publicitatea care a fost generat nu a fost ntru totul n favoarea mea i n plus a stnjenit pe Barbara Castle, pe reprezentanii guvernamentali care se ocupau n acea perioad de cazul meu i guvernul thailandez. Cotidianul din Blackburn a citat (n traducere) un articol de pe prima pagin a principalului editorial thailandez, Siam Rath: Ar fi o premier istoric n analele istoriei thailandeze s aib un membru al parlamentului britanic n penitenciarul Lard Yao... Chiar dac este aleas nu poate fi vorba de eliberare sau de reducere a sentinei n nici un caz lsai-o s stea n nchisoare, n Thailanda." Am apreciat faptul c aceast campanie a fost iniiat i sprijinit din simpatie i preocupare pentru mine, dar a fost unul din multele exemple de organizaii nelalocul lor i ale cror eforturi au rmas fr rezultat. Directoarea s-a suprat foarte tare de publicitatea fcut i de noul val de articole din pres. Apreau articole care citau presupuse critici pe care le adusesem nchisorii. Niciodat nu am spus astfel de lucruri, dar directoarea nu m-a crezut. Relaia mea cu ea s-a rcit n mod considerabil. Nu cred c a mai fi avut succes atunci dac i-a fi solicitat s-mi acorde nite privilegii privind vizitele. Dumnia femeilor-gardian mi-a fcut viaa grea i a trebuit s treac un timp dup vizita lui Ann i June ca lucrurile s reintre n normal. Prietenia fragil cu Hannah a ncetat brusc n momentul cnd a nceput noua campanie publicitar. Lucrurile au devenit att de tensionate nct nu am mai putut s lucrez la buctria nchisorii. Asta nsemna c nu mai aveam nici un avantaj privind hrana i c trebuia s o cumpr de la magazinul nchisorii, ca toat lumea. Am fost pus la munc la Fabrica nr. 1, unde am lucrat la o main de cusut nasturi. Confecionam articole pentru copii i uneori uniforme militare. Am muncit din greu cnd am avut de ndeplinit un contract mare cu armata; mergeam noaptea la culcare cu degetele umflate i obosite. Totui, cnd nu era atta de lucru, aveam smbta i duminica liber. n timpul lucrului radioul emitea muzic thai-landez. Uneori o convingeam pe femeia care ne pzea s caute un post occidental care s difuzeze muzic s-mi plac i mie. i rezultatul era c, desftndu-m cu vreo balad sentimental de
74

acas, lacrimile mi curgeau pe obraz, pn cnd celelalte prizoniere s-au sturat. Acum, c nu mai lucram la buctrie, unde lucrau cele mai multe prizoniere strine, nu mai puteam s vorbesc englez dect foarte puin. A trebuit s nv cum trebuie thailandeza. O ajutam pe o fat s citeasc scrisorile pe care le primea de la prietenul ei englez (dup aceea s-au cstorit i s-au stabilit n Birmingham, Anglia). De multe ori credeam c nu-i voi nelege pe thailandezi. Nu-i mai numeam animale i proti. Am vzut c i ei aveau, ca i mine, puncte slabe i puncte tari. Descopeream c greisem judecndu-i cu asprime nainte de a fi cretin. Dar eram nc uimit de cte diferene erau ntre comportamentul thailandez i cel vestic. Fabrica era construit din blocuri de ciment i avea o sprtur acoperit cu srme aproape de tavan. Adesea psrile ptrundeau nuntru i zburau cteva clipe pn gseau din nou ieirea. ntr-o zi, desfceam o custur cnd un ghem de pene mi czu n mn. O pasre intrase n hal i se lovise de unul din ventilatoarele electrice abia instalate. Acum zcea n mna mea, respirnd rapid i avnd o lovitur n cap. Mi-am cobort privirea, uitndu-m cum se zbtea n ghearele morii. Deodat, una din thailandezele mai btrne a venit repede la mine, a luat pasrea i a legnat-o n brae n timp ce biata fiin pierea. Ce-i asta? am ntrebat o thailandeza care vorbea englez. Aceasta zmbi ngduitoare. N-a vrut ca pasrea s moar n braele unui spirit strin, spuse ncet. Nu tiam prea multe despre atitudinea buditilor fa de spiritele animalelor i ale psrilor sau despre credina lor n rencarnare, i incidentul m-a lsat preplex. M-am mirat ns i mai mult cnd, peste o sptmn sau dou, o fat a fost lovit tare la cap de unul din ventilatoare n timp ce-l cura. Nimeni nu a bgat-o n seam. Am fost singura care a reacionat. Am dus-o la infirmeria nchisorii i a trebuit s fie dus la o secie de chirurgie n Bangkok pentru ca rana s-i fie cusut de specialiti. 20 Valerie Maria nu vorbete nimic cu mine, nu a spus niciodat bun dimineaa n afar de La Muli Ani, vineri." Scrisoare ctre mama, 17 octombrie 1978 Eram tot mai ngrijorat pentru Maria. Misterul sentinei ei nu se clarificase. Anunul de la radio care spusese c fusese nchis pe via nu a fost urmat de nici o confirmare oficial i nu fusese chemat la tribunal. Comportamentul ei era tot mai ciudat. Fusese vesel ct timp m-au vizitat surorile mele. De fapt, acea perioad a fost cea mai bun pe care am petrecut-o mpreun cu ea; n fiecare zi dup ce plecau, o cutam s mprim ntre noi delicatesele pe care le primisem i-i spuneam ce vorbisem cu surorile mele, att de apropiate ajunseserm. Nu m mprietenisem aa cu nici o alt fat. mi plcea foarte mult de ea i mi prea ru c era n situaia asta. i era att de greu c nu tie englez. Cel puin noi, celelalte, puteam s discutm cu avocaii notri. M ndoiesc c Maria tia c fusese nchis pe via. Era evident demoralizat pentru c nu o vizita nimeni i pentru c maina legislativ prea c ajunsese la un impas. Din cauza regulamentelor nchisorii de atunci, care permitea doar circulaia scrisorilor scrise n thailandeza i englez, nu primea nici scrisori. ntr-o zi stteam cu ea i coseam. Maria era foarte iritat. Lua firele de a pe care le tiam i fcea din ele mici ghemotoace. M-am uitat la ea i mi-a venit o idee. Maria, am s-i scriu fiului tu. El ar trebui s tie ce se ntmpl. Poate te va ajuta el. Maria m privi alarmat. Nu, nu, fiul meu biat bun, nu necji la el. Dar trebuie s i se spun. I-ar place s tie. Fiul meu biat bun. Fcut multe lucruri pentru mine. Nu scrie la el. i ncepu s alinieze ghemotoacele unul dup altul. n cele din urm, am reuit s scot de la ea o adres. Am scris o scrisoare lung fiului ei, explicndu-i situaia i accentund c, dat fiind faptul c noi singure nu puteam obine informaii, mama lui avea nevoie de ajutor din afar. Peste dou luni, scrisoarea a venit napoi. Peste adresa dat de Maria erau scrise
75

cuvintele: Aceast adres este inexistent." M ntrebam ce se ntmpl. Oare Maria mi-a dat adresa fals intenionat sau chiar o uitase? Era nc un incident tulburtor. Dup mai multe luni, cazul Mriei a nceput din nou s nainteze. A nceput obinuitul proces al audierilor preliminare, iar apoi i s-a spus c va trebui s mearg la tribunal pentru a i se pronuna sentina. Am stat cu ea noaptea nainte de a merge la tribunal. Era foarte descurajat. n ziua urmtoare, cnd s-a ntors, mi-a spus c nimeni nu a menionat nimic de nchisoare pe via. Fusese condamnat la patruzeci de ani. Nu tiam ce se ntmplase. Nu tiam dac zvonurile pe care le auziserm erau adevrate sau false. Nu eram n msur s apreciem situaia. Am ncercat s o nveselesc. Cnd a venit, am tratat sentina ca o veste bun. Dar am greit ru de tot. Dup ce i-a auzit sentina, Maria i-a dat seama pentru prima dat de realitatea faptului c era nchis. i patruzeci de ani era o perioad lung. Ca i prizonier condamnat, a fost pus la munc ntr-una din fabrici, dar dup puin vreme a nceput s refuze s mai mearg la lucru, stnd singur n dormitor. Am ncercat s discut cu ea. Trebuie s mergi la lucru, Maria. Nu-i bine pentru tine s petreci att de mult timp singur. Ba nu, m simt bine. Nu vreau s ies afar, a rspuns ea ncpnat. Cteodat i mie mi vine s stau, am spus. Dar tu prea des faci asta. Era adevrat. Uneori era bine s stai singur n camer toat ziua. O dat la ase sptmni sau cam aa ceva, cnd mi se adunau problemele, stteam i eu n camer ca s fiu singur. Dar dac stteai nuntru, nsemna ntotdeauna s te ceri cu femeile-gardian i acestea te ncuiau, ceea ce era de fapt o claustrare auto-impus. Nu dup mult vreme, Maria nu a mai ieit deloc. Nu a mai mers cu mine la magazin; nu a mai purtat pantofi. Obsesia ei privind curenia i ordinea a devenit extrem. Eu treceam printr-o perioad dificil dup ntmplarea cu partidul Rita Nightingale, iar relaia cu Maria m fcea i mai tensionat. De asemenea, celelalte fete ncepeau s-i piard rbdarea cu ea. Pe lng toate aceste ciudenii, mai era i faptul c la vremea culcrii Maria ncepea s vorbeasc n spaniol. Lucrul acesta era ntmpinat de o mulime de proteste ca: Taci din gur, muiere btrn i proast!", sau chiar mai ru. Maria, care nelegea englez destul de ru ca s-i dea seama c era ocrt, vorbea mai tare i mai repede. n cele din urm, o femeie-gardian aprea s vad de ce este glgie. Aha! E Maria nebuna!" era reacia normal. Pzitoarele ne lsau de obicei s ne descurcm singure. La captul coridorului era un grup de patru celule mici, grupate toate ntr-o camer. Dou fete de acolo tocmai fuseser eliberate. Maria, i-am sugerat eu, nu ai vrea s te mui acolo? Acolo nu sunt atia oameni n jurul tu. S-a uitat la mine ovitoare. i cu tine? Sigur, i-am rspuns, i am mers s vd dac Hannah putea s aranjeze lucrul acesta cu directoarea. Hannah era foarte fericit s scape de Maria, iar directoarea a ncuviinat acest lucru. Dar cnd se mut, s se mute de tot, preciza ea. Nu se poate plimba dintr-o celul ntr-alta. Dac merge acolo, acolo s stea. Schimbrile petrecute cu Maria au fcut ca s fim mult mai puin apropiate pe plan spiritual. mi plcuse mult cititul Bibliei mpreun i m ajutase n multe privine. Cnd tulburarea ei s-a agravat, am nceput s m rog s am o partener cretin n nchisoare, cineva care s m ajute n privina Mriei, cineva cu care s m rog i s citesc Biblia. Nu aveam nici cea mai mic idee despre cum ar putea s se ntmple acest lucru. Nu puteam s m rog ca o cretin s fie ntemniat n Lard Yao. Nu doream nimnui s stea aici, dar doream cu disperare s am prtie cu un cretin. tiam c nu sunt destul de matur s o ajut singur pe Maria. Te rog, Doamne Isuse, m rugam, trimite-mi pe cineva s m ajute. Prea imposibil de nerealizat. i apoi, cnd era aproape s nu mai ndjduiesc, a venit Valerie. Valerie era prizonier. Venise cu alte dou fete; fuseser inute ntr-o nchisoare n nordul Thailandei i au fost mutate n Lard Yao ct timp erau judecate. Am plcut-o imediat pe nalta i vesela Valerie. De unde eti? m ntreb ea.
76

Sunt din Anglia. Am stat n Darwin, apoi n Hong Kong. Eu sunt din Adelaide, spuse ea. Suntem dou australience! Bine, Rita, spune-mi cum e pe-aici. Am petrecut o vreme cu ea, ajutnd-o s se acomodeze i ne-am mprietenit. Dup cteva zile aveai impresia c ne cunoatem de ani de zile. ntr-o zi stteam pe treptele barcii. i explicam ceva despre cum merg lucrurile la nchisoare. Am observat c se uit la mine curioas. Ce-i cu tine? spuse ea. Eti diferit. Te afli n locurile acestea i eti mulumit. Ai douzeci de ani de temni ce motiv ai s fii mulumit? Am rsuflat adnc i am nceput s-mi spun povestea. Cam cu un an n urm, mai exact, nainte de a mi se pronuna sentina, eram foarte mnioas i plin de amrciune. Cineva mi-a pus fr s tiu droguri n geant s le trec prin vam la Bangkok. M-au prins i am ajuns n nchisoare, n timp ce tipii care mi-au pus heroina sunt liberi. Valerie ddu din cap. Da... ntotdeauna aa se ntmpl. Tu ai fost apul ispitor. i nu doar att. Mi s-a spus c o s primesc cincizeci de ani sau c o s fiu nchis pe via... Credeam c o s-mi ies din mini. Apoi am avut o experien nesperat. L-am gsit pe Isus. Deodat Valerie i ridic privirea. Am continuat. tiam lucruri despre El de cnd eram copil. Credeam c sunt cretin, dar am vzut c nu sunt. i a trebuit s fac ceva. I-am spus lui Dumnezeu c mi pare ru pentru tot. Am devenit cretin... Acum am pace n suflet. nainte, niciodat nu am avut. Chiar i nainte de a intra n nchisoare simeam c-mi lipsete ceva. Urm o pauz scurt. Faa lui Valerie, de obicei surztoare, era gnditoare i serioas. Prizonierele de lng noi se certau n gura mare pentru ceva. La difuzoare se auzea un nou mar. Noi eram cufundate n gndurile noastre. i eu am avut o experien. Valerie vorbea rar, ca i cum i alegea fiecare cuvnt pe care-l zicea. Eram n cealalt nchisoare, continu ea. Eram ntr-o celul i am nceput s m gndesc la viaa mea. Nu am spus nimic. Am ascultat-o atent n timp ce-mi vorbea. Am fost cstorit n Adelaide. ntr-o zi l-am prsit pur i simplu pe soul meu i mi-am luat rucsacul n spinare. Eram n cutarea a ceva; de aceea am nceput s cltoresc. Nu tiam ce cutam, dar tiam sigur c voiam s gsesc ceva. Am citit cri despre budism i cutam lucruri de felul acesta. Unul din lucrurile de acest fel au fost i drogurile. Am crezut c mi-ar putea ajuta. Pn la urm am cumprat nite droguri de la unul care tot insista s iau. Acesta s-a dovedit a fi agent al poliiei. Am suspinat uor. O nelegeam. Era mare ghinion s fii arestat pentru droguri i tu nici mcar s nu le fi ncercat. Aa c am ajuns la pucrie. ntr-o zi eram la toalet, sau cam aa ceva; oricum nu era nici un pic de intimitate. Toate celelalte prizoniere stteau n jur rznd, vorbind i fumnd i deodat m-am luat de ele i am nceput s njur. M-a cuprins furia. Toat lumea s-a dat la o parte din calea mea. Credeam c am nnebunit. Oricum, am stat n camer n ziua aceea. M-am gndit i m-am tot gndit la viaa mea, la lucrurile rele pe care le-am fcut nu m refer la droguri i la tribunal, ci la toate lucrurile din viaa mea i m-am pomenit c tot repet mi pare ru". Nu m-am putut opri. Am repetat mi pare ru", dar nu tiu cui spuneam asta. Valerie mi povestea cum celelalte fete nu au putut s neleag nimic din toate astea. Evident, a fost o experien groaznic care a marcat-o. M-a ntrebat mai multe despre experienele mele. I-am spus cum am descoperit c Biblia era adevrat, c Dumnezeu exist i c m iubete. Am tot vorbit pn cnd a trebuit s ne desprim. M-am dus la lucru n fabric. Seara, cnd m-am ntors, Valerie a venit s m ntmpine n fug. Avea o Biblie n mn. Uite! Uite! strig ea. Uite ce-am gsit n Biblie! Era relatarea cu Nicodim. Valerie radia de bucurie. E adevrat, Rita! E adevrat! M-am bucurat foarte mult. Ne-am aruncat una n braele celeilalte i am stat cteva momente mbriate n timp ce celelalte prizoniere treceau indiferente la strigtele noastre de bucurie. n nchisoare
77

ntotdeauna se ntmplau lucruri ciudate. Ne-am rugat mpreun. Am cerut lui Dumnezeu s-i dea lui Valerie o nelegere adevrat i profund, s o nvee despre El cum m nvase i pe mine. Valerie i-a petrecut dimineaa urmtoare la biblioteca nchisorii, citind cu nesa. Erau cteva cri cretine acolo, unele le ddusem eu bibliotecii. Le lua de hain pe cele din jurul ei i le arta cte un lucru care o impresiona. Hei! Uitai-v ce lucru minunat am gsit n Biblie! Celelalte fete mormiau: O, nu... acum alta e srit de pe fix! Sosirea ei cu siguran c era un rspuns la rugciunea mea. Dar dei era minunat s fim mpreun n Lard Yao, nu-i doream totui o sentin grea. Credea c va primi dousprezece luni, dar eu ncercam s o ncurajez, spunndu-i: Nu, nu vei primi atta. Cineva cu un caz asemntor cu al ei primise o pedeaps de un an, aa c pe Valerie o ateptau timpuri grele. Am petrecut mult timp discutnd despre lucrurile spirituale. Cred c a citit Biblia n cteva sptmni. Avea o minte foarte ager; citise profeiile lui Nostradamus i tot felul de alte cri ciudate, aa c avea o mulime de ntrebri care trebuiau s-i gseasc rspunsul. Nu erau ali cretini pe care s-i ntrebm. Am pus cteva ntrebri lui Luciile, Margaret, Jack i Gladys. n rest, i-am putut rspunde numai din ce am nvat din scurta mea experien de cretin i din slabele mele cunotine din Biblie. Probabil c Dumnezeu a fost astronaut, a spus ea odat n timpul unei discuii complicate. E imposibil! am protestat eu, sigur c a greit, dar netiind s-i dovedesc asta. M-am rugat scurt pentru ajutor. Bine, continu Valerie, nu n sensul c a purtat casc cu vizor, costum i toate astea, dar cnd te gndeti la toate planetele din univers... Nu cred, am contrazis-o i am ncercat s-i art versetele biblice care indicau faptul c Dumnezeu nu a fost astronaut. Aceste discuii nu au fost distructive i nici nu au provocat ceart. Valerie voia ntr-adevr s gseasc rspunsurile la aceste ntrebri i avea o traist de ntrebri. Pentru mine era minunat; mi plcea foarte mult s am mintea suprasolicitat. i era minunat s vd, n timp ce studiam Biblia i ne rugam mpreun, c dei era suprtor s fii nevoit s judeci prin prisma a ceea ce credea altul, Biblia era adevrat i oferea ntr-adevr rspunsuri. Mai presus de toate acestea, i eram recunosctoare lui Dumnezeu pentru c mi dduse pe cineva caremi mprtea credina i care m ajutase n problema Mriei. Pentru asta m rugasem i tocmai asta mi dduse Dumnezeu. Valerie o ndrgi i ea pe Maria i, pentru c i ei i psa de ea, a putut s m ncurajeze cnd eram descurajat. Toat noaptea am stat cu ea, am suspinat ntr-o zi cnd citeam Biblia mpreun. Nu tiu ce s mai fac. I-am explicat c oamenii nu o persecut. Mi-am petrecut toat noaptea explicndu-i i de diminea am vzut c nu s-a prins nimic de ea... Nu am dormit toat noaptea. Pe cnd lacrimile mi curgeau pe obraz, privirea mi-a czut pe Biblia din faa mea. Era deschis la pasajul unde Isus a fgduit c unde doi sau trei oameni vor fi adunai n numele Lui, El va fi prezent ntre ei. I-am artat pasajul i lui Valerie. Maria, a spus ea deodat. Am ncuviinat din cap. Da, Maria. Trebuie s ne rugm pentru ea, Rita. Aa c ne-am rugat pentru Maria, ca Dumnezeu s dea pace minii ei tulburate i s ne ajute cnd vorbim cu ea i ncercm s o ajutm. 21 Schimbarea Cu toate acestea, sunt fericit! Da! Niciodat nu o s m mai descurajez n faa unor astfel de lucruri. Maria i cu mine suntem din nou prietene, cu toate c nu mai suntem aa de apropiate ca nainte. Valerie, australianca, e nc aici, dar probabil va pleca n cursul sptmnii viitoare... i mulumesc din inim lui Dumnezeu pentru timpul petrecut mpreun."
78

Scrisoare ctre mama, Ann i June, 12 noiembrie 1978 Are un cuit! O temnicer fugi spre treptele dormitorului nostru unde edeam mpreun cu Valerie. Maria a nnebunit acolo sus! Are un cuit! Dup-amiaza aceea cald i frumoas deveni deodat rece. Se adun o mulime curioas format din femeile care au ieit din celelalte barci i din fetele n pijama venind de la spltor. Femeia-gardian era suprat i furioas. Facei ceva! a ordonat. i art spre mine. Tu eti prietena nebunei. Du-te i vorbete cu ea. Valerie m trase de mnec. Nu poi s mergi, spuse. Maria nu te va asculta, cel puin nu pe tine. Mi-am dat seama c are dreptate. Maria ar fi crezut c vreau s o omor. Nu puteai tii ce poate s fac n acea stare dac avea un cuit. Femeia-gardian sttea i se uita la noi, ateptnd. M duc eu, spuse Valerie. Dar trebuie s ne rugm, Rita. n acea diminea ne bucuraserm de promisiunea lui Isus c va fi prezent unde sunt adunai doi sau trei" n Numele Lui. Aceste cuvinte mi-au venit n minte ntr-un mod foarte natural n timp ce stteam pe trepi i ne rugam ca Valerie s poat gsi o modalitate s vorbeasc Mriei, n ciuda problemei limbii i a rtcirii minii acesteia din urm. Mulimea ne urmrea cu interes. Apoi Valerie urc pe scri n dormitor. Au trecut cteva minunte. Nu am putut s-mi rein lacrimile. Prizonierele vorbeau de zor, n timp ce stteam cu capul n mini, rugndu-m i suspinnd n acelai timp. Mi-au trecut prin cap cele mai negre gnduri. M gndeam c Valerie zcea acolo rnit. Facei ceva! am spus femeii-gardian. Poate are necazuri. Dar aceasta nu a fcut nimic. M ntrebam dac s m duc sau nu sus. Apoi m-am gndit c n cazul unei situaii delicate, apariia mea ar putea provoca un dezastru. Aa c am ateptat i am continuat s m rog. Am auzit paii lui Valerie pe scri i mi-am ridicat privirea. Radia. Era att de emoionat c de abia putea vorbi. Femeile din jur s-au apropiat. Nu e un cuit! E un crucifix! M-a neles! A neles tot ce i-am spus! Era o minune. Niciodat Maria nu a putut s neleag accentul de australianca a lui Valerie i cnd vorbeam toate trei de multe ori traduceam" pentru Maria. i acum, dei era att de frmntat, Maria nelesese cuvintele lui Valerie, care au calmat-o. Am mers amndou sus, am mbriat-o pe Maria i am srutat-o. I-am spus cu blndee ct de mult ia dunat s stea att de mult timp singur i am asigurat-o nc o dat c oamenii nu o vorbeau pe la spate. Sunt ri, s-a plns ea cu violen. Ba nu, am insistat noi. Nu trebuie s-i bagi n seam. Cnd ai mncat ultima dat? a ntrebat Valerie. Maria ddu din umeri. O s-i pregtim ceva de mncare, am spus noi. Am insistat s mnnce puin, dei nu putea. Dup cteva zile starea ei s-a mbuntit. Adesea, Valerie i cu mine vorbeam despre planuri de viitor. Valerie voia s se ntoarc dup ispirea pedepsei la soul ei. Acesta i scria nc i i spunea c va fi bine venit dac se va ntoarce. Nu c nu l-a fi iubit, explic Valerie, a trebuit pur i simplu s plec, tii? Acum mi dau seama ce cutam. A trebuit s ajung n Lard Yao pentru acelai motiv ca i tine, s-L gsesc pe Isus. Ea fusese darul deosebit al lui Dumnezeu pentru mine. Prima mea prtie cretin regulat! Ceea ce a fcut aceast relaie att de deosebit a fost modul n care am devenit prietene. Experiena ei din acea nchisoare din nord era fr ndoial opera lui Dumnezeu, care ncepea s i Se reveleze. Am mulumit lui Dumnezeu c mi-a ngduit s-i rspund la cteva ntrebri i s-i fiu un sprijin n momentul cnd s-a predat complet lui Isus. Avea o personalitate bogat, foarte nzestrat. Era o artist desvrit, i fcu un portret minunat Mriei, care a surprins chiar i trsturile ei afectate de nebunia acelei perioade. Era un talent folositor. Cnd a venit n Lard Yao, prul ei era lung i necesita ngrijire. Am sftuit-o s i-l taie. Noi am prevenit-o s nu se atepte la prea multe de la frizeriele nchisorii.
79

Nu sunt prea strlucite, o avertiz Chris. Ia-i gndul de la ceea ce ai auzit despre arta coafrii din Thailanda! i noi am fost dezamgite. Nu-i nimic, spuse Valerie. Le voi desena cum vreau s art i i fcu un portret minunat, cu tot cu cercei, exact cum voia s arate. Apoi se duse cu el la coafeze. Peste o or am auzit-o fluiernd voioas. Cnd a aprut, am rmas cu gurile cscate. Arta nemaipomenit. Prul scurt i ncadra faa subire i osoas, scondu-i n eviden ochii albatri. Cu o astfel de tunsur ai fi fost fericit s mergi oriunde n lume. Nu ne venea s credem c Lard Yao reuise s o schimbe att de mult. Am vorbit mpreun cu alte fete despre cretinism. Multe altele au auzit aceast conversaie; n nchisorile aglomerate era aproape imposibil s nu fi auzit. M-a preocupat n special soarta unei fete, prieten cu Valerie. Cnd era aproape s fie eliberat, i-am dat o brour despre Isus, pe care am scris: Sper ca lucrurile pe care le-ai auzit de la mine i Valerie s fie un subiect de meditaie, dac nu acum, atunci n viitor. Gndete-te la aceste lucruri. Cu dragoste, Rita". Eliberarea ei ns a fost amnat i cartea pe care i-am dat-o s-o citeasc cnd urma s iese din nchisoare, a citit-o acolo. Cnd a venit timpul s ne desprim, a dat mna cu mine. Rita, cartea pe care mi-ai dat-o mi-a dat de gndit. Am ascultat mult din ce ai vorbit tu i Valerie, dar acum nu am s fac nimic. Dac a face ceva, oamenii ar spune c nchisoarea m-a mpins spre asta. Cnd ajung acas, m voi hotr. Aa c a trebuit s ne mai rugm nc pentru cineva. Nu mult dup incidentul cu crucifixul, am vzut cu mhnire c starea Mriei se nrutea. Din nou avea acea privire fix i ciudat. ntr-o diminea stteam la coad mpreun pentru apa cald. Vezi, iari fac aa. Le vd, murmur Maria. Ce? am rspuns absent. Maria art spre Chris i Jenny. Acestea vorbeau n olandez. Vorbesc despre mine. Vorbesc n olandez. Se uit cu iretenie la mine. Vorbesc n olandez ca s nu tiu. Dar eu mi dau seama. Cineva din spatele cozii a rs. Mi-am pierdut cumptul. Mi-am petrecut o jumtate de noapte, Maria, spunndu-i c oamenii nu vorbesc despre tine pe la spate. Dar vd c mi-am irosit timpul degeaba! M-am sturat s tot spui asta. Nu te mai ascult, gata! Fr s spun nimic, Maria lu un castron cu ap aproape fiart i mi-l arunc n fa. M-am ferit n ultimul moment. Faa mi-a fost stropit de picuri fierbini de ap. Valerie m-a tras de acolo. Nu mai poi sta aici, zise speriat. Voi sta eu la coad pentru tine. i-a ieit din mini. M-am dus s o caut pe Hannah, care s-a enervat. i-am spus eu, a spus ea. Dac umbli cu o nebun ca asta, aa peti. Nu i-am spus eu? Ca urmare a acestei ntmplri, directoarea nchisorii a spus suprave-ghetoarelor s nu o mai lase pe Maria s stea n camer toat ziua. S-a plimbat prin jurul nchisorii descul, mbrcat ntr-un sarong vechi. Apoi autoritile au luat msuri. A fost dus la un spital de boli nervoase din Bangkok i a stat acolo dou luni. A sosit i ziua ca Valerie s mearg la tribunal pentru a-i primi sentina, nainte de a merge, ne-am rugat mpreun. Era linitit i ncreztoare. Simt c mi se va da drumul acas, pentru c am descoperit pentru ce am prsit Australia, pe soul meu i totul. I s-a dat o sentin uoar, din cauza cantitii mici de droguri pe care o avusese i a circumstanelor arestrii. I-au dat trei luni i i se luase n considerare i timpul petrecut pn acum n nchisoare. Urma s fie eliberat peste o sptmn. Cnd am tiut c va pleca, i-am dat cteva din jurnalele mele din nchisoare ca s le ia cu ea i s le trimit prin pot acas. inusem n secret aceste jurnale din cauza autoritilor nchisorii; era interzis s scoi lucruri din nchisoare. M-am temut s ncalc regulile n acest mod, dar pn la urm nu m-am putut abine s nu trimit aceste jurnale n siguran acas. Luciile i Margaret s-au rugat cu noi cnd Valerie a plecat ca s nu m simt mai ru dect m ateptam. i chiar aa s-a ntmplat. M-am ntristat cnd a plecat, dat nu am disperat. Eram fericit pentru ea i vedeam c timpul eliberrii ei sosise, iar al meu nu. Nu tiam de ce lungile negocieri pentru o graiere
80

din partea regelui nu fcuser nc nici un progres. mi vedeam ns mai departe de treburi i I-am mulumit lui Dumnezeu c mi-a dat-o pe Valerie, att ct mi-a dat-o. Am fost surprins s m vd reacionnd aa. mi fusese team c mi se va rupe inima. Acceptarea cu senintate a faptului c Valerie pleca era nc un exemplu al modului n care Dumnezeu mi controla viaa. Totui, Valerie mi lipsea foarte mult n relaia cu Maria. Ne rugasem mpreun i vzusem c Dumnezeu lucra n attea chipuri. Dar acum Valerie era plecat, iar Maria era la spital. Ce plan avea Dumnezeu? De ce nu-i dduse Mriei o minte clar, dac din motive greu de neles i era scris s stea n nchisoare? Dar nu-i dduse. Era n spital, ntr-un comar plsmuit de mintea ei rtcit, departe de mine i de ajutorul meu. Nu tiam ce avea s se ntmple. Dintre toate lucrurile grele pe care trebuise s le suport n nchisoare, suferina Mriei a fost cel mai greu de ndurat. Anul 1978 se apropia de sfrit. Eram prizonier de aproape doi ani i de mai bine de un an cretin. n ziare nc se mai vorbea regulat de cazul meu. Eram vizitat de diveri oameni importani ce preau nerbdtori s aud versiunea mea. O dat sau de dou ori am fost invitat s stau cu ei n biroul directoarei i am but ceai dintr-un serviciu de argint. ntr-o sear, dup cteva sptmni de la plecarea lui Valerie, mergeam spre dormitor, cnd o femeiegardian mi-a blocat drumul. -Stai! Sttea pe coridor, ntre mine i camer. M-am oprit. Ce s-a ntmplat? am spus eu inocent. Femeia i-a ncruciat braele. Nu ai voie s intri! Nu-mi aduceam aminte s fi fcut ceva ru n ultima vreme. Aa c nu am luat situaia n serios. Nu o cunoteam foarte bine pe temnicer; zmbetul meu de om mirat a fost ntmpinat cu rceal. De ce nu am voie s intru? Eti pedepsit. Schi un zmbet batjocoritor. Tu, mare problem. Tu avut scrisoare. Confuz, eram gata s cer mai multe explicaii, cnd am vzut micare n spatele ei. Alte dou pzitoare scoteau lucruri din dormitor. Una avea cutia cu lucrurile mele, iar cealalt aternuturile. Mi-au aruncat lucrurile, fr nici o jen pe coridor i au plecat, fr s m priveasc. Astea sunt lucrurile mele. Ce se ntmpl? Se percheziioneaz lucrurile tale. I-am ntors spatele i am fugit pe scri pn n buctrie. Hannah fcea curenie. Ce se ntmpl n dormitor? am spus rsuflnd greu. Mi-au aruncat toate lucrurile. i tu te-ai dat dracului! mi-a rspuns Hannah calm. Acum ai pit-o! Dar ce-am fcut? Nu tii? I-ai dat lui Valerie s scoat afar jurnalele tale preioase. i Valerie i-a scris o drag de scrisoare i a spus totul. A scris totul cu detalii. Cred c o vei putea citi i tu dup ce o termin directoarea. Nu-mi venea s cred. Nu Valerie! Doar fusese aici, tia regulamentul. Dintre toi oamenii, pe ea a fi crezut-o cel mai puin capabil s-mi fac acest lucru. Dar aa a fost. Pe msur ce aceast veste i fcea efectul, mi-am auzit numele n difuzor. ntlnirea cu directoarea nu a fost plcut. Era extrem de nervoas. Nu vei mai avea nici un privilegiu privind pota i vizitele, pe o perioad de trei luni dup Crciun. Vei fi mutat din dormitor, ai neles? n acea sear m-am dus n noul meu dormitor, ca i cea mai nepopular persoan din nchisoare. Printre proteste i priviri mnioase, mi-am pus lucrurile ntr-un loc strmt, pe podea, aa cum nu mai vzusem de cnd intrasem n anturajul privilegiat al lui Hannah. In ciuda pedepsei, a fost un Crciun minunat. Canon Taylor a organizat servicii divine speciale mpreun cu colegul su romano-catolic (un american care vorbea thailandeza i care i fcuse cas ntrun cartier srac din Bangkok ca s fie mai aproape de oamenii pe care venise s-i slujeasc). Jenny i Chris au venit la serviciul de colinde, au ntlnit o olandez n cor i, ca i n anul precedent, am nceput s plngem cnd am cntat colindele. Cel de-al doilea Crciun petrecut n nchisoare a avut o i mai mult semnificaie dect primul. E
81

adevrat c eram cretin de dousprezece luni; dar atunci fusesem micat mai mult de tradiiile i simbolurile cunoscute, care mi-au adus aminte de lumea de acas. Dup un an ns, am privit napoi i am vzut prezena lui Dumnezeu n viaa mea, realitatea prezenei lui Isus Cristos i modul n care m-a schimbat. Acum Crciunul nu mai era doar un festival tradiional al unor colinde i al istorioarelor din Biblie. Era celebrarea zilei de natere a Celui care a devenit cea mai important Persoan din viaa mea. Am primit cadouri una de la alta i de la cei ce ne vizitau. Printre cele primite s-a numrat i o carte cu colinde. In ajunul Crciunului am luat-o cu mine la lucru. Maina la care lucram nu trebuia urmrit tot timpul; am sprijinit cartea de main i toat ziua am cntat colinde ct m-a inut gura, fals, dar cu bucurie. Colegele mele de munc thailandeze probabil credeau c am nnebunit. mi curgeau lacrimi pe obraz, nu de tristee, ci de bucurie, deoarece pentru prima dat cntam aceste versuri, nelegnd cu adevrat sensul lor. n ziua de Crciun m-am trezit cu o puternic depresie. Problema cu directoarea nu-mi ddea pace. Am stat n pat i dup ce celelalte s-au sculat, mi-am derulat de cteva ori n faa ochilor cele ntmplate. tiam c nu trebuie s am amrciune fa de ea. Jack i Gladys mi-au spus asta i le ddeam dreptate. Aa c, n mod contient, am iertat-o pentru c m-a pedepsit aa aspru. Dar mi mai veni un gnd neplcut. A scoate lucruri din nchisoare era mpotriva regulamentului. E un regulament absurd, am gndit. Dar imediat o parte din mine a rspuns: Dar am eu, ca i cretin, libertatea s aleg cror regulamente s m supun i crora nu? Este un regulament necretin, am argumentat. E nensemnat i nu are sens. Din nou, m-am auzit rspunznd. Ba nu, are sens. Nu nseamn c dac tu nu faci ceva chiar aa ru, celelalte nu fac. Atepi ca directoarea s aib ncredere n toat lumea c face numai bine? Doar asta-i nchisoare! Am suspinat. Eram nvins. Era o experien cunoscut. Cunoteam acea voce de cnd eram cretin. nainte credeam c sunt ndreptit s ma rnpotrivesc nchisorii n toate privinele. Acum trebuia s recunosc c orict ar fi Lard Yao de brutal, de sever i de ostil personalitii umane, nici Rita Nightingale nu era chiar un prizonier model. Directoarea pe care o iertasem att de greu avea i ea dreptatea ei. Doamne Isuse, m-am gndit trist, cnd i-am cerut s m schimbi, nu am vrut s m schimbi aa de mult! M-am ridicat din pat i m-am dus la coad s m spl. Dup aceea, prizonierele strine au mers n buctria lui Hannah, lundu-i buntile pe care le-au primit. Acolo puteai s gteti mai uor i Hannah avea un radio la care puteai s asculi muzic din occident, ceea ce era o binecuvntare. Mi-am luat i eu lucrurile primite de Crciun i am pornit dup ele, dar apoi m-am rzgndit. M-am ntors spre bibliotec. Pe cnd treceam pe lng buctrie, am auzit pe cineva ntrebnd: Unde se duce Nightingale? M-am aezat pe jos n biblioteca goal i am nirat toate felicitrile pe care le primisem. Erau cincizeci. Uitndu-m la ele m-am linitit. M cuprinse un sentiment de mulumire. De ce m tot necjesc i am tot nenelegeri?, m-am ntrebat eu. Uit-te la toate aceste felicitri. Unele sunt de la oameni pe care nu i-am cunoscut niciodat! Le-am examinat nc o dat, una dup alta; erau fotografii cu flori, clui i carete, extrase parc din romanele lui Dickens, nostalgice cr-ciumioare englezeti, unele mai hazlii, altele mai solemne. Am citit dedicaiile. Unele erau mai intime cuvinte pline de dragoste din partea celor din familie, altele constau doar n cteva cuvinte de la oameni pe care nu i cunoteam, iar altele din partea oficialitilor i a unor persoane care se ocupau de cazul meu. n acele momente m-am simit foarte aproape de Anglia i Crciunul englezesc. Afar era zgomotul obinuit al nchisorii. Aceast zi avea s fie una canicular. Am visat cu ochii deschii pentru o vreme i apoi am nceput s vorbesc cu Dumnezeu. Am luat fiecare felicitare i m-am rugat pentru persoana respectiv. Pe msur ce m rugam i m gndeam la familie i la prietenii de acas, mi-am dat seama c Dumnezeu este cu mine. E greu s descriu acea stare. Era ca i cum cineva sttea cu mine n camer. Simeam cum stteam n faa cuiva care sttea perfect nemicat. Nu-l puteam vedea, nici auzi, dar eram contient de faptul c cineva, o persoan, era acolo. Cam aa simeam. tiam c Isus venise s fie cu mine.
82

Mi s-a prut c am stat mult vreme vorbind cu El i mulumindu-I pentru toate lucrurile. Apoi am mers la buctrie unde festivitile de Crciun erau n plin desfurare. Toate fetele au spus c fusese o zi minunat. Hannah era n toane bune, am rs mult, ne-am adus aminte de anul trecut i ne-am mbriat una pe alta. Crciunul era o zi care ntotdeauna mi-a adus tristee n inim. Prizonierele thailandeze nu-l srbtoreau, cu toate c nu era o srbtoare doar a prizonierelor occidentale. n perioada aceea, nchisoarea prea cel mai greu de ndurat. Erau numai fete bnuitoare n jur, dar nici o lacrim. A fost ns un Crciun minunat. Nu pentru c realitile nchisorii erau mai puin evidente. A fost minunat pentru c pentru prima dat am neles cu adevrat ce este Crciunul i pentru c Dumnezeu a venit la mine n nchisoare. 22 Anita Dumnezeu vegheaz peste toate lucrurile, aa c noi nu trebuie s ne ngrijorm." Scrisoare ctre mama, Ann i June, 28 decembrie 1978 Un an nou, 1979. Srbtorirea zilei de 1 ianuarie a nsemnat mncare mai deosebit i alte favoruri. n ajunul Anului Nou am fost singur cu Jenny. Auzeam glgie n nchisoarea brbailor, nu la mare distan de a noastr. A trecut o temnicer i ne-a ntrebat ce facem. Ne gndim la toate lucrurile pe care le-am face dac nu am fi aici, spuse Jenny. Femeia-gardian rnji i art cu capul n direcia nchisorii brbailor. E mai bine c suntei aici. n dormitor am zgriat pe podea dou cifre lng patul meu; un calendar. Mai rmseser optsprezece ani de executat. Am ncercat s nu m mai gndesc la asta. Am calculat distana dintre Thailanda i Anglia, iar apoi mi-am imaginat clopotele bisericii sunnd n Blackburn pentru a marca trecerea n noul an. La Muli Ani, mam! n primele luni ale anului, n timp ce mi-a fost impus disciplina datorit incidentului cu jurnalele, Luciile a venit s m vad sptmnal, cu toate c nu-mi era ngduit s am vizitatori. Fcea n fiecare sptmn cltoria obositoare pn la Lard Yao ca s-mi lase mncare sau mici cadouri. Dup cteva sptmni, oficialii nchisorii au hotrt s pun capt insistenelor ei, aa c au refuzat s accepte mncarea pentru mine i nu o luau de acolo, lsnd-o s se strice. Chiar i n aceste condiii, Luciile a continuat s vin n fiecare joi. Nu-mi venea s cred c exist astfel de oameni, plini de dragoste, care se sacrificau. Tot n timpul acestor luni, Margaret Cole i-a scris regelui Thailandei. I-a explicat c, n calitate de misionar, scopul ei n Thailanda era s lucreze n mijlocul comunitilor srace. Ea 1-a rugat pe rege s-i fie ngduit s execute ea pedeapsa n locul meu. Sunt o femeie btrn", scria ea. Sunt aproape de sfritul vieii. Rita este tnr. Cred c are o lucrare de fcut pentru Dumnezeu printre prizonierii din multe nchisori." Nu a spus c sunt nevinovat, dar a accentuat c viaa mi se schimbase. Nu tiu dac regele a citit personal aceast scrisoare sau dac a ajuns doar la un departament al guvernului. Oricum, cererea ei a fost respins. Cnd am auzit de aceast scrisoare, am fost micat. Nu credeam c cineva se poate gndi la aa ceva. Am ncercat s-mi gsesc cuvinte s-i mulumesc, dar nici nu a vrut s aud. Rita, a fi la fel de fericit n nchisoare cum sunt n libertate, spuse. Sunt i eu fericit, aa cum poate s fie cineva n nchisoarea asta, am insistat cu blndee. Nu, Rita, spuse Margaret. A fi mai fericit dect tine. A avea o fericire n plus tiindu-te liber. Tot mai multe prizoniere strine veneau n nchisoare. Anita, frumoas i nalt, o grecoaic avnd o nfiare de manechin, a venit n nchisoare nainte ca s mi se ridice msura disciplinar. Era foarte atrgtoare. Prul ei bogat, vopsit, i ncadra faa cu trsturi clasice. Anita era porecla. Numele ei adevrat era Diana, dar nu-mi mai amintesc nicicum numele de familie. Vorbea perfect englezete cu un accent abia sesizabil. Avea doar douzeci i doi de ani, dar prea mai btrn. Lua heroin de la paisprezece ani. Chris i cu mine, care nu fuseserm dependente, nu prea aveam de-a face cu prizonierele care fuseser odat sub influena drogurilor. Nu puteam sta s vorbim despre cltoriile" i strile de extaz pe care le-am avut.
83

Aa c nu am ajuns s-o cunoatem pe Anita foarte bine. S-a mprietenit cu lise, o fat din Viena. Cnd a mers la tribunal, a spus celor de acolo c e dependent i i-au dat un an. A acceptat sentina ca un filozof. Era contient c nu fcuse ru. Oamenii ca Anita nu au de ales n nchisoare dect s se lase brusc de droguri, s renune la heroin. Femeile-gardian erau experte n a gsi drogurile introduse ilegal n nchisoare. Odat, cnd igrile erau interzise, un vizitator a introdus o cantitate oarecare de marijuana. n cteva ore a fost confiscat. Din acest motiv, Anitei nu-i surdea s-i petreac un an n Lard Yao. ntr-o sear din luna februarie, stteam pe treptele dormitorului n pijama, gata de culcare. Rita! Mi-am ridicat ochii repede cnd am auzit vocea ce mi era cunoscut cunoscut. O siluet se apropia spre mine prin spaiul verde. Arta ru. Maria! am strigat. Ne-am mbriat. Eram ncntat. M recunoscuse. Am inut-o pitn la deprtare ca s o privesc mai bine. Mi s-a pus un nod n gt. Maria, prul tu! Ce s-a ntmplat? Era cheal pe o parte a capului. Pielea capului era zgriat i zdrelit. Prul care-l mai avea era n dezordine. Cnd am privit-o, i-a micat privirile dintr-o parte n alta nelinitit. Umerii i tremurau. Nimic, spuse ea uitndu-se n pmnt, umblnd cu mna prin prul care-i mai rmsese, ncercnd s-i acopere pielea rnit. Mai trziu mi s-a spus c n spital au trebuit s o lege cu curele; Maria a reuit s-i elibereze o mn i s-a tras de pr pn a chelit. Nu dup mult vreme, vechea problem a aprut din nou. mbuntirea" durase cel mult o lun. A urmat un declin foarte rapid. ntr-o zi era coerent i lucid, n urmtoarea spunea c personalul spitalului o vorbea pe la spate. Nu, Maria, am insistat eu. Nu e adevrat. nceteaz i gndete-te c aa te-ai mbolnvit i data trecut. Gndete-te la tine, nu la alii... Gndete-te la Dumnezeu, la viaa ta. Vorbete cu mine, nu te lsa nrobit iari de aceste gnduri. M asculta i se vedea c m nelege, dar nu se putea abine. Nu dup mult timp a trebuit s se ntoarc la spital. Cnd a venit napoi, era i mai bolnav la minte. Nu m-a recunoscut i a fost violent cu temnicerele. i plcea ntunericul i a ales s stea n cldirea unde erau pedepsii deinuii, unde tria n mizerie, ca un animal. Cnd o vizitam, uneori m recunotea, alteori nu m bga n seam. M durea inima s o vd distrus n halul acesta. nainte fusese ntotdeauna curat i ordonat; unul din primele semne ale dezechilibrului ei mintal a fost tocmai transformarea acestei caliti n obsesie. Acum ns tria n mizeria proprie, ca un animal. Autoritile au fcut ce au putut; fusese de dou ori internat n spital, dar acest lucru nu a ajutat-o. Anita s-a interesat foarte mult de boala Mriei. Vrnd s ias neaprat din nchisoare, credea c oriunde altundeva era mai bine dect n Lard Yao, chiar i la un spital de boli nervoase, unde mai erau anse s faci rost de ceva droguri. Cnd a aflat c autoritile au trimis-o pe Maria la spital, acest lucru i-a provocat un mare interes i a pus multe ntrebri. Ea suferea de crize de epilepsie. Prizonierele thailandeze erau ngrozite cnd avea crize i Chris era chemat de obicei s se ocupe de Anita. Era nevoie de fora lui Chris. Anita avea o for fenomenal n timpul crizelor. Odat m-a aruncat n cellalt col al camerei numai printr-o smucitur. Totui, acest lucru nu necesita trimiterea ei la spital pentru c erau destule mijloace de tratament la nchisoare. Aa c Anita, al crei comportament era ntotdeauna imprevizibil i de la care nu tiai la ce s te atepi, cum nu mai avea droguri, a nscocit o cale de ieire. A venit repede n dormitor cu prul rvit. Cum celelalte prizoniere stteau nemicate la locurile lor, ea a luat o oglind i a spart-o de podea. Hei, nebuno! am strigat. Anita nici nu m-a bgat n seam. Aplecndu-se, a luat un ciob ascuit ca o lam. Sttea n picioare. Uitndu-se la toat lumea se crest cu mult pricepere la braul drept. Sngele curgea ncet pe podea. Dou sau trei fete au srit pe ea i au fcut-o s lase ciobul jos. Au rupt material dintr-o crp, au fcut
84

bandaj din el i au pansat-o cum au putut. Anita sttea pasiv, respirnd cu greutate i uitndu-se la micrile celorlalte cu dispre. Dup ce au bandajat-o, a prsit dormitorul fr s spun nimic. Am urmrit-o s vedem unde se duce. Se ndrepta lent, dar hotrt, spre biroul directoarei, inndu-i braul bandajat ca o arm inut strns de corp. Intr. Noi ateptam cu sufletul la gur; mai trziu am aflat c Anita a cerut s fie trimis la un spital de boli nervoase. Cererea ns i-a fost respins. Cnd a aprut din nou se uita ncruntat. Urc iari n dormitor i iei cu un alt ciob de sticl. nainte de-a o putea opri, se tie i la cellalt bra. Fugi la poarta principal i se sprijini de ea. Rupndu-i pnza cu care era bandajat, sttea cu sngele curgndu-i din ambele brae i ipa. Femeile-gardian stteau n jurul ei ateptnd un prilej ca s o imobilizeze. A fost nevoie de vreo cteva din ele ca s-o trasc pn la spaiul verde. Avea rni serioase. n cele din urm i-a fost ndeplint dorina i a fost spitalizat. Dup ce s-a ntors, dup ase sptmni era mai vesel i i-a ispit restul sentinei fr alte incidente. Totui era un caz nefericit. Mi-am luat rmas bun de la ea n ziua cnd a fost eliberat. Sper s-i merag bine n libertate, Anita. Ea zmbi. Da, cred c va fi bine. Voi putea s-mi iau ceva prafuri dup ce trec de poart. Cnd mi-a fost ridicat sanciunea potal, am fost nc o dat sprijinit i ncurajat de prieteni caremi scriau din toat lumea. nainte de arestarea mea, i cunoscusem numai pe civa din ei. Unii din cei care mi scriau mi transmiteau prin scrisorile lor dragoste i rugciuni, alii cutau s m elibereze pe diferite ci. Epistolele lor mi-au dovedit c-mi sunt adevrai prieteni. Un brbat din Liverpool, Albert Downing, a venit cu autostopul din Melbourne pn n Bangkok, doar ca s vorbeasc cu mine zece minute. Era pasionat de cltorii i era n Australia cnd a auzit c m aflam n nchisoare. De asemenea a cltorit pn la Lourdes ca s se roage pentru eliberarea mea. Locuitorii din Blackburn au trimis fonduri provenite din diferite proiecte. mi scriau copii din toat lumea care-mi spuneau c auziser de mine i c voiau s-mi scrie. n Adelaide, Australia, un avocat cu care ncepusem s corespondez anul precedent, a organizat numeroase fundaii i organizaii ca s m sprijine. Biserica lui Margaret din America mi-a trimis un casetofon (nu mi-a fost ngduit s-l iau n nchisoare, dar am fost foarte impresionat de acest cadou). Un londonez, Frank McManus, mi scria aa de frumos nct de abia ateptam s primesc scrisorile lui. Mai erau i muli alii. Toi mi erau dragi. n America un grup numit Prison Fellowship a nceput s-mi scrie i s-mi transmit nouti prin scrisorile lor. Era un grup fondat de Chuck Colson, un consilier special al preedintelui Nixon, care fusese ntemniat el nsui pentru afacerea Watergate. A devenit cretin n timpul investigaiilor asupra cazului su i ct timp a fost prizonier a fost foarte preocupat de soarta celor nchii cu el. Organizaia Prison Fellowship exista tocmai pentru a arta dragostea lui Isus oamenilor din nchisoare. Am fost ncntat de existena acestei organizaii. Era un rspuns la adnca mea preocupare fa de soarta prizonierilor. Dumnezeu fcea deja ceva, crease un astfel de grup. Cererea de graiere solicitat regelui a fost naintat n prima parte a anului. Erau multe formaliti de completat. Domnul Lyman era energic i decisiv. Avem actele aici, Rita. Acum trebuie s le semnm. Aceasta este cererea formal pentru graiere din partea regelui. Trebuie s le facem cum trebuie. Domnul Puttri scoase foile din diplomat. Semnezi aici... i aici. M-am aplecat peste cereri i am semnat unde mi s-a artat. Domnul Lyman btu din palme. Ei, asta e! Acum trebuie s mai completezi nite formulare puin mai trziu i nchisoarea trebuie s autorizeze acest apel. Cnd am mers la birourile nchisorii s semnez ce mai trebuia, funcionarul cu care vorbeam a citit cu glas tare ntrebrile. Care este motivul acestei cereri? Ceva s-a frnt n mine. M-am sturat, am rspuns simplu. n primul rnd, nu ar trebui s fiu aici i acum mi este de ajuns. Mi-e dor de familie. Vreau s merg acas. Acesta este motivul acestei cereri. Pe cnd funcionarul ncepea s traduc ce am spus n thailandez i s scrie pe formular, am plecat. tiam c lund hotrrea de a nu face apel la Curtea Suprem i de a face apel la rege, fceam ceva unic n istoria justiiei thailandeze, dup cum mi se spusese. Nu mi-a plcut s m gndesc ce anse de
85

ctig a avea. Prizonierele rdeau la auzul acestui lucru. Credina mea n Dumnezeu cretea tot timpul, dar nu am vrut s-mi ngdui s cred c apelul ar putea avea succes. Nici chiar cei mai apropiai de mine nu mi-ar fi dat speran n aceast privin. Nu puteam dect s atept, orict ar fi durat. n cursul verii, numrul prizonierelor strine a continuat s creasc. Era o schimbare n politica guvernamental. Se luau msuri tot mai severe i tot mai muli traficani de droguri erau nchii. Majoritatea erau n nchisoare pentru delicte mult mai mici, comparativ cu ale mele, i nu au primit pedepse grele. Eram prietenoas cu toate prizonierele strine, dei m durea ntotdeauna inima s le vd plecndrMprseau dup o edere scurt, pe cnd eu aveam o sentin de douzeci de ani. Dar tiam c Dumnezeu mi cunoate viitorul i nu trebuia s-mi fie team. Dac ar fi fost voia Lui s stau n nchisoare douzeci de ani, atunci El ar fi fcut aceti ani tot att de mplinitori i nsemnai ca i restul vieii mele. tiam lucrul acesta, l credeam, dar cu toate acestea mi era greu s le vd pe celelalte ieind. n acele momente m simeam prsit. Au mai venit dou prizoniere, Mary i Linda. Erau americance, nite negrese atrgtoare. Mary avea n jur de treizeci de ani, mic i drgu. Avea o tunsur frumoas, de tip african, apoi i-a lsat prul s creasc. Hainele i erau splendide. Spre deosebire de ea, Linda era nalt i bine cldit, o fat vesel care rdea mult. n seara venirii lor am discutat mpreun n dormitor. Hei, s-a hlizit Linda, unde-i dulapul? Se uit comic n jur. Am rs. Mi-e team c nu avem nici unul n ncperea asta! ... Cred c o s se cam ifoneze. Cotrobi n geanta pe care o adusese cu ea i scoase o rochie minunat de sear. Am fost foarte impresionate. Prizonierele thailandeze s-au fcut ciorchine n jurul ei i au trecut-o din mn n mn, mirndu-se de calitatea custurii, ridicnd-o n slvi, pentru c thailandezele sunt foarte pricepute n aceast art. Linda i bg din nou mna n geant. Am adus i astea, fetelor... Cnd tragem un dans aici? Mie mi-a dat o pereche de pantofi scumpi, cu tocuri nalte. i acetia au fost examinai de toat lumea, dar Linda era aa de mare nct pantofii nu se potriveau niciuneia dintre noi. i roti ochii cu bun dispoziie. Le pun bine pentru cnd mergem n vizit, promise ea mpturind rochia i punnd-o napoi n geant. Atunci tre' s pui bine rochia aia o vreme, spuse Mary. Aceasta i peria prul cu un pieptene african. Prea ngrijorat. Sper c nu dureaz prea mult chestia asta. Depinde, am spus eu. Tribunalele se mic teribil de ncet. Trebuie s treci prin proceduri... Uneori i dau pedepse uoare. Mary ridic din sprncene. i io sper, spuse ea printre dini. Am ase copii acas. Tre' s am grij de ei. Sper c-s bine! Dup o vreme se lumin i ncepu s rd cu Linda. Spre surprinderea mea, au venit la ntrunirea lunar a lui Jack i Gladys. Dup discuiile purtate ulterior, am descoperit c Mary mersese la biseric n copilrie i c Linda era interesat de cretinism i voia s tie mai multe. Ca i Valerie, era curioas s tie cum aveam pace n nchisoare. Am avut cteva discuii bune dup aceea i i-am spus cum am devenit cretin. Am nceput s m rog pentru ele cu mult rvn. Toate trei am devenit prietene apropiate i petreceam mult timp mpreun. Era bine s discui din nou despre cretinism n nchisoare cu prieteni care cutau nelegerea sensului acestuia. Relaia noastr nu a fost att de apropiat cum fusese relaia mea cu Valerie, care devenise cretin la Lard Yao. Mary i Linda doreau foarte mult s vorbeasc despre lucruri cretine, dar nu am cercetat cu atenie motivele pentru care erau interesate de asemenea discuii. M-am rugat pentru ele i am ncercat s le dau rspunsuri ct mai complete. Biata Mary gsea c viaa de nchisoare trecea foarte greu. Ca i multe alte persoane extrovertite, era o persoan sensibil dac ajungeai s o cunoti. Ii plcea s citeasc n Biblie i adesea chiar o devora n timpul liber. Dar obscenitile, lucru frecvent n dormitoare, erau o mare ncercare pentru ea. Se apleca peste Biblie, cu minile la urechi, ncercnd zadarnic s se concentreze, n timp ce toate vorbeau, strigau i
86

njurau i uneori cte un cuplu, care nu se putea abine s-i manifeste afeciunea, ncepeau s se srute chiar n faa lui Mary, care turba de furie. E ngrozitor! mi se plngea ea. Femeile alea! njur, fac glume necuviincioase i mai tiu eu ce! Da, tiu, spuneam eu. Dar tu tii ce vorbesc ele acolo? Bineneles c tiu ce vorbesc i ce fac! am rspuns eu, poate mai tios dect trebuia. Am stat acolo mai mult de doi ani. tiu ce se petrece. Tu faci mai ru dect ele: ncerci s le faci pe ele s se schimbe i nu vei putea. Poi s te schimbi tu nsi! Poi s le vezi ca oameni, nu ca montri. mi prea foarte ru de Mary, pentru c i eu trecusem prin aceeai sit a ncercrii. Dar zgomotul, repet Mary. E de-a dreptul ridicol. Nici mcar nu pot s citesc n Biblie, cu tot ce se ntmpl acolo. Da, am rspuns eu. i eu am avut aceast problem. Trebuie doar s-i schimbi obiceiul i s citeti n timpul zilei, la bibliotec. Mary i fcu timp s cunoasc mai bine nchisoarea. Adesea m ntristam pentru c doream s fac progrese mai rapide n cunoaterea Bibliei. Se agita uor, n special cnd se ngrijora de copiii ei. Dar cnd a nceput s consacre mai mult timp studiului Bibliei, a cptat mai mult pace. Ubol era o thailandez de vi nobil i arta foarte bine. Era n nchisoare pentru delapidare de fonduri. Vorbea o englez impecabil. ntr-o zi povesteam cu Mary, cnd s-a apropiat de noi. Te rog, a vrea s te rogi pentru mine! Vrei? Eram surpins. Nu m ateptasem la o astfel de cerere din partea lui Ubol. M-am uitat la ea cu interes. De ce Ubol, ce s-a ntmplat? Am primit o scrisoare de la sora mea. Spune c soul meu are de gnd s-i ia n custodie pe copiii mei. Dac te rogi, tiu c se va rezolva. M rugasem cu voce tare doar cu o singur persoan Valerie. De cnd plecase ea, nu mai fcusem asta cu nimeni. M-am uitat la Mary. Mary, ntotdeauna nelinitit n ceea ce privea copiii ei, i fcu semn cu capul lui Ubol i aceasta se aez lng noi. Ne-am dat minile, apoi m-am rugat eu, Mary i a spus i Ubol cteva cuvinte. Dup aceea nu ne-am lsat imediat de mini. Ubol ne-a mulumit cu voce sczut. Mai trziu, n acea diminea, am spus ovitoare lui Mary i Linda (nu tiu de ce m-am simit aa de stnjenit): De ce nu ne rugm noi toate trei, de mn, n fiecare diminea? O, Rita, se lumin Mary, ateptam de sptmni ntregi s spui asta! M-am simit ngrozitor. M gndeam c sunt un cretin mai cu experien", dar nu sugerasem acest lucru att de simplu, pn atunci. Ne ntlneam n fiecare diminea pe iarba din spatele barcii infirmeriei, nainte de a merge la lucru. Femeile treceau prin spatele nostru; era ca o adunare de rugciune n Piccadilly Circus sau n Times Square! Nu ne psa de privirile curioase. Am avut un timp minunat. Relaia noastr a devenit foarte strns i am nceput s fim foarte deschise una cu alta. Un astfel de exemplu a fost ntr-o diminea cnd Mary se lupta cu problemele ei. Era aproape sfrit cnd se gndea la copiii ei. Ne rugaserm cu privire la acest lucru, dar Mary vorbea ntruna despre ei. Parc nu voia s lase problema n minile lui Dumnezeu. O punea la picioarele Lui i apoi o lua iari. M-am gndit ce s-i spun, m-am rugat, i n cele din urm am hotrt s adopt o atitudine mai agresiv. Mary, eti att de preocupat de problemele personale. Oare te-ai gndit s te rogi i pentru mine n dimineaa aceasta? Ce vrei s spui? Pi, atept o graiere din partea regelui, am spus. Atept s vd dac m elibereaz sau nu. A, o vei obine, rspunse Mary ntr-o doar, ca i cum acesta ar fi fost cel mai uor lucru din lume. Am dat din cap a nencredere. Nu-i aa de simplu. Sunt aici de ctva vreme i tiu ct de uor pot lucrurile s ia o ntorstur neplcut. Totul este n minile lui Dumnezeu; ne putem ruga cu privire la acest lucru. Nu ne-am rugat, nu-i aa? M ntrebam dac am fcut bine c i-am vorbit att de dur, dar n acea diminea Mary s-a rugat pentru
87

mine. Era minunat s-o auzi rugndu-se. O thailandez care venea la ntlnirile lui Jack i Gladys era i ea cu noi n acea diminea. Cnd Mary i termin rugciunea, s-a rugat i ea. Doamne, i mulumim pentru ceea ce nseamn Rita pentru noi. Mulumim pentru graierea ei. Anim Numai dup un moment am neles sensul rugciunii ei. Se ruga cu privire la graierea mea ca i cum cererea era deja satisfcut. De ce nu am sugerat eu mai devreme s ne ntlnim mpreun la rugciune? La aceasta visasem de cnd devenisem cretin, cnd eram una din puinele cretine din Lard Yao. De ce nu am fcut-o? Nu-mi pot rspunde cu exactitate la aceast ntrebare. De ce le este team cretinilor s le vorbeasc celor de pe strad despre Isus? De ce ne simim att de stingheri s ne rugm cu voce tare n public? Nu tiu! Dar a vrea s-mi nving timiditatea ct mai repede. Era att de minunat s faci parte din acel grup! Graiat Sperane de eliberare pentru fata acuzat de trafic de droguri din nchisoarea thailandez" Titlul unui articol din publicaia Daily Mail, decembrie 1979 In timpul celor opt luni ct a durat ca cererea mea de graiere adresat regelui s treac prin canalele oficiale, nu mi-am ngduit nici o clip s-mi fac vreo speran. tiam c guvernul Thailandei fusese pus ntr-o situaie dificil datorit cazului meu. n mod constant, occidentul l ndemna s nu fac nici un compromis n privina tratamentului aplicat traficanilor de droguri, iar eu fusesem gsit vinovat de ctre Curtea de Justiie a Thailandei de acest delict. Publicitatea generat n pres, datorat arestului i ntemnirii mele, fcea i mai puin probabil faptul c voi fi eliberat. Dac ar face-o, guvernul ar da impresia c nu i-a intensificat suficient controalele i c sentina mea nu constituie o intimidare pentru traficul de droguri. De asemenea, ar crea impresia printre traficani c pentru a fi eliberai nu-i nevoie dect s creezi suficient publicitate. tiam de asemenea c lucrurile pe care le spusesem n trecut i chiar mai mult, vorbele care n mod fals mi-au fost atribuite nu-mi nmuliser ansele amnistiiei. Adesea, autoritile nchisorii au vzut declaraii n presa occidental care distorsionau i falsificau lucrurile pe care le spusesem i nu era chip s le repar. Pe lng acestea, nu eram nici prizoniera cea mai blnd din Lard Yao i n primele luni de nchisoare acumulasem un numr record de fapte de nesupunere ce nu aveau s fie uitate curnd. Era o situaie extrem de dezavantajoas vzut din punctul meu de vedere. Guvernul avea de nfruntat o situaie dificil. Cu toate acestea, tiam c eram nevinovat. Autoritile nchisorii aveau motive ntemeiate s se plng de atitudinea mea. Pe de alt parte, ca i celelalte prizoniere, am vzut prea adesea violena i discriminarea din nchisori ca s nu vd c nici cei din conducere nu erau inoceni. Cu alte cuvinte, nu era un argument decisiv pentru care ar fi trebuit sau nu s fiu eliberat cu excepia faptului c eram nevinovat, lucru contestat ns de tribunal. Chiar i cnd avocaii mei i permiteau luxul de a manifesta un optimism precaut sau cnd auzeam zvonuri c cererii mele i se va da un rspuns favorabil, nu m nfierbntam i fceam tot ce puteam s uit totul. Lsasem acest lucru n minile lui Dumnezeu. Acum trebuia s nv s l las acolo. Era mai uor s vorbeti dect s faci acest lucru. n mintea mea ntotdeauna era urmtorul gnd: Poate...". M strduiam s am n minte i cealalt posibilitate: Poate nu...". Am ncercat s m pregtesc pentru ce era mai ru, s accept c voi tri n nchisoare n urmtorii optsprezece ani. Mi-e mai uor s scriu aceste lucruri acum dect atunci, dar ncercam s cred doar c Dumnezeu mi controla viaa i c va face din ea o existen fericit, oriunde ar fi fost s-o triesc. El m-a ncurajat n nenumrate feluri. mi trimitea oameni cu care s vorbesc chiar atunci cnd aveam cea mai mare nevoie de ei, mi-a dat cri i alte ajutoare cnd nu mai erau ali cretini n preajm. Cnd citeam din Biblie, unele pasaje parc mi erau adresate special mie. Le citeam cu aceeai emoie cu care citeam scrisorile de acas. mi plceau epistolele apostolului Pavel, deoarece multe din ele erau scrise n nchisoare. Prin ele Dumnezeu m-a nvat lucruri pe care nu le-a fi putut nva altundeva, ntr-o zi am deschis la epistola lui Pavel ctre Biserica din Roma i am citit aceste cuvinte:
88

tim c toate lucrurile lucreaz mpreun spre binele celor ce iubesc pe Dumnezeu, i anume spre binele celor ce sunt chemai dup planul Su" (Romani 8:28). Pentru mine aceste cuvinte erau o ncurajare deosebit. Pavel fusese n nchisoare. El tia ct de dificil este s crezi c Dumnezeu lucreaz spre binele tu cnd eti nchis, desprit de prieteni i familie. Totui, a putut scrie: tim", nu sperm" sau credem". Am primit aceste cuvinte ca fiind un mesaj al lui Dumnezeu pentru mine i I-am mulumit pentru ele. O alt ncurajare era s tiu c sute de cretini de peste tot se rugau pentru mine. Cnd Martha Livesey a plecat din Bangkok dup ce m-a vizitat, s-a dus n Australia, unde a primit o scrisoare de la mine prin care i-am spus c am devenit cretin. De acolo, a mers n America i Canada. Oriunde mergea i vizita o adunare, vorbea despre mine i le cerea oamenilor s se roage pentru mine. Au fost constituite lanuri de rugciune". Auzisem de aceasta de la Gladys i de la alii. Adesea Gladys mi aducea aminte c la orice or a zilei cineva se ruga undeva pentru mine. Scrisorile continuau s vin. Nu mi se ngduia s le citesc pe toate pentru c trebuiau s fie examinate de ctre cenzorii nchisorii care erau copleii de cantitatea scrisorilor care soseau. Ulterior, cretinii care i-au dat seama de aceast situaie, au cerut oamenilor s nu-mi mai scrie. ns acest apel nu a fost ascultat de cteva organizaii din Occident care n mod eronat au crezut c cea mai bun soluie pentru eliberarea mea era s bombardeze cu scrisori, care cereau acest lucru i care uneori acuzau autoritile de injustiie. Pe lng faptul c aceasta a dunat relaiilor dintre mine i autoriti, a creat i o problem practic prin creterea considerabil a volumului de scrisori. Dei nu mi era ngduit s citesc toat corespondena, eram micat i recunosctoare c atia oameni se rugau pentru mine i mi scriau. Unii oameni scriau lui Gladys i Jack. Dei acetia respectau ntotdeauna cu strictee regulamentele nchisorii nici nu le trecea prin minte s-mi aduc vreun plic n ascuns mi-au mprtit ceva din coninutul acestor scrisori n timp ce vorbeau cu mine. (Am observat c Dumnezeu le-a rspltit grija de a nu nclca regulamentele nchisorii. Nici unul din prietenii mei cretini nu le-a nclcat vreodat. Cnd nu aveam voie s primesc scrisori, pe la nceputul anului, Luciile nu a ncercat niciodat s treac peste acest lucru, dei unele prizoniere credeau c eram proast c nu ncercam s o conving s ncalce regulamentul. Totui a reuit s culeag destule informaii despre mine din surse oficiale i de la ambasad ca s-i scrie mamei i s-o in la curent cu toate, pentru c mie nu-mi era ngduit s-i scriu). Am primit o scrisoare care trecuse prin biroul cenzorului. Era oficial, din Vatican. Era din partea Papei, n care spunea c i fusese adus la cunotin faptul c fusesem nchis i c m va pomeni n slujba sa. Eram copleit de buntatea pe care mi-o artau oamenii. Cineva mi trimitea n mod regulat romanele lui Morris West, care mi-au plcut foarte mult. Niciodat nu am aflat cine mi le-a trimis plicurile erau de cele mai multe ori separate de scrisori n biroul cenzorului i apoi se pierdeau. Primeam din cnd n cnd conserve de la Jacksons of Piccadilly, magazin de prim clas din Londra, din partea altui prieten, a crui identitate nu am descoperit-o niciodat. n acest caz, am scris firmei Jacksons pentru a-mi exprima recunotina, dar ei mi-au scris c nu tiu cine le-a comandat i nu puteau s afle fr factur. Aa c aceste conserve, ca i multe alte cadouri pe care le-am primt, au rmas un mister. ntotdeauna le scriam oamenilor pentru a le mulumi pentru orice cadou care sosea cu numele i adresa expeditorului, dar probabil c muli ali oameni binevoitori s-au ntrebat dac am primit vreodat cadourile trimise de ei. Au fost multe ncurajri, dar eram ngrijorat pentru mama. Probabil c gsea aceast nesiguran greu de suportat. Cnd i-am scris, am ncercat s-o ncurajez s gndeasc la fel ca mine. Nu asculta zvonurile mam. Nu le bga n seam. Oamenii de aici nici nu tiu ce se ntmpl i de multe ori nici nu tiu cum se rezolv astfel de cereri... Putem doar s ne rugm, mam. E tot ce putem face. Oricum, situaia este n minile Lui..." Domnul Lyman mi-a dat informaiile pe care le tia. 5 Decembrie e ziua de natere a regelui. Asta-i ziua cea mare. Atunci vom auzi. Acum ine-te bine, Rita. Am completat toate formalitile pentru cerere. Am auzit alaltieri c avem anse mari s reuim. Totdeauna e aa. Numai aluzii i posibiliti, nimic sigur, niciodat. Domnul Lyman m privi cu nelegere printre gratii.
89

tiu, drag! Trebuie s fie foarte greu pentru tine s nu tii ceva sigur. Ei bine, imediat ce vom auzi ceva, o veste ct de mic... Nu te ngrijora, l-am asigurat. Nu-mi pun sperane n nimic, promit. El ncerc s m nveseleasc. Vom srbtori cnd o s iei de aici. Vom... I-am rspuns scurt: Termin cu asta! Prea jignit. M-am scuzat. mi pare ru, dar nu tiu dac sau cnd voi fi eliberat. Poate trebuie s mai stau aici nc optsprezece ani. Nu mai vorbi de eliberare. mi dau toate silinele s nu-mi fac nici o speran. Nu-mi prea venea s m rog. i vorbeam lui Dumnezeu despre viitor i ncercam s vorbesc de un viitor n Lard Yao, dar mi aprea tot timpul posibilitatea eliberrii. Speranele se micorau, creteau, apoi iar se micorau. Dei refuzam s-mi pun vreo speran, nu m puteam abine s nu prind orice zvon i s m ntreb ce se afl n spatele lui. O chinezoaic, Su, se mprietenise cu mine i m proteja foarte mult. mi nelegea confuzia i m-a ajutat s trec prin cteva perioade grele. Adunrile de rugciune au continuat. Marry i Linda se rugau cu ardoare pentru eliberarea mea. Am nvat multe despre a ne purta una alteia poverile. Am vzut c dac i altele mi purtau povara ngrijorrilor mele, puteam s stau cu Mary s m rog i s vorbesc despre copiii ei. Hannah, cu tot pesimismul ei nnscut, a ncercat s-mi inspire curaj. Majoritatea prizonierelor au ncercat s nu-mi provoace prea mari sperane. Domnul Coleshill, consulul britanic, a venit s m vad ntr-o zi de noiembrie. Era tare deprimat. Nu sunt deloc sigur c lucrurile merg bine, spuse el. Bangkok-ul e plin de ziariti din Occident. Ateapt ziua de natere a regelui. Asta ar putea fi o piedic pentru tine. Cum? Este exact genul de publicitate pe care guvernul ar vrea s o evite. Ar putea micora ansele unui amnistiiu. Era de neles. Domnul Coleshill spusese prea multe despre asta, dar mi-am dat seama c n cazul unei campanii internaionale de eliberare a unei traficante de droguri condamnate, presa occidental mi-ar putea nimici ansele prin ceea ce scria. Domnul Coleshill ns a refuzat s confirme acest lucru. Am fost impresionat de modul n care m informa: mi ddea informaii relevante pentru mine, dar evita s discute implicaiile lor. Am ncercat s-mi iau gndul de la orice s-ar fi putut ntmpla pe data de 5 decembrie. Cnd 5 decembrie a venit i a trecut fr s se ntmple ceva n privina mea, am dezarmat. Domnul Coleshill mi-a spus c cererea nc exista. Trebuie s auzim ceva ct de curnd... Ceva se schimbase n mine. 5 decembrie fusese ziua cnd am fost sigur c Dumnezeu va face ceva deosebit. Fie m va lsa s merg acas, fie mi va da puterea luntric s m bucur de timpul pe care mai trebuia s-l petrec n nchisoare. M ateptasem s se ntmple lucruri minunate. Ateptasem cu nerbdare ca cel puin ndoielile i temerile mele s piar i inima s mi se umple de o resemnare linitit. Aa se ntmplase i n vieile marilor cretini despre care citisem. De ce nu mi se ntmplase i mie aa? O, Doamne, m-am rugat, ce se ntmpl! Crciunul a fost umbrit, dominat de obsesia mea cu privire la eliberare. Nu am mncat. Su a ncercat s m fac s mnnc, dar am refuzat. Am nceput s caut scuze s nu m mai rog cu fetele. i mai ru dect toate, nu m-am mai rugat nici eu. Exist un simptom al prizonierilor numit febra porii". Auzisem de el; acum tiam exact ce nseamn. M-am pomenit c m gndesc ore ntregi numai la poart. Mi-am deschis Biblia, dar am vzut doar cuvinte moarte. Am ncercat s m rog i cnd L-am chemat pe Dumnezeu, n faa ochilor aveam doar poarta de fier i drumul prfuit de dincolo de ea. Nici mcar nu m mai gndeam la familie sau acas. Acea poart mi domina gndurile att n timpul zilei, ct i n timpul nopii, poarta simboliznd tot ce era Lard Yao i tot ceea ce m mpiedica s merg spre libertate. A fost o criz spiritual catastrofal. M-am plns lui Jack i Gladys. Nu pot s mai gndesc, s citesc din Biblie, s m rog, nu mai pot face nimic, rosteam printre suspine. tiu c nu e n ordine. tiu c Dumnezeu este suveran. Pur i simplu nu pot s m abin, nu-mi
90

pot scoate poarta aceea din cap. i nu m ngrijorez atta pentru aceast nesiguran, ct pentru faptul c nu pot s-I vorbesc lui Dumnezeu despre aceasta. Gladys mi-a spus ceva care mi-a mers pn la inim. Rita, nu tiu de ce spun asta cred c Domnul o spune prin mine. Rita, acesta e ultimul obstacol. Trebuie s te lai complet n mna Lui. In rugciune, n inim, trebuie s lai s treac aceast febr. Vocea ei avea o autoritate nevzut. Nimeni nu tia nc rezultatul apelului meu fcut la rege, dar am auzit cuvintele ei de asigurare i le-am crezut. Nu tiam care e ultimul obstacol", dar tiam c Dumnezeu mi-a vorbit prin Gladys. Voi ncerca, am promis. Vocea mi tremura. n mintea mea mai struiau tot felul de ndoieli i ntrebri, asemenea unor tciuni ntr-un foc ce se stinge. n noaptea aceea am vorbit cu Dumnezeu. La nceput am plns att de mult nct abia puteam vorbi, dar m-am calmat i I-am spus totul. Apoi mi-am amintit de amrciunea i resentimentele care erau nc nerezolvate. M-am gndit la directoarea nchisorii, simbolul autoritii din penitenciar. O iertasem eu cu adevrat? Mai mult, i cerusem eu lui Dumnezeu s-mi ierte atitudinea fa de ea? Am luat fiecare problem separat i, n timp ce i vorbeam, eram contient c Dumnezeu mi arta tot mai multe lucruri care trebuiau rezolvate i pentru care trebuia s m rog. Cnd n cele din urm am adormit epuizat, am simit cum mi s-a luat o piatr de pe inim. Cnd m-am sculat n dimineaa urmtoare, febra porii trecuse i n locul ei venise pacea pe care nu o mai experimentasem de multe sptmni. Am nceput s muncesc pe brnci, s nv limba thailandez. Conducerea nchisorii le acorda prizonierilor strini zile libere o dat pe sptmn dac voiau s nvee limba. Mersesem i eu din cnd n cnd, mai mult s scap de munc, dect pentru altceva. Prinsesem ceva cunotine de thailandez de la colegele mele de munc. Dar acum m-am apucat s nv cu entuziasm i n fiecare sptmn cteva din noi se adunau n biblioteca nchisorii s nvee. n timpul unei astfel de lecii de studiu, ua bibliotecii s-a deschis i au intrat dou femei. Una era Gladys Martin, cealalt o americanc. Cnd Gladys m-a vzut, ne-a fcut cunotin. Ea e Kathryn Grant. Am simpatizat-o de la prima vedere. Era misionar i tocmai se ntorcea dintr-o vizit n Japonia. Am nceput s vorbim i au fost antrenate n discuie chiar i celelalte fete. Nu ne puteam da seama cum ajunseser aceste vizitatoare nuntru. Nu era ziua n care ne vizitau de obicei misionarii. Ele au cerut permisiunea i aceasta pur i simplu le-a fost acceptat. Ne-am rugat mult pentru tine n America, zise Kathryn. Att de muli oameni au ncercat s obin permisiunea de a intra s te vad, nct nu am crezut c vom izbuti s intrm. ns pe mine i pe Gladys ne-au lsat. De unde ai tiut de mine? am ntrebat. De la Prison Fellowship, spuse ea. Am recunoscut ndat acest nume. Era grupul iniiat de Chuck Colson, fostul condamnat n afacerea Watergate, care coresponda cu mine. i dduse lui Kathryn o copie din Sentina pe via", autobiografia lui, ca s mi-o druiasc. Chuck tia c o s fac un popas n Thailanda cnd m voi ntoarce din Japonia. Ai grij s treci pe la Rita!", a spus el. i, iat-m! Eram emoionat. Dumnezeu deschidea porile nchisorii, nu s m lase pe mine s ies, ci s-i lase pe cretini s intre. Nu trebuie s merg afar s-L ntlnesc, mi-am adus aminte cu mulumire. El este aici nuntru cu mine! Kathryn vorbea despre Prison Fellowship, de activitatea pe care o desfura i despre planurile de viitor ale organizaiei. Era minunat s vezi n detaliu cum Dumnezeu ajungea la prizonierii din toat lumea. De cnd devenisem cretin, m interesau mult nchisorile i iat c acum Dumnezeu mi arta ntr-un mod vizibil c se ocupa de aceast problem. Cnd ne-am desprit, ne-am rugat mpreun. A fost un moment sobru. Kathryn lsa aici pe cineva care mai avea de executat optsprezece ani de nchisoare; eu mi luam rmas bun de la cineva pe care o ndrgisem de la prima vedere.
91

Amndou aveam lacrimi; nu lacrimi de dezndejde, dar totui lacrimi, pentru c nchisoarea este un loc al separrii. Viaa n nchisoare i urma cursul normal. Adesea prizonierele ziceau: Nu ai nici o ans s fii eliberat! Dar acum aceste gnduri nu m mai descurajau. Nightingale la poart! Apelul acesta familiar a rsunat n toat nchisoarea. Trecuser cam dou sptmni de la vizita lui Kathryn, dar nu era ziua mea de vizit. Am fost dus n camera ambasadorilor. Domnul Coleshill, consulul, era acolo. Am simit un nod n stomac. Fusese numai ieri s m vad. Cu siguran avea veti rele dac venise s m vad aa de curnd. Iat. Mama, e... E ceva in neregula, am spus eu spei El cltin din cap si zmbi. i, ia loc! Totul e bine si frumos, spuse el. Ha i gratiile, solide i de neclintit. M-am aezat n fata lui. Intre noi erai , esfacu degetele. Domnul Coleshill si ntinse mana si-si d, rbi, Rita! Tine-mi degetele ct timp ti voi voi jar nu aveam despre ce-i vorba. L-am prins de mini printre gratii. Hat :iarului Bangkok Post, spuse el. Lasa-ma sa-ti citesc prima pagina a;. irea graierii mele. Am izbucnit I-am strns degetele, iar el mi-a citit st, Iul, un cuvnt mi atrase atenia n lacrimi. Citi mai departe. Din tot articol t, era o graiere unica. Acesta-i unic". Conform ziarului Bangkok Posi. fost posibil tara El. Dumnezeu, m-am gndit imediat. Nu ar 1 se ziarul jos. Domnul Coleshill termin de citit. Pu a el. Nu mai tim nimic altceva. Aa a scris in ziarul de astzi, explic; Am ncercat s aflm ce se ntmpl. Am simit fizic cum m dezumflu. Toi la el fr expresie. E o fars, nu sunt serioi, e numai o Consulul cltin din cap. Nu, Rita, nu-i o glum. Ii tii doar Este Bangkok Post, Rita, e adevrat! Scoase o carte de vizit din portofel, jt emoia mi s-a dus. M uitam glum! pe thailandezi. Ei nu glumesc, dndu-mi-o printre gratii. Am cerut s mi se dea informaii ct mai curnd posibil. Nu se poate-i numrul de telefon la care tre-te ns. Ai grij. Cnd vei fi eliberat, iat trebuie s suni. emuram. Am nceput s rd n Cnd am ieit in curtea nchisorii, tn.. unei mele. Mi-am ridicat ochii hohote violente, ieite din strfundurile fi os un ipat de bucurie. Apoi am spre cerul albastru, puin neclar, si am SCL in timp ce radeam necontrolat, nceput sa fug cat ma ineau picioarele, soni, dar eu am luat-o la goana Nu era ngduit s fugi prin curtea nchisorii a Chns. Aceasta insa ma vzuse de-a lungul curtu, spre cldirea unde lucn mea i ne-am ntlnit la jumata-de a. A nceput s alerge n ntmpinarea 1 o explicaie, tea drumului. Nu mai era nevoie de nici i tiam eu! striga extaziata Chns, tiam ca o sa fu eliberata, tiam eu, mbrindu-m i strngndu-m, aproape s m zdrobeasc. Am plns, am rs i am plns din nou. Maria! am spus eu. Trebuie s merg s-i spun i Mriei. Aa c am mers s o vedem pe Maria care era singur n camera aceea ntunecat. Fusese nchis la cererea ei. M-am sprijinit cu faa de gratii, nelund n seam mirosul greu i am plns. Am strigat-o pe nume. Maria, Maria, m duc de aici, sunt eliberat! Nu se auzi nici un rspuns, nimic. Sttea linitit, cu faa ntoars, ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic. i aa m-am desprit de Maria. Parc toate lucrurile minunate, citirea Bibliei, rugciunile, miracolul pe care l vzusem eu i Valerie, mbuntirea strii ei dup prima internare, toate acestea parc nici nu se
92

ntmplaser. Nu m ndoiam de Dumnezeu, dar nu nelegeam ce face El atunci. Maria! Dar din nou nu rspunse nimic. Chris m lu ncetior de bra i m duse de acolo. Am mers s le spunem celorlalte fete. Dar ele tiau deja. Majoritatea erau emoionate. Una sau dou nu s-au uitat n ochii mei. Era prea mult pentru ele. tiam ce simeau. i eu simeam la fel cnd altele erau eliberate. Thailandeza care avusese grij de mine izbucni n lacrimi i m mbria. O fat creia i pltisem adesea s stea la coad la ap cald pentru mine m mbria i ea. Am nceput s vorbim toate odat, iar zgomotul a crescut. Dintr-odat fetele i-au fcut semn una alteia s tac. Apruse directoarea. Se uit la noi ncruntat, avnd buzele strnse. Cnd se uit la mine am privit n jos, dar nu m-am putut abine s nu rd. Merse mai departe fr s spun nimic. Eram curioas s aflu detalii. Cnd aveam s ies? Ce se va ntmpla? Unde voi merge? Domnul Lyman ncercase s-mi spun cum se procedeaz n cazul eliberrii, dar ntotdeauna i nchisesem gura pentru c nu voiam s-mi fac nici o speran. Dar acum era altceva. Totul era oficial confirmat. Am mers la biroul directoarei. Reprezentanta directoarei era acolo. Cu toate c fierbeam de emoie, m-am stpnit i am salutat-o cum se cuvenea. ncercnd n zadar s par indiferent, am fcut o remarc. Am obinut o graiere. Am s ies din nchisoare! Ce? Am o graiere din partea regelui. Am s ies din nchisoare. Cnd o s plec? Pe ce dat e fixat plecarea? Aceasta rse. Nu, nu. Nu ai nici o graiere. Nu ai anse! Nu vei fi eliberat. Ai douzeci de ani! Dar am graiere, am fost graiat! am insistat eu. A scris n ziar! Nu, nu, nu! Nu ai obinut nici o graiere, repet ea. Nu Nightingale, nici o graiere. Ei bine, am spus tensionat. Dar s spunem numai aa, s presupunem c a fi fost graiat i c ar fi fost scris astzi n ziare. Dac ar fi aa, cnd a iei afar? A mers i s-a consultat cu colegele ei. Am auzit cum rd. Nimeni nu voia s cread. n cele din urm, mi-a spus fcndu-mi pe plac. Nu nainte de sfritul sptmnii. Imposibil. Acte... Era miercuri. Am aprobat fericit din cap. Foarte bine! Foarte bine! mi convine, chiar mi convine! Numai voiam s tiu! Apoi pofta de mncare mi-a disprut din nou. La cin Su sttea lng mine s-mi dea delicatese, mncare de pete, dar nu am putut mnca. Noaptea aceea am petrecut-o povestind cu alte fete. Mintea mi srea de la o emoie la alta. Jenny, condamnat la treizeci de ani, edea inn-du-m de mn. Jenny... Nu trebuie s spui nimic. Sunt foarte fericit pentru tine. Faa ei contrazicea spusele ei. Tu iei acum de aici. i eu sunt aici, sunt tot aici... tiam c era fericit pentru mine, dar inima mea era ndurerat pentru tristeea ei. mi era team pentru ea i toi pe care i lsam aici. Am stat toat noaptea i i-am inut tot timpul minile lui Jenny n ale mele. Nu tiu cum va fi afar, i-am spus. Mi-e team. Nu tiu unde voi mai avea necazuri, n Thailanda sau chiar n Anglia. Dar dac pot s te ajut cumva, Jenny... Ddu meditativ din cap. ie i-a psat de oameni, Rita. Tu ai fost printre puinele care au fcut lucrul acesta. i de aceea tu iei acum din nchisoare. n felul ei, recunotea providena lui Dumnezeu. n nici un caz nu a spune c graierea mea a fost rsplata" lui Dumnezeu pentru ceva. Biblia spune s nu ne uitm la rspli i sunt muli ali cretini care l servesc cu credincioie n situaii foarte dificile din care El nu i-a izbvit. Dar Jenny recunotea c Dumnezeu era implicat ntr-o mare msur n eliberarea mea. A doua zi am mers cu Chris la spitalul nchisorii ca s aranjez s transfer pe numele ei o rezerv de pilule contra durerilor de cap pe care le aveam, pe numele ei. Dup aceea am stat pe treptele infirmeriei.
93

Ia gndete-te! exclam Chris. n curnd vei fi n avion! Mi-am sprijinit faa n mini. Dintr-o dat mi s-a prut totul prea greu de ndurat. Te rog, mai bine nu, Chris, am implorat-o eu. Nu pot s-mi imaginez. Mintea mea nu poate merge mai departe de aceste ziduri. Am mers i mi-am mpachetat cteva lucruri. Am hotrt s las restul crilor mele la biblioteca nchisorii. Mi-am pstrat doar Biblia i alte cteva lucruri. Voiam s dau ptura mea unei thailandeze mai n vrst pe care o cunoscusem; era o ptur scump din Europa. Nu mai vzuse aa ceva. Cam attea lucruri mi-am aranjat atunci. Credeam c am timp pn la sfritul sptmnii. Nu m-am dus la lucru n acea zi i nu am mncat nimic. M-am ntlnit cu grupul de rugciune, netiind c era pentru ultima dat. Fetele m-au ntrebat: Ce ne vom face acum c pleci? Trebuie s meninei grupul, am rspuns eu. Trebuia s fi sugerat acest lucru de luni de zile i nu am fcut-o. Acum c a nceput, nu trebuie s v oprii. Cel mai bun lucru pe care l putei face pentru mine este s continuai s v rugai. Nu conteaz c plec. Conteaz s v rugai mpreun ca i cretine. Nu trebuie s v rugai cu voce tare dac nu vrei. Mi-am auzit numele la difuzor: Nightingale la biroul directoarei, anun vocea. Am bgat de seam c genunchii nu m mai ascultau. Nu puteam s stau n picioare. Doamne, m-am rugat nebunete, Te rog, ajut-m s ajung acolo. Viitorul necunoscut pe care refuzasem cu atta succes s mi-l nchipui, cu saluturile de desprire i cu mpachetarea lucrurilor, iat c venise pe neateptate peste mine. Am reuit cumva sa ajung la birou. Pe drum, o prizonier mi-a spus: Spune-i, Rita! Spune-i tot ce gndeti despre ea. Poi s i le pui n fa acum. Oricum pleci! M-au cuprins tot felul de sentimente. Vechile resentjmente au ieit din nou la suprafa. Doamne, ine-m bine", m-am rugat. Dar nu m-am putut abine. Mi-am amintit de fiecare moment cnd am inut suprare fa de ea, mnia de care fusese cuprins cu ocazia vizitei mamei, de interdicia de a fi vizitat i de multe altele. Urma s prsesc nchisoarea, n curnd nu va mai avea nici un drept asupra mea. Oare s-i spun acum i eu ce mi-a fcut? Nu am primit nici un rspuns, nici nu ateptam mcar. Eram hotrt s am ultimul cuvnt. Directoarea m atepta cu cteva femei din conducerea nchisorii. Acestea erau intimidate; ntr-adevr era foarte mnioas. Cnd am intrat, m-a privit dumnos. Rita Nightingale, cea mai indisciplinat prizonier din Lard Yao, cea care niciodat nu avea s fie eliberat nainte de termen sau graiat, era liber acum. n momentele de rebeliune extrem, mi exprimasem dumnia fa de directoare n modul cel mai agresiv. Cnd refuza s-mi vorbeasc n englez, eu refuzam s-i vorbesc n thailandez. A-i vorbi directoarei n englez a devenit un simbol al poziiei mele antiautoritare. De asemenea refuzam s-i dau respectul cuvenit n nchisoare. Nu voiam s fac acea plecciune plin de respect i s-mi mpreunez minile n stilul tradiional thailandez. n timp ce majoritate prizonierelor, din pricina rangului ei, se puneau pe genunchi cnd intrau n ncperea unde era ea, eu mi fcusem un obicei din a m nla cu nc vreo civa centimetri. De cnd vorbisem cu Jack i Gladys despre acest lucru, am nceput s fac eforturi s m conformez. Directoarea ntruchipa att de mult nchisoarea i autoritatea care m ntemniase nct m luptam mereu cu resentimentele mele. Nici o problem nu o mai pusesem att de des n faa lui Dumnezeu. Cnd am intrat n biroul ei, n-am mai putut-o privi ca pe o fiin uman. Am fost cuprins deodat de un val al vechii amrciuni. Mi-am deschis gura, hotrt s profit la maximum de posibilitatea ce o aveam de a spune toate lucrurile pe care nu le putusem zice trei ani. nainte de a putea scoate un cuvnt, o pace nemaintlnit cobor peste mine. n acea noapte nu dormisem i de cteva ore eram ntr-o stare nervoas, agitat, i fcusem attea lucruri deodat. Pe drum, pn la biroul directoarei, agitaia mea ajunsese la culme i eram gata s explodez de mnie. Dar acum toate dispruser. n locul acelei stri febrile i de nervozitate am simit o absent a urii pentru directoare.
94

Era mai mult dect att. Dup trei ani de amrciune, dup luni de rugciuni la care credeam c nu primisem rspuns dect n parte, ajunsesem n sfrit s simt dragoste pentru aceast femeie pentru care murise Cristos. Cnd mi-am dat seama de acest lucru, m-am pomenit c m plec pe genunchi naintea ei, cu minile mpreunate i cu capul plecat, fcnd gestul tradiional thailandez de respect fa de un superior. Da, doamna directoare? Nici nu am observat c vorbesc n thailandez i c ea a rspuns n englez. mi flutur o hrtie prin faa ochilor. Privirea ei de ghea nu putea s-i ascund mnia. tii ce-i asta? Nu am putut s-i rspund. Este o graiere din partea Majestii Sale. Semneaz acest document. A trebuit s semnez n mai multe locuri. Nu tiam ce semnez. Ea tremura, nc simeam acea pace extraordinar. Apoi fcu mnioas un gest. Acum ia-i lucrurile i pleac. Am fugit spre dormitor. Cteva femei-gardian ncercau deja s-mi mpacheteze ceva lucruri pentru mine. Erau sritoare, dar puneau lucruri ca borcane de cafea i vase de plastic, pe care nu aveam de gnd s le iau. Lsai-m pe mine s fac asta, lsai-m pe mine, am protestat i am pus i eu cteva lucruri scrisori, ceva haine i altele. Le-am nghesuit ntr-o geant de voiaj. A aprut directoarea; a stat i m-a privit. Rapid! Rapid! Departe de mine gndul s m supr. Era ca un vis n care eram dus mai departe. Cnd am aprut n ua cldirii cu bagajele gata de plecare, toi cei pe care ajunsesem s-i iubesc stteau la picioarele treptelor Jenny, Chris, Su i ceilali. Prizonierele thailandeze stteau puin mai departe pentru c directoarea le urmrea din priviri. Le-am mbriat pe fiecare din prietenele mele, una dup alta. Simeam c mi se rupe inima c le las acolo. Cel mai mult timp am mbriat-o pe Jenny. Ea avea pedeapsa cea mai grea i asta a fcut ca numeroasele nenelegeri pe care le-am avut s par fr importan. Directoarea m mpinse spre ieire. Eu zmbeam biruitoare. La captul irului sttea Hannah. Eram n relaii proaste de cteva luni, de cnd am avut discuia asupra publicitii care mi se fcea n ziare. M-am blocat, netiind ce s-i spun acum la plecare. Acum m saluta. I-am auzit cuvintele de adio, dar nu am putut s-i rspund. Era prea legat de Lard Yao. Hannah fusese o femeie pe care te puteai baza dac voiai s-i ceri o favoare directoarei. Ea cunotea sistemul i l pusese n slujba ei. Vznd-o stnd acolo, mi-am dat seama c n multe privine ea era nchisoarea. Viaa ei era nchisoarea. Simeam mil... dispre... un amestec de emoii contradictorii. M-am uitat n ochii ei, dar nu am putut s citesc ce am vzut acolo. n cele din urm, nici nu am mai ncercat s-i spun ceva. Am lsat-o pe Hannah fr s-i spun nimic, trecnd linitit pe lng cuvintele ei de adio. Mi s-a prut o venicie pn am ajuns la porile nchisorii. Una din femeile-gardian mi ducea geanta. Cnd am trecut pe lng una din cldiri, Mary i Linda au strigat de acolo. Hei! Minunat! Noroc, Rita! Directoarea se uit mnioas n jur. Cine face zgomotul sta? Linite! Tcei odat! Pe cnd treceam pe lng fabric, s-au auzit urale din partea prizonierelor thailandeze. Eram la poart. Venise i momentul la care visasem de aproape trei ani. Am pit prin mica deschiztur a porii. Stteam pe drumul prfuit, n tot acest timp ct am parcurs lungul drum de la treptele dormitorului pn n afara nchisorii nu-mi ntorsesem capul nici mcar odat. Am fost pus ntr-un microbuz cu dou temnicere mai tinere. Pn nu demult, maina fusese folosit s duc femeile pentru a fi executate. Directoarea s-a uitat la mine pn am intrat. Lng ea sttea singura femeie din conducerea nchisorii care se purtase ntr-adevr frumos cu mine. Plngnd, am deschis geamul microbuzului. Acum ies de aici, am spus eu printre suspine, am stat aproape trei ani. i dumneavoastr ai fost
95

singura care ai fost bun cu mine... n microbuz mi-am dat seama c purtam nc perechea de cercei pe care intenionasem s i-o dau lui Jenny. I-am dat-o uneia din pzitoarele tinere i am rugat-o s i-o dea mai trziu lui Jenny. Directoarea i ntinse capul spre cabina oferului. Grbete-te! Grbete-te! Motorul porni. Am demarat. Timp de vreo cincisprezece minute am mers printr-un trafic intens. Apoi microbuzul opri pe marginea oselei. Coboar, a spus una dintre cele ce m pzeau. M-am dat jos. Temnicera a aruncat geanta dup mine. La revedere! S ne scrii! M-am uitat la maina care se ndeprta n direcia din care venisem. Nu tiam ce se ntmpl. Nu-mi imaginasem c va fi aa, c voi fi basculat pe marginea drumului. Prea fericit pentru a-mi fi team, dar i foarte confuz, am nceput s m rog: Doamne, Te rog ajut-m". Mi-am luat geanta i am nceput s merg. Imediat, am dat de o secie mic de poliie. Am pit nuntru. Acolo era un poliist. Bun, am spus eu, sunt Rita Nightingale. Pot s folosesc telefonul dumneavoastr? 24 Acasa Sunt Rita Nightingale, i am fost nscut din nou." Interviu cu David Allin, Lancashire Evening Telegraph, 24 ianuarie 1980 Xoliitii erau foarte prietenoi. Hei, ia te uit! au spus ei glumind. O strin att de drgu i vorbete thailandez. Vrei o Cola sau ceva de mncare? Vreau s dau un telefon, am insistat eu. Da, sigur, au spus, i mi-au artat telefonul. ineam strns cartea de vizit a domnului Coleshill. Am format numrul. Telefonul suna ocupat i eu formam numrul nencetat, cnd unul din poliiti m btu pe umr. Tu eti Rita? ntreb i art spre un alt telefon. Pentru tine, spuse el laconic. Era domnul Puttri. Rita? Ascult-m acum! Stai acolo unde eti! Nu prsi secia de poliie! Nu pleca nicieri pn nu venim s te lum. Ni s-a spus c ai fost adus acolo. Pornim acum. Am pus receptorul n furc. Cineva mi-a dat o Cola i m-am fcut comod. Poliitii glumeau cu mine. Mi, ce fat drgu i vorbete thailandez! Da, am rspuns vesel. Nici dumneavoastr nu artai ru. Am fcut haz vreo cteva minute. M simeam degajat i fericit. Apoi s-a auzit un strigt din strad. Am ieit n u i am privit. Afar era domnul Coleshill, consulul. M mbria i am vorbit fr ncetare cteva minute. i sunt att de recunosctoare! A lucrat ntotdeauna cinstit cu cazul meu i de fiecare dat cnd a trebuit s fiu ajutat, am obinut sprijinul din partea acelorai persoane care-l ajutau i pe el cnd avea probleme. Dar grija i sprijinul pe care mi le-a acordat i modul n care m-a protejat n timpul acestor prime zile de libertate au depit cu mult obligaiile profesionale. n fotografiile ziarelor de atunci puteai aproape ntotdeauna s-l vezi, nu n centrul ateniei, dar mereu unde trebuia. Dup aceea a sosit i domnul Puttri. Srmanul domn Puttri muncise att de mult la cazul meu i i fusesem recunosctoare de att de puine ori! Nu tiu ce a fcut pentru mine, pentru c ntotdeauna vorbea n thailandez la tribunal, dar tiu c era privit ca un avocat de nalt clas i se purta foarte bine cu mine. O adusese i pe Leonie cu el. Aceasta mi-a adus cpuni proaspete, o adevrat delicates n acea perioad n Bangkok. Sream n sus de bucurie, foarte emoionat, ludndu-L pe Dumnezeu, nevenindu-mi s cred ce s-a ntmplat. Domnul Coleshill sttea aproape de mine, cu un aer protector ca un membru al alaiului unui dervi. n mod oficial, trebuia s m prezint la Biroul de Imigraie, dar domnul Coleshill a insistat s-mi fie ngduit mai nti s merg la Ambasad. Cnd am intrat pe u, am dat de o lume pe care o uitasem.
96

Tapet... covoare.. . scaune... Oamenii m salutau amabil n timp ce m uitam uimit la toate aceste lucruri. Domnul Coleshill mi trase conspirativ cu ochiul. Acum, se lumin el la fa, am pentru tine ceva deosebit ce-i va place. Am cobort nite scri, am mers pe un coridor i a deschis o u. Stai aici ct vrei, spuse el. Era o baie. Avea o toalet n stil european, gresie i tapet roz, precum i o oglind. Probabil c personalul ambasadei s-a ntrebat de unde a venit iptul nebunesc de bucurie pe care l-am scos cnd am nvlit n baie. M-am bucurat de opulena bii vestice, cel puin cincisprezece minute, trgnd apa, nvrtind robinetele i uitndu-m n oglind. Parc nu-mi venea s cred! Apoi domnul Coleshill m-a luat, splat i sclipind de curenie, la Biroul de Imigraie. Cnd am ajuns acolo, o mulime de reporteri din ri diferite ne-a ieit nainte cu camere de luat vederi i aparate de nregistrat. Domnul Coleshill ddu din umeri. Te vom scoate noi cumva de aici, promise el. Am nceput s ne facem loc printre ei. Nu eram agitat deloc i trecerea prin mulime a fost lejer. Lam vzut i pe bunul domn Lyman stnd acolo. Mai trziu, am aflat c m ateptase acolo de cnd plecasem de la secia de poliie. n tot acest timp, de cnd l cunoteam, privirea i slbise. Acum se uita cu nelinite n direcia mea. Iam srit n brae, l-am mbriat i l-am srutat. M-a apucat de umeri i a rs mpreun cu mine. Am fcut-o, drag! tiam c vom reui! tiam eu! M-a luat n brae i am strigat plini de bucurie. Se ntuneca i am fost condus la birouri. L-am luat de mn pe domnul Lyman i l-am mai inut o clip. nainte de a pleca, o s fac tot posibilul s v mai vd o dat, i-am promis eu. Albert Lyman fusese avocatul meu de la bun nceput. El mi suportase toat mnia i amrciunea. Aproape trei ani se luptase ca un erou pentru cazul meu i n aproape tot acest timp eu nu-l sprijinisem deloc. Lui i firmei sale i datorez mai mult dect a putea spune i eram bucuroas s-l vd acolo. La Imigrri, domnul Coleshill m-a ntrebat: Rita, acum te simi n stare s dai un interviu? Sigur, am spus fericit. Eram nc n al noulea cer. Dar fii tare atent, m sftui el. Nu te lsa ispitit s spui lucruri de care s-ipar ru! Nu-mi mai amintesc nimic din ce am spus. Tot ce mi aduc aminte este doar c, zpcit cum eram, cel mai greu lucru mi s-a prut s construiesc frazele n limba englez. Triam de mult vreme printre thailandezi. Accentul meu era acum foarte ciudat. Credeam c suntei englezoaic, remarc un reporter. Cineva m-a ntrebat cui mi-ar place s mulumesc. Era dificil s rspund la aceast ntrebare, n starea n care eram. Dar am ncercat s-i pomenesc pe toi. Am sfrit prin a tot repeta. Vreau s-i mulumesc lui Dumnezeu... Vreau s-I mulumesc Lui pentru tot ce a fcut n viaa mea. Vreau s mulumesc tuturor cretinilor care s-au rugat pentru mine. L-am vzut pe domnul Puttri privindu-m ngrijorat. Mi-am amintit chiar la timp. i vreau s-i mulumesc regelui c m-a graiat. i eram ntr-adevr recunosctoare Majestii Sale i nc i sunt. Sunt contient c dei calendarul regal thailandez include amnistii pentru delicte mai mici, actul de clemen care mi-a fost artat mie, gsit vinovat de trafic de droguri, a riscat o critic internaional la fel de vehement ca i cea care a urmat arestrii mele. Fie c a intervenit personal n favoarea mea, fie c era o decizie luat la nivel ministerial, i rmn profund ndatorat Majestii Sale, regele Bhumibol. Totui, n acel moment eram att de micat de buntatea lui Dumnezeu fa de mine nct rspunsul pe care l-am dat n ultimul moment prea oarecum prtinitor. Domnul Puttri i domnul Coleshill m-au nsoit la Imigrri. M-au dus n acelai birou n care fusesem arestat. Erau acolo i civa poliiti, dar nu am mai vzut mitraliere, ci doar arme mici purtate la umr, cum aveau toi poliitii thailandezi. Mai trziu s-a pus serios problema cazrii mele n acea noapte. Am neles, din ce i s-a spus domnului
97

Coleshill n thailandez, c nu mi se va permite s dorm n Ambasad. Nu m-am suprat. O alt fat care fusese eliberat doar cu cteva zile nainte de la Lard Yao era reinut la Imigrri pn cnd mai trebuiau rezolvate cteva lucruri. Lsai-m nuntru cu Rosemary, l-am asigurat pe domnul Coleshill. Nu m-ar deranja dac a dormi n celul. Aa c, pn la urm am ajuns cu Rosemary n celula pe care am mprit-o i cu nite refugiate din Cambodgia. Era destul zgomot, dar ntlnirea mea cu Rosemary a fost i mai zgomotoas. Nu-mi venea s-mi cred ochilor cnd am vzut ce scrie n ziare! strig ea cu voce puternic. Domnul Coleshill avea voie s vin la mine n celul. tiu c nu te pot lua cu mine n seara asta, spuse el, dar pot s-i aduc s mnnci ce vrei tu. Vreau friptur! am strigat ncntat. i mai vreau o salat, ceva rece de but, cartofi prjii... Domnul Coleshill plec s-mi ndeplineasc dorina. Mai trziu, un gardian m-a chemat la u. Spre surprinderea mea, mi puse o geant la picioare. Pentru dumneavoastr. Am deschis-o. Deasupra era o fotografie din Daily Mail care o nfia pe mama i sora mea, Ann, ridicnd cte un pahar de ampanie spre camer. Evident auziser vestea. De asemenea, era o scrisoare de la mama, scurt, dar cordial. Ea meniona c Ian Smith de la Daily" era n Bangkok i c ea acceptase n numele meu oferta ziarului de a m ajuta s ajung acas. Mi-a explicat c nu eram obligat s spun nimnui nimic i dac nu voiam, nici mcar nu trebuia s-l ntlnesc pe domnul Smith. Nici nu am bgat n seam detaliile. M-am uitat cu ochii mari la fotografie. Inima mi btea cu putere. Pn atunci, n vrtejul evenimentelor, familia rmsese departe de gndurile mele. Dar acum, uitndu-m la fotografii, tiam c vreau s ajung acas. Pn cnd a venit domnul Coleshill cu meniul, mi-am mai revenit. Rosemary i cu mine ne-am aezat i am nceput s mncm i iar s mncm. Am ncercat s mprirn mncarea cu femeile refugiate, dar acestea nu au tiut ce era i nu au vrut s mnnce. Nu m-am putut abine s nu gust cte puin din fiecare. Nu mai mncasem de mult timp astfel de mncruri. Dar asta m-a costat mai trziu. Stomacul mi era deranjat de cteva zile i am fost nevoit, n mod repetat, s plec din camer cnd aveam ntlnirile cele mai importante... nainte de a pleca, am vrut s mai fac un du. Acesta era intim; era posibil s te speli i fr public. Dar cnd am intrat, am ncremenit de fric. Dup cteva minute mi-am dat seama c teama se datora faptului c pentru prima dat dup trei ani eram ntr-un loc ntunecos. Nicieri nu fusese ntuneric cu adevrat n nchisoare. n cele din urm, i-am cerut lui Rosemary s stea cu mine i s-mi in companie n timp ce fceam du. n dimineaa urmtoare au venit civa oameni n celul s m vad, apoi am mers la birouri. Pe cnd coboram treptele, am vzut-o pe Gladys Martin. Am fugit una spre alta. O! exclam ea. mi pare att de bine s te vd! Nu-i fusese permis s m vad mai devreme. S-a hotrt s m atepte pn cnd o s trec pe-acolo. Am petrecut foarte puin timp cu ea. Peste cteva clipe doar, am fost dus la Imigrri unde mi-au fost puse multe ntrebri de rutin i am fost supus procedurilor necesare. Erau zeci de fotografi acolo i pentru prima dat am fost iritat de faptul c am fost mpins ncoace i ncolo, fotografii ntrecndu-se ntre ei s imortalizeze evenimentele. Domnul Coleshill avea grij s nu fiu copleit. Mi s-a comunicat c ai o or sau dou la dispoziie. Poi s te odihneti n apartamentul meu, mi-a spus. O s fie doi poliiti la u, dar nu te ngrijora de asta. Pe cnd mergeam cu maina prin Bangkok, m uitam ca un copil la toate cldirile pe lng care treceam. Pe drum am oprit la casa domnului Lyman i am stat cu el i soia lui vreo jumtate de or. Facei-ne o vizit acas cnd venii n Anglia. Nu cred c voi mai cltori vreodat pn acolo, spuse el cu regret, mbtrnesc, drag! Ne-am luat rmas bun unul de la altul. Din fericire, apartamentul domnului Coleshill era lipsit de fotografi. M-am splat pe cap, bucurndum de ospitalitatea bii att de luxoase. Cnd am ieit, nc ud, dar i fericit, s-a auzit o btaie n u. Deschide tu, spuse domnul Coleshill. Am deschis. n u era Luciile.
98

De mult timp m vizita cu atta fidelitate, sprijinindu-m, ncurajnd-o pe mama, ngrijindu-se de mine n attea feluri. Acum era pentru prima dat cnd era att de aproape ca s-o pot atinge. Eram copleit. Pe msur ce mi reveneam din cauza emoiei, au sosit i Jack i Gladys, care au adus-o pe Margaret Cole cu ei. Apoi, rnd pe rnd au intrat i ceilali oameni care au jucat un rol n toat aceast poveste: domnul Lyman, Canon Taylor i alii. A fost minunat; nu m ateptasem la aa ceva. Masa a fost prilejul unei adevrate srbtori, minunat i de mare pre. n cele din urm a trebuit s plec. Mi se prea c timpul trecuse att de repede i deja trebuia s-mi iau rmas bun de la toi. Luciile, Margaret, Jack i Gladys s-au rugat cu mine pentru ultima dat i am mprtit cu ei speranele i temerile mele pentru viitor. Euforia ncepea s treac pe msur ce-mi ddeam seama c m voi ntoarce n Anglia. Nu cunosc nici un cretin acolo, i-am spus lui Jack i nu tiu nici la ce biseric s m duc i multe altele de felul acesta. Totul va fi bine, mi rspunse el. Domnul are mna asupra vieii tale, noi tim asta. El o s te pzeasc i o s te foloseasc. Faptul c a trebuit s-mi iau la revedere de la prietenii mei i-a pus amprenta din punct de vedere emoional asupra mea i aceasta s-a vzut cnd m-am suprat pe fotografi puin mai trziu. Dup ce m-a scos din acea ncurctur, domnul Coleshill mi-a spus: Trebuie s hotrm ct mai repede ce vom face, Rita! Trebuie s prseti Bangkok-ul astzi. Unde ai vrea s mergi? Cred c atunci m-a cluzit Dumnezeu foarte clar. Domnule Coleshill, nu vreau nimic altceva dect s merg acas, s fiu cu mama i cu familia. Dar nu pot s merg direct acas. Vreau s merg la Kuala Lumpur ca s-mi pun gndurile n ordine i s m odihnesc. Doctorii care lucreaz cu ostaticii i prizonierii eliberai insist ca cei captivi s treac printr-o perioad de adaptare nainte de a merge acas. Nu cunoteam aceast psihologie a ostaticilor. Dar cred c Dumnezeu mi-a dat acest gnd s m fereasc de problemele emoionale care ar fi compromis venirea mea acas. Am mers spre aeroport n stilul cel mai caracteristic al lui James Bond, ca s evit publicitatea (lucru care ns nu a ajutat la nimic, pentru c am descoperit c pe geanta pe care o duceam i pe care mi-o dduse un prieten, era scris numele meu cu litere ngroate pe care le putea vedea oricine!). Am ajuns acolo fr nici o agitaie. Totui, cnd am ieit din lift, Ian Smith de la Daily Mail" i un fotograf ateptau s intre n lift. Ea e! au exclamat. Astfel Daily Mail" a fcut o fotografie senzaional. Am cltorit cu clasa nti pn la Kuala Lumpur. Cnd am pit din avion, am vzut grupuri de europeni ce ateptau zborurile lor. Am ngheat. Ce se ntmpl? a ntrebat domnul Coleshill. Oamenii acetia! am spus eu. Sunt att de mari... M obinuisem cu orientalii, care de regul sunt mult mai scunzi dect vestici. Domnul Coleshill, care sttea la Ambasad, m-a lsat la un hotel dn-du-mi instruciuni clare, s nu deschid nimnui dect lui i s nu vorbesc cu nimeni la telefon. Am agat de u obinuitul Nu deranjai!", am ncuiat i m-am aezat pe pat. Imediat, m-a cuprins o team de nedescris. Nu puteam s-o stpnesc; am ngenuncheat i m-am rugat. Doamne, ce e cu sentimentul acesta? Ce se ntmpl? Apoi am realizat ce era. Eram singur. De aproape trei ani nu mai tiam ce este tcerea i singurtatea. Depisem problema cu ntunericul, dar acesta era un oc mai puternic. Eram singur cu mine nsmi i era linite. Cnd mi-am dat seama care este motivul acestei frici, m-am bucurat i L-am ludat pe Dumnezeu. tiam c eram liber. Totui nu eram obinuit. Am deschis geamul s aud zgomotul traficului de afar i m-am ghemuit pe patul comod din camer i am lsat radioul s mearg ncetior ca s am un zgomot de fond. Dar nu am putut s dorm. M rsuceam n pat de pe o parte pe alta. Nu era din cauza cldurii. Instalaia de aer
99

condiionat a hotelului era o binecuvntare dup nopile fierbini ndurate n Lard Yao. Cauza agitaiei era patul prea moale, n cele din urm, m-am dat jos din pat, m-am ghemuit pe podea i am reuit s adorm. A doua zi l-am convins pe domnul Coleshill s m lase s vizitez magazinul hotelului. Am cumprat cteva dulciuri i m-am plimbat pn la marginea trandului de la hotel, uitndu-m la mulimea de oameni bronzai ce notau n bazin. Rdeam singur de fericire. M-am gndit apoi la Jenny i Hannah i la celelalte, dar a trebuit s alung aceste gnduri. Nu puteam s le stpnesc, prea multe aveam n cap. n spatele meu, domnul Coleshill m zorea. Hai! napoi n hotel! O, lsai-m s stau, v rog! Nu o s m recunoasc nimeni. Cu prul sta? i art cu degetul spre prul meu lung, n dezordine. Toat lumea te va recunoate! Hai nuntru! Ne-am dus la casa unei femei din Ministerul de Externe pentru a servi cina. A fost foarte drgu cu mine. Cnd m-am aezat la masa frumos aranjat, am izbucnit n lacrimi i a trebuit s prsesc camera. Toate acestea se petreceau cu o or nainte de a porni spre Anglia. Nu mai vzusem ceva att de drgu. Aceste stadii erau toate importante i m bucur i acum c l-am ntrebat pe domnul Coleshill dac m-ar putea nsoi pe perioada acomodrii. Dar acum ncepeam s-mi doresc s merg acas. tiam c Ian Smith zburase i el la Kuala Lumpur i m-am hotrt s iau legtura cu el. Nu trebuia s vorbesc cu nici un reporter dac nu voiam, dup cum mi spusese domnul Coleshill, dar editorialul Daily Mail" se oferise s-mi plteasc zborul spre Anglia. Am aranjat s-l ntlnesc pe Ian Smith la aeroport. Ma ncurajat i a fost bun cu mine, aa cum fusese tot timpul de cnd ieisem din nchisoare. i voi rmne ndatorat totdeauna. Datorez multora recunotin i nu voi putea s le rspltesc, dar el a fost un caz deosebit. Nu tiu cum m-a fi descurcat n acele prime cteva zile fr el. In avion am avut locuri la clasa nti, care erau aproape toate goale. Ian Smith mi-a explicat c nu era nevoie s vorbesc dac nu vreau. Dac doream s dorm pn acas, va merge s ad pe fotoliul din capt. Ei bine, am sugerat eu, nedorind s par nerecunosctoare. O can de ceai merge ntotdeauna, nu-i aa? Pe cnd mi sorbeam ceaiul, mi s-a prut c ceva se deschide n mine i i-am spus povestea vieii mele, chiar de la nceput, cu lucrurile ei rele i bune. I-am vorbit ore ntregi de copilria mea, de familie, de James, de arestarea mea, de Hannah, Jenny, Maria absolut totul. I-am vorbit despre Isus i ce a fcut El n viaa mea, despre Valerie, Mary i Linda. I-am mprtit speranele i temerile mele. Am spus tot ce tiam i Ian Smitn m asculta cu rbdare. Doar o mic parte din ce i-am spus a cunoscut lumina tiparului. Ian Smith era bun i nelegtor cu mine i sunt sigur c toate aceste vorbe pe care i le-am spus au constituit o alt etap prin care trebuia s trec nainte de a m ntoarce n lumea din exterior. Dumnezeu m cluzea pas cu pas i-mi ddea oamenii potrivii care s m ajute n fiecare etap. tiam c va fi lume mult pe aeroportul din Londra. Paul McCartney se ntorcea n aceeai zi, dup ce fusese arestat n Japonia pentru deinere de droguri. Cnd m-am uitat afar, am zrit o mulime de reporteri. Toi ateapt avionul acesta, nu pe cel al lui McCartney, zmbi Ian Smith. Numai dup douzeci de minute m-am simit n stare s m ridic de pe scaun. Tremuram de fric. Nu din cauza reporterilor. Era contienta copleitoare c n sfrit eram acas. Comarul se terminase. n cele din urm, un ef de poliie urc la bord. Era solid, prietenos i nu era narmat. Draga mea, te simi bine? Da, sunt bine... Dar nu pot s cobor... Nu pot s prsesc avionul. Era foarte nelegtor. Uite, draga mea. Cei de afar sunt prietenii ti. Sunt de partea ta. i n caz de altceva, am 200 de oameni gata s te escorteze prin aeroport. Iar unchiul tu, George Nightingale, te ateapt dup col. Deodat m-am calmat i m-am ridicat. Am cobort din avion, i-am mpins la o parte pe reporteri i miam fcut loc prin mulime. Poliistul care mergea alturi de mine murmur: Du-te numai, du-te... nu peti nimic. Apoi la captul pistei l-am vzut pe unchiul George, care venise s m ntmpine i s le aduc pe mama i surorile mele. Arta minunat cu prul lui alb, strlucitor i cu zmbetul larg. Am nceput s alerg spre el, uitnd de mulimi, de poliie i de reporteri. Mi-am deschis braele larg i
100

am luat-o la fug spre el, strignd i rznd n acelai timp. M-am aruncat pe jumtate ameit n braele lui, plonjnd n viaa care-mi mai rmsese de trit. Post-scriptum La cteva sptmni dup eliberarea mea, Luciile mi-a trimis un articol tiat din ziar. Maria fusese chemat la Curtea Suprem pentru a i se pronuna sentina. Fotografia din ziar o nfia pe aceast biat femeie cu o figur tulburat i n picioarele goale n afara unei celule de tribunal. Curtea hotrse eliberarea ei. A fost trimis napoi n Spania. Hannah, Jenny i Chris sunt nc la Lard Yao i i ispesc pedepsele. n momentul scrierii acestor rnduri, Linda i Mary se mai duceau nc la audieri la tribunal. n cteva luni, vor ti i ele ce pedeaps vor lua. La trei luni dup revenirea mea n ar, mama mea L-a primit pe Isus n viaa ei. Avea cincizeci i opt de ani, era ntr-o bun form fizic, activ i foarte fericit c m are acas dup o absen att de lung. Dup cteva sptmni s-a mbolnvit i, dup trei luni, a murit. Nu tiu de ce a ngduit Dumnezeu s moar, dar i sunt recunosctoare pentru lunile pe care le-am petrecut ngrijind-o. Au fost cele mai frumoase momente petrecute cu ea. Dup ctva timp de la moartea mamei, am mers n America. Fusesem invitat de organizaia Prison Fellowship, grupul iniiat de Chuck Colson, de care auzisem prima dat n Lard Yao. Dup ce m-a vizitat n Bangkok, Kathryn Grant a spus despre situaia mea celor de la organizaie i ei au nceput s se roage i mai insistent pentru mine. Nu mic le-a fost mirarea cnd au auzit c, doar la cteva sptmni dup ce ma vizitat Kathryn, am fost eliberat. Am petrecut dou luni cu organizaia i m-am ntors de acolo cu o i mai mare dorin ca experienele mele din nchisoare s fie folosite de Dumnezeu pentru a atinge alte viei din nchisoare. n ianuarie 1981 m-am alturat personalului de la Prison Christian Fellowship, organizaie pentru fetele din Marea Brianie i de atunci am lucrat cu acest grup pentru prizonierele din nchisoare i familiile lor. Preocuparea mea pentru soarta altor prizonieri i profeia pe care i-a fcu-o Margaret Cole regelui Thailandei despre viitorul meu s-au mplinit. Misiunea mea se ntinde la nchisorile i penitenciarele din ntreaga Mare Brianie. Le mprtesc prizonierilor experienele pe care le-am avut n nchisoare i dragostea lui Dumnezeu. De asemenea, m duc pe la biserici i grupuri de prtie, ncurajndu-i s se roage pentru cei nchii i pentru ca cretinii s se implice tot mai mult n lucrarea cu nchisorile. Pe parcursul acestei cri, am putut s mulumesc multor oameni. Mai sunt ns muli alii care m-au ajua i m-au ncurajat n multe feluri n timpul evenimentelor descrise n aceast carte i care, din diverse motive, nu au fost menionai. Pe unii dintre ei nici nu-i voi cunoate vreodat, aa c m bucur s am acum aceast posibilitate, s mulumesc public fiecruia dintre ei.

101