ALEXEI NIKOLAEVICI TOLSTOI

Aelita
1923
Traducerea:
Radu Tudoran i Andrei Ivanovski

Ilustraii: V.A. Bylinkina

Versiune realizat dup

textul volumului aprut la
Editura Cartea Rus 1959

ALEXEI NICOLAEVICI TOLSTOI

(29 dec. 1883, 23 feb. 1945) a fost
un scriitor rus care a abordat multe
genuri, dar care s-a specializat n
literatur SF i romane istorice.S-a
nscut n Nicolaevsk (astzi Pugaciov), Regiunea Saratov
n familia unuia dintre membrii srcii ai familiei
conilor Tolstoi. Tatl lui, contele Nicolai Alexandrovici
Tolstoi, era un husar pensionat i proprietar de
pmnturi; mama sa, Alexandra Leonievna Bostrom
(nscut Turghenieva, cunoscut i cu numele Alexandra
Tolstoi) era scriitoare de literatur pentru copii. Alexei
Tolstoi a prsit Rusia n 1917, n timpul revoluiei
bolevice, i a emigrat n Europa Occidental. n 1923 a
revenit n ar i a acceptat regimul sovietic, devenind
unul dintre cei mai populari scriitori. Alexei Tolstoi este
considerat ca fiind autorul unora dintre primele i cele
mai bune povestiri tiinifico-fantastice n limba rus.
Romanele Aelita (1923) despre o cltorie spre Marte i
Hiperboloidul inginerului Garin (1927) s-au bucurat de
popularitate imens, primul dintre ele fiind ecranizat n
1924.

UN ANUN CIUDAT
Pe strada Zorilor Roii apruse un anun ciudat: o foaie
mic de hrtie cenuie, prins n zidul scorojit al unei
case pustii. Trecnd pe acolo, Archibald Skyles,
corespondentul unui ziar american zri n faa anunului
o femeie tnr, descul, ntr-o rochie curat de stamb;
femeia citea cele scrise acolo, micnd uor din buze. Pe
obrazul ei obosit i totui plcut ca nfiare, nu se
vedea nicio uimire; avea nite ochi albatri, nepstori, n
care licrea o scnteie de demen. Apoi ea i ddu peste
ureche o uvi de pr unduios, ridic de pe trotuar coul
cu zarzavat i porni s traverseze strada.
Anunul merita o atenie deosebit. mpins de
curiozitate Skyles l citi, se apropie mai mult, i trecu
palma peste ochi i strbtu din nou rndurile afiate.
Twenty three!1 exclam el la sfrit cuvinte, care
ar putea s nsemne ceva asemntor cu... Mi s fiu ai
naibii!
n anun scria:
Douzeci i trei: interjeciune cu diferite nuane (l. englez). (N.
trad.)
1

Inginerul M.S. Los invit pe cei care doresc ca n ziua

de 18 august s plece cu el n planeta Marte, s se
prezinte personal, pentru tratative, ntre orele 6-8 seara,
cheiul Jdanov, casa nr. 11, n curte.
Anunul era scris fr pretenii, ca orice anun, cu un
creion chimic ca toate creioanele chimice.
Fr voia lui, Skyles i pipi pulsul: era normal, i
privi cronometrul: arta orele patru i zece minute, n
ziua de 17 august 192...
Cu brbia lui calm, Skyles se atepta la orice, n
acest ora plin de surprize. Totui anunul, btut cu inte
n zidul cojit, i strni o adnc tulburare.
Vntul btea n lung strada Zorilor Roii pustie.
Casele cu mai multe etaje, cu ferestrele sparte sau btute
n scnduri, preau nelocuite niciun cap de om nu se
ivea s se uite afar. Ajungnd pe trotuarul cellalt,
femeia tnr i pusese coul jos i-l privea pe Skyles. Pe
obrazul ei plcut se citea linitea i oboseala.
Skyles strnse din flci i, scond din buzunar un plic
vechi, i nsemn adresa Iui Los. n clipa aceea, n faa
anunului se opri un om sptos, nalt, n capul gol, ntr-o
cma de postav, fr cingtoare, cu moletiere peste
pantaloni, dup mbrcminte artnd a soldat. Omul i
inea minile n buzunare, neavnd ce face cu ele. Cum
ncepu s citeasc anunul, muchii puternici ai cefii i se
ncordar.
Ia uite ce-i trsnete stuia prin minte: s mearg
de-a dreptul n Marte! rosti el, nveselit, ntorcndu-i

spre Skyles obrazul ars de soare, netulburat de nicio

grij.
O cicatrice alb, i brzda tmpla, piezi. Avea ochi
cprii, sclipind la fel ca ai femeii tinere. Skyles observase
de mult aceste sclipiri n ochii ruilor i chiar scrisese
despre asta ntr-un articol: Lipsa unei expresii precise n
ochii lor, cnd batjocoritori, cnd plini de hotrre
nebuneasc i, n sfrit, ciudatul lor aer de
superioritate, au un efect extrem de tulburtor asupra
unui european.
Ce-ar fi s plec i eu cu el? Ar fi foarte simplu! spuse
din nou soldatul.
Apoi, zmbind blajin, l cuprinse pe Skyles ntr-o
privire scurt i iscoditoare, din cretet pn n tlpi. n
clipa urmtoare i micor ochii, zmbetul i zbur de pe
chip i se uit struitor n partea cealalt a strzii la
femeia descul care rmsese nemicat lng coul ei.
Maa, ce-ai nepenit acolo? strig soldatul,
sltndu-i brbia. (Femeia clipi repede din ochi). Hai,
du-te acas! (Ea i mic pe loc picioarele mici, prfuite,
suspin, apoi i aplec uor capul). Du-te, du-te, c viu
i eu curnd!
Femeia i lu coul de jos i-i vzu de drum. Soldatul
se ntoarse spre vecinul su.
M-au trecut n rezerv, din cauza contuziilor i
rnilor urm el. Acum umblu hai-hui citesc anunuri,
m plictisesc de moarte.
Ai de gnd s te duci la adresa asta? l ntreb
Skyles.
M duc negreit!

 Bine, dar e o absurditate, s zbori la cincizeci de

milioane de kilometri, n spaiul vid!
Despre asta, ce s zic, aa-i, e cam departe!
Este ori o arlatanie, ori o aiureal.
Tot ce se poate.
Micorndu-i ochii la rndul su, Skyles l privi
iscoditor pe soldatul care se uita la el; se uita exact aa,
batjocoritor cu un ciudat aer de superioritate.
Corespondentul strin roi de mnie i o lu spre Neva.
Clca cu pai largi, sigur de sine. Ajungnd ntr-o
grdini, se aez pe o banc, i vr mna n
buzunarul unde i inea tutunul vrsat ca un fumtor
nveterat i om de afaceri, i umplu luleaua cu o singur
micare a degetului mare, o aprinse i i ntinse comod
picioarele.
Teii btrni din grdini fremtau. Aerul era umed i
cald. Pe o grmad de nisip, singur n toat grdinia
edea, probabil de mult vreme, un bieel ntr-o cma
murdar cu picele, fr pantaloni. Vntul i zburlea din
cnd n cnd prul moale, blai. inea n mna o sfoar
de care era legata o cioar btrn, ciufulit. Cioara
sttea nemulumit i zburlit i, la fel ca biatul, se uita
la Skyles.
Deodat numai o clip peste contiina acestuia
alunec parc un norior, dndu-i un fel de ameeal. Nu
cumva vedea totul n vis? biatul, cioara, casele goale,
strzile pustii, privirile ciudate ale trectorilor i micul
anun prins n inte pe zid. poftindu-te s-i iei zborul n
spaii cosmice...
Skyles trase adnc n piept fumul tare de tutun. Apoi

despturi, planul Petrogradului i cut pe el cu vrful

pipei, pn gsi cheiul Jdanov.

N ATELIERUL LUI LOS

Skyles intr ntr-o curte plin de fiare ruginite i
butoiae de ciment goale. Pe mormanele de gunoi, printre
gheme de srm nclcit i piese vechi de maini cretea
o iarb pipernicit. n fund, sclipeau, sub resfrngerile
asfinitului, ferestrele prfuite ale unei magazii nalte.
Una din ui, cea mic, era ntredeschis; un muncitor
edea pe prag i amesteca minium de plumb ntr-o
cldru. La ntrebarea lui Skyles, dac poate s-l vad
pe inginerul Los, muncitorul art cu capul nuntrul
magaziei. Noul venit intr.
Magazia era foarte slab luminat; un bec electric, ntrun abajur conic de tinichea, ardea deasupra unei mese
pline de desene i de cri. n fund, nite schele se
ridicau pn sus. Alturi, pe o forj, ardea cu flacra vie
focul aat de un al doilea muncitor. Prin ngrmdirea
de schele sclipea un corp sferic de metal, cu nituri dese.
Prin cealalt u, larg deschis, se vedeau dungile
sngerii ale asfinitului, cu noriori rotunzi ridicndu-se
dinspre mare.
Muncitorul care aa focul rosti cu jumtate de glas:
Mstislav Sergheevici, v caut cineva!
De dup schel se ivi un om vnjos, de statur
mijlocie, cu prul alb i des, care-i sttea n cap ca o
apc. Avea un chip tnr, cu obrazul brbierit, cu gura
mare, frumoas, cu ochi albatri care priveau int fr

s clipeasc, prnd c se avnt naintea obrazului.

Omul purta o cma murdar, de pnz aspr, i
pantaloni peticii, ncini cu o frnghie. n mn inea un
desen plin de pete. n timp ce se apropia, ncerc s-i
ncheie un nasture de la piept, inexistent.
Vii dup anun? Vrei s mergi n Marte? ntreb.el
cu glasul cam nbuit.
Apoi artndu-i lui Skyles un scaun, sub becul cu
abajur, puse desenul pe mas i ncepu s-i umple pipa.
Era chiar el, inginerul Mstislav Sergheevici Los.
Cu ochii aplecai, inginerul aprinse un chibrit; flacra
i lumina de jos obrazul puternic, cu dou zbrcituri
lng gur semnele amrciunii apoi nrile largi,
genele lungi, negricioase. Skyles se simi mulumit de
ceea ce vedea. Rspunse c n-are de gnd s ia parte la
zbor, dar c a citit anunul din strada Zorilor Roii i
crede c-i de datoria lui s aduc la cunotina cititorilor
proiectul att de neobinuit, de senzaional al
comunicaiilor interplanetare.
Los l asculta, fr s-i ia de la el ochii albatri i fr
s clipeasc.
Pcat c nu vrei s zbori cu mine... pcat! zise,
cltinnd din cap. Oamenii se feresc de mine ca de un
turbat. Peste patru zile prsesc Pmntul i, pn
acum, nu mi-am gsit un tovar de zbor.
Aprinse iar un chibrit, ddu drumul unui rotocol de
fum, apoi ntreb:
Ce date te intereseaz?
Ce e mai interesant n biografia dumitale.
Ei, asta nu intereseaz pe nimeni! rspunse Los.

Nimic deosebit. Mi-am fcut studiile cum am putut, cu

banii ctigai cu sudoarea frunii; umblu pe propriile
mele picioare de la doisprezece ani. Tinereea, anii de
studii, munca, serviciul, nimic care ar putea s-i
intereseze pe cititorii dumitale; nimic remarcabil, afar
de...
Aici Los se ncrunt, ncreiturile din jurul gurii se
adncir.
Ei, aadar... La maina asta lucrez de mult zise
artnd cu pipa spre schele. Am nceput construcia
acum doi ani. Asta-i tot!
Cam n cte luni crezi c vei strbate distana pn
la Marte? ntreb oaspetele, privindu-i vrful creionului.
Cred c n nou sau zece ore, nu mai mult.
Aha! fcu Skyles.
Pe urm roi, strnse din flci, i adug cu o politee
ironic.
i-a fi foarte recunosctor, dac mi-ai arta mai
mult ncredere i-ai lua o atitudine mai serioas fa de
acest interviu...
Los i puse coatele pe mas i se nvlui ntr-o perdea
de fum, sub care ochii i sclipeau.
n ziua de 18 august Marte se va apropia la
patruzeci de milioane de kilometri de Pmnt; asta-i
distana pe care trebuie s-o strbat. Din ce este alctuit
acest spaiu? Mai nti atmosfera terestr cu o grosime
de aptezeci i cinci de kilometri. Apoi vidul dintre cele
dou planete: patruzeci de milioane de kilometri. i, n
sfrit, grosimea atmosferei lui Marte: aizeci i cinci de
kilometri. Pentru zborul meu, nu conteaz dect

kilometrii de atmosfer.
Inginerul se ridic, i vr minile n buzunarele
pantalonilor; capul nu i se mai vedea, ascuns n umbr,
n fum; n lumin nu rmneau dect pieptul descoperit
i braele proase, cu mnecile suflecate pn la cot.
n mod obinuit se numete zbor, micarea unei
psri prin aer, a unei frunze care cade, a unui avion.
Dar asta nu e zbor, ci plutire. Zborul adevrat este
cderea: cnd un corp se mic acionat de o for. De
exemplu: racheta. n spaiul vid, unde nu exist
rezistena aerului, unde nimic nu mpiedic zborul,
racheta se va deplasa cu o vitez mereu crescnd;
probabil, acolo voi putea ajunge la o vitez apropiat de a
luminii, dac nu voi fi mpiedicat de influene magnetice.
Aparatul meu este construit tocmai dup principiul
rachetei. Voi avea de strbtut atmosfera Pmntului i a
lui Marte. Asta cere o or i jumtate, inclusiv decolarea
i aterizarea. Pentru a iei din Orbita de atracie a
Pmntului socotesc c voi avea nevoie de nc un ceas.
Mai ncolo, n vid, pot zbura cu orice vitez. Exist ns
dou primejdii: nti, din cauza acceleraiei excesive, se
pot rupe vasele sanguine, i al doilea, ptrunznd cu o
vitez uria n atmosfera lui Marte, izbitura aerului ar
echivala cu o cdere vertiginoas n nisip. ntr-o clip,
aparatul, cu tot coninutul lui, s-ar putea preface n gaz.
n spaiul intersideral zboar frnturi de planete, de lumi
nenscute ori disprute. Ptrunznd n aer ele se aprind
i ard fulgertor. Aerul este, dup cum vezi, un blindaj
aproape impenetrabil, dei, pare-se, cel din jurul
Pmntului a fost strpuns odat.

Los i scoase o mn din buzunar, o ls pe mas,

sub bec, i strnse pumnul.
n Siberia, printre gheurile venice, am dezgropat
nite mamui care au pierit n crpturile pmntului.
Aveau iarb ntre dini: au pscut acolo unde azi sunt
numai gheuri. Am mncat carnea lor. Nici n-au avut
cnd s se descompun: au ngheat n cteva zile,
acoperii de zpezi. Se pare c la un moment dat axa
terestr a deviat brusc, fie c Pmntul s-a ciocnit cu un
corp ceresc, fie cu un al doilea satelit pe care l-a avut,
mai mic dect luna; Pmntul l-a atras, el s-a prbuit,
i prin ciocnire i-a rupt scoara i a fcut ca axa s
devieze. Poate c tocmai n urma acestei izbituri, a pierit
continentul aflat la vestul Africei, n Oceanul Atlantic...
Aadar, ca s nu m topesc, ptrunznd vertiginos n
atmosfera lui Marte, va trebui s frnez puternic viteza.
De aceea contez n totul pe ase-apte ore pentru zborul
n vid. Peste civa ani, cltoria n Marte nu va fi mai
complicat dect zborul de la Moscova la New-York.
Los se ndeprt de mas i mic prghia unui
ntreruptor. Sus, sub tavan, se aprinser sfrind nite
lmpi cu arc voltaic. Pe pereii de scnduri, Skyles vzu
desene, diagrame, hri, rafturi cu instrumente optice i
de msurat, echipament de scafandru, grmezi de cutii
de conserve, haine de blan; pe o scri, ntr-un ungher
al magaziei era un telescop.
mpreun cu gazda sa, vizitatorul se apropie de
schelele ridicate n jurul aparatului de metal. Skyles i
ddu seama din ochi c aparatul acesta de form ovoid
avea cel puin opt metri i jumtate n nlime i ase n

diametru. La mijlocul lui trecea un bru circular de oel

cu marginile arcuite n jos, spre suprafaa aparatului, ca
o umbrel: era frna-paraut, menit s sporeasc
rezistena la naintare n timpul cderii prin atmosfer.
Dedesubtul acestei paraute se aflau trei evi. Jos
aparatul se termina printr-un gt ngust, n jurul cruia
treceau dou arcuri spirale de oel masiv, nfurate n
sensuri diferite: era tamponul, avnd menirea s
amortizeze izbitura la cderea pe sol.
Ciocnind uor cu creionul n nveliul nituit al
ciudatei maini, Los ncepu s dea explicaii amnunite.
Aceast nav interplanetar era construit din oel
elastic i greu fuzibil, bine ntrit nuntru cu o reea
metalic uoar. Era nveliul exterior; dedesubt se afla
altul, fcut din ase straturi de cauciuc, de psl i de
piele. n interiorul acestui al doilea corp de form ovoid,
construit din piele, se aflau aparatele de observaie i de
propulsie bidoane de oxigen, lzi pentru absorbirea
acidului carbonic, perne pentru instrumente i provizii,
goale n interior. Pentru observare erau montai ochi
speciali, alctuii din nite tuburi scurte de metal,
prevzute cu lentile prismatice i scoase afar prin
nveliul exterior al aparatului.
Mecanismul de propulsiune i avea locul n gtul
nconjurat de arcul n spiral. Acest gt fusese turnat
dintr-un
metal
superior
ca
duritate
bronzului
astronomic; el era strbtut de canale verticale, care se
lrgeau n partea de sus, terminndu-se n aa numita
camer de explozie. Fiecare camer avea cte o eava de
alimentare i cte o bujie, legate cu un magnetou comun.

Dup cum cilindrii unui motor obinuit de explozie sunt

alimentai cu benzin, aici camerele de explozie erau
alimentate cu ultralidit, sub form de pulbere extrafin,
un exploziv de o for nemaipomenit, descoperit n
laboratorul uzinei X... din Petrograd. Puterea ultraliditei
ntrecea toate cele cunoscute pn acum n domeniul
explozibililor. Conul de explozie fiind extrem de ngust,
ultralidita trimis spre camerele de explozie era trecut
printr-un cmp magnetic, pentru ca axa lui s coincid
cu axele canalelor verticale ale gtului.
Iat, n linii generale, principiul mecanismului de
propulsiune; dup cum se vede, era vorba de o rachet.
Rezerva de ultralidit fusese calculat pentru o sut de
ore de zbor. Reducnd, sau sporind numrul de explozii
pe secund, se putea regla viteza de ascensiune i de
cdere a aparatului. Partea lui de jos era simitor mai
grea, dect cea de sus, aa c, ajuns n sfera de atracie a
planetei, el se ntorcea ntotdeauna cu gtul spre ea.
Cu ce mijloace a fost construit aparatul? ntreb
Skyles.
Los se uit la el, oarecum nedumerit:
Pe cheltuiala Republicii...
Cei doi oameni se ntoarser la mas. Dup cteva
clipe de tcere ziaristul ntreb fr siguran n glas:
Dumneata contezi sa gseti fiine vii n Marte?
Asta am s vd n dimineaa zilei de vineri 19
august.
i ofer zece dolari rndul pentru impresiile dumitale
de cltorie. Acont, ase foiletoane de cte dou sute de
rnduri; poi s ncasezi cecul la Stockholm. De acord?

Los rse i ncuviin din cap: de acord! Skyles se

aez la un col de mas s scrie cecul.
Pcat, pcat c nu vrei s zbori cu mine! zise Los,
pufind din pip. De fapt este aa de aproape, mai
aproape, dect de pild, drumul pe jos pn la
Stockholm!

TOVAR DE DRUM
Los sttea cu umrul rezemat de pervazul uii
deschise. Pipa i se stinsese.
n fa, pn la cheiul Jdanov se ntindea un maidan.
Dincolo de ru, se profilau contururile nelmurite ale
copacilor de pe ostrovul Petrovski. n dosul lor, se
mistuia fr s se mai termine, un asfinit trist. Norii
lungi, atini la margini de lumina amurgului, se
odihneau ca nite insule n apele verzi ale cerului. Pe
bolta verde, care se arcuia deasupra, se aprinseser
cteva stele. Era linite pe btrnul Pmnt.
Kuzmin, muncitorul care amesteca minium n
cldru, veni i el mai aproape i se opri n poart
zvrlind n ntuneric luminia unui capt de igar.
E greu s te despari de Pmnt! vorbi el, nu prea
tare. Chiar i de lng cas, i-e greu s pleci. Cnd iei
din sat i te duci la gar te uii de vreo zece ori napoi.
Izba, aa cum este ea acoperit cu paie, e locul tu, unde
trieti, cu care te-ai deprins. Dar nc s pleci de pe
Pmnt!... Of, of, of!...
Fierbe ceainicul! strig Hohlov, al doilea muncitor.
Kuzmin, vino s bem ceaiul!
Kuzmin scoase un oftat: Da-a... aa e, apoi se
ndrept spre forj. Acolo, se aez pe nite lzi, lng
foc, mpreun cu Hohlov, un om aspru, i ncepur s-i
soarb ceaiul, rupnd, pinea fr grab, ciugulind pete

uscat de pe oase, mestecnd agale. La un timp Kuzmin,

i scutur brbua i rosti cu jumtate de glas:
mi pare ru de el! Oameni ca dnsul, acum,
aproape c nici nu mai sunt.
Ei, nu te grbi s-l prohodeti!
mi spunea unu de la aviaie: s-a ridicat la opt
verste i bag de seam, vara i tot i-a ngheat uleiul
n motor. Darmite s zbori mai sus! Acolo e frig i bezn!
Iar eu i spun: nu-l prohodi, ia-o mai ncet! repet
Hohlov ursuz.
Nu vrea nimeni s plece cu el, n-au ncredere. De o
sptmn i mai bine st pe ziduri anunul i degeaba!
Ba eu am ncredere!
O s ajung?
Pi sigur c o s-ajung! i atunci, s-i vezi p i din
Europa, cum au s sar-n sus.
Cine o s sar?
Cum, cine? Tu nu nelegi: al cui s fie Marte? O s
fie sovietic.
Da, stranic ar fi!
Kuzmin se trase la o parte pe lad, fcndu-i loc lui
Los, care se apropiase de ei; acesta se aez i lu o can
cu ceai aburind.
Hohlov, nu vrei s mergi cu mine?
Nu, Mstislav Sergheevici, mi-e fric! rspunse
Hohlov.
Los zmbi, sorbi din can, apoi arunc o cuttur
piezi lui Kuzmin:
Dar dumneata, dragul meu?
Mstislav Sergheevici, din partea mea a merge cu

drag inim, dar vezi, am nevasta bolnav; p-orm,

copiii, cui s-i las?
Da, mi se pare, c tot singur va trebui s-mi iau
zborul! zise Los.
Apoi puse cana goal la loc i i terse buzele cu dosul
palmei.
Sunt cam puini cei doritori s prseasc
Pmntul!
Zmbi iar, cltinnd din cap.
Ieri a venit o domnioar care a citit anunul. Bine
zice merg cu dumneata, am nousprezece ani, cnt,
dansez, cnt i din chitar, nu mai vreau s triesc pe
pmnt, m-am sturat de revoluii! Dar nu-i nevoie de
viz pentru plecare?. Ei, i-i spun despre ce e vorba:
atunci pune-te pe plns: M-ai nelat! zice domnioara.
Nu credeam c trebuie s zburm aa de departe. Pe
urm, vine un tnr, vorbete cu glas gros, are minile
asudate. Da ce zice m crezi idiot? Nu, e imposibil s
ajungi n Marte! Pe ce temei pui asemenea anunuri?...
Cu greu am izbutit s-l potolesc.
Los i propti coatele n genunchi i rmase cu ochii la
jeratic. n clipa aceea, chipul lui prea obosit, pe frunte i
se iviser cute adnci. Se vedea c ntreaga lui fptur se
odihnea, dup o ndelungat ncordare a voinei. Kuzmin
plec s fac rost de ceva tutun. Hohlov tui sfios:
Mstislav Sergheevici, dar dumitale nu i-e frica, nu?
Los i ndrept asupra lui ochii nclzii de dogoarea
jeraticului.
Nu, nu mi-e fric. Sunt sigur c am s aterizez cu
bine. Iar n caz nefericit, ar fi o izbitur din care ai muri

pe loc, fr durere. Altceva ar fi groaznic. nchipuii-v:

calculele mele s fie greite, s nu nimeresc n raza de
atracie a lui Marte, s trec pe alturi. Rezervele de
carburant, de oxigen, de hran mi-ar ajunge pentru mult
timp. i iat-m zburnd prin bezn. O stea arde n faa
mea. Peste o mie de ani, trupul meu nepenit de moarte,
se va cufunda n zbor n oceanele ei de foc. O mie de ani
n care fiina mea nensufleit va zbura prin bezn! Dar
zilele acelea ndelungate ct timp voi fi nc n via, i
voi tri mult, nchis n aceast cutie vor fi zile de
exasperare fr ndejde eu singur n tot universul! Nu
moartea te nspimnt, ci singurtatea, dezndejdea
fiinei izolate n bezna etern. Este, ntr-adevr, groaznic!
Tare n-a vrea s plec singur!
Los i micor ochii i rmase aa, privind jraticul.
Gura i se strnse ntr-un gest de ncpnate.
n u se ivi Kuzmin, chemndu-l cu glasul sczut:
Mstislav Sergheevici, v caut cineva.
Los se ridic grbit.
Cine?
E un osta rou; ntreab de dumneavoastr.
n magazie intr, urmndu-l pe Kuzmin, omul n
cma, fr cingtoare, care citise anunul de pe strada
Zorilor Roii. Noul venit nclin scurt din cap, salutndul pe inginer, se uit n jur, la schele, apoi se apropie de
mas.
Avei nevoie de un tovar de drum?
Los mpinse un scaun spre el, poftindu-l s ad, iar el
se aez n faa lui.
Da, caut un tovar de drum. Plec n Marte.

 tiu; scrie n anun. Deunzi mi-a artat cineva

steaua aia. E departe, firete... A vrea s tiu: care sunt
condiiile, leafa, mncarea?
Ai familie?
nsurat, fr copii.
Omul btea cu unghiile n mas, cu un aer preocupat,
uitndu-se curios n jur. Los i art pe scurt condiiile
zborului, l fcu atent asupra eventualelor primejdii, se
oferi s-i asigure existena familiei, s-i dea dinainte
salariul n bani i n alimente. Ostaul rou nclina din
cap, scond cte o vorb de ncuviinare, dar prea c
ascult cu gndul aiurea.
Da tii cine triete acolo, oameni sau nite
montri? ntreb el n sfrit.
Los se scrpin apsat la ceaf,, apoi izbucni n rs.
Dup mine, trebuie s fie oameni, aa cam ca noi.
Cnd om ajunge o s vedem. Uite cum stau lucrurile: de
civa ani, marile posturi de radio din Europa i din
America au nceput s recepioneze unele semnale de
neneles. Mai nti, s-a crezut c provin de la nite
furtuni din cmpurile magnetice ale Pmntului. Dar
sunetele misterioase prea semnau cu semnalele unui
anumit alfabet. E cineva care ine cu tot dinadinsul s
stea de vorb cu noi. De unde? Pe celelalte planete, n
afar de Marte, deocamdat nu s-au stabilit urme de
via. Semnalele nu pot s vin dect din Marte. Uit-te
pe hart: planeta asta este acoperit n ntregime de
canale, ca de o reea. (Los art o hart a lui Marte,
prins pe peretele de scnduri). Se pare, c cei de acolo
au posibilitatea s instaleze posturi de radio de o putere

uria. Marte vrea s intre n comunicaie cu Pmntul...

Deocamdat, noi nu putem s rspundem la aceste
semnale. Dar vom rspunde la chemarea lor ducndu-ne
acolo. E greu de presupus c posturile de radio de pe
Marte s fi fost construite de nite montri, nite fiine
fr asemnare cu noi. Marte i Pmntul sunt dou
globulee mititele care se rotesc unul lng altul. i ei i
noi avem aceleai legi. Pulberea vieii zboar n univers.
Aceeai spori se depun pe Marte ca i pe Pmnt, ca i pe
toate miriadele de stele n curs de rcire. Peste tot ia
natere viaa: pretutindeni, un antropoid domnete
asupra vieii: nu se poate crea un animal mai desvrit
dect omul.
Merg cu dumneavoastr! rosti hotrt ostaul rou.
Cnd s vin cu lucrurile?
Mine! Trebuie s te pun la curent cu tainele
aparatului. Cum te cheam?
Gusev, Alexei Ivanovici.
Ocupaia?
Gusev se uit distrat la inginer, apoi i cobor privirea
la degetele cu care ciocnea msurat pe mas.
tiu carte ncepu el cunosc automobilul, ca s
zic aa, binior. Am zburat cu avionul, ca observator. De
la optsprezece ani m ocup cu rzboiul cam asta-i tot
ce-am fcut. Am fost rnit de mai multe ori. Acum sunt
n rezerv.
Deodat, omul i duse mna la cretet, frecndu-se
apsat i ncepu s rd:
S vezi, ce de isprvi am fcut n ti apte ani! Ca
s spun cinstit, acum ar trebui s fiu comandant de

regiment, dar ce s-i faci, aa mi-e firea, nestatornic!

nceteaz luptele, dar eu nu pot sta locului; m roade
ceva la inim, totul n mine e otrvit. Cer s plec ntr-o
misiune sau, uite aa, fug de capul meu! (Iar se frec n
cretet, iar zmbi). Am nfiinat patru republici nici nu
mai in minte cum le zicea capitalelor. Odat, am strns
vreo trei sute de flci am pornit s eliberm India; tare
aveam chef s ajungem acolo! Dar ne-am rtcit n
muni, am avut de ptimit i cu viscolele i cu
avalanele, ne-am nenorocit caii. Puini dintre noi s-au
ntors de acolo. Am stat cu ai lui Mahno dou luni, voiam
s petrec niel... dar nu m-am mpcat cu bandiii... Am
plecat n Armata Roie. I-am alungat pe polonezi de la
Kiev ei, atunci eram n cavaleria lui Budionni...
nainte spre Varovia. Ultima dat am fost rnit la
cucerirea Perekopului. Dup aceea am zcut aproape un
an prin spitale. Cnd am ieit de-acolo, ce s fac? i
atunci, am dat peste o fat, m-am nsurat. Am o nevast
bun, mi-e mil de ea, dar de trit acas, tot nu pot s
triesc. S m duc la ar? Tata, mama sunt mori, fraii
au fost ucii, pmntul e-n paragin. n ora, n-am ce
cuta. Acum nu e rzboi, i nici nu se prevede s nceap
vreunul. V rog, Mstislav Sergheevici, luai-m cu
dumneavoastr! O s v fiu de folos acolo, n Marte.
Te iau bucuros! ncuviin Los, ntinzndu-i mna.
Pe mine!

O NOAPTE FR SOMN
Acum totul era gata pentru zbor. Dar n urmtoarele
dou zile aproape c nu dormir, trebuind s-i bat
capul cu echiparea, s mpacheteze o sumedenie de
lucruri mrunte n perne-saci i s le gseasc locul n
interiorul aparatului. Apoi verificar feluritele mainrii
i instrumente. Schelele din jurul aparatului fur
demontate, se scoase o parte din acoperiul magaziei.
Los i art tovarului su mecanismul de
propulsiune i cele mai importante dispozitive. Gusev i
dovedi dibcia i priceperea.
Pornirea fu fixat pentru a doua zi la ora 6 seara.
Seara trziu, Los le ddu drumul muncitorilor i lui
Gusev, apoi stinse lumina, lsnd aprins numai becul de
deasupra mesei, i se culc mbrcat n patul de fier aflat
ntr-un ungher al magaziei, dup trepiedul telescopului.
Noaptea nstelat era stpnit de tcere. Inginerul nu
dormea; cu minile sub cap, privea n ntuneric. Multe
zile n ir nu dduse curs liber pornirilor inimii. Acum, n
ultima lui zi petrecut pe pmnt, i-o lsase slobod:
chinuie-se, verse-i amarul!...
i amintea... O camer, pe jumtate cufundat n
ntuneric. O lumnare, o carte pus pe muche, n loc de
abajur. Miros de medicamente, aer nbuitor. Jos, pe
covorul de pe podea, un lighean. Cnd te ridici i treci pe
lng el, umbrele se leagn pe peretele jalnic, tapetat cu

hrtie. Ct se zbucium sufletul! n pat zace o fiin mai

scump dect lumina Katia, soia lui, rsufl slab i
des. Prul ei bogat, nclcit, e resfirat pe pern... Sub
ptur i se deseneaz genunchii ridicai n sus. l
prsete Katia! S-a schimbat chipul ei blnd care, nc
de curnd, era att de frumos. Acum e aprins, chinuit.
Ea i-a scos o mn afar i frmnt cu degetele
marginea pturii. Los i ia mna i i-o pune napoi sub
ptur.
Hai, deschide ochii, mai spune-mi mcar un cuvnt!
Femeia ngn, cu glasul plngtor e greu s-i auzi
vorbele: Chide rasta, chide rasta. Glsciorul jalnic, ca
de copil, abia i se aude vrea s spun: Deschide
fereastra!...Mai nspimnttoare dect groaza morii
este mila lui pentru ea, pentru acest glas. Katia, Katia,
uit-te la mine! O srut pe obraji, pe frunte, pe
pleoapele nchise. Gtul ei tremur, pieptul i tresalt
scurt, degetele crispate se nfig n marginea pturii.
Katia, Katia, ce ai? Nu rspunde, l prsete...S-a
ridicat n coate, cu pieptul nainte, de parc ar mpinge-o
o ghiar chinuitoare. Cporul ei drag cade neputincios
napoi. Apoi ea se las n jos, se cufund n pat. Brbia ia czut n piept. Zguduit de dezndejde brbatul o
cuprinde n brae, lipindu-se strns de ea.
...Nu, nu, nu; cu moartea, nu-i nicio mpcare...
Los se ridic din pat, lu de pe mas cutia cu igri, i
aprinse una, i un timp umbl de colo pn colo prin
magazia ntunecoas. Pe urm se urc pe scria
telescopului, gsi cu cuttorul planeta Marte care se i
ridicase deasupra Petrogradului i rmase aa ndelung,

privind micul glob limpede, cu lumina lui cald,

tremurnd uor ntre firicelele fine ncruciate din ocular.
...Dup un timp, se culc iar, i iari i se ivir imagini
n minte. Iat-o pe Katiua, stnd pe un dmb, n iarb. n
deprtare, dincolo de lanurile unduitoare, se vd
punctuleele de aur ale Zvenigorodului. n dogoarea verii,
ereii dau trcoale pe deasupra holdelor de secara i de
hric. Fata e moleit de cldur, i e lene. Los, aezat
alturi, morfolete un fir de iarb, se uit la capul blond
al Katiuei, la umrul ei bronzat, cu o dung de piele
alb n marginea rochiei. Ochii ei cenuii sunt minunat
de frumoi i calmi. i n ei plutesc ereii. Katia are
optsprezece ani. St aa i tace, iar el i spune n gnd:
Nu, draga mea, am i treburi mai importante dect s
m ndrgostesc de dumneata, aici pe dmbul sta.
Undia asta nu e pentru mine; n-am s mai viu la voi la
vil!
Ah, Doamne! Ct de nechibzuit au fost irosite acele zile
fierbini de var! Dac s-ar fi putut opri atunci vremea n
loc! Dar nu, vremea nu se mai ntoarce, e cu neputin
de ntors.
Los se ridic iar de pe pat i ncepu iar s se plimbe
prin magazie, scprnd chibrit dup chibrit i fumnd
ntr-una. Dar i umbletul de-a lungul peretelui de
scnduri era apstor, ca pentru o fiar nchis n cuc.
Omul deschise ua i privi spre Marte, care ntre timp
se ridicase mult pe cer.
Nici acolo n-o s evadez din mine nsumi, dincolo de
hotarul Pmntului, de hotarul morii se gndi el. De ce
mi-a fost dat s sorb din veninul acesta, s iubesc? Mai

bine a tri n somn, fr s m trezesc, aa cum zboar

prin eter attea semine de via amorite, dormitnd, ca
nite cristale de ghea. Dar nu, trebuie s cazi i s
nfloreti, s se trezeasc n tine setea de iubire, de
contopire, s uii de toate, s nu mai fii smn solitar.
i tot visul acesta scurt e ca s urmeze iar moartea,
desprirea, iar zborul cristalelor de ghea...
Los zbovi mult n u. Foarte sus, deasupra
Petrogradului adormit, Marte i sclipea jucu lumina
diamantin, cnd sngerie, cnd albastr. O lume
nou, minunat, care poate, s-a stins demult sau este
nc fantastic, nfloritoare i desvrit! se gndi Los.
Cnd am s fiu acolo tot aa am s m uit cndva, ntr-o
noapte, la steaua mea pe care m-am nscut, pierdut
printre alte stele. O s-mi revin n amintire dmbul i
ereii, i mormntul n care zace Katia. i mai uoar-mi
va fi tristeea.
Spre zori, i ls capul pe pern i czu n uitare,
uitarea de toate... l trezi huruitul unui ir de crue
trecnd pe chei. Los i trecu palma pe obraz. Ochii si,
nc buimcii de viziuni nocturne, cercetar hrile de
pe perei, contururile aparatului. Omul oft, se trezi de-a
binelea, se duse la robinet i i turn ap rece n cap.
Apoi i arunc paltonul pe umeri, o lu peste maidan,
spre cas casa unde acum ase luni murise Katia.
Acolo se spl, se brbieri, i schimb rufria, i puse
hainele curate, cercet ferestrele, s vad dac sunt
nchise. Apartamentul era nelocuit, npdit de praf.
Deschise ua dormitorului, unde dup moartea Katiei nu
mai dormise niciodat. n odaie storurile trase fceau un

ntuneric aproape deplin; numai oglinda de la dulapul cu

rochiile Katiei, cu ua ntredeschis, prindea cteva
sclipiri de lumin. Los se ncrunt, se apropie n vrful
picioarelor i nchise ua cu grij. Apoi ncuie dormitorul,
iei din cas, ncuie ua i puse cheia plat n
buzunarul vestei.
Acum, toate pregtirile de plecare erau terminate.

N ACEEAI NOAPTE
n noaptea aceea, Maa zbovi mult vreme,
ateptndu-i brbatul; puse de mai multe ori ceainicul
la nclzit, pe primus. Dincolo de ua nalt de stejar
domnea o tcere vecin cu spaima.
Gusev i Maa aveau o camer ntr-o cas uria, pe
vremuri plin de lux, astzi prsit. n timpul revoluiei,
locatarii plecaser. Apoi, n ultimii patru ani, ploile i
viscolele iernii puseser nuntrul ei semnele prginirii.
Era o odaie ncptoare. Pe tavan, n mijlocul
ornamentelor sculptate i aurite, zbura printre nori o
femeie trupe, zmbind larg de tot i avnd n jur nite
prunci naripai.
Uite, Maa, ce femeie vesel spunea adeseori Gusev,
artnd tavanul. i ce trup are: i copii ase suflete!
Aa muiere, zic i eu!
Deasupra patului aurit, cu picioarele ca nite labe de
lemn, atrna portretul unui btrn cu peruca pudrat,
cu buzele strnse i cu o stea prins pe caftan. Gusev l
poreclise: Generalul Talp-lat: sta nu tia s ierte:
dac nu-i era ceva pe plac, ndat te clca n picioare.
Maei i era fric s se uite la portret. Prin camer trecea
burlanul de tabl al sobiei de fier care afumase peretele.
Pe polie, pe mas, unde Maa gtea mncarea lor
srccioas, era ordine i curenie.
Ua de stejar sculptat ddea ntr-o sal luminata i de
sus, prin tavan, i prin ferestre. Dar ferestrele, cu

geamuri sparte, fuseser btute n scnduri: pe alocuri,

tavanul cdea. n unele nopi vntul bntuia aici n voie,
gemnd; forfoteau obolanii.
Maa edea lng mas. Mica flacr a primusului
ardea fsind. Vntul aduse de departe, dangtul trist al
unui orologiu btnd orele dou. Gusev tot nu mai
venea. Maa se ntreba n gnd:
Ce mai caut, ce nu-i ajunge? Tot ar vrea s
gseasc nu tiu ce, suflet nempcat, Alioa, Alioa!...
Mcar o dat s nchizi ochii, s-i odihneti capul pe
umrul meu, puiule! Nu mai cuta, n-ai s gseti nimic
mai de pre ca dragostea mea!...
Pe genele Maei rsreau lacrimi; ea le tergea fr
grab, apoi i proptea obrazul n palm. Femeia vesel
cu pruncii veseli zburau deasupra capului ei, fr s se
desprind de-acolo. Maa se gndea: Uite, de-a fi ca ea
n-ar mai pleca de lng mine.
Gusev i spusese c o s plece departe, dar ncotro, nu
tia i-i era fric s-l ntrebe. Vedea i ea c lui i vine
greu s triasc aici, n odaia asta ciudat, n tcere, fr
libertatea din trecut. Cteodat, noaptea, visa cine tie
ce, scrnea din dini, scotea strigte nbuite, se ridica
n capul oaselor, rsuflnd adnc cu dinii ncletai,
nduit pe fa i pe piept. Pe urm se trntea la loc i
adormea, iar dimineaa umbla ntunecat la chip, fr si gseasc locul.
Maa era att de blnd cu el, tia aa de bine s-i fie
pe plac, mai priceput ca o mam! De aceea el o iubea ii era mil de ea; dar dimineaa nu tia cum s-o ia mai
repede la picior.

Maa avea serviciu, aducea acas raiile de hran.

Adeseori n-aveau un ban n cas. Gusev se apuca de
felurite treburi, dar se lsa repede de ele. Btrnii
spuneau c-n China este un inut de aur sporovia
brbatul. Eu nu cred s fie un asemenea inut, dar e
drept c pmntul acela nu-l cunoatem nc. O s plec
n China, Maa, s vd, ce e i cum.
Maa atepta cu durere n suflet clipa cnd Gusev avea
s plece aa cum atepi ceasul morii. Afar de el navea pe nimeni pe lume. De la cincisprezece ani, fusese
vnztoare la prvlii, casieri pe vaporae de pe Neva.
Ducea o via singuratic, fr bucurii.
Acum un an, ntr-o zi de srbtoare, l cunoscuse pe
Gusev, n parc, pe o banc. El i vorbise aa: Te vd
singur; d-mi voie s petrec vremea cu dumneata, c mi
s-a urt de singurtate. Ea l privise: avea chipul plcut,
ochii veseli, buni, i, pe deasupra, era treaz. N-am nimic
mpotriv i rspunsese, fr alte vorbe. i astfel, se
plimbaser prin parc, pn seara. Gusev povestea despre
rzboaie, despre incursiuni, lovituri de stat, ntmplri
despre care nu scria n nicio carte. Apoi o condusese pe
Maa pn acas i de atunci ncepuse s vin la ea.
Fata i se dduse n chip simplu i linitit. i atunci l
ndrgise: simise deodat, cu toat ardoarea sngelui,
ct i era de drag. Din asta luase natere i chinul ei.
Ceainicul ddu n clocot. Maa l puse la o parte i
rmase din nou nemicat. De un timp i se tot prea c
se aude un fel de fonet n dosul uii, n sala pustie. Era
att de trist nct nici nu ascultase cu luare-aminte.
Acum ns se auzeau limpede nite pai trii.

Maa deschise repede ua i i scoase capul afar.

Lumina felinarului din strad se strecura n sal, printr-o
fereastr, ptnd slab cu cerculee bombate un ir de
coloane scunde. Printre ele, Maa zri un moneag
crunt, cu fruntea plecat, cu capul gol, ntr-un palton
lung: sttea cu capul ntins nainte, privind-o pe Maa.
Ea simi cum i se moaie genunchii.
Ce caui aici? l ntreb n oapt.
Btrnelul i lungi gtul i rmase aa, uitndu-se la
ea, cu degetul ridicat amenintor. Maa trnti ua la loc;
inima i zvcnea nspimntat n timp ce ea trgea cu
urechea afar: acum paii se ndeprtau; moneagul
pleca pesemne, cobornd pe scara principal.
Curnd, din cealalt parte a slii rsunar pai iui,
apsai, paii lui Gusev. Brbatul intr vesel, murdar de
funingine.
Ia toarn-mi pe mini, s m spl! zise descheindui gulerul. Mine plecm, rmnei cu bine. E fierbinte
ceainicul? Minunat!
Se spl pe obraz, pe grumazul vnjos, pe brae, pn
la cot; n timp ce se tergea, i arunc nevestei o
cuttur piezi.
Hai, termin! N-am s pier; am s m ntorc! apte
ani de zile, nici glonul, nici baioneta n-au putut s-mi
vin de hac. Mai am mult pn s-mi bat ceasul; nu mi
s-a crestat nc semnul pe rboj. Iar de murit, tot mori o
dat, n-ai cum s scapi; i-o musc poate s te ating
din zbor cu lbua, te d de-a berbeleacu i ai dat ortul
popii.
Brbatul se aez la mas, ncepu s jupoaie cartofii

fierbini, rupse unul, l bg n sare:

Pentru mine, s-mi pregteti primeneli, dou
rnduri, cmi, izmene, obiele. S nu uii de spun,
auzi, spunul! Da ce ai? Iar ai plns?
M-am speriat rspunse Maa, ferindu-i faa. Tot
vine pe-aici un btrn, naiba-l tie cine-o fi. M-a
ameninat cu degetul. Alioa, nu pleca!
D-aia s nu plec, c te-a ameninat btrnul?
Ameninarea asta nu-i a bun.
Pcat c plec, altfel a sta eu serios de vorb cu
babalcul. Nu poate s fie dect unul din ia, de au stat
aici i umbl noaptea, i ssie la ureche, doar or s
goneasc omul din cas.
Alioa, dar ai s te-ntorci?
Dac i-am spus c m-ntorc, nseamn c mntorc! Mi, dar nu te mai liniteti o dat?!
i te duci departe?
Gusev fluier, art cu capul n sus, spre tavan, cu un
rs n ochi, apoi i turn ceai fierbinte n farfurioar.
Zbor peste nori, Maa, uite, cam aa cum zboar
muierea asta.
n loc de rspuns Maa i ls capul n jos. Gusev
csc i ncepu s se dezbrace. Femeia lu pe neauzite
vasele de pe mas, apoi se apuc s crpeasc ciorapii,
fr s-i ridice ochii. Iar cnd mai trziu i scoase
rochia i veni la pat, Gusev dormea, cu o mn pus pe
piept, cu genele lipite, fr nicio tulburare. Maa se
ntinse lng el i-l privi. Pe obraji i curgeau lacrimi; att
de drag i era, att de mult o durea sufletul pentru inima
lui neastmprat, de rzvrtit: ncotro zboar, ce

caut?
n zori, femeia se scul, scutur haina brbatului,
strnse la un loc rufele curate. Apoi se trezi i Gusev, i
bu ceaiul, glumind, mngind-o pe Maa pe obraz, i
ls ceva parale, un teanc groscior, iar dup aceea i
slt sacul n crc. n u zbovi o clip, s-i srute
nevasta.
i ea tot nu afl ncotro pleca el!...

DECOLAREA
Pe maidanul din faa atelierului lui Los, ncepuse sa se
adune lume. Veneau de pe chei, soseau n goan dinspre
insula Petrovski, se strngeau n grupuri, uitndu-se din
cnd n cnd la soarele cobort destul de jos, care lsa s
scape printre nori dre late de lumin. Oamenii vorbeau
unii cu alii:
Da de ce s-a adunat lumea? Au omort pe cineva?
Uite, acui o s-i ia zborul spre Marte.
Halal via, asta ne mai lipsea!
Ce tot vorbeti acolo? Cine o s zboare?
Au scos doi bandii de la nchisoare, i-au bgat ntrun balon de oel, i d-le drumul, n Marte cu ei, cic,
pentru experien.
M, las-te de glume, zu...
Ah, ticloii, nu le e mil de oameni!
Cui, adic, nu le e mil?
tii ceva, cetene? Nu te aga de oameni!
Ce mai ncoa i-ncolo, asta e btaie de joc!
Dar i poporul e prost, doamne iart-m!
De ce e prost poporul? De unde ai scos-o i pe asta?
Pentru vorbele astea ai merita s te trimeat pe
dumneata!
Ia terminai, tovari. Aici e vorba de un adevrat
eveniment istoric, i dumneata ndrugi verzi i uscate,
nici nu-i dai seama ce spui!
Dar n ce scop i trimite n Marte?

 Pi auzi, spunea unul acum, cic numai literatur

de propagand au ncrcat vreo douzeci i cinci de
puduri.
E o expediie?
Ce caut?
Aur!
Aa e: pentru completarea stocului de aur.
i socotesc s aduc mult?
Cantiti nelimitate.
Cetene, mai avem mult de ateptat?
Uite, ndat ce apune soarele i iau zborul...
Pn la cderea amurgului, vuietul de glasuri continu
s se reverse peste maidan; ateptnd neobinuitul
eveniment, mulimea discuta n toate chipurile; oamenii
se contraziceau, sreau la ceart, dar nu plecau.
Asfinitul palid ncepu s-i reverse lumina sngerie,
cotropind jumtate din bolta cerului. i iat c atunci se
ivi automobilul mare al Comitetului executiv gubernial,
dnd ncet lumea nlturi. Ferestrele magaziei se
luminar. Mulimea i potoli glasurile glgioase, se
strnse mai aproape.
n mijlocul magaziei, pe o platform de beton puin
nclinat, se vedea descoperit din toate prile aparatul
acela n form de ou, cu irurile de nituri lucind. Prin
uia rotund i se vedea interiorul puternic luminat,
cptuit cu piele galben cusut n romburi.
Los i Gusev i puseser cizmele de psl, scurtele
mblnite i ctile de aviator. n jurul aparatului se
strnseser membrii Comitetului executiv, academicieni,
ingineri, ziariti; fur rostite discursurile de adio i

totodat, se fcur fotografii. Los mulumi pentru atenie

celor venii s-l salute; era palid la fa, cu ochii sticloi.
Apoi i mbri pe Hohlov i pe Kuzmin i n sfrit se
uit la ceas.
E timpul!
Cei prezeni amuir. Gusev se ncrunt, intr pe uia
aparatului, se aez pe o pern de piele, i potrivi casca
i i strnse uba mblnit.
Nu uita s treci pe la nevast-mea! i strig lui
Hohlov, ncruntndu-se mai mult.
Los zbovea, privind n jos, la picioare. Apoi, deodat,
ridic ochii i rosti cu glasul nbuit, plin de tulburare:
Cred c voi ajunge cu bine n Marte. Sunt sigur c
nu vor trece muli ani i sute de nave aeriene vor brzda
spaiul sideral. Spiritul de cutare ne mboldete mereu,
nentrerupt. ns nu trebuia s zbor eu cel dinti, nu eu
trebuia s ptrund cel dinti n tainele cerului. Ce am s
gsesc acolo? Uitarea de sine... Iat, asta m tulbur cel
mai mult n clipa cnd m despart de voi... Nu, tovari:
nu sunt un constructor genial, un ndrzne, un vistor;
sunt un la, un fugar...
Deodat, Los tcu brusc, uitndu-se cu o privire
ciudat la cei din jur. Lumea atepta plin de
nedumerire. El i ndes casca pn la ochi.
La urma urmelor, nimeni n-are nevoie de asta de
frmntri personale nici voi, nici eu! Le las aici, pe
acest pat singuratic din magazie. Rmnei cu bine,
tovari!... V rog s v ndeprtai ct mai mult de
aparat...
n clipa aceea, Gusev strig pe ui:

 Tovari, am s transmit lora din Marte salutul

fierbinte al Republicii Sovietice. mi ngduii?
Mulimea rspunse cu vuiet, ntr-un ropot de aplauze.
Los se ntoarse, intr n aparat i trnti cu putere uia
n urma lui. Cei din jur ieir din magazie, nghesuinduse, schimbnd vorbe scurte ntre ei, plini de nfrigurare i
o luar la fug spre maidan, unde atepta mulimea.
Cineva ncepu s strige prelung:
Ateniune! Dai-v la o parte! Toat lumea la
pmnt.
Mii de oameni priveau n tcere ferestrele magaziei ca
niteptrate luminate. nuntru domnea tcere. i
maidanul era stpnit de linite. Aa trecur cteva
minute. Muli oameni se ntinser la pmnt. Undeva, n
deprtare, un cal nechez puternic. Cineva strig cu glas
cumplit:
Linite!
Deodat, n magazie se auzi o bubuitur, urmat un
rpit asurzitor. Apoi rsunar detunturi mai puternice
i mai dese. Pmntul ncepu s tremure. Deasupra
magaziei, se ridic botul metalic, uor turtit al
aparatului, nvluit ntr-un nor de fum i de praf._
Pritul crescu n putere. Maina zburtoare se ivi n
ntregime deasupra acoperiului, neagr, i rmase
suspendat n aer ca i cum i-ar fi cntrit puterile.
ndat exploziile se contopir ntr-un huruit continuu, i
aparatul lung de patru stnjeni ni oblic, ca o rachet,
deasupra mulimii, apoi se avnt spre apus i, sclipind
scurt, ca o dr de foc, dispru n vpaia tulbure,
sngerie a norilor.

Abia atunci mulimea ncepu s strige, azvrlindu-i

epcile n sus, alergnd spre magazie, nghesuindu-se n
jurul ei.

SUB CERUL NEGRU

Dup ce strnse de ndejde uruburile uiei, Los se
aez n dreptul lui Gusev privindu-l struitor n ochi, n
pupilele mici, sticlind ca ale anei psri prinse.
Ei, pornim, Alexei Ivanovici?
Dai-i drumul!
Atunci Los apuc prghia reostatului i o ntoarse
uor. Urm o detuntur surd, cea dinti, care fcuse
miile de oameni de pe maidan s tresalte. Apoi rsuci
prghia unui al doilea reostat. Rpitul surd de sub
picioare i trepidaiile aparatului devenir att de
puternice, nct Gusev, cu ochii holbai, se apuc de
banc. Los cupl amndou reostatele. Aparatul se
smuci din loc, zgliturile i pierdur din putere,
trepidaiile slbir.
Am decolat! strig inginerul.
Gusev i terse sudoarea de pe frunte; ncepea s fie
cald. Vitezometrul arta c merg cu cincizeci de metri pe
secund, iar acul lui fugea necontenit mai departe.
Aparatul se avnta tangenial cu orbita Pmntului,
contra sensului de revoluie a acestuia. Puterea
centrifug l fcea s se devieze spre est. Dup calcule, la
nlimea de o sut de kilometri trebuia s se redreseze i
s-i urmeze zborul oblic.
Motorul funciona regulat, fr ntreruperi. Los i
Gusev i descheiar scurtele mblnite, i ddur ctile

pe ceaf. Lumina electric fusese stins; prin sticla

ferestruicilor de observaie se strecura nuntru o licrire
palid.
Luptndu-se cu slbiciunea i cu ameeala care
ncepeau s-l stpneasc, Los se lsase n genunchi i
privea, pe ferestruic, Pmntul ndeprtndu-se. Era o
ntindere uria, fr margini, ca un potir concav,
cenuiu-albstriu. Pe alocuri, crduri de nori se
aterneau peste el ca nite insule; era oceanul Atlantic.
Treptat, potirul rmnea n jos, ngustndu-se. Partea
lui dreapt ncepu s lumineze ca argintul, n timp ce
restul se acoperea de umbr. Potirul se prefcea ntr-un
glob care zbura n abisul fr fund.
Gusev, care i lipise obrazul de cealalt ferstruic,
rosti:
Rmi cu bine, ticuule; am trit destul pe scoara
ta, destul snge ai supt.
Apoi ddu s se ridice, dar, deodat, ncepu s se
clatine i se prbui pe pern.
Mor, Mstislav Sergheevici, nu mai pot! bigui,
smucindu-i gulerul.
Los i simea inima btnd des, tot mai des la drept
vorbind nu mai btea, ci se zbuciuma chinuitor. Sngele
i zvcnea n tmple. naintea ochilor i se fcea negru.
Se tr pn la vitezometru. Acul urca vertiginos,
artnd o vitez de necrezut. Se apropiau de marginea
atmosferei. Fora gravitaiei scdea. Busola arta poziia
Pmntului, n jos, la vertical. Aparatul, mrindu-i cu
fiecare secund goana, zbura cu o vitez nebuneasc mai
departe, n spaiul glacial dintre atri.

Rupndu-i unghiile, Los i deschise anevoie gulerul

ubei inima ncet s-i bat.
Deoarece prevzuse c viteza aparatului va atinge o
limit, cnd se vor produce simitoare modificri n
iueala btilor inimii, n schimbul de snge i de
secreii, n ntregul ritm al vieii Los unise indicatorul
de vitez al unui giroscop (erau dou n aparat) prin fire
electrice, cu robinetele baloanelor care, la momentul
potrivit, trebuiau s dea drumul unei mari cantiti de
oxigen i de sruri amoniacale.
Inginerul i reveni n fire cel dinti. Avea dureri
ascuite n piept; capul i vjia, inima trepida ca o
sfrleaz. Gndurile se ivir i pierir ndat,
neobinuite, rapide, limpezi. Micrile erau uoare, i
precise.
Los potrivi debitul oxigenului din baloane, se uit la
vitezometru: aparatul zbura cam cu cinci sute de
kilometri pe secund. n interiorul lui era lumin. O raz
de soare, dreapt, orbitoare, ptrundea printr-un ochi.
Jos, sub acea raz, Gusev zcea, cu faa n sus, cu dinii
descoperii, ncletai; ochii sticloi i ieeau din orbite.
Tovarul su i duse la nas o sare cu miros neptor.
Gusev scoase un oftat adnc, pleoapele i tresrir. Los l
cuprinse de subsuori, i-i ncorda puterile ca s-l ridice,
dar trupul lui Gusev rmase suspendat n aer, ca un
balon.
Atunci i ddu drumul: Gusev se ls ncet n jos, i
ntinse picioarele nainte n aer, i ndeprt coatele de
trup i rmase aa, parc scufundat ntr-o ap, privind
n jur.

 Mstislav Sergheevici, nu cumva sunt beat?

Los i porunci s se urce sus, s se uite prin ochiurile
de deasupra. Gusev se ridic, legnndu-se, i potrivi
micrile i ncepu s se caere ca o musc pe peretele
vertical al aparatului, apucndu-se de custurile
cptuelii. Ajuns sus i lipi obrazul de o ferstruic.
E ntuneric bezn, Mstislav Sergheevici, nu se vede
nimic.
Los monta o sticl fumurie la ocularul ferstruicii
ndreptate spre soare. Soarele, puternic conturat, atrna
n vidul negru ca un ghem uria, cu margini loase.
Dou nebuloziti luminoase porneau din el, de o parte i
de alta, ca nite aripi. Din nucleul compact se desprinse
o nitur de lumin i se desfcu n form de ciuperc:
era perioada ivirii marilor pete solare. Deprtate de
miezul de lumin, i mai palide dect aripile zodiacale, se
vedeau oceane luminoase de foc, zvrlite de soare i
rotindu-se n jurul lui.
Cu greu i desprinse Los ochii de la aceast privelite
a focului cosmic, cel dttor de via. Apoi acoperi
ocularul cu capacul. ndat se fcu ntuneric. Atunci se
trase spre ferstruica din peretele opus prii luminoase;
acolo domnea bezna. Deschise ocularul, i raza verzuie a
unei stele i nep ochiul. Dar iat c o alt raz
ptrunse pe fereastr albstruie, limpede, puternic:
era Sirius, diamantul cerului, cel dinti astru al
firmamentului nordic.
Los se tr la a treia fereastr, deschise ocularul, privi
prin el, l terse cu batista, i ascui privirea: inima i se
strnse, simi cum i se zburlete prul.

Undeva, foarte aproape, pluteau n bezn nite pete

nelmurite, nebuloase. Gusev vorbi cu ngrijorare:
Vd ceva, o drcovenie care zboar pe lng noi!
Petele nebuloase coborau ncet, deveneau mai
lmurite, mai luminoase, strbtute n fug de linii frnte
ca nite fulgerri, de nite fire argintii. Apoi ncepu s se
desemneze conturul clar al unei creste stncoase
zimuite. Aparatul se apropia pesemne de un corp ceresc,
intrnd n sfera de atracie a acestuia, pn ce ncepu s
se roteasc n jurul lui ca un satelit.
Cu mna tremurtoare, Los dibui prghiile reostatelor
i le trase pn la refuz, riscnd ca aparatul s
explodeze. n interior, sub picioarele oamenilor, totul
prinse a vui, tremurnd din toate ncheieturile. Petele i
strlucitoarea creast zimuit, fugeau tot mai repede n
jos. Suprafaa luminat cretea, apropiindu-se. Acum, se
puteau vedea limpede umbrele lungi, viu pronunate, ale
stncilor, ntinzndu-se peste cmpia pustie, moart.
Aparatul zbura spre stnci, i ele se aflau foarte
aproape, scldate dintr-o parte de soare. Los se gndi
(avea contiina calm i clar) nc o secund, dac
aparatul nu va izbuti s-i ntoarc gtul spre masa carel atrage peste o secund va fi moartea!
n aceast fraciune de secund, Los zri pe cmpia
moart, printre stnci, ruine de turnuri, cu zidurile n
trepte. Apoi aparatul alunec pe deasupra piscurilor
golae ale munilor. Dar, dincolo de ele, se deschidea o
prpastie, un abis acoperit de bezn. Filoane de metal
sclipir scurt n zidul drept, cu faa roas. i ciobul de
planet sfrmat, necunoscut, rmase mult n urm,

continundu-i drumul fr via, spre eternitate.

Aparatul zbura din nou prin deertul negru al cerului.
Deodat, Gusev strig:
Parc e luna n faa noastr!
Se ntoarse, se dezlipi de fereastr i rmase atrnat n
aer, lat ca o broasc, njurnd printre dini i
strduindu-se s se apropie din nou, plutind pe sus, de
perete. Los se desprinsese i el de podea, plutea i el n
aer, inndu-se de tubul ferstruicii i privea discul
argintiu, orbitor al lui Marte.

ATERIZAREA
Discul argintiu al lui Marte, acoperit parc pe-alocuri
de nourai, cretea vznd cu ochii. Pata de gheuri de la
Polul Sud sclipea orbitor. Ceva mai jos de ea, se ntindea
o nebulozitate, urmnd o linie arcuit. n partea de
rsrit ea ajungea pn la ecuator; n apropiere de
meridianul central, se ridica, ocolind uor o suprafa
mai clar, apoi se desfcea n dou, alctuind un al
doilea promontoriu, la marginea de vest a discului.
Pe ecuator se vedeau limpede cinci puncte negre ca
nite pete rotunde. Ele se uneau prin linii drepte, care
trasau trei triunghiuri, dou echilaterale, iar altul isoscel.
Baza triunghiului de la rsrit era prins ntr-un arc
regulat. Din mijlocul lui i pn la extremitatea vestic
trecea un al doilea semicerc. La apus i la rsrit de
acest grup ecuatorial, se vedeau mprtiate mai multe
linii, puncte i semicercuri. Polul Nord disprea n
negur.
Los privea cu nesa reeaua de linii: iat-le, acele
canale venic schimbtoare, de o regularitate geometric,
nenelese, care-i nnebuneau pe astronomi. Acum el
desluea dedesubtul acestui desen precis o a doua reea
de linii, slab trasat, parc tears.
ncepuse s-i schieze cu aproximaie contururile n
carnetul su de note, cnd deodat, discul lui Marte se
smuci i lunec ntr-o parte n ocularul ferestrei. Los sri

la reostate.
Am nimerit, Alexei Ivanovici, ne atrage, cdem!
Aparatul se ntorcea cu gtul spre planet. Los reduse
motorul, apoi l stinse cu totul. Acum, schimbarea vitezei
era mai puin dureroas. Dar se ls o linite att de
chinuitoare, nct Gusev i ascunse obrazul n mini, i
astup urechile.
Los, ntins pe jos, cerceta discul de argint, cum se
mrea, devenea din ce n ce mai bombat. Prea c acum
zbura chiar planeta, venind din bezn drept asupra lor.
Los puse din nou reostatele n funciune. Aparatul
ncepu s trepideze, luptndu-se cu puterea de gravitaie
a lui Marte. Viteza de cdere se micora. Acum planeta
acoperea tot cerul, ntinderea ei devenea tulbure,
marginile se ridicau n form de potir.
Ultimele clipe fur ngrozitoare: cderea ajunsese
vertiginoas. Marte cotropi tot cerul. Deodat, geamurile
ferstruicilor se aburir: aparatul strpungea norii
deasupra unei cmpii posomorte, cobornd ncet,
urlnd i trepidnd.
Aterizm! avu timp s strige Los i stinse motorul.
O izbitur puternic l arunc n perete, dndu-l peste,
cap. Aparatul czu greoi i se ls pe o parte.

Genunchii i minile le tremurau, inimile uitaser s

bat. Fr s scoat un cuvnt, Los i Gusev se grbeau
s fac ordine n interiorul aparatului. Prin orificiul uneia
din ferstruici scoaser afar un oarece, pe jumtate

mort, adus de pe Pmnt. ncetul cu ncetul, mica vietate

i veni n fire, ridic botiorul, micnd din musti,
netezindu-i prul cu lbuele. Aerul era prielnic vieei!
Atunci navigatorii slbir uruburile uiei, Los i
umezi buzele i rosti, cu glasul nc nbuit:
Ei, Alexei Ivanovici, bun sosit! Hai s coborm!
i scoaser pslarii i scurtele mblnite. Gusev i
prinse de centur mauserul (pentru orice eventualitate),
zmbi i deschise uia.

MARTE
ndat ce coborr, cei doi aeronaui zrir cerul fr
fund, orbitor, de un albastru nchis, ca marea bntuit
de furtun.
Soarele arztor, se vedea sus, deasupra planetei,
aruncnd limbi de foc. Cascadele de lumin albastr,
cristalin, erau rcoroase, strvezii, de la linia limpede a
orizontului pn n zenit.
E vesel soarele lor! exclam Gusev.
Apoi strnut: prea orbitoare era lumina care se
revrsa din Bolta albastr simeau nepturi n piept,
sngele le zvcnea n tmple, dar respiraia era uoar
iar aerul, fluid i uscat.
Aparatul zcea pe o cmpie neted, de culoare
portocalie. Orizontul se vedea foarte aproape, la o
arunctur de piatr. Crpturi mari brzdau solul.
Cmpia era npdit de cactui nali, asemenea unor
sfenice cu apte brae, proiectnd umbre pronunate,
vinete. Adia un vnt uscat.
Los i Gusev privir ndelung n jur; pe urm pornir
peste cmp. Dei picioarele li se nfundau pn la glezne
n solul frmicios, mergeau nespus de uor. Trecnd pe
lng un cactus nalt, cu trunchiul gros, Los ntinse
mna spre el. La prima atingere, planta ncepu s
tremure ca sub btaia vntului, iar vlstarele ei
crnoase, cafenii, se ntinser spre mna lui. Gusev o izbi

cu piciorul la rdcin: ptiu, scrnvie, i cactusul se

prbui, nfigndu-i ghimpii n nisip.
Merser astfel cam o jumtate de ceas. Aceeai
privelite se ntindea mereu naintea ochilor, cmpia
portocalie, cactuii, umbrele vinete, crpturile solului.
Apoi cotir spre sud; soarele rmase ntr-o parte. Aici Los
ncepu s se uite cu luare-aminte pe jos, parc chibzuind
ceva; deodat, se opri, se aplec o clip, se pocni cu
palma peste genunchi:
Alexei Ivanovici, dar tii c solul e arat?
Ce vorbeti?
ntr-adevr, acum se distingeau limpede brazde largi
de artura, pe jumtate surpate i n lungul lor creteau
rnduri regulate de cactui. Dup civa pai Gusev se
mpiedic ntr-o lespede de piatr: n ea era prins un inel
mare de bronz, cu un capt de otgon. Los i frec apsat
brbia; ochii i sclipeau.
Alexei Ivanovici, cum, nu pricepi nimic?
Pi, vd c suntem pe cmp.
Da ce-i cu inelul sta?
Dracu s-i tie de ce l-au pus aici!
Ca s lege o geamandur de el. Vezi scoicile astea?
Suntem pe fundul unui canal secat.
Gusev ncuviin:
Da, aa e... n privina apei e cam prost aci.
Cotir spre apus, mergnd de-a curmeziul brazdelor.
n deprtare deasupra cmpiei se ridic o pasre mare,
cu trupul atrnnd n jos, ca la viespi, dnd spasmodic
din aripi. Gusev se opri o clip, cu mna la pistol. Dar
pasrea se repezi brusc n sus, sclipind n albastrul dens

i dispru dup orizontul apropiat.

Cactuii erau aici mai nali, mai dei, mai groi. Cei
doi exploratori trebuiau s se strecoare cu bgare de
seam prin desiul lor viu, ghimpos. De sub picioarele lor
neau nite vieuitoare semnnd cu oprlele de
piatr, de un portocaliu aprins, cu multe picioare i cu o
creast dinat. De cteva ori, nite gheme epoase
alunecar pe jos, apoi srir n lturi, n desiul de
plante palmate, fcndu-i pe exploratori s mearg cu
mai mult luare-aminte.
Cactuii se sfreau ntr-un mal povrnit, de un alb ca
al cretei. Fusese pesemne cptuit cu lespezi cioplite,
foarte vechi. Prin crpturi i prin golurile dintre pietre
ieeau smocuri de muchi uscat. Una dintre aceste
lespezi avea un inel, la fel ca acela de pe cmp. oprle
cu creste mari dormitau fr grij n btaia soarelui.
Los i Gusev se urcar pe povrni. De sus se vedea
alt cmpie, cu coline, tot portocalie, dar de o nuan
mai nchis. Ici, colo, se zreau plcuri rzlee de copaci
mici, un fel de pini de munte. Pe alocuri, se ridicau
mormane de pietre albe, ruine cu contururi nedesluite,
n deprtare, spre nord-vest, se ntindea un ir de muni,
cu crestele ascuite i inegale, ca nite limbi de flcri
ncremenite. Sus, pe culmile lor, sclipea zpada.
S ne-ntoarcem, s mncm i s ne odihnim
propuse Gusev c ne vlguim pe aci, fr niciun suflet
de om n jur.
Mai zbovir cteva clipe n acel loc. Cmpia era pustie
i trist, de i se strngea inima.
Da-a... departe am ajuns! observ Gusev.

Coborr povrniul i o luar spre aparat, umblnd

ndelung, ca s-l gseasc printre cactui.
Deodat, Gusev uier printre dini:
Iat-l!
i cu o micare iute, obinuit, i trase pistolul din
toc.
Hei! strig el. Tu, de la aparat, fir-ai s fii! Trag cu
pistolul n tine!
La cine strigi?
Nu vezi aparatul? Uite-l cum sclipete!
Da, acum l vd.
i n dreapta lui, uite, e cineva!
n sfrit, Los vzu i el i atunci o luar amndoi la
fug, mpiedicndu-se, spre aparat. Fiina care era acolo
se trase n lturi, fcu cteva srituri printre cactui, se
avnt n sus, i desfcu aripile lungi, cu membrane, se
nl ntr-un fel de rpit i descriind o jumtate de cerc
ajunse deasupra celor doi oameni. Acum vzur c era
tocmai acea vietate pe care adineaori o luaser drept
pasre. Gusev ridic pistolul, cu gndul s o doboare din
zbor, dar Los i apuc arma, smulgndu-i-o din mini:
Ai nnebunit! E un marian!
Cu capul dat pe spate, cu gura cscat, Gusev privea
fiina uimitoare care descria cercuri pe cerul nespus de
albastru. Los i scoase, batista i ncepu s fac semne
psrii ciudate.
Mstislav Sergheevici, bag de seam, s nu repead
cu ceva n noi de acolo.
Bag-i pistolul la loc, i spun!
Psroiul se ls mai jos. Acum se vedea limpede c

era o fiin cu nfiare omeneasc stnd n aua unui

aparat zburtor. Trupul aviatorului de la mijloc n jos
atrna n aer. n dreptul umerilor dou aripi mobile,
arcuite, se micau ritmic. Sub ele i mai n fa, se rotea
un disc mat, probabil elicea, rotindu-se. n spatele eii,
era prins coada cu dou crme n furc. ntreg aparatul
prea mobil i mldios, ca o fiin vie.
Ciudata mainrie fcu un salt n jos i i continu
zborul, aproape de suprafaa arturii, cu o arip spre sol,
cu cealalt spre cer. Acum se putea zri capul
marianului, cu o apc n form de ou, avnd un
cozoroc lung. Avea obrazul crmiziu, ngust, zbrcit, cu
nasul ascuit, iar ochii i erau ascuni sub ochelari. i
deschidea gura mare i scotea ipete ascuite. Apoi
ncepu s dea foarte repede din aripi, se ls jos, alerg
pe sol i sri din a, la vreo treizeci de pai de cei doi
exploratori.
Marianul arta ca un om de statur mijlocie. Purta o
scurt galben, larg; picioarele uscive i erau pansate
vrtos deasupra genunchilor. Oprindu-se art nciudat
cactuii dobori. Dar, n clipa cnd Los i Gusev se
ndreptar spre el, sri sprinten n a, i amenin cu
degetul lung, decol, aproape fr s-i ia avnt, i
ateriza numaidect ceva mai ncolo, tot ipnd cu glasul
piigiat, subire, artnd plantele zdrobite.
S-a suprat caraghiosul! observ Gusev.
Apoi se adres marianului:
M, blegule, nu mai zbiera! F-te-ncoa, ca nu
peti nimic...
Nu mai njura, Alexei Ivanovici! Nu-nelege rusete.

Stai jos, c altfel nu se apropie.

Se aezar amndoi, pe solul fierbinte. Los ncepu s
arate prin semne c i-e sete i foame. Gusev aprinse o
igar, apoi scuip. Marianul i privi cteva clipe, fr s
mai ipe, dar tot ameninndu-i nciudat cu degetul lung
ct creionul. Pe urm, dezleg un sac de la a, l arunc
spre cei doi strini, se ridic n spiral la o mare nlime
de unde se ndrept repede spre nord, i se fcu nevzut
dincolo de orizont.
n sacul lui erau dou cutii de metal, i un vas plat
coninnd un lichid. Gusev deschise cutiile: n una gsi
un fel de aspic, cu miros puternic, iar n cealalt, o past
gelatinoas, n bucele, semnnd cu rahatul. Gusev
duse toate acestea la nas.
Ptiu! Ca s-i vezi ce mnnc!
Apoi scoase din aparat coul cu provizii, strnse
uscturi de cactus i le ddu foc. ndat se ridic un fum
uor; crengile ardeau nbuit, dar cu mult cldur.
Aeronauii nclzir o cutie cu conserve de carne i i
puser masa pe o batist curat. Mncau cu nesa; abia
acum simeau, ct de tare i rzbise foamea.
Soarele ajunsese drept deasupra capului; vntul se
potolise; era cald. Un animal mic, cu multe picioare, veni
trndu-se pe dmbuleele portocalii. Gusev i arunc o
bucic de pesmete. Vietatea i ridic n sus capul
triunghiular, cu cornie, i rmase aa, ca mpietrit.
Los ceru o igar, se ntinse cu obrazul proptit n mna
i ncepu s fumeze, zmbind.
Alexei Ivanovici, tii de ct timp n-am mai mncat?
De asear, Mstislav Sergheevici; m-am ndopat cu

nite cartofi, nainte de plecare.

Ba nu, drag prietene; n-am mncat amndoi de
vreo douzeci i trei sau douzeci i patru de zile.
Ct?
Ieri, la Petrograd, a fost n 18 august iar azi, tot la
Petrograd, este 11 septembrie auzi minune!
Mstislav Sergheevici, asta n-am cum s-o pricep, de
mi-ai tia i capul!
Nici eu nu pricep prea bine cum vine asta. Ne-am
luat zborul la ora apte. Acum, uite, e dou dup amiaz.
Dup ceasul nostru am plecat de pe Pmnt acum
nousprezece ore. Dar dup ceasul care a rmas la mine
la atelier, a trecut cam o luna de zile. Poate ai bgat de
seam, cnd mergi cu trenul: dormi, trenul se oprete, i
atunci ori te trezeti cu un simmnt neplcut ori, dac
nu te trezeti, simi cum te apas ceva urt, prin somn.
Asta din cauz c, n clipa cnd trenul se oprete, n tot
corpul dumitale se produce ncetinirea iuelii. Cnd
trenul este n plin vitez, inima i bate mai repede, i
ceasul dumitale merge mai repede dect atunci cnd
trenul st pe loc. E o diferen imperceptibil, deoarece
vitezele sunt foarte mici. Cu zborul nostru, este altceva.
Am strbtut jumtate din drum aproape cu iueala
luminii... Ei, aa diferena devine simitoare. Btile
inimii, mersul ceasului, oscilaiile particulelor din
celulele trupului nu i-au schimbat raportul ntre ele,
atta timp ct ne deplasam n spaiul fr aer; noi
fceam un tot cu aparatul i totul se mica. n acelai
ritm cu el. Dar, viteza aparatului depind de cinci sute
de mii de ori viteza normal de micare a corpului pe

Pmnt, atunci iueala cu care mi btea inima o btaie

pe secund, socotit dup ceasul din aparat a crescut
i ea de cinci sute de mii de ori. Cu alte cuvinte, n
timpul zborului, inima mea fcea cinci sute de mii de
bti pe secund, socotite dup ceasul rmas la
Petersburg. Dup btile inimii mele, dup acul
cronometrului din buzunarul meu, dup simul
ntregului meu corp, noi am trit nousprezece ceasuri
pe drum! i, ntr-adevr, au fost nousprezece ceasuri.
Dar, dup btile inimii unui locuitor al Piterului2, dup
micarea acului de la orologiul catedralei Petropavlovski
Sobor din clipa decolrii noastre, au trecut trei
sptmni i mai bine. Mai trziu, se va putea construi
un aparat de mari proporii, prevzut cu rezerve de
hran, de oxigen i de ultralidit, suficiente pentru ase
luni. Atunci vei putea spune unor amatori de
extravagane: Nu va place viaa de astzi, ai dori s
trii peste o sut de ani? Pentru asta nu trebuie dect s
v narmai cu rbdare ca s stai o jumtate de an
nchii n aceast cutie; n schimb, ce via v ateapt!
Vei sri peste un secol! i expediezi pe aceti oameni cu
iueala luminii, n spaiul sideral, timp de o jumtate de
an. S-or plictisi acolo, le va crete barba, dar cnd s-or
ntoarce pe Pmnt, vor gsi veacul de aur! Asta are s se
realizeze cndva!
Gusev oft, apoi plesci din limb, nespus de mirat.
Mstislav Sergheevici, dar ce prere ai despre
2

Piter denumirea popular a Petersburgului. (N. trad.)

butura asta? Nu ne-om otrvi cu ea?

Scoase cu dinii dopul din gtul bidonului dat de
marian, ncerc lichidul cu vrful limbii, scuip: bun de
but! Trase o sorbitur, tui.
E un fel de mader, ca pe la noi.
Los gust i el: lichidul era gros, dulceag, cu miros
puternic de flori. Tot gustnd din el, golir bidonul pe
jumtate. ndat simir cldura revrsndu-li-se prin
vine, dndu-le o vigoare neobinuit, o uurin n tot
trupul, pe cnd capul rmnea limpede.
Los se ridic, se ntinse, se ndrept din ale; se simea
ciudat de bine, de uor, sub cerul acesta strin totul
prea miraculos, cu neputin de nchipuit aievea. Se
simea ca zvrlit pe un rm de valurile oceanului de
stele, nscut din nou, pentru o alt via, necunoscut.
Gusev duse coul cu provizii n aparat, nurub bine
uia, i trase apca pe ceaf:
E bine, Mstislav Sergheevici, nu-mi pare ru c am
plecat!
Luar hotrrea s se duc din nou la povrniul acela
i s cerceteze pn seara cmpia cu coline.
Pornir printre cactui, trecnd uneori peste ei cu
salturi lungi, uoare, schimbnd vorbe vesele. Curnd,
zrir prin desi pietrele albe ale povrniului.
Deodat, Los se opri. Un fior de scrb i strbtu
spinarea. La trei pai de el, pe sol, nite ochi mari, ca de
cal, pe jumtate ascuni sub nite pleoape roiatice, l
priveau de dup frunzele crnoase l priveau int, cu o
ur fioroas.
Ce ai? ntreb Gusev.

Apoi numaidect descoperi i el ochii aceia i fr s

stea pe gnduri, trase un foc n ei, strnind un vrtej de
colb. Ochii se fcur nevzui.
Uite, nc o scrnvie! strig el.
i ntorcndu-se trase din nou ntr-o vietate
pntecoas, cafenie, cu dungi rare, cu picioare lungi de
pianjen. Era chiar un pianjen, unul cum pe Pmnt
exist numai pe fundul mrilor adnci. El se fcu
nevzut n desi.

CASA PRSIT
De la malul canalului i pn la cel mai apropiat grup
de copaci, Los i Gusev merser prin colb ars, ruginiu,
srind peste anuri nguste care se surpau, ocolind
iezere mici, secate. Pe-alocuri, n albii golite de ap, pe
jumtate npdite de nisip, se vedeau rmiele ruginite
ale unor brci. Ici, colo, pe cmpia moart, posomort,
sclipeau nite discuri bombate, msurnd cam un metru
fiecare. Aceste discuri lucioase se nirau de la munii
crestai, peste dealuri, spre ngrmdirile de arbori, spre
ruine.
ntre dou coline, se nla un plc de copaci cafenii,
scunzi, cu coroane largi i turtite. Aveau crengi groase,
strmbe; frunziul lor arta ca muchiul mrunt, iar
trunchiurile erau vnjoase i pline de noduri. Pe
marginea crngului, ntre copaci, atrnau crmpeie de
plas ghimpat.
Intrar n crng. Gusev ddu cu piciorul: o tigv de om,
spart, se rostogoli la o parte de sub colb; ceva metalic
sclipi ntre dinii ei. Aerul era nbuitor. n dogoarea fr
vnt, crengile cu muchi ntindeau pe jos o umbr
srccioas. Dup civa pai, ddur iar peste un disc
bombat, prins cu uruburi de ghizdurile metalice ale
unui pu rotund. La captul crngului se vedeau nite
ruine, ziduri groase de crmid, surpate parc de o
explozie, mormane de pietri, grinzi metalice ndoite.
Casele astea au fost aruncate n aer, Mstislav

Sergheevici! i ddu prerea Gusev. Pe ct se vede aci sau petrecut lucruri mari. Cunoatem noi trebuoarele
astea.
Pe un morman de moloz, se ivi un pianjen mare care
fugi jos, pe marginea zidului stlcit. Gusev trase un foc
de revolver. Pianjenul sri n sus i se prbui,
rsturnndu-se. Un al doilea pianjen apru numaidect
n goan, din dosul casei, fugi spre arbori, strnind colb
cafeniu, dar se lovi de plasa ghimpat i ncepu s se
zbat n ea, ntinzndu-i picioarele.
Prsind crngul, Gusev i Los ieir pe o colin i
ncepur s coboare spre o a doua pdurice, unde se
zreau de departe nite construcii de crmid, printre
ele una de piatr, mai nalt dect celelalte, toate cu
acoperiuri plate. ntre colin i aceste cldiri, zceau
mai multe discuri.
E mai mult dect probabil, c sunt puuri pentru
conducte de ap, pentru evi pneumatice i fire electrice
zise Los, artndu-le. S-ar prea c totul a fost lsat n
prsire.
Trecur peste plasa ghimpat, strbtur pduricea i
intrar ntr-o curte larg, pavat cu lespezi. n fundul ei
se ridica o casa, de o construcie neobinuit, sinistr.
Zidurile ei netede, cu firide adnci, nalte i nguste, ca
nite crpturi, se ngustau sus i se terminau printr-o
corni masiv de piatr neagr-sngerie. Dou coloane
solzoase, mai nguste n partea superioar, susineau
deasupra intrrii un basorelief de bronz, nfind un
chip n repaus, cu ochii nchii. Trepte late, ntinse pe
toat faada cldirii, duceau spre o u scund, masiv.

Plante agtoare, uscate, atrnau printre lespezile

negricioase ale zidurilor. Casa arta ca un mausoleu
uria.
Gusev i propti umrul n ua metalic, apsnd cu
ndejde; ea se urni scrind. Strbtur amndoi un
vestibul ntunecos i ptrunser ntr-o sal nalt.
Lumina se strecura nuntru printr-o cupol de sticl.
Sala era aproape goal. Se vedeau cteva scaune
rsturnate, o mas scund cu nvelitoare neagr,
prfuit; jos, pe podeaua de piatr zceau nite vase
sparte; lng u era o main, sau un fel de arm de o
form ciudat, compus din discuri, globuri i reele de
metal, totul sub un strat de colb.
Lumina tulburat de praf cdea peste zidurile glbui,
cu scntei aurii. Sus zidul avea o larg centur de
mozaic, nfind pare-se, nite evenimente istorice:
lupta unor fpturi cu pielea galben cu alte fpturi cu
pielea roie; se vedeau apoi undele mrii, n care,
cufundat pn la mijloc, aprea o siluet omeneasc; n
alt parte aceeai siluet zbura printre stele: mai erau
scene de lupt, fiare slbatice repezindu-se la prad,
turme de animale ciudate, mnate de ciobani, scene din
via, de vntoare, de dans, de natere i de funeralii.
Centura sumbr alctuit din aceste mozaicuri se
ncheia sus, deasupra porii, cu scena construirii unui
circ gigantic.
Ciudat, foarte ciudat! repeta Los, suindu-se pe
paturi ca s vad mai bine amnuntele mozaicului. Peste
tot, se ntlnete acela desen curios al unui cap de om!
nelegi, e foarte ciudat!...

ntre timp, Gusev descoperi ntr-un perete o u

aproape nevzut; ea ddea spre o scar interioar, care
ducea ntr-un coridor larg, boltit, plin de lumina
tulburat de praf.
De-a lungul pereilor i n niele coridorului se vedeau
chipuri de piatr i de bronz, busturi, capete, mti,
cioburi de vase. Portaluri mpodobite cu marmur i
bronz ddeau n alte ncperi.
Gusev se duse s cerceteze, una dup alta, camerele
laterale, scunde, cu aer sttut, slab luminate. ntr-una
din ele se afla un bazin secat, cu un pianjen mort pe
fund. ntr-alta era o oglind mare, fcut numai cioburi,
care acoperise ntreg peretele; pe jos, zceau grmezi de
crpe putrezite, mobile rsturnate; n dulapuri, haine
zdrenuite.
n cea de a treia ncpere, pe un loc ridicat, sub un pu
adnc, din care se revrsa lumin, se afla un pat larg. Pe
el atrna pe jumtate n jos un schelet de marian.
Pretutindeni se vedeau semnele unei lupte crncene.
ntr-un col, cu faa n jos, zcea un al doilea schelet.
Alturi, printre gunoaie, Gusev zri cteva mici obiecte
de metal greu, cizelat, probabil nite podoabe femeieti i
nite vase mici de piatr colorat. El desprinse de pe
haina mcinat de vreme a scheletului dou pietre mari,
aurii, unite printr-un lnior, care parc iradiau lumin.
Nu stric s le iau! zise omul. Le duc n dar
Maki...
Los cerceta sculpturile de pe coridor. Printre capetele
de marieni cu nasurile ascuite, apreau imagini de
montri marini, mti colorate, vase lipite din buci,

semnnd n chip ciudat, ca linie i desen, cu amforele

etrusce. O statuie mare, un tors, i atrase atenia; nfia
o femeie goal cu prul vlvoi, cu chipul fioros, asimetric.
Snii ei ascuii mpungeau nlturi. Un cerc alctuit din
stele de aur i cuprindea capul, trecnd pe deasupra
frunii ntr-o linie arcuit, subire, deasupra creia _se
aflau dou bile: una rubinie, cealalt, roietic-crmizie.
n trsturile senzuale i autoritare ale femeii era ceva
tulburtor de cunoscut, rsrind de undeva, din
adncurile memoriei necontrolate de raiune.
Alturi, n zid, se contura o ni mica zbrelit. Los
trase de vergelele metalice, dar zbreaua nu se urni.
Atunci, aprinse un chibrit i n ni, pe o perni
putrezit, vzu o masc de aur. Era chipul unui om, cu
flcile mari, cu ochii nchii ntr-o expresie de linite.
Gura, ca secera lunii, zmbea; nasul ascuit semna cu
un cioc. Pe frunte, ntre sprncene, avea o mic
umfltur, ca un ochi de libelul, mrit. Era chipul
ntlnit pe mozaicul din prima sal.
Los stric o jumtate de cutie de chibrituri, cercetnd
tulburat aceast masc uimitoare. Cu puin timp nainte
de a-i lua zborul de pe Pmnt, vzuse fotografii luate
dup asemenea mti, recent dezgropate printre ruinele
uriaelor orae de pe malurile Nigerului, n acea parte a
Africei, unde azi se presupune c se gsesc urmele unei
culturi care au aparinut unei rase misterioase,
disprute.
Una din uile laterale de pe coridor era ntredeschis.
Los intr ntr-o camer lung, foarte nalt, avnd sus o
galerie cu balustrad de gratii. Att jos, ct i sus, pe

galerie, se nirau dulapuri late i rafturi pline cu cri,

mici, dar destul de groase. Cotoarele lor, cu ornamente
imprimate i aurite, formau linii continui i uniforme dea lungul pereilor cenuii. n dulapuri se aflau mici
cilindri de metal, iar n unele, cri uriae, cu scoarele
de piele, sau de lemn. De sus, de pe dulapuri, din rafturi,
din ungherele ntunecoase ale bibliotecii, priveau cu ochi
de piatr capetele chele, zbrcite ale savanilor marieni.
Prin odaie se vedeau mai multe jiluri adnci i cteva
casete puse pe suporturi subiri, cu cte un ecran
circular alturi.
Cu rsuflarea oprit, Los i rotea privirile, cercetnd
aceast trezorerie cu iz de mucegai i de descompunere
unde, ferecat n scoare, tcea nelepciunea miilor de
ani care se scurseser pe deasupra lui Marte, El se
apropie ncet de un raft i ncepu s frunzreasc unele
cri. Aveau hrtia verzuie i literele geometrice, de o
plcut culoare cafenie deschis. Los lu una, n care
descoperi desene de maini i o bg n buzunar, ca s-o
cerceteze pe ndelete. n cilindri de metal gsi nite suluri
glbui ca de fonograf, care, lovite cu unghia, sunau a os,
dar suprafaa lor era neted ca sticla. Un asemenea sul,
aflat pe lada cu ecran, fusese pesemne pregtit pentru
nregistrare, i rmsese aa n clipa cnd viaa pierise n
toat aceast cas.
Mergnd mai departe, Los deschise un dulap negru,
lu la nimereal o carte uoar, groas, legat n piele
mcinat de vreme i terse ncetior, cu mneca, praful
de pe ea. Filele ei glbui, vechi, artau ca o fie
continu, strns n pliuri, care mergea n zig-zag de sus

n jos. Aceste pagini dintr-o singur bucat, erau

acoperite cu triunghiuri colorate, de mrimea unghiei.
Ele mergeau de la stnga la dreapta i napoi, alctuind
linii neregulate, aci cobornd, aci mpletindu-se ntre ele,
schimbndu-i i contururile i culoarea, Dup cteva
pagini, printre triunghiuri se ivir cercuri colorate, de
diferite forme i culori. Triunghiurile ncepeau s se
combine ntre ele, alctuind alte figuri i toat aceast
mpletire de forme i culori trecea din pagin n pagin,
ncetul cu ncetul n urechile lui Los ncepu s rsune o
muzic uimitoare, abia perceptibil, nenchipuit de
ginga.
El nchise cartea i rmase mult timp rezemat de
rafturile cu cri, tulburat i ameit de o vraje care nu-l
ncercase niciodat: era o carte cnttoare!
Mstislav Sergheevici! se rostogoli prin cas strigtul
lui Gusev. Ia vino-ncoace, repede!
Los iei pe coridor. La captul lui, n cadrul unei ui,
sttea Gusev, zmbind cam speriat.
Ia vezi i dumneata ce se ntmpl aici!
l duse pe Los ntr-o camer strmt, slab luminat; pe
peretele ei din fund era o oglind mare, ptrat, fr
luciu; n faa ei se aflau mai multe scaune i jiluri.
Uite colea, o bil atrnat de un nur; credeam c-i
de aur, am vrut s-o rup i cnd colo...
Gusev trase de bil. Oglinda se lumin, lsnd s se
vad contururile unor case uriae cu etaje n trepte, cu
ferestrele luminate viu de soarele n asfinit, cu steaguri
flfind n vnt. Vuietul surd al unei mulimi umplu
ncperea. Apoi o umbr naripat alunec pe oglind,

acoperind contururile oraului. i deodat, o flacr ca

un fulger, lumin ecranul, un trosnet adnc se auzi sub
podea, iar imaginile din oglind, se stinser.
Un scurt circuit, s-au ars firele! zise Gusev. Trebuie
s plecm, Mstislav Sergheevici; acu se las noaptea!

ASFINITUL
Soarele cobora spre apus, fluturndu-i aripile nguste,
ceoase.
Los i Gusev mergeau grbii spre malul canalului,
strbtnd cmpia care-i pierdea culorile i aa arta
mai pustie, mai slbatic. Soarele cobora repede spre
orizontul apropiat, la marginea cmpului i curnd
dispru. O lumin purpurie, orbitoare, se revrs n
urma lui, cuprinznd cu razele ei puternice jumtate din
firmament, peste care, ns, repede, repede se aternea
cenua amurgului, topindu-le. Cerul prea de neptruns
privirii.
n asfinitul cenuiu, o stea mare, roie, rsri la
orizont. Ea se ridic, asemenea unui ochi mnios. Cteva
clipe, amurgul nu fu strbtut dect de razele ei sinistre.
Apoi, pe cupola cerului, nenchipuit de nalt, ncepur
s se iveasc alte stele, constelaii strlucitoare, verzui
razele lor de ghea sclipitoare parc nepau ochii!
Steaua sinistr, ridicndu-se tot mai sus, devenea din ce
n ce mai luminoas.
Ajuns la mal, Los se opri i o art cu mna:
E Pmntul!
Gusev i scoase apca, i terse sudoarea de pe frunte
i i ddu capul pe spate, privind lung patria
ndeprtat care plutea printre constelaii. Prea tras la
fa, ntristat.

 Pmntul! repeta el.

Rmaser mult timp astfel, pe malul strvechiului
canal, deasupra cmpiei presrat cu cactui, ale cror
umbre se vedeau nelmurit n lumina stelelor.
Dar iat c de dup linia puternic conturat a
orizontului, se ivi o secer luminoas, mai mic dect a
lunii, i ncepu s se ridice n sus, deasupra cmpului de
cactui. Plantele palmate i aternur pe jos umbrele
lungi.
Gusev i ddu cu cotul lui Los.
Ia uite ce-i n spate!
n spatele lor, deasupra cmpiei cu coline, cu crnguri
i ruine, strlucea un al doilea satelit al lui Marte. Discul
lui rotund, glbui, i el mai mic dect luna, apunea peste
munii crestai, fcnd s sclipeasc discurile metalice de
pe coline.
Ce noapte!... Parc-i vis! opti Gusev.
Coborr cu bgare de seam malul, printre desiuri
de cactui. O umbr neclar ni de sub picioarele lor;
un ghem pros se ndeprta rostogolindu-se pe potecile
de lumin ale celor dou luni. Ceva scrni, ip ascuit,
un sunet subire de nesuferit. Frunzele cactuilor se
micau sclipind uor. Pienjeniuri elastice ca o plas li
se lipeau de obraz.
Deodat, un urlet ptrunztor, sfietor, strpunse
tcerea nopii. Apoi tcu brusc i totul amui. Tremurnd
de scrb i groaz, Gusev i Los alergau n salturi mari
pe cmp, srind pe deasupra plantelor trezite la via.
n sfrit, nveliul de oel al aparatului se ivi la lumina
secerei care rsrea. Ajungnd lng el, se aezar

gfind, trgndu-i rsuflarea.

Nu, nu mai am chef s umblu noaptea prin cuiburile
astea de pianjeni! zise Gusev.
Apoi deurub capacul de la intrare i se strecur n
aparat.
Los mai zbovi afar, ascultnd, cercetnd n jur. i
deodat zri umbra naripat a unei aeronave plutind
printre stele ca o siluet fantastic.

LOS PRIVETE PMNTUL

Umbra navei aeriene pieri. Los se cra pe nveliul
umed al aparatului, i aprinse mica lulea i rmase cu
ochii la stele. O adiere rece i nvluia trupul. nuntru,
Gusev trebluia ceva mormind, cercetnd lucrurile
gsite, cutndu-le ascunztori. Dup un timp, capul lui
se ivi pe ui.
Ascult Mstislav Sergheevici, orice-ai spune, toate
astea sunt aur curat; ct despre pietre, nici n-au pre! Ce
bucurie pe gsculia mea!
Apoi se trase iar nuntru i curnd se liniti. Ce om
fericit acest Gusev!...
Dar Los nu era n stare s doarm se uita la stele,
clipind i trgnd din pip. Naiba tie ce o mai nsemna
i asta! Cum putuser s ajung n Marte mtile acelea
de aur, cu semnul acela distinctiv, ca un al treilea ochi,
de libelul? Dar mozaicul? Dar uriaii pierind n valurile
mrii sau zburnd printre stele? Dar semnul parabolei,
bila rubinie Pmntul, i cea crmizie Marte?...
semnul stpnirii peste dou lumi? De neneles! Dar
cartea cnttoare? Dar oraul ciudat care se ivise n
oglinda nceoat? i de ce ntreg inutul acesta era
lsat n prsire? De ce?
Omul venit de pe Pmnt i scutur pipa, lovind-o de
tocul cizmei. De-ar veni ziua mai repede! Bineneles
aviatorul marian va da de tire undeva, ntr-un centru

locuit. Poate c i cutau de pe acum, poate acea nav

care plutise ntre ei i stele fusese trimis tocmai dup ei!
Los strbtu cerul cu privirea. Lumina stelei roietice,
Pmntul, plea, apropiindu-se de zenit; raza ei subire
ptrundea drept n inim.
Tot aa, ntr-o noapte de nesomn, stnd n ua
magaziei, Los privea cu o tristee rece cum rsrea Marte.
Fusese abia acum dou nopi. Numai douzeci i patru
de ore l despreau de ceasul acela, de Pmnt...
Pmntul. Pmntul verde aci nvluit n nori, aci
scldat n lumina nvalnic. Patria luxuriant, att de
bogat n ape, att de risipitoare n suferine fa de
copiii ei i, totui, cea iubit!...
Friguri de ghea i strngeau creierul. Acest globule
roiatic al Pmntului, era ca o inim fierbinte... Un om,
fiin efemer care se trezete o clip la via, el, Los, s-a
desprins singur de Patrie, prin voina lui nebuneasc i
iat-l acum, stnd singur, n acest loc pustiu, ca un
demon mhnit. Iat singurtatea, iat-o! Asta ai vrut tu?
Ai evadat din tine nsui?
Los i strnse umerii, scuturat de fiori reci. Apoi i
vr pipa n buzunar, se strecur n aparat i se culc
lng Gusev, care dormea sforind. Omul acesta simplu
nu i-a trdat Patria; a zburat peste mri i ri, pn la
al noulea cer, i este la el acas, aci, ca i acolo.
Doarme, linitit, cu contiina curat.
Biruit de cldur, de oboseal, Los aipi. i mngierea
i veni prin vis. Vis malul unui ru pmntesc,
mesteceni fremtnd n btaia vntului, nori, scntei de
soare picnd n ap, iar dincolo, o fiin n veminte

luminoase, strlucitoare, fcndu-i semne, chemnd,

chemndu-l.
Los i Gusev fura trezii din somn de vjitul puternic
al unor elice.

MARIENII
Pe cerul dimineii pluteau iruri de nori, de un
trandafiriu orbitor, ca nite fire de tort. O nav
zburtoare, scldat n soare se lsa n jos aci ivindu-se
prin luminiuri de un albastru nchis, aci disprnd
dup turmele trandafirii ale norilor. Corpul ei, deasupra
cruia se ridicaser trei catarge, semna cu un gndac
gigantic. Din pntece i ieeau trei perechi de aripi
ascuite.
Nava strpunse norii i se opri n aer, deasupra
cactuilor, umed, argintie, sclipitoare. n vrful
catargelor scurte de la cele dou capete vjiau puternic
nite elice verticale, innd-o n aer. Dinuntru fur
coborte nite scrioare i nava se aez pe ele. Elicele
se oprir.
Mai muli marieni plpnzi coborr n fug pe scri.
Purtau aceleai cti ovoidale, aceleai scurte argintii,
largi, cu gulere mari care le acoperea gtul i partea de
jos a feei. Fiecare inea n mn cte o arm, ca o puc
automat, cu eava scurt, cu un disc la mijloc.
Gusev sttea ncruntat lng aparat, cu mna pe
mauser, uitndu-se la marienii care se aliniaser pe
dou rnduri, innd evile putilor pe braul ndoit.
i in armele ca muierile, ticloii! mormi el.
Los zmbea, cu braele ncruciate. Ultimul marian
care cobor de pe nav purta un halat negru, larg, cu
cute mari. Avea obrazul spn, ngust, de o culoare

albstrie, i fiindc nu purta nimic n cap i se vedea tigva

cheal, cu mai multe cucuie.
El trecu prin faa irului dublu de soldai, nfundnduse adnc n solul moale. Ochii lui albatri, bulbucai i
reci ca gheaa, se oprir o clip asupra lui Gusev. Dup
aceea, nu se mai uit dect la Los. Apropiindu-se de cei
doi strini, ridic mna mic, n mneca larg a halatului
i, cu un glas trgnat, subirel, ca un clinchet de
sticl, rosti aceast vorb psreasc:
Taletl.
Ochii i se fcur i mai mari, n ei se aprinser scntei
reci de enervare i repet vorba psreasc, artnd
poruncitor spre cer. Los rspunse:
Pmntul.
Pmntul repet cu greu marianul, n timp ce
fruntea i se umplea de cute iar cucuiele din cretet se
nvineeau.
Gusev scoase un picior nainte, tui sec i rosti
ncruntat:
Suntem rui, din Rusia Sovietic. Am venit, vezi
adic, la voi, saltare! duse un deget la cozoroc. Nu v
facem nicio suprare, s nu ne facei nici voi nou!...
Mstislav Sergheevici, dumnealui habar n-are de limba
noastr.
Chipul albstrui, inteligent, al marianului rmase
nemicat; numai pe fruntea lui boltit, ntre sprncene,
ncepu s i se umfle o vn, ca o pat roietic,
trdndu-i ncordarea. El ntinse mna, cu o micare
uoar, artnd soarele i rosti cu glasul ciudat un
cuvnt cu sunete cunoscute:

 Soar.
Apoi art solul, i desfcu braele, ca i cum ar fi vrut
s cuprind cu ele un glob:
Tuma.
n sfrit, art la unul dintre soldaii care se
ornduiser n semicerc n spatele lui, art la Gusev, la
el nsui, la Los.
oho.
Tot aa explic denumirea mai multor obiecte i afl
denumirile lor, n limba Pmntului. Dup aceea se
apropie de Los i, cu un aer grav ntinse degetul inelar cu
care i atinse fruntea, locul dintre sprncene. Inginerul
nclin capul n semn de salut. Gusev, dup ce pi la fel
i trase imediat cozorocul pe frunte:
Se poart cu noi, de parc am fi slbatici!
Marianul se apropie de aparat, i cercet ndelung
acest uria ou de oel, acoperit cu un strat de negreal.
La nceput l privi cu o mirare reinut, pe urm,
nelegndu-i pesemne principiul de funcionare, pe
chipul lui se vdi admiraia. Deodat, fcu un gest scurt
cu minile i, ntorcndu-se spre soldai, ncepu s le
vorbeasc repede ele tot, cu braele ridicate spre cer,
lipite unul de altul.
Aiu! rspunser soldaii, urlnd.
Iar ei i duse mna la frunte, scoase un suspin adnc,
i, stpnindu-i tulburarea, se ntoarse spre Los, l privi
drept n fa, dar de data asta fr rceal, cu ochii
ntunecai, umezi.
Aiu spuse aiu utara oho, daia Tuma ra gheo
Taletl.

Pe urm, i acoperi ochii cu palma, fcu o plecciune.

adnc, se ndrept, chem un soldat, lu de la el un
cuit ngust i ncepu s zgrie ceva pe nveliul
aparatului; astfel desen un ou, un capac deasupra, iar
alturi, un soldat. Gusev care i privea peste umr,
explic:
Spune c vrea s pun deasupra aparatului un cort
i s lase paz. Numai s nu ne terpeleasc bagajul,
Mstislav Sergheevici! C doar uile n-au lacte!
Ei, Alexei Ivanovici, ajunge nu mai face pe deteptul!
Pi avem acolo instrumentele, hainele... M-am uitat
mai de aproape la un osta, la sta de colea, are o
mutr cam suspect...
Marianul asculta aceast discuie, atent i plin de
respect. Los i rspunse prin semne c ncuviineaz, si lase nava sub paz. Marianul i duse la gura mare i
subire un fluier i ddu un semnal. De pe nav i se
rspunse tot printr-un fluierat, ptrunztor. ndat,
marianul ncepu s dea alte semnale. n vrful
catargului din mijloc, mai nalt dect celelalte dou, se
ridicar nite antene subiri, ca firele de pr, care
scoteau scntei, prind.
Marianul se ntoarse spre cei doi oaspei de pe pmnt
i le art nava. Soldaii venir mai aproape, strngnduse n cerc. Gusev se uit la ei, zmbi strmb, se duse la
aparatul lui, scoase dinuntru dou boccele cu ceva
rufrie i lucruri mrunte, nchise apsat uia i,
artnd-o soldailor, se pocni peste mauser, ameninnd
cu degetul i lundu-i o mutr nfiortoare. Marienii se
uitau la el mirai.

 Ei, Alexei Ivanovici, ori prizonieri, ori musafiri, navem ncotro! zise Los, rznd.
Apoi i slt sacul pe umr i amndoi o luar spre
nav.
Elicele orizontale din vrful catargelor prinser a se roti
cu un vjit puternic. Aripile se lsar jos. Oaspeii, sau,
poate, prizonierii marienilor, urcar scria ubred i
pir pe bord.

DINCOLO DE MUNII CRESTAI

Nava zbura la mic nlime, n direcia nord-vest. Los
i marianul chel rmaser pe punte. Gusev cobor n
interiorul navei, cu soldaii.
n cabina luminoas, de culoarea paiului, el se aez
ntr-un fotoliu mpletit i ctva timp se uit la ostaii
pirpirii, cu nasurile ascuite, care clipeau psrete din
ochii lor roiatici. Pe urm i scoase tabacherea de
tinichea, pstrat ca o relicv timp de apte ani pe
fronturi, nu se desprise de ea pocni n capac: S
fumm, tovari! i le oferi cte o igar.
Marienii cltinar din cap, speriai, mpotrivindu-se.
Totui, unul lu o igar, se uit atent la ea, o mirosi i o
vr n buzunarul pantalonilor lui albi. Iar cnd Gusev i
aprinse igara, se traser cu toii n lturi, optind ntre
ei, tare nspimntai:
oho tao tavra, oho om.
Pe chipurile lor roiatice, ascuite, se citea groaza
strnit de acest oho care nghiea fum. Dar ncetul cu
ncetul, se obinuit cu mirosul tutunului, se linitir i
se traser iar mai aproape de musafirul om.
Gusev, nesinchisindu-se ctui de puin c nu
cunotea limba marienilor, se apuc s le povesteasc
noilor prieteni despre Rusia, despre rzboi, despre
revoluie, despre faptele lui de vitejie:
Gusev, aa m cheam. Gusev, vine de la gusi
gsc, tii, nite psri mari de pe Pmnt, nu le-ai

vzut de cnd suntei pe lume. Alexei Ivanovici m

cheam. Am fost comandant peste o divizie de cavalerie,
nu numai peste un regiment. Eram stranic, grozav! Uite
care-i tactica mea: mitraliere, nemitraliere, trage sbiile
i... Car-te de pe poziii, cine! pe el, toac-l. Sunt i
eu brzdat tot de tieturi, dar nu-mi pas. La noi, la
Academia Militar, se ine chiar un curs special: Lupta
cu sabia, dup tactica lui Alexei Gusev. Ce, ori nu
credei? Mi s-a oferit i comanda unui corp de armat.
Gusev pocni cu unghia n cozoroc, dndu-i apca la o
parte i se scrpin dup ureche.
Ba nu, zu m-am sturat, s fie cu iertare! apte ani
de zile am fcut rzboi, ajunge la naiba! Cnd, ce s vezi,
vine Mstislav Sergheevici i m cheam, se roag de
mine: Alexei Ivanovici, fr dumneata, nici nu tiu cum
a putea s zbor n Marte. Ei, asta-i tot! Saltare!
Marienii ascultau, minunndu-se. Unul, aduse o
plosc n care era un lichid cafeniu, mirosind a muscat.
Gusev scoase din traist o sticl de o jumtate de litru,
cu spirt, luat de pe Pmnt. Marienii bur, apoi
ncepur s sporoviasc. Musafirul i pocnea pe spinare,
vorbind glgios. Pe urm ncepu s scoat din buzunare
tot felul de nimicuri, mbiindu-i s fac schimb. Pentru
un briceag, pentru un capt de creion, pentru o brichet
miastr, fcut dintr-un cartu, marienii i ddeau cu
drag inim obiecte de aur.
n acest timp, Los, rezemat cu coatele de grilajul navei,
privea trista cmpie deluroas care aluneca dedesubt.
Recunoscu la un moment dat casa pe care o vizitaser n
ajun. Pretutindeni se ntindeau ruine asemntoare,

printre oaze de copaci i canale secate.

Los art acest deert exprimndu-i prin mimic
nedumerirea: de ce un inut ntreg era rmas n prsire,
mort? ndat, n ochii bulbucai ai marianului chel se
ivir sclipiri de mnie. Fcu un semn, nava se ridic mai
sus i, descriind un viraj, se ndrept spre culmile
munilor crestai.
Soarele se ridicase n naltul cerului, norii pieriser.
Vjiau elicele de traciune, aripile elastice scriau i
se micau la viraje, la coborri; huiau elicele verticale.
Los i ddu seama c, n afar de vuietul elicelor i de
uieratul vuitului pe aripi i pe catargele ajurate, nu se
mai auzeau niciun fel de sunete: motoarele funcionau
fr zgomot. De altfel, nici nu se vedeau; doar n axa
fiecrei elice se rotea cte un tambur ca o carcas de
dinam, iar n vrfurile catargelor de la extremiti se
auzea un prit uor, venind de la courile eliptice de
srm argintie.
Los l ntreb pe marian denumirile feluritelor obiecte
i le not. Pe urm, scoase din buzunar cartea cu desene
gsit n ajun, rugndu-l s-i arate care era pronunarea
acelor litere geometrice. Marianul privi cu mirare cartea.
Ochii si cptar din nou o expresie de rceal; buzele
subiri i se strmbar cu sil i el, lund cu bgare de
seam cartea din mna pmnteanului o arunc peste
bord.
Aerul rarefiat de ia nlime i ddu lui Los dureri n
piept, iar ochii i lcrimau, nceondu-i vederea.
Observnd starea lui, marianul porunci s se micoreze
nlimea. Acum, nava zbura pe deasupra unor stnci

pustii, de un rou sngeriu. O creast de muni, larg, se

ntindea erpuitoare de la sud-est la nord-vest. Jos,
umbra navei aluneca peste maluri rpoase n care
sclipeau filoane de minereuri i metale, peste povrniuri
abrupte, acoperite de licheni, se prbuea n prpstii
ceoase, umbrea ca un noura piscurile de ghea
sclipitoare, ghearii n care lumina se rsfrngea ca ntr-o
oglind. inutul arta slbatic i pustiu.
Liziazira zise marianul, artnd din cap, spre
muni, i rnjindu-i dinii mruni, cu sclipiri metalice.
Privind n jos, la aceste stnci care i trezeau n gnd
viziunea att de trist a privelitii moarte de pe planeta
frmat, Los zri ntr-o prpastie scheletul unei nave
prbuite; n jurul ei erau risipite buci de metal
argintiu. Mai ncolo, de dup o creast stncoas, se
ridica aripa rupt a unei alte nave. n dreapta atrna
nc una, mutilat, strpuns de un col subire de
granit. Pretutindeni n locurile acestea se vedeau
asemenea rmie, aripi uriae, fuselaje frmate, cu
coastele dezvelite zcnd pe sol. Era un cmp de btlie:
ai fi zis c nite demoni se prbuiser peste aceste
stnci sterpe.
Los se uit cu coada ochiului la vecinul sau. Acesta i
inea halatul strns la gt, privind linitit cerul. Din fa
veneau n zbor, aliniate, nite psri cu aripile lungi. Ele
se nlar cu aripile lor galbene sclipind pe albastrul
nchis al boitei i o cotir. Urmrindu-le cum coborau,
Los zri apa neagr a unui lac rotund, ntr-un fund de
prpastie, nconjurat de stnci. Pe malurile lui creteau
tufiurile pletoase. Psrile galbene se lsar jos, lng

ap.
Oglinda lacului se tulbur, ncepu s clipoteasc; un
uvoi puternic de ap se ridic din mijlocul lui, se
mprtie n lturi i pieri.
Soam! zise solemn marianul.
Creasta muntoas se sfrea. Spre nord-vest, prin
boarea tremurtoare strnit de ari, se vedea o cmpie
da un galben aprins, pe care sclipeau ape mari.
Marianul ntinse braul spre zarea neguroas, tainic i
rosti, zmbind ndelung:
Azora.
Nava se ridic ceva mai sus. Aerul umed, dulce,
murmura armonios, mngind obrazul, fremtnd n
urechi. Jos, Azora se ntindea ca o cmpie larg,
strlucitoare, mbrcat ntr-o reea de canale cu ap
mult printre care cretea o vegetaie portocalie, lunci
vesele de un galben auriu. Azora, adic bucuria, semna
cu luncile primverii, paradisul puiorilor de pasre,
care-i revin n amintire ca n vis, din ndeprtata
copilrie.
Pe canale pluteau brci late de metal. Pe maluri erau
risipite csue albe, crri ntortocheate, brzdnd
grdinile. Pretutindeni se trau siluete minuscule de
marieni. Unii se ridicau n cer de pe vreun acoperi
drept i zburau ca liliecii peste ap, ori peste crng. Prin
lunci se vedeau sclipind lacuri i praie. Azora era o ar
minunat!
La captul cmpiei, se nvolbura, scnteind jucu n
soare, o uria ntindere de ap, spre care veneau liniile
erpuitoare ale tuturor canalelor. Nava zburtoare

mergea ntr-acolo i Los zri, n sfrit, un mare canal,

ntinzndu-se n linie dreapt. Malul lui, ndeprtat,
disprea n negura umed. Apele glbui, tulburi, se
scurgeau ncet de-a lungul taluzului de piatr.
Zborul inu mult. i iat c la captul canalului rsri
din ap marginea dreapt a unui zid, ntins pn n zare.
Zidul cretea. Acum se deslueau uriaele blocuri din
care era cldit, cu tufe i copaci crescnd prin crpturi.
Nava se apropia de o uria baie circular, plin cu
ap. n multe locuri, nite izvoare neau deasupra ei,
ca nite cciuli de spum.
Ro! gri marianul, cu gravitate, ridicnd un deget n
sus.
Los scoase din buzunar carnetul de note, gsi n el
schia fcut n prip, n ajun, nfind liniile i
punctele de pe discul lui Marte, i, i-o ntinse vecinului
su, artndu-i lacul de jos. Marianul privi atent, cu
obrazul ncreit, pricepu, ddu nveselit din cap i, cu
unghia degetului mic, sublinie unul din punctele de pe
schi.
Aplecat peste bord, Los vzu trei canale pline cu ap
pornind de la baia circular dou drepte i unul curb.
Aadar, iat misterul: petele rotunde de pe Marte erau
bi circulare, colectoare de ap, iar liniile alctuite din
triunghiuri i din semicercuri canale. Dar ce fiine
fuseser n stare s cldeasc aceste ziduri ciclopice? Los
se uit la tovarul su de drum. Acesta i uguie buza
jos, i i ntinse braele spre cer:
Tao haha ro hamagaitl!
Acum nava traversa o cmpie ars de soare. De-a

lungul ei se ntindea, ca o fie roie-trandafirie, foarte

larg, albia uscat a unui al patrulea canal, acoperit, ca
un ogor, de plante i de flori n raiduri regulate. Era
pesemne una din liniile care fceau parte din cea de a
doua reea de canale desenul cu contur ters de pe
discul lui Marte.
Cmpia ls locul unor coline joase, cu pante dulci.
Dincolo de ele ncepur s se iveasc liniile albstrii ale
unor turnuri fcute din forme mpletite. Pe catargul de
mijloc al navei se ridicar antenele, scurte, scond
scntei pritoare. De dup dealuri se iveau mereu alte
turnuri asemntoare, strjuind cldiri aezate n teras.
Un ora imens se arta n umbra argintie a negurilor
strpunse de soare. Marianul vesti:
Soaera.

SOAERA
Contururile albstrii ale Soaerii, terasele de deasupra
caselor urcnd n trepte, zidurile cu gratii acoperite de
verdea, oglinzile ovale ale iazurilor, turnurile diafane,
rsrind de dup coline ocupau un spaiu tot mai ntins,
ducndu-se pn la orizontul neguros. O mulime de
puncte negre veneau n zbor dinspre ora, n
ntmpinarea navei.
Canalul nflorit rmase n urm spre nord. La rsrit
de ora se ntindea un cmp pustiu, acoperit de pietri,
plin de gropi. La marginea acestui deert se nla o
statuie uria, plin de crpturi i npdit de muchi,
ntinznd pe sol o umbr grea.
Era un om de piatr, fr veminte, stnd drept n
toat nlimea lui, cu picioarele strnse, cu minile lipite
de oldurile nguste; o centur crestat i cuprindea
mijlocul, ridicndu-se pn la pieptul bombat; coiful lui,
cu aprtori peste urechi, cu o creast ascuit, ca o
spinare de pete, sclipea ters n soare. Obrazul flcos,
cu ochii nchii, zmbea cu gura ca secera lunii.
Magaitl, rosti marianul, artnd cerul.
n deprtare, dincolo de statuie, se vedeau ruinele
uriae ale unui bazin circular, urmele unor arcuri
prbuite care susinuser un apeduct. Privind mai
atent, Los i ddu seama c mormanele de pietri de pe
cmpie, gropile, colinele, erau rmiele unui ora

strvechi. Noul ora, Soaera, ncepea dincolo de lacul

sclipitor, la, apus de aceste ruine.
Punctele negre de pe cer se apropiau, creteau. Erau
sute de marieni zburnd n ntmpinarea lor, unii n
brci naripate, alii, n eile mainilor lor zburtoare, ca
nite psri de pnz, alii n couri susinute de
paraute.
Cea dinti sosi vijelios o mainrie n forma unei igri
de foi, ngust, strlucitoare, de aur, cu patru aripi, ca o
libelul; ea fcu un viraj brusc i rmase suspendat
deasupra navei. De pe bordul ei se revrs pe puntea
aeronavei o ploaie de hrtiue colorate i de flori, n timp
ce chipuri emoionate de marieni se aplecau n jos.
Los se ridic, inndu-se de un cablu, i i scoase
casca; vntul i zburli prul alb. Gusev iei i el din
cabin i se post alturi. Asupra lor cdeau brae ntregi
de flori, aruncate din brcile aeriene. Pe chipurile
albstrii, smede, sau crmizii ale marienilor sosii n
zbor, se citea tulburarea, admiraia, la fel ca i groaza.
Acum sute de vehicule aeriene zburau deasupra, n
fa, alturi i n urma navei care nainta ncet prin
vzduh. Iat, un grsan, cu o bonet vrgat, ddea din
mini, lunecnd n jos, ntr-un co cu paraut. Iat
altul, cu obrazul plin de cucuie, privind prin ochean. i
altul cu aerul ngrijorat, cu prul flfind n btaia
vntului, cu nasul ascuit, dnd trcoale navei pe o a
naripat i ndreptnd asupra lui Los o cutiu care se
rotea. Trecu iute o barc, mpletit din nuiele, toat
numai flori, iar n ea, trei femei, palide, cu ochii mari,
avnd bonete azurii, mneci albstrii, vaporoase i earfe

brodate cu aur.
Cntecul elicelor, uierul vntului prin aripi,
fluierturile subiri, sclipirile aurului, culorile trcate ale
vemintelor n albastrul vzduhului, iar jos frunziul
din parcuri, amestec de purpuriu, argintiu i galben
iptor, apoi ferestrele caselor aezate n teras, sclipind
n soare: toate acestea preau a fi un vis ameitor. Gusev
se uita n toate prile, repetnd mereu n oapt:
Ia uite, ia uite, maic precist!...
Nava trecu pe deasupra unor grdini suspendate i
cobor lin ntr-o mare pia rotund. n aceeai clip,
sute de brci, de couri, de ei naripate ncepur sa se
reverse din cer, ca un pumn de grune zvrlit de o mn
nevzut; ele aterizau, pocnind pe lespezile albe ale
pieei. De pe strzile care porneau din pia n form de
spie, mulimi zgomotoase de oameni se apropiau n fug
aruncnd flori, hrtiue, fluturndu-i batistele.
Nava ateriz lng o cldire nalt i greoaie ca o
piramid cu nfiarea posomort, construit din piatr
neagr rocat. Pe scara ei lat, ntre coloanele ptrate,
mai subiri, n partea de sus, ajungnd numai pn la o
treime din nlimea casei, sttea un mic grup de
marieni, nvemntai n halate negre, cu tichiue
rotunde n cap. Erau dup cum afl Los mai trziu,
consiliul suprem al inginerilor cel mai nalt organ de
conducere avnd putere asupra tuturor rilor de pe
Marte.
Marianul nsoitor i fcu semn lui Los s atepte.
Soldaii coborr n fug pe scri i fcur cordon n
jurul navei, oprir mulimea care se mbulzea. Gusev

privea minunndu-se piaa care se tlzuia ca o mare de

haine multicolore, privea nenumratele aripi zburnd pe
deasupra capetelor, uriaele cldiri cenuii sau negre
roiatice, liniile diafane ale turnurilor rsrind de dup
acoperiuri.
Ia uite ce ora, ce ora! repeta el ntr-una, izbind
admirativ cu piciorul n pmnt.
Marienii n halate negre, de pe scar, se ddur n
lturi. Atunci se ivi un personaj nalt, adus din spate,
nvemntat tot n negru, cu obrazul alungit i
posomort, cu o barb neagr, lung i ngust. Pe
tichiua lui rotund tremura uor o creast de aur, ca
spinarea unui pete.
Dup ce cobor treptele pn la mijlocul scrii,
sprijinindu-se n baston, el privi ndelung, cu ochii si
ntunecai, adncii n orbite, pe cei sosii de pe Pmnt.
La rndul su, Los l privea atent, plin de ncordare.
Ia te uit cum se zgiete, diavolul! opti Gusev.
Apoi se ntoarse spre mulime, strig nestingherit:
Bine v-am gsit, tovari marieni! Am venit s v
aducem salutul Republicilor Sovietice!... Pentru a stabili
relaii de bun vecintate...
n mulime se auzi un freamt de uimire, apoi lumea
ncepu s murmure, s vocifereze, apropiindu-se.
Marianul ursuz, i strnse barba n pumn, i plimb
ochii stini asupra mulimii, asupra pieei. Sub privirea
lui, marea zbuciumat de capete, ncepu s se
potoleasc. Atunci personajul se ntoarse spre cei de pe
scar, rosti cteva cuvinte i, ridicnd bastonul, art
nava.

Cineva cobor numaidect pn la corabia zburtoare

i i opti repede ceva marianului chel care se aplecase
peste bord. Se auzir fluiere; doi soldai se urcar n fug
pe bord, elicele ncepur s vuiasc i nava,
desprinzndu-se greoaie de sol, se ridic deasupra
oraului, lund-o spre nord.

N CRNGUL DE AZUR
Soaera pieri din vedere, rmase undeva departe, dup
dealuri. Nava zbura deasupra unei cmpii. Pe alocuri, se
zreau iruri monotone de cldiri, stlpi i cabluri de
funiculare, puuri de min; lepuri ncrcate alunecau pe
canale nguste.
Apoi, printre petice de pdure, ncepur s rsar tot
mai des piscuri stncoase. Nava se ls mai jos, trecu pe
deasupra unei strmtori ntre doi muni i ateriz ntr-o
lunc, pe o costie care cobora lin spre nite desiuri,
bogate, de culoare ntunecoas.
Los i Gusev i luar traistele i, mpreun cu
nsoitorul lor chel, o pornir la vale prin lunc,
ndreptndu-se spre crng.
De sub un copac nea un fir de ap prefcndu-se n
pulbere care sclipea cu luminile curcubeului deasupra
ierbii cree, lucind de umezeal. O turm de animale
pitice, cu prul lung, negru i alb, pteau pe costi.
Totul era calm: apa susura molcom, vntul adia uor.
Animalele cu prul lung se sculau lenee i se ddeau
n lturi, legnndu-se pe picioarele lor, ca de urs, ca s
fac loc oamenilor i ntorceau spre ei boturile scurte,
teite. Nite psri galbene coborr n lunc i i
umflat penele, scuturndu-se n btaia apei, care
nea n culori de curcubeu.
Ajunser n crng. Aici creteau copaci luxuriani,

pletoi, de un albastru azuriu. Crengile atrnate n jos i

fremtau cu fonet sec frunziul rinos. n deprtare,
printre trunchiurile acoperite de pete se vedea apa unui
lac, strlucind n soare. Cldura cu mireasm dulce din
acest desi albstriu i ddea un fel de ameeal.
Crngul era brzdat de numeroase poteci acoperite cu
nisip portocaliu. La ncruciarea lor, n poieni circulare,
se ridicau statui mari de gresie, unele nruite, npdite
de muchi. Deasupra desiului se nlau coloane frnte,
resturile unui zid ciclopic.
La un cot al potecii se art oglinda lacului de un
albastru nchis, n care se rsfrngea creasta rsturnat
a unui munte stncos din deprtare. Copacii pletoi i
micau molcom ramurile oglindite n ap. Soarele
strlucea orbitor. ntr-o adncitur a rmului, de o parte
i de alta a unei scri acoperite de muchi, care cobora
spre lac, se ridicau dou statui uriae, pline de crpturi,
npdite de plante agtoare, nfind doi marieni
aezai n jeuri.
Pe treptele scrii se ivi o femeie tnr, cu capul ntr-o
boneic galben, ascuit, cu chipul alb-albstriu. Aa
cum sttea lng statuia greoaie a unui Magaitl,
acoperit de muchi, zmbind n somnul su etern, arta
zvelt ca o copil. Ea alunec, se grbi s se apuce de o
muchie pe piatr, i atunci ridic fruntea.
Aelita! opti marianul, acoperindu-i ochii cu
mneca i trgndu-i pe Los i pe Gusev n desi.
Curnd ieir ntr-o poian ntins. n fundul ei, n
ierburile dese, se ridica o cas cu ziduri nclinate,
cenuie i posomort. Potecue drepte porneau de la un

mic teren n form de stea, acoperit de nisip, din faa

casei, i alunecau peste lunc, la vale, spre crng unde
printre copaci se vedeau cldiri scunde de piatr.
Cluza scoase un fluierat. De dup colul casei se ivi
un marian bondoc, plinu, ntr-un halat n dungi. Avea
chipul stacojiu, ca frecat cu sfecl. El se apropie cu
obrazul ncreit n btaia soarelui, dar, aflnd cine sunt
noii sosii, ddu s-o tearg dup colt. Marianul chel i
vorbi poruncitor, i atunci grsunul, tot lsndu-se
speriat pe vine, conduse oaspeii n cas, ntorcndu-i
mereu capul spre ei i artndu-i unicul dinte, galben.

ODIHNA
Oaspeii fur condui n casa cu odie mici, aproape
goale, ale cror ferestre nguste ddeau n parc. Pereii
sufrageriei i ai dormitoarelor erau mbrcai n rogojini
albe. n coluri se vedeau czi cu arbori mici, nflorii.
Gusev fu de prere c locuina este bunioar: Ca un fel
de co pentru bagaje; foarte drgu!
Grsunul n halat vrgat, intendentul casei, se foia,
sporovia necontenit, rostogolindu-se din u n u, i
tergea tigva cu o batist cafenie, i, din cnd n cnd
rmnea mpietrit, holbnd la oaspei ochii si sclerotici
i optind repede ceva, poate nite descntece, pe care
oaspeii nu le auzeau.
Apoi ddu drumul apei n bazin i-i conduse pe Los i
Gusev la baie; era cte o baie pentru fiecare, din fundul
crora se ridicau aburi dei. Atingerea apei calde,
mbietoare, cu bici uoare, cuprinse att de plcut
trupul lui Los, nct el, obosit peste msur, fu ct p-aci
s adoarm n bazin. Intendentul i ajut s ias,
trgndu-l de bra.
Omul ajunse cu greu n sufragerie, i se aez la masa
pe care se vedeau o mulime de farfurioare cu legume,
diferite feluri de pateu, cu ou mititele i cu fructe.
Bucele de pine, mici ct nucile, se topeau n gur. Nu
existau nici cuite nici furculie, ci n fiecare farfurie era
mplntat o lopic minuscul. Intendentul privea

nmrmurit de uimire cum oamenii de pe Pmnt

nfulecau attea feluri de cele mai alese bucate. Gusev
prinse gustul mncrii. ndeosebi vinul era bun, cu
mireasm de flori umede; parc se evapora n gur i se
revrsa prin vine, aducnd o nviorare fierbinte.
Dup ce i conduse oaspeii n dormitoare, intendentul
se mai osteni nc destul cu ei, aranjndu-le pturile,
vrndu-le pernie sub cap. Dar somnul biruitor pusese
repede stpnire pe giganii albi. Ei rsuflau i sforiau
att de tare, nct geamurile vibrau, tremurau plantele
din coluri, iar paturile priau sub trupurile lor
vnjoase, de neasemuit cu ale marienilor...
Dup un timp Los deschise ochii. Printr-un fel de pu
aflat n tavan se revrsa o lumin artificial, albstrie.
Era att de nvluitor patul cald! Ce s-a ntmplat?
Unde m aflu? Dar nainte de a se dumiri, omul nchise
din nou ochii, toropit de o nespus plcere.
Nite pete de lumin blnd se perindau plutind pe
dinaintea ochilor, ca jocurile apei printre frunziul
azuriu. Presimirea unei bucurii uimitoare, ateptarea a
ceva care urma s-i fac loc n visul lui, fiind gata n
orice clip s se desprind din aceste pete luminoase, i
umplea sufletul cu o dulce ngrijorare.
Prin toropeal, Los i ncrunta sprncenele, zmbind
n acelai timp, se strduia s ptrund dincolo de
perdeaua fin a petelor de soare care alunecau domol.
Dar un somn i mai adnc l cuprinse, nvluindu-l ca un
nor.
Dup alt timp se ridic i se aez pe marginea
patului. Rmase aa o vreme, cu capul n jos. Apoi se

duse la fereastr i trase storul la o parte. Afar se

vedeau stele uriae arznd cu lumini de ghea; aezarea
lor necunoscut prea ciudat i nefireasc.
Da, da, da! rosti Los. Nu m aflu pe Pmnt. E un
deert de ghea, un spaiu fr sfrit. Sunt ntr-o lume
nou. Ei, da, e limpede, sunt mort! Viaa mi-a rmas
acolo...
i nfipse unghiile n piept, n dreptul inimii.
Asta nu e nici via, nici moarte! Creier viu, trup viu!
Dar viaa a rmas acolo...
Nu-i putea da seama de ce, de dou nopi, l chinuia
att de cumplit dorul de Pmnt, dorul de el nsui, acel
care trise acolo, peste lumea stelelor. Se rupsese parc
un fir de via, i sufletul su se nbuea ntr-un vid
negru, ngheat...
Los se prbui din nou n perne.
Cine-i?
Sri n picioare. O raz de lumin matinal rzbea prin
fereastr. Mica odaie mbrcat n rogojini era att de
curat nct i lua ochii. Fremtau frunzele, ciripeau
psrile afar. Los i trecu mna peste ochi, cu un
suspin adnc.
Cineva btu din nou, uurel, n u. Omul de pe
Pmnt o deschise larg: n fa era grsunul cu halatul
vrgat, innd cu amndou minile pe pntece un bra
de flori azurii, stropite de rou.
Aiu utara Aelita! opti el, ntinzndu-i-le.

GLOBUL NEBULOS
Dimineaa, pe cnd mncau, Gusev zise:
Mstislav Sergheevici, s tii c asta nu e o treab!
Am zburat cale att de lung, fir-ar a naibii, i acum,
poftim, stm ntr-o fundtur de lume! Ca s ne rcorim
n baie nu, zu c nu fcea s zburm pentru atta
lucru! Bag de seam, n ora nu ne-au dat voie; ii
minte, cum s-a bosumflat la, brbosul? Uf! Mstislav
Sergheevici, ferete-te de el! Deocamdat, ne dau de
but, de mncat, da pe urm?
Ei, nu te pripi, Alexei Ivanovici rspunse Los, tot
uitndu-se la florile azurii, cu mireasma dulce-amruie.
S mai stm, s ne venim n fire; ei au s vad c nu
suntem primejdioi i atunci o s ne dea voie n ora.
Nu tiu ce ai de gnd dumneata, Mstislav
Sergheevici, dar eu n-am venit aici s m rcoresc.
Bine, dar ce putem face?
M mir s aud asemenea vorbe de la dumneata,
Mstislav Sergheevici! Nu cumva te-au ameit ceva
mirosuri dulci?
i arde de ceart?
Nu-mi arde! Dar ca s stm aa, cu florile la nas, pi
d-astea avem i la noi pe Pmnt, cte vrei. Eu cred c,
dac suntem cei dinti oameni venii aici, apoi acum
Marte e al nostru, e sovietic. i treaba asta se cuvine s
fie pus la punct, n toat regula!

 Ciudat om eti, Alexei Ivanovici!

O s vedem care din noi este mai ciudat!
Gusev i trase vrtos centironul de piele, strnse din
umeri i i micor ochii, cu iretenie.
Nu-i lucru uor, mi dau i eu seama doar suntem
numai noi doi! Dar, uite, tia trebuie s ne dea o hrtie,
s scrie n ea c vor s intre n Republica Federativ
Socialist Rus. Desigur, n-au s ne dea hrtia, fr s
crcneasc, dar ai vzut i dumneata: la ei, pe Marte, nu
e totul n ordine. Las c eu am ochiul experimentat!
Cum s-i spun, Mstislav Sergheevici? O s vedem noi
pe urm. Cu ce vrei s ne ntoarcem la Petrograd? S
aducem un pianjen uscat? Nu! S ne-ntoarcem i s
artm ce avem de artat: poftii alipirea planetei Marte
la RSFSR. S vezi cum o s sar-n sus i din Europa!
Numai aurul de aici, vezi i dumneata, este ct s-l cari
cu corbiile, de vrei. Asta e, Mstislav Sergheevici!
Tovarul su l privea ngndurat; nu-i ddea seama
dac Gusev vorbea n ag, ori serios: ochii lui mici, irei
i totodat blajini, zmbeau, ascunznd ns undeva,
dedesubt, scnteieri de neobinuit elan.
Los cltin din cap i atingnd uor petalele strvezii,
ca de cear, ale florilor azurii, zise, cu aceeai
ngndurare:
Eu unul nici nu m-am gndit pentru ce anume zbor
n Marte. Am zburat ca s ajung aici. Au fost timpuri
cnd conquistadorii echipau o corabie i se avntau cu
ea n cutarea unor pmnturi noi. Un rm necunoscut
rsrea n zarea mrii, corabia intra pe un fluviu,
cpitanul i scotea plria cu boruri largi i boteza

pmntul cu numele lui. Pe urm, se apuca s jefuiasc

rmurile. Da, poate c ai dreptate: nu e de ajuns c am
sosit, la rm, mai e nevoie s ne ncrcm nava cu
comori. Ei bine, trebuie s ne aruncm privirea n lumea
aceasta nou: ce de comori! nelepciunea, nelepciunea
iat ce trebuie s ducem de aici cu corabia noastr,
Alexei Ivanovici!
O s ne nelegem cam greu, Mstislav Sergheevici!
Dumneata nu eti o fire pe care s-o nelegi uor!
Los rse scurt.
Ba nu, dragul meu, o s ne nelegem! Nu sunt greu
de dibuit dect pentru mine nsumi!
Cineva rci la u. Se ivi intendentul, lsndu-se uor
pe vine de fric i de respect, i-i pofti prin semne pe cei
doi pmnteni s-l urmeze. Los se ridic grbit, i trecu
mna prin prul alb. Gusev i rsuci mustaa drept n
sus, cu un aer hotrt. Oaspeii strbtur coridoare cu
scrie ndreptndu-se spre o parte mai ndeprtat a
casei.
Intendentul btu la o u scund. Un glas ca de copil
rspunse grbit dinuntru. Los i Gusev intrar ntr-o
camer lung, alb. Raze de lumin, n care jucau firicele
de praf, se revrsau pe ferestrele din tavan i cdeau pe
podeaua de mozaic, n care se oglindeau iruri drepte de
cri, statui de bronz aflate ntre dulapuri late, msue cu
picioarele subiri, ecrane ca nite oglinzi vaporoase.
Lng u atepta o femeie tnr cu prul ca
scrumul, ntr-o rochie neagr, nchis pn la gt, cu
mneci pn la ncheietura minii. Deasupra prului ei
ridicat n cretet, jucau firicele de praf, ntr-o raz de

lumin rsfrnt din cotoarele aurite plin cu cri. Era

aceea pe care asear, lng lac, marianul o numise
Aelita.
Los se nclin adnc n faa ei. Aelita l privea
nemicat, fixnd asupra lui ochii de culoarea
scrumului, cu pupile uriae. Nasul, puin n sus, i gura,
uor alungit i ddeau o gingie de copil. Rsufla
repede, ca dup un urcu greu, i pieptul i se ridica i se
lsa sub cutele negre, molatice, ale rochiei.
Ellio utara gheo! vorbi ea aproape n oapt, cu un
glas suav, muzical, nclinndu-i att de mult capul,
nct i se vedea ceafa.
Los nu-i rspunse dect prin trosnetul degetelor lui
ncletate. Apoi, fcu o sforare i rosti cu emfaz, fr s
tie nici el de ce:
Cei sosii de pe Pmnt, te salut, Aelita!
Iar dup ce spuse acestea, se fcu rou. Gusev
continu n locul lui, vorbind cu mare demnitate:
Bucuroi, de cunotin! Gusev, comandant de
regiment; Mstislav Sergheevici Los, inginer. Venim s v
mulumim pentru cinste i pentru grija artat.
Dup ce ascult graiul omenesc, Aelita ridic ochii;
chipul ei cpt o expresie mai calm, pupilele i se
micorar. Ea ntinse braul n tcere, i ntoarse palma
mic i ngust n sus i rmase aa cteva clipe. Lui Los
i lui Gusev li se pru c n palma ei se ivise un glob de
un verde palid. Pe urm Aelita ntoarse repede palma n
jos i o lu de-a lungul rafturilor cu cri, spre fundul
bibliotecii. Cei doi oaspei o urmar.
Acum, Los i ddu seama c Aelita i ajungea cu capul

pn la umr, c era suav i uoar ca florile cu miros

amrui pe care i le trimisese de diminea. Poalele rochiei
ei largi zburau pe mozaicul lucios ca oglinda. ntoars
spre ei, ea zmbea, dei ochii i rmneau tot tulburai,
nelinitii. Apoi se oprir i ea art o banc larg ntr-un
loc unde odaia se adncea n semicerc. Oaspeii se
aezar. Aelita se aez i ea numaidect, la o msu de
lectur, n faa lor, i puse coatele deasupra i rmase
cu ochii la ei, privindu-i blnd, cu luare-aminte.
Un timp nu prea lung ateptar astfel, tcui. Stnd
aa, i contemplnd aceast fat fermectoare i ciudat,
Los se simea ncetul cu ncetul stpnit de linite i de o
dulce desftare. Gusev oft, apoi spuse cu jumtate de
glas:
E o fat bun, o fat foarte drgu!
Atunci, Aelita ncepu s vorbeasc i vocea ei era att
de minunat, nct ai fi zis c vibreaz n ea coardele
unui instrument muzical. Ea repeta o niruire de
cuvinte, abia micndu-i buzele, nchizndu-i ochii cu
gene cenuii i apoi deschizndu-i ncet.
Dup un timp ntinse iari braul, cu palma n sus.
Aproape n aceeai clip, Los i Gusev zrir n palma ei
acel globule nebulos, de un verde palid, ct un mr mic.
Masa dinluntru! lui se mica, sclipind.
Cei doi oaspei i Aelita priveau ateni globul cu
nourai opalini. Deodat, apele mictoare dinluntrul
lui se oprir, lsnd s se iveasc pete ntunecoase. Los
se uit mai atent i scoase un strigt: n palma Aelitei era
globul terestru.
Taletl! rosti ea, artndu-l cu degetul.

Globul porni s se roteasc ncet, lsnd s se vad

contururile Americii, apoi Oceanul Pacific i coasta
rsritean a Asiei. Gusev ncepu s dea semne de
tulburare.
Aici suntem noi, noi, ruii! zise, artnd cu unghia
Siberia.
Ca o umbr erpuitoare trecu plutind lanul Uralilor,
se ivi ca un fir de a Volga de jos, apoi rmurile Mrii
Albe.
Aici! rosti i Los, artnd golful Finic.
Aelita ridic spre el ochii mirai i globul se opri. Los i
adun puterile minii; un fragment de hart i se ivi n
minte i ndat, ca o reproducere a viziunii lui, pe
suprafaa globului nebulos apru o pat neagr, linii
ferate, ca nite firioare, pornind de la ea i o inscripie
pe fondul verzui: PETROGRAD.
Aelita se uit mai atent i strnse degetele acoperind
globul; acum el se vedea prin degetele ei strvezii.
Ciudata fptur l privi pe Los.
Ozeo, ho sua! l sftui, fcndu-i un semn, cu capul.
i el nelese: Concentreaz-te, adu-i aminte!
Atunci, el se strdui s-i aminteasc privelitea
Petersburgului: cheiul de granit, valurile reci, albastre ale
Nevei, o brcu plutind printre ele, arcurile lungi ale
podului Nikolaevski, plutind n cea, fumul gros al
uzinelor, fumul i norii asfinitului palid, o uli umed,
firma unei prvlioare de mruniuri, un birjar btrn
n colul strzii...
Cu brbia sprijinit n palm, Aelita privea tcut
globul pe faa cruia prindeau contur i treceau plutind

amintirile lui Los, cnd mai ters, cnd viu desenate.

Astfel, rsri nelimpede cupola catedralei Sf. Isac, apoi
n locul ei se ivi o scar de granit, lng ap, o banc n
semicerc, i pe banc o fat blond, trist; chipul ei
ncepu s tremure i dispru, lsnd deasupra doi sfinci
cu tiare. Urmar iruri lungi de cifre, un desen, o vatr
arznd cu flacra vie, ursuzul Hohlov and jraticul.
Aelita privea struitor viaa ciudat care se perinda
prin faa ei, n vrtejurile ceoase ale globului. Dar acum
imaginile ncepeau s se ncurce: nite scene cu totul
diferite se luptau s rzbeasc deasupra: nori de fum,
vpi de foc, cai galopnd, nite oameni alergnd,
prbuindu-se la pmnt. Un chip brbos, plin de snge,
se ivi acoperind totul. Gusev oft adnc. Aelita privi
ngrijorat spre el i ntoarse repede palma n jos. Globul
dispru.
Ciudata gazd rmase cteva minute rezemat ntr-un
cot, cu ochii n palme. Pe urm, se ridic, lu dintr-un
raft o cutie cilindric, scoase din ea un sul de os i l
puse ntr-un loca anume fcut, la masa de lectur cu
ecran. Trase de un nur ferestrele din tavanul
bibliotecii disprut sub storuri albastre. Ea aduse
msua mai aproape de banc i ntoarse un buton.
ndat, ecranul se lumin, i pe el ncepur s alunece,
de sus n jos, felurite imagini, siluete de marieni,
animale, case, arbori, obiecte de folos obinuit.
Aelita pronuna numele fiecrei imagini, iar cnd
figurinele se micau i se combinau, rostea verbul
corespunztor. Uneori, chipurile erau amestecate cu
semne colorate, ca n cartea aceea cnttoare i atunci

rzbea o muzic abia auzit, o singur fraz muzical, n

timp ce Aelita, cu glas ncet, spunea numele imaginilor.
Chipurile i obiectele acestui abecedar ciudat se
perindau pe ndelete. n linitea bibliotecii, n umbra ei
albstrie, ochii de scrum ai Aelitei erau ndreptai spre
Los, glasul et ptrundea ca o vrajb blnd i puternic
n contiina lui. Pmnteanul simea c i se nvrtete
capul.
Dar n loc s ameeasc, Los simea cum creierul i se
limpezete, cum de pe el se ridic un fel de vl, lsnd ca
noiuni i cuvintele noi s i se ntipreasc n memorie.
Aceast stare inu ndelung. Apoi Aelita i trecu palma
peste frunte, scoase un suspin i stinse ecranul. Los i
Gusev parc erau nvluii n cea.
Ducei-v s v culcai! zise Aelita, n limba ei, ale
crei sunete, deocamdat, rmneau ciudate, dei sensul
lor ncepea de pe acum s prind contur n negura
contiinei.

PE SCAR
Trecur apte zile.
Mai trziu, cnd Los i aducea aminte de acest
rstimp, el i se art ca un amurg albstriu, ciudat de
odihnitor, prin care se perindau aievea iruri de visri
dumnezeeti.
Cei doi pmnteni se trezeau dimineaa devreme. Dup
baie i o mic gustare, se duceau n bibliotec. n prag i
ntmpin Aelita, cu ochi ateni i mngietori, vorbindule o limb pe care ei ncepeau s-o neleag. O senzaie de
nespus odihn se revrsa din linitea i umbra acestei
ncperi, din vorbele domoale ale Aelitei ochii ei umezi
sclipeau rotunjindu-se i n lumina lor se perindau
visrile. Pe ecran alergau umbre. Cuvintele ptrundeau
n contiin, fr amestecul voinei.
Treptat, cuvintele la nceput numai sunete, pe urm
noiuni, strbtnd ca prin cea, se umpleau de seva
vieii. Acum, cnd Los rostea numele Aelitei, cuvntul l
tulbura printr-un dublu simmnt, acela al tristeii
cuprins n prima parte a lui AE, ceea ce nsemna cea
pe care o vezi pentru ultima oar, i acela al luminii
argintii LIT A, cu nelesul de lumina stelei. Astfel,
limba lumii noi se infiltra n contiina lui ca o materie
ultrafin.
apte zile inu acest proces de mbogire. Leciile
aveau loc dimineaa i de la apusul soarelui pn la

miezul nopii. Apoi, Aelita se simi pesemne obosit.

n ziua a opta, nimeni nu veni s-i trezeasc pe oaspei
din somn i ei dormir pn seara.
Cnd Los se ridic din pat, copacii de la fereastr i
lungiser umbrele. O psric ciripea cu glasul monoton
i limpede ca de cristal. Omul se mbrc grbit fr s-l
trezeasc pe Gusev i se duse ia bibliotec, dar nimeni
nu-i rspunse cnd ciocni n u. Atunci el iei din
cas, pentru prima oar n cele apte zile.
O poian cobora lin spre crng, unde se vedeau nite
cldiri scunde. ntr-acolo se ndrepta, mugind trist, o
turm de haii, animale greoaie, cu prul lung, ceva ntre
urs i vac. Soarele n asfinit poleia iarba, fcnd ca
toat lunca s ard de aur umed. Un crd de cocori, verzi
ca smaragdul, trecu n zbor spre lac. n deprtare se ivi
limpede conul de zpad al unui pisc de munte, scldat
n razele apusului. i aici domnea aceeai linite, apsat
de tristeea blnd a zilei care se stingea n pace i aur.
Los o lu spre lac, pe crarea cunoscut. Aceiai copaci
pletoi, azurii, cu trunchiurile ptate, se ridicau de o
parte i de alta; aceleai ruine din spatele lor, acelai aer
subire, din ce n ce mai rcoros. Lui Los ns i se prea
c vede prima oar aceast natur miraculoas, fiindc
abia acum avea ochi i urechi pentru ea cunoscnd
numele lucrurilor.
Printre ramurile copacilor, suprafaa lacului prea
spart, alctuit din cioburi sclipitoare. Dar cnd Los
ajunse la ap, soarele apusese; aripile de foc ale
asfinitului i luau zborul ca nite flcri uoare,
acoperind jumtate din cer cu vpi de aur. Apoi, repede,

repede, focul se nvlui n cenu; cerul se limpezea

umbrindu-se, n timp ce se aprindeau stelele. mpletirea
ciudat a constelaiilor se oglindea n lac. n adncitura
rmului, lng scar, i nlau liniile negre cei doi
gigani de piatr, pzitori ai mileniilor, cu feele ntoarse
spre constelaii.
Los se apropie de scar. Ochii lui nc nu se
deprinseser cu ntunericul pogort att de repede. El i
rezem cotul de piedestalul uneia din statui i trase n
piept umezeala lacului, mireasma amruie a florilor de
balt. Stelele se oglindeau difuz n apa, deasupra creia
aburea o cea uoar, nespus de fin. Dar sus, ele
ardeau cu lumini mai vii, tot mai vii, lsnd acum s se
deslueasc limpede crengile adormite ale copacilor,
pietriul sclipitor i statuia Magatlului, cu chipul
acoperit de zmbet.
Los rmase aa, privind, pn ce braul rezemat pe
piatr i amori. Atunci se desprinse de statuie i n clipa
aceea o vzu pe Aelita jos, pe scar. Ea edea acolo
nemicat, urmrind oglindirea stelelor n apa neagr.
Aiu tu ira hashe, Aelita? zise Los, ascultnd cu
mirare sunetele stranii ale propriilor sale cuvinte. Vorbise
cu greu, ca pe un ger puternic. Dorina exprimata de el:
Pot s stau lng dumneata, Aelita? se mbrcase
singur n aceste sunete strine.
Aelita ntoarse ncet capul spre el i rspunse:
Da.
Los se aez lng ea, pe o treapt. Prul ei era
acoperit de mica glug neagr a mantiei. Chipul i se
desluea la lumina stelelor, dar ochii i rmneau

ascuni n umbra neagr a orbitelor.

Ea ntreb cu un glas calm i cam rece:
Ai fost fericit acolo, pe Pmnt?
Omul ntrzie s rspund se uita struitor la ea:
chipul ei era nemicat, cu gura strns ntr-o expresie de
tristee.
Da zise el ntr-un trziu da, am fost fericit.
n ce const fericirea la voi, pe Pmnt?
Los o privi iari struitor.
Probabil, la noi, pe Pmnt, fericirea const n
uitarea de sine. Fericit este acela care s-a mplinit pe sine
nsui, cel n care exist nelegerea i setea de a tri
pentru cei care-i dau aceast plenitudine, nelegere,
bucurie.
Aelita se ntoarse spre el. Acum el putu s-i vad ochii,
nespus de mari, uitndu-se cu mirare la uriaul acesta
cu prul alb -- Omul.
O asemenea fericire vine din dragostea pentru o
femeie, aduga Los.
Ea i feri iar capul. Vrful ascuit al glugii i tremura
n cretet. Rdea oare? Nu. Plngea oare? Nu. Los se
mic nelinitit pe treapta acoperit de muchi.
De ce ai prsit Pmntul? ntreb Aelita, cu glasul
n tremur uor.
Aceea pe care o iubeam a murit rspunse el. N-am
avut destul putere s-mi birui disperarea; viaa mea a
devenit ngrozitoare. Sunt un fugar, un la.
Ea i scoase o mn de sub mantie, o puse pe mna
mare a lui Los dar dup aceast atingere i-o retrase,
ascunznd-o din nou.

 tiam c n viaa mea va veni aceast ntmplare

zise parc rpit de gnduri. nc de mic aveam visuri
ciudate, vedeam muni nali, verzi, ruri limpezi, nu ca
ale noastre i nori, nori albi, nespus de mari i ploi,
torente de ap. i oameni uriai. Credeam c am s
nnebunesc. Mai trziu, nvtorul meu mi-a spus c
este ashe cea de a doua vedere. n noi, urmaii
Magaitlilor, triete amintirea unei alte viei, doarme
simul ashe ca un grunte nencolit. Ashe nfieaz o
putere nemrginit, o mare nelepciune. Dar ce este
fericirea nu tiu!
Aelita i scoase amndou minile de sub mantie i
btu scurt din palme, ca un copil. Gluga ncepu iar s-i
tremure.
De muli ani vin noaptea i stau pe scara asta,
privind n jurul meu. tiu multe, crede-m! unele pe care
n-ai voie i nu trebuie s le afli niciodat. Fericit ns nam fost dect n copilrie, cnd visam nori, nori, torente
de ploaie, muni verzi, uriai, nvtorul mi-a spus de pe
atunci c am s pier...
i ntoarse faa spre Los i, deodat, zmbi.
Pe el l strbtu un fior ca de spaim: att de
frumoas, minunat de frumoas era Aelita, iar mantia ei,
minile, chipul, rsuflarea ei trimiteau o mireasm dulce
amruie, att de primejdioas.
nvtorul meu mi-a spus: Hao are s te piard.
Acest cuvnt nseamn pogorre.
Aelita se ntoarse i i trase gluga mai jos, pn
deasupra ochilor.
Dup o clip de tcere, Los o rug:

 Aelita, vorbete-mi despre tiina dumitale.

Este o tain! rspunse ea grav, Dar dumneata eti
om, va trebui s-i spun multe.
i ridic ochii. Marile constelaii strluceau plpind
de o parte i de alta a Cii Laptelui, ca i cum vntul
eternitii ar fi suflat prin ele. Aelita suspin.
Ascult zise ea ascult-m cu linite i luareaminte.

CEA DINTI ISTORISIRE A AELITEI

Acum douzeci de milenii, Tuma, adic Marte, era
populat de aoli, ceea ce nseamn ras portocalie.
Triburile slbatice de aoli vntori i mnctori de
pianjeni gigantici triau n pdurile ecuatoriale i prin
bli. n limba noastr au rmas numai cteva cuvinte de
la ei. O alt parte din aoli locuia lng golfurile sudice ale
Marelui continent. Acolo sunt peteri vulcanice, cu lacuri
srate i dulci. Populaia pescuia i ducea petele sub
sol, unde l arunca n lacuri srate. Iarna se adpostea
de frig n adncul peterilor. Chiar i azi se mai pot vedea
acolo mormane de oase de pete.
O a treia ramur a aolilor locuia lng ecuator, la
poalele munilor, pretutindeni unde neau din sol
izvoare arteziene cu ap bun de but. Aceste triburi
tiau s-i ridice case, creteau haii cu prul lung, se
rzboiau cu mnctorii de pianjeni i adorau steaua
roie Taletl.
n snul unuia din triburile care populau fericita ar
Azora a aprut un soho neobinuit. Era un fecior de
cioban, crescut n munii Liziazirei i, cnd a trecut de
aptesprezece ani s-a pogort n aezrile Azorei,
mergnd din ora n ora i grind astfel:
Am avut un vis: s-a deschis cerul i a czut o stea. Miam mnat haiii spre locul unde czuse steaua. Acolo,
am vzut un Fiu al Cerului zcnd n iarb. Era mare de
statur, cu obrazul alb ca zpada de pe culmi. I-am

ridicat capul i am vzut c din ochii lui nea lumin i

nebunie. M-am speriat, am czut cu faa n rn i am
zcut aa mult vreme, ca mort. Pe urm am simit cum
Fiul Cerului mi-a luat toiagul i a mnat haiii mei;
pmntul se cutremura sub paii lui. i l-am auzit
grind cu glas npraznic: Vei muri, cci aa vreau eu.
Dar am mers dup el, fiindc mi prea ru de haiii mei.
Mi-era fric s m apropii de el: o flacr rea nea din
ochii lui i, de fiecare dat cnd se uita la mine, cdeam
cu faa la pmnt ca s rmn n via. Astfel am mers
mpreun timp de mai multe zile, ndeprtndu-ne de
muni i adncindu-ne n deert.
Fiul Cerului izbea cu toiagul n piatr i din piatr
ieea ap. Haiii i eu beam. i Fiul Cerului mi-a spus:
Fii robul meu! Atunci m-am fcut pstorul haiilor lui,
iar el, n schimb, mi arunca resturi de mncare.
Aa vorbea ciobanul ctre locuitorii oraelor. i le mai
spunea:
Psrile blnde i fiarele panice triesc fr s tie
cnd le va veni pieirea. Dar ihiul hrpre i-a ntins de
pe acum aripile ascuite deasupra cocorului, pianjenul
i-a mpletit plas, i ochii cumplitului ca ard prin
desiul albstrui. Temei-v! Voi n-avei spade ascuite ca
s-l rpunei pe cel ru, nici ziduri att de trainice ca s
v apere, i nici picioare att de lungi ca s fugii de el.
Vd pe cer o dr de foc: Fiul cel ru al Cerului va cdea
peste aezrile voastre. Ochiul lui e asemenea flcrii
roii de pe Taletl.
Auzind aceste vorbe, locuitorii panicei Azora i
ridicau braele spre cer cuprini de groaz. i mai gria

pstorul:
Cnd un ca setos de snge te caut cu ochii prin
desi, f-te umbr, i nasul lui ca nu va simi mirosul
sngelui tu. Cnd un ihiu se npustete jos din norul
trandafiriu, f-te umbr, i ochii ihiului n zadar te vor
cuta prin iarb. Cnd, noaptea, la lumina celor dou
luni Ollo i Litha pianjenul ru itli i nvluie coliba
n plasa lui, f-te umbr, i itli nu te va prinde. F-te
umbr, fecior srman al Tumei! Numai rul trage rul
spre el. Alung de lng tine tot ce este nrudit cu rul.
ngroap-i nedesvrirea sub pragul colibei. Du-te la
marele izvor Soam i spal-te. i te vei face nevzut
pentru Fiul cel ru al Cerului i n zadar va strpunge
ochiul lui sngeros umbra ta.
Locuitorii Azorei l ascultau pe pstor. Muli s-au dus
cu el la lacul rotund, spre marele izvor Soam.
Acolo, unii au nceput s ntrebe: n ce chip se poate
ngropa rul sub pragul colibei? Alii i strigau nciudai
ciobanului: Umbli cu nelciunea; nite ceretori
oropsii te-au nvat s ne adormi veghea i s pui
stpnire pe casele noastre. Iar alii vorbeau ntre ei:
S-l ducem pe nebunul de pstor pe o stnc i s-l
aruncm n lacul fierbinte, s se fac el umbr.
Auzind aceste vorbe, pstorul a luat ulla fluier de
lemn, terminat jos cu un triunghi pe care erau ntinse
coarde a venit n mijlocul celor nciudai, aai i
nedumerii i a nceput s cnte. Cnta att de minunat
din strune i din gur, nct psrile amueau, vntul se
oprea, turmele se ntindeau pe jos, soarele se oprea pe
cer. n aceste clipe, fiecrui asculttor i se prea c a

ngropat imperfeciunea sa sub pragul colibei.

Astfel, timp de trei ani, pstorul i-a propovduit
nvtura. ntr-al patrulea an, vara, au ieit din bli
mnctorii de pianjeni i s-au npustit asupra
locuitorilor Azorei. Pstorul umbla prin sate i gria: Nu
clcai peste prag; pzii-v de rul din voi, ferii-v s v
pierdei curenia! Lumea i ddea ascultare, i au fost
unii care n-au vrut s se mpotriveasc mnctorilor de
pianjeni, iar slbaticii i-au rpus n pragurile colibelor.
Atunci, cpeteniile oraelor s-au neles ntre ele, au pus
mna pe pstor, l-au dus la acea stnc i l-au aruncat
n lac.
nvtura pstorului se ntindea departe, peste
hotarele Azorei. Pn i locuitorii peterilor de pe rmul
mrii spau n stnci imaginea lui, cntnd din ulla. n
schimb, s-au gsit nite crmuitori de triburi care au
pedepsit cu moartea pe adoratorii pstorului, cci
socoteau nvtura lui nebuneasc i primejdioas. i
iat c a sosit ceasul mplinirii proorocirilor. n cronicile
acelor timpuri scrie:
Timp de patruzeci de zile i patruzeci de nopi, au tot
czut Fiii Cerului pe Turna. Steaua Taletl rsrea dup
asfinitul soarelui i ardea cu o lumin neobinuit, ca
un ochi ru. Muli dintre Fiii Cerului se prbueau mori,
muli alii se zdrobeau de stnci sau se necau n
Oceanul de Sud, dar muli ajungeau vii pe Turna.
Aa scrie cronica despre marea migraiune a
magaitlilor, o ras de pe Pmnt care a pierit n urma
potopului acum douzeci de milenii.
Magaitlii veneau n zbor, cu nite maini de bronz n

form de ou, pentru micare folosind fora strnit prin

dezagregarea materiei. Migraiunea lor de pe Pmnt a
inut timp de patruzeci de zile.
O mulime de gigantice maini zburtoare s-au pierdut
n spaiul sideral, altele, fr numr, s-au sfrmat de
Marte. Prea puine s-au lsat nevtmate pe cmpiile
continentului ecuatorial.
i scria cronica:
Fiii Cerului au ieit din maini: erau nali de statur,
cu prul negru, cu chipurile galbene, late. Zale de bronz
le acopereau trupul i genunchii. Coifurile lor aveau o
creast ascuit, iar n fa coborau, acoperindu-le
obrazul. n mna stng ineau o spad scurt, iar n cea
dreapt un sul cu formulele care au dus la pieirea
popoarelor srace i netiutoare ale Tumei.
Aa erau magaitlii neam fioros i puternic! La ei, pe
Pmnt, pe un continent care pierise n fundul
oceanului, avuseser o cetate, Cetatea celor o Sut de
Pori de Aur.
Ajuni pe Marte, au cobort din mainile de bronz, au
intrat n aezrile aolilor i au luat tot ce au vrut, iar pe
acei care li s-au mpotrivit, i-au omort. Apoi au mnat
cirezile de haii pe cmpii, unde s-au apucat s sape
fntni. Au arat cmpiile i le-au semnat cu orz. Dar
fntnile ddeau ap prea puin, seminele de orz au
pierit n solul uscat i sterp. Atunci ei au poruncit aolilor
s mearg pe cmpie, s sape anuri de udat ogoarele i
s construiasc bazine mari, unde s se adune ap.
Unele triburi s-au supus i s-au dus s sape. Altele
ns au spus: N-o s ne supunem i o s-i omorm pe

venetici. Otile aolilor au ieit pe cmpie i au cuprins-o

toat, asemenea unui nor.
Veneticii, dei puini la numr, erau tari ca stncile,
puternici ca valurile oceanului i fioroi ca furtuna. Ei au
nimicit, au spulberat otile aolilor. Piereau satele,
mistuite de foc. Se mprtiau n goan turmele. Fioroii
ca au ieit din bli i au pornit s sfie copiii i
femeile. Pianjenii i eseau plasa n jurul colibelor
lsate n prsire. Mnctorii de hoituri, ihiii, s-au
ngrat aa de tare, c nu mai puteau s-i ia zborul.
Venea sfritul lumii.
Atunci aolii i-au adus aminte de prorocirea care
glsuia: F-te umbr n faa rului, fecior srman al
Tumei, i ochiul sngeros al Fiului Cerului zadarnic va
strpunge umbra ta. Muli aoli s-au dus la marele izvor
Soam. Muli au plecat n muni, ndjduind s aud n
cheile ceoase cntecul ullei, cel care cur de ru. Muli
i-au mprit averea. Cutau binele n ei i n alii i l
ntmpinau cu cntece, cu lacrimi de bucurie.
Credincioii pastorului au cldit n munii Liziazirei
Pragul Sacru, sub care au ngropat rul. Trei rnduri de
ruguri neatins nconjurau Pragul, pzindu-l.
Otile aolilor au pierit. Au fost nimicii i mnctorii de
pianjeni din pduri. Pescarii de la mare, ci au mai
rmas, au czut sclavi. Dar magaitlii nu se atingeau nici
de credincioii pstorului, nici de Pragul Sacru nu se
apropiau de izvorul Soam, nu ptrundeau n adncul
cheilor din muni, de unde, la ora amiezii, vntul
zburtor aducea sunete ciudate cntarea ullei.
Astfel au trecut muli ani sngeroi i triti.

Veneticii cuceritori n-aveau femei i astfel, erau sortii

s moar fr urmai. Atunci, n munii unde se
ascunseser aolii, s-a ivit un sol, un magaitl, cu chipul
frumos. N-avea nici coif, nici spad. Purta n min o
trestie, cu un omoiog de fire de tort legate la un cap. El
s-a apropiat de focurile Pragului Sacru i a grit astfel
ctre aolii venii de prin toate coclaurile munilor:
Capul mi-e descoperit, pieptul mi-e gol, rpunei-m
cu spada, dac voi spune o minciun. Noi suntem
puternici, steaua Taletl a fost a noastr. Am strbtut
drumul de stele, numit Calea Laptelui. Am supus Tuma
i am nimicit triburile dumnoase nou. Am nceput s
construim bazine i anuri mari, ca s strngem apele i
s udm cmpiile Tumei, pn acum sterpe. Vom cldi
marele ora Soaera, ceea ce nseamn Cetatea Soarelui.
Vom da via tuturor celor doritori de via. Dar n-avem
femei i o s ne stingem din via fr s ne ndeplinim
cele hotrte. Dai-ne fecioarele voastre; vom zmisli cu
ele o gint puternic i ea se va rspndi pe toate
continentele Tumei. Venii la noi i ajutai-ne s cldim!
Solul i-a pus trestia cu fire de tort lng foc i s-a
aezat cu faa la Prag. Sttea cu ochii nchii, dar pe
fruntea lui toat lumea vedea un al treilea ochi, acoperit
cu o membran, parc bolnav.
Aolii au stat la sfat, vorbind astfel ntre ei: n muni nu
ne ajunge hrana pentru vite i avem prea puin ap.
Iarna, nghem de frig n peter. Vnturile npraznice
ne drm colibele, le arunc n prpstiile fr fund. S
ascultm de glasul solului i s ne ntoarcem la cminele
noastre vechi.

i au ieit ei din strmtorile munilor n cmpia Azorei;

mnnd cirezile de haii naintea lor. Magaitlii au luat
fecioarele aolilor i mpreun cu ele au dat natere
neamului albstrui al muntenilor. ndat a nceput
construcia celor aisprezece bazine uriae, Ro, n care se
adunau apele la timpul cnd se topeau zpezile de la
poli. Cmpiile sterpe au fost brzdate de anuri i au
primit udtur.
Din cenu i scrum, aolii i-au durat aezri noi.
Acum, ogoarele ddeau roade mbelugate.
S-au ridicat zidurile Soaerei. La construcia bazinelor
i a zidurilor, magaitlii foloseau maini uriae de ridicat
greuti, puse n micare de mecanisme uimitoare. Prin
puterea tiinei, magaitlii erau n stare s mite din loc
blocuri mari de piatr, tot aa cum puteau s ajute
creterea plantelor. tiina lor i-au nscris-o n nite
cri cu pete colorate i cu semne astrale.
Cnd a murit ultimul venetic de pe Pmnt, odat cu el
a pierit i tiina. Abia acum, dup douzeci de milenii,
noi, urmaii neamului muntenilor, am citit din nou
crile tainice ale Atlanilor.

O DESCOPERIRE NTMPLTOARE
n amurg, Gusev, neavnd nimic de fcut, porni s
hoinreasc prin cas. Casa era mare, construit solid,
bun de locuit iarna. Avea o mulime de ganguri, scri,
sli pustii, galerii stpnite de o tcere mortuar. Gusev
umbla de colo pn colo, privind i cscnd.
Triesc n bogie, fir-ar ei ai naibii s fie, dar tare-i
plictisitor aici!
ntr-un col ndeprtat al casei se auzeau glasuri,
zngnit de cuite, zornit de vase. Glasul piigiat al
intendentului zvrlea vorbe psreti, certnd pe cineva.
Gusev ajunse la buctrie o camer scund, boltit. n
fundul ei neau limbi de foc uleioase, pn deasupra
tigilor. Gusev se opri n u, strmbnd din nas.
Intendentul i buctreasa, care se ocrau unul pe altul,
amuir i, oarecum speriai, se traser mai n fund, n
umbra bolilor.
E fum, e fum aici, uite ce fumraie! i mustr Gusev
n rusete. S v facei cotlon deasupra plitei. Vai de
capul vostru de barbari i mai zicei c suntei
marieni!
Apoi, vzndu-le ochii speriai, ddu nciudat din mn
i iei pe scara din fund. Odat ajuns afar, se aez pe
treptele de piatr, i scoase tabachera pstrat cu
evlavie i aprinse o igar.
Jos, la marginea poienii, un tnr pstor alerga
strignd dup nite haii care mugeau nbuit,

bgndu-i n grajdul de crmid. Dintr-acolo, pe o

crruie tiat prin iarba nalt, venea o femeie ducnd
dou cldrue cu lapte. Vntul i umfla cmaa galben,
i flutura moul tichiuei caraghioase care-i acoperea
prul rocat. Femeia se opri, i ls cldruele jos, i
acoperi obrazul cu cotul, ferindu-se de o gz zburtoare.
Vntul i slt poalele. Ea se ls uor pe vine, i lu
cldruele, rznd, i i vzu n fug de drum. Zrindul pe Gusev, i art dinii albi, veseli.
Gusev i zicea Ihoka, dar pe ea o chema Iha; era
nepoata intendentului, o fat oache-albstrie, plinu,
gata oricnd s izbucneasc n rs.
Ea trecu repede pe lng Gusev, strmbndu-i din
fug nasul spre el. Omul vru s-i trag o palm zdravn
pe spate, dar se stpni i rmase n ateptare, fumnd.
ntr-adevr, puin dup aceea, Ihoka se nfiin din
nou, aducnd un coule i un cuita. Ea se aez nu
prea departe de Fiul Cerului i se apuc s curee
legume, fluturndu-i genele dese. Dup toate semnele,
era o fat vesel.
Da de ce la voi, pe Marte, muierile sunt albastre?
ntreb Gusev n rusete. Eti o proast, Ihoka, habar
n-ai ce-nseamn viaa adevrat!
i deslui ca n vis rspunsul fetei:
Am nvat la coal istoria celor sfinte; acolo spune
c Fiii Cerului sunt ri. Una scrie n cri i alta se
vdete pe urm: Fiii Cerului nu sunt ri deloc!
Da, sunt buni! ncuviin Gusev, nchiznd un ochi.
Iha se nec de rs; cojile legumelor zburau cu iueal
pe jos de sub cuitul ei.

 Unchiul meu spune c voi, Fiii Cerului, ai fi n stare

s omori pe cineva cu privirea. Dar nu bag de seam.
Zu? Dar cam ce bagi matale de seam?
Ascult, rspunde-mi pe limba noastr! l rug
Ihoka. N-o pricep pe-a voastr.
Iar eu o cam scrntesc cu graiul vostru.
Ce ai zis?
Iha ls cuitul la o parte prea tare o scutura rsul.
Eu cred c la voi, pe Steaua Roie, toate sunt la fel
ca aici continu ea.
Gusev tui uor, se ddu mai lng ea. Iha i lu coul
i se trase la o parte. Omul tui iar i se mut din nou.
Ai s-i gureti hainele, dac te freci att de piatr!
zise fata.
Poate folosise alte cuvinte, dar aa nelese Gusev.
edea foarte aproape de ea. Ihoka suspin scurt, apoi
i aplec fruntea i suspin mai adnc. Fiul Cerului se
uit repede n jur i-o apuc pe dup umeri. Ea se trase
brusc napoi, holbndu-se la el. Dar omul izbuti s-o
prind i-o srut apsat pe buze. Iha strngea din
rsputeri couleul i cuitul.
Aa, Ihoka!
Ea se smulse de lng el i o lu la fug.
Gusev rmase pe loc, ciupindu-i mustcioara i
zmbind. Soarele apuse, stelele mpnzir cerul. O jivin
mic, lung, proas se furi pn la scar i i pironi
ochii fosforosceni asupra omului. Acesta fcu o micare;
atunci mica jivin scoase un ssit i pieri ca o umbr.
O fi, dar trebuie s ne lsm de prostii! i zise
Gusev. Apoi i strnse centironul i intr n cas. Pe

coridor, Ihoka rsri deodat n faa lui. Ea i fcu semn

cu degetul i o luar amndoi nainte. Omul i vorbi pe
limba marienilor, strmbndu-se de atta ncordare:
S tii de la mine, Ihoka: dac peti ceva, te iau
de nevast. Tu s asculi de mine!
Fata se opri i i bg nasul n perete. El o apuc
zdravn de bra, ntorcnd-o cu faa.
Nu te bga cu nasu-n perete, nu te pripi, c nc nu
m-am nsurat cu tine. Ascult: eu, Fiul Cerului, n-am
venit aici pentru prostii. Am planuri mari cu planeta
voastr. Dar sunt venit de curnd, nc nu m-am
dumerit n toate ale voastre. Trebuie s m ajui, numai
s nu care-cumva s m mini! Spune-mi, cine-i gazda
noastr?
Stpnul nostru rspunse Iha, strduindu-se s
neleag vorba ciudat a pmnteanului stpnul
nostru este stpn peste toate rile Tumei.
Gusev se opri din mers.
Asta-i bun!... Nu m mini? (Se scrpin dup
ureche) i care-i rangul lui? O fi rege sau ce e? Ce funcie
are?
l cheam Tuskub. El este tatl Aelitei. E capul
Consiliului Suprem.
Aha, am neles!
Cteva clipe, Gusev pi tcut.
Uite ce e, Ihoka: am vzut n odaia aia, la voi, o
oglind fr luciu. Am boal s m uit ntr-nsa. Arat-mi
cum se face legtura.
Intrar n ncperea ngust, pe jumtate umbrit, cu
iruri de jiluri joase. Pe un perete se vedea pata neclar,

albicioas a oglinzii. Gusev i ddu drumul ntr-un jil,

mai aproape de ecran.
Ce-ar dori s vad Fiul Cerului? ntreb Iha.
Arat-mi oraul.
Acum e noapte, lucrul s-a terminat peste tot,
fabricile i magazinele sunt nchise, pieele, pustii. Poate
c doreti s vezi spectacolele.
Arat-mi spectacolele.
Iha nfipse priza n tabloul cu cifre i, cu un capt al
nurului lung n mn, veni lng jilul n care edea cu
picioarele ntinse n voie, Fiul Cerului.
O petrecere popular vesti fata trgnd de cordon.
Se auzi un vuiet puternic, larma miilor de glasuri ale
mulimii. Oglinda se lumin i n cadrul ei se deschise
privelitea nesfrit a unor acoperiuri boltite de sticl.
Jerbe largi de lumin se nfigeau n panouri uriae, n
inscripii, n nori de fum multicolor, rotindu-se prin aer.
Jos miunau capete, capete i iar capete. Pe alocuri, n
sus, n jos, treceau ca liliecii fpturi naripate. Bolile de
sticl, fascicolele de lumin ncruciate, vrtejul mulimii
se afundau, se pierdeau n praf i n fum ca ntr-o cea.
Ce fac acolo? ntreb Gusev, strignd ct l inea
gura att de nucitoare era hrmlaia.
Trag n piept fum preios. Vezi rotocoalele de fum?
Sunt foi de havra aprinse. Ele dau un fum de mare pre,
numit fumul nemuririi. Cnd l tragi n piept, vezi imagini
neobinuite, i se pare c n-ai s mori niciodat, poi s
ptrunzi attea minuni! Unii aud sunete de ulla. Nimeni
n-are voie s fumeze havr la el acas sub pedeapsa cu
moartea. Doar Consiliul Suprem poate ngdui fumatul;

numai de dousprezece ori pe an n casa aceea, se aprind

foi de havr.
Dar i de dincolo ce fac?
nvrtesc nite roi cu cifre. Trebuie s ghiceasc.
Azi fiecare are voie s aleag un numr, iar acela care-l
ghicete este scutit pentru totdeauna de munc.
Consiliul Suprem i druiete o cas frumoas, un ogor,
zece haii i o barc naripat. E o mare fericire s
ctigi.
Tot dndu-i aceste lmuriri, Iha se aez o clip pe
braul jilului. Fiul Cerului nu ntrzie s-i cuprind
mijlocul. La nceput, ea ncerc s scape, apoi se potoli i
rmase cuminte. Gusev se minun nespus de
drcoveniile din oglinda mat. Ia te uit, zpciii, ia te
uit, ai dracului! Pe urm, o rug pe Iha s-i mai arate
ceva.
Ea cobor de pe braul jilului, atinse ecranul i zbovi
cam mult la tabloul cu cifre, fiindc nu izbutea s pun
priza. Iar cnd se ntoarse la jil i i relu locul,
nvrtind n mn bumbul cordonului, avea o mutrioar
puin cam zpcit. Gusev o privi de jos pn sus i
zmbi. n ochii ei ns se citea spaima.
Mi, fetio, s tii c eti numai bun de mritat!
Ihoka i ntoarse privirea i rsufl adnc. Fiul
Cerului ncepu s-i mngie spinarea sensibil ca de
pisic.
Ah, mndra mea, drguo, albstrico!
Uite nc ceva interesant! zise ea cu glasul foarte
slab i smuci cordonul.
Jumtate din oglinda luminat era ocupat de

spinarea cuiva. Se auzeau nite cuvinte rostite ncet de o

voce ngheat. Spinarea se mic, iei din cmpul
oglinzii. Gusev zri un fragment dintr-o bolt mare,
rezemat n fund pe o coloan prismatic, apoi o parte
dintr-un perete acoperit cu inscripii de aur i figuri
geometrice. Jos, n jurul unei mese, edeau cu capetele
aplecate aceiai marieni care, adunai pe scara cldirii
posomorte, ntmpinaser nava zburtoare cu cei doi
pmnteni.
n faa mesei acoperite cu brocart edea Tuskub, tatl
Aelitei. Buzele lui subiri se micau, i se mica barba
neagr, lunecnd peste broderia de aur a halatului. Privit
de sus pn jos, semna cu o statuie de piatr. Ochii lui
posomori, stini, priveau nemicai drept nainte, n
oglind. Vorbea i vorbele lui aspre erau nfricotoare,
dei nu puteau fi nelese. El repet de multe ori cuvntul
Taletl, lsndu-i n jos mna cu un sul strns n pumn,
ca i cum ar fi vrut s loveasc. Un marian cu faa lat
i palid, care edea n dreptul lui, se ridic i strig
furios, privindu-l cu ochii lui albicioi:
Nu ei, ci tu!
Ihoka tresri. edea cu faa la oglind, dar nu vedea i
nu auzea nimic mna mare a Fiului Cerului o mngia
pe spinare. Dup ce izbucni strigtul din oglind, Gusev
trebui s ntrebe de cteva ori: Despre ce vorbesc tia,
despre ce? ca Ihoka s-i revin, parc trezindu-se
din somn. Ea deschise larg gura, se uit int la ecran,
apoi, deodat, scoase un ipt jalnic i smuci cordonul.
Oglinda se stinse.
Am greit... Am fcut legtura, fr s vreau, cu...

Niciun oho n-are voie s asculte tainele Consiliului

Suprem!
i clnneau dinii i ea biguia, cu minile nfipte n
prul rocat, cuprins de dezndejde:
Am greit. Nu sunt vinovat. Acum are s m
izgoneasc n peter, s zac ntre zpezi venice!...
Nu-i nimic, Ihoka, nu-i nimic! N-o s spun
nimnui! o liniti Gusev trgnd-o spre el i mngindu-i
prul cald, moale, ca al pisicilor de Angora.
Ihoka se potoli, nchise ochii.
Of, proasto, of, feticano! Ce eti tu: fiar, om?
Albastri proast!
Apoi Fiul Cerului ncepu s-o gdile uor dup ureche,
ncredinat c asta i face plcere. Ihoka i strnse
picioarele sub ea, ghemuindu-se. Ochii i sclipeau ca ai
micii jivine care se ivise n amurg. Gusev nu se simi
tocmai linitit.
n clipa aceea se auzir pai, apoi glasurile lui Los i al
Aelitei. Ihoka se ddu jos din jil i se ndrept spre u
cu un mers nesigur.
Noaptea, Gusev intr n odaia unde dormea Los i-i
spuse:
Nu stm tocmai bine, Mstislav Sergheevici! Am gsit
aici o fetican, mi-a pus oglinda la priz i am nimerit
tocmai la edina Consiliului Suprem. Am cam neles c
trebuie s lum msuri, Mstislav Sergheevici, altfel au s
ne omoare, crede-m, i s-a zis cu noi!
Los se uit la el cu o privire vistoare l auzea i nu-l
auzea. Apoi i puse braele sub cap.
E vrjitorie, Alexei Ivanovici, curat vrjitorie! Ia

stinge lumina!...
Gusev mai sttu cteva
posomort:
Va s zic, aa...
i se duse la culcare.

clipe,

dup

care

rosti

DIMINEAA AELITEI
Aelita se trezi devreme i rmase n pat, rezemat ntrun cot. Patul ei larg, fr tblii, era aezat, dup obiceiul
rii, n mijlocul dormitorului, pe un postament. Bolta
tavanului se prefcea sus ntr-un pu nalt, de marmur,
prin care se revrsa lumina difuz a dimineii. Pereii
dormitorului, acoperii cu mozaic palid, rmneau n
semintuneric; lumina cdea ca o jerb numai pe
cearafurile albe ca neaua, pe perne, pe capul cu prul
ca scrumul al Aelitei, odihnindu-se pe bra.
Avusese o noapte proast. Pe dinaintea ochilor ei
nchii se perindaser, nvlmite, crmpeie de vise
ciudate i tulburtoare. Visul fusese subire ca o pnz
de ap. Toat noaptea tiuse c viseaz i aa urmrise
priveliti obositoare, gndindu-se cu contiina pe
jumtate treaz: ce visuri fr rost!
Cnd puul de deasupra prinse lumina dimineii i-i
ndrept razele pe patul ei, Aelita suspin, trezindu-se cu
totul. Iar acum zbovea n pat nemicat. Avea mintea
limpede, dar o nelinite grea de neles i tulbura sngele.
Nu era bine, nu, deloc!
Nelinitea sngelui, tulburarea gndirii, ntoarcerea
fr rost la cele trite demult, demult de tot. Nelinitea
sngelui, ntoarcerea n trectorile munilor, la turme, la
ruguri. Vntul de primvar, tulburarea, zmislirea. S
nati, s creti fiine pentru moarte, s le nmormntezi

i, din nou, nelinitea, suferina mamei. Ce prelungire

absurd, inutil a vieii!...
Aa cugeta Aelita, i gndurile ei erau nelepte, dar
nelinitea nu-i pierea. Atunci, fata se ddu jos din pat, i
puse n picioare pantofii mpletii, i acoperi umerii goi
cu halatul, se duse la baie, se dezbrc, i strnse prul
i cobor pe scria de marmur n bazin.
Pe ultima treapt se opri: era att de plcut s stai n
raza de soare care i fulgera strlucirea prin fereastr.
Pe perete jucau rsfrngeri tremurtoare de lumin.
Aelita se uit n apa albstrie i i vzu imaginea
oglindit; o raz de lumin i cdea pe pntece. Buza i se
strnse ntr-o expresie de dezgust i ea se arunc repede
n bazinul rcoros.
Baia o liniti, gndurile i se ntoarser la grijile zilei, n
fiecare diminea vorbea cu tatl ei: regul statornicit de
mult vreme. n camera ei se afla un mic ecran.
Aelita se aez o clip la oglinda de toalet, se
pieptn, i unse obrazul, gtul i braele cu alifii
parfumate, pe urm cu esen de flori, i privi
nemulumit imaginea din oglind, se ncrunt, trase
mai aproape msua cu ecran i puse priza n tabloul cu
cifre.
n oglinda nceoat se ivi odaia de lucru, cunoscut,
a tatlui ei: dulapuri cu cri, cartograme i desene n
vitrine prizmatice rotative. Tocmai atunci intr Tuskub,
se aez la o mas, ddu n lturi cu cotul manuscrisele
i deodat ntlni ochii Aelitei.
Cum ai dormit, Aelita? o ntreb, zmbindu-i din
colul buzelor lungi i subiri.

 Bine. n cas, totul e cum se cuvine.

Ce mai fac Fiii Cerului?
Sunt linitii i mulumii. Acum, nc dorm.
Continui s-i nvei limba noastr?
Nu; inginerul vorbete curgtor. Celuilalt i ajunge
ct tie.
nc nu i-au exprimat dorina s plece din casa
mea?
Nu, nu, o, nu! rspunse repede, prea repede Aelita.
Ochii stini ai lui Tuskub se deschiser larg,
exprimnd mirare. Sub privirea lor, fata ncepu s se
trag napoi pn cnd atinse cu spatele speteaza jilului.
Nu te neleg! vorbi tatl ei.
Ce nu nelegi?... Tat, de ce nu-mi spui totul? Ce ai
de gnd s faci cu ei? Te rog...
Aelita nu-i sfri vorba: chipul lui Tuskub se
schimonosi parc atins de flacra furiei. Oglinda se
stinse. Dar fata privea struitor faa ei nceoat pe care
nc vedea chipul tatlui, nspimnttor pentru ea,
nspimnttor pentru toi cei vii.
ngrozitor! opti ea. Va fi ngrozitor!
Ddu s sar n picioare, dar i ls braele jos i se
aez iar.
O nelinite vag puse stpnire pe ea cu o nou
putere. Aelita se privea n oglind cu ochii dilatai peste
msur. Nelinitea i fcea sngele s alerge nvalnic, i
nvluia trupul n fiori. Ah, ce ru i zadarnic!
Fr voia ei, n fa i rsri, ca n visul de peste
noapte, Fiul Cerului mare, cu prul alb ca zpada,
tulburat, cu attea schimbri de neneles pe chipul lui,

cu ochii cnd triti, cnd duioi, plini de Soarele

Pmntului, de seva Pmntului, nfricotori ca
prpstiile neguroase; ochii lui ca furtuna, zdrobind
puterea raiunii.
Aelita i scutur capul. Inima i zvcnea cumplit,
nbuitor. Aplecat asupra tabloului cu cifre, ea nfipse
tijele prizei. n oglinda nceoat se ivi fptura zbrcit,
mic, a unui moneag aipit ntr-un jil, ngropat n
perne. Lumina unei mici ferestre se revrsa peste minile
lui uscate, care se odihneau pe o ptur proas.
Btrnul tresri, i ndrept ochelarii alunecai n jos, se
uit la ecran pe deasupra lor i zmbi cu gura tirb.
Ce vrei s-mi spui, copila mea?
nvtorule, sunt frmntat de nelinite! vorbi
Aelita. mi pierd limpezimea judecii. Mi-e fric, vreau s
m mpotrivesc, dar nu pot altfel.
Te tulbur Fiul Cerului?
Da. M tulbur ceea ce nu pot pricepe la el.
nvtorule, am vorbit chiar acum cu tata. Era nelinitit.
Simt c la Consiliul Suprem s-a ncins o lupt. M tem
s nu se ia o hotrre ngrozitoare. Vino-mi n ajutor!
Ai spus tocmai acum c Fiul Cerului te tulbur. Ar fi
mai bine ca el s dispar.
Nu! rspunse Aelita scurt, rstit, stpnit de
emoie.
Sub privirea ei, btrnelul se ncrunta i molfi din
gura zbrcit:
Nu prea pricep drumul gndurilor tale, Aelita: au
ceva ascuns i se contrazic.
Da, simt i eu!

 Iat cea mai bun dovad c greeti. Gndirea

superioar este limpede, fr patim, fr contradicii, i
voi ndeplini dorina; voi sta de vorb cu tatl tu. E i el
un om ptima i asta l poate mpinge la fapte
nepotrivite cu nelepciunea i cu dreptatea.
Sper n ajutorul dumitale!
Linitete-te, Aelita, i fii cu bgare de seam!
Privete n tine! De unde pornete nelinitea ta? Un
sediment strvechi se ridic din sngele tu bezna
roie, setea perpeturii vieii. Sngele tu fierbe...
nvtorule, Fiul Cerului m tulbur prin altceva..
Oricare ar fi simmintele prin care te tulbur, n
tine se va trezi femeia i vei pieri. Aelita, fericirea st
numai n rceala nelepciunii, numai n contemplarea
calm a pieirii inevitabile a tot ce e viu, a trupului
acestuia alctuit din carne i din pofte, numai n
ateptarea clipei cnd spiritul tu, ajuns la desvrire,
nemaiavnd nevoie de experiena mizerabil a vieii, v
pleca peste limitele contiinei, va nceta a fi! Iat n ce
st fericirea! Iar tu vrei s te ntorci din drum! Teme-te de
aceast ispit, copila mea! E uor s cazi, s te
rostogoleti la vale, dar urcuul e ncet i anevoios. Fii
neleapt!
Pe msur ce l asculta Aelita i apleca tot mai jos
capul.
nvtorule!
rosti
ea
deodat
cu
buzele
tremurtoare, cu ochii plini de tristee. Fiul Cerului
spunea c ei, pe Pmnt, cunosc ceva mai presus de
raiune, mai presus de cunoatere, de nelepciune. Dar
n-am neles ce anume. De aici mi vine tulburarea. Ieri

am fost mpreun la lac; a rsrit Steaua Roie; el a

artat-o cu mna i a zis: Este nvluit n ceaa iubirii.
Oamenii care au cunoscut iubirea nu mor. nvtorule,
pieptul mi-e sfiat de durere!
Btrnul se ncrunt i tcu ndelung; numai degetele
lui uscive se micau necontenit.
Bine! rosti el. Fie ca Fiul Cerului s-i mprteasc
aceast cunotin. i nu-mi mai tulbura linitea pn
nu vei afla totul. Fii prevztoare!
Oglinda se stinse. Tcerea pogor asupra odii. Aelita
lu pe genunchi o batist mic i i terse obrazul cu ea.
Pe urm se privi atent, aspru. Sprncenele i se arcuir.
Apoi deschise o caset mic, se aplec mult deasupra ei,
scotocind lucrurile dinuntru, pn ce gsi o lbu
minuscul, uscat, montat n metal preios, a micului
animal miraculos indri care, dup tradiii strvechi, are
darul s fie de mare ajutor femeilor n clipe grele. O lu i
i-o prinse la gt.
Cu un suspin, Aelita intr n bibliotec. Los se ridic
de la fereastr, unde edea cu o carte n mn, i veni n
ntmpinarea ei. Fata se uit la el; era mare, bun,
tulburat. Simi un val de cldur n inim. Atunci i
puse mna pe piept, peste lbua micului animal
miraculos, i spuse:
Ieri am fgduit s-i povestesc despre pieirea
Atlantidei. Stai jos i ascult!

CEA DE A DOUA POVESTIRE A AELITEI

Iat ce am citit noi n crile colorate, ncepu Aelita.
n acele vremuri ndeprtate, centrul lumii de pe Pmnt
era Cetatea celor o Sut de Pori de Aur, care zace acum
pe fundul Oceanului. Din acest ora izvora tiina, dar i
ispitele luxului. El atrgea neamurile Pmntului i le
aa lcomia nnscut. Cnd se mplinea sorocul, un
popor tnr se npustea asupra stpnitorilor i cucerea
cetatea. Pentru un rstimp, lumina civilizaiei pierea. Dar
cu trecerea vremii, ea rsrea din nou, cu o putere
nvalnic,
mbogit
de
sngele
proaspt
al
nvingtorilor. Se scurgeau secole i hoardele nomade
ameninau iar, ca un nor greu, cetatea etern.
ntemeietorii Cetii celor o Sut de Pori de Aur au fost
negrii africani din neamul Zemze. Ei se socoteau o
ramur mai tnr a rasei negre, care, n cea mai
ndeprtat vechime, popula continentul gigantic
Gvandan, disprut n valurile Oceanului Pacific. Restul
rasei negre, ce mai tria, s-a frmiat ntr-o sumedenie
de triburi. Multe din ele s-au slbticit, au degenerat.
Totui, amintirea unui trecut mre struia vie n sngele
negrilor.
Oamenii din Zemze erau foarte mari de statur i
aveau o putere uria. Ei se deosebeau printr-un sim
neobinuit: puteau s simt de departe natura i forma
lucrurilor, aa cum magnetul simte prezena unui alt
magnet. Aceast nsuire li s-a dezvoltat pe cnd triau

n peterile ntunecoase din pdurile tropicale.

Fugind de musca veninoas goh, neamul Zemze a ieit
din pduri i a naintat spre apus, pn a dat de o
regiune potrivit traiului; era un podi deluros, udat de
dou fluvii uriae.
Acolo creteau multe fructe i se gsea vnat din
belug; n muni era aur, cositor, aram. Pdurile,
dealurile i rurile line erau frumoase i nu purtau
smna frigurilor ucigtoare.
Oamenii din Zemze au cldit zid de aprare mpotriva
fiarelor slbatice i au ridicat o piramid nalt de piatr,
ca s arate trinicia aezrii lor.
n vrful piramidei au nlat un stlp, cu un
mnunchi de pene luate de la pasrea klitli, aprtoarea
neamului lor, care i-a scpat de musca goh pe cnd se
aflau n drum. Conductorii neamului Zemze i
mpodobeau capetele cu pene i purtau nume de psri.
La apusul podiului rtceau triburi de oameni cu
pielea roie. Oamenii din Zemze se npusteau asupra lor,
luau sclavi i-i puneau s le are pmntul, s le dureze
case, s scoat din muni minereuri i aur. Slava cetii
se rspndise departe n apus i ea strnea frica celor cu
pielea roie, cci oamenii din Zemze erau puternici, tiau
s ghiceasc gndurile dumanului i-l ucideau de la o
mare deprtare, zvrlind n el cu o bucat de lemn
arcuit. Ei pluteau pe fluviile largi cu brcile lor fcute
din scoar de copaci i luau tribut de la Pieile Roii.
Urmaii neamului Zemze au nfrumuseat oraul,
ridicnd cldiri rotunde de piatr, acoperite cu stuf. Ei
eseau minunate haine de ln i tiau s-i nsemneze

gndurile prin imaginile obiectelor; aceast tiin au

pstrat-o n adncurile memoriei ca o strveche amintire
a unei civilizaii disprute.
i au trecut veacuri. i iat c n apus s-a ivit un mare
conductor al Pieilor Roii, numit Uru. El se nscuse n
ora, dar plecase de tnr n step, la vntori i nomazi.
Acest conductor a strns nenumrate mulimi de
rzboinici i a pornit la cucerirea cetii.
Pentru a se apra, urmaii neamului Zemze au folosit
toat tiina lor: ei rpuneau dumanii prin foc, trimiteau
asupra lor cirezi de bivoli turbai, i rpuneau cu
bumerangurile care zburau ca fulgerul. Dar Pieile Roii
erau puternici prin numrul covritor i prin lcomia
lor. Ei au pus stpnire pe ora i l-au prdat. Uru s-a
numit conductor al lumii. El a poruncit rzboinicilor cu
piele roie s ia fetele neamului Zemze. Rmiele
nvinilor, care se ascundeau prin pduri, s-au ntors n
ora i au nceput s slujeasc nvingtorilor:
Pieile Roii i-au nsuit cunotinele, deprinderile i
artele neamului cucerit. Din sngele amestecat a ieit un
ir ntreg de conductori pricepui i de cuceritori,
nsuirea tainic de a simi natura lucrurilor s-a
transmis generaiilor urmtoare.
Conductorii de oti din dinastia Uru i-au lrgit
hotarele; la apus, ei au nimicit pe nomazi i pe rmul
Oceanului Atlantic au ngrmdit piramide de pmnt i
piatr. La rsrit, i-au mpins pe negri napoi. Pe malurile
fluviului Congo i ale Nigerului, pe coasta stncoas a
Mrii Mediterane, care i rostogolea valurile pe acolo
unde se afl astzi deertul Saharei, ei au zidit din

temelie ceti puternice, Era vremea rzboaielor i a

construciilor. Pe atunci, ara Zemze se numea Hamagan.
Oraul a fost mprejmuit cu zid nou, n care s-au fcut
o sut de pori. mbrcate n foi de aur. Oameni din
lumea ntreag veneau acolo, atrai de lcomie i de
curiozitate. Printre nenumratele neamuri care umblau
prin piee i i ridicau corturi sub zidurile oraului, s-au
ivit nite oameni nemaivzui pn atunci. Ei aveau
pielea oache-mslinie, ochii lunguiei, arztori i
nasurile lungi, ca nite ciocuri. Erau ageri la minte, i
irei. Nimeni nu-i aducea aminte n ce chip au ptruns
ei n cetate. Dar n timpul unei singure, generaii, toat
tiina, tot negoul din Cetatea celor o Sut de Pori de
Aur au ncput pe mna acestui neam puin numeros. Ei
i ziceau fiii lui Aam.
Cei mai nelepi dintre fiii lui Aam au citit strvechile
inscripii din Zemze i au nceput s dobndeasc
nsuirea de a simi esena lucrurilor. Ei au construit
templul subteran al Capului de Negru Adormit i ncetul
cu ncetul au atras oamenii de partea lor, tmduind pe
bolnavi, ghicind soarta i artnd celor credincioi
umbrele morilor.
Prin bogie i prin puterea cunotinei, fiii lui Aam au
ajuns la conducerea rii. Ei au atras de partea lor
numeroase neamuri, apoi au strnit la hotarele
Pmntului i n ora o rscoal pentru noua credin.
Dinastia Uru a pierit n lupta sngeroas, iar fiii lui Aam
au cucerit puterea.
Aceast perioad strveche coincide cu prima zguduire
a Pmntului. n multe locuri din muni au rbufnit

flcri, cerul a fost nnegurat de cenu. n sudul

continentului Atlantic, mari ntinderi s-au lsat pe
fundul Oceanului. La nord, insule stncoase s-au ridicat
de pe fundul mrii i s-au unit cu uscatul: aa a luat
natere pmntul Europei.
Fiii lui Aam se foloseau de toat puterea lor ca s
mprtie cultura n snul numeroaselor neamuri care
fuseser odat supuse de dinastia Uru i apoi i
reluaser libertatea. Dar fiilor lui Aam nu le plcea
rzboiul. Ei construiau corbii mpodobite cu Capul de
Negru Adormit, le ncrcau cu mirodenii, cu esturi, cu
aur i cu filde. Cunosctorii credinei ptrundeau cu
corbiile n ri ndeprtate ca negustori i ca vraci. Acolo
i fceau negoul i tmduiau cu farmece i cu
descntece pe cei bolnavi sau infirmi. Pentru paza
mrfurilor, ridicau n fiecare ar cte o cas mare, n
form de piramid, unde aduceau cte un Cap al celui
Adormit. Astfel se nscuna credina. Dac poporul se
rzvrtea mpotriva veneticilor, de pe vas cobora o ceat
de Piei Roii, ferecai n bronz, cu scuturi mpodobite cu
pene, cu coifuri nalte, care bgau groaza n oameni.
n acest chip se lrgeau i se ntreau iari hotarele
strvechii ri Zemze. Acum, ea se numea Atlantida.
n apusul ndeprtat, n ara Pieilor Roii, fu zidit un al
doilea ora mare, Ptitligua. Corbiile de nego ale
atlanilor navigau n Orient pn n India, nc stpnit
de rasa neagr. Pe rmul rsritean al Asiei, ei au vzut
ntia dat nite uriai cu chipuri galbene, late, care
aruncau cu pietre n corbiile lor.
Cultul Capului Adormit era liber pentru oricine n el

sttea unealta principal a puterii i a autoritii. Dar

nelesul, cuprinsul propriu zis al credinei, se pstra n
cea mai mare tain. Atlanii cultivau smna de
nelepciune a neamului Zemze i se aflau nc la
nceputul drumului care a dus la pieirea ntregei rase.
Ei ziceau astfel:
Lumea cea adevrat este cu neputin de vzut, de
pipit, de auzit, n-are gust i miros. Lumea cea adevrat
este micarea raiunii. Scopul iniial i cel final al acestei
micri sunt de neconceput. Raiunea este o materie
mictoare mai tare ca piatra i mai rapid ca lumina. n
cutarea repausului, raiunea, ca orice materie, cade
ntr-un fel de somn, adic i ncetinete micarea, ceea
ce se numete ntruchiparea raiunii n materie. Dup
gradul de intensitate a somnului, raiunea se
ntruchipeaz n foc, n aer, n ap, n pmnt. Din
aceste patru elemente este alctuit lumea vizibil.
Obiectul este o condensare provizorie a raiunii, este
nucleul sferei raiunii condensate, asemenea fulgerului
sferic n care se condenseaz aerul n furtun.
ntr-un cristal, raiunea se afl n repaus absolut. n
spaiul intersideral, raiunea este n deplin micare.
Omul nfieaz o punte ntre aceste dou stri ale
raiunii. Prin om, torentul de raiune trece n lumea
vizibil. Picioarele cresc din cristal; pntecele lui e
soarele, ochii stelele, iar capul un potir cu marginile
ntinse n univers.
Omul este stpnul lumii. Elementele i micarea i se
supun. El le conduce prin puterea emanat din raiunea
lui, aa cum o raz de lumin iese printr-o gaur, dintr-

un vas de lut.
Aa griau atlanii. Lumea de rnd nu pricepea
nvtura lor. Unii se nchinau la animale, alii la
umbrele morilor, la idoli sau la freamtul sunetelor
nopii, la tunete i la fulgere sau la o groap fcut n
pmnt. Era cu neputin i primejdios s se lupte
mpotriva attor superstiii.
Atunci preoii, casta suprem la atlani, i-a dat seama
c e nevoie de o credin limpede i pe nelesul tuturor,
aceeai pentru toat lumea. Ei s-au apucat s ridice
temple uriae, mpodobite cu aur i s le nchine
Soarelui, printe i stpn al vieii; mnios i dttor de
via, cel care moare i se nate din nou.
Curnd, cultul soarelui a cuprins ntreg Pmntul.
Mult snge de om au trebuit s verse credincioii. n
apusul ndeprtat, printre pieile roii, soarele a luat
chipul unui arpe acoperit de pene. n rsritul
ndeprtat, soarele, stpnul umbrelor celor mori, a
cptat nfiare de om cu capul de pasre.
n centrul lumii, n Cetatea Celor o Sut de Pori de
Aur, a fost construit o piramid n trepte, nalt pn la
nori, i acolo a fost dus Capul celui Adormit. La poalele
piramidei, pe un soclu de piatr, a fost aezat un taur
naripat, de aur, cu chip de om i cu labele de leu. Un foc
nestins ardea sub el.
n zilele echinoxului, ntreg poporul se aduna acolo i
n timp ce femei goale dansau n sunetele tobelor n
form de ou, preotul suprem, Fiul Soarelui, marele
crmuitor sacrifica pe cel mai frumos dintre tinerii cetii
i-l ardea n burta taurului.

Fiul Soarelui era stpn deplin al cetii i al rii. El

ridica diguri i fcea anuri pentru udatul cmpului,
mprea vemintele i hrana din prvlii, pmntul i
vitele. Numeroi slujbai ndeplineau poruncile sale.
Nimeni n-avea voie spun despre un bun E al meu,
cci toate aparineau Soarelui. Munca era sfnt.
Trndvia se pedepsea cu moartea. Primvara, Fiul
Soarelui ieea cel dinti pe cmp, trgea cu boii prima
brazd i zvrlea n ea smna porumbului.
Templele erau pline de grne, de esturi, de mirodenii.
Corbiile atlanilor, purtnd pe pnzele de purpur
imaginea arpelui cu soarele n gur, brzdau toate
fluviile i mrile Pmntului. ncepea o lung perioad de
pace; oamenii uitau cum se ine spada n mn.
Dar iat c un nor de la rsrit veni asupra Atlantidei.
Pe podiurile rsritene ale Asiei tria un neam de
oameni cu chipuri galbene i ochi piezii, neamul
puternic al Ucikurilor. Ei ascultau de o femeie care avea
nsuirea de a cdea n trans. Numele ei era Su Hutam,
ceea ce nseamn Cea care vorbete cu luna.
Su Hutam le gri astfel Ucikurilor:
Am s v duc ntr-o ar, unde soarele apune n
fundul unei vi prpstioase dintre muni. Acolo sunt
berbeci fr numr, cte stele pe cer; acolo curg ruri de
kums i sunt iurte att de nalte, nct poi s bagi n
fiecare o turm de cmile. Caii votri n-au clcat nc pe
acolo; voi n-ai luat cu coiful ap din acele fluvii.
Ucikurii au pogort de pe podi, s-au npustit asupra
multelor triburi nomade ale celor cu chipuri galbene, leau supus i s-au fcut conductori de oti peste ele. Ei

spuneau celor nvini: Urmai-ne n ara soarelui, cea

artat de Su Hutam Lu.
Nomazii, adoratori ai stelelor, erau vistori i
nenfricai. Ei i-au ridicat iurtele i-au mnat vitele spre
apus, naintnd ncet, an cu an. Clrimea ucikurilor
mergea naintea lor, atacnd, luptnd i nimicind
oraele. n urma clrimii veneau agale turmele, apoi
carele cu femei i copii. Nomazii au trecut pe marginea
Indiei i s-au revrsat peste cmpia european de rsrit.
Acolo, muli s-au statornicit pe malurile lacurilor. Cei
mai puternici i-au continuat drumul spre apus. Pe
rmul Mrii Mediterane, ei au nimicit cea dinti colonie
a atlanilor i au aflat de la nvini n ce parte se afl ara
soarelui. Acolo a murit Su Hutam Lu. Supuii ei i-au
desprins pielea cu prul de pe cap, au pus-o n vrful
unei prjini nalte i cu acest steag n frunte au pornit
mai departe, de-a lungul mrii. Astfel au ajuns la
marginea Europei pn ce, n sfrit, au zrit de pe
culmile munilor marginile rii fgduite. Trecuser o
sut de ani de cnd ucikurii pogorser prima oar de pe
podiul lor.
Nomazii s-au apucat s taie copaci, s fac din ei plute
i cu aceste plute au trecut fluviul cald, cu ap srat.
Dup ce au pus piciorul pe pmntul fgduit al
atlanilor, nomazii au atacat oraul sfnt Tule. Cnd ei
au pornit s se urce pe zidurile lui nalte, cei din ora au
nceput s trag clopotele; sunetul clopotelor era att de
plcut, nct nvlitorii cu chipuri galbene n-au mai
nimicit cetatea, nu i-au ucis pe locuitori, nu le-au jefuit
templele. Au luat doar hran i veminte i au pornit mai

departe, spre sud-vest. Colbul strnit de carele i de

turmele lor acoperea soarele.
ntr-un sfrit, drumul nomazilor a fost tiat de oastea
Pieilor Roii. Atlanii, chipei, dar moleii, erau
mpodobii cu aur, cu pene colorate. Clrimea ucikurilor
i-a nimicit. Din ziua aceea, chipurile galbene au simit
mirosul de snge al atlanilor i n-au mai tiut de mil.
Din Cetatea Celor o Sut de Pori de Aur au pornit soli
n apus, la pieile roii, n sud, la negri, n rsrit, la
triburile lui Aam, n nord, la ciclopi i au adus jertfe
omeneti. Pe vrfurile templelor ardeau fr s se sting
ruguri. Locuitorii oraului se adunau s asiste la jertfe,
se dedau la jocuri nestpnite, la plcerile crnii, se
mbtau cu vin, i risipeau comorile.
Pregtindu-se pentru greaua ncercare, preoii i
filosofii au dus n adncul munilor crile Marei tiine,
le-au ascuns n peteri, le-au ngropat n pmnt.
i s-a dezlnuit rzboiul. Sfritul lui era hotrt
dinainte: atlanii nu aveau de aprat altceva dect
bogia de care erau stui, pe ct vreme nomazii veneau
cu lcomia lor primitiv i cu credina n cele fgduite.
Totui, btlia a fost crncen i a inut ndelung. Tara
era pustiit, bntuit de foamete i de molim. Otile o
luau la fug, se mprtiau i jefuiau tot ce gseau n
cale. Cetatea Celor o Sut de Pori de Aur a fost cucerit
cu asalt, iar zidurile ei, drmate. Fiul Soarelui s-a
aruncat din vrful piramidei. S-au stins focurile din
nlimea templelor. Puini dintre cei nelepi i iniiai
au fugit n muni, n peteri. Civilizaia a pierit.
Printre palatele nimicite ale marelui ora, prin pieele

npdite de iarb, umblau oile, iar ciobanul cu chipul de

cear ngna cntecul de jale despre ara fericit a
fgduinei, asemenea unui miraj din pustiu, n care
pmntul e albstrui, iar cerul, de aur.
Nomazii i ntrebau cpeteniile: Acum, ncotro o mai
lum? Cpeteniile le rspundeau: V-am adus n ara
fgduinei; aezai-v aici i trii n pace. Multe dintre
triburile nomade nu au ascultat i au pornit mai departe,
spre ara arpelui cu pene, dar acolo au fost mcelrii
de stpnitorul oraului Ptitligua. Unii dintre ei au rzbit
pn la ecuator, unde i-au nimicit negrii, turmele de
elefani i frigurile.
Ucikurii, conductorii celor cu chipuri de cear, au
ales pe cel mai nelept dintre cpeteniile de oti i l-au
pus crmuitor al rii supuse. Numele acelei cpetenii
era Tubal. El a poruncit s se dreag zidurile, s se
curee grdinile, s se are ogoarele i s se ridice case
noi. El a dat multe legi nelepte i simple. Apoi a chemat
la el pe nelepii i iniiaii care fugiser n peteri i le-a
zis: Urechile i ochii mei sunt deschii pentru
nelepciune. i i-a fcut sfetnici, i le-a dat voie s-i
redeschid templele i a trimis n toate prile soli,
vestindu-i dorina de pace.
Acesta a fost nceputul celui de al treilea i celui mai
ridicat val de civilizaie a atlanilor. La sngele
numeroaselor neamuri negre, roii, mslinii i albe s-a
adugat sngele vistor, fierbnd ca mustul, al nomazilor
asiatici, adoratori ai stelelor, urmai ai vizionarei Su
Hutam Lu.
Nomazii se topeau cu iueal printre celelalte neamuri.

Iurtele, turmele, libertatea n slbticie n-au rmas dect

n cntece i n legende. A luat natere un nou neam de
oameni, vnjoi, cu pielea oache-glbuie i cu prul
negru. Ucikurii, cobortori din clrei i din conductori
de oti, alctuiau aristocraia oraului. Ei iubeau
tiinele, artele i luxul. Ei au nfrumuseat oraul cu
ziduri noi i cu turnuri n apte muchii, au mbrcat n
aur cele douzeci i una de trepte ale uriaei piramide,
au construit apeducte; ei au folosit coloanele pentru
ntia oar n arhitectur.
rile i oraele care s-au desprit de cetate au fost
din nou supuse n rzboaie ndelungate. n nord, se fcea
rzboi cu ciclopii, urmaii slbticii ai neamului Zemze,
care nu se amestecaser cu alte neamuri. Marele
cuceritor Rama a ajuns pn n India. El a unit n
mpria Ra triburile nounscute ale arienilor. Astfel sau ntrit hotarele Atlantidei i s-au ntins, aa cum nu
fuseser niciodat, de la ara arpelui cu Pene pn la
rmurile asiatice ale Oceanului Pacific, unde odinioar
uriaii cu pielea galben zvrleau cu pietre n corbii.
Sufletul vistor al cuceritorilor nzuia spre tiin. Au
fost din nou citite crile strvechi ale neamului Zemze,
tomurile cu nelepciunea fiilor lui Aam. O epoc se
ncheiase; ncepea alta nou. n peteri au fost gsite
cele apte papirusuri ale Celui adormit pe jumtate
prpdite de timp. Odat cu aceast descoperire, tiina
a nceput s se dezvolte cu repeziciune. n sngele
nflcrat i nelinitit al ucikurilor curgea din belug
tocmai ceea ce lipsea fiilor lui Aam: puterea incontient
de creaie i ceea ce nu aveau fiii neamului Zemze:

cugetarea limpede i ager.

Temelia tiinei noi era urmtoarea:
n om dormiteaz cea mai puternic dintre forele
lumii. Precum sgeata pornit dintr-un arc ntins,
ndreptat de o mn sigur, lovete inta tot aa
materia raiunii care dormiteaz poate s fie ncordat de
arcul voinei, ndreptat de mna cunoaterii. Fora
cunoaterii ndreptat spre un el n-are margini.
tiina cunoaterii se diviza n dou pri: cea
pregtitoare dezvoltarea corpului, a voinei i a minii
i cea de baz cunoaterea naturii, a lumii i a
formulelor prin care materia cunoaterii ndreptat spre
un el pune stpnire pe natur.
Stpnirea deplin a cunoaterii, nflorirea culturii pe
Pmnt, aa cum nu mai fusese niciodat pn atunci i
nu s-a mai repetat pn acum, au durat un secol, ntre
anii patru sute cincizeci i trei sute cincizeci nainte de
Deluviu, adic nainte de pieirea Atlantidei.
Pe Pmnt, pacea domnea pretutindeni. Forele
Pmntului, trezite la via prin cunoatere, slujeau
minunat i pe deplin oamenilor. Grdinile i ogoarele
ddeau roade nespus de mbelugate, turmele se
nmuleau, munca era uoar. Poporul i amintea de
vechile datini i srbtori i nimeni nu-l mpiedica s
triasc, s iubeasc, s procreeze, s se veseleasc. n
legende, acest secol e numit veacul de aur.
Pe vremea aceea, la hotarul rsritean al Pmntului a
fost ridicat un sfinx care nfia ntr-un singur trup cele
patru elemente, un simbol al misterului raiunii
adormite. Atunci au fost create cele apte minuni ale

lumii: labirintul, colosul din Marea Mediteran, stlpii la

apus de Gibraltar, turnul astrologilor din Poseidones,
statuia lui Tibal i cetatea Lemuilor, aflat pe o insul
din Oceanul Pacific.
n mijlocul neamurilor negre care, pn atunci, erau
mpinse spre smrcurile de la tropice, a ptruns lumina
cunoaterii. Negrii i nsueau repede civilizaia i au
nceput s ridice orae uriae n Africa Central.
Gruntele de nelepciune al neamului Zemze a dat un
rod strlucit i nfloritor. Dar iat c cei mai nelepi
dintre iniiaii n cunoatere au nceput s-i dea seama
c n toat aceast cretere a civilizaiei zace un pcat
originar: omenirea avea s se rpun singur ca arpele
care i muc propria lui coad.
Aceast greeal originar consta n faptul c existena
viaa pmntului i a fiinelor erau concepute ca
izvornd din raiunea omului.
Cunoscnd lumea, omul nu se cunotea dect pe sine.
Raiunea era singura realitate, iar lumea reprezentarea
ei, imaginea ei. Din acest fel de a nelege existena
rezult pornirea fiecrui om de a afirma c el e ceva unic
existent, pe cnd toate celelalte, toat lumea sunt doar
roadele nchipuirii lui. Urmarea era inevitabil: lupta
pentru personalitatea unic, lupta tuturor mpotriva
tuturor, nimicirea omenirii, ca a visului omenesc rsculat
mpotriva omului nsui, dispreul i dezgustul fa de
existen, ca un comar.
Asta a fost greeala originar a nelepciunii neamului
Zemze.
n cunoatere s-a produs o sciziune. Nentrezrind

posibilitatea de a elimina smna rului, unii spuneau

c rul este singura for care creeaz existena. Ei i-au
luat numele de negri, deoarece cunotina venea de la
negri.
Alii, care susineau c rul nu st n natura nsi, ci
n abaterea raiunii de la natur au nceput s caute o
cale de lupt mpotriva rului.
Ei spuneau: Raza de soare cade pe pmnt i piere,
dar apoi nvie prin rodul pmntului: aceasta este legea
de temelie a vieii. Tot aa se ntmpl cu micarea
raiunii universale: declinul, pieirea prin sacrificiu,
nvierea prin trup. Greeala originar, solitudinea
raiunii, poate fi nimicit prin cderea n pcat. Raiunea
trebuie s coboare n trup i s treac prin porile vii ale
morii. Aceste pori sunt sexul. Coborrea raiunii se
produce prin fora de atraciune sexual sau prin Eros.
Cei ce susineau aceasta se intitulau albi, pentru c
purtau o tiar de pnz alb, semnul lui Eros. Ei au
creat srbtoarea primverii i misterul cderii n pcat
care se juca n grdinile mree ale strvechiului templu
al Soarelui. Un tnr neprihnit nfia raiunea, o
femeie, porile trupului muritor, iar arpele, pe Eros.
Oamenii din ri ndeprtate veneau s vad aceste
spectacole.
Ruptura iscat ntre cele dou ci de cunoatere era
mare. A nceput lupta. Tocmai atunci s-a fcut o
descoperire uimitoare s-a gsit putina de a se elibera
fulgertor puterea vital aflat n stare latent n
seminele plantelor. Aceast for, o substan
fulminant, un foc rece, odat eliberat, nea n spaiu.

Negrii au folosit-o n lupt, la uneltele lor de rzboi. Ei au

construit uriae nave zburtoare care strneau groaza
i neamurile slbatice au nceput s se nchine la aceti
balauri naripai.
Albii i-au dat seama c se apropie pieirea lumii i au
nceput s se pregteasc pentru a o ntmpina. Ei au
ales dintre oamenii de rnd pe cei mai neprihnii i mai
puternici, pe care i-au dus n nord i n est, dndu-le n
folosin puni aflate sus, n muni, unde cei strmutai
puteau tri o via de fiine primitive.
Temerile albilor se adevereau. Secolul de aur degenera,
oraele Atlantidei ncepeau s simt saul. Nimic nu mai
stvilea fantezia dezlnuit, setea de perversitate,
demena raiunii pustiite. Fora pe care omul pusese
stpnire se ntorcea mpotriva lui. Moartea inevitabil i
fcea pe oameni posomori, fioroi, nendurtori.
i zilele din urm au venit. irul lor s-a deschis printro mare calamitate: regiunea de mijloc a Cetii celor O
Sut de Pori de Aur a fost scuturat de un cutremur; o
mare parte de uscat, s-a scufundat n ocean i valurile
Atlanticului au desprit pentru totdeauna ara arpelui
cu Pene de restul pmntului.
Negrii i nvinuiau pe albi c prin puterea vrjilor au
dezlnuit urgia duhurilor pmntului i ale focului.
Poporul s-a rsculat; noaptea, negrii au pornit mcelul n
ora i mai mult de jumtate din locuitorii care purtau
tiar de pnz au fost ucii; cei scpai cu via au fugit
peste hotarele Atlantidei.
Puterea n Cetatea celor o Sut de Pori de Aur a
ncput pe mna celor mai bogai ceteni ai Ordinului

Negru, numii magaitli, adic nendurai. Ei spuneau:

S strpim omenirea, cci ea este visul urt al raiunii.
Ca s guste pe deplin privelitea morii, ei au vestit
serbri i jocuri pe tot Pmntul, au deschis porile
visteriilor i ale prvliilor statului, au adus din nord fete
albe i le-au dat poporului, au lsat liber intrarea n
temple tuturor doritorilor de plceri perverse, au umplut
fntnile cu vin i au poruncit s se frig carne n piee.
Nebunia a pus stpnire pe popor. Aceasta se petrecea
toamna, la vremea cnd se culegeau strugurii.
Noaptea, n pieele luminate de ruguri, n mijlocul
poporului mbtat de vin, de jocuri, de mncare, de
femei, s-au ivit magaitlii. Ei purtau coifuri nalte, cu
creasta ascuit, centuri btute n plci de metal, dar naveau scuturi. Cu mna dreapt. aruncau globuri de
bronz care explodau cu foc rece, nimicitor, iar cu stnga
nfigeau spada n cei bei, cu minile pierdute.
Orgia sngeroas a fost curmat de un groaznic
cutremur de pmnt. Statuia lui Tubal s-a prbuit, au
crpat zidurile, s-au nruit stlpii apeductelor; din
crpturile adnci au nit flcri i cerul s-a nvluit n
cenu.
A doua zi dimineaa, discul tulbure al soarelui a
luminat ruinele, grdinile n flcri, mulimi de oameni
sleii de destrblare, nnebunii, mormane de leuri.
Magaitlii s-au repezit la mainile lor zburtoare n form
de ou i au prsit Pmntul, ducndu-se n spaiul
sideral, n patria raiunii abstracte.
Miile i miile lor de aparate pieriser din vedere cnd a
rbufnit un al patrulea cutremur, mai puternic dect

celelalte. De la miaz-noapte, un val al oceanului s-a

ridicat din huri i s-a rostogolit peste pmnt, nimicind
tot ce mai era viu.
Apoi s-a dezlnuit furtuna; fulgerele cdeau pe
pmnt, pe case. O ploaie nvalnic s-a abtut asupra
oraului, aducnd cu ea grindin de piatr vulcanic.
La adpostul zidurilor marii ceti, magaitlii continuau
s-i ia zborul din vrful piramidei cu trepte mbrcate n
aur i, prin oceanul de ap ce se prbuea, prin fum i
cenu, se ndreptau spre spaiul sideral. Trei cutremure,
unul dup altul, au nimicit pmntul Atlantidei. Cetatea
Porilor de Aur s-a scufundat n valurile clocotitoare.

GUSEV SUPRAVEGHEAZ ORAUL

Iha se zpcise ru de tot; ndeplinea numaidect orice
i cerea Gusev, l privea cu ochii nceoai, aa de
caraghioas n slbiciunea ei, nct i fcea mil. Gusev
se purta cu ea aspru, dar drept. Cnd pe Ihoka o
copleeau sentimentele, el o lua pe genunchi, o mngia
pe cap, o gdila dup ureche, i povestea tot felul de
istorioare hazlii. Ea le asculta vrjit, cu minile pierdute.
Gndul evadrii n ora sfredelea necontenit capul lui
Gusev. Aici erau ca ntr-o curs de oareci: n-aveai cum
s te aperi la o nevoie, nici cum s fugi. i amenina o
primejdie serioas n privina asta nu ncpea ndoial.
Pe de alt parte, discuiile cu Los nu duceau la niciun
rezultat. Inginerul se mulumea s strmbe din buze:
toat lumea din faa lui i era nchis vederii de fusta
fetei lui Tuskub.
Tare eti fricos, Alexei Ivanovici! zicea el. Ei, o s ne
omoare ce, parc de moarte ne temem noi? Atunci de ce
n-am fi rmas la Petrograd mai mare siguran ca acolo
nici c se putea!
Gusev i porunci Ihoki s terpeleasc cheile de la
hangarul unde erau adpostite brcile naripate. Apoi
intr acolo cu un felinar i o noapte ntreag i btu
capul cu o barc mic, cu dou aripi i, probabil, o mare
vitez de zbor. Avea un mecanism simplu. Motorul ei
minuscul era alimentat cu grune dintr-un metal alb

care, sub aciunea unei scntei electrice, se dezagrega cu

o for uria. Aparatul cpta energie electric, n
timpul zborului, din aer, cci Marte era nvluit n
electricitate de nalt tensiune, emis de nite staii aflate
la poli (despre asta povestise Aelita).
Gusev trase barca pn la poarta hangarului, iar cheia
i-o napoie Ihi; la nevoie, nu era greu s rup lactul
numai cu mna.
Dup aceea lu hotrrea s supravegheze oraul
Soaera. Iha l nvase cum s fac legturile la oglinda
ceoas. Ecranul acesta vorbitor din casa lui Tuskub
putea fi legat numai unilateral adic s-l foloseti fr s
fii vzut i auzit.
Gusev supuse cercetrii ntreg oraul: pieele, arterele
comerciale, fabricile, cartierele muncitoreti. O via
ciudat se desfura i trecea prin faa lui n oglinda
nceoat: sli scunde de fabrici cu ziduri de crmid,
lumin tulbure rzbind prin geamuri prfuite, muncitori
cu chipuri zbrcite, posomori cu ochii czui n orbite,
abseni, maini, maini-unelte, venic n micare, fpturi
grbovite executndu-i micrile precis o via trist,
fr o raz de lumin via de furnici.
Se iveau uliele drepte, uniforme, ale cartierelor
muncitoreti cu aceleai fpturi triste, umblnd cu capul
plecat. Un suflu de plictiseal grea, veche de mii de ani,
se ridica din aceste coridoare de crmid curat
mturate, toate la fel. Aici, pe ct se prea, nimeni nu
mai spera n nimic.
Apoi apreau pieele centrale: case cu etaje n teras,
verdea trcat, trtoare, geamuri lucind n btaia

soarelui, femei elegante; n mijlocul strzii, msue, vaze

nguste, pline cu flori; lume bine mbrcat mbulzinduse, brbai n halate negre, faadele cldirilor toate
oglindindu-se n parchetul verzui. Pe jos treceau n zbor
brci de aur, umbrele aripilor lunecau scurt pe pavaj,
fpturile din ele rdeau cu capul dat pe spate, earfele
uoare, colorate, flfiau n vnt...
Oraul avea o via dubl. Gusev inu cont de toate. Ca
om cu mult experien, el simi c, n afar de aceste
dou fee ale vieii, trebuie s mai existe o a treia, cea
clandestin. ntr-adevr, pe strzile bogate ale oraului,
prin parcuri, pretutindeni se vedeau numeroi tineri
marieni, trai la fa, prost mbrcai. Ei hoinreau fr
niciun rost, cu minile n buzunare, uitndu-se n jur.
Gusev i zicea n gnd: Ehei, am vzut i noi aa ceva!
Ihoka i ddea lmuriri amnunite. Numai ceva nu
ncuviina s fac: s pun n legtur ecranul cu Casa
Consiliului Suprem al inginerilor.
Biata fat i scutura prul rocat, ngrozit, cu minile
mpreunate, implorndu-l:
S nu-mi ceri asta, Fiul Cerului! Mai bine, omoarm, dragul meu Fiu al Cerului...
Odat, n cea de a paisprezecea zi, dimineaa, Gusev se
aez, ca de obicei, n fotoliu, i puse pe genunchi
tabloul cu cifre i trase de cordon.
n peretele de oglind se ivi o privelite ciudat: piaa
central cu mici grupuri de marieni ngrijorai,
schimbnd vorbe n oapt. Msuele de pe pavaj, florile,
umbreluele nflorate lipseau. Apoi se ivi un detaament
de soldai, naintnd n triunghi, ca nite ppui

nspimnttoare, cu chipurile de piatr. Mai ncolo, o

strad comercial: mulimea fugind, ncierndu-se, i n
nvlmea aceasta un marian nlndu-se vertiginos n
spiral, cu maina naripat. n parc, aceleai grupuri de
oameni ngrijorai, vorbind n oapt. La o fabric,
mulimi de muncitori nelinitii, vuind, chipuri
ntrtate, posomorte, fioroase.
Prea c n ora se ntmplase ceva de cea mai mare
importan. Gusev o zgli pe Ihoka de umeri:
Ce s-a-ntmplat?
Dar ea tcea, privindu-l cu ochii mpienjenii de
dragoste.

TUSKUB
Oraul era cuprins de ngrijorare. Telefoanele oglinzi
zumziau, clipeau. Pe strzi, n piee, prin parcuri,
grupuri de marieni vorbeau n oapt, uitndu-se pe cer
n ateptarea unor evenimente. Se spunea c undeva ard
depozite de cactus uscat. La amiaz, n ora fur
deschise robinetele de ap i curnd apa se opri, dar nu
pentru mult timp. Muli auzir o explozie ndeprtat,
undeva, n sud-vest. Casele aveau geamuri lipite cu
panglicue de hrtie puse cruci.
Alarma, se rspndea prin ora pornind din centru, de
la Casa Consiliului Suprem al inginerilor.
Se spunea c puterea lui Tuskub e zdruncinat, c se
ateapt unele schimbri.
n mijlocul nelinitii pline de ncordare, zvonurile
neau ca nite scntei electrice:
La noapte se va stinge lumina. Se vor opri uzinele de
la poli.
Va dispare cmpul magnetic.
n beciurile Casei Consiliului Suprem se afl arestai
mai muli ini!
La periferie, n fabrici, n cartierele muncitoreti, n
prvlii, aceste zvonuri erau primite altfel. Pare-se, acolo
se tiau mai multe n privina cauzelor lor. Se vorbea cu
nelinite dar i cu bucurie rutcioas c uriaul bazin
numrul 11 ar fi fost aruncat n aer de muncitorii

subterani, c agenii guvernului caut peste tot depozite

de arme, c Tuskub concentreaz trupe n jurul Soaerei.
Pe la amiaz, lucrul ncet aproape pretutindeni. n
ateptarea evenimentelor, lumea se aduna, alctuind
mulimi uriae; toi erau cu ochii pe tinerii marieni care
se iviser cine tie de unde, prost mbrcai, umblnd cu
minile la spate, cu un aer din cele mai ciudate.
Pe la amiaz, brci zburtoare guvernamentale trecur
pe deasupra oraului, lsnd s se reverse pe strzi o
ploaie de afie albe.
Guvernul sftuia populaia s nu dea crezare
zvonurilor mincinoase rspndite de dumanii poporului.
Se spunea c puterea de stat nu fusese niciodat att de
tare ca azi i att de hotrt.
Oraul se potoli, dar nu pentru mult timp, cci
zvonurile ncepur s umble din nou, unul mai
nfricotor ca altul. Nu se tia n mod sigur dect c n
seara aceea, la Consiliul Suprem al inginerilor urma s
se dea o lupt hotrtoare ntre Tuskub i inginerul Gor,
conductorul populaiei muncitoare din Soaera.
Spre sear, poporul umpluse uriaa pia din faa
Casei Consiliului Suprem. Soldaii pzeau scara, intrrile
i acoperiul. Vntul rece adusese valuri de cea;
felinarele se blbneau n nori umezi, cu lumini
roiatice, nelmurite. Zidurile posomorte ale cldirii se
topeau n negur, nlndu-se ca o piramid tulbure.
Toate ferestrele ei erau luminate.
Sub bolile grele ale slii rotunde, membrii Consiliului
Suprem edeau pe bncile dispuse n amfiteatru, toi
ncordai i ateni. Pe oglinda nnegurat aflat n zid,

mult deasupra podelei, se perindau repede, unul dup

altul aspecte din ora interioare de fabrici, rspntii cu
siluete trecnd n fug prin cea, bazine colectoare de
ap, turnuri electromagnetice, antrepozite monotone i
singuratice, pzite de soldai. Ecranul era necontenit n
legtur cu toate oglinzile de control din ora. Apoi apru
piaa din faa Casei Consiliului Suprem al inginerilor
un ocean de capete, nvluit pe alocuri n fii de cea,
sub luminile mprtiate ale felinarelor. Sub bolile slii
rsun vuietul nfricotor al mulimii.
O fluiertur subire atrase atenia celor prezeni.
Ecranul se stinse. Pe o estrad din faa amfiteatrului,
acoperit cu brocart negru-auriu, apru Tuskub, palid,
calm i posomort.
n ora e frmntare, ncepu el, lumea este
tulburat de zvonul c cineva are de gnd s mi se
mpotriveasc mie azi, aici. Numai zvonul acesta a fost de
ajuns ca s clatine echilibrul statului. Socotesc c o
asemenea stare de lucruri e duntoare i prevestitoare
de rele. Trebuie nimicit odat pentru totdeauna cauza
care d natere la asemenea tulburri. tiu, n mijlocul
nostru sunt unii care, chiar noaptea asta, vor rspndi
prin ora vorbele mele. V vorbesc deschis, oraul e
cuprins de anarhie. Dup informaiile agenilor mei, n
ora i n ar nu exist fora necesar pentru rezisten.
Ne aflm n preajma pieirii lumii.
Un ropot se rostogoli prin amfiteatru. Tuskub zmbi cu
dispre.
Fora care distruge ordinea lumii anarhia
pornete din ora. Linitea sufletului, voina fireasc de

via, puterea simmintelor sunt mcinate aici de

distraciile dubioase i de plcerile fr rost. Fumul de
havr, iat sufletul oraului: fum i aiureal! Mulimea
amestecat de pe ulii, larm, luxul brcilor de aur i
invidia celor care le privesc de jos. Femei, cu spatele i
pntecele descoperite, parfumate cu arome care ntrt,
lumini colorate, alunecnd n goan pe faadele caselor
de perdiie, brci-restaurante zburnd pe deasupra
strzilor, iat oraul! Linitea sufleteasc se preface n
scrum. Sufletele pustiite nu mai pot avea dect o singur
dorin: setea. Setea s se mbete... Dar sufletele sturate
nu se mai pot mbta dect cu snge!...
Rostind aceste cuvinte, Tuskub strpunse aerul cu
degetul. Sala rspunse printr-un vuiet stpnit. El
continu:
Oraul i pregtete o personalitate anarhic.
Voina ei, nflcrarea ei const n distrugere. Se crede c
anarhia nfieaz libertatea; dar nu! anarhia nu e
nsetat dect de anarhie. Datoria statului este s
combat asemenea distrugtori aa e legea! Anarhiei
s-i opunem voina de ordine. S trezim n ar puteri
sntoase i, cu pierderi ct mai mici, s le aruncm n
lupta mpotriva anarhiei! Declarm anarhiei un rzboi
necrutor. Msurile de paz nu sunt dect un mijloc
provizoriu; va veni, n mod inevitabil, ceasul cnd poliia
va descoperi care este locul ei vulnerabil. Pe cnd noi
dublm numrul agenilor de poliie, numrul
anarhitilor crete la ptrat. S trecem noi primii la
ofensiv, s ne hotrm pentru o aciune aspr,
inevitabil: avem datoria s drmm i s nimicim

oraul!
Jumtate din adunare sri n sus de pe bnci, urlnd.
Toi erau palizi, cu ochii aprini. Cu o privire Tuskub
restabili linitea i urm:
ntr-un fel sau n altul, oraul va fi distrus n mod
inevitabil i e mai bine s organizm noi aceast
distrugere. V voi propune mai trziu un plan privind
strmutarea la ar a prii sntoase din populaia
urban. S folosim n acest scop inutul foarte bogat,
aflat dincolo de munii Liziazirei i care a fost prsit de
populaie n urma rzboiului intestin. Ne ateapt o
munc uria, dar elul ei este mre. Bineneles, prin
distrugerea oraului nu vom salva civilizaia, nici mcar
nu-i vom amna pieirea; n schimb, vom da lumii
mariene putina s moar linitit i demn...
Ce spune? strigar cu glasuri ascuite asculttorii
speriai.
De ce s murim?
A nnebunit!
Jos cu Tuskub!
Cu o micare din sprncene, Tuskub i potoli din nou:
Istoria lui Marte e sfrit! continu el. Viaa dispare
de pe planeta noastr. Cunoatei datele statistice
privitoare la natalitate i la mortalitate. Peste cteva
secole, ultimul marian va urmri pentru ultima oar, cu
privirea lui muribund, soarele cobornd spre asfinit..
Nu avem putere s mpiedicm pieirea.. Suntem ns
datori ca, prin msuri aspre i nelepte, s asigurm
luxul i fericirea lumii n aceste ultime zile ale existenei
ei. Prima i principala datorie este s distrugem oraul.

Civilizaia a luat totul de la el; acum, el descompune

civilizaia i trebuie s piar!
Din mijlocul amfiteatrului se ridic Gor, tnrul
marian cu obrazul lat pe care Gusev l vzuse n oglind.
Vorbea sacadat i nbuit.
Minte! strig el, aruncndu-i braul spre Tuskub.
Vrea s distrug oraul, ne condamn pe noi la moarte
ca s-i pstreze puterea. i d seama c numai
nimicind milioane va mai putea s-o pstreze. tie ct de
mult l ursc acei care nu zboar n brci de aur; cei ce
se nasc i mor n oraele industriale subterane; cei ce, de
srbtori, umbl prin coridoare prfuite cscnd de
dezndejde; cei ce cu exasperare respir fumul
blestematei havre cutnd uitarea. Tuskub ne-a pregtit
(pentru noi) patul morii s i-l pstreze (pentru el)! Noi
nu vrem s murim. Ne-am nscut ca s trim.
Cunoatem primejdia degenerrii lui Marte; dar avem un
mijloc de salvare. Pmntul ne va mntui oamenii de pe
Pmnt, ras sntoas, proaspt, cu sngele fierbinte.
Iat de cine se teme el mai mult ca de orice pe lume!
Tuskub, ai ascuns n casa ta pe cei doi oameni venii de
pe Pmnt, fiindc i-e fric de Fiii Cerului. Nu eti
puternic dect ntre cei slabi i ndobitocii de havr.
ndat ce vor veni oamenii puternici, cu sngele fierbinte,
ai s devii o umbr, un vis ru, ai s pieri ca o stafie. Iat
de ce i-e fric, mai mult ca de orice pe lume! Ai nscocit
dinadins anarhia; ai nscocit chiar acum ideea
distrugerii oraului, care face s se cutremure minile; tu
nsui ai nevoie de snge ca s-i stingi setea cu el. Ai
nevoie s abai n alt parte atenia noastr ca s-i

nlturi n tain pe cei doi oameni curajoi, mntuitorii

notri. tim c ai i dat porunca...
Gor tcu deodat. Obrazul ncepu s i se nnegreasc
de ncordare. Privirea grea a lui Tuskub, nind de sub
sprncene, l pironea drept n ochi.
...N-ai s m sileti! N-am s tac!... horci Gor. tiu,
eti iniiat n vrjitorii din vechime. Dar nu mi-e fric de
ochii ti...
Fcu o sforare, i terse cu palma lat sudoarea de pe
frunte, suspin adnc, se cltin i, n tcerea adunrii
care asculta cu rsuflarea oprit, alunec pe banc,
lsndu-i capul n mini i scrnind din dini.
Tuskub ridic sprncenele i continu linitit:
S sperm n cei venii de pe Pmnt? E prea trziu!
S turnm n vinele noastre snge proaspt? E prea
trziu! E prea trziu i prea crud! N-am face dect s
prelungim agonia planetei noastre. Am spori doar
suferinele, cci, n mod inevitabil, am deveni sclavii
cuceritorilor. n locul unui apus linitit i maestuos al
civilizaiei noastre, am fi atrai iari n ciclurile vijelioase
ale secolelor. De ce? De ce noi, rasa veche i luminat, s
muncim pentru cuceritori? Pentru ca nite slbatici,
nsetai de via, s ne dea afar din palate i grdini, s
ne pun s construim bazine noi, s scoatem minereu,
pentru ca pe faa lui Marte s rsune iar strigtele de
rzboi? Ca s ne umplem din nou oraele de destrblai
i de nebuni? Nu! Trebuie s murim linitii n pragurile
caselor noastre. Razele roii ale lui Taletl s-i arunce
lumina asupra noastr din deprtare. Nu vom lsa
strinii s vin la noi. Vom cldi la poli uzine noi i vom

nveli planeta n zale de neptruns. Vom distruge

Soaera, acest cuib de anarhie i de sperane nebuneti,
fiindc aici, tocmai aici a luat natere planul criminal al
intrrii n legtur cu Pmntul. Vom trage cu plugul
peste piee. Nu vom lsa n picioare dect instituiile i
ntreprinderile absolut necesare vieii; n ele vor munci
criminalii, alcoolicii, nebunii, cei ce viseaz imposibilul. i
vom pune n lanuri i le vom drui viaa de care sunt
att de nsetai. n schimb, celor ce sunt de acord cu noi
i se supun voinei noastre, le vom da cte o gospodrie
la ar, le vom asigura traiul i tot confortul. Cele
douzeci de milenii ct lumea noastr a muncit n ocn
ne dau dreptul, n sfrit, s ducem o via de odihn, o
via linitit i contemplativ. Sfritul civilizaiei va
purta cununa veacului de aur. Vom organiza serbri
publice i distracii din cele mai atrgtoare. i este cu
putin ca termenul de existen socotit de mine s se
prelungeasc alte cteva secole, cci vom tri n linite...
Adunarea asculta n tcere, vrjit. Obrazul lui Tuskub
se acoperi de pete. El nchise ochii, ca i cum ar fi privit
viitorul, i tcu deodat.
...Vuietul surd al mulimii de afar rzbi sub bolile
slii. Gor se ridic n picioare cu faa schimonosit, i
smulse tichia i o zvrli departe, se repezi peste bnci n
jos, cu braele ntinse, se npusti asupra lui Tuskub, l
nfac de gt i-l arunc de pe estrada mbrcat n
brocart. Apoi tot aa, cu braele ntinse, cu degetele
rchirate, se ntoarse spre adunare i, fcnd o sforare,
ca i cum i-ar fi dezlipit limba prins de cerul gurii,
strig:

 Bine, fie i moartea, dar pentru voi! Pentru noi,

lupta!
Cei din bnci srir n picioare, izbucnir n strigte;
mai muli ns se repezir la vale, spre Tuskub, care
zcea cu faa n jos.
Gor sri la u i mbrnci cu cotul soldatul de paz.
Poalele halatului su negru fluturar o clip la ieirea de
deasupra pieei. Apoi, glasul i se auzi n deprtare;
mulimea rspundea ca i cum ar fi mugit vntul.

LOS RMNE SINGUR

Revoluie, Mstislav Sergheevici! Tot oraul s-a ntors
cu dosu-n sus. Mare drcovenie!
Gusev se afla n bibliotec. n ochii lui, de obicei
somnoroi, acum jucau scntei de veselie, nasul i se
ridicase n sus, mustile i se zburliser. i vrse
minile adnc sub centironul de piele.
Am pus n barc tot ce ne trebuie: merinde, grenade.
Am fcut rost i de o puc de-a lor. Pregtete-te repede,
las-i cartea, s ne lum zborul!
Los edea ghemuit ntr-un col de divan, cu picioarele
strnse, i-l privea pe Gusev fr s-l vad. De dou ore
i mai bine atepta s vin Aelita c ntotdeauna; se
ducea la u, trgea cu urechea: n camerele fetei
domnea tcerea. Atunci se aeza n colul divanului i
atepta s-i aud paii. tia: paii ei uori vor rsuna n
ntreag fptura lui ca tunetul din cer. Avea s intre, ca
ntotdeauna, mai fermectoare, mai uimitoare dect n
ateptrile lui; avea s treac pe sub ferestrele luminoase
din tavan, rochia ei neagr s alunece n zbor pe podeaua
ca oglinda. Totul n el avea s tresar. Universul
sufletului lui. Va tresri i apoi va rmne nemicat ca
naintea furtunii.
Da ce, Mstislav Sergheevici, ai friguri? Ce te uii aa
la mine? i-am spus: ne lum zborul, totul e gata, vreau
s te proclam comisarul poporului n Marte. E limpede!

Los i plec privirea, att de sfredelitori erau ochii lui

Gusev.
Ce se ntmpl n ora? ntreb el ncet.
Dracu s-i tie! E la lume pe strzi! Ct frunz i
iarb! Url, sparg geamurile...
Du-te, Alexei Ivanovici, dar ntoarce-te neaprat la
noapte. i fgduiesc sprijinul meu n tot ce vrei. Pune
revoluia la cale, numete-m comisar, mpuc-m dac
va fi nevoie. Dar astzi, te implor, las-m n pace! Vrei?
Bine, ncuviin Gusev. E-eh, de la ele vine toat
ncurctura, lua-le-ar naiba! S zbori i ntr-al aptelea
cer i tot dai peste o muiere! Ptiu!... M-ntorc pe la
miezul nopii. O s aib grij Ihoka s nu m dea de gol
cineva.
Dup ce Gusev plec, Los lua din nou cartea.
Cum se vor isprvi toate acestea? se gndea el. Va
trece oare pe alturi furtuna iubirii? Nu, n-are s m
ocoleasc... M bucur oare ateptarea aceasta
ncordat, mortal, n sperana revelrii subite a unei
lumi de neconceput? Nici bucurie, nici tristee, nici vis,
nici sete, nici potolire... Ceea ce simt n clipele cnd
Aelita se afl lng mine este tocmai infiltrarea vieii n
singurtatea glacial a trupului meu. Viaa intr n mine
pe podeaua ca oglinda, sub ferestrele strlucind de
lumin. Dar i aceasta e tot un vis. mplineasc-se ceea
ce doresc cu atta nsetare i viaa se va ivi n ea, n
Aelita! Trupul ei fremttor va cunoate mplinirea. Iar eu
voi rmne din nou singur; chinuit...
Niciodat pn atunci, Los nu simise att de limpede
setea dezndjduit de iubire, niciodat nu nelesese

att de bine aceast nelciune a dragostei, substituirea

lui nsui prin femeie: blestemul de a fi brbat. S-i
deschizi braele, s le ntinzi larg, de la o stea pn la
alt stea, s atepi, s primeti femeia. i ea i va lua
totul i va tri. Iar tu, amantul, tatl, rmi ca o umbr
deart, cu braele date larg n lturi, de la o stea pn la
alt stea.
Avea dreptate Aelita: n zadar aflase el att de multe n
acest rstimp: prea larg i se deschisese contiina. n
trupul lui curgea nc snge fierbinte, era nc plin de
smna tulburtoare a vieii, era fiu al Pmntului. Dar
raiunea i-o luase nainte cu o mie de ani: aici pe alt
planet, aflase ceea ce nu trebuia s tie, mintea i se
deschisese, artndu-i deertul de ghea. Ce i relevase
raiunea? Pustiul i dincolo de limita gndirii, taine noi.
Ia pasrea care cnt plin de bucurie, duioas, cu
ochii nchii, n raza fierbinte a soarelui, i f-o s
priceap mcar o prticic din nelepciunea omului;
pasrea se va prbui moart...
Afar se auzi uieratul prelung al brcii care i lua
zborul. Pe urm capul Ihi se ivi n ua bibliotecii:
Fiul Cerului, poftii la mas!...
Los se duse grbit n sufragerie, o ncpere alb,
rotund, n care zilele acestea luase masa mpreun cu
Aelita. n odaie era cald. Florile puse n vaze nalte, lng
coloane, i revrsau mireasma grea, nbuitoare. Iha i
feri ochii nroii de plns.
Vei lua masa singur, Fiul Cerului zise, acoperind
tacmul Aelitei cu flori albe.
Los se ncrunt i se aez posomort la mas. Dar nu

se atinse de mncare frmi pinea i bu cteva

pahare de vin. Din cupola de oglind aflat deasupra
mesei se revrsa, ca ntotdeauna la ora prnzului, o
muzic slab. Omul i nclet flcile.
Erau dou melodii, una pe strune, cealalt a unor
instrumente de suflat alturndu-se, mpletindu-se,
cntnd despre cele cu neputin de nfptuit. Apoi,
sunetele se ridicau i se despreau, pierind treptat pn
ce, deodat, iat c porneau iari de jos, ca din
fundurile mormintelor, cu glasuri tnguitoare, chemnd,
strigndu-se nelinitite, unul pe altul i cntau iari
despre ntlnire, se apropiau, se roteau ca ntr-un vals
vechi, nespus de vechi.
Los asculta, strngnd n pumn paharul ngust. Iha se
ascunse dup o coloan, i ridic poala rochiei i i
ascunse obrazul n ea, cu umerii zguduindu-se de plns.
Oaspetele arunc ervetul i se ridic. Muzica aceasta
chinuitoare, mireasma grea a florilor, vntul cu mirodenii
preau acum fr niciun sens:
Pot s-o vd pe Aelita? ntreb el apropiindu-se de
slujnic.
Iha i scutur prul rocat fr s-i arate obrazul.
Los o apuc de umr:
Ce s-a-ntmplat? E bolnav? Trebuie s-o vd!
Fata se strecur pe sub braul lui i o lu la fug. n
urma ei, pe podea, lng coloan, rmase o fotografie pe
care o scpase jos. Fotografia, ud de lacrimi, l nfia
pe Gusev, cu tot echipamentul de lupt: apc de postav,
curele ncruciate pe piept, o mn pe mnerul sbiei, n
cealalt, revolverul, n spatele lui, explozii de grenade;

jos, o dedicaie: ncnttoarei Ihoka, amintire de

neuitat.
Los arunc fotografia, iei din cas i porni prin lunc,
nspre crng. Alerga n salturi uriae, dar nici mcar nui ddea seama.
Nu vrea s m vad! murmura el. Bine, nici nu
trebuie! S ajungi n alt lume printr-o sforare fr
pereche pentru ca apoi s stai n colul divanului,
ateptnd: cnd, n sfrit, va veni femeia?... Nebunie!
Minte srit! Are dreptate Gusev: Am friguri. Ai mirosit
ceva dulce. S atepi o privire duioas cum ai atepta
sfritul lumii! La naiba!
Gndurile l chinuiau necrutor i el scotea gemete
scurte ca i cnd l-ar fi durut mselele. Necumpnindui bine forele, srea cte un stnjen n aer i, cznd jos,
se meninea cu greu n picioare. Prul alb i flfia n
vnt. n aceste clipe simea o ur fioroas fa de el
nsui.
Astfel, ajunse n goan la lac. Pe apa neagr-albstrie,
neted ca oglinda, plliau snopi de raze. Aerul era
nbuitor. Los se aez pe o piatr cu capul n mini.
Din adncimea strvezie a lacului se ridicau ncet
petii rotunzi, purpurii, i micau acele lungi, ca nite
fire, uitndu-se nepstori la Los cu ochii lor apoi.
Auzii, petilor, peti proti, cu ochii holbai
murmur omul sunt linitit, vorbesc n deplin
stpnire a facultilor mele mintale. Sunt chinuit, ars de
dorina s-o iau n brae atunci cnd ea va intra, cu rochia
ei neagr. S-i aud accelerndu-i-se btile inimii... Cu o
pornire ciudat, ea se va lipi singur de mine. Voi urmri

cum ochii ei vor cpta o privire slbatic... Vedei,

petilor, m-am oprit, mi-am nghiit vorbele, nu m mai
gndesc, nu vreau! Ajunge! S-a rupt firul, s-a isprvit.
Mine, m duc n ora. E lupt? Minunat! Moarte!
Minunat! Dar s nu mai fie nici muzic, nici flori, nici
farmecul viclean. Nu mai vreau aerul acela nbuitor!
Globul magic din palma ei, la naiba, la naiba cu el, totul
este o nelciune, o nlucire!...
Se ridic, lu o piatr mare i o arunc n crdul de
peti. Durerea i sfia capul, lumina i nepa ochii. O
creast de munte se nla n deprtare pe deasupra
crngului, ca un pisc ascuit, mbrcat n gheuri
sclipitoare. Trebuie s trag n piept aerul ngheat.
Los se uit printre gene la creasta diamantin i porni
ntr-acolo prin desiul albstrui.
Pdurea se sfri; un podi deluros, pustiu se ntindea
naintea lui pn departe, la creasta de ghea. Sub
picioare simea zgur i pietri; la tot pasul se vedeau
guri de min prsit. Los hotr cu ncpnare s
ajung acolo sus i s mute o bucic din zpada aceea
care strlucea n deprtare.
Dintr-o vgun aflat deoparte se ridica un nor de
colb cafeniu. Vntul fierbinte aducea larma unor glasuri
numeroase. De pe culmea dealului Los vzu o mare
mulime de marieni, strbtnd anevoie albia seac a
canalului. Purtau pe prjini lungi cuite, trncoape,
ciocane pentru frmiarea minereului. Mergeau
poticnindu-se, scuturndu-i armele i scond urlete
furioase. Sus, deasupra norilor cafenii, i urmreau n
zbor psri de prad.

Lui Los i revenir n minte cele spuse de Gusev despre

evenimentele n curs. Se gndi: Iat: triete, lupt,
nvinge, pieri... Iar inima s i-o ii n lan,
neastmprata, nenorocita!
Mulimea dispru dup dealuri. Los mergea repede,
tulburat de micare, de simul luptei i deodat se opri
cu capul dat pe spate. n nlimea albastr plutea,
lsndu-se n jos o barc naripat. Barca fcu un viraj,
sclipind, cobornd din ce n ce mai jos, i alunec pe
deasupra capului i se opri pe sol.
Din ea se ridic o fptur nvluit ntr-o blan alb,
alb ca neaua. De sub blan, de sub casca de piele, ochii
tulburai ai Aelitei l priveau pe Los. Inima lui ncepu s
bat fierbinte. Se apropie de barc. Fata i ddu la o
parte de pe obraz blana umezit de rsuflare. Los o
privea cu ochii ntunecai. Ea zise:
Te caut. Am fost n ora. Trebuie s fugim. Mor de
dorul tu!...
n loc de rspuns, Los strnse din rsputeri cu degetele
bordul brcii, trgndu-i cu greu rsuflarea.

VRAJA
Los se aez n spatele Aelitei. Pilotul, un biat cu
pielea roie, ddu drumul motorului i, cu un salt uor,
barca naripat se nl spre cer.
Vntul rece i izbi n fa. Blana Aelitei, alb ca zpada,
respira prospeimea furtunii, frigul munilor. Fata se
ntoarse spre Los cu obrajii arznd:
L-am vzut pe tata. Mi-a poruncit s v omor, pe
tine i pe tovarul tu.
Dinii i sclipir. i desfcu pumnul strns, lsnd s
se vad un ipuor de piatr atrnat de inel cu un
lnior.
Tata a spus: s adoarm linitii; i-au meritat o
moarte fericit!
Ochii cenuii ai Aelitei se umezir, nceondu-se.
ns ndat ea ncepu s rd i i smulse inelul de pe
deget. Los o apuc de mn.
N-o arunca! zise, lundu-i sticlua, i bgnd-o n
buzunar. E darul tu, Aelita o pictur neagr, visul,
odihna. Acum, tu eti i viaa i moartea!
Se aplec spre ea pn ce-i simi rsuflarea.
Cnd o s-mi vin ceasul cumplit al singurtii, o
s te simt din nou n aceast pictur.
Aelita se rezem cu spatele de el i nchise ochii,
fcnd o sforare s-l neleag. Dar nu, asta i era peste
putin! Vntul uiertor, pieptul lui fierbinte nclzindu-

i spatele, mna lui cufundat n blana alb, pe umrul ei

prea c sngele lor curge ntr-un vrtej contopit, c ei
zboar, unii n aceeai ncntare, n acelai trup, spre o
amintire tainic i strlucitoare de demult. Nu, nu era n
stare s neleag!
Trecu un minut, apoi altul. Barca ajunse deasupra
colinei unde se afla vila lui Tuskub. Pilotul se ntoarse;
Aelita i Fiul Cerului aveau chipuri ciudate. n ochii lor
goi scnteiau luminile din soare. Vntul se juca n blana
alb ca zpada de pe cojocelul Aelitei. Ochii ei extaziai se
scldau n oceanul de lumin al cerului.
Biatul i vr nasul ascuit n guler i ncepu s rd
pe nfundate. Apoi aplec barca pe o arip i, spintecnd
aerul ntr-o cdere brusc, o aez pe sol, lng cas.
Aelita i veni n fire i ncepu s-i descheie blana, dar
degetele i alunecau pe capetele de psri care
mpodobeau nasturii mari. Los o ridic din barc, o puse
n picioare pe iarb i rmase aplecat n faa ei. Fata i
porunci pilotului:
Pregtete o barc nchis!
Ea nu observ nici ochii roii ai Ihoki, nici obrazul
galben ca dovleacul, schimonosit de groaz al
intendentului; i zmbi cu aer distrat lui Los, o lu
naintea lui spre fundul casei, unde erau ncperile ei.
Los vedea prima oar camerele Aelitei boli joase, de
aur, perei acoperii de imagini n alb i negru ca nite
mici siluete pe o umbrel chinezeasc; simi mireasma
aceea cald, amruie, ameindu-i capul.
Stai jos i spuse fata n oapt.
El se aez, se aez i ea la picioarele lui, i ls

capul pe genunchii lui, i puse minile pe piept i nu mai

fcu nicio micare.
Los i lu minile, privindu-i cu duioie prul ca
scrumul ridicat la ceaf. Grumazul, ei ncepu s tremure.
El se aplec spre ea.
Poate c te plictiseti cu mine! zise Aelita. Iart-m,
nc nu tiu s iubesc. Sentimentul acesta, nc nu mi-e
clar. I-am spus Ihi: pune ct mai multe flori n
sufragerie atunci cnd el va rmne singur i s-i cnte
ulla.
i rezem coatele pe genunchii lui. Avea chipul vistor.
Ai ascultat? Ai neles? Te-ai gndit la mine?
Tu vezi i tii rspunse Los cnd lipseti,
nnebunesc de nelinite. Iar cnd te vd, nelinitea mi-e
i mai cumplit. mi vine s cred c dorul de tine m-a
mnat printre stele.
Aelita suspina adnc; prea fericit.
Tatl meu mi-a dat otrava, ns am simit c n-are
ncredere n mine. A spus: Te voi omor i pe tine, i pe
el... Vezi, n-avem mult de trit. Dar simi, clipele se
dovedesc fr sfrit, pline de fericire...
Tcu brusc, fiindc vzu n ochii lui Los aprinzndu-se
o hotrre rece, gura strngndu-i-se cu drzenie.
Bine spuse el voi lupta!
Ea se lipi de el i ncepu s opteasc:
Eti uriaul viselor mele din copilrie. Ai un chip
frumos i eti puternic, Fiul Cerului! Eti curajos i bun.
Braele tale sunt de fier, genunchii de piatr; Ochii ti
sunt aductori de moarte; dintr-o privire a ta femeile i
simt inima apsat...

Capul Aelitei se ls neputincios pe umrul lui.

Murmurul ei era acum nelmurit, abia se auzea. Los i
ddu la o parte prul de pe frunte.
Ce ai?
Atunci, cu o micare brusc, ca un copil, ea i cuprinse
gtul cu braele. Lacrimi mari i se ivir n ochi,
alunecndu-i pe faa slbu.
Nu tiu s iubesc bigui ea niciodat n-am
tiut... Fie-i mil de mine, nu m dispreui! O s-i
istorisesc
ntmplri
interesante
despre
comete
nspimnttoare, despre btlia navelor zburtoare,
despre pieirea minunatei ri de peste muni. N-o s te
plictiseti, iubindu-m. Nu m-a dezmierdat nc nimeni.
Cnd ai venit, n prima zi, m-am gndit: L-am vzut n
copilrie; el e uriaul meu. Doream s m iei n brae, s
m duci de-aici. Aici, totul e posomort, dezndjduit, e
moarte, moarte... Soarele abia nclzete. Gheurile de la
poli nu se mai topesc. Mrile seac. Deerturi fr de
sfrit, nisipuri armii cotropesc Tuma... Pmntul,
Pmntul... drag uriaule, du-m pe Pmnt! Vreau s
vd muni verzi, torente de ap, nori, animale vnjoase;
uriai... Nu vreau s mor...
O podidi plnsul. Acum, lui Los ea i se prea o feti
tare mic. i venea s rd i totodat era nduioat
vznd-o cum i frmnta minile vorbind de uriai.
i srut ochii plni. Ea se potoli. Buzele i se
umflaser. l cerceta de sus pn jos cu ochi de
ndrgostit, privindu-l pe Fiul Cerului ca pe uriaul din
basm.
Deodat n umbra ncperii se auzi un uier subire i

n aceeai clip n ecranul oval de pe msua de toalet

se aprinse o lumin tulbure; capul lui Tuskub se ivi,
privind cu luare-aminte.
Eti aici? ntreb el.
Aelita sri pe covor sprinten ca o pisic i alerg la
ecran.
Aici sunt, tat.
Fiii Cerului mai triesc?
Nu, tat; le-am dat otrava; au murit.
Aelita vorbea cu un glas rece, aspru. Sttea cu spatele
la Los, acoperind ecranul.
Mai vrei ceva cu mine, tat?
Tuskub tcea. Umerii Aelitei ncepur s se ridice,
capul i se ls pe spate. Printele rcni cu vocea fioroas:
Mini! Fiul Cerului este n ora. E n fruntea
rscoalei!
Aelita se cltin. Imaginea lui Tuskub se terse.

UN CNTEC DIN VECHIME

Aelita, Ihoka i Los zburau ntr-o barc cu patru aripi
spre munii Liziazirei.
Receptorul de unde electromagnetice, catargul cu
antene funciona nencetat. Aelita sttea aplecat
deasupra ecranului mititel, ascultnd i privind
ncordat.
Era greu s te orientezi ntre attea telefonograme
mesaje disperate, apeluri, strigte, ntrebri nelinitite
care zburau, se nvrteau n cmpurile magnetice ale lui
Marte. Totui, glasul de oel al lui Tuskub rzbea
deasupra aproape fr ncetare, strbtea haosul, l
stpnea, n oglinjoar lunecau umbre, lume frmntat.
Adesea, n amestecul de sunete, urechea Aelitei
deosebea un glas ciudat care striga prelung:
...Tovari, nu dai crezare celor ce rspndesc
zvonuri... N-avem nevoie de niciun fel de concesiuni... La
arme, tovari! A sosit ceasul din urm... Toat puterea
Sov... Sov... Sov...
Aelita se ntoarse spre Ihoka:
Prietenul tu este curajos i cuteztor, e un adevrat
Fiu al Cerului, nu fi ngrijorat pentru el.
Ihoka btu din picioare ca o capr, scuturndu-i
prul rocat.
Aelita izbuti s-i dea seama c fuga lor rmsese
neobservat. i scoase receptoarele de la urechi i terse

cu mna sticla aburit a geamului.

Uit-te i art lui Los nite ihii zboar dup noi.
Barca plutea la o nlime uria deasupra lui Marte.
De o parte i de alta, n lumina orbitoare, zburau
rsucindu-se, dou animale acoperite de ln cafenie,
nprlit, cu aripi membranoase. Capetele lor rotunde,
cu ciocul plat i cu dini, erau ntoarse spre ferestrele
brcii zburtoare. Zrindu-l pe Los, unul se ls n jos i
izbi geamul cu ciocul cscat. Omul se trase napoi
Aelita izbucni n rs.
Trecur de Azora. Acum, dedesubtul lor se ntindeau
stncile ascuite ale Liziazirei. Barca se ls mai jos,
trecu pe deasupra lacului Soam i ateriz pe o teras
larg din marginea unei prpstii.
Los i pilotul traser aparatul ntr-o peter, luar
courile pe umeri i, urmndu-le pe femei, ncepur s
coboare, pe o scar abia vzut printre stnci, roas de
vechime, jos, n valea ngust. Aelita mergea uor i
repede, sprijinindu-se de colurile stncilor i urmrindul cu luare-aminte pe Los. Pietrele zburau de sub
picioarele lui uriae, se rostogoleau bubuind, strnind
ecoul n prpastie.
Pe aici a cobort acel Magaitl, purtnd trestia cu
omoiogul de tort spuse Aelita. Ai s vezi acum locurile
unde ardeau rugurile sacre.
La mijlocul prpastiei, scara intr n stnc printr-un
tunel ngust. O umezeal rece venea dinluntru. Los
nainta anevoie printre pereii lustruii, frecndu-se cu
umerii de pietre, aplecndu-se. Gsi pe ntuneric umrul
Aelitei i ndat simi rsuflarea ei pe buze. opti n

rusete:
Draga mea...
Tunelul se termina ntr-o peter slab luminat. De jur
mprejur sclipeau stlpi de bazalt. Valuri uoare de abur
se ridicau din adncime. Apa susura, picurnd monoton
de pe bolile invizibile din fund.
Aelita mergea n fa. Mantia ei neagr i gluga
ascuit alunecau pe deasupra apei unui lac subteran,
piereau din cnd n cnd n norii de abur. Glasul ei se
auzi din ntuneric: Fii cu bgare de seam i ea se ivi o
clip pe bolta ngust a unei puni strvechi. Los simi
bolta tremurndu-i sub picioare, dar nu privea dect
mantia uoar, lunecnd n umbr.
Treptat se fcea lumin. Cristalele sclipeau deasupra
capului. Petera rspundea afar, strjuit de un rnd de
stlpi scunzi de piatr. n fa se deschidea privelitea
culmilor stncoase ale Liziazirei, cu bazinele circulare
scldate n soarele nserrii.
Dincolo de gura peterii se ntindea o teras larg,
acoperit de muchi ruginiu, care se sfrea brusc n
marginea unei prpstii. Scri i potecue abia vzute
duceau n sus, spre oraul de peteri. n mijlocul terasei
zcea, pe jumtate cufundat n sol i npdit de muchi,
Pragul Sacru. Era un mare sarcofag de aur masiv,
mpodobit pe cele patru pri de sculpturi primitive,
nfind animale i psri. Pe capac se vedea un
marian adormit cu o mn sub cap, cu cealalt
strngnd la piept o ulla. Rmiele unor coloane
prbuite alctuiau un cerc n jurul acestei ciudate
sculpturi.

Aelita se ls n genunchi n faa Pragului i srut

inima celui adormit. Cnd se ridic, chipul ei era
ngndurat i blnd. Iha se ls i ea o clip la picioarele
celui adormit, le cuprinse cu braele, i lipi obrazul de
ele.
La stnga, n stnc, printre inscripii pe jumtate
terse, se vedea o porti triunghiular de aur. Los ddu
la o parte muchiul care o acoperea i o deschise cu
greu. Era locuina strveche a pzitorului Pragului, o
mic peter, cu bnci de piatr, cu vatr i cu pat
cioplite n granit. Duser courile nluntru. Iha aternu
pe jos o rogojin, fcu patul Aelitei, turn ulei ntr-un
opai atrnat sub bolt i-l aprinse. Tnrul pilot se duse
sa pzeasc barca naripat.
Aelita i Los edeau pe marginea prpastiei. Soarele
apunea dup piscuri ascuite. Umbre lungi, grele, se
ntindeau din pereii munilor, frngndu-se n prpstii.
Posomort, sterp, slbatic era acest inut n care se
adpostiser aolii din vechime, fugind de oameni.
Cndva, munii au fost nverzii spuse Aelita. Pe
aici pteau turme de haii, apele ropoteau prin
trectorile nguste. Acum, Tuma moare, se ncheie ciclul
lung lung de milenii. Poate c noi suntem cei din urm
vom pleca i Tuma va rmne pustie.
Rmase o clip tcut. Soarele apunea peste creasta
unei stnci din apropiere, semnnd cu o spinare de
balaur. Sngele aprins al asfinitului ni n sus,
cotropind negura viorie.
Dar inima mi spune altceva!...
Aelita se ridic i porni de-a lungul malului prpstios,

culegnd de pe jos smocuri de muchi, crengue uscate i

adunndu-le n poala mantiei. Apoi se ntoarse la locul
unde era Los, fcu un rug, aduse opaiul din peter i,
lsndu-se n genunchi, ddu foc ierburilor. Rugul se
aprinse trosnind.
Atunci fata scoase de sub mantie o ulla mic, se aez
jos, cu coatele proptite n genunchii ridicai, i atinse
strunele, care scoaser o mpletire ginga de sunete ca
un zumzet de albine. Ea ridic ochii spre stelele rsrite
n bezna nopii i ncepu s cnte ncet, cu vocea joas i
trist:
Ierburi vetede i vreascuri,
Strnge-le cu luare-aminte!
Scapr piatr de piatr, tu femeie cluz!
Dou suflete ndrumi.
Smulge pietrelor scnteia rugul nalt se va aprinde.
ezi la foc i ctre flcri
Braele s i-le-ntinzi.
Dincolo de vlvtaie e brbatul, soul tu...
Ochii si prin erpuindul fum,
Ce fuge drept spre stele,
Vd pn-n ntunecimea
Pntecului tu privesc
Pn-n fund i-n al lui suflet.
Ochii si mai vii ca steaua, mai fierbini ca o fclie,
Mai cuteztori ca ochii de lumin a lui Cea...
Afl soarele, tciune, se va stinge, vor apune
Stele, Taletl, rul
Scrum va fi deasupra lumii.

Dar tu, o femeie, stai, fr moarte, lng foc...

Stai cu braele ntinse ctre el i asculi glasuri
Glasurile celor care-atept viaa s-i trezeasc,
Glasurile din adncul pntecului tu ca bezna.
Rugul se mistuia. Aelita i ls ulla pe genunchi i
rmase cu ochii la tciunii care-i aruncau lumini
roietice n obraz.
Dup datina strveche rosti ea cu glasul aspru o
femeie care a cntat unui brbat cntecul ullei devine
soia lui.

LOS ZBOARA N AJUTORUL LUI GUSEV

Pe la miezul nopii, Los sri jos din barc lng vila lui
Tuskub. Ferestrele casei erau ntunecate, semn c Gusev
nc nu se ntorsese. Zidurile nclinate licreau sub
lumina stelelor. Scnteile albstrii ale acestora plpiau
n sticla ntunecat a geamurilor. O umbr stranie ieea
ca un unghi ascuit de dup acoperiul crestat al casei.
Los privi cu ncordare: oare ce putea s fie?
Pilotul se aplec spre el i-i opti cu team:
Nu te duce acolo!
Omul i scoase mauserul din toc. Trase pe nri aerul
rcoros i atunci i nvie n amintire focul de deasupra
prpastiei, mirosul ierburilor aprinse. Ochii fierbini,
ntunecai ai Aelitei... Te vei ntoarce? l ntrebase ea,
aplecat deasupra focului. F-i datoria, lupt, nvinge,
dar nu uita: toate acestea sunt un vis, umbre... Aici,
lng foc, eti viu, n-ai s mori. Nu uita, ntoarce-te... Se
apropiase de el. Ochii ei, n ochii lui, sclipeau n noaptea
fr fund, plin de colbul stelelor, ntoarce-te, ntoarcete la mine, o, Fiul Cerului!...
Amintirea se ivi arztoare i se stinse, nu inu dect o
clip, ct Los i descheia tocul revolverului. Acum se
uita int la umbra stranie de dup cas, ridicndu-se
deasupra acoperiului, i simea cum muchii i se
ncordeaz, cum sngele fierbinte i face inima s
zvcneasc: lupta, lupta!

Porni n fug spre cas n salturi uoare. Trase cu

urechea, se strecur de-a lungul zidului lateral, se uit
dup col. Aproape de intrarea casei zcea o nav
sfrmat, prbuit pe o coast. Una din aripile ei se
ridica deasupra acoperiului, nspre stele... Los zri mai
multe umbre ntinse n iarb ca nite saci: erau leuri.
Casa zcea n ntuneric i tcere.
O fi i... Gusev? Se repezi la leurile ntinse pe jos, se
aplec asupra lor. Nu, sunt marieni. Unul zcea pe
trepte, cu capul n jos. Altul atrna ntre sfrmturile
navei. Fuseser pesemne ucii cu focuri de arm trase
din cas.
Los urc n fug treptele ua era ntredeschis i
intr.
Alexei Ivanovici! strig n ntuneric.
Aceeai tcere. Ddu drumul la lumin: casa se umplu
de strlucire. E imprudent se gndi el, dar n aceeai
clip uit de orice prevedere. Trecnd pe sub boli,
piciorul i alunec ntr-o mic bltoac vscoas.
Alexei Ivanovici! strig iari.
Trase cu urechea: tcere. Atunci intr n odaia ngust
unde era ecranul, se aez n jil, chinuindu-i brbia cu
unghiile. S-l atept aici? S zbor n ajutorul lui? Dar
ncotro? A cui o fi nava sfrmat? Morii nu par a fi
soldai, mai curnd muncitori. Cine s-o fi luptat aici?
Gusev? Oamenii lui Tuskub? Da, nu mai e timp de
pierdut!
Lu tabloul cu cifre i puse ecranul la priz: Piaa
Consiliului Suprem al inginerilor. Trase de cordon i, n
aceeai clip, un tunet pornit din ecran l arunc napoi:

n lumina roietic a felinarelor zburau nori de fum,

rbufneau flcri, se nvrtejau scntei. O fptur cu
braele larg deschise, cu ochii necai n snge, trecu
fulgertor pe ecran.
Los trase de cordon i se ridic din faa aparatului.
Se poate s nu-mi dea de tire? Unde s-l caut n
nvlmeala asta?
ncepu s se plimbe ncoace i ncolo prin odaia
ngust cu minile la spate. Deodat se opri, se ntoarse
scurt i ddu piedica mauserului la o parte. Pe podea,
dup u, se ivise un cap cu prul rou rvit, cu
obrazul rou, plin de cute.
Los se repezi la u. n spatele ei, un marian zcea
lipit de perete ntr-o bltoac de snge. l lu n brae i-l
duse ntr-un jil. Nefericitul avea pntecele spintecat.
Marianul i umezi buzele i ngn cu glasul abia
auzit:
Grbete-te, Fiul Cerului, c pierim! Salveaz-ne!...
Desf-mi mna!...
Los desclet pumnul mic al muribundului care
ncepea s nepeneasc i gsi o hrtie. n ea scria
anevoie de descifrat:
Trimit dup dumneata o nav de rzboi i apte
muncitori, flci de ndejde. Asediez Casa Consiliului
Suprem al inginerilor. Coboar alturi, n pia, acolo unde
este turnul.
Gusev.
Los se aplec nspre rnit, vrnd s-l ntrebe ce se

ntmplase aici, dar marianul horcia, zbtndu-se n

jil.
i lu capul n mini; horcitul ncet i n ochii holbai
ai muribundului se ivi o expresie de groaz amestecat
cu o nespus fericire. Salveaz-ne!... bigui el. Apoi
ochii i se nceoar, gura i nepeni, rnjit.
Los i ncheie scurta, i nfur fularul n jurul
gtului i ddu s ias. Dar, cum deschise ua, n fa,
de dup epava navei nir cteva scntei mici,
albstrii, nsoite de un trosnet slab, subire. Un glon i
smulse casca din cap.
Cu dinii ncletai, Los se repezi pe scri n jos, se
propti cu umrul n nav, mpingnd cu atta ncordare,
nct i auzi muchii prind i rsturn epava peste cei
ascuni la pnd n spatele ei.
Se auzi trosnetul metalului frmat, ipetele ca de
pasre ale marienilor; uriaa arip se cltin n aer, apoi
se prbui peste umbrele care o luau la fug. Mai multe
fpturi strbteau n goan, cu umerii adui, srind n
zigzaguri poiana nceoat. Dintr-un salt, Los le ajunse
din urm i trase asupra lor un foc de revolver.
Detuntura mauserului fu nspimnttoare. Fugarul cel
mai apropiat se prbui n iarb. Altul i arunc arma,
se chirci jos, aprndu-i obrazul cu minile.
Omul l apuc de gulerul scurtei argintii i-l ridic n
aer ca pe un cel. Era un soldat.
Te-a trimis Tuskub? l ntreb.
Da, Fiul Cerului!
Am s te omor!
Prea bine, Fiul Cerului!

 Cu ce ai sosit? Unde v e nava?

Aa cum atrna n aer, n faa chipului cumplit al
pmnteanului, marianul art cu ochii lrgii de groaz
spre copaci: n umbra lor se vedea o mic barc de
rzboi.
L-ai vzut pe cellalt Fiu al Cerului prin ora? Poi
s-l gseti?
Da.
Du-m la el!
Los sri n barca de rzboi. Marianul se aez la
man; elicele ncepur s vjie i vntul nopii se
npusti din fa. n nlimea neagr a bolii se legnau
stele uriae, slbatice.

ACTIVITATEA DE O ZI A LUI GUSEV

La ora zece dimineaa, Gusev plec n zbor de la vila lui
Tuskub spre Soaera, avnd pe bordul navei o hart de
pilot, arme, provizii i ase grenade de mn, luate de la
Petrograd fr tirea lui Los.
La amiaz, zri jos Soaera. Strzile din centru erau
pustii. Lng Casa Consiliului inginerilor, n piaa uria
n form de stea, se vedeau aeronave de rzboi i trupe
aezate n trei semicercuri concentrice.
Gusev ncepu s coboare, dar pesemne fusese
observat. O nav sclipitoare, cu ase aripi, decol din
pia i, tremurnd n razele soarelui, se ridic vertical.
De-a lungul bordurilor ei se niruiau nite fpturi mici,
argintii. Gusev descrise un cerc deasupra lor n timp ce
scotea cu bgare de seam o grenad din sac.
Pe nav prinser a se roti nite roi colorate, antenele
din vrful catargului ncepur s se mite.
Gusev se aplec peste bord i amenin cu pumnul. Un
strigt slab se auzi de la ceilali. Fpturile argintii i
ndreptar putile scurte n sus. Pe evile lor nir mici
rotocoale de fum glbui, nsoite de uieratul gloanelor.
O bucat de bordaj zbur ntr-o parte, retezat.
Gusev rspunse vesel, pomenind ceva de mama lor,
apoi, manevrnd mana de profunzime, se npusti n jos,
spre nava vrjma i cnd ajunse deasupra ei arunc
grenada. n urm detun o explozie asurzitoare. Redres

aparatul i privi cu faa napoi: nava lovit se rostogolea

dezordonat n aer, fumegnd, destrmndu-se; pe urm,
se prbui peste acoperiuri.
Acesta fusese nceputul.
Trecnd n zbor pe deasupra oraului, Gusev
recunotea pieele, cldirile instituiilor de stat,
arsenalul, cartierele muncitoreti pe care le vzuse n
oglind. Lng un zid lung de uzin, mii de marieni se
frmntau ca un furnicar rscolit. Gusev ncepu s
coboare. Mulimea se ddu n lturi. El ateriz pe locul
golit i se art rznd, desvelindu-i dinii.
l recunoscur. Mii de brae se ridicar, mulimea
izbucni n strigte: Magaitl, Magaitl! i ncepu s se
apropie sfioas. Se vedeau chipuri tulburate, ochi
rugtori, capete pleuve, roii ca ridichile. Erau
muncitori, lumea de jos, srcimea.
Magaitlul cobor din barc, i slt sacul pe umr i
fcu un gest larg cu mna.
Salut, tovari!
Urm o tcere deplin ca n vise. n mijlocul acestor
fpturi mici de statur, Gusev prea un uria.
Tovari, v-ai adunat aici s facei rzboi ori ca s
stai de vorb? Dac ai venit numai s sporovii, atunci
n-am timp. Cu bine!
Un suspin greu strbtu mulimea. Mai muli marieni
ncepur s strige cu disperare i mulimea repet n cor:
Salveaz-ne, salveaz-ne, salveaz-ne, Fiul Cerului!
Atunci, vrei s facei rzboi? ntreb Gusev i rcni
ct l inea gtul rguit: Btlia a i nceput. Acum
cteva clipe am fost atacat de o nav militar, dar am

dobort-o, lua-o-ar naiba! La arme, dup mine!

Fcu o micare hotrt, ca i cum ar fi apucat din aer
un cpstru invizibil.
Gor se apropie repede, strecurndu-se prin gloat
(Gusev l recunoscu numaidect). Era cenuiu la fa de
emoie, buzele i tremurau puternic.
Ce vorbeti? strig nfingndu-i degetele n pieptul
lui Gusev. Unde ne duci? Vom fi nimicii! N-avem arme;
trebuie s ducem altfel lupta.
Omul i smulse brutal minile crispate pe pieptul lui:
Arma principal e hotrrea! Cine s-a hotrt are i
puterea. N-am venit de pe Pmnt ca s stau de vorb
aici. Am venit ca s v nv s v hotri! Ai prins
mucegai, tovari marieni! Cine n-are fric de moarte,
dup mine! Unde e arsenalul? Dup arme! Cu toii dup
mine la arsenal!
Ai-ai-ai! strigar n cor marienii, mbulzindu-se
nainte.
Cu un gest disperat, Gor ntinse braele spre mulime...
Aa se deslnui rscoala. Conductorul fusese gsit.
Capetele fur prinse de vrtejul ameelii. Imposibilul
prea acum posibil. Gor, care pregtea rscoala n mod
lent i tiinific i care nici mcar dup cele din ajun nu
se hotrse, ci ovia nc deodat parc se trezi ca din
somn. Rosti dousprezece cuvntri furioase care fur
transmise
prin
oglinzile
ceoase
n
cartierele
muncitoreti. Patruzeci de mii de marieni ncepur se se
adune n preajma arsenalului. Gusev i mpri n
grupuri mici care naintau n salturi, la adpostul
caselor, monumentelor, copacilor. Apoi porunci ca n faa

tuturor ecranelor de control, prin care guvernul

supraveghea micarea din ora, s se posteze femei i
copii, i cu toii s strige mpotriva lui Tuskub, dar fr
s arate prea mult nflcrare. Aceast ireat manevr
asiatic adormi pentru un timp vigilena guvernului.
Gusev se temea de un atac din partea aeronavelor de
rzboi. Ca s ndeprteze ct de ct atenia vrjmaului,
trimise n centrul oraului cinci mii de marieni
nenarmai, care s vocifereze, cernd haine groase,
pine, havr. Acestora le vorbi astfel:
Niciunul dintre voi nu se va ntoarce de acolo viu,
inei minte! i acum, dai-i drumul!
Cei cinci mii de marieni scoaser ca dintr-un singur
gtlej strigtele lor de Ai-ai!, i deschiser umbrelele
mari, cu inscripii i pornir la moarte, intonnd jalnic
cntecul vechi, interzis:
Sub acoperiuri de sticl
Sub bolte de fier,
n cupa de piatr
Fumeg havra.
Veseli, veseli suntem!
Dai-ne-n mini cupa de piatr!
Ai-ai! Nu ne mai ntoarcem n cariera de piatr, n
mine

Nu ne mai ntoarcem n galeriile groaznice, moarte,

Nu ne mai ntoarcem la maini,
Nu ne mai ntoarcem la maini...
Vrem s trim. Ai-ai! S trim!
Dai-ne-n mini cupa de piatr!

nvrtindu-i pe sus umbrelele uriae, urlndu-i

cntecul jalnic, ei disprur pe uliele strmte.
Arsenalul, o cldire scund, ptrat, aflat n partea
veche a oraului, era pzit de o mic unitate militar.
Soldaii stteau postai n semicerc, n pia, n faa unei
pori de bronz, acoperind dou maini ciudate, alctuit
din spirale de srm, discuri i globuri (Gusev mai
vzuse odat un asemenea obiect n casa prsit).
ncepndu-i naintarea, rsculaii strbtur numeroase
ulicioare ntortochiate, ajunser n faa arsenalului i-l
mpresurar: cldirea avea ziduri drepte, solide.
Privind de dup coluri, fcnd salturi de la un copac
la altul, Gusev cercet poziia de lupt: era limpede c
arsenalul trebuie cucerit printr-un atac frontal, ndreptat
asupra porii. n acest scop, ordon s se scoat din
ni ua de bronz a unei case i s fie legat zdravn
cu frnghii. Apoi i instrui pe atacani ca la momentul
potrivit s nvleasc cu toii, strignd ct mai fioros Aiai!
Soldaii pui s pzeasc poarta urmreau linitii
forfota de pe ulie; numai mainile acelea ciudate, prin
ale cror spirale tremurau prind scntei liliachii, fur
mpinse mai n fa. Marienii le priveau pe sub gene i,
artndu-le cu mna, spuneau ncet ntr-o oapt
uiertoare: Pzete-te de ele, Fiul Cerului!
Nu mai era timp de pierdut.
Gusev i desfcu larg picioarele, apuc de frnghii i
ridic ua de bronz: era grea, dar nu prea putea s-o
duc. Aprat de zidul casei, merse astfel pn la captul

pieii, de unde nu mai era mult pn la poart.

Fii gata! le ordon n oapt alor si.
i terse fruntea cu mneca, gndindu-se: Ei, acum,
nfurie-te ct mai ru, biete! Apoi ridic ua i i fcu
scut din ea.
Predai arsenalul! Predai-l, sufletul vostru de
soldoi! rcni ca din gur de arpe, alergnd greoi prin
pia, spre soldai.
Rsunar mai multe mpucturi cu un fel de clipocit
i ua fu izbit cu pocnituri ascuite. Gusev se cltin,
apoi se nfurie de-a binelea i porni nainte mai repede,
njurnd. Iar marienii din juru-i izbucnir n strigte, n
urlete, npustindu-se de pretutindeni, din gangurile
caselor, de dup copaci. Un glob se sparse, fulgernd n
aer. Dar puhoaiele de atacani, revrsndu-se nvalnic,
ddur peste cap soldaii i mainile lor ngrozitoare.
Suduind de mama focului, Gusev ajunse n goan la
poart i izbi ncuietoarea cu colul uii de bronz. Poarta
trosni i se prbui n lturi. El se npusti n curtea
ptrat, unde se vedeau iruri de aeronave.
Arsenalul fu cucerit. Patruzeci de mii de marieni
primir arme. Folosindu-se de oglinda telefonic, Gusev
lu legtur cu Casa Consiliului inginerilor i ceru ca
Tuskub s fie predat.
Drept rspuns, guvernul trimise o escadril de
aeronave s atace arsenalul. Gusev porni n
ntmpinarea ei cu toat flota aerian. Navele
guvernamentale fcur calea ntoars, dar fur ajunse
din urm, ncercuite i nimicite deasupra ruinelor
Soaerei antice. Aparatele se prbueau din cer, cznd

la picioarele giganticei statui a Magaitlului, care zmbea

cu ochii nchii. Lumina asfinitului sclipea pe coiful lui
cu solzi.
Acum, cerul era stpnit de rsculai. Guvernul
concentra trupe de poliie n preajma Casei Consiliului.
Pe acoperiul ei fur montate maini care aruncau
ghiulele de foc, fulgere sferice. Ele doborr o parte din
flota aerian a rsculailor.
La cderea nopii, Gusev ncepu asediul pieii unde se
afla Casa Consiliului Suprem i se apuc s ridice
baricade pe uliele care porneau de aici ca nite raze. V
nv eu, draci crmizii, cum se face o revoluie! spunea
el, artndu-le marienilor cum s scoat lespezi din
caldarm, cum s doboare copacii, s smulg uile, s
fac parapete din cmi umplute cu nisip.
n faa cldirii Consiliului Suprem fur puse n btaie
cele dou maini capturate la arsenal i ele deschiser
focul, trgnd asupra vrjmaului ghiulele de foc. Dar
ndat
guvernul
nvlui
piaa
n
cmpuri
electromagnetice.
Atunci Gusev i rosti cea din urm cuvntare din ziua
aceea cuvntare scurt, dar expresiv: se sui pe
baricad i arunc trei grenade, una dup alta. Explozia
lor fu nspimnttoare: trei jerbe de foc nir, ridicnd
n aer pietrele, soldaii, sfrmturile mainilor; piaa se
nvlui n fum neccios i n colb. Marienii pornir
urlnd la asalt. (Era tocmai clipa aceea cnd Los se
uitase n oglinda ceoas la vila lui Tuskub).
Guvernul stinse cmpul magnetic i atunci, pe
deasupra pieii, peste capetele celor ncletai n lupt,

ncepur s zboare globuri de foc, pornite i dintr-o parte

i din alta, dnuind, sprgndu-se i rspndind flcri
albstrii. Tunetele fceau s se zguduie casele sinistre n
form de piramid.
Lupta nu inu mult. Gusev n fruntea unui detaament
de elit, strbtu piaa acoperit de leuri i nvli n
Casa Consiliului Suprem. Casa era goal: Tuskub i toi
inginerii fugiser.

NTMPLRILE IAU ALT NTORSTUR

Trupele rsculailor ocupaser toate punctele mai
importante din ora dup indicaiile lui Gor. Noaptea era
rcoroas i marienii din posturi drdiau de frig. Gusev
ordon s se aprind focuri. Porunca lui fu primit ca un
fapt nemaipomenit: de o mie de ani, nimeni din ora nu
mai aprinsese un foc despre flcrile dnuitoare se
vorbea doar ntr-un cntec strvechi.
Gusev aprinse cu mna lui primul foc n faa Casei
Consiliului Suprem, andu-l cu lemnul mobilelor
sfrmate. Ulla, ulla! strigau marienii cu glasuri
nbuite, strngndu-se n jurul rugului. i iat c
focurile se aprinser cu flcri vii n toate pieele. Lumina
lor roietic, tremurtoare, nviora zidurile nclinate ale
caselor, licrea n ferestre.
n spatele geamurilor se ivir fpturi albstrii, privind
nelinitite i ntristate, focurile nemaivzute, chipurile
posomorte ale rsculailor zdrenroi. n cursul nopii,
multe case fur prsite.
Altminteri, n ora era linite. Numai focurile ardeau
trosnind, armele zngneau, de parc se napoiaser
vechile milenii, ntoarse din drumul lor ca s-i reia
zborul chinuitor. Pn i stelele, trimindu-i razele
grele peste ulie, deasupra rugurilor, preau altfel; fr
voia lui, cel ce edea lng foc ridica ochii privind cu
luare aminte desenul alctuit de ele, pe care parc-l

uitase i renviase acum. Gusev zbura pe aua naripat,

cercetnd poziiile trupelor. Cobora brusc din bezna
nstelat n pia i o strbtea, proiectnd o umbr
gigantica. Prea un adevrat fiu al cerului, un idol care
i-a prsit soclul de piatr. Magaitl, Magaitl! opteau
marienii, stpnii de spaima superstiiei. Muli l
vedeau prima oar i se trau pn la el ca s-l ating cu
degetele. Unii plngeau cu glasuri de copii: Acum, n-o s
mai murim... O s fim fericii. Fiul Cerului ne-a adus
viaa.
Trupurile slabe, acoperite toate la fel cu veminte
prfuite, obrazurile zbrcite, cu pielea ofilit, cu nasurile
ascuite, ochii triti, trii secole de-a rndul n sclipirea
roilor din uzine, n ntunericul minelor, acum
rsfrngnd
scnteierea
focurilor,
braele
slabe,
neobinuite s fac micri de bucurie i de ndrzneal,
se ntindeau spre Fiul Cerului.
Curaj, biei, curaj! Fii mai veseli! i ndemna
Gusev. Nu e scris n nicio lege s suferii fr vin pn
la captul vieii... Vom birui i vom avea un trai mai ca
lumea!
Noaptea trziu, Gusev se ntoarse la Casa Consiliului
ngheat de frig i flmnd. n sala boltit de la intrare,
sub arcadele scunde de aur, dormeau pe jos vreo
douzeci de marieni, narmai pn-n dini. Pe oglinda
care alctuia podeaua se vedeau numeroase urme de
havr mestecat n gur i scuipat pe jos. n mijlocul
slii, Gor edea pe nite cutii de cartue i scria la
lumina lanternei electrice. Pe mas se vedeau cutii de
conserve deschise, bidonae, coji de pine.

Gusev se aez la un col al mesei i ncepu s

mnnce cu poft. Apoi i terse minile de pantaloni,
trase o nghiitur din bidon, icni i ntreb rguit:
Unde-i inamicul? Asta vreau s tiu...
Gor i ridic spre el ochii nroii, privi atent crpa
ptat de snge cu care era nfurat la cap, i privi
obrazul flcos mestecnd de ndejde, mustile zbrlite,
nrile umflate.
Nu pot s aflu nici n ruptul capului unde au pierit
trupele guvernamentale, lua-le-ar naiba! urm Gusev. n
pia zac vreo trei sute de ai lor, dar au fost nu mai puin
de cincisprezece mii. Parc au intrat n pmnt. De
ascuns, nu se puteau ascunde ca acul n carul cu fn.
Chiar dac-ar fi intrat n pmnt i tot a ti ce-i cu ei.
Proast situaie! n fiecare clip, ne putem pomeni cu
vrjmaul n spate!
Tuskub, guvernul, resturile trupelor i o parte din
populaie s-au refugiat n labirintele reginei Magr,
dedesubtul oraului l lmuri Gor.
Gusev sri ca ars n picioare:
De ce-ai tcut pn acum?
E zadarnic s-l urmreti pe Tuskub. Stai i
mnnc, Fiul Cerului!
Gor se strmb, scoase din sn un pacheel cu havr
uscat, roie ca ardeiul, o vr n gur i ncepu s
mestece ncet. Ochii i se umezir, se ntunecar,
zbrciturile obrazului i se netezir.
Acum cteva milenii urm el pe aici nu se
cldeau case mari; nu puteau fi nclzite, nu se cunotea
electricitatea. Iarna, n timpul gerurilor, lumea cobora

sub scoara lui Marte, la o mare adncime. Slile uriae,

amenajate acolo n peteri spate de ap, tunelele,
coridoarele primeau cldura din ntunericul planetei. n
craterele vulcanilor, cldura era att de mare, nct a fost
folosit pentru a obine aburi. Pn i astzi, pe unele
insule mai funcioneaz maini primitive cu aburi din
acele vremuri. Tunelele care unesc oraele subterane se
ntind aproape sub toat scoara planetei. E o nebunie
s-l caui pe Tuskub n acest labirint. El i numai el
cunoate planurile i tainiele labirintului reginei Magr,
cea mai mare peste dou lumi, care a fost cndva
stpna ntregului Marte. De sub Soaera, o reea de
tunele ducea la cinci sute de orae vii i la peste o mie de
orae moarte, n care populaia a pierit. Acolo,
pretutindeni, se gsesc depozite de arme i aerodroame.
n schimb, forele noastre sunt risipite, suntem prost
narmai. uskub are armata de partea lui, apoi i mai
are pe latifundiari, pe plantatorii de havr i pe toi acei
care, acum treizeci de ani, dup rzboiul pustiitor, au
ajuns proprietari la orae. Tuskub e iste i perfid. El a
pus la cale dinadins toate aceste evenimente ca s
striveasc pentru totdeauna rmiele rezistenei. Ah,
secolul de aur! Secolul de aur!...
Gor i scutura capul ameit. n obraji i se ivir pete
vinete. Havra ncepea s-i fac efectul.
Asta viseaz Tuskub, s inaugureze ultima epoc a
lui Marte, secolul de aur. Numai cei alei vor avea parte
de el, cei vrednici de fericire. Egalitatea, zice el, este
irealizabil, nu exist egalitate! Fericirea obteasc este
un delir al nebunilor mbtai de havr. Setea de egalitate

i dreptate obteasc, zice, distrug realizrile supreme ale

civilizaiei.
Pe buzele lui Gor se ivi o spum roiatic.
S ne ntoarcem la inegalitate, la nedreptate! urm
el. Secolele strvechi s se npusteasc asupra noastr
ca ihiii! Robii s fie pui n lanuri, legai de maini, de
strunguri, cobori n mine... S se bucure de toat
ntinderea durerii. Iar cei fericii, de toat ntinderea
fericirii. Iat, acesta este secolul de aur! Scrnet de dini
i bezn! Blestemai s-mi fie tatl i mama c au fcut
s m nasc pe lume! Blestemat s fiu i eu!
Gusev se uita la el, molfindu-i furios igara:
De, ce s-i spun, ai ajuns bine de tot!...
Gor tcu ndelung, stnd grbovit pe cutiile de tabl cu
cartue ca un moneag tare btrn.
Da, Fiul Cerului! Noi, cei de pe Tuma strveche, nam dezlegat taina. Azi, te-am vzut luptnd. Veselia
dumitale parc e un clocot. Eti vistor, ptima i strin
de preocupri chinuitoare. Voi, fiii Pmntului, avei
menirea s dezlegai cndva enigma. Noi ns nu
suntem btrni, n noi e cenu. Am lsat s ne scape
momentul.
Gusev i strnse puin centironul:
Bine, fie i cenu! Ce ai de gnd s faci mine?
Mine diminea, va trebui s-l gsim pe Tuskub la
oglinda telefonic i s intrm n tratative cu el pentru
concesiuni reciproce...
Dumneata, tovare, de un ceas i mai bine bai
cmpii! l ntrerupse Gusev. Uite ce dispoziii ai pentru
mine: vei vesti pe toat planeta c puterea a trecut n

minile
muncitorilor.
Cere
tuturor
supunere
necondiionat. Iar eu o s-mi adun nite flci mai de
ndejde i am s pornesc cu toat flota la poli ca s ocup
staiunile electromagnetice. O s telegrafiez numaidect
pe Pmnt, la Moscova, s ne trimit ct mai urgent
ntriri. n vreo ase luni au s-i construiasc aparatele,
iar ca s ajung aici nu le trebuie dect...
Gusev se cltin i se prvli greu peste mas: casa
ncepuse s se zguduie din temelie. Ornamente sculptate
se prbueau din ntunericul bolilor pe podele. Marienii
care dormeau pe jos srir n picioare privind buimcii
n jur. Un nou cutremur, nc mai puternic, zgudui
cldirea. Geamurile se sparser zornind. Uile srir n
lturi. Un tunet nbuit, ntrit de numeroase
detunturi tot mai puternice, se rostogoli prin sal. n
pia izbucnir strigte i mpucturi. Cei care se
repeziser la ui se traser napoi, dndu-se n lturi,
fcndu-i loc Fiului Cerului Los.
Chipul acestuia era greu de recunoscut: ochii, mrii
peste msur, adncii n orbite, revrsau din
ntunecimea lor o lumin stranie. Marienii se ddeau
napoi din faa sa, se ghemuiau pe podele. Prul lui alb
sttea zburlit i eapn.
Oraul e ncercuit! vesti Los cu glasul hotrt i
puternic. Cerul e plin de luminile navelor. Tuskub
arunc n aer cartierele muncitoreti!

CONTRAATACUL
Los i Gusev ieeau pe scara casei, sub portic, cnd
detun o a doua explozie. Flacra rbufni ca un evantai
albstrui n partea de nord a oraului. Se vedeau limpede
norii de fum i de cenu ridicndu-se spre cer. Tunetul
fu urmat de un suflu ca de vijelie. O vpaie roie cotropi
jumtate din bolta cerului.
Acum, nu se mai auzea niciun strigt n piaa n form
de stea, plin de trupe. Marienii priveau tcui vpaia.
Se spulberau locuinele lor, familiile lor, li se topeau
ndejdile n nori negri de fum.
Dup ce se sftui repede cu Los i cu Gor, Gusev
porunci ca flota aerian s se pregteasc de lupt. Toate
navele se aflau la arsenal. Numai cinci dintre aceste
libelule uriae ateptau n pia. Gusev le trimise n
recunoatere. Navele se nlar fulgertor, cu aripile
sclipind n lumina focului.
De la arsenal veni vestea c s-a primit ordinul i c a
nceput mbarcarea trupelor pe nave. Trecu mult timp,
fr s-i dea nimeni seama ct. Vpaia cretea printre
norii de fum. n ora domnea o tcere sinistr. Gusev
trimitea mai n fiecare clip curieri la oglinda telefonic
cu ordinul de a se grbi mbarcarea. Alerga prin pia ca
o umbr uria, striga rguit, punnd cetele
dezordonate de lupttori s se ncoloneze, i iar se
ntorcea la scar, cu dinii rnjii, cu mustile zbrlite.

 Spunei-le lora de la arsenal... (urmau unele

cuvinte pe care Gor nu le nelegea) s se grbeasc, mai
repede, mai repede...
Gor se ducea iar la telefon.
n sfrit, fu primit o telefonogram, vestind
terminarea mbarcrii i decolarea navelor. ntr-adevr,
libelule se ivir n zbor la o mic nlime deasupra
oraului, nfruntnd vpaia groas. Gusev sttea cu
picioarele desfcute, cu capul dat pe spate, privind
ncntat irurile lor, ca de cocori. n clipa aceea detun a
treia explozie, nc mai puternic dect celelalte.
Pale de flcri albstrii, tiar calea navelor; acestea
fur aruncate n sus, rsucindu-se i disprur n norii
de praf i fum care se ridicau spre cer.
Gor se ivi printre coloane, cu capul ntre umeri, cu
obrazul crispat, cu gura strmb.
Arsenalul a fost aruncat n aer! spuse el dup ce
vuietul exploziei se potoli. Flota e nimicit!
Gusev gemu scurt, mucndu-i mustile. Los sttea
rezemat cu spatele de o coloan, privind vpaia. Gor se
ridic n vrful picioarelor i se uita n ochii lui
nemicai, sticloi.
Vai de cei ce vor rmne azi n via!...
Los nu rspunse nimic. Gusev fcu o micare
ncpnat cu capul i iei n pia, unde i se auzi
glasul dnd comenzi. i iat c marienii, coloan dup
coloan, pornir pe strzi la baricade.
Umbra naripat a pmnteanului trecea n zbor pe
deasupra pieii i el striga de sus, din a:
Mai repede, micai-v mai repede, diavolilor,

mototolilor!
Piaa se goli. Deasupra ntinsei zone cuprinse de foc, se
vedeau acum apropiindu-se iruri de libelule; ele se
iveau, val dup val, din zare i se ndreptau asupra
oraului. Erau navele lui Tuskub.
Fugi, Fiul Cerului! Mai ai timp s scapi! zise Gor.
n loc de rspuns, Los ridic din umeri. Navele
vrjmae se apropiau, micorndu-i nlimea. Un glob
de foc ni asupra lor din ntunericul strzilor, apoi nc
unul i un al treilea. Mainile rsculailor aruncau
fulgere sferice. iruri de galere naripate veneau pn
deasupra pieii; aici descriau un cerc, apoi se despreau
i porneau de-a lungul strzilor, peste acoperiuri.
Focurile trase necontenit le luminau bordurile. Una din
aceste nave se rsturn i se prbui cu aripile frnte
ntre dou acoperiuri. Altele se lsau jos, n colurile
pieii, debarcnd soldai cu vestoane argintii; care se
avntau pe strzi. Se trgea de la ferestre, de dup
coluri. Pietrele zburau n aer. Navele soseau tot mai
multe; umbrele lor roii ca sngele lunecau necontenit
prin piaa.
n apropiere, Los zri silueta sptoas a lui Gusev pe
acoperiul unei case ale crei terase coborau pn jos.
Cinci-ase nave se npustir numaidect ntr-acolo. El
ridic deasupra capului un bolovan uria i-l arunc n
prima galer, dar ndat aripile sclipitoare l mpresurar
din toate prile.
Los se repezi peste pia ntr-acolo, aproape zburnd,
ca n vis. Deasupra lui, navele prinser a se roti n
vuietul furios al elicelor, vjind, luminate de focurile

armelor. El nclet dinii; ochii lui nregistrau cu

agerime toate amnuntele scenei.
n cteva salturi trecu piaa i-l vzu din nou pe Gusev
pe terasa casei din col, asaltat din toate prile de
marieni, rsucindu-se greoi sub aceast grmad vie,
aruncnd-o n lturi, lovind n ea cu pumnii. La un
moment dat, i nclet minile ntr-unul care i se
nfipsese n gt, l smulse i-l arunc n sus, dup care
porni pe teras, urmat de ceilali vrjmai. Dar curnd se
prbui.
Los scoase un strigt puternic i, agndu-se de
ieiturile zidurilor, ajunse pe teras. Din grmada de
trupuri care urlau se ivi din nou capul lui Gusev, cu ochi
holbai, cu buze strivite. Mai muli soldai ddur s-l
prind pe Los. El i mbrnci cu scrb, se repezi la
grmada care viermuia i ncepu s-i arunce pe marieni
peste balustrad ca pe nite achii. Curnd, pe teras nu
mai rmase niciunul. Gusev ncerca s se ridice cu capul
blbnindu-i-se neputincios. Los l lu n brae se
avnt pe o u deschis, i duse nluntru i-l puse jos,
pe covor, ntr-o odaie, scund, luminat de vpaia de
afar.
Gusev horcia. Salvatorul lui se ntoarse la u. Prin
faa terasei treceau n zbor nave, purtnd acele fpturi cu
nasuri ascuite i priviri iscoditoare. Fr ndoial c
pregteau un atac.
Mstislav Sergheevici!
Gusev i pipi capul i scuip snge.
Pe-ai notri i-au ucis pe toi!... Mstislav Sergheevici,
ce-a fost asta? S-au npustit din zbor asupra noastr i

au nceput s ne secere... Unii au murit pe loc, alii s-au

ascuns. Doar eu am rmas. Vleu, ce jale!
Se ridic, fcu civa pai prin camer cltinndu-se i
se opri n faa unei statui de bronz care reprezenta
pesemne un marian celebru.
Ei, las, c-i art eu ie! zise, apucnd statuia i
repezindu-se la u.
Alexei Ivanovici, ce faci?
Nu pot altfel. Las-m!
Gusev iei pe teras. Pe bordul unei nave, care trecea
prin fa, scnteiar mai multe focuri de arm. Pe urm
se auzi o izbitur, un trosnet.
Aha! strig Gusev.
Los l trase n camer i trnti ua.
Alexei Ivanovici, pricepe odat, suntem zdrobii,
totul s-a isprvit! Trebuie s-o salvm pe Aelita...
Da slbete-m odat cu muierea dumitale!
Zicnd acestea, Gusev se chinci jos cu obrazul n
mini, pufni, btu cu piciorul i izbucni aspru, rstit, de
parc ar fi scrnit un fierstru:
N-au dect s-mi jupoaie pielea! Totul merge
anapoda n lume, pn i pe planeta asta lipsit de
rnduial, fir-ar ea afurisit s fie! Salveaz-ne spun
salveaz-ne!... Se ag de mine... S avem i noi parte
de via ntr-un chip sau ntr-altul. Via! Ce pot eu s
fac? Iat, mi-am vrsat sngele, i degeaba, c ne-au
strivit. Dar, Mstislav Sergheevici, al dracului s fiu, nu
pot vedea una ca asta... Am s-i sfii cu dinii pe cli...
Pufni din nou i o lu spre u. Los l apuc de umeri,
l zgli, privindu-l hotrt n ochi:

 Ceea ce s-a ntmplat e un comar, un delir. Hai s

mergem. Poate vom izbuti s scpm de-aici. S ne
ntoarcem acas, pe Pmnt!
Gusev i trecu mna pe obraz, ntinznd sngele i
murdria cu care era nclit.
Hai s mergem!
Ieir pe o platform circular, suspendat deasupra
unei largi guri de pu. O scri n spiral, lipit de
perete, cobora jos. Lumina tulbure a flcrilor ptrundea
prin acoperiul de sticl pn la adncimi ameitoare.
Los i Gusev ncepur s coboare pe scara ngust; jos
era linite, dar sus mpucturile se nteeau; navele
treceau pe deasupra acoperiului, frecndu-se de el,
huruind. Pesemne ncepuse atacul mpotriva ultimului
refugiu al Fiilor Cerului.
Cei doi oameni coborau n fug spirale fr sfrit.
Lumina ncepea s fie tulbure. i iat c, deodat,
desluir jos o fptur mic trndu-se anevoie n
ntmpinarea lor. Fptura se opri i strig cu glasul slab:
Acum au s ptrund aici. Grbii-v! Jos este o
intrare n labirint.
Era Gor, rnit la cap. El i umezi buzele, apoi urm:
Luai-o prin tunelele cele mari; fii ateni la semnele
de pe perei. Ducei-v cu bine! Dac ajungei pe Pmnt,
povestii-le oamenilor despre noi. Poate c vei fi fericii
acolo. Nou ne rmn deerturile de ghea, moartea,
jalea... Ah, am pierdut clipa!... Trebuie s iubim viaa, s-o
iubim cu pasiune, da, cu pasiune!...
Sus se auzi zgomot. Gusev o lu la fug n jos. Los
ncerc s-l trag pe Gor dup el, dar marianul se ag

de balustrad.
Ducei-v. Vreau s mor! zise cu dinii ncletai.
Los l ajunse din urm pe Gusev i curnd puser
piciorul pe o ultim platform inelar. De aici, scara
cobora brusc spre fundul puului. Ajungnd jos, vzur o
mare lespede de piatr cu un inel prins n ea; o ridicar
anevoie i, atunci, din gura ntunecoas care se deschise
n faa lor, rzbi un curent uscat.
Gusev i ddu drumul cel dinti n jos. n timp ce
trgea lespedea la loc n urma sa, Los vzu soldai pe
platforma inelar, desluindu-se cu greu n slaba lumin
roiatic.
Acetia coborau repede pe scara n spiral. Gor ntinse
braele spre ei i se prbui rpus de lovituri.

LABIRINTUL REGINEI MAGR

Los i Gusev naintau cu bgare de seam prin
ntuneric, n aerul sttut, nbuitor.
O cotitur, Mstislav Sergheevici!...
E strmt?
Nu, larg; nu ajung cu braele pn la perei.
Iar nite coloane! Stop! Dar unde suntem?
...Trecuser pe puin trei ceasuri de cnd coborser n
labirint. i prpdiser toate chibriturile, cci Gusev i
pierduse lanterna nc n timpul ncierrii. Acum se
micau ntr-o bezn de neptruns.
Tunelele se ramificau, se ncruciau, coborau n
adncime, ducndu-se parc pn la infinit. Uneori se
auzea limpede zgomotul monoton i msurat al apei
picurnd de sus. Ochii mrii deslueau contururi
cenuii, nelmurite, ca nite pete tremurtoare, dar nu
erau dect halucinaii nscute din ntuneric.
Stai!
Ce e?
Am dat cu piciorul n gol.
Se oprir, trgnd cu urechea. O adiere uscat i
dulceag venea drept n fa. Departe, parc n adncuri,
se auzea un fel de suspin, ca rsuflarea unei vieti. Cei
doi oameni simeau cu o vag nelinite c se aflau n faa
vidului fr fund. Gusev dibui o piatr de sub picioare i
o arunc n ntuneric. Peste cteva secunde, se auzi

zgomotul slab strnit de ea n cdere.

E o prpastie.
Dar ce se aude ca o rsuflare?
Nu tiu.
Se ntoarser ntr-o parte, dar ddur peste un perete.
Dibuir n dreapta, n stnga; palmele lor alunecau peste
crpturi care se surpau, peste bolte coluroase. Simeau
marginea prpastiei fr s o vad, foarte aproape de
perete, cnd n dreapta, cnd n stnga, cnd iari n
dreapta. i ddur seama c se roteau pe loc, c nu mai
puteau gsi intrarea prin care ajunseser pe aceast
corni ngust.
Stteau umr la umr, rezemai de peretele aspru,
ascultnd acele suspine moleitoare, care veneau din
adnc.
O fi sfritul, Alexei Ivanovici?
Da, Mstislav Sergheevici, s-ar prea c e sfritul!
Dup cteva clipe de tcere, Los ntreb ncet, cu un
glas ciudat:
Acum, nu vezi nimic?
Nu.
n stnga, departe.
Nu! Nu!
Los opti ceva ca pentru el i se mic n loc.
S iubeti viaa cu ncrncenare, cu pasiune!...
Numai aa...
Despre cine spui asta?
Despre ei. Ba i despre noi.
Gusev se mic i el n loc, apoi suspin.
Iat, i auzi rsuflarea?

 A cui, a morii?
Dracu s tie a cui! vorbi Gusev ca pentru sine. Mam gndit la ea mult i bine, Mstislav Sergheevici. Stai
ntins pe cmp cu arma n mini, plou mrunt, e
ntuneric. Gndete-te la orice vrei i pn la urm tot la
moarte ajungi! i te vezi cum zaci aa, lng drum,
eapn, cu dinii rnjii, ca un cal dintr-un convoi. Nu
tiu ce e dup moarte, asta nu tiu. Dar att timp ct
sunt viu, aici, trebuie s tiu: sunt hoit de cal sau om?
Sau e totuna? Cnd am s mor, o s-mi dau ochii peste
cap, o s stau cu dinii ncletai, ncovrigat de ultimul
spasm s-a isprvit cu mine!... Dar n clipa aceea, mntreb, o s se rstoarne oare toat lumea, tot ce vedeam
cu ochii mei, ori ba? Iat ce e groaznic: zac mort, cu
dinii rnjii, sunt eu, m in minte de cnd am mplinit
trei ani... iar totul n lume merge nainte ca i pn
atunci?... Asta nu pot pricepe. Din o mie nou sute
paisprezece, tot omorm oameni i ne-am obinuit cu
asta; dar ce e omul? L-ai luat la ochi i s-a dus! Nu,
Mstislav Sergheevici, nu e chiar aa de simplu! Odat,
ntr-o noapte, zceam rnit ntr-un car, cu nasu-n sus,
m uitam la stele. Mi-era tulbure sufletul, mi-era grea.
Stam aa i m gndeam: ori eu, ori un pduche, nu-i
totuna? Pduchelui i e sete i-i e foame i mie la fel.
Pduchele nu vrea s moar, ca i mine. Iar sfritul e
acelai! Ei, i cum m uitam aa cerul se spuzise de
stele, parc erau boabe de mei; asta se ntmpla prin
august, ctre toamn. Deodat s-au cutremurat
mruntaiele din mine. Mstislav Sergheevici, mi s-a prut
c toate stelele erau n mine. Nu, nu eram pduche! Nu!

i am plns cu lacrimi amare. Cum vine asta? Omul nu-i

un pduche! S-i crape cineva tigva e ceva groaznic, e o
mare nelegiuire. Dar, uite, au nscocit gaze otrvitoare...
Vreau s triesc, Mstislav Sergheevici! Nu mai vreau s
stau n bezna asta blestemat... Ce mai stm, zu?...
Ea este aici! rosti Los cu acelai glas ciudat.
n clipa aceea, un tunet, venit de departe, se rostogoli
prin tunetele fr de numr. Cornia de sub picioarele lor
se cutremur, peretele ncepu s se clatine; undeva, n
ntuneric, se auzir pietrele prvlindu-se n jos. Tunetul
se rostogoli prin faa lor i se potoli, ndeprtndu-se.
Era a aptea explozie: Tuskub se inuse de cuvnt. Dup
distana de la care venise detuntura, se putea deduce c
Soaera rmsese departe n urm, spre apus.
Cteva clipe se mai auzir pietrele rostogolindu-se n
jos, apoi se ls linitea, o linite i mai deplin. Gusev
observ cel dinti c suspinele din adncime ncetaser.
Acum veneau de acolo nite sunete ciudate, un fel de
clocot, ca i cum fierbea o past moale sau un lichid. Pe
Gusev l cuprinse parc nebunia: ncepu s alerge, cu
braele ntinse pe perete, scond strigte njurnd,
aruncnd pietrele n lturi.
Cornia merge de jur mprejur. Auzi? Trebuie s
existe o ieire. Au, fir-ar al dracului, m-am lovit la cap!
Cteva clipe se mic n tcere, pe urm glasul lui se
auzi tulburat de undeva, din faa lui Los, care continua
s stea nemicat lng perete:
Mstislav Sergheevici, am dat de o prghie... Un
ntreruptor... Zu, e un ntreruptor...
Se auzi scritul ascuit al unei articulaii ruginite. De

sub cupola joas de crmid ni o lumin tulbure,

prfuit. Bolta se sprijinea pe cornia ngust, sub care
se deschidea o gur de pu rotund, larg de vreo zece
metri.
Gusev inea nc mna pe prghia ntreruptorului, n
partea cealalt a puului sttea Los, rezemat de perete,
cu mna la ochi, ferindu-i de lumina orbitoare. Apoi,
Gusev l vzu lundu-i mna de la ochi i privind n jos,
aplecndu-se i cercetnd cu luare-aminte adncimea.
Deodat, minile ncepur s-i tremure, degetele i se
micar, ca i cum ar fi vrut s se scuture de ceva. Cnd
i ridic privirea de jos, prul lui alb strlucea ca un
nimb, ochii i se cscaser ca de groaza morii.
La ce te uii? i strig Gusev.
i abia dup aceea privi i el n adncul puului cu
pereii de crmid. Jos foia, se frmnta un fel de piele
cafeniu-ruginie, strnind clocotul, fonetul acela sinistru
din ce n ce mai pronunat. Pielea se ridica, se umfla,
acoperit de ochi mari ca de cal ntori spre lumin, de
labe proase.
E moartea! strig Los.
Era o grmad uria de pianjeni. Pare-se se
prsiser acolo, n cldura din adncul puului; explozia
i nelinitise i acum ncepuser s se ridice cu grmada,
umflndu-se, scoteau un ssit i un fonet ca de ln.
Un pianjen se tra repede cu labele ndoite n unghi pe
corni.
Gura tunelului era aproape de Los.
Fugi! i strig Gusev.
Apoi fcu un salt uria pe deasupra puului, lovindu-se

cu capul de bolt i czu ghem lng Los. n clipa

urmtoare, l apuc pe acesta de mn i-l trase n tunel,
fugind amndoi ct i ineau picioarele.
n tunel ardeau felinare rzlee, prfuite. Un praf gros
acoperea podeaua, coloanele i statuile frmate,
pragurile uilor nguste care ddeau n alte galerii. Cei
doi oameni merser mult pe acest gang pn ce ajunser
ntr-o sal cu coloane scunde care susinea un tavan cu
boli uor arcuite. n mijloc se vedea o statuie nruit,
nfind o femeie cu obrazul mare, fioros. n fund
apreau gurile ntunecoase ale unor ncperi, desigur
locuine. i aici, de asemenea, totul zcea sub un strat
de praf statuia reginei Magr, obiectele casnice frmate
i risipite n jur.
Los se opri, cu ochii mrii, sticloi.
Sunt cu milioanele! zise, uitndu-se napoi. Ateapt
s le vin ceasul; ei vor fi stpnii vieii, vor cotropi toat
planeta!...
Gusev l trase dup el n tunelul cel mai larg care
pornea din aceast sal. Felinarele rare ddeau o lumin
slab, tulbure. Fugarii merser ndelung, trecur un pod
boltit, peste o prpastie larg, n fundul creia zceau
frmturile unor maini gigantice. Mai departe erau
aceiai perei prfuii, cenuii. Dezndejdea puse
stpnire pe sufletele oamenilor. Ei abia i mai trau
picioarele de oboseal.
Las-m, vreau s m culc! bigui Los n mai multe
rnduri.
Inima i ncet parc s bat. O cumplit dezndejde
punea stpnire pe el; mergea n sil prin praf,

poticnindu-se n urma lui Gusev. Broboane de sudoare

rece i se prelingeau pe obraz. i aruncase ochii acolo de
unde nu exista ntoarcere, dar o for mai puternic l
rupsese de acel hotar i acum, mai mult mort dect viu,
se tra prin gangurile pustii, fr sfrit.
Deodat, Gusev scoase un strigt: la o cotitur a
tunelului se ivi cerul orbitor, de un albastru nchis,
artndu-se pe sub bolta ieirii, cu o creast de munte
strlucind sub gheuri i zpezi. Los cunotea prea bine
locurile i nu putea s uite aceast privelite: ieiser din
labirint n apropierea vilei lui Tuskub.

HAO
Fiul Cerului, Fiul Cerului! se auzi un glas subire.
Gusev i Los se apropiau de vil, venind dinspre crng.
Un chip micu, cu nasul ascuit, rsri din desiul
azuriu. Era biatul cu uba cenuie, pilotul Aelitei. El
ncepu s joace n loc btnd din palme, cu chipul
zbrcit, ca de tapir. Apoi ddu crengile la o parte i art
o barc zburtoare, ascuns printre ruinele unui bazin
colector de ap.
Cei doi oameni aflar din gura lui c noaptea trecuse n
linite; ns n preajma zorilor se auzise un tunet venind
din deprtare i izbucnise vpaia. Creznd c Fiii Cerului
pieriser, srise n barc i zburase spre adpostul
Aelitei. Ea auzise de asemenea detuntura exploziei i se
uita la foc din vrful stncilor. ntoarce-te la nav i
ateapt-l pe Fiul Cerului! i poruncise pilotului. Dac te
prind servitorii lui Tuskub, mori fr s spui o vorb.
Dac Fiul Cerului a fost ucis, strecoar-te pn la el; ai
s gseti asupra lui un ipuor de piatr; ad-mi-l!
Los asculta povestirea biatului cu dinii ncletai. Pe
urm, cei doi pmnteni se duser la lac, se splar de
snge i de praf. Gusev i fcu o mciuc din lemn tare,
aproape de mrimea unui picior de cal, dup care se
aezar n barc i se avntar n vzduhul de un
albastru strlucitor.
Gusev i pilotul bgar barca ntr-o peter, apoi se

ntinser jos, la intrare, i despturir harta. n clipa

aceea, Iha se ivi rostogolindu-se de sus, de pe stnci.
Vzndu-i iubitul, i lu obrajii n palme: lacrimile i
curgeau iroaie din ochii ndrgostii. Gusev rdea de
bucurie.
ntre timp, Los cobora singur n prpastie spre Pragul
Sacru. Mergea parc purtat de vnt pe scrile foarte
nclinate, peste trectori i podee nguste. Ce avea s se
ntmple cu Aelita i cu el? Aveau oare s scape sau s
piar? Nu putea s tie; ncerca s se gndeasc, dar
ndat i alunga gndul. Principalul i asta l zguduia
puternic era c avea s-o vad din nou pe cea nscut
din lumina stelelor. Nu dorea dect s-i priveasc
nsetat obrazul slbu, albstrui i s uite totul n valuri
de fericire.
Dup ce strbtu n goana mare podul arcuit, nvluit
n aburi, de deasupra lacului din peter, Los zri, ca i
rndul trecut, dincolo de coloanele scunde, privelitea
aceea ca din lun a munilor. Iei cu bgare de seam pe
terasa care parc atrna deasupra abisului. Aurul
Pragului Sacru sclipea mat.
Era dogoare i linite. Adnc micat, Los ar fi vrut s
srute cu toat duioia muchiul ruginiu, urmele de
picioare din jurul acestui ultim refugiu al iubirii.
Jos, departe, se nlau piscuri golae de muni. Pe
albastrul dens al cerului sclipeau gheurile. O durere
adnc i strpunse inima. Iat cenua rugului, iat
muchiul strivit n locul unde Aelita cntase cntecul
ullei. O oprl cu o creast osoas pe spinare ssi, fugi
pe pietre, apoi ntoarse capul i rmase nemicat.

Los se apropie de stnc, deschise portia

triunghiular i, aplecndu-se, intr n peter.
Aelita dormea ntre perne albe, luminat de opaiul din
tavan. Sttea culcat cu faa n sus, cu capul pe cotul
gol. Chipul ei slbu era trist i blnd. Genele ei lipite
tremurau pesemne visa ceva.
Omul ngenunchie la cptiul ei i i privi tovara
de fericire i de durere, nduioat, tulburat. Acum ar fi
fost gata s ndure orice torturi numai s nu se ntunece
niciodat chipul acesta divin, s nu piar frumuseea,
tinereea, s nu nceteze rsuflarea ei nevinovat, care
fcea s se ridice ncet i s coboare o uvi de pr n
culoarea scrumului, czut pe obraz.
Los se gndi la vietile acelea din bezna labirintului,
care rsuflau i ele, ssind i fonind, n puul adnc, n
ateptarea ceasului lor i atunci scoase un geamt de
groaz i de durere. Aelita se trezi cu un suspin. Ochii ei
l privir o clip inexpresivi, apoi sprncenele i se arcuir
a mirare i, proptindu-se cu minile n perne, ea se ridic
spre el.
Fiul Cerului! opti cu duioie. Copilul meu, iubirea
mea!...
Sfiala i mbujora obrajii, dar nu-i acoperi goliciunea.
Umerii ei albstrii, snii abia rsrii, oldurile nguste i
preau lui Los nscui din lumina stelelor. Rmsese
ngenunchiat lng pat, tcut, cci prea mare era
fericirea de a-i privi iubita. Mireasma ei dulce-amruie
se ridica spre el, ca o furtun ameitoare.
Te-am vzut n vis spuse Aelita. M duceai n brae
pe nite scri de sticl, urcnd tot mai sus. i auzeam

btile inimii. Sngele nvlea n ea, zguduind-o. Un dor

chinuitor m-a npdit. Ateptam: cnd ai s te opreti,
cnd va lua sfrit dorul? Vreau s cunosc iubirea.
Cunosc doar greutatea apstoare i groaza dorinei...
Atunci m-ai trezit din somn.
Tcu. Sprncenele i se arcuir mai mult.
Te uii aa de ciudat! O, uriaul meu!
Se trase repede n marginea cealalt a patului, cu
buzele ntredeschise, de parc ar fi vrut s se apere, ca o
slbtciune.
Vino la mine! opti Los cu greu.
Ea scutur din cap:
Semeni cu Cea cel groaznic!
El i ascunse repede obrazul n palme ncordndu-i
voina i se simi cuprins parc de o flacr, totul din el
deveni vpaie. Apoi i ls minile jos. Aelita l ntreb n
oapt:
Ce ai?
Nu-i fie fric!
Ea veni mai aproape i opti iar:
Mi-e fric de Hao! Am s mor!
Nu-i fie fric de Hao! Hao e focul, e viaa. Nu-i fie
fric de Hao! Coboar-te la mine, iubirea mea!
ntinse braele spre ea. Aelita scoase un suspin slab,
sprncenele i se lsar jos, micul ei chip atent prea tras.
Deodat, ea se ridic sprinten din pat i sufl n opai.
Degetele ei se ncurcar n prul alb ca zpada al lui
Los...
Afar, la ua peterii, se nscu un zgomot ca zumzetul
unui roi de albine. Nici Los, nici Aelita nu-l auzir.

Zumzetul cretea i iat c o nav de rzboi, ca o viespe

monstruoas, se nl ncet din prpastie, zgriind
stncile cu botul.
Nava rmase suspendat la nlimea terasei; o scar
se ls de pe bord i pe ea cobor Tuskub cu un grup de
soldai n zale, cu cti de metal gofrat.
Soldaii se aezar n semicerc n faa peterii. Tuskub
se apropie de ua triunghiular i o mpinse cu vrful
bastonului.
Los i Aelita dormeau cufundai ntr-un somn adnc.
Tatl fetei se ntoarse spre soldai crora le porunci,
artndu-le petera cu bastonul:
Luai-i!

EVADAREA
Nava de rzboi se roti ctva timp deasupra stncilor
care nconjurau Pragul Sacru, apoi i lu zborul spre
Azora i se ls jos, undeva, ntr-acolo. Abia atunci, Iha
i Gusev putur cobor din petera de sus. Pe mica teras
bttorit de picioare, l vzur pe Los zcnd aproape de
intrarea n peter, cu faa n muchi, ntr-o bltoac de
snge.
Gusev i ridic n brae; tovarul su nu mai respira,
avea pleoapele nchise i capul lui, pieptul, erau pline de
snge nchegat. Aelita dispruse. Iha bocea, strngndu-i
lucrurile din peter. Lipsea numai mantia cu glug;
probabil, stpna ei, vie sau moart, fusese nfurata n
mantie i dus cu corabia zburtoare.
Fata strnse ntr-o boccelu tot ce rmsese de la cea
nscut din lumina stelelor; Gusev l ridic pe Los i-l
slt pe umr, apoi pornir napoi, peste puni, pe
deasupra lacului care clocotea n ntuneric, pe scara
suspendat, peste prpastia ceoas; pe acelai drum se
napoiase odinioar Magaitl, purtnd n vrful furcii de
tors orul vrgat al unei fete din neamul aolilor vestea
pcii i a vieii.
Ajuns sus, Gusev scoase barca din peter, l aez n
ea pe Los nvelit ntr-un cearaf, i strnse centironul,
i ndes apca n cap i rosti cu ndrjire:
Nu m dau viu! Ei, s ajung eu pe Pmnt!... O s

ne ntoarcem noi aici!... (Urmar trei cuvine de

neneles...).
Pe urm se urc n barc i apuc mana.
Iar voi, copii, ducei-v acas, oriunde vrei. S nu
ne pomenii de ru! zise, aplecndu-se peste bord i
strngnd minile Ihi i pilotului. Ihoka, nu te iau cu
mine: merg la o moarte sigur. i mulumesc, drguo,
pentru dragostea ta; noi, Fiii Cerului, nu uitm asta aa
uor. Rmi cu bine!
i micor ochii i se uit la soare, fcu o micare
scurt din brbie, apoi se avnt n nlimea albastr.
Iha i biatul cu uba cenuie privir ndelung la Fiul
Cerului care i prsea. Nu observar cum un punct
naripat i lua zborul de la sud, de peste stncile acelea
care semnau cu munii din lun, tind drumul
fugarului. i cnd Gusev dispru n torentul de lumin,
Iha se prbui jos, izbindu-se cu atta desperare n
pietrele acoperite cu muchi, nct biatul se sperie,
creznd c, poate, prsea i ea aceast Tum trist.
Iha, Iha! gri el cu glasul plngtor. Ho tua mirra
tua murra...
La nceput, Gusev nu vzu nava de rzboi care-i tia
drumul. Orientndu-se dup hart, privind n jos, la
stncile Liziazirei care lunecau rmnnd n urm, el se
ndrept spre rsrit, spre cmpurile de cactui, unde i
lsaser aparatul.
n spatele lui, n barca zburtoare, Los era ntins pe
spate, nvelit n cearaful care flfia n vnt, lipindu-i-se
de cap. Los zcea aa, nemicat, prnd c doarme, fr
s aibe nimic din hidoenia unui cadavru. Abia acum

simi Gusev ct de drag i era acest tovar.

Nenorocirea se ntmplase astfel: Gusev, Ihoka i
mecanicul sttea n peter, lng barc, i rdeau.
Deodat auziser detunturi de arme venind de jos, apoi
un ipt nspimnttor. Cteva clipe mai trziu, o nav
de rzboi se ivise ca un erete din prpastie, aruncase pe
teras trupul lui Los czut n nesimire, dup care
ncepuse s dea trcoale, cercetnd locul.
Gusev scuip de ciud peste bord: prea se scrbise de
Marte. Numai s ajung la aparat, s-i torn pe gt o
nghiitur de spirt. Pipi trupul lui Los: era cldu; de
cnd l ridicase de pe teras, nc nu prea nepenit de
moarte. De-ar da Dumnezeu s-i vin n fire! Din
proprie experien, Gusev cunotea efectul slab al
gloanelor marienilor. Dar leinul dureaz cam prea
mult. Cuprins de nelinite, ntoarse ochii spre soarele
care cobora spre asfinit i n clipa aceea zri nava
repezindu-se asupr-i din nlime.
Gusev schimb repede drumul spre nord, ca s evite
ntlnirea. Nava ns fcu la fel. Din cnd n cnd, de pe
bordul ei neau noriori glbui, semn c trgeau n el.
Atunci Gusev ncepu s ia nlime cu gndul ca apoi s
pice, dublndu-i viteza la coborre i s scape astfel de
urmritori.
Curentul ngheat i uiera n urechi, lacrimile i
nceoau ochii, i ngheau pe gene. Un crd de ihii, cu
nfiarea lor dezgusttoare, se repezi asupra brcii,
btnd dezordonat din aripi, dar grei inta i rmase n
urm. Gusev pierduse de mult orientarea. Sngele i
zvcnea n tmple, aerul rrit i biciuia obrazul cu

plesnituri de ghea. Atunci el porni cu toat viteza n

jos. Nava urmritoare rmase n urm i dispru la
orizont.
Acum, ct puteai cuprinde cu ochiul, se ntindea
deertul rou-armiu. Niciun copac, nicio urm de via
n jur! Numai umbra brcii aluneca peste colinele ntinse,
peste valuri de nisip, peste crpturile solului pietros cu
sclipiri de sticl. Pe alocuri, ruinele unor case i aruncau
umbrele ntristtoare pe coline. La fiecare pas, desertul
era brzdat de albiile canalelor secate.
Soarele cobora spre marginea liniar a mrii de nisip,
revrsndu-i strlucirea trist a asfinitului de aram, i
jos Gusev vedea necontenit aceleai valuri, nisipoase,
aceleai coline, aceleai ruine ale Tumei muribunde,
cotropit de colb.
Noaptea cdea repede; Gusev se ls pe o ntindere
arid, cobor din barc, ddu la o parte cearceaful de pe
obrazul lui Los, se aplec asupra acestuia, i ridic
pleoapele, i lipi urechea de inima lui: tovarul su era
n aceeai stare, nici viu, nici mort. La degetul lui mic
vzu un inel de care, legat cu un lnuc, atrna un
ipuor fr dop.
E-eh, deertul sta! exclam el, ndeprtndu-se de
barc.
Pe cerul negru, nespus de adnc i de necuprins, se
aprinseser stelele de ghea. La lumina lor, nisipul
prea cenuiu. Linitea era att de deplin, nct se
auzea susurul nisipului care luneca n urma adnc
lsat de picior. l chinuia setea; i simea sufletul
apsat.

 E-eh, pustiul sta!

Gusev se ntoarse la barc i se aez n faa manei,
ncotro s-o ia? Stelele alctuiau pe cer un desen slbatic,
necunoscut.
Ddu drumul la motor, dar elicea, dup ce roti puin,
alene, se opri. Motorul nu mai funciona: rezervorul cu
pulbere explozibil era gol.
Ei, las! rosti Gusev cu jumtate de glas.
Cobor iari din barc, i vr mciuca la spate, dup
centiron, l trase pe Los afar.
Hai s mergem, Mstislav Sergheevici!
i, sltndu-l pe umr, porni, afundndu-se n nisip
pn la glezne. Merse astfel ndelung pn ce ajunse la o
colin; acolo i ls povara pe treptele pe jumtate
acoperite de nisip ale unei scri, se uit la o coloan care
se vedea singuratic la lumina stelelor, la vrful colinei,
i se culc cu faa n jos. O oboseal de moarte i vuia n
snge, ca fluxul mrii.
Nu tia ct timp rmsese aa, nemicat. Nisipul era
rcoros, i simea sngele rcindu-se. Atunci Gusev se
ridic n capul oaselor i se uit n sus, chinuit de
gnduri. Puin deasupra orizontului pustiu se vedea o
stea sinistr, roiatic, semnnd cu ochiul unei psri
uriae. Gusev o privi cu gura cscat.
E Pmntul!
l lu pe Los n brae i porni n fug spre steaua aceea.
Acum tia n te direcie se afla aparatul.
Rsuflnd uiertor, leoarc de sudoare, fcnd salturi
uriae, Gusev trecea peste anuri, poticnindu-se,
mpiedicndu-se n pietre, scond strigte de furie, i

alerga, alerga mereu spre orizontul deertului ntunecat

care plutea aproape, n faa sa. Adesea se ntindea jos, cu
obrazul n nisipul rece, ca s-i rcoreasc gura uscat
mcar cu o urm de umezeal. Apoi i ridica tovarul i
pornea din nou, uitndu-se necontenit la razele roiatice
ale Pmntului. Umbra lui uria aluneca singuratic n
mijlocul acestui cimitir al unei lumi.
Apoi rsri Olla, n ultimul ptrat, ca o secer ascuit.
Pe la mijlocul nopii se ivi i Lihta, rotund, ca lumina ei
argintie i blnd. Acum, pe valurile de nisip se
ntindeau umbre duble. Cele dou luni ciudate pluteau
pe cer, una sus cealalt spre asfinit. La lumina lor,
Taletl pli. n deprtare se nlau culmile de ghea ale
Liziazirei.
i iat c deertul se sfri. Se apropiau zorile. Gusev
ajunse la cmpurile de cactui. Cu o lovitur de picior
dobor o plant din acestea i se ndestul lacom cu
carnea ei apoas i fremttoare. Stelele se stingeau. Pe
cerul liliachiu se desenau marginile trandafirii ale
norilor... Deodat, n linitea dimineii, urechea lui Gusev
prinse clar nite ciocnituri metalice, monotone, ca i
cum cineva ar fi btut cu nite drugi n fier.
Fugarul nelese repede rostul lor: deasupra desiului
de cactui se ridicau cele trei catarge cu grile ale navei de
rzboi care-l urmrise. Loviturile veneau de acolo:
marienii distrugeau aparatul!
Ascunzndu-se pe dup cactui, Gusev alerg ntracolo; vzu nava, iar lng ea cupola uria, ruginit, a
aparatului lui. Vreo douzeci de marieni loveau de zor
cu nite ciocane mari n nveliul nituit. Se vedea c se

apucaser de treab abia de cteva clipe. Gusev l ls pe

Los jos i scoase mciuca de sub centiron.
V art eu vou, afurisiilor! strig, ieit din mini,
srind de dup cactui.
Dintr-un salt fu lng nav i, izbind cu mciuca, i
zdrobi o arip metalic, i dobor un catarg, apoi ncepu
s loveasc dezlnuit n bordajul ei, ca ntr-un butoi.
Soldaii dinuntru se ivir pe punte, i lepdar armele
i, aruncndu-se jos, o rupser la fug nvlmii. Cei
care ncepuser s distrug aparatul se trau acum prin
brazde, scond urlete nbuite, pn ce disprur n
desi. ntr-o clip, tot cmpul rmsese pustiu att i
ngrozea Fiul Cerului, pretutindeni prezent i cu
neputin de rpus.
Gusev deurub uia, l trase pe Los dup el i
amndoi Fii ai Cerului se fcur nevzui nluntrul
mainei lor. Ua fu nchis la loc i ndat marienii
ascuni pe dup cactui avur o privelite neobinuit,
zguduitoare.
Uriaul aparat ruginit, mare ct casa, ncepu s
detune, strnind nori roiatici de colb i de fum. Tuma se
cutremur, zguduit de izbituri nspimnttoare.
Urlnd, detunnd asurzitor, aparatul uria porni n
salturi peste cmpul de cactui. O clip rmase atrnat
n mijlocul norilor de praf, apoi se avnt spre cer, ca un
meteor, purtndu-i pe cei doi cumplii magaitli spre
patria lor...

NEANTUL
Ei, Mstislav Sergheevici, mi trieti?
Ceva i ardea gura. Focul lichid i strbtu prin trup,
prin vine, prin oase. Los deschise ochii. O stelu
tulbure, parc prfuit, ardea jos de tot, deasupra lui.
Cerul avea o nfiare ciudat: galben, matlasat ca un
cufr cptuit. Se auzeau nite bti ritmice,
necontenite: sus, tremura stelua prfuit.
Ct e ceasul?
Pi, ceasul a stat, curat nenorocire! rspunse un
glas.
Zburm de mult?
De mult, Mstislav Sergheevici.
ncotro mergem?
Dracu tie, nu-mi dau seama deloc: numai bezn i
stele. O ntindem prin spaiul cosmic!
Los nchise ochii din nou, strduindu-se s ptrund
cu gndul n vidul memoriei, dar nu i se art nimic n
amintire i el se cufund din nou ntr-un somn adnc.
Gusev l nveli mai bine i se ntoarse la tuburile de
observaie. Acum, Marte, arta mai mic dect o
farfurioar de ceai. Pe faa lui se deslueau fundul
mrilor secate, deerturi moarte, aa cum se vd petele
din lun. Discul Tumei cotropite treptat de nisipuri se
micora ntruna; aparatul se ndeprta de el, adncinduse undeva n bezna de neptruns. Din cnd n cnd, raza

subire a unei stele nepa ochiul. Dar, cu toate sforrile

la care i supunea privirea, Gusev nu zrea nicieri
steaua roie.
Omul csc, pocnindu-i zgomotos flcile, tare chinuit
de plictiseala acestui zbor prin spaiul vid al universului.
Apoi, dup ce revizui proviziile de ap, de alimente, de
oxigen, se nveli cu ptura i se culc pe podeaua
trepidant, lng tovarul su.
Astfel trecu mult timp, dar fr s tie ct anume. Pe
Gusev l trezi foamea. Los sttea ntins, cu ochii deschii;
arta mbtrnit, cu obrajii zbrcii, supi.
Unde suntem? ntreb el ncet.
Pi, tot aici, Mstislav Sergheevici, n spaiu.
Am fost pe Marte, Alexei Ivanovici?
Mi se pare c i-ai pierdut cu totul memoria,
Mstislav Sergheevici!
Da, mi s-a-ntmplat ceva... mi aduc aminte, dar
amintirile se ntrerup n chip nelmurit. Nu-mi pot da
seama ce anume a fost n realitate totul mi apare ca
ntr-un fel de vis. D-mi ceva de but.
nchise ochii; peste cteva clipe ntreb cu glasul
tremurtor:
i ea a fost tot un vis?
Cine?
Los nu rspunse; i ls capul n jos, cu ochii nchii.
Gusev trecu de la un tub de observaie la altul i privi
cerul bezn i altceva nimic. Atunci se aez la loc
zgribulit i i trase ptura peste umeri. N-avea chef nici
s cugete, nici s-i cheme aducerile aminte, nici s
atepte. La ce bun? Aparatul metalic, zburnd cu o

iueal ameitoare n vidul fr de sfrit, vibra ntr-un

chip care te trgea la somn.
Timpul, n afara legilor Pmntului, se scurgea n felul
lui, nenchipuit de lung. Gusev edea ghemuit, toropind,
dar Los dormea. Fiorul de ghea al eternitii se lsa ca
o pulbere nevzut peste inim, peste contiin.
Un strigt groaznic, sfietor, i nvli n urechi. Gusev
sri n picioare, cu ochii holbai. Los sttea n picioare,
ntre pturile aruncate nlturi, cu pansamentul czut pe
obraz i striga:
Ea triete!
Apoi i ridic braele osoase i se npusti asupra
peretelui cptuit cu piele, lovind n el, zgriindu-l cu
unghiile:
Tovare! D-mi drumul! M nbu! Ea a existat, a
existat!
Aa se zvrcoli ndelung, rcnind, pn ce rmase sleit
de puteri n braele lui Gusev i aipi din nou, potolit.
Tovarul su se ghemui la loc, sub ptur. n el erau
stinse dorinele, simurile nepenite ca scrumul rece.
Auzul i se obinuise cu pulsul metalic al aparatului i nu
mai prindea sunetele. Los bolborosea ceva prin somn,
gemea; uneori, obrazul i se lumina de fericire.
Bine-i s visezi, omule drag! i zicea Gusev,
privindu-l. Nu te trezi, nu-i nevoie, dormi nainte... Dac
te trezeti, te ridici i stai uite aa, cinchit sub ptur, i
tremuri ca un corb pe o buturug ngheat. Ah, noaptea,
noaptea sfritul din urm!...
Nu-i venea nici mcar s nchid ochii; sttea aa,
privind un nit sclipitor. O mare nepsare l cotropi;

neantul nainta asupra lui.

i astfel trecu nc un rstimp, cu neputin de
msurat.
Deodat se auzir nite fonete ciudate, nite
ciocnituri nite corpuri necunoscute de afar se frecau
de nveliul metalic al aparatului.
Gusev deschise ochii contiina i revenea. Trase cu
urechea: prea c aparatul trece printr-un vrtej de
bolovani i pietri. Ceva se prbui peste el i alunec pe
peretele exterior cu un fonet puternic. O nou lovitur
se simi n partea cealalt, fcnd s se zglie aparatul.
Gusev l trezi pe Los din somn, se trr amndoi spre
tuburile de observaie i, n aceeai clip, scoaser un
strigt.
n bezna din jur se ntindea un cmp de sfrmturi
astrale cu sclipiri de diamant. Pietrele, blocurile,
cristalele strluceau, aruncnd raze ascuite. Dincolo de
spaiul uria cuprins de aceste diamante, n bezna
neagr a nopii, atrna Soarele cu marginile destrmate.
Probabil, trecem prin cmpul unei comete opti
Los. S punem reostatele n funciune. Trebuie s ieim
din cmpul ei; altfel, cometa ne va atrage spre Soare.
Gusev se urc pn la tubul de observaie de sus; Los
se post la reostate. Loviturile n nveliul aparatului se
nteeau i erau din ce n ce mai violente.
Mai ncet, e un bloc la dreapta!... strig Gusev de
sus. Acum, d-i drumul cu toat viteza!... Un munte, un
munte ntreg n zbor... Am trecut!... D-i drumul,
Mstislav Sergheevici, d-i drumul!...

PMNTUL
Cmpurile diamantine erau urmele lsate n trecere de
o comet rtcind n spaiu. Atras n orbita ei, aparatul
navig mult timp printre pietrele celeste. Viteza lui
cretea necontenit; legile absolute ale matematicei i
artau puterea: ncetul cu ncetul, drumul mainei
zburtoare i al meteoriilor se ndeprtau unul de altul,
formnd un unghi din ce n ce mai mare. Aceast
nebulozitate aurie, capul unei comete necunoscute, i
coada ei, torentele de meteorii, se avntau pe o
hiperbol, curba din care nu puteau s ias niciodat, ca
s ocoleasc soarele i s piar pentru totdeauna n
spaiu. Traiectoria aparatului semna tot mai mult cu o
elips.
Sperana ntoarcerii pe Pmnt, aproape irealizabil, i
trezi la via pe Los i pe Gusev. Acum, fr s-i mai ia
ochii de la ferestre, amndoi cercetau cerul. n partea
unde l btea soarele, aparatul ncepuse s dogoreasc;
navigatorii fur nevoii s-i scoat hainele.
Cmpurile diamantine rmseser departe, jos; preau
nite scntei infime, apoi se prefcur ntr-o nebulozitate
albicioas i pierir din vedere. i iat c n deprtri
uriae se zri Saturn nconjurat de satelii, cu inelele lui,
sclipind n culorile curcubeului.
Nava, atras de comet, se ntorcea acum n sistemul
solar.
O dr de lumin strbtu un timp bezna, apoi pli i

ea i se stinse. Erau asteroizii, mici planete fr numr,

roind n jurul soarelui. Puterea lor de atracie arcui i
mai mult traiectoria aparatului. n sfrit, printr-un tub
de sus, Los zri o secer ciudat, ngust i orbitoare: era
Venus. Aproape n aceeai clip, Gusev, care se uita prin
alt tub, trase, uiernd, aer n piept i se ntoarse
nduit, rou n obraz:
El e, zu, e el!
Un glob de un albastru argintiu strlucea cu o lumin
cald n bezn. Lng el sclipea i mai viu un glob mic
ct un bob de coacz. Aparatul zbura ceva mai la o
parte de direcia lor. Atunci Los se hotr s fac o
manevr
primejdioas,
s
ntoarc
propulsorul
aparatului n aa fel ca s scoat axa exploziilor de pe
traiectorie. Manevra izbuti: maina zburtoare i
schimb direcia: ncetul cu ncetul, globuleul de lumin
cald se ridica spre zenit.
Zbura, zbura timpul curgtor. Cei doi aeronaui se
strduiau s scruteze spaiul prin tuburile de observaie,
apoi se trnteau jos, printre blnurile i pturile
mprtiate, fiindc i pierdeau ultimele puteri. Setea
devenea chinuitoare, iar apa fusese but pn la ultima
pictur.
i iat c, deodat, Los, ntr-o stare aproape
subcontient, vzu blnurile, pturile i sacii ridicnduse pe perei. Gusev, gol pn la bru, sttea suspendat n
aer. Aceste imagini apreau ca n delir. Pe urm, Gusev
se pomeni ntors cu faa n jos, lng un tub de
observaie. Se slt puin, se apuc de piept, i scutur
capul zburlit n timp ce lacrimile i udau obrazul,

mustile i se pleotir, iar el bolborosea: Dragul de el,

dragul de el, drag!...
Din negura contiinei, Los izbuti s scoat gndul c
aparatul ce ntorsese, c zbura ca propulsorul nainte,
supus forei de atracie a Pmntului. Se tr la reostate,
ntoarse comutatoarele; aparatul se zgli, ncepu s
duduie. El se aplec la tubul de observaie.
n bezn plutea un uria glob de ap, scldat n soare.
Oceanele preau albstrii, marginile insulelor verzui; o
perdea de nori acoperea un continent. Globul umed se
rotea ncet. Lui Los, lacrimile i turburau vederea.
Sufletul iui, plngnd de dragoste, zbura n ntmpinarea
jerbei de lumin umed, albstrie. Patria omenirii!
Esena vieii! Inima lumii!
Acum, globul pmntesc acoperea jumtate de cer. Los
ntoarse prghiile reostatelor, pn la refuz. Totui,
zborul continua s fie ameitor, nveliul aparatului se
nfierbntase, manonul de cauciuc fierbea, cptueala
de piele scotea fum. Cu o ultim sforare, Gusev trase de
capacul care nchidea uile. Un vnt de ghia nvli
vjind prin crptur. Pmntul i deschidea braele,
i primea fiii rtcitori.
Izbitura fu npraznic. nveliul plesni. Gtul
aparatului intr adnc n pmnt, pe o colin acoperit
de iarb.
Era n ziua de 3 iunie, duminic, la amiaz. Foarte
departe de locul cderii, pe malul lacului Michigan,
lumea care se plimba cu brcile, sau se afla pe terasele
descoperite ale restaurantelor i cafenelelor juca tenis,
golf, fotbal sau nlau zmee pe cerul fr nori, ntreag

acea mulime venit duminica s se bucure de farmecul

malurilor nverzite, de freamtul frunziului n iunie, auzi
timp de cinci minute un sunet ciudat, un fel de urlet.
Unii care i aminteau rzboiul mondial spuneau,
uitndu-se pe cer, c aa urlau de obicei proiectilele
obuzierelor grele. Pe urm, muli dintre ei vzur o
umbr alungit prbuindu-se fulgertor spre pmnt.
n mai puin de o or, o mare mulime de oameni se
adunase la locul unde czuse aparatul. Curioii alergau
din toate prile, sreau peste garduri, se avntau n
goana automobilelor, a brcilor, brzdnd apa lacului
albastru. Aparatul, cu nveliul carbonizat, turtit i
plesnit, zcea pe colin, aplecat pe o parte. Se auzir
preri, una mai absurd dect alta. Dar mulimea fu
cuprins de o deosebit tulburare abia dup ce se citi
inscripia spat cu dalta pe capul ntredeschis al uii:
RSFSR. Plecat n zbor de la Petrograd, n ziua de 18
august, 19... Inscripia era cu att mai uimitoare cu ct
acum, fiind n 3 iunie 19..., nsemnarea fusese fcut cu
trei ani i jumtate n urm.
Apoi, n interiorul aparatului misterios se auzir
gemete slabe, i atunci mulimea amui i se trase
ngrozit ndrt. ndat se ivir un grup de poliiti, un
medic i o duzin de reporteri cu aparate fotografice. Ua
fu deschis; dinuntru fur scoi, cu cea mai mare grij,
doi oameni aproape goi; unul de o slbiciune scheletic,
btrn, cu prul alb, era leinat; cellalt cu obrazul
stlcit i cu braele fracturate, gemea jalnic. n mulime
se auzir strigte de comptimire, plnsete de femei. Cei
doi cltori celeti fur urcai ntr-un automobil i dui la

spital.
Afar, n faa ferestrei deschise, o pasre i cnta
fericirea cu glasul cristalin. Cnta despre razele soarelui,
despre cerul albastru. Los zcea nemicat n perne i o
asculta. Lacrimile i curgeau pe obrazul zbrcit. Mai
auzise acest glas de cristal, dar unde, cnd?
Afar, n faa ferestrei cu storul pe jumtate ridicat,
umflat uor de vntul dimineii, roua albstrie sclipea pe
iarb. Frunzele umede i micau umbrele pe stor. Cnta
o pasre. Un nor alb, compact se ridica din deprtare, de
dup o pdure.
O inim se chinuise de dorul acestui Pmnt, al
norilor, al vijelioaselor ploi toreniale i al sclipirilor de
rou, de dorul uriailor, umblnd printre coline verzi...
i aminti c la fel, ntr-o diminea nsorit, cnta o
pasre i nu pe Pmnt despre visele Aelitei... Aelita?
Existase oare? Sau i apruse numai n vis? Nu! Pasrea,
ciripind cu glasul ei mic, de cristal, vorbea despre o
femeie albstrie ca lumina amurgului, cu obrazul slab i
trist, care cntase cndva, aezat noaptea lng foc,
cntecul din vechime despre dragoste.
Iat ce adusese lacrimile pe obrajii zbrcii ai lui Los.
Pasrea cnta despre aceea care rmsese dincolo de
stele i despre btrnul vistor crunt, cu faa zbrcit,
care strbtuse cerurile.
Vntul umfla storul mai tare, fcnd s-i pocneasc
uor marginea de jos; n odaie intr mireasm de miere,
de pmnt umed...
ntr-una din aceste diminei, la spital se ivi Skyles.
El strnse puternic mna Iui Los: Felicitrile mele,

drag prietene! apoi se aez pe scaunul de lng pat,

ndesndu-i plria pe ceaf.
Tare ai slbit n cltoria asta, btrne! zise
oaspetele. Am fost chiar acum la Gusev; sta se ine
voinicete: are braele n gips, falca fracturat, dar rde
ntruna; tare bine-i pare c s-a ntors! I-am expediat
soiei lui, la Petrograd, o telegram i cinci mii de dolari.
Am telegrafiat despre dumneata gazetei mele; ai de primit
o sum uria pentru nsemnri de cltorie. Dar va
trebui s-i perfecionezi aparatul; ai aterizat prost.
Drace!... Ia gndete-te, au trecut aproape patru ani de
atunci, din seara aceea nebuneasc de la Petrograd!
Btrne, te sftuiesc s bei un phrel de coniac bun o
s te aduc la via!
Ziaristul sporovia, privindu-i vesel i atent
interlocutorul; avea obrazul bronzat, neumbrit de griji,
iar ochii plini de o nesioas curiozitate. Los i ntinse
mna:
mi pare bine c ai venit, Skyles!

GLASUL IUBIRII
De-a lungul cheiului Jdanov zburau nori de zpad,
alunecau pe trotuare spulberai de vnt; fulgii nnebunii
se roteau n jurul felinarelor care se legnau. Viforul
troienea uile i ferestrele, urla slbatic n parcul de
dincolo de ru.
Los mergea pe chei cu gulerul ridicat, cu corpul aplecat
nainte, nfruntnd btaia vntului. Fularul clduros i
flutura pe spate, picioarele i alunecau, zpada i biciuia
nemilos obrazul. Se ntorcea la ora obinuit de la uzin,
ducndu-se acas, casa lui de om singuratic. Locuitorii
de pe chei se obinuiser cu plria lui cu boruri mari,
cu fularul care-i acoperea faa pe jumtate, cu umerii lui
adui, iar atunci cnd se apleca s salute, lsnd vntul
s-i rveasc prul alb, nimeni nu se mai mira de
privirea stranie a acelor ochi care vzuser ceea ce nu
mai vzuse nc nimeni.
n alte vremuri, de bun seam, apariia lui bizar, cu
fularul fluturnd n vnt, mergnd agale printre norii de
ninsoare, ar fi inspirat pe vreun tnr poet. Dar acum,
vremurile se schimbaser: poeii nu se mai lsau
ncntai de vrtejurile de zpad, nici de stele, nici de
rile aflate dincolo de nori, ci de ropotul de ciocane care
rsun pe ntinsul rii, de fitul joagrelor, de
fonetul secerilor, de uieratul coaselor cntece vesele
ale Pmntului.

Trecuser ase luni de cnd Los se ntorsese pe

Pmnt. Se potolise curiozitatea care cuprinsese toat
lumea cnd apruse prima telegram anunnd sosirea
celor doi oameni de pe Marte. Los i Gusev mncaser
numrul cuvenit de mncruri la cele o sut cincizeci de
banchete, la supeuri i la adunri tiinifice. Gusev o
adusese pe Maa de la Petrograd, o mbrcase ca pe o
ppu, dduse cteva sute de interviuri, i cumprase
o motociclet, umbla cu ochelari rotunzi, fcuse un
turneu de ase luni prin America i Europa, povestind
despre ncierrile lui cu marienii, despre pianjeni i
despre comete, amintind cum el i cu Los fuseser ct
pe-aci sa nimereasc pe Carul Mare. Apoi ntors n Rusia
Sovietic puse bazele Societii pentru expedierea unui
detaament de lupt pe planeta Marte n vederea salvrii
rmielor populaiei muncitoare.
La Petrograd, Los construise ntr-o uzin un motor
universal de tip marian...
Pe la ase seara, se ntorcea de obicei acas. Cina
singur nainte de a adormi, deschidea cte o carte;
versurile poeilor i preau c sun ca gnguritul unui
copil, iar nscocirile romancierilor semnau a palavre
copilreti. Stingea lumina i rmnea ndelung aa,
ntins n pat, privind n ntuneric, cu gndurile lui
singuratice.
Azi, la ora lui obinuit, trecea pe chei. Norii de zpad
se npusteau n sus, n furia viscolului. Streainile,
acoperiurile erau nvluite n pulbere de ninsoare.
Viforul legna felinarele i i tia rsuflarea.
Los se opri cu capul ridicat. O clip, vntul destrma

norii de zpad. n negrul fr fund al cerului, o stea

sclipea, jucndu-i lumina. El o privea cu ochii
nnebunii. Razele ei i ptrundeau drept n inim...
Tuma, Tuma, stea a tristeii... Marginile zburtoare
ale norilor acoperir din nou, ca o cortin, bezna, lund
vederii steaua singuratic. Dar n clipa aceea scurt, o
viziune, care pn atunci i scpa mereu, strbtu cu o
teribil claritate memoria lui Los.
...Un zgomot ca zumzetul albinelor zdrte se auzea
prin somn. Urmar lovituri grele n u. Aelita tresri,
suspin i, trezindu-se, se cutremur; el n-o vedea n
ntunericul din mica peter, i simea doar btile inimii.
Loviturile n u se repetar. Glasul lui Tuskub rsun
din afar: Luai-i! Los o apuc pe Aelita de umeri.
Soul meu, Fiul Cerului, rmi cu bine! zise ea cu
glasul abia auzit.
Degetele i alunecar fugar pe obrazul lui. Atunci Los i
cut pe dibuite mna i-i smulse sticlua cu otrav. Ea
i opti la ureche repede, repede, ntr-o rsuflare:
Sunt sortit, prin legmnt, reginei Magr... Dup o
datin veche, dup cumplita lege a reginei Magr, o
fecioar care i-a clcat legmntul de iniiere este
aruncat n puul din labirint. L-ai vzut... Nu puteam
ns s m mpotrivesc iubirii Fiului Cerului. Sunt
fericit, i mulumesc pentru viaa ce mi-ai dat. M-ai
ntors n mileniile lui Hao. i mulumesc, soul meu!...
Apoi l srut; el simi mirosul amar al veninului pe
buzele ei. Atunci sorbi restul de licoare neagr mai
rmsese destul n ipuor. Aelita abia apucase s se

ating de el... Izbiturile n u l fcur pe Los s se

ridice, dar contiina l prsea, minile i picioarele nu-l
mai ascultau. Se ntoarse la pat, czu peste trupul Aelitei
i o cuprinse n brae. Cnd marienii ptrunser n
peter, el nu mai mica. l smulser de lng cea care-i
era soie, iar pe ea o acoperir cu mantia i o duser
afar. Cu o ultim sforare, Los sri s apuce marginea
mantiei ei negre, dar n fa izbucnir fulgerri trgeau
cu armele simi lovituri scurte n piept, i se prbui
napoi, pe pragul de aur al peterii...
nfruntnd furia vntului, Los o lu la fug pe chei.
Dup un timp, se opri iar, se roti n norii de ninsoare,
strignd la fel ca atunci, n mijlocul beznei din univers:
Triete, triete!... Aelita, Aelita!..
ntr-o rbufnire furioas, vntul prinse din zbor
numele acesta rostit pentru ntia oar pe Pmnt i-l
spulber printre fulgii nvrtejii. Los i vr brbia n
fular, i bg adnc o mn n buzunar i o lu spre
cas, cltinndu-se.
Un automobil atepta n fa. Fulgii de zpad, ca nite
musculie albe, jucau n lumina farurilor. Un om, ntr-o
ub mioas, se mica n loc, btnd cu picioarele
ngheate n trotuar.
Am venit s te iau, Mstislav Sergheevici! strig el
vesel. Suie-te n main, mergem!
Era Gusev. n cteva cuvinte, l lmuri pe Los c n
seara asta, la ora apte, postul de radio atepta, dealtfel
ca n tot cursul sptmnii, s recepioneze nite
semnale necunoscute, de o intensitate neobinuit.

nelesul lor nu putea fi gsit. De o sptmn, ziarele de

pe toate continentele fceau presupuneri n privina
acestor semnale; dup unii, ele veneau de pe Marte.
Directorul postului de radio l poftea pe Los s
recepioneze n seara, aceasta mesajele misterioase.
Los sri n automobil fr un cuvnt. Fulgii albi
prinser s joace nebunete n conurile de lumin ale
farurilor. Viscolul lovea drept n obraz. Deasupra
deertului de zpad al Nevei plpia vpaia liliachie a
oraului, strluceau felinarele de-a lungul cheiurilor,
lumini, lumini... Undeva, n deprtare, mugea sirena
unui sprgtor de ghea, care zdrobea sloiurile.
Automobilul se opri la captul strzii Zorilor Roii, ntro poian nzpezit, sub copacii care uierau, mpreun
cu vntul, lng o csu cu acoperiul n form de
cupol. Pilonii de fier dantelat i plasele de srm
pierdute n norii de ninsoare urlau, sinistre i
singuratice. Los deschise larg ua troienit, intr n
csua clduroas, i scoase plria i fularul. Un om
rumen, rotofei, ncepu s-i explice ceva, inndu-i mna
nroit de ger n palmele lui grase, calde. Arttorul
ceasornicului se apropia de apte.
Los se aez n faa aparatului de recepie, i puse
casca. Acul ceasornicului se mica ncet... O, timpule,
bti grbite ale inimii, spaiu glacial al universului!...
O oapt uoar i ajunse la ureche. Los nchise repede
ochii. oapta se auzi din nou: un glas, stpnit de
tulburare, repetnd iar i iar cuvinte ciudate. Los i
ncord auzul. Glasul ndeprtat i sgeta inima ca un

fulger blnd. El repeta cu tristee ntr-o limb

nepmnteasc:
Unde eti, unde eti, Fiul Cerului?..
Apoi, glasul se stinse. Los rmase cu privirea fix, cu
ochii goi, mrii peste msur. Glasul Aelitei, al iubirii, al
veniciei, glasul dorului zbura peste univers, chemnd,
invocnd, strignd: Unde eti, unde eti, dragostea
mea?..

SFRIT

CUPRINS
UN ANUN CIUDAT ............................................ 4
N ATELIERUL LUI LOS ...................................... 9
TOVAR DE DRUM ........................................ 17
O NOAPTE FR SOMN ................................... 24
N ACEEAI NOAPTE ....................................... 29
DECOLAREA .................................................... 35
SUB CERUL NEGRU ........................................ 40
ATERIZAREA .................................................... 46
MARTE ............................................................. 49
CASA PRSIT ............................................... 60
ASFINITUL ..................................................... 68
LOS PRIVETE PMNTUL .............................. 71
MARIENII ....................................................... 74
DINCOLO DE MUNII CRESTAI ..................... 79
SOAERA ......................................................... 87
N CRNGUL DE AZUR .................................... 92
ODIHNA ........................................................... 95
GLOBUL NEBULOS .......................................... 98
PE SCAR ...................................................... 107
CEA DINTI ISTORISIRE A AELITEI ............... 113
O DESCOPERIRE NTMPLTOARE .............. 121
DIMINEAA AELITEI ...................................... 131
CEA DE A DOUA POVESTIRE A AELITEI ....... 137

GUSEV SUPRAVEGHEAZ ORAUL .............. 156

TUSKUB ......................................................... 160
LOS RMNE SINGUR ................................... 170
VRAJA ............................................................ 177
UN CNTEC DIN VECHIME ............................ 183
LOS ZBOARA N AJUTORUL LUI GUSEV ....... 189
ACTIVITATEA DE O ZI A LUI GUSEV ............. 194
NTMPLARILE IAU ALT NTORSTUR ...... 202
CONTRAATACUL ............................................ 208
LABIRINTUL REGINEI MAGR ......................... 215
HAO ............................................................... 222
EVADAREA .................................................... 228
NEANTUL ....................................................... 235
PMNTUL..................................................... 239
GLASUL IUBIRII ............................................. 245