Sunteți pe pagina 1din 274

John le Carr

CNTECUL MISIUNII
Traducere din limba englez
GABRIEL STOIAN

Versiune 1.0

JOHN LE CARR
The Mission Song
David Cornwell, 2006
RAO International Publishing Company, 2006

ISBN 978-973-103-373-0

RAO International Publishing Company S.A.

Noiembrie 2007
Cucerirea pmntului, lucru care n cele mai multe
cazuri nseamn spolierea celor cu o alt nuan a pielii
sau cu un nas ceva mai turtit dect al nostru, nu este un
lucru prea plcut dac l analizezi ndeaproape.

Joseph Conrad Inima ntunericului


1

M numesc Bruno Salvador. Prietenii mi spun Salvo, la fel i dumanii, n


ciuda afirmaiilor unor ruvoitori, sunt un cetean ireproabil al Regatului
Unit al Marii Britanii i al Irlandei de Nord, iar prin profesiune, un recunoscut
interpret de swahili i de alte limbi mai puin cunoscute, dar vorbite pe scar
larg n Congo de Est, teritoriu aflat n trecut sub dominaie belgian, fapt
cruia se datoreaz cunotinele mele excelente de francez, o arm
suplimentar n panoplia mea profesional. Am devenit o figur cunoscut n
tribunalele londoneze, att civile, ct i penale, i sunt solicitat de regul la
conferine unde se dezbat chestiuni ale rilor Lumii a Treia, a se vedea
referinele mele impresionante puse la dispoziie de multe dintre
personalitile cele mai apreciate ale unor corporaii de mare prestigiu.
Graie aptitudinilor mele deosebite, am fost solicitat s-mi fac datoria
patriotic, n baza unui contract de confidenialitate, n slujba unui minister a
crui existen este de obicei negat. N-am avut niciodat necazuri, mi achit
impozitele cu regularitate, beneficiez de o evaluare pozitiv de credit, i sunt
posesorul unui cont bancar care dovedete cumptare. Acestea sunt realiti
de netgduit ce nu pot fi modificate prin manipulri birocratice, indiferent
ct de mult s-ar strdui cineva s demonstreze contrariul.
n ase ani de activitate onest n lumea comerului, mi-am oferit serviciile
fie n cadrul unor convorbiri telefonice sistem teleconferin,
exprimndu-m cu mare precauie, fie la ntlniri discrete, stabilite n orae
neutre de pe continentul european pentru ajustarea creativ a preurilor la
iei, la aur, la diamante, la substane minerale i la alte materii prime, fr a
mai pomeni despre dirijarea i ascunderea multor milioane de dolari de ochii
curioi ai acionarilor lumii n fonduri dubioase, aflate departe de surse, n
locuri precum Panama, Budapesta i Singapore. ntrebai-m dac, n
facilitarea acestor tranzacii, m-am simit obligat s-mi consult contiina, i
vei primi un rspuns ferm: Nu. Codul moral al interpretului de renume este
sacrosanct. El nu este angajat ca s cedeze n faa propriilor scrupule morale.
El i ia angajament fa de angajatorul su n acelai mod n care soldatul
depune jurmntul n faa drapelului. Din respect pentru nefericiii acestei
lumi, mi-am fcut totui un obicei din a m pune, pro bono, la dispoziia
spitalelor londoneze, a nchisorilor i a autoritilor care rspund de
imigraie, n ciuda faptului c remuneraia n astfel de cazuri este ridicol.
Figurez pe listele electorale la adresa 17 Norfolk Mansions, Prince of
Wales Drive, Battersea, South London, i sunt coproprietar minoritar al
acestei case mpreun cu soia mea legal, Penelope a nu i se spune
niciodat Penny , ziarist care face parte din ealonul de vrf din Oxbridge,
cu patru ani mai n vrst dect mine i care, la 32 de ani, este o stea n
devenire pe firmamentul ziarelor de scandal cu tiraje de mas din Marea
Britanie, capabile s manipuleze milioane de lire sterline. Tatl lui Penelope
este acionar majoritar la o distins firm de avocatur, iar mama ei, o for
considerabil n cadrul filialei locale a Partidului Conservator. Ne-am
cstorit n urm cu cinci ani, ca urmare a unei puternice atracii fizice
reciproce, la care s-a adugat nelegerea c ea va rmne nsrcinat imediat
ce evoluia carierei i va permite, datorit dorinei mele de a crea o familie
stabil, care s aib i o mam, conform preceptelor convenionale britanice.
Cu toate acestea, momentul propice nu s-a ivit deocamdat, iar acest lucru se
datoreaz ascensiunii ei rapide n ierarhia ziarului, dar i altor factori.
Uniunea noastr nu a fost tocmai ortodox n toate privinele. Penelope
este fata cea mare a unei familii de albi din Surrey, cu o reputaie profesional
deosebit, n vreme ce Bruno Salvador, alias Salvo, este fiul natural al unui
misionar romano-catolic de origine irlandez i al unei rnci congoleze, al
cror nume de familie s-a pierdut pe vecie n ravagiile produse de rzboaie i
de vremuri. M-am nscut, ca s fiu mai precis, ndrtul uilor zvorte ale
unei mnstiri carmelite din oraul Kisangani, ori Stanleyville, cum se numea
pe vremea aceea, fiind adus pe lume de clugrie care juraser s-i in
gura, lucru care, tuturor, mai puin mie, li se pare ilar, din alt lume ori de-a
dreptul inventat. Pentru mine ns, este o realitate biologic, i ar fi la fel i
pentru dumneavoastr dac, la vrsta de zece ani, ai fi stat la cptiul
sfntului dumneavoastr printe ntr-o cas a Misiunii din inuturile
muntoase, nverzite, din sudul regiunii Kivu din Congo de Est, ascultndu-l
suspinnd i exprimndu-i sentimentele cnd n franceza normand, cnd n
engleza folosit n revista literar Honest Ulsterman, n timp ce picturile
grele ale ploii ecuatoriale izbeau ca nite picioare de elefant n acoperiul
verde din tabl galvanizat, iar lacrimile i se scurgeau att de repede pe
obrajii supi, nct ai fi crezut c ntreaga natur ni s-a alturat ca s ia parte
la distracie. ntrebai un occidental unde este Kivu, iar el va cltina din cap,
n semn de netiin, apoi v va surde. Punei aceeai ntrebare unui african,
iar el v va spune: n rai, pentru c aa i este: un trm din Africa Central,
cu lacuri deasupra crora plutesc ceuri, cu muni vulcanici, cu puni de
culoarea smaraldului, cu crnguri cu pomi fructiferi i altele asemenea.
n ultimul i cel de-al aptezeci i unulea an de via, preocuparea
principal a tatlui meu a fost dac nctuase mai multe suflete dect
eliberase. n opinia lui, misionarii trimii de Vatican n Africa erau prini, ca
un arpe n crcan, ntre ceea ce datorau vieii i ceea ce datorau Romei, iar
eu luceam parte din ceea ce datora el vieii, indiferent ct de chior m-ar fi
privit fraii lui spirituali. L-am ngropat cu o slujb n limba swahili, fiindc
aa ceruse, dar cnd sarcina de a citi Domnul e pstorul meu la mormntul
lui mi-a revenit mie, am rostit propria versiune n shi, preferata lui dintre
toate limbile vorbite n Congo de Est, datorit vigorii i flexibilitii ei.
Ginerii nelegitimi cu snge amestecat nu se ncadreaz n mod firesc
printre locuitorii nstrii din Surrey, iar prinii lui Penelope nu au constituit
o excepie de la acest truism consfinit de vremuri. n lumina potrivit, aa-mi
spuneam eu cnd eram mai mic, art mai curnd ca un irlandez ceva mai
bronzat dect ca un african nu foarte negru, iar prul meu este drept, nu
crlionat i srmos, ceea ce conteaz foarte mult, dac stai s te gndeti.
ns asta nu a pclit-o pe mama lui Penelope, i nici pe prietenele ei, toate
soii, de la clubul de golf, cel mai cumplit comar al femeii fiind c fiica ei va
da natere unui nepoel complet negru n propria ograd, lucru care explic
lipsa de dorin a lui Penelope de a face o ncercare pentru a vedea dac
respectiva afirmaie se verific, dei, privind n urm, nu sunt tocmai convins
de asta, ntruct s-a cstorit cu mine motivat parial de dorina de a o oca
pe mama ei i de a-i da peste nas surorii mai mici.

Aici i-ar gsi locul i cteva cuvinte despre lupta de o via a scumpului i
regretatului meu tat. Intrarea lui n aceast lume, dup cum mi-a
mrturisit-o chiar el, nu fusese mai uoar dect a mea. Nscut n 1917 ca fiu
al unui caporal din regimentul de pucai Royal Ulster i al unei fete de
paisprezece ani dintr-un sat din Normandia, care se ntmplase s treac pe
lng el n acel an, tata i-a petrecut copilria fcnd naveta ntre un bordei
din Munii Sperrin i un alt bordei din nordul Franei, pn cnd, ca urmare a
nvturii, dar i a faptului c stpnea prin motenire dou limbi, a reuit
s-i croiasc drum pn ntr-un Seminar din slbticia comitatului Donegal,
i astfel i-a gsit vocaia, aproape fr s-i dea seama, lund calea lui
Dumnezeu.
Trimis n Frana pentru a-i ntri credina, a ndurat fr s crcneasc
anii interminabili de educaie n teologia catolic, ns, imediat ce a izbucnit
cel de-al Doilea Rzboi Mondial, a nfcat prima biciclet ntlnit, despre
care, cu umorul lui irlandez, mi-a dat asigurri c era proprietatea unui
protestant fr Dumnezeu, i a pedalat ca un dement peste Pirinei, ajungnd
la Lisabona. mbarcndu-se clandestin pe un cargobot care, ntmpltor,
ridica ancora s plece spre Leopoldville, el s-a sustras ateniei guvernului
colonial, ce nu agrea prezena misionarilor albi rtcii pe acolo, i s-a
alturat unei comuniti izolate de clugri care i dedicaser viaa ideii de a
aduce Adevrata Credin celor dou sute de triburi din Congo de Est, lucru
ce constituie o misiune ambiioas n orice vremuri. Cei care m acuz de
impulsivitate nu trebuie s caute cauza prea departe, deoarece au la
ndemn exemplul scumpului i regretatului meu tat clare pe bicicleta
unui eretic.
Ajutat de oameni proaspt convertii, ale cror limbi materne el, ca lingvist
nnscut, i le-a nsuit imediat, a ars crmizi i le-a lipit una de alta cu lut
roiatic pe care l-a frmntat clcndu-l chiar el n picioare, a spat gropi pe
dealuri i a instalat latrine printre plcurile de banani. Apoi a nceput s
construiasc: nti biserica, apoi coala cu turn i clopot, dup aceea clinica
Maica Maria, iazurile pentru pete i plantaiile de pomi fructiferi i de
legume pentru aprovizionare, pentru c asta i era vocaia adevrat ca ran
ntr-o regiune binecuvntat din belug cu bogiile naturii, fie c era vorba
despre manioc, papaia, porumb, soia, arbori de chinin ori despre cpunile
slbatice din Kivu, care sunt cele mai bune din lume. Dup toate astea, a
urmat construirea casei Misiunii, iar n spatele acesteia, un cmin scund din
crmid, cu ferestre mici, situate sus, pentru adpostirea slujitorilor
Misiunii.
n numele lui Dumnezeu a btut sute de kilometri pn n patelins1
ndeprtate i n aezri miniere, nescpnd niciodat ocazia, atunci cnd i se
oferea, de a mai aduga o limb la colecia lui din ce n ce mai cuprinztoare,
asta pn ntr-o zi, cnd s-a ntors la Misiune i a descoperit c fraii lui preoi
fugiser, vacile, caprele i psrile fuseser furate, coala i casa Misiunii
rase din temelii, spitalul jefuit, surorile medicale schilodite, violate i
mcelrite, iar el s-a trezit prizonier al militanilor zdrenroi ai temuilor
simba, o band uciga de revoluionari, al cror unic scop, pn la dispariia
lor oficial cu civa ani mai nainte, fusese s aduc moarte i teroare n
rndul tuturor celor pe care i considerau ageni ai colonizrii, putnd fi
vorba despre persoane stabilite arbitrar de ei sau de ctre spiritele
cluzitoare ale strmoilor rzboinici disprui de mult.

1 Ctun, stuc (n fr. n orig.)


Adevrat c, n principiu, simba s-au ferit s aduc vtmri preoilor albi,
temndu-se c, procednd astfel, ar nclca dawa care i fcea imuni la
gloane. Cu toate acestea, n cazul scumpului i regretatului meu tat,
rpitorii au renunat de ndat la orice rezerve, susinnd c, de vreme ce
vorbea limba lor la fel de bine ca i ei, era un diavol negru deghizat n alb.
Despre paniile din timpul captivitii s-au povestit ulterior multe. Biciuit n
mod repetat ca s ias la iveal adevrata culoare a pielii lui de diavol,
torturat i silit s asiste la torturarea altor oameni, el a recitat mereu din
Scriptur i a cerit iertarea lui Dumnezeu pentru cei care l chinuiau. Ori de
cte ori era n stare, mergea printre prizonieri, tovarii si de suferin,
dndu-le ultima mprtanie. i totui, Sfnta Biseric, n marea ei
nelepciune, n-ar fi putut fi pregtit pentru efectul cumulativ pe care aceste
privaiuni l-au avut asupra lui. Suferinele crnii, aa ni se spune, asigur
triumful spiritului. Nu astfel stteau lucrurile n cazul scumpului i
regretatului meu tat, care, la cteva luni dup eliberare, a demonstrat
cusurul propriei teorii, i nu doar cu scumpa i regretata mea mam:
Fiule, dac exist vreun plan divin n privina conceperii tale, mi-a
mrturisit el pe patul de moarte, apelnd la ncnttoarea sa pronunie
irlandez, pentru ca fraii lui preoi s nu neleag, n cazul n care trgeau cu
urechea prin crpturile din podea, acesta se afl n acea colib mpuit n
care am fost ntemniat i lng stlpul de care eram legat atunci cnd m
biciuiau. Gndul c a putea muri fr s cunosc consolarea unui trup de
femeie a fost singura tortur pe care nu am putut s o ndur.

Rsplata pentru c m-a adus pe lume a fost att crud, ct i nedreapt


pentru mama. La ndemnul tatlui meu, ea a pornit spre stucul ei natal, cu
intenia de a m nate printre membrii clanului i tribului ei. ns Congo, ori
aa cum insista generalul Mobutu ca ara s fie cunoscut Zairul, tria
vremuri tulburi. n numele autenticitii, preoii strini au fost alungai
pentru pcatul de a fi botezat copiii cu nume occidentale, colilor li s-a
interzis s mai predea despre viaa lui Isus, iar Crciunul a fost declarat o zi
obinuit de munc. Prin urmare, nu a surprins pe nimeni cnd btrnii din
satul mamei au protestat la perspectiva de a hrni un copil nscut din
dragoste, aparinnd unui misionar alb, a crui prezen putea atrage o
pedeaps asupra lor, i, drept urmare, au expediat problema napoi de unde
le czuse pe cap.
ns prinii Misiunii s-au dovedit la fel de nereceptivi ca i btrnii satului
atunci cnd a venit vorba s ne primeasc, trimind-o pe mama la un schit
ndeprtat, unde a ajuns cu doar dou ore nainte de a m nate. Trei luni de
iubire acr din partea surorilor carmelite au fost mai mult dect suficiente
pentru ea. Socotind c acestea se pricepeau mai bine s-mi asigure un viitor,
m-a ncredinat milei lor i, fugind la miez de noapte pe acoperiul cldirii ce
slujea drept baie, s-a furiat pn la neamurile ei, care, la cteva sptmni
dup aceea, au fost masacrate de un trib de demeni pn la ultimul
strbunic, unchi, vr, mtu, frate i sor vitreg.
A fost fiica unui ef de sat, fiule, mi-a optit tata printre lacrimi, cnd am
insistat s-mi dea amnunte pentru a m ajuta s-mi fac o imagine despre ea
care s-mi dea putere n viaa ce m atepta. M adpostisem sub acoperiul
lui. Ea a gtit i mi-a adus ap s m spl. Generozitatea ei m-a copleit.
Renunase s predice la amvon, i-i pierduse apetitul fa de exprimri
verbale scnteietoare. Cu toate acestea, amintirea a reaprins focul retoric ce
mocnea n sufletul lui de irlandez: Era nalt cum i tu vei fi ntr-o bun zi,
fiule! Frumoas precum ntreaga creaie! Pentru numele lui Dumnezeu, cum
poate cineva spune c te-ai nscut din pcat? Te-ai nscut din iubire, fiule! Alt
pcat dect ura nu cunosc!
Rsplata primit de tata din partea Sfintei Biserici a fost mai puin
draconic, totui destul de sever. Un an ntr-un penitenciar iezuit de
reabilitare din apropierea Madridului, ali doi ca preot muncitor ntr-o
mahala din Marsilia, i abia dup aceea ntoarcerea n Congo, pe care l iubea
nebunete. i nu am nicio idee cum s-a descurcat, dup cum nici Dumnezeu
nu tie, probabil, dar undeva, de-a lungul potecii presrate cu pietre ascuite,
el a convins orfelinatul care avea custodie asupra mea s-i fiu dat spre
cretere. Dup aceea, bastardul metis care se numea Salvo l-a urmat, fiind dat
n grija servitoarelor alese pe motiv de vrst i de urenie, nti fiind
declarat odrasla unui unchi decedat, ulterior ca acolit i ca slujitor, pn n
noaptea aceea memorabil cnd mplinisem zece ani i cnd, contient att
de mortalitatea lui, ct i de maturitatea mea, i-a deschis inima foarte uman
aa cum am precizat mai devreme, lucru pe care l-am considerat i nc l
consider drept cel mai frumos compliment pe care un tat l poate face unui
fiu nscut ntmpltor.

Anii care au urmat morii scumpului i regretatului meu tat nu au trecut


fr necazuri pentru orfanul Salvo, din cauza faptului c misionarii albi
vedeau prezena mea printre ei ca pe un afront cumplit, de unde i porecla
mea n swahili: mtoto wa siri, ceea ce nseamn copil secret. Africanii susin
c primim spiritul de la tat, iar sngele de la mam, i, n esen, asta a fost
problema mea. Dac scumpul i regretatul meu tat ar fi fost negru, poate c
a fi fost tolerat ca un bagaj suplimentar. ns el era alb fr putin de
tgad, indiferent ce ar fi putut crede simba, iar pe deasupra, i irlandez; or,
misionarii albi, se tie, nu zmislesc copii n afara cstoriei. Copilul secret
putea sluji la masa i la altarul preoilor, ba chiar s urmeze colile lor, dar, la
sosirea vreunui demnitar ecleziastic, indiferent de culoarea pielii, era trimis
de urgen la cminul lucrtorilor Misiunii pentru a fi ascuns pn ce trecea
primejdia, lucru pe care l amintesc nu pentru a-i vorbi de ru pe frai pentru
prudena lor, i nici pentru a-i nvinovi de cldura uneori excesiv a grijii
lor fa de mine. Spre deosebire de scumpul i regretatul meu tat, acetia se
mulumiser cu cei de acelai sex cnd venea vorba despre pcatele crnii:
drept dovad a acestei afirmaii st printele Andr, marele orator al Misiunii
noastre, care mi-a acordat mai mult atenie dect puteam eu suporta, ori
printele Franois, cruia i plcea s-l considere pe Andr drept prietenul
su ales i s-a artat mhnit vznd aceast nflorire a afeciunii sale. ntre
timp, n coala Misiunii noastre nu m-am bucurat nici de deferena cu care
erau tratai cei civa copii albi, nici de camaraderia ce-mi era datorat de
semenii mei btinai. Nu era de mirare, aadar, c am gravitat n mod firesc
n jurul adpostului scund din crmid rezervat slujitoarelor Misiunii, lucru
care, necunoscut prinilor, reprezenta adevratul miez al comunitii
noastre, sanctuarul natural pentru toi cltorii aflai n trecere i punctul de
schimb de informaii verbale pe o raz de zeci de kilometri.
n acel loc, nebgat n seam i ghemuit pe un pat de lemn, alturi de
coronamentul de co, fcut din crmid, ascultam fascinat povetile
vntorilor rtcitori, ale vracilor, ale vnztorilor de farmece, ale
rzboinicilor i ale btrnilor, abia ndrznind s scot vreo vorb de team c
voi fi trimis urgent la culcare. Acolo s-a nfiripat i a prins rdcini iubirea
mea tot mai mare fa de nenumratele limbi i dialecte vorbite n Congo de
Est. Tezaurizndu-le drept motenire preioas lsat de scumpul i
regretatul meu tat, eu le lefuiam i le cerneam n secret, nmagazinndu-le
n minte ca mijloc de aprare mpotriva nu tiu cror pericole, scindu-i
deopotriv pe btinai i pe misionari ca s aflu vreo vorb nestemat n
argou ori vreo ntorstur iscusit de cuvinte. n intimitatea micuei mele
chilii mi-am compus propriul dicionar copilresc, la lumina lumnrii.
Curnd, aceste piese fermecate de puzzle au devenit identitatea i refugiul
meu, sfera personal pe care nu mi-o putea smulge nimeni i n care prea
puinora li se ngduia s ptrund.
i deseori m-am ntrebat, la fel cum m minunez i acum, ce curs ar fi luat
viaa copilului secret dac mi s-ar fi ngduit s continui pe acel drum solitar
i ambivalent: i dac atracia exercitat de sngele motenit de la mama s-ar
fi dovedit mai puternic dect cea exercitat de spiritul primit de la tatl meu.
Cu toate acestea, ntrebarea rmne retoric, ntruct fotii frai ai scumpului
i regretatului meu tat conspirau cu struin s se debaraseze de mine.
Culoarea acuzatoare a pielii mele, capacitatea de a nelege i de a vorbi toate
acele limbi, caracterul meu seme, irlandez i, mult mai grav, nfiarea
atrgtoare pe care, potrivit slujitoarelor Misiunii, o datoram mamei,
constituiau elemente ce-mi aduceau zilnic aminte de cile greite btute de
tata.
Dup numeroase intrigi, s-a aflat, dei prea cel puin improbabil, c
naterea mea fusese nregistrat la Consulatul Britanic din Kampala, potrivit
cruia Bruno celelalte nume fiind necunoscute era un copil adoptat de
Sfntul Scaun. Presupusul su tat, un cltor din Irlanda de Nord, lsase
nou-nscutul n braele maicii superioare a mnstirii carmelite, cu
rugmintea s fie crescut i educat n spiritul Adevratei Credine. Ulterior,
acesta dispruse fr s lase vreo adres la care putea fi contactat. Cel puin,
aa suna relatarea, nu tocmai plauzibil, scris de mn, a binevoitorului
consul, care era i el un fiu credincios al Romei. Numele mic, Salvador, a
explicat el, fusese ales chiar de maica superioar, aceasta avnd origini
spaniole.
Dar ce rost ar avea s crcnesc? Eram un punct oficial pe harta
demografic a lumii, recunosctor braului stng foarte lung al Romei, care
mi venise n ajutor.

ndrumat de acelai bra lung spre Anglia, care nu-mi era ar natal, am
ajuns sub protecia sanctuarului Inimii Sacre, o etern coal cu internat
pentru orfani de origine catolic ambigu, de sex masculin, aezat printre
dealurile domoale din Sussex Downs. Traiul dincolo de porile ca de
nchisoare ale acestei coli n care am intrat ntr-o dup-amiaz arctic de
sfrit de noiembrie a trezit n mine un spirit de revolt pentru care nu eram
pregtii nici eu, nici gazdele mele. ntr-un interval de cteva sptmni am
dat foc cearafurilor de la propriul pat, am pocit coperta crii de latin, am
lipsit de la mes fr permisiune i am fost prins ncercnd s evadez
ascunzndu-m n partea din spate a unei furgonete care prelua rufria
murdar pentru splat. Dac simba l biciuiser pe scumpul i regretatul meu
tat ca s dovedeasc faptul c era negru, printele gardian i-a folosit toat
energia pentru a dovedi c eram alb. El nsui irlandez, se simea n mod
deosebit dator s dovedeasc acest lucru. Slbaticii, mi spunea el tuntor n
timp ce trudea, sunt nesbuii prin natura lor. Ei nu posed simul msurii.
Pentru fiecare om, simul msurii nseamn autodisciplin, i, btndu-m i
rugndu-se n tot acest timp pentru mine, el spera s compenseze
deficienele de care ddeam dovad. Ceea ce nu tiam era faptul c salvarea
se afla chiar sub nasul meu, n persoana unui clugr albit de ani, dar energic,
care ntorsese spatele lumii i bogiei.
Fratele Michael, noul meu proteguitor i confesor numit, era un
reprezentant de marc al micii nobilimi catolice din Anglia. Rtcirile lui de o
via l duseser pn n cele mai ndeprtate coluri ale pmntului. ndat
ce m-am nvat cu mngierile lui, am devenit prieteni apropiai i aliai, iar
ateniile printelui gardian au sczut cam n aceeai msur, dei nu tiam
i nici nu m-am sinchisit s aflu dac acest lucru era o consecin a purtrii
mele revizuite ori era, aa cum bnuiesc acum, urmarea unei nelegeri ntre
ei. ntr-o dup-amiaz cu aer nviortor, n cursul unei plimbri prin peisajul
splat de ploaie din Downs, ntrerupte de demonstraii de afeciune, fratele
Michael m-a convins c, departe de a fi o pat ce trebuia ndeprtat,
amestecul de rase din sngele meu reprezenta un dar mai ciudat pe care
Dumnezeu mi-l fcuse, prere pe care am mbriat-o cu recunotin. n
primul rnd, admira foarte mult capacitatea mea de a trece fr nicio ovire
de la o limb la alta, aptitudine pe care, cu ndrzneal, i-am dovedit-o. La
casa Misiunii pltisem scump pentru c-mi demonstrasem calitile, ns, sub
ochiul atent al fratelui Michael, talentul meu a cptat un statut aproape
ceresc.
Ce binecuvntare mai mare se poate gsi, dragul meu Salvo, a exclamat
el, n timp ce pumnul lui sfrijit a nit de sub sutan, izbind aerul, n vreme
ce cu cealalt mn scotocea n mod vinovat prin mbrcmintea mea, dect
s devii puntea, legtura indispensabil ntre sufletele chinuite ale lui
Dumnezeu? Dect s atragi laolalt pe copiii Si, ntr-o nelegere armonioas
i reciproc?
Curnd, n timpul uneia dintre plimbrile pe care le-am fcut mpreun,
i-am relatat lucruri din viaa mea, pe care fratele Michael nu le cunotea. I-am
povestit despre nopile fermecate petrecute n apropierea focului, n
adpostul pentru slujitori. I-am descris felul n care, n ultimii ani de via ai
tatlui meu, cltoream pn la un sat din apropiere i, n vreme ce el discuta
amical cu btrnii, eu m duceam cu copiii pn la malul rului, fcnd
schimb de cuvinte i de expresii idiomatice care constituiau preocuparea
permanent a printelui meu. Alii ar fi cutat jocuri mai violente, animale
slbatice, plante ori dansuri locale drept cale spre propria fericire, dar Salvo,
copilul secret, alesese intimitile cntate ale vocii africane n nenumratele
sale nuane i variaiuni.
i n vreme ce evocam aceste aventuri, dar i altele asemntoare, fratele
Michael a avut o revelaie precum Ioan Damaschinul2.
Pentru c Domnului nostru i-a plcut s semene n tine, Salvo, acum hai
s culegem! a exclamat el.
i aa am i fcut. Dnd dovad de aptitudini demne mai curnd de un
comandant militar dect de un clugr, aristocratul Michael a studiat
prospecte, a comparat onorarii, m-a silit s merg la interviuri, i-a examinat pe
potenialii mei instructori, brbai ori femei, i a rmas alturi de mine ct
m-am hotrt unde s m nscriu. Obiectivele lui, nflcrate datorit
adoraiei, erau la fel de implacabile ca i credina sa. Eu urma s primesc o
educaie oficial n fiecare dintre limbile pe care le cunoteam. Trebuia s
redescopr acele limbi care, n cursul copilriei mele presrate de rtciri,
czuser n uitare.
Dar cine avea s plteasc toate acestea? Un anumit nger, care ne-a fost
trimis sub forma Imeldei, nstrita sor a lui Michael, a crei cas cu coloane,
construit din gresie de culoare aurie ca mierea, cuibrit ntre dealurile
calme din Somerset, a devenit sanctuarul meu aflat departe de Sanctuar. n
Willowbrook, unde triau trei surori, Imelda fiind cea mai vrstnic, poneii,
care trgeau cndva la crucioare de min, stteau n padocuri, iar cinii i
aveau propriile fotolii. Noi am beneficiat de o capel particular, de un clopot
Angelus, de un gard ngropat3, de o gherie, de o peluz pentru crochet i de
lmi plngtori care se legnau cumplit n timpul furtunilor. Am stat n
camera unchiului Henry, deoarece mtua Imelda era vduva unui erou de
rzboi pe nume Henry, care, singur-singurel, a fcut din Anglia un loc sigur
pentru noi, astfel c totul se gsea acolo, de la primul ursule care sttea
aezat pe perna lui, pn la ultima scrisoare a lui de pe front, ntr-o caset
aurit. Cu toate astea, nu aprea n nicio fotografie, motiv pentru care suntem
recunosctori. Mtua Imelda, care era nepstoare ca purtare pe ct era de
bun la suflet, i amintea perfect de Henry fr ajutorui pozelor, reuind n
acest fel s l pstreze pe Henry doar pentru sine.
ns fratele Michael mi cunotea i punctele slabe. tia c mai toi copiii
geniali pentru c mai vzuse de-alde d-tia trebuiau inui din scurt, dar
i ajutai s creasc. tia c eram biat bun, dar prea direct: prea dornic s m
drui oricui se dovedea amabil cu mine, prea temtor s nu fiu respins,
ignorat ori, mai grav dect orice, luat n rs, prea grbit s accept orice mi se
oferea din teama c nu voi mai beneficia de o a doua ans. Preuia la fel de

2 Ioan Damaschinul a fost ultimul dintre prinii greci, cunoscut mai puin pentru ideile
teologice proprii, i mai mult pentru compilaii cu caracter enciclopedic, la care se face
referire n text. (n.tr.)
3 Tip de gard care a fost proiectat pentru a nu obstruciona privelitea, (n.tr.)
mult ca i mine auzul meu de mierl mandarin4 i memoria de stncu, ns
insista s exersez aceste caliti cu srg, aa cum procedeaz un muzician cu
instrumentul su, sau ca un preot ce predic. tia c toate limbile erau
preioase pentru mine, nu doar cele cu greutate, ci i cele condamnate la
dispariie din lipsa unei formulri scrise; tia c fiul misionarului trebuia s
alerge dup aceste mioare rtcite i s le readuc n mijlocul turmei, c
percepeam legende, istorie, tlcuri i poezie n ele, iar glasul mamei mele
imaginate m desfta cu poveti despre spirite. Era contient c un tnr care
sttea cu urechile ciulite la orice nuan i inflexiune a vocii umane devine i
extrem de influenabil, maleabil, nevinovat i lesne de tras pe sfoar. Salvo,
obinuia el s-mi spun, ai grij. Pe lume exist oameni pe care doar
Dumnezeu i iubete.
Tot Michael a fost acela care, aducndu-m cu fora pe drumul aspru al
disciplinei, a transformat talentul meu neobinuit ntr-o mainrie versatil.
Nimic din ceea ce reprezenta Salvo nu trebuia s se risipeasc, insista el,
nimic nu trebuia s rugineasc din cauza lipsei de exerciiu. Fiecare muchi i
fibr ale darului meu divin se impunea s fie puse la treab n sala de
gimnastic a minii mele, nti prin intermediul unor instructori particulari,
iar dup aceea la coala de Studii Africane i Orientale din Londra, unde am
obinut onoruri Clasa nti n Cultura i Limbile Africane, specializndu-m n
swahili, i avnd cunotine solide de francez. Iar n cele din urm, la
Edinburgh, unde am dobndit gloria suprem: diploma de Master n
traducere i interpretare pentru servicii publice.
Astfel, cnd mi-am ncheiat studiile, m puteam luda cu mai multe
diplome i activiti de interpretare dect jumtate dintre amrtele birouri
de traduceri nirate pe Chancery Lane, care se bat s-i ofere jalnicele
servicii. nainte de a muri, fratele Michael, aflat pe patul lui de fier, a mai
reuit s-mi mngie minile, asigurndu-m c eram cea mai minunat
creaie a lui, i, n semn de recunoatere, mi-a dat cu fora un ceas din aur, un
cadou pe care l primise de la Imelda, Dumnezeu s-o odihneasc, rugndu-m
s-l ntorc cu regularitate, ca un simbol al legturii noastre care s treac i
dincolo de mormnt.
S nu confundai, v rog, un simplu traductor cu un interpret de clas.
Interpretul este i traductor, adevrat, dar reversul nu funcioneaz.
Traductor poate fi orice individ care cunoate o limb pe jumtate, dar
posed un dicionar i un birou la care s se aeze pentru a lucra pn-n miez
de noapte: ofieri polonezi de cavalerie ajuni la pensie, studeni strini prost

4 Pasre pe cale de dispariie, cu aptitudini imitative remarcabile, (n.tr.)


pltii, oferi de microbuze, chelneri cu jumtate de norm i profesori
suplinitori, precum i oricine este pregtit s-i vnd sufletul pentru
aptezeci de lire mia de cuvinte. O asemenea persoan nu are nimic n comun
cu cel care face traducere i interpretare simultan, care transpir pe durata
a ase ore de negocieri complexe. Interpretul de marc trebuie s gndeasc
la fel de repede ca i biatul obsedat de cifre, purtnd o jachet colorat, care
cumpr aciuni financiare de tip futures. Uneori este mai bine dac el nu
gndete deloc, ci se mulumete s porunceasc rotielor care se mic n
capul lui s lucreze, dup care se reazem de sptar i ateapt s vad ce-i
iese din gur.
Uneori, oamenii se apropie de mine n timpul conferinelor, de obicei la
sfritul unei zile obositoare, ntre ncheierea afacerilor i nebunia
cocktailurilor. Hei, Salvo, nu vrei s lmureti o nenelegere? Care i-e limba
matern? Iar dac am impresia c oamenii sunt niel mai arogani dect s-ar
cuveni, lucru de obicei valabil, deoarece pn acum trebuie s se fi convins de
faptul c nu sunt cele mai importante persoane de pe planet, eu ntorc
ntrebarea, lsndu-i s gseasc singuri rspunsul. Depinde cine mi-a fost
mam, nu?, ripostez, i arborez un zmbet enigmatic, tipic pentru mine. Iar
dup aceea, m las n pace cu cartea mea.
Cu toate acestea, mi place s-i vd cum se mir. Asta-mi demonstreaz c
am adoptat tonul potrivit. Cel englezesc, desigur. Nu sugereaz superioritate,
un statut mediu, nu e pretenios. Nu este faux royale5, dar nici pronunie
dobndit, luat n derdere de stnga britanic. Este, dac vrei neaprat s
l definesc, neutru la modul agresiv, situat exact la centrul societii
anglofone. Nu este genul de englez despre care cineva s poat afirma: A,
srmanul om, uite de unde provine, uite drept cine vrea s treac, uite cine
i-au fost prinii i uite ce coal a urmat. Modul de a vorbi engleza nu
trdeaz originile mele amestecate, spre deosebire de pronunia mea n
francez, care, orict de mult m-a strdui, nu va reui niciodat s se
debaraseze de povara african. Nu este pronunia regional, nici biguiala de
genul Blair, care se vrea popular i nelegat de vreo clas social, nici
pronunia cockney a conservatorului cu nasul pe sus, i nici melodicitatea
limbii vorbite prin Caraibi. i nu a pstrat nicio urm din vocalele disprute
din pronunia scumpului i regretatului meu tat. I-am iubit vocea, i nc o
iubesc, dar a rmas a lui i n-a fost niciodat a mea.
Nu. Engleza pe care o vorbesc este neutr, periat i curat, fr vreo
marc anume, cu excepia cte unei alunie, acolo: vreo inflexiune

5 Pronunie fals, pentru a sugera regalitatea (n fr. n orig.)


subsaharian, introdus n mod deliberat, la care apelez n joac, aa cum
procedez atunci cnd mi torn o pictur de lapte n cafea. mi place, i asta
place i clienilor. Le d sentimentul c m simt n largul meu. Nu m aflu n
tabra lor, dar nici n a celorlali. Rmn ancorat n mijlocul oceanului i sunt
ceea ce spunea fratele Michael c trebuie s fiu: puntea, legtura
indispensabil dintre sufletele chinuite ale lui Dumnezeu. Fiecare om are
vanitatea sa, iar a mea este de a deveni singura persoan din ncpere de care
nimeni nu se poate dispensa.
i exact persoana asta am vrut s fiu pentru rpitoarea mea soie
Penelope, n timp ce aproape m sinucideam urcnd n goan dou iruri de
trepte din piatr, n efortul disperat de a ajunge la timp la festivitatea ce se
inea n onoarea ei n saloanele de la etaj ale unei vinrii la mod de pe
Canary Wharf din Londra, capitala marii noastre industrii britanice a
jurnalismului, asta nainte de un dineu oficial oferit ctorva alei la domiciliul
exclusivist din Kensington care aparine noului proprietar miliardar al
ziarului.

Potrivit ceasului de aur al mtuii Imelda, am ntrziat doar dousprezece


minute, artnd, dup toate probabilitile, destul de proaspt i de
prezentabil pentru un asemenea salon, lucru care, n Londra speriat de
bombele teroritilor, cu jumtate din staiile de metrou scoase din uz, ar
putea fi considerat o mare realizare, ns pentru Salvo, soul
hipercontiincios, ntrzierea asta este echivalent cu dousprezece ore.
Seara cea mare a lui Penelope, pn acum, cea mai mrea din cariera ei
meteoric, iar eu, soul ei, apar n fug dup ce toi oaspeii au venit de la
birourile ziarului, aflate peste drum. Din District Hospital din nordul Londrei,
unde am fost reinut n mod inevitabil nc de seara trecut de circumstane
de care nu m fac rspunztor, m lfisem ntr-un taxi pn acas, n
Battersea, fcndu-l s m atepte ct eu m-am schimbat cu repeziciune,
mbrcnd smochingul cel nou, cumprat special pentru dineuri, aa ceva
fiind de rigueur la masa patronului, fr a mai apuca s m rad ori s fac du,
sau s-mi perii dinii. Pn s ajung la destinaie n costumaia
corespunztoare, eram transpirat i lipicios, dar mcar am reuit s fiu
prezent; i curnd i-am vzut i pe ei, o sut i ceva de colegi ai lui Penelope,
cei civa de la vrful ierarhiei purtnd smochinguri i rochii lungi, restul,
haine scumpe, dar de strad, toi ngrmdii n ncperea de primire de la
etaj, avnd grinzi la vedere i armuri complete din plastic fixate pe perete,
bnd vin alb cldu i inndu-i coatele spre exterior, iar eu, ntrziatul,
stnd pe margine alturi de chelneri, majoritatea de culoare.
n prima clip, nici n-am reuit s o vd. Am crezut c plecase fr
aprobare, asemenea soului ei. Apoi, pre de o clip, am sperat c hotrse
s-i regizeze o intrare mai trzie, asta pn cnd am zrit-o strivit la cellalt
capt al ncperii, prins ntr-o conversaie animat cu eful cel mare al
ziarului i mbrcat cu taior cu pantaloni din satin ultimul rcnet, pe care
sigur i-l cumprase ca un cadou i pe care l mbrcase la birou, ori n ultimul
loc n care fusese. De ce, da, de ce a urlat ceva n mintea mea , de ce nu i-l
cumprasem eu? De ce nu-i spusesem n urm cu o sptmn, la micul dejun
ori n pat, presupunnd c se afla acolo ca s-i pot vorbi: Penelope, draga
mea, mi-a venit o idee grozav, s mergem mpreun pn la Knightsbridge i
s alegem fiecare cte ceva de mbrcat pentru seara ta cea mare, totul din
partea mea! Nimic nu-i place mai mult dect s mearg la cumprturi. A fi
putut transforma asta ntr-o ocazie special, a fi intrat n rolul admiratorului
gentleman, a fi dus-o apoi la unul dintre restaurantele ei preferate, fr s
m mai gndesc la faptul c ea ctig de dou ori mai mult dect mine, la
care se adaug prime de valori incredibile.
Pe de alt parte, din motive ce se cuvine a fi analizate ntr-un moment de
linite i de pace, o alt parte a minii mele era foarte ncntat c nu fcusem
o asemenea propunere, care nu avea nici n clin, nici n mnec cu banii, dar
spunea multe despre tendinele contrare care se nasc n mintea uman n
condiii de stres.
Cineva m-a picat de fund. M-am rsucit i m-am trezit fa n fa cu
expresia de beatitudine a lui Jellicoe, alias Jelly, cea mai recent mare
speran alb, suflat recent de la un ziar rival. Deirat, ameit i ca de obicei
excentric, inea ntre degetul arttor i cel mare o igaret pe care i-o rulase
chiar el.
Penelope, am sosit, am reuit! am strigat eu, ignorndu-l pe Jelly. Am
avut o zi grea la spital. Regret din suflet!
Regret, pentru ce? Pentru ziua grea? Cteva persoane au ntors capul spre
mine. A, el. Salvo. Suliaul lui Penelope. Am ridicat i mai mult glasul,
ncercnd o glum: Hei, Penelope! M mai ii minte? Sunt eu, fostul tu so,
i m-am pregtit s m lansez ntr-o istorisire supersofisticat drept scuz,
despre felul n care un spital din raiuni de securitate, nu voi meniona
numele lui m-a solicitat la cptiul unui brbat pe moarte din Rwanda,
care avea un cazier ncrcat i care ba i pierdea cunotina, ba i revenea,
cerndu-mi-se s slujesc drept interpret, nu doar pentru personalul medical,
ci i pentru doi detectivi de la Scotland Yard, ceea ce m fcea s sper c-i va
nmuia inima: srmanul Salvo! Am vzut un zmbet cremos aprnd pe faa
ei i mi-am nchipuit c reuisem s m fac vzut i auzit, ns am realizat c
era adresat unui mascul cu gt de taur i cu smoching, care se ridicase pe un
scaun ca s rcneasc:
Tcere, ce naiba! Tcei cu toii, fir-ar s fie!
Cu inflexiuni scoiene.
Publicul, indisciplinat pn n acea clip, a tcut, strngndu-se n jurul lui
cu supuenie. Pentru c acela nu era altul dect Fergus Thorne,
atotputernicul redactor-ef al lui Penelope, cunoscut n cercurile jurnalistice
sub numele Thorne the Horn6, care a anunat c i propusese s in o
cuvntare hazlie despre soia mea. Am opit, fcnd tot ce-mi sttea n
putin ca s stabilesc un contact vizual cu ea, ns chipul de la care tnjeam
s primesc mntuirea se ndreptase spre eful ei, aidoma unei flori care st
mereu cu faa la soarele dttor de via.
O tim cu toii pe Penelope, tocmai spunea Thorne Gornistul,
acompaniat de hohote de rs linguitoare, lucru care m-a iritat, i toi o iubim
pe Penelope a urmat o pauz cu subneles , fiecare din poziia noastr.
Am ncercat s-mi croiesc drum spre ea, dar publicul strnsese rndurile
soldete i o trecea pe Penelope din mn n mn, ca pe o mireas
mbujorat, pn a ajuns s stea la picioarele domnului Thorne, oferindu-i
acestuia, ntmpltor, o privire panoramic a decolteului ei mai mult dect
generos i revelator. i atunci a nceput s mi se nfiripe n minte ideea c
probabil ea nu-mi simte absena, ca s nu mai vorbesc de prezen, cnd
atenia mi-a fost distras de ceea ce am diagnosticat drept judecata lui
Dumnezeu mpotriva mea, sub forma unui atac de inim de intensitate foarte
mare. Pieptul a nceput s-mi vibreze, am simit o amoreal care s-a
rspndit n valuri ritmice ncepnd de la sfrcul mamelonului meu stng, i
am socotit c-mi sosise sfritul, cci aa meritam. Abia dup ce am dus mna
la zona suferind mi-am dat seama c telefonul meu mobil vibra, lucru cu
care nu eram obinuit, deoarece aa l setasem nainte de plecarea din spital,
ce avusese loc n urm cu o or i treizeci i cinci de minute.
Excluderea mea din mulime se dovedea acum un avantaj. n vreme ce
domnul Thorne a nceput s dezvolte remarcile cu dublu neles pe care le
lansase despre soia mea, am reuit s m strecor afar n vrful picioarelor,
ctre o u pe care scria: TOALETE. Fcndu-mi astfel ieirea din scen, am
aruncat o privire napoi i am vzut-o pe Penelope ridicnd capul ctre
patronul ei, proaspt coafat, cu buzele desfcute n semn de plcut surpriz
i cu snii n plin parad n decolteul taiorului croit cu zgrcenie. Am lsat
telefonul s tremure mai departe, ct am cobort treptele pn ntr-un

6 n traducere aproximativ, Thorne Gornistul (n.tr.)


coridor linitit, apoi am apsat pe butonul verde i mi-am inut rsuflarea.
ns, n locul vocii pe care m temeam mai mult dect orice s o aud n acele
momente, am descoperit glasul hrit, de unchia, specific nordului, al
domnului Anderson de la Ministerul Aprrii, care voia s tie dac eram
dispus s fac puin activitate de interpretare de interes vital pentru ara
mea, iar asta pe nepus mas, el spernd cu sinceritate c aveam s accept
imediat.
Faptul c domnul Anderson apela la un om ca mine, care lucreaz cu
program redus, demonstra anvergura crizei ce se profila. De obicei, eram
contactat de Barney, eful lui de cabinet, un brbat de o vioiciune
remarcabil, n ultimele zece zile, Barney m avertizase c m pate o
traducere din clip n clip, pentru ca apoi, de fiecare dat, s-mi spun c
fusese o alarm fals.
Chiar acum, domnule Anderson?
Exact n aceast clip. De preferin, chiar mai devreme, dac s-ar putea,
mi pare ru c-i stric petrecerea i ce mai faci pe acolo, dar avem nevoie de
tine urgent, a continuat el, i presupun c s-ar fi cuvenit s rmn surprins c
el tia de petrecerea dat n onoarea lui Penelope, dar nu m-am mirat defel.
Domnul Anderson reprezenta genul de om a crui treab era s cunoasc
lucruri interzise multor muritori de rnd. E vorba despre teritoriul tu natal,
Salvo, ara ta de suflet.
Da, domnule Anderson, dar
Ce s-a ntmplat, fiule?
Nu este doar petrecerea ei. Dup aceea, va avea loc dineul oferit de noul
patron. La cravat neagr, am adugat eu, ca s-l impresionez. Ceva fr
precedent. Pentru un patron, la asta m refeream. Ca redactor-ef, da. Dar ca
patron
Numii asta sentiment al vinoviei ori sentimentalism, dar i eram dator
soiei mele s mimez o minim rezisten.
A urmat o tcere, de parc l-a fi prins pe picior greit, dar nimeni nu-i face
aa ceva domnului Anderson, el este piatra pe care se nal propria biseric.
i aa ceva pori acum, fiule? Un smoching?
Bineneles, domnule Anderson!
Acum, n timp ce discutm? Eti mbrcat cu aa ceva?
Da. (Dar ce-i nchipuia? C participam la bacanale?) i ct va dura? am
ntrebat cnd s-a lsat linitea, ceva mai adnc, am bnuit, din cauza faptului
c el i pusese palma masiv peste receptor.
Ct dureaz ce, fiule? a ntrebat el, de parc ar fi pierdut irul.
Misiunea, domnule, treaba urgent pentru care avei nevoie de mine.
Ct ine?
Dou zile. S zicem trei, ca s avem o rezerv. Se pltete bine, e de
ateptat. Cinci mii de dolari nu reprezint o sum excesiv. i, dup alte
consultri pe care eu nu trebuia s le aud, pe un ton de evident uurare,
continu: Se va gsi i mbrcminte, Salvo. Mi s-a spus c mbrcmintea nu
va constitui o problem.
Alertat de diateza pasiv, a fi vrut s ntreb cine erau aceti ei care mi
ofereau aceast bonificaie fr precedent, n locul tarifului modest, plus
orele suplimentare, pe care le primesc de obicei pentru onoarea de a-mi
apra ara, ns un sentiment de politee m-a mpiedicat s comentez, lucru
obinuit atunci cnd tratam cu domnul Anderson.
Domnule Anderson, luni trebuie s traduc la nalta Curte de Casaie. Un
caz mare, am zis eu pe un ton rugtor. i, abordnd tonul celui care-i iubete
foarte mult nevasta, pentru a treia i ultima oar, am zis: Asta este, ce s-i
spun soiei?
i s-a gsit deja un nlocuitor, Salvo, i nalta Curte se mulumete cu
omul pe care l-am ales, aa c stai linitit. A fcut o pauz, iar cnd domnul
Anderson face o pauz, trebuie s-i urmezi exemplul. n ce o privete pe soia
ta, i poi spune c un client corporat de mare prestigiu i solicit serviciile de
urgen i c nu-i permii s-l dezamgeti.
Sigur, domnule. Am neles!
Alte explicaii i-ar complica inutil viaa, aa c nici mcar nu ncerca.
Deci asta e ceea ce pori n aceste momente, da? Pantofi de lac, cma i tot
tacmul?
Prin negurile vltucite ale perplexitii mele, am recunoscut c aceea mi
era costumaia.
De ce nu aud n fundal flecrelile idioate, specifice petrecerilor fr
rost?
I-am explicat c m refugiasem pe un coridor pentru a putea rspunde la
apelul lui.
Exist vreo ieire separat pe unde te poi face nevzut?
O scar se deschidea n faa mea, iar n ciuda derutei mele, cred c am
rspuns afirmativ.
Atunci nu te mai ntoarce la petrecere. Cnd iei n strad, te uii n
stnga i o s vezi un Ford Mondeo albastru parcat n faa unei case de
pariuri. Ultimele trei litere ale numrului de nmatriculare sunt LTU, iar
oferul este alb i l cheam Fred. Ce msur pori la pantofi?
Niciun om de pe lumea asta nu-i uit numrul la pantofi, ns eu a trebuit
s fac un efort de memorie ca s mi-l amintesc. 43.
Mai lat sau mai ngust?
Lat, domnule, i-am rspuns.
A fi putut aduga c fratele Michael avea obiceiul s spun c am picioare
de african, dar mi-am inut gura. Mintea nu-mi era la fratele Michael ori la
picioarele mele, fie ele de african ori de altceva. i nici nu m gndeam la
misiunea de importan vital a domnului Anderson, cu toate c ineam, ca
ntotdeauna, s-mi slujesc regina i ara. Asta-mi spunea c, din senin, mi se
oferea cheia salvrii mele, plus o foarte necesar camer de decompresie care
mi oferea dou zile de activitate remunerat i dou nopi de meditaie
solitar n vreun hotel de lux, n vreme ce mi peticeam la loc universul
dislocat. n timp ce scoteam telefonul mobil din buzunarul smochingului i l
duceam la ureche, inhalasem aromele corporale renclzite ale unei asistente
medicale de origine african, pe nume Hannah, cu care fcusem dragoste
nengrdit ncepnd cu puin dup ora 11 seara, ora de var britanic, adic
din seara trecut, i continuasem pn n momentul plecrii mele, n urm cu
o or i treizeci i cinci de minute, miros pe care, n graba mea de a ajunge la
petrecerea lui Penelope, nu reuisem s-l ndeprtez printr-un du.
2

Nu sunt omul care s cread n semne, n prevestiri, n fetiuri ori n magie


alb sau neagr, dei pot paria pn i ultimul bnu c toate acestea exist
undeva n mine, motenite prin sngele mamei. Este de netgduit c drumul
meu spre Hannah a fost presrat cu tot soiul de semne, numai s fi avut ochi
s le vd, lucru care nu s-a ntmplat.
Primul semnal nregistrat a aprat n seara de luni care a precedat fatala zi
de vineri n chestiune, la Trattoria Bella Vista din Battersea Park Road, localul
meu preferat din zon, unde m bucuram de o mas solitar, alctuit din
canelloni reciclai i dintr-un chianti cam tare de la Giancarlos. Pentru
ridicarea gradului meu de cultur adusesem cu mine un exemplar ieftin din
Cromwell, conductor al oamenilor de Antonia Fraser, deoarece istoria
Angliei reprezint unul dintre punctele mele slabe, pe care m strduiesc s-l
elimin sub ndrumarea amabil a domnului Anderson, el nsui un nvcel
silitor al povetilor despre insula noastr. Respectiva trattoria era pustie,
exceptnd dou mese care erau ocupate: una mare, sediul unui grup glgios
de provinciali, i una mic, ochit de obicei de inimi singuratice, la care sttea
n acea sear un domn spilcuit, cu aspect de pensionar i cu o statur
insignifiant. Am remarcat c pantofii lui erau lustruii cu minuiozitate. nc
de cnd eram n Sanctuar am pus mare pre pe pantofii lustruii.
Nu avusesem de gnd s mnnc canelloni reciclai. Cum n acea zi se
mplineau cinci ani de la cstoria mea cu Penelope, revenisem acas mai
devreme ca s pregtesc felul ei preferat, un coq au vin, nsoit de o sticl din
cel mai bun vin rou, plus o brnz Brie foarte aromat, de la magazinul de
delicatese din apropiere. Trebuia s m fi obinuit deja cu ciudeniile lumii
jurnalistice, dar cnd Penelope mi-a telefonat in flagrante eu fiind in
flagrante, pentru c tocmai flambasem puiul ca s m ntiineze c aprase
o situaie de criz n viaa personal a unei stele a fotbalului i c ea nu va
reveni acas nainte de miezul nopii, m-am comportat ntr-o manier care
ulterior m-a ocat.
Nu am nceput s ip, deoarece nu sunt genul. Sunt un britanic rezervat,
asimilat, cu pielea cafenie. mi pstrez calmul, deseori ntr-o msur mai
mare dect cei cu care sunt asimilat. Am pus receptorul la loc fr s-l
trntesc. Dup aceea, fr s m gndesc prea mult i fr premeditare, am
pus puiul, brnza Brie i cartofii curai de coaj n toctorul de gunoi, apoi
am apsat butonul de pornire i mi-am uitat degetul acolo, n-a putea spune
ct vreme, dar oricum mai mult dect era nevoie, avnd n vedere c puiul
era fraged i nu putea opune prea mult rezisten. M-am deteptat din nou,
ca s spun aa, i m-am trezit pind cu pas apsat i vioi pe Prince of Wales
Drive, cu Cromwell vrt n buzunarul hainei.
La masa oval de la Bella Vista erau ase persoane care mncau, trei
brbai robuti, mbrcai cu blazere, nsoii de soiile lor la fel de robuste, cu
toii nvai cu lucrurile bune din via. Veniser din oraul Rickmansworth,
am aflat eu curnd, fie c voiam, fie c nu, cruia i spuneau Ricky. Vzuser
un matineu cu The Mikado, n Battersea Park. O soie, cu o voce care domina
conversaia, i-a declarat dezaprobarea fa de spectacol. Nu o prea
interesaser niciodat japonezii nu-i aa, dragul meu? i, n opinia ei,
faptul c acetia cntau nu-i fcea mai agreabili. Monologul ei nu a separat
subiectele, ci a continuat rostogolitor la acelai nivel sonor. Cnd i cnd,
fcnd cte o pauz ca s lase impresia c mai i gndea, i dregea glasul
nainte de a continua, dar nu era nevoie s se deranjeze, pentru c nimeni nu
avea curajul nesbuit s o ntrerup. De la Mikado ea a trecut, fr s rsufle
mcar i fr s schimbe tonul, la recenta operaie chirurgical suferit.
Ginecologul i btuse joc de operaie, dar ce s-i faci, era un prieten, iar ea
hotrse s nu-l dea n judecat. De la asta a srit fr nicio pauz la faptul c
o nemulumea soul artist al fiicei ei, un lene cum ea nu se mai pomenise.
Mai avea i alte preri, toate de neclintit, toate familiare mie, iar ea tocmai i
le exprima la volum maxim cnd micuul gentleman cu pantofi lustruii a unit
cele dou jumti ale ziarului Daily Telegraph i, dup ce le-a ndoit pe lung,
a btut cu jurnalul n mas: pleosc, pleosc, poc i nc o dat pleosc, ca s fie
cu noroc.
Nu pot s tac, a zis el pe un ton sfidtor, fr s se adreseze cuiva
anume. mi sunt dator mie nsumi. Prin urmare, aa voi face
Asta fiind o declaraie de principiu destinat lui nsui, nimnui altcuiva.
Dup aceea, a pornit ctre cel mai impresionant dintre brbaii masivi.
Fiind italian, localul Bella Vista are pardoseal din mozaic Veneian, i nu
posed draperii. Tavanul din rigips este jos i subire. Dac nu-i auziser
declaraia de intenie, cei de la mas ar fi trebuit s-i aud mcar bocnitul
pantofilor lustruii vibrnd n timp ce se apropia, ns soia dominant ne
destinuia prerile ei privind sculptura modern, preri care nu erau
nicidecum binevoitoare. Micuul domn s-a vzut silit s rosteasc tare de
cteva ori: Domnilor, pentru a-i face cunoscut prezena.
Domnule, a repetat el, vorbind, conform protocolului, strict ctre cel din
capul mesei. Am venit aici pentru a mnca n linite i pentru a-mi citi ziarul
i a nlat n aer ce mai rmsese din ziar, de parc fusese morfolit de un
cine, ca prob n instan. i, n loc de asta, m-am trezit supus la un adevrat
diluviu de dialog att de tare, att de banal, att de strident, nct sunt de-a
dreptul da acel da rostit drept confirmare c acum se bucura de atenia
celor de la mas i exist o voce, domnule, o voce care le domin pe toate
nu voi arta cu degetul, deoarece sunt un om bine-crescut , dar, domnule, te
rog s impui restricii acestei voci.
Dup ce a vorbit, micuul gentleman nu a prsit nicidecum cmpul de
lupt. A rmas pe poziie dinaintea lor, ca un curajos lupttor pentru libertate
n faa plutonului de execuie, cu pieptul mpins n fa, cu pantofii lustruii
lipii, cu ziarul zdrenuit strns cuminte pe lng corp, pe cnd cei trei brbai
voinici se holbau uimii la el, iar femeia ofensat se uita fix la soul ei.
Drag, a bolborosit ea. F ceva.
Ce anume? i ce voi face eu dac ei vor face ceva? Se vedea c brbaii
corpoleni din Ricky fuseser atlei. Ecusoanele cusute pe blazerele lor radiau
o strlucire ca de blazon. Nu era greu s deduci c fcuser cndva parte din
echipa de rugbi a vreunei secii de poliie. Dac li se nzrea s-l bat mr pe
micuul domn, ce altceva putea face un martor nevinovat dect s se lase
btut la fel, ba chiar mai abitir, pentru ca apoi s fie arestat n baza
prevederilor legilor antitero?
n situaia respectiv, brbaii nu au ntreprins nimic. n loc s-l fac praf i
s arunce n strad ceea ce ar mai fi rmas din el, ei au nceput s-i analizeze
minile musculoase, punndu-se de acord ntre ei c srmanul om avea sigur
nevoie de ajutor. Era cnit. Putea deveni o ameninare la adresa publicului.
Ori la adresa propriei viei. Trebuia s cheme cineva o ambulan.
Ct privete domnul mrunel, acesta s-a ntors la masa lui, a lsat o
bancnot de douzeci de lire pe tblie i, cu un demn: V doresc noapte
bun, domnule, n direcia mesei celor ase, fr s-mi adreseze nicio vorb,
a pornit ca un colos miniatural spre strad, lsndu-m s fac comparaii
ntre un brbat care spune: Da, drag, am neles i apoi pune coq au vin n
dispozitivul de reciclare, i cel care a provocat leul chiar n brlogul su, n
timp ce eu m prefceam c citesc din Cromwell, conductor al oamenilor.
Al doilea semnal recepionat a fost transmis n seara urmtoare, mari.
Revenind de la Battersea, dup ce am petrecut patru ore n Sala de Discuii
care protejeaz mreaa noastr naiune, m-am uimit pe mine nsumi srind
din autobuzul n mers cu trei staii mai devreme i pornind n goana mare, nu
pentru a traversa parcul, ctre Prince of Wales Drive, care ar fi fost direcia
logic, ci napoi, peste podul ce duce spre Chelsea, de unde tocmai veneam.
De ce Dumnezeu? De acord, sunt un om impulsiv. Dar ce m-a fcut s
reacionez astfel? Ora de vrf era la apogeu. Detest s merg pe trotuar cnd
traficul abia se trte, mai ales n ultimul timp. Nu vreau s vd feele celor
din maini care se uit la mine. Dar s alergi ntins, cu cei mai buni pantofi
pe care-i ai, cu tlpi de piele i tocuri i taifuri din cauciuc , s alergi, dac ai
culoarea pielii, statura i vrsta mea, ducnd n mn o geant diplomat, s
fugi ca din puc n Londra ocat de explozii declanate de teroriti, fr s
strigi dup ajutor i ciocnindu-te de oameni n fuga ta o astfel de alergare, la
orice or din zi, este dezm curat, iar la ora de vrf n trafic, o nebunie.
Aveam nevoie de micare? Nu. Penelope are instructor personal, iar eu fac
jogging n fiecare diminea n jurul parcului. Singurul lucru din lume care
explica purtarea mea n faa propriei contiine, n timp ce goneam pe
trotuarul aglomerat i peste pod, era copilul ngheat pe care l zrisem de la
etajul autobuzului. Avea ase ori apte ani i se lipise de zidul din granit care
separ drumul de fluviu, cu clciele spre zid i cu braele ntinse, cu capul
ntr-o parte, pentru c era prea speriat ca s priveasc n sus sau n jos.
Dedesubtul lui traficul se desfura cu rapiditate, iar deasupra se gsea un
parapet ngust care poate fusese destinat huliganilor mai mari dect el care
ineau s se dea n spectacol, i chiar erau doi cocoai acolo, strmbndu-se
la el, opind i strignd ocri, provocndu-l s urce pn la ei. ns el nu
poate, deoarece este i mai nspimntat de nlimi dect de trafic, i tie c
de cealalt parte a parapetului, chiar dac va reui s ajung pn acolo,
exist un gol de aproape douzeci de metri care l ateapt, pn la mal i la
fluviu, iar el are ru de nlime i nici nu tie s noate, motiv pentru care eu
alerg ct de repede m in picioarele.
i totui, cnd ajung gfind acolo, scldat n sudoare din cap pn n
picioare, ce vd? Niciun copil, fie el ngheat ori nu. Iar locul a suferit o
transformare. Nu exist niciun parapet de granit. Nici vreo pasarel
ameitoare, cu trafic intens de o parte, iar Tamisa curgnd cu repeziciune, de
cealalt. n spaiul rezervat din centru, o poliist nevinovat dirijeaz
traficul.
Nu trebuie s-mi vorbeti, drag, mi spune ea n vreme ce face semne
oferilor.
I-ai vzut pe cei trei puti prostindu-se cu cteva clipe mai devreme?
Puteau s moar.
Nu aici, drag.
I-am vzut, jur! Era un puti lipit de zid.
Drag, m sileti s te amendez! Acum, du-te!
i exact asta am fcut. Am traversat n sens invers podul pe care, n primul
rnd, nici nu ar fi trebuit s trec, i toat noaptea, ct am ateptat-o pe
Penelope s vin acas, m-am gndit la copilul ngheat n iadul lui inventat n
care credea. Iar dimineaa, cnd am pornit n vrful picioarelor spre baie ca
s nu o trezesc, nc m scia, copilul care nu era acolo. n cursul zilei, ct am
fcut traducere simultan pentru un consoriu olandez de diamante, l-am
inut ncuiat n minte, unde se desfurau multe lucruri, toate fr cunotina
mea. Iar el era nc acolo cu braele ntinse n lturi i cu palmele lipite de
zidul de granit, i n seara urmtoare, cnd, rspunznd unui apel urgent
venit de la Northern London District Hospital, m-am prezentat la ora opt fr
un sfert seara la secia de boli tropicale, pentru a traduce spusele unui african
pe moarte, de vrst nedefinit, care refuza s scoat vreo vorb ntr-o limb
cunoscut, prefernd-o pe cea natal, care se cheam kinyarwanda.

Lumini de veghe de culoare albastr mi-au artat calea de-a lungul


coridoarelor nesfrite. Semne ciudate mi-au spus unde s cotesc. Anumite
paturi sunt protejate cu paravane, indicnd bolnavi n stare critic. Cazul
nostru era unul dintre acestea. De o parte a patului se ghemuiete Salvo, de
cealalt, avnd doar genunchii muribundului ntre noi, aceast asistent cu
grad universitar. Iar aceast asistent, pe care o bnuiesc a fi de origine
central-african, are cunotine i rspunderi ce le depesc pe ale mai
tuturor doctorilor, dei nu se prezint astfel, fiind mldioas i impozant
prin inut, avnd ciudatul nume mic Hannah nscris deasupra snului stng,
i o cruciuli de aur atrnat la gt, fr a mai vorbi de trupul longilin i
zvelt, ncorsetat n uniforma alb-albstruie. Cnd se ridic i se mic prin
rezerv, e fluid ca o dansatoare, cu prul mpletit atent, dei tiat scurt, din
raiuni practice, plecnd dinspre frunte n brazde, pn n punctul unde i se
ngduie s creasc.
Iar eu i aceast asistent, aceast absolvent de facultate pe nume
Hannah, nu facem dect s ne surprindem unul altuia privirea pe perioade de
timp ce cresc exponenial, n vreme ce ea adreseaz ntrebri pacientului
nostru cu ceea ce eu percep a fi o severitate protectoare, iar eu redau
ntocmai vorbele femeii n limba kinyarwanda, i amndoi ateptm uneori
minute n ir cel puin aa mi se pare mie , ca srmanul brbat s rspund
cu accentul bolborosit din copilria lui african, despre care el a hotrt c-i
va fi i ultima amintire din aceast via.
Dar afirmnd aceste lucruri nseamn s nu in seama de alte aciuni
milostive pe care Hannah, asistenta cu diplom universitar, le face pentru el
cu ajutorul unei alte asistente, Grace, despre care tiu, judecnd dup
intonaia ei, c este de origine jamaican, i care st la capul bolnavului,
tergndu-l de vom, verificndu-i orice alte pierderi de lichide sau mai ru,
ns i Grace se dovedete a fi o femeie de treab i, vznd interaciunea
dintre ele i privirile pe care le schimb, o camarad bun a lui Hannah.
Iar voi s-ar cuveni s tii c eu sunt un om care urte, chiar aa, urte
spitalele, i, prin religie, este alergic la industria sntii. Snge, ace, ploti,
crucioare cu foarfeci pe ele, mirosuri chirurgicale, oameni bolnavi, cini
mori i bursuci clcai de maini, ajuni pe marginea drumului, mi-e suficient
s ajung n apropierea lor i ncep s am frisoane, lucru pe care l-ar face orice
om normal cruia i s-au extirpat amigdalele, apendicele ori prepuul ntr-o
serie de clinici nesanitare, aflate pe dealurile africane.
Iar eu am mai ntlnit-o pe aceast asistent cu diplom. O dat. Cu toate
acestea, n ultimele trei sptmni, acum mi dau seama, ea a rmas o
amprent necontientizat pe memoria mea, i nu ca ngerul-ef din acest loc
nefericit. Am mai vorbit cu ea, dei, probabil, nu-i mai aducea aminte. La
prima mea vizit acolo, am rugat-o s-mi semneze documentul prin care se
autentifica faptul c ndeplinisem spre satisfacia ei ndatoririle pentru care
fusesem angajat. Ea zmbise, i aplecase capul ntr-o parte, de parc ar fi
analizat dac, n mod absolut sincer, se putea declara mulumit de serviciile
mele, apoi, cu un aer dezinvolt, scosese o carioc de dup ureche. Dei
nendoielnic nevinovat din partea ei, gestul acela m impresionase profund,
n imaginaia mea nu prea fertil, aducea a preludiu la dezbrcare.
ns n aceast sear nu mai triesc asemenea fantezii nelalocul lor. n
aceast sear nu exist dect munca, pentru c ne aflm la cptiul unui
muribund. Iar Hannah, profesionist n ale sntii, care, din cte tiu,
triete acest sentiment de trei ori nainte de masa de prnz, i-a ncletat
flcile ca s nu nutreasc i alte sentimente, motiv pentru care am procedat i
eu la fel.
ntreab-l cum l cheam, mi cere ea, ntr-o englez cu parfum de
francez.
Numele lui, ne informeaz bolnavul dup ce se gndete ndelung, este
Jean-Pierre. i, spre lmurirea noastr, adaug, cu o agresivitate excesiv, de
ct poate da dovad n starea lui cumplit, c este de naionalitate tutsi i c
se mndrete cu asta, o informaie fr nicio importan, pe care att eu, ct
i Hannah, convenim s o trecem cu vederea, fie i numai pentru c pn i
noi am fi putut spune asta, deoarece Jean-Pierre, n ciuda tuburilor, arat ca
un tutsi, cu pomeii nali, cu falca trdnd prognatism i cu o ceaf lung,
exact aa cum se presupune c arat orice tutsi n imaginaia unui african,
dei muli nu au habar de toate astea.
Jean-Pierre i mai cum? ntreab ea cu acelai aer sever, iar eu redau
cele spuse de ea.
Oare Jean-Pierre nu m aude, ori prefer s nu aib nume de familie?
ntrzierea, ct asistenta Hannah i eu ateptm rspunsul lui, ofer ocazia
primei priviri mai lungi pe care o schimbm ntre noi, lung n sensul c a
durat mai mult dect i-ar lua s verifici dac persoana ale crei cuvinte le
redai ascult ceea ce spui, pentru c niciunul din noi nu a zis nimic, i nici
bolnavul din pat.
ntreab-l unde locuiete, te rog, spune ea, tuind delicat pentru a scpa
de un nod n gt care o scie ca i pe mine.
Doar c, de data aceasta, spre uimirea i spre ncntarea mea, ea mi se
adreseaz ca unui amic african, n swahili. i, ca i cum asta nu ar fi de ajuns,
vorbete cu accentul unei femei din Congo de Est!
ns eu am venit aici ca s muncesc. Asistenta cu diplom i-a adresat
pacientului nostru nc o ntrebare, astfel c trebuie s o traduc. Aa i fac.
Din swahili n kinyarwanda. Apoi redau rspunsul la ntrebare, din limba
kinyarwanda a lui Jean-Pierre drept n ochii ei adnci i negri, n vreme ce
reproduc dac nu chiar imit perfect accentul ei familiar.
Locuiesc n Heath, o informez eu, repetnd cuvintele lui Jean-Pierre, de
parc ar fi ale noastre, sub un tufi. i acolo o s m ntorc dup ce plec din
acest loc omind, din decen, epitetul pe care el l folosete drept
descriere. Hannah, continui eu n englezete, poate pentru a mai reduce din
tensiune. Pentru numele lui Dumnezeu! Cine eti? De unde vii?
Fr s ezite ctui de puin, i declar naionalitatea:
Sunt din regiunea Goma din Kivu de Nord, din tribul Nande, murmur
ea. Iar acest amrt este un duman al poporului meu.
Iar eu v voi spune, ca pe un adevr nenfrumuseat, c respiraia ei
reinut, dilatarea pupilelor, apelul ei urgent pe care mi-l adresa pentru a
nelege aceast afirmaie, mi arat, ntr-o singur clip, ntristtoarea stare
a iubitului ei Congo, aa cum l percepe: cadavrele cu fee uscate ale rudelor i
ale celor iubii, cmpurile nesemnate i vitele moarte, dar i oraele arse din
temelii care au constituit cminul ei, asta pn cnd rwandezii au trecut
grania ca lcustele i, transformnd Congo de Est ntr-un cmp de btlie
pentru rzboiul lor civil, au dat natere unor orori de neconceput ntr-o ar
care oricum se stingea din cauza neglijenei.
La nceput, invadatorii au vrut doar s-i vneze pe gnocidaires7, care
uciseser cu mna lor un milion de ceteni n o sut de zile. ns ceea ce a
nceput ca o urmrire ndrcit a devenit un jaf general al resurselor
minerale din Kivu i, ca urmare, o ar n pragul anarhiei s-a prbuit total,
lucru pe care m-am strduit i m-am zbtut s-l explic lui Penelope, care, ca
orice jurnalist britanic, harnic i corporatist, prefer s primeasc
informaiile din aceeai surs ca toat lumea. Draga mea, i-am spus eu,
ascult-m, tiu c eti ocupat. tiu c ziarelor voastre le place s respecte
liniile directoare pe care deja le cunosc. Dar te rog, n genunchi te rog, doar de
data asta, s spui lumii ce se ntmpl n Congo de Est. Au murit patru
milioane de oameni, i-am zis eu. Doar n ultimii cinci ani. Lumea numete asta
primul rzboi mondial din Africa, iar voi nu-i dai nicidecum vreun nume. Nu
e vorba despre un rzboi cu bum-bum, te asigur. Nu gloanele, panga, ori
grenadele de mn sunt acelea care provoac marile pierderi. E vorba despre
holer, despre malarie, despre diaree i despre bine cunoscuta foamete, iar
majoritatea morilor au mai puin de cinci ani. i se moare i acum, ct noi
stm de vorb, cu miile, iar asta n fiecare lun. Deci, trebuie s fie i subiect
pentru un articol, de asta sunt convins. i, desigur, exista. La pagina 29 a
ziarului, alturi de careul de cuvinte ncruciate cu rezolvare rapid.
De unde obinusem aceste informaii jenante? Stnd ntins n pat trziu n
noapte, ateptnd-o s vin acas. Ascultnd Servicul Internaional de la BBC
i posturi de radio din ndeprtata Afric, n vreme ce ea reuea s-i respecte
termenele care expirau la miezul nopii. Stnd singur n cafenele cu internet,
n timp ce ea i ducea sursele de informaii la restaurant. Din ziarele africane
cumprate pe furi. Stnd pe margine la mitinguri n aer liber, purtnd un
hanorac lli i o apc, pe cnd ea participa la cte-un curs de instruire de la
sfrit de sptmn, pentru a se specializa n nu tiu ce nou stratagem.
ns languroasa Grace, care abia i reprim un cscat la sfritul
schimbului, nu tie nimic din toate astea, i de ce ar trebui s tie ceva? Ea nu
a rezolvat careul de cuvinte ncruciate. Nu tie c eu i Hannah participm la
o aciune simbolic de reconciliere uman. n faa noastr zace un rwandez
pe moarte, care-i spune Jean-Pierre. La cptiul lui st o tnr femeie
congolez, pe nume Hannah, care a fost crescut s l considere pe
Jean-Pierre i pe cei asemenea lui drept singurii care au adus mizeria i
nenorocirea n ara ei. i, cu toate astea, i ntoarce ea spatele? Cheam ea o
coleg sau l las n grija Celui de Sus? Nu. l numete acest srman rwandez
i l ine de mn.

7 Autorii genocidului (n fr. n orig.)


Salvo, ntreab-l te rog unde tria, mi poruncete pe un ton afectat, n
engleza ei francofon.
i din nou ateptm, ceea ce nseamn c eu i Hannah ne privim cu un aer
nedumerit, uimit, total aerian, ca doi oameni care mprtesc o viziune
celest pe care nimeni altcineva nu o poate vedea, deoarece nu are ochiul
format pentru aa ceva. ns Grace a vzut asta. Grace urmrete evoluia
relaiei dintre noi cu o atenie indulgent.
Jean-Pierre, unde ai trit nainte de a te muta n Hampstead Heath?
l ntreb cu glas la fel de lipsit de patim ca i al lui Hannah.
n nchisoare.
i nainte de nchisoare?
Trece un veac pn s-mi dea o adres i un numr de telefon din Londra,
dar pn la urm o face, iar eu le traduc pentru Hannah, care din nou caut
dup ureche ca s extrag acea carioc pe care o folosete pentru a scrie n
blocnotesul ei. Rupe pagina i i-o ntinde lui Grace, care se retrage de-a lungul
peretelui rezervei, pn la un telefon cam fr chef, deoarece deja nu mai
vrea s-i scape ceva. i exact n acest moment, pacientul nostru, ca i cum s-ar
fi trezit dintr-un vis urt, se ridic n capul oaselor, cu tot cu tuburile vrte n
el, i ntreab, n stilul necizelat i ilustrativ al limbii lui materne,
kinyarwanda: ce mama dracului se ntmpl cu mine? i de ce m-a trt
poliia pn aici mpotriva voinei mele? moment n care Hannah, ntr-o
englez devitalizat de emoie, m roag s interpretez cuvintele exacte pe
care vrea s i le adreseze, fr s adaug ori s elimin nimic Salvo, te rog,
orict de mult ai dori s faci asta personal, din respect fa de pacientul
nostru pacientul nostru fiind deja un concept de importan covritoare
pentru amndoi. Iar eu, cu un glas la fel de lipsit de vlag, o asigur c nici nu
mi-a trecut prin minte s nfrumuseez ceva din ceea ce a spus, indiferent ct
de dureros ar fi acest lucru pentru mine.
Am trimis dup arhivar, iar acesta va veni ct de curnd, pronun
Hannah n mod deliberat, fcnd n acelai timp o pauz, ntr-o manier mult
mai inteligent dect majoritatea clienilor mei, pentru a-mi lsa timpul
necesar redrii. Jean-Pierre, trebuie s te informez c suferi de o tulburare
acut a sngelui, care, dup aprecierea mea, este ntr-o stare prea avansat
pentru a mai putea fi tratat. mi pare foarte ru, dar trebuie s acceptm
aceast situaie.
Cu toate acestea, n vreme ce vorbete, n ochii ei exist o speran real, o
concentrare limpede i vesel asupra mntuirii. Dac Hannah este n stare s
fac fa unor veti att de proaste ca asta, atunci i Jean-Pierre ar trebui s
fac la fel, ca i mine, de altfel. Iar dup ce redau mesajul ei ct de bine pot
cuvintele exacte fiind ntru ctva o amgire a celui care nu se pricepe,
ntruct puini rwandezi din tagma acestui srman sunt capabili s neleag
nite concepte precum tulburare acut a sngelui , l pune s repete prin
intermediul meu ceea ce a spus ea, ca s se conving de faptul c el tie, i el
tie c ea tie, iar eu tiu c amndoi tiu, astfel c nu se produce nicio
denaturare a vorbelor.
Iar dup ce Jean-Pierre a repetat cu glas rguit i mbufnat mesajul ei, iar
eu l-am redat din nou, ea m ntreab:
Jean-Pierre are vreo dorin ct ateapt sosirea rudelor?
Ceea ce constituie un cod, deoarece amndoi tim c este foarte probabil
ca el s moar nainte de sosirea acestora la cptiul lui. Ceea ce ea nu
ntreab, i nici eu n-o fac, este motivul pentru care Jean-Pierre a ajuns s
doarm sub cerul liber n Heath, i nu acas, alturi de nevast i de copii.
Simt ns c ea privete astfel de ntrebri personale drept o nclcare a
intimitii, la fel ca mine. Pentru c, de ce ar voi un rwandez s mearg i s
moar pe Hampstead Heath, dac nu ar dori s rmn singur?
Apoi observ c ea nu-l ine numai pe pacient de mn, ci i pe mine. Iar
Grace remarc acelai lucru i este impresionat, dei nu ntr-un mod care s
trdeze o curiozitate bolnvicioas, ntruct Grace tie, la fel ca mine, c
prietena ei Hannah nu are obiceiul de a ine de mn orice interpret. Cu toate
astea, iat, mna mea cafenie, pe jumtate congolez, i versiunea complet
neagr, cu palma de un roz spre alb, ambele mpreunate pe patul de suferin
al unui rwandez duman. i nu este vorba despre sex cum ar putea fi vorba
despre aa ceva cu muribundul Jean-Pierre ntre noi? , ci despre nrudirea
descoperit i despre consolarea reciproc, asta n timp ce facem tot ce se
poate pentru pacientul nostru comun. Asta pentru c este profund micat, la
fel ca mine. Este tulburat de srmanul muribund, cu toate c vede tot timpul
astfel de oameni, n fiecare zi a sptmnii. Este micat pentru c i purtm
de grij inamicului nostru recunoscut, i l iubim aa cum scrie n Scriptura n
respectul creia a fost crescut, lucru de care mi dau seama dup cruciulia
de aur de la gt. Este micat de vocea mea. De fiecare dat cnd traduc din
swahili n kinyarwanda i invers, ea i las ochii n jos, de parc s-ar ruga.
Este micat, deoarece ncerc s-i spun din ochi asta dac m-ar asculta c
noi suntem persoanele pe care le-am cutat ntreaga via.

Nu voi afirma c dup aceea ne-am inut de mn, pentru c n-am fcut-o,
dar am rmas cu ochii minii unul la cellalt. Poate c a stat cu spatele la
mine, aplecndu-se asupra bolnavului, ridicndu-l, mngindu-i obrajii ori
verificnd aparatele la care Grace l conectase. ns de fiecare dat cnd s-a
ntors s m priveasc, m aflam acolo pentru ea, i am fost contient c i
Hannah era acolo pentru mine. i tot ce s-a petrecut dup aceea, eu ateptnd
n apropierea porilor iluminate cu lmpi de neon ca ea s ias din tur, iar ea
venind s mi se alture cu ochii cobori, apoi mbrindu-ne cu sfiiciunea
unor copii ai Misiunii, dar pind mn n mn ca nite studeni harnici care
urc drumul spre cminul ei, apoi cobornd un pasaj strmt care mirosea a
mncare asiatic, pn la o u cu un lact de la care ea avea cheia, totul a
decurs lin din privirile pe care le schimbasem n prezena muribundului
nostru pacient rwandez i din rspunderea pe care o simeam unul fa de
cellalt, n vreme ce o via uman ce ne apropiase se stingea,
ndeprtndu-se de noi.
Motiv pentru care, ntre dezlnuiri ptimae de iubire, am putut purta
discuii de genul crora nu mai avusesem parte de la moartea fratelui
Michael, deoarece n viaa mea nu mai apruse un confident, cu excepia
domnului Anderson, dar sigur nu sub forma unei femei africane: frumoas,
surztoare, plin de dorine, a crei singur misiune este fa de suferinzii
lumii, i care nu-i cere nimic, n nicio limb, din ce nu eti pregtit s oferi.
Pentru relatrile simple i banale, am vorbit n englez. Pentru iubire, am
folosit franceza. Iar pentru visele noastre despre Africa, cum s nu ne
ntoarcem la limba swahili cu arom congolez a copilriei noastre, cu
amestecul ei jucu de bucurii i de insinuri? ntr-un interval de douzeci de
ore nedormite, Hannah devenise sora, iubita i prietena apropiat care nu
reuise s-mi apar n cale pe toat durata copilriei mele petrecute pe
drumuri.
Ne-am simit vinovai noi, doi copii cumini i cretini, crescui ntru
dumnezeire, iar acum devenii nite adulteri de toat lauda? Nu. Am infirmat
cstoria mea, proclamnd-o moart, i tiam sigur c aa era. Ne-am gndit
la copilul lui Hannah, Noah, lsat cu o mtu n Uganda, i mpreun am
tnjit dup el. Ne-am fcut promisiuni solemne, am discutat politic i am
fcut schimb de amintiri, am but suc de afine cu ap mineral i am mncat
pizza la cutie, am fcut dragoste pn n momentul cnd ea i-a mbrcat cu
regret uniforma i, opunndu-se insistenelor mele de a o mai mbria o
dat, a plecat la spital pentru un curs de anestezie pe care-l urmeaz nainte
de a ncepe tura de noapte cu pacienii ei muribunzi, n vreme ce eu plec s
caut un taxi, deoarece, datorit atentatelor cu bomb, metroul funcioneaz
parial, asta n cel mai bun caz, iar cltoria cu autobuzul mi-ar lua prea mult,
i, cu ajutorul lui Dumnezeu din Ceruri, poate ajung la timp. Cuvintele ei de
desprire, rostite n swahili, au continuat s rsune n urechile mele.
inndu-mi faa ntre palme, ea a cltinat din cap, ntr-o expresie de uimire
vesel.
Salvo, a zis ea. Cnd te-au fcut, mama i tatl tu s-au iubit foarte mult!
3

Te deranjeaz dac deschid geamul? am strigat ctre Fred, oferul meu


alb.
Aezat comod pe bancheta moale din spate a automobilului Ford Mondeo,
care se strecura erpete prin traficul aglomerat de vineri dup-amiaza,
triam sentimente de eliberare vecine cu euforia.
Simte-te n largul tu, amice, mi-a rspuns el cu glas languros, i, n
ciuda tonului colocvial, urechea mea ascuit ca briciul a perceput imediat
urmele unui accent cptat ntr-o coal englezeasc foarte bun. Fred era de
vrsta mea i conducea cu aplomb. mi plcea deja. Cobornd geamul, m-am
lsat scldat de aerul cldu al serii.
Fred, ai idee ncotro mergem?
Captul strzii South Audley. Apoi, presupunnd c eram ngrijorat de
viteza deplasrii, preocupare care nu era real, a adugat: Nu-i face griji, o s
ajungi ntreg acolo.
Nu-mi fceam griji, dar eram surprins. ntlnirile mele cu domnul
Anderson se desfuraser pn atunci la sediul ministerului su din
Whitehall, ntr-o temni mochetat aezat la captul unui labirint de
coridoare placate cu crmid vopsit n verde, pzite de uieri cu ten
msliniu, narmai cu aparate de emisie-recepie. Pe perei atrnau fotografii
alb-negru ale soiei, ale fiicelor i ale prepelicarilor lui, ntre care, furiate, o
serie de diplome n rame aurii, acordate celeilalte iubiri, Sevenoaks Choral
Society. i, dup ce fusesem convocat printr-o scrisoare confidenial la o
serie de discuii de evaluare desfurate de un organism enigmatic care se
intitula Comisia de Evaluare Lingvistic, n acea temni mi dezvluise
domnul Anderson deplina mreie a Legii Proteciei Secretelor de Stat, plus
nenumratele pedepse ce m pndeau, nti prin citirea unui pomelnic pe
care sigur l mai prezentase de cel puin o sut de ori pn atunci, iar apoi
ntinzndu-mi un formular tiprit, avnd numele, data i locul naterii mele
imprimate electronic i, privindu-m peste ochelarii de citit, mi se adresase
astfel n timp ce eu semnam:
S-nu te nfumurezi prea tare, fiule, nelegi? mi-a zis el, pe un ton care,
n mod irezistibil, mi l-a readus n memorie pe fratele Michael. Eti un flcu
inteligent, cel mai bun pe felia ta, dac ceea ce mi s-a comunicat este veridic.
Ai n mnec o sumedenie de limbi ciudate i o reputaie profesional clasa
nti, lucruri pe care niciun Serviciu de elit precum acesta nu le poate ignora.
Nu tiam sigur la ce Serviciu de elit fcea aluzie, ns m ntiinase deja
c era funcionar superior al Coroanei, iar asta mi era de ajuns. Nu l-am mai
ntrebat care dintre limbile cunoscute de mine i se preau ciudate, cu toate
c, dac n-a fi fost att de aerian n acele momente, a fi fcut-o, deoarece
respectul meu fa de oameni zboar pe fereastr fr s-mi dau mcar
seama.
Asta nu nseamn c eti buricul pmntului, aa c ia lucrurile aa cum
sunt, a urmat el, nc referindu-se la calificrile mele. Vei fi AJM, asta
nseamn asistent cu jumtate de norm, funcie de la baza ierarhiei. Trebuie
s pstrezi secretul, dar rmi neimportant, i neimportant vei rmne, cu
excepia cazului n care i se acord statut de angajat permanent. Asta
nseamn c unii dintre cei mai buni specialiti rmn neimportani, pentru
c aa e jocul. Piese mai bune i actori de o calitate mai bun, dup prerea
soiei mele, Mary. nelegi ce-i spun, Salvo?
Cred c da, domnule.
Folosesc acest domnule prea mult i sunt contient de asta, tot astfel cum
rosteam Mzee8 prea des cnd eram copil. Dar la Sanctuar, cine nu era frate,
era domnule.
Atunci repet ceea ce tocmai i-am spus, te rog, ca s fim amndoi
nelei, mi-a sugerat el, slujindu-se de o tehnic utilizat mai trziu de
Hannah pentru a-i transmite vestea cea proast lui Jean-Pierre.
Nu trebuie s m las prad fantazrilor. Nu trebuie s devin prea Era
ct pe ce s spun excitat, dar m-am controlat la anc. Entuziasmat.
Fiule, te sftuiesc s-i domoleti sclipirea aceea nflcrat din ochi.
Acum i pururea. Pentru c, dac o mai vd, mi voi face griji pentru tine.
Suntem credincioi, nu fanatici. Lsnd deoparte talentele tale neobinuite,
noi i oferim o treab normal, plicticoas ct ncape, aceeai pe care o poi
face pentru orice alt client n vreo dup-amiaz ploioas, numai c de data
asta o faci fiind cu mintea la regin i la ar, lucru care ne place amndurora
deopotriv de mult.
L-am asigurat avnd n acelai timp grij s nu par excesiv de
entuziasmat c iubirea de ar se afla foarte sus pe lista preferinelor

8 Formulare care desemneaz un om btrn i nelept, n swahili. (n. red.)


personale.
Te asigur c exist i vreo dou diferene, a continuat el, contrazicnd
orice obiecii pe care nc nu le exprimasem. O diferen este c nu te vom
informa prea mult n ceea ce privete situaia nainte de a-i pune ctile pe
urechi. Nu vei ti cine vorbete cu cine ori unde, ori despre ce se discut, ori
modul n care am ajuns n posesia acelei discuii. Nu-i vom spune i nici nu te
va preocupa, pentru c asta ar afecta sigurana. Iar dac tu faci anumite
presupuneri, te sftuiesc s le pstrezi pentru tine. Pentru asta ai semnat,
Salvo, asta nseamn secretizarea, iar dac te prindem c ncalci regulile, te
dm afar i te vopsim n negru. Iar culoarea asta nu se spal att de uor, a
adugat el cu satisfacie n glas, dei nu m-am putut abine s nu m gndesc
c fcea o aluzie neintenionat la culoarea pielii mele. Vrei s rupi n
bucele foaia aceea de hrtie i s uii c ai trecut pe aici? Pentru c e ultima
ta ans de a face asta.
La care eu am nghiit n sec i am spus:
Nu, domnule. Am semnat cu inima serios.
Rostind asta cu rceal, att ct am reuit s picur n glas, iar el mi-a strns
mna i mi-a urat bun venit n ceea ce a numit cu un aer ncntat drept o
companie onorabil alctuit din hoi de sunete.

in s spun c eforturile domnului Anderson de a-mi domoli nflcrarea


au fost inutile. Stteam ghemuit ntr-o cabin izolat fonic, una dintre cele
patruzeci, ntr-un buncr subteran, bine pzit, cunoscut i sub numele de
Chat Room, avndu-l n preajm pe suavul Barney, eful sectorului, care, n
haina lui colorat, ne supravegheaz de la balconul cu console i el numete
asta treab normal? Apoi, fete n blugi, care ne aduc i ne iau benzile i foile
cu redarea discuiilor i, contrar bine-cunoscutelor reguli de corectitudine
politic la locul de munc, ne aduc i ceti cu ceai, n timp ce eu ascult un
vorbitor de limb acholi, membru de marc al Armatei Rezistenei Domnului
din Uganda, complotnd n cursul unei convorbiri prin satelit s nfiineze o
baz dincolo de grani, n Congo de Est, dup care ajung s transpir n
docurile din Dar-es-Salaam, avnd zgomotul de nave la ncrcare n fundal i
strigtele negustorilor ambulani, dar i bzitul motorului unui ventilator de
mas care gonete mutele, i ascult cum un grup uciga de simpatizani
islamiti conspir s importe un arsenal de rachete antiaeriene declarndu-le
drept maini grele. i, n aceeai dup-amiaz, am devenit singurul martor
auditiv la discuia purtat de un trio de ofieri corupi din armata rwandez,
care se tocmesc cu o delegaie chinez pentru a vinde minerale congoleze
luate cu japca. Ori mergnd prin traficul aglomerat, n larm de claxoane, n
Nairobi, n limuzina cu ofer a unui mogul politic kenyan, care primete o
mit substanial doar pentru c i permite unui contractor de construcii de
origine indian s acopere 750 de kilometri de drum nou cu un strat de asfalt
subire ca foaia de hrtie, garantat s in cel puin dou sezoane ploioase.
Asta nu este o treab normal, domnule Anderson. Asta e o treab anormal!
Dar nu am lsat ca sclipirea s-mi apar n ochi, nici mcar fa de
Penelope. Dac ar ti! gndeam eu ori de cte ori m punea la punct n faa
Paulei, prietena ei intim, ori cnd pleca n vreuna dintre conferinele de la
sfrit de sptmn, la care, n afara ei, nimeni altcineva nu prea s
participe, de unde se ntorcea foarte tcut i mulumit dup atta
confereal. Dac ar ti c soul ei, jucrie sexual i cam srcu la minte, se
afl pe statele de plat ale Serviciilor de Informaii britanice!
Dar nu am cedat nicio clip ispitei. Am fcut uitate satisfaciile de moment.
Doar mi fceam datoria fa de Anglia.

Fordul Mondeo ocolise Berkeley Square, ptrunznd pe Curzon Street.


Trecnd prin dreptul cinematografului, Fred a oprit lng trotuar i,
ntorcndu-se, s-a aplecat peste sptarul banchetei lui ca s mi se adreseze ca
de la spion la spion.
Acolo e, amice, a murmurat el, nclinnd puin capul, dar fr s arate cu
degetul, n cazul n care cineva ne-ar fi urmrit. La numrul 22B, ua verde, la
o sut de metri pe stnga. Pe butonul soneriei scrie HARLOW, ca oraul. Dup
ce i se rspunde, spui c ai un colet pentru Harry.
O s fie i Barney acolo? am ntrebat, destul de agitat din cauza
perspectivei de a-l ntlni pe domnul Anderson ntr-un cadru necunoscut.
Barney? Cine e Barney?
Mustrndu-m n sinea mea pentru ntrebarea nelalocul ei, am cobort.
M-a ntmpinat un val de cldur. Un biciclist care mergea legnat aproape
m-a dobort i a scpat o njurtur. Fred a demarat, lsndu-m cu
sentimentul c a mai fi avut nevoie de el. Am traversat strada i am intrat pe
South Audley Street. La numrul 22B era una dintre acele reedine din
crmid roie, aezate n ir, cu trepte abrupte care te conduceau pn la
intrare. Am gsit ase butoane de sonerie, toate iluminate discret. Cel mai de
sus avea dedesubt numele de HARLOW, ca oraul, scris cu cerneal splcit,
n clipa n care m pregteam s sun, m-au asaltat dou imagini
contradictorii. ntr-una vedeam capul lui Penelope la vreo cincisprezece
centimetri de liul lui Thorne Gornistul, privind n sus cu un aer iubitor, cu
snii ieind afar din taiorul ei cel nou, croit de nu tiu ce stilist. n cealalt,
apreau ochii mari ai lui Hannah, care nu ndrznea nici s clipeasc, avnd
gura deschis pentru a-i cnta fr sunet bucuria n vreme ce storcea pn i
ultimele picturi de via din mine pe patul-canapea din celula ei de
clugri.
Pachet pentru Harry, am zis eu, i am vzut cum se deschide ua
fermecat.

N-am descris nfiarea domnului Anderson dect pentru a remarca


asemnarea lui cu fratele Michael. Ca i Michael, este un adevrat brbat,
nalt i masiv, cu trsturi bine conturate, parc gravate n piatr, fiecare
micare a lui fiind un eveniment. Ca i Michael, el le devine tat celor din
subordine. Trecut bine de cincizeci de ani, aa presupui, dei nu ai deloc
impresia c el a fost pn nu demult un tnr activ i rpitor, ori c mine
s-ar putea s treac n lumea celor drepi. Este rectitudinea personificat, are
o statur regeasc, este stejarul Angliei. Pn i n simpla traversare a unei
camere el are o justificare moral pe care o pstreaz pentru sine. Poi
atepta o venicie s-i adreseze un zmbet, iar cnd acesta vine, te simi mai
aproape de Dumnezeu.
Cu toate acestea, pentru mine, ca ntotdeauna, vocea mi spune totul
despre om: tempoul studiat al cntreului, pauzele gndite ntotdeauna
pentru a avea efect maxim, cadenele tipice pentru cei nscui n nord. n
Sevenoaks, mi-a spus el, este baritonul principal. n tineree, a cntat ca tenor
contraalto, i a fost tentat s fac din cntat o profesiune, ns iubea Serviciul
mai mult. i iari, glasul domnului Anderson a fost acela care a dominat
toate celelalte impresii n clipa cnd m-am aventurat trecnd pragul uii. Am
perceput ca prin vis alte sunete i alte trupuri existente n apropiere. Am
vzut o fereastr glisant deschis i nite perdele umflate de vnt, aa c aici
btea o briz, lucru care nu se ntmpla la nivelul strzii. ns centrul
interesului meu era silueta dreapt a domnului Anderson, profilat n cadrul
ferestrei, i tonalitile omului din nord n timp ce vorbea la telefonul su
mobil.
Jack, va sosi aici dintr-o clip n alta, mulumesc, l-am auzit spunnd,
evident, fr s tie c stteam la mai puin de doi metri deprtare. O s i-l
trimitem ct de curnd posibil, Jack; mai repede nu se poate. Pauz. Ai
dreptate. Sinclair. Dar nu Sinclair era numele celui cu care sttea de vorb.
Confirma doar c Sinclair era omul. tie asta prea bine, Jack. Iar cnd va sosi,
l voi face s fie i mai contient de asta se uita deja la mine, neconfirmnd
prezena mea. Nu, nu e un biat nou. A mai fcut cte ceva pentru noi i te
asigur c este omul potrivit pentru aceast treab. Toate limbile care-i pot
trece prin minte, capabil ct cuprinde, fidelitate impecabil.
Oare la mine se referea cnd spunea: capabil ct cuprinde, fidelitate
impecabil? ns m-am abinut. Am domolit sclipirea nflcrat din ochi.
Iar asigurarea lui intr n sarcina voastr, nu a noastr, sper s ii minte
asta, Jack. Toate riscurile, te rog, plus mbolnvire n cursul misiunii i
repatriere ct mai rapid posibil. Nimic nu se ncheie la ua noastr. Jack,
suntem aici, dac o s ai nevoie de noi. Numai s ii minte: de fiecare dat
cnd telefonezi, nu faci dect s frnezi procesul. Cred c acum urc scrile.
Tu eti, Salvo? Apoi a nchis. Acum fii foarte atent la mine, fiule! Trebuie s
nvei foarte multe lucruri ntr-un interval de timp extrem de scurt. Tnra
Bridget, aici de fa, i va pune la dispoziie un schimb de haine. Smochingul
acela i st foarte bine i e pcat, dar trebuie s-l dezbraci. S-au mai schimbat
de pe vremea mea, de smochinguri vorbesc. Se purta negru i numai negru la
Balul Anual al Cntreilor. Rou-nchis ca al tu purtau doar efii de
orchestre. Aadar, i-ai spus soiei tale despre asta, adevrat? O misiune
ultrasecret de importan naional care a rsuflat peste noapte, aa s fie?
N-am suflat nicio vorb, domnule, i-am rspuns eu cu fermitate. Doar
mi-ai spus s nu vorbesc, aa c n-am deschis gura. Iar smochingul l-am
cumprat special pentru serata soiei, am adugat, deoarece, cu Hannah ori
fr ea, trebuia s pstrez credina lui n fidelitate conjugal pn avea s
soseasc vremea s i povestesc despre schimbarea preferinelor mele.
Femeia la care el se referise drept tnra Bridget se aezase lng mine i,
innd la buze un deget a crui unghie era dat cu oj, m msura din ochi.
Purta cercei cu perle i blugi unicat care cred c depeau posibilitile ei, i
n tot acest timp i-a micat oldurile n ritmul gndurilor care i veneau.
Ce talie ai, Salvo? Noi am bnuit c 42.
De fapt, port 40.
(Hannah spusese c sunt prea slab.)
i lungimea la pantaloni?
81 de centimetri, din cte mai in minte, am rspuns pe un ton detaat
ca al ei.
i cmile?
38.
Bridget a disprut pe un coridor, uimindu-m prin dorina mistuitoare
care m-a cuprins pentru ea, pn cnd mi-am dat seama c era vorba doar
despre o revenire a dorinei mele fa de Hannah.
i-am pregtit puin aciune n direct, fiule, m-a anunat domnul
Anderson cu un aer important, timp n care i-a vrt telefonul mobil n
buzunarul unde-i inea i batista. mi pare ru, dar s-a terminat cu statul
ntr-o cabin drgu i confortabil ca s asculi lumea de la o distan
sigur. Urmeaz s cunoti pe civa dintre acei mecheri n carne i oase i,
fiindc tot o s stai printre ei, o s faci i un bine rii tale.
Sper c nu ai ceva mpotriva schimbrii identitii. Toi vrem s fim
altcineva la un anumit moment al vieii noastre, eu aa tiu.
Nu m deranjeaz deloc, domnule Anderson. Mai ales dac spunei c
acest lucru este necesar. Sunt chiar foarte dispus. n ultimele douzeci i
patru de ore mi schimbasem deja identitatea, astfel c o repetare nu avea
cum s-mi strice. De data asta de cine salvm lumea? am ntrebat eu, atent
s-mi ascund entuziasmul ndrtul unei exprimri mai libere. Spre
surprinderea mea, domnul Anderson a luat n serios ntrebarea mea i s-a
gndit bine nainte de a-mi adresa i el una.
Salvo.
Da, domnule Anderson!
Ct de delicat eti dac se pune problema s-i murdreti minile n
numele unei cauze drepte?
Consider c deja fac asta Mda, doar ntr-o anumit privin, m-am
grbit eu s rectific.
Era prea trziu. Domnul Anderson s-a ncruntat. Punea mare pre pe
integritatea moral a Chat Room-ului i nu dorea s o vad contestat de
nimeni, cu att mai puin de mine.
Salvo, pn n acest moment ai ndeplinit un rol esenial, desigur, dar
defensiv, n numele naiunii noastre mpresurate. ns ncepnd cu seara asta,
vei duce lupta pe teren inamic. Vei nceta s mai fii defensiv i vei deveni a
nceput s caute cuvntul potrivit proactiv. Oare am detectat ezitarea ta n
faa necesitii de a mai face un mic efort?
Nicidecum, domnule Anderson! Nu, dac este vorba despre o cauz
dreapt, aa cum afirmai. A fi chiar ncntat s dau o mn de ajutor. Atta
vreme ct este vorba doar de dou zile, am adugat eu, incapabil s uit
hotrrea mea important n ce o privea pe Hannah, hotrre pe care doream
s o pun n aplicare ct mai grabnic. Ori trei, cel mult.
M vd totui silit s te previn c din momentul n care prseti
aceast cldire, guvernul Maiestii Sale nu te cunoate. Dac, din anumite
motive, ajungi s fii descoperit, adic deconspirat, vei fi abandonat i lsat s
te descurci singur. Ai bgat asta la cap, fiule? Dac-mi permii s-o spun, pari
cam de pe alt lume.
Cu degete pricepute i elegante, Bridget trgea smochingul jos de pe mine,
fr s-i dea seama c, la numai un pas de ea, eu i Hannah aproape c ne
prvleam pe patul-canapea, ne smulgeam hainele unul de pe cellalt i
fceam dragoste a doua oar.
Am bgat la cap i am acceptat riscurile, domnule Anderson, am zis eu
binedispus, dei cam trziu. De ce limb este nevoie? Vorbim despre un
vocabular specializat? Poate trebuie s trec pe la Battersea ct mai e timp, ca
s-mi iau nite lucrri de referin.
Evident c propunerea mea nu i-a fost pe plac, pentru c a strns din buze.
Asta va fi o chestiune pe care o vor decide cei care te-au angajat, Salvo.
Nu avem cunotin despre planurile lor amnunite i nici nu dorim asta.
Bridget m-a condus ntr-un dormitor ntunecos i nu tocmai curat, dar nu a
intrat. Pe patul nefcut stteau ntinse dou perechi de pantaloni gri, purtai,
trei cmi motenite de undeva, articole de lenjerie intim culese de cine
tie unde, osete i o curea de piele cu o cataram de pe care stratul subire
de crom ncepuse s se cojeasc. Pe un umera de srm atrnat pe u se
afla o hain sport jerpelit. Dup ce m-am dezbrcat de inuta mea de sear,
am fost din nou recompensat cu o adiere a mirosului corporal al lui Hannah,
ncperea ei minuscul nu avea chiuvet. Iar bile de pe coridor erau ocupate
de asistente care se pregteau s plece la slujb.
Dintre toate perechile de pantofi, cel mai puin respingtori erau i cei care
nu mi se potriveau. nregistrnd nc o victorie a vanitii n faa
bunului-sim, i-am ales totui pe aceia. Jacheta sport era din stof de ln de
rezisten industrial, cu subsuori rigide ca fierul: dac mpingeam pieptul
nainte, gulerul ddea s-mi taie gtul. La spate, haina m strngea ca ntr-un
clete, fcndu-m s m simt ca un arestat. Iar cravata de un verde-oliv din
nailon mpletit completa acel ansamblu jalnic.
Ajuns aici, fie doar i pentru o clip, buna mea dispoziie s-a nruit, pentru
c probabil sunt dependent de lucruri fine i elegante, mi plac lucrurile
ocante, culoarea i etalarea, care, toate, izvorsc, fr ndoial, din genele
mamei mele congoleze. Dac cineva ar arunca o privire n geanta mea
diplomat ntr-o zi de munc, oare ce ar putea gsi mpturit printre depoziii
scrise, informri, documente generale i ordine de repatriere? Reviste i
pliante gratis, pe hrtie lucioas, care nfieaz articolele de vestimentaie
cele mai scumpe din lume, articole pe care nici n ase viei nu mi le-a putea
permite. Iar acum, m cutremuram privindu-m.
Revenind n living, am gsit-o pe Bridget scriind un inventar al
posesiunilor mele pe un blocnotes: un telefon mobil de ultim generaie
extrasubire, aspect de oel matisat, cu camer , o legtur de chei, permis
de conducere, un paaport britanic pe care, din motive de mndrie ori de
nesiguran, l port ntotdeauna asupra mea, i un portofel subire din piele
de viel, coninnd 45 de lire n bancnote i cri de credit. nelegtor n
privina sentimentului datoriei, i-am nmnat i ultimele vestigii ale fostei
mele glorii: pantalonii de la smoching, aproape nepurtai, papionul marca
Turnbull & Asser, cmaa elegant cu pliseuri, fcut din cel mai bun bumbac,
butonii din onix, osetele din mtase i pantofii din piele adevrat. nc
triam acel calvar dureros cnd domnul Anderson a revenit la via.
Ai ntmpltor cunotin de un anumit Brian Sinclair, Salvo? Te rog s
te gndeti bine. Sinclair? Brian? Da sau nu?
L-am asigurat c, pn n clipa cnd l auzisem rostindu-l la telefon ceva
mai devreme, nu mai ntlnisem acel nume.
Prea bine. De acum ncolo, pentru urmtoarele dou zile i nopi, Brian
Sinclair vei fi chiar tu. Te rog s remarci fericita potrivire de iniiale: B.S. n
chestiuni de spionaj, regula de aur este s rmi ct mai aproape posibil de
realitate, att ct ngduie cerinele operative. Nu te mai cheam Bruno
Salvador, ci Brian Sinclair, un interpret independent crescut n Africa
Central, fiul unui inginer miner, iar n prezent eti angajat temporar la un
sindicat anonim nmatriculat n Channel Islands i cu sedii n mai multe ri,
i te ocupi asiduu de introducerea celor mai modeme tehnici agricole n rile
Lumii a Treia i a Patra. Te rog s m atenionezi dac ai ceva mpotriva
acestei identiti, indiferent despre ce ar fi vorba.
N-am simit un gol n inim, dar nici vreun preaplin. Anxietatea lui mi se
transmitea i mie. Am nceput s m ntreb dac era cazul s m art i eu
ngrijorat.
Domnule Anderson, i cunosc pe oamenii acetia?
Pe cine s cunoti?
Pe oamenii de la firma din domeniul agricol. Dac eu sunt Sinclair, ei
cine sunt? Poate am mai lucrat vreodat pentru ei.
Mi-a fost greu s vd expresia de pe faa domnului Anderson, pentru c
sttea cu spatele la lumin.
Salvo, ne referim la un sindicat anonim. Ar fi absurd ca un asemenea
sindicat s aib un nume.
Dar nici directorii lui nu au nume?
Patronul tu temporar nu are niciun nume, aa cum nici sindicatul nu
are nume, m-a pus la punct domnul Anderson. Apoi mi-a lsat impresia c a
devenit mai ngduitor. Cu toate acestea, vei fi ncredinat i cred c i spun
ceva ce nu s-ar cuveni unui anume Maxie. Dar te rog, sub niciun motiv, pe
viitor, s nu precizezi c ai auzit acest nume rostit de mine.
Domnul Maxie? am ntrebat eu. Maxie i mai cum? Domnule Anderson,
dac tot mi bag capul n la
Salvo, Maxie va fi suficient. Pentru bunul mers al acestei operaiuni
excepionale, n toate chestiunile de comand i control, te subordonezi lui
Maxie, asta dac nu i se cere altceva.
S am ncredere n el, domnule Anderson?
A ridicat brbia brusc, iar prima lui reacie, am aceast convingere, a fost
c orice persoan desemnat de el era prin definiie una n care m puteam
ncrede. Apoi, vzndu-m, s-a nmuiat.
n baza informaiilor pe care le dein, ai toate motivele s te ncrezi pe
deplin n Maxie. Mi s-a spus c este un geniu n domeniul lui. La fel ca tine,
Salvo. La fel ca tine n domeniul tu.
Mulumesc, domnule Anderson. Dar houl de sunete din mine a surprins
o not de rezerv n glasul lui, motiv pentru care am insistat n continuare. i
Maxie cui i se subordoneaz? Pentru bunul mers al acestei operaiuni
excepionale? Cu excepia cazului cnd se decide altceva? Provocat de
severitatea privirii lui, m-am grbit s-mi modific ntrebarea, exprimnd-o
ntr-o manier mai acceptabil pentru el. Vreau s spun, toi suntem
subordonai cuiva, nu, domnule Anderson? Chiar i dumneata.
Supus unei presiuni insuportabile, domnul Anderson are obiceiul s
inspire adnc i s-i aplece capul la fel ca un animal masiv care se pregtete
de atac.
Am neles c exist un anume Philip, a cedat el, lucru pe care-l face
mpotriva voinei, ori, cnd i este de folos i a pufnit , Philippe, ca la
francezi. n ciuda meseriei care presupune cunotine de poliglot, domnul
Anderson a considerat mereu engleza suficient oricui. Aa cum tu eti la
dispoziia lui Maxie, la fel este i Maxie la ordinele lui Philip. Asta te
mulumete?
Philip are vreun grad, domnule Anderson?
Avnd n vedere ovirea lui de mai devreme, rspunsul a venit cu
rapiditate i cu for:
Nu, Philip nu are grad. E consultant. Nu are grad, nu e membru al
vreunui serviciu oficial. Bridget! Crile de vizit ale domnului Sinclair, dac
nu te superi, scoase acum din tiparni.
Cu o reveren fcut n glum, Bridget mi-a ntins o pungu din plastic.
Dup ce am deschis-o, am scos o carte de vizit strvezie, prin care era
prezentat domnul Brian S. Sinclair, interpret acreditat, cu adresa la o cutie
potal din Brixton. Numerele de telefon, de fax i adresa de e-mail mi erau
necunoscute. Nu se meniona niciuna dintre diplomele obinute de mine, i
nici vreo facultate absolvit.
Ce reprezint acest S?
Orice vrei tu, mi-a rspuns domnul Anderson cu un aer magnanim.
Trebuie doar s-i alegi un nume i s fii consecvent.
Ce se ntmpl dac ncearc cineva s m sune? am ntrebat, pentru c
m gndeam mai tot timpul la Hannah.
O nregistrare formulat politicos le va recomanda celor care apeleaz
s revin peste cteva zile. n cazul n care cineva i transmite vreun e-mail,
lucru pe care-l considerm puin probabil, mesajul va fi primit i tratat ntr-o
manier corespunztoare.
Dar n rest rmn aceeai persoan, da?
Insistena mea a pus la mare ncercare rbdarea domnului Anderson.
Eti aceeai persoan, Salvo, distribuit ntr-un rol ce merge paralel cu
cel adevrat. Dac eti cstorit, rmi cstorit. Dac ai o bunic n
Bournemouth, o poi pstra, cu binecuvntarea noastr. Domnul Sinclair va fi
de negsit, iar cnd operaiunea se va ncheia, el nici nu va fi existat. Nu e
nevoie s fiu mai limpede de att, nu? Apoi, pe un ton mai domol: Aceasta
este o situaie foarte fireasc n lumea n care eti pe cale de a ptrunde, fiule.
Singura problem cu care te confruni este c totul i se pare nou.
Dar ce se ntmpl cu banii mei? De ce trebuie s-mi pstrai banii?
Am primit instruciuni care
Apoi s-a oprit. Cnd i-am ntlnit privirea, mi-am dat seama c se uita, nu
la Salvo, brbatul care se ducea la o petrecere mbrcat dup toate regulile
protocolului, ci la un biat al unei Misiuni, cu pielea de culoarea cafelei,
purtnd un sacou cptat de la Armata Salvrii, pantaloni ca nite burlane i
pantofi prea strmi. Evident, imaginea a atins o anumit coard sensibil.
Salvo!
Da, domnule Anderson.
Fiule, va trebui s-i faci curaj! Acolo vei tri o minciun.
Mi-ai spus asta deja. Nu m deranjeaz. Sunt pregtit. M-ai prevenit.
Trebuie doar s-mi sun soia, atta tot.
Soia, a se citi Hannah, dar n-am menionat niciun nume.
O s fii printre oameni care reprezint minciuni cu statut de fiin. Sper
c nelegi asta, da? Nu sunt oameni ca noi, ceilali. Adevrul nu reprezint
ceva absolut pentru ei. Nici vorb de adevrul Bibliei n care eu i tu am fost
crescui, dei nu ar fi fost ru ca i ei s fi fost crescui la fel.
Nu am reuit s identific, nici pn n prezent, credina religioas a
domnului Anderson, a crui apartenen este, cel puin aa bnuiesc, n mare
parte masonic. El inuse n repetate rnduri s-mi reaminteasc faptul c
eram tovari n credina pe care o profesam. Dup ce mi-a ntins telefonul
pentru un ultim apel, Bridget s-a dus spre dormitorul aflat la doar doi metri
de locul n care ne aflam. Domnul Anderson a rmas ancorat n salon, avnd
posibilitatea de a auzi fiecare cuvnt al convorbirii mele. Ghemuit n holul mic
de la intrare, am urmat un curs scurt de iniiere n complexitatea infidelitii
conjugale. Singura mea dorin era s-i mrturisesc lui Hannah iubirea mea
nepieritoare i s o previn c, n ciuda asigurrilor pe care i le ddusem, nu
voi putea vorbi cu ea vreme de dou zile. Dar avnd o u ca de hrtie ntre
mine i publicul asculttor, nu aveam de ales, aa c a trebuit s o sun pe soia
mea legal i s-i ascult robotul telefonic:

Ai apelat csua vocal a lui Penelope Randall. n acest moment nu


m aflu la birou. Dac dorii, putei lsa un mesaj dup semnal. Dac
dorii s discutai cu asistenta mea, cerei-o pe Emma, la 9124.

Am inspirat adnc i am nceput:


Bun, scumpa mea! Sunt eu. mi pare ngrozitor de ru, dar am fost
chemat pentru o treab extrem de important. E vorba despre unul dintre cei
mai buni i mai vechi clieni corporai ai mei. Mi s-a spus c e o chestiune de
via i de moarte. Ar putea s dureze dou sau trei zile. O s ncerc s te sun,
dar o s-mi fie cam greu.
De cine-mi aminteau vorbele mele? De nimeni cunoscut. N-am auzit
niciodat pe cineva vorbind aa. Nicio persoan pe care s vreau s o revd.
M-am strduit i mai mult:
O s-i telefonez imediat ce gsesc un moment liber. Sunt de-a dreptul
sfiat, draga mea! Apropo, petrecerea ta a fost grozav! Repet, grozav! Iar
taiorul, fabulos! Toat lumea a vorbit numai despre asta. mi pare cumplit de
ru c a trebuit s te las balt. O s ne mpcm cnd m ntorc, de acord? Pe
curnd, draga mea! La revedere!
Bridget mi-a luat telefonul, mi-a ntins geanta cu lucruri de schimb pentru
noapte i m-a urmrit n timp ce verificam coninutul: osete, batiste, cmi.
Chiloi, o trus de baie i un pulover cu anchior.
Urmezi vreun tratament? m-a ntrebat cu un murmur n glas. Lentile de
contact? N-ai nevoie de lubrifiant, de cutiue, ceva?
Am cltinat din cap.
Ei, atunci la treab, amndoi, a spus domnul Anderson, i dac ar fi
ridicat mna dreapt ca s ne ofere vreuna dintre binecuvntrile fratelui
Michael, nu m-a fi mirat ctui de puin.
4

Analiznd aceste evenimente din locul n care m aflu acum, mi se pare o


enigm felul cum am urmat-o pe Bridget n josul scrilor, ajungnd napoi pe
trotuarul strzii South Audley, mbrcat ca un profesor de coal secundar
venit de la ar, neavnd nimic care s m plaseze n lume cu excepia ctorva
cri de vizit false i a asigurrii c urma s ndur primejdii necunoscute, iar
n acea noapte ar fi trebuit s m consider cel mai binecuvntat brbat din
Londra, dac nu chiar din Anglia, cel mai avntat patriot i funcionar secret,
dar chiar aa stteau lucrurile.
Fram este numele vasului proiectat de renumitul explorator norvegian
Nansen, un membru de frunte n panteonul oamenilor de aciune creat de
fratele Michael. Fram nseamn nainte n norvegian, iar Fram l-a inspirat pe
scumpul i regretatul meu tat s treac Pirineii pe bicicleta unui eretic. i,
vrnd-nevrnd, tot Fram fusese dispoziia mea nc de cnd primisem ceea ce
fratele Michael numise, n cu totul alt context, Marea Chemare. nainte, n
vreme ce eu mi adunam forele pentru provocarea care mi sttea n fa,
nainte, ct mi creteau aripi n tcutul rzboi al rii mele mpotriva rilor n
carne i oase, nainte, i ct mai departe de Penelope, care devenise de mult
vreme o strin. nainte, ct eu mi cutam poteca sclipitoare napoi spre
viaa real, mpreun cu Hannah. nainte, n sfrit, ctre noul meu stpn
misterios, Maxie, i ctre Philip, consultantul lui i mai misterios.
Avnd n vedere extrema urgen a operaiunii i importana acesteia, m
ateptam s-l gsesc pe Fred, oferul nostru alb, pregtit s demareze cu
Fordul lui Mondeo de pe trotuar, dar din cauza unui cordon de poliie la
Marble Arch i a ambuteiajelor, Bridget m-a asigurat c ajungeam mai repede
pe jos.
Sper c nu te deranjeaz, Salvo, m-a ntrebat ea, prinzndu-m ferm de
bra, fie pentru c se gndea c a putea s-o rup la goan, nimic mai adevrat
n acele clipe, ori pentru c fcea parte din brigada celor care stabilesc
legtura doar prin atingere i pipit, care te bat uor pe obraz ori i trec
palma pe spinarea ta i nici mcar nu-i dai seama dac asta exprim
buntate uman ori constituie o invitaie n pat.
Dac m deranjeaz? am repetat eu. E o sear minunat! N-a putea
vorbi de la telefonul tu? S-ar putea ca Penelope s nu-i verifice mesajele.
mi pare ru, dragule! nclcm regulamentul, regret.
tiam cumva ncotro mergeam? Am ntrebat? Nu. Viaa unui agent secret
nu nseamn nimic dac nu este o incursiune n necunoscut, n viaa unei
amante secrete, la fel de necunoscute. Am mers nainte, iar Bridget a stabilit
ritmul, eu simind cum pantofii mei de mprumut mi rod gleznele, n ultimele
raze ale soarelui, dispoziia mea s-a mai nveselit, ajutat n mod incontient
de Bridget, care mi ridicase antebraul drept att de sus, inndu-l lipit de
corpul ei, nct ajunsesem s-i ating snul stng, care, din cte am perceput
eu dup rotunjime, nu atrna defel. Cnd Hannah i aprinde lampa, este
firesc s vezi alte femei la lumina ei.
Chiar o iubeti, nu-i aa? s-a mirat ea, n timp ce m dirija printr-un
grup de francezi pornii n cutarea distraciei de vineri noaptea. Mai toate
perechile cstorite pe care le cunosc se ceart mereu. Asta m irit la culme.
ns tu i Penelope nu suntei aa, nu? Cred c e nemaipomenit!
Urechea ei era situat la maximum cincisprezece centimetri de gura mea i
se dduse cu un parfum numit Je Reviens, care e arma preferat a lui Gail,
sora mai mic a lui Penelope. Lumina ochilor tatlui ei, Gail se cstorise cu
proprietarul unei parcri, aparinnd ramurilor mai de jos ale aristocraiei.
Drept rspuns punitiv, Penelope se cstorise cu mine. Cu toate acestea, chiar
i astzi ar fi nevoie de o comisie de iezuii de frunte pentru a gsi o explicaie
la ceea ce am fcut eu dup aceea.
Pentru c de ce ar simi un adulter proaspt uns ndemnul irezistibil de
a-i plasa soia trdat pe un piedestal, dei, cu cteva ore mai devreme, s-a
abandonat prin trup, prin suflet i prin origine unei alte femei pentru prima
oar dup cinci ani de cstorie? ncearc s recreeze imaginea aceleia pe
care a pngrit-o? ncearc oare s recreeze imaginea proprie dinainte de a
cdea? Atotprezentul meu sentiment de vinovie m-a prins din urm n
mijlocul euforiei? Ridicarea n slvi a lui Penelope a fost tot ce am putut face
pentru a o preamri pe Hannah fr s-mi deconspir misiunea?
Avusesem intenia ferm de a o atrage pe Bridget de partea mea privind
noii mei patroni i, prin intermediul unor ntrebri iscusite s aflu mai multe
despre structura sindicatului anonim i despre relaia acestuia cu
numeroasele organe secrete ale statului, care trudesc zi i noapte pentru a ne
proteja, rmnnd n acelai timp departe de ochii oamenilor de rnd. Cu
toate astea, n timp ce ne croiam drum prin traficul aproape ncremenit, am
lansat o arie slobozit cu toat fora dedicat soiei mele Penelope, prin care
am susinut c este cea mai atrgtoare, interesant, complicat i
credincioas partener pe care un interpret de marc i soldat netiut al
Coroanei ar putea-o avea, fr a mai vorbi despre calitile sclipitoare de
jurnalist care combin criticile dure cu compasiunea i cu talentele n
buctrie lucru pe care oricine l-ar cataloga ca friznd absurdul, dac am
ine seama cine se ocup de gtit n familia noastr. Nu tot ce am afirmat a
fost cu totul pozitiv, nici nu se putea aa ceva. Dac la ora de vrf n trafic i
vorbeti unei femei despre soie, este imposibil s nu intri puin i n
aspectele negative, altfel i pierzi auditoriul.
Dar cum naiba au reuit s se gseasc unul pe cellalt domnul i
doamna Perfect? Asta vreau eu s tiu, a protestat Bridget, cu glasul aproape
jignit al cuiva care a respectat instruciunile de pe pachetul cumprat, dar
fr succes.
Bridget, a rspuns o voce interioar care-mi era strin, iat cum.

Este ora opt seara n camera din Ealing care-i slujete lui Salvo de
dormitor i sufragerie, i spun eu lui Bridget, n timp ce ateptm bra la bra
schimbarea luminii semaforului pentru pietoni. Domnul Amadeus Osman de
la Agenia de traduceri legalizate World Wide m sun de la biroul lui urt
mirositor din Tottenham Court Road. Trebuie s m duc direct n Canary
Wharf, unde un mare ziar naional ofer o sum impresionant pentru
serviciile mele. Astea erau nc zilele n care m zbteam s-mi ctig
existena, cnd m aflam pe jumtate n proprietatea domnului Osman.
Dup o or, stau comod ntr-unul dintre birourile luxoase ale ziarului, cu
editorul de o parte i cu inteligenta i atrgtoarea reporter ghici cine
este? de cealalt parte. n faa noastr st ghemuit marele ei informator, un
marinar brbos de origine afro-arab, de pe o nav comercial; aceasta,
contra unei sume pe care eu o ctig ntr-un an, va turna tot ce tie despre o
band de vamei corupi care opereaz n zona docurilor din Liverpool.
Vorbete doar o pospial de englez, limba lui matern fiind o swahili
clasic, avnd unele influene specifice pentru Tanzania. Isteaa reporter i
editorul ei sunt prini n bine-cunoscuta capcan a celor care scurm n
mizerie: dac te apuci s-i verifici sursa informaiilor cu autoritile, i-ai
compromis exclusivitatea tirii; dac accepi pe ncredere ceea ce spune
sursa, trebuie s ai la ndemn avocai specializai n defimare ca s te
scoat basma curat.
Cu consimmntul lui Penelope, preiau comanda interogatoriului. n timp
ce ntrebrile zboar nainte i napoi, marele informator i modific i-i
perie povestea, adaug elemente noi, retracteaz altele vechi. l fac pe ticlos
s se repete. i atrag atenia asupra multor discrepane pn cnd, sub
presiunea interogatoriului meu ncruciat, el recunoate totul. Este un artist
al dezinformrii, un mincinos. Dac i se dau cincizeci de lire, este dispus s
plece. Editorul jubileaz de recunotin. Dintr-o lovitur, i-am scutit de
ruine, dar le-am salvat i contul bancar. Dup ce a fcut uitat umilina,
Penelope afirm c-mi datoreaz un pahar mare cu butur.
Oamenii se ateapt ca interpreii s fie scunzi, studioi i cu ochelari,
i-am explicat lui Bridget cu modestie, expediind cu un hohot de rs interesul
lui Penelope pentru mine, privit retrospectiv, oarecum ostentativ, nc de la
nceput. Cred c nu am reuit s le confirm ateptrile.
Ori era din cale-afar de ciudat, a sugerat Bridget, strngndu-m mai
tare de mn.
I-am dezvluit i restul lui Bridget? Am numit-o nlocuitor de confesor, n
absena lui Hannah? I-am povestit cum, pn s o cunosc pe Penelope, eram
un brbat virgin de douzeci i trei de ani, cu o nfiare de dandy, ns,
dincolo de faada grijuliu construit, bntuit de suficiente sentimente de
frustrare i de zdrnicie ct s umplu un hambar? I-am spus cum atenia
acordat de fratele Michael i, naintea lui, de printele Andr, m lsase
ntr-o cea sexual din care mi era fric s ies? I-am zis cum sentimentul de
vinovie trit de scumpul i regretatul meu tat privind explozia simurilor
lui se transferase integral fiului su? I-am explicat i cum, n vreme ce taxiul
n care ne aflam gonea spre apartamentul lui Penelope, m temusem de
momentul n care ea mi va descoperi literal nepriceperea i inadecvarea, att
de mare fiind timiditatea mea fa de sexul feminin? I-am dezvluit i c,
datorit priceperii i microgestionrii ei iscusite, totul s-a ncheiat cu bine?
Extrem de bine, mai bine dect i-ar fi putut ea imagina, aa m-a asigurat,
Salvo devenind mustangul ei de vis cel mai bun din grajdurile ei, aa ar fi
putut aduga , un mascul alfa plus? Ori, aa cum i-a spus Paulei, prietena ei,
cnd au crezut c nu le pot auzi, soldatul ei ciocolatiu care ia oricnd poziia
de drepi? i c, la doar o sptmn calendaristic mai trziu, fiind att de
ameit n toate privinele de aceast brbie abia descoperit i greu de
potolit, att de copleit eram de recunotin i gata s confund abilitile
sexuale cu marea iubire, nct acel Salvo, cu impulsivitatea obinuit i cu
naivitatea lui, i-a propus lui Penelope s se mrite cu el, pentru ca ea s
accepte fr s stea deloc pe gnduri? Nu. Din fericire, mcar n privina asta
am reuit s m abin. Aa se face c nu am mai ajuns s-i spun lui Bridget
despre preul pe care l-am pltit de atunci ncoace, an de an, pentru aceast
terapie foarte necesar, dar asta numai pentru c trecuserm deja de
Connaught Hotel i intram n captul de sus al Berkeley Square.
n drnicia mea sufleteasc am presupus, fr vreun motiv ntemeiat n
afara ateptrilor pe care le aveam din partea atraciei gravitaionale, c
dramul ne va duce spre Piccadilly. ns, brusc, Bridget i-a strns degetele i
mai tare n jurul braului meu i m-a fcut s virez spre stnga, urcnd cteva
trepte ctre o u masiv al crei numr nu am reuit s-l vd. Ua s-a nchis
n urma noastr i ne-am trezit nuntru, ntr-un hol adumbrit de draperii din
catifea, n care se gseau doi tineri blonzi, aproape identici, mbrcai cu
blazere. Nu-mi amintesc ca ea s fi sunat sau s fi btut, de aceea am socotit
c ei ne urmriser prin intermediul televiziunii cu circuit nchis. in minte
c amndoi purtau pantaloni de ln de culoare gri, asemntori cu ai mei, iar
blazerele erau ncheiate doar la trei nasturi. i mai in minte c m-am ntrebat
dac, n lumea pe care o populau, acest lucru era regulamentar i dac nu
cumva trebuia s-mi nchei i eu haina la fel.
eful ntrzie, i-a spus lui Bridget biatul care sttea pe un scaun, fr s
ridice ochii de la ecranul pe unde aprea imaginea n alb-negru a uii pe care
abia intrasem. E pe drum, bine? Ajunge peste zece, cincisprezece minute. Vrei
s-l lai pe el aici cu noi, ori atepi i tu?
Atept, a zis Bridget.
Biatul a ntins mna dup geanta mea. Dup ce Bridget a ncuviinat cu un
gest uor din cap, i-am dat-o.
Holul cel mare n care ne aflam avea un dom pictat pe post de tavan, cu
nimfe albe i copilai albi care suflau n trompete, i o scar regal care, de la
jumtate n sus, se diviza n dou scri ce mergeau n curb ctre un balcon
cu un ir de ui, toate nchise. Iar la picioarele scrii, de fiecare parte, alte
dou ui, masive i nalte, deasupra crora tronau vulturi aurii cu aripile
desfcute. Ua din dreapta era blocat cu o frnghie roie din mtase, avnd
la capete nite clame din alam. N-am vzut pe nimeni intrnd ori ieind pe
ua aceea. Pe ua din partea stng se vedea un anun iluminat n rou pe
care scria: LINITE CONFERIN N DESFURARE, fr niciun semn de
punctuaie, lucra pe care l-am remarcat pentru c eu respect ntotdeauna
regulile de punctuaie. Aadar, dac ii s fii pedant, ai putea da anunul
urmtor: nite oameni discut despre linite, ceea ce nu face dect s
demonstreze cum dispoziia mea alterna ntre senzaia de ameeal de dup
amor, de neastmpr, i de experimentare a unei alte realiti. N-am
consumat niciodat droguri, dar, dac a fi fcut-o, aa mi nchipui c m-a fi
simit, motiv pentru care trebuia s rein tot ce m nconjura, iar apoi aceste
lucruri aveau s se metamorfozeze n altceva.
n dreptul uii mari sttea de paz un brbat masiv cu prul crunt, care
prea s fie arab i sigur era mai n vrst dect cei doi biei blonzi la un loc,
dar nc aparinea clasei pugilitilor, pentru c avea nasul turtit, umerii czui
i palmele mpreunate n fa ca pentru a-i proteja testiculele. Nu-mi
amintesc cum am urcat scara aceea regal. Mi-a fi amintit dac Bridget, cu
blugii ei strmi pe corp, ar fi urcat n faa mea, de aceea cred c am mers
alturi unul de altul. Bridget mai fusese n acea cas. tia dispunerea
camerelor i i cunotea pe biei. l cunotea i pe btuul arab, pentru c
i-a surs, iar el i-a rspuns cu un zmbet moale de adoraie, dup care pe fa
i-a revenit ncruntarea tipic de boxer. tia fr s i se spun unde trebuia s
atepte, adic la jumtatea scrii, nainte de a se diviza, lucru care nu se putea
ghici de jos.
Acolo se gseau dou scaune confortabile, o canapea de piele fr brae i
reviste pe hrtie lucioas care ofereau insule private n Caraibi i iahturi de
nchiriat cu echipaj complet i cu elicopter, preul fiind stabilit n momentul
depunerii solicitrii. Ridicnd una dintre ele, Bridget a frunzrit-o,
invitndu-m s o imit. Cu toate astea, chiar n timp ce m ntrebam cu care
Fram vom naviga eu i Hannah, mi-am acordat urechea minii la glasurile
bubuitoare ce rzbteau din sala de conferine, pentru c sunt un asculttor
prin fire i instruit pentru asta, nu doar obinuit cu ce se ntmpla n Chat
Room. Indiferent ct de derutat a fi, ascult i in minte, fiindc asta mi-e
meseria. Plus faptul c n casele Misiunii, aflate departe, copiii secrei trebuie
s nvee s stea cu urechile ciulite dac vor s tie ce s-ar putea s-i loveasc
n curnd.
i, n vreme ce ascultam, am nceput s surprind scheunatul ca de
fierstru al faxurilor funcionnd din plin n camerele de deasupra noastr i
ciripitul telefoanelor, prea repede reduse la tcere, i linitea ciudat cnd nu
se petrecea nimic, dei ntreaga cldire prea s-i in rsuflarea. La fiecare
dou minute, ori chiar mai des, cte o tnr asistent trecea iute pe lng noi
pe scar ca s predea un mesaj boxerului arab, care deschidea ua doar civa
centimetri pentru a strecura mesajul cuiva dinuntru, dup care o nchidea
i-i punea din nou palmele mpreunate n dreptul testiculelor. n tot acest
timp, rumoarea continua s rzbat din sala de conferine. Glasuri de brbai,
i fiecare era important, n sensul c nuntru se desfura o ntlnire ntre
brbai care loveau n funcie de greutatea lor, n contrast cu un ef suprem
care le vorbete subordonailor. Am mai remarcat c, dei sonoritatea
cuvintelor era englezeasc, vocile care le rosteau trdau diferite naionaliti
i cadene, cnd din subcontinentul indian, cnd euro-american ori colonial
african, semnnd foarte mult cu conferinele la nivel nalt la care am uneori
privilegiul s particip, unde cuvntrile de la tribun se in n englez, ns
discuiile din culise se desfoar n limbile delegailor, interpreii jucnd
rolul de puni eseniale ntre sufletele chinuite ale lui Dumnezeu.
Percepeam o voce totui, care prea s mi se adreseze mie personal.
Englezeasc prin natere, aparinnd clasei de sus i copleitoare prin
suiurile i prin coborurile ei tonale. Antenele mele erau reglate cu atta
finee, nct dup aproximativ dou minute urechea pe care eu o numesc cea
de-a treia m-a convins c auzeam glasul unui gentleman pe care l cunoteam
i l respectam, chiar dac nu surprinsesem nicio vorb din cele rostite de el.
i nc scotoceam prin memorie ca s descopr posesorul ei cnd atenia mi-a
fost distras de un bubuit venit de jos n clipa n care ua de la hol s-a deschis
brusc i pe ea a ptruns valvrtej silueta cadaveric, precipitat a domnului
Julius Bogarde, supranumit i Bogey, fostul meu profesor de matematic i
ghidul meu la nefericitul club de drumeii al Sanctuarului. Faptul c Bogey
pierise cu zece ani n urm, pe cnd conducea un grup de colari
nspimntai, rtcii pe versantul unui munte din Cairngorms, n-a fcut
dect s sporeasc uimirea mea fa de o asemenea rencarnare.
Maxie, am auzit-o pe Bridget cu un ton n care se amestecau reproul i
respectul, dup care a srit n picioare. Mare descreierat eti! Cine e fericita
fat de data asta?
i, n sfrit, m-am lmurit c nu era Bogey.
i am ndoieli c fetele lui Bogey, dac ar fi avut vreuna, s-ar fi considerat
fericite; situaia ar fi fost mai degrab invers. Brbatul avea ncheieturile
lungi ale lui Bogey, mersul smucit i aerul agitat i nebunesc al lui Bogey,
smocul rzvrtit de pr nisipiu suflat ntr-o parte de vnt i rmas lipit aa de
east, precum i punctioarele de culoare rozalie de pe partea superioar a
obrajilor. Plus geanta de pnz kaki, decolorat de soare pe care Bogey o
purta ca pe o cutie coninnd masca de gaze din vremea rzboiului, aa cum
vedem n filmele vechi, atrnnd i legnndu-se pe umr. Ochelarii lui,
asemenea celor ai lui Bogey, dublau circumferina ochilor albatri i distani,
care clipeau n timp ce el urca n salturi scara pe sub candelabru. Iar dac
Bogey venise vreodat la Londra, lucru care nclca principiile lui, fr
ndoial c aceasta ar fi fost costumaia pe care ar fi ales-o: un costum
tropical boit, de culoare brun-rocat, care merge n orice ocazie, care se
spal acas, un pulover fr mneci tricotat i pantofi din piele de cerb avnd
prul ros. Iar dac Bogey ar fi dat vreodat buzna pe scara aceea regal
ndreptndu-se ctre zona de ateptare n care ne aflam noi, cam tot aa ar fi
procedat: trei salturi imponderabile, n care masca de gaze l-ar fi plesnit de
tot attea ori peste old.
Bicicleta mea nenorocit, s-a plns el plin de furie, aruncndu-i lui
Bridget un srut uor, care mi s-a prut c nsemna mai mult pentru ea dect
pentru el. Am fcut o pan chiar n Hyde Park. Cauciucul din spate ajuns
ferfeni. Cteva gagici au rs de mine s se prpdeasc. Tu eti cel cu
limbile?
Se rsucise brusc spre mine. Nu sunt obinuit cu cuvinte de o asemenea
trie din partea clienilor, i nici cu repetarea lor n prezena doamnelor, dar
m grbesc s afirm c omul descris de domnul Anderson drept geniu n nu
tiu ce domeniu nu semna cu niciun alt client pe care-l avusesem pn
atunci, lucru contientizat de mine chiar nainte ca el s m intuiasc cu
privirea splcit a lui Bogey.
E Brian, drag, s-a grbit Bridget s spun, temndu-se probabil c m-a
putea prezenta n alt fel. Brian Sinclair. Jack tie de el.
S-a auzit un glas rcnind de sus, pe care l-am recunoscut ca fiind cel
identificat dincolo de u.
Maxie! Ce dracu faci, domnule? Hai, toat lumea la treab!
ns Maxie nu i-a acordat acelei voci nicio atenie i, cnd m-am uitat n jos,
cel care vorbise dispruse din nou.
Sinclair, tii care e treaba pe aici?
Nu tiu, domnule.
Binosul acela de Anderson nu i-a spus?
Dragul meu, a protestat Bridget.
A zis c nici el nu tia, domnule.
i cunoti francez, lingala, swahili i altele, da?
ntocmai, domnule.
i bembe?
Nicio problem, domnule.
Shi?
Cunosc i limba asta.
Kinyarwanda?
Mai bine ntreab-l ce limb nu vorbete, drag, l-a sftuit Bridget. Ar
merge mai repede.
Nu mai departe de seara trecut am fcut interpretare din
kinyarwanda, domnule, i-am rspuns, transmind n acelai timp mesaje de
iubire lui Hannah.
Al dracu de minunat, s-a mirat el cu voce tare, continund s m
msoare de parc a fi aparinut unei specii noi, foarte interesante. i cum de
tii toate astea?
Tatl meu a fost misionar n Africa, i-am explicat, uitnd pentru
moment c domnul Anderson mi spusese c eram fiul unui inginer minier.
Ct pe ce s-mi scape i adugirea c era catolic, ca s tie toat povestea,
dar Bridget s-a uitat la mine cu o expresie tioas, aa c m-am abinut,
hotrt s pstrez asta pentru alt ocazie.
i franceza o tii sut la sut, da?
Dei m-am simit flatat de caracterul pozitiv al interogatoriului la care m
supunea, m-am vzut silit s dau o dovad de modestie.
Niciodat nu pretind c tiu sut la sut, domnule. M strduiesc s
ating perfeciunea, dar exist ntotdeauna loc pentru mai bine.
E un lucru pe care-l spun tuturor clienilor mei, de la cei mai puternici la
cei mai umili, dar cnd i le-am spus lui Maxie, vorbele au cptat o sonoritate
de bravur.
Ei bine, franceza mea e de zero la sut, a zis el. Privirea lui ciudat nu
s-a dezlipit de faa mea nicio clip. i eti dispus s faci asta? Nu te deranjeaz
dac faci i unele lucruri n plus?
Nu, dac sunt pentru binele rii, domnule, i-am rspuns, repetnd o
replic pe care i-o ddusem i domnului Anderson.
Bine pentru ar, bine pentru Congo, bine pentru Africa, m-a asigurat el.
i a plecat, dar nu nainte de a-mi da prilejul s remarc i alte amnunte
interesante n legtur cu noul meu patron. Avea la ncheietura minii stngi
un ceas de scufundtor, iar la cealalt, o brar din zale de aur. Judecnd
dup textura pielii, mna lui dreapt prea s fie impenetrabil la gloane.
Am simit buzele unei femei atingndu-m pe tmpl i, pre de o clip, am
vrut s m conving c erau ale lui Hannah, ns erau ale lui Bridget, care i
lua astfel rmas-bun de la mine. Dup aceea nu mai tiu ct am ateptat. i
nici ce am apucat s gndesc, gnd care s fi inut mai mult de dou secunde.
Evident, rumegam la proaspt descoperitul meu lider i la tot ce se petrecuse
ntre noi n cursul celor cteva replici schimbate. Bembe, am repetat eu n
minte. Limba asta m-a fcut mereu s zmbesc. n ea ipam unii la alii cnd
eram colari la Misiune, cnd ne aflam pe terenul din pmnt roiatic i jucam
fotbal n ploaia care avea s aduc fertilitate.
M-am simit jignit n amorul propriu c fusesem abandonat simultan de
Maxie i de Bridget, i am avut un moment de dezamgire n care mi-am dorit
s m fi ntors la petrecerea lui Penelope, lucru care m-a fcut s sar n
picioare, hotrt s-i telefonez lui Hannah din hol, ntmple-se orice. Deja
ncepusem s cobor scara avea o balustrad din alam, lustruit lun, i
m-am simit vinovat c pusesem palma transpirat pe ea i mi fceam curaj
ca s traversez holul pe sub ochii brutei de boxer cnd uile slii de
conferine s-au deschis, cu ncetinitorul parc, i dinuntru au nceput s ias
ocupanii ei, cte doi, cte trei, pn cnd n hol s-au strns aisprezece
persoane.

Ajuns n acest punct, trebuie s fiu precaut. Cnd te apropii de un grup


mare de oameni adncii n discuii printre care se afl figuri destul de
cunoscute, te uii de cteva ori i ncepi s asociezi fiecrui chip cte un
nume. Dar sunt acestea numele lor adevrate? Dintre cei zece sau unsprezece
albi, acum reuesc s identific fr gre doi mari mahri bine-cunoscui din
cadrul corporaiilor din City, unul dintre ei fost purttor de cuvnt de pe
Downing Street, devenit apoi consultant independent, un acionar principal al
unei corporaii, ridicat la titlul de cavaler, i o stea pop venic tnr, care se
afl n relaii apropiate cu membrii mai tineri ai familiei regale i care a
devenit recent inta unor acuzaii de consum de droguri i de abuzuri sexuale
n marele ziar al lui Penelope. Feele acestor cinci oameni au rmas ntiprite
n memoria mea pentru eternitate. I-am recunoscut imediat ce au ieit. Au
rmas ntr-un grup, continund discuia la fel de grupat, la nici trei metri de
locul n care stteam. Aa am putut auzi fragmente din conversaia lor.
Nu-mi era cunoscut niciunul dintre indieni, dei de atunci ncoace l-am
identificat pe cel mai zgomotos dintre ei ca fiind fondatorul unui imperiu al
articolelor de mbrcminte n valoare de multe miliarde de lire, avnd sedii
n Manchester i n Madras. Dintre cei trei africani, singurul cunoscut mie era
un fost ministru de finane trimis n exil dintr-o republic aflat n Africa de
Vest despre care, avnd n vedere circumstanele n care m gsesc n aceste
momente, m voi feri s fac i alte afirmaii. Aidoma celor doi tovari, prea
relaxat i obinuit cu mbrcmintea i cu manierele occidentale.
Dup cum am constatat din propria experien, delegaii care ies de la o
conferin manifest tendina de a evidenia dou dispoziii: ndrjire ori
efervescen. Acetia erau efervesceni, dar belicoi. Aveau sperane
nemsurate, dar i inamici. Un asemenea inamic era Trcatul, da, ca n
motanul trcat, scuipat printre dinii nglbenii ai marelui acionar al unei
companii, brbat n vrst de peste aptezeci de ani. Trcatul era un ticlos
unsuros, chiar i dup standardele meseriei sale, tocmai le spunea individul
auditorilor si indieni; ar fi fost o adevrat plcere s te strecori pe lng el
cnd se ivea ocazia potrivit. Aceste impresii trectoare mi-au fost alungate
din minte totui de ieirea cam ntrziat a lui Maxie din sala de edine;
alturi de el, la fel de nalt, dar mai elegant n mbrcminte i n inut, se
afla posesorul vocii care pruse s mi se adreseze ct ateptasem pe scar:
lordul Brinkley of the Sands, iubitor de art, antreprenor, persoan de vaz n
societate, fost ministru al muncii i ntotdeauna piesa lui de rezisten n
ceea ce m privete personal un aprtor, i nu de azi, de ieri, al tuturor
lucrurilor ce in de Africa.
i trebuie s afirm nentrziat c impresia pe care o aveam despre lordul
Brinkley n carne i oase a confirmat cu prisosin buna mea prere despre el,
format dup ce l vzusem la televizor i l auzisem prin intermediul
mass-mediei preferate de mine, la radio. Trsturile clar definite, maxilarul
ferm i coama n vnt reflectau cu precizie inteniile nobile pe care le
asociasem mereu cu numele i cu persoana lui. De cte ori nu-l aclamasem n
sinea mea cnd critica lumea occidental pentru lips de contiin n
privina Africii? Dac Maxie i lordul Brinkley i ddeau mna ntr-un efort
secret pro-congolez asta fceau n timp ce se apropiau de mine , atunci m
simeam cu adevrat onorat s particip i eu la aceast aciune!
Lordul Brinkley se bucura de asemenea de stima mea dintr-un motiv
personal, mai exact, Penelope. Pe cnd m nvrteam politicos n jurul celor
care alctuiau grupuri-grupuri, mi-am amintit cu plcere cum Sir Jack, aa
cum era pe-atunci, dduse o lovitur zdrobitoare marelui ei ziar cernd
daune record din cauza unor acuzaii nefondate privind afacerile lui
financiare i cum cererea sa ncununat de succes aruncase o oarecare umbr
asupra fericirii noastre conjugale, deoarece Penelope, ca de obicei, srise n
aprarea libertii sacre a presei de a azvrli cu noroi n oricine avea chef, n
vreme ce Salvo luase partea lui Sir Jack, avnd n vedere simpatia lui
declarat fa de continentul african i hotrrea lui de a-i elibera popoarele
de triplul blestem al exploatrii, al corupiei i al bolilor, punndu-l astfel
napoi pe orbita economic unde i era locul.
Indignarea mea fusese att de mare, nct, fr tirea lui Penelope, i
trimisesem lordului Brinkley o scrisoare personal de sprijin, iar el se artase
foarte amabil i-mi rspunsese. i tocmai acest sentiment de apropiere
amestecat, trebuie s recunosc, cu o anumit mndrie de proprietar, n
calitate de susintor credincios mi-a dat ndrzneala de a iei din locul meu
mrgina i de a-i vorbi ca de la brbat la brbat.
Iertai-m, domnule, am zis eu, dup ce mai nti am inut s-mi
reamintesc c participam la o operaiune n care nu se foloseau nume, avnd,
aadar, grij s nu rostesc, aa cum eram tentat s fac, Lord Brinkley ori
Domnia Voastr ori Stimate Lord.
Drept care, el s-a oprit scurt, la fel ca Maxie. Din expresiile de derut de pe
feele lor, am dedus c nu tiau limpede crui domn m adresam, de aceea
mi-am schimbat poziia pn am ajuns fa n fa cu lordul Brinkley. i m-am
simit ncntat s observ c, n vreme ce Maxie prea s se gndeasc la
atitudinea de adoptat, lordul Brinkley a zmbit politicos ctre mine. n cazul
anumitor persoane, dac ai aceeai culoare a pielii ca mine, te alegi cu un
zmbet dublu: nti cel de faad, apoi cel care aparine liberalului alb i
inteligent. ns zmbetul lordului Brinkley era un exemplu evident de
bunvoin spontan.
Voiam doar s v spun c sunt foarte mndru, domnule, am zis eu.
A fi vrut s adaug c i Hannah ar fi fost la fel de mndr dac ar fi tiut,
dar m-am abinut.
Mndru? Mndru, pentru ce, tinere?
C m aflu aici, domnule. Ca s lucrez pentru dumneavoastr n orice
calitate. M numesc Sinclair, domnule. Interpretul trimis de domnul
Anderson. Francez, swahili, lingala i alte limbi ale minoritilor din Africa.
Zmbetul politicos nu s-a stins de pe faa lui.
Anderson? a repetat el, cutnd numele n memorie. Nu-mi sun
cunoscut. mi pare ru! Trebuie s fie un prieten al lui Maxie, aici de fa.
Evident, asta m-a uimit, deoarece presupusesem n mod eronat c acel Jack
despre care vorbise domnul Anderson se afla n faa mea, dar se vedea treaba
c nu aa stteau lucrurile. Pn una, alta, lordul Brinkley a ridicat capul cu
pr leonin, evident, ca rspuns la un apel din centrul ncperii, dei eu nu
auzisem nimic.
M ntorc ntr-o clip, Marcel! Am o discuie tip conferin la miezul
nopii i v vreau pe voi trei s-mi fii alturi. S punem punctul pe i nainte
ca javra aceea de Trcat s mai fac vreo mecherie n ceasul al
doiprezecelea.
S-a ndeprtat grbit, lsndu-m cu Maxie, care m-a privit cu un aer
ntrebtor. ns eu am rmas cu ochii la lordul Brinkley. ntinznd graios
braele, i-a strns pe cei trei africani ntr-o singur mbriare: un gest care
convinge de obicei, indiferent de limb, lucru de care mi-am dat seama dup
expresiile radioase de pe feele lor.
Te supr ceva, amice? m-a ntrebat Maxie, msurndu-m cu nite ochi
ca ai lui Bogey, cu o expresie de amuzament ascuns.
Nu, nicidecum, domnule. M ntrebam dac nu cumva am spus ceva
nelalocul su.
La care el a scos un hohot rguit de rs i m-a btut zdravn pe umr.
Ai fost mare! L-ai speriat de moarte! Ai vreun bagaj? Unde i-e geanta?
La recepie? S mergem!
Abia schind un salut ctre distinii brbai, m-a mnat grbit printre ei
ctre hol, unde un biat blond sttea cu geanta mea n mn. Lng trotuar
era parcat un automobil cu geamuri fumurii cu uile deschise i cu un girofar
albastru pe acoperi, iar la volan se afla un agent n civil. Un brbat numai
fibr, cu o tunsoare scurt se plimba vigilent pe trotuar. Un uria cu prul
crunt strns ntr-o coad de cal se aezase deja pe bancheta din spate, n
colul cellalt. Brbatul tuns scurt m-a mpins pe aceeai banchet cu el i a
srit n main dup mine, dup care a trntit ua. Maxie s-a azvrlit pe
bancheta din fa, alturi de ofer. n acest timp, doi poliiti pe motociclete
au aprut cu vuiet n piaet, venind dinspre Mount Street, iar oferul nostru
a pornit n vitez n urma lor.
Cu toate acestea, am reuit s arunc o privire peste umr. Cnd sunt supus
unor presiuni, aa procedez. Mi se spune s m uit ntr-o direcie, iar eu voi
privi n cealalt. M-am rsucit i, prin luneta translucid, parc prfuit, am
privit lung la casa pe care tocmai o prsisem. Am vzut trei sau patru trepte
ce duceau spre o u bleumarin, poate neagr, nchis. Am vzut camerele de
televiziune cu circuit nchis, mari, plasate sus pe zid. Am vzut o faad
neted de crmid n stil georgian, cu ferestre glisante, avnd cercevelele
vopsite n alb, dar cu storurile trase. Am cutat din ochi numrul, dar lipsea.
Casa a disprut ntr-o clip, dar nimeni nu-mi putea spune c nu se aflase
acolo. Intrasem n ea i o vzusem. Trecusem pe sub portalurile ei i ddusem
mna cu eroul meu, Jack Brinkley, i, dup prerea lui Maxie, l speriasem de
moarte.

Aadar, lui Salvo, agentul secret nceptor, nu i-au tremurat pantalonii de


fric, v ntrebai probabil, cnd a pornit cu vitez nebuneasc prin traficul de
vineri, aglomerat pn la blocaj, n Londra lovit de atentatul cu bomb, n
compania unor brbai pe care nu-i cunotea, urmnd s dea piept cu
pericole pe care abia de le putea bnui? Nu i-au tremurat. Pleca s-i
slujeasc patronii, s fac bine pentru ara lui, pentru Congo, pentru domnul
Anderson i pentru Hannah. mi aduc aminte din nou de vecina noastr Paula,
confidenta lui Penelope i suspect de nclinaii de prdtor, care a studiat
psihologia la o universitate oarecare din Canada. O fiin aproape gata s-i
plteasc clienii, Paula are obiceiul de a-i exersa arta asupra oricui se arat
suficient de lipsit de prevedere s ptrund pe teritoriul ei, situaie n care a
ajuns s m informeze, dup ce a but o mare parte din coninutul unei sticle
de Rioja care-mi aparinea, c printre alte deficiene pe care le aveam se
numra i absena contiinei de prdtor.
Eram cinci persoane n automobilul care gonea spre vest dinspre Berkeley
Square, urmrind escorta poliieneasc pe benzile rezervate autobuzelor,
aprinznd faza mare dup motocicliti, ocolind refugiile pentru pietoni prin
dreapta, i, cu toate astea, atmosfera dinuntru era la fel de linitit precum o
zi la pescuit pe malul unui ru. Vizibil prin geamul despritor, oferul nostru
trecea cu atta uurin dintr-o vitez n alta, nct nici nu lsa impresia c se
mic. Alturi de el se lfia Maxie, care nu-i fixase centura de siguran. i
deschisese cutia pentru masca de gaze n poal i consulta o agend terfelit,
la lumina din habitaclu, n vreme ce, nepstor, ddea tot soiul de ordine prin
telefonul mobil:
Unde mama dracu e Sven? Spune-i s-i mite fundul i s ia un avion
chiar n noaptea asta! Vreau aizeci pregtite care s plece pn la sfritul
sptmnii viitoare. Dac trebuie s le duc folosind o curs charter de la
Cape Town, ce-mi pas mie? i s fie n form, Harry! S tie treab, dar nu
din cale afar, ai priceput? Totul pltit, asigurare integral. Ce altceva-i mai
trebuie? Fetie pe gratis?
Am fcut cunotin cu nsoitorii mei, aflai de o parte i de cealalt. Cel cu
prul crunt strns n coad de cal era Benny, aa s-a prezentat el dup ce
mi-a strns mna s mi-o frme; avea corpul i tenul ciupit al unui boxer
care s-a pensionat. Dup voce, am dedus c era un alb din Rhodezia. Cel cu
tunsoarea scurt avea o statur de dou ori mai mic dect Benny i era un
cockney pn n mduva oaselor, dei i spunea Anton. Purta o hain sport
mai bun dect a mea, pantaloni din gabardin bine clcai i pantofi cafenii
cu bombeuri ntrite. Am fcut deja referiri la stima mea pentru pantofii bine
lustruii.
i sta i-e tot bagajul, amice? m-a ntrebat Anton murmurnd,
mpungnd cu bombeul ctre geanta care purta inscripia Rexine pe ea.
Anton, acesta ne este tot bagajul.
Ce ai nuntru? m-a ntrebat el, deschiznd buzele att de puin, nct de
la o distan mai mare ar fi fost greu de precizat dac vorbise sau nu.
Efecte personale, domnule, i-am rspuns ofuscat.
Ct de personale, amice? Personale ca un casetofon? Ca o puc
automat de nou milimetri? Sau ca nite chiloi din dantel? n ziua de azi,
nu mai tii ce este personal i ce nu, am dreptate, Benj?
Chestia asta personal rmne mereu un mister, l-a aprobat Benny,
postat de cealalt parte.
n tot acest timp, monologul rguit al lui Maxie a continuat netulburat de
pe bancheta din fa:
Nu m intereseaz ce or din noapte este, Corky n-a dormit niciodat n
viaa lui. Dac nu e gata n cinci zile ncepnd din acest moment, o s scape
petrecerea. Ei, n-ai un creion, ori l-ai pierdut i pe sta?
Am trecut ca vntul prin Knightsbridge, apoi prin Chelsea, unde am fost
ncntat s vd c niciun copil ngheat nu sttea agat de zidul digului.
Motociclitii din escort se ndreptau spre vest. Ignornd nc un stop, au
virat stnga i au continuat goana spre sud, provocnd o explozie
necontrolat n mintea mea. Traversam Podul Battersea! Ne aflam la o sut
de metri de Norfolk Mansions numrul 17, Prince of Wales Drive, unde se afla
apartamentul meu, apartamentul ei, apartamentul nostru, i ne apropiam de
acest loc cu fiecare clip care trecea. Dinainte mi-a aprut o viziune idealizat
a vieii noastre maritale, similar cu aceea pe care o descrisesem lui Bridget.
n stnga mea se afla parcul nostru, unde plnuisem s duc copilul nostru s
se distreze! n spatele meu se gsea fluviul nostru! Nici nu mai in minte cte
plimbri am fcut pe mal mpreun cu Penelope nainte de mas ori dup o
partid de sex. Uite, de aici se vede fereastra dormitorului nostru! n graba
mea de a mbrca smochingul, uitasem luminile aprinse!
Am fcut un efort de concentrare. Agenii secrei ai Coroanei nu trebuie s
reacioneze exagerat, nici mcar cei cu jumtate de norm, nici mcar atunci
cnd i lovete vreun fulger. Cu toate astea, imaginea bine-cunoscutei
Battersea adresndu-se fiului ei rtcitor mi provoca o stare de groaz
dement, familiar tuturor adulterilor care o comit prima oar: spaima de nu
fi azvrlii n strad doar cu o valiz; de a pierde respectul femeii superbe
despre care i aduci aminte prea trziu c o iubeti i o doreti mai presus de
orice pe lume; de a-i pierde colecia de CD-uri i locul n ierarhia posesorilor
de proprieti, chiar dac e vorba doar despre un prim i timid pas n sus; de
a muri ca un anonim sub vreun tufi din Hampstead Heath.
Ajunsesem pe pod, la o azvrlitur de b de ua de la intrare cnd
poliitii din escort s-au desprins de traseu i l-au lsat pe oferul nostru s
vireze la stnga din nou, de ast dat cobornd o ramp i, dup ce a trecut de
o poart deschis, s opreasc brusc. Uile automobilului s-au deschis
dintr-odat, iar n main a nvlit urletul asurzitor al unor motoare, ns, n
deruta mea, nu am reuit s depistez sursa acelui zgomot. Apoi am vzut, la
nici treizeci de metri deprtare, sclipind sub lumina unor lmpi cu becuri cu
sodiu, un elicopter ale crui pale se roteau.
Unde mergem? am rcnit eu n urma lui Anton, cnd acesta a srit cu
pricepere pe asfalt.
Facem plimbarea vieii tale, amice! Londra vzut noaptea din aer!
Mic-i repede fundul din main, hai!
Maxie nu fcuse nici trei pai ctre elicopter, dup care s-a rsucit spre
mine, iar cutia mtii de gaze i s-a izbit de old. mpingndu-l pe Anton
deoparte, s-a aplecat spre mine.
Ai pit ceva, tinere?
Am ajuns aproape de casa mea, domnule. E ceva mai sus. La cinci sute
de pai de aici. Acolo locuiesc cu soia mea. i e noaptea ei, am explicat eu,
uitnd din nou, n tulburarea mea, c se presupunea c adresa mea era o
csu potal.
Cum adic noaptea ei, prietene?
E petrecerea ei. A fost promovat. n slujb. E o ziarist renumit.
A, bine. i atunci, ce alegi? Vii cu noi ori te duci acas la mami i ne lai
pe noi n rahat?
Silueta neclar a lui Thorne Gornistul a aprut n galop ca s m salveze,
nsoit de toi ceilali Thorne de dinaintea lui, plus toate mncrurile de pui
pe care le azvrlisem n mod simbolic n aparatul de reciclare a gunoiului, ori
pe care uitasem s le reciclez. Ateptnd o schimbare de dispoziie, m-am
simit acoperit de ruine pentru c, ntr-o clip de slbiciune, sentimentul de
nlare insuflat de scopul nltor cedase n faa unor consideraii att de
prozaice. n urma lui Maxie i ncadrat de Benny i de Anton, ne-am ndreptat
spre elicopterul care ne atepta. Masivul Benny m-a ridicat, scutindu-m de
urcarea scrii, i m-a trecut prin ua deschis; Anton m-a ndesat ntr-un
scaun de lng geam i apoi s-a aezat hotrt alturi de mine; Maxie s-a
vrt cu fora lng pilot i i-a pus pe cap o pereche de cti.
Pe neateptate, marea cltorie cu Fram se adeverise. Centrala Electric
Battersea s-a scufundat n pmnt sub noi, lund cu sine i Prince of Wales
Drive. Ne gseam la o sut optzeci de metri deasupra realitii i porneam
legnndu-ne spre nord. n vreme ce treceam pe deasupra traficului
aglomerat din Park Lane, unde mainile mergeau ncet bar la bar, am
aruncat o privire spre terenul de crichet Lords, dar nimeni nu juca la acea
or. Apoi, spre ncntarea i spre ndurerarea sufletului meu, am vzut
spitalul unde, cu o sear n urm, la cptiul acelui muribund, simisem c
renasc. ntinzndu-mi gtul, l-am urmrit pn a disprut la orizont. Ochii mi
s-au umplut de lacrimi, i-am nchis i cred c am dormit vreme de cteva
minute, deoarece, cnd am privit din nou, luminile aeroportului Luton ne
ntmpinau, iar singura mea dorin era ca, indiferent ce mi s-ar fi ntmplat,
s vorbesc cu Hannah la telefon.

Acum tiu c orice aeroport are o latur luminoas i una ntunecat. n


deprtare, avioanele aterizau i decolau, ns zgomotul cel mai puternic pe
care l auzeam n timp ce traversam grbii zona ngrdit era cel al
pantofilor mei de mprumut, care bocneau pe beton. Se lsa nserarea,
aducnd o adiere umed. n faa noastr se gsea un hangar verde ascuns
printre maluri de pmnt, avnd uile deschise ca pentru a ne primi.
Atmosfera dinuntru era aceea a unei sli de instrucie militar. n apropiere
se aflau opt brbai albi mbrcai lejer, fiecare avnd la picioare cte o
geant. Maxie a pit printre ei, btndu-i pe unii pe umr, iar altora
strngndu-le minile, aa cum fac africanii. Eu am aruncat o privire n jur,
cutnd din ochi un telefon public, dar n-am vzut niciunul. Dar, n orice caz,
cum aveam s-l folosesc dac nu aveam fise?
Unde dracu e Spider9?
Trebuie s soseasc n orice clip, efu, a venit rspunsul respectuos al
lui Anton. Spune c furgoneta lui are ceva.
Am zrit o u pe care scria EXCLUSIV PENTRU PERSONAL i am intrat.
N-am zrit niciun telefon disponibil. Am ieit i l-am vzut pe Maxie prins
ntr-o discuie cu un brbat cu aspect de dispeptic, purtnd o beret neagr
nclinat pe o ureche i o hain lung de ploaie, stnd ntr-un col al ncperii,
strngnd la piept o geant n care preau a fi documente. Cei doi se
strduiau s comunice n francez. Cunotinele lui Maxie, aa cum singur m
informase, erau jalnice. Oare cellalt brbat era misteriosul Philip sau
Philippe? Nu aveam nici timp, nici chef s gsesc rspunsul tocmai n acele
momente. Un biat n trening aduna telefoanele mobile, lipea etichete cu
numele pe ele i le aeza ntr-o cutie de carton, dnd n schimb posesorilor
bilete i tichete ca un garderobier. Cu fiecare aparat care ajungea n cutie, mi
vedeam mistuindu-se ansele de a vorbi cu Hannah.
M-am milogit de Anton:
Scuz-m, dar trebuie s dau un telefon de urgen!
Cui, efu?
Soiei.
i de ce trebuie s vorbeti cu soia, dac nu te superi? Eu n-am vorbit
cu a mea de opt ani.
Avem un nceput de criz familial. Un prieten de-al nostru este bolnav.
Ea st la cptiul lui. Da, soia mea. n spital. l ngrijete. Omul e pe moarte.
Maxie l abandonase pe franuz ca s se alture discuiei noastre. Se prea
c nu-i scpa nimic.
Unde-i pe moarte?
n spital, domnule.
De ce?
Tulburare acut a sngelui. n stare prea avansat pentru a mai putea fi
tratat.
Un fel tare neplcut de a crpa. La ce spital?
North London District.
Public sau privat?

9Numele personajului, intenionat ales, nseamn pianjen, ceea ce explic n mare


msur trsturile acestuia i aluziile din text. (n.tr.)
Public. Cu unele secii privatizate. Are un etaj special pentru boli ale
sngelui.
Cred c vrea s mai triasc un an. Toi tia care mor consider c ar
mai avea nevoie de un an. i sta vrea la fel?
N-a zis, domnule. Deocamdat. Eu nu l-am auzit spunnd ceva n
privina asta.
Poate nghii?
Mi-am adus aminte de duhoarea de spirt din respiraia lui Jean-Pierre. Da,
putea nghii.
Strecoar-i o supradoz, sta-i sfatul meu. O sticlu de aspirin
solubil, imposibil s dai gre. Asigurai-v c pe sticlu nu rmn amprente
i vri asta sub perna lui. Anton, mai ai mobilul?
Da, efu.
Dup ce d telefon, l dai bieilor. Fr telefoane mobile n operaiunea
asta. i gata cu fumatul! a rcnit el ca s-l aud toi. Asta-i ultima igar
pentru toat lumea. Gata, stingei igrile, imediat!
A vrea s vorbesc fr s fiu deranjat, i-am spus lui Anton imediat ce
am rmas ct de ct singuri.
Nu vrem cu toii asta, efu? mi-a rspuns el, fr s se retrag de unde
sttea.
Mi-am dezbrcat sacoul i am suflecat mneca de la cma, lsnd la
vedere numrul de telefon i interiorul de la secia unde lucra Hannah, scris
de mna ei cu carioca pe care o scosese de dup ureche. Am tastat numrul i
am auzit glasul cntat al unei femei: Boli tropicale, cu inflexiuni jamaicane.
A, bun, Grace, am spus eu pe un ton vesel. Am sunat n legtur cu
pacientul Jean-Pierre. Cred c Hannah e la cptiul lui. Pot vorbi cu ea, te
rog?
Salvo? Am simit c-mi sare inima din piept, dar era Grace. Salvo, tu
eti? Interpretul?
Da, eu sunt i a vrea s stau de vorb cu Hannah, te rog, am zis eu,
innd telefonul apsat de ureche pentru ca Anton s nu poat auzi. E ceva
personal i destul de urgent. Poi s o chemi? Spune-i c sunt Eram ct pe ce
s rostesc Salvo, dar m-am nfrnat la momentul potrivit. Eu, am zis,
aruncndu-i un zmbet lui Anton.
Spre deosebire de Hannah, Grace s-a micat ntr-un ritm african. Dac
merita s fac ceva, atunci trebuia s nu se grbeasc.
Hannah e ocupat, Salvo, s-a tnguit ea ntr-un trziu.
Ocupat? Ocupat cu cine? Cum? Am adoptat un ton militros, care
semna cu al lui Maxie.
Chiar i aa, vreau s discut cu ea doar un minut, nelegi? Este
important, Grace! i va da seama exact despre ce este vorba. Dac nu te
superi, te rog.
A urmat nc o ntrziere cumplit de lung, ndurat cu rbdare i de
Anton.
Eti bine, Salvo?
Da, mulumesc! E acolo?
Hannah s-a dus la o ntlnire foarte important, cu Matroana. N-ar fi
deloc ncntat s o deranjezi. Mai bine telefoneaz din nou, Salvo. Poate
mine, cnd e liber.
Cu Matroana? Cu Matroana care conduce lumea? Foarte important?
Despre ce? Despre amorul cu interprei cstorii? Trebuia s-i las un mesaj,
dar ce s-i spun?
Salvo? a ntrebat Grace.
Ce s-a ntmplat?
Am o veste trist pentru tine.
Ce anume?
Jean-Pierre. Btrnul vagabond care dormea pe unde apuca. L-am
pierdut, Salvo. Hannah a fost foarte afectat. i eu la fel.
Cred c n acel moment am nchis ochii. Cnd i-am deschis, Anton mi luase
telefonul din mn i l dduse individului n trening.
Aa o cheam pe soia ta? m-a ntrebat el. Hannah?
De ce nu?
Nu tiu, efu, de unde s tiu eu? Depinde ce alt numr mai ai scris pe
bra, nu?
Oamenii lui Maxie i puneau genile pe umr i dispreau n bezn. Un
avion fr nsemne se profila masiv i sinistru n lumina crepuscular. Anton
mi s-a alturat, n timp ce uriaul Benny l-a luat n primire pe francezul cu
beret.
5

Este bine cunoscut faptul c n ajunul unei btlii gndurile recrutului


celui mai loial, dar necopt, o iau n direcii nebnuite, unele dintre ele
devenind de-a dreptul protestatare. Avnd n vedere c decorul, sistemul de
ventilaie i de iluminat al mainii noastre zburtoare ar fi fost mult mai
potrivite pentru transportul de cini campioni, i c urletul celor dou
motoare, dup ce l nelegeai mai bine, prea un amestec al tuturor vocilor
pe care n-a fi vrut s le aud n acele momente, dintre care cea a lui Penelope
ocupa primul loc. n locul canapelelor cu perne, existau nite cuti metalice
care aveau ua spre intervalul central, fiecare dotat cu o saltea murdar de
nchisoare. Hamacuri din plas de culoare oranj stteau atrnate de tavan, iar
pentru cei dornici s se arunce n necunoscut existau mnere de prindere.
Singurul element linititor era prezena lui Anton i a lui Benny n celulele din
stnga i din dreapta, ns Benny prea s se ocupe de socoteli gospodreti,
n timp ce Anton se cufundase n mod ostentativ n frunzrirea unei reviste
porno veche de cnd lumea.
Cabina, considerat de muli drept sanctuarul oricrui avion, era separat
de restul avionului printr-o panglic zdrenuit. Cei doi piloi, de vrst
medie, supraponderali i nebrbierii, reueau s ignore att de bine
pasagerii, nct se punea ntrebarea dac erau contieni de prezena
acestora. La asta se mai aduga un ir de lumini albastre pentru coridor, care
mi aminteau de un anumit spital din nordul Londrei, aa c nu era de mirare
c inteniile mele nobile au fost nlocuite de incursiuni interioare pe care le
fceam pe proasptul traseu inaugurat ntre Penelope i Hannah.
La cteva minute dup decolare, echipa noastr, aproape pn la ultimul
om, a czut victim bolii somnului african, toat lumea folosind genile drept
perne. Excepie fceau Maxie i prietenul lui francez, care, ghemuii unul
lng altul n partea din spate a avionului, schimbau foi de hrtie, amintind de
o pereche cstorit care tocmai a primit o scrisoare amenintoare din
partea companiei la care i-au ipotecat casa. Francezul i scosese bereta,
lsnd la vedere faa cu nasul acvilin, ochii ptrunztori i capul cu un
nceput de chelie chiar n cretet i cu pr de culoarea paiului. Numele lui, pe
care l-am stors cu greu de la laconicul Benny, era domnul Jasper. Oare care
francez mai purtase vreodat un asemenea nume? m-am ntrebat eu
nedumerit. Dar poate c, la fel ca i mine, cltorea sub o identitate de
mprumut.
Nu crezi c-ar trebui s m duc pn la ei i s-mi ofer serviciile? l-am
ntrebat pe Anton, bnuind c Maxie i francezul ntmpinau dificulti de
comunicare.
Tinere, dac efu are nevoie de serviciile tale, i le va cere, mi-a rspuns
el, fr s ridice ochii de pe pagina revistei.
Cu excepia unuia, despre restul membrilor echipei noastre n-a putea
spune nimic. in minte c acei brbai care ncetau s discute atunci cnd m
apropiam de ei alctuiau un grup sumbru, mbrcai n hanorace mari i
umflate, cu epci de baseball pe cap.
i-ai rezolvat problema cu nevasta, amice? Apropo, lumea mi spune
Cpitanul.
Cred c aipisem, pentru c n momentul cnd am ridicat capul, m-am
trezit privind drept n ochii albatri, mrii de ochelari, ai lui Maxie, care se
lsase pe vine, ca un arab, alturi de mine. Mi-am recptat pe dat
vioiciunea. De cte ori nu-l ascultasem pe fratele Michael desftndu-m cu
faptele vitejeti de arme ale colonelului T.E. Lawrence i ale altor mrei
englezi n cursul unor rzboaie! Dup ce fusese atins de bagheta unui
magician, interiorul avionului nostru se transformase ntr-un cort de nomazi
arabi. Plasa de deasupra capului devenise acoperi din piele de capr. n
imaginaia mea, stelele deertului licreau printre gurile plasei.
Soia e bine i treburile s-au rezolvat, mulumesc, Cpitane, i-am
rspuns imitndu-i stilul energic. n privina asta, nu mai exist probleme,
sunt ncntat s-o spun.
i ce s-a ntmplat cu acel amic bolnav?
A, a murit, sracul, i-am rspuns cu o detaare care a egalat-o pe a lui.
Srmanul om! Cu toate astea, nu are rost s stai n coada turmei dac
i-a btut ceasul. l admiri pe Napoleon?
A, nu tocmai, i-am rspuns, nedorind s recunosc faptul c toate
cunotinele mele n materie de istorie se opriser deocamdat la Cromwell,
conductor al oamenilor.
Cnd a ajuns la Borodino, uitase deja de ce btuse atta cale pn acolo.
A mrluit ca un somnambul pn la Smolensk, era dement cnd a ajuns la
Borodino, terminat la patruzeci de ani. Nu se putea nici pia, nici gndi logic.
Asta mi mai ofer trei ani. Tu ci ani ai?
Eu, douzeci i doi, i-am rspuns, mirndu-m n sinea mea c un om
care nu tia francez aproape deloc l luase pe Napoleon drept model de
via.
Treaba o s mearg iute. i-a spus Anderson? Apoi, fr s atepte
rspunsul meu, a continuat: Mergem pn acolo, discutm cu nite congolezi,
ncheiem o nelegere cu ei, i facem s semneze un contract i o tergem.
Trebuie s stm printre ei maximum ase ore. Fiecare dintre ei a zis da,
separat, iar acum trebuie s-i facem s spun da n faa celorlali. Oficial, ei
sunt alte persoane, i aa vor rmne pn cnd ceasul va bate de miezul
nopii. Ai priceput?
Priceput, Cpitane.
Asta e prima ta misiune de genul sta, corect?
Din pcate, da. M aleg cu botezul prin foc, aa s-ar putea spune, am
recunoscut eu, nsoindu-mi vorbele cu un zmbet mhnit pentru a arta c
eram contient de lipsurile mele. i, incapabil s-mi nfrnez curiozitatea, am
continuat: Bnuiesc c nu eti dispus s-mi spui unde mergem, adevrat,
domnule?
O insuli din nord, unde n-o s ne tulbure nimeni. Cu ct tii mai puine
acum, cu att mai bine o s dormi mai trziu. Apoi i-a ngduit o clip de
relaxare. De fiecare dat e la fel n cazul unor treburi ca asta. nti
Grbete-te i ateapt, iar dup aceea Unde dracu eti? Iar curnd te
trezeti cu nc zece cccioi n curs, oamenii ti sunt mprtiai n toat
lumea i descoperi c ai fcut i o pan de cauciuc.
Privirea lui neastmprat a zbovit asupra unei coloane alctuite din cutii
de forma unor valize, vopsite n negru, de dimensiuni uniforme, ancorate de o
grind aflat alturi de ua cabinei. La baza lor, ghemuit pe salteaua lui ca un
viel nou-nscut, sttea un brbat nu mai mare dect un pitic, purtnd o
apc moale din pnz i o vest tricotat, care, dup toate probabilitile,
dormea la fel de profund ca i ceilali camarazi ai lui.
Spider, funcioneaz vreunul dintre gunoaiele alea? a ntrebat Maxie,
ridicnd glasul, pentru a fi auzit de omul aflat n cealalt parte a fuzelajului.
Micuul brbat, cruia Maxie abia i se adresase, a srit n picioare ca un
adevrat acrobat i a luat foarte comic poziia de drepi naintea noastr.
Nu cred, Cpitane! O grmad de porcrii vechi, dup cum arat, a
rspuns el binedispus, cu un glas n ale crui intonaii urechea mea de
interpret a identificat originea vel. Dup numai dousprezece ore la
dispoziie ca s le crpim, la ce te atepi?
i ce avem de mncare?
Ei, Cpitane, dac tot ai ntrebat, un donator anonim ne-a trimis acest
co de la Fortnum. Sau cred eu c este anonim, pentru c, oriunde te-ai uita,
nu vezi numele expeditorului, nici mcar o carte de vizit, acolo.
i nuntru e ceva?
Nu mare lucru. O unc de York, mi se pare. Cam un kil de pateu de
gsc. Apoi cteva buci de somon afumat, friptur de vit, biscuii cu brnz
Cedar, cteva sticle de ampanie de dimensiuni extra. Nimic care s-i
strneasc pofta, serios! M gndeam s o trimitem napoi.
O s facem asta la ntoarcere, a spus Maxie poruncitor, ntrerupndu-l.
Ce altceva mai e n meniu?
Mncare chinezeasc, chow mein. Cea mai bun de la Luton. Acum cred
c s-a rcit i e numai bun.
S-o mpri cum se cuvine, Spider. i salut-l pe specialistul n limbi. l
cheam Brian. L-am mprumutat de la Chat Room.
A, de la Chat Room? Ei, asta m surprinde, recunosc. De la galerele
domnului Anderson. nc mai cnt baritonal? Nu l-au castrat?
Spider, aa cum mi fusese prezentat, mi-a surs din ochii ca nite nasturi
negri folosii la jucrii, iar eu i-am ntors zmbetul, ncreztor c mi mai
fcusem un prieten n marea noastr aventur.
i te pricepi i la armament i la chestii militare, sper, a zis Maxie,
scond din cutia pentru masca de gaze un bidon vechi din metal, mbrcat n
pnz kaki, i un pachet de biscuii Bath Oliver. Ulterior, am aflat c n bidon
avea ap mineral Malvern.
Ce treburi militare avem n vedere, Cpitane? am contraatacat.
Poria mea de chow mein era rece i lipicioas, dar m-am hotrt s nu m
dau btut.
Armament, artilerie, putere de foc, calibru, toate chestiile astea, a zis el,
mucnd din biscuit.
L-am asigurat c, datorit experienei cptate la Chat Room, m
familiarizasem cu o serie de termeni tehnici i militari.
Se ntmpl ns ca, atunci cnd nu exist un echivalent n dialectul
regional, vorbitorii s l mprumute din cea mai apropiat limb colonial, am
adugat eu, intrndu-mi n pine. Cum se ntmpl n cazul congolezilor, ceea
ce nseamn, n mod firesc, franceza. Apoi, incapabil s m stpnesc, am
continuat: Dar dac e vorba despre cei care au studiat n Rwanda ori n
Uganda, o s apelm la englez, unde exist mprumuturi, precum Mag sau
ambuscad sau grenad reactiv.
Maxie s-a artat interesat doar din politee.
nseamn c un munyamulenge care st de vorb cu un bembe ar vorbi
despre o arm semiautomat, nu?
Da, presupunnd c reuesc s comunice unul cu cellalt, i-am rspuns,
dornic s-mi demonstrez priceperea de expert.
i ce vrea s-nsemne asta, tinere?
Pi, de exemplu, un bembe ar putea vorbi kinyarwanda, dar probabil c
nu ar reui s fac o legtur perfect cu kinyamulenge.
i atunci ce fac oamenii tia? a ntrebat el, tergndu-se la gur cu
dosul palmei.
n principiu, vor trebui s gseasc un cuvnt comun acestor limbi.
Fiecare l va nelege pe cellalt, pn la un punct, dar nu integral.
i dup aceea?
Ar putea amesteca puin swahili cu puin francez. Depinde ce limb
tiu.
Asta, dac nu te au pe tine la dispoziie, adevrat? Tu le tii i le vorbeti
pe toate.
Da, n acest caz, da, i-am rspuns cu modestie. Nu a impune o anumit
limb. A atepta s vd de ce este nevoie.
Altfel spus, orice limb ar vorbi ei, noi o vorbim i mai bine. Corect?
Bravo nou, a gndit el cu voce tare. Dar era clar din tonul su c nu era att
de satisfcut cum sugerau vorbele lui. ntrebarea este: chiar trebuie s le
spunem totul? Poate c-ar trebui s pstrm ceva n mnec. S ne inem
armele secrete doar pentru noi.
Arme secrete? Ce arme? Se referea oare la priceperea mea n chestiuni
militare? Cu precauie, mi-am exprimat nedumerirea.
Armele tale secrete, pentru numele lui Dumnezeu! M refeream la
arsenalul tu de limbi. Orice copil tie c un soldat bun nu-i prezint
punctele forte n faa inamicului. La fel o s procedm i cu limbile astea. Le
tim i nu spunem nimic despre asta pn n momentul cnd avem nevoie s
ne artm tiina, i atunci le scoatem la btaie. E la mintea cocoului.
ncepeam s descopr c Maxie poseda o putere vrjit care era
periculoas i ademenitoare. O parte a acestei magii te fcea s simi c
planul cel mai nebunesc al lui era cel firesc, chiar dac mai trebuia s
descoperi ce presupunea acel plan.
Ia ncearc s te gndeti la ceva interesant, mi-a sugerat el,
oferindu-mi un compromis care s satisfac standardele mele extrem de
riguroase. Ce-ar fi s le spunem c vorbeti englez, francez i swahili, i cu
asta, basta? E mai mult dect tie oricine. i pstrm limbile acelea mai
mrunte pentru noi. Cum te coafeaz ideea asta? Asta e o provocare de alt
gen pentru tine. Ceva nou.
Dac nelesesem corect, ideea nu m coafa n niciun fel, dar rspunsul
meu n-a adus n discuie acest lucru.
n ce context, Cpitane, n ce condiii putem afirma asta? Sau, mai exact,
n ce condiii nu putem afirma asta, am adugat, arbornd ceea ce am sperat
c era un surs nelept. N-a vrea s fiu pedant, dar cui i vom comunica asta?
Tuturor. ntregii adunri. n interesul operaiunii. Ca s ajutm la
desfurarea conferinei. Ascult. A fcut una dintre acele pauze tipice
profesionitilor cnd ncearc s explice ceva unui rnoi. De-a lungul
vremii, trebuie s recunosc, m-am fcut i eu vinovat de acelai pcat. Uite,
avem doi Sinclair a zis el, ntinzndu-i palmele n fa, cte una pentru
fiecare ipostaz a mea , Sinclair de deasupra liniei de plutire i a ridicat
palma stng i Sinclair de sub linia de plutire i i-a lsat mna s-i cad
n poal. Deasupra apei, vrful aisbergului, tu vorbeti doar francez i doar
varieti de swahili. Plus engleza cu prietenii ti, evident. Ceea ce este absolut
suficient pentru orice interpret de pe la mijlocul listei. M-ai priceput?
Pn aici, am priceput, Cpitane, am afirmat, strduindu-m s evit
orice manifestare de entuziasm.
Iar dedesubt acum priveam n jos, la palma lui dreapt , restul de
nou zecimi din aisberg, ceea ce reprezint celelalte limbi pe care le vorbeti.
Poi juca rolul sta, nu? Nu-i deloc greu dac te controlezi puin.
Retrgndu-i mna, s-a tratat cu nc un biscuit, ateptnd n acest
rstimp ca eu s m dumiresc.
Cu toate astea, nu cred c am neles perfect, Cpitane, am spus eu.
Nu fi trf, Sinclair, c pricepi prea bine! E al dracu de simplu! Eu intru
n sala de conferine. Te prezint. i chiar a fcut-o, ntr-o francez
suprtoare, vreme n care a i mestecat biscuitul: Je vous prsente
Monsieur Sinclair, notre interprte distingu. Il parle anglais, franais et
swahili. i om te-am fcut. Oricine se scap n alt limb n prezena ta, te
faci c nu pricepi. n ciuda eforturilor mele, expresia de pe faa mea nu era pe
placul lui. Omule, pentru numele lui Dumnezeu! Doar nu-i mare scofal s faci
pe prostul. Oamenii fac asta n fiecare zi fr niciun efort. Asta fiindc su nt
proti. Ei bine, tu nu eti. Eti sclipitor. Pi atunci, fii sclipitor. Pentru un tnr
capabil ca tine, e ap de ploaie.
Bun, dar cnd o s m slujesc de celelalte limbi, Cpitane? Cele care
exist sub linia de plutire, am insistat eu.
Limbile de care sunt cel mai mndru, am gndit. Limbile care m
deosebesc de liota de interprei. Limbile care, dup prerea mea, nu sunt
deloc sub linia de plutire, ci plutesc foarte semee. Limbile cu care, dac ai fi
n locul meu, v-ai fli ca s v tie toat lumea.
Cnd i se va cere, doar atunci. Trebuie s respeci dumnezeiete
ordinele. Partea nti azi, partea a doua dimineaa, imediat ce primim
confirmarea c treaba are loc. Apoi, spre uurarea mea, a aprut i unul
dintre rarele lui zmbete, cel pentru care merita s traversezi i deertul. Tu
eti arma noastr secret, Sinclair. Steaua circului, i te rog s nu uii asta. De
cte ori n via i se ofer cuiva ansa de a da istoriei un mic impuls?
O dat-n via, dac e norocos, l-am imitat eu cu fidelitate.
Norocul e sinonim cu destinul, m-a corectat Maxie, iar ochii lui identici
cu ai lui Bogey au cptat o strlucire mistic. Ori i-l faci singur, ori i-l fac
alii cum vor. Nu avem de-a face cu un exerciiu de instruire pentru ei.
ncercm s introducem democraia cu puca n Congo de Est. Dac ne
micm cum trebuie, le dm conductorii potrivii i toat regiunea Kivu se
va grbi s vin n sprijinul lor.
Ameisem din cauza acestei prime ntrezriri a mreei lui viziuni, iar
urmtoarele cuvinte pe care le-a rostit ne-au mers, mie i lui Hannah, drept la
inim.
Cel mai mare pcat comis de marii juctori din Congo pn acum a fost
indiferena, corect?
Corect, m-am grbit s-l aprob din tot sufletul.
Intervii dac poi ctiga repede nite bani, iar dup aceea, nainte de
izbucnirea crizei, terge-o ct de iute poi. Corect?
Corect.
ara se afl ntr-un soi de staz. Un guvern inutil, oamenii stau i
ateapt alegerile care pot avea loc sau nu. Iar dac au loc, este posibil s
mping ara ntr-o situaie i mai grav dect pn atunci. Prin urmare,
exist un vid de putere. Adevrat?
Adevrat, l-am imitat ndatoritor.
Iar noi ncercm s-l umplem. nainte de a interveni ali mecheri.
Pentru c toi s-au vrt n chestia asta: yankeii, chinezii, francezii,
companiile multinaionale, tot neamul. ncearc s se infiltreze nainte de
alegeri. Dac intervenim, acolo rmnem. Iar de data asta, Congo va trebui s
devin fericitul ctigtor.
Am ncercat nc o dat s-mi exprim aprecierea fa de cele spuse de el,
ns m-a ignorat.
Congo sngereaz de moarte de cteva secole, a urmat el, pierdut n
gnduri. Jefuit de negutorii arabi de sclavi, batjocorit de alte popoare
africane, de Naiunile Unite, de CIA, de cretini, de belgieni, de francezi, de
britanici, de rwandezi, de companiile de exploatare a diamantelor, a aurului,
a resurselor minerale, de jumtate din profitorii politici i economici, de
propriul guvern de la Kinshasa i, din clip n clip, are s fie violat i de
marile companii petroliere. Ar fi vremea s mai i respire niel, iar noi vom fi
aceia care le vom oferi prilejul.
Ochii lui vioi se ndreptaser spre monsieur Jasper, aflat la cellalt capt al
avionului, innd un bra n sus, aa cum fac i casieriele de la minimarketul
din Battersea cnd rmn fr monede pentru a da restul.
Partea a doua a ordinelor pentru tine, mine, m-a anunat el i,
nfcndu-i cutia mtii de gaze, a pornit spre Jasper.

Cnd te afli sub vraja lui Maxie, creierul pare s-i fie anesteziat. Tot ce
rostise constituise o adevrat muzic pentru urechea mea bicultural. ns,
dup ce mi-am revenit, am nceput s aud voci mai puin supuse dect a mea,
care se fceau auzite, n ciuda zumzetului neregulat al motoarelor avionului.
Spusesem: Corect. Spusesem cumva da?
Oricum, nu spusesem nu, aa c probabil rostisem ntr-un fel i da.
Bine, dar da n ce sens?
Cnd mi fcuse prezentarea fiei de post, oare m informase domnul
Anderson c funcia presupunea s devin un aisberg lingvistic cu nou zecimi
din cunotinele mele sub linia de plutire? Nu fcuse asta. Spusese c mi
oferea puin aciune i c m trimitea pe un teren unde voi deveni o
minciun vie i nu adevrul Bibliei n care fuseserm crescui amndoi. De
linii de plutire i de schizofrenie controlat nu suflase nicio vorb.
Nu fi trf, Sinclair, era al dracu de simplu. Cum s fie simplu, Cpitane?
E uor s te prefaci c auzi ceva ce n-ai auzit de fapt, e relativ simplu,
recunosc. Oamenii fac asta n fiecare zi i nu se bag de seam. S pretinzi c
nu ai auzit ceva, cnd de fapt ai auzit clar este, pe de alt parte, dup prerea
mea, opusul lui simplu. Orice interpret de clas va reaciona fr ntrziere. El
este instruit s sar n ajutor. Aude, face saltul, iar restul e art. De acord,
neleg: la momentul potrivit, trebuie s mai i gndeasc. Dar talentul rezid
n reacia instantanee, nu n rumegarea nelesului.
nc meditam la aceste aspecte de finee, cnd unul din piloii nerai a
rcnit la noi s ne inem bine. Parc lovit de un foc de mitraliere, avionul s-a
chircit, s-a crispat nc o dat, dup care, cu vuiet mare, a tresltat pn s-a
oprit. Ua avionului s-a deschis cu un bufnet, iar nvala unui curent de aer
rece m-a fcut s fiu recunosctor pentru c purtam sacoul acela de ln.
Cpitanul a fost primul care a disprut n gol; l-a urmat Benny cu trusa lui,
urmat de monsieur Jasper i de geanta lui diplomat. La ndemnul lui Anton,
am cobort dup ei, innd geanta cu lucruri de schimb n fa. Dup ce am
aterizat pe pmntul moale, am inhalat mirosul mrii la reflux. Dou perechi
de faruri se ndreptau spre noi tresltnd pe denivelrile cmpiei. nti, un
camion cu enile n locul roilor din spate a tras lng avion, apoi a sosit i un
microbuz. Benny l-a mpins pe Jasper dup mine. n spatele nostru, n umbra
avionului, brbaii mbrcai cu hanorace au ncrcat cutiile negre n camion.
oferia noastr era o versiune mai vrstnic a lui Bridget, purtnd o earf
pe cap i o jachet cptuit cu blan. Drumul cu fgae i cu gropi nu avea
marcaje i nici semne de circulaie. Se mergea pe stnga ori pe dreapta? n
lumina srccioas a farurilor lsate pe faza scurt, am vzut oi fr
naionalitate privind la noi de pe marginea drumului. Am urcat o colin i
tocmai coboram, cnd, din cerul fr stele, spre noi s-au npustit cei doi stlpi
din granit ai unei pori. Am trecut hurducindu-ne peste un drum pentru vite,
am ocolit un plc de pini i ne-am oprit ntr-o curte pavat cu piatr i
nconjurat de ziduri nalte.
Coloanele i liniile acoperiurilor au rmas ascunse n ntuneric. n ir
indian, am urmat-o pe oferi ctre o verand slab luminat, nalt de
aproape ase metri. Ne-au ntmpinat rnduri de cizme de ploaie, avnd
mrimile scrise pe laturi cu vopsea alb. Cele msura 40 aveau nururi trase
prin ele, ca pe continent. Erau aezate n ordinea cresctoare a mrimii.
Tlpici de iarn antice, semnnd cu rachete de tenis ncruciate erau fixate
pe perete. S le fi purtat scoienii? Suedezii? Nordicii? Danezii? Ori gazda
noastr coleciona diverse lucruri nordice? O insuli din nord, unde n-o s
ne tulbure nimeni. Cu ct mai puine tiam, cu att mai bine aveam s
dormim. oferia noastr se afla tot n fa. Un ecuson de pe gulerul ei de
blan ne anuna c o chema Gladys. Am intrat tropind n holul mare cu
cpriori. De acolo porneau coridoare n toate direciile. O a doua femeie,
mereu zmbitoare, cu un ecuson inscripionat Janet, i-a ndrumat pe
membrii echipei ncotro avea fiecare treab. La ordinul acestei Janet, m-am
aezat pe un scunel brodat.
O pendul cu picior era potrivit s indice ora britanic. Trecuser ase
ore de cnd m desprisem de Hannah. Cinci, de cnd o prsisem pe
Penelope. Patru i jumtate de cnd plecasem de la domnul Anderson. Dou,
de cnd ieisem din Luton. Jumtate de or, de cnd Maxie mi spusese c era
mai bine s pstrez limbile sub linia de plutire. Urcnd dup el o scar n
spiral, m-am convins c eram pe cale s primesc o pedeaps binemeritat
din partea printelui gardian al Sanctuarului.
Te simi bine aici, amice? m-a ntrebat Anton, deschiznd o u. i mai
este dor de nevast i de traiul de acas?
Nu tocmai, Anton. Simt doar puin speran, am spus eu, fr niciun
rost.
Da, situaia este bun, eu aa zic. Cnd se ntmpl minunea?
Dndu-mi seama c abia dac schimbasem vreo vorb cu el de la
ncercarea mea euat de a vorbi la telefon cu Hannah, m-am gndit c era
momentul potrivit s ncerc o apropiere.
Eti cstorit, Anton? l-am ntrebat rznd, pentru c mi-am amintit de
nevasta cu care el susinea c nu vorbise de opt ani.
Din cnd n cnd, efu. Cu ntreruperi.
ntre misiuni, aa e? am sugerat eu.
Cam aa ceva, efu. S-ar putea. Avnd n vedere situaia.
Am ncercat din nou.
i atunci, ce faci n timpul liber? Cnd nu te ocupi cu chestii precum cele
de astzi, de exemplu?
Tot felul de chestii, efu. Puin nchisoare, dac am rbdare. mi place
Cape Town. Nu nchisoarea, ci litoralul. mi mai place cte-o fat pe ici, pe
colo, pi cum, tuturor ne place, nu? Acum spune-i rugciunea de sear, efu.
Fiindc mine e o zi mare, iar dac o dai n bar, am sfeclit-o cu toii, iar
Cpitanului nu i-ar plcea asta, nelegi?
Iar tu eti adjunctul lui, am sugerat, pe un aer admirativ. Iar treaba asta
e destul de important.
S zicem c nu ai cum s fii Domnul tie-Tot i c nu ai nevoie de cineva
care s-i poarte de grij.
Anton, sunt un mecher? l-am ntrebat, uimindu-m pe mine nsumi.
efu, dac vrei prerea mea sincer, avnd n vedere situaia i
pleoapele grele de somn pe care abia le inem deschise, i doamnele pe care
le inem ascunse n mnec, eu a spune c toi suntem ceva mai mult dect
se vede, lucra pentru care ne descurcm att de bine la limbi strine.
nchiznd ua dup el, m-am aezat pe pat. M-am simit cuprins de o
oboseal binefctoare. Lepdnd hainele de mprumut, m-am ncredinat
braelor primitoare ale lui Hannah. Dar nu nainte de a ridica receptorul
telefonului de pe noptier i de a apsa pe furc de cteva ori, doar pentru a
m convinge c telefonul nu era conectat.
6

M-am trezit brusc mbrcat sumar, la obinuita mea or matinal, i n


virtutea obiceiului m-am ntors pe partea dreapt, pregtindu-m s adopt
poziia lingur cu Penelope, doar ca s descopr, nu pentru prima oar, c
ea nu se ntorsese nc din misiunea ei nocturn. M-am trezit a doua oar i,
cu o circumspecie sporit, avnd contiina c stteam n patul unei
rubedenii albe decedate, a crei fa cu barb, vizibil printr-o ram
victorian foarte ncrcat, se ncrunta la mine de deasupra emineului.
ntr-un trziu, spre ncntarea mea, m-am trezit a treia oar cu Hannah
cuibrit n braele mele, ceea ce mi-a permis s o informez, n ciuda
prevederilor legii pstrrii secretelor de stat, c participam la o misiune
clandestin menit s aduc democraia n Congo, motiv pentru care nu i
telefonasem.
Abia dup aceea, vznd razele soarelui strecurndu-se prin perdele, am
reuit s cercetez ncperea care mi se rezervase, care mbina n mod
armonios tradiia cu modernitatea, incluznd o toalet cu oglind, dotat cu o
main de scris electric, pentru file tip A4, comod i dulap, plus pres
pentru dunga pantalonilor, tav pentru ceaiul de diminea cu ceainic din
plastic i balansoar produs de atelierele Shaker. Aventurndu-m n baia
alturat, am fost ncntat s fiu ntmpinat de atta lux, precum bar
nclzit pentru prosop, halat de baie, articole de du, ampon, ulei de baie,
beioare pentru urechi i toate cele necesare, dar, dei am cutat indicii
privind locul n care m aflam, efortul meu s-a dovedit zadarnic. Articolele de
toalet proveneau de la productori internaionali, nu existau instruciuni
privind evacuarea n caz de incendiu, liste cu lenjerie ori chibrituri din partea
casei, nici mesaje de bun venit din partea vreunui manager cu nume ciudat i
cu semntura acestuia pe care s nu o poi descifra i nici vreo Biblie n alt
limb.
Dup ce am fcut du i m-am nfurat n halat, m-a aezat la fereastra
dormitorului i am privit printre gratiile ei ctre personajul din faa mea.
Primul lucru pe care l-am remarcat a fost o bufni de culoarea mierii, cu
aripile desfcute larg, stnd nemicat, cu excepia penelor din vrfurile
aripilor. Vznd-o, mi s-a umplut inima de bucurie, ns psrile nu te ajut
prea mult atunci cnd vrei s descoperi unde eti. Spre stnga i spre dreapta
se ntindeau dealuri cu puni de culoare oliv, iar ntre ele, marea argintie. La
orizont am perceput umbra unui vas-container ndreptndu-se spre nu tiu
ce port; iar mai aproape de rm, un grup de mici vase pescreti urmrite de
pescrui, dar, orict de tare mi-am ncordat privirea, nu am putut distinge
steagurile de la pupa. Nu se vedea niciun drum, cu excepia celui erpuitor pe
care mersesem n seara trecut. Aerodromul nu se zrea i am cutat n zadar
mneca de vnt ori vreo anten care s-l dea de gol. Judecnd dup soare, am
dedus c dormitorul era orientat spre nord i, dup frunziul pomiorilor de
la marginea apei, c vntul predominant btea dinspre vest. n apropiere se
ridica o movil nierbat, deasupra creia se afla un chioc sau o cas de var
n stilul secolului al XIX-lea, iar spre est de aceast construcie, o capel n
ruine i un cimitir, ntr-un col al cruia se nla ceva care arta ca o cruce
celt, dar putea fi la fel de bine vreun monument nchinat cuiva czut n
rzboi ori dedicat unei rude de vaz.
ndreptndu-mi din nou atenia ctre chioc, am rmas surprins s observ
silueta unui brbat cocoat pe o scar desfcut. O clip mai devreme nu
fusese acolo, deci trebuie s fi aprut de dup un stlp. Pe pmnt, alturi de
el, se gsea o cutie neagr asemntoare celor care ne nsoiser n avion.
Cum capacul era ridicat nspre mine, coninutul cutiei mi-a rmas
necunoscut. Omul repara ceva? Ce anume? i de ce, m-am ntrebat, la o or
att de matinal?
Plin de curiozitate, am mai observat doi brbai care desfurau i ei o
activitate misterioas: unul era n genunchi, lng o conduct de ap sau un
punct de acces, iar cellalt se cra pe un stlp de telegraf, o ndeletnicire
pentru care prea s nu aib nevoie de frnghie ori de scar, punndu-l pe
antrenorul personal al lui Penelope, care se crede Tarzan, la respect. Iar acest
al doilea brbat, mi-am dat seama imediat, mi era cunoscut, nu doar din
vedere; i tiam chiar i numele. Pn s ajung n vrful stlpului, l-am
identificat n persoana noului i volubilului meu amic de origine vel, Spider,
ef de echip i veteran al vestitei Chat Room.
Mi-am fcut planul pe dat. Sub pretextul unei plimbri de diminea,
nainte de micul dejun, voi intra n vorb cu Spider, iar dup aceea o s caut
s citesc inscripiile de pe pietrele funerare din cimitir, cu scopul de a stabili
limba localnicilor i implicit a locului n care m gseam. mbrcnd
pantalonii mei cenuii ca de peniten i sacoul din ln i lund n mn
pantofii incomozi, am ters-o pe scara principal, ctre veranda din fa.
ncercnd ua, am constatat c era ncuiat, la fel ca toate uile i ferestrele
alturate pe care le-am ncercat. Dar asta nu era tot. Pe geam, am zrit nu mai
puin de trei brbai mbrcai cu hanorace stnd de paz n jurul casei.
Ajuns n acest punct, trebuie s mrturisesc c am simit din nou o
senzaie de anxietate cu privire la cerinele profesionale pe care mi le
propusese Maxie, senzaie care, n ciuda hotrrii mele de a deveni un actor
n marea pies pe care o jucam toi, mi chinuise somnul ntreaga noapte.
Exact n acele clipe mi-am amintit ce visasem. notam cu un tub de respirat, la
o adncime cu care nu eram obinuit, iar nivelul apei cretea constant n
masca mea. Dac nu m-a fi trezit, apa ar fi umplut tot acel spaiu al mtii i
m-a fi necat. Drept urmare, ca s m gndesc la altceva, dar i pentru a
scpa de gndurile negative, am decis s fac un tur de recunoatere al
ncperilor de la parter, cu scopul suplimentar de a m familiariza cu scena
calvarului care m atepta.
Confirmndu-mi bnuiala privind funcia ei original de cmin al unei
familii, casa avea n partea dinspre grdin camere de primire, fiecare dotat
cu ferestre-u ce ddeau spre o teras cu iarb care urca, cu ajutorul unei
scri largi, pn la chiocul cu piloni din vrful colinei. Uitndu-m cu atenie
ca s nu dau de vreun om mbrcat n hanorac, am mpins cu precauie ua
primei camere i m-am trezit ntr-o bibliotec elegant decorat ntr-un
albastru amintind de porelanurile Wedgwood, gzduind corpuri de
bibliotec din mahon cu ui de sticl. n sperana c tomurile dinuntru mi-ar
putea da vreun indiciu privind identitatea proprietarului, mi-am lipit fruntea
de geam i am trecut n revist titlurile, dar am rmas dezamgit cnd m-am
trezit confruntat cu seturi uniforme ale scrierilor marilor autori ai lumii,
fiecare n limba sa original: Dickens n englez, Balzac n francez, Goethe n
german i Dante n italian. Cnd am ncercat s deschid uile, n sperana c
voi gsi vreo plachet ori vreo inscripie, am descoperit c erau ncuiate, att
sus, ct i jos.
Dup bibliotec urma o sal de biliard, lambrisat. Masa, pe care am
apreciat-o ca fiind msura trei sferturi, nu avea buzunare, ceea ce o plasa n
categoria continental sau francez, n vreme ce tabela de scor din mahon era
produs de Burroughes din Londra. Cea de-a treia ncpere era un salon
impozant, nzestrat cu oglinzi aurite i cu un ceas din bronz aurit, care nu
arta nici ora britanic, nici pe cea continental, ci rmsese blocat cu
ndrjire la ora dousprezece. Un dulap cu mnere de alam i cu blatul din
marmur oferea o diversitate apetisant de reviste, care ncepea cu
franuzeasca Marie Claire, trecea prin Tatler i se ncheia cu Du din Elveia. n
timp ce examinam aceste reviste am auzit o njurtur nfundat din camera
alturat, a patra din ir. Ua de trecere era ntredeschis. Alunecnd tcut pe
podeaua lustruit, am pit nuntru. Intrasem ntr-o sal de jocuri. n centru
se gsea o mas oval, acoperit cu postav verde. n jurul acesteia erau
aranjate, pentru juctorii de cri, opt scaune avnd brae late din lemn. La
captul cel mai ndeprtat, cu spatele drept, sttea monsieur Jasper n faa
unui computer, fr s aib bereta pe cap, tastnd doar cu dou degete. Pe
faa lui lung se vedea miritea crescut peste noapte, de culoarea
ghimbirului, care i ddea un aer de mare detectiv.
De ce m spionezi? m-a ntrebat ntr-un trziu, n francez.
Nu te spionez.
Atunci de ce nu ai pantofii n picioare?
Fiindc nu mi se potrivesc.
I-ai furat?
mprumutat.
Eti marocan?
Britanic.
i-atunci de ce vorbeti francez ca un pied noir10?
Am crescut n Africa Ecuatorial. Tatl meu a fost inginer, i-am rspuns
nepat, fr s m njosesc comentnd prerea lui despre cunotinele mele
de francez. Tu cine eti?
Vin din Besanon. Sunt un notar provincial din Frana, care are activiti
n anumite domenii tehnice de jurispruden internaional. Sunt expert n
legea fiscului din Frana i din Elveia. Am un contract cu Universitatea
Besanon, unde in prelegeri despre farmecul companiilor offshore. Sunt
angajat ca avocat unic al unui anumit sindicat anonim. Acum eti mulumit?
Dezarmat de prezentarea att de larg, a fi fost dispus s corectez
versiunea fictiv pe care o prezentasem mai devreme n ceea ce m privea,
dar spiritul de prevedere a avut ctig de cauz.
Dac ai o activitate att de modest, cum se face c ai primit un caz att
de important ca sta? l-am ntrebat.
Pentru c sunt curat, respectabil, cadru didactic ntr-o universitate i
m ocup doar de legea civil. Nu reprezint traficani de droguri i nici
infractori. Cei de la Interpol n-au auzit de mine, lucrez strict n domeniul n
care sunt expert. Doreti s nfiinezi un holding n Martinica, nmatriculat n
Elveia i deinut de o fundaie anonim din Liechtenstein care s fie n
proprietatea ta?
Am rs cu un aer de regret.

10 Algerian de origine european (n fr. n orig.)


Vrei s suferi un faliment nedureros pe cheltuiala contribuabilului
francez?
Am cltinat iari din cap.
Atunci poate-mi explici i mie cum funcioneaz acest blestemat de
computer anglo-saxon! nti mi-au interzis s-mi aduc laptopul. Apoi mi dau
unul fr manual de utilizare, fr accente n francez, fr logic, fr
Cum lista lipsurilor prea s devin prea lung, a ridicat exasperat din
umeri.
Lucrurile pe care le ai de fcut te in treaz toat noaptea? l-am ntrebat,
observnd teancurile de hrtii i cetile goale de cafea mprtiate n jurul lui.
Cu un suspin, i-a lsat corpul longilin i slbnog s cad napoi pe
scaunul de juctor de cri.
Concesii. Concesii fcute cu laitate la diferite ore din noapte. De ce dai
napoi n faa acestor bandii? i ntreb eu. De ce nu le spui s se duc
dracului?
De cine ntreab? m-am mirat eu n tcere. tiam ns c trebuia s fiu
precaut, ca s nu ntrerup torentul de vorbe.
Jasper, mi zic ei. Nu ne putem permite s pierdem acest contract vital.
Timpul e preios. Nu suntem singurii care participm la cursa asta.
Aadar, redactezi contractul, am exclamat eu, reamintindu-mi c Maxie
declarase c scopul acelei misiuni era ncheierea unui contract. Doamne,
Dumnezeule! Pi asta-i o mare rspundere, trebuie s recunosc! E o chestiune
complicat? Cred c da.
ntrebarea mea, dei menit s mguleasc, a strnit un uor pufnet
dispreuitor.
Nu este complicat, pentru c l-am redactat cu luciditate. E pur teoretic i
nu se poate pune n aplicare.
Dar cte pri semnatare sunt?
Trei. Nu tim cine sunt acestea, dar ele tiu. Contractul nu are nume, el
cuprinde situaii ipotetice nespecificate. Dac se ntmpl ceva, atunci
probabil c se ntmpl i altceva. Dac nu
A urmat nc o ridicare din umeri.
Cu bgare de seam, mi-am fcut curaj s-l provoc.
Dar dac acest contract nu are nume, iar situaiile ipotetice rmn
nespecificate i este oricum inaplicabil, cum se mai poate numi contract?
Pe faa lui osoas a aprut un zmbet de superioritate.
Pentru c acest contract nu este doar ipotetic, ci i agricol.
Agricol n mod ipotetic?
Zmbetul mi-a confirmat c aa stteau lucrurile.
Cum se poate aa ceva? Un contract trebuie s fie ori agricol, ori
ipotetic. Nu poi vorbi de o vac ipotetic, nu?
ndreptndu-se ca un arc n scaun, monsieur Jasper i-a aezat palmele
lipite de postavul verde al mesei i m-a nvrednicit cu genul de ncruntare
dispreuitoare pe care avocaii o pstreaz pentru clienii lor cei mai sraci.
Atunci rspunde-mi, te rog, la urmtoarea ntrebare, mi-a sugerat el.
Dac un contract se refer la fiine umane dar se refer la acele fiine umane
nu ca la fiine umane, ci ca la vaci , mai este contractul ipotetic, sau este
agricol?
M-am artat ndeajuns de nelept s i cedez acel punct.
Deci, despre ce ipotez vorbim n acest caz, de pild?
Ipoteza este un eveniment.
Ce fel de eveniment?
Nespecificat. Poate fi i un deces. Degetul lui osos m-a mpuns
prevenitor, ca nu cumva s declanez tragedia. Poate e o inundaie ori o
cstorie, ori un act al lui Dumnezeu sau uman. Poate este respectarea ori
nerespectarea unei clauze de ctre una dintre pri. Nu se specific. Monsieur
Jasper avea cuvntul i nimeni nu-l putea ntrerupe. Se tie doar c, n
eventualitatea n care acest eveniment nespecificat se produce, anumite
termene i condiii intr n vigoare, se vor cumpra i vinde anumite
materiale agricole, se vor acorda anumite drepturi agricole i se vor acumula
pe numele unor anumite persoane nemenionate anumite profituri agricole.
Dar numai n eventualitatea producerii acelui eveniment.
Cum a ajuns acest sindicat anonim pn la tine?! am exclamat eu.
Pentru c, n ciuda priceperii tale, stai ascuns undeva la Besanon, inndu-i
cunotinele sub oboroc
Nu a avut nevoie de alt ncurajare.
n urm cu un an, am negociat multe cabane n regim timeshare n
Valencia. M-am descurcat extraordinar, a fost contractul carierei mele.
Cabanele nu au mai ajuns s fie construite, ns predarea lor nu intra n
rspunderea mea. Clientul meu era o companie de proprieti imobiliare cu
sediul offshore, acum intrat n faliment, nmatriculat n Channel Islands.
Am fcut imediat una dintre sclipitoarele mele conexiuni. Timeshare n
Valencia. Nu acesta era scandalul care l adusese pe lordul Brinkley pe prima
pagin a ziarului la care lucreaz Penelope? Ba da.
TRMUL FGDUINEI PROMIS DE UN PAIR A FOST O
NCHIPUIRE.
Iar aceast companie mai face afaceri? l-am ntrebat eu.
Am avut onoarea de a o lichida personal. Compania nu mai exist.
Dar directorii ei, da.
Expresia de superioritate arogant de pe faa lui a nflorit de ast dat n
toat splendoarea ei.
Nu exist, pentru c ei nu au nume. Dac ar avea, ar exista. Dac nu, sunt
concepte abstracte. ns ori se plictisise, ori socotea c depisem deja
grania bunei-creteri legale, pentru c i-a trecut o palm peste faa
nebrbierit, dup care s-a uitat la mine de parc nu m-ar mai fi vzut pn n
acea clip. Tu cine eti? Ce faci aici, n gaura asta de obolani?
Sunt interpretul conferinei.
n ce limbi?
n swahili, n francez i n englez, i-am rspuns cu oarecare rezerv,
de parc nivelul apei mi inundase din nou masca de scufundtor.
i cu ct te pltesc tia?
Cred c n-ar trebui s spun. Dar vanitatea mi-a venit de hac, lucru ce mi
se ntmpl cteodat. Omul ncercase s m domine ndeajuns. Venise
vremea s-mi art adevrata valoare. Cinci mii de dolari, am zis eu cu un aer
degajat.
A ridicat repede capul, pe care i-l inuse o vreme ntre palme.
Cinci?
ntocmai. Cinci. De ce?
Nu lire sterline?
Dolari. Doar i-am spus.
Nu-mi plcea nicidecum zmbetul lui triumftor.
Mie mi pltesc i a anunat suma cu un accent nemilos dou sute
de mii de franci elveieni. i ca s m drme definitiv: n numerar. n
bancnote de o sut. Nu mai mari.
Am rmas trsnit. De ce ar primi Salvo, cel care stpnete limbi rare,
cunotine pe care se vede silit s le ascund, doar o fraciune din onorariul
unui notar francez oarecare? Indignarea mea mergea chiar mai departe,
ajungnd pn n zilele de nceput, de chin, cnd domnul Osman de la Agenia
de traduceri legalizate WorldWide mi lua cincizeci la sut din ctiguri. Cu
toate astea, m-am abinut. Am mimat indiferena. La o adic, el era un mare
expert juridic. Iar eu, un interpret de duzin.
tii cumva unde este situat locul sta blestemat n care ne aflm? m-a
ntrebat el, n timp ce s-a apucat din nou de treab.
Blestemat ori nu, habar nu aveam.
Asta nu fcea parte din nelegere. O s cer un onorariu suplimentar.
Gongul Sanctuarului ne chema la rugciune. Pn am ajuns la u,
monsieur Jasper s-a apucat din nou s tasteze cu srg. Era limpede din
atitudinea lui c discuia noastr nu avusese loc.
ndrumat de zmbrea Janet ctre holul mare, am simit pe dat c se
ntmplase ceva cu echipa. Micul dejun de lux stabilit de ea, alctuit din
crnciori englezeti, din unc din cea mai bun i din ou prjite ademenise
puini doritori, majoritatea stnd n grupuri, cu ochi mari ct cepele, destul de
amri. La o mas, Anton discuta n surdin cu doi oameni n hanorace, cu
fee la fel de ntunecate; la alt mas, Benny, cu brbia masiv n mna la fel
de masiv, se holba ncruntat la ceaca de cafea. Lund o nfiare n ton cu
dispoziia general, m-am servit cu o porie modest de somon afumat i
m-am aezat ntr-un col, ateptnd desfurarea evenimentelor. Abia
nghiisem prima mbuctur cnd am auzit scritul unor tlpi de cauciuc;
cineva se apropia cu repeziciune pe coridorul cu dale de piatr. Comandantul
nostru, Maxie, i-a fcut intrarea ntr-un tricou de vsla, nglbenit de vreme,
al echipei Universitii Oxford, ort cu cracii ceva mai lungi, cu margini
zdrenuite, i tenii din pnz, fr osete. Obrajii lui tinereti erau mbujorai
de aerul dimineii, iar ochii i sclipeau de dindrtul ochelarilor. n urma lui
se vedea Spider.
Gata cu panica, a anunat Maxie, dup ce a nghiit un pahar de suc
proaspt de portocale pe care Gladys i l-a ntins. Am realizat toate obiectivele
la fix a zis, ignornd expresia general de uurare , iar restul operaiunii
este n grafic. Philip i Banda celor Trei vor ateriza peste exact dou ore i
zece minute.
n sfrit, Philip! Philip, de care rspunde Maxie!
Acum este ora
Ceasul mtuii Imelda era cu un minut nainte. L-am reglat imediat. Nici n
visurile lui cele mai nebuneti fratele Michael nu i-ar fi imaginat c darul pe
care mi-l fcuse pe patul de moarte avea s fie pus la ncercare n acest fel.
Grupul regal va veni dup douzeci de minute. Conferina va ncepe la
unsprezece i jumtate fix, pauzele de mers la baie vor fi stabilite de Philip.
Bufetul de prnz al delegailor va fi la dou i un sfert, dac Philip va fi de
acord i presupunnd c problemele majore s-au rezolvat. i va trebui s
ntreinem o atmosfer de relaxare, v rog, fr crize. Aa vrea omul, i aa o
s ne strduim s fie. Rapoartele meteo sunt foarte favorabile, n consecin
exist toate condiiile pentru mutarea n aer liber. Sfritul aciunii va avea
loc, cel mai trziu, la cinci i jumtate dup-amiaz. Janet! S apar un afi cu
Fumatul interzis n sala de conferine. Dar unul mare ct o zi de post.
Sinclair, am nevoie de tine! Unde dracu a disprut Sinclair?
Urma s primesc partea a doua a ordinelor.
7

Nu voi nega faptul c eram puin agitat atunci cnd l-am urmat pe Maxie n
josul treptelor nguste ce duceau spre pivni, cu toate c, vzndu-l pe
Spider, cu ochii lui de vel clipindu-mi cu o iretenie cinstit cnd i-a atins
apca spre noi n semn de salut ironic, m-am mai linitit. M-a consolat
descoperirea c, departe de a m trezi ntr-o terra incognita, ptrunsesem
ntr-o Chat Room miniatural. De la o u de serviciu care nu atrgea atenia
n niciun fel i care nu se deosebea de versiunea ei de la Whitehall, ne-am
continuat drumul de-a lungul unui coridor mpodobit de cabluri prinse de
tavan, pn ntr-o camer destinat cazanului pentru nclzire central, care
se transformase ntr-un centru de ascultare. Adevrat, tehnologic vorbind, ne
aflam departe de minunatul trm de ultim generaie al domnului Anderson,
ns cu un strat de vopsea verde i cu vreo dou dintre anunurile lui
faimoase prinse pe perei, m-a fi putut imagina n catacombele de pe
Northumberland Avenue, unde, prin ferestrele de la subsol, se vedeau
picioarele nenumrailor trectori care nu fuseser ndoctrinai.
Urmrit ndeaproape de Maxie i de Spider, am etichetat organizarea
oarecum antediluvian. Cablurile care veneau de pe coridor erau conectate
ntr-o gril tip lego, cu dou iruri de casetofoane, cte ase pe rnd,
numerotate i etichetate conform sarcinilor ndeplinite.
Ce nseamn, AR, Cpitane? am vrut eu s tiu.
Apartamente regale.
Iar AO?
Apartament oaspei.
Am fcut un tur al bileelelor ataate:

AR/salon, AR/dormitor unu, AR/dormitor doi, AR/birou, AR/hol,


AR/baie i WC, AO/dormitor, AO/baie, verand vest, verand est,
trepte piatr sus, trepte piatr jos, pasarel, crri pietri 1, 2 i chioc,
verand, ser.
Cum i se pare, Brian? m-a presat Spider s rspund, abia reuind s-i
ascund mndria. Nu trebuie s fim cu toii digitali pe lumea asta, altfel nu
ne-am fi nscut diferii, nu? Dect dac vrem ca nite pescari strini s-i vre
nasul n treburile noastre.
N-o s afirm c am fost ocat. ntr-un fel, greu de explicat, m ateptasem
la aa ceva. Aadar, doar tracul fcuse ca pielea de pe spinare s se nfioare,
iar Maxie nu m ajuta deloc tot ndemnndu-m s admir ceea ce numea el
scaunul de tortur din mijlocul ncperii, care, la prima vedere, arta aproape
la fel de apetisant ca unul electric, dar, la o examinare mai atent, s-a dovedit
a fi un fotoliu reglabil foarte vechi. Pe un bra fuseser lipite nite cabluri cu
band adeziv. Avea i o casc, plus un soi de tav mobil de spital, pe care
stteau aezate blocnotesuri, hrtie format A4, creioane HB gata ascuite i
un aparat de emisie-recepie cuibrit pe un bra; pe cellalt bra se afla o
consol cu cifre, pe care le-am asociat imediat cu numerele de pe casetofoane.
La pauz, te prezini aici, tocmai m informa Maxie cu tonul lui tios de
comandant. Asculi ce i se spune, interpretezi de urgen prin casca la care ai
microfon ctre Sam, care se afl n camera de operaiuni.
i cine e Sam, Cpitane?
Coordonatorul tu. Toate discuiile se nregistreaz automat. Sam i va
spune care dintre ele trebuie ascultate n direct. Dac i rmne timp liber,
treci rapid i prin discuiile obiectivelor secundare. Sam te va dirija i va
transmite materialele redate de tine ctre persoanele care pot folosi
informaiile pe care le afli.
Iar Sam va ine legtura cu Philip, am sugerat eu, n ncercarea de a m
apropia tot mai mult de logica acestei operaiuni, ns el a refuzat s se lase
atras n capcan.
Imediat dup pauz, urci ct poi de repede la etaj, i reiei locul la masa
discuiilor i te compori ct mai firesc. Treaba lui Spider este s ntrein
sistemul pe care l-a creat, s se asigure c microfoanele instalate nu crap, s
nregistreze i s numeroteze corect toate benzile. El ine permanent legtura
cu echipa de supraveghere, aa c tie locul fiecrui delegat la conferin i i
evideniaz prin luminie pe harta lui.
Nu era chiar o hart, semna mai curnd cu o versiune realizat manual a
planului metroului londonez, lipit pe carton i dotat cu beculee colorate,
amintind de un tren electric pentru copii. Cu apca aezat ui, Spider s-a
aezat n faa ei, cu o mndrie de creator-proprietar.
Anton rspunde de supraveghere, a continuat Maxie. Observatorii i
raporteaz lui Anton, Anton l anun pe Spider n legtur cu poziia
obiectivelor, Spider le marcheaz poziia pe hart, tu le asculi discuiile i i
prezini lui Sam rezumatul a ceea ce i spun. Fiecare obiectiv are o culoare de
cod. Supravegherea este fcut cu ochiul liber, prin posturi fixe i prin
intercom. Arat-i.
Dar mai nti, n beneficiul lui Spider, a trebuit ca eu s dau ceea ce el
numea exemplu.
Numete dou culori, fiule, m-a invitat el. Preferatele tale. Orice.
Verde i albastra, am ndrznit eu.
Locul, fiule, locul.
Treptele de piatr sus, am zis, alegnd la ntmplare una dintre etichete.
Cu degetele parc n zbor, Spider a apsat patra butoane. Luminiele verde
i albastra au clipit din flancul stng al planului de metrou.
i place, fiule? i place?
Ofer-i lumina principal, a poruncit Maxie.
O lumin roie sclipitoare s-a aprins din centrul apartamentelor regale,
amintindu-mi de episcopii n vizit pe care copilul secret i spionase din
slaele servitorilor.
Lumina principal i apartamentele regale sunt n afara preocuprilor
tale, cu excepia cazului n care Philip i comunic personal altceva, m-a
avertizat Maxie. Microfoane pentru orice eventualitate. Pentru arhiv, nu
operative. nregistrm, dar nu ascultm sau redm. S-a neles asta?
S-a neles, Cpitane! i lucru care m-a surprins i pe mine prin
ndrzneal al cui consultant este Philip, domnule? am ntrebat eu.
Maxie s-a holbat la mine de parc ar fi bnuit un act de insubordonare.
Spider a rmas mpietrit n faa planului su. ns eu nu m-am dat btut, ceva
ce nu am neles niciodat pe deplin n ceea ce m privete: o ncpnare
care iese la iveal n momentele cele mai nepotrivite.
E consultant, corect? am mers eu nainte orbete. Pe cine consult?
Cpitane, nu in s fiu prea insistent, dar am dreptul s tiu pentru cine
lucrez, nu?
Maxie a deschis gura s spun ceva, apoi a nchis-o. Am avut impresia c
era derutat: nu de ce tia, ci de ce nu cunoteam eu.
Credeam c Anderson i-a spus toate chestiile astea.
Care chestii, Cpitane? Eu vreau doar informaii generale. Dac nu sunt
bine informat, n-o s pot da tot ce pot, nu crezi?
A urmat o alt pauz, n care Maxie s-a artat la fel de nedumerit ca i
Spider.
Philip e independent. Lucreaz pentru cei care-l pltesc. Are legturi.
Legturi cu guvernul? Legturi cu Sindicatul? Cu cine, Cpitane?
Dac eti n groap, nu continua s sapi, aa se zice. Dar, dac ncepusem,
nimic nu m mai putea opri.
Legturi, domnule! N-ai auzit de legturi? i eu am legturi. i Spider
are. Nu acionm n mod oficial, ci pe lng, dar avem legturi i rmnem la
distan. Aa merg treburile pe lumea asta, ce Dumnezeu? Apoi a lsat
impresia c i s-a fcut mil de mine. Philip acioneaz independent, e
consultant. Are contract. Specialitatea lui e Africa i el e eful operaiunii. Mie
mi convine, aa c i ie ar trebui s-i convin.
Bine, dac aa zici tu, Cpitane
Philip a adunat delegaii, tot el a stabilit condiiile nelegerii i i-a adus
pe toi la discuii. n urm cu patruzeci i opt de ore nu exista nici cea mai
mic ans ca aceti oameni s stea n aceeai camer la discuii. Aa c ine-i
gura i admir-l pentru asta!
Aa voi face, Cpitane. Nicio problem.
Maxie urca vertiginos treptele de piatr, cte dou o dat, iar eu l urmam
ndeaproape. Ajuns n bibliotec, s-a azvrlit pe un scaun i mi-a fcut semn
s m aez pe altul, iar dup asta am zbovit amndoi ca nite gentlemani
bine-crescui, ca s ne calmm. Dincolo de ferestrele-u se vedea peluza
urcnd domol ctre chiocul unde putea fi interceptat orice discuie.
ntr-un loc aflat la o mie cinci sute de kilometri de aici, n Danemarca, se
desfoar un seminar, a reluat el discuia. Eti atent?
Sunt, Cpitane.
Se numete Forumul Marilor Lacuri. Ai auzit de el?
Nu auzisem.
Organizat de un grup de profesori universitari scandinavi pentru
purtarea unor discuii neoficiale menite s rezolve problemele din Congo de
Est naintea alegerilor. Au vrut s-i adune laolalt pe toi indivizii care se
ursc, invitndu-i s se mai potoleasc, n ideea c se va ntmpla ceva
minunat, asta dac mai crezi n basme cu zne.
Am arborat un zmbet de cunosctor. Totul revenise la normal i eram din
nou camarazi.
Azi au zi liber. Urmau s viziteze nite instalaii de afumare a petelui
i cteva parcuri cu sculpturi, ns trei dintre delegai au cerut nvoire i vin
aici. Pentru o conferin neoficial doar a lor. A aruncat un dosar pe masa
dintre noi. Astea sunt informaiile generale pe care le voiai. Biografia pe scurt,
limbi cunoscute, etnia lor. Chinurile iubirii, cum spune Philip. Trei delegai, o
treime lipsit de sfinenie, a continuat el. Pn n urm cu cteva luni,
oamenii tia erau n stare s-i scoat ochii, s-i mcelreasc nevestele
unul altuia i s-i fure pmnturile, vitele i rezervele minerale. Cu puin
ajutor, acum vor alctui o alian.
De data asta, mpotriva cui, Cpitane? am ntrebat eu pe un ton
resemnat.
Scepticismul meu vorbea de la sine. Care putea fi scopul oricrei aliane n
acel paradis binecuvntat, dac nu lupta mpotriva unui duman comun? De
aceea, nu mi-a luat mult ca s neleg importana copleitoare a rspunsului
su.
De data asta, nu mpotriva cuiva. Sub ale cui auspicii. Ai auzit cumva
vorbindu-se despre acel autoproclamat salvator congolez, un fost profesor,
sau ceva de genul sta, care ine cuvntri peste tot pe unde merge? i spune
Mwangaza; asta nseamn lumin, nu?
Ori iluminare, i-am rspuns, dintr-un reflex pur de interpret. Depinde
dac vorbim la modul figurativ ori literal, Cpitane.
Ei, bine, figurativ sau cum zici tu, Mwangaza este omul-cheie pentru noi.
Dac l instalm nainte de alegeri, atunci am rezolvat problema. Dac nu, s-a
dus totul dracului! Nu exist alt soluie.
Dac a afirma c mi se nvrtea mintea, a spune doar jumtate de adevr.
Mai curnd, am avut senzaia c m roteam cu totul pe o orbit, transmind
n acelai timp semnale disperate ctre Hannah.
***
L-am ascultat vorbind, Salvo, mi spusese ea, trecnd de la francez la
englez ntr-unul dintre rarele momente de relaxare dintre mbriri i
srutri. E apostolul adevrului i al reconcilierii. n Kivu, apare pretutindeni
la posturile locale de radio. Acum dou sptmni, cnd am avut o zi liber,
eu i prietenele mele am cltorit tocmai pn la Birmingham, unde a vorbit
n faa unei mulimi. n sala aceea era att de linite, nct ne auzeam pn i
rsuflarea. Micarea fondat de el se numete Calea de Mijloc. Va face ceva ce
niciun partid politic nu este n stare. Asta pentru c este o micare pornit din
inim, nu din interes financiar. Va uni toi oamenii din Kivu, din nord i din
sud. i va sili pe politicienii din Kinshasa s-i retrag soldaii corupi din
Congo de Est i s ne lase s ne administrm singuri. Va dezarma armatele de
rebeli i miliiile care comit genocid i le va trimite napoi, peste grani, n
Rwanda, unde le este locul. Cei care au dreptul s rmn pot s-o fac, cu
condiia de a dori sincer s fie congolezi. i mai tii ceva, Salvo?
Ce s mai tiu, Hannah?
n 1964, n mare rebeliune, Mwangaza a luptat de partea lui Patrice
Lumumba i a fost rnit!
Dar cum putea face asta, Hannah? CIA, cu puin ajutor din partea
belgienilor, l-a asasinat pe Lumumba n 1961. Asta s-a ntmplat cu trei ani
nainte de marea rebeliune.
Salvo, ai devenit pedant. Marea rebeliune a fost de orientare
lumumbist. Toi cei care au participat la ea s-au inspirat din gndirea lui
Patrice Lumumba. Luptau pentru un Congo liber i pentru Patrice, indiferent
dac era viu sau mort.
Cu alte cuvinte, fac dragoste cu revoluia.
Acum ai devenit i ridicol! Mwangaza nu e un revoluionar. Se pronun
pentru moderaie, disciplin i dreptate, i pentru alungarea tuturor celor
care fur din ara noastr i nu o iubesc. Nu vrea s fie cunoscut ca un om al
rzboiului, ci ca un promotor al pcii i al armoniei pentru toi adevraii
patrioi congolezi. El este loiseau rare: marele erou care a venit s ne
lecuiasc de toate relele. Te plictisesc, cumva?
Socotind c nu o iau n serios, ea azvrle cearafurile de pe noi i se ridic
n capul oaselor. i trebuie s tii ce frumoas este i ct de rutcioas e n
dragoste, ca s v imaginai ce nseamn asta.
Nu, Hannah, nu m plictiseti. M lsasem atras de oaptele nocturne
ale scumpului i regretatului meu tat, care avea un vis asemntor cu al tu.
Un singur Kivu, Salvo, fiul meu Fcnd pace cu sine i cu drapelul
congolez Eliberat de blestemul exploatrii strine, dar dornic s i
primeasc pe toi cei care doresc s se bucure de darul ceresc al resurselor lui
naturale i de iluminarea tuturor oamenilor si S ne rugm s trieti
ndeajuns de mult ca s vezi zorii acelei zile, Salvo, fiul meu.
***
Maxie atepta rspunsul meu. Auzisem de acest congolez care se voia
salvatorul rii, ori nu auzisem? Ca i Mwangaza, am ales Calea de Mijloc.
Poate c da, am recunoscut eu, atent s strecor doza adecvat de
dezinteres n glas. Nu e cumva un fel de profet al consensului, scos de la
naftalin?
L-ai ntlnit deci?
Dumnezeule, nu! (Cum puteam s-i creez o asemenea impresie?)
Cpitane, ca s fiu sincer, m strduiesc s stau departe de politic. Sunt de
prere c m simt mai bine dac nu m implic.
Ceea ce, nainte de a o fi cunoscut pe Hannah, era n mare msur
adevrat. Cnd eti asimilat, ai fcut deja alegerea.
Pi, ine-te bine, pentru c o s-l cunoti, m-a informat Maxie, aruncnd
iari o privire spre ceasul de la mn. Marele om va fi nsoit de o suit
alctuit din dou persoane: un acolit credincios care-i slujete i de consilier
politic i un semicredincios mijlocitor de origine libanez, pe nume Felix
Tabizi, pe scurt Tabby (Trcatul). Profesorul e de origine shi, la fel i acolitul
lui.
Tabby, am repetat n gnd, n clipa cnd am simit c plutesc din nou prin
casa sclipitoare din Berkeley Square. Trcatul ticlosul, Trcatul, capabil de
vreo mecherie n cel de-al unsprezecelea ceas. Tocmai m pregteam s
ntreb ce cuta un mijlocitor libanez semicredincios n anturajul lui
Mwangaza, ns am realizat c Maxie m punea deja n tem.
Trcatul este rul necesar al prafului. Niciun lider african nu este el
nsui fr aa ceva. Fost musulman, a fcut parte din micarea Hamas, dar
s-a convertit recent la cretinism ca s se pun la adpost. Ajut la
desfurarea campaniei profului, i uureaz viaa, se ocup de finanele lui, i
spal osetele
i ce limbi vorbete, Cpitane? La Tabizi m refer.
Francez, englez, arab i ce-a mai prins prin cltoriile lui.
i Philip? El ce limbi o s vorbeasc?
Francez, lingala, ceva swahili, nu mare lucru.
Englez nu?
Ba da, cum naiba? Doar e englez!
Iar profesorul vorbete toate limbile. E o persoan educat.
Nu spusesem asta cu intenia de a-l jigni pe Maxie pentru lipsa lui de
cunotine lingvistice, dar din ncruntarea nemulumit m-am temut c luase
vorbele mele drept ofens.
i ce importan are? m-a ntrebat el pe un ton iritat.
Pi, nu ai nevoie de mine, Cpitane, am dreptate? Nu sus. i nu aa. Mai
ales c Mwangaza vorbete francez i swahili. O s rmn jos, n sala
cazanului, i o s trag cu urechea.
Asta-i o prostie fr seamn! Eti steaua spectacolului, ai uitat? Oamenii
care vor s schimbe lumea nu in s fac i pe interpreii. i n Tabizi n-am
ncredere nici ct s-mi spun ora n vreo limb, indiferent care. Dup un
moment de gndire, a completat: i, n afar de asta, eti piesa esenial.
Mwangaza insist s vorbeasc swahili, pentru c franceza este prea
colonial pentru el. Avem un om care vorbete franceza perfect i prea puin
swahili, i un altul care vorbete swahili, dar foarte prost francez.
Cu toate c eram mgulit de calificativul de stea a spectacolului, mai aveam
o ntrebare. Ea i aparinea de fapt lui Hannah.
i ce consecine ntrevedei, Cpitane? mplinirea visului nostru? Cum
am putea defini asta? Eu i ntreb ntotdeauna pe clienii mei lucru sta.
Nu era adevrat, dar recalcitrana mea a atins o anumit coard.
ncercm s facem ordine acolo, Sinclair, ce Dumnezeu! a exclamat el pe
un ton ridicat. Vrem s aducem normalitatea n casa aceea de nebuni. Le dm
oamenilor sraci lipii pmntului de acolo ara ndrt i i silim s se
tolereze unii pe alii, s ctige bani, s aib o via. Te deranjeaz cumva
treaba asta?
Sinceritatea declarat a inteniilor lui, pe care, pn n ziua de azi, nu am
niciun motiv s o pun la ndoial, m-a fcut s m opresc o clip, dar nu m-a
redus la tcere.
Nu m deranjeaz deloc, Cpitane. Numai c ai afirmat c vrei s impui
democraia cu puca n mn. De asta m-am ntrebat pe cine ai avut n vizor
cnd ai spus asta. Adic, spre cine ndrepi puca. Avnd n vedere c
urmeaz s se desfoare alegeri. De ce le-o iei nainte, dac eti bun s-mi
spui?
Am menionat deja faptul c Hannah manifesta tendine pacifiste, dup
cum le-ar fi definit domnul Anderson? Sau c un grup de micue de la coala
Misiunii Penticostale, finanat de americani, propovduiser nonviolena
quaker11, punnd mare pre pe ntoarcerea celuilalt obraz?
Vorbim despre Congo, da?
Da, Cpitane.
Unul dintre cele mai mari cimitire din lume. Corect?
Corect. Fr ndoial. Poate cel mai mare.
Oamenii mor acolo ca mutele chiar n momentul sta. Ucideri tribale
din te miri ce, boli, foamete, soldai n vrst de zece ani i incompeten de la
vrf pn la baz, violuri i mutilri fr numr. Corect?
Corect, Cpitane.
Alegerile nu vor aduce democraia, ci doar haos. Ctigtorii vor lua
grosul i le vor spune celor care au pierdut s se duc unde-or vedea cu ochii.
Acetia vor striga c alegerile au fost trucate i vor lua calea pdurii.
i cum fiecare voteaz pe criterii etnice, o vor lua de la capt, ba chiar mai
ru. Dect dac.
Am ateptat.
Dect dac-l lansezi pe acest lider moderat nainte de alegeri, educi
electoratul n privina mesajului su, i dovedeti c funcioneaz i pui capt
acestui cerc vicios. Pricepi?
Pricep, Cpitane.
Aadar, acesta este planul de btaie al Sindicatului, un plan pe care-l
vindem noi astzi. Alegerile sunt o invenie neroad a Occidentului. Ia-o
naintea lor, plaseaz-i omul unde trebuie, ofer poporului mcar o dat o
felie din tort i las pacea s se instaureze. Orice companie multinaional i

11 Quaker membru al unei secte protestante pacifiste ntemeiate n sec. al XVIII-lea i


rspndite n Anglia i n SUA (n. red.)
urte pe sraci. Hrnirea milioanelor de flmnzi nu aduce profituri.
Profituri ies din privatizare, cnd i lai pe proti i pe amri s crape. Ei
bine, Sindicatul nostru nu gndete astfel. i nici Mwangaza. Ei au n vedere
infrastructura, participarea i alte chestii pe termen lung.
Plin de mndrie, m-am gndit imediat la lordul Brinkley i la grupul lui
multinaional de susintori. Micul Sindicat? Niciodat nu mai vzusem atia
oameni mari strni ntr-o ncpere!
Profituri foarte mari pentru investitori, asta e clar, i de ce nu? tocmai
spunea Maxie. Nu se cuvine s pori rc unuia care triete bine, dac
respectivul risc pe msur. Dar vor rmne multe lucruri n urm cnd se va
termina cu urletele i cu mpucturile: coli, spitale, drumuri, ap potabil
i luminia de la captul tunelului pentru copiii care se vor nate n anii
urmtori. Ai ceva mpotriva unui asemenea plan?
Cum s am? Cum ar putea Hannah s se opun? Cum ar putea s aib ceva
mpotriv Noah i milioanele lui de tovari?
Deci, dac n primele cteva zile vor muri cteva sute lucru ce se va
ntmpla, probabil , suntem bieii buni ori bieii ri? Se ridicase,
frecndu-i energic oldul de ciclist. nc ceva, dac tot am ajuns la subiectul
sta. S-a mai scrpinat puin. Nu fraternizm cu btinaii. Nu eti aici ca s
stabileti relaii durabile, ci ca s-i faci meseria. Cnd vine ora mesei de
prnz, cobori n subsol i mnnci un pesmet marinresc cu Spider. Mai ai
vreo ntrebare?
n afar de ntrebarea Sunt i eu btina?, niciuna.

Cu dosarul lui Philip n mini, stau, nti pe marginea patului, apoi pe


balansoarul Shaker, care se leagn doar nainte. Sunt cnd steaua
spectacolului, cnd speriat de moarte, un Mare Lac n care se adun toate
fluviile din lume, dar apele mele se revars. De la fereastra mea, totul pare
senin. Grdinile sunt scldate de soarele verii africane care domin Europa la
vremea asta. ntr-o asemenea zi, cine nu i-ar dori s fac o plimbare fr de
griji pe afar, departe de ochii i de urechile curioase? Cine ar rezista
ispititorului cerc de ezlonguri din chioc?
Deschid dosarul. Hrtie alb, fr filigran. Fr clasificare de securitate,
nici la antet, nici n josul paginii. Fr destinatar, fr autor. Prezentare
neutr. Prima pagin ncepe de la jumtate i poart numrul 17. Primul meu
paragraf are numrul 12, ceea ce m face s cred c alineatele de la 1 la 11 nu
sunt recomandate privirii nevinovate a unui interpret oarecare care i d
sufletul pentru ara lui att pe linia de plutire, ct i dedesubtul ei. Titlul
alineatului 12 este LORZI RZBOINICI.
Lordul rzboinic prim poart numele de Dieudonn,
Cel-dat-de-Dumnezeu. Dieudonn este munyamulenge, prin urmare greu de
deosebit de rwandezi. M simt pe loc atras de el. Banyamulenge, aa cum sunt
numii ei n versiunea la plural, erau unul dintre triburile preferate ale
scumpului i regretatului meu tat. Mereu posedat de un spirit romantic, el i
botezase evreii din Kivu, din respect pentru recluziunea lor, pentru
priceperea lor n lupt i pentru comuniunea lor direct cu Dumnezeu din
fiecare zi. Dispreuii de fraii lor congolezi puri ca traficani tutsi, fiind
astfel o prad legal, cei din neamul banyamulenge s-au instalat de mai bine
de o sut de ani pe platoul inaccesibil Mulenge din zona nalt de sud din
Kivu, unde, n ciuda atacurilor aproape permanente, reuesc s duc o via
pluralist, ngrijindu-i oile i vitele i ignornd mineralele preioase care se
afl pe teritoriul lor. Din rndurile acestui popor care trebuie s lupte mereu,
Dieudonn apare ca prim exemplu:

La treizeci i doi de ani, este un rzboinic temut. Educat n parte de


misionarii penticostali scandinavi, pn la vrsta la care a putut lua
arma n mn. Nu manifest dorina de mbogire. A primit
mputernicirea deplin din partea btrnilor tribului su pentru a atinge
urmtoarele scopuri:

a) includerea tribului banyamulenge n noul guvern provizoriu din


Kivu de Sud, nainte de alegeri;
b) soluionarea litigiilor teritoriale privind Platoul Superior;
c) dreptul de revenire pentru mii de oameni din tribul
banyamulenge, care au fost izgonii din Congo, ndeosebi cei care
au fost silii s fug dup tulburrile din Bukavu, petrecute n
2004;
d) integrarea poporului banyamulenge n societatea civil congolez
i ncheierea oficial a negocierilor privind persecuiile din ultimii
cincizeci de ani.

Limbi cunoscute: kinyamulenge i kinyarwanda, shi, swahili, franceza


(foarte bine).

Revin la lordul rzboinic numrul doi. Este Franco, numit astfel dup
cntreul african a crui oper mi este cunoscut datorit discului zgriat
de gramofon de la Misiune al printelui Andr. Franco este un rzboinic
bembe de stil vechi din regiunea Uvira, n vrst de aproape 65 de ani. Nu a
beneficiat de educaie, ns e de o iretenie remarcabil i este un ptima
patriot congolez. Philip ar fi trebuit s lanseze un avertisment privind
sntatea lui nainte de a trece mai departe:

Sub Mobutu, a avut o funcie neoficial de poliist n zona dealurilor


Walungu. ntemniat n 1996, cnd a izbucnit rzboiul, a evadat i s-a
adpostit n pdure, alturndu-se tribului mai mai, ca s scape de
persecuiile pentru fosta sa apartenen. Se spune c deine cel puin
gradul de colonel. Este parial infirm din cauza unei rni la piciorul
stng. Una dintre soiile lui este fiica unui general mai mai. Deine
numeroase terenuri i are ase frai bogai. Parial alfabetizat. Vorbete
limba matern, bembe, swahili, foarte prost franceza i, surprinztor,
kinyarwanda, pe care a nvat-o n nchisoare, la fel de bine ca i limba
nrudit, kinyamulenge.

De la aceast distan, este greu de descris ce imagini groteti au invocat n


mintea mea de copil secret aceste cteva cuvinte. Dac mai mai nu erau
temuii simba de pe vremea tatlui meu, atunci ocupau locul doi n materie
de barbarie. i nimeni nu ar trebui s se lase prostit de termenul colonel. Nu
ne referim la uniforme curate i clcate, la prezentarea raportului de ctre
subordonai, la semnalizri luminoase, la medalii cu panglici i la altele
asemenea. Vorbim de cununi din pene, epci de baseball, veste din piele de
maimu, orturi de fotbal, treninguri i machiaje. nclmintea preferat:
cizme de cauciuc tiate. Drept puteri magice, capacitatea de a transforma
gloanele n ap, lucru pe care cei din tribul mai mai, la fel ca i simba, l pot
realiza oricnd, cu condiia de a respecta ritualurile necesare. Acestea
presupun s nu ngdui ploii s-i intre n gur, s nu mnnci dintr-o farfurie
care are culori pe ea i s nu atingi niciun obiect ce nu a fost stropit cu poiuni
fermecate, aceste puteri trgndu-se direct din solul pur al statului Congo, pe
care mai mai au jurat s l apere cu sngele lor et cetera. Mai vorbim despre
crime ntmpltoare, inutile, despre violuri, i despre o serie nesfrit de
atrociti comise sub orice influen, ncepnd cu cea a vrjitoriei pn la
aceea a ctorva litri de bere marca Primus, mbuntit cu vin de palmier.
Cum Dumnezeu puteau aceste dou grupri mai mai i banyamulenge
s devin parteneri ai reconcilierii ntr-un Kivu suveran i cuprinztor, sub o
conducere luminat, era, dup prerea mea, ceva extrem de misterios.
Adevrat, din cnd n cnd, tribul mai mai formase aliane tactice cu tribul
banyamulenge, ns asta nu l mpiedicase pe niciunul din ele s atace sate, s
incendieze recolte i s fure vite i femei de la cellalt trib.
Ce sper Franco s obin la conferina de astzi?

a) consider Calea de Mijloc drept o posibil cale rapid de a obine


bani, putere i arme pentru miliiile sale;
b) anticipeaz o reprezentare substanial a tribului mai mai n noul
guvern al Kivu: adic, un control riguros al trecerilor de frontier
(venituri din mit i din vmuire) i concesiuni miniere (mai mai
vnd substane minerale rwandezilor, indiferent de sentimentele
lor antirwandeze);
c) se bazeaz pe influena mai mai n Kivu pentru creterea aciunilor
n faa guvernului federal de la Kinshasa;
d) este n continuare hotrt s curee ntregul Congo de influena
rwandez, cu condiia ca mai mai s-i poat vinde substanele
minerale altor cumprtori;
f) consider alegerile care urmeaz a fi organizate n curnd drept o
ameninare la adresa mai mai i dorete s le evite.

Al treilea lord rzboinic nu este ctui de puin un lord rzboinic, ci


bogatul motenitor al unui om de afaceri est-congolez, care a fost educat n
Frana. Numele lui complet este Honor Amour-Joyeuse, cunoscut tuturor
sub acronimul de Haj. Etnic vorbind, el este shi, la fel ca Mwangaza i, prin
urmare, congolez pur. Recent, s-a ntors n Congo, venind de la Paris, dup
ce a urmat cursurile facultii de economie politic de la Sorbona, pe care le-a
absolvit cu brio. Potrivit lui Philip, sursa puterii sale nu se afl nici n Zona
nalt Sudic a banyamulenge, nici n redutele din nord i din sud ale mai mai,
ci printre tinerii antreprenori n ascensiune din Bukavu. Am aruncat o privire
pe fereastr. Dac n copilria mea a existat un paradis, atunci acesta a fost
vechiul ora colonial Bukavu, aezat la captul sudic al lacului Kivu, printre
vi molcome i muni nvluii n cea.

Interesele de familie cuprind plantaii de cafea i de legume, hoteluri,


o distilerie care posed i un parc de camioane, un comptoir12 pentru
afaceri cu diamante, aur, casiterit13 i coltan14 i dou discoteci,
proaspt achiziionate, care constituie mndria lui Haj. Majoritatea
acestor afaceri depind de relaiile comerciale cu rwandezii de peste
grani.

12 Agenie comercial (n fr. n orig.)


13 Minereu din care se extrage staniul (n.tr.)
14 Numele dat de localnici unui minereu metalic, columbit-tantalit, din care se obin

elementele niobium i tantal, metale rare, ultimul din acestea fiind folosit pentru producerea
de telefoane mobile, DVD-playere, computere i console pentru jocuri. Controlul asupra
acestui minereu a alimentat conflictele din Congo, n urma crora, ntre 1998 i 2004, au
pierit circa 3,8 milioane de oameni. (n.tr.)
Aadar, un lord rzboinic care nu este lord rzboinic, dependent de
dumanii lui pentru a-i asigura traiul.

Haj este un organizator priceput, care impune respectul celor care


lucreaz pentru el. Dac i se ofer motivaia potrivit, el ar putea
mobiliza imediat o miliie de cinci sute de oameni cu ajutorul legturilor
sale cu efii de triburi locali din districtele Kaziba i Burhinyi, aflate n
apropiere de Bukavu. Luc, tatl lui Haj, fondator al imperiului familiei,
deine operaiuni la fel de impresionante n portul Goma, situat la nord.

Schiez un zmbet. Dac Bukavu este paradisul copilriei mele, Goma este
paradisul copilriei lui Hannah.
Luc este veteran al Marii Revoluii i un camarad de ndejde al lui
Mwangaza. Beneficiaz de influen asupra altor comerciani importani
din Goma, care, la fel ca el, sunt iritai de dominaia insuportabil a
Rwandei asupra zonei Kivu. Luc inteniona s participe personal la
conferina de astzi, ns n prezent se afl ntr-un spital de cardiologie
din Cape Town, pentru ngrijire medical specializat. Prin urmare, Haj
l reprezint.

Aadar, ce ofer acest duet de baroni urbani, alctuit din tat i fiu?

Avnd n vedere momentul i persoana, Luc i cercul su din Kivu de


Nord sunt pregtii s declaneze o revoluie popular pe strzile din
Goma i s asigure sprijin politic i militar secret fa de Mwangaza. n
schimbul acestui sprijin, vor solicita putere i influen n cadrai noului
guvern provincial.

Iar Haj?

n Bukavu, Haj se afl n situaia de a-i convinge pe intelectuali i pe


comerciani s adopte Calea de Mijloc drept modalitate de a-i vrsa
furia mpotriva Rwandei.

Poate c exist un motiv mai pragmatic pentru care Haj este prezent
printre noi astzi:

Drept semn de bunvoin c se angajeaz s susin Calea de Mijloc,


Luc a fost de acord s accepte n avans un comision de (scris ters),
pentru care a semnat deja o chitan oficial.
Haj vorbete shi, o idee de swahili i, pentru a-i desfura activitatea de
afaceri, a nvat singur kinyarwanda. Prefer s vorbeasc o francez
extrem de complicat.
Deci, cam asta e situaia, i spun eu lui Hannah, cnd m ridic s rspund la
btaia violent n u: un fermier-soldat munyamulenge, un cal de rzboi
ontorog de origine mai mai i un mecher de ora, educat n Frana, care i
ine locul tatlui su. Ce ans ar avea un profesor septuagenar, ct de idealist
ar fi el, de a transforma acest trio ntr-o alian iubitoare de pace i de
democraie, impunnd sau nu asta cu fora armelor?
Cpitanul a zis c-i trimite restul temei pe care trebuie s o nvei, m-a
prevenit Anton, nmnndu-mi un alt dosar. i fiindc tot sunt aici, o s-i iau
literatura aia porno. N-am vrea s cad pe mna copiilor, nu?
Pe nelesul tuturor: Uite un exemplar fotocopiat al contractului fr nume,
ntocmit de Jasper, n schimbul documentelor de informare general ale lui
Philip.

Aezndu-m din nou n balansoarul Shaker, pregtit s reiau lectura, am


observat cu amuzament c, n disperare de cauz, accentele franuzeti
fuseser adugate cu cerneal. Preambulul definete prile nenumite la
contract.

Partea nti este o companie cu capital offshore care asigur


echipamente i servicii agricole la costuri sczute, pe baz de
autoajutorare, statelor africane subdezvoltate sau n curs de dezvoltare.

Cu alte cuvinte, Sindicatul anonim.

Partea a Doua, denumit n cele ce urmeaz Agricultor, este un


profesor universitar renumit, care dorete reorganizarea radical a
tuturor sectoarelor populaiei indigene.

Sau, pe nelesul tuturor n francez, Mwangaza.

Partea a Treia, denumit n continuare Aliana, reprezint o asociere


onorabil de lideri de comuniti care se angajeaz s conlucreze sub
ndrumarea Agricultorului a se vedea mai sus
Scopul lor comun va fi de a promova prin orice mijloace la dispoziia
lor acele reforme ce sunt eseniale pentru crearea unei structuri sociale
uniforme care s cuprind ntregul Kivu, inclusiv o politic fiscal
comun i reintrarea n posesia resurselor naturale din Kivu, n scopul
propirii tuturor oamenilor si
n schimbul asistenei tehnologice i financiare acordate de Sindicat
n instituirea acestor reforme, denumite n cele ce urmeaz Eveniment,
Agricultorul, prin consultare cu partenerii si din Alian, se oblig s
acorde statutul de parte favorizat Sindicatului i acelor corporaii ori
entiti pe care Sindicatul, la discreia sa absolut, le consider
corespunztoare pentru a le nominaliza n mod periodic
n ceea ce l privete, Sindicatul se angajeaz s pun la dispoziie
servicii specializate, personal i echipamente n valoare de cincizeci de
milioane de franci elveieni drept plat unic, n conformitate cu Anexa
ataat la prezentul
Sindicatul se angajeaz s pun la dispoziie, pe cheltuiala sa, toi
experii necesari, tehnicienii, instructorii i cadrele care sunt necesari(e)
pentru instruirea forei de munc locale n ceea ce privete utilizarea
respectivelor echipamente i pentru a rmne la faa locului pn la
desfurarea oficial a Evenimentului i pe o perioad de cel puin ase
luni de la data nceperii

Pentru un document att de vag formulat, Anexa este impresionant de


amnunit.
Elementele de baz care se pun la dispoziie includ cazmale, mistrii,
trncoape, seceri, roabe uoare i grele. Pentru a fi folosite unde? n pdurea
tropical sau ce a mai rmas din ea? nchid i deschid ochii. Modernizm Kivu
cu ajutorul secerelor, al trncoapelor i al roabelor?
Costul unei eventuale a doua trane de echipamente nu va fi suportat de
ctre Sindicat, ci evaluat n funcie de venitul generat de Eveniment nainte
de orice deduceri. Cu alte cuvinte, gestul filantropic al Sindicatului se
limiteaz la cincizeci de milioane de franci elveieni.
O pagin de cifre, de condiii i de rate de achitare se refer la o mprire a
przilor rezultate dup Eveniment. n primele ase luni, Sindicatul solicit
drepturi exclusive asupra tuturor recoltelor strnse, indiferent de natura
acestora, din interiorul Zonelor Geografice Desemnate, definite prin
longitudine i prin latitudine. Fr acordarea unor astfel de drepturi
exclusive, nelegerea este nul. Cu toate acestea, n semn de bunvoin i cu
buna-credin a Alianei, Sindicatul se oblig s efectueze o plat lunar
ex-gratia15 ctre Alian, n valoare de 10% din ncasrile brute.
n afar de cele ase luni de folosin liber, mai puin 10%, Sindicatului
trebuie s i se garanteze scutire n perpetuitate de orice impuneri, taxe i
tarife locale din Zonele Desemnate. De asemenea, trebuie s i se garanteze

15 Din prietenie (n lat. n orig.)


un mediu sigur pentru pregtirea, pentru recoltarea i pentru transportul
tuturor recoltelor. n calitate de unic finanator i de persoan care preia
riscurile, Sindicatul trebuie s primeasc 67% din ncasrile brute, dup
deducerea cheltuielilor indirecte i administrative, n vigoare numai de la
nceputul celei de-a aptea luni de dup Eveniment
Exact cnd ncepusem s simt c Sindicatul primea prea multe drepturi, un
pasaj final mi-a readus speranele la nivelul la care ajunseser dup discuia
mea savant cu Maxie:

Toate veniturile rmase ce se acumuleaz dup terminarea perioadei


de ase luni vor fi transferate n ntregime Alianei pentru a fi distribuite
n mod egal i echitabil ctre toate sectoarele comunitii, n
conformitate cu principiile internaionale acceptate de dezvoltare
social n domeniul sntii, al educaiei i al bunstrii, cu scopul unic
de a stabili armonia, unitatea i tolerana reciproc sub un drapel unic.

n cazul n care sciziunea datorat faciunilor ar face imposibil distribuia


echitabil, atunci Mwangaza va numi pe propria rspundere un comitet de
reprezentani de ncredere, care s aib sarcina de a acorda ceea ce era
descris n continuare drept Poria Poporului. Aleluia! Aici se gsea, n
sfrit, sursa banilor pentru coli, pentru drumuri, pentru spitale i pentru
urmtorul lot de copii care aveau s vad lumina zilei, exact aa cum
promisese Maxie. Hannah se putea declara cu contiina mpcat. i eu la fel.
Aezndu-m n faa anticei maini electrice de scris de pe msua cu
oglind, am nceput cu vioiciune s traduc documentul n swahili. Dup ce
mi-am terminat treaba, m-am ntins pe pat cu intenia de a m liniti. Dup
ceasul mtuii Imelda, se fcuse unsprezece i jumtate. Hannah se va fi
ntors din schimbul de noapte, dar nu poate adormi. St ntins pe pat, n
uniform, i privete tavanul prfuit, cel la care ne-am uitat n timp ce am
fcut schimb de sperane i de vise. Se gndete: Unde este, de ce nu a sunat,
o s-l mai vd vreodat, sau e un mincinos ca toi ceilali? Se gndete la fiul
ei Noah i la ziua cnd l va duce napoi n Goma.
Un avion de mici dimensiuni a zburat peste chioc. Am srit la fereastr ca
s-i vd nsemnele, dar am ajuns prea trziu. Pn s apar Anton, omul de
ncredere, ca s ia ce aveam de dat i s m conduc spre parter, jurasem deja
s dau tot ce puteam.
8

Urmndu-l n goan pe Anton n sala de jocuri, unde l ntlnisem la


nceputul zilei pe Jasper, am observat imediat c ncperea suferise o
modificare subtil. n centrul scenei fuseser aezate o tabl alb i un
evalet. Cele opt scaune din jurul mesei se nmuliser, devenind zece.
Deasupra emineului din crmid se plasase un ceas mare, cu cadran
rotund, alturi de un anun cu Fumatul interzis, n limba francez. Proaspt
brbierit i periat, urmat ndeaproape de Benny, Jasper a aprut lng ua
care ducea spre interiorul casei.
Am aruncat o privire peste mas. Cum s pui plcue cu nume pentru o
conferin fr nume? Mwangaza era MZEE i fusese aezat n centru pe
latura dinspre interior, pe locul de onoare. l flancau credinciosul lui acolit, M.
LE SCRETAIRE, i mai puin credinciosul M. LE CONSEILLER, adic Tabby
Trcatul, n care Maxie n-ar fi avut ncredere nici mcar ct s-i spun ora
exact. Vizavi de ei, cu spatele spre ferestrele franuzeti, sttea Banda celor
Trei, identificai prin MONSIEUR i doar prin iniiale: D de la DIEUDONN, F
de la FRANCO i H de la HONOR AMOUR-JOYEUSE, Marele Domn de Bokavu,
cunoscut i sub numele de Haj. Lui Franco, fiind decan de vrst, i se
rezervase poziia central, fa n fa cu Mwangaza.
Laturile mesei ovale fiind ocupate, echipa gazd se mulumise s se aeze
n capete: ntr-unul, MONSIEUR LE COLONEL, am presupus c era vorba
despre Maxie, MONSIEUR PHILIPPE lng el, iar n cellalt, eu i Jasper. N-am
putut s nu observ c, n vreme ce lui Jasper i se acordau onoruri depline ca
MONSIEUR LAVOCAT, eu fusesem expediat, fiind numai INTERPRTE.
n faa scaunului rezervat lui Philip, un clopoel de alam. i acum mi sun
n minte. Avea un mner negru din lemn i era replica miniatural a
clopotului care ne tiranizase ct trisem la Sanctuar. Ne trse cu de-a sila
din paturi, ne spusese cnd s ne rugm, cnd s mncm, s mergem la
toalet, la sala de gimnastic, la sala de clas i pe terenul de fotbal, s ne
rugm din nou i s revenim n pat pentru a ne lupta cu propriii demoni. i
cum Anton se strduia n acele clipe s-mi explice, curnd avea s m trimit
la subsol i napoi, ca pe un yo-yo uman:
O s sune cnd solicit o pauz i cnd i cere s te ntorci la mas
pentru c se va simi singur. ns unii dintre noi nu vom lua pauze, nu-i aa,
efu? a adugat el i mi-a fcut cu ochiul. O s coborm scricica pn-n locul
unde putem trage cu urechea pe reeaua esut de Pianjen.
Recunosctor pentru spiritul de camaraderie, am fcut cu ochiul drept
rspuns. n curte tocmai intra un jeep. Iute ca un spiridu, Anton a nit pe
u i a disprut, ca s preia comanda echipei de supraveghere, am bnuit eu.
Pe deasupra a mai trecut un avion, dar l-am scpat i pe acesta. S-au mai
scurs cteva minute, timp n care privirea mea a abandonat sala de jocuri i a
cutat s se odihneasc pe peluzele bine ntreinute. Acolo am observat un
domn ntr-o inut ireproabil, cu plrie de panama, pantaloni cafenii,
cma roz, cravat roie i un blazer bleumarin, pind agale pe movila
nierbat. S-a oprit n chioc, postndu-se ntre doi stlpi, semnnd cu un
egiptolog britanic din alte vremuri i zmbind n direcia din care venise. i
m voi grbi s spun pe dat c, de la prima privire, mi-am dat seama de o
nou prezen n viaa mea, motiv pentru care nu m-am ndoit nicio clip c l
spionam pe consultantul independent n probleme africane i din nou pe
baza cuvintelor rostite de Maxie eful operaiunii, Philip sau Philippe, care
vorbete cursiv francez, lingala, dar nu swahili, arhitectul conferinei
noastre, cel care mijlocete prietenia dintre Mwangaza i delegaii notri.
Apoi a aprut la linia orizontului un african zvelt, cu un aer demn. Avea
barb i purta un costum occidental cu o croial sobr, cu un mers care trda
o contemplaie att de adnc, nct mi l-a redeteptat n minte pe fratele
Michael, traversnd curtea Sanctuarului la vremea postului mare. Prin
urmare, nu a fost nevoie de prea mult intuiie ca s-l identific drept pstorul
penticostal, lordul rzboinic Dieudonn, delegatul mputernicit de dispreuiii
banyamulenge, att de dragi scumpului i regretatului meu tat.
Era urmat de un al doilea african, care putea fi descris drept antiteza lui:
un uria lipsit de pr, cu un costum cafeniu sclipitor, a crui hain l strngea,
care chiopta, trndu-i piciorul stng cu rsuciri feroce ale torsului. Nu
putea s fie dect Franco, beteagul cal de rzboi, fosta brut a lui Mobutu, n
prezent colonel sau un grad mai mare al tribului mai mai, duman declarat i
aliat ocazional al omului care defilase prin faa mea ceva mai devreme.
i, n sfrit, ca un soi de concesie studiat fa de ceilali, a aprut i cel
de-al treilea delegat al nostru, Haj, prinul nencoronat al comerului din
Bukavu; ostentativul om educat la Sorbona arbora un asemenea dispre, o
asemenea afectare, distanndu-se att de vizibil de ceilali, nct m-am
ntrebat dac nu era pe punctul de a se rzgndi, refuznd s mai fie
reprezentantul tatlui su. Nu era nici scheletic precum Dieudonn, i nici
chel i lucios ca Franco. Avea un aer de dandy de ora. Capul, ras la tmple,
avea nite linii erpuite fcute din tunsoare. Pe frunte i atrna o bucl dat
cu gel. Ct despre hainele lui: ei bine, nobleea sentimentelor lui Hannah
poate mi tiase apetitul fa de asemenea vaniti, dar, avnd n vedere
zdrenele cu care m pedepsise domnul Anderson, alegerea lui Haj a fcut s
ias din nou la suprafa acest apetit. Aveam n faa ochilor ultima creaie din
colecia de var Zegna: un costum cu trei piese, din mohair de culoarea
ciupercii, pentru omul care are totul sau vrea totul, scos n eviden de o
pereche de pantofi italieni cu botul ascuit, din piele de crocodil, de culoare
verde murdar, pe care i-a aprecia, dac sunt autentici, la mai bine de dou
sute de lire pe un picior.
i dac la vremea aceea nu mi-am dat seama, acum tiu c asistam la
ncheierea turului de prezentare, n cursul cruia Philip le artase protejailor
lui toate facilitile casei, inclusiv apartamentul nesat de microfoane unde
se puteau relaxa ntre sesiunile de discuii i terenurile interceptate, unde
erau liberi s se bucure de intimitatea de care aveau nevoie pentru un schimb
complet i deschis de preri.
La solicitarea lui Philip, cei trei delegai privesc asculttori spre mare, apoi
spre cimitir. i cnd Haj se ntoarce odat cu ei, haina costumului Zegna se
desface i las s se vad o cptueal de culoarea mutarului i un obiect cu
inflexiuni de oel care sclipete scurt n razele soarelui. Ce-ar putea fi? Lama
vreunui cuit? Un telefon mobil, iar n acest caz, trebuie s-l avertizez pe
Maxie? Dect cu excepia situaiei n care, desigur, nu l-a putea cere cu
mprumut i, cnd nu e nimeni atent, s o sun pe Hannah. i cineva, presupun
c Philip, trebuie s fi spus o glum, pesemne una porcoas, pentru c toi
patru izbucnesc n hohote de rs care se rostogolesc pe peluz i ptrund pe
ferestrele franuzeti ale slii de jocuri, care stau deschise din cauza ariei.
ns acest lucru nu m impresioneaz att de mult pe ct s-ar cuveni,
deoarece viaa m-a nvat nc de la o vrst fraged c nativii congolezi,
care respect cu sfinenie regulile de politee, nu rd ntotdeauna din
motivele cele mai potrivite, ndeosebi dac sunt de origine mai mai sau
echivalentul acesteia.
Dup ce i-au revenit din veselie, membrii grupului se deplaseaz ctre
capul scrii ornamentate unde, la invitaia elegant a lui Philip, Franco,
uriaul olog, i trece un bra pe dup gtul fragilului Dieudonn i, cu toate
c sunt adversari declarai, l adopt pe post de baston, dar cu o
spontaneitate att de surztoare, nct inima mi se umple de optimism,
anticipnd un sfrit fericit pentru aventura noastr. i, n acest fel, i ncep
coborrea anevoioas, Philip mergnd n faa perechii unite prin acel bra
petrecut pe dup gt, urmai de Haj. mi mai amintesc c, deasupra lor, cerul
era de un albastru glacial, nordic, i c lordul rzboinic mai mai i propteaua
lui slbnoag erau nsoii de un stol de psrele care sltau n timpul
zborului. i mai in minte c, n momentul cnd Haj a ptruns n umbr,
misterul sclipirii din buzunarul interior al hainei s-a lmurit. Era mndrul
posesor al unui set de stilouri i de pixuri Parker.
Apoi s-a petrecut una dintre acele gafe monumentale de care nu este
scutit nicio conferin care se respect. Trebuia s se organizeze un ir al
prezentrilor. Anton ne explicase asta dinainte. Philip urma s ptrund n
cas cu Banda celor Trei pe latura dinspre grdin, Maxie trebuia s intre n
acelai timp dinspre interior cu anturajul lui Mwangaza, realizndu-se astfel
mreaa i istorica intrare simultan a prilor participante la conferin. Noi,
ceilali, trebuia s ne aliniem i s ni se strng minile sau nu, n funcie de
dispoziia de moment a oaspeilor.
Cu toate acestea, am avut parte de o brambureal. Poate c Maxie i grupul
lui s-au micat o idee mai ncet pn s-i ncheie tuiul de prezentare, ori
Philip i delegaii s-au grbit puintel. Pesemne c btrnul Franco,
slujindu-se de trupul sfrijit al lui Dieudonn, a fost mai iute de picior dect se
atepta. Efectul s-a produs negreit: Philip i grupul lui au intrat, aducnd cu
ei mirosurile dulcege ale copilriei mele africane, dar singurele persoane care
i-au ntmpinat au fost marele interpret cu limbile lui minoritare absente, un
notar provincial de origine francez i masivul Benny, cel cu coada de cal.
Imediat ce Benny i-a dat seama ce se petrecea, a ieit valvrtej ca s-l
gseasc de urgen pe Anton.
La orice conferin, ntr-o asemenea situaie a fi preluat iniiativa,
deoarece interpreii de marc trebuie s fie oricnd pregtii s acioneze ca
nite diplomai atunci cnd este cazul, i n alte ocazii am procedat n
consecin. Dar asta era operaiunea lui Philip. Iar Philip, cu ochi foarte
autoritari care se ieau dintre pernuele fr de cute ale obrajilor plini, a
apreciat ntr-o clip ntreaga situaie. Ridicnd n aer degetele arttoare n
semn de ncntare, a scos o exclamaie:
Ah, parfait, vous voil!
i mi-a ntins plria de panama, dezvelindu-i prul bogat, dar complet
alb, ondulat i dat dup o ureche.
Permite-mi s m prezint, a rostit el ntr-o francez cu cel mai elegant
accent parizian. Sunt Philippe, consultant agricol i prieten neostoit al
statului Congo. Iar dumneata, domnule?
i-a nclinat capul cu prul alb tuns perfect, de parc n-ar fi avut dect o
ureche sntoas.
M numesc Sinclair, domnule, am rspuns eu cu aceeai promptitudine,
de asemenea n francez. Vorbesc francez, englez i swahili. Privirea lui
Philip a alunecat ctre Jasper, iar eu m-am grbit s dau curs sugestiei: i
ngduii-mi s vi-l prezint pe monsieur Jasper Albin, avocat specialist din
Besanon, am continuat eu. Iar pentru efecte suplimentare: i, dac-mi
permitei, n numele tuturor celor de aici, a dori s transmit cele mai calde
salutri distinilor notri delegai africani!
Elocvena mea spontan a avut consecine pe care nu le anticipasem i pe
care, cred eu, nici Philip nu le prevzuse. Btrnul Franco l-a ndeprtat cu
cotul pe Dieudonn, bastonul lui uman, i mi-a prins minile n ale lui. i
presupun c pentru un european cu mentalitate comun ar fi rmas doar un
african de dimensiuni enorme, mbrcat cu un costum sclipitor, care se
chinuiete s adopte manierele occidentale. Dar nu pentru Salvo, copilul
secret. Pentru Salvo, el era protectorul autonumit al Misiunii noastre,
cunoscut frailor i sub numele de Beau-Visage, un punga i un prdtor
solitar, tat a nenumrai copii, care se adpostea n casa din crmid roie a
Misiunii la cderea nopii, aducnd n ochi magia pdurii, avnd n mn o
veche puc belgian, la care se adugau o cutie de bere i un cprior
proaspt ucis, care nu-i ncpea n tolba de vntor, dup ce btuse cale de
treizeci de kilometri ca s ne avertizeze n privina vreunui pericol iminent.
i, cnd venea dimineaa, l gseam aezat pe prag, zmbind n somn i
inndu-i puca pe genunchi. Apoi, n aceeai dup-amiaz, l puteai zri n
piaa oraului, insistnd s-i vnd suvenirele lui nfiortoare ctre
nefericiii turiti venii n safari: vreo lab de goril ori capul uscat i fr ochi
al vreunei cprioare impala.
Bwana 16 Sinclair, a nceput venerabilul domn, ridicnd un pumn
ncletat pentru a face linite. Sunt Franco, nalt ofier mai mai. Comunitatea
mea este o adevrat for nfiinat de strmoii notri pentru aprarea
sacrei noastre patrii. Cnd eram copil, gunoaiele de rwandezi ne-au atacat
satul, au dat foc recoltelor i, din ur, au cspit trei sau patru dintre vacile
noastre. Mama ne-a dus n pdure ca s ne ascundem. Cnd ne-am ntors, am
vzut c ticloii i legaser pe tata i pe doi frai de-ai notri i i fcuser
buci. A mpuns cu degetul ndoit spre Dieudonn, care sttea n spatele lui.
Cnd mama era pe moarte, gndacii de banyamulenge au refuzat s-i
ngduie trecerea pe teritoriul lor ctre un spital. A zcut pe marginea

16 Termen derivat din swahili, folosit de africani pentru europeni, nsemnnd stpn sau ef
(n.tr.)
drumului aisprezece ore, murind sub ochii mei. Prin urmare, nu sunt
prietenul strinilor i al invadatorilor. A rsuflat cu putere, iar apoi a oftat
adnc. n baza Constituiei, mai mai s-a unit oficial cu armata de la Kinshasa.
ns aceast unire are un caracter artificial. Cei de la Kinshasa i dau
generalului meu o uniform frumoas, dar nu-i pltesc soldaii. i ofer un
grad nalt, dar nu-i pun arme la dispoziie. De aceea, spiritele l-au sftuit pe
generalul meu s asculte vorbele acestui Mwangaza. Cum eu mi respect
generalul i sunt ndrumat de aceleai spirite, iar voi ne-ai promis bani i
arme bune, am venit aici ca s dau curs ordinului primit de la generalul meu.
nflcrat de manifestarea unor sentimente att de puternice, am deschis
gura ca s traduc n francez, dar m-am oprit brusc, cnd am sesizat privirea
lui Philip. Oare Franco mi-a auzit btaia inimii? Dar Dieudonn, care sttea n
spatele lui? Dar filfizonul Haj? Toi trei se uitau la mine cu speran n ochi, de
parc m-ar fi ncurajat s redau discursul lui Franco, ns, mulumit lui
Philip, am realizat ce se ntmplase. Copleit de solemnitatea acelei ocazii,
btrnul Franco rostise totul n limba sa matern, bembe, o limb situat sub
linia de plutire, pe care eu nu o cunoteam n acele momente.
ns, dac era s judec dup faa lui, Philip nu avea tiin de acest lucru. A
chicotit amuzat, dojenindu-l pe btrn pentru greeala lui. Din spatele lui, Haj
a explodat ntr-un rs ale crui hohote mi-au amintit de o hien. ns Franco,
fr s se lase nfrnt, s-a apucat s repete cu srg totul n swahili. i a
continuat cuvntarea, iar eu am dat din cap n semn de aprobare fa de
oratoria lui pn cnd, spre marea mea uurare, ua de la intrare s-a deschis
brusc, mpins de Benny, fcnd loc lui Maxie i celor trei oaspei ai lui, cu
Mwangaza la mijloc.
Pmntul nu s-a despicat ca s m nghit, nimeni nu m-a artat cu degetul
ca s m denune. Pn la urm, ne-am strns n jurul mesei de joc, iar eu
traduc cuvintele de bun venit ale lui Philip n swahili. Limba asta m
elibereaz, lucru care mi se ntmpl ntotdeauna. Am supravieuit cumva
strngerilor de mini i prezentrilor, i fiecare st la locul stabilit, mai puin
Jasper, care, dup ce le-a fost prezentat lui Mwangaza i consilierilor lui, a
fost escortat afar din ncpere de Benny, pentru a i se pune la adpost
contiina profesional, presupun. Cuvntarea lui Philip este glumea i
scurt i face pauzele exact unde mi doresc.
Pentru publicul meu am ales o sticl de ap mineral Perrier de un litru,
aflat la aproape jumtate de metru n faa mea, deoarece contactul vizual n
primele minute ale unei edine este capcana mortal n care pot cdea muli
interprei. Surprinzi o privire, se stabilete scurt o sclipire de complicitate, iar
apoi, fr s-i dai seama, pe durata discuiei, te trezeti c persoana
respectiv te are la degetul cel mic. Prin urmare, mi permit cel mult priviri
furie, cu capul plecat, n cursul crora Mwangaza rmne o umbr de pasre,
hipnotic, aezat ntre cei doi oameni ai si: ntr-o parte, cu faa ciupit de
vrsat, formidabilul Tabizi, fost iit, iar acum cretin proaspt convertit,
mbrcat din cap pn n picioare n negru, un costum de creator de mod; iar
n cealalt, acolitul i consilierul politic fr nume, pe care, n sinea mea, l-am
botezat Delfinul, din cauza lipsei de pr i a zmbetului pentru toate ocaziile,
izvort, asemenea cozii de cal, subire ca un iret de pantof, din gtul lui ras,
i arborat independent de posesor. Maxie poart o cravat cu aspect militar.
Am primit ordin s nu traduc nimic n englez pentru el dect dac mi va
cere acest lucru.
Aici ar fi nevoie de cteva precizri privind psihologia celui care cunoate
multe limbi. Se remarc frecvent c oamenii care mai cunosc o limb
european pe lng cea matern dobndesc nc o personalitate odat cu ea.
Un englez care tie german vorbete mai apsat, mai tare. Gura lui i
schimb forma, corzile vocale se deschid, abandoneaz autoironia n favoarea
unui ton autoritar. Cnd trece la francez, o englezoaic se nmoaie i-i
uguie buzele, sugernd obrznicia, n vreme ce varianta ei masculin va
aluneca n afectare. Cred c i mie mi se ntmpl acelai lucru. ns limbile
africane nu au asemenea nuane. Ele sunt funcionale, robuste, chiar i atunci
cnd a doua limb este franceza colonial. Sunt limbi vorbite de rani, create
pentru comunicare direct i bune pentru a te certa, lucru de care congolezii
profit din plin. Subtilitile i ocoliurile presupun mai puin gimnastic
verbal i mai mult schimbarea topicii ori, dac vrei s nu riscai, folosirea
unui proverb. Uneori mi dau seama, atunci cnd trec de la o limb la alta, c
mi-am schimbat i glasul, vorbind din adncul gtlejului pentru a reui
respiraia i tonul gros necesare. Sau am senzaia, de exemplu, atunci cnd
vorbesc kinyarwanda, c plimb o pietricic prin gur. Dar marele adevr este
c, din momentul n care m aez pe scaun, devin ceea ce redau.
Philip i-a ncheiat cuvntarea de bun venit. La cteva secunde dup aceea,
termin i eu. Se aaz i se recompenseaz cu o nghiitur de ap. Beau i eu
o gur de ap, nu pentru c mi-e sete, ci pentru c trebuie s art c eram n
legtur cu el. M uit pe furi la Franco, masiv ca un munte, i la vecinul lui,
uscivul Dieudonn. Franco se poate mndri doar cu o cicatrice, care
coboar dinspre frunte pn la rdcina nasului. Oare braele i picioarele i
sunt marcate n urma ritualului de iniiere care l apr de gloanele ce
zboar n jurul lui? Dieudonn are fruntea lat i neted ca a unei fete, iar
privirea lui vistoare pare aintit asupra dealurilor pe care le-a lsat n
urm. Superelegantul Haj, aezat de cealalt parte a lui Franco, pare c, n
mod intenionat, i ignor pe ceilali.

Bun dimineaa, prieteni! V uitai toi la mine?


Salvo, e att de scund! Cum se face c atia oameni de statur mic au
mai mult curaj dect cei impozani? Mic precum Cromwell, conductor al
oamenilor, de dou ori mai energic dect cei din jurul lui. O hain uoar de
bumbac, lavabil, aa cum trebuie s poarte orice evanghelist cltor. Un halo
de pr crunt, de aceeai lungime: un Albert Einstein de culoare, fr musta
ns. Iar la gt, unde ar trebui s se afle cravata, moneda de aur despre care
mi-a povestit Hannah, mare ct una de cincizeci de pence: Este juvul lui de
sclav, Salvo. Asta ne spune c nu este de vnzare. A fost deja cumprat, aa c,
adio! Aparine poporului din Kivu, iar aceea este moneda cu care a fost
cumprat. E sclav al Cii de Mijloc!
Da, privirile tuturor s-au ndreptat spre tine, Mwangaza. Inclusiv a mea.
Nu-mi mai caut refugiul n sticla de ap mineral Perrier ct atept s
vorbeasc. Dup ce mai nti i-au acordat Iluminatului nostru african onoarea
de a nu se uita la el, cei trei delegai l strpung acum cu privirea. Cine este el?
Ce spirit l ndrum, ce magie practic? Oare ne va dojeni? Ne va nspimnta,
ne va ierta, ne va face s rdem, ne va mbogi, ne va face s dansm i s ne
mbrim, spunndu-ne fiecruia tot ce simim? Ori ne va dispreui i ne va
face nefericii i vinovai, autoacuzatori, lucru cu care noi, congolezii, i noi,
cei pe jumtate congolezi, suntem tot timpul ameninai? Congo, ara de rsul
Africii, violat, jefuit, nelat, ruinat financiar, corupt, uciga, pclit i
luat n derdere, recunoscut de orice ar de pe continent pentru
incompeten, corupie i anarhie.
Ateptm ritmul lui, stimulentul, ns el ne face s ateptm: s ateptm
pn cnd ni se usuc gtlejurile i vintrele ni se sfrijesc sau cel puin asta
este ceea ce ateapt copilul secret, din cauza faptului c marele nostru
mntuitor prezint o nepmnteasc asemnare cu oratorul nostru de la
amvonul Misiunii, printele Andr. Ca i Andr, trebuie s se ncrunte la
fiecare membru al adunrii pe rnd, nti la Franco, apoi la Dieudonn, dup
aceea la Haj i, n cele din urm, la mine, cte o privire lung i ncruntat
fiecruia, cu diferena c nu simt doar privirea lui asupra mea, ci i palmele,
fie i numai n amintirea mea hiperactiv.
Da, domnilor! Pentru c acum v uitai cu toii la mine, nu credei c ai
fcut o mare greeal venind aici astzi? Poate c excelentul pilot al domnului
Philippe trebuia s v lase pe o alt insul.
Glasul i este prea puternic pentru trup, ns, consecvent practicii mele,
redau n francez cu delicatee, aproape ca pe o remarc fr adres.
Ce cutai aici, m ntreb? tun el peste mas ctre Franco, fcndu-l s
scrneasc din dini de furie. Doar nu m cutai pe mine, asta-i sigur! Nu v
sunt tovar! Sunt Mwangaza, mesagerul coexistenei armonioase i al
prosperitii pentru ntregul Kivu. Gndesc cu propriul cap, nu cu puca, ori
cu panga, ori cu penisul. Nu m amestec printre cpetenii rzboinice i
ucigae mai mai, oh, nu! i direcion apoi dispreul spre Dieudonn. i nu
m amestec nici cu ceteni de mna a doua precum banyamulenge, aici de
fa, oh, nu! Urmeaz o ridicare dispreuitoare a capului ctre Haj: i nu m
amestec nici cu dandy tineri i bogai din Bukavu, nu am nevoie de aa ceva
urmeaz un surs de cunosctor pentru fiul lui Luc, vechiul lui camarad de
arme i de naionalitate shi , nici mcar dac-mi ofer bere gratis i o slujb
la o min de aur deinut de rwandezi, oh, nu! Eu sunt Mwangaza, inima cea
bun a statului Congo, i slujitor cinstit al unui Kivu puternic i unit. Dac
aceasta este persoana pe care ai venit s o vedei, atunci, poate dar dai-mi
voie s m gndesc puin , poate pn la urm ai nimerit pe insula potrivit!
Vocea supradimensionat coboar pn la adncimile destinuirii. Glasul
meu coboar aidoma n francez.
Eti cumva tutsi, domnule? ntreab el, uitndu-se n ochii injectai ai lui
Dieudonn.
Pe rnd, pune aceeai ntrebare fiecrui delegat, apoi tuturora. Sunt tutsi?
Hutu? Bembe? Rega? Fulero? Nande? Ori shi, precum el?
Dac da, atunci v rog s prsii ncperea. De ndat! Imediat! Fr
suprare. Face un semn larg ctre ferestrele franuzeti, care sunt deschise.
Haidei! La revedere, domnilor! V mulumesc pentru vizit. i trimitei-mi
un bilet, v rog, pentru acoperirea cheltuielilor fcute.
n afara mobilului Haj, care-i d ochii peste cap i se uit cu un aer comic
la camarazii lui att de diferii, plimbndu-i privirea de la unul la altul,
nimeni nu se clintete.
Prieteni, ce v oprete? Nu v sfiii! Avionul vostru elegant nc nu a
plecat. Are dou motoare sigure. Ateapt s v duc napoi n Danemarca
fr nicio cheltuial. Ducei-v, plecai acas, i nu se va rosti nicio vorb!
Brusc, zmbete, arbornd un surs radiant, de cinci stele, perfect african,
care face faa de Einstein s se mpart n dou, iar delegaii notri surd i
chicotesc alturi de el, uurai, Haj fiind cel mai sonor. i printele Andr tia
cum s foloseasc acest truc: stingea focul atunci cnd credincioii se
ateptau mai puin i i fcea pe toi s-i fie recunosctori, fiecare dorind s-i
rmn prieten. Pn i Maxie zmbete. La fel i Philip, Delfinul i Tabizi.
Dar dac, pe de alt parte, suntei din Kivu, din nord, din sud ori de la
mijloc vocea prea puternic ni se adreseaz cu un generos bun venit , dac
suntei oameni adevrai, cu frica lui Dumnezeu, din Kivu, care iubesc Congo
i doresc s rmn patrioi congolezi sub conducerea unui guvern decent i
eficient din Kinshasa, dac dorii s i alungai pe mcelarii i pe exploatatorii
rwandezi napoi, peste grani, odat pentru totdeauna, atunci rmnei pe
locurile voastre. i, dragi frai, s identificm scopul nostru comun i s
hotrm mpreun cum l putem atinge. S alegem Calea de Mijloc a unitii, a
reconcilierii i a friei sub oblduirea lui Dumnezeu.
Se oprete, i cumpnete cuvintele, i aduce aminte de ceva, reia
discursul.
Oh, dar acest Mwangaza este un separatist primejdios, vi s-a spus. Are
ambiii personale nebuneti. Dorete s frmieze iubitul nostru Congo i
s-l dea bucat cu bucat acalilor de peste grani! Prieteni, sunt mai fidel
capitalei noastre Kinshasa dect este Kinshasa nsi! (Acum apare o not
strident, dar vom ajunge i mai sus, puin rbdare.) Sunt mai loial dect
soldaii nepltii ai Kinshasei, care ne jefuiesc oraele i satele i ne violeaz
femeile! Sunt att de fidel, nct vreau s fac treaba Kinshasei mai bine dect
a fcut-o ea nsi! Vreau s aduc pacea, nu rzboiul! Vreau s aduc belug, nu
foamete! S construiesc coli, drumuri i spitale i s asigur o administraie
cum se cuvine n locul corupiei care ruineaz totul! Vreau s respect toate
promisiunile Kinshasei. Vreau chiar s pstrez Kinshasa!
***
Salvo, ne d speran.
mi srut pleoapele, dndu-mi speran. in palmele cu n jurul capului
ei, parc sculptat.
Nu nelegi ce nseamn sperana pentru oamenii din Congo de Est?
Te iubesc.
Srmanii congolezi s-au sturat att de mult de durere, nct nu mai
cred n salvare. Dac Mwangaza le poate da speran, toi l vor sprijini. Dac
nu, rzboaiele vor continua i el nu va rmne dect un profet mincinos n
drumul lor spre iad.
Atunci s sperm c mesajul lui va reui s ajung la electorat, sugerez
eu cu pioenie.
Salvo, eti un romantic incurabil! Atta vreme ct la putere se afl
actualul guvern, alegerile vor fi viciate. Oamenii care nu se las cumprai vor
vota pe criterii etnice, rezultatele vor fi falsificate, iar tensiunile vor crete.
nti ne trebuie stabilitate i cinste. Dup aceea, alegeri. Dac l-ai fi ascultat
pe Mwangaza, l-ai fi aprobat.
Prefer s te ascult pe tine.
Buzele ei se dezlipesc de pleoapele mele i caut o int mai substanial.
Iar eu cred c tii c Monstrul obinuia s poarte un toiag magic, care
era prea greu pentru a putea fi ridicat de muritori, da?
Nu, Hannah, perla asta de cunoatere mi-a scpat.
Se refer la regretatul i la jalnicul general Mobutu, crmuitor suprem i
distrugtor al Zairului, singura figur pe care o cunoate i pe care i poate
vrsa ura.
Ei bine, i Mwangaza are un b. l nsoete pretutindeni, la fel ca pe
Monstru, dar este dintr-un lemn special, ales pentru c e foarte uor. Cei care
cred n Calea de Mijloc l pot ridica i descoperi ct de uoar este cltoria
pn n rndurile celor ce aleg calea. Iar cnd Mwangaza va muri, tii ce se va
ntmpla cu acest toiag fermecat?
l va ajuta s mearg pn n rai, sugerez eu somnoros, inndu-mi
capul pe pntecul ei.
Nu mai face asemenea glume, Salvo! Va fi aezat ntr-un Muzeu al
Unitii, care se va construi pe malul lacului Kivu, unde l poate vizita oricine.
Va comemora ziua n care Kivu a devenit mndria unui Congo unit i liber.
***
i iat-l. La toiag m refer. Chiar el. Se afl pe postavul verde al mesei de
joc, un buzdugan miniatural, asemntor celui din Camera Comunelor17.
Delegaii i-au examinat marcajele magice i l-au ncercat ca s vad ct de
uor este. Pentru btrnul Franco este un obiect cu nsemntate, dar e
semnificaia corect? Pentru Haj este o simpl marf. Ce materiale s-au
folosit la confecionarea lui? Folosete la ceva? Noi le putem vinde mai ieftin.
Reacia lui Dieudonn e mai greu de descifrat. Va aduce el pace i egalitate
poporului meu? Profeii notri vor accepta puterea lui? Dac facem rzboi
pentru el, ne va apra de Franco i de cei asemenea lui?
Maxie i-a mutat scaunul ca s-i poat ntinde picioarele. St cu ochii
nchii, cu palmele strnse dup gt i se las pe spate ca un atlet care-i
ateapt rndul. Salvatorul meu, Philip cel cu prul alb i ondulat, a arborat
zmbetul discret al unui impresar. Are eterna fa a actorului britanic,
socotesc. Ar putea avea ntre treizeci i cinci i aizeci de ani, iar publicul nu
ar ti niciodat vrsta lui real. Chiar dac Tabizi i Delfinul mi ascult
traducerea, nu las s se vad. Ei cunosc pe de rost cuvntrile lui Mwangaza,
aa cum i eu le tiam pe ale lui Andr. Prin contrast, am dobndit un public
neateptat n persoanele celor trei delegai. Dup ce au fost dojenii de
Mwangaza n swahili, au ajuns s se bizuie pe redarea mea, mai puin
17 Buzduganul Camerei Comunelor simbolizeaz autoritatea regal delegat acestei camere
inferioare a Parlamentului britanic, care nu-i desfoar activitatea dect n prezena
acestui buzdugan ce este adus n sala de edine n cadrul unei ceremonii zilnice, (n.tr.)
ncrcat de emoii, s o asculte nc o dat. Haj, cei care a studiat la Sorbona,
ascult critic, Dieudonn, cu un aer gnditor, meditnd la fiecare cuvnt n
parte. Iar Franco ascult cu pumnii strni, gata s doboare primul om care
va ndrzni s-l contrazic.

Mwangaza a ncetat s fac pe demagogul i i-a asumat rolul de lector n


economie. mi adaptez corespunztor discursul. Regiunea Kivu este prdat,
ne informeaz el cu fermitate. tie ct valoreaz Kivu i ct valoreaz ceea ce
nu se pltete. Are cifrele pregtite i ateapt ct mi le notez pe blocnotes. i
zmbesc n semn de mulumire. mi ntoarce zmbetul i rostete unul dup
altul numele companiilor miniere care jefuiesc resursele noastre naturale.
Cum mai toate au nume franuzeti, nu trebuie s le redau.
De ce le lsm? ntreab el furios, ridicnd iari vocea. De ce rmnem
nepstori i ne uitm cum dumanii notri prosper jefuindu-ne bogiile
minerale, cnd tot ce vrem este s-i alungm?
Are o hart a regiunii Kivu. Delfinul a prins-o de tabla alb, iar Mwangaza
st lng ea, asaltnd-o cu toiagul lui fermecat: pac, pleosc, i vorbete
continuu, iar eu vorbesc la fel din captul mesei, ns mai ncet, temperndu-i
spusele, dezamorsndu-le puin ceea ce l face s m catalogheze, dac nu
un membru activ al rezistenei, atunci o persoan care trebuie atras de
partea lui.
Se oprete din prezentare, eu la fel. M pironete cu privirea. Posed
abilitile unui vraci, aa se face c reuete s-i contracte muchii oculari
atunci cnd se uit fix la cineva, ca s par mai vizionar i mai autoritar. ns
acum nu se mai uit n ochii mei, ci la pielea mea. mi examineaz faa, apoi,
n caz c percepe vreo diferen, minile: bronzate mediu.
Domnule interpret!
Da, Mwangaza.
Vino aici, biatul meu!
S m bat cu toiagul. S-mi mrturisesc neajunsurile n faa clasei?
Urmrit de toi, m duc pn la tabl, ajung n faa lui, ca s descopr c sunt
mai nalt cu un cap dect el.
Aa, biete, ce eti? m ntreab pe un ton glume, mpungnd cu
degetul, nti spre Maxie i Philip, apoi spre cei trei delegai negri. Eti unul
dintre noi, ori unul dintre ei?
Supus unei asemenea presiuni, reuesc s m ridic la nlimea lui retoric.
Mwangaza, sunt unul dintre voi toi! i rspund eu tare n swahili.
Rde s se prpdeasc i red spusele mele n francez. De la capetele
mesei rsun aplauze, ns glasul bubuitor al lui Mwangaza le domin fr
niciun efort.
Domnilor! Acest minunat tnr este simbolul Cii de Mijloc! S urmm
exemplul friei lui cu toat lumea! Nu, nu, nu. Rmi aici, biete, mai rmi o
clip, te rog!
Consider c mi face o onoare, chiar dac eu nu sunt de aceeai prere.
mi spune c sunt un tnr minunat i m pune s-i stau alturi n timp ce
lovete n hart cu toiagul lui fermecat i preamrete bogia n substane
minerale a inutului Congo de Est. Ct despre mine, mi in minile la spate i
redau cuvintele domnului profesor fr s m slujesc deloc de blocnotes,
fcnd o demonstraie a puterii mele de memorizare n faa acestui public.
Aici, la Mwenga, aur, prieteni! Aici, la Kamituga: aur, uraniu, casiterit,
coltan i s nu spunei nimnui diamante. Aici, la Kabambare, aur,
casiterit i coltan. Repetiiile sunt deliberate. Aici coltan, casiterit, iar aici
toiagul se ridic i plutete oarecum nesigur n direcia lacului Albert iei,
prieteni, cantiti nemsurate i, probabil, nemsurabile de iei nepreuit. i
mai tii ceva? Deinem un mic miracol despre care se tiu foarte puine
lucruri, dei toat lumea l vrea. Este att de rar, nct, n comparaie cu el,
diamantele sunt ca pietrele de pe strad. Se numete Kamitugaite, prieteni, i
conine 56,71% uraniu! Ei bine, ce i-ar mai putea dori cineva pe acest
pmnt?
Ateapt ca rsetele s creasc i s scad n intensitate.
Dar cine va profita de pe urma tuturor acestor bogii, mi putei spune?
Ateapt iari, zmbindu-mi, n vreme ce eu rostesc aceeai ntrebare,
motiv pentru care zmbesc la rndu-mi, n noul meu rol de favorit al
domnului profesor.
O, politicienii din Kinshasa i vor ncasa argintii, desigur! Nu ar rata cei
treizeci de argini din partea rwandezilor, sigur c nu! ns ei nu i vor cheltui
pe coli, pe drumuri i pe spitale pentru Congo de Est, nici vorb! Probabil c
i vor cheltui n magazinele scumpe din Johannesburg, din Nairobi i din Cape
Town. n niciun caz aici, n Kivu. Oh, nu!
O nou pauz. Zmbete, de ast dat delegailor, nu mie. Apoi adreseaz
nc o ntrebare:
Oamenii din Kivu devin mai bogai cu fiecare camion cu coltan care
traverseaz graniele noastre?
Toiagul magic se deplaseaz inexorabil spre est, traversnd lacul Kivu.
Cnd ieiul va ncepe s curg n Uganda, oamenii din Kivu o vor duce
mai bine? Prieteni, pe msur ce rezervele de iei scad, oamenii vor srci de
la o zi la alta. i totui, acestea sunt minele noastre, prieteni, ieiul, bogiile
noastre, date nou de Dumnezeu ca s le gospodrim i s ne bucurm de ele
n numele Lui! Acestea nu sunt fntni care se umplu la loc dup ploaie. Ceea
ce ne fur hoii astzi nu va crete la loc mine, i nici n alt zi.
Clatin din cap, mormind: Oh, nu! de cteva ori, de parc i-ar aduce
aminte de o mare nedreptate.
i m-ntreb: cine vinde aceste bunuri furate cu nite profituri uriae,
din care niciun cent nu este dat deintorilor de drept? Prieteni, rspunsul v
este cunoscut tuturor! Vorbim de mafioii din Rwanda! De afaceritii
hrprei din Uganda i din Burundi! De guvernul nostru corupt de la
Kinshasa, alctuit din politicieni care nu fac dect s dea din gur, care ne
vnd strinilor dreptul nostru din natere, iar apoi ne cer taxe pentru
necazurile noastre! Mulumesc, biete! Foarte bine te-ai micat, domnule!
Acum poi sta jos.
M aez i m gndesc la coltan, nu n timp real, deoarece traduc fr s
m opresc tot ce spune Mwangaza, ci n felul n care se deruleaz tirile n
partea de jos a ecranului de televizor, n timp ce aciunea principal se
desfoar deasupra. Ce este coltanul? Un metal extrem de preios, ce se
gsea la un moment dat doar n Congo de Est, iar dac nu credei, ntrebai-i
pe clienii mei care import materii prime. Dac ai fi suficient de nechibzuii
i v-ai face buci telefonul mobil, printre componente ai gsi i o pictur
de coltan. Vreme de zeci de ani, Statele Unite au deinut rezerve strategice din
acest material, lucru pe care clienii mei l-au descoperit pe pielea lor atunci
cnd Pentagonul a pus n vnzare tone ntregi pe piaa mondial.
Din ce alt motiv deine acest coltan un loc de onoare n mintea mea? S ne
ntoarcem la perioada Crciunului din anul Domnului 2000. Playstation 2,
jucria electronic pe care trebuie s o aib orice copil din familiile mai
nstrite, nu se gsete pe pia dect cu greutate. Prinii din clasa mijlocie
i frng minile i la fel procedeaz i Penelope pe prima pagin a marelui ei
ziar:

DORIM S NUMIM I S-I FACEM DE RUINE PE CEI CARE NE-AU FURAT


CRCIUNUL!

ns suprarea ei e ndreptat ntr-o direcie greit. Lipsa e pricinuit nu


de incompetena productorilor, ci de un genocid de proporiile unui
tsunami, care a cuprins Congo de Est, ceea ce a produs o ntrerupere
temporar a livrrilor de coltan.
Salvo, tiai c Mwangaza este profesor de istorie congolez? tie pe de
rost toate detaliile ororilor comise pe pmntul nostru. tie cine pe cine a
ucis, ci i la ce dat, i nu se teme de adevr, aa cum se tem atia lai din
rndurile noastre.
Iar eu sunt unul dintre aceti lai, dar la masa cu postav verde i goal nu
gsesc niciun ascunzi. Oriunde ar ndrzni s mearg Mwangaza, eu trebuie
s-l urmez, contient de fiecare cuvnt pe care l redau. n urm cu dou
minute, vorbea despre cifre de producie. Acum se refer la genocid i din
nou are cifre la ndemn: cte sate rase de pe faa pmntului, ci locuitori
crucificai ori cioprii, cte femei bnuite de vrjitorie au fost arse, cte
violuri n grup s-au comis, nesfritele valuri, n ambele sensuri, ale mcelului
intern din Congo de Est, strnit din exterior, n vreme ce comunitatea
internaional e nvrjbit, iar eu nchid televizorul, dac nu cumva Penelope
nu mi-a luat-o deja nainte. Iar crimele continu chiar i n timp ce Mwangaza
vorbete, iar eu traduc. Cu fiecare lun care trece, ali treizeci i opt de mii de
congolezi mor din cauza ravagiilor produse de aceste rzboaie uitate.
O mie dou sute de mori pe zi, prieteni, inclusiv smbta i duminica!
Asta nseamn i azi, i mine, i n fiecare zi din sptmna viitoare.
Arunc o privire spre feele delegailor. Se citete vinovia pe ele. Poate c
mcar o dat ei sunt cei aflai pe pilot automat, iar eu, nu. Cine-ar putea spune
ce gndesc ei acum, asta, dac i-au ngduit s gndeasc? Sunt doar trei
africani oarecare, aezai pe marginea drumului n aria de la miezul zilei, i
nimeni de pe acest pmnt, poate nici chiar ei, nu e n stare a ghici ce se
petrece n mintea lor. Dar de ce ne spune Mwangaza toate acestea, cnd
timpul este att de scurt? Ca s ne umileasc? Nu. O face pentru a ne insufla
curaj.
Prin urmare, avem dreptul, prieteni! Avem dreptul de dou, de trei ori!
Nicio alt naiune din lume nu a suferit dezastre att de mari precum Kivu.
Nicio alt naiune nu are o nevoie mai disperat de renatere! Nicio alt
naiune nu are mai mult dect noi dreptul de a intra n stpnirea bogiilor
sale i de a le pune la picioarele celor sraci, spunnd: Nu mai sunt ale altora.
Aceste bogii, srman popor nous misrables de Kivu! , sunt ale noastre!
Izbucnirea lui autoritar i impresionant ar fi putut umple Albert Hall de
lume, ns ntrebarea din inimile noastre este destul de clar: dac bogiile
din Kivu au czut n minile cui nu trebuie, iar nedreptile istoriei ne dau
dreptul s le smulgem ndrt, iar Kinshasa este o trestie frnt i tot ce
exist n Kivu se export oricum spre est, ce ne propunem s facem pentru a
iei din aceast situaie?
Dac privii mai atent, prieteni, la marii politicieni i protectori ai
naiunii noastre, ce vedei? Noi politici? A, da politici foarte noi, avei
dreptate. Nemaincercate pn acum, a ndrzni s spun. i noi partide
politice, care s le promoveze. Cu nume foarte poetice des noms trs
potiques. Se practic atta democraie nou n oraul trfelor Kinshasa,
nct acum mi-e fric s merg pe Bulevardul 30 Iunie cu pantofii mei cei
vechi! Cette ville de putains18! Exist att de multe platforme politice noi care
apar, toate construite din cea mai nobil esen, dar pe cheltuiala voastr.
Att de multe programe de douzeci de pagini, tiprite n condiii grafice de
excepie, care ne aduc pace, bani, medicamente i educaie universal cel
trziu pn la miezul nopii, sptmna viitoare! Attea legi anticorupie,
nct nu poi s nu te ntrebi cine a fost mituit s le redacteze.
Cel mai tare hohotea Delfinul cu pielea neted i Tabizi, cel trecut prin
multe, susinui de Philip i de Maxie. Iluminatul ateapt cu o expresie
autoritar pn cnd rsetele se sting. ncotro ne duce? Oare tie? n cazul
fratelui Andr, niciodat nu exista un plan prestabilit. n privina lui
Mwangaza, cu toate c neleg asta destul de trziu, se poate vorbi despre un
plan de la un capt la cellalt.
Dar uitai-v mai atent, v rog, la aceti politicieni noi-noui pe care-i
avem. Ridicai puin borul plriilor pe care le poart, v rog! Lsai puin
soare african s rzbat n limuzinele Mercedes de o sut de mii de dolari i
spunei-mi ce vedei. Fee noi, optimiste? Tineri i sclipitori absolveni de
faculti pregtii s-i pun viaa i cariera n slujba republicii noastre? Oh,
nu, prieteni, nici vorb! Vedei aceleai fee cunoscute ale acelorai ticloi!
Ce a fcut Kinshasa pentru Kivu? vrea el s tie. Rspunsul: nimic. Unde
este pacea pe care o propovduiesc, unde sunt prosperitatea i armonia?
Unde este dragostea freasc de ar, vecini i comuniti? A cltorit pe
toat ntinderea provinciei Kivu, n nord i n sud, i nu le-a dat de urm. A
ascultat povetile triste ale poporului: Da, vrem Calea de Mijloc, Mwangaza!
Ne rugm pentru asta! Cntm pentru ea! Dansm pentru ea! Dar cum, cum o
vom realiza? Da, cum? Mwangaza imit strigtele lor jalnice. Iar eu l
maimuresc pe Mwangaza: Cine ne va apra cnd dumanii notri vor
trimite trupe mpotriva noastr, Mwangaza? Mwangaza, eti om al pcii! Nu
mai eti rzboinicul de odinioar. Cine o s ne organizeze i cine o s ne certe
i o s ne nvee s fim puternici mpreun?
Chiar sunt ultima persoan din ncpere care i d seama c rspunsul la
rugciunile poporului st n capul mesei, purtnd cizme din piele ntoars,
roase la tocuri de atta umbltur? Evident c sunt ultimul, pentru c
urmtoarele cuvinte ale lui Mwangaza m trezesc din reverie att de brusc,
nct Haj se rsucete spre mine i m privete cu ochi bulbucai de actor
comic.

18 Ora de trfe (n fr. n orig.)


Nu are nume, prieteni? strig Mwangaza la noi, indignat. Acest straniu
Sindicat care ne-a trt pe toi pn aici astzi nu are nume? A, foarte ru!
Unde l-au pierdut? Totul este foarte neclar i misterios! Poate c ar trebui s
ne punem ochelarii i s-l cutm! De ce Dumnezeu trebuie oamenii cinstii
s-i ascund numele? Ce au de ascuns? De ce nu vin cu inima deschis ca s
ne spun cine sunt i ce vor?
Ia-o uurel, printe Andr! Uurel i fr grab. Mai ai mult pn la capt.
Dar Mwangaza tie mai bine.
Da, dragi prieteni, se confeseaz el, pe un ton ostenit care te mboldete
s-l ajui la depirea obstacolelor. in s v spun c am vorbit ndelung i
aprig cu aceti domni fr nume. Arat spre Philip, fr a privi. Da. Am purtat
multe discuii fr menajamente. A putea afirma c de la apusul soarelui
pn n zori. Discuii foarte dure, pentru c aa trebuie s fie ele. Spune-ne ce
doreti, Mwangaza, mi-au zis cei fr nume. Spune-ne fr nflorituri sau
ocoliuri, te rugm! Apoi vom spune i noi ce vrem. i aa vom stabili dac
putem ncheia nelegerea ori ne strngem minile, spunem c ne pare ru i
la revedere, lucruri normale n discuiile comerciale. De aceea le-am rspuns
cu aceeai moned, zise el jucndu-se absent cu gulerul de sclav,
amintindu-ne n acest fel c nu este de vnzare. Domnilor, se tie prea bine ce
doresc. Pace, prosperitate i frie pentru toi locuitorii din Kivu. Alegeri
libere, dar numai dup ce se obine stabilitatea. Dar pacea, domnilor, se tie
prea bine, nu se instaureaz de la sine, iar libertatea, la fel. Pacea are
dumani. Pacea trebuie cucerit cu sabia n mn. Pentru ca pacea s devin o
realitate, trebuie s ne coordonm forele, s reintrm n posesia minelor i a
oraelor, s-i izgonim pe strini i s instalm un guvern interimar, guvern
care va pune bazele unui stat durabil, adevrat i democratic al bunstrii.
Dar cum putem realiza asta pentru noi nine, domnilor? Suntem neputincioi
din cauza discordiei. Vecinii ne sunt mai puternici i mai irei.
Se uit ncruntat la Franco i la Dieudonn, de parc ar dori ca acetia s
fie i mai apropiai n timp ce el continu tratativele cu domnii fr nume.
Dac vrem ca dorinele noastre s se mplineasc, avem nevoie de
organizarea voastr, domnilor. Avem nevoie de echipamentele i de
priceperea voastr. Fr ele, pacea iubitului meu Kivu va rmne n veci o
himer. Aa le-am spus celor fr nume. Acestea au fost cuvintele mele. Iar
cei fr de nume m-au ascultat cu luare aminte, dup cum v nchipuii. n
cele din urm, unul dintre ei a vorbit n numele tuturor i nu este cazul s v
dezvlui identitatea lui nici mcar astzi, dar v asigur c nu se afl n aceast
ncpere, dei este un susintor dovedit al naiunii noastre. i iat ce zice el:
Mwangaza, ceea ce ai propus este bun. Chiar dac suntem comerciani, nu ne
lipsete sufletul. Riscurile sunt mari, la fel i costurile. Dac susinem cauza
ta, cum putem fi siguri c n final nu vom pleca de acolo cu buzunarele goale
i cu capetele sparte? Iar noi i rspundem: Cei care ni se altur n strdania
noastr, vor mpri cu noi i recompensele.
Vocea lui scade i mai mult, dar i poate permite. La fel i tonul meu. Cei
de la mas m-ar auzi i dac a opti innd mna n dreptul gurii.
Ni se spune c Diavolul are multe nume, prieteni, i noi, congolezii, le
tim deja pe mai toate. ns acest Sindicat nu are niciunul. Nu se numete
Imperiul Belgiei, nici Imperiul Spaniei ori al Portugaliei, nici Imperiul Britanic
ori Francez, American ori chiar Chinez. Acest Sindicat se numete Nimic.
Nimic Incorporated. Fr nume nseamn fr drapel. Fr nume ne va ajuta
s devenim bogai unii, dar nu ne va asupri pe noi i pe poporul nostru. Cu
ajutorul lui fr nume, Kivu va fi pentru prima oar el nsui. Iar cnd va veni
acea zi, ne vom duce la politicienii corupi din Kinshasa i le vom spune:
Bun dimineaa, corupilor! Cum v simii azi? Suferii de mahmureal, ca
de obicei, nu?
Niciun hohot de rs i niciun surs. Ne-a subjugat.
Ei bine, mbuibailor, avem s v dm nite veti bune. Kivu s-a eliberat
de invadatori i de exploatatori. Cetenii de treab din Bukava i din Goma
s-au ridicat mpotriva asupritorului i ne-au primit cu braele deschise.
Armatele de mprumut din Rwanda au fugit, iar autorii genocidului au
disprut odat cu ele. Kivu i-a recuperat minele, care au devenit proprietate
public. Mijloacele noastre de producie, de distribuie i de furnizare se afl
toate sub aceeai conducere, adic a poporului. Nu mai exportm totul doar
spre est. Am gsit rute comerciale alternative. Dar noi suntem patrioi i
credem n unitatea Republicii Democratice Congo unice ntre frontierele
legale ale Constituiei noastre. Prin urmare, iat-ne condiiile, umflailor
una, dou, trei, le acceptai ori pe-aici v e drumul! Pentru c nu noi venim la
voi, magnailor. Voi venii la noi!
Se aaz i nchide ochii. Printele Andr obinuia s procedeze la fel. Asta
fcea ca lumina cuvintelor lui s in mai mult. Dup ce nchei redarea, mi
ngdui o sondare discret a reaciilor delegailor notri. Cuvntrile
impresionante pot da natere unor resentimente. Cu ct publicul a fost captat
mai mult, cu att se zbate mai tare s revin la starea dinainte. Agitatul Haj a
ncetat s se mai agite, mulumindu-se s fac o serie de grimase. Slbnogul
Dieudonn i ine vrfurile degetelor apsate pe frunte ntr-o expresie de
meditaie absent. Pe firele brbii s-au format broboane de sudoare. Alturi
de el, btrnul Franco examineaz un obiect pe care l ine n poal, probabil
vreun feti.
Philip destram vraja.
Da, cine ne face onoarea de a vorbi primul?
Arunc apoi o privire ncrcat de subneles ctre ceasul mare i rotund,
deoarece timpul este limitat, la urma urmelor.
Toi se uit la Franco, cel mai vrstnic participant. i privete ndelung
minile. i nal capul.
Cnd puterea lui Mobutu a nceput s slbeasc, soldaii mai mai au
umplut golul cu panga, cu sgei i cu lnci pentru a ne proteja binecuvntatul
teritoriu, spune el rar n swahili. Se uit urt la cei din jurul mesei, semn c nu
se va lsa contrazis de niciunul dintre ei. Dar nimeni nu are asemenea
intenii. De aceea, continu: Oamenii mai mai au vzut ceea ce a fost. Acum
vom vedea ce se va ntmpla. Dumnezeu ne va apra.
Urmtorul n linie e Dieudonn.
Pentru ca banyamulenge s rmn n via, trebuie s fim federaliti,
afirm el, adresndu-se lui Franco. Dac ne sunt luate vitele, noi murim. Dac
ni se ucid oile, murim. Cnd ni se iau femeile, murim. Cnd ni se iau
pmnturile, murim. De ce nu putem fi stpni peste platoul unde trim,
trudim i ne rugm? De ce nu putem avea propria organizare? De ce trebuie
ca viaa noastr s fie administrat de efii altor triburi de nu tiu unde, care
ne resping drepturile i ne in prizonieri ai voinei lor? Se ntoarce ctre
Mwangaza. Poporul banyamulenge crede n pace la fel ca i tine. Dar nu vom
renuna niciodat la pmnturile noastre.
Ochii lui Mwangaza rmn nchii, n vreme ce Delfinul cu faa lucioas
lanseaz ntrebarea care trebuia s vin.
i Mwangaza e federalist, spune el ncet. El nu insist asupra integrrii.
Conform propunerii lui, vor fi recunoscute drepturile populaiei
banyamulenge asupra pmnturilor ei i la conducere tribal.
i podiurile mulenge vor fi declarate teritorii?
Sigur.
n trecut, Kinshasa a refuzat s dea aceast lege.
Mwangaza nu reprezint trecutul, ci viitorul. Vei avea aceast lege, i
rspunde isteul Delfin. La aceast replic, btrnul Franco scoate un sunet
care sugereaz batjocura, dar poate c nu face dect s-i dreag vocea. n
acelai moment, Haj se nal n scaun, ca un hopa-mitic, i mtur masa cu
ochii lui exoftalmici:
Deci, o s avem o lovitur de stat, corect? ntreab el, pe tonul sofisticat,
nesuferit, al cuiva crescut la Paris. Pace, prosperitate, frie. Dar dac dai
cuvintele astea la o parte, vorbim despre acapararea puterii. Azi Bukavu,
mine Goma, rwandezii, afar, s le-o tragem celor din Naiunile Unite, iar cei
din Kinshasa s ne pupe-n fund.
O privire discret n jurul mesei mi confirm bnuiala c aceast
conferin sufer din cauza ocului cultural. E ca i cum btrnii bisericii ar
sta ntr-o consftuire solemn, iar acest eretic de ora d buzna din strad i
vrea s tie ce pun ei la cale.
Vreau s v spun: avem nevoie de toate astea? ntreab Haj i cu un gest
teatral i deschide braele, cu palmele ntinse. Goma are problemele ei, iar
dac nu credei, ntrebai-l pe tata. Goma are bogiile, rwandezii au banii i
puterea. Urt treab! Dar Bukavu nu este Goma. De cnd soldaii s-au
rsculat anul trecut, rwandezii notri n-au mai ridicat capul n Bukavu. Iar
administratorii oraului nostru i ursc pe rwandezi mai mult dect oricine.
ntinde minile n fa, cu palmele n sus, cu un gest galic de renunare.
ntrebam i eu, nimic mai mult.
ns Haj nu-l ntreab pe Mwangaza, ci pe mine. Privirea lui bulbucat d
ocol mesei ori zbovete cu respect asupra marelui brbat, dar imediat ce
ncep s redau vorbele lui, revine la mine i rmne aintit asupra mea pn
cnd pn i ultimul ecou al glasului meu mi se stinge n urechi. Atept ca
Mwangaza s rspund acestei provocri, sau, dac nu el, mcar Delfinul s
ncerce. Dar nc o dat sunt salvat de Philip, care apare din culise i i scoate
pe toi din ncurctur.
Asta se ntmpl acum, Haj, i explic el, cu nelegerea pe care i-o dau
anii de via. Iar dac lum n discuie istoria, asta nu se va ntmpla chiar
mine, nu? Trebuie Calea de Mijloc s atepte pn la haosul postelectoral i
la urmtoarea incursiune rwandez, pentru a crea condiiile unei pci
durabile? Ori Mwangaza procedeaz mai bine alegnd momentul i locul,
variant care coincide i cu prerea respectatului tu tat?
Haj ridic din umeri, ntinde din nou braele, rnjete, clatin din cap,
nencreztor. Philip l invit s vorbeasc, dar timpul acordat nu este
respectat, pentru c tot el pune mna pe clopoel i l scutur uor, anunnd
o scurt pauz, timp n care delegaii pot s analizeze situaia.
9

Cnd am cobort pe furi scara ce ducea la subsol, pentru prima oar n


calitate de interpret sub nivelul de plutire, nu mi-a fi imaginat c voi avea
senzaia de a clca pe aer, dar am avut exact impresia asta. Lsnd deoparte
intervenia de necioplit a lui Haj, totul se desfurase sub auspiciile cele mai
favorabile. Cnd mai rsunase o voce a raiunii i a moderaiei peste lacurile
i jungla chinuitului Congo? Cnd se mai ntlniser doi profesioniti mai
capabili Maxie, omul faptelor, i Philip, negociatorul cu o inteligen tioas
ca o sabie pentru a milita n favoarea unui popor aflat n suferin? Ce
impuls uria ddeam noi istoriei! Pn i Spider, care vzuse de toate, i
recunoscuse c nu nelesese o boab din ceea ce nregistrase i, bnuiesc
eu, nici subtilitile negocierilor , s-a artat entuziasmat de atmosfera
pozitiv n care se desfuraser discuiile pn n acel moment.
Se pare c avem o consftuire real, asta e prerea mea, mi-a spus el pe
tonul cntat al velilor, cnd mi-a pus ctile pe urechi, mi-a verificat
microfonul i, practic, m-a aezat comod pe scaunul de lucru. Dac-i dm
puin cap n cap, s-ar putea s ias ceva de bun-sim, aa zic eu.
Bineneles, eu ateptam s-l aud pe Sam: Sam, coordonatorul meu, care
mi va spune asupra cror microfoane s m concentrez, care mi va da
sarcini dup cum consider necesar. l cunoscusem pe Sam? Era pesemne
vreun ho de sunete, vreun alt lucrtor de la Chat Room, gata s sar din
umbr i s-i demonstreze calitile speciale? Cu att mai mare mi-a fost
uimirea cnd vocea pe care am auzit-o n casc s-a dovedit a fi a unei femei, i
nc una care transmitea sentimente materne.
Te simi bine, dragul meu Brian?
Nici nu s-ar putea mai bine, Sam. Dar tu?
Te-ai micat extrem de bine sus. Toat lumea e topit dup tine.
Oare am detectat un accent scoian n aceste cuvinte materne de
mngiere?
Unde locuieti? am ntrebat-o, surescitat, pentru c eram nc sub
impresia discuiilor de sus.
Dac a zice Wandsworth, ai fi ocat?
S fiu ocat? Suntem vecini, ce Dumnezeu! mi fac jumtate din
cumprturi n Wandsworth!
A urmat o tcere jenant. Prea trziu, mi-am amintit c adresa mea este o
csu potal.
nseamn c noaptea trecem unul pe lng cellalt ca nite crucioare
de cumprturi, mi rspunde Sam cu glas vioi. O s ncepem cu aptele, dac
nu te superi. Obiectivele se apropie de camere.
apte reprezint apartamentul de oaspei. Cu ochii pe planul ca de metrou
al lui Spider, urmresc delegaii pe coridor i atept ca unul dintre ei s-i
scoat cheia i s descuie ua istea stratagem din partea lui Philip, care
le-a dat chei, pentru ca oamenii s aib un sentiment sporit de siguran.
Urmeaz canonada pailor pe podele i cascadele vaselor de toalet golite,
dup care vjitul robinetelor. Acum au ajuns n living, i-i toarn buturi
rcoritoare, dregndu-i glasurile, bocnind, ntinzndu-se i cscnd
zgomotos.
Apartamentul mi este tot att de familiar precum cei patru perei ntre
care m aflu acum, dei nu l-am vzut niciodat i nici nu-l voi vedea
vreodat, aa cum nu am vzut nici apartamentele regale ale lui Mwangaza,
ori camera de operaiuni a lui Sam, cu telefon criptat prin satelit, pentru
comunicaii secrete cu Sindicatul i cu alte persoane nenumite cel puin, aa
m-a informat Spider ntr-unul dintre schimburile noastre precipitate de
introducere, pentru c Spider, ca muli ali hoi de sunete, este vorbre, plus
c e i vel. Cnd l-am ntrebat care au fost sarcinile lui ct a lucrat la Chat
Room, mi-a rspuns c n-a fost clpug ceea ce nseamn lingvist de redare
, ci un umil microfonist, adic instalator clandestin de dispozitive, spre
marea bucurie a domnului Anderson. ns ce-i plcea la nebunie era
balamucul.
Nimic nu se compar cu asta, Brian! Nicicnd nu-s mai fericit ca atunci
cnd stau lipit de pmnt, gloanele vin din toate prile i simt n fund un
proiectil al unui arunctor de mine, calibrul aizeci de milimetri.
Sunetele furate ajung la mine clare i precise, pn la cele scoase de
cuburile de ghea ce se ciocnesc ntre ele n pahare sau ale unei maini de
cafea care scoate note joase mai profunde dect o orchestr simfonic.
Indiferent de cte ori a mai fcut asta pn acum, Spider st ncordat la fel ca
mine, ns nu are ce repara n ultima clip, pentru c niciun dispozitiv nu este
crpat sau ars; toate sistemele sunt n bun stare.
Numai c, deocamdat cel puin, nu funcioneaz nimic. Ascultm ce se
petrece n livingul delegailor, dar nimeni nu scoate o vorb. Avem zgomotul
de fundal, dar nu pe cel din prim-plan. O bocnitur, un rgit, un scrit.
Apoi, nfundat, un mormit, dar cine l-a scos, la a cui ureche optete, nu am
de unde s tiu. Cu toate astea, nu am nicio voce, nimic de redat. Oare
oratoria lui Mwangaza i-a fcut s-i nghit limba?
mi in rsuflarea. La fel face i Spider. Eu stau ntins, cuminte ca un
oricel, n patul lui Hannah, prefcndu-m c nu sunt acolo, n timp ce
prietena ei Grace ncearc ua ncuiat, vrnd s tie de ce iubita mea n-a
aprut la lecia de tenis, la care Grace este profesoar, iar Hannah, care
detest s mint, susine c are o durere de cap.
Poate-i spun rugciunile, Sam.
Cui se roag, Brian?
Poate c Sam nu tie nimic despre Africa, altfel rspunsul ar putea fi
evident: Dumnezeului cretin ori versiunilor proprii.
Banyamulenge att de iubii de scumpul i regretatul meu tat sunt
recunoscui pentru faptul c vorbesc cu Dumnezeu tot timpul, direct sau prin
profeii lor. Dieudonn, nu am nicio ndoial, se roag ori de cte ori are chef.
i cum mai mai ateapt din partea lui Dumnezeu s-i apere n lupt, i prea
puin altceva, preocuprile lui Franco sunt orientate spre ceea ce i iese lui
din afacerea asta. Probabil c un vraci i-a dat nite frunze ale arborelui tk,
pe care s le striveasc i s-i frece corpul cu ele, ca s fie ptruns de puterea
lor. Iar Haj nu se tie cui se roag. Poate lui Luc, tatl su bolnav.
De ce nu vorbete nimeni? i de ce n pofida attor scrituri, a foielii i
a zgomotelor pe care m atept s le aud din fundal , de ce percep o
ncordare crescnd n ncpere, ca i cum cineva ar ine o arm ndreptat
spre capetele delegailor notri?
Cineva s vorbeasc, pentru numele lui Dumnezeu!
Discut cu ei n sinea mea, ndemnndu-i s spun ceva. Bine. n regul. Am
neles. Acolo, n sala de conferine, v-ai simit cu toii presai, dominai i
plini de resentimente fa de feele albe din jurul mesei. Mwangaza v-a
dominat prin cuvntare, dar aa e el, un om al amvonului, toi se poart aa.
Fr a mai pune la socoteal c voi avei pe umeri i propriile rspunderi,
neleg i lucrul sta. Soii, clanuri, triburi, auguri, vrjitori, vraci, lucruri pe
care noi nu le cunoatem. Dar, v rog, de dragul alianei, de dragul lui Hannah
i al nostru, vorbii!
Brian?
Da, Sam.
Am nceput s m ntreb dac nu cumva noi ar trebui s fim cei care
trebuie s se roage.
Acelai gnd cumplit mi-a trecut i mie prin minte: am fost deconspirai.
Unul dintre delegai i bnuielile mele se ndreapt spre Haj a dus degetul
la buze i, cu cealalt mn, a artat spre perei, spre telefon sau spre
televizor, ori i-a rotit ochii bulbucai ctre candelabru. i le spune
urmtoarele: Domnilor, tiu trucurile, cunosc lumea asta pariv i,
credei-m, suntem interceptai. Iar dac lucrurile stau aa, se derula acum
unul dintre nenumratele scenarii, n funcie de obiective sau, dup cum le
numete Maxie, inte i de felul n care se simt astzi: conspiratori ori
victime ale unei conspiraii. n cel mai fericit caz, ar trebui s aud: Duc-se
dracului, hai s vorbim!, asta fiind reacia unui om obinuit, raional, pentru
c, la fel ca muli dintre noi, nu are timpul i nici rbdarea de a se feri. Dar aici
nu avem o situaie obinuit. i ceea ce ne duce pe mine i pe Sam pn n
pragul demenei este faptul c toi cei trei delegai ai notri, dac ar avea
destul minte s-i dea seama, au la ndemn un remediu foarte bun, motiv
pentru care eu stau acolo i atept s-l foloseasc.
Nu-i vine s urli la ei, Brian?
Ba da, Sam, ntocmai, dar n minte mi se nurubeaz o team i mai
mare. Nu microfoanele lui Spider au fost deconspirate: e vorba despre mine,
despre Salvo. Faptul c am fost salvat la anc de Philip n-a convins pe nimeni.
Cnd Franco s-a adresat omului nepotrivit, n limba nepotrivit. Haj a
remarcat ezitarea mea, ceea ce explic privirile lungi, ochii holbai i
bulbucai la mine. M-a vzut c am deschis gura mea pctoas, gata s
rspund, apoi am nchis-o, ncercnd s fac pe nedumeritul.
Aceste gnduri nc m tortureaz atunci cnd, ca un mesaj de mntuire,
se aude glasul lui Franco. Nu vorbete bembe, ci n kinyarwanda, limb pe
care a nvat-o n nchisoare. Iar de data asta am dreptul s l neleg, n loc
s fac pe prostul!

Domnul Anderson nu contenete s le spun discipolilor si c fructele


trasului cu urechea sunt, prin natura lor, nite gunoaie fr sens, frustrante
ct cuprinde. Dup prerea domnului Anderson, rbdarea ca de Iov nu este
suficient pentru a separa pepita de aur de oceanul de steril n care se afl. n
aceast privin, schimburile de cuvinte de nceput dintre cei trei delegai ai
notri nu s-au abtut nicidecum de la norm, fiind amestecul ateptat de
expresii scatologice de uurare i, doar rareori, linii de for pentru btliile
ce urmeaz.

Franco: (rostind cu dispre un proverb congolez) Cu vorbe meteugite nu


hrneti vaca.
Dieudonn: (rspunznd la proverbul lui Franco printr-un altul) Gura
zmbete, dar inima la fel?
Haj: La dracu! Tata m-a prevenit c btrnul e plin de sine, dar la asta nu
m ateptam. Hr, hr, hr. De ce vorbete swahili ca un tanzanian care i-a
bgat o papaia n fond? Credeam c tie shi.

Nimeni nu se deranjeaz s-i rspund, lucru care se ntmpl de fiecare


dat cnd ntr-o camer sunt trei persoane. Cel cu gura mare preia iniiativa,
iar cei doi, pe care vrei s-i auzi vorbind, tac.

Haj: (continu) i cine naiba mai e i zebra aia? (O tcere nedumerit,


asemntoare cu a mea) Interpretul acela, cu haina din plastic. Cine mama
dracului mai e i la?

Haj m face zebr. De-a lungul vremii, am fost numit n fel i chip. La coala
Misiunii mi se spunea metis, cafea cu lapte, porc ras. La Sanctuar, am fost de
la sudanez, la colorat. Dar zebr este o insult nou pentru mine i presupun
c e inventat de Haj.

Haj: (continu) Am cunoscut cndva un tip ca el. Poate-s rude. Era


contabil. inea registrele tatei. Se culca cu toate fetele din ora pn cnd un
so suprat l-a mpucat n fund. Zbang! Dar n-am fost eu acela. Nu sunt
cstorit i nu ucid oameni. Ne-am ucis destul ntre noi. La dracu! Nu se va
mai ntmpla. igri?

Haj are o tabacher. n sala de conferine am vzut-o iindu-se din


cptueala de mtase mutar a costumului Zegna. Acum aud cum pocnete
cnd capacul se deschide. Franco i aprinde o igar i tuete ca un gropar.
Ce naiba a fost asta, Brian?
Speculaii n legtur cu apartenena mea etnic.
E normal?
Destul de.
Dup ce la nceput a refuzat, Dieudonn mormie un fatalist De ce nu?
i-i aprinde i el o igar.

Haj: Eti bolnav, ai pit ceva?


Dieudonn: Am pit.

Stau jos ori n picioare? Ascult cu atenie i depistez scritul podelei n


ritmul inconstant al mersului chinuit al lui Franco, nclat cu pantofi sport, n
vreme ce Haj pare c opie pe podea cu pantofii lui din piele de crocodil.
Trag n continuare cu urechea i aud un geamt de durere i pufitul unei
perne de burete strivit de Dieudonn, care se face comod pe un fotoliu. Att
de buni devenim noi, hoii de sunete, sub tutela domnului Anderson.

Haj: S-i spun o chestie ca pentru nceput, amice.


Dieudonn: (precaut, vzndu-se abordat att de clduros) Ce anume?
Haj: Pe oamenii din Kivu i intereseaz mai mult pacea i reconcilierea
dect pe tmpiii ia din Kinshasa. (Adopt glasul unui mare orator popular)
Ucidei-i pe toi. Scoatei-le ochii de rwandezi. Venim n urma ta, omule. La
dou mii de kilometri n urm, suntem n jungl. (Ateapt, ca s vad o
reacie, dar nu se ntmpl nimic. Plescitul produs de tlpile pantofilor din
piele de crocodil continu.) Iar btrnul sta ne servete numai ccaturi
dintr-astea agitatorice (imitndu-l pe Mwangaza, destul de bine): S curm
ara noastr plin de verdea de aceti gndaci mpuii, prieteni! Da, da! S
redm iubita noastr patrie iubiilor notri conceteni! Cu asta sunt de
acord. Nu asta vrem cu toii? (Ateapt. Nicio reacie) Moiunea e aprobat n
unanimitate. Azvrlii-i afar din ar, v spun. Buf! Poc! tergei-o! (Nicio
reacie) Fr violen! (Bocnitul pantofilor din piele de crocodil) Problema
este, unde ne oprim? Adic, ce facem cu amrii ia care au venit n 1994? i
gonim i pe ia? l izgonim i pe Dieudonn, aici de fa? Ia-i copiii cu tine,
dar las vacile aici?

Haj se dovedete a fi insurgentul de care m temeam n timp ce eram sus,


n edin. ntr-o manier degajat, dar subversiv, la numai cteva minute
dup intrarea n pauz, a reuit s aduc discuia la subiectul cel mai spinos
care ne ateapt: situaia nesoluionat a populaiei banyamulenge i a
eligibilitii lui Dieudonn ca aliat n aceast aventur.

Franco: (nc un proverb, de ast dat scuipat ca provocare) Buteanul


poate sta i zece ani n ap, dar nu are cum s se transforme n crocodil!
(Pauz lung, ncordat)
Dieudonn: Franco!

iptul ascuit din cti aproape c m-a fcut s sar din scaun. n furia lui,
Dieudonn i-a mpins fotoliul pe podeaua cu pardoseal de piatr. mi
imaginez minile lui strngnd braele fotoliului, i capul npdit de
transpiraie ridicndu-se ctre Franco ntr-un apel ptima.
Dieudonn: Cnd are s ia sfrit povestea asta dintre noi, Franco?
Banyamulenge ar putea fi tutsi, dar rwandezi nu suntem! (Are probleme de
respiraie, dar continu s lupte) Suntem congolezi, Franco, la fel de
congolezi ca i mai mai! Da! (Strignd ca s domine rsetele lui Franco)
Mwangaza nelege asta i uneori i se ntmpl i ie! (Apoi n francez, ca s
se fac mai bine neles): Nous sommes tous Zarois!19 Mai ii minte ce ne
nvau s cntm pe vremea lui Mobutu? De ce nu mai cntm la fel i acum?
Nous sommes tous Congolais!20

Nu, Dieudonn, nu chiar toi, l corectez eu n gnd. i eu am nvat s cnt


cuvintele acelea la coal alturi de colegii mei de clas, pn n ziua cnd au
artat cu degetul ctre copilul secret i au rcnit: Pas Salvo, pas le mtis! Pas
le cochon ras!21

Dieudonn: (continundu-i tirada) n rebeliunea din 1964, tatl meu, un


munyamulenge, a luptat alturi de tatl tu, care e simba (hrind,
chinuindu-se s respire), iar tu, cnd erai tnr, ai luptat alturi de amndoi.
V-a fcut asta aliaii notri? (hrit) Prietenii notri? (hrit) Nu, nu v-a fcut.
(furios, vorbete n francez) Ctait une alliance contre la nature!22 Simba
au continuat s ne ucid i s ne fure vitele pentru trupele lor, la fel cum i
mai mai ne ucid i ne fur vitele astzi. Cnd ne rzbunm, ne numii gunoaie
banyamulenge. Cnd ne abinem, ne numii lai de banyamulenge (gfieli de
om care se neac). Dar dac alturm sub acest (hrit) se pune capt
uciderilor i urii (hrit) terminm cu rzbunarea morilor notri i a
mutilailor dac ne putem nfrna i ne unim sub conducerea acestui om
sau a altuia

Se ntrerupe. Respiraia lui hrit este att de chinuitoare, nct mi aduce


aminte de Jean-Pierre din spital, mai puin tuburile de respirat i hrnit.
Atept pe marginea scaunului care pare s ard sub mine, dar trebuie s-l
ascult nc o dat, neputincios, pe Haj.

Haj: Aliai pentru ce dracu? S obinem ce? Un Kivu unit? Nord i sud?
Prietenii mei. S punem mna pe resurse i astfel s deinem control asupra
destinelor noastre. Hm. Hm. Au fost deja acaparate, tmpitule! De un grup de

19 Suntem eu toii zairezi. (n fr. n orig.)


20 Suntem cu toii congolezi. (n fr. n orig.)
21 Dar Salvo metisul nu! Nu i porcul ras!
22 Era o alian contra naturii. (n fr. n orig.)
rwandezi nebuni care sunt narmai pn-n dini i ne violeaz femeile cnd
au timp liber! Interahamwe23 tia sunt att de bine nfipi acolo, nct
nenorociii de la Naiunile Unite nici nu ndrznesc s zboare pe deasupra
teritoriului lor fr s cear aprobare.
Dieudonn: (rznd dispreuitor) Naiunile Unite? Dac vrem ca tia s
ne aduc pacea, va trebui s ateptm pn dup moartea copiilor i
nepoilor notri.
Franco: Atunci, poate-i aduci copiii i nepoii napoi n Rwanda i ne lai
n pace!
Haj: (intervenind mediat n francez, probabil pentru a evita izbucnirea
unui scandal) Noi? Am auzit cumva noi? (Un adevrat zbucium al tlpilor
pantofilor din piele de crocodil, urmat de o tcere mormntal) Chiar crezi c
este vorba despre noi? Moul sta nu ne vrea pe noi, el vrea putere. Vrea s
ocupe un loc n istorie nainte de a crpa, iar ca s obin asta, e dispus s ne
vnd acestui Sindicat disperat i s lase s ne cad n cap toat andramaua
asta nenorocit!

Abia am isprvit de redat aceste erezii, i imediat dup aceea clopoelul lui
Philip ne cheam s participm la runda a doua a convorbirilor.

Ajuns n acest punct, se cuvine s relatez un incident care, la vremea


respectiv, a avut un impact minor asupra minii mele suprasolicitate, ns, n
lumina evenimentelor ulterioare, merit o examinare mai atent. Sun
clopoelul lui Philip, iar eu mi scot casca de pe urechi. M ridic n picioare i,
cu un clipit galnic spre Spider, ca rspuns la clipitul lui, urc treptele care
duc spre lumin. Ajuns sus, semnalul prestabilit: trei lovituri uoare n ua de
fier, pe care Anton o deschide parial i o nchide dup ieirea mea, fcnd-o
s scrie zgomotos, din nefericire. Fr s schimbm vreo vorb, Anton m
conduce dup colul casei, spre captul estic al pasarelei acoperite,
lsndu-m la o mic distan de sala de jocuri, din nou, conform planurilor.
Cu o mic deosebire: niciunul dintre noi nu a inut seama de intervenia
soarelui, care mi bate n ochi i m orbete pe moment.
Cnd pornesc, uitndu-m n jos, ca s evit soarele orbitor, aud pai
apropiindu-se i hhituri de rsete africane, din partea delegailor care vin
dinspre captul opus al drumului acoperit. Suntem pe cale de a ne ntlni fa
n fa. Prin urmare, mi se pare normal c trebuie s prezint o explicaie

23Cuvnt n limba kinyarwanda care nseamn cei care conlucreaz, desemnnd cea mai
important dintre micrile de rezisten ale majoritii hutu din Rwanda. (n.tr.)
convingtoare privind apariia mea de dup latura cealalt a casei. L-au
observat oare i pe Anton conducndu-m dup col? Au auzit zdrngnitul
uii de fier?
Din fericire, sunt instruit s gndesc din mers, iar asta mulumit
cursurilor de o zi n probleme de securitate personal, pe care sunt obligai s
le urmeze toi cei care lucreaz cu program redus pentru minister. Cum mi
petrecusem preioasele minute de odihn, n vreme ce delegaii notri s-au
retras la discuii private? Rspuns: fcnd ceea ce fac ntotdeauna n pauzele
conferinelor m bucur de puin pace i linite ntr-un col izolat pn cnd
clopoelul m cheam napoi la treab. Pregtit, mi continui naintarea spre
ua slii de jocuri. Ajung n faa ei i m opresc. Vin i ei, se opresc. Mai bine
zis, doar Haj se oprete. Fiind cel mai agil, merge n fa, iar Franco i
Dieudonn sunt la civa pai n spate. Nu l-au ajuns din urm pe Haj, care,
dei n urm cu numai cteva minute mai departe m poreclise zebr, mi se
adreseaz cu o politee exagerat:
Ei, domnule interpret, te-ai relaxat? Eti pregtit pentru urmtoarea
rund?
ntrebarea, destul de nevinovat, mi-a fost adresat pe un ton destul de
calm. Singura problem a fost c a folosit limba kinyarwanda. Totui, de
aceast dat nu a mai fost nevoie ca Philip s-mi transmit semnale de
avertizare. I-am surs nedumerit, cu o nuan subtil de regret. Observnd c
nu m fac neles, am ridicat din umeri i am cltinat din cap, indicnd
incapacitatea mea de a-i nelege spusele. Haj parc s-a trezit, i-a dat seama
de greeal, ori cel puin aa a lsat impresia, a slobozit un hohot de rs drept
scuz i m-a btut pe bra. ncercase s m pcleasc? Nu. Cel puin aa am
vrut s cred n acel moment. Czuse doar n capcana care l pndete pe orice
poliglot care se respect. Dup ce vorbise n kinyarwanda mai tot timpul
petrecut n apartamentul oaspeilor, uitase s schimbe repertoriul. Asta li se
poate ntmpla i celor mai buni dintre noi. S facem uitat greeala.
10

Domnilor. n continuare v va vorbi monsieur le colonel!


Maxie domina evaletul cu statura lui impozant, stnd cu minile n
olduri. n ochii de un albastru splcit apare o sclipire rzboinic: mai sunt
trei ani pn s dea lupta de la Borodino24. A renunat la hain, dar a pstrat
cravata. Probabil c poart cravat att de rar, nct a uitat de ea. Numrul
participanilor la discuii s-a redus. Cndva un veteran al baricadelor, acum
profet al pcii, Mwangaza s-a retras la adpostul apartamentului su regal,
lundu-l cu sine i pe acolitul cu coad de purcel. Doar Tabizi cu umerii de
boxer strni, cu ochii adumbrii de pleoape, cu prul vopsit negru pieptnat
cu grij peste cap pentru a masca o chelie care i-a cotropit cretetul a rmas
n ncpere ca s se asigure c sunt respectate regulile jocului.
ns eu nu m uit la Maxie, ori la Tabizi, ori la ceilali delegai. M uit spre
copilria mea. Am n ochi harta militar la scar mare a oraului Bukavu, o
nestemat a Africii Centrale i, susin unii, a ntregii Africi, aezat la captul
sudic al celui mai nalt i, prin urmare, al celui mai rece lac de pe continent.
Iar acest lac, nvemntat n neguri i cuibrit ntre dealuri fumegnde, este
fermecat, iar dac nu m credei, ntrebai-l pe scumpul i regretatul meu
tat. ntrebai-i pe pescarii cu care el sttea la palavre n docuri ct ei
strngeau petii sambaza din plase i i aruncau n glei galbene din plastic,
unde se zbteau ore n ir, spernd poate c cineva ca mine i va arunca din
nou n ap. ntrebai-i despre mamba mutu, animalul jumtate crocodil,
jumtate femeie; i despre oamenii ri care se strecoar pe rm noaptea i,
prin vrjitorie, vnd sufletele vii ale prietenilor nevinovai n schimbul unor
favoruri pe aceast lume i al pedepsei pe lumea cealalt. Motiv pentru care
se optete c lacul Kivu este blestemat, i astfel se explic de ce dispar
pescarii, trai din brci de mamba mutu, cruia i place s le mnnce

24 Aluzie la postura napoleonian a personajului i la btlia de la Borodino din 7


septembrie 1812, dintre armatele lui Napoleon i cele ale lui Kutuzov, care s-a ncheiat
nedecis, fiind considerat o victorie strict tactic a francezilor. (n.tr.)
creierul. Cel puin aa m-a asigurat scumpul i regretatul meu tat, care avea
grij s nu-i bat joc de credinele lor.
Strada principal este mrginit de case coloniale n stil clasic, cu coluri
rotunjite i cu ferestre dreptunghiulare, peste care atrn ramuri de
magnolii, jacaranda i bougainvillea. Dealurile din jur gem de livezi de
bananieri i de plantaii de ceai, care seamn cu nite saltele verzi. De pe
pantele lor se pot numra cele cinci peninsule ale oraului. Cea mai mare se
cheam La Botte, i se vede bine pe harta lui Maxie: o cizm italian, cu case
elegante i cu grdini extrem de bine ngrijite care coboar pn la marginea
lacului pn i marealul Mobutu a catadicsit s-i construiasc o vil n
acea zon. n primul rnd, cizma nete cu ndrzneal spre lac, i tocmai
cnd crezi c se ndreapt spre Goma, se ndoaie brusc i o ia spre Rwanda,
aflat pe malul rsritean.
Sgeile din hrtie folosite de Maxie se dovedesc a fi de o utilitate
strategic. Ele arat spre casa guvernatorului, indic posturile de radio i de
televiziune, sediul reprezentanei Naiunilor Unite i cazarma armatei. Nicio
sgeat nu e ndreptat spre piaa de pe marginea drumului unde mneam
carne fript de capr atunci cnd tata m aducea la ora ca s-mi ofere o
trataie de ziua mea de natere; niciuna dintre sgei nu trimite spre
catedrala cu acoperiul verde, construit s semene cu dou corbii euate pe
mal, rsturnate cu susul n jos, unde ne rugam pentru sufletul meu nemuritor.
Niciuna spre universitatea catolic, din piatr de culoare nchis, unde ntr-o
zi, dac voi munci din greu, a putea ajunge s nv. i niciuna spre Misiunea
Surorilor, unde copilul secret era ndopat cu biscuii dulci i i se spunea ce
unchi bun i scump a avut.
Maxie st cu spatele la noi. Philip se afl lng el, cu trsturi att de fluide,
nct trebuie s ai vederea foarte ager ca s surprinzi o expresie. i se pare
c vezi una, dar, cnd te uii din nou, ea a i disprut. Cei trei delegai ai notri
stau pe locurile de mai devreme, cu Franco n centru. Dieudonn arat mai
rigid. Franco are gtul ncordat. Doar Haj afieaz un dispre provocator fa
de desfurarea edinei. Stnd cu coatele pe postavul verde, pare mai
interesat de fereastr dect de regatul lui de pe evalet. i pas? Iubete
Bukavu la fel de mult cum l iubesc eu n amintire? Greu de crezut.
Intr Anton, aducnd un tac de biliard. Apariia lui m deruteaz. De ce nu
st afar, mpreun cu supraveghetorii, unde-i este locul? Apoi m luminez:
att timp ct delegaii notri se afl n sala de conferine, nu are pe cine s
supravegheze, iar asta dovedete doar c, atunci cnd eti pornit s dai ce
este mai bun n tine i ai nervii ncordai, iar cea de-a treia ureche de
interpret intr n alert maxim, poi fi din cale afar de obtuz cnd vine
vorba despre lucrurile evidente.
Urmeaz o discuie cu subiect militar, prietene, m avertizeaz Maxie cu
voce murmurat. O s te descurci?
Dac m descurc, Cpitane? M-ai ntrebat doar dac m pricep la termeni
militari i i-am spus c da. Anton i ntinde tacul lui Maxie, drept arm
nlocuitoare pentru toiagul magic al lui Mwangaza. O micare exersat, de la
inferior la superior. Maxie preia tacul din punctul de echilibru. Are o voce
precis, pronunie exact. Cuvinte potrivite i simple, pauze la momentul
oportun. Acum fii atent. Sunt atent i redau ct se poate de fidel.
S ncepem cu nceputul, domnilor. n provincia Kivu nu va avea loc,
repet, nu va avea loc nicio intervenie armat a unor fore necongoleze. Te
rog s spui asta ct se poate de tare i de clar, tinere, bine?
Dei sunt surprins, fac exact cum mi se spune. Haj scoate o exclamaie de
ncntare, chicotete i clatin din cap nencreztor. Faa plin de riduri a lui
Franco trdeaz perplexitatea. Dieudonn i las ochii n pmnt n semn de
contemplare.
Orice revolt va fi o izbucnire spontan, exploziv a gruprilor tribale
care se opun n mod tradiional, continu Maxie, netulburat. Se va produce
fr, repet, fr amestecul unor fore necongoleze ori unele care s fie
vizibile n Goma, n Bukavu ori n alt parte. Asigur-te c aude i Haj
chestia asta. Pentru asta a semnat tatl lui. Spune-i, te rog.
Procedez ntocmai. Haj privete din nou la lumea aflat dincolo de
fereastr, unde se poart o btlia aerian ntre escadroane rivale de ciori i
de pescrui.
Delicatul echilibru de putere intern va fi tulburat temporar, reia Maxie.
Nicio organizaie extern, naional, mercenar ori de alt natur, nu va aa
focul. n ceea ce privete comunitatea internaional, se va considera c este
vorba despre o problem strict congolez, ca de obicei. Te rog s redai asta
ct mai fidel, biete.
Aa i fac pentru comandant. Ciorile lui Haj bat n retragere, copleite
numeric de pescrui.
La sediul reprezentanei ONU din Bukavu e o babilonie, afirm Maxie cu
emfaz, dei eu am grij s folosesc o expresie mai puin emotiv. O companie
de infanterie mecanizat cu transportoare blindate, protejate de mine, o
companie de gard uruguayan, o unitate chinezeasc de geniu,
reprezentani rwandezi i mai mai care se ciocnesc unii de alii pe coridoare,
un cvasicolonel nepalez care trebuie s se pensioneze curnd, dar
deocamdat administreaz reprezentana. Dac va avea loc cel mai mic
incident, se vor repezi s ntrebe la sediu ce s fac. tim bine asta. Philip le-a
ascultat discuiile, corect?
Philip i nclin capul ca reacie la veselia pe care a provocat-o traducerea
mea. Un consultant independent care trage cu urechea la discuiile purtate de
cei de la reprezentana ONU? n sinea mea, sunt ocat, dar refuz s-mi trdez
sentimentele.
Dac va bnui c luptele se duc ntre congolezi, singurul lucru pe care l
va face reprezentana ONU din Bukavu ori Goma, sau de oriunde, va fi s se
vicreasc, s evacueze civilii, retrgndu-se la instalaiile lor, lsndu-i pe
scandalagii s-i rezolve singuri problemele. Dar i te rog s insiti pe acest
mare dar, ai neles, tinere? dac Naiunile Unite ori alii se prind c venim
din afar, am luat-o-n barb.
Cum limba swahili posed o rezerv bogat de echivalene, nu m deranjez
s diluez limbajul de gang al comandantului. Cu toate astea, dac traducerea
mea se bucur de rsul aprobator al lui Franco, i de un zmbet palid din
partea lui Dieudonn, Haj mi ofer cel mult o exclamaie rzboinic de
batjocur.
Ce dracu vrea s spun cu asta? se rstete Maxie din colul gurii, ca i
cum eu, nu Haj, a fi adus vreo jignire cuiva.
E binedispus, Cpitane.
Pe el l ntreb, nu pe tine.
Adresez ntrebarea lui Haj, ori, mai precis, ctre spatele costumului Zegna.
Poate c nimeni nu are poft s fac rzmeri n acea zi, rspunde el cu
o ridicare nepstoare din umeri. Poate o s plou atunci.
Mereu pe faz, Philip intervine ca s aplaneze situaia.
Haj, colonelul se refer aici la cteva magazine crora li se sparg
vitrinele. Un nceput de vandalizare i de jaf i cteva mpucturi, te asigur.
Cte-un automobil incendiat pe ici, pe colo, dar nimeni nu v cere s dai foc
oraului. Tatl tu dorete ca distrugerile s fie ct mai mici n Goma i cred
c i tu doreti acelai lucru n Bukavu. Noi cutm s dm natere unui foc
de artificii o tulburare general , pentru a crea circumstanele prielnice
pentru apariia unui lider charismatic i cunoscut, care are un mesaj de
transmis populaiei n acest caz, Mwangaza, vechiul camarad al tatlui tu ,
care s soseasc n triumf, ca un pacificator. Lui Luc i-a venit ideea foarte
bun, pentru Goma cel puin, de a declana totul printr-un miting de protest
care degenereaz ntr-o oarecare msur, iar berea va ajuta mai apoi
evenimentele s se desfoare dup voia noastr. Te poi gndi s iei acest
exemplu propus de tatl tu i pentru Bukavu.
ns nici mcar talentele diplomatice ale lui Philip nu reuesc s vin de
hac hachielor lui Haj. De fapt, eforturile lui au un efect contrar, fcndu-l s
fluture minile mari pe deasupra capului n semn de respingere total a
lucrurilor spuse mai devreme. Iar acest fapt l determin pe Felix Tabizi s
explodeze ntr-o francez gutural, presrat cu accente arbeti:
Se va proceda dup cum urmeaz, bubuie el, ca i cum s-ar rsti la un
servitor care a greit. La momentul propice, Mwangaza i consilierii lui i vor
prsi adpostul secret din afara granielor rii i vor sosi pe aeroportul din
Bukavu. O mulime dezlnuit, asigurat de tine i de tatl tu, l va
ntmpina i-l va duce n triumf pn n ora. Ai priceput? La intrarea lui n
Bukavu, toate luptele vor nceta imediat. Oamenii votri las jos armele,
termin cu jafurile i cu mpucturile i srbtoresc. Cei care l-au sprijinit pe
Mwangaza n mreaa lui cauz, ncepnd cu tatl tu, vor fi recompensai.
Cei care nu l-au ajutat, nu vor fi la fel de norocoi. Pcat c tatl tu nu este
aici. Sper s se fac bine ct mai curnd. l iubete pe Mwangaza. Vreme de
douzeci de ani i-au fcut servicii unul celuilalt. Acum vor culege roadele. i
tu, la fel.
Haj a abandonat fereastra i st rezemat de mas, jucndu-se cu un buton
mare din aur.
Aadar, va fi un mic rzboi, gndete el ntr-un trziu, cu voce tare.
Ei, fii serios, Haj! Nu se poate chema rzboi, l aduce Philip cu picioarele
pe pmnt. Rzboi doar cu numele. Pacea e dup col.
Unde st ntotdeauna, sugereaz Haj, avnd s accepte argumentaia lui
Philip. Cine se sinchisete de un mic rzboi? continu el, dezvoltnd pe
aceast tem n francez. Cu alte cuvinte, cui i pas dac mor civa oameni?
Pfui! Nu conteaz. E ca i cum cineva ar fi doar puin gravid.
Ca s-i sprijine afirmaia, ne trateaz cu un strigt de lupt precum cele
pe care le-am ndurat cnd lucram sub linia de plutire: Bufi Baf! Rata-ta-ta!
apoi cade ca mort pe mas, cu braele ntinse nainte, dup care mai tresalt
o dat. Iar noi asistm la demonstraia asta fr s nelegem.

Maxie vrea s ocupe aeroportul Bukavu, i s-l ia dracu pe cel care va


ndrzni s-l opreasc. Kavumu, aa se numete, se afl la 35 de kilometri
nord de ora i reprezint cheia succesului operaiunii noastre. O fotografie
aerian a aeroportului apare pe evalet. Avea Bukavu aeroport n urm cu
douzeci de ani? Pstrez amintirea unui aerodrom de iarb, pe care pteau
caprele, i a unui biplan cu ranforsri argintii, pilotat de un preot brbos de
origine polonez, pe numele su printele Jan.
Cine controleaz aeroportul are Kivu de Sud pe tav. Dou mii de metri
de pist. Poi aduce n provincie orice doreti, pe cine doreti, cnd doreti. i
blochezi singurul aeroport unde regimul de la Kinshasa poate aduce ntriri
serioase. Tacul de biliard izbete n hart, transmind mesajul: Din Kavumu
se poate exporta spre est, spre Nairobi pleosc! spre sud, spre
Johannesburg pleosc! spre nord, spre Cairo i mai departe. Ori poi uita cu
totul Africa Saharian i o iei direct spre pieele europene. Un Boeing 767
poate transporta patruzeci de tone i face treaba asta n regim permanent. Le
dai cu tifla rwandezilor, tanzanienilor i ugandezilor. Gndii-v la asta.
Redau aceste vorbe i ne gndim, Haj adncindu-se n meditaie. Cu capul
n minile lungi, cu privirea bulbucat aintit asupra lui Maxie, el este fr
s-i dea seama replica lui Dieudonn, care cuget alturi ntr-o atitudine
similar.
Fr mijlocitori, fr bandii, fr taxe de protecie, fr vam ori trupe
care trebuie pltite, ne garanteaz Maxie, iar eu, la rndul meu, le garantez
celorlali. Asigurai serviciile pentru minele de extracie nc de la nceput,
trimitei minereul direct cumprtorului, fr s facei porie i celor de la
Kinshasa. Spune-le-o tare i limpede, biete!
Le-o spun ntocmai, iar ei sunt impresionai, aa cum se i cuvine cu
excepia lui Haj, care sare la noi cu o alt obiecie nnebunitoare.
Pista aeroportului din Goma este mai lung, insist el, ntinznd un bra
n fa.
Iar un capt este acoperit de lav, i rspunde Maxie, n vreme ce tacul
de biliard lovete n harta pe care apar civa vulcani.
Are dou capete, nu? De-asta este pist.
Franco scoate un hohot ltrat de rs, Dieudonn i ngduie unul dintre
rarele lui zmbete. Maxie inspir adnc, iar eu l imit. Tare a vrea s rmn
cinci minute singur cu Haj ca s vorbesc cu el n shi, limba lui matern, ca de
la brbat la brbat. Aa l-a face s neleag ct de aproape este de a
zdrnici operaiunea cu obieciile lui meschine.
Maxie continu hotrt:
Rmnem la Kavumu. Punct.
i trece mna fcut pumn peste gur i reia ideea. Din nefericire, dup
prerea mea, Haj a nceput s-l scoat din srite.
Vreau s aud opiniile lor, ale fiecruia n parte. Au neles despre ce este
vorba ori nu? Demarm aciunea punnd mna pe Kavumu sau ne batem joc
cu jumti de msur, lsm totul n seama concurenei i pierdem cea mai
bun ans pe care Congo de Est a avut-o vreodat de a nregistra un
progres? S ncepem cu Franco.
ncep cu Franco. Nu se grbete, lucru obinuit pentru el. Se strmb la
mine, privete chior la hart, apoi la Maxie. Dar uittura cea mai lung a
rezervat-o pentru Dieudonn, care st lng el.
Dup prerea generalului meu, monsieur le colonel are dreptate,
mormie el ca pe o favoare.
Vreau ca lucrurile s fie mai clare dect att. i m adresez tuturor.
Lum aeroportul m refer la Kavumu , dup care avansm ctre orae i
mine? ntrebarea e limpede i am nevoie de un rspuns la fel de clar.
ntreab-l din nou.
M execut. Franco i desface pumnul, se ncrunt ctre propria palm,
apoi nchide pumnul.
Generalul meu e hotrt. nti punem mna pe aeroport i dup aceea
predm minele i oraele.
n alian? insist Maxie. mpreun cu banyamulenge? n camaraderie,
fcnd uitate nenelegerile voastre tradiionale?
M uit lung la sticla mea cu ap mineral Perrier, contient de privirea
maniac a lui Haj, care trece de la un om la altul, iar apoi se oprete asupra
mea.
De acord, rspunde Franco.
Dieudonn pare s nu-i cread urechilor.
Cu noi? ntreab el ncet. i acceptai pe banyamulenge drept parteneri
egali n afacerea asta?
Dac trebuie, aa vom proceda.
Iar dup, cnd vom ctiga? Vom menine pacea mpreun? Asta
convenim aici?
Generalul meu spune c e cu voi, aa c rmne cu voi, mormie Franco.
i, ca s-i ntreasc spusele, mai emite un proverb din rezerva care pare s
fie inepuizabil: Prietenii prietenilor mei sunt prietenii mei.
A venit rndul lui Dieudonn. Se uit numai la Franco i se chinuiete s
respire cu gfieli dureroase.
Asta, dac generalul vostru are s se in de cuvnt. i dac tu i-l
respeci. i dac Mwangaza i-l va respecta pe al lui. Atunci banyamulenge
vor colabora la afacerea asta, spune el apsat.
Toat lumea, inclusiv eu, ntoarce ochii spre Haj. Contient c a devenit
centrul ateniei, acesta i repede mna spre cptueala mutar a costumului
Zegna i-i scoate pe jumtate din buzunar tabachera de aur. Zrind anunul
care interzice fumatul, se strmb, las tabachera s alunece napoi n
buzunar i ridic din umeri. ns pentru Maxie acel gest nseamn c i se pune
rbdarea la ncercare mai mult dect ar fi cazul.
Vrei s-i spui lui Haj ceva din partea mea, tinere?
La dispoziia dumneavoastr, domnule comandant!
Nu m prea omor dup chestii din astea gen: pe de o parte, iar pe de alt
parte, ne aflm aici ca s alctuim o alian, nu ca s stm cu bu-n cur mai
tot timpul. Dac-l reprezint pe taic-su, de ce nu-i respect dorina, n loc s
fac valuri, ce dracu? Vezi cum i explici asta fr s l jigneti.
Exist o limit n ceea ce privete posibilitatea unui interpret abil de a
nmuia o lovitur direct, ndeosebi cnd ea vine din partea unui client care
vorbete fr perdea, cum este Maxie. mi dau toat silina, i, fiind deja
familiarizat cu accesele de indisciplin ale lui Haj, de deasupra, dar i de
dedesubtul liniei de plutire, m pregtesc pentru reacia anticipat.
nchipuii-v deci uimirea mea cnd m trezesc rednd argumentele bine
susinute ale unui absolvent de frunte al facultii de economie de la Sorbona!
Cuvntarea lui a inut cel puin cinci minute, i, cu toate astea, nu-mi amintesc
s fi depistat vreo ezitare sau repetiie. Este provocatoare, fiind, n acelai
timp, lipsit de patim. Nu las impresia c vorbete despre soarta iubitului
su ora natal, care este oraul n care m-am nscut i eu. Cele ce urmeaz
reprezint un rezumat:

Exploatarea minelor nu se poate face fr supunerea populaiei


locale.
Fora militar n sine nu este suficient. Pentru soluionarea pe
termen lung este nevoie de o perioad fr rzboaie, cunoscut sub
numele de pace.
Problema delegailor nu este dac planul colonelului ofer cea mai
bun metod de extracie i de livrare a minereurilor, ci dac Mwangaza
i a sa Cale de Mijloc poate s-i respecte promisiunile de a realiza
consensul social.
Accesul. Haj se refer nu doar la accesul fizic la respectivele mine, ci
i la accesul legal. Evident c noul guvern propus pentru Kivu, sub
conducerea lui Mwangaza, va acorda Sindicatului toate concesiunile,
drepturile i aprobrile necesare impuse de legea local.
Dar ce se ntmpl cu legile congoleze? Chiar dac se afl la dou mii
de kilometri deprtare, Kinshasa rmne oraul capital. Pe plan
internaional, ea vorbete n numele Republicii Democratice Congo n
toto, iar jurisdicia ei asupra regiunilor din est este consfinit prin
Constituie. n viitorul ndeprtat, Kinshasa rmne cheia problemei.

Haj i ntoarce ochii exoftalmici spre Philip:


Aadar, ntrebarea mea este, Mzee Philip, cum propune Sindicatul
vostru s ocoleasc autoritile de la Kinshasa? Mwangaza vorbete
dispreuitor despre cei de la Kinshasa. Colonelul ne spune c puterea din
Kinshasa nu va beneficia de niciun beneficiu financiar de pe urma acestei
lovituri. ns, dup ce se termin toat agitaia, Kinshasa va avea ultimul
cuvnt de spus, nu Mwangaza.
Philip a ascultat cu mult atenie spusele lui Haj i, dac ar fi s m iau
dup zmbetul lui admirativ, i-a plcut ce a auzit. i trece palma fcut cu
peste prul alb i ondulat, strduindu-se s nu-l ating.
Haj, va fi nevoie de nervi tari i de oameni puternici, i explic el fr ca
zmbetul s i se tearg de pe fa. Pe de o parte, de Mwangaza, pe de alta, de
stimabilul tu tat. Va lua timp, dar aa i trebuie. Exist etape n procesul de
negociere pe care le vom putea rezolva doar cnd ne vom lovi de ele.
Consider c asta este una dintre acele etape.
Haj se arat uimit: n opinia mea, cam prea uimit, dar de ce oare?
Vrei s spui c nu o s ncheiai dinainte acorduri colaterale cu magnaii
din Kinshasa? Eti sigur?
Absolut.
Nu v-ai gndit s-i cumprai nainte de a costa prea mult?
Nici vorb!
Philip i nsoete spusele cu un rs virtuos.
Domnule, suntei nebuni! Dac ateptai pn vei avea nevoie de ei, o
s v stoarc la snge.
Cu toate acestea, Philip rmne neclintit, lucru pentru care l admir.
Fr discuii preliminare cu cei din Kinshasa, Haj, mi pare ru, fr
nelegeri secrete, fr s mituim pe nimeni, fr s oferim feliue din
prjitur. S-ar putea ca asta s ne coste pn la urm, dar ar fi mpotriva
principiilor noastre.
Maxie sare brusc n picioare, de parc ar fi renviat, iar vrful tacului de
biliard se oprete asupra oraului Goma, apoi urmeaz drumul ctre sud, pe
malul vestic al lacului Kivu.
Mzee Franco. Am auzit c uneori grupuri ale distinsei voastre miliii
montane organizeaz ambuscade de-a lungul acestui drum.
Aa se spune, i rspunde cu jumtate de gur Franco.
ncepnd cu zorii zilei n chestiune, noi cerem ca ambuscadele
organizate de ei s se intensifice, nchiznd drumul pentru transporturi n
ambele sensuri.
Haj scoate un scheunat de protest.
V referii la camioanele tatlui meu? Camioanele noastre cu bere, care
merg spre nord?
Clienii votri vor suferi de sete vreo dou zile, i rspunde Maxie i
revine la Franco. Am mai auzit c respectatul vostru general ine legtura cu
un grup considerabil de miliie mai mai, care staioneaz aici, ntre Fizi i
Baraka.
E posibil s fie aa, recunoate forat de mprejurri Franco.
Iar la nord, prin zona Walikale, am auzit c tot mai mai sunt puternici.
Acestea reprezint secrete militare.
n ziua respectiv, vreau ca mai mai s se apropie de Bukavu. Mai avei
grupri de oameni n jurul localitii Uvira. i ei ar trebui s ne vin n sprijin.
Haj se trezete din nou c vrea s ntrerup discuia. Are de gnd s
saboteze discursul lui Maxie sau e doar o coinciden? Cred c prima variant
e cea corect.
A vrea s tiu, dac nu e cu suprare, planurile precise ale colonelului
de a prelua controlul asupra aeroportului Kavumu. De acord, trapele nu
reacioneaz. Oamenii sunt nemulumii i nu au primit solda. Dar au arme i
le place s mpute oameni.
Maxie i rspunde cu glas monoton, din care a disprut orice inflexiune.
Eu am plnuit intervenia unui mic grup de mercenari mbrcai n ceva
care s nu atrag atenia, care s aib suficient experien i s fie ndeajuns
de disciplinai ca s ptrund fr s trag niciun glon. E bine aa?
Haj d din cap, iar crlionul dat cu gel se leagn. Cu brbia n palm, se
apleac n fa, prefcndu-se foarte atent.
Acetia vor intra ca lucrtori de ntreinere la primele ore ale dimineii,
ori i vor face apariia de smbt seara, artnd ca o echip de fotbal care
i caut un partener de antrenament. Exist dou terenuri de fotbal, berea
curge grl, iar fetele vin din satele nvecinate, nimic mai firesc. Ai neles?
nc o cltinare din cap.
Dup ce ajung nuntru, oamenii vor merge, nu vor alerga. Vor fi
degajai. i in armele ascunse, zmbesc, fac semne cu mna. Dup zece
minute, vom deine turnul de control, pista i depozitul de muniii. Distribuim
igri i bere la toat lumea, bani, i mngiem amical pe spate pe toi, stm
de vorb cu efii i batem palma. Din punctul lor de vedere, noi nu facem
dect s nchiriem n mod oficial aeroportul ca s aducem cteva transporturi
de echipamente de minerit fr s deranjm vameii.
Tonul lui Haj devine nefiresc de servil.
Cu tot respectul cuvenit pregtirii militare a domnului colonel, care va fi
componena acestui escadron de mercenari de intervenie?
Profesioniti adevrai. Din Africa de Sud, antrenai de Forele Speciale
i alei pe sprncean.
Negri, monsieur le colonel? Dac-mi permitei s ntreb?
Zulu i ovambos, adui din Angola. Veterani, nu amatori. Cei mai buni
lupttori din lume.
Ci vor fi, v rog, monsieur le colonel?
Cel mult cincizeci, cel puin patruzeci, dup calculele actuale.
i cine i va conduce pe aceti oameni destoinici n lupt, dac nu te
superi?
Chiar eu. n persoan. Eu nsumi, dar ce credeai? Propoziiile lui Maxie
sunt tot mai scurte. i Anton, aici de fa. Plus doi buni camarazi.
S mi se ierte ndrzneala. Monsieur le colonel este alb.
Maxie i ndoaie mneca dreapt i, pentru o clip, cred c am ajuns
ntr-un impas. ns el i examineaz partea interioar a antebraului.
A naibii treab, aa e! exclam el, iar cei din jurul mesei izbucnesc
ntr-un hohot de rs, la care, ostentativ, particip i Haj.
i colegii ti, monsieur le colonel? i ei vor fi albi?
ntrebarea vine dup ce hohotele se potolesc ndeajuns pentru a fi auzit.
Ca zpada.
Atunci, ne poi explica, te rog, cum se face c un grup de necunoscui,
albi ca zpada, pot desfura un atac-surpriz asupra aeroportului din
Bukavu fr s atrag deloc atenia asupra lor din partea celor care nu au
norocul s fie albi?
De ast dat, nu mai rde nimeni. Auzim pescruii i ciorile, i freamtul
vntului cldu care coboar colina acoperit cu iarb.
Foarte simplu. n ziua respectiv aceasta fiind expresia preferat de
Maxie, pentru ziua n care se va declana lovitura , o companie elveian
care este specializat n sisteme de control de trafic aerian va desfura o
verificare la faa locului a facilitilor aeroportului, activitate premergtoare
unei oferte de servicii.
Tcere, ntrerupt doar de redarea mea.
Avionul acestor specialiti, care va fi ncrcat cu echipamente tehnice de
natur neprecizat un accent deosebit pe unele cuvinte, pe care m
strduiesc s l reproduc ct se poate de fidel , va fi parcat n apropiere de
turnul de control. Tehnicienii companiei elveiene vor fi albi. Printre acetia
ne vom numra i eu, Anton i Benny, pe care i-ai vzut n treact. La un
semnal al meu, grupul de mercenari, care deja au ptruns n aeroport pe
poarta principal, se vor mbarca n avion. nuntru vor gsi mitraliere,
lansatoare de rachete portabile, grenade, brasarde luminoase, raii de hran
i muniie din belug. Dac trage cineva n ei, vor rspunde folosind un
minimum de for.
neleg perfect de ce Philip a fcut urmtoarea micare. Pn la urm, de
partea cui era Haj? Ct mai trebuia s ndurm scielile lui? Nici mcar nu se
numra printre oaspei! Era reprezentantul tatlui su, parautat n ultima
clip. Sosise momentul s-l punem la locul lui, s-l aezm exact pe linia de
unde porneau toi.
Monsieur Haj, ncepe Philip, imitnd cu delicatee expresia monsieur le
colonel folosit de fostul student la Sorbona, Haj, dragul meu biat! Cu tot
respectul datorat tatlui tu, cruia i simim lipsa foarte mult. Pn acum
ne-am artat cu toii foarte reticeni, probabil prea reticeni, n legtur cu
rolul covritor pe care tu, personal, l vei juca n sprijinul campaniei lui
Mwangaza. Cum o s te pregteti pentru Marea Pogorre? Mai ales n
Bukavu, care este regatul tu, dac nu m nel? M-am ntrebat dac n-ar fi
momentul s ne luminezi i pe noi.
La nceput, Haj pare s nu fi neles ori ntrebarea lui Philip, ori redarea
mea. Dup aceea, murmur cteva cuvinte n shi, care, dei mai brutale, mi
amintesc n mod ciudat de cuvintele rostite de micuul gentleman de la
restaurantul din Battersea: Doamne, d-mi putere s m adresez acestui
nemernic et cetera i, desigur, nu las s se vad n niciun fel c am neles,
prefernd s desenez n blocnotesul meu civa colcei.
Dup care, edina scap de sub control. Haj sare n picioare, face o
piruet, pocnete din degete i-i scutur capul. i, ncetul cu ncetul, se apuc
s compun un rspuns ritmic la ntrebarea lui Philip. i cum cuvintele
reprezint singura mea muzic, iar n privina grupurilor congoleze sunt total
ignorant, n-a putea preciza nici n ziua de azi ce mare artist, ori ce trup, ori
ce geniu muzical imita Haj.
ns aproape toat lumea din ncpere tia. Pentru toi, mai puin pentru
mine i pentru Maxie, despre care pot spune intuitiv c nu reuete s
aprecieze o pies muzical, interpretarea este una de virtuozitate, care poate
fi recunoscut instantaneu i deci foarte amuzant. Austerul Dieudonn rde
s se prpdeasc i bate ritmic din palme, foarte ncntat. Pn i trupul
mthlos al lui Franco se leagn de plcere, n vreme ce interpretul de
marc, pregtit s i fac datoria n orice condiii atmosferice, i continu
traducerea, de ast dat n francez, iar acum dup ce Maxie se uit urt la
el n englez, o versiune a acesteia fiind ceea ce urmeaz, avnd la baz
notaiile mele frenetice din respectivele momente:

O s cumprm soldaii
O s cumprm profesorii i doctorii
O s-i cumprm pe comandantul garnizoanei din Bukavu i pe eful
poliiei
i pe adjunctul efului poliiei
O s deschidem nchisoarea i o s plasm
Cte un camion de bere la fiecare col nenorocit de strad din ora
i vreun kilogram de exploziv Semtex ca s mearg berea mai uor pe gtlej
i o s-i punem s demonstreze pe toi rwandezii anti-Rwanda i
le vom da arme noi-noue din camioanele noastre,
Cine nu are o arm, s se apropie imediat!
i tuturor golanilor i demenilor i indivizilor care trag n tine
pentru c au vzut diavolul n tine, cumva
o s le dm bere, dar i arme,
i toi bunii romano-catolici din Bukavu, i toi preoii
i micuele care-l iubesc pe Isus i nu vor tulburri i
nu au de gnd s fac scandal, i pentru c tiu exact
ct de puini sunt adevraii i bunii cretini
o s le spunem c nsui Prinul Srciei
intr clare n noul Ierusalim pe mgarul lui nenorocit!
Deci mai ia-i o bere, scumpo, i pregtete-i nc
un cocktail Molotov, i mai sparge cteva ferestre
i mai caut s te rzbuni pentru lucruri petrecute mai demult
pentru c Paradisul omenesc va veni cu siguran s te nhae!

Rde i Philip i clatin din cap a mirare, ridicnd clopoelul i anunnd


urmtoarea pauz. Cu toate astea, Tabizi este cel care mi atrage deodat
atenia. Faa lui e o masc a furiei, greu de ascuns. Ochii lui negri, ca de
crbune, privind de sub adpostul pleoapelor grele, sunt ndreptai, nemilos,
spre fruntea lui Haj, precum dou evi de puc, aducndu-mi aminte c
exist o clas de arabi care i trateaz fraii subsaharieni cu un dispre
nedisimulat.
11

Sam, unde dracu sunt oamenii? Am n urechi o tcere apstoare.


Verific, dragul meu! Ai rbdare.
ncerc s am rbdare. O bolboroseal neinteligibil, n vreme ce o aud
consultndu-se cu Anton, dup care, cu Philip.
L-am descoperit pe Franco.
Unde?
n apartamentul regal. Are o consultare confidenial cu Mwangaza.
Intrm acolo?
Mulumesc, dar sub nicio form, Brian! Se vor descurca foarte bine i
fr tine.
Prin casc recunosc plescitul pantofilor lui Haj pe pasarel, nsoii de alt
pereche de pantofi, pe care i atribui lui Dieudonn. Sam mi confirm imediat
identificarea: observatorii raporteaz c Haj l-a prins pe Dieudonn de cot i
l mpinge nainte pe poteca din grdin. Mai mult dect att, Haj duce un
deget la buze, cerndu-i lui Dieudonn s pstreze tcerea, pn ies din cas.
Simt c plutesc de fericire. Pentru houl de sunete cu jumtate de norm nu
exist o muzic mai plcut dect s aud: Hai s mergem undeva unde nu
ne poate auzi nimeni ori Ateapt unde eti ct m duc eu s caut un telefon
public.
Cu toate astea, n agitaia mea, simt un val de simpatie pentru Dieudonn,
care, dup ce a fost mnat ntr-o direcie de planul mre al lui Maxie, acum
se trezete trt n alta de recalcitrantul Haj.
Cei doi au ajuns la treptele chiocului i au nceput s urce. n timp ce
pesc, Haj ncepe s danseze. i, n acelai timp, ncepe s vorbeasc n
cascade: o serie de sunete fcute de pantofii din piele de crocodil, o salv de
vorbe. ns hoii de sunete aud ca orbii. Uneori, ei mai i vd ca orbii, lucru pe
care l fac eu n aceste momente: i vd totul clar i limpede ca lumina din
ochiul meu de orb. Vd pantofii de un verde murdar, din piele de crocodil,
lovind treptele de piatr. i vd bucla dat cu gel sltnd, corpul zvelt arcuit
pe spate, minile fluturnd ca nite earfe de mtase pe cerul senin i
albastru, n timp ce i menine glasul sub nivelul sonor al plesciturilor. Iar
dac trupul lui este cel al unui slbatic, glasul aparine unui om stpnit i, cu
ct vorbete mai ncet, cu att mai mult zgomot face cu picioarele,
azvrlindu-i capul ntr-o parte i alta n cursul unei singure propoziii, n
vreme ce microfoanele capteaz sunetele, cte o frntur neclar de fiecare
dat.
Ce limb vorbete? Cea matern, shi, pe care ntmpltor o vorbete i
Dieudonn. Aadar, ceea ce face ori i nchipuie c face, cu puin
improvizaie i folosind franceza, atunci cnd simte nevoia e s se exprime
ntr-o limb pe care nimeni dintre cei ce ar putea s le asculte conversaia nu
ar putea s o neleag; numai c eu sunt n stare.
De aceea, m duc dup el. Sunt lng ei. M duc dup el att de hotrt,
nct, atunci cnd strng din pleoape, reuesc s-l vd cu ochiul meu virtual.
Cnd Haj face un salt, ndeprtndu-se, iar Dieudonn se trie dup el, abia
respirnd i tuind, Salvo, interpretul de clas, e acolo, lng ei, cu ctile i
cu blocnotesul lui. Cnd Haj face saltul napoi, Dieudonn rmne pe loc; la fel
i eu. O treapt n sus, apoi Haj sare pe iarb, iar eu l imit. i Haj tie c sunt
acolo. tiu c-i d seama de asta. Se joac de-a v-ai-ascunselea cu mine, dar
mie-mi place jocul sta. O face pe zebr s danseze, iar zebra i ntoarce
complimentul, urcnd i cobornd treptele dup el.
El nu are de unde s tie ct de primitiv este sistemul nostru de
interceptare. E un om al contemporaneitii i pariez c se d n vnt dup
tehnic, i nchipuie c deinem tot arsenalul de jucrii de ultim generaie al
unei Chat Room: microfoane direcionale, laser, satelit i tot tacmul, dar nu
avem aa ceva. Haj, asta nu este Chat Room. Iar microfoanele lui Spider sunt
statice, chiar dac noi trei nu suntem statici. Iar sistemul gndit de Spider e
un circuit nchis, demodat, fr pierderi, iar zebra l apreciaz n mod
deosebit.
Suntem numai noi doi. Este vorba despre Haj contra Salvo, mano a mano,
Dieudonn fiind un martor nevinovat. Este vorba despre limba shi vorbit de
Haj i despre stepul btut de Haj i despre opielile i zdupielile lui Haj
contra urechilor de ho de sunete ale lui Salvo. Face piruete, glasul lui urc i
coboar i descrie cercuri, vorbete puin n shi, apoi n kinyarwanda,
urmeaz puin argou franuzesc pentru a complica amestecul. Eu fur sunete
captate de trei microfoane diferite din trei limbi separate ntr-o singur
propoziie, iar recepia este la fel de haotic precum i comportamentul lui
Haj. i eu dansez, chiar dac nu o fac dect n minte. M aflu sus, pe treptele
de piatr, duelndu-m spad contra spad cu Haj, i, de fiecare dat cnd el
mi permite s-mi recapt rsuflarea, transmit redri grbite i comprimate
prin fir ctre Sam, n timp ce mna mea stng strnge blocnotesul, iar
dreapta ine creionul care salt pe pagin n ritmul cntecului intonat de Haj.
Nu e nevoie s rcneti, dragul meu Brian! Te auzim foarte bine.
Interceptarea ine nou minute, ceea ce reprezint dou treimi din pauz.
Zebra nu va mai avea niciodat un prilej att de bun ca s fure sunete.

Haj: Ct de bolnav eti? (Un ritm sacadat de pantofi, urc dou trepte,
coboar trei, apoi stop. Brusc, linite) Foarte bolnav? (Niciun rspuns. nc o
repriz de staccato. Revine) i nevestele? Copiii? (Oare Dieudonn d
aprobator din cap? Se pare c da) Of, drace! De ct vreme ai asta? (Niciun
rspuns) i tii de unde-ai cptat-o?
Dieudonn: De la o fat. Ce-i nchipuiai?
Haj: Cnd?
Dieudonn: n 98.
Haj: Rzboiul din 98?
Dieudonn: Care altul?
Haj: Luptnd mpotriva rwandezilor? (nc un semn aprobator, evident)
Luptai mpotriva rwandezilor i te culcai cu o fat pentru adevrata
Republic Democratic Congo? Doamne, Dumnezeule! i i-a mulumit cineva
pn acum?
Dieudonn: Pentru c s-a ales cu boala?
Haj: Pentru c ai dus un rzboi inutil, omule! (Dansnd n susul i-n josul
treptelor) Mare porcrie! Of, drace! (Alte expresii de nemulumire pe un ton
sczut) Acest Sindicat fr de nume i vrea curul, tii asta? (Audiie
imposibil) Banyamulenge au cei mai buni lupttori, disciplinai, motivai,
cele mai bune minerale aur i coltan pe platou iar voi nici mcar nu le
exploatai, domnule, v iubii mai mult vacile alea nenorocite!
Dieudonn: (printre accese de tuse, ct se poate de calm) Atunci noi vom
dicta condiiile. O s mergem la Mwangaza i o s-i spunem: nti s ne dai ce
ne-ai promis, altfel nu luptm pentru tine. O s luptm mpotriva ta. Aa o s-i
spunem.
Haj: Lui Mwangaza? i nchipui c Mwangaza a pus la cale toat afacerea
asta? Ce erou s-a gsit s fie! Ce Iluminat de clas mondial! Ce prieten
altruist al tuturor sracilor! Individul deine cea mai srccioas vil de zece
milioane de dolari, nici n-ai vzut aa ceva n viaa ta. ntreab-l pe tatl
meu televizoare cu plasm n fiecare bud (Ropot violent de tlpi, discuia
neinteligibil, dup care totul se clarific. ncet, n contrast vdit cu zgomotul
precedent) Dieudonn. Fii atent la ce-i spun. Eti un om de treab. i te
iubesc.
Dieudonn: (neinteligibil)
Haj: N-o s mori. Nu vreau eu s mori. Bine? Batem palma? Nici tu, nici
banyamulenge. Nu se va mai ntmpla asta. Nici din cauza rzboiului, nici de
foamete, nici n urma rzboiului, nici de boala ta. Dac trebuie s mori,
promite-mi c mori de prea mult bere. Ai priceput?
Dieudonn: (rznd amar) Bere i antiretrovirale.
Haj: Vorbesc serios, nu mai vreau ca oamenii s moar n Congo, mcar
pentru o vreme. Poate doar n linite i pace, de prea mult bere. Hei,
transpiri ca un cal! Stai jos.

Audiia se mbuntete. Anton anun, prin intermediul lui Sam, c


Dieudonn s-a aezat pe o banc de piatr aflat sub un fag din imediata
apropiere a chiocului. Haj opie n jurul lui pe o raz de doi metri i
jumtate pn la trei metri. ns eu sunt lng ei.

Haj: rwandezii sunt mai tari dect noi, tii asta? mai tari dect
banyamulenge, mai tari dect mai mai, care-s ca nite maimuoi (scoate
sunete ca de maimu) mai tari dect tot Kivu laolalt nelegi?
Recunoate.
Dieudonn: E posibil.
Haj: E ct se poate de adevrat, i tii i tu asta. Ascult la mine (revine la
Dieudonn i-i vorbete agitat drept n ureche audiie cam douzeci la sut,
probabil de la microfonul aflat pe ramurile fagului) mi iubesc tatl. Sunt
african. l respect. Tu mai ai tat? Bine, nseamn c-i cinsteti spiritul. i
vorbeti spiritului su, te supui lui, te lai ndrumat de el. Al meu nc triete,
nelegi? Trei neveste i femei ct poate face fa. Deine o felie din Goma i
cincizeci i unu la sut din mine, iar rwandezii i fur afacerea sau cel puin
aa crede el.

Anton raporteaz prin intermediul lui Sam c Haj continu s se mite cu


rapiditate n spatele fagului, apoi reapare. Audiia cu intermitene confirm
acest lucru.

Haj: Acum dou luni m-a chemat la el, nelegi? ocazie solemn birou,
nu acas nu vrea ca nevestele s trag cu urechea pe la ui i-mi vorbete
despre acest mre nou contract pentru Kivu care l intereseaz i pe el, cum
vechiul lui amic Mwangaza vrea s ajung la putere nainte de alegerile care
constituie o surs sigur de rzboi civil, s-i arunce la gunoi pe toi cei pe care
nu-i nghite i s-i mbogeasc pe toi cei care-i plac i s mbogeasc i
poporul, pentru c are n spate acest Sindicat minunat i filantropic, iar
Sindicatul are bani, bune intenii, arme i muniie. Sun grozav, i-am zis eu.
mi aduce aminte de Regele Leopold cnd a venit n Congo. Asta l-a fcut s
turbeze. De aceea, am ateptat s se potoleasc, lucru care s-a ntmplat a
doua zi (se ntrerupe, revine) ntre timp, ceva ru. Grav chiar Am
consultat civa oameni ri pe care-i tiu din Kinshasa taic-meu m-ar
ucide dac ar afla c eu cunosc astfel de oameni, dar sunt oameni pe care e
bine s-i cunoti dac nu vrei s te trezeti mort ntr-o bun zi (audiie
imposibil) ce mi-au spus tia, tipii de acolo sub jurmnt pe care acum
l dezonorez? Kinshasa face parte din trgul sta partea cea mai urt

Audiie perfect. Sam m anun c Haj i Dieudonn stau alturi pe banc,


iar microfonul se gsete la un metru i jumtate deasupra lor, i nu adie nici
mcar briza ca s afecteze sunetul.

Haj: De aceea, m-am dus la tata i i-am spus: Tat, te iubesc i i sunt
recunosctor c ai pltit din greu ca s am ceva minte i-i respect motivele
sincere n legtur cu Mwangaza i Congo de Est. De aceea, d-mi voie s-i
spun c, din punctul de vedere al negociatorului de profesie care sunt, te-ai
purtat ca un ntru, i nc din dou motive. n opinia mea, tu i Mwangaza
v-ai vndut sub pre acestui Sindicat de rahat cu aproximativ o mie la sut.
n al doilea rnd, i te rog s-mi scuzi impertinena, cine mai vrea un rzboi
aici? Noi doi depindem n totalitate de Rwanda n privina afacerilor. Ei trimit
mrfurile noastre n lume. Cu excepia congolezilor, asta ar fi pentru oricine o
baz profitabil i un parteneriat comercial amical. Asta nu este un motiv s
mcelrim nevestele i copiii altora, ori s instalm un lider care are nevoie
de tratament geriatrie i care nu are nici pregtirea necesar i care,
indiferent ct de mult ai ine la el, a jurat s alunge din Congo orice miroase
ct de ct a Rwanda. Crezi c i-am povestit despre amicii mei cei ri din
Kinshasa? Pe dracu! I-am zis n schimb despre bunul meu prieten Marius, un
biat de treab de origine olandez, un grsan cu care ntmpltor am fost
coleg la Paris.

Audiia se ntrerupe temporar. Echipa lui Sam m anun c oamenii notri


se deplaseaz prin iarb ctre cealalt latur a chiocului. Audiia este foarte
slab.

Haj: patruzeci de ani (dou secunde de dispariie a audiiei) un


munte de bani ai unor organizaii africane(?) vicepreedinte al (apte
secunde de dispariie a audiiei) i atunci i-am spus tatei (patru secunde
albe) m-a ascultat mi-a spus c era cea mai mare prostie din viaa lui o
ruine pentru strmoii notri dup care m-a ntrebat unde-l putea gsi pe
acest Marius ca s poat spune c nchiderea graniei dintre Congo i
Rwanda era singura soluie viabil la problemele lumii, fiindc tata cam aa
vorbete cnd nu vrea s dea de neles c s-a rzgndit.

iuit metalic, fsit de perne din burete, apoi audiia redevine clar. Sam
m anun c intele s-au aezat ntr-un adpost de vnt care d spre mare.
Glasul lui Haj a cptat tonaliti precipitate, aproape disperate.

Haj: De aceea, tata s-a mbarcat n avionul personal i s-a dus s-l
ntlneasc pe Marius, care era la Nairobi. Cunoate o trf grozav acolo. i l
place pe Marius. Fumeaz cteva trabucuri cu el. Iar Marius ine la Luc. i
Marius i spune ce greeal face. Eti ntocmai cum a zis piciosul de fiu-tu.
Un om detept, de treab. Dar tu i Mwangaza vrei s i izgonii pe rwandezi
din Kivu, ca s nu v mai exploateze, ceea ce e o idee mrea, cu o mic
excepie. Sugerezi n mod serios c ei nu se vor ntoarce ca s v bat pn o
s facei pe voi, fcndu-v s pltii cu vrf i ndesat ce le-ai luat? Nu aa au
procedat de fiecare dat? i atunci, de ce s nu fii cu adevrat detepi i s
facei, mcar o dat n via, ceva de neconceput? n loc s-i alungai pe
rwandezi, mai bine uitai-v n oglind, zmbii ct putei de larg, i
prefacei-v c-i iubii. Fie c v place ori nu, avei relaii de afaceri cu ei, aa
c strduii-v s v plac. i poate c dup aceea compania mea o s
cumpere drepturile tale i o s aducem nite tineri istei ca fiul tu n consiliul
de conducere, o s v mpcai cu cei din Kinshasa i, n loc s moar trei
milioane de oameni, o s realizm coabitarea panic.
Dieudonn: (dup ce se gndete ndelung) i tatl tu s-a aliat cu acest
om?
Haj: E Luc, ce mama dracului!? Cel mai bun juctor de pocher din Goma.
Dar tii ceva? Grsanul acela de olandez avea dreptate. Pentru c rwandezii
se vor ntoarce, i pe cine vor aduce cu ei? Pe unii care vor declana o
adevrat catastrofa. Ca ultima oar, dar mai ru. Angolezi, zimbabweni i
alii care ne ursc de moarte i vor ceea ce avem noi. Iar cnd se va ntmpla
asta, adio proces de pace, adio presiuni internaionale, adio alegeri, pentru c
amrii ti de banyamulenge o s moar ca mutele, ntruct v pricepei la
asta ca nimeni alii. Dar eu nu m amestec. Eu o s m ntorc la Paris i o s
m prpdesc de rs.
Stai exact unde eti, Brian, dragule! O s-i vin cineva n ajutor.

Asta-i stenografiere Pitman, amice? Aduce mai mult cu srma ghimpat.


Maxie st aplecat peste mine, ca Bogey, cu minile pe braele scaunului
meu, i se uit atent la ceea ce domnului Anderson i place s numeasc
scrisul meu n cuneiforme babiloniene. Gonit de Maxie, Spider s-a fcut
nevzut. Purtnd o cma roz i bretele roii, Philip st n ua care d n
coridor. M simt murdar, i nu-mi dau seama de ce. E ca i cum a fi fcut
dragoste cu Penelope dup ce s-a ntors de la vreunul dintre seminariile ei de
sfrit de sptmn.
E un ghiveci, Cpitane, i rspund eu. Un amestec de scriere rapid,
puin steno i multe prescurtri proprii. Ceea ce spun tuturor clienilor mei,
pentru c am deprins un lucru, i anume, c nu trebuie s-i lai s cread c
blocnotesul tu poate deveni un document cu evidene, altfel riti s ajungi n
faa tribunalului, ori mai ru.
Mai citete-ne asta, te rugm!
Le citesc, aa cum mi-au cerut. n englez, dup notiele mele, aa cum am
fcut i mai devreme, fr s omit niciun amnunt, indiferent ct de
nensemnat ar fi et cetera. Maxie i Philip m irit, dei sunt atent s nu-i las
s vad asta. Le-am spus deja c fr complicatul amplificator de sunet al
domnului Anderson am putea sta acolo toat noaptea, dar nu sunt
descurajai, asta-i clar. Vor s asculte sunetul real pe care-l aud eu n cti,
ceea ce mi se pare lipsit de orice logic, avnd n vedere c niciunul din ei nu
are habar de vreo limb din cele cunoscute de mine sub nivelul de plutire.
Pasajul care i obsedeaz este cel de apte secunde de audiie neinteligibil,
imediat dup prima referire la marele olandez fumtor de trabucuri, i dac
eu nu reuesc s desclcesc acel fragment, cum Dumnezeu i nchipuie c ar
fi ei n stare s o fac?
i ntind lui Philip ctile, socotind c probabil vor asculta fiecare la cte o
ureche, numai c Philip acapareaz ctile. Ascult o dat, de dou, de trei ori.
i de fiecare dat, face ctre Maxie un semn din cap. Dup aceea, i d ctile
lui Maxie i-mi cere s pun pasajul nc o dat i, n cele din urm, Maxie d
aprobator din cap, ceea ce-mi confirm bnuiala de la nceput: ei tiu dinainte
ce anume ncearc s aud i nu vor s-mi spun i mie. i nimic nu-l face pe
un interpret de mare clas s par mai ridicol i mai inutil dect s nu fie
informat complet de ctre angajatorii lui. n plus, e caseta mea, nu a lor.
Trofeul meu. Eu am smuls totul din ghearele lui Haj, nu ei. Eu m-am btut cu
Haj pentru el, a fost duelul nostru.
Ai fcut o treab grozav, biete, m asigur Maxie.
Cu plcere, Cpitane, i rspund eu, ceea ce reprezint un simplu act de
politee.
n realitate, gndesc: Nu este cazul s m batei pe spate, mulumesc, nu-i
nevoie, nici mcar din partea voastr.
De-a dreptul sclipitor, m asigur i Philip cu glas unsuros.
Apoi dispar amndoi, dei aud doar pe unul din ei urcnd scrile la parter,
Philip rmnnd probabil consultantul care nu face zgomot, i nu m-ar
surprinde dac el nu ar avea nici mcar umbr.

Mult vreme dup plecarea lor, cel puin aa am avut impresia, nu am fcut
absolut nimic. Mi-am scos ctile de pe urechi, mi-am ters faa cu batista,
mi-am aezat din nou casca i, dup ce am stat o vreme cu brbia rezemat
ntr-o mn, am derulat pasajul de apte secunde pentru a nu tiu cta oar.
Ce auziser Maxie i Philip de nu prezentam ncredere s mi se spun? Am
dat cu vitez mai mic, apoi cu vitez mai mare, dar nu m-am lmurit
nicidecum: trei sau de patru silabe cu un u la nceput, un cuvnt de hei sau
patru silabe cu -er la sfrit i mi-au venit n minte pe dat vreo zece care
s-ar fi potrivit acolo: infirmier, mitralier, vivandier, i cte altele. Iar dup
acesta, ceva terminat n -acuri, la fel ca n atacuri.
Mi-am scos din nou ctile, mi-am luat faa n palme i am optit ceva pe
ntuneric. Nici pn azi nu tiu ce cuvinte am pronunat. A anticipa prea mult
afirmnd c aveam senzaia c fusesem trdat. Nu pot spune dect c am avut
un sentiment de dezndejde care m cuprindea ncet, i nu eram dispus s
analizez i s descopr originea acelui sentiment. La ncheierea lipsit de
glorie a luptei de unul singur cu Haj, fusesem distrus i lsat pe podea. Chiar
m-am ntrebat dac duelul nostra nu cumva era o fantazare pe care o
clocisem n imaginaia mea, asta pn cnd mi-am amintit ct de precaut se
artase Haj nc din momentul intrrii sale n apartamentul destinat
oaspeilor fa de orice posibilitate de a fi interceptat. Contrar afirmaiilor pe
care le-ar fi fcut Paula, prietena intim a lui Penelope, nu eram n faza de
negare. Nici mcar nu ncepusem s m gndesc la lucrurile pe care le negam.
Dac aveam senzaia c trdasem pe cineva, atunci sentimentul era ndreptat
spre mine nsumi. M trdasem pe mine, cam aa a fi descris relaia mea cu
Hannah, n cel mai neprielnic moment ai bioritmului meu din acea zi
memorabil.
Sam? Sunt eu, Brian. Ce se ntmpl?
Nu se ntmpl nimic. Sam nu e la post. Contam pe puin nelegere din
partea unei femei, ns n cti nu aud dect o discuie purtat ntre brbai,
undeva n fundal. Ea nici mcar nu a catadicsit s nchid microfonul, lucru pe
care l consider o neglijen i o ignorare a msurilor de securitate. Arunc o
privire la ceasul mtuii Imelda. Pauza a intrat n prelungiri. Relatarea
neclar a lui Haj privind flirtul avut de tatl lui cu o organizaie rival
condus de un biat de treab gras, de origine olandez, care fumeaz trabuc,
pare s fi tulburat ru de tot apele. Aa-i trebuie, dac m-a fcut zebr. Spider
a plecat i nu s-a ntors nc. Exist multe amnunte referitoare la geografia
acestei case despre care nimeni nu mi-a suflat o vorb. De exemplu, nimeni
nu mi-a spus unde e camera de comand a operaiunii. Ori unde-i ine
observatorii echipa de supraveghere. Unde se ascunde Jasper. Unde st
Benny. Dar eu nu trebuie s tiu toate astea, nu-i aa? Sunt doar un interpret.
Toat lumea are dreptul s tie, mai puin eu.
Arunc o privire la planul asemntor cu cel al metroului. Haj i Dieudonn
s-au desprit. Srmanul Dieudonn, singur cuc n apartamentul rezervat
oaspeilor! Probabil c se roag n grab. Haj s-a ntors la chioc, scena
presupusului su triumf. Dac ar fi tiut! Mi-l imaginez privind lung spre
mare cu ochii lui ct cepele, felicitndu-se c a deviat lovitura norocoas a lui
Mwangaza. Luminia care trebuia s-l ghideze pe Franco este stins,
nseamn c, dup toate probabilitile, se afl nc nchis cu Mwangaza n
apartamentul regal. De neatins. nregistrarea are doar rol de obiect de arhiv.
Am nevoie de sunet. Nu-mi plac vocile acuzatoare care ncep s creasc n
volum n capul meu, n special cea a lui Hannah. N-am venit aici ca s fiu
criticat. Am fcut tot ce se putea pentru angajatorii mei. Ce trebuia s mai fac?
S m prefac a nu auzi ceea ce a spus Haj? S pstrez asta doar pentru mine?
Am venit s fac o treab i s fiu pltit pentru asta. n numerar. Sunt
interpret. Oamenii vorbesc, iar eu traduc. Doar nu ncetez s redau ce spun
oamenii doar pentru c afirm tmpenii. Nu cenzurez, nu elimin nimic, nu
nfrumuseez, nu inventez, mai ales n maniera n care procedeaz unii colegi
de breasl. Redau exact ceea ce se spune. Dac n-a face-o, nu a mai fi fiul
preferat al domnului Anderson. N-a mai fi un geniu n acest domeniu
restrns. Legal sau comercial, civil ori militar: redau precis cuvintele oricui,
cinstit i imparial, indiferent de culoare a pielii, de ras ori de credin
religioas. Sunt puntea. Amin i sfritul transmisiei.
ncerc din nou s intru n legtur cu Sam. nc nu a revenit la post.
Bolboroseala brbailor din fundal a ncetat. n schimb, datorit neglijenei lui
Sam, l aud pe Philip. Mai mult dect att, vorbete ndeajuns de tare ca s
neleg ce spune. Cu cine vorbete nu are importan. Glasul lui este reflectat
de cel puin un perete nainte s fie captat de microfonul lui Sam, dar asta nu
mpiedic audiia. Sunt att de intrat n priz dup duelul cu Haj, nct, dac o
musc mi-ar tui n casc, i-a putea preciza vrsta i sexul. Surpriza este c
glasul lui Philip se deosebete att de mult de versiunea elegant pe care o
asociez cu persoana lui, nct, auzind introducerea, am ndoieli n a-l
identifica. Vorbete cu un anume Mark i, judecnd dup tonul lui imperios,
Mark i este subordonat:

Philip: Vreau s tiu cine-i e doctor, vreau diagnosticul, tratamentul pe


care-l primete pacientul, dac e tratat, cnd se anticipeaz externarea lui,
dac se va ntmpla aa ceva, pe cine primete la patul de suferin i cine
mai vine n afara nevestelor, a amantelor i a pazei de corp Nu, nu tiu n ce
spital este, Mark, asta-i treaba ta, pentru asta eti pltit, tu te afli la faa
locului! Pi cte spitale de cardiologie sunt n Cape Town, pentru numele lui
Dumnezeu?

Sfritul convorbirii telefonice. Consultanii independeni de marc sunt


prea importani ca s-i ia la revedere. Philip trebuie s vorbeasc apoi cu
Pat. A format un alt numr i, dup ce primete legtura, cere s discute cu
Pat.

Philip: l cheam Marius, e olandez, n jur de patruzeci de ani, fumeaz


trabuc. A fost recent la Nairobi i din cte tiu se afl nc acolo. A urmat
facultatea de comer la Paris i-i reprezint pe prietenii notri de la Uniunea
Minier a Marilor Lacuri. Cine altcineva s fie? (Nouzeci de secunde, n care
Philip pare c ascult i i noteaz ceva, la fel ca mine. n cele din urm:)
Mulumesc foarte mult, Pat. Perfect. De asta m temeam, numai c e mai grav.
Exact ceea ce nu voiam s aflm. i rmn recunosctor. La revedere!

Aadar, acum tiu. Nu era vorba despre infirmier, mitralier ori


vivandier. Era alt cuvnt, minier; i nu atacuri, ci lacuri. Haj se referea la un
consoriu minier al crui reprezentant n Africa era olandezul cel gras. l vd
pe Spider de cealalt parte a instalaiei lui, verificnd aparatura, schimbnd
casetele i scriind ora i circuitul pe cele noi. Ridic casca de pe o ureche i i
zmbesc, cu intenia de a fi sociabil.
S-ar prea c o s avem un prnz cam complicat, Brian, iar asta din
cauza ta, spune Spider cu ncntarea tipic a unui vel. Se anticipeaz mult
activitate, ntr-un sens sau altul.
Ce fel de activitate?
Pi plutete n aer, nu? Nu vinde secrete, aa ne sftuiete domnul
Anderson, ori ai uitat? Oricum te alegi doar cu munca, nu cu rsplata.
mi pun casca la loc i m uit lung la planul asemntor cu cel al metroului.
Luminia mov, care marcheaz poziia lui Mwangaza, m ispitete ca felinarul
rou al unui bordel. Hai, Salvo! Ce te oprete? Regulamentul colar? A nu se
atinge dect dac Philip i ordon altceva. Se arhiveaz, nu se folosete
operativ. nregistrm, dar nu ascultm. Chestia asta nu mai e valabil pentru
un interpret-zebr. i dac eu nu am dreptul s ascult, atunci cine are?
Domnul Anderson, care nu tie o boab n limbi strine, ci doar engleza
vorbit n nordul rii? Sau Sindicatul disperat, aa cum l-a numit Haj: oare ei
ascult? Ca diversiune, probabil. La un phrel i la o havan n lcaul lor din
Channel Islands.
Chiar am ajuns s gndesc astfel? Oare chemarea la rzvrtire lansat de
Haj mi-a intrat pe sub piele fr s bag de seam? Ori inima mea african bate
mai tare dect credeam eu? Sau o fi vorba despre inima lui Hannah? Dac nu,
de ce mna mea dreapt danseaz cu aceeai bgare de seam ca atunci cnd
a depus acel coq au vin n aparatul de mrunire a gunoiului? Ezit, dar nu din
cauza unor mustrri de contiin de ultim moment. Dac aps pe comutator,
vor ncepe sirenele s urle n toat casa? Oare becul mov de pe planul
metroului va licri ca un semnal de avarie? Oamenii n hanorace vor aprea
cu tropote pe scrile care duc spre subsol, ca s m imobilizeze?
Aps oricum pe buton i intru n salonul apartamentului regal, zon
interzis. Franco vorbete n swahili. Audiia este perfect, fr ecou ori
parazii. mi imaginez covoare groase, draperii, mobil uoar. Franco e
relaxat. Poate c i s-a oferit un pahar de whisky. De ce credei c m-am gndit
la whisky? Pentru c Franco e omul care bea doar whisky. Conversaia se
poart ntre Franco i Delfin. Nu exist nicio dovad sigur a prezenei lui
Mwangaza, cu toate c o anumit inflexiune n vocile lor mi spune c nu se
afl prea departe.

Franco: Am auzit c n acest rzboi se vor folosi multe avioane.


Delfinul: Adevrat.
Franco: Am un frate. Am muli frai, de fapt.
Delfinul: Eti binecuvntat.
Franco: Fratele meu cel mai drag e un mare lupttor, dar, spre ruinea lui,
are numai fiice. Patru neveste, cinci fiice.
Delfinul: (citnd un proverb) Indiferent ct de lung e noaptea, zorii
oricum vor sosi.
Franco: Fata cea mai mare are un chist la gt care i scade ansele de a se
cstori. (Gemetele de durere m deruteaz, pn cnd mi dau seama c
Franco duce mna la gt) Dac Mwangaza o va ajuta pe fiica fratelui meu s
ajung cu avionul la Johannesburg pentru tratament fr s tie nimeni,
fratele meu ar avea sentimente mai bune fa de Calea de Mijloc.
Delfinul: Iluminatul nostru este un so credincios i printe al multor copii.
Transportul se va aranja.

Un clinchet de pahare consfinete promisiunea. Urmeaz formula de


stim reciproc.

Franco: Fratele meu este un om foarte capabil, respectat de lume. Cnd


Mwangaza va ajunge guvernator al provinciei Kivu de Sud, ar face bine s-l
numeasc pe fratele meu ef al poliiei pe ntreaga regiune.
Delfinul: n noua democraie, toate numirile se vor face printr-o consultare
transparent.
Franco: Fratele meu va plti cu o sut de vite i cu cincizeci de mii de
dolari n numerar pentru numirea n funcie pe o perioad de trei ani.
Delfinul: Oferta va fi analizat n mod democratic.

Din cealalt parte a pupitrului, Spider se uit la mine, avnd sprncenele


nnodate i nlate ntrebtor. Ridic o parte a ctii.
S-a ntmplat ceva? m interesez eu.
Nu am tire despre aa ceva, biete.
Atunci de ce te uii la mine?
Pentru c s-a auzit clopoelul, de aia! Dar tu erai prea ocupat s tragi cu
urechea.
12

Trei baze, domnilor! Fiecare dintre ele este prea puin exploatat, dar
reprezint un punct-cheie n revigorarea provinciei Kivu.
Aflat n capul mesei cu tacul de biliard n mn, Maxie ne dsclete din
nou. Aeroportul a ajuns n minile noastre, iar Mwangaza s-a instalat deja.
Curnd, Sindicatul va controla toate minele din Kivu de Sud, ns, ntre timp,
exist trei mine a cror situaie trebuie rezolvat. Ele sunt aproape
inaccesibile i n mod oficial nu exist deintori de concesiuni cu care s se
poat trata. Reintrnd n sala de conferine, am senzaia c participanii au
suferit o transformare major. Haj i Dieudonn, care n urm cu doar cteva
minute erau parteneri ntr-o conversaie subversiv, se comport de parc nu
s-ar fi vzut n viaa lor. Haj ngn un cntec doar pentru sine i surde, fr
a se adresa cuiva anume. Cu degetele lui osoase i cu un aer gnditor,
Dieudonn trage de firele rebele ale brbii. ntre ei, dominator, st Franco,
faa lui ridat artnd ca o masc a dreptii. Cine i-ar putea imagina c n
urm cu cteva minute el a ncercat s-l mituiasc pe seraficul Delfin? i,
bineneles, Philip nu este i nici nu a fost vreodat autorul unor ordine fr
drept de apel pe care le-a strigat la telefonul prin satelit. i ine minile
plinue ncruciate pe piept, ntr-o atitudine seren de patriarh. Oare i
piaptn prul ondulat ntre actele acestei piese? i domolete cumva micii
crlioni care i trec peste urechi? Doar Tabizi pare incapabil s-i nfrneze
gndurile nelalocul lor care-i fierb n minte. Din cte se pare, i ine sub
control restul corpului, ns sclipirea rzbuntoare din ochii de culoarea
ieiului nu se stinge nicicum.
Harta de care se slujete Maxie este att de mare, nct Anton trebuie s o
desfac la fel ca pe o cuvertur peste un capt al mesei. Ca i comandantul lui,
i-a scos haina. Braele dezgolite sunt tatuate de la coate pn la ncheietura
minii: un cap de bivol, un vultur cu dou capete innd un glob ntre gheare
i un craniu pe o stea pentru a comemora Escuadrn de Helicopters din
Nicaragua. Are o tav cu figurine din plastic: elicoptere de atac avnd
rotoarele strmbate, aeroplane cu motoare duble, ale cror elice lipsesc,
obuziere care trag dup ele remorci pline cu muniie, infanteriti atacnd la
baionet ori, mai prudeni, care stau ntini la pmnt, n ateptare.
Cu tacul n mn, Maxie se ndreapt spre captul mesei. ncerc s evit
privirea lui Haj. De fiecare dat cnd Maxie arat cu tacul, eu ridic privirea de
pe blocnotes i l vd pe Haj, care m ateapt cu ochii holbai. Ce ncearc
s-mi transmit? Nu ne-am duelat deja? Am devenit prieteni la cataram?
M refer la un locor numit Lulingu, tocmai i spune Maxie lui Franco, n
vreme ce vrful tacului pare s strpung acel punct. Inima teritoriului vostru
mai mai. Le coeur du Ma Ma. Oui? Daccord? Bun biat! Se rotete spre mine:
S presupunem c i-a cere s aduc acolo trei sute dintre cei mai buni
oameni ai lui, ar face asta pentru mine?
n vreme ce Franco analizeaz oferta mea, Maxie se ntoarce ctre
Dieudonn. Oare se pregtete s-l sftuiasc s nghit un flacon ntreg de
aspirine? Ca s nu mai rmn n coada turmei, mai ales c trebuie s ia
hotrrea?
E o zon controlat de tine, adevrat? De oamenii ti. Punile voastre.
Vitele voastre. Platoul vostru.
Tacul se rotete i alunec spre malurile sudice ale lacului Tanganica, se
oprete la jumtatea drumului, vireaz spre stnga i se oprete din nou.
Da, este zona noastr, recunoate Dieudonn.
i poi s-mi asiguri o baz fortificat aici?
Faa lui Dieudonn se ntunec.
ie?
Celor din triburile banyamulenge. Pentru un Kivu unit. Pentru pace,
frie i prosperitate pentru toi oamenii.
Mantrele lui Mwangaza sunt i ale lui Maxie, lucru evident.
i cine o s ne aprovizioneze?
Noi. Din aer. O s v parautm toate lucrurile de care avei nevoie, ct
timp va fi nevoie.
Dieudonn ridic privirea spre Haj de parc ar dori s l roage, apoi i las
faa ntre palmele lungi i subiri i rmne aa, i vreme de o clip l urmez n
bezna lui. S-l fi convins Haj? Dac e adevrat, a reuit s m conving i pe
mine? Dieudonn nal capul. Are o expresie hotrt, dar e greu de ghicit n
sprijinul crei cauze. Se apuc s argumenteze cu voce tare, folosind
propoziii scurte, concise, timp n care privete n gol.
Ne invit s ne alturm armatei de la Kinshasa. ns doar pentru a ne
neutraliza. Ni se ofer funcii care creeaz iluzia puterii. n realitate ns, ele
sunt fr valoare. Dac se organizeaz alegeri, cei de la Kinshasa vor impune
limite care nu vor permite triburilor banyamulenge s-i exprime prerea n
Parlament. Dac suntem mcelrii, cei din Kinshasa nu vor ridica un deget ca
s ne salveze. ns rwandezii vor sri n sprijinul nostru. Iar acesta va
nsemna un nou dezastru pentru Congo. Printre degetele lipite, i anun
decizia. Poporal meu nu-i poate permite s scape un asemenea prilej. Vom
lupta pentru Mwangaza.
Haj se uit cu ochi mari la el i scoate un chicot de fetican n semn de
nedumerire. Maxie bate cu vrful tacului n poalele dealurilor aflate la
sud-vest de Bukavu.
Aceast min i aparine, Haj? Am dreptate? ie i lui Luc?
Doar cu numele, recunoate Haj, ridicnd iritat din umeri.
Pi, dac nu este a ta, atunci a cui este? ntreab Maxie mai n glum,
mai n serios, atitudine pe care nu ncerc deloc s o moderez.
Compania noastr a subcontractat-o.
Cui?
Unor cunotine de afaceri ale tatlui meu, i rspunde Haj, i m ntreb
cine altcineva a mai perceput tonul rebel din glasul lui.
Rwandezi?
Rwandezi care iubesc Congo. Exist i asemenea oameni.
i-i sunt loiali tatlui tu, presupun, nu?
n unele situaii i sunt loiali. n altele, sunt loiali fa de ei nii, lucru
normal.
Dac triplm producia minei i le dm i lor un procent, ne vor fi fideli
i nou?
Nou?
Sindicatului. Presupunnd c sunt bine narmai i pregtii pentru un
eventual atac. Tatl tu a spus c vor lupta pentru noi pn la ultimul.
Dac aa a zis tata, atunci este adevrat.
Frustrat, Maxie se repede la Philip.
Am neles c acest lucra a fost convenit dinainte.
Bineneles c a fost convenit, Maxie, i rspunde Philip cu glas linititor.
E o nelegere ncheiat i parafat. Luc a semnat totul de mult vreme.
Cum disputa se desfoar n englez i are un caracter privat, aleg s nu o
traduc, ceea ce nu-l mpiedic pe Haj s dea din cap agitat i s rnjeasc
precum un imbecil, strnind astfel furia mocnit a lui Felix Tabizi.
Trei lideri, trei enclave independente, continu Maxie, adresndu-se
participanilor n general. Fiecare cu aerodromul lui, ieit din uz, folosit ori
utilizat parial. Fiecare fiind aprovizionat de avioane de mare tonaj din
Bukavu. Problemele de acces, de extracie i de transport se rezolv dintr-un
foc. De negsit i n absena puterii aeriene a inamicului inatacabili.
Puterii aeriene a inamicului? i cine este, mai precis, acest inamic? Haj i
manifest mirarea ori eu?
Asta nu este o operaiune militar n care s-i poi plti oamenii din
afara terenului pe care i plasezi, ce Dumnezeu? insist Maxie, pe tonul cuiva
care domin opoziia. i s ai n acelai timp satisfacia de a ti c faci un bine
rii tale. Spune-le i lor asta, biete! F-i s neleag beneficiile sociale.
Fiecare miliie colaboreaz cu cpetenia local care se arat prietenoas,
fiecare cpetenie ctig bani, i de ce n-ar face-o, att timp ct respect
condiia de a mai da ceva i clanului ori tribului su. Nimeni de pe lume nu
poate mpiedica bazele astea s nfloreasc sub forma unor comuniti
independente. coli, magazine, drumuri, centre medicale, tot ce vrei.
Urmeaz un moment n care atenia tuturor este distras de un avion de
jucrie, din plastic, pe care Anton l aaz pe baza lui Franco, aflat n jungl,
i toat lumea se uit la el.
E vorba despre un Antonov-12, explic Maxie. Poate transporta
muncitori sptori, basculante, motostivuitoare, mecanici i ingineri. Pista
aerodromului este suficient de lung. Cu aparatul Antonov se poate livra cu
succes orice este necesar.
ns, nc o dat, Haj l oprete din discurs, de data asta ridicnd brusc
mna dreapt n aer i innd-o acolo, asemenea unui colar asculttor
care-i ateapt rndul.
Monsieur Philippe.
Da, Haj.
Am dreptate presupunnd c, n baza acordului propus, miliiile trebuie
s-i ocupe bazele pe o perioad de cel puin ase luni?
Sigur c ai dreptate.
i dup cele ase luni?
Dup ase luni, Mwangaza se va instala ca ales al poporului i crearea
unei provincii Kivu freti va fi n plin desfurare.
Dar vreme de ase luni pn cnd minele trec n minile poporului
cine le controleaz?
Sindicatul, cine altcineva?
i Sindicatul va exploata minereul?
Eu aa sper.
(Glum)
i-l va expedia?
Normal! I-am explicat toate acestea lui Luc.
i Sindicatul va vinde minereul?
l va comercializa, dac la asta te referi.
Am spus c-l vinde.
Iar eu spun comercializare, repet Philip, cu zmbetul cuiva cruia i
place o trnt sntoas.
i va pstra toate profiturile exclusiv pentru sine?
Aflat de cealalt parte a mesei, Tabizi e pe punctul de a exploda, ns, cu
agilitatea lui recunoscut, Philip i-o ia din nou nainte.
Profiturile, Haj veniturile ar fi un cuvnt mai potrivit , aa cum
sugerezi pe drept cuvnt, vor reveni n aceste ase luni Sindicatului pentru
recuperarea investiiei fcute n avans. Asta va ngloba, bineneles, costurile
mari pe care le presupune sprijinirea lui Mwangaza pentru a ajunge la putere.
Sub privirile tuturor, Haj rumeg cele auzite. Apoi reia:
Iar aceste mine, aceste trei baze pe care le-a ales Sindicatul vostru
cte una pentru fiecare dintre noi
Ce-i cu ele?
Pi, nu sunt doar mine vechi, alese la ntmplare, nu-i aa? Poate c nu
arat, dar ele sunt mine profilate pe ceva anume.
Regret, dar nu pricep ce vrei s spui, Haj! Eu nu m pricep la tehnic.
n toate se exploateaz aur i diamante, corect?
A, chiar sper s fie aa! Altfel, nseamn c am comis o greeal
cumplit.
Dar minele astea au slujit i drept terenuri de depozitare.
Serios?
Serios. n jurul lor se gsesc dealuri de minereu de coltan. Minereu
extras, stocat i abandonat n perioada n care noi eram prea ocupai s ne
mcelrim ntre noi, astfel c n-am mai reuit s-l mutm de acolo. Nu e
nevoie dect de o prelucrare brut la faa locului, pentru a-i reduce greutatea,
n vederea expedierii, i om te-ai fcut! Nici mcar nu avei nevoie de ase
luni. Dou sunt de ajuns.
Cu coada ochiului, l vd pe Tabizi cum i examineaz delicat urmele
lsate de vrsatul de vnt pe falc, cu degete ncrcate de inele, ns eu cred
c acum se gndete la falca lui Haj.
Ei, mulumesc pentru informaii, Haj, i rspunde Philip, cu glas
netulburat. Nu pot crede c experii notri nu tiu lucrurile pe care ni le-ai
spus tu, dar o s m ngrijesc s le transmit asta. Din pcate, coltanul nu mai
este mineralul-minune care era odat, dar am convingerea c tii deja asta.
Roamer, Cpitane?
Ridic mna, cernd clarificri. Oarecum agasat, Maxie mi le d. Pi de unde
aveam s tiu c aparatele radio de tip roamer trec att de repede de pe o
frecven pe alta, nct n toat Africa nu exist niciun dispozitiv de ascultare
ca s nu mai vorbim de Bukavu ca s le intercepteze?
i merci, Cpitane?
Mercenari, domnule! Dar ce credeai c sunt, maini Mercedes? Te ludai
c te pricepi la termeni militari.
i CMP, Cpitane?
Asta cu nici dou minute mai devreme.
Companie Militar Privat. Isuse, pe ce lume trieti, domnule Sinclair?
mi cer scuze, lucru pe care un interpret de clas nu trebuie s l fac
niciodat.
Cordoane. Asta ai neles, biete? Cuvnt franuzesc, n-ar trebui s ai
probleme cu el. Imediat ce se asigur o baz, se organizeaz un cordon de
securitate n jurul ei. Pe o raz de douzeci i cinci de kilometri, nimeni nu
ptrunde i nu iese fr aprobarea noastr. Aprovizionarea se face exclusiv
cu elicopterul. Elicopterul nostru, pilotul nostru, dar baza voastr.
Anton aaz cte un elicopter pe fiecare baz. Micndu-m ca s evit
privirea fix a lui Haj, descopr c Philip a ocupat o poziie n centrul scenei.
Iar aceste elicoptere, domnilor ntotdeauna dornic s creeze efecte
dramatice, Philip ateapt s se lase o tcere mormntal, aceasta se
instaureaz i abia dup aceea continu , aceste elicoptere, care sunt vitale
pentru operaiunea noastr, pentru a fi identificate mai uor, vor fi vopsite n
alb. Iar pentru a trece mai uor, noi propunem s lum msura de precauie
de a plasa marcaje ale Naiunilor Unite pe fuzelaj, adaug el, pe un ton
nepstor, pe care l imit ct pot de bine, timp n care rmn cu ochii aintii
asupra sticlei de Perrier, surd la strigtele tot mai puternice de revolt ale lui
Hannah.
Maxie revine. Se pronun n favoarea arunctoarelor de mine de aizeci
de milimetri, eseniale pentru realizarea agitaiei att de dragi lui Anton.
Apreciaz ntr-o oarecare msur i grenada propulsat de motor-rachet, cu
raza de aciune de nou sute de metri, care apoi se autodistruge, fcnd
frme un pluton ntreg, dar tot grenadele de aizeci de milimetri i sunt mai
aproape de inim. n timp ce redau spusele lui, m simt ca ntr-un tunel lung,
n care vocea proprie, care se reflect de perei pe ntuneric, m izbete peste
fa:

nti transportm combustibil i muniie.


Fiecare om va primi cte un Kalanikov de producie ceh. Nu cred
c gsii o arm semiautomat mai bun pe lumea asta.
Fiecare baz primete cte trei mitraliere de 7,62 mm, zece mii de
cartue, un elicopter alb pentru transportul de mrfuri i de trupe.
Fiecare elicopter va fi dotat cu o mitralier Gatling la bordul
anterior, capabil s trag patru mii de gloane pe minut; muniia va fi
de 12,7 mm.
Este timp suficient pentru instruire. Nu tiu s existe vreo unitate
militar care s nu se comporte mai bine dup instrucie.

Spune-le asta, amice!


Le spun.
Nu a sunat niciun ceas, dar orologiul ticia nainte, iar militarii tiu s
respecte orarul cu strictee. Uile duble ale bibliotecii se deschid larg. Femeile
noastre, de care am uitat, stau lng bufetul cu mncruri regeti purtnd
oruri. n starea mea mintea pare s-mi fi prsit corpul observ homar la
ghea, somon garnisit cu castravei, un amestec de produse din carne, un
sector cu brnzeturi care include i nite Brie moale care a scpat de
dispozitivul de tocat gunoiul, sticle cu vin alb n vase argintii brumate, o
piramid de fructe proaspete i, ca un giuvaier al coroanei, un tort cu etaj,
deasupra cruia se afl drapelul provinciei Kivu i cel al Republicii
Democratice Congo. Pe u, ntr-o sincronizare perfect i o ordine solemn,
intr Mwangaza, piosul su secretar, adic Delfinul, i Anton, care ncheie
procesiunea.
Pauz de prnz, domnilor! exclam Philip n glum, iar noi, ndatoritori,
ne ridicm n picioare. V rog s producei ct mai multe pagube acestui
bufet!
Elicoptere albe, purtnd nsemnele Naiunilor Unite. Care trag cu
mitraliera instalat la bordul anterior cte patru mii de gloane pe minut n
interesul pcii, al friei i al prosperitii pentru ntreaga provincie Kivu.

Trebuie s menionez c n toat activitatea mea de interpret nu mi s-a


ntmplat vreodat s nu fiu invitat n mod foarte insistent de clieni s
particip personal la orice fel de trataie pe care o ddeau dup discuii, fie c
era vorba despre ceva de proporii, adic banchet la cravat neagr, cu
maestru de ceremonii, ori vreun simplu cocktail la sfritul zilei, la care se
adugau cteva gustri. ns ordinele Cpitanului fuseser fr echivoc. Pe de
alt parte, presentimentul confuz care pusese stpnire pe mine mi alungase
foamea, dei, la ntoarcerea n camera cazanului, am fost ntmpinat de o
bogat varietate de sandviciuri, n ciuda ameninrii lui Maxie c m voi
bucura de pesmet marinresc.
Suntem consemnai aici, biete, m informeaz Spider, ndesndu-i n
gur o bucat de cacaval i un castravecior, n timp ce, cu cealalt mn, face
un semn larg spre irul de casetofoane. F un tur al meselor, aa, n trecere, i
stai cu crcii n sus pn la noi ordine.
Cine a spus asta?
Philip.
Mulumirea de sine a lui Spider nu reuete s m liniteasc, dimpotriv.
Cu acelai zmbet atotcunosctor cu care m-a informat mai devreme c o s
fim ocupai la prnz, acum mi spune c lucrurile s-au calmat. mi pun casca
pe urechi i constat c sunt conectat la un zgomot alb. De ast dat, Sam nu a
uitat s-i decupleze microfonul. Spider examineaz o revist militar cam
terfelit i mestec de zor, dar probabil c st cu ochii pe mine. Aleg
biblioteca de pe pupitrul meu i aud zdrngnit de farfurii, de furculie i de
cuite, lucru previzibil, semn c ospul este n toi. O aud pe Gladys ori o fi
Janet? ntrebnd: Vrei s v tai o felie, domnule? ntr-o pronunie
surprinztor de bun n swahili. Pstrez n minte topografia precis a
bibliotecii care s-a transformat n sufragerie. E vorba despre autoservire
asistat i despre mese separate, de dou persoane i una de patru, fiecare cu
microfonul ei. Ferestrele sunt deschise pentru cei care doresc s ia o gur de
aer. Mesele din grdin, cu microfoane, i ateapt muteriii. Philip joac
rolul de osptar-ef.
Domnule Dieudonn, de ce nu aici? Mzee Franco, unde te-ai simi mai
bine, avnd n vedere piciorul suferind?
De ce ascult? De ce sunt att de agitat? Aleg o mas i-l aud pe Franco
discutnd cu Mwangaza i cu Delfinul. Descrie un vis pe care l-a avut. n
calitate de copil secret, captiv al servitorilor de la Misiune, am auzit o
mulime de vise africane, aa c tot ce povestete Franco nu m surprinde,
cum nu m surprinde nici interpretarea pe care i-o d el.
Am intrat n curtea vecinului meu i am vzut un mort zcnd cu faa n
jos n noroi. L-am ntors i mi-am vzut propriii ochi privindu-m. Mi-am dat
atunci seama c trebuia s respect ordinele generalului meu i s obin
condiii bune pentru mai mai n acea mrea btlie.
Delfinul l aprob cu un zmbet afectat. Mwangaza nu se lanseaz n niciun
comentariu. ns eu am urechi doar pentru ceea ce nu aud: plescitul tlpilor
de pantofi din piele de crocodil, vreun hohot de rs uor dispreuitor. Comut
pe prima mas de dou persoane i-i aud pe Philip i pe Dieudonn discutnd
practici pastorale ntr-un amestec de swahili i de francez. Trec la a doua
mas i nu aud nimic. Unde a disprut Maxie? Dar Tabizi? Nu sunt ns
paznicul lor. Sunt paznicul lui Haj. Unde e? Comut napoi, la masa mare,
spernd, fr sori de izbnd, c i pstreaz gndurile pentru sine, din
respect pentru prietenia dintre marele om i tatl lui. Aud n schimb bufnituri
i gfieli, dar nu voci, nici mcar glasul lui Mwangaza. ncet-ncet, analizez ce
se ntmpl. Franco i-a scos pungua cu fetiuri din ascunztorile costumului
cafeniu, de dimensiuni uriae, i i arat, conspirativ, noului su conductor,
ceea ce pstreaz acolo: un os de la o lab din fa a unei maimue, o cutie cu
unsoare care a aparinut cndva bunicului su, un fragment de bazalt cules
dintr-un ora din jungl, care a disprut de mult vreme. Mwangaza i
Delfinul se arat politicoi i apreciaz respectivele fetiuri. Dac Tabizi e
acolo, nu se deranjeaz s reacioneze. Cu toate astea, nici urm de Haj, orict
de atent ascult.
Revin la Philip i la Dieudonn i constat c Maxie li s-a alturat i i
exerseaz franceza ngrozitoare comentnd practicile pastorale ale populaiei
banyamulenge. Fac ceea ce ar fi trebuit s fac n urm cu cinci minute. Trec pe
SALONUL lui Mwangaza i l aud pe Haj urlnd.

De acord, atribuirea vocii a fost la nceput doar o ncercare de identificare.


Urletul nu coninea niciunul dintre sunetele de registru larg pe care le
auzisem pn n acel moment la Haj, iar multe dintre tonurile specifice nu le
ascultasem, cum ar fi cel de groaz, suferin i chinuri cumplite,
reducndu-se treptat la scncete de cuvinte recognoscibile care, dei slabe,
mi-au ngduit s confirm identificarea. Pot oferi aproximri ale acestor
cuvinte, dar nu textual. A fost unul dintre rarele momente din via cnd
creionul din mna mea, pregtit s pun totul pe hrtie, a rmas n aer, fr
s ating hrtia. Spunea banaliti, precum V rog ori Pentru numele lui
Dumnezeu ori Ajunge. O invoca pe Maria, dei nu m-am lmurit nicidecum
dac Haj apela la Fecioara Maria, la vreo amant ori la mama lui.
n prima clip, iptul m-a ocat pentru c a fost extrem de puternic, cu
toate c mai trziu m-am simit obligat s gsesc o explicaie. A avut efectul
unui fir electric montat ntre difuzoarele ctii mele, care mi-a strpuns
creierul i s-a ncins pn la rou. A rsunat att de puternic, nct mi-a fost
imposibil s cred c nu l-a auzit i Spider. Cu toate acestea, cnd am riscat o
privire furi spre el, atitudinea lui nu se schimbase ctui de puin. Sttea n
aceeai poziie, molfind aceeai bucat de pine cu cacaval i un
castravecior, citind ori doar prefcndu-se c lectureaz aceeai revist
militar, degajnd acelai aer de mulumire satisfcut care m clcase mai
devreme pe nervi.
Am comutat imediat napoi la bibliotec, timp n care am ncercat s-mi vin
n fire. Aezat comod la mas, Mwangaza i propunea s publice o carte care
s cuprind o selecie a refleciilor lui despre democraia n Africa. La alt
mas, Philip, Maxie i Dieudonn discutau aprins chestiuni legate de irigaii.
Pre de cteva clipe, am ncercat s m conving c urletul fusese doar o
nchipuire, dar pesemne c nu am fost ndeajuns de convingtor, pentru c,
fr s-mi dau seama cum, am revenit n salonul lui Mwangaza.
Ajuns n acest moment al relatrii, mi voi ngdui s m slujesc de
avantajul gndirii retroactive, pentru c am mai auzit nite urlete, dup care
am reuit s identific celelalte dramatis personae. De pild: mi s-a prut nc
de la nceput, cnd am perceput i micarea altor picioare n ncpere dou
perechi de tlpi din material cauciucat, foarte active, i o pereche de tlpi de
pantofi foarte uori, pe care am atribuit-o lui Tabizi, care umbla cu agilitatea
unei pisici , dar nu am auzit plescitul tlpilor de la pantofii din piele de
crocodil purtai de Haj, ceea ce m-a fcut s concluzionez c, ori era
suspendat deasupra podelei, ori nu avea pantofii n picioare, sau i una, i
cealalt. ns a trebuit s ascult cteva schimburi de cuvinte ntre Haj i
torionarii lui pn s-mi dau seama c era legat i, cel puin de la talie n jos,
gol puc.
Dei veneau din apropierea microfonului, rcnetele pe care le auzeam erau
mai slabe i semnau mai degrab cu cele scoase de un porc dus la njunghiat,
fiind nbuite de un prosop sau de ceva asemntor, care i se scotea de la
gur dac fcea semn c are lucruri interesante de spus, apoi era ndesat la
loc dac se constata contrariul. Am mai dedus c, n opinia celor care l
torturau, Haj se slujea de acel semnal mult prea des: motiv pentru care am
putut s-i identific, nti pe Benny Mai ncearc asta o dat i-i ard
testiculele i, imediat dup aceea, Anton, promindu-i lui Haj o cltorie
cu sta n cur de nu-i mai revii.
Bun, dar ce era sta?
n zilele noastre, auzim att de multe despre tortur, nct imaginaia
noastr este depit, i analizm dac practici precum acoperirea capului cu
o glug, privarea de sunete i scufundarea n ap25 pot fi considerate
mijloace de tortur. sta era acionat electric: mcar atta lucru mi-a fost clar
imediat. L-am auzit pe Anton ameninndu-l c l pornete, iar la un moment
dat Benny i-a atras atenia fr menajamente lui Tabizi c s-a mpiedicat de
cablu. S fi fost o vergea electric pentru mnat vitele? O pereche de
electrozi? Dac da, se punea ntrebarea: Cum ajunseser n posesia
instrumentului? l aduseser cu ei drept echipament standard, pentru orice
eventualitate la fel cum cineva i ia umbrela la serviciu ntr-o zi nnorat?
Ori improvizaser aparatul pe loc, din materialele gsite, la faa locului o
25 Este vorba despre o form de tortur care const n imobilizarea persoanei, creia i se
toarn ap peste fa, simulndu-se astfel necul; subiectul sufer traume psihice care se
vindec extrem de greu. (n.tr.)
bucat de cablu de nu tiu unde, un transformator, un comutator cu variator
de tensiune, vreun vtrai i cu asta s-a rezolvat?
Iar dac bricolaser, la cine ar fi apelat n mod firesc pentru asisten
tehnic i cunotine privind folosirea obiectului? Motiv pentru care, n
pofida tulburrii mele, mi-a venit n minte zmbetul lui Spider. Acel zmbet
prea s sugereze mndria creatorului. Oare asta pusese la cale ct fusese
plecat de la post? Asamblase pentru biei un dispozitiv din diverse materiale
pe care le avea n cutia de scule? Fcuse pentru ei una dintre faimoasele lui
improvizaii, care aveau s garanteze sinceritatea absolut pn i n cazul
celui mai ndrtnic dintre prizonieri? Dac da, sarcina aceea nu-i stricase
deloc pofta de mncare, pentru c acum mesteca de zor.
Nu voi ncerca s prezint altceva dect modul n care Tabizi conducea
interogatoriul, precum i protestele inutile ale lui Haj, care, cu o rapiditate
nduiotoare, s-au transformat ntr-o confesiune. Las n seama imaginaiei
dumneavoastr ameninrile guturale i blestemele pe de o parte, i
rcnetele, scncetele i rugminile, pe de alta. Tabizi nu era un nceptor n
ale torturii, n mod clar. Ameninrile lui laconice, ieirile lui teatrale i
izbucnirile nervoase trdau o practic ndelungat. Iar Haj, dup ce la nceput
s-a artat sfidtor, nu putea fi stoic pn la capt. Nu-l vedeam rezistnd
mult vreme dac ar fi fost legat la stlp i biciuit.
Este important s precizez c Tabizi nu a fcut niciun efort pentru
protejarea sursei informaiilor: i m refer la mine. Preluase informaiile
direct din duelul care avusese loc pe treptele chiocului i nu a ncercat s
ascund originea lor prin manevre subtile. N-am auzit exprimri de genul:
informaii primite de la o surs de ncredere ori potrivit unor materiale
primite, prin care ofierii domnului Anderson ncearc s ascund plasarea
microfoanelor. Doar un specialist n interogare ale crui victime nu vor mai
vedea lumina zilei ar putea fi att de neglijent. nti, n franceza lui
bolovnoas, Tabizi l ntreab pe Haj de sntatea tatlui su, Luc.
Ru. Foarte. Pe moarte.
Unde?
Spital.
Spital, de unde?
Cape Town.
Care anume?
Haj e precaut, i pe bun dreptate. Minte. I-au artat de ce este n stare
dispozitivul electric, ca s-i fac o idee. Tabizi ntreab din nou n ce spital
din Cape Town. Zgomotele produse de tlpile lui arat c e nervos. n minte
mi se ncheag imaginea lui cum se nvrtete n jurul lui Haj, cruia i azvrle
cte o ntrebare, intervenind din cnd n cnd, dar lsnd totul n seama celor
doi asisteni ai si.

Tabizi: Luc nu s-a internat n niciun spital, aa e? adevrat? da? Bine.


Deci, ai minit cine te-a nvat? Luc? minciuna i aparine? bine, i unde
e Luc acum? unde e? unde-i Luc Am zis, unde este Luc? n Cape Town,
bun. Data viitoare s nu mai mini. Deci, Luc e n Cape Town, dar nu n spital.
i atunci ce caut acolo? Vorbete! Golf A, ce-mi place! Cu cine joac golf?
Cu olandezul acela gras? A, joac golf cu fratele lui! fratele olandezului sau
fratele lui? propriul frate frumos i cum l cheam pe fratele sta?
tienne unchiul tu tienne mai n vrst ori mai tnr? mai tnr
Bun, i cum l cheam pe olandez? am zis, olandez da, olandezul cel gras
acela despre care am vorbit deja am zis, olandezul cu care tatl tu nu joac
golf astzi olandezul gras cu care ai studiat la Paris, i care fumeaz
trabuc l mai ii minte? ii minte? da? Olandezul gras pe care tatl tu l-a
ntlnit la Nairobi, datorit ie, ccat mic ce eti mai vrei? Vrei s-i pun pe
biei s dea mai tare, ca s simi ca lumea? Marius Deci, numele lui este
Marius Domnul Marius, Marius i mai cum? Lsai-l o clip s spun
ceva bine, nu-l lsa, d-i ct poate duce van Tonge deci l cheam Marius
van Tonge. i ce profesie are Marius van Tonge? investiii de capital unul
dintre cei cinci parteneri acum ne nelegem, s-o inem tot aa, deci nu-mi
veni cu ccaturi, i noi mai scdem din voltaj nu prea mult, c altfel uii
despre ce e vorba deci acest Marius te-a trimis s ne spionezi spionezi n
numele lui Marius spionezi pentru olandezul acela gras, te pltete bine ca
s-i spui tot ce vorbim da? da? da? Nu! Deci, nu. S admitem c e cum
zici nu spionezi pentru el, ci pentru Luc, cum vine asta? Eti spionul lui Luc
i, imediat ce ajungi acas, o s-i spui tatei totul, pentru ca el s mearg la
Marius ca s obin un trg mai bun nu-i adevrat nu-i adevrat? tot
nu-i adevrat? Nu adormi aici n-o s te lase nimeni s dormi deschide
ochii dac nu deschizi ochii n cincisprezece secunde, o s te trezim cum nu
te-ai trezit de cnd te tii aa-i mai bine Mai bine mult mai bine n
regul, ai venit aici din proprie iniiativ eti independent tticul tu a fost
de acord s fac pe bolnavul pentru ca tu s vii aici din proprie iniiativ nu
vrei ce? Rzboi? Nu mai vrei alt rzboi crezi n reconciliere cu Rwanda
vrei un tratat comercial cu Rwanda cnd? n mileniul urmtor? (rsete) vrei
o pia comun a tuturor naiunilor din zona Marilor Lacuri iar Marius este
omul potrivit s nfptuiasc asta asta crezi tu sincer ei bine, felicitri! (n
englez) Dai-i nite ap acum mai spune-ne ceva despre prietenii ti cei ri
din Kinshasa care i-au spus poveti cccioase despre Mwangaza. Nu ai
niciun prieten ru nu ai deloc prieteni n Kinshasa Nimeni de acolo n-a
vorbit cu tine oameni care te-ar putea face s te pomeneti mort ei,
TREZETE-TE IMEDIAT, ccat cu ochi (din nou ntr-o englez chinuit)
Vr-i-l, Benny, pn la capt l ursc pe negroteiul sta mi-e sil l
ursc

Pn acum, reaciile lui Haj abia s-au auzit, ceea ce explic de ce Tabizi a
repetat totul cu voce tare, presupun c spre beneficiul microfoanelor la care
nu aveam aprobare s ascult, i pentru oricine ar mai asculta la vreo
conexiune separat i m gndesc ndeosebi la Philip. ns cnd se aude
cuvntul Kinshasa, dispoziia celor din ncpere se modific radical, inclusiv
cea a lui Haj. Parc se trezete. Pe msur ce durerea i umilina lui se
transform n furie, i glasul lui capt putere, pronunia se limpezete iar
Haj sfidtorul, Haj cel dinainte, se recreeaz. Nu mai aud confesiuni scncite,
obinute sub tortur. n schimb, auzim acuzaii furioase, dezlnuite, un potop
de condamnri dure, neierttoare.

Haj: Vrei s tii cine sunt, cine sunt tipii nelepi din Kinshasa cu care am
vorbit! Sunt prietenii votri! Prietenii lui Mwangaza! Magnaii cu care el nu
vrea s aib de a face pn cnd nu construiete Ierusalimul n Kivu! tii cum
i spun tia, banda asta de funcionari publici altruiti cnd se ndoap cu
bere, se culc cu trfe i se gndesc ce tip de Mercedes s-i cumpere? Clubul
Treizeci la Sut. Ce nseamn treizeci la sut? Sunt banii poporului pe care ei
au de gnd s i-i nsueasc n schimbul serviciilor pe care le vor face Cii de
Mijloc. Este acea parte din aceast operaiune mpuit care i convinge pe
tmpii ca taic-meu c vor construi coli, drumuri i spitale, cnd, de fapt, ei
i cptuesc buzunarele cu bani. Ce au de fcut aceti magnai ca s se aleag
cu Poria Poporului? Ce le place mai mult s fac: nimic. Se fac c nu vd. Dau
ordin trupelor s rmn n cazrmi i s nu mai violeze pe nimeni vreme de
cteva zile.

Haj ip ca un negustor ambulant. Dac ar putea s i gesticuleze, probabil


ar fi mai fericit.

Haj: Nicio problem, Mwangaza! Vrei s declanezi cteva tulburri de


strad n Bukavu i n Goma, s prinzi un loc nainte de alegeri, s-i izgoneti
pe rwandezi i s porneti un mic rzboi? Nimic mai simplu! Vrei s pui mna
pe aeroportul Kavumu, s te joci cu mineralele, s furi stocurile depozitate
acolo, s le duci n Europa i s mai detensionezi piaa mondial printr-o
vnzare rapid? F-o! Cu o mic precizare. Noi distribuim Poria Poporului,
nu tu. Iar felul cum o distribuim este treaba noastr. Vrei ca Mwangaza s fie
guvernator n Kivu de Sud? Se bucur de sprijinul nostru deplin i altruist.
Pentru c, din orice contract de construcie pe care l acord, din orice drum
pe care-i nchipuie c-l construiete i din orice floare pe care o planteaz
de-a lungul bulevardului Patrice Lumumba, noi lum o treime. Iar dac ne
tragi cumva pe sfoar, apelm la prevederile constituionale i te gonim din
ar doar n chiloi. Mulumim pentru atenie!

Diatriba lui Haj este ntrerupt, lucru ce mi se pare incredibil, de soneria


unui telefon, ceea ce m ocheaz i mai mult, deoarece singurul telefon n
funciune de care am tiin este cel prin satelit, aflat n centrul de operaiuni.
Anton preia apelul, rspunde: Chiar aici i-i trece receptorul lui Tabizi, care
ascult, apoi protesteaz volubil n engleza lui infect:
Tocmai l-am dovedit pe ticlos! Am tot dreptul!
ns protestele lui nu au niciun rost, pentru c, imediat ce nchide, i
transmite salutri lui Haj n francez:
n regul. Acum trebuie s plec. Dar dac te mai ntlnesc vreodat, te
omor cu mna mea! Dar nu din prima. nti o s-i ucid femeile, copiii,
surorile i fraii, pe taic-tu i pe cei care cred c te iubesc. Abia dup aceea
i-a face felul ie. Ar dura zile n ir. Poate chiar sptmni, dac am noroc.
Dezlegai-l pe nenorocit i dai-l jos!
Ua se nchide cu o bufnitur, semn c a ieit. Glasul lui Anton e conspirativ
i tandru.
Te simi bine, fiule? n viaa asta, trebuie s facem cum ni se spune, nu-i
aa, Benny? Aa-i viaa soldailor simpli.
Benny se poart la fel de mpciuitor.
Stai puin, s te cur. S nu fii suprat pe noi, da? Data viitoare s fii de
aceeai parte a baricadei cu noi.
Din pruden, comut napoi n bibliotec, dar sunt incapabil s m mic din
cauza durerilor pe care le simte Haj. Umerii mi-au nepenit, sudoarea mi
alunec pe ira spinrii i n palme am urme sngerii unde unghiile mi-au
ptruns n came. M uit spre Spider: halete dintr-o plcint cu brnz
slujindu-se de o lingur de plastic i citete din revista lui militar ori aa las
impresia. Oare Anton i Benny i vor prezenta un raport de utilizare care s
sune cam aa: Grozav dispozitivul tu electric, Spider, l-a fcut s suspine din
rrunchi n cteva clipe?
Auzind un zgomot de cascad venind dinspre baia din apartamentul regal,
comut pe BAIA SALONULUI i intru exact la anc ca s surprind un duet
grosolan al lui Benny i Anton, care i freac victima cu un burete umed.
ncep s m ntreb dac n-ar fi cazul s-l las s-i revin singur, cnd aud un
dublu zgomot n momentul cnd ua se deschide i se nchide. i-mi dau
seama, deoarece nu se aud pai, c a sosit Philip cel mtsos, n locul
superzelosului Tabizi.

Philip: Mulumesc, biei!

Nu le mulumete, le spune s-o tearg. Aceeai u se aude


deschizndu-se i nchizndu-se, lsndu-l pe Philip singur cu Haj. Aud
clinchet de pahare. Philip a ridicat tava cu buturi i o plaseaz undeva la
ndemn, ncearc o canapea ori un scaun, apoi se mut pe altul. n tot acest
timp, aud plescitul moale al tlpilor pantofilor din piele de crocodil pe
podea.

Philip: Eti n stare s ezi?

Haj se aaz pe un scaun ori pe o canapea i njur.

Philip: Ai pierdut masa de prnz. i-am adus nite salat de ton. Nu vrei?
Pcat! E foarte bun. Un phrel de scotch ndoit, atunci?

(Toarn oricum: un strop de scotch, mult ap mineral i, dup


plescitur, cuburile de ghea)
Tonul lui e impersonal. Ce s-a petrecut mai devreme nu are nimic de-a face
eu el.

Philip: n legtur cu Marius. Sclipitorul tu prieten i coleg din perioada


facultii. Da? Unul dintre cei zece parteneri la o companie multinaional de
investiii de capital care se numete Union Minire des Grands Lacs. Numrul
doi al companiei din Johannesburg, care are n atenie Congo de Est.

Un fonet, indiciu c se desface o foaie de hrtie.

Haj: (n englez, probabil una dintre puinele expresii mai lungi pe care le
tie) Du-te-n m-ta!
Philip: Union Minire des Grands Lacs este o corporaie multinaional
deinut integral de un conglomerat olandez nmatriculat n Antile. Eti atent
la ce spun eu? Da? Iar conglomeratul se cheam cum?
Haj: (cu un geamt greu de ncadrat) Hogen?
Philip: Iar politica sa?
Haj: S facem afaceri, nu rzboi.
Philip: Bun, dar cine deine Hogen? O fundaie din Liechtenstein deine
Hogen i, conform standardelor obinuite, de-aici se pierde urma. Cu toate
acestea, printr-o ans nesperat, am reuit s facem rost pentru tine de
toat distribuia.

Numele pe care le rostete cu voce tare nu-mi spun nimic, i am bnuiala


c nici lui Haj. Stomacul ncepe s m ard abia cnd Philip se apuc s
citeasc funciile acestor oameni.

Philip: Broker pe Wall Street i fost consilier prezidenial Director


general executiv al PanAtlantic Oil Corporation din Denver, Colorado fost
membru al Consiliului Naional de Securitate, vicepreedinte la Amermine
Gold & Finance Corporation of Dallas, Texas consilier principal al
Pentagonului n privina achiziiei i stocrii de substane minerale
strategice vicepreedinte al Grayson-Halliburton Communications
Enterprise

Pn s termine, pe blocnotesul meu sunt nou nume: dac e s-i dau


crezare lui Philip, am acolo lista celor mai importani oameni care dein
puterea corporatist american din punct de vedere politic, inseparabil de
guvern, lucru pe care Philip l subliniaz cu ncntare.

Philip: Fiecare dintre ei este un creator de concepte. Neoconservatori de


prim mn i geopoliticieni de mare anvergur. Tipul de oameni care se
ntlnesc ntr-o staiune montan la schi i decid soarta naiunilor. Nu este
pentru prima oar cnd gndurile lor se ndreapt spre Congo de Est, i ce
descoper? Alegerile bat la u, iar anarhia va izbucni mai mult ca sigur.
Chinezii n cutare de resurse url la u. i atunci, n ce direcie s
porneasc? Congolezii nu-i iubesc pe americani i reciproca. Rwandezii i
dispreuiesc pe congolezi i controleaz totul. Sunt din cale-afar de eficieni.
De aceea, planul americanilor este de a sprijini prezena comercial i
economic a Rwandei n Congo de Est pn cnd acest lucru devine o
realitate ireversibil. ncearc s realizeze o anexare de facto fr vrsare de
snge, i conteaz pe o mn de ajutor din partea CIA. i aici intervine amicul
tu Marius.
Dac eu am luat-o razna, Haj probabil c a nnebunit.

Philip: De acord, ai dreptate, Mwangaza a ncheiat un trg necinstit cu cei


din Kinshasa. N-ar fi primul politician congolez care-i acoper retragerea,
nu? (Chicotete) Dar este o alegere mai bun dect o preluare rwandez, asta
e sigur. (Pauz pentru a ngdui ceea ce, cu regret, bnuiesc doar a fi o
ncuviinare din cap) i mcar el i dorete ntr-un final un Kivu
independent, nu o colonie american. Iar dac oamenii din Kinshasa i
primesc banii, de ce s se bage? Iar Kivu rmne n cadrul familiei federale,
unde-i este locul. (Sunet de lichid turnat i clinchet de cuburi de ghea, semn
c paharul lui Haj este reumplut) Aadar, btrnul are multe atuuri dac stai
s te gndeti mai bine. Consider c ai fost cam aspru cu el, Haj, vorbesc
serios! E naiv, dar aa sunt mai toi idealitii. i vrea s fac lucruri bune,
chiar dac nu reuete s le duc la capt. (Schimbare brusc de ton) Ce
ncerci s spui? Ce vrei? Haina. Uite-i haina. i-e frig, da? Nu poi vorbi. i
vrei un stilou. Ce altceva mai vrei? A, hrtie. Uite aici. (Rupe o pagin de
undeva)

Ce Dumnezeu s-a ntmplat cu limba hiperactiv a lui Haj? I s-a urcat


whisky-ul la cap? Ori sunt urmrile dispozitivului electric? Scrit produs de
alunecarea peniei pe hrtie, n timp ce scrie ceva ndrjit, folosind unul
dintre stilourile lui. Cui i scrie? Pe ce tem? Avem de a face cu un alt duel. Am
revenit n apartamentul rezervat oaspeilor i Haj a dus un deget de
atenionare la buze. Ne aflm pe treptele chiocului, iar Haj ncearc s
pcleasc att microfoanele, ct i pe mine. Dar de data asta i ntinde lui
Philip notiele.

Philip: E cumva o glum proast?


Haj: (foarte ncet) O glum bun.
Philip: Nu pentru mine.
Haj: (la fel de ncet) Pentru mine i tata, e bun.
Philip: Ai nnebunit!
Haj: De acord, dar f-o, bine? Nu vreau s mai discutm despre asta.

n faa mea? Nu dorete s vorbeasc dac ascult eu? Asta vrea s-i
comunice lui Philip? Fonetul foii de hrtie care trece dintr-o mn n alta.
Glasul lui Philip e ngheat:

Philip: neleg prea bine de ce nu vrei s vorbeti. Crezi serios c mai poi
smulge trei milioane de dolari de la noi doar mzglind o factur?
Haj: (rcnet) Asta ne este preul, tmpitule! Numerar, ai neles?
Philip: Evident, n ziua cnd cei de la Kinshasa l numesc pe Mwangaza
guvernator al Kivu de Sud.
Haj: Nu! Acum! Chiar azi!
Philip: Azi e smbt.
Haj: Pn luni sear! Ori nu ncheiem niciun trg! n contul tatlui meu din
Bulgaria ori unde dracu l are! M-ai auzit?

Glasul i se potolete. Congolezul furios este nlocuit de absolventul


dispreuitor de la Sorbona.

Haj: Tata a fcut nelegerea la un pre prea mic. Nu i-a dat seama c
putea obine mai mult i mi-am propus s repar greeala pe care a fcut-o.
Preul revizuit este de trei milioane suplimentar, i nu negociem. Unul pentru
Bukavu, unul pentru Goma i unul pentru c m-ai legat ca pe o maimu i
m-ai torturat de m-ai fcut s m pi pe mine. Aa c pune mna pe telefon
i vorbete cu Sindicatul sta al vostru i cere cu tipul care zice da.

Philip se tocmete, strduindu-se n acelai timp s-i pstreze demnitatea


netirbit: n eventualitatea n care Sindicatul va analiza oferta lui Haj, ce-ar fi
ca avansul s fie de jumtate de milion, iar restul la terminarea aciunii?
Pentru a doua oar, Haj i spune lui Philip s se duc dracului. Ba chiar
mpreun cu mama lui, dac are cumva una.
Scuz-m c te-am neglijat atta vreme, drag Brian! Cum a fost?
Intervenia lui Sam vine din alt lume, dar reacionez calm.
Practic, nimic notabil, Sam. Mult mncare, aa c nu s-a prea discutat.
N-ar trebui s revenim sus?
Dintr-o clip n alta. Philip trebuie s rspund unei chemri a firii.
Ua se nchide, iar Haj, rmas singur, se plimb prin camer. Ce face? Se
privete n oglind, gndindu-se cum arat acum, dac tot s-a vndut pentru
trei milioane de dolari pe care i va primi luni, dac? ncepe s ngne un
cntec. Eu nu fac aa ceva. Nu am talent muzical. Propriul fredonat m umple
de ruine chiar i cnd sunt singur. Dar Haj are ureche, i cnt ca s se
binedispun. Poate ca s ne ncurajeze pe amndoi. Merge tr prin camer,
n ritmul cntecului, pleosc, pleosc, pleosc. Cnt ca s alunge ruinea
amndurora. Melodia aleas, indiferent ce a mai cntat ori fredonat n
urechile mele, este clinchetul clopotului din biserica Misiunii, evocnd orele
chinuitoare pe care le petreceam acolo la coala duminical. Suntem aliniai,
mbrcai cu uniformele noastre albastre. Batem din palme i din picioare:
tropa, tropa, i ne spunem o poveste nltoare despre o feti care i-a
promis lui Dumnezeu c-i va apra virtutea fa de oricine, tropa, tropa.
Dumnezeu a ajutat-o. De fiecare dat cnd s-a simit ispitit, El a ntins mna
Sa i a readus-o pe calea cea dreapt, tropa. Iar cnd ea a ales s moar dect
s-i cedeze unchiului ei cel ru, Dumnezeu a trimis coruri de ngeri s o
ntmpine la porile raiului. Tropa, tropa.
Se aude clopoelul lui Philip, anunnd urmtoarea rund de discuii. l
aude i Haj. Sunetul captat de microfoane e slab, dar nu-i dau nimic de neles
lui Spider. Stau pe scaun cu ctile pe urechi, mzglind pe blocnotes cu un
aer total nevinovat. Haj merge poticnit pn la u, o deschide i iese cntnd
n soare. De-a lungul aleii acoperite ce duce spre apartamentul oaspeilor,
microfoanele capteaz tnguiala dulceag despre triumful virtuii.
13

Chiar i astzi mi vine greu s descriu sentimentele contradictorii care


m-au asaltat cnd am ieit din carcera subteran i mi-am reluat locul n
ciorchinele de credincioi care ptrundeau n sala de jocuri de noroc pentru
ultima parte a conferinei. n pivni, nu ntrevzusem nicio speran pentru
omenire, ns traversnd aleea acoperit, m-am convins c eram ntr-o stare
de graie divin. Am privit lumea i am tras concluzia c, n absena mea, o
furtun de var cltise aerul i aezase sclipiri pe fiecare frunz i fir de iarb.
n soarele dup-amiezii, chiocul semna cu un templu grecesc. Mi-am
imaginat c srbtoream o supravieuire miraculoas: a mea i a lui Haj
deopotriv.
Cea de-a doua iluzie, nu cu mult mai ludabil dect prima, a fost s cred
c facultile mele mintale, afectate de repetatele imersiuni sub linia de
plutire, cedaser locul fantazrilor; c lanul evenimentelor, ncepnd cu
urletul lui Haj i terminnd cu acel cntec prostesc, fusese o rtcire a
spiritului, provocat de tensiunea prea mare; duelul nostru audio de pe
treptele de piatr a fost o alta, iar acelai lucru se putea afirma despre orice
alte fantazri sinistre despre bileele transmise din mn n mn sau despre
negocieri ale mitei.
n sperana c voi putea verifica aceast teorie convenabil, cnd mi-am
reluat locul la masa de joc acoperit cu postav verde am fcut o trecere n
revist a juctorilor din iluzoria mea dram, ncepnd cu Anton, narmat cu
un maldr de dosare pe care, cu floenia lui obinuit, le-a aezat unul cte
unul n faa fiecrui invitat. Nici mbrcmintea, nici nfiarea nu trdau
vreun semn al activitilor lui din ultimele minute. ncheieturile degetelor
erau uor nroite, dar nu prezentau zgrieturi. Cu bombeurile sclipind i cu
dungile pantalonilor ca un ti de cuit. Benny nu-i fcuse nc apariia,
probabil n pauza de mas ocupndu-se de protejatul su, Jasper.
Cum Philip i Haj lipseau, mi-am ndreptat atenia spre Tabizi, care prea
absent, ns aa se i cuvenea, avnd n vedere c ceasul arta dou i
douzeci, iar pe noi ne atepta ora adevrului. Alturi de el sttea stpnul
su, Mwangaza. ntruct soarele sclipea pe gulerul lui de sclav i-i transforma
prul alb ntr-o adevrat aur, Iluminatul nostru devenise ntruchiparea
viselor lui Hannah. Putea fi acelai om care, n imaginaia mea, pltise din
banii poporului complicitatea tacit a magnailor din Kinshasa? i, de cealalt
parte a lui Mwangaza, unsurosul Delfin, arborndu-i zmbetul de om
binedispus. n ceea ce-l privea pe Maxie, simpla lui prezen, lbrat lng
scaunul gol al lui Philip, cu picioarele ntinse neglijent n fa, a fost de ajuns
s m conving de faptul c eu eram cel care nu-i gsea defel locul acolo, i
c toi ceilali erau ceea ce se pretindeau a fi.
i, ca i cum ar mai fi fost nevoie de ceva care s ntreasc toate astea, pe
ua interioar intr salvatorul meu, Philip. Face un semn cu mna spre
Dieudonn i spre Franco. Trecnd prin dreptul lui Tabizi, se apleac s-i
opteasc la ureche. Tabizi rspunde printr-o micare din cap, fr s-i
schimbe expresia. Ajungnd la locul rezervat lui Haj, scoate un plic sigilat din
buzunarul hainei i l strecoar ca pe un baci n dosarul ce ateapt sosirea
delegatului care lipsete. Abia dup aceea se aaz la cellalt capt al mesei,
iar apoi, aa cum s-ar exprima Paula, am renunat s mai neg. tiu c Philip a
telefonat la Londra i a cerut s discute cu omul care spune da. mi dau
seama din strmbtura lui Tabizi c Haj a calculat cu precizie poziia
vulnerabil n care se afl Sindicatul: pregtirile sale sunt deja prea avansate,
prada este prea mare ca s mai renune n aceast etap, au investit deja
mult, s-ar putea s mai bage ceva bani, iar dac se retrag acum, nu se vor mai
ntlni cu o asemenea ans vreme de cel puin o generaie.
n aceeai lumin sumbr a realitii, m uit nc o dat la Mwangaza.
Aureola lui este fcut cu fhnul? A nghiit vreun b? E deja mort i legat n
a ca El Cid? Hannah l-a vzut prin ceurile rozalii ale idealismului ei, ns
acum, cnd pot s-l privesc ndeaproape, arcul trist al vieii lui st scris pe
faa sa mototolit. Iluminatul nostru reprezint decderea oricui. A fost
curajos e de ajuns s ne uitm la dosarul lui. A fost inteligent, harnic, loial i
srguincios toat viaa. A fcut totul cum se cuvenea, ns coroana a mers
ntotdeauna la alii, comparabili cu el ori sub el. Iar asta, pentru c nu s-a
dovedit ndeajuns de nemilos, ori suficient de corupt, ori destul de duplicitar.
Ei bine, de acum nainte va fi toate acestea. Este pe punctul de a pune mna
pe coroan, dar asta este o iluzie. Pentru c dac va ajunge s o poarte, ea va
aparine oamenilor crora li s-a vndut ca s ajung aici. Orice vis ar avea, el
este de zece ori amanetat. Iar asta include i visul potrivit cruia, imediat ce
ajunge la putere, nu va trebui s-i plteasc datoriile. Haj a ntrziat doar
vreo dou minute, ns n mintea mea m-a fcut s atept cteva viei. Cei din
jurul mesei i-au deschis dosarele, iar eu procedez la fel. Documentul
dinuntru mi pare cunoscut, i aa se i cuvine. ntr-o via anterioar, l-am
tradus din francez n swahili. Sunt prezente ambele versiuni. La fel i zece,
dousprezece pagini de cifre i de conturi impresionante, toate, din cte-mi
dau eu seama, proiecii ale viitorului ndeprtat: estimri ale cantitilor
extrase, costuri de transport, depozitare, vnzri brute, profituri brute,
neltorie brut.
Philip nal capul cu pr alb i ngrijit. l vd pe deasupra foii n timp ce
frunzresc dosarul. Zmbete ctre cineva din spatele meu, un zmbet cald,
complice, de ncredere, aadar, atenie. Aud plesnetul tlpilor pantofilor din
piele de crocodil i simt un gol n stomac. Ritmul plesniturilor se situeaz sub
viteza medie. Haj intr plutind, cu haina desfcut la nasturi, lsnd la vedere
cptueala de culoarea mutarului, cu stilourile i cu pixurile Parker la locul
lor, iar buclioara de pe frunte, rearanjat n mare msur. La Sanctuar, cnd
te ntorceai la colegi dup ce primeai btaie, etica impunea s pari nepstor.
Haj respect acelai principiu. ine minile vrte adnc n buzunarele
pantalonilor, unde le place lor s stea, i i leagn coapsele. Cu toate astea,
tiu c orice micare este un chin pentru el. Ajuns la jumtatea distanei pn
la scaunul lui, se oprete o clip i, surprinzndu-mi privirea, mi surde. Am
dosarul deschis n fa, aa c, n teorie, i-a putea zmbi neutru, pentru ca
apoi s revin la lectur. Dar n-o fac. Ne confruntm din priviri.
Privirile ni se ntlnesc i rmn ncletate n timp ce ne msurm unul pe
cellalt. Nu am idee ct a durat. Nu cred c limba lung i subire a orologiului
s-a clintit cale de o secund ori dou. ns a fost suficient ca el s priceap c
tiam, dac vreunul din noi s-ar fi ndoit de asta. A fost suficient de lung
pentru ca eu s-mi dau seama c el tia c tiu, i aa mai departe. i a inut
suficient de mult pentru ca persoana care s-ar fi ntmplat s se uite la noi s
priceap c eram ori o pereche de homosexuali ce-i transmit semnale de
mperechere, fie doi brbai care mprteau cunotine ilicite, dar cum de
se ntmplase asta? n ochii lui bulbucai nu rmsese mult lumin, dar,
dup experiena prin care trecuse, de ce ar mai fi existat vreo lumini n ei?
mi spunea oare: Ticlosule, tu m-ai trdat?! Iar eu i reproam oare c se
trda pe sine, dar trda i Congo? Acum, dup mai multe zile i nopi dect a
avea nevoie pentru a m gndi la acel moment, l neleg ca pe unul de
recunoatere reciproc. Amndoi eram hibrizi: eu, prin natere, el, prin
educaie. Fiecare din noi se ndeprtase prea mult de ara care ne adusese pe
lume ca s aparinem cu adevrat altui loc.
S-a aezat la locul lui, crispndu-se de durere, i a zrit plicul alb ieind
discret din dosar. L-a pescuit cu vrful arttorului i al degetului mare, l-a
mirosit i, n vzul tuturor, l-a deschis. A desfcut o bucat de hrtie de
mrimea unei cri potale, ceva tiprit, i a citit pe srite textul de dou
rnduri care, presupun, confirma, ntr-un limbaj codificat, nelegerea pe care
o negociase pentru sine i pentru tatl lui. Am crezut c va da din cap ctre
Philip, dar nu s-a deranjat. A mototolit bucata de hrtie i a aruncat-o cu bolt
i, innd cont de starea lui, a dovedit o int impresionant. Ghemotocul
czuse n urna care sttea ntr-un col al ncperii.
Drept la int! a exclamat el n francez, aruncndu-i palmele deasupra
capului, alegndu-se cu rsete ngduitoare din partea celor strni n jurul
mesei.
Voi trece peste negocierile migloase, nesfritele banaliti prin care
delegaii de toate condiiile se conving singuri c sunt detepi, aprnd
interesele companiei sau tribului lor, c sunt mai mecheri dect delegaii
care stau alturi de ei. Funcionnd pe pilot automat, mi-am folosit timpul
pentru a-mi controla gndurile i emoiile i, prin orice mijloace posibile de
exemplu, manifestnd indiferen total fa de orice s-ar ntmpla s afirme
Haj , pentru a scpa de senzaia c eu i el am putea fi n vreun fel ca s
folosesc o fraz la care instructorii de la cursul de o zi in foarte mult
contieni unul de cellalt. M ngrijora gndul c Haj putea s fi suferit vreo
leziune intern, vreo hemoragie, dar m-am linitit complet cnd s-a ridicat
problema remunerrii oficiale a lui Mwangaza.
Bine, Mzee, obiecteaz Haj, aruncnd o mn n aer, cum a fcut i pn
acum. Cu tot respectul, Mzee. Stai puin vorbete n francez, pe care o
redau fr intonaie ctre sticla de Perrier , cifrele astea sunt de-a dreptul
ridicole! La dracu! Ceea ce vreau s spun i, cu vioiciune, apeleaz la cei doi
tovari pentru a primi i sprijinul lor este: vi-l putei imagina pe
Mntuitorul nostru trind att de srccios? Ce vei mnca, Mzee? Cine-i va
plti chiria, notele de plat la combustibil, costul cltoriilor, distraciile?
Toate cheltuielile astea necesare trebuie s fie achitate din bani publici, nu
din contul pe care-l ai deschis n Elveia!
Dac Haj ar fi sngerat, trebuia s se vad. Faa lui Tabizi a mpietrit, dei
pn atunci fusese destul de rigid. Zmbetul lui Philip nu s-a schimbat defel,
iar Delfinul a rspuns n numele stpnului su, cu replica gata pregtit.
Atta vreme ct rmne alesul poporului, iubitul nostru Mwangaza va
tri aa cum a fcut-o mereu, adic din salariul de simplu profesor i din
modestele venituri obinute din crile lui. i mulumete ns pentru
ntrebarea grijulie.
Felix Tabizi d ocol mesei ca un cpcun care a devenit corist de biseric.
ns nu nmneaz celor prezeni o foaie cu textul vreunui imn, ci ceea ce el
numete notre petit aide-mmoire o pagin de tabele de transformare, care
stabilete, pentru calmarea i desftarea cititorilor notri, ceea ce se nelege
n lumea real prin cuvinte i expresii aeriene precum cazma, mistrie,
trncop, roabe grele i uoare i altele asemenea. i cum informaiile se
pun la dispoziie n swahili, dar i n francez, pot rmne la fel de tcut ca i
ceilali participani, n timp ce ntre cuvinte i neles se fac nite asociaii
filosofice.
i nici n ziua de azi n-a putea spune despre ce era vorba. Cele mai bune
roabe uoare proveneau din Bulgaria, dar ce Dumnezeu erau? Rachete care
se montau n conurile anterioare ale elicopterelor albe cu nsemne ONU?
Dac m ntreab cineva acum ce nsemna secer, tractor ori combin de
recoltare, a fi la fel de netiutor. Mi-a trecut prin minte c acela ar fi fost
momentul potrivit s sar n picioare i s exclam c era ceva putred la mijloc?
S acionez la fel de curajos ca micuul domn de la trattoria? Trebuia s fac
dosarul sul i s izbesc cu el de tblia mesei: Nu pot s tac! mi sunt dator
mie nsumi. Prin urmare, aa voi face? Dac aa stteau lucrurile, nc
analizam chestiunea cnd uile interioare s-au deschis i pe ele a intrat
distinsul nostru notar, monsieur Jasper Albin, nsoit de Benny, protectorul
lui contiincios.
Jasper a cptat o statur mai impozant. Nu beneficia de ea la nceputul
zilei, cnd prea mndru c nu avea nimic de oferit n afara venalitii. M-a
uimit faptul c o aciune att de ndrznea i de generos finanat i-a lsat
afacerile n minile unui asemenea om. Jasper cel de acum era pregtit pentru
un astfel de rol, chiar dac tot ceea ce a urmat a fost o reprezentaie teatral
ori, mai bine zis, o pantomim, ntruct o bun bucat din banda sonor a
acelui moment istoric mi s-a cam ters din minte, din fericire pentru mine.
Soarele dup-amiezii continu s se reverse prin ferestre. n razele lui plutesc
particule de praf, ori rou de sear, cnd, din geanta lui diplomat destul de
umflat, Jasper scoate dou dosare identice mbrcate n piele, cu un aspect
regesc. Pe copertele lor st scris un singur cuvnt: contract. Slujindu-se doar
de vrfurile degetelor, deschide pe rnd fiecare dosar, apoi se aaz la loc i
se reazem de sptar, ngduindu-ne s vedem originalul, documentul unic,
cel legat n panglici i de neaplicat, o versiune a lui fiind n francez, iar a
doua n swahili, tradus de mine.
Din geanta lui de magician, mai scoate un prespapier antic, din metal
cenuiu i gravat, pe care, n starea mea de aproape levitaie, l asemn
storctorului de portocale al mtuii Imelda. Este urmat de o foaie de hrtie
impermeabil, de format A4, pe care sunt lipite opt stele roii, sistem sovietic,
ns cu mai multe coluri, care se pot detaa. La semnul lui Philip, m ridic n
picioare i m postez lng Jasper, n vreme ce acesta ncepe s se adreseze
delegailor. Cuvntarea lui nu entuziasmeaz pe nimeni. I s-a confirmat,
spune el, c prile contractului nostru s-au pus de acord. ntruct el nu a
participat la deliberri i cum chestiunile complexe privitoare la agricultur
se situeaz n afara granielor priceperii lui profesionale, se vede obligat s se
absolve de rspundere referitor la formularea tehnic a contractului care, n
eventualitatea unui litigiu, va putea fi stabilit de un tribunal. n cursul
redrii spuselor lui, m-am strduit i am reuit s evit privirea lui Haj.
Jasper i invit pe toi semnatarii s se ridice. Asemenea participanilor la o
slujb religioas, acetia alctuiesc un ir, cu Franco n frunte. Mwangaza,
prea important ca s se aeze la rnd, st ntr-o parte, flancat de protectorii i
de consilierii lui. Haj, pe care continui s-l ignor, e ultimul n rnd. Franco se
apleac deasupra versiunii n swahili, d s o semneze i se ridic brusc. A
depistat vreo insult, un semn ru? Iar dac nu, de ce sunt ochii lui de btrn
scldai n lacrimi? Se rsucete cu greu, trndu-i piciorul beteag, pn
cnd ajunge fa n fa cu Dieudonn, dumanul lui, dar acum, nu se tie
pentru ct vreme, frate de arme. Ridic pumnii uriai pn la nlimea
umrului. Se pregtete oare s-i sfie noul prieten bucat cu bucat?
Tu veux? url el n francez. Chiar vrei s faci asta?
Je veux, bien, Franco, i rspunde cu sfiiciune Dieudonn, apoi cei doi
brbai cad unul n braele celuilalt ntr-o strnsoare att de aprig, nct m
tem s nu-i plesneasc toracele.
Urmeaz o hrjoan. Franco, cu ochii nlcrimai, semneaz. Dieudonn l
mpinge deoparte i ncearc s semneze, numai c Franco l ine de bra:
vrea cu orice pre s-l mai mbrieze o dat. ntr-un trziu, Dieudonn
reuete s semneze. Haj refuz stiloul care i se ntinde i scoate cu un gest
larg unul din buzunarul costumului Zegna. Fr mcar s simuleze c citete
textul, i mzglete semntura de dou ori, o dat pentru varianta n
swahili, a doua oar pentru cea n francez. Aplauzele sunt declanate de
Philip i se aud i n tabra lui Mwangaza. Bat din palme pentru cei mai buni
dintre noi.
Femeile noastre apar cu tvi pe care se afl pahare cu ampanie. Ciocnim,
Philip rostete cteva cuvinte minunate i alese, n numele Sindicatului,
Mwangaza rspunde cu demnitate, eu redau ambele discursuri cu strlucire.
Mi se mulumete, nu tocmai generos. Un jeep trage n curtea din faa casei.
Apropiaii l conduc pe Mwangaza spre vehicul. Franco i Dieudonn,
inndu-se de mn, ca nite africani de treab, i arunc tot felul de glume
n vreme ce Philip i mpinge spre jeep. Haj mi ntinde mna ca s ne lum
rmas-bun. Accept strngerea de mn cu precauie, fiindc n-a vrea s-i
dau dureri, fr s vd rostul acestui gest.
Ai o carte de vizit? m ntreab el. M gndeam s deschid un birou la
Londra. Te-a putea folosi.
Bag mna n buzunarul sacoului meu de mprumut i pescuiesc o carte de
vizit: Brian Sinclair, interpret autorizat, cu adresa la o csu potal din
Brixton. Mai nti se uit lung la ea, apoi m examineaz. Rde, dar delicat,
fr s emit hhitul acela ca de hien, cu care m-am obinuit deja. Tardiv,
mi dau seama c mi s-a adresat n limba shi, n care l asaltase pe Dieudonn
pe treptele chiocului.
Dac te gndeti vreodat s vii la Bukavu, s-mi trimii un e-mail,
adaug el nepstor, de ast dat n francez, i scoate din ascunziurile
costumului Zegna o cutie din platin pentru cri de vizit.
Respectiva carte de vizit se afl dinaintea ochilor mei n timp ce scriu
despre toate acestea, nu fizic, ci ntiprit fr putin de tergere n memoria
mea vizual. Are 7,5 cm pe 5 cm i margini aurite. Pe a doua dung aurie din
interior se afl fauna din Kivu, att din trecut, ct i din prezent. Gorila, leul,
leopardul i elefantul, o armat de erpi prini ntr-un dans zglobiu, dar nicio
zebr. Drept fundal, avem dealuri roietice, un cer roz napoia acestora, iar pe
cealalt parte, silueta unei cntree de cabaret cu un picior ridicat foarte sus,
innd un pahar de ampanie n mn. Numele lui Haj i numeroasele lui
funcii sunt prezentate cu literele nflorite ale unei proclamaii regale, nti n
francez, apoi n englez, iar la urm n swahili. Sub acestea, sunt trecute
adresele de la domiciliu i de la firm din Paris i din Bukavu, iar dup ele, un
ntreg ir de numere de telefon. Pe partea cealalt, alturi de dansatoarea de
cabaret, o adres de e-mail n cerneal.

Refcnd drumul pe sub pasarela acoperit, deja familiar, am bgat de


seam cu ncntare c, n graba ce devine tradiional pentru momentele
finale ale tuturor conferinelor, Spider i ajutoarele lui se mprtiaser deja,
dezmembrnd circuitele pe care le instalaser cu ceva timp n urm. Cu o
apc pe cap i cu o vest matlasat, Spider sttea cu picioarele desfcute pe
treptele de piatr unde se manifestase Haj, nfurnd pe mn cablul electric
i fluiernd. n chioc, doi oameni cu hanorace urcaser pe scri. Un al treilea
sttea n genunchi, n faa bncii de piatr. n camera cazanului din subsol,
planul ca pentru metroul londonez sttea proptit cu faa la perete, iar
cablurile fuseser strnse i legate. Casetofoanele erau stivuite n cutia lor
neagr.
Un sac de culoare cafenie, pentru depozitarea deeurilor, cu gura larg
deschis i pe jumtate plin, zcea pe tblia pupitrului lui Spider. Sertarele
goale stteau deschise n cea mai bun tradiie Chat Room. Cine a trecut prin
minile domnului Anderson devine sclav al propriilor reguli de securitate
personal, care ncep cu ce poi spune jumtii tale, pn la recomandarea
de a nu azvrli cotoare de mr n sacul personal de deeuri, pentru c acestea
mpiedic arderea deeurilor secrete, iar Spider nu constituie o excepie de la
regul. Casetele lui audio, nregistrate digital, erau numerotate i etichetate
fr gre i aezate ordonat n tvi. Casetele nefolosite stteau aezate pe un
raft de deasupra, n cutii.
Pentru seleciile mele principale, am consultat registrul de intrri. Lista
scris de mn din faa mea cuprindea benzile care-mi erau cunoscute:
apartamentul destinat oaspeilor, apartamentul regal i aa mai departe. Am
ales cinci dintre ele. ns ce reprezenta lista de pe dos, scris tot de mn? i
cine ori ce era S? De ce, n coloana n care trebuia trecut locul de plasare al
microfonului, aveam litera S? S de la Spider? S de la Sindicat? S de la Sinclair?
Sau, alt bnuial, S de la satelit? Era posibil ca Philip, Maxie ori Sam, ori
lordul Brinkley, ori vreunul dintre partenerii lui fr de nume, ori toi
laolalt, s hotrasc, din motive de autoprotecie, pentru istorie, pentru
arhiv, s-i intercepteze propriile convorbiri telefonice? Am considerat c
asta era explicaia. Existau trei casete pe care se scrisese cu pixul cte un S.
Dup ce am nfcat trei casete nenregistrate, am mzglit acelai S pe cant i
mi-am nsuit originalele.
Urmtorul lucru a fost s ascund casetele. Pentru a doua oar de cnd m
vzusem silit s l mbrac, m-am artat recunosctor fa de sacoul marca
Harris Tweed. Avea nite buzunare interioare extrem de ncptoare, fiind
probabil croit exact pentru asemenea ndeletniciri. Betelia pantalonilor
cenuii s-a dovedit a fi la fel de generoas, ns blocnotesurile mele erau
rigide i greu de ndoit din cauza arcurilor. Tocmai m gndeam ce s fac cu
ele, cnd am auzit vocea lui Philip, la fel de mngietoare ca atunci cnd
vorbise n timpul spectacolului.
Brian, dragul meu! Aici erai? De-abia ateptam s te felicit! Iat c am
gsit i momentul potrivit.
Sttea rezemat de u, cu un bra rozaliu pe toc, cu picioarele ncruciate,
punndu-i n eviden pantofii uori i comozi. Instinctul mi-a dictat s m
port politicos, ns mi-am adus aminte la timp c, dup spectacolul
memorabil pe care l ddusem, era mai firesc s m simt stors i agitat.
M bucur c ai fost mulumit, am spus eu.
Faci ordine?
Exact.
Ca dovad, am aruncat unul dintre blocnotesurile mele n sacul cu hrtie
de tocat i ars. M-am ntors i am dat de Philip propit exact n faa mea. S fi
observat umflturile din jurul taliei mele? A ridicat braele i am crezut c va
ncerca s-mi scoat casetele din ascunztoare, ns el a ntins mna i a
recuperat carneelul meu din sac.
Ei, trebuie s recunosc, s-a mirat el, umezindu-i degetul i rsfoind
cteva pagini cu semne scrise cu creionul. Nu are niciun rost s m plng c
nu le descifrez, nu? Puini ar reui.
Domnul Anderson numete acest scris cuneiform babilonian, am zis eu.
i cerculeele astea de pe margine ce nseamn?
Sunt notie pentru mine.
i ce i spun?
Sunt indicaii de stil. Vorbire aluziv. Lucruri care trebuie sugerate cnd
fac redarea.
Cum ar fi?
Afirmaii fcute sub form interogativ. Cnd ceva servete drept glum
i cnd nu. Sarcasme. Nu prea reueti s redai sarcasmul, mai ales la
traducere. Nu se poate transmite bine.
Extraordinar, fascinant! i ii minte toate nsemnrile astea?!
Nu neaprat. Tocmai de aceea le notez.
Philip este ca un vame de la Heathrow care te scoate din irul de sosire
pentru c eti o zebr. Nu te ntreab unde i-ai ascuns cocaina ori dac ai
participat la un curs de instruire ntr-o tabr Al Qaeda. El vrea s afle unde
i-ai petrecut vacana, dac hotelul a fost bun, n vreme ce-i studiaz limbajul
trupului i clipirile mirate, i ateapt o modificare semnificativ a nivelului
vocii.
Da, sunt deosebit de impresionat! Te-ai descurcat excelent! Sus, jos,
peste tot, a zis el, punnd blocnotesul napoi n sac. i eti cstorit. Cu o
ziarist renumit, am neles.
ntocmai.
O frumusee de femeie, mi s-a spus.
Aa zice lumea.
Cred c alctuii o pereche grozav!
Bineneles!
Ei, s nu uii c vorbria n pat poate costa viei.
Apoi a disprut. Ca s m conving c plecase, am urcat pn n capul scrii
i am ajuns la vreme ca s-l vd disprnd dup colul cldirii. Pe deluor,
Spider i oamenii lui trebluiau nc. Am revenit n camera de la subsol,
mi-am recuperat blocnotesul i le-am luat i pe celelalte trei. Servindu-m cu
altele patru noi dintr-un teanc, le-am mototolit puin copertele, le-am
numerotat ca pe cele scrise i le-am aruncat n sac. Buzunarele i betelia
pantalonilor stteau s plesneasc. Cu dou blocnotesuri aezate ntre
omoplai i cte unul n fiecare buzunar, am urcat legnndu-m treptele ce
duceau afar din pivni i am mers pe aleea acoperit la adpostul relativ al
dormitorului meu.

n sfrit, napoi spre Blighty26! Ne aflm la o altitudine de aproape nou


sute de metri deasupra mrii i n fiecare cuc din avion se desfoar o
petrecere cmpeneasc, i de ce nu, la o adic? Am redevenit noi nine,
acelai grup de frai care au pornit de la Luton n acelai avion fr semne de
identificare, n urm cu douzeci i patru de ore, venind acas cu coada sus i
cu un contract n buzunar, avnd toate motivele din lume s petrecem, la un
pas de ctigarea Cupei, nu? Philip nu este cu noi. Nu tiu unde s-a dus i nici
nu-mi pas. Poate la dracu! Sper s fie aa. Primul care i face apariia cu
pai mruni pe interval este Spider, purtnd o bonet improvizat de
buctar-ef i distribuind farfurii, pahare, cuite i furculie din plastic. n
urma lui vine tropind Anton, cu un prosopel prins n talie ca un or,
aducnd coul primit din partea unui donator anonim de la Fortnum &
Mason, din Piccadilly. l urmeaz ndeaproape masivul Benny, blndul nostra
uria_care duce o sticl gigantic de ampanie. Nici mcar marele avocat
Jasper, retras n cuca din captul avionului pe care a ocupat-o i la venire, nu
poate rezista spiritului srbtoresc. Adevrat, la nceput se d n spectacol
refuznd, dar, dup o vorb mai tioas de-a lui Benny i o ochead la
eticheta de pe sticl, cedeaz din proprie iniiativ, la fel ca mine, de altfel,
deoarece un interpret de clas care i-a jucat rolul cu brio nu trebuie
niciodat s strice cheful celorlali. Geanta mea din imitaie de piele se
odihnete deasupra, n plasa pentru bagaje.
Ce impresie i-au lsat, btrne? m ntreab Maxie, jucnd rolul lui T.E.
Lawrence, pentru c se trntete pe podea lng mine, cu paharul de plastic
n mn.
i e chiar plcut s-l vedem pe comandantul nostru bnd ceva tare, nu
doar ap plat. E interesant s-l vezi mbujorat i entuziasmat de reuit.
La delegai te referi, Cpitane? l ntreb eu ca s m lmuresc. Ce cred eu
despre ei?
Crezi c vor respecta contractul? Haj s-a eschivat puin, aa am avut
impresia. Ceilali doi mi s-au prut mai angajai. Dar o s ne pun totul la
dispoziie n dou sptmni?

26 Termen argotic pentru Marea Britanie, folosit n mod ironic de expatriai sau de persoane
care se ntorc din strintate. (n.tr.)
Am lsat deoparte chestiunea ezitrii lui Haj i apelez la repertoriul de
aforisme al tatlui meu.
Cpitane, s-i spun ceva, dar sincer. Partea cea mai important n
privina congolezilor este ct tii. Pn acum n-am putut vorbi deschis, dar
acum pot.
Nu mi-ai rspuns la ntrebare.
efii, eu sunt sigur c peste dou sptmni vi se vor altura, aa cum
au promis, i rspund, incapabil s m exprim ambiguu, deoarece vreau s-i
vin n ajutor.
Prieteni! strig Maxie de pe interval. Vreau s aud ovaii n cinstea lui
Sinclair. L-am stors de puteri i el nici mcar n-a clipit!
Se ovaioneaz i se ridic paharele n cinstea mea. M simt purtat de un
val de emoie n care se amestec vinovie, mndrie, solidaritate i
recunotin. Dup ce mi se limpezesc ochii, ct pe ce s lcrimeze, l vd pe
Maxie ntinzndu-mi un plic alb, similar celui care se iea din dosarul lui Haj.
Cinci miare, dolari, btrne. Aa i-a spus Anderson?
Aa era, am recunoscut.
Am ridicat suma la apte. Nu-i suficient, dup prerea mea, dar e tot ce
am putut obine.
Dau s-i mulumesc, dar am rmas cu capul plecat i nu sunt sigur dac m
va auzi. Mna lui grea m lovete peste umr pentru ultima oar i, cnd ridic
ochii, Maxie se afl la cellalt capt al avionului, iar Benny rcnete la noi s
fim ateni i s ne pzim fundul, pentru c urmeaz aterizarea. Asculttor, mi
recuperez geanta i m pregtesc s-mi pzesc fundul, dar prea trziu,
deoarece aterizasem deja.
Nu i-am vzut cnd au plecat. Poate c nici n-am vrut. Ce ar mai fi fost de
spus? Am rmas cu o imagine apocrif a lor, cu raniele i trusele pe umeri,
fluiernd Colonel Bogey27, n vreme ce ies pe ua din spate a hambarului
vopsit n verde, i urc o mic pant spre un autobuz fr nsemne care i
ateapt.
O femeie-gardian m escorteaz pe coridoarele aeroportului. Geanta cu
lucruri de schimb se leagn, lovindu-m peste old. Stau n faa unui brbat
gras, aflat la un ghieu. Geanta din imitaie de piele se afl pe podea, la
picioarele mele. Pe tblia tejghelei, o geant din nailon de culoare roie.
V rog s verificai coninutul i s v identificai bunurile, mi spune
grsanul, fr s se uite la mine.
27 Mar faimos, compus n 1914, a crui partitur s-a vndut n peste un milion de
exemplare i a slujit drept muzic pentru filmul Podul de pe fluviul Kwai, avnd la baz
romanul omonim al autorului francez Pierre Boulle. (n.tr.)
Trag fermoarul genii sport i-mi identific lucrurile: un smoching de
culoare rou-nchis, cu pantaloni asortai, o cma alb, un bru din mtase,
totul fcut ghem n jurul pantofilor mei din piele adevrat. ntr-un plic
rezistent se gsesc paaportul, portofelul, agenda i diferite alte obiecte
personale. osetele negre din mtase sunt bgate n pantoful stng. Le scot
afar i-mi descopr telefonul mobil.
M trezesc pe bancheta din spate a unui automobil Volvo Estate de culoare
bleumarin ca miezul nopii, n drum spre eafod. oferul meu este aceeai
femeie-gardian. Acum poart o apc. i vd nasul bont n oglinda
retrovizoare. Geanta din imitaie de piele st strns ntre genunchii mei. Cea
sport din nailon se afl pe banchet, lng mine. Telefonul mobil odihnete n
apropierea inimii.
Se las amurgul. Trecem printr-o periferie lipsit de personalitate, cu
hangare, cu ateliere de reparaii, cu cldiri din crmid, adpostind birouri.
Pori metalice scldate n lumina unor reflectoare, festonate cu srm tioas
ca briciul. Poliiti mthloi i narmai, purtnd cti de jocheu, patruleaz
prin zon. oferia mea ndreapt botul automobilului direct spre porile
nchise i accelereaz. Acestea se deschid. Traversm un lac de asfalt i oprim
lng un refugiu de pietoni inundat de flori roii i galbene.
Uile automobilului Volvo se deblocheaz automat. Aadar, pn la urm,
sunt eliberat. Conform ceasului din sala de Sosiri, este ora nou i douzeci
ntr-o sear nfierbntat de smbt. M-am ntors n Anglia pe care nici
mcar n-am prsit-o i trebuie s schimb nite dolari.
i doresc un weekend plcut, i spun oferiei, ceea ce n traducere
nseamn: Mulumesc pentru c m-ai ajutat s trec fraudulos benzile i
blocnotesurile n aeroportul Luton.
Autobuzul rapid ctre gara Victoria ateapt gol i cufundat n ntuneric.
Lng el, oferii fumeaz i stau la taclale. Prizonierul evadat alege un col din
spate, i aaz geanta din imitaie de piele ntre picioare i pune geanta roie
sport sus, la bagaje. i deschide telefonul mobil. Ecranul capt via, apoi
lumina ncepe s tremure. Tasteaz 121 i apas butonul verde. Un glas sever
de femeie l avertizeaz c are CINCI mesaje.

Penelope, vineri, ora 19.15: Salvo! Ticlos nenorocit! Unde mama


dracului ai disprut? Te-am cutat peste tot. Dup ce c apari trziu, eti
vzut de civa martori furindu-te pe o u lturalnic, pe la jumtatea
petrecerii. De ce? Fergus a cutat n budele i n barul de la parter i a
trimis oameni pe strad ca s te strige. (Se aude un Da, drag, tiu
nfundat) Acum suntem ntr-o limuzin, Salvo, i ne ndreptm spre casa
lui Sir Matthew ca s lum cina. Fergus are adresa, pentru cazul n care
te-ai rtcit. Dumnezeule, Salvo!

Thorne Gornistul, vineri, ora 19.20: (exprimare cu accent scoian,


temperat de experiena londonez) Ascult, Salvo, suntem al dracului de
ngrijorai din pricina ta, amice! Dac-n decurs de un ceas nu dai semne
c te mai afli n lumea celor vii, o s le cer oamenilor mei s dragheze
toate fluviile n cutarea ta. Ai ceva de scris la ndemn? Un petic de
hrtie? Poftim? (hohote de rs, din fundal) Penelope spune c ai obiceiul
s-i notezi unele lucruri pe brae!? Dac nu mai ai loc, pe ce mai scrii,
amice? (Urmeaz o adres din Belgravia. Sfritul mesajului).

Penelope, vineri, 20.30: Am ajuns n sala mare a lui Sir Matthew,


Salvo.
E foarte frumos. Mulumesc, am primit mesajul tu. Nu-mi pas cine
este cel mai vechi client corporat al tu, dar n-ai dreptul s m umileti
n halul sta! ntr-o clip, Fergus! Salvo, poate n-ai idee, dar Sir Matthew
e foarte superstiios. Mulumit ie, suntem treisprezece la mas, ntr-o
zi de vineri. De aceea, n timp ce-i transmit mesajul sta, Fergus
telefoneaz n delir o, auzi c a gsit pe cineva! da pe cine-ai gsit,
Fergus? (percep o palm cobort peste microfonul telefonului) l-a
gsit pe Jellicoe. Jelly o s umple golul. Nu are smoching, dar Fergus i-a
dat ordin s-i vin n fire ct de ct i s soseasc aa cum e mbrcat.
Prin urmare, s nu apari aici, Salvo, indiferent unde te-ai afla. F-n
continuare ce faci i acum. La masa lui Sir Matthew nu ncap
cincisprezece persoane, iar eu am ndurat destule umiline pentru o
singur sear!

Penelope, smbt, 09.50: Eu sunt, dragul meu! Scuze c am fost aa


scorpie seara trecut! Doar c am fost foarte ngrijorat n legtur cu
tine. N-a putea spune c mi-a trecut suprarea, dar cnd o s-mi
povesteti despre treburile tale, pesemne c o s neleg. Petrecerea a
fost plcut, dac inem seama de nivel. Jelly a venit amorit cu totul, dar
Fergus a avut grij s nu-i dea n petic. O s rzi cnd o s-i povestesc
ce s-a mai ntmplat. N-am reuit s intru n apartamentul nostru. Am
luat de la birou alt poet i mi-am uitat cheile acolo, fiindc am
presupus c iubitul meu are s fie aproape ca s m duc acas i s se
ocupe de mine. Paula a avut o aventur, aa c nu puteam folosi cheia ei,
prin urmare am rmas la Browns Hotel peste noapte sper c pe
cheltuiala ziarului! Iar astzi iar asta nseamn o corvoad cumplit,
dar m-am gndit c e mai bine s o duc pn la capt, mai ales c tu te-ai
dat la fund i m-ai lsat balt am fost de acord s m dovedesc un bun
cerceta i s-l ascult pe Fergus vorbindu-le unor indivizi din lumea
publicitii ntr-o cas de ar din Sussex. Dup cte se pare, va avea loc
o ntlnire cu cteva nume importante din domeniu, de aceea cred c o
s-mi prind bine i mie.
S-i cunosc ntr-un mediu neoficial, la asta m refeream. Vine i Sir
Matthew, aa c n-o s fiu chiar singur. n orice caz, acum sunt n drum
spre birou. Ca s-mi iau boarfele. i s m schimb fr s se prind
nimeni. Aadar, pe curnd, dragul meu! Mine, dac nu chiar n seara
asta. Normal, nc sunt nebun dup tine. De aceea, va trebui s faci
eforturi mari pentru a salva situaia. i te rog s nu te nvinoveti
singur pentru seara trecut: te neleg perfect. Chiar dac pn acum
m-am prefcut c nu. Tschss.28 A, i ct voi fi acolo, dispar din eter
fr telefoane mobile, evident. De aceea, dac apare ceva ieit din
comun, telefoneaz-i Paulei. La revedere!

Hannah, smbt, 10.14: Salvo? Salvo? (bateria e pe duc) De ce n-ai (nu


se aude prea bine, iar ea, disperat, trece de la englez la swahili) ai promis,
Salvo! Of, Doamne! A, nu se poate (bateria s-a terminat).

Dac m-a gsi n Chat Room ori din nou n subsol, n camera cazanului, a
spune c microfonul funcioneaz defectuos, ori c Obiectivul i-a pstrat
glasul sub nivelul necesar de captare. ns linia a rmas deschis. Se aude
zgomot de fond, nite glasuri sparte, paii unor persoane n trecere, dar nimic
n prim-plan. Prin urmare, trag concluzia c Hannah a lsat mna n care ine
telefonul s-i atrne moale pe lng corp, iar ea suspin s-i sar inima din
piept vreme de 53 de secunde, pn cnd i aduce aminte de aparat i-l
nchide. Formez numrul ei i intru pe csua vocal. Telefonez la spital. Un
glas necunoscut m informeaz c personalul nu are voie s primeasc
telefoane n cursul schimbului de noapte. Autobuzul a nceput s se umple de
oameni. Dou femei cu aspect de autostopiste se uit la mine, apoi la geanta
roie din nailon, aflat deasupra capului meu. Amndou consider c ar fi
mai sigur s se aeze n fa, lng ofer.

28 Pe curnd (n germ. n orig.)


14

Din respect pentru vecinii mei care dorm, am urcat scara ntr-o tcere
deplin, ducnd geanta roie sport ca pe un copila, la piept, ca s nu o lovesc
din greeal de balustrad i s fac zgomot. n smbetele de la mijlocul verii
din Prince of Wales Drive, nu se tie niciodat. n unele nopi, au loc petreceri
glgioase pn spre diminea, iar Penelope, dac se-ntmpl s fie acas,
url la telefon chemnd poliia i ameninnd c o s scrie un articol n ziarul
ei despre faptul c exist prea puini poliiti n patrulare pe teren. n alte
nopi, mai ales c elevii sunt n vacan, iar toat lumea e speriat de atacurile
teroriste, n afar de faptul c, n zilele noastre, mai fiecare are i un al doilea
cmin, cnd te apropii de Norfolk Mansions nu-i auzi dect zgomotul
propriilor pai pe pavaj, la care se adaug cntecul straniu al bufnielor din
Battersea Park, ca ntr-o scen de film cu atacul apailor. Deocamdat, pe
mine m interesa un singur sunet, anume glasul ndurerat al lui Hannah, care
ncerca s-i reprime tonul acuzator.
Ca de obicei, m-a ntmpinat ncuietoarea de la ua principal, lucru pe
care, la acea or, l-am considerat simbolic. Tot ca de obicei, a trebuit s scot
cheia, s o frmnt n mn i s ncerc din nou. Dup ce am ajuns n hol,
m-am simit ca propria-mi fantom. Nimic nu se schimbase de cnd murisem.
Luminile erau tot aprinse; mda, aa i trebuia. Le lsasem aprinse cnd
trecusem pe acas pentru a-mi mbrca smochingul, iar Penelope nu mai
trecuse de atunci pe acolo. n timp ce-mi scoteam pantofii din picioare,
atenia mi-a fost atras de o gravur ptat a castelului Tintagel, care, vreme
de cinci ani, atrnase nebgat n seam ntr-un col ntunecat. Obiectul ne
fusese druit de sora lui Penelope drept cadou de nunt. Cele dou surori se
ursc de moarte. Niciuna nu are vreo legtur cu Tintagel. N-au clcat
niciodat acolo i nici n-au avut vreodat intenia. Unele cadouri te lmuresc
pe deplin.
Mi-am dezbrcat costumaia de prizonier n aa-zisa baie matrimonial i,
cu un sentiment de dezgust i de eliberare, am ncredinat-o coului de rufe
murdare. Ca s fiu mai convingtor, mi-am aruncat i smochingul,
mpachetat, aa cum era. Probabil c Thorne Gornistul considera c pentru o
astfel de hain merita s ii regim. Dup ce mi-am adus trusa de ras din baie,
am avut confirmarea pervers c gentua albastr cu ursule, n care
Penelope i inea ceea ce, cu un aer dispreuitor, numea trusa de pres,
lipsea de pe raft: era exact ce-i lipsea unei femei care-i petrecea weekendul
n Sussex cu un grup de oameni din lumea publicitii.
ntins n dormitor, mi-am pus prada pe pat, prin asta nelegnd casetele i
blocnotesurile i, ordonat pn la manie cum sunt, am nceput s m gndesc
la cel mai bun mod de a scpa de geanta din imitaie de piele primit de la
domnul Anderson, dar apoi mi-am adus aminte de coul de gunoi din
buctrie. Tocmai m pregteam s arunc i crile de vizit pe numele lui
Brian Sinclair, cnd, fr niciun motiv aparent, am decis s le pstrez pentru
ceea ce mtua Imelda ar fi numit vremuri grele. Apoi am mbrcat haine de
om liber: blugi, pantofi sport i o jachet din piele din epoca dinainte de a o fi
cunoscut pe Penelope, mai precis de la absolvire. Ca s duc lucrurile pn la
capt, mi-am pus pe cap cciulia din ln, de culoare bleumarin, cu mo, pe
care ea o ostracizase ca fiind prea afro.
Relatez aceste aciuni cu lux de amnunte deoarece, n timp ce m
mbrcam, eram pe deplin contient de ceremonie. Fiecare micare pe care o
fceam nsemna nc un pas spre Hannah, n sperana nebun c ea m va
mai dori, lucru pe care l pusesem sub semnul ndoielii. Fiecare obiect ales cu
propria mn din comod constituia o parte din garderoba mea de drum, ce
avea s m nsoeasc n noua mea via. Din hol, mi-am adus valiza numit
Antler Tronic Medium Roller-Case, cu o ncuietoare cu cifru i cu mnerul de
tractare reglabil, cndva un obiect foarte preuit, ce mpodobea o existen
lipsit de sens. n ea am pus nti casetele i blocnotesurile, pe care le-am
mpachetat ntr-o cma nainte de a le nghesui ntr-un compartiment
interior. Micndu-m metodic prin apartament i refuznd s m las prad
nostalgiei, mi-am smuls laptopul i cablurile de conectare, dar nu i
imprimanta, din lips de spaiu, cele dou casetofoane, unul de buzunar, iar
cellalt ceva mai mare, ambele cu carcase robuste pentru a putea fi
transportate n siguran, plus dou seturi de cti i micuul meu radio
portabil. La acestea, am adugat cartea de rugciuni a tatei, rupt i ptat de
atta folosire, scrisorile pline de ndemnuri ale fratelui Michael, toate scrise
pe patul de moarte, un medalion de aur n care se afla un smoc din prul alb
de nemblnzit al mtuii Imelda, un dosar cu coresponden personal,
inclusiv scrisoarea i cartea potal de Crciun a lordului Brinkley, plus
rezistenta geant de umr din pnz n care adusesem acas ingredientele
necesare pentru ceea ce voisem a fi coq au vin.
De pe birou am luat plicul sigilat cu cear, pe care scria exemplarul lui
BRUNO, coninnd contractul prenupial redactat de prevztorul tat al lui
Penelope, pentru a anticipa exact un moment precum acela prin care tocmai
treceam. Recunoscusem mereu c, spre deosebire de mine, el avusese o
prere mai realist asupra cstoriei noastre. La fel de solemn de parc a fi
aezat o coroan de flori la mormntul soldatului necunoscut, am aezat
contractul semnat de amndoi pe perna lui Penelope, am scos verigheta de pe
al treilea deget al minii mele stngi i am aezat-o exact n centru. Cu aceast
verighet te dezleg. Chiar dac am simit ceva, nu a fost vorba de amrciune,
nici de furie, ci de mplinire. O deteptare care ncepuse cu mult nainte ca
izbucnirea micuului gentleman din trattoria s-mi fi artat singurul sfrit
posibil. O luasem pe Penelope n cstorie pentru persoana care nu voia s
fie: o lupttoare nenfricat a mreei noastre prese britanice, o amant
credincioas i de durat, capabil s i uite pe cei dinainte, modelator al
stilului meu de via i nsctoare a viitorilor mei copii i, n momentele mele
de depresie maxim, mam, dar de ras alb. n ce o privea, Penelope se
cstorise cu latura mea exotic, ca apoi s descopere conformistul din mine,
ceea ce trebuie s fi constituit cea mai mare dezamgire. n privina asta, o
comptimeam sincer. Nu am lsat niciun bilet.
nchiznd cu un pocnet valiza pe rotile i refuznd s mai arunc o ultim
privire n urm, m-am ndreptat spre pasajul ce ducea spre ieire i spre
libertatea mea. n acest timp, am auzit ncuietoarea rsucindu-se fr
poticneli, aa cum mi se ntmpl mie, i am auzit pai uori ptrunznd n
hol. Prima mea reacie a fost una de spaim. Nu-mi era fric de Penelope,
depisem aceast faz. Era teama c va trebui s exprim n cuvinte ceea ce
transpusesem n fapt. Teama c voi fi reinut, c voi irosi timp preios cu
explicaii. Teama c aventura lui Penelope cu Thorne se terminase trist i c
ea va reveni acas n cutarea unei consolri, urmnd s sufere un nou refuz
umilitor, tocmai din partea cuiva pe care l considera incapabil s opun vreo
rezisten serioas. Prin urmare, m-am simit uurat atunci cnd am dat nu
peste Penelope stnd n faa mea cu o mn n old, ci peste Paula, vecina
noastr, care este i consultant n chestiuni de psihiatrie, mbrcat cu o
hain de ploaie i, din cte mi-am dat eu seama, nimic altceva pe dedesubt.
Salvo, te-a auzit Hannibal, mi-a spus ea.
Glasul Paulei este ct se poate de monoton, trdnd un soi de apatie
permanent. Iar Hannibal este ogarul ei de vntoare.
Cnd bieii frumoi se furieaz, ncercnd s fie discrei, Hannibal i
aude negreit, urmeaz ea pe un ton sumbru. Unde naiba te duci? Ari ca un
slbatic!
La treab, i-am rspuns. Un apel venit trziu. E ceva urgent, Paula. mi
pare ru! Trebuie s plec!
mbrcat n halul sta? Hai, las-m! Ai nevoie de un phrel nainte de
asta. Ai ceva de but?
Pi nu la mine, dac nelegi ce vreau s spun.
Glumeam.
Poate am eu una, mcar o dat-n via. Am i pat, dac asta-i lipsete.
Ai impresia c nu tiu ce-i acela brbat, aa e? i-ai nchipuit mereu c doar
mi-am nclzit fundul la aria voastr. Salvo, Penelope nu mai locuiete aici!
Cea care are adresa aici e doar o Penelope ideal.
Te rog, Paula! Trebuie s plec.
Adevrata Paula este o femeiuc nesigur pe ea, cu muli bani, care
acioneaz ca s-i alunge ndoielile. De altfel, e psihopat, se autoamgete,
i mi-e prietena cea mai apropiat. Ce-ar fi s participi la edinele de
experien trupeasc luntric? Acolo discutm mult despre femei ca
Penelope. Ai putea aspira la un nivel superior de gndire. Unde ai treab la
ora asta?
La spital.
Cu valiza aceea? Dar unde e spitalul sta? n Hong Kong?
Paula, te rog! M grbesc!
Ce-ar fi s facem amor mai nti i abia dup s te duci la spital?
Nu. Regret!
Atunci, nti mergi la spital i dup aceea facem amor? mi zice, cu
oarecare speran n glas. Penelope spune c eti bun la pat.
Mulumesc de compliment, dar nu.
Paula s-a dat la o parte, iar eu, recunosctor, m-am strecurat pe lng ea,
spre scara comun. n alte condiii, m-a fi mirat c furnizoarea de adevruri
ale vieii i primitoarea de nenumrate sticle de Rioja a traversat fr niciun
efort grania dintre poziia de guru i cea de nimfoman, dar nu n acea sear.

Mi-am ocupat postul de observaie pe o banc din parc, aflat n faa uilor
de la intrarea n spital la aproximativ 7.00, dup ceasul mtuii Imelda, cu
toate c, din ntrebrile mele discrete la recepie, aflasem c personalul care
lucra n schimbul de noapte nu rmnea dect cel mult pn la ora 8.30. n
cmpul meu vizual se afla o sculptur modern, cu tieturi brutale, care mi
ngduia s in totul sub observaie fr s fiu vzut. De o parte i de alta a
uilor de intrare din sticl stteau cte un reprezentant al uneia dintre
firmele tot mai numeroase de paz din Marea Britanie. Zului i ovambos,
parc-l aud pe Maxie spunnd cu mndrie. Cei mai buni lupttori din lume.
La subsolul cldirii, o procesiune de ambulane albe i descrnau rniii.
Lng mine, pe banc, se gseau geanta de pnz n care mi pusesem
casetele i blocnotesurile. Contient de ansele mele reduse de supravieuire,
mi petrecusem bareta de umr n jurul ncheieturii minii.
Eram supercontient i pe jumtate adormit. Gsirea unui pat la miez de
noapte n acel anotimp presrat de atentate tero, mai ales cnd eti o zebr i
mai i tri dup tine o valiz, nu reprezint o sarcin tocmai uoar. Prin
urmare, m-am considerat de-a dreptul norocos cnd un poliist prietenos,
dup ce a oprit n dreptul meu ca s se uite mai bine la mine, m-a ndrumat
ctre o pensiune inundat de lumina unor reflectoare, construit ntr-o
imitaie de stil Tudor, situat n apropiere de Kilburn High Road, care,
potrivit proprietarului, domnul Hakim, era deschis tuturor persoanelor,
indiferent de culoarea pielii, cu condiia ca respectivii s posede banii
necesari. Contra unei sume n numerar mai precis, dolari de-ai lui Maxie,
convertii n lire sterline , am devenit instantaneu ocupantul apartamentului
directorial, un dormitor dublu situat n partea din spate a casei, plus o
buctrioar i un balcon care ddea spre grdina de legume de dimensiuni
liliputane.
Trecuse deja de ora trei dimineaa, ns somnul nu l cuprinde n mod
firesc pe brbatul hotrt s reia legtura cu femeia vieii lui. Imediat dup ce
soia cu forme ample a domnului Hakim a nchis ua apartamentului, eu am
nceput s msor ncperea, avnd ctile pe urechi i casetofonul n mn.
Iar S reprezenta ntr-adevr satelit. Philip se slujise din plin de acest mijloc de
comunicare. Discutase cu vocea care era mputernicit s spun da. i, spre
ntristarea mea, acea voce care spunea da i aparinea aceluia care pentru
mult timp fusese pentru mine un mare erou, i care era i dumanul marelui
ziar al lui Penelope, lordul Brinkley of the Sands, cu toate c tonul su de
indignare ntemeiat mi ddea motive de speran. La nceput, el i-a
manifestat nencrederea:
Philip, pur i simplu nu vreau s aud aa ceva! Dac nu te-a cunoate
mai bine, a spune c apelezi la unul dintre trucurile folosite de Tabby
Trcatul.
Iar dup ce Philip l anun c n caz contrar nelegerea cade:
Este cel mai imoral lucru pe care l-am auzit de cnd m tiu! Pentru
numele lui Dumnezeu, ce nseamn o strngere de mn, acolo? i tu spui c
nici mcar nu vrea s se mulumeasc acum cu o parte i s primeasc restul
ulterior? Pi, aa trebuie. F-l s neleag asta.
Iar cnd Philip insist spunnd c a apelat la toate raionamentele posibile,
tonul lui Brinkley este, spre uurarea mea, chiar modelul inocenei ultragiate:
Biatul sta a nnebunit! O s stau de vorb cu taic-su. Prea bine, d-i
ce vrea. Asta se va deconta strict din ctigurile viitoare i vom cuta cu
asiduitate toate cile pentru a recupera aceste sume nc din prima zi. Te rog
s-i spui asta, Philip! M-ai dezamgit, cu sinceritate i-o zic! Dac nu te-a
cunoate foarte bine, m-a ntreba cine cui i joac feste.

La opt i aptesprezece, un tnr cu o salopet alb a cobort treptele


spitalului cu hainele fluturnd. Era urmat de dou micue mbrcate n rase
cenuii. La i douzeci, a aprut un grup de asisteni/asistente, majoritatea de
culoare. ns, ntr-un anume fel, mi-am dat seama c Hannah, cu toate c era o
fire gregar, nu se gsea n acel grup astzi. La opt treizeci i trei, a aprat un
alt grup n galop. Aveau cu toii un aer fericit, iar Hannah s-ar fi potrivit
perfect ntre ei. ns nu astzi. La opt i patruzeci, a aprat singur, pind
mpleticit, aa cum fac aceia care merg i, n acelai timp, vorbesc la telefonul
mobil. Purta uniform, dar i scosese boneta de asistent. Pn atunci, o
vzusem doar n uniform ori goal. Se ncrunta aa cum fcuse atunci cnd i
luase pulsul lui Jean-Pierre, sau cnd mi se druise. Ajuns la prima treapt,
s-a oprit brusc, ignorndu-i pe cei care s-au vzut silii s o ocoleasc n
urcare ori n coborre, lucru care, pentru o femeie att de respectuoas,
putea fi surprinztor, dar nu pentru mine.
A rmas neclintit, privind ncruntat la telefonul mobil. Aproape c m
ateptam ca ea s l scuture nedumerit ori s l azvrle, dezgustat. n cele
din urm, l-a lipit de ureche, nclinndu-i gtul lung pentru a-l ine mai
aproape, i mi-am dat seama c asculta ultimul dintre cele opt mesaje ale
mele, transmise n cursul primelor ore ale zilei. n clipa cnd a ridicat capul,
mna care inuse telefonul i-a czut moale pe lng trup i am bnuit c, din
nou, uitase s-l nchid. Pn s ajung lng ea, a nceput s rd, ns cnd
am prins-o n brae, rsul s-a transformat n plns cu lacrimi. n taxi a mai
plns puin, apoi a rs, lucru pe care l-am fcut i eu tot drumul pn la
pensiunea domnului Hakim. Ajuni acolo, ca orice amani care se respect,
amndoi am fost cuprini de sentimente de jen, ce ne-au silit s renunm la
mbriri i s mergem la distan pe pietriul din curtea proprietii.
Amndoi tiam prea bine c ne datoram explicaii i c drumul pn la
mbriri trebuia s treac printr-o serie de etape. Drept urmare, cu aerul
oficial necesar, am deschis ua dormitorului i i-am fcut loc, invitnd-o s
intre de bunvoie, nu la dorina mea, ceea ce, dup o ezitare de o fraciune de
secund, a acceptat. Am urmat-o i am tras zvorul, dar vznd c braele i-au
rmas pe lng trup, am rezistat ispitei de a o mbria.
Cu toate acestea, in s spun c ochii ei nu s-au dezlipit nicio clip de ai
mei. Nu am descoperit nicio urm de acuzaie ori de ostilitate n ei. Era vorba
mai curnd despre o vizit de studiu pe care o fcea, lucru ce m-a determinat
s m ntreb ct de mult vedea ea din tulburarea mea, deoarece aveam n fa
o femeie care-i petrecuse zile ntregi ngrijind oameni n stare foarte grav i
tia cum s interpreteze expresiile de pe chipurile lor. Dup ce a ncheiat
inspecia n privina mea, Hannah m-a luat de mn i m-a plimbat prin
ncpere, exerciiu care avea scopul de a face legtura dintre mine i obiectele
ce-mi aparineau: medalionul mtuii Imelda, cartea de rugciuni a tatei, i
aa mai departe, deoarece unei asistente medicale cu diplom nu-i scap
niciun element care ar putea prezenta importan pentru pacientul ei cum
ar fi semnul, parc mai deschis la culoare, de pe inelarul minii stngi. Dup
care, a ridicat unul dintre cele patru blocnotesuri ale mele numrul trei, din
ntmplare, care era dedicat planului de rzboi elaborat de Maxie i, aa
cum procedase Philip cu doar aisprezece ore mai devreme, mi-a cerut
explicaii pe care am ovit s i le dau, avnd n vedere c strategia mea
legat de ndoctrinarea ei impunea o pregtire amnunit, n conformitate
cu cele mai avansate principii ale meseriei.
i asta? a insistat ea, artnd fr echivoc la una dintre hieroglifele mele
ceva mai complicate.
Kivu.
Ai discutat despre Kivu?
Tot weekendul. Ei, dac vrei adevrul, clienii mei au vorbit despre
Kivu.
Sigur?
Da, n mod creator, ca s spun aa.
Semnasem seminele curiozitii, cu toate c o fcusem fr mult
isteime. Dup cteva momente de tcere, ea a zmbit trist.
Cine poate avea idei creatoare privind Kivu n prezent? Poate c nimeni,
ns, dup prerea lui Baptiste, rnile ncep s se cicatrizeze. Dac vom
continua pe acest drum, probabil c ntr-o bun zi Congo nu va mai avea copii
care s tie ce este rzboiul. n sfrit, cei de la Kinshasa vorbesc serios
despre organizarea de alegeri.
Cine e Baptiste?
La nceput, ea a lsat impresia c nu m auzise, att era de absorbit de
semnele mele asemntoare cuneiformelor.
Baptiste este reprezentantul neoficial al lui Mwangaza la Londra, mi-a
rspuns ea, napoindu-mi blocnotesul.
nc m gndeam la rolul unui Baptiste n viaa ei, cnd Hannah a scos un
ipt de spaim, primul i ultimul pe care l-am auzit vreodat din partea ei.
inea n mn plicul coninnd cei ase mii de dolari n bancnote pe care nc
nu i schimbasem n lire, i am citit imediat acuzaia din privirea ei.
Hannah, nu i-am furat! I-am ctigat prin munc. Serios!
Serios?
Da, cel puin din punct de vedere legal. Banii mi-au fost dai de era
ct pe ce s spun: guvernul britanic, ns, de dragul domnului Anderson,
m-am rzgndit clienii pentru care am lucrat n cursul weekendului. Chiar
dac, n mare, reuisem s-i alung suspiciunile, ele au renscut la vederea
crilor de vizit ale lui Brian Sinclair, pe care le lsasem pe placa de
marmur a emineului.
Brian e un prieten, am asigurat-o eu cu un sentiment evident de
vinovie. Cineva pe care-l cunoatem amndoi, de fapt. O s-i povestesc mai
trziu despre el.
Am vzut din capul locului c nu reuisem s o conving i aproape c m
hotrsem s dau n vileag toat povestea, atunci i acolo spunndu-i
despre domnul Anderson, despre insul, despre Philip, Maxie, Haj, Anton,
Benny, Spider i iar despre Haj , ns ea a prut cuprins de oboseal, de
parc ar fi auzit tot ce putea afla ntr-o singur sesiune. De aceea, n loc s m
asalteze cu ntrebri, ostenita asistent de noapte s-a ntins complet
mbrcat pe marginea patului i a adormit, lucru ce m-a uimit, cu att mai
mult cu ct zmbetul ntiprit pe fa a refuzat s i dispar. Dornic s-i urmez
exemplul, am nchis i eu ochii, ntrebndu-m cum Dumnezeu aveam s-i
explic faptul c devenisem, fr voie, complice la o lovitur militar mpotriva
patriei ei. Baptiste, am repetat n sinea mea. Nu-mi trecuse prin minte c
admiraia ei fa de Mwangaza se extindea i la unii membri ai organizaiei
acestuia. n ciuda strii mele de epuizare, natura trebuie c-mi srise n
ajutor, pentru c, atunci cnd m-am trezit purtam nc blugi i cma, dar
Hannah sttea goal n braele mele.

Ca i fratele Michael, de altfel, nu sunt adeptul lucrurilor explicate pn la


capt. Dup prerea lui, actele de iubire erau la fel de intime ca i rugciunile
i aa trebuiau s rmn. Aadar, nu voi insista asupra extazului trit la
rentlnirea noastr fizic petrecut n nevinovia primelor raze de soare,
care se strecurau prin ferestrele boltite pe plapuma multicolor de pe patul
doamnei Hakim. Hannah te ascult. Nu eram obinuit cu oameni care s fac
asta. n starea mea de emoie i de anticipare, m temusem c ea se va arta
caustic ori de-a dreptul nencreztoare. Dar de fapt m gndisem la
Penelope, nu la Hannah. Adevrat, din cnd n cnd de exemplu, atunci cnd
m-am vzut silit s o deziluzionez n legtur cu Mwangaza , cteva lacrimi
s-au rostogolit pe obrajii ei i s-au prelins ca nite broboane pe faa de pern
a doamnei Hakim, dar tot timpul a fost preocupat de trista mea soart. n
urm cu dou zile, m mirasem de delicateea cu care l anunase pe un
brbat c avea s moar, iar eu m hotrsem s dau o replic acelei scene la
care asistasem, ns mi lipseau att priceperea, ct i atitudinea rezervat.
Dup ce am nceput s vorbesc, am cedat nevoii de a-i spune totul
dintr-odat. Faptul c, n ciuda calitii mele de angajat cu program redus,
eram un funcionar ndoctrinat al atotputernicului Serviciu Secret britanic a
lsat-o fr replic.
i chiar le eti credincios acestor oameni, Salvo?
Vorbeam englezete, astfel c ea mi pusese ntrebarea tot n englez.
Hannah, mereu am ncercat s fiu credincios. i m voi strdui s rmn
astfel, i-am rspuns, iar ea a prut s neleag i acest aspect.
ncolcit n jurul meu ca un copil somnoros, s-a artat entuziasmat de
cltoria mea fermecat din apartamentul din podul aflat n South Audley
Square pn la palatul poleit din Berkeley Square, de plimbarea mea cu
elicopterul i de zborul misterios pn pe o insul fr nume din nord. n
timp ce i-am prezentat lorzii rzboinici, i-am urmrit chipul traversnd trei
anotimpuri n tot attea clipe: furie ntunecat fa de ticloia lui Franco,
omul cu piciorul beteag, animat de dorina de lupt, i tristee pentru
Dieudonn, cel lovit de SIDA. Abia dup ce l-am descris pe revolttorul Haj,
biat educat n Frana, deschis la orice i proprietar de cluburi de noapte,
m-am trezit confruntat de fata Misiunii Penticostale, care se i mbrcase
corespunztor.
Proprietarii de cluburi de noapte sunt nite ticloi, Salvo! Era imposibil
ca Haj s fie altfel. Aa se comport tnra elit din Kivu n zilele noastre.
Poart ochelari de soare negri i conduc automobile cu traciune integral, se
uit la filme porno mpreun cu prietenii. Luc, tatl lui, are o reputaie
proast n Goma, nu m jenez s i-o spun. Un individ care face politic n
folos personal, nu pentru popor. Dup aceea, s-a ncruntat atunci cnd, fr s
vrea, i-a schimbat verdictul. Cu toate astea, trebuie s acceptm ideea c, n
prezent, n Congo nu este posibil s faci bani fr s te dovedeti un ticlos.
Mcar priceperea lui trebuie admirat
Observnd expresia de pe faa mea, a tcut i m-a examinat cu un aer
gnditor. Iar cnd Hannah procedeaz astfel, nu este uor s-i pstrezi
securitatea personal.
Cnd vorbeti despre acest Haj, vocea i se schimb ntr-un anumit fel.
Simi ceva deosebit pentru el?
Am avut sentimente speciale fa de toi, i-am rspuns eu evaziv.
Atunci, de ce acest Haj este deosebit? Pentru c a suferit influenele
culturii occidentale?
L-am dezamgit.
Cum, Salvo? Nu te cred! Poate c te-ai trdat pe tine nsui. i nu este
acelai lucra.
L-au torturat.
Pe Haj?
Cu un dispozitiv electric. A urlat. Apoi le-a spus tot ce voiau s afle.
Atunci s-a vndut.
Ea a nchis i a deschis ochii.
i tu ai ascultat toate astea?
Nu trebuia. Dar aa s-a ntmplat.
i l-ai nregistrat?
Alii au fcut-o.
n timp ce era torturat?
Era vorba despre nregistrri de arhiv. De documentare, nu operative.
i le avem? A srit din pat i s-a dus int la masa din dreptul ferestrei.
Asta?
Nu.
Atunci asta? Vzndu-mi faa, a lsat caseta napoi pe tblie s-a ntors n
pat, aezndu-se lng mine. Dup ce mncm, vreau s ascultm caseta.
Bine?
Bine, am rspuns eu.
ns, nainte de a mnca, avea nevoie de nite haine, pe care a trebuit s le
aduc de la cmin, astfel c am rmas singur cu gndurile mele vreme de o
or. Am crezut c nu avea s se ntoarc. Descoperise c nnebunisem i avea
dreptate. Se dusese la Baptiste. Paii aceia, care urc treptele, nu sunt ai lui
Hannah, ci ai doamnei Hakim. ns doamna Hakim cntrete binior peste
80 de kilograme, n vreme ce Hannah este o silfid.

mi povestete despre fiul ei, Noah. Mnnc pizza, pe care o ine ntr-o
mn, iar cu cealalt m ine de bra, i-mi vorbete n swahili despre Noah.
Prima oar cnd am fost mpreun mi-a vorbit cu sfial despre el. Acum simte
c trebuie s-mi destinuie totul despre biat, cum s-a ntmplat i ce
reprezint pentru ea. Noah este copilul nscut din dragoste doar c, Salvo,
crede-m, nici vorb de iubire, nicidecum.
Cnd tata m-a trimis din Kivu n Uganda, ca s fac coala de asistente
medicale, m-am ndrgostit de un student la medicin. Cnd am rmas
nsrcinat, mi-a spus c era cstorit. Altei fete cu care se culca i-a zis c era
homosexual.
Avea aisprezece ani i, n loc s se ngrae din cauza sarcinii, a pierdut
ase kilograme, dup care i-a fcut curaj pentru a merge la testarea HIV.
Rezultatul a fost negativ. Astzi, dac apare ceva neplcut, acioneaz
imediat, ca s reduc timpul de ateptare. A nscut, iar mtua ei a ajutat-o
s-i creasc fiul pn i-a terminat pregtirea. Toi studenii i tinerii doctori
voiau s se culce cu ea, ns a evitat orice legturi pn m-a ntlnit pe mine.
Izbucnete n rs.
i uit-te la tine, Salvo! i tu eti cstorit!
Nu mai sunt, spun eu.
Rde i clatin din cap, apoi ia o gur din vinul rou al casei, care, suntem
amndoi de acord, este cea mai nenorocit poirc pe care am but-o
vreodat.
E mai prost dect ce ni se bag pe gt la petrecerea anual a spitalului,
crede-m, Salvo!
Dar nu ntrece chiantiul de trie ucigtoare al lui Giancarlo, o contrazic
eu, i mi fac timp ca s-i povestesc despre micuul domn curajos de la
Trattoria Bella Vista din Battersea Park Road.
La doi ani dup naterea lui Noah, Hannah a terminat coala. A ajuns
asistent principal, a nvat singur englez i s-a dus la biseric de trei ori
pe sptmn.
Mai faci asta i acum, Hannah?
Puin.
Tinerii doctori spun c Dumnezeu nu este compatibil cu tiina, iar n
rezerve, sincer vorbind, vede puine semne ale prezenei Lui. Asta n-o
mpiedic ns s se roage pentru Noah sau s le dea o mn de ajutor
putilor, cum i numete ea, de la coala Duminical, n cadrul bisericii din
North London unde, cu puina credin ce i-a mai rmas, merge s se nchine.
Hannah se mndrete c face parte din populaia nande i este ndreptit
s fie astfel, ntruct cei din neamul nande sunt recunoscui pentru spiritul
lor ntreprinztor. A sosit n Anglia printr-o agenie cnd avea douzeci i trei
de ani, mi spune ea, n timp ce bea cafea i nc un pahar de vin rou i prost.
Mi-a mai povestit asta, dar n jocul nostru, dac lai un subiect balt, trebuie
s-l reiei de la nceput. Englezii nu s-au purtat ru, dar cei de la agenie au
tratat-o ca pe un rahat, sta fiind primul cuvnt obscen pe care am auzit-o
rostindu-l. l lsase pe Noah n Uganda, la mtua ei, lucru care i-a frnt inima,
ns cu ajutorul unei prezictoare din Entebbe i descoperise destinul n
via, ceea ce echivala cu mbuntirea practicilor i tehnologiilor medicale
moderne i trimiterea de bani acas pentru Noah. Dup ce va nva destule i
va economisi ndeajuns, se va ntoarce n Kivu pentru a tri alturi de el.
La nceput cnd a ajuns n Anglia, l visa pe Noah n fiecare noapte.
Discuiile la telefon cu el o tulburau mereu, pn cnd i-a stabilit un program
de conversaii telefonice o dat pe sptmn, la o or cnd tarifele sunt
reduse. Agenia nu i-a spus c va trebui s urmeze un curs de adaptare, n
care a investit toate economiile, ori c va trebui s urce din nou toate treptele
pn va ajunge s fie asistent. Nigerienele cu care mprea un apartament
nu au pltit chiria, iar ntr-o bun zi proprietarul le-a azvrlit pe toate n
strad, inclusiv pe Hannah. Ca s fie promovat, trebuise s fie de dou ori
mai bun dect concurentele ei albe, i s munceasc de dou ori mai mult.
ns, cu ajutorul lui Dumnezeu, ori, aa cum mi se prea mai firesc, ca urmare
a eforturilor ei eroice, a reuit. De dou ori pe sptmn particip la un curs
pe tema procedurilor chirurgicale simple pentru rile srace. Ar fi trebuit s
fie la curs i n seara asta, dar va recupera. Este o diplom pe care i-a promis
s o obin nainte de a-i relua viaa alturi de Noah.
A lsat la sfrit partea cea mai important. A convins-o pe matroan s-i
ngduie s-i ia concediu fr plat o sptmn, ceea ce i va permite s-i
nsoeasc putii de la coala Duminical ntr-o excursie de dou zile la mare.
i ai cerat acest concediu doar pentru copiii de la coala Duminical?
am ntrebat-o eu cu oarecare speran.
A respins cu desvrire ideea. S-i ia un concediu de o sptmn n
ndejdea palid c nu tiu ce interpret frunz-n vnt i va respecta
promisiunile? Ridicol!
Am fcut cafea i am pltit nota din dolarii lui Maxie, transformai n lire.
Peste un minut va veni vremea s mergem acas la domnul Hakim. Hannah
mi-a luat o mn, mi examineaz palma i, gnditoare, mi urmrete liniile
cu unghia.
O s triesc o venicie? o ntreb.
Clatin din cap n semn c nu i continu s-mi examineze palma rmas
prizonier ntre degetele ei. Erau cinci, murmur ea n swahili. Nu chiar
nepoate. Verioare. Dar le socotete i acum nepoate. Fiicele mtuii care a
ngrijit-o pe ea n Uganda i care se ocup acum de Noah. Toi copiii mtuii.
N-a nscut niciun biat. Aveau vrste cuprinse ntre ase i aisprezece ani.
Le recit numele, toate luate din Biblie. ine ochii plecai, vorbind palmei
mele, iar glasul i-a devenit plat, cu o singur tonalitate.
Mergeau spre cas. Unchiul meu i fetele, n cele mai bune haine ale lor.
Fuseser la biseric i erau copleite de attea rugciuni. Mtua mea nu se
simise bine i rmsese n pat. Nite biei s-au apropiat de ei. Interaharnwe
de peste grani, din Rwanda, drogai de nu mai tiau de ei i cutnd s se
distreze. L-au acuzat pe unchiul meu c ar fi spion tutsi, au tiat tendoanele
de la picioarele fetelor, le-au violat i le-au azvrlit n fluviu, cntnd Unt!
Unt! n timp ce ele se necau. n felul acela, tinerii voiser s spun c vor face
unt din toat populaia de origine tutsi.
i ce i-au fcut unchiului tu? o ntreb, cu toate c ea evit s m
priveasc.
L-au legat de un copac. L-au silit s vad tot. L-au lsat n via ca s
poat povesti stenilor.
ntr-un fel de reciprocitate, i povestesc despre tatl meu i despre stlpul
la care a fost biciuit. Nu am mai spus nimnui despre asta, doar fratelui
Michael. Mergem pe jos spre cas i auzim cum Haj este torturat.

St dreapt de cealalt parte a ncperii, ct mai departe de mine. A


adoptat chipul oficial de asistent medical. Expresia rmne ca ngheat.
Chiar dac Haj url, Tabizi rcnete i-l invit s vorbeasc, Benny i Anton
fac ce se pricep mai bine cu ceea ce Spider le-a pregtit ndatoritor din ce a
gsit prin cutia de scule. Hannah rmne la fel de impasibil ca un judector,
care nu se uit la nimeni, cu att mai puin la mine. Cnd Haj i vars
dispreul fa de Tabizi i de Mwangaza pentru c au ncheiat un trg murdar
cu cei din Kinshasa, Hannah abia dac se clintete. Cnd Anton i Benny l
spal la du, ea scoate o exclamaie nbuit de dezgust, dar asta nu se vede
pe faa ei. Cnd Philip apare n scen i se apuc s-l ia pe Haj cu vorbe dulci
i cu argumente, mi dau seama c ea a trit fiecare clip de durere a lui Haj,
de parc s-ar fi aflat la patul lui ca s-i dea ngrijiri. Iar cnd Haj cere trei
milioane de dolari pentru a-i vinde ara, m atept ca Hannah s se arate
mcar indignat, ns ea i coboar ochii i clatin din cap n semn de mil i
de nelegere.
Srmanul biat, murmur ea. I-au ucis spiritul.
Moment n care, dorind s o scutesc de batjocura final, m pregtesc s
opresc banda, ns ea m mpiedic.
De aici mai departe, e doar un soi de cntec. Haj ncearc s-i fac viaa
mai uoar. i nu poate, i explic eu cu blndee.
Cu toate astea, la insistenele ei, las banda s se deruleze, ncepnd cu turul
fcut de Haj prin salonul lui Mwangaza i sfrind cu plescitul tlpilor
pantofilor din piele de crocodil, cnd trece sfidtor pe alee spre apartamentul
rezervat oaspeilor.
nc o dat, spune ea poruncitor.
Aa se face c pun banda din nou, iar dup asta, mult vreme, ea rmne
nemicat.
i trie un picior, ai auzit asta? Poate i-au afectat inima.
Nu, Hannah, n-am observat s trie un picior.
Opresc banda, ns ea tot nu se clintete.
tii cntecul acela? m ntreab ea.
Seamn cu toate cntecele pe care le tiam.
i atunci de ce l cnt?
Ca s-i fac puin curaj, aa cred.
Poate vrea s-i dea ie curaj.
Tot ce se poate, admit eu.

Hannah este practic. Dac are de rezolvat o problem, merge pn la


cauz i pornete de acolo. Eu l am pe fratele Michael, iar ea, pe sora
Imogne. La coala misiunii ei, Imogne a nvat-o tot ce tia. Cnd era
gravid, Imogne i-a trimis scrisori de mngiere. Legea lui Imogne care,
dup prerea lui Hannah, nu trebuie uitat, susine c, ntruct n izolare nu
apar probleme, trebuie mai nti s o descompunem n componentele ei de
baz, iar apoi s abordm fiecare component pe rnd. Abia dup ce facem
asta temeinic i doar atunci Dumnezeu are s ne ndrume pe calea cea
bun. Avnd n vedere c acesta era un modus operandi pentru Hannah, att
n activitate, ct i n via, n general, nu a putea ridica obiecii fa de
interogatoriul oarecum brutal la care, n ciuda blndeii i a mngierilor
linititoare, m supune acum, folosind limba francez pentru a clarifica
lucrurile.
Cum i cnd ai furat casetele i blocnotesurile, Salvo?
Am descris ultima mea coborre n camera cazanului, apariia-surpriz a
lui Philip i cum am scpat ca prin urechile acului.
La ntoarcere, nu s-a uitat nimeni bnuitor la tine i nu te-a ntrebat ce
ai n geant?
Nimeni.
Eti sigur?
Ct se poate de sigur.
Cine mai tie c tu ai furat casetele?
Ezit. Dac Philip a decis s revin n camera cazanului dup plecarea
echipei pentru a arunca nc o privire n sacul cu documente de distrus,
atunci se tie. Dac, la sosirea n Anglia, Spider i-a verificat casetele nainte
de a fi predate la arhiv, se tie. Ori dac cine le-a predat a hotrt s le
verifice, atunci se tie. Nu sunt sigur de ce am ridicat tonul n acest punct al
discuiei, dar probabil c am fcut-o din dorina de autoaprare.
Cu toate acestea, insist eu, apelnd la stilul dramatic i impresionant al
avocailor pentru care sunt obligat uneori s traduc n faa instanei, chiar
dac se tie ori nu, fr ndoial c, din punct de vedere tehnic, am nclcat
grav legea pstrrii secretelor de stat. Ori nu? Cu alte cuvinte, ct de oficiale
sunt aceste secrete? Dac eu nu exist, atunci probabil c nici secretele nu
exist. Cum ar putea un interpret inexistent s fie acuzat de furt de secrete
inexistente, cnd el acioneaz n numele unui Sindicat fr nume i care,
dup cum susine acesta, nu exist?
ns Hannah, aa cum ar fi trebuit s bnuiesc, este mai puin impresionat
de oratoria mea de instan.
Salvo. Ai furat de la nite patroni puternici ceva preios. Problema este
cnd i vor da seama de asta, iar dac te vor prinde, ce-i vor face? Ai spus c
peste dou sptmni vor ataca Bukavu. De unde tii asta?
Mi-a spus Maxie. n avion, cnd veneam spre cas. Trebuie s pun
mna pe aeroport. Smbta se joac meciuri de fotbal. Mercenarii albi vor
sosi cu un avion elveian, cei de culoare se vor da drept o echip de fotbal
aflat n deplasare.
Deci nu mai sunt dou sptmni, ci doar treisprezece zile.
Da.
i, nu sigur, dar probabil, eti un om cutat.
Presupun.
Atunci trebuie s mergem la Baptiste.
M ia n brae i o vreme uitm de toate n afar de noi doi.

Stm ntini pe spate, amndoi privind tavanul, iar ea mi povestete


despre Baptiste. E un naionalist congolez care dorete cu patim un Kivu
unit i recent s-a ntors de la Washington, unde a participat la un forum de
studiu privind trezirea contiinei africane. Rwandezii i-au trimis brutele
s-l gseasc i s-l lichideze, dar el este att de inteligent, nct mereu i-a
pclit. Cunoate toate gruprile congoleze, inclusiv pe cele periculoase. n
Europa, n America i n Kinshasa.
Kinshasa, unde se afl mogulii, sugerez eu.
Da, Salvo. De unde provin bogtaii. Dar i muli oameni buni i serioi
ca Baptiste, crora le pas de Congo de Est i sunt pregtii s rite pentru a
ne apra de dumani i de exploatatori.
A vrea s fiu, n mod necondiionat, de acord cu tot ce spune ea. A vrea s
fiu la fel de congolez pe ct este ea. ns obolanul geloziei, cum obinuia
fratele Michael s spun, mi ronie mdularele.
Deci, chiar dac tim c Mwangaza a ncheiat un trg necinstit cu cei din
Kinshasa, sugerez eu, ori a fost ncheiat de Tabizi sau de oamenii lui, crezi c
este bine s mergem la reprezentantul lui Mwangaza din Londra ca s-i
spunem toat povestea? Att de mult ncredere ai n el?
Ea se aaz ntr-un cot i se uit la mine de sus.
Da, Salvo. Att de mult m ncred n el. Dac Baptiste aude ce am auzit i
noi i socotete c Mwangaza este corupt, lucru pe care nc nu-l cred, atunci
Baptiste, fiindc este un om de onoare i viseaz pacea din Kivu la fel de mult
ca i noi, va ti pe cine s avertizeze i cum s mpiedice catastrofa care ne
pndete.
Se ntinde din nou pe spate i relum examinarea tavanului. Pun
ntrebarea inevitabil:
Cum l-ai cunoscut pe Baptiste?
Grupul lui a organizat excursia cu autobuzul pn la Birmingham. Este
shi, la fel ca Mwangaza, i este normal c a vzut n el un bun conductor. Dar
asta nu-l face s fie orb la slbiciunile lui Mwangaza.
Bineneles, o asigur eu.
i n ultima clip, cu puin nainte ca autobuzul s plece, s-a suit i mi-a
inut o cuvntare impresionant despre perspectivele pcii i nelegerii
etnice pentru Kivu.
ie, personal? ntreb eu.
Da, Salvo. Mie, personal. Din cele treizeci i ase de persoane aflate n
autocar, mi-a vorbit doar mie. Iar eu eram goal puc.

Prima ei obiecie fa de campionul meu favorit, lordul Brinkley, a fost att


de ndrjit, nct totul mi-a mirosit a fundamentalism gen sora Imogne.
Dar, Salvo. Dac nite ticloi ne atrag n rzboi i ne jefuiesc bogiile,
cum poi stabili grade de vinovie? Toi sunt la fel de ri, pentru c sunt
amestecai i complici n aceeai aciune?
Dar Brinkley nu este precum ceilali, i-am rspuns eu rbdtor. El este o
figur de marc, la fel ca Mwangaza. El este tipul de om n spatele cruia
mrluiesc ceilali cnd se pun pe furat.
Tot el este i omul care a putut spune da.
ntocmai. i este omul care i-a exprimat ocul i revolta moral, dac
mai ii minte. i, practic, l-a acuzat pe Philip de joc dublu. Iar ca argument
convingtor: Dac el este cel care, ridicnd receptorul telefonului, poate
spune da, tot el ar putea s spun i nu.
Insistnd n continuare s-mi susin punctul de vedere, m-am bizuit pe
experiena mea, cptat n lumea corporatist. Observasem de nenumrate
ori, am spus eu, c oamenii de la crm erau att de preocupai de obinerea
de fonduri i de urmrirea variaiilor pieei, nct nu aveau habar ce se fcea
n numele lor. i curnd ea a nceput s m aprobe, tiind c la urma urmelor
existau domenii n care cunotinele mele le depeau pe ale ei. Argumentnd
n continuare, i-am adus aminte de discuia mea cu Brinkley n casa din
Berkeley Square:
Ce s-a ntmplat cnd i-am menionat numele domnului Anderson? Nici
mcar nu auzise de el!
Am ncheiat, ateptnd reacia ei i spernd sincer c rspunsul nu va fi o
nou trimitere la Baptiste. n cele din urm, i-am artat scrisoarea mea, prin
care mi se mulumea pentru sprijin: Drag Bruno, semnat, Al tu, ca
ntotdeauna, Jack. Nici mcar asta nu a fcut-o s renune cu totul.
Dac Sindicatul este anonim, cum de-l folosesc pe Brinkley ca figur
emblematic? i pentru c nu i-am putut rspunde mulumitor: Dac ii s te
duci la cineva dintre ai ti, mcar du-te la domnul Anderson, n care ai
ncredere. Spune-i versiunea ta i las-te la mila lui.
Dar am reuit nc o dat s dejoc manevra ei, de ast dat datorit
cunotinelor mele despre lumea secretelor.
Anderson s-a splat pe mini n ce m privete nc nainte de a prsi
apartamentul lui conspirativ. Operaiunea era neoficial, iar eu nu existam ca
persoan sub nume real. i nchipui c va confirma existena mea dup ce o
s-i spun c toat afacerea a fost o neltorie?
Stnd alturi n faa laptopului meu, am nceput s cutm. Website-ul
lordului Brinkley nu preciza vreo adres. Cei care doreau s-i scrie trebuiau
s se adreseze Camerei Lorzilor. Articolele decupate de mine din ziare ne-au
ajutat. Jack era cstorit cu o anume Lady Kitty, o motenitoare din lumea
aristocraiei, care participa la aciuni caritabile n folosul nevoiailor Marii
Britanii, ceea ce a ncntat-o pe Hannah. Iar Lady Kitty avea website. Acolo
am gsit enumerate societile de caritate care se bucurau de patronajul ei, i
adrese la care donatorii puteau trimite cecuri, plus un anun referitor la
cafeaua oferit de ea joi, At Home, unde binefctorii puteau participa
exclusiv prin programare fcut din timp. At Home fiind Knightsbridge, inima
triunghiului de aur al Londrei.

S-a mai scurs o or. Sunt treaz, i mintea-mi este extrem de limpede.
Hannah, obinuit s doarm oricnd i se ivete prilejul, nu se clintete,
mbrcndu-mi n tcere cmaa i pantalonii, mi iau telefonul mobil i
cobor n salonul pentru oaspei, unde doamna Hakim strnge resturile
dejunului. Dup schimbul obligatoriu de platitudini, m retrag n grdinia
care se afl n canionul format de naltele cldiri cenuii. Am o presimire, pe
care instructorii de la cursul de o zi ar numi-o rutele comerciale ale lui
Penelope. Dup nfierbntatul sfrit de sptmn petrecut cu Thorne, ea va
trebui s treac pe la Norfolk Mansions pentru un tratament de diminea,
dup care poate da piept cu problemele unei sptmni de munc. Cele mai
reuite convorbiri telefonice le are din taxiurile pltite de redacie. Ca toi
jurnalitii buni, s-a gndit mult la fraza de deschidere.

S te ia dracu, Salvo, dragul meu! Dac mai ateptai o sptmn, te-a


fi scutit chiar eu de deranj! N-o s te ntreb unde i-ai petrecut weekendul,
dup ce m-ai fcut de rs n faa patronului. Sper ca femeia aceea mcar s
merite, Salvo. Sau e vorba despre un el? Fergus a spus c se teme s intre n
aceeai baie cu tine

Am revenit n dormitor. Am gsit-o pe Hannah cum o lsasem. n aria


verii, cearaful prins ntre coapse, ca un vl aranjat de un pictor, i acoperea
un sn.
Unde-ai fost?
n grdin. Ca s divorez.
15

Foarte ferm, Hannah m convinsese s nu duc casetele i blocnotesurile


n casa familiei Brinkley. i cum s-a artat la fel de hotrt s m conduc
pn la ua casei i s atepte pn ieeam, am ajuns la un compromis: ea va
rmne cu bunurile furate de mine ntr-o cafenea din apropiere, iar eu o voi
suna pe mobil cnd voi considera c e momentul potrivit, dup care Hannah
le va lsa, fr s atrag atenia, la intrare i va reveni la cafenea pentru a m
atepta.
Era luni, ora cinci dup-amiaz, cnd am ieit din casa domnului Hakim i,
cu circumspecia de rigoare, ne-am urcat ntr-un autobuz care mergea spre
staia de metrou din Finchley Road. Pn la supravegherea de pe trotuarul de
pe partea cealalt a terasei cu linii frumos desenate din faa casei
Knightsbridge, s-a fcut ora ase, iar pn cnd i-am gsit lui Hannah un loc la
o mas de la fereastra cafenelei a trecut de ase i douzeci. n autobuz,
Hannah i mai pierduse din ncredere, spre deosebire de mine, care
devenisem mai optimist i nerbdtor.
Peste cteva ore vom lsa necazurile n urm, am asigurat-o eu,
masnd-o pe spate din dorina de a o ajuta s se relaxeze, ns singura ei
reacie a fost promisiunea c se va ruga pentru mine.
Apropiindu-m de casa-int, mi s-a oferit ansa de a cobor n subsolul
marcat cu tblia LIVRRI sau de a urca scrile ctre ua ncadrat de piloni,
care avea un clopoel vechi, cu nur. Am preferat a doua variant. Ua mi-a
fost deschis de o femeie de origine latino-american purtnd o uniform
neagr, care avea guler i orule alb.
A dori s discut cu lordul Brinkley, v rog, am spus eu, imitnd tonul
imperios al clienilor mei din partea de sus a pieei.
E birou.
Dar cu Lady Kitty? am ntrebat blocnd ua cu o mn, iar cu cealalt
scond cartea de vizit pe numele lui Brian Sinclair. Sub pseudonim,
scrisesem: BRUNO SALVADOR. Iar pe spate: INTERPRET SINDICAT.
Nu venit, mi-a rspuns menajera, pe un glas poruncitor, i de ast dat a
reuit s trnteasc ua, nchiznd-o, pentru ca la cteva secunde dup aceea
s fie deschis de Lady Kitty.
Fr s-i trdeze vrsta, la fel ca orice doamn din nalta societate, Lady
Kitty purta o fust scurt, o centur Gucci i avea prul drept vopsit
blond-cenuiu. ntre bijuteriile de cea mai bun calitate pe care le-am
remarcat la ncheieturile minilor ei, am identificat un minuscul ceas Cartier
din aur de dou culori. Picioarele albe ca mtasea erau nclate cu pantofi
italieneti de o elegan fr cusur. Ochii albatri preau a fi etern speriai, de
parc ar fi avut n fa o viziune nfiortoare.
Vrei s discui cu Brinkley, din cte am neles, m-a informat ea, iar
privirea i s-a plimbat agitat ntre cartea de vizit i faa mea, de parc ar fi
ncercat s-mi deseneze portretul.
Am participat la o aciune foarte important pentru dumnealui pe
durata weekendului, i-am explicat eu i m-am oprit, netiind sigur ct anume
din respectiva activitate avea dreptul s cunoasc.
n acest weekend?
Trebuie s discut cu dnsul. E vorba despre o chestiune personal.
Nu era mai bine s telefonezi? m-a ntrebat ea, mai uimit dect pn
atunci.
Regret, dar nu. Am apelat la prevederile legii secretelor de stat: N-ar fi
fost prudent, n-ar fi fost sigur, i-am explicat eu, lsnd deoparte amnuntele.
n niciun caz la telefon. Nu avem voie.
Noi?
Oamenii care lucrm pentru lordul Brinkley.
Am urcat ntr-un salon lung, cu perei nali, decorai n rou, cu oglinzi
avnd ramele aurite, parfumat de sculeele cu plante frumos mirositoare
Willowbrook ale mtuii Imelda: potpuriu i miere.
O s te rog s atepi aici, m-a anunat ea, conducndu-m ntr-o
ncpere care era o copie a primeia. Ar trebui s soseasc n curnd. tii s-i
pregteti ceva de but? Te descurci tu. Dup aceea, citete ziarul lui sau vezi
tu.
Rmas singur, am efectuat cu discreie o recunoatere a locului n care m
aflam. Un birou vechi cu forme rotunjite, ncuiat. Fotografii ale fiilor care
studiau la Eton i ale unor lideri din Africa Central. Un Mobutu sclipitor n
uniforma de mareal: Pour Jacques, mon ami fidle, 1980. Ua s-a deschis.
Lady Kitty s-a apropiat de un dulap i a extras de acolo un shaker pentru
cocktailuri din argint i un pahar.
Tocmai m-a anunat secretara lui, o mic neisprvit, s-a plns ea,
mimnd un accent proletar: Jack e ntr-o edin, Kitty. Doamne, ct ursc
asta! Ce haz mai are s fii pair dac toat lumea i spune Jack? i nu le poi
reproa asta, pentru c te dau n judecat i te trsc prin tribunale. S-a
aezat cu atenie pe braul unei canapele, picior peste picior. I-am spus c e
vorba despre o urgen. Adevrat?
Nu, dac intervenim la timp, i-am rspuns pe un ton de consolare.
A, vom interveni! Brinkley e ngrozitor de priceput la aa ceva. S
rezolve orice, la orice or. Cine-i Maxie?
Exist situaii n viaa unui agent secret, chiar i cu program redus, cnd
doar o simpl minciun nu este de ajuns.
N-am auzit de Maxie.
Sigur ai auzit, altfel nu i-ar fi aprut pe fa expresia asta ridicol. n
fine, eu l cunosc, chiar dac tu ai auzit ori nu de el. Apoi i-a netezit bluza de
firm peste bust. Aa cum e, srmanul de el Eti cstorit, Bruno?
S dau nc un rspuns negativ? Ori s rmn ct mai aproape de adevr,
att ct permit msurile de securitate?
Da, sigur c sunt.
Cu Hannah, nu cu Penelope.
i ai o groaz de copii minunai?
Regret, nc nu
Cu excepia lui Noah.
Dar vei avea. La vremea potrivit. Te strduieti zi i noapte. Soia
lucreaz?
Desigur.
Din greu?
Foarte.
Srmana de ea! A reuit s vin cu tine n acest weekend, ct ai desclcit
lucrurile pentru Brinkley?
N-am avut parte de un asemenea weekend, i-am rspuns, silindu-m s
alung din minte imaginea lui Hannah stnd goal n camera cazanului.
Philip a fost i el acolo?
Philip?
Da, Philip. i nu mai fi att de rigid.
Regret, dar nu cunosc niciun Philip.
Ba l cunoti! E stpnul vostru. Pn i Brinkley i mnnc din palm.
Asta fiind problema lui Brinkley, am gndit eu, recunosctor c mcar o
parte din ateptrile mele se confirmau.
i acest Philip nu las niciodat mesaje. Niciunul dintre voi nu face asta.
Spunei-i c a telefonat Philip, de parc pe lume n-ar exista dect un singur
Philip. Ia s vd, susii n continuare c nu-l cunoti?
Am spus deja c nu.
Aa ai zis, i acum ai roit, ceea ce mi se pare foarte drgu! Probabil c
s-a dat la tine. Brinkley l numete Regina29 African. Ce limbi cunoti?
mi pare ru, dar nu am permisiunea de a spune acest lucru.
Apoi, privirea i-a czut pe geanta de umr, pe care o aezasem pe podea.
Ce cari n geanta aceea? Brinkley spune s-i verificm pe toi cei care
intr n cas. A instalat o grmad de camere de televiziune cu circuit nchis
la ua principal i de aceea i aduce femeile pe ua din spate, ca nu cumva s
se surprind pe sine ct de neprevztor a fost.
Doar un casetofon, i-am rspuns i am ridicat geanta ca s i-l art.
n ce scop?
Pentru cazul n care nu avei unul n cas.
Am sosit, draga mea!
Ea l auzise naintea mea. Srind n picioare, i-a ascuns paharul n dulap, a
nchis ua, a folosit un spray de gur, aflat n buzunarul bluzei i, ca o
colri vinovat, a ajuns la ua de intrare n salonul mare din doi pai.
l cheam Bruno, a rostit ea binedispus ctre cel care se apropia cu
pai apsai. i cunoate pe Maxie i pe Philip i susine c nu-i adevrat, e
cstorit cu o femeie care muncete din greu i vrea copii, dar mai trziu, i
are un casetofon, pentru cazul c nu exist vreunul n casa noastr.

Pentru mine, sosise momentul adevrului. Lady Kitty dispruse, iar n faa
mea rmsese soul ei, mbrcat ntr-un costum bleumarin elegant, la dou
rnduri, avnd o croial ce imita moda anilor treizeci, ultimul rcnet. La nicio
sut de metri deprtare, Hannah atepta apelul meu. Selectasem deja
numrul ei pe mobil. n cteva minute, dac totul mergea conform planului,
urma s-i prezint lui Jack Brinkley dovada c, n contradicie cu ceea ce
credea, avea s anuleze toate faptele bune pe care le fcuse pentru Africa n
cursul ntregii lui cariere politice. S-a uitat nti la mine, apoi a privit
cercettor la ncpere, dup care m-a msurat din nou.
Asta e a dumitale?
inea cartea mea de vizit de un col de parc ar fi fost ud, i din ea picura
ceva neplcut.
Da, domnule.
Eti cine scrie aici?
Sinclair, domnule. ns doar oficial. Acesta a fost pseudonimul meu pe
durata weekendului. M-ai recunoate mai uor dup numele meu real, Bruno

29 n englez, queen (regin) nseamn i homosexual efeminat.


Salvador. Am purtat cndva o scurt coresponden.
Hotrsem s nu aduc vorba de felicitrile lui de Crciun, deoarece acestea
nu fuseser personalizate, ns mi-am dat seama c el i adusese aminte de
scrisoarea mea de sprijin, pentru c a ridicat capul i, fiind un brbat nalt, a
procedat exact ca judectorii: s-a uitat la mine de sus, peste marginea
ochelarilor cu rame groase, ca s vad pe cine avea n fa.
Bine, bine, s lsm deoparte asta, de acord, Salvador? Mi-a sugerat el
i, dup ce mi-a luat casetofonul i s-a convins c nu avea band, mi l-a
napoiat, ceea ce a echivalat cu o strngere de mn, etap peste care srisem.
Se instalase la biroul vechi, aezndu-se piezi pe scaun. Examina
scrisoarea pe care mi-o trimisese, n care exista i un P.S. de mn, unde
spunea c spera s ne putem ntlni ntr-o bun zi i ce pcat c nu aveam
reedina n circumscripia lui, cu dou semne de exclamaie, punctuaie ce
m-a fcut ntotdeauna s zmbesc. Din modul jovial n care a citit scrisoarea,
ar fi putut fi corespondena lui, o scrisoare pe care era fericit s o primeasc.
Dup ce a citit-o pn la capt, zmbea n continuare. A aezat hrtia n faa
lui pe tblia biroului, dnd de neles c poate va trebui s o examineze ceva
mai trziu.
Aadar, ce problem anume te frmnt, Salvador?
Pi, de fapt, e problema dumneavoastr, Sir, dac-mi permitei. Eu am
fost doar interpretul.
A, serios? i ce ai interpretat?
Tot ce s-a spus acolo. Mai ales ce a spus Maxie. El nu vorbete nicio
limb. A, scuze, doar engleza! Iar Philip nu prea tie swahili. De aceea, eu am
fost prins ntre focuri, ca s spun aa. A trebuit s echilibrez situaia.
Deasupra i dedesubtul liniei de plutire.
Am zmbit descumpnit, pentru c nutrisem sperana c pn n acel
moment primise destul de multe aprecieri privind performanele mele, care,
nsumate, valorau mult, indiferent dac pn la urm ajunsesem probabil de
partea cui nu trebuia, lucru pe care ineam s i-l explic pentru a m reabilita
parial n faa lui.
Linie de plutire? Ce nseamn asta?
Sincer s fiu, asta a fost expresia lui Maxie, Sir. Nu a mea. Pentru
perioadele ct aveam s stau n camera cazanului. Ca s ascult conversaiile
dintre delegai n timpul pauzelor. Maxie a avut un specialist, pe nume Spider.
Am fcut o pauz, pentru cazul n care numele ar fi sunat cunoscut pentru
Brinkley, dar se pare c m nelasem. Spider este un adevrat specialist n
interceptri. A avut la dispoziie doar echipamente vechi de cine tie cnd, i
a trebuit s fac funcionabil sistemul n ultima clip. Un soi de trus de
montaje pentru amatori. Dar nu cred c ai avut cunotin despre asta.
Cunotin, despre ce anume?
Am luat-o de la capt. Nu avea niciun rost s ascund ceva. Era chiar mai
ru dect m temusem. Philip nu-i spusese nici mcar o frntur din cele
ntmplate.
Sir, toat insula a fost nesat de microfoane. Pn i chiocul de pe
culmea unei movile. Imediat ce simea c s-a atins un punct critic al
negocierilor, Philip cerea cte o pauz, iar eu coboram n sala cazanului i
trgeam cu urechea, transmindu-i informaii eseniale lui Sam, care sttea
sus, i n felul sta Philip i Maxie tiau tot ce se ntmplase atunci cnd
tratativele se reluau. n plus, avea timp s primeasc recomandri din partea
Sindicatului i a prietenilor lui Philip prin satelit, ori de cte ori a avut nevoie.
Motiv pentru care ne-am concentrat asupra lui Haj. Adic el. M refer la
Philip. Da, presupun c asta s-a fcut cu ajutorul lui Tabizi. Eu n-am fost dect
un instrument netiutor.
Dar cine e Haj, dac-mi permii?
Asta m-a ocat; prea real. Aa cum anticipasem, lordul Brinkley nu avea
habar de ceea ce se petrecuse sub auspiciile lui nici mcar de rolul lui de
singur om care putea spune da.
Haj a fost unul dintre delegai, Sir, am spus eu, optnd pentru o
abordare ceva mai delicat. Au fost trei invitai. Doi efi ai miliiilor
cpetenii rzboinice, dac vrei i Haj. El este acela care v-a fcut o gaur de
trei milioane de dolari, i-am reamintit eu, cu un surs trist, pe care am avut
impresia c l-a neles deplin: era normal, avnd n vedere indignarea lui din
timpul convorbirii telefonice prin satelit.
Ceilali doi efi fiind cine? a ntrebat el, nc nedumerit.
Franco, din tribul mai mai, i Dieudonn, care e de origine
munyamulenge. Haj nu are la dispoziie o miliie, dar poate oricnd s
mobilizeze oameni. Face afaceri cu substane minerale n Bukavu, deine
fabrici de bere i cteva hoteluri i cluburi de noapte, iar tatl su, Luc, este
un mare om de afaceri din Goma. A, dar tii toate astea, nu-i aa?
A cltinat din cap i a zmbit ntr-un fel care mi-a sugerat c ncepusem s
ne nelegem. n mod normal, ar fi trebuit s apese deja un buton de pe birou
ca s cheme pe vreunul dintre angajaii lui mai lipsii de noroc pentru a ne
aduce cte ceva ca s ne rcorim, dar, cum el nu lsa impresia c va face aa
ceva, ci dimpotriv, i mpreunase minile sub brbie, aa cum procedeaz
cineva care se pregtete s asculte o poveste lung, am decis s ncep de la
capt, aa cum fcusem i n faa lui Hannah, optnd pentru o versiune mai
concentrat i cu mai puine preocupri pentru sensibilitile distinsului meu
auditoriu. Dar am fost prea expeditiv probabil, dup cum am nceput s m
tem atunci cnd am ajuns la momentul cumplit al adevrului despre
tratamentul care i se aplicase lui Haj.
i unde ajungem astfel, dup prerea dumitale? m-a ntrebat el,
arbornd acelai zmbet aparent sincer. Salvador, ce propui, n ultim
instan? S mergem la prim-ministru? La preedintele Statelor Unite, la
Uniunea African? Ori la toate?
Mi-am ngduit un hohot consolator de rs.
Oh, nu cred c trebuie s mergem att de departe, serios!
M simt uurat!
Cred c trebuie s sistm imediat proiectul i s ne asigurm de acest
lucru. Mai avem dousprezece zile pn la data stabilit pentru intervenie,
timp suficient. Trebuie stopat planul de rzboi, iar Mwangaza trebuie s fie
oprit pn cnd va putea gsi aliai cu o moralitate corespunztoare
precum a dumneavoastr, Sir i anularea acelui contract
A, exist i un contract?
Bineneles! Ba chiar unul cam dubios, dac-mi permitei, Sir. Redactat
de monsieur Jasper Albin din Besanon la care ai mai apelat n trecut, i pe
care oamenii dumneavoastr vor decide s-l mai foloseasc i n alte ocazii
i redat n swahili de nimeni altul dect modesta mea persoan.
ncepusem deja s m ambalez. Presupun c mi se urcase la cap ideea
potrivit creia eu i Hannah aveam s ieim n orice clip din ascunztoare
pentru a duce o via normal.
Nu ai cumva la tine un exemplar al acestui contract?
Nu, dar l-am vzut, evident. i am reinut anumite poriuni din el, lucru
care pentru mine este cum s spun un reflex, ca s fiu sincer.
i ce te face s crezi c este dubios?
Este fals. Eu am mai vzut contracte. Dar acesta este ipotetic. Susine c
se refer la probleme de agricultur, dar, de fapt, se refer la furnizarea de
arme i de matriel pentru declanarea unui rzboi local. Dar cine a mai auzit
de un rzboi de mici proporii n Congo? Este ca i cum o femeie ar spune c
este puin gravid, am ndrznit eu, citndu-l pe Haj, i m-am simit ncurajat
de zmbetul de cunosctor al gazdei mele. Iar profiturile obinute prin
vnzarea substanelor minerale aa-ziii bani ai poporului reprezint o
arlatanie n toat regula, am continuat eu. O fraud, mai precis. Poporul nu
va primi absolut nimic. Nicio poriune pentru popor, nici vorb de profituri
pentru altcineva n afar de Sindicatul dumneavoastr, de Mwangaza i de
apropiaii lui.
Groaznic, a murmurat lordul Brinkley, cltinnd din cap n semn de
comptimire.
V rog s nu m nelegei greit, Sir. Din multe puncte de vedere,
Mwangaza este un brbat de seam. Dar este btrn. Da, btrn pentru o
asemenea funcie, s-mi fie iertat. Arat deja ca o marionet. i s-a
compromis att de mult, nct nu vd cum ar mai putea iei cu faa curat din
aceste jocuri de culise. mi pare foarte ru, dar acesta este adevrul, Sir.
sta-i cel mai obinuit lucru n astfel de jocuri.
Dup aceea, am analizat cteva exemple de lideri africani care dduser
dovad de mreie la nceputul carierei politice, pentru ca, doar dup civa
ani, s treac de partea rului, dei, n sinea mea, m ndoiam c Mobutu, din
fotografia din spatele lordului Brinkley, se ncadrase vreodat n acea
categorie. Mi-a trecut totui prin minte c, dac ntr-un trziu lordul Brinkley
avea s considere firesc s m recompenseze pentru intervenia mea
oportun i, incidental, s m pstreze alturi de el, o slujb n organizaia
condus de el putea fi soluia pentru amndoi, deoarece, Dumnezeule, aveau
mare nevoie de cineva care s fac ordine i curenie!
De aceea, urmtoarea lui ntrebare m-a ocat.
i eti chiar sigur c m-ai vzut n seara aceea?
La care sear v referii, Sir?
Cnd spui tu c a fost. Vineri seara, am dreptate? Am pierdut firul. Zici
c m-ai vzut vineri seara n Berkeley Square. ntr-o cas.
Da.
Mai ii minte cum eram mbrcat?
Haine elegante i comode. Pantaloni cafeniu-deschis, o jachet moale
din piele ntoars, pantofi sport.
i mai aminteti ceva despre cas n afar de numr, pe care n-ai
reuit s-l reii ori l-ai uitat?
Sigur. Totul.
Descrie casa, te rog! Cu cuvintele tale.
Am nceput s vorbesc, dar am simit c mi se nvrtete capul, fiindu-mi
greu s schiez trsturile caracteristice, la cerere.
Avea un hol foarte mare, cu o scar mprit n dou
Desprit?
i vulturi deasupra uilor
Vulturi vii?
i mai erau i alte persoane n afar de dumneavoastr. V rog s nu
mai spunei c n-ai fost acolo, Sir! V-am i vorbit. V-am mulumit pentru
atitudinea dumneavoastr n problemele africane.
Poi numi cteva dintre acele persoane?
Le-am numit, chiar dac n-am fcut-o cu obinuitul meu aplomb.
ncepusem s fierb, iar cnd mi se ntmpl asta, mi vine greu s m mai
stpnesc. Marele mogul corporatist cunoscut sub numele de Amiralul
Nelson, din cauza peticului purtat peste un ochi: mi-am adus aminte numele.
Celebrul prezentator TV specialist n lumea muzicii pop: tiam i numele lui.
Tnrul nobil cu centur, care deine o bun parte din West End. Fostul
ministru de finane african, aflat n exil. Miliardarul indian din domeniul
mbrcmintei. Prosperul proprietar de supermarketuri, care achiziionase
recent unul dintre marile noastre cotidiene din hobby. ncepusem s m
dezumflu, dar am continuat.
A, i brbatul cruia i-ai spus Marcel, Sir! am exclamat eu. Africanul pe
care-l voiai alturi atunci cnd ai dat telefonul acela tip conferin
Regina era acolo?
V referii la Philip? Brbatul pe care-l numii Regina African? Nu, nu a
fost! n schimb, a fost Maxie. Philip n-a aprut dect pe insul.
Nu avusesem intenia de a ridica vocea, dar aa se ntmplase, iar lordul
Brinkley i-a cobort glasul.
Aduci mereu vorba de Philip i Maxie de parc a fi prieten la cataram
cu aceste persoane, s-a plns el. Nu-l cunosc pe niciunul din ei. N-am auzit de
ei. Nu tiu la cine te referi.
Atunci de ce n-o ntrebai pe soia dumneavoastr despre ei?
Pierdusem controlul. Nu poi descrie furia oarb dect cuiva care a trit
personal acest sentiment. Exist i simptome fizice. nepturi ca de ac n
buze, ameeal, astigmatism temporar, grea i incapacitatea de a distinge
culorile i obiectele din imediata apropiere. i, s-ar cuveni s adaug, o
nesiguran n privina declaraiilor, n opoziie cu ce bolboroseti, dar nu ai
reuit s exprimi.
Kitty! Deschisese larg ua i rcnea. Trebuie s o ntreb ceva pe soia
mea. Vrei s vii un minut?

Lady Kitty a luat poziie de drepi ca o santinel. Ochii ei albatri, golii de


strlucirea de mai devreme, priveau la soul ei.
Draga mea Kitty! Dou ntrebri scurte. Nume. O s le rostesc i te rog
s rspunzi pe loc, fr s te gndeti. Maxie.
N-am auzit de el. Nici pomeneal! Ultimul Max pe care l-am cunoscut a
murit acum o mie de ani. Singurii care i spuneau Maxie erau furnizorii.
Philip. Prietenul nostru de fa spune c eu l numesc Regina African,
lucru pe care-l consider drept insulttor pentru amndoi, ca s fiu sincer.
Ea s-a ncruntat i a dus un deget arttor la buz.
Regret. Nici de Philip nu-mi amintesc. Cunosc o Philippa Perry-Onslow,
dar e femeie, sau cel puin aa susine ea.
i pentru c tot eti aici, draga mea. Vinerea trecut spre sear La ce
or spui c s-a ntmplat?
Cam pe la ora asta, am rspuns eu.
Aadar, n urm cu aptezeci i dou de ore, ca s fim mai exaci
vineri, a nu se uita, cnd n mod obinuit mergem la ar, dar s lsm asta
acum, fiindc nu a vrea s te influenez , unde eram? S-a uitat, cu un gest
ostentativ, la ceas. apte i zece. Gndete-te bine, te rog!
n drum spre Marlborough, desigur.
Unde mergeam?
S ne petrecem weekendul. Pentru ce altceva?
i eti dispus s declari asta sub jurmnt, dac e nevoie? Pentru c l
avem pe tnrul de aici foarte dotat, foarte fermector, bine intenionat,
sunt convins , care face nite confuzii foarte grave, unele dintre ele foarte
primejdioase pentru noi toi.
Desigur c a face-o, drag! Nu fi ridicol!
i cum am mers pn la Marlborough, drag? Cu ce mijloc de transport?
Cu automobilul, bineneles. Brinkley, despre ce este vorba?
A condus Henry?
Tu ai condus. Henry era liber.
La ce or am plecat, mai ii minte cumva?
Of, drag! Doar tii prea bine. mpachetasem i aveam totul gata nc de
la trei, dar tu ai luat prnzul mai trziu, ca de obicei, de aceea am prins cea
mai cumplit aglomeraie pe osea i n-am ajuns la conac dect la ora nou,
aa c am ratat cina.
i cine i-a petrecut weekendul cu noi?
Gus i Tara. C tare le place s triasc pe spinarea altora! Ar cam fi
vremea s ne duc odat la Wiltons. Mereu promit c o s ne invite acolo, dar
niciodat nu se in de cuvnt, a explicat ea, ntorcndu-se ctre mine, spernd
s gseasc nelegere.
M mai rcorisem ntre timp, ns privirea ei direct, lipsit de orice
expresie a fost ndeajuns ca s iau din nou foc.
Dar ai fost acolo! m-am rstit eu la el. M-am rsucit ctre soia lui: Am
i dat mna cu soul dumneavoastr. i era acolo i Maxie! i nchipuie c
poate face bine n Kivu, dar nu va reui. Nu se pricepe la planuri, e doar
soldat. Au fost pe insul i au plnuit un rzboi pentru ca acest Sindicat s
poat pune mna pe coltan i s intre pe pia pentru a-l vinde sub pre, i
l-au torturat pe Haj! Cu un dispozitiv electric, pe care l-a confecionat Spider.
Pot dovedi asta.
Scpasem porumbelul i nu-mi mai puteam lua vorbele ndrt, dar mcar
am avut nelepciunea de a m opri.
S dovedeti, cum? m-a ntrebat Brinkley.
Cu nsemnrile mele.
Care nsemnri?
Am btut n retragere. Mi-am adus aminte de Hannah.
Imediat ce am revenit de pe insul, mi-am fcut nsemnri, am minit
eu. Am o memorie perfect. Pe termen scurt. Dac m grbesc i pstrez
fiecare vorb n minte, pot scrie totul, cuvnt cu cuvnt. Exact asta am fcut.
Unde?
Cnd am ajuns acas. Imediat.
i unde-i casa asta? Privirea i-a czut pe scrisoarea din faa lui, pe birou:
Drag Bruno. A, casa fiind n Battersea! Te-ai aezat i ai notat tot ce i-ai
adus aminte, cuvnt cu cuvnt. Minunat!
Totul.
ncepnd cu ce?
Cu domnul Anderson i mai departe.
Mai departe, unde?
Berkeley Square. Battersea Power Station. Aeroportul Luton. Insula.
napoi.
Deci, e vorba despre relatarea ta referitor la ceea ce ai vzut i ai auzit
tu pe insula ta, apoi i-ai amintit n linitea din casa ta din Battersea, cteva
ore mai trziu.
Exact.
Am ferma convingere c eti foarte inteligent, dar, regret, acestea nu
constituie ceea ce se cheam probe ori dovezi. ntmpltor, sunt jurist. Ai
acele nsemnri la tine?
Nu.
Pesemne le-ai lsat acas.
Pesemne.
Le poi recupera, desigur, n cazul n care-i pui n minte s m antajezi
ori s-i vinzi povestea ridicol vreunei publicaii. A suspinat ca un om bun,
care trage o concluzie trist. Ei, asta este, nu? mi pare foarte ru pentru tine!
Eti convingtor i crezi fiecare cuvnt pe care l rosteti, sunt sigur. Numai c
trebuie s te previn s fii circumspect nainte de a repeta aceste acuzaii
dincolo de aceti perei. Nu toat lumea se va dovedi la fel de ngduitoare ca
noi. Ori eti vreun infractor cu experien, ori ai nevoie de un control medical.
Probabil c ambele sunt valabile.
E i cstorit, drag, a intervenit, ndatoritoare, Lady Kitty din culise.
i i-ai povestit soiei toate astea?
Cred c am rspuns printr-un nu.
ntreab-l de ce a venit cu casetofonul la el.
Chiar, de ce?
ntotdeauna am unul la mine. Alii car computere dup ei. Eu sunt un
interpret de clas, de aceea am asupra mea un casetofon.
Fr casete, ne-a reamintit Lady Kitty.
Le in separat, am spus eu.
La un moment dat am avut impresia c Brinkley mi-ar putea cere s-mi
golesc coninutul buzunarelor pe mas, caz n care n-a mai fi rspuns de
reaciile mele, dar acum cred c nu a avut curajul. Trecnd pe sub camerele
de televiziune cu circuit nchis ndreptate spre mine ca nite arme, a fi
preferat s o iau la dreapta, n loc de stnga, ori s m arunc sub roile
vreunei maini, dect s recunosc proporiile prostiei mele, umilina i furia
n faa iubitei mele Hannah, ns din fericire picioarele mele tiau mai bine
dect mine ncotro s-o porneasc. Tocmai m pregteam s intru n cafenea,
dar ea m vzuse venind i m-a ntmpinat n prag. De la distan faa mea
cred c i-a spus tot ce trebuia s tie. Am luat napoi casetele i
blocnotesurile. Ea mi-a prins braul cu minile i m-a ndrumat pe trotuar aa
cum ar fi procedat cu un rnit, ndeprtndu-l de locul unui accident rutier.
Am cumprat de la un supermarket lasagna i o plcint cu pete pentru a
le gti n cuptorul cu microunde al familiei Hakim, salat de fructe, pine,
cacaval, lapte, ase conserve de sardele, ceai, dou sticle de Rioja. Oprind un
taxi, am reuit s-mi amintesc adresa pensiunii domnului Hakim i chiar s-i
dau oferului un numr fals, la douzeci de case de adevrata noastr
destinaie. Eram ngrijorat mai mult pentru Hannah dect pentru mine.
ntr-un gest galant, dar interpretat greit, am mers att de departe, nct i-am
sugerat s doarm la cmin.
Bun idee, Salvo! mi gsesc un doctor tnr i atrgtor i te las pe tine
s salvezi Kivu.
Cu toate acestea, cnd ne-am aezat la prima mas gtit mpreun la
domiciliu, ea i recptase buna dispoziie.
tii ceva?
M ndoiesc.
Acel lord Brinkley al tu. Cred c face parte dintr-un trib de oameni ri,
a spus ea, cltinnd din cap i rznd pn cnd nu am mai avut ncotro i am
fcut la fel.
Ceasul mtuii Imelda arta patra i un sfert cnd Hannah m-a trezit ca
s-mi spun c-mi suna telefonul. Dup ce-l pornisem pentru ntlnirea cu
lordul Brinkley, uitasem s-l mai blochez cnd ajunsesem acas. Pn s
rspund, telefonul a nregistrat mesajul vocal.

Penelope: Apartamentul meu, Salvo, nenorocitule! Apartamentul l-ai


abandonat, nu pe mine! i mai ai ndrzneala, obrznicia s tii ce-o s
fac? O s cer s se emit pe numele tu un ordin de comportament
antisocial. Of, dulapurile mele! Biroul tatei biroul tu, nenorocitule
cel pe care i l-a druit el ncuietorile forate hrtiile tale azvrlite
prin toat ncperea (oftat) hainele mele, perversule, aruncate peste
tot n dormitorul meu (respiraie precipitat) bine. Fergus vine
ncoace acum. Aa c, fii atent! Nu e lctu, dar o s aib el grij s nu
mai calci niciodat n casa asta cu cheia mea. Dup aceea, o s te caute
pn d de tine. n locul tu, a terge-o ct a putea de repede! Pentru
c Fergus cunoate lume, Salvo, i nu-s toi biei buni. i dac-i
nchipui mcar o clip c

Stm ntini pe pat, ncercnd s derulm evenimentele. Plecasem de la


locuina lui Brinkley la apte i douzeci. Apoi lordul i dduse telefon lui
Philip. Pe la apte i jumtate, Philip ori cineva cu aceeai ocupaie stabilise
c Penelope participa la un cocktail. Au mai constatat, dac nu cumva tiau
asta dinainte, c n sacul cu documente de distrus al lui Spider se aflau
blocnotesurile mele albe i casete nenregistrate. Care era locul cel mai
indicat pentru a le gsi, dac nu locuina mea?

Salvo?
A trecut o or n care am ncercat s dormim, fr ca unul din noi s fi scos
vreo vorb.
Cum explici c un brbat care a fost torturat fredoneaz un cntec
pentru copii? Pacienii mei nu cnt atunci cnd au dureri.
Pesemne c a fost ncntat s scape de povara confesiunii, i rspunde
Salvo, ca un bun catolic.
Neputnd adormi, m duc n vrful picioarelor pn n baie cu aparatul
portabil de radio i ascult la casc vetile BBC de pe postul Radio 4.
Automobile-capcan n Irak. Insurgenii au ucis zeci de oameni. ns nimic
despre vreun interpret de frunte i agent secret cu program redus care s fie
pus sub urmrire.
16

O dup-amiaz ntreag pentru a da de cineva? protestez eu, jucnd


rolul soului gelos pentru a-i ntrzia plecarea. Ce o s faci cu el dup ce-l
gseti?
Salvo, iar te pori ca un copil! Baptiste nu este o persoan creia s-i
telefonezi pur i simplu. Rwandezii sunt foarte irei. Trebuie s se ascund,
chiar i de susintori. Acum, las-m s plec, te rog! Trebuie s ajung la
biseric peste patruzeci de minute.
Este biserica Misiunii Penticostale Bethany, undeva prin North London.
Cu cine te ntlneti acolo?
tii prea bine cu cine. Prietena mea, Grace, i doamnele de la organizaia
de caritate care ne pltesc autocarul i ne gsesc locuri de cazare pentru
copiii de la coala Duminical. Acum d-mi voie s plec, te rog!
Poart o plriu plat, drgu, i o rochie albastr lung, cu un bolero
din mtase. i tiu istoria; nu e nevoie s mi-o spun. Pentru o zi special,
precum Crciunul ori ziua de natere, dup ce a pltit chiria i i-a trimis
mtuii banii pentru Noah, i-a fcut cadou ceva de mbrcat. A splat-o i a
clcat-o de o sut de ori de atunci, iar acum e cam ponosit.
i tnrul i frumosul pastor? o ntreb eu cu severitate.
Are cincizeci i cinci de ani i e cstorit cu o doamn care nu-l scap o
clip din ochi.
i fur un srut de desprire, cer iertare i mai fur unul. Cteva secunde
mai trziu, a ieit din cas mergnd repede pe trotuar, cu fusta fluturndu-i
ct o urmresc de la fereastr. n cursul nopii precedente am inut sfaturi de
iubire i de rzboi. Sunt ncredinat c alte perechi nu trec ntr-o via prin
situaiile ncordate la care fusese supus relaia noastr n decurs de doar
patru zile. Rugminile mele de a fugi ct mai este vreme, de a uita c a avut o
legtur cu mine, de dragul ei, al lui Noah, de dragul carierei ei et cetera, s-au
lovit de un zid surd i orb. Destinul ei este s rmn alturi de mine. Aa e
ornduit. De Dumnezeu, de prezictoarea din Entebbe i de Noah.
De Noah! repet eu, i rd.
I-am spus c l-am ntlnit pe noul lui tat i este foarte ncntat.
Uneori sunt prea englez pentru ea, prea indirect i reinut. Uneori e
inaccesibil, o femeie african exilat, pierdut amintirilor ei. Dup
ptrunderea forat din Norfolk Mansions, am propus s schimbm
ascunztoarea imediat, s plecm i s lum totul de la nceput ntr-o alt
parte a oraului. Hannah nu a fost de acord, susinnd c, dac m cutau, o
modificare brusc a obiceiurilor ar atrage atenia asupra noastr. Era
preferabil s stm linitii i s ne comportm firesc. M-am supus voinei ei i
am avut parte de un dejun linitit cu oaspeii, n loc s ne furim ca nite
evadai n camera noastr. Dup aceea, ea m-a trimis sus, insistnd s discute
n particular cu domnul Hakim, un brbat mndru, curel, sensibil la
farmecul femeilor.
Ce i-ai spus? am ntrebat-o cnd a revenit rznd.
Adevrul, Salvo. Nimic altceva dect adevrul. Doar c nu n ntregime.
I-am cerut o mrunt confesiune. n englez.
I-am spus c suntem amani i c fiecare a fugit de acas. Rudele
noastre furioase ne caut i afirm minciuni despre noi. Trebuie s contm pe
protecia lui ori s gsim o alt pensiune.
i ce-a zis?
Mai putem sta cel puin o lun i ne va apra chiar cu viaa.
Ce vrea n schimb?
Pentru cincizeci de lire n plus pe lun din banii lui Iuda, va fi curajos ca
un leu. Apoi a aprut pe u i soia lui, care a spus c ne va proteja pe gratis.
Dac cineva i-ar fi oferit protecie cnd era tnr, a zis ea, nu s-ar fi cstorit
cu domnul Hakim. Asta li s-a prut foarte amuzant amndurora.
Discutasem chestiunea foarte problematic a comunicaiilor, lucru despre
care tiam de la Chat Room c reprezint punctul cel mai slab al agenilor
clandestini. n pensiunea domnului Hakim nu exista niciun telefon public.
Singurul telefon din cas era cel din buctrie. Mobilul meu era o capcan
mortal, i-am explicat lui Hannah, folosindu-m de cunotinele mele din
interiorul instituiei. Avnd n vedere cuceririle tehnologice actuale, un
telefon mobil activat putea fi descoperit oriunde pe planet, doar n cteva
secunde.
Am vzut asta, Hannah, i am cules roadele, ar fi trebuit s auzi ce mi-a
trecut pe la urechi n timpul cursurilor mele de o zi.
Captat de subiect, mi-am ngduit o digresiune n arta introducerii unui
proiectil mortal n fasciculul radio al telefonului, decapitnd astfel abonatul.
Ei bine, nseamn c mobilul meu nu-i va exploda n fa, mi-a rspuns
ea, scond un telefon n culorile curcubeului din ncptoarea ei geant de
umr.
Dintr-un foc, s-a stabilit i legtura noastr secret. Eu luam telefonul ei,
iar ea l va mprumuta pe cel al lui Grace. Dac voiam s-i telefonez lui
Hannah la biseric, apelam la ajutorul lui Grace.
i dup biseric? am vrut eu s tiu. n timp ce l caui pe Baptiste, cum
dau de tine?
Din expresia ei impenetrabil, mi-am dat seama c m izbisem din nou de
o barier cultural. Se prea putea ca Hannah s nu cunoasc legile secrete din
Chat Room, dar ce tia Salvo despre comunitatea congolez din Londra ori
despre locul unde se ascundeau personalitile de vaz?
Baptiste s-a ntors acum o sptmn din Statele Unite. Are o adres
nou i probabil c i alt nume. Trebuie s vorbesc nti cu Louis.
Louis era adjunctul neoficial al biroului european al Cii de Mijloc nfiinat
de Baptiste, mi-a explicat ea. De asemenea, un prieten apropiat al lui Salom,
prietena surorii lui Baptiste, Rose, care tria la Bruxelles. Dar Louis se
ascundea n acele momente, aa c totul depindea de ntoarcerea lui Rose de
la Kinshasa, unde fusese plecat pentru a participa la cstoria nepotului ei.
Dac nu, se putea vorbi cu Bien-Aim, iubitul lui Rose, n caz c soia lui nu se
afla n ora.
M-am dat btut.

Sunt singur, prsit pn la cderea ntunericului. Avnd n vedere regulile


stricte ale meseriei, pe care am ncercat s le respect dup ptrunderea prin
efracie n apartamentul din Norfolk Mansions, pentru a-mi folosi telefonul
mobil este nevoie de o plimbare de cel puin un kilometru i jumtate
deprtare de casa domnului Hakim. De-a lungul unui drum mrginit de
copaci, pn la o staie de autobuz, care e mereu pustie. Parcurg distana fr
s m grbesc, profitnd de libertate. M aez pe o banc singuratic, aps
butonul verde i formez 121, apoi din nou butonul verde. Singurul mesaj e
din partea lui Barney, adjunctul sclipitor al domnului Anderson i donjuanul
de serviciu de la Chat Room. Din cuibul lui vulturesc de la balcon, Barney
vede tot ce se petrece n fiecare cabin i decolteul oricrei femei ct de ct
atrgtoare. Apelul lui este unul de rutin. M-ar fi surprins dac nu m-ar fi
cutat, dar a fcut-o. Ascult mesajul de dou ori.

Bun, Salvo! Unde dracu eti? Am ncercat la Battersea i m-am ales


cu vorbe de ocar din partea lui Penelope. Avem de lucru pentru tine. Nu
e vorba despre ceva care s-i pun viaa n primejdie, dar d-ne un
semn imediat ce primeti mesajul i anun-ne cnd vrei s treci pe aici.
Tschss.

Prin acest mesaj aparent nevinovat, Barney mi-a strnit cele mai adnci
suspiciuni. El e mereu detaat, ns n dimineaa asta e att de relaxat, nct
nu cred o iot din ce spune. Imediat ce primeti mesajul. De ce att de
repede, dac vorbim de lucruri obinuite? l suspectez eu, a primit ordin s
m ademeneasc la Chat Room, unde Philip i brutele lui m vor atepta
s-mi ofere un tratament similar cu cel primit de Haj?
O iau din loc, dar ntr-un ritm ceva mai vioi. Dorina de a-mi recpta
demnitatea i de a m bucura de respectul lui Hannah dup eecul suferit n
faa lui Brinkley este acut. Din sentimentul de umilin apare i inspiraia.
Nu cumva Hannah nsi m sftuise s m duc la Anderson, nu la Mria Sa
lordul? Ei bine, acum aa aveam s procedez! Dar impunnd condiiile mele,
nu acceptndu-le pe ale lui Anderson ori Barney. Eu voi alege momentul,
locul i armele. Iar cnd totul va fi stabilit, dar numai atunci, o voi informa i
pe Hannah de planul meu!
nti trebuia s rezolv aspectele practice. Cumpr de la un magazin un
exemplar din The Guardian, ca s fac rost de mruni. Merg pn gsesc o
cabin telefonic izolat. Este din sticl, ngduind celui care vorbete la
telefon s vad totul n jur, i primete i monede. mi aez geanta de umr
jos, ntre picioare. mi dreg glasul, mi mic umerii ca s mi-i destind, i
rspund mesajului lsat de Barney, aa cum mi s-a sugerat.
Salv! Ai primit mesajul meu? Bravo, domnule! Ce zici, poi veni azi
dup-amiaz, i dup aceea mergem la o bere?
Barney nu mi-a propus n viaa lui s ieim la o bere, dar m prefac a nu
bga de seam. M simt la fel de relaxat ca i el.
Barnes, azi e cam anapoda pentru mine. Am ceva juridic, destul de greu.
Plicticos de moarte, dar plata e tare de tot! Te-a putea rezolva mine, dac-i
convine. Preferabil, spre sear, ntre patru pn pe la opt.
Pescuiesc, exact ceea ce mi propusesem prin sclipitorul meu plan. Barney
pescuiete, eu la fel. Diferena este c el nu tie. De data asta, ntrzie cu
rspunsul. Probabil c are pe cineva alturi, care l dirijeaz.
Hei, de ce nu vii chiar acum, ce naiba? ntreab el, renunnd la
abordarea delicat, ceea ce nu face niciodat, indiferent ct de presat ar fi.
Amn-i pe ceilali. Ce conteaz cteva ore de ntrziere pentru ei? Pltim
preferenial, bine? i, la o adic, unde eti?
tie prea bine unde m aflu. Are adresa pe ecran, aa c, de ce-i mai bate
gura degeaba? ncearc s trag de timp ct mai primete sfaturi?
La un public, m tngui eu cu glas binedispus. Mobilul meu s-a buit.
Am rmas amndoi n ateptare. Acesta este Barney n filmare cu
ncetinitorul.
Pi, ia i tu un taxi. Pltim noi. eful vrea s te strng la piept. Susine
c ai salvat naiunea n weekend, dar nu vrea s ne spun cum.
Simt c-mi tresalt inima de bucurie. Barney s-a predat de bunvoie! Cu
toate astea, mi pstrez calmul. Nu reacionez impulsiv. Domnul Anderson
s-ar putea mndri cu mine.
Mai devreme de mine-sear nu m pot mica, Barney, spun eu pe un
ton stpnit. eful m poate strnge la piept abia atunci.
De data asta nu mai trage de timp.
Ai turbat? Mine e miercuri, omule! Noaptea sfnt!
Inima mi tresalt din nou, dar nu ngdui ca vreo tonalitate triumftoare
s se strecoare n glasul meu.
Atunci rmne pe joi sau nu mai vin deloc, Barnes. E tot ce pot face
pentru tine, dac nu cumva spui c e al dracului de urgent, ceea ce nu ai fcut
pn acum. mi pare ru, dar asta e situaia!
nchid. Regret degeaba. Mine e noaptea sfnt i legenda spune c de
douzeci de ani domnul Anderson nu a scpat nicio noapte sfnt. Chiar dac
Philip i oamenii lui i-ar ciocni la u, chiar dac blocnotesuri vitale au czut
n foc, chiar dac benzi audio au disprut. Miercuri este noaptea sfnt, iar
domnul Anderson este bariton la Societatea Coral Sevenoaks.
Am parcurs jumtate din drum. Reprimndu-mi dorina de a o suna pe
Hannah, ca s o anun ce idee genial am avut, formez numrul de informaii
abonai i primesc legtura cu corespondentul artistic de la Sevenoaks Argus.
Am un unchi, explic eu cu un aer nevinovat. E bariton n societatea coral
local. Mine este ziua lui de natere. Mi-ar putea spune doamna unde, la ce
or se ntrunete Societatea Coral Sevenoaks miercuri seara?
Aha. Mda. nelege i nu tocmai. Am habar dac unchiul meu este autorizat
sau neautorizat?
Recunosc fa de ea c n-am idee.
Asta o ncnt. Ceea ce este neobinuit la Sevenoaks, explic ea, este faptul
c exist dou societi corale. Concursul naional al corurilor din Marea
Britanie, Singfest, va avea loc peste trei sptmni la Albert Hall. n
competiie sunt nscrise ambele societi, amndou dornice s ctige
premiul.
Poate c, dac mi-ar explica diferena dintre ele, i sugerez eu
Ar putea, dar s nu fac public acest lucru. Autorizat nseamn legat de o
biseric respectabil, de preferin una catolic ori ecumenic, dar nu
neaprat. nseamn, n primul rnd, s aib profesori i dirijori cu experien,
dar nu profesioniti, pentru c funcia nu este pltit pe msur. nseamn
exclusiv folosirea talentelor locale, fr cntrei invitai din afar.
i neautorizai?
Neautorizai, dar din nou trebuia s dovedesc discreie, nsemna n afara
bisericii, ori vreuna despre care niciunul dintre noi nu a auzit, ori nseamn
bani recent investii, asta presupunnd cumprarea, mprumutul ori furtul
unor persoane pe care le poi gsi, indiferent de cheltuieli, nsemnnd fr
adres i practic tratarea unui cor ca i cum ar fi o echip de fotbal
profesionist. A reuit s se fac neleas?
Reuise. Domnul Anderson nu a fcut niciodat ceva neautorizat.
ntorcndu-m la pensiunea domnului Hakim, adic ntre graniele tactice,
cum ar fi spus Maxie, nu am mai pierdut vremea i am apelat-o pe Hannah cu
intenia clar de a o informa n legtur cu realizrile mele de pn atunci.
Mi-a rspuns Grace, care avea tiri tulburtoare.
Hannah e foarte deprimat, Salvo! Oamenii care ne finaneaz au attea
probleme, nct te ntrebi de unde mai reuesc s fac rost de bani pentru
aciunile caritabile.
Cnd Hannah a venit la telefon, abia de i-am recunoscut vocea. Vorbea n
englez.
Salvo, ce bine-ar fi dac am avea pielea mai puin neagr. Dac am avea
vreo gen alb n snge. Nu la tine m refer, tu n-ai probleme. Dar noi suntem
negri, negri. Nu ai cum s ignori asta. ovie, apoi i revine. Am avut trei
copii care trebuiau s stea la o anume doamn Lemon. N-au vzut-o niciodat
pe buna doamn Lemon, dar o iubesc, nelegi?
neleg.
Dou nopi n pensiunea ei de la malul mrii reprezint un vis pentru ei.
Bineneles.
Urmeaz nc o pauz, ct i adun gndurile.
Doamna Lemon este cretin, aa c nu avea de gnd s ne cear bani.
Iar Amelia este una dintre elevele de la coala Duminical. Ei, Amelia a fcut
un desen cu soarele care strlucete deasupra mrii, iar soarele este o lmie
mare i zmbitoare, nelegi?
Da.
Ei, acum doamna Lemon nu se simte deloc bine. Imitnd glasul doamnei
Lemon, vocea lui Hannah crete n intensitate. Probleme cu inima, drag! Nu
am voie s m enervez. Doar c nu am tiut, nelegi? Am crezut c aceti
copii sunt nevoiai.
Grace preia telefonul, iar glasul ei este la fel de dispreuitor.
E o cafenea simpatic la jumtatea drumului pn la Bognor. Primete
i autocare. Eu i Hannah am ncheiat o nelegere cu aceast cafenea.
Treizeci de chiftele de pui, mncare pentru supraveghetori i pentru ofer.
Cte o butur rcoritoare pentru fiecare persoan. O sut de lire. Era cinstit?
Foarte cinstit, Grace. Foarte rezonabil, dup cum sun.
oferul a dus grupuri la cafeneaua aceea vreme de mai bine de
cincisprezece ani. colari, n general, tot soiul de copii. Doar c erau albi. Cnd
proprietarul i-a dat seama c ai notri sunt negri, i-a adus aminte c aplic
o nou politic. E vorba despre pensionari, ne-a spus el. Vin aici pentru
linite, nelegei? De aceea nu primim copii, cu excepia celor albi.
tii ceva, Salvo? revine Hannah n dispoziie belicoas.
Ce s tiu, iubito?
Congo ar trebui probabil s invadeze Bognor!
Rdeam. S-i povestesc despre planul meu i s risc, provocndu-i alte
griji, ori s pstrez asta pentru mai trziu? Pstreaz, mi zic n sinea mea.
Dac trebuie s-i fac probleme n privina lui Baptiste, are deja prea multe
pe cap.
Sclipitorul meu plan trebuie pus pe hrtie.
Timp de cinci ore, fr a avea cu ce s m hrnesc n afar de o bucat de
lasagna rece, m apuc de treab pe laptop. Ajutat de pasaje alese din benzi i
din blocnotesuri, pe care le redau, acolo unde este nevoie, n englez, la care
adaug o serie de afirmaii fcute de Philip pe telefonul prin satelit, alctuiesc
un rezumat copleitor al complotului despre care domnul Anderson m-a
asigurat c era n interesul rii noastre. Respingnd tradiionalul Stimate
domnule Anderson, mi iniiez atacul cu: tiind c suntei un om onorabil i
integru. innd seama c citete ncet i cu meticulozitate, apreciind engleza
direct, m limitez la douzeci de file atent compilate, ncheindu-se cu
ptrunderea neautorizat n Norfolk Mansions. Cu o nfloritur final, mi
intitulez micul opus JAccuse!, dup pamfletul nfocat al lui mile Zola n
favoarea colonelului Dreyfus, o saga de tenacitate moral att de apreciat de
fratele Michael. Copiez documentul pe o dischet i m grbesc s cobor la
doamna Hakim, mare iubitoare de computere. Apoi pun casetele furate i
blocnotesurile n ascunztoarea lor, n spatele puinelor noastre haine din
dulap, ntre care strecor i copia mea de JAccuse!, distrug fr a lsa urme
discheta ca msur de prevedere, aruncnd-o n coul de gunoi din buctria
doamnei Hakim, deschid televizorul ca s vd tirile de ora ase i m declar
ncntat c nc nu au aprut veti despre o zebr turbat aflat nc n
libertate.

Nu m-a impresionat organizarea operativ a ntlnirii cu Baptiste, ns nu


am fost surprins. ntruct a refuzat s-i divulge adresa curent, el i Hannah
conveniser, fr s m consulte i pe mine, ca ea s m duc la Ricos Coffee
Parlour n Fleet Street la ora zece i jumtate n acea noapte. De acolo, un
tovar de arme fr nume avea s ne conduc pn la un punct de ntlnire,
neprecizat. M-am gndit n primul rnd la casete i la blocnotesuri. S le iau
cu mine ori s le las n ascunztoarea lor? Nu doream s i le dau lui Baptiste
chiar de la prima ntlnire, dar, din fidelitate fa de Hannah, mi-am dat
seama c trebuia s le iau cu mine.
Avnd n vedere dezamgirile ei din cursul dimineii i eforturile
dup-amiezii, m ateptam s o gsesc ntr-o dispoziie sumbr, dar, spre
uurarea mea, nu a fost cazul. Motivul principal al bunei ei dispoziii era
Noah, cu care purtase o discuie lung doar cu o or mai devreme. Ca de
obicei, discutase nti cu mtua ei, n cazul n care aprea vreo problem,
ns mtua spusese: Las-l s-i spun chiar el, Hannah, i l-a lsat pe copil
s vorbeasc.
E al treilea din clas la nvtur, Salvo, imagineaz-i, mi-a explicat ea,
radiind de fericire. Am vorbit cu el n englez i a nceput s o rup binior,
am rmas uimit! Iar ieri, echipa lui de fotbal a ctigat concursul de la
Kampala pentru juctori sub zece ani, iar el a fost ct pe ce s marcheze un
gol.
Tocmai mprteam euforia ei, cnd un BMW violet, din care, pe
geamurile deschise, se revrsau ritmuri de muzic rap, a oprit cu un scrnet
n strad. oferul purta ochelari negri i o barb ascuit, ca a lui Dieudonn.
Africanul masiv aflat alturi de el mi-a amintit de Franco. Am urcat repede n
main, iar oferul a apsat pedala de acceleraie. Lund curbele neglijent, am
gonit spre sud, fr a respecta mai deloc semafoarele sau benzile, i circulnd
pe cele rezervate autobuzelor. Am hurducit prin pustiul unei foste zone
industriale presrate de depozite de pneuri uzate, pe drumuri pline de gropi,
i am cotit brusc pentru a evita trei copii cocoai pe un scaun cu rotile,
cobornd de pe un drum lturalnic, cu minile ntinse ca nite acrobai. Am
oprit i oferul a strigat:
Acum!
BMW-ul a fcut o ntoarcere din trei micri, i s-a ndeprtat, lsndu-ne
pe o alee cu pietri, duhnind ngrozitor. Deasupra courilor asemntoare
acelora din epoca victorian, macaralele, ca nite girafe uriae, ne-au msurat
din cerul nopii, de culoare oranj. Spre noi s-au ndreptat doi africani. Cel mai
nalt dintre ei purta o redingot din mtase i era ncrcat de aur.
sta-i tipul fr nume? a ntrebat-o pe Hannah n swahili vorbit n
Congo.
Vorbeti doar englez, Salvo, m prevenise ea. Cei care vorbesc limbile
noastre strnesc prea mult interes. n schimb, reuisem s o conving s ne
dm drept cunotine, nu amani, pentru realizarea interviului. Implicarea ei
n aceste evenimente depindea de mine. Eram hotrt s o in ct mai departe
de ele, cu orice pre.
Ce-are n geant? a ntrebat cel scund, tot n swahili.
Ceva special pentru Baptiste, i-a rspuns Hannah.
Tipul nalt s-a apropiat de mine i a luat geanta, cu degetele lui subiri,
cntrind-o, fr s o deschid. Urmai de colegul lui, ne-a condus pe o scar
de piatr ntr-o cas unde am fost ntmpinai de muzic rap. ntr-o cafenea
iluminat cu tuburi de neon, africani mai n vrst urmreau un grup
congolez care cnta de mama focului pe un ecran de televizor cu plasm de
dimensiuni industriale. Brbaii beau bere, iar femeile, sucuri. La mese
separate, biei purtnd geci cu glug discutau cap n cap. Am urcat o scar i
am intrat ntr-un salon avnd canapele mbrcate n creton, ai crui perei
erau acoperii cu tapet pufos, i cu piei de leopard din nailon pe podea. Pe un
perete atrna o fotografie a unei familii africane mbrcat de duminic.
Mama i tatl stteau n centru, iar cei apte copii, de la cel mare pn la cel
mic stteau de o parte i de alta a lor. Ne-am aezat, Hannah pe canapea, eu
pe un scaun n faa ei. Brbatul cel nalt a nceput s se foiasc prin dreptul
uii, btnd din picior n ritmul muzicii care rzbtea din cafenea.
Vrei o butur rcoritoare, ceva? O cola?
Am cltinat din cap.
Dar ea?
Afar, n strad, a oprit o main silenioas. Am auzit bufnetul nfundat al
unei portiere, apoi pai pe scar. Baptiste era un fel de Haj lipsit de graie.
Zvelt, cu trsturi i cu membre longiline. Purta ochelari Ray-Ban i haine de
firm, jachet din piele de cprioar, coliere de aur i cizme texane pe care
avea broderii nfind plrii de cowboy. Prea ireal, de parc att hainele,
ct i corpul fuseser cumprate recent. La ncheietura minii stngi avea un
ceas Rolex din aur. Vzndu-l, Hannah a srit n picioare de bucurie i i-a
strigat numele. Fr s-i rspund, el i-a scos jacheta, a aezat-o pe speteaza
unui scaun i a murmurat: terge-o ctre ghidul nostru, care a disprut
imediat pe scri n jos. i-a mpins apoi pelvisul nainte, s-a propit pe
picioarele desfcute i a ntins minile n fa, invitnd-o pe Hannah s-l
mbrieze. Ceea ce, dup o clip de derut, ea a i fcut, dup care a izbucnit
n rs.
Ce i-a fcut America, Baptiste? a protestat, n englez, aa cum
convenisem. Eti att de i a cutat cuvntul potrivit , att de bogat,
dintr-odat!
La care, tot fr s scoat o vorb, el a srutat-o ntr-un mod ce mie mi-a
prut excesiv de posesiv, obrazul stng, apoi cel drept, i cel stng a doua
oar, n timp ce m msura din priviri.

Hannah i reluase locul pe canapea. M-am aezat n faa ei, cu geanta de


umr alturi. Baptiste, ceva mai relaxat dect toi, se lfia ntr-un fotoliu
mbrcat n brocart, inndu-i genunchii desfcui spre Hannah, de parc i-ar
fi propus s o prind ntre ei.
i, care-i durerea? a ntrebat el, inndu-i degetele mari vrte n
cureaua lat Gucci, n stilul Blair-Bush.
Am nceput cu precauie, perfect contient c datoria mea era s-l
pregtesc pentru ocul pe care urma s i-l administrez. Pe ct de blnd am
putut i, privind n urm, recunosc, apelnd la verbozitatea de tip Anderson
, l-am avertizat c ceea tot ce aveam s-i spun putea s-i afecteze anumite
preri i convingeri i anumite ateptri privind o figur politic respectat i
charismatic de pe scena congolez.
Te referi la Mwangaza?
Din nefericire, da, i-am rspuns cu un aer trist.
Nu-mi fcea nicio plcere s-i dau veti proaste, am zis eu, dar fcusem o
promisiune fa de o persoan cunoscut mie, creia nu ineam s-i divulg
numele, iar acum trebuia s o respect. Acela era personajul fictiv pe care,
dup dezbateri aprinse, eu i Hannah l creaserm de comun acord. Trebuie
s mai adaug faptul c nu detest nimic mai mult dect s m adresez cuiva
care poart ochelari negri. n cazuri extreme, in minte c am solicitat
clienilor mei s i-i scoat, motivnd c mi afecteaz capacitatea de
comunicare. ns, de dragul lui Hannah, hotrsem s arborez un zmbet i s
ndur situaia.
Brbat? Ori femeie? a ntrebat el.
mi pare ru, dar nu sunt pregtit s divulg asta, i-am rspuns,
recunosctor c gsisem acel prilej, nc de la nceput, pentru a-mi impune
stilul. Pentru a simplifica lucrurile, s spunem c e vorba despre un brbat,
am adugat eu, concesiv. Iar acest prieten al meu, care este perfect onorabil i
de ncredere dup prerea mea, efectueaz o activitate strict secret pentru
guvern.
Guvernul britanic? m-a ntrebat el, rnjind cnd a pronunat cuvntul
britanic, iar acest lucru, mpreun cu ochelarii Ray-Ban i cu accentul
american mi-au dat fiori, dar omul era un prieten apreciat al lui Hannah.
ndatoririle amicului meu, am reluat eu, i ofer acces constant la
mesaje i la alte informaii ce se vehiculeaz ntre naiunile africane i entiti
europene cu care sunt n legtur.
A cui entitate? S neleg c te referi la guverne, ori la ce altceva?
Nu neaprat la un anumit guvern, Baptiste! Nu toate entitile
reprezint naiuni. Multe sunt mai puternice i mai puin controlabile dect
naiunile. i mult mai bogate.
Am aruncat o privire spre Hannah, cutnd ncurajarea ei, ns ea
nchisese ochii de parc s-ar fi rugat n gnd.
i acest amic mi-a spus, ca dovad de mare ncredere, dup multe
chinuri, am continuat eu, hotrt s intru direct n subiect, c pe o insul de
undeva din Marea Nordului s-a desfurat o ntrunire secret i am fcut o
pauz, pentru ca aceste informaii s se fixeze ntre Mwangaza al tu mi
pare ru c trebuie s m exprim astfel , i reprezentanii unor miliii din
Congo de Est i i-am urmrit partea de jos a feei, cutnd s descopr
semne de iluminare, dar n-am observat dect o uoar ncordare a buzelor
i ali reprezentani ai unui sindicat anonim cu sediul offshore, alctuit din
investitori internaionali. La aceast conferin s-a convenit c se va organiza,
cu sprijinul unor mercenari occidentali i africani, o lovitur militar
mpotriva provinciei Kivu. Am ateptat din nou ca s vd vreo reacie, dar n
zadar. O lovitur sub acoperire. Ce nu poate fi atribuit nimnui. Folosindu-se
miliiile locale, cu care s-a ncheiat un trg. O miliie alctuit din uniti ale
triburilor mai mai, iar alta din triburile banyamulenge.
Cum instinctul mi spunea s nu-i vr pe Haj i pe Luc n aceast ecuaie,
am aruncat din nou o privire spre Baptiste, ca s-i vd reacia. Din cte mi
ddeam eu seama, ochelarii Ray-Ban erau ndreptai spre snii lui Hannah.
Scopul pretins al acestei operaiuni, am insistat eu, ceva mai tare, este
de a se crea un Kivu unit, democratic i fresc, la nord i la sud. Cu toate
astea, scopul real este puin diferit. Acela de a prda Congo de Est de toate
substanele minerale pe care sindicatul poate pune mna, inclusiv minereul
de coltan inut n stoc, ceea ce investitorilor le va aduce multe milioane, iar
populaiei din Kivu absolut nimic.
Nicio micare din cap, nicio schimbare a direciei spre care sunt ndreptate
lentilele ochelarilor de soare.
Poporul va fi furat. Jefuit, ca de obicei, am protestat eu, simind c
vorbeam singur. Povestea e veche. Politica de mbogire, dar sub alt nume.
inusem asul n mnec pn n ultima clip. Iar cei de la Kinshasa tiu i
particip la acest plan. Se vor preface c nu vd, cu condiia s li se dea i lor o
felie din prad, ceea ce, n cazul de fa, reprezint banii poporului. Dar o vor
pe toat.
De la etaj s-a auzit iptul unui copil, care curnd a fost potolit. Hannah a
arborat un zmbet vistor, dar pentru copil, nu destinat mie. Expresia
impenetrabil a lui Baptiste nu se schimbase, iar imobilitatea lui ncepea deja
s aib un efect descurajant asupra forei mele narative.
i cnd susii c s-a petrecut porcria asta?
Cu alte cuvinte, cnd am vorbit cu prietenul meu?
ntrunirea aia pe de insul, omule! Cnd?
i-am spus, recent.
Nu neleg ce-nseamn recent. Ct de recent? Cnd?
n cursul sptmnii trecute, i-am rspuns, pentru c, dac ai dubii
ntr-o discuie cu privire la cellalt, cel mai bine e s ii ct mai aproape de
adevr.
i tipul sta, care nu are nume, a participat la discuii? A fost pe insula
aia cu ei i a ascultat ct respectivii au ncheiat trgul?
A studiat documentele. Rapoartele. i-am spus doar.
A studiat documentele. S-a gndit: Ce rahat! i a venit la tine.
Da.
De ce?
Fiindc are contiin. i-a dat seama de proporiile neltoriei. i pas
de Congo. Nu este de acord cu rzboaie declanate de strini pentru profit.
sta nu e un motiv suficient de bun?
Evident, nu.
Dar de ce tu. Omule? El e vreun liberal alb, iar tu eti singurul individ
ct de ct negru pe care-l cunoate?
A venit la mine fiindc-i pas. Mai mult nu ai nevoie s tii. Mi-e prieten
vechi, nu conteaz cum l-am cunoscut. tia c am legturi cu Congo i c pun
suflet pentru ara asta.
Fugi de-aici, domne! i bai joc de mine!
Srind n picioare, a nceput s msoare camera n lung i-n lat, iar cizmele
texane preau s alunece pe covorul auriu, foarte gros. Dup cteva ture, s-a
oprit n faa lui Hannah.
Poate c-l cred pe fraierul sta, i-a zis el, nclinndu-i spre mine capul
ce semna mai mult cu un craniu. Poate m gndesc s-l cred. Poate c-ai avut
dreptate aducndu-l la mine. Nu cumva e pe jumtate rwandez? Eu aa am
impresia. Pesemne c asta explic ntr-o msur ceea ce susine.
Baptiste, a optit Hannah dar el a ignorat-o.
Bine, nu-mi rspunde. S vedem faptele. Uite care sunt ele. Prietenul tu
se culc cu tine, corect? Prietenul prietenului tu tie c el se culc cu tine, aa
c a venit la el. i-i spune prietenului tu o poveste, pe care el i-o repet,
pentru c se culc cu tine. Toat istoria asta te nfierbnt i de aia i aduci
prietenul cu care te culci, ca s-o mai spun o dat, lucru pe care amicul
prietenului tu i l-a nchipuit din capul locului. Noi numim asta
dezinformare. Rwandezii se pricep de minune la dezinformri. Au oameni
care nu fac altceva dect s lanseze dezinformri. D-mi voie s-i explic
modul de funcionare. Bine?
Stnd n faa lui Hannah, Baptiste i ntoarce ochii impenetrabili spre
mine, apoi din nou spre ea.
Uite cum merge treaba. Un mare om, un om cu adevrat mare m
refer aici la Mwangaza ofer un mesaj de speran pentru ara mea. Pace,
prosperitate, fraternitate, unitate. Dar acest mare om nu este prieten cu
rwandezii. El tie c viziunea lui nu se poate materializa atta vreme ct
rwandezii se slujesc de provinciile noastre ca s fac rzboaie, s ne
colonizeze economia i s trimit bande de ucigai pentru a ne terge de pe
faa pmntului. De aceea, el i urte pe aceti ticloi. Iar ei l ursc la rndul
lor. i m ursc i pe mine. tii de cte ori au ncercat s m lichideze? Ei bine,
acum ncearc s-l lichideze i pe Mwangaza. Cum? Lansnd o minciun chiar
n snul taberei lui. Care e minciuna? Pi, tocmai ai ascultat-o. A fost rostit
de prietenul care se culc cu tine: Mwangaza s-a vndut omului alb!
Mwangaza a amanetat dreptul nostru din natere mbuibailor de la
Kinshasa!
Uitnd de Hannah, se aaz n faa mea. Glasul i-a mai urcat o octav, forat
parc de ritmul muzicii rap ce rzbate prin covorul auriu.
Ai cumva idee cum un meci oarecare din Kivu poate da foc la toat
regiunea? La asta te-ai gndit?
Probabil c am dat din cap.
Pi tu eti meciul acela cccios, domne, chiar dac eti bine intenionat
i gndeti corect! Iar persoana asta fr nume de care vorbeti, care iubete
Congo att de mult i vrea s-l apere de nvlitorul alb, este un gndac
rwandez. i s nu-i nchipui c e singurul, pentru c aceeai poveste ni se
bag pe gt din toate prile i fiecare spune c Mwangaza este cel mai mare
Antihrist din toate timpurile. Joci cumva golf? Nobilul sport ce se cheam
golf? Domnule, practici golful?
Am cltinat din cap.
Nu joac golf, a murmurat Hannah n numele meu.
Am dat din cap, ntrind spusele ei.
tii unde a fost Mwangaza sptmna trecut? n fiecare zi, fr
excepie, de diminea pn seara? Poi s i verifici. La Marbella, n sudul
Spaniei, ntr-o vacan ca s joace golf, dup care se va ntoarce n Congo
pentru a-i continua campania eroic pentru o putere panic. tii unde am
fost eu n ultimele apte zile, pn ieri, mai precis? Poi s verifici. n
Marbella, ca s joc golf cu Mwangaza i colaboratorii lui cei mai apropiai. i
atunci, te rog, dar numai dac vrei, spune-i bunului tu amic s-i vre-n cur
insula aia, i tot acolo s-i vre i minciunile murdare!
Tot timpul ct mi-a vorbit, ceasul Rolex al lui Baptiste, cu brara lui de aur
de 18 carate i cu fazele lunii mi-a aruncat sclipiri drept n ochi. Cu ct
vorbea, cu att mai mare i mai orbitor mi s-a prut acel ceas.
Vrei s mergei undeva, s v duc oferul? Vrei un taxi? a ntrebat-o el
pe Hannah n swahili.
Ne descurcm noi, a spus ea.
Omul care i-o trage are n geanta aia ceva pentru mine? Nite
documente defimtoare? Nite droguri, ceva?
Nu.
Cnd te saturi de el, s m anuni.
Am urmat-o pe Hannah prin cafenea, ajungnd n strad. O alt limuzin
Mercedes sttea lng cealalt, iar oferul era la volan. Pe geamul din spate, o
fat de culoare, purtnd o rochie decoltat i o stol din blan, s-a uitat lung
la noi, ca o persoan aflat n primejdie.
17

Hannah nu este o femeie care plnge. Imaginea ei, stnd pe marginea


patului, purtnd cmaa de noapte de feti care se adpostete la Misiune, la
ora unu dimineaa, cu lacrimi rostogolindu-i-se printre degete, m-a fcut s
ating un prag al comptimirii pe care nu-l mai cunoscusem pn atunci.
Salvo, nu putem face nimic pentru a ne salva, m-a asigurat ea printre
suspine cnd, dup ndelungi rugmini, am convins-o s stea dreapt. Avem
un vis att de minunat! Pace. Unitate. Progres. Dar rmnem congolezi, ne
ntoarcem mereu la nceputuri. De aceea, ziua de mine nu vine niciodat.
Dup ce am fcut tot ce se putea ca s o consolez, m-am apucat s
pregtesc ou jumri, pine prjit i ceai, timp n care i-am vorbit despre
planurile mele pentru acea zi. Hotrt s nu-i sporesc mhnirea cu propuneri
discutabile, am avut grij s omit cu desvrire din discuie telefoanele pe
care le ddusem, precum i documentul secret pe care-l intitulasem JAccuse!
i pe care l ascunsesem n fundul dulapului. Peste dousprezece ore, ea avea
s plece la Bognor. Era mult mai bine s atept ntoarcerea ei, moment n care
mi voi fi pus n aplicare planul de aciune i totul se va rezolva. Cu toate
astea, cnd i-am propus s doarm, ea a cltinat cu amrciune din cap i a
spus c inea s mai aud o dat acel cntec.
Cntecul lui Haj. Cel pe care l-a cntat dup tortur.
Acum?
Acum.
Dorind cu orice pre s o binedispun, am scos caseta cu pricina din
ascunztoare.
Mai ai cartea de vizit pe care i-a dat-o?
I-am adus-o. A examinat-o pe fa i, vznd animalele, a reuit s
zmbeasc. A ntors-o i, ncruntndu-se, a studiat dosul. i-a pus apoi ctile,
a pornit casetofonul i s-a cufundat ntr-o tcere de neptruns. Din care am
ateptat rbdtor s ias.
Salvo, i-ai respectat tatl? m-a ntrebat ea, dup ce ascultase de dou
ori pasajul respectiv.
Sigur c da! Imens! La fel ca tine, sunt convins.
i Haj i respect tatl. E congolez. i respect tatl i i d ascultare.
Crezi cu adevrat c se poate duce la tatl lui s-i spun: Tat, Mwangaza,
aliatul tu politic i prieten de o via, este un mincinos, fr s aib nicio
dovad? Nici mcar semne pe corp, dac oamenii care l-au torturat tiau s-i
fac treaba?
Hannah, te rog! Eti moart de oboseal i ai avut o zi cumplit. Hai la
culcare.
I-am pus mna pe umr, dar ea mi-a ndeprtat-o cu delicatee.
Salvo, a cntat pentru tine.
Am cedat, spunnd c asta era i impresia mea.
i atunci, ce crezi c a ncercat s-i comunice?
C supravieuise i noi ceilali s ne ducem dracului.
Atunci de ce i-a scris adresa de e-mail? I-a tremurat mna. A scris-o
dup ce a fost torturat, nu nainte. De ce?
Am fcut o glum proast:
Poate caut clieni pentru cluburile lui de noapte, aa m-am gndit.
Haj i spune s iei legtura cu el, Salvo. Are nevoie de ajutorul tu. i
spune: Ajut-m, trimite-mi nregistrrile, trimite-mi dovada tratamentului
la care m-au supus. Are nevoie de probe. Vrea ca tu s i le pui la dispoziie.
Eram slab ori doar iret? Dup prerea mea, Haj era un playboy, nu un
cavaler n armur. Pragmatismul franuzesc i traiul bun l corupseser. Iar
cele trei milioane de dolari pn luni seara constituiau o dovad n acest sens.
S-i spulber iluziile lui Hannah? Sau s nchei cu ea o nelegere pe care eram
sigur c nu va trebui s o respect?
Ai dreptate, i-am zis. Vrea dovada. O s-i trimitem casetele. E singura
cale.
Cum? a ntrebat ea pe un ton bnuitor.
Extrem de simplu, am asigurat-o. Nu ai nevoie dect de cineva care s
posede aparatura necesar un inginer de sunet, un magazin de muzic.
Acolo transformi banda ntr-un fiier audio, pe care l transmitem prin e-mail
lui Haj. i gata.
Nu, Salvo, nu e gata
i s-a strmbat n vreme ce se strduia s joace alt rol, aa cum
procedasem i eu ceva mai devreme.
De ce nu?
Pentru c ai comite o ilegalitate. Haj e congolez, iar aici avem secrete
britanice. Iar n adncul sufletului, tu eti britanic. Mai bine las lucrurile cum
sunt.
Am luat un calendar.
Pn la data planificat de Maxie pentru lovitur mai sunt unsprezece
zile, am zis eu, ngenunchind alturi de pat. Prin urmare, nu e zor, nu?
Probabil c nu, m-a aprobat ea, nencreztoare. Dar cu ct Haj are mai
mult timp la dispoziie, cu att mai bine.
Putem amna totul pentru cteva zile, am contraatacat eu cu dibcie.
Chiar i o sptmn, am adugat eu, amintindu-mi n acelai timp ritmul
impresionant n care se mica domnul Anderson pentru realizarea
miracolelor lui.
O sptmn? De ce trebuie s ateptm o sptmn?
i iar s-a ncruntat.
Pentru c poate nici nu va mai fi nevoie s trimitem fiierul. Poate c
problema se rezolv de la sine. Cei implicai tiu c am intervenit. Exist
posibilitatea s anuleze aciunea.
i cum vom afla c au anulat totul?
La asta nu aveam rspunsul pregtit i de aceea am tcut amndoi
stnjenii, timp n care Hannah, gnditoare, i-a lsat capul pe umrul meu.
Peste patru sptmni, va fi ziua de natere a lui Noah, m anun ea
brusc.
Am promis s-i lum mpreun un cadou.
i dorete mai mult dect orice s-i vad verii din Goma. N-a vrea s
viziteze o zon de rzboi.
Nu se va ntmpla asta. S mai ateptm cteva zile. Poate se mic
totui.
Cam ce anume, Salvo?
Nu toi sunt montri. Poate c va triumfa raiunea, am insistat eu, iar ea
s-a ridicat n capul oaselor i mi-a aruncat privirea pe care pesemne o rezerv
pacienilor pe care i suspecteaz c mint atunci cnd i descriu simptomele.
Cinci zile, am spus pe un ton rugtor. ntr-a asea, i trimitem fiierul lui
Haj. Asta i va oferi timpul de care are nevoie.
mi mai amintesc o discuie a crei semnificaie am neles-o abia mai
trziu. Stm mbriai, prnd s fi uitat de orice griji cnd, brusc, Hannah
vorbete de Latzi, prietenul trsnit, de origine polonez, al lui Grace.
tii cum i ctig existena? Lucreaz la un centru de nregistrri
pentru trupe rock. nregistreaz toat noaptea i ajunge acas drogat i apoi
fac dragoste toat ziua.
i?
i putem s mergem la el i scoatem un pre bun.
Acum e rndul meu s m ridic n fund.
Hannah! Nu vreau s te amesteci. Dac trebuie s-i trimit cineva lui Haj
nregistrrile, acela voi fi eu.
Ea nu zice nimic, iar eu iau muenia ei drept acceptare. Ne trezim trziu i
ne grbim s ne facem bagajele. La rugmintea lui Hannah, zbor descul pn
la parter i-l implor pe domnul Hakim s ne ia ntr-una dintre
minifurgonetele lui. Cnd m ntorc, o gsesc stnd n faa dulapului ubred,
innd n mn geanta mea de umr, care, din cauza precipitrii ei de a scoate
lucruri dinuntru, a alunecat din ascunztoarea ei, evident dar, slav
Cerului, exemplarul din JAccuse! a rmas la locul lui.
Hai, las-m pe mine, i, folosindu-m de faptul c sunt mai nalt, pun
geanta la locul ei.
Oh, Salvo! exclam ea, pe un ton care mi se pare recunosctor.
Este pe jumtate dezbrcat, ceea ce e cumplit.

Serviciul expres de la gara Victoria pn n Sevenoaks a asigurat autobuze


suplimentare pentru cltorii cu metroul care, de la exploziile din subteran,
prefer lumina zilei. M-am apropiat de rnd cu precauie, contient de
cciulia cu mo, tras mai pe ochi, de culoarea pielii. Fcusem deplasarea
pn acolo parial pe jos, parial cu autobuzul, cobornd de dou ori n ultima
clip, ca s scap de orice urmritori ipotetici. Autoverificarea de securitate
presupune un consum nervos deosebit. n momentul n care agentul de
securitate de la staia de metrou m-a percheziionat, aproape c mi-am dorit
s m identifice i s se termine totul. Dar nu i s-a prut ciudat s vad plicul
cafeniu pe care scria JAccuse! mpturit n jacheta mea de piele. De la o
cabin telefonic din Sevenoaks am sunat pe telefonul lui Grace i am
descoperit c rdea s se prpdeasc. Evident, cltoria cu autocarul pn la
Bognor nu fusese lipsit de momente neplcute:
Amelia, vai, a vrsat, nici nu-mi venea s cred, Salvo! n tot autobuzul,
peste rochia ei cea nou i peste pantofi. Iar eu i Hannah frecm de zor cu
crpa i analizm situaia!
Salvo?
Te iubesc, Hannah!
i eu te iubesc, Salvo!
mi primisem binecuvntarea, astfel c puteam trece la ndeplinirea
planului.

coala de biei i fete St Roderic se afl la marginea nverzit a vechiului


Sevenoaks. ntre case luxoase, n faa crora, pe alei cu pietri, fr pic de
iarb, stau parcate automobile noi, se nal o replic a Sanctuarului, care are
i foioare, metereze i un ceas nfiortor de urt. Memorial Hall, doar din
crmid i sticl, a fost donat de prini recunosctori i foti elevi. O
sgeat fluorescent ghida vizitatorii ctre treptele acoperite cu gresie.
Mergnd n urma unor doamne corpolente, am ajuns la un balcon din lemn i
m-am aezat lng un cleric n vrst cu prul perfect alb, care mi amintea de
Philip. Dedesubt, aezai ntr-un careu militar cu trei laturi, stteau n
picioare cei aizeci de membri al Societii Corale Sevenoaks (autorizat).
Cocoat pe un podium, un brbat cu o hain din catifea i cu papion se adresa
congregaiei sale pe tema revoltei.
Este absolut firesc s o simim. Este cu totul altceva s o auzim. S ne
gndim puin. Cmtarii s-au aezat n casa Domnului i ce-ar putea fi mai ru
dect asta? Nu este de mirare c ne revoltm. Cine n-ar face-o? Aadar, o
revolt impresionant. i avei grij la s-uri, ndeosebi tenorii. O lum de la
cap, v rog!
i corul a renceput. Iar domnul Anderson, exemplificnd de minune
revolta, i-a umflat pieptul, a deschis gura i m-a vzut: se uita la mine
insistent, nct ai fi fost tentat s crezi c eram singura persoan din sal, nu
doar de la balcon. n loc s cnte, a nchis brusc gura. Toi coritii din jurul lui
cntau, iar brbatul de pe podium flutura din minile scurte, fr s-i dea
seama c domnul Anderson, care rupsese rndurile, s-a apropiat de el,
dominndu-l prin statur, rou de jen. Ceilali membri ai corului nu au putut
ignora scena, aa c, ncet, ncet, cntecul s-a stins. Nu voi ti niciodat ce s-a
petrecut ntre domnul Anderson i dirijor, pentru c deja coborsem scara i
rmsesem n faa uilor care duceau spre sala principal. Mi s-au alturat o
femeie ntre dou vrste care purta un caftan i o adolescent plinu care,
dac fceai abstracie de prul verde i de cercurile din jurul ochilor, era
imaginea leit a distinsului ei tat. Cteva secunde mai trziu, pe u a aprut
i domnul Anderson; privind prin mine, de parc n-a fi fost acolo, s-a adresat
celor dou rude pe un ton poruncitor:
Mary, v rog s mergei acas i s ateptai ntoarcerea mea. Ginette,
nu te mai uita aa. Mary, te rog s iei maina. O s gsesc o soluie pentru a
ajunge acas.
Ochii ei rimelai din belug m rugau s iau cunotin de nedreptatea ce i
se fcea, iar fata pe nume Ginette s-a lsat dus de acolo de mama ei. Abia
dup aceea m-a nvrednicit domnul Anderson cu o privire, confirmnd
prezena mea.
Salvo! Te faci personal rspunztor de ntreruperea repetiiei!
mi pregtisem un discurs n toat regula. Voisem s aduc vorba de stima
pe care i-o purtam, de respectul fa de naltele sale principii i s amintesc
numeroasele ocazii n care m sftuise s vin la el ori de cte ori am
probleme, n loc s le strng n mine, mpovrndu-m. Dar nu era momentul
potrivit pentru o asemenea cuvntare.
n legtur cu lovitura de stat, domnule. Misiunea mea din cursul
weekendului. Nu e deloc n interesul naional. Are doar rolul de a jefui Congo.
Pe coridorul cu gresie verde se vedeau numeroase lucrri artistice
realizate de elevi. Primele dou ui erau ncuiate. A treia s-a deschis. La
cellalt capt al clasei, se gseau dou bnci fa n fa, iar n spatele lor, pe
tabl, un exerciiu la o materie la care eu am fost catastrofal: algebra.

Domnul Anderson m-a ascultat pn la capt.


Mi-am prezentat povestea pe scurt, lucru pe care domnul Anderson, ca
unul cruia i place s vorbeasc mult, l-a apreciat. i-a inut coatele pe
pupitru i minile mpreunate sub brbia lui formidabil, i nu i-a dezlipit
ochii de la mine, nici mcar atunci cnd am intrat n labirintul moral care este
propria lui feud: contiina individual versus cauza superioar. Exemplarul
din JAccuse! st n faa lui. i pune ochelarii i vr mna n buzunarul
interior al hainei pentru a scoate un creion mecanic din argint.
i acesta e titlul pe care i l-ai dat, Salvo? M acuzi pe mine.
Nu pe dumneavoastr, domnule Anderson. Pe ei. Lordul Brinkley,
Philip, Tabizi, Sindicatul. Oamenii care se folosesc de Mwangaza pentru a se
mbogi i care vor s declaneze un rzboi n Kivu ca s-i ating scopul.
i totul e aici, da? Pus pe hrtie. De tine.
Doar pentru ochii dumneavoastr, domnule. Nu exist o copie a acestui
document.
Vrful creionului mecanic i-a nceput plimbarea pe deasupra rndurilor.
L-au torturat pe Haj, am adugat eu, simind nevoia de a scpa de o
piatr de pe inim. Au folosit un dispozitiv electric. L-a meterit Spider.
Fr s se ntrerup din lectur, domnul Anderson s-a simit obligat s m
corecteze.
Tortura este un cuvnt foarte emotiv, Salvo. A se folosi cu mare grij.
Cuvntul, adic.
Dup aceea, mi-am impus s rmn calm ct el a citit i s-a ncruntat, ori a
citit i a mzglit un comentariu personal pe margine, ori a scos cte-un it
nemulumit ici i colo, legat de imprecizia formulrii mele. La un moment dat,
a dat napoi cteva pagini, comparnd ceea ce citea cu ceva ce apruse mai
devreme, i a cltinat din cap. Iar cnd a ajuns la ultima pagin, s-a ntors la
prima, ncepnd cu titlul. Apoi, umezindu-i degetul mare, a examinat
ncheierea nc o dat, de parc ar fi vrut s se asigure c nu-i scpase ceva,
ori c evaluase corect, dup care avea s dea nota meritat din partea
examinatorului.
i ce propui s faci cu acest document, Salvo, dac nu te superi c
ntreb?
L-am ntocmit. E pentru dumneavoastr, domnule Anderson.
i ce propui s fac eu cu el?
l ducei pn la vrf, domnule! La ministrul de externe, chiar la
prim-ministru, dac e nevoie. Toat lumea tie c suntei un brbat cu
contiin. Specialitatea dumneavostr este limita etic, aa mi-ai spus
cndva. i pentru c nu mi-a rspuns: Trebuie s se opreasc. Noi nu cerem
capul nimnui. Nu artm cu degetul. Trebuie mpiedicai!
Noi? a repetat el. Cine sunt aceti noi?
Eu i dumneavoastr, domnule, i-am rspuns, dei avusesem un alt
noi n minte. i toi ceilali care nu i-au dat seama c acest proiect a fost
corupt de la un cap la cellalt. Domnule Anderson, vom salva viei! Sute,
poate chiar mii. i copii, printre altele.
Acum m gndeam la Noah.
Domnul Anderson i-a aezat palmele pe JAccuse! de parc ar fi crezut c
vreau s i-l smulg, ceea ce era ultimul lucru la care m-a fi gndit. A inspirat
adnc, dar, dup prerea mea, a sunat mai mult a oftat.
Salvo, ai fost foarte harnic. Foarte contiincios, dac-mi pot permite s
afirm asta, exact ce ateptam de la tine.
Am considerat c v datorez asta, domnule Anderson.
Ai o memorie excelent, lucru de care sunt perfect contieni toi cei
care-i cunosc activitatea.
Mulumesc, domnule Anderson!
Aici am gsit citate redate cuvnt cu cuvnt. i acestea sunt din
memorie?
A, nu n ntregime.
n acest caz, ai putea s-mi explici ce alte surse ai folosit pentru a
formula aceast acuzaie?
Materialul brut, domnule Anderson.
i ct de brut este acest material?
Casetele. Nu toate. Doar cele eseniale.
Privind ce?
Complotul. Banii poporului. Tortura lui Haj. Haj acuzndu-i pe cei din
Kinshasa. Haj ncheind trgul lui josnic. Philip divulgnd o serie de lucruri n
convorbirea prin satelit cu Londra.
i despre cte casete ar fi vorba, Salvo? Numrul lor, te rog!
Pi, nu toate sunt nregistrate pn la capt. Spider a respectat regulile
de la Chat Room. Fiecare interceptare reprezint o caset, n general.
Dar spune-mi precis cte, Salvo.
apte.
Vorbim i despre probe scrise?
Doar de blocnotesurile mele.
i cte blocnotesuri sunt?
Patru. Trei pline. Unul, pe jumtate. n cuneiformele mele babiloniene,
am adugat, repetnd gluma pe care chiar domnul Anderson o fcuse cndva.
i unde se afl toate astea, Salvo? n acest moment. Acum.
M prefac a nu nelege.
Mercenarii? Armata personal a lui Maxie? Presupun c stau la baz. i
ung armele ori cine tie ce fac. Atacul urmeaz s se desfoare peste zece
zile, deci mai au timp de pierdut.
El ns nu s-a lsat pclit, lucru pe care trebuia s mi-l imaginez.
Cred c tii la ce m refer, Salvo. La casetele i la blocnotesurile n
posesia crora ai intrat prin fraud. Ce ai fcut cu ele?
Le-am ascuns.
Unde?
ntr-un loc sigur.
Acesta e un rspuns cam ridicol, Salvo, ce Dumnezeu?! Care este locul
sigur n care le-ai ascuns?
Am nchis gura i mi-am inut buzele lipite, nu strnse, n semn de refuz,
nemicate, cu excepia fiorului aproape electric pe care l-am simit
traversndu-le, care mi-a provocat gdilturi.
Salvo!
Da, domnule Anderson!
Ai fost desemnat pentru aceast misiune la recomandarea mea
personal. Muli nu te-ar fi acceptat, avnd n vedere temperamentul i
trecutul tu nu tocmai limpede. Mai ales pentru activiti ca ale noastre. Eu
te-am propus.
tiu, domnule Anderson. i apreciez acest lucru. De aceea am apelat
acum la dumneavoastr.
Deci, unde sunt? A ateptat un moment, apoi a continuat de parc nici
n-ar fi lansat ntrebarea. Te-am protejat, Salvo!
tiu, domnule Anderson.
Din ziua n care ai venit la mine, i-am fost scut i protector. Au existat
oameni din Chat Room i din afar, care nu au fost de acord cu angajarea ta cu
program redus, indiferent care i-ar fi fost talentele.
tiu.
Au existat unii care au considerat c eti prea impresionabil. Cei de la
serviciul recrutri, nc din capul locului. Prea generos i inimos ca s ai parte
de bine pe lumea asta, aa au spus. Lipsit de talent manipulativ. Profesorii din
fosta coal la care ai nvat erau de prere c ai putea deveni un rebel. S-a
mai pus i problema preferinelor tale personale, subiect pe care nu vreau
s-l mai ating.
Acum preferinele mele sunt corecte.
i-am luat partea i la bine, i la ru, am fost aprtorul tu. N-am ovit
nicio clip. Tnrul Salvo e cel mai bun, le-am spus eu tuturor. Nu exist un
lingvist mai bun, cu condiia s nu-i ia lumea n cap, lucru ce nu se va
ntmpla, pentru c m voi afla mereu n preajm ca s m asigur c aa va fi.
mi dau seama, domnule Anderson. i apreciez asta.
Vrei s ajungi tat ntr-o bun zi, nu? Aa mi-ai spus.
Da.
Nu e totul doar plcere, cnd ai copii. Dar tu i iubeti, indiferent ct de
mult te dezamgesc. i protejezi, lucru pe care ncerc s-l fac n cazul tu. i-ai
amintit unde-ai pus casetele acelea?
Temndu-m c deschiznd gura a putea sfri prin a spune mai multe
dect mi propusesem, m-am tras o vreme de buza de jos cu arttorul i cu
degetul mare.
Domnule Anderson, trebuie s le spunei s nceteze, am zis eu ntr-un
trziu.
El i-a ridicat creionul mecanic din argint i, dup ce s-a consultat n tcere
cu el vreme de cteva momente, l-a pus napoi n buzunarul interior, unde-i
era locul. Mna i-a rmas sub rever, cam n acelai mod n care Maxie l juca
pe Napoleon.
Asta e tot? sta e ultimul tu cuvnt n legtur cu aceast chestiune?
Nici mulumesc, nici scuze, nici casete ori blocnotesuri. Doar Spune-le s se
opreasc.
O s predau benzile i blocnotesurile. Dar numai dup ce le spunei s
se opreasc.
i dac nu o s le comunic asta? Dac nu am nici interesul i nici
autoritatea de a-i opri?
Le voi da altcuiva.
Aha. i cine ar putea fi aceast persoan?
mi sttea pe limb s rostesc Haj, dar prudena m-a oprit.
Unui membra al Parlamentului din circumscripia mea, ori altcuiva,
i-am rspuns, ceea ce l-a fcut s tac dispreuitor, privindu-m.
Aadar, dup prerea ta sincer, Salvo, a reluat el, ce anume se poate
obine prin oprire, aa cum te exprimi tu?
Pacea, domnule Anderson. Pacea Domnului.
Menionarea fericit a lui Dumnezeu a atins evident o coard sensibil n
inima domnului Anderson, pentru c pe faa lui a aprut instantaneu o
expresie de pietate.
i nu i-a trecut cumva prin minte c s-ar putea ca voia lui Dumnezeu s
fie ca resursele lumii, care se mpuineaz chiar n vreme ce discutm, ar sta
mai bine n minile unor cretini cu un mod civilizat de via, dect n ale
celor mai mari pgni i celor mai napoiai oameni de pe planet?
Eu nu mai tiu cine sunt cretinii pe lumea asta, domnule Anderson.
Ei bine, eu tiu, mi-a rspuns el, i s-a ridicat n picioare.
Cnd a fcut asta, a scos mna de sub rever i am vzut c ntre degete
inea un telefon mobil. Trebuise s-l nchid pe durata repetiiilor corului,
pentru c acum degetul lui mare era petrecut peste partea superioar a
aparatului ct atepta activarea lui. i-a deplasat masivitatea notorie n
stnga mea, iar eu am presupus c inteniona s se aeze ntre mine i u. De
aceea, m-am micat i eu spre stnga, iar n drum am ridicat JAccuse!
Salvo, m pregtesc s dau un telefon foarte important.
tiu, domnule Anderson. i a dori s nu-l dai.
Odat dat, acest telefon va avea urmri pe care nici eu, nici tu nu le vom
mai putea controla. Te-a ruga s-mi dai un motiv, aici i acum, ca respectiva
convorbire s nu aib loc.
Un milion de motive, domnule Anderson. Pe tot cuprinsul provinciei
Kivu. Acea lovitur de stat este un act criminal!
Aceea este o ar neguvernabil, Salvo. O ar incapabil s adopte un
mod de via ordonat, o ar care se abandoneaz de bunvoie genocidului i
canibalismului, ba altor lucruri i mai cumplite, i nu este nc un pas ,
dup prerea mea, demn de respect n baza legilor internaionale ieirea
era aproape blocat , n acelai fel n care un element perturbator din
societatea noastr cum eti tu, Salvo nu are dreptul s se lase prad
naivitii n detrimentul intereselor rii sale adoptive. Rmi pe loc, te rog,
nu este nevoie s te apropii mai mult. Poi auzi ce am de spus i din locul
unde te afli. O s te mai ntreb o dat i, dup aceea, gata. Unde sunt
materialele pe care le deii n mod ilegal? Detaliile se pot rezolva i ntr-o
manier mai calm. Peste douzeci de secunde, o s dau acel telefon i, n
acelai moment, ori poate chiar nainte de asta, o s operez o arestare. O
s-mi las mna pe umrul tu, aa cum cere legea, i voi spune: Bruno
Salvador, te arestez n numele legii! Salvo, in s-i spun c nu m simt bine.
Am cincizeci i opt de ani i recent am descoperit c sufr de diabet.
i luasem deja telefonul dintre degetele care nu mi-au opus rezisten. Am
rmas fa n fa i eram cu 15 centimetri mai nalt dect el, ceea ce a prut
s-l sperie mai mult dect pe mine. Am auzit prin ua nchis cum Societatea
Coral Sevenoaks se strduia s ating nite culmi de mnie i fr serviciile
baritonului-ef.
Salvo. i ofer o ans. Dac-mi dai cuvntul tu de onoare, acum i aici,
c noi doi mergem mine-diminea la prima or acolo unde sunt ascunse
aceste materiale, i le recuperm, poi rmne la Sevenoaks peste noapte ca
oaspete, apoi vei lua masa cu noi n familie, vom mnca ceva simplu, gtit n
cas, nimic sofisticat, ai la dispoziie dormitorul fiicei mele mai mari,
deoarece ea nu locuiete cu noi acum, i, n schimbul articolelor care lipsesc,
o s m ngrijesc s discut cu anumite persoane, asigurndu-le ai grij,
Salvo, termin cu prostiile
Mna care ar fi trebuit s m nface s-a ridicat ca s m mpiedice s m
apropii mai mult. Am prins clana uii, ncet, ca s nu-i atrag atenia. Am scos
bateria din telefonul mobil i am pus carcasa n buzunar. Dup aceea, am
nchis ua n urma mea, deoarece nu mi s-a prut corect ca lumea s-l vad pe
ultimul meu mentor n acea stare de micime.

Nu mai in minte mare lucru despre aciunile mele din orele care au urmat,
dar nici atunci nu am fost prea contient de ce fac. tiu c am mers pe jos
ncet, apoi mai repede, pe aleea din curtea colii, apoi am ateptat ntr-o
staie de autobuz i, cum nu a venit niciunul repede, aa cum speram, am
traversat i am prins unul care mergea n direcie opus, dar nu era cel mai
bun mod de a trece neobservat; dup aceea am luat-o napoi n zigzag, att
pentru a alunga impresia lsat de domnul Anderson, ct i pentru a scpa de
urmritorii mei reali ori nchipuii; de la Bromley am prins un tren pn la
gara Victoria, iar de acolo am mers cu taxiul pn la Marble Arch, schimbnd
apoi cursa pn la pensiunea domnului Hakim, datorit banilor oferii cu
generozitate de Maxie. Iar din gara Bromley South, pn la sosirea trenului
meu, am sunat-o pe Grace de la un telefon public.
Salvo, vrei s auzi ceva demenial?
Am ascultat din politee.
Am czut de pe un mgar, asta s-a ntmplat! Drept n fund, i m-au
vzut toi copiii, care au nceput s ipe ct i inea gura! Amelia a rmas n a,
dar eu am czut. Iar mgarul a dus-o pe Amelia pn pe plaj, la chiocul de
ngheat, iar ea, din banii de buzunar, a cumprat pentru mgar o ngheat
cu ciocolat de 99 de penny, iar mgarul a mncat-o i a i adus-o pe Amelia
napoi! Nu te mint, Salvo! N-o s ajungi niciodat s le vezi, dar m-am ales cu
nite vnti pe fund de nu-i vine a crede, iar Latzi o s se prpdeasc de
rs!
Latzi, prietenul ei de origine polonez, care lucreaz n domeniul muzicii,
mi-am adus aminte ca prin vis. Latzi, care i va oferi lui Hannah un pre bun.
i mai tii ceva, Salvo?
Cnd anume mi-am dat seama c m ducea cu zhrelul?
A fost un spectacol, Punch i Judy, nelegi?
Da, i-am rspuns eu.
Iar copiii erau nnebunii dup el. n viaa mea n-am vzut atia copii
fericii c sunt speriai de moarte.
Grozav! Copiilor le place s fie speriai, am zis eu.
i oamenii de la cafeneaua de pe drum, Salvo locul unde am oprit
dup ce primii, de la cealalt cafenea, nu ne-au primit acolo, pentru c eram
colorai. S-au purtat super cu noi! Aa c nu ne mai pas de nimic.
Unde este?
Hannah? De parc abia n acel moment i-ar fi amintit de ea. A, Hannah
i-a luat pe cei mari la un film, la un cinematograf din apropiere, Salvo! A zis c
dac telefonezi o s te sune ea ct de curnd poate. Poate mine-diminea,
din cauza timpului. Eu i Hannah stm la familii diferite, nelegi? i trebuie s
pstrez telefonul la mine, c m sun Latzi.
neleg.
Pentru c, dac nu m gsete, pe Latzi l apuc toate alea. Iar familia la
care st Hannah are telefon fix, dar e complicat, aa c mai bine nu o suni
acolo. E n camera n care se afl i televizorul. Aa c o s te cheme ea. Vrei
s-i spui ceva, Salvo?
Spune-i c o iubesc.
Pi cred c i-ai transmis informaia asta direct lui Hannah, Salvo, ori e
ceva nou i nu tiam eu?
Ar fi trebuit s ntreb la ce film se uita Hannah cu copiii mai mari, la asta
m-am gndit cnd am nchis.

Nu mi-am dat seama c micuul nostru dormitor devenise pentru noi un


cmin, nlocuind n cteva zile toi anii pe care i-am petrecut la Norfolk
Mansions. Am intrat i am adulmecat, de parc Hannah ar mai fi fost acolo, nu
doar prin parfumul ei, ci n carne i oase. Am salutat prietenete patul care
rmsese nefacut, cu aerul lui ifonat de triumf. Nicio urm lsat de ea acolo
nu a scpat privirii mele ncrcate de vinovie: pieptnul afro, brrile
abandonate n favoarea unui inel din pr de elefant n ultimele minute ale
plecrii ei ntrziate, cetile pe jumtate goale, fotografia lui Noah de pe
noptiera ubred, pus acolo s-mi in tovrie n lipsa ei, i telefonul n
culorile curcubeului, pe care mi l-a dat ca s primesc mesajele ei de iubire i
s m poat anuna la ce or sosete. De ce nu-l luasem cu mine? Pentru c nu
voiam s fie acuzat dac eu aveam s fiu arestat. Cnd avea s i-l
recupereze? Prinilor li s-a spus s vin la biseric la ora unu dup-amiaz,
dar era suficient ca vreun copil neasculttor ca Amelia s se ascund, aa m
prevenise ea, sau s apar vreo ameninare cu bomb, ori vreun blocaj rutier,
i se putea ca ei s nu se ntoarc dect spre sear.
Am ascultat tirile de ora zece i am ncercat s gsesc pe internet lista
celor mai cutai oameni, ateptndu-m s-mi vd mutra zgindu-se la mine
alturi de o descriere corect din punct de vedere politic a etnicitii mele.
Tocmai ieeam de pe net cnd telefonul ei a scos un tril. Grace i transmisese
mesajul, mi-a zis ea. Era la un telefon public i nu avea mruni. Am sunat-o
imediat.
De cine fugi? am ntrebat-o, strduindu-m s vorbesc pe un ton vesel.
S-a artat surprins: de ce credeam c fugise?
Dup cum i sun vocea, am zis eu. N-ai suflu.
Detestam deja acea convorbire. A fi vrut s-i punem punct chiar n acel
moment i s o lum de la capt cnd aveam s fim mai limpezi. Cum s-i
spun c domnul Anderson m dezamgise ca i lordul Brinkley, fiind ns de o
frnicie strigtoare la cer? C era un alt Brinkley, exact cum anticipase ea?
Cum se simt copiii? am ntrebat.
Bine.
Grace mi-a zis c se distreaz de minune.
Da. Sunt foarte fericii.
i tu?
Sunt fericit pentru c te am n viaa mea, Salvo.
De ce pe un ton att de solemn? De definitiv?
i eu sunt fericit. C te am n viaa mea. Eti totul pentru mine. Hannah,
ce se petrece? Mai e cineva cu tine n cabin? Parc ai fi ireal.
Oh, Salvo!
i brusc, ca la un semnal, ncepe s-mi vorbeasc ptima i drgstos,
jurnd c n-a mai cunoscut asemenea fericire i c nu-mi va face niciodat
ceva ru, dar nimic, nimic, cu intenie, cte zile va avea.
Bineneles c nu, am exclamat eu, chinuindu-m s depesc propria
stare de mistificare. N-ai putea s-mi faci vreun ru, i nici eu ie. Ne vom
apra mereu unul pe cellalt, la bine i la greu. Asta este nelegerea noastr.
Am auzit din nou:
Oh, Salvo!
nchisese. Am rmas mult vreme cu privirea aintit la telefonul din
palm. Noi, congolezii, iubim culorile. De ce altceva ne-a dat Dumnezeu aur i
diamante, fructe i flori, dac nu pentru a ne satisface dorina de culoare? M
nvrteam prin camer; semnm cu Haj dup ce fusese torturat,
privindu-m n oglinzi, ntrebndu-m ce mai rmsese din mine care s
merite salvat. M-am aezat pe marginea patului i mi-am prins capul n
palme. Un om bun tie cnd s se sacrifice, aa i plcea fratelui Michael s
spun. Un om ru supravieuiete, dar i pierde sufletul. Mai aveam vreme.
Mai aveam o ultim carte de jucat. i trebuia s o joc repede, ct Hannah era
nc n siguran la Bognor.
18

A doua zi, la ora zece dimineaa, mpcat cu mine nsumi c luasem o


hotrre definitiv, am mers pn la capt cu zelul meu aproape nesbuit,
trgndu-mi cciulia cu mo pe frunte, cu geanta de umr lovindu-mi oldul.
Pe o strad lturalnic, de-a lungul creia se nirau automobile, am vzut o
cabin telefonic vopsit ntr-un rou vesel. Am format numrul extrem de
familiar i am dat de Megan, prietena tuturor.
Bun, Salvo, dragule, cum i merge azi?
Dac aveai grip, Megan te asigura c toat lumea era la fel de bolnav,
dragule. Dac erai n concediu, Megan spera c te bucurai de el.
Se spune c petrecerea ei a fost minunat! De unde i-a cumprat
hainele alea? O rsfei, asta e problema. Suntem ocupai momentan, mi pare
ru! Cu ce te pot ajuta? Mai atepi, dragule? Lai un mesaj n csua vocal?
Ce preferi astzi?
Megan, de fapt nu o caut pe Penelope. Vreau cu Fergus.
A, asta era! Bine, atunci! Am mai crescut i noi!
Ateptnd s-mi fac legtura, mi-am imaginat schimbul de cuvinte dintre
Thorne Gornistul i asistenta lui extrem de fidel, n privina celei mai bune
tactici pentru rezolvarea unui apel venit din partea nc unui so nervos. S
fie Fergus n mijlocul unei ntrevederi cu patronul ziarului? Ori ntr-o
conferin cu cineva din strintate? Ori s fie omul fr ocoliuri i
netemtor, gata s se ia la trnt?
Salvo, ce faci amice? Isuse, pe unde umbli? Ai mai distrus vreun
apartament de cnd nu ne-am vzut?
Am un subiect pentru tine, Fergus!
Nu zu? Cerule! Pi, nu tiu dac vreau s aflu despre ce este vorba.
Salvo! Mai ales dac e n detrimentul unei tinere doamne. Adulii iau singuri
hotrri n via. Unii dintre noi trebuie s ne obinuim cu gndul sta i s
mergem mai departe.
Nu are nicio legtur cu Penelope.
M bucur s aflu asta.
E un subiect de tiri. Unul senzaional.
Salvo?
Da.
Nu cumva ncerci s-i bai joc de mine?
Se refer la Jack Brinkley. Ai ansa s-l ncoleti. Pe el, pe Crispin
Mellows i
I-am nirat numele tuturor granzilor i mecherilor pe care-i vzusem
reunii n Berkeley Square, dar, dup cum m ateptasem, el avea urechi doar
pentru Jack Brinkley, care adusese mari prejudicii ziarului, Thorne fiind la un
pas de a-i pierde slujba.
S-i venim de hac ticlosului, dar cum anume? Pentru c nu te cred
nicicum, asta-i clar! De aici pornim.
Nu-i pot povesti la telefon.
Salvo.
Ce mai e?
Eti pus pe cptuit?
Nu. i-l dau pe tav fr s-i cer un sfan.
Judecasem greit omul. Dac a fi spus c voiam o sut de miare, altfel nu-i
divulg, s-ar fi simit mai n largul lui.
Nu cumva vrei s ne sabotezi, ar fi o chestie foarte idioat s ne faci
tocmai nou una ca asta! S ne tri prin tribunale sub acuzaia de defimare
i s mai pierdem alte milioane? Pentru c, Salvo, crede-m, dac te ii de
prostii
Ne-ai dus odat la nu tiu ce club. n Strand. O pivni. S-a ntmplat n
perioada n care tu i Penelope
Ce-i cu asta?
Care era adresa?
Mi-a dat-o.
Dac ne ntlnim acolo peste o or, i ofer boaele lui Brinkley pe tav,
l-am asigurat eu, folosind limbajul pe care-l nelegea cel mai bine.

Cu toate c se afl la o azvrlitur de b de hotelul Savoy, Clubul Casbah


nu fusese un loc salubru nici n vremurile lui bune, ns n aceast diminea
arta deplorabil. La intrare, care amintea de cea a unei temnie, un asiatic cu
un aer disperat manevra un aspirator vechi de pe vremea rzboiului cu burii.
Scara de piatr mi-a adus aminte de treptele care coborau n camera
cazanului de pe insul. ntre stlpi i perne brodate, Fergus Thorne sttea n
acelai separeu n care, n urm cu ase luni, n cursul unei cine intime n trei,
Penelope i scosese pantoful i l mngiase pe picior, n timp ce el mi
povestea ce valoare deosebit reprezenta ea pentru ziar. n dimineaa asta,
spre uurarea mea, era singur, cu un suc de roii n fa, citind ediia de
diminea a ziarului la care lucra. Doi dintre reporterii lui cei mai buni
stteau la cteva mese deprtare: obraznicul Jellicoe, pe scurt Jelly, care m
picase de fund la petrecerea lui Penelope, i o zgripuroaic, pe nume
Sophie, care ndrznise s se cread rivala lui Penelope i pltise scump asta.
Neinvitat, m-am aezat lng Thorne i am pus geanta de umr ntre
picioarele bine strnse. El i-a ntors faa ptat spre mine, s-a strmbat i a
revenit la ziar. Am scos JAccuse! din buzunarul jachetei i l-am pus pe mas.
El s-a uitat ui la plic, l-a nfcat i s-a fcut nevzut cu el n spatele ziarului.
n timp ce citea, am observat cum aerul viclean de pe faa lui a fost nlocuit de
o expresie de lcomie.
Salvo, asta e o porcrie de la un cap la cellalt mi spunea el n timp ce
ddea pagina cu aviditate , dar tii deja chestia asta, nu? O invenie
strigtoare la cer. Cine a scris-o?
Eu.
i toi oamenii tia Unde s-a petrecut treaba?
n Berkeley Square.
I-ai vzut tu?
Da.
Personal? Cu ochii ti? Ai grij!
Da.
Ai but?
Nu.
Te-ai drogat?
N-am consumat niciodat.
Jelly! Sophie! Venii ncoace, v rog! Vorbesc cu un om care ne poate da
boaele Marelui Jack pe tav, dar nu cred nicio iot din ce-mi povestete el.
Ne-am apropiat capetele, toi patru. Indiferent ce rezerve a fi avut pn n
acel moment cu privire la mreaa noastr pres britanic, ele sunt trecute
temporar n uitare cnd vd cum Thorne i mobilizeaz mica armat.
Jasper Albin? Albin la? Ticlosul acela de franuz care a minit cu
sfruntare n faa judectorilor de la Curtea de Apel! Iar Marele Jack are
neobrzarea s-l angajeze din nou pentru asta? sta este un ngmfat
neruinat! Jelly, vreau s lai balt totul, d o fug pn la Besanon i ia-l
tare de tot pe Albin. Dac trebuie s recurgi la mit, fa-o!
Jelly i noteaz cu un aer important n blocnotes.
Sophie! Te prezini cu ele nainte la firmele de securitate. Cine e
Maxie? Colonelul Maxie? Maxie i mai cum? Dac-i mercenar, nseamn c
face parte din Forele Speciale. Cnd s-a retras? Cu cine se culc? Ce coli a
urmat? n ce rzboaie murdare a luptat? i s-mi gseti casa din Berkeley
Square. Cui i aparine, cine pltete nclzirea i lumina, cine a nchiriat-o n
seara aceea, de la cine, pe ct?
Cu limba puin scoas, Sophie i noteaz. Blocnotesul ei este identic cu
cele care se odihnesc la picioarele mele.
i s-mi gsii insula aceea adresndu-se amndurora i cine a
zburat cu elicopterul de la Battersea la Luton vinerea trecut. Verificai
traficul necomercial, ce avioane au plecat de la Luton, verificai orice insule
de nchiriat din Marea Nordului. Cutai una cu un chioc. i urmrii i pista
cu coul de mncare cumprat de la Fortnum: cine l-a comandat, pltit, livrat.
S-mi punei mna pe factur, SOMON AFUMAT PENTRU INVADATORII
STATULUI CONGO. Mam, ce-mi place!
i mie, murmur Sophie.
O poezie, spune Jelly.
i s v pzii de marii juctori. Dac Jackie prinde de veste c am pornit
pe urmele lui, o s ne trnteasc o hotrre judectoreasc de nu ne vedem!
Ct ipocrizie la individul sta! Acum ine predici despre tergerea datoriilor
pentru statele care sunt insolvabile, iar dup aceea i jecmnete pe amrii
ia de congolezi de ultimul bnu care se poate scoate de acolo. E scandalos! E
minunat!
n vreme ce entuziasmul lui Thorne mi sun n urechi precum o muzic,
m simt dator s i reamintesc de scopul principal al ntregii aciuni.
Fergus, nu vrem s punem mna doar pe Jack.
Nu-i face griji, domnule! i facem pe toi s cad odat cu el. Dac o s-l
nvinuiasc ei, cu att mai bine!
Ascult, rzboiul trebuie oprit. Lovitura de stat trebuie mpiedicat.
Ochii injectai ai lui Thorne, mult prea mici pentru faa lui, m-au msurat
cu o nencredere dispreuitoare.
Adic s mpiedicm lovitura i s nu publicm articolul? OMUL NU
REUETE S MUTE CINELE CEL MARE. La asta te referi?
M refer la faptul c toate investigaiile pe care i le propui s gseti
elicopterul, coul, insula vor dura prea mult. Mai avem doar nou zile. Am
devenit mai ndrzne. Ori publici articolul imediat, ori nu-l publici deloc,
Fergus! Asta-i trgul. Dup atac va fi prea trziu. Congo de Est ar putea fi deja
n cdere liber.
Imposibil, a zis el i a mpins JAccuse! peste mas. Avem nevoie de
dovezi de nezdruncinat. Documentate de la prima pn la ultima. Tu-mi oferi
aici doar un rezumat nenorocit. Vreau s-l prind pe Jack Brinkley cu
pantalonii n vine i cu mna n casa de bani. Dac nu reuesc asta, atunci el
m va pune pe mine n genunchi n faa onoratei instane, ca s ceresc
ndurare pentru impertinena mea.
Sosise momentul pe care l anticipasem i de care m temusem att de
mult.
Dar dac a avea acele dovezi la mine? De netgduit? Chiar acum i
aici?
S-a aplecat peste mas, lsndu-i pumnii pe tblie. M-am aplecat i eu. La
fel au procedat Jelly i Sophie. Am rostit pe un ton lipsit de echivoc:
Dac a avea glasul lui Brinkley tare i clar pe band digital
autoriznd o mit de trei milioane de dolari pentru unul dintre delegaii
congolezi, ntr-o convorbire purtat prin satelit, n numele Sindicatului
anonim, consideri c asta ar fi o dovad suficient?
Cu cine vorbete?
Cu Philip. Consultant independent. Philip trebuie s stea de vorb cu
acel membru al Sindicatului care are puterea de a aproba mita de trei
milioane. Acest membru mputernicit este Jack Brinkley. Poi urmri dialogul
din momentul solicitrii banilor de ctre delegat pn n punctul n care
Brinkley aprob mita.
Fugi de-aici, domnule!
sta-i adevrul.
Trebuie s vd caseta aceea. Vreau s-o ascult. S fie verificat de o
comisie de experi, ce mama dracu!
Aa va fi. Vei putea. Ne ntoarcem la biroul tu i o ascultm. mi poi lua
mie interviu i voi povesti tot ce tiu, cu cuvintele mele. M poi fotografia i
poi publica fotografia pe prima pagin, alturi de a lui Brinkley. Cu o
condiie. Am nchis i deschis ochii. Oare eu eram acela care vorbea? i dai
cuvntul tu de onoare, n faa acestor doi martori, c vei publica articolul n
ziarul de duminic? Da sau nu?
ntr-o tcere de care mi amintesc i astzi, am tras geanta de umr dintre
picioare, dar, din motive de securitate, am inut-o n poal. Blocnotesurile
erau n compartimentul cel mare, iar cele apte casete, n cel mic. Strngnd
geanta apsat de stomac, am tras fermoarul de la compartimentul mic, apoi
am ateptat rspunsul.
Accept condiiile, a mormit el.
Deci, da?
Da, lua-te-ar naiba! O s ieim cu el duminic.
M-am ntors ctre Jelly i Sophie, privindu-i drept n ochi.
Ai auzit, da? O s publice articolul duminic aa cum este. Da?
Da.
Da.
Am bgat mna nuntru i am pipit. Am trecut cu degetele peste casete,
cutnd-o pe cea cu numrul cinci, care coninea interogatoriul lui Haj, i
caseta numrul ase, pe care era nregistrat vocea lordului Brinkley
aprobnd mita de trei milioane. n timp ce degetele mi alunecau nainte i
napoi peste casete, fr s am senzaia unei revelaii, mai nti am realizat c
erau doar cinci casete, nu apte, apoi c lipseau tocmai casetele cu numerele
cinci i ase. Am tras fermoarul compartimentului mare i am pipit printre
blocnotesuri. De amorul artei, am cutat i n despritura mic din spate,
care nu este un compartiment n adevratul sens al cuvntului, ci mai
degrab un loc unde s-i pui biletele de cltorie sau o tablet de ciocolat.
Nici acolo nu erau, dar de ce s fi fost acolo? Se aflau n Bognor.
Eram att de preocupat s reconstitui ultimele evenimente, nct nu m-a
mai interesat reacia spectatorilor mei care, din cte mi aduc aminte, a variat
de la scepticism Thorne pn la aceea de ngrijorare ncrcat de efuziune
Jelly. Mi-am cerut scuze ce ridicol, trebuie c le-am uitat acas et cetera.
Mi-am notat numrul de celular al lui Sophie ca s o anun cnd le voi gsi.
Am ignorat privirea dispreuitoare i insinurile lui Thorne, care era convins
c am vrut s-mi bat joc de el. Le-am spus la revedere i pe curnd, ns nu
cred c m-a crezut vreunul dintre ei, cum nici eu nu eram convins. Apoi am
chemat un taxi i, fr a m deranja s-i mai spun oferului o fals destinaie,
am mers pn n faa pensiunii domnului Hakim.
Dac o nvinuiam pe Hannah? Dimpotriv. Am simit un asemenea
sentiment de dragoste pentru ea, nct, chiar nainte de a ajunge la adpostul
refugiului nostru, m-am minunat de curajul ei n faa adversitii adic a
mea. nepenit n faa dulapului, am descoperit cu mndrie, nu cu indignare,
c i cartea de vizit a lui Haj, cu adresa de e-mail mzglit pe dos, avusese
aceeai soart ca i casetele. Ea tiuse dintru nceput c Brinkley nu era demn
de ncredere. Nu avusese nevoie de cursurile de o zi ca s-i dea seama c n
Salvo regsea rmiele unei loialiti fa de cine nu merita, o loialitate care
se strecurase ca un virus n sistemul meu, i c totul trebuia s se rezolve cu
timpul. Nu voia ca Noah s-i petreac ziua de natere ntr-o zon de rzboi.
Acionase dup bunul-plac, aa cum intenionasem i eu. Amndoi ne
abtuserm de la calea comun, fiecare n direcia lui, ea spre oamenii ei, eu
spre ai mei. Nu fcuse nimic care s necesite iertarea mea. Rezemat de polia
de deasupra emineului, se gsea un exemplar al programului copiilor de la
coala de Duminic: 12.00 picnic i cntece la cminul pentru tineret 2.30
p.m. spectacol de matineu cu Vntul printre slcii, realizat de Clubul de
Dram i Dans Bognor 5.30 p.m. sear n familie. Cinci ore. Cinci ore pn
cnd voi putea s-i ntorc mesajul de iubire total i nestrmutat.
Am deschis radioul ca s ascult tirile de la miezul zilei.

Se redacteaz legi pentru pedepsirea celor care promoveaz


islamismul. Tribunale speciale nfiinate pentru audierea secret a
proceselor intentate teroritilor. Egipteanul suspect de atentat cu
bomb prins de o echip american n Pakistan. Continu cutarea
brbatului de treizeci de ani de origine afro-caraibian pe care poliia
dorete s-l interogheze n legtur cu uciderea stai s vezi! a dou
adolescente.

Mi-am pregtit o baie. Am stat n ap. M-am surprins ngnnd cntecul


murmurat de Haj, cntecul Misiunii. De ce cnt un om torturat? m
ntrebase ea. Pacienii ei nu cntau, atunci de ce cntase Haj? De ce intoneaz
un adult un cntec trist despre virtutea unei fetie, dac a fost btut?
Am ieit din baie. innd strns aparatul portabil de radio, stau n faa
ferestrei, n halat de baie. Prin perdeaua ca un nvod, contemplu o furgonet
fr inscripii parcat n apropiere de poarta de intrare n pensiunea
domnului Hakim.

Precipitaii n sudul Indiei. Alunecri de teren. Numeroase victime.


Trecem la tiri din crichet.

Ora cinci. Ies pentru plimbarea mea, dar, contrar recomandrilor de la


cursul de o zi, folosesc aceeai cabin telefonic. Introduc n fant o lir i in
alta pregtit, ns nu reuesc s dau dect de robotul lui Grace. Dac sunt
Latzi, s revin dup ora 10 seara, cnd va fi n pat, singur! Hohote de rs.
Dac sunt Salvo, ca oaspete bine-venit, s las un mesaj de dragoste pentru
Hannah.
ncerc s m ridic la nlimea sugestiei:
Drag Hannah, te iubesc!
ns, din motive de securitate, nu adaug, aa cum s-ar fi cuvenit: tiu ce ai
fcut i ai avut dreptate procednd astfel.
Mergnd pe un traseu ocolit, m ntorc ntristat la casa domnului Hakim.
Biciclitii, care s-au nmulit dup exploziile de la metrou, trec pe lng mine
ca nite clrei fantomatici. Furgoneta fr inscripii st parcat tot n faa
porilor. Nu are aprobare de parcare n acea zon. Ascult tirile de ora ase.
Lumea a rmas n acelai loc ca i la ora dou.
Mnnc doar ca s treac timpul. n frigiderul de mrimea unei cutii de
pantofi, gsesc o pizza veche de dou zile, sos de usturoi, pine neagr de
Westfalia, castraveciori murai, dulcea Marmite. Imediat dup sosirea n
Londra, Hannah a mprit un apartament cu o asistent din Germania i,
drept urmare, a presupus c toi englezii mncau crnai n snge, smntn,
i c beau ceai de ment. Aa se explic prezena unui pachet argintiu n
frigiderul domnului Hakim. Ca orice asistent, Hannah pune totul n frigider,
chiar dac nu e vorba despre ceva perisabil. Axioma ei este: Ce nu poi
steriliza, refrigereaz. nclzesc untul nainte de a-l unge pe pinea neagr.
ntind dulceaa Marmite. Mnnc ncet. nghit cu precauie.
tirile de la ora apte sunt identice cu cele de la ase. Lumea chiar a stat pe
loc vreme de cinci ore? Fr s-mi mai pese de msurile de securitate,
navighez pe net i trec prin tirile banale ale zilei.

Atacuri sinucigae la Bagdad au provocat patruzeci de mori i sute


de persoane ori invers? Ambasadorul american proaspt numit la ONU
a prezentat alte cincizeci de obieciuni la reformele propuse.
Preedintele francez internat n spital, ori externat din spital. Bolile de
care sufer intr sub incidena legii pstrrii secretelor de stat dar
sun de parc ar suferi de deochi. Rapoarte neconfirmate din capitala
congolez Kinshasa anun confruntri armate ntre miliiile rivale din
regiunea estic a rii.

Telefonul ca un curcubeu al lui Hannah sun. Din cteva salturi de-a latul
camerei, l nfac i revin la computer.
Salvo?
Hannah! Minunat. Bun!

Surse apropiate guvernului congolez din Kinshasa acuz elemente


imperialiste din Uganda. Rwanda neag orice amestec.

Eti bine, Salvo? Te iubesc mult.


Vorbete n francez, limba iubirii noastre.
Bine. Grozav! Abia atept s te revd. Tu cum te simi?
Te iubesc att de mult, nct am impresia c m-am prostit, Salvo. Grace
spune c n-a mai vzut pe cineva care s devin dintr-o persoan normal,
bolnav de dragoste.

Zona de grani cu Rwanda este descris ca fiind panic, fr s se


nregistreze un trafic neobinuit.
Lupt pe trei fronturi n acelai timp, lucru pe care Maxie nu l-ar agrea
nicidecum. ncerc s ascult i s vorbesc, dar i s hotrsc dac s-i spun
noutile, dar nu-mi dau seama dac e vorba despre rzboiul nostru, ori al
altcuiva.
tii ceva, Salvo?
Ce anume, draga mea?
De cnd te cunosc, am slbit un kilogram i jumtate.
Trebuie s m gndesc la asta, s o neleg.
D vina pe micare fizic neobinuit! exclam eu. D vina pe mine!
Salvo?
Ce e, iubita mea?
Salvo, am fcut ceva ru. Ceva despre care trebuie s-i povestesc.

Un funcionar al ambasadei britanice de la Kinshasa descrie zvonurile


privind prezena n regiune a unor mercenari condui de ceteni
britanici drept imaginar i absurd.

Bineneles c sunt zvonuri absurde! Absolut! Lovitura de stat trebuie s


aib loc peste nou zile! Sau nu cumva Brinkley a dat startul operaiunii n
momentul n care am ieit din casa lui?
Ascult. N-ai fcut nimic ru. Las. Serios! Indiferent despre ce ar fi
vorba! Nimic nu mai conteaz! tiu totul. mi povesteti cnd te ntorci!
Din fundal se aud ipete de copii.
Trebuie s m ntorc acolo, Salvo!
neleg! Fugi! Te iubesc!
Sfrit de drglenii. ncheierea convorbirii telefonice.

Patru tehnicieni de aviaie de naionalitate elveian, prini ntre


focuri, au solicitat protecia comandantului forelor ONU staionate n
Bukavu.

Aezat pe scaunul din rchit mpletit, cu aparatul portabil de radio pe


masa de alturi, ncep s studiez tapetul din casa domnului Hakim, timp n
care l ascult pe Gavin, corespondentul nostru din Africa Central, care ne
prezint un reportaj:

Potrivit guvernului congolez de la Kinshasa, un puci sprijinit de


Rwanda a fost nbuit din fa, graie unei operaiuni de securitate
executat cu rezultate strlucite, organizat pe baza unor informaii
foarte precise.
Kinshasa suspecteaz implicare francez i belgian, dar nu elimin
amestecul altor puteri occidentale, pe care nu le numete.
Douzeci i doi de membri ai unei echipe africane de fotbal sunt
reinui pentru a fi interogai dup descoperirea unei ascunztori
coninnd arme uoare i mitraliere grele pe aeroportul din Bukavu.
Nu se semnaleaz victime. ara de origine a fotbalitilor nu a fost
stabilit nc.
Ambasada Elveiei din Kinshasa s-a interesat de soarta celor patru
experi n aviaie, dar refuz deocamdat s fac orice comentarii.
Investigaia privind documentele lor de cltorie a fost ncredinat
organelor de la Berna.
Mulumim, Gavin.

Sfritul buletinului de tiri. Sfritul oricror dubii, dac mai era cazul.
Salonul pentru oaspei pus la dispoziie de doamna Hakim este un spaiu
regal, cu fotolii adnci i cu o pictur n ulei reprezentnd un paradis de pe
malul unui lac, unde danseaz hurii. Peste o or va deveni brlogul unor
vnztori asiatici care fumeaz la greu, se uit la filme indiene produse de
Bollywood la un televizor ct un Cadillac, dar, deocamdat, ofer muenia
dulceag a salonului unui antreprenor de pompe funebre, iar eu urmresc
tirile de la ora opt seara. Oamenii cu ctue la mini au alt nlime. Benny
pare intrat la ap. Anton este masiv. Spider a crescut cu douzeci de
centimetri fa de momentul n care, purtnd bonet de buctar-ef, ne-a
oferit farfurii cu mncare. ns steaua spectacolului nu este nici comandantul
pakistanez cu casc albastr, nici colonelul congolez de armat cu bastonul
lui de parad, ci cpitanul nostru, Maxie, cu pantaloni cafenii, fr centur i
cu un tricou ud de sudoare, care nu are o mnec.
Pantalonii sunt tot ce i-a rmas din costumul kaki bun pentru orice situaie
pe care l-am vzut ultima oar atunci cnd mi-a ntins un plic n care se
gseau cei apte mii de dolari pe care, din preaplinul inimii lui, i smulsese
Sindicatului. Faa lui, lipsit de ochelarii lui Bogey, nu mai are charisma care
m vrjise, dar, n alte privine, a evoluat ca expresivitate, afind masca
rbdrii ndrjite care refuz s se recunoasc nvins, indiferent cte zile a
stat legat de stlpul unde a fost biciuit. Minile lui puternice sunt nctuate
n fa i mpreunate una peste alta, ca labele unui cine care se odihnete.
Are doar un bocanc, pentru ca piciorul gol s se asorteze cu umrul dezgolit.
ns nu bocancul lips l face s mearg ncet, ci nc o pereche de ctue,
scurte pentru un om de nlimea lui, i, dup cum arat, prea strnse pe
glezne. Privete drept la mine i, judecnd dup felul cum i mic falca a
revolt, pare s-mi spun s m duc dracului, dar mi dau seama c vrea s
comunice acest lucru operatorului care l filmeaz, nu mie.
n urma lui Maxie, care calc inegal, vin Anton i Benny, toi trei nlnuii
unul de cellalt. Anton are nite vnti pe partea stng a feei i bnuiesc c
le-a cptat ca urmare a impertinenei lui. Benny arat mai mrunt dect n
realitate, pentru c lanurile l fac s stea ghemuit i s mearg cu pai
mruni. Coada cenuie de cal i-a fost tiat, dintr-o singur lovitur de
panga, dnd impresia c l-au pregtit deja pentru ghilotin. Dup Benny
urmeaz Spider, cel care improvizeaz instrumente de tortur i amicul meu
ho de sunete, nlnuit, dar mergnd drept. I s-a permis s-i pstreze
cascheta, care i confer o anumit insolen. Fiind un acrobat aproape
desvrit, nu are aceleai probleme cu mersul ca tovarii lui mai nali.
mpreun, cei patru seamn cu un grup de dansatori stngaci de conga,
pentru c opie ncoace i ncolo pe o muzic al crei ritm nu-l pot ine.
Dup albi vin fotbalitii, cam douzeci, ntr-un ir descresctor de umbre
negre, nenorocite: veterani, nu nceptori, cei mai buni lupttori din lume.
Dar cnd, agitat, l caut din ochi pe Dieudonn sau pe Franco, n
eventualitatea, total improbabil, c au fost i ei prini ca urmare a eurii
operaiunii, rsuflu uurat, pentru c nu-i vd ntre prizonieri nici pe
mthlosul i semiologul rzboinic n vrst, i nici pe spectralul lider
banyamulenge. Dup Haj nu m-am uitat, deoarece tiam c nu avea cum s se
numere printre ei. Un amnunt pe care comentatorii l anun cu ncntare
este c Maxie prezentat deocamdat sub numele de presupusul conductor
al grupului a reuit s nghit cardul SIM n momentul arestrii.
Revin n dormitor i mi reiau studiul tapetului ales de doamna Hakim. La
radio, purttoarea de cuvnt a Ministerului de Externe acord un interviu:

Avem minile ct se poate de curate, Andrew, l informeaz ea pe


reporterul care-i pune ntrebri inchizitoriale, n limbajul muctor al
laburitilor de vremuri noi, oameni ct se poate de transpareni.
Guvernul Maiestii Sale nu are niciun amestec n aceast afacere, te
asigur. De acord, civa dintre participani sunt de naionalitate
britanic. Dar ls-m s vorbesc! Credeam c ai ceva mai mult respect
fa de noi, serios. Din semnalele pe care le-am primit pn acum rezult
c a fost vorba despre o ncercare privat, pus la cale de nite
incompeteni, care a euat. Nu are niciun rost s ntrebi mereu: Cine a
organizat aciunea?, pentru c nu tiu cine! tiu doar c a fost vorba
despre amatori, i, orice ai crede despre noi, amatori nu suntem. i eu
cred n libertatea de expresie, Andrew! Noapte bun!

Maxie a cptat i nume. Una dintre fostele lui soii l-a zrit la televizor. Un
brbat agreabil, care nu vrea s se poarte ca un adult, fiul unui pastor. Educat
la Sandhurst, a condus o coal de alpinism n Patagonia, a lucrat cu contract
n Emiratele Arabe Unite, declar ea cu un aer degajat. Se crede c un
profesor universitar congolez care-i spune Iluminatul se afl printre
organizatorii complotului, dar acesta se ascunde. Interpolul a iniiat o
anchet. Despre lordul Brinkley i Sindicatul anonim sprijinit pe plan
internaional i despre planurile lui referitoare la resursele din Congo de Est,
nicio vorbuli. Despre ticloi libanezi i consultani independeni i
prietenii lor, nicio vorbuli. Probabil s-au dus cu toii s joace golf.
Stau ntins n pat, ascultnd ceasul de alam al doamnei Hakim care
anun jumtile i sferturile de or. M gndesc la Maxie, nlnuit de un
stlp, pentru a fi biciuit. Apar zorii, soarele rsare, iar eu stau tot n pat,
nenlnuit. Se face ora apte, apoi opt. Sferturile de or continu a fi
anunate. Telefonul colorat ca un curcubeu sun.
Salvo?
Da, Grace.
De ce nu vorbete? i ntinde telefonul lui Hannah? Atunci, de ce nu-l ia? Se
aud zgomote de discuie n fundal. Numele unui brbat care este rostit pe o
voce poruncitoare de ctre o femeie din nordul rii. Cine Dumnezeu este
Cyril Ainley? N-am auzit nici de Cyril, nici de Ainley. Unde ne aflm? La spital?
ntr-o sal de ateptare? Este vorba doar de secunde. Milisecunde, n care fur
orice sunet ce mi ajunge la ureche.
Salvo, tu eti?
Da, Grace. Sunt Salvo.
Glasul ei e atenuat acum. Vorbete dintr-un loc unde telefoanele sunt
interzise? i aud pe alii vorbind la telefon. Ea st cu gura lipit de microfon,
distorsionnd sunetul. Are mna fcut cu deasupra microfonului. Brusc,
vorbele pornesc ntr-o avalan: un monolog dement, rostit pe nersuflate, pe
care nu-l poate opri, chiar dac ar vrea, pe care nici eu nu pot s-l mpiedic.
Au prins-o Salvo doar Dumnezeu tie cine sunt indivizii ia eu m aflu la
o secie de poliie ca s anun dar nu pot vorbi prea mult au smuls-o pur i
simplu de pe trotuar de lng mine chiar din faa bisericii unde i-am lsat pe
copii i Amelia s-a prefcut c are o criz i mama ei spune c am rsfat-o i
eu i Hannah coboram dealul foarte necjite de ingratitudinea mamei cnd o
main a oprit i doi indivizi unul negru cellalt alb n afar de asta artnd
obinuit i la volan o femeie care privea doar nainte prin parbriz fr s
ntoarc deloc capul n vreme ce ei au cobort i cel de culoare a zis bun
Hannah i a luat-o de talie de parc ar fi fost un prieten vechi i o bag n
main i dispar iar acum vorbesc cu o doamn poliist foarte amabil care
m ntreab ce fel de main i-mi arat poze de maini iar Hannah nu mi-a
zis o vorb nu a apucat iar acum poliitii spun c poate ea a vrut s plece cu
bieii aceia poate c l tie pe unul din ei i s-a gndit s mai scoat i ea nite
bani cu amndoi de parc Hannah ar face aa ceva oamenii aceia au rpit-o de
pe strad i doamna poliist zice c poate e un joc n care este bgat i poate
i tu eti la fel Grace i dac faci organele de poliie s piard timpul este o
infraciune Grace i i dai seama c mi-am ieit din rbdri de ce nu punei
un anun i-am spus eu c negrii nu sunt luai n serios aa c acum vorbete
cu toat lumea numai cu mine nu.
Grace!
i rostesc numele nc o dat. Grace. De trei, de patra ori. Apoi am
ntrebat-o aa cum faci cu copiii, ncercnd s o calmez n loc s o sperii. Ce
s-a ntmplat? Nu acum, m refer la Bognor, ct ai fost mpreun. M refer la
prima noapte ct ai fost acolo, noaptea cnd mi-ai zis c ea era la film cu
copiii mai mari.
Era o surpriz pentru tine, Salvo.
Ce fel de surpriz?
A nregistrat ceva pentru tine, un fiier audio, aa a zis, nite muzic pe
care o voiai tu i ea dorea s i-o druiasc. Era ceva secret.
i unde s-a dus s fac asta, Grace?
ntr-un loc de care i-a zis Latzi, undeva pe deal, nu era circulaie. L-am
sunat pe Latzi la studio. tia care-s mori dup muzic au prieteni peste tot,
Salvo. i Latzi cunotea pe cineva care cunotea pe altcineva n Bognor, i
Hannah s-a dus s se ntlneasc cu el, iar eu am pstrat secretul i asta este
totul. Isuse, Salvo, ce Dumnezeu se petrece?
nchid. Sigur, Grace. Mulumesc. Deci, dup ce a creat fiierul audio din
benzile cinci i ase, a apelat la un computer, fr ndoial c prietenul lui
Latzi avea aa ceva, i i l-a trimis lui Haj pe adresa de e-mail spre edificare, ca
s-l ajute n discuia cu tatl lui, dar, ntmpltor, nu trebuia s se deranjeze,
pentru c operaiunea dduse gre, iar asculttorii i privitorii i toi cei pe
care cndva i considerasem prieteni se strnseser n jurul ei pentru lovitura
final.

Fratele Michael spunea c pentru a prinde un pctos trebuie s gseti


pctosul din tine i, cteva momente, asta am i fcut. M-am dus la dulapul
unde mi atrnasem jacheta de piele. Mi-am pescuit telefonul mobil, cel pe
care mi interzisesem s-l mai folosesc, de pe care citeam doar mesajele, i
l-am pornit. i ntr-adevr, aa cum era de ateptat, aveam un mesaj nou. ns
de data asta nu era de la Penelope, nici de la Barney ori Hannah. De la Philip.
Iar Philip nu mi se adresa cu glasul lui plcut i mieros, ci pe un ton glacial,
aa cum bnuiam:

Salvo, te sftuiesc s telefonezi la acest numr. La orice or din zi i


din noapte. Vreau s-i propun i o nelegere. Cu ct suni mai curnd, cu
att se va simi toat lumea mai bine.

Am sunat i am dat de Sam. Mi s-a adresat cu Brian, ca pe vremuri.


Brian, dragule, ai un pix? i o hrtie? Sigur c ai, bravo! Uite adresa.
19

Trebuie s recunosc fr nconjur c aciunile mele din urmtoarele zece


minute nu au fost complet raionale, oscilnd ntre preocupri de maniac i
de administrator. Nu-mi aduc aminte s fi avut accese violente de furie ori de
enervare, dei exist dovezi ulterioare c aceste emoii, dar i altele conexe,
fierbeau sub linia de plutire. Primul meu gnd unul dintre numeroasele
mele gnduri de nceput s-a ndreptat spre gazdele noastre, domnul i
doamna Hakim, cu care eu i Hannah stabiliserm o relaie clduroas, ce se
extinsese i asupra celor doi copii ai lor, un flcu neastmprat pe nume
Rashid, care era preferatul lui Hannah, i mult mai sfioasa Diana, care i
petrecea mult timp ascunzndu-se dup ua buctriei, n slaba speran c
voi trece pe acolo. Prin urmare, am luat o bun parte din bogia mea
dobndit nu tocmai cinstit i i-am nmnat-o doamnei Hakim, care a rmas
nucit.
Presupunnd c nu voi mai pune piciorul n cas o vreme, n cel mai fericit
caz, urmtorul meu gnd a fost s m asigur c lsam totul ct mai ordonat cu
putin n acele circumstane. Cum sunt ordonat pn la obsesie sub
ndrumarea Paulei, Penelope botezase aceast manie anal , am scos
cearaful de pe pat, am scos feele de pern, am aranjat pernele, am adus
prosoapele din baie i le-am pus ntr-un morman frumos n colul ncperii,
ca pentru splat.
mbrcmintea a constituit o preocupare de prim ordin. n aceast
privin, mi-am amintit de soarta pe care o avuseser Maxie i oamenii lui,
care, evident, se vedeau obligai s se descurce cu un singur schimb de haine
pentru muli ani nainte. De aceea, am ales o pereche de pantaloni reiai
foarte rezisteni, credincioasa mea jachet de piele, care mai putea rezista
mult i bine, pantofi sport, cciulia mea cu mo i cmi curate, attea ct
am reuit s ngrmdesc n rucsac. Am mai ales i nite lucruri la care
ineam mult, inclusiv o fotografie nrmat a lui Noah.
n final, am scos nefericita geant de umr din ascunztoarea ei aflat n
spatele dulapului i, dup ce am verificat nc o dat coninutul i m-am
convins de lipsa celor dou casete deoarece uneori, pe parcursul ultimelor
patruzeci i opt de ore, fantezia i realitatea gsiser modaliti de a se
substitui una alteia fr s bag de seam , am nchis ua raiului nostru
efemer, am mormit un ultim rmas-bun ctre domnul i doamna Hakim,
care m-au privit nedumerii, i am urcat n taxiul care m atepta s m duc
la adresa din Regents Park unde fusesem convocat de Sam.
Reconstituirea a ceea ce a urmat este fidel att ct mi ngduie memoria,
avnd n vedere funcionarea defectuoas a vederii i a altor simuri la acea
or. Oprind n faa unei case elegante din Albany Crescent, NW1 fr dou
milioane de lire n-ai fi putut cumpra o asemenea reedin , am fost
ntmpinat de imaginea a doi tineri n treninguri care, n grdina din fa, se
jucau cu o minge medicinal. La sosirea mea, oprindu-se din joac, s-au ntors
s m urmreasc. Netulburat de interesul care mi se arta, am pltit oferul
atent s adaug un baci generos i m-am apropiat de poart, moment n
care unul dintre tineri m-a ntrebat vesel dac m putea ajuta cu ceva.
Da, probabil c poi, i-am rspuns, la fel de vesel. ntmpltor, am venit
s discut cu Philip o chestiune particular.
nseamn c ai nimerit unde trebuia, amice, mi-a rspuns el i, cu o
politee exagerat, mi-a luat rucsacul, n vreme ce al doilea tnr i-a pus
geanta mea pe umr, lsndu-m astfel liber i nestnjenit. Apoi primul tnr
a pornit pe aleea presrat cu pietri ce ducea spre ua de la intrare i a
deschis-o ca s-mi uureze accesul, n vreme ce al doilea, fluiernd o melodie,
a ncheiat procesiunea. Schimbul amical de cuvinte dintre noi se poate explica
lesne. Cei doi erau aceiai tineri blonzi care, mbrcai cu blazere ncheiate
pn la gt, m ntmpinaser n casa din Berkeley Square. Aadar, m tiau
un tip cuminte i asculttor. Eram brbatul sfios predat lor de Bridget. Le
cedasem geanta mea de umr, aa cum mi se recomandase. Sttusem pe
balconul unde mi se spusese i fusesem condus afar de Maxie. Prin prisma
meseriei lor, m considerau un cine blnd i fr coli. Asta mi-a oferit, acum
mi dau seama, elementul-surpriz de care aveam nevoie.
Biatul aflat n frunte era la vreun metru i ceva n faa mea atunci cnd
am intrat n living, i se mica destul de greoi din cauza rucsacului meu.
Foarte sigur de sine, mergea relaxat, fr s se ncordeze. Un brnci a fost de
ajuns ca s-l fac s zboare pe burt. Cel din spatele meu era ocupat n acel
moment s nchid ua. n Berkeley Square observasem o oarecare
condescenden n purtarea lui. Acum ea devenise evident. Pesemne tia c,
lundu-mi geanta de umr, se alesese cu premiul cel mare. O lovitur bine
intit n vintre a pus capt expresiei de satisfacie de pe mutra lui.
Acum mi se deschisese calea pn la Philip. Am traversat ncperea
dintr-un salt i l-am strns de gt, avnd de luptat doar cu grsimea depus
pe brbia dubl. Nu tiu ce avusesem de fapt n minte. mi aduc aminte de
emineul din crmid de culoarea psatului de ovz i de faptul c m-am
gndit s-i sfrm capul alb de el. Purta un costum cenuiu, cma alb i o
cravat scump din mtase roie n ape, pe care am ncercat, fr succes, s o
folosesc drept garot.
L-a fi putut strangula? Aveam nebunia necesar, asta e sigur, aa cum
scumpul i regretatul meu tat ar fi spus, plus puterea de care era nevoie,
numai c unul din tineri m-a deconectat folosind un obiect din dotarea
personal sau ceva asemntor, pentru c n-am avut timp s vd ce era.
Acum, la trei luni dup incident, nc mai am, n afar de alte rni, un cucui
ct un ou de gin n partea stng a cefei. Cnd mi-am revenit, Philip sttea
ntreg i nevtmat n faa aceluiai emineu din crmid, alturi de o
doamn venerabil cu prul crunt, mbrcat ntr-un taior de ln i
purtnd pantofi deceni, care, chiar nainte de a fi spus: Brian, dragule,
mi-am dat seama c nu putea fi altcineva dect Sam. Era imaginea perfect a
arbitrelor de tenis pe care le vezi pe scaunele nalte de la Wimbledon,
recomandndu-le juctorilor aflai la aproape doi metri dedesubt s-i
controleze purtarea.
Cnd m-am trezit, acestea au fost primele impresii. La nceput, am rmas
nedumerit observnd absena celor doi tineri blonzi, apoi, ntorcnd capul
att ct am reuit, i-am vzut prin ua deschis pe coridor, uitndu-se la
televizor, cu sonorul ncet. Era ora la care se desfurau partidele de
calificare, iar australienii pierdeau. ntorcnd capul n cealalt parte, am fost
uimit s constat n ncpere un nger pzitor, pentru c, aa cum am reuit eu
s-l vd, era brbat. Sttea la un pupitru n faa unei ferestre boltite, pe care,
vreme de o clip, am luat-o drept fereastra din dormitorul domnului Hakim.
Razele de soare care ptrundeau pe geam l iluminau, dndu-i o nfiare
divin, n ciuda nceputului pronunat de chelie i a ochelarilor de vedere.
Pupitrul lui semna cu masa de campanie a unchiului Henry, cu picioare
ncruciate, pe care o putea plia cnd trebuia s dea fuga la locul urmtoarei
btlii. Ca i Philip, purta un costum, ns unul lucios precum al unui ofer, i
sttea ghemuit deasupra tbliei asemenea unui funcionar dickensian care se
teme s nu fie surprins ntr-un moment de inactivitate.
Iar acesta este Arthur, de la Ministerul de Interne, drag Brian, mi-a
explicat Sam, observndu-mi interesul. Arthur a fost de acord s rezolve
lucrurile pentru noi la nivel oficial, adevrat, Arthur?
Arthur n-a catadicsit s rspund.
Arthur are puteri executive, mi-a explicat Philip. Eu i Sam, nu. Noi
avem rol pur consultativ.
Iar Hannah se afl ntr-o companie excelent, n caz c i fceai griji, a
mai spus Sam, pe tonul ei amabil obinuit. O s ia legtura cu tine imediat ce
ajunge acas.
Acas? Care cas? La domnul Hakim? La cminul asistentelor? n Norfolk
Mansions? Conceptul de cas mi era neclar, lucru lesne de neles.
Regretm foarte mult, dar Hannah a nclcat condiiile vizei de edere
n Anglia, mi-a explicat Sam. Tocmai de aceea Arthur se afl aici. Pentru a
confirma totul, nu-i aa, Arthur? Hannah a venit n Anglia s ngrijeasc
bolnavi i s-i dea examenele, drgua de ea! i s fie de folos rii ei cnd se
ntoarce acas. N-a venit aici ca s ia parte la activiti politice. Asta nu era
prevzut n fia ei de post, nu, Arthur?
n niciun caz, a confirmat Arthur, vorbind pe nas din cuibul lui
inaccesibil de lng fereastr. Era vorba doar despre a ngriji bolnavii. Dac
vrea s fac agitaie politic, s o fac acas.
Hannah a participat la maruri, Salvo, mi-a explicat Sam, pe un ton
comptimitor. i nu doar o dat, din pcate.
A participat la maruri, unde? am reuit eu s ntreb, n ciuda ameelii.
mpotriva Rzboiului din Irak, ceea ce nu era deloc treaba ei.
nclcare flagrant, a remarcat Arthur. i mpotriva conflictului din
Darfur30, ceea ce nu o privea deloc.
Plus cltoria ei la Birmingham, care a constituit un act politic de
netgduit, a zis Sam. Iar acum asta, din nefericire.
Asta? am ntrebat eu tare ori ncet, nici nu mai tiu cum.
Materiale secrete, a enunat Arthur cu satisfacie. Dobndire, posesie i
transmitere ctre o putere strin. Mai ru de att nici nu se poate. La care se
adaug faptul c destinatarul respectivului material are legturi cu miliii
neguvernamentale, ceea ce sun a terorism.
Treptat, mi recptasem mai toate simurile.
A ncercat s mpiedice un rzboi ilegal, am strigat, spre surprinderea
mea. Amndoi am ncercat asta!
Philip, diplomat ca ntotdeauna, a intervenit pentru a detensiona situaia.
Adevrul nu aparine nici uneia din pri, asta e sigur, a protestat el cu
delicatee. Londra nu poate deveni un rai al activitilor politici. Mai ales cnd
acetia au sosit aici cu o viz de studii. Hannah a acceptat condiiile astea,
indiferent de chestiunile legale, adevrat, Sam?
30 Este vorba despre un conflict armat complex din vestul Sudanului, declanat n 2003 i
nc nesoluionat, soldat cu sute de mii de victime. rile occidentale au fost criticate fie
pentru atitudinea nepstoare, fie pentru intervenionism. (n.tr.)
Dup ce i-am explicat problema, a cooperat deplin, l-a aprobat Sam. S-a
ntristat, firete. Dar n-a cerut un avocat, nu s-a dovedit obositoare ori
obstrucionist, semnnd renunarea la drepturi fr s murmure. Asta
pentru c i-a dat seama ce este mai bine pentru ea. i pentru tine. i pentru
bieel, bineneles, mndria i bucuria ei. Noah. Le aleg nite nume extrem de
drgue, nu-i aa?
Vreau s stau de vorb cu ea, am spus ori, probabil, am strigat.
Da, dar regret c deocamdat nu avem modalitatea de a purta o discuie
acum. Se afl la un centru de triere, iar tu eti aici. Peste cteva ore, ea va
pleca de bunvoie spre Kampala, unde va rmne alturi de Noah. Ce ar putea
fi mai frumos dect asta?
Lui Philip i-a revenit rolul de a concluziona:
A acceptat fr zarv, Salvo, a zis el, privindu-m de sus. Ateptm
acelai lucru i din partea ta. Mi s-a adresat cu un glas mpciuitor, n care s-a
strecurat i un ton oficial. Ministerului de Interne i s-a adus la cunotin
prin intermediul lui Arthur, aici de fa, care s-a dovedit extraordinar de
ndatoritor i a fcut verificri, mulumesc, Arthur c brbatul care i
spune Bruno Salvador nu este n prezent i nici nu a fost vreodat supus
britanic, loial sau nu. Pe scurt, el nu exist. Philip a pstrat o tcere de dou
secunde n memoria defunctului. Cetenia ta britanic, mpreun cu toate
drepturile i privilegiile, a fost obinut prin fals. Certificatul tu de natere a
fost o minciun. Nu ai fost un copil gsit, iar tatl tu nu a fost un navigator
care trebuia s se debaraseze de un copil ei, aa e? a urmat el, fcnd apel la
bunul meu sim. Putem presupune, aadar, c, la data naterii tale, consulul
din Kampala a cedat rugminilor Sfntului Scaun. Faptul c, din punct de
vedere tehnic, pe vremea aceea nu aveai vrsta necesar pentru a-i da seama
c devenisei parte la fraud, nu constituie, din pcate, o scuz n faa legii.
Am dreptate, Arthur?
Care lege? a ntrebat Arthur pe un ton vioi din alcovul lui. Nu exist aa
ceva. Pentru el, adic.
Salvo, tristul adevr este c, aa cran bine tii ori ar trebui s tii, ai fost
un imigrant ilegal nc de cnd, la zece ani, ai cobort n docurile de la
Southampton, iar n tot acest rstimp nu ai fcut cerere de azil. i-ai
continuat viaa pur i simplu de parc ai fi fost unul dintre noi.
n acel moment, pe drept cuvnt, furia de nestvilit care cretea n mine
m-ar fi fcut n mod normal s sar din scaun i s mai ncerc o dat s-l
strangulez, ori s lovesc o alt parte a anatomiei lui. Dar cnd eti legat
fedele, ca o maimu nenorocit, ca s folosesc exprimarea lui Haj, cu braele
i cu picioarele nfurate cu band adeziv, i apoi legat de un scaun de
buctrie, ansele de a te exprima prin limbajul trupului i sunt limitate,
lucru pe care Philip l-a apreciat primul, pentru c de ce ar fi riscat un zmbet
senin, asigurndu-m c pn i dinapoia celui mai ntunecat nor se afl cerul
limpede?
Una peste alta, ca s n-o mai lungim, am fost informai deja c, n mod
sigur, congolezii sunt de acord n principiu, innd seama de timpul necesar
pentru parcurgerea etapelor administrative necesare (un zmbet indulgent),
iar o vorb la urechea ambasadorului nostru de la Kinshasa i un certificat de
natere care s reprezinte mai exact realitile istorice, s zicem? (un zmbet
i mai indulgent) i vor fi ncntai s te accepte drept un cetean de-al lor.
Te vor primi acas, a spune eu, deoarece, din punct de vedere tehnic, nu i-ai
prsit vreodat. Asta numai dac situaia i este agreabil, desigur. Acum
vorbim despre viaa ta, nu despre a noastr. ns pentru noi, lucrurile capt
o rezolvare admirabil, nu-i aa, Arthur?
Poate merge unde vrea, din punctul nostru de vedere, confirm Arthur
de lng fereastr. Atta vreme ct nu rmne aici.
Cu glasul ei matern, Sam aprob din suflet cele spuse de Philip i de
Arthur.
i pentru Hannah reprezint aranjamentul perfect, Salvo. De ce s
acaparm noi asistentele lor cele mai bune? Situaia de acolo e disperat.
Serios, Salvo, dac te gndeti mai bine, ce mai nseamn Anglia fr Hannah,
ce-i mai poate oferi ea? Doar nu te bate gndul s te ntorci la Penelope, nu-i
aa?
Odat lmurit problema, Philip ia geanta mea de umr, trage fermoarul i
numr blocnotesurile i casetele, pe care le aaz una dup alta pe mas.
Minunat, afirm el, ca un prestidigitator ncntat de propria-i miestrie.
i cu cele dou de la Hannah se fac apte. Cu excepia cazului, desigur, n care
ai fcut copii dup ele. Atunci nimic nu te-ar mai salva. Ai fcut copii?
Brusc, m simt att de adormit, nct nu-mi aud nici propriul rspuns. M
pune s repet, pentru a fi captat de microfoane, presupun.
Nu ar fi fost sigur, spun din nou i ncerc s adorm la loc.
Iar acesta este singurul exemplar din JAccuse!, s neleg? Cel pe care i
l-ai dat lui Thorne? continu el, pe tonul celui care pune la punct ultimele
detalii.
Probabil c am dat aprobator din cap.
Bine. Atunci nu mai trebuie dect s distrugem hard diskul, spune el cu
uurare, i face semn bieilor blonzi din dreptul uii, care m dezleag i m
las pe podea pentru ca sngele s nceap s circule din nou normal.
Ce mai face Maxie? ntreb eu, spernd s aduc un strop de culoare n
obrajii fr niciun rid.
A, sracul Maxie, vai de el! ofteaz Philip, de parc i-ar fi amintit de un
vechi prieten. Ct se poate de bun n meseria lui, aa mi s-a spus, dar, vai, tare
ncpnat. Mare greeal a fcut c s-a precipitat!
Adic, mare prostie a fcut Brinkley, sugerez eu, dar numele nu-i pare
cunoscut.
Aa cum se spune n lumea teatrului, apar probleme cu ridicarea mea n
picioare. Dup lovitura stranic primit n cap sunt mai greu dect nainte,
iar un singur biat nu ajunge. Dup ce m ridic n picioare, Arthur se aaz
n faa mea, aranjndu-i poalele hainei ca s arate ct mai oficial. Vr mna
n buzunarul de la piept, scoate un plic cafeniu pe care scrie serviciul
maiestii sale i mi-l pune n mna asculttoare.
Ai acceptat asta n prezena martorilor, anun el ctre ncperea
spaioas. Te rog s citeti documentul. Acum.
Cnd, ntr-un trziu, reuesc s m concentrez pentru a citi, scrisoarea
tiprit m anun c sunt o persoan nedorit. Arthur mi d un pix Parker,
asemntor cu ale lui Haj. Dup cteva ncercri, reuesc o versiune chinuit
a semnturii mele. Fr strngeri de mn, fiindc suntem prea britanici, ori
am fost, sunt ncadrat de cei doi biei. Ieim n grdin i bieii m conduc
spre poart. E o zi torid. Din cauza ameninrilor teroriste cu bomb i a
faptului c jumtate din populaia oraului se afl n concediu, pe strad nu se
vede nici ipenie. O furgonet verde-nchis, fr inscripii distinctive i fr
geamuri a tras n faa casei. Este geamna celei parcate n faa pensiunii
domnului Hakim, poate chiar aceeai. Din ea coboar patru brbai care vin
spre noi. Cel din fruntea lor poart o caschet de poliist.
Acest domn v creeaz necazuri? ntreab el.
Acum nu, spune unul din bieii blonzi.
20

Noah, cnd nu se poate interpreta dect pe sine, un interpret, chiar unul de


clas, devine un om pierdut. Aa am ajuns eu s pun toate acestea pe hrtie,
fr s am idee cui le adresez, dar acum tiu c-i sunt destinate. Vor mai
trece civa ani pn s fii chemat pentru a descifra ceea ce domnului
Anderson i plcea s numeasc drept cuneiforme babiloniene, iar cnd vei
putea face asta, sper s-i fiu alturi, ca s te ajut, dar nu vor constitui o
problem pentru tine dac vei cunoate bine limba swahili.
Fii atent, scumpul meu fiu adoptat, la orice eveniment special care apare n
viaa ta. E un cuvnt cu multe sensuri, dar niciunul bun. ntr-o bun zi, o s-i
citesc Contele de Monte Cristo, un roman preferat al regretatei mele mtui
Imelda. Eroul este cel mai special deinut dintre toi. Acum exist n Anglia o
mulime de Monte Cristo, iar eu sunt unul dintre ei.
O furgonet special nu are geamuri, ns posed dispozitive speciale pe
podea pentru deinui speciali care pentru sigurana i confortul lor sunt
legai de ea pe durata cltoriei ce dureaz trei ore. Pentru ca nu cumva
acetia s tulbure linitea public prin rcnete de protest, se pune la
dispoziie un clu special din piele, fr niciun cost suplimentar.
Deinuii speciali au numere n loc de nume. Al meu este 26.
Un bloc special de ospitalitate este un grup de barci Nissen31 revopsite,
construite pentru bravii notri aliai canadieni n 1940 i nconjurate de
suficient srm ghimpat ct s nchid acolo ntreaga armat nazist, lucru
de neles pentru muli britanici care nc-i nchipuie c lupt n cel de-al
Doilea Rzboi Mondial, dar mai puin acceptabil pentru deinuii de la Camp
Mary.
Nu se tie n mod oficial de ce acest lagr poart numele mamei lui Hristos.
Unii susin c primul comandant canadian era un catolic fervent. Domnul J.P.

31 Adpost confecionat din tabl ondulat, de form semicircular, folosit n cursul celui
de-al Doilea Rzboi Mondial de Aliai pentru construirea rapid a unor baze aeriene i pentru
ncartiruirea trapelor. (n.tr.)
Warner, care a fcut parte din Corpul Regal al Poliiei Militare, iar acum are
funcia de ofier special nsrcinat cu gzduirea noastr, cunoate o alt
variant. Potrivit domniei sale, Mary a fost o doamn din Hastings, o
localitate apropiat, care, n zilele cele mai ntunecate ale rzboiului, cnd
Marea Britanie rmsese izolat, i-a mprit farmecele cu generozitate unui
pluton de geniti canadieni n orele dintre ultima parad a zilei i stingerea
din aceeai sear.
Primele mele ntlniri cu domnul Warner nu au lsat s se ntrevad
relaia cald care avea s se dezvolte ntre noi, ns, din ziua cnd s-a simit
capabil s se bucure de drnicia lui Maxie, s-a nfiripat legtura. Nu avea nicio
problem cu negrii, m-a asigurat el, pentru c bunicul lui fcuse parte din
Fora Sudanez de Aprare, iar tatl lui intrase n distinsa noastr poliie
colonial din Kenya, pe durata tulburrilor de acolo.
Deinuii speciali se bucur de drepturi speciale:

dreptul de a nu se aventura dincolo de perimetrul lagrului;


dreptul de a nu se altura plimbrii din zori a altor deinui pn n
ora, de a nu vinde trandafiri nemirositori la intersecii i de a nu cura
parbrizele BMW-urilor n schimbul ctorva cuvinte injurioase;
dreptul de a pstra n orice moment tcerea, de a nu da sau primi
telefoane, de a nu trimite scrisori i de a nu primi dect acele articole care
au fost aprobate n prealabil de ctre autoriti i apoi nmnate mie ca
favoare personal din partea domnului J.P. Warner, ale crui rspunderi,
m asigur el, sunt ngrozitor de mpovrtoare.

Nu te ascult, 26, i place lui s-mi spun, fluturndu-i degetul arttor


prin faa mea n semn de ameninare. Eu stau mpreun cu aerul, adaug el,
acceptnd nc un pahar din sticla mea de Rioja. Nu alturi de cineva n carne
i oase.
Cu toate astea, domnul Warner este un asculttor iret, care a notat prin
toate oceanele vieii. A condus nchisori militare n ri ndeprtate i chiar,
asta demult, pentru purtri pe care a refuzat s le divulge, a gustat din
propria lui doctorie.
Conspiraiile, 26, nu sunt o problem. Toat lumea conspir, dar nu toi
trec la fapte. Dar cnd se ajunge la acoperirea urmelor, s ne fereasc
Dumnezeu!
Exist o oarecare consolare n faptul c tii c aparii aceleiai specii.

Privind n urm, era inevitabil ca ederea mea la Camp Mary s nu nceap


ct se poate de prost. Simpla mea sosire la Recepie, avnd eticheta de
special, a fost de ajuns s i avertizeze pe toi. Iar cnd n dreptul numelui
meu aprea i nsemnul PV acest lucru nsemnnd Potenial Violent , ei
bine, te alegi cu ceea ce merii, aa cum am aflat atunci cnd, din spirit de
solidaritate, m-am alturat unui grup de somalezi pe acoperiul vechii case
parohiale care slujete drept centru de comand al lagrului. Mesajul nostru
ctre lume era panic. Aveam soii i copii care mergeau la coala Duminical
n haine viu colorate. Pe cearafurile pe care le ineam n fasciculele
reflectoarelor lagrului erau scrise cuvinte prin care solicitam nelegere:

NU NE TRIMITEI ACAS PENTRU A FI TORTURAI,


DOMNULE BLAIR! VREM S FIM TORTURAI AICI!

ntr-un fel, m deosebeam mult de colegii alturi de care demonstram. n


vreme ce ei stteau n genunchi milogindu-se s rmn, eu abia ateptam s
fiu deportat. ns cnd eti nchis, spiritul de echip conteaz, aa cum am
descoperit pe propria-mi piele cnd un grup de poliiti fr ecusoane de
identificare, cu cti de motocicliti pe cap, ne-au dispersat cu ajutorul unor
bte de baseball.
Cu toate acestea, Noah, n via, nimic, nici mcar cteva oase frnte, nu
rmne nerspltit. n timp ce zceam n infirmerie, legat de cele patru
coluri ale patului i gndindu-m c existau puine lucruri n via pentru
care merita s trieti, a intrat domnul J.P. Warner cu prima dintre cele
cincisprezece scrisori sptmnale pe care le-am primit, scrise de mna
iubitei tale mame. Ca o condiie pentru c pleca fr s fac scandal, cu
bravura ei tipic, a reuit s smulg de la cei care o prinseser o adres pe
care putea s-mi scrie. Multe lucruri din cele scrise de ea nu sunt nc pentru
ochi sau urechi necoapte. Dei cast, mama ta este o femeie ptima, care
vorbete fr opreliti despre dorinele ei. ns ntr-o sear rcoroas, cnd o
s fii foarte btrn i vei fi iubit la fel ca mine, sper c vei aprinde un foc i te
vei aeza lng el ca s citeti i s afli cum mama ta m fcea s rd i
strnea lacrimi de bucurie pe obrajii mei de deinut, cu fiecare pagin
ndeprtnd astfel orice gnd de autocomptimire i de disperare.
Paii pe care ea i face n via compenseaz mult imobilitatea mea. Acum
nu mai este doar asistenta Hannah cu diplom, ci asistenta Hannah dintr-o
secie a unui spital universitar, cel mai bun din Kampala! Cu toate astea, i
gsete vreme pentru a-i continua pregtirea n privina procedurilor
chirurgicale simple! La recomandarea lui Grace, mi-a zis ea, i-a cumprat un
inel temporar de logodn, ca s-i in admiratorii la distan pn cnd voi
putea eu s o nzestrez cu unul permanent. Iar cnd un tnr medic stagiar a
ncercat s o pipie n sala de operaii, l-a repezit, iar el i-a cerut scuze trei
zile la rnd, dup care a invitat-o s petreac un weekend la casa lui de
vacan, ceea ce a fcut-o s-i mai in o prelegere.
Singura mea ngrijorare este c poate nu tie c am iertat-o pentru
sustragerea acelor casete din geanta mea de umr i pentru trimiterea lor lui
Haj fr s m ntrebe. Sper s neleag c nu era nimic de iertat nc de la
nceput! Iar dac nu poate, oare ea, ca o fat de treab a Misiunii, mi va
ntoarce spatele n favoarea unui brbat care nu are s-i reproeze nimic?
Cam astea sunt spaimele pe care amanii ntemniai le triesc n orele
nesfrite ale nopii.
i a mai existat o scrisoare, Noah, pe care, din lips de curaj, la nceput am
refuzat cu desvrire s o deschid. Plicul era gros, de un cafeniu uleios i
gros, un avertisment clar c supralumea secret a Marii Britanii i fcea
simit prezena. Din raiuni de securitate, purta un timbru normal n locul
antetului tiprit anunnd c venea din partea Serviciului Maiestii Sale.
Numele meu, numrul i adresa lagrului, corecte pn la ultimul amnunt,
erau scrise de o mn care-mi era familiar precum propriul meu scris.
Vreme de trei zile a stat parc privindu-m int de pe pervazul ferestrei.
ntr-un trziu, ntrit de o sear petrecut cu J.P. Warner i cu o sticl de Rioja
pe care o cumprase pentru mine cu ajutorul bogiei dobndite ilegal de la
Maxie, am luat un cuit moale din plastic, ca s nu-mi pot provoca rni, i am
deschis plicul. nti am citit scrisoarea explicativ. Pe hrtie simpl de format
A4, fr filigran, adresa din Londra i data.

Drag Salvo,
n mod oficial nu cunosc expeditorul scrisorii anexate i nici nu am
examinat coninutul ei, cci este scris n francez. Barney m-a asigurat
c are un caracter personal i nu conine obsceniti. Dup cum tii, nu
mi place s ncalc intimitatea nimnui dect dac sunt n joc interesele
naiunii noastre. Dorina mea sincer este ca tu s-i aminteti ntr-o
bun zi de colaborarea noastr ntr-o lumin mai favorabil, deoarece
este esenial ca Omul s fie mereu protejat de el nsui.

Al tu,
R. (Bob) Anderson

Privirea mi-a alunecat spre cel de-al doilea plic la care scrisoarea
explicativ a domnului Anderson fcea referiri dttoare de iluzii dearte. Era
voluminoas i avea adresa tiprit electronic, pentru monsieur linterprte
Brian Sinclair, fiind trimis la csua sa potal din Brixton. Numele
expeditorului, n relief i n albastru precum cerul pe spate, era ortografiat
Comptoir Joyeux de Bukavu: o glum, am dedus imediat, privind numele
complet al lui Haj, Honor Amour-Joyeuse. Nu era chiar o scrisoare, ci mai
degrab o colecie de notaii ntmpltoare, fcute n mai multe zile i nopi.
Cnd am nchis ochii i am mirosit paginile, jur c am inhalat o adiere de
parfum feminin, iar P.J. Warner a afirmat acelai lucru. Textul era n francez,
aternut ntr-un stil academic i meticulos, care nici mcar n circumstane ce
impuneau graba nu-l prsise, acelai lucru putnd fi spus i despre
vocabularul lui deocheat.

Drag Zebr,
Nu era nevoie de benzi. Aa cum mi-ai tras-o tu, aa le-am tras-o i eu
lor.
Cine mama dracu e Hannah?
De ce mi servete tot felul de ccaturi medicale i-mi recomand
s-mi verific fundul la un urolog?
Iar cnd mi spune s stau alturi de iubitul meu tat i iat dovezile
care s m ajute s fac asta?
N-am avut nevoie de nicio prob. Imediat ce am ajuns acas, i-am
spus lui Luc c dac nu voia s se trezeasc mort i falit, primul lucru pe
care trebuia s-l fac era s-l dea n gt pe Mwangaza.
Al doilea lucru era s-i sftuiasc pe mai mai i pe banyamulenge s
nu se fac de rahat.
Al treilea lucru pe care trebuia s-l fac era s-i descarce sufletul n
faa primului mare funcionar ONU, iar al patrulea, s plece ntr-o
vacan mai lung n Alaska.
Hannah spune c eti n bud n Anglia, ceea ce, cunoscndu-te, nu
m surprinde. Se roag ca tu s ajungi n Congo ntr-o bun zi. Ei, dac
reueti, s-ar putea s m port ca marii escroci i-o s-i dau un post la
universitatea din Bukavu, n prezent zon calamitat. i n-o s dau doi
bani dac predai limbi strine ori lecii de but bere.
i grbete-te, pentru c nu toi ngerii lui Dumnezeu de la porile
raiului o s-i pzeasc virtutea lui Hannah de unchiul Haj atunci cnd ea
se va ntoarce n Kivu.
La Bukavu, afacerile se desfoar ca de obicei. Plou nou luni pe an,
iar atunci cnd canalizrile refuleaz, Piaa Independenei devine Lacul
Independenei. n mai fiecare sptmn putem oferi rzmerie,
demonstraii i schimburi de focuri, dar programarea lor e cam
imprevizibil. n urm cu cteva luni, echipa noastr de fotbal a pierdut
un meci important, de aceea mulimea a linat arbitrul, iar poliia i-a
mpucat pe singurii ase indivizi care nu fceau nimic. ns nimic din
toate acestea nu-i potolete pe evanghelitii albi care umbl cu Biblia
dup ei i au prul perfect aranjat i ne ndeamn s-l iubim pe George
Bush i s nu ne mai posedm femeile, pentru c lui Dumnezeu nu-i
place asta.
Avem aici un btrn preot belgian care, n urm cu civa ani, a fost
mpucat n cur. Din cnd n cnd, el apare n vreunul dintre cluburile
mele ca s bea pe gratis i s vorbeasc despre frumoasele vremuri de
odinioar. Cnd aduce vorba de tatl tu, zmbete. Cnd l ntreb de ce,
zmbete i mai larg. Eu cred c tatl tu le-a pus-o tuturor femeilor care
au trecut prin Misiune.
Casa mea din cartierul Muhumba este un palat colonial care a
aparinut unui ticlos de belgian i e pe malul lacului, dar cred c omul a
fost foarte de treab, pentru c a sdit o grdin a raiului ce se ntinde
pn la ap, unde gseti toate florile de care ai auzit vreodat i unele
de care n-ai habar. Copaci-lumnare, copaci coada-calului, aloe,
bougainvillea, hibiscus, jacaranda, agapanthus i arorut, dar orhideele
mele sunt nite porcrii. Avem pianjeni de mrimea unor oareci i
psri-oarece cu capete pufoase i cozi lungi, n caz c ai uitat.
Psrile-estor de pe la noi au o tehnic special de a atrage femelele.
Masculul ese un cuib, apoi o convinge pe femel s intre. Dac ei i place
ce vede, se mperecheaz. S le spui asta evanghelitilor ti.
Voiam s spun c n grdina asta exist o cas. Am construit-o pentru
doica mea, care nu a apucat bine s o vad ridicat, c a i murit. Era
singura femeie pe care am iubit-o i cu care nu m-am culcat. Are
acoperi din tabl i o verand, iar n prezent e ocupat de un milion de
fluturi i de nari. Dac ajungi vreodat la Bukavu, este a ta. Cacavalul
de Goma este nc bun, lumina ni se stinge de cte trei ori pe zi, dar
nimeni nu stinge luminile brcilor de pescuit noaptea. Liderii notri sunt
nite rahai a cror gndire nu o depete pe cea a copiilor de cinci ani.
Nu cu mult vreme n urm, stpnii notri de la Banca Mondial au
efectuat un studiu privind stilul de via din Congo. ntrebare: Dac
statul ar fi o persoan, ce i-ai face? Rspuns: Am mpuca-o. Avem
contiina neagr, dar orice vnztor ambulant vinde un nlbitor de
piele care provoac n mod garantat cancer. Tinerii congolezi vd
Europa drept ara promis. De aceea, fii atent: dac ajungi aici, o s ari
ca o zebr respins. Alegerile nu ne ofer soluii, dar simt alegerile
noastre. Avem o constituie. Avem copii suferind de poliomielit i copii
suferind de cium, care se simt mai bogai cu trei milioane de dolari.
ntr-o zi, s-ar putea s avem i un viitor.

HAJ
i aici ne aflm pe coast, Noah. n fiecare diminea, inima mea se ridic
odat cu soarele tomnatic. n fiecare sear se ntristeaz. Dar dac-mi aduc
scaunul lng fereastr i luna strlucete, reuesc s vd o dung de mare
dincolo de gardul din srm ghimpat. Acolo se termin Anglia lor i ncepe
Africa mea.
MULUMIRI

Sincere mulumiri lui Stephen Carter, neobositul meu cercettor; lui Brigid
i Bob Edwards pentru sfaturi jurnalistice i spirituale; i lui Sonja i John
Eustace pentru chestiuni medicale i de ngrijire. i rmn, de asemenea,
adnc ndatorat lui Jason Stearns de la International Crisis Group pentru
extraordinara lui pricepere i ndrumare pe durata scurtei mele vizite n
Congo; lui Al Venter, recunoscut veteran i istoric al luptelor purtate de
mercenari; i doamnei Michela Wrong, autoarea splendidelor cri Pe urmele
domnului Kurtz (n the Footsteps of Mr Kurtz) i N-am fcut-o pentru voi (I
Didnt De It For You), pentru c mi-a oferit cu generozitate din nelepciunea
i din creativitatea ei editorial. n astfel de cazuri se obinuiete a se susine
c opiniile exprimate n acest roman sunt, la fel ca i erorile, exclusiv ale mele.
Dup cum ar afirma i Salvo, aa stau lucrurile. La fel de adevrat este c fr
sprijinul soiei mele, Jane, nc m-a zbate pe la pagina 16, ntrebndu-m
cum au trecut doi ani fr s bag de seam.

John le Carr
Cornwall, 2006