1.

The old man invites them into the living room. A long table stretched almost from one end of the
hall to the other, with two side benches.
The table and benches, made of thick oak fur, were worked in the peasant style, with splintered
splints. Wooden baskets and countertops covered the walls all around, filled with mugs and
peasant countertops of all kinds. A large peasant stove with an oven in one corner served a
more decorative purpose. The top edge of the oven was cluttered with larger blue mugs, and
the stove itself served as a buffet. Finally, long red ridges hung from the two side beams of the
ceiling.
A thick linen cloth was draped over only one end of the table. Pascalopol and Otilia sat next to
each other on a bench, and Felix on the other. Instead of waiting for food, Otilia bit into a large
apple, found on a tray loaded with fruit, tasting an extra grape and a plum.
- Miss Otilia," Pascalopol scolds her, "and you're not being nice. You'll get drunk!
Otilia nodded, her mouth full, and, turning around, sat down on the bench, facing Pascalopol.

2.

Numele meu este Asher Lev, Asher Lev, despre care ai citit in ziare si reviste, despre care
vorbesti atat de mult la cina si la petreceri, celebrul si legendarul Lev din intersecția Brooklyn.

Sunt un evreu practicant. Da, bineinteles, evreii practicanti nu picteaza intersectii. Defapt evreii
practicanti nu picteaza deloc - in modul in care pictez eu. Cuvinte atat de puternice au fost
scrise si spuse despre mine, mituri au fost create: Sunt un tradator, o persoana care se uraste
pe sine, o persoana care provoaca rusine familiei mele, prietenilor mei, oamenilor mei; de
asemenea sunt un batjocoritor al ideilor legate de Craciun, un blasfemitor manipulator de
moduri si forme venerat de neamuri pentru doua mii de ani.

Ei bine, nu sunt nimic din toate acestea. Si acum, cu toate onestitatea, mărturisesc ca cei ce mă
acuza nu greșesc în totalitate: Sunt într-adevăr, într-un fel sau altul, toate acele lucruri.

Adevărul este că bârfa, zvonurile, crearea de mituri și știrile nu sunt vehicule adecvate pentru
comunicarea nuanțelor de adevăr, acele tonalități subtile care sunt adesea elementele cu
adevărat cruciale într-un lanț cauzal. Așadar, este timpul pentru apărare, pentru o lungă sesiune
de demitizare. Dar nu-mi voi cere scuze. Este absurd să te scuzi pentru un mister. Și asta este
ceea ce a fost tot timpul - un mister, de genul celui pe care teologii îl au în minte atunci când
vorbesc despre concepte precum uimire. Cu siguranță că a început ca un mister, pentru că
nicăieri în trecutul meu familial nu a existat vreun indiciu că aș fi putut veni pe lume cu un dar
unic și neliniștit. Tatăl meu a reușit să-și urmărească familia de-a lungul secolelor până în timpul
Morții Negre din 1347, care a distrus aproximativ jumătate din populația Europei.