Constantin hrehor

Bucovinei

Constantin Hrehor - MUNTELE MRTURISITOR. Anii rezistenei / Anii

suferinei. Dialog cu GAVRIL VATAMANIUC, erou al Rezistenei armate din munii

NCHISORILE

niuc, dai contur momentului capturrii Dvs.; vorbii-ne despre viaa privat de libertate, att de deosebit fa de existena din pacea dumnezeiasc a munilor. Cum ai simit rceala primei ctue, dup ce ai fost imobilizat la gura beciului din Voievodeasa? Gv.V.: Dau slav iari Domnului Dumnezeu pentru c sunt sntos i lucid, pentru c din memoria mea nu lipsesc multe nume i date. Toat perioada consumat n muni am trit-o cu o intensitate extraordinar, astfel c grozviile i ntmplrile deosebite vrnd-nevrnd mi-au umplut memoria. n fine, se ncheiau cei ase ani de haiducie... C.H.: Da, cum a fost construit" aceast capcan? Gv.V.: Intrm numaidect pe fga. Vasile Marciuc, fiindc ne gseam ntr-o situaie de criz, obligai s nu mai intrm n Sucevia, s ne adpostim ori s ne folosim de gazdele noastre fidele, dar i s evitm comuna alturat, Marginea, din aceleai motive de precauie, avnd la Voievodeasa, - un ctun al Suceviei, un prieten, un om mai puin expus ochilor albatri" ai Securitii, mi-a propus o edere discret la acest individ. Dup ce l-am testat n fel i chip, Vasile m-a asigurat de seriozitatea acestuia. Aa a fost dialogul nostru lmuritor: - Eu nu cunosc pe nimeni din Voievodeasa. Nu tiu cum e prietenul dumitale, Nicu Senegeac. Dumneata te bazezi pe el? - Mi, Gavrilu, eu am fost de mai multe ori cu el n pdure, am vnat mpreun, am vnat carne amndoi... Eu nu cred c o s m refuze. E un om srac, nu are ce s ne dea, dar noi vom gsi pe ogoare cartofi, porumb i vom tri aa cteva zile, apoi ne vom orienta dup ce vom deine anumite informaii. - Dac dumneata l cunoti i eti sigur pe el, hai. Am fcut un unghi drept i n loc s mergem nainte, am fcut-o la stnga i am intrat n comuna Marginea, chiar n captul livezii; livada lui Nicu Senegeac era spre ima; casele erau pe lng drum, iar livada, de la cas spre deal unde ncepea imaul pe care Nicu puna vitele satului. Am ajuns pn n captul gardului, am stat ntr-o scurt pnd. n sat era o linite mrea. Cinii pe care i deosebeam exact, dup ltrat, cnd securitii se instalau pe ulie, pe lng casele suspecte, acum erau linitii, mi deschideau un drum fr primejdie. Astfel, cu Marciuc, dup ce am cules cteva mere din pomii grdinii, am cobort n curte. Cinele nu ne cunotea i a nceput s latre, strnind i alte glasuri din vecini. Vasile a deschis ua grajdului i am trecut acolo intrnd n ur; am urcat scara i ne-am instalat n pod, n linite. Nicu nu s-a artat pn la ceasul dimineii, cnd a venit s-i dezlege vaca de la iesle. L-am atenionat i a venit n ur. L-a vzut pe Vasile, eu am stat camuflat s vd ce reacie are. Nu a reacionat nefavorabil i eu am

ieit. Ne-a spus ngrijorat: - Mi, oameni buni, bine ai fcut c ai venit, dar e mare primejdie. Peste tot sunt posturi de securitate, peste tot. Pe mine m-au ntrebat de mai multe ori dac am vzut ceva pe aici, pe lng pdure, cnd merg cu vitele. N-am vzut pe nimeni, c oamenii muntelui nu umbl ziua, le -am rspuns. - Dar dumneata de unde tii? - Dac ar umbla ziua, i-a vedea. i i-ar vedea lumea. Dar tia nu sunt oameni care umbl ziua... Am rspuns aa i agenii, rznd, au plecat n drumul lor. Nicu a plecat cu vitele lui. I-a lsat soiei cuvnt s ne fiarb cartofii i porumbul, iar aceasta, dup o anumit vreme, speriat, a venit la noi. Cnd ne-a vzut, s-a dumerit de ce cinele lor a ltrat att de insistent toat noaptea. Cam n ziua a aptea, a opta, Nicu venind spre noi, dup ce s-a deplasat la Sucevia cu nu tiu ce treburi, pe nserat, dup ce i-a legat vitele la iesle, a spus ctre Vasile: - Trebuie s tii, dumneata ai un mare noroc. Pentru dumneata a aprut o bucurie... - Spune, Nicule. - A venit soia dumneatale acas!" Cnd Marciuc a auzit aceast veste, a srit ca un arc, de parc ar fi clcat pe un bulgre de jar. - Ai vorbit cu ea? -Nu. - Da de unde tii? - A... Am vorbit cu ea, era la poart. - E sntoas, normal?" - Sntoas, normal, l asigur Nicu. Mncm cartofi i tceam. Vasile a rupt deodat monotonia, zbuciumat: - Gavrile, eu plec pn la Sucevia. - Sucevia e blocat, frate Vasile, eu am ncercat de mai multe ori s intru i nu am reuit. Securitatea e mpnzit pe unde nu crezi, o s cazi n capcan, sigur cazi... - Nu, c eu nu voi intra prin sat. - Dar cum vei face?", ntreb mirat, fcndu-mi griji. - Merg pe coasta Ariei, de deasupra casei mele i stau poate vine pe acolo Mateiasa, mama frailor Chira, sau poate nevasta ori vreun copil deal meu, dup vreascuri. Voi sta de vorb cu soia mea ori voi trimite cuvnt la ea ca s vin la mine... - M rog, i zic, aa s faci, dar nu altfel. i vezi pe cine trimii dup ea, nu te arta oricui. Vasile, ns, nu a fcut aa, Orbit de vestea bun c soia este liber i teafr, socotind c la casa Mateienilor mpucai nu ar mai avea la ce sta

paznicii, a schimbat traseul i a intrat n grajdul lui Ion Chira. Aici, dimineaa, a fost arestat. Desigur, eu am purtat cu mine tulburtoare dileme de cnd Vasile a fugit din arest i pn cnd ne-am gsit mpreun n cuibul pe care i l-a pus la dispoziie prietenul su Nicu Senegeac. nainte de a pleca, i-am spus din nou cu seriozitate: - Nu cred c e bine s pleci, o s cazi. Nu cumva s spui c eu sunt la Nicu, ca s nu-l nenorocim pe acest om amrt. Securitatea tie c suntem mpreun, c avem gazde comune, s spui c te-ai desprit de mine n vrful Mestecniului ori la Prlitur, ori ntr-un oarecare loc din afara satelor. S spui c acolo ne-am dat ntlnire pentru a doua zi i, dac vor veni securitii acolo, nu vei avea nici o rspundere cci nimic nu m poate obliga s stau pe loc... - Nici o grij s nu ai, mi zise el brbtete, nucit de grija de a-i vedea nevasta. Ziua care urma era mari, el plec luni. Eu ntotdeauna, n zi de mari, ineam post negru. Am cobort din fn s m rog, s simt pietriul sub genunchi. M-am concentrat extrem de mult i, spun adevrul, n ochii mei nchii am vzut cerul deschis i pe Domnul Iisus Christos, privindum aa cum toat lumea l vede pe cruce. M rugam cu inima strivit: Tu, Doamne Iisuse, care i-ai vrsat sfntul Tu snge din sfintele Tale picioare, din sfintele Tale mini i din sfnta Ta coast pentru pcatele noastre, ajut-m, Doamne! Sfntul i dumnezeiescul Tu Duh pe care i L-ai dat pentru sufletele noastre s-mi salveze sufletul meu, Doamne, Tu poi, n Tine ndjduiesc..." Rugciunile mele erau lungi. La un moment dat, n loc s zic o rugciune, m-am pierdut, n-am mai tiut nimic, iar cnd m-am trezit m-am pomenit c vorbeam. Vine, vine, vine". Am tresrit i am spus: Doamne, ce-i cu mine?" i, revenindu-mi, mi-am spus c ceva nu e n regul. M-am dus n pod i m-am culcat, dar nu dormeam. Auzeam cocoii, auzeam cte un cine ltrnd ici-colo n sat, foarte rar. Am aipit, dar o aipire scurt, exact ct s visez. Am visat c pe pune este un post fix. Att am visat. M-am trezit i am pus n legtur cuvintele vine, vine, vine" cu visul. i cum am spus, ntotdeauna cnd aveam o presimire, sesizam un fel de furnicturi n corp i un ndemn puternic de a prsi locul sau de a lua msuri de precauie, n momentul acela mi-am luat rucascul i automatul i-am cobort din ur. Am vzut lumin n casa lui Nicu. Am zis c e bine s-mi anun plecarea. S tie c nu-s n casa lui, iar dac vine Securitatea s fie tare pe poziie. S spun: Domnilor, cutai, eu n-am pe nimeni!" La geam erau perdele de pnz, dar se vedea c este lumin. Dac trecea unul prin faa luminii, cineva care ar fi fost la pnd l-ar fi vzut. Or eu, pe sub geamuri, pe genunchi, pn la ua casei, ncet, fr nici un fel de zgomot, am deschis ua, intrnd n tind; am nchis ua ncet i m-am

strecurat n cas. Am rmas pe prag jos i am gsit-o pe Viorica, soia lui Nicu, cu copilul n brae. Ea de aceea a aprins lampa, c plngea copilul. S-a speriat i m-a ntrebat n oapt: Ce-i, Gavrilu?" n acest timp, nu uit, pe un ptuc amrt dormea Nicu, cu spatele la camer, nclat i mbrcat. Nu l-am suspectat de nimic n acel moment. Dup ce s-a sculat, Nicu mi-a zis: - Ce-i, Gavrile? - Uite, am avut un vis i vreau s plec. Am venit s te anun c nu mai sunt n casa ta. Dac vine Securitatea, tu s fii tare pe poziie. S spui: Controlai tot, eu n-am pe nimeni n cas. - Nu pleca, Gavrilu! - Eu plec, Nicule, pentru c m tem s nu-l fi prins pe Vasile. - Gavrilu, du-te i te culc linitit n pod. Chiar dac Vasile cade, el nu trimite Securitatea la casa mea. El tie n ce situaie sunt eu, iar eu sunt prieten cu el. El nu va trimite Securitatea, cci tie c sunt amrt i c mi vor muri copiii de foame... Aceste cuvinte m-au convins. Eram ntr-o zon protejat, departe de Sucevia n care bntuiau oamenii Securitii i posturile fixe erau unde nu te ateptai. i Nicu era convingtor cnd mi spunea c pe marginea pdurii, pe unde poposea el cu vitele, erau puncte primejdioase. Abia n nchisoare, lund filmul de la capt, de mii de ori, mi-am dat seama de scenariu, de ce Nicu m oprea insistent la el, de ce el a venit la miezul nopii din Sucevia i slujbaii Securitii l-au vizitat i m-au ridicat. Iat cum s-au derulat momentele acelui film". Vasile Marciuc fiind prins, n aceeai zi a spus unde m aflu. Nicu a fost chemat la postul de miliie din Sucevia, acolo securitii l-au interogat astfel, scurt, fr s-i lase posibiliti de divagaie: - Nicule, Vatamaniuc e la tine. tim. A sosit i Marciuc. Pe Marciuc l-am prins... Un lucru ai de fcut, ca s nu te mpucm, numaidect, reine-l pe Vatamaniuc pn la noapte!" Acum zic: visul care mi-a declanat semnul de moarte", mi-a lmurit c ceva nu-i n regul. tiam c Vasile nu scap. tiam c e lipsit de vigilen, c procedeaz prost. tiam ct de periculoas este Sucevia pentru deplasri. Aa a fost, l-au prins, l-au dus la miliia din Sucevia. M-a prt. Pe Nicu Senegeac miliia l-a instruit s m rein. Cnd eu am vrut s plec, Nicu m-a atenionat c Securitatea e mpnzit pretutindeni. Cnd i-am vorbit despre presentimentele de dup vis, mi-a spus, biblic, c visele-s dup mulimea gndurilor... Vorbindu-mi ns despre srcia casei sale, despre copii, m-a impresionat, m-a convins i am rmas. Securitii, ntre timp, i-au pus la punct strategiile, i-au ndreptat atenia ctre oamenii duplicitari. Ce s-a ntmplat? Mainile cu slujbaii Securitii au mers spre Marginea, au oprit n faa casei lui Constantin-Tinu Mihilescu. Zeloii, nu-i exclus s fi fost nsoii chiar de Vasile Marciuc, au trecut

dealul i s-au oprit n zona casei lui Nicu Senegeac. Debarcaser acolo o companie, zece ofieri mbrcai civil. Au ncercuit casa, au asigurat poarta. Aveau n picioare nclminte uoar, baschei, ca s nu provoace zgomot. Astfel mbrcai fiind, nu rspndeau miros de hain militar. O mare derut pentru simurile mele ncercate. Am mers spre poart, unde era un pom fructifer, un pr. Am vzut ceva dup poart, oricum nu era prul; lun nu era ca s disting. Ca s m conving, dei mi aminteam c acolo nu am vzut niciodat un pom, am pus mna pe poart i am privit n jos. Am vzut doi ofieri ghemuii, n genunchi, unul lng altul. Nu era bine, m-am ntors ncercnd s m ascund nuntru. Pndarii au sesizat ceva, dar au crezut c e unul de-ai lor i au semnalizat: pssst! Am folosit acelai semnal i am intrat n grajd, am trecut n ur i, intrnd n beci, m-am strecurat n gaura secret trgnd pietrele dup mine... n beciul lui Nicu Senegeac aveam spat o gaur tainic, n care ncpeam eu i Marciuc; pmntul escavat l duceam noaptea pe ogor, unde proprietarii spau cartofii. Am fcut deseori exerciii de intrare n acest adpost; patru pietre trase peste gura gurii ne aprau i ne mascau. Ei, de data aceasta, dup ce-am fost somat, dup cum am spus, spaiul meu de fug era extrem de strns de cercul de securiti. Nu am avut alt scpare dect n beciul pregtit din timp. i, se nelege, acest loc n care am spat vguna proteguitoare i pentru fratele Vasile Marciuc nu putea fi cunoscut de nimeni mai bine dect de acest... colocatar. Cert este c Vasile a fost ntrebat de vntorii de partizani despre calitile mele, cam aa: Pe ce se bazeaz? Pe auz. Ce aude? Bocanc militar, zgomot de main, ltrat de cine! Pe toate acestea le sesizeaz i iese dup cas, pe deal, extrem de vigilent, i le ascult, le interpreteaz... i mai pe ce? Pe miros. Miroase haina militar la peste douzeci de metri..." C.H.: Aadar beciul era ultima salvare... Gv.V.: Dac nu era la mijloc delaiunea, sigur scpm. Cci agenii au cutat peste tot i nu am fost gsit, dar prietenul meu, prins cu o zi nainte, tia garsoniera" mea: Jos, lng pmnt, la jumtate de metru de fundul beciului, este gaura unde st Gavril." Trebuie s precizez c acest aspect mi-a fost confirmat, dup anii de detenie, de soia lui Nicu. Eram n trecere prin piaa Rduilor, ea era cu nite boboci de vnzare. Eu i-am dat douzeci i cinci de lei, cci i tiam pe toi sraci, iar Viorica mi-a spus astfel, dup ce am rscolit puin memoria momentului: Cei zece ofieri au cobort n beci, la lumina lmpii pe care o ineau n brae, cnd li s-a spus: nu e aici, e n beci, n gaur. ntre cei zece erau cpitanii Comarni, Popescu i Munteanu. Ultimul tiu c se travestea i lucra n echipa de apinari, foarte pornit s ne prind. tiu aceasta de la muncitori..." C.H.: Erai ntr-o strmtoare inedit, cum ai trit acest impact?

Gv.V.: O stare de tensiune de nedescris... Cei zece ofieri au intrat n beci. Unul dintre ei, un locotenent mic de statur, era mbrcat n hainele lui Marciuc! Purta plrie, cojocul primit de la inu... Cum am precizat, toi aveau baschei n picioare. Unul a venit i a lovit pietrele de la gura peterii mele; le-a atins cu piciorul, gata de tragere. Cpitanul Comarni ns a ordonat: Nu trage!" Furindu-se pe lng perete, unul a venit i m-a apucat de mini; dup ce m-a nfcat, foarte abil, mi-a strigat scurt: - Vatamaniuc, s nu tragi, c eti pierdut! Drept este c ntr-adevr nici nu mai puteam s trag n acel moment; ceva mai nainte, n secundele acelea, cnd zream ceva ntre pietre, a fi putut trage dnd pietrele la o parte, dar s-a pus la punct o mecherie poliieneasc: Nicu, soia i un copil erau naintea gropii i automatul meu nu i-ar fi putut evita. Securitii stteau grmad n alt loc, unghiul mort nu mi permitea un atac... n fine, aveam la ndemn alternativa de a m sinucide. Dar, s vedei, ziarul din 18 octombrie, din acea zi de neuitat, ziar pe care l-am citit, spunea clar c, prin decret, criminalii de rzboi se vor pune n libertate. tiam c i fratele meu Ion, venit din nchisoarea de la Piteti, condamnat pentru nalt trdare, va fi liber. Mi-am zis atunci, provocndu-mi luciditatea la maxim: nu m mpuc, am s scap! Am czut fulgertor n netiin, lovit cu un pistol n cap. Cnd m-am trezit, stteam sub genunchii a doi zdrahoni care mi perchezi ionau buzunarele. Automatul, de-acum, era n mna lor. Despre toate lucrurile amrte cte le-am avut am fost ntrebat, dar, interesant, despre un obiect pe care mi l-au gsit ntr-un buzunar nu am fost ntrebat niciodat. Nu tiu cine mi-a dat odat un pic de vat atins de relicvariul Sfntului Anton, vat pstrat ntr-un tubule argintiu, de mrimea unui cilindru pentru ruj. Eu am avut evlavie la Sfntul Anton, mari descoperiri prin postul din zilele de mari. i s vedei, n zi de 18, mari, au czut fraii Chira, n zi de 18, mari, am fost ncercuit cu foc n Btca Corbului i, iat, acum, tot zi de mari, n 18 octombrie... Cum am zis, despre acest obiect nu am fost interogat. Despre Biblie, da. - De unde o ai?, am fost ntrebat, cci voiau s afle gazdele. i la fel despre haine, pufoaice, cmi... Nu tiu unde s-a pierdut acel cilindru, dar tiu bine c cineva, la percheziii, i l-a nsuit. i bine a fcut... n sfrit, dup ce am fost scos din beci, am fost legat cu o funie securitii nu aveau la ei ctue; m-au legat strns, cu coatele adunate n spate, nct m-a durut mult vreme sternul. M-au inut o vreme aa n beci, dup care a fost trimis un soldat ca s vin mainile din zona Podul Poienii, din vale de fabrica de cherestea... C.H.: V rog amintii-v detaliile, orict de mrunte ar fi. Gv.V.: Nu tiu cte pot avea astzi semnificaie... Oricum, dup ce am fost ridicat, dup lovituri i trezirea din incontien, am fost mai nti

ntrebat astfel, cnd nc de-abia rezemam un perete, avnd automatele ndreptate nainte-mi: - Unde e Motrescu? - Nu tiu. - Cum nu tii? - M-am desprit de el, nu m-am mai ntlnit cu el de la atacul de la Btca Corbului... - Noi avem informaia c te-ai ntlnit... - Nu m-am ntlnit cu el niciodat. Nu m-am ntlnit cu el... Unul a zis: - Las-l, domnule, n pace. Are el timp s declare tot. Las-l aici. Ai trimis dup main? Maina, ntr-un trziu, a venit. Lng mine era legat i Nicu, gazda noastr; pe amndoi ne-au urcat n main. Atunci cnd ne ndreptam spre poart, dup ce prsisem beciul doi ofieri, soldai, aveau un cine la ndemn. - Tovare cpitan, dau o dat cinele pe el!, a zis unul, obedient. - Nu, las-l!, porunci cpitanul. Am cobort la Rdui. Acolo mi s-a tiat funia i mi s-au pus ctue. Era n centrul acestui moment un tip blond, scund, cu ochii alba tri, anchetatorul, maiorul oan, pe atunci cpitan. - Cine l-a legat, b? C bine l-ai legat... Taie funia, m! Dup ce mi s-au pus ctuele, acelai oan, fiul unui crnar din Rmnicul Vlcea, mi-a zis: - Uit-te bine la mine, Vatamaniuc, c de-acum, o perioad destul de lung, cu mine ai s lucrezi. Eu am tcut. N-am tiut ce vrea s spun. Nu m-am gndit c el va fi eful anchetei i c el m va interoga cel mai mult timp. C.H.: Acest episod se desfura la Rdui? Gv.V.: Da, la Securitate, acolo mi-au tiat funia i mi-au pus ctuele. C.H.: Erai flmnd atunci? Gv.V.: Flmnd, pentru c eram hotrt. Eram n post; cu o zi nainte am mncat cteva mere i civa cartofi, n seara precedent am mncat ultimele mere i doi cartofi i am intrat n post. Nu mai mncm nimic pn n seara urmtoare. Ajuns la Securitate, o doamn mi-a ntins o gamel cu sup, cu o bucat de carne. I-am spus: - Doamn, m scuzai, dar eu nu mnnc astzi, eu postesc... - Nu se poate. La noi... Ai postit destul, aici mnnc. - Nu mnnc. Putei s m omori, dar eu nu mnnc... - Bine, zice unul de acolo, las-l n pace dac nu mnnc. Dar cnd mnnci? - Dup ce apune soarele.

Mai trziu, cnd nc nu apusese soarele, a venit iari unul i ne-a zis: - Hai, acum mncai! Gata, mncai i plecai! Am mncat; m-au scos afar, mi s-au luat ctuele. Afar, mi-au dat automatul. Normal, fr cartue, i l-au scos i pe Marciuc. Atunci l-am vzut pe Marciuc. I-au dat i lui puca. Erau acolo pe coridor vreo cinciase soldai, de-a stnga i de-a dreapta, iar n curte dou maini, cap n cap. - Vatamaniuc, ia-o nainte i Marciuc dup tine, cum mergeai prin pdure, aa. Ne-au dus pe lng un gard, pe sub nite salcmi, iar unul de pe o main ne-a fotografiat. Dup aceea ni s-au ridicat armele, automatul i puca. Am fotografia aceea scoas de la SRL Ne-au bgat napoi, ne-au pus ctuele i aa am mai stat un timp. - Vatamaniuc, vei pleca cu o main la Suceava, c aici nu rezolvm totul noi. Aici e aa, prima halt. Locul definitiv al tu este la Suceava. M-au dus n main. M-au scos pe mine, apoi pe Marciuc i pe Nicu. Pe mine m-au pus n mijloc, o ctu pe mna mea, o ctu pe mna lui Nicu i pe mna stng o ctu la mine i una pe mna lui Marciuc. n dreapta aveam pe Nicu, n stnga pe Marciuc. Eram obligai s stm cu capul n piept. n main stm pe o banc, ntr-o main militar; trei securiti stteau cu automatele n spate i ali trei n fa. Vorbeau ungurete i m ameninau. Am ridicat un pic capul, cci m durea dup cap, din timpul ct am stat legat cu funia. La Rdui am stat toat ziua cu ctuele, cu minile la spate. Cnd am ridicat un pic capul, unul a strigat: - Capul jos, c i dau cu pistolul n cap! i farm capul! Era unul care vorbea ungurete. C.H.: Fiind alturi de Vasile, nu puteai comunica n nici un fel? Gv.V.: Nu aveam voie. C.H.: tiai c fierbe n el un pic contiina, c era trdtorul dumneavoastr? Gv.V.: Absolut nimic. Cnd ne-au scos i ne-au fotografiat cu armele n mn, el s-a uitat la mine, eu m-am uitat la el i, oarecum, a schiat un zmbet. Nu era om de spi, era om ters, un om lipsit de caliti de partizan, nu cum erau fraii Chira i nici pe departe cum era Motrescu, cel din urm un om cu totul i cu totul deosebit. C.H.: Cnd erai mpreun n faa aparatului de fotografiat i el a schiat un fel de zmbet, privirea Dvs. tioas oare nu i-a trezit contiina? Gv.V.: Nu tiu ce a gndit atunci. Am sosit noaptea la Suceava, am plecat seara. Am cobort din main. Pe mine m-au luat primul, mi-au scos ctuele de pe mini. Unul m-a luat de un bra i altul de cellalt bra, aa am urcat scrile. Mi-au pus pe ochi ochelari de tabl neagr. N-am vzut pe nimeni. M-au dus n colo, n colo i m-au bgat ntr-o celul. Dup aceea

i-au luat pe ceilali. Aveam plete, cnd m-au prins m-au lovit n cap cu automatul. Am un semn de-atunci. Am fotografia, se vede c parc eram breaz, o parte alb, o parte neagr. Aveam din beci rn n cap, n plete; pufoaica era murdar, plin de pmnt. M-au bgat n celul, nedormit, lovit n cap. n situaia aceea am adormit profund. Toat noaptea am dormit. Am gsit acolo n celul pe unul care a spus c se numete Corbea Mureanu; a spus c este procuror c este condamnat politic pentru faptul c n calitate de procuror a cerut condamnarea comunitilor. Era originar din Braov i a cerut condamnarea comunitilor care au fcut cu ani n urm revoluie acolo, n timpul dictaturii antonesciene. L-am crezut i nu prea. N-am avut nici o treab cu el, eu m gndeam la ce va urma cu mine. A doua zi m-au scos i m-au dus la frizer; era un deinut de drept comun, care tare s-a uitat lung la mine. Aveam ochiul negru, tumefiat. C.H.: Fotografii nu v-au mai fcut? Gv.V.: Nu. Cnd a dat cu pieptenul, a curs rn din pr; m-a tuns tot. M-au luat, m-au dus napoi n celul. Dup un timp mi-au dat zeghe i pufoaicele mi le-au luat... n main, dup ce am fost capturat, mi amintesc c toi soldaii vorbeau ungurete. Nu am fost surprins de aceast etnie pentru c pe cnd m aflam la Bercheza, la numai zece metri au trecut prin faa mea patru securiti, doi cu prjinile, care rspndeau cablul, i doi cu rolele de cablu telefonic. Acetia mi-au fost de folos n tribunal, cci am spus acuzatorilor c i-am vzut i c puteam lejer s-i mpuc, n proces am precizat c au trecut pe lng mine ntr-o noapte cnd m aflam pe malul Prului oarecu, c am vzut trecnd o main cu militari. i asta dup evenimentele de la Btca Corbului, n '55. Am amintit pe unul Zoltan, care distribuia bobine... n faa tribunalului nu am ascuns s spun c, undeva, la o moar, am prins pe un militar pe care am vrut s-l dezbrac de hainele lui, ca s-mi nlesnesc ieiri mai n siguran, i pe care l-am lsat liber pentru c mi-a mrturisit c e srac, numai sub protecia mamei, i strin de comunismul devastator. Era acesta un tnr din comuna Satu Mare, din vecintatea Rduilor, aa mi-a spus, ncadrat ntr-un batalion din Flticeni. Numele su era Calistru Butnar. Comandantul batalionului, n care erau i ostai din Tecuci, se numea Iacob Boscu... Cum zic, l-am lsat liber pe acest tnr care a plns i a fost, desigur, nevinovat. Dar anchetatorilor le-am dat detalii prin care le-am confirmat c, dac a fi vrut, sub gloane ar fi putut cdea muli. - Domnule cpitan, am mrturisit, cnd am fost surprins la oarecu, o trup ntreag, cu comandant, a trecut pe sub mine. Comandantul avea doar pistol, mergea cu minile la spate, puteam s-i secer pe toi, nainte de a ordona el: Comandant de grup, rspndire de grup!. Eu mi -am pierdut urma, eram ntr-un copac i am vzut totul..." Desigur, sunt i alte destule ntmplri pe care eu, prezentndu-le n

proces, cu exactitate, mi-au procurat un... capital de circumstane atenuante. Aa se face c, la un moment dat, s-a pronunat n tribunal o voce cu autoritate, rostind grav, sentenios, aceste cuvinte: - Vatamaniuc nu este un criminal nnscut. A comis, e adevrat, crima de la Btca Corbului, dar are fapte care i pot nlesni o alt ncadrare, n loc de condamnarea la moarte, munca silnic pe via. C.H.: Srind paranteza, ce a urmat? Gv.V.: Anchetator era acelai cpitan oan, care la Rdui mi-a spus: Cu mine vei avea de-a face. Uit-te bine la mine, s m cunoti. Cu mine... M-a ntrebat: - Ce faci Vatamaniuc? - Ce s fac, domnule cpitan, stau n celul. - Uite ce e. Te-am lsat s-i revii. Vei fi anchetat de organele Ministerului de Interne, i atragem atenia: noi tim extrem de multe lucruri despre tine. N-am avut alt treab dect s ne informm i s aflm tot. Despre tine, despre faptele tale, despre gazdele tale. Noi i atragem atenia: s nu ne dai mult de lucru, pentru c noi avem i alte treburi, nu numai de tine s ne ocupm. Vom ncepe ancheta i cu ct mai repede o vom termina, cu att este spre binele tu. Eu am tcut, n-am tiut ce s-i spun la aceste vorbe. Att a spus i a chemat plutonierul care m-a dus napoi n celul. A doua zi dimineaa m-au scos la ancheta propriu-zis. Am nceput s le istorisesc din viaa mea: cnd m-am nscut, unde, ce am fcut, tot, tot, tot. Cnd am spus c n 1942 am plecat n armat, n 1943 voluntar pe front, c am stat ase luni n Crimeea, c am fcut coala militar, c am fost trimis pe front n Cehoslovacia, c am venit de acolo..., mi s-a zis: - Ai ceva activitate! Am tcut. Apoi le-am spus cum m-au dat afar, cum am plecat n muni, cum am stat ase ani n muni, pn la ora aceea. C.H.: Cum decurgea ancheta? Refacei ct de ct cadrul. Erai legat? Gv.V.: Nu eram legat. M aducea un plutonier, mi ddea dimineaa ochelarii cu care nu vedeai nimic. M lua de bra, m sucea, m ducea nu tiam pe unde. M bga n birou. De la mas mi se puneau ntrebri. Unul mi punea ntrebri i cellalt scria, ntrebare:..., Rspuns:...". i eu rspundeam la ntrebrile lor. Mi se aducea gamela cu terci acolo. Mncm terciul i continuam ancheta. La 1.00 ei plecau la mas, eu plecam nsoit de plutonier n celul. Acolo gseam ciorba de fasole sau de varz. Rece. Mncm i stteam. Nu mult, cci m scoteau iar la anchet. Seara, la fel. M duceau trziu n celul, gseam gamela cu mncare, mncm i m culcam. Nu stteam mult, cci iar venea plutonierul: Scoal!", mi ddea ochelarii, mi trgeam pantalonii, zeghea pe mine, bocancii n picioare, fr ireturi, fr ciorapi, i iar la anchet. Acolo era un reflector pe mas, aezat n fa. La fel, ntrebri, rspunsuri... Cnd nu le convenea cum le

rspundeam, se scula oan. Se ridica nervos: - Ce-am vorbit cu tine, m banditule? Tortur, picioare, pumni i palme. Cutau s m conving c ei tiu totul. - Uite, i spunem noi dac tu nu vrei s spui... Uite aa, aa i aa, chestii pe care le tiau, despre nite gazde pe care eu nu le-am descoperit. Unele se autodenunaser. De exemplu, Neculai Zaremba, Filip a lui Costan, Vasile Zaremba a lui Ion. Ei se denunaser i nu au fost arestai niciodat. Eu nu le-am vdit pentru c tiam c nu sunt arestate naintea mea. Atunci am spus i alte gazde. oan njur: - Dar cutare nu i-a fost gazd, dar cutare, cutare...? Dumitru Zaremba nu a fost? Pi noi s i-i spunem? i btaie...! Atunci am vzut c ei tiu. Am mai spus eu nc vreo doi ini, de care ei nu tiau. Mi-au mai spus ei nc vreo doi, de care credeam c ei tiu. Dac au tiut de acetia, mi-am zis, tiu de toi. n mare parte, ei au fost arestai nainte cu dou luni. Dup mine au fost arestai vreo trei. Ei mi-au dat numele la aceia pe care i tiau i care ntr-adevr au fost gazde i despre care eu credeam c nu se tie, c n-au fost arestai pn la arestarea mea. Dac n-au fost arestai, mi-am zis, nu-i spun, c ei nu-i cunosc. Cnd colo, ei mi-au pomenit numele lor i au spus: Noi s i-i spunem? Spune tu, banditule!". i btaie. Mi-am dat seama c e o prostie s ascund ceea ce ei deja tiu. Dar ei nu-i tiau chiar pe toi. n sfrit, a fost o mecherie de-a lor, o viclenie. C.H.: Cum v-au btut? Cu piciorul, cu bocancul? Gv.V.: Cu piciorul, cu bocancul, cu pumnul. M ddeau jos i apoi m zdrobeau cu picioarele. Era unul voinic, tnr, cnd ddea cu pumnul te duceai urgent jos. Acolo, jos, sub picioare te zvrcoleai ca petele. Dup aceea se opreau: - i-a venit mintea? i aduci aminte? Scoal! Cu snge la nas, la gur, tremurai pierdut. - Du-l s se spele!", strigau apoi. n timp ce m splam acolo, la chiuvet, am auzit: - Vino ncoace! Ce i-am spus eu ie? S nu ne dai de lucru! Noi avem destul de lucru cu de tia, am mai vzut ca tine muli. Pe scaunul pe care stai tu, m banditule, au stat muli ali nrii i au devenit mieluei pn la urm. Dac nu..., i-am fcut ngerai. Noi nu stm de vorb cu bandiii aa... Alt dat mi-a spus: - M banditule, te-ai pus tu ca s drmi republica? Noi avem n spate marea for a comunismului: Uniunea Sovietic. Erau gata s sar americanii, imperialitii, pe noi, n 1945-1946, au crezut c am ieit slabi din rzboi i gata, sar pe noi. Ne-am narmat pn n dini i trebuie s se

in cont de fora noastr. O s vezi tu, o s auzi n nchisoare cum comunismul va suna i n America, n curnd. Ai s vezi tu cum cuprinde tot pmntul, c asta este soarta i viitorul omenirii... M rog, prostiile lor. Tceam i ascultam, tiam eu ce tiam i m gndeam: Bine, bine! Vom vedea!". C.H.: Tot timpul tceai? Gv.V.: Absolut! Numai la anchet rspundeam ntrebrilor, n rest tot timpul tceam. C.H.: Nici nu confirmai cele susinute? Gv.V.: Nimic. S confirmi era o nebunie care nu se putea accepta. C.H.: Dar n timpul acesta, n travaliul acesta cumplit, nu se gsea un sergent, un prpdit de caporal care v conducea de mn, cu ochelarii aceia ntunecai, s v spun n oapt: Bi, cam aa merge ancheta. Spune-le i te elibereaz!". Adic s vezi c este cald, uman? Gv.V.: Asta nu mi-au spus nsoitorii, mi-au spus ofierii. Nu m anchetau ntotdeauna. M duceau uneori, la cte trei zile, la un altul, la un locotentent, locotenent-major, i stteau un timp de vorb cu mine, blnzi, destini. Dar eu mi-am dat seama c astea sunt curse, ca s le dezvlui lor tot. Erau foarte vicleni! Plutonierii nu, nu discutau absolut nimic, nici efii aceia de la secie, nici un cuvnt. Necazul cel mare era c oboseai: zi i noapte la anchet, btut, chinuit, cu o mncare vai de ea, rece tot timpul, iar noaptea te mai i pomeneai cu eful de nchisoare, locotenentul-major Mare, un om de doi metri, masiv care striga ca o fiar: - Scoal, banditule! Tu ai venit aici s dormi? Pentru ce ai venit aici? Ai venit aici s meditezi, s te gndeti la pcatele tale?! M lovea, stteam n picioare, descul, pe ciment, dezbrcat. M lovea cu cizmele i eu jucam ca ursul pe jratec. M trntea pe pat. - Ce? Te culci pe pat? Eu stau n picioare i tu te culci? Scoal, banditule! mi ddea cu pumnul i cdeam jos; aa m inea un ceas, dou. Dup aceea m lsa de btut i mi inea teorie s nu dorm. Apoi: - Culc-te, c mai stm noi de vorb... M culcam, dar stteam cu fric. Numai aipeam i iar se deschidea ua. Venea plutonierul. - i dau ochelarii, mbrac-te! M mbrcam, iar la anchet. Aa a durat mult timp. Dup vreo trei luni am fost mutat din secia Securitii de la nchisoarea Suceava, la Securitatea Suceava, care avea o construcie nou; aici paturile nu mai erau de fier, cu saltele, ci de beton. Ca mormintele. Pe ele erau prinse n uruburi scnduri, iar peste ele era o saltea. Prin ptur vedeai becul, era rar; foc nu se fcea. Drdiai de frig... Era obligatoriu s te dezbraci i s dormi cu minile afar, pe ptur. Dac le puneai nuntru ca s te nclzeti, ori s tragi ptura pe umeri, numai se deschidea ua i te pomeneai, trosc", cu o

lovitur n cap: - Ce faci, banditule? Mna pe ptur, nu tii regulamentul? ndat te scol i te duc... Sau: - Te duc unde i-e locul. Minile pe ptur! Ce, vrei s vin eu s i le pun? Trebuia s respeci regulile. n sfrit, dup o vreme, dup ce un capitol din anchet s-a terminat, m-am trezit n celul cu procurorul Radu. - Cum te numeti? - Vatamaniuc Gavril. - Dumneata ai fost n muni, ai tras n ostaii romni... - Au tras i ei, am tras i noi... - Ai fapte deosebit de grave. i-am citit dosarul. Nu tiu dac pot s te scap de la moarte. Am vrut s te vd... A plecat i s-a rsucit n u, ntrebnd gardianul: - Ce e? Ce miroase n celul? Geamul nu s-a deschis niciodat. Foc nu s-a fcut, vasul n care ne fceam necesitile era acolo, umezeal, aer infect i mirosea a mucegai groaznic. - Nu s-a deschis geamul sta? - Nu. - De ce nu s-a deschis? ntreb de plutonier. - Este defect", a spus plutonierul. Dar el n-a fost deschis intenionat, nu cred c era defect. - S se deschid geamul!, a zis procurorul militar, n grad de cpitan. Dup ce am semnat ultima foaie de trimitere n judecat i am stat vreo sptmn aa, nu m-au mai scos la anchet; apoi ne-au scos pe toi la main, n aula liceului tefan cel Mare" din Suceava s-a inut procesul. Tribunalul militar de la Bucureti a venit n deplasare la Suceava, compus din preedinte, doi asesori, un procuror i un grefier. Procesul a inut zece zile. Cte dou edine pe zi. La proces se aduceau toate dosarele. Erau dou teancuri de dosare, cam de aizeci-aptezeci centimetri fiecare. Au adus dosarele cu Macoveiciuc, cu Cenu, cu Motrescu, toate. S-a fcut rechizitoriul: banda Macoveiciuc, Motrescu, Cenu, Vatamaniuc care au terorizat timp de atia ani regiunea aceasta, ranii neputnd munci pmntul...". Ziceai c nici la Niirenberg nu s-a fcut atta rechizitoriu! A vorbit procurorul: - Este adevrat. Sunt unele circumstane atenuante n favoarea lui Vatamaniuc. ntre acestea era cea n legtur cu colonelul i fetia sa Monica, de la Prul Mesteacn; colonelul se da drept un profesor de la Bucureti care venea n concediu n Bucovina... Am vzut cum, n toiul acuzaiilor, maiorul Feller a tras sertarul i a scos o hrtie lung, ciudat de ngust. A

luat-o de un capt i, fluturnd-o, a zis: - Vatamaniuc, uite, aceast hrtie te salveaz pe tine de la moarte! Eu am rmas uluit. N-am neles nimic din ce vrea s spun. El a vzut c sunt nedumerit c am rmas cu ochii mari. Cum adic hrtia aceea m salveaz de la moarte? - Vd c eti nelmurit. S-i citesc ultima fraz: N-am nimic mpotriva acestui om, deoarece s-a comportat omenete att cu mine, ct i cu soia i cu fetia noastr. - Am neles, domnule maior. El, zmbind: - Aceasta te scap de la moarte. Dac nu erai detept, nu triai, Vatamaniuc! O parantez lmuritoare, pe scurt. Sora mea Glicheria mi-a spus c la nepotul ei locuiete un strin de la Bucureti, cu doamna i fiica lor, pe care o strig Monica. Domnul care a spus c este profesor, e nsoit i de cumnatul lui. Zilnic, pe vreme bun, acetia mergeau dup zmeur, n plimbare prin parchetul forestier Mesteacnul. Am vrut s-i vd, bnuind c profesorul nu-i profesor. M-am abtut pe marginea zmeuriului. Aud la-lalala, glas de copil i vorbe de oameni maturi; nu vorbeau ca pe la noi, ci orenete. Bine, am zis, acetia sunt! M-am apropiat de plcul de mure, neobservat. - Stai aa!, am zis hotrt. Iar domnul i doamnele s-au oprit, au ngheat. - Stai jos!, continui ferm. Domnul a refuzat s stea jos. Eu a fi vrut s stea jos ca s stau i eu la fel, pentru protecie, fr a avea grij c pe undeva ar putea fi nsoitori care ar putea trage. - Dumneata stai i n picioare, i zic, eu voi sta jos. M-am lsat n genunchi i am ntrebat: - Ce facei, domnule colonel, cu ce v ocupai? - Nu sunt colonel, sunt profesor, mi-a rspuns rspicat. - Nu, eu tiu c suntei colonel. Dac suntei, totui, profesor, e i mai ru, pentru c otrvii sufletele tinerilor cu otrava comunist. tiu ce propagand se face, cunoatem cum este otrvit poporul acesta. Vei rspunde legal naintea unui tribunal! Fata era speriat, avea vreo ase ani; doamnele erau de asemenea timorate. Am dezlegat rucsacul, am scos cuitul i am tiat o bucat de colac pe care i-am dat-o fetiei... Iat ce am ctigat dac m-am purtat omenete cu familia profesorului"! i mi s-au gsit i alte fapte care aveau greutate salvatoare. Acestea, ns, nu-l absolv de faptele deosebit de grave", s-a spus. Avocatul, un evreu, era pus din oficiu. - Vreau s-mi dai voie s vorbesc n aprarea mea, am cerut. - Da, vei vorbi. n aprarea mea am vorbit astfel:

- n ceea ce privete plecarea mea n muni, declar c a fost din cauza autoritilor. tiindu-m nevinovat, eu n-am vrut s plec n Rusia cum au fost dui foarte muli ofieri i subofieri de jandarmi, care au murit prin nchisori. Acesta este motivul c am fugit i m-am ascuns n muni. Faptul c am tras, domnule preedinte i onorat tribunal militar, spun c la autoaprare trece i un piigoi: dac l prinzi, el te ciupete ca s scape. Am tras aproape instinctiv, dup ce am tras mi-am dat seama. Cnd am vzut ridicat automatul i c posesorul lui m ochete, avnd automatul n mn, am recurs la arma pe care am avut-o. Am ridicat i am tras. Spre nenorocirea sa, victima a czut. Am dat s fug ca s nu trag i n ceilali doi. M-a prins cinele de picior. Am mpucat i cinele i am fugit. Am terminat cuvntul de aprare, a terminat i procurorul i s -au dat sentinele: Motrescu Vasile: n contumacie, condamnat la moarte prin mpucare i confiscarea averii; Vatamaniuc Gavril: tribunalul nu-l condamn la moarte, ci la munc silnic pe via, confiscarea averii i doi ani pentru..., trei ani pentru..., patru ani pentru..., dar conform legilor va executa pedeapsa cea mai mare - munca silnic pe via. C.H.: Era o licrire de speran, totui, cnd v-au spus aa? Gv.V.: Niciodat. C.H.: Era un semnal care totui v ntrea. Gv.V.: ntrirea era sperana n Dumnezeu, tiam c nu va putea, nu va fi s rmn comunismul mult timp, cu hoardele sovietice n inima Europei. Au czut multe altele, dictatura otoman, ocupaia roman. Toate imperiile s-au drmat, se va drma i robia roie. Cnd tii un pic de istorie, cnd ai un pic de ndejde n Dumnezeu, ai un suport moral. Cnd cunoti anumite lucruri, acelea toate i aprind o lumini de speran n creier, care te ine cald, viu. S-a terminat. Ne-au luat pe toi i ne-au dus pe fiecare n celul... C.H.: De ce v-au dus n aula liceului? Era un proces public? Gv.V.: Public era. Era lume, securiti de-ai lor. Erau i rudele celor arestai, martori, gazde... C.H.: Din partea dumneavoastr? Gv.V.: Din partea mea? Cine? Mama? Erau din partea celorlali, a frailor, a cumnailor. Da, sigur c da. Ne-au dus n celul i, dup dou sptmni, am avut mai mult linite. Mncm ciorba amrt, nu m mai sculau noaptea, am avut linite. Dup un timp au fost aruncai acolo n celul Murean, zis Procurorul i un ungur din Arad, Iuliu Covaci. Acesta, foarte interesant, mi-a spus: - Domnule, eu nu tiu pentru ce m-au adus la dumneata aici, eu sunt de la drept comun, m-au luat din nchisoare de la drept comun. Aa c mie mi spui ce vrei, c nu m intereseaz. Extraordinar de curios a fost ungurul acela.

C.H.: Nu era o capcan? Era om sincer? Gv.V.: Capcan, da, dar el n-a jucat rolul. Nu l-au inut mult, l-au luat. L-au bgat apoi pe Ioan Chervas, preot din comuna Ceacova, de lng Timioara. Condamnat la moarte, judecat la Ministerul de Interne, anchetat acolo, prins n Ungaria, pe cnd voia s fug n Italia. Era nvinuit de spionaj n favoarea Vaticanului. C.H.: Ai avut vreun dialog cu el? Gv.V.: Am avut multe, c am stat vreo lun de zile cu el. Odat ne-au scos la plimbare, ne-au pus ctue pe mini. i-au btut joc de noi, ne-au spus: Domnii se plimb cu minile la spate, aa c trebuie s v plimbai cu minile la spate" - i ne-au pus ctue. El a fost consternat de acest tratament. - Domnule Gavril, la Interne am fost scos la plimbare, dar nu cu ctue. M scoteau n fiecare sear. Aici prima dat m-au scos, dup attea luni. De dou ori m-au scos, n dou luni. Sub cerul liber, noaptea, cu ctue." L-au inut vreo lun de zile i l-au luat, nu tiu unde l-au dus, nu tiu nimic; m-am interesat, dar n-am aflat nimic despre acest om. La nchisoarea Suceava mi-au luat ctuele i m-au bgat la subsol, la celula nr. 1, care avea dou rnduri de gratii; era o tabl btut pe dinafar, n care erau guri n care puteai bga numai degetul. Era semintuneric nuntru, semilumin. Acolo m-am mbolnvit de icter. Mi-au dat nite varz mpuit, cu mae de oaie. Cei de la drept comun aveau pachete, mncau mai bine, Eu, ce s fac? Am mncat ce era i m-am mbolnvit Ceva interesant: un felcer, membru de partid, care se numea Ionic, originar din Burla, de lng Rdui, venea n fiecare zi i mi aducea cte doi cartofi copi, dar nu trimii de cineva, ci de la el. El avea regimul pentru bolnavi. Cnd lipsea plutonierul, deschidea u a, se uita i mi zicea: Mnnc!". Mi-a dat dou fiole de vitamina C i vreo patru pastile de urotropin. Bea fiolele i le arunc n tinet! S nu te prind." El se uita din u, eu mncm repede. Cartofii erau cldui, i mncm cu coaj cu tot, cum mi-i aducea. Sprgeam fiolele, beam; pastilele le puneam n buzunar i le luam cte una. Nu mai mncm mizeriile care mi se aduceau. M-am vindecat repede. Cnd era arpaca, mncm, i mai mncm i pinea. Am scpat repede de icter. Am stat trei luni acolo. Dup trei luni, cu lanurile la picioare pe care le-am avut tot timpul, am fost scos ntr-o noapte i dus cu trenul, apoi cu o main, la Jilava. Alturi au adus acolo nc vreo zece deinui. Toi, martorii lui Iehova". Era unul Pduraru, in minte, de pe meleagurile Botoanilor, l in minte pe acela datorit unor cuvinte pilduitoare. Stnd de vorb cu anchetatorul i-a spus: - Domnule anchetator, tiu de ce ne-ai arestat pe noi... - De ce? - Ca s avei linite. Meseria mea e sptor de iazuri. Spam, la 12 ne

culcam, dar nu puteam dormi din cauza broatelor. Aa c luam o piatr i o aruncam n iaz. Toate broatele se ascundeau. i aveam linite un pic. Mai ddeam cu o piatr... Aa i dumneavoastr. Cnd vi se pare ceva, arestai cte unul din noi, i-i linite. Cnd vi se mai pare ceva, mai arestai nc unul. Iar se sperie ceilali, ca broatele, i stau linitii... Anchetatorul a rs i i-a rspuns: - Nu-i chiar aa. - Nu-i chiar aa, dar cam aa e, a replicat curajos botoneanul. Am ajuns la Jilava, n Bucureti. Acolo am fost luat n duba auto i pus ntr-o celul, singur; ceilali au fost nchii ntr-o celul mare. Pe aceia i-au dus repede, pe mine m-au inut mult timp ntr-o camer la poart, mi era foame, acolo era murdrie, cci cei care veneau de pe drum acolo i fceau nevoile. N-aveam pe ce sta, stteam n picioare. M rezemam de perete, eram extenuat. M gndeam: Oare asta e Jilava? Oare va ine mult aa? Voi vedea... Dumnezeu cu mila lui". Au venit la un moment dat... proprietarii: - Cum te cheam? - Vatamaniuc Gavril. - Iei afar! Am ieit afar, m-am dus la un birou, mi s-a fcut o fi, am semnat, mi s-au luat amprentele. Unul m-a luat de bra, a apsat un buton, s-a deschis o poart, am trecut prin curte; acolo era o alt poart. S-a deschis i aceea. Apoi m-au dus ntr-o secie ntunecoas, n celula ZERO. Eu mergeam mai greu, c aveam lanuri la picioare. Plutonierul nu s-a grbit, m-a lsat aa, ncet. Acolo era celula condamnailor la moarte. Erau acolo guri n perete, semne de la mpucturi. n Valea Piersicilor, lng Jilava, unde a fost mpucat i Antonescu, acolo se fceau execuiile. Peretele era gros de doi metri i acolo era un WC de lemn, cu o eava afar Nu se ieea deloc afar. Am stat acolo vreo sptmn, mi aduceau acolo mncarea. Dup o sptmn m-au luat i m-au dus n celula nr. 4. Dup un timp m-au scos i mi-au tiat lanurile. Acolo nu erau condamnai cu lanuri. C.H.: Lanurile cum vi le-au pus? Aa, cu btaie de ciocan? Gv.V.: Da. La captul verigilor, la un capt i la altul erau ctue, care se deschideau n dreapta i n stnga. Se nchideau ntr-o ureche. Dup ce ctuele erau nchise, puneai piciorul pe nicoval i se btea cte un nit cu barosul: Gata. Scoal. Du-te!. Mi-au tiat lanurile i m-au bgat n celul. Acum eram fericit, fr lanuri. S-a mbuntit mult situaia. Acum pot s fac mult nchisoare! Generalul Gradin, prof. Vulcnescu, colonei..., doctori...., muli erau, treizeci i ceva de oameni... Toi ntr-o celul. Erau trei rnduri de paturi suprapuse. N-aveam voie s stm pe paturi aici, zilnic ne plimbam prin celul. Erau patru metri de la u pn la geam. N-aveam voie s ne uitm afar, dei erau jaluzele nclinate i oricum nu vedeam nimic. Dac erai

observat de la u, erai mort. Erai dus la izolare i acolo mureai. Am stat acolo un an de zile. n anul 1957 mi s-au pus iari lanuri la picioare i, n dub, m-au dus la Aiud. La Aiud mi s-au tiat din nou lanurile... Dar mi le-au pus din nou cci toamna, n acelai an, 1957, cum ia vulturul puiul, am fost luat i dus la Jilava. De oriunde ai fi venit, trecerea era prin Jilava. Din Ardeal dac veneai spre Moldova, treceai prin Jilava. Dac treceai spre Constana, treceai prin Jilava. Dac veneai de la Constana spre Ardeal, obligatoriu treceai prin Jilava. C.H.: De ce asta? Gv.V.: Era tranzitul. Stteai un timp la Jilava i de acolo te lua duba de Moldova, dac aveai destinaia acolo. Venea apoi duba de Ardeal, veneau o dat pe lun i, deseori, nu corespundea orarul. Stteai pn la transportul urmtor n Jilava. Cnd a fost ziua pentru Moldova, m-a scos din Jilava i m-a dus la dub. C.H.: Era o repartiie regional sau repartiii dup gravitatea unor fapte? Gv.V.: Ce e aceea repartiie? C.H.: Se alegeau nchisorile conform gravitii faptelor? Gv.V.: Nu. sta era traseul, n regiunea Jilava condamnaii erau sortai dup gravitate. sta era traseul pentru orice deinu t. C.H.: i maltratarea a continuat sau numai n perioada anchetei a i avut de suferit? Gv.V.: Pe perioada anchetei a fost cel mai grav pentru c era zilnic. Iar n nchisoare, cnd te prindea ntr-un pic de neregul. Erai frnt de obosit i flmnd, extenuat. Dac te aezai pe pat i te-a prins, erai clcat n picioare. N-aveai voie la pat. Sau, dac era n gard bestia, sigur urmau apte zile la izolare. La izolare te mbolnveai de plmni, la trei zile mnci o singur dat. M-au bgat n camera 5, n Jilava. Dar n-am stat mult. Dup vreo trei zile m-au scos. n timpul acesta nu mi-au tiat lanurile. M-au scos i m-au dus la una din cele dou izolri care erau ntre cele dou secii, n holul nchisorii. Am spus c n prima perioad, n celula 4, era generalul Gradin, era Vulcnescu... n celula 5 n-am stat mult. n celula 4 era un bnean, partizan din loturile lui U, Domneanu de la Teregova. Se numea Ion Cioca. Era un bnean cu el, tiu c nu vorbea nimic, era speriat, tia ce-i ateapt. Cioca era un ran foarte guraliv i nu avea nici o fric. I-au luat pe amndoi; Drgan se numea cellalt. I-au luat ntr-o zi, i-au dus la Timioara i i-au mpucat, dei aveau munc silnic pe via. Erau condamnai de doi ani. S-au petrecut evenimentele din Ungaria i Securitatea s-a slbticit, i mpuca pe condamnaii pe via... n celula 5 am stat cu generalul Ankara Teodorescu, cu generalul Buricescu. Pe acetia doi i in minte. La izolare i-am gsit pe amiralul

Horia Mcelaru, pe generalul Jenescu, fost ministru al aerului i pe colonelul Stere Marinescu, fost aghiotant al lui Antonescu, care l -a nsoit pe Antonescu la Hitler, la ultima ntrevedere pe care au avut-o. Acest colonel tia limba german mai bine dect tiu eu romna. De aceea l-a luat Antonescu pentru discuii cu Hitler. S-a dus s protesteze c Hitler i-a luat o divizie de tancuri de la Iai. Antonescu, suprat foc, a mers repede la Hitler i a btut, aa, cu pumnul n mas, vorbindu-i: - Furere, de ce mi-ai luat divizia de tancuri de la Iai? Dumneavoastr tii c dac eu deschid porile de la Iai, bolevismul se oprete la Berlin? i aa a fost. Dup 23 august, la Berlin s-au oprit bolevicii. Extraordinar a fost previziunea lui Antonescu fa de Germania! - Domnule mareal, luai loc. V spun unde am avut nevoie. Luai loc. n cele din urm Antonescu s-a aezat pe scaun. S-a aezat i Hitler i i-a spus: - Am avut nevoie urgent de aceast divizie s-o duc n Polonia. Acolo a fost un atac grozav i, ca s scurteze furia care avea n obiectiv Cehoslovacia, Hitler voind s opreasc mcelul acolo, a luat divizia de la Iai. Acesta a continuat: - Domnule mareal, dar spre Romnia e n drum o divizie tot de tancuri, din Iugoslavia, n Iugoslavia nu m mai folosesc de ea. i ca s o iau din Iugoslavia s o duc n Polonia dureaz mult timp. Am luat-o pe cea de la lai, iar acum aceasta e aproape la destinaie. Cea din Iugoslavia s treac la dumneavoastr. Asta a fost. Pn atunci am dat o radiogram la Iai i un grup de bombardiere vor ine pe bolevici cu capul la pmnt. Peste o zi sosete divizia de tancuri." Antonescu s-a linitit i a continuat discuia despre situaia de pe front. - Furere, nu garantez c rezistm. Ne dau bolevicii peste cap", a spus. Aceast afirmaie a fcut-o de dou-trei ori n timpul discuiei, am aflat de la colonelul Stere. - Domnule mareal, vom lua msuri. Nimic nu se va ntmpla, l-a asigurat Hitler. - Nu se va ntmpla, dar vorbele nu pot face fa ofensivei turbate a ruilor, care au armament american. Vreau s precizez acest lucru, cci tiu cu mare precizie c i la Cotul Donului evenimentele s-au petrecut tot datorit interveniei tancurilor i avioanelor americane. Ruii aveau nite tancuri bine studiate de nemi. Nemii au scos un tun anticar cu care trgeau proiectile ce perforau blindajul tancului ieind prin partea opus. Tancul rmnea pe loc. La Stalingrad datele tehnice s-au schimbat. Proiectilul lovindu-se de blindajul

tancului ricoa. Era alt blindaj, erau alte tancuri. Nemii n-au tiut cum erau construite tancurile americane. Americanii au tiut ce tunuri anticar au nemii i au fcut un blindaj de dou ori mai rezistent. Atunci a scos i Hitler, dar era prea trziu, acel paus-patrul". O ghiulea ca o mciuc cu care se trgea de aproape. Trgtorul trebuia s stea n groap iar cnd se apropia tancul, la maxim cincizeci de metri, aciona mecanismul. Prin eava subire ieea o flacr i o cldur extraordinar. Ghiuleaua zbura, se lipea de blindajul tancului, dezvolta o temperatur de 3000 de grade, topea blindajul, intra nuntru i exploda. Extraordinar arm! Dar a scos-o prea trziu. Germania era zi i noapte sub bombardament. Antonescu protestnd replic: Fr un ajutor masiv n armament i oameni nu vom rezista, Furere. Eu m duc s organizez rezistena la Iai, a adugat Antonescu. - Nu plecai. Rmnei la mine. Antonescu s-a fcut alb. S-a uitat la Stere Marinescu, a crezut c este sechestrat. - Furere, v-am spus c eu trebuie s fiu urgent la Iai, s organizez rezistena. Dumneavoastr nseamn c nu m nelegei. Sau nu avei suficiente informaii despre situaia de la Iai. Ne dau bolevicii peste cap, Furere!", repet Antonescu, foarte insistent. n cele din urm l-a convins pe Antonescu i acesta a rmas trei zile pe loc asistnd la o experien atomic sub muni, n Germania. A venit la Bucureti, a stat de vorb cu Pichi Vasiliu, cu Ic Antonescu, cu un cerc foarte restrns, nsui regele a luat parte la aceste comunicri pe care le-a fcut Antonescu dup ce a venit de la Hitler. Antonescu a spus: Dup cele vzute la Furer, nu m ndoiesc de victoria asupra comunismului." N-a spus asupra americanilor, asupra englezilor. Nu, ci asupra Moscovei. Hitler a spus c prima bomb atomic pe care o scoate, o d la Moscova. i pentru asta ne trebuie ase luni! Att, n ase luni sigur o scoatem, ne-au asigurat savanii pe baza experienelor efectuate." - tiu c vom rezista! Dup ase luni dau bomba la Moscova i, dac nu vor opri naintarea, o vom da i pe a doua. Despre aceasta Antonescu i-a vorbit regelui. Regele l-a luat deoparte dup aceea i l-a ntrebat: - Domnule mareal, pe ce v bazai cnd spunei c nu v ndoii de victorie? Marealul nu tia c regele este n legtur cu spioni americani, cu englezi i cu unul rus, care erau la Bucureti, sub acoperire diplomatic. Am stat cu Iancu Taflaru n nchisoarea Jilava i cu Sava Dumitrescu. Acetia doi erau aii Siguranei romne. Unul era eful brigzii C, care i urmrea pe comuniti, iar altul era eful brigzii L, care i urmrea pe legionari. Deci n mna lor era sigurana rii. Multe am aflat de la aceti doi ai condamnai la moarte, comutai la munc silnic pe via. l

condamnau pe Antonescu pentru faptul c un conductor de ar, un mareal ca Antonescu nu avea informatori peste tot, inclusiv n Palatul Regal, s tie totul! Conductorul statului trebuie s tie tot ce se mic n ara lui, vorba lui Mircea cel Btrn. Trebuia s tie c regele e n legtur cu doi spioni i nu trebuia s-i spun regelui ce a vzut la Hitler. Imediat, regele a comunicat celor doi i ei au alarmat capitalele Londra i Moscova. S-au dus s spun: Ce e de fcut?, Trebuie luate msuri urgente!". Au stat de vorb cu regele i s-a hotrt astfel. - Singura soluie este ca regele s scoat Romnia din rzboi; Antonescu va fi arestat. Aghiotantul lui Antonescu ne-a spus: - Pe cnd m aflam cu domnul mareal la Snagov, n camer, eu stteam pe scaun lng masa cu telefoane. Dl. mareal se plimba prin camer mncnd dintr-o farfurie sup de zarzavat. Doamna Antonescu a ieit dintr-o camer i i-a spus: - Ionele, de ce nu stai s mnnci linitit? tii c eti bolnav de stomac. - Las drag, m simt bine aa. Un amnunt extraordinar. Stere Marinescu mi spune asta n auzul celor doi militari: generalul Jenescu, ministrul aerului, i amiralul Horia Mcelaru, comandantul suprem al marinei romne, care a scufundat dou distrugtoare ruseti n faa Constanei, unul cu tunurile i unul cu minele. Cele trei distrugtoare au bombardat Constana; al treilea a fost distrus de submarinul Delfinul", comandat de cpitanul Costachescu, trimis de amiralul Horia Mcelaru. S-au avut n vedere strategiile abile ale amiralului i acesta a fost arestat. Cei doi demnitari au auzit afirmaia lui Stere Marinescu i au spus aa: - Dle Vatamaniuc, s-a auzit realitatea? Aceasta este, s tii i dumneata, Vatamaniuc. Ai auzit, aceasta este realitatea! Noi suntem btrni, nu tim dac scpm. Dumneavoastr suntei tnr i v vd foarte viguros. Vei scpa i s spunei i dumneavoastr, s se afle adevrul despre cele ntmplate!" Stere relu povestirea: Antonescu a fost chemat imediat, a sunat telefonul, n timp ce mnca din farfurie, ntreb: - Stere, cine a fost? - Alo, da. S trii, Majestate. Da, imediat... - Majestatea, domnule mareal! Vrea s vorbeasc cu dumneavoastr... - Da, Majestate, s trii! Majestate, doar noi am vorbit i tii programul meu. Am neles. - Domnule mareal, urgent suntei ateptat aici, n Consiliul de Coroan. Aici este Pichi Vasiliu, este Ic Antonescu, sunt toi. Cum sosii, ncepe consiliul; dureaz zece minute i suntei liber.

A mers la Palat i a fost arestat, l-au dus ntr-o cldire unde astzi este librria Eminescu; sus, la etaj, era un apartament. Pe u era eticheta: inginer Ceauu. n realitate, acolo era Emil Bodnra, care venise din Rusia. Nici Sava Dumitrescu, nici Taflaru nu tiau cum a sosit din Rusia. Acolo a fost dus Antonescu dup ce s-a nnoptat. De acolo, n aceeai noapte, l-au luat grzile patriotice i l-au dus ntr-o cas conspirativ din cartierul Vatra Luminoas. Predat ruilor, a stat cteva luni la Moscova, unde a fost anchetat." Unul dintre interlocutori mi spune: - Domnule Vatamaniuc, n 1946 ne aflam aici, n celula asta, toi. Tot guvernul Antonescu, arestat. Aici, n celula asta, unde suntem noi acum. Toi, cu lanuri la picioare, toi condamnai la moarte. Dup un timp a venit un civil i a citit: Antonescu Ion - iei afar, Ic Antonescu - iei afar, Pichi Vasiliu - iei afar... I-a scos pe toi i i-a bgat n celula cealalt. Acum noi n-am tiut: pe ei i scoate s-i execute sau pe ei i mai ine i ne execut pe noi? Asta a fost ntr-o dup-mas, ctre sear. Atunci noi am spus c n noaptea asta se alege: ori cu ei, ori cu noi. Ne-am mbriat, ne-am srutat, am spus: - Frailor, ne-am fcut datoria fa de ar, ne tim nevinovai; pentru c am servit ara suntem aici. Este o lege; este legea nvingtorului asupra nvinsului. Asta s-a ntmplat n toate perioadele de istorie ale lumii, n toate rzboaiele i n toate evenimentele mari. i Napoleon a ptimit, i alii mari, n toate timpurile; aceasta este situaia, aa c Dumnezeu s ne ajute s trecem cu bine peste aceast ncercare i s ne ajute familiile noastre. N-am dormit nici unul, am stat n veghe toat noaptea. Pe la ora dou am simit micri. Unul s-a pus pe burt i, pe sub u, privea afar. Acela vedea cizme i pantofi, pantaloni militari i pantaloni civili. Treceau ncolo i ncoace. La un moment dat, pe la ora dou i ceva, a venit unul, a deschis ua i le-a spus ncet: Luai sforile astea i legai lanurile. Noi stteam pe paturi. Le-au dat sfori s lege lanurile n sus, s nu fac zgomot cnd i vor scoate; ei ineau de sfoar lanurile n sus. Dup aceea le-a zis: Ieii ncet, fr zgomot, afar. Au ieit afar, au trecut prin faa celulei noastre. Acela s-a uitat tot timpul prin ochiul de observare. Dup aceea a lsat capacul la ochiul de observare i i-a dus. Am auzit un motor, sus n osea, la Jilava. I-a urcat n main i i-a dus acolo, dup care n-a durat mult i am auzit focuri n Valea Piersicilor. Era clar c i-a mpucat. Pe noi nu tiam cnd ne vor lichida, mine sear sau poimine?" Erau nite epave. Amiralul era foarte slbit, la fel i Jenescu, generalul. Toi eram n lanuri. Lanurile mele erau alctuite din cte trei verigi lungi, groase de dou degete veriga; ale amiralului Horia Mcelaru erau lungi, cum e lanul de legat cinele sau treangul la cal avnd treisprezece verigi. Numrul aceasta, dei nu era superstiios, avea pentru el

anumite conotaii. A spus cndva: - Mi Jenic, de ce mi zici tu mie c nu trebuie s fiu superstiios? n ce zi am fost eu arestat? - Nu tiu. - Pe 13, m! Cte verigi are lanul meu? 13, m!" n fine: Am ateptat, continuar tovarii mei de celul, ase luni. Dup ase luni au venit aici cei n drept i ne-au comunicat comutarea, munc silnic pe via. Suntem pe al 17-lea an de nchisoare, plimbnd lanurile, din nchisoare n nchisoare." Am auzit multe lucruri de la aceti oameni; multe le tiam din perioada de jandarmerie. C.H.: Mari tensiuni! Puteau fi primite i cu resemnare? Gv.V.: Asta nu e o regul. E dup firea fiecruia: unul plnge, altul ncepe s tremure, altul rde. i eu, cnd procurorul mi-a spus c de la moarte n-am s te pot scpa..., asta e soarta ta. Ai fapte grave, ai mpucat un om..., ai fcut attea... Dar noi, pn atunci, s tii c avem metode s-i ndulcim viaa, s te chinuim pn la moarte. Ai s doreti moartea i nu va veni. Aa c de tine depinde..." Am trit stri excepionale. Se spune: moartea, cnd vine, vine. Ce, n muni am tiut eu cnd vine? Putea veni n orice ceas. Este altceva cnd te condamn i o atepi, i altceva cnd vine prin surprindere... Eram ntr-o tensiune extraordinar. tiam c i-au luat pe Cioca i pe Drgan i i-au mpucat. Cnd m-au luat i pe mine, cu iueal, de la Aiud, n lanuri, i m-au dus la Botoani m-am gndit c m mpuc. Eram foarte trist. Cu toate acestea am reinut tot ce mi-au spus ei, inclusiv acel numr de verigi. Dar eram extrem de abtut. C.H.: Dar de ce, domnule Gavril, v-au mutat din celula 4 n celula 5? De ce v mutau dintr-un loc n altul? Gv.V.: N-ai neles. Cnd am venit de la Aiud, nu m-au bgat la 4, m-au bgat la celula 5. Ori asta a fost dup patru luni. Chiar i ct am stat la Jilava m-au bgat n zece celule n ase ani. Te muta ca s nu faci guri, la geamuri, s nu pregteti evadarea. Nu ne mutau pe toi, ci cutare, cutare, f-i bagajul!" i ne duceau departe. C.H.: S v rtceasc, s v nstrineze. Gv.V.: Asta era des. C.H.: Domnule Gavril, care a fost prima ntrebare pn v-au descusut biografia? Gv.V.: Prima ntrebare, dup ce am relatat despre cele ntmplate pe front a fost: Ce te-a determinat s pleci n pdure, S iei calea codrului?" Le-am rspuns: - Cnd mi-a scris mama c sunt cutat de miliie, c mi s-a luat i o fotografie, am hotrt s devin partizan.

- Cui i-a trimis scrisori? - Mie. La Craiova. tiu c m-ai cutat prin toat ara. M-ai urmrit i prin Constana... - De unde tii? - Eu am fcut armata la jandarmi i tiu treburile astea foarte bine. Eu tiam c toi ofierii i subofierii de jandarmi i toi ofierii armatei romne au fost arestai..." C.H.: Bine spunei c ofierii i lucrtorii n jandarmerie au avut mult de suferit. i realitatea ne arat c nu numai n perioada concentraionar, ci i dup, n plin regim... democratic, adic n timpul democraiei n vrful creia trona dictatura. Astfel, unul dintre cei vizai - cu care am avut dialoguri interesante, avnd o apropiere familial, a fost colonelul Ioan Tipa (n. la Mihoveni la 20 iunie 1930 i ntors n pmntul strbunilor la o vrst cnd nc nu se poate vorbi de senectute, la 19 iunie 1994). A fost atras de haina militar, dei din atelierul de rotrie al tatlui su, Toader, nu au venit ncurajri pentru cariera cazon. Tnr fiind, amator de lutari i nserri cu taifas stropit cu vin zglobiu, I. T. i-a gsit repede naii prin cele crame unde mai ntrzia, bucuros c scpa din harnaamentul zilelor inodore, ori mocnindu-i suprrile la umbra unor claviaturi arznd n cntece de inim albastr. Iscoditorii ochi albatri" ai lupilor tineri, trimii n practic" l-au surprins nu de puine ori cntnd... folclor periculos, mai despre rege, mai despre haiduci, mai despre Moscova. Graie vrednicilor pndari - muli printre noi - i s-au inspectat, nu o dat, odile, mereu tot altele n exodul lui continuu, instalndu -i-se n locuri discrete greierai", adic microfoane care i-ar fi nregistrat opiniile, injuriile ori ceva frnturi din Vocea Americii", ori Europa liber". Darabani, Dorohoi, Suceava, Botoani, acestea au fost locurile n care a fost transferat, avansat sau denigrat. Discursurile sale ns, incendiare fiind, frizau prea desele aberaii i abuzuri ale efilor i regimului i - pentru c a fost un profesionist excelent, necorupt - nu l-au putut arunca pe margine, dei marginalizat a fost mai tot timpul. n vecintatea acestui ofier superior, care tia s-i poarte cascheta", care avea vocaie de militar, rectitudine profesional, cum l definete un coleg de-al su, colonelul Dumitru Pojar, voi consemna cteva cuvinte chiar despre acesta. Specializat n criminalistic, D.P., un om de-o vioiciune contaminant, cu o memorie de invidiat, zic eu, ar putea scrie tomuri ntregi despre cazuri i necazuri, pentru c are i limbaj i cteva sute de metri de dosare peste care a ncrunit. A avut i el un incident cu cpitanul de atunci, Moritz Feller - n mna cruia, dei era tnr ofier, a fost predat" de ctre un oarecare agent care i nutrea activitatea din brfa de mahala. D.P. a mai avut pe urme pe un oarecare pndar Boboc din Cmpulung, unde i ncepuse activitatea. n convorbirile mele, absolut ntmpltoare, am dat peste personaje ciudate despre care eu

scriu, cunoscute mie i lui, ori care, gratie mrturisirilor sale, n documentarea mea au ctigat un plus de relief. Astfel e vntorul/braconier Ion Husarciuc, anchetatorul Feller i o victim al crei asasinat nc nu-i elucidat - poate i din cauza celor doi suspeci care au sfrit n mprejurri stupide - pdurarul Grbovschi de la Putna, mpucat pe Varnia n timp ce, mpreun cu inginerul silvic Bncescu, ademenea cerbii imitndu-le boncnitul, ntr-o zi de toamn. D. P. a lucrat pe acest dosar i l-a nchis. i tot aici, amintirile unui jandarm mai vechi, chiar din epoca rezistenei: Porfirie Clipa (n. 1912 n Grniceti, Suceava). Tnr nrolat n armata romn, n detaamentul 8 Vntori, Cernui, a figurat ntr-un batalion de alarm n Hotin. Prin '38 este angajat n Poliie, gardian public n Rdui, n vreme ce ef era Cudla; pn la armistiiu a fost evacuat n Oltenia, la Caracal. A urmat o perioad de arestri; evreul Hilzerat a operat anumite trieri, eliberndu-l i recomandndu-l pentru a-i continua activitatea n poliie. nfiinarea miliiei ns l-a mpiedicat, fiind considerat slujitor al regimului burghez. P.C. a refuzat s fac politic, s se nscrie n partidul comunist, motiv pentru care a suferit persecu ii, marginalizri. S-a angajat ofer la RATA, pe un antier din Piatra Neam; ntr-o sear a fost arestat i dus la Securitate, nainte de a ajunge acas ca s-i schimbe inuta de lucru. Alturi, n arest erau nc vreo doisprezece ini, unul Teleag, pentru c avea tractor, unul Hurjunec, pentru o mioar i altul Ursan, pentru o prvlie. Porfirie a fost arestat fr nici o motivaie, fr mandat. Un camion, pzit de oameni narmai, i-a dus pe toi la Suceava. Acolo, ntr-o celul, a stat un an de zile; i-a fost camarad preotul Spnu din Cona Cndreni, n vrst de 72 de ani, condamnat pentru c a fost deputat n P.N.. i pentru c avea legturi cu organizaia Sumanele negre". i n acelai spaiu l-a cunoscut pe Constantin Pilat, fost ambasador n Anglia, mare moier din Botoani. Dup o vreme, dei prea dubioas chiar i efilor nchisorii arestarea lui nemotivat, a fost dus la gara Icani, apoi reinut n arestul Grii de Nord din Bucureti. O main Volga l-a plimbat prin capital; unul dintre camarazi a fost lsat la secia cu firma criminali de rzboi". P. C. a ajuns n lagrul Ghencea, unde ntre deinuii politici erau muli oameni importani. Un tren de Constana, avnd ataate cteva vagoane cu deinui s-a oprit la Poarta Alb. n colonia Gale era i primarul Rduilor Cloc, din vremea lui Antonescu, jurist, un om apolitic din zona Frtui; tot n Gale erau internai i profesorul Haieganu i ofierul Florescu. S-au fcut trieri pe criterii politice. Luat din Oneti, refuznd s fie adus nelegat, socotind c astfel nu va fi mpucat, Clipa ajunge la Suceava, apoi la Rdui, unde este anchetat de ctre Severin, care l ntreab insistent ce a fcut mpotriva clasei muncitoare i ci comuniti a mpucat. n lotul pentru care s-a deplasat Tribunalul Militar Iai erau douzeci i apte de persoane. Dup trei zile de proces s-au dat

sentinele: P. C. i fostul ef al Siguranei din Rdui, Gheorghe Papadiuc au fost achitai de orice penaliti, ultimul dup ase ani de arest. Era n 1956. S-au luat imediat declaraii c nu se va ti nimic din tot ce s-a ntmplat. Porfirie Clipa i amintete c, n timp ce activa n poliie, chestorul Condurache din zona Bacului, i-a ncredinat o misiune dificil transferarea unui deinut (btrnul Clipa crede c e posibil s fi fost Constantin Cenu, n.n.), pe jos, prin Volov. I s-a propus s-l fac scpat, s-l mpute. Porfirie a refuzat i misia a fost preluat de ctre unul Ghivnici, de la Suceava, dar nu mai tie ce a urmat. Tot acest personaj a fost prezent n ancheta desfurat, cnd au fost descoperite cadavrele lui umlanschi i Brileanu i n mprejurarea dramatic de la Vicov cnd a fost mpucat Vladimir Macoveiciuc. Spune c a mers cu motociclet la faa locului unde s-au ntlnit doi procurori, cpitanul I. D. Popescu i pucaul din clopotni; ef de secie la jandarmi era Pintilie, iar la Suceava ef al Siguranei era Popik, pe cnd inspector al Poliiei era Manole Bodnra. Cu cel din urm Clipa a fost la ibeni, la nvtorul Octavian Oloieru - ef de post era Plmad -, dar nvtorul, abil, a fugit. Btrnul inimos a fost ofer al Protopopiatului Rdui; el este fratele evlaviosului nanogenar Toader Clipa, vechiul plimar al bisericii din Grniceti, pe vremuri ordonan n casa unui ofier romn care i-a ncredinat spre supraveghere i educaie pe fiul lor, viitorul regizor de cinematografie Mircea Murean. i pentru c tot l-am amintit undeva pe tnrul poet-simbol al tinereii perpetue a Poesiei - N. Labi, cel puin dou nume se impun adugate n vecintatea apoteozei sale: Constantin Holban (n. 1935 n comuna Bogdneti, Suceava, m. n 1990), absolvent al liceului N. Gane" din Flticeni, n aceeai promoie cu Labi. A fost aruncat din Facultatea de Medicin - reprimit dup insistente cereri ale conducerii nobilului for, care vedeau n C. H. un om de perspectiv tiinific -, torturat de securiti, supravegheat cu pistolul la tmpl; soia sa, o alt capacitate, i-a continuat calvarul... Cellalt nume este Vasile Popa, un nverunat mpotriva minciunii i imposturii (n. n 1912 n Nicoreti, Tecuci, orfan dup primul rzboi mondial, cu domiciliul n Flticeni). A avut studii de teologie, filosofic i filologie. n liceul N. Gane" are bucuria de a-l ntlni pe N. Labi. n 1956 a fost arestat i supus la chinuri groaznice; n cei patru ani de detenie, Pit Orban, un informator de securitate, i-a supravegheat familia. Copiii si, toi la studii, au fost aruncai din coli. Ofierul Gui i-a scos unghiile, torturndu-l n nchisoarea din Suceava. A fost n Jilava, Gherla i Aiud. n 1951, la Flticeni, comandantul Securitii era locotenentul Abramovici, cnd dup '44 Sigurana era n mna evreului Fux... C.H.: S continum pe acelai dramatic portativ... Sunt realiti care

trebuie cunoscute, care trebuie adunate n biblioteci. Gv.V.: Am stat cu foarte, foarte muli deinui n acei nou ani de nchisoare. Foarte multe lucruri ar fi de relatat. Am s aleg cteva mai importante, dei nici unul dintre aceti deinui nefericii care au trecut pe sub aripile reci ale morii nu trebuie uitat, au vzut moartea cu ochii de multe ori. Am s vorbesc acum despre Nicolae Mereanu, din comuna Mereni, judeul Dolj. Acesta era un ran mai dezgheat. Avea pe lng clasele primare i dou clase de gimnaziu. A ajuns agent fiscal, ncasa impozitele agricole de la oameni. Sigur c pe vremea aceea, pe vremea dictaturii comuniste, i un astfel de om trebuia luat n colimator, urmrit dup deviza: Eti cu noi, e bine, nu eti cu noi, eti mpotriva noastr!". Asta era regula, bolevicii au introdus acest dicton n 1916. Nicolae a constatat c pe urmele lui sunt ageni, prin case, informatori i a fcut imprudena de a vorbi, ici-colo, ceva mpotriva comunismului i din aceast cauz acest om nu trebuia s stea acolo. Acolo trebuia un om de-al lor, compensat pentru unele servicii utile comunitilor. Aa a ajuns Neculai Mereanu arestat i nvinuit de activitate mpotriva Partidulu i Comunist Romn. Era un om cu o extraordinar voin. Nu a recunoscut nimic. A fost arestat i dus la Securitatea din Craiova, anchetat de locotenentul Calciu, un igan bine lustruit, dup cum mi-a povestit el. Nu recunotea nimic i l-au btut de mai multe ori. Odat, enervat, anchetatorul, o brut, s-a ridicat de la mas i l-a luat de cap, l-a ridicat i, dup mai multe lovituri, i-a dat cu pantoful n burt. Condamnatul a czut, s-a nlbit, i-a crpat diafragma n apte-opt locuri nct i s-au lsat maele n jos. L-au luat repede, c era leinat i l-au dus la spital la Vcreti. L-au cusut, dar a rmas cu o hernie grozav. L-au adus napoi la anchet. Striga la el: Banditul, dumanul poporului!" L-au dus la anchet dup ce a stat vreo dou luni n spital la Vcreti. Slbatic era locotenentul Calciu! Ancheta i btea n stil barbar. Altdat a luat o scrumier de pe mas, de sticl groas, grea, cred c avea un kilogram. A socotit c l minte deinutul Mereanu i, cu putere, a aruncat-o n el. El s-a ferit i scrumiera aceea l-a lovit n genunchi; i-a crpat rotula. Cnd l-am ntlnit eu, era infirm de piciorul drept, mergea numai n vrful degetelor, abia mergea, l durea grozav. Cci acolo, la Securitate, nu i s-a dat mare importan tratamentului. A ieit un om infirm pentru toat viaa. C.H.: Chiar dac naraiunile din acest capitol al groazei vor prea extrase parc dintr-un jurnal pe srite", noi vom continua s consemnm tot ce este important, fr a ne crampona de rigoarea cronologic. Gv.V.: E bun aceast formul. S vorbesc aici mai mult despre detenia din Jilava. Casa" care mi s-a dat era, cum am spus, celula 5; de acolo am plecat, transferat, la Gherla, ultima dintre nchisorile prin care am trecut, dar asta se ntmpla n 1959.

La Gherla am stat pn la eliberare, n 1964. Dar s amintesc ce a fost acolo pn la aceste date. Am stat acolo cu generalul Voicu, comandantul unei divizii de infanterie. Acesta, prin '42-'43, se deplasa cu divizia spre front; a mers un anume timp cu trenul, pn la Tiraspol, dar pentru c pericolul de a sri trenul n aer era aproape iminent n acele mprejurri, iar viaa ostailor periclitat astfel, drumul a fost continuat pe jos. Avangarda l avea naintea batalionului pe cpitanul Pntea. Divizia se scurgea ncet. ntre localitile Bolta i Balta era o zon mpdurit. Din pdure au venit focuri violente, puternice, de automat. Civa ostai au czut sub btaia gloanelor. S-a fcut imediat rspndirea, dup regul; generalul i-a ordonat cpitanului Pntea s pun sub observaie liziera pdurii. Cpitanul a pus n btaie brandurile i mitralierele, soldaii au naintat acoperii de propriul foc; mitralierele i brandurile au ncetat, conform strategiei care se impunea atunci, iar soldaii au tras cu armele i au aruncat grenade, ocupnd astfel liziera pdurii. Partizanii au fugit, divizia s-a scurs i viaa de front a intrat n obinuitul regim. Dar, dup rzboi, generalul Voicu a fost arestat; a fost prins la Iai, n 12 august 1944, undeva, ntr -un cimitir, dus la - dac nu m nel - marealul Tulbuin, anchetat timp de o sptmn i predat la Bucureti, unde i s-a dat o alt divizie cu care a luptat n Cehoslovacia. Dup sosirea din Cehoslovacia e arestat i condamnat la munc silnic pe via pentru activitate mpotriva clasei muncitoare. Generalul s-a aprat: - Onorat tribunal, s mi se spun: au fost acolo mori? Au fost rnii? Nici mcar rnii nu au fost, c dup primele focuri au fugit. Pentru asta m condamnai pe mine, c am tras i rspuns cu foc la foc? Dar toate legile internaionale prevd c orice civil, dac lupt n spatele frontului, poate fi mpucat, pentru c este n afara legii. Nu s-a inut cont de afirmaiile acuzatului. Hotrrea, chiar dac nu era fondat, devenea definitiv i irevocabil, fr drept la comentarii. Aa i s-a ntmplat i unui alt ofier, colonelului Baionescu din Ardeal, dar i colonelului Ciulei, cu care am stat n celul, nvinuit c l-a mpucat pe Vasile Roait. Zadarnic n anchet a spus c el era departe de soldaii care trgeau n aer, cci avnd calitatea de comandant de regiment nu trgea cu puca, deinea doar revolver. C gloanele au ricoat oarecum, trase de soldai, iar Roait a murit, e drept, motiva el, dar de ce s fiu acuzat c l-am ucis eu?" Culmea uimirii st ns nu n aceast mrav acuzaie, ci n faptul c Ciulei, n cei paisprezece ani de nchisoare, a ntlnit un alt colonel, nvinuit de aceeai fapt. Ce vedem de aici? Vedem c cineva, indiferent cine, trebuia s fie ap ispitor pentru faptele dubioase. i se punea n spate o mortciune i stteai la zdup ct voiau judectorii vndui i pervertii de politica epocii! Tot aici mai amintesc un alt caz: un plutonier de jandarmi care a activat n Basarabia. Dei nu i s-a gsit o vin anume, nici un martor acuzator i chiar dac dovezile lui erau puternice n legtur cu

comportamentul su profund uman, procurorul totui a decis: - Dle preedinte i onorat tribunal, nu avem martori. Martori ar fi, dar nu ne pierdem timpul... Ne putem nchipui prin poziia lui pe care a avut-o n societatea putred a burgheziei, ca ef de post n Basarabia, ct de mult a stnjenit el, prin aciunile lui, desfurarea luptei oamenilor cinstii, a oamenilor muncii care voiau s scuture jugul capitalismului. Ne putem nchipui ct de mult a contribuit el la frnarea progresului, a planului politicii noastre sociale! Multe aberaii s-au fcut n numele unei doctrine mincinoase, strine, care a ncercat s fac din... maimua darwinian un om nou" i, eund, a fcut o fiin fr umanitate, dezumanizat, rtcit, fr Dumnezeu i incapabil a-i nelege semenii! Att de feroce era vremea de care vorbim, nct pentru o vorb cu tlc, pentru un cntec, ba chiar i pentru un zmbet schiat cu subneles, te ateptau ancheta i gratiile. Iat, n Ardeal, undeva, doi beivi nelipsii de la crcium, cum prea muli sunt n satele i trgurile noastre motenitoare de slbiciuni balcanice, ntr-un miez de noapte coborau spre cas, cuprini prietenete, cntnd de mama focului, rscolind toi cinii. Oamenii, obosii de muncile zilnice, erau agasai de comportamentul insuportabil al haidamacilor i nu tiau cum s-i stpneasc. S-a ivit ns un moment: unul dintre ei, Mihai, lipsind de la crcium, a fost strigat de ctre tovarul lui de pahar, oprit n dreptul casei sale: Mihai, hai s trieti Mihai, m!". Vecinii au auzit, tiau bine ce timp de prigoan tria ara din pricina comunitilor - era perioada revoluiei ungare - i, speculnd momentul, au mers la postul de miliie din ctun i au spus astfel: Azi noapte, la fereastra cutare, am auzit strigndu -se Triasc regele Mihai!" A fost destul. Vljganul a fost ridicat fr nici un avertisment. Slbit de alcool, btut, dei a ncercat s se apere, n cele din urm, forat, a recunoscut: Da, am strigat Triasc regele Mihai!" A primit opt ani. Am stat cu el n nchisoare, spun adevrul. C. H.: Nu m ndoiesc de adevr. Vin n replic, relatnd un caz similar. Un personaj foarte drag mie este Dumitru Budeanu, un om de un calm iritabil, care vorbete numai n sentine sofianice i tie o sut de meserii felurite. Dac geografic a fi mai aproape de el (triete la Vldeni, loc. Brehuieti, Botoani), i-a trece zilnic pragul i a fi gata s m fac ucenic n atelierul lui de armurier ori n... fanfara locului peste care e... staroste, cci, paradoxal, mi plac viorile i armele de vntoare. Nea Dumitru e cel mai mare armurier de azi din Romnia. Zilnic petrece ntre zeci de arme pe care le doftoricete i le face vii. urubiete, sculpteaz, regleaz evi i trgace, citete din Biblie i pufie din bombardon", din basul de alam. Povestea lui am auzit-o ntre inofensive arme. Iat-o, o rescriu aproape cum mi s-a spus, cci are o regie" frumoas: Am nvat s cnt de tnr, eram silitor i, ntr-o smbt sear, am mers la o nunt i i-am rugat pe muzicani s-mi zic un cntec de ctnie;

le-am dat un baci, mulumitor. Un nun mare m-a poftit n cas, am stat la mas i am pltit dup rnduiala cea bun. Dup miezul nopii am pornit spre cas, pe o pant de deal; n urma mea am auzit un ropot de pai, erau n urm-mi vreo cinci-ase oameni. Cnd m-au descoperit, unul din grup a vrut s m sparg cu furca. Am auzit ameninrile i-am luat-o la fug. Cnd aproape eram ajuns din urm, m-am tupilat dup o movil de nisip de pe marginea anului. Unul a strigat: Lam pierdut! Altul, zrindu-m, a zis: Uite-l aici! Am luat un pumn de nisip i, rapid, l-am aruncat n ochii urmritorilor. Vai, vai, m-au chiort!, strigau. Cei care au venit mai din urm, fricoi, au zis: Hai s fugim, c are pistol cu amortizor! Am scpat. A doua zi, agenii poliiei erau n casa prinilor mei. Prinii, sracii, nu tiau nimic. Am fost reclamat c, fiind la nunt, am comandat s mi se cnte Tiasc Regele! i c pe drum am cntat din tot sufletul acelai cntec. Am fost luat la postul de miliie i dus la Botoani; eram militar, sub ordin. Pe sear, doi poliai cu mnecile suflecate, m-au trecut prin lecia bastoanelor de cauciuc. Insistent m puneau s cnt Triasc Regele!. Am refuzat, spunnd c nu tiu acest imn. Domnii m-au lovit peste cap, peste umeri, pe spate. Plngeam, m rugam s nu m omoare. Mi-au zis: Nu tii s cni? Aici ai uitat, dar cum tiai la nunt? M-au lovit fr mil, nu tiu ct; dup vreo dou-trei ore mi-am revenit, nainte-mi am vzut ali doi miliieni, din care a rmas unul singur. Du-te, m descurc singur, s-au neles ei. Cel rmas mi-a zis: Mi Mitic, ce-ai pit? Eu m trezesc, l privesc adnc, vd c e un subofier din satul meu - Costic Rotaru. Biat bun - m-a splat, m-a ajutat s merg, m-a ntrebat ce s-a ntmplat, mi-a vzut dosarul i mi-a adus ceva de mncare, ncurajndum, mi-a zis, ca un mareal: De-acum nu mai are cine s te loveasc, cci eti n mna mea; fii secret, c de altfel e ru de noi amndoi; cnd intru n camer s ncepi s ipi. Bag de seam - un pucria din sat te-a bgat aici. i mi-a mai zis: S fii cuminte, c pe 10 noiembrie vei pleca la Tribunalul Militar Iai; s te rogi de judector s te condamne mai cu puin. n data de 10 sosind un poliist m-a ntrebat: Mergi dezlegat sau legat? Cum credei, am rspuns. Tceam, bucuros c nu m ucide. Am mers la tren i am ajuns la Iai. Plutonierul care m-a nsoit m-a predat i a plecat. Duba n care am fost nchis m-a dus la Copou; am fost ncuiat ntr-o celul singur. Seara, un plutonier m-a ntrebat sec: Ce-ai fcut b, de-ai ajuns aici? Nu tiam ce s-i spun. Am tcut. Bine, b, nu spui nimic, aici o s-i putrezeasc oasele. Dimineaa - terci, nu am mncat vreo trei-patru zile; apoi am nceput s aleg viermii negri i nchideam ochii, i mncm... La miezul nopii soseau poliitii, cte trei-patru strigau: Cu faa la

perete! Stm aa cte-o or. mi ziceam: Acui, acui aud poc!, dar m-a pzit Dumnezeu. Apoi am fost ncadrat ntre ali deinui. Nu-i cunoteam, eram rezervat, nu tiam ce poate iei dintr-o convorbire. Ni se acordau cinci minute de aer, dou sute grame de mmlig n dou cu tarate, dou sute grame pine cu varz... Dormeam cte trei n pat. ntr-o noapte am dormit cu un btrn mort... Dup dou luni am fost mbarcai ntr-un tren al foamei - patru zile i patru nopi am crezut c mor de foame -, am ajuns la Poarta Alb, n Colonie. Acolo am stat cu muli intelectuali, preoi, politicieni, cu tot felul de neamuri. apte luni. Dup acest calvar, militar n termen fiind, am continuat armata - munc la min, la crbuni, n Pescreasca din Cmpulung Muscel. Dumnezeu care mi-a dat dar de muzicant, mi-a deschis o u: muzica militar! n muzic mi-a fost norocul. Sigur, camarazii, la nceput, m priveau ca pe un pucria, ca pe unul care nu putea avea odihn dac nu aude din almuri rsunnd Triasc Regele!... Asta-i povestea lui D. Budeanu. Nu am de comentat nimic; povestea" e frumoas i frumoase-s i armele, i tromboanele de alam printre care nea Dumitru se mic tacticos ca un chirurg; victimele pentru regi nu-mi par superioare, dar pentru... imne, sunt, desigur, excepionale! Gv.V.: S mai spun i eu un alt caz. Era unul, Prvule, cu care am stat n nchisoare la Gherla, un moldovean scund, bine legat. Fiind timp de foamete, prin 1947, foarte greu n Moldova, dup cum se tie, omul i -a luat nevasta i pe cei trei copii i s-au dus toi n Dobrogea, la un boier. Aici, el era paznic la vie, iar femeia se ndeletnicea cu rosturile buctriei, ajutat i de so n timpul zilei, ntr-una din zile, spre cules, boierul inspecta livada i, intrigat c numai pe capete erau ciorchini, iar pe mijloc cineva dduse iama precum mistreii n porumbite, decis s-l concedieze pe paznic. Omul, amrt, tiind de la ce necaz a venit din Moldova, czu n genunchi i-l rug insistent pe proprietar s-l mai rabde pe lng casa sa. Boierul se nduplec, i ddu o puc de vntoare i-i spuse: Dac mai dispare vreun strugure, s nu te mai gndeti c te in aici!" Prvule nu mai dormea. Ca un cine credincios, patrula prin toate laturile tarlalei. ntr-o noapte, auzi fonet n mijlocul viei i strig vigilent: Stai!" Poc! Slobozi un foc de arm n sus i auzi cum fug hoii. Mai trase un foc de arm n spate, n urma lor, aa, n pmnt, bucuros c hoii au neles c el are puc i n-or mai veni. Dimineaa sosi o main cu ofieri romni i ofieri rui la poarta boierului. Au intrat nuntru, au stat de vorb cu el i au poruncit s fie adus paznicul care azi noapte a tras n vie. Ce se ntmplase? Cei care furau acolo erau rui, veneau cu foaia de cort, o puneau jos, o umpleau cu struguri i plecau. Cnd Prvule a tras un foc de arm n sus, ruii au fugit. Unul, care s-a crezut mai mecher, s-a culcat lng foaia de cort, plin de struguri. El n-a vzut nimic, a tras n spatele

lor, n pmnt, dar o alice nimeri n capul rusului, iar acesta muri pe loc. Rusul, lips la apel, dimineaa. Ivanov a fost cu noi la struguri, s-a tras cu arma i n-a mai venit." Au mers prin vie i l-au gsit lng foaia de cort cu struguri. Paznicul, dei nevinovat, nu a fost absolvit de pedeaps, i s-a dat condamnarea munc silnic pe via... n Jilava, celula de izolare din hol era insuportabil. Am mprit tristeile, umilinele i ndejdile aici cu oameni excepionali, cu generalul Jenescu, cu Horia Mcelaru i Stere Romanescu; apte zile i apte nopi am trit mpreun. Acolo, ca s nu m repet, am aflat situaii incredibile nici acum, cred, scrise undeva - despre Antonescu la cabinetul lui Hitler. Era ntr-o toamn, n 1957, tiu c era pe cer o lun extraordinar, o lumin de poveste. Cte doi, dup ce ni s-a ordonat s ne facem bagajul, am urcat panta i ni s-au deschis porile, cele dou pori, iar dup ce am luat loc n duba care ne atepta la marginea strzii, am ajuns la gar. Duba-tren, care avea s ne duc nimeni nu tia unde, era o pucrie pe roate - o jumtate era compus din celule mici, n care ncpeau trei-patru oameni, iar cealalt jumtate era un fel de celul mare, n care intrau vreo treizecipatruzeci de oameni, n acest tren-dub erau nghesuii condamnai de drept comun sau condamnai politici, cu destinaia Canal. Am ocupat fiecare cte o celul, am primit hran rece pentru trei zile, cam cte o sut grame de marmelad, o sut de grame de brnz i vreo trei sute grame de pine. Porniserm de la Bucureti ntr-o necunotin total. Ceferitii, subtil, solidari cu pucriaii, ne descopereau pe unde cltorim. Strigau cam aa: Ce caut pucria asta pe roi la Buzu?", cnd eram n acel loc. Sau la Rmnicu Srat, la Trgu Ocna sau la Botoani, depinde pe unde eram n... voiaj. Astfel mi-amintesc de cei trei demnitari despre care am povestit c au cobort la Rmnicu Srat. Eu, n acele trei zile, am trecut prin Trgu Ocna, prin Iai i, ntr-o dup-amiaz - era n septembrie '58 -, alturi de vreo cincisprezece deinui de drept comun, am fost vrsat n gara din Botoani... C.H.: Pn a ne evoca momente din nchisoarea Botoanilor, s nu ne abatem de la istorisirile pe care ai vrut s le inserm aici, n legtur cu doctorul Schinaze, cel care deservind spaiul concentraionar a cam ui tat jurmntul lui Hipocrate... Gv.V.: Da, da, sunt ntmplri trite pe propria-mi piele la Jilava... Numaidect trebuie s le consemnm. Doctorul Schinaze avea un comportament ciudat, mai ales n cazuri nevrotice; i lsa pe cei cu deficiene mintale n celul, nu-i izola, nu-i trata i nu-i considera oameni, ci... jucrii care simuleaz boala. Odat am avut i eu de-a face cu el - eram n celula 47; dup ce a consultat sumar pe cei bolnavi, dup ce i pe mine m-a vzut, a strigat: Vatamaniuc, f-i bagajul!". O dub m-a transportat la Vcreti, la spital. Nu tiam ce afeciuni am i ce tratament mi se va aplica. Am vzut de la intrare secia medical, o cldire lung, cu activiti

care se desfurau numai la parter, n rest, un culoar lung cu celule pe partea dreapt. M-am dezbrcat, mi s-au luat bocancii i mi s-a aplicat tratamentul: m-au aezat pe spate i, pe picioarele ntinse pe nicoval, gardienii mi-au pus ctue n care au btut nituri i lanuri grele. Noua mea gazd era celula numrul l. Era un spaiu gol, sinistru; nu am vzut s aib pat, ci, n mijloc, o verig. i veriga, i cimentul din jurul ei erau lustruite. Pe perete erau alte dou verigi, la o anumit nlime, la nivelul unui om cu minile ridicate, ntr-un col aveam o tinet mic. Nu tiam de ce mi s-a aplicat acest mod de izolare; a trecut o zi, au trecut dou i mncare nu mi s-a adus; auzeam lanuri, fiare grele huruind ici-colo, cnd gardianul repezea nervos cte o u. Mi s-a poruncit: - Ascult aici, ce-i spun eu: cnd auzi comanda mea de pe secie, s execui ceea ce comand eu. Dac nu execui, vezi veriga asta? Aici te leg, la verig. i dac nu execui la verig, uite, te leg de mini de verigile acelea i ai s execui tot ce i voi spune! - Am neles, dar, domnule plutonier, eu sunt paralizat de un picior. (Am simulat de la nceput, m-am dus ca paralizat de un picior; mergeam chiop, am fost dus n spate de ctre un gardian.) Zice: - Bine, la verig, stai aici. M-a legat la verig i am stat toat ziua pe ciment. Dup dou zile, n a treia zi, mi s-a dat de mncare. Seara eram dezlegat de la verig i, de afar, manevrat de o manivel, un pat cobora din perete i se aeza pe dou piciorue de fier pe ciment. Patul era compus din trei dulapi. La capt avea o in ct palma de lat i groas aa, ct un deget. La mijloc avea o in cu uruburi, iar la cap i la picioare, la fel. Primeam pe vizet o ptur, cnd se ddea stingerea. Auzeam: Culc-te pe pat. Dar pn atunci, toat ziua se striga: Pornete!" Am auzit lanurile, zdrong, zdrong. i astzi, dup atia zeci de ani, c tot m-ai ntrebat, acele lanuri m zgrie ca o pisic pe creier. Nu tiu cum s spun, ca s m nelegei... Cnd se spunea Oprete!" nu se auzea nimic, era o linite ca de mormnt. Cnd se spunea Pornete!", se auzea numai zgomot de lanuri, altceva nimic. Dar se distingeau n zgomot lanuri mai groase i mai subiri, de tot felul, dup sunetul lor i ddeai seama c-s muli. Gardianul se lsa pe vine, umbla pe la vizete, observa. Nu era nici un geam la celul, era o cutie de beton. Sus, deasupra uii, ntr-o firid mic era un bec. Noaptea se vedea o zare i n celul. O cldur asfixiant i lua aerul, te omora. De trei ori n trei luni am czut jos leinat, mi-a dat snge pe nas. Foame mult, mult, la trei zile o dat o ap chioar i atta tot. Gardianul avea pe picioare nite ciupici, nu se auzea cnd circul, i fiind cldur mare, umbla numai n pantaloni, n cmaa cu mnecile suflecate i cu cciulit pe cap. Nu auzeai nimic, numai te trezeai c intr. Cnd a vzut c am leinat, a venit, a dat cu piciorul n mine; m-am uitat la el i am lsat capul n jos, ca orice om care moare. A chemat-o pe doctoria Viorica

Anghel care m-a consultat i, dup ce m-a vzut, s-a dus, venind apoi cu comandantul. I-a spus ceva la u. Eu eram n pielea goal, c am pus cmaa sub cap, stteam pe ciment. Comandantul porunci: Las-l aici, c arat bine." N-a reuit doctoria s m scape; abia peste vreo lun, cnd am leinat a doua oar, a fost chemat din nou i m-a scos. Nu tiu cum a obinut aprobarea, tiu c a ameninat c, dac voi muri, ea nu semneaz. M-au dus ntr-o alt celul. Acolo l-am gsit pe unul Panic, dintr-o comun de lng Ploieti, Pucheni, morar. Att am apucat s aflu de la el: c, vrnd s i se ia abuziv moara, i-a ascuns o puc n butoiul cu ap, care era ca punct de incendiu, iar la percheziia dispus s-a afirmat c Banditul sta are puc". Unde e? Au cutat, nu au gsit nimic; atunci un maior sau cpitan, care conducea operaiunea, a zis: Dar n butoiul sta voi ai cutat? Banditul sta e mare mecher!" Morarul era de o corectitudine ireproabil, lipsit de orice vanitate, interesat doar ca moara s mearg ceas, pltindu-i la timp datoriile i cotele, nu a intuit planul ticlos. Unul se dezbrc tot, cotrobi n butoi i gsi arma. - O, tovare cpitan, v-am spus eu c sta e mare bandit! Scurt, l-au arestat. L-au btut grozav la Ploieti, ca s renune la moar, s cedeze moara, s scrie c nu are nevoie de ea. Morarul avea o feti acas i tot timpul vorbea despre ea, nu-i pomenea numele, i zicea numai fetia mea, fetia mea", era un pic srit i a murit n celul, n aa-zisul spital de la Vcreti. Acolo mai era unul tefan Rnzescu, fost director general al Poliiei din Romnia, mai era unul Ion Ciubotaru din comuna Pristol, judeul Mehedini, un mare ticlos, un gras, chipurile astmatic, pe care nu l-am vzut niciodat n criz. Ce-a fcut Rnzescu? n 1944, dup 23 august, imediat, muli i-au fcut paapoarte i au vrut s fug, tiind ce-i ateapt, generali, profesori universitari i demnitari, persoane marcante. Rnzescu a pus paapoartele n casa de fier i, fugind, s-a ascuns; soia lui, evreic, farmacist a rmas n Bucureti. Dup vreo dou luni acesta a ieit i a spus: - Tovari, aici, n casa asta, sunt toate paapoartele bandiilor care au vrut s fug. Poftii cheia! - Cum tovare, dar dumneata eti omul nostru... S-a deschis casa de fier i cei ale cror paapoarte s-au gsit n cas, au fost condamnai. Pe Rnzescu l-au fcut maior, comandant de anchet. El a anchetat pe toi poliitii lotului din Iai, Suceava, Bacu, loturi pe orae. Era o ppu obedient, care nu mai recunotea pe nimeni. Pe toi cei care i fuseser colegi de breasl nu-i mai cunotea, orice argument ar fi adus. Dar nu mult dup ce a terminat de anchetat loturile de poliiti, a fost chemat i el, bestia, spunndu-i-se cu ipocrizia caracteristic, cu prefcut amiciie, c oarecine de sus e interesat de dosarul su. n urma

rechizitoriului, marele anchetator Rnzescu a primit douzeci de ani! A stat mai mult la Vcreti, n spital, din cauza unei boli intime. Asta era politica timpului: canaliile se serveau de tine, te foloseau drept unealt ct aveau nevoie de serviciile tale i apoi, ori te mpucau, ori te condamnau; zbirii care ineau aprinse flcrile iadului pe pmnt, asta fceau! C.H.: Era n celula cu verig o situaie mai cumplit dect n alte nchisori? Gv.V.: Nu mai cumplit, ci exterminare sigur! De ce eu am fost dus la verig, nu tiu, tie doctorul uman Schinaze. El a primit instruciunile de la M.A.I. i le-a executat ntocmai... C.H.: Era o nou incriminare, se aplica poate acest nou tratament, n urma unei recitiri a dosarului? Gv.V.: Dosarele celor periculoi aveau un anumit semn, o culoare anume. Erau sub ochii Securitii, la minister, la dispoziia celor care ne administrau zilele, viaa, dup cum voiau... C.H.: Veriga" fcea parte dintr-un program de exterminare ca i foamea, setea, frigul, izolarea, monotonia...? Gv.V.: Desigur. Uneori primeam gamela plin, incredibil de consistent, cte o lun de zile. Dup ce intestinele, stomacul se dilatau, iari urma, sistematic, nfometarea, timp de vreo trei luni. Abia gseai un bob de fasole sau arpaca n gamel, sau coji de cartofi alturi de turtoiul plin de nisip, cu iz de gaz sau alterat. Muli, muli au murit din cauza acestei politici gastronomice": Ferchete, profesorul Leon din Cluj, la Gherla, i ci alii n cele peste o sut de nchisori din Romnia! C.H.: Un bucovinean de-al nostru, publicist i autor liric, pe care l-am cunoscut i stimat, Eusebiu Cunescu a remarcat ceea ce spunei Dvs., i s-a fcut un bun povuitor colegilor de osnd din penitenciarul Aiud, vorbindu-le despre bulversarea periculoas a organismului n situaii de acest fel; n acea vreme, teroarea era dirijat de maetrii iadului Hremiuc i Cudla, comisari care nu-i cinstesc nici dup moarte originile, pmntul de sub streain Bogdanei, ca i colonelul magistrat tefnescu, el nsui devenit deinut din mare belfer al pucriilor, ori maleficii torionari Eugen urcanu i Ioan Cerbu, cel care l-a schilodit pe ranul demn Petru Grijincu din Horodnicu de Sus - Suceava, pe Ion Tmpa i Andrei Jasinschi din Burla. Cei amintii alturi, desigur, de creierul" diabolic Alexandru Bogdanovici, inspiratul" pedagog al reeducrii. Din aceeai galerie fac parte, orict de tolerani am vrea s fim, Simion Tudose, Alex. Scripa, cpitanul jurist Ion D. Popescu, Popik, Biener i Feller - anchetatorii scelerai, Genser, Papadiuc i s nu-l uitm pe corifeul Nicolschi, dar nici pe Gherase i Colibaba, Mrtinu, nier, Mriei, Maier, Potcoav, Caziuc, Fdor, Grama i pe multe, multe alte lichele, poliiti, jandarmi, avocai, judectori, anchetatori i gardieni, trdtori i mincinoi slujbai ai Infernului, bine numii inocenii" de la coada vacii...

Gv.V.: Ci nu ar trebui s figureze n acest pomelnic negru! Dar s-i lsm Domnului Dumnezeu judecata dreapt, incoruptibil. C.H.: De mecheri i canalii distanarea se realizeaz prin nepsare i refuzul de a-i ntlni pe terenul lor." (din Steinhardt) Gv.V.: Ca s rmnem n acelai mediu concentraionar, s rotunjesc rspunsul la ntrebarea de dinainte i s mai adaug c dincolo de metoda alimentrii, turtoiul era nu altceva dect fin amestecat cu nisip ori mbibat cu petrol, puin n greutate i ru la gust; apoi, n zilele grele, precipitate, insuportabil era ederea pe ciment rece cu picioarele goale, somnul pe paturi de ciment, pe un fel de morminte, mediul mbcsit cu praf, cu iz de W.C., chinuitor, greu de descris pn la inventarea D.D.Tului ucigtor de parazii. Monotonia de care m ntrebai, timpul concentric, orele liniare nu trebuiau s tulbure nici o minte. Singurtatea e o antecamer a demenei. Noi ne gseam de lucru pentru minte i inim: rugciunea, povestirile, poeziile, recursul la pilde puternice, la exemplare umane desvrite prin rbdare i speran. Altfel am fi murit mai repede dect din pricina foamei, a mizeriei, a schingiuirilor de tot felul, ndobitocirea e mai rea dect moartea. C.H.: mi este plcut s amintesc aici o zicere din Jurnalul fericirii" -Fericii cei ce tiu poezii. Cine tie pe dinafar multe poezii e un om fcut n detenie". Dar i aceasta-i desigur o metafor optimizant. S vedei ce a ptimit un bucovinean de-al nostru din pricina poeziilor, nscriu aici numele unui poet al nchisorilor, Vasile Pnzariu. Din vara anului 1949 pn n august 1950, n zona Suceava i Botoani, a fost n activitate un nucleu de rezisten i lupt mpotriva comunismului numit simbolic Cetatea lui tefan". Din acest grup a fcut parte i Vasile Pnzariu alturi de Viorel Buincu, Zaharia Cuciureanu, Gheorghe Cuco, Eugenia Donici, Decebal Drgoi, Mihai Munteanu, Amfilochie Munteanu, Constantin Munteanu, Gheorghe Pentiuc, Ecaterina Popescu, Nicolae Seliuc, Constantin Strugariu, Aurel Stoleru. Micarea a fost copleit de imensele fore invadatoare, din nefericire i de trdtorii autohtoni care s-au pus n slujba ocupanilor. Lupttorii au fost hituii i arestai, apoi supui la cumplitele torturi prin beciurile Securitii, condamnai ntre doi i zece ani munc silnic de ctre Tribunalul Militar Iai, tinereea lor fiind mcinat de morile negre ale temnielor i lagrelor de exterminare. Arestarea a avut loc dup 23 august 1950; dou colege, Eugenia Donici i Catrinel Popescu, fr vreo consultare prealabil i lipsite de experien pentru o asemenea lupt, din nflcrarea tinereasc i patriotic, au conceput i redactat manifeste folosind n acest scop o main de scris care, depistat din cauza caracterelor, a dus la arestarea fetelor; acestea, cumplit torturate, au deconspirat componena organizaiei Cetatea lui

tefan". V. P. se confeseaz: n ce m privete, am fost arestat de un grup de ofieri securiti i miliieni n seara zilei de 26 august 1950; dup cteva zile, mpreun cu ceilali colegi, n numr de treisprezece, am fost aruncai n Penitenciarul din Suceava. Dup anchete tipice kaghebiste, ce-au durat aproape un an, toi am fost transferai la nchisoarea de pe Copou, iar n noiembrie 1951 condamnai de tribunalul Militar Iai la pedepse ntre doi i zece ani munc silnic; eu am primit zece ani. Dup trecerea prin Jilava, am ajuns n decembrie 1951 la Gherla; n celula 101, o echip de studeni torionari venii de la Piteti continuau aa-zisa munc de reeducare, despre care nu tiam nimic; ei erau: Milu Levinschi, Martinu, Stuparu, Hente, Nae Constantin i nc vreo patru crora le-am uitat numele. Ct a durat perioada de depistare, aa cum era procedeul, nu mi-am dat seama de ceea ce urmresc, se purtau onorabil, aveam discuii libere i ne fceam fel de fel de planuri de viitor, pentru nfrngerea comunismului i dup aceea. Abia dup dou sptmni i-au dat arama pe fa, fcndu-ne bandii, lovindu-ne bestial, spunndu-ne: ori ne facem sincer autodemascarea, rupnd-o cu educaia burghezo-moiereasc, primind iertarea partidului comunist, c-am greit luptnd mpotriva sa, ori vom crpa cu toii acolo. Se vede c Providena m-a ocrotit, cci am scpat de acolo, ducndu-m dup cteva zile la mina de plumb Baia Sprie i mai trziu, cu un lot de o sut de recalcitrani, cum eram socotii, la deschiderea minei Cavnic, min prsit n anul 1938. n ambele lagre de munc forat am supravieuit din ianuarie 1952 pn n mai 1955, cnd, ntr-un lot de bolnavi, am ajuns la Poarta Alb. Acolo m-am rentlnit cu importanii oameni de cultur Ion Caraion i Ovidiu Papadima, trecui i ei prin Baia Sprie i Cavnic. Aceti oameni excepionali mi-au artat cile de-a intra n taina scrisului, n special a poeziei, spre care simeam un impuls luntric nc din copilrie. Dup puterile i talentul meu am compus versuri n condiii nemaipomenit de grele n infernul concentraionar comunist, folosindu-m numai de memorie. n vara anului 1956 am ajuns n spitalul -penitenciar Vcreti, unde aproape dou sptmni am fost n preajma poetului Radu Gyr, care i el m-a ncurajat s nu renun la poezie. nainte de Revoluia din Ungaria, din 1956, am fost dus ntr-un vagon penitenciar la Gherla (Cimitirul cavourilor suprapuse), unde m -am rentlnit dup mai muli ani cu dragul meu coleg Nicu Seliuc. Un caz demn de reinut este c, n data de 8 mai 1958, am fost scoi la o anchet mai neobinuit, nti eu, apoi Nicu, n faa colonelului de securitate Munteanu, care venise de la Suceava n scopul de a-mi face un dosar penal, nvinuindu-m c-am compus poezii cu caracter antisocial, difuzate afar. Iat ce se ntmplase: n anul 1954 se eliberase de la Baia Sprie consteanul meu Dumitru Lupoaie, care fusese condamnat la patru ani pentru c a fcut parte din cea mai mare organizaie anticomunist din Bucovina, numit

Grzile lui Decebal. La nmormntarea mamei mele, ntr-o atmosfer de mare jale i tnguire, la ieirea din biseric, D. Lupoaie, urcat pe un zid al vechii mnstiri Teodoreni (nume dat de voievodul Teodor Movil ce i-a fost ctitor), a recitat, fr nici o reinere sau pruden, poezia mea Strinul. Securitatea a recepionat aceasta ca pe o propagand subtil mpotriva regimului. De aceea venise colonelul Munteanu la Gherla, n timpul anchetei, dup ce mi-am dat seama ce urmrete, am negat c a fi autorul ei, spunndu-i c n situaia respectiv muli creatori se folosesc de pseudonime i este posibil ca s se fi folosit de numele meu. Cam acelai rspuns l-a dat i Nicu Seliuc. Dup doi ani, la 24 august 1960, am fost pus n libertate la expirarea condamnrii de zece ani munc silnic. Ajuns acas, am aflat c Nicu Seliuc nu se eliberase n 1958, cnd expira termenul condamnrii, ci a fost internat pentru nc trei ani n lagrele de munc forat din Periprava i Rchitoasa, eliberndu-se abia la o lun dup mine. De dragul literaturii am frecventat cenaclul literar Nicolae Labi din Suceava, care, din pcate, dup zece ani de la eliberare, dup nite nscenri tipic bolevice, mi-a adus a doua condamnare de 6 ani nchisoare. Astfel, la 24 ianuarie 1970, la rugmintea conductorului literar din Suceava, Radu Mare, un romancier de talent i probitate civic, m-am programat s citesc din creaiile mele cteva poezii n cenaclu, selectate de el. L-am avertizat s nu le publice, s nu-mi fac vreun comentariu pozitiv n pres, cci eram sever supravegheat de Securitate. Neinnd cont de ceea ce i-am spus, entuziasmat, m-a comentat cu aprecieri elogioase n ziarul local Zori Noi la rubrica Agenda cenaclului literar Nicolae Labi n data de 4 februarie 1970. A doua zi a fost vizitat de-un ofier superior de Securitate acas, ameninat i dat afar din serviciu pe motivul c, prin atitudinea sa, promoveaz un bandit nrit, care a luptat mpotriva clasei muncitoare. Din acel moment Securitatea a nceput s-mi alctuiasc, printr-un scenariu cunoscut, un nou dosar penal din care s se neleag c am devenit iar un pericol social. La 4 iunie 1970, cnd suportam devastatoarele inunda ii n nordul Moldovei, cu mandat eliberat de procuratura militar, doi ofieri de securitate, maiorul Teodor Gui i maiorul Dorneanu, mi-au fcut percheziie la domiciliu, confiscndu-mi tot ce-au gsit scris de mine. De la acea dat au nceput s m ancheteze n stare de aa-zis libertate, iar manuscrisele mele au fost trimise spre o expertiz literar la Academia Romn. Rezultatul expertizei l-am citit cnd a fost finalizat dosarul, n urma expertizei literare efectuate la cererea Ministerului de Interne se spunea c n majoritatea poeziilor produse de Vasile Pnzariu se observ talent i sentimente plcute cnd trateaz subiecte din natur, dragoste, familie, naiune. ns trecnd la poezia ce are un caracter social, reiese clar

c-n ele sunt idei i atitudini antisociale. Erau trecute i titlurile celor ase poezii incriminate; cele dou referine semnate confirmau c impresiile Securitii n problema mea erau justificate. Pentru acele ase poezii am fost arestat la 22 septembrie 1970, iar n 17 noiembrie 1970 Tribunalul Militar Iai deplasat la Suceava, prin sentina dat, m-a condamnat la ase ani nchisoare i patru ani interdicie. Tot atunci a fost condamnat i scriitorul Teofil Cotiug, cunoscut sub pseudonimele Teofil Lianu/Teofil Dumbrveanu, la opt ani de nchisoare, pentru un jurnal intim, mpreun, prin nchisorile Botoani i Vcreti, am ajuns, n primvara anului 1971, n Zarea din Aiud, unde, spre uimirea noastr, se aflau aproximativ trei sute de deinui politici adunai din toat ara, dei conductorii Republicii Socialiste Romnia susineau sus i tare, n relaiile cu rile lumii cu adevrat democrate, c-n Romnia nu mai exist deinui politici din 1964! La Aiud m-am rentlnit cu muli prieteni i cunoscui ce mai fcuser ani grei de nchisoare nainte de 1964 i care erau considerai de Securitate ca fiind n continuare recalcitrani fa de regimul comunist: Teofil Botlung, originar din Bucovina de Nord, cruia i-a fost ucis toat familia prin nchisori i lagre, arestat tot pentru scrieri literare; Dr. Ighian, Cpn, Octavian Oloieru, nvtor din ibeni, Suceava, de mai multe ori condamnat, Cojocaru Ion, ran din Vrancea, care a evadat n 1953 de la mina Cavnic, i muli alii crora nu le mai rein numele. Dar autoritile comuniste nu au putut ine secret la infinit acel val de arestri i condamnri i sub presiunea statelor democrate, prin diverse forme, au nceput eliberarea deinuilor din Aiud. Eu am fost eliberat printre primii, prin casarea sentinei definitive de ctre Ministrul Justiiei la 29 aprilie 1972, dosarul fiind trimis spre rejudecare ctre alt complet al tribunalului Militar Iai, motivndu-se c s-a fcut o eroare judiciar. Dup mai multe termene de amnare a procesului, la 8 septembrie 1972 s -a dat sentina de achitare, urmnd s primesc despgubiri morale i materiale, care n-au mai venit nici pn acum. Despre realizrile mele poetice, o parte din ele purtate n arhiva memoriei i celelalte realizate pe parcursul vieii, pn n prezent, au fost nmnuncheate n trei cri: Dincolo de azi, aprut sub egida cercului literar Arboroasa din Cernui, n decembrie 1994; Comar n noaptea veacului, aprut la Editura Nordpress din Suceava n 1996; Amprente pe Golgota Lumii la Editura Bucovina Viitoare din Suceava, n decembrie 1998. Acum, la cei aproape 73 de ani, din care mai mult de jumtate petrecui n condiii de strict atmosfer totalitar i anonimat, singurul refugiu l-am gsit, cu mari riscuri, n aternerea pe hrtie a gndurilor iluminate de speran i credin." C.H.: i totui, erau toate nchisorile la fel, provocau dureri

identice"? Gv.V.: Nu era una mai uoar dect alta, cci toate fceau imposibil accesul la libertate, dar programul avea totui unele deosebiri. Unele determinate de evenimente ori de momente. Spre exemplu, dup ce colonelul Aurel Saiu de la Securitate, a fost omort de legionari, n nchisori s-a instalat o teroare de nedescris. Josnic, inuman, era btaia. i aceasta, tot cu program. Cnd ni se prea c libertatea e pe aproape, atunci apreau n ui, pe neateptate, clii care i consumau nervii, energia, n cumplite bti. Din pricina plictisului dus la ultimele limite, insuportabil, am inventat n celule jocul de ah. Ne fceam piese din minuscule bucele de pine uscat, la care renunam pe rnd; pentru piesele colorate foloseam carbocilul pe care l primeam de la medici, cele albe erau din pine; cmpul cadrilat l coloram cu albastru de metil, foloseam o pnz, o crp. La percheziii ni se luau Jucriile" i, ntr-o sptmn, le fceam din nou. Erau zile i mai lejere ntre cele grele, cnd, ascuni n unghiul mort al celulei povesteam diverse lucruri, aezai pe paturi, dar i ceasuri oribile, cnd gardienii, turbai, slbatici, ne scoteau afar cu ciomegele i ne loveau ca pe vite, unul dup altul. De la pseudorelaxare la teroare era o distan care nu se putea calcula... C.H.: Pn a ne vorbi cteva clipe i despre reeducare, cci nu puteam trece peste aceast culme a inveniilor omenirii, s ne ntoarcem la viaa din nchisoarea de la Botoani, cci am ntrerupt relatarea tocmai cnd, dup ce v-a adus duba-tren de la Jilava, gardienii v ateptau, cu tot protocolul, la gar... Gv.V.: Da, erau trei gardieni; ne-au nsoit, pe jos, din gar pn la nchisoare. Era lapovi, frig, noroi. Beteag, pstrndu-mi aceeai ipostaz de om paralizat, cu lanurile zornind dup mine, am rmas mai n urm, m deplasam mai greu. Gardianul strig: - Ducei-v, m, unul i ajutai-l i pe nenorocitul la! - Suntei deinut politic? m ntreb ajutorul meu. - Da, i rspund. - Pentru ce? m ntreb prietenos, insistent oarecum. - Am fost partizan n munii Bucovinei. - Aaa! Suntei cu Motrescu?... - Da, i rspund fr nici o mpotrivire. - E prins. Am stat de vorb cu soia lui la Iai. Era arestat, iar cnd a ieit la plimbarea acordat n detenie, dup civa pai, a spus c Vasile Motrescu e arestat. Am tiut pentru ce am fost adus la Botoani, pentru confruntri. Mi-a mai trecut mhnirea, cci pn la aceast informaie mi tot ziceam c voi fi mpucat. Cnd am intrat n nchisoare, am vzut cele trei-patru pavilioane n care a funcionat cndva o mare unitate militar, un regiment de infanterie, apoi o coal de subofieri. Aveam la mine o saco, peam

ubred, paralizat. Am fost introdus ntr-un birou al administraiei i Securitii. M-au aezat pe un scaun; n acest timp am desluit o fizionomie cunoscut, pe maiorul Feller. Dup ce l-am remarcat repede mi-am mprtiat privirea pe perei. A sunat telefonul, aproape de mine, iar eu am tresrit speriat. Maiorul Feller mi-a zis: - Ce-i, Gavrile, i-e fric? Am fcut din cap, afirmativ, mut, pierdut. - M cunoti? - Nu. Zice: - Vrei s vorbeti cu mam-ta? -Nu. - Dar cu Natalia? - Nu. Eu nu spuneam nu!" aa, mrit, ci un pic srit de pe fix. - Dar ce vrei? - M doare capul, am zis, tiind c aceasta nu se poate verifica. - Tu m cunoti pe mine?" M uit la el rtcit, tulbure i rspund: -Nu. Dac a vzut el c nu-mi trebuie nimic, a apsat butonul unei sonerii i a venit plutonierul. I-a dat un bileel i i-a spus ceva la ureche. Plutonierul ntorcndu-se, venind la mine mi-a zis: - Hai, ia-i bagajul. Aveam un scule cu amrtele mele lucruri. Mi-am luat bagajul s m duc. Am tras cu coada ochiului: Feller se uita dup mine i rdea n sinea lui, bucuros c am ajuns aa. Dar i eu rdeam n inima mea c l-am pclit, c am terminat cu ancheta. C.H.: Despre profesiunea de uciga", cum subliniaz omul de dinamit, jurnalistul poet Mihai Vicol, adic despre anchetatorul Dvs., Moritz Feller, astfel e scris n ziarul Romnia liber" din 11 august 1998: Moritz Feller fuge de trecutul su. Trecut pe care el l-a zidit cu ur, snge i crim. A fost unul dintre cei mai mari cli ai Bucovinei. A fost un executant orb al regimului comunist, regim care i-a recunoscut meritele, oferindu-i gradul de maior n Securitatea dejisto-ceauist. El face parte din galeria marilor torionari i asasini cum ar fi Gurnberg (Nicolschi), Carol Segal (care i-a adugat numele de Hudescu pe cnd era eful Siguranei din oraul Dorohoi), ofierul Avram Isac de la Securitatea din Dorohoi, despre care se tie c l-a omort n btaie n beciurile Securitii din Dorohoi pe fratele inginerului Mihai Fediuc din Suceava, ntocmind acte false de deces. Moritz Feller a torturat sute de oameni n calitatea lui de anchetator la Securitatea din judeele Botoani, Dorohoi i Suceava. El s-a nrolat n rndurile Securitii comuniste nc din anul 1948, perioad n care s -a

declanat marea vntoare contra lupttorilor anticomuniti din Munii Bucovinei, prima de acest fel de pe teritoriul Romniei i cea mai durabil n timp. Batalionul Bucovina l-a avut comandant pe colonelul Bttorescu, a acionat n zona Dornei, Fundu Moldovei i Putna. Luptele acestei formaiuni au durat pn n 1959, cnd Securitatea a anihilat ultimii lupttori. Moritz Feller este n cutarea unor scuze atunci cnd e vorba despre trecutul su uciga. Se consider victim a comunismului." Mihai Vicol, pentru a evita interpretrile, a consemnat, n cadrul aceluiai articol, cteva mrturii tulburtoare de la cei care au suferit din cauza anchetatorului: Gheorghe Anghelache - fost deinut politic din Botoani: Cnd au vzut c nu scot nimic de la mine, a venit Feller. Feller era anchetator ef la Botoani. M-a btut cu funia ud. Cu ochii lui bulbucai, prea turbat de furie. Cnd a vzut c n-o scoate la capt cu btaia, a nceput s m scuipe. i m-a scuipat de nu puteam deschide ochii! El ne trata cu curent electric, mi aga firul de degetul mare de la picior i de testicule. Dar cel mai ru era cnd mi punea firul la ureche, simeam c-mi pleznete creierul. Mihai Capverde - deinut politic, Bucecea, judeul Botoani: Cnd a nceput ancheta, maiorul Feller mi-a spus c trebuie s dau socoteal pentru tot ce am fcut mpotriva statului i partidului, ncepea ancheta seara trziu, pe la 23-24 i o inea pn dimineaa, pe la 3-4. nainte de orice, ancheta nsemna btaie. Dorin Glvan - secretar literar la Teatrul Mihai Eminescu din Botoani: Unii evrei au jucat un rol nefast n stalinizarea Romniei. Nu poate fi vorba de sentimente antisemite cnd ne referim la crimele comise de Grunberg (Nicolschi) sau la atrocitile svrite la Botoani de un Ruchentain, de un Feller sau de un Solomovici. Am fost condamnat la optsprezce ani de munc silnic. Aveam 16 ani i 8 luni. Alexandru Constantinescu - profesor pensionar, Botoani: Anchetator ef era locotenentul major Feller. Acum e la pensie n Suceava. Joac ah prin parc cu alii ca el. Am auzit c nici pe Feller i nici pe Ruchentain nu i-au primit n Israel. N-ar fi ru s-l ntrebe de sntate, de felul n care-i cheltuie pensia, o pensie bun, fr ndoial. Dar pe atunci la Securitatea din Botoani se vorbea idi i ungurete. La Dorohoi, se aduga ucraineana. Romnii din Securitate erau de numrat pe degete. Nu nseamn c erau mai buni! Dr. Radu Tudora - deinut politic, Suceava: Feller la Suceava avea grad de cpitan, asta era n anul 1958. Era ironic, rutcios i perfid, ca majoritatea anchetatorilor. Dirija echipe de btaie. Un mod de a-i trata pe deinui era btaia la tlpi, cu bocancii n picioare pentru ca vibraiile loviturilor de vergele metalice s se transmit pn la creier i s-l nnebuneasc pe deinut. La douzeci de lovituri, cel anchetat i supus unui

astfel de tratament inuman recunotea tot ce vroiau ei. De asemenea, era obinuita btaia la palme, care dup civa ani aducea boala Dypuytren, era scleroza tendoanelor (mna ajunge n form de ghear, neputnd s deschid palma). Profesiunea de uciga a lui Moritz Feller astzi trebuie cunoscut de toi i artat cu degetul pentru odioasa sa profesiune de anchetator al Securitii comuniste. Din discuiile purtate cu mai muli deinui politici torturai de Moritz Feller am reinut faptul c ei l iart, dar nu l pot uita." Gv.V.: Interesante aceste mrturii. Adevrul, cum zice Scriptura, e mai credibil cnd se sprijin pe mai multe mrturii. tiu c despre acest personaj a fost scris i n Monitorul" de Suceava un articol dens, de ctre poetul gazetar Constantin Severin, un articol care a incitat i l-a deranjat pe fostul anchetator, pensionar liber, cruia i-au rspuns cum se cuvenea, intrigai, cei care s-au bucurat" de umanismul su... Dar s continui povestea... Am traversat toate pavilioanele i, n ultimul, plutonierul m-a aruncat nuntru. Plutonierul a stat de vorb cu eful de secie, i-a dat bileelul, iar dup ce a spus ceva a plecat. eful de secie m-a aruncat n celula nr. 36, singur, ntr-o celul mare, cu vreo douzeci de paturi suprapuse. Am luat i eu un pat, jos, n stnga, dup u, s nu m vad ce fac, c eu mai micm piciorul; mi-am pus bagajul acolo, m-am dezbrcat i m-am culcat. S-a deschis de cteva ori vizeta: - Unde eti m?, se rsti gardianul. - Aici. A deschis ua, s-a uitat la mine, strmbnd din nas: - De ce nu te-ai culcat n pat acolo? - M-am culcat lng sob, poate vei face foc n ea, c mi-e frig." Acolo era o sob, dar foc nu se fcea. Am rmas acolo, dar peste vreo dou sptmni m-au scos la anchet. M scotea un civil care m ntreba ce condamnri am, pentru ce, dac l cunosc pe Motrescu. - Da, l cunosc, rspundeam. Eram ntrebat de unde l cunosc, dar eu rspundeam aiurea. A fost chemat eful de secie, s m duc napoi. Peste alte dou sptmni m-a chemat un procuror militar. i acesta m-a ntrebat despre Motrescu. I-am rspuns la fel. A treia oar au venit trei ini, un civil i doi militari care m-au ntrebat: - Ai fost n pdure n Bucovina, n Obcinile Bucovinei? - Da, am fost. - L-ai cunoscut pe Vasile Motrescu? - Da! A fost cu mine, da, da! - i unde e el? - Nu tiu. Nu mai tiu de el de mult. - Dar i-a spus c el a fost n Fgrai?

Eu m gndesc un timp i dup aceea le spun, derutant: - Da, mi-a spus, cu avionul a fost dus... A, nu..., cu avionul l -au adus de acolo. Rspundeam totul aiurea, fr nici o coeren. - i au fost mori ceva acolo? - Da, mi-a spus c dintr-o celul au scos pe unul mort. Ei voiau s spun despre morii din pdure, despre securitii pe care i-a predat el fgrenilor. - Din ce celul, i aminteti? Eu tiam c Motrescu, pn a i se ncredina operaiunea n muni, a fost dus la o nchisoare, la Sibiu mi se pare, unde mprea pine la deinuii politici, l urmreau securitii s vad dac vorbete cu deinuii, dac le d informaii. L-au ncercat. El s-a purtat corespunztor i de acolo a spus c, odat, a scos un mort dintr-o celul. Eu asta am reinut i le-am spus lor. - Da, a fost, au scos dintr-o celul un mort, mi-a spus. - Las asta! El ce-a cutat n Fgrai? - Da. A fost cu securitii... - i ce s-a ntmplat? - A spus c securitii au fost prini i au fost btui tare. Tare l-au btut pe Motrescu... Am spus ce a declarat el la Securitate dup ce a venit napoi la Bucureti. - i cu ceilali cu care a fost el ce s-a ntmplat? - A spus c nu tie nimic, c toi au fost legai la ochi. El a plns, s-a rugat s i se dea drumul, c are copii i i-au dat drumul lui. De ceilali nu tia nimic. Asta a fost ancheta. Am stat paisprezece luni la Botoani. Pe Vasile nu l-am vzut i alt anchet n-a mai fost cu mine. Am ns de spus o ntmplare. Acolo, la un moment dat, au venit mai muli deinui politici, judecai de Securitate. Iat un caz, cazul lui mo Tnase. El era din comuna Mnstirea sau Mnstireni, de lng Botoani. Din celul, spunea el, se vedea satul lui. Moul avea 78 de ani; n 1916 a fost sergent, lupttor la Mreti, om bun, inteligent i bogat. Nu avea copii i, n vremea secetei din 1947, cnd a fost foamete mare n Moldova, hotr, mpreun cu nevasta sa, s nfieze un copil. S-a orientat ctre un biat din vecini, al unei vduve care mai avea i o fat. Femeia vduv a primit nlcrimat propunerea btrnului, n cadrul unei mese la care a fost invitat. Bucuroas, Catrina i spuse: - Dumnezeu s v ajute, cci ai fost aa de bun, mcar biatul meu va fi fericit! Voi rmne cu fata i ne va fi mai uor s ne hrnim. Plngnd mulumit, Vasilic i srut mna. A rmas acolo, se fcu dolofan n scurt timp, bun de coal, dar era ru, rutcios. Cnd venea sora sa, trimis de mam, dup zeam de castravei sau zeam de varz, Vasilic

o lua de mn, o scotea dup poart i i da cu piciorul. - Vasilic, s nu mai faci treaba asta! Eu hotrsc dac s vin sau s nu vin, l dojenea moul. Eu pe tine nu te-am luat de mn s te dau afar. De cte ori ai venit, i-am dat i ai mncat. Tu de ce eti ru? De ce faci aa cu sora ta? Du-te i o cheam pe sora ta aici..." Au trecut anii i Vasilic a fost recrutat. i unde l-au trimis? La Securitate. Pentru c avea un regim de hran sntoas, acolo el a spus c a fost nfiat de un chiabur care l exploateaz. Cei care l-au ascultat i-au fcut o teorie n spiritul epocii: - Dumneata nu trebuie s serveti chiaburii! Chiaburilor le-a sosit ceasul s termine cu viaa asta. S munceasc i ei... Vasilic a fost lmurit s rmn n armat. A fcut coala de subofieri de Securitate i dup o vreme a ajuns ef de secie la nchisoarea Botoani. Era o perioad de mare prigoan pe bieii rani: nscrierea la colectiv, prin 1958. Mo Tnase, om foarte inteligent fiind, ntr-o zi a chemat la el pe civa gospodari, crora le-a spus: - Mi, oameni buni, eu am un plan. S facem o hrtie pe care am s-o ticluiesc eu bine i pe care s o semnai dumneavoastr, toi cei douzeci de gospodari. Ne vom lua obligaia s dm toate cotele ctre stat, dar s ni se lase pmntul s-l lucrm noi. C e pmntul nostru, noi arm, noi nsmnm i statului i vom da cotele care se impun. - Bine, au rspuns toi. Hrtia a fost bine alctuit, semnat de toi. Se punea ntrebarea: Cine merge cu ea la Gheorghiu-Dej? Constantin Gulu s mearg!" Acesta era un om foarte energic, hotrt, nu ceda cu una, cu dou. Pe Gulu l-am cunoscut n nchisoare la Botoani. El a mers la Bucureti, hotrt s ajung la Gheorghiu-Dej. Acolo a fost oprit. A stat vreo dou zile, s-a rugat; pn la urm, garda i-a spus lui Gheorghiu-Dej c este un ran de la Botoani care vrea s stea de vorb cu el, c st de dou zile pe sub pori. - S vin, ncuviin Dej. - Tovare prim-secretar, m numesc Constantin Gulu, din comuna Mnstireni, Botoani. Am pentru dumneavoastr o scrisoare, o cerere. Dar v rog eu foarte mult s ne-o aprobai, s ne ajutai, ca s fim mulumii, s muncim cu dragoste pmntul nostru i s dm statului ceea ce ne cere... - D scrisoarea ncoace. Dej citete scrisoarea, numele martorilor, ale oamenilor din sat, semnturile. Spune: - Tovare, du-te acas. Dumneata nu ajungi bine acas i problema e rezolvat. Atunci Gulu se aplec naintea lui Dej ca n faa patriarhului, mulumindu-i, gata, gata s cad n genunchi, s-i pupe mna de bucurie c a rezolvat problema. Dej n-a minit. Gulu n-a ajuns nc bine acas i iat

c problema era rezolvat! Cei care au semnat scrisoarea erau arestai, Gulu - dus la nchisoare i anchetat; mo Tnase, iniiatorul, a primit optsprezece ani. Aa a venit n celula aceea, cu tot lotul dup el. Mo Tnase, fiind om btrn, supus de Securitate la un tratament inuman, s-a mbolnvit. Ddea semne primejdioase de pierdere a vieii. A apucat s ne spun: sta e fiul meu, Tnase Vasile, care astzi e de serviciu". Bun informaie! Inginerul Dionisie Nichitovici, refugiat dintr -o comun de lng Cernui, care tria n Cmpulung Moldovenesc, era ef de celul. El ddea raportul dimineaa i seara, reprezenta oamenii. A btut la u, a venit sergentul major Tnase: - Ce vrei? - Dle sergent major, avem aici un btrn grav bolnav, care i pierde cunotina; v rugm s aducei medicul. - Bine, a zis, dar se fcu amiaz i el, ieind din schimb, a fost nlocuit. Cnd sosi la raport, dimineaa, i s-a fcut aceeai propunere. La fel rosti: Bine." i iari timpul nainta spre miezul zilei. Pe la 10 -11 i se bate din nou n u i i se cere insistent s anune medicul. Atunci el sri ca un balaur, urlnd: - V-am spus o dat s nu mai batei la u, c v bat n cap cu ciocanul sta?! i ne art ciocanul cu care verifica gratiile, un ciocan de lemn ca o mciuc, ntre timp, btrnul Tnase muri n celul, fr a i se acorda o minim asisten medical, mpiedicat de propriul fiu, de cel de care s-a indurat i l-a hrnit, i l-a crescut din pinea i osteneala lui. eful de secie, tnrul Vasilic, se dezumanizase total; cinismul su, se vede, arta limpede despre felul de educaie primit n Securitate, despre ce fel de protecie uman se fcea propagand atunci, despre iadul rou care a nghiit attea suflete nevinovate. C.H.: ntmplarea a fcut ca unul dintre pstorii exemplari ai Bucovinei, printele Casian Bucescu, s v fie coleg de nalte studii" chiar la Botoani... Sigur, atunci nu aveai de unde ti c el va deveni cetean al satului nostru natal, al Suceviei, dup un lung i dramatic travaliu existenial. Acest om s-a nscut n anul 1907, n satul Baine, lng orelul iret; a absolvit Teologia la celebra facultate din Cernui (1933); mitropolitul Nectarie l-a hirotonit preot. A pstorit n Broscuii Noi i Panca Storojine, n nordul Bucovinei, ntre anii 1933-1940, la Grniceti, ntre anii 1940-1950, i la Grmeti, din 1950 pn n 1958. Aici, umbra malefic a unui confrate i-a retezat dreptul de slujire i propovduire curajoas a Evangheliei - timp de cinci ani a trebuit s-l mrturiseasc pe Hristos de dup gratii; a fost vertical, ca i naintea altarului, i la Botoani, i n Aiud, Gherla, Jilava, ca i n gulagul de la Ostrov, muncind la digurile care opreau revrsarea Dunrii. A suferit, n refugiu, alturi de credincioii din Calafindeti, n 1944; la vremea coacerii grului, probabil prin august - mi evoc momentul fiul

printelui Casian, preotul profesor doctor n muzicologie Florin Bucescu pstorul se ntorcea la Grniceti unde l ateptau dreptcredincioii vii, chinuii de rzboi i mizerie, dar mai ales mucenicii, cei mori de tifos exantematic. i nu numai aici, ci i n satele vecine, ibeni, Satu Mare, Drmneti, Miliui, Blcui, Calafindeti. El nsui s-a contaminat de aceast plag ucigtoare, dar Dumnezeu l-a pstrat pentru misia Sa sfnt. n acest timp, pe cru, pe proprii cai, alturi de gospodarii locului, a dus piatr pentru noua biseric pe care a ridicat-o pn la nivelul ferestrelor. Comunitii au vrut s-l mpiedice, i-au cerut crmida ca s ridice din ea un cmin cultural, chiar lng fereastra casei parohiale, pe un teren proprietate bisericeasc, abuziv nsuit de primrie. Casian s-a opus: M, dac vou v trebuie crmid pentru cmin, facei-v, cum am fcut i eu!". Aceast poziie era considerat ca nesupunere i de aici a nceput calvarul: nvtoarea Eufrosina, preoteasa, cu cei trei copii ai ei, a fost nevoit s se mute pe Remezeu, n Vicovu de Jos, spre Putna, iar el, preotul, la nceputul anilor '50, trebuia s-i lase turma i s activeze n Calafindeti, iubit i aici de credincioi, desigur, dar venic regretat de gospodarii din Grniceti. E de notat c printele Casian, n '44, n timp ce oficia slujba nvierii, a avut o confruntare dur cu ruii, care au venit n sat ca adevrai ocupani, bezmetici de beie i dedai la jaf. Un soldat sovietic a intrat n biserica veche din Grniceti i a ntins arma spre preot: Strileai, batiuka!", strig barbarul. Preotul i schimb faa, dar amintindu-i Jurmntul de la hirotonire continu s citeasc Evanghelia. Campania pentru colectivizare", aceast urgie care a pervertit mentalitatea cast a ranilor notri a gsit n printele Casian un oponent declarat. Primarul Grnicetilor, un aservit propagandei comuniste, incult i infatuat, cum sunt muli dintre primarii notri i astzi, porunci ca liturghia s se termine la ora 10, n zile de srbtoare. Casian ns tia ce e n tipicul Bisericii i nu a fcut concesii. i, nu e de ascuns, nu puini din cei cu har i-au uitat menirea pe vremea prigoanei, nu dup apostolul Iubirii, Ioan, lucrnd, ci dup vnztorul Iuda. Printele Casian a fost mbarcat ntr-o noapte din anul 1958 ntr-o main a Securitii, lsnd timp de cinci ani totul n seama lui Dumnezeu. n nchisoare slujea sfnta Liturghie, cu pine i cu ap, convins permanent c Dumnezeu pe toate le poate schimba ntr-o clip, c pinea Trup se face, iar apa - Snge, sfnt Euharistie. S-a eliberat n iulie 1963, executnd nc doi ani de domiciliu forat la Rdui. Din 1965 a slujit la Sucevia pn n 1986, ridicnd prestigiul locului la cote nebnuite, fiind cutat de credincioi din diferite locuri, inclusiv de mai tinerii ofieri, judectori, profesori i chiar oameni din Securitate, crora le oficia n secret slujbe, spovedanii, botezuri i cununii. Un om muncitor i un intelectual de un optimism i de o cuprindere afectiv cum nu se nasc oriunde i oricnd a fost printele Casian. n procesul politic care a avut loc la iret, n 1958,

pstorul vertical Casian Bucescu a spus aceste cuvinte memorabile, rspunznd acuzaiilor c ar fi sabotat ordinea social comunist i c a fcut jocul politic al imperialismului: Nu am fcut parte din nici un partid i nu am sabotat politica i economia Romniei, slujind interese strine. Toat viaa am slujit Biserica lui isus Hristos, urmnd regulile i nvturile mamei poporului romnesc". Replica a fost pe potriv, civilizat" ca i doctrina timpului: M, banditule, tu cum vorbeti n faa completului de judecat?". Printele Casian a spus scurt i exact ceea ce i Mntuitorul a spus n pretoriu: Am spus numai adevrul!". La Sucevia, senectutea-i apostolic nu a fost luminat de nelegerea care i s-ar fi cuvenit, s-au gsit potrivnici, urmai ai semntorilor de neghin, colaboratori chiar cu ierarhii de sus, care l-au mhnit profund i l-au fcut s se interiorizeze, s-i neleag sinele n aceast lume bntuit de minciuni i trdri, unde cei mici de zile" i mari de patimi", dup cuvintele lui Eminescu, colcie n gloria lor efemer, uitnd c slava e a celor care rabd pn la sfrit. La 17 noiembrie 1986 a trecut sub cununa mririi, odihnind aproape de streain bisericuei din Sucevia. Gv.V.: Foarte emoionant aceast pagin, un medalion de aur scump! Preotul Bucescu ne-a nvat cum s ne rugm n comun, asta am nvat de la el n temni. Ce s-a ntmplat? Eram mpreun cu el n rugciune, unul lng altul, n genunchi. Aa ne-a spus: S fim toi laolalt, un minut, c nu dureaz mai mult de dou-trei minute rugciunea, dar nimeni s nu se gndeasc atunci aiurea, ci toi deodat numai i numai la Dumnezeu. i toi n genunchi!" Odat, gardianul ne-a prins, iar dup ce ne-a apostrofat ca un ateu ce era, c nchisoarea nu-i loc de ntruniri religioase, l-a luat pe printele Casian, l-a dezbrcat i i-a aplicat douzeci i cinci de lovituri pe pielea goal, pe spate. S nu uit s spun c uneori eram silii, noi, cei din celule, s ne alegem mrimile i formele bastoanelor de cauciuc pentru a fi torturai; unele erau triunghiulare, altele, rotunde, semirotunde, ptrate ori cu noduri. Preotul a leinat de vreo dou-trei ori, iar dup ce i-a revenit, ne-a cerut scuze tuturor: ..Oameni buni, s nu fii suprai pe mine c v-am propus s stm mpreun `n genunchi la rugciune. Pn atunci, unul se ruga ntr-un col, altul ntre paturi, altul sta pe tinet. Ori el, tiind bine c acolo unde vor fi doi sau trei adunai n numele Meu, acolo voi fi i Eu", ne strngea pe toi cei aproape treizeci de oameni ntr-un singur duh. Au primit lovituri i ceilali, iar el, printele, le-a cerut iertare la fiecare n parte, cci nu a bnuit c vor intra clii i n timpul rugciunii. Preotul a primit douzeci i cinci de lovituri cci era iniiatorul, liderul grupului de rugtori, ceilali cte zece-dousprezece lovituri. Sigur, ca i muli ali slujitori ai Bisericii, de diferite confesiuni, i printele Bucescu a cunoscut asprimea nchisorii, dup spusele lui, tot din cauza unei delaiuni. A scris ceva mpotriva comunitilor care persecutau

Biserica, o anonim care a fost detectat de un frate ntru Hristos, vanitos, invidios pe succesul pastoral al printelui Casian. n urma torturilor a recunoscut c anonima i aparine, s-a fcut o expertiz grafologic i nu a avut cum se apra. Era s-i piard viaa n nchisori din cauza turntorilor. n spatele fiecrui arestat, deportat, condamnat, ucis de regimul comunist se afl un Iud, care a prt, a cerut, a obinut un bun material, o funcie sau o decoraie sau i-a satisfcut setea de rzbunare asupra vecinului sau consteanului su, i-apoi, n tihn, i-a ronit cei treizeci de argini." (I. Gavril-Ogoranu) Rea va fi lumea, atta timp ct oamenii nu vor ncepe s cread n oameni" (Karel Capec) Aceti martori, cnd strlucitori, cnd obscuri i ascuni, asum deplin istoria. Prieteni rnii ai Mirelui, martirii sunt spicele de gru secerate de regi pe care Domnul le-a pus n hambarele mpriei." (Evdochimov) Prin mreia mrturisitorilor i a martirilor si, cretinismul este mesianic, revoluionar, exploziv. Evanghelia spune c, de vreme ce chipul lumii vechi trebuie adus la cele noi, mpria se ia cu asalt." (Evdochimov) ...luminozitatea trupului i uurarea lui pn aproape de levitaie nu se mpac nici cu plgile deschise, nici cu alt form de dolorism. Rsritul ador Crucea nu ca pe un lemn al supliciului, ci ca pe arborele vieii care nmugurete iari n centrul lumii. Semn de victorie, Crucea recapituleaz lumea pe braele sale i sfrm porile iadului." (Evdochimov) C.H.: S prindem aici i relatarea despre un alt slujitor n Duh i adevr", despre monahul de la Rohia... Gv.V.: Vom ajunge i acolo, cnd vom vorbi despre Gherla. Dar acum s mi se dea puin rgaz s spun cte ceva despre reeducare. Aceast formul blestemat a pornit de la Suceava, dintr-o sinistr pucrie extrem de crunt. Au fost trei colonei trimii n Rusia pentru a se instrui dup metodele lui Pavlov i Makarenko. Propagandistul Alexandru Bogdanovici a dovedit un zel ieit din comun, a influenat tineri inoceni, oneti, fcndu-i prozelii ai metodelor bestiale. Reeducatorul dorea s-l determine pe ncarcerat" s iniieze un act de anihilare, de distrugere interioar a genului de via" de care fusese ataat pn atunci (Ilie Bdescu i Dan Dungaciu), adic se urmrea o autodesfigurare antropologic", o transformare a eului". Dar despre caracterul antinomic i anticristic" al acestei metode sunt studii pertinente i eu nu m lansez aici n aseriuni crturreti. Oricum, Pitetiul a atins o culme n aceast privin, care l face unic n lumea Europei, o agresivitate de jungl. Omul era pus ntr-o situaie de ndobitocire. Se arta c omul poate fi redus la primitivitate, c

poate deveni slbatic. Instrucia pe care a primit-o eful torionar Eugen urcanu, student de la Iai i Rinschi, i-a deformat ngrozitor i cu aceast experien s-au artat foarte ingenioi la Piteti. Cei supui reeducrii nu aveau voie s doarm, erau btui i obligai s fac totul mpotriva lor. Dup vreo dou-trei zile de supliciu, ucenicii", victimele adic, erau trecute prin examen: - B, m-ta a fost curv? - Nu. - Nu? i urmau loviturile pn cnd Nu" se fcea Da". - Tat' tu a fost badit? Tu ai fcut cutare i cutare...? - Da." Dac ziceai da", scpai; recunoteai i scpai. Erai obligat de mprejurri s-i perverteti contiina. Dac nu acceptai pactul cu diavolul", primeai nu numai bti groaznice, ci urma nfometarea, i se aducea la patru-cinci zile doar o can cu ap sau dup patru-cinci zile o gamel plin cu tocan, cu carne i cartofi. Imediat organismul slbit reaciona. Auzeai: - Am nevoie afar... - Stai aa, la noi domnii nu merg afar, folosesc farfuria... i-i da farfuria. Dac refuzai, ciomagul era pe spinare. i urma umilina pe care, din pudoare, nici nu o mai descriu... Btaia inea pn cnd omul accepta. Nu accepta, murea. Accepta, scpa. C.H.: Extraordinar!!! Gv.V.: V-am spus, slbticie e puin spus. Aa au fcut urcanu, Livinschi i muli au murit n reeducare, foarte muli. Dup ce treceai toate probele, erai pus tu instructor i i se ddeau deinui ca s-i reeduci. Aa nelegeau ei reeducarea. Dar, ntr-o bun zi cnd s-a oprit reeducarea i a urmat un proces, locotenentul major Acatrinei, care trebuia s patroneze aceast aciune, s-a mpucat, ca s nu apar la proces. I s-a dat pistolul i i s-a spus: Dumneata trebuie s dispari!". S-a dus n cimitir i s-a mpucat. Livinschi i cu urcanu au venit la proces. Au venit gardieni i ofieri care au spus acuzator: - Aceti bandii i-au fcut de cap, au nclcat toate instruciunile pe care le-am dat noi pentru supravieuirea normal a deinuilor n nchisoare; i-au fcut de cap, au fcut crime de neiertat. n urma acestui simulacru, bravii reeducatori, docili comunismului mincinos, dup cum se tie i-au ncheiat glorioasa carier prin mpucare la zid. C.H.: Voi cita dintr-o carte extraordinar, care ar trebui citit de tineri i nelipsit din bibliotec, din cartea Mrturisiri din mlatina disperrii", fragmente despre torionari, despre Turcanu, Popa anu, Livinschi i Caba, cei care fuseser i la Suceava", care alturi de S. Hogescu i alii au nceput demascrile la Piteti", continundu-le la Gherla, torturnd sute de deinui pentru a-i sili s-i denune pe ceilali":

La Suceava, Piteti, Gherla, i n toate nchisorile politice bolevice, necredincioii au ncercat s demonstreze experimental c raiunea, gndirea, contiina i toate facultile sufleteti ar fi doar produse ale materiei, un fel de secreii ale trupului. Concluzia acestei teorii satanice este c acionnd asupra trupului, putem transforma contiina, adic eul profund al omului, chipul propriu al fiecruia. Prin reeducare, cel ru i slugile sale s-au strns s nimiceasc cel mai scump dar al lui Dumnezeu: libertatea contiinei, care nu ine seama de nici o ngrdire material, trupeasc, n aceste pucrii ale Antihristului lupta a fost duhovniceasc; scopul nu a fost exterminarea fizic, lucru uor de nfptuit, ci uciderea sufletului (de altfel, victimele nici nu aveau voie s moar, sinuciderea fiind cea mai grav infraciune, dup cum vom vedea)", scrie editorul lui D. Bordeianu. La Piteti i Gherla nu s-a pus niciodat problema reeducrii care, oficial, nu se fcea cu bta i cu cele mai groaznice torturi, ci prin mijloace panice, prin cuvnt i convingere, prin argumente raionale. De fapt, pe comuniti nu i-a interesat i nu au cutat niciodat s fac reeducarea adversarilor, ci doar s se foloseasc de ei i s-i compromit. Ei nu erau adepii reeducrii dumanilor, pentru c ideologia lor se baza pe teroare, ur i minciun. Prin demascare, ei n-au cutat altceva dect continuarea anchetei, dar nu prin agramaii i neisprviii pe care-i angajaser n Securitate cnd au nfiinat-o, la nceputul anului 1949, ci prin deinuii nii. Astfel Nicolschi, prin Turcanu i ajutoarele lui, a aplicat cele mai groaznice torturi ca s declari tot ceea ce tii, i ce nu tii, despre tine i despre alii." i concluzia: La Piteti i Gherla a fost iadul pe pmnt i mai ru nu ar fi putut fi. De aceea, oamenii nu vor nelege niciodat ce s-a ntmplat acolo." i pentru c aceast epoc a crimelor este deosebit de pertinent ilustrat de fostul deinut Dumitru Bordeianu (n. 15 aug. 1921 n comuna Drgueni, Suceava, prigonit timp de un sfert de veac, stabilit n Australia, din februarie 1989, decedat dup o zi de la mplinirea vrstei de 81 de ani, n 16 aug. 2002), pentru cunoatere, n sperana c nu vom ngreuna lectura Muntelui mrturisitor", adaug aceast... fi: Cnd Turcanu a ajuns la u, mi-am dat seama ct era de atlet i ct eram noi de neputincioi i slbii. Singur ar fi putut dobor o sut dintre noi. i el, ns, i toi cei din comitet, aveau un regim alimentar special." Era un brbat frumos, ieit din comun, cu capul mare, cu trsturi fine, fruntea lat, buze senzuale, prul castaniu spre blond, ondulat i nasul de tip clasic, grecesc. Ochii mari, exagerat de mari, albatri, foarte expresivi. Cnd se ncrunta, te nspimnta. Brbia, specific tipului voluntar. Rdea rareori i rsul lui era plcut, atrgtor."

Avea o inteligen ieit din comun i o memorie formidabil, i aducea aminte de tot ceea ce declarase fiecare student la Bucureti i la Gherla. Era att de satanizat c nu mai tiai ce s crezi despre el. tiu c era cstorit cu o fat frumoas i c avea o feti". Devenise o brut degradat i satanizat. Pe unde trecea el, prin camerele de tortur, pe coridor, la camera 4 spital, unde se scriau declaraiile obinute prin chinuri, urcanu rspndea n jurul lui o groaz i o fric nct tot ce era viu nmrmurea. urcanu devenise un instrument orb de care se foloseau comuni tii. Iar rsplata au fost nite rafale de arm care i-au ciuruit atleticul corp. Sngele celor pe care i-a ucis a cerut judecata de care s nu poat scpa. i omul ticlos a czut victim propriei ticloii. n anchetele i declaraiile pe care le-a dat nainte de a fi condamnat la moarte i executat, sunt convins, aa cum l-am cunoscut - vzndu-l n situaii netiute de alii - c urcanu i-a dat seama c a fost nelat. urcanu susinea c nu e cretin, cu toate c fusese botezat i cununat cretinete i, pe deasupra, crescut de mama lui n spiritul moralei cre tine. Totui, e posibil ca acestea s fi dus la mustrrile de contiin i la recunoaterea erorii pe care o fcuse." Alexandru Bogdanovici - nceptorul metodei reeducrii a fost ucis mielete, prin cele mai groaznice torturi, care au durat un an i patru luni". Arta ca un mort. Pe oasele lui nu mai rmsese dect pielea ntins i ochii mari nfundai n orbite, n care mai licrea doar un strop de via. (...) Ct suferin i durere, ct chin! i ct rbdare a avut acest tnr ca s poat suporta torturile, ca nimeni altul dintre noi, cei ce am trecut prin Pite ti! urcanu l-a ucis, probabil din ordinul lui Nicolschi, pentru c nu acceptase reeducarea violent, vrnd s duc regimul n eroare" prin jocul de-a inteligena". Cum ns nici urcanu i nici ajutoarele lui nu mai sunt pentru a mrturisi, singurul care cunoate adevrul n acest caz a rmas Nicolschi. C.H.: Interesant, Nicolschi, liber i ferice, a trit boierete pn nu demult la... Sibiu. Despre Popa anu de asemenea ni se relateaz c a scpat neexecutat. Despre urcanu, portretizat n detalii n Mrturisiri din mlatina disperrii", figur sinistr i controversat, dei student strlucit la drept", se spune c a czut victim propriei sale mndrii, mnat de un orgoliu patologic, contient fiind de valoarea sa intelectual i de voina sa care trecea peste orice; astfel c, pentru a-i atinge scopul, nu s-a dat n lturi de la cele mai odioase crime i bestialiti". Despre cel executat de chiar stpnii si astfel ncheie D. Bordeianu: nu m-am temut de el ca uciga. L-am comptimit mai degrab, considerndu-l o victim a minciunii i diversiunii comuniste." Gv.V.: Nici nu putea fi alt concluzie! Atta vreme ct comunismul nu e altceva dect exacerbarea minciunii. Aa se proceda - cnd jocul

comunitilor, dup metodele preluate din Rusia nu era dus pn la capt, cnd se fceau loc suspiciunilor, obedienii Puterii se desculpau farnic, grosolan, derutant, voind cu orice pre s-i pstreze faa uman": Partidul n-a tiut nimic din ceea ce au fcut bandiii acetia, de teroarea cu bieii deinui din nchisori", se spunea cu cras ipocrizie. Dup cum vedei... aprau viaa deinuilor politici, care trebuiau s triasc n condiii umane! i-au btut joc, au nclcat dispoziiile partidului i trebuiau condamnai la moarte, s tie Apusul c noi nu tolerm astfel de crime!"... C.H.: Multe lucruri sunt incredibile! Gv.V.: Multe. Dar s nu-i uit nici pe cei trei cli din Gherla, plutonierul Buruianu i fraii omlea, plutonieri amndoi. Aveau peste o sut de kilograme fiecare. Al patrulea criminal mare era locotenentul major Istrate, un om subire, slbu, dar clu mare. A fost o grev n Gherla, s -au blocat deinuii nuntru, au pus paturile n u i el a tras cu pistolul, prin vizet, n celul. I-a btut pe bieii oameni, i-a mprtiat prin toate celulele, dar nti i-a aruncat la izolare. Ce-au pit oamenii din celula aceea, fereasc Dumnezeu! Unii au nnebunit, alii au murit... Dac m vei ntreba de nebunie, v voi spune c am ntlnit muli scelerai. De exemplu, unul Romil, de la Iai, fost agent SSI (Servicul de Siguran al rii). Nu tiu cine i cum l-a btut, l cunotea pe unul Balici, de la Iai, pe Sava Dumitrescu, eful Brigzii L (legionari) care l avea sub ordinele lui. Ei nu mi-au spus cine l-a btut i cum a nnebunit. Romil era complet nebun, nici nu vorbea, numai urla, striga ca un animal, mi amintesc de asemenea de un parautat din Germania, de un legionar, unul Sasu. Acesta a vrut chiar s se sinucid; s-au folosit metode grozave mpotriva lui. Nu tiu dac s-a eliberat sau a murit. Era nebun, la Gherla, foarte grav. Aproape n fiecare celul era cte unul care se auzea urlnd, n Jilava am avut aproape pe unul Vasile ru, un ungur; el spunea: Nem ru Vasile, r Vas". Se scula cteodat noaptea i urla la geam de te speriai, ca o fiar. Urina n pumn i bea, mmliga o arunca afar, era nebun de tot. C.H.: Pe acetia nu-i lichida? Gv.V: Nu, stteau cu noi prin celule, ne amplificau teroarea. C.H.: S nnebuneasc i cei care stau cu ei! Gv.V: Erau probleme, n sfrit, nc un caz deosebit de la Gherla. Cum am spus, nchisorile, orict s-au vrut a fi locuri de distrugere, spiritual a omului, chiar dac n plan fizic mai reueau s fac ceva, pe plan spiritual nu prea au nregistrat succese. Se gseau preoi care ineau echilibrul spiritual i, chiar dac nu erau preoi, era cte un om mai religios, mai cunosctor al dogmei cretine, care inea locul unui preot. Se fceau rugciuni, se povestea din Biblie. Tot timpul era o ntreinere a flcrii spirituale, nct nici n libertate nu se reuea o asemenea emulaie. Aici n-aveam alt ideal dect s supravieuim. Pentru aceasta luam msuri ca s

contracarm teroarea i situaia cotidian. Fizic n-aveam cum, cci hrana ne distrugea, btaia ne distrugea, dar spiritual noi nu cedam. Asta a fost ceva extraordinar. C.H.: Fora spiritului! Cunoaterea idealului, oamenii provideniali! Un exemplu, peste care din pcate trece nc i acum indiferena Bisericii ar fi, dintre neclerici, sfntul nchisorilor", Valeriu Gafencu, deinut tuberculos ngrijit de studentul medicinist Lefa la Trgu Ocna, el nsui un ucenic mistic". Acolo a avut loc miracolul convertirii pastorului Wurmbrand, trecut prin demascri, torturat i mcinat de tuberculoz. Gafencu i-a dat pastorului antibioticele sale, refuznd s le primeasc, considernd c la epuizarea pe care o simea, nu ar mai putea avea vreo aciune. Evreul eretic Wurmbrand s-a botezat n rit ortodox - ca i N. Steinhardt - dar dup eliberare, emigrnd, s-a ntors la protestantism. Alturi de Gafencu, omul epifanic, nu trebuie uitai nici martirii Gioga Parizianul, trecut prin etuv, salvat ca tinerii din Babilon, luminat la chip ca i printele care, n tortur fiind, auzea de la camarazi: Strig, printe, c te omoar!" - acesta, nefiind altul dect preotul Dumitru Bejan care replica: Ce s strig, dac nu simt nimic?", dar i Ilie Lctuu (n. 1909 n comuna Crpturile - Vlcea, mort n Bucureti, n 1983; dup cincisprezece ani de la nmormntare, cnd a fost depus n mormnt soia sa, trupul preotului, ca al mucenicilor, arta precum sfinitele moate). Oare convingerile politice, oricare ar fi acestea, sunt mai tari dect probele pentru canonizare? De ce n Biserica romano-catolic sunt locuri n calendare pentru beatificri? Un mrturisitor cu mare prestan n temnie i n afar (pcat c Biserica l-a oprit s liturghiseasc n 1979, docil autoritilor timpului), nu poate face tema unei dezbateri sinodale?