Citate Grigore Vieru: Cine nu i-a scris istoria cu sngele, acela sau n-a avut-o nicicnd, sau crede

c poate tri pe contul istoriei altora. Ochii s doi i-s triti, d-apoi inima, singur?! Dorina este amintirea a ceea ce a fost, dorul - a ceea ce va fi. Patria este ca un copil: dac uii de ea, poate s plece de acas. De ce mai suflu dimineaa n promoroaca geamului, dac nu se mai vd prin zpad urmele mamei?! Un nume curat - iat care este rna cea mai uoar pe pieptul celui cobort n pmnt. Degeaba a venit libertatea, dac fraii nu se cunosc ntre ei. "Acesta e Soarele", spunem copiilor, i nimeni nu ntreab: "De ce?" n mare tain mi-a czut n mini un volum cu publicistica lui Eminescu. De atunci spun mereu c este manualul meu fundamental de istorie. Cnd nu va mai fi zpad, copiii vor face un om de iarb, cnd nu va mai fi iarb, copiii vor face un om de pmnt, cnd nu va mai fi nici pmnt, copiii vor face un om de piatr, cnd nu va mai fi nici piatr, umbra unui om de cenu se va profila pe cer - i nu vor mai fi nici copii atunci... Basarabia este un copil nfurat n srm ghimpat. Dac visul unora a fost ori este s ajung n Cosmos, eu viaa ntreag am visat s trec Prutul. Poate c ntradevr ochii femeii iubite sunt marginea lumii. Aa-i iubirea: Rupe-ngrdirea i tot ce-i srut Nu tie de Prut. O spun s m aud i plin de floare pomul: "i din mormnt voi spune mulimii adevrul." Dac a avea dou inimi, una a vrea s gndeasc. Un btrn va refuza, din mndrie, bucica de pine rmas de la ospul tinerilor, dar nu va refuza nicicnd rmia de glorie. nti s luceasc pe vrful peniei stropul cel rou al sngelui meu, pe urm roua pe iarb.

Geniul corecteaz ceea ce a greit harul. Robul de azi - un cine care pzete alt cine de ali cini cu muli cini i ei. Chiar dac nu ar exista Dumnezeu, oricum, nu omul a creat Universul. S ai un prieten n familie, unul n ar, unul n lume i unul n Cer. Mai muli numai Dumnezeu poate avea. Dintre toate religiile, cea mai frumoas este mama. La trei lucruri se pricep i brbaii bine: s nsmneze femeia, s fac rzboaie i s caute n crati. Spun i nelepii prostii, dar le mai selecteaz. Crunteea lui Dumnezeu, zpada-n Carpai i halatul medicului - att a rmas curat n lumea asta. n art, ca i n rzboi, trebuie s mergi pe drumul tu ca s nvingi. Poi iubi pn la Dumnezeu, dar este cu neputin s i gndeti pn la El. Sufletul rnit nate mrgrint. Furtuna este marea n care se scald muntele. Romnul e ruinos, dar uneori poate lua de cumtru i pe Dumnezeu. Fiecare zi are parfumul i miasmele ei, plus mirosul sudorii care justific prezena omului n mijlocul clipei ce ni s-a dat. Nu sunt un om curajos, ci, pur i simplu, mi-e ruine s ocolesc adevrul. Trebuie s spunem adevrul aa cum ne-am ruga lui Dumnezeu. Mama este nceputul tuturor nceputurilor. Nimeni nu tie mai bine ca inima secretele creierului. Poezia ar fi secretul creierului scpat din gura inimii. Femeia este al cincilea anotimp. i trdezi oare patria zburnd mai sus de gloane?! Romnul dezmiard i drglete pn i pe diavol - l-a numit Michidu - creznd c astfel l pclete i-l mbuneaz. Pe dracu! Doamne, eu tiu c muli se roag buntii i rbdrii tale numai de aceea c nu pot lingui moartea. i Tu i ieri. Dac n-ar fi iubirea, m-a teme de via.

Nu m-ar cuprinde mirarea dac dou morminte romne s-ar certa ntr-o zi ntre ele, mira-m-a dac s-ar mpca. Chiar vntul rsfoiete uneori cartea, boule! Dac te uii n ochii unui cine, el ori te nelege, ori te muc - indiferena i este strin. Ct limb romn a rmas n Basarabia, ar putea s-o nvee uor i rusul. Cerul, drumul i gndul nu le poi ngrdi. Dei pmntul se nvrte mereu, m-am nscut acas. Nicolae Dabija este o vie dovad c Basarabia n-a murit i n-are cnd s moar. Suntem un amestec ciudat de stri i lucruri: trdm plngnd i rdem trdnd. Onoarea merge descul prin tciunii aprini fr s-i pese dac las ori nu urme. Este nedrept s nvei copilul cum s moar pentru patrie, nainte de a-l nva cum s triasc pentru ea. E bine s nvee un popor de la altul, ns nu e bine s nvee un popor pe altul. Dac eti mndru, atunci vei suferi, iar dac nu eti - atunci nu preuieti nimic. Adevratele tristei sunt trei: de maic, de cel drag i de muzic; restul sunt preri de ru. Omul, dac ar tri nu 70, ci 700 de ani, s-ar urca lui Dumnezeu n cap. Un om dedat singurtii nu este nici mai bun, nici mai ru ca ceilali, este pur i simplu un om singur. Nici copilul nu plnge cnd de pine se frige. Plecaser toi peste Prut. Un singur profesor de romn n tot satul nostru, un btrn nelept: proverbul. Adevrul dac ncepe s cnte - ori este ndrgostit, ori ascunde ceva A gndi aforistic nseamn a mpinge din spate cuvintele pn cnd i iau zborul. Talentul numai a spus c m ajut, iar munca m-a ajutat. Copilria e taina dezvluirii viitorului. S-ar putea crede c ntreaga natur a ostenit la zidirea Limbii Romne. Nu poi atinge cu ochii un ideal dac nu eti luminat de aura suferinei. Rbdarea nu este scris pe nici un steag.

Sunt bun n msura n care mi-o ngduie rul din jur. Sunt ochii mrii frumoi, dar mergem dup ap la izvor. Un fluviu adevrat nu se sperie de clocotul mrii - se arunc n ea. Conductorul de oti cruia i place rzboiul trebuie fcut mcelar. Las-te rstignit, adevrule, poate c te va gsi lumea n sufletul ei aa cum l-a gsit pe Hristos. Sunt dou lucruri pe care un brbat nu are dreptul s le piard nici n cel mai urt vis: ara i demnitatea. Dac un conductor de ar s-a ndrgostit brusc de o femeie, dnsul este ori prea tnr, ori prea btrn pentru tron. Poezia trebuie s ruineze sufletul srac, s-l pedepseasc chiar. Dac am un scop, merg hotrt spre el chiar dac l vd arznd n flcri. Se zice c pomii la nceput vorbeau graiul astral, dar auzind mai apoi n preajm cntecele limbii noastre, au muit de mirare i admiraie i de atunci, n locul cuvintelor, nu mai scot pe ramuri dect fructe. Eu n-am trecut Prutul l-am srit. Vai de btrneea rezemndu-se numai n toiag. Frumos este gndul! Pcat c vine abia la btrnee. Nu sunt atia ochi pe pmnt ct frumusee n jur. Moldovenii care au fost cumini, cnd mor, merg la Moscova. N-a ajuns nc nimeni pn la captul dorinei inimii sale. Mi-ar fi ruine s ntreb pe maic-mea dac-i romnc sau nu. Frumusee obraznic, dac exceptm omul, nu vom ntlni n natur. Doi sunt cei care pot muri de plcere, scrpinai: porcul i grania de pe Prut. Exist trei prilejuri de a te cunoate pe tine nsui: munca, iubirea i cumpna. Nici religia nu a putut acoperi vreodat rutatea omului - ntotdeauna i-au rmas afar ghearele. Mrturisesc c romnul care nu aude cderea lacrimii altui romn nu m intereseaz fie el i cel mai bogat om din lume. M sperie credina lor c a putea s-i ajut, iar eu nu pot. Nu le pot lua aprarea dect n cntec, n poezie. Ei, sracii, au i probleme materiale.

Romnia este o ar plin de cmpii, muni, ape, cntece, istorie i granie. Rbdarea ndelungat se preschimb n lene.

ADRIAN PAUNESCU:

Doua lucruri sunt imposibile: a vedea cu ochii pe Dumnezeu si a povesti dragostea.

Nu ma retrag, nu pot sa fac asa ceva, insa voi fi mai resemnat

Da-mi Doamne viata, inca niste ani Si tarii mele minima dreptate!

Si-a cumparat o mobila dintr-un lemn atat de scump incat saracul n-a mai avut bani si pentru carti.

Dor mi-a fost de dumneavoastra, ca unui zid de o fereastra.

Chemare pentru rani,

A venit i vremea furtunoas S ne dm naturii napoi, Hai rani, ntoarcei-v-acas C e-dor pmntului de voi.

i luai i fabricile-n sate, Fii i muncitori, dar i rani, Prea sunt urbe suprapopulate, Prea sunt blrii pe bolovani.

Rar cte-o exotic gin i vreun porc n vre-un srman cote Casa voastr nsi vi-i strin, Doar att, un buletin avei.

i smna vostr cade-n piua Locului bizar, vulgar, De trei ori pe zi dai bun ziua i n rest trii ntr-un ghear.

Hai rani, ntoarcei-va-acas, Casa-i totui lucul cel mai sfnt, Dup atta fug friguroas, Punei iari mna pe pmnt.

nflorii-l brusc, cu cereale, Punei pomi, dai gresii pe cuit, Facei case, cretei animale, i v aezai pe venicit.

i cnd vara o veni deplin, Cu dolveci, cu pepeni i nari, Noaptea, sub o lun de lumin Ridicai un foc de blegar.

i chemai cu vorba voastr groas Pe poet s cnte lnga foc. Oameni buni bine-ai venit acas Hai i punei patria la loc.

B.P. Hasdeu

Greelile nscute din iubire de Patrie le iart i Dumnezeu din Cer. Poezia este cstoria realitii cu idealul, n sufletul poetului. O singur zi de fericire: o mic lumnare care gonete ntunericul dintr-o mare camer. Cci adesea sunt foarte mari tocmai nenorociii care mor semnnd, pentru ca mediocra posteritate s aib fericirea de a culege mai trziu rodul cel ce se coace greu. Dragostea e ca spinul: nu-l simi cnd intr, dar te doare cand l smulgi cu sila. Cea mai crunt rzbunare este cnd dumanul tu e silit a recunoate c eti bun i dnsu-i ru. Trecutul este ua viitorului.

Fii liberal sau conservator, fii cum tii, dar crede n patrie.