POVESTEA DIHORULUI I A GAINILOR

de Aron Biro

Buzele ginilor Nepoate, lasm s te nv cum se prinde dihoru. Uite la ldoiu sta. nluntru are dou cmrue, fiecare cu o momeal. Din partea asta poi s vezi prima cmru: o cuc din plas n care am !at o !in pe care am inuto flmnd s cotcodceasc, s momeasc dihoru. "sta e momeala de deprtare, dihoru o aude i vine dar vezi ine na a#uns si fac felu. $ina pe care o ine unicu de aripi pln!e. %chiul ei al astru m privete. & sleit i ameit i sfrit de faptele crora lea fost martor. " stat o zi i o noapte ntro cuc n care a ia ncpea culcat, cu penele ieind prin ochiurile plasei metalice. Unele pene i fuseser smulse iar unul dintre picioare i sn!ereaz ru. Un de!et ia fost mncat. 'uun, acu uitte aici, captu stalalt unde am pus a doua nad: momeala de aproape, puiu !inii, le!at de picioare cu capun #os si vin sn!ele n cap, s leine, s stea linitit. (sm o deschiztur prin care dihoru, momit de cotcodcitu !inii, chiar de nui n stare s a#un! la ea, s poat s intre n cmrua puiului. Dac nu poi face un lucru, tre uie s faci altul. "sta e tot ce ia rmas. 'unicu tra!e un fir de sfoar la captul cruia este le!at o pereche de picioare din ce a fost odat un pui de !in. "cum, doar o pereche de picioare. )irul cu care snt le!ate picioarele puiului este le!at la un alt capt de piedica ce ine deschis uia intrrii. *e msur ce dihorul sfie puiul, firul se z!lie i tra!e piedica, lsnd uia s cad peste intrare. Dihorul rmne nuntru, cu puiul n dini i mama fcnd !l!ie nevoie mare de partea cealalt a plasei. 'unicu folosete o plas cu mner, asemenea celor n care se prind fluturii, s tra! dihorul afar din locaul n care rmsese sechestrat din pricina lcomiei sale. "nimalul schiaun i se z ate, e stul i n puteri, nu a stat nchis mai mult dect dac ai mer!e pn la mar!inea pdurii i napoi i se pare c ia petrecut ultimele clipe ncercnd s a#un! i la !ina n!rozit din a doua cmru. De ce procedm aa, nepoate+ Nu tiu, unicule, spunemi tu. n primu rnd artm respect dihorului. nainte sl scoatem i sl omorm pentru poftele lui fireti, iam dat o mas ndestultoare, cea de pe urm, un pui viu cruia s i rup !tul n faa mamei acestuia. Nu e defel totuna cu a muri flmnd. 'unicu arunc plasa cu dihorul n col ul o!rzii. )iara se z ate cu l uele prinse n ochiurile plasei i cu !ura sn!erie lar! deschis. 'unicu apuc o lopat rezemat de perete i iz ete dihorul cu o lovitur de ncrctur, pornit de deasupra capului, al crei z!omot nu poate acoperi scrnetul oaselor osnditului. %dat ridicat lopata, animalul nu mai mic, chipul i este desfi!urat, otul deschis i teit n partea dinspre care a ncasat lopata ia pierdut simetria. 'unicu desface plasa de pe leul estiei i o arunc n #!hea ul din care se adap animalele, o s m pun mai trziu s o spl de sn!e i smocuri de lan su un #et de
1

ap nclzit. *n atunci, unicu ia n palme strvul. Unul dintre piciorue ncepe s tremure. )reamtul nceteaz a ia cnd i se rsucete !rumazul iar picioruul se ntinde ca un arc. ,ufletul dihorului se ridic definitiv la ceruri i mpreun i ducem trupul nensufleit n !rdin. Nepoate, si spm o !roap, i mi pune unealta n mn. ,cormonesc rna cu lopata, ntotdeauna a fost mai cald n !rdin dect oriunde altundeva. -ai adnc, nepoate. *mntul e tare i coada lopeii e aspr. -ai adnc nepoate, i mai repede. Nu n!ropm un om. .e eti tu, nepoate+ .e eti, !in sau dihor+ ncasez o palm peste ceaf, att de tare nct m tem c o smi rup !tul asemeni dihorului. $ata, a#un!e. 'unicu aaz animalul n !roap, i ndreapt cu un scrnet coloana verte ral i coada, i aaz l uele din fa pe piept iar pe cele din spate le mpreuneaz ca i cum ar aplauda cu ele. ,e scuip pe dou de!ete i ter!e cu saliv oa ele de creier ce ieiser prin !ura mortului. "a e mai frumos. ,coate un cuita, strn!e coada dihorului cu dou de!ete i cu cealalt mn mnuiete cuitaul. /art. ntinde palma. mi pune coada n palm. "sta e a ta, s o ii aproape de suflet, nu tii niciodat cnd o si fie de a#utor. ,l acoperim. , ne ierte Dumnezeu, cci nu e mare lucru. "runc pmnt peste mort. 0ar unicu deseneaz o cruce n rn cu de!etul lui !ros, mult prea !ros, cu un!hie nea!r care nu tre uie tiat cci pic din cnd n cnd. Ne ntoarcem n o!rad. .e tre uie s mai nele!em, nepoate+ Nu tiu, unicule, spunemi tu. $ina nchis n cuca de plas ia vzut odrasla sfrtecat i a neles nite lucruri. " nvat s nu i pese i s primeasc moartea care e ceea ce se cuvine. 'unicu arunc !ina ameit n #!hea ul din care se adap animalele. .urnd mi va cere s i tai !tul i si smul! penele su un #et de ap nclzit. "zi mncm om uri i sup dulce. 'unicu se oprete i i ridic nrile n calea adierii de vnt. ,imi, nepoate, vntul dumniei ntre animale+ ,imi miasma foamei+ Unii mnnc, alii snt mncai. , respectm dihoru. , mulumim !inii. .ci #ertfele snt florile aruncate n calea dreptii. $ina care i sacrific puiul, sn!e din sn!ele ei i cioc din ciocul ei, salveaz vieile altor zeci sau sute de !ini prin #ertfa ei. 1iaa continu o vreme i toat lumea are de cti!at. "mintirea dihorului rmne neptat. *uii lui vor cuta rz unarea. , nu uitm c !iniles de dou feluri: care au fost mncate i care vor fi mncate. &le nu pot s moar cu numele Domnului pe uze. Minciuna are coa
2

'unicumeu era pota. *n ntro zi, demult, care parc e azi. "zi unicu e !ol puc, pr uit n praf i strnut din pricina col ului care ia intrat n nas. 'icicleta de pota cu care ducea pensiile la oameni e praf fcut uci i 'urtosu cu oamenii lui se nvrt n #uru unicului precum haitele de lupi. 'urtosu e lptarul satului. " rupt spie din icicleta lui unicu i le fichiuie prin aer. .teodat i mai tra!e cte o spi peste fund, lsnd rni su iri i aspre ce sn!ereaz ntro clip fcndul pe unicu s urle cum nu lam vzut niciodat. "U2 %*3&45&5& 'urtosule2 .0N& .& &4502 .ine, "0+ .ine, &U+ *i eu am coad ,"U 5U+ -"342 4ii mai tra!e o spi de iciclet peste fundul al al lui unicu pe care era prima dat cnd l vedeam n fundu !ol i era prima dat cnd i vedeam coada. &ra cam atta de lun! i se nroise chiar dac nu cred c era tot timpu roie. 4i unicu !emea. NU -"0 D" 'urtosule2 6 if, o spi fichiuie prin aer, pe urta unicului se despic o ran care cred c doare mai ru dect cnd iei in#ecii n urt, cci sn!ele se revars iroaie iar mama mi pune mna n cap i m rsucete cu spatele i mi a! faa n fusta ei ptat cu al u de ou s nu mai vd ce se ntmpl. mi apas faa atta de tare c m sufoc i mi ndoaie nasul aa c m aps aa mai ntro parte ct smi pot lipi o razul, s pot respira i cu un ochi s vd pe su mna mamei ce se ntmpl, cum 'urtosu l prinde pe unicu de coad i l tra!e prin nisip iar unu dintre cumnaii 'urtosului i arde o cizm n !ur cum iam ars i eu lu fiusu anu trecut cnd lam prins c se ascundea n iar nalt s m sperie cnd trec peacolo. 0ar unicu pln!e ca un copil. 'urtosu l ridic pe unicu n picioare i vor ete, uitnduse spre mulime. De ",57608 .nd stri!, lui 'urtosu i se taie suflarea cum e !ras aa c ntotdeauna repet primele vor e, pn i se umple plmnii de !las: De astzi alcineva ne aduce pensiile. De astzi Dihoru pleac din satu nostru. De astzi Domnu o s ai mil de el. 6'0)2 6'0)2 8nu mai da222222 'unicu e iar n patru la e n col ul rou i cerete mil cu coada ntre picioare, coada i atrn pn #os i las o dr n nisipu ptat iar eu strn! n mn codia de dihor pe care mia dato cnd eram mic, mai mic dect snt azi, mi d o lacrim i mio ter! de fusta mamei. .odia de dihor o folosesc cnd ne #ucm dea ascunselea i mi nchipui c m face invizi il. 'urtosu se apropie de mama s i spun. ,ocrutu pleac astzi din sat. "- 60,2 *n la apusul soarelui s plece. Dac nu, i iau copiii la rnd i i spnzur de cozi pe stlpii de telefon. "i priceput+ 4i nu mai ateapt rspuns ci se ntoarce rusc i i tra!e unicului un ut n frunte att de tare nct cum sttea el n patru la e sa rsturnat fi9 pe spate, lsnd s i se vad oule de su urta al rzdat de fichiuitul spielor de iciclet, iar sora 'urtosului se apropie i i toarn un pumn de sare pe coad fcnd toi oamenii s rd n afar de mama care nu la iu it pe unicu da nici chiar aa. 'unicu i !ase mna n pensia 'urtosului i !urile rele zic c i n anii altora. $urile rele au dreptate cci unicu mi se luda cnd numra seara ani cu de!etele cu un!hii care nu tre uiau tiate cci picau sin!ure, scuipa aa n uricele de!etelor i numra ct a luat,
3

cci 'urtosu i nu doar el nu tiau s citeasc de pe cuponu de pensie i primeau ct tiau ei c tre uie dei pensiile se mriser de dou ori de atunci. Dar cine s le spun, c doar unicu le aducea cu icicleta lui de pota i ct el le ddea, atta aveau, nici un sfan n plus, dracu si ia c au furat i ei toat viaa i nu e pcat s furi de la ho. 'unicu avea uniform de pota ii lsase !aur la turu ndra!ilor cci nu e ruine s ai coad pe care io le!a de dun!a pantalonului de uniform s nu atrne s se ncurce n spiele roii din spate de la iciclet Doamne ferete. Dar Domnul nu e or i motivu nu face pcatu mai puin pctos iar ca s poi mini ine tre uie s ai inere de minte un ori unicu m trnise i se n!rase i se ramolise i i picaser aproape toate un!hiile dei rmsese doar aia care se nfipsese n carne cnd ia dat cu ciocanu peste de!ete. Dar ce ziceam, c cnd vor eti doar adevruri nui tre uie inere de minte, zicea tata, care i el sa dus cnd i erea lumea mai dra! c lam !sit n somn cu coada ntro parte cum murise, crezusem c dormea c el dormea mult mai ales ziua, noaptea nu tiu, c era rndul meu s dorm, dar ziua cnd l tr!eam de nas zicea sl las n pace c se pre!tete s moar i de aia tot doarme, dei tot el mia zis altdat c s fii mort nu se nva. Dar unicu nici nu vor ea adevruri, nici inere de minte nu mai avea aa c odat sa simit un la suflet i ia dat 'urtosului ct tre uia si dea oricum i 'urtosu a ntre at la vecini, chiar i la cei care nul aveau la suflet i nu vroiau s vor easc cu el, c sta fusese norocu lui unicu pn atunci, i n ziua aia iau adunat mai muli vecini cupoanele i i leau citit lu 'urtosu cu voce tare aa c pn aci ia fost lui unicu. )iecare a aflat cam cu ct i furase potau n toat vremea asta aa c azi, cnd venea fcnd aa opturi cu icicleta i cu coada le!at la dun!a pantalonului iau pus piedic cu u la spie i fr si zic nimica lau tut i lau des rcat la fundu !ol cum nu lam vzut niciodat i ine am fcut c a ia miam dat seama ce urt e omul trn, dapi cnd lam vzut iroind de sn!e din urt i de pe spate cnd l tr!eau atia de coad prin nisip de mam i temut c or si scoat ochii cu spiele cum a stri!at una trn din spate care nici nu tiu ce trea are c na lucrat niciodat i nare cum s ai pensie. Unii oameni nu tiu de ce se a! unde nu le fier e oala. Plecarea !unicului -ama ia fcut un pachet cu haine i merinde i la trimis pe unicu de acas. 'urtosu nu tia de !lum. Din ziua aia a nceput s plou. S"ngele #in nu $e #ace " plouat multe zile i pe #os era numai noroi, n loc de col . De la o vreme au nceput s dispar !ini din coteele oamenilor. Unele dispreau cu totul. *e celelalte leau !sit mai ncolo. Din restu a ia mai ddeai peste cte un pinten, pan sau cap fr creast cnd frecai menta prin tufele de la mar!inea satului. Um la vor a c au venit iar dihorii. :i se ntmpl s te #oci dea ascunselea i s te ntinzi pe pntece n locu unde i se pare c no s te !seasc nimeni, chiar dac mama tea nvat s nu stai pe urt pe iar a ud c te rceti la urt. ,trn!i codia de dihor primit de la unicu la piept ca s te faci invizi il adic s treac ceilali pe ln! tine fr s te vad. Dup aia te !ndeti c eti prea departe de locu de scuipat i no s vin nimenea s te caute pe aici, mai ales fiusu lu 'urtosu care nu te cuta niciodat departe cci tia c nare cum s fu! distan mare iatunci ddea roat;roat pe ln! stlpu de scuipat stri!nd ct putea i el din pricina urii primite de la tatsu carel apsa la plmni i la o ra#i:
4

5&"- 176U52 .nd ieeau aa din ascunztori ceilali civa, ori c se strecurau ca dihorii prin iar , ori c veneau !rmad ca !inile cotcodcind sl ameeasc de cap pe fiul 'urtosului nct s nu mai tie pe cine s scuipe primu, oricum ar fi, se ntmpla s rmi pe dinafara #ocului, s uite ceilali de tine din simpla pricin c teai ascuns prea departe i cnd e rndu !rasului s in ochii nu se cade s te deprtezi, plus c o s ratezi clipa cnd toi copiii o s rd de fiul 'urtosului cum cade n fund n noroi. Dar ce si faci, tatsu ia spus clar ca lumina zilei s nu se mai #oace cu restu copiilor c or s rd de el, dar fiusu a zis a solut corect i nai cum s nul nele!i: D".7 NU -7 <%. .U .&0("(:0 .%*00, "5UN.0 .U .0N& ,7 -7 <%.+ 4i cum stai aa pe urt i mulumeti Domnului c nu teai trntit n urzici s te umpli de u e, i dai seama c mai ine erau urzici, cci de su urt ncep s z oare mute foarte ne!re i unele colorate de care se nasc din mortciuni i te dai n spate cu scr ca s vezi c teai ntins pe nite mae i un cap de !in. 4i apuci o frunz de rusture s te ter!i pe pulovr. Dup aia te !ndeti c dihorii nu scot maele la !ini i nici nu le smul! penele i nici capu nu le taie, cci nu au mini. i a!i picioarele c ia stricat ziua i tre s te duci acas s dai pulovru la splat nainte s se nasc mute i viermi din el i te tot !ndeti la nedumerire. 3estu copiilor s te mai caute, o s se sature de la o vreme. .asa e acolo, se vede de aici. 4i e lume adunat n fa. "ler!i ca s vezi ce e. "ler!i ca prin vis cci iar a i se nnoad pe picioare i mute ne!re flutur din aripi oriunde calci cu picioru. 4i unele colorate. *n la urm a#un!i, a fost mai mult dect credeai, ori ai fu!it mai repede dect vroiai cci a#un!i !find n faa casei unde lumea a rmas adunat de parc snt viei la poarta nou. .ci vecinii tre uie s a!e de seam orice se ntmpl la noi acas. n o!rad l vezi pe 'urtosu cum o tra!e pe mama de pr i nu e spaim mai mare dect c o s vezi cum o dez rac i o ate cu spie de iciclet sau Doamne ferete i scoate ochii i v spnzur pe toi copiii ei cu cozile de ca lu de telefon de pe stlp. Dar nu se ntmpl chiar aa. UND&8 UND& &450 .%D"4U(&2 "3"575&2 ,tri! 'urtosu de parc nar putea vor i ca oamenii. -ama pln!e i i se rupe sufletul i strn!i n pumn pe codia de dihor care o pori la !t i te face invizi il aa c 'urtosu nu te a! de seam. Nu iar strica i lui mama una i i pui n !nd dorina ca mama s dispar. 'urtosu url la toi ceilali. *%45"4U8*%45"4U N& )U37 $70N0(&2 *%45"4U N& )U37 40 N& -7NN.7 $70N0(&2 "3"575& *%45"4U(&2 -ama are !enunchii #ulii i pln!e de parc e momeala de aproape din capcana unicului, iar unicu e pe cale s fie prins ca ntrun fel de capcan pentru dihori de undei nchipui c l vor tra!e afar n o!rad cu o plas de prins fluturi i o si spar! capu cu o lopat apoi or s te pun si sapi mormntu i s i spui n !nd: Unii mnnc, alii snt mncai. Dar unicu nu a iu ito niciodat pe mama, ns nici chiar aa. 0ei din mulime i te arunci n raele mamei i dintrodat te vede 'urtosu i te prinde de urechi i te face s te !ndeti cum e s stai cu capun #os si vin sn!ele n cap pn te liniteti i nu mai stri!i. 0ar mulimea stri! dup unicu s se arate i s aduc !inile napoi. .t dumnie e ntre oameni.
5

Nici chiar aa. 'urtosule, (",7-0 N&*%5U2 -ulimea se desparte precum -area 3oie n faa lui -oise. 'unicu se apropie i e !ol puc, cu cteva dre de sn!e pe ici pe colo, printre care poi vedea rnile uscate i deco#ite lsate de spiele de la iciclet din ziua n care lau alun!at din sat. &ste ne!ru la fa i prul vlvoi amestecat cu iar , a ia l poi recunoate dup al ul ochilor i dup mers. 1ine printre oameni ca un re!e, lsnd n noroi urmele picioarelor !oale i ntre ele o dun! lsat de coada n!l enit. *icioarele iau sl it i din pricina asta pare c urta ia crescut, la piele e att de !al en nct pare ne!ru, dar um l drept cum nu la vzut nimeni niciodat i pete cu !ri#, de parc ar clca pe un covor. n #urul !tului are le!at o a i n dreptul pieptului, de a i atrn o coad de dihor precum cea pe mia dato n ziua aia. 'urtosule, lasmi nepotu n pace. 'urtosu m las n pace. 4i pe mama. 'unicu se oprete n faa 'urtosului cam ct ar fi de aici pn la tine i chiar dac e sla i murdar i ne!ru la fa cu pr amestecat cu iar , cine tie pe unde o fi dormit n ultima vreme, cu toate astea pare puternic i toat lumea, punnd la socoteal i pe 'urtosu, pare niel speriat. 4i are de ce s fie, cci unicu ntinde o mn cu pumnu nchis i o deschide. 4i n pumnu deschis vedem c are un pumn de fin sau de col , dar de unde s ai col cnd e noroi afar. *oate e fin. 'urtosule, ascultm aici. &u plec azi i nu o s m mai vedei niciodat. - duc n muni i nu o s se mai atin! nimenea de o!rzile voastre. Dar ascultaim ine astzi, cci atta va rmas. "55" 1" 37-",2 'urtosu i a! vrfurile de!etelor la turu ndra!ilor i pare si a!e cmaa n pantaloni ori si scoat cuitu care tim toi c acolo l ine i nuim c vrea si taie coada lu unicu. ns unicu rsucete ncetior pumnu plin cu fin i o las s se scur! pe #os, n noroi, precum ntro clepsidr. 4i cum se vars fin #os, dac te uii ine la picioare vezi c ce pornete fin a#un!e #os sn!e care picur pictur dup pictur i l stropete pe unicu pe de!etele !oale de la picioare, se scur!e sn!ele precum ticie ceasul cu cuc i n timp ce ticie unicu vor ete cu !las tare: %"-&N0 'UN0, dup ce fina din palma mea o s se svreasc n sn!e, dup ce fiecare pictur de sn!e o s se risipeasc n mocirl, eu plec de aici i nu o s m mai vedei niciodat. Dar nainte s plec, primii de la mine lestemul dihorului, cci dect animale sntei, care se mnnc unele pe altele. 4i lestemul dihorului zice c mult sn!e i vaiet se va petrece n sat dup ce voi pleca i om se va omor cu om i femeile i pruncii vor pln!e precum !inile lsate n calea fiarei. "stea snt ultimele vor e ale mele pentru voi. 4i mai adau!: , navei parte de uitare. "poi fina a terminat s i se scur! din pumn i unicu i freac palmele una de cealalt mprtiind n aer ce ia rmas ntre de!ete. "poi i tra!e de aa pe care o are n #urul !rumazului cci i alunecase nspre un umr i prinde ntre de!ete codia de dihor care seamn cu a mea doar mai nea!r.
6

"poi a strns codia de dihor n pumn i a disprut din faa ochilor oamenilor. Ble$%e&ul i'orului %amenii lau cutat pe unicu toat seara, apoi noaptea, cu lanterne. (au cutat dup case, printre uri, la mar!inea pdurii i pe dealuri, unde stau cpiele. 0ar diminea au zis c tre s fi plecat n muni, c dac era peaici lar fi prins cu lanternele lor. 1or eau aiurea, cci nu mai aveau chef s l caute i erau speriai de lsarea ntunericului. 4i aveau de ce s fie. .ci n vremea care a urmat r aii satului au nceput s ea tot mai mult, s i mint femeile i s i at nevestele i copiii. "u nceput s stea la servici fr s fac nimic i s #oace #ocuri de noroc i s se ia la har din orice. "u nceput s se at n vzu lumii pentru temirice. Dup ce iau tut toate femeile i copiii de era toat lumea vnt pe la ochi dect vduvele cum era mama, au nceput s se omoare ntre ei. ntrun an na mai rmas nici un r at n toat firea n sat, doar vduve i orfani care se vicreau toat ziua. *e 'urtosu lau !sit cu spie de iciclet !ate prin urt i peste tot. 0ar fiusu sttea n !enunchi la capu lui cu ochii dai peste cap i stri!a: D".7 NU -7 <%. .U .&0("(:0 .%*00, "5UN.0 .U .0N& ,7 -7 <%.+