RADU TUDORAN

ANOTIMPURI
ROMAN
EDIIA A TREIA
Editura SOCEC & Co., S.A.R. Bucureti
La sfritul lui februarie czuse n muni avionul care deschidea linia
aerian ntre Bucureti i Cluj. Cele trei sicrie grele de stejar sculptat erau
aezate pe un mare catafalc, n Biserica Alb. Mulimea care se perindase
prin faa lor din zorii zilei pn dup amiaz, lsase pe lespezi, ntr-o dr
cenuie, umezeala noroioas a trotoarelor murdare.
Dac n-ar f venit atta lume, ar f fost mai solemn, se gndi
Manuela, privind de la intrare, sicriele.
Nu cunotea numele victimelor, afar, de al pilotului, cpitanul Jitaru;
anunul lui mortuar l vzuse ntmpltor de diminea, n ziare. Ceilali doi,
mecanicul i telegrafstul, l ncadrau, anonimi, pe dou planuri mai joase
ale catafalcului, poate dintr-o cerin estetic, poate pentru perpetuarea
ierarhiei. La sfrit, ochii Manuelei se fxar pe forile mov care mpodobeau
sicriul din mijloc, nite fori cu multe petale mrunte, frizate, ca nite
crizanteme minuscule, ciudate i prin form i prin coloarea lor nenatural.
Fiindc pe negrul catafalcului fceau un efect uluitor, plec regretnd c
nu-i putea prinde una, ca s fac acelai efect pe haina ei neagr.
Era prima zi din martie, cald totui sub cerul fumuriu care bura. n
faa Ateneului, igncile vindeau primii ghiocei. Fata i mpodobi haina cu
aceste fori modeste i se ndrept nemulumit spre facultate.
i dduse cu indiferen ultimele examene ale sesiunii i findc
petrecerile de iarn erau sfrite, se gsea fr rost n Bucureti. Simea c
primvara nu va f sezonul ei. Pe slile facultii apruser afe mari,
albastre, care ndemnau tinerimea s se nscrie la pilotaj. Doar cu cteva
zile mai nainte, un italian, marchizul de Pinedo, zburase pe deasupra
Atlanticului de Sud, de la Dakar, la Pernambuko; acum ziarele i urmreau
drumul spre Buenos-Aires. Prbuirea cpitanului Jitaru i a echipajului
su nu temperase entusiasmul nici unuia din colegii Manuelei, nscrii la
pilotaj. coala i ncepuse cursurile, dou ore pe zi, dup amiaza, ntr-unul
din amfteatrele facultii de tiine. Ea nu intrase niciodat acolo, cu o
ostilitate explicabil, findc acum coala preocupa pe toi i de ea nu se mai
preocupa aproape nimeni.
Ajungnd, strbtu slile, nciudat, nentlnind dect priviri absente.
Numai afele albastre de pe perei o priveau i pe acelea le-ar f rupt dac i
s-ar f ngduit. Ea tia zborul n altfel decum vroiau s spun afele; pe
izlazul unde se jucase n copilrie se fcuse aerodrom i dimineile i
fuseser chinuite de huruitul motoarelor. l avea nc n urechi i acum
parc se ntrise, obsedant, un amestec de oboseal i de spaim, legnd cu
un fr subire impresiile acestei dup amiezi: sicriele aviatorilor, fotografa lui
De Pinedo din ziarele desfcute la ferestrele debitelor, afele albastre, tinerii
care se ndreptau grbii spre amfteatru.
Trebuise poate s se ntmple aa, s se lege acest lung fr, numai
pentru ca Manuela s dea peste omul acela...
Dup cteva ocoluri dezndjduitor de fr rost, ea se pomeni n faa
amfteatrului. Cnd deschise ua pe ferestrele mari se vedeau jos n strad
aprinzudu-se primele lumini. Marea ncpere rmsese n penumbr. O
linite grea cdea din plafon peste capetele celor de fa. Manuela i vzu pe
toi n picioare, tcui, cu privirile plecate, semnnd ciudat de bine unul cu
altul i toi la un loc cu omul de la catedr. Acesia era Vladimir Antal i
ochii Manuelei se oprir o clip, mirai, la el. Pe urm privirea ei se ndrept
cercettoare n jur, dar mirarea i rmase n ochi, pn la sfrit.
Un timp nimeni nu se mic. nfundat, se auzea de afar zgomotul
oraului; prea c vine de foarte departe, neizbutind s turbure tcerea
acestei mari ncperi ncremenite. Manuela i nchipui c momentul de
tcere l pstrau pentru cei trei aviatori czui i gsi scitor de banal
aceast ceremonie tipic.
Dup cteva clipe, fr s li se fac semn, ca i cnd ar f fost legai
printr-un fr comun de gnduri i de simminte, elevii se aezar. Erau vreo
30 40 de biei, strni n primele bnci. Printre ei se amestecau cteva
fete, pe care numai prul le fcea s nu se piard. Manuela i cut loc i
se aez singur n fund, temndu-se parc s stea lng cineva, ca s nu
se contopeasc astfel n masa lor. n aceeai clip se aprinser luminile,
risipind o alt atmosfer n amfteatru. Profesorul rmase n picioare, linitit
cu faa senin, cutndu-i elevii pe rnd, cu o privire luminat de un foarte
mic zmbet. Cnd sfri acest apel mut. care inu destul ca Manuela s-l
poat privi fr s tie de ce continua s rmn mirat, el i ncepu lecia.
Tocerea lui o fcu s tresar i mirarea i crescu.
nainte de a ncerca s zburai, spunea, ar trebui s tii cum au
zburat cei dnaintea dumneavoastr. Ar trebui sa nvai istoria aviaiei. Am
s ncerc s v spun eu faptele oamenilor acelora, dar faptele lor sunt
naintea istoriei. Istoria se scrie abia acum, n faa noastr, o pagin
albastr i una neagr. O vei scrie dumneavoastr: unii vei scrie paginile
albastre, unii paginile negre. i pe unii i pe alii v admir i v stimez de la
nceput i m nclin n faa dumneavoastr care vei zbura, care vei
cdea...
Manuela ascult uimit acest glas grav, care parc i se adresa ei.
Ultimele lui vorbe i trimiser un for; aproape se cltin sub greutatea lor i
se simi legat de soarta tuturor celorlali, ca i cnd, asemeni lor, ea ar f
venit aici s se fac aviator. ndat dup aceea ns, profesorul se ntoarse la
nite nume i nite date care fceau lecia banal i n-o interesau. Ea avu
tot timpul s l cerceteze cu de-a-mnuntul.
La nceput faa lui i se pruse prea mare, dar acum, dndu-i seama
ct era de nalt i ct avea umerii de largi, gsi c liniile i se armonizau.
Prea masiv pentru a f drgu! se gndi i-i pru ru c nu putea
trece pe lng el, ca s vad cu ct era mai nalt dect ea. Acum i pru ru
c s-a aezat singur, findc ar f vrut s ntrebe cine era omul de la
catedr. Cteodat i se prea ncruntat i atunci inima i se strngea de o
team inexplicabil. Dup un timp ncerc s prind iar irul vorbelor lui;
nu izbuti i se mulumi s-l cerceteze mai departe. Era mbrcat n haine
cenuii, nepretenioase i totui elegante, croite foarte larg mpotriva modei
din acel an. i ddeau un aer de corectitudine, poate de severitate; pn la
urm ns, nfiarea lui te ctiga.
Firete, nu mi-ar place s merg cu el pe strad, dar s-l privesc de
aici, din banc, este destul de interesant, se gndi Manuela.
i findc profesorul, oprindu-se o clip, sala se destinse din lunga
ncordare, ntr-o respiraie prelungit, ea gsi prilejul s se ridice i s
treac repede n prima banc, n marginea creia zrise din vreme un loc
rmas liber. De aici chipul vorbitorului i se pru dintr-odat schimbat. Ochii
lui se vedeau acum altfel: erau verzi i rspndeau o lumin limpede peste
chipu-i care pn atunci pruse ntunecat. Grija pe care o punea s fe
neles de nite asculttori poate nepregtii pentru o prelegere tehnic, l
fcea s par ncordat. Cteodat fruntea i rmnea mult timp ncruntat,
brzdat de cute orizontale, drepte, foarte dese, prnd astfel mai ngust,
Apoi deodat se destindea i atunci ntreg chipul lui i schimba nfiarea.
Dac n-ar avea ochii verzi, ar f nesuferit de rece, i spuse Manuela.
Dar norocul lui c-i are aa!
Urmrindu-i micrile vzu c minile lui erau mari, ca de muncitor,
totui curate i foarte frumoase. Mult vreme, uitnd de altceva, i le cercet,
zmbind, ncntat de micrile lor, ca i cnd profesorul ar f gesticulat
pentru ea. n vremea asta nu nelese niamic din vorbele lui, dar i ntipri
n minte vocea.
Glasul i se armonizeaz cu ochii i-i ceea ce are el mai frumos. Pcat
c nu m intereseaz ce spune! Dac l-a aduce s-mi fac o declaraie de
dragoste, cu siguran c ar avea foarte mult haz.
Dup ce nu mai avu ce examina, Manuela socoti c a venit timpul s
se lase examinat. Se suci pe jumtate ntr-o parte, incontient de ceea ce
era vulgar n gesturile ei, i scoase picioarele din banc i le aez afar,
unul deasupra celuilalt, drept n faa catedrei. Nu izbuti s atrag atenia i
ddu vina pe ooni.
Dac i-a f lsat afar, era altfel, i spuse. Aa, n cisme, toate
picioarele sunt la fel. i deschise atunci haina, pe care de asemeni nu o
lsase afar i-i juca, distrndu-se, pulpana deasupra genunchiului, dar
ndat o nchise la loc, findc pe dedesubt avea o simpl fust cenuie i un
pulover verzui nchis pn la gt, care nu puteau s atrag atenia.
Pn acum nu ncercase s plac niciunui profesor; i s-ar f prut c
face o treab necinstit; i-ar f fost ruine s fe mcar bnuit c umbl
dup o favoare. Acum ns, omul de la catedr nu era un profesor i mai
ales nu era profesorul ei. i trase picioarele la loc n banc, fr s se simt
umilit, tiind c nu n toate mprejurrile foloseti aceleai arme. Apoi,
lsndu-se n sptar, cuibrit cu brbia n gulerul mare al hainei, i umezi
buzele i se aez s-l fxeze, plin de ndrzneal, cu o struin ndrcit.
Peste puin timp, chemat de ochii ei, el i ntlni privirea. Rmase o clip
nedumerit, apoi, n timp ce se lsa aa fxat, vznd c ea i mic buzele,
ncercnd parc s-i opteasc nceputuri de cuvinte, se simi dintr-odat
ruinndu-se i i plec ochii speriat, ca i cnd ar f purtat vina acestei
ntlniri nepermise. Manuela se nroi ea nsi de atta ndrzneal, dar nu
fu destul de turburat ca s nu observe zpceala lui. Se hotr s-l crue i
pn la sfritul orei nu mai ridic ochii; de cteva ori ns, simi privirea
lui speriat, cutnd-o. Fu mulumit de toat ntmplarea i dintr-odat
nu mai ur nici vremea posomorit de afar, nici pe tinerii care vroiau s se
fac aviatori, nici zilele nsorite care veneau.
i primvara poate f, la urma urmei, anotimpul meu! se gndi,
continund s-i umezeasc buzele i consumndu-i, cu ochii plecai,
bucuria de a f izbutit s-l turbure. La sfritul orei, cnd profesorul i fcu
loc s treac printre cele dou rnduri de bnci, ea se simi mai mult dect
i-ar f nchipuit, intimidat de apropierea lui. Nu ndrzni s-l priveasc
dect n clipa cnd el trecuse, dar avu timp s vad c era i mai nalt dect
bnuise. Fu i dezamgit i fermecat..
Prea mare pentru mine, i spuse, cu prere de ru. Statura lui ntr-
adevr prea c o zdrobete.
Am s-mi pun tocuri nalte, se ncuraja apoi. i cu aceast hotrre
socoti c totul este aranjat. n u, cnd sa plece, ntreb pe cineva, cu
nepsare, folosindu-se de limbajul studenesc, pe care de altminteri l
dispreuia:
Cne-i individul?
Nu-l cunoti? Antal.
Antal era al unsprezecelea brevet de zbor european; i-l luase la
Juvisy, n 1912, devenind cel mai tnr pilot al timpului; o mic glorie care
mai dinuia. Manuelei i plcu numele lui, findc avea ceva din alt ar,
dintr-un loc nedefnit al pmntului, cu toate c l purtase aici, cu sute de
ani nainte, un dregtor al iui Matei Basarab.
A doua zi i puse tocuri nalte, dar Antal nu veni; cteva zile la rnd,
tot ali oameni inur prelegeri. Se ncpna s l atepte i ateptndu-l
ntr-att se familiariza cu fina lui, aa vag cum i-o amintea, nct, la
sfritul sptmnii cnd l regsi, i se pru un foarte vechi cunoscut. Ea
venise trziu, cu toate c ateptase toat dimineaa aceast or; ntrzia
ns tocmai cnd se grbea mai mult. Deschiznd ua amfteatrului i
vzndu-l la catedr, mai c i venise s-i fac cu mna, semn de bun gsit.
Trebui s se aeze n spre fund, findc, locul din fa l ocupase altcineva.
Avu mulumirea s vad, dup cteva clipe, c profesorul o descoperise i i
arunca din cnd n cnd. privirea asupra ei. Pe peretele din spatele lui
fuseser prinse acum hri, iar n fa, pe catedr, fusese adus un mare
glob pmntesc. El vorbea despre hri i despre globul pmntesc.
Manuela nu nelegea nici de data asta nimic, nici nu-i ddea silina;
glasul lui i plcea fr s caute sensul cuvintelor. Apoi el pru c se
nferbnt, privirea lui trecu dincolo de ea, ignornd-o, i asta, n loc s-o
supere, o fcu numai s se simt mai mic, mai nensemnat n faa lui
care. cu braele deschise, prea c mbrieaz nu globul pmntesc, ci
pmntul nsui. O clip el i se pru covritor de mare i-i pru bine c se
poate simi mic n fata lui. Dei i-ar f plcut s se lase astfel mai departe
mbtai de nchipuire, fr voie se simi trezindu-se. regsindu-se i
regsind totul n proporii freti.
Nu eti un zeu, domnule Antal! se gndi. Dar n-a, putea spune c
nu-mi placi. Apoi i scoase tubul cu rou i oglinda din poet i cu cea mai
deplin linite se apuc s-i deseneze, apsat, buzele, ndeletnicire pe care
o prelungi pn la sfritul orei. Atunci rmase la urm i n timp ce Antal
i strngea hrile, se apropie plin de ndrzneal.
Vreau s m nscriu la pilotaj! declar, oprindu-se la un pas n faa
lui, cu minile la spate, ntr-un gest de haimana, care o fcea s se simt
mai degajat.
El se ntoarse surprins privind-o din nlimea catedrei, cu o und de
nedumerire n ochi. Apoi ncepu s zmbeasc, jumtate prietenos,
jumtate ironic.
Generalul nostru susine c fetele care vin la pilotaj iubesc un
aviator, spuse, rezemndu-se cu pumnii n catedr i aplecndu-se spre ea.
Generalul dumneavoastr se vede c are cultur de cinematograf!
rspunse Manuela, lund instinctiv un ton agresiv.
Altfel, nfiarea omului i zmbetul lui o dezarmau. Nu i-l
nchipuise niciodat aa; chiar dac era ironic, el totui i zmbea i crezuse
c nici nu tie s zmbeasc.
S nu cumva s i-o spui lui, c nu poate s sufere cinematograful!
relu Antal cu o mic spaim plin de candoare.
Nu doresc s-l vd pe acest general!
Va trebui, findc el e directorul colii. Dela el vei cere dispens.
Ce dispens?
i-am spus: generalul are o anumit prere despre fetele care vin la
pilotaj. Din pruden nu primete pe oricare. Dar generalul e un misogin, nu
trebuie s-i pui mintea cu el. Manuela l cercet, nciudat c nu gsea un
rspuns care s o fac la fel de degajat ca el. Parc nu-l mai recunotea
acum i nu nelegea cum izbutise zilele trecute s-l intimideze.
Atunci n-am s m nscriu! fu tot ce putu s spun i nici mcar cu
o hotrre care s salveze acest rspuns nestrlucitor.
Antal o privi cu o surprindere comic:
Prin urmare, nu eti amorezat?!
Ea ar f vrut s rd mpreun cu el; socoti ns c prea s-a lsat
jucat pe degete n aceast convorbire. Singurul rspuns ce-i veni n minte,
nu ndrzni s-l spun tare:
Eti nesuferit! Dar i st bine cnd rzi aa. Odat ai s gseti pe
una care s se amorezeze de rsul tu. Sigur numai c n-am s fu eu aia!
i ntorcndu-se, porni repede, nciudat, spre ieire. Dup civa
pai regret c plecase n felul acesta, c nu gsise un mijloc s continue
convorbirea; s-ar f putut oferi s-i ajute la strns hrile. Acum bineneles
era prea trziu, dar se gndi c aa cum rmneau, lucrurile puteau f luate
oricnd de la nceput La u se pomeni strigat.
Hei!
Tonul familiar al chemrii o fcu s se ntoarc surprins. Antal o
privea din acelai loc, aplecat n fa, cu pumnii sprijinii n catedr i
rdea, fr s se neleag dac binevoitor sau ironic.
Te-ai suprat? o ntreb.
Ea i futur prul, cu o micare trufa a capului. Antal urm,
continund s rd n acelai fel:
Dac totui te amorezezi, vin-o! Am s strui pe lng general, s te
primeasc.
8
Manuela venise n Bucureti la universitate abia toamna trecut, dar
findc tiuse la timp sa-i ia pantof cu tocuri mai nalte, s-i schimbe
roul de buze cu unul mai aprins care prea totui mai puin iptor, s-i
nlocuiasc fularul, haina de coal i ciorapii de a, pentru rest nu-i fu
greu s ascund c era provincial. La nceput fusese vorba s vin singur;
Majeni i Bunia-Anu inuser n privina aceasta lungi consilii. Majeni,
adic Mama-Jeni (Manuela fcea economie de o silab). Bunia-Anu zise:
Cum ai s lai singur ntr-un ora strin, o fat att de tnr?
Atunci s te las pe dumneata?
Bunia-Anu avea un cap mic, alb i un nas ca un ciocule de vrabie,
iar glasul ei subire, prea un ciripit Zise, ciripind:
Las-m, pe mine!
S m duc?
Du-te, i-i poart de grij.
Majeni o nsoi aa dar, nu ns pentru ce spunea Bunia-Anu, ci
pentru a o alinta. n chip iremediabil, ea nu mai tia face altceva pentru
Manuela, dect s o alinte.
La Bucureti tria unchiul Amedeu, fratele lui Emanuel; Emanuel era
tatl Manuelei adic fusese, findc plecase. i scriseser prin urmare
unchiului Amedeu, cu toate c nu-l mai vzuser din timpul rzboiului,
cnd sttuse o iarn la ei i unchiul Amedeu le rspunse s vin. N-aveau
nevoie de el, dect pentru a le ajuta s se descurce ntr-un ora mare i
necunoscut. Fu tocmai ce Amedeu uit s fac, la venirea lor. n Bucureti
se pomenir singure, pe peronul aglomerat al unei gri care le zpcea.
Trebuir s-i lase bagajele la depozit i s porneasc n cutarea lui. Pn
seara nu-l gsir; cunoscur ns, eu spaim, ceva din trepidaia oraului.
Pe nnoptat trebuir s se adposteasc, speriate, la un hotel, fr s tie
mcar ce le rmnea de fcut a doua zi.
Manuela uitase ce hotel fusese acela; i amintea numai de o odaie
mare, cu pereii tapetai n mtase glbuie, cu mobil luxoas. Majeni
cutase cea mai frumoas camer n cel mai bun hotel, findc, prima dat
cnd i culca fata n strini, i fusese groaz de un acoperi dubios.
Acolo le gsise la miezul nopii unchiul Amedeu, aducnd n brae
dou mari buchete cu fori i o sticl de ampanie. Calculase greit timpul
necesar pn la gar i ajunsese trziu; toat ziua nu fcuse altceva dect
s le caute, prin nenumratele hoteluri ale oraului. Aducea ampanie i
fori. ca s fe iertat.
Manuela i-l amintea din timpul rzboiului cnd ea avea patru ani i
parc i mai suna n ureche un cntec ciudat al lui. Undeva departe, se
auzeau nfundat, bubuituri de tunuri. Pe la ferestre treceau soldai rzlei,
slabi, nebrbierii i triti. Altfel, era frumos. Amedeu o prindea de mini,
nvrtind-o ca pe un scule n mijlocul casei pn ce o ameea i-i cnta:
ranul e pe cmp,
Ura, fetia mea!
El are i o nevast
Nevasta un copil.
Copilul are-o doic
i doica o pisic,,,"
Venise mbrcat n smoking, foarte pudrat i parc atins cu rou n
obraz. Buzele lui subiri i palide, pe care se uscaser urme de pudr, i
ddeau ceva de paia chinuit. Avea gesturi de teatru i n camer se mica
studiindu-i atitudinile, ca n faa unei sli cu spectatori. Majenei i spunea
ceremonios, aplecndu-se cu mna pe piept n faa ei: Doamn Jeni", iar
Manuelei: Domni Emanuela". Manuela, care i amintea mai mult
cntecul dect nfiarea i apucturile lui, era cam speriat de aceste
gesturi. Dar, frete, Amedeu nu-i nchipuia c gesturile lui ar putea s
sperie pe cineva.
ntr-o vreme fusese socotit actorul bucuretean cel mai talentat. n
1905 jucase, dup De Max, cu Marioara Ventura, rolul lui Hamlet i nu se
artase cu nimic mai prejos dect predecesorul. Era un rol mare, la captul
unei suite de roluri glorioase, dar fu i ultimul de msura aceasta, findc,
n mod inexplicabil, ca i cnd s-ar f epuizat printr-un efort supraomenesc,
n seara urmtoare se pomeni fr memoria gesturilor i a cuvintelor, prostit
ntre culise, incapabil de a pi pe scen. Avea atunci 26 de ani, doi mai
mult dect tatl Manuelei. Nicio leziune organic nu putu f gsit. Medicii
spuser: surmenaj! i i recomandar odihn. ntr-adevr, dup cteva luni
i reveni, ns cu o memorie capricioas. Declinul nu putu f oprit. Civa
ani mai trziu, ani lncezi, juc n Romeo i Julieta". La scena balconului
apru cu un craniu n mn i n faa partenerei stupefate i a slii
nmrmurite, debit rolul lui Hamlet.
Cteva luni de sanatoriu l fcur nc odat teafr, dar nu mai juca. I
se ddu o nsrcinare vag la ministerul artelor, pltindu-l n deajuns ca s
poat tri omenete, Apoi veni rzboiul; fu luat n Moldova i la Iai juca de
cteva ori, cu trupe improvizate, n sli reci. Nu mai mergea. O boal de
piept veni o nvinse. Alta o urm; toate organele li fur ncercate pe rnd;
rezist. Sfritul rzboiului l gsi uscat, adus de umeri i mcinat de cteva
mici patimi clasice, beia, tutunul, jocul de cri, la care se adug cel de
barbut, practicat n cafenelele laului, cu haimanale indigene sau refugiate.
Le lepd tot cum i le nsuise, neavnd parc pentru niciuna n deajuns
sufu. Uneori bolnav, alteori srac, el nu ceruse niciodat ajutorul rudelor
cum nu ceruse ajutorul nimnui; nu suporta s fe nici dispreuit, nici
comptimit. Fiindc, dup aceast via i dup attea lovituri, departe de a
f devenit un declasat, i pstrase ntr-un fel, ntreg simul demnitii.
n seara venirii, dup ce le mpodobi camera cu fori i dup ce le
ddu s bea ampanie, din cupe solemne, Amedeu le fcu elogiul
Bucuretiului.
Sunt fericit c ai plecat din vguna voastr, c ai lsat Siretul,
pentru Dmbovia. Nu v speriai c veti sta, pe malul unei ape murdare;
asta nseamn c oraul se spal. n oraele unde curg ape limpezi, nu
exist canalizare. Canalizarea este prima condiie a urbanitii. Avei
norocul s nimerii ntr-un Bucureti care mai are numai cinci sute de
hasnale. Cnd acestea vor dispare, i dispar cte cincizeci pe an, oraul
nostru va f mai strlucitor dect Parisul. Fiindc parizienii sunt
tradiionaliti; ei nu vor admite niciodat s se astupe ultimele lor haznale,
acelea pe care le pstreaz de pe vremea Regelui-Soare.
Cltorise prea puin n strintate; n afar de Bucureti, mai
cunotea, din treact, oraele unde se opresc turneele teatrale i obinuitele
capitale din apus. Dar, tot aa cum i jucase rolurile din instinct,
ptrunzndu-le fr s le adnceasc, vedea prin instinct metropola
perfect,. Visa un ora mare, desenat cu echerul pe un cmp nemrginit, cu
bulevarde n loc de strzi, cu vehicule rapide, cu cartiere cldite n acelai
stil, un ora plin de via i de lumin i care totui s nu trepideze ca un
motor stricat.
La noi, tramvaiele i automobilele merg prea ncet, de aceea oraul e
aglomerat, le spunea. Dac fecare vehicul ar f obligat s mearg cu
minimum 40 de kilometri pe or i conductorul ar f pedepsit cnd
ncetineaz, strzile s-ar descongestiona, findc, fcndu-i cursele cu
vites dubl ele ar reduce la jumtate orele folosite azi, restul timpului
disprnd. Ar f ca i cnd, la dimensiunile lui de acum, oraul ar avea
numai pe jumtate numrul de locuitori. Atunci am putea respira mai n
voie i am putea deveni mai punctuali. V spun toate astea n legtur cu
ntrzierea mea de azi. Am sperat c taximetrul cu care am venit...
Acum e vorba de gsit o cas, l ntrerupse Majeni, ngrjorat c
trecuse ora de somn a Manuelei.
Doamn Jeni, n-avei nicio grij, o vom gsi.
n spiritul su urbanist, se ocup Amedeu de locuina lor. Era n anul
cnd n Bucureti se gseau case foarte greu. O lume nou, produs al
rzboiului se grmdise n Capitala rii, rmas cu cldirile vechi. Curnd,
oraul fu att de nencptor, nct reaciunea veni, tumultoas, violent, ca
un val de nebunie. Se deschiser strzi noi, se nscur cartiere ntregi,
oraul se ntinse, cuprinse mahalalele, trecu de ele i se revrs peste cmp.
n acelai timp el ncepu s ctige n nlime. Cldirile din centru ridicate
n prip, pentru mari societi bancare, petrolifere, miniere, depir cu
ndrzneal cele patru etaje ale oraului vechi. Ap.rur case cu ase i opt
etaje. Societatea care preluase serviciul telefonic, anun c va ridica lng
teatrul Naional un palat nalt de cincizeci i cinci de metri. Era uluitor, dar
asta nu fcu dect s mreasc ndrzneala arhitecilor.
Un inginer ntreprinztor, lans o formul nou: ,,blok-hausul", cu
proprietari colectivi. Spiritul burghez se opuse la nceput acestei formule nu
numai ndrznee dar i greu de neles: ntr-adevr, nu era simplu s-i
nchipui cum vor exista mai muli proprietari, unul peste altul pe aceeai
temelie i sub acelai acoperi. Apoi lucrurile se explicar: fecare era
proprietar-exclusiv al apartamentului cumprat i coproprietar i terenului,
acoperiului, scrilor, slilor i tuturor locurilor de folos comun. Ei se
constituiau ntr-o societate, i alegeau un administrator i contribuiau n
raport eu valoarea apartamentului lor, la eheltuelile comune.
Fiindc era ieftin, cumprtorii se ivir. Dup primul bloc, inginerul
construi pe al doilea; la al treilea se ivir ali constructori i formula blok-
hansului puse stpnire pe Bucureti, ntr-un ritm dement. Cartierele
mrginae se ndesar spre centru. Venir cei ce aveau ocupaii aici, ca s
scuteasc drumul, dar venir i alii, fr niciun rost, numai ca s
aglomereze cele cteva zeci de hectare asfaltate ale centrului.
n aceste case elegante, cu intrri somptuoase, cu scri de marmor,
lu natere o via nou, nebnuit din afar. Tot luxul, toat fericirea, toat
suferina, toate patimile i mizeriile oraului se strnser n blocuri. Alturi
de mobila de mabon. de trandafr, de palisandru, importat de la
Budapesta, de la Viena, sau mai de departe, alturi de pluuri, de
brocarturi, de catifele i de uriae covoare persane, se aduser ifoniere
strmbe, scaune schiloade, somiere desfundate, oluri roase i mbcsite de
praf. n ascensoare se ntlnir ooni gurii, cu pantof de lezard, cape de
hermin cu paltoane ntoarse pe dos. Funcionarul de minister se mut
cteva etaje deasupra bancherului i duser cele mai. deosebite existene,
sub acelai acoperi. n ziua cnd la primul etaj se vindeau sau se
cumprau saci de aciuni i se ddeau banchete, la ultimul etaj se fcea, leu
cu leu. socoteala banilor datorai bcanului, zarzavagiului sau lptresei.
Dar blok-hausul continua s atrag lume. n cutarea unei viei mai
comode i mai ieftine, gospodrii de cartier desfceau, pentru a se nghesui
n bloc. Oamenii renunau nti la pivni, pe urm la cmar, pe urm la
buctrie. Moda garsonierei avea s vin i ea n curnd. Restaurantul sau
pensiunea aveau s elimine din apartamente sufraegria. ijs dependinele ei,
fcndu-le mai mici, mai ieftine i mai srccioase.
Cnd Amedeu i art Majenei fotografa blocului de pe bulevardul
Brtianu, ndemnnd-o s cumpere an apartament aici, ea gsi propunerea
smintit. Acesta era primul blok-haus care se construia n Bucureti, pe
bulevardul abia atunci deschis, la civa pai de fosta cas a Brtienilor,
drmat! Cldirea, cu baza trapezoidali, aezat la colul unei strzi care
venea n bulevard piezi, avea trei faade, toate cu faa la soare. Din cele zece
etaje, ultimele trei se retrgeau progresiv, dnd natere la terase foarte
spaioase. La al noulea era apartamentul liber, ales de unchiul Amedeu.
Majeni nu vroia s se mute ntr-un blok-haus, findc i era team. i pentru
cei patru ani, ct ar f stat cu Manuela n Bucureti, nu se gndea s-i ia o
proprietate cu care apoi s nu tie ce face. Amedeu o duse ns pe Manuela
i i art casa. Fetei i plcu numaidect aceast locuin din nori, de pe
terasa creia vedea tot oraul, lrgindu-i orizontul, amintindu-i parc de
cmpul nemrginit pe care acas l vedea de la fereastra ei.
Protestele Majenei fur zadarnice. De mult, ntre ele dou, Manuela
era aceea care hotra. Ea trebui s se mpace. Ultima piedec fu nlimea.
Amedeu i vorbi despre avantajele etajelor superioare, ntr-un ora infectat
de izuri, de microbi i contorsionat de zgomote. O convinse. Apartamentul fu
cumprat cu cteva sute de mii de lei, pe numele Manuelei, dei banii
fuseser scoi de la banc din vechea zestre a Majenei. Manuela avea banii
ei, depui da Emanuel n ziua plecarii, dar pentru nimic n lume Majeni n-ar
f ndrznit s se ating de ei.
n dou sptmni, folosindu-se de ajutorul lui Amedeu, Manuela
aranja apartamentul cu mobil de gata, nu prea pretenioas, findc era
vorba de o locuin provizorie, dar elegant, n stilul ndrzne al anului. n
holul mare, care se deschidea cu un perete de sticl pe teras, n mijloc,
puser o mas, o plan ptrat de stejar afumat, groas de dou palme, pe
un soclu cubic din acelai material. Deasupra fu atrnat un candelabru din
fer forjat, un cerc cu ase becuri-lumnri, susinut cu lanuri de plafon.
Dou fotolii largi, de catifea cafenie, i gsir loc lng gura de cmin
decorativ, de pe peretele opus terasei. Fiindc ncperea avea s serveasc
i de sufragerie, de-a-lungul celor dou buci de zid libere se puser
dulapuri pentru vesel, de asemeni din stejar afumat, prea scunde ca s
semene cu piesele obinuite ale slilor de mncare. Deasupra lor, n vase
sferice, mari, Manuela avu grij s fe n fecare zi fori crizanteme mai
ales, care veneau odat cu toamna, n tonurile cele mai ciudate, prodigios
nforite, adevrate tufriuri polichrome. Florile ddur viaa acestei
ncperi, cu mobil ntunecat.
Manuela i lu ncperea din spre rsrit, deasupra bulevardului, iar
Majeni, pe cea din spre apus, amndou legate de hol cu ui largi, n patru
canaturi, ca nite perei de sticl. Cnd toate aceste ui se deschideau, cele
trei ncperi ale apartamentului formau o singur pies, uria, luminat de
soare din toate prile, prelungindu-se cu terasa tot uriaa i tot plin de
soare.
O sal de baie, n faian albastr, aezat pe colul holului, comunica
i cu odaia Majenei i cu a Manuelei, gen de arhitectur de blok-haus, foarte
ingenios. De celelalte dependine Manuela se interes mai puin i ea
aproape c nu tia unde este buctria, cmara i odaia servitoarei.
Majeni ar f vrut ca n camera fetei sa fe zugrvii ngeri trandafrii,
cum i zugrvise acas, ca s-i fac pereii mai prietenoi. Manuela se
mpotrivi; ea ceru s i se lase camera ntr-o singur coloare, un fond
albastru-gri, tonul cerului ndat dup rsrit. Un mic divan, mai mult o
banchet, tapiat n mtase argintie, fcu o foarte graioas mobil de zi i
pentru noapte un pat destul de comod. Mai mult nu-i trebuise; fusese
alintat, dar nu cunotea voluptatea tolnitului, a leneviei, a orelor fr
somn n pat.
La captul divanului puse o msu i o lamp pe care o folosea pn
intra n aternut, findc de citit. nu cetea niciodat culcat. Un covor
moale, mios, ntr-un singur ton, de coloarea divanului, aezat piezi,
conducea pn n colul opus al ncperii, unde era un fotoliu, de asemeni
argintiu. Manuela nu se gndise nicio clip s-i fac mas de lucru; n
zilele cnd i mobila casa, ea uitase c va trebui s i lucreze. De aceea
camera rmase aa, findc e greu s- faci mai trziu ceea ce n-ai fcut la
timp. Pentru scris, se folosi de masa din sufragerie. Asta i aminti anii de
liceu, cnd tot n sufragerie i fcea leciile, sub ochelarii Buniei-Anu.
Dup cincisprezece zile de alergtur, cnd casa era gata, ea i gsise nu
numai o locuin, ci i un prieten: pe unchiul Amedeu. Umblnd prin
magazine, afase de la el o mulime da lucruri din viaa Bucuretiuhu. Mai
trziu avea s nvee n plus, prea puin. Cpt, dintr-odat, un foarte sigur
aer de independen. nainte, n-ar f fcut un drum la magazine, nu i-ar f
cumprat un ciorap, fr s cear, prerea Majenei sau a Buniei-Anu. A
doua zi dup ce se mutar de la hotel, ddu o rait pe calea Victoriei i
dintr-o singur ochire i alese pantof, ciorapi, poet, fulare i cordoane.
Fiindc Majeni nu protest, n ziua urmtoare i comand hain de blan;
venea iarna i i gsea paltonul demodat. n oraul lor, hain de blan
purtau numai .doamnele, frete nu cele mai simpatice. Majeni nu protest
nici de data asta; Majeni nu protesta niciodat.
Ca s nu exagereze, Manuela i alese o blan tinereasc, de miel
frizat, fumurie, i ca s-i nlture orice aspect somptuos, o strnse, pe talie
cu un cordon negru, ea pe un palton de coal. Izbuti s capete, ntocmai
cum vroia, un aer trengresc i s fe totui elegant; o elegant care nu-i
rcea graia freasc. Poate i-o mrea; privindu-se n oglind, cu haina
aceasta mbrcat n aparen neglijent, exagerat de strns pe talie,
aproape sugrumat, i vzu prima dat pronunate oldurile i fu uimit,
dac nu speriat, de ct feminitate simi c ateapt s se trezeasc n ea.
Folosi mica revelaie numai pentru a-i lua un aer degajat fa de toi
oamenii i de toate lucrurile care pn atunci o intimidaser. Cnd merse s
se nscrie la facultate, lepdase toate motenirile provinciei. Victoria fu aa
de neateptat nct, gsindu-se bucureteanc., multe zile crezu c altceva
nici nu i-ar mai putea dori.
16
Manuela n-avea nici prieteni, nici prietene ntre colegi, de aceea nu
trebui s explice nimnui prezenta ei n amfteatrul coalei de pilotaj. Cteva
zile trecur, fr s-l ntlneasc pe Antal. Cursurile se fceau fr
ntrerupere, dar dup o regul pe care ea n-o cunotea, aa nct nu se tia
dnainte care profesor va veni. Cnd spre sfritul sptmnii l vzu
apropiindu-se din capul coridorului, se grbi s-i ia locul n prima banc.
n timpul orei, manevrele ei rmaser zadarnice; Antal nu-i remarc nici
ochii strlucitori, nici buzele vopsite, nici gestul nciudat cu care i
ndeprta, printr-o micare a capului, uviele de pr czute n ochi. Pru c
nici nu a vzut-o. La sfritul orei anun ns, cu glasul cel mai indiferent,
c, pentru a nu se turbura bunul mers al colii, n viitor nu vor mai f
primii la cursuri dect elevii nscrii.
Aa dar, ii s m nscriu? l ntreb ironic, din ochi n clipa cnd i
ntlni privirea. Dar el nu art nici cea mai mic turburare, ca i cnd nici
de data asta n-ar f vzut-o.
Seara, ntorcndu-se acas, Manuela gsi pe Majeni n fotoliu, n faa
cminului, unde ardea un radiator electric stnd de vorb cu Amedeu.
Martie, umed, se sfrise n frig i amndoi i simeau picioarele reci.
Manuela i trase un taburet i se aeza ntre ei, cu coatele pe genunchi i
cu brbia rezemat n pumni. Aa sttea uneori, pentru a medita -asupra
micilor ei ncurcturi. Maic-sa o mustra atunci, blnd, findc
ncruntndu-se, fcea cute pe frunte. De data asta se puse de la nceput la
adpost de mustrri.
Majeni, s nu m ceri; tu nu tii ce necjit sunt.
Domni Emanuela, dar cine a putut s te supere pe tine? declam
Amedeu, ridicndu-se cu un gest teatral i aducndu-i consternat minile
pe piept.
Unchiul Amedeu, venea la ei n serile cnd se transmiteau la radio
concerte simfonice. Sttea departe, n parcul fabricii de tutun, n apropierea
grii de mrfuri, unde necontenit manevrau trenuri; acordurile orchestrei
acolo se amestecau cu ipete de locomotiv, realiznd disonane macabre.
Dela venirea lor n Bucureti, era fericit c i gsise un loc unde putea s-i
asculte concertele mai linitit. De fecare dat cnd venea la ei, se mbrc
n haine negre, uneori n smoking, uneori chiar n frac, i pieptna prul cu
mult grij, ntinzndu-l cu pomad pe tmple, se pudra abundent i i
punea ntotdeauna o foare mare la butonier. Mai avea nc lucruri din
vremurile bune. Peste iarn purtase o blan, prea puin roas, care doar i
juca pe trupul slbit, dar care i mai ddea o distincie de boier. Dela blan
trecuse direct la pardesiu, un raglan de gabardin verzuie pe sub care
vntul de sfrit de iarn se strecura nemilos.
Nici Manuela, nici Majeni nu bgaser vreodat de seam c
manetele cmilor lui aveau mici rosturi, nite rosturi aproape distinse,
cert semn ns al lipsei, c mnuile de a glbuie pe care le luase la
purtare n prima zi a lui martie miroseau a benzin, c hainele ngrijit
periate, clcate i mbrcate meticulos, prindeau totui lustru. Dac Majeni
i Manuela ar f simit vreodat lipsurile, de sigur c ar f observat srcia
lui Amedeu. Obinuite s-i comande rochiile cu perechea iar celelalte
lucruri cu duzina, semne nu numaidect ale bogiei lor, care nu era
excepional de mare, ci mai degrab a unui fel larg, nepstor, de a nelege
viaa, ele nu se gndiser niciodat c Amedeu ar putea s-o duc altfel dect
ele. i adevrul era c, n srcia lui, el nsui izbutea s fe larg.
Erau lucruri n viaa oraului, de care pentru nimic n lume nu s-ar f
lipsit. Nu putea s se lipseasc de automobil i prefera s rabde seara de
foame; de fapt ntr-o astfel de mprejurare nici nu simea foamea, numai s-
i poat plti un taximetru pn acas. Nu cltorea niciodat cu tramvaiul
ci, la nevoie, mai degrab pe jos. i plcea mulimea, simea chiar nevoia ei,
dar nu s se amestece cu ea, s nu se nghesuie, s nu fe strivit ntre
trectori anonimi s o priveasc doar de la distan, ca de pe o scen,
ateptnd parc s fe aplaudat. Se putea lipsi de multe lucruri, dar avea
telefon, ntr-o vreme cnd telefonul mai era socotit un lux. Nu-l chema
nimeni, niciodat, el n schimb n orele cnd sttea acas, chema la rnd pe
cte cineva. Se interesa de sntatea celor de la capal frului, se bucura
pentru plcerile lor i plngea pentru necazuri, ca i cnd ar f fost ale lui,
transmitea condoleane sau felicitri n fraze umfate, cu neputin de
urmrit care ajungeau totui la cap, apoi nchidea telefonul i suna pe
altcineva. ntr-unele pri i se rspundea, c nu-i nimeni acas. Dintr-o
decen instinctiv, simind, fr s i-o spun, c putea f uneori
neoportun, nainte de orice vorb i spunea numele n vorbitor, cum ar f
vrt o carte de vizit prin crptura uii.
ateptnd apoi sa vad dac va f primit. n ziua cnd acest mijloc de
legtur cu oraul i-ar f fost desfinat, s-ar f simit fr rost n lume. de
aceea nainte de a plti altceva, i pltea telefonul cu regularitate, adesea
nainte de termen, ateptnd chitana cu mna pe portfeuil, gata s ntrebe
dac nu-i nevoie, spre mai mult siguran, de o supratax.
El struise, din prima zi, s se instaleze i aici telefon. Majeni, care nu
cunotea pe nimeni n ora, gsise lucrul inutil.
Cu cine vrei dumneata s vorbesc? De ce s-mi aduc sperietoarea
asta n cas? S-mi sune numrul greit i s m scoale din somn?
Amedeu fcuse atunci o ptimae pledoarie: frele telefonice erau, ntr-
un ora, ceea ce sunt nervii ntr-un organism omenesc. Regiunile
nestrbtute de nervi, nu iau parte la viaa organismului, organismul se
poate lipsi de ele, sunt corpuri moarte, existnd inutil.
Dumneata, doamn Jeni, caui latura practic a lucrului? Ei bine, la
cte nu-i poate folosi telefonul, chiar dac nu s-i chemi cunotinele? Dar
poi ntreba ct e ora, cnd i-a stat ceasul; poi s comanzi cumprturi la
bcan, sau la cofetrie, poi rscula tot oraul s-i vin la picioare, cu tot
ceea ce ntr-o clip i s-a nzrit c doreti. i asta nc nu-i tot; poi
telefona la doctor, la poliie, la pompieri sau la salvare. Poi ntreba la gar
cte minute are ntrziere trenul, pe care l atepi. Eireste, doamn Jeni, eu
niciodat n-am folosit telefonul n aceste scopuri practice, pe care le detest.
i nici ca s fac plcere unor cunoscui chemndu-i, cum s-ar crede, ci din
sete de progres. Am avut cel dinti aparat de radio n Bucureti. Aud c
acum se ncearc televiziunea. Pn s ajung la noi, o sa treac mult; eu
pun cte doisprezece lei pe zi, ntr-o cutiu, anume pentru televiziune. N-
are s-o aib altul naintea mea. Telefonul fu instalat pe o msu, lng
cmin. Amedeu se bucur, dar nu pe deplin.
Var trebui n fecare camer cte unul, a spus, scit de acest
neajuns.
i n baie, nu? rse Manuela.
De ce rzi? Firete c i n baie. Ctigi un minut din via, pentru
fecare zece pai pe care i scuteti. i n baie, i n buctrie, i n ascensor
ar trebui. Te chiam cineva, tocmai n clipa cnd ai plecat de acas: de ce s
te mai ntorci? Pn ajungi la parter, i termini convorbirea.
De cnd telefonul fusese instalat, Amedeu venea la ei mai des,
cteodat la ore neateptate. i lsa pardesiul n vestibul, i netezea prul
pe frunte, apoi, dup ce-i potrivea cravata i hainele, i scotea din
buzunarul de la piept un carneel i cu el n mn intra n hol.
Doamn Jeni, mi ngdui s dau un telefon? Avea n carneel o
lung list de oameni pe care i chema. Uneori de la central i se ddea
numrul greit. Atunci, dup ce-i cerea scuze, n frazele lui avntate,
purtate parc de un
:
uragan de gnduri, se ntorcea, strngndu-i
consternat pumnii pe piept:
Doamn Jeni, sunt un nemernic: am fcut s se sune n casa unui
necunoscut. Majeni care, necunoscnd nc ali oameni n Bucureti, nu
vedea nimic exagerat n gesturile lui, cuta s-l liniteasc,
Dar de ce atta suprare? Doar nu eti dumneata de vin, dac a
greit domnioara de la central.
n aparen nu sunt vinovat. Dac eu nu vroiam s. telefonez, ea n-
ar f avut prilejul s greeasc. Eu sunt autorul moral! nelegi dumneata
doamn Jeni: autorul moral!
i se jura s nu se mai foloseasc de telefon, pn nu va f
automatizat. Auzise c n bulevardul Dacia e gata o central modern, care
nlocuete cu aparate, capul i mna telefonistei. Telefoanele de azi vor f
nlocuite cu unele construite altfel; un disc cu cifre, i va ngdui s faci
singur numrul dorit.
Atunci n-are s mai fe cu putin greeala. Sau dac vei grei, vei f
singurul vinovat, nu-i vei mai putea mpri mustrrile de contiin cu
altul. Doamn Jeni, cnd acest nou semn al progresului va f pus n
funciune, i jur c voi ti s-l preuesc i degetul care va grei cifra pe disc,
i jur c va f sacrifcat pe toctor!
Cnd peste ctva timp noua central intr n funciune, telefonul lui
rmase neautomatizat. l privi cu dispre i i nmuli convorbirile din casa
Majenei, al crei telefon avusese mai mult noroc. Ridica receptorul, l ducea
la ureche i cnd auzea tonul se bucura ca un copil. Acum i fcea singur
numrul, oprindu-se dup fecare cifr, socotind gnditor dac a fost cea
dorit i cnd termina, nchidea repede, de team s nu f greit. Telefonul
automat deveni pentru el un fel de tortur.
ezi, unchiule Amedeu! spuse Manuela, n loc de rspuns,
rmnnd mai departe gnditoare, cu brbia rezemat n pumn. Apoi, dup
cteva clipe de tcere se ridic, se apropie de cmin i ntinse minile,
cuprins dintr-odat de frig, spre radiator. tia c totul avea s fe o glum
i i simea totui sufetul grav. Vorbi, cu o hotrre trgnat, fr s
ridice ochii de pe flamentul nroit:
Majeni, vreau s m nscriu la pilotaj!
Majeni, care mpletea o dantel, i ls lucrul n poal i o privi, cu
ochii micorai de lumin, pe deasupra ochelarilor. Privirea ei ntrebtoare,
arta c n-a neles bine. Unchiul Amedeu sri iari n picioare i fcnd
un pas nainte, declam, entuziast:
Domni Emanuela, te aprob!
Fu singura dat- cnd Majeni simi o pornire de ur mpotriva acestui
personaj curios. Din vorbele lui nelese n sfrit i ce spusese mai nainte
Manuela. l privi, aa cum sttea, la un pas n. dreapta fetei. Lampa de pe
cmin l lumina din jos, descrnndu-i obrazul. Cu ultimul cuvnt i uitase
gura deschis, ateptnd efectul ieirii lui.
Dumneata Armedeu, spuse Majeni cu o voce neobinuit, aspr, mai
bine i-ai pune dini n gur!
Amedeu tresri; o scurt umbr de amrciune trecu pe faa lui
osoas. Fu urmat ndat de un zmbet superior.
Doamn Jeni, declam, cderea dinilor e semnul dematerializrii.
Un om cu dantura ntreag nu va putea f niciodat un gnditor, findc
acestuia viaa i ofer prea multe satisfacii grosolane, ca s mai aib timp
de gndit. i-apoi. urm schimbnd tonul, dac mi voiu pune dinii, va
trebui s mnnc carne, pentru asta doar sunt dinii fcui. i eu doamn
Jeni, m-am scrbit de mult de faptul c semenii mei sunt carnivori. Ca
pasrile cerului eu m hrnesc cu gru i cu ap.
ezi, Unchi-Amedeu, spuse Manuela, ntorcndu-se, ca s-l duc,
plin de blndee, spre fotoliu. Apoi, revenind n faa radiatorului i
apropiindu-i din nou minile de flamentul nroit, repet cu aceeai
hotrre trgnat: Majeni, vreau s m nscriu la pilotaj!
21
Pn la sfritul lui martie, Manuela veni regulat la cursuri i cu un
fel de pornire dumnoas, nu le ascult. Fcea totul parc- furioas, ca i
cnd s-ar f rzboit cu cineva. La orele lui Antal asculta nepstoare i la
urm constata, nciudat, c ochii lui au trecut peste ea, la fel de
nepstori.
Nu m intereseaz, nu m intereseaz! i repeta, cu pumnii strni.
Dar m enerveaz indiferena asta!
Iarna care trecuse, dup monotonia iernilor de acas. dusese o via
plin de ntmplri noi. Dac i-ar f dat osteneala s-i numere, ar f gsit cel
puin douzeci de biei care o urmaser la ceaiuri, la serate, la teatre i n
smintite plimbri prin nmei, la osea. i surprinsese o privire care nu
putea lsa indiferent pe niciun brbat i se folosea de ea foarte des, de
fecare dat hotrt s nu-i dea urmare, fcnd totul numai pentru
bucuria de a plcea. Pe strad, la teatre, n tramvaiu sau la universitate, se
simea jignit cnd cineva nu o remarca. Adevrul este ns c toat lumea
o privea. Era la vrsta cnd toate instinctele femeieti se trezeau n ea i se
trezeau vijelios. Ar f fost greu s tii prin ce plcea mai mult atunci: prin
chipul, sau prin gesturile ei. Schimbndu-i mbrcmintea, cpta
nfiri felurite. Cu tocuri joase era scund, cu tocuri nalte devenea dintr-
odat, pe neateptate, nalt, fr s tii cum a crescut din ea nsi, ca i
cnd n organismul ei, cei 8 9 centimetri ai tocurilor s-ar f amplifcat.
Unele rochii o fceau prea plin acelea cu talia nu n deajuns de marcat.
Foarte nalte, oldurile ei erau femeieti de mari. Dar cnd i strngea
cordonul deasupra, fcndu-i contur de violin, talia aprea att de
subire, nct rspndea n tot corpul o und de fragilitate pueril.
Venind la Bucureti nvase s se fardeze. i vopsea numai buzele,
accentundu-le conturul cu un rou aprins, fr s fe iptor. Pe obrazul ei
nu prindea niciun fel de fard; avea o tent neobinuit, cteva tonuri mai
deschise dect coloarea castanei, o nuan anormal pentru ori care din
rasele pmntului, o ciudat creaie a acestei latitudini. Ceva mai nchis,
pielea ei ar f fost exotic, ceva mai deschis, banal. Atrgea atenia fr s
frapeze. Descoperin-du-se, ncepuse s-i asorteze rochiile cu coloarea
obrazului i un anumit ton de verde, foarte nchis, i ddea un farmec
aproape straniu; l purta cu predilecie. Dar nu ocolea nici griul, cu toat
puterea lui de contrast, nici castaniul care, asemnndu-se cu pielea,
eliminnd stridenele o fcea s aib un aer fermector de nevinovat. De
altfel, nici chipul ei nu era fcut din contraste i poate tocmai acesta i era
farmecul. Ochii aveau irisul mic, cel mai nchis amestec de verde i cprui,
din aceeai familie de colori cu tenul i cu prul, care de prea mult negru,
scotea sclipiri verzui. Doar corneea contrasta; foarte mare n jurul irisului
mic, prea mai alb astfel i ddea chipului un aer fascinant.
Ca s plac, Manuela se folosea nti de ochi, dup ce atrgea mai
ntiu privirile asupra ei, cu un gest al capului prin care i arunca prul
napoi. l purta foarte lung, desprit n dou pe cretet i lsndu-l s-i
mbrace urechile nainte de a cdea pe umeri. Nu cunotea, coaforul. Cteva
unduiri vagi ale prului se terminau la capt n jumti de bucle dnd un
sfrit convenabil acestei pieptnturi slbatice. Propriu zis nu se pieptna:
se esla, dar treaba asta grosolan o fcea cu graie. i trecea bucata de
pieptene.
nu avea. niciodat unul ntreg.
prin pr, din cretet pn, pe umeri, cu gndul nu de a-l aranja, ci
de a-l deseleni. Prin ntindere, uviele se ondulau singure, ntorcndu-i
vrfurile nuntru, facndu-i pe umeri un fel de tiv mobil.
Cnd vroia s atrag atenia i apleca mai nti capul n fa, pn ce
prul i cobora n ochi; atunci, cu o micare brusc, l arunca napoi. O
clip, buclele slbatice flfiau n vnt,
apoi i se aezau pe umeri, lin. Dup pr, se folosea, de ochi. i ridica
ncet pleoapele, descoperindu-i corneea strlucitoare ca s priveasc pe
sub gene, o privire curbat sub propria ei greutate. Buzele i ntregeau
expresia. ntr-un continuu joc, mereu umede, ele exteriorizau, laolalt cu
ochii, aproape toate strile ei sufeteti.
La orele lui Antal, dup ce-i arunca prul pe spate, dup ce-i
descoperea asupra lui ochii n priviri mute, rmnea nemulumit, cu buza
de jos mpins nainte, strngnd dedesubt dinii albi, mruni ca de
roztor. Abia peste o lun, n aprilie, la sfritul orei, trecnd printre bnci,
el o privi n treact. Manuela nu izbuti s rspund dect nroindu-se, dar
simi c ncepe s ctige. l urm pe coridor i la ieire i trecu prin fa,
apoi n capul scrilor se opri ca i cum n-ar f fost hotrt ncotro s-o
apuce. Se opri i el alturi i o privi, dintr-o parte.
Prin urmare, te-ai amorezat de un aviator! rse. relund convorbirea
de acum o lun. ca i cnd ar f ntrerupt-o abia ieri.
Manuela l privi piezi, strngnd dinii i strmbnd buza de jos, n
afar. Dei rsul lui o nciuda, se bucur c el n-a uitat vechea convorbire;
nu se ateptase s-i par chiar att de bine c st lng el.
Dac acum va ncepe s coboare, ce-am s fac? se ntreba.
Era prima zi n care simea, aproape material, venirea primverii. Nu
n cele cteva frunze nverzite ale puilor de castani din faa universitii, nu
n mbrcmintea oamenilor de pe bulevard, nici n coloarea de azur
strbtut de vine violete a cerului, pe care se ridica amurgul. Simea o
boare cldu, puin umed i parfumat, nconjurnd-o, strbtn-du-i
vemintele, mngindu-i turburtor de insinuant pielea, ca apa ncropit a
unei bi odihnitoare. O moleea ntr-att atmosfera asta nedecis, cu
adierile ei cnd reci cnd cldue, nct i ddu seama c n-ar putea face
niciun gest, n-ar putea spune niciun cuvnt ca s-l opreasc dar c, dac
omul de alturi ar pleca, s-ar simi singur i foarte trista. Antal continua s-
o priveasc rznd.
Cnd te strmbi, faci gropie n obraji, spuse. Nu-i un motiv s te
strmbi tot timpul. Poate le faci i cnd rzi.
Manuela rse; i fu peste putin s se abin. i cu acest zmbet, fr
alt vorb, se pomenir amndoi odat cobornd scrile spre trotuar.
Mulimea, i sili sa mearg alturi i pornir ncotro i trase primul curent,
creznd fecare c acela este drumul celuilalt. La colul bulevardului, n faa
statuii lui Brtianu, unde trotuarul era mai degajat, trebuir ns s
vorbeasc.
Unde te duceai? ntreb el.
Spre cas.
ncotro stai?
Manuela art cu capul, n lungul bulevardului. Era nenorocit c nu
st mai departe.
Cred c acum trebuie s te duc civa pai, spuse el, pornind
alturi, n direcia artat. Dar dup o bucat de loc, vznd c ea nu-i
dduse niciun rspuns, se opri i o privi n fa.
Am uitat s m gndesc c poate vrei s faci drumul singur. Trebue
s te las aici?
Acum Manuela nu mai avea nicio dorin. Ctigase n clipa cnd el
pornise alturi de ea. Mai mult nici nu voise.
Mi-e indiferent, spuse. i n clipa aceea ntr-adevr i era indiferent.
El o nsoi totui mai departe, cteva sute de pai, pn n fata casei.
n ascensor, Manuelei i pru ru c l-a lsat.
Am fcut bine! socoti. i totui sunt o proast! Apoi se gndi c mai
erau zile. Dar trebui s treac sptmna pn s vin ora lui. i de data
asta, lupt cu prul, cu ochii i cu buzele, s-i atrag privirile. Totul fu
zadarnic,
E orb, sau ncrezut? se ntreb i pn la sfritul orei rmase
mbufnat. La ieire l atept n capul scrii, cu spatele la u, stnd acolo
parc din ntmplare; el se opri iari, alturi.
Nu sunt att de ursuz pe ct ai putea crede, i spuse. Mi-ar place s
te nsoesc.
Ea fu strbtut de aceeai sensatie de biruina, ca i rndul trecut,
dar, deoarece atunci, dup desprire, regretase ca nu l-a inut mai mult, se
sili s fe mai comunicativ.
Dac asta ntr-adevr ti place, de ce de attea ori trebuie s nu m
bagi n seam? l ntreb. n timp ee porneau. i ridic privirea spre el,
artnd, cu buza de jos mpins nainte, un cap foarte mhnit.
Nu pot s-ti rspund aici. Dac vrei s mergi pe o strad mai
linitit, am s-ti explic.
A vrea s m plimb ntr-un parc.
Parcurile sunt mai mult pentru ndrgostii. Manuela rse; ar f vrut
s-i spun: ,,Du-te naibii!" cum ocra acas pe cei ce-o necjeau, dar
aceast vorb i se pru prea ndrznea. Nu-i amintea s-o mai f intimidat
vreodat cineva aa..
Merser pe bulevardul cel nou, ale crui trotuare late se pavau,
trecur prin faa casei ei, dar niciunul nici altul nu se oprir. Cnd ajunser
la piaa Roman, ntunericul se cernea prin frunzele castanilor de pe
bulevardul Catargiu. Sub primul copac, Antal se opri n faa ei i i apuc
umerii n mini, cu un gest aproape printesc. i tot ce urm s spun, fu
tot aa, ca o mustrare printeasc:
M-a indignat c poi f att de ncrezut. Cu puin nu am, cred, de
dou ori anii ti, dar n-am ntlnit pn acum un exemplar ca tine. Att c,
pe ct eti de ncrezut, pe att eti de proast. i nchipui oare c pentru
aceea m-am nscut cu atia ani naintea ta, de aceea, cnd tu nvai s
umbli eu nvam s zbor, de aceea am cunoscut ai oameni i mi-am lovit
de attea ori capul de pragurile de sus ale attor ui prin care am intrat, ca
acum s m las pclit de ochii ti foarte irei i foarte frumoi?
Manuela nu se simi suprat de vorbele acestea. I se prea ntr-
adevr c el o demascase, c fusese ruinos de proast i c dac acum el o
batjocorea, i merita soarta. Rse, ca s micoreze gravitatea acuzaiilor, cu
brbia n piept i cu genele plecate. Dar cnd el i lu minile de pe umerii
ei, simi c-i rectig libertatea i ncrederea n sine.
Am nvat prin urmare ceva astzi! i spuse, privindu-l pe sub
gene, cu ciud i totui cu un fel de recunotin. Ei bine, domnule Antal, va
f cu att mai ru pentru dumneata, cu ct voiu nva mai multe!
Ea i fcuse planul cum s se poarte de acum nainte. ca el s nu-i
mai poat demasca inteniile. Apoi i aminti c el i vorbise ntr-un fel foarte
familiar, fr ca mcar s tie cum o chiam. Se ntreb dac va trebui s-i
rspund n acelai ton. Instinctiv, i umezi buzele cu limba, ridicn-du-i
spre el privirea curbat pe sub gene:
N-ai f curios s tii cum m chiam? l ntreb clipind. Dup atta
drum mpreun, am putea s ne spunem numele.
A f putut s tiu, findc lista elevilor e pe biroul meu, dar recunosc
c nu m-a interesat. Numele, e ultimul amnunt pe care vreau s-l afu
despre cineva. Nu-i nevoie s mi-l spui pe al dumitale. Sunt sigur c nu i se
potrivete. Cnd o s fm prieteni, am s-i gsesc eu unul. Ct despre mine,
dup botez, m numesc "Vladimir". Privete-m i spune dac nu-i ridicol!
Sunt mulumit ns c nimeni nu mi-a spus aa.
Manuela observ c nu-i mai vorbea familiar ca adineaori i nu
nelese cum se putea schimba, de la un moment la altul.
Dar cum i se spune, la urma urmei? l ntreb, El ridic din umeri:
Nu tiu; n-am observat s-mi f gsit cineva un nume. Mi se spune:
tu, mi, la, afar de cazul cnd mi se dau, epitete jignitoare. A vrea odat
s le aud; i nchipui ns c nu mi se spun n fa.
Dar... Manuela ezit. Dar, n sfrit, n intimitate, femeile, prietenele
dumitale, cum i spun?
Oh! femeile gsesc totdeauna nume ridicole; fecare dintre ele are
colecia ei de diminutive, nume de cai sau de cei. Mi-ar f ruine s fu
chemat astfel, n public.
Manuela gsi totui c Vladimir" avea o anumit muzicalitate, ceva de
cantilen i c, dei prea lung cu cele trei silabe ale lui, putea f pronunat
ca o mngiere. "*
Vladimir! "Vla-di-mir An-tal! i spuse. Ei! n ntregime i pronunat
solemn, nu merge. Eu i voiu spune "Vladimir". Ca s fe frumos sau urt,
un nume depinde de felul cum e pronunat. i mai depinde, frete, i de cel
care l poart, i sfri gndul, ridicnd iari ochii s-l priveasc.
Nu-l mai vedea clar, findc primul vl al serii czuse; sub copac era
nc mai ntuneric; printre ramuri ncepeau s se vad stelele, palide, abia
sclipind. Dar i reinea imaginea ntr-att, nct s i-o poat ntregi n
umbr.
Este ciudat.
i spunea, uimit, poate mai mult, intrigat cum seamn omul
sta cu ceea ce m-am gndii eu c ar putea s-mi plac!
Fiindc acum avea pantof cu tocuri nalte, el nu mai prea att de
mare, brbia ei i ajungea la umr, ns, n afara artifciului, se simea foarte
mic lng el i n mod ciudat aceast senzaie i era plcut. Nu
cunoscuse niciun brbat n de aproape, dar nu se sfise s-i priveasc i
izbutise, lund cte ceva de la fecare, s-i schieze tipul preferat. Firete,
nu-i plceau blonzii; i gsea feminini. Brunii n schimb, aveau o asprime
care o intimida. Tipul intermediar i se prea nesemnifcativ. Descoperise
ns c la un tip sau altul, ochii pot s retueze fzionomia. Ai lui "Vladimir
erau verzi, destul de deschii ca s-i lumineze chipul, dar nu att ca sa
devin sarbezi.
Ceva dac erau mai deschii, se gndi, ar f avut ochi de ra. Aa, i-
a nimerit cum nu se poate mai bine!
i era necaz c n-avea ea aceti ochi. Unui brbat nu i-ar f trebuit
neaprat.
Nn merit s fe att de reuit! se gndea acum, refcndu-i
imaginea n ntuneric. i era nciudat, findc pe deasupra descoperise i
altceva, mai fermector poate dect toate: frele argintii de pr. Erau numai
cteva, altcineva nu le-ar f dat atta importan, dar ochilor ei nu putuse s
le scape acest amnunt care o obseda n fzionomia brbailor. N-ar f tiut
s-i spun de ce; de altfel nu-i analiza niciodat preferinele. Primii care
se apropiaser de ea fuseser colegii de facultate; tratnd-o camaraderete
nu putuser s-o ctige. Nu-i plcea nici vocabularul lor, presrat cu
expresii bueuretene de prost gust. efule", doctore", directore", erau
vorbele cu care se chemau; clasa ntia" sau, mai mult, casaie" era ceva
care le plcea, bunoar, o femeie; mai arde un rnd" era felul de a
comanda chelnerului. Nu-i plceau nici gesturile lor, nici mbrcmintea,
nici ndrzneala. n mod fresc fugi de ei i de vrsta lor, refugiindu-se cu
gndul la omul matur ale crui gesturi ponderate i impuneau. i plceau
cmile albe, stofele nchise, minile lungi i mate, pantofi negri i
ceasornicele plate, la care se aduga zburtura de pudr de la tmple.
Pentru gustul ei de atunci frele albe din pr erau condiia principal a
eleganei, find amnuntul care s fac legtura, ntre distincia fzic i
aceea sufeteasc.
"Vla-di-mir! i spuse, silabisindu-i numele. Are s-mi plac, s-l
numesc aa, findc se potrivete cu ochii lui verzi.
Apoi gndindu-se deodat c din clip n clip vor trebui s se
despart i c pn la lecia lui viitoare va trece poate mult, vreme, i pru
ru s nu-l mai vad ntre timp. ndrzneala i veni pe neateptate:
Dac ai vrea s-mi telefonezi mine, vorbi, prnd nepstoare, mi-
ar place s mai stm de vorb, un sfert de ora.
Vladimir se gndi o clip.
De diminea m duc la aerodrom, rspunse, dar dup amiaz, dac
eti acas, am s-i telefonez. Vrei s-mi dai numrul?
Manuela ar mai f vrut s-l ntrebe de la ce or pn la ce or
nelegea el dup amiaz", dar i fu team s insiste.
N-am s stau acas! se hotr, nfuriat. Am s-l las s-mi
telefoneze degeaba. La o astfel de invitaie, putea s fe mai atent.
Acum probabil va trebui s te conduc acas, spuse el. Vorbindu-i de
telefon, Manuela nu se gndise la asta de aceea nu nelese c el se simea
concediat. Fu ncredinat, c avea altceva de fcut, ceea ce o nciuda mai
mult. Se desprir cu impresii confuze. Ajungnd sus, i aminti c el
notase numrul telefonului ntr-un carneel, pe intunerec.
Dac l-o f greit? se gndi. Apoi strnse dinii, mniat.
Cu att mai bine! N-are s m mai deranjeze. nainte ns de a-i da
seama dac acest gnd era sincer sau nu, o noua strngere de inim o fcu
s se opreasc: el notase numrul, dar numele nu; tot nu tia cum o
chiam. Putuser s fe amndoi la fel de zpcii ca s treac peste asta.
Mine telefonul va suna i dac Majeni va rspunde, el nu va ti pe cine a
chemat.
Am s atept totui acest telefon, se hotr. Numai pentru a-i spune:
Domnul meu, mi-ai fcut o foarte aspr moral, dar ai uitat s m ntrebi
cum m chiam. Dac vrei s afi acum: m numesc Manuela, am 18 ani,
urmez cea mai stupid dintre faculti, literele, cu cea mai stupid dintre
specialiti: latina. i pe deasupra, greaca! Fiindc un idiot de profesor n
liceu mi-a dat zece la greac, zece la latin, fcndu-m s cred lucruri
grozave despre capul meu. cnd lui i plceau ochii mei. Dac vrei s mai tii
ceva, m-am nscris la pilotaj nu findc mi-ar f plcut vreun aviator, detest
toate genurile de brbai, ci findc vreau s m fotografez n costum de
zbor. i cu asta, domnul meu, te rog s m ieri, cred c pentru azi am
terminat!"
Se opri o clip, ca s-i regrupeze gndurile, apoi, strbtut de un
nou val de ciud, rectifc:
Pentru azi i pentru totdeauna!
i ntorcndu-se pe clcie i fcu vnt, tropind, gata s cad peste
u, n camera ei. i s te ia naiba! adug, asvrlindu-i poeta pe divan.
S te ia naiba, cu ochii ti verzi i cu prul tu argintat!
29
Desprindu-se de Manuela, Vladimir iei n calea "Victoriei i se
ndrept spre Aero-Turism". Asociaia, izbutita cu sprijinul generalului
Baroncea, funciona numai de ase luni i abia ncepea s fe cunoscut. O
asociaie mai veche Avia", sprijinit de stat, fcea n acest timp o foarte vie
propagand pentru aviaie i numra n fecare zi tot mai muli membri.
Elevii de liceu, profesorii, studenii, militarii, erau ndemnai s se nscrie,
nct nfinarea unei asociaii noi prea inutil, findc nu mai rmnea
cine s adere. La .,Avia", membrii cptau cu uurin insigne i carnete de
legitimaie i asta mulumea pe cei mai muli. Se organizase i o coal de
pilotaj, care funcionase dou ierni la rnd, fr ca apoi s se treac la zbor.
Nu se comandase niciun avion i nu se deschisese niciun cmp de aviaie.
Spre primvar, cnd pe ferestrele slilor ntunecoase de curs vntul aducea
de departe izul cmpului dezmorit, elevii, chircii cu piepturile n bnci
ddeau examene, erau ntrebai la aerodinamic, la meteorologie, la
navigaie i dup ce li se mprea certifcate, cptau concedii nelimitate.
Elanurile erau ncetul cu ncetul mcinate; plictiseala cuprindea i pe elevi
i pe profesori.
Fusese ntr-o astfel de primvar descurajatoare, cnd. la ora celui
mai pedant profesor, n timp ce se explica la catedr o formul complicat,
unul dintre elevi, student de la teologie, o namil de om, noduros, cu flcile
groase, cu dinii mari, cu pumnii proi, se ntinsese n banc pn-i
trosniser oasele, apoi, ridicndu-se, scpase printre flcile strnse un chiot
haiducesc, un chiot cutremurtor, al ntregei fine dezmorite, un chiot de
ran care dup iernat coboar de pe cuptor n mijlocul btturii jilave. i n
hazul slii, n timp ce profesorul rmsese stupefat la mijlocul formulei
inutile, cu creta pe tabl, teologul ntrebase, vrsndu-i parc nduful, n
fecare vorb:
Dar noi cnd mergem afar s zburm?
Vladimir i amintea cu o nostalgie aproape dureroas coala lui de
pilotaj. Nu fusese o coal, ci o aventur. Dar oricnd, ar f luat una la fel,
de la nceput.
mplinea 18 ani cnd fusese trimis s nvee dreptul, la Paris, nu
findc era o mod, ci findc tradiia familiei o cerea, n anul acela, Bleriot
trecea canalul Mnecii. Vladimir i amintea primirea delirant pe care i-o
fcuser, la napoiere. n clipa aceea, cu elanul vrstei, crezuse c nimic mai
mult nu-i poate dori un om n via i idealul lui fu o biruin ca a lui
Bleriot. Nu se gndea atunci la aviaie. i spusese c odat va deveni un
mare advocat, sau mai degrab un mare magistrat care s creieze o justiie
nou, o justiie a tuturor oamenilor, intransigent ca justiia naturii. Dar se
ntmpl altfel.
n locul bibliotecii, pe care nu ncet s o cerceteze, l atrase mai mult
cmpul de aviaie de la Issy Ies Moulineaux; acolo l cunoscu pe Bleriot i
vzu avionul lui de aproape. Cunoscu pe locotenentul Bague, care peste un
an avea s cad; pe Roland Garros, nvingtorul de mai trziu al
Mediteranei; pe Chavez, nvingtorul Alpilor i victima lor: prbuit dup ce-
i trecuse.
Tineri, aproape de vrsta lui, aviatorii l primir pe aerodrom, n
hangare, n ateliere i n inima lor entusiast. n anul urmtor zbur cu
biplace-ul lui Farman. Avea s neleag mai trziu senzaia zborului. Atunci
fu o beie, ceva ntre durere, fric i demen. Vzu numai acoperiuri roii,
vrfuri de copaci, totul nvrtindu-se amestecat n cea i pe omul din faa
lui, btut de vnt, cu prul smuls de sub apc, futurnd; nu un om, un
zeu. Nicio clip nu-i nchipuise atunci c va putea s zboare odat singur.
i totui cnd af c la Juviay se deschide o coal de pilotaj, era, fr s
tie, pregtit s o nceap.
nainte de a-i lua licena n drept, i lu brevetul de pilot, al
unsprezecelea brevet european. Abia mplinise douzeci de ani. De atunci
trecuser ali cincisprezece: rzboiul, pacea, viaa, lumea, dar aerodromul
de la Juviay nu-l putea uita.
Avea nc. n gnd cmpul acela mrginit pe o parte de hangare, pe
alte dou de tribune, findc municipalitatea l organizase pentru
meetinguri, dar deschis, pn la orizont pe a patra latur. Leroy, un
alsacian blan, cu ochi albatri, nenchipuit de cumsecade, fusese primul
lui instructor i cum nu putea uita cmpul, nu-l uita nici pe el.
Zborul ncepea dimineaa. Dup ce i terminase examenele la
facultate, nici nu mai venea seara, cei zece kilometri cu trenul, pn la
Paris.
ca s poat f n zori pe aerodrom. Dormea pe o targa, n colul
hangarului, ntre avioane, la un loc cu mecanicii.
Zmbea, cnd i amintea primul avion de coal, un Farman" cu
planurile despnzite. osos, ca un coco jumulit, fcnd o fgur comic ntre
celelalte zburtoare. Firete c avionul acesta mutilat nu se putea niciodat
ridica de la pmnt; pe el nvase mnuirea comenzilor i conducerea
motorului. l fugrea prin iarb, dintr-o margine n alta a aerodromului,
silindu-se s-l duc n linie dreapt, sub supravegherea lui Leroy, care l
urmrea de la zece pai, pe motociclet. Cnd ncepu s fac micrile cu
degajare, cnd fu stpn pe direcie i pe motor, ncerca senzaia neputinei.
Atunci ar f avut ndrzneala s se nale, dar avionul nu zbura. Fu trecut pe
alt main, mai puin jumulit, care izbutea s se ridice civa pai de la
pmnt, i cu aceasta ncepu primele salturi. Lundu-i avnt avionul se
ridica dar n efortul acestui salt i pierdea vitesa i revenea singur, cuminte,
pe pmnt. ntr-o sear, Leroy i spuse: Mine vei zbura.
tia totul i trebuia s-i ncerce toat tiina dintro-dat. Trebuia s
fac totul perfect, ca un Dumnezeu. n noaptea aceea, ntre cteva crmpee
de somn, gust nc odat, cu dinii i cu pumnii strni, ngrozitoarea
mreie a zborului. Apoi zbur. i mult vreme, dup ampania succesului,
se simi trist i dezorientat, ca un om care, nvingndu-i propriul
Dumnezeu, nu mai are cui s se nchine.
n ar., alturi de Vlaicu i mult mai tnr dect el, deveni un fel de
precursor. Dup ce Vlaieu czu, venir alii; se mprieteni- cu Zorileanu i-i
spuse: un exaltat care ar f trebuit s zboare nu cu avionul, ci cu propriile
lui brae, prefcute n aripe. Apoi veni rzboiul. Unul cte unul, camarazii de
la Issy Ies Moulineaux i de la Juvisy i alii, czur, Czur Boyau, dup ce
doborse nenumrate avioane inamice. Guerin, Dorme, Coif fard, n Frana.
i czur Muntenescu, Paukert, Lucy, Texier, la noi. Apoi se spuse c
legendarul Guynemer, lovit la Poelscapelle, se prbuise, fr s mai poat,
f gsit.
n rzboi l cunoscuse pe generalul Baroncea, unul dintre cei dinti
ingineri militari, colonel de artilerie atunci, cu eare zburase n liniile
dumane, la Nmoloasa, ca el s-i reguleze singur, nemulumit de
observatorii teretri, tirul divizioanelor. Generalul Baroncea rmsese legat
de aviaie i, demisionnd dup rzboi. la aceasta vrst trzie, ou o
pasiune tinereasc, se specializase n construcii aeronautice.
Desenase planurile mai multor avioane ndrznee i realizase n
sfrit celebrul "V. "V.B." de recunoatere, dup o formul nou. Suprafaa
purttoare se putea modifca n timpul zborului, prin aripioare suplimentare
mobile, montate la planuri i, datorit lor, la o vitez neobinuit de mare
pentru vremea aceea, se obinea o foarte mic vitez de ate-rizaj.
ceea ce simplifca problema aerodromurilor, ngduind micorarea
considerabil a ntinderii lor calitate de foarte mare pre la un avion
militar.
O fabric francez se angajase s construiasc avionul n serie, pentru
statul Romn, n vreme ce alte fabrici cutau s perfecioneze aceeai
formul. Accidental pe care l dduse lng Paris prototipul avionului,
omorndu-i pilotul la zborul de ncercare, se dovedise a f numai o greeal
de pilotaj, nceput sub acest semn tragic, construcia ,,"V. V. B.-ului" totui
continua; primele avioane sosiser de curnd i fuseser- puse n serviciu.
Mai puin independent, Vladimir trebui s-i valorifce doctoratul n
drept, prelund procesele tatlui su, care mbtrnea. Fcu advocatura
fr convingere, cu o rece contiinciozitate. n 1922 fu trimis, ca jurist i
aviator, s reprezinte Romnia la conferina de legislaie internaional
aerian, de la Paris. i regsi civa din vechii prieteni, regsi vechile
cmpuri de aviaie, i. altele noi, moderne, n plin activitate, furnicnd, dar
mai ales, din dezbaterile conferinei nelese c se ntea ceva nou, un lucru
care pruse odat utopic: turismul aerian. Fabricile ,.Renault" scoseser un
tip de avion cu dou locuri, uor. solid, foarte ieftin i destul de rapid.
Vladimir achiziion unul i se ntoarse n ar, prin Italia i Jugoslavia.
Vroise s se opreasc la Florena, s-l vad pe Zorileanu, care zcea rpus
de piept ntr-un sanatoriu, dar chiar n ziua plecrii af c aviatorul murise.
Sbur, fr entusiasm, ca pe un drum de doliu, ca n urma unui car
funebru aerian.
Fr s se gndeasc i fr s se nscrie pentru recunoaterea lui,
stabili un extraordinar record de durat i vitez. Fabricile Renault" i
restituir costul avionului, n termeni foarte curtenitori i se oferir s-i
construiasc un tip special de competiiune. Devenea un pilot european.
Cteva ntreceri erau n curs. Dac ar f putut porni ca ntr-o aventur, ar f
fcut-o, fr s in seama de riscuri. Avea ns oroare de pregtiri, de
fotografi la ziar, de recepii, de felicitri, i avea mai ales oroare de
,,manajeri" care n mprejurri de acestea se ivesc ca din pmnt,
terorizndu-te, fcndu-i-se stpni fr s-i f chemat.
Nu se angaja, deci, la nimic. l obseda n vremea aceea turismul aerian
se luptase s-l fac neles i la noi. Generalul Baroncea l susinuse,
devenise preedintele asociaiei Avio-Turism", dar lucrurile stagnau, mai
ales findc nu erau fonduri. Moartea btrnului Antal l scp de dou griji:
de advocatura i de bani. O cas ,n Bucureti, alta la Craiova, un petec de
moie rmas din expropiere, n Dolj, altul n Ialomia, fu averea mprtiat
pe care o moteni i pe care n-avu cu cine s-o mpart. n clipa cnd lu
cunotin, c n afar de bunurile acestea imobile, btrnul lsase un
depozit de cteva sute de mii de franci la Paris, Mecca lui de totdeauna, se
urc n tren i porni.
Trei avioane de coal fur comandate la Renault, Sttu din toamn
pn n primvar, n fabric. Pe primul avion care fu gata, n locul
pasagerului instala un rezervor suplimentar de benzin i, neglijnd iari
orice pregtire, zbur fr escal, la Bucureti. Stabili un covritor record
fa de primul; raidul nu mai fcu ns aceeai vlv. Totui, reac-
tualizndu-i numele, i ngdui s obin mai uor ajutorul autoritilor. i
ntr-adevr, acum Avio-Turism"-ul putu lua fin.
Sprijinit de generalul Baroncea, ncepu prin a organiza scoal de
pilotaj. Acum cnd avea totul la dispoziie, Vladimir prefer s nu se
grbeasc. Celelalte dou avioane, aveau s fe gata n var. Obinu un teren
potrivit, poate doar prea departe, dincolo de Bneasa. Toamna, cnd sosir,
avioanele gsir terenul amenajat i un mic hangar de zid, gata s le
primeasc. Fr nicio piedec i fr nicio ntrziere, n primvar putea s
nceap zborul. Ca s nu trgneasca n chip plictisitor cursurile teoretice,
fcu un program minimal, de predat n ase sptmni. Restul avea s se
nvee pe aerodrom. Cnd la 1 martie cursurile se deschiser, erau nscrii
numai 30 de elevi. "Vladimir vedea ns n ei 30 de piloi. Avea s lupte ca
niciunul s nu se piard: s cad, sau s, prseasc coala.
Dar fetele, fetele, de ce-ai primit bre fetele? protesta generalul,
aplecndu-se cu ochii bulbucai peste biroul lui Vladimir, ca s se
ncredineze nc odat de prezena numelor feminine pe lista celor nscrii.
Vorbea deopotriv cu gura cu ochii, cu nasul, cu barba, cu urechile i
cu minile. Mare, uria aproape, nu putea s-i duc greutatea drept.
Umbla cu spinarea curbat se apleca nc mai mult cnd trecea pe sub ui
i cu umerii adui nainte. n aceast poziie, spatele, dintr-un umr n
altul, cpta dimensiuni fantastic de mari. Te-ai f ateptat ntorcndu-se,
s-l vezi cu un singur ochi n frunte, ca un ciclop. Pe un gt scurt i gros,
ascuns n spatele brbii sure, purta un cap exagerat de mare chiar pentru
trupul lui de uria. Un cap ca pentru o statue,
parc lucrat cu ciocanul ignesc, n bronz plin de neregulariti, o
fa cu o sut de planuri, n mijlocul creia numai nasul de aquil, mare i
puternic, era neted tiat. Ochii, bulbucai i venic injectai, stteau gata s
sar din orbite, la fecare vorb. Dup ce rcnea, repezindu-se s bat cu
pumnul n vreo mas, te-ai f ateptat s-i gseti ntre hrile rvite, ca
nite biloaie nsngerate.
Nu se putea spune c-i urt; era ceva mai puin i ceva mai mult:
foros. Fioros n nfiare, n gesturi i foros n concepii. Nu nelegea
frivolitatea, nici pentru alii dar nici pentru el. Pe-a strinilor trebuia s-o
tolereze sau s u-o observe n schimb, n casa lui se tria mai auster dect
iitr-o mnstire.
Baroncea i petrecea timpul ntr-o ncpere fr mobile, numai cu
planete aezate pe suporturi n felurite poziii, i cu pereii acoperii de
planuri. O puzderie de hrtii nnegrite cu cifre scrise mrunt, interminabile
calcule, fceau un bizar covor pe jos. Cteodat el se uita zile la rnd n
aceast ncpere, strin de orice ntmplare din afar, refuznd s rspund
la telefon, refuznd s vad pe cineva, ursuz i strin pentru oricine.
Se gsise ns o femeie care s-l iubeasc; poate mai mult: s-l
divinizeze. O fin palid, strvezie, cu mini de alabastru, cu nfiare de
principes.
cu care fcuse o csnicie stearp. Pe celelalte femei le detesta, uneori
cu blndee, alteori cu violen. A prezida o coal de pilotaj unde i fetele
erau primite i se prea intolerabil, dar n faa faptului mplinit nu mai putea
face altceva dect s-i spun punctul de vedere, ostil:
Fetele, fetele, bre, or s ne fac pocinogul! Ce-ai avut tu nevoie de
fuste pe aerodrom? Astea nu vin s fac treab, mi, vin s ne farmece
bieii!
Sediul asociaiei era la primul etaj al unei case vechi. pe calea
Victoriei, n dreptul pasagiului Romn. La captul unor scri de lemn,
roase, pe care vizitatorii trebuiau s le urce ngrijorai n vrful picioarelor,
de team s nu se prbueasc odat cu ele, n dou camere mari,
instalaser birourile. Un secretar i o dactilografa ocupau, cu registrele i cu
mica. arhiva., una din camere. n cealalt se fcuse un fel de cabinet de
consiliu. Ca s-i dea un aer mai somptuos ncperii srccioase, Vladimir
pusese s se tapeteze pereii cu mtase de coloarea tutunului, duumeaua
fusese n ntregime mbrcat n stof roie pluat, iar n. tavan, n afar de
candelabrul central, patru plafoniere, calote de sticl mat, fuseser
montate n cele patru coluri. Un birou mare, de stejar i o bibliotec n
spatele lui, ocupau unul din perei; o canapea i cteva fotolii de piele
neagr, aduse, ca i biroul, din cabinetul btrnului Antal, mobilau restul
ncperii.
Urcnd scrile Vladimir auzi rspndindu-se cu un ecou surd n
pereii cldirii, paii generalului. Se mir, findc l tia plecat abia de dou
zile la Belgrad, invitat s asiste la probele unui avion srbesc.
n u un om care tocmai se pregtea s sune; fr pardesiu i fr
plrie, prea un locatar. Recunoscndu-l pe Vladimir, se trase n lturi i
lu o fgur rugtoare:
Eu snt di jos, spuse cu glasul plngtor, n loc de orice salut. Lui
Vladimir i veni s zmbeasc, dar se stpni.
Nu te supra, i rspunse, deschiznd ua. Am s-l rog pe domnul
general s umble mai ncet.
V mulumesc, v mulumesc! fcu omul, nclinndu-se de cteva
ori repede i trgndu-se de-a-ndaratelea spre scri.
Pe prima treapt, se opri:
Eu sunt Lowin, cu galanterie. A fost mai nainte Nagler, de la
porelanuri, dar n-a ndrznit s sune, s, nu supere aa un om simpatic,
ca domnul general. nelegei dumneavoastr, pe noi nu ne deranjeaz, asta,
dar e tavanu slab, cas veche, a nceput s crape. Ne este tare team s nu
cad ntr-o zi peste clieni, s avem bucluc.
Vasta Camer de Consiliu a asociaiei se ntindea peste amndou
magazinele de la parter ale acestui vechiu imobil. Stofa groasa de pe jos
amortiza zgomotul pailor generalului,
care se plimba, agitat, dintr-un perete n altul al ncperii, dar nu
putea, opri vibraia duumelii. Paii lui, n aparenta elastici, daca sus nu se
prea auzeau, jos se simeau, aproape se vedeau, succedndu-se- pe plafon,
de la galanteria lui Lowin Ia porelanurile lui Nagler i pe urm napoi. La
ora 6 dup amiaz cnd de obiceiu sosea generalul, negustorii nlemneau.
Unul ntr-o prvlie, cellalt n alta, i urmreau cu capul n sus paii,
gata s vad plafonul prvtindu-se. Generalul, ncunotiinat, socotea c e
o exagerare.
Cum, bre, se scandaliza, pot s spun nemernicii o grozvie ca asta,
despre mine? Dar voi nu vedei bre, c. pesrc uor, ca o dansatoare?
i ca s dovedeasc, i relua cadrilul, cu aceiai pai grei nfundati n
covor.
Nu vedei bre, c asta-i calomnie? Iac, mergei voi dup mine, s v
vd dac umblai mai uor!
La cte un pas mai nfundat, ferestrele vibrau. Generalul se nfuria:
Asta nu-i de la mine bre! A trecut pe semne un camion pe strad.
Voi s nu v legai de mersul meu! Eu, n tinereea mea am fost nu numai
un clre vestit, bre, ci i cel mai de seam dansator. Eu ca pe arcuri tiu
s umblu, ia, numai v uitai!
i iar i relua cadrilul, adus din umeri, cu minile la spate, fcnd
pai mari, ndesai, dintr-un zid n altul, n hazul celor de fa i spre groaza
lui Nagler i a lui Lowin de jos.
De data asta, generalul era mai agitat ca alte ori. Cnd l vzu pe
Vladimir intrnd, i repezi minile spre tavan. Fcea des gestul acesta i
atunci, prin cine tie ce legtur tainica prul sur i se zburlea n cretet, ca
o perie, iar barba, i se lea la baz, mbrcndu-i ntreg pieptul lat, lsnd
o despictur la mijloc i n despictur, pe rever, se vedea panglica roie a
Legiunii de Onoare. Atunci toat fptura lui prea o barb, prea c de la
barb pornesc, ca nite accesorii ale ei, ochii injectai, nasul coroiat de
indian, surtucul cenuiu cu dou rnduri de nasturi mereu descheiai i
pantalonii fr dung, nguti, strni pe picior ca nite cioareci.
Hai, bine c-ai venit! strig rostogolindu-se cu braele ridicate spre
Vladimir, ca s-l mbrieze. De data asta bdie, era s fe nasulie!
Observnd c vorbete n rime, se opri, uimit, cu un zmbet de
nencredere ivit deasupra brbii, n ochi, ca la un copil care descoper
sunete muzicale nir-o cutie de lemn.
S-a ntmplat c a rimat! relu, dar se opri i mai uimit de noua
rim. Vladimir zmbi.
S-a sfrit bre! strig generalul dndu-se napoi i btndu-se cu
palma pe genunchi de bucurie. S-a sfrit i gata! Dac-am nceput s
vorbesc aa, pe semne c nu mai am mult pn s ajung poet!
Cum ns n aceast lung fraz nu mai pic nicio rim. Trebui,
dezamgit, s se ntoarc la primul gnd. l lu pe Vladimir de bra i-l trase
n mijlocul ncperii.
Era s-o pesc bre: s crap! Mare minune c mai m vezi teafr!
Te tiam la Belgrad. l ntrerupse Vladimir, ncercnd s scape, ca
s-i scoat pardesiul.
Tocmai bre, c de acolo mi s-a tras. Vino i ezi colea, s-ti
istorisesc.
Nu te ascult, dac nu stai i dumneata.
Dar tu tii bre c eu nu pot sa stau ia un Ioc! Fcu aproape rugtor:
Ai s mai dai de belea cu tia de jos. Iar au venit s se plng.
Generalul se nfurie:
Dac mai iei aprarea trtanilor, plec i te las! Iac te las dac te
rabd inima s m izgoneti, pentru nite trtani!
Vladimir se lidic i lundu-l mpciuitor de umeri, J aez n fotoliul
alturat.
Ia spune, ce-a fost?
Bdie, era s fe nasulie! izbucni Baroncea, bucuros s-i nceap
povestirea.
Vorba asta de unde ai mai auzit-o? l ntreb, zmbind, Vladimir.
Generalul era obsedat de expresiile noi, pe care ndat ce le auzea le
folosea pn la tocire.
Dela Budih bre! explic, nveselit. Cpitanul cela. mrunel, l tii c-a
fost odat aici, m-a cutat. L-au trimis n comisia de recepie, la Paris. Dela
el s-a tras toat daravela. Ateapt s vezi cum s-a ntmplat. Dar cnd i
spun s te cruceti, apoi vreau s vd c te-ai i crucit! Azi diminea bre, la
Belgrad, la hotel, tocmai m brbieream, la prnz aveam tren, cnd, iac,
m chiam de la aerodrom.
Gospodine gheneral?
Da, el, la aparat.
Gospodine gheneral, gospodin cpitan Rumun Budih, jelae govorit
po telefon.
S vin la aparat.
Vine Budih. Aud glas romnesc; m bucur.
Am onoare s v salut, domnule general.
i eu s-i rspund bre. Ia spune, ce s-a ntmplat?
Am auzit c plecai.
Plec bre, e adevrat.
Pi, v duc eu, domnule general.
Cu ce?
Cu avionu, auzi vorb! ntr-o or i jumtate suntem la, Bucureti.
Aducea un V. V. B." de la Paris.
Bine bre, dac-i aa!
Nu tiam ns c dormise noaptea la Srbi. Srbii i-au dat s bea, pe
semne, l-au afumat. Eu, de unde s vd? Mirosul de vin nu vine pe fr. M
urc n main i pornesc fuga la aerodrom.. Avionul, pe cmp; mecanicii
ddeau drumul motorului.
Domnule general, plecm.
Plecm, bre, dac spui aa. Ai luat meteorul? .
Luat, luat! mormie el.
Spune bine?
Bine, bine! mormie iar, ncheindu-i combinezonul. Ceva ploaie la
Orova, puin furttm la Turnu-Severin, dar dela- Craiova ncolo, bine.
Numai la Bucureti un pic de cea. Pn ajungem noi, s-a ridicat.
Pi sta-i meteor bun, bre? zic, scandalizat. Tu nu vezi ce se ridic
pe Dunre n jos? Orizontul, la rsrit, negru. Dar Budih se crase n
avion.
Haidei iute, domnule general, c ne apuc ploaia! Mecanicii,
nemernicii, rdeau. N-am avut ncotro i m-am urcat. Acum, ce s vezi,
cnd am desenat planul avionului, n-am luat msura dup burdihanul
meu. Nu ncap bre, n carling. Au trebuit s-mi scoat parauta, pe urm
m-au ndesat pe deasupra i cu chiu cu vai, am plecat. Avionul, tot slta de
bot; nelegi, Budih n fa, uurel, l tii; eu n spate, greu. Pn s punem
capul la drum, nori n dreapta, n stnga, nainte, deasupra, dedesubt.
Budih mi face semn c nu-i nimic, dar avionul ncepe s danseze. Vd
Dunrea dedesubt, vd munii, n stnga, printre nori i goluri de aer, cte
vrei. Bre, nici cu crua fr arcuri, prin hrtoape, ct am umblat, n-am
nghiit attea zglituri. M uit prin. oglind la Budih; l vd vesel.
O f tiind sta ce face, mi spun. i iar Dunrea, dedesubt, munii n
stnga... Simt pe urm o zglitur groaznic, aud o flfitur ciudat,
parc mi trece ceva pe la ureche, i cnd deschid ochii, vd carlinga din fa
goal i Budih niciri. F-i cruce bre!
Generalul sri de pe marginea fotoliului, cu minile ridicate spre
tavan.
F-i cruce bre, dac-i spun, c, uite, am scpat nevtmat!
Apoi, vzndu-I pe Viadimir nmrmurit, i ls braele pe umerii lui,
i ncepu s zmbeasc:
Stai mi, ce te-ai speriat aa? Nu m vezi c-s teafr?
Dar Budih?
Budih? Mare pezevenghii!! S plece la drum, cu un astfel de meteor!
Bre n-a pit nimic, uchipue-i! Primul lucru -pe care l-am vzut, cnd am
ntors capul, parauta lui, am vzut-o n urm i pe Budih legnndu-se
dedesubt, ca n lanuri la blci.
Chipul lui Vladimir se destinse. Vzndu-l c zmbete, generalul se
zburli iari, cu minile n sus:
Stai s vezi ce-am pit eu! Crezi c e lucru de glum, s rmi
singur, fr paraut, ntr-un avion fr pilot? Am spus: Aici mi s-a
nfundat!" Un singur lucru mi-a venit n minte s fac, mi, ce nu face niciun
aviator cnd e la aman: am tiat contactul. Motorul a stat i avionul s-a
nclinat cuminte cu botul n jos. Ascult, bre i te minuneaz de inteligena
acestui avion. Ascult i ine minte: furtuna, furtun; munii, muni;
Dunrea, Dunre. Eu, nepenit n carling, fr mane, c poate tot a f
ncercat s fac ceva, Ei, ce crezi c s-a ntmplat?
Avionul a pornit-o uurel, n spirala, printre nori, s-a ntors cu botul
i la rsrit i la apus, I-a ocolit de dou ori pe Budih n paraut de-am
crezut c intr n el i pe srm, ca i cnd ar f zrit ceva jos, deodat,
ntins, ca pe panta de aterizaj, a luat-o spre pmnt. Bre, ntre Dunre i
muni, minunea asta de avion a gsit o fnea i n fnea s-a aezat.
Cnd am vzut pmntul venind mi-am fcut cruce, mi-am strns minile
pe piept, i ntr-o clip mi-am spus, cum mi-ar f spus taic-meu daca m-ar
f vzut: Baronceo naiba te-a luat!". F-i cruce bre, ca uite, nu m-a luat!
Cnd am deschis un ochi, am crezut c visez. Avionul sttea cuminte, pe
coad i pe roi, ca la coala de pilotaj. Am scos capul din carling, gndind
c am sa m gsesc pe alt lume. Dar de unde! Dunrea n dreapta., munii
n stnga, norii deasupra i Budih...
Baroncea se opri n faa lui Vladimir, cu picioarele desfcute, aplecat
din mijloc, cu barba rchirat, cu ochii bulbucai gata s-i sar din cap.
Budih, bre, Budih, pezevenghiul, i strngea parauta, n partea,
cealalt a fneii, dup nite pomi. Cnd l-am vzut, nu m-am putut
stpni, am dat fuga spre el i ne-am mbriat.
Ce era s pim bre? am ngimat. Dar el:
Bdie, era s fe nasulie! Apoi, ndreptndu-se:
M iertai, domnule general, am i eu o vorb a mea.
i avionul nu pise chiar nimic? ntreb Vladimir, intrigat.
I se prea de necrezut, findc se vorbea despre unele capricii ale
avionului, tocmai la aterizaj. De curnd la Galai, unul din cei mai iscusii
piloi intrase cu planul n pmnt i numai datorit norocului nu se rnise
grav.
Nimic bre, nimic, dac-i spun! Peste un ceas, dup ce s-a linitit
furtuna, i-am dat drumul i am plecat. La dejun am fost acas.
Generale, eti un om norocos! spuse Vladimir, ridicndu-se s treac
la birou.
Ce noroc bre! zi c avionul meu are cap! Dar pe pezevenghiul de
Budih nu l-am lsat aa. I-am telefonat comandorului Gaspar s-l
pedepseasc niel.
Pentru ce?
Baroncea l privi, cu gtul strmb sub barb, nedumerit de ntrebare.
Cum pentru ce? Pentru nerespectarea meteorului pentru pasager
luat fr paraut la bord!
Lui Vladimir i veni s rd, dar se stpni fcndu-sc ca umbl dup
ceva n sertare. Baroncea se rezem cu minile pe birou. n faa lui.
Ce zici, s-l cerem pe Budih instructor de zbor?
Dup ce ai pus s-l pedepseasc,?
Bre, dar mi-e simpatic.
S-l cerem atunci, aprob Vladimir, zmbind.
Baroncea travers cu paii lui grei biroul i trecu dincolo, ca s dicteze
dactilografei o cerere ctre minister. Apoi se ntoarse i discutar ultimele
puncte nelmurite din programul de pilotaj, pn ce czur asupra tuturor,
de acord. Peste dou sptmni se deschidea zborul. Pe aerodrom totul era
gata. Pentru dumineca viitoare, fxar examenul teoretic.
Dar cu fetele, cu fetele cum rmne? fcu generalul. -Hai s le
trntim la examen, s nu le aducem pe aerodrom. Era fr ndoial o
obsesie.
Ha, ha! urm, din gt, jucndu-i ochii bulbucai, gata s i se
rostogoleasc n barb. Cu fetele, bdie, o s fe nasulie!
Vladimir rmase deodat pe gnduri. n agend avea un numr nou
de telefon i nsemnarea aceasta i aducea n minte o imagine ciudat de vie
i de vorbitoare. Se pomeni zmbind.
La ce rzi acum? l ntreb generalul, repezindu-i minile n sus,
scandalizat.
El continu s zmbeasc, de parc n-ar f auzit ntrebarea. Dup
cteva clipe ridic ochii i-l cut cu privirea:
i, crezi ntr-adevr c, o s ne fac pocinogul?
42
Amedeu veni la 10 dimineaa; la 11 se transmitea prin radio de la
Atheneu, Damnaiunea lui Faust", dirijat de Enescu. Manuela l gsi stnd
cuminte n fotoliul din hol. Vznd-o, el se ridic n picioare, cu gesturile lui
ceremonioase i punndu-i mna pe piept i se nclin n fa, pn la
pmnt.
Bine te-ai sculat, Domni! i ur. Sunt fericit de fecare dat cnd
ntmplarea face s te vd!
Manuela l privi, i amuzat i nelinitit de nfiarea lui. Pentru
aceast diminea nsorit de aprilie, Amedeu adusese o ciudat combinaie
de veminte sub gabardina lui. Pantalonii erau cenuii-verzui. acea att de
purtat ntr-un timp coloare a oului de ra", cu luciu metalic, struitor
clcai, prea scuri ca s poat acoperi ghitrele albe strnse peste pantofi de
lac. Un veston negru, larg, cu umerii czui i foarte decoltat, lsa s se
vad dedesubt o vest nforat, ncheiat cu mici nasturi de sidef. O
lavalier alb cu buline negre se nfoia, acoperind i gulerul i cmaa,
cobornd peste vest pn la jumtatea pieptului. Deasupra ei, gtul se
ridica subire, ca un vrej, descrnat i epos. Din mnecile hainei, manetele
tari, parc nite burlane, ieeau nglbenite, cznd prea largi pn la
jumtatea minii. i pusese la butonier o crizantem ntrziat, o mare
foare galben, pe jumtate vestejit.
ezi, Unchi-Amedeu, l ndemn Manuela, ducndu-l de umeri, la
fotoliu, cu un gest afectuos.
i era deopotriv drag i mil de omul acesta, care i amintea de tatl
ei. Dar pe tatl ei nu-l cunoscuse bine i ca s i-l readuc n minte, trebuia
s refac o mulime de imagini din copilrie. Trebuia" s revad oraul de pe
malul iretului i csas lor de la marginea oraului, cldirea aceea vopsit
trandafriu, cu ghirlande de ipsos alb deasupra ferestrelor, cu liniile ei
delicate, ca o locuin de ppui, pe care acum rmsese s-o pzeasc
Bunia-Anu...
n spatele casei era oraul i n mijlocul oraului foiorul de foc;
foiorul turnul acela nalt, de crmid roie, pe soclu de piatr, aezat n
mijlocul pieii, ca un monument. n fa era primria, n spate liceul de fete,
ntr-o parte prefectura, iar n cealalt hotelul mpratul Traian", unde se
opreau n fecare zi automobile pline de praf. Biserica i celelalte coli nu
erau nici ele departe, findc nsui oraul se ntindea pe o foarte mic
bucat de pmnt.
n schimb, izlazul era nemrginit i de izlaz i aducea aminte
Manuela, mai ales. Pe cmpul acela ntins, presrat cu rare fori galbene,
plite de vnt, venea numai cireada la punat, findc orenii aveau
aproape toi vaci cu lapte i la ar. Cireada i schimba locul pe cmp n
fecare sptmn i restul izlazului rmnea gol. Manuela pleca de acas,
pe portia grdinii i se pomenea n marginea cmpului nesfrit, ntinderea
acestui pmnt fr hotare o atrsese ntr-un chip ciudat; i acum chiar se
simea turburat cnd i-l amintea.
Din marginea oraului cmpul se desfur, spre miazzi, ntr-un
foarte uor, aproape nevzut, urcu. n stnga, lunca Siretului, cu lstriul
ei de slcii, l mrginea o lung bucatj de loc, apoi disprea n rpe i acolo
prea c pmntul se rdic deasupra, acoperind-o ca o streain. Mai
departe, nspre miazzi, apoi spre dreapta, nspre apus, ct vedeai cu ochii,
pmntul, nainte de a se tia cu cerul, nu ntlnea n cale nimic, niciun
copac, niciun acoperi, niciun turn, niciun stlp de telegraf. Numai uneori,
dincolo de zare, poate de pe o osea nevzut, sau de pe un drum de fer, se
ridicau nori neclari, de fum, de praf, i asta fcea nemrginirea cmpului
mai turburtoare.
Oamenii care veneau sau se duceau, cu trenul sau cu trsura, aveau
drum pe alt undeva, prin partea de miaznoapte a oraului, unde era gara i
pe unde trecea i oseaua naional. Pe izlaz nu pleca nimeni, niciodat.
Cireada se ducea uneori departe, dar ea nu se apropia niciodat de zare i
Manuela n-avea pe cine s ntrebe ce ncepea acolo unde pmntul se
sfrea. Numai drumul cocorilor, primvara i toamna, ducea pe acolo. Ea le
ieea atunci nainte, fugind cu minile ntinse n lturi, ca nite aripe i cum
era mbrcat n rochi alb, cu ghetue roii n picioare, se credea ea
nsi un cocor.
Manuela nchise ochii. Dou valuri de soare se revrsau nuntru prin
cele dou canale ale uii din spre teras. Simea prin pleoape jocul luminii
n geam; n apele ei i se prea c joac zidurile trandafrii ale casei din
copilrie, pe care timpul le nnegrise, iar n ureche parc i mai suna
cntecul de atunci al lui Amedeu:
...Copilul are-o doic
i doica o pisic.
Pisica prinde oareci
oarecii fur brnz.
Unchi-Amedeu, spuse, cu glasul moale, nduioat de aceste amintiri,
am s poruncesc un ceaiu pentru dumneata. Dac Majeni ar f fost acas nu
te-ar f lsat s atepi att. Eu sunt o lene; dup oum vezi, acum m-am
sculat.
Era mbrcat cu pijamaua mototolit, de peste noapte, care-i atrna
strmb pe corp, mai pstrnd parc somnul n cute. Aducea n ochi i n pr
lenea cald a patului. Pstra obiceiul nc din timpul colii, s doarm
dumineca mai mult, n timp ce Majeni se ducea la liturghie.
n dimineaa asta att de nsorit, ar f vrut s ias din cas, s dea o
rait pe bulevarde. i plcea oraul primvara, cu nenumratele lui colori
purtate n rochiile, n obrajii i n prul femeilor, pe strad. Dar nu-i putea
lsa oaspele singur. ncurcat, se hotr s treac dincolo s-i pun o
rochie, findc mbrcmintea neglijent de noapte, l putea jigni pe Amedeu.
Cnd se ntoarse, l gsi bndu-i ceaiul; inea ceaca ntr-o mn, n mna
cealalt un biscuit din care muca ncet, chinuindu-i cu demnitate gingiile
goale; lsa apoi biscuitul pe farfurie, sorbea o nghiitur de ceaiu i ncepea
s mestece, ncet, gnditor, cu ochii n gol. Micnd maxilarele, prea c tot
capul lui descrnat, cu ochii aceia cenuii, ciudat de expresivi, cu
sprncenele groase, prea negre, cu nasul subire, ascuit aproape ca o
muchie de cuit, se mic, ajutnd penibil mestecatul. Un om cu nfiarea
mai aspr, cu obrazul mai plin i mai oache, cu ochii negri i cu prul
nedecolorat, dar stnd la fel i mestecnd tot aa de gnditor, i-l amintea pe
tatl ei, cnd se ntorsese de la rzboi, ca apoi s dispar n chip ciudat.
n toamna aceea o pregteau s mearg la coal; Bunia-Anu i
cumprase ghiozdan, plcu i plumier cu condeie de piatr. Era spre
amurg; pe cerul vnt civa nori nroii mai pstrau ceva din cldura
soarelui care apunea. inea minte de atunci peisajul acesta findc era cu
ochii pe cer cnd a ltrat ntr-un chip ciudat Cubu, la poart. Cubu
era dulul, Lbu.naintea numelor proprii ale finelor, Manuela le nvase
pe cele comune; mai trziu le pstrase pe amndou.. nainte de a f Anua,
bunica fusese Bunia i devenise Bunia-Anu; Jeni fusese Mama i devenise
Ma- Jeni. Aa se ntmplase cu toi din jurul ei i chiar oamenilor cunoscui
mai trziu, ea continua s le mbine numele propriu cu numele comun, din
nevoia de a le da i un titlu, ca bunoar lui Unchi-Amedeu.
Cnd a ltrat Cuu-Lbu la poart, Manuela se juca n curtea din
spate cu gscanul Grani. Cubu i Graga-Nii erau cei mai buni
prieteni ai ei din vremea aceea. n fereastra mare a sufrageriei, aplecat
deasupra mainii de cusut, Majeni termina ultimul tiv al orului albastru
de coal. Lundu-i-o nainte, Manuela a fugit n jurul casei, s vad cine a
venit. n clipa cnd ajungea la col, un om intrase n curte i se chinuia s
nchid clana portiei la loc. n ultimele zile, fetia vzuse muli oameni ca
acesta, care se ntorceau de la rzboi. Era mbrcat ntr-o hain cenuie de
postav aspru i gros; la gt avea un bandaj alb care l strngea pn sub
brbie, nedndu-i voie s mite capul, fr trup. Pe umeri purta fcut sul o
manta din acelai postav ca i haina. Altceva nu mai avea; prea srac i
obosit.
Manuela nu mai putea s-l recunoasc, n mbrcmintea asta; fusese
prea mic la plecarea lui. Nici Cubu nu-l recunotea; poate doar
presimea ceva, findc se trsese civa pai napoi, privindu-l ntr-un chip
ciudat, parc nedumerit, nendrznind nici s latre, nici s se gudure i
fcnd din coad incerte semne de bucurie. Nici maic-sa parc nu-l
recunoscuse, de la nceput. Ea venise prin casa, cu orul n mn, cu ochii
nc micorai din pricina lucrului i se oprise ncremenit n prag. &
Soldatul i cuprinse pe toi ntr-o singur privire, aproape rece, pe
feti, pe Cubu, casa, grdina, clunaii oflii care mbrcau zidul i pe
femeia care sttea n prag, ntre fori, apoi, naintnd ou un zmbet obosit,
zise ctre aceasta din urm:
Am venit, Jeni.
Vorbea oa oamenii de la tara cnd se ntorc de la cmp. Pe urm i
simi bandajul de la gt i spuse repede, cu grija de-a nu o f speriat:
Slav Domnului, sunt sntos! Majeni murmur:
Emanuel! i izbucni n plns.
Aa s-a ntors tatl Manuelei de la rzboi. n cas a ptruns odat cu
el, un fel de veselie rece; Bunia-Anu s-a bucurat, apoi vznd bandajul de
la gt s-a dus n odaia de alturi i fr s tie ce ran sau cicatrice se
ascunde dedesubtul lui, a plns. La mas amndou femeile aveau ochii
roii, dar se sileau s par vesele; numai noul venit nu se silea separ altfel
de cum era. Mnca gnditor, cu ochii negri pironii pe faa de mas, departe
de farfurie, nelund seama la bucatele duse la gur. Din cauza legturii nu
putea mica falca inferioar i mesteca ncet, obositor, legnndu-i ntr-un
fel comic i ntristtor capul, n sus i n jos, ca i cnd ar f aprobat ceva tot
timpul. Dar n-avea ce s aprobe, findc nimeni nu vorbea.
Manuela nu-i amintea dac n seara aceea acest tat necunoscut i
spusese vreun uvnt. Dup cina trecur alturi i el se aeza la pian,
simplu, fr emoia revederii, ca i cnd abia naintea mesei l-ar f prsit.
Cnt un cntec de pe front, un mar cu cuvinte nemeti, cutndu-i cu
degetele nesigure, un acompaniament la pian. Era trist cntecul acela, al
crui refren Manuela nu-l putea uita: meine gutte Kanierade..." sau era
trist tatl ei, ea nu-i putea da seama. Glasul lui suna aspru i parc
nlcrmat; ai f spus ca se gndete cu melancolie la traneele prsite i la
camarazii lui.
Mai trziu Manuela avea s aud c atunci el nu venise ayn tranee,
oi dintr-un lagr de prizonieri, unde fusese nchis din 1916, cnd czuse
captiv aproape de Braov. A doua zi ea l mai vzu odat, n haine civile care
i veneau ru, cu acelai mare bandaj alb la gt. Apoi aranj nite treburi la
banc i plec la Viena, s-i caute rana care fstula i al crui puroiu spa
ncet drumuri spre coardele vocale. Rzboiul l fcuse s piard o bun
parte din bani, prin devalorizarea leului, dar fr s f afat nici azi sigur
care i era averea, Manuela tia c nu vor duce niciodat lips. i Majeni i
Bunia-Anu aveau banii lor, la banc i sigur c tot pentru ea. Ei i mai
rmneau pe deasupra bunurile lui Emanuel, dou fabrici de spirt i o
moar, lng Flticeni, arendate.
Dela Viena, Emanuel nu scisese niciun rnd i. boala lui rmase un
mare mister, findc naintea plecrii, n timp ce-i atepta paaportul, la
Bucureti, Amedeu l vzuse fr niciun bandaj i cu gtul nevtmat. Dar
cine putea f sigur pe spusele lui Amedeu?
Unchi-Amedeu, s-i mai aduc o ceaca de ceai? ntreb Manuela,
apropiindu-se de el i mngindu-i, nduioat de amintiri, prul nglbenit
de pe tmple.
Amedeu ddu s se ridice, dar ea i aps umerii, silindu-l s rmn
n fotoliu.
Domnia, eti frumoas ca rsritul i buna ca amiaza, cnd se
coace grul! declam din fundul fotoliului.
O bucat de biscuit, pe care o molfise ntre gingii i n prip- nu
putuse, s-o nghiti, i fcea vorba gngav, i ls capul n jos, ruinat.
Manuela se duse s-i aduc! singur! ceaiul, apoi, n timp ce el
rencepea s molfie biscuiii, se aez n faa lui, n celalalt fotoliu,
privindu-l nduioat. Ce putea f n creierul i n sufetul acestui om? se
ntreba. Ce-l aducea pe el aici i ce-l fcuse pe cellalt s plece? Despre tatl
ei trebuiau s afe, dup muli ani, incerte din cauza deprtrii, zvonuri, c
ar f la o ferm lng Tilsit, n Prusia Oriental, n preajma locurilor unde
sttuse captiv. Dela Consulat nu li se putea da niciun rspuns i Majeni
fusese prea mndr ca s fac o cltorie, fr s tie dnainte cu ce
rezultat. Ele nu putur s tie niciodat sigur dac el era ntr-adevr acolo,
trind n casa unei femei prusace, fcndu-i copii i mnndu-i caii voinici
pe cmp.
Pe urm anii trecnd ncepur s-l uite. Despre tatl ei Manuela nu-i
mai amintea dect, ca despre un strin, chipul lui ntristat din seara
ntoarcerii, cnd cntase ,,Die gutten Kameraden" acompaniindu-se singur
la pian. La sfritul cntecului scosese dintr-o cutie neagr o igar, o
aprinsese tcut i se nvluise n fumul ei albstrui. Aceasta era imaginea
pe care Manuela nu o putea uita, momentul confuz cnd chipul soldatului
disprea pe fondul negru al pianului. Dup ce ntunericul l nghiise mai
vzuse o clip, oscilnd neclar, bandajul lui alb de la gt. i tatl ei pierise,
pentru totdeauna, topit parc n fum.
Fiindc Majeni nu mbrcase doliu niciodat, Manuela trebuia s-i
nchipuie c el mai triete pe undeva i c poate ea tot l mai ateapt.
Numai peste pian se arunc o crp neagr, care de atunci rmase acolo,
nemicat. Nu era un simbol; n cas nu cnta altcineva i pianul devenise
inutil. Uneori, n serile umede i reci de toamn, cnd trosnea cte o coard,
trezind n celelalte o armonie vag, mama ei tresrea i Manuelei i se prea
atunci c spiritul celui plecat i caut locul, pe unde s se ntoarc.
Domni, spuse Amedeu, ridicndu-se i cutnd ceasornicul ntr-
un buzunar adnc al vestei lui nforate, se apropie de unsprezece. Ai s-mi
dai voie s dau drumul la radio?! Nu vreau s scap nicio not, din acest
diavol de Berlioz.
Mai era ns, pn s nceap concertul. Aparatul prinse zgomotul
confuz al slii, glasuri nfundate, un zumzet ndeprtat, cenuiu, peste care
se abtur, gingae, cteva ciupituri de harp; o violin se acorda, n
apropierea microfonului, apoi peste ansamblul de zgomote erupse, comic,
arpegiul unui fagot, oprindu-se pe ultima not, prelungind-o, ca un. strigt
de pun. Manuela i aminti, zmbind, de punul lor care se plimba cu
coada nfoiat n grdin, chemndu-i cu astfel de strigte, mai mult
comice dect jalnice, puni, n zilele cnd ea se ascundea s-i cloceasc
oule.
De ce nu nchizi? l ntreb pe Amedeu. E abia unsprezece fr un
sfert.
Domni, nu vreau s pierd nici acest preludiu inedit. Concertul nu
ncepe cu prima not a partiturii. ncepe de aici, odat cu venirea celor
dinti auditori, cu rumoarea aceasta festiv a slii, cu instrumentele care se
acordeaz, cu lumina zilei care ptrunde prin cupol, amestecndu-se, n
doz neegal, covritoare, cu lmpile electrice de pe perei. n acest zgomot,
domni, eu vd fecare detaliu al slii, mi descopr vecinii de fotoliu,
conversez cu ei, cercetez mbrcmintea domnilor i-o admir pe-a
doamnelor. mi place s aplaud, odat cu toat lumea, venirea dirijorului.
Manuela ar f vrut s-l ntrebe de ce nu se ducea atunci la Atheneu, s
asculte i s vad totul aevea, dar fu prima dat cnd, pe neateptate, i veni
gndul c poate acest unchi era srac; niciodat nu se ntrebase din ce
tria, dac i ajungeau banii. Nu tia nimic despre el. mbrcmintea lui,
excesiv de ngrijit, pe care pn atunci o gsise excentric, i apru,
deodat, mizerabil. Descoperi dintr-odat luciul stofei, rosturile
manetelor, plesniturile pantoflor i descoperi lipsa, chiar pe chipul lui. O
iarn ntreag Amedeu o nsotise, prin magazine, ca ea s-i cumpere
lucruri de mbrcminte. Cu nfiarea lui demodat avea un rafnament
indiscutabil; Manuela purtase pantof alei de el, stofe, ciorapi i chiar
rufrie vzute de el. i n toate aceste lungi drumuri, el nu-i cumprase
nimic. Ea nu se gndise, nu-l ntrebase niciodat, de ce nu se simea atras
de vitrinele cu lucruri brbteti.
Avu dintr-odat intuiia c totul se datora srciei i se simi
dezndjduit, findc nu tia cum poate s-i fe de folos acestui unchi
strveziu. Nu cunotea practicile flantropiei; i fu team de orice gest
necugetat. Tot ce putu face, fu s se aeze pe braul fotoliului, s-i mngie
nduioat, prul. Amedeu sttea sub mna ei ca un animal miluit, cu
brbia ntins, gustnd cu nencredere afeciunea dar Manuela nu-i putea
vedea chipul. i fu team i ruine s-l ntrebe ceea ce avea n gnd, i astfel
cut un alt punct de unde s renceap convorbirea.
Ce se transmite? ntreb.
Cea mai formidabil oper a tuturor timpurilor, nfricotoare i
mrea, ntunecatul poem simfonic al diavolului nsui, Berlioz! rspunse
Amedeu, declamnd patetic superlativele, ca de obiceiu. Damnaiunea"
domni, aceast unic oper n lume care a respectat legenda doctorului
Faust, trimindu-l nu n raiu, ci n iad, la diavolul cruia i vnduse
sufetul. Faust" al lui Goethe, Domni, e o dulce nelciune cretin. n
timp ce batjocorita Margaret i d sufetul n nchisoare, Faust, purifcat
prin suferinele ei, nu prin suferina lui, i gsete senintatea, linitea, n
Ceruri. Aceast fals mntuire, Domni, a putut s plac oamenilor din
toate timpurile i va place de acum ntotdeauna, n veacul veacurilor ce va f
s vie, findc, pentru linitea lor, de-a pururi oamenii vor vrea s fe
nelai!
Se ridic deodat, cu agilitate de nebnuit, strecurn-du-se pe sub
minile Manuelei i fcnd civa pai repezi se opri n mijlocul spaiului
dintre cmin i mas, ca pe o scen, ntr-o poziie teatral, cu un bra
strns pe inim, cu altul ridicat amenintor n sus.
Domni Emanuela, uier, reinndu-i strigtul n gat, dac a
avea o ghioag n mna asta, i-a arta ce i-a fcut Berlioz spurcatului
Faust!
i izbind nsetat un vinovat nevzut, urmrindu-l cu loviturile din ce
n ce mai jos, pn la duumea, urm, uiernd:
Uite aa i aa, i aa i-a fcut! Ai pctuit? l-a ntrebat. i-a plcut
Margareta? Ha, ha, ha! i-ai vndut sufetul diavolului? Ha, ha, ha! Atunci
respecta-i nvoiala! Nu sus, ci jos e locul tu, nu la ngeri ci la draci!...
Aplausele din aparat l ntrerupser. i aranja mbrcmintea i
relundu-i locul n fotoliu, ca ntr-o sal de concert, zise, solemn:
S ascultm! Ssst! Sa urmrim drumul lui Eaust n infern!
Manuelei nu-i plcea muzica simfonic; nu avea nici educaie, nici
cultur muzical, dar, pe unde se dusese, despre acestea nici nu se fcea
caz. Vroia s fe o fat modern, i plcea uneori s danseze, se mbrca
frumos, dup Pati aranjase s joace tenis la Sportul Studenesc", nu cu
studenii, frete; cu un confereniar de la matematici.
ce mperechere de ndeletniciri, rdea: Cosinus de x! Play!" Sinus
de y! Ready!" Radical din A la puterea asea, supra radical din. B la puterea
opta! Quinze--quinze!" La var va merge la Eforie, va renuna la coala de
pilotaj bineneles, era o glum care dac ajungea prea departe nu mai avea
haz.,.
Dup primele acorduri trecu ncet, n vrful picioarelor, n camera ei.
i venise dintr-odat un gnd care i linitea, toate scrupulele de mai nainte
n legtur cu Unchiul Amedeu: mine se va duce n ora, va cumpra un
patefon, Damnaiunea lui Eaust" i toate simfoniile lui Beethoven pe
discuri! i i le va drui. Cu asta i simi sufetul mpcat. Deschise larg
ferestrele care ddeau nspre teras i primi, nveselit, toat lumina
soarelui n obraz.
E timpul s chemm grdinarul, s vedem ce fori punem aici! i
spuse, privind mozaicul strlucitor al terasei. n orice caz, nu vreau s mai
vd cimentul sta gol.
Pe urm se ntoarse, deschise dulapul din perete, din al crui raft de
jos i scoase cutia cu ppui; avea o familie ntreag. Le ntinse pe divan,
ncepu s le schimbe, ca n toate duminecile, mbrcmintea, vorbindu-le
fecreia pe rnd, mustrndu-le sau mngindu-le, dup sentimentele pe
care le pstra.
Stnd n genunchi, n faa divanului, rochia i se ridicase pn la
jumtatea coapselor i aa, n soare, cu prul czut n ochi, mngindu-i
ppuile, ea prea o feti cuminte i duioas, ca n vremea primilor ani de
coal cnd se plimba pe cmp cu Cubu de gt.
Majeni mpinse ua vestibulului, n clipa cnd aparatul de radio,
deschis cu toat intensitatea, transmitea ultimele acorduri solemne ale
Damnaiunii. Amedeu adormise n fotoliu, drept, ntr-o. poziie de necrezut,
fr s-i caute un sprijin, cum se aezase la nceput, cu minile pe
genunchi. Adormea adesea astfel, de cte ori avea un prilej, indiferent unde
s-ar f afat, fr ca trupul lui s cear un minimum de confort. Putea s
adoarm la fel de bine n orice poziie i n poziii intermediare. n patul lui
chiar, findc adesea se uita fr pern, dormea cu capul n aer, ca pe un
suport nevzut, fr s-i cad, n mod fresc, pe cearaf.
Majeni se apropie i l zgli:
De ce nu nchizi aparatul, dac nu asculi?
Amedeu tresri speriat, dar ntr-o clip i regsi atitudinea calm i
reinnd ntrebarea n semi-contiin, rspunse demn:
Doamn Jeni, te neli! Ascultam.
Te-am gsit dormind.
Dormind, nu-i exact spus: visnd. Am visat doamn Jeni, drumul
lui Faust n infern.
Acum s-a terminat; putem s nchidem. Contiina mea este
mulumit; dreptatea s-a fcut!
Deschiznd ua, Manuela observ, din gesturile ei nelinitite, c
Majenei i s-a ntmplat ceva. innd nc la sn una din ppui, veni s-o
nlnuie pe dup gt, cu braul rmas liber. Majeni era mai nalt; ca s
ajung, Manuela trebuia s se ridice pe vrfuri.
Majeni, ce-i? Ce i s-a ntmplat?
Era s dea un automobil peste mine! Mn ca nite smintii. Nu tii
pe unde s mai mergi ca s scapi de ei.
Amedeu se scul, cu un deget ridicat sentenios:
Dimpotriv, merg prea ncet, de aceea se ntmpl accidente! Dac
fecare vehicul ar merge de dou ori mai repede, strzile ar rmne goale i
ai avea pe unde s traversezi!
Majeni l opri, cu un nceput de iritare, pe care i-o reinea numai
findc era Manuela de fa:
Dect s faci teorii sau s moi aici, ntr-o diminea de primvar
ca asta, mai bine mergeai cu mine la biseric. Poate ai ceva pcate de iertat.
Fr ndoial c nelinitea ei era mai mare dect vroia s arate.
Manuela vzu c frmnta o batist n mna nmnnuat. n cealalt
mn i uitase poeta. Era mbrcat n-tr-un taior negru, cu o bluz alb
dedesubt, nchis foarte sobru, pn sub brbie. Majeni nu mplinise nc
patruzeci de ani i dac nu arta mult mai tnr, e findc inea s nu
arate aa. Avea un frumos par castaniu, n bucle mtsoase, pe care l
nghesuia ns sub plrii venic negre, de forme insuportabile, trase pn
la jumtatea frunii i peste urechi, ca nite capioane. Acum, prima dat,
pusese o plrie mai puin demodat, care i descoperea fruntea i cteva
bucle n jurul urechilor. Pentru asta Manuela o dusese cu sila la modist.
Chipul ei prelung, blai, cu ochii cenuii, cu nasul drept i cu buzele
subiri, ns cald desenate, mai avea mult de femeie nainte de a rmne
numai mam, cum vroia s fe. Firete, cnd i punea ochelarii mbtrnea,
fcea dintr-odat cute n colul ochilor, poate findc sticlirea lentilelor o
silea s-i strng puin pleoapele, dar nu-i purta dect la lectur sau la
lucru.
Pcatele noastre... ncepu s declame Amedeu. Majeni l opri:
Dumneata, Amedeu, eti singura noastr rud i singura noastr
cunotin n oraul sta mare i blestemat. Ai putea s m nsoeti, cnd
am treburi uneori. Nu sunt pesemne fete destule pe strad, pentru ci
derbedei triesc n Bucureti, de trebuie s se lege unii i de femei btrne.
Cu toat enervarea maic-si, Manuela se pomeni rznd: Majeni, nu
mai spune? S-a luat cineva dup... S-a luat i pentru asta nu trebuie s
rzi.
. Majeni dar sunt mndr de tine! Spune, spune, Majeni, cine era?
Un derbedeu, cine s fe!?
Mama mea drag, tu eti prea aspr cu brbaii. Sunt sigur c era
un domn cumsecade. La tine numai un domn distins se poate uita. Haide,
nu fi suprat pe el! Stai colea i povestete-ne! Las s-i scot plria.
Dac. brbaii ar ti c prul sta e nevopsit i ondulat natural!...
Mngindu-i prul, n timp ce-o aeza n fotoliu, vzu prima dat ntre
uviele lui, sumedenie de fre albe. Coloarea castanie le masca.
Mama mbtrnete! i spuse, cu o urm de mhnire. Dar ce-are
aface, urm, e tot frumoas, i-i tot mama mea!...
La biseric, un domn privise tot timpul, dintr-o latur, la Majeni. i
simise privirea tocmai n timp ce se cetea sfnta Evanghelie i inima i se
strnsese de spaim, c putuse lua de la Dumnezeu ochii cuiva asupra ei.
La ieire el sttuse n ui, ateptnd-o s treac, apoi o urmase tot drumul,
de la Sfntul Gheorghe pn n faa casei.
Cum era? ntreb curioas, Manuela.
Dar tu crezi c m-am uitat la dnsul?
n ua bisericii a trebuit s-l vezi.
Am vzut numai c era nalt.
Tii! Ce ru mi pare c n-am fost i eu!
Ai f putut s mergi. Cred c dac eram amndou., n-ar mai f avut
atta ndrzneal.
Ce minte ai tu Majeni! rse Manuela. Dac a f fost eu, veneau cinci
dup noi.
Manuela, tu uii mereu msura! o mustr maic-sa. O fat, n
privina asta, trebuie s pstreze ntotdeauna modestie. Dac. brbaii se in
dup ea, alii s vorbeasc despre asta. Se gsesc ntotdeauna din cei care
s vorbeasc.
ntocmai ca Faust dup Margareta, brbaii se voi ine ntr-una dup
femei! declam Amedeu, din fundul fotoliului, de unde urmrise, cu ochii
mobili, convorbirea. Diavolul umbl pretutindeni s cumpere sufete i se
gsesc ntr-una fecioare nevinovate, ca s fe sacrifcate pentru asta. Istoria
doctorului Faust e etern, numai oamenii, ca s se nele, au fcut-o
mincinoas. Fecioarele sacrifcate vor muri n nchisoare, iar brbaii vor f
trecui prin fcrile iadului.
Amedeu, l opri cu asprime Majeni, dumneata niciodat nu-i msori
vorbele. Ce-ar crede un strin care te-ar auzi aa?
Amedeu se ridic demn, cu mna pe piept:
Mi-ar spune: maestre, eti genial!" i s-ar nclina. Apoi vznd
oarecare consternare n ochii lor, zmbi i renunnd s declame, se aez
n fotoliu, foarte natural.
Deoarece inei s fu la fel cu toi oamenii, v rog s m credei c nu
mi-e greu s fu nici aa. Niciodat un om, fe el medic, sau laic, nu se va
putea mndri c a putut s ptrund, cu instrumente, cu raze sau cu
mintea, n capul acesta care cteodat face impresia c ar f bolnav. Doamn
Jeni i Domni Emanuela, nclinndu-m n faa voastr, mi iau
ngduina s plec.
l reinur ns la mas. El mnc foarte puin, cteva fre de
sparanghel cu unt, doi cartof feri, un mr copt i bu un pahar cu ap
mineral. Ignor cu desvrire i nfiarea i mirosul celorlalte feluri de
mncare. Dup ce-i termin dejunul, povesti ntmplri din primii ani de
teatru, amintiri uneori comice, uneori nduiotoare, despre actorii i
oamenii vremii. Le vorbi apoi despre Caragiale cruia i fusese prieten i
care, pn n anul morii, l chema s vin n Germania s mearg amndoi
la Lipsea, s asculte la Gevand-haus" simfoniile boierului" Beethoven.
Manuela l ascult, mirat s descopere n Amedeu mereu alt om, cu
att mai ciudat cu ct prea mai la fel cu toi oamenii. Nici nu bg de
seam c orele trec. La patru, cnd sun telefonul, fu att de uimit de
sonerie, apoi de accentul lui Vladimir n receptor, nct nu-i aduse aminte
niciunul din cuvintele pe care n ajun i propusese s i le spun. Vladimir o
ntreba dac are timp, o or, s se plimbe. i rspunse, dezarmat:
Firete, dar unde te poi plimba dumineca, n Bucureti?
La marginea oraului.
De ce?
Fiindc mahalaua vine n centru i las periferia goal.
Bine, s mergem! se nvoi, amuzat. Am s m mbrac atunci ca de
excursie.
i fu cam ciud s-i pun pantof cu tocuri joase; avea s fe prea
mic pe lng el, Incl nite pantof de sport, cu talpa groas, bleumarin,
cu nguste benzi roii n lungul custurilor. La ciorapii de mtase nu
renun totui, dei pantofi erau fcui pentru osete. O fust de asemeni
bleumarin i un pulover cu mneci, din ln argintie, i ntregi
mbrcmintea. Tricotajul o ngroa puin, dar ea i simea dedesubt corpul
liber i prefera s se simt aa. N-ar f suportat nici-unul din acele veminte
ascunse pe care le folosesc femeile ca s se subie. Ea nelegea c, strns n
centuri i n susintoare, corpul i pierde elasticitatea; c mbrcmintea
nu mai ader i chiar n cazul cnd dedesubturile acelea sunt destul de abil
lucrate ca s nu apar prin estur, tot rmn vizibile prin faptul c stofa,
gsindu-i suporturi artifciale, nu capt nici via, nici personalitate. Din
instinct, Manuela tia c rochia pe care o mbrca lua ceva din freamtul ei
secret, de aceea, din clipa cnd ncepuse s se cunoasc nu mai purta pe
dedesubt dect rufrie subire, minim, de mtase, care se confunda cu
pielea. i socotea mbrcmintea att de personal nct se desprea de
rochiile vechi cu mhnire, ca de nite deintoare nu numai ale amintirilor,
ci i ale secretelor ei. Sentimentul acesta era att de defnit, nct uneori
simea nevoia s revin la unele rochii vechi, ca la nite confdente. ntr-
unele zile de iarn mbrca rochiele albe sau nforate, uoare ca o boare de
vnt, pe care le purtase n iulie, sau n august, i diminei ntregi rmnea
asa n cas, la cldura caloriferului, ducndu-se cu complicitatea
mbrcminii, la amintiri de peste var.
De cnd se desprimvrase umbla cu capul gol; pentru pieptntura
ei slbatic nu mergea convenabil nicio plrie. Ar f vrut sa-i pun acum o
foare roie la ureche, ca igncile, prin cas o purta uneori, dar nfiarea
ei devenea atunci prea izbitoare. tia tot din instinct, sa-i consume
cumptat succesul. i rmneau destui ani n care sa-i mreasc farmecul
i numrul admiratorilor. Uneori, privindu-se ndelung n oglind, avea
modestia s nu se socoteasc prea frumoas!
Am mai degrab ceva original, pe un fond armonios, i spunea. La
urma urmei, asta mi ajunge. i atta vreme ct nu este cineva care s nu
ntoarc ochii dup mine pe strad, nseamn c trebuie s fu mulumit.
Poate c privirile care ntr-adevr o urmreau, erau atrase mai mult
de coloarea neobinuit a pielei ei. Ea nu se putea plnge de aceasta, findc
i pielea i aparinea. Desprinzndu-se din faa oglinzii, fu mulumit de
felul cum avea s se arate omului cu ochii verzi.
S-l ia naiba! l ocr n gnd, n timp ce-i cuta pardesiul n dulap.
Dac a f avut eu ochii lui! Ce i-or f trebuit unui brbat aa ceva?
i i propuse, cu un fel de ciud, s se lase mai puin fermecat de
coloarea lor frumoas. O clip o strbtu gndul s nu se duc; era
satisfcut c el i telefonase, c se gndise deci la ea; mai mult nici nu
vroia s-i cear, findc atunci ar f trebuit s dea ceva n schimb i ea nu
vroia s dea nimic, nici mcar o altfel de privire dect privirea ei obinuit,
cu care tia s turbure brbaii. Dar ntre a rmne acas, cu Majeni i cu
Amedeu, i a pleca, prefer s plece. n momentul cnd nchidea ua
vestibulului, n afar de satisfacie, nu simea nimic altceva i n orice caz,
nimic pentru Vladimir... Se ntoarse ns, tocmai pe nnoptat.
Majeni o atepta linitit, citind, cu ochelarii care o mbtrneau.
Lumina lmpii de pe cmin czndu-i n cretet, o mbrca ntr-o dulce
aureol de bunicu.
Auzind ua vestibulului, i ridic ochelarii i ntoarse capul, silindu-
se cu ochii micorai, s priveasc n penumbr.
Chiar n-am tiut de ce ntrzii, spuse, cnd o vzu Pe Manuela. Nu
era o mustrare. Majeni nu mustra. Dar fusese ngrijorat.
Scump Majeni! explod Manuela, rznd, lsn-du-se n genunchi
lng fotoliu i mbrindu-i umerii. Azi am nghiit cea mai mare
pcleal din viaa mea. Inchipue-i Majeni, c am vrut s-l iau peste picior
pe individul sta i pn la urm n-am fcut dect s ascult ca o proast tot
ce mi-a ltrat..
Dar tu te exprimi cam vulgar, Manuela!
Manuela se ridic, rznd i se rsturn cu capul pe spate, n fotoliul
cellalt.
Majeni! urm, devenind deodat vistoare, cu rsul oprit ntr-un
zmbet, n colul gurii, privind vag n tavan. Nu tii ce stupid i ce
fermectoare ntmplare!
i ndrept capul i privind-o, izbucni iari n rs.
Inchipue-i Majeni, ce fantezie! M-a dus departe, pe la nite igani,
nici nu tiu cum am ajuns acolo, am trecut printre nite cocioabe, pe malul
unui lac. Puii de igani s-au luat dup noi, vai, ce dezbrcai! Au ridicat n
urma noastr o tren lung de praf. O iganc btrn a strigat: Haoleu! de
unde ai luat-o aa oache, boiarule?" i nchipui ce haz! Pe urm m-a luat
de bra i am cobort o rp. Jos erau nite slcii; mi-a rupt un vrf de
ramura glbue; am strivit un mugure n dini. Avea un gust verde, Majeni,
aa mi s-a prut, un gust verde de primvar i nimicul sta m-a
nduioat. Hotrt, individul meu are hazul lui! Ne-am aezat pe malul
blii, e o ap ntins, nici n-am tiut de ea, cam urt, dar cu mult poezie.
Pe malul cellalt erau nite slcii uscate, negre, scorburoase, ca nite stafi.
Cnd a nceput sa se ntunece, m-au speriat. Majeni, nchipuie-i ce sistem!
Mi-a vorbit despre avioane, despre motoare, despre nite lucruri din care n-
am neles nimic. Dup un timp nici nu l-am mai ascultat; i auzeam numai
glasul i m uitam la iarb, cum crete. Acolo e mai primvar dect n
ora. Cmpul se vedea, dincolo de balt, nverzit. Erau i fori albastre; le-
am privit dar am uitat s culeg. Ce pcleal! Un ceas mi-a vorbit, n-am
neles nimic, i mi s-a prut fermector! Nu tiu de unde naiba are
individul sta atta haz! Cnd ne-am ridicat s plecm, m-a privit mult timp
n ochi. O privire eam ciudat; e un fel de tristee blnd n ea. Mi-a spus:
n fond eti fermectoare!
Majeni, s vezi ntmplare stupid.: m-am nroit! Mi-e team s nu f
observat. Cred c nu; m privea, dar parc nu m vedea. Are un fel de a
vorbi, care m turbur. N-am gsit niciun cuvnt s-i rspund. A vorbit tot
el:
Eti o frumoas ppu neagr! a spus. Eu gsesc asta foarte
drgu. Pe urm a adugat:
Dar nu pentru mine! Pentru mine, vrsta ppuilor a trecut.
Privete!
i mi-a artat prul alb de la tmple. Prostul! Habar n-are c tocmai
prul alb i d mai mult haz! Cnd urcam malul s-a oprit iari i m-a privit
n ochi. Nu-l vedeam bine, mi venea lumina apusului n fa. ncepuse s
bat vntul; i luase o uvi de pr i i-o futura. Cred c habar n-are ct e
de drgu uneori!
ntr-o zi, mi-a spus, va apare un cavaler n armur i impresionat
de strlucirea lui, mica ppua neagra va pleca dup el!
Pe drum mi s-a prut cam nepstor. Naiba s-l ia, c niciodat nu
poi s tii ce are n gnd! M-a adus pn jos; cnd s ne desprim, era
altfel. Am observat c n ora se schimb; prea ca la nceput, cnd l-am
cunoscut: nesuferit. Mi-a zmbit; cred ca se amuza pe seama mea i nu tiu
de ce.
La urma urmei nu vreau altceva, a spus, dect s-i fac puin
educaie. Nu te supra, dar cred c-i lipsete!
De data asta, Majeni se scandaliza:
i tu ce i-ai rspuns?
Fata se trnti pe spate n fotoliu i izbucni n rs.
Dar nu nelegi, Majeni, c sta-i tot hazul ntmplrii, c n-am
putut s-i rspund nimic?
Apoi deodat se ridic i-i privi ceasornicul de la bra:
Nou, Majeni! strig uimit de a nu-i f dat seama ct de trziu s-a
fcut. i nchipui c dup o plimbare ca asta nu am alt dorin dect s
m trntesc n pat.
Dar mult vreme nu putu dormi. Auzea jos zgomotul oraului i i se
prea c pierde o preioasa parte din via, nchiznd ochii i fugind de el.
tia c la ora asta abia ncep sa se deschid localurile de noapte, cu
luminile lor strlucitoare, cu femei n rochii lungi, elegante, cu brbai n
haine negre. Se gndi c dup amiaz pe malul apei fusese frumos, dar c
natura singur nu te poate mulumi. Poi admira altfel un apus de soare
cnd tii c odat cu ntunericu alte satisfacii vin.
Dac individul m-ar f invitat seara la un bar, a f fost gata s m
duc Dar el e prea prost s se f gndit la una ca asta. El vrea s-mi fac
educaie, i nu tie c el nsui mai are multe de nvat!
Pe urm aprinse lumina i aezndu-se pe covor, n faa oglinzii, se
privi mult timp.
Ppu neagr! Mic ppu neagr! l ngn, nclin capul, pn
ce prul i veni n ochi. Se cut prin perdeaua lui neagr, zmbind.
Ppu neagr! opti, ascultnd mirat cum suna acest nume. Nu-i
de prea mult fantezie, dar, oricum, individul tie s spun cte oeva
drgu!
60
ndat dup Pati ncepu zborul. Dar pan la zbor fur destule zile i
n fecare din ele mai multe ntmplri. n aparen cea mai important fu
c Manuela se prezent la examen i reui. Ce se petrecea ntre timp n
sufetul ei, era mai greu s se vad; ea de altfel nu-i ddea nicio osteneal.
i plcea tovria lui Vladimir i refuz s mai se ntrebe de ce. n
sptmna de vacan care urm dup examen, umbl tot timpul cu el;
cunoscu toate mahalalele oraului, de la Dudeti la Dmroaia, de la
Herstru la Pantelimon i cunoscu foarte puin din el. Niciodat nu putu
f sigur pe vreun gnd al lui. Cteodat el nu-i vorbea de loc, timp
ndelungat; privea cu ochii micorai zarea, ca i cnd ar f ateptat s vin
cineva de pe cmp, n spre ora. Alteori se aeza cu un genunchi n iarb i
aplecat atent, urmrea micrile gzelor care ieeau din pmntul jilav. Ea l
privea, nciudat-, cu minile la spate, gata de ceart.
Nu vreau s m fac naturalist! rbufnea, pierzn-du-i rbdarea.
Atunci el se ridica zmbind, cu ochii micorai, obosii i lund-o de
mn o ra mai departe pe cmp, pn ce gsea o planta ciudat, sau un
muuroiu de furnici, lng care se oprea din nou. Manuela credea c se
plictisete n acest timp, dar seara i prea ru s rmn fr- el.
Nu ai nicio treab? l ntreba, cnd se despreau, nante de a face
programul pe a doua zi.
Chiar dac a avea, acum mi-am luat o misiune; vreau s-o duc pn
la cap.
Anume, ce?
i-am spus: s-i fac educaia.
i crezi c am nevoie?
Cu siguran!
n ora devenea alt om, cam batjocoritor, uneori de nesuferit. Ea
strngea dinii i nu-i ddea seama c lui i place s-o vad aa. fcnd
gropie de furie n obraz.
Era furioas de impertinena asta, i totui trebuia s vad c se
schimbase mult, sub infuena lui. Uneori o cuprindea cte un nceput de
revolt:
M mbtrnete; m apropie de vrsta lui. "Vrea s m fac
serioas, linitit, cumptat, ca s semn cu el!
Atunci se hotra s nu se mai supun; i relua gesturile de la
nceput; arunca cu semi-incontien priviri provocatoare oamenilor pe
lng care trecea. ndat ns ce-l vedea pe el, redevenea supus. i explica
singur cu necaz, aceast slbiciune:
Sunt nc o elev; m impresioneaz aerul lui de profesor. S-l ia
naiba!
n ajunul Floriilor, simind c Majeni umbla prin ora dup darurile
de Pati, i aduse deodat aminte de Amedeu.
Am un unchi, i spuse lui Vladimir, vrei s mergi eu mine, s-l vd?
St foarte departe i mi-e urt singur. A vrea s-i fac un dar de Pati, un
lucru la care cred c ine mult. Cumpr un patefon de voiaj i cut
Damnaiunea lui Faust", dar negsind-o, lu dou simfonii ale lui
Beethoven, a cincea i a noua, despre care l auzise pe Amedeu vorbind cu
entusiasm. Se urcar ntr-un automobil de pia i pornir spre regie. Pe
drum, Manuela l inform.:
Ai s gseti un om ciudat; dac. nu-l priveti cu simpatie, poate s-
i par anormal. Dincolo de gar, dup ce trecu linia ferat care duce la
Cotroceni, automobilul se nfund ntr-un nor de praf, pe o osea larg, n
lungul mprejmuirii de zid a manufacturii de tutun. Pe dreapta era gara de
mrfuri, cu nenumrate magazii i linii de garaj, plin de vagoane
desperechiate i acoperit de fuierele locomotivelor. Pe rampele de
descrcare ateptau, unul lng altul, camioane cu cai mari. Erau nite
animale voinice, cu gtul scurt, cu spinarea lat i cu picioarele groase,
semnnd cu hamalii vnjoi care scoteau baloturi grele din magazii. n
stnga se deschideau strzi drepte, regulate, botezate cu litere n loc de
nume. Rnduri de case uniforme, cu cte un cat, cu bruri de crmid
roie, sub ferestre, acoperite cu olane, formau un cartier curat, linitit, dar
cu o ordine de cazarma.
Amedeu locuia de muli ani aici, la un director de la Regie, George
Luca, numit ns de toat lumea cartierului Porumbelul", porecl ce se d
oamenilor oachei. Porumbelul avea un frate cpitan, ef de muzic, i
acesta l nvase s cnte la piculin, mai mult dup ureche, totui cu
destul talent. n afar de pasiunea muzicii, proprietarul lui Amedeu mai
avea una, ciudat de ntrziat, o pasiune care bntuie la vrste fragede: s
se fac actor.
Amedeu i ddu lecii de dram. Porumbelul vroia s joace pe tefan
cel Mare, din piesa lui Delavrancea.
Sunt de statura lui! spuse.
Dar pari prea ignos.
Aa e felul meu!
i cu burta asta, ce faci?
Era ntr-adevr, din cale afar de gras i de boroa ""- Ce are aface
burta? ntreb ou nevinovie.
Amedeu strnse buzele i-l puse s fac pe tefan cel Mare. Nu
mergea n niciun fel.
N-ai talent! i spuse.
Crezi c n-am s ajung actor?
Nu.
Nici ntr-o pies unde s fe nevoie de unul care s ente la piculin?
Cnd am s dau peste o pies ca asta, am sa te vestesc.
n ateptarea piesei, Porumbelul exersa patru ore pe zi la piculin.
N-ai gsit-o?
Nu.
Dup cteva sptmni veni cu Mioi. Mioi era biatul lui.
Ia ncearc-l pe el!
l ncerc. Biatul avea un fel de team, sau de respect pentru
Amedeu, dar asta nu ajut la nimic.
S ncerci cu Lola? fcu Porumbelul, descurajat.
S ncerc cu domnioara Lola! accept Amedeu. Domnioara Lola,
sora lui Mioi, era o arpoaic de vreo douzeci de ani, funcionar la regie.
Declamase poezii n liceu; era n stare s mai declame i acum, ceea. ce
fcu.
Nu merge! zise Amedeu. Porumbelul sri n sus;
Cum? Dar n-o auzi?
Aud, dar n-are talent.
Ba are prea mult!
Amedeu nu mai zise nimic; rmase n casa Porumbelului i fcu lecii
de teatru cu domnioara Lola.
Manuela nu mai inea minte casa, din dimineaa sosirii lor n
Bucureti, cnd umblaser ntr-un automobil de pia dup el. Avea notat
strada i cutau pe cineva, s ntrebe, cnd, vzur un grup mare de copii.
n mijlocul cartierului era un fel de pia, nepavat, mai degrab un loc
viran i la marginea acestei piee, copiii se chinuiau s nale un zmeu.
Vznd c un automobil se oprete, lucru destul de rar, se repezir s
ntrebe pe cine cuta. n locul de unde ei fugiser, , un om rmsese singur
n mijlocul maidanului, nedumerit, ntr-o poziie aproape comic, innd
ntr-o mn zmeul, n alta ghemul cu sfoar. O feti se urc pe scara
automobilului i-i bg capul nuntru:
Pe cine cutai? piigi.
Omul de pe maidan o strig:
D-te jos de acolo, Gai! Copiii ceilali ncepur s rd, n jurul ei:
Gai-a, Gai-a, Gai-a!...
Manuela fcu ochii mari: omul cu zmeul era Amedeu. Dar aa cum
arta acum, abia dac mai putea s-l recunoasc. n locul hainei negre, pe
care o purta de obiceiu, mbrcase o fanel larg, peste cmaa cu gulerul
desfcut i orict ar f fost de leampt aceast mbrcminte, i ddea un
aer de vioiciune, aproape sportiv. Chiar chipul lui, avea acum alt nfiare;
obrazul nepudrat, biciuit de vnt se mbujorase, iar prul, rvit, se
desfura cu o nebnuit bogie, fcnd un fel de coam slbatic, de leu
zbrlit.
Pe cine cutai? Pe cine cutai? ntrebau copiii, n cor, nconjurnd
automobilul.
Plecai de acolo! le strig Amedeu, apropiindu-se cu zmeul n mn.
Ia, Gscane, Cap-Ro, Buturug i voi ilali, venii aici!
Copiii se supuser; numai Gaia rmase agat pe scara
automobilului. Din ce n ce mai uimit, Manuela cobor; vznd-o, Amedeu
ls zmeul i se apropie de ea, zmbind cam strmb.
Am venit s-i fac o vizit, Unchi-Amedeu.. Pi de ce n-ai telefonat
nti?
Bine, Unchi-Amedeu, dar am crezut c-i fac o surpriz! Tite-l pe
domnul Antal, aviatorul, cred c-ai auzit de el.
Amedeu se nclin, ncurcat, neobinuit n mbrcmintea asta s
aib de aface cu oameni maturi.
Hm! Hm! fcu. Sa mergem acas atunci. Stai numai s le ajut puin
la zmeu.
El alerg tinerete-, spre copiii care se strnseser n mijlocul pieei i-
l ateptau. Gaia rmase lng vizitatori, cercetndu-i cu ochi iscoditori.
Cum i zice ie? o ntreb Manuela.
Gigica; dar domnul Amedeu m face Gai.
i pare ru?
Nu, c sunt prieten cu dumnealui.
Cea mai mic dintre toi, vioaie ca o iad, cu un nas ct un nstura,
cu prul blond, tiat ntr-un breton lung pe frunte, cu minile i cu
picioarele subiri neastmprate, Gaia era bgat ntr-o rochi de stamb
ca ntr-un sac, n care mica ei via trepida.
i de ce-i spune domnul Amedeu aa? ntreb Manuela.
Zice, findc vorbesc mult.
i-i adevrat?
Pi altfel s-ar putea?! Domnul Amedeu ne spune la fecare n cte un
fel, dar noi nu ne supram, c ne spune pe drept. i dumneavoastr suntei
prieteni cu dumnealui?
Sigur!
mi pare bine! Domnu Amedeu e foarte detept. Noi ne mpcm
grozav cu dumnealui! La anu m duc la coal; dumnealui o si-mi ia
plcua i-o s ma nvee alfabetul;
mi-a promis. Vladimir o opri, rznd;
Acum tiu de ce-i zice Gaia. De unde ai nvat s vorbeti att?
De niciri; dar eu cnd vd ceva trebuie s ntreb i dac ntreb...
Bursucu, uite la care ine zmeul de coad, nu vorbete de loc; st toat
ziua ou botu umfat. l de lng Bursuc, e Nenea-Mioi, biatul lui domnu
Luca Porumbelul, unde st domnu Amedeu. Domnu Amedeu i spune
Colosalul", c asta-i vorba lui Nenea-Mioi. Are igri n buzunar.
Porumbelul i-a dat voie s fumeze; domnu Amedeu nu tie, nu i-a spus
nimeni, findc dac af Colosalul, ne njur. Porumbelul l nva s njure;
zice s vad dac e inteligent. Nenea-Mioi poart frez, nu merge la coal,
nva n particular, d-aia nu umbl n uniform; zice c d a treia de liceu,
dar noi tim c n-a luat-o nici pe-a ntia. Nenea-Mioi e bun numai de
njurturi.
Amedeu nlase zmeul, lsase sfoara n grija Colosalului i venea spre
ei.
Dai-mi i mie un pachet! se rug Gaia. Vi-l duc eu pn acas.
i ddur un pachet cu discuri, findc nu era chip s scape de ea.
Gaia porni n fug, nainte, innd pachetul pe burt, cu amndou minile
ei subiri. Lsar automobilul i merser pe jos, dup ea.
Dumneata eti Antal aviatorul? ntreb Amedeu. Am citit odat n
ziar, ceva despre dumneata.
Manuela se bucur:
I-auzi! Tii! Ce bine-mi pare! fcu, izbind cu cotul, din mers, braul lui
Vladimir.
Te njura unu, grozav! urm Amedeu. Nu mi-aduc aminte ce spunea,
dar mi-a plcut articolul. tia de la jurnal, tiu cteodat ce fac.
Unchi-Amedeu, se grbi s spun Manuela, ca s chimbe vorba, i-
am adus un patefon.
Tocmai ajunseser acas i urcau cele cteva trepte de beton, pn la
intrare.
Ia s-l vd! fcu Amedeu, deschiznd ua. Camera era foarte mare,
cu pereii vruii alb, cu dou ferestre la strad i cu una n curte, unde se
vedea, la baza unui gard de scnduri nnegrite, un cote de psri, gol. Pe
un perete, deasupra unei estrade cu dou trepte, era un fel de baldachin, cu
perdelele trase pn jos. La nceput, Manuela crezu c sub baldachin e
patul, dar se nela; era estrada de pe care Amedeu, cnd i veneau musafri
din vecini, i declama rolurile lui de odinioar. ntr-un dulap, alturi, inea
costumele acestor roluri; i le confecionase singur, din satin, postav sau
catifea, cusute miglos de mn, dup tieturi aproximative. Tot aici ddea
lecii de dram, domnioarei Lola i unei prietene a ei, de asemeni
funcionar la manufactura de tutun.
Intre ali oameni, cu maniile lui, Amedeu ar f fost suspectat. Cartierul
acesta de oameni modeti i linitii, l conserva, cu mndria i cu
solicitudinea ce se arat n micile ri de exil, regilor detronai.
Manuela observ c purtarea lui aici era cu totul alta dect n ora.
Nu prea a f prea politicos; nu-i mai spunea domni" poate se i jena de
Vladimir i nici nu se mai nclina la fecare pas n faa ei. Intrnd n camer
se aezase pe un scaun cu speteaza nalt i cu brae sculptate, ca un fel de
tron, lng baldachin, fr s f oferit mai nti loc, oaspeilor si. Nici chiar
cnd acetia continuar s stea n picioare, nu se ngriji de ei i Manuela
trebui s-i aduc, singur lui Vladimir un scaun, dintr-un col. Prea c
Amedeu se socotete aici un fel de senior pe domeniul su.
S vd patefonul! spuse, mai mult plictisit dect poruncitor, dar, n
orice caz, cu un ton care pe Manuela o fcu s, ntoarc, nedumerit, capul
spre Vladimir.
Se apuc, s desfac patefonul i plcile ca s le pun pe masa afat
aproape de tronul lui.
Unchi-Amedeu, spuse, e micul meu dar de Pati. M-a bucura dac
i-ar place. Amedeu privi aparatul, pe o parte i pe alta.
La Odeon" am vzut unul mai frumos, rspunse, cu acelai glas
plictisit. i se apuc s nvrteasc arcul.
N-am gsit niciri Damnaiunea" lui Berlioz, vorbi Manuela, ca s-i
ascund ncurctura. i-am adus Beethoven, Amedeu ls patefonul i czu
deodat pe gnduri.
Bietul Beethoven! murmura, privind cu ochii pierdui n gol. Nu
poate f nenorocire mai mare pentru un artist, dect s surzeasc. nseamn
c niciodat nu mai aude aplausele. Asta e tot una cu moartea. Cred c
Beethoven de aceea a i murit.
Apoi, trecnd gndurile pe un fr vecin, rencepu, privind mai departe
n gol:
Am cunoscut pe una, Francesca, la Timioara, care spunea c a fost
iubita lui. Habar n-am dac s-a inut Beethoven cu una Francesca, dar
femeia n-avea interes s f minit. Mi-a povestit toate necazurile lui. Zice c
Beethoven a avut i un copil; cu sta s-a chinuit mult, era bolnav de tuse
mgreasc...
Rmase o clip pe gnduri, amrt; pe urm ofta, se suci pe tron i
puse prima plac la patefon; era simfonia a cincea. Printr-o ciudat
coinciden, odat cu primele acorduri, cineva ciocni la u.
Amedeu tresri i ridic un bra, teatral:
Sol, sol, sol, miii...! Iat destinul care ne caut! declam, artnd cu
mna spre u. Un glas de copil se auzi de afar:
Domnu Amedeu, Lola ntreab dac s vin la lecie.
S vin!
Stai puin, urm glasul, s-a dus la privat. Amedeu se ridic:
Acum trebuie s plecai; mi ncep lecia.
i merse s dea la o parte perdelele galbene ale baldachinului. Pe o
pnz atrnat pe perete, n fund, aprur coloanele unui templu grecesc,
desenate grosolan n crbune.
Domnioara Lola joac Iphigenia, i lmuri, dndu-se un pas napoi,
ca s examineze decorul.
Plecar, nedumerii.
n prima zi de Pati, Amedeu veni la ei. Era iari ca la nceput.
Manuelei i fu peste putin s neleag ce l schimba, de la o zi la alta.
Domni Emanuela, declam, nclinndu-se cu mn pe piept n
faa ei, tnrul cu care ai fost era un domn fermector!
Se nroi; se bucur c-l numise tnr", pentru frumuseea
cuvntului, dar fu nemulumit c Vladimir impusese numai att. Firete,
nu s-ar f putut s-i spun, cu un cuvnt ieit din uz: Seniorul cu care ai
fost..." dar daca se gndea bine, acesta era titlul ce i s-ar f potrivit! Dac ea
se rzboia cu Vladimir cteodat i dac atitudinea lui izbutea adesea s-o
nfurie, fa de altcineva se simea dintr-odat solidar cu el.
Vizit n familie! declam Amedeu. Asta nseamn, Domni
Emanuela, c lucrurile merg pe drumul cel bun.
Aici ridic Majeni capul:
Manuela, ai putea s-l aduci i la noi. Fata se nfurie din senin.
Suntei nite burghezi nesuferii! striga. De abia cunosc un om i
vrei s m vedei mritat cu el. Am optsrezece ani, lsai-m s fac ce
vreau!
VIII
Fu o slujb scurt; preotul spuse la urmai numai cteva, cuvinte;
generalul Baroncea vorbi ceva mai mult. Ascuns dup ua hangarului,
Manuela nu auzea nimic. Sosise trziu i fusese peste putin s se scoale
la 6, ca s prind autobuzul. Un taximetru o adusese pn n osea; de
acolo venise pe furi, n lungul aleii de salcmi i intrase n hangarul gol, pe
uia din spate.
Cele trei avioane mici, argintii, erau aliniate n fa; n rnd cu ele
stteau elevii, n combinezoane de zbor, iar pe latura din stnga, n faa
estradei preotului, civa oameni strini, militari i civili, invitai la
solemnitate. Dincolo de ei, cmpul se ntindea descoperit pn n zare, unde
se termina n linia neagr a unei pduri. La captul pdurii, n dreapta, se
vedea un sat, cu turla bisericii desenat clar pe cer. Cteva pluguri arau
cmpul, n deprtare.
Atras de peisaj, Manuela i uit prudena i scoase capul cu prul ei
negru czut n ochi, pe ua hangarului. Vladimir o zri i desprinzndu-se
ncet de grup, n timp ce pe estrad generalul Baroncea i termina
cuvntarea, veni spre ea. Fu att de speriat, nct se trase repede nuntru
i se lipi de zid. Lui i veni s rd; renun s-o certe pentru ntrziere.
Ce-i cu tine, Scuf-Roie?
Pentru drumul acesta la cmp ea mbrcase o rochie de stofa
bleumarin, cu un cordon rou de piele, lat strns. Gtul i-l nfurase ntr-
un fular subire tot rou, cu capetele bgate sub guler, iar pe cretet i
prinsese o calot de postav, n coloarea cordonului. Cu acest petec de basc,
foarte copilresc, i cu ochii speriai, semna ntr-adevr cu Scufa-Roie,
rtcit n pdure.
Am ntrziat! ngim.
Avea att farmec, cu privirea ei speriat, nct o pornire irezistibil l
fcu pe Vladimir s se apropie, ca s-i cuprind amndoi obrajii n palme.
Rmase ns cu gestul la jumtate, findc dincolo, generalul Baroncea, care
coborse de pe estrad l cuta cu ochii.
Las acum; du-te i-i mbrac combinezonul! spuse, alergnd
napoi.
Mica solemnitate se sfrise; servanii ntorceau avioanele cu faa spre
cmp; elevii se pregteau pentru zbor.
Manuela l urmri o clip ca privirea, cum fugea, i se gndi la numele
pe care i-l dduse adineaori.
Afurisit fin! se gndi. De unde naiba tie s spun mereu cte un
cuvnt drgu? Fiindc i se prea c ea avea ntr-adevr ceva din tinereea i
din nevinovia Scufei-Roii, gsi c numele i se potrivete.
El are s fe oare lupul care o s m mnnce? se ntreb i speriat
de acest gnd att de ndrzne, o lu la fug spre vestiar.
n afar de plimbrile cu Vladimir, ultimele sptmni fusese ocupat
s-i ntocmeasc echipamentul de zbor. i cumprase ochelari, cutndu-i
pe acei care s se aeze mai graios pe ovalul feii; gsise unii de o form
special, mai alungii, parc migdalai, de care fu mulumit. Cu casca nu
putea s se mpace; i ascundea tot prul i ea vzu acum c fr- pr
aproape tot farmecul i pierea.
Nu se poate zbura fr casc? l ntreb pe Vladimir. El o lmuri ca
un demn profesor:
n avioanele noastre de coal, care n-au vites prea mare i la
adpostul parbrizului, n sfrit, s-ar putea. Dar e o impruden pe care n-o
s i-o admitem. i poate veni odat prul n fa, tocmai la aterizare.
Trebui s se resemneze, ns dup ce cut mult timp cel mai cochet
model de casc. i comand combinezonul, din pnz alb de balon, frete
cu un cordon foarte sugrumat pe talie. ntr-un cerc bleumarin, brodat pe
pieptul stng, uniforma asociaiei avea un A, strbtut de un T mai nalt,
albastru, de coloarea cerului. Manuela l ntreb pe Vladimir:
N-a putea s-mi fac iniialele n rou?
Sigur c nu; e o uniform.
Dar mie, fr nimic rou, nu-mi st bine. Apoi gsi alt soluie:
Cred c n-o s m oprii s-mi pun un fular colorat la gt!
Vladimir se gndea, rznd, la ochii pe care i-ar f fcut generalul
Baroncea, ascultnd o astfel de convorbire.
Imbrcndu-se n vestiar, Manuela gsi c, pn la sfrit, izbutise s-
i combine convenabil costumul ei de zbor. Pe aerodrom avea s stea cu
capul gol; casca trebuia s-o pun doar cnd i venea rndul la zbor.
Combinezonul alb, croit dintr-o bucata i foarte strns la mijloc, o fcea s
par mai nalt, iar prul negru, czut pe umeri, devenea, prin constrast, i
mai strlucitor. Rmase cteva clipe n faa oglinzii din perete.
Ar f putut i tia s pun aici o oglind mai mare! observ,
nemulumit c nu se vedea n ntregime.
Sgomotul motoarelor care porneau o aduse la, alte gnduri. Era
zgomotul cunoscut de mult, findc i turburase dimineile copilriei din ziua
cnd pe izlazul lor se fcuse aerodrom. Acum se revedea cu ani n urm, pe
cmpul acela ncepnd de sub fereastra ei, cmpul nemrginit al odati care
i aparinuse i pe care apoi trebuise s-l regrete att. Ea cunoscuse n
copilrie mai mult cmpul, dect oraul, findc fereastra ei ddea spre
cmp i mult timp crezuse c acest ntreg es nemrginit, pn la zarea
unde- nu putea zbura, i aparine.
Cubu, spunea dimineaa, chemnd cinele, hai la plimbare pe
cmp!
i pleca, fr s cear voie cuiva, de la sine neles c pe domeniul ei
era liber s umble. Mult timp rtcea aa cu dulul alturi, numai puin
mai nalt dect el, inndu-l de gt ntr-o tovrie foarte cald. Nici
nceputul colii nu o ndeprt de cmp. Dup prnz, cnd Bunia-Anu o
credea adormit n ptucul ei ndantelat, ieea pe la buctrie n curtea din
spate, se ferea pe lng zid, s n-o vad Majeni care cosea necontenit la
fereastra sufrageriei rochii i oruri de coal, i-l cuta pe Mo Ilie, omul
din curte.
Chia-Ilie, se ruga, mergi cu mine la izlaz, s-o lum pe Madam
Georgeta acas, s nu-i fe urt?
Madam Georgeta era vaca lor, adus de Mo Ilie n timpul rzboiului,
cnd nu se gsea pe niciri lapte de but. Era o vac de viera, mare,
castanie, numai cu botul alb. Manuela o numise Madam Georgeta, dup
numele unei cocoane din vecini, cu care semna i numele i rmsese;
chiar Madam Georgeta cea adevrat o numea, aa, findc nu era
suprcioas i gsise asemnarea adevrat.
Manuela pleca atunci cu moneagul, pe izlaz, n calea cirezii s-o ia,
acas pe Madam Georgeta, aa cum pe ea o lua "Babirina de la coal
(Baba-Irina, nevasta lui Chia-Ilie).
ntr-o zi, ns, cireada fu izgonit de pe cmp i odat cu cireada, cu
Madam Georgeta i cu vcarul, fu i Manuela izgonit. Pentru ciread se
gsi alt loc de punat, n, cealalt parte a oraului; Manuela l pierdu
defnitiv, findc ei nu-i trebuia alt cmp, dect acela din faa ferestrei.
ntr-o diminea, cnd se scul i alerg vesel s pliveasc afar,
civa oameni mbrcai soldete umblau pe marginea izlazului, msurau
ceva, bteau rui i trgeau pe pmnt dungi albe, din nite glei cu var.
Izlazul fu prefcut n aerodrom. Se fcur corturi, se aduser butoaie cu
benzin, lng care sttea toat ziua, n soare, un soldat de santinel. Pe
urm venir i aeroplanele. La nceput fur numai dou, i o sptmn
rmaser cumini. Apoi ncepur huruitul; apoi venir altele i altele.
Vzduhul se umplu de praf i de vuiet i copiii din mahalalele oraului,
murdari, cu picioarele goale, nvlir n cete zgomotoase s vad
aeroplanele zburnd. Linitea i farmecul cmpului nemrginit pierir.
Dimineaa Manuela se trezea n huruitul motoarelor, care porneau din zorii
zilei i pn spre prnz nu mai conteneau. Ea se mica prin curte,
ntristat, ca o regin detronat dus n captivitate. n ziua cnd o vzu i
pe Madam Greorgeta slbind, semn c nu-i plcea iarba n alt parte, se
trnti pe paie, n staul i plnse cu disperare, la capul vacii, ntreg trecutul
lor fericit.
Tresri; zgomotul motoarelor crescuse i ea i regsi brusc, n inim,
o spaim veche. Alerg afar, cu senzaia c n vestiar se sufoc, dar la
marginea hangarului vzu avioanele gata de zbor i spaima i spori. Luciul
lor argintiu i se pru sticlirea unei ape, n care trebuia s se arunce. i
fusese fric de aeroplane, i-i regsea iari frica de atunci. Dimineaa,
cnd i luau zborul, ridicndu-se n spre ora. tremura, cu pumnii la gur;
se atepta s le vad cznd n fereastra ei. Acum trebuia ea nsi s
zboare. Era condamnat fr scpare s o fac i singur venise aici. Piloii
se i urcau n avioane. Cineva mprea elevii, n trei grupe; trebuia i ea s
mearg acolo, s fe repartizat la unul din cele trei Puncte. n umbra
hangarului, pe o mas lung, fusese ornduit bufetul. Civa din invitai
erau acolo i ciocneau pabarele. l vzu pe Vladimir, ieind n costum de
zbor din mijlocul lor; se repezi spre el, cu genunchii mpiedecai, gata s
cad.
Ce-i, mic Scuf-Roie? Vznd c ochii ei aveau acum alt
expresie i c guria i rmsese cu buzele ntredeschise, parc rugtoare, i
lu minile, ngrijorat. Manuela tremura.
Dar ce i s-a ntmplat?
Ea nu putu spune nimic. Ar f vrut s-i lase capul pe pieptul lui, s-
i ascund faa, s se adposteasc. Se gndi c ar da orice s fe acum n
alt parte, departe de cmpul acesta, numai cu el.
A face tot ce mi-ar cere. M-a dezbrca n faa lui, nu mi-ar f
ruine s m vad goal, dar nu ndrznesc s-i spun c mi-e fric de zbor.
Ridic ochii:
Dac trebuie s zbor... ngim. Apoi se opri. Firete c trebuia s
zboare, de la asta nu se putea opri. i simi combinezonul: de aceea se
mbrcase aa, ca s zboare. i dac acum era lng omul acesta, dac
adesea fusese mpreun cu el, pentruc trebuia s zboare se ntmplase
aa.
A vrea, ngim, te-a ruga, iart-m!... s zbor cu dumneata!...
Nu mai ndrznea s-i spun tu". i cnd spusese s zbor cu
dumneata", avusese senzaia c i se ofer, c se arunc, fr rezerve, n
braele lui.
El ar f vrut s-o mngie; simea acum, arztoare, dorina s fe
tandru cu fina asta ciudat, care l privea speriat; dar nu era timp de
gesturi tandre.
Nu fi proast! o mustr.
n clipa aceea se i gndise la generalul Baroncea, i la ce putea f
adevrat n temerile lui. O clip se simi ndemnat s fe aspru; fu
mpciuitor.
Rmi de o parte! i spuse. Am s scot avionul meu; am s iau civa
elevi, apoi la urm te iau i pe tine.
Din clipa asta, Manuelei continu s-i fe tot fric, dar o fric
localizat ntr-un foarte ascuns loc al finei ei, ca un grunte rece, nu tia
unde, dei l simea apsnd-o. Deasupra o cuprinse o linite molatic.
Auzea i vedea totul ca de dup un vl care tremura.
Primii trei plecai se i ntorseser i acum, stpnii de o veselie
nervoas, descriu cu gesturi i cu cuvinte nclecate, senzaiile din timpul
zborului. Din cei douzeci de elevi, numai civa zburaser pn atunci.
Aceia aveau un aer de superioritate, care i fcea s par nepstori.
Avionul lui Vladimir fu scos din hangar. Nu se deosebea de celelalte
trei; era un Alcyon" mic, de coal, cu aripa joas, vopsit ns n albastru
deschis, coloarea cerului. Pe fuselaj, n dreptul carlingei, Manuela vzu
pictat monograma lui Vladimir, acelai model de pe cmi i semnul
acesta i fcu avionul familiar.
Ca s nu nceap cu ea, Vladimir lu unul dup altul doi elevi. Cnd
ateriza a doua oar, i nelese c i-a venit rndul, Manuela simi n sfrit
unde era gruntele rece care i apsase fina: era, greu ca o nuc de plumb,
sub snul stng, ntre inim i piele. Avea senzaia c dac l-ar f cutat cu
mna, l-ar f gsit.
I se art cum s pun piciorul pe arip, de unde s se in ca s
ncalece peste bord, s ajung n carling. Fcu totul foarte uor, poate doar
mai repede dect ar f trebuit. O nconjur imediat un miros cldu, de
vpsea, de benzin i de cauciuc ncins. Vladimir se ridic de la spate s-i
arate palonierul, mana i maneta de gaze.
S nu le atingi, dar fi atent la el. Apoi o ntreb:
Eti gata?
Fcu semn din cap: da, i se apuc cu minile, strns de bordura
carlingei. Se feri s priveasc afar. Auzi huruitul motorului ntrindu-se; o
vibraie nou cuprinse podeaua carlingei; o simi transmindu-i-se, cu o
furnictur mrunt, scitoare, n picioare, de acolo mai sus i i se pru
c i gruntele de plumb de lng inim ncepe s vibreze. n clipa
urmtoare avu, cu nesiguran, senzaia micrii, a unei micri
dezordonate. I se prea c avionul se smucete, cutnd prin iarb drumuri
cotite i c, din spate, pilotul se necjete s-l struneasc. Cteva hopuri o
fcur s-i simt greutatea n scaun; apoi hopurile se sfrir deodat i
n clipa aceea nu-i mai gsi nici greutatea. Chiar zgomotul motorului pru
c se micoreaz, sau c devine mai muzical; senzaia fu de linite, fr ca
teama s f disprut. Cci gruntele de plumb de lng inim, continua s
vibreze, el singur rmas nelinitit.
Cnd teama fu biruit de curiozitate i arunc o privire afar, vzu
nti aripa avionului, albastr, lucind n soare iar n faa aripei cmpul
tlzuindu-se dedesubt; stabilind prin aceste imagini raportul ntre pmnt
i avion, nelinitea o cuprinse iari, dar rmase cu ochii deschii. Vzu,
fr s neleag ce sunt, fguri geometrice de diferite colori, unele mai mari,
altele mai mici, ca un covor cubist, alergnd dedesubt. Acum i regsise
greutatea, i se pru chiar c atrn prea greu. Soarele i trecu, cu vitez
mare, prin faa ochilor. Nu putu nelege c fceau un viraj. Cteva clipe
vzu c avionul oscileaz, c urmrete un drum nesigur i se sperie. Dar n
clipa urmtoare, descoperi un lucru uimitor: dintr-o oglind mic prins n
fa, n afara bordului, chipul lui Vladimir i zmbea. Se simi, deodat, n
deplin siguran. Ar f vrut s se ntoarc, s-l priveasc direct, nu prin
oglind, dar nu ndrsni nc s se mite, de team s strice echilibrul
avionului. ncntat de prezena lui se apuc s cerceteze decorul din afara
bordului.
Cmpul se vedea clar, dar mai departe neguri vinete l acopereau,
fcndu-l s par umbrit, dei soarele deasupra strlucea. Spre orizont,
pmntul se topea n neguri compacte. ntr-un trziu descoperi n cea
turnurile oraului, terse, cenuii i privind mai bine vzu case. piee,
parcuri i strzi, dar fu dezamgit c totul aprea aa de neclar. Se sili s
identifce locurile cunoscute; i fu peste putin. Bnui doar c apa pe
deasupra creia zburau i n care soarele sticlea, trebuia s fe Colentina, cu
lacurile ei, dei prea inexplicabil de mic. Apoi, bucuroas de a f
descoperit dintr-odat attea lucruri, i ntoarse privirea n carling. Avu
linitea s recunoasc aparatele de bord i comenzile, despre care nvase
la curs. Pe un cadran citi viteza: 140 km., pe altul nlimea: 300 de metri.
Crezuse c sunt mult mai sus. Urmri o bucat de vreme micrile manei;
mai trziu. i lu ndrzneala i puse mna pe ea; din ochi ntreb pe
Vladimir i el care simise gestul, l ncuviin, zmbindu-i binevoitor.
Manuelei i plcea huruitul egal al motorului i cldura care-i venea la
picioare. n man simea micrile lui "Vladimir, le urmrea, curioas i
ncreztoare, cu impresia c st cu mna n mna lui. Ar f vrut s mearg
ct mai mult aa, dar pe de alt parte ar f vrut s ajung mai repede jos,
s-i pun scufa roie n cretet findc tia c de diminea el o plcuse
cu ea. Acum, gndul c prul i era ascuns n casc, ncepea s-o chinuiasc.
i ridic ochelarii. n spatele parbrizului; nu simi niciun curent. Apoi i
desfcu legtura ctii, sub brbie i se ntoarse s vad reaciunea lui
Vladimir. El nu observ cataramele futurnd; i zmbi ca i pn atunci.
Crezndu-se aprobat, se aplec lng parbriz i i scoase casca. Nu
se ntmpl nimic ru; i simi doar pru pe la frunte futurnd iar cel de
pe spate, zbtndu-i-se pe umeri. Fu sigur c i sttea bine. Avea sa
rmn aa, cu riscul de a f certat.
Zborul prea c ine de mult timp. Manuela era familiarizat acum i
cu vzduhul i cu avionul se simea aproape ca la ea acas,, ca ntr-un mic
budoar, cnd motorul tcu brusc i botul avionului se nclin spre pmnt.
nti se sperie, dar fu deajuns s vad chipul lui Vladimir n oglind, ca s
se liniteasc. Marginea alb, a aerodromului i trecu fulgertor pe sub
picioare i o clip mai trziu, fr s-i poat urmri senzaiile, se pomeni
pe pmnt, cu avionul alergnd zburdalnic prin iarb n spre punct. ndat
ce se opri, Vladimir se ridic n spatele ei:
Cum a fost?
Bine; a vrea s mai mergem odat.
Las, o s fe timp. D-te jos! i dac i mai scoi casca altdat, ai
sa zbori direct acas!
i era parc lene s se ridice; se ntinse, cu o plcere molatic.
Mustrarea lui i se pruse inofensiv.
Degeaba strigi aa! i spuse, n gnd. Nu mi-e fric de tine!
Vladimir sri n iarb i se ndrept spre grupul de elevi din mijlocul
aerodromului; sosiser i ultimii, din zbor. Manuela se desprinse cu prere
de ru din cldura carlingei; se ridic, apoi i scoase picioarele peste bord
cu familiaritate, cum s-ar f dat jos din patul ei. Rmase cteva clipe
deasupra aripei, rezemat de fuselaj, s-i caute oglinda n buzunarul
combinezonului, Vladimir se ntorcea.
Hei! Aici ai gsit sa te pictezi? i striga. D-te numaidect jos!
Servanii duceau avioanele spre hangar. Automobilele invitailor
plecaser. n linitea care se lsase peste cmp, sub soarele ridicat sus,
aerodromul prea mai mare.
Un aerodrom fr motoare e foarte trist! spuse Mamela. i se mir c
i fusese odat team de huruitul lor.
Vladimir n-o auzi; ridicase capacul micului compartiment din spatele
carlingelor i cuta ceva n fundul lui. Veni lng el.
Azi ai fost foarte drgu! i spuse, mai mult ca s se alinte, dect s-
i arate recunotina.
Du-te i te dezbrac! i porunci el, vzndu-i de treab mai departe.
Plec mbufnat spre hangar.
l mai vzu, cnd era gata de plecare. Elevii ceilali se ndreptau spre
autobuz. Vladimir i punea cravata, ntr-o oglind, n fundul hangarului
gol. i fcu drum pe lng el.
D-mi te rog voie s m pieptn!
Ai oglind dincolo. De ce te bagi n picioarele oamenilor? Au s vin
mecanicii s te dea afar din hangar.
Sper c n-ai s-i lai tu, i zmbi, dezarmat. Apoi, ca s se rzbune:
Azi diminea aveai mai puin curaj. Un val de furie o strbtu.
Du-te naibi! vru s spun.
El se ntoarse i o vzu privindu-l provocator, pe sub gene, cu buzele
umede, resfrnte n afar, ntr-o fermectoare strmbtur. Fu dezorientat.
Spune-mi, ce ai de copil i ce de, de... curtezan? o ntreb,
apucndu-i umerii. Ea se roi:
M nvei cuvinte noi, zise, privindu-l cu aceiai ochi, ns cu alt
cuttur. Dup o clip, urm:
Totui, eti foarte drgu!
i rencepnd s-i pieptene prul, cu micrile ei obinuite, lungi;
sta e de altfel hazul tu, s nu tii niciodat ce cuvnt ai s mai
spui!
Vladimir se ntoarse s-i termine nodul cravatei. Dup cteva micri
de pieptene, Manuela se gndi la prima lor convorbire, n amfteatru i-i
veni sa rd.
De ce rzi?
Mai i-aduci aminte ce spunea generalul?
Nu; despre ce?
Despre fetele care se nscriu la pilotaj. El se ntoarse, clipind,
nedumerit.
Greu nelege, Doamne! Ah, uneori face impresia c-i tare prost! i
spuse Manuela. i-apoi, fr s-i dea seama de unde i vine curajul,
nmrmurit de ndrzneala ei, urm cu voce tare, privindu-l n ochi i
rznd ca de un lucru de care ntr-adevr trebuie s rzi:
tii, ncep s cred c generalul are dreptate.
I se pru c a spus ceva att de ndrzne, nct, spaima i paraliza
orice micare. Nici mcar ochii nu mai putu s-i desprind din ochii lui i
rmase aa, cu rsul mpietrit pe buze. Vladimir se ntoarse spre oglind:
Du-te la autobuz! i porunci. Ai s rmi pe jos.
78
Gaia veni ntr-o fug din lungul strzii, se opri o clip n porti s-i
trag rsufarea, apoi fcndu-i vnt pe treptele de ciment, se rostogoli n
ua lui Amedeu.
Domnu Amedeu! Domnu Amedeu! piigi, silindu-se s trag n jos
clana prea puternic pentru ea.
De diminea dduse o bur de ploaie; acum, spre prnz, cerul
rmsese nc acoperit, rspndind prin subirea ptur de nori o lumin
difuz, odihnitoare, mpletit parc din raze violete i portocalii i trecut
printr-un dens fltru fumuriu. Amedeu i mutase tronul ntre ferestrele din
spre strad i, aezat solemn, ca n faa unei sli pline de curteni, cetea ntr-
o carte mic, cu coperile albastre. n ferestre, vntul fcea s se legene
graios ramurile unui piersic nforit.
Domnu Amedeu! ip iari Gaia, de afar. i neputnd deschide
clana, ncepu s bat cu pumnul n u.
Venea, ca de obiceiu, s-i dea lui Amedeu raportul asupra
ntmplrilor din cartier. Amedeu lu un creion i un carneel de pe
marginea ferestrei, i not cu grij pagina la care ajunsese, nchise cu
solemnitate crulia, ca pe o Evanghelie, se duse s-o aeze n dulapul cu
haine de lng baldachin, ncuie, i dup ce bg cheia n buzunar veni s-i
deschid Gaiei, nu nainte de a-i potrivi lavaliera n oglind.
Gaia i se rostogoli peste picioare.
Domnu Amedeu, ncepu, gfind, innd capul pe spate ca s-l poat
privi pe sub bretonul prea lung, czut n ochi, pe Nenea Mioi-Colosalul i
pe Bursuc i-a dus la secsie. Amedeu se ntoarse linitit i se aez pe tron.
Se zice secie"! o ndrept. Guia veni n faa lui.
I-a prins la furat gogoi, domnu Amedeu. A venit domnu Luca-
Porurnbelu i i-a scpat, dar pn s scape, domnu ef de la secsie i-a pus
s care cartof.
Ce s fac?
S care cartof n beci.
Ce nseamn asta?
Eu nu tiu bine, da zice cineva c dac te trimite la crat cartof e
ru; c n beci nu sunt cartof. E un sergent cu vna de bou, i-i pune sacu
la spinare, da- gol, fr cartof i-i car cu vna n sac pn nu mai poi.
Dac au furat gogoi...
Ei n-ar f furat, dar Gogoreasa n-a mai vrut s le dea pe datorie; a
spus c nu le mai d, pn nu pltete domnu Luca-Porumbelu, ce-a rmas
din urm. A fost i la regie, la dumnealui, s cear banii: D-mi, dom-le
Luca, s m rog lui Dumnezeu s-i mearg bine cu tutunul. n contrar te
reclam la parchet!" Domnu Luca a gonit-o. Nenea Mioi-Colosalu a spus:
Las-c te aranjez eu!" i-a aranjat-o, da- i pe el l-a aranjat domnu ef!
Cte gogoi au furat?
Asta nu se tie. Nenea-Mioi e dibaci; i-aa, mare mirare c l-a
prins! Dumnealui se aga de tramvai la remorc i cnd trece tramvaiu pe
lng cazan arunc undia i prinde gogoaa de pe foc. Bursucu st la col,
unde cotete tramvaiu, s-i fac semn dac nu-i cineva pe trotuar; pe urm
mpart gogoile pe din trei.
Cu cine?
Intre ei doi: Bursucu una i Nenea-Mioi dou, c el face treaba mai
grea.
i cum i-a prins?
Ceasu ru, domnu Amedeu! S vedei: azi diminea. Nenea-Mioi a
trecut de dou ori i a mers bine: a luat patru gogoi. C se lcomise: dac a
vzut c Gogoreasa nu simte micarea, a pus un undioi mare, cu trei
crlige. Gogoreasa e mioap. Undioiul prinde, cnd una, cnd dou
odat zice c a prins i trei, cte una de crlig. Da- azi, Nenea-Mioi s-a
pripit, i-a scpat undia strmb, a agat tava de toart i-a tras-o cu totul
de pe scunel. Capu sforii, Nenea-Mioi l ine legat de curea; tava a luat-o la
goan pe trotuar, dup tramvai. Zice c a fost un rs pe toat strada, cum
sreau gogoile din tav i tava fcea o glgie de au crezut oamenii din
tramvai c Doamne ferete! cine tie ce s-a ntmplat. La col, a prins de
veste malipulantu i-a oprit tramvaiu.
Manipulantul! o ndrept Amedeu. Gaia nghii un nod de
nedumerire i urm:
A venit Gogoreasa cu sergentu. Nenea-Mioi o sfeclise, a dat s
fug, da- pn s taie sfoara, sergentu l-a prins.
i Bursucu unde era?
Bursucu se luase dup dr i aduna gogoile de pe trotuar.
Acuma unde s-au dus?
Pe Bursuc mi se pare c l mai bate odat acas. Lui Nenea-Mioi i-a
dat domnu Luca-Porumbelu bani s mearg la cofetrie, i dup mas la
cinematograf. Domnu Amedeu, acu trebui s m duc, s legn fetia, c
mama are treab, da- cnd scap, vin s v mai spun. Dac l vd pe Bursuc,
l ntreb ci cartof a crat la secsie; pe Nenea-Mioi s-l ntreb? Nu-l ntreb,
c mnnc btaie.
Gaia se repezi la u, se ag de clan i-i fcu vnt afar; Amedeu
o auzi tropind pe sal, apoi rostogolindu-se pe treptele de ciment.
Greesc cei ce-o las pe Gogoareasa s fac gogoi n mijlocul
strzii! Iac nc o ispit ncuviinat de lege, n faa unor copii care nu pot
deosebi binele de ru! declam, cu mna ridicat, cum ar f adresat juriului
concluzii, la sfritul unei pledoarii.
Apoi reveni la ndeletnicirea ntrerupt. Descuie dulapul, lu cartea,
cut n carneel nnumrul paginei la care se oprise, i aezndu-se pe
tron, ntre cele dou ferestre mari, rencepu lectura.
Era o carte aprut de curnd, povestea raidului Iui Lindberg peste
ocean, scris de el nsui. O luase de la Manuela. El nu cetea dect piese de
teatru, dar le cetea pe toate cte le putea gsi. Umbla pe la anticari, rscolea
rafturi nvechite i cum descoperea o pies, se apuca, pe nersufate, s-o
cerceteze. Afar de aceste lecturi l mai interesa o revist de tiin
popularizat care l inea la curent cu ultimele inveniuni i descoperiri.
Cu atenia ndreptat spre lucrurile mici, i scpase aceast
ntmplare mare, raidul lui Lindberg, despre care nici nu auzise. Vzuse
cartea pe cmin i o deschisese la ntmplare. Strbtnd distrat cteva
pagine, nelesese c e jurnalul unuia care se pregtea s treac n zbor
oceanul Atlantic, de la New-York la Paris.
E un nebun! spusese. Sau un cabotin! S fi capabil de o asemenea
nscenare, i s-o mai i scrii!
Luase cartea, s-o rsfoiasc, s vad sfritul acestei nscenri. Dar
acum, pe msur ce ntorcea paginele, ncepea s neleag c lucrul se
ntmplase aa cum fusese proiectat, c nu era o nscenare, c omul pornise
de la New-York i se avntase cu adevrat deasupra oceanului.
E de necrezut! De necrezut! murmura, ntorcnd paginele, nervos,
stpnit de o nelinite din ce n ce mai chinuitoare.
inea cartea ca pe o plac de fer nroit. l ardea; i ardea minile,
ochii, respiraia. Se ntmpla, n faa lui un lucru nemaipomenit, o minune
tot att de mare ca minunea nvierii lui Iisus, mai mare chiar dect aceea:
un om singur deasupra oceanului Atlantic!
Cum am putut sa-l nedreptesc?! murmura. Cum am putut s-l
cred cabotin! Doamne, nu m pedepsi c am pctuit mpotriva acestui
nger al tu!
Strbtu paginele aproape n delir. Cnd coasta Irlandei apru n ochii
aviatorului, Amedeu se opri din citit, gfind i o clip i ls cartea pe
genunchi. Simea n ochi, n oase. n plmni. n nervi, oboseala celor 30 de
ore de zbor ale lui.
Doamne Dumnezeule! murmur.
i, dup un timp, zpcit cu creierul turtit de emoie, iari se apuc
de citit, gfind.
Strbtu, cu inima nnecat n clocotul sngelui, sudul Angliei,
travers Canalul Mnecii, ajunse la Cherbourg, pe coasta Franei.
Sfnte Dumnezeule! murmura, cu buzele arse de febr! Iat-l c-a
ajuns! Apoi, deodat, ls cartea i se ridic, electrizat.
Isuse Cristoase! exclam. n timp ce aceast minune se ntmpl,
lumea i vede nepstoare de treburile ei!
Absorbit de poveste, el o scotea din trecut, uita situarea ei n timp
avea impresia c faptul se petrece acum, i c el fusese martor la drumul
acestui erou. Se repezi la telefon, s-i anune cunotinele, s-i fac
prtaii extraordinarei ntmplri.
Unul, Lindberg, un aviator, un erou, a zburat dela, New-York peste
ocean, n Europa! E mre i nspimnttor!
Dar fcnd paii dintr-o parte n alta a camerei, se lovi de realitate i
i reveni. Se opri, n mijlocul ncperii, cu mna la tmpl, gfind.
Mam-Doamne! Dar asta s-a ntmplat de mult i eu n-am tiut! Am
fost strin de aceast minune! Nu m voiu putea mntui nici la ziua de apoi!
Abia trziu se potoli. Se simea frnt de emoie. Aerul de primvar
care venea pe ferestrele deschise i se prea rece; le nchise i lundu-i o
ptur n spinare, se aez pe tron, unde rmase mult timp, tremurnd
ncetior, ca un cine zgribulit. Uit de mas; nu-i era foame. Mai trziu nu-
i mai fu nici frig, findc, aproape desfcut de materie, nu-i mai simi
trupul. Dup o vreme, soarele, ieind din nori i trecnd ncet pe deasupra
casei, trimise n camer, pe ferestre, dou dreptunghiuri de lumin care
naintar, treptat, spre mijlocul ncperii, fcnd un decor somptuos
tronului afat la mijloc.
Trezindu-se parc dintr-un vis, Amedeu relu cartea i continu s-o
ceteasc, n aparen linitit; valuri de emoie i nnecau ns sufetul, apoi
se materializau, i se ridicau din coul pieptului n gt, sufocndu-1. Dup
un timp, literele ncepur s-i joace n lacrimi, dar citi pn la sfrit.
Ajunse, odat cu Lindberg, noaptea, deasupra Parisului scldat n lumini.
Cut aeroportul Le Bourget, l descoperi, fcu un viraj larg pe deasupra lui,
apoi ateriz.
Lacrimele ncepur s-i curg pe obraz. O sut de refectoare i
farurile a o mie de automobile luminau aeroportul de jur mprejur, cum
nicio scen din lume nu fusese luminat vreodat aa, pentru vreun actor.
Zece mii de capete se vedeau, se ghiceau, n ntuneric, ca ntro sal de
spectacol, ateptnd. i dac aviatorul tie contactul, oprind motorul, ca la
lsarea cortinei cnd spectatorii entusiasmai se ridic aplaudnd.
mulimea nvli pe aerodrom, nnebunit, delirnd. Amedeu nsui
era cuprins de delir:
Sfnte Dumnezeule! ngna.
Nu mai vedea literele, nu mai nelegea nimic, dar nici nu trebuia,
findc simea totul. Se simea el nsui ridicat pe sus de mulimea
nnebunit, purtat pe brae, din om n om, pe deasupra capetelor, pe acest
bulevard viu, drumul celei mai mari glorii de care avusese parte vreodat un
muritor. i aclamaiile nu mai conteneau, i mulimea tot se mai revrsa,
nesfrit, zeci de mii de oameni n delir i refectoare tot mai multe se
aprindeau.
Amedeu ls s-i cad cartea din mini. Aripele unei ortnii se
izbir n geamul din spre curte; nu auzi. O gin neagr srise pe bordura
de crmid a ferestrei, i privea, cu ochii ei roii nuntru. Era ora cnd de
obiceiu Amedeu ddea boabe la pasri, dintr-un scule afat sub pat. Acum
uitase pasrile i gina venea s vad de ce.
Amedeu alunec ncet, dup cartea care i czuse i se pomeni n
genunchi, la picioarele tronului.
Doamne Dumnezeule! murmura, cu ochii n gol.
Gina l urmri, cu ochii ei roii, nclin capul pe o parte, apoi pe alta,
nenelegnd ce se ntmpl. Dup cteva clipe, vzndu-l c nu mai mic,
ncepu s cotcodceasc ncet, nelinitit, frecndu-i ciocul de geam.
83
Dup ce terminau zborul, n ateptarea autobuzului, elevii de la pilotaj
ieeau n oseaua mare, unde se opreau la Stai-Neic", un fel de crcium-
restaurant frecventat de automobili ti. Mici chefuri economice le ngduia
s danseze dup patefon, pe veranda restaurantului. Manuela sfri prin a
se mprieteni cu toi: atmosfera de pe aerodrom nu ngduia nimnui s
rmn rezervat. Ea i nsoea deci, uneori, i aici, ca s bea laolalt cu ei
un pahar de vin care nu-i plcea i s danseze cu fecare pe rnd. Dintre
fete, mai n deaproape o cunoscu pe Iosefna, subire, poate prea nalt,
brun, cu o piele mat, uscat, cu ochii nu prea expresivi, ca i aceast
piele, deci nu frumoas, dar foarte vesel i mai ales, cuceritor de
prietenoas. Iosefna era tot timpul mpreun cu Rafail. Doar ceva mai nalt,
el i semna, nu numai ca nfiare, dai- i n gesturi i chiar n felul de a
vorbi.
Mult vreme am crezut c suntei frai, le spuse Manuela, uimit de
asemnarea lor. Ei rser, inndu-se cu braele pe dup mijloc.
Nu suntem frai, dar ne avem ca fraii!
La nceput, tonul cu care fuseser pronunate aceste vorbe i privirea
pe care i-o aruncase unul altuia, i se prur vulgare, ca i acest fel de a se
ine tot timpul nlnuii, cu minile pe dup mijloc, cum crezuse c umbl
numai servitoarele eu ordonanele, dumineca, n Cimigiu, Iosefna urma
facultatea de farmacie; i pregtea examenele, lucra ntr-un laborator iar
seara se ocupa de gospodrie. Singur n Bucureti, sttea ntr-o odi, la
ultimul etaj al unei case mari de lng liceul Lazr. Rafail era student n
ultimul an la medicin; avea un fel de clientel modest, pe care o vizita la
domiciliu, ndeosebi pentru injecii, pltite cu douzeci de lei. Locuia ntr-o
camer asemntoare, pe acelai coridor cu Iosefna.
ntr-o zi, Manuela trecnd cu Iosefna pe bulevardul Elisabeta, urc
s-i vad locuina.
La mine nu-i nc aranjat, i spuse fata. Te rog numai o clip s stai
pe sal, pn strng puin.
Era unul din coridoarele acelea nguste, cu lumin puin i cu multe
ui, dincolo de care locuesc oamenii cei mai felurii. Manuela se gndi la
casa lor i-i fu ruine de o bunstare pentru care nu trebuise s fac nimic.
n clipa asta se simi vinovat de bogia ei, aa cum se mai simise n ziua
cnd bnuise srcia lui Amedeu.
Iosefna i pusese peste rochie un or sur, ca de buctreas, i iei,
cu o gleat n mn, s aduc ap de la cuvet.
Nu-i aranjat de tot, dar poi s intri, i spuse. Camera era att de
mica, nct, n afar de divanul afat n col i de un scrin n faa lui, abia
mai aveai pe unde s mergi. Pe un scunel, n spatele uii, folosindu-se de o
plit electric, Iosefna i pregtea dejunul, n zilele cnd nu-i ajungeau
banii s mnnce n ora.
Manuela zri n cui, deasupra patului, o pijama brbteasc; la
nceput lucrul o mir, pe urma se gndi c putea f totui pijamaua
Iosefnei. Vznd-o la ce privete, Iosefna, care intra cu gleata, ntinse
mna i lu pijamaua de pe perete, ca s-o ascund sub cuvertura patului.
Aa i ntinde Rafail lucrurile, peste fot! spuse, mai mult cu
ngduin dect cu necaz.
Manuela o privi, zpcit. Sngele i veni deodat n obraz. Iosefna
cuta ceva n scrin i nu vzu turburarea ei. Continu, cu un ton natural:
Iarna doarme aici, e mai cald; peste var dorm eu la el. Camera lui e
dup col, are fereastra la Nord; n-o bate soarele.
Manuela i aminti vorbele lor: Ne avem ca fraii i o clip le regsi
acelai neles vulgar, de la nceput.
Tu, tu i cu Rafail... ntreb ncurcat, cutndu-i cuvintele.
Iosefna surse, amuzat de turburarea ei.
Voi... v culcai ntr-un pat?
Dar sigur! Ce gseti n asta anormal? Am crezul c-i nchipui.
i... vru s continue Manuela. Dar sngele i veni iari n obraz.
Iosefna o ajut, completndu-i gndul, rznd, cu un accent afrmativ:
i; frete!
Apoi, se apropie i-i lipi, aproape matern, obrazul de al ei.
Eti o mic fat naiv i proast! o mngie. Cnd ai s iubeti un
om, ai s-o faci mai iute i mai uor dect bnuieti!
Manuela scutur capul, speriat de gndul pe care Iosefna i-l
strecura n cuget. Ea cobor scrile cu obrajii arznd. Afar, departe de
obiectele care concretizau acest fapt turburtor, camera-, patul, pijamaua lui
Bafail, departe de zmbetul i de confrmarea losefnei, ea se liniti, dar nu
putu uita niciun amnunt. Fu prima dat cnd se ndoi dac trebuie s se
destinuiasc Majenei. n sfrit i vorbi:
Oh! Nu te uita aa la mine, Majeni! Nu mi s-a ntmplat nimic Dar
vreau s te ntreb pe tine: dac o fat st ntr-o cas cu un brbat... Ezit:
...dac, doarme ntr-un pat cu el.
Manuela!
Nu m certa, Majeni! Te ntreb, ca s-mi spui tu; trebuie ntr-adevr
s se ntmple...
Cnd doi oameni se cstoresc, lor le este totul ngduit.
Dar dac nu sunt cstorii, dac i oprete ceva, dac n-au bani
sau dac, uit de cstorie. Dac nu exista cstoria, vreau s te ntreb
Majeni, dragostea, dragostea singur, fr obiceiurile oamenilor, fr reguli
i legi, trebuie s duc la asta?
Iat o ntrebare la care mamele nu tiu s rspund.
De atunci gndurile continuar s-o chinuiasc pe Manuela. O
pubertate trzie i o via trit viu, trepidant, fr lasciviti, o fcuser s
nu mediteze asupra funciunii femeieti a corpului ei. Ignora chiar scopul
pentru care era cochet. i-apoi, cochetria e o pornire independent de alte
simiminte. Cochete sunt i acelea care niciodat nu se simt i niciodat nu
ajung femei.
De atunci se privi altfel n oglind. Un fapt despre care altdat avea
bnuieli vagi i care niciodat nu-i struise n minte, acuma se concretiza
pn la a-i imagina n amnunte mecanismul lui i funciunea presupus,
a organismului ei. Cteva zile i fu ruine s se vad mpreun cu Iosefna i
cu Ra-fail, iar prezena lui Vladimir, mai ales n apropierea impur a celor
doi, o fcea s-i simt, cu team, sensul vinovat al corpului ei.
Nu o stpni niciun moment sentimentul de oroare, dar avu mult timp
pe acela de nelinite i de team. Pe urat impresiile se sedimentar; un vag
sim de curiozitate rmase dominant.
Privindu-i uneori, pe Rafail i pe Iosefna, cum mergeau nlnuii pe
marginea aerodromului, sau cum dansau, ea revedea patul ei i pijamaua
uitat n cui. Apoi i amintea vorbele Jui: Ne avem ca fraii", n timp ce, n
camera aceea mic i dezbrca n gnd, ncercnd s-i nchipuie cum se
producea dragostea lor. ntr-o vreme, curiozitatea fu gata s ntreac
pudoarea ca ea s-o ntrebe asta pe Iosefna, dar o opri teama c poate
Iosefna ar f aceea care s-ar ruina.
Cu Vladimir se vedea, pe aerodrom, n fecare zi. Rolul lui l obliga s
fe ntotdeauna rezervat. Uneori, cnd ea avea ora de zbor dup amiaz, l
atepta pe marginea oselei, pn ce toat activitatea se termina. El venea
mai trziu i plecau mpreun spre ora, pe jos. Avea un automobil mare,
albastru, un Rols-Royce", de care se folosea rar. Pe Manuela evita s-o ia
atunci, sau dac totui o lua, o lsa n marginea oraului.
E un automobil cu reputaie proast, i explica. Te asigur c nu sunt
eu vinovat. Dar, dac pe mine m cunosc o sut de oameni, automobilul mi-
l cunosc dou mii. i findc e un ,,Rols-Royce" cu eapament exterior,
nichelat, niciunul din aceste dou mii de cunotine ale automobilului nu
pot crede n seriozitatea omului de la volan. Nu face s fi vzut ntr-o astfel
de societate. Pentru o fat, automobilul unui brbat e cu att mai
compromitor, cu ct are un numr mai mare de cai.
Manuela i nchipuia totui c alte motive l ndemnau s se poarte
aa.Uneori ar f vrut s-i spun:
Nu-mi pas de reputaia mea! dar i era team de gravitatea vorbelor,
i mai ales de zdrnicia lor, deoarece i nchipuia c alt eschivare le va
urma.
De dou luni de cnd l cunotea, el i telefonase adesea dar nu se
gndise s-i dea numrul lui de telefon. Din mna,4e ea nu-l ntrebase.
Cutase n carte i la Antal gsise mimai un preot. Poate avea telefonul pe
alt nume, sau poate l (inea secret. De multe ori, nelinitit c el nu o
chiam, ar f vrut s-o fac ea. Atunci se botra s-i cear numrul; pe urm
se gndea c era mai mare satisfacia s se lase cutat de el, fe dup
oricte ateptri. n afar c nu-i cunotea felul de via pe care o ncepea
dup ce se despreau, se simea foarte bine cu prietenia lui- Vladimir
pstra fat de ea acelai ton autoritar, dar adesea avea gesturi tandre, de
ndrgostit. i ddea seama c el nu era de multe ori n acelai fel. Cnd n
amurg plecau pe jos spre ora, cteodat jumtate din drum o certa:
Dac generalul te-o vedea odat urcndu-te n avion cu capul gol, o
s te dea afar de la zbor!
Ei bine, a vrea s stau i eu odat, fa n fa cu generalul sta al
tu. S vedem ce-ar mai zice cnd m-a uita n ochii lui?!
Continui s fi ncrezut.
Cred c am de ce.
Cunosc un om care pentru vorba asta te-ar dispreui.
Cine? -
Eu.
i de ce?
Fiindc sunt unul care, n afar de ochii ti frumoi, mai cunosc i
dulcea prostie a ta.
Manuela i muca buza, nciudat.
Cum de-l suport? se ntreba. Pe urm i venea s rd:
S-l ia naiba! Cred c tie ce spune.
n vocabularul lui Vladimir, cnd vorbea cu ea, cuvntul prostie" nu
avea de altfel un sens insulttor. Uneori reprezenta aproape o tandree.
Cteodat mergeau alturi, serioi, discutnd probleme tehnice, n
legtura cu zborul. Acum Manuela nelegea mai mult dar, cnd din
ntmplare umerii lor se atingeau n mers, ar f preferat dect s-l asculte,
s-l simt lng ea.
ntr-unele seri se opreau la Stai-Neic", s bea cte un phrel de
Madera. Manuela, pe care butura o mbujora, ar f vrut s-l vad odat
ameit, dar el nu-i ieea niciodat din gesturile Iui. Mai de grab l mbtau
cmpul, cerul, copacii, forile, pe care se oprea s le priveasc ndelung. Se
aezau uneori pe marginea oselei i urmreau soarele apunnd. n lumina
roiatic., Vladimir vedea chipul Manuelei arznd; albul corneei i fcea
ochii fascinani.
Eti minunat de frumoas! murmura, privind-o cu un aer ciudat,
parc nedumerit. ntr-o zi i spuse:
Lng tine m simt mai tnr. Apoi:
Poate c i sunt. Iar dup o clip: ....
Dar nu att, ct s-mi iau dreptul s te srut.
i privindu-i buzele, pe care ea instinctiv le ntredeschisese, roii,
lucind:
Cred c dac a face-o, a nnebuni!
Pe Manuela, cuvintele acestea o turburar profund. Cnd era n liceu,
jucnd gajuri la o coleg, o srutase un biat; lucrul i se pruse nti fad, pe
urm dezgusttor. De atunci i aprase buzele cu sentimentul c atingerea
altora le-ar pngri. O noapte ntreag vorbele lui Vladimir o urmrir n vis.
De atunci, ncepu s-l priveasc altfel i privirile i fur mereu atrase,
irezistibil, spre gura lui. Conturul buzelor lui i deveni familiar, pn ncepu
a le dori.
ntr-o sear, mergnd mpreun spre ora, simi ca va trebui s se
apropie de el; curiozitatea ntrecuse msura oricrei prudene. Fusese
prima zi cald, la mijlocul lui iunie i mbracase o rochie subire de mtase,
prin care trecea asprimea hainelor lui. El o inea, cu braul pe dup umeri,
ntr-o mbriare camaradereasc,. Intre vila Minovici i capul oselei
Kiselef, bucata aceasta de drum, de cteva sute de metri, era pustie: Numai
cte un automobil trecea arar, ns n vites prea mare ca s fe preocupai
de el. De peste satul Herstru, dincolo de lacuri, rsrea luna, roie, fuid,
aram ferbnd, cuprins parc de oonvulsiuni ca i cnd actul rsritului,
ca al naterii, cerea o ruptur dureroas, acolo, n lumea astrelor, dincolo de
orizont. Se oprir n marginea drumului, s o priveasc, uimii i turburai,
de coloarea ei impur. Dar nlndu-se, surprinztor de repede,
desfcndu-se dintre copacii de pe orizont ca dintre nite liane, ca de sub
nite brae ntinse pe un pntec arztor, luna i regsi paloarea limpede de
parc atingerea cu cerul cast ar f purifcat lubricitatea ei de aram.
Manuela rmsese ca la nceput, sub braul lui care i strngea umerii. Apoi
ncet, se rsuci, frecndu-se de vemintele aspre i ajunse n faa lui,
mbriat fr ca el s-i dea seama de felul cum o inea.
Vladimir i vzu, sub razele lunii, buzele lucind, ntredeschise,
ridicndu-se spre el, chemndu-1, irezistibil chemndu-l cu freamtul lor.
Cnd simi c el se apleac spre ea, cu gura aceea care de departe i
prea c arde, pe care o cunotea ca pe gura ei, ea nu se gndi la ceea ce ar
putea s neleag din aceast srutare, ci la ce va trebui s simt el. i
aminti, obsedante, vorbele lui care o turburaser i i chem toat
luciditatea s-i vad turburarea. Gndul c atingerea buzelor lor avea s
nsemne un lucru extraordinar pentru el, o ncnta i singura plcere pe
care i-o dorea, prin care participa la acest act, era s fe martor la
satisfacia lui. l atept, cu ochii mari deschii, luptndu-se s strbat
ntunericul, s culeag de pe chipul lui ntreaga suit de senzaii.
Dogorit de cldura obrazului ei, se apleac spre ea, cu ochii nchii,
aproape incontient. Dar n cenuiul de sub pleoape, n noaptea cernut de
gene, luciul ochilor ei strbtu ntunericul i el i simi privirile. Deschise
ochii i vzu ochii ei, mari, privindu-l fx, mari peste msur i, cu toat,
nforarea corpului ei uimit, lucizi. O clip rmase nemicat, apoi,
revenindu-i, chipul i se destinse ntr-un zmbet jumtate ironic, jumtate
dispreuitor.
Cnd am s iau ceva de la tine, spuse, lsnd braul de dup umerii
ei s-i cad, am s iau ceva mai mult dect vroiai s-mi dai acum!
Ea nu se gsea vinovat cu nimic, totui cteva zile se temu de
privirea lui. Viadimir revenise ndat la atitudinea de la nceput, sever,
cteodat copilros i cteodat tandru, ca i cnd despre ntmplarea
aceea ar f uitat. Manuela se simea pe de o parte linitit, jignit pe de alta.
Odat, bnuind c n sufetul Iui suprarea tot mai exist de fapt nu
era suprare, ci o freasc, o decent msur de pruden l ntreb,
referindu-se n gnd la ntmplarea de atunci i el nelese la ce se referea:
n defnitiv, ce vin mi gseti? De ce nu crezi c eu nu tiu ce se
ntmpl ntre noi?
Poate c ntr-adevr nu tii. Dac vrei s-i spun adevrul, nu tiu
nici eu i de asta m socotesc vinovat. Dar, n niciun caz nu admit, n
numele netiinei tale, s faci experiene lucide cu mine. La treizeci i cinci
de ani, dac vei f strbtut de curioziti, ai s fi liber s o faci cu un
adolescent care s aib vrsta ta de azi. Iar dac din toat ntmplarea asta
vrei s te alegi cu ceva, fi atent la ochi; sunt momente cnd-trebuie s
orbeti!
Ei i continuaser astfel plimbrile, ntre aerodrom i ora uneori se
opreau la cte un restaurant de pe osea, ca s bea cu nevinovie acelai
mic phru de Madera i nu ntr-ziau findc a doua zi de diminea
trebuiau s plece n zori, la zbor. O ducea pn n faa casei i se
despreau. De fecare dat Manuela era curioas s tie unde pleca el; se
simea ndemnat s afe mai mult despre viaa lui i cteodat regreta c
nu ndrznete s-l urmreasc, dup ce se despreau.
Dac nu ajungea acas prea trziu, l mai gsea pe Amedeu sus, pe
teras, cu uile deschise, ascultnd la radio cte un concert. n hol, sub
lampa de pe cmin, Majeni croeta, nesfrite benzi de dantel fn. Trusoul
Manuelei devenise ultima ei pasiune. Fiindc nu se mai putea ocupa de fat,
se ocupa de viitorul ei i o fcea cu fanatism. Zile ntregi colinda magazinele
cutnd mtsuri, stofe, olande, brocaturi i alte esturi. Fee de mas
somptuoase urmau s fe brodate, fee de perne, cearafuri, carpete se
nirau peste tot, pe fotolii, pe scaune, pe paturi, ateptnd s fe grupate i
puse la locurile lor n dulapuri. Manuela privea toate aceste lucruri cu
indiferen, sigur pe independena ei. Cteodat, indignat de cte un
lucru care era suprtor mpotriva gustului ei, spunea:
Majeni, findc vd c faci pregtiri s m mrii, cnd o f vorba de
ginerele tu, te rog foarte mult ca mcar atunci s m consuli.
De un timp, Amedeu o cuta tot mai des pe Manuela. ntreinea lungi
discuii cu ea, vroia s afe toate ntmplrile de pe aerodrom, ca i cnd ar
f cutat s se ptrund, de la distan, de atmosfera lui. Ceruse toate
crile de aviaie pe care ea le avea i cutase altele, prin librrii. Lectura lor
i lua ntreaga zi. Cnd o ntlnea pe Manuela cuta confrmri.
Crezi c dac un om vrea s zboare, o ntreba, poate s existe n
organismul lui ceva s-l opreasc?
Dac n celelalte convorbiri pstra tonul teatral de totdeauna, despre
aviaie vorbea cu un aer chinuit, care l oprea s para artifcial. Manuala nu
cuta, niciodat sensul subtil al ntrebrilor lui. l lmurea, cu formule de la
coala:
Sborul cere n primul rnd un organism sntos.
n afara sntii, Emanuela, bolnavi sau sntoi, crezi c exist
oameni care prin structura lor fzic, dar mai cu seam prin cea spiritual,
s nu poat zbura? Sborul cu toat explicaia lui mecanic,, e un miracol. E
un miracol nu prin faptul c o greutate oarecare se ridic de la pmnt, ci
prin acela c, odat ridicat, omul i pstrez caracterul lui de vieuitoare
terestr, c se poate ntoarce pe pmnt i umbla, fresc, n mediul lui de la
nceput. E un miracol c mai poate vorbi limba noastr, a celor ce l-am
privit de jos. Crezi c la acest miracol putem participa toi? Crezi c natura
nu ne npiedec pe niciunul dintre noi?
Sunt unii care cad, ncerca s ia parte la discuie, Manuela.
Fapt nensemnat! Cderea e tot o aterizare, n condiiuni brutale,
bineneles, provocat de neatenie, de nedibcie sau nu import de ce
altceva. Cel care cade trebuie ca mai nti s zboare, deci s participe la
miracol.
n librrii, Amedeu gsi cri despre tehnica zborului, dar nu gsi
niciuna privitoare la flosofa lui.
i totui, i spunea, nu exist fapt mai rscolitor pentru mintea
omeneasc, dect ridicarea de la pmnt. Cei ce vor deschide sufetul
omului care a zburat, vor gsi nu o flo-sofe, ci poate o religie nou...
Dar mai departe el nu-i putea urma gndul i rmnea dezorientat.
Firesc, se ntorcea la relaiile curente ale fenomenului. Mergnd spre cas,
adesea pe jos, spre cartierul lui ndeprtat unde l chemau, ca nite faruri
sonore, ipetele locomotivelor, i spunea c, n anii de dup rzbo, n lume
nu se ridicase niciun artist mare, niciun geniu care s rscoleasc
omenirea, niciun poet, niciun gnditor, niciun actor de seama celor pe care
el i cunoscuse, dar omenirea era rscolit totui, de aviatori. Ziarele
aduceau n zori alte nume de zei, n faa crora se nchinau continente
ntregi: Levin, Byrd, Costes, Le Brix, erau numele unor necunoscui care cu
un singur gest intrau n eternitate. Niciodat o glorie nu fusese mai
categoric i mai repede ctigat, n lume, dect gloria aviatorilor. Revedea
momentul aterizrii lui Lindberg la Le Bourget i delirul mulimii, ca i la
nceput. i ddea, aceleai emoii zguduitoare.
Doamne Dumnezeule! murmura, tremurnd. O primire ca asta nu i-
au mai fcut oamenii dect lui lisus Cristos, la Ierusalim!
i fr s-i dea seama cum, fr s-o simt, fr s-o neleag, o
hototrre stranie i fcea ncetul cu ncetul loc, n sufetul lui.
92
La ase i jumtate uile hangarului se deschideau i servanii
scoteau, pe rnd, cele trei avioane, aliniindu-le n iarba nc ud de rou.
Kaizerul trecea pe la fecare pe rnd, se urca n carling, controla comenzile,
apoi punea s se nvrteasc elicea i ddea drumul motorului. Cteva
minute pn ce motorul se nclzea, n mers domol, sttea rbdtor n
spatele parbrizului, cu capul gol, cu ochii pierdui ntr-un col al tabloului
de bord, urmrind un gnd foarte ndeprtat-Crescuse de mic ntre motoare,
la arsenal. Lucrase la avionul lui Vlaicu, fcuse rzboiul ntre aviatori,
zburase de nenumrate ori, n lipsa vreunui mitralior, i doborse dou
avioane inamice, la Roman i la Tecuci. Era tot att de blnd pe ct de
priceput. Cnd vreo nenelegere se isca ntre mecanicii mai tineri, sau cnd
era chemat s ndrepte o stricciune fr leac. Kaizerul privea lucrul dintr-o
parte, nencreztor, simulnd ntr-un fel c i-ar f team de el, i trecea
dosul palmei peste mustile mari, sure, i apoi deodat i repezea mna
acolo unde trebuia ndreptat. Ardelean, de pe la Apold, mprumutase n ar
vorb valah iar n timpul rzboiului graiu de moldovean, nct vocabularul
lui era un amestec plin de pitoresc.
Apoi no, mi fratimiu, cu mine nu-i de ag! spunea dnd napoi
lucrul, cu buba dibcit. C eu nu mi-s de azi de eri, mehalnic. Eu m-am
fost nscut ntr-un ilindru de motor.
Mai degrab mrunt la statur dect potrivit, purta pe umeri,
disproporionat, capul cu coama sur, cu nasul bine desenat, cu mustile
i cu barbionul fostului mprat al Germaniei. La popota diviziei, la un
srac pom de Crciun, n 1917, apruse din spatele bradului, cu o manta
ofereasc i cu o casc de uhlan, luate de la un prizonier, ca s declame, n
numele mpratului, o spiritual cronic rimat, plin de aluzii cu haz,
pentru care fusese foarte aplaudat. I se fcuse o primire ntr-adevr
mprteasc i dac dup serbare trebui s-i lepede mbrcmintea
mpratului, rmase cu numele lui.
i acum erau muli care i spuneau Kaizerul", cum i se spunea
atunci; numai tinerii piloi, respectndu-i i vrsta i priceperea, l chemau
pe numele lui, Mo-Ramur, netiind c porecla i plcea mai mult.
La sfritul rzboiului ieise din armat, cu o mic pensie i cu o
bucat de pmnt la Otopeni, unde izbutise s-i ridice o cas cu cteva
odi, pentru el i pentru nenumraii lui feciori. Dar de la Otopeni erau
numai civa kilometri pn la Bneasa i-acolo, de diminea pn seara
se auzea, zgomot de motor. Kaizerul nu putu deci s-i uite meseria i fu un
pensionar foarte necjit. Cnd umbla pe la cte o treab. n curte, se oprea
deodat, s prind huruitul anormal al vreunui motor nengrijit. Atunci
cltina capul, certnd cu glasul ncetior pe mecanic:
Apoi, mi fratimiu, aista-i bun s-l pui la moara de foc, s trag la
piatr, s macini cu el, i-apoi nici cnd fin din cea fain, ci huruial
pentru porci. Ho! pi oprete-1, mi blestematule, nu te-ar rbda sfnii din
cer, c rozi oelul de-a surda i prpdeti benzina Statului!
Apoi cina pe aviator:
Alelei, neic neiculi, care-i vrea acum s zbori! Cu rnia aiasta,
nu te mai ntorci tu napoi!
Uneori, motorul trimitea din deprtare o muzic limpede, care parc
se rostogolea, ca un sul, peste cmp. Atunci, chipul mecanicului se lumina
de un zmbet, mulumire prea puin ncreit n colurile gurii, de invidie:
Mi, care eti acolo! Din ce mam i din ce tat detepi i f ieit, c
bine l mi! Cnd af c n spatele casei lui se face aerodrom, obrazul
Kaizerului se nroi.
Ei iaca, fratemiu, una ca asta nici c-a mai putea s-o rabd!
i n-o rbdase. Devenise mecanicul colii de pilotaj. i generalul
Baroncea i Vladimir l cunoteau din timpul rzboiului, aa c amndoi l
primir ea pe un vechiu camarad.
Dup ce-i nclzea motoarele pe rnd i le ncerca puterea cu gazele
deschise n plin, Kaizerul se trgea pe un scunel, n ua hangarului, ca s
le asculte tuturor trei deodat mersul, cum i ascult feluritele
instrumente, un dirijor. El i botezase avioanele cu nume omeneti: Jenic"
pe unul, Mihalache" pe altul, iar pe cellalt aa-Leanca", findc la
nceput motorul lui i se pruse nbdios i aa-Leanca era o lptreas
din vecini, la fel de nbdioas.
Ascultndu-le mersul, conversa cu ele, uneori n oapt, alteori n
gnd:
Jenic, nu te umfa! Biatule ine-o ncet! Aa, Mihalache, fratemiu,
vezi c-i mai bine s faci cum zic eu? Hei, a-Leanco. dac de la nceput te
purtai cum se cade, aveai acum un nume mai frumos!
Alteori i nota observaii, optindui-le pe sub musta, confdenial,
ca unul care singur trebuia s ia cunotin de ele, s nu le aud i s le
dea alt neles, ceilali de pe aerodrom.
Mihalache are un tachet slbit; la prnz am s-l dsclesc. Sau:
aa-Leanca trage la ralenti; trebuie s vd ce-a pit la carburator.
Erau i zile cnd cte unul din motoare mergea cu totul nesatisfctor.
Dup ce l asculta, cutnd s-i dea seama dac nu judec prtinitor,
cltina capul i se scula, hotrt:
Nene Jenic, spunea, pornind suprat spre avion, drag mi-i de tine
c i tu eti feciorul meu, dar aa nu-i dau drumul la zbor.
Cam n clipa cnd pregtea ultimul motor, sosea i autobuzul pe
aerodrom. nainte de a alerga la vestiar, ca s-i mbrace costumele de zbor,
elevii treceau s-i dea bun dimineaa i s-i aduc ziarele din ora.
Ce mai spune la gazet, dragii mei? i ntreba tergndu-se pe mini.
Adevratu-i c se isc glceava ntre muscali i japoni?
De muli ani se tot vorbea de aceast glceava, dar de izbucnit ea nu
izbucnea. Kaizerui, ncreztor n consecvena oamenilor, ca n motoarele
sale, o tot atepta.
Hei! zicea. Dac n loc de inim omu ar avea ilindru, n loc de
plmn, carburator i-n loc de creier, magnetou, apoi, toate treburile din
lume ar merge rotund ca la motor.
,,A merge rotund" era vorba care arta c un motor funciona cum se
cuvine. Dup ce elevii l prseau, Kaizerui ieea naintea lui Budih, eful de
pilotaj, s-i dea raportul, dup regulele militreti ale aerodromului.
ncu aista i de-o seam cu feciorul meu l mai mic i se chiam c
mi-i superior. D-apoi las- s cread el asta, c-n sufetu mieu, tiu eu ce
tiu!...
Dar Budih nu inea s se arate mai mare peste el. Nu-l lsa niciodat
s-i dea raportul, ci-i alerga nainte i-l lua de bra Brietenete, pornind aa
spre hangar. . Ce-i fac feciorii, Mo-Ramur? l ntreba.
Mecanicul l privea, bnuitor.
Da de care feciori m-ntrebi dumneata? De cei de-a-cas, ori de cei
de-aici?
De-ai dumitale, de-acas, Mo-Ramur, pi sigur ca de-aceia te-
ntreb nti. Kaizerul clipea din belii, nduioat:
Se chiam c-i bun la inima, biatul aista! i spunea. privindu-l pe
furi. Apoi tare:
s cu toii bine, mulumesc dumitale.
Ei, dar feciorii notri?
Aceia-s mai bine.
Cum merge aa-Leanea?
Rotund!
Mihalache?
Rotund! S n-ai nicio grij de ei.
Lundu-i vorba, elevii obinuiau s spun acum, despre orice lucru-
satisfctor, c este rotund. Rotund era de pild, prin deformare a noiunii,
un aterizaj reuit. Se mai spune".. c este rotund despre un flm bun, despre
o butur, despre o frumoas plac de patefon sau despre o ntlnire
amoroas cu sfrit mulumitor.
Pe urm. ca. o urmare logic voir s afe noiunea contrarie.
Mo-Ramur, dar cnd nu-i rotund?
Atunci e cu coluri. Adoptar i acest cuvnt.
Cum a fost zborul ieri?
Cu coluri.
Asta nsemna c instructorul, nemulumit de elev, i smucise mana
din mn, sau i dduse ghionturi prin polonier. Cu coluri" era o atmosfer
turbure, o margine a aerodromului ru nivelat, de care toi se temeau, cu
coluri era patronul restaurantului din osea, de cnd pusese tax pe
patefon, cu colturi, n sfrit, era generalul Baroncea adeseori, cnd venea
nfuriat s constate c dup doua luni de zile niciunul din elevi nu devenise
pilot.
Vladimir imprimase colii un ritm lent. Niciun elev nu fcea mai mult
de dou zboruri ntr-o zi i hotrse cu Budih, ca oricte aptitudini ar avea
vreunul, s nu i se dea drumul singur nainte de a f mplinit o sut de
aterizri cu dubl comand".
Bre, Budih, striga generalul, ce naiba i f avnd tu, c te-am crezut
mai sltre?! Bre, eu s fu n locul tu, i-a umfa cu pompa i-n dou zile
i-a face piloi.
Apoi, privind siluetele fetelor care, n mijlocul cmpului, amestecate cu
bieii, i ateptau rndul la zbor, devenea bnuitor:
Ori, poate, hai, voi facei dragoste aici nu pilotaj? Ce zici Budih, hai,
aa-i c din cauza fetelor stai pe loc?
i ducndu-se s-l caute pe Vladimir, la hangar, i arta, strngndu-
l de bra, aceeai temere de la nceput:
Fetele bre, fetele, au s ne fac pocinogu! S vezi!
n afar de Manuela i de Iosefna, mai erau dou fete la pilotaj; una
din ele, Arabella, prea blond pentru numele acesta, o miniatur de om,
creia, ca s ajung cu capul afar din carling trebuia s i se pun dou
perne pe scaun, strivit de importana misiunii lui, se amorez din prima zi,
i n cel mai mare secret, de Budih. Budih era scund i blond, ca ea; n o
descuraj nici nfiarea lui, nici faptul c era cstorit; l iubi n tcere i
dezinteresat.
Am s-o iubesc i pe nevasta lui, i spuse. Apoi af c avea un copil.
i pe copil am s-l iubesc. Deveni pe de o parte inofensiv, pe de alta
inabordabili, Pentru tai ceilali, fr ca s fe n acelai timp un pericol
pentru Budih. Singura manifestare, discret i constant a dragostei ei, fu
s-i pun, n fecare dimineaa, fori n carling. Dup o lun, gsi c
dragostea se nate din contraste; c sentimentul ei pentru Budih fusese o
aberaie. Se amorez deci de al doilea instructor, Oltaru, nalt, brun, i spre
deosebire de veselul Budih, gnditor i tcut. O lun, Oltaru avu bucheele
de fori n carling. l prsi pentru al treilea instructor, Valeric, nfiare
i caracter intermediar fa de primii. nc o lun cu fori prin urmare i
niciun rezultat concret; nimeni n-o lua n serios; era prea mic, prea blond
i nici mcar numele nu i se potrivea.
La sfritul colii, dup ce i trecuse ultimele probe de brevet,
Arabella avea s plng de gtul Kaizerului, n hangar, amorurile ei,
ncredinat c aviatorii n-au inim. Fu singurul brbat de pe aerodrom
care tiu s corespund cerinelor ei sufeteti, jucnd n acea zi rolul unui
bun printe nelegtor.
i totui, curnd, avea s se mrite, tocmai cu un aviator. n ziua cnd
plnsese cele trei dezamgiri, pe umrul blndului Mo-Ramur, unul din
colegii de coal, un biat timid, blond i miniatural ca i ea, Niculi-Cel-
Cuminte, avea s-o atepte la ua hangarului, s-o ia de mn i privind-o n
ochii nlcrmai, s-i declare, pe cuvntul lui de om i de pilot, un amor tot
att de vechiu i de discret ca al ei pentru ceilali trei insensibili eroi.
n primvara viitoare, cnd venir la brevetul de gradul al doilea, ca s
devin piloi de turism, erau luai. Mai trziu ns, Arabella trebui s
renune la zbor, pentru nite motive pe care nimeni nu le af dect n
toamn cnd, odat cu brevetul nou, Niculi-Cel-Cuminte cpt i un
motenitor.
Cealalt fat, Lelia, fica unui fost ministru, mndr tot att pe
trecutul printesc ct pe frumuseea ei, nu se apropie niciodat prea mult
de cineva, nct s-l turbure de la zbor. De altfel prsi coala pe la
jumtate, dup ce fotografa n costum de zbor i apruse de cteva ori n
reviste mondene. Jn lipsa brevetului mulumindu-se cu titlul de Aviatoarea"
pe care n cercurile ei i-l ddeau toi, se mrit, n plin glorie, cu un
secretar de legaie care o duse, natural cu avionul, la Stockholm. Tinerii
aviatori se socotir trdai i o terser din memoria lor.
Dar mai fu un nume de femeie care trebui s fe ters, din hrtiile
aerodromului, din inimile lor, din inima Kaizerului mai ales i acela ls un
mare doliu n urma lui: aa-Leanca, ntr-o zi czu. O arip neagr trecuse
pe deasupra cmpului...
Avionul fcea un viraj larg, cu motorul n ralenti, la captul
aerodromului ca s vin la aterizaj. i deodat, uoara lui siluet alb se
nfpse, pe negndite, n mod inexplicabil, cu botul spre pmnt. Un mic nor
de praf se ridic deasupra i cu asta pmntul fu mpcat. O bucat de
arip, ca o arip de porumbel mncat de uliu i jumtatea din urm a
fusela-jului mai rmseser ntregi.
Rafail, fu primul elev care zbura singur i cel care pltea ndrzneala
viitoare a tuturor.
Se dovedi c, sub un anumit ungi, pe o anumit raz, avionul nu
suporta virajul fr motor. Instructorii i elevii devenir mai prudeni i dac
asta i fcu s progreseze mai ncet, n schimb, nimeni nu mai czu.
Manuela nu putu s mearg la nmormnlarea lui Rafail. n clipa cnd
avionul czuse, ea i fcuse drum, din obinuin, n spre hangar, unde tia
c l poate gsi pe Vladimir. El o certase, ca de obiceiu:
De ce-ai plecat de pe cmp?
Fiindc vreau s beau ap.
Bufetul nu-i n hangar.
I privea, nciudat, cu buza de jos strns peste cealalt.
Afurisit fin eti! Odat am s te fac s m srui i atunci... i
spunea n gnd, n clipa cnd, tresrind, Vladimir devenise palid deodat,
cu ochii mrii, nspimntat. Intorcndu-se ncotro privea el, vzuse numai
norul de praf i lumea de pe aerodrom fugind.
Vleu, feciorul meu! strigase Kaizerul, ieind de dup zid, inndu-i
capul n mini. i pornise n fug, peste cmp. i Vladimir fugise, i
servanii din hangar. Din spate, de la garaj, se auzea motorul ambulanei,
pornind. Numai Manuela nu putu face niciun pas. Cnd nelese ce s-a
ntmplat, ea se rezem, sfrit, de zid i cu senzaia c lein atept s
vin cineva, s-i dea ajutor. Dar nimeni nu venea; toata lumea fugea i i se
prea e fuge de ea.
Mai trziu cnd ceilali veniser la hangar, i amintea s f vzut, ca
n alt via, combine zonul Iosefnei ptat de snge. Iosefna alerga n urma
ambulanei.
Lipsi mult de la aerodrom. i era team nu de zbor, ci de ochii lui
Vladimir. Cu ct treceau mai multe zile fr ca el s-i telefoneze, fr s se
arate ngrijorat de lipsa ei, cu att era mai sigur c i simise frivolitatea n
momentul acela ngrozitor. De cteva ori urc scrile nguste, la Iosefna i o
gsi singur, calm, pe marginea patului, prnd c ateapt pe cineva.
Deasupra patului, n cuiul unde vzuse odat pijamaua, aezase, ntr-o
ram neagr, fotografa lui Bafail, Manuela i revedea mpreun, mergnd
alturi pe aerodrom, inndu-se cu minile de dup mijloc i-i reamintea
vorbele lor, care odat i se pruser vulgare:
Ne avem ea fraii.
Acum, vorbele acestea, moarte, aveau un gust trist, S-ar f simit
uurat s-o vad pe Iosefna plngnd. Avea nevoia ea nsi s plng, nu
tia pe cine, i-ar f putut s plng amndou laolalt. ntr-o zi losefna i
spuse:
Azi a fost domnul Antal Aici. Inima Manuelei se opri.
Ce-a vrut? murmur.
Nimic; mi-a vorbit despre Rafail. A stat lng u; l-am privit tot
timpul n ochi; nici n-am clipit. Mi-a spus: tiu ce-ai nsemnat unul
pentru altul; nu sunt att de farnic nct s cred c m cost moartea lui
ct te-a costat pe dumneata dar un lucru a vrea s tii, c n-am s-l uit".
Pe urm a adugat: Dac a f un suveran, i-a da o medalie s-o pori pe
piept!". Cred c a mai spus ceva, n-am neles bine, n-am auzit; vorbea
foarte ncet.
Manuela plec, urmrit de chipul lui, aa cum i-l nchipuise,
mpietrit n ua ncperii unde losefna pzea fotografa i pijamaua lui
Rafail. Seara sun telefonul. i recunoscu vooea, calm, poate ceva mai
reinut ca de obiceiu, dar tonul era acelai, al unuia care parc se
pregtete s spun un cuvnt batjocoritor. Nici n-o certa, nici n-o ntreb
ceva.
E timpul s vii la aerodrom, fu tot ce-i spuse.
i ea, cu respiraia oprit, tot ce putu s-i rspund, fu: Biue; am s
vin.
100
ntr-o sear, Vladimir primi la Aero-Turism" un vizitator ciudat.
Generalul Baroncea, Budih, Oltaru, Valeric i nc vreo civa aviatori se
afau la o consftuire, n birou, cnd i se anun Amedeu. i trecu
numaidect prin minte bnuiala c venea pentru Manuela. n ultimul timp,
viaa ei intrase ntr-un ritm nou. Venea i de diminea i dup mas la
aerodrom, chiar dac nu avea ore de zbor, l atepta pe Vladimir n fecare
sear, cu o struin tcut i puinele ore care-i mai rmneau naintea
somnului, le petrecea cu el, plinihndu-se pe strzi. Prea c o adnc
schimbare se fcuse n sufetul ei; parc i uitase cochetria; nu mai
arunca acele grele priviri curbe, pe sub genele lungi, brbailor, cum fcea
fr un scop anume, la nceput. Mergnd mpreun se aga de braul lui
silindu-se s se simt aproape de el, fr s-l mpovreze.
i spunea, cu un fel de resemnare, care lsa totui o calm i dulce
beie n sufetul ei:
Nu tiu ce am cu el; poate mi este drag. n orice caz, mi place s-l
vd. Poate mi-ar place la fel s fe tatl, camaradul sau iubitul meu; numai
s fu cu el.
Sentimentele ei pentru el erau amestecuri de team i de satisfacii.
Team, cnd l vedea gnditor, findc atunci nu era stpn pe gndul lui,
satisfacie, cnd el se apleca spre ea, s-o priveasc, fe c n ochii lui lucea o
calm triste, fe c preau batjocoritori. Se simea mai aproape cnd o
certa i i-ar f plcut s poat face n fecare zi cte ceva mpotriva lui, ca s
se lase certat de el.
ntr-o zi ploioas, nefind vreme de mers la aerodrom, rmase n cas
tot timpul, ateptnd telefonul lui. Nu-i telefona. Plou i a doua zi, pn la
prnz. Privi, dimineaa ntreag, oraul, de sus. Casele cu zidurile cenuii,
ude, turnurile bisericilor topite n cea, orizontul ngropat n neguri, fceau
peisajul sfietor. i scoase ppuile, le nir pe divan i ncerc s stea de
vorb cu ele, dar fu prima dat cnd vorbele de dragoste spuse ppuilor
sunar n gol. Scnci, cu capul ngropat n pr, peste rochiile lor:
Nu mai sunt copil! scnci. i nu tiu ce-i n sufetul meu!
Cnd la prnz norii se sfiar deasupra, un petec de cer aprnd
palid ntre ei, crezu c pe acolo are s-i vin rspunsul la nedumeririle de
pn atunci. Se mbrc i dup mas fugi la aerodrom. Nu se zbura,
findc apa nu se scursese de pe cmp. Cu uile hangarului larg deschise n
soare, Kaizerul revizuia motoarele. Era atmosfera de smbt dup amiaz
din casa lor, cnd n tcere se fcea curenie, se splau geamurile i soba
din buctrie se vopsea cu chinoroz.
De ce n-ai fost ieri? o ntreb Vladimir.
Bine, dar a plouat. Nu putea s fe zbor.
Nu i-a fost dor de cmp? Ar f vrut s-i rspund:
Ba da, mi-a fost dor de cmp, de toi de aici mi-a fost dor, Dar mai
ales de tine, om ru cu ochii verzi!
Eu am fost, urm Vladimir.
Ce-ai fcut?
Nimic; am ascultat ritul ploii pe hangar. Peste cteva zile cnd se
trezi cu fereastra acoperit iari de nori, Manuela socoti c acum ntre ei
era o nelegere; c vor asculta mpreun ploaia picurnd pe acoperiul
hangarului. Se mbrc ntr-o rochie albastr, ca s aib o coloare vesel
sub acest cer posomorit, i puse deasupra pelerina de ploaie, n cretetul
capului i prinse calota roie care i plcuse lui, i vopsi apsat buzele, lu
de jos un taximetru i fugi la aerodrom. Nu gsi pe nimeni; nici pe Vladimir,
nici pe Mo-Ramur, nici pe servani. Cmpul era gol i uile hangarului
nchise, cu lacte uriae agate la ncuietori.
Sttu pn la prnz, sub streain, ascultnd tritul ploii pe tabla
ondulat de deasupra i tresrind la fecare automobil care trecea, n
deprtare, pe osea, ateptndu-se s fe automobilul lui.
La prnz plec i merse pe jos, prin ploaie, stropindu-se de noroiu,
pn ce, aproape de Bneasa o ajunse din urm un taximetru liber n care
se urc.
Dup amiaz ploaia continu. Privi un timp jos: bulevardul,
automobilele ude, umbrelele i civa copaci rzlei chinuii de vnt. Nu
putu suporta. Nu-l dorea pe el; poate l ura, findc o luase de lng ppui,
fr s-i dea altceva n loc. i schimb numai ciorapii i pantofi, ca s plece
din nou. O clip o btu gndul s mearg la cinematograf, dar de mic, de
cnd vzuse primul flm i drele verticale ale peliculei lsate pe ecran o
fcuser s cread c plou.
plouase tot timpul, la nceput ntr-o pdure, pe urm ntr-un tren, pe
urm ntr-un salon mare unde nite oameni dansau.
flmul i ddea mereu senzaia c afar trebuie s plou. Era uimit
s gseasc la ieire, cerul senin. Acum ploua cu adevrat i gndul
cinematografului i fcu sil.
Din u privi dulapul cu ppui, dezorientat.
Bietele mele ppui! le plnse, fr s-i dea seama c se plngea pe
ea.
Umbl un timp pe strzi apoi se urc ntr-un automobil i merse iari
la aerodrom. i acum cmpul era gol i hangarul nchis. Sttu-sub
streain, pn spre sear. Ceva se schimbase n sufetul ei; se fcuse o
ruptur mare; nu-i simtea marginile i nici nu tia cum ar putea f cusute la
loc. Nu-i mai recunotea fina; nu nelegea cum putuse sta o zi ntreag,
singur pe cmpul acesta gol, ateptnd o umbr, pe care nu o cunotea, de
la care nu tia ce ar f vrut.
Cnd se ntoarse acas af c el i telefonase. tia acum, n sfrit, c
putea f gsit ntr-unele seri la Aero-Turism". l cut, dar i se spuse c nu
a venit. ndrzni s cear adresa i porni nc odat, s-i caute casa pe o
alee lng Cimigiu. Era ntuneric i numerele nu se vedeau.
Voi ncerca s-mi dau seama care poate f casa lui, i spuse. Dar
toate erau aproape la fel: case vechi, mohorte cu cte un etaj, acoperite
toate, sub ploaie, de aceeai linite mbtrnit i toate cu obloanele lsate.
Nu se vedea nici o lumin niciri i deasupra lor copacii nali din Cimigiu,
btui de vnt, i chinuiau ramurile cu un freamt dezolant. Se simi foarte
nenorocit n faa acestor case triste i pe msur ce-o cuprindea frigul, se
gsea mai incapabil s sune la ua uneia din ele. Pe urm se hotr, fcu
gesturile unul dup altul, fr s-i dea rgazul unei ezitri, cum ar f but
pn la fundul paharului, o butur rea: deschise portia de fer a primei
grdinie, fcu pe aleea prunduit cei civa pai ronitori, pn la intrare
i nainte de a-i mai cuta gndurile, trase de marele mner metalic al
soneriei.
Dac m va goni? se ntreb.
i surprinzndu-i aceast team, ncerc s se mire:
Oare ce s-a ntmplat cu mine? Odat eram mai obraznic!
Un valet btrn n vest galben veni s-i deschid. Domnul Antal nu
sttea acolo, ci tocmai n fundul aleei. Btrnul se art binevoitor, vru s
coboare, s-o conduc, dar findc ploua, trebui s se opreasc pe ultima
treapt. Ls totui ua deschis, s arunce o dr de lumin n strad i
atept ca Manuela s gseasc casa. Acum nu mai putea s ezite; un om
sttea afar pentru ea. n timp ce suna dincolo, i fcu un semn de
mulumire cu mna i vzu ua n-chizndu-se, aruncnd din nou strada n
ntuneric. Dup o lung ateptare veni s-i deschid, cu paii nnbuii n
covoare nici nu-l simise apropiindu-se dincolo de vitrourile ntunecate ale
intrrii.
nsui Vladimir. n prima clip, cum el era cu spatele n lumin, nu-l
recunoscu. n clipa urmtoare, fr s-i vad. faa, l simi.
S nu m ceri! opti, nendrznind s intre, stnd ud, tremurnd,
n prag.
El o privi, uimit, apoi ntinse mna i o trase de bra, nuntru. O
vzu speriat, cu ochii mari, cu faa uda, cu apa picurndu-i pe umeri, de
pe pr. Se pomeni nduioat, mngindu-i obrazul rece.
Srmana mea Scuf-Roie! Ce s-a ntmplat cu tine? Cum de te-ai
rtcit pe aici? Se ateptase aa de puin la aceast primire, de la
nencredere i de la team trecea aa de repede la adpost, la linite, la
siguran i pe obrazul ud i fcea aa de bine mna lui, nct sufetul i se
nmuie; ea nu se mai gndi s fe ntr-un fel sau altul, nu-i mai cut nici
gesturile, nici cuvintele, fu aa cum i veni i primul gest care i veni s-l
fac, fu s-i lase capul pe pieptul lui.
Mi-a fost dor de tine! scnci, ascunzndu-i ochii i nu-i fu nici
ciud, nici ruine c putuse vorbi aa. Simi nu mai bine; bine de-a f venit
aici, de-al f gsit, de-a f scpai de ploaie, de-a nu f fost certat, de-a f
primit cu capul pe pieptul lui.
Simi pe urm mna lui ridicndu-se, mngindu-i parul ud i-i auzi
glasul nduioat, vorbindu-i blnd, ca unui copil:
Asta nseamn, mica mea Scuf-Roie, asta nseamn..
Oh! Dac el ar ti ce nseamn! se gndea Manuela. Dac ar ti i
dac ar spune; dac a afa-o de la el!...
Dar, dup ce ezit o clip, mna oare i strngea capul pe piept slbi i
glasul lui se auzi, schimbat:
Asta nseamn, neastmprat Ppu Neagr, c dac mai stai aa,
rceti. Las-i pelerina i vino nuntru. O s m ngrijesc s i se fac un
ceaiu.
Se afau ntr-un vestibul, rece, cu pereii mbrcai n oglinzi. Cteva
trepte de marmor alb urcau ntr-un hol vast, acoperit de ntuneric, numai
cu un col luminat slab. O clip, Manuelei, ncperea aceasta, cu
contururile vagi, i se pru atrgtoare, acoperit parc de un plpitor aer
de mister. Dar cnd Vladimir aprinse lumina, un mare candelabru cu
numeroase becuri albe resfrngndu-se rece n cristale, pereii se apropiar
dintr-odat, de jur mprejur, acoperii de rafturi cu cri legate unele n
negru, altele n cafeniu, niciuna deschis la coloare i mobilele ieir din
ntuneric, severe, grele de tcere i de ani. Ui nalte, n dou canaturi,
vopsite n coloarea crilor, cafenii, cu tbliile negre, erau cte dou, n
dreapta i n stnga, nchise, lsnd s se bnuiasc n spatele lor ncperi
tot aa de reci. O scar larg, de stejar, ducnd la etaj, cotea din fundul
holului, urcndu-se spre dreapta, tind n diagonal un mare vitraliu, pe
care luceau incrustaIiuni metalice. Sub cotul ei, pe o mas scund, ardea o
lamp, un bec ascuns de abajurul glbui, sprijinit pe un picior rsucit, de
fer forjat. n spatele mesei, de-a-lungul zidului, era o banchet tapisat n
piele cafenie; dou fotolii asemntoare stteau de o parte i de alta a ei. n
dreapta se mai vedea pata neagr, hd, a unei guri de cmin.
Rmas numai cu lumina de pe mas, colul acesta de sub scar putea
s aib ceva prietenos; dar cu cotoarele crilor scldate n apele
strlucitoare ale candelabrului care fceau s se vad holul ca o sal de
bibliotec public, totul i se pru Manuelei nfortor de rece.
Vladimir o aez ntr-un fotoliu i l trase pe cellalt n faa ei. Sttea
stnjenit, netiind cum s-o primeasc, cu minile rezemate pe genunchi.
Lampa i lumina minile de aproape; Manuelei i se prur mai albe i mai
mari; nu purta niciun inel.
Dac i-a drui eu unul, ce s-ar ntmpla cu minile lui? se ntreb.
Dar gndul acesta pornea dintr-un col nclzit al sufetului, care, ncetul cu
ncetul se rcea.
Nu-i un loc unde s-mi stea bine, se gndea. Cu capul meu negru,
cu prul meu. slbatic, ud, cu rochia asta de colri, cu pantofi mei plini
de noroiu, nu m potrivesc de loc cu acest decor. Aici i-ar sta bine unei
principese nalte, cu ochi privind departe, cu prul strns ntr-o cunun
blond care s intre pe uile larg deschise, mbrcat n alb, cu un lung
voal pn n strad i el s-o atepte n capul scrilor, n frac, s-i ia mna,
s-o conduc cu paii rari pe trepte, sus, i muzica s cnte, nfundat, ntr-o
odaie, marul nupial.
Dorise s tie unde ade, pe ce fereastr intr soarele n odaia lui, la
ce mas mnnc, n ce pat doarme, pe ce covoare i umbl paii, pe ce
tablouri i se opreso ochii, i acum nu gsea nimic din toate astea; ntr-o
odaie de trei metri, Iosefna avusese toat viaa lui Rafail. n acest hol mare,
ct zece odi din acelea la un loc, ea nu gsea nimic din Vladimir.
n locul hainei de strad, el mbrcase una de cas, viinie, cu gitane
negre, strns cu un nur pe mijloc; i se pru urt, convenional, de
bancher, de negustor sau de actor care vrea s arate pe scen c s-a fcut
comod. ncolo, casa nu schimba nimic clin el. Stteau aici ca ntr-o sal de
ateptare n gar- sau ca ntr-un hol de cinematograf, ntr-o atmofer mai
rece dect aceea, findc n locul mulimii nepstoare, dintre rafturile cu
cri, un chip aspru de btrn i privea ncruntat, gata s coboare din ram,
s se apropie i s asiste, ru-voitor, la convorbirea lor. ntr-o ncpere ca
asta, fbrele sufetului i se rcesc, ncet. Nu-i poi lsa capul pe pieptul
unui om, e zadarnic s atepi mna lui s-i mngie prul i sun fals sa-i
opteti:
Mi biete, mi-a fost dor de tine, tare dor!
Manuela respir adnc, silindu-se s nu se observe micarea larg a
pieptului, i-i aranja ncurcat, rochia pe genunchi.
Mi biete, i spunea n gnd, un gnd pe care, findc -tia c o s
rmn nepronunat, putea s i-l spun ei. Dac :acum ai avea undeva o
odi, o odi mic, dar s fe a ta, i s te simi bine acolo, s nu fe
crile astea negre pe perei i nici candelabrul sta i nici btrnul urcios
din portret... Poate c atunci mi-ar veni s stau lng tine, s-i mngi
puin prul tu pudrat, s-i in nielu capul pe genunchii mei i tu s-mi
spui ceva, sau s numi spui nimic, i s bat numai ploaia n geam, aa,
pic-pic...
Stai singur n toat casa asta? l ntreb.
Cu toate c plouase ndelung, timpul de iunie era cald; dar se gsea
ntr-o atmosfer att de rece, nct vorbind i cut vorbele n aer, s vad
dac nu s-au prefcut n aburi.
N-am avut nc destul energie s m mut, rspunse Vladimir. Pe
urm, de cnd cu coala, casa nu mai m-a interesat. Am s sun i dac am
s-o rog frumos, cred c btrna Giovanna ne va face un ceaiu.
Nu se auzi nicio u deschizndu-se, nicio scar trosnind, dar dup
cteva clipe Manuela simi c a intrat cineva n ncpere; ndat un fsit de
stofe, n ritmul unui pas lent se sfri n spatele ei. Vladimir ridic privirea,
aproape stjenit.
Mam-Giovanna, spuse, eu i oaspetele meu am dori s bem cte un
ceaiu. Vrei cumva s ne aduci?
Nu rspunse nimeni; din privirea lui Vladimir, Manuela nelese c
dorina fusese acceptat, n tcere. Abia cnd simi fonetul stofelor
ndeprtndu-se n spatele ei, ndrzni s ntoarc puin capul i, nainte de
a disprea sub o draperie, ntre dou rafturi cu cri, zri silueta unei femei
nalte.
cu talia foarte lung i subire, mbrcat ntr-o rochie mohort.
topindu-se pe fondul bibliotecii.
Mama-Griovanna, explic Vladimir, ne ngrijete casa de cnd m
tiu. Ea ne-a crescut, pe mine i pe sora mea care a murit. Am avut o sor,
nu tiai; dac tria cel puin ea, casa ar f fost mai vesel. Ea semna poate
mamei mele. Mama nvase cntul n Italia; i-a plcut ntotdeauna sudul;
iarna i se aduceau orhidee de la Florena. Tatl meu n-o nelegea; trebuie
s-i mrturisesc c era un om aspru. Sper c nu semn cu el.
Instinctiv, Manuela ntoarse capul spre portret. Dac n-ar f fost chipul
acela, hotrt c holul i-ar f schimbat nfiarea. l privi pe Vladimir; nu,
sigur c nu-i semna, nu avea asprimea chipului de pe perete, dar fr
ndoial c ncpnarea i ambiiile lui latente, de la el Ie motenea.
Mama a murit la 40 de ani, urm Vladimir; rudele ei au spus c din
cauza tatei i ne-au prsit. Sora mea avea atunci 12 ani; cnd mplinea
15, pe mine m-a trimis tata La Paris. Acolo am afat c ea a murit: a mers
clare, la osea, calul i s-a speriat i a proiectat-o cu capul ntr-un pom. M-a
mirat c tatl meu i dduse voie s mearg la clrie. Cnd am venit era
ngropat. De atunci am rmas singur, cu el i cu btrna mam-Giovanna,
pe care ai vzut-o. A fost camerista mamei; mama a adus-o din Italia i
dup moartea ei i-a rmas toat casa n grij. Ins n loc s-i semene
mamei, lng care a stat mai mult, i seamn tatei; a preluat spiritul lui
autoritar. Inchipue-ti, urm rznd, n-am niciodat senzaia c sunt stpn
aici. Mama-Giovanna se supune la orice i apun, nu m contrazice
niciodat, aproape c nu rspunde dar are o privire care m nghea. Nu
tiu ce atept, s desfac casa asta, motenirea asta friguroas.
O! ce bine-ai face! Ce bine-ai face! se gndi Manuela, nviorat. Apoi
ea simi n spate aceeai umbr fonitoare, apropiiadu-se tcut. Btrna
Giovanna apru ntre ei, ducnd n brae o tev mare de metal alb, poate de
argint. Sub rochia ei cenuie, corpul prea inexpresiv, inexistent,
mbrcmintea trind prin propria ei personalitate, trind foarte viu totui.
Manuelei i se pru c viaa e n rochie, n fonetul ei vorbitor, n marele
guler alb, scrobit i n manetele albe, tot mari, resfrnte n afar, ca nite
mnui de muchetar. Cnd se aplec n lumin, s lase tava pe mas., i
vzu n sfrit, obrazul. i vzu ochii mai nti, nite ochi uscai, cu o rceal
fr luciu, fci i suprtor de ptrunztori. Restul obrazului prea un
pretext pentru aceti ochi ngheai. Sprijinit pe frunte, la rdcina primelor
fre de pr i prins cu un ac sub brbie, un tulpan alb i ncadra obrazul
lung, acoperindu-i urechile i dndu-i un aer sever.
Manuela observ c pielea, uscat de vrst, nglbenit n coada
ochilor, pe tmple, la baza nasului i n colurile gurii, nu avea totui nicio
zbrcitur. Poate Giovanna nu rsese i nu plnsese niciodat.
Cu toate c aburea, ceaiul adus de ea i se pru rece. Peste o jumtate
de or, fr s fe chemat, ndeplinindu-i datoria probabil dup un ritual
strvechiu al casei, femeia veni s ridice serviciul. Cnd, dup ce adun
cetile i farfurioarele, se aplec s ia tava, Manuela prinse o singur privire
a ei, piezie, o scurt dar foarte expresiv privire. nelese c trebuie s
plece. Vladimir o nsoi: n timp ce el era sus s se mbrace, ea vzu
telefonul, pe un piedestal, mtr-un col al holului i se grbi s-i noteze
numrul n gnd. Mai trziu ncercase s-l foloseasc de vreo cteva ori, dar,
dup un singur apel al soneriei lsase receptorul pe furc, speriat de ecoul
pe care simea c-l trezete clopoelul acolo, n holul acela fr oameni,
numai cu umbra tcut i cenuie a Giovannei.
Reveni totui, de mai multe ori n casa lui. La etaj i descoperi odaia de
lucru. Un birou somptuos avea jos, dar nu se folosea niciodat de el. n faa
scrilor era o ncpere, cu dou ferestre mari, cu o u i cu un balcon
deasupra Cimigiului, mai scund dect ncperile de jos, mai izolat i
mult mai intim. Pereii erau tapetai cu hrtie de mtase n coloarea
trandafrilor albi ruginii. Un lung dulap de haine, negru, mrginea peretele
din dreapta; pe cel din stnga se ntindea, dintr-un cap n altul, un divan-
colar, o pies neobinuit, att de lung nct pe ea ar f putut s doarm
trei oameni, unul n prelungirea celuilalt. Intre ferestre era masa de lucru,
cu cteva cri n legtur roie, i cu hrtii strnse foarte ngrijit.
Dormitorul l am alturi, findc ntreaga casa e mprit dup
reguli burgheze, dar de cele mai multe ori m culc aici; uneori do"Jm n spre
fereastr, alteori spre sob, alteori la mijloc, dap cum mi vine. Mama-
Griovanna mi-aduce de dincolo cearafuri, perne i un pled; mi le aranjez
singur.
Manuela fu suprat c btrna intra i aici.
Pe unde trece ea, totul nghea, se gndi.
Cu toate c un covor gros, pluat, albastru ca i tapieria divanului,
mbrca parchetul, ncperea i se pru goal. Poate findc la ferestre nu
erau perdele. Msur ferestrele din ochi i cnd veni iari, aduse mai muli
metri de rodier i necesarul de cusut, n servieta n care i lua acas, ca s
fe date la splat, combinezoanele de zbor.
Du-te jos i ateapt o or, i spuse lui Vladimir.
Dar ce vrei s faci?
Ceva la care nu trebuie s asiste nimeni.
El plec, fr a cuta s priceap; n urma lui, Manuela ncuie ua i
se apuc de lucru. Din coal, nu mai pusese mna pe acul de cusut;
estura avea ns limea ferestrelor; nu trebuia dect s-o taie i s-i coas
franjurile. n timp ce se urca pe scaune ca s prind perdeaua sus, i se pru
c aude, n spre u, fsitul acela ciudat care o anuna pe Giovanna, dar
putea ca nsi radio-ul s fie aa.
Bineneles, Vladimir nu vzu perdelele; era n felul lui s suspecteze o
privire, s observe lucrurile mici i s nu le bage n seam pe cele mari.
Manuela l atepta, zmbind, n dreptul ferestrelor, cu minile la spate, gata
s dea socoteal de pozna ei.
Ce-i cu tine azi? o ntreb, simind c ea i ascunde ceva. Rse, cu
un fel de dezamgire i cu ironie:
Nu vezi?
El o privi, de aproape, n ochi.
Ai ceva mai prietenos, i rspunse, n sfrit.
E mai prietenoas odaia ta, prostule! ar f vrut s-l lmureasc
Manuela, dar tcu, findc ntr-un fel, perdelele i ajunseser scopul.
A doua zi ns nu mai erau la geam i odaia i se pru iari rece.
Inima i se strnse. Nu ndrsni s-l ntrebe nimic, "privir mpreun
nceputul apusului, dincolo de Cimigiu,apoi coborr. La capul scrilor,
jos, Giovanna i atepta, tacut, n mbrcmintea ei de totdeauna, eu
gulerul alb scrobit i cu tulpanul de clugri.
Domnioara a uitat un pachet aici, spuse, fr s se tie cui se
adreseaz, Manuelei sau lui Vladimir, i-i ntinse pachetul strns cu grij, n
foi ross, ca un ambalaj de farmacie. l lu, cu obrajii arznd. Vladimir nu
ntreb o vorb, din discreie sau din nepsare.
Alt data i aduse fori, un bra uria de gladiole cu tije lungi i le
mprtie n odaie, nirnd vase pe dulap, pe rama lat a divanului, pe
etajerele unde el i inea trofeele de aviator i chiar pe parchet. Odaia fu
iari schimbat. Vladimir trebui s observe, findc lucrul de data asta fu
fcut n faa lui. Nu observ ns a doua zi c forile dispruser. Gsind
odaia goal, Manuela nelese c nu trebuie s mai vin i nu avu
ndrzneala s-l turbure pe Vladimir, spunndu-i pentru ce.
Sunt suprri pe care trebuie s le rezolvi singur, se gndi. A cere
ajutorul lui aici, nseamn a m arta lipsit de delicate, poate chiar a
prea c i cer concursul pentru gesturi de autoritate n casa lui.
A doua zi la prnz, Vladimir fu ntmpinat n hol de btrna
Giovanna.
Ce-i mam-Giovanna? o ntreb, ncercnd s-o ia cu un gest
afectuos de umeri. Dar femeia se desprinse, fr s fac totui vreo micare,
prin simpla voin de a-i pstra rceala.
ezi! o mbie apoi, nelegnd c are s-i vorbeasc i se aez,
zmbindu-i binevoitor.
Giovanna rmase n picioare, n faa lui, proiectndu-i pe peretele cu
cri; sub portretul btrnului Antal, umbra cenuie.
Domnioara neagr... ncepu.
Mam-Giovanna, o ntrerupse Vladimir, rznd, domnioara are un
nume; dac nu vrei s-l ntrebuinezi, spune". Domnioara brunet".
Domnioara neagr, chiar dac suna frumos, nseamn altceva.
Domnioara, relu neturburat Giovanna, renunnd cu o invizibil
ostentaie i la nume i la adjectiv, a adus perdele sus. Domnul poate nu a
observat.
Mai mult dect l surprindea aceast informaie, pe Vladimir l scia
tonul ei solemn.
Mam-Giovanna, i spuse, dndu-i silina s-i ascund sub
zmbetul de la nceput, un pic de enervare, ce naiba mam-Giovanna, cnd
eram mic, mi vorbeai altfel; acum am crescut, dar ai crescut i dumneata;
mi-ar place s-mi vorbeti ca propriului dumitale copil. i de ce perdele
spui?
Ochii Giovannei rmaser nemicai:
n camera de sus, domnioara a pus perdele, probabil fr s v f
consultat.
Ce vorbeti, mam-Giovanna? ntreb Vladimir, ridicndu-se mirat.
Btrna crezu c indignarea l ridicase n picioare i mai vrs peste el
un val de rceal, din ochii ei ngheai. Dar Vladimir nu vzu ochii ei; el
zmbea, altcuiva.
Mica Scuf-Roie, i spunea, are uneori gesturi cu care ar putea
s cucereasc o lume ntreag; numai eu le vd prea trziu.
Bineneles c le-am dat jos i le-am napoiat domnioarei, urm
Gidvanna. Domnioara trebuie s neleag c dac n odaia aceea nu s-au
pus perdele, nu s-au pus dintr-un motiv binecuvntat.
i de ce nu s-au pus? ntreb Vladimir, venind n faa ei, cu o
cuttur i curioas i amuzant.
Femeia pru indignat de aceast ntrebare, dar ndat, chipul ei
redeveni nemicat.
n aceast camer a avut mama dumneavoastr atelierul de pictur;
ea a dat perdelele jos i nimeni n-a ndrznit s le pun apoi la loc.
Am s-i explic asta domnioarei; era bine s-i se f pus de la nceput,
dar eu nu m uit niciodat la perdele.
Apoi, ca s se amuze, urm, cu tonul lui solemn:
O s cerem scuze memoriei mamei mele i stpnei dumitale!
i ddu s plece n fug pe scri, spre odaia unde se simea chemat,
findc odat o mpodobise Manuela.
Domnule, trebuie s v mai spun ceva, l opri Giovanna.
Dumneavoastr ai vzut forile pe care le-a adus dommoara?
Da, i mi-au plcut foarte mult.
Eu mi-am luat ngduina s le arunc.
i pentru ce motiv? o opri Vladimir, de data asta ncepnd s se
simt suprat. Era suprat nu numai c forile fuseser aruncate, ci i
findc el nu observase lipsa lor.
Erau cele mai vulgare fori ale acestui sezon; mamei dumneavoastr,
care avea un sufet de poet, niciodat au i-ar f plcut.
Vladimir cobor cele cteva trepte i veni cu un nceput de hotrre n
faa ei.
Mam-Giovanna, mie forile mi-au plcut. Acum e prea trziu s-i
cer s le aduci napoi de la gunoiu. Te rog numai ca altdat s nu mai faci
aa!
Credei c domnioara va mai veni? El se ddu un pas napoi.
Am foarte mult respect i mult ngduin pentru dumneata, i
spuse, privind-o n ocliii mori, dar te rog s lai unele lucruri n seama
mea. Ai de partea dumitale portretul tatlui meu, pe care odat am s-l dau
jos de acolo Giovanna abia tresri i memoria mamei mele, cu care m-ai
terorizat.
Dac nu suntei nc att de enervat ca s pot continua, l
ntrerupse neturburat femeia, am s v spun o istorie de la noi din sat.
tiu, o opri Vladimir. Cunosc biografa dumitale.
Nu tii ns cum s-a nsurat tatl meu. Spre norocul lui, mama mea
a fost o femeie bun, dar s-ar f putut ntmpla altfel i atunci tatl meu
rmnea pclit. Ea era o pstori frumoas, cu prul negru i cu ochii
albatri. Cnd l-a vzut pe tatl meu i-a spus: Pe omul acesta am s-l iau
de brbat!". Ea mi-a povestit tot ce a fcut pentru asta. Mndria m-a oprit
ca la un timp s folosesc nvtura ei, altfel a avea acum familia mea.
Ai fost prea rece i prea rea! se gndi Vladimir. De aceea nu te-ai
mritat. Giovanna urm:
Cnd o fat pune perdele n casa cuiva nseamn c vrea s se mute
acolo...
Vladimir se simi turburat. ...aa a fcut mama mea; nti i-a pus
perdele la geam, pe urm i-a ters praful, pe polie, pe urm i-a ntrit
nasturii la hain. n ziua cnd i-a cusut un petec la cma, a venit tatl ei
i l-a ntrebat: Ce-ai de gnd cu fata mea?". Domnule, trebuie s v spun c
n ceea ce v privete pe dumneavoastr, praful am grij s fe ters peste
tot, de dou ori pe zi; nasturii hainelor dumneavoastr, sunt controlai de
croitor, de cte ori l chem la clcat, iar lingeria dumneavoastr n-are nimic
de reparat...
Cu asta, Giovanna plec, topindu-se n ntunericul haitului, lsnd n
urm numai fonetul rochiei ei lungi. Vladimir rse i se gndi c i-ar place
s-o vad odat pe Manuela, dereticnd odaia de sus. Cu un fel de linite i
cu un fel de regret, se gndi c nu va avea prilejul s-o vad niciodat aa.
Peste cteva zile o gsi n hangar, cu acul i cu degetarul n mn.
aplecat foarte serioas, peste combinezonul lui.
i cdea un nasture i i l-am ntrit, l lmuri, bucuroas de
isprava ei.
Vladimir se pomeni rznd i apoi toat ziua, de cte ori i aminti
ntmplarea, rse, gndindu-se la spusele Giovannei. Cnd l vzu pe
Amedeu intrnd la Aero-Turism", o clip i se pru c lucrurile iau ntocmai
ntorstura, prevzut de ea.
Vine s m ntrebe ce am de gnd s fac ou nepoata lui, i spuse,
ntr-un fel intrigat i n altul stnjenit de aceast apariie.
La nceput i venise greu s-i recunoasc vizitatorul. n afar de data
cnd fusese la el, l mai ntlnise ntr-un rnd, era tot cu Manuela, pe
strad, n ridicola lui mbrcminte de parad. De data asta garderoba lui
Amedeu suferise o uluitoare transformare. n locul ghetelor lui de lac, cu
botul ascuit ncheiate cu nasturi ntr-o parte, nclase pantof de box,
maron, cu talpa groas, de o form sportiv, cu o mare limb crestat
mrunt la cap, clempnind deasupra ireturilor, n pantalon larg, cu
maneta lat i un sacou croit ca i pantalonii n stil de sport, dintr-o stof
groas, beige, luate probabil de la un magazin cu haine gata, nlocuiau
lustruitul lui costum negru. n locul lavalierei pepite i nnodase o cravat
albastr, de coloarea cerului, peste o cma cadrilat, n tonuri vii. nainte
de a se f descoperit, pe cap avusese o mic, beret, care-i prelungea i mai
mult chipul descrnat, dndu-i ns un neateptat aer de vioiciune.
Vladimir sttea n spatele biroului, generalul Baroncea ntr-un
moment de linite se aezase n fotoliul din faa lui, iar ceilali n picioare, i
nconjurau.
Amedeu se opri n u i scondu-i bascul fcu, ctre toi, cu mna,
un salut solemn. Vladimir se ridic i vru s-i ias nainte, s-l duc alturi,
presupunnd c vor avea de vorbit. Vizitatorul ns l opri, cu un gest
hotrt:
Domnule Antal, nu trebuie s te deranjezi; ou att mai bine c v
gsesc pe toi aici! Se ntoarser ctre el. Amedeu se vzu n faa unui larg
cerc de oameni, n care recunoscu, dup uniforme, dup insigne sau dup
expresie, numai aviatori; chipul i nfori, sub un zmbet de satisfacie i de
mndrie; nrile subiri i palpitar; nuntrul hainei largi, pieptul i se umf.
Fcu un pas ctre ei i se opri, ntr-o poziie teatral:
Domnilor, zise, m adresez tuturor de fa, mndru c m gsesc
aici...
Sttu, ca s culeag din ochi, de pe chipurile lor, efectul acestei
introduceri, apoi, naintnd nc un pas, ridic mna cu basca:
Domnilor, m-am hotrt! mbriez, cu inima ferbinte, cauza
dumneavoastr. Nu am avere, dar pot s-mi dau viaa...
i izbindu-i mna n piept, i privi triumftor, declamnd:
Domnilor, m fac aviator!
114
Odat cu primele zile de nduf ale verii, atmosfera pe aerodrom deveni
apstoare, o atmosfer cu coluri", care supra chiar i pe cei mai
rbdtori. Dublele comenzi continuar nc o lun, din pruden. Nu mai
czu niciun avion, nu se ntmplar nici micile accidente obinuite pe un
aerodrom de coal, nu se rupse nici o roat, nici o arip, niciun col de
elice. ncrederea elevilor n avion i n posibilitile lor fu mpins pn la
plictiseal. Toi erau nemulumii, instructorii chiar, eful lor, Budih,
generalul Baroncea cruia cu toii i se plngeau, numai Vladimir nu vroia s
imprime alt ritm programului acesta plictisitor.
Un fapt petrecut n ochii tuturor fu menit s readuc un timp,
ncrederea n prudentele lui hotrri. Numai la civa kilometri mai departe,
dincolo de osea, pe un aerodrom abia improvizat, fr hangare, fr
instalaii, cu un singur cort pentru mecanici, cu avioanele priponite noaptea
de rui sub cerul gol, Avia" i deschisese, cu mare ntrzire, coala ei de
pilotaj. Un omule rocat, inginerul Medrea, luase conducerea asociaiei. n
clipa cnd asociaia murea i cnd el plesnea de energie; i transmisese prin
urmare, aproape diavolete, energia lui.
n cteva luni totul fu gata, totul, adic aceea ce nu se fcuse n trei
ani. Elevii erau; cmpul se gsi i avioanele ieir ca din pmnt. Cu un
mare numr de elevi, cu o duzin de avioane, zborul ncepu, ntr-un ritm ca
i nebunesc. Pe un cmp nu destul de mare se fcur cinci puncte" de zbor,
cinci avioane decolar i aterizar, n permanen, n pericol de a intra unul
n altul. Elevii ajunseser la cinei sau qase aterizri pe zi, n timp ce la
Aero-Turism" se fceau cel mult dou.
Dup o lun, primilor instruii li se ddu drumul sa zboare singuri.
Dela nceput, un elev rupse roile, alerisnd; fu urcat numaidect pe alt
avion i i se ddu drumul din nou. Zpcit de accident, nu putu s decoleze;
n timp ce rula, l rupse i pe acesta, izbindu-l cu aripa de pmnt. I se
ddu un al treilea avion i de data asta, n sfrit, izbuti sa termine zborul.
Fu felicitat, nainte de a i se face semn s plece nc odat. Cu concursul
altora, pn seara- cinci avioane fur scoase de la zbor; apte erau de
rezerv. A doua zi, lucrul continu n acelai fel; se rupser, e adevrat, mai
puine dect n ajun. Cteva din primele, mai puin accidentate, se
ntoarser de la reparat i nimic nu opri ritmul colii.
Un timp, aceast activitate smintit i fcu pe cei de dincolo s-l
neleag pe Vladimir. i aici. peste jumtate din numrul elevilor mergeau
acum pe simpl comand; nu se rupsese totui niciun avion. Sborul
decurgea calm i cuminte. Iniiativele ndrznee nu erau ngduite; elevii
trebuiau s fac, pe sus, exact micrile dnainte indicate de instructor.
Ocolul calm, ntr-un viraj pe stnga, apoi ntr-unul pe dreapta al
aerodromului, ncepea s-i plictiseasc pe toi, n ziua cnd la Avia" dou
avioane se ciocnir n aer i amndoi piloii fur ucii. Elevii de la Aero-
Turism" se strnser pe lng instructori, speriai.
Dincolo continuar zborul n acelai ritm nebunesc. Apoi, curnd,
ncepur gesturi de provocare. Depind limitele spaiului aerian rezervat
lor, venir s zboare pe deasupra aerodromului celuilalt; cteodat aterizar,
ca s-i arate ndeinnarea, pe acest teren strin, fapt cu totul nepermis.
Alte ori se apropiar n zbor de elevii lui Vladimir, fcnd cu ndrasneal n
jurul lor viragii strnse, rsturnate, salutndu-i cu mna, degajai, ca de pe
biciclet. La nceput aceste gesturi i enervar, pe urm i umilir. Baroncea
privea lucrurile cu un fel de apatie; nu se mai interesa de piloi. Unul din
membrii comisiei de recepie, czuse lng Paris cu V. V. B."ul. Un alt avion
de acelai tip se prbuise, n mod inexplicabil, lng Tecuci, omorndu-i
pilotul. Unele ziare ncepeau s cear lmuriri. La al treilea avion czut, V.
V. B."-ul fu numit dricul aerian" i numele macabru i rmase. Baroncea
plec ngrijorat, la Paris.
Vladimir trebui s protesteze singur pe lng directorul celeilalte coli.
ntr-o diminea i lu avionul, trecu oseaua i ateriz la ei, n mijlocul
unei forfote care l ului. Iarba de pe cmp fusese mcinat de nesfritele
urme ncruciate n toate sensurile, ale roilor i ale bechiilor. Aerodromul,
sub soarele de august, abia rsrit, era un imens antier n micare,
ngropat n praf, n miros de benzin i n huruit de motoare. Avea s plece
de acolo chinuit de ndoieli. Cmpul acesta i amintea ntructva anii
nceputului, plini de riscuri i de elan, de la Issy Ies Moulineaux i de la
Juvisy. Vzu tinerii piloi n salopete albastre, murdare, nebrbierii, cu
prul nepieptnat, plini de praf i de sudoare, ateptndu-i pe cmp rndul
la zbor. Se simi stnjenit n combinezonul lui nou, cu iniiale elegante
brodate pe piept; se simi stnjenit de avion chiar, de coloarea lui lucioas,
curat. Avioanele ele aici, cu planurile hrjiite, erau stropite de uleiu, peste
care praful se aeza formnd pe fuselaj, n spatele motorului, lungi dre
cenuii. Era ceva drz n toate aici, n atmosfer chiar i totul se potrivea cu
conductorul colii.
Toate micrile lui Medrea erau iui. el era permanent stpnit de o
veselie nervoas, avea un fel de rs colos i o cuttur piezi, pornit
parc pe har i hotrt s nu dea importan adversarului. Pilot nu prea
vechiu, din seriile de dup rzboi, - se distinsese prin cteva accidente
grave, scpnd n mod inexplicabil neatins i prin cteva ncercri de
record ncepute vijelios i ntrerupte brutal, cnd printr-un incendiu la bord
provocat de forarea dincolo de orice limit a motorului, cnd printr-o
rtcire n cea, cnd printr-o aterizare forat, n muni, n bli sau n
pduri. Era un sufu de zpceal n tot ceea ce fcea, dar izbutise s-i
gseasc admiratori care continuau s spere c odat va ntreprinde o
aciune grandioas, de proporii mondiale.
Vladimir l gsi la marginea aerodromului, ntr-un fotoliu pliant sub o
umbrel de soare, singurul adpost de pe cmp, n afar de cortul
mecanicilor. Abia acum ncepeau s se construiasc hangare de lemn
pentru avioane, n partea cealalt a aerodromului. Scheletul lor alb se vedea
ridicndu-se, lucind la soare. Iei vesel naintea lui Vladimir i-l aduse sub
umbrela lui, unde, dintr-un thermos i turn cafea neagr, ntr-o ceac
mare.
Ce zici? ntreb, artnd cu mna, ncntat, peste cmpul prfuit.
Vladimir ridic din umeri.
Ce pierderi ai pn acum?
Doi mori, cinci rnii, dintre care trei revenii la zbor, trei avioane
distruse, zece trenuri de ateriza sfrmate, opt planuri i 7 elice rupte.
Eti mulumit?
De sigur! Nu numai c la pierderile astea voi avea n toamn
douzeci i ceva de piloi, dar fac cu ei, cu mine i cu cei ce cred n metoda
mea, o formidabil coal a ndrznelii. Elevii mei sau se cur, sau devin
ai. N-am nevoie de ofeuri aerieni nu tiu dac nelegi termenul. Vreau
aviatori! Asta cere riscuri. Le suport. Nu admit s se fac observaii celor
care rup avionul. Pe un aerodrom am vzut un tnr pilot, capotnd. Era un
avion iute, de vntoare; s-a aezat exact cu roile n sus. Ca prin minune,
la viteza lui de aterizaj, pilotul nu a pit nimic. i-a desfcut curelele i a
cobort din carling, ca pe gura podului. Cred c trecuse printr-o oarecare
emoie; ei bine, eful lui s-a repezit la el, cu ameninri, cu insulte. Dup
spaim, mustrri! Nu merge! E absolut nedrept! Dac omul acela s-ar f
curat? Nu era greu, trecuse doar pe lng moarte. Cu un om care coboar
din mormnt, trebuie, nu-i aa, s te pori altfel. Eu l-a f luat de bra, l-a
f dus la hangar, i-a f dat un phru de vin bun, o cafea.
mai bei o cafea? i a f scos pe cmp un avion nou: Ia d-i
drumul i vezi, poi s mai faci odat fgura de adineaori?".
Huruitul unui motor care venea spre ei, l ntrerupse. Un avion decola
n direcia lor. Vladimir l vzu zbtndu-se -nesigur prin praf, izbind
pmntul cu roile, de cteva ori, ridicndu-se apoi i continund s zboare
numai la un metru de pmnt, lundu-i vitez spre ei, ca i cnd ar f fost
hotrt s apuce umbrela n bot. Instinctiv, feri capul; cu motorul n plin,
huruind asurzitor, avionul cabra brusc n faa lor, ridicndu-se
rsturnat pe-o arip, vertical, apoi, dup ce n acest viraj cptase, ntr-o
singur clipit, civa zeci de metri nlime, se aez cuminte pe amndou
aripele i continu drumul drept pe marginea aerodromului.
Instructor, sau elev? ntreb Vladimir, nc uimit.
Elev, frete.
Permii asemenea decolri, a la americaine?" Dar de ce nu?
tii bine c sunt periculoase. La mine nu le ngdui nici
instructorilor; nici eu chiar nu le fac, cnd sunt elevi pe aerodrom.
Vei scoate nite foarte coreci funcionari aerieni. Eu vreau s fac
aviatori, i-am spus! Am civa pe care i-a putea trimite de pe acum la
brevet. I-am trecut la acrobaie. n toamna asta vreau s fac un meeting
am s-i pun sa lucreze i pe ei. Am aranjat cu civa ai europeni, poate te
intereseaz. A! i o s fac o extraordinar surpriz adormitului nostru
public bucuretean: voi lansa, un parautist. Un parautist romn, nelegi?
E inedit i senzaional. De altfel, pe parautist l cunoti; a fost la
dumneavoastr i l-ai refuzat.
A fost la noi un parautist?
Propriu zis nu-i parautist. Va f. E un fost actor, un om interesant,
un exaltat. Vladimir se ridic n picioare, uluit:
Amedeu.
ntocmai! i aminteti de el?
Era o amintire, care lui Vladimir, acum i se prea penibil. La Aero-
Turism", Amedeu fusese primit cu bunvoina ce se arat oamenilor nebuni,
acelora pe care e bine s nu-i contrazici".
Domnilor, declama, cu mna pe piept, alturi de dumneavoastr voi
zbura i eu. Nu v fe team; nu voi lua nimic din gloria dumneavoastr;
acest nemrginit ocean aerian e prea mare ca s nu avem toi loc n el!
Dar ca s zbori, nu-i deajuns s vrei. Trebue s ai aptitudini...
Le am. De dou luni mi le caut; de diminea pn seara, mi le caut,
privind la cer, ctre care m simt chemat. Mi le caut noaptea n somn cnd
m visez zburnd. Le am! Am mai multe dect mi se cer!
Dar trebuie s faci o coal.
Sunt gata s-o ncep mine n zori!
Domnule, i trebuie o pregtire, sunt anumite cunotine pe care
trebuie s i le nsueti.
tiu totul! Dou luni am nvat; punei-m s dau examen pe loc,
de aceea am venit!
Trebuie un examen medical.
Chemai doctorul! Sunt sntos tun!
Bine, dar ci ani ai dumneata?
Am patruzeci i opt, dar art ca unul de treizeci. Privii-m! Orict
se simea de ncurcat, Vladimir sfrise zmbind, ca i ceilali.
Domnule, i spusese, n sfrit, innd ochii pe birou i silindu-se s
rmn serios, credem tot ce ne-ai spus, dar cum coala noastr merge
dup anumite reguli, sub controlul ministerului de rzboi, ne pare ru c
nu te putem primi. Vrsta dumitale depete cu mult pe aceea pn la care
s-ar putea merge, cu cea mai elastic dispens. Nu avem elevi dect pn la
douzeci i cinci de ani.
Deci, nu m primii?
Nu putem s te primim, i ne pare ru c n-o s te avem printre noi.
Amedeu plecase, retrgndu-se de-a-ndaratelea pn la u, tot
nclinndu-se spre ei. Din prag i debitase ultima tirad:
mi pare ru dac asta nu va f pe placul dumneavoastr: eu,
domnilor, totui voi zbura!
De atunci nu mai afase nimic despre el; ncunotiinat, Manuela
ncercase s-i vorbeasc, dar de cteva ori, cnd merse s l caute, nu-l gsi
acas, fe c nu era ntr-adevr, fe c se ascundea de oameni ncuind uile
i citind cri de aviaie. Pe la ei nu mai venea de loc, nici nu le mai telefona;
i socotea pe toi. i pe Vladimir la fel, complici n hotrrea de a-l opri s
zboare.
Cum l-ai gsit? ntreb, abia izbutind s-i stpneasc indignarea.
Nu era greu s vezi c-i un maniac!
Te neli! E omul cel mai ntreg din lume; doar dac entuziasmul e o
manie, atunci ntr-adevr, e un maniac.
Are un organism ubred, n primul rnd.
Iat nc un neadevr! i nchipui c nainte de a lua vreo hotrre,
l-am examinat n modul cel mai minuios. Ceva la rinichi ntr-adevr.
nu grav, insul ine regim, asta e tot; pe semne c ntr-o vreme a
apreciat prea mult butura; nu m mir; i-am spus c e un entuziast; cnd
face ceva, face din plin. ncolo, totul e n regul. Cteva cicatrice la plmni,
n schimb inima, neobosit; refexele, poate sunt ceva exagerate... Evident,
nu puteam sl lum la pilotaj! La patruzeci i opt de ani i cu refexele lui!
Dar i-am propus parauta. I-am explicat c suma senzaiilor zborului este
cuprins ntr-o singur lansare n gol. A acceptat, dup zece secunde de
deliberare.
Lui Vladimir, senintatea lui Medrea i se pru cinic; dar nu putea
face nimic mpotriva lui, dup cum tia c va f ca i zadarnic s mai ncerce
ceva mpotriva hotrrii lui Amedeu. n aceste mprejurri, aproape uit de
ce venise aici i cnd i aminti, socoti c orice intervenie va f fr rost. Se
afa n faa unui om cu care spiritul lui logic i ponderat nu putea ncepe o
discuie, aa cum dac ar f fost vorba de ceva mai grav, n-ar f putut ncepe
o lupt loial. Se mulumi s-i atrag atenia, pe departe, ca despre un fapt
nensemnat, c de vreo cteva ori elevii lui veniser s aterizese pe
aerodromul vecin. Efectul fu invers:
Ai vzut ce sunt n stare?! se bucur Medrea. Aa mi plac! S-i
fac de cap! Nu s se in de pulpana hainei mele, s m ntrebe: Domnule,
e bine aa, sau aa, sau aa?". Orice lucru ndrzne e bun, chiar dac se
sfrete prost. Vreau s fac aviatori din ei, i-am spus, nu guvernante
aeriene.
Vladimir strbtu iari marginea aerodromului, regsid aceeai
atmosfer trepidant, plin de praf, de ulei ars i de huruitul motoarelor. n
timp ce se pregtea de plecare, doi elevi i luar loc n dreapta i n stnga
lui, ca s decoleze odat cu el, s-i fac, dintr-o iniativ ugubea un fel de
escort. Se simi enervat de aceast tren inoportun i cut s scape de ei
prin micri dezordonate. Nu izbuti dect s-i arate enervarea; cei doi nu-l
slbir, inndu-se dup el, ca doi mnji zburdalnici care i urmeaz
mama. Abia cnd se pregtea s aterizeze dincolo, l prsir, rsturnndu-
se a-mndoi odat pe o arip i virnd n loc, dup ce fcuser cu mna
semne amicale de desprire.
Trecuse ora zece i zborul era ncheiat. n zilele clduroase, din cauza
golurilor de aer care se formau n atmosfer ctre prnz, ngreuind mult
pilotajul, zborul ncepea foarte de diminea i dura pn la zece, ca s fe
reluat abia spre sear. Cmpul era gol; iarba puin plit de soare lucea n
lumina dnaintea prnzului, fcnd dre lucioase pn n deprtare, ca pe o
ap linitit; nu semna a aerodrom.
n ua hangarului doi servani tergeau cu crpe curate, albe,
planurile unui avion, n timp ce Kaizerul verifca motorul celuilalt.
Trecu printre ei, enervat.
Ce tot nvrteti acolo, Mo-Ramur? strig. Ce dracu le facei toat
ziua? Clare pe botul avionului, Kaizerul ntoarse capul, mirat de acest glas.
Mihalache are pe naiba n el! rspunse relundu-i lucrul deasupra
motorului. Nu- ce tot nclzete de la o vreme.
Mai lsai-o ncolo de dichiseal! spuse Vladimir, apropiindu-se i
oprindu-se parc pornit pe ceart, ntre ei. Toat ziua v inei cu crpa
dup ele. Mai ru ca la un pension de domnioare! Parc ar f piane, nu
aeroplane!
Apoi, stpnit de aceeai enervare, se ndrept spre fundul
hangarului, s-i ia hainele de ora. n ncperea unde le lsase, biroul
mecanicului, o gsi pe Manuela, ateptndu-l. Ea l auzise strignd i de
team s nu fe certat, rmsese ascuns aici. Pe o mic fereastr afat
foarte sus, n zid, soarele o lumina din spate, mbrcndu-i prul ntr-o
aureol ferbinte, fcndu-l s luceasc negru, cu refexele lui de oel.
Suporta cu plcere cldura lui august; avea ceva de pisic moleit; nu se
ferea de soare i, ars, obrazul i devenise mai cafeniu. Sttea pe mas,
lene, cu picioarele adunate dedesubt.
Ce mai caui la ora asta aici? o ntreb, aspru.
Te ateptam, rspunse, dndu-i alene drumul de pe mas.
Ai putea s te chinueti mai puin cu cordonul la! observ Vladimir,
privind-o cu un fel de nedumerire. ntr-o zi ai s te sufoci.
Ia uite ce larg este! se alint Manuela, strngndu-i mijlocul.
El o privi nc odat, de sus pn jos, n mbrcmintea asta alb,
croit cu cochetrie i-i aminti combinezoanele albastre, mototolite,
murdare, de pe aerodromul cellalt. Un nou val de furie puse stpnire pe
el. ntinse mna i-i trase, aproape brutal, legtura roie de la gt.
Ce-mi umbli mbrobodit aa, n miezul verii? Nu te sufoci de
cldur?
tii c fr rou nu-mi st bine. i nu mi-e cald; de ce nu nelegi c
nu mi-e niciodat cald? Am fost fcut s triesc la tropice nu vezi, chiar
coloarea mea o spune i m-am rtcit pe aici, ntr-o ar friguroas, cu
oameni urcioi.
Altdat ar f rs, cucerit de aerul ei mbufnat, ca de Pisic deranjat
din culcu. Acum ns, suprarea i struia; amintirea trepidaiei de pe
aerodromul vecin, l nelinitea. Se doia de el, de elevii lui i de destinul
acestei coli. Se apropia toamna i nu putea trimite dect cel mult cinci ini
la examenul de brevet. Era sigur c aceti cinci vor face totul fr greeal,
la examen i oricnd dup examen; acesta fusese idealul lui, dar acum, un
program sprijinit pe atta pruden i se prea mrginit, pentru o coal de
pilotaj. I se prea c, n-tr-adevr, cum spunea Medrea, prudena nu se
potrivete cu ndrzneala n sine a ideii de a te ridica de pe pmnt.
Sngele unui panic om de legi curge n vinele mele, se gndea. Al
unui om care, prin nsi pregtirea lui i prin practicele lui de fecare zi,
trebuia s fe un om chibzuit, un om care s refere fecare fapt, fecare gest,
la articole de legi, care s interpreteze totul sprijinindu-se pe interpretri
mai vechi, care s nu fac nimic mpotriva cuvntului dnainte stabilit. n
vinele mele curge sngele unui om care, din respect pentru tradiie, i-a
pstrat un frumos echipaj cu cai albi la scar, pn a murit i nu s-a suit
niciodat ntr-un automobil.
El nsui, crescut ntr-o cas veche, trimis s nvee profesiunea
tatlui, n locurile chiar unde el o nvase, ntru totul i mereu, mereu, zi
de zi pe urmele lui, fusese pregtit pentru acelai panic destin. Acum se
gndea c n timp ce btrnul Antal se plimba cu echipajul la osea, tatl
lui Medrea ncerca s bat un record de vites cu automobilul. Medrea se
nscuse n zgornot de ciocane i copilrise ntr-un atelier mecanic, acolo
unde cel dinti automobilist din Bucureti, repara, cu mna priceput,
mainile automobilitilor mai noi. La unsprezece ani, Medrea i rupsese
piciorul cznd cu o motociclet furat din garaj i la aisprezece, fusese
ngropat sub sfrmturile automobilului, ntr-un an. La coala lui,
avioanele rupte erau trofee pentru piloi. i pe msur ce rupeau mai multe,
cptau mai mult ncredere n ei, se socoteau mai stpni pe avion,
deveneau mai ndrznei...
Ce-ai fcut azi? o ntreb nemulumit.
Fata i mpinse, umed, buza de jos nainte, cu o mic strmbtur
de dispre:
Am zburat cu Oltaru, dar nu mi-a plcut.
Ce nu i-a plcut?
Oltaru.
Nu-i nevoie s-i plac instructorul. Cum merge zborul?
Oltaru pretinde c prost; de aceea nu mi-a plcut. Zice c merg pe
aripa stng.
Asta i-am spus-o i eu.
Dar dac m-ai nvat s privesc afar pe stnga, e fresc s nclin
avionul, fr voia mea.
Nu! Trebue s ajungi s dezlegi poziia avionului i micrile lui, de
poziia i micrile tale. Mna trebuie s-i devin sensibil, ca un
giroscop...
mi place s zbor, dar dac voi nu m menajai, m silii s renun.
Vrei s pleci? i dau drumul chiar azi. A vrea s te duci o zi pe
aerodromul cellalt, s vezi acolo cum se face coal, fr fulare, fr
insigne i fr ochi dai peste cap.
Cu capul aplecat, cum primise mustrarea, Manuela l privi pe sub
genele grele, cu ochii ntredeschii, cu o curiozitate pe care zadarnic ea
ncerca s-o fac s semene a mhnire. Numai glasul i-l putu preface, ca s
ntrebe, ntristat:
Ai avea inima s m alungi?
El i lu minile i-i vorbi calm, neimpresionat de ochii ei:
Uite ce este, feti neagr, nu te alung, dar a vrea s nelegi c
dac trebuie s am suprri, tu s fi ultima fin care s mi le aduci.
Pe tine te supr cine tie cine, i tu te rzbuni pe mine! se plnse,
lsnd capul n jos, prefcndu-se, cu glasul, cu ochii i cu buzele, copleit
de mhnire.
O cunoscuse provocatoare; continuase s fe ndrznea. apoi
camarad, apoi prieten, amestecnd uneori n sentimentul acesta puin
tandre amoroas i regsindu-i uneori, cu un ton frete nclzit, vechile
intenii provocatoare. Fusese i melancolic. Odat cu marile clduri de
peste var, intrase n faza alintrilor. Vladimir renun s-o certe; tia c
totul va f fr rezultat; sfrea prin a-i lsa ochii n jos, ca s ntrebe, cu
glasul sfietor de mhnit, gata parc s plng:
Ce ai cu mine? De ce m ceri aa ru?
Se alinta singur, n faa oglinzii, mngindu-i prul sau obrazul i
ngnndu-i, cu glasul trgnat, vechile cntece pentru ppui:
Cine e mai frumoas dect mine, cine? Cine are prul mai negru ca
al meu? i gene mai lungi i ochi mai migdalai? Cine are nsucul meu
frumos? Cine mai face gropie n obraji ca mine, cine?
Apoi, nemulumit c trebuia s se mngie singur, se lsa deodat
cuprins de mhnire. i trecea degetele pe rnd, peste buza de jos, trgnd-
o n afar i dndu-i drumul s scape cu mici plesnituri peste cea de sus,
cum i arta suprarea n copilrie. Privindu-se pe sub gene, cu brbia
plecat n piept, i cnta, prefcndu-se sau creznd c plnge:
Cine-i mic i necjit ca mine, cine? Cine s-a nscut fr noroc pe
lume? i n-a avut pe nimeni s-o iubeasc? Cine-i singur ntre dumani,
cine?
Apoi, plictisit de atta alintare se ridica! i i trimitea n oglind o
strmbtur nciudat, Dar Manuela n-ar f trebuit s se alinte singur,
findc Majeni o mai alinta i acum. i acum, venea seara s-i nchine
pernele, sa-i netezeasc aternutul i de fecare dat avea grij s-i pun la
cap cutia cu bomboane. De mic, Manuelei i plcuser migdalele nvelite n
past de zahr, parfumat. i acum, nainte de a se culca, avea grij s i
pun una ntr-un col al gurii, unde, peste noapte, zahrul se topea ncet.
Spre ziu, cnd simea c se rcorete, Majeni intra n vrful picioarelor s-i
nchid ua din spre teras, i s-i aranjeze cuvertura. Iar dimineaa, i
acum ea mai avea grij s vin odat cu soarele la capul Manuelei. De cnd
se tia, se trezea cu maic-sa alturi, mngindu-i prul. Cnd deschidea
ochii mai nti vedea obrazul ei senin, i ochii zmbitori.
Bun dimineaa, Manuela! i spunea.
i Manuela, nainte de a face ochi, ncepea s ronie ncet migdala
pstrat n gur de cu sear.
Pe aerodrom se alinta la fel. Nu-i plcea s fe tratat ca elev, ci ca
femeie, de aceea izbiturile n man sau n palonier o ofensau i enervndu-
se cu greu mai putea s nvee ceva. Nu suporta alte observaii dect pe ale
lui Vladimir iar acelora le rspundea alintndu-se, mhnit.
Ai s fi ultima la simpl comand, o amenina el. Ea ridica din
umeri. Ar f vrut s-i spun:
Eti un prost! Nici nu vreau s ajung acolo. Dac ai f fost mai
detept ai f vzut c n-am ambiia s pilotez. Eu sunt mulumit s zbor cu
tine. Dar aa, n-ai izbutit s faci altceva dect s nu mai tiu nici eu singur
ce vreau!
Acum ce ai? l ntreb, vzndu-l c-i frmnt pumnii.
Amedeu vrea s sar cu parauta! i rspunse, privind-o n ochi.
Manuela pufni n rs:
Ce nseamn asta?
nseamn c s-a smintit. Trebue s-i dai silina s-l opreti. Ea
ridic umerii, cu nepsare: La urma urmei, de ce?
Fiindc parauta a fost creat ntr-un scop mai nobil, nobil prin
faptul c e suprem, nu pentru exhibiii de blci! Imbrac-te i hai chiar
acum la el. Trebue s-l atepi o zi ntreag dac va f nevoie, s dai ochi cu
el. S-l ncui n cas, cu minile legate de pat, pe acest btrn cabotin!
Nu-l gsir. Amedeu era la Braov, pentru antrenament. i dac l-ar f
gsit, ar f fost prea trziu. Pe ziduri, pe garduri, pe tablele de publicitate, se
lipeau afe mari care anunau de pe acum meetingul de toamn. n mijloc,
ntr-un chenar gros, cu literele cele mai mari, era trecut numele lui Amedeu,
primul paxautist romn.
126
Octoinvrie ncepea, cu un cer albastru-cenuiu, nalt, cu un strat
uniform, subire, strveziu, de nori, foarte sus. O atmosfer clar lsa s se
vad, pn departe, cmpul nglbenit. Numai n spre ora se ridica o cea
uoar, un abur incert, jucat fantomatic n aer de curenii ascendeni.
Lumina soarelui, opac, era limpede, odihnitoare, clar fr s fe
strlucitoare, ca sub un acoperi de sticl mat.
Mulumit de temperatura dulceag, de cerul pe care ochii puteau
rmne nenlcrmai, gsind ceva srbtoresc n aceast atmosfer, dup
ce inspectase grav tribunele goale, deflnd de la un cap la altul piin faa lor,
urmat de ciudatul lui stat major, Amedeu se urcase n turnul staiei
meteorologice, de unde perspectiva se lrgea i privea oseaua, n spre
ora. Dei tia c biletele fuseser vndute toate, peste douzeci de mii,
oarecare nelinite l stpnea.
Douzeci de mii de oameni din acest ora, i spunea, au cumprat
bilete. Exist ns, n clipa asta, n aer, un motiv capabil s opreasc un
spectator diu drum; nu se tie pe care i nu se tie cum. Dar dac acelai
motiv, plauzibil, multiplicat pn la douzeci de mii, ar sta printr-o stranie
coinciden n faa tuturor? Pentru cine m mai arunc?
Un automobil trimis de Medrea venise s-l ia de acas, dup dorina
lui, nc dnaintea zorilor. n el ncpuse ntreaga escort de copii. Gaia
fusese cea care alergase s-i ciocane n u, dar Amedeu nu dormea de
mult. Aceast premier din zorii zilei i ddea o emoie ciudat, findc venea
la o or neobinuit, ora altor ndeletniciri, ora ntoarcerilor de la chef, sau a
plecrilor n excursie...
Gaia primise ngduina de acas s se mbrace pentru eveniment cu
pardesiul cel nou, o hinu albstrie, din care picioarele goale i ieeau
subiri i neastmprate, ncontinuu n micare, ca ale unei jucrii cu arcul
desfurndu-se la nesfrit.
Venise i Bursucul. Dup ntmplarea cu gogoile, drept pedeaps
fusese inut n curte, toat vara. De inim rea slbise, destul ca s merite
alt porecl. n mijlocul feei uscate, nasul i pstrase vechile dimensiuni,
prea mare, atrnnd parc prea greu, trgndu-i capul nainte, fcndu-l s
mearg aplecat, cu minile puin n lturi, ca i cnd l-ar f tras tot timpul
cineva de un belciug. I s-ar f cuvenit acum alt nume: Nazone, sau
ndric, dar copiii nu ndrzneau s foloseasc porecle neaprobate de
Amedeu i Amedeu nu mai avea timp pentru ei. El nu mai prezida jocurile
lor i nu mai fcea adunrile obinuite, de smbt seara, pe maidan, cnd,
ateptnd s vin ora cinei, copiii i mrturiseau n faa lui ca unui
duhovnic isprvile sptmnii. Nu-i mai mustra i nu-i mai luda ns ei
continuau s-i fac, n jurul casei, o credincioas gard. Cnd dimineaa
deschidea fereastra, cineva l pndea de dup gard i cum i zrea chipul, se
ridica n mini deasupra, ca s-l ntrebe:
Domnu Amedeu, v trebuie ceva? n zilele dnaintea meetingului se
perindar prin faa casei, nesfrite iruri de copii, de pe alte strzi, din alte
cartiere, care afaser prin colegii de coal, cine era i unde sttea
parautistul Amedeu. Ei treceau pe un trotuar, se ntorceau pe altul,
mergnd n vrful picioarelor, nendrznind s fac zgomot n dreptul casei
lui. ca s nu-l deranjeze.
Cnd vreunul l zrea n treact la fereastr, anuna faptul tuturor,
nfrigurat, ca pe un mare eveniment:
M, l-am vzut pe domnu Amedeu!
Gaia, singur, i pstrase vechile ndrzneli. Ea continua s intre n
cas, s bat la u, s se agate cu minile de clan i s-i bage capul
nuntru.
Ce mai facei, domnu Amedeu? l ntreba, futurn-du-i n ochii lui,
bretonul blond. Dar, nainte de a obine vreun rspuns, ea nregistra, dintr-o
privire, tot ce era acolo nou.
Era ntins pe duumea i fcea aa i aa, cu picioarele n sus!
Explica apoi celorlali, exerciiile de gimnastic ale lui Amedeu.
Altdat l gsea trgnd de nite arcuri prinse n perei ca s-i
ntreasc muchii braelor, ai pieptului i ai omoplailor; sau fcnd
srituri n mijlocul odii, de pe un scaun pus deasupra mesei.
Tot Gaia i aranjase i statul major care s-l escorteze la aerodrom.
Veniser, odat cu Bursucul i cu ea, Viezurele, Crocodilul-blat,
Gscanul. Buturug i Colosalul, singurul care purta pantaloni lungi i
hain desfcut la gt, cu guler tare i cu cravat, ca domnii elegani din
cartier. El vorbea cu Amedeu n cuvinte nenelese de ceilali:
Domnu Amedeu, ai auzit c se aduce n centru un flm, n care
oamenii cnt i vorbesc? Dar este un lucru colosal! Vru-meu dirijeaz
orchestra, la Trianon i acum i va concedia pe toi. V nchipuii ce omaj
colosal pentru muzicani, n timp ce Amedeu se urcase n turn, ei ateptau
n faa staiei meteorologice, ascultnd explicaiile Colosalului despre
paraut i despre riscurile celor ce sr cu ea.
Va f o demonstraie colosal! Numai de nu s-ar ntmpla s nu se
deschid parauta. Atunci domau Amedeu s-a curat. V nchipuii ce
vites colosal! Praful se alege de el!
De sus, Amedeu vedea oseaua printre pomi, pn dincolo de calea
ferat, la Vila Minovici, unde cotea spre dreapta. Cteva automobile rzlee
aprur dar nu se oprir, ci i continuar drumul ctre Ploieti. Mai trziu,
de dup arbori iei o coloan de soldai, n haine de parad, care veneau s
in ordinea pe marginea aerodromului. Erau totui, nite spectatori. Ar f
vrut s le ias nainte, s-i salute cu bascul ridicat n aer, sigur de succes:
Am onoarea! Am onoarea!... Eu sunt parautistul Amedeu. O s
vedei ndat ce tiu! Cteva brecuri automobile ajunser soldaii din urm
i intrar, cu vites mare, pe aerodrom. Erau jandarmi n uniforme albastre,
cu curelrii, cu mnui i cu penaje albe. Fur nirai, ntr-un strlucitor
cordon, n faa tribunelor. Apoi apru primul autobuz. Amedeu l vzu
venind ncet, greoiu, nclinat pe o parte. n u civa oameni atrnau afar,
cu minile agate de bar. Se bucur:
Ahaha! Uite-i c vin! Uite-i c vin! Ahaha! Numai cu cei ce soseau
acum i tot era numrul minim de privitori, ca s se poat ncepe un
spectacol. Satisfacia i alung orice nelinite. Nu mai avea de ce se teme;
nu-i gsea nici urm din tracul de la teatru. Avea de jucat un rol grandios,
dar redus la un singur gest; nu era un rol: o explozie. Cu sufetul nnecat n
mulumire, vzu alte autobuze venind, chinuite, gfind. Oameni pe jos le
urmar, nti civa pe urm mai muli, din ce n ce mai muli pn ce
trotoarele se umplur, formnd de o parte i de alta a oselei, dou dre
negre, ca nite erpi uriai ale cror capete se ndreptau, nesioase, n spre
aerodrom. Vzu drele ngrondu-se, ieind din ce n ce mai compacte de
dup col, latindu-se, ferbnd, depind trotoarele i deodat, ca i cnd
inelele arpelui ar f plesnit, se revrsar peste albul oselei, se lir, roznd
din ce n ce mai mult spaiul curat din mijloc, pn ce brusc, se unir.
Pe aceast gtuitur, strivindu-se, ntreg oraul se scurgea n spre
aerodrom. De pe oseaua Bonaparte, de pe bulevardul Catargiu, de pe calea
Victoriei, de pe Buzeti, de pe Basarab, circulnd numai ntr-o direcie,
vehiculele i cutau drumul, prin piaa Victoriei, pe oseaua Kiselef, pe
bulevardul Mrti, spre Bneasa i n drum alte artere laterale se revrsau
n puhoiu.
Dar la capul oselei, unde toate marile artere se vrsau ntr-una
singur, apsarea cretea, depind imposibilul, pn ce omul i pierdea
nu numai independena gesturilor ci i conturul, topindu-se n mas.
Cobori din vehicule i ndrumai pe gtuitur, oamenii se gseau contopii
cu ceilali laolalt, ntr-o past mictoare, curgnd pe pavaj, cu impresia c
ajuni la libertate nu se vor mai putea desface i vor rmne mereu aa, un
pachet viu i iremediabil compact.
O clip, lui Amedeu i se pru c irul ctig n nlime, c oamenii
ncep s mearg unii pe deasupra celorlali i acetia pe deasupra altora, ca
pe mai multe bulevarde suprapuse. Cteva automobile, lucind negru, prinse
n mulime naintnd la pas cu ea, aproape strivite, i se prur nite
ostroave plutitoare, alunecnd ncet, pe frul unei ape domoale. ntorcnd
capul, cmpul i se para de nerecunoscut. n porile aerodromului irul se
cernea, oamenii rmneau, umpleau spatiile goale dar puhoiul nu se
subia, aluneca mai departe, la fel de compact, spre celelalte pori. I se pru
c un produs n care erau frmntai la un loc, n lungul drumului, i fcea
s creasc, s dospeasc, s dea pe delturi ca un aluat miraculos.
Apoi vzu, n partea cealalt a aerodromului, n spre mahalalele
oraului, un lan de oameni ct orizontul de lung, naintnd ncet peste
cmp. Veneau toi odat, n acelai pas, ca sub o comand, ieind de dup o
creast a cmpului, ca dintr-un traneu, ca o armat pornit la atac. Un
grup de clrei, cu ctile lucind, aprur din spatele hangarelor, arjnd,
s dea napoi mulimea aceasta de spectatori fr bilet. Oamenii se ferir, o
mare sprtur se fcu n rndul lor, dar nu se oprir din mers. Cu pasul lor
ncet i hotrt, veneau spre aerodrom.
Erau brbai i femei, n haine srace de srbtoare, cu paltoane
mohorte inute pe umeri, ou broboade i cu aluri atrnndu-le pe spinare,
mbrcminte multicolor, stranie. Erau copii, cu picioarele goale, ferindu-
se de rou, cu minile nfundate pn la coate n buzunarele pantalonilor
peticii. Prea c nsi marginea oraului, de unde veneau, li se rostogolea
ncet n urm, cu bordeiele ei igneti, cu cocioabele ei scunde, ai cror
perei sunt crpii cu buci de tabl, cum sunt crpite cu petece de alt
coloare mbrcmintea lor. He-rstrul, Floreasca, Teiul, Colentina i
celelalte sate i celelalte mahalale preau c au pornit din loc i se
rostogolesc peste cmp.
Dincolo de irul lor, clreii se regrupar i voir s se ntoarc, s
arjeze din nou, dar deodat, de dup alt creast de pmnt vzur alt ir
venind. Pornir n galop spre acetia, trecur cu sbiile ridicate printre ei
dar alte iruri venir, din alte pri, ieind ca din pmnt, din ce n ce mai
muli, de neoprit.
Din nlimea turnului, lui Amedeu i se pru c toi aceti oameni se
ndreptau spre picioarele lui.
Maic-Doamne! se minun.
Marginile aerodromului erau acum marcate de zidul viu al mulimii;
un zid a crui adncime se pierdea, ferbnd, departe, pe cmp. Numai
tribunele, pe latura din spre ora, mai aveau spaii goale; la mijlocul lor, n
tribuna ofcial se vedeau doar cteva haine negre, cteva uniforme
strlucitoare i un belug de covoare, de ghirlande verzi i de fori. Prin
mulimea de pe osea,. care se rrea, ncepur s-i fac loc, claxonnd cu
un ton strident i autoritar, lungi automobile negre, lucitoare, ca nite
vehicule de gal. Veneau minitrii, patriarhul, mitropoliii, corpul
diplomatic... Peste covoarele tribunei aprur redingote, colane, penajuri i
freturi. Apoi mari plrii cu borul larg, acoperite de pene grele, schiar, de
la un col la altul, graioase saluturi protocolare. Somptuoase vulpi, vulpi
albastre, vulpi roii de Kamciatka, vulpi argintii, i futurar cozile, pe
umerii femeilor. Firave nurci castanii se aezar n lungul braelor,
tremurnd cu luciul lor nelinitit, la fecare micare, ca i cnd undeva n
pielea argsita ar mai f pstrat ceva din nelinitea animalului jupuit.
Doamne Dumnezeule! murmura Amedeu, cobornd pe scri,
aproape mpleticindu-se de emoie.
ntreg oraul venise s l vad; mari automobile negre, vulpi albastre,
redingote, uniforme, minitrii, generali, diplomai, slujbai, negustori,
meseriai, paltoane roase, aluri peticite, palate i cocioabe erau adunate
laolalt, pentru el. Nici cnd un spectacol nu putuse s adune atta lume i
s mpace oameni att de felurii!
Statul lui major l atepta jos, nemicat, pstrndu-i fe care cte ceva
din echipamentul de zbor. Colosalul, care dduse o rait prin spatele
tribunelor i prinsese crmpeie din conversaii, era entusiasmat.
Domnu Amedeu, se repezi la el, are s fe colosal. Nici francezul, nici
belgianul, n-au s fac isprav mare. Toi vorbesc despre dumneavoastr;
am auzit. V spun, o s fe colosal!
nsoit de aceeai pitoreasc escort, Amedeu se ndrept, prin spatele
cldirilor, spre hangarul central, n faa -cruia era instalat conducerea
tehnic a meetingului. Dintr-o cabin cu pereii dubli, de sticl, se anunau
la microfon numerele programului i se urmreau evoluiile din aer.
Puternice vorbitoare erau nirate pe marginea aerodromului, ca explicaiile
s poat f ascultate de pretutindeni.
O escadril de vntoare, venind din spre aerodromul militar, deschise
programul. Aprur n triunghiu, la cteva sute de metri nlime, deflar
prin faa tribunelor, apoi se ntoarser, ntr-o alt formaie, nscriind pe cer
un singur ir, urcnd. Lund nlime i ddur drumul n jos, ntr-un larg
looping, unul dup altul; n cteva clipe, avionul din cap l ajunse pe cel clin
urm i continuar s zboare aa, n cerc, formnd cu aripele lor cenuii pe
cerul albstrui, un uria carusel aerian.
Figura, care dur vreo cteva minute, nu opri publicul s-i caute
locurile n tribune. n tribuna ofcial i n preajma ei, cunosctorii discutau
calitile acestui reuit avion de vntoare. Adus din primvar n serviciu,
nu dduse nc niciun accident, n afar de cele cteva datorite greelilor de
pilotaj. Inginerul Asna, un mare industria din Ardeal, care cumprase
licena pentru fabrica sa de avioane proiectat, explica unui grup de
aviatori, aberaiile caietului de sarcini ntocmit de minister.
mi impune sa folosesc la longeroanele planurilor lemn importat din
Canada, n timp ce tipul original al avionului, acesta pe care l vedei
zburnd, fabricat la cehi, este construit cu lemn importat din... Romnia.
Faimosul dric aerian- ,,V. V. B."-ul, nu tot cu lemn romnesc e
construit? l ntrerupse cineva din grup.
Acela ns e lemn de cobilie! rse Asna.
Gluma pru penibil. V. V. B."-ul devenise n ultimele luni un nume
de doliu; avioanele se prbueau unul dup altul, n mod inexplicabil,
omornd aproape n fecare sptmn cte un pilot. i totui, comanda se
efectua mai departe; generalul Baroncea i legase numele de acela al
avionului sinistru.
Avionul e perfect, susineau unii. Probele de rezisten sunt pozitive;
motorul nu a nregistrat pn acum nicio pan; nici pilotajul nu e difcil, dar
cere cteva momente de atenie la aterizaj.
Modifcarea sizprafeei planurilor, dup decolare i la aterizaj, ddea o
scurt perioad de incertitudine a zborului; organele de comand
reacionau altfel i n aceste momente se produceau accidentele.
Piloii nu au antrenament! susineau aprtorii lui Baroncea, care
continuau s cread n formula lui.
Se vorbea despre aerodromuri lipsite de benzin, unde piloilor abia le
venea rndul s zboare o or pe sptmn, restul timpului ocupndu-se cu
grdinile de zarzavat ale fotilelor, sau cu instrucia infanteristic.
Antrenai-i, i n-au s mai cad! se spunea. Belgianul Delmotte i
scosese avionul pe aerodrom, un bolid mic, rou, al crui motor
disproporionat de mare scotea un zgomot asurzitor. Decola la repezeal,
aproape n loc, fcu o sritur de civa metri n sus, se rsturn pe o arip
i ocoli astfel aerodromul, pe lng pmnt, salutnd publicul cu mna
scoas din carling. Lu apoi nlime, descrise cteva loopinguri, se las s
cad n vrile dezordonate, simulnd o prbuire. n faa publicului
emoionat se redresa, la civa zeci de metri de pmnt, punnd n plin
uriaul su motor, ca s mai ocoleasc nc odat aerodromul, cu maximum
de vites, tiraniznd urechile spectatorilor apropiai. Dup aterizare fu
purtat ntr-un automobil deschis prin faa publicului; mulimea l aplauda,
entusiast. Tribunele, care adposteau mai muli cunosctori, nu-l primir
cu aceeai cldur.
n fond, n-a fcut absolut nimic, spuse cineva. Nu trebuia s vin
3000 de kilometri pentru asta. Mihileanu i Cristea fac mai mult. De ce-o f
aplaudnd lumea att?;
E impresionat de motor.
Motorul, ntr-adevr, merita atta deplasare, nainte ca belgianul s
f terminat de cules aplausele, din spre Otopeni se vzu venind, la nlime
mic, n formaie, o escadril de avioane argintii. Erau apte avioane,
pilotate de primii brevetai ai coalei lui Medrea. Ocolir aerodromul, apoi se
ntoarser prin mijlocul lui, zburnd foarte jos, aproape atingnd pmntul
cu roile, ca i cnd ar f vrut s aterizeze. Pe latura ctre care zburau,
vzndu-le c se apropie, n mulime se produse o larg micare de team,
dar, la civa zeci de pai n faa ei, avioanele cabrar, trecnd cu roile peste
capetele oamenilor. Era fgura obinuit a elevilor ui Medrea, impresionant
nu prin tehnica ei, ci prin ndrzneal. Mai departe, nu fcur altceva dect
s repete aceeai cabrare, pe toate patru laturile aerodromului, ca fecare
grup din mulime s aib emoia lui.
i fac de cap bieii lui Medrea, observ un aviator.
Totui, e o interesant demonstraie de zbor n formaie; pentru nite
nceptori, e de necrezut.
Elevii lui Antal nu fac nimic?
Medrea spune c a trimis o invitaie; Antal a refuzat Am impresia c
nici n-a venit; nu-l vd pe niciri.
Viadimir trecuse cu automobilul mai departe i se oprise pe drumul
lateral, n marginea pdurii, la civa kilometri de aerodrom, de unde putea
s vad evoluiile avioanelor ntr-o larg perspectiv. Venise cu un fel de,
sil; entusiasmul mulimii i fcea ru. Aici, fonetul puilor de salcmi, cu
frunzele galbene, era ntristtor dar plin de o calm poezie. i sprijinise
capul pe spate, n pernele automobilului i privea, visnd, cerul albastru-
cenuiu. Manuela trebuise s rmn acas, s pzeasc aparatul de radio,
ca nu cumva Majeni s-l deschid i s asculte transmisiunea de la
aerodrom. De o lun de zile ea i ascundea ziarele, o izolase n cas, sau
dac trebuia s plece nu o lsa singur, o ducea prin locurile pe unde
dnainte tia c nu sunt afe. i era team de momentul cnd ar afa c
Amedeu se fcuse parautist. Avea att de clar sentimentul c asist la
sinuciderea lui, nct i era groaz s o fac i pe Majeni prtaa acestei
presimiri.
Vladimir privi, distrat, fr interes, un avion zburnd mult timp, n
lung, pe deasupra aerodromului, cu roile n sus; l vzu virnd, n aceeai
poziie, continund demonstraia n chip plictisitor. Era o fgur care
devenise banal, findc nu cerea niciun efort, nicio ndemnare deosebit i
care totui prea multora uluitoare. nainte ca avionul s-i f sfrit borul,
escadrila romneasc de acrobaie, cele trei avioane negre pilotate de Cristea
i de fraii Mihileanu, decola n formaie.
Medrea simise c interesul pentru evoluii slbete, c publicul,
plictisit de repetarea acelorai fguri atepta, nerbdtor, numrul de
senzaie al meetingului, lansarea lui Amedeu. Coborse la platforma de
conducere s accelereze desfurarea programului.
Escadrila neagr fcu cteva loopinguri, cteva fulgertoare
tonneau"-uri, apoi trecu la celebra fgur a crinului". Arip lng arip, n
zbor orizontal, se rsturnar deodat n trei direcii deosebite, simetric, ca
petalele resfrnte ale unui crin.
Medrea, le urmri cteva clipe apoi intr n hangar unde Amedeu,
ajutat de escorta lui, se mbrca.
Maestre, ai un public extraordinar! i strig btndu-l protector cu
mna, pe umr. Amedeu l privi cu un senin dispre. Nu gsi necesar sa-i
rspund, dar n timp ce-i ncheia cataramele parautei, i spuse, cu o
jumtate de gnd:
De ce s-o f bucurnd? Crede c publicul a venit pentru el?
Un mic avion de pasageri fu tras n faa hangarului. Pilotul veni s ia
nelegere cu Amedeu; era datoria lui s aprecieze din ochi punctul lansrii,
ca parautistul s ajung pe aerodrom. De altfel, lucrul devenise simplu,
findc un sondaj cu baloane, fcut de postul meteorologic, nu semnalase,
ca i la sol, niciun fel de vnt, pn la 1000 de metri nlime.
Nu trebuie s ai nicio team, i explica pilotul, lui Amedeu. i fac
semn, reduc motorul i pic avionul puin; oricum ai sri nu poate s te
loveasc ampenajul.
Maestre, nu uita: de la nceput, mna strns pe mner! se
amestec Medrea. S nu tragi imediat, s numeri pn la 15; ai tot timpul;
publicul trebuie s te vad cznd mcar -o sut de metri; trebuie s le dai
puin emoie.
n jurul lui, copiii deveniser palizi. Numai Colosalul, mai degajat
dect ceilali, putea s se arate entusiasmat.
Domnule Amedeu, o s fe colosal! exclama, gesticulnd, imitnd cu
importan gesturile lui Medrea.
Amedeu se ndrept linitit spre avion. Din u, cu hainele futurate
de curentul elicei, el fcu un semn de desprire, absent, spre copii; avionul
ncepu s ruleze, ca sa-i ia locul de decolare. Medrea mai alerg un timp n
urma lui, fcnd semne i strignd:
Maestre, nu uita, s nu deschizi imediat! Numr pn la
cincisprezece, dar numr mai rar. Numr pn la douzeci, pn la
douzeci i cinci mai bine! N-avea nicio team; e timp pn jos.
Du-te dracului! mormi Amedeu. Nici aici nu pot s scap de regisor!
Afurisit specie de oameni! S cread c fr ei nu poi face nimic!
Nu se simea emoionat; poate o mic strngere de inim i sttea, ca
un junghiu prea puin dureros, sub coaste, dndu-i o vag sensatie de frig.
La Braov zburase de mai multe ori ca s se aclimatizeze cu atmosfera i cu
avionul. De pe o platform, n fecare zi mai nalt, ajunsese s fac, fr
primejdie, srituri de la 3 metri; aterizarea nu putea s dea un oc mai
puternic. Gimnastica pe de alt parte i ntrise organismul ca s poat
suporta izbitura de frnare, n momentul deschiderii parautei. Era n toate
privinele pregtit pentru ceea ce urma.
n viragii largi, avionul urca, ocolind pe departe aerodromul deasupra
cruia, penultimul numr din program, cpitanul Manole vna balonae,
repezindu-se n ele cu elicea. Pilotul se ntoarse i-i fcu semn cu mna la
acul altimetrului; arta 400 de metri. Fr gnd, nclin capul, artndu-i
c a neles. Tot fr gnd apoi, n afara timpului, ca n afara realitii nsi,
se ntoarse i pe deschiztura uii privi n jos. nainte de a vedea oraul,
vzu un tren, un ir negru de vagoane, dublat de frul negru al fumului
locomotivei, intrnd n gara Mogooaia. Era un tren de cltori, venit din
spre Constana; l cuprinse o sensatie de zdrnicie i n-acelai timp un fel
de mil pentru cltori.
Dac s-ar grbi, ar avea timp s mai vin! fu gnul care l strbtu.
Vzu apoi oraul, ca ntotdeauna neclar, nvlit utr-un strat confuz de
cea, de aburi, de praf i de fum; vzu pe bulevarde automobile i tramvaie,
albe, lucitoare, alergnd. I se pru de necrezut c acolo viaa continua,
normal, pe strzi i n case, c la ora asta n biserici se termina slujba
Sfntei Leturghii, iar n buctrii se gustau mncrile de pe foc. Era lume
care nu venise la aerodrom, care n-avea s-l vad i lume care nici n-auzise
mcar de el. Un simimnt de revolt l cuprinse, apoi unul de dispre. Un
viraj larg i lu ncet ochii de la ora, fcndu-l s-i poarte privirea ntr-un
cerc mare, peste apa Colentinei, mrginit de slcii scorburoase, peste nite
sate acoperite de fum, peste cmpul nglbenit, cu iruri regulate de cpie,
ca nite cciuli urcneti.
Pe urm, n fa, pe sub marginea aripei, zri aerodromul. Pilotul se
ntoarse, s-i mai arate odat altimetrul: ajunsese la 1000 de metri i acum
avionul, cu motorul mai ncetinit, zbura orizontal. nelese c momentul
aruncrii se apropie. Fr niciun gnd, fr chiar s mai poat privi jos, el
se propti n marginea uii, fcndu-i sprijin cu umrul i apuc, strns, cu
mna dreapt, cu toate degetele puternic arcuite, mnerul de declanare al
parautei.
Cele cteva momente care urmar i se pru c viseaz; i concentra
toat atenia la pilot i izbuti s-l vad numai pe el, mare, cu spinarea
uria, ca i cnd l-ar f privit fr perspectiv, de la civa centimetri. Cnd
pilotul ridic mna, s-l fac atent, instinctiv trase aer n piept, ca i cum ar
f trebuit s se arunce ntr-o ap. Apoi mna cobor brusc; n aceeai clip
motorul tcu i avionul se nclin, vizibil, n fa;
n primul moment al aruncrii, Amedeu auzi un fsit a crui origine
prea de nebnuit, findc nu avea senzaia prbuirii, i-a frecrii sonore
cu aerul, pe care corpul lui cznd vertiginos, l sfia. Cteva clipe,
simurile celelalte fur cu desvrire absente numai auzul continund s
perceap acest ciudat fit Ce urm nu fu mai puin confuz. Poate, n
cdere se rsuci pe o parte, fr s-i dea seama, tind spaiul cu umrul
stng; apoi, n mod inexplicabil mai grele, picioarele cutar, ntr-o micare
lent, parc prins cu ncetinitorul, s-i ctige locul n jos. Un moment
avu vag contiina c a rmas ntr-o poziie ridicol, cu capul i cu picioarele
atrnnd, ca aruncat de-a-curmeziul pe spinarea unui cal. Picioarele i
continuar drumul i dup un timp, corpul ajunse aproape ntins, cobornd
ns ntr-o poziie nu vertical, ci nclinat pe o parte, ca i cnd, odat cursa
sfrit, acum era capul solicitat mai mult, de abis. , n tot acest timp, a
crui noiune n-o avu, nu se recunoscu, dup cum nu nelese nici gestul pe
care l fcea; nu avu senzaia cderii, nici a micrii; nu simi aerul
alergndu-i pe la urechi nici nu-l mai auzi, nici nu vzu, dect o baie
confuz de lumin, albastr-cenuie. N-avea senzaia nici de abis, nici de
nlime. Niciodat nu putu s-i dea seama dac, ntr-adevr vzuse n
acest timp undeva n spaiu un cerc uria oscilnd, cu micri lente, ca o
coard de lasso, pregtindu-se s-l apuce cnd de cap cnd de picioare. Ar f
putut s fe nsi linia orizontului, perceput instabil.
Apoi brusc, ca un aparat de radio care dup ce i s-au nclzit lmpile
cade deodat pe un post emitor, i simi urechile intrnd n funciune,
prinznd vechiul fit, de data aceasta foarte clar i tot atunci se auzi,
numrnd cu voce tare:
...15, 16, 17...
Cerul se separ de pmnt iar micrile cercului se topir n conturul
ferm al orizontului. Tot atunci avu, n sfrit, senzaia cderii. i regsi
toate simurile, se recunoscu, i-i aminti, -ntr-o singur clip, fulgertor,
tot procesul care-l aducea aici, cu toate amnuntele, cu cele mai mici i mai
nesemnifcative amnunte. Vzu pe Gaia, care-l urmrise speriat, pe
Colosalul care-i strigase: O s fe colosal, domnule Amedeul", pe Medrea,
spunndu-i: pn la 20, la 25 chiar".
...19, 20, 21, numra.
i simea mare i puternic, mna pe mnerul parautei.
Acum, peste o jumtate de secund, voi face gestul i totul se va
sfri, i spuse cu luciditate.
i-avu sentimentul unui sfrit din cale afar de banal. Odat
parauta desfcut, coborrea ar f urmat lent, simplu, fr primejdie, ceva
mai repede dect cu un ascensor. Tot ce fusese extraordinar n sritura lui,
avea s se termine.
...23, 24,, numra, mecanic. O ploaie de gnduri i mbrcar,
limpede, creierul:
Va f un sfrit banal! i spuse. Sensaionalul aruncrii st n faptul
c nu tii dnainte cum se va sfri. Dac n-ar exista un anumit numr de
anse ca parauta sa nu se deschid i sfritul s fe catastrofal, nimeni n-
ar gsi extraordinar lansarea unui parautist. Privi jos aerodromul; n-avu
de loc senzaia c se apropie de el. Cmpul era nc departe. Vzu terenul de
aterizaj, nconjurat de oameni; pe marginile careului lumea era compact; n
spate se subia treptat, pn se pierdea, cu capete din ce n ce mai rzlee,
pe cmpul cenuiu. Preau c fac aerodromului un gros chenar negricios,
cu tonuri degradate. i toate aceste zeci de mii de capete, n mod
indiscutabil priveau acum ntr-un singur punct, spre el, care se prbuea.
Avu senzaia material a privirilor lor, ca a unor epue concentrice n care
corpul lui n cdere se nfgea. Numra:
...25, 26, 27.::
Un gnd sarcastic i inund creierul:
Ai vrut s m vedei cznd! V voi da satisfacie, pana la limit- V
voi mulumi din plin!
i n timp ce continua s numere, n acelai ritm mecanic, mecanic
strngnd mna pe mnerul parautei, numai gndul acesta era lucid.
Un freamt de consternare strbtu ntr-o clip aerodromul.
Cade! strig cineva.
i strigtul se rspndi de jur mprejur. Corpul parautistului, negru,
se prbuea cu micri dezordonate, ca un sac cu nisip aruncat de-a-
rostogolul. Cdea, inevitabil avea s se zdrobeasc de pmnt, n mijlocul
mulimii nnebunite, drept n mijlocul aerodromului.
Nu s-a deschis parauta!
Strigtul se rspndi, din gur n gur, cu spaima multiplicat.
Nu s-a deschis parauta! A czut!
ipete de femeie se ridicar deasupra, trecur peste capetele oamenilor
i se pierdur n deprtare, pe cmpul gol. Undeva un copil ncepu s
plng. Vorbitorul de la microfon se oprise, cu gtlejul ncletat, privind
cderea prin pereii de sticl ai cabinei. Gaia porni, ipnd, spre fundul
hangarului i-i ascunse capul sub mini, n zid. Ceilali copii rmaser
ncremenii, n u, galbeni, fr s poat face o micare, fr s-i poat
lua mcar ochii de la parautist. La civa pai alturi, Medrea privea
cderea cu un zmbet de nedumerire din ce n ce mai mpietrit n colul
gurii. Apoi, deodat, spaima l cuprinse chiar pe el. ntr-o clip vzu
mulimea adus de el aici, i corpul parautistului prbuit n mijlocul ei.
i lu capul n mini, ddu s fac o micare ncotrova, dar nu se putu urni
din loc; corpul i oscil cu picioarele fxate n beton, ca o jucrie care st n
echilibru pe o sfer de plumb.
ntreaga mulime ncremenise; unii urmrind prbuirea,cu capul
ascuns n mini i toi la fel de nspimntai.
Doar la marginea unei tribune se auzea n aceast linite ngheat,
plnsetul copilului, ridicnd n aer un sinistru smiorcit.
Nu mai era nimeni contient de ce se ntmpl cnd, la o sut de
metri de pmnt, deasupra parautistului prbuit se produse o mic
explozie alb, un nor diafan pru c nete dintr-un balon plesnit i
deodat uriaa umbrel prinse contur. Amedeu se simi smucit n bretele; o
violent izbitur n corp l aduse la o realitate nou. Se regsi material, cu
toate simurile funcionnd normal. O imens durere simi n braul drept,
cel ce inuse mnerul parautei; o simi n degete, n pumn, n cot, n
umr.i regsi parc n aceast durere valoarea lui de om, valoarea vieii lui
a crei noiune cteva clipe mai nainte o uitase i se simi nnecat de
bucuria, de a tri. Vzu deasupra capului clopotul de mtase futurnd i i
se pru c ngerii i fac,, din alt lume, semne de desprire, cu aripele lor
albe. Numai o clip uit mulimea de jos, ctre care cobora i se simi fericit
prin el nsui, fr s-i raporteze gndurile la ceva din afara lui, se simi
fericit de-a f nfruntat abisul i de a-l f nvins, ca s coboare acum linitit,
ntr-o dulce muzic, pe aripele acestea de uitare.
Apoi gndurile i se oprir aici; pmntul i venea sub picioare,
oscilnd. i aminti instruciunile i-i cut echilibrul, vertical, ca s
aterizeze pe amndou picioarele. n ultima clip a cderii i se pru c
vitesa se mrete, vertiginos; nainte de a se speria, se pomeni izbit de
pmnt, cu o violen care-l zdruncin, dar care fu mai mic dect se
ateptase i care-l aduse Ia ultima realitate: la realitatea pmntului nsui.
Se regsi om, ca atunci cnd pornise spre avion, mai mult dect att, se
regsi om ca n zilele cnd nu se gndise nici s zboare nici s se arunce cu
parauta. Instinctiv trase sforile parautei, ca s n-o umfe vntul i atunci
ddu cu ochii de mulimea care-l nconjura. Aterizase exact n mijlocul
cmpului, cu o preciziune necutat, drept n mijlocul cercului unde, cu
litere mari, albe, scria numele aerodromului. Vzu um zid de oameni, de jur
mprejur.
o mas ncremenit.
Haide, aplaudai, nemernicilor! le spuse n gnd. Pentru voi m-am
aruncat! Cteva clipe privi nedumerit rndurile oamenilor unde nimeni nu
mica. Apoi, deodat, ca i cnd o nforare ar f trecut peste ei, de la un cap
la altul, comunicndu-le acelai gnd, rndul oamenilor oscila ntr-o parte i
n alta, se tlzui n sus i n jos i din aceste micri violente, conturul i se
rupse. Din toate prile deodat, mulimea se revrs peste cmp,
rostogolindu-se spre el. Din tribune chiar, i fcur vnt la vale, trecnd
peste parapete, alergnd, spre mijlocul aerodromului.
Dar este extraordinar! striga entusiasmat cineva. L-am vzut la
Marsilia pe Ijinicov fcnd fgura asta i n-a avut curaj s declaneze att de
trziu.
Ijinicov era un parautist rus care uluise publicul european,
aruncndu-se de la mai multe mii de metri, ca s deschid parauta
aproape de pmnt.
V spun, e o fgur extraordinar! Dac va f n stare s-o repete, va
deveni un parautist mondial!
Din toate prile mulimea l ajunse pe Amedeu, n aceeai clip. Avu
teama c va f zdrobit, clcat n picioare. Se simi ns aruncat n sus, uor, i
se pru nu c braele l susin, ci c plutete peste oameni, alunecnd fr
greutate pe deasupra lor. Vzu o nesfrit ntindere de capete ferbnd jos,
de jur mprejurul lui, pierzndu-se n deprtare, dincolo de marginea
aerodromului, parc i peste cmp, pn la pdure, Nu mai vzu nici
hangarele, nici tribunele: vzu numai Oamenii care l aclamau n delir,
strignd i aruncndu-i plriile n sus. i veni n minte cu imagini
incoherente scena primirii lui Lindberg la Le Bourget. Fu sigur c aici erau
mai muli; erau nesfrit de muli oameni i-l aclamau strigndu-i numele,
nnebunii. Un ferbinte val de mulumire i umplu inima. i-o auzi
nnecndu-se iar pieptul i se umf, dureros, incapabil s reziste la ntreaga
mndrie care exploda dedesubt O clip i se pru c nu vede destul de
departe, c nu se poate arta ntreg ultimului dintre ei.
Mai sus, mai sus! ar f vrut s le strige celor ce-l duceau.
Dar ndat mulumirea fu mai mare dect orice gnd i nchise ochii,
zdrobit. Zadarnic vreau mai mult! i spuse, mbtat. Nici pe Lindberg n-au
putut s-l ridice mai sus!...
142
Cubu mbtrnise i Bunia-Anu trgea s moar. Cu asta,
Manuela nu mai regsea nimic din casa vruit trandafriu, unde copilrise.
n camera ei de jos, mai clduroas, fusese adus patul btrnei. Ea i
urcase lucrurile n odia de lng pod, ateptnd acolo s se ntmple ceva
ca s se poat ntoarce la Bucureti. Dar nu se ntmpla nimic. Bunia se
sfrea ncet, ca o lamp fr gaz i niciun doctor nu putea spune ce are.
Zilele trecur i Manuela se obinui n odia de sus; pe urm uit fr s-i
dea seama cum, i Bucuretiul i tot ce se lega de el.
Majeni rmnea ziua ntreag la capul Buniei. Dup un timp, Bunia
ncepu s nu mai cunoasc pe nimeni. O palid senintate se aezase pe
chipul ei subiat. Ea sttea ridicat n perne, fr s sufere, numai prea
slbit ca s se poat mica. Nici capul, nvelit ntr-un capion alb de
dantel, nu mai putea s-] ntoarc spre u, cnd auzea pe cineva intrnd.
Obrajii i se topiser i ea prea neomenesc de mic.
i plcea s vad mereu pe cte cineva n jurul ei; vorbea cu blndee
povestind n fraze scurte, cu mari pauze i cu dese mici mirri, ntmplri
din tinereea ei.
ntr-o zi, mo Ilie intr cu un bra de lemne, fcndu-i drum ca s-o
mai vad odat. Bunia i auzi paii grei pe covor i cu coada ochiului i zri
umbra, neagr, pe peretele din spre u.
Ia te ujt! se mir cu glasul ej mic, din gt, subire toi n cas, i pe
Simonache i pe Ihidu, s-i lsai sub scar i pe Mia n buctrie, dup
cuptor.
Fereastra odiii de sus ddea n spre lunc; Manuela nu putea privi
strada i nici casele de peste drum, findc acoperiul tia o bun parte din
vedere. Vedea ns slciile n deprtare, uscate i albite de brum, dincolo
de care, de pe apa iretului se ridicau neguri. Adesea i se prea c se af
ntr-o cas prsit, la o margine de lume i nu tia de ce, i plcea s se
socoteasc urgisit de semenii ei. l auzea pe mo Hie tind lemne, n curte,
pe Babirina strignd dup pasri, o auzea pe Madam Georgeta mugind,
dimineaa, cnd ntrziau s-i deschid ua staulului, pe Majeni o auzea
robotind jos, alergnd de la o odaie la alta sau vorbind, n capul scrilor, n
ua de la intrare, cu doctorii care veneau s-o vad pe Bunia. Numai pe
Bunia i pe Cubu nu-i mai auzea de loc.
Abia n ajunul Crciunului merse n ora i atunci vzu prima dat
ali oameni, strini sau vechi cunoscui. Strada lor, cu case mrunte i cu
grdinie de fori pustiite, ducea pn n pia, la foiorul de foc. De acolo,
pe dreapta se deschidea strada negustorilor. i mbrcase vechiul palton de
coal, bleumarin, rmas mic i srcu. Umbl din prvlie n prvlie s
caute daruri pentru ai si. Gsi lucruri mizere, urte i se simi foarte trist
s se ntoarc cu ele aa, ca de la un praznic al frumoaselor ei jucrii din
copilrie. i fu iari dor de ppui; n graba plecrii, i le lsase la
Bucureti. Casa era acum nchis; n-avea cui cere s i le trimeat. Abia gsi
una, care i se pru mai frumoas, o ppu mare, cu prul crmiziu, cu
obrazul roz i cu un luciu albstrui n ochi. Era mbrcat ntr-o rochie
bogat, verde, nfoiat, semnnd a tafta. Prins pe fundul cutiei, ntre
dantele aurite, ppua i se pru frumoas; acas avea s vad c rochia
verde era de hrtie, ca i plria, peste care fuseser cusute numai volane
de voal apretat; ppu nenorocit de dughian!
Intorcndu-se, ntlni un grup de biei i fete cu patinele pe umeri,
care veneau de la iret, fcnd mare glgie. Manuela i aminti c i ea
mergea la patinaj; pe toi acetia i cunoscuse, acum i-i amintea, ar f vrut
s poat reveni n mijlocul lor, cu gesturile i cu vorbele dnainte, dar tia c
i va f mil de ea nsi s se revad aa.
Manuela! o strig, alergndu-i nainte, o fat nalt, cu micri
bieeti, cu un ridicol capion albastru tras peste urechi i cu brbia
nvelit n gulerul paltonului.
Se opriser toi, n jurul ei; i recunotea pe rnd, aproape pe fecare.
Tu, strig fata nalt, cu micrile de boxeur, aruncndu-i patinele
pe umr, ca s-i libereze minile i s-i scoat mnuile groase de ln.
Tu, privete! M-am logodit!
Manuela i vzu verigheta groas, pe degetul nroit de frig.
De ce-o f purtnd-o, se gndi, dac nu-i ceva care s in de cald?
Apoi i ddu silina s-i zmbeasc.
i doresc mult noroc i mult fericire!
Mulumesc! Dar nu eti curioas s m ntrebi cum, cnd, ce? Nu
era curioas.
Ileana face o partid excelent! o inform alt fat. "Confereniar la
litere, la Iai, foarte bine i foarte bogat. i unde mai pui c o s avem toate,
protecie la facultate!
l ateptm s vin cu trenul de sear, spuse Ileana, bucurndu-se
cu jumtatea chipului ei rmas neascuns sub capion. Dac vrei, vino
mine pe la noi, s-l vezi.
De toamna trecut nu te-ai mai artat, vorbi un biat Te-a furat
Bucuretiul de tot. Manuela i aminti cu spaim i cu necaz c era
mbrcat srcu, c nu se fardase. i futur prul pe umeri, cu micarea
obinuit a capului, apoi i trecu limba peste buze, umezindu-le, ca s le
dea puin luciu i arunc bieilor, pe sub gene, privirea ei provocatoare. i
era ciud c nu prevzuse o ntlnire ca asta.
Am s m duc mine la Ileana, i spuse, i am s m aranjez cum
tiu eu, s in minte toi cu cine au avut de a face.
Dar cnd se despri de ei, cochetria o prsi. Se revzu pe strada
goal, cu case mici, ducnd pachetele mizere n brae, regsi la capul strzii
casa lor, frumoas, totui att de modest, cu micul ei cat triunghiular la
mijloc, cu pereii din fa mbrcai n scri de