RADU TUDORAN

ANOTIMPURI
ROMAN
EDIIA A TREIA
Editura SOCEC & Co., S.A.R. Bucureti
La sfritul lui februarie czuse n muni avionul care deschidea linia
aerian ntre Bucureti i Cluj. Cele trei sicrie grele de stejar sculptat erau
aezate pe un mare catafalc, n Biserica Alb. Mulimea care se perindase
prin faa lor din zorii zilei pn dup amiaz, lsase pe lespezi, ntr-o dr
cenuie, umezeala noroioas a trotoarelor murdare.
Dac n-ar f venit atta lume, ar f fost mai solemn, se gndi
Manuela, privind de la intrare, sicriele.
Nu cunotea numele victimelor, afar, de al pilotului, cpitanul Jitaru;
anunul lui mortuar l vzuse ntmpltor de diminea, n ziare. Ceilali doi,
mecanicul i telegrafstul, l ncadrau, anonimi, pe dou planuri mai joase
ale catafalcului, poate dintr-o cerin estetic, poate pentru perpetuarea
ierarhiei. La sfrit, ochii Manuelei se fxar pe forile mov care mpodobeau
sicriul din mijloc, nite fori cu multe petale mrunte, frizate, ca nite
crizanteme minuscule, ciudate i prin form i prin coloarea lor nenatural.
Fiindc pe negrul catafalcului fceau un efect uluitor, plec regretnd c
nu-i putea prinde una, ca s fac acelai efect pe haina ei neagr.
Era prima zi din martie, cald totui sub cerul fumuriu care bura. n
faa Ateneului, igncile vindeau primii ghiocei. Fata i mpodobi haina cu
aceste fori modeste i se ndrept nemulumit spre facultate.
i dduse cu indiferen ultimele examene ale sesiunii i findc
petrecerile de iarn erau sfrite, se gsea fr rost n Bucureti. Simea c
primvara nu va f sezonul ei. Pe slile facultii apruser afe mari,
albastre, care ndemnau tinerimea s se nscrie la pilotaj. Doar cu cteva
zile mai nainte, un italian, marchizul de Pinedo, zburase pe deasupra
Atlanticului de Sud, de la Dakar, la Pernambuko; acum ziarele i urmreau
drumul spre Buenos-Aires. Prbuirea cpitanului Jitaru i a echipajului
su nu temperase entusiasmul nici unuia din colegii Manuelei, nscrii la
pilotaj. coala i ncepuse cursurile, dou ore pe zi, dup amiaza, ntr-unul
din amfteatrele facultii de tiine. Ea nu intrase niciodat acolo, cu o
ostilitate explicabil, findc acum coala preocupa pe toi i de ea nu se mai
preocupa aproape nimeni.
Ajungnd, strbtu slile, nciudat, nentlnind dect priviri absente.
Numai afele albastre de pe perei o priveau i pe acelea le-ar f rupt dac i
s-ar f ngduit. Ea tia zborul n altfel decum vroiau s spun afele; pe
izlazul unde se jucase n copilrie se fcuse aerodrom i dimineile i
fuseser chinuite de huruitul motoarelor. l avea nc n urechi i acum
parc se ntrise, obsedant, un amestec de oboseal i de spaim, legnd cu
un fr subire impresiile acestei dup amiezi: sicriele aviatorilor, fotografa lui
De Pinedo din ziarele desfcute la ferestrele debitelor, afele albastre, tinerii
care se ndreptau grbii spre amfteatru.
Trebuise poate s se ntmple aa, s se lege acest lung fr, numai
pentru ca Manuela s dea peste omul acela...
Dup cteva ocoluri dezndjduitor de fr rost, ea se pomeni n faa
amfteatrului. Cnd deschise ua pe ferestrele mari se vedeau jos n strad
aprinzudu-se primele lumini. Marea ncpere rmsese n penumbr. O
linite grea cdea din plafon peste capetele celor de fa. Manuela i vzu pe
toi n picioare, tcui, cu privirile plecate, semnnd ciudat de bine unul cu
altul i toi la un loc cu omul de la catedr. Acesia era Vladimir Antal i
ochii Manuelei se oprir o clip, mirai, la el. Pe urm privirea ei se ndrept
cercettoare n jur, dar mirarea i rmase n ochi, pn la sfrit.
Un timp nimeni nu se mic. nfundat, se auzea de afar zgomotul
oraului; prea c vine de foarte departe, neizbutind s turbure tcerea
acestei mari ncperi ncremenite. Manuela i nchipui c momentul de
tcere l pstrau pentru cei trei aviatori czui i gsi scitor de banal
aceast ceremonie tipic.
Dup cteva clipe, fr s li se fac semn, ca i cnd ar f fost legai
printr-un fr comun de gnduri i de simminte, elevii se aezar. Erau vreo
30 40 de biei, strni n primele bnci. Printre ei se amestecau cteva
fete, pe care numai prul le fcea s nu se piard. Manuela i cut loc i
se aez singur n fund, temndu-se parc s stea lng cineva, ca s nu
se contopeasc astfel n masa lor. n aceeai clip se aprinser luminile,
risipind o alt atmosfer n amfteatru. Profesorul rmase n picioare, linitit
cu faa senin, cutndu-i elevii pe rnd, cu o privire luminat de un foarte
mic zmbet. Cnd sfri acest apel mut. care inu destul ca Manuela s-l
poat privi fr s tie de ce continua s rmn mirat, el i ncepu lecia.
Tocerea lui o fcu s tresar i mirarea i crescu.
nainte de a ncerca s zburai, spunea, ar trebui s tii cum au
zburat cei dnaintea dumneavoastr. Ar trebui sa nvai istoria aviaiei. Am
s ncerc s v spun eu faptele oamenilor acelora, dar faptele lor sunt
naintea istoriei. Istoria se scrie abia acum, n faa noastr, o pagin
albastr i una neagr. O vei scrie dumneavoastr: unii vei scrie paginile
albastre, unii paginile negre. i pe unii i pe alii v admir i v stimez de la
nceput i m nclin n faa dumneavoastr care vei zbura, care vei
cdea...
Manuela ascult uimit acest glas grav, care parc i se adresa ei.
Ultimele lui vorbe i trimiser un for; aproape se cltin sub greutatea lor i
se simi legat de soarta tuturor celorlali, ca i cnd, asemeni lor, ea ar f
venit aici s se fac aviator. ndat dup aceea ns, profesorul se ntoarse la
nite nume i nite date care fceau lecia banal i n-o interesau. Ea avu
tot timpul s l cerceteze cu de-a-mnuntul.
La nceput faa lui i se pruse prea mare, dar acum, dndu-i seama
ct era de nalt i ct avea umerii de largi, gsi c liniile i se armonizau.
Prea masiv pentru a f drgu! se gndi i-i pru ru c nu putea
trece pe lng el, ca s vad cu ct era mai nalt dect ea. Acum i pru ru
c s-a aezat singur, findc ar f vrut s ntrebe cine era omul de la
catedr. Cteodat i se prea ncruntat i atunci inima i se strngea de o
team inexplicabil. Dup un timp ncerc s prind iar irul vorbelor lui;
nu izbuti i se mulumi s-l cerceteze mai departe. Era mbrcat n haine
cenuii, nepretenioase i totui elegante, croite foarte larg mpotriva modei
din acel an. i ddeau un aer de corectitudine, poate de severitate; pn la
urm ns, nfiarea lui te ctiga.
Firete, nu mi-ar place s merg cu el pe strad, dar s-l privesc de
aici, din banc, este destul de interesant, se gndi Manuela.
i findc profesorul, oprindu-se o clip, sala se destinse din lunga
ncordare, ntr-o respiraie prelungit, ea gsi prilejul s se ridice i s
treac repede n prima banc, n marginea creia zrise din vreme un loc
rmas liber. De aici chipul vorbitorului i se pru dintr-odat schimbat. Ochii
lui se vedeau acum altfel: erau verzi i rspndeau o lumin limpede peste
chipu-i care pn atunci pruse ntunecat. Grija pe care o punea s fe
neles de nite asculttori poate nepregtii pentru o prelegere tehnic, l
fcea s par ncordat. Cteodat fruntea i rmnea mult timp ncruntat,
brzdat de cute orizontale, drepte, foarte dese, prnd astfel mai ngust,
Apoi deodat se destindea i atunci ntreg chipul lui i schimba nfiarea.
Dac n-ar avea ochii verzi, ar f nesuferit de rece, i spuse Manuela.
Dar norocul lui c-i are aa!
Urmrindu-i micrile vzu c minile lui erau mari, ca de muncitor,
totui curate i foarte frumoase. Mult vreme, uitnd de altceva, i le cercet,
zmbind, ncntat de micrile lor, ca i cnd profesorul ar f gesticulat
pentru ea. n vremea asta nu nelese niamic din vorbele lui, dar i ntipri
n minte vocea.
Glasul i se armonizeaz cu ochii i-i ceea ce are el mai frumos. Pcat
c nu m intereseaz ce spune! Dac l-a aduce s-mi fac o declaraie de
dragoste, cu siguran c ar avea foarte mult haz.
Dup ce nu mai avu ce examina, Manuela socoti c a venit timpul s
se lase examinat. Se suci pe jumtate ntr-o parte, incontient de ceea ce
era vulgar n gesturile ei, i scoase picioarele din banc i le aez afar,
unul deasupra celuilalt, drept n faa catedrei. Nu izbuti s atrag atenia i
ddu vina pe ooni.
Dac i-a f lsat afar, era altfel, i spuse. Aa, n cisme, toate
picioarele sunt la fel. i deschise atunci haina, pe care de asemeni nu o
lsase afar i-i juca, distrndu-se, pulpana deasupra genunchiului, dar
ndat o nchise la loc, findc pe dedesubt avea o simpl fust cenuie i un
pulover verzui nchis pn la gt, care nu puteau s atrag atenia.
Pn acum nu ncercase s plac niciunui profesor; i s-ar f prut c
face o treab necinstit; i-ar f fost ruine s fe mcar bnuit c umbl
dup o favoare. Acum ns, omul de la catedr nu era un profesor i mai
ales nu era profesorul ei. i trase picioarele la loc n banc, fr s se simt
umilit, tiind c nu n toate mprejurrile foloseti aceleai arme. Apoi,
lsndu-se n sptar, cuibrit cu brbia n gulerul mare al hainei, i umezi
buzele i se aez s-l fxeze, plin de ndrzneal, cu o struin ndrcit.
Peste puin timp, chemat de ochii ei, el i ntlni privirea. Rmase o clip
nedumerit, apoi, n timp ce se lsa aa fxat, vznd c ea i mic buzele,
ncercnd parc s-i opteasc nceputuri de cuvinte, se simi dintr-odat
ruinndu-se i i plec ochii speriat, ca i cnd ar f purtat vina acestei
ntlniri nepermise. Manuela se nroi ea nsi de atta ndrzneal, dar nu
fu destul de turburat ca s nu observe zpceala lui. Se hotr s-l crue i
pn la sfritul orei nu mai ridic ochii; de cteva ori ns, simi privirea
lui speriat, cutnd-o. Fu mulumit de toat ntmplarea i dintr-odat
nu mai ur nici vremea posomorit de afar, nici pe tinerii care vroiau s se
fac aviatori, nici zilele nsorite care veneau.
i primvara poate f, la urma urmei, anotimpul meu! se gndi,
continund s-i umezeasc buzele i consumndu-i, cu ochii plecai,
bucuria de a f izbutit s-l turbure. La sfritul orei, cnd profesorul i fcu
loc s treac printre cele dou rnduri de bnci, ea se simi mai mult dect
i-ar f nchipuit, intimidat de apropierea lui. Nu ndrzni s-l priveasc
dect n clipa cnd el trecuse, dar avu timp s vad c era i mai nalt dect
bnuise. Fu i dezamgit i fermecat..
Prea mare pentru mine, i spuse, cu prere de ru. Statura lui ntr-
adevr prea c o zdrobete.
Am s-mi pun tocuri nalte, se ncuraja apoi. i cu aceast hotrre
socoti c totul este aranjat. n u, cnd sa plece, ntreb pe cineva, cu
nepsare, folosindu-se de limbajul studenesc, pe care de altminteri l
dispreuia:
Cne-i individul?
Nu-l cunoti? Antal.
Antal era al unsprezecelea brevet de zbor european; i-l luase la
Juvisy, n 1912, devenind cel mai tnr pilot al timpului; o mic glorie care
mai dinuia. Manuelei i plcu numele lui, findc avea ceva din alt ar,
dintr-un loc nedefnit al pmntului, cu toate c l purtase aici, cu sute de
ani nainte, un dregtor al iui Matei Basarab.
A doua zi i puse tocuri nalte, dar Antal nu veni; cteva zile la rnd,
tot ali oameni inur prelegeri. Se ncpna s l atepte i ateptndu-l
ntr-att se familiariza cu fina lui, aa vag cum i-o amintea, nct, la
sfritul sptmnii cnd l regsi, i se pru un foarte vechi cunoscut. Ea
venise trziu, cu toate c ateptase toat dimineaa aceast or; ntrzia
ns tocmai cnd se grbea mai mult. Deschiznd ua amfteatrului i
vzndu-l la catedr, mai c i venise s-i fac cu mna, semn de bun gsit.
Trebui s se aeze n spre fund, findc, locul din fa l ocupase altcineva.
Avu mulumirea s vad, dup cteva clipe, c profesorul o descoperise i i
arunca din cnd n cnd. privirea asupra ei. Pe peretele din spatele lui
fuseser prinse acum hri, iar n fa, pe catedr, fusese adus un mare
glob pmntesc. El vorbea despre hri i despre globul pmntesc.
Manuela nu nelegea nici de data asta nimic, nici nu-i ddea silina;
glasul lui i plcea fr s caute sensul cuvintelor. Apoi el pru c se
nferbnt, privirea lui trecu dincolo de ea, ignornd-o, i asta, n loc s-o
supere, o fcu numai s se simt mai mic, mai nensemnat n faa lui
care. cu braele deschise, prea c mbrieaz nu globul pmntesc, ci
pmntul nsui. O clip el i se pru covritor de mare i-i pru bine c se
poate simi mic n fata lui. Dei i-ar f plcut s se lase astfel mai departe
mbtai de nchipuire, fr voie se simi trezindu-se. regsindu-se i
regsind totul n proporii freti.
Nu eti un zeu, domnule Antal! se gndi. Dar n-a, putea spune c
nu-mi placi. Apoi i scoase tubul cu rou i oglinda din poet i cu cea mai
deplin linite se apuc s-i deseneze, apsat, buzele, ndeletnicire pe care
o prelungi pn la sfritul orei. Atunci rmase la urm i n timp ce Antal
i strngea hrile, se apropie plin de ndrzneal.
Vreau s m nscriu la pilotaj! declar, oprindu-se la un pas n faa
lui, cu minile la spate, ntr-un gest de haimana, care o fcea s se simt
mai degajat.
El se ntoarse surprins privind-o din nlimea catedrei, cu o und de
nedumerire n ochi. Apoi ncepu s zmbeasc, jumtate prietenos,
jumtate ironic.
Generalul nostru susine c fetele care vin la pilotaj iubesc un
aviator, spuse, rezemndu-se cu pumnii n catedr i aplecndu-se spre ea.
Generalul dumneavoastr se vede c are cultur de cinematograf!
rspunse Manuela, lund instinctiv un ton agresiv.
Altfel, nfiarea omului i zmbetul lui o dezarmau. Nu i-l
nchipuise niciodat aa; chiar dac era ironic, el totui i zmbea i crezuse
c nici nu tie s zmbeasc.
S nu cumva s i-o spui lui, c nu poate s sufere cinematograful!
relu Antal cu o mic spaim plin de candoare.
Nu doresc s-l vd pe acest general!
Va trebui, findc el e directorul colii. Dela el vei cere dispens.
Ce dispens?
i-am spus: generalul are o anumit prere despre fetele care vin la
pilotaj. Din pruden nu primete pe oricare. Dar generalul e un misogin, nu
trebuie s-i pui mintea cu el. Manuela l cercet, nciudat c nu gsea un
rspuns care s o fac la fel de degajat ca el. Parc nu-l mai recunotea
acum i nu nelegea cum izbutise zilele trecute s-l intimideze.
Atunci n-am s m nscriu! fu tot ce putu s spun i nici mcar cu
o hotrre care s salveze acest rspuns nestrlucitor.
Antal o privi cu o surprindere comic:
Prin urmare, nu eti amorezat?!
Ea ar f vrut s rd mpreun cu el; socoti ns c prea s-a lsat
jucat pe degete n aceast convorbire. Singurul rspuns ce-i veni n minte,
nu ndrzni s-l spun tare:
Eti nesuferit! Dar i st bine cnd rzi aa. Odat ai s gseti pe
una care s se amorezeze de rsul tu. Sigur numai c n-am s fu eu aia!
i ntorcndu-se, porni repede, nciudat, spre ieire. Dup civa
pai regret c plecase n felul acesta, c nu gsise un mijloc s continue
convorbirea; s-ar f putut oferi s-i ajute la strns hrile. Acum bineneles
era prea trziu, dar se gndi c aa cum rmneau, lucrurile puteau f luate
oricnd de la nceput La u se pomeni strigat.
Hei!
Tonul familiar al chemrii o fcu s se ntoarc surprins. Antal o
privea din acelai loc, aplecat n fa, cu pumnii sprijinii n catedr i
rdea, fr s se neleag dac binevoitor sau ironic.
Te-ai suprat? o ntreb.
Ea i futur prul, cu o micare trufa a capului. Antal urm,
continund s rd n acelai fel:
Dac totui te amorezezi, vin-o! Am s strui pe lng general, s te
primeasc.
8
Manuela venise n Bucureti la universitate abia toamna trecut, dar
findc tiuse la timp sa-i ia pantof cu tocuri mai nalte, s-i schimbe
roul de buze cu unul mai aprins care prea totui mai puin iptor, s-i
nlocuiasc fularul, haina de coal i ciorapii de a, pentru rest nu-i fu
greu s ascund c era provincial. La nceput fusese vorba s vin singur;
Majeni i Bunia-Anu inuser n privina aceasta lungi consilii. Majeni,
adic Mama-Jeni (Manuela fcea economie de o silab). Bunia-Anu zise:
Cum ai s lai singur ntr-un ora strin, o fat att de tnr?
Atunci s te las pe dumneata?
Bunia-Anu avea un cap mic, alb i un nas ca un ciocule de vrabie,
iar glasul ei subire, prea un ciripit Zise, ciripind:
Las-m, pe mine!
S m duc?
Du-te, i-i poart de grij.
Majeni o nsoi aa dar, nu ns pentru ce spunea Bunia-Anu, ci
pentru a o alinta. n chip iremediabil, ea nu mai tia face altceva pentru
Manuela, dect s o alinte.
La Bucureti tria unchiul Amedeu, fratele lui Emanuel; Emanuel era
tatl Manuelei adic fusese, findc plecase. i scriseser prin urmare
unchiului Amedeu, cu toate c nu-l mai vzuser din timpul rzboiului,
cnd sttuse o iarn la ei i unchiul Amedeu le rspunse s vin. N-aveau
nevoie de el, dect pentru a le ajuta s se descurce ntr-un ora mare i
necunoscut. Fu tocmai ce Amedeu uit s fac, la venirea lor. n Bucureti
se pomenir singure, pe peronul aglomerat al unei gri care le zpcea.
Trebuir s-i lase bagajele la depozit i s porneasc n cutarea lui. Pn
seara nu-l gsir; cunoscur ns, eu spaim, ceva din trepidaia oraului.
Pe nnoptat trebuir s se adposteasc, speriate, la un hotel, fr s tie
mcar ce le rmnea de fcut a doua zi.
Manuela uitase ce hotel fusese acela; i amintea numai de o odaie
mare, cu pereii tapetai n mtase glbuie, cu mobil luxoas. Majeni
cutase cea mai frumoas camer n cel mai bun hotel, findc, prima dat
cnd i culca fata n strini, i fusese groaz de un acoperi dubios.
Acolo le gsise la miezul nopii unchiul Amedeu, aducnd n brae
dou mari buchete cu fori i o sticl de ampanie. Calculase greit timpul
necesar pn la gar i ajunsese trziu; toat ziua nu fcuse altceva dect
s le caute, prin nenumratele hoteluri ale oraului. Aducea ampanie i
fori. ca s fe iertat.
Manuela i-l amintea din timpul rzboiului cnd ea avea patru ani i
parc i mai suna n ureche un cntec ciudat al lui. Undeva departe, se
auzeau nfundat, bubuituri de tunuri. Pe la ferestre treceau soldai rzlei,
slabi, nebrbierii i triti. Altfel, era frumos. Amedeu o prindea de mini,
nvrtind-o ca pe un scule n mijlocul casei pn ce o ameea i-i cnta:
ranul e pe cmp,
Ura, fetia mea!
El are i o nevast
Nevasta un copil.
Copilul are-o doic
i doica o pisic,,,"
Venise mbrcat n smoking, foarte pudrat i parc atins cu rou n
obraz. Buzele lui subiri i palide, pe care se uscaser urme de pudr, i
ddeau ceva de paia chinuit. Avea gesturi de teatru i n camer se mica
studiindu-i atitudinile, ca n faa unei sli cu spectatori. Majenei i spunea
ceremonios, aplecndu-se cu mna pe piept n faa ei: Doamn Jeni", iar
Manuelei: Domni Emanuela". Manuela, care i amintea mai mult
cntecul dect nfiarea i apucturile lui, era cam speriat de aceste
gesturi. Dar, frete, Amedeu nu-i nchipuia c gesturile lui ar putea s
sperie pe cineva.
ntr-o vreme fusese socotit actorul bucuretean cel mai talentat. n
1905 jucase, dup De Max, cu Marioara Ventura, rolul lui Hamlet i nu se
artase cu nimic mai prejos dect predecesorul. Era un rol mare, la captul
unei suite de roluri glorioase, dar fu i ultimul de msura aceasta, findc,
n mod inexplicabil, ca i cnd s-ar f epuizat printr-un efort supraomenesc,
n seara urmtoare se pomeni fr memoria gesturilor i a cuvintelor, prostit
ntre culise, incapabil de a pi pe scen. Avea atunci 26 de ani, doi mai
mult dect tatl Manuelei. Nicio leziune organic nu putu f gsit. Medicii
spuser: surmenaj! i i recomandar odihn. ntr-adevr, dup cteva luni
i reveni, ns cu o memorie capricioas. Declinul nu putu f oprit. Civa
ani mai trziu, ani lncezi, juc n Romeo i Julieta". La scena balconului
apru cu un craniu n mn i n faa partenerei stupefate i a slii
nmrmurite, debit rolul lui Hamlet.
Cteva luni de sanatoriu l fcur nc odat teafr, dar nu mai juca. I
se ddu o nsrcinare vag la ministerul artelor, pltindu-l n deajuns ca s
poat tri omenete, Apoi veni rzboiul; fu luat n Moldova i la Iai juca de
cteva ori, cu trupe improvizate, n sli reci. Nu mai mergea. O boal de
piept veni o nvinse. Alta o urm; toate organele li fur ncercate pe rnd;
rezist. Sfritul rzboiului l gsi uscat, adus de umeri i mcinat de cteva
mici patimi clasice, beia, tutunul, jocul de cri, la care se adug cel de
barbut, practicat n cafenelele laului, cu haimanale indigene sau refugiate.
Le lepd tot cum i le nsuise, neavnd parc pentru niciuna n deajuns
sufu. Uneori bolnav, alteori srac, el nu ceruse niciodat ajutorul rudelor
cum nu ceruse ajutorul nimnui; nu suporta s fe nici dispreuit, nici
comptimit. Fiindc, dup aceast via i dup attea lovituri, departe de a
f devenit un declasat, i pstrase ntr-un fel, ntreg simul demnitii.
n seara venirii, dup ce le mpodobi camera cu fori i dup ce le
ddu s bea ampanie, din cupe solemne, Amedeu le fcu elogiul
Bucuretiului.
Sunt fericit c ai plecat din vguna voastr, c ai lsat Siretul,
pentru Dmbovia. Nu v speriai c veti sta, pe malul unei ape murdare;
asta nseamn c oraul se spal. n oraele unde curg ape limpezi, nu
exist canalizare. Canalizarea este prima condiie a urbanitii. Avei
norocul s nimerii ntr-un Bucureti care mai are numai cinci sute de
hasnale. Cnd acestea vor dispare, i dispar cte cincizeci pe an, oraul
nostru va f mai strlucitor dect Parisul. Fiindc parizienii sunt
tradiionaliti; ei nu vor admite niciodat s se astupe ultimele lor haznale,
acelea pe care le pstreaz de pe vremea Regelui-Soare.
Cltorise prea puin n strintate; n afar de Bucureti, mai
cunotea, din treact, oraele unde se opresc turneele teatrale i obinuitele
capitale din apus. Dar, tot aa cum i jucase rolurile din instinct,
ptrunzndu-le fr s le adnceasc, vedea prin instinct metropola
perfect,. Visa un ora mare, desenat cu echerul pe un cmp nemrginit, cu
bulevarde n loc de strzi, cu vehicule rapide, cu cartiere cldite n acelai
stil, un ora plin de via i de lumin i care totui s nu trepideze ca un
motor stricat.
La noi, tramvaiele i automobilele merg prea ncet, de aceea oraul e
aglomerat, le spunea. Dac fecare vehicul ar f obligat s mearg cu
minimum 40 de kilometri pe or i conductorul ar f pedepsit cnd
ncetineaz, strzile s-ar descongestiona, findc, fcndu-i cursele cu
vites dubl ele ar reduce la jumtate orele folosite azi, restul timpului
disprnd. Ar f ca i cnd, la dimensiunile lui de acum, oraul ar avea
numai pe jumtate numrul de locuitori. Atunci am putea respira mai n
voie i am putea deveni mai punctuali. V spun toate astea n legtur cu
ntrzierea mea de azi. Am sperat c taximetrul cu care am venit...
Acum e vorba de gsit o cas, l ntrerupse Majeni, ngrjorat c
trecuse ora de somn a Manuelei.
Doamn Jeni, n-avei nicio grij, o vom gsi.
n spiritul su urbanist, se ocup Amedeu de locuina lor. Era n anul
cnd n Bucureti se gseau case foarte greu. O lume nou, produs al
rzboiului se grmdise n Capitala rii, rmas cu cldirile vechi. Curnd,
oraul fu att de nencptor, nct reaciunea veni, tumultoas, violent, ca
un val de nebunie. Se deschiser strzi noi, se nscur cartiere ntregi,
oraul se ntinse, cuprinse mahalalele, trecu de ele i se revrs peste cmp.
n acelai timp el ncepu s ctige n nlime. Cldirile din centru ridicate
n prip, pentru mari societi bancare, petrolifere, miniere, depir cu
ndrzneal cele patru etaje ale oraului vechi. Ap.rur case cu ase i opt
etaje. Societatea care preluase serviciul telefonic, anun c va ridica lng
teatrul Naional un palat nalt de cincizeci i cinci de metri. Era uluitor, dar
asta nu fcu dect s mreasc ndrzneala arhitecilor.
Un inginer ntreprinztor, lans o formul nou: ,,blok-hausul", cu
proprietari colectivi. Spiritul burghez se opuse la nceput acestei formule nu
numai ndrznee dar i greu de neles: ntr-adevr, nu era simplu s-i
nchipui cum vor exista mai muli proprietari, unul peste altul pe aceeai
temelie i sub acelai acoperi. Apoi lucrurile se explicar: fecare era
proprietar-exclusiv al apartamentului cumprat i coproprietar i terenului,
acoperiului, scrilor, slilor i tuturor locurilor de folos comun. Ei se
constituiau ntr-o societate, i alegeau un administrator i contribuiau n
raport eu valoarea apartamentului lor, la eheltuelile comune.
Fiindc era ieftin, cumprtorii se ivir. Dup primul bloc, inginerul
construi pe al doilea; la al treilea se ivir ali constructori i formula blok-
hansului puse stpnire pe Bucureti, ntr-un ritm dement. Cartierele
mrginae se ndesar spre centru. Venir cei ce aveau ocupaii aici, ca s
scuteasc drumul, dar venir i alii, fr niciun rost, numai ca s
aglomereze cele cteva zeci de hectare asfaltate ale centrului.
n aceste case elegante, cu intrri somptuoase, cu scri de marmor,
lu natere o via nou, nebnuit din afar. Tot luxul, toat fericirea, toat
suferina, toate patimile i mizeriile oraului se strnser n blocuri. Alturi
de mobila de mabon. de trandafr, de palisandru, importat de la
Budapesta, de la Viena, sau mai de departe, alturi de pluuri, de
brocarturi, de catifele i de uriae covoare persane, se aduser ifoniere
strmbe, scaune schiloade, somiere desfundate, oluri roase i mbcsite de
praf. n ascensoare se ntlnir ooni gurii, cu pantof de lezard, cape de
hermin cu paltoane ntoarse pe dos. Funcionarul de minister se mut
cteva etaje deasupra bancherului i duser cele mai. deosebite existene,
sub acelai acoperi. n ziua cnd la primul etaj se vindeau sau se
cumprau saci de aciuni i se ddeau banchete, la ultimul etaj se fcea, leu
cu leu. socoteala banilor datorai bcanului, zarzavagiului sau lptresei.
Dar blok-hausul continua s atrag lume. n cutarea unei viei mai
comode i mai ieftine, gospodrii de cartier desfceau, pentru a se nghesui
n bloc. Oamenii renunau nti la pivni, pe urm la cmar, pe urm la
buctrie. Moda garsonierei avea s vin i ea n curnd. Restaurantul sau
pensiunea aveau s elimine din apartamente sufraegria. ijs dependinele ei,
fcndu-le mai mici, mai ieftine i mai srccioase.
Cnd Amedeu i art Majenei fotografa blocului de pe bulevardul
Brtianu, ndemnnd-o s cumpere an apartament aici, ea gsi propunerea
smintit. Acesta era primul blok-haus care se construia n Bucureti, pe
bulevardul abia atunci deschis, la civa pai de fosta cas a Brtienilor,
drmat! Cldirea, cu baza trapezoidali, aezat la colul unei strzi care
venea n bulevard piezi, avea trei faade, toate cu faa la soare. Din cele zece
etaje, ultimele trei se retrgeau progresiv, dnd natere la terase foarte
spaioase. La al noulea era apartamentul liber, ales de unchiul Amedeu.
Majeni nu vroia s se mute ntr-un blok-haus, findc i era team. i pentru
cei patru ani, ct ar f stat cu Manuela n Bucureti, nu se gndea s-i ia o
proprietate cu care apoi s nu tie ce face. Amedeu o duse ns pe Manuela
i i art casa. Fetei i plcu numaidect aceast locuin din nori, de pe
terasa creia vedea tot oraul, lrgindu-i orizontul, amintindu-i parc de
cmpul nemrginit pe care acas l vedea de la fereastra ei.
Protestele Majenei fur zadarnice. De mult, ntre ele dou, Manuela
era aceea care hotra. Ea trebui s se mpace. Ultima piedec fu nlimea.
Amedeu i vorbi despre avantajele etajelor superioare, ntr-un ora infectat
de izuri, de microbi i contorsionat de zgomote. O convinse. Apartamentul fu
cumprat cu cteva sute de mii de lei, pe numele Manuelei, dei banii
fuseser scoi de la banc din vechea zestre a Majenei. Manuela avea banii
ei, depui da Emanuel n ziua plecarii, dar pentru nimic n lume Majeni n-ar
f ndrznit s se ating de ei.
n dou sptmni, folosindu-se de ajutorul lui Amedeu, Manuela
aranja apartamentul cu mobil de gata, nu prea pretenioas, findc era
vorba de o locuin provizorie, dar elegant, n stilul ndrzne al anului. n
holul mare, care se deschidea cu un perete de sticl pe teras, n mijloc,
puser o mas, o plan ptrat de stejar afumat, groas de dou palme, pe
un soclu cubic din acelai material. Deasupra fu atrnat un candelabru din
fer forjat, un cerc cu ase becuri-lumnri, susinut cu lanuri de plafon.
Dou fotolii largi, de catifea cafenie, i gsir loc lng gura de cmin
decorativ, de pe peretele opus terasei. Fiindc ncperea avea s serveasc
i de sufragerie, de-a-lungul celor dou buci de zid libere se puser
dulapuri pentru vesel, de asemeni din stejar afumat, prea scunde ca s
semene cu piesele obinuite ale slilor de mncare. Deasupra lor, n vase
sferice, mari, Manuela avu grij s fe n fecare zi fori crizanteme mai
ales, care veneau odat cu toamna, n tonurile cele mai ciudate, prodigios
nforite, adevrate tufriuri polichrome. Florile ddur viaa acestei
ncperi, cu mobil ntunecat.
Manuela i lu ncperea din spre rsrit, deasupra bulevardului, iar
Majeni, pe cea din spre apus, amndou legate de hol cu ui largi, n patru
canaturi, ca nite perei de sticl. Cnd toate aceste ui se deschideau, cele
trei ncperi ale apartamentului formau o singur pies, uria, luminat de
soare din toate prile, prelungindu-se cu terasa tot uriaa i tot plin de
soare.
O sal de baie, n faian albastr, aezat pe colul holului, comunica
i cu odaia Majenei i cu a Manuelei, gen de arhitectur de blok-haus, foarte
ingenios. De celelalte dependine Manuela se interes mai puin i ea
aproape c nu tia unde este buctria, cmara i odaia servitoarei.
Majeni ar f vrut ca n camera fetei sa fe zugrvii ngeri trandafrii,
cum i zugrvise acas, ca s-i fac pereii mai prietenoi. Manuela se
mpotrivi; ea ceru s i se lase camera ntr-o singur coloare, un fond
albastru-gri, tonul cerului ndat dup rsrit. Un mic divan, mai mult o
banchet, tapiat n mtase argintie, fcu o foarte graioas mobil de zi i
pentru noapte un pat destul de comod. Mai mult nu-i trebuise; fusese
alintat, dar nu cunotea voluptatea tolnitului, a leneviei, a orelor fr
somn n pat.
La captul divanului puse o msu i o lamp pe care o folosea pn
intra n aternut, findc de citit. nu cetea niciodat culcat. Un covor
moale, mios, ntr-un singur ton, de coloarea divanului, aezat piezi,
conducea pn n colul opus al ncperii, unde era un fotoliu, de asemeni
argintiu. Manuela nu se gndise nicio clip s-i fac mas de lucru; n
zilele cnd i mobila casa, ea uitase c va trebui s i lucreze. De aceea
camera rmase aa, findc e greu s- faci mai trziu ceea ce n-ai fcut la
timp. Pentru scris, se folosi de masa din sufragerie. Asta i aminti anii de
liceu, cnd tot n sufragerie i fcea leciile, sub ochelarii Buniei-Anu.
Dup cincisprezece zile de alergtur, cnd casa era gata, ea i gsise nu
numai o locuin, ci i un prieten: pe unchiul Amedeu. Umblnd prin
magazine, afase de la el o mulime da lucruri din viaa Bucuretiuhu. Mai
trziu avea s nvee n plus, prea puin. Cpt, dintr-odat, un foarte sigur
aer de independen. nainte, n-ar f fcut un drum la magazine, nu i-ar f
cumprat un ciorap, fr s cear, prerea Majenei sau a Buniei-Anu. A
doua zi dup ce se mutar de la hotel, ddu o rait pe calea Victoriei i
dintr-o singur ochire i alese pantof, ciorapi, poet, fulare i cordoane.
Fiindc Majeni nu protest, n ziua urmtoare i comand hain de blan;
venea iarna i i gsea paltonul demodat. n oraul lor, hain de blan
purtau numai .doamnele, frete nu cele mai simpatice. Majeni nu protest
nici de data asta; Majeni nu protesta niciodat.
Ca s nu exagereze, Manuela i alese o blan tinereasc, de miel
frizat, fumurie, i ca s-i nlture orice aspect somptuos, o strnse, pe talie
cu un cordon negru, ea pe un palton de coal. Izbuti s capete, ntocmai
cum vroia, un aer trengresc i s fe totui elegant; o elegant care nu-i
rcea graia freasc. Poate i-o mrea; privindu-se n oglind, cu haina
aceasta mbrcat n aparen neglijent, exagerat de strns pe talie,
aproape sugrumat, i vzu prima dat pronunate oldurile i fu uimit,
dac nu speriat, de ct feminitate simi c ateapt s se trezeasc n ea.
Folosi mica revelaie numai pentru a-i lua un aer degajat fa de toi
oamenii i de toate lucrurile care pn atunci o intimidaser. Cnd merse s
se nscrie la facultate, lepdase toate motenirile provinciei. Victoria fu aa
de neateptat nct, gsindu-se bucureteanc., multe zile crezu c altceva
nici nu i-ar mai putea dori.
16
Manuela n-avea nici prieteni, nici prietene ntre colegi, de aceea nu
trebui s explice nimnui prezenta ei n amfteatrul coalei de pilotaj. Cteva
zile trecur, fr s-l ntlneasc pe Antal. Cursurile se fceau fr
ntrerupere, dar dup o regul pe care ea n-o cunotea, aa nct nu se tia
dnainte care profesor va veni. Cnd spre sfritul sptmnii l vzu
apropiindu-se din capul coridorului, se grbi s-i ia locul n prima banc.
n timpul orei, manevrele ei rmaser zadarnice; Antal nu-i remarc nici
ochii strlucitori, nici buzele vopsite, nici gestul nciudat cu care i
ndeprta, printr-o micare a capului, uviele de pr czute n ochi. Pru c
nici nu a vzut-o. La sfritul orei anun ns, cu glasul cel mai indiferent,
c, pentru a nu se turbura bunul mers al colii, n viitor nu vor mai f
primii la cursuri dect elevii nscrii.
Aa dar, ii s m nscriu? l ntreb ironic, din ochi n clipa cnd i
ntlni privirea. Dar el nu art nici cea mai mic turburare, ca i cnd nici
de data asta n-ar f vzut-o.
Seara, ntorcndu-se acas, Manuela gsi pe Majeni n fotoliu, n faa
cminului, unde ardea un radiator electric stnd de vorb cu Amedeu.
Martie, umed, se sfrise n frig i amndoi i simeau picioarele reci.
Manuela i trase un taburet i se aeza ntre ei, cu coatele pe genunchi i
cu brbia rezemat n pumni. Aa sttea uneori, pentru a medita -asupra
micilor ei ncurcturi. Maic-sa o mustra atunci, blnd, findc
ncruntndu-se, fcea cute pe frunte. De data asta se puse de la nceput la
adpost de mustrri.
Majeni, s nu m ceri; tu nu tii ce necjit sunt.
Domni Emanuela, dar cine a putut s te supere pe tine? declam
Amedeu, ridicndu-se cu un gest teatral i aducndu-i consternat minile
pe piept.
Unchiul Amedeu, venea la ei n serile cnd se transmiteau la radio
concerte simfonice. Sttea departe, n parcul fabricii de tutun, n apropierea
grii de mrfuri, unde necontenit manevrau trenuri; acordurile orchestrei
acolo se amestecau cu ipete de locomotiv, realiznd disonane macabre.
Dela venirea lor n Bucureti, era fericit c i gsise un loc unde putea s-i
asculte concertele mai linitit. De fecare dat cnd venea la ei, se mbrc
n haine negre, uneori n smoking, uneori chiar n frac, i pieptna prul cu
mult grij, ntinzndu-l cu pomad pe tmple, se pudra abundent i i
punea ntotdeauna o foare mare la butonier. Mai avea nc lucruri din
vremurile bune. Peste iarn purtase o blan, prea puin roas, care doar i
juca pe trupul slbit, dar care i mai ddea o distincie de boier. Dela blan
trecuse direct la pardesiu, un raglan de gabardin verzuie pe sub care
vntul de sfrit de iarn se strecura nemilos.
Nici Manuela, nici Majeni nu bgaser vreodat de seam c
manetele cmilor lui aveau mici rosturi, nite rosturi aproape distinse,
cert semn ns al lipsei, c mnuile de a glbuie pe care le luase la
purtare n prima zi a lui martie miroseau a benzin, c hainele ngrijit
periate, clcate i mbrcate meticulos, prindeau totui lustru. Dac Majeni
i Manuela ar f simit vreodat lipsurile, de sigur c ar f observat srcia
lui Amedeu. Obinuite s-i comande rochiile cu perechea iar celelalte
lucruri cu duzina, semne nu numaidect ale bogiei lor, care nu era
excepional de mare, ci mai degrab a unui fel larg, nepstor, de a nelege
viaa, ele nu se gndiser niciodat c Amedeu ar putea s-o duc altfel dect
ele. i adevrul era c, n srcia lui, el nsui izbutea s fe larg.
Erau lucruri n viaa oraului, de care pentru nimic n lume nu s-ar f
lipsit. Nu putea s se lipseasc de automobil i prefera s rabde seara de
foame; de fapt ntr-o astfel de mprejurare nici nu simea foamea, numai s-
i poat plti un taximetru pn acas. Nu cltorea niciodat cu tramvaiul
ci, la nevoie, mai degrab pe jos. i plcea mulimea, simea chiar nevoia ei,
dar nu s se amestece cu ea, s nu se nghesuie, s nu fe strivit ntre
trectori anonimi s o priveasc doar de la distan, ca de pe o scen,
ateptnd parc s fe aplaudat. Se putea lipsi de multe lucruri, dar avea
telefon, ntr-o vreme cnd telefonul mai era socotit un lux. Nu-l chema
nimeni, niciodat, el n schimb n orele cnd sttea acas, chema la rnd pe
cte cineva. Se interesa de sntatea celor de la capal frului, se bucura
pentru plcerile lor i plngea pentru necazuri, ca i cnd ar f fost ale lui,
transmitea condoleane sau felicitri n fraze umfate, cu neputin de
urmrit care ajungeau totui la cap, apoi nchidea telefonul i suna pe
altcineva. ntr-unele pri i se rspundea, c nu-i nimeni acas. Dintr-o
decen instinctiv, simind, fr s i-o spun, c putea f uneori
neoportun, nainte de orice vorb i spunea numele n vorbitor, cum ar f
vrt o carte de vizit prin crptura uii.
ateptnd apoi sa vad dac va f primit. n ziua cnd acest mijloc de
legtur cu oraul i-ar f fost desfinat, s-ar f simit fr rost n lume. de
aceea nainte de a plti altceva, i pltea telefonul cu regularitate, adesea
nainte de termen, ateptnd chitana cu mna pe portfeuil, gata s ntrebe
dac nu-i nevoie, spre mai mult siguran, de o supratax.
El struise, din prima zi, s se instaleze i aici telefon. Majeni, care nu
cunotea pe nimeni n ora, gsise lucrul inutil.
Cu cine vrei dumneata s vorbesc? De ce s-mi aduc sperietoarea
asta n cas? S-mi sune numrul greit i s m scoale din somn?
Amedeu fcuse atunci o ptimae pledoarie: frele telefonice erau, ntr-
un ora, ceea ce sunt nervii ntr-un organism omenesc. Regiunile
nestrbtute de nervi, nu iau parte la viaa organismului, organismul se
poate lipsi de ele, sunt corpuri moarte, existnd inutil.
Dumneata, doamn Jeni, caui latura practic a lucrului? Ei bine, la
cte nu-i poate folosi telefonul, chiar dac nu s-i chemi cunotinele? Dar
poi ntreba ct e ora, cnd i-a stat ceasul; poi s comanzi cumprturi la
bcan, sau la cofetrie, poi rscula tot oraul s-i vin la picioare, cu tot
ceea ce ntr-o clip i s-a nzrit c doreti. i asta nc nu-i tot; poi
telefona la doctor, la poliie, la pompieri sau la salvare. Poi ntreba la gar
cte minute are ntrziere trenul, pe care l atepi. Eireste, doamn Jeni, eu
niciodat n-am folosit telefonul n aceste scopuri practice, pe care le detest.
i nici ca s fac plcere unor cunoscui chemndu-i, cum s-ar crede, ci din
sete de progres. Am avut cel dinti aparat de radio n Bucureti. Aud c
acum se ncearc televiziunea. Pn s ajung la noi, o sa treac mult; eu
pun cte doisprezece lei pe zi, ntr-o cutiu, anume pentru televiziune. N-
are s-o aib altul naintea mea. Telefonul fu instalat pe o msu, lng
cmin. Amedeu se bucur, dar nu pe deplin.
Var trebui n fecare camer cte unul, a spus, scit de acest
neajuns.
i n baie, nu? rse Manuela.
De ce rzi? Firete c i n baie. Ctigi un minut din via, pentru
fecare zece pai pe care i scuteti. i n baie, i n buctrie, i n ascensor
ar trebui. Te chiam cineva, tocmai n clipa cnd ai plecat de acas: de ce s
te mai ntorci? Pn ajungi la parter, i termini convorbirea.
De cnd telefonul fusese instalat, Amedeu venea la ei mai des,
cteodat la ore neateptate. i lsa pardesiul n vestibul, i netezea prul
pe frunte, apoi, dup ce-i potrivea cravata i hainele, i scotea din
buzunarul de la piept un carneel i cu el n mn intra n hol.
Doamn Jeni, mi ngdui s dau un telefon? Avea n carneel o
lung list de oameni pe care i chema. Uneori de la central i se ddea
numrul greit. Atunci, dup ce-i cerea scuze, n frazele lui avntate,
purtate parc de un
:
uragan de gnduri, se ntorcea, strngndu-i
consternat pumnii pe piept:
Doamn Jeni, sunt un nemernic: am fcut s se sune n casa unui
necunoscut. Majeni care, necunoscnd nc ali oameni n Bucureti, nu
vedea nimic exagerat n gesturile lui, cuta s-l liniteasc,
Dar de ce atta suprare? Doar nu eti dumneata de vin, dac a
greit domnioara de la central.
n aparen nu sunt vinovat. Dac eu nu vroiam s. telefonez, ea n-
ar f avut prilejul s greeasc. Eu sunt autorul moral! nelegi dumneata
doamn Jeni: autorul moral!
i se jura s nu se mai foloseasc de telefon, pn nu va f
automatizat. Auzise c n bulevardul Dacia e gata o central modern, care
nlocuete cu aparate, capul i mna telefonistei. Telefoanele de azi vor f
nlocuite cu unele construite altfel; un disc cu cifre, i va ngdui s faci
singur numrul dorit.
Atunci n-are s mai fe cu putin greeala. Sau dac vei grei, vei f
singurul vinovat, nu-i vei mai putea mpri mustrrile de contiin cu
altul. Doamn Jeni, cnd acest nou semn al progresului va f pus n
funciune, i jur c voi ti s-l preuesc i degetul care va grei cifra pe disc,
i jur c va f sacrifcat pe toctor!
Cnd peste ctva timp noua central intr n funciune, telefonul lui
rmase neautomatizat. l privi cu dispre i i nmuli convorbirile din casa
Majenei, al crei telefon avusese mai mult noroc. Ridica receptorul, l ducea
la ureche i cnd auzea tonul se bucura ca un copil. Acum i fcea singur
numrul, oprindu-se dup fecare cifr, socotind gnditor dac a fost cea
dorit i cnd termina, nchidea repede, de team s nu f greit. Telefonul
automat deveni pentru el un fel de tortur.
ezi, unchiule Amedeu! spuse Manuela, n loc de rspuns,
rmnnd mai departe gnditoare, cu brbia rezemat n pumn. Apoi, dup
cteva clipe de tcere se ridic, se apropie de cmin i ntinse minile,
cuprins dintr-odat de frig, spre radiator. tia c totul avea s fe o glum
i i simea totui sufetul grav. Vorbi, cu o hotrre trgnat, fr s
ridice ochii de pe flamentul nroit:
Majeni, vreau s m nscriu la pilotaj!
Majeni, care mpletea o dantel, i ls lucrul n poal i o privi, cu
ochii micorai de lumin, pe deasupra ochelarilor. Privirea ei ntrebtoare,
arta c n-a neles bine. Unchiul Amedeu sri iari n picioare i fcnd
un pas nainte, declam, entuziast:
Domni Emanuela, te aprob!
Fu singura dat- cnd Majeni simi o pornire de ur mpotriva acestui
personaj curios. Din vorbele lui nelese n sfrit i ce spusese mai nainte
Manuela. l privi, aa cum sttea, la un pas n. dreapta fetei. Lampa de pe
cmin l lumina din jos, descrnndu-i obrazul. Cu ultimul cuvnt i uitase
gura deschis, ateptnd efectul ieirii lui.
Dumneata Armedeu, spuse Majeni cu o voce neobinuit, aspr, mai
bine i-ai pune dini n gur!
Amedeu tresri; o scurt umbr de amrciune trecu pe faa lui
osoas. Fu urmat ndat de un zmbet superior.
Doamn Jeni, declam, cderea dinilor e semnul dematerializrii.
Un om cu dantura ntreag nu va putea f niciodat un gnditor, findc
acestuia viaa i ofer prea multe satisfacii grosolane, ca s mai aib timp
de gndit. i-apoi. urm schimbnd tonul, dac mi voiu pune dinii, va
trebui s mnnc carne, pentru asta doar sunt dinii fcui. i eu doamn
Jeni, m-am scrbit de mult de faptul c semenii mei sunt carnivori. Ca
pasrile cerului eu m hrnesc cu gru i cu ap.
ezi, Unchi-Amedeu, spuse Manuela, ntorcndu-se, ca s-l duc,
plin de blndee, spre fotoliu. Apoi, revenind n faa radiatorului i
apropiindu-i din nou minile de flamentul nroit, repet cu aceeai
hotrre trgnat: Majeni, vreau s m nscriu la pilotaj!
21
Pn la sfritul lui martie, Manuela veni regulat la cursuri i cu un
fel de pornire dumnoas, nu le ascult. Fcea totul parc- furioas, ca i
cnd s-ar f rzboit cu cineva. La orele lui Antal asculta nepstoare i la
urm constata, nciudat, c ochii lui au trecut peste ea, la fel de
nepstori.
Nu m intereseaz, nu m intereseaz! i repeta, cu pumnii strni.
Dar m enerveaz indiferena asta!
Iarna care trecuse, dup monotonia iernilor de acas. dusese o via
plin de ntmplri noi. Dac i-ar f dat osteneala s-i numere, ar f gsit cel
puin douzeci de biei care o urmaser la ceaiuri, la serate, la teatre i n
smintite plimbri prin nmei, la osea. i surprinsese o privire care nu
putea lsa indiferent pe niciun brbat i se folosea de ea foarte des, de
fecare dat hotrt s nu-i dea urmare, fcnd totul numai pentru
bucuria de a plcea. Pe strad, la teatre, n tramvaiu sau la universitate, se
simea jignit cnd cineva nu o remarca. Adevrul este ns c toat lumea
o privea. Era la vrsta cnd toate instinctele femeieti se trezeau n ea i se
trezeau vijelios. Ar f fost greu s tii prin ce plcea mai mult atunci: prin
chipul, sau prin gesturile ei. Schimbndu-i mbrcmintea, cpta
nfiri felurite. Cu tocuri joase era scund, cu tocuri nalte devenea dintr-
odat, pe neateptate, nalt, fr s tii cum a crescut din ea nsi, ca i
cnd n organismul ei, cei 8 9 centimetri ai tocurilor s-ar f amplifcat.
Unele rochii o fceau prea plin acelea cu talia nu n deajuns de marcat.
Foarte nalte, oldurile ei erau femeieti de mari. Dar cnd i strngea
cordonul deasupra, fcndu-i contur de violin, talia aprea att de
subire, nct rspndea n tot corpul o und de fragilitate pueril.
Venind la Bucureti nvase s se fardeze. i vopsea numai buzele,
accentundu-le conturul cu un rou aprins, fr s fe iptor. Pe obrazul ei
nu prindea niciun fel de fard; avea o tent neobinuit, cteva tonuri mai
deschise dect coloarea castanei, o nuan anormal pentru ori care din
rasele pmntului, o ciudat creaie a acestei latitudini. Ceva mai nchis,
pielea ei ar f fost exotic, ceva mai deschis, banal. Atrgea atenia fr s
frapeze. Descoperin-du-se, ncepuse s-i asorteze rochiile cu coloarea
obrazului i un anumit ton de verde, foarte nchis, i ddea un farmec
aproape straniu; l purta cu predilecie. Dar nu ocolea nici griul, cu toat
puterea lui de contrast, nici castaniul care, asemnndu-se cu pielea,
eliminnd stridenele o fcea s aib un aer fermector de nevinovat. De
altfel, nici chipul ei nu era fcut din contraste i poate tocmai acesta i era
farmecul. Ochii aveau irisul mic, cel mai nchis amestec de verde i cprui,
din aceeai familie de colori cu tenul i cu prul, care de prea mult negru,
scotea sclipiri verzui. Doar corneea contrasta; foarte mare n jurul irisului
mic, prea mai alb astfel i ddea chipului un aer fascinant.
Ca s plac, Manuela se folosea nti de ochi, dup ce atrgea mai
ntiu privirile asupra ei, cu un gest al capului prin care i arunca prul
napoi. l purta foarte lung, desprit n dou pe cretet i lsndu-l s-i
mbrace urechile nainte de a cdea pe umeri. Nu cunotea, coaforul. Cteva
unduiri vagi ale prului se terminau la capt n jumti de bucle dnd un
sfrit convenabil acestei pieptnturi slbatice. Propriu zis nu se pieptna:
se esla, dar treaba asta grosolan o fcea cu graie. i trecea bucata de
pieptene.
nu avea. niciodat unul ntreg.
prin pr, din cretet pn, pe umeri, cu gndul nu de a-l aranja, ci
de a-l deseleni. Prin ntindere, uviele se ondulau singure, ntorcndu-i
vrfurile nuntru, facndu-i pe umeri un fel de tiv mobil.
Cnd vroia s atrag atenia i apleca mai nti capul n fa, pn ce
prul i cobora n ochi; atunci, cu o micare brusc, l arunca napoi. O
clip, buclele slbatice flfiau n vnt,
apoi i se aezau pe umeri, lin. Dup pr, se folosea, de ochi. i ridica
ncet pleoapele, descoperindu-i corneea strlucitoare ca s priveasc pe
sub gene, o privire curbat sub propria ei greutate. Buzele i ntregeau
expresia. ntr-un continuu joc, mereu umede, ele exteriorizau, laolalt cu
ochii, aproape toate strile ei sufeteti.
La orele lui Antal, dup ce-i arunca prul pe spate, dup ce-i
descoperea asupra lui ochii n priviri mute, rmnea nemulumit, cu buza
de jos mpins nainte, strngnd dedesubt dinii albi, mruni ca de
roztor. Abia peste o lun, n aprilie, la sfritul orei, trecnd printre bnci,
el o privi n treact. Manuela nu izbuti s rspund dect nroindu-se, dar
simi c ncepe s ctige. l urm pe coridor i la ieire i trecu prin fa,
apoi n capul scrilor se opri ca i cum n-ar f fost hotrt ncotro s-o
apuce. Se opri i el alturi i o privi, dintr-o parte.
Prin urmare, te-ai amorezat de un aviator! rse. relund convorbirea
de acum o lun. ca i cnd ar f ntrerupt-o abia ieri.
Manuela l privi piezi, strngnd dinii i strmbnd buza de jos, n
afar. Dei rsul lui o nciuda, se bucur c el n-a uitat vechea convorbire;
nu se ateptase s-i par chiar att de bine c st lng el.
Dac acum va ncepe s coboare, ce-am s fac? se ntreba.
Era prima zi n care simea, aproape material, venirea primverii. Nu
n cele cteva frunze nverzite ale puilor de castani din faa universitii, nu
n mbrcmintea oamenilor de pe bulevard, nici n coloarea de azur
strbtut de vine violete a cerului, pe care se ridica amurgul. Simea o
boare cldu, puin umed i parfumat, nconjurnd-o, strbtn-du-i
vemintele, mngindu-i turburtor de insinuant pielea, ca apa ncropit a
unei bi odihnitoare. O moleea ntr-att atmosfera asta nedecis, cu
adierile ei cnd reci cnd cldue, nct i ddu seama c n-ar putea face
niciun gest, n-ar putea spune niciun cuvnt ca s-l opreasc dar c, dac
omul de alturi ar pleca, s-ar simi singur i foarte trista. Antal continua s-
o priveasc rznd.
Cnd te strmbi, faci gropie n obraji, spuse. Nu-i un motiv s te
strmbi tot timpul. Poate le faci i cnd rzi.
Manuela rse; i fu peste putin s se abin. i cu acest zmbet, fr
alt vorb, se pomenir amndoi odat cobornd scrile spre trotuar.
Mulimea, i sili sa mearg alturi i pornir ncotro i trase primul curent,
creznd fecare c acela este drumul celuilalt. La colul bulevardului, n faa
statuii lui Brtianu, unde trotuarul era mai degajat, trebuir ns s
vorbeasc.
Unde te duceai? ntreb el.
Spre cas.
ncotro stai?
Manuela art cu capul, n lungul bulevardului. Era nenorocit c nu
st mai departe.
Cred c acum trebuie s te duc civa pai, spuse el, pornind
alturi, n direcia artat. Dar dup o bucat de loc, vznd c ea nu-i
dduse niciun rspuns, se opri i o privi n fa.
Am uitat s m gndesc c poate vrei s faci drumul singur. Trebue
s te las aici?
Acum Manuela nu mai avea nicio dorin. Ctigase n clipa cnd el
pornise alturi de ea. Mai mult nici nu voise.
Mi-e indiferent, spuse. i n clipa aceea ntr-adevr i era indiferent.
El o nsoi totui mai departe, cteva sute de pai, pn n fata casei.
n ascensor, Manuelei i pru ru c l-a lsat.
Am fcut bine! socoti. i totui sunt o proast! Apoi se gndi c mai
erau zile. Dar trebui s treac sptmna pn s vin ora lui. i de data
asta, lupt cu prul, cu ochii i cu buzele, s-i atrag privirile. Totul fu
zadarnic,
E orb, sau ncrezut? se ntreb i pn la sfritul orei rmase
mbufnat. La ieire l atept n capul scrii, cu spatele la u, stnd acolo
parc din ntmplare; el se opri iari, alturi.
Nu sunt att de ursuz pe ct ai putea crede, i spuse. Mi-ar place s
te nsoesc.
Ea fu strbtut de aceeai sensatie de biruina, ca i rndul trecut,
dar, deoarece atunci, dup desprire, regretase ca nu l-a inut mai mult, se
sili s fe mai comunicativ.
Dac asta ntr-adevr ti place, de ce de attea ori trebuie s nu m
bagi n seam? l ntreb. n timp ee porneau. i ridic privirea spre el,
artnd, cu buza de jos mpins nainte, un cap foarte mhnit.
Nu pot s-ti rspund aici. Dac vrei s mergi pe o strad mai
linitit, am s-ti explic.
A vrea s m plimb ntr-un parc.
Parcurile sunt mai mult pentru ndrgostii. Manuela rse; ar f vrut
s-i spun: ,,Du-te naibii!" cum ocra acas pe cei ce-o necjeau, dar
aceast vorb i se pru prea ndrznea. Nu-i amintea s-o mai f intimidat
vreodat cineva aa..
Merser pe bulevardul cel nou, ale crui trotuare late se pavau,
trecur prin faa casei ei, dar niciunul nici altul nu se oprir. Cnd ajunser
la piaa Roman, ntunericul se cernea prin frunzele castanilor de pe
bulevardul Catargiu. Sub primul copac, Antal se opri n faa ei i i apuc
umerii n mini, cu un gest aproape printesc. i tot ce urm s spun, fu
tot aa, ca o mustrare printeasc:
M-a indignat c poi f att de ncrezut. Cu puin nu am, cred, de
dou ori anii ti, dar n-am ntlnit pn acum un exemplar ca tine. Att c,
pe ct eti de ncrezut, pe att eti de proast. i nchipui oare c pentru
aceea m-am nscut cu atia ani naintea ta, de aceea, cnd tu nvai s
umbli eu nvam s zbor, de aceea am cunoscut ai oameni i mi-am lovit
de attea ori capul de pragurile de sus ale attor ui prin care am intrat, ca
acum s m las pclit de ochii ti foarte irei i foarte frumoi?
Manuela nu se simi suprat de vorbele acestea. I se prea ntr-
adevr c el o demascase, c fusese ruinos de proast i c dac acum el o
batjocorea, i merita soarta. Rse, ca s micoreze gravitatea acuzaiilor, cu
brbia n piept i cu genele plecate. Dar cnd el i lu minile de pe umerii
ei, simi c-i rectig libertatea i ncrederea n sine.
Am nvat prin urmare ceva astzi! i spuse, privindu-l pe sub
gene, cu ciud i totui cu un fel de recunotin. Ei bine, domnule Antal, va
f cu att mai ru pentru dumneata, cu ct voiu nva mai multe!
Ea i fcuse planul cum s se poarte de acum nainte. ca el s nu-i
mai poat demasca inteniile. Apoi i aminti c el i vorbise ntr-un fel foarte
familiar, fr ca mcar s tie cum o chiam. Se ntreb dac va trebui s-i
rspund n acelai ton. Instinctiv, i umezi buzele cu limba, ridicn-du-i
spre el privirea curbat pe sub gene:
N-ai f curios s tii cum m chiam? l ntreb clipind. Dup atta
drum mpreun, am putea s ne spunem numele.
A f putut s tiu, findc lista elevilor e pe biroul meu, dar recunosc
c nu m-a interesat. Numele, e ultimul amnunt pe care vreau s-l afu
despre cineva. Nu-i nevoie s mi-l spui pe al dumitale. Sunt sigur c nu i se
potrivete. Cnd o s fm prieteni, am s-i gsesc eu unul. Ct despre mine,
dup botez, m numesc "Vladimir". Privete-m i spune dac nu-i ridicol!
Sunt mulumit ns c nimeni nu mi-a spus aa.
Manuela observ c nu-i mai vorbea familiar ca adineaori i nu
nelese cum se putea schimba, de la un moment la altul.
Dar cum i se spune, la urma urmei? l ntreb, El ridic din umeri:
Nu tiu; n-am observat s-mi f gsit cineva un nume. Mi se spune:
tu, mi, la, afar de cazul cnd mi se dau, epitete jignitoare. A vrea odat
s le aud; i nchipui ns c nu mi se spun n fa.
Dar... Manuela ezit. Dar, n sfrit, n intimitate, femeile, prietenele
dumitale, cum i spun?
Oh! femeile gsesc totdeauna nume ridicole; fecare dintre ele are
colecia ei de diminutive, nume de cai sau de cei. Mi-ar f ruine s fu
chemat astfel, n public.
Manuela gsi totui c Vladimir" avea o anumit muzicalitate, ceva de
cantilen i c, dei prea lung cu cele trei silabe ale lui, putea f pronunat
ca o mngiere. "*
Vladimir! "Vla-di-mir An-tal! i spuse. Ei! n ntregime i pronunat
solemn, nu merge. Eu i voiu spune "Vladimir". Ca s fe frumos sau urt,
un nume depinde de felul cum e pronunat. i mai depinde, frete, i de cel
care l poart, i sfri gndul, ridicnd iari ochii s-l priveasc.
Nu-l mai vedea clar, findc primul vl al serii czuse; sub copac era
nc mai ntuneric; printre ramuri ncepeau s se vad stelele, palide, abia
sclipind. Dar i reinea imaginea ntr-att, nct s i-o poat ntregi n
umbr.
Este ciudat.
i spunea, uimit, poate mai mult, intrigat cum seamn omul
sta cu ceea ce m-am gndii eu c ar putea s-mi plac!
Fiindc acum avea pantof cu tocuri nalte, el nu mai prea att de
mare, brbia ei i ajungea la umr, ns, n afara artifciului, se simea foarte
mic lng el i n mod ciudat aceast senzaie i era plcut. Nu
cunoscuse niciun brbat n de aproape, dar nu se sfise s-i priveasc i
izbutise, lund cte ceva de la fecare, s-i schieze tipul preferat. Firete,
nu-i plceau blonzii; i gsea feminini. Brunii n schimb, aveau o asprime
care o intimida. Tipul intermediar i se prea nesemnifcativ. Descoperise
ns c la un tip sau altul, ochii pot s retueze fzionomia. Ai lui "Vladimir
erau verzi, destul de deschii ca s-i lumineze chipul, dar nu att ca sa
devin sarbezi.
Ceva dac erau mai deschii, se gndi, ar f avut ochi de ra. Aa, i-
a nimerit cum nu se poate mai bine!
i era necaz c n-avea ea aceti ochi. Unui brbat nu i-ar f trebuit
neaprat.
Nn merit s fe att de reuit! se gndea acum, refcndu-i
imaginea n ntuneric. i era nciudat, findc pe deasupra descoperise i
altceva, mai fermector poate dect toate: frele argintii de pr. Erau numai
cteva, altcineva nu le-ar f dat atta importan, dar ochilor ei nu putuse s
le scape acest amnunt care o obseda n fzionomia brbailor. N-ar f tiut
s-i spun de ce; de altfel nu-i analiza niciodat preferinele. Primii care
se apropiaser de ea fuseser colegii de facultate; tratnd-o camaraderete
nu putuser s-o ctige. Nu-i plcea nici vocabularul lor, presrat cu
expresii bueuretene de prost gust. efule", doctore", directore", erau
vorbele cu care se chemau; clasa ntia" sau, mai mult, casaie" era ceva
care le plcea, bunoar, o femeie; mai arde un rnd" era felul de a
comanda chelnerului. Nu-i plceau nici gesturile lor, nici mbrcmintea,
nici ndrzneala. n mod fresc fugi de ei i de vrsta lor, refugiindu-se cu
gndul la omul matur ale crui gesturi ponderate i impuneau. i plceau
cmile albe, stofele nchise, minile lungi i mate, pantofi negri i
ceasornicele plate, la care se aduga zburtura de pudr de la tmple.
Pentru gustul ei de atunci frele albe din pr erau condiia principal a
eleganei, find amnuntul care s fac legtura, ntre distincia fzic i
aceea sufeteasc.
"Vla-di-mir! i spuse, silabisindu-i numele. Are s-mi plac, s-l
numesc aa, findc se potrivete cu ochii lui verzi.
Apoi gndindu-se deodat c din clip n clip vor trebui s se
despart i c pn la lecia lui viitoare va trece poate mult, vreme, i pru
ru s nu-l mai vad ntre timp. ndrzneala i veni pe neateptate:
Dac ai vrea s-mi telefonezi mine, vorbi, prnd nepstoare, mi-
ar place s mai stm de vorb, un sfert de ora.
Vladimir se gndi o clip.
De diminea m duc la aerodrom, rspunse, dar dup amiaz, dac
eti acas, am s-i telefonez. Vrei s-mi dai numrul?
Manuela ar mai f vrut s-l ntrebe de la ce or pn la ce or
nelegea el dup amiaz", dar i fu team s insiste.
N-am s stau acas! se hotr, nfuriat. Am s-l las s-mi
telefoneze degeaba. La o astfel de invitaie, putea s fe mai atent.
Acum probabil va trebui s te conduc acas, spuse el. Vorbindu-i de
telefon, Manuela nu se gndise la asta de aceea nu nelese c el se simea
concediat. Fu ncredinat, c avea altceva de fcut, ceea ce o nciuda mai
mult. Se desprir cu impresii confuze. Ajungnd sus, i aminti c el
notase numrul telefonului ntr-un carneel, pe intunerec.
Dac l-o f greit? se gndi. Apoi strnse dinii, mniat.
Cu att mai bine! N-are s m mai deranjeze. nainte ns de a-i da
seama dac acest gnd era sincer sau nu, o noua strngere de inim o fcu
s se opreasc: el notase numrul, dar numele nu; tot nu tia cum o
chiam. Putuser s fe amndoi la fel de zpcii ca s treac peste asta.
Mine telefonul va suna i dac Majeni va rspunde, el nu va ti pe cine a
chemat.
Am s atept totui acest telefon, se hotr. Numai pentru a-i spune:
Domnul meu, mi-ai fcut o foarte aspr moral, dar ai uitat s m ntrebi
cum m chiam. Dac vrei s afi acum: m numesc Manuela, am 18 ani,
urmez cea mai stupid dintre faculti, literele, cu cea mai stupid dintre
specialiti: latina. i pe deasupra, greaca! Fiindc un idiot de profesor n
liceu mi-a dat zece la greac, zece la latin, fcndu-m s cred lucruri
grozave despre capul meu. cnd lui i plceau ochii mei. Dac vrei s mai tii
ceva, m-am nscris la pilotaj nu findc mi-ar f plcut vreun aviator, detest
toate genurile de brbai, ci findc vreau s m fotografez n costum de
zbor. i cu asta, domnul meu, te rog s m ieri, cred c pentru azi am
terminat!"
Se opri o clip, ca s-i regrupeze gndurile, apoi, strbtut de un
nou val de ciud, rectifc:
Pentru azi i pentru totdeauna!
i ntorcndu-se pe clcie i fcu vnt, tropind, gata s cad peste
u, n camera ei. i s te ia naiba! adug, asvrlindu-i poeta pe divan.
S te ia naiba, cu ochii ti verzi i cu prul tu argintat!
29
Desprindu-se de Manuela, Vladimir iei n calea "Victoriei i se
ndrept spre Aero-Turism". Asociaia, izbutita cu sprijinul generalului
Baroncea, funciona numai de ase luni i abia ncepea s fe cunoscut. O
asociaie mai veche Avia", sprijinit de stat, fcea n acest timp o foarte vie
propagand pentru aviaie i numra n fecare zi tot mai muli membri.
Elevii de liceu, profesorii, studenii, militarii, erau ndemnai s se nscrie,
nct nfinarea unei asociaii noi prea inutil, findc nu mai rmnea
cine s adere. La .,Avia", membrii cptau cu uurin insigne i carnete de
legitimaie i asta mulumea pe cei mai muli. Se organizase i o coal de
pilotaj, care funcionase dou ierni la rnd, fr ca apoi s se treac la zbor.
Nu se comandase niciun avion i nu se deschisese niciun cmp de aviaie.
Spre primvar, cnd pe ferestrele slilor ntunecoase de curs vntul aducea
de departe izul cmpului dezmorit, elevii, chircii cu piepturile n bnci
ddeau examene, erau ntrebai la aerodinamic, la meteorologie, la
navigaie i dup ce li se mprea certifcate, cptau concedii nelimitate.
Elanurile erau ncetul cu ncetul mcinate; plictiseala cuprindea i pe elevi
i pe profesori.
Fusese ntr-o astfel de primvar descurajatoare, cnd. la ora celui
mai pedant profesor, n timp ce se explica la catedr o formul complicat,
unul dintre elevi, student de la teologie, o namil de om, noduros, cu flcile
groase, cu dinii mari, cu pumnii proi, se ntinsese n banc pn-i
trosniser oasele, apoi, ridicndu-se, scpase printre flcile strnse un chiot
haiducesc, un chiot cutremurtor, al ntregei fine dezmorite, un chiot de
ran care dup iernat coboar de pe cuptor n mijlocul btturii jilave. i n
hazul slii, n timp ce profesorul rmsese stupefat la mijlocul formulei
inutile, cu creta pe tabl, teologul ntrebase, vrsndu-i parc nduful, n
fecare vorb:
Dar noi cnd mergem afar s zburm?
Vladimir i amintea cu o nostalgie aproape dureroas coala lui de
pilotaj. Nu fusese o coal, ci o aventur. Dar oricnd, ar f luat una la fel,
de la nceput.
mplinea 18 ani cnd fusese trimis s nvee dreptul, la Paris, nu
findc era o mod, ci findc tradiia familiei o cerea, n anul acela, Bleriot
trecea canalul Mnecii. Vladimir i amintea primirea delirant pe care i-o
fcuser, la napoiere. n clipa aceea, cu elanul vrstei, crezuse c nimic mai
mult nu-i poate dori un om n via i idealul lui fu o biruin ca a lui
Bleriot. Nu se gndea atunci la aviaie. i spusese c odat va deveni un
mare advocat, sau mai degrab un mare magistrat care s creieze o justiie
nou, o justiie a tuturor oamenilor, intransigent ca justiia naturii. Dar se
ntmpl altfel.
n locul bibliotecii, pe care nu ncet s o cerceteze, l atrase mai mult
cmpul de aviaie de la Issy Ies Moulineaux; acolo l cunoscu pe Bleriot i
vzu avionul lui de aproape. Cunoscu pe locotenentul Bague, care peste un
an avea s cad; pe Roland Garros, nvingtorul de mai trziu al
Mediteranei; pe Chavez, nvingtorul Alpilor i victima lor: prbuit dup ce-
i trecuse.
Tineri, aproape de vrsta lui, aviatorii l primir pe aerodrom, n
hangare, n ateliere i n inima lor entusiast. n anul urmtor zbur cu
biplace-ul lui Farman. Avea s neleag mai trziu senzaia zborului. Atunci
fu o beie, ceva ntre durere, fric i demen. Vzu numai acoperiuri roii,
vrfuri de copaci, totul nvrtindu-se amestecat n cea i pe omul din faa
lui, btut de vnt, cu prul smuls de sub apc, futurnd; nu un om, un
zeu. Nicio clip nu-i nchipuise atunci c va putea s zboare odat singur.
i totui cnd af c la Juviay se deschide o coal de pilotaj, era, fr s
tie, pregtit s o nceap.
nainte de a-i lua licena n drept, i lu brevetul de pilot, al
unsprezecelea brevet european. Abia mplinise douzeci de ani. De atunci
trecuser ali cincisprezece: rzboiul, pacea, viaa, lumea, dar aerodromul
de la Juviay nu-l putea uita.
Avea nc. n gnd cmpul acela mrginit pe o parte de hangare, pe
alte dou de tribune, findc municipalitatea l organizase pentru
meetinguri, dar deschis, pn la orizont pe a patra latur. Leroy, un
alsacian blan, cu ochi albatri, nenchipuit de cumsecade, fusese primul
lui instructor i cum nu putea uita cmpul, nu-l uita nici pe el.
Zborul ncepea dimineaa. Dup ce i terminase examenele la
facultate, nici nu mai venea seara, cei zece kilometri cu trenul, pn la
Paris.
ca s poat f n zori pe aerodrom. Dormea pe o targa, n colul
hangarului, ntre avioane, la un loc cu mecanicii.
Zmbea, cnd i amintea primul avion de coal, un Farman" cu
planurile despnzite. osos, ca un coco jumulit, fcnd o fgur comic ntre
celelalte zburtoare. Firete c avionul acesta mutilat nu se putea niciodat
ridica de la pmnt; pe el nvase mnuirea comenzilor i conducerea
motorului. l fugrea prin iarb, dintr-o margine n alta a aerodromului,
silindu-se s-l duc n linie dreapt, sub supravegherea lui Leroy, care l
urmrea de la zece pai, pe motociclet. Cnd ncepu s fac micrile cu
degajare, cnd fu stpn pe direcie i pe motor, ncerca senzaia neputinei.
Atunci ar f avut ndrzneala s se nale, dar avionul nu zbura. Fu trecut pe
alt main, mai puin jumulit, care izbutea s se ridice civa pai de la
pmnt, i cu aceasta ncepu primele salturi. Lundu-i avnt avionul se
ridica dar n efortul acestui salt i pierdea vitesa i revenea singur, cuminte,
pe pmnt. ntr-o sear, Leroy i spuse: Mine vei zbura.
tia totul i trebuia s-i ncerce toat tiina dintro-dat. Trebuia s
fac totul perfect, ca un Dumnezeu. n noaptea aceea, ntre cteva crmpee
de somn, gust nc odat, cu dinii i cu pumnii strni, ngrozitoarea
mreie a zborului. Apoi zbur. i mult vreme, dup ampania succesului,
se simi trist i dezorientat, ca un om care, nvingndu-i propriul
Dumnezeu, nu mai are cui s se nchine.
n ar., alturi de Vlaicu i mult mai tnr dect el, deveni un fel de
precursor. Dup ce Vlaieu czu, venir alii; se mprieteni- cu Zorileanu i-i
spuse: un exaltat care ar f trebuit s zboare nu cu avionul, ci cu propriile
lui brae, prefcute n aripe. Apoi veni rzboiul. Unul cte unul, camarazii de
la Issy Ies Moulineaux i de la Juvisy i alii, czur, Czur Boyau, dup ce
doborse nenumrate avioane inamice. Guerin, Dorme, Coif fard, n Frana.
i czur Muntenescu, Paukert, Lucy, Texier, la noi. Apoi se spuse c
legendarul Guynemer, lovit la Poelscapelle, se prbuise, fr s mai poat,
f gsit.
n rzboi l cunoscuse pe generalul Baroncea, unul dintre cei dinti
ingineri militari, colonel de artilerie atunci, cu eare zburase n liniile
dumane, la Nmoloasa, ca el s-i reguleze singur, nemulumit de
observatorii teretri, tirul divizioanelor. Generalul Baroncea rmsese legat
de aviaie i, demisionnd dup rzboi. la aceasta vrst trzie, ou o
pasiune tinereasc, se specializase n construcii aeronautice.
Desenase planurile mai multor avioane ndrznee i realizase n
sfrit celebrul "V. "V.B." de recunoatere, dup o formul nou. Suprafaa
purttoare se putea modifca n timpul zborului, prin aripioare suplimentare
mobile, montate la planuri i, datorit lor, la o vitez neobinuit de mare
pentru vremea aceea, se obinea o foarte mic vitez de ate-rizaj.
ceea ce simplifca problema aerodromurilor, ngduind micorarea
considerabil a ntinderii lor calitate de foarte mare pre la un avion
militar.
O fabric francez se angajase s construiasc avionul n serie, pentru
statul Romn, n vreme ce alte fabrici cutau s perfecioneze aceeai
formul. Accidental pe care l dduse lng Paris prototipul avionului,
omorndu-i pilotul la zborul de ncercare, se dovedise a f numai o greeal
de pilotaj, nceput sub acest semn tragic, construcia ,,"V. V. B.-ului" totui
continua; primele avioane sosiser de curnd i fuseser- puse n serviciu.
Mai puin independent, Vladimir trebui s-i valorifce doctoratul n
drept, prelund procesele tatlui su, care mbtrnea. Fcu advocatura
fr convingere, cu o rece contiinciozitate. n 1922 fu trimis, ca jurist i
aviator, s reprezinte Romnia la conferina de legislaie internaional
aerian, de la Paris. i regsi civa din vechii prieteni, regsi vechile
cmpuri de aviaie, i. altele noi, moderne, n plin activitate, furnicnd, dar
mai ales, din dezbaterile conferinei nelese c se ntea ceva nou, un lucru
care pruse odat utopic: turismul aerian. Fabricile ,.Renault" scoseser un
tip de avion cu dou locuri, uor. solid, foarte ieftin i destul de rapid.
Vladimir achiziion unul i se ntoarse n ar, prin Italia i Jugoslavia.
Vroise s se opreasc la Florena, s-l vad pe Zorileanu, care zcea rpus
de piept ntr-un sanatoriu, dar chiar n ziua plecrii af c aviatorul murise.
Sbur, fr entusiasm, ca pe un drum de doliu, ca n urma unui car
funebru aerian.
Fr s se gndeasc i fr s se nscrie pentru recunoaterea lui,
stabili un extraordinar record de durat i vitez. Fabricile Renault" i
restituir costul avionului, n termeni foarte curtenitori i se oferir s-i
construiasc un tip special de competiiune. Devenea un pilot european.
Cteva ntreceri erau n curs. Dac ar f putut porni ca ntr-o aventur, ar f
fcut-o, fr s in seama de riscuri. Avea ns oroare de pregtiri, de
fotografi la ziar, de recepii, de felicitri, i avea mai ales oroare de
,,manajeri" care n mprejurri de acestea se ivesc ca din pmnt,
terorizndu-te, fcndu-i-se stpni fr s-i f chemat.
Nu se angaja, deci, la nimic. l obseda n vremea aceea turismul aerian
se luptase s-l fac neles i la noi. Generalul Baroncea l susinuse,
devenise preedintele asociaiei Avio-Turism", dar lucrurile stagnau, mai
ales findc nu erau fonduri. Moartea btrnului Antal l scp de dou griji:
de advocatura i de bani. O cas ,n Bucureti, alta la Craiova, un petec de
moie rmas din expropiere, n Dolj, altul n Ialomia, fu averea mprtiat
pe care o moteni i pe care n-avu cu cine s-o mpart. n clipa cnd lu
cunotin, c n afar de bunurile acestea imobile, btrnul lsase un
depozit de cteva sute de mii de franci la Paris, Mecca lui de totdeauna, se
urc n tren i porni.
Trei avioane de coal fur comandate la Renault, Sttu din toamn
pn n primvar, n fabric. Pe primul avion care fu gata, n locul
pasagerului instala un rezervor suplimentar de benzin i, neglijnd iari
orice pregtire, zbur fr escal, la Bucureti. Stabili un covritor record
fa de primul; raidul nu mai fcu ns aceeai vlv. Totui, reac-
tualizndu-i numele, i ngdui s obin mai uor ajutorul autoritilor. i
ntr-adevr, acum Avio-Turism"-ul putu lua fin.
Sprijinit de generalul Baroncea, ncepu prin a organiza scoal de
pilotaj. Acum cnd avea totul la dispoziie, Vladimir prefer s nu se
grbeasc. Celelalte dou avioane, aveau s fe gata n var. Obinu un teren
potrivit, poate doar prea departe, dincolo de Bneasa. Toamna, cnd sosir,
avioanele gsir terenul amenajat i un mic hangar de zid, gata s le
primeasc. Fr nicio piedec i fr nicio ntrziere, n primvar putea s
nceap zborul. Ca s nu trgneasca n chip plictisitor cursurile teoretice,
fcu un program minimal, de predat n ase sptmni. Restul avea s se
nvee pe aerodrom. Cnd la 1 martie cursurile se deschiser, erau nscrii
numai 30 de elevi. "Vladimir vedea ns n ei 30 de piloi. Avea s lupte ca
niciunul s nu se piard: s cad, sau s, prseasc coala.
Dar fetele, fetele, de ce-ai primit bre fetele? protesta generalul,
aplecndu-se cu ochii bulbucai peste biroul lui Vladimir, ca s se
ncredineze nc odat de prezena numelor feminine pe lista celor nscrii.
Vorbea deopotriv cu gura cu ochii, cu nasul, cu barba, cu urechile i
cu minile. Mare, uria aproape, nu putea s-i duc greutatea drept.
Umbla cu spinarea curbat se apleca nc mai mult cnd trecea pe sub ui
i cu umerii adui nainte. n aceast poziie, spatele, dintr-un umr n
altul, cpta dimensiuni fantastic de mari. Te-ai f ateptat ntorcndu-se,
s-l vezi cu un singur ochi n frunte, ca un ciclop. Pe un gt scurt i gros,
ascuns n spatele brbii sure, purta un cap exagerat de mare chiar pentru
trupul lui de uria. Un cap ca pentru o statue,
parc lucrat cu ciocanul ignesc, n bronz plin de neregulariti, o
fa cu o sut de planuri, n mijlocul creia numai nasul de aquil, mare i
puternic, era neted tiat. Ochii, bulbucai i venic injectai, stteau gata s
sar din orbite, la fecare vorb. Dup ce rcnea, repezindu-se s bat cu
pumnul n vreo mas, te-ai f ateptat s-i gseti ntre hrile rvite, ca
nite biloaie nsngerate.
Nu se putea spune c-i urt; era ceva mai puin i ceva mai mult:
foros. Fioros n nfiare, n gesturi i foros n concepii. Nu nelegea
frivolitatea, nici pentru alii dar nici pentru el. Pe-a strinilor trebuia s-o
tolereze sau s u-o observe n schimb, n casa lui se tria mai auster dect
iitr-o mnstire.
Baroncea i petrecea timpul ntr-o ncpere fr mobile, numai cu
planete aezate pe suporturi n felurite poziii, i cu pereii acoperii de
planuri. O puzderie de hrtii nnegrite cu cifre scrise mrunt, interminabile
calcule, fceau un bizar covor pe jos. Cteodat el se uita zile la rnd n
aceast ncpere, strin de orice ntmplare din afar, refuznd s rspund
la telefon, refuznd s vad pe cineva, ursuz i strin pentru oricine.
Se gsise ns o femeie care s-l iubeasc; poate mai mult: s-l
divinizeze. O fin palid, strvezie, cu mini de alabastru, cu nfiare de
principes.
cu care fcuse o csnicie stearp. Pe celelalte femei le detesta, uneori
cu blndee, alteori cu violen. A prezida o coal de pilotaj unde i fetele
erau primite i se prea intolerabil, dar n faa faptului mplinit nu mai putea
face altceva dect s-i spun punctul de vedere, ostil:
Fetele, fetele, bre, or s ne fac pocinogul! Ce-ai avut tu nevoie de
fuste pe aerodrom? Astea nu vin s fac treab, mi, vin s ne farmece
bieii!
Sediul asociaiei era la primul etaj al unei case vechi. pe calea
Victoriei, n dreptul pasagiului Romn. La captul unor scri de lemn,
roase, pe care vizitatorii trebuiau s le urce ngrijorai n vrful picioarelor,
de team s nu se prbueasc odat cu ele, n dou camere mari,
instalaser birourile. Un secretar i o dactilografa ocupau, cu registrele i cu
mica. arhiva., una din camere. n cealalt se fcuse un fel de cabinet de
consiliu. Ca s-i dea un aer mai somptuos ncperii srccioase, Vladimir
pusese s se tapeteze pereii cu mtase de coloarea tutunului, duumeaua
fusese n ntregime mbrcat n stof roie pluat, iar n. tavan, n afar de
candelabrul central, patru plafoniere, calote de sticl mat, fuseser
montate n cele patru coluri. Un birou mare, de stejar i o bibliotec n
spatele lui, ocupau unul din perei; o canapea i cteva fotolii de piele
neagr, aduse, ca i biroul, din cabinetul btrnului Antal, mobilau restul
ncperii.
Urcnd scrile Vladimir auzi rspndindu-se cu un ecou surd n
pereii cldirii, paii generalului. Se mir, findc l tia plecat abia de dou
zile la Belgrad, invitat s asiste la probele unui avion srbesc.
n u un om care tocmai se pregtea s sune; fr pardesiu i fr
plrie, prea un locatar. Recunoscndu-l pe Vladimir, se trase n lturi i
lu o fgur rugtoare:
Eu snt di jos, spuse cu glasul plngtor, n loc de orice salut. Lui
Vladimir i veni s zmbeasc, dar se stpni.
Nu te supra, i rspunse, deschiznd ua. Am s-l rog pe domnul
general s umble mai ncet.
V mulumesc, v mulumesc! fcu omul, nclinndu-se de cteva
ori repede i trgndu-se de-a-ndaratelea spre scri.
Pe prima treapt, se opri:
Eu sunt Lowin, cu galanterie. A fost mai nainte Nagler, de la
porelanuri, dar n-a ndrznit s sune, s, nu supere aa un om simpatic,
ca domnul general. nelegei dumneavoastr, pe noi nu ne deranjeaz, asta,
dar e tavanu slab, cas veche, a nceput s crape. Ne este tare team s nu
cad ntr-o zi peste clieni, s avem bucluc.
Vasta Camer de Consiliu a asociaiei se ntindea peste amndou
magazinele de la parter ale acestui vechiu imobil. Stofa groasa de pe jos
amortiza zgomotul pailor generalului,
care se plimba, agitat, dintr-un perete n altul al ncperii, dar nu
putea, opri vibraia duumelii. Paii lui, n aparenta elastici, daca sus nu se
prea auzeau, jos se simeau, aproape se vedeau, succedndu-se- pe plafon,
de la galanteria lui Lowin Ia porelanurile lui Nagler i pe urm napoi. La
ora 6 dup amiaz cnd de obiceiu sosea generalul, negustorii nlemneau.
Unul ntr-o prvlie, cellalt n alta, i urmreau cu capul n sus paii,
gata s vad plafonul prvtindu-se. Generalul, ncunotiinat, socotea c e
o exagerare.
Cum, bre, se scandaliza, pot s spun nemernicii o grozvie ca asta,
despre mine? Dar voi nu vedei bre, c. pesrc uor, ca o dansatoare?
i ca s dovedeasc, i relua cadrilul, cu aceiai pai grei nfundati n
covor.
Nu vedei bre, c asta-i calomnie? Iac, mergei voi dup mine, s v
vd dac umblai mai uor!
La cte un pas mai nfundat, ferestrele vibrau. Generalul se nfuria:
Asta nu-i de la mine bre! A trecut pe semne un camion pe strad.
Voi s nu v legai de mersul meu! Eu, n tinereea mea am fost nu numai
un clre vestit, bre, ci i cel mai de seam dansator. Eu ca pe arcuri tiu
s umblu, ia, numai v uitai!
i iar i relua cadrilul, adus din umeri, cu minile la spate, fcnd
pai mari, ndesai, dintr-un zid n altul, n hazul celor de fa i spre groaza
lui Nagler i a lui Lowin de jos.
De data asta, generalul era mai agitat ca alte ori. Cnd l vzu pe
Vladimir intrnd, i repezi minile spre tavan. Fcea des gestul acesta i
atunci, prin cine tie ce legtur tainica prul sur i se zburlea n cretet, ca
o perie, iar barba, i se lea la baz, mbrcndu-i ntreg pieptul lat, lsnd
o despictur la mijloc i n despictur, pe rever, se vedea panglica roie a
Legiunii de Onoare. Atunci toat fptura lui prea o barb, prea c de la
barb pornesc, ca nite accesorii ale ei, ochii injectai, nasul coroiat de
indian, surtucul cenuiu cu dou rnduri de nasturi mereu descheiai i
pantalonii fr dung, nguti, strni pe picior ca nite cioareci.
Hai, bine c-ai venit! strig rostogolindu-se cu braele ridicate spre
Vladimir, ca s-l mbrieze. De data asta bdie, era s fe nasulie!
Observnd c vorbete n rime, se opri, uimit, cu un zmbet de
nencredere ivit deasupra brbii, n ochi, ca la un copil care descoper
sunete muzicale nir-o cutie de lemn.
S-a ntmplat c a rimat! relu, dar se opri i mai uimit de noua
rim. Vladimir zmbi.
S-a sfrit bre! strig generalul dndu-se napoi i btndu-se cu
palma pe genunchi de bucurie. S-a sfrit i gata! Dac-am nceput s
vorbesc aa, pe semne c nu mai am mult pn s ajung poet!
Cum ns n aceast lung fraz nu mai pic nicio rim. Trebui,
dezamgit, s se ntoarc la primul gnd. l lu pe Vladimir de bra i-l trase
n mijlocul ncperii.
Era s-o pesc bre: s crap! Mare minune c mai m vezi teafr!
Te tiam la Belgrad. l ntrerupse Vladimir, ncercnd s scape, ca
s-i scoat pardesiul.
Tocmai bre, c de acolo mi s-a tras. Vino i ezi colea, s-ti
istorisesc.
Nu te ascult, dac nu stai i dumneata.
Dar tu tii bre c eu nu pot sa stau ia un Ioc! Fcu aproape rugtor:
Ai s mai dai de belea cu tia de jos. Iar au venit s se plng.
Generalul se nfurie:
Dac mai iei aprarea trtanilor, plec i te las! Iac te las dac te
rabd inima s m izgoneti, pentru nite trtani!
Vladimir se lidic i lundu-l mpciuitor de umeri, J aez n fotoliul
alturat.
Ia spune, ce-a fost?
Bdie, era s fe nasulie! izbucni Baroncea, bucuros s-i nceap
povestirea.
Vorba asta de unde ai mai auzit-o? l ntreb, zmbind, Vladimir.
Generalul era obsedat de expresiile noi, pe care ndat ce le auzea le
folosea pn la tocire.
Dela Budih bre! explic, nveselit. Cpitanul cela. mrunel, l tii c-a
fost odat aici, m-a cutat. L-au trimis n comisia de recepie, la Paris. Dela
el s-a tras toat daravela. Ateapt s vezi cum s-a ntmplat. Dar cnd i
spun s te cruceti, apoi vreau s vd c te-ai i crucit! Azi diminea bre, la
Belgrad, la hotel, tocmai m brbieream, la prnz aveam tren, cnd, iac,
m chiam de la aerodrom.
Gospodine gheneral?
Da, el, la aparat.
Gospodine gheneral, gospodin cpitan Rumun Budih, jelae govorit
po telefon.
S vin la aparat.
Vine Budih. Aud glas romnesc; m bucur.
Am onoare s v salut, domnule general.
i eu s-i rspund bre. Ia spune, ce s-a ntmplat?
Am auzit c plecai.
Plec bre, e adevrat.
Pi, v duc eu, domnule general.
Cu ce?
Cu avionu, auzi vorb! ntr-o or i jumtate suntem la, Bucureti.
Aducea un V. V. B." de la Paris.
Bine bre, dac-i aa!
Nu tiam ns c dormise noaptea la Srbi. Srbii i-au dat s bea, pe
semne, l-au afumat. Eu, de unde s vd? Mirosul de vin nu vine pe fr. M
urc n main i pornesc fuga la aerodrom.. Avionul, pe cmp; mecanicii
ddeau drumul motorului.
Domnule general, plecm.
Plecm, bre, dac spui aa. Ai luat meteorul? .
Luat, luat! mormie el.
Spune bine?
Bine, bine! mormie iar, ncheindu-i combinezonul. Ceva ploaie la
Orova, puin furttm la Turnu-Severin, dar dela- Craiova ncolo, bine.
Numai la Bucureti un pic de cea. Pn ajungem noi, s-a ridicat.
Pi sta-i meteor bun, bre? zic, scandalizat. Tu nu vezi ce se ridic
pe Dunre n jos? Orizontul, la rsrit, negru. Dar Budih se crase n
avion.
Haidei iute, domnule general, c ne apuc ploaia! Mecanicii,
nemernicii, rdeau. N-am avut ncotro i m-am urcat. Acum, ce s vezi,
cnd am desenat planul avionului, n-am luat msura dup burdihanul
meu. Nu ncap bre, n carling. Au trebuit s-mi scoat parauta, pe urm
m-au ndesat pe deasupra i cu chiu cu vai, am plecat. Avionul, tot slta de
bot; nelegi, Budih n fa, uurel, l tii; eu n spate, greu. Pn s punem
capul la drum, nori n dreapta, n stnga, nainte, deasupra, dedesubt.
Budih mi face semn c nu-i nimic, dar avionul ncepe s danseze. Vd
Dunrea dedesubt, vd munii, n stnga, printre nori i goluri de aer, cte
vrei. Bre, nici cu crua fr arcuri, prin hrtoape, ct am umblat, n-am
nghiit attea zglituri. M uit prin. oglind la Budih; l vd vesel.
O f tiind sta ce face, mi spun. i iar Dunrea, dedesubt, munii n
stnga... Simt pe urm o zglitur groaznic, aud o flfitur ciudat,
parc mi trece ceva pe la ureche, i cnd deschid ochii, vd carlinga din fa
goal i Budih niciri. F-i cruce bre!
Generalul sri de pe marginea fotoliului, cu minile ridicate spre
tavan.
F-i cruce bre, dac-i spun, c, uite, am scpat nevtmat!
Apoi, vzndu-I pe Viadimir nmrmurit, i ls braele pe umerii lui,
i ncepu s zmbeasc:
Stai mi, ce te-ai speriat aa? Nu m vezi c-s teafr?
Dar Budih?
Budih? Mare pezevenghii!! S plece la drum, cu un astfel de meteor!
Bre n-a pit nimic, uchipue-i! Primul lucru -pe care l-am vzut, cnd am
ntors capul, parauta lui, am vzut-o n urm i pe Budih legnndu-se
dedesubt, ca n lanuri la blci.
Chipul lui Vladimir se destinse. Vzndu-l c zmbete, generalul se
zburli iari, cu minile n sus:
Stai s vezi ce-am pit eu! Crezi c e lucru de glum, s rmi
singur, fr paraut, ntr-un avion fr pilot? Am spus: Aici mi s-a
nfundat!" Un singur lucru mi-a venit n minte s fac, mi, ce nu face niciun
aviator cnd e la aman: am tiat contactul. Motorul a stat i avionul s-a
nclinat cuminte cu botul n jos. Ascult, bre i te minuneaz de inteligena
acestui avion. Ascult i ine minte: furtuna, furtun; munii, muni;
Dunrea, Dunre. Eu, nepenit n carling, fr mane, c poate tot a f
ncercat s fac ceva, Ei, ce crezi c s-a ntmplat?
Avionul a pornit-o uurel, n spirala, printre nori, s-a ntors cu botul
i la rsrit i la apus, I-a ocolit de dou ori pe Budih n paraut de-am
crezut c intr n el i pe srm, ca i cnd ar f zrit ceva jos, deodat,
ntins, ca pe panta de aterizaj, a luat-o spre pmnt. Bre, ntre Dunre i
muni, minunea asta de avion a gsit o fnea i n fnea s-a aezat.
Cnd am vzut pmntul venind mi-am fcut cruce, mi-am strns minile
pe piept, i ntr-o clip mi-am spus, cum mi-ar f spus taic-meu daca m-ar
f vzut: Baronceo naiba te-a luat!". F-i cruce bre, ca uite, nu m-a luat!
Cnd am deschis un ochi, am crezut c visez. Avionul sttea cuminte, pe
coad i pe roi, ca la coala de pilotaj. Am scos capul din carling, gndind
c am sa m gsesc pe alt lume. Dar de unde! Dunrea n dreapta., munii
n stnga, norii deasupra i Budih...
Baroncea se opri n faa lui Vladimir, cu picioarele desfcute, aplecat
din mijloc, cu barba rchirat, cu ochii bulbucai gata s-i sar din cap.
Budih, bre, Budih, pezevenghiul, i strngea parauta, n partea,
cealalt a fneii, dup nite pomi. Cnd l-am vzut, nu m-am putut
stpni, am dat fuga spre el i ne-am mbriat.
Ce era s pim bre? am ngimat. Dar el:
Bdie, era s fe nasulie! Apoi, ndreptndu-se:
M iertai, domnule general, am i eu o vorb a mea.
i avionul nu pise chiar nimic? ntreb Vladimir, intrigat.
I se prea de necrezut, findc se vorbea despre unele capricii ale
avionului, tocmai la aterizaj. De curnd la Galai, unul din cei mai iscusii
piloi intrase cu planul n pmnt i numai datorit norocului nu se rnise
grav.
Nimic bre, nimic, dac-i spun! Peste un ceas, dup ce s-a linitit
furtuna, i-am dat drumul i am plecat. La dejun am fost acas.
Generale, eti un om norocos! spuse Vladimir, ridicndu-se s treac
la birou.
Ce noroc bre! zi c avionul meu are cap! Dar pe pezevenghiul de
Budih nu l-am lsat aa. I-am telefonat comandorului Gaspar s-l
pedepseasc niel.
Pentru ce?
Baroncea l privi, cu gtul strmb sub barb, nedumerit de ntrebare.
Cum pentru ce? Pentru nerespectarea meteorului pentru pasager
luat fr paraut la bord!
Lui Vladimir i veni s rd, dar se stpni fcndu-sc ca umbl dup
ceva n sertare. Baroncea se rezem cu minile pe birou. n faa lui.
Ce zici, s-l cerem pe Budih instructor de zbor?
Dup ce ai pus s-l pedepseasc,?
Bre, dar mi-e simpatic.
S-l cerem atunci, aprob Vladimir, zmbind.
Baroncea travers cu paii lui grei biroul i trecu dincolo, ca s dicteze
dactilografei o cerere ctre minister. Apoi se ntoarse i discutar ultimele
puncte nelmurite din programul de pilotaj, pn ce czur asupra tuturor,
de acord. Peste dou sptmni se deschidea zborul. Pe aerodrom totul era
gata. Pentru dumineca viitoare, fxar examenul teoretic.
Dar cu fetele, cu fetele cum rmne? fcu generalul. -Hai s le
trntim la examen, s nu le aducem pe aerodrom. Era fr ndoial o
obsesie.
Ha, ha! urm, din gt, jucndu-i ochii bulbucai, gata s i se
rostogoleasc n barb. Cu fetele, bdie, o s fe nasulie!
Vladimir rmase deodat pe gnduri. n agend avea un numr nou
de telefon i nsemnarea aceasta i aducea n minte o imagine ciudat de vie
i de vorbitoare. Se pomeni zmbind.
La ce rzi acum? l ntreb generalul, repezindu-i minile n sus,
scandalizat.
El continu s zmbeasc, de parc n-ar f auzit ntrebarea. Dup
cteva clipe ridic ochii i-l cut cu privirea:
i, crezi ntr-adevr c, o s ne fac pocinogul?
42
Amedeu veni la 10 dimineaa; la 11 se transmitea prin radio de la
Atheneu, Damnaiunea lui Faust", dirijat de Enescu. Manuela l gsi stnd
cuminte n fotoliul din hol. Vznd-o, el se ridic n picioare, cu gesturile lui
ceremonioase i punndu-i mna pe piept i se nclin n fa, pn la
pmnt.
Bine te-ai sculat, Domni! i ur. Sunt fericit de fecare dat cnd
ntmplarea face s te vd!
Manuela l privi, i amuzat i nelinitit de nfiarea lui. Pentru
aceast diminea nsorit de aprilie, Amedeu adusese o ciudat combinaie
de veminte sub gabardina lui. Pantalonii erau cenuii-verzui. acea att de
purtat ntr-un timp coloare a oului de ra", cu luciu metalic, struitor
clcai, prea scuri ca s poat acoperi ghitrele albe strnse peste pantofi de
lac. Un veston negru, larg, cu umerii czui i foarte decoltat, lsa s se
vad dedesubt o vest nforat, ncheiat cu mici nasturi de sidef. O
lavalier alb cu buline negre se nfoia, acoperind i gulerul i cmaa,
cobornd peste vest pn la jumtatea pieptului. Deasupra ei, gtul se
ridica subire, ca un vrej, descrnat i epos. Din mnecile hainei, manetele
tari, parc nite burlane, ieeau nglbenite, cznd prea largi pn la
jumtatea minii. i pusese la butonier o crizantem ntrziat, o mare
foare galben, pe jumtate vestejit.
ezi, Unchi-Amedeu, l ndemn Manuela, ducndu-l de umeri, la
fotoliu, cu un gest afectuos.
i era deopotriv drag i mil de omul acesta, care i amintea de tatl
ei. Dar pe tatl ei nu-l cunoscuse bine i ca s i-l readuc n minte, trebuia
s refac o mulime de imagini din copilrie. Trebuia" s revad oraul de pe
malul iretului i csas lor de la marginea oraului, cldirea aceea vopsit
trandafriu, cu ghirlande de ipsos alb deasupra ferestrelor, cu liniile ei
delicate, ca o locuin de ppui, pe care acum rmsese s-o pzeasc
Bunia-Anu...
n spatele casei era oraul i n mijlocul oraului foiorul de foc;
foiorul turnul acela nalt, de crmid roie, pe soclu de piatr, aezat n
mijlocul pieii, ca un monument. n fa era primria, n spate liceul de fete,
ntr-o parte prefectura, iar n cealalt hotelul mpratul Traian", unde se
opreau n fecare zi automobile pline de praf. Biserica i celelalte coli nu
erau nici ele departe, findc nsui oraul se ntindea pe o foarte mic
bucat de pmnt.
n schimb, izlazul era nemrginit i de izlaz i aducea aminte
Manuela, mai ales. Pe cmpul acela ntins, presrat cu rare fori galbene,
plite de vnt, venea numai cireada la punat, findc orenii aveau
aproape toi vaci cu lapte i la ar. Cireada i schimba locul pe cmp n
fecare sptmn i restul izlazului rmnea gol. Manuela pleca de acas,
pe portia grdinii i se pomenea n marginea cmpului nesfrit, ntinderea
acestui pmnt fr hotare o atrsese ntr-un chip ciudat; i acum chiar se
simea turburat cnd i-l amintea.
Din marginea oraului cmpul se desfur, spre miazzi, ntr-un
foarte uor, aproape nevzut, urcu. n stnga, lunca Siretului, cu lstriul
ei de slcii, l mrginea o lung bucatj de loc, apoi disprea n rpe i acolo
prea c pmntul se rdic deasupra, acoperind-o ca o streain. Mai
departe, nspre miazzi, apoi spre dreapta, nspre apus, ct vedeai cu ochii,
pmntul, nainte de a se tia cu cerul, nu ntlnea n cale nimic, niciun
copac, niciun acoperi, niciun turn, niciun stlp de telegraf. Numai uneori,
dincolo de zare, poate de pe o osea nevzut, sau de pe un drum de fer, se
ridicau nori neclari, de fum, de praf, i asta fcea nemrginirea cmpului
mai turburtoare.
Oamenii care veneau sau se duceau, cu trenul sau cu trsura, aveau
drum pe alt undeva, prin partea de miaznoapte a oraului, unde era gara i
pe unde trecea i oseaua naional. Pe izlaz nu pleca nimeni, niciodat.
Cireada se ducea uneori departe, dar ea nu se apropia niciodat de zare i
Manuela n-avea pe cine s ntrebe ce ncepea acolo unde pmntul se
sfrea. Numai drumul cocorilor, primvara i toamna, ducea pe acolo. Ea le
ieea atunci nainte, fugind cu minile ntinse n lturi, ca nite aripe i cum
era mbrcat n rochi alb, cu ghetue roii n picioare, se credea ea
nsi un cocor.
Manuela nchise ochii. Dou valuri de soare se revrsau nuntru prin
cele dou canale ale uii din spre teras. Simea prin pleoape jocul luminii
n geam; n apele ei i se prea c joac zidurile trandafrii ale casei din
copilrie, pe care timpul le nnegrise, iar n ureche parc i mai suna
cntecul de atunci al lui Amedeu:
...Copilul are-o doic
i doica o pisic.
Pisica prinde oareci
oarecii fur brnz.
Unchi-Amedeu, spuse, cu glasul moale, nduioat de aceste amintiri,
am s poruncesc un ceaiu pentru dumneata. Dac Majeni ar f fost acas nu
te-ar f lsat s atepi att. Eu sunt o lene; dup oum vezi, acum m-am
sculat.
Era mbrcat cu pijamaua mototolit, de peste noapte, care-i atrna
strmb pe corp, mai pstrnd parc somnul n cute. Aducea n ochi i n pr
lenea cald a patului. Pstra obiceiul nc din timpul colii, s doarm
dumineca mai mult, n timp ce Majeni se ducea la liturghie.
n dimineaa asta att de nsorit, ar f vrut s ias din cas, s dea o
rait pe bulevarde. i plcea oraul primvara, cu nenumratele lui colori
purtate n rochiile, n obrajii i n prul femeilor, pe strad. Dar nu-i putea
lsa oaspele singur. ncurcat, se hotr s treac dincolo s-i pun o
rochie, findc mbrcmintea neglijent de noapte, l putea jigni pe Amedeu.
Cnd se ntoarse, l gsi bndu-i ceaiul; inea ceaca ntr-o mn, n mna
cealalt un biscuit din care muca ncet, chinuindu-i cu demnitate gingiile
goale; lsa apoi biscuitul pe farfurie, sorbea o nghiitur de ceaiu i ncepea
s mestece, ncet, gnditor, cu ochii n gol. Micnd maxilarele, prea c tot
capul lui descrnat, cu ochii aceia cenuii, ciudat de expresivi, cu
sprncenele groase, prea negre, cu nasul subire, ascuit aproape ca o
muchie de cuit, se mic, ajutnd penibil mestecatul. Un om cu nfiarea
mai aspr, cu obrazul mai plin i mai oache, cu ochii negri i cu prul
nedecolorat, dar stnd la fel i mestecnd tot aa de gnditor, i-l amintea pe
tatl ei, cnd se ntorsese de la rzboi, ca apoi s dispar n chip ciudat.
n toamna aceea o pregteau s mearg la coal; Bunia-Anu i
cumprase ghiozdan, plcu i plumier cu condeie de piatr. Era spre
amurg; pe cerul vnt civa nori nroii mai pstrau ceva din cldura
soarelui care apunea. inea minte de atunci peisajul acesta findc era cu
ochii pe cer cnd a ltrat ntr-un chip ciudat Cubu, la poart. Cubu
era dulul, Lbu.naintea numelor proprii ale finelor, Manuela le nvase
pe cele comune; mai trziu le pstrase pe amndou.. nainte de a f Anua,
bunica fusese Bunia i devenise Bunia-Anu; Jeni fusese Mama i devenise
Ma- Jeni. Aa se ntmplase cu toi din jurul ei i chiar oamenilor cunoscui
mai trziu, ea continua s le mbine numele propriu cu numele comun, din
nevoia de a le da i un titlu, ca bunoar lui Unchi-Amedeu.
Cnd a ltrat Cuu-Lbu la poart, Manuela se juca n curtea din
spate cu gscanul Grani. Cubu i Graga-Nii erau cei mai buni
prieteni ai ei din vremea aceea. n fereastra mare a sufrageriei, aplecat
deasupra mainii de cusut, Majeni termina ultimul tiv al orului albastru
de coal. Lundu-i-o nainte, Manuela a fugit n jurul casei, s vad cine a
venit. n clipa cnd ajungea la col, un om intrase n curte i se chinuia s
nchid clana portiei la loc. n ultimele zile, fetia vzuse muli oameni ca
acesta, care se ntorceau de la rzboi. Era mbrcat ntr-o hain cenuie de
postav aspru i gros; la gt avea un bandaj alb care l strngea pn sub
brbie, nedndu-i voie s mite capul, fr trup. Pe umeri purta fcut sul o
manta din acelai postav ca i haina. Altceva nu mai avea; prea srac i
obosit.
Manuela nu mai putea s-l recunoasc, n mbrcmintea asta; fusese
prea mic la plecarea lui. Nici Cubu nu-l recunotea; poate doar
presimea ceva, findc se trsese civa pai napoi, privindu-l ntr-un chip
ciudat, parc nedumerit, nendrznind nici s latre, nici s se gudure i
fcnd din coad incerte semne de bucurie. Nici maic-sa parc nu-l
recunoscuse, de la nceput. Ea venise prin casa, cu orul n mn, cu ochii
nc micorai din pricina lucrului i se oprise ncremenit n prag. &
Soldatul i cuprinse pe toi ntr-o singur privire, aproape rece, pe
feti, pe Cubu, casa, grdina, clunaii oflii care mbrcau zidul i pe
femeia care sttea n prag, ntre fori, apoi, naintnd ou un zmbet obosit,
zise ctre aceasta din urm:
Am venit, Jeni.
Vorbea oa oamenii de la tara cnd se ntorc de la cmp. Pe urm i
simi bandajul de la gt i spuse repede, cu grija de-a nu o f speriat:
Slav Domnului, sunt sntos! Majeni murmur:
Emanuel! i izbucni n plns.
Aa s-a ntors tatl Manuelei de la rzboi. n cas a ptruns odat cu
el, un fel de veselie rece; Bunia-Anu s-a bucurat, apoi vznd bandajul de
la gt s-a dus n odaia de alturi i fr s tie ce ran sau cicatrice se
ascunde dedesubtul lui, a plns. La mas amndou femeile aveau ochii
roii, dar se sileau s par vesele; numai noul venit nu se silea separ altfel
de cum era. Mnca gnditor, cu ochii negri pironii pe faa de mas, departe
de farfurie, nelund seama la bucatele duse la gur. Din cauza legturii nu
putea mica falca inferioar i mesteca ncet, obositor, legnndu-i ntr-un
fel comic i ntristtor capul, n sus i n jos, ca i cnd ar f aprobat ceva tot
timpul. Dar n-avea ce s aprobe, findc nimeni nu vorbea.
Manuela nu-i amintea dac n seara aceea acest tat necunoscut i
spusese vreun uvnt. Dup cina trecur alturi i el se aeza la pian,
simplu, fr emoia revederii, ca i cnd abia naintea mesei l-ar f prsit.
Cnt un cntec de pe front, un mar cu cuvinte nemeti, cutndu-i cu
degetele nesigure, un acompaniament la pian. Era trist cntecul acela, al
crui refren Manuela nu-l putea uita: meine gutte Kanierade..." sau era
trist tatl ei, ea nu-i putea da seama. Glasul lui suna aspru i parc
nlcrmat; ai f spus ca se gndete cu melancolie la traneele prsite i la
camarazii lui.
Mai trziu Manuela avea s aud c atunci el nu venise ayn tranee,
oi dintr-un lagr de prizonieri, unde fusese nchis din 1916, cnd czuse
captiv aproape de Braov. A doua zi ea l mai vzu odat, n haine civile care
i veneau ru, cu acelai mare bandaj alb la gt. Apoi aranj nite treburi la
banc i plec la Viena, s-i caute rana care fstula i al crui puroiu spa
ncet drumuri spre coardele vocale. Rzboiul l fcuse s piard o bun
parte din bani, prin devalorizarea leului, dar fr s f afat nici azi sigur
care i era averea, Manuela tia c nu vor duce niciodat lips. i Majeni i
Bunia-Anu aveau banii lor, la banc i sigur c tot pentru ea. Ei i mai
rmneau pe deasupra bunurile lui Emanuel, dou fabrici de spirt i o
moar, lng Flticeni, arendate.
Dela Viena, Emanuel nu scisese niciun rnd i. boala lui rmase un
mare mister, findc naintea plecrii, n timp ce-i atepta paaportul, la
Bucureti, Amedeu l vzuse fr niciun bandaj i cu gtul nevtmat. Dar
cine putea f sigur pe spusele lui Amedeu?
Unchi-Amedeu, s-i mai aduc o ceaca de ceai? ntreb Manuela,
apropiindu-se de el i mngindu-i, nduioat de amintiri, prul nglbenit
de pe tmple.
Amedeu ddu s se ridice, dar ea i aps umerii, silindu-l s rmn
n fotoliu.
Domnia, eti frumoas ca rsritul i buna ca amiaza, cnd se
coace grul! declam din fundul fotoliului.
O bucat de biscuit, pe care o molfise ntre gingii i n prip- nu
putuse, s-o nghiti, i fcea vorba gngav, i ls capul n jos, ruinat.
Manuela se duse s-i aduc! singur! ceaiul, apoi, n timp ce el
rencepea s molfie biscuiii, se aez n faa lui, n celalalt fotoliu,
privindu-l nduioat. Ce putea f n creierul i n sufetul acestui om? se
ntreba. Ce-l aducea pe el aici i ce-l fcuse pe cellalt s plece? Despre tatl
ei trebuiau s afe, dup muli ani, incerte din cauza deprtrii, zvonuri, c
ar f la o ferm lng Tilsit, n Prusia Oriental, n preajma locurilor unde
sttuse captiv. Dela Consulat nu li se putea da niciun rspuns i Majeni
fusese prea mndr ca s fac o cltorie, fr s tie dnainte cu ce
rezultat. Ele nu putur s tie niciodat sigur dac el era ntr-adevr acolo,
trind n casa unei femei prusace, fcndu-i copii i mnndu-i caii voinici
pe cmp.
Pe urm anii trecnd ncepur s-l uite. Despre tatl ei Manuela nu-i
mai amintea dect, ca despre un strin, chipul lui ntristat din seara
ntoarcerii, cnd cntase ,,Die gutten Kameraden" acompaniindu-se singur
la pian. La sfritul cntecului scosese dintr-o cutie neagr o igar, o
aprinsese tcut i se nvluise n fumul ei albstrui. Aceasta era imaginea
pe care Manuela nu o putea uita, momentul confuz cnd chipul soldatului
disprea pe fondul negru al pianului. Dup ce ntunericul l nghiise mai
vzuse o clip, oscilnd neclar, bandajul lui alb de la gt. i tatl ei pierise,
pentru totdeauna, topit parc n fum.
Fiindc Majeni nu mbrcase doliu niciodat, Manuela trebuia s-i
nchipuie c el mai triete pe undeva i c poate ea tot l mai ateapt.
Numai peste pian se arunc o crp neagr, care de atunci rmase acolo,
nemicat. Nu era un simbol; n cas nu cnta altcineva i pianul devenise
inutil. Uneori, n serile umede i reci de toamn, cnd trosnea cte o coard,
trezind n celelalte o armonie vag, mama ei tresrea i Manuelei i se prea
atunci c spiritul celui plecat i caut locul, pe unde s se ntoarc.
Domni, spuse Amedeu, ridicndu-se i cutnd ceasornicul ntr-
un buzunar adnc al vestei lui nforate, se apropie de unsprezece. Ai s-mi
dai voie s dau drumul la radio?! Nu vreau s scap nicio not, din acest
diavol de Berlioz.
Mai era ns, pn s nceap concertul. Aparatul prinse zgomotul
confuz al slii, glasuri nfundate, un zumzet ndeprtat, cenuiu, peste care
se abtur, gingae, cteva ciupituri de harp; o violin se acorda, n
apropierea microfonului, apoi peste ansamblul de zgomote erupse, comic,
arpegiul unui fagot, oprindu-se pe ultima not, prelungind-o, ca un. strigt
de pun. Manuela i aminti, zmbind, de punul lor care se plimba cu
coada nfoiat n grdin, chemndu-i cu astfel de strigte, mai mult
comice dect jalnice, puni, n zilele cnd ea se ascundea s-i cloceasc
oule.
De ce nu nchizi? l ntreb pe Amedeu. E abia unsprezece fr un
sfert.
Domni, nu vreau s pierd nici acest preludiu inedit. Concertul nu
ncepe cu prima not a partiturii. ncepe de aici, odat cu venirea celor
dinti auditori, cu rumoarea aceasta festiv a slii, cu instrumentele care se
acordeaz, cu lumina zilei care ptrunde prin cupol, amestecndu-se, n
doz neegal, covritoare, cu lmpile electrice de pe perei. n acest zgomot,
domni, eu vd fecare detaliu al slii, mi descopr vecinii de fotoliu,
conversez cu ei, cercetez mbrcmintea domnilor i-o admir pe-a
doamnelor. mi place s aplaud, odat cu toat lumea, venirea dirijorului.
Manuela ar f vrut s-l ntrebe de ce nu se ducea atunci la Atheneu, s
asculte i s vad totul aevea, dar fu prima dat cnd, pe neateptate, i veni
gndul c poate acest unchi era srac; niciodat nu se ntrebase din ce
tria, dac i ajungeau banii. Nu tia nimic despre el. mbrcmintea lui,
excesiv de ngrijit, pe care pn atunci o gsise excentric, i apru,
deodat, mizerabil. Descoperi dintr-odat luciul stofei, rosturile
manetelor, plesniturile pantoflor i descoperi lipsa, chiar pe chipul lui. O
iarn ntreag Amedeu o nsotise, prin magazine, ca ea s-i cumpere
lucruri de mbrcminte. Cu nfiarea lui demodat avea un rafnament
indiscutabil; Manuela purtase pantof alei de el, stofe, ciorapi i chiar
rufrie vzute de el. i n toate aceste lungi drumuri, el nu-i cumprase
nimic. Ea nu se gndise, nu-l ntrebase niciodat, de ce nu se simea atras
de vitrinele cu lucruri brbteti.
Avu dintr-odat intuiia c totul se datora srciei i se simi
dezndjduit, findc nu tia cum poate s-i fe de folos acestui unchi
strveziu. Nu cunotea practicile flantropiei; i fu team de orice gest
necugetat. Tot ce putu face, fu s se aeze pe braul fotoliului, s-i mngie
nduioat, prul. Amedeu sttea sub mna ei ca un animal miluit, cu
brbia ntins, gustnd cu nencredere afeciunea dar Manuela nu-i putea
vedea chipul. i fu team i ruine s-l ntrebe ceea ce avea n gnd, i astfel
cut un alt punct de unde s renceap convorbirea.
Ce se transmite? ntreb.
Cea mai formidabil oper a tuturor timpurilor, nfricotoare i
mrea, ntunecatul poem simfonic al diavolului nsui, Berlioz! rspunse
Amedeu, declamnd patetic superlativele, ca de obiceiu. Damnaiunea"
domni, aceast unic oper n lume care a respectat legenda doctorului
Faust, trimindu-l nu n raiu, ci n iad, la diavolul cruia i vnduse
sufetul. Faust" al lui Goethe, Domni, e o dulce nelciune cretin. n
timp ce batjocorita Margaret i d sufetul n nchisoare, Faust, purifcat
prin suferinele ei, nu prin suferina lui, i gsete senintatea, linitea, n
Ceruri. Aceast fals mntuire, Domni, a putut s plac oamenilor din
toate timpurile i va place de acum ntotdeauna, n veacul veacurilor ce va f
s vie, findc, pentru linitea lor, de-a pururi oamenii vor vrea s fe
nelai!
Se ridic deodat, cu agilitate de nebnuit, strecurn-du-se pe sub
minile Manuelei i fcnd civa pai repezi se opri n mijlocul spaiului
dintre cmin i mas, ca pe o scen, ntr-o poziie teatral, cu un bra
strns pe inim, cu altul ridicat amenintor n sus.
Domni Emanuela, uier, reinndu-i strigtul n gat, dac a
avea o ghioag n mna asta, i-a arta ce i-a fcut Berlioz spurcatului
Faust!
i izbind nsetat un vinovat nevzut, urmrindu-l cu loviturile din ce
n ce mai jos, pn la duumea, urm, uiernd:
Uite aa i aa, i aa i-a fcut! Ai pctuit? l-a ntrebat. i-a plcut
Margareta? Ha, ha, ha! i-ai vndut sufetul diavolului? Ha, ha, ha! Atunci
respecta-i nvoiala! Nu sus, ci jos e locul tu, nu la ngeri ci la draci!...
Aplausele din aparat l ntrerupser. i aranja mbrcmintea i
relundu-i locul n fotoliu, ca ntr-o sal de concert, zise, solemn:
S ascultm! Ssst! Sa urmrim drumul lui Eaust n infern!
Manuelei nu-i plcea muzica simfonic; nu avea nici educaie, nici
cultur muzical, dar, pe unde se dusese, despre acestea nici nu se fcea
caz. Vroia s fe o fat modern, i plcea uneori s danseze, se mbrca
frumos, dup Pati aranjase s joace tenis la Sportul Studenesc", nu cu
studenii, frete; cu un confereniar de la matematici.
ce mperechere de ndeletniciri, rdea: Cosinus de x! Play!" Sinus
de y! Ready!" Radical din A la puterea asea, supra radical din. B la puterea
opta! Quinze--quinze!" La var va merge la Eforie, va renuna la coala de
pilotaj bineneles, era o glum care dac ajungea prea departe nu mai avea
haz.,.
Dup primele acorduri trecu ncet, n vrful picioarelor, n camera ei.
i venise dintr-odat un gnd care i linitea, toate scrupulele de mai nainte
n legtur cu Unchiul Amedeu: mine se va duce n ora, va cumpra un
patefon, Damnaiunea lui Eaust" i toate simfoniile lui Beethoven pe
discuri! i i le va drui. Cu asta i simi sufetul mpcat. Deschise larg
ferestrele care ddeau nspre teras i primi, nveselit, toat lumina
soarelui n obraz.
E timpul s chemm grdinarul, s vedem ce fori punem aici! i
spuse, privind mozaicul strlucitor al terasei. n orice caz, nu vreau s mai
vd cimentul sta gol.
Pe urm se ntoarse, deschise dulapul din perete, din al crui raft de
jos i scoase cutia cu ppui; avea o familie ntreag. Le ntinse pe divan,
ncepu s le schimbe, ca n toate duminecile, mbrcmintea, vorbindu-le
fecreia pe rnd, mustrndu-le sau mngindu-le, dup sentimentele pe
care le pstra.
Stnd n genunchi, n faa divanului, rochia i se ridicase pn la
jumtatea coapselor i aa, n soare, cu prul czut n ochi, mngindu-i
ppuile, ea prea o feti cuminte i duioas, ca n vremea primilor ani de
coal cnd se plimba pe cmp cu Cubu de gt.
Majeni mpinse ua vestibulului, n clipa cnd aparatul de radio,
deschis cu toat intensitatea, transmitea ultimele acorduri solemne ale
Damnaiunii. Amedeu adormise n fotoliu, drept, ntr-o. poziie de necrezut,
fr s-i caute un sprijin, cum se aezase la nceput, cu minile pe
genunchi. Adormea adesea astfel, de cte ori avea un prilej, indiferent unde
s-ar f afat, fr ca trupul lui s cear un minimum de confort. Putea s
adoarm la fel de bine n orice poziie i n poziii intermediare. n patul lui
chiar, findc adesea se uita fr pern, dormea cu capul n aer, ca pe un
suport nevzut, fr s-i cad, n mod fresc, pe cearaf.
Majeni se apropie i l zgli:
De ce nu nchizi aparatul, dac nu asculi?
Amedeu tresri speriat, dar ntr-o clip i regsi atitudinea calm i
reinnd ntrebarea n semi-contiin, rspunse demn:
Doamn Jeni, te neli! Ascultam.
Te-am gsit dormind.
Dormind, nu-i exact spus: visnd. Am visat doamn Jeni, drumul
lui Faust n infern.
Acum s-a terminat; putem s nchidem. Contiina mea este
mulumit; dreptatea s-a fcut!
Deschiznd ua, Manuela observ, din gesturile ei nelinitite, c
Majenei i s-a ntmplat ceva. innd nc la sn una din ppui, veni s-o
nlnuie pe dup gt, cu braul rmas liber. Majeni era mai nalt; ca s
ajung, Manuela trebuia s se ridice pe vrfuri.
Majeni, ce-i? Ce i s-a ntmplat?
Era s dea un automobil peste mine! Mn ca nite smintii. Nu tii
pe unde s mai mergi ca s scapi de ei.
Amedeu se scul, cu un deget ridicat sentenios:
Dimpotriv, merg prea ncet, de aceea se ntmpl accidente! Dac
fecare vehicul ar merge de dou ori mai repede, strzile ar rmne goale i
ai avea pe unde s traversezi!
Majeni l opri, cu un nceput de iritare, pe care i-o reinea numai
findc era Manuela de fa:
Dect s faci teorii sau s moi aici, ntr-o diminea de primvar
ca asta, mai bine mergeai cu mine la biseric. Poate ai ceva pcate de iertat.
Fr ndoial c nelinitea ei era mai mare dect vroia s arate.
Manuela vzu c frmnta o batist n mna nmnnuat. n cealalt
mn i uitase poeta. Era mbrcat n-tr-un taior negru, cu o bluz alb
dedesubt, nchis foarte sobru, pn sub brbie. Majeni nu mplinise nc
patruzeci de ani i dac nu arta mult mai tnr, e findc inea s nu
arate aa. Avea un frumos par castaniu, n bucle mtsoase, pe care l
nghesuia ns sub plrii venic negre, de forme insuportabile, trase pn
la jumtatea frunii i peste urechi, ca nite capioane. Acum, prima dat,
pusese o plrie mai puin demodat, care i descoperea fruntea i cteva
bucle n jurul urechilor. Pentru asta Manuela o dusese cu sila la modist.
Chipul ei prelung, blai, cu ochii cenuii, cu nasul drept i cu buzele
subiri, ns cald desenate, mai avea mult de femeie nainte de a rmne
numai mam, cum vroia s fe. Firete, cnd i punea ochelarii mbtrnea,
fcea dintr-odat cute n colul ochilor, poate findc sticlirea lentilelor o
silea s-i strng puin pleoapele, dar nu-i purta dect la lectur sau la
lucru.
Pcatele noastre... ncepu s declame Amedeu. Majeni l opri:
Dumneata, Amedeu, eti singura noastr rud i singura noastr
cunotin n oraul sta mare i blestemat. Ai putea s m nsoeti, cnd
am treburi uneori. Nu sunt pesemne fete destule pe strad, pentru ci
derbedei triesc n Bucureti, de trebuie s se lege unii i de femei btrne.
Cu toat enervarea maic-si, Manuela se pomeni rznd: Majeni, nu
mai spune? S-a luat cineva dup... S-a luat i pentru asta nu trebuie s
rzi.
. Majeni dar sunt mndr de tine! Spune, spune, Majeni, cine era?
Un derbedeu, cine s fe!?
Mama mea drag, tu eti prea aspr cu brbaii. Sunt sigur c era
un domn cumsecade. La tine numai un domn distins se poate uita. Haide,
nu fi suprat pe el! Stai colea i povestete-ne! Las s-i scot plria.
Dac. brbaii ar ti c prul sta e nevopsit i ondulat natural!...
Mngindu-i prul, n timp ce-o aeza n fotoliu, vzu prima dat ntre
uviele lui, sumedenie de fre albe. Coloarea castanie le masca.
Mama mbtrnete! i spuse, cu o urm de mhnire. Dar ce-are
aface, urm, e tot frumoas, i-i tot mama mea!...
La biseric, un domn privise tot timpul, dintr-o latur, la Majeni. i
simise privirea tocmai n timp ce se cetea sfnta Evanghelie i inima i se
strnsese de spaim, c putuse lua de la Dumnezeu ochii cuiva asupra ei.
La ieire el sttuse n ui, ateptnd-o s treac, apoi o urmase tot drumul,
de la Sfntul Gheorghe pn n faa casei.
Cum era? ntreb curioas, Manuela.
Dar tu crezi c m-am uitat la dnsul?
n ua bisericii a trebuit s-l vezi.
Am vzut numai c era nalt.
Tii! Ce ru mi pare c n-am fost i eu!
Ai f putut s mergi. Cred c dac eram amndou., n-ar mai f avut
atta ndrzneal.
Ce minte ai tu Majeni! rse Manuela. Dac a f fost eu, veneau cinci
dup noi.
Manuela, tu uii mereu msura! o mustr maic-sa. O fat, n
privina asta, trebuie s pstreze ntotdeauna modestie. Dac. brbaii se in
dup ea, alii s vorbeasc despre asta. Se gsesc ntotdeauna din cei care
s vorbeasc.
ntocmai ca Faust dup Margareta, brbaii se voi ine ntr-una dup
femei! declam Amedeu, din fundul fotoliului, de unde urmrise, cu ochii
mobili, convorbirea. Diavolul umbl pretutindeni s cumpere sufete i se
gsesc ntr-una fecioare nevinovate, ca s fe sacrifcate pentru asta. Istoria
doctorului Faust e etern, numai oamenii, ca s se nele, au fcut-o
mincinoas. Fecioarele sacrifcate vor muri n nchisoare, iar brbaii vor f
trecui prin fcrile iadului.
Amedeu, l opri cu asprime Majeni, dumneata niciodat nu-i msori
vorbele. Ce-ar crede un strin care te-ar auzi aa?
Amedeu se ridic demn, cu mna pe piept:
Mi-ar spune: maestre, eti genial!" i s-ar nclina. Apoi vznd
oarecare consternare n ochii lor, zmbi i renunnd s declame, se aez
n fotoliu, foarte natural.
Deoarece inei s fu la fel cu toi oamenii, v rog s m credei c nu
mi-e greu s fu nici aa. Niciodat un om, fe el medic, sau laic, nu se va
putea mndri c a putut s ptrund, cu instrumente, cu raze sau cu
mintea, n capul acesta care cteodat face impresia c ar f bolnav. Doamn
Jeni i Domni Emanuela, nclinndu-m n faa voastr, mi iau
ngduina s plec.
l reinur ns la mas. El mnc foarte puin, cteva fre de
sparanghel cu unt, doi cartof feri, un mr copt i bu un pahar cu ap
mineral. Ignor cu desvrire i nfiarea i mirosul celorlalte feluri de
mncare. Dup ce-i termin dejunul, povesti ntmplri din primii ani de
teatru, amintiri uneori comice, uneori nduiotoare, despre actorii i
oamenii vremii. Le vorbi apoi despre Caragiale cruia i fusese prieten i
care, pn n anul morii, l chema s vin n Germania s mearg amndoi
la Lipsea, s asculte la Gevand-haus" simfoniile boierului" Beethoven.
Manuela l ascult, mirat s descopere n Amedeu mereu alt om, cu
att mai ciudat cu ct prea mai la fel cu toi oamenii. Nici nu bg de
seam c orele trec. La patru, cnd sun telefonul, fu att de uimit de
sonerie, apoi de accentul lui Vladimir n receptor, nct nu-i aduse aminte
niciunul din cuvintele pe care n ajun i propusese s i le spun. Vladimir o
ntreba dac are timp, o or, s se plimbe. i rspunse, dezarmat:
Firete, dar unde te poi plimba dumineca, n Bucureti?
La marginea oraului.
De ce?
Fiindc mahalaua vine n centru i las periferia goal.
Bine, s mergem! se nvoi, amuzat. Am s m mbrac atunci ca de
excursie.
i fu cam ciud s-i pun pantof cu tocuri joase; avea s fe prea
mic pe lng el, Incl nite pantof de sport, cu talpa groas, bleumarin,
cu nguste benzi roii n lungul custurilor. La ciorapii de mtase nu
renun totui, dei pantofi erau fcui pentru osete. O fust de asemeni
bleumarin i un pulover cu mneci, din ln argintie, i ntregi
mbrcmintea. Tricotajul o ngroa puin, dar ea i simea dedesubt corpul
liber i prefera s se simt aa. N-ar f suportat nici-unul din acele veminte
ascunse pe care le folosesc femeile ca s se subie. Ea nelegea c, strns n
centuri i n susintoare, corpul i pierde elasticitatea; c mbrcmintea
nu mai ader i chiar n cazul cnd dedesubturile acelea sunt destul de abil
lucrate ca s nu apar prin estur, tot rmn vizibile prin faptul c stofa,
gsindu-i suporturi artifciale, nu capt nici via, nici personalitate. Din
instinct, Manuela tia c rochia pe care o mbrca lua ceva din freamtul ei
secret, de aceea, din clipa cnd ncepuse s se cunoasc nu mai purta pe
dedesubt dect rufrie subire, minim, de mtase, care se confunda cu
pielea. i socotea mbrcmintea att de personal nct se desprea de
rochiile vechi cu mhnire, ca de nite deintoare nu numai ale amintirilor,
ci i ale secretelor ei. Sentimentul acesta era att de defnit, nct uneori
simea nevoia s revin la unele rochii vechi, ca la nite confdente. ntr-
unele zile de iarn mbrca rochiele albe sau nforate, uoare ca o boare de
vnt, pe care le purtase n iulie, sau n august, i diminei ntregi rmnea
asa n cas, la cldura caloriferului, ducndu-se cu complicitatea
mbrcminii, la amintiri de peste var.
De cnd se desprimvrase umbla cu capul gol; pentru pieptntura
ei slbatic nu mergea convenabil nicio plrie. Ar f vrut sa-i pun acum o
foare roie la ureche, ca igncile, prin cas o purta uneori, dar nfiarea
ei devenea atunci prea izbitoare. tia tot din instinct, sa-i consume
cumptat succesul. i rmneau destui ani n care sa-i mreasc farmecul
i numrul admiratorilor. Uneori, privindu-se ndelung n oglind, avea
modestia s nu se socoteasc prea frumoas!
Am mai degrab ceva original, pe un fond armonios, i spunea. La
urma urmei, asta mi ajunge. i atta vreme ct nu este cineva care s nu
ntoarc ochii dup mine pe strad, nseamn c trebuie s fu mulumit.
Poate c privirile care ntr-adevr o urmreau, erau atrase mai mult
de coloarea neobinuit a pielei ei. Ea nu se putea plnge de aceasta, findc
i pielea i aparinea. Desprinzndu-se din faa oglinzii, fu mulumit de
felul cum avea s se arate omului cu ochii verzi.
S-l ia naiba! l ocr n gnd, n timp ce-i cuta pardesiul n dulap.
Dac a f avut eu ochii lui! Ce i-or f trebuit unui brbat aa ceva?
i i propuse, cu un fel de ciud, s se lase mai puin fermecat de
coloarea lor frumoas. O clip o strbtu gndul s nu se duc; era
satisfcut c el i telefonase, c se gndise deci la ea; mai mult nici nu
vroia s-i cear, findc atunci ar f trebuit s dea ceva n schimb i ea nu
vroia s dea nimic, nici mcar o altfel de privire dect privirea ei obinuit,
cu care tia s turbure brbaii. Dar ntre a rmne acas, cu Majeni i cu
Amedeu, i a pleca, prefer s plece. n momentul cnd nchidea ua
vestibulului, n afar de satisfacie, nu simea nimic altceva i n orice caz,
nimic pentru Vladimir... Se ntoarse ns, tocmai pe nnoptat.
Majeni o atepta linitit, citind, cu ochelarii care o mbtrneau.
Lumina lmpii de pe cmin czndu-i n cretet, o mbrca ntr-o dulce
aureol de bunicu.
Auzind ua vestibulului, i ridic ochelarii i ntoarse capul, silindu-
se cu ochii micorai, s priveasc n penumbr.
Chiar n-am tiut de ce ntrzii, spuse, cnd o vzu Pe Manuela. Nu
era o mustrare. Majeni nu mustra. Dar fusese ngrijorat.
Scump Majeni! explod Manuela, rznd, lsn-du-se n genunchi
lng fotoliu i mbrindu-i umerii. Azi am nghiit cea mai mare
pcleal din viaa mea. Inchipue-i Majeni, c am vrut s-l iau peste picior
pe individul sta i pn la urm n-am fcut dect s ascult ca o proast tot
ce mi-a ltrat..
Dar tu te exprimi cam vulgar, Manuela!
Manuela se ridic, rznd i se rsturn cu capul pe spate, n fotoliul
cellalt.
Majeni! urm, devenind deodat vistoare, cu rsul oprit ntr-un
zmbet, n colul gurii, privind vag n tavan. Nu tii ce stupid i ce
fermectoare ntmplare!
i ndrept capul i privind-o, izbucni iari n rs.
Inchipue-i Majeni, ce fantezie! M-a dus departe, pe la nite igani,
nici nu tiu cum am ajuns acolo, am trecut printre nite cocioabe, pe malul
unui lac. Puii de igani s-au luat dup noi, vai, ce dezbrcai! Au ridicat n
urma noastr o tren lung de praf. O iganc btrn a strigat: Haoleu! de
unde ai luat-o aa oache, boiarule?" i nchipui ce haz! Pe urm m-a luat
de bra i am cobort o rp. Jos erau nite slcii; mi-a rupt un vrf de
ramura glbue; am strivit un mugure n dini. Avea un gust verde, Majeni,
aa mi s-a prut, un gust verde de primvar i nimicul sta m-a
nduioat. Hotrt, individul meu are hazul lui! Ne-am aezat pe malul
blii, e o ap ntins, nici n-am tiut de ea, cam urt, dar cu mult poezie.
Pe malul cellalt erau nite slcii uscate, negre, scorburoase, ca nite stafi.
Cnd a nceput sa se ntunece, m-au speriat. Majeni, nchipuie-i ce sistem!
Mi-a vorbit despre avioane, despre motoare, despre nite lucruri din care n-
am neles nimic. Dup un timp nici nu l-am mai ascultat; i auzeam numai
glasul i m uitam la iarb, cum crete. Acolo e mai primvar dect n
ora. Cmpul se vedea, dincolo de balt, nverzit. Erau i fori albastre; le-
am privit dar am uitat s culeg. Ce pcleal! Un ceas mi-a vorbit, n-am
neles nimic, i mi s-a prut fermector! Nu tiu de unde naiba are
individul sta atta haz! Cnd ne-am ridicat s plecm, m-a privit mult timp
n ochi. O privire eam ciudat; e un fel de tristee blnd n ea. Mi-a spus:
n fond eti fermectoare!
Majeni, s vezi ntmplare stupid.: m-am nroit! Mi-e team s nu f
observat. Cred c nu; m privea, dar parc nu m vedea. Are un fel de a
vorbi, care m turbur. N-am gsit niciun cuvnt s-i rspund. A vorbit tot
el:
Eti o frumoas ppu neagr! a spus. Eu gsesc asta foarte
drgu. Pe urm a adugat:
Dar nu pentru mine! Pentru mine, vrsta ppuilor a trecut.
Privete!
i mi-a artat prul alb de la tmple. Prostul! Habar n-are c tocmai
prul alb i d mai mult haz! Cnd urcam malul s-a oprit iari i m-a privit
n ochi. Nu-l vedeam bine, mi venea lumina apusului n fa. ncepuse s
bat vntul; i luase o uvi de pr i i-o futura. Cred c habar n-are ct e
de drgu uneori!
ntr-o zi, mi-a spus, va apare un cavaler n armur i impresionat
de strlucirea lui, mica ppua neagra va pleca dup el!
Pe drum mi s-a prut cam nepstor. Naiba s-l ia, c niciodat nu
poi s tii ce are n gnd! M-a adus pn jos; cnd s ne desprim, era
altfel. Am observat c n ora se schimb; prea ca la nceput, cnd l-am
cunoscut: nesuferit. Mi-a zmbit; cred ca se amuza pe seama mea i nu tiu
de ce.
La urma urmei nu vreau altceva, a spus, dect s-i fac puin
educaie. Nu te supra, dar cred c-i lipsete!
De data asta, Majeni se scandaliza:
i tu ce i-ai rspuns?
Fata se trnti pe spate n fotoliu i izbucni n rs.
Dar nu nelegi, Majeni, c sta-i tot hazul ntmplrii, c n-am
putut s-i rspund nimic?
Apoi deodat se ridic i-i privi ceasornicul de la bra:
Nou, Majeni! strig uimit de a nu-i f dat seama ct de trziu s-a
fcut. i nchipui c dup o plimbare ca asta nu am alt dorin dect s
m trntesc n pat.
Dar mult vreme nu putu dormi. Auzea jos zgomotul oraului i i se
prea c pierde o preioasa parte din via, nchiznd ochii i fugind de el.
tia c la ora asta abia ncep sa se deschid localurile de noapte, cu
luminile lor strlucitoare, cu femei n rochii lungi, elegante, cu brbai n
haine negre. Se gndi c dup amiaz pe malul apei fusese frumos, dar c
natura singur nu te poate mulumi. Poi admira altfel un apus de soare
cnd tii c odat cu ntunericu alte satisfacii vin.
Dac individul m-ar f invitat seara la un bar, a f fost gata s m
duc Dar el e prea prost s se f gndit la una ca asta. El vrea s-mi fac
educaie, i nu tie c el nsui mai are multe de nvat!
Pe urm aprinse lumina i aezndu-se pe covor, n faa oglinzii, se
privi mult timp.
Ppu neagr! Mic ppu neagr! l ngn, nclin capul, pn
ce prul i veni n ochi. Se cut prin perdeaua lui neagr, zmbind.
Ppu neagr! opti, ascultnd mirat cum suna acest nume. Nu-i
de prea mult fantezie, dar, oricum, individul tie s spun cte oeva
drgu!
60
ndat dup Pati ncepu zborul. Dar pan la zbor fur destule zile i
n fecare din ele mai multe ntmplri. n aparen cea mai important fu
c Manuela se prezent la examen i reui. Ce se petrecea ntre timp n
sufetul ei, era mai greu s se vad; ea de altfel nu-i ddea nicio osteneal.
i plcea tovria lui Vladimir i refuz s mai se ntrebe de ce. n
sptmna de vacan care urm dup examen, umbl tot timpul cu el;
cunoscu toate mahalalele oraului, de la Dudeti la Dmroaia, de la
Herstru la Pantelimon i cunoscu foarte puin din el. Niciodat nu putu
f sigur pe vreun gnd al lui. Cteodat el nu-i vorbea de loc, timp
ndelungat; privea cu ochii micorai zarea, ca i cnd ar f ateptat s vin
cineva de pe cmp, n spre ora. Alteori se aeza cu un genunchi n iarb i
aplecat atent, urmrea micrile gzelor care ieeau din pmntul jilav. Ea l
privea, nciudat-, cu minile la spate, gata de ceart.
Nu vreau s m fac naturalist! rbufnea, pierzn-du-i rbdarea.
Atunci el se ridica zmbind, cu ochii micorai, obosii i lund-o de
mn o ra mai departe pe cmp, pn ce gsea o planta ciudat, sau un
muuroiu de furnici, lng care se oprea din nou. Manuela credea c se
plictisete n acest timp, dar seara i prea ru s rmn fr- el.
Nu ai nicio treab? l ntreba, cnd se despreau, nante de a face
programul pe a doua zi.
Chiar dac a avea, acum mi-am luat o misiune; vreau s-o duc pn
la cap.
Anume, ce?
i-am spus: s-i fac educaia.
i crezi c am nevoie?
Cu siguran!
n ora devenea alt om, cam batjocoritor, uneori de nesuferit. Ea
strngea dinii i nu-i ddea seama c lui i place s-o vad aa. fcnd
gropie de furie n obraz.
Era furioas de impertinena asta, i totui trebuia s vad c se
schimbase mult, sub infuena lui. Uneori o cuprindea cte un nceput de
revolt:
M mbtrnete; m apropie de vrsta lui. "Vrea s m fac
serioas, linitit, cumptat, ca s semn cu el!
Atunci se hotra s nu se mai supun; i relua gesturile de la
nceput; arunca cu semi-incontien priviri provocatoare oamenilor pe
lng care trecea. ndat ns ce-l vedea pe el, redevenea supus. i explica
singur cu necaz, aceast slbiciune:
Sunt nc o elev; m impresioneaz aerul lui de profesor. S-l ia
naiba!
n ajunul Floriilor, simind c Majeni umbla prin ora dup darurile
de Pati, i aduse deodat aminte de Amedeu.
Am un unchi, i spuse lui Vladimir, vrei s mergi eu mine, s-l vd?
St foarte departe i mi-e urt singur. A vrea s-i fac un dar de Pati, un
lucru la care cred c ine mult. Cumpr un patefon de voiaj i cut
Damnaiunea lui Faust", dar negsind-o, lu dou simfonii ale lui
Beethoven, a cincea i a noua, despre care l auzise pe Amedeu vorbind cu
entusiasm. Se urcar ntr-un automobil de pia i pornir spre regie. Pe
drum, Manuela l inform.:
Ai s gseti un om ciudat; dac. nu-l priveti cu simpatie, poate s-
i par anormal. Dincolo de gar, dup ce trecu linia ferat care duce la
Cotroceni, automobilul se nfund ntr-un nor de praf, pe o osea larg, n
lungul mprejmuirii de zid a manufacturii de tutun. Pe dreapta era gara de
mrfuri, cu nenumrate magazii i linii de garaj, plin de vagoane
desperechiate i acoperit de fuierele locomotivelor. Pe rampele de
descrcare ateptau, unul lng altul, camioane cu cai mari. Erau nite
animale voinice, cu gtul scurt, cu spinarea lat i cu picioarele groase,
semnnd cu hamalii vnjoi care scoteau baloturi grele din magazii. n
stnga se deschideau strzi drepte, regulate, botezate cu litere n loc de
nume. Rnduri de case uniforme, cu cte un cat, cu bruri de crmid
roie, sub ferestre, acoperite cu olane, formau un cartier curat, linitit, dar
cu o ordine de cazarma.
Amedeu locuia de muli ani aici, la un director de la Regie, George
Luca, numit ns de toat lumea cartierului Porumbelul", porecl ce se d
oamenilor oachei. Porumbelul avea un frate cpitan, ef de muzic, i
acesta l nvase s cnte la piculin, mai mult dup ureche, totui cu
destul talent. n afar de pasiunea muzicii, proprietarul lui Amedeu mai
avea una, ciudat de ntrziat, o pasiune care bntuie la vrste fragede: s
se fac actor.
Amedeu i ddu lecii de dram. Porumbelul vroia s joace pe tefan
cel Mare, din piesa lui Delavrancea.
Sunt de statura lui! spuse.
Dar pari prea ignos.
Aa e felul meu!
i cu burta asta, ce faci?
Era ntr-adevr, din cale afar de gras i de boroa ""- Ce are aface
burta? ntreb ou nevinovie.
Amedeu strnse buzele i-l puse s fac pe tefan cel Mare. Nu
mergea n niciun fel.
N-ai talent! i spuse.
Crezi c n-am s ajung actor?
Nu.
Nici ntr-o pies unde s fe nevoie de unul care s ente la piculin?
Cnd am s dau peste o pies ca asta, am sa te vestesc.
n ateptarea piesei, Porumbelul exersa patru ore pe zi la piculin.
N-ai gsit-o?
Nu.
Dup cteva sptmni veni cu Mioi. Mioi era biatul lui.
Ia ncearc-l pe el!
l ncerc. Biatul avea un fel de team, sau de respect pentru
Amedeu, dar asta nu ajut la nimic.
S ncerci cu Lola? fcu Porumbelul, descurajat.
S ncerc cu domnioara Lola! accept Amedeu. Domnioara Lola,
sora lui Mioi, era o arpoaic de vreo douzeci de ani, funcionar la regie.
Declamase poezii n liceu; era n stare s mai declame i acum, ceea. ce
fcu.
Nu merge! zise Amedeu. Porumbelul sri n sus;
Cum? Dar n-o auzi?
Aud, dar n-are talent.
Ba are prea mult!
Amedeu nu mai zise nimic; rmase n casa Porumbelului i fcu lecii
de teatru cu domnioara Lola.
Manuela nu mai inea minte casa, din dimineaa sosirii lor n
Bucureti, cnd umblaser ntr-un automobil de pia dup el. Avea notat
strada i cutau pe cineva, s ntrebe, cnd, vzur un grup mare de copii.
n mijlocul cartierului era un fel de pia, nepavat, mai degrab un loc
viran i la marginea acestei piee, copiii se chinuiau s nale un zmeu.
Vznd c un automobil se oprete, lucru destul de rar, se repezir s
ntrebe pe cine cuta. n locul de unde ei fugiser, , un om rmsese singur
n mijlocul maidanului, nedumerit, ntr-o poziie aproape comic, innd
ntr-o mn zmeul, n alta ghemul cu sfoar. O feti se urc pe scara
automobilului i-i bg capul nuntru:
Pe cine cutai? piigi.
Omul de pe maidan o strig:
D-te jos de acolo, Gai! Copiii ceilali ncepur s rd, n jurul ei:
Gai-a, Gai-a, Gai-a!...
Manuela fcu ochii mari: omul cu zmeul era Amedeu. Dar aa cum
arta acum, abia dac mai putea s-l recunoasc. n locul hainei negre, pe
care o purta de obiceiu, mbrcase o fanel larg, peste cmaa cu gulerul
desfcut i orict ar f fost de leampt aceast mbrcminte, i ddea un
aer de vioiciune, aproape sportiv. Chiar chipul lui, avea acum alt nfiare;
obrazul nepudrat, biciuit de vnt se mbujorase, iar prul, rvit, se
desfura cu o nebnuit bogie, fcnd un fel de coam slbatic, de leu
zbrlit.
Pe cine cutai? Pe cine cutai? ntrebau copiii, n cor, nconjurnd
automobilul.
Plecai de acolo! le strig Amedeu, apropiindu-se cu zmeul n mn.
Ia, Gscane, Cap-Ro, Buturug i voi ilali, venii aici!
Copiii se supuser; numai Gaia rmase agat pe scara
automobilului. Din ce n ce mai uimit, Manuela cobor; vznd-o, Amedeu
ls zmeul i se apropie de ea, zmbind cam strmb.
Am venit s-i fac o vizit, Unchi-Amedeu.. Pi de ce n-ai telefonat
nti?
Bine, Unchi-Amedeu, dar am crezut c-i fac o surpriz! Tite-l pe
domnul Antal, aviatorul, cred c-ai auzit de el.
Amedeu se nclin, ncurcat, neobinuit n mbrcmintea asta s
aib de aface cu oameni maturi.
Hm! Hm! fcu. Sa mergem acas atunci. Stai numai s le ajut puin
la zmeu.
El alerg tinerete-, spre copiii care se strnseser n mijlocul pieei i-
l ateptau. Gaia rmase lng vizitatori, cercetndu-i cu ochi iscoditori.
Cum i zice ie? o ntreb Manuela.
Gigica; dar domnul Amedeu m face Gai.
i pare ru?
Nu, c sunt prieten cu dumnealui.
Cea mai mic dintre toi, vioaie ca o iad, cu un nas ct un nstura,
cu prul blond, tiat ntr-un breton lung pe frunte, cu minile i cu
picioarele subiri neastmprate, Gaia era bgat ntr-o rochi de stamb
ca ntr-un sac, n care mica ei via trepida.
i de ce-i spune domnul Amedeu aa? ntreb Manuela.
Zice, findc vorbesc mult.
i-i adevrat?
Pi altfel s-ar putea?! Domnul Amedeu ne spune la fecare n cte un
fel, dar noi nu ne supram, c ne spune pe drept. i dumneavoastr suntei
prieteni cu dumnealui?
Sigur!
mi pare bine! Domnu Amedeu e foarte detept. Noi ne mpcm
grozav cu dumnealui! La anu m duc la coal; dumnealui o si-mi ia
plcua i-o s ma nvee alfabetul;
mi-a promis. Vladimir o opri, rznd;
Acum tiu de ce-i zice Gaia. De unde ai nvat s vorbeti att?
De niciri; dar eu cnd vd ceva trebuie s ntreb i dac ntreb...
Bursucu, uite la care ine zmeul de coad, nu vorbete de loc; st toat
ziua ou botu umfat. l de lng Bursuc, e Nenea-Mioi, biatul lui domnu
Luca Porumbelul, unde st domnu Amedeu. Domnu Amedeu i spune
Colosalul", c asta-i vorba lui Nenea-Mioi. Are igri n buzunar.
Porumbelul i-a dat voie s fumeze; domnu Amedeu nu tie, nu i-a spus
nimeni, findc dac af Colosalul, ne njur. Porumbelul l nva s njure;
zice s vad dac e inteligent. Nenea-Mioi poart frez, nu merge la coal,
nva n particular, d-aia nu umbl n uniform; zice c d a treia de liceu,
dar noi tim c n-a luat-o nici pe-a ntia. Nenea-Mioi e bun numai de
njurturi.
Amedeu nlase zmeul, lsase sfoara n grija Colosalului i venea spre
ei.
Dai-mi i mie un pachet! se rug Gaia. Vi-l duc eu pn acas.
i ddur un pachet cu discuri, findc nu era chip s scape de ea.
Gaia porni n fug, nainte, innd pachetul pe burt, cu amndou minile
ei subiri. Lsar automobilul i merser pe jos, dup ea.
Dumneata eti Antal aviatorul? ntreb Amedeu. Am citit odat n
ziar, ceva despre dumneata.
Manuela se bucur:
I-auzi! Tii! Ce bine-mi pare! fcu, izbind cu cotul, din mers, braul lui
Vladimir.
Te njura unu, grozav! urm Amedeu. Nu mi-aduc aminte ce spunea,
dar mi-a plcut articolul. tia de la jurnal, tiu cteodat ce fac.
Unchi-Amedeu, se grbi s spun Manuela, ca s chimbe vorba, i-
am adus un patefon.
Tocmai ajunseser acas i urcau cele cteva trepte de beton, pn la
intrare.
Ia s-l vd! fcu Amedeu, deschiznd ua. Camera era foarte mare,
cu pereii vruii alb, cu dou ferestre la strad i cu una n curte, unde se
vedea, la baza unui gard de scnduri nnegrite, un cote de psri, gol. Pe
un perete, deasupra unei estrade cu dou trepte, era un fel de baldachin, cu
perdelele trase pn jos. La nceput, Manuela crezu c sub baldachin e
patul, dar se nela; era estrada de pe care Amedeu, cnd i veneau musafri
din vecini, i declama rolurile lui de odinioar. ntr-un dulap, alturi, inea
costumele acestor roluri; i le confecionase singur, din satin, postav sau
catifea, cusute miglos de mn, dup tieturi aproximative. Tot aici ddea
lecii de dram, domnioarei Lola i unei prietene a ei, de asemeni
funcionar la manufactura de tutun.
Intre ali oameni, cu maniile lui, Amedeu ar f fost suspectat. Cartierul
acesta de oameni modeti i linitii, l conserva, cu mndria i cu
solicitudinea ce se arat n micile ri de exil, regilor detronai.
Manuela observ c purtarea lui aici era cu totul alta dect n ora.
Nu prea a f prea politicos; nu-i mai spunea domni" poate se i jena de
Vladimir i nici nu se mai nclina la fecare pas n faa ei. Intrnd n camer
se aezase pe un scaun cu speteaza nalt i cu brae sculptate, ca un fel de
tron, lng baldachin, fr s f oferit mai nti loc, oaspeilor si. Nici chiar
cnd acetia continuar s stea n picioare, nu se ngriji de ei i Manuela
trebui s-i aduc, singur lui Vladimir un scaun, dintr-un col. Prea c
Amedeu se socotete aici un fel de senior pe domeniul su.
S vd patefonul! spuse, mai mult plictisit dect poruncitor, dar, n
orice caz, cu un ton care pe Manuela o fcu s, ntoarc, nedumerit, capul
spre Vladimir.
Se apuc, s desfac patefonul i plcile ca s le pun pe masa afat
aproape de tronul lui.
Unchi-Amedeu, spuse, e micul meu dar de Pati. M-a bucura dac
i-ar place. Amedeu privi aparatul, pe o parte i pe alta.
La Odeon" am vzut unul mai frumos, rspunse, cu acelai glas
plictisit. i se apuc s nvrteasc arcul.
N-am gsit niciri Damnaiunea" lui Berlioz, vorbi Manuela, ca s-i
ascund ncurctura. i-am adus Beethoven, Amedeu ls patefonul i czu
deodat pe gnduri.
Bietul Beethoven! murmura, privind cu ochii pierdui n gol. Nu
poate f nenorocire mai mare pentru un artist, dect s surzeasc. nseamn
c niciodat nu mai aude aplausele. Asta e tot una cu moartea. Cred c
Beethoven de aceea a i murit.
Apoi, trecnd gndurile pe un fr vecin, rencepu, privind mai departe
n gol:
Am cunoscut pe una, Francesca, la Timioara, care spunea c a fost
iubita lui. Habar n-am dac s-a inut Beethoven cu una Francesca, dar
femeia n-avea interes s f minit. Mi-a povestit toate necazurile lui. Zice c
Beethoven a avut i un copil; cu sta s-a chinuit mult, era bolnav de tuse
mgreasc...
Rmase o clip pe gnduri, amrt; pe urm ofta, se suci pe tron i
puse prima plac la patefon; era simfonia a cincea. Printr-o ciudat
coinciden, odat cu primele acorduri, cineva ciocni la u.
Amedeu tresri i ridic un bra, teatral:
Sol, sol, sol, miii...! Iat destinul care ne caut! declam, artnd cu
mna spre u. Un glas de copil se auzi de afar:
Domnu Amedeu, Lola ntreab dac s vin la lecie.
S vin!
Stai puin, urm glasul, s-a dus la privat. Amedeu se ridic:
Acum trebuie s plecai; mi ncep lecia.
i merse s dea la o parte perdelele galbene ale baldachinului. Pe o
pnz atrnat pe perete, n fund, aprur coloanele unui templu grecesc,
desenate grosolan n crbune.
Domnioara Lola joac Iphigenia, i lmuri, dndu-se un pas napoi,
ca s examineze decorul.
Plecar, nedumerii.
n prima zi de Pati, Amedeu veni la ei. Era iari ca la nceput.
Manuelei i fu peste putin s neleag ce l schimba, de la o zi la alta.
Domni Emanuela, declam, nclinndu-se cu mn pe piept n
faa ei, tnrul cu care ai fost era un domn fermector!
Se nroi; se bucur c-l numise tnr", pentru frumuseea
cuvntului, dar fu nemulumit c Vladimir impusese numai att. Firete,
nu s-ar f putut s-i spun, cu un cuvnt ieit din uz: Seniorul cu care ai
fost..." dar daca se gndea bine, acesta era titlul ce i s-ar f potrivit! Dac ea
se rzboia cu Vladimir cteodat i dac atitudinea lui izbutea adesea s-o
nfurie, fa de altcineva se simea dintr-odat solidar cu el.
Vizit n familie! declam Amedeu. Asta nseamn, Domni
Emanuela, c lucrurile merg pe drumul cel bun.
Aici ridic Majeni capul:
Manuela, ai putea s-l aduci i la noi. Fata se nfurie din senin.
Suntei nite burghezi nesuferii! striga. De abia cunosc un om i
vrei s m vedei mritat cu el. Am optsrezece ani, lsai-m s fac ce
vreau!
VIII
Fu o slujb scurt; preotul spuse la urmai numai cteva, cuvinte;
generalul Baroncea vorbi ceva mai mult. Ascuns dup ua hangarului,
Manuela nu auzea nimic. Sosise trziu i fusese peste putin s se scoale
la 6, ca s prind autobuzul. Un taximetru o adusese pn n osea; de
acolo venise pe furi, n lungul aleii de salcmi i intrase n hangarul gol, pe
uia din spate.
Cele trei avioane mici, argintii, erau aliniate n fa; n rnd cu ele
stteau elevii, n combinezoane de zbor, iar pe latura din stnga, n faa
estradei preotului, civa oameni strini, militari i civili, invitai la
solemnitate. Dincolo de ei, cmpul se ntindea descoperit pn n zare, unde
se termina n linia neagr a unei pduri. La captul pdurii, n dreapta, se
vedea un sat, cu turla bisericii desenat clar pe cer. Cteva pluguri arau
cmpul, n deprtare.
Atras de peisaj, Manuela i uit prudena i scoase capul cu prul ei
negru czut n ochi, pe ua hangarului. Vladimir o zri i desprinzndu-se
ncet de grup, n timp ce pe estrad generalul Baroncea i termina
cuvntarea, veni spre ea. Fu att de speriat, nct se trase repede nuntru
i se lipi de zid. Lui i veni s rd; renun s-o certe pentru ntrziere.
Ce-i cu tine, Scuf-Roie?
Pentru drumul acesta la cmp ea mbrcase o rochie de stofa
bleumarin, cu un cordon rou de piele, lat strns. Gtul i-l nfurase ntr-
un fular subire tot rou, cu capetele bgate sub guler, iar pe cretet i
prinsese o calot de postav, n coloarea cordonului. Cu acest petec de basc,
foarte copilresc, i cu ochii speriai, semna ntr-adevr cu Scufa-Roie,
rtcit n pdure.
Am ntrziat! ngim.
Avea att farmec, cu privirea ei speriat, nct o pornire irezistibil l
fcu pe Vladimir s se apropie, ca s-i cuprind amndoi obrajii n palme.
Rmase ns cu gestul la jumtate, findc dincolo, generalul Baroncea, care
coborse de pe estrad l cuta cu ochii.
Las acum; du-te i-i mbrac combinezonul! spuse, alergnd
napoi.
Mica solemnitate se sfrise; servanii ntorceau avioanele cu faa spre
cmp; elevii se pregteau pentru zbor.
Manuela l urmri o clip ca privirea, cum fugea, i se gndi la numele
pe care i-l dduse adineaori.
Afurisit fin! se gndi. De unde naiba tie s spun mereu cte un
cuvnt drgu? Fiindc i se prea c ea avea ntr-adevr ceva din tinereea i
din nevinovia Scufei-Roii, gsi c numele i se potrivete.
El are s fe oare lupul care o s m mnnce? se ntreb i speriat
de acest gnd att de ndrzne, o lu la fug spre vestiar.
n afar de plimbrile cu Vladimir, ultimele sptmni fusese ocupat
s-i ntocmeasc echipamentul de zbor. i cumprase ochelari, cutndu-i
pe acei care s se aeze mai graios pe ovalul feii; gsise unii de o form
special, mai alungii, parc migdalai, de care fu mulumit. Cu casca nu
putea s se mpace; i ascundea tot prul i ea vzu acum c fr- pr
aproape tot farmecul i pierea.
Nu se poate zbura fr casc? l ntreb pe Vladimir. El o lmuri ca
un demn profesor:
n avioanele noastre de coal, care n-au vites prea mare i la
adpostul parbrizului, n sfrit, s-ar putea. Dar e o impruden pe care n-o
s i-o admitem. i poate veni odat prul n fa, tocmai la aterizare.
Trebui s se resemneze, ns dup ce cut mult timp cel mai cochet
model de casc. i comand combinezonul, din pnz alb de balon, frete
cu un cordon foarte sugrumat pe talie. ntr-un cerc bleumarin, brodat pe
pieptul stng, uniforma asociaiei avea un A, strbtut de un T mai nalt,
albastru, de coloarea cerului. Manuela l ntreb pe Vladimir:
N-a putea s-mi fac iniialele n rou?
Sigur c nu; e o uniform.
Dar mie, fr nimic rou, nu-mi st bine. Apoi gsi alt soluie:
Cred c n-o s m oprii s-mi pun un fular colorat la gt!
Vladimir se gndea, rznd, la ochii pe care i-ar f fcut generalul
Baroncea, ascultnd o astfel de convorbire.
Imbrcndu-se n vestiar, Manuela gsi c, pn la sfrit, izbutise s-
i combine convenabil costumul ei de zbor. Pe aerodrom avea s stea cu
capul gol; casca trebuia s-o pun doar cnd i venea rndul la zbor.
Combinezonul alb, croit dintr-o bucata i foarte strns la mijloc, o fcea s
par mai nalt, iar prul negru, czut pe umeri, devenea, prin constrast, i
mai strlucitor. Rmase cteva clipe n faa oglinzii din perete.
Ar f putut i tia s pun aici o oglind mai mare! observ,
nemulumit c nu se vedea n ntregime.
Sgomotul motoarelor care porneau o aduse la, alte gnduri. Era
zgomotul cunoscut de mult, findc i turburase dimineile copilriei din ziua
cnd pe izlazul lor se fcuse aerodrom. Acum se revedea cu ani n urm, pe
cmpul acela ncepnd de sub fereastra ei, cmpul nemrginit al odati care
i aparinuse i pe care apoi trebuise s-l regrete att. Ea cunoscuse n
copilrie mai mult cmpul, dect oraul, findc fereastra ei ddea spre
cmp i mult timp crezuse c acest ntreg es nemrginit, pn la zarea
unde- nu putea zbura, i aparine.
Cubu, spunea dimineaa, chemnd cinele, hai la plimbare pe
cmp!
i pleca, fr s cear voie cuiva, de la sine neles c pe domeniul ei
era liber s umble. Mult timp rtcea aa cu dulul alturi, numai puin
mai nalt dect el, inndu-l de gt ntr-o tovrie foarte cald. Nici
nceputul colii nu o ndeprt de cmp. Dup prnz, cnd Bunia-Anu o
credea adormit n ptucul ei ndantelat, ieea pe la buctrie n curtea din
spate, se ferea pe lng zid, s n-o vad Majeni care cosea necontenit la
fereastra sufrageriei rochii i oruri de coal, i-l cuta pe Mo Ilie, omul
din curte.
Chia-Ilie, se ruga, mergi cu mine la izlaz, s-o lum pe Madam
Georgeta acas, s nu-i fe urt?
Madam Georgeta era vaca lor, adus de Mo Ilie n timpul rzboiului,
cnd nu se gsea pe niciri lapte de but. Era o vac de viera, mare,
castanie, numai cu botul alb. Manuela o numise Madam Georgeta, dup
numele unei cocoane din vecini, cu care semna i numele i rmsese;
chiar Madam Georgeta cea adevrat o numea, aa, findc nu era
suprcioas i gsise asemnarea adevrat.
Manuela pleca atunci cu moneagul, pe izlaz, n calea cirezii s-o ia,
acas pe Madam Georgeta, aa cum pe ea o lua "Babirina de la coal
(Baba-Irina, nevasta lui Chia-Ilie).
ntr-o zi, ns, cireada fu izgonit de pe cmp i odat cu cireada, cu
Madam Georgeta i cu vcarul, fu i Manuela izgonit. Pentru ciread se
gsi alt loc de punat, n, cealalt parte a oraului; Manuela l pierdu
defnitiv, findc ei nu-i trebuia alt cmp, dect acela din faa ferestrei.
ntr-o diminea, cnd se scul i alerg vesel s pliveasc afar,
civa oameni mbrcai soldete umblau pe marginea izlazului, msurau
ceva, bteau rui i trgeau pe pmnt dungi albe, din nite glei cu var.
Izlazul fu prefcut n aerodrom. Se fcur corturi, se aduser butoaie cu
benzin, lng care sttea toat ziua, n soare, un soldat de santinel. Pe
urm venir i aeroplanele. La nceput fur numai dou, i o sptmn
rmaser cumini. Apoi ncepur huruitul; apoi venir altele i altele.
Vzduhul se umplu de praf i de vuiet i copiii din mahalalele oraului,
murdari, cu picioarele goale, nvlir n cete zgomotoase s vad
aeroplanele zburnd. Linitea i farmecul cmpului nemrginit pierir.
Dimineaa Manuela se trezea n huruitul motoarelor, care porneau din zorii
zilei i pn spre prnz nu mai conteneau. Ea se mica prin curte,
ntristat, ca o regin detronat dus n captivitate. n ziua cnd o vzu i
pe Madam Greorgeta slbind, semn c nu-i plcea iarba n alt parte, se
trnti pe paie, n staul i plnse cu disperare, la capul vacii, ntreg trecutul
lor fericit.
Tresri; zgomotul motoarelor crescuse i ea i regsi brusc, n inim,
o spaim veche. Alerg afar, cu senzaia c n vestiar se sufoc, dar la
marginea hangarului vzu avioanele gata de zbor i spaima i spori. Luciul
lor argintiu i se pru sticlirea unei ape, n care trebuia s se arunce. i
fusese fric de aeroplane, i-i regsea iari frica de atunci. Dimineaa,
cnd i luau zborul, ridicndu-se n spre ora. tremura, cu pumnii la gur;
se atepta s le vad cznd n fereastra ei. Acum trebuia ea nsi s
zboare. Era condamnat fr scpare s o fac i singur venise aici. Piloii
se i urcau n avioane. Cineva mprea elevii, n trei grupe; trebuia i ea s
mearg acolo, s fe repartizat la unul din cele trei Puncte. n umbra
hangarului, pe o mas lung, fusese ornduit bufetul. Civa din invitai
erau acolo i ciocneau pabarele. l vzu pe Vladimir, ieind n costum de
zbor din mijlocul lor; se repezi spre el, cu genunchii mpiedecai, gata s
cad.
Ce-i, mic Scuf-Roie? Vznd c ochii ei aveau acum alt
expresie i c guria i rmsese cu buzele ntredeschise, parc rugtoare, i
lu minile, ngrijorat. Manuela tremura.
Dar ce i s-a ntmplat?
Ea nu putu spune nimic. Ar f vrut s-i lase capul pe pieptul lui, s-
i ascund faa, s se adposteasc. Se gndi c ar da orice s fe acum n
alt parte, departe de cmpul acesta, numai cu el.
A face tot ce mi-ar cere. M-a dezbrca n faa lui, nu mi-ar f
ruine s m vad goal, dar nu ndrznesc s-i spun c mi-e fric de zbor.
Ridic ochii:
Dac trebuie s zbor... ngim. Apoi se opri. Firete c trebuia s
zboare, de la asta nu se putea opri. i simi combinezonul: de aceea se
mbrcase aa, ca s zboare. i dac acum era lng omul acesta, dac
adesea fusese mpreun cu el, pentruc trebuia s zboare se ntmplase
aa.
A vrea, ngim, te-a ruga, iart-m!... s zbor cu dumneata!...
Nu mai ndrznea s-i spun tu". i cnd spusese s zbor cu
dumneata", avusese senzaia c i se ofer, c se arunc, fr rezerve, n
braele lui.
El ar f vrut s-o mngie; simea acum, arztoare, dorina s fe
tandru cu fina asta ciudat, care l privea speriat; dar nu era timp de
gesturi tandre.
Nu fi proast! o mustr.
n clipa aceea se i gndise la generalul Baroncea, i la ce putea f
adevrat n temerile lui. O clip se simi ndemnat s fe aspru; fu
mpciuitor.
Rmi de o parte! i spuse. Am s scot avionul meu; am s iau civa
elevi, apoi la urm te iau i pe tine.
Din clipa asta, Manuelei continu s-i fe tot fric, dar o fric
localizat ntr-un foarte ascuns loc al finei ei, ca un grunte rece, nu tia
unde, dei l simea apsnd-o. Deasupra o cuprinse o linite molatic.
Auzea i vedea totul ca de dup un vl care tremura.
Primii trei plecai se i ntorseser i acum, stpnii de o veselie
nervoas, descriu cu gesturi i cu cuvinte nclecate, senzaiile din timpul
zborului. Din cei douzeci de elevi, numai civa zburaser pn atunci.
Aceia aveau un aer de superioritate, care i fcea s par nepstori.
Avionul lui Vladimir fu scos din hangar. Nu se deosebea de celelalte
trei; era un Alcyon" mic, de coal, cu aripa joas, vopsit ns n albastru
deschis, coloarea cerului. Pe fuselaj, n dreptul carlingei, Manuela vzu
pictat monograma lui Vladimir, acelai model de pe cmi i semnul
acesta i fcu avionul familiar.
Ca s nu nceap cu ea, Vladimir lu unul dup altul doi elevi. Cnd
ateriza a doua oar, i nelese c i-a venit rndul, Manuela simi n sfrit
unde era gruntele rece care i apsase fina: era, greu ca o nuc de plumb,
sub snul stng, ntre inim i piele. Avea senzaia c dac l-ar f cutat cu
mna, l-ar f gsit.
I se art cum s pun piciorul pe arip, de unde s se in ca s
ncalece peste bord, s ajung n carling. Fcu totul foarte uor, poate doar
mai repede dect ar f trebuit. O nconjur imediat un miros cldu, de
vpsea, de benzin i de cauciuc ncins. Vladimir se ridic de la spate s-i
arate palonierul, mana i maneta de gaze.
S nu le atingi, dar fi atent la el. Apoi o ntreb:
Eti gata?
Fcu semn din cap: da, i se apuc cu minile, strns de bordura
carlingei. Se feri s priveasc afar. Auzi huruitul motorului ntrindu-se; o
vibraie nou cuprinse podeaua carlingei; o simi transmindu-i-se, cu o
furnictur mrunt, scitoare, n picioare, de acolo mai sus i i se pru
c i gruntele de plumb de lng inim ncepe s vibreze. n clipa
urmtoare avu, cu nesiguran, senzaia micrii, a unei micri
dezordonate. I se prea c avionul se smucete, cutnd prin iarb drumuri
cotite i c, din spate, pilotul se necjete s-l struneasc. Cteva hopuri o
fcur s-i simt greutatea n scaun; apoi hopurile se sfrir deodat i
n clipa aceea nu-i mai gsi nici greutatea. Chiar zgomotul motorului pru
c se micoreaz, sau c devine mai muzical; senzaia fu de linite, fr ca
teama s f disprut. Cci gruntele de plumb de lng inim, continua s
vibreze, el singur rmas nelinitit.
Cnd teama fu biruit de curiozitate i arunc o privire afar, vzu
nti aripa avionului, albastr, lucind n soare iar n faa aripei cmpul
tlzuindu-se dedesubt; stabilind prin aceste imagini raportul ntre pmnt
i avion, nelinitea o cuprinse iari, dar rmase cu ochii deschii. Vzu,
fr s neleag ce sunt, fguri geometrice de diferite colori, unele mai mari,
altele mai mici, ca un covor cubist, alergnd dedesubt. Acum i regsise
greutatea, i se pru chiar c atrn prea greu. Soarele i trecu, cu vitez
mare, prin faa ochilor. Nu putu nelege c fceau un viraj. Cteva clipe
vzu c avionul oscileaz, c urmrete un drum nesigur i se sperie. Dar n
clipa urmtoare, descoperi un lucru uimitor: dintr-o oglind mic prins n
fa, n afara bordului, chipul lui Vladimir i zmbea. Se simi, deodat, n
deplin siguran. Ar f vrut s se ntoarc, s-l priveasc direct, nu prin
oglind, dar nu ndrsni nc s se mite, de team s strice echilibrul
avionului. ncntat de prezena lui se apuc s cerceteze decorul din afara
bordului.
Cmpul se vedea clar, dar mai departe neguri vinete l acopereau,
fcndu-l s par umbrit, dei soarele deasupra strlucea. Spre orizont,
pmntul se topea n neguri compacte. ntr-un trziu descoperi n cea
turnurile oraului, terse, cenuii i privind mai bine vzu case. piee,
parcuri i strzi, dar fu dezamgit c totul aprea aa de neclar. Se sili s
identifce locurile cunoscute; i fu peste putin. Bnui doar c apa pe
deasupra creia zburau i n care soarele sticlea, trebuia s fe Colentina, cu
lacurile ei, dei prea inexplicabil de mic. Apoi, bucuroas de a f
descoperit dintr-odat attea lucruri, i ntoarse privirea n carling. Avu
linitea s recunoasc aparatele de bord i comenzile, despre care nvase
la curs. Pe un cadran citi viteza: 140 km., pe altul nlimea: 300 de metri.
Crezuse c sunt mult mai sus. Urmri o bucat de vreme micrile manei;
mai trziu. i lu ndrzneala i puse mna pe ea; din ochi ntreb pe
Vladimir i el care simise gestul, l ncuviin, zmbindu-i binevoitor.
Manuelei i plcea huruitul egal al motorului i cldura care-i venea la
picioare. n man simea micrile lui "Vladimir, le urmrea, curioas i
ncreztoare, cu impresia c st cu mna n mna lui. Ar f vrut s mearg
ct mai mult aa, dar pe de alt parte ar f vrut s ajung mai repede jos,
s-i pun scufa roie n cretet findc tia c de diminea el o plcuse
cu ea. Acum, gndul c prul i era ascuns n casc, ncepea s-o chinuiasc.
i ridic ochelarii. n spatele parbrizului; nu simi niciun curent. Apoi i
desfcu legtura ctii, sub brbie i se ntoarse s vad reaciunea lui
Vladimir. El nu observ cataramele futurnd; i zmbi ca i pn atunci.
Crezndu-se aprobat, se aplec lng parbriz i i scoase casca. Nu
se ntmpl nimic ru; i simi doar pru pe la frunte futurnd iar cel de
pe spate, zbtndu-i-se pe umeri. Fu sigur c i sttea bine. Avea sa
rmn aa, cu riscul de a f certat.
Zborul prea c ine de mult timp. Manuela era familiarizat acum i
cu vzduhul i cu avionul se simea aproape ca la ea acas,, ca ntr-un mic
budoar, cnd motorul tcu brusc i botul avionului se nclin spre pmnt.
nti se sperie, dar fu deajuns s vad chipul lui Vladimir n oglind, ca s
se liniteasc. Marginea alb, a aerodromului i trecu fulgertor pe sub
picioare i o clip mai trziu, fr s-i poat urmri senzaiile, se pomeni
pe pmnt, cu avionul alergnd zburdalnic prin iarb n spre punct. ndat
ce se opri, Vladimir se ridic n spatele ei:
Cum a fost?
Bine; a vrea s mai mergem odat.
Las, o s fe timp. D-te jos! i dac i mai scoi casca altdat, ai
sa zbori direct acas!
i era parc lene s se ridice; se ntinse, cu o plcere molatic.
Mustrarea lui i se pruse inofensiv.
Degeaba strigi aa! i spuse, n gnd. Nu mi-e fric de tine!
Vladimir sri n iarb i se ndrept spre grupul de elevi din mijlocul
aerodromului; sosiser i ultimii, din zbor. Manuela se desprinse cu prere
de ru din cldura carlingei; se ridic, apoi i scoase picioarele peste bord
cu familiaritate, cum s-ar f dat jos din patul ei. Rmase cteva clipe
deasupra aripei, rezemat de fuselaj, s-i caute oglinda n buzunarul
combinezonului, Vladimir se ntorcea.
Hei! Aici ai gsit sa te pictezi? i striga. D-te numaidect jos!
Servanii duceau avioanele spre hangar. Automobilele invitailor
plecaser. n linitea care se lsase peste cmp, sub soarele ridicat sus,
aerodromul prea mai mare.
Un aerodrom fr motoare e foarte trist! spuse Mamela. i se mir c
i fusese odat team de huruitul lor.
Vladimir n-o auzi; ridicase capacul micului compartiment din spatele
carlingelor i cuta ceva n fundul lui. Veni lng el.
Azi ai fost foarte drgu! i spuse, mai mult ca s se alinte, dect s-
i arate recunotina.
Du-te i te dezbrac! i porunci el, vzndu-i de treab mai departe.
Plec mbufnat spre hangar.
l mai vzu, cnd era gata de plecare. Elevii ceilali se ndreptau spre
autobuz. Vladimir i punea cravata, ntr-o oglind, n fundul hangarului
gol. i fcu drum pe lng el.
D-mi te rog voie s m pieptn!
Ai oglind dincolo. De ce te bagi n picioarele oamenilor? Au s vin
mecanicii s te dea afar din hangar.
Sper c n-ai s-i lai tu, i zmbi, dezarmat. Apoi, ca s se rzbune:
Azi diminea aveai mai puin curaj. Un val de furie o strbtu.
Du-te naibi! vru s spun.
El se ntoarse i o vzu privindu-l provocator, pe sub gene, cu buzele
umede, resfrnte n afar, ntr-o fermectoare strmbtur. Fu dezorientat.
Spune-mi, ce ai de copil i ce de, de... curtezan? o ntreb,
apucndu-i umerii. Ea se roi:
M nvei cuvinte noi, zise, privindu-l cu aceiai ochi, ns cu alt
cuttur. Dup o clip, urm:
Totui, eti foarte drgu!
i rencepnd s-i pieptene prul, cu micrile ei obinuite, lungi;
sta e de altfel hazul tu, s nu tii niciodat ce cuvnt ai s mai
spui!
Vladimir se ntoarse s-i termine nodul cravatei. Dup cteva micri
de pieptene, Manuela se gndi la prima lor convorbire, n amfteatru i-i
veni sa rd.
De ce rzi?
Mai i-aduci aminte ce spunea generalul?
Nu; despre ce?
Despre fetele care se nscriu la pilotaj. El se ntoarse, clipind,
nedumerit.
Greu nelege, Doamne! Ah, uneori face impresia c-i tare prost! i
spuse Manuela. i-apoi, fr s-i dea seama de unde i vine curajul,
nmrmurit de ndrzneala ei, urm cu voce tare, privindu-l n ochi i
rznd ca de un lucru de care ntr-adevr trebuie s rzi:
tii, ncep s cred c generalul are dreptate.
I se pru c a spus ceva att de ndrzne, nct, spaima i paraliza
orice micare. Nici mcar ochii nu mai putu s-i desprind din ochii lui i
rmase aa, cu rsul mpietrit pe buze. Vladimir se ntoarse spre oglind:
Du-te la autobuz! i porunci. Ai s rmi pe jos.
78
Gaia veni ntr-o fug din lungul strzii, se opri o clip n porti s-i
trag rsufarea, apoi fcndu-i vnt pe treptele de ciment, se rostogoli n
ua lui Amedeu.
Domnu Amedeu! Domnu Amedeu! piigi, silindu-se s trag n jos
clana prea puternic pentru ea.
De diminea dduse o bur de ploaie; acum, spre prnz, cerul
rmsese nc acoperit, rspndind prin subirea ptur de nori o lumin
difuz, odihnitoare, mpletit parc din raze violete i portocalii i trecut
printr-un dens fltru fumuriu. Amedeu i mutase tronul ntre ferestrele din
spre strad i, aezat solemn, ca n faa unei sli pline de curteni, cetea ntr-
o carte mic, cu coperile albastre. n ferestre, vntul fcea s se legene
graios ramurile unui piersic nforit.
Domnu Amedeu! ip iari Gaia, de afar. i neputnd deschide
clana, ncepu s bat cu pumnul n u.
Venea, ca de obiceiu, s-i dea lui Amedeu raportul asupra
ntmplrilor din cartier. Amedeu lu un creion i un carneel de pe
marginea ferestrei, i not cu grij pagina la care ajunsese, nchise cu
solemnitate crulia, ca pe o Evanghelie, se duse s-o aeze n dulapul cu
haine de lng baldachin, ncuie, i dup ce bg cheia n buzunar veni s-i
deschid Gaiei, nu nainte de a-i potrivi lavaliera n oglind.
Gaia i se rostogoli peste picioare.
Domnu Amedeu, ncepu, gfind, innd capul pe spate ca s-l poat
privi pe sub bretonul prea lung, czut n ochi, pe Nenea Mioi-Colosalul i
pe Bursuc i-a dus la secsie. Amedeu se ntoarse linitit i se aez pe tron.
Se zice secie"! o ndrept. Guia veni n faa lui.
I-a prins la furat gogoi, domnu Amedeu. A venit domnu Luca-
Porurnbelu i i-a scpat, dar pn s scape, domnu ef de la secsie i-a pus
s care cartof.
Ce s fac?
S care cartof n beci.
Ce nseamn asta?
Eu nu tiu bine, da zice cineva c dac te trimite la crat cartof e
ru; c n beci nu sunt cartof. E un sergent cu vna de bou, i-i pune sacu
la spinare, da- gol, fr cartof i-i car cu vna n sac pn nu mai poi.
Dac au furat gogoi...
Ei n-ar f furat, dar Gogoreasa n-a mai vrut s le dea pe datorie; a
spus c nu le mai d, pn nu pltete domnu Luca-Porumbelu, ce-a rmas
din urm. A fost i la regie, la dumnealui, s cear banii: D-mi, dom-le
Luca, s m rog lui Dumnezeu s-i mearg bine cu tutunul. n contrar te
reclam la parchet!" Domnu Luca a gonit-o. Nenea Mioi-Colosalu a spus:
Las-c te aranjez eu!" i-a aranjat-o, da- i pe el l-a aranjat domnu ef!
Cte gogoi au furat?
Asta nu se tie. Nenea-Mioi e dibaci; i-aa, mare mirare c l-a
prins! Dumnealui se aga de tramvai la remorc i cnd trece tramvaiu pe
lng cazan arunc undia i prinde gogoaa de pe foc. Bursucu st la col,
unde cotete tramvaiu, s-i fac semn dac nu-i cineva pe trotuar; pe urm
mpart gogoile pe din trei.
Cu cine?
Intre ei doi: Bursucu una i Nenea-Mioi dou, c el face treaba mai
grea.
i cum i-a prins?
Ceasu ru, domnu Amedeu! S vedei: azi diminea. Nenea-Mioi a
trecut de dou ori i a mers bine: a luat patru gogoi. C se lcomise: dac a
vzut c Gogoreasa nu simte micarea, a pus un undioi mare, cu trei
crlige. Gogoreasa e mioap. Undioiul prinde, cnd una, cnd dou
odat zice c a prins i trei, cte una de crlig. Da- azi, Nenea-Mioi s-a
pripit, i-a scpat undia strmb, a agat tava de toart i-a tras-o cu totul
de pe scunel. Capu sforii, Nenea-Mioi l ine legat de curea; tava a luat-o la
goan pe trotuar, dup tramvai. Zice c a fost un rs pe toat strada, cum
sreau gogoile din tav i tava fcea o glgie de au crezut oamenii din
tramvai c Doamne ferete! cine tie ce s-a ntmplat. La col, a prins de
veste malipulantu i-a oprit tramvaiu.
Manipulantul! o ndrept Amedeu. Gaia nghii un nod de
nedumerire i urm:
A venit Gogoreasa cu sergentu. Nenea-Mioi o sfeclise, a dat s
fug, da- pn s taie sfoara, sergentu l-a prins.
i Bursucu unde era?
Bursucu se luase dup dr i aduna gogoile de pe trotuar.
Acuma unde s-au dus?
Pe Bursuc mi se pare c l mai bate odat acas. Lui Nenea-Mioi i-a
dat domnu Luca-Porumbelu bani s mearg la cofetrie, i dup mas la
cinematograf. Domnu Amedeu, acu trebui s m duc, s legn fetia, c
mama are treab, da- cnd scap, vin s v mai spun. Dac l vd pe Bursuc,
l ntreb ci cartof a crat la secsie; pe Nenea-Mioi s-l ntreb? Nu-l ntreb,
c mnnc btaie.
Gaia se repezi la u, se ag de clan i-i fcu vnt afar; Amedeu
o auzi tropind pe sal, apoi rostogolindu-se pe treptele de ciment.
Greesc cei ce-o las pe Gogoareasa s fac gogoi n mijlocul
strzii! Iac nc o ispit ncuviinat de lege, n faa unor copii care nu pot
deosebi binele de ru! declam, cu mna ridicat, cum ar f adresat juriului
concluzii, la sfritul unei pledoarii.
Apoi reveni la ndeletnicirea ntrerupt. Descuie dulapul, lu cartea,
cut n carneel nnumrul paginei la care se oprise, i aezndu-se pe
tron, ntre cele dou ferestre mari, rencepu lectura.
Era o carte aprut de curnd, povestea raidului Iui Lindberg peste
ocean, scris de el nsui. O luase de la Manuela. El nu cetea dect piese de
teatru, dar le cetea pe toate cte le putea gsi. Umbla pe la anticari, rscolea
rafturi nvechite i cum descoperea o pies, se apuca, pe nersufate, s-o
cerceteze. Afar de aceste lecturi l mai interesa o revist de tiin
popularizat care l inea la curent cu ultimele inveniuni i descoperiri.
Cu atenia ndreptat spre lucrurile mici, i scpase aceast
ntmplare mare, raidul lui Lindberg, despre care nici nu auzise. Vzuse
cartea pe cmin i o deschisese la ntmplare. Strbtnd distrat cteva
pagine, nelesese c e jurnalul unuia care se pregtea s treac n zbor
oceanul Atlantic, de la New-York la Paris.
E un nebun! spusese. Sau un cabotin! S fi capabil de o asemenea
nscenare, i s-o mai i scrii!
Luase cartea, s-o rsfoiasc, s vad sfritul acestei nscenri. Dar
acum, pe msur ce ntorcea paginele, ncepea s neleag c lucrul se
ntmplase aa cum fusese proiectat, c nu era o nscenare, c omul pornise
de la New-York i se avntase cu adevrat deasupra oceanului.
E de necrezut! De necrezut! murmura, ntorcnd paginele, nervos,
stpnit de o nelinite din ce n ce mai chinuitoare.
inea cartea ca pe o plac de fer nroit. l ardea; i ardea minile,
ochii, respiraia. Se ntmpla, n faa lui un lucru nemaipomenit, o minune
tot att de mare ca minunea nvierii lui Iisus, mai mare chiar dect aceea:
un om singur deasupra oceanului Atlantic!
Cum am putut sa-l nedreptesc?! murmura. Cum am putut s-l
cred cabotin! Doamne, nu m pedepsi c am pctuit mpotriva acestui
nger al tu!
Strbtu paginele aproape n delir. Cnd coasta Irlandei apru n ochii
aviatorului, Amedeu se opri din citit, gfind i o clip i ls cartea pe
genunchi. Simea n ochi, n oase. n plmni. n nervi, oboseala celor 30 de
ore de zbor ale lui.
Doamne Dumnezeule! murmur.
i, dup un timp, zpcit cu creierul turtit de emoie, iari se apuc
de citit, gfind.
Strbtu, cu inima nnecat n clocotul sngelui, sudul Angliei,
travers Canalul Mnecii, ajunse la Cherbourg, pe coasta Franei.
Sfnte Dumnezeule! murmura, cu buzele arse de febr! Iat-l c-a
ajuns! Apoi, deodat, ls cartea i se ridic, electrizat.
Isuse Cristoase! exclam. n timp ce aceast minune se ntmpl,
lumea i vede nepstoare de treburile ei!
Absorbit de poveste, el o scotea din trecut, uita situarea ei n timp
avea impresia c faptul se petrece acum, i c el fusese martor la drumul
acestui erou. Se repezi la telefon, s-i anune cunotinele, s-i fac
prtaii extraordinarei ntmplri.
Unul, Lindberg, un aviator, un erou, a zburat dela, New-York peste
ocean, n Europa! E mre i nspimnttor!
Dar fcnd paii dintr-o parte n alta a camerei, se lovi de realitate i
i reveni. Se opri, n mijlocul ncperii, cu mna la tmpl, gfind.
Mam-Doamne! Dar asta s-a ntmplat de mult i eu n-am tiut! Am
fost strin de aceast minune! Nu m voiu putea mntui nici la ziua de apoi!
Abia trziu se potoli. Se simea frnt de emoie. Aerul de primvar
care venea pe ferestrele deschise i se prea rece; le nchise i lundu-i o
ptur n spinare, se aez pe tron, unde rmase mult timp, tremurnd
ncetior, ca un cine zgribulit. Uit de mas; nu-i era foame. Mai trziu nu-
i mai fu nici frig, findc, aproape desfcut de materie, nu-i mai simi
trupul. Dup o vreme, soarele, ieind din nori i trecnd ncet pe deasupra
casei, trimise n camer, pe ferestre, dou dreptunghiuri de lumin care
naintar, treptat, spre mijlocul ncperii, fcnd un decor somptuos
tronului afat la mijloc.
Trezindu-se parc dintr-un vis, Amedeu relu cartea i continu s-o
ceteasc, n aparen linitit; valuri de emoie i nnecau ns sufetul, apoi
se materializau, i se ridicau din coul pieptului n gt, sufocndu-1. Dup
un timp, literele ncepur s-i joace n lacrimi, dar citi pn la sfrit.
Ajunse, odat cu Lindberg, noaptea, deasupra Parisului scldat n lumini.
Cut aeroportul Le Bourget, l descoperi, fcu un viraj larg pe deasupra lui,
apoi ateriz.
Lacrimele ncepur s-i curg pe obraz. O sut de refectoare i
farurile a o mie de automobile luminau aeroportul de jur mprejur, cum
nicio scen din lume nu fusese luminat vreodat aa, pentru vreun actor.
Zece mii de capete se vedeau, se ghiceau, n ntuneric, ca ntro sal de
spectacol, ateptnd. i dac aviatorul tie contactul, oprind motorul, ca la
lsarea cortinei cnd spectatorii entusiasmai se ridic aplaudnd.
mulimea nvli pe aerodrom, nnebunit, delirnd. Amedeu nsui
era cuprins de delir:
Sfnte Dumnezeule! ngna.
Nu mai vedea literele, nu mai nelegea nimic, dar nici nu trebuia,
findc simea totul. Se simea el nsui ridicat pe sus de mulimea
nnebunit, purtat pe brae, din om n om, pe deasupra capetelor, pe acest
bulevard viu, drumul celei mai mari glorii de care avusese parte vreodat un
muritor. i aclamaiile nu mai conteneau, i mulimea tot se mai revrsa,
nesfrit, zeci de mii de oameni n delir i refectoare tot mai multe se
aprindeau.
Amedeu ls s-i cad cartea din mini. Aripele unei ortnii se
izbir n geamul din spre curte; nu auzi. O gin neagr srise pe bordura
de crmid a ferestrei, i privea, cu ochii ei roii nuntru. Era ora cnd de
obiceiu Amedeu ddea boabe la pasri, dintr-un scule afat sub pat. Acum
uitase pasrile i gina venea s vad de ce.
Amedeu alunec ncet, dup cartea care i czuse i se pomeni n
genunchi, la picioarele tronului.
Doamne Dumnezeule! murmura, cu ochii n gol.
Gina l urmri, cu ochii ei roii, nclin capul pe o parte, apoi pe alta,
nenelegnd ce se ntmpl. Dup cteva clipe, vzndu-l c nu mai mic,
ncepu s cotcodceasc ncet, nelinitit, frecndu-i ciocul de geam.
83
Dup ce terminau zborul, n ateptarea autobuzului, elevii de la pilotaj
ieeau n oseaua mare, unde se opreau la Stai-Neic", un fel de crcium-
restaurant frecventat de automobili ti. Mici chefuri economice le ngduia
s danseze dup patefon, pe veranda restaurantului. Manuela sfri prin a
se mprieteni cu toi: atmosfera de pe aerodrom nu ngduia nimnui s
rmn rezervat. Ea i nsoea deci, uneori, i aici, ca s bea laolalt cu ei
un pahar de vin care nu-i plcea i s danseze cu fecare pe rnd. Dintre
fete, mai n deaproape o cunoscu pe Iosefna, subire, poate prea nalt,
brun, cu o piele mat, uscat, cu ochii nu prea expresivi, ca i aceast
piele, deci nu frumoas, dar foarte vesel i mai ales, cuceritor de
prietenoas. Iosefna era tot timpul mpreun cu Rafail. Doar ceva mai nalt,
el i semna, nu numai ca nfiare, dai- i n gesturi i chiar n felul de a
vorbi.
Mult vreme am crezut c suntei frai, le spuse Manuela, uimit de
asemnarea lor. Ei rser, inndu-se cu braele pe dup mijloc.
Nu suntem frai, dar ne avem ca fraii!
La nceput, tonul cu care fuseser pronunate aceste vorbe i privirea
pe care i-o aruncase unul altuia, i se prur vulgare, ca i acest fel de a se
ine tot timpul nlnuii, cu minile pe dup mijloc, cum crezuse c umbl
numai servitoarele eu ordonanele, dumineca, n Cimigiu, Iosefna urma
facultatea de farmacie; i pregtea examenele, lucra ntr-un laborator iar
seara se ocupa de gospodrie. Singur n Bucureti, sttea ntr-o odi, la
ultimul etaj al unei case mari de lng liceul Lazr. Rafail era student n
ultimul an la medicin; avea un fel de clientel modest, pe care o vizita la
domiciliu, ndeosebi pentru injecii, pltite cu douzeci de lei. Locuia ntr-o
camer asemntoare, pe acelai coridor cu Iosefna.
ntr-o zi, Manuela trecnd cu Iosefna pe bulevardul Elisabeta, urc
s-i vad locuina.
La mine nu-i nc aranjat, i spuse fata. Te rog numai o clip s stai
pe sal, pn strng puin.
Era unul din coridoarele acelea nguste, cu lumin puin i cu multe
ui, dincolo de care locuesc oamenii cei mai felurii. Manuela se gndi la
casa lor i-i fu ruine de o bunstare pentru care nu trebuise s fac nimic.
n clipa asta se simi vinovat de bogia ei, aa cum se mai simise n ziua
cnd bnuise srcia lui Amedeu.
Iosefna i pusese peste rochie un or sur, ca de buctreas, i iei,
cu o gleat n mn, s aduc ap de la cuvet.
Nu-i aranjat de tot, dar poi s intri, i spuse. Camera era att de
mica, nct, n afar de divanul afat n col i de un scrin n faa lui, abia
mai aveai pe unde s mergi. Pe un scunel, n spatele uii, folosindu-se de o
plit electric, Iosefna i pregtea dejunul, n zilele cnd nu-i ajungeau
banii s mnnce n ora.
Manuela zri n cui, deasupra patului, o pijama brbteasc; la
nceput lucrul o mir, pe urma se gndi c putea f totui pijamaua
Iosefnei. Vznd-o la ce privete, Iosefna, care intra cu gleata, ntinse
mna i lu pijamaua de pe perete, ca s-o ascund sub cuvertura patului.
Aa i ntinde Rafail lucrurile, peste fot! spuse, mai mult cu
ngduin dect cu necaz.
Manuela o privi, zpcit. Sngele i veni deodat n obraz. Iosefna
cuta ceva n scrin i nu vzu turburarea ei. Continu, cu un ton natural:
Iarna doarme aici, e mai cald; peste var dorm eu la el. Camera lui e
dup col, are fereastra la Nord; n-o bate soarele.
Manuela i aminti vorbele lor: Ne avem ca fraii i o clip le regsi
acelai neles vulgar, de la nceput.
Tu, tu i cu Rafail... ntreb ncurcat, cutndu-i cuvintele.
Iosefna surse, amuzat de turburarea ei.
Voi... v culcai ntr-un pat?
Dar sigur! Ce gseti n asta anormal? Am crezul c-i nchipui.
i... vru s continue Manuela. Dar sngele i veni iari n obraz.
Iosefna o ajut, completndu-i gndul, rznd, cu un accent afrmativ:
i; frete!
Apoi, se apropie i-i lipi, aproape matern, obrazul de al ei.
Eti o mic fat naiv i proast! o mngie. Cnd ai s iubeti un
om, ai s-o faci mai iute i mai uor dect bnuieti!
Manuela scutur capul, speriat de gndul pe care Iosefna i-l
strecura n cuget. Ea cobor scrile cu obrajii arznd. Afar, departe de
obiectele care concretizau acest fapt turburtor, camera-, patul, pijamaua lui
Bafail, departe de zmbetul i de confrmarea losefnei, ea se liniti, dar nu
putu uita niciun amnunt. Fu prima dat cnd se ndoi dac trebuie s se
destinuiasc Majenei. n sfrit i vorbi:
Oh! Nu te uita aa la mine, Majeni! Nu mi s-a ntmplat nimic Dar
vreau s te ntreb pe tine: dac o fat st ntr-o cas cu un brbat... Ezit:
...dac, doarme ntr-un pat cu el.
Manuela!
Nu m certa, Majeni! Te ntreb, ca s-mi spui tu; trebuie ntr-adevr
s se ntmple...
Cnd doi oameni se cstoresc, lor le este totul ngduit.
Dar dac nu sunt cstorii, dac i oprete ceva, dac n-au bani
sau dac, uit de cstorie. Dac nu exista cstoria, vreau s te ntreb
Majeni, dragostea, dragostea singur, fr obiceiurile oamenilor, fr reguli
i legi, trebuie s duc la asta?
Iat o ntrebare la care mamele nu tiu s rspund.
De atunci gndurile continuar s-o chinuiasc pe Manuela. O
pubertate trzie i o via trit viu, trepidant, fr lasciviti, o fcuser s
nu mediteze asupra funciunii femeieti a corpului ei. Ignora chiar scopul
pentru care era cochet. i-apoi, cochetria e o pornire independent de alte
simiminte. Cochete sunt i acelea care niciodat nu se simt i niciodat nu
ajung femei.
De atunci se privi altfel n oglind. Un fapt despre care altdat avea
bnuieli vagi i care niciodat nu-i struise n minte, acuma se concretiza
pn la a-i imagina n amnunte mecanismul lui i funciunea presupus,
a organismului ei. Cteva zile i fu ruine s se vad mpreun cu Iosefna i
cu Ra-fail, iar prezena lui Vladimir, mai ales n apropierea impur a celor
doi, o fcea s-i simt, cu team, sensul vinovat al corpului ei.
Nu o stpni niciun moment sentimentul de oroare, dar avu mult timp
pe acela de nelinite i de team. Pe urat impresiile se sedimentar; un vag
sim de curiozitate rmase dominant.
Privindu-i uneori, pe Rafail i pe Iosefna, cum mergeau nlnuii pe
marginea aerodromului, sau cum dansau, ea revedea patul ei i pijamaua
uitat n cui. Apoi i amintea vorbele Jui: Ne avem ca fraii", n timp ce, n
camera aceea mic i dezbrca n gnd, ncercnd s-i nchipuie cum se
producea dragostea lor. ntr-o vreme, curiozitatea fu gata s ntreac
pudoarea ca ea s-o ntrebe asta pe Iosefna, dar o opri teama c poate
Iosefna ar f aceea care s-ar ruina.
Cu Vladimir se vedea, pe aerodrom, n fecare zi. Rolul lui l obliga s
fe ntotdeauna rezervat. Uneori, cnd ea avea ora de zbor dup amiaz, l
atepta pe marginea oselei, pn ce toat activitatea se termina. El venea
mai trziu i plecau mpreun spre ora, pe jos. Avea un automobil mare,
albastru, un Rols-Royce", de care se folosea rar. Pe Manuela evita s-o ia
atunci, sau dac totui o lua, o lsa n marginea oraului.
E un automobil cu reputaie proast, i explica. Te asigur c nu sunt
eu vinovat. Dar, dac pe mine m cunosc o sut de oameni, automobilul mi-
l cunosc dou mii. i findc e un ,,Rols-Royce" cu eapament exterior,
nichelat, niciunul din aceste dou mii de cunotine ale automobilului nu
pot crede n seriozitatea omului de la volan. Nu face s fi vzut ntr-o astfel
de societate. Pentru o fat, automobilul unui brbat e cu att mai
compromitor, cu ct are un numr mai mare de cai.
Manuela i nchipuia totui c alte motive l ndemnau s se poarte
aa.Uneori ar f vrut s-i spun:
Nu-mi pas de reputaia mea! dar i era team de gravitatea vorbelor,
i mai ales de zdrnicia lor, deoarece i nchipuia c alt eschivare le va
urma.
De dou luni de cnd l cunotea, el i telefonase adesea dar nu se
gndise s-i dea numrul lui de telefon. Din mna,4e ea nu-l ntrebase.
Cutase n carte i la Antal gsise mimai un preot. Poate avea telefonul pe
alt nume, sau poate l (inea secret. De multe ori, nelinitit c el nu o
chiam, ar f vrut s-o fac ea. Atunci se botra s-i cear numrul; pe urm
se gndea c era mai mare satisfacia s se lase cutat de el, fe dup
oricte ateptri. n afar c nu-i cunotea felul de via pe care o ncepea
dup ce se despreau, se simea foarte bine cu prietenia lui- Vladimir
pstra fat de ea acelai ton autoritar, dar adesea avea gesturi tandre, de
ndrgostit. i ddea seama c el nu era de multe ori n acelai fel. Cnd n
amurg plecau pe jos spre ora, cteodat jumtate din drum o certa:
Dac generalul te-o vedea odat urcndu-te n avion cu capul gol, o
s te dea afar de la zbor!
Ei bine, a vrea s stau i eu odat, fa n fa cu generalul sta al
tu. S vedem ce-ar mai zice cnd m-a uita n ochii lui?!
Continui s fi ncrezut.
Cred c am de ce.
Cunosc un om care pentru vorba asta te-ar dispreui.
Cine? -
Eu.
i de ce?
Fiindc sunt unul care, n afar de ochii ti frumoi, mai cunosc i
dulcea prostie a ta.
Manuela i muca buza, nciudat.
Cum de-l suport? se ntreba. Pe urm i venea s rd:
S-l ia naiba! Cred c tie ce spune.
n vocabularul lui Vladimir, cnd vorbea cu ea, cuvntul prostie" nu
avea de altfel un sens insulttor. Uneori reprezenta aproape o tandree.
Cteodat mergeau alturi, serioi, discutnd probleme tehnice, n
legtura cu zborul. Acum Manuela nelegea mai mult dar, cnd din
ntmplare umerii lor se atingeau n mers, ar f preferat dect s-l asculte,
s-l simt lng ea.
ntr-unele seri se opreau la Stai-Neic", s bea cte un phrel de
Madera. Manuela, pe care butura o mbujora, ar f vrut s-l vad odat
ameit, dar el nu-i ieea niciodat din gesturile Iui. Mai de grab l mbtau
cmpul, cerul, copacii, forile, pe care se oprea s le priveasc ndelung. Se
aezau uneori pe marginea oselei i urmreau soarele apunnd. n lumina
roiatic., Vladimir vedea chipul Manuelei arznd; albul corneei i fcea
ochii fascinani.
Eti minunat de frumoas! murmura, privind-o cu un aer ciudat,
parc nedumerit. ntr-o zi i spuse:
Lng tine m simt mai tnr. Apoi:
Poate c i sunt. Iar dup o clip: ....
Dar nu att, ct s-mi iau dreptul s te srut.
i privindu-i buzele, pe care ea instinctiv le ntredeschisese, roii,
lucind:
Cred c dac a face-o, a nnebuni!
Pe Manuela, cuvintele acestea o turburar profund. Cnd era n liceu,
jucnd gajuri la o coleg, o srutase un biat; lucrul i se pruse nti fad, pe
urm dezgusttor. De atunci i aprase buzele cu sentimentul c atingerea
altora le-ar pngri. O noapte ntreag vorbele lui Vladimir o urmrir n vis.
De atunci, ncepu s-l priveasc altfel i privirile i fur mereu atrase,
irezistibil, spre gura lui. Conturul buzelor lui i deveni familiar, pn ncepu
a le dori.
ntr-o sear, mergnd mpreun spre ora, simi ca va trebui s se
apropie de el; curiozitatea ntrecuse msura oricrei prudene. Fusese
prima zi cald, la mijlocul lui iunie i mbracase o rochie subire de mtase,
prin care trecea asprimea hainelor lui. El o inea, cu braul pe dup umeri,
ntr-o mbriare camaradereasc,. Intre vila Minovici i capul oselei
Kiselef, bucata aceasta de drum, de cteva sute de metri, era pustie: Numai
cte un automobil trecea arar, ns n vites prea mare ca s fe preocupai
de el. De peste satul Herstru, dincolo de lacuri, rsrea luna, roie, fuid,
aram ferbnd, cuprins parc de oonvulsiuni ca i cnd actul rsritului,
ca al naterii, cerea o ruptur dureroas, acolo, n lumea astrelor, dincolo de
orizont. Se oprir n marginea drumului, s o priveasc, uimii i turburai,
de coloarea ei impur. Dar nlndu-se, surprinztor de repede,
desfcndu-se dintre copacii de pe orizont ca dintre nite liane, ca de sub
nite brae ntinse pe un pntec arztor, luna i regsi paloarea limpede de
parc atingerea cu cerul cast ar f purifcat lubricitatea ei de aram.
Manuela rmsese ca la nceput, sub braul lui care i strngea umerii. Apoi
ncet, se rsuci, frecndu-se de vemintele aspre i ajunse n faa lui,
mbriat fr ca el s-i dea seama de felul cum o inea.
Vladimir i vzu, sub razele lunii, buzele lucind, ntredeschise,
ridicndu-se spre el, chemndu-1, irezistibil chemndu-l cu freamtul lor.
Cnd simi c el se apleac spre ea, cu gura aceea care de departe i
prea c arde, pe care o cunotea ca pe gura ei, ea nu se gndi la ceea ce ar
putea s neleag din aceast srutare, ci la ce va trebui s simt el. i
aminti, obsedante, vorbele lui care o turburaser i i chem toat
luciditatea s-i vad turburarea. Gndul c atingerea buzelor lor avea s
nsemne un lucru extraordinar pentru el, o ncnta i singura plcere pe
care i-o dorea, prin care participa la acest act, era s fe martor la
satisfacia lui. l atept, cu ochii mari deschii, luptndu-se s strbat
ntunericul, s culeag de pe chipul lui ntreaga suit de senzaii.
Dogorit de cldura obrazului ei, se apleac spre ea, cu ochii nchii,
aproape incontient. Dar n cenuiul de sub pleoape, n noaptea cernut de
gene, luciul ochilor ei strbtu ntunericul i el i simi privirile. Deschise
ochii i vzu ochii ei, mari, privindu-l fx, mari peste msur i, cu toat,
nforarea corpului ei uimit, lucizi. O clip rmase nemicat, apoi,
revenindu-i, chipul i se destinse ntr-un zmbet jumtate ironic, jumtate
dispreuitor.
Cnd am s iau ceva de la tine, spuse, lsnd braul de dup umerii
ei s-i cad, am s iau ceva mai mult dect vroiai s-mi dai acum!
Ea nu se gsea vinovat cu nimic, totui cteva zile se temu de
privirea lui. Viadimir revenise ndat la atitudinea de la nceput, sever,
cteodat copilros i cteodat tandru, ca i cnd despre ntmplarea
aceea ar f uitat. Manuela se simea pe de o parte linitit, jignit pe de alta.
Odat, bnuind c n sufetul Iui suprarea tot mai exist de fapt nu
era suprare, ci o freasc, o decent msur de pruden l ntreb,
referindu-se n gnd la ntmplarea de atunci i el nelese la ce se referea:
n defnitiv, ce vin mi gseti? De ce nu crezi c eu nu tiu ce se
ntmpl ntre noi?
Poate c ntr-adevr nu tii. Dac vrei s-i spun adevrul, nu tiu
nici eu i de asta m socotesc vinovat. Dar, n niciun caz nu admit, n
numele netiinei tale, s faci experiene lucide cu mine. La treizeci i cinci
de ani, dac vei f strbtut de curioziti, ai s fi liber s o faci cu un
adolescent care s aib vrsta ta de azi. Iar dac din toat ntmplarea asta
vrei s te alegi cu ceva, fi atent la ochi; sunt momente cnd-trebuie s
orbeti!
Ei i continuaser astfel plimbrile, ntre aerodrom i ora uneori se
opreau la cte un restaurant de pe osea, ca s bea cu nevinovie acelai
mic phru de Madera i nu ntr-ziau findc a doua zi de diminea
trebuiau s plece n zori, la zbor. O ducea pn n faa casei i se
despreau. De fecare dat Manuela era curioas s tie unde pleca el; se
simea ndemnat s afe mai mult despre viaa lui i cteodat regreta c
nu ndrznete s-l urmreasc, dup ce se despreau.
Dac nu ajungea acas prea trziu, l mai gsea pe Amedeu sus, pe
teras, cu uile deschise, ascultnd la radio cte un concert. n hol, sub
lampa de pe cmin, Majeni croeta, nesfrite benzi de dantel fn. Trusoul
Manuelei devenise ultima ei pasiune. Fiindc nu se mai putea ocupa de fat,
se ocupa de viitorul ei i o fcea cu fanatism. Zile ntregi colinda magazinele
cutnd mtsuri, stofe, olande, brocaturi i alte esturi. Fee de mas
somptuoase urmau s fe brodate, fee de perne, cearafuri, carpete se
nirau peste tot, pe fotolii, pe scaune, pe paturi, ateptnd s fe grupate i
puse la locurile lor n dulapuri. Manuela privea toate aceste lucruri cu
indiferen, sigur pe independena ei. Cteodat, indignat de cte un
lucru care era suprtor mpotriva gustului ei, spunea:
Majeni, findc vd c faci pregtiri s m mrii, cnd o f vorba de
ginerele tu, te rog foarte mult ca mcar atunci s m consuli.
De un timp, Amedeu o cuta tot mai des pe Manuela. ntreinea lungi
discuii cu ea, vroia s afe toate ntmplrile de pe aerodrom, ca i cnd ar
f cutat s se ptrund, de la distan, de atmosfera lui. Ceruse toate
crile de aviaie pe care ea le avea i cutase altele, prin librrii. Lectura lor
i lua ntreaga zi. Cnd o ntlnea pe Manuela cuta confrmri.
Crezi c dac un om vrea s zboare, o ntreba, poate s existe n
organismul lui ceva s-l opreasc?
Dac n celelalte convorbiri pstra tonul teatral de totdeauna, despre
aviaie vorbea cu un aer chinuit, care l oprea s para artifcial. Manuala nu
cuta, niciodat sensul subtil al ntrebrilor lui. l lmurea, cu formule de la
coala:
Sborul cere n primul rnd un organism sntos.
n afara sntii, Emanuela, bolnavi sau sntoi, crezi c exist
oameni care prin structura lor fzic, dar mai cu seam prin cea spiritual,
s nu poat zbura? Sborul cu toat explicaia lui mecanic,, e un miracol. E
un miracol nu prin faptul c o greutate oarecare se ridic de la pmnt, ci
prin acela c, odat ridicat, omul i pstrez caracterul lui de vieuitoare
terestr, c se poate ntoarce pe pmnt i umbla, fresc, n mediul lui de la
nceput. E un miracol c mai poate vorbi limba noastr, a celor ce l-am
privit de jos. Crezi c la acest miracol putem participa toi? Crezi c natura
nu ne npiedec pe niciunul dintre noi?
Sunt unii care cad, ncerca s ia parte la discuie, Manuela.
Fapt nensemnat! Cderea e tot o aterizare, n condiiuni brutale,
bineneles, provocat de neatenie, de nedibcie sau nu import de ce
altceva. Cel care cade trebuie ca mai nti s zboare, deci s participe la
miracol.
n librrii, Amedeu gsi cri despre tehnica zborului, dar nu gsi
niciuna privitoare la flosofa lui.
i totui, i spunea, nu exist fapt mai rscolitor pentru mintea
omeneasc, dect ridicarea de la pmnt. Cei ce vor deschide sufetul
omului care a zburat, vor gsi nu o flo-sofe, ci poate o religie nou...
Dar mai departe el nu-i putea urma gndul i rmnea dezorientat.
Firesc, se ntorcea la relaiile curente ale fenomenului. Mergnd spre cas,
adesea pe jos, spre cartierul lui ndeprtat unde l chemau, ca nite faruri
sonore, ipetele locomotivelor, i spunea c, n anii de dup rzbo, n lume
nu se ridicase niciun artist mare, niciun geniu care s rscoleasc
omenirea, niciun poet, niciun gnditor, niciun actor de seama celor pe care
el i cunoscuse, dar omenirea era rscolit totui, de aviatori. Ziarele
aduceau n zori alte nume de zei, n faa crora se nchinau continente
ntregi: Levin, Byrd, Costes, Le Brix, erau numele unor necunoscui care cu
un singur gest intrau n eternitate. Niciodat o glorie nu fusese mai
categoric i mai repede ctigat, n lume, dect gloria aviatorilor. Revedea
momentul aterizrii lui Lindberg la Le Bourget i delirul mulimii, ca i la
nceput. i ddea, aceleai emoii zguduitoare.
Doamne Dumnezeule! murmura, tremurnd. O primire ca asta nu i-
au mai fcut oamenii dect lui lisus Cristos, la Ierusalim!
i fr s-i dea seama cum, fr s-o simt, fr s-o neleag, o
hototrre stranie i fcea ncetul cu ncetul loc, n sufetul lui.
92
La ase i jumtate uile hangarului se deschideau i servanii
scoteau, pe rnd, cele trei avioane, aliniindu-le n iarba nc ud de rou.
Kaizerul trecea pe la fecare pe rnd, se urca n carling, controla comenzile,
apoi punea s se nvrteasc elicea i ddea drumul motorului. Cteva
minute pn ce motorul se nclzea, n mers domol, sttea rbdtor n
spatele parbrizului, cu capul gol, cu ochii pierdui ntr-un col al tabloului
de bord, urmrind un gnd foarte ndeprtat-Crescuse de mic ntre motoare,
la arsenal. Lucrase la avionul lui Vlaicu, fcuse rzboiul ntre aviatori,
zburase de nenumrate ori, n lipsa vreunui mitralior, i doborse dou
avioane inamice, la Roman i la Tecuci. Era tot att de blnd pe ct de
priceput. Cnd vreo nenelegere se isca ntre mecanicii mai tineri, sau cnd
era chemat s ndrepte o stricciune fr leac. Kaizerul privea lucrul dintr-o
parte, nencreztor, simulnd ntr-un fel c i-ar f team de el, i trecea
dosul palmei peste mustile mari, sure, i apoi deodat i repezea mna
acolo unde trebuia ndreptat. Ardelean, de pe la Apold, mprumutase n ar
vorb valah iar n timpul rzboiului graiu de moldovean, nct vocabularul
lui era un amestec plin de pitoresc.
Apoi no, mi fratimiu, cu mine nu-i de ag! spunea dnd napoi
lucrul, cu buba dibcit. C eu nu mi-s de azi de eri, mehalnic. Eu m-am
fost nscut ntr-un ilindru de motor.
Mai degrab mrunt la statur dect potrivit, purta pe umeri,
disproporionat, capul cu coama sur, cu nasul bine desenat, cu mustile
i cu barbionul fostului mprat al Germaniei. La popota diviziei, la un
srac pom de Crciun, n 1917, apruse din spatele bradului, cu o manta
ofereasc i cu o casc de uhlan, luate de la un prizonier, ca s declame, n
numele mpratului, o spiritual cronic rimat, plin de aluzii cu haz,
pentru care fusese foarte aplaudat. I se fcuse o primire ntr-adevr
mprteasc i dac dup serbare trebui s-i lepede mbrcmintea
mpratului, rmase cu numele lui.
i acum erau muli care i spuneau Kaizerul", cum i se spunea
atunci; numai tinerii piloi, respectndu-i i vrsta i priceperea, l chemau
pe numele lui, Mo-Ramur, netiind c porecla i plcea mai mult.
La sfritul rzboiului ieise din armat, cu o mic pensie i cu o
bucat de pmnt la Otopeni, unde izbutise s-i ridice o cas cu cteva
odi, pentru el i pentru nenumraii lui feciori. Dar de la Otopeni erau
numai civa kilometri pn la Bneasa i-acolo, de diminea pn seara
se auzea, zgomot de motor. Kaizerul nu putu deci s-i uite meseria i fu un
pensionar foarte necjit. Cnd umbla pe la cte o treab. n curte, se oprea
deodat, s prind huruitul anormal al vreunui motor nengrijit. Atunci
cltina capul, certnd cu glasul ncetior pe mecanic:
Apoi, mi fratimiu, aista-i bun s-l pui la moara de foc, s trag la
piatr, s macini cu el, i-apoi nici cnd fin din cea fain, ci huruial
pentru porci. Ho! pi oprete-1, mi blestematule, nu te-ar rbda sfnii din
cer, c rozi oelul de-a surda i prpdeti benzina Statului!
Apoi cina pe aviator:
Alelei, neic neiculi, care-i vrea acum s zbori! Cu rnia aiasta,
nu te mai ntorci tu napoi!
Uneori, motorul trimitea din deprtare o muzic limpede, care parc
se rostogolea, ca un sul, peste cmp. Atunci, chipul mecanicului se lumina
de un zmbet, mulumire prea puin ncreit n colurile gurii, de invidie:
Mi, care eti acolo! Din ce mam i din ce tat detepi i f ieit, c
bine l mi! Cnd af c n spatele casei lui se face aerodrom, obrazul
Kaizerului se nroi.
Ei iaca, fratemiu, una ca asta nici c-a mai putea s-o rabd!
i n-o rbdase. Devenise mecanicul colii de pilotaj. i generalul
Baroncea i Vladimir l cunoteau din timpul rzboiului, aa c amndoi l
primir ea pe un vechiu camarad.
Dup ce-i nclzea motoarele pe rnd i le ncerca puterea cu gazele
deschise n plin, Kaizerul se trgea pe un scunel, n ua hangarului, ca s
le asculte tuturor trei deodat mersul, cum i ascult feluritele
instrumente, un dirijor. El i botezase avioanele cu nume omeneti: Jenic"
pe unul, Mihalache" pe altul, iar pe cellalt aa-Leanca", findc la
nceput motorul lui i se pruse nbdios i aa-Leanca era o lptreas
din vecini, la fel de nbdioas.
Ascultndu-le mersul, conversa cu ele, uneori n oapt, alteori n
gnd:
Jenic, nu te umfa! Biatule ine-o ncet! Aa, Mihalache, fratemiu,
vezi c-i mai bine s faci cum zic eu? Hei, a-Leanco. dac de la nceput te
purtai cum se cade, aveai acum un nume mai frumos!
Alteori i nota observaii, optindui-le pe sub musta, confdenial,
ca unul care singur trebuia s ia cunotin de ele, s nu le aud i s le
dea alt neles, ceilali de pe aerodrom.
Mihalache are un tachet slbit; la prnz am s-l dsclesc. Sau:
aa-Leanca trage la ralenti; trebuie s vd ce-a pit la carburator.
Erau i zile cnd cte unul din motoare mergea cu totul nesatisfctor.
Dup ce l asculta, cutnd s-i dea seama dac nu judec prtinitor,
cltina capul i se scula, hotrt:
Nene Jenic, spunea, pornind suprat spre avion, drag mi-i de tine
c i tu eti feciorul meu, dar aa nu-i dau drumul la zbor.
Cam n clipa cnd pregtea ultimul motor, sosea i autobuzul pe
aerodrom. nainte de a alerga la vestiar, ca s-i mbrace costumele de zbor,
elevii treceau s-i dea bun dimineaa i s-i aduc ziarele din ora.
Ce mai spune la gazet, dragii mei? i ntreba tergndu-se pe mini.
Adevratu-i c se isc glceava ntre muscali i japoni?
De muli ani se tot vorbea de aceast glceava, dar de izbucnit ea nu
izbucnea. Kaizerui, ncreztor n consecvena oamenilor, ca n motoarele
sale, o tot atepta.
Hei! zicea. Dac n loc de inim omu ar avea ilindru, n loc de
plmn, carburator i-n loc de creier, magnetou, apoi, toate treburile din
lume ar merge rotund ca la motor.
,,A merge rotund" era vorba care arta c un motor funciona cum se
cuvine. Dup ce elevii l prseau, Kaizerui ieea naintea lui Budih, eful de
pilotaj, s-i dea raportul, dup regulele militreti ale aerodromului.
ncu aista i de-o seam cu feciorul meu l mai mic i se chiam c
mi-i superior. D-apoi las- s cread el asta, c-n sufetu mieu, tiu eu ce
tiu!...
Dar Budih nu inea s se arate mai mare peste el. Nu-l lsa niciodat
s-i dea raportul, ci-i alerga nainte i-l lua de bra Brietenete, pornind aa
spre hangar. . Ce-i fac feciorii, Mo-Ramur? l ntreba.
Mecanicul l privea, bnuitor.
Da de care feciori m-ntrebi dumneata? De cei de-a-cas, ori de cei
de-aici?
De-ai dumitale, de-acas, Mo-Ramur, pi sigur ca de-aceia te-
ntreb nti. Kaizerul clipea din belii, nduioat:
Se chiam c-i bun la inima, biatul aista! i spunea. privindu-l pe
furi. Apoi tare:
s cu toii bine, mulumesc dumitale.
Ei, dar feciorii notri?
Aceia-s mai bine.
Cum merge aa-Leanea?
Rotund!
Mihalache?
Rotund! S n-ai nicio grij de ei.
Lundu-i vorba, elevii obinuiau s spun acum, despre orice lucru-
satisfctor, c este rotund. Rotund era de pild, prin deformare a noiunii,
un aterizaj reuit. Se mai spune".. c este rotund despre un flm bun, despre
o butur, despre o frumoas plac de patefon sau despre o ntlnire
amoroas cu sfrit mulumitor.
Pe urm. ca. o urmare logic voir s afe noiunea contrarie.
Mo-Ramur, dar cnd nu-i rotund?
Atunci e cu coluri. Adoptar i acest cuvnt.
Cum a fost zborul ieri?
Cu coluri.
Asta nsemna c instructorul, nemulumit de elev, i smucise mana
din mn, sau i dduse ghionturi prin polonier. Cu coluri" era o atmosfer
turbure, o margine a aerodromului ru nivelat, de care toi se temeau, cu
coluri era patronul restaurantului din osea, de cnd pusese tax pe
patefon, cu colturi, n sfrit, era generalul Baroncea adeseori, cnd venea
nfuriat s constate c dup doua luni de zile niciunul din elevi nu devenise
pilot.
Vladimir imprimase colii un ritm lent. Niciun elev nu fcea mai mult
de dou zboruri ntr-o zi i hotrse cu Budih, ca oricte aptitudini ar avea
vreunul, s nu i se dea drumul singur nainte de a f mplinit o sut de
aterizri cu dubl comand".
Bre, Budih, striga generalul, ce naiba i f avnd tu, c te-am crezut
mai sltre?! Bre, eu s fu n locul tu, i-a umfa cu pompa i-n dou zile
i-a face piloi.
Apoi, privind siluetele fetelor care, n mijlocul cmpului, amestecate cu
bieii, i ateptau rndul la zbor, devenea bnuitor:
Ori, poate, hai, voi facei dragoste aici nu pilotaj? Ce zici Budih, hai,
aa-i c din cauza fetelor stai pe loc?
i ducndu-se s-l caute pe Vladimir, la hangar, i arta, strngndu-
l de bra, aceeai temere de la nceput:
Fetele bre, fetele, au s ne fac pocinogu! S vezi!
n afar de Manuela i de Iosefna, mai erau dou fete la pilotaj; una
din ele, Arabella, prea blond pentru numele acesta, o miniatur de om,
creia, ca s ajung cu capul afar din carling trebuia s i se pun dou
perne pe scaun, strivit de importana misiunii lui, se amorez din prima zi,
i n cel mai mare secret, de Budih. Budih era scund i blond, ca ea; n o
descuraj nici nfiarea lui, nici faptul c era cstorit; l iubi n tcere i
dezinteresat.
Am s-o iubesc i pe nevasta lui, i spuse. Apoi af c avea un copil.
i pe copil am s-l iubesc. Deveni pe de o parte inofensiv, pe de alta
inabordabili, Pentru tai ceilali, fr ca s fe n acelai timp un pericol
pentru Budih. Singura manifestare, discret i constant a dragostei ei, fu
s-i pun, n fecare dimineaa, fori n carling. Dup o lun, gsi c
dragostea se nate din contraste; c sentimentul ei pentru Budih fusese o
aberaie. Se amorez deci de al doilea instructor, Oltaru, nalt, brun, i spre
deosebire de veselul Budih, gnditor i tcut. O lun, Oltaru avu bucheele
de fori n carling. l prsi pentru al treilea instructor, Valeric, nfiare
i caracter intermediar fa de primii. nc o lun cu fori prin urmare i
niciun rezultat concret; nimeni n-o lua n serios; era prea mic, prea blond
i nici mcar numele nu i se potrivea.
La sfritul colii, dup ce i trecuse ultimele probe de brevet,
Arabella avea s plng de gtul Kaizerului, n hangar, amorurile ei,
ncredinat c aviatorii n-au inim. Fu singurul brbat de pe aerodrom
care tiu s corespund cerinelor ei sufeteti, jucnd n acea zi rolul unui
bun printe nelegtor.
i totui, curnd, avea s se mrite, tocmai cu un aviator. n ziua cnd
plnsese cele trei dezamgiri, pe umrul blndului Mo-Ramur, unul din
colegii de coal, un biat timid, blond i miniatural ca i ea, Niculi-Cel-
Cuminte, avea s-o atepte la ua hangarului, s-o ia de mn i privind-o n
ochii nlcrmai, s-i declare, pe cuvntul lui de om i de pilot, un amor tot
att de vechiu i de discret ca al ei pentru ceilali trei insensibili eroi.
n primvara viitoare, cnd venir la brevetul de gradul al doilea, ca s
devin piloi de turism, erau luai. Mai trziu ns, Arabella trebui s
renune la zbor, pentru nite motive pe care nimeni nu le af dect n
toamn cnd, odat cu brevetul nou, Niculi-Cel-Cuminte cpt i un
motenitor.
Cealalt fat, Lelia, fica unui fost ministru, mndr tot att pe
trecutul printesc ct pe frumuseea ei, nu se apropie niciodat prea mult
de cineva, nct s-l turbure de la zbor. De altfel prsi coala pe la
jumtate, dup ce fotografa n costum de zbor i apruse de cteva ori n
reviste mondene. Jn lipsa brevetului mulumindu-se cu titlul de Aviatoarea"
pe care n cercurile ei i-l ddeau toi, se mrit, n plin glorie, cu un
secretar de legaie care o duse, natural cu avionul, la Stockholm. Tinerii
aviatori se socotir trdai i o terser din memoria lor.
Dar mai fu un nume de femeie care trebui s fe ters, din hrtiile
aerodromului, din inimile lor, din inima Kaizerului mai ales i acela ls un
mare doliu n urma lui: aa-Leanca, ntr-o zi czu. O arip neagr trecuse
pe deasupra cmpului...
Avionul fcea un viraj larg, cu motorul n ralenti, la captul
aerodromului ca s vin la aterizaj. i deodat, uoara lui siluet alb se
nfpse, pe negndite, n mod inexplicabil, cu botul spre pmnt. Un mic nor
de praf se ridic deasupra i cu asta pmntul fu mpcat. O bucat de
arip, ca o arip de porumbel mncat de uliu i jumtatea din urm a
fusela-jului mai rmseser ntregi.
Rafail, fu primul elev care zbura singur i cel care pltea ndrzneala
viitoare a tuturor.
Se dovedi c, sub un anumit ungi, pe o anumit raz, avionul nu
suporta virajul fr motor. Instructorii i elevii devenir mai prudeni i dac
asta i fcu s progreseze mai ncet, n schimb, nimeni nu mai czu.
Manuela nu putu s mearg la nmormnlarea lui Rafail. n clipa cnd
avionul czuse, ea i fcuse drum, din obinuin, n spre hangar, unde tia
c l poate gsi pe Vladimir. El o certase, ca de obiceiu:
De ce-ai plecat de pe cmp?
Fiindc vreau s beau ap.
Bufetul nu-i n hangar.
I privea, nciudat, cu buza de jos strns peste cealalt.
Afurisit fin eti! Odat am s te fac s m srui i atunci... i
spunea n gnd, n clipa cnd, tresrind, Vladimir devenise palid deodat,
cu ochii mrii, nspimntat. Intorcndu-se ncotro privea el, vzuse numai
norul de praf i lumea de pe aerodrom fugind.
Vleu, feciorul meu! strigase Kaizerul, ieind de dup zid, inndu-i
capul n mini. i pornise n fug, peste cmp. i Vladimir fugise, i
servanii din hangar. Din spate, de la garaj, se auzea motorul ambulanei,
pornind. Numai Manuela nu putu face niciun pas. Cnd nelese ce s-a
ntmplat, ea se rezem, sfrit, de zid i cu senzaia c lein atept s
vin cineva, s-i dea ajutor. Dar nimeni nu venea; toata lumea fugea i i se
prea e fuge de ea.
Mai trziu cnd ceilali veniser la hangar, i amintea s f vzut, ca
n alt via, combine zonul Iosefnei ptat de snge. Iosefna alerga n urma
ambulanei.
Lipsi mult de la aerodrom. i era team nu de zbor, ci de ochii lui
Vladimir. Cu ct treceau mai multe zile fr ca el s-i telefoneze, fr s se
arate ngrijorat de lipsa ei, cu att era mai sigur c i simise frivolitatea n
momentul acela ngrozitor. De cteva ori urc scrile nguste, la Iosefna i o
gsi singur, calm, pe marginea patului, prnd c ateapt pe cineva.
Deasupra patului, n cuiul unde vzuse odat pijamaua, aezase, ntr-o
ram neagr, fotografa lui Bafail, Manuela i revedea mpreun, mergnd
alturi pe aerodrom, inndu-se cu minile de dup mijloc i-i reamintea
vorbele lor, care odat i se pruser vulgare:
Ne avem ea fraii.
Acum, vorbele acestea, moarte, aveau un gust trist, S-ar f simit
uurat s-o vad pe Iosefna plngnd. Avea nevoia ea nsi s plng, nu
tia pe cine, i-ar f putut s plng amndou laolalt. ntr-o zi losefna i
spuse:
Azi a fost domnul Antal Aici. Inima Manuelei se opri.
Ce-a vrut? murmur.
Nimic; mi-a vorbit despre Rafail. A stat lng u; l-am privit tot
timpul n ochi; nici n-am clipit. Mi-a spus: tiu ce-ai nsemnat unul
pentru altul; nu sunt att de farnic nct s cred c m cost moartea lui
ct te-a costat pe dumneata dar un lucru a vrea s tii, c n-am s-l uit".
Pe urm a adugat: Dac a f un suveran, i-a da o medalie s-o pori pe
piept!". Cred c a mai spus ceva, n-am neles bine, n-am auzit; vorbea
foarte ncet.
Manuela plec, urmrit de chipul lui, aa cum i-l nchipuise,
mpietrit n ua ncperii unde losefna pzea fotografa i pijamaua lui
Rafail. Seara sun telefonul. i recunoscu vooea, calm, poate ceva mai
reinut ca de obiceiu, dar tonul era acelai, al unuia care parc se
pregtete s spun un cuvnt batjocoritor. Nici n-o certa, nici n-o ntreb
ceva.
E timpul s vii la aerodrom, fu tot ce-i spuse.
i ea, cu respiraia oprit, tot ce putu s-i rspund, fu: Biue; am s
vin.
100
ntr-o sear, Vladimir primi la Aero-Turism" un vizitator ciudat.
Generalul Baroncea, Budih, Oltaru, Valeric i nc vreo civa aviatori se
afau la o consftuire, n birou, cnd i se anun Amedeu. i trecu
numaidect prin minte bnuiala c venea pentru Manuela. n ultimul timp,
viaa ei intrase ntr-un ritm nou. Venea i de diminea i dup mas la
aerodrom, chiar dac nu avea ore de zbor, l atepta pe Vladimir n fecare
sear, cu o struin tcut i puinele ore care-i mai rmneau naintea
somnului, le petrecea cu el, plinihndu-se pe strzi. Prea c o adnc
schimbare se fcuse n sufetul ei; parc i uitase cochetria; nu mai
arunca acele grele priviri curbe, pe sub genele lungi, brbailor, cum fcea
fr un scop anume, la nceput. Mergnd mpreun se aga de braul lui
silindu-se s se simt aproape de el, fr s-l mpovreze.
i spunea, cu un fel de resemnare, care lsa totui o calm i dulce
beie n sufetul ei:
Nu tiu ce am cu el; poate mi este drag. n orice caz, mi place s-l
vd. Poate mi-ar place la fel s fe tatl, camaradul sau iubitul meu; numai
s fu cu el.
Sentimentele ei pentru el erau amestecuri de team i de satisfacii.
Team, cnd l vedea gnditor, findc atunci nu era stpn pe gndul lui,
satisfacie, cnd el se apleca spre ea, s-o priveasc, fe c n ochii lui lucea o
calm triste, fe c preau batjocoritori. Se simea mai aproape cnd o
certa i i-ar f plcut s poat face n fecare zi cte ceva mpotriva lui, ca s
se lase certat de el.
ntr-o zi ploioas, nefind vreme de mers la aerodrom, rmase n cas
tot timpul, ateptnd telefonul lui. Nu-i telefona. Plou i a doua zi, pn la
prnz. Privi, dimineaa ntreag, oraul, de sus. Casele cu zidurile cenuii,
ude, turnurile bisericilor topite n cea, orizontul ngropat n neguri, fceau
peisajul sfietor. i scoase ppuile, le nir pe divan i ncerc s stea de
vorb cu ele, dar fu prima dat cnd vorbele de dragoste spuse ppuilor
sunar n gol. Scnci, cu capul ngropat n pr, peste rochiile lor:
Nu mai sunt copil! scnci. i nu tiu ce-i n sufetul meu!
Cnd la prnz norii se sfiar deasupra, un petec de cer aprnd
palid ntre ei, crezu c pe acolo are s-i vin rspunsul la nedumeririle de
pn atunci. Se mbrc i dup mas fugi la aerodrom. Nu se zbura,
findc apa nu se scursese de pe cmp. Cu uile hangarului larg deschise n
soare, Kaizerul revizuia motoarele. Era atmosfera de smbt dup amiaz
din casa lor, cnd n tcere se fcea curenie, se splau geamurile i soba
din buctrie se vopsea cu chinoroz.
De ce n-ai fost ieri? o ntreb Vladimir.
Bine, dar a plouat. Nu putea s fe zbor.
Nu i-a fost dor de cmp? Ar f vrut s-i rspund:
Ba da, mi-a fost dor de cmp, de toi de aici mi-a fost dor, Dar mai
ales de tine, om ru cu ochii verzi!
Eu am fost, urm Vladimir.
Ce-ai fcut?
Nimic; am ascultat ritul ploii pe hangar. Peste cteva zile cnd se
trezi cu fereastra acoperit iari de nori, Manuela socoti c acum ntre ei
era o nelegere; c vor asculta mpreun ploaia picurnd pe acoperiul
hangarului. Se mbrc ntr-o rochie albastr, ca s aib o coloare vesel
sub acest cer posomorit, i puse deasupra pelerina de ploaie, n cretetul
capului i prinse calota roie care i plcuse lui, i vopsi apsat buzele, lu
de jos un taximetru i fugi la aerodrom. Nu gsi pe nimeni; nici pe Vladimir,
nici pe Mo-Ramur, nici pe servani. Cmpul era gol i uile hangarului
nchise, cu lacte uriae agate la ncuietori.
Sttu pn la prnz, sub streain, ascultnd tritul ploii pe tabla
ondulat de deasupra i tresrind la fecare automobil care trecea, n
deprtare, pe osea, ateptndu-se s fe automobilul lui.
La prnz plec i merse pe jos, prin ploaie, stropindu-se de noroiu,
pn ce, aproape de Bneasa o ajunse din urm un taximetru liber n care
se urc.
Dup amiaz ploaia continu. Privi un timp jos: bulevardul,
automobilele ude, umbrelele i civa copaci rzlei chinuii de vnt. Nu
putu suporta. Nu-l dorea pe el; poate l ura, findc o luase de lng ppui,
fr s-i dea altceva n loc. i schimb numai ciorapii i pantofi, ca s plece
din nou. O clip o btu gndul s mearg la cinematograf, dar de mic, de
cnd vzuse primul flm i drele verticale ale peliculei lsate pe ecran o
fcuser s cread c plou.
plouase tot timpul, la nceput ntr-o pdure, pe urm ntr-un tren, pe
urm ntr-un salon mare unde nite oameni dansau.
flmul i ddea mereu senzaia c afar trebuie s plou. Era uimit
s gseasc la ieire, cerul senin. Acum ploua cu adevrat i gndul
cinematografului i fcu sil.
Din u privi dulapul cu ppui, dezorientat.
Bietele mele ppui! le plnse, fr s-i dea seama c se plngea pe
ea.
Umbl un timp pe strzi apoi se urc ntr-un automobil i merse iari
la aerodrom. i acum cmpul era gol i hangarul nchis. Sttu-sub
streain, pn spre sear. Ceva se schimbase n sufetul ei; se fcuse o
ruptur mare; nu-i simtea marginile i nici nu tia cum ar putea f cusute la
loc. Nu-i mai recunotea fina; nu nelegea cum putuse sta o zi ntreag,
singur pe cmpul acesta gol, ateptnd o umbr, pe care nu o cunotea, de
la care nu tia ce ar f vrut.
Cnd se ntoarse acas af c el i telefonase. tia acum, n sfrit, c
putea f gsit ntr-unele seri la Aero-Turism". l cut, dar i se spuse c nu
a venit. ndrzni s cear adresa i porni nc odat, s-i caute casa pe o
alee lng Cimigiu. Era ntuneric i numerele nu se vedeau.
Voi ncerca s-mi dau seama care poate f casa lui, i spuse. Dar
toate erau aproape la fel: case vechi, mohorte cu cte un etaj, acoperite
toate, sub ploaie, de aceeai linite mbtrnit i toate cu obloanele lsate.
Nu se vedea nici o lumin niciri i deasupra lor copacii nali din Cimigiu,
btui de vnt, i chinuiau ramurile cu un freamt dezolant. Se simi foarte
nenorocit n faa acestor case triste i pe msur ce-o cuprindea frigul, se
gsea mai incapabil s sune la ua uneia din ele. Pe urm se hotr, fcu
gesturile unul dup altul, fr s-i dea rgazul unei ezitri, cum ar f but
pn la fundul paharului, o butur rea: deschise portia de fer a primei
grdinie, fcu pe aleea prunduit cei civa pai ronitori, pn la intrare
i nainte de a-i mai cuta gndurile, trase de marele mner metalic al
soneriei.
Dac m va goni? se ntreb.
i surprinzndu-i aceast team, ncerc s se mire:
Oare ce s-a ntmplat cu mine? Odat eram mai obraznic!
Un valet btrn n vest galben veni s-i deschid. Domnul Antal nu
sttea acolo, ci tocmai n fundul aleei. Btrnul se art binevoitor, vru s
coboare, s-o conduc, dar findc ploua, trebui s se opreasc pe ultima
treapt. Ls totui ua deschis, s arunce o dr de lumin n strad i
atept ca Manuela s gseasc casa. Acum nu mai putea s ezite; un om
sttea afar pentru ea. n timp ce suna dincolo, i fcu un semn de
mulumire cu mna i vzu ua n-chizndu-se, aruncnd din nou strada n
ntuneric. Dup o lung ateptare veni s-i deschid, cu paii nnbuii n
covoare nici nu-l simise apropiindu-se dincolo de vitrourile ntunecate ale
intrrii.
nsui Vladimir. n prima clip, cum el era cu spatele n lumin, nu-l
recunoscu. n clipa urmtoare, fr s-i vad. faa, l simi.
S nu m ceri! opti, nendrznind s intre, stnd ud, tremurnd,
n prag.
El o privi, uimit, apoi ntinse mna i o trase de bra, nuntru. O
vzu speriat, cu ochii mari, cu faa uda, cu apa picurndu-i pe umeri, de
pe pr. Se pomeni nduioat, mngindu-i obrazul rece.
Srmana mea Scuf-Roie! Ce s-a ntmplat cu tine? Cum de te-ai
rtcit pe aici? Se ateptase aa de puin la aceast primire, de la
nencredere i de la team trecea aa de repede la adpost, la linite, la
siguran i pe obrazul ud i fcea aa de bine mna lui, nct sufetul i se
nmuie; ea nu se mai gndi s fe ntr-un fel sau altul, nu-i mai cut nici
gesturile, nici cuvintele, fu aa cum i veni i primul gest care i veni s-l
fac, fu s-i lase capul pe pieptul lui.
Mi-a fost dor de tine! scnci, ascunzndu-i ochii i nu-i fu nici
ciud, nici ruine c putuse vorbi aa. Simi nu mai bine; bine de-a f venit
aici, de-al f gsit, de-a f scpai de ploaie, de-a nu f fost certat, de-a f
primit cu capul pe pieptul lui.
Simi pe urm mna lui ridicndu-se, mngindu-i parul ud i-i auzi
glasul nduioat, vorbindu-i blnd, ca unui copil:
Asta nseamn, mica mea Scuf-Roie, asta nseamn..
Oh! Dac el ar ti ce nseamn! se gndea Manuela. Dac ar ti i
dac ar spune; dac a afa-o de la el!...
Dar, dup ce ezit o clip, mna oare i strngea capul pe piept slbi i
glasul lui se auzi, schimbat:
Asta nseamn, neastmprat Ppu Neagr, c dac mai stai aa,
rceti. Las-i pelerina i vino nuntru. O s m ngrijesc s i se fac un
ceaiu.
Se afau ntr-un vestibul, rece, cu pereii mbrcai n oglinzi. Cteva
trepte de marmor alb urcau ntr-un hol vast, acoperit de ntuneric, numai
cu un col luminat slab. O clip, Manuelei, ncperea aceasta, cu
contururile vagi, i se pru atrgtoare, acoperit parc de un plpitor aer
de mister. Dar cnd Vladimir aprinse lumina, un mare candelabru cu
numeroase becuri albe resfrngndu-se rece n cristale, pereii se apropiar
dintr-odat, de jur mprejur, acoperii de rafturi cu cri legate unele n
negru, altele n cafeniu, niciuna deschis la coloare i mobilele ieir din
ntuneric, severe, grele de tcere i de ani. Ui nalte, n dou canaturi,
vopsite n coloarea crilor, cafenii, cu tbliile negre, erau cte dou, n
dreapta i n stnga, nchise, lsnd s se bnuiasc n spatele lor ncperi
tot aa de reci. O scar larg, de stejar, ducnd la etaj, cotea din fundul
holului, urcndu-se spre dreapta, tind n diagonal un mare vitraliu, pe
care luceau incrustaIiuni metalice. Sub cotul ei, pe o mas scund, ardea o
lamp, un bec ascuns de abajurul glbui, sprijinit pe un picior rsucit, de
fer forjat. n spatele mesei, de-a-lungul zidului, era o banchet tapisat n
piele cafenie; dou fotolii asemntoare stteau de o parte i de alta a ei. n
dreapta se mai vedea pata neagr, hd, a unei guri de cmin.
Rmas numai cu lumina de pe mas, colul acesta de sub scar putea
s aib ceva prietenos; dar cu cotoarele crilor scldate n apele
strlucitoare ale candelabrului care fceau s se vad holul ca o sal de
bibliotec public, totul i se pru Manuelei nfortor de rece.
Vladimir o aez ntr-un fotoliu i l trase pe cellalt n faa ei. Sttea
stnjenit, netiind cum s-o primeasc, cu minile rezemate pe genunchi.
Lampa i lumina minile de aproape; Manuelei i se prur mai albe i mai
mari; nu purta niciun inel.
Dac i-a drui eu unul, ce s-ar ntmpla cu minile lui? se ntreb.
Dar gndul acesta pornea dintr-un col nclzit al sufetului, care, ncetul cu
ncetul se rcea.
Nu-i un loc unde s-mi stea bine, se gndea. Cu capul meu negru,
cu prul meu. slbatic, ud, cu rochia asta de colri, cu pantofi mei plini
de noroiu, nu m potrivesc de loc cu acest decor. Aici i-ar sta bine unei
principese nalte, cu ochi privind departe, cu prul strns ntr-o cunun
blond care s intre pe uile larg deschise, mbrcat n alb, cu un lung
voal pn n strad i el s-o atepte n capul scrilor, n frac, s-i ia mna,
s-o conduc cu paii rari pe trepte, sus, i muzica s cnte, nfundat, ntr-o
odaie, marul nupial.
Dorise s tie unde ade, pe ce fereastr intr soarele n odaia lui, la
ce mas mnnc, n ce pat doarme, pe ce covoare i umbl paii, pe ce
tablouri i se opreso ochii, i acum nu gsea nimic din toate astea; ntr-o
odaie de trei metri, Iosefna avusese toat viaa lui Rafail. n acest hol mare,
ct zece odi din acelea la un loc, ea nu gsea nimic din Vladimir.
n locul hainei de strad, el mbrcase una de cas, viinie, cu gitane
negre, strns cu un nur pe mijloc; i se pru urt, convenional, de
bancher, de negustor sau de actor care vrea s arate pe scen c s-a fcut
comod. ncolo, casa nu schimba nimic clin el. Stteau aici ca ntr-o sal de
ateptare n gar- sau ca ntr-un hol de cinematograf, ntr-o atmofer mai
rece dect aceea, findc n locul mulimii nepstoare, dintre rafturile cu
cri, un chip aspru de btrn i privea ncruntat, gata s coboare din ram,
s se apropie i s asiste, ru-voitor, la convorbirea lor. ntr-o ncpere ca
asta, fbrele sufetului i se rcesc, ncet. Nu-i poi lsa capul pe pieptul
unui om, e zadarnic s atepi mna lui s-i mngie prul i sun fals sa-i
opteti:
Mi biete, mi-a fost dor de tine, tare dor!
Manuela respir adnc, silindu-se s nu se observe micarea larg a
pieptului, i-i aranja ncurcat, rochia pe genunchi.
Mi biete, i spunea n gnd, un gnd pe care, findc -tia c o s
rmn nepronunat, putea s i-l spun ei. Dac :acum ai avea undeva o
odi, o odi mic, dar s fe a ta, i s te simi bine acolo, s nu fe
crile astea negre pe perei i nici candelabrul sta i nici btrnul urcios
din portret... Poate c atunci mi-ar veni s stau lng tine, s-i mngi
puin prul tu pudrat, s-i in nielu capul pe genunchii mei i tu s-mi
spui ceva, sau s numi spui nimic, i s bat numai ploaia n geam, aa,
pic-pic...
Stai singur n toat casa asta? l ntreb.
Cu toate c plouase ndelung, timpul de iunie era cald; dar se gsea
ntr-o atmosfer att de rece, nct vorbind i cut vorbele n aer, s vad
dac nu s-au prefcut n aburi.
N-am avut nc destul energie s m mut, rspunse Vladimir. Pe
urm, de cnd cu coala, casa nu mai m-a interesat. Am s sun i dac am
s-o rog frumos, cred c btrna Giovanna ne va face un ceaiu.
Nu se auzi nicio u deschizndu-se, nicio scar trosnind, dar dup
cteva clipe Manuela simi c a intrat cineva n ncpere; ndat un fsit de
stofe, n ritmul unui pas lent se sfri n spatele ei. Vladimir ridic privirea,
aproape stjenit.
Mam-Giovanna, spuse, eu i oaspetele meu am dori s bem cte un
ceaiu. Vrei cumva s ne aduci?
Nu rspunse nimeni; din privirea lui Vladimir, Manuela nelese c
dorina fusese acceptat, n tcere. Abia cnd simi fonetul stofelor
ndeprtndu-se n spatele ei, ndrzni s ntoarc puin capul i, nainte de
a disprea sub o draperie, ntre dou rafturi cu cri, zri silueta unei femei
nalte.
cu talia foarte lung i subire, mbrcat ntr-o rochie mohort.
topindu-se pe fondul bibliotecii.
Mama-Griovanna, explic Vladimir, ne ngrijete casa de cnd m
tiu. Ea ne-a crescut, pe mine i pe sora mea care a murit. Am avut o sor,
nu tiai; dac tria cel puin ea, casa ar f fost mai vesel. Ea semna poate
mamei mele. Mama nvase cntul n Italia; i-a plcut ntotdeauna sudul;
iarna i se aduceau orhidee de la Florena. Tatl meu n-o nelegea; trebuie
s-i mrturisesc c era un om aspru. Sper c nu semn cu el.
Instinctiv, Manuela ntoarse capul spre portret. Dac n-ar f fost chipul
acela, hotrt c holul i-ar f schimbat nfiarea. l privi pe Vladimir; nu,
sigur c nu-i semna, nu avea asprimea chipului de pe perete, dar fr
ndoial c ncpnarea i ambiiile lui latente, de la el Ie motenea.
Mama a murit la 40 de ani, urm Vladimir; rudele ei au spus c din
cauza tatei i ne-au prsit. Sora mea avea atunci 12 ani; cnd mplinea
15, pe mine m-a trimis tata La Paris. Acolo am afat c ea a murit: a mers
clare, la osea, calul i s-a speriat i a proiectat-o cu capul ntr-un pom. M-a
mirat c tatl meu i dduse voie s mearg la clrie. Cnd am venit era
ngropat. De atunci am rmas singur, cu el i cu btrna mam-Giovanna,
pe care ai vzut-o. A fost camerista mamei; mama a adus-o din Italia i
dup moartea ei i-a rmas toat casa n grij. Ins n loc s-i semene
mamei, lng care a stat mai mult, i seamn tatei; a preluat spiritul lui
autoritar. Inchipue-ti, urm rznd, n-am niciodat senzaia c sunt stpn
aici. Mama-Giovanna se supune la orice i apun, nu m contrazice
niciodat, aproape c nu rspunde dar are o privire care m nghea. Nu
tiu ce atept, s desfac casa asta, motenirea asta friguroas.
O! ce bine-ai face! Ce bine-ai face! se gndi Manuela, nviorat. Apoi
ea simi n spate aceeai umbr fonitoare, apropiiadu-se tcut. Btrna
Giovanna apru ntre ei, ducnd n brae o tev mare de metal alb, poate de
argint. Sub rochia ei cenuie, corpul prea inexpresiv, inexistent,
mbrcmintea trind prin propria ei personalitate, trind foarte viu totui.
Manuelei i se pru c viaa e n rochie, n fonetul ei vorbitor, n marele
guler alb, scrobit i n manetele albe, tot mari, resfrnte n afar, ca nite
mnui de muchetar. Cnd se aplec n lumin, s lase tava pe mas., i
vzu n sfrit, obrazul. i vzu ochii mai nti, nite ochi uscai, cu o rceal
fr luciu, fci i suprtor de ptrunztori. Restul obrazului prea un
pretext pentru aceti ochi ngheai. Sprijinit pe frunte, la rdcina primelor
fre de pr i prins cu un ac sub brbie, un tulpan alb i ncadra obrazul
lung, acoperindu-i urechile i dndu-i un aer sever.
Manuela observ c pielea, uscat de vrst, nglbenit n coada
ochilor, pe tmple, la baza nasului i n colurile gurii, nu avea totui nicio
zbrcitur. Poate Giovanna nu rsese i nu plnsese niciodat.
Cu toate c aburea, ceaiul adus de ea i se pru rece. Peste o jumtate
de or, fr s fe chemat, ndeplinindu-i datoria probabil dup un ritual
strvechiu al casei, femeia veni s ridice serviciul. Cnd, dup ce adun
cetile i farfurioarele, se aplec s ia tava, Manuela prinse o singur privire
a ei, piezie, o scurt dar foarte expresiv privire. nelese c trebuie s
plece. Vladimir o nsoi: n timp ce el era sus s se mbrace, ea vzu
telefonul, pe un piedestal, mtr-un col al holului i se grbi s-i noteze
numrul n gnd. Mai trziu ncercase s-l foloseasc de vreo cteva ori, dar,
dup un singur apel al soneriei lsase receptorul pe furc, speriat de ecoul
pe care simea c-l trezete clopoelul acolo, n holul acela fr oameni,
numai cu umbra tcut i cenuie a Giovannei.
Reveni totui, de mai multe ori n casa lui. La etaj i descoperi odaia de
lucru. Un birou somptuos avea jos, dar nu se folosea niciodat de el. n faa
scrilor era o ncpere, cu dou ferestre mari, cu o u i cu un balcon
deasupra Cimigiului, mai scund dect ncperile de jos, mai izolat i
mult mai intim. Pereii erau tapetai cu hrtie de mtase n coloarea
trandafrilor albi ruginii. Un lung dulap de haine, negru, mrginea peretele
din dreapta; pe cel din stnga se ntindea, dintr-un cap n altul, un divan-
colar, o pies neobinuit, att de lung nct pe ea ar f putut s doarm
trei oameni, unul n prelungirea celuilalt. Intre ferestre era masa de lucru,
cu cteva cri n legtur roie, i cu hrtii strnse foarte ngrijit.
Dormitorul l am alturi, findc ntreaga casa e mprit dup
reguli burgheze, dar de cele mai multe ori m culc aici; uneori do"Jm n spre
fereastr, alteori spre sob, alteori la mijloc, dap cum mi vine. Mama-
Griovanna mi-aduce de dincolo cearafuri, perne i un pled; mi le aranjez
singur.
Manuela fu suprat c btrna intra i aici.
Pe unde trece ea, totul nghea, se gndi.
Cu toate c un covor gros, pluat, albastru ca i tapieria divanului,
mbrca parchetul, ncperea i se pru goal. Poate findc la ferestre nu
erau perdele. Msur ferestrele din ochi i cnd veni iari, aduse mai muli
metri de rodier i necesarul de cusut, n servieta n care i lua acas, ca s
fe date la splat, combinezoanele de zbor.
Du-te jos i ateapt o or, i spuse lui Vladimir.
Dar ce vrei s faci?
Ceva la care nu trebuie s asiste nimeni.
El plec, fr a cuta s priceap; n urma lui, Manuela ncuie ua i
se apuc de lucru. Din coal, nu mai pusese mna pe acul de cusut;
estura avea ns limea ferestrelor; nu trebuia dect s-o taie i s-i coas
franjurile. n timp ce se urca pe scaune ca s prind perdeaua sus, i se pru
c aude, n spre u, fsitul acela ciudat care o anuna pe Giovanna, dar
putea ca nsi radio-ul s fie aa.
Bineneles, Vladimir nu vzu perdelele; era n felul lui s suspecteze o
privire, s observe lucrurile mici i s nu le bage n seam pe cele mari.
Manuela l atepta, zmbind, n dreptul ferestrelor, cu minile la spate, gata
s dea socoteal de pozna ei.
Ce-i cu tine azi? o ntreb, simind c ea i ascunde ceva. Rse, cu
un fel de dezamgire i cu ironie:
Nu vezi?
El o privi, de aproape, n ochi.
Ai ceva mai prietenos, i rspunse, n sfrit.
E mai prietenoas odaia ta, prostule! ar f vrut s-l lmureasc
Manuela, dar tcu, findc ntr-un fel, perdelele i ajunseser scopul.
A doua zi ns nu mai erau la geam i odaia i se pru iari rece.
Inima i se strnse. Nu ndrsni s-l ntrebe nimic, "privir mpreun
nceputul apusului, dincolo de Cimigiu,apoi coborr. La capul scrilor,
jos, Giovanna i atepta, tacut, n mbrcmintea ei de totdeauna, eu
gulerul alb scrobit i cu tulpanul de clugri.
Domnioara a uitat un pachet aici, spuse, fr s se tie cui se
adreseaz, Manuelei sau lui Vladimir, i-i ntinse pachetul strns cu grij, n
foi ross, ca un ambalaj de farmacie. l lu, cu obrajii arznd. Vladimir nu
ntreb o vorb, din discreie sau din nepsare.
Alt data i aduse fori, un bra uria de gladiole cu tije lungi i le
mprtie n odaie, nirnd vase pe dulap, pe rama lat a divanului, pe
etajerele unde el i inea trofeele de aviator i chiar pe parchet. Odaia fu
iari schimbat. Vladimir trebui s observe, findc lucrul de data asta fu
fcut n faa lui. Nu observ ns a doua zi c forile dispruser. Gsind
odaia goal, Manuela nelese c nu trebuie s mai vin i nu avu
ndrzneala s-l turbure pe Vladimir, spunndu-i pentru ce.
Sunt suprri pe care trebuie s le rezolvi singur, se gndi. A cere
ajutorul lui aici, nseamn a m arta lipsit de delicate, poate chiar a
prea c i cer concursul pentru gesturi de autoritate n casa lui.
A doua zi la prnz, Vladimir fu ntmpinat n hol de btrna
Giovanna.
Ce-i mam-Giovanna? o ntreb, ncercnd s-o ia cu un gest
afectuos de umeri. Dar femeia se desprinse, fr s fac totui vreo micare,
prin simpla voin de a-i pstra rceala.
ezi! o mbie apoi, nelegnd c are s-i vorbeasc i se aez,
zmbindu-i binevoitor.
Giovanna rmase n picioare, n faa lui, proiectndu-i pe peretele cu
cri; sub portretul btrnului Antal, umbra cenuie.
Domnioara neagr... ncepu.
Mam-Giovanna, o ntrerupse Vladimir, rznd, domnioara are un
nume; dac nu vrei s-l ntrebuinezi, spune". Domnioara brunet".
Domnioara neagr, chiar dac suna frumos, nseamn altceva.
Domnioara, relu neturburat Giovanna, renunnd cu o invizibil
ostentaie i la nume i la adjectiv, a adus perdele sus. Domnul poate nu a
observat.
Mai mult dect l surprindea aceast informaie, pe Vladimir l scia
tonul ei solemn.
Mam-Giovanna, i spuse, dndu-i silina s-i ascund sub
zmbetul de la nceput, un pic de enervare, ce naiba mam-Giovanna, cnd
eram mic, mi vorbeai altfel; acum am crescut, dar ai crescut i dumneata;
mi-ar place s-mi vorbeti ca propriului dumitale copil. i de ce perdele
spui?
Ochii Giovannei rmaser nemicai:
n camera de sus, domnioara a pus perdele, probabil fr s v f
consultat.
Ce vorbeti, mam-Giovanna? ntreb Vladimir, ridicndu-se mirat.
Btrna crezu c indignarea l ridicase n picioare i mai vrs peste el
un val de rceal, din ochii ei ngheai. Dar Vladimir nu vzu ochii ei; el
zmbea, altcuiva.
Mica Scuf-Roie, i spunea, are uneori gesturi cu care ar putea
s cucereasc o lume ntreag; numai eu le vd prea trziu.
Bineneles c le-am dat jos i le-am napoiat domnioarei, urm
Gidvanna. Domnioara trebuie s neleag c dac n odaia aceea nu s-au
pus perdele, nu s-au pus dintr-un motiv binecuvntat.
i de ce nu s-au pus? ntreb Vladimir, venind n faa ei, cu o
cuttur i curioas i amuzant.
Femeia pru indignat de aceast ntrebare, dar ndat, chipul ei
redeveni nemicat.
n aceast camer a avut mama dumneavoastr atelierul de pictur;
ea a dat perdelele jos i nimeni n-a ndrznit s le pun apoi la loc.
Am s-i explic asta domnioarei; era bine s-i se f pus de la nceput,
dar eu nu m uit niciodat la perdele.
Apoi, ca s se amuze, urm, cu tonul lui solemn:
O s cerem scuze memoriei mamei mele i stpnei dumitale!
i ddu s plece n fug pe scri, spre odaia unde se simea chemat,
findc odat o mpodobise Manuela.
Domnule, trebuie s v mai spun ceva, l opri Giovanna.
Dumneavoastr ai vzut forile pe care le-a adus dommoara?
Da, i mi-au plcut foarte mult.
Eu mi-am luat ngduina s le arunc.
i pentru ce motiv? o opri Vladimir, de data asta ncepnd s se
simt suprat. Era suprat nu numai c forile fuseser aruncate, ci i
findc el nu observase lipsa lor.
Erau cele mai vulgare fori ale acestui sezon; mamei dumneavoastr,
care avea un sufet de poet, niciodat au i-ar f plcut.
Vladimir cobor cele cteva trepte i veni cu un nceput de hotrre n
faa ei.
Mam-Giovanna, mie forile mi-au plcut. Acum e prea trziu s-i
cer s le aduci napoi de la gunoiu. Te rog numai ca altdat s nu mai faci
aa!
Credei c domnioara va mai veni? El se ddu un pas napoi.
Am foarte mult respect i mult ngduin pentru dumneata, i
spuse, privind-o n ocliii mori, dar te rog s lai unele lucruri n seama
mea. Ai de partea dumitale portretul tatlui meu, pe care odat am s-l dau
jos de acolo Giovanna abia tresri i memoria mamei mele, cu care m-ai
terorizat.
Dac nu suntei nc att de enervat ca s pot continua, l
ntrerupse neturburat femeia, am s v spun o istorie de la noi din sat.
tiu, o opri Vladimir. Cunosc biografa dumitale.
Nu tii ns cum s-a nsurat tatl meu. Spre norocul lui, mama mea
a fost o femeie bun, dar s-ar f putut ntmpla altfel i atunci tatl meu
rmnea pclit. Ea era o pstori frumoas, cu prul negru i cu ochii
albatri. Cnd l-a vzut pe tatl meu i-a spus: Pe omul acesta am s-l iau
de brbat!". Ea mi-a povestit tot ce a fcut pentru asta. Mndria m-a oprit
ca la un timp s folosesc nvtura ei, altfel a avea acum familia mea.
Ai fost prea rece i prea rea! se gndi Vladimir. De aceea nu te-ai
mritat. Giovanna urm:
Cnd o fat pune perdele n casa cuiva nseamn c vrea s se mute
acolo...
Vladimir se simi turburat. ...aa a fcut mama mea; nti i-a pus
perdele la geam, pe urm i-a ters praful, pe polie, pe urm i-a ntrit
nasturii la hain. n ziua cnd i-a cusut un petec la cma, a venit tatl ei
i l-a ntrebat: Ce-ai de gnd cu fata mea?". Domnule, trebuie s v spun c
n ceea ce v privete pe dumneavoastr, praful am grij s fe ters peste
tot, de dou ori pe zi; nasturii hainelor dumneavoastr, sunt controlai de
croitor, de cte ori l chem la clcat, iar lingeria dumneavoastr n-are nimic
de reparat...
Cu asta, Giovanna plec, topindu-se n ntunericul haitului, lsnd n
urm numai fonetul rochiei ei lungi. Vladimir rse i se gndi c i-ar place
s-o vad odat pe Manuela, dereticnd odaia de sus. Cu un fel de linite i
cu un fel de regret, se gndi c nu va avea prilejul s-o vad niciodat aa.
Peste cteva zile o gsi n hangar, cu acul i cu degetarul n mn.
aplecat foarte serioas, peste combinezonul lui.
i cdea un nasture i i l-am ntrit, l lmuri, bucuroas de
isprava ei.
Vladimir se pomeni rznd i apoi toat ziua, de cte ori i aminti
ntmplarea, rse, gndindu-se la spusele Giovannei. Cnd l vzu pe
Amedeu intrnd la Aero-Turism", o clip i se pru c lucrurile iau ntocmai
ntorstura, prevzut de ea.
Vine s m ntrebe ce am de gnd s fac ou nepoata lui, i spuse,
ntr-un fel intrigat i n altul stnjenit de aceast apariie.
La nceput i venise greu s-i recunoasc vizitatorul. n afar de data
cnd fusese la el, l mai ntlnise ntr-un rnd, era tot cu Manuela, pe
strad, n ridicola lui mbrcminte de parad. De data asta garderoba lui
Amedeu suferise o uluitoare transformare. n locul ghetelor lui de lac, cu
botul ascuit ncheiate cu nasturi ntr-o parte, nclase pantof de box,
maron, cu talpa groas, de o form sportiv, cu o mare limb crestat
mrunt la cap, clempnind deasupra ireturilor, n pantalon larg, cu
maneta lat i un sacou croit ca i pantalonii n stil de sport, dintr-o stof
groas, beige, luate probabil de la un magazin cu haine gata, nlocuiau
lustruitul lui costum negru. n locul lavalierei pepite i nnodase o cravat
albastr, de coloarea cerului, peste o cma cadrilat, n tonuri vii. nainte
de a se f descoperit, pe cap avusese o mic, beret, care-i prelungea i mai
mult chipul descrnat, dndu-i ns un neateptat aer de vioiciune.
Vladimir sttea n spatele biroului, generalul Baroncea ntr-un
moment de linite se aezase n fotoliul din faa lui, iar ceilali n picioare, i
nconjurau.
Amedeu se opri n u i scondu-i bascul fcu, ctre toi, cu mna,
un salut solemn. Vladimir se ridic i vru s-i ias nainte, s-l duc alturi,
presupunnd c vor avea de vorbit. Vizitatorul ns l opri, cu un gest
hotrt:
Domnule Antal, nu trebuie s te deranjezi; ou att mai bine c v
gsesc pe toi aici! Se ntoarser ctre el. Amedeu se vzu n faa unui larg
cerc de oameni, n care recunoscu, dup uniforme, dup insigne sau dup
expresie, numai aviatori; chipul i nfori, sub un zmbet de satisfacie i de
mndrie; nrile subiri i palpitar; nuntrul hainei largi, pieptul i se umf.
Fcu un pas ctre ei i se opri, ntr-o poziie teatral:
Domnilor, zise, m adresez tuturor de fa, mndru c m gsesc
aici...
Sttu, ca s culeag din ochi, de pe chipurile lor, efectul acestei
introduceri, apoi, naintnd nc un pas, ridic mna cu basca:
Domnilor, m-am hotrt! mbriez, cu inima ferbinte, cauza
dumneavoastr. Nu am avere, dar pot s-mi dau viaa...
i izbindu-i mna n piept, i privi triumftor, declamnd:
Domnilor, m fac aviator!
114
Odat cu primele zile de nduf ale verii, atmosfera pe aerodrom deveni
apstoare, o atmosfer cu coluri", care supra chiar i pe cei mai
rbdtori. Dublele comenzi continuar nc o lun, din pruden. Nu mai
czu niciun avion, nu se ntmplar nici micile accidente obinuite pe un
aerodrom de coal, nu se rupse nici o roat, nici o arip, niciun col de
elice. ncrederea elevilor n avion i n posibilitile lor fu mpins pn la
plictiseal. Toi erau nemulumii, instructorii chiar, eful lor, Budih,
generalul Baroncea cruia cu toii i se plngeau, numai Vladimir nu vroia s
imprime alt ritm programului acesta plictisitor.
Un fapt petrecut n ochii tuturor fu menit s readuc un timp,
ncrederea n prudentele lui hotrri. Numai la civa kilometri mai departe,
dincolo de osea, pe un aerodrom abia improvizat, fr hangare, fr
instalaii, cu un singur cort pentru mecanici, cu avioanele priponite noaptea
de rui sub cerul gol, Avia" i deschisese, cu mare ntrzire, coala ei de
pilotaj. Un omule rocat, inginerul Medrea, luase conducerea asociaiei. n
clipa cnd asociaia murea i cnd el plesnea de energie; i transmisese prin
urmare, aproape diavolete, energia lui.
n cteva luni totul fu gata, totul, adic aceea ce nu se fcuse n trei
ani. Elevii erau; cmpul se gsi i avioanele ieir ca din pmnt. Cu un
mare numr de elevi, cu o duzin de avioane, zborul ncepu, ntr-un ritm ca
i nebunesc. Pe un cmp nu destul de mare se fcur cinci puncte" de zbor,
cinci avioane decolar i aterizar, n permanen, n pericol de a intra unul
n altul. Elevii ajunseser la cinei sau qase aterizri pe zi, n timp ce la
Aero-Turism" se fceau cel mult dou.
Dup o lun, primilor instruii li se ddu drumul sa zboare singuri.
Dela nceput, un elev rupse roile, alerisnd; fu urcat numaidect pe alt
avion i i se ddu drumul din nou. Zpcit de accident, nu putu s decoleze;
n timp ce rula, l rupse i pe acesta, izbindu-l cu aripa de pmnt. I se
ddu un al treilea avion i de data asta, n sfrit, izbuti sa termine zborul.
Fu felicitat, nainte de a i se face semn s plece nc odat. Cu concursul
altora, pn seara- cinci avioane fur scoase de la zbor; apte erau de
rezerv. A doua zi, lucrul continu n acelai fel; se rupser, e adevrat, mai
puine dect n ajun. Cteva din primele, mai puin accidentate, se
ntoarser de la reparat i nimic nu opri ritmul colii.
Un timp, aceast activitate smintit i fcu pe cei de dincolo s-l
neleag pe Vladimir. i aici. peste jumtate din numrul elevilor mergeau
acum pe simpl comand; nu se rupsese totui niciun avion. Sborul
decurgea calm i cuminte. Iniiativele ndrznee nu erau ngduite; elevii
trebuiau s fac, pe sus, exact micrile dnainte indicate de instructor.
Ocolul calm, ntr-un viraj pe stnga, apoi ntr-unul pe dreapta al
aerodromului, ncepea s-i plictiseasc pe toi, n ziua cnd la Avia" dou
avioane se ciocnir n aer i amndoi piloii fur ucii. Elevii de la Aero-
Turism" se strnser pe lng instructori, speriai.
Dincolo continuar zborul n acelai ritm nebunesc. Apoi, curnd,
ncepur gesturi de provocare. Depind limitele spaiului aerian rezervat
lor, venir s zboare pe deasupra aerodromului celuilalt; cteodat aterizar,
ca s-i arate ndeinnarea, pe acest teren strin, fapt cu totul nepermis.
Alte ori se apropiar n zbor de elevii lui Vladimir, fcnd cu ndrasneal n
jurul lor viragii strnse, rsturnate, salutndu-i cu mna, degajai, ca de pe
biciclet. La nceput aceste gesturi i enervar, pe urm i umilir. Baroncea
privea lucrurile cu un fel de apatie; nu se mai interesa de piloi. Unul din
membrii comisiei de recepie, czuse lng Paris cu V. V. B."ul. Un alt avion
de acelai tip se prbuise, n mod inexplicabil, lng Tecuci, omorndu-i
pilotul. Unele ziare ncepeau s cear lmuriri. La al treilea avion czut, V.
V. B."-ul fu numit dricul aerian" i numele macabru i rmase. Baroncea
plec ngrijorat, la Paris.
Vladimir trebui s protesteze singur pe lng directorul celeilalte coli.
ntr-o diminea i lu avionul, trecu oseaua i ateriz la ei, n mijlocul
unei forfote care l ului. Iarba de pe cmp fusese mcinat de nesfritele
urme ncruciate n toate sensurile, ale roilor i ale bechiilor. Aerodromul,
sub soarele de august, abia rsrit, era un imens antier n micare,
ngropat n praf, n miros de benzin i n huruit de motoare. Avea s plece
de acolo chinuit de ndoieli. Cmpul acesta i amintea ntructva anii
nceputului, plini de riscuri i de elan, de la Issy Ies Moulineaux i de la
Juvisy. Vzu tinerii piloi n salopete albastre, murdare, nebrbierii, cu
prul nepieptnat, plini de praf i de sudoare, ateptndu-i pe cmp rndul
la zbor. Se simi stnjenit n combinezonul lui nou, cu iniiale elegante
brodate pe piept; se simi stnjenit de avion chiar, de coloarea lui lucioas,
curat. Avioanele ele aici, cu planurile hrjiite, erau stropite de uleiu, peste
care praful se aeza formnd pe fuselaj, n spatele motorului, lungi dre
cenuii. Era ceva drz n toate aici, n atmosfer chiar i totul se potrivea cu
conductorul colii.
Toate micrile lui Medrea erau iui. el era permanent stpnit de o
veselie nervoas, avea un fel de rs colos i o cuttur piezi, pornit
parc pe har i hotrt s nu dea importan adversarului. Pilot nu prea
vechiu, din seriile de dup rzboi, - se distinsese prin cteva accidente
grave, scpnd n mod inexplicabil neatins i prin cteva ncercri de
record ncepute vijelios i ntrerupte brutal, cnd printr-un incendiu la bord
provocat de forarea dincolo de orice limit a motorului, cnd printr-o
rtcire n cea, cnd printr-o aterizare forat, n muni, n bli sau n
pduri. Era un sufu de zpceal n tot ceea ce fcea, dar izbutise s-i
gseasc admiratori care continuau s spere c odat va ntreprinde o
aciune grandioas, de proporii mondiale.
Vladimir l gsi la marginea aerodromului, ntr-un fotoliu pliant sub o
umbrel de soare, singurul adpost de pe cmp, n afar de cortul
mecanicilor. Abia acum ncepeau s se construiasc hangare de lemn
pentru avioane, n partea cealalt a aerodromului. Scheletul lor alb se vedea
ridicndu-se, lucind la soare. Iei vesel naintea lui Vladimir i-l aduse sub
umbrela lui, unde, dintr-un thermos i turn cafea neagr, ntr-o ceac
mare.
Ce zici? ntreb, artnd cu mna, ncntat, peste cmpul prfuit.
Vladimir ridic din umeri.
Ce pierderi ai pn acum?
Doi mori, cinci rnii, dintre care trei revenii la zbor, trei avioane
distruse, zece trenuri de ateriza sfrmate, opt planuri i 7 elice rupte.
Eti mulumit?
De sigur! Nu numai c la pierderile astea voi avea n toamn
douzeci i ceva de piloi, dar fac cu ei, cu mine i cu cei ce cred n metoda
mea, o formidabil coal a ndrznelii. Elevii mei sau se cur, sau devin
ai. N-am nevoie de ofeuri aerieni nu tiu dac nelegi termenul. Vreau
aviatori! Asta cere riscuri. Le suport. Nu admit s se fac observaii celor
care rup avionul. Pe un aerodrom am vzut un tnr pilot, capotnd. Era un
avion iute, de vntoare; s-a aezat exact cu roile n sus. Ca prin minune,
la viteza lui de aterizaj, pilotul nu a pit nimic. i-a desfcut curelele i a
cobort din carling, ca pe gura podului. Cred c trecuse printr-o oarecare
emoie; ei bine, eful lui s-a repezit la el, cu ameninri, cu insulte. Dup
spaim, mustrri! Nu merge! E absolut nedrept! Dac omul acela s-ar f
curat? Nu era greu, trecuse doar pe lng moarte. Cu un om care coboar
din mormnt, trebuie, nu-i aa, s te pori altfel. Eu l-a f luat de bra, l-a
f dus la hangar, i-a f dat un phru de vin bun, o cafea.
mai bei o cafea? i a f scos pe cmp un avion nou: Ia d-i
drumul i vezi, poi s mai faci odat fgura de adineaori?".
Huruitul unui motor care venea spre ei, l ntrerupse. Un avion decola
n direcia lor. Vladimir l vzu zbtndu-se -nesigur prin praf, izbind
pmntul cu roile, de cteva ori, ridicndu-se apoi i continund s zboare
numai la un metru de pmnt, lundu-i vitez spre ei, ca i cnd ar f fost
hotrt s apuce umbrela n bot. Instinctiv, feri capul; cu motorul n plin,
huruind asurzitor, avionul cabra brusc n faa lor, ridicndu-se
rsturnat pe-o arip, vertical, apoi, dup ce n acest viraj cptase, ntr-o
singur clipit, civa zeci de metri nlime, se aez cuminte pe amndou
aripele i continu drumul drept pe marginea aerodromului.
Instructor, sau elev? ntreb Vladimir, nc uimit.
Elev, frete.
Permii asemenea decolri, a la americaine?" Dar de ce nu?
tii bine c sunt periculoase. La mine nu le ngdui nici
instructorilor; nici eu chiar nu le fac, cnd sunt elevi pe aerodrom.
Vei scoate nite foarte coreci funcionari aerieni. Eu vreau s fac
aviatori, i-am spus! Am civa pe care i-a putea trimite de pe acum la
brevet. I-am trecut la acrobaie. n toamna asta vreau s fac un meeting
am s-i pun sa lucreze i pe ei. Am aranjat cu civa ai europeni, poate te
intereseaz. A! i o s fac o extraordinar surpriz adormitului nostru
public bucuretean: voi lansa, un parautist. Un parautist romn, nelegi?
E inedit i senzaional. De altfel, pe parautist l cunoti; a fost la
dumneavoastr i l-ai refuzat.
A fost la noi un parautist?
Propriu zis nu-i parautist. Va f. E un fost actor, un om interesant,
un exaltat. Vladimir se ridic n picioare, uluit:
Amedeu.
ntocmai! i aminteti de el?
Era o amintire, care lui Vladimir, acum i se prea penibil. La Aero-
Turism", Amedeu fusese primit cu bunvoina ce se arat oamenilor nebuni,
acelora pe care e bine s nu-i contrazici".
Domnilor, declama, cu mna pe piept, alturi de dumneavoastr voi
zbura i eu. Nu v fe team; nu voi lua nimic din gloria dumneavoastr;
acest nemrginit ocean aerian e prea mare ca s nu avem toi loc n el!
Dar ca s zbori, nu-i deajuns s vrei. Trebue s ai aptitudini...
Le am. De dou luni mi le caut; de diminea pn seara, mi le caut,
privind la cer, ctre care m simt chemat. Mi le caut noaptea n somn cnd
m visez zburnd. Le am! Am mai multe dect mi se cer!
Dar trebuie s faci o coal.
Sunt gata s-o ncep mine n zori!
Domnule, i trebuie o pregtire, sunt anumite cunotine pe care
trebuie s i le nsueti.
tiu totul! Dou luni am nvat; punei-m s dau examen pe loc,
de aceea am venit!
Trebuie un examen medical.
Chemai doctorul! Sunt sntos tun!
Bine, dar ci ani ai dumneata?
Am patruzeci i opt, dar art ca unul de treizeci. Privii-m! Orict
se simea de ncurcat, Vladimir sfrise zmbind, ca i ceilali.
Domnule, i spusese, n sfrit, innd ochii pe birou i silindu-se s
rmn serios, credem tot ce ne-ai spus, dar cum coala noastr merge
dup anumite reguli, sub controlul ministerului de rzboi, ne pare ru c
nu te putem primi. Vrsta dumitale depete cu mult pe aceea pn la care
s-ar putea merge, cu cea mai elastic dispens. Nu avem elevi dect pn la
douzeci i cinci de ani.
Deci, nu m primii?
Nu putem s te primim, i ne pare ru c n-o s te avem printre noi.
Amedeu plecase, retrgndu-se de-a-ndaratelea pn la u, tot
nclinndu-se spre ei. Din prag i debitase ultima tirad:
mi pare ru dac asta nu va f pe placul dumneavoastr: eu,
domnilor, totui voi zbura!
De atunci nu mai afase nimic despre el; ncunotiinat, Manuela
ncercase s-i vorbeasc, dar de cteva ori, cnd merse s l caute, nu-l gsi
acas, fe c nu era ntr-adevr, fe c se ascundea de oameni ncuind uile
i citind cri de aviaie. Pe la ei nu mai venea de loc, nici nu le mai telefona;
i socotea pe toi. i pe Vladimir la fel, complici n hotrrea de a-l opri s
zboare.
Cum l-ai gsit? ntreb, abia izbutind s-i stpneasc indignarea.
Nu era greu s vezi c-i un maniac!
Te neli! E omul cel mai ntreg din lume; doar dac entuziasmul e o
manie, atunci ntr-adevr, e un maniac.
Are un organism ubred, n primul rnd.
Iat nc un neadevr! i nchipui c nainte de a lua vreo hotrre,
l-am examinat n modul cel mai minuios. Ceva la rinichi ntr-adevr.
nu grav, insul ine regim, asta e tot; pe semne c ntr-o vreme a
apreciat prea mult butura; nu m mir; i-am spus c e un entuziast; cnd
face ceva, face din plin. ncolo, totul e n regul. Cteva cicatrice la plmni,
n schimb inima, neobosit; refexele, poate sunt ceva exagerate... Evident,
nu puteam sl lum la pilotaj! La patruzeci i opt de ani i cu refexele lui!
Dar i-am propus parauta. I-am explicat c suma senzaiilor zborului este
cuprins ntr-o singur lansare n gol. A acceptat, dup zece secunde de
deliberare.
Lui Vladimir, senintatea lui Medrea i se pru cinic; dar nu putea
face nimic mpotriva lui, dup cum tia c va f ca i zadarnic s mai ncerce
ceva mpotriva hotrrii lui Amedeu. n aceste mprejurri, aproape uit de
ce venise aici i cnd i aminti, socoti c orice intervenie va f fr rost. Se
afa n faa unui om cu care spiritul lui logic i ponderat nu putea ncepe o
discuie, aa cum dac ar f fost vorba de ceva mai grav, n-ar f putut ncepe
o lupt loial. Se mulumi s-i atrag atenia, pe departe, ca despre un fapt
nensemnat, c de vreo cteva ori elevii lui veniser s aterizese pe
aerodromul vecin. Efectul fu invers:
Ai vzut ce sunt n stare?! se bucur Medrea. Aa mi plac! S-i
fac de cap! Nu s se in de pulpana hainei mele, s m ntrebe: Domnule,
e bine aa, sau aa, sau aa?". Orice lucru ndrzne e bun, chiar dac se
sfrete prost. Vreau s fac aviatori din ei, i-am spus, nu guvernante
aeriene.
Vladimir strbtu iari marginea aerodromului, regsid aceeai
atmosfer trepidant, plin de praf, de ulei ars i de huruitul motoarelor. n
timp ce se pregtea de plecare, doi elevi i luar loc n dreapta i n stnga
lui, ca s decoleze odat cu el, s-i fac, dintr-o iniativ ugubea un fel de
escort. Se simi enervat de aceast tren inoportun i cut s scape de ei
prin micri dezordonate. Nu izbuti dect s-i arate enervarea; cei doi nu-l
slbir, inndu-se dup el, ca doi mnji zburdalnici care i urmeaz
mama. Abia cnd se pregtea s aterizeze dincolo, l prsir, rsturnndu-
se a-mndoi odat pe o arip i virnd n loc, dup ce fcuser cu mna
semne amicale de desprire.
Trecuse ora zece i zborul era ncheiat. n zilele clduroase, din cauza
golurilor de aer care se formau n atmosfer ctre prnz, ngreuind mult
pilotajul, zborul ncepea foarte de diminea i dura pn la zece, ca s fe
reluat abia spre sear. Cmpul era gol; iarba puin plit de soare lucea n
lumina dnaintea prnzului, fcnd dre lucioase pn n deprtare, ca pe o
ap linitit; nu semna a aerodrom.
n ua hangarului doi servani tergeau cu crpe curate, albe,
planurile unui avion, n timp ce Kaizerul verifca motorul celuilalt.
Trecu printre ei, enervat.
Ce tot nvrteti acolo, Mo-Ramur? strig. Ce dracu le facei toat
ziua? Clare pe botul avionului, Kaizerul ntoarse capul, mirat de acest glas.
Mihalache are pe naiba n el! rspunse relundu-i lucrul deasupra
motorului. Nu- ce tot nclzete de la o vreme.
Mai lsai-o ncolo de dichiseal! spuse Vladimir, apropiindu-se i
oprindu-se parc pornit pe ceart, ntre ei. Toat ziua v inei cu crpa
dup ele. Mai ru ca la un pension de domnioare! Parc ar f piane, nu
aeroplane!
Apoi, stpnit de aceeai enervare, se ndrept spre fundul
hangarului, s-i ia hainele de ora. n ncperea unde le lsase, biroul
mecanicului, o gsi pe Manuela, ateptndu-l. Ea l auzise strignd i de
team s nu fe certat, rmsese ascuns aici. Pe o mic fereastr afat
foarte sus, n zid, soarele o lumina din spate, mbrcndu-i prul ntr-o
aureol ferbinte, fcndu-l s luceasc negru, cu refexele lui de oel.
Suporta cu plcere cldura lui august; avea ceva de pisic moleit; nu se
ferea de soare i, ars, obrazul i devenise mai cafeniu. Sttea pe mas,
lene, cu picioarele adunate dedesubt.
Ce mai caui la ora asta aici? o ntreb, aspru.
Te ateptam, rspunse, dndu-i alene drumul de pe mas.
Ai putea s te chinueti mai puin cu cordonul la! observ Vladimir,
privind-o cu un fel de nedumerire. ntr-o zi ai s te sufoci.
Ia uite ce larg este! se alint Manuela, strngndu-i mijlocul.
El o privi nc odat, de sus pn jos, n mbrcmintea asta alb,
croit cu cochetrie i-i aminti combinezoanele albastre, mototolite,
murdare, de pe aerodromul cellalt. Un nou val de furie puse stpnire pe
el. ntinse mna i-i trase, aproape brutal, legtura roie de la gt.
Ce-mi umbli mbrobodit aa, n miezul verii? Nu te sufoci de
cldur?
tii c fr rou nu-mi st bine. i nu mi-e cald; de ce nu nelegi c
nu mi-e niciodat cald? Am fost fcut s triesc la tropice nu vezi, chiar
coloarea mea o spune i m-am rtcit pe aici, ntr-o ar friguroas, cu
oameni urcioi.
Altdat ar f rs, cucerit de aerul ei mbufnat, ca de Pisic deranjat
din culcu. Acum ns, suprarea i struia; amintirea trepidaiei de pe
aerodromul vecin, l nelinitea. Se doia de el, de elevii lui i de destinul
acestei coli. Se apropia toamna i nu putea trimite dect cel mult cinci ini
la examenul de brevet. Era sigur c aceti cinci vor face totul fr greeal,
la examen i oricnd dup examen; acesta fusese idealul lui, dar acum, un
program sprijinit pe atta pruden i se prea mrginit, pentru o coal de
pilotaj. I se prea c, n-tr-adevr, cum spunea Medrea, prudena nu se
potrivete cu ndrzneala n sine a ideii de a te ridica de pe pmnt.
Sngele unui panic om de legi curge n vinele mele, se gndea. Al
unui om care, prin nsi pregtirea lui i prin practicele lui de fecare zi,
trebuia s fe un om chibzuit, un om care s refere fecare fapt, fecare gest,
la articole de legi, care s interpreteze totul sprijinindu-se pe interpretri
mai vechi, care s nu fac nimic mpotriva cuvntului dnainte stabilit. n
vinele mele curge sngele unui om care, din respect pentru tradiie, i-a
pstrat un frumos echipaj cu cai albi la scar, pn a murit i nu s-a suit
niciodat ntr-un automobil.
El nsui, crescut ntr-o cas veche, trimis s nvee profesiunea
tatlui, n locurile chiar unde el o nvase, ntru totul i mereu, mereu, zi
de zi pe urmele lui, fusese pregtit pentru acelai panic destin. Acum se
gndea c n timp ce btrnul Antal se plimba cu echipajul la osea, tatl
lui Medrea ncerca s bat un record de vites cu automobilul. Medrea se
nscuse n zgornot de ciocane i copilrise ntr-un atelier mecanic, acolo
unde cel dinti automobilist din Bucureti, repara, cu mna priceput,
mainile automobilitilor mai noi. La unsprezece ani, Medrea i rupsese
piciorul cznd cu o motociclet furat din garaj i la aisprezece, fusese
ngropat sub sfrmturile automobilului, ntr-un an. La coala lui,
avioanele rupte erau trofee pentru piloi. i pe msur ce rupeau mai multe,
cptau mai mult ncredere n ei, se socoteau mai stpni pe avion,
deveneau mai ndrznei...
Ce-ai fcut azi? o ntreb nemulumit.
Fata i mpinse, umed, buza de jos nainte, cu o mic strmbtur
de dispre:
Am zburat cu Oltaru, dar nu mi-a plcut.
Ce nu i-a plcut?
Oltaru.
Nu-i nevoie s-i plac instructorul. Cum merge zborul?
Oltaru pretinde c prost; de aceea nu mi-a plcut. Zice c merg pe
aripa stng.
Asta i-am spus-o i eu.
Dar dac m-ai nvat s privesc afar pe stnga, e fresc s nclin
avionul, fr voia mea.
Nu! Trebue s ajungi s dezlegi poziia avionului i micrile lui, de
poziia i micrile tale. Mna trebuie s-i devin sensibil, ca un
giroscop...
mi place s zbor, dar dac voi nu m menajai, m silii s renun.
Vrei s pleci? i dau drumul chiar azi. A vrea s te duci o zi pe
aerodromul cellalt, s vezi acolo cum se face coal, fr fulare, fr
insigne i fr ochi dai peste cap.
Cu capul aplecat, cum primise mustrarea, Manuela l privi pe sub
genele grele, cu ochii ntredeschii, cu o curiozitate pe care zadarnic ea
ncerca s-o fac s semene a mhnire. Numai glasul i-l putu preface, ca s
ntrebe, ntristat:
Ai avea inima s m alungi?
El i lu minile i-i vorbi calm, neimpresionat de ochii ei:
Uite ce este, feti neagr, nu te alung, dar a vrea s nelegi c
dac trebuie s am suprri, tu s fi ultima fin care s mi le aduci.
Pe tine te supr cine tie cine, i tu te rzbuni pe mine! se plnse,
lsnd capul n jos, prefcndu-se, cu glasul, cu ochii i cu buzele, copleit
de mhnire.
O cunoscuse provocatoare; continuase s fe ndrznea. apoi
camarad, apoi prieten, amestecnd uneori n sentimentul acesta puin
tandre amoroas i regsindu-i uneori, cu un ton frete nclzit, vechile
intenii provocatoare. Fusese i melancolic. Odat cu marile clduri de
peste var, intrase n faza alintrilor. Vladimir renun s-o certe; tia c
totul va f fr rezultat; sfrea prin a-i lsa ochii n jos, ca s ntrebe, cu
glasul sfietor de mhnit, gata parc s plng:
Ce ai cu mine? De ce m ceri aa ru?
Se alinta singur, n faa oglinzii, mngindu-i prul sau obrazul i
ngnndu-i, cu glasul trgnat, vechile cntece pentru ppui:
Cine e mai frumoas dect mine, cine? Cine are prul mai negru ca
al meu? i gene mai lungi i ochi mai migdalai? Cine are nsucul meu
frumos? Cine mai face gropie n obraji ca mine, cine?
Apoi, nemulumit c trebuia s se mngie singur, se lsa deodat
cuprins de mhnire. i trecea degetele pe rnd, peste buza de jos, trgnd-
o n afar i dndu-i drumul s scape cu mici plesnituri peste cea de sus,
cum i arta suprarea n copilrie. Privindu-se pe sub gene, cu brbia
plecat n piept, i cnta, prefcndu-se sau creznd c plnge:
Cine-i mic i necjit ca mine, cine? Cine s-a nscut fr noroc pe
lume? i n-a avut pe nimeni s-o iubeasc? Cine-i singur ntre dumani,
cine?
Apoi, plictisit de atta alintare se ridica! i i trimitea n oglind o
strmbtur nciudat, Dar Manuela n-ar f trebuit s se alinte singur,
findc Majeni o mai alinta i acum. i acum, venea seara s-i nchine
pernele, sa-i netezeasc aternutul i de fecare dat avea grij s-i pun la
cap cutia cu bomboane. De mic, Manuelei i plcuser migdalele nvelite n
past de zahr, parfumat. i acum, nainte de a se culca, avea grij s i
pun una ntr-un col al gurii, unde, peste noapte, zahrul se topea ncet.
Spre ziu, cnd simea c se rcorete, Majeni intra n vrful picioarelor s-i
nchid ua din spre teras, i s-i aranjeze cuvertura. Iar dimineaa, i
acum ea mai avea grij s vin odat cu soarele la capul Manuelei. De cnd
se tia, se trezea cu maic-sa alturi, mngindu-i prul. Cnd deschidea
ochii mai nti vedea obrazul ei senin, i ochii zmbitori.
Bun dimineaa, Manuela! i spunea.
i Manuela, nainte de a face ochi, ncepea s ronie ncet migdala
pstrat n gur de cu sear.
Pe aerodrom se alinta la fel. Nu-i plcea s fe tratat ca elev, ci ca
femeie, de aceea izbiturile n man sau n palonier o ofensau i enervndu-
se cu greu mai putea s nvee ceva. Nu suporta alte observaii dect pe ale
lui Vladimir iar acelora le rspundea alintndu-se, mhnit.
Ai s fi ultima la simpl comand, o amenina el. Ea ridica din
umeri. Ar f vrut s-i spun:
Eti un prost! Nici nu vreau s ajung acolo. Dac ai f fost mai
detept ai f vzut c n-am ambiia s pilotez. Eu sunt mulumit s zbor cu
tine. Dar aa, n-ai izbutit s faci altceva dect s nu mai tiu nici eu singur
ce vreau!
Acum ce ai? l ntreb, vzndu-l c-i frmnt pumnii.
Amedeu vrea s sar cu parauta! i rspunse, privind-o n ochi.
Manuela pufni n rs:
Ce nseamn asta?
nseamn c s-a smintit. Trebue s-i dai silina s-l opreti. Ea
ridic umerii, cu nepsare: La urma urmei, de ce?
Fiindc parauta a fost creat ntr-un scop mai nobil, nobil prin
faptul c e suprem, nu pentru exhibiii de blci! Imbrac-te i hai chiar
acum la el. Trebue s-l atepi o zi ntreag dac va f nevoie, s dai ochi cu
el. S-l ncui n cas, cu minile legate de pat, pe acest btrn cabotin!
Nu-l gsir. Amedeu era la Braov, pentru antrenament. i dac l-ar f
gsit, ar f fost prea trziu. Pe ziduri, pe garduri, pe tablele de publicitate, se
lipeau afe mari care anunau de pe acum meetingul de toamn. n mijloc,
ntr-un chenar gros, cu literele cele mai mari, era trecut numele lui Amedeu,
primul paxautist romn.
126
Octoinvrie ncepea, cu un cer albastru-cenuiu, nalt, cu un strat
uniform, subire, strveziu, de nori, foarte sus. O atmosfer clar lsa s se
vad, pn departe, cmpul nglbenit. Numai n spre ora se ridica o cea
uoar, un abur incert, jucat fantomatic n aer de curenii ascendeni.
Lumina soarelui, opac, era limpede, odihnitoare, clar fr s fe
strlucitoare, ca sub un acoperi de sticl mat.
Mulumit de temperatura dulceag, de cerul pe care ochii puteau
rmne nenlcrmai, gsind ceva srbtoresc n aceast atmosfer, dup
ce inspectase grav tribunele goale, deflnd de la un cap la altul piin faa lor,
urmat de ciudatul lui stat major, Amedeu se urcase n turnul staiei
meteorologice, de unde perspectiva se lrgea i privea oseaua, n spre
ora. Dei tia c biletele fuseser vndute toate, peste douzeci de mii,
oarecare nelinite l stpnea.
Douzeci de mii de oameni din acest ora, i spunea, au cumprat
bilete. Exist ns, n clipa asta, n aer, un motiv capabil s opreasc un
spectator diu drum; nu se tie pe care i nu se tie cum. Dar dac acelai
motiv, plauzibil, multiplicat pn la douzeci de mii, ar sta printr-o stranie
coinciden n faa tuturor? Pentru cine m mai arunc?
Un automobil trimis de Medrea venise s-l ia de acas, dup dorina
lui, nc dnaintea zorilor. n el ncpuse ntreaga escort de copii. Gaia
fusese cea care alergase s-i ciocane n u, dar Amedeu nu dormea de
mult. Aceast premier din zorii zilei i ddea o emoie ciudat, findc venea
la o or neobinuit, ora altor ndeletniciri, ora ntoarcerilor de la chef, sau a
plecrilor n excursie...
Gaia primise ngduina de acas s se mbrace pentru eveniment cu
pardesiul cel nou, o hinu albstrie, din care picioarele goale i ieeau
subiri i neastmprate, ncontinuu n micare, ca ale unei jucrii cu arcul
desfurndu-se la nesfrit.
Venise i Bursucul. Dup ntmplarea cu gogoile, drept pedeaps
fusese inut n curte, toat vara. De inim rea slbise, destul ca s merite
alt porecl. n mijlocul feei uscate, nasul i pstrase vechile dimensiuni,
prea mare, atrnnd parc prea greu, trgndu-i capul nainte, fcndu-l s
mearg aplecat, cu minile puin n lturi, ca i cnd l-ar f tras tot timpul
cineva de un belciug. I s-ar f cuvenit acum alt nume: Nazone, sau
ndric, dar copiii nu ndrzneau s foloseasc porecle neaprobate de
Amedeu i Amedeu nu mai avea timp pentru ei. El nu mai prezida jocurile
lor i nu mai fcea adunrile obinuite, de smbt seara, pe maidan, cnd,
ateptnd s vin ora cinei, copiii i mrturiseau n faa lui ca unui
duhovnic isprvile sptmnii. Nu-i mai mustra i nu-i mai luda ns ei
continuau s-i fac, n jurul casei, o credincioas gard. Cnd dimineaa
deschidea fereastra, cineva l pndea de dup gard i cum i zrea chipul, se
ridica n mini deasupra, ca s-l ntrebe:
Domnu Amedeu, v trebuie ceva? n zilele dnaintea meetingului se
perindar prin faa casei, nesfrite iruri de copii, de pe alte strzi, din alte
cartiere, care afaser prin colegii de coal, cine era i unde sttea
parautistul Amedeu. Ei treceau pe un trotuar, se ntorceau pe altul,
mergnd n vrful picioarelor, nendrznind s fac zgomot n dreptul casei
lui. ca s nu-l deranjeze.
Cnd vreunul l zrea n treact la fereastr, anuna faptul tuturor,
nfrigurat, ca pe un mare eveniment:
M, l-am vzut pe domnu Amedeu!
Gaia, singur, i pstrase vechile ndrzneli. Ea continua s intre n
cas, s bat la u, s se agate cu minile de clan i s-i bage capul
nuntru.
Ce mai facei, domnu Amedeu? l ntreba, futurn-du-i n ochii lui,
bretonul blond. Dar, nainte de a obine vreun rspuns, ea nregistra, dintr-o
privire, tot ce era acolo nou.
Era ntins pe duumea i fcea aa i aa, cu picioarele n sus!
Explica apoi celorlali, exerciiile de gimnastic ale lui Amedeu.
Altdat l gsea trgnd de nite arcuri prinse n perei ca s-i
ntreasc muchii braelor, ai pieptului i ai omoplailor; sau fcnd
srituri n mijlocul odii, de pe un scaun pus deasupra mesei.
Tot Gaia i aranjase i statul major care s-l escorteze la aerodrom.
Veniser, odat cu Bursucul i cu ea, Viezurele, Crocodilul-blat,
Gscanul. Buturug i Colosalul, singurul care purta pantaloni lungi i
hain desfcut la gt, cu guler tare i cu cravat, ca domnii elegani din
cartier. El vorbea cu Amedeu n cuvinte nenelese de ceilali:
Domnu Amedeu, ai auzit c se aduce n centru un flm, n care
oamenii cnt i vorbesc? Dar este un lucru colosal! Vru-meu dirijeaz
orchestra, la Trianon i acum i va concedia pe toi. V nchipuii ce omaj
colosal pentru muzicani, n timp ce Amedeu se urcase n turn, ei ateptau
n faa staiei meteorologice, ascultnd explicaiile Colosalului despre
paraut i despre riscurile celor ce sr cu ea.
Va f o demonstraie colosal! Numai de nu s-ar ntmpla s nu se
deschid parauta. Atunci domau Amedeu s-a curat. V nchipuii ce
vites colosal! Praful se alege de el!
De sus, Amedeu vedea oseaua printre pomi, pn dincolo de calea
ferat, la Vila Minovici, unde cotea spre dreapta. Cteva automobile rzlee
aprur dar nu se oprir, ci i continuar drumul ctre Ploieti. Mai trziu,
de dup arbori iei o coloan de soldai, n haine de parad, care veneau s
in ordinea pe marginea aerodromului. Erau totui, nite spectatori. Ar f
vrut s le ias nainte, s-i salute cu bascul ridicat n aer, sigur de succes:
Am onoarea! Am onoarea!... Eu sunt parautistul Amedeu. O s
vedei ndat ce tiu! Cteva brecuri automobile ajunser soldaii din urm
i intrar, cu vites mare, pe aerodrom. Erau jandarmi n uniforme albastre,
cu curelrii, cu mnui i cu penaje albe. Fur nirai, ntr-un strlucitor
cordon, n faa tribunelor. Apoi apru primul autobuz. Amedeu l vzu
venind ncet, greoiu, nclinat pe o parte. n u civa oameni atrnau afar,
cu minile agate de bar. Se bucur:
Ahaha! Uite-i c vin! Uite-i c vin! Ahaha! Numai cu cei ce soseau
acum i tot era numrul minim de privitori, ca s se poat ncepe un
spectacol. Satisfacia i alung orice nelinite. Nu mai avea de ce se teme;
nu-i gsea nici urm din tracul de la teatru. Avea de jucat un rol grandios,
dar redus la un singur gest; nu era un rol: o explozie. Cu sufetul nnecat n
mulumire, vzu alte autobuze venind, chinuite, gfind. Oameni pe jos le
urmar, nti civa pe urm mai muli, din ce n ce mai muli pn ce
trotoarele se umplur, formnd de o parte i de alta a oselei, dou dre
negre, ca nite erpi uriai ale cror capete se ndreptau, nesioase, n spre
aerodrom. Vzu drele ngrondu-se, ieind din ce n ce mai compacte de
dup col, latindu-se, ferbnd, depind trotoarele i deodat, ca i cnd
inelele arpelui ar f plesnit, se revrsar peste albul oselei, se lir, roznd
din ce n ce mai mult spaiul curat din mijloc, pn ce brusc, se unir.
Pe aceast gtuitur, strivindu-se, ntreg oraul se scurgea n spre
aerodrom. De pe oseaua Bonaparte, de pe bulevardul Catargiu, de pe calea
Victoriei, de pe Buzeti, de pe Basarab, circulnd numai ntr-o direcie,
vehiculele i cutau drumul, prin piaa Victoriei, pe oseaua Kiselef, pe
bulevardul Mrti, spre Bneasa i n drum alte artere laterale se revrsau
n puhoiu.
Dar la capul oselei, unde toate marile artere se vrsau ntr-una
singur, apsarea cretea, depind imposibilul, pn ce omul i pierdea
nu numai independena gesturilor ci i conturul, topindu-se n mas.
Cobori din vehicule i ndrumai pe gtuitur, oamenii se gseau contopii
cu ceilali laolalt, ntr-o past mictoare, curgnd pe pavaj, cu impresia c
ajuni la libertate nu se vor mai putea desface i vor rmne mereu aa, un
pachet viu i iremediabil compact.
O clip, lui Amedeu i se pru c irul ctig n nlime, c oamenii
ncep s mearg unii pe deasupra celorlali i acetia pe deasupra altora, ca
pe mai multe bulevarde suprapuse. Cteva automobile, lucind negru, prinse
n mulime naintnd la pas cu ea, aproape strivite, i se prur nite
ostroave plutitoare, alunecnd ncet, pe frul unei ape domoale. ntorcnd
capul, cmpul i se para de nerecunoscut. n porile aerodromului irul se
cernea, oamenii rmneau, umpleau spatiile goale dar puhoiul nu se
subia, aluneca mai departe, la fel de compact, spre celelalte pori. I se pru
c un produs n care erau frmntai la un loc, n lungul drumului, i fcea
s creasc, s dospeasc, s dea pe delturi ca un aluat miraculos.
Apoi vzu, n partea cealalt a aerodromului, n spre mahalalele
oraului, un lan de oameni ct orizontul de lung, naintnd ncet peste
cmp. Veneau toi odat, n acelai pas, ca sub o comand, ieind de dup o
creast a cmpului, ca dintr-un traneu, ca o armat pornit la atac. Un
grup de clrei, cu ctile lucind, aprur din spatele hangarelor, arjnd,
s dea napoi mulimea aceasta de spectatori fr bilet. Oamenii se ferir, o
mare sprtur se fcu n rndul lor, dar nu se oprir din mers. Cu pasul lor
ncet i hotrt, veneau spre aerodrom.
Erau brbai i femei, n haine srace de srbtoare, cu paltoane
mohorte inute pe umeri, ou broboade i cu aluri atrnndu-le pe spinare,
mbrcminte multicolor, stranie. Erau copii, cu picioarele goale, ferindu-
se de rou, cu minile nfundate pn la coate n buzunarele pantalonilor
peticii. Prea c nsi marginea oraului, de unde veneau, li se rostogolea
ncet n urm, cu bordeiele ei igneti, cu cocioabele ei scunde, ai cror
perei sunt crpii cu buci de tabl, cum sunt crpite cu petece de alt
coloare mbrcmintea lor. He-rstrul, Floreasca, Teiul, Colentina i
celelalte sate i celelalte mahalale preau c au pornit din loc i se
rostogolesc peste cmp.
Dincolo de irul lor, clreii se regrupar i voir s se ntoarc, s
arjeze din nou, dar deodat, de dup alt creast de pmnt vzur alt ir
venind. Pornir n galop spre acetia, trecur cu sbiile ridicate printre ei
dar alte iruri venir, din alte pri, ieind ca din pmnt, din ce n ce mai
muli, de neoprit.
Din nlimea turnului, lui Amedeu i se pru c toi aceti oameni se
ndreptau spre picioarele lui.
Maic-Doamne! se minun.
Marginile aerodromului erau acum marcate de zidul viu al mulimii;
un zid a crui adncime se pierdea, ferbnd, departe, pe cmp. Numai
tribunele, pe latura din spre ora, mai aveau spaii goale; la mijlocul lor, n
tribuna ofcial se vedeau doar cteva haine negre, cteva uniforme
strlucitoare i un belug de covoare, de ghirlande verzi i de fori. Prin
mulimea de pe osea,. care se rrea, ncepur s-i fac loc, claxonnd cu
un ton strident i autoritar, lungi automobile negre, lucitoare, ca nite
vehicule de gal. Veneau minitrii, patriarhul, mitropoliii, corpul
diplomatic... Peste covoarele tribunei aprur redingote, colane, penajuri i
freturi. Apoi mari plrii cu borul larg, acoperite de pene grele, schiar, de
la un col la altul, graioase saluturi protocolare. Somptuoase vulpi, vulpi
albastre, vulpi roii de Kamciatka, vulpi argintii, i futurar cozile, pe
umerii femeilor. Firave nurci castanii se aezar n lungul braelor,
tremurnd cu luciul lor nelinitit, la fecare micare, ca i cnd undeva n
pielea argsita ar mai f pstrat ceva din nelinitea animalului jupuit.
Doamne Dumnezeule! murmura Amedeu, cobornd pe scri,
aproape mpleticindu-se de emoie.
ntreg oraul venise s l vad; mari automobile negre, vulpi albastre,
redingote, uniforme, minitrii, generali, diplomai, slujbai, negustori,
meseriai, paltoane roase, aluri peticite, palate i cocioabe erau adunate
laolalt, pentru el. Nici cnd un spectacol nu putuse s adune atta lume i
s mpace oameni att de felurii!
Statul lui major l atepta jos, nemicat, pstrndu-i fe care cte ceva
din echipamentul de zbor. Colosalul, care dduse o rait prin spatele
tribunelor i prinsese crmpeie din conversaii, era entusiasmat.
Domnu Amedeu, se repezi la el, are s fe colosal. Nici francezul, nici
belgianul, n-au s fac isprav mare. Toi vorbesc despre dumneavoastr;
am auzit. V spun, o s fe colosal!
nsoit de aceeai pitoreasc escort, Amedeu se ndrept, prin spatele
cldirilor, spre hangarul central, n faa -cruia era instalat conducerea
tehnic a meetingului. Dintr-o cabin cu pereii dubli, de sticl, se anunau
la microfon numerele programului i se urmreau evoluiile din aer.
Puternice vorbitoare erau nirate pe marginea aerodromului, ca explicaiile
s poat f ascultate de pretutindeni.
O escadril de vntoare, venind din spre aerodromul militar, deschise
programul. Aprur n triunghiu, la cteva sute de metri nlime, deflar
prin faa tribunelor, apoi se ntoarser, ntr-o alt formaie, nscriind pe cer
un singur ir, urcnd. Lund nlime i ddur drumul n jos, ntr-un larg
looping, unul dup altul; n cteva clipe, avionul din cap l ajunse pe cel clin
urm i continuar s zboare aa, n cerc, formnd cu aripele lor cenuii pe
cerul albstrui, un uria carusel aerian.
Figura, care dur vreo cteva minute, nu opri publicul s-i caute
locurile n tribune. n tribuna ofcial i n preajma ei, cunosctorii discutau
calitile acestui reuit avion de vntoare. Adus din primvar n serviciu,
nu dduse nc niciun accident, n afar de cele cteva datorite greelilor de
pilotaj. Inginerul Asna, un mare industria din Ardeal, care cumprase
licena pentru fabrica sa de avioane proiectat, explica unui grup de
aviatori, aberaiile caietului de sarcini ntocmit de minister.
mi impune sa folosesc la longeroanele planurilor lemn importat din
Canada, n timp ce tipul original al avionului, acesta pe care l vedei
zburnd, fabricat la cehi, este construit cu lemn importat din... Romnia.
Faimosul dric aerian- ,,V. V. B."-ul, nu tot cu lemn romnesc e
construit? l ntrerupse cineva din grup.
Acela ns e lemn de cobilie! rse Asna.
Gluma pru penibil. V. V. B."-ul devenise n ultimele luni un nume
de doliu; avioanele se prbueau unul dup altul, n mod inexplicabil,
omornd aproape n fecare sptmn cte un pilot. i totui, comanda se
efectua mai departe; generalul Baroncea i legase numele de acela al
avionului sinistru.
Avionul e perfect, susineau unii. Probele de rezisten sunt pozitive;
motorul nu a nregistrat pn acum nicio pan; nici pilotajul nu e difcil, dar
cere cteva momente de atenie la aterizaj.
Modifcarea sizprafeei planurilor, dup decolare i la aterizaj, ddea o
scurt perioad de incertitudine a zborului; organele de comand
reacionau altfel i n aceste momente se produceau accidentele.
Piloii nu au antrenament! susineau aprtorii lui Baroncea, care
continuau s cread n formula lui.
Se vorbea despre aerodromuri lipsite de benzin, unde piloilor abia le
venea rndul s zboare o or pe sptmn, restul timpului ocupndu-se cu
grdinile de zarzavat ale fotilelor, sau cu instrucia infanteristic.
Antrenai-i, i n-au s mai cad! se spunea. Belgianul Delmotte i
scosese avionul pe aerodrom, un bolid mic, rou, al crui motor
disproporionat de mare scotea un zgomot asurzitor. Decola la repezeal,
aproape n loc, fcu o sritur de civa metri n sus, se rsturn pe o arip
i ocoli astfel aerodromul, pe lng pmnt, salutnd publicul cu mna
scoas din carling. Lu apoi nlime, descrise cteva loopinguri, se las s
cad n vrile dezordonate, simulnd o prbuire. n faa publicului
emoionat se redresa, la civa zeci de metri de pmnt, punnd n plin
uriaul su motor, ca s mai ocoleasc nc odat aerodromul, cu maximum
de vites, tiraniznd urechile spectatorilor apropiai. Dup aterizare fu
purtat ntr-un automobil deschis prin faa publicului; mulimea l aplauda,
entusiast. Tribunele, care adposteau mai muli cunosctori, nu-l primir
cu aceeai cldur.
n fond, n-a fcut absolut nimic, spuse cineva. Nu trebuia s vin
3000 de kilometri pentru asta. Mihileanu i Cristea fac mai mult. De ce-o f
aplaudnd lumea att?;
E impresionat de motor.
Motorul, ntr-adevr, merita atta deplasare, nainte ca belgianul s
f terminat de cules aplausele, din spre Otopeni se vzu venind, la nlime
mic, n formaie, o escadril de avioane argintii. Erau apte avioane,
pilotate de primii brevetai ai coalei lui Medrea. Ocolir aerodromul, apoi se
ntoarser prin mijlocul lui, zburnd foarte jos, aproape atingnd pmntul
cu roile, ca i cnd ar f vrut s aterizeze. Pe latura ctre care zburau,
vzndu-le c se apropie, n mulime se produse o larg micare de team,
dar, la civa zeci de pai n faa ei, avioanele cabrar, trecnd cu roile peste
capetele oamenilor. Era fgura obinuit a elevilor ui Medrea, impresionant
nu prin tehnica ei, ci prin ndrzneal. Mai departe, nu fcur altceva dect
s repete aceeai cabrare, pe toate patru laturile aerodromului, ca fecare
grup din mulime s aib emoia lui.
i fac de cap bieii lui Medrea, observ un aviator.
Totui, e o interesant demonstraie de zbor n formaie; pentru nite
nceptori, e de necrezut.
Elevii lui Antal nu fac nimic?
Medrea spune c a trimis o invitaie; Antal a refuzat Am impresia c
nici n-a venit; nu-l vd pe niciri.
Viadimir trecuse cu automobilul mai departe i se oprise pe drumul
lateral, n marginea pdurii, la civa kilometri de aerodrom, de unde putea
s vad evoluiile avioanelor ntr-o larg perspectiv. Venise cu un fel de,
sil; entusiasmul mulimii i fcea ru. Aici, fonetul puilor de salcmi, cu
frunzele galbene, era ntristtor dar plin de o calm poezie. i sprijinise
capul pe spate, n pernele automobilului i privea, visnd, cerul albastru-
cenuiu. Manuela trebuise s rmn acas, s pzeasc aparatul de radio,
ca nu cumva Majeni s-l deschid i s asculte transmisiunea de la
aerodrom. De o lun de zile ea i ascundea ziarele, o izolase n cas, sau
dac trebuia s plece nu o lsa singur, o ducea prin locurile pe unde
dnainte tia c nu sunt afe. i era team de momentul cnd ar afa c
Amedeu se fcuse parautist. Avea att de clar sentimentul c asist la
sinuciderea lui, nct i era groaz s o fac i pe Majeni prtaa acestei
presimiri.
Vladimir privi, distrat, fr interes, un avion zburnd mult timp, n
lung, pe deasupra aerodromului, cu roile n sus; l vzu virnd, n aceeai
poziie, continund demonstraia n chip plictisitor. Era o fgur care
devenise banal, findc nu cerea niciun efort, nicio ndemnare deosebit i
care totui prea multora uluitoare. nainte ca avionul s-i f sfrit borul,
escadrila romneasc de acrobaie, cele trei avioane negre pilotate de Cristea
i de fraii Mihileanu, decola n formaie.
Medrea simise c interesul pentru evoluii slbete, c publicul,
plictisit de repetarea acelorai fguri atepta, nerbdtor, numrul de
senzaie al meetingului, lansarea lui Amedeu. Coborse la platforma de
conducere s accelereze desfurarea programului.
Escadrila neagr fcu cteva loopinguri, cteva fulgertoare
tonneau"-uri, apoi trecu la celebra fgur a crinului". Arip lng arip, n
zbor orizontal, se rsturnar deodat n trei direcii deosebite, simetric, ca
petalele resfrnte ale unui crin.
Medrea, le urmri cteva clipe apoi intr n hangar unde Amedeu,
ajutat de escorta lui, se mbrca.
Maestre, ai un public extraordinar! i strig btndu-l protector cu
mna, pe umr. Amedeu l privi cu un senin dispre. Nu gsi necesar sa-i
rspund, dar n timp ce-i ncheia cataramele parautei, i spuse, cu o
jumtate de gnd:
De ce s-o f bucurnd? Crede c publicul a venit pentru el?
Un mic avion de pasageri fu tras n faa hangarului. Pilotul veni s ia
nelegere cu Amedeu; era datoria lui s aprecieze din ochi punctul lansrii,
ca parautistul s ajung pe aerodrom. De altfel, lucrul devenise simplu,
findc un sondaj cu baloane, fcut de postul meteorologic, nu semnalase,
ca i la sol, niciun fel de vnt, pn la 1000 de metri nlime.
Nu trebuie s ai nicio team, i explica pilotul, lui Amedeu. i fac
semn, reduc motorul i pic avionul puin; oricum ai sri nu poate s te
loveasc ampenajul.
Maestre, nu uita: de la nceput, mna strns pe mner! se
amestec Medrea. S nu tragi imediat, s numeri pn la 15; ai tot timpul;
publicul trebuie s te vad cznd mcar -o sut de metri; trebuie s le dai
puin emoie.
n jurul lui, copiii deveniser palizi. Numai Colosalul, mai degajat
dect ceilali, putea s se arate entusiasmat.
Domnule Amedeu, o s fe colosal! exclama, gesticulnd, imitnd cu
importan gesturile lui Medrea.
Amedeu se ndrept linitit spre avion. Din u, cu hainele futurate
de curentul elicei, el fcu un semn de desprire, absent, spre copii; avionul
ncepu s ruleze, ca sa-i ia locul de decolare. Medrea mai alerg un timp n
urma lui, fcnd semne i strignd:
Maestre, nu uita, s nu deschizi imediat! Numr pn la
cincisprezece, dar numr mai rar. Numr pn la douzeci, pn la
douzeci i cinci mai bine! N-avea nicio team; e timp pn jos.
Du-te dracului! mormi Amedeu. Nici aici nu pot s scap de regisor!
Afurisit specie de oameni! S cread c fr ei nu poi face nimic!
Nu se simea emoionat; poate o mic strngere de inim i sttea, ca
un junghiu prea puin dureros, sub coaste, dndu-i o vag sensatie de frig.
La Braov zburase de mai multe ori ca s se aclimatizeze cu atmosfera i cu
avionul. De pe o platform, n fecare zi mai nalt, ajunsese s fac, fr
primejdie, srituri de la 3 metri; aterizarea nu putea s dea un oc mai
puternic. Gimnastica pe de alt parte i ntrise organismul ca s poat
suporta izbitura de frnare, n momentul deschiderii parautei. Era n toate
privinele pregtit pentru ceea ce urma.
n viragii largi, avionul urca, ocolind pe departe aerodromul deasupra
cruia, penultimul numr din program, cpitanul Manole vna balonae,
repezindu-se n ele cu elicea. Pilotul se ntoarse i-i fcu semn cu mna la
acul altimetrului; arta 400 de metri. Fr gnd, nclin capul, artndu-i
c a neles. Tot fr gnd apoi, n afara timpului, ca n afara realitii nsi,
se ntoarse i pe deschiztura uii privi n jos. nainte de a vedea oraul,
vzu un tren, un ir negru de vagoane, dublat de frul negru al fumului
locomotivei, intrnd n gara Mogooaia. Era un tren de cltori, venit din
spre Constana; l cuprinse o sensatie de zdrnicie i n-acelai timp un fel
de mil pentru cltori.
Dac s-ar grbi, ar avea timp s mai vin! fu gnul care l strbtu.
Vzu apoi oraul, ca ntotdeauna neclar, nvlit utr-un strat confuz de
cea, de aburi, de praf i de fum; vzu pe bulevarde automobile i tramvaie,
albe, lucitoare, alergnd. I se pru de necrezut c acolo viaa continua,
normal, pe strzi i n case, c la ora asta n biserici se termina slujba
Sfntei Leturghii, iar n buctrii se gustau mncrile de pe foc. Era lume
care nu venise la aerodrom, care n-avea s-l vad i lume care nici n-auzise
mcar de el. Un simimnt de revolt l cuprinse, apoi unul de dispre. Un
viraj larg i lu ncet ochii de la ora, fcndu-l s-i poarte privirea ntr-un
cerc mare, peste apa Colentinei, mrginit de slcii scorburoase, peste nite
sate acoperite de fum, peste cmpul nglbenit, cu iruri regulate de cpie,
ca nite cciuli urcneti.
Pe urm, n fa, pe sub marginea aripei, zri aerodromul. Pilotul se
ntoarse, s-i mai arate odat altimetrul: ajunsese la 1000 de metri i acum
avionul, cu motorul mai ncetinit, zbura orizontal. nelese c momentul
aruncrii se apropie. Fr niciun gnd, fr chiar s mai poat privi jos, el
se propti n marginea uii, fcndu-i sprijin cu umrul i apuc, strns, cu
mna dreapt, cu toate degetele puternic arcuite, mnerul de declanare al
parautei.
Cele cteva momente care urmar i se pru c viseaz; i concentra
toat atenia la pilot i izbuti s-l vad numai pe el, mare, cu spinarea
uria, ca i cnd l-ar f privit fr perspectiv, de la civa centimetri. Cnd
pilotul ridic mna, s-l fac atent, instinctiv trase aer n piept, ca i cum ar
f trebuit s se arunce ntr-o ap. Apoi mna cobor brusc; n aceeai clip
motorul tcu i avionul se nclin, vizibil, n fa;
n primul moment al aruncrii, Amedeu auzi un fsit a crui origine
prea de nebnuit, findc nu avea senzaia prbuirii, i-a frecrii sonore
cu aerul, pe care corpul lui cznd vertiginos, l sfia. Cteva clipe,
simurile celelalte fur cu desvrire absente numai auzul continund s
perceap acest ciudat fit Ce urm nu fu mai puin confuz. Poate, n
cdere se rsuci pe o parte, fr s-i dea seama, tind spaiul cu umrul
stng; apoi, n mod inexplicabil mai grele, picioarele cutar, ntr-o micare
lent, parc prins cu ncetinitorul, s-i ctige locul n jos. Un moment
avu vag contiina c a rmas ntr-o poziie ridicol, cu capul i cu picioarele
atrnnd, ca aruncat de-a-curmeziul pe spinarea unui cal. Picioarele i
continuar drumul i dup un timp, corpul ajunse aproape ntins, cobornd
ns ntr-o poziie nu vertical, ci nclinat pe o parte, ca i cnd, odat cursa
sfrit, acum era capul solicitat mai mult, de abis. , n tot acest timp, a
crui noiune n-o avu, nu se recunoscu, dup cum nu nelese nici gestul pe
care l fcea; nu avu senzaia cderii, nici a micrii; nu simi aerul
alergndu-i pe la urechi nici nu-l mai auzi, nici nu vzu, dect o baie
confuz de lumin, albastr-cenuie. N-avea senzaia nici de abis, nici de
nlime. Niciodat nu putu s-i dea seama dac, ntr-adevr vzuse n
acest timp undeva n spaiu un cerc uria oscilnd, cu micri lente, ca o
coard de lasso, pregtindu-se s-l apuce cnd de cap cnd de picioare. Ar f
putut s fe nsi linia orizontului, perceput instabil.
Apoi brusc, ca un aparat de radio care dup ce i s-au nclzit lmpile
cade deodat pe un post emitor, i simi urechile intrnd n funciune,
prinznd vechiul fit, de data aceasta foarte clar i tot atunci se auzi,
numrnd cu voce tare:
...15, 16, 17...
Cerul se separ de pmnt iar micrile cercului se topir n conturul
ferm al orizontului. Tot atunci avu, n sfrit, senzaia cderii. i regsi
toate simurile, se recunoscu, i-i aminti, -ntr-o singur clip, fulgertor,
tot procesul care-l aducea aici, cu toate amnuntele, cu cele mai mici i mai
nesemnifcative amnunte. Vzu pe Gaia, care-l urmrise speriat, pe
Colosalul care-i strigase: O s fe colosal, domnule Amedeul", pe Medrea,
spunndu-i: pn la 20, la 25 chiar".
...19, 20, 21, numra.
i simea mare i puternic, mna pe mnerul parautei.
Acum, peste o jumtate de secund, voi face gestul i totul se va
sfri, i spuse cu luciditate.
i-avu sentimentul unui sfrit din cale afar de banal. Odat
parauta desfcut, coborrea ar f urmat lent, simplu, fr primejdie, ceva
mai repede dect cu un ascensor. Tot ce fusese extraordinar n sritura lui,
avea s se termine.
...23, 24,, numra, mecanic. O ploaie de gnduri i mbrcar,
limpede, creierul:
Va f un sfrit banal! i spuse. Sensaionalul aruncrii st n faptul
c nu tii dnainte cum se va sfri. Dac n-ar exista un anumit numr de
anse ca parauta sa nu se deschid i sfritul s fe catastrofal, nimeni n-
ar gsi extraordinar lansarea unui parautist. Privi jos aerodromul; n-avu
de loc senzaia c se apropie de el. Cmpul era nc departe. Vzu terenul de
aterizaj, nconjurat de oameni; pe marginile careului lumea era compact; n
spate se subia treptat, pn se pierdea, cu capete din ce n ce mai rzlee,
pe cmpul cenuiu. Preau c fac aerodromului un gros chenar negricios,
cu tonuri degradate. i toate aceste zeci de mii de capete, n mod
indiscutabil priveau acum ntr-un singur punct, spre el, care se prbuea.
Avu senzaia material a privirilor lor, ca a unor epue concentrice n care
corpul lui n cdere se nfgea. Numra:
...25, 26, 27.::
Un gnd sarcastic i inund creierul:
Ai vrut s m vedei cznd! V voi da satisfacie, pana la limit- V
voi mulumi din plin!
i n timp ce continua s numere, n acelai ritm mecanic, mecanic
strngnd mna pe mnerul parautei, numai gndul acesta era lucid.
Un freamt de consternare strbtu ntr-o clip aerodromul.
Cade! strig cineva.
i strigtul se rspndi de jur mprejur. Corpul parautistului, negru,
se prbuea cu micri dezordonate, ca un sac cu nisip aruncat de-a-
rostogolul. Cdea, inevitabil avea s se zdrobeasc de pmnt, n mijlocul
mulimii nnebunite, drept n mijlocul aerodromului.
Nu s-a deschis parauta!
Strigtul se rspndi, din gur n gur, cu spaima multiplicat.
Nu s-a deschis parauta! A czut!
ipete de femeie se ridicar deasupra, trecur peste capetele oamenilor
i se pierdur n deprtare, pe cmpul gol. Undeva un copil ncepu s
plng. Vorbitorul de la microfon se oprise, cu gtlejul ncletat, privind
cderea prin pereii de sticl ai cabinei. Gaia porni, ipnd, spre fundul
hangarului i-i ascunse capul sub mini, n zid. Ceilali copii rmaser
ncremenii, n u, galbeni, fr s poat face o micare, fr s-i poat
lua mcar ochii de la parautist. La civa pai alturi, Medrea privea
cderea cu un zmbet de nedumerire din ce n ce mai mpietrit n colul
gurii. Apoi, deodat, spaima l cuprinse chiar pe el. ntr-o clip vzu
mulimea adus de el aici, i corpul parautistului prbuit n mijlocul ei.
i lu capul n mini, ddu s fac o micare ncotrova, dar nu se putu urni
din loc; corpul i oscil cu picioarele fxate n beton, ca o jucrie care st n
echilibru pe o sfer de plumb.
ntreaga mulime ncremenise; unii urmrind prbuirea,cu capul
ascuns n mini i toi la fel de nspimntai.
Doar la marginea unei tribune se auzea n aceast linite ngheat,
plnsetul copilului, ridicnd n aer un sinistru smiorcit.
Nu mai era nimeni contient de ce se ntmpl cnd, la o sut de
metri de pmnt, deasupra parautistului prbuit se produse o mic
explozie alb, un nor diafan pru c nete dintr-un balon plesnit i
deodat uriaa umbrel prinse contur. Amedeu se simi smucit n bretele; o
violent izbitur n corp l aduse la o realitate nou. Se regsi material, cu
toate simurile funcionnd normal. O imens durere simi n braul drept,
cel ce inuse mnerul parautei; o simi n degete, n pumn, n cot, n
umr.i regsi parc n aceast durere valoarea lui de om, valoarea vieii lui
a crei noiune cteva clipe mai nainte o uitase i se simi nnecat de
bucuria, de a tri. Vzu deasupra capului clopotul de mtase futurnd i i
se pru c ngerii i fac,, din alt lume, semne de desprire, cu aripele lor
albe. Numai o clip uit mulimea de jos, ctre care cobora i se simi fericit
prin el nsui, fr s-i raporteze gndurile la ceva din afara lui, se simi
fericit de-a f nfruntat abisul i de a-l f nvins, ca s coboare acum linitit,
ntr-o dulce muzic, pe aripele acestea de uitare.
Apoi gndurile i se oprir aici; pmntul i venea sub picioare,
oscilnd. i aminti instruciunile i-i cut echilibrul, vertical, ca s
aterizeze pe amndou picioarele. n ultima clip a cderii i se pru c
vitesa se mrete, vertiginos; nainte de a se speria, se pomeni izbit de
pmnt, cu o violen care-l zdruncin, dar care fu mai mic dect se
ateptase i care-l aduse Ia ultima realitate: la realitatea pmntului nsui.
Se regsi om, ca atunci cnd pornise spre avion, mai mult dect att, se
regsi om ca n zilele cnd nu se gndise nici s zboare nici s se arunce cu
parauta. Instinctiv trase sforile parautei, ca s n-o umfe vntul i atunci
ddu cu ochii de mulimea care-l nconjura. Aterizase exact n mijlocul
cmpului, cu o preciziune necutat, drept n mijlocul cercului unde, cu
litere mari, albe, scria numele aerodromului. Vzu um zid de oameni, de jur
mprejur.
o mas ncremenit.
Haide, aplaudai, nemernicilor! le spuse n gnd. Pentru voi m-am
aruncat! Cteva clipe privi nedumerit rndurile oamenilor unde nimeni nu
mica. Apoi, deodat, ca i cnd o nforare ar f trecut peste ei, de la un cap
la altul, comunicndu-le acelai gnd, rndul oamenilor oscila ntr-o parte i
n alta, se tlzui n sus i n jos i din aceste micri violente, conturul i se
rupse. Din toate prile deodat, mulimea se revrs peste cmp,
rostogolindu-se spre el. Din tribune chiar, i fcur vnt la vale, trecnd
peste parapete, alergnd, spre mijlocul aerodromului.
Dar este extraordinar! striga entusiasmat cineva. L-am vzut la
Marsilia pe Ijinicov fcnd fgura asta i n-a avut curaj s declaneze att de
trziu.
Ijinicov era un parautist rus care uluise publicul european,
aruncndu-se de la mai multe mii de metri, ca s deschid parauta
aproape de pmnt.
V spun, e o fgur extraordinar! Dac va f n stare s-o repete, va
deveni un parautist mondial!
Din toate prile mulimea l ajunse pe Amedeu, n aceeai clip. Avu
teama c va f zdrobit, clcat n picioare. Se simi ns aruncat n sus, uor, i
se pru nu c braele l susin, ci c plutete peste oameni, alunecnd fr
greutate pe deasupra lor. Vzu o nesfrit ntindere de capete ferbnd jos,
de jur mprejurul lui, pierzndu-se n deprtare, dincolo de marginea
aerodromului, parc i peste cmp, pn la pdure, Nu mai vzu nici
hangarele, nici tribunele: vzu numai Oamenii care l aclamau n delir,
strignd i aruncndu-i plriile n sus. i veni n minte cu imagini
incoherente scena primirii lui Lindberg la Le Bourget. Fu sigur c aici erau
mai muli; erau nesfrit de muli oameni i-l aclamau strigndu-i numele,
nnebunii. Un ferbinte val de mulumire i umplu inima. i-o auzi
nnecndu-se iar pieptul i se umf, dureros, incapabil s reziste la ntreaga
mndrie care exploda dedesubt O clip i se pru c nu vede destul de
departe, c nu se poate arta ntreg ultimului dintre ei.
Mai sus, mai sus! ar f vrut s le strige celor ce-l duceau.
Dar ndat mulumirea fu mai mare dect orice gnd i nchise ochii,
zdrobit. Zadarnic vreau mai mult! i spuse, mbtat. Nici pe Lindberg n-au
putut s-l ridice mai sus!...
142
Cubu mbtrnise i Bunia-Anu trgea s moar. Cu asta,
Manuela nu mai regsea nimic din casa vruit trandafriu, unde copilrise.
n camera ei de jos, mai clduroas, fusese adus patul btrnei. Ea i
urcase lucrurile n odia de lng pod, ateptnd acolo s se ntmple ceva
ca s se poat ntoarce la Bucureti. Dar nu se ntmpla nimic. Bunia se
sfrea ncet, ca o lamp fr gaz i niciun doctor nu putea spune ce are.
Zilele trecur i Manuela se obinui n odia de sus; pe urm uit fr s-i
dea seama cum, i Bucuretiul i tot ce se lega de el.
Majeni rmnea ziua ntreag la capul Buniei. Dup un timp, Bunia
ncepu s nu mai cunoasc pe nimeni. O palid senintate se aezase pe
chipul ei subiat. Ea sttea ridicat n perne, fr s sufere, numai prea
slbit ca s se poat mica. Nici capul, nvelit ntr-un capion alb de
dantel, nu mai putea s-] ntoarc spre u, cnd auzea pe cineva intrnd.
Obrajii i se topiser i ea prea neomenesc de mic.
i plcea s vad mereu pe cte cineva n jurul ei; vorbea cu blndee
povestind n fraze scurte, cu mari pauze i cu dese mici mirri, ntmplri
din tinereea ei.
ntr-o zi, mo Ilie intr cu un bra de lemne, fcndu-i drum ca s-o
mai vad odat. Bunia i auzi paii grei pe covor i cu coada ochiului i zri
umbra, neagr, pe peretele din spre u.
Ia te ujt! se mir cu glasul ej mic, din gt, subire toi n cas, i pe
Simonache i pe Ihidu, s-i lsai sub scar i pe Mia n buctrie, dup
cuptor.
Fereastra odiii de sus ddea n spre lunc; Manuela nu putea privi
strada i nici casele de peste drum, findc acoperiul tia o bun parte din
vedere. Vedea ns slciile n deprtare, uscate i albite de brum, dincolo
de care, de pe apa iretului se ridicau neguri. Adesea i se prea c se af
ntr-o cas prsit, la o margine de lume i nu tia de ce, i plcea s se
socoteasc urgisit de semenii ei. l auzea pe mo Hie tind lemne, n curte,
pe Babirina strignd dup pasri, o auzea pe Madam Georgeta mugind,
dimineaa, cnd ntrziau s-i deschid ua staulului, pe Majeni o auzea
robotind jos, alergnd de la o odaie la alta sau vorbind, n capul scrilor, n
ua de la intrare, cu doctorii care veneau s-o vad pe Bunia. Numai pe
Bunia i pe Cubu nu-i mai auzea de loc.
Abia n ajunul Crciunului merse n ora i atunci vzu prima dat
ali oameni, strini sau vechi cunoscui. Strada lor, cu case mrunte i cu
grdinie de fori pustiite, ducea pn n pia, la foiorul de foc. De acolo,
pe dreapta se deschidea strada negustorilor. i mbrcase vechiul palton de
coal, bleumarin, rmas mic i srcu. Umbl din prvlie n prvlie s
caute daruri pentru ai si. Gsi lucruri mizere, urte i se simi foarte trist
s se ntoarc cu ele aa, ca de la un praznic al frumoaselor ei jucrii din
copilrie. i fu iari dor de ppui; n graba plecrii, i le lsase la
Bucureti. Casa era acum nchis; n-avea cui cere s i le trimeat. Abia gsi
una, care i se pru mai frumoas, o ppu mare, cu prul crmiziu, cu
obrazul roz i cu un luciu albstrui n ochi. Era mbrcat ntr-o rochie
bogat, verde, nfoiat, semnnd a tafta. Prins pe fundul cutiei, ntre
dantele aurite, ppua i se pru frumoas; acas avea s vad c rochia
verde era de hrtie, ca i plria, peste care fuseser cusute numai volane
de voal apretat; ppu nenorocit de dughian!
Intorcndu-se, ntlni un grup de biei i fete cu patinele pe umeri,
care veneau de la iret, fcnd mare glgie. Manuela i aminti c i ea
mergea la patinaj; pe toi acetia i cunoscuse, acum i-i amintea, ar f vrut
s poat reveni n mijlocul lor, cu gesturile i cu vorbele dnainte, dar tia c
i va f mil de ea nsi s se revad aa.
Manuela! o strig, alergndu-i nainte, o fat nalt, cu micri
bieeti, cu un ridicol capion albastru tras peste urechi i cu brbia
nvelit n gulerul paltonului.
Se opriser toi, n jurul ei; i recunotea pe rnd, aproape pe fecare.
Tu, strig fata nalt, cu micrile de boxeur, aruncndu-i patinele
pe umr, ca s-i libereze minile i s-i scoat mnuile groase de ln.
Tu, privete! M-am logodit!
Manuela i vzu verigheta groas, pe degetul nroit de frig.
De ce-o f purtnd-o, se gndi, dac nu-i ceva care s in de cald?
Apoi i ddu silina s-i zmbeasc.
i doresc mult noroc i mult fericire!
Mulumesc! Dar nu eti curioas s m ntrebi cum, cnd, ce? Nu
era curioas.
Ileana face o partid excelent! o inform alt fat. "Confereniar la
litere, la Iai, foarte bine i foarte bogat. i unde mai pui c o s avem toate,
protecie la facultate!
l ateptm s vin cu trenul de sear, spuse Ileana, bucurndu-se
cu jumtatea chipului ei rmas neascuns sub capion. Dac vrei, vino
mine pe la noi, s-l vezi.
De toamna trecut nu te-ai mai artat, vorbi un biat Te-a furat
Bucuretiul de tot. Manuela i aminti cu spaim i cu necaz c era
mbrcat srcu, c nu se fardase. i futur prul pe umeri, cu micarea
obinuit a capului, apoi i trecu limba peste buze, umezindu-le, ca s le
dea puin luciu i arunc bieilor, pe sub gene, privirea ei provocatoare. i
era ciud c nu prevzuse o ntlnire ca asta.
Am s m duc mine la Ileana, i spuse, i am s m aranjez cum
tiu eu, s in minte toi cu cine au avut de a face.
Dar cnd se despri de ei, cochetria o prsi. Se revzu pe strada
goal, cu case mici, ducnd pachetele mizere n brae, regsi la capul strzii
casa lor, frumoas, totui att de modest, cu micul ei cat triunghiular la
mijloc, cu pereii din fa mbrcai n scri de ipci verzi, pline de clunai
uscai. i-i spuse c universul ei era prea mic ca s mai aib de cucerit
ceva n el.
Intrnd, o ntlni pe Majeni care venea, nferbntat, de la buctrie,
aducnd miros de aluaturi dulci, de vanilie, de cozonaci.
Pentru cine face toate astea? se ntreb Manuela. Maic-sa i iei
nainte i ferindu-se s nu o pteze cu mna plin de fin, o mbria,
lundu-i capul pe pieptul ei nclzit.
Fata mea drag, de cnd n-am mai avut timp de tine! o mngie,
nduioat, micnd repede pleoapele peste ochii micorai de lumin.
Niciodat nu-i amintea s f avut un Crciun att de trist.
Am i uitat de pomul tu, micua mea, urm Majeni. Cnd
Dumnezeu s mai l fac?
Majeni, anul sta mi fac singur pom; am cumprat ce trebuie;
tiam c tu nu ai timp. Chia-Ilie. o s se duc dup amiaz s-mi ia
bradul.
Urc scrile, n odia ei. Era o ncpere mica, ptrat, cu pereii albi,
cu o fereastr spre iret, cu un balcona de lemn n spre izlaz i cu tavanul
ascuit, ca de bordeiu, sub cei doi versani nclinai ai acoperiului. Singura
ncpere a acestui cat minuscul, avea ceva din poezia odilor izolate din
turnuri, unde castelanii nu urc niciodat i unde tnjete un paj pedepsit.
Manuelei i plcea aici i se simea pedepsit. i adusese de jos toate
lucrurile ei, perdelele, covorul, dulapul cu cri i chiar lampa albastr n
care Majeni lsa noaptea s ard un bec mic.
Intrnd, se aez pe o pern jos, n faa sobei i se pomeni gndindu-
se la Ileana, la logodnicul ei, la toi ceilali pe care i ntlnise. n dulap avea
un caiet de la coal, un Oracol" n care fetele rspundeau, naiv i grav, la
ntrebri grave i naive. Se ridic s-l caute, apoi reveni n faa sobei. Pe
fereastra mic de deasupra luncii se cernea nuntru o slab lumin
cenuie, prea ntuneric ca s poat citi. Deschise ua sobei i aa, cu
obrazul aprins de jratic, ncepu s rsfoiasc ncet caietul.
De unde, ct de departe, din ce epoc naiv venea acest caiet, cu
ntrebrile i cu rspunsurile lui? n capul fecrei pagini era o ntrebare:
Ce coloare de ochi i ce pr v place?-". Ceti i zmbi. Numele artistelor i
artitilor de cinematograf pe care i preferai?". Ce anotimp e mai frumos?".
Apreciai muzica?". De cine?". Care v sunt forile preferate?". Dar
colorile?". Ce nume ai f vrut s avei?
Manuela!" Manuela!" Manuela!" rspundeau mai toate, findc era
caietul Manuelei. Manuela citi i zmbi. Rsfoi foile nroite de foc una dup
alta. Erau ntrebri naive i ntrebri grave, crora tia c nici acum i
niciodat nu va putea s le rspund ea, sau ele toate la un loc.
Ce e viaa? ntreba oracolul.
Se opri pe rspunsul Aglaiei; o revedea: scund, gras, alb, plin de
couri, cu prul galben los, rznd necontenit, cu o gur de haplea, mare
pn la urechi. Ceti i rse:
Via, legat cu a. Cnd s-a rupt aa s-a dus i via! .
Dar moartea?
Erau rspunsuri grave: trecerea n neant"; un semn de ntrebare"...
Aglaia rspundea:
Ultima plimbare, cu burta la soare!
i Manuela o vedea rznd, cu capul ei de lun i cu gura mare.
Ce este dragostea? ntreba caietul.
Se opri i cut un rspuns; cut, cut, nelinitit, simind c dac
nu va gsi i se va ntmpla ceva ru.
..nceputul celei de a doua viei", spunea una. i altele: Un
sacrifciu continuu"; un sentiment superior"; o nebunie care nchide ochii
tuturor!".
Ea uita c erau rspunsurile unor fete de 14 ani i-i era ruine c
putuse s le pstreze att. O clip i veni s arunce caietul n foc, apoi
descoperi ceva care iari o fcu s zmbeasc.
Elvira Minulescu spunea: Nu tiu!".
O anonim, adugase cu creionul, apsat: Mini!",, Era i o
adolescent sceptic:
Pierdere de timp.
i una care mrturisea, convingtor de sincer.
Pe onoarea mea c nu tiu! Anastasia Teodoru scrisese:
Crezi c exist via fr dragoste?
i-o amintea: fata mic, zglobie, de la Hui, ct un pumn de mic i
iute ca o veveri. Ileana i vorbise despre ea:
S-a mritat cu un advocat de la Bucureti, care a venit ast
primvar la noi, la un proces. Cnd au plecat, a dus-o n brae pn la
trsur. Era nebun de amorezat!
Ce nseamn asta: Era nebun de amorezat?" se ntreb, cu ochii
oprii pe rndul Anastasiei, nroit de foc.
Se gndi la Ileana, la chipul ei ascuns sub capion, la degetul ei
nroit de ger, cu verigheta de aur i i aminti vorbele ei:
Disear sosete! Dac vrei, vino mine s-l vezi!
Nu, nu, nu! i spuse, nelinitit. Dragostea nu poate f aa. I-a f
vzut-o pe fgur, i-a f simit-o n glas!
i toate fetele acestea de 14 ani, care vorbeau despre dragoste, pe flele
roii ale unui caiet de acum patru ani!...
Ai srutat vreodat? ntreba caietul.
Ah! Da! rspundea Damian Cornelia.
Pe cine? i Ei, asta-i!
Ce ai simit?
Oh, e imposibil de descris!
i-o amintea pe Cornelia, fata preedintelui Tribunalului, un om
aspru, care nu vorbea dect despre nite cri grele de legi, scrise de el. Se
revzu deodat, n mijlocul clasei ei, cu toate fetele rmase la vrsta din
caiet i numai ea mai mare.
i totui netiind nici acum mai mult dect fecare dintre ele atunci.
Ce e gelozia? citi.
Nu-i doresc s-o afi! rspundea una. Unele o negau:
O nebunie pe care n-o neleg. Sau o dispreuiau:
O prostie!
Ordinea zilei, rspundea alta, findc atunci fusese epoca dramelor
pasionale, despre care se scriau pagini ntregi de jurnal.
Aglaia rspundea bineneles n felul ei:
Un substantiv articulat cu a. Manuela rse; cineva o completase,
brutal:
Un substantiv feminin, proasto! i ntrebrile urmreau acelai fr:
Iubii? Credei c suntei iubit? Var place s v plimbai cu el pe
lun?
Nu, c nu sunt lunatic! rspundea Aglaia.
i aminti de seara cnd privise cu Vladimir rsritul lunii; ntr-att
nu nelegea ce se ntmplase atunci, nct trebuia aproape s uite c se
ridicase spre el, provocatoare, cu buzele lucind, s o srute. Nimic nu
nelegea din ntmplarea aceea i din alte ntmplri iar foile nroite ale
caietului vorbeau numai de dragoste.
Se ridic i din fereastra balconului privi cmpul, cu lunga linie a
hangarelor, n fund. Era o atmosfer cenuie: se pregtea sa ning. Prin
nimic nu mai semna cmpul acesta cu izlazul de odinioar i ca
aerodrom nu semna cu aerodromul cellalt. i-l reaminti pe acela, din
toate zilele de zbor i din ultima dup amiaz cnd se mpriser brevetele,
n mijlocul unei mici solemniti. Fusese la fel ca n prima zi a colii:
avioanele aliniate; instructorii n faa lor, fecare cu elevii lui; Kaizerul i cu
servanii n ua hangarului... Era o amiaz de Octomvrie, nsorit, ncrcat
de o calm oboseal, cu lungi scame albe plutind n aer. Nu mai veniser
invitai, nici persoane ofciale. Fu un moment ciudat, intim i totui solemn,
ca o serbare a pomului de Crciun ntr-o familie cu copii muli. Vladimir
merse la fecare din cei ase brevetai pe rnd i le ddu hrtiile, cu cte o
frumoas insign de pilot, n argint. Niculi-cel-Cuminte fu primul brevetat,
pe urm Andrei Niculescu, un biat negricios i tcut, elev la politehnic, pe
care nimeni nu-l auzise vreodat vorbind de prisos i atepta rndul la
zbor citind, sau fcnd calcule ntr-un mare carnet; pe urma Iosefna,
Arabella, Sonny, cel mai tnr dintre toi, nc licean i palidul Mister
Wells, numit aa din cauza nfirii i-a accentului lui englezesc. Ca s
poat pronuna bine limba care l pasiona, umblase mult timp cu un capt
de creion n gur i cptase mai mult accent dect era nevoie.
Emoionat, Mister Wells vru s in un discurs, spuse cteva cuvinte,
apoi se ncurc n fraze jumtate romneti jumtate englezeti, pn ce
tcu de tot, ncercnd s-i sfreasc ideea prin gesturi cu minile lui
lungi. Rser cu toii. Vladimir l mbria, drept orice alt rspuns, btud-
u1 camaraderete cu palma pe umeri. Mister Wells nclin capul i fcu, cu
gtul ntins:
Dac m-ai neles, nu mai am nimic de spus. Al right!
Rser din nou i ntr-un elan de prietenie, venir cu toii, chiar fetele,
s-l mbrieze. Era ceva de o nduiotoare naivitate n sfritul acestei
solemniti. Apoi se urcar n autobuz i merser cu fori la mormntul lui
Rafail. nainte de a coti pe oseaua mare, Manuela mai vzu odat
aerodromul gol i servanii, cu Kaizerul, ducnd avioanele prsite n
hangarul acela singuratic, ale crui ziduri glbui luceau foarte triste printre
copacii desfrunzii.
Cu Vladimir se mai vzuse de cteva ori, n plimbri tot mai
nenelese. n ultimul timp el fusese profund mhnit de atmosfera care se
crea n jurul generalului Baroncea i V. V. B."-ului. Avionul se construia
mai departe i accidentele se nmuleau. Lui Baroncea ncepu s i se spun
Clul"; numele acesta fcu o legtur sinistr cu dricul aerian". ndat
dup deschiderea Parlamentului, deputatul Gorgonea interpel n termeni
zdrobitori ministerul de rzboi asupra comenzii. Ca la o curte cu juri, n
tribuna pentru public adusese un rnd de femei n negru, toate cu capul
acoperit sub vluri de doliu. Erau mamele i vduvele aviatorilor czui.
Iat victimele clului i a sinistrei lui invenii, a odiosului dric
aerian! Dric aerian! da, acesta e numele pe care aviatorii l-au dat
catastrofalului ,,V. V. B.". Victor Veniamin Baroncea! Viclenie, Vanitate.
Bestialitate! N-a izbutit s-i imortalizeze iniialele, findc lumea i-a dat alt
nume, avionului lui. Ieii n strad i vei auzi aceast vorb pe buzele
tuturor! Dric aerian! N-am inventat-o eu. O cnt cupletitii la reviste i-o
duc mai departe ignuii care vnd cntece pe strad.
Strigte pornir din incint; banca ministerial se cltin, capetele se
ntoarser consternate spre vorbiter, implorndu-i parc un limbaj mai
milos; turburarea ptrunse pn n tribunele publicului. Gorgonea urm:
Am n minte imaginea fului meu schilodit, care a mai trit n spitale
cu Trupu-i chinuit nvelit n bandaje, numai att ct i-a trebuit ca s-mi
cear, din ochi, rzbunare. n numele lui i n numele celor ce au murit ca
el, n numele acestor umbre cernite, care tot mai plng, v cer s sfriii
odat cu sinistra main ucigtoare!
Dela Camer, Vladimir alerg s-l caute pe Baroncea, dar nu ddu
peste el niciri. Abia spre sear, cnd se ntreba copleit de grij ce urmri
vor avea toate acestea, generalul veni la Aero-Turism. i ls plria n sal
i intr n birou, frecndu-i minile, de frig.
Unde ai fost? l ntreb Vladimir, ieindu-i nainte, scandalizat,
Baroncea rspunse, cu un fel de senin satisfacie:
Am fost la osea bre. Am fcut o minune de plimbare! S te duci s
vezi frunzele cum cad din pomi i cum fonesc!...
Apoi i puse minile la spate i porni, cu paii lui apsai, s msoare
odaia, dintr-un zid n altul.
Vladimir nu putu rbda.
Dar dumneata nu-i dai seama ce s-a ntmplat? ti ce s-a spus azi
la Camer mpotriva dumitale? i strig, aezndu-se n faa lui, privindu-l
fx n ochii bulbucai. Pe ce lume trieti? Nu vezi ce se ridic n jurul
dumitale?
i-apoi ce, dac se ridic? Pot face eu ceva? Cnd au czut dou
obuze lng mine, am putut s le opresc? M-am uitat la ele cum au
explodat, uite aa, ca dou guri de vulcan; pe toi i-a luat pe sus i buci i-
a trimis jos, numai mie nu mi-a fcut nimic.
Domnule general! l opri Vladimir, pierzndu-i din ce n ce mai mult
stpnirea, zglindu-l de pieptul lui lat. Cum poi s stai att de nepstor
acum, dumneata care altfel sri n sus pentru orice nimic?
Baroncea se trase napoi, cu ochii bulbucai:
Ei, iaca, vezi! Asta-i flosof ia mea: sar n sus pentru nimic i stau
cuminte, s vd ce-i de scpat, cnd arde n jurul meu.
A doua zi ziarele, fcndu-se ecoul interpelrii lui Gorgonea, cerur
oprirea, comenzii i chemarea la rspundere a inventatorului. Penalicete,
inventatorului nu i sa putea imputa, nimic, cererea ziarelor era absurd, dar
izbutea s faea atmosfera mai apstoare.
Vladimir l gsi pe Baroncea cu ziarul n fa.
Bine c-ai venit! i strig. Stai jos s jucm un tabinet, c m-am
plictisit de cte scrie n jurnale!
Au s suspende comanda.
Nu pierd niciun ban; nu sunt eu fabricantul.
Dar numele dumitale?
Ce sunt eu de vin? Le-am dat un avion perfect; nu tiu s-l
preuiasc, Va f bun abia pentru seriile viitoare de piloi.
i cei care au s cad pn atunci?
Baroncea se ridic din fotoliu, cu ochii jucnd n orbitele nsngerate,
cu barba rvit pe piept:
Morilor s le ridice Statul un monument pn la cer. S-l pun n
inima rii, la Braov, n faa defleului, o piramid uria, cu un far mereu
aprins n vrf, s-l poat vedea aviatorii, de ori unde s-ar afa.
Peste cteva zile, n timp ce scandalul cretea, nc un V. V. B." czu
la Cluj. Comanda se suspend imediat i pe toate aerodromurile, avionul fu
oprit, de la zbor. Aceast din urm msur l scoase pe Baroncea din odaia
lui cu planuri i-l aduse la realitate. l lovi pn n adncul inimii. Se
zvrcoli, mugind:
De ce-i nva s fe lai? De ce le bag n sufet frica de avion? De ce
le confrm, neputina?
n vremea aceea, Manuela l mai vzuse pe Vladimir numai de cteva
ori. El era cnd mhnit, cnd ngrijorat. Spre sfritul lunii se plimbaser pe
malul Colentinei, pe drumul obinuit, lund grla n lung, de la Bneasa
pn la mnstirea Plumbuita, pe unde se ntoarser n ora. Era ntr-o
diminea foarte limpede. Oraul sttea ascuns sus, dincolo de mal i ei se
gsir singuri; prin aceste locuri nimeni nu se mai plimba. Balta nverzise
sub o ntins pnz de mtasea broatei; sub slciile care se legnau
deasupra, estura se destrma i apa se vedea, vnt, abia curgnd,
fcnd s se legene indiferente foile largi ale ctorva nuferi. La o cotitur se
oprir, poate n locul unde n primvar mai sttuser odat. Manuela
recunotea pe rmul cellalt slciile scorburoase, dar ele erau schimbate
peste var nverziser i acum mai pstrau, galbene, ramuri subiri cu
frunzele moarte. Lng mal, lovea ncet un cot de pmnt elinos. Pe
Manuela sunetul prea c o adoarme; i prea c o chiam armonios i
ritmic; Hai-hai! Hai-hai! Hai-hai! i se gndea c oamenii care se arunc n
apa, ca s moar, poate o fac ntr-un moment cnd apa i vrjete.
Pe rmul cellalt se vedea o mic plantaie de stejari, n ale cror
frunze armite soarele lucea; mai departe sticlea o cruce vruit i malul
cobora, n valea Colentinei, pierzndu-se ntr-o larg depresiune acoperit
de scame albe. Tot aerul era plin de aceste scame albe; toat luna plutiser
n vzduh, ca nite pnze de pianjeni luate de vnt.
E semn de toamn lung, spuse Yladimir, ntinznd mna s i le
scuture din pr. Mna lui rmase pe umrul ei i ea atept, cu inima
oprit, o urmare. Auzea apa, la picioare: Hai-hai! Hai-hai!.., Vedea balta
verde i dincolo stejarii armii i mna lui pe umr i fcea bine. El rmase
aa mult timp, dar nu spuse un cuvnt. Apoi ea simi aerul rcindu-se
ncet, un curent umed veni de pe ap, din sus, balta se nnegri iar dincolo,
pduricea de stejari i pierdu luciul.
Cnd se ntoarser la amiaz, se nnorase i oraul i se pru trist.
Singurul lucru cald aici erau ochii lui verzi. i spuse:
Vine timpul dup amiezilor la gura sobii, cu ceaca de ceaiu aburind
n mn. S vedem, asta ce-are s aduc pentru noi?
Se desprise de el n faa casei, cu gndul c la prima ploaie de
toamn va alerga s priveasc pustiul Cimigiului de la fereastra lui. Sus,
gsise holul ocupat de geamantane i pe Majeni plngnd. Bunia-Anu era
bolnav. Fu o plecare plin de gesturi i de gnduri rsturnate. Trebuia s-
i adune .lucrurile i nu tia pe care mai nti.
Majeni, du-te singur. Vin mine i eu.
Cum ai s mergi singur, atta drum?
Vroise s se repead jos, s ia un taximetru, s fug pn la Vladimir.
Dar tia c el mnnc la un restaurant mare, de lng Atheneu, cu o
mulime de cunoscui. Se gndi s mearg acolo, s-i spun c pleac. i
vzu chipul n oglind, cu prul ei slbatic i bluza sngerie de sub
puloverul gri, cu care fusese afar din ora. Cnd avea s se schimbe, s se
pieptene i cum s apar, agitat, n restaurantul acela unde nici chelnerii
nu au voie s par grbii? Unde lumea se poart cu o distincie rece i
antipatic, aa de nepotrivit cu gesturile ei iui? Dar poi s ridici n
aceast atmosfer un om de la mas, cum scoal vechilul pe un boier de
ara, ca s-i spun, n cerdac, o ntmplare grav de la cmp?
Se oprise, dezorientat; pentru ea singur era grav faptul c pleca. Nu
se duse dup el; nu avu acest curaj. Se gndi s-i scrie, dar nu gsi linitea
s caute un plic i mai ales s nire pe hrtie un numr de cuvinte cu
nlnuire logic. i aduse aminte n sfrit de telefon. Vorbi cu btrna
Griovanna, cum ar f vorbit cu lespedea unui mormnt. Plecar apoi, ndat
dup mas. Urm drumul n tren, grile fr nume, amurgul vnt, noaptea
i necontenitul cntec al roilor. Apoi sosir n gara pustie, dup miezul
nopii i fcur drumul prin ora, n lungul strzilor adormite, ntr-o trsur
cu ine de fer la roi. mpreun cu trapul cailor pe caldarm, inele ridicau
o muzic sinistr. Recunoscu, ieind din ntuneric i din frig, siluetele
fantomatice ale cldirilor mari din pia: foiorul de foc, prefectura,
primria, hotelul, singurul loc unde, n u ardea un bec slab ntr-un glob
pe care vntul l mica fcnd s se legene pe caldarm umbra celor doi
stlpi de la intrare. Manuelei i se pru c lumina tremur defrig.
Aa i regsi oraul i nu mai putu s-l vad dect a
A
a. Totul era rece.
mbtrnit, fantomatic. Cnd i urc lacrurile sus i se pru c pleac n
exil. Sttu n ua balconului, cu fruntea lipit de fereastr. l vzu pe Mo-
Ilie robotind, cu umerii adui, pe la ua grajdului i pe la magazie. O auzi
cteodat pe Madam Georgeta mugind n staul dar nu-i fu niciodat dor s-o
vad. Mo Ilie striga uneori la ea, mniat;
Nea boal btrn, c te dau pe mna lui Rou-casapu, s te jupoaie
i s te vnd la kilogram!
l privi pe Cubu, nprlit, plimbndu-se prin curte, plin de scaiei,
cu eoada atrnnd. N-o mai recunoscu sau nu avu puterea s-i arate vreun
semn de prietenie; se duse, cu capul plecat, s se cuibreasc n coteul de
lng poart. l lu, l cur de scaiei i-l tr n slia de lng buctrie,
unde i fcu un culcu cald, din perne vechi. Cubu i linse mna i cnd
ea pleca, se ntoarse, umilit, la coteul lui vechiu.
Totul era rece i trist; Majeni i Babirina plngeau din cnd n cnd,
prin cte un ungher. Numai n camera Buniei-Anu era bine i cald i
Bunia prea mulumit de tot ceea ce se ntmpla n juru-i. Dimineaa
veneau s-o ridice n vrful patului, cu un vraf de perne la spate i ea toat
ziua sttea aa, din ce n ce mai mic, mai bun i mai cuminte. Nasul i se
ascuise, pe urm ncepuse s i se piard ncet, s se topeasc, fr s lase
vreo urm. Cu broboada ndantelat, legat sub brbie, prea o vrbiu
oblojit, i glasul ei subire, nnecat n gt, semna din ce n ce mai bine cu
un ciripit cuminte.
Tu eti Leonora? ntreba, cnd Manuela venea n vrful picioarelor,
s-o vad.
E Manuela, mam, nu Leonora! o ndrepta Majeni. Leonora fusese
fata ei mai mare care murise la douzeci de ani. Bunia-Anu se mira:
Manuela, spui tu? Doamne, dar cnd a crescut att? Aa-i c se duc
anii? Se duc. Apoi, mai trziu, rencepea, ou un fel de nelinite:
Dar Leonora de ce ntrzie? I-am spus s nu stea att la simigiu.
Dac nu sunt covrigii gata, s-i lase, c se duce pe sear Dumitrei. Uite c
s-a ntunecat... S-o certai voi pe Leonora; mie mi-e mil s-i spun ceva...
Manuela cunoscu un nesfrit numr de membri ai familiei, de care
pn atunci nu auzise: unchi, veri, nepoi i fi de-ai Buniei-Anu, mori
sau plecai de mult, din tinereea ei, unde ea cltorea acum, plin de
senintate.
Privind cmpul, peste care se lsa nserarea vnt, de iarn, ea se
simi deodat foarte singur, la o rscruce mare a vieii, nevznd totui
niciun drum pe care s-o apuce, mpins din urm de cineva, trebuind s
mearg i neavnd pe unde. N-avea.pe cine s ntrebe iar ea singur, nu
nelegea nimic din ceea ce se ntmpla.
Auzi paii grei ai lui Chia-Ilie i fsitul bradului pe care l urca, pe
scrile nguste. Se simi deodat nviovat i se repezi s-i deschid. Bradul
mirosea a pdure iar unchiaul a iarn; venirea lor i fcea bine. i cut
geanta i scoase civa bani.
Chia-Ilie, se bucur, niciodat n-am avut un brad aa de frumos!
Cred c l-ai ales pe cel mai grozav din trg. Uite, s bei o uic cu Babirina.
Moul lu banii, dar fcu cu mna o micare repede, ca de lepdare.
S creti mare, duducu, i s-i dea Dumnezeu un cavaler pe sama
dumitale, da eu uic nu mai beau. O bea baba i pentru mine.
Manuela rse. i aminti c Babirina avea o suprare cu moneagul: |
Nu mai bea. nu mai suduie, nu mai jur strmb, s-l pui pe foc,
dudui! i se plnsese baba. Iaca, mi s-a sfnit moneagul! S-a rupt de la
legea noastr, s-a luat cu unii, zice s se mntuiasc; se adun ntr-o casa,
pe ulia Florarilor, la unu Nic, de vindea nainte gaz cu butoiul, nu-l tii
matale, i nva cntece, altfel, nu ca la popa nostru. Nu mai vrea mou s
taie o gin, s nu verse snge, de trebuie s ies n uli, s caut un cretin
ca lumea pentru atta lucru. nainte seara, mai beam i noi cte o litru n
cmrua noastr. Acum, s-a mntuit: mi s-a urcat moneagu n ceruri.
Sfnt mi s-a fcut, duducu, trznil-ar!...
Se apuc de mpodobit bradul. i prinse n ramuri globuri poleite,
siluete din biblie tiate n carton, cu praf de sticl ncleiat deasupra, lucind
n ape, ca nite diamante, ciucuri de beteal, largi ghirlande de staniol...
Treptat ea se regsi n vremea copilriei. Se urc nfrigurat pe scaun i
prinse lumnri colorate, pe fecare ramur cte un sfenic minuscul, de
sus pn jos. Apoi se aez pe pat s nveleasc n hrtie aurit micile ei
daruri pentru cei ai casei. Dup un timp Babirina veni de jos: -
Duducu, Bunicua ntreab de matale.
O gsi pe Bunia-Anu n acelai loc unde o lsase de diminea, cu
micul ei cap de vrbiua alb ngropat n perne, mic i parc nematerial. O
lamp mare ardea n plafon; ferestrele erau negre; se ntuneca.
Bun seara, Manuela! vorbi Bunia, cu glasul ei mic, Manuelei i se
pru ceva ciudat n atmosfera ncperii.
Majeni sttea la picioarele patului, pe un scunel, cu spatele spre u;
fata nu-i putea vedea chipul, dar dup nemicarea ei nelese c se uitase
aa, cu privirea n gol. Se mir c btrna o recunoscuse.
Bun seara, Buni-Anu! rspunse, apropiindu-se n vrful
picioarelor de pat. Bunia i zmbi, silindu-se s-o vad n luminii.
Ce mai faci tu fata mea bun?
Manuela se simi dintr-odat nduioat; vru s ngenunche la
marginea patului, s-i lase parul mngiat de mna strvezie a btrnei,
dar deodat o umbr ciudat trecu prin ochii Buniei.
Brbatul tu cnd vine? o ntreb. i findc Manuela nu tia ce s-i
rspund, btrna ntoarse privirea spre picioarele patului.
Doamne, Jeni, dar tu ce faci acolo? Tu nu tii cnd vine brbatul
Manuelei? Eu i-am spus, dac nu-s covrigii gata, s nu ntrzie la simigiu.
Apoi tresri i ntoarse ngrijorat capul spre fereastr.
Iac-i, acuma vin i n-o s avem de unde le da covrigi.
Parc se auzea, ntr-adevr, n deprtare, un clopoel sunnd.
Mam, nu te ngriji! o liniti Majeni, ridicndu-se. Avem covrigi
pentru colindtori; i nuci i stafde. O s le dm, nu-i fe team.
Chipul Buniei se nduioa:
S le dai, mam, micuii! Mi-e atta drag de ei cnd i aud cntnd.
Ia, ia tcei i ascultai-i! Parc sunt ngerii lui Dumnezeu!
Pe neateptate, alt ngrijorare o fcu s se opreasc.
Doamne, mam, pru c-i aduce aminte de ceva. Ai trimis voi pe
careva la gar?
Nu vine nimeni cu trenul, spuse, ncetior, cu capul plecat. Majeni.
Bunia strui:
Ba, da, ba da, vine i aud trenul fugind pe ine. S trimitei iute pe
cineva la gar, s nu se rtceasc n ora, c-i ntuneric i birjarii se
odihnesc acum. Caii trebuie s stea n grajd n noaptea de ajun. Bietul
Amedeu, s nu cread c suntem suprai pe el!...
Manuela tresri. Instinctiv ea i arunc ochii de jur imurejur. s vad
dac n odaie nu e vreun ziar; bunia nu trebuia s-i vad fotografa i s
ntrebe ce scrie despre el. Despre Amedeu ziarele scriau n fecare zi i i
publicau foarte des fotografa. Sritura lui producea senzaie din ce n ce
mai mare; o serie de meetinguri n oraele mari, l fcuse nc din toamn
cunoscut n toata ara. Se vorbea pretutindeni despre el. Un ziar anunase
de curnd c va pleca pentru o serie de meetinguri n sudul Franei i n
Italia.
Amedeu nu vine mam, spuse Majeni, cu capul plecat.
Ea afase. Manuela nu mai izbutise s-i ascund aventura, despre
care se vorbea chiar i n oraul acesta, unde pn acum nu se vorbise
despre oamenii din alte pri. Majeni se gndise la Emanuel i oftase,
Bunia se ntrista.
Nici el nu vine! murmur. Toat lumea a plecat de aici i nimeni nu
se mai ntoarce...
Ciripitul ei mic, deveni nedumerit:
Noi pe cine mai ateptm?
i dup ce i plimb ochii, cu un zmbet mirat, de la Manuela la
Majeni, privirea i se pierdu n gol, obosit.
Tot n-a venit Leonora? ntreb, cu capul n piept.
Majeni i fcu semn fetei s plece. Ea se ntoarse, abtut, n odaie
sus. Gsi ua sobei deschis, cum o lsase i jraticul potolit. Arunc un
lemn deasupra, cu o senzaie de zdrnicie, ncredinat c nu se va mai
aprinde. n faa sobei regsi caietul. l ridic i-i futur marginile ntre
degete. O revzu pe Ileana, mna ei roie i verigheta lucind. Era un simbol
care i se prea sec. i cuvntul nu-i spunea nimic.
M-am logodit!...?
Nu nelegea bucuria din ochii ei. Ar f vrut s-o vad acum, s-o ntrebe:
N-ai f vrut mai bine o cutie cu bomboane?
i revenir n minte ntrebrile din caiet: Ce e vieata?"
Ea, Manuela, credea, spera, era viaa. Ce e moartea?
1
-. Moartea era
jos, o vedea n ua Buniei-Anu. Ce e dragostea?". Zmbi. Nu tia; nu
nelegea. i regsi pachetele cu daruri pe pat i ppua cu rochia ei srac,
alturi. Le privi pe rnd; se urc pe scaun, aprinse lumnrile, una cte
una, apoi stinse lumina electric i se aez pe marginea patului, n faa
pomului, cu ppua n brae. Lumnrile scoteau mici pocnituri i
rspndeau, plpind, umbrele bradului pe perei. n odaie se lsase un
farmec de poveste, aa cum l cunoscuse n copilrie, pe care l regsea n
chip ciudat tocmai acum, dup ai ani. i simi ppua n brae i-i fu
mil de srcia ei.
Mine am s-i fac o rochie frumoas, spuse, nduioat.
i zmbi, cu un nceput de limpezire. ncepea s se regseasc, s se
neleag.
Ziua dragostei pentru mine n-a venit, se gndi, mai mult mpcat
dect trist.
i-i apru n minte chipul lui Vladimir. i vorbele pe care i le spunea
el: ,,Odat va veni un cavaler n armur...". i trimise gndul ei nduioat, de
aici, de departe:
Da, biatul meu cu prul sur, dragul meu prieten i bunic. Va veni
odat un cavaler n armur... i-mi va prea aa de ru s nu fi tu!...
Auzi clopoeii colindtorilor sunnd subire, departe, pe strzi.
Ridicnd capul, vzu n fereastra ntunecat fulgi albi de zpad, mari,
strlucitori, cznd lene. I se pru c privete la ea i-i veni, copilrete, s
le fac semn cu mna.
Vom avea zpad de Crciun! se bucur.
Pe urm scrile trosnir ncet, sub un pas rar, parc obosit i ua se
deschise, aproape nesimit, ca mpins de un duh. Nu ndrzni s-i ia
ochii din lumina bradului. Dup pai, dup fonetul rochiei i dup mirosul
ei de cozonac, o recuuoscu pe Majeni. .Majeni se opri lng ea, tcut, i-i
puse mna pe umr:
Bunia-Auu a murit! opti.
Manuela ntoarse capul; vzu alturi alul de ln moale i cald pe
care i-l cumprase Bunicei. Alunec ncet de pe marginea patului, i se opri
n genunchi, cu ppua n brafe, n fata pomului aprins.
Dumnezeu s-o ierte pe Bunita-Anu! rspunse.
i ncepu s plng ncet, potolit, cu lacrimi mari ca fulgii de zpada
care cdeau la geam.
158
Cortegiul ocoli statuia lui Brtianu, trecu prin faa "universitii,
travers strada Academiei i pe calea Victoriei apuc la stnga, n jos, ctre
cheiul Dmboviei. n cap, dup omul care ducea crucea cu iniialele negre:
V. V. B., n trei cupeuri cu cai albi, erau cei ase preoi. Trei oferi, mergnd
solemn, toi n acelai pas, purtau trei perne mari de catifea roie, pe care
luceau decoraii: stele, cruci, spade i colane. n spatele lor, ase cai albi,
mascai sub pnze negre, mpodobii cu penaje de doliu, trgeau carul
mortuar, descoperit, deasupra cruia se vedea sicriul greu, de metal zincat,
cu ornamente de bronz la coluri. Ministrul de rzboi, fost coleg de coal al
mortului, doi generali i un civil nalt, un btrn uscat, cu faa mica i cu
tot prul alb, aezai la cele patru coluri ale carului, ineau lentele, cu grij
parc de a nu lsa sicriul s cad jos. Un mare grup de oameni n paltoane
negre, civa descoperii, ceilali cu ilindrele pe cap i muli oferi cu earfe
de fr peste piept i cu mnui albe, urmau carul, ndat dup ei venea
muzica militar, numeroas, pe zece rnduri lungi, dintr-un trotuar n altul,
cntnd, n caden rara. cu jalnice accente de tromboane, marul de
nmormntare, Doua uniti de soldai, o escadril de aviaie, pe jos i un
divizion de artilerie clare, urmau, n cadena rar a marului, muzica
militar. n piaa larg din faa universitii potcoavele cailor lovind pietrele
pavajului scoteau n pauzele muzicii, mrunte sunete seci, aglomerate,
suprapuse i deasupra lor se aeza, formnd nc un strat de sunete,
propriul lor ecou, resfrnt de ziduri.
n urma armatei se nirau pn departe napoi, pe Bulevardul
Brtianu i pe strada Batistei, automobile, mergnd unul dup altul, la pas.
Cnd capul cortegiului ajungea n faa tribunalului, atunci abia trecea
ultimul automobil pe la universitate. Era ora cnd se deschideau, timpuriu
n aceast dup amiaz de Ajun, magazinele i tramvaiele ncrcate
aduceau n spre centru mulimea vnztorilor, la un loc cu cumprtorilor
grbii. Oprite de cortegiu la statuia lui Brtianu, la Carpai i la calea
Victoriei, tramvaiele i celelalte vehicule se nghesuiau, gata s se reverse
peste trotuare.
Dup o vreme, muzica i soldaii ndeprtndu-se i vznd c irul
cortegiului nu se mai termin, automobili tii ncepur s sune din
claxoane, ncercndu-i n acelai timp, cu nervositate, motoarele. Vladimir,
care venea ultimul, singur ntr-un automobil de pia, se vzu nconjurat de
un val slbatic de vehicule claxonnd, cutndu-i drum pe de lturi, s
ajung mai repede n strzile laterale, s scape de cortegiu. Vzu pe
trotuarele ncrcate, lume de tot felul, vorbind, gesticulnd, rznd sau
aplecndu-se curioas s-l priveasc prin ferestrele cupeului. Pe calea
Victoriei un grup de ucenici care mergeau chicotind la vale, i potrivir paii
dup automobil. Erau mbrcai srcu, n paltoane prea scurte sau prea
lungi, zdrenuite i ptate. Unul nu avea palton de loc: peste haina cu
mnecile prea scurte, la gt i nnodase un fular care i futura trengrete
pe spate. Minile, roite de ger i le inea n buzunarele pantalonilor. n
poziia asta, coatele ascuite i deprtate de corp preau nite aripe jumulite
i auzi vorbind:
Mai bine de la, c nu mai are nevoie de palton, rse unul.
Pi dac i-au fcut pardesiu de scnduri! rspunse, rznd i
tremurnd cel dezbrcat. Ucenicii se pierdur n mulime.
n faa Casei de Depuneri, pe trotuarul larg, vzu tarabe aezate una
lng alta, cu lucruri strlucitoare pentru pomul de Crciun. Un negustor
aprinsese un artifciu, o vergea miraculoas, care ardea sfrind,
mprtiind stelue strlucitoare de jur mprejur. Globuri de sticl, lucind n
toate colorile erau nirate n cutii de carton. Pitici de crp, cu barba alb
i cu mbrcmintea roie, duceau n spinare mari couri de nuelue cafenii.
Moi-Crciuni se sprijineau n toiaguri sub greutatea tolbelor. Mai departe,
n vitrina mare a unui magazin cu jucrii, un Mo-Crciun viu, sttea de
vorb cu copiii Ei veneau pe rnd n faa unui microfon aezat afar i-i
spuneau moneagului ce-i doresc de Srbtori. Printr-un vorbitor, pus
deasupra, Mo-Crciun le cerea s-i spun poezii i i ntreba dac au fost
cumini.
Vladimir vzu n jurul lor prinii, ascultnd cu zmbete nduioate;
se simi el nsui nduioat. ntoarse capul i privi napoi, pe fereastra
automobilului care mergea la pas. Calea Victoriei se vedea n urm, sub
cerul vnt, ca un ru tumultos de oameni. Nu-i ddea seama de unde ies
i unde se duc; preau c se ridic din asfalt i se topesc apoi n ziduri.
Luminile vitrinelor erau aprinse, timpuriu, rspndind n strad o atmosfer
vesel, de srbtoare, pe care cerul mohort n-o putea nvinge. Din jos, din
spre podul Senatului, un alt val de oameni urcau, atrai spre aceleai
lumini.
Se simi stingher ntre aceti oameni ce se pregteau nfrigurai de
srbtoare. El nu avea simul festivitii. Dusese o via care l fcuse s nu
deosebeasc zilele sptmnii ntre ele. Nu se gndise niciodat s se
mbrace cu haine mai frumoase dumineca.. De altfel nu se gndise niciodat
c ar putea stabili grade de preferin pentru vemintele sale aa cum nu
arta preferin unui fel de mncare pentru altul. i descoperea destule
schimbri n atmosfera sufeteasc pentru a nu mai avea nevoie i de
schimbri exterioare. Nu gsise niciodat aa de mult timp de stat cu el
nsui, ca s se cunoasc ntr-att nct s nu mai aib ce-i descoperi i sa
se plictiseasc.
i totui, micarea aceasta a oraului n ajun de srbtoare, sticla
lucioas, vitrinele scnteietoare, artifciile aprinse pe strad, colori i
micare de carnaval, l fceau s se simt dintr-odat singur, n mijlocul
unui ora a crui via nu o cunotea.
Convoiul coti, n lungul cheiului. Spre pia vzu, n partea cealalt a
Dmboviei, o pdure ntins de brazi. Se nfora. Nu i se fcuse niciodat
pom de Crciun i niciodat nu privise ca acum, copacii acetia care
puneau o apsat pat verde n mijlocul oraului. Intre barcile din pia
era aceeai lume, furnicnd, ca i pe calea Victoriei. Aici se vindeau lucruri
de mncare. Vzu, agate n crlige, iruri ntregi de unci, de crnai,
crnuri albe, trandafrii, roii sau negre. Roi de schweitzer i de cacaval
erau aezate n turnuri la ferestre; psri tiate i artau carnea pufoas,
sub lumina dup amiezii urte de iarn. Mulimea alerga, forfotea, de!a o
barac la alta, ncrcnd cumprturile n couri, n saci, n trsuri sau n
camioane.
i convoiul trecea ncet, pe marginea acestui furnicar. Atrai de
muzic, unii i lsau cumprturile la jumtate i ieeau n marginea
trotoarului, cu pachete de mncare n brae, privind curioi cortegiul. n
pauzele muzicii se auzeau, n spate, n piaa de psri, curcanii, gtele,
raele, ginile, spunndu-i ntr-o ncurctur de arpegii, fecare gndurile
lor. Se auzea, n ritmul tobelor, satrul mcelarilor izbindu-se n toctor i
civa miei timpurii cu blnia sur, tremurnd de frig, acompaniau
piculinele cu chemrile lor subiri.
Cortegiul coti la dreapta, pe calea erban-Vod, drumul spre cimitirul
Bellu i se afund printre case din ce n ce mai mici- Pe strada ngust
tramvaiele se adunar iari a spatele ultimului automobil, fcnd un lung
ir. Vladimir trebui s aud tot timpul vatmanul sunnd din clopot ca s-i
treac de urt. n ritmul acestui clopot inutil, gndul lui porni nainte, peste
celelalte vehicule, peste soldai i peste muzic, ca s ajung la carul
mortuar.
Pe Baroncea l vzuse ultima oar acum o sptmn. Venise n ub,
i n haina asta mblnit era att de mare nct lui Vladimir nu-i venea s
cread c-i un singur sufet dedesubt. l luase aproape cu de-a-sila, s-l
plimbe cu automobilul afar din ora, pn spre Snagov. Tot timpul
generalul tcuse, ngropat n barb, privind cmpul vnt.
Inserarea de decembrie cdea, cnd fur napoi. Se oprir la un
restaurant de la osea. Vladimir ceru un pahar de Madera; i amintea cu o
calm melancolie de butura Manuelei i de zilele cnd se ntorceau
mpreun n ora, pe aici. Baroncea ceru rom, ntr-un pahar mare.
Stteau lng, o sob de faian care dogorea; se nclzir repede. O
a de pianjen prfuit se ls peste ochii generalului.
i-aduci tu aminte, i spuse, pe gnduri, vechiul meu prieten, de
adpostul nostru de la Oneti? Repede a trecut vremea! Ct e oare de
atunci? Opt, zece, doisprezece ani? Mi se par o sut. Mai ii tu minte
cntecul acela, Iubitul meu nu este prin"...?
ncepu s cnte ncet, cu glasul rguit, romana din timpul
rzboiului:
El ade-n vale la Oituz
n aspru vifor de obuz...
Cldura i romul prur c l mbat. Dup un timp, tot chipul lui, ct
se vedea de sub barb, lua coloarea aprin a ochilor injectai.
Mai ii tu minte, vechiul meu prieten, aerodromul de la Adjud? Ci
ani s fe de atunci? Venea Regina, mai ii tu minte, buna i frumoasa
noastr Regin, mbrcat n alb, i i ruga pe biei s zboare n spatele
frontului, s-i aduc fori de cmp din ar, i-aduci aminte de Isceanu,
biatul ala slbu, nalt, a czut pe urm la Nmoloasa s-a dus ntr-o zi, a
aterizat pe la Rmnicu-Srat i-a cules la iueal un bucheel de
lcrmioare. Biata Regin!... Baroncea mai ceru un phrel, apoi nc unul
i rencepu s ngne cntecele de pe front.
Dar pe sta l mai ii tu minte, vechiul meu prieten:
i jur pe onoarea mea, apte nasturi la manta, La tunic tot aa...
Rmase o clip pe gnduri.
Pe sta, stai, cine l cnta oare?... Vizanti, Vizanti clreul, Don-
Crava. la care se urca n avion cu cravaa de mn i cu pinteni la
cisme, ca n manej. Mai ii minte cnd a aterizat la Nemi, de-a fugit clare?
I-au pocnit un glon drept n motor. S-a lsat n spatele frontului, taman
lng un cal care ptea pe cmp. Din avion a srit n spinarea calului. i
d-i pinteni i d-i cravaa!... Sracu Don-Crava! Rdeam noi de el, dar
dac n-avea pinteni, crezi c mai scpa?
Dup ce-i rscolise sufetul, romul i rscoli generalului mruntaiele.
Dup duioie se simi cuprins de foame i ceru de mncare. nghii, cu poft
nemblnzit., o garnitur treag de crnuri fripte pe grtar: antricoate,
feici, momie, muchiuri, toate mustind n snge. Ceru vin, nti alb, spre
sfrit negru i bu, din ce n ce mai ncruntat i mai hotrt. Prea c
lupt s topeasc astfel, nsi aspra, lui cumptare. Sfri prin a-i uita
chiar vecinul. Vladimir l vzu, aplecat deasupra mesei, cu ochii atrnndu-i
n farfurie, cu barba rvit, plin de grsime, uns pe gur, pe fa, pe
mini, uns parc pn i pe pr i i se pru c abia acum generalul se
regsete pe sine, ntregindu-i ntr-un tot, apucturile cu nfiarea. Acum
prea un cpcun nesios, cum l arta chipul lui mare, plin de freamt. i
era totui un nentrerupt aer de candoare n tot ceea ce fcea. Prea un
primitiv, cu gesturi nepregtite, nevinovate prin nsi ignorarea sensului
lor.
La sfrit se terse ndesat cu ervetul, pe fa, pe barb, pe mini,
mai cercet odat talerul s vad dac a mai rmas ceva, mai ddu pe gt
un pahar cu vin negru, apoi se ridica. Lui Vladimir i fu team c se va
mpletici; buse singur, n afar de rom, dou kilograme de vin. Dar
Baroncea prea c are n trupul lui mare, nesecate rezerve de luciditate:
numai o parte a trupului lui se ndestulase parc de butur i restul
rmsese de veghe. Strbtu spaiul pn la u clcnd apsat, sigur.
Printre arborii desfrunzii de pe osea se ridicase luna albit de ger; se
opri n prag i o privi.
Cte s-au schimbat n lume de atunci pn azi! spuse, devenind
iari melancolic. Uite, vechiul meu prieten, privete-o, e luna care ne
lumina nemernicul nostru adpost de la Oneti. n iarna lui 1917!
Cobornd treptele, l apuc pe Vladimir de bra:
Mi prietene, tii tu ce gugumnie mi-a trecut prin blestematul sta
de cap, acum, dup ce-am mncat i am but bine? Mi s-a fcut dor mi, de
adpostul cela...
Apoi se opri n faa lui i l privi n ochi:
Tu vezi c am nceput a m hrni cu amintiri? Vezi? Carnea i vinul
nu mi-au fost deajrms. Asta nseamn c s-a fcut un gol n inima mea i
nu tiu ce-mi lipsete. Mi-e team c n-am fost bun de nimic. Avioanele mele
putrezesc n hangare,.. Mi, nici nu tii ct m-am luptat, ct m-am chinuit,
ct sufet am vrsat peste planuri, s le fac bune...
Pn la piaa Victoriei merser pe jos, cu automobilul n urm, ca s
se lase puin ptruni de gerul sec, curat, al nopii. Apoi se urcar.
Baroncea l conduse pn acas i l atept s descuie.
Noapte bun! i ur Vladimir, din u.
Dar cum generalul nu pleca, reveni, s vad ce s-a ntmplat.. l gsi
rezemat n pernele automobilului, posomorit. Vorbi, relund un gnd vechiu,
ca i cnd ar f fost n continuarea lui:
Dar ce folos, vechiul meu prieten! N-am fost destinat s ajung un
creator, cum n-a fost destinat potcovarul din trgul meu s fac feciori. i eu
i el ne-am ambiionat. El a scos o jumtate de duzin de montri. Mai
triesc i acum, cerind la barier: unul are un picior chircit i-i cresc
degetele din palm; altul s-a nscut fr urechi i cu ochii scuri; altul cu
minile pn la coate lipite de trunchiu; niciunul nu-i ntreg. i potcovarul
bate potcoave i se ambiioneaz s toarne copii mai departe. Ca el m-am
ambiionat i eu... Ara crezut c fecare trebuie s lase ceva n urma lui, ca
i cnd toi pomii ar f fost fcui s dea rod! Cap de potcovar!
Se ridic din perne i aplecndu-se spre u, apuc strns mna lui
Vladimir:
Mi, tu s fi potcovarul, spune, ce-ai face acum? Vladimir tcu.
I-a nneca pe toi ase n grl, mi, iar eu mi-a pune capul pe
nicoval i mi-a bate o caia mare n creier, s nu m mai ridic. Mn!
Automobilul porni, cu ua deschis, i Vladimir rmase n strad,
nedumerit. Dou diminei mai trziu Baroncea fu gsit n biroul lui cu un
glon n piept, nfricotor de bine intit; cu o precizie de chirurg inima
fusese spintecat, n dou. -
Aproape de cimitir, de pe o strad lateral, un dric srac se apropia.
Sergentul de strad alerg i-l opri la col, postndu-se autoritar n faa
cailor. Dricul srac trebui s atepte, pn se scurser toate automobilele
apoi porni ncet n urma lor. Vladimir ntoarse capul i vzu caii slabi, omul
nebrbierit i prost mbrcat de pe capr, innd hurile plictisit, cu un
capt de igar n colul gurii. Carul, fr geamuri, mpodobit cu o coroan
srac de fori artifciale, hrtie alb i verde, se legna scrind prin gropi;
n urma lui veneau dou umbre, o femeie cu un palton cenuiu, cu doliu pe
bra, mbrobodit negru i un copil i nimeni altcineva.
La alt ncruciare de strzi vzu nc un cortegiu ateptnd. i veni
s zmbeasc:
Bietul Baroncea! se gndi. N-a fost un vanitos! i totui...
La poarta cimitirului cobor i i fcu loc prin mulime, pe aleea care
ducea la capel. Era o dup amiaz mai puin geroas dect cele de la
nceputul sptmnii; cerul coborse cu cteva sute de metri mai jos i
devenise mai sur. n atmosfer se rspndise linitea umed dnaintea
ninsorii.
Armata pedestr se aezase ntr-o linie lung, n dreapta aleii; clreii
rmseser afar, la poarta cimitirului. Loviturile potcoavelor n pavaj se
amestecau cu sunetele clopotelor pe care le bteau vatmanii tramvaielor,
grbii s-i rectige la napoiere, timpul pierdut n urma convoiului.
n capel, greul sicriu metalic fusese aezat pe catafalc, nconjurat cu
plante verzi i cu sfenice. Preoii ncepur nc una din slujbele
nmormntrii.
Pe patru evalete ndoliate, aliniate n faa uei, la captul sicriului,
erau atrnate mari coroane de fori, crizanteme n deosebi, bogate exemplare
de ser, cu petale lungi, frizate, n colorile cele mai neverosimile: ruginii,
galbene, violete, crmizii i cteva parc, albastre.
Dup slujb, ministrul de rzboi fcu un pas nainte, ocupnd locul
gol din stnga catafalcului i ncepu s-i ceteasc discursul de pe o hrtie
pe care o inuse sul. El fcu elogiul fostului lupttor. Domnul nalt, cu prul
alb, care inuse una din lente, aduse salutul asociaiei inginerilor, cinstit
de defunct. i urm un general, deplngnd, pentru aviaie, moartea
constructorului de avioane. Alte discursuri urmar; injuriile fuseser uitate;
se rosteau unele peste altele, elogii. Nu era n asta nimic nou, nimic
surprinztor. Vladimir refuz s le mai asculte; i fcu loc i iei. O bun
parte din mulime mai atepta nc afar. Dincolo de poarta cimitirului,
peste case, norii plumburii ncepeau s prind urme roii. Lumina apusului
i strbtea, dar ajungea deasupra murdar.
Fcu civa pai pe alee, n spatele capelei i privi n deprtare, jos,
Valea Plngerii acoperit de neguri. Civa oameni i civa cini se vedeau,
negri, scurmnd n gunoaie. Cteva cocioabe, pe malul cellalt, stteau gata
s se prbueasc n rp. Privi cavourile de beton i de marmor din juru-
i... Se ntoarse, n clipa cnd sicriul era scos afar. Soldaii prezentar arma;
muzica ncepu s cnte.
n linitea cimitirului, almurile sunau mai mult sinistru dect
solemn. ntr-o pauz Vladimir auzi pe cineva suspinnd n spatele lui.
ntoarse capul surprins. O femeie din cartier scncea, inndu-i n palm
gura strmb de plns.
Doamne, c mndru cnt!... plngea, prelungind silabele, ntr-un
bocet ncetior. Vladimir i vzu mna, vnt, crpat de ger. Obrazul pe
care i curgeau lacrimile era negru i lbcit.
Doamne, Ionic, i-o f frig, acolo jos!... scncea, zglit de
acordurile jalnice ale fanfarei.
nelese c se folosea de momentul acesta solemn, pentru a-i plnge,
cu muzic gratuit, un mort din familie. Atept, n spatele mulimii,
dincolo de ultimul necunoscut, s se termine. Cteva femei btrne,
suspinau.
Dup un timp n rndurile din fa se produse o micare de revrsare
napoi. ndat se auzi o comanda militar i nrtt-zic izbucni ntr-un mar
sltat. Soldaii plecar, btnd pasul pe aleea prunduit.
Sttu ntre dou monumente pn ce lumea se scurse, ncet Apoi zri
n fa, pmntul proaspt rscolit. Singurul semn lsat de cei ce fuseser
aici, era crucea de stejar, cu iniialele albe: I. N. R. I." i cu iniialele
mortului, negre, la mijloc: ,,V. V. B.". I se pru c iniialele acestea negre
mplineau dou simboluri, c ele ngropau pentru totdeauna i omul i
strdania lui. Baroncea i V. V. B."-ul nu mai existau, deodat i deopotriv
nmormntate.
Plec, gol de orice gnduri, neputnd nici mcar s fe trist, n spre
ora. Nu gsi la poarta cimitirului niciun automobil. Se nsera i umezeala
din aer ncepea s nghee. n lungul oselei, lampagiii aprindeau felinarele,
fcndu-le s arunce pe trotoarul desfundat o lumin albastr-cenuie,
plin de tristee i de rceal. Se sui ntr-un tramvai, spre centru. Se vzu
nghesuit ntr-o lume amestecat. Erau unii care mai mergeau de acum
nainte, dup cumprturi. Li se dduse leafa, la ateliere, la fabrici, abia pe
sear i trebuiau s se pregteasc de Crciun, n grab, numai ntr-o or.
Se vorbea despre mncare, despre butur, despre petreceri.
unii se interesau de un patefon, i despre altceva nu se vorbea
nimic. Cobor la podul Senatului. Regsi n sus, pe calea Victoriei, aceeai
mulime forfotind, aa cum o lsase; parc erau aceiai oameni, nu alii
venii n locul lor. n dreptul magazinului cu jucrii, unde copiii, ali copii,
alii mereu i parc mereu aceiai, continuau s-i spun poezii lui Mos-
Crciun, se opri puin i-i privi, nduioat. Acum abia i ddea" seama ct
era de singur. i se gndi c dac moartea generalului avea pentru fecare
alt semnifcaie, sau niciuna, lui trebuia s-i dezvlue, n acest ajun de
Crciun, singurtatea n care rmnea. ntr-adevr, i ddu seama, cu
mirare, c din cele un milion de mese ce se aranjau pentru srbtori, el nu
era chemat s stea la niciuna.
n geam, aezat n cutia ei, ntre dantele aurite, vzu o ppu mare,
care parc l privea. i simi inima trist. Se gndi, dintr-odat, la Manuela,
Nu avusese timp, uitase sau i fusese team s i-o aminteasc, i findc
tia c de acum nainte, cu grijile pe care i le ddea asociaia rmas fr
conductor, avea s se gndeasc la ea i mai puin, ndrzni s i-o
pstreze un timp, n minte. Ar f vrut s-i trimeat ppua asta mare, dar
socoti c o va primi prea trziu. Travers i urc scrile la pot. Cunotea
numai oraul ei. i spuse c o telegram va putea s-o gseasc oricum.
Scrise, pe formularul de hrtie vnt, srac:
Feti cu Scuf-Roie, Crciun senin i dorete un btrn prieten", Nu
iscli; o depuse, zmbind. Era n clipa cnd Manuela se gndea la el, n faa
pomului de Crciun. Dar telegrama aceasta care printr-o stranie ntmplare
lega dou cortegii mortuare, ea n-o citi niciodat. Sosi trziu, abia a treia zi
de Crciun, n dup amiaza cnd o duceau pe Bunia-Anu i se pierdu n
casa rvit, ntre alte telegrame.
168
Manuela simi lipsa Buniei-Anu numai dup ce se ntoarse de la
cimitir. Cimitirul era sus, pe deal, la marginea oraului, dup un zid gros de
crmid terminat cu o streain de igl roie. Nu intrase niciodat acolo.
Cnd era mic trecuse cu Chia-Ilie, prin apropiere. Atunci fusese
primvar, nuntru, n lungul zidului erau sdii plopi, cu frunzele de un
verde mai nchis dect al copacilor din ora, aproape negru.
Aista-i pmnt bogat, spusese Chia-Ilie.
La capetele mormintelor creteau cirei sau viini. Coroanele lor se
vedeau din strad, legnate de vnt. Zidul, cu tencuiala mncat era
npdit de blrii. Boziu, cucut, mtrgun, urzici i ciulini creteau cu
rdcinile ngrmdite la temelia lui. ntr-un loc, o sprtur mare prin care
ar f putut ncpea un om, lsa s se vad nuntru. Chia-Ilie nu-i
ngduise s priveasc prea mult, dar ea i ntiprise n minte cimitirul, ca
pe o grdin frumoas, plin de fori i de bnci. Micii copaci de la capetele
mormintelor nforiser toi, scuturnd o pulbere de petale albe. n fund se
vedea o capel mic, ct o bisericu pentru pitici, acoperit cu indril i
nconjurat la rndul ei cu ali copaci nforii.
n vremea aceea, Manuelei i prea ru c nu are pe nimeni ngropat
la cimitir. Toate rudele lor erau din partea Buniei-Anu i sfriser n
oraul ei. Emanuel parc venise din alt lume, aa de singur era. Ea ar f
vrut s mearg des acolo, cu fori i cu lumnri, cum se duceau ali copii,
mai ales n smbta morilor, cnd toat lumea din ora pleca sus pe deal,
ca la o serbare, s fac parastas.
Acum zidul i se pru mai scund i cimitirul mai mic. Era ca o grdin
prginit, acoperit de ninsoare. Locul unde spaser groapa buniei se
nnegrise de pmnt i dup ce-o acoperir, n jurul lui rmase o pat mare
de zpad clcat n picioare.
Cobor n spre ora, pe un drumeag ngust, ntr-o sanie, cu Majeni;
alte snii erau nainte sau napoi i mult lume se ntorcea pe jos.
Drumeagul avea pe dreapta un fga mai adnc; sania merse tot timpul tare
nclinat i Manuelei i fu mereu fric s nu se rstoarne. Ea se gndea la
viragiile nclinate, cu avionul, la cteva sute de metri nlime i nu nelegea
de ce o speria mersul strmb al acestei sniue. Poate findc sttuse atta
timp n cas, cu o btrn care murea ncet i cu Majeni, care plngea
necontenit.
Jos oraul se vedea alb; pe cerul senin, de un albastru fumuriu,
soarele, cu conturul neclar, cobora spre apus, spre nite dealuri care i
fugreau n zare spinrile lungi, cutnd s se ntreac unele pe altele. De
pe courile caselor ieea fum alb, gros, nenumrate mici erupii, fcnd
oraul s semene cu o uzin, mai mult ngropat n pmnt, ale crei
maini scap pe la ncheieturile evilor jerbe de aburi. Numai la hotelul
Traian", unde se ardeau crbuni la calorifer, fumul ieea negru pe un horn
mare i aa, hotelul aprea ca o pata n mijlocul oraului.
Nu se auzea niciun zgomot, nu se vedea nicio micare, niciri, numai
fumul era viu. Sania strbtu strada principal, prin troiene. Pe streinile
caselor zpada se strnsese groas, fcnd cornie; ururi de ghea
atrnau pn la ferestre. Prin unele locuri cte o perdea se ddea la o parte
i cte un cap de copil privea mirat n strad, de deasupra gutuilor galbene
nirate pe pervaz. Numai n centru civa oameni rzlei se duceau spre
cinematograf, pentru reprezentaia de la ora 0. n ua cinematografului suna
fr ntrerupere un clopoel electric, speriind linitea strzii. O lumin mare
ardea, de cu ziu, deasupra. ntr-o parte i alta erau dou placarde, cu
fotografi. n faa lor se opriser ali civa oameni i priveau, rspndind
aburi pe nri. Apoi restul drumului nu mai vzu pe nimeni, afar de
capetele rzlee care priveau de dup cte o perdea.
Acas ns o micare neateptat ncepuse. Nu tia cum sosiser de
repede, pe ce drum, dar gsi casa plin de lume. O mulime de rude de ale
Buniei i de ale Majenei, oameni pe care Manuela nu-i vzuse nictodatJ,
despre care abia auzise i unii despre care nu auzise de loc, veniser n
ultima zi. Erau nghesuii peste tot, pe familii, cte cinci-ase ntr-o odaie.
Manuela chiar, trebui s gzduiasc sus la ea o verioar de la Galai,
Larisa, care o sruta mereu pe obraz.
Cnd intr, n sufrageria mare de jos se pregtea o mas lung;
deasupra erau o mulime de sticle cu vin rou. Nu nelese cine avea s
mnnce acum. Se gndi c poate rudele, venite n ajun drum lung, erau
nfometate.
Urcnd scrile, se auzi chemat din urm de un glas necunoscut:
Manuela, s vii i tu s-i dai Corneliei o mn de ajutor!
Nu nelegea nc nimic din ce se ntmpla, era i prea mhnit i prea
dezorientat, ca acest glas poruncitor s-o poat indigna. Fu numai mirat.
Ajungnd sus i arunc voalul negru pe pat, i scoase paltonul, apoi
ducndu-se n faa oglinzii ddu la o parte pnza alb. Trei zile, oglinzile din
cas fuseser nvelite n cearafuri. Manuela refuz s se supun datinei; ea
nu ncet s se priveasc n toate, mai ales s-i pieptene prul slbatic,
dnd pnzele la o parte cnd rmnea singur n vreo odaie. Acum, dup
nmormntare era liber s-o fac n vzul tuturor.
Se privi, nti de aproape, n obraz, ca s vad dac plnsul nu i-a
nroit pleoapele; apoi de departe, ca s-i dea seama, n sfrit, cum i
fusese croit rochia neagr. Nu purtase niciodat o rochie neagr. Trebuise
s-i ia una la repezeal, la prima croitoreas care se nvoise s lucreze n
ziua de Crciun. Nu-i sttea ru, dar dac ar f putut s-i pun un guler alb,
frete c s-ar f schimbat mult. O fcuse, ca, i pe celelalte, cu toate
sfaturile potrivnice ale croitoresei, foarte scurt, pn la jumtatea rotulei,
nct n mers genunchii i se dezveleau. Ciorapii negri i fceau picioarele mai
frumoase, dar aici nu gsise unii ndestul de fni; trebuia s vopseasc din
ceilali, adui de la Bucureti.
Cobor scrile, s vad cine o chemase i de ce era nevoie jos. n
stnga scrilor, din odaia ei, unde murise Bunia i de unde apoi se ridicase
catafalcul, civa oameni necunoscui scoteau n sal sfenicile i scaunele
care fuseser nirate pe lng perei. n sob nu se fcuse focul i aa,
goal i rece, camera ei i se pru de nerecunoscut. Niciodat n-avea s se
mai simt bine n ea, niciodat n-avea s mai se regseasc, niciodat n-
avea s mai se poat culca ntr-un pat pus pe locul catafalcului. Dar nu era
nimeni din cas vinovat c tocmai camera ei trebuise sacrifcat; singur
Bunia se mutase acolo, cnd ncepuse s se fac frig i pe Bunia n-o mai
putea nvinui.
n timp ce n sufragerie se punea masa, rudele ntoarse de la cimitir se
strnseser n fa, n camera Majenei, cutudu-i fecare un loc mai lng
foc. Pe pat era un maldr de paltoane, de voaluri, de manoane. Pe mas se
ngrmdiser unele peste altele plrii i cciuli, iar lng u galoii i
oonii stteau claie peste grmad.
Mtua Ortansa, mama Larisei, se rezemase eu spinarea de sob,
ocupnd locul cel mai clduros. Peste rochia neagr purta o vest de ln
gri i pe deasupra nc un tricotaj, un jerseu negru, cu mneci lungi, fr
talie, care o fcea si par tot att de lat i tot att de dreapt de sus pn
jos, ca, i soba. Ea inea minile la spate, jucndu-i degetele cu plcere pe
teracota cald. Cnd, dup o apsare mai ndelungata, unul din degete
ncepea si simt arsura, i trgea mna repede, cu o tresrire a ntregului
ei corp mare, vrnd s dea micrii ceva ginga i trengresc. Atunci pielea
grsu de sub flci i tremura, fcnd s i se vad mai clar liniile unei a
doua brbi pe care altminteri i-o ascundea, mai ales dac se simea privit,
ntinznd gtul nainte, ca o pasre cnd se pregtete de gungurit.
Civa brbai i femei, de vrste felurite, stteau, unii pe marginile
patului, alii pe scaune, alii rezemai de mas sau de zid. Printre picioarele
lor se amestecau i civa copii care i ascultau, privindu-se cu ochii
ntngi, fr s neleag ce se vorbete.
n clipa cnd Majeni intr, rudele tcur, stnjenite. Numai Ortansa,
ndrzni s poarte mai departe convorbirea ntrerupt :
Drag var, spuse ea, dar fata ta de ce nu vine s dea o mn de
ajutor Corneliei? Ca gazd s-ar cuveni s fac mcar att.
Majeni se opri, nedumerit. Ea nu simi rutatea ascuns n glasul
acesta dulceag.
N-are nimic de fcut, rspunse, ridicndu-i voalul de pe ochi. Nici
Cornelia n-ar trebui s fe acolo. Sunt destule femei la buctrie.
i semnai toi lui Emanuel, de aceea nu v mai ajungei! se
amestec, din partea cealalt a sobei, vrul Richard, brbatul Ortansei.
Majeni continu s fe numai mirat;
Dar, Richard, rspunse eu senintate, noi totdeauna ne-am ajuns.
Brbatul mormi eeva, apsndu-i mai tare spinarea n sob de
team c nu ia cldur deajuns. Avea nlimea Ortansei dar findc era
subire, prea mai mic. Privirea totui i ddea uneori un aer dominant,
cnd i-o repezea din ochii de uliu, pe sub sprncene. Sprincenele erau att
de stufoase nct genele se ncurcau n ele. Barba i cretea i pe pomeii
obrazului, pn spre orbite i findc acolo nu se brbierea, fcea dou pete
negre sub ochi. Vorbind, el juca cu mna stng un pumn de bani n
buzunarul pantalonului, n timp ce cu dreapta purta prin aer un muc negru
de igare, pe care l sugea pn la ultimul fum.
Drag var, rencepu Ortansa, vznd c brbatul ei a tcut, prerea
noastr e c tu nu te pori cu Manuela cum ar trebui.
Vai de mine! fcu Majeni, speriat, strngndu-i minile pe piept.
Ea crezu c nu-i iubea fata n deajuns i rudele i-o reproau.
Toat ziua se piaptn n loc s dea vreo mn de ajutor, relu
Ortansa.
Mam, interveni Larisa, ieri a dat cearaful la o parte i s-a uitat n
oglind, de dou ori; am vzut-o eu.
Iac vezi! pufni Richard, de dup sob. Ortansa urm:
i pe urm ce zici tu de rochia ei? E cu putin so lai s umble aa?
Larisa, scoal-te, s vad tanti Jeni ce rochie pori tu.
Larisa se ridic i i potrivi, cu un gest plin de modestie rochia, peste
picioare. Era o rochie de coal, larg ca un or abia ncreit puin pe talie,
sub un cordon din aceeai stof, aiplicat i-i atrna pn la jumtatea
pulpelor.
Uite cum se cuvine s umble mbrcat o fat da vrsta ei. Nu cu
tocuri nalle...
Mam, o opri Larisa, Manuela are sus cinci perechi.
Iac vezi! fcu Richard de dup sob.
Majeni privea speriat, de la unul la altul, netiind cum s se apere n
faa acestui atac generai.
Eu, urm Larisa, cu ochii plecai, n-am pus niciodat pantof cu
tocul nalt. Manuela are o cutie plin de ciorapi de mtase i a bluz de
lame.
Iac vezi! pufni Bichard.
De ce i-ai umblat n dulap? o mustr Ortansa. Acestea sunt lucruri
pe care o fat ca tine nu trebuie s pun mna. Nu neleg drag var,
pentru ce atta lux?
S ne-o dai nou la Galai, interveni Richard, ieind n sfrit de
dup sob, cu spinarea ncins. O s i-o bgm intern la Notre-Dame,
acolo o sa-i scoat grgunii din cap. Ciorapi de mtase! Iac vezi! Vino
ncoace fata mea!
Dar, drag Richard, ce vorbeti dumneata! Ce s caute Manuela la
Notre-Dame? Ea a terminat coala de mult. Acum urmeaz la facultate.
Rudele se privir, cu aerul c n-au neles.
Manuela la facultate? se mir Ortansa. Noi cum de n-am afat
nimic?-
Nu tiu de ce nu v-am anunat. Mama Anu scria rar, eu nici att;
nici voi nu v interesai ce fceam aici.
Eu i-am scris Anuei, vorbi o btrnic, mtua Sabina, de pe pat. I-
am trimis felicitare la Pati, acu doi ani. S caui n lucrurile ei c ai s-o
gseti Era un miel i un iepura alb i la mijloc un ou, cu fund roie. Oul
era spart i pe deasupra ieea un puior...
i ce nva la facultate? ntreb Ortansa. Se face farmacist?
Cunoatem o farmacist la Galai, i prepar reetele lui Richard, pentru
stomac...
Richard ntoarse capul spre ea, ncruntat. Ortansa nu observ i
continu, neturburat,:
Voi nici n-ai tiut c Riehard e bolnav de stomac.
Ei, ei! mormi brbatul. Ortansa se ntoarse spre el:
Riehard, tu poate tii, domnioara Rogalsky ctig mult cu farmacia
ei? Trebue s ctige, ia auzi vorb! Cere o sut de lei pe o sticlu de
doctorie, numai attica.
. Manuela nu urmeaz la farmacie, o opri Majeni.
Sboar cu aeroplanul! se amestec tmp Larisa fr s ridice ochii
din podea.
Asta de unde ai scos-o? i se rsti Ortansa.
Zu, mam, zboar! Ea mi-a spus asear. Mi-a spus cum e n
aeroplan.
Var drag, tu tii ce vrea s. spun fata asta?
E adevrat, mrturisi Majeni. Manuela a urmat coala de pilotaj.
Iac vezi! fcu Richard.
Ceilali se privir, fcndu-i semne de minunare. Larisa urm, cu
acelai glas tmp:
A spus c dac vin la Bucureti, m ia i pe mine n aeroplan.
Ortansa se dezlipi de sob i se repezi s-i trag o palm, dup ceaf.
i dau eu aeroplan, s nu-l poi duce! se rsti, ridicnd palma s-o
loveasc din-nou. Intre timp, mtua Sabina se ridic de pe pat i cu
micri de oricel se strecur pe la spatele Ortansei ca s se lipeasc de
sob, n locul prsit de ea. Intorcndu-se i vznd locul ocupat, Ortansei
i veni sngele n obraz. Nu ndrzni sa.-i spun btrnii nimic, dar se repezi
i-i mai trase fic-si o palm dup ceaf, mai ndesat.
Na aeroplan! Na aeroplan! spuse, nfuriat, cutnd
C
u ochii n
partea cealalt a sobei un loc liber. Dar Richard precaut, i lipi repede
spinarea de teracot, la loc.
Ce naiba! mormi el, ou ochii plecai, ca s nu ntlneasc privirea
nevestii. Parc aici e mai frig ca la Galai; vine gerul, pe iret. Brr!
Dunrea o f ngheat? ntreb, clnnind sec din dantur, mtua
Sabina.
Oho! s fi dumneata sntoas, de cnd a ngheat! i rspunse
Richard, lipindu-se mai tare de sob.
Eu am trecut odat Dunrea pe ghea, rencepu btrnica, n 1916,
cnd am fugit de la Tulcea. Voi nu tii, erai atunci la Anua, la Piatra-
Neam. Am fugit c veneau Bulgarii.
Ua se deschise i Cornelia se ivi n prag. Era sora Ortansei, o femeie
mai tnx, cu aceleai trsturi, dar cu o cuttur blnd. Treaba i
adusese sngele n obraz.
Haidei, c vine printele! i chem i plec repede napoi, lsnd
ua deschis. De pe sal veni un val de aer rece.
Te pomeneti c-n sufragerie o f frig! mormi Richard.
Ortansa, nciudat c nu se gndise- s-i cedeze locul de lng sob,
l cert, cu tonul ridicat:
Dar de cnd te-ai fcut aa de friguros? Parc n-ai f brbat!
Richard mormi ceva, apoi porni n urma celorlali, sunndu-i banii
n buzunar.
n sufragerie, Cornelia care luase conducerea casei, i aez pe fecare
la locul lui, dup un plan al ei, dnainte fcut. Venise singur brbatul ei
era militar, nu putuse s prseasc Oraul i findc n-avea cui s poarte
de grij, luase asur-i treburile casei. Se pricepea la aranjat mesele, avea
misiune chiar i la banchetele cercului militar, oferul popotar venea s-o
consulte. Ea tia s aeze ghirlande de brad pe faa, de mas i mici
bucheele de fori ntre farfurii; tia s mptureasc ervetele, fcndu-le s
semene cu o cpn de varz nfoiat i s scoat ornamente iscusite, cu
coada furculiei. n sare i n piper. Ea aezase acum masa pentru praznic,
ca la un banchet. Fcuse o list de toi i le scrisese numele, pe cri de
vizit ca s le aeze graios ntre foile ervetului. Pe cea din cap scria
Printele", pe cea din coad Dasclul". n spre preot i aez pe cei ai casei,
n spre dascl pe strini.
Cnd intrar n sufrageria mare, o bun parte a mesei era ocupat de
oameni din vecini, femei i brbai mai n. vrst, care auzind c este
praznic, traversaser strada, cu paltoanele pe umeri. Cornelia trebuise s-i
strice planurile ca s le fac loc i lor. Ei apucaser s deerte cte un
phru de uic i; la lumina candelabrului care tocmai se aprindea, n
ochi ncepea s le luceasc o vie mulumire. Vznd pe cei ai casei intrnd,
se scular n picioare i spuser cu smerenie:
Dumnezeu s-o ierte! ctnd pe sub gene la phrelele de pe mas.
Cornelia scrisese felurile de mncare pe cartonae aezate din loc n
loc. Ordinea lor nu se respect. Vecinii cerur dela| nceput pilaf de pasre
i curcan pe varz clit, ca la orice praznic. Pe urm, vznd c preotul
care-i ateptase pe toi se ridic, pentru a binecuvnta masa, lsar pe furi
furculiele jos i se oprir din mestecat, cu cte o bucat de carne n colul
gurii. Slujba fu foarte scurt, spre mulumirea lor. Preotul de altminteri nici
nu era hotrt s stea la mas; i pstrase paltonul; numai cciula i
bastonul le lsase n seama dasclului, s le pun la cuierul din sal. El
fcu semnul crucii deasupra bucatelor i spuse, repede, cu glasul sczut:
Doamne Dumnezeul nostru, binecuvnteaz mncarea butura i pe
robii ti, ca bine cuvntat eti, n vecii vecilor, Amin! .
Din coada mesei, cu gura ncleiat n pilaf, dascaml mormi i el:
Amin.
Preotul mai fcu odat semnul crucii apoi se aea. Lund un pahar
cu vin i ridicndu-l smerit, zise, cu un timbru grav:
Dumnezeu s-o ierte!
Dumnezeu s-o ierte, rspunser ceilali, ntr-un amestec de glasuri.
Dup cteva clipe printele se ridic i ddu s plece, ezitnd, cam
ncurcat. Rudele i fcur semne din cap, cutnd-o n acelai timp din
ochi pe Cornelia; ea era cu banii. Intra tocmai atunci, de la buctrie, cu o
farfurie mare aburind n mini.
Numaidect printe! spuse, lsnd farfuria pe bufet i tergndu-i
repede minile, pe or.
Printele nelese, mai salut odat pe toi i plec pe sal, dup ea.
La nceput, rudele vroiser s-i ascund foamea i ctaser mai mult
cu coada ochiului la talgerele cu mncare. Pe urm, mnai de voia bun a
oaspeilor din cellalt capt al mesei, ncepur s-i scoat n farfurie.
Ia, var drag! o mbie Ortansa pe Majeni, vznd-o ca nu
ndrznete s se ating de nimic. i ntinse binevoitoare mna, spre farfuria
ei, ca s-i scoat din talger."
Majeni nu gsi puterea s se mpotriveasc; se pomeni cu un maldr
de pilaf aburind, n fa. Privi absent farfuria.
Morii cu morii, viii cu viii! zise Richard, cu gura plin. Apoi vznd
c Majeni tot nu se atinge de mncare, strmb din nas, dispreuitor.
Manuela sttea n dreapta Ortansei, lng Larisa; mai departe erau
aezai nite oameni din vecini pe care nu-i cunostea, i pe care i auzea
vorbind de bine, moarta.
Dumnzeu s-o ierte! ziceau de fecare dat cnd duceau un pahar la
gur.
n fundul paharului mai lsau o pictur de vin, ca s"o verse pe jos,
pe parchet, pentru sufetul rposatei.
Tu, Manuela, o chem Lansa, vorbindu-i la ureche, cu glasul ei
tmp, tu nu mnnci, ca s faci siluet?
Manuela cltin din cap, absent.
Larisa i vorbi mai departe, la ureche, eu gura uns de pilaf:
Este la noi la coal una care a slbit 5 kilograme n dou luni. Dar
ea era gras, tu nu trebuie s slbeti.
Apoi vznd c taic-su o privete din partea cealalt a mesei, tcu;
bgndu-i nasul n farfurie, ncepu s mnnce cu srg.
Richard cltin capul, cu un fel de ameninare i strngnd buzele,
fcu:
Hm! - Ortansa ridic sprincenile, alarmat:
Ce-i?
El art cu capul, spre Larisa.
Fiic-ta! spuse. Ai grije de ea!
Treci aici, Larisa! i porunci Ortansa. Vreau s te vd cnd mnnci.
i-o aeza n capul mesei, n stnga Majenei, unde sttuse preotul.
i matale vrei s faci siluet, tanti? o ntreba pe Majeni.
Chiar, var Jeni, de ce nu mnnci dumneata? Oare nu-i bun
pilaful? ntreb Cornelia, intrnd a multa oar, cu farfurii n mn.
Un murmur de protest, care fcu inutil rspunsul Majenei, se ridic
deasupra- mesei, ndeosebi n partea vecinilor.
Pilaf ca sta, spuse dasclul cu gura plin, n-am mncat nici la
nunta boieresei! i ridicnd paharul nchin spre vecini:
S fe ntr-un ceas bun! Cineva l trase de mnec:
Dascle, dascle, eti la praznic, nu la nunt!
Aa-i, aa-i! fcu dasclul, dezmeticit. C la nunt sunt i lutari!
Ei, mai moare omul... Dumnezeu s-o ierte!...
O femeie nalt, usciv, cu fata pmntie ascuns aproape toat
ntr-o broboad neagr, cam adus de spinare, purtnd pe umeri o
scurteic de vulpe, se ivise dincolo de u i tergndu-i ghetele de zpad
n sal, privea masa, cu lcomie. n poart, sub steagul negru uitat n
btaia vntului, se ntlnise cu preotul care mai zbovise n odaia din fal
s- bage banii n buzunarul de la piept i s-i ncheie cu grij paltonul pe
deasupra.
Srut mna, printe!
Afar se ntunecase, dar preotul o recunoscuse, dup mers .i dup
vorb.
Domnul! cocoan Smarand!
Nimerii, printe, nimerii?
Nimerii, cocoan Smarand, da cum aa trziu?
Apoi printe, s arz foou geru sta, c d-n ajun n-am mai ieit din
cas. Pe la mine, n-a venit ciorilor, nimeni s-mi spuie. C nici clopotele
bisericii nu le-am auzit. Dac stau cu fereastra nfundat! Azi, nu- cum,
parc-am avut o presimire; dup mas am dat perdeaua la o parte i-am
vzut lumea venind din deal. Haida! am zis, cine-o f murit? Oi mai gsi
ceva, printe?.
Gseti, cocoan Smarand", gseti!
C pn-am nimerit! S fe afurisit de frig! Cum cade seara fuge toat
lumea de pe strad. La col, la tribunal, am asit pe moul de la tribunal
ducea un bra de surcele, n du-ghian. L-am ntrebat: ,,Da unde-i mortu,
domnu Manea?". ,,h! tocmai la aviaii jos; d fuga cocoan Smarand!".
tergndu-i ghetele n sal, cocoana Smarand vzu cam tot ce se afa pe
mas i auzind zarv n buctrie, glasuri, izbituri de satr, capace de
cuptor trntindu-se, nelese c praznicul nu era nc pe sfrite. i lepd
broboada i descheindu-i scurteica, pi nuntru, ctnd pe sub lumina
candelabrului.
Dumnezeu s-l ierte! spuse, cum i-ar f salutat vechi cunotine.
Cineva i opti, s nu bage de seam gazdele: - E moart, coan
Smarand. Moart, nu mort! Cocoana Smarand nu se sperie,
Mort, moart, spuse, bombnind, ca pentru ea, cu ochii, dup
scaun, tot la un Dumnezeu se duce.
Apoi gsind scaunul, se aez: Ei, dac e moart, atunci Dumnezeu
s-o ierte!
i prinse a-i aduna n fa de mncare, fr sfal, Manuela arunc o
privire consternat Majenei, dar ochii maicsei erau lipsii de expresie. Se
ridic i trecu n camera rece din fa, unde fusese catafalcul buniei. Pe
sal, zpada adus de afar cu nclmintea oaspeilor, se topise, fcnd
iroaie urte pe mozaic.
Vznd-o c pleac, Richard strnse buzele i privind, de la Majeni la
Ortansa, pe sub sprincene, fcu:
Hm!
Ortansa i rspunse cu un gest de nepsare, adic: ,,Las-o, nu-i mai
bate capul cu ea!". i ntorendu-se spre Larisa, ochii i fur strbtui de o
und de duioie.
Mnnc ncet! spuse apoi, redevenind sever.
Manuela rmase mult timp n camera rece. Sttea cu umerii strni
de frig, zgribulit, netiind unde s se duc, privind fr tire n curtea
plin de zipad. Pe ferestrele mari de alturi, ale sufrageriei, lumina
proiecta afar dou dreptunghiuri de lumin, care se ntindeau pe zpada
alb, fcnd-o s sticleasc. Lemnria ferestrei punea, n mijlocul acestor
covoare lucioase, cte o cruce de ntuneric. ntr-un trziu vzu umbre
micndu-se; se ridicau de la mas. Li se auzeau paii pe sal i era
bucuroas c aici nu va veni nimeni s o caute. Dar lumina nu se stinse
nc multa vreme. Dasclul, cocoana Smaranda i ali civa, rmaser s
mai mnnce. Ea i atept pe toi, acolo n fereastr, cu o ciudat ndrjire,
s vad cnd se va termina, cnd se vor stura, cnd vor lsa sufetul
Buniei-Anu n pace. Apoi, ngheat, se duse sus. Pe sal cei care plecau
vorbeau, nveselii.
Brr! dar grozav ger s-a lsat, zicea dasclul, cutnd cu piciorul,
treptele.
Las, las! rdea cocoana Smaranda, c ai destul danf n tine
dascle, ca s nu nghei la noapte!
Era frig, ntr-adevr; Manuela urc scrile, tremurnd, Larisa nu
venise nc. Jos, n camera Majenei, rudele vorbeau despre motenire.
Richard i Ortansa i ocupaser la repezeal locurile lng sob. Mtua
Sabina, venit! mai trziu, sttea pe marginea patului, cu un al cenuiu n
spinare i tremura ca un oricel.
Frig, frig, la voi! spuse Richard. Nevasta l cert:
Da mai termin odat cu vicritul tu! i strbtut de un for, se
lipi mai tare de teracot.
Apoi revenir la motenire; vorbir mult timp, punnd la cale
mpreala. Richard scoase carnetul din buzunar, cuta o fl alb i
nepndu-i limba cu vrful creionului, ncepu:
Casa de la Galai o lum noi, findc stm n ea. Avei ceva de spus?
Nimeni nu rspunse. El urm:
Care va s zie suntei de acord! Casa asta, o ia vara Jeni. Ce zici,
var Jeni, ai nevoie de ea?
Majeni nu rspunse. Puteau s ia i casa, nu le trebuia aveau acum
o cas la Bucureti, aici simea c nu mai au rost s stea. Fabricile de spirt
aduceau arend bun i Bunia depusese toi banii ei pe numele Manuelei.
Richard nu mai ateapt rspunsul; i-o acord generos.
Care va s zic, suntei de acord. Via i casa de la Flticeni i le dm
dumitale, cuscr Sabin, urm. ntorcnd capul spre pat. Btrnica piigi:
Ba mie s-mi dai i pdurea de la Cotu-Lung, c am biat
silvicultor!
mpreala dur nc mult timp. Cnd Ortansa i aduse aminte s-o
trimit pe Larisa la culcare, se apropia de miezul nopii. Fata o gsi pe
Manuela nc nedormind, stnd jos, n faa sobei cu ua deschis, inndu-
i brbia sprijinit n pumni, privind apele schimbtoare, negre i roii ale
jraticului. Ea se aez alturi, cu un fel de team i trgnd cu urechea sa
aud dac nu urc nimeni pe scri, ncepu s-o ntrebe, cu glasul gngav i
tmp, despre viaa ei la Bucureti.
Mama n-a vrut s m dea la liceu, se plnse. M-a dat la
profesional. Este universitate la Bucureti i pentru fetele de la
profesional? Nu? mi pare ru. A f vrut s merg i eu cu tine. Mtua Jeni
m-ar f inut la voi i tu mi-ai f mprumutat pantofi ti. Tu, Manuela, tu tii
c eu n-am pus niciodat n picioare pantof cu tocuri nalte? M lai s-i
ncerc pe ai ti?
Aprinse lumina i trecu la dulap, de unde scoase, cu exclamaii de
uimire lucrurile Manuelei, ca s le nire unu- dup aJtul, pe pat.
M lai sa-mi pun i ciorapii? Tu, sta e portjartier?
Am vzut ntr-o reclam, n Illustration" tata cetete reviste
franuzeti, e un chiocar care i d ieftin numerele vechi. Ea mbrc,
nforat, lucrurile Manuelei i se privi ncntndu-se de imagine, n
oglind.
Tu. Manuela, m lai i mine sear s mi le pun? Vreau s ncerc i
bluza ta de lame.
A doua zi ns familia ei plec i Larisa nu mai avu parte s ncerce
bluza de lame. Odat cu ei plec i mtua Sabina. n ziua urmtoare
plecar ceilali. Casa rmase iari tcut, ca la nceput, strivit sub zpada
care rencepu s cad i czu, mereu.
Dup o sptmn, streaina deasupra luncii crescu att nct copacii
de jos, de pe iret, nu se mai vzur; cmpul de aici se contopi cu cmpul
ndeprtat de dincolo de ap. Nici linia hangarelor nu se mai vedea. Uneori
Manuelei i se prea c izlazul i se deschide iari la nesfrit n fa, ca n
copilrie.
Din cnd n cnd veneau avocai, din alte orae, cu ube mari pe ei,
blestemnd drumnl lung cu trenul, zpada i pe birjari care mnau sania
prin troiene prea ncet. Veneau i-i artau Majenei hrtii, i fceau socoteli,
apoi o puneau s iscleasc, alturi de iscliturile Ortansei, Sabinei i de
altele, pe care aproape nu le recunotea.
Manuela sttea ceasuri ntregi sus, n faa sobei, privind jraticul
potolit. Rar deschidea cte o carte i atunci nu nelegea nimic Simea c la
Bucureti ar f putat nva, dar nu o ndemna nimic prea puternic, s plece.
Atepta s termine Majeni treburile, s vnd casa i lucrurile care nu le
trebuiau i s prseasc pentru totdeauna oraul acesta unde nu mai
aveau de ce sta.
ntr-o diminea, la nceputul lui februarie, Chia-Ilie urca scrile
greoiu, la ua ei.
Duducu, spuse, cu capul plecat, a murit cinele, ast noapte!
Cubu murise, de btrnee i de ger, n coteul lui de lng poart,
Manuela i ls brbia n piept i nu avu puterea s zic nimic.
Peste cteva zile vzu de la fereastr cum o scoteau pe Madam
Georgeta din staul. Soarele i gsise loc printre nori; streinile picurau.
Chia-Ilie inea vaca de funie i un om strin i ddea ocol. cercetnd-o din
fecare parte, atent. Madam Georgeta mbtrnise; i se vedeau coastele i
burta i atrna, moale, dedesubt. Numai capul i rmsese la fel, cafeniu, cu
o stea alb n frunte, cu botul mare, negru, umed i cu ochii languroi.
Dup un timp se mir c n-o mai auzea dimineaa, mugind.
Unde-i Madam Georgeta? o ntreb pe Majeni.
Am dat-o, rspunse ea.
Manuela i ls capul n jos. Ar f trebuit s-o ntreb i pe ea. Madam
Georgeta fusese a ei. Oft.
Cui?
Nu tiu; mo Ilie s-a tocmit.
Dup mas l vzu din fereastr pe Chia-Ilie, cutndu-i de lucru pe
la magazii. Deschise fereastra i l strig. Moul veni ncet, lipind cu
opincile prin lapovi. Zpada se topea repede: din spre cmp vntul se
abtu cu o adiere cldu.
Chia-Ilie. l ntreb, cine era omul care a luat-o pe Madam
Georgeta?
Rou-casapu, duducu!
183
Pe la jumtatea lunii iei prima oar Manuela din cas i merse n
centru, s-i cumpere cteva lucruri. Pe strzi zpada se topise mai peste
tot. Din spre ru venea prima adiere de primvar; vntul acesta umed i se
pru rece i-i strnse paltonul, nforat, la gt. Oraul era nc pustiu;
oamenii tot mai stteau nchii n cas. Nu ieeau dect pentru a face
drumuri scurte, la cinematograf, la berrie, la teatru, cnd venea cte o
trup de la Bucureti, sau pentru a-i vizita vecinii. Fuseser cteva baluri;
afele vechi care le anunaser se mai vedeau nc lipite pe garduri. La
nceputul lui martie era anunat ultimul, obinuitul bal de sfrit de
carnaval, pe care orenii se grbeau s-l numeasc Balul primverii". Cam
tot atunci se ntmpla s treac i ultimul turneu bucuretean. De acolo
nainte, rmneau cu cinematograful i cu berria- Dar se deschidea un
drum nou: ncepeau plimbrile la Siret.
O potec lat, nisipoas, n care paii se nfundau uor, ca ntr-un
covor moale, strbtea erpuit un kilometru de lunc, cnd deprtndu-se,
cnd apropiindu-se de malul apei, ocolind slciile btrne, scorburoase i
nfundndu-se prin boschete de lstri slbatic, ca printre nite liane.
Dintr-o strveche obinuin, tineretul venit s se plimbe aici, cobora malul
pe la gar, perechi-perechi, urma poteca la vale, dup mersul apei i ieea
pe la aerodrom. Nici prin minte nu le ddea s fac drumul n sens invers,
aa c niciodal nu se ntlneau unii cu alii. i potriveau aproape acelai
pas mereu, niciodat nu se ntreceau, plimbndu-se unii n urma altora, ca
i singuri, numai cu apa i cu crengile duse de ap la vale, domol.
Ieind dintr-un magazin, Manuela se ntlni cu Guri, fratele Ileanei.
l chema Mielu, dar fetele l numiser aa, findc ndat ce cunotea pe una
o atrgea ntr-un col i-o ntreba, cu un ton nevinovat i confdenial:
mi dai o guri?
Sub voalul negru care-i acoperea faa, n prima clip el nu o
recunoscu. Apoi i scoase cciula cu un gest repezit. Era un biat nalt, cu
faa mare, alb ca de fat, cu prul castaniu, lung, lins, i cu doi dini de
aur n colul gurii, dup o mod nenorocit a oraului, care fcuse n
ultimul timp pe toi tinerii cu puin dare de mn s-i mbrace, fr a f
nevoie, o parte din dantur. Tatl lui era eful organizaiei liberale a
judeului, om bogat i cu vaz. Dac pe Ileana o trimisese la facultate, pe
biat, dup terminarea liceului l pstrase lng el, iniiindu-
1 n treburile politice. Guri purta palton cu blan i cciul neagr
de lutru, ca i taic-su, cum purtau numai oamenii mai de seam ai
oraului. Paltonul negru, cu blan la gt, era un fel de port nobil, pe care nu
oricine ndrznea s i-l nsueasc, tot aa cum nu oricine ndrznea s
poarte plrie tare primvara, sau panama i haine albe, vara.
Vznd-o pe Manuela, renun la treburile dup care l trimisese
taic-su i o nsoi o bucat de drum, spre cas.
Am fost la nmormntarea mamii-mari a tale, spuse, dar tu nu m-ai
vzut. Mauela ridic din umeri. Guri urm:
Mi-a prut foarte ru; n-am tiut dac s vin pe la tine. Pe urm am
fost foarte ocupai. n ianuarie am stat dou sptmni, cu toii, la Iai, c
nunta Ilenei s-a fcut acolo. A fost nunt mare, au venit muli din
Bucureti; a cununat nenea Apostol; i dai seama ci s-au luat dup el,
mai ales c se bnuia c-o s ia ministerul de fnane. Pe urm a czut
guvernul, au venit ai notri; i nchipui ce griji pentru alegerile din martie.
Tocmai m duceam la tipografe, s vd afele. Facem o propagand cum n-
a mai cunoscut judeul; vrem s-i zdrobim pe toi, pe naionali-rniti mai
ales c se cred tari. Papaia mi-a dat maina i oamenii lui i merg n jude.
tii, Manuela, acum am nvat s vorbesc la ntruniri. mi pare ru c nu
m poi asculta odat. Chiar cnd merge i papaia, tot pe mine m pune s
vorbesc.
Am ctigat ncrederea multora. La anul papaia mi pune candidatura,
m aleg deputat i vin la Bucureti.
i ddu cciula pe ceaf i scoase pieptul, cu un gest ngmfat:
Ehe! rse, atunci s m vezi cine sunt!
Manuela nu-l mai asculta; se gndea, cu indiferen, c n-ave s-i
mai dea examenele anul sta, poate n-avea s le mai dea niciodat. N-o
interesa facultatea; deocamdat singura ei grij era s se termine mai
repede aici, cu avocaii, cu casa i s plece pentru totdeauna din ora.
Ultimele zile ale lui februarie se scurser fr niciun gnd. Mai veni de
cteva ori ninsoarea, cteva valuri de ger se mai abtur, apoi deodat, n
aceeai zi din toate prile, din spre miazzi, din spre miaznoapte, din spre
cmp i din spre iret, primvara se art. ntr-o noapte Manuela auzi
cocorii i se duse cu gndul la anii copilriei, cnd le ieea nainte pe cmp.
A doua i auzi iari i o sptmn n ir ei trecur ipnd prin vzduh. Pe
cmp mai rmseser mici pete de zpad. Se topir curnd i pmntul
ncepu a aburi, n deprtare, ntre cmpul cenuiu i cerul albastru,
hangarele Prinsera contur, cu zidurile lor albe lucind la soare i cu uile
negre. Apoi uile se deschiser i o mulime de oameni ncepu a furnica prin
faa lor.
n ultimul timp, Guri venea s-o vad des. El i schimba purtarea de
la o zi la alta, dar Manuela ntr-att nu i ddea atenie, nct nici nu bga
de seam ce se ntmpl cu el. Aa sosi ziua cnd o invit s se plimbe
mpreun, la ru. n tradiia oraului, pasul acesta, pentru o fat, nu era
indiferent. nsemna confrmarea unei simpatii, care nu mai putea f apoi
negat; devenea public., aproape ca o logodn. Manuela se duse, fr s-i
dea seama de tradiie; se duse numai findc i era dor de lunc.
Cum iei n spatele grii vzu n fa alte perechi de tineri, care se
ndreptau spre iret, pe aceeai potec tiut de tot oraul, lsnd nadins
destul distan ntre ei. Era n prima duminic din martie. Manuela mai
purta paltonul, tot haina aceea neagr, de coal, rmas scurt la mneci
i prea strns pe piept. Nu se gndise niciodat s poarte aici hainele de la
Bucureti, nu din teama c ar f avut de nfruntat ochi ruvoitori, ci findc
nu simea nevoia s se arate cuiva aa.
Era prima zi cnd renunase la voalul de mare doliu; pe cap i legase
numai o basma neagr care-i acoperea prul n ntregime fcndu-i obrazul
mai lung. mbrcat aa, ea semna cu o biat fat srcu i necjit. La
cmp i scoase ns legtura de pe cap i prul i se desfur n vnt,
dndu-i iari aerul ei vechiu.
Guri se mbrcase de primvar, fcndu-se foarte elegant. Purta
pantof glbui, abia luai de la cismar, i pardesiu de stof subire, gri, croit
pe talie, cu colurile reverelor prelungite ascuit pe piept n sus, pn
aproape de umeri, cum cerea n acel timp moda n ora. La gt avea un fular
de mtase galben, n coloarea pantoflor i mnuile de a erau n aceeai
coloare. n locul cciulii i luase plrie tare, un melon negru care, rmas
cam mic, i fcea o cut roie pe frunte. Din cnd n cnd i-l ddea pe ceaf
i-i freca fruntea cu dosul palmei ca s-i repun n micare sngele
congestionat.
Vorbea tot timpul, explicndu-i vorbele cu gesturi largi, jar Manuela
nu-l asculta. Ea privea cerul, de un albastru nenatural, ca de sineal, cu
nori cenuii ncremenii n zare; asculta vntul care-i trecea umed i cldu
pe la urechi. Deasupra luncii se ridicau aburi. nelese doar, prinznd
ntmpltor un clampei de fraz, c la Balul primverii" de smbt seara,
Guri fusese ales regele balului. Primise 630 ilustrate, n timp ce al doilea
ales, numai 300. -
Majoritate zdrobitoare! rdea, satisfcut, cu gura mare, artndu-i
cei doi dini de aur, ca pe un blazon.
Cobornd poteca n spre lunc, el i apuc braul, s o ajute, dar
ajuni jos nu i-l mai prsi. Manuela nu-i ddu seama c el i strngea
mna din ce n ce mai tare. Abia mai trziu simi, n deschiztura mnuii,
degetele lui fcndu-i loc nuntru, cutnd-i cu o insisten domoal,
pielea. i ls mna moale, cu o senzaie de plictiseal. Privea, prin
lstriul care nmugurea, apa scurgndu-se la vale pe prund. O clip se
vzu pe malul Colentinei; atmosfera era parc aceeai i peisajul de
asemeni, cu cerul siniliu i cu slciile aplecate deasupra apei, numai apele
nu se asemnau. La un col al potecii se opri. O ramur subire, glbue, se
mica de vnt, atingndu-i uor obrazul. O apuc i o privi, nduioat, ca
pe o fin, apoi desprinse un mugur i l strivi n dini. Simi n gustul lui
amrui i verde, tot gustul primverii, ca al primverii de acum un an, cnd
tot aa strivise un mugur ntre dini. Inima ncepu s-i bat, nvalnic.
Guri, care tot i mai inea mna, o simi nforndu-se. Se aplec brusc
spre ea.
D-mi o guri! zise, apucndu-i deodat umerii n brae.
Manuela simi borul plriei lui apsndu-i nasul i nainte de a face
vreun gest de aprare, se pomeni rznd; apoi i puse minile n piept,
ndeprtiidu-1.
De ee nu m lai sa te srut?
i glasul i privirea l fceau s semene cu un gscan zpcit.
Manuela rse. El i pierdu cumptul. Sngele i veni n obraz. Cu
dosul minii i ddu plria pe ceaf; pe fruntea nroit, dunga plriei
apru vnt, ca o ran.
M lai s te srut? o ntreb, descumpnit. i vznd c fata
continu s rd, o apuc iari, cu amndou braele, aplecndu-se spre
ea, ncercnd s-i nving pumnii.
Manuela i simi puterea; un nceput de enervare o strbtu. i vedea
faa roie, cu dinii de aur n colul gurii lucind deasupra ei. Ridicnd braul
s se apere, fr voie i lovi borul plriei i melonul se duse peste cap;
cznd jos, se rostogoli printre pietre i nu se opri dect n ap, plutind cu
gura n sus. Guri o slbi i se repezi s-i ridice plria. Cnd se ntoarse,
cu ea n mn, ducnd-o departe de corp, ca pe o cioar moart, o gsi pe
Manuela rznd cu hohote. Se nfurie:
Domnioar student de la Bucureti, i uier, tergndu-i cu
mneca pardesiului, plria, faci pe mironosia cu mine!...
Manuela continu s rd, nveselit de furia lui, de plria lui ud,
de grija cu care i-o tergea. O clip i veni s fe provocatoare:
Mi-ai dat drumul pentru o plrie? l ntreb, umezindu-i buzele i
privindu-l pe sub gene.
El crezu c-i un repro. i privi nehotrt plria, ezitnd dac s-o
arunce sau nu, apoi se aplec i o ls cu grij n iarb, dup care se
ndrept cu gesturi sigure spre fat. De data aceasta o cuprinse cu att
avnt. nct Manuela, dezorientat, nu mai avu timp s-i pun minile n
piept. i simi reapiraia umblndu-i pe obraz; buzele lui, cu un gust slciu, i
ge furiar n colul gurii. Se zbtu, dezgustat i eliberndu-i minile, le
repezi pe amndou n acelai timp, plesnindu-l peste fa.
Guri se trase napoi, zpcit. O cuttur rea i schimonosi obrazul;
sngele, ridicat ntr-un val vnt la cap, i fcu cuta de pe frunte mai
adnc. Acum Manuela nu mai rdea. l privea, pe sub gene, cu buzele
strnse, pregtit s se apere din nou. Guri i lu plria de jos; pe
partea ei ud se lipiser cteva fre uscate de iarba. Furia i crescu.
Domnioar student, uier, fr s-o priveasc, preocupat s-i
curee, cu micri nervoase, plria, faci pe mironosia aici i tim noi ce
nvrteti la Bucureti.
Manuelei i veni s rd. i duse minile la spate i se apleca, spre el,
n atitudinea ei de totdeauna cnd se pregtea de rfuial:
Ia spune, l ntreb, frecndu-i buzele ntre dini, ce nvrtesc eu la
Bucureti? Guri cltin capul, nfuriat:
tiu eu! strig, nu-i fe team. tie toat lumea, s nu crezi!
Domnioar student! i f zis c nu se af la ce facultate urmezi? C umbli
cu aviatorul acela, Antal... Vrei poate s spui c nu eti amanta lui?
Se opri, nspimntat de brutalitatea acestor vorbe.
Un val de snge venise n obrazul Manuelei. Spusele lui Guri i
rscoleau ntreaga fin, i se prea c o ptrund, ca-i nferbnt sngele, le
simea nluntrul ei i le simea afar, pe piele, nfornd-o, ca o respiraie
ferbinte care i s-ar f plimbat pe corp.
Amanta lui Antal...?
Lumea o credea, deci ar f fost fresc s fe! Guri se blbi;
Manuela. n-am vrut s te jignesc. Te rog s m ieri!
Ea cltin capul i se pomeni zmbind, uimit de lumina neateptat
pe care i-o deschidea n sufet amintirea lui Vladimir.
Am plecat! la revedere! spuse, pornind deodat, pe poteci, napoi,
mnat de o cald vioiciune.
Guri rmase prostit, cu plria n mn, ntre slcii.
Manuela! o strig dup o clip. Nu-i pe acolo drumul. Ce faci?
Dar ea nu-l auzea; fugea, nveselit i turburat, pe poteca nisipoas,
aplecndu-se pe sub slcii, nesocotind tradiia oraului, ai crui tineri se
plimbau prin lunc ntr-un sens unic. Dup civa zeci de metri, la un col
al potecii, un biat i o fat se opriser dup o perdea de slcii i se
srutau. Auzindu-i paii, se dezlipir i cnd ea trecu repede prin dreptul
lor, o privir ncurcai. Nu-i cunotea. Ar f vrut s le strige:
Protilor! Nu v ferii de mine! Nu tiu ce simii cnd v mbriai,
dar ce-are aface? Bnuiesc, i v admit. Srutai-v! Srutai-v!
Mai departe ddu peste alii, unii srutndu-se, alii mergnd lipii, eu
minile pe dup mijloc, cum mergeau Rafail i Iosefna, pe aerodrom.
Tuturor ar f vrut s le fac semne prieteneti, dar ntlnea privirea lor
mirat i indignat i trecea pe lng ei repede, lsnd ochii n jos. Simea
n ceaf soarele, cldu. Se apropia amiaza; n aer era o lumin alb, calm.
i desfcu paltonul; alerg mai departe cu el futurnd. Vntul i ptrundea
prin rochia subire, fcndu-i o hain rece pe dedesubt. Se nfora. i simi,
turburat, corpul, de sus pn jos, cu fecare parte a lui micndu-se n
mers; i simi genunchii atingnd marginea fustei, coapsele frecndu-se
una de alta, cu pielea lor subire care parc era cald la un pasul i rece la
pasul urmtor. i simi oldurile legnnd-se sub cordonul strns i snii
zbtndu-se n bluza. Vorbele lui Guri i mai struiau nc n urechi i.
Acum cnd rmase singur, prea c ele iau un sens mai tulburtor.
Amanta lui Antal! Amanta, amanta, amanta... i simea urechile, i
obrazul, arznd. Niciodat nu ndrznise s pronune acest cuvnt. Cnd l
vedea n cri trecea cu pudoare peste el, ca s nu stea s-i precizeze sensul.
Acum o urmrea obsedant, prnd c vrea s se fxeze n fina ei.
La captul potecii, sus, mai privi odat lunca, mbrcat n lumina
alb a amiezii. Ramurile slciilor erau cenuii, cu cte un mugur ici colea,
plesnit, dar n deprtare se suprapuneau, coloarea micilor frunze se
concentra i lunca prea toat nverzit, un verde-glbui, timid i foarte
proaspt. Rupse o ramur i porni n fug pe potec, n spre gar. cu
paltonul futurnd n vnt. Nu tia ce are s fac, dar trecnd prin faa
ofciului telefonic, gndul i se preciza. Intr fr s ezite i ceru legtura cu
Bucuretiul, numrul lui Vladimir. Era aproape sigur c la ora asta n-are
s-l gseasc, de aceea i telefona att de uor. Se mulumea s tie c a
fcut legtura cu casa lui.
Ar f trebuit totui s-i scriu mcar odat, i spuse fr s-i dea
seama c o oprise tot ceea ce n jurul ei adormea se vestejea, murea...
Cele cteva minute ct trebui s atepte fur lungi, dar trecur ntr-un
fel de amoreal. Vedea afar, pe trotoar, lumea plimbndu-se n haine de
srbtoare. Cte cineva se apropia de fereastr i privea nuntru, cu un fel
de team i de curiozitate, la aparatul centralei, cu mulimea lui de fre
ncruciate, la domnioara cu casc la urechi care manevra butoanele i mai
ales la cele dou cabine de lemn, misterioase, dinluntrul crora puteai s
vorbeti la distane necrezut de mari.
Fiind srbtoare, frele erau libere i legtura cu Bucuretiul se fcu
repede. Manuela fu ndreptat n una din cabine. Aproape tremurnd, cu
respiraia oprit, ridic receptorul. Auzi pocnete pe fr, cteva glasuri de
femeie, la central, apoi sunetul caracteristic al soneriei lu cu hotrre
locul n aparat, mai tare i mai sigur dect toate celelalte zgomote. Inima i se
opri.
Acum sun n casa lui! i spuse i vzu dintr-o-dat tot ce se lega de
casa aceea de lng Cimigiu. Vzu holul ntunecos i draperia neagr
dintre rafturile cu cri, micndu-se, pe btrna Griovanna, n rochia ei
cenuie, apropiindu-se de telefon.
Acum i voiu auzi vocea, se gndi. Ce am s-i spun? i deodat auzi
ntr-adevr pe cineva vorbind, de acolo, de la captul frului, o voce pe care
att de puin o ateptase nct n-o recunoscu. Fu sigur c de la central i
s-a dat numrul greit.
Casa domnului Antal? ntreb, tremurnd.
Da, rspunse glasul..
Vreau s vorbesc cu domnul Antal, urm, netiind ce se ntmpl i
cine era acela cu care vorbea. Dar el i recunoscu i vocea i- tremurul.
Ce-i cu tine, mic Scuf-Roie? Din ce deprtri vorbeti?
Cine e? Vladimir? Tu? -
Ei da, sigur! i mai spune Scuf-Roie" i altcineva?
Acum l recunoscu dintr-odat, nu numai glasul, ci fina lui ntreag.
Acest ei da!" al lui, pe care l tia de atta timp, o fcu s-l vad,
neschimbat, ca n ultima zi, ca i cnd de atunci n-ar f trecut o iarn i ei
nu i s-ar f ntmplat attea. Ochii i se umezir. Nu-i mai fu team; i se pru
c-i lng el, c-i reazim capul pe pieptul lui i el o primete, ca atunci
cnd venise speriat, din ploaie, i o mngiase blnd pe pr.
Ce mai faci? Ce mai faci? Ce mai faci? l ntreb, repede, cu un
accent aproape dureros, punnd n aceast ntrebare repezit i repetat de
multe ori, ca ntr-o beie, ntreg freamtul ei.
Nu atept nicio clip rspunsul; nu-l ls s vorbeasc. Ce mai faci?
Ce mai faci? Ce mai faci? relu, cum ar f spus: Mi-e dor de tine, mi-e dor,
mi-e dor!
Apoi, ca i cnd i-ar f vrsat toat nelinitea n aceste ntrebri, se
regsi i i se pru c rencepe o convorbire ntrerupt abia ieri. I se pru c-i
vorbete de la un telefon public, din Bucureti, c se af numai la cteva
sute de metri de casa lui.
Ce caui la ora asta acas? l ntreb.
M-am ntors de la aerodrom; m schimbam s plec la mas.
Ce e la aerodrom?
Bine; cmpul s-a uscat. Pregtim avioanele; sptmna viitoare
poate ncepem zborul.
Cred c mi s-a fcut dor de aerodrom; a vrea iari s zbor.
Te ateptm; cnd vii?
Poate curnd. E primvar la Bucureti?
Este, de mult; a nverzit peste tot.
La noi abia azi a venit. Dar am simit-o, am simit-o, nu pot s-i
spun cum! Mi-e dor de locurile acelea, de cmp, de lacuri. Au nverzit
slciile, pe Colentia? Mi-e tare dor de ele! A vrea s mergem iari s ne
plimbm.
Se opri; apoi, cu acel curaj care i venea pe neateptate uneori i de
care singur se nspimnta, urm;
i de tine mi-e dor!
Nu mai auzi rspunsul; sngele i se urcase n obraji; urechile i
ardeau.
Vin, vin la Bucureti! mai spuse. Am vndut tot aici, ne mutm
defnitiv. Mai are Majeni ceva de aranjat, apoi venim.
Aga receptorul; izbi ua cabinei, plti convorbirea i porni n fug
spre cas, cu ramura de salcie n mn i cu paltonul futurnd.
Dup amiaza i-o petrecu adunndu-i lucrurile. Apoi, ndat ce se
nnopta, se simi extenuat i se urc n pat. Dei obosit, mult timp nu
putu s doarm. Atingerea rufriei o turbura. i simea corpul, de sus pn
jos. cu toate amnuntele lui i fecare amnunt o nelinitea. Adormi trziu,
inndu-i sub cuvertur snii n mini, uimit de freamtul lor, cu un
zmbet de nedumerire n colul gurii. l vis cnd pe Guri, cnd pe
Vladimir, apoi se vzu goal, legat de un stlp n faa primriei, i pe
Vladimir spnzurat de o grind, n vrful foiorului de foc. Lumea arunca cu
pietre n ea i spunea: ,.E amanta lui! Amanta lui!". Nici vorbele, nici pietrele
nu o dureau, se simea fericit, i suferea cumplit n acelai timp, pentru
Vladimir.
Se trezi n zorii zilei, ntr-un asurzitor huruit de motoare. O clip
uitnd visul, se crezu ntr-una din dimineile copilriei, cnd avioanele i
turburau somnul. Se ridic din pat i alerg uimit, la fereastr. Soarele
care rsrea deasupra luncii mbrca ntreg cmpul ntr-o lumin portocalie.
O mulime de avioane erau scoase n faa hangarelor. Mecanicii alergau de la
unul la altul i le porneau motoarele. Un bombardier mare, cenuiu, se
mica greoiu spre mijlocul aerodromului. Manuela l vzu aezndu-se cu
botul spre ora. Un om fcu semn de jos, cu steagul rou; zgomotul celor
dou motoare se umf, aripele grele ale avionului pornir legnndu-se pe
deasupra ierbii, coada i se ridic, silnic, apoi roile mai izbir pmntul
odat i maina trecu n zbor, huruind, pe deasupra ferestrei.
Cunotea de mult sunetul acesta, din copilrie, i micarea de pe
aerodrom o cunotea, obositoare, halucinant, aa cum i turburase multe
diminei, ca pe aceasta de acum. Dar acum, pe lng nelinitea veche, mai
simea o alt nelinite, ciudat, revrsndu-i-se n organism, amestecndu-
se deodat cu senzaiile de peste noapte, din vis. Se amesteca cu glasul lui
Guri, care i spunea: Eti amanta lui Antal!", cu glasul lui "Vladimir, la
telefon: ,,Ce-i cu tine, mic Scuf-Roie?", cu gustul mugurului de salcie n
gur i cu freamtul pielei ei.
i trase, cu micri nervoase, ncurcndu-se n gesturi, rochia peste
cap i cu picioarele goale n papuci, cobor. O gsi pe Majeni, jos, mprind
Babirinei din lucrurile vechi. Se opri de gtul ei.
Majeni, spuse, nu mai pot s stau. M asurzesc motoarele lor. Las-
m s plec azi la Bucureti! Nu-i fe team, am s tiu s m descurc pn
la venirea ta.
Plec, cu sunetul motoarelor n urechi, fr s-i dea seama c alt
huruit de motoare o atepta. ntr-o jumtate de or fu gata; lu acceleratul
de 9. Ajunse la gar n ultimul moment, nu mai avu niciun minut de
ateptat pe peron, totul se petrecu aa de repede nct nu gsi timp s
regrete oraul acesta, de unde pleca pentru totdeauna. Cnd sfri de
aranjat valizele n plas i se aez n sfrit pe canapea, trenul trecuse de
marginea oraului, trecuse i de aerodrom: numai un avion se mai vedea n
urm, rotindu-se pe cer.
193
Lumina de sub scar era aprins; alturi, n cmin, focul ardea
potolit. Vladimir sttea n fotoliu, cu spatele la sob, iar n faa lui sttea un
necunoscut. n lumina slab, la nceput Manuela nu putu s-i vad dect
silueta, neclar. Se ndrept, nehotrt, n spre Vladimir, care se ridica
ncet, parc obosit, sprijinindu-se n braele fotoliului. cutnd-o pe sub
gene, n ntunericul holului, unde paii ei se auzeau pe covor, din ce n ce
mai nehotri. Totdeodat se ridica i necunoscutul, cu o micare nedecis.
Pe mas era o planet mare, acoperit cu hri i hrtii i n timp ce se
ridica, el rmase cu ochii acolo, la lucrul ntrerupt.
Manuela se opri ncurcat n faa lor. Nici nu sttuse n vestiar s-i
lase pardesiul, vroise s ajung sus, ntr-un singur elan, acelai elan cu care
plecase de acas, hotrt s se arunce cu capul pe pieptul lui, s-i
nlnuiasc gtul i s spere c el va nelege ce o aducea aici. Trenul
ajunsese dup amiaz, la 5. Primvara bucuretean o dezamgise. Cerul
era nnorat Cobornd pe peron simise c-i este frig; de dimineaa, ncercase
s cad o ninsoare trzie; pe alocuri, pe acoperiuri i pe trotuare, pe sub
ziduri, zpada prinsese, zgrunuroas, ca o zgur. Ea avea ns acelai elan.
Se arunc ntr-un taximetru, peste geamantane i strbtu oraul cu ochii
nchii, fr s-l priveasc,, indiferent c-l revedea, dup atta timp,
arznd de o singur nerbdare: s ajung la Vladimir.
i gsi casa adormita, cu mirosul uscat al cldurii de calorifer intrat
n mobil i n perei, plin de praf i cu fre negre de pianjeni pe tavan.
Trecu peste toate acestea i nu se opri dect la telefon. Era mbrcat ntr-o
groas ptur cenuie de praf. i regsi, dintr-odat, toat duioia pentru-
aceast mainrie. Ridic receptorul, cu mnuile n mini i fcu numrul
lui.
Sunt nenorocit dac nu-l gsesc. Ce m fac, ce m fac, ce m fac?
se ntreb, n timp ce soneria chema dincolo.
Pe urm l auzi.
Am venit, am venit, am venit! i spuse, dintr-o rsufare, parc
topindu-i sufetul n vorbitor.
Nu-i ddu seama cum era rspunsul lui.
Bine ai venit, Scuft-Roie! auzi.
Vreau s te vd. Ce faci? Ct stai? Pot s vin? Acum? Numaidect?
Vino! Te atept!
Rspunsul o liniti. Nu mai avea de ce s se grbeasc. Se aez pe
un scaun i-i rezem cotul pe mas, s rsufe un pic. i masa era plin de
praf. Se simi ea nsi prfuit, plin de mirosul de zgur din tren. i
desfcu ntr-un col al holului, ca ntr-o camer de hotel, geamantanele, i
scoase ali pantof, ciorapi, rufrie, alt rochie, apoi trecu n baie. Un robinet
picurase ncet i lsase o pat glbue de rugin, pe cuvet, Prosoapele
stteau scoroase, pe suporturi. Sticluele de pe etajera de cristal erau i ele
prfuite.
i arunc cu gesturi pripite mbrcmintea i se bga sub du.
Atingerea apei ferbini i aduse o alt senzaie da plcere. ntr-o mngiere
care-i turbura i pielea i sufetul, i trecu minile pe corp, de jos n sus, cu
o micare nceat, de la genunchi, n lungul coapselor, le opri pe pntecul
abia bombat, cuprinznclu-l n palme, le deprta ca s-i cuprind
Soldurile, apoi le apropie din nou pe mijlocul subire, urcdu-le mai
departe, apsat, pn sub sni. Se privi, nedumerit, ncntat i
turburat, n oglind, nti de departe, apoi iei din cad i se apropie, ud,
s se vad mai clar. Vrfurile snilor parc se uitau la ea, i se prea c ei
reprezint o fin, i venea aproape s le vorbeasc, nu tia ce, i parc i
era ruine de ei. E un mister n toate astea! se gndea.
Apoi un mic tremur o cuprinse. Se mbrc, innd dinii strni ca
s-i opreasc tremurai i aa ajunse aici, ncordat, simindu-se goal pe
dedesubt, ca un copac cu ramurile despletite n faa vntului de primvara.
Rmase n faa lor nedumerit, cu ochii mari, intimidat i
dezamgit de prezena unui om strin. Elanul ei i se pru ridicol; trebui s
vad totul n proporii freti i, fr s se sperie mai nti, se ruina de
gndurile i de gesturile ei nfrigurate care o aduseser aici.
Acum i se prea c a fcut o nepolite intrnd aa, vijelios, de aceea
ncepu, cu gesturi ncurcate, s-i descheie nasturii pardesiului, cutnd
din ochi un loc unde s-l pun.
D-rni voie s-i prezint un om celebru, spuse Vladimir, ieindti-i
nainte i artnd cu mna pe cellalt oaspe. Cred de altfel c poi s-l
recunoti singur:. Ziarele i public n fecare zi fotografa. E Ades n
persoan.
Apoi, ntorcndu-se:
Drag Ades, iat concurena: domnioara ne va lua odat nainte la
toi.
Manuela l privi pe Ades, plin de curiozitate. Din toamna trecut,
ziarele tot anunau raidul lui. Peste var btuse recordul de vites. pe
circuitul Paris Byzerta Alger Paris, zburnd de dou ori pe deasupra
Mediteranei i stabilind o medie orar greu de dobort. Ziarele franceze, al
cror ecou l nregistrau i ziarele de la noi, erau pline de elogii. Trecea, la
aeroclubul Franei, drept unul din cei mai ndrznei aviatori europeni. Nici
intenia de a face ocolul lumii, singur la bord, raid nencercat pn atunci,
nu fusese primit cu nencredere. Revistele de specialitate se grbir s-i
calculeze sorii de izbnd i prognosticurile lor apreau optime. Faptul
determinase autoritatea romneasc s-i acorde fonduri pentru
achiziionarea unui avion corespunztor. O fabric francez l pusese
imediat n lucru, la sfritul lui februarie fusese gata i Ades sosise de
cteva zile cu el n zbor. Matricolele primului su avion, Y E.
A D S", pe care apoi le mutase succesiv la toate celelalte, pn la cel
mai recent, i creiaser un nume nou. Nimeni nu-i mai spunea Gabriel
Savin, ci Ades, simplu, sau cel mult Ades Savin. Se obinuise att cu
numele acesta popular, nct el nsui i-l uitase pe cel vechiu.
Dup cte ai neles, urm Vladimir, domnioara este o elev a
coalei noastre de pilotaj.
Ades o privi n treact i aezndu-se, o ntreb cu un ton care numai
din polite nu era indiferent:
i cum merge zborul, domnioar?
Ea nu tiu ce s rspund. De altfel, Ades nici n-o asculta; i bgase
iari capul n hrile de pe mas. Alturi era o foarfec mare; el tia hrile
n fii nguste, iar Vladimir i ajuta s le prind cap la cap. Avea ceva
autoritar n gesturi i n vorbele eu care explica; Vladimir se supunea,
prnd mulumit s nu poarte el rspunderea acestei ndeletniciri. i. Ea se
aez pe al treilea fotoliu, la mijloc i-i privi pe amndoi, ncurcat. Din cnd
n cnd, Vladimir i arunca o privire, cutnd-o cu ochii micorai de lumin
i-i zmbea, nendrznind parc s-i vorbeasc, s nu turbure ndeletnicirea
lui Ades. Era mbrcat de ora, n haine de coloare deschis, un gri curat,
cam de nuana perlei, cu dungi subiri albSstrii. Coloarea l fcea s par
foarte blnd; se potrivea cu micrile i cu zmbetul lui cuminte, dar nu cu
decorul cminului aprins n spate. Apoi privirea i fu atrasa spre cellalt, de
la care mult timp nu i-o mai putu lua.
Abia acum putea sa-l observe, n linite. Chipul lui avea ceva dur;
poate atenia care l stpnea i fcea trsturile aspre. Ea i vzu nti ochii,
cam mici i ceva prea apropiai, dar vii, cu o mobilitate de veveri. Avu
impresia c privirea lor trebuie s ard i se uit s vad dac hrtiile din
fa nu se nglbenesc, ca sub atingerea a doi crbuni aprini. Nu putea s-
i dea seama de coloarea lor, dac erau negri, sau altfel. Niciodat nu reui
s-o tie clar; luciul lor era mai puternic dect coloarea, era primul detaliu pe
care l vedea, i vzndu-l, totdeauna uita de rest. Erau ochi de lup, te
ateptai parc s lumineze cu sticliri de fosfor, n ntuneric.
Tot timpul i spuse c nu i-ar putea place un astfel de om, dar
continu s-l priveasc, parc vrjit de ochii lui.
Descoperi c avea sprincene subiri, prnd pensate, ca de femeie, de
un negru ns att de ferm i cu un contur att de apsat, nct puneau o
umbr bogat deasupra ochilor. Fruntea era fcut din trsturi mai
mblnzite, aproape de loc bombat, nu prea nalt i foarte senin. Cnd se
ncrunta, apreau dou adnci cute verticale, ntre sprincene, dar fruntea
rmnea neumbrit. Un pr negru, lucios, din care cteva bucle i cdeau
pe frunte, i mblnzeau nc puin fgura, prin ceea ce era cald n
dezordinea lui. Dela sprincene n jos ns, asprimea chipului devenea
evident. inea buzele strnse. cu gura puin strmb, cnd ntr-o parte,
cnd n alta, ca i cnd s-ar f abinut prin aceste micri s scrneasc
necontenit din dini. Nasul, drept, ntregea linia rece a unui profl sever,
terminat cu o brbie aspr, prea puin ndulcit de o gropi care ncerca s
se formeze la mijlocul ei. Mai departe, gtul era lung, de un desen nervos,
ieind ncordat din gulerul croit larg. Manuela vzu clar sub pielea brun,
subire o vn ducnd de sub maxilar pn sub guler. i minile care
umblau nentrerupt printre hrtii, aveau pielea la fel de subire i de brun
i dedesubtul ei se vedeau, proeminente, vinele pulsnd.
ntorcnd capul, ntlni privirea lui Vladimir, care i zmbea; el i se
pru deodat prea alb i prea blnd. Prui Iui era pieptnat cu grij, nu i se
vedea nici o vn pulsnd, gulerul cmii, apretat, sttea foarte ntins,
cravata era nnodat cu grij i reverele hainei parc erau lipite pe piept.
Terminm numaidect! se grbi el s-i spun, creznd ca s-a
plictisit.
Cellalt nici nu ntoarse capul. Dintr-o hart mare tia ultima fie,
pe care i-o ntindea lui Vladimir. n spatele mesei se fcuse un maldr de
hrtii.
Gata! spuse, dup cteva clipe, sculndu-se cu agilitate.
Manuela trebui s se dea la o parte. Vladimir aprinse candelabrul.
holul cpt urta lumin strlucitoare i, ajutat de Ades, scoase
ncet fia de hart, de dup mas, ca s-o ntind dintr-un perete n altul,
pe covor. Un capt nu ncpea; Ades l trase n sus, cteva trepte, pn la
primu! cot al scrii. Manuela rmsese alturi de Vladimir, n captul
cellalt al hrii. La picioarele ei era un cerc rou, pe care scria Bucureti".
Mai departe, pe mijlocul fiei, o linie roie arta drumul, peste ape, peste
cmpii, peste muni i peste hotare. Lumea ntreag era desfurat aici, n
zece metri de hart, pe covor. Un alt cerc rou, Bagdad", arta prima
escal, un al treilea, Agra", escala urmtoare, angai", Tokio", erau alte
escale... Apoi venea oceanul. Manuelej i se pru c ntreg pmntul e
desfurat n faa ei. La capul lui, dincolo, peste continente i peste oceane,
Ades, la mijlocul scrilor, cupicioarele puin deprtate, nfpt parc pe un
soclu uria, cu pumnii rezemai apsat n solduri, i se pru mai mare dect
toi oamenii. ntoarse capul spre Vladimir care, privind harta, zmbea
mulumit. i aminti c i el i se pruse odat la fel de mare, n faa globului
pmntesc, i imaginea o turburase. Acum ns, nchipuirea prindea
trsturi n realitate, findc Ades se pregtea ntr-adevr s strbat
drumul acesta, desfurat la picioarele lor. Ea l vzu acolo, mai sus dect
ei, i o clip, ct ceva n minte i se cltin., se atept s-l vad lundu-i
zborul pe deasupra lor.
Gata! putem s strngem! spuse Ades, fr s se mite din loc.
Vladimir lu de alturi port-harta, o cutie dreptunghiular, de
aluminiu, cu dou suluri la capete, i cu un perete de celuloid. Strns pe
unul din suluri, harta urma s fe desfurat progresiv, odat cu drumul,
pe sulul cellalt, lsnd n faa ferestrei zona pe deasupra creia zbura. Se
apuc s nfoare fia de pe covor, pas cu pas, pn ce ajunse la
picioarele lui Ades. Coborr apoi amndoi n spre Manuela. Ades purta un
veston englezesc cenuiu, de nuana ferului, cu reveruri foarte mici i cu
clapele gulerului croite lung n jos, cu pulpanele nerotunjite n fa,
petrecute mult una peste alta i ncheiate sever n nasturi numeroi.
o hain ciudat, lipsit de orice elegan, care-i sttea, inexplicabil,
bine.
Se opri n faa Manuelei, cu port harta n mini. Era ceva mai mic
dect Vladimir; ea continua s-l vad totui, mai mare.
Dac i dumneavoastr zburai, spuse, nseamn c treaba asta nu
v-a plictisit. Manuela nu tiu ce s rspund; spuse ceva, fr s-i dea
seama ce. El i zmbea i zmbetul i schimba ntr-att nfiarea, nct se
simea zpcit. Ochii aceia mici i apropiai aveau o sticlire ferbinte, de un
farmec straniu. Destins, faa lui prea mai cald, buzele i luaser acum
un alt contur, cea de jos, plin, roie, era puin resfrnt n afar, poate
gura prea cam mic; avea ceva ginga i foarte brbtesc n acelai timp.
Manuea nu tia cum plecase Ades; parc se nclinase n faa ei i de
data asta i srutase mna, ceea ce nu fcuse la nceput. I se pru un
omagiu nemeritat, gestul o zpci i mai mult, nu nelese nimic-nimic, i se
trezi n fotoliu, n faa focului care se stingea. Auzea n vestibul vocea lui
Vladimir, care i ajuta lui Ades s se mbrace. Cnd ua de la intrare se
nchise cu sunetul ei metalic n urma lui, ei i se pru dintro-dat c n-avea
rost s mai stea aici. Totul i se pru rece, ca n prima zi cnd venise i se
mir c Giovanna nu o pndete, din vreun ungher.
Vladimir apru n u, zmbindu-i mai departe, blnd; se aez n
faa ei i-i apuc minile.
Ce te-a adus, mica mea Scuf i-Roie?
Ea se gndi deodat la casa prsit din bulevard, unde trebuia s se
ntoarc singur. i pru abia acum ru dup oraul copilriei, n care
niciodat n-avea s revin; de izlazul ei, de lunc... i findc acum nu mai
tia pentru ce le prsise, se vzu singur, dezorientat, fr niciun rost n
casa asta mare, unde o privea aspru btrnul din portret i unde o spiona
umbra cenuie a Giovannei. Brbia ncepu s-i tremure ncet; ochii i se
umezir. Apoi deodat, un mare zgaz se rupse n sufetul ei i lacrimile i
inundar ochii. i ls faa n mini, pe braul fotoliului:
Dac ai ti ci mi-au murit, ci mi-au murit!... hohoti.
199
Dei tia, din ziare, c Amedeu trebuia s fe n Bucureti, cnd i
rspunse la telefon, vocea lui i se pru un miracol. l mbrc ntr-un potop
de vorbe afectuoase:
Unchi-Amedeu! Dragul meu Unchi-Amedeu. Btrnul meu tovar!
Ce bine mi pare c te aud! Pe unde mi-ai umblat? Doamne, ce aventur
grozav! i niciodat nu ne-ai scris! Niciodat nu te-ai ntrebat dac mai
trim! Unchi-Amedeu, sunt singur n Bucureti, azi dup mas am sosit.
Majeni vine mai trziu; am vndut tot dincolo. O, Unchi-Amedeu, cte s-au
ntmplat! Bunia-Anu a murit.
ntors din Italia, Amedeu revenise la vechea lui cas din cartierul
regiei, la domnul Luca-Porumbelu. Odaia i fusese pstrat fr nicio
schimbare. Gaia avusese dezlegare s intre pentru a o dereteca. Colosalul
primise bani ca s plteasc n fecare lun telefonul i garda lui l atepta,
credincioas. n ase luni, Amedeu devenise o fgur popular; pe strad
lumea ntorcea capul dup el, artndu-1: Parautistul Amedeu!".
Caricaturi i fotografi i apreau n ziare i-n reviste, Dela meeting la
meeting, i mrea nlimea de lansare. nti fu o mie; ajunse la cinci, la
apte, apoi la opt mii de metri, record care rmase muli ani neatins. Avea
acum alt concepie a succesului. Devenise grav, i gravitatea punea pe
chipul lui o lumin clar, semnul deplinei cunoateri, a contiinei limpezite.
Numai cnd se ntorcea la casa lui din Bucureti, i regsea, ntre copii,
vechile apucturi. Ii. strngea n pia goal, npdit de iarb, le ajuta s-
i nale smeiele, i punea s-i povesteasc isprvile i i luda sau i mustra
pentru ele. Copiii duceau, pe la coli, unde se ntlneau toate cartierele,
faima lui din ce n ce mai departe. colari din toate marginile Bucuretiului
veneau pe strada Regiei, s-l vad. Copiii cartierului, acei ce-l cunoteau pe
Amedeu de mult, crescui sub privegherea lui, i nsueau o parte din
glorie. Ei erau cei ce fceau cu mndrie gard n jurul lui cnd pleca n
ora, ducndu-l pn la staia de taximetre, el i pzeau cu rndul poarta,
ateptnd s vad dac nu are nevoie de ceva. Ceilali nu mai aveau voie
acum s treac dect pe trotuarul de peste drum. ntr-un timp, Colosalul
pusese tax, n bani, nasturi sau bile, pentru cei ce vroiau s apuce pe
strad ca s-l vad pe Amedeu. Cu oamenii si de ajutor, Bursucu i Bot-
Ro, fxai la capetele strzilor, izbutise s ncaseze destul pn n ziua cnd
Amedeu af i desfin taxa, certnd cu asprime pe perceptorii ei. El se
gndi cu un fel de senin mhnire c trebuia s fe mereu cineva, ca s ia
bani oamenilor, n numele gloriei lui.
Pentru meetinguri i se ofereau sume nsemnate; nu discutase
niciodat asupra lor. Banii i se depuneau la o banc cu sucursale n toate
oraele mari i el nu purta dect un carnet de cecuri, pe care aproape l
ignora. Se socotea mai presus dect aceste lucruri i asta era i cauza
pentru care nu-i ddea n minte s ofere banii unor oameni mai sraci dect
el. Dar el ignora pn i srcia; nu tia s fac deosebire ntre reaua i
buna stare, dei o suferise singur, timp ndelungat.
Pentru Manuela pstrase aceeai afeciune ca pentru copiii
cartierului; uita adesea c i este rad, dar prin asta n-o iubea mai puin.
Cnd se ntorcea n Bucureti telefona; nu-i rspundea nimeni. De cteva
ori venise s o caute; gsise ua ncuiat, portarul i spusese c doamna i
domniaoara au plecat n Moldova. Nu avu destul trie s se intereseze mai
departe de ele. El nu trimitea niciodat scrisori, nimnui i pe cele pe care
le primea, foarte multe n ultimul timp, nici nu le deschidea.
Acum sosise, de dou zile n Bucureti. Dup cteva sptmni de
primvar, timpul ru se rentorsese; erau zilele babelor. Abia se desprise
de copiii, cu care sttuse de vorb la poart.
ar f stat nc, dar vzuse c ei tremurau de frig cnd sunase
telefonul.
Sunt singur n Bucureti, Unchi-Amedeu i mi-e urt, spunea
Manuela. Nu vrei dumneata s vii s m vezi?
Amedeu se uit la ceas. Era 9 i jumtate. Dac gsea un taximetru
putea f nainte de zece n ora.
Bine, vin! rspunse.
Manuela se simi nviorat. i aminti sosirea lor n Bucureti, prima
dat, cnd nu cunotea pe nimeni i erau dezorientai, ca ea, acum. i
atunci, venirea lui Amedeu la hotel, cu mbrcmintea lui ridicol, cu
gesturile lui ciudate, i adusese un fel de nviorare. Se simea bine lng el;
poate din deprtare sngele familiei i vorbea; poate recunotea n el un al
doilea tat.
Se apuc, nveselit, s fac puin ordine n cas. Nu era obinuit
cu treaba. Abia izbutise s aeriseasc i sa tearg praful n hol, cnd sun
Amedeu. Alerg s-i deschid, cu crpa de praf n mn. Ca i prima dat
cnd l vzuse n Bucureti, Amedeu aducea ampanie i fori. Venirea lui
avea ceva festiv, care o impresiona. Pe el ns, aproape nu-l recunoscu. Totul
n nfiarea lui se schimbase, pn i vocea, devenit mai puin strident,
mai discret, aproape ca o oapt. De cnd nu mai declama, prea rar mai
avea pentru ce vorbi.
Unchi-Amedeu, cum te-ai schimbat! exclam, surprinsa.
El era nvelit ntr-un macferlan larg, albastru, dintr-o atof proas, ca
o ptur, o mbrcminte pe care o purta cu atta simplitate, nct nu prea
excentric. Pe cap avea obinuita-i beret, cu calota prea mic pentru a
putea atrna n vreo parte, stnd n sus, cu un contur ferm, mplinind liniile
energice ale obrazului.
Manuela l privea uimit, nenelegnd ce se schimbase n nfiarea
lui.
Te-ai ngrat, Unchi-Amedeu? ntreb, intrigat.
Doamne ferete! Atrn cu cinci kilograme mai puin ca nainte!
Dar atunci ce ai? De ce-mi pari schimbat?
Chipul lui nu mai era descrnat; materia cptase poate alt
distribuie. Golurile de sub pomei se mpliniser, orbitele nu mai aveau
umbre vinete, gtul i netezise linia scheletic de la nceput, iar pielea
btut de vnt i de soare, armit, prea mai ntins, respirnd o sntate
impresionant.
Unchi-Amedeu, s-a ntmplat un miracol cu dumneata! spuse
Manuela, trgndu-l de mini, nuntru.
Un miracol da, dar mult mai mare dect acela pe care l presupui tu.
Mai pstrase o amintire din vechile lui gesturi. Se opri n prag i ridic
un bra, ca altdat cnd declama; acum ns gestul era calm i-i ddea o
nfiare de o inexplicabil noblee.
Un miracol, da! spuse, linitit. Uneori m simt mai mare dect m-a
fcut Dumnezeu. Simt c dac a ntinde braele, a zbura, cu propriile
mele puteri.
Se opri o clip, privind printre pleoapele apropiate, undeva departe.
Da, un miracol! urm. Uneori, cnd m prbuesc, n cele 5-6
minute ct dureaz cderea, am timpul s m neleg, cum niciunul din
flosof n-a izbutit s se neleag. Atunci simt cum mi creso aripe, din
sufet simt c dac le-a ntinde, prbuirea s-ar opri a zbura, cum zbc-
ar spiritele n spaiu, n afara oricrei legi a gravitii.
Deschise deodat ochii mari i o privi pe Manuela ca i cnd atunci s-
ar f ntors dintr-o alt ncpere.
Odat am s fac ncercarea asta, ai s vezi! spuse. Apoi reveni la
gesturile simple, de la nceput, i scoase pardesiul, l ls n cuierul din
vestibul i veni s se aeze pe fotoliul lui obinuit. Ca n toate primverile
cnd caloriferul nu mai mergea, n holl era cam frig, frigul acela trist al
serilor de primvar nedecis. Manuela vru s aprind radiatorul electric, la
picioarele lui. Amedeu ridic braul, s-o opreasc.
Nu-i nevoie, spuse. Nu simt nici frigul, nici cldura. De altfel nu simt
nimic din afar, dect ceea ce mi se fltreaz prin sufet. Sunt insensibil la
durerile fzice.
Manuela se aez n faa lui, friguroas, cu pardesiul pe umeri, dar
bucuroas c nu-i singur.
Bunica a murit? ntreb Amedeu, privindu-i rochia de doliu. Fata
cltin capul.
Curioas fin! continu el. n timpul rzboiului, cnd eram la voi,
mi-a pus odat, din greeal, n loc de zahr, sare n cafeaua cu lapte. Mie
mi s-a prut laptele ru, dar eram distrat, l-am but pn la sfrit. Atunci
a venit Jeni la mas i ea a vzut c n chesea servitoarea pusese sare. S-au
mirat c eu nu am simit. Anuei i-a prut ru. Toat ziua a plns: Bietul
Amedeu. ntr-o zi are s-l otrveasc cineva i el n-o s tie". Cteva clipe
tcur.
S destupm o sticl de ampanie, pentru ntoarcerea ta! spuse
Amedeu, ridiendu-se s aduc sticla, din vestibul.
Acum bei i dumneata? l ntreb Manuela.
Doamne ferete! Mai mult dect oricnd, cunosc zdrnicia acestor
bunuri pmnteti! .
Atunci s nu destupi sticla; n-are niciun rost. Cum o s beau
singur?
Ba da, ba da! Ai s bei!. Singura mea plcere e s aud dopul
pocnind.
Desfcu srma, cu micri iui i sigure, de cunosctor, apoi
potrivindu-i sticla n mna stng, ncepu s-o izbeasc n fund, cu podul
palmei celeilalte.
La banchete desfac singur sticlele; e o plcere la care nu pot
renuna; ai s vezi numaidect.
Dup cteva izbituri, dopul ncepu s se ridice ncet, apoi deodat, cu
un pocnet sec, fu proiectat n tavan; ampania ni. Amedeu se aplec
repede, s-o toarne n paharul Ma-nuelei. n clipa aceea, dopul, cu greaua lui
armtur metalic, ntorcndu-se pe o traiectorie dezordonat din tavan, l
izbi n cap. Ls sticla jos, speriat i ncepu a se vita:
Doamne Dumnezeule, ce mi s-a ntmplat! Vai de mine, vai de mine!
Vino i te uit, Manuela, dac nu mi l-a spart. Spune-mi, nu atepta,
spune-mi iute: curge snge, se vede creierul?
Manuela nlemni. Ls paharul pe scaun i veni repede s vad ce are
la cap. Gsi numai un mic nceput de cucui ;n cretet i o pufni rsul.
De ce rzi? strig el, ateptnd, cu minile rschirate, ajutorul ei.
Dar n-ai nimic, Unchi-Amedeu! Un cucui i atta tot.
Nu curge snge?
Niciun pic.
Nu se vede creierul?
Cum o s se vad, dac nici pielea mcar nu-i zgriati? El se aez
n fotoliu i-i ls capul n mini.
Doamne Dumnezeule! murmur, dac ai ti cum m-am speriat! Apoi
dup spaim, ncepu a se vita de durere:
Vai, cum m doare! Cum m doare!
Altdat, Manuela s-ar f speriat de el; acum cnd i cunotea
ciudeniile, i veni s rd, dar se abinu, s n-o vad el. Veni s se aeze
pe braul fotoliului i-l mngie blnd, pe pr, pzindu-se s nu ating locul
lovit, pe care Amedeu i-l ferea.
Unchi-Amedeu, adineaori spuneai c eti mai presus de durere. De
ce te vaii acum, pentru att?
Amedeu cltin capul, cu un atenuat aer de comptimire.
Tu nu nelegi asta! spuse, fr s par ctui de puin ncurcat.
Apoi strnse buzele i nu mai zise nimic. Abia mai trziu i reveni gustul de
vorb i ncepu cu altceva, lsnd uitat accidentul. i povesti despre
meetingurile la care se dusese; ar f vrut s-i explice Manuelei procesul
sufetesc al aruncrii n gol, dar ea nu era curioas; atenia ei se ndrepta la
suprafaa lucrurilor.
Unchi-Amedeu, cunoti muli aviatori? l ntreb.
Eu nu am cultul cunotinelor, rspunse Amedeu. Cnd sunt nevoit
s vorbesc cu cineva, caut ndat dup aceea s-l uit. Dar pe cte unul,
memoria se ncpneaz s-l pstreze; aa nct, din nenorocire, cunosc
civa.
Manuela ezit:
De Savin ai auzit?
Ades?
Da. Mi se pare c vrea s fac ocolul pmntului.
Pe Ades l-am cunoscut; am fost de multe ori mpreun, la Paris.
l cunoti bine?
Amedeu ridic umerii, a noial:
Bine! Bine! Pe cine poi cunoate bine, cnd primul care-i scap,
eti tu nsui?
n sfrit, Unchi-Amedeu, n-o lua aa, vceau s spun dac tii ceva
despre el.
Ce, de exemplu?
Ce fel de om e?
N-am catalog, nici etichete, pentru oameni.
Vreau s te ntreb, aa, n mare, e un om despre oare se vorbete
bine sau ru?
Tu crezi n ceea ce se vorbete despre oameni?
Oarecum.
i se gndi n fug, c dac la ei se spunea despre ea c e amanta lui
Vladimir, se spunea, deoarece faptul pruse tuturora posibil. Uneori oamenii
tiu mai bine i mai mult despre noi. tiu nu numai ceea ce facem, ci i ceea
ce ar trebui s facem. Adesea, ei descifreaz mai bine dect noi, destinul
nostru.
Ci ani are? ntreb, ca s se refere la ceva precis.
Eeei! Cine a inventat numrtoarea anilor? rspunse cu un nceput
de iritare. Oamenii au anii pe care i-i pot duce, nu cei scrii n registrele
primriei. De unde vrei sa tiu asta?
Dup cteva clipe un pic de lumin oltic i se aprinse n ochi un
gnd l fcu s se revad ntr-o atmosfer prsit de mult i spuse, cu un
fel de veselie nveninat:
Intreab-o pe doamna Antoinette. Pe marea noastr comedian! Ha!
Marea noastr comedian, auzi tu!
Manuela l privi, intrigat.
Ce-i cu Antoinette?
Ha! n goana dup glorie, a umblat s se mrite i cu un aviator.
E nsurat cu Antoinette?
A fost, la Paris. i cnd s-a sturat de ea, s-au sturat i parizienii
de talentul ei. I-au pus un picior n spate i de pe scena Comediei Franceze,
au repezit-o exact pe cheiul Dmboviei.
Deodat Manuelei i fu team c el o va ntreba de ce-o intereseaz
toate acestea i se ruina. Nu ndrzni s mai ntrebe nimic de altfel acum
i se prea i de necrezut ca Amedeu sttuse cu ea de vorb astfel. i pru
ru ca nu poate afa mai mult, dar socoti c totui afase destul.
Nerbdtoare s vin dimineaa, ea nu mai avu timp s se gndeasc nici la
singurtatea ei, nici la Majeni de care acum se desprea prima dat. Se
gndi la Ades i la Antoinette.
Despre Antoinette se vorbise mult n ultimul timp, dup ce venise n
ar; nu o vzuse ns niciodat jucnd. i amintea doar fotografa ei, din
vitrina unui atelier fotografc, de pe calea Victoriei. Gndul cu care rmase
la urma, struitor, fu s mearg s-o vad jucnd. Era att de puternic acest
gnd. nct acoperea chiar mobilul lui i adormind, Manuela aproape uitase
c totul pornise de la Ades.
Dimineaa se trezi nedumerit, fr Majeni la cpti i dnd s-i
mestece migdala pe care n fecare noapte de cnd se tia o pstra n gur,
n-o gsi. Cteva momente fu trist i dezorientat. Se simea prsit, fr
Majeni care s-i poarte de grije n fecare clip. Poate c dnsa trebuia s
mai ntrzie o sptmn; avea s stea aici singur, fr servitoare, nevoit
s mnnce la cantine studeneti, findc la restaurante nu ndrznea s
mearg singur.
Se mbrc n grab i alerg jos, de unde cumpr revistele de teatru.
Le rsfoi, curioas s tie ct mai multe despre Antoinette, dar nu gsi dect
cteva rnduri; era o insinuare poate rutcioas, pe care, nefind n curent
cu mprejurrile i cu termenii, n-o nelese. Af ns n ce spectacol juca i
se duse s-i ia numaidect bilet, pentru reprezentaia de la ora ase.
Restul dimineii sttu n cas; afar bur, ploaie amestecat cu
zpad. Dup ce termin cu aranjatul rochilor n dulap, rmase fr
ocupaie, n faa contiinei. Trebui s se i ntrebe dac e cuviincios s
mearg la teatru, n doliu. Rochiile pe care le purta, n afar c erau negre,
nu aveau ns nimic de doliu. Ct privete contiina, nu gsea nimic s-o
opreasc.
Cnd se pregtea s plece, la cinci i jumtate, i telefona Vladimir. Se
bucur, dar findc era hotrt s mearg la teatru, gsi un motiv s nu se
vad cu el; nicio clip nu se gndi c ar f fost cu putin s mearg
mpreun, la acest spectacol unde ea se ducea cu un scop secret. Vladimir
nu insist. Dup ce nchise telefonul, ei i se pru c a fost indiferent i dup
un moment de ciud, se gsi mhnit. Odat plecat de acas mhnirea
dispru i reveni ciuda; la teatru uit i de una i de alta. Cnd ntr-un
antract se gndi la Vladimir, fu uimit de uurina cu care putea uita de el.
dup ce alergase la Bucureti aproape nebun ca s-l vad, Nu
urmri piesa, nici jocul Antoinettei de altfel n-ar f putut s emit vreo
judecat n aceast privin asupra actriei, i cercet ns nfiarea i
mbrcmintea. Era rocat; n fotografe i se pruse brun.
Oare i plac rocatele? se ntreb, ngrijorat.
Schimbase n fecare act cte o rochie i toate erau foarte frumoase; le
i purta cu o elegan uluitoare.
Plec dezorientat i mhnit. Se revzu iari provincial, att de
srcu pe lng cealalt, cscnd gura la vitrine, pe calea Victofei. Se opri
n faa magazinelor, cut cu disperare ceva care s par c i-ar veni bine
dar gsi totul de prost gust, aa cum se gsi pe ea nsi n ogliazile
vitrinelor.
Se ntoarse acas cu prul ud; i fu sil s se mai priveasc,
descurajat de nfiarea ei. Apoi ddu peste un vraf de jurnale de mod, le
lu pe rnd s le frunzreasc, se calm, i spuse c exist croitorese care
pot s fac elegant pe orice femeie, lepd tot de pe ea i se duse, de data
asta fr nicio pudoare, n faa oglinzii.
Va trebui s caut o mn priceput, care s pun pe mine ceva s
mi se potriveasc, i spuse.
Apoi i not din cartea de telefon adresele ctorva case de mode,
despre care auzise vorbindu-se i se culc, fcndu-i planurile unei
garderobe extraordinare. Pn dimineaa; gndul nu o prsise. Primul
lucru pe care l fcu trezindu-se, fu s se mbrace i s fug la adresele
nsemnate.
Aa o gsi pe madam Argenta i madam Argenta i deschise un orizont
nou n fa. Era o mic femeie n vrst, cu capul albit, pstrnd sub
aceast coafur alb, ca o peruc pudrat, o frumusee veche. Semna cu o
marchiz din alt secol; la lucru, purta, cu o uurin surprinztoare, rochii
lungi, cu turnur, care foneau n mers cu o muzic desuet, Avea un
temperament aprins; admira i dispreuia cu acelai elan. Refuza cu
asprime, fr nicio polite, s fac rochii femeilor care nu-i plceau dar se
entusiasma n faa celorlalte; le mbria, n explozii de admiraie, le
mngia obrajii sau ngenunchia n faa lor i le sruta minile, fericit c
putea s-i deschid sufetul, de unde s scoat o fr de seamn bogie de
desene pentru mbrcmintea lor.
Dac ar f tiut toate acestea, n starea de descurajare n care se afa,
Manuela n-ar f ndrznit niciodat s urce scrile celor dou etaje, pn la
madam Argenta. i deschise o fat n or negru, curat, cu ceva fraged n
chipu-i copilros. Se simi dintr-odat bine n faa ei; dar fata o privea,
nencreztoare, msurnd-o de sus pn jos. Manuela avea ciorapii stropii
de noroi afar tot mai bura i prul i atrna pe umeri ud, peste pardesiul
gri.
Dorii s vorbii cu Madame? S vedem dac Madame v poat
primi. Madame are orele date.
Dup o clip, fata ddu ua n lturi, fcnd loc doamnei s ias n
prag.
Dorii s-mi vorbii mie, personal? o ntreb madam Argenta, din
vrful buzelor, privind-o, cu capul puin plecat ntr-o parte, printr- un
lorgnon de aur.
Apoi deodat ea ls sa-i scape lorgnonul, se repezi spre, Manuela, i
apuc minile, o trase dincolo, o duse n faa ferestrei mari ct jumtate din
perete, o ntoarse, ntr-un vrtej nebun, pe o parte i pe alta, mnuind-o cu
ndemnare, ca pe un obiect fragil i, n sfrit, elibernd-o, se ddu napoi
civa pai, cu minile mpreunate pe piept, exclamnd:
De unde ai venit? Cine te-a fcut aa? Draga mea domnioar, te-ai
uitat vreodat n vreo oglind? tii cum ari? Doamne, cte fete trec prin
via, fr s tie care le e farmecul! Numai prul l pori aa cum trebuie;
s nu te duci niciodat la coafor! ncolo trebuie s dai tot jos! Am s te
mbrac cum trebuie, frumoas foare slbatic. Voi face tot Bucuretiul s
ntoarc ochii dup tine.
Dup dou ceasuri, ct trebui s-i pozeze doamnei Argenta, ca ea s-
i deseneze, ntre exclamaii de entusiasm, felurite schie pentru rochii,
cobor nspimntat de att succes, i comandase numai rochii scurte de
strad, de vizit i de sport.
Ci ani ai? o ntreb madame Argenta.
mplinesc nousprezece n curnd.
Nu pari dect de 16. Pn nu-i voiu spune eu, s nu pori rochie
lung. Nu se potrivete cu chipul tu. S m asculi numai pe mine. Draga
mea domnioar, a f nenorocit s tiu c vei purta odat o rochie care s
nu fe pentru tine. Sunt femei care pot pune orice pe ele; ele par mai
totdeauna frumoase i cnd le vezi prima oar, i se pare c le tii de
undeva. Pe acelea le sftuesc s-i ia rochii de gata; e inutil s creiezi ceva
pentru ele. Dar dumneata, draga mea domnioric, ari ngrozitor dac nu
ai ceea ce i se cuvine. E rzbunarea ursitoarelor c ai ieit mai frumoas
dect poate au vrut ele.
Afar cerul era nc nnorat i vntul mai aducea cte o zburtur de
ploaie, amestecat cu zpad. Manuela cobori n strad, ameit i porni n
jos, spre Teatrul Naional. Un ferbinte val de ncredere i cuprinsese
sufetul. Se simea deasupra tuturor femeilor pe care le ntlnea. Unele erau
frumoase, altele elegante; se simea deasupra tuturor i de toate avea un fel
de mil. Ar f vrut s mpart la toat lumea, cu o mrinimie de monarh,
ceva din mulumirea ei, findc orict ar f dat, tot i-ar mai f rmas destul.
Trecnd prin faa ferestrelor mari ale unei cafenele, vzu la mese
brbai fumnd, numai brbai, de toate vrstele, de toate felurile, nvluii
n fum, privindu-se cu un fel de tristee, oameni tare obosii. i fu mil de ei
i regret c nu era ndreptit s intre acolo, s mearg de la o mas la
alta, ca igncile care vnd fori i s le mpart tuturor cte um zmbet.
Strbtu toat calea Victoriei, apuc apoi pe strada Lipscani i se amestec
n lumea care furnica. Vzu sute, mii de femei, alergnd de la o vitrin la
alta, intrnd n magazine, la rnd, i-i fu mil de srcia lucitoare din
vitrine i de srcia din sufetul lor. Ajungnd la piaa Sfntul Gheorghe,
unde mulimea se rrea, gndurile i se ndreptar n alt parte. Erau abia
dou zile de cnd venise n Bucureti i fcuse destule, dar tocmai esenialul
rmsese nefcut. Intr la primul telefon public i l cut pe Vladimir;
nelese c era proast s-i nchipuie alt dezlegare a gndurilor, dect
pornind de la el. El era plecat din zorii zilei, la aerodrom. Nu mai sttu
niciun moment la ndoial; simi dintr-odat. ca printr-o revelaie, de la
aerodrom va ncepe tot ceea ce atepta. Se urc ntr-un taximetru i se
ndrept spre Otopeui. Pe osea, castanii i teii erau nverzii; trebuia sa ias
afar din ora ca s vad primvara venind. Cmpul de asemeni nverzise i
nc mai aburea. Prin dreptul pdurii de la Bneasa, soarele se art
strlucitor i atunci i ddu seama, surprins, c restul cerului fusese de
mult timp albastru, c numai ntr-un loc struise o ptur de nori. Cmpul
se lumin dintr-odat; i se pru c vede, material, o pnz cenuie
ridicndu-se de deasupra lui.
Gsi uile hangarului deschise. nuntru, Kaizerul se urcase clare pe
motorul unui avion, i-l ciocnea cu blndee. Alturi, servanii tergeau
planurile i fuselajele ca totdeauna, plimbndu-se de la un capt la altul al
lor, cu crpe albe, curate.
Ei iac, am ctigat pariul! fcu Kaizerul, oprindu-se din lucru, cnd
o vzu. Ceasul meu bun te-a adus, domnioar!
De ce, Mo-Ramur? rse Manuela, alergnd spre el. Kaizerul cobor
de pe motor, se terse de turul salopetei i-i ntinse minile, bucuros:
Am fcut prinsoare cu domnul Antal, c matale ai s vii prima la
aerodrom| Manuela se roi.
Eti ru, Mo-Ramur!
Vai de mine, domnioar! Las- c-aa i sta matale bine, s ne mai ii
i nou de urt. Tocmai spunea domnu cpitan Rudih: ,,S-o mai oprim
atunci, moule, s nu-i dm drumul la brevet".
Dar nu-i dup el. Mo-Ramur. S vezi dumneata cum am s m in
anul sta de zbor!
C i Jenic te ateapt, fcu Kaizerul bucuros. Ori poate vrei s
zbori cu Lache? L-ai vzut pe Lache? Avem un avion nou; de dou zile abia
ne-a sosit.
Pe sta de ce l-ai botezat aa?
Pi s f vzut dumneata cum tuea cnd l-am pornit nti! Pe
semne c-a avut ap la carburator; fcea ntocmai ca Lache, mgarul stuia
de la han.
Lache era mgarul care cra ap cu sacaua la Stai-Neic", i-l
cunoteau toi de pe aerodrom.
Mai e cineva aici, Mo-Ramur? ntreb Manuela, cutnd cu ochii
pe dup avioane, n hangar.
n umbr, se vedea avionul albastru, al Al lui Vladimir. Pe fereastra
din fund intra o raz oblic de soare. n care jucau rzlee fre de praf. Intre
micile lovituri de ciocan ale mecanicului, hangarul prea strivit de tcere.
Este, cum nu, domnu Antal, n birou. A fost i domnul cpitan
Budih i domnu Oltaru; tot pe dnii i avem anul sta.
Manuela alerg spre camera din fund, dar nu-i mai regsea
entusiasmul de anul trecut. O sfal inexplicabil o stpnea. Deschise ua
biroului, intimidat, ca i cnd s-ar f simit vinovat cu ceva fa de
Vladimir.
l gsi la masa Kaizerului. adunnd nite cifre. Prea ngndurat; se
bucur vznd-o, dar primul lui gnd nu fu pentru ea.
Trebue s alergm dup benzin spuse, artndu-i hrtiile de pe
mas.
Apoi strnse puternic ochii, ca i cum ar f vrut s se - rup de aceste
socoteli, scutur capul i se apropie de cm. zmbind.
Bine-ai venit, mic Scuf-Roie, i ur, apucndu-i umerii. Acum,
findc-i frumos afar, povestete-mi tot ce ai fcut.
Dar acum Manuela nu mai simea nevoia s se spovedeasc. i prea
bine c era n Bucureti, c era aici. Simea att de bine c lng Vladimir l
va gsi pe Ades, nct se hotr cu ncpnare s stea toat ziua cu el.
Ce faci azi? l ntreb.
Rmn pn disear aici; n-am timp s m duc la prnz acas.
Vrei s stau i eu? N-am nicio treab.
Vladimir se nvoi, bucuros. Pn aproape de prnz, fcur socoteli.
Manuela i ajut, se ncurcar amndoi, findc nici unul nici altul nu erau
ateni la adunri, dar n sfrit, fcur o situaie limpede a aerodromului.
Apoi ieir pe cmp; era nc ud. Pe o potec bttorit putur s ocoleasc
terenul, fr s-i murdreasc nclmintea prea ru. Manuela i aminti
vara trecut, i aminti colegii n tovria crora sttuse attea zile tolnit
n iarb, ascultnd zumzetul avioanelor pe sus, ateptnd s-i vin rndul
la zbor. Se simi nduioat; ar f vrut ca Vladimir s fe alturi, s-l poat
lua de bra, sau el s-i cuprind umrul i s mearg ca altdat aa, dar
poteca era ngust i el venea n urma ei.
Dac brbaii ar simi n care momente e bine s se apropie de noi!
se gndi.
Pe drum, el veni n sfrit alturi i, dup civa pai, i cuprinse
umrul, fresc, fr s ezite, ca i cnd abia ieri ar f fost ultima zi cnd ar f
fcut acest gest. O clip ei i se pru c prea l face din obinuin.
Se vede c aa merge cu toate fetele pe care le cunoate! i spuse,
cu un fel de ciud.
Apoi, freamtul copacilor abia nfrunzii de pe alee, vntul cldu,
soarele jucndu-i-se pe frunte i nsi braul luii, o fcur s se nduioeze
din nou.
i totui mi-e drag. mi-e drag! se gndi.
Ieir n osea, la restaurant. n ziua asta de primar, la prnz, nu era
nimeni pe toat veranda; Manuela se simi ca acas la ea. Trecu i se
pieptn pe rnd, n toate oglinzile; apoi recunoscu feele de mas cadrilate.
Uite, uite! se bucur, artnd o mic arsur n pnz, asta-i din
seara cnd ai vrut s fumezi!
Vladimir ncercase ntr-adevr ntr-o sear s fumeze, se nnecase i
scpase igara pe faa de mas.
ncetul cu ncetul, atmosfera din vara trecut se refcea. i servi
acelai chelner, aproape aceleai feluri de mncare. Nimic nu era schimbat.
Numai patefonul de anul trecut fusese nlocuit cu un vorbitor electro-
dinamic, cu pik-up, dar plcile erau tot cele vechi. Aparatul nou le reda cu
un sunet mai plcut. Veni apoi paharul de Madera... Cnd plecar, pe alee,
Manuela se apropie de Vladimir, i prinse strns braul, i-i ls capul
pieptnat slbatic pe umrul lui:
mi pare bine c-am venit, i spuse, apsndu-se copilroas, pe el.
mi pare bine c sunt aici, ca eti cu mine, c vine primvara, c am s
zbor!...
Erau la marginea aerodromului, cnd din partea cealalt, un mic
avion rou, pe care nu-l auziser.
poate venise de sus cu motorul n relenti.
i ddea drumul vertical, glisnd lateral pe o arip, n spre pmnt.
Manuela se opri, speriat. Avusese impresia c se prbuete; nu vzuse
niciodat o astfel de aterizare, pe care aviatorii o folosesc ca s piard repede
din nlime.
Ades! strig Vladimir, bucurndu-se. Uite un musafr plcut! Hai
hai, repede, s-i ieim nainte!
Avionu] rou aterizase n loc i acum rula cu mare vites, stpnit de
o mn sigur, n spre hangar. Vladimir i Manuela sosira, n fug. n clipa
cnd Ades srea din carling. Avea un fel curios de a-i scoate picioarele
peste bord i de a se arunca apoi n faa aripei, cum ar f srit de pe cal.
Alerg n spre Vladimir, i scutur amndou minile, apoi se ntoarse,
nedumerit, spre Manuela.
Ai cunoscut-o- alaltieri seara, l lmuri Vladimir.
El cltin capul repede.
i amintise n sfrit i i strnse mna, puternic, ca unui
camarad. Rndul trecut, la desprire, i-o srutase; avusese un moment
cnd pruse curtenitor.
Am venit s-i vd domeniul! i spuse lui Vladimir, lundu-l de bra
i pornind n spre hangar ignornd-o pe ea.
Manuela rmase singur. Abia dup civa pai, Vladimir i-o aminti:
Manuela, vii cu noi?
i spunea Manuela", numai cnd era cineva strin de fa. Altfel,
gsea totdeauna un cuvnt de mngiere cu care s o cheme. Glasul i se
pru autoritar.
Dac s-ar purta altfel, i spuse, strngnd buzele nciudat i
cellalt ar f mai atent.
De data aceasta ea observ c Ades n sfrit o privea, o privire nou,
mirat, ca i cnd abia acum ar f descoperit-o. Fiindc fugise, ea mai avea
respiraia pripit i sngele i mai ardea faa, dar simi, n afar de sngele
vechiu, un alt val ferbinte venindu-i n obraz. Ca s-i ascund turburarea,
cltin capul futurndu-i scurt prul n vnt, cu un gest de ncpnare.
Nu vii? repet Vladimir.
Ea vedea privirea celuilalt, era bucuroas, ar f vrut ns ca el s-o f
chemat. Repet gestul de refuz, cu aceeai micare ncpnat. Vladimir
ridic din umeri.
Haide! i spuse lui Ades, apucndu-l de bra i trgndu-l spre
hangar.
Ades mai rmase cu privirea la ea i civa pai i fcu astfel, cu capul
ntors. n clipa aceea, pentru felul cum o privea, Manuela i fu pe att de
recunosctoare, pe ct l ura pe Vladimir. Dup ce el ntoarse capul, se
socoti mlumit i abia dup aceea surpriza de a-l f ntlnit mai repede
dect spera, o coplei. Cu obrajii arznd, se duse s-i examineze avionul, de
aproape. Era o jucrie mic; i se pru de o form mai robust i mai
elegant n acelai timp, dect avioanele lor de coal. Ocoli aripa i
nlndu-se pe vrfuri, caut sa vad n carling. Pe bordul ei, Ades i
lsase mantaua, o haina lung de piele neagr cu care venise n zbor.
Ochelarii i-i luase cu el, jucndu-i n mn, ntocmai cum fcea i ea. i tot
ca ea, venise fr casca, cu prul liber, la adpostul parbrizului.
Asemnrile acestea o turburar. Cnd l vzu n-torcndu-se i veni s-i
alerge nainte, s-i spun:
Nici mie nu-mi place s zbor cu casca pe cap!
i se simea nciudat c n-o spunea Vladimir, findc era ceva de care
se vorbea pe aerodrom; toat lumea o tia, toi o certau i toi sfriser prin
a o accepta.
Ce faci tu disear? o ntreb Vladimir, ieindu-i nainte. Vrei s
mergem la un restaurant toi trei?
Ea l cut cu privirea pe Ades. Ar f vrut s tie ce gndea el, dac el
dorise aceasta sau dac Vladimir cel puin se consultase cu el, nainte de a
o invita. Ades i aprindea igarea, la civa pai n spate; era atent la
chibritul pe care l apra n pumni, dar o clip, ntr-o strfulgerare, ea
surprinse, aruncat scurt pe sub gene, lumina neagr a ochilor lui. i simi
inima tresrind i se rezem de fuselajul avionului, gndindu-se c dac i
va veni sngele n obraz n-are s se observe pe acest fond rou. ncepnd
complicitatea cu avionul, ei i se prea, turburat, c este, ntr-un fel, i
complicea lui Ades.
A merge, rspunse, privindu-i ncurcat mbrcmintea, mai ales
pantofi plini de noroiu. Dar n halul sta?
Nici noi nu suntem altfel. Cine are s ne vad? Mergem la un
restaurant mic, pe la osea.
Ea ezit, Ar f vrut ca i Ades s spun un cuvnt; el tcea, ncercnd
i neizbutind parc nadins.
s-i aprind igara cu al treilea chibrit.
De ce naiba nu-i ia o brichet cu aprtoare de vnt? se gndi.
Dac am f mai prieteni, i-a drui eu una.
Ei, spune, ce faci? relu Vladimir. Hai, c ne apuc seara fcnd
socoteli!
Soarele cobora, spre amurg; vntul cldu de peste zi se oprise; iarba
de pe cmp nu mai fremta i o Umbr vnt ncerca s ntristeze
orizontul. Manuela simi o nforare de frig.
Mi-ar place s merg, rspunse. n clipa aceea observ c Ades
slobozise pe nri primul val de fum i aruncase chibritul, departe, cu o mic
micare ndemnatic a degetelor. Ochii i fugir, mirai, dup chibrit. Era
curioas s tie cum l-a aruncat att de departe, fr niciun efort.
Vladimir i pierdu rbdarea. i apuc minile i o scutur:
Ei, haide, spune, ce faci?
N-am timp s m duc s m schimb?
Nu-i dai seama ct ne trebuie s ajungem n ora? El venise fr
automobil i trebuiau s fac pe jos drumul pn la marginea oraului.
Stai, reveni dup o clip; am o idee! Ades, tot te duci Ia Bneasa, ia-
o i pe ea. i fr s mai atepte vreun rspuns, o mpinse spre carling.
Hai, suie repede, repede! La Bneasa gseti un taximetru, dai frig
acas i ie schimbi. Ades, treci sus!
Manuela se supuse n faa gesturilor lui hotrte; era necjit ns c
nu avusese Ades ideea aceasta. Se bucura s zboare cu el, s fe mpreun,
dar nu tia ce gndea el acum. El se urc la spate, cu micri ncete,
nepstor, cu igara n gur, cum s-ar f suit un birjar pe capr; gestul
acesta fegmatic o nfurie.
Am s-i art eu cum trebuie s te pori cu o fat ca mine! i promise
n gnd, strngnd buzele cu o hotrre care o satisfcea destul ca s-i
poat acoperi mnia.
Vladimir trecu n fa i cu o singur mn ncepu sa nvrteasc
elicea. Manuela l vzu, nalt, cu umerii lui largi, pe care i rezemase
copilrete capul de attea ori, cu chipul blnd i mai ales cu acei frumoi
ochi verzi i findc avu sentimentul c pleac undeva departe, i pru ru
s se despart de el. Sgomotul motorului o aduse ns la alte gnduri; i
fcu semn de rmas bun cu mna i l urmri cu privirea pn ce avionul
ocoli, aezndu-i botul n vnt. Pe urm se simi proiectat n fundul
carlingei. Ades pusese brusc motorul n plin; era un motor mai puternic
dect celelalte; i simea fora n toat fina. i, pe neateptate, nainte de
vreme, fu rupt de la pmnt. Niciodat nu decolase aa, nervos, aproape n
loc; dar tot zborul fu o serie de impresii noi. Era ceva trepidant i totui
armonios, n micrile avionului. ncerca o inexplicabil senzaie de
siguran, parc nu era senzaia unui zbor ci altceva, i se prea c un om.
puternic o poart n brae, jucndu-se cu trupul ei, devenit deodat frav.
Carlinga nu avea o oglind retrovizoare, ca s-l poat vedea n spate pe
Ades, dar l simea att de bine n micrile avionului, nct parc el era
omul puternic care o ducea n brae, jucndu-se cu ea.
Zborul pn la aerodromul vecin nu dur mai mult de un minut; ea
nmagazina ns o sum de senzaii i ele se desfurar apoi lent, cnd fu
jos. Aterizarea, n deosebi, o ului. Avionul era cu botul pe soarele care
apunea.
razele roii se resfrngeau n aripe, ele nile roii prea o tor
care se prbuea. i nicio clip ea nu ncet s simt, puternice, sigure,
nervoase, gesturile lui Ades. Cu un ametec ciudat de team i de plcere,
se simi mbriat de el. Veneau spre pmnt ntr-o alunecare lateral, pe
aripa stng, cu motorul potolit; un dezechilibru straniu i sfia corpul. I se
prea c o greutatea i s-a mprit n dou i ea cade pe drumul dintre
aceste dou greuti, cum cineva ar f tras-o de o mn i altcineva de alta,
ntinznd de ea.
senzaie pe care i-o pot recunoate aviatorii, cnd aterizeaz
glisnd. Motorul tcuse; nu mai auzea dect curentul fiindu-i la urechi i
i se prea c-i fiitul de jos al ierbei btute de vnt.
n aceast linite care o nfora, avionul puse roile pe pmnt, lng
platforma de beton din faa hangarelor i dup ce rul civa zeci de metri se
opri, cu roile frnate, exact n locul unde servanii ateptau venirea lui.
Ades cobor, de data asta cu micri mai puin fegmatice i findc
ea, ncurcat de rochie abia izbutise s-i scoat picioarele peste bord,
ntinse minile s o ia jos. Atingerea hainei lui de piele i ddu n fug o
senzaie de frig; altceva nu putu s simt, findc totul durase prea puin.
Se pomeni tras de mini pe platforma de beton spre ieire.
Dac vrei s nu ntrziem, trebuie s te grbeti! i spuse Ades.
Faptul c o punea la un loc cu el, n acest plural, i plcu.. Un fel de
lene i stpnea organismul. Avea picioarele grele; poate acest zbor
neobinuit o obosise. Ar f vrut s se aeze pe o banc sau chiar jos,
indiferent unde, pe iarb sau n rn.. i desprinse mna cu o micare
molatic, findc nu-i displcea contactul cu el i nu vroia s-l piard dintr-
odata.
Stai, nu m zori aa!
Vorbind, simi n glas aceeai, lene din organism. Stai o clip s m
aranjez! urm. i bgnd mna n buzunarul pardesiului i scoase
pieptenele, ca s i-l treac prin pr cu obinuitele-i micri lungi. Scoase
apoi din alt bu-
znar oglinda. Ades o privea amuzat i intrigat, ca pe un scamator.
Din alt buzunar scoase roul de buze, l desfcu i ncepu s-i deseneze
buzele, apsat. Lumina roie a soarelui apunnd, i punea pe obraz o
coloare aprins i corneea alba cpta un luciu uluitor. Ades, care i
aprindea igara, rmase cu chibritul n vnt.
Sunt gata, anun ea, n sfrit, bgndu-i alene lucrurile la loc, i
ddu s fac un pas, dar Ades nu se mic; rmase n faa ei, privind-o.
Dac ai f liber, m-a ndrgosti de dumneata, i spuse.
Dei zpcit, Manuela putu vedea c el vorbise neturburat, i spusese
aceste cuvinte ca pe oricare altele, iar apoi i plecase ochii s caute un
chibrit nou n cutie. l privi, fr s-i dea seama ce sentiment o stpnete.
Era un moment plcut n acest amurg, i vorbele lui i mai sunau frumos n
ureche, dei acum, ocupndu-se de igare, el prea c a uitat-o. Porni alene,
fr s-l atepte, trndu-i picioarele pe beton, spre aleea de ieire. El o
ajunse la al doilea pas; l simi, mai mult i simi igarea: prea un tutun
strin, cu un miros de smochin. Mergnd alturi el continua s fe
nepstor. l privi cu coada ochiului; acum, cnd nu era Vladimir ntre ei,
prea mai nalt. Plecase cu aceeai hain de piele neagr, care l fcea s
semene a mecanic, strns pe mijloc cu un cordon lat, nnodat neglijent n
fa, cu capetele atrnnd ca nite curmee de tei.
Nu fcea s te plimbi cu el astfel, pe strada. Dar deocamdat nu erau
n ora, i, n lumina roie a apusului, i sttea bine i haina i prul lui
nepieptnat i felul nepstor n care i fuma igarea.
La poarta aerodromului gsir un singur taximetru.
Cred c m iei i pe mine pn n centru, spuse Ades, n timp ce ea
se urca.
Firete. i i fcu loc alturi, Dup ce automobilul porni, se ntoarse
spre el:
Stau pe bulevardul Brtianu. Dac vrei poi s m lai acas i s iei
automobilul mai departe.
Apoi findc l vzuse aruncnd igara nainte de a se urca, l nvit s
fumeze.
E totui un om politicos, cu toat nfiarea asta destrblat, se
gndi.
Nu vrei s fumezi i dumneata?
i scutur prul, speriat:
Nu, nu! N-am fumat niciodat.
Dar dup aceea, frica fu ntrecut de curiozitate.
A vrea totui s vd cum e, spuse, ntorcnd numai puin capul
spre el, nendrznind s-l priveasc.
Ades i ntinse tabachera; cnd lu igarea, ea simi un fel de team, i
ezit. O speria o igar ntreag; dac lui i-ar f dat asta prin gnd, ar f
ncercat s trag un fum din igara lui.
Se apropie, nehotrt, de chibritul pe care el i-l ntindea, aprins.
Micrile automobilului o mpiedecau s nimereasc facra. Dup cteva
ncercri renun.
Aprinde-mi-o dumneata! l rug.
Ades lu igarea, cam ncurcat. Ea i urmri micrile i cnd o primi
napoi, o duse la gur turburat, findc igarea fusese atins de buzele lui
i astfel i se prea aproape c el o sruta.
Trebue ntr-adevr s trag n piept?
Sigur! Altfel n-are niciun rost. Ai grij, ncet, s nu ameeti!
Dar Manuela vroia s se ameeasc; era tocmai ceea ce i dorea, nu
tia dac de acum, sau de totdeauna. i sprijini capul n perne i ncerc,
numai cu un frior de fum, cu tot atta spaim ct curiozitate. Simi
fumul n plmni, consistent j tios ca o lam de cuit, cu o senzaie de
durere, care dispru brusc lsndu-i simurile n suspensie. Cteva clipe nu
mai nelese nimic, apoi o toropeal i se rspndi n corp, mai ales n mini
i n genunchi. Nu ndrzni s trag al doilea fum.
din fericire trsese i aa foarte puin dar se simi mulumit;
afase un secret poate extraordinar, de unde i venea o nesperat
independen, o independen dincolo de care simea gata s se declaneze,
o mulime de gesturi i de cuvinte ndrznee.
Pe la piaa Victoriei, mica ameeal i dispru i rmase numai cu
ndrzneala. Poate undeva n simuri mai struia, fr s-i dea seama, o
semi-beie. Se ridic ntr-un cot i l privi pe Ades, printre gene. Se
ntunecase; lumina n automobil nu era aprins dar felinarele pieii i
reclamele cu neon, roii i verzi, fceau s-l vad destul de clar.
n defnitiv, ce-ai vrut s spui cu vorba de adineaori? l ntreb
deodat, fxndu-l cu ndrzneal.
El nu-i suport privirea; zmbi ncurcat i ls capul n jos. Un curaj
nou i veni Manuelei. Ea se socoti nvingtoare i, cum ar f dat nc o
lovitur adversarului dezorientat, urm, n timp ce-l fxa cu aceeai privire:
Dac vrei s te ndrgosteti de mine, n-ai dect! Sunt liber.
Apoi i simi ndrzneala i se ls, speriata, n perne. El rmase cu
capul plecat, fr s mite. Numai umbra lui, sub felinarele de pe bulevard,
aluneca mereu, topindu-se i renscnd pe peretele cupeului. Tot restul
drumului tcur.
Totui, l-am intimidat, i spuse Manuela. Dar nici ea nu ndrzni s
ntoarc privirea spre el.
n faa casei Ades cobor, odat cu ea i plti oferului.
i trebuie mult pnl s te mbraci? o ntreba.
La nevoie mi-ajunge i un sfert de or.
Eu nu m mai duc niciri atunci; am s te atept.
Vrei s stai aici jos, la cafenea? El ridic din umeri, ndoit.
Dumneata ai un telefon sus.
Sigur.
A vrea s urc i eu, s telefonez undeva.
Manuela nu avea nimic mpotriv; i se prea totui neobinuit s vin
un strin la ei; "Vladimir chiar, pe care l cunotea de atta timp nu se
gndise niciodat la asta. Dar Ades nu atept rspunsul; o lu de bra,
spre intrare, cum ar f mers n casa lui. Ei i mai rmaser numai scrupule
de gazd:
S tii c la noi nu-i prea aranjat, i spuse, n timp ce se urcau n
ascensor.
El fcu un semn de nepsare i se rezem de peretele cabinei, cu un
gest de neglijen i de intimitate care Manuelei i plcu. Se abinu s nu
rd.
Are ceva de motan! se gndi, privindu-l cum sttea aa, lene, tolnit
n peretele ascensorului, cu capul pe un umr. Genele lui, lungi, erau parc
ude, ca i cnd atunci ar f ieit din baie.
Tare te-a alintat, cine te-a alintat! i spuse n gnd. i simi ea nsi
dorina s ntind mna, s-i mngie obrazul, dar ascensorul se opri i
Ades se trezi din toropeal, ridicnd brusc genele de pe ochii aceia mici i
strlucitori.
n timp ce Manuela descuia ua, el citi numele, pe tblia de aram.
E numele dumitale? o ntreb.
Nici n-a tiut cum m chiam! i spuse, i pe jumtate furioas,
rspunse afrmativ, cu un gest din cap.
Eti rud cu parautistul?
Toat lumea o ntreba la fel. Se ntoarse spre el cu minile la spate,
aplecat nainte, atitudinea ei de hruial.
Da, sunt rud cu parautistul! Mi-e unchi. Dar nu asta e ce poi gsi
mai interesant la mine.
Intrar n hol.
Te rog s stai aici, l invit, nc furioas, aprinznd lumina de pe
cmin i artndu-i fotoliul. Am s-i aduc i telefonul, numaidect.
De cnd era singur, inea telefonul n camera ei, la priza de lng
divan. l aduse nciudat i i-l trnti n brae.
Aici stai cu unchiul dumitale? ntreb Ades, n timp ce ea trecea
dincolo, s se schimbe.
i rspunse, prin ua ntredeschis:
Nu, el st n alt parte, pe la Kegie.
Stai singur?
Inchipue-i c am familie. Regretabil, nu? Auzi chibritul frecndu-se
de cutie.
Cred c pot s fumez, vorbi Ades. mi aduci o scrumier?
N-ai dect s dai scrumul pe jos; acum nu pot veni, sunt dezbrcat.
I se pru de o nemaipomenit ndrzneal s se dezbraoe aici, i s-o i
spun, cu ua ntredeschis, cu un strin dincolo, avu timp s se ruineze
deajuns, findc Ades continua s-i vorbeasc:
Eti bogat?
Vrei s m iei de nevast? El rspunse, candid:
Nu.
Manuela strnse buzele, nfuriat, nu de rspunsul n sine, fresc, ci
de tonul lui neturburat. Cteva clipe trebui s tac, findc i trgea rochia
peste cap.
De ce te intereseaz asta? ntreb apoi.
Fiindc viaa unei fete este mai ntotdeauna subordonat strii ei
materiale.
Ei bine, nu-i face griji. n privina asta viaa mea e cu totul
independent.
mi pare bine pentru dumneata.
Naiba s te ia! i spuse Manuela, n gnd, trecnd n faa oglinzii, i
netezindu-i, cu gesturi iui, sprincenele.
mbrcase o rocbie de sport, din stof groas, verde, tighelit cu alb,
foarte scurt i bineneles sugrumat pe talie. Apoi ncepu s-i pieptene
prul, cu micrile-i lungi, obinuite. Dar ndat se opri.
prul i fia la urechi.
s trag cu urechea dincolo. Ades forma un numr pe disc. Ascult:
vorbea undeva unde i se cunotea bine glasul; nu-i spuse numele. Tonul
era cam plictisit, dar intim. Vorbea cu o femeie: Lila.
Ce nume! se gndi, cu dispre, Manuela. O femeie cumsecade nu l-ar
putea purta! i ce neruinare la el, s-i vorbeasc de aici!
Nu, e imposibil, imposibil, Lila, nelege! spunea Ades. nainte de
zece n-am s pot veni. Merg la mas cu nite prieteni, f socoteala i tu cnd
pot s scap.
Manuela trnti furioas pieptenele, pe covor. Ar f vrut s se duc
dincolo, s-i spun:
Pleac la Lila a dumitale! Nu te mai scuza att! Dar se abinu,
deoarece nu trebuia s lase impresia c l-a ascultat; Ades i ddea silina
s nu fe auzit i ntr-adevr trebuise s trag cu urechia ca s prind
frnturi din frazele lui. i privi ceasornicul: abia trecuse de opt.
Ei, eti gata? l auzi, de dincolo.
Aa dar, a devenit nerbdtor! i spuse.
Numaidect! rspunse. i strngndu-i buzele, ntr-un zmbet abia
perceptibil, ea se aplec, lu .pieptenele de jos i ncepu s i-l treac prin
pr, cu micri rare i prelungi.
Las c ai s ajungi tu la zece! se gndi, zmbind rutcios. i i
nceteni mai mult micrile.
Dup un timp auzi dincolo parchetul scrind. Ades se sculase din
fotoliu i se plimba prin hol. Zmbi, continund s-i pieptene parul n
ritmul pailor lui. Se ridic abia cnd i pierdu ea nsi rbdarea.
Sunt gata, spuse, aprnd n u, cu pardesiul pe bra.
Ades se opri, clipind repede; ea se schimbase att, nct fu uimit i
uimirea l fcu s rmn cu gura ntredeschis, nemicat n faa ei, cu
minele n buzunare, cum se plimbase pn atunci.
Ce-ai fcut de nu te recunosc? ntreb, nedumerit.
Nimic; mi-am schimbat rochia.
El fcu civa pai i -o privi de aproape.
Spune-mi, eti o fat frumoas?
Manuela ridic umerii cu un gest de nepsare. Ades urma:.
Mi-e necaz c nu te-am privit mai bine pn acum.
i rmne destul timp...
Vru s spun: pn la zece! Dar n clipa asta avu contiina c el a
uitat de or i se opri, ca s nu i-o mai aduc aminte. Uimirea, lui i
schimba ntr-att nfiarea, nct nu-i venea s cread c era omul aspru,
pe care l vzuse tind fii din hri serile trecute. Era mndr c putuse
s l schimbe i i era recunosctoare pentru aceast privire. l apuc de
bra cu un gest aproape tandru.
Haide s mergem! se rug. Vladimir ne-o f ateptnd de mult.
Vzu c vorba aceasta l nemulumise; se simi pe de o parte
bucuroas, pe de alta i pru ru.
Nu-i nimic; totul se poate repara! i spuse n ascensor, zmbindu-i,
n timp ce el se rezemase iari, neglijent, de peretele cabinei.
Se ntunecase; la mbinarea amurgului cu noaptea, cerul era foarte
negru. Ieind n strad, Manuela simi primvara mbrind-o, cu un
sufu material, ca o baie cald, odihnitoare, parfumat i-i aminti ntr-o
strfulgerare de gnd c fusese o zi, o clip, n toi anii, cnd o simea astfel.
Totdeauna primvara venise ntr-un moment precis, aproape concret, cum
vine un tren n gar. Anul trecut fusese ntr-o sear cnd abia l cunoscuse
pe Vladimir i coborau mpreun scrile facultii.. Se simi nduioat
pentru tot ce se ntmplase de atunci, dar toat duioia aceasta ar f vrut s-
o rezeme, odat cu capul ei, pe umrul lui Ades. l vzu cutnd din ochi un
automobil; gestul acesta o aduse la realitate: el se grbea.
N-ai vrea s mergem o bucat de drum pe jos? spuse, privindu-l
rugtor n ochi. Uite ce sear frumoas!
Nu-i ddea seama, ct era n rugmintea ei dorin ade.varata i ct
prefctorie. El fcu un gest, contrariat.
Parc vroiai s ne grbim!
Nu, nu, e prea frumos afar! i l lu de bra. trgndu-l dup ea, pe
bulevard.
Era ora cnd ncepeau spectacolele; stagiunea de iama a teatrelor se
prelungea ca de obiceiu. Nesfrite iruri de automobile alergau n cele dou
sensuri, pe bulevardul larg; trotuarele erau ns libere. La ora aceasta lumea
se plimba n alt parte, nghesuindu-se ntre Cercul Militar i Teatrul
Naional. Cu o furie constant, tramvaiele, venind de la periferie, se goleau
la statuia lui Brtianu, la strada Regal sau la universitate i lumea se
ngrmdea spre trotoarul ngust al cii Victoriei.
Din mers, Manuela ntoarse capul spre Ades. Vladimir purta
ntotdeauna plrie.
tia s i-o potriveasc foarte elegant, semna cu domnul Eden i cu
domnii din jurnalele de mod pe care le vedea n vitrinele croitorilor, dar ei i-
ar f plcut s fe mai puin aranjat. i aduse aminte ct i trebuise s se
poat simi camarad cu el. Lng Ades mergea ca lng un coleg de coal,
parc era un biat de vrsta ei, se simea degajat. i totui plimbarea o
turbura.
i ncetini pasul, rmnnd cu o palm n urma lui. El avea n
micri ceva nepstor; i bgase minile n buzunarele mantii i cum
mergea, cu capul plecat, prea c umbl dup o castan, sau dup o
pietricic, s-o ia n vrfurile pantoflor, s se joace cu ea, ca colarii. Aa
ajunser, fr s vorbeasc, la piaa Roman i pe cellalt bulevard Manuela
recunoscu locul unde se oprise anul trecut cu Vladimir, ca el s-i fac o
lecie de buncuviin. Aici era mai ntuneric i automobilele se
mpuinaser, iar pe trotoar abia ntlneau cte un trector. Sub un bec, i
privi pe furi ceasornicul; arta ora 9. Se simi mulumit c vremea trecea
i el nu bga de seam. Din pruden, i rri nc odat paii.
Nu vrei s mergi mai ncet? l rug.
Ades se opri i o privi n fa. Ea i suport privirea cu ndrzneal,
innd capul aplecat pe un umr, cu o ridicare a sprincenelor, ntrebtoare,
i ca un mic zmbet amuzat pe buze.
Ce-o f n capul dumitale? o ntreb. Zmbetul ei se accentua:
Nu vrei s ne spunem pe nume?
El se apropie mai mult i de data asta vorbi cu alt glas, aproape grav,
cum ea nu-l auzise pn atunci:
Cred c m-am jucat cu cteva femei odat; nu m-am gndit ns c
am s gsesc una care s vrea, cu tot dinadinsul, s m las eu jucat de
dnsa.
i Vladimir i spusese la fel i tot undeva pe aici; era prin urmare
adevrat, acuzaia unuia o ntrea pe a celuilalt. Ea, nu nelegea ns, nu-i
gsea nicio vin. Clipi repede, cu sincer nedumerire i cu prere de ru.
Dar eu nu vreau s m joc cu dumneata! spuse, nclinndu-i mai
mult capul pe umr.
Ades o privi ndoelnic:
Nu ne spunem pe nume?
Ba da, mi place, dar n-am ndrznit.
i de ce toate astea?
Ea i plec ochii.
Nu tiu; ar trebui s nelegi c dac sunt acum aici, e findc am
dorit s fu. Ades sttu nebotrit o clip; apoi i lu uor, braul.
Cred c-ar f mai bine s mergem.
Dar Manuela simi c s-a stabilit o intimitate ntre ei, o nelegere, mai
puin i mai mult dect o prietenie, un sentiment evoluat cu repeziciune,
aproape forat, i totui nu lipsit de armonie. nsi atingerea braului lui
vorbea destul acum, ea simea c nu-i poate f indiferent, consuma cu
plcere constatarea, vroia s se mbete de ea. Dar o parte a contiinei i
rmnea treaz, cutnd limpeziri.
l privi pe sub gene, de jos n sus, lsndu-se ceva mai greu pe braul
lui, cu un gest de alintare.
Spune-mi, l ntreb, i pare ru c eti cu mine aici?
El tcu, vreme de civa pai; ea simi c se pregtete s-i rspund.
Apoi ncet, Ades i desprinsese mna de sub a ei i trecndu-i-o prin spate
i apuc braul cellalt, de deasupra cotului, ntr-un fel de mbriare
echivoc, tandr sau camaradereasc.
i se pare prea ndrzne c te in aa?
Cltin capul; el ar f trebuit s simt c s-ar lsa s-o in oricum.
ncepea si fe frig i braul lui o nclzea.
nchipue-i c ncepi s m interesezi! spuse deodat Ades. i acesta
fu rspunsul lui. Dincolo de piaa Victoriei, cnd intrar pe osea, adug:
Dac n-ai s faci nimic s m opreti, cred c-am s m ndrgostesc
de tine. Iar dup ali civa pai se opri, ca s-o ntrebe, cu un ton hotrt:
Ai ceva mpotriv? Manuela nu mai ntelegea nimic; i se fcuse frig,
tremura, sub castani era ntuneric, numai n ochii lui Ades lucea un bec de
pe osea. El i apuc umerii i se aplec spre ea, s-ic eteasc rspunsul n
ochi; nu avu curajul s-l priveasc. Cu pleoapele plecate, l simi trgnd-o
spre el; nregistra mecanic toate senzaiile acestei atingeri: rceala aspr a
mantii de ploaie, genunchii i coapsele lui tari, sprijinite pe coapsele ei,
minile trecndu-i pe sub subiori i cuprinzndu-i umerii. Braele ei
rmaser n lturi ca nite aripe speriate. Apoi simi pe obraz, uimit,
obrazul lui, nfortor de rece; numai aici, el se opri o clip, parc ntrebtor.
Ea nu fcu nicio micare. Atunci obrazul alunec, mai departe, aspru, pn
ce buzele lui venir peste ale ei. Aici el iar se opri, ceva mai mult dect
adineaori, ateptnd. Manuela nelese c acum trebuia s-i rspund la
toate ntrebrile i mai ales la cea din urm. i fr s tie ce face, i
deschise buzele, lsndu-i moale gura sub srutarea lui, cum ar f spus:
N-am nimic mpotriv. Nu, nu! Nu tiu de ce, dar tocmai asta-i ceea
ce doresc!
227
Un tunet greu, o pritur prelung i profund, ca exploziile
succesive ale unui ir de ncrcturi de dinamit, trecu pe deasupra
oraului spintecnd un mare nor de ploaie, n clipa cnd, restul cerului,
senin, se nroea sub lumina rsritului. Manuela deschise ochii, speriat.
Vzu soarele ridicndu-se pe acoperiurile oaselor, n timp ce peste fereastr
se abtea, cenuie, o violent scuturtur de ploaie. Fereastra i ascundea
norii de deasupra: n cadrul ei era ploaia cenuie peste rsritul rou;
amestecul de imagini o fcu s cread c viseaz. O clip, de aici de unde
vedea doar acoperiuri de case, nu avu cunotina atingerii cu pmntul; se
crezu, ntr-o senzaie de ameeal i de vis, c plutete pe un nor. Amestecat
cu senzaiile de asear, momentul i se pru o halucinaie. Apoi se ddu jos
din pat i alerg la fereastr. nelese unde se gsea i vzu norul de ploaie
care se scutura deasupra oraului. Realitatea, n prima clip, o dezamgi;
dar ndat i ddu seama c satisfacia ei venea din realitate, c realitatea
nsi avea mai mult dect farmecul unui vis.
Se uit repede la ceas; era 7 i jumtate. Ades trebuia s-i telefoneze
la 9. i pn atunci i mai rmneau attea de fcut. Alerg la buctrie,
puse singur la maina electric s-i fac un ceaiu, pe urm se ntoarse i
intr n baie. Mai pstra, pe coapse, amintirea atingerii genunchilor lui,
apsarea aceea viguroas i, privindu-se, se mir c a trecut fr s lase
urme. Lsase totui, n simurile ei, o turburare care o ncnta i tot att o
speria. Mai simea braul lui cuprinzndu-i umerii n nri mai avea mirosul
lui de tutun, un parfum aspru, inedit uluitor i buzele tot i se mai mirau de
aceast prim atingere cu alte buze. n apropierea restaurantului, cnd se
opriser din nou, i apropiase iari capul de al ei, vroise s-o srute nc
odat; ea se ferise, nu findc n-ar mai f dorit-o, dar senzaiile primei
srutri nu erau nc limpezite nici acum chiar nu erau vroia s nu fe
stinse cu o nou srutare, nainte de a le f neles. i ascunsese capul pe
umrul lui, i trecuse mna prin prul ciufulit, ncercnd, speriat, un fel de
slbatic mngiere; vroise s-i spun n aceste gesturi tot ce nu-i putea
spune n cuvinte.
Acum, fr s f neles mai mult dect asear, era mulumit de a
se,f ntmplat totul aa. Ajunseser trziu, dup 9 i jumtate. Vladimir i
atepta nelinitit. Sttuse ntre ei doi; Ades era stnjenit, Vladimir mirat,
numai ea, dup un pahar de Madera but la repezeal, fusese vesel toat
seara, de o veselie cuceritoare. Trecuse ora zece, zece i jumtate i Ades nu
pleca i pe msur ce timpul trecea ea era mai fericit i veselia ei exploda
mai mult. i ceruse lui Ades o igar, apoi alta i le fumase, n faa uimirii iui
Vladimir, cu din ce n ce mai mult ndemnare. Se simea bine ntre
amndoi. Ar f vrut s fe mereu mpreun toi trei, nu se gndise n clipa
aceea la ce era imposibil n dorina ei. Numai la plecare, cnd, urcndu-se
n automobil; Ades i optise la ureche: i telefonez mine la 9", nelesese
c ntre ei era o complicitate, pe care avea datoria s-o respecte. Pe drum,
ntre amndoi, n ntunericul cupeului, i lipise umrul de umrul lui
Vladimir i strnsese tot timpul mna lui Ades, fr s aib contiina c
neal pe vreunul din ei. Sentimentele ei ncepeau s se precizeze, pentru
fecare n altfel i ea socotea c dnd altceva fecruia i fecruia deajuns,
niciunul nici altul nu puteau s fe nemulumii.
O lsaser n faa intrrii; Vladiinir i ridicase plria, salutnd-o,
poate mai protocolar dect alteori; Ades, cu o mn n buzunarul hainei de
piele, i fcuse un semn de desprire futurnd mna cealalt. Nu tiuse de
care s se despart nti i, dup o ezitare, plecase fr s le ntind mna,
fcnd, cu stngcie, acelai semn de desprire ca Ades. Rmas singur
avusese parc sentimentul c ncepe o aventur nepermis; adormise,
ncntat i nelinitit de acest gnd, iar dimineaa, tunetul care o speriase
i se pruse un avertisment.
Era numai un nor trector. Pn s ias din baie, ploaia sttuse, cerul
se limpezise i soarele se ridica vesel, peste case. n atmosfera purifcat,
oraul se vedea jos, clar, n colori proaspete. Strzile i acoperiurile ude
aveau n soare un luciu vesel, de srbtoare. Lumea prea c merge mai
bucuroas, ca spre o parad; prea o diminea de 10 Mai.
Manuela ar f vrut s coboare, s fac semne de bucurie tuturor, dar
trebuia s stea, s atepte telefonul lui Ades. Avea sentimentul clar c el nu
va ntrzia; o vzuse din toate gesturile i din toate privirile lui de asear.
Se mbrc repede; era o zi cald; putea iei fr pardesiu, i puse o
rochie gri, de stof groas, fanelat cu un cordon lat de piele albastr. Se
privea mulumit n oglind, cnd, la 9, fr nicio ntrziere, telefonul sun.
Te-ai sculat?
Sigur, sunt mbrcat. M-a trezit tunetul, cu noaptea n cap.
i pe mine la fel. Ascult, am avut o senzaie teribil; mi s-a prut
c vine ziua de apoi, s dau socoteal pentru cele de asear.
Te-ai speriat?
Nu; mi place s dau socoteal pentru lucrurile care mi-au plcut.
Manuela rse. Era turburat c avusese acelai sentiment.
Ce este? ntreb Ades. Ea strnse receptorul n mni.
Am impresia c-mi placi!
Abia acum o spui? Eu am vzut-o mai de mult.
Eti ncrezut. De cnd?
Ce importan are, dac i eu te plac?
Ce faci acum?
Atept s te vd.
Mergi cu mine undeva?
Oriunde.
Chiar la croitoreas?
El mormi ceva, apoi rspunse, rznd:
Din toate ncercrile, cred c e cea mai grea.. Dar findc am apucat
s spun, trebuie s merg.
n ct timp poi s fi jos?
Mai repede dect ai f putut spera: sunt jos.
De unde telefonezi?
Dela cafenea. Mi-am but ceaiul, n casa ta.
Bravo! Cere i pentru mine unul. Vin numaidect.
Alerg la buctrie, stinse maina i cobor. Ades o atepta la o mas,
n geamul mare al cafenelei. mbrcat tot n soare i cu hainele gri pe care le
avea, prea mai puin negru. Manuela vzu dintr-odat c erau mbrcai n
colori asemntoare i se bucur.
Pe lumin mai m placi? l ntreb, aezndu-se n faa lui, cu
coatele pe mas i cu capul aplecat spre el, peste minile mpreunate. .
Cred c mai mult, rspunse Ades, aplecndu-se i el, cu acelai gest
copilresc.
tii c nu m-ai vzut niciodat ziua?
Dar ieri, la aerodrom?
Atunci nici nu te-ai uitat la mine.
N-am crezut c a putea s te interesez.
. Eti un prost! Haide s ne grbim! Cred c am s-i arat o rochie
frumoas.
Croitoreasa e departe?
Nu; aici, pe calea Victoriei; n dou minute ajungem. O s- ai poate
ocazia s vezi doamne interesante.
O clip se gndi la Lila, cu care vorbise el ieri la telefon, dar dac el nu
se dusese asear, nu avusese cnd s-o mai vad i era mulumit c se
ntmplase aa.
Unde te-ai desprit de Vladimir? l ntreb, cnd ieeau n strad.
Am mers pe jos pn la Palat; el a cobort pe tirbei-Vod, eu m-am
dus pe calea Victoriei, n sus.
Unde stai?
Pe oseaua Bonaparte, la piaa Victoriei.
Asear trecuser deci prin apropierea casei lui; el nu i-o artase, nu-i
spusese nimic i acum chiar, vorbind despre asta, i se pru c ezit. Ar f
vrut s-l ntrebe:
Stai singur? Dar nu ndrzni. i spuse c va putea s-o afe i altfel.
E adevrat c-ai fost nsurat? l ntreb, privindu-l cu coada ochiului.
Pe obrazul lui luminat de soare, nu trecu nicio umbr; ridic din
umeri, cu nepsare.
S-a spus, dar nu eram propriu zis nsurat.
Cum vine asta?
Vine, c am avut o legtur care a durat mai mult.
Manuela i mpinse buza de jos nainte i l privi, cu capul plecat pe
un umr.
Aa dar, legturile tale dureaz puin?
De cele mai multe ori.
Asta se chiam sinceritate?
Sigur; nu m folosesc de vicleuguri, ca s m-apropii de femeile care
mi plac.
Ea tcu, timp de civa pai, nu dezamgit, ci doar intrigat. n
mprejurri ca acestea, de altminteri, fecare femeie i nchiptie c va deveni
o excepie. Felul lui de a vorbi, o fcu numai s fe ndrznea. l ntreb, ca
i cnd ar f fost obinuit cu aceste discuii:
Ai avut multe amante?
Tu ai avut muli amani?
n loc s i se par o grosolnie, ntrebarea o fcu s rd. El avea un
fel de a vorbi, candid i cinic n acelai timp, care nu putea s-o jigneasc,
nici s-o supere.
Eti un prost! i rspunse. N-am avut niciunul.
Ades se opri, sincer mirat. Pe fa i nfori un zmbet, amestec de
nedumerire, de nencredere i de uimire, ceva care l fcea s aib o
cuttur aproape comic.
Vrei s rzi de mine!? Ea clipi repede:
Ascult, tu vorbeti serios?
Dar de sigur, rspunse Ades, cu aceeai cuttur comic.
Fac ntr-adevr impresia c, n sfrit, c...
Nu-i vorba de impresie ci de logic. Socotesc c eti o fat liber,
deteapt... Ci ani ai?
Nousprezece.
N-o s spui c ai ajuns aici fr...
Dar ce crezi tu despre fete?
Cred c dac n-au fcut-o la aisprezece ani, pe urm le vine foarte
greu; abia cnd se mrit,..
i nu trebuie s-o fac atunci?
El o privi, din ce n ce mai nedumerit.
Tu crezi ntr-adevr aa? Atunci nseamn c trebuie s m port
altfel cu tine.
Aveai intenia...?
Tu nu? -
Se simi aproape prostit. Nedumerirea lui, sincer, profund, avea
asupra ei efectul unei pledoarii apstoare; se gsea ca i vinovat c nu era
cum presupunea el. Nici nu mai avu puterea s protesteze. Se pomeni
zmbind, un zmbet dezorientat, pe care nu i-l putu nfrna dei i ddea
seama ca va f luat ca o confrmare.
Spune-mi, relu el, nu te leag nimic de Vladimir?
Tot ce putu face, fu s ridice ochii, s-l priveasc rugtor.
Nu, i jur c nu! rspunse, cltinnd capul, obidit.
i se gndea c ea era vinovat dac se ntmpla astfel; ea- l
provocase i pe el, cum provocase pe toi brbaii ntlnii; trebuia s vin
unul cruia s-i plteasc pentru asta. Ea l chemase, ea se lsase pe braul
lui, ea sttuse s o srute i el n-avea de unde s tie c era prea zpcit
pentru a se opune. Fu aproape resemnat i privindu-l cu un fel de tristee,
i spuse:
Voi plti, dac va trebui s pltesc. n orice caz, n-am s-l las s
plece de lng mine. Cel puin tiu c mi place.
S nu mai discutm! vorbi, cutnd un ton limpede. El o urm, nc
nedumerit, dar simi c faptele aveau s aib alt drum dect convorbirea.
Urcar mpreun la croitoreas. Madam Argenta o primi cu o explozie de
entusiasm. i lu minile i o nvrti, n soare, pn ce Manuela amei; n
vites, prul futurat i dezvelea obrazul, urechile, ceafa i ea avea acum o
frumusee uluitoare. Din u, Ades o privea uimit, aproape nevenindu-i s
cread c fata asta frumoas, cu aerul ei slbatic, sttuse asear cuminte i
supus n braele lui, i el o srutase.
Frumoasa mea domnioar, spuse madam Argenta, oprindu-se i
privind-o cu admiraie, nforeti de la o zi la alta.
Apoi o lu dincolo, pentru prob. n timp ce-i prindea rochia cu ace,
ea continu s-i vorbeasc, n acelai fel, copleit de admiraie:
Femeile i fac mai multe rochii, cnd iubesc. Trebue s arate acest
semn de recunotin brbatului, findc numai lng un brbat nforete
frumuseea lor.
Manuela se roi i se gndi c dac acum madam Argenta o gsea mai
frumoas, era findc un brbat se ivise, acela de alturi, care o atepta, i-i
fu recunosctoare lui Ades pentru tot, pentru gesturile lui ndrznee,
pentru srutarea de asear, chiar pentru cuvintele de azi, findc prin toate
acestea se simea ntr-adevr nforind.
Frumosului dumitale cavaler n-o s avem ce-i arta astzi; tiu c
de aceea l-ai adus, dar brbaii nu pricep nimic dintr-o rochie care nu e
gata, spuse madam Argenta. n orice caz, n-o s-i par ru c a venit.
Pentru o domnioar frumoasa ca dumneata, s fu brbat, mi-a face o
gheret, ca sentinelele, i a sta numai n faa casei ei.
Coborr n strada plin de soare. Manuela era bucuroas c pot f
mpreun i c nimeni n-o oprete s se agate de braul lui.
Nu s-ar putea spune c l cunosc abia de patru zile, se gndi. Are
dreptate s cread orice despre mine.
i privindu-l, cu coada ochiului, ridic din umeri, nepstoare,
completndu-i gndul:
N-are dect s cread orice! Chiar dac m-ar jigni, tot l-a ierta. Ce
facem acum? ntreb Ades.
Ai treab?
Nu, pot s stau toat ziua cu tine.
Ce frumos i suna n urechi aceste vorbe! S fi singur, ntr-un ora
mare, ntr-o zi limpede, cldu, cu oameni veseli n jur, cu rochii n sute de
colori pe strad, cu un cer att de nalt i de albastru deasupra i cu un om
care s stea cu tine, ct vei vrea, s mearg unde-l vei duce, de diminea,
pn seara. .
Dou ceasuri umblar prin magazine, pn la prnz cnd ncepeau s
se trag obloanele. n faa Teatrului Naional se deschisese un restaurant
automat", cea mai recent inovaie a cii Victoriei, un mic local cu pereii n
nichel, cristal i marmor, unde totul se obinea mecanic, introducnd fse
n aparate. Sertrae care se micau circular, sau de sus n jos,
aduceau n faa unor mici ghiee, farfuriile gata aranjate; buturile
curgeau n pahare din robinete nichelate, care de asemeni funcionau
automat. Fiind ora prnzului, o mulime glgioas se nghesuia nuntru,
ateptndu-i rndul n faa sertraelor. Era lume amestecat, de la
vnztorii de prvlie venii s-i ia dejunul, pn la domnii cu ghetre albe,
cu baston n argint i cu melon, sau doamnele cu vulpi argintii aruncate pe
umeri, oprii la un aperitiv, din curiozitate. Restaurantul fusese deschis
numai de cteva zile i ntr-adevr constituia o curiozitate pentru toat
lumea. Manuela era ea nsi curioas; ar f vrut un sandwich din micul
ascensor de porelan, dar nu putur intra.
Prea mult ignie! spuse Ades. S mergem dincolo. n bulevard, e
un bar, tot ceva nou, ns acolo nu vine atta lume.
E ceva interesant cu automatele astea, observa Manuela. Aud c se
deschid o mulime.
N-au s dureze. Bucureteanul vine odat, din curiozitate. Lui nu-i
place ns frugalul. A doua oar se duce la birt; e mai confortabil. Ai s vezi,
pn la urm, la automate au s se pun mese, au s se aduc fete nostime
ca s-i serveasc.
Apoi frete, i lutari. E de necrezut ct sunt de lacomi i muzicali
oamenii la noi... Coborr n spre Cercul Militar.
Trebue sa-i art ee-i un cocktail, spuse Ades trnd-o de bra prin
mulime.
Pe bulevardul Academiei, partea din fund a unui restaurant nou
fusese amenajat n bar american. O mare ni semicircular era mrginit
n fa de o tejghea nalt, nichelat, care completa cercul. n spatele ei
civa barmaiii cu bluze albe, serveau cocktailuri n pahare de cele mai
felurite forme, de la cupe pn la sondele prelungi de cristal. Rafturi de
nichel n spatele lor adposteau o puzderie de sticle de toate colorile, cu cele
mai fantesiste etichete. Deasupra, tavanul niei era boltit, vopsit n albastru-
pal, nchipuind un cer nstelat.
Ades avea obinuina barului i a buturilor care se serveau acolo. EI
i ajut Manuelei s se urce pe scaunul nalt din faa tejghelei, apoi se urc
alturi i se rezem degajat, cu coatele pe bordura de nichel.
N-ai but niciodat un cocktail?
Ea cltin capul. Auzise doar; avea un fel de team i de respect
pentru butura asta.
Cnd nu e pentru snobi, cocktailul devine un lichid simpatic. i
propun s-l bei deocamdat din curiozitate. Am s-i aleg formula cea mai
nevinovat.
Cut ceva pe list, ntreinu o mica discuie n termeni familiari cu
barmanul, acesta se ntoarse, turn cte puin lichid din mai multe sticle
ntr-un bol de alpaca, apoi puse capacul i ncepu s bat butura
dinuntru, cu micri ritmice, ntr-un ndemnatic dans al braelor. Cnd l
desfcu, Manuela vzu un abur fn ridicndu-se n gura bolului. I se turn
butura ntr-o cup ca de ampanie, ns de coloare neagra.
un cristal cu sclipiri turburtoare de ntuneric; parc erau nii
ochii lui Ades n cup. Ducnd-o la gur ea avu senzaia, c, foarte volatil,
lichidul i mbrac faa ntr-un abur de alcool, cu miros dulceag i neptor.
Era foarte bun i nu att de tare pe ct i-l nchipuise. Sensaia de
neconsisten, de volatilitate, o urmri tot timpul; cnd termin cupa avu
impresia c butura se evaporase. Dup cteva clipe obrajii ncepur s-i
ard, respiraia i se fcu ferbinte i se prea ca plmnii i s-au aprins, dar
era o senzaie plcut i fu ndemnat s cread nc odat c nu buse
coninutul cupei, ci i se dusese, sub form de vapori, odat cu respiraia, n
plmni. Totul, ncepnd cu aceast incertitudine, era foarte plcut. Cu
bolta nstelat deasupra, momentul avea ceva de vis. i ls capul pe
marginea barului, privind amuzat de jos n sus, la Ades.
E grozav! spuse, rznd. Mai vreau unul!
Sper c n-ai s te mbei.
S m faci atent dac ncep.
Mi se pare c ai i nceput.
Jur c nu! i se ridic> ncercnd s-i ia un aer solemn, pentru
acest jurmnt.
Eti forate drgu! observ el.
M ateptam s spui mai mult.
Trebue s mai pstrez ceva i pentru altdat. Nu-i bine s dai totul
de la nceput.
Ea fcu ochii mari, cu sentimentul c trebuie s fe atent la acest
cuvnt. Dar i fu lene s cugete cu prudent i i ls capul pe marginea
barului, rznd.
Dac mai beau dou eocktailuri, poate s fac orice cu mine, se
gndi. n orice caz, cnd am s vreu eu asta, i o s-mi lipseasc
ndrzneala, acum tiu formula: trei cocktailnri, unul dup altul.
Cum ss-a numit drcia asta? ntreba.
Black-lily.
Ce nseamn?
Crin negru.
E foarte amuzant. Merit s-l in minte.
Nu mergem s mncm? Manuela cltin capul.
Dac mi-ar da o tartin aici, a f mulumit; nu mai vreau nimic
altceva.
Li se aduser, pe un platou de porelan albastru, nstelat ca i
plafonul barului, tartine.
Tu vrei s mnnci mai mult? l ntreb, dup ce ciuguli cteva. Nu
te lua dup mine; eu nu in s m ngra.
.N-am chef s mnnc, acum; dac are s mi se fac foame, m s
mai iau undeva un sandwich. Vrei s mergem? Da. ncotro?
La aerodrom. Trebue s-i art avionul cel nou.
M iei i pe mine cu el?
Nu, c are un singur loc.
O ndoial o strbtu; un fel de invidie pe acest avion n care el avea
s zboare singur; mai mult poate: un fel de gelozie.
Ce-o f asta? se mir.
i ca s nu lase gndurile s se adnceasc, deveni bo-trt.
Merg, merg numaidect! spuse. S trecem numai s-mi iau alt
rochie.
Cei civa pai pn acas i alungar din cap orice urm de ameeal.
Aproape i prea ru c vede iari lumea n colorile ei adevrate; din
pcate, cerul limpede nu i se prea aa de frumos ca bolta nstelat a
barului. Ades o nsoi sus, fresc, fr s-i mai cear nvoirea. n momentul
cnd descuia ua vestibulului, Manuela auzi telefonul sunnd nfundat n
camera ei. i ls poeta n minile lui Ades i fugi repede, s rspund.
Recunoscu dintr-odat vocea lui Vladimir.
Pe unde mi-ai umblat, mic Scuf-Roie? o ntreb el. Te-am cutat
toat dimineaa.
Manuela se rsturn de-a-curmeziul divanului, cu capul aplecat
peste receptor, mbrcndu-l cu prul ei negru czut deasupra. O
mulumire dulce, cald, i se rspndi n sufet. i prea bine c el o cutase;
o clip l uit pe Ades, ai crui pai se auzeau totui. n hol, i "rspunse,
zmbind, cu o voce tandr:
Am fost n ora; ce ru mi pare c nu m-ai gsit! Vladimir ezit;
Manuela l vzu pe Ades aprnd n prag, cutnd cu ochii ntrebtori, unde
s pun poeta. Avea ceva comic, ceva de copil, de trengar n acelai timp
i foarte puin de brbat. Manuela rse i mai mult din obinuin, se ridic
ntr-un cot s se priveasc, s vad dac rochia nu-i dezvelea genunchii. i
dezvelea, bineneles; era prea scurt ca n poziia asta s-i poat acoperi.
Schi, de form, un gest pudic, apoi renun i se aplec iari cu
receptorul pe divan, mbrcndu-l n prul ei negru. tia c aa cum sttea
picioarele i se vedeau frumos iar ciorapii erau din cei mai buni.
Ades rmase n u, cu poeta n mn, ateptnd s se termine
convorbirea. Cu capul ngropat n pr, Manuela rdea i rspundea n
cuvinte evasive unor fraze lungi ale celuilalt. Convorbirea se prelungea; Ades
i roti ochii pe toi pereii ncperii fr intenia s rein ceva, apoi privirea
i se opri la Manuela. Dela genunchii dezvelii n jos, picioarele ei atrnau pe
marginea divanului, lipite unul de altul. Corpul era ntins, cu faa n sus;
numai de la mijloc se rsucea ntr-o parte, un umr se rezema n perne,
altul, arcuit, cu braul adunat dedesubt, acoperea telefonul. Poziia rsucit
a mijlocului, sub cordonul strns, fcea oldurile proeminente, dndu-le un
contur plin. El surprinse parc un freamt n curbele lor, sub rochie, un
freamt care i se pru plin de lascivitate, poate provocator.
Nu, nu!... rdea, Manuela, n telefon, la adpostul prului care-i
ascundea faa. Vladimir i vorbea despre ntmplrile de asear:
Cnd ai venit, preai stnjenii Parc erai perechea edenic, dup
pcat...
i pare ru de ceva?
Este prin urmare ceva de care s-mi par ru?
Nu, nu!... rdea Manuela.
Ades naint civa pai, ls poeta pe covor i se opri la marginea
divanului. Ea l simi, ntoarse capul o clip, i zmbi i-i fcu un semn
linititor cu mna.
Nu, nu!... spuse, rznd, aplecndu-se iari peste telefon. Ades se
ls jos, pe covor, cu capul pe genunchii ei.
Mica mea Scuf-Roie, spunea Vladimir, de multe ori te-am
asemuit cu o foare slbatic, rsrit la marginea unui drum, pe unde trec
muli cltori. Nu tiam ce s fac cu tine: s te iau de acolo, s te duc ntr-o
ar frumoas... mi-era team s nu te vestejeti. S stau lng tine, s te
pzesc, s nu te calce vreun trector, s te vd nforind... Dar poate, forile
care cresc pe marginea drumului, sunt fcute pentru a f rupte de cltori.
Manuela simi, prin ciorapi, buzele ferbini ale lui Ades, pe genunchii ei.
Nu, nu!... spuse, n telefon i ntinse mna s ndeprteze capul
aplecat peste ea. Dar, furat de vocea lui Vladimir, ramase cu mna n prul
lui Ades.
Manuela, tu tii... i spunea Vladimir.
Nu-l mai nelegea, nu tia ce vrea s spun i era prima oar cnd,
fr s fe cineva ntre ei, o chema cu acest nume, care la el suna
ceremonios. Nu nelegea mai nimic; simea, totui un repro; tot ce putu
face fu s se apere evasiv:
Nu trebuie s spui aa! Nu, nu! Crede-m c nu ai dreptate!
Ades lu gestul Manuelei ca o mngiere; cu degetele ei petrecute prin
pr, i mpinse capul nainte, cutnd cu buzele ferbini pielea de pe
coapse, dincolo de marginea ciorapului. Manuela se smuci; nainte de a o
turbura, mngierea lui nvalnic, o speriase. Din gt i scp un scncet,
involuntar:
Ah!
Ce este? ntreb Vladimir. Ea se sili s rd.
Nimic... Dar buzele lui Ades i gsise pielea i mai repede dect
buzele, minile lui naintau pe coapse, pe sub rochie, n spre olduri. Se
smuci, ncercnd si ias de sub mbriarea aceasta; micrile lsar o
pauz n telefon.
Allo! chem Vladimir, de dincolo. Allo, Manuela, te-ai suprat?
Nu, nu!... rspunse printre dini. i findc nu se putea apra altfel,
cu degetele nfpte n prul lui Ades, l traae n sus.
El. nelegnd altfel gestul, ca o chemare, se supuse i se ridic, lng
ea, oprindu-se cu obrazul- apsat ntre snii ei.
i-am spus odat c va veni un cavaler n armura, vorbea Vladimir.
Manuela simi minile lui Ades cutndu-i nasturii rochiei. Era o rochie
care se ncheia n fa, pn n talie. Vru s se fereasc, dar nu gsi niciun
gest folositor. ncerc s ndeprteze telefonul i scrni printre dini;
Stai!
vocea lui Vladimir sun, alarmat, n receptor. Renun s se apere;
se ntoarse, repede, s-i rspund.
Ce s-a ntmplat?
Nimic, nimic! i strnse braul peste grumazul lui Ades ncercnd
s-l imobilizeze ntre snii ei.
Manuela. auzi n telefon, a vrea sa te ntreb ceva. i era imposibil s
neleag, imposibil s rspund.
Nu, nu acum.
Manuela, i-aduci aminte ntr-o sear, cnd ne ntorceam de la
aerodrom, am stat pe marginea oselei, n iarb,..
Sttuse de attea ori i niciodat nu se ntmplase ceva deosebit. Fu
prima dat cnd vorbele lui Vladimir i se prur stupide.
tiu, tiu!... rspunse. Dar ea acum nu-l mai asculta; atenia ei
toat era ntoars la gesturile lui Ades, de care nu se mai putea apra, de
care, ns, aa cum l inea de gt, imobilizat aici, nu-i mai era team. .
Ades ncepu s-i desfac nasturii, unul cte unul. Manuela se gndi
fulgertor, cum era mbrcat pe dedesubt. Avea o cma albastr, cu o
broderie de mn, lucrat artistic n mtase aurie, care fcea un mic
contrast plcut cu pielea ei de castan. Se liniti i, fr s-i dea seama,
braul care l imobiliza pe Ades slbi, gestul devenind ca i tandru. 1 simi
ndeprtndu-i rochia de pe umr; n urma rochiei veneau buzele lui,
cutndu-i aproape speriate, pielea. Breteaua cmii i alunec, dup
rochie i deodat i simi snul gol, n minile lui.
Manuela, spunea Vladimir. Dar ea nu-i mai asculta vorbele, i
asculta numai glasul, nu nelegea nimic, aproape nu i-l recunotea, gndul
i era la gesturile lui Ades. Simea o parte din greutatea lui deasupra; nu-i
mai era team; acum parc tia tot ce ar putea face el, parc i msuraser
puterile i-i ddea seama pn unde ar putea-o nvinge. Cordonul nu i-l
desfcuse, nici n-ar f fost att de uor; avea o cataram complicat. Se ls
n minile lui, hotrt s au se apere dect de la cordon nainte i la
adpostul acestei hotrri putu f linitit.
Acum Vlad-mir o ntreba ceva. nu nelegea ce; rspunse, la
ntmplare:
Nu, nu...! El se mir:
Cum? Nu?
Ah! nu tiu, nu m ntreba, vorbete tu,..!
O clip, Ades i cuprinse snul gol n mini; apoi, fremtnd, i
apleca buzele deasupra, urmrindu-i conturul fraged pe un drum n spiral,
urcndu-se spre mijloc, unde se oprir, arznd. Manuela fu strbtut de
un for; i simi deodat acolo pielea nebnuit de subire i de ntins, cu o
deas reea de nervi palpitnd dedesubt; senzaia era de o noutate
distrugtoare.
Spune, spune! vorbi n receptor, silindu-se s nu se nruie sub
mbriarea lui Ades. . Te-am inut prea mult, Scuf-E-oie, auzi.
Nu, nu...! opti, ameit, i-i fu deodat team c el va nchide
telefonul, i dac l va nchide, va trebui s se apere, s se rup din
mbttorul joc.
Spune, spune! ngn.
Brbia lui Ades alunec aspr, pe pieptul ei, minile i ndeprtar eu
ndemnare rochia de pe cellalt umr; ea i ls braul moale i se trezi
dezgolit pn aproape de mijloc.
Da, da, spune! ngn, n aparat.
Ades se ntoarse peste sni, i sprijini minile lateral n ei, apsndu-
i, silindu-se s-i apropie unul de altul i la mijloc i ngrop faa, nsetat.
Manuela se ls absorbit n acest gest ptima.
Da, spune! opti.
Trebue s te las.
Nu, nu...!
Te chem mai trziu. Ea tcu.
Zadarnic, zadarnic, mai trziu, i spuse.
La revedere Scuf-Roie. Tcu. Dup o clip se auzi iar:
Nu rspunzi?
Stai! ngn.
Ce este?
Nimic; stai!
Te-am plictisit?
Ah! Stai, stai, stai! ngn..
Urm o tcere mare, ca o nedumerire. n receptor se mai auzi ceva,
acum nu nelese nimic i nu rspunse. Absorbi prin toi porii atingerea
aspr i ferbinte a lui Ades, pe snii ei. Apoi auzi sunetul caracteristic al
receptorului lsat pe furc. Vladimir nu mai era la capul frului; printr-un
singur gest mic i nensemnat, ea pierdea legtura cu restul lumii, se gsea
dintr-odat izolat, singur sub mbriarea lui Ades.
Cteva clipe mai nainte, dac n-ar f inut receptorul n mn, i-ar f
ncercuit umerii eu amndou braele; fusese gestul pe care simise nevoia
s l fac. Acum era prea singur cu el ca s mai aib acest curaj. i
dispruse, pentru contiina ei, pretextul de a se lsa absorbit astfel.
Cu un fel de spaim se smulse de sub mbriarea lui, punndu-i
amndou minile n piept. Lui Ades prul i czuse n ochi; mirat,
mbufnat, chipul lui avea ceva de copil.
Cnd te vd aa, n-a spune c poi f att de ndrzne! l cert,
privindu-l pe sub sprincene.
i, dintr-odat ruinat, se ntoarse brusc cu faa n jos, ca el s nu-i
mai vad snii goi; parc n panic, pomi s caute orbete cu braul mneca
rochiei, ca s se mbrace.
242
Zborul ncepuse abia de cteva zile, cnd, ntr-o dimineaa Medrea
veni de peste osea i ateriz pe aerodromul Aero-Turism"-ului, tind
dezordonat pista de-a-curmeziul, printre celelalte avioane, oprindu-se cu
frnele puse, n ua hangarului. Aceste aterizri destrblate erau bine
cunoscute dincolo, unde adesea i elevii l imitau. Obinuit, Medrea ateriza
n ua hangarului i rula pn n fundul lui, unde nu o singura dat, se
ntmplase s intre cu elicea n zid.
Vladimir, care tocmai se ntorcea din zbor, i scotea combinezonul. i
iei nainte, cutnd s nu se arate intrigat, cum n mod explicabil era.
Merge zborul, merge? ntreb Medrea, micndu-i minile, umerii,
picioarele, cu gesturile lui dezordonate, nelinitite, ca i cnd ar f avut sub
mbrcminte ceva care s-l zgrie tot timpul.
Dup cum vezi.
Trei avioane?
Trei.
i ci elevi?
Zece vechi, cincisprezece noi. Dumneata?
Patruzeci, plus douzeci pentru brevetul de gradul al doilea.
Muli.
Muli, i aerodromul mic. Am fcut ase puncte de zbor, claie peste
grmad.
Apoi i roti privirea, de la hangar spre cmp, privi avioanele, elevii
grupai n trei puncte, cum i ateptau rndul la zbor i-i mai rsuci odat
trupul, sub haine.
Frumos cmp! spuse. Al nostru e mai mic i are o mulime de gropi.
Acum tiu ce vrea! se lumin Vladimir.
Medrea tcu un timp, tot micndu-i umerii i oldurile sub
mbrcminte, apoi se opri brusc i l privi n ochi.
Nu vrei s fuzionm? Vladimir zmbi.
Sub conducerea dumitale, bineneles?
Sub a dumitale, dac vrei.
S lsm gluma; tii c niciodat n-a putea s mi iau atta
balamuc pe cap.
Vom lucra mpreun.
Nici temperamentele, nici metodele noastre nu se potrivesc. Nu poi
nhma alturi un cal linitit, cu unul nrva.
Las-m pe mine atunci. D-mi aerodromul, d-mi avioanele i elevii
sub conducere, i-i fac aici o fabric de piloi de ai s te minunezi!
Nu, nu-mi cere asta. S-ar putea s in nu numai la ceea ce vezi fcut
aici, ci i la planul meu. Mai am nc un rest de pasiune pentru el. Nu m-am
gndit la o fabric de piloi, cum spui dumneata. Nu vreau s transform
aerodromul ntr-uu antier. Vreau ca elevii mei s nvee nu numai pilotajul;
s simt i poezia zborului.
Medrea fcu un gest de respingere, cu amndou minile.
Sborul n-are poezie. E o lupt nscris n formule; o victorie
prevzut, bazat pe cifre, o demonstraie tiinifc.
Vladimir zmbi.
Incliipue-i c eu simt i altceva, cnd zbor. E o beie simfonic sus.
Cu acompaniamentul motorului!...
. Da, da! Motorul nsui, sun altfel sus dect pe pmnt. N-ai stat
poate s-l auzi. Uneori, n afara huruitului lui, mi se face deodat linite n
urechi n-ai simit, sigur, asta, niciodat! Rmne deasupra o muzic
ciudat, e ceva care se mbin ntr-att cu cerul albastru i cu norii albi,
nct nu tii ce percepe urechea i ce ochii. Va trebui s vin odat un poet
care s fac un imn, motorului.
n locul unui poet, l opri Medrea, eu prefer un inginer care s-i
mreasc numrul cailor i s-i micoreze greutatea, s-l fac insensibil la
modifcrile aerului din atmosfer i s-mi dea, sut la sut, sigurana
funcionrii. Aa dar, nu vrei tovrie?
Vladimir cltin capul, cu un zmbet n coltul gurii.
Nu, mai am nc de fcut ceva aici.
Medrea se urc n avionul pe care servanii l ntorseser cu faa spre
cmp i de la prima nvrtitur a elicei, fr, s mai atepte ca motorul s se
nclzeasc, l puse n plin i decola dup civa zeci de pai. ndreptndu-se
pe jos, abia pe deasupra copacilor, n spre osea.
sta o s-o peasc odat! zise Kaizerul, urmrindu-i zborul. O s-l
lase motorul la decolare i o s-l vd ieind dintre vreascuri, dac nu s-o
face el singur vreasc.
Vladimir i ntoarse ochii pe aerodrom i fr voie se opri cu privirea
la unul din puncte. Un avion aterizase i Manuela cobora, cu prul liber
futurat de curentul elicei. Era abia a doua dubl comand pe care o fcea
anul acesta; acum rndul la zbor venea mai greu. Budih, cu care zburase,
fusese mulumit.
Dac mergi tot aa, iei sigur brevetul la toamn, i spuse, Se simi
ncntat de vorba asta, pe care altdat ar f primit-o cu indiferen. De
cnd l cunoscuse pe Ades, inea ntr-adevr s ajung la brevet, era un
mijloc s se apropia de el, vroia s nu fe umilit de nepriceperea ei. El
ncerca s-o ia n serios. n primul drum la aerodrom o urc n avionul rou
i-o ls s piloteze, dar reaciunile acestui avion erau altfel, mai iui, mana
avea o sensibilitate care o dezorient de la nceput, motorul trgea mai
puternic i ea era prea turburat de cte i se ntmplaser ntr-o zi, ca s
poat lucra atent. Dup cteva viragii stngace, Ades renun, i-i smuci cu
violen mana din mn. Nu ndrzni s se ntoarc spre el rmase un timp
umilit, facndu-se mic n carling. Pe urm regsi senzaiile primului lor
zbor; se simi bine s se lase n grija lui, dus ca ntr-o mbriare. Ades
fcea vi-ragiile strnse, aproape n loc, cu avionul rsturnat pe o arip i la
fecare micare brusc ea simea parc mai tare braele lui ncercuind-o,.
greutatea lui, mai tare apsnd-o. ntr-un fel de vis sau de beie, cu ochii pe
jumtate nchii, simi mana atingndu-i genunchii i cum micrile
acestea se transmiteau de la cealalt man, mnuit de el, ea avu deodat
impresia c e nsi mna lui care o mngie. Acum, cnd cunotea sen-
saia dat de minile lui atingndu-i pielea, faptul o turbura; sngele i veni
n obraz. Nu avu puterea s-i fereasc picioarele; le ls s fe atinse, cut
poate ea nsi, cu o ndrzneal pe care nu i-o recunotea, aceast
mngiere stranie i cnd, la un viraj cabrat, mana, tras napoi, nainta
pe coaps, apsat, avu dintr-odat, cu spaim, intuiia c face un joc
nepermis. i lipsi ns puterea s se rup de el. La aterizare i fu ruine s-l
priveasc pe Ades n ochi.
Cnd peste cteva zile ncepu coala, se grbi s vin Ia aerodrom,
hotrt s nceap zborul cu struin, s nu mai fe umilit de
nendemnarea ei. Simi n sfrit acum c va putea zbura avionul i
deveni deodat familiar, fu o revelaie, i se pru c prin man, prin palonier
i prin maneta de gaze, fina ei se contopete cu. maina.
i se pru c ntre btile motorului i btile inimii ei trebuie s fe o
legtur, aripele i se prur c sunt propriile ei brae, ntinse, se revzu,
ns cu alt putere, ca atunci cnd era mic i alergnd pe cmp- cu braele
n lturi, se atepta s zboare, ca un cocor.
Acum, cobornd din avion, gsi c toi erau veseli n jurul ei. Totul
mersese rotund pe aerodrom. Kaizerul era vesel, findc fic-sa se mrita cu
un plutonier de la regimentul de geniu. Budih pusese la cale o petrecere;
fusese propus la naintare. Mister Wells se bucura, deoarece izbutise s-i
comande n Germania un mic avion de turism. Arabella i Niculi-cel-
Cuminte fcuser, fecare pe rnd, primul lor raid, la Clrai i de la
Clrai napoi; erau ncntai. Toi erau ncntai...
Manuela porni n spre hangar; mister Wells se ridic de pe iarb, i o
urm. Vorbea trgnat, cu obinuitul lui accent englezesc.
Domnioar coleg, ce zici dac mi vine ,,Klem"-ul pn n iunie?
M bucur, Mister Wells.
Eu m bucur de dou ori, domnioar coleg, odat pentru bucuria
mea i odat pentru bucuria dumitale.
Manuela rse:
Asta e bucurie la ptrat, mister Wells; sistemul cel mai bun ca dintr-
o bucurie mic, s faci o fericire mare. Ia vezi, poate se mai bucur cineva,
ca s te bucuri i de bucuria lui.
M-ai neles greit, domnioar coleg, eu m bucur n mod deosebit
pentru bucuria dumitale.
Cum vine asta. dragul meu Wells?
Mister Wells i privi ncurcat vrfurile degetelor lungi, cum fcea
totdeauna cnd avea de spus ceva grav. De cteva ori se opri, ca s dea
drumul cuvintelor, dar ndrzneala nu-i veni; la sfrit, ls braele s-i
cad n jos, cu un gest mai mult comic dect dezndajduit. Manuela se opri
i-l privi cu ndrzneal. n faa.
Cred c nu vroiai s ncepi o declaraie, mister Wells? Chipul lui
blond i cumsecade, se nroi.
O! fcu, cu gura rotund, neputnd articula altceva. Manuela i lu
minile i i le strnse, prietenete.
Dragul meu Wells, spuse repede, pregtindu-se s fug spre hangar,
cnd i-o veni avionul, frete mi va face plcere s zbor cu dumneata.
Ochii lui se luminar.
Al right, domnioar coleg! Asta i vroisem s-i spun. i rmase
mulumit n mijlocul cmpului, privind-o cum fugea, alene, cu genunchii
nendoii, n spre hangar. Vladimir o atepta n u, Manuela se opri,
frnndu-se pe vrfuri, gata s cad n fa i cu un gest furiat scoase din
buzunarul de la old al combinezonului, o igar turtit.
Ai un foc? ntreb, potrivindu-i igara ntre buzele umezite.
i n glas, i n gesturile acestea degajate, ca de veche fumtoare, avea
ceva care nu se potrivea cu privirea ei copilreasc i-i ddea un aer comic.
Vladimir ar f vrut s rd, dar se abinu i rspunse cu asprime:
tii c nu-i voie s fumezi n hangar!
Pi fumez afar, nu nuntru.
De unde ai luat obiceiul sta urt?
Ea se roi iar el tcu, ncurcat, findc tiau la fel de bine cine i ddea
s fumeze. Manuela renun s aprind; se gndea s-o lase pentru mai
trziu; i ndes igarea napoi n buzunarul combinezonului, cu acelai
gest repede, furiat. Apoi fcu un pas, cu minile la spate i, aplecat
nainte l privi pe Vladimir de aproape.
Ce este? atreb el.
M uit s vd cum i faci nodul la cravat.
Dela un timp se uita la cravatele tuturor brbailor, cutnd s
deduc dac nodul trebuie s fe mare, sau mic. Nimeni nu-l purta la fel i
ea nu-i putea da seama cum e mai elegant. Ades i fcea un nod mare,
neglijent, niciodat la mijlocul gulerului. i totui nodul acesta se potrivea
cu prul lui rvit i cu mbrcmintea de sport. Se potrivea pn i cu
pantofi de bizon, cu talpa groas de dou degete, i cu mantaua, pe care tot
o mai purta cnd venea dimineaa la aerodrom, nencheind-o niciodat ca
oamenii, ei nodndu-i cordonul deasupra.
Eti totdeauna foarte elegant, observ. Spune-mi, e de prost gust s-
i faci un nod mare la cravat i s umbli la ora cu haine de sport?
Am impresia c tiu un om care umbl aa.
Firete, l tiu i eu i de la tine l tiu. Mai fcu un pas, spre el.
A vrea s-i umblu odat n pr, s vd cum i st nepieptnat.
Dac ai devenit ndrznea, cred c nu eu te-am nvat!
Trebuia s f devenit de mult i-mi pare ru c nu tu m-ai nvat.
ncotro mergi, Scuf-Roie?
O clip, vorba aceasta o nduioa. l privi n ochi i i se p.ru c ochii
lui erau triti. Dar se simi dintr-odat egoist; nu vroia s mai tie de
tristeea nimnui: s rmn Bunia-Anu ultima fin dup care s
plng. Era mbtat de madam Argenta, de exclamaiile ei admirative, de
rochiile pe care i le fcea, era mbtat de zbor chiar, de nlimea cerului,
de strlucirea soarelui, erau mulumiri mari i erau mulumiri mici, nu
vroia s renune la niciunele, o mulumea i timiditatea lui Mister Wells i
privirea trist a lui Vladimir. Ridic din umeri.
Merg pe drumul meu, rspunse i rmase cu ochii la el, cu buza de
jos mpins nainte, ntr-un gest de nepsare.
Crezi c a mai putea s-i fu de vreun folos? o ntreb Vladimir. Ea
fcu ochii mari:
Dar, frete! Nu eti profesorul meu? Privirea, lui deveni deodat
indiferent.
Du-te la punct! i spuse, dup o clip, autoritar, i ntorcndu-i
spatele plec n spre fundul hangarului.
248
La o sptmn dup Manuela veni i Majeni cu Babirina. Mo Ilie
plecase n pdure, la Kpa-Neagr, s se fac pustnic. Nici rugminile, nici
blestemele babei, nu putur s-l opreasc.i luase minteanul, cteva
primeneli, ntr-un desag, cte ceva de-ale gurii i civa pumni de porumb,
n altul, sapa pe un umr, securea n mn i plecase:
Babo, f-i cruce i s nu te mai gndeti la mine!
Babirina se hotr s vin la Bucureti, cu Majeni. ntr-un ora mare
mai fusese, la Iai, pentru un proces; se ntorsese zpcit, de tren, de
tramvaiele mergnd prin mijlocul strzii, sunnd din clopot, de automobile,
de mulimea prvliilor i de negustorii care te prind de mnec trgndu-te
n dughean. Prea de loc nu avea ce face rmnnd singur, dac se hotra
s vin la Bucureti. n gara de Nord, de la tren pn n strad, unde se
suiser ntr-un automobil, crezuse c o s moar ntre atta lume, n
huietul peroanelor. Luat n prip pe sus, se pomenise n automobilul care
duduia, se vzuse pornind ca fulgerul pe strzi, gata s dea peste oameni,
gata s se ciocneasc cu tramvaiele, cotind n loc i strecurndu-se printre
alte automobile. i ascunsese capul n poal, ca o gin speriat i aa
sttuse pn ce automobilul se oprise.
Manuela se ntorcea nsoit de Ades de la aerodrom, n clipa cnd, la
scara de serviciu, portarul cuta s-o conving pe Babirina s intre n bloc.
Alerg spre ea.
Babirina! Draga mea bbu! strig, repezindu-i-se n brae. Ai venit
i tu? Ce bine mi pare c ai s fi cu noi. L-ai adus i pe Chia-Ilie?
Nu l-am adus, aduce-i-ar cineva numele, c moneagul mi s-a fcut
sfnt! S-a dus n pdure s-i fac bordei acolo i s mnnce rdcini, ca
Daniil Sihastru!
Las Babirina, o mngie Manuela, c are s-i fe bine la noi.
Majeni unde este?
S-a dus sus conia; iac fr team, Doamne iart-m s-a dus sus,
n balamucul sta, c n alt parte pe semne casa n-ai gsit.
Stai Babirina, vin numaidect.
Alerg la Ades care o atepta n faa intrrii. Ca de obiceiu, la prnz el
venise s-o ia de la aerodrom cu avionul rou i s-o aduc la Bneasa, unde
gseau automobile de pia sau autobuze.
S-a ntors Majeni, i spuse, alergnd spre el. Dac-ai ti ce dor mi-a
fost de ea! Buna mea mam Jeni! Tu, nu te supra c fug sus. Ateapt
dup mas s-i telefonez.
Te atept pe tine, sau nu atept nimic.
Asta e antaj! rse ea, pregtindu-se s plece.
Numete-l oricum; eu te atept.
i dac nu vin?
El ridic din umeri. Manuelei i fu deodat fric de ceea ce i-ar putea
rspunde. Era prea bucuroas de venirea Majenei, i de toate ntmplrile,
ca s provoace o vorb urcioas.
Bine, vin, vin! spuse repede. i strngndu-i minile, scurt, porni n
fug spre ascensor.
O gsi pe Majeni ntre geamantane desfcute, n mijlocul holului. i
aminti ziua plecrii din Bucureti; holul arta. la fel. Atunci era ns
toamn; de atunci pn azi trecuser attea zile urte i attea ntmplri
triste; ei i se prea c totul s-a ters, c reia viaa din locul unde o lsase
atunci.
Scump Majeni, strig, repezindu-se de gtul ei, ce bine ca ai venit!
Majeni o srut pe amndoi obraji, apoi se ddu un pas napoi.
Manuela, tu miroi a tutun? Fata plec ochii, roindu-se.
Te-ai apucat de fumat?
Majeni, te rog bun mam Jeni, nu m certa! se rug, mpreunnd
minile pe piept. M-am plictisit singur, de aceea am fumat. Dac tu nu-mi
dai voie, nu mai pun igarea n gur.
Majeni o privi, neputnd s-i stpneasc zmbetul de mirare.
Ai o rochie nou?
Mai multe am. S nu m ceri c nu te-am ntrebat pe tine!
E foarte frumoas; unde ai fcut-o?
La madam Argenta. Am s te duc i pe tine, Majeni, sunt sigur c o
s-i placi. Are s fac din tine cea mai elegant doamn din Bucureti.
Eu nu las doliul ca tine, Manuela!
Mama mea drag, nu m certa. Sunt prea neagr ca s-mi stea bine
n doliu. Dac i tu m-ai fcut aa! Aici nu m cunoate nimeni i Bunia-
Anu n-o s fe suprat.
Tare te-ai fcut frumoas!
i semn ie, Majeni! Majeni cltin capul:
i semeni tatlui tu, dar uite, el nu-i aici s te vad.
Ea pru deodat ntristat. Manuela se apropie i lsndu-i capul pe
umrul ei, i mngie ncet cu mna, obrazul.
Majeni, s nu plngi! Nu vreau s mai plngem niciodat., mi pare
aa de bine c-ai venit i c-ai adus-o pe Babirina! Pcat de Chia-Ilie, dar s
vezi ce bine o s-o ducem noi trei aici. O s facem cea mai fericit familie din
Bucureti.
Manuela, draga mea, tu tii ce greu e fr un brbat n cas! N-ai pe
cine te bizui, la o nevoie. .
Dar tu eti mai energic i mai deteapt dect un brbat, Majeni!
Ce mai ne trebuie altceva?
O fat fr tat, drgua mea, e ca un miel rtcit de turm; toate
ispitele i toate primejdiile o pndesc; nu are nici cine s-o apere, nici cine s-
o struneasc. Astzi, fata mea, fumezi i eu nu am tria s te mustru.
Mine...
Un val de ruine o cuprinse pe Manuela.
Scumpa mea mam, spune-mi orice, ceart-m i am s m ndrept,
oprete-m s fac ce nu-i bine i am s te ascult.
Nu, fata mea, tu tii c niciodat nu te pot opri de la ceva. Manuelei
i veni s plng.
Majeni, nu vreau s ne ntristm, tocmai de venirea ta!
Tu ai avut musafri? o opri maic-sa, deodat. Ea se roi.
Unchiul Amedeu a fost, spuse repede, cutnd cu ochii de jur
mprejur.
Amedeu nu fumeaz.
i fu ruine s mai mint. n scrumiera de pe mas, pe care Majeni o
privea, se cunoteau igrile ei, cu cartonul nroit i numai cteva erau aa.
Ls capul n jos.
Cine vine la noi, Manuela?
Acest la noi" atenua gravitatea ntrebrii. Manuela i fu
recunosctoare.
Un prieten a fost, spuse, cu capul plecat. Un coleg de la aerodrom.
i prima dat ea i ddu seama ca nu va mai putea s-i
mrturiseasc mamei ei totul, ca pn acum. Majeni se dduse civa pai
napoi i se aezase pe marginea unui geamantan. Nu va putea s-i spun
de Ades, c se srutase cu el, sub copacii de la osea, tremurnd de frig, c
el venise i aici i-o dezgolise i c ea sttuse, din curiozitate, sau poate,
findc i plcea, s o dezgoleasc; c nu-i fusese ruine s-i lase snii n
minile lui, sub buzele lui ferbini. C dorise apoi asta i ateptase,
nerbdtoare s se ntmple nc odat. C nu era dect o sptmn de
cnd l cunoscuse i intra u casa lui ca n propria ei cas. Se dusese acolo
fr team, fr ruine, i tia c se va duce iari; de abia atepta s se
duc iari.
Ades sttea pe oseaua Bonaparte, lng piaa Victoriei, ntr-o cas
nou, cubist, cu un turn la col, prelungit deasupra acoperiului,
semnnd cu un minaret. n ultimul etaj al turnului el avea o mic locuin,
mai ciudat dect casa, o ncpere rotund, cu tavanul scund, aproape s-l
atingi cu mna i cu ferestre largi, de umde se vedea n trei pri ale
oraului, pe cele dou bulevarde mari i spre osea. Castanii ajungeau pn
la geam, erau nverzii i mpodobii cu frumoase mouri albe, abia nforite.
Camera n-avea niciun perete drept; pe jumtatea circonferenei unde turnul
se articula cu restul casei, erau ui: una ddea n baie, alta n vestibul, alta
pe un balcona. Intre ele erau dulapuri ascunse n perei, pentru haine i
rufrie. n mijlocul camerei se izbise de un divan neobinuit, circular, pe
care, de cum intrai i venea s te trnteti, ca pe o claie de fn. Se repezise
drept n mijlocul lui. fr s neleag ce avea primitor, cald, aceast
ncpere cu pereii goi, fr nicio mobil afar de ciudatul divan. Deasupra
lui atrna o lamp, pe scripei, care se putea ridica i cobor i care aluneca
pe dou aniere din plafon, putnd f dus din-o parte n alta a ncperii. Un
ntrerupttor cu contacte multiple, aezat pe suportul cutiei de sticl mat,
fcea s se aprind nuntru, pe rnd, n afar de cea alb clar, cinci-ase
feluri de lumini, tonuri i combinaii de tonuri. Cnd dulapurile din perei
se deschideau, camera prea deodat mai mare, cpta alt contur, o
mulime de-lucruri apreau: un bar cu sticle i cu pahare numeroase, o
oglind oval, aparate de fcut gimnastic, greuti, mnui de box; n alt
parte era ascuns un patefon mare i deasupra lui un aparat de radio Alt
u, alturi, acoperea un raft cu cri, legate toate n pnz albastr, cu
mici etichete roii i cu scrisul negru, n auriu cum se face la cele mai multe
cri. Dar, ndat ce toate acestea se nchideau, camera redevenea circular.
Manuelei i plcea ndeosebi divanul, pe care, de oriunde te-ai f
ntins, i se prea c stai n sensul fresc. Era bogat mbrcat, ntr-un plu
viiniu, moale, care parc se nfora cnd l atingeai. Se simise dintr-odat
bine aici, minunat de aceast odaie rotund. Vedea copacii jos, legnndn-
se la geam i tovria lor o fermeca. Dorise totdeauna s stea ntr-un turn
i acesta era un turn. Cu toate uile la fel, nu tia pe care venise, i se prea
c e izolat aici, c nu va mai putea pleca i nimeni nu va mai da vreodat
peste ea. Avea un farmec de basm aceast ncpere cu tot aspectul ei
modern; nu se auzeau pai afar, pe coridor, nici zgomot deasupra, findc
peste tavan era acoperiul, nici alte zgomote, findc pereii nu se nvecinau
cu vreun apartament. Numai tramvaiul se auzea jos, nfundat i cnd
nchidea ochii se vedea plutind pe un nor, n moliciunea divanului, iar
huruitul tramvaiului i se prea un tunet ndeprtat, prevestind o ploaie
cald, bun, pe care o atepta ca pe o mngiere, cu tot corpul nforat.
Ades se dusese dup una din ui i n locul hainei venise cu un
pulover de ln alb, pufoas, nchis pn la gt. Obrazul lui brun cpta
cu aceast mbrcminte un farmec dulce; prea foarte copilros. Ea
avusese dintr-odat ncredere n el, o mare ncredere, dorise s vin lng
ea, s se trnteasc pe divan, s-i pun capul pe pieptul lui, s vad ct
era de moale puloverul alb. Imbrcndu-1, prul i se rvise, i czuse n
ochi i de cte ori l ndeprta cu mna, venea iari 1a loc. Cnd era dat
peste cap fcea doar cteva unde rare, aproape invizibile; rvit i czut n
ochi, fecare uvi se ncrea mrunt ca o blan de astrahan, prea frizat i-
i ddea un aer necjit, fcndu-l fermector. Deschisese dulapul barului,
amestecase n bolul nichelat cteva buturi i-i turnase Manuelei pe un
fund de pahar.
Numai att?
Vrei s te mbei?
S m ameesc.
Nu i-e fric?
De ce?
Nu tii ce primejdii te pndesc?
Aa vroia s-o cucereasc el, amintindu-i tot timpul, innd-o cu
luciditate atent asupra acestui fapt, silind-o s fe contient, s delibereze.
Niciodat nu-i ngduia s uite, s lase faptele n voia lor, s le ntmpine
fr s tie cum. ca ntr-o beie... Purtarea aceasta, aproape diavoleasc,
arta poate c el era sigur de sfrit. i totui, ce cap de copil avea, cu
puloverul lui alb i cu prul czut n ochi!...
Buse lichidul de pe fundul paharului, acelai volatil Black-lily" care
o mbta mai mult prin miros, prin aburii care i mbrcau faa. Se ameise
puiu, ar f vrut s nchid ochii, s nu se gndeasc unde e, s viseze i el
s vin ncet lng ea... Ades dduse drumul patefonului, un aparat electric
care schimba singur zece plci la rnd; o ridicase de mn ca s danseze, i
ocolise aa, de cteva ori, divanul. El se meninea .ciudat de corect n acest
dans, parc o ducea ntr-o sal de bal. Manuela crezuse c se va sfri dup
civa pai, cu o mbriare i dorea s-i simt buzele pe piele? Dar el era
cu tot dinadinsul preocupat de dans. Dup un timp ea ridicase minile i i
le nfpsese n pr, trgndu-i capul n jos, punndu-i nedumerirea ntr-o
privire pe care i-o aruncase printre gene. Picioarele le erau lng marginea
divanului; nu fur dect s se prbueasc peste el. n orice parte a
camerei, n orice moment al dansului s-ar f oprit, s-ar f ntmplat la fel;
divanul simplifca gesturile, pn la a le face elementare. Se gsise ntre
tapieria moale i puloverul alb al lui Ades, mbtat de moliciunea
amndorura i de contrastul lor de colori. Ea purta aceeai rochie gri, de
rndul trecut, nchis cu nasturi n fa, pn n cordonul strns pe talie.
Poate o mbrcase cu gndul nemrturisit ca el, recunoscnd-o, s-i
regseasc micrile mai uor. Se lsase dezgolit fr niciun gest de
aprare; i trecuse singur, ajutat de el, coatele prin mneci, apoi i
ncletase minile pe catarama cordonului, cu o linite aparent, dar
ncordat pn la a se contopi cu ea. Sigur c va rmne aa, c nimic nu
o va putea clinti de aici mai departe, putuse s primeasc mngierile lui
fr team. Pielea i se nfora, i simea snii zvcnind, nu-i era ruine s
i-i lase aa, n lumin i dac minile nu i-ar f fost ncletate mecanic, cu
o hotrre dnainte luat, pe catarama cordonului, voina ei nu l-ar mai f
putut opri pe Ades de la orice alt gest. Ea nsi poate regreta c se ntmpl
aa, dar creierul ei era stl cit, nu-i putea porunci minilor s se desfac
se simea nciudat i neputincioas, ca oamenii care i-au uitat cheia
nuntru i ua nchizndu-se automat, nu mai pot intra n propria lor cas.
Ades ncercase, cu micri ncete, s-i desfac minile. Neizbutind,
alunecase la picioarele ei i i se urcase, ntr-o ferbinte procesiune, cu
buzele, dincolo de marginea ciorapului. Ea nu putuse i nu vroise s se
mpotriveasc; se lsase moale sub buzele lui din ce n ce mai arztoare.
Dup ce sfrise acest drum, pn la marginea rufariei, Ades se ntorsese,
cu alte micri, la minile ei ncletate pe cordon, i le smucise, ncercase s i
le mute, se luptase, cuprins parc de furie, ne mai putndu-i stpni
gesturile, dar nimic nu nvinsese ncletarea ei.
Dup o ndelungat lupt se trntise istovit pe divan, cu faa n jos,
ascunzndu-i capul n tapieria moale. Ea ar f vrut s se apropie de el, s-l
mngie, s-i opteasc:
Prostule, tu nu nelegi c n-a venit nc timpul s fac asta? De ce
nu atepi? Poate e foarte puin de ateptat!
Manuela se aez n genunchi, la picioarele Majenei i-i ls capul,
cu prul czut n ochi, n poala ei. Avea pe corp urma buzelor lui Ades, nu le
putea terge, cum nu i le putea terge din sufet i asta nu mai ndrznea
s i-o spun mamei ei.
Majeni i puse ncet minile pe cap, dar ea nu mai putea vedea n
aceasta un gest de ocrotire. Acum, mai mare i mai puternic peste ea era
omul din odaia rotund, cu puloverul lui alb i cu prul negru ncreit pe
frunte, imagine pe care nu o putea uita, cum nu putea uita mngierile lui
i farmecul turburtor al ncperii tcute din turn. Mult timp sttuse aa,
rsturnat, cu rochia mototolit, cu pieptul i cu picioarele dezvelite,
neputndu-i desface minile de pe cordon. Era o linite care o nfora; i
auzea fecare modulaie a respiraiei, i auzea inima btnd i simea parc,
transmise prin teluri, btile inimii lui Ades. Afar ncepuse s se ntunece,
un clopot violet se lsa peste turn i peste castanii de sub fereastr, ale
cror mouri albe deveniser sngerii, cnd n sfrit Ades i vorbise, fr s
se ntoarc spre ea:
Imbrac-te! i spusese.
Ea se mbrcase ncet, cu micri nehotrte, mhnit nu de
asprimea vorbei, ci de faptul c trebuia s se lipseasc de mbriarea lui,
c i nvelea snii, fr s mai simta odat pe ei, buzele lui arznd.
Sttuser apoi mult timp aa, pn afar se ntunecase de tot; el se sculase,
prin ntuneric i trecuse alturi de unde ieise mbrcat de ora. Pe drum
revenise la gesturile vechi; i luase mna i umblaser aa, apoi, trecndu-i
braul prin spate o cuprinsese de deasupra cotului, mbriarea lui
obinuit, dar i vorbise parc absent. Simei c se silete s fe prevenitor,
dintr-o polite amoroas. Ea ar f vrut mai bine s o certe, numai s
rmn mpreun pe strzi, pn mine n zori. O lsase n faa casei i
plecase grbit; Sus, fusese nevoit s se gndeasc c el se dusese, din
rzbunare, la vreo Lila de-a lui i nu nelegea ce drept avea s se rzbune.
Dar findc a doua zi tot trebuia s-l vad...
De aceea m gndeam, Manuela, vorbi Majeni, mngindu-i blnd
prul, nu tiu ce ne-a adus n Bucureti; la facultate ai s mai urmezi? M
gndeam c poate ar f timpul s te mrii.
Prin umerii fetei trecu un for. Majeni urm:
Suntem singure aici, avem nevoie de un brbat n cas.
Majeni, buna mea mam Jeni, dac ne trebuie un brbat n cas,
trebuie s m sacrifc eu?
Dar cum, fetia mea, tu nu vrei s te mrii? Ea zmbi.
tiu eu! rspunse, ridicnd ncet din umeri. Apoi un val de nviorare
o strbtu. Pn s se mrite, trebuia s se duc la omul cu puloverul alb,
s-l trag puin de pr avea o socoteal cu el. Pe urm, ce va urma, ce va
urma... Se ridic, nveselit:
Majeni, zu, las asta. S nu mai vorbim de mritiul meu. Cnd
mi-o veni timpul... Stai c sun cineva.
Alerg la buctrie s deschid:- sunase la intrarea de serviciu. n
u, portarul o inea pe Babirina de subiori. Baba nu vroise s se urce n
ascensor; venise nou etaje pe scara ngust, cu basmaua tras pe ochi ca
s nu-i scape privirea pe fereastr i s-o cuprind ameeala. Portarul o
adusese tot n poveti, pn sus.
Iact-ne mmuc i ajuni! rse, scondu-i apca, ca s-o salute
pe Manuela. Srut mna, domnioar, avei grij numai, de ea, c dac s-o
uita n jos, odat ncalec pe mtura i-o pornete bbua, vntur-vnt.
Ba n-oi privi jos, s-mi dai ce mi-oi da, i nici nu m mic din loc.
Manuela o duse n buctrie. Aezndu-se pe scaun, lng maina de
gtit, Babirina prinse a se cruci:
Doamne ferete! duducu, c nu tiu ce era s spun! Da minte
sntoas n-a avut cel ce-a fcut balamucul sta. i eu, mai smintit, s m
urc aici! C nu puteam s rmn acas; parc nu s-ar f gsit un locor i
pentru mine la cimitir, mai ntr-o margine, la srcie, c fudul n-am fost
nici gnd!
Manuela se ntoarse n hol, ca s-i ajute Majenei la desfcut
geamantanele. Nu cuta dect un mijloc ca vremea s-i treac mai repede.
Cnd terminar, ceasul se fcuse trei. i schimb rochia, nforat de
fecare micare, i cobor.
Unde pleci aa n fug, Manuela? o ntreb Majeni.
La aerodrom! Am or de zbor, mini. i nu-i rmase timp s-i par
ru c de aici nainte trebuia s mint mereu. O mic pojghi de ghea
trebuise s se aeze ntre sufetul Majenei i al ei.
Ziua era plin de soare, clopotele tramvaielor sunau ntr-un fel festiv,
vagoanele preau mai curate i zidurile caselor parc erau vruite din nou.
O pulbere fn de aur se cernea din vzduh. Intr la forrie, jos, i ncarc
braele cu liliac, cteva crengi bogate, cu forile mult evoluate, neobinuit de
mari, de o coloare sngerie. Plec, mbtat de mirosul lor. Aproape de piaa
Roman, pe o strad lateral, civa oameni mnau spre abator o turm de
miei. Cu blnie frizate, albe, gri, negre, mieii se nghesuiau unii n alii,
speriai, pind mrunt pe caldarm i scoteau din gt, subiri, sfietor de
triste chemri, Manuela se opri n capul strzii i-i privi pn ce trecur.
Oamenii care i mnau mergeau nepstori, cu cte o nuia n mn. Ea i
vzu printre crengile de liliac din brae i o clip, amgit de coloarea
forilor, totul i se pru c plutete ntr-o baie de snge.
Porni mai departe, nelinitit, nforat, poate trist, aproape
alergnd, de parca i pe ea ar f mnat-o din urm un om cu privirea urt
i cu o nuia n mn. Nu se liniti dect dup ce urc n fug cele dou etaje
ale casei cu minaret i Ades, n puloverul lui alb, i deschise ua turnului.
Arunc liliacul nsngerat pe divan.
M ateptai mai curnd?
El se apropie i-i cuprinse mijlocul n mini:
Te-a f ateptat orict.
Gsea c-i prima vorb de dragoste pe care i-o spunea prima vorb
ntr-adevr, findc pn acum numai din gesturile lui trebuise s neleag
cte ceva.
i trecu minile prin pr, cu degetele resfrate, trgndu-i capul n jos,
i-l privi n ochi.
De ce nu eti totdeauna aa?
El nu nelese; el nu tia cum un om poate s nu semene eu el nsui;
el era totdeauna aa cum i venea s fe. Se aplec i urmri cu buzele
conturul rochiei, pe gt, cutnd locul unde se descheia.
E i acesta un gest! i totui nu-i singurul pe care ar f putut s-l
fac, i spuse Manuela, nforat de buzele lui.
Ades rmase un timp aa, cu brbia apsat n nasturi, apoi ridic o
mn i ncepu s-i descheie rochia ncet, nasture cu nasture, mngindu-i
parc pe fecare n parte i pe toi n acelai timp, cum i-ar f plimbat
degetele pe clapele unui.clavir, cutnd s prind acord adnc. Umrul se
dezgoli, cu breteaua cmii punnd o turburtoare linie de-a-curmeziul
lui. i cobor apoi mna, nencetnd s-i adulmece pielea de pe gt i i
petrecu trei degete ntre copcile din talie,trgndu-le, fcndu-le s se
desfac toate trei deodat, ntr-un gjngur pocnet sec. Dedesubt mtasea
cmii, alunecnd cu degetele pe piele, parc tremura... Sttu aa,
absorbind prin haine tremurul corpului ei; i simea btile inimii i
spasmul snilor apsai pe puloverul lui. Apoi i mic amndou minile
spre catarama cordonului, acelai cordon lat de ieri i gsi deasupra
pumnii ei mici. Le urmri conturul, cu o micare nceat, ca o mngiere i
i simi nforai, reci i ncordai dumnos, ca i cnd n-ar f fcut parte din
fina ei. Renun, s se lupte. La fel de ncet cum i desfcuse, se ntoarse
i, unul cte unul, ncheie nasturii rochiei la loc. Manuela sttea cu capul
pe pieptul lui. El surprinse parc un scncet; cu o micare apsat a
capului ea se lipi mai mult de pieptul lui. Dar el se desprinse, cu micri
ncete, n care ea nu-l mai recunotea, care o speriau netiind ce aduc i
lsnd-o n picioare, n faa uii, se duse s se rezeme cu fruntea de geam.
Manuela privi liliacul rou de pe pat, i pluul viiniu, dincolo de care vedea
puloverul lui alb, ca mourile castanilor care se legnau la geam. Dup un
timp el vorbi, fr s se ntoarc, adresndu-i parc mai mult sie-i, un
gnd:
Nu tiu de ce te aperi att!
Ea l atept s se ntoarc dup aceste vorbe, s-l poat privi n ochi;
dar el rmase nemicat.
Tu nu nelegi de ce? l ntreb, trziu, n oapt, cu o mic disperare
n glasul sfiat.
Ades se ntoarse brusc, ncruntat, cu o privire rea:
Tot mai susii enormitatea aceea? Tot mai vrei s spui c...
Se opri, strngnd pumnii. Manuela l privi o clip, cu ochii mari;
respir adnc. Apoi lumina ochilor i se turbur. Vedea, neclar, puloverul lui
alb i liliacul rou de pe pat iar dincolo de ele vedea turma de miei pe care o
mnau cu nuielele din urm. Aproape i venea s plng. Auzea chemrile
lor subiri, sfietoare; parc i-n gtul ei sttea un mic strigt trist...
Nu-mi rmne dect s-i dovedesc! i spusa i, n picioare, n fata
lui, tcut, cu minile amorite ncepu s-i descheie cordonul. ncet.
259
n prima sptmn din mai, Amedeu fu chemat la un meeting la
Cluj. Acum apruser i ali parautiti, civa tineri, o femeie chiar, despre
care se vorbea din ce n ce mai mult, . dar numele lui nu putea f uitat. l
primir clduros. Seara. naintea meetingului, prefectul ddu un banchet; i
se oferi un loc de cinste i n discursuri fu pomenit des numele lui. Cunoscu
parautista de care se vorbea, i doi tineri parautiti, ce urmau s se
arunce, naintea lui. Cu toii se purtara respectuoi. Amedeu se las
admirat i fu convins c gloria lui crete mereu. A doua zi sculndu-se
devreme, ca s mearg la aerodrom, i plimbndu-se pe strad, n
ateptarea automobilelor, i vzu n vitrine fotografa, nconjurat de o
band tricolor i de fori. La cmp venise lume mult, parc ntreg oraul;
vzuse n alte pri mai muli oameni, dar spectatorii, n orice numr ar f
fost, l impresionau mereu. I se pstrase, ca i pn atunci, ultimul numr
n program, ca find cel, mai spectaculos. Dup cteva fguri acrobatice ale
escadrilei negre, cunoscut de la toate meetingurile, se arunc parautista.
Fu aclamat bineneles, apoi, nainte ca aplausele s se f sfrit, nc o
paraut nfori pe cer. Entusiasmul fu mai sczut. Dup o vntoare de
baloane, se arunc, foarte de sus, al treilea parautist, tnrul Martha, un
ardelean de la Sibiu. Lumea ncepuse s se plictiseasc. Parauta se
deschisese repede, imediat dup lansare, la dou mii de metri i cderea
avea s dureze mult. Atenia privitorilor se risipi; neepur discuii;
mulimea se tluzi, ca i cnd fecare i f schimbat greutatea de pe un
picior pe altul, n aceeai clip. O atmosfer de oboseal, domnea, cnd, un
ipt colectiv strbtu aerodromul. Toat lumea ridic deodat capul spre
cer. Parauta era acolo unde o lsaser, ca o meduz vslind pe cerul
albastru; marginile i futurau uurate i dedesubt parautistul se prbuea,
desprins din legturi. Un val de groaz trecu peste mulime. Civa o luar
la fug; femeile i acoperir capul n mini, ipnd. Cei mai muli rmaser
cu ochii pe cer, ncremenii.
Auzind ipetele, Amedeu care se mbrca n hangar alerg la u; vzu
parauta liber, flfind i parautistul prbuindu-se. ntr-o frntur de
clip se gndi, ngrozit, c legturile fuseser slabe i n momentul
muciturii, omul alunecase prin ele. Rmase cu ochii n gol, nmrmurit,
refuznd s mearg cu gndul mai repede dect cderea nsi i s-i
imagineze sfritul ei. Apoi, brusc, un fapt inexplicabil se produse: cu o
smucitur, cderea fu oprit, ca i cnd o mn nevzut s-ar f ntins n
vzduh i ar f prins ntre degetele puternice, omul prvlit. Abia n
momentul urmtor, Amedeu vzu nforind deasupra o alt meduz alb.
Mintea i se cltin; i se pru c s-a ntmplat o rsturnare a timpului, c
momentul acesta se suprapunea peste altul din urm; mai mult: c i lua
locul, anulndu-l, momentului cnd vzuse prima dat parauta
deschizndu-se, sus, la dou mii de metri, c, deci, abia acum lansarea
ncepea i c scena anterioar fusese numai un produs al imaginaiei lui.
Publicul nu se dezmeticise nc, la aterizarea lui Martha, Muli nu puteau
s priceap c, prevzut cu dou paraute, el nsui provocase accidentul
acesta senzaional. Spaima i stupefacia i fcur s izbucneasc n aplause
delirante.
Amedeu nu putu s vad mai mult; l chemau la avion, s ia nlime
din timp. Se arunca de la cinci mii de metri, cifr abstract pentru cei de
jos, findc nici de la jumtatea acestei deprtri ei nu-l mai puteau vedea,
topit pe cer. Saltul era totui greu; trebuia s-i dirijeze cderea, ca s nu
aterigeze n alt parte, trebuia s atepte, lucid, cu mna ncletata pe
mnerul parautei, momentele lungi ale prbuirii.
. Cnd decola, publicul tot l mai aclama pe Martlia, pe care l purtau,
cu un automobil-platform mbrcat n covoare, prin fata tribunelor. i
trebui peste o jumtate de or s ajung sus. Vedea n careul format de
mulime, proiectndu-se pe iarba verde a cmpului, avioane,
mici, evolund. Nu avea senzaia nlimii lor; i se prea c umbl prin
iarb, ca nite gndaci. Din toate, numai el aici sus, i cerul, aveau vechile
dimensiuni. n clipa cnd se apropia de cinci mii de metri, i cnd jos
aerodromul, prin pcl, abia se mai vedea ca un punct, avu sentimentul
zdrniciei gestului su; lumea nu putea s vad i nu putea s neleag
mreia acestui salt n gol. i puse masca de oxigen, i strnse degetele pe
mnerul declanator i se arunc, fcnd gestul numai pentru sine, cu un
total dispre pentru cei de jos. O clip se gndi s-i dirijeze cderea n alt
parte.
poziia corpului i ngduia s-i modifce voluntar traiectoria.
s nu coboare n mijlocul acestei ignobile mulimi...
Deschise parauta mai sus ca de obiceiu, la vreo 200 de metri, dintr-
un fel de plictiseal. Avu timpul s vad o dr lung de oameni,
ndreptndu-se spre ora. Plecau nainte de aterizarea lui, plictisii, ca acei
spectatori de la teatru care, nelegnd deznodmntul, se ridic naintea
ultimelor replici. Se ls urcat pe platforma automobil mpodobit cu
covoare i fu purtat prin faa tribunelor. Publicul care l aplaudase, dup
momentul de spaim, pe Martha, era acum obosit. Aplaudar, fr
entusiasm. Amedeu rmase mpietrit de dispre, n picioare, pe platform,
cu parauta alturi, lsnd s se mplineasc ritualul pn la cap.
Simi insuccesul, n proporii adevrate, abia mai trziu la Bucureti,
cnd, citind n ziare drile de seam asupra meetingului, ntlni numele
parautistei; al lui Martha mai ales i al su pus parc numai ca un semn
de condescenden, fr nicio apreciere: S-a mai lansat la sfrit i vechiul
parautist Amedeu...". Era umilitor. Se nchise n cas. O sptmn nu mai
vorbi cu nimeni la telefon. Copiii se plimbar zadarnic pe strad; el nu mai
apru n u, nici mcar la geam. Cu Gaia le trimise vorb s fe cumini i
s-l cheme numai dac vreunuia i se ntmpl ceva grav.
Manuela fu singura care veni s-l vad i o primi, cu un aer obosit. l
gsi pe vechiul lui tron, ntre ferestrele umbrite de piersicii nforii.
Eti bolnav, Unchi-Amedeu? l ntreb, sprijinindu-se de sptarul
tronului i mngindu-i prul.
Amedeu cltin capul.
Nu-s bolnav; mi-e mil de oameni, i sufr pentru ei. Durerea nu-i
pentru mine; eu de mult n-o mai cunosc.
Fata se gndi la dopul de ampanie, care l lovise n cap, fcndu-l s
urle. Ar f vrut s rd. Nu se gndea c poate el totui spunea un adevr, c
era n afara durerilor, dar poate a unor dureri abstracte, imposibil de defnit
pentru nelegerea altui om.
Unchi-Amedeu, tu eti suprat findc se vorbete de tnrul acela,
Martha? Mi-a spus cineva c dup dou mitinguri, fgura lui n-are s mai
fac doi bani.
Amedeu se nsufei:
Lumea vrea senzaie de blci! strig, ridicnd braul. Figura lui
Martha suna ca o trompet de tinichea, dar lumii i place tinicheaua nou i
pulberea care pocnete i scoate fum mult. Lumea nu caut senzaiile care
au adncime, ci numai pe acelea cu o mare suprafa lucitoare.
La Timioara de ce nu te-ai dus?
Nu mai m duc niciri! Nu sunt fcut s sufr dou, nfrngeri de
aceeai categorie.
Dar n-a fost o nfrngere, Unchi-Amedeu!
Draga mea fat, la vremea lor, muli creatori nu au fost preuii:
poei, flosof, muzicieni, dar operele au rmas, i dup zeci de ani, dup
sute de ani, li s-a dat preul cuvenit Gloria noastr nu poate f postum;
ceea ce facem noi, e efemer. Dac astzi nu sunt rspltit, nseamn c s-a
terminat cu mine, pentru totdeauna. Fata mea, am terminat! M ntorc la
locul de unde am plecat. Dac Dumnezeu va vrea s-mi ncerce virtuile
nc odat, sunt gata s ncep altceva.
Manuela veni des, de cteva ori pe sptmn, s-l vad. Acum
Amedeu adusese o mas mare n odaie i pe ea erau nirate cri. Le cetea,
de diminea pn seara, fcea sublinieri, apoi se apleca peste un caiet gros
i cu un vrf de creion ntre degete, ncepea s scrie, mrunt, nite gnduri
care i veneau tumultos. Fata se aeza pe un scaun, alturi, ca s-i mngie
prul aspru, fr s-i vorbeasc. Amedeu o lsa aa, i nu se ntrerupea din
scris sau din citit. Odat i spuse:
Miroi a aerodrom.
Sttuse ntr-adevr toat dimineaa n hangar, cu Ades. La avionul lui
se monta un aparat nou de telegrafe; cel furnisat de fabric se dovedise
defectuos. Ea era acum mai toat ziua acolo. Renunase la pilotaj; pe
Vladimir l vedea foarte rar, cnd venea s se intereseze de antrenamentul
lui Ades.
Ades fcuse pn acum dou zboruri mai lungi, odat pn la
Ankara, a doua oar la Alep. Avionul se comporta bine i el nu mai atepta
dect ndeplinirea tuturor formalitilor.
din Statele-Unite mai trebuia s vin aprobarea de survol, de la San-
Erancisco la New-York.
ca s poat pleca. n ultimul timp arta o atenie din ce n ce mai
mare avionului, un fel de nervozitate ncepea s-l stpneasc n apropierea
lui; mai toat ziua i-o petrecea pe aerodrom, verifcnd cte ceva. Restul
timpului i-l petrecea cu Manuela.
Ea venea dimineaa mai trziu, cu autobuzul, alerga la hangar, se
ncurca ntre picioarele lui Ades, ateptndu-se s fe certat, inea cu tot
dinadinsul s-i fe de folos. Vroia, cu o ambiie caracteristic pentru o
femeie, s contribue cu ceva la realizarea acestui raid. La prnz mncau
mpreun, la vreun restaurant din Bneasa, sau de la capul oselei, apoi se
ntorceau ia aerodrom. Cteodat el punea s se scoat din hangar avionul
cel vechiu i zburau, la nlime mic, n jurul Bucuretiului.
Manuela cunoscu astfel periferiile, cu pieele lor mici, cu crciumi n
faa crora, la mesele scoase afar, se strngeau muncitori n amurg s bea
un pahar de vin, cu case scunde i cu curi din care se ridica fum de gunoiu
ars, ca din ogrzile de la ar. Copiii fceau semne, cu plriile, din drum i
femeile priveau de pe prisp, inndu-i minile streain la ochi.
Alte ori porneau n lungul cte unei osele, lundu-se n joac la
ntrecere cu automobilele care rscoleau neputincioase praful, nsoeau
trenurile, spre Constana, sau spre Ploieti, fcnd semne cu mna
oamenilor de la ferestre. Se ntmpla s ntlneasc cirezi de vaci, pe cmp;
Ades cobora foarte jos i le ocolea, cu motorul pus n plin. Vitele i vedeau
mai departe de iarba lor; niciuna nu se speria; doar dac ridicau alene
capul s-i priveasc i se apucau iari de pscut.
Se cunoate c sunt vaci! i striga Manuela lui Ades indignat.
Caii ns, se neliniteau la apropierea avionului; se opreau pe
picioarele ndeprtate, ridicau capul cu urechile ciulite i se pregteau parc
s sar n galop, necheznd. Odat Ades fugri timp ndelungat pe cmp,
rotindu-se mprejurul lui, un armssar mic, negru. Sburau aa de jos nct
Manuela parc vedea ochii umezi, speriai. Treceau pe deasupra lui, Ades
rsturna avionul pe o arip, se ntorcea i iari l gonea din urm, cu
motorul n plin. nnebunit, armsarul srea peste dmburi, peste gropi...
Trecu o rp mltinoas, se poticni, . czu, cu botul ntins n smrc, sttu
o clip aa, nvins, apoi zvcni iar, pornind n galop peste cmp.
Manuela ar f vrut s se termine; rmsese cu minile ncletate n
bordul carlingei i nu avea puterea s-l opreasc pe Ades de la acest joc.
Dup o ndelungat goan prin gropi i prin rpe, calul se opri, istovit, cu
gtul ntins n jos, nepenit pe picioarele nfpte n noroiu. Ea i vedea
coastele, jucnd sub respiraia repezit. Ades l ocoli, odat, de dou ori, din
ce n ce mai jos. Manuela l simi c i pierde cumptul. La al treilea viraj el
pru c nu mai are nici urm de luciditate; avionul oscil, beat, cu aripa
aproape de pmnt. Apoi deodat l smuci, ntr-o clip fu la cteva sute de
metri i de acolo l puse, ntr-un picaj vertical, cu botul spre animalul
nspimntat. Avionul cobor, cu aripele fuiernd, cu motorul n plin, ntr-
un joc nspimnttor Manuela nu-i putu lua ochii de jos; ea vzu calul cu
picioarele proptite n noroiu, aburind, cu coastele jucnd. n clipa cnd
crezu c avionul se prbuete peste el, incapabil s mai fug, animalul se
smuci din noroi, i ntr-o micare disperat se ridic pe picioarele de
dinapoi, nfruntnd moartea cu capul ntins nainte, cu ochii roii, cu nrile
fumegnd. Manuelei i se pru c-i aude nechezatul peste zgomotul motorului,
un nechezat sfietor, care o urmri de multe ori n vis, i animalul rmase
n urma lor, n aceeai poziie disperat, pe picioarele de dinapoi intrate n
noroipn la genunchi, cu cele dnainte pntinse n sus, ntr-un gest de
aprare inutil.
Ateriznd ea nu avu puterea s-i spun lui Ades nimic, nu ndrzni
s-i fac niciun repro; se uit prostit n ochii lui i se asemui cu calul care
nu avea mijloace s lupte cu el.
Dar nu toate zborurile aveau aceast slbticie. Uneori mergeau sus,
de unde pmntul nvluit n pcl se vedea confuz, ca o hart veche, roas
de ani. Acolo nu mai avea senzaia vitesei; cteodat nu mai auzea nici
huruitul motorului. Trepidaia lui i transmitea prin clcie furnicturi n tot
corpul; la nceput o iritau, pe urm i ddeau o amoreal dureroas i
totui plcut, care o mbta. Urechea obosit de nentreruptul huruit
ncepea cteodat s nregistreze sunete inexistente; i se prea c aude, ca
de departe, uneori acorduri de orchestr, alteori ciripit de pasri, sau
clopoei i glasuri de colindtori.
ntlneau cteodat pturi compacte de nori. Treceau prin ele primind
umezeala lor n obraz. i amintea c n copilrie visase s poat ajunge
dincolo, prin sprturile norilor, ca printr-o poart, unde credea c ncepe
alt lume. Acum trecea i ntr-adevr o alt lume se deschidea.
Erau straturi de nori albi, ntinzndu-se n nesfrite suprafee
orizontale, nchiznd cu desvrire pmntul dedesubt; mergeau cu roile
pe ei, ca pe o osea. Dup un timp, prpstii se deschideau, ntr-o parte sau
n alta, i n fundul lor erau tot nori. Aceste goluri i ddeau o ciudat
ameeal, simea abia n faa lor abisul, ca i cnd ar f mers pe creasta unui
munte prpstios, i numai cnd vedea pmntul iari, .orict ar f fost de
departe, i regsea vechea siguran. Apreau muni gigantici, suri sau
negri, mpletii n contururi fantastice. Avionul i strbtea, scuturndu-i
aripele i liniile lor se destrmau. Apoi iar veneau nesfritele cmpii albe,
pe care pteau parc turme cenuii de oi. Minute ntregi nu mai ntlneau
alt culoare n jur, dect albul acesta cenuiu i deasupra albastrul palid al
cerului. ntlneau uneori lungi straturi suprapuse, la abia civa zeci de
metri unele de altele. Sburau printre ele; atunci nu mai vedea nimic dect
nori i drumul prea un fantastic tunel deschis n vzduh. Din straturile de
deasupra, destrmate, atrnau pe alocuri fre groase de aburi cenuii n
care aripeie avionului se nnecau, i iar ieeau deasupra, cum ar f plutit,
duse de vnt, pe o mare cu vrtejuri nspumate.
Apoi coborau, strbtnd una dup alta pturile de nori. Dup atta
cenuiu, bogia de colori de jos, cnd atmosfera era clar, o fermeca. Era
verdele lucios al punilor, verdele aproape negru al pdurilor, albastrul
argintiu, sticlos, al apelor, albul oselelor, glbuiul rocat al lanurilor de
rapi nforit, vntul blilor i al smrcurilor, roul iglelor de pe
acoperiurile fermelor. Doar oraul, n zare, se vedea necontenit murdar.
Poate nc stpnit de amintirea primului ei zbor cu Ades, pe
Manuela o fermecau aterizrile n amurg, cnd soarele pe jumtate apus
fcea s se aprind aripele roii ale avionului, i cnd ea, cu vntul
cntndu-i la urechi se nchipuia jprznd n cdere pe acelai rug cu Ades.
Dup fecare zbor, Ades avea ceva aspru; ea l simea atunci departe i
parc se temea de el. Toat dragostea ei era fcut din spaime, care se
topeau apoi n mistuitoare volupti, nsi asprimea lui i plcea. Era o
plcere pe care nu ndrznea s i-o explice. Asprimea inea de conturul lui
sufetesc, aa, cum se obinuise s-l vad din seara cnd l cunoscuse,
stnd n capul scrilor, mai mare i mai puternic dect ea, pregtindu-se s
calce, cu pai de uria, pmntul sub picioare.
O lu dup el, ntr-un drum trepidant, care era nsi viaa lui. O
obinui s bea cocktailuri la bar, suit pe scaunul nalt, s vorbeasc n
gura mare i s spun despre toate celea, cu un delicios dispre c-i bluf".
Ades nu se sili s-o fac mai puin superfcial i asta fu tocmai ceea ce ei i
plcu.
Merser la spectacole vesele, la premiere unde el, findc i ngduia
orice gest, venea n haine de sport i n cmi colorate. Erau de altfel
ultimele premiere ale stagiunii teatrelor particulare care pn la venirea verii
continuau s in deschis, pentru nite spectatori mai puin pretenioi.
Ades era cunoscut peste tot; publicul l cunotea de la meetinguri, actorii l
tiau din culise, pe care odat le frecventase struitor. n foyere lumea l
privea, curioas i mai curioas o privea pe Manuela, netiind de unde
venea.
Bunul sim al doamnei Argenta veghiase atunci asupra ei. Datorit
croitoresei, Manuela i pstrase msura la mbrcminte, ntr-un moment
cnd ar f fost fresc s-o piard. Purta rochii simple, de o graie copilreasc
i ele i mreau farmecul, pn la a i-l face straniu. Frumuseea ei ciudat,
aproape exotic, contrasta cu simplitatea acestor rochii care preau
modeste.
Lu de la Ades obinuina s fumeze n public, n foyere, la baruri i la
restaurante, igarete lungi de dou palme, i o pstr pe aceea de a-i vopsi
buzele apsat, dar tiu s nu-i vopseasc unghiile niciodat, nici s se
duc la coafor pentru a-i face o pieptntur casnic. Ea i pstr prul n
aceeai libertate slbatic, l ls s creasc i mai lung, ajunse s-i
acopere umerii cu buclele lui, ntr-o vreme cnd moda l cerea foarte scurt.
Izbuti, n sfrit, s-i pstreze sprincenele ntregi i s nu-i dea genele cu
rimei, nici s-i fardeze obrazul, cum fceau toate femeile din jurul ei. n
viaa aproape infernal care ncepea din clipa cnd porneau prin ora, n
aburul rocktailurilor volatile, n clinchetul de cristale, n fumul de tutun, n
ipetele jazzului i n exclamaiile excitate ale femeilor din jur, ea fuma, bu
cocktail i dans, continund s pstreze candori de copil.
Uneori Ades o privea uimit, prin fumul de tutun, nenelegnd ce se
ntmpl cu ei, Cu un fel de pornire aspr, nervoas, o lua atunci de bra, o
scotea n strad i o purta nlnuit strns, pn sub lumina unui felinar,
unde, bgndu-i minile n pr, i ddea brutal capul pe spate, ca s-o
priveasc n ochi, aplecat deasupra ei. .
Ce-i cu tine? Ce crezi? Ce simi? o ntreba, uiernd.
Ea i mpingea buzele nainte, cu un gest de copil mbufnat i-i
arunca pe sub gene o privire ciudat de nevinovat i de provocatoare n
acelai timp.
i plceau minile lui nervoase, braele vnjoase care i treceau pe sub
subiori, coatele care i apsau oldurile, genunchii nfpi n coapsele ei, tot
aa cum i plcea glasul lui uierat. Avea o mic spaim n faa acestor
gesturi dezlnuite i nimic mai mult dect spaima nu putea s-i mreasc
plcerea de a se lsa moale n minile lui.
Apoi Ades devenea tandru. Cu mna pe dup mijloc; i apuca braul
de deasupra cotului, gestul lui obinuit i porneau ncet pe strzi.
n unele dup amieze din timpul acela, cnd el pleca n zboruri lungi
de antrenament, Manuela se ducea pe la Amedeu. Pe Vladimir l vedea foarte
rar; se simea turburat n faa lui, nu ndrznea s-l priveasc n ochi i
poate de aceea, trebuia s se arate nepstoare.
Seara se ntorcea acas trziu. Majeni se obinui s nu mai fe
ngrijorat dac ea nu venea pn dup miezul nopii. Nu mai simea nevoia
s fe alintat; mngierile maic-si uneori o umileau. Vroia s fe singur n
momentul cnd se detepta i dup un timp ajunse s-i ncuie ua odii de
dormit.
Majeni rmase cu Babirina. Portarul le fcea cumprturile. Babirina
nu ndrzni s peasc mai departe de mijlocul terasei. Cnd trebuia s
tearg geamurile de praf, lsa obloanele i aprindea lumina. Ea nu vzu
niciodat oraul de us i mpreun cu Majeni, pe care trepidaia lui o
obosea, reconstituir n acest apartament de la etajul al noulea, izolate de
lume, atmosfera din cealalt cas a lor. Ele i nchipuir c au pmntul
sub picioare i dac n-ar f fost alt mobil i alt mprire a ncperilor,
poate c amgirea ar f reuit pe deplin.
Noaptea, dup ce se retrgeau tramvaiele i o linite adnc se lsa
peste ora, Babirinei i se prea c aude undeva n deprtare murmurul
iretului; nchidea ochii i, mpcat, adormea. Manuela deveni strin n
casa ei. Cnd prima dat se ntoarse spre miezul nopii, o gsi pe Majeni
ateptnd-o n hol, nelinitit. Se ruina i ca s nu-i arate ruinea,
rspunse cu nepsare.
Manuela, cum se poate s vii att de trziu? Am crezut c i s-a
ntmplat ceva. Pe unde ai umblat?
M-am plimbat cu un biat.
i plcea vorba aceasta. Nu putea spune un brbat". Brbat" avea o
nuan rece brbai erau oamenii care nu-i plceau. Ceilali erau biei. i
plcea ca Ades s-i lase capul pe genunchii ei i ea s-i treac amndou
minile deodat, cu degetele desfcute, prin prul lui rvit. Atunci i
spunea, cu glasul optit:
Dragul meu biat!
Majeni era obinuit eu ndrznelile ei; nu-i nchipuise ns c vor
ajunge aici.
Manuela, dar att de trziu? Tu crezi c se cuvine? Ridic din umeri
i nu mai rspunse nimic. Nici nu se gndi c maic-sa poate sufer; deveni
insensibil la durerea celor apropiai, pe ct de miloas deveni fa de
strini. n epoca aceea se apuc s mpart bani ceretorilor de pe strad,
sume neobinuite pentru ei, care i fceau s-o priveasc uimii. Civa i
ineau acum calea, cu obinuin i ea nu-i ocolea niciodat, lsndu-le n
fecare zi n mn cte o monet mare i lucioas de o sut de lei.
A doua sear cnd o gsi pe maic-sa iari ateptnd-o, i spuse:
Majeni, nu te-am rugat niciodat nimic, dar te rog acum: nu mai
atepta pn m ntorc!
Totui, Majeni continu s-o atepte. Manuela i se plnse lui Ades:
Vreau s m duc mai devreme acas.
De ce?
Mama nu doarme pn nu vin. El rse:
Trebue s-i faci educaia. Las c am s te nv eu. n noaptea
aceea o inu pn la trei. Cnd urc, Majeni era palid, n fundul fotoliului.
De data asta am crezut c nnebunesc! spuse, ieindu-i nainte, s-o
mbrieze, tremurnd.
Dup aceast ncercare, miezul nopii fu o or convenabil. Vznd-o
n seara urmtoare c se ntoarce att de devreme, Majenei nu-i veni s
cread. O mngie, prostit de bucurie:
Tot fata mea bun ai rmas! Credeam c mereu ai s m chinueti!
De atunci continu s-o atepte, dar nu mai fu ngrijorat i Manuela
se obinui s-o gseasc la miezul nopii n fotoliul din hol, citind, cu ochii
micorai sub lentilele ochelarilor.
Astfel, casa deveni pentru ea numai un fel de culcu. Ea se gndi,
rznd, mai mult amuzat dect ruinat, c semna acum cu pisicile lor,
de dincolo, care n unele timpuri o luau razna. Nimeni nu le mai putea da
atunci de urm; veneau numai n zori, ca s-i bea farfuriile cu lapte i s
se culce tolnite dup sob, cteva ore, nainte de a porni iar.
Nicio clip nu avu sentimentul c face un lucru nepermis. Le dispreui
pe fetele despre care presupunea c nu fac la fel. Cnd seara, ameit de
fumul, de alcoolul i de glgia barurilor prin care umblau, urca sub braul
lui Ades scrile minaretului, spre odaia aceea unde parc mai strui i
acum mirosul forilor de liliac strivite, dorea cu atta ardoare mbriarea
lui, nct nu-i venea s cread c odat se temuse de ea.
Ziua aceea i lsase attea impresii confuze, nct zadarnic ncerca, n
momente lungi de visare, s-i gseasc un contur clar. i findc nu putea
s limpezeasc nimic, se lsa fermecat de forii ei nelmurii.
i amintea c totul se ntmplase ncet, mult mai ncet dect i fusese
team c se va ntmpla. Ades, att de dezlnuit o clip mai nainte,
devenise deodat blnd, inexplicabil, fermector de blnd. i totui,
gesturile lui nu trdau o reinere, prea c deodat, structural, el a devenit
aa, c gesturile lui rspund unui ritm al sufetului, c o total armonie i
stpnete fina. Dela prima lui micare, cnd se dezlipise din fereastr,
apropiindu-se de ea, Manuela nelese c nimic nu se va ntmpla n afara
muzicii care ncepuse s-i sune n urechi, c totul va decurge n ritmul ei
larg i n armonia ei bogat. Spaima i trecuse, un alt simimnt o stpnea,
dar corpul i mai tremura nc, ncet, cnd, n umbra roie dnaintea
amurgului care cdea peste ferestre, ea se gsi, cu genunchii rezemai n
marginea divanului viiniu, nfruntnd urmarea cu ntregul ei corp gol.
De fecare dat cnd i cerceta aceste amintiri confuze, suferea c nu-
i putea da seama, clip cu clip, gest cu gest, ce s-a ntmplat. Ar f vrut s
tie ct a trecut pn ce Ades care i dispruse, fr s tie unde, din ochi,
i-a aprut alturi, solicitndu-i de data asta alt sim ca s-l recunoasc. i,
fr s-l mai vad, l-a recunoscut prin piele, lipit de umrul ei. n crmpeie
de timp a cunoscut, ncetul cu ncetul, cte ceva din el, fr s-i poat da
seama ce ntmplat ntre aceste sclipiri. Parc o beie o stpnise i din beie
aruncase numai scurte priviri n afar. De pe piele i-a venit iari n ochi: s-
a gsit rsturnat cu capul n crengile de liliac, i el n fa, cu pieptul
puternic, respirnd profund. Conturul umerilor lui bruni, arcuii deasupra
i pieptul acesta larg, aveau o noblee alturi de care ea s-a simit mic; nu
umilit: fericit de a putea f aa de frav sub mbriarea lui. Apoi i-a
disprut iar din ochi; privirea i s-a ntunecat. L-a simit pe piele, cald. O
clip mai trziu.
i sigur c erau lungi clipe de ntuneric la mijloc, niciodat nu putea
ti ct a durat fecare.
i-a regsit mirosul de tutun dulceag, ca de smochin. Odat cu acest
miros i-a rmas n nri parfumul liliacului, i niciodat nu le-a mai putut
despri. Pe urm l-a pierdut iar n ntuneric. L-a regsit n auz, cu
respiraia aprig, lng urechea ei... i deodat, aceste simuri care l
cutaser pe rnd, au venit toate mpreun la suprafa; o mare cldur i s-
a revrsat n snge, o mare lumin i s-a fcut n fa i cu toate simurile n
aceeai clip, prin toate fbrele finei, copleit de uimire, de bucurie, de
spaim i de mndrie, ea l-a recunoscut ntreg, acelai i totui cu o
imagine nou, covritor de bogat.
Dar, cu toat lumina revrsat deasupra, .acesta a rmas momentul
cel mai confuz. Mirosul de liliac, mirosul de tutun, roul forilor, viiniul
pluului, puloverul lui alb i pielea lui brun, imagini luate tot din alte
momente i suprapuse peste linitea nfortoare a ncperii, au rmas
fecare la fel de turburtoare, formnd imaginea vag, greu de destrmat i
imposibil de ptruns, a momentului acela inexplicabil. n el, Manuela a gsit
parc o esen de beie. Intorcndu-se acolo, i-a trebuit doar s i-l evoce, ca
s refac vechea stare i s se lase dinti-odat ameit de apropierea lui.
Reveni, aproape n fecare sear. Uneori purta n simuri beia
oraului: cocktailul, jazzul i ipetele femeilor care beau la bar. Le lsa pe
toate la u, n pragul odii din turn i nainte de a trece la alt beie,
redevenea, o vreme copil. Se ducea lng Ades; el avea obiceiuLs
priveasc- pe ntuneric, farurile automobilelor strpungnd coroanele
castanilor de pe bulevard. Rezemat de umrul lui i trecea minile prin pr.
Dragul meu biat! l mngia. i nu-i ddea seama c acesta era
glasul cu care nu de mult le vorbea ppuilor. Fiindc, dei de mult vreme
le inea ncuiate n dulap, tot le mai iubea, fr s tie.
271
Pn n sptmna patimilor, Amedeu nu iei din cas. Numai Lola,
fata Porumbelului, cu care rencepuse leciile de dram, Manuela i Gaia l
mai vzur n acest timp. El sttea de dimineaa pn seara n faa mesei,
cercetnd crile unui flosof vechiu i scriind apoi mrunt n caiet, gnduri,
cu cptiul de creion. Gaia i spunea ns tot ce se ntmpla n cartier i n
cele cteva minute ct dura raportul ei, o asculta atent. Uneori trimitea cte
o vorb, bieilor. Era prea puin. Ei ncepur s se risipeasc, n alte
cartiere, la jocuri cu nasturi, sau cu gioale, de unde adesea veneau btui.
Alii se nfundar n cinematografele de pe calea Griviei, unde rulau flme
cu bandii. i luau mncare i stteau n sal de la 2 i jumtate pn la 10
seara. A doua zi, reconstituiau flmul n pia, jucnd cu convingere roluri
de cow-boy, de detectivi sau de scelerai.
Colosalul devenise n lipsa lui Amedeu un fel de ef al coloniei; n
curnd spiritul lui ndrzne antrena pe biei spre alte isprvi. Civa o
luar razna printr-un cartier de pe Dudeti, cu case scunde, ale cror
ferestre erau mereu acoperite i n ale cror pori ateptau fel de fel de femei.
Colosalul i spunea pe nume cu o mulime dintre ele, ceea ce le prea
celorlali extraordinar.
l urmar plini de team, de curiozitate i de admiraie. n scurt timp,
unul dintre ei cpt o boal urt. Prinii afar; un scandal mare se
produse n cartier; mai muli capi de familie merser n delegaie la tatl
Colosalului, dar acesta le rspunse cu cinism:
Bieii inteligeni nu trebuiesc inui n fru! i continu s-i dea lui
Mioi, cu regularitate, bani pentru femei.
Un timp, supravegheai, ceilali biei se linitir. Colosalul, cu freza
ntr-o parte, n haine noi de Pati, bleumarin, cu guler alb, tare i cu pantof
ascuii la vrf, ctre ora 5 seara pornea n spre ora, cu igarea n gur,
aruncnd fumul parc nadins pe la porile lor. Nu putur rezista mult;
nfruntnd toate riscurile, n curnd l urmar din nou.
n dumineca Floriilor fu o btaie general; civa oameni indignai
pndir banda, cnd cobora din tramvaiu, i apucnd fecare cte doi de
ceaf, i duser la casele lor, dndu-i n primirea grbaciului printesc. Pn
aproape de miezul nopii, cartierul rsun de pocniturile curelelor i de
ipetele delicvenilor. Numai Colosalul, pe terasa casei, i povestea
Porumbelului cum le njur pe femei i Porumbelul nu-i mai ncpea n
pene de mndrie.
Amedeu af cu indignare despre aceste ntmplri. Gaia i povestea
totul, cu lipsa de ruine a copiilor crescui claie peste grmad ntr-o odaie
unde se mnnc, se doarme i se face dragoste, cnd se crede c ei au
adormit. i spuse, cum se pricepu, c un val de nebunie cuprinsese pe biei
odat cu venirea primverii, c nu-i mai putea ine nimeni n fru, c i de
la coal fugeau ca s se duc la femei, i c, din aceast cauz mncau n
fecare sear btaie, pn i umpleau de vnti.
Nu sunt de vin nici ei, nici prinii, i spuse Amedeu, ci acei care le
aeaz ispite n drum.
i i porunci Gaiei:
Cnd afi c se duc din nou, s m chemi!
n Vinerea Mare, pe la apte seara, nu czuse nc amurgul, Gaia
veni ntr-o fugii.
Se duc! i strig, mndr de rolul ei. Au vorb s se ntlneasc n
calea Plevnei, la col.
Amedeu se scul i i lu haina din dulap. De cnd sa nchisese aici,
revenise la mbrcmintea veche; purta iari lavaliera cu buline, revrsat
pe piept, pantofi de lac i stof, ncheiai cu nasturi n pri i hainele
negre, pline de lustru.
Ce vrei s facei, domnu Amedeu? ntreb Gaia, curioas. Amedeu
i lu o carte groas sub bra i se ndrept .-Spre u. M duc dup ei,
spuse, ieind.
Seara cdea calm. Cartierul, cu strzile goale, respira tihnit suful
primverii. Copacii erau nverzii i prin curile mici din faa caselor,
zambilele, albe i roz, nforiser, rspndind printre zbrele mirosul lor
dulceag. n faa unora din locuine, lucrurile erau scoase afar; nuntru se
spoia; mirosul curat al varului ajungea pn n strad. Prin alte pri,
slujnicele, urcate cu picioarele lor groase pe pervazuri, tergeau geamurile,
cu buci ude de jurnal, care fceau sticla s chicie, ca i cnd n jurnalul
ud ar f fost ascuni nite oricei. Peste alte ferestre deschise erau trase
perdelele; la lumina aprins timpuriu, se vedeau nuntru, prin pnz, ca
ntr-un vis de copil, femei cu obrazul mbujorat frecnd ou colorate, n
crpa dat cu cear, ca s le lustruiasc. Se auzeau, pe geamurile
buctriilor, trndindu-se capace de cuptor i din unele locuri nvleau n
strad aburii calzi de coc vanilat, ai cozonacilor proaspt rsturnai.
Amedeu merse, furindu-se pe lng garduri, pn la col, unde
scoase capul, prudent. Civa biei se ndreptau spre Regie. i recunoscu
aproape pe toi. Se lu, n umbra gardului, dup ei. ncepea s se ntunece
i nu-i mai era team c va f observat.
La capul cii Plevnei, n spatele gheretei de pine, vzu pe Colosal.
Avea o plrie nou, beige, cu borul lsat pe ochi i o batist alb n
buzunarul de la piept. Colosalul se sftuia cu bieii, asupra drumului de
urmat. Trebuiau s mearg pe jos, findc nu toi aveau bani de tramvaiu.
Altdat nu v mai iau, dac nu venii cu bani de ajuns, le spunea
plictisit. E colosal, ct avem de mers!
Nene Miu, ngn unul, mie mi lipsesc numai doi lei. Crezi c-o s
m lase cu 38? Colosalul l cercet, dispreuitor, apoi privirea speriat i
parc slugarnic a biatului l mguli.
O s vorbesc eu pentru tine, rspunse, protector. Dup puin timp,
Amedeu i vzu pornind ntr-un ir lung, pe lng case, n spre ora. Din
partea cealalt venea un lampagiu, aprinznd felinarele de gaz aerian. Se
lu pe urma lor, cutnd s nu-i piard din ochi. La cte o cotitur a strzii,
vedea n capul irului pe Colosal, care mergea ca un comandant de
regiment, mndru, cu plria pus drept pe cap i cu mnuile de a
galben n mini. Strada se lrgea, din ce n ce. Dup un timp trecur pe
lng zidul lung, rou, al unei cazrmi. Zidul era peretele unui grajd; pe
ferestrele mici. afate sus. venea miros crud de blegar i se auzeau caii
lovind cu copita nfundat, n pmnt. Dup cazarm un mare loc viran se
deschise n fa; dincolo de el ddur n cheiul grlei. Dela o biseric de
peste ap, se auzeau clopotele sunnd. Un biat se nchin.
Ce-i? l ntreb altul.
Inchin-te m, c-i denie! "
Primul ridic din umeri, pe urm vznd c btaia clopotelor nu se
mai termin, se nchin i el.
Am uitat s lum lumnri, Nene Miule! spuse, rznd fals, cel din
spatele Colosalului. Dar Colosalul nu fcu haz de gluma lui.
Grla se scurgea jos, cenuie, licrind n lumina felinarelor. Pe cheiu
se simea venind din sus o unda de aer mai rece. Amedeu se opri, i rezem
cartea pe genunchi cu cotul, i cu minile reci ridic gulerul hainei,
strngnd-o apsat pe piept. Oraul se simea din ce n ce mai mult.
Umbrele copacilor de pe cellalt mal, ncepur s slbeasc. n golul lor se
vedeau case rzlee, cu ferestrele strlucind. n curnd un cartier ntreg
apru. Trei strzi luminate porneau mnunchi, peste podul Sfntul
Elefterie. Dincolo de pod, n colul celor trei strzi, erau prvlii scldate n
lumini. La bodeg, civa domni cu plriile date pe ceaf, beau uic, n
faa meselor de fer scoase pe trotoar.
De acolo nainte, drumul iar se nfunda n linite. Dou strzi
neumblate mrgineau grla, dar mai departe, n lturi, peste case, se
auzeau clopotele tramvaielor. Trecur pe lng un pod adormit, apoi n fa
apru altul, luminat strlucitor, plin de oameni, de automobile i de
tramvaie. Cerul deasupra se fcuse negru. O lume amestecat se revrsa pe
pod. ntr-o parte i n alta; unii mergeau grbii spre cas, cu pachete la
subioar, alii se ndreptau, cu pai tihnii, spre Cimigiu.
Dela locul acesta zgomotos nainte, o hucats de drum cheiul fu iari
pustiu dar oraul se simea n apropiere, plin de lumini i de zgomot. Spre
piaa Senatului, pe stnga, era un lung ir de case scunde, ale cror ui
rspundeau de-a-dreptul n strad. Cteva femei, negre, vopsite crunt, n
rochii scurte, ncercau s intre n vorb cu trectorii. Pe cellalt trotoar,
bieii se oprir o clip, s le priveasc, strni n jurul Colosalului.
Nene Miule, spuse Bursucul, adulmecnd cu nasul lui lung, s nu
mergem aici? Poate ne face cu reducere.
Colosalul i strmb buzele, dispreuitor:
D-le dracului, c sunt otrvite! Una dintre femei auzi.
Otrvit eti tu, ciofingarule! strig, scuipnd n vnt de pe cellalt
trotoar.
Hei, clana, clana, Nico! se auzi o voce groasa de brbat, dinuntru
i un om negricios, slab, cu plrie neagr, apru la geam.
Da n-auzi ce spune? se plnse femeia, ridicnd capul spre el.
Care eti la m? se rsti brbatul, rezemndu-se cu minile n
pervaz. Bieii pornir repede, cu Colosalul n cap.
Fiindc drumul mai departe era foarte luminat, Amedeu rmase mai
n urm. El trecu prin faa caselor cu team, lipindu-se de balustrada
cheiului, ca s nu i se vorbeasc. Femeile nu-l vzur, sau nu-i ddur
importan.
Dincolo de podul larg al Senatului, pe stnga, n faa umbrei negre,
sinistre, a tribunalului, se nirau osptrii i crciumi. Pe trotoare erau
grtare ncinse, pe care sfriau mustos mititei i patricieni, crnuri pentru
pofticioii fr post. Un miros ptrunztor, unsuros i iute, de seu piprat,
se ridica n aer. G-rataragii n halate albe, murdare, bteau cletele n aer,
ntr-un ritm ndemnatic, ndemnnd trectorii s se opreasc.
A mnca nite mititei, zise Bursucul.
n zi de post, m? se mir unul.
Dac te in attea pofte, altdat nu te mai lua dup noi! l cert,
din capul irului. Colosalul.
Strbtur, pe malul grlei ntreaga pia. La hala de carne, o cldire
mare, urt, de crmid roie, plin parc de snge, n uile luminate
puternic, se descrcau din camioane, maldre de miei jupuii. Mai departe,
tarabele cu ou i brnzeturi ncepeau s se strng. Negustorii i
negustoresele i turnau unii altora ap cu ibricul, din gleat, ca s se
spele pe mini. Micarea pieei se potolea; cei mai ntrziai cumprtori se
ndreptau spre tramvaie. n continuare drumul devenea iari tcut. Dela
Morg, grla intra ntr-un ntuneric apstor Bieii prsir cheiul i o
luar la stnga, pe o strad luminat. n partea cealalt se deschidea calea
erban-Vod, drumul spre cimitir. Amedeu i simi umerii strni:
ncruciarea acestor dou direcii, tocmai n faa casei cadavrelor, i se pru
ceva deopotriv grotesc i macabru. Intrnd n lumin se ruina de
neghiobia gndului.
Ce dracu o f trebuind s caut nsemntate grav fecrui fapt! Neam
de cabotin! se mustr.
n spatele morgii se oprise o dub neagr. Colosalul le-o art
celorlali:
Io-te m, unu care nu mai merge la femei! Rser nforai.
Dup ctva mers trecur peste o rscruce glgioas, unde se
ntlneau mai multe linii de tramvaie, apoi ajunser n calea Dudeti, plin
de oameni forfotind.
Nene Miule, ntreb unul din spate, fcnd civa pai mai repezi,
ca s l ajung, i jidanii au Pastele odat cu noi?
Colosalul nu tia bine, de aceea ocoli rspunsul:
D-i dracului, c tia taie copii de cretini i le iau sngele s-lpun
n pasc!
Ca s ntreasc spusele, el apuc de umeri un biea cu ochii negri,
speriai, cu urechile mari, ca nite vsle, i-l mpinse n zid.
Ce punei voi n pasc, m, jidane? l ntreb, amenintor.
Copilul ncepu s strige. Lumea se strnse n jurul lor, btrni n
redingote negre, pline de lustru, cu umbrela agat de bra, femei cu alul
pe umeri, ieite n fug de acas, dup vreo cumprtur.
Ce-ai dumneata cu buietu? ntreb o femeie, cu glasul
plngtorgtor.
Las buietu n pace! se amestecar ceilali. Cineva din spate ncepu
s strige:
Don- srjent! Don- srjent!
Colosalului i se fcu fric. Ls copilul i porni, cu tovarii dup el.
Mai departe era un cinematograf, o cldire ca o hal. cu o curte mare n
fa, pavat cu crmid. n curte, inndu-se de bra i mergnd n cerc, se
plimbau biei i fete. Alii priveau fotografile flmului care avea s ruleze de
Pati. Dup cinematograf, n fereastra unei prvlii, vzur agate de
crlige, gte jumulite, cu crestturi negre la gt. Un btrn cetea dup
tejghea o carte groas, n scoare negre ndoite la coluri. Prvlia nu avea
cumprtori.
Nu nchizi jupne? strig Colosalul, bgnd capul pe u.
Negustorul i vzu de lectur, neturburat.
Cetete-n Talmud, le spuse Colosalul celorlali. Mama lui de tartan!
Apoi privi gtele nirate la geam i de jur mprejur, pe perei.
Ai diacului jidani! urm. Numai lucruri bune le place s mnnce!
Cu puful fac saltele, ca boierii i mari!
Apuc de cap o gsc din fereastr, i-o ntinse. pn ce tietura
neagr se csc, nfortor.
E cuer jupne? ntreb.
Btrnul ridic ochii din carte i-l privi pe deasupra ochelarilor.
Las gsc. mi! strig, cu un nceput de mnie.
Hapt dieh der rich! i rspunse Colosalul i porni, cu ilali biei
dup el .
Nenea Miu tie ovreiete! spuse Bursucul, admirativ. De unde ai
nvat, nene Miule?
Colosalul fcu un semn vag, umfndu-se de ngmfare. La prima
prvlie bg capul pe u i strig iari:
Hapt dieh der rich!!
Ghei n der erd aran! i se rspunse cu mnie, dinuntru.
Colosalul nu nelese njurtura. Dup col, cnd o luar la dreapta,
bieii se strnser n jurul lui.
Ce le-ai spus, Nene Miule?
Le-am spus: Cristos a nviat".
Amedeu i vzu disprnd n intunerec. Strada pe care apucasera era
mai ngust, cu case mici pe o parte, cu garduri pe alta i neluminat.
Numai n fund, aproape de rscruce, ardea un felinar. La primul col era o
cafenea mic, pe jumtate ocupat de un biliard. Civa oameni, oachei i
slabi, n haine negre, fr cravat i cu plria pe cap, jucau carambola.
Ali civa priveau jocul, tcui. La cas, n fund, lng ferestruica pe unde
chelnerul lua cafelele, sttea un om gras, ntr-o cma desfcut pe piept.
Un ins nalt, cu prul negru, lucios, cu faa prelung, cu o musta subire,
lmbrcat ca i juctorii de biliard, ncins pe mijloc cu un bru ngust verde,
inea cotul rezemat pe cas, trgnd dintr-un capt de igar. Odat cu
fumul i trimitea cafegiului n urehe nite vorbe optite. Cafegiul asculta,
fr s mite, cu un semn de bnuial ntre sprncene. n u. pe scaune de
lemn nevopsit, fr sptare, ali civa oameni i sorbeau cafeaua, sau
fumau, stnd picior peste picior ca s li se vad pantofi albi cu garnituri
negre de lac.
Dincolo de cafenea urmau cteva case mici, cu ferestrele ntunecate.
Porile lor. ale cror zbrele erau acoperite cu tblii de fer. sau cu scnduri,
stteau ntredeschise, lsnd s se vad n curile luminate brbai tineri,
felurit mbrcai roind ntre femei. Unii purtau uniforme de soldat, n,
cmi civile i cu cravat sub gulerul militar desfcut.
Cu toate c seara era rcoroas, femeile purtau. rochii subiri; unele,
aveau numai combinezoane, scurte, negre sau roii, cu poala ndantelat.
Cteva stteau n pantalonai, cu un bolerou n spate i cu snii goi. Altele
purtau halate albe, ca infrmierele; cu pielea roie a bravelor i a picioarelor,
cum se plimbau prin curte, ele aveau ceva din graia cam mpiedecat i din
nevinovia unor porumbie. Cele mai multe ineau pe umeri capoade lungi
pn la pmnt, desfcute n fa, prin deschiztura crora se vedeau
pantalonaii, ntini pe pntecul bombat. Erau i cteva n rochii de sear,
cu volane i cu tren, dar dintr-un material strveziu, care lsa s se vad
pielea de sus pn jos, cu fecare cut a corpului.
Colosalul i bg capul pe toate porile, n timp ce ceilali l ateptau
nstrad; nemulumit, merse mai departe. Amedeu i vzu cotind la dreapta
i dup, un timp de ateptare n faa porii, intrnd n prima curte dup
col. Luminat numai n fa, curtea se nfunda n penumbr i prea c
merge la nesfrit. Dou rnduri de case o mrgineau. Erau case scunde,
vruite proaspt, cu un fel de veselie n zidurile lor albe. Nenumrate ui, ca
pe un coridor de hotel, ddeau de-a-dreptul n camerele mici i se pierdeau
n fund. Succedndu-se simetric, o u, o fereastr, iar o u. iar o
fereastr.
Casa de lng poart era mai mare. Dou coloane subiri, de zidrie,
mrgineau intrarea, susinnd un mic capitel cu ciubucria de tencuial
mncat. Cteva trepte de ciment. ntre coloane duceau ntr-o sal mare,
goal i neluminat, cu uile deschise. Din aceast intrare se vedea n fund
numai o parte a salonului de primire, luminat viu. Cteva femei stteau
rezemate de coloane; alte cteva de zid, n sal, singure, sau de vorb cu
cte un brbat, inndu-l de nasturele hainei. Pe trepte se strnsese un
grup de biei; cei venii mai trziu cutau s priveasc n salon lungindu-i
gturile pe deasupra celor din fa. O fata care sttea cu picioarele goale
pan aproape de olduri pe un fotoliu n marginea salonului, aezat cu faa
1a intrare, se scul i veni la ei, cu igarea n mn.
Lsai intrarea liber! li se rsti. Ce, stai aici s mpiedecai pe alii?
i merse s se aeze iari n fotoliu, cu faa, la u, picior peste picior,
fumndu-i plictisit igarea.
Intrnd, Colosalul se ndrept fr ovire spre prima femeie din u.
Unde-i Graiela? o ntreb.
Femeia ntoarse alene capul i, pe deasupra celor ce nchideau
intrarea, strig, cu glasul rguit:
Graiela!
Ce-i? se auzi o voce dinuntru, apropiindu-se.
Treci la interes!
Graiela i fcu loc cu coatele printre bieii de la u.
D-te m la o parte, m, linge talere! strig, dnd brnci unuia din
ei.
Era o femeie de vrst mijlocie, nu prea nalt, gras, prnd de aceea
foarte mare. Purta pantalonai de satin negru i sutien la fel. Picioarele fr
ciorapi, erau bgate n pantof de lac, negri, cu tocul nalt, din cauza crora
mergea nesigur, cam aplecat n fa de la mijloc, inndu-i echilibrul cu
micri graioase ale braelor.
Ochii bieilor se oprir pe coapsele ei grase, puternice, pe care negrul
satinului le fcea s par mai albe. Graiela l recunoscu pe Colosal i veni
drept la el.
Ce faci micule? l ntreb, ciupindu-l de obraz. Colosalul i trecu
mna pe dup mijloc, cu micri cam nepenite, vrnd s se arate familiar
i temndu-se parc de acest gest, trgnd cu coada ochiului la ceilali, s
vad dac l privesc. Graiela i nvlui pe toi ntr-o privire i nelese c
sunt mpreun.
Mergei cu mine putilor? i ntreb. Colosalul rspunse, pentru toi:
Mergem, dar unul n-are dect 38 de lei.
Femeia sttu puin la ndoial, apoi fcu cu mna un semn de
generozitate.
Nu-i nimic, trece!
Dup ce observ casa n care au intrat, Amedeu mai merse nehotrt
civa pai, pn la capul strzii, apoi se ntoarse. Case asemntoare erau
peste tot i n porile lor stteau grupuri de femei. Cte unele fceau un pas
nainte i-nnda-i drumul i l mbiau:
Frumosule nu stai niel? Una l apuc de bra:
Unde te duci cu cartea asta groas, brbelule? Nu vrei s-mi
ceteti i mie din ea? Amedeu i trase mna, cu un gest politicos i i vzu
de drum. La casa din col se opri puin, ezitnd, apoi hotrndu-se, intr. O
clip rmase dezorientat: pe deasupra bieilor care nchideau intrarea,
neau valuri groase de fum. O femeie i iei nainte:
Pe mine m cutai, micule?
Amedeu i ridic plria i i vorbi, ceremonios:
Doamn, caut pe stpnul sau pe stpna acestei case. Alte cteva
se apropiar, nveselite de vorba i de nfiarea lui.
Fetelor, sta-i profesor! S tii c vine s ne ia la carte!
Ori poate s ne dea lecii de dans!
Ia tcei, c dnsul l caut pe domnu Zambilic! le opri prima. La
auzul acestui nume, fetele se potolir.
Domnu Zambilic e plecat pn la comisariat, spuse uina, dar poftii
nuntru de-l ateptai. i lund-o nainte, ea i deschise drum, prin grupul
celor de la u, conducndu-l n salon.
n afar de ce se vedea din u, salonul se lrgea mult n dreapta; era
o ncpere lung, spaioas, care se ntindea, pn la strad. O lamp
electric cu trei brae ddea, din cele trei becuri mari, fr abajur, o lumin
strlucitoare. Pereii, peste fondul roz aveau zugrvit un desen grosolan, n
dungi verticale, erpuite. n fa, pe o msu acoperit cu o crp roie, era
un aparat de radio, cu haut-parleurul aezat deasupra. n dreapta uii. pe
jumtate ascuns de sob, se vedea o mas mare, alb, de brad nevopsit.
Tblia ei, hrjiit, avea din palma n palm mici tieturi, ca puculiele i n
dreptul fecrei tieturi se vedea scris numele unei fete. Dedesubt, sertarul
era mprit n cutiue, cte una pentru fecare deschiztur a tbliei. Fetele
care se ntorceau pe rnd n salon, treceau la mas i lsau banii s cad
prin deschiztur, n sertarul lor, ca la urm s fe mprii, jumtate i
jumtate, cu patronul.
n faa intrrii, pe dou rnduri, erau puse scaune pentru fete, iar n
lungul peretului din dreapta, fotolii de catifea roie, roas, cu colurile
lemnriei srite, pentru vizitatori.
n clipa cnd intr Amedeu, numai cteva fete se gseau n salon; cele
mai multe cptaser nvoire s mearg la denie. Aparatul de radio
transmitea o predic i fetele, strnse n jurul lui, o ascultau cu spatele spre
u. Altele fumau, plictisite. Amedeu, care i inuse tot timpul plria pe
piept, se nclin politicos n fala lor. Cteva ridicar capul, mirate, altele
pufnir n rs, altele rmaser nemicate, parc ndobitocite, ca i cnd nici
nu l-ar f vzut.
l caut pe domnu Zambilic, le opti cea care l condusese. Apoi i
art un fotoliu.
edei v rog! l invit.
Amedeu se nclin i se aez. ntorcnd capul mai vzu un om lng
el, pe alt fotoliu; se ridic, s l salute, la fel de politicos. Acesta i arunc o
privire absent, mic sprincenele,
mirat, i pufnind pe nas a nedumerire, i ls antebraul pe
genunchi, aplecndu-se n fa, frmntndu-i pumnii, nervos.
Dup ce se aez, Amedeu deschise cartea, pentru a ncepe s
ceteasc atent, fr s se mai preocupe de cei din jur. Fetele se apucar s-l
priveasc, pe furi, mirate de mbrcmintea lui. Cte una, chemat printr-
un semn din u, se ridica tcut, lua de pe o etajer afat lng aparatul
de radio un prosop mic, fcut sul i ieea. Altele se ntorceau, cu igarea n
gur, glgioase.
Sst! Gura! fceau cele de lng aparat. i aplecndu-i capetele
peste difuzor rencepeau s asculte predica.
Frai cretini, spunea glasul din aparat, se cuvine n aceast Sfnt
Vinere Mare...
O fat subire, brun, cu prul negru tiat scurt, cu un breton pn
deasupra sprincenelor, intr, parc furindu-se; omul de lng Amedeu
tresri i lsndu-i greutatea din fotoliu n picioare, pru c se pregtete
s se repead la ea. Fata avea o rochie neagr, destul de decent, numai
puin prea scurt, lsnd s se vad genunchii, frumoi. n alt parte, ar f
putut s par o mic ucenic, o vnztoare de magazin, o midinet care se
teme s nu fe certat de stpn. Arunc prosopul fcut ghem n coul de
lng sob i parc ferindu-se, ntinse pumnul strns deasupra mesei,
cutnd despritura ei. Atunci brbatul de lng Amedeu sri n picioare i
i strig, poruncitor:
Kety, stai! Fata nlemni. Brbatul se repezi, i prinse pumnul
deasupra mesei, apoi innd-o strns o tr pn n mijlocul salonului, la
lumina.
Arat mna! i porunci.
Kety ncepu s tremure. Obrazul i se fcu palid.
N-am! mrturisi, ncolit.
Brbatul se ddu un pas napoi, i puse minile n olduri i o privi
printre gene.
De ce n-ai?
Apoi, ntorcndu-se spre fetele care stteau nepastoare pe scaune, le
vorbi, printre dini, cu un fel de zmbet drcesc n colul gurii:
Dela ase mi st la odaie, cu un golan i n-aduce nimic. Aa-i?
Fata tcu, tremurnd, n mijlocul odii. Brbatul fcu un pas uor,
elastic, ca de dans, n spre ea.
Aa-i? rcni. i din old, pumnul i se opri greu, u brbia ei. Kety se
cltin, alunec napoi i se prvli lng sob.
Aa-i? rcni brbatul, apropiindu-se amenintor de ea.
n prima clip, Amedeu urmri scena, probabil fr s-o neleag,
numai uimit. Lovitura brutal l fcu n sfrit s tresar. nchise cartea, o
aez pe fotoliul alturat i ridicndu-se solemn se ndrept spre agresor.
Domnule! vorbi. demn.
Brbatul nu-l auzi; cu sngele adunat n cap, el sttea aplecat
deasupra vinovatei, pregtindu-i al doilea pumn. Fata care l adusese din
curte, se repezi i-l apuc, pe Amedeu de bra.
Nu te pune cu domnu Emil! i opti, speriat, trgndu-l spre fotoliu.
Vrei s nu mai iei de aici?
Cum i ngduie s bat o femeie? ntreb, indignat, Amedeu.
Vocea lui fu acoperit de rcnetul celuilalt. Aa-i? rcnea, cu pumnul
ridicat, Emil.
Stai jos! opti fata, trgndu-l pe Amedeu spre fotoliu. Nu te
amesteca; dumneata nu tii ce-i aici. Domnu Emil are dreptate; de mult o
pndete. Kety st n fecare dup mas la odaie cu un golan i nu-i ia
nimic. Spune i dumneata, se face? S-l nele aa pe domnu Emil?
Emil o apuc pe Kety de mn i dintr-o smucitur o ridic, aducnd-
o iari n mijlocul odii. Cteva fete care intraser pe rnd i lsaser banii
n cutie i fr s dea atenie scenei, trecuser lng aparatul de radio.
Unde-i acum? uier Emil, strngnd-o de bra. i odat cu vorba, o
palm grea i plesni fetei pe obraz.
Amedeu se smuci. Prima fat i nc una, care-i venise n ajutor, l
inur.
A plecat, rspunse Kety, primind mulumit lovitura. nc o palm i
nc, una i se lipir pe obraz.
Pete, hai? Pete i-a trebuit? i uiera Emil la fecare lovitur.
Apoi i fcu brnci n spre sob i ntorcnd de cteva ori capul, cu
dispre n spre ea, veni s se reaeze n fotoliu. Fata rmase lipit de sob,
suspinnd, cu capul ascuns sub braul arcuit. Un timp, nu se mai auzi
nimic n salon, afar de vorba predicatorului. De afar mai rzbea oarecare
glgie.
Predicatorul spunea:
Suntem datori, bunii mei frai ntru Isus, s ne grijim sufetele... Un
nou val de mnie l fcu pe Emil s se ridice:
Mama ta de trtur! uier, repezindu-se spre sob. i apucnd-o
pe Kety de umr o smuci cu faa la lumin, ca s-i mai lipeasc o palm pe
obrazul ud. Apoi, linitit, veni la locul lui. -
Amedeu ncerc s-i reia lectura, dar suspinele fetei l turburau;
ridic ochii pe deasupra crii i o privi cum plngea, rezemat de sob.
Avea un trup frav, de fetit, aproape fr olduri, cu picioarele subiri.
Rochia ei neagra i ddea ceva de orfan.
Cine-i fata asta? ntreb, n oapt, pe vecina care l pzea. Emil auzi
vorba i rspunse, grosolan:
O putoare!
Un zmbet blnd, plin de nelegere, se ls pe chipul lui Amedeu.
O, domnul meu, declam, femeile nu sunt niciodat vinovate de ceea
ce fac ru. Brbaii poart vina tuturor pailor lor greii. Ca Faust care...
Ia mai tac-i gura! l opri, cu vocea rguit de tutun, o fat care
fuma lng aparatul de radio.
Celelalte rser grosolan, apoi se potolir i, serioase, continuar s
asculte predica.
Fiii mei, spunea predicatorul, Sfntele Pati care vin... Emil sri n
picioare i, cu sngele vnt n obraz, vru iar s se repead la Kety, care
plngea.
dar, n clipa aceea, o fat intr fuga, anunnd:
Vine domnu Zambilic!
i lipindu-se de zid, respectuoas i fcu loc lui Zambilic s treac.
Fetele de lng Amedeu, se ddur repede de o parte.
Cine m caut pe mine? ntreba Zambilic, autoritar, cu tonul cam
suprat al omului luat de la alte treburi.
Era un rocovan scund, sptos, cu micri vii, gata n orice clip s
strng pumnii. Un rnd de dini din metal alb, ca de oel, i fceau gura s
semene cu o mainrie. Spre deosebire de Emil i de ceilali brbai din
cartier pe care i vzuse Amedeu, purta haine de coloare deschis,
primvratic i cravat, cu nodul att de mic, nct prea un bob de linte
pe gtul lui gros. n buzunarul de la piept i atrna o batista de mtase
glbuie, mototolii.
Se opri n faa lui Amedeu. cu minile n olduri.
Dumneata ai treab cu mine? l ntreb, amenintor. Amedeu se
nclin, cu plria pe piept.
Dac suntei stpnul acestei case, vreau s v vorbesc. Zambilic
fu cam intimidat de tonul acesta ceremonios.
Dintr-odat nu se simi n apele lui.
S trecem n birou, rspunse, devenind fr s-i dea seama cum,
politicos. Din sal o u ddea n alt ncpere, mai mic, tot spre trad.
E cineva n birou? ntreb Zambilic. O fat se repezi s vad.
Nu-i nimeni, spuse, ntorcndu-se.
Ca i celelalte odi, biroul avea n fa" un pat de fer, acoperit cu o
stamb crmizie; o dormez nalt, mbrcat n muama gri, mrginea
peretele vecin; alturi era o cuvet i un dulpior alb de medicamente. i
lipseau fotografile de pe perei i avea n plus o mas n mijloc, iar n jurul
ei cteva scaune.
Zambilic i fcu loc lui Amedeu s ad.
Scuzai dezordinea, zise, ncercnd s zmbeasc din mainria lui
de oel. Cnd e aglomeraie mai vine cte o fat i aici, c eu nu prea am
treab la birou. Eu mai mult pe afar. nelegei! ncheie, frecndui minile,
negustorete.
Amedeu i ls cartea pe mas, se aez, ceremonios, apoi vznd c
Zambilic rmne n picioare, se ridic din nou.
Suntei de la Protecia minorelor?" ntreb Zambilic, tot frecndu-
i minile i tot zmbindu-i, cu gura lui alb. A mai fost un domn de la
dumneavoastr; lucrurile sunt n ordine, dar dac ai venit, nu-i nimic...
Nu sunt de nieiri, rspunse Amedeu, declamnd. Vin trimis de
propria mea contiin.
O schimbare se produse numaidect pe chipul lui Zambilica. El i
luase parc nfiarea din momentul cnd intrase n salon; numai prea
puin ndoial mai struia n zmbetul care i nepenise peste dinii de
oel. Se sprijini cu minile rocate, n marginea mesei.
Cum adic? ntreb, aplecndu-se spre el.
Domnule, ncepu Amedeu, un oarecare numr de copii de coal, pe
care i cunosc, ai cror prini sunt oameni onorabili, au intrat adineaori
aici.
O strmbtur de dispre ncepu s se formeze n colul gurii lui
Zambilic. El fcu ochii mici, privindu-i vizitatorul cu pleoapele
ntredeschise, aproape edifcat.
S le fe de bine! zise. N-o s-i opresc eu dac li s-a fcut de
dragoste! Amedeu nu-i schimb nici glasul, nici atitudinea.
Li s-a fcut de ce spunei, findc o gsesc la prima solicitare.
ntreprinderea dumneavoast e de dou ori imoral: ca silete nite biete
femei s...
Nu le silete nimeni!
...i c ngdue unor tineri, n perioada cnd i formeaz sufetul, s
cread c totul poate f cumprat la fel de uor n via. Dumneavoastr
domnule, facei din ei nu nite vicioi, ci nite dezarmai.
i ce vrei dumneata de la mine?
Amedeu l vzu pe Zambilica ocolind masa i venind spre el,
reinndu-i furia n pumnii strni. Urm, neturburat, cu o hotrre
apsat n aceste vorbe:
Nu vreau, ci v cer, nelegei, e o deosebire, v cer...
n numele cui vorbeti dumneata?
n numele contiinei mele, care are datoria s-o trezeasc pe a
dumneavoastr, v cer...
Care va s zic vrei mardeal! zise Zambilic, simplu, fr enervare,
ca omul lmurit. Apoi l privi cteva clipe, ncurcat, se scarpin n ceaf, se
trase un pas napoi i vorbi dintr-odat mpciuitor:
Nene, acu venii de la comisariat; avusei o daravel. S nu facem
scandal n Vinerea Mare; mai speriem i fetele astea de geaba.
Domnule! l opri Amedeu.
Zambilic ridic mna, cu un gest de om scit.
Nene, te rog, nene, las-o naibii! Ce i-a venit tocmai cu mine? Nu vezi
c-ai greit adresa? Haide s te duc eu unde trebuie. S m bat Dumnezeu
n Sfnt Vinerea Mare, s n-apuc Pastile, dac nu te nv de bine!
l apuc de bra, cu blndee i l trase spre ieire. n sal, lumea se
mai rrise. Dincolo, predica la radio, urma:
...i pregtii-v s-l primii pe Cristos! spunea predicatorul.
Zambilic l scoase pe Amedeu n curte, apoi n strad, prin poarta pe
care o fat se grbise s-o deschid.
Ia uite nene ce lun frumoas, spuse, rotindu-i capul pe cer. i ce
aer! D-o naibii, s ne certm tocmai acum?!
Apoi l apuc de bra cu un gnd nou:
Bei un pri?
Nimic i cu att mai puin vinul, nu mi va corupe contiina! fcu
Amedeu, oprindu-se indignat n faa lui.
Zambilic zmbi, nelegtor:
Bine, bine! Hai c nu mai zic nimic! Nu te supra!
i apucndu-l de bra, cu grij, ca pe un obiect fragil, l trase mai
departe. n dreptul cafenelei, unul din oamenii cu pantof albi, care i fuma
igarea rezemat de zid, l salut, ducnd dou degete la plrie.
Salve, ne-a Zambilic!
Zambilic rspunse, ridicnd mna, pe jumtate:
Hai s trieti!
Cine-i cioclul? ntreb cellalt.
Haide, haide, ine-i gura! i-o retez Zambilic.
Merser aa pn la rspntia cea mare, unde se ntlneau mai multe
linii de tramvaiu. Un autobuz rou se oprise n marginea trotoarului.
Zambilic fcu semn oferului s nu plece, i-l tr repede pe Amedeu.
Merge la Mandravela? ntreb n u.
Merge, merge! rspunser mai multe glasuri.
n autobuz erau mahalagii i rani, femei mai ales, cu couri i cu
garnie, lptrese ntrziate dup cumprturi. Zambilic l mpinse pe
Amedeu nuntru, fr s-i dea vreme s mai ntrebe ceva.
Suie, repede, suie, c acuma pleac! l ndemn.
oferul ambala motorul i zgomotul acoperi btile de clopot ale unei
biserici ndeprtate.
Arde-i un bilet de patru! i strig Zambilic. ncasatoarei. Apoi
ncepu s rd, cu toi dinii lui de oel.
i s-l dai jos la balamuc! adug, fcnd civa pai n ua
autobuzului care pornea cu radiatorul ferbnd.
289
Manuela strbtu oraul la ora cnd proflul i se pierdea n ntuneric.
Nicio fereastra nu lucea, njciri. Casele n-aveau nlime. Aa, oraul prea
mai ntins. Era rece i gol.
Se trezise cu emoia zilelor de examen, cnd se scula de cu noapte, s
revad un curs nelimpezit. Cnd se sui n automobilul pe care l gsise jos,
la depozitul de benzin, o mai urmrea clopoelul strident al ceasornicului
detepttor i o urmri pn la Bneasa.
Automobilul mergea pe bulevarde, cu vites mare, urmrind linia
tramvaiului i din contactul cu ferul, anvelopele lsau n urm un uierat
modulat, resfrat n aer ca o coada de comet. Pe sub parbrizul ntredeschis
venea nuntru o uvi de aer rece, care-i atingea numai gtul. n restul
cupeului era o cldur plcut. i ridic gulerul pardesiului i se trase ntr-
un col, cuibrindu-se mai bine n perne; aici uvia de aer rece nu-i mai
atingea gtul, ci fruntea, jucndu-i cteva fre de pr.
Dela piaa Victoriei, automobilul intr, ca ntr-un tunel, sub castani.
oseaua era goal; poate pe la unele restaurante ascunse ntre arbori, unde
se zreau lumini, triste naintea zorilor, ntrziaii mai chefuiau, dar nu se
vedeau micri i locurile preau cu desvrire pustii. Aici era mai
ntuneric i mai frig. Apoi, pe negndite, castanii se terminar; automobilul
iei n cmp i deodat cerul apru deasupra, plin de stele sclipitoare, rece
i foarte nalt.
La aerodrom, Manuela vzu de departe lumini aprinse n faa
hangarului. Cteva umbre se plimbau pe platforma de beton. Un tractor
remorca, greoiu, avionul lui Ades. Cobor din automobil, n momentul cnd
Ades ieea din hangar, n costumul de zbor, un combinezon de piele, care
sub lumina risipit a becurilor afate prea sus, lucea fcnd ape reci.
El veni -i strng minile, n fug.
mi pare bine c n-ai ntrziat, i spuse.
Cred c e prima dat cnd ajung la timp undeva.
Ades nu-i mai rspunse; i trase, cu pcere de rau, minile reci din
minile ei calde i alerga la avion. Manuela l urmri n lumina slab; l vzu
urcndu-se cu micri elastice deasupra carlingei i cutnd ceva ntr-un
buzunar de piele, lipit nuntru, pe bord. Cunotea acum att din el, nct l
regsea, ntreg, n fecare micare. Fiecare gest al lui, fecare pas, fecare,
scuturare a umerilor, i amintea de ceva, findc vicaa ei n ultima lun
fusese tot timpul legat de el. Cu el se trezea dimineaa n gnd...
ntr-unele zile dup un raid la antrenament, Ades dormea mai mult.
Era tot att de lene cteodat, pe ct de energic alteori. Cnd se ridica n
picioare, nu putea sta la un loc, avea ceva nervos, o trepidaie de cal
nrva. ncontinu era ceva n micare n fina lui: minile, degetele,
genunchii, pleoapele, ochii i cnd o clip se oprea, atent la ceva, atunci mai
rmneau nrile, pe care nu le putea stpni i oare i palpitau. Aceeai
trepidaie l stpnea la aerodrom. n ora, n localuri, la teatru sau oriunde
ar f mers. Dar ndat ce venea la odihn i se ntindea n pat, nvelit n
cearafuri, micrii e lui deveneau mai domoale, iar el cpta ceva de pisic
lene i alintat. Sculatul de vreme era o obinuin pe care i-o impunea
cu asprime; i acorda ns din cnd n cnd, diminei de trndvie. Atunci
Manuela venea a-i mai ciufuleasc cu minile ei prul ciufulit de, som.
Avea an fel ciudat de a dormi, cu faa n sus, fr perne, cu chipul senin,
destins, pstrnd o mic ncordare numai n pumnii strni, dar adui
copilrete unul lng altul, pe piept. Obloanele ntredeschise lsau s intre
n odaia rotund o gam ntreag de raze oblice. Manuela se arunca n
genunchi pe divan i-i ngropa minile n prul lui. Nu tia de unde i vine
ndrzneala asta; nici nu sttea s se ntrebe. i gsea parc nite gesturi
vechi i fcea totul fresc, ca i cnd pe Ades l-ar f cunoscut din copilria ei.
Att de ntreg se contopea cu mbriarea lui, att de inexplicabil, de
neneles i de armonios, nct niciodat nu se ndoi c a fost creiat pentru
a se lsa mbriat de el.
Cu o vag nostalgie se gndea uneori la ntmplrile dnaintea lui.
Vladimir i mai struia n amintire, cu lungile lor plimbri pe malul
Colentinei i prin mahalalele Bucure-tiului, pe care acum le mai vedea
numai din avion, cnd zbura cu Ades.
ntr-o zi i spuse:
Hai s ne plimbm afar din ora.
Ades o privi mirat, apoi o trase n faa oglinzii:
Tu nu vezi c n-ai nimic pastoral?
i o ducea la bar. O ducea, ntr-o goan trepidant, prin localuri
zgomotoase, pline de fum, de muzic i de strigte de femei.
n curnd Manuela se simi plmdit pentru aceast via, ca pentru
tot ce venea de la Ades. Interesul lui pentru ea cretea n lume, unde o vedea
admirat. Privirile celorlali, ale brbailor ca i ale femeilor l mguleau, i
deopotriv l excitau. Uneori, pe jumtate ameit de butur.: i ea l plcea
aa, o trgea pe un coridor, dup o coloan sau dup o draperie, i bag
minile n pr i dndu-i capul pe spate, ti sfredelea ochii cu o privire
turbure.
Cnd te vd aa, i optea, absorbind-o prin toi porii, nu-mi vine s
cred c pot face cu tine ce vreau.
Apoi, apsat, i trecea minile pe obraz, pe urechi, pe gt, pe umeri,
cobornd, cutnd, cu degetele, cu ochii turburi i cu respiraia aprins,
fecare parte a corpului ei.
i cuprindea mijlocul n mini, sprijinindu-i greu podul palmelor n
olduri, cu un fel de scncet n gt, ca de copil, sau de cel. Un freamt
ascuns, de care Manuela era incontient, strbtea aceste olduri arcuite.
Atunci o tra de mn i, cu o ntrtare pe care aerul curat al nopii parc
o mrea, pornea spre cas, innd-o cu braul strns de mijloc.
Manuela tia ce nseamn fecare gest al lui. Cnd i nlnuia
mijlocul, cu aceast pornire ptima, cu respiraia uiernd, cu nrile ntr-
o nentrerupt palpitare, ea sa simea femeie, femeie n micri i n sufet;
se lsa n mna lui aa oum o dorea el i poate mai mult dect att.
E de necrezut ct poi s nnebuneti un om! i spunea uneori Ades.
O turburau nsi vorbele lui. i dup ce o turburau, le cerceta sensul
cu un interes viu. Ar f vrut s-l ntrebe, s-i cear lmuriri i confrmri; i
era ns ruine. Cu obrazul arznd ea l asculta, dorea s-l aud vorbind i
se speria de vorbele lui.
Mult timp particip la aceste mbriri mbtndu-se din beia lui,
dar pstrnd o vag nedumerire n corp. Apoi, n nveliul ei vag,
nedumerirea ncepu s creasc, fremtnd. nveliul se subie, deveni
sensibil pn aproape de exasperare. Cteva zile, netiind ce se ntmpl cu
ea, crezu c viseaz, c e beat, sau c nnebunete, pn ce. cu o explozie
fantastic, nedumerirea i se risipi, lsnd locul unei sfietoare mulumiri.
Ea se simi nvins i nvingtoare i pentru amndou strile, mndr de
fina ei pe care n frit, i-o cunotea. Fu o distrugtoare revelaie. Se
ridic n genunchi, n faa lui Ades i cu ochii ascuni n mini, sub pr,
plnse, punnd n torentul de lacrimi toat ciuda ntunericului dnainte i
tont spaima luminii de acum.
Cu lacrimile pe obraz, scncind, i cut cu minile corpul, se bucur
s-l descopere, cum ea se lsase descoperit de el. i urmri, mirat,
conturul larg al umerilor, pieptul puternic. cu calda lui adncitur la mijloc,
ca un loc unde s-i culci capul i depresiunea de sub coaste, unde pielea
cobora spre pntecul cu muchii ntini. Se mir de fecare prticic a pielei
lui, pe sub care auzea parc sngele curgnd. O alt ncredere, mai
profund, mai puternic puse stpnire pe sufetul ei. Lungi momente crezu
c se contopete cu el; cu mirare se regsea dup; aceea independent...
Dar ei i fu dat s rmn,. deopotriv, i copil. Gnd cu gestul
cunoscut, cu braul petrecut pe dup umeri, Ades o apuca de deasupra
cotului, purtnd-o aa pe strzi, ea i regsea dintr-odat toat,
senintatea. Lascivitatea o prsea. Alt elasticitate, ceva mai nativ, mai
neevoluat, pueril i se lsa n corp.
Uneori Ades era tandru; i mngia prul, lung, privind-o cu o ciudat
umezeal n ochi.
Odat i spuse, mirat;
nchipue-i c s-ar putea s in la tine!
Cteodat avea gesturi de camarad. Dac Manuela vroia S vad un
flm care lui nu-i plcea, i nu-i plceau mai nici unele, o nsoea la
cinematograf, sttea cteva minute alturi, pe urm. n oapta, se scuza:
M duc n hali s fumezo igar.
Manuela rmnea s-i vad flmul n linite, zmbind mulumit,
findc l tia afar, ateptnd-o ca un cine ru i credincios. Mai tot
timpul, n afara orelor de noapte cnd nu trebuia sa vin acas, stteau
mpreun. l ntreba:
Nn ai prieteni?
Ba da, dar prietenia nu-i ca dragostea; trebuie s dureze chiar dac
nu o cultiv. Cnd am s am nevoie de prietenii mei, am s-i gsesc.
Manuela nelegea c va avea nevoie de ei cnd ea nu l va mai
interesa. Zmbea, mulumit. Era sigur c l va interesa mereu.
Din ziua cnd venise Majeni, el nu mai urcase la ei. Despre dnsa
vorbea reinndu-i dispreul politicos pe care l avea pentru prini. Nu
admitea tutela familiei; el nsui fcuse tot ce-i sttuse n putin s scape
de ea. Tatl lui era Consilier de Curte, pensionar, un domn cu prul i cu
mustile albe, cu faa trandafrie, ca de copil, pe care nu se cunoteau
urmele briciului. Umbla n toate mprejurrile la fel de cuviincios mbrcat,
cu redingot neagr, mereu cu pedanterie periat, cu gulere tari, nalte i cu
cravat alb, dup moda altor ani. Mama lui avea i statur i maniere de
principes. Ades vorbea despre ei cam batjocoritor, lundu-le peste picior
maniile, imitnd indignrile Consilierului i semileinurile demne ale
Consilieresei la fecare dintre isprvile lui.
Le purta un fel de prietenie mai mult ugubea dect afectuoas;
parc tot timpul ar f vrut s le fac ,.bau!" de dup ui, ca s se amuze de
spaima lor. Se mira c Manuela o iubea pe mam-sa. Prima dat cnd,
vorbind despre Majeni, i spuse bbtia", ea l opri, cu asprime:
Mama mea e foarte tnr! Te rog s nu-i mai spui aa!
Ades fu uluit de acest rspuns ca i fanatic. El evit s-o mai ntrebe
cte ceva despre Majeni i nici Manuela nu-i mai vorbi. Ea renun s-l
invite sus, cum avusese de gnd i ntmplarea i fu de folos, findc ar f
fost singurul lucru pe care Ades n-ar f vrut s-l fac. El avea un cert dispre
pentru familie; o vizit la prinii unei fete l-ar f fcut s se gseasc ridicol
ca un peitor.
n apropierea lui, Manuela trebui s nu se mai gndeasc la Majeni,
dar nu avu remucri. De altfel, tot ce i se ntmpla venea prea repede ca
s-i mai rmn timp de gndit la altceva. Erau zile cnd l tia pe Ades
plecat, la autoriti, la legaii, la ministere, pentru hrtiile lui. Atunci
rmnea acas, ngrijorat a da fa cu gndurile ei. Nu ajungea s le
nfrunte niciodat, findc Ades i aprea din senin. O chema la telefon,
tocmai cnd se atepta mai puin.
Vino repede jos! Repede, repede, repede! Numr pn la 30 i dac
nu vii, plec.
Unde eti?
La cafenea, te atept! Am numrat pn la 4; mai ai 26.
Stai, stai s-mi iau o rochie!
Cinci. ase...
Manuela l cunotea; era n stare s plece n clipa cnd ea cobora
ultimul etaj. Se repezea la ascensor. l gsea n Vitrina cafenelei. Ia locul
cunoscut. Ce-i?
Hai la cinematograf!
Ce i-a venit?
Am descoperit un flm grozav;
i o urca ntr-un automobil, ca s-o duc n goan la un cinematograf
de cartier, pe calea Griviei, pe Vcreti, pe Clrai sau Ia Parcul Carol.
Dup ce intrau, el sttea cteva minute i se ridica, optindu-i:
M duc n hol s fumez o igar.
La sfrit Manuela l gsea ntr-adevr n hol, fumnd linitit. Dar n
timpul flmului el fcuse cteva drumuri precipitate, n ora, sau telefonase
n douzeci de locuri, unde avea de aranjat cte ceva. El se ngrijea astfel lot
timpul d ea, n-o lsa singur nici n orele cnd era ocupat. ., ntr-o sear,
cu cteva sptmni naintea plecrii, i se ddu un banchet. De atta timp,
fu prima oar cnd Manuela veni devreme acas. La zece, se urcase n pat.
Sun telefonul:
Vino repede jos!
S-a ntmplat ceva?
Da; vino imediat!
Sunt dezbrcat.
Te atept cinci minute s te gteti. Dac nu vii... I gsi, fr
plrie, ca de obiceiu, ateptnd-o cu igarea n gur, n faa intrrii. De
data asta fusese nevoit s lepede hainele de sport; cineva l convinsese c
trebuie s vin n smoking. Cum sttea n strad, cu capul acela burzuluit,
cu mtasea reverelor lucind, avea ceva de pui de cioar suprat. Manuela fu
sigur c i s-a ntmplat ceva. Se repezi spre el:
Spune-mi, ce este?
Vreau s mergem la Moi.
N-avu timp s rd, nici s-l mai ntrebe ceva findc o lu aproape pe
sus i-o arunc ntr-un taximetru.
Dar bine, cu banchetul ce s-a fcut? l ntreb, pe drum.
Totul a mers bine pn la discursuri. Ct a vorbit unul, am ascultat.
Cnd am vzut c ncepe al doilea, m-am ridicat i-am spus: Domnilor, v
mulumesc pentru cinstea ce mi-ai fcut, dar, cum antrenamentul pe care
l urmez m oblig la un anumit program, sunt nevoit s v prsesc".
O lu dup el, trnd-o de mn, prin toate barcile de la Moi. O
puse s trag la belciuge i-i ncrc braele cu nimicurile ctigate.
Impucar n nite fguri care, lovite, ncepeau s mite i s cnte. Intrar
la Luna Park"; se lsar aruncai pe duumele, claie peste grmad, la
,,roata mirculoas". Alturi vzur un carusel pentru copii. Pe o platform
circular mnat de un motor care pocnea, erau montai cai de lemn n
poziii de galop, snii, automobile, motociclete, avioane, brci, trsuri i un
mic tramvaiu. Roata tocmai se oprea. Un ir de copii i ateptau rndul
pentru cursa urmtoare. Prinii lor, sau guvernantele i supravegheau cu
bunvoin, nirai n lungul barcii.
Ce caut cu copiii la ora asta? se mir Manuela.
E un frumos obiceiu al nostru, s nu nedreptim nici pe cei mai
cruzi membri ai familiei cnd mergem la petrecere. De aici au s-i care la
berrie, s le bage pe gt buci de patricieni i s le dea cte o sorbitur de
bere amar,. Am pit i eu asta cnd eram mic, n snul distinsei mele
familii.
Roata se oprise; copiii se mbulzeau s-i ocupe locuri.
Stai s vezi ceva interesant, urm Ades. Ia observ, ce preferin au
tinerii din cruda generaie!
Odat roata oprit, copiii se repezir pe platform; unii nelecar pe
cai i nainte chiar ca mainria s f pornit, ncepur s simuleze, cu
ncntare, micrile de galop; alii puser stpnire pe motociclete, aplecai
cu ncordare peste ghidon; alii, n automobilele miniaturale,
se apucar, plini de gravitate, s nvrteasc volanul. Cteva fetie se
urcar n snii i n trsuri. Unul, care ocupase avionul, imita, cu
sinceritate i cu importan, huruitul motorului.
A putea s tiu de pe acum ce-au s ajung fecare din mucoii
tia. Ia uite la la, cum mai galopeaz!
Civa se urcar n micul tramvaiu i cu un aer de oboseal se aezar
pe bnci. Manuela rse de aerul lor plictisit.
Parc-s nite pensionari!
Ce prini or f fcut asemenea copii? se indign Ades. Eu i-a f
oprit!
Nu fi nedrept! Trebuesc i oameni crora s le plac n tramvaiu.
Ades cltin capul, cu ncpnare; asta nu nelegea i nu vroia s
admit. De aceea pornir repede, mai departe. Se ddur n ,,montagnes
russes". n vagonetul lor, n fa, se nimerise o pereche btrn. La fecare
pant, femeia ipa nspimntat, ca o pisic strns de gt. Ades i puse
mna pe umr i-i porunci s tac:
Dac mai ipi odat, te arunc jos!
Brbatul era el nsui prea speriat ca s poat lua aprarea femeii
tcu, cu plria lui tare ndesat pe urechi i cu bastonul ntre genunchi. La
tunel, Ades le spuse:
Acum trebuie s v srutai.
Cerul deasupra Moilor era plin de artifcii, de strigte i de fanfare.
Se oprir la o barac ou gogoi i privir bucile de coc ferbnd n cazan.
De ce-i spui la gogoaa nfuriat"? l ntreb pe fabricant.
Negustorul ridic din umeri: nu tia; aa apucase frma, de cnd se
pomenea.
S-i explic eu, ncepu Ades cu convingere. Dar Manuela l apuc de
bra i-l trase mai departe. Sub o hal mare de scnduri, ct un hangar,
luminat cu becuri mari, iptoare, la sutele de mese nghesuite, erau
oameni de toate felurile, care beau bere cu halba i mncau mititei. Pe o
estrad cnta un taraf de lutari, pe alta o fanfar, iar la mijloc nite fete
costumate picant, dansau. Dup balet veni un comic care fcu mai multe
scamatorii fr haz. Sfri, mprocnd lacrimi pe ochi, spre nedumerirea
mulimii, prin dou tubulee de cauciuc n coloarea pielei, disimulate cu
meteug de sub peruc, n lungul sprincenelor. Ades l aplaud cu
entusiasm.
Dup ce se plimbar cu automobilul electric, care abia se mica,
greoiu ca o broasc estoas, ceea ce nu-l oprea pe Ades s se arate
emoionat, intrar n tunelul groazei". La cotiturile drumului apreau prin
surprindere fel de fel de tablouri macabre. Prin aer atrnau benzi de hrtie
care foneau i, luate de curent, i atingeau faa, prnd n ntuneric nite
duhuri plutind sub plafon. ipar bineneles, fr sfal, lundu-se parc la
ntrecere care se poate speria mai tare i bgar o groaz cumplit n cteva
perechi afate naintea i n urma lor. Trebuir s se dea n lanuri, de mai
multe ori i una peste alta toate acestea pe Manuela izbutir s o
ameeasc. La plecare, aveau braele pline cu lucruri cumprate, sau
ctigate la roata norocului. Ajungnd acas, dup miezul nopii, Ades i
mai puse deasupra i lucrurile lui, ncrcnd-o ca pe un pom de Crciun.
Adormi numaidect i nu putu s rd de toat ntmplarea dect a doua zi.
cnd, trezindu-se, gsi, morman n mijlocul odii lucrurile de la Moi.
Ades nu era niciodat conform cu el nsui i de aceea, o mulime din
gesturile lui rmneau de neneles. Manuela nu nelegea acum, de ce nu
fusese bucuros ca ea s-l conduc la aerodrom. Seara, nainte de a se
despri, el i spusese:
N-am mai cltorit de mult cu trenul, dar dac mi face ceva ru
cnd mi amintesc de gri. sunt batistele futurate la geam. sau pe peron, de
cei care se despart.
Vrei s nu vin mine? l ntrebase cu ndoial, neputnd crede c
asta era, ntr-adevr, dorina lui.
Da, mi-ar place mai mult s ne lum acum, rmas bun.
Manuela ncercase atunci un sentiment nou. Nu-i nchipuia ca o alt
fat l va conduce n-avusese niciodat timp s se gndeasc la putina de
a exista una, dar ncerc un sentiment de gelozie pe toi ce aveau s fe acolo
n momentul plecrii i chiar pe avion. Se rugase, biruit de mhnire i de
spaim:
Ia-m! la-m te rog!
Pi am s fu zpcit, tu EU nelegi? Trebue ,s am attea n gnd.
Dac n-am s tiu cum s m despart de tine?
Atunci ai s pleci cu gndul c nici nu te-ai desprit. O privise, cu
un zmbet mirat:
Odat am s m ndrgostesc de tine.
Ea i plecase pleoapele, peste gndul ei. Ar f vrut s-i spun:
Ce prost eti dac n-ai vzut asta pn acum! Dar nu-mi pas ce
crezi tu, mi pas cum eti.
Linia neagr a pdurii Bneasa ncepea sa se deseneze n deprtare.
Manuela vzu c naintea zorilor orizontul oscileaz; linia lui sumbr
plpia vag, ridicudu-se i cobornd, ca o pleoap care ncearc un abia
perceptibil clipit. La nceput crezu c-i o nchipuire, c propriul ei clipit
fcea s i se mite orizontul n ochi; atunci i concentra privirea, cu
pleoapele nemicate, i vzu clar, linia orizontului oscilnd. Din spre pdure
vntul venea pe aerodrom, nc rece, aducnd n uvie amestecate mirosul
umed, al pdurii i al cmpului, uscat.
Manuela merse pn la marginea platformei de beton i se aez pe
bara metalic a mprejmuirii din marginea hangarelor. Cteva automobile
venir pe rnd din ora; nu putu s-i recunoasc n penumbr pe cei ce
coborau. Erau toi mbrcai n pardesie de coloare nchis i momentul
ntlnirii lor la aceast or avea ceva grav, ca al unor martori care sosesc pe
teren, naintea duelului. Mai trziu recunoscu, dup eapament,
automobilul lui Vladimir. Erau mai bine de dou sptmni de cnd nu-l
vzuse. El se arta foarte atent, politicos, nu rece, dar nici familiar; continua
s-i spun pe nume ca unei cunotine vechi dar nu prea niciodat
turburat de apropierea ei, pe care nici n-o cuta.
Oare o f tiind ce-i ntre mine i Ades? se ntreba.
i dup ce i vntura gndurile, cutnd s vad cum i-ar f plcut,
ca el s tie sau nu, i spunea:
Ar putea s-o neleag i totui cred c n-a neles nimic. M-ar privi
altfel.
Nu tia cum altfel ar f privit-o, dar, fa n fa cu el, ea nu roise
niciodat, ceea ce nsemna ca privirea lui nu-i transmisese nicio bnuial.
Nu-i nchipuia c Vladimir avusese mndria s ignore orice gnd care ar f
putut deveni umilitor.
El i petrecu zilele de diminea pn seara pe aerodrom. Cteva
doamne, cunotine vechi, din cele ce i ineau cu preciziune contabilitatea
amoroas, venir s l caute aici, n mbrcminte elegant, cu blnuri pe
umeri i cu voalete pe obraz, fr sa-i dea seama ct de puin se potriveau
i cu viaa de cmp, i cu sufetul lui. Se purta la fel de politicos cu toate i
tot din polite izbuti s fe cu unele, tandru. ntr-att i spusese c
Manuela nu-i era destinat, nct mplinirea faptelor l gsise mpcat. Nu
era un timid, dar avea o ucigtoare team de ridicol. Nu fcea parte din
categoria de oameni care ncearc o sut de gesturi, ca s le reueasc unul.
Prefera s renune, dect s fe nvins. Vzuse n jurul lui ati oameni
biruind, biruind ntr-adevr, dar mpotriva armoniei freti, punnd mini
proase pe luciuri imaculate, nsuindu-i bunuri care nu li se cuveneau i
nu li se potriveau. nct ajunsese s aib oroare de orice gest nechemat.
Ceea ce la el era buncuviin, Manuela lu drept indiferen i cum
cochetria niciodat nu o prsi, ea fu nciudat c Vladimir nu mai cuta
s-i vorbeasc. De cteva ori se gndi s-l provoace, telefonndu-i; nu n mai
puine rnduri fu gata s revin la aerodrom, s reia coala, numai ca s i
se poat arta, s-l poat privi cu cuttura ei alintat i s-l ntrebe din
ochi:
Hei, nu te mai interesez?
Dac nu o fcuse, era findc pentru gesturi se cere mai mult timp
dect pentru gnduri; nu avusese cnd.
Cut s recunoasc ntre siluetele din jurul avionului pe aceea a lui
Vladimir i tresri cnd l vzu, uimit ct i erau de familiare micrile lui.
l recunotea la fel de bine ca pe Ades, care tocmai coborse din avion.
Amndoi i se prur la fel de apropiai i avu o strngere de inim c
Vladimir plecase pentru totdeauna de lng ea. I-ar f plcut s fe uneori
toi trei mpreun.
De ce nu s-o f admind oare, se gndi, ca o femeie s iubeasc doi
brbai?
Un mecanic se urc n avion, n locul lui Ades. Ades strnse minile
tuturor, apoi, zrind-o pe Manuela n penumbr, unde ceilali n-o vedeau,
veni fuga spre ea.
Iart-m c te-am lsat singur! i spuse, apucndu-i minile. Acum
nelegi de ce nu vroiam s m conduci?
Manuela i scoase pieptenul din buzunarul pardesiului, ca s i-l
treac prin pr, cu micrile-i lungi, cunoscute. Pe urm, scond din alt
buzunar oglinda i roul, ncepu s-i deseneze buzele.
Ai putea s te ocupi puin de mine! observ Ades, uimit de
ndeletnicirile ei. Manuela i bg lucrurile n buzunar, ntinse minile,
nfgndu-i-le n pr i-l trase spre ea.
O, dragul meu biat! se alint, lssdu-i capul pe pieptul lui. De ce
eti urcios? M ceri findc vreau s-i plac? - <"-
Sub combinezon, la gt, Ades avea un fular de ln alb. Cautndu-i
obrazul, Manuela i trecu buzele peste el apoi rmase aa, absorbindu-i
parfumul, care i amintea dintr-odat atmosfera din turn, cu toate cte se
legau de casa aceea. Cteva explozii nfundate n cilindri, o fcur s
tresar; porneau motoarele.
Draga mea slbticiune, spuse Ades, cu un nceput de nelinite
(Manuelei i se pru c s-a deprtat de ea, c-l pierde) peste zece zile i dau
o ntlnire tot aici. Vineri, la ora 6 seara, s te urci pe balustrad, cum stai
acum i s m atepi. Am s caut s fu punctual.
Manuela i mai inu puin minile, n timp ce el vroia s plece
cutndu-i cu ochii drumul la avion. O lumin puternic se aprinse n
partea cealalt a cmpului, n spre pdure.
Ce-i acolo? ntreb Manuela.
mi marcheaz direcia de decolare Cineva strig, de la avion:
Damnu Savin!
La revedere, slbticiuneo! Ea l mai inu:
La revedere i noroc! Vreau s fi puternic, s nvingi! Vino repede, te
atept!
Apoi, strbtut dintr-odat de o profund afeciune, se nl pe
vrfuri i-i lipi apsat obrazul rece de obrazul lui. Ades porni n fug, spre
avion. l urm, stpnit de o senzaie nou i neateptat, un fel de
slbiciune rspndit rece n snge. Sgomotul celor dou motoare, acum i se
pru c are un timbru nou, un timbru care n mod ciudat i inexplicabil
rscolea ceva adnc n sufetul ei Nu avu timp s-i dea seama ce se
ntmpl. Ades primea un carnet i nite hrtii din mna unor oameni
necunoscui de ea. i nchipui c sunt comisarii Federaiei Aeronautice.
Alturi era Vladimir, mbrcat ntr-un pardesiu negru, care i ddea un aer
solemn. El o vzu i o salut-, scondu-i cu un gest larg, plria. Ali
civa oameni afai n jurul lui o salutar, la fel de politicos. Manuela i
reveni i i privi cu interes, pe toi; apoi ochii ei se oprir la Vladimir,
luptndu-se s-i atrag atenia, dar Vladimir era preocupat de gesturile lui
Ades. Acesta i pusese casca pe cap i strngea, n fuga, mna celor din jur.
Cnd fu mai aproape, Manuela vzu deodat, speriat, c fularul lui era
murdar de fard i o urm roie a gurii ei i rmsese pe obraz. Atunci
nelese de ce ceilali zmbeau i-i veni s intre n pmnt, mai ales n
momentul cnd Ades trecu prin faa lui Vladimir. Apoi Ades puse piciorul pe
arip ca s se urce, dintr-un singur salt, deasupra carlingei. Avionul era
ndreptat cu botul spre lumina de la marginea pdurii i, cum Ades sttea
acolo sus, pregtindu-se s zboare n jurul lumii, i se pru zdrobitor de
mare pe lng ceilali rmai pe pmnt. El mai ntoarse odat capul;
vznd-o n spatele avionului, cu minile n buzunar, cu prul scuturat
slbatic de curentul elicelor, i fcu nc un semn de desprire. Atunci ea se
simi dintr-odat puternic, se simi stpn pe el, l simi mic la picioarele
ei, pe ct era de mare n faa celorlali, findc n faa acestor oameni care
veniser s-i cronometreze plecarea, n faa oamenilor peste care avea s
zboare, n faa lui Dumnezeu care avea s-i urmreasc zborul, el pornea cu
roul ei de buze pe fular i po obraz.
Cu faa n curent se ridic pe vrfuri, ca i cnd ar f vrut s zboare
spre el i, n timp ce, ntrindu-i motoarele treptat, avionul ncepea s
ruleze ncet, ea i spuse, n gnd:
Te iubesc, da, te iubesc i sunt mndr, findc eti mai mare dect
toi, i asta nu te oprete s te gndeti la mine!
Apoi o rafal de praf smuls din iarb, o izbi peste fgur. Vzu hainele
oamenilor futurnd, n timp ce ei i ineau, cu minile, comic, plriile pe
cap, nfrunt curentul cu pieptul nainte, cu capul ridicat, numai cu
pleoapele puin apropiate, cu pumnii strni n buzunare, stpnit de o
covritoare trufe. Vzu avionul gonind peste cmp, ncercnd parc s se
urce pe razele luminii din fund, ca pe ale unui astru, deprtndu-se, din ce
n ce mai uor. dematerializndu-se, pn ce se pierdu deasupra pdurii.
Rmase nemicat, cu prul n ochi, cu obrazul nc biciuit de curent i cu
ciudat de rscolitorul cntec al motoarelor, n auz.
Peste ctva timp i vzu pe ceilali rotind capetele; i se pru c avionul
mai trece nc odat pe deasupra aerodromului, s-i caute drumul spre
Sud-Est, dar ea nu avu puterea s l urmreasc. Rmase aa, cu ochii pe
drumul luat la nceput de el.
Lumina de la pdure se stinsese.
nici nu-i dduse seama cnd i vzu deodat c orizontul se
fcuse alb. Ceilali mai erau nc pe platforma de beton, fumndu-i igrile,
pregtindu-se s se ndrepte spre ieire. I se pru c se trezete dintr-un
lung vis. Vzndu-l pe Vladimir alturi, se scutur de aceast impresie i
revenind la gesturile ei obinuite, i iei nainte, umezindu-i buzele,
cutndu-l pe sub sprincene, cu privirea aceea grea pe care el o cunotea de
att timp. Statur o clip fa n fa, stnjenii, ca doi strini care se
regsesc singuri, dup ce sicriul unui prieten comun a fost bgat n pmnt.
Ce mai e la voi? l ntreb. El rspunse, cu un aer obosit:
Bine; zburm.
Ce fac bieii?
Bine.
Kaizerul?
Cum l tii.
Am vrut s vin de multe ori...
Vladimir ridic din umeri. Dup o clip, spuse, raspunznd poate
multora din gndurile ei:
mi pare ru c ai renunat la pilotaj.
Ea nelese ns altfel rspunsul i ntreb, cu capul plecat pe un
umr, cu o privire cochet:
Vrei s revin?
El ridic iari din umeri. Manuelei i se pru un gest de oboseal,
crezu c el e trist i se nduioa.
Ce-ar f dac l-a mngia puin? se gndi. Ceilali se ndreptar
spre aerogara, dup ce venir s-i ia rmas bun.
Ce faci acum? ntreb Manuela.
M duc la radio-ascultare; nu mergi?
Se simi nviorat, s mearg acolo, s prind mesagiile lui Ades.
Ba da, rspunse, merg bucuroas, dac m las i pe mine.
Staia de radio-telegrafe era numaidect n spatele aerogrii, ntr-o
cldire mic de zid, ca un cub cenuiu; prea o jucrie atrnat de frul care
cobora de la anten. Dup o sli i un mic birou, n ncperea mai mare
care urma, Manuela vzu pereii acoperii de aparate, plci negre de
ebonit, cu butoane, lmpi, rezistene i indicatoare. Numai un singur col
al staiunii era n funciune; un tablou avea lmpile aprinse i n faa lui un
om sttea cu casca de radio la urechi. Pe o poli a tabloului, deschisese un
caiet lung, ca o condica n care se pregtea s scrie. Ades urma s trimit
mesagii din jumtate n jumtate de or. Primele douzeci de minute
trecuser i radiotelegrafstul i pusese aparatul n funciune, gata de
ascultare. Manuelei i se pru dintr-odat c descoper n el un vechiu
prieten; se aez alturi, privindu-l cu simpatie, nerbdtoare s afe prin
el, gndul lui Ades.
Vladimir se aezase pe alt scaun, lng fereastr i atepta atent, cu
cotul rezemat pe genunchi.
Ct e ceasul? l ntreb Manuela, - Cinci fr apte.
La ct a decolat?
La patru treizeci.
Am timp s fumez, spuse, nfrigurat.
i scoase din buzunarul pardesiului o igar turtit i o duse la gur
cu micarea aceea cunoscut, potrivind-o cu vrful limbii, i rsucind-o, ca
s se umezeasc de jur mprejur. Era o igar de la Ades. Dela primul fum,
mirosul tutunului i-l aminti; uitndu-i pe Vladimir i pe telegrafst, se
pierdu n gnduri care o readuceau lng el.
Se trezi la apelul radiotelegrafc, o serie dezordonat de piuituri n
casc, semnnd cu chemrile speriate ale unui pui de pasre rtcit. l
vzu pe radiotelegrafst calm, scriind fr grab literele, una cte una, n
condic. Gndul lui Ades se materializa pe hrtie, ca i cnd propria lui
mn l-ar f scris, o niruire de litere i de cifre, din care ns nu putea
nelege nimic. Vladimir veni alturi i citir, peste umrul
radiotelegrafstului:
YRB-ADS... YRB-ADS...
Era numele aerodromului, urmat de al avionului, semnalul
convenional de apel, repetat de cteva ori. Acel ADS, ei i suna n minte ca
numele lui: Ades, Ades... anume transmis pentru ea.
Mesagiul fu scurt i fr nimic important; totul decurgea normal.
Dup cteva clipe el transmise semnalul de nchidere a emisiunii, V, A.",
apoi semn: ADS".
Telegrafstul i scoase linitit casca i nvrti butoanele aparatului;
cnd lmpile se stinser, Manuelei i se pru c l pierde pe Ades, c nsui
sufetul lui se stinge; se nfora. Afar se luminase; soarele rsrea vesel n
fereastr. Acum, n lumina strlucitoare, jumtatea de or de tcere care
avea s urmeze, n ncperea aceasta cu aparate negre, i se pru c va f
plictisitoare.
Mai rmi? l ntreb pe Vladimir, ndoit. Eu a pleca. Mi s-a fcut
somn.
Se simea ntr-adevr obosit. O obosea mai ales ateptarea,
scitoarele jumti de or dintre mesagii, care fragmentau grandoarea
zborului, fcndu-l s par mplinit din bucele lipite una de alta, prin
mna telegrafstului, cel ce transforma n litere informative undele din
vzduh.
Vladimir rmase. Ea fu o clip nciudat: socoti c rmnea anume ca
s n-o conduc; fu nciudat i deopotriv mgulit findc vedea n aceast
abinere semnul turburrii lui. Nu putu da alt neles gestului; nu se gndi
nicio clip c el urmrea nfrigurat zborul, c acesta era faptul care l
interesa acum, singurul fapt care l interesa, din mulimea de fapte mici,
aglomerate n jurul lui.
La poarta aerodromului nu gsi niciun automobil; merse pe jos, pe
marginea oselei, pn la pod, unde, n faa unei crciumi atepta un
taximetru. Reveni n ora cu o impresie ciudat. Era ora plecrilor, nu a
ntoarcerilor. n loc s primeasc razele soarelui n obrazul drept, ca de
obiceiu cnd pornea n zori la aerodrom, le primea pe obrazul stng i faptul
o fcea s nu recunoasc strzile, casele, copacii, a cror umbr se
distribuia invers.
De lene s nu-i mai caute cheia ntre mruniurile din buzunare,
ajuns sus, sun. i deschise Babirina.
Ce face mama? o ntreb.
Iar cu durerea dumneaei de cap!
Manuela ridic din umeri; i se pruse c rspunsul babei ascunde un
repro, ca i cnd ea era vinovat, dac Majeni avea n ultimul timp dese
dureri de cap. Fr tragere de inim, cu o obositoare plictiseal, intr s o
vad.
n camera Majenei, ferestrele erau nchise i obloanele pe jumtate
lsate. Totui zgomotele de jos se auzeau, nfundat, nentrerupt, scitor
claxoane de automobil n deosebi, ajungnd pn sus ca un bzit
insuportabil. La trecerea tramvaielor, geamurile intrau ntr-o mrunt
vibraie; un vizitator nu o simea, dar pentru cineva care i cuta linitea,
stnd nemicat n pat, devenea chinuitoare. Aerul n ncpere era nchis; un
miros de eter plutea n straturi, neavnd unde se pierde. Majeni sttea
ridicat n perne, cu prul despletit, cu dou codie subiri atrnndu-i pe
umeri, fcnd-o s par mai btrn. Manuela o vzu slbit. Pe gt, sub
brbie, apruser o mulime de riduri i n codiele de pe umeri erau
mpletite uvie sure. mbtrnea, cu o repeziciune care fetei i scpase. Se
aez pe marginea patului.
M omoar oraul! uier, stins, Majeni.
Majeni drag, trebuie s mergi s te plimbi; dac stai toat ziua n
cas, sigur c te mbolnveti! De ce nu mergi la osea, sau n Parcul Carol?
Majeni cltin capul, cu un mic semn de oroare:
Nu vreau s mai vd atta lume! M obosete micarea asta-! Poate
ar f fost mai bine s stm ntr-un cartier.
Mam Jeni, i pe mine m obosea la nceput; o tii. Cteva
sptmni am crezut c nnebunesc; pe urm m-am obinuit. Ai s te
obinuieti i tu.
Tu eti tnr, Manuela, eu mbtrnesc. M simt din ce n ce mai
obosit. Am nceput s am nervi; ieri am certat-o degeaba pe biata baba
Irina. M omoar automobilele astea, auzi-le, nu se mai sfresc! E unu care
trece noaptea, n fecare noapte pe la trei, cu claxonul apsat, l aud de la
statuie, venind, crescnd, crescnd... Doamne, m nnebunete, parc-i
goarna ngerului care s scoale morii la ziua de apoi! l aud pn la capul
bulevardului, pe urm nu mai pot s,dorm. i ncep tramvaiele; din toate
prile vin, din spre gar din spre pia, din spre Obor, din spre Cotroceni, le
aud cum i trsc ferria printre case i aa, uite aa le simt aici, uite aici,
n inim, parca se car pe inima mea i nu mai pot, nu mai pot!...
Majeni, trebuie s ntrebm un medic, trebuie s fe o doctorie, s te
liniteti.
Uite, bromural, n fecare zi nghit la pastile, i nu-i mai fac niciun
efect. Am s m otrvesc.
Acum am s stau eu cu tine, n-am s mai plec de acas, am s te
ngrijesc. Dac-i trece capul, cutm o trsur, i ieim dup mas s ne
plimbm la osea; pe urm mergem la un cinematograf. Zu, scumpa mea
Majeni, s vezi cum ai s te liniteti!
nduioat, Manuela i ls, cu un gest aproape uitat, capul pe
umrul maic-si.
S vezi ce menaj fericit o s facem noi dou, draga mea Majeni! Hai,
te rog mult, odihnete-te, s nu mai ari aa!
Ieind n hol ns, i duioia i entusiasmul i se topir. La aceast or
de diminea, cnd soarele abia i cuta loc prin perdele, cnd ziua abia
ncepea, find ora de sculare a altor zile ea se simea prea obosit s suporte
toat lungimea goal a ei. Nu-i mai plcea casa, holul i se prea prfuit,
odaia ei strin, findc de mult nu mai avusese timp s se regseasc ntre
aceti perei albatri. Babirina, care intra s deretece, cu basmaua ei neagr
legat pe cap, avea nfiarea mohort, ca o ngrijitoare de cimitir. Parc
venea s aprind candelele, la cptiul unor morminte. O ntreb, furioas:
Babirina, de ce te mbrobodeti aa? Nici acum nu i-e cald? Baba i
vzu de treab, neturburat.
Apoi eu nu am anii matale, duducu. La anii mei nu se cuvine s
umblu altfel. Zece zile, ct trebuia s lipseasc Ades, 1 se prur deodat
Manuelei nspimnttor de lungi. Dar, simind zdrnicia oricrui gnd
fr orizont, i spuse c felul cel mai nimerit n care putea s-l atepte, era
s se nfrumuseeze pentru venirea lui. O uit pe Majeni i cobornd repede
n strad, fugi la madam Argenta, s-i comande alt serie de rochii. Cnd
iei, dup ndelungate discuii, se apropia amiaza; jumtate de zi trecuse
astfel, pe nesimite. Curajul i reveni; n-avea s se plictiseasc; era sigur c
va gsi mereu cte ceva de fcut.
Pe calea Victoriei se revrsase un fermector val de stofe, i de
mtsuri. Manuela cercet rochiile femeilor, cu un interes car@ o fcea s-i
uite paii. Pe urm, terminnd cu rochiile, ncepu s priveasc brbaii. Nu-
i plcea niciunul, nu putu s compare pe niciunul cu Ades, nici cu Vladimir
i fu convins c nu va gsi n Bucureti pe al treilea ca ei. Gndul o fcu s
se simt mndr de prietenia lor i s-i dispreuiasc pe ceilali. Ea le fu
recunosctoare amndorora c erau aa, i cu gndul la amndoi, se simi
dintr-odat chemat spre aerodrom. Intr n fug la Capsa, ceru s i se
mpacheteze un carton mare cu prjituri, se urc ntr-un automobil i porni.
Cnd ajunse, soarele mbrca aerodromul din plin. Cerul era albastru,
infnit de nalt, cu desvrire curat, fr nicio scam de nor i cuarul din
tencuiala cldirilor lucea, ca nite paiete, dndu-le ceva festiv. Cobor i
alerg vesel la staia de radio, unde se opri, cu nasul turtit n geam. n
locul zmbetului, un vl de nedumerire se ls brusc pe chipul ei. ncperea
era goala; nici Vladimir, nici radiotelegrafstul nu se vedeau. Aparatele pe
perei luceau negru, cu lmpile stinse, dnd impresia, pe cei civa metri, a
unei nesfrite pustieti...
Ultimul mesaj al lui Ades, fusese primit la 9 i jumtate.
Radiotelegrafstul continuase s asculte, nelinitit. Cteva clipe nainte de
venirea Manuelei stinsese lmpile; dincolo, la aerogara, sosise tocmai atunci
o telegram de la Alep.
n ua aerogrii, pe care soarele o mbrca n lumina lui strlucitoare,
Manuela vzu civa oameni nemicai. Vladimir se desprinse dintre ei i se
apropie, palid, cu capul plecat.
Ades a czut! spuse, cnd fu lng ea.
308
Sfritul lui iulie aduse un ucigtor val de cldura peste ora. Numai
cteva ore, naintea zorilor, zpueala se potolea; apoi, ndat ce soarele se
arta pe acoperiurile de tabl, cldura din ziduri i din asfalt parc
rentea i oraul ncepea s toropeasc, nc nainte de a se f deteptat.
Prin parcuri i pe bulevarde copacii i lsau ramurile s atrne,
oflite, ca nite brae resemnate i preau c ei nii dogoresc, c scot
cldura cu rdcinile din fundul aprins al pmntului, ca s-o verse n aer,
prin frunzele vestejite, ca prin nite nenumrate aripioare de radiator.
Spre prnz, n asfalt paii se nfundau moi; chiar granitul negru al
pavajului prea nmuiat; nmuiate preau i liniile tramvaiului. n lumina
orbitoare a soarelui urcat la zenit, strzile semnau cu nite albii de ru
secat.
Oamenii umblau cu hainele pe bra, cu cmile lipite pe spinarea
nduit, cu batiste nnodate la gt, trndu-se prin umbra zidurilor, fr
s-i dea seama c i zidurile dogoresc. Micarea oraului era mai moale,
vehiculele circulau mai puine i mai ncet, claxoanele se auzeau gtuite i
huruitul tramvaielor nmuiat, ca i cnd roile ar f fost de lemn, iar inele
frecate cu unsori.
Mai pretutindeni obloanele stteau toat ziua lsate: ferestrele erau
nchise i acoperite cu hrtie albastr; multe case preau prsite i pe
multe strzi ceasuri ntregi nu mai trecea dect cte un cine, eu coada
moale i cu limba roie atrnnd pn la pmnt.
n centru, micarea veche continua, n faa autoritilor, la ministere,
la bnci, la burs, dar oamenii ieeau de acolo extenuai. Sub aprtorile de
pnz desfurate peste trotoare, la mese care nu dogoreau mai puin dect
asfaltul, oameni nduii, cu plriile de paie date pe ceaf, beau, cu nduf,
halbe mari de bere, ca dup o clip cldura s li se ridice din mruntaie,
mai ucigtoare.
Era un moment, ctre ora dou, cnd vpaia lua forme de necrezut,
cnd din asfalt se ridicau parc fcri i aerul juca deasupra, consistent, ca
o ap care d n fert. Atunci ultimii oameni se trau n cte vreun ungher,
cutnd o amgitoare rcoare i cteva ceasuri oraul prea cu desvrire
mort. Cte un automobil care trecea rscolind aerul ncins, cte un
tramvaiu gol trndu-se din staie n staie inutil, fcea i mai apstoare
linitea fart a strzilor.
Abia n spre sear micarea ncepea iari; pe calea Victoriei, chipuri
noi, fguri necunoscute, venite parc din-tr-un alt ora, ieeau la plimbare,
pe acelai spaiu tocit, dintre Cercul Militar i Palat; era publicul de var al
oraului.
La cinematografe se jucau flme vechi, cu preuri infme, pentru nite
spectatori care se aventurau s suporte pe lng temperatura strzii, cteva
grade n plus.
Dela cderea serii, n Cimigiu i n celelalte parcuri, aproape nu se
mai putea circula; exasperai, omenii veneau s rsufe aici, dar erau aa de
muli nct unele clipe aerul ntre copaci devenea tot att de apstor ca pe
strzi.
Dup miezul nopii vntul aducea, n sfrit, din afar, adieri
proaspete de rcoare, dar zidurile i asfaltul le nghieau numaidect. Cu
toate ferestrele deschise, oraul adormea chinuit.
Ct dur cldurile, Manuela rmase n cas, cu obloanele lsate,
toropind de diminea pn seara, aproape dezbrcat, jos, pe covor. Terasa
se ncingea, trimitea valuri de cldur nuntru, nici noaptea nu se rcorea,
meninea cldura pn n zori, ca un blestemat calorifer. Zadarnic vrsa
Babirina cldri de ap pe mozaic; n cteva clipe apa se evapora i un abur
dulceag, leios, se ridica deasupra.
Migrenele Majenei se nteeau. Ar f trebuit s plece undeva, ntr-o
staiune rcoroas, la munte; se pregtiser pentru asta, cnd, o nelinite
nou ncepu si se nasc n sufetul Manuelei. Ea nu nelegea ce ndoieli o
frmnt; ciudatul huruit de motoare cu care se trezea dimineaa n urechi,
cretea. n rupturi chinuitoare de vis se vedea pe aerodrom, cu prul
futurat de vnt, cu curentul elicelor pe obraz, cu praful ridicat din iarb, n
ochi. Apoi l vedea pe Ades, fcndu-i semn cu mna de deasupra carlingei,
i totul disprea, ca s rmn numai ngrozitorul huruit. Uneori, n locul
lui Ades vedea numai fularul alb, cu urmele roii ale buzelor ei; cineva prea
c i-l bag n ochi, fardul se transforma ntr-o pat de snge i ea se trezea,
speriat, cu pumnii strni la gur iar cnd totul se limpezea, huruitul
motoarelor i mai rmnea n urechi.
Atunci i amintea, obsedat, de huruitul motoarelor care i chinuise
copilria; amesteca momentele de acum cu cele de atunci i, aproape
halucinnd, i spunea c o legtur trebuia s fe ntre ele, c fusese
predestinat s nceap i s sfreasc n acest huruit.
Apoi, auzul ncepu s-i fe chinuit nu numai la trezirea din somn, ci
chiar n timpul zilei. Erau clipe cnd nlemnea, cu senzaia c un avion se
apropie i zboar pe la ferestre; dup o clip i ddea seama c urechea ei
deforma astfel zgomotul fcut de un tramvaiu, sau de un camion. Dup un
timp auzi huruitul din senin, fr ca vreun vehicul s treac, fr vreun
zgomot exterior. i cltina nucit capul, i-l ascundea sub perne, cu un
nceput de exasperare, dar huruitul continua. n aceast stare se gsea,
cnd ncepuse s foloseasc fr niciun rezultat, pastilele de bromural ale
Majenei i cnd hotrr s plece din Bucureti. Dar nainte de a sfri
strnsul bagajelor, lng nelinitea veche, o alta nelinite se ivi, crescu, i
deodat cauza ei se preciza.
Manuela se privi n oglind, nspimntat i nu se recunoscu.
Obrazul i pierduse coloarea, devenise palid, gura i se subiase, pielea
buzelor prea ncreit, cearcne mari i. apruser sub ochi. Numai ochii
erau ca nainte, mari, cu albul-albstrui al corneei lucind, aproape
halucinai. Cteva uvie de pr i se lipiser de frunte, detaliul care i se pru
cel mai descurajator; uviele parc nu mai aveau via, atrnau ca dintr-o
peruc, nu i le recunotea iar sub prul mort, afar de privire, nu mai
recunotea nimic din fina ei.
i fu team s li se arate, Majenei, i Babirinei, astfel i din clipa
aceea se simi singur. N-avea cu cine vorbi, n-avea cui s se destinuiasc,
de la cine cere un sfat. Fr dovad, i socoti pe toi din jurul ei dumani
gata s-o judece necrutor. Apoi i aminti de Iosefna i fu primul gnd care
o liniti. ncerc s-i ia alt nfiare, i pieptn prul, cu micri repezi
i lungi, ca s-l readuc la via, i desen gura cu rou, lrgindu-i
conturul i alerg s-o caute.
Era ndat dup prnz. Scrile nguste care duceau la mansard,
dogoreau. Ajunse sus cu respiraia aprins. Atept o clip nainte de a
ciocni; prin geamul de deasupra uii vzu, vag, o umbr trecnd, resfrnt
dinuntru, de pe perei i i se pru c aude pe cineva vorbind. Btu sfoas;
nuntru se fcu linite, brusc. Dup un rstimp, btu mai tare; nu-i
rspunse nimeni. Se hotr s plece, dar nainte, mai ciocni nc odat.
Atunci, n sfrit, umbra reapru pe geamul mat i podeaua odii scri.
Cine-i? auzi.
Recunoscu glasul Iosefnei; se bucur; se revzn dintr-odat n
atmosfera de la aerodrom.
Eu, Manuela! rspunse, zmbind, ateptnd cu mna ndreptat
spre clan, ca ua s i se deschid.
Urm ns o mic tcere, apoi Iosefna i rspunse, ncurcat:
Vrei s vii mai trziu? Manuela, s nu te superi, vino, vreau s te
vd! La mine e foarte deranjat. Treci dac vrei, peste un ceas.
Se plimb un ceas pe bulevard; ajunse n Cotroceni, la facultatea de
medicin. Civa tineri n cmi albe jucau tenis pe terenul vecin. Fetele
aveau fuste scurte de doc, strnse pe mijloc i cnd sreau cu racheta dup
minge, i dezgoleau coapsele pn la jumtate. Era mult tineree n
salturile acestea i n mbrcmintea lor alb. Tot tabloul era foarte tineresc;
privindu-l, printre zbrele, Manuela se simi singura fin btrn aici, mai
btrn dect zidurile facultii, mai btrn dect granitul pavajului, dect
copacii umbroi din care vntul scutura cte o castana, fcnd-o s
pocneasc pe asfalt. I se pru c ea a pierdut pentru totdeauna dreptul de
a-i pune o fust alb, att de strns pe mijloc, de a juca tenis, ntr-o zi de
var, de a se arunca dup minge, dezgolindu-i coapsele pn la jumtatea
lor. Apoi, n locul acestei triste resemnri, nelinitea o cuprinse iari; vzu
c trecuse ora. Se ntoarse n ora, aproape alergnd. Pe Iosefna o gsi n
capot, pieptnat n. grab, golind camera de tutun.
Manuela, de cnd nu te-am vzut! exclam, mbrind-o. De ce nu
mai vii la zbor? Dintr-o privire, Manuela vzu ca Iosefna se schimbase;
chipul i se mplinise i pielea, ntinzndu-se, devenise mai alb. Ochii i
luceau; nu putea s-i dea seama dac acest luciu sau altceva, o fcea s
par mai frumoas. Fotografa lui Rafail nu mai era n perete. n scrumiera
de pe mas, fumegau capete de igri, nu toate de un fel; unele aveau foia
ncreit, nglbenit i presat, semn c fuseser fumate ntr-un igaret i
Iosefna nu fuma aa.
Se aez pe marginea patului. Aerul n camer frigea; cuvertura de pe
pat era ncins.
Cred c am nevoie de sfatul tu, i spuse fetei, privind-o n ochi, fx,
prea fx, i ncercnd s zmbeasc nepstor.
Iosefna se aez alturi; i lu minile, cu un gest cald.
Spune-mi! Mi-ar prea bine s-i fu de folos. Gestul ei afectuos o
nduioa, tocmai ceea ce trebuia s evite cu orice pre. Se desfcu i
urcndu-se n fundul divanului, rezemat de zid, i scoase o igar turtit,
din buzunarul de pe old al rochiei, ca s-o aprind, cu ndemnare.
Cred c mi s-a ntmplat un accident, vorbi, nepstoare, slobozind
fumul pe nri. Iosefna nu pricepu; Manuela i cut, cu vrful limbii, un
fr de tutun lipit pe buze, i urm:
Mi se pare c am s am un copil.
Fata se ridic spre ea, zmbind, nencreztoare, surprins; cu o
bucurie mirat i prinse minile. Manuela se sili s-i pstreze linitea.
Tu tii ce se poate face? o ntreb. .
Iosefna i plec fruntea, surprins i dezorientat de felul n care
Manuela i refuza afeciunea, ntr-un moment cnd valuri de afeciune i se
ridicau n sufet, ndemnnd-o s se apropie de ea, s o mbrieze, s o
mngie. Dup o clip, reveni cu alt nfiare, cu o privire
camaradereasc. Cut o igar i o aprinse de la igarea Manuelei.
Sigur, rspunse. Cunosc un doctor. Nu-i de loc complicat; am s te
duc la el. Un val rece trecu prin inima Manuelei. i simi degeele amorind.
E periculos? ntreb.
Ct de puin!
nclin capul, n semn de acord. Socoti c i fcuse datoria fa de
fina ei i cu asta sufetul i se goli de orice sentiment. Hotrr s mearg
a doua zi, ndat dup prnz. Apoi, cu glasurile nepstoare, vorbir despre
altele, despre viaa de la aerodrom.
Ce face Antal?
Bine; la fel cum l tii.
Manuela czu pe gnduri, cu ochii la capetele de igri din scrumier.
ntr-un trziu ntreb, optit:
Tu... tu te mai gndeti la Rafail?
Chipul Iosefnei rmase neschimbat; i dusa igarea ncet la gur,
trase adnc, apoi se nvlui n fum. Glasul ei, nnecat n tutun, se auzi ca
dintr-o alt ncpere, ncet i parc sec:
De ce ntrebi?
Manuela nu rspunse; trase de cteva ori, nsetat:, din igar. Abia
dup aceea vorbi, pe gnduri, ntrebndu-se parc pe sine:
Oare toi morii se uit?
Iosefna se ridic n genunchi, spre ea, i i mngie obrazul.
Nu mai vorbi! Te rog, nu mai vorbi! Manuela rmase cu ochii n gol:
Dac se uit, pe semne Dumnezeu tie de ce a lsat aa, Cu micri
ncete, conduse ns de o drz hotrre, cobor de pe divan.
Atunci vin mine la trei, s te iau, spuse, ndreptndu-i rochia.
Da; te atept.
i dup o ezitare, privindu-i minile:
Ar f bine dac ai gsi undeva o verighet. E de preferat ca doctorul
s te cread mritat; scuteti o serie de ntrebri.
Dup amiaza era nc ferbinte cnd Manuela ajunse jos. Porni pe
bulevard, n spre centru; trecu pe lng Cimigiu. Nu se plimbase niciodat
n vara asta aici. Peluzele i se prur inutil de frumoase; se simi sraca n
sufet c nu putea rmne s le priveasc. Aproape de calea Victoriei intr la
un bijutier, la ntmplare, primul pe care l vzu i ceru o verighet.
Vnztorul o privi mirat:
Una?
ntr-adevr, nimeni nu cumpra o singur verighet; micul inel de aur
nu-i putea mplini simbolul astfel. Erau dou i reprezentau un singur
lucru, iar unul singur nu reprezenta nimic. I se pru neomenesc, amar de
nedrept ca ei totui s-i trebuiasc unul singur.
Lu perechea, numai ca s liniteasc uimirea vnztorului; cnd fu
pe strad, bucica de aur n buzunar i fcu bine. O dureroas i totodat
cald turburare i puse stpnire pe sufet.
tocmai sentimentul de care avea nevoie. Dac Ades ar f avut un
mormnt, s-ar f dus acolo i, cu o trist mpcare, ar f aruncat n iarb
inelul ce i se cuvenea. Dar aa, cum fusese adunat dintre farele rsucite n
foc ale avionului, era un pumn de cenu despre care nimeni nu putea s
spun ct e Ades i ct altceva, strin de fina lui, lemn, pnz, celuloid,
sticl.
tot ce fusese n juru-i i arsese, pn ce se fcuse pulbere. Arseser,
odat cu el, gesturile lui, gndurile i amintirile lui, arseser toate frele de
legtur dintre ei i uneori Manuelei i se prea c acelea ce duceau de la
ea la el atrnau acum n pulbere, ca nite srme de telegraf rupte de pe
stlp.
La biserica din faa universitii bltea, un clopot mic, abia ridicndu-
se peste zgomotul oraului. Se nsera i vehiculele circulau cu mai mult
furie. Travers, printre tramvaie i automobile. Avu un moment de panic,
gndindu-se c l-a uitat pe Dumnezeu. Ajunse n clipa cnd btile micului
clopot ncetau i aceasta o fcu s cread c nu avuseser alt menire dect
s-o cheme pe ea.
De cum intr o cuprinse o rcoare umed, de peter. Biserica era
nalt, fr picturi, cu zidurile ntr-o singur coloare, un verde aproape
negru. Puin lumin venea din dou nie laterale, care aveau cte o
fereastr ngust i nalt. O linite grea cdea de pe ziduri; nu era nimeni
nuntru; nu se auzea nici zgomotul oraului; numai lumnrile care
ardeau n faa catapetesmei, fcnd-o s par sufat cu aur, plpiau.
Manuela lu o mn de lumnri i nforat de linitea grea a
bisericii, trecu prin faa altarului, aprinznd n fecare sfenic cte una.
Pentru Bunia-Anu, spuse, n gnd, aprinznd lumnarea. Doamne,
ai grij de sufetul bun al Buniei i daca ntr-adevr exist o alt lume, f-o
s nu tie ct am de suferit.
Aprinse alta.
Pentru tata... i nvluit n fumul lumnrii, ca n fumul de tutun n
care se topise, i apru chipul lui, negru, cu bandajul alb la gt. Mai tria?
Murise?...
Aprinse alt lumnare, pentru Cubu, mort de btrnee i de ger.
lart-m Doamne, se gndi, c nu tiu dac se cuvine...
i pentru madam Georgeta aprinse; pentru copilria ei. Apoi altele,
n fecare sfenic cte una.
Pentru Majeni, pentru Amedeu, pentru Babirina, pentru toi ai mei
i pentru toat lumea, pentru cei ce i-am uitat...
Apoi reveni la mijloc, n faa altarului. Ingenunchie pe prima treapt i
rmase aa, cu capul plecat, strngnd n pumnul amorit inelele de aur, ca
pentru o tain de mplinit postum. ntr-un trziu, clopotul ncepu s bat
iar...
315
Valul de cldur inu mai mult de dou, sptmni. n zori, trezit cu
chinuitorul huruit n urechi, Manuela i mbrca o rochie subire i se
ntindea pe covor. Cte o muctur de spaim i oprea din cnd n cnd
btile inimii. Atunci rmnea atent o clip, ascultnd, cutnd s aud
din luntrul finei ei un glas i nu auzea dect halucinantul huruit de
motor. Erau clipe cnd, amorit de cldur, uita unde se af i se credea
iari copil, n odaia ei de acas, cu ferestrele deschise spre aerodrom.
i sectuise toate puterile; nu mai ndrznea s ncerce nimic. Zece
zile alergase, de diminea pn seara, ca un cine fr stpn, de la un
medic la altul, urcnd treptele, dup ndelungate ezitri i lipsindu-i
puterea s sune.
Iosefna o nsoise la acela pe care l cunotea. Pn s ajung acolo,
Manuela nu se gndi la nimic i aproape nu-i ddu seama unde merge.
Iosefna intr n cabinet, iar ea rmase n sala de ateptare, o ncpere ca de
spital, cu pereii vopsii n uleiu alb, cu linoleum pus peste parchet i cu
mobil de metal. Apoi ua se deschise; Iosefna scoase capul, zmbind,
fcndu-i semn s vin. Abia atunci i simii verigheta pe deget i-i pru c
face un sacrilegiu, n numele lui Ades. Intr palid, tremurnd. Primul
lucru pe care l vzu, n mijlocul cabinetului, fu masa alb cu cele dou
brae laterale, pe care instinctiv i ddu seama c se va urca., s-i arate,
ntr-o poziie hidoas, goliciunea.
Medicul era un brbat nc tnr, cu o fa prelung, aspr, dar cu
ochii blnzi, poate verzi i cu o zburtur de alb la tmple. Avea ceva plcut;
incontient i arunc privirea ei curb, pe sub sprincene, umezindu-i
buzele cu un gest ca i provocator.
El i iei nainte, zmbind:
S nu te sperii, mica mea doamn; n-are sa ti se ntmple nimic ru.
E primul? Manuela se nroi. Iosefna rspunse pentru ea:
Da.
Cu soul dumneavoastr suntei de acord? mai ntreba medicul,
poate ca s ndeplineasc un ceremonial, de la nceput neatent la rspuns.
Iosefna rspunse iari:
Da.
Manuela nu mai auzi, nu mai nelese nimic; capul ncepu s-i vjie
i iari i se pru c aude un huruit ndeprtat de motor. Rmase atent,
ateptndu-l s se apropie, cu ochii fxai n gol. Se trezi dus de bra, spre
masa din mijloc. Medicul continua s-i zmbeasc, binevoitor.
O s vedem ndat ce avem de fcut. Fii bun i urca-te aici! spuse,
potrivind braele laterale ale mesei, la o anumit nlime.
Manuela nelese dintr-odat rostul lor; se vzu dezgolit, rsturnat
pe spate, cu picioarele n lturi pe aceste susintoare; imaginea o ngrozi.
Nu, nu! se smuci, speriat, ducndu-i la gur amndoi pumnii
strni.
Medicul se opri, zmbind mirat. Iosefna o apuc de umeri, mngind-
o i ncercnd s-o mping spre mas.
Dar, drag Manuela, nu ai de ce s te temi. i mie mi s-a ntmplat;
te asigur c n-ai sa simi nimic.
Nu! se apr Manuela, Dac s-ar f putut s-o doar i numai att! S
ntmpine ntreaga durere pe care o poate suporta un organism omenesc,
dar s nu se urce, hidos, cu picioarele pe acele rezemtori! Se smuci; fr
s-i poat aminti gesturile i paii de pn acolo, se trezi singur, n
mijlocul strzii, cu poeta atrnndu-i ntre dou degete, cu prul
futurndu-i n ochi.
Nu se mai intoarse la Iosefna. Cteva zile atept ncremenit;, apoi
valul de spaim reveni, mrit. N-avu nici acum curaj s se spovedeasc
Majenei. ntr-o diminea se duse la Amedeu, spernd n chip absurd c se
va putea spovedi lui. l gsi citind, la masa mare din mijlocul odii i fcnd
nsemnri, mrunt, n caiet.
Acum tiu, simt, unde este hotarul ntre fzic i metafzic, i spuse el.
Jumtate din fina mea e dematerializat; stau cu un pas aici, cu un pas
dincolo, peste acest hotar. ntr-o mn mi in creierul, n alta sufetul; fina
mea nu mai are niciun secret pentru mine. tiu de unde venim; tiu ce este
sufarea lui Dumnezeu care ne-a creat.
Apoi se ntoarse, cu o grav linite pe fgura i aplacndu-se spre ea,
cu un deget ridicat misterios, i opti:
ntr-o zi am s stau de vorb cu Dumnezeu!
Manuela se ridic s plece. La u, Amedeu o opri, clipind nedumerit,
ca un om care deschide ochii peste alt lumin:
De ce-ai plecat? Vroiam s te mai ntreb cte ceva. .N-am mai fost de
mult pe la voi. Ce mai faci tu? i Jeni?
Apoi, zmbind, n faa ochilor ei ncremenii:
i totui nu sunt nebun! Nu te uita aa la mine. Sunt doar un om
care a nceput s se cunoasc. Altfel, e deajuns s nchid capacul peste
cunotina mea i devin la fel cu voi toi.
Alte cteva zile trecur; Manuela se trezea peste noapte, speriat; i se
prea c e cineva alturi i o strig. Atepta, fr somn, s se fac lumin.
n zori, cu minile amorite rsfoia cartea de telefon, cutnd adrese de
medici. Apoi se mbrca i trecea de nenumrate ori prin faa caselor
nsemnate, fr a ndrzni s sune. Dup cteva zile i veni gndul care i se
pru salvator, de a merge la o femeie, s i se spovedeasc sincer, ca unei
femei, nu ca unui medic, s-i spun tot, s nu-i ascund nimic i s se lase
n minile ei. Nu cunotea niciuna. O alese din cartea de telefon i se duse.
Se gsi n faa unei fine nalte, slabe, cu brbia ascuit, cu un cap
aproape triunghiular, cu vopseaua roie mncat pe buzele subiri, i cu
cuttura piezi. Femeia o privi de sus pn jos, bnuitoare; la sfrit ochii
i se oprir pe mna cu verigheta. Ea vzu i se feri, speriat.
nti trebuie s stau de vorb cu soul dumitale, o auzi vorbindu-i,
cu asprime. Sngele i nvli n obraz. Doctoria i mai arunc odat
privirea pe mna care cuta s ascund verigheta n pumn i. urm, cu un
fel de zmbet batjocoritor:
Soul, sau amantul dumitale, nu m intereseaz ce e, puin mi pas
dac eti mritat; toate v punei inel pe deget, cnd venii aici. Vreau
numai s vii cu un brbat; am motive s discut chestiunea cu el.
Manuela plec, parc plmuit; se simi degradat de aceste vorbe:
toate v punei inel pe deget"; acest toate", toate" care o ngloba ntr-un
cortegiu dubios. i simi nu numai fina degradat, i simi micul inel
pngrit, mica verig de aur care n-avea pretenia s arate ceea ce oamenii
vd de obiceiu n ea.
Urmar iari drumuri i ezitri, n faa uilor. Odat se aezase
istovit pe o banc de pe bulevardul Catargiu; nu-i venea s cread c la
civa pai era casa cu minaret. Atunci vzu, oprindu-se peste drum, un
cupeu de mod veche, lcuit curat cu un vizitiu n hain de catifea vnt,.
Un domn mrunt, albit, mbrcat, cu toat cldura, ntr-un pardesiu negru,
cu o umbrel n mn i cu ilindru pe cap, cobor i intr n cas. Avea
ceva demodat i plcut, i cupeul i domnul care coborse, cum numai
lucrurile foarte vechi pot s aib. Manuela i aminti de medicul din
copilria ei, care se mbrca la fel i umbla tot ntr-un cupeu ca acesta, pe la
casele bolnavilor. Avu deodat certitudinea c btrnu n negru trebuia s
fe medic. Travers, i din poart vzu n dreapta uii, mica frm, cu litere
aurite. Cunotea numele i-l amintea, poate din cartea de telefon, poate
din alt parte unde auzise vorbindu-se de el, era al unui mare medic,
profesor de obstetric, foarte iubit de studeni. i memora orele de
consultaie i la capul altor ndelungate ezitri, dup amiaz reveni, fr inel
pe deget, de data asta ns hotrt s mearg pn la sfrit, s se lase cu
ncredere n minile acestui btrn, s cad n genunchi n faa lui i s-i
spun:
Sunt la sfritul puterilor; mi-e i trupul i sufetul chinuit; scap-
m, pn nu nnebunesc!
i deschise nsi medicul era un act de discreie profesional, pe
care ea nu-l judec i o duse, printr-un coridor ngust, paralel cu holul,
ntr-un mic salona, unde atept singur, cu inima strns, mai mult de o
or. Dar fu bucuroas c nu mai era altcineva aici i nu trebuia s ia o
atitudine convenional. Se nsera, zidurile cenuii ale curii interioare unde
ddea fereastra salonaului se nnegreau, cnd veni medicul. Pe coridor era
aprins un bec puternic i capul lui albit, luminat din spate, prea nvelit
ntr-un nimb. Avea un halat neverosimil de alb, de o curenie care l fcea
aproape nematerial. Cu zmbetul lui, blnd, Manuelei i se pru bun ca un
nger. O lu de bra, printete i o duse, la captul coridorului. n cabinet
se aez pe un scaun de metal alb.
Fii bun i stai! i vorbi, artndu-i n fa un scaun asemntor.
Manuela se aez.
Acum spovedete-te, domnioar! relu, continund s-i zmbeasc,
privind-o pe deasupra ochelarilor, cu ochii puin nroii de neodihn.
i Manuela care venise s se spovedeasc, nu mai putu spune nimic.
Halatul alb al medicului i se pru deodat negru i n loc de medic, ea vzu
un procuror, cu zmbetul drcesc, ateptnd ca ea s-l denune pe Ades. Ce
rost avea s-i spun acestui om strin, toate zbuciumatele ei ntmplri?
ncerca s zmbeasc.
Domnule doctor, opti, stnjenit, am nevoie de ajutor. Aa, aa!
fcu btrnul, cltinnd din cap, blnd.
Nu-i fe team, frumoas porumbi!
Vorba aceasta o fcu s tresar; i se pru c nu se potrivete cu
nfiarea lui i ridic ochii. Vzu c acum el arta altfel, sau c l vzuse
altfel la nceput. Pleoapele nroite sub ochelari aveau ceva bolnvicios i
buza de jos, desprins de cealalt, atrna, cu un mic tremur dezgusttor; n
colul gurii i apruser pete albe, de saliv.
i-e fric de un om ca mine? urm medicul, cu un glas care acum
nu mai prea bun, ci dulceag.
l vzu aplecndu-se spre ea, simulnd c vrea s-o priveasc mai bine.
Un om ca mine, urm, zmbindu-i lipicios, nu poate face ru unei
porumbie ca tine. Nu e aa de ru ca acela din pricina cruia vii aici.
Domnule doctor, ngn Manuela Vroia s spun:
Domnule doctor, nu-mi mai apune nimic, nu mai pot nelege, nu
mai pot asculta, nu mai pot atepta! Am nevoie de ajutor!
l vzu apropiindu-se mai mult de ea i vorbele i se oprir n gt.
De ce suntei imprudeni! o mustr btrnul. Glasul lui i se pru
Manuelei nc odat schimbat, ncleiat parc n gt.
El urm:
Dac n-ai s m superi, am s te nv ceva, s nu i se mai
ntmple asta niciodat.
i prinzndu-i minile, strns, o ntreb, repezind vorbele, cu un fel
de rgueal n glas:
De ct timp?
Manuela l simi tremurnd. Rspunse, zpcit:
Nu tiu; poate de trei luni.
Ochii medicului lucir sub ochelari; petele de saliv din colurile gurii
aprur deodat mai mari, gata s picure.
Ooo! nu se poate! fcu, strngndu-i mai tare minile. Cum ai
ntrziat att?
i, deodat, cu un fel de bucurie dezlnuit, sari n picioare,
frecndu-i minile uscate.
Ia s vd! Ia s vd! spuse repede, ehicotind, cu un glas de trengar
btrn. Manuela se ridic, nspimntat i scrbita de glasul lui cleios i
de minile lui uscate, care se pregteau s-i umble pe corp. Fu ultimul
drum la medici; nu mai ndrzni s caute altul; nu mai ndrzni s se
gndeasc la nimic. Atunci veni nc un val de cldur, care o coplei.
i czu ntr-un fel de moleeal. Se simi slaba, prostit, incapabil
s mai reacioneze n vreun fel.
n aceste zile de zpueal, chinuit de migrene, Majeni sttea
despletit n vrful patului, acoperit cu un cearaf subire. Uneori semna
aa de bine cu Bunia-Anu, nct Manuelei ncepu s-i fe team c i ea va
ncepe s se topeasc, s piar n perne.
Babirina cra apa cu gleata pe terasa, apoi se ntorcea la buctrie,
se aeza pe un scaun, lng maina de gtit ncins i, parc ne mai
simind cldura, parc ndobitocit, atepta nemicat, s farb oalele de
pe foc.
Cteodat, Manuela venea s-i ia singur o limonad din rcitor. -
Ce faci Babirina? o ntreba moale, privind n gol.
Baba se trezea din toropeal; i fcea o cruce repede, nchinndu-se
peste sudoarea care i curgea grl pe dedesubt.
sta-i focul Sodomei, duducu, rspundea, sfrit. Ne bate
Dumnezeu, c prea multe pcate trebuie s fe n blestematul de ora! Iac,
poate mai bine o f de mou meu, acu.
ntr-o dup amiaz, cnd toropea ntins pe covor, Manuela simi, prin
crpturile obloanelor, c afar s-a ntunecat. Se ridic nelinitit i
deschise ua. Terasa ardea mai tare, iar zpueala n aer crescuse, apstor.
Deasupra cerul se fcuse negru. Jos, n strad, cei civa trectori rzlei
mergeau mai repede, parca nelinitii. O micare nou mna vehiculele;
automobilele alergau grbite pe bulevard i, n staii, vatmanii tramvaielor
bteau nervoi din clopote.
Cteva sclipiri luminar cerul negru, pe toat suprafaa lui, ca i cnd
nite refectoare s-ar f aprins dincolo de orizont. Fulgera undeva, departe.
nu se auzeau tunetele, nici fulgerele nu se vedeau, ci numai lumina
lor resfrn
A
n nori. Apoi, ou un huruit care cretea, tunetele se ridicar din
spre orizont, apropiindu-se pe cer. n apa neagr de deasupra, Manuela
vzu pnzele destrmate ale norilor futurnd, fugrindu-se, nclecndu-se,
nori sub nori, fr contur, amestecai unii cu alii i toi la fel de negri. O
boare umed czu de sus, fr s alunge zpueala. Peste teras o
rndunic zbur repede i se ls s cad vertical, n lungul zidului,
pierzndu-se ntre balcoanele de jos. Apoi un fulger lung se ridic de la
rsrit, naint pe cer, cu o micare neverosimil de nceat, n micri
descompuse, hrjiind parc norii, ca un cuit neascuit, chinuindu-se s-i
spintece.
trecu pe deasupra i cobor, la fel de chinuit, tremurnd, n partea
cealalt, lsnd de la un orizont la altul o dr de fum, pe bolta neagr.
Orbit de lumin, nchise ochii. Cnd privi, din nou, avu un moment
impresia c toat micarea oraului a ncremenit. Jos nu se mai vedea
niciun pieton; tramvaiele i automobilele, nnecate n neguri, stteau parc
pe loc; o mare linite se aezase deasupra.
Apoi, urmnd acelai drum cu fulgerul, un tunet, o profund
pritur, se ridic de la orizont. Manuela avu impresia c o catapeteasm
se frnge. Tunetul nainta pe urma fulgerului, printre nori, lrgind tietura,
i norii se rupser. Marginile lui se vzur, material, atrnnd, ca ale unui
uria burduf spintecat...
Fugi nuntru, ud; n urma ei veni, alungat de ploaie, dogoarea
terasei. Toat cldura de afar nvli n cas. Eidic obloanele i, cu fruntea
lipit de geam, cu minile date n lturi, absorbi n ochi torentul. i fcea
bine, nu prin ceea ce aducea bun pmntului, ci prin furia lui nemblnzit.
Nu tia de unde vine i cine o trimite, dar vedea n aceast ploaie,
conlucrarea tuturor forelor naturii. Privind torentul i goana
nspimnttoare a norilor sfiai, pe cer, simea c sunt fore att de
dezlnuite, nct nimeni n-ar putea s le opreasc, nainte de mplinirea
rostului lor, absurd sau logic nici chiar voina care le-a dezlnuit.
Din negru, cerul se fcuse vnt iar ploaia, ntr-o vag lumin care se
ridica la orizont n direcia apusului, prea glbuie. Chiar oraul, jos, prea
glbui, prea c, rscolit de ploaie, mlul a ieit deasupra granitului i a
asfaltului, s dea strzilor coloarea milenar a pmntului pe care se af
aezate, sufocndu-1.
Dup furia nceputului, ploaia se statornici. Norii se contopir ntr-o
singur ap, din care curse pn seara. Cnd se aprinser luminile i ploaia
sttu, Manuela vzu jos un alt ora. Becurile erau mai clare; sub lumina lor.
copacii de pe bulevard, care atta vreme pruser cenuii, erau iar verzi, un
verde curat, lucios, ca i cnd fecare frunz ar f fost lustruit cu ceara.
Totul era curat, nviorat i strlucitor. Tramvaiele preau mai noi; caroseria
neagr a automobilelor sticlea; sunetele clopotelor i ale claxoanelor
ajungeau pn sus n alte tonuri, parc limpezite.
Dup dou sptmni, n rcoarea curat a acestei seri Manuela
simi, n sfrit, oboseala. Era ns o oboseal dulce, calm, n care ea,
parca simea nceputul unei limpeziri. Dormi adnc. n zori, cnd veni s-i
nchid ferestrele, Majeni o vzu cu fruntea ncruntat, innd pumnii
strni deasupra cuverturii. O clip mai trziu, Manuela se trezi, cu
huruitul motoarelor n urechi. La nceput l ascult speriat apoi,
regsindu-se, o lumin linitit i veni n ochi. Era condamnat s aud
huruitul motoarelor mereu, mereu., pn la sfrit, i-o mna ntr-acolo
aceeai for care fugrea norii sfiai pe cer. Era, poate, ceea ce se chiam,
un destin. Se supuse, mpcat. Adic, se mbrc i fugi la aerodrom.
Ziua ncepea, strlucitoare. Sborul ntrziase, findc apa nu se
scursese pretutindeni de pe cmp. Abia se scoteau avioanele. l recunoscu
pe Kaizer de departe, n ua hungarului, n salopeta lui cenuie; sub o
umbrel de soare, alturi, stteau instructorii. i recunoscu, pe Budih, pe
Oltaru, pe ceilali. Se regsi dintr-odat n trecut. Alerg, nveselit i le
strnse minile.
Iaca, m-ai fcut s pierd pariul! i spuse Kaizerul, suprat.
Ce pariu, Mo-Ramur?
Pi, se poate, domnioar, s nu vii trei luni la zbor?
Cu cine ai pariat, Mo-Ramur?
Asta mai m ntrebi i dumneata acum! Parca nu tii cine-i pune
mintea la pariuri, cu mine!
O btaie greit opri puin inima Manuelei. Zmbetul ei se crisp.
i ct ai pierdut?
Pi, f i dumneata socoteala, cte un pol pe z, c eu n fecare zi
am pariat.
mi pare ru c-ai riscat pe mine, Mo-Ramur, dar am s te
despgubesc.
l vzu pe Vladimir ieind din fundul hangarului. i simi, ca n toate
momentele de ncercare, minile amorind. Trebui s nainteze civa pai
pn la el, findc Vladimir se oprise, uimit.
Ce-i cu tine? o ntreb, nevenindu-i a crede c o vedea aici.
O clip, cochetria se trezi n sufetul ei; l privi pe sub sprincene, cu o
cuttur de repro:
De ce nu te-ai mai interesat de mine?
Am telefonat de cteva ori i mi s-a spus c eti plecata din
Bucureti. ntr-adevr, ntr-un timp, dup cderea lui Ades, nu mai vroise s
rspund nimnui la telefon.
De ce-ai venit? o ntreb.
Mai m primii la zbor?
Ai de gnd, cu adevrat, s faci ceva?
Strnse pumnii i rspunse, cu pleoapele lsate, cu o hotrre
dureroas:
Da, i jur!
Vladimir iei n ua hangarului i l chem, pe Budih.
Vrei s faci o ncercare? l ntreb-. S vezi dac mai tie ceva, dac
poate ajunge la ceva, s nu mai pierdem vremea degeaba.
Du-te i te mbrac, domnioar, i spuse Budih. nti zbor cu
dumneata.
Manuela alerg la vestiar; i regsi n dulap combinezonul, murdar i
mototolit. O clip ezit, apoi cu gesturi mecanice, ncepu s se mbrace. Auzi
afar primul motor pornind i tresri, fndc l confunda cu huruitul din vis,
sau cu acela din copilrie, care ocupau dou compartimente deosebite n
memoria ei, dar care se contopeau cteodat, ntr-un singur ton,
halucinant. Dup o clip l deosebi n realitatea lui, cu sunetul mai precis;
se liniti. Vzu casca jos; n-o folosise niciodat. Se aplec, o lu i i-o puse
pe cap. O urea; vru s-o scoat, apoi, cu un sentiment de zdrncie,
renun. Iei, ndreptndu-se spre avion cu paii amorii. Budih se urcase.
S fi atent, i recomand. Cred c mai tii ceva. i-e fric?
Cltin din cap, n timp ce se urca n carlinga; ntrebarea i se pru
absurd; n clipa aceasta era sigur c niciodat nu i-a fost frica de avion.
Grsindu-se cu picioarele n pa-lonier, cu mna stng pe maneta de gaze,
cu dreapta pe man, ei i se pru c se tia de totdeauna aa. Budih ridic
mna, fcndu-i semn s porneasc. Cu gesturile cunoscute de mult,
Manuela mpinse nainta mana i maneta de gaze. Simi rotaia motorului
crescnd, ascultnd de mna ei, apoi avionul ncepu s ruleze ncet. i cut
direcia, jucnd din palonier. Budih ddu aprobativ din cap. Fu ultimul Iui
gest pe care l nregist. Din clipa aceea nu-l mai privi, Numai privi nici jos,
toate micrile se desfurar mecanic cu incontien iar sufetul ei rmase
alturi halucinat.
Se simi apsat n carling maneta era mpins pn la refuz;
traciunea cretea. Dup cteva salturi prin iarb, avionul ceru singur s se
ridice; l ascult: trase mana, i el se ridic. ;.
Transmis n tot corpul ei, trepidaia motorului o mbta. I se pru c
ncepe un drum neobinuit, n zona necunoscut dintre via i moarte.
mpinse palonierul la stnga, aplecnd mana totdeodat, coordonnd cu o
preciziune mecanic aceste micri, fr s-i dea seama cine le comanda.
Avionul vira, rsturnat pe o arip; vzu ntr-o frntur de clip,
pmntul, cu lanurile geometrice, rotindu-se dedesubt.
Dac acum s-ar sfri! se gndea, mbtat de zgomot, de nlime.
de traciunea motorului, de atracia pmntului, fore care se
compuneau i se descompuneau parc nu n aripele avionului, ci n
organismul ei...
Se trezi cobornd, cu motorul redus. Nu tia cnd fcuse gesturile; nu
se gndi o clip c Budih ar f ajutat-o; l uitase cu desvrire, cum se
uitase pe ea nsi. Tot ceea ce fcea, era fcut fr niciun gnd. Cmpul i
apru n fa, ntins, verde, tlzuindu-se i urcnd repede spre ea. l privi
ncordat, cu ochii mari, fr s tie ce micri fceau picioarele n palonier
i mna pe man.
Dac acum s-ar sfri! se gndea. Ce linite ar f! i ce minune,
Doamne, acest cmp verde!
Peste o clip simi pmntul sub roi; avionul fcu un mic salt i iari
se aez n iarb. Manuelei i se pru c n sufetul ei, ceva a trosnit.
Acum s-a sfrit! i spuse, nchiznd ochii.
Cnd i redeschise, dup un timp care i se pruse imens, i care, n
desfurarea lui nu vroia s duc la un sfrit, avionul tot mai rula. Dup
civa zeci da pai se opri, cuminte, la punct. Budih se ntoarse i pe
deasupra carlingei i strnse minile, entusiasmat:
Admirabil! Admirabil! i strig. Ai fcut o aterizare de as!
Manuela simi abia acum c mna care inuse mana i nepenise.
Budih vzu grimasa ei de durere.
Nu-i nimic, rse, aa se ntmpl la nceput; crezi c trebuie s ii n
pumn tot avionul. Mai trziu n-ai s te mai ncordezi aa.
Elevul urmtor i atepta rndul. Manuela sri jos, nc ameit.
Vladimir venea din spre hangar.
Cum merge? ntreb, cu nencredere.
Admirabil! strig Budih. Dac se ine de treab, dup o sptmn i
dau drumul singur.
Ea l auzi ca prin vis i i se pru ciudat c omul acesta mic, cu chipul
pe jumtate ascuns sub ochelarii de zbor, vorbea att de sigur despre
destinul ei.
Nu veni ns regulat la aerodrom. Zile la rnd cdea ntr-o grea stare
de nepsare. Rmnea n cas, toropind, la fel ca Majeni, care sttea
despletit n vrful patului, n aerul de eter, i ca Babirina.
nemicat pe scaunul da lng sob, pzind oalele la foc. Apoi,
deodat, ntr-o diminea, se trezea cu huruitul motoarelor n urechi i
chemata parc de o putere hipnotic, s mearg la aerodrom.
Pe Vladimir l ntlnea de fecare dat cnd venea la zbor, dar fa de
el, ncetul cu ncetul sfri prin a-i uita toate gesturile dnainte. l privea ca
pe un prieten vechi i pierdut, venit dintr-o ar ndeprtat, cnd nu mai ai
nevoie de el. Nu-i mai arunc niciodat privirea aceea ascuns pe sub gene,
nu-i mai juca buzele umede n faa lui. Dup un timp uit s-i mai
nnoade fularul rou la gt. Se vzu urta n oglind, cu casca pe cap, fr
pr.
i rmase aa, Combinezonul alb era acum murdar. i spuse c va
aduce altul, curat, de acas; odat uit, altdat cnd i aminti nu ava
puterea s-l ia.
ntr-o zi, stnd cu Vladimir n ua hangarului, i se pru c se trezete
dintr-un vis; fcu ochii mari i l privi mirat:
Am i uitat de cnd zbor. Oare nu cu tine am zburat nti? i dup
cteva clipe:
Nu tiu de ce, mi se pare ciudat s-mi nchipui asta. De atunci,
Vladimir zbur n fecare zi.
O! O! O! stai ncet, c-ai s te propteti ntr-o groap i ai s vii n bot,
s te vd sond, cu coada pe cer! fcea Kaizerul de pe marginea
aerodromului, cnd l vedea venind la aterizaj.
Nu-l mustra pe pilot, bine neles, ci avionul, dup obiceiul lui.
n ultimul timp, Vladimir decola i ateriza nervos, surprinztor de
dezordonat. Nu fcuse de mult timp acrobaii i niciodat deasupra
aerodromului. ntr-o sear se urc la o mie de metri, de unde descrise un
numr nesfrit de loopinguri, lsndu-se s piard treptat din nlime,
pn ce se apropie de pmnt.
Ho, ho! ce te-a apucat? fcu Kaizerul, surprins. Elevii urmreau
zborul, uimii. Budih se uitase cu gtul strmb spre cer.
Are stof de as domnul sta! zise, admirativ.
Cobornd, Vladimir surprinse n ochii Manuelei, care l ateptase, o
licrire nou. De mult timp ea nu mai avuses tragere de inim s mearg pe
jos spre ora, drumul lor obinuit, de acum un an.
Vrei s ne plimbm? l ntreb, apucndu-i mna, cu un amestec de
tandree i nfrigurare.
n prima jumtate a drumului, o regsi ca n trecut; apoi ea deodat
se posomori. Privirea i deveni absent; el i simi n mn degetele
crispndu-se i cu nimic n-o mai putu schimba.
Lipsi iari, o sptmn. n ziua cnd reveni, zborul ncepuse; elevii
i instructorii erau la punct. Cu minile n olduri, Kaizerul sttea n ua
hangarului, trgnd cu urechea la motoare.
Mihalache, n-o lua razna! Aa, aa, m! bolborosea.
Domnul Antal e n hangar? l ntreb, mai mult din obinuin!
Mecanicul fcu ochii mari:
Domnul Antal? D-api dumneata nu tii c domnul Autal a plecat?
Unde?
La Paris, s comande avionul.
Ce avion.
Atunci nu tii chiar nimic, domnioar? i nici n Jurnale nu
ceteti? C doar au scris, cte pofteti! Domnul Antal vrea s se urce la zece
mii de metri, s doboare recordul lui Romeo Popescu.
Manuela i amintea de zborul lui Romeo Popescu, asta primvar,
cnd stabilise un record de nlime despre care se vorbise mult. O und de
nviorare o strbtu. Apuc minile Kaizerului, cu un gest repede, i-i vorbi,
nfrigurat:
E adevrat, Mo Ramur? Vrea s bat recordul ntr-adevr?
Kaizerul i desprinse o mn, ca s se scarpine dup ceaf, cu gestul
lui domol.
Acum, om vedea de-o putea s-l doboare. Pn una alta, s chiam
c nu-i sigur nimic Da, mai tii?! Te pomeneti c face posna!
Manuela alerg la vestiar.
O! bunul meu prieten! i spuse, nduioat, urmrindu-l cu gndul
deodat foarte cald.
n clipa urmtoare se vzu n oglind.
i imaginea, ca o alt fin, pus s o pzeasc, s nu-i ngdue
nicio amgire, o chem la realitate. Se privi, prostit, cu minile atrnnd
moi pe lng corp, cu uvie de pr lipite pe frunte, fr via. i duse
pumnii la gur, sfiat.
Ce folos! Ce folos! i spuse. Cnd se va ntoarce, eu va trebui... Eu,
n-am s mai fu! i pe acest fr de gnduri, alerg pe <:mp
1
la punct, s-si
atepte rndul la zbor.
328
Abia n a doua jumtate a lui august, dup zboruri intermitente, iei
Manuela pe simpl comand". Era o zi pe jumtate nnorat. De diminea
fusese cea; o adiere calm de vnt risipise negurile. Atmosfera, pn la
stratul nalt de nori, aprea clar, mbrcat ntr-o lumin potolit.
Veni mai trziu, eu un taximetru i cobor n osea, ea s fac restul
drumului, oek cteva sute de metri, pe jos. La jumtatea aleei, l gsi pe
Mister Wells, aezat n iarb, mpiedecnd calea cu picioarele lui lungi. Era
n cma, desfcut la gt, cu o plrie mare de paie pe cap, o inut care l
fcea s semene mai de grab a fermier, dect a aviator. Vznd-o, se ridic
repede i i scoase plria. Intre dinii din fa i rmsese un fr lung de
iarb, cu care se jucase pn la venirea ei.
Manuela ncerc s-i zmbeasc.
Ce faci Mister Wells? i strig, prietenete, ntinzndu-i mna.
Biatul porni alturi de ea, aplecndu-se ntr-o parte, ca s par mai
puin nalt i rsucindu-i marea plrie, cu amndou minile, pe piept.
Domnul cpitan Budih spune ca n toamna asta o s-i iei brevetul,
ncepu Mister Wells, cu accentul mai stricat, din cauza frului de iarb
rmas ntre dini.
Azi ies pe simpl comand, sper.
M bucur domnioar coleg. Dac i iei brevetul, am s fu fericit
s-i dau avionul meu s-l pilotezi.
A sosit?
Daa! E foarte frumos i foarte sigur; l in la Baneasa. Are s-i plac
s-l pilotezi. Manuela nu rspunse. Dup civa pai, Mister Wells continu;
Domnioar coleg, a f fericit s pilotezi nu numai avionul meu...
Un val de snge i veni n obraz; strngnd plria pe piept, urm,
nerecunoscndu-i glasul n aceast ndrzneal:
Ci... chiar pe mine.
Se apropiau de, marginea aerodromului. Manuela, rspunse, pe
gnduri, de aceea vocea ei pru nepstoare:
Asta-i o cerere n cstorie, Mister Wells?
O! O! fu tot ce putu ngna biatul, cu obrazul arznd de ruine.
Ea se opri, rupse de jos un paiu uscat, apoi se ntoarse cu faa spre el
i l privi n fa.
Mister Wells, spuse, frmntnd paiul n mn, ii sunt
recunosctoare pentru frumoasele dumitale intenii, dar...
Aici se opri. Acestui dar" i urmau dou rspunsuri, amndou la- fel
de valabile, numai nu la fel de grave.
Dar, Mister Wells, ar f vrut s-i spun, nu-mi placi ctui de puuin.
Nu c n-ai avea ceea ce se cere pentru asta; gusturile mele sunt sucite,
Mister Wells. mplinesc abia nousprezece ani i-mi plac brbaii de la 35 n
sus; brbaii care miros a tutun i au puin pr alb la tmple.
Numai c, acest rspuns att de lung, care i sttea n minte, era
acoperit de altul, mai scurt i mai greu de formulat:
Dar, dar, dragul meu Mister Wells, ntre mine i dumneata. ntre
mine i toi oamenii, e o prpastie. Ai s nelegi asta mai trziu; poate azi,
poate mine...
Ridic ochii i l vzu n faa ei; ateptnd rspunsul, devenise palid.
Un zmbet obosit i se deschise n inim. Putea s promit totul i acelai
lucru mai multor oameni, puteai s iscleasc orice poli: totul avea s fe
pltit i ters cu un singur gest.
Dar, Mister Wells, i spuse, s lsm s mai teac un timp. Ai putea
s te gndeti i dumneata, m-a gndi i eu. Ce-ar f Mister Wells, s-o
amnm pentru la anul?
Biatul se nroi i nclin capul, cu un gest speriat.
Foarte bine!
Nu notezi? rse silit. Mistcr Wells se nroi mai tare.
O! O! ngn. i nu mai putu spune mmic, Manuela alerg la vestiar,
i lu costumul de zbor, apoi se ndrept spre punct. Abia ntors din zbor,
Budih o atepta, i fcu semn s se urce n carlinga din spate. Ea puse
piciorul n scar, apoi peste bord, cu micri care i se preau veechi de o
via ntreag. i fx picioarele n palonier i, degajat, mpinse maneta de
gaze. Era ciudat, de necrezut, ct de cuminte o asculta avionul. Decola
calm, fr s-i urmreasc micrile, cu gndul la ceea ce era tragic n
cererea de cstorie a lui Mister Wells i n rspunsul ei. Ocoli aerodromul
la dou sute de metri nlime i ateriz, cu credina c avionul sau mergea
singur, sau instructorul l conducea, cu comenzile din fa. Nu-i veni s
cread cnd l vzu pe Budih ridicndu-se i srind afar din carling.
Aa dar, acum, n sfrit, voi zbura singur! se gndi.
i i simi ntregul corp amorit. Voi f singur, fa n fa cu
destinul meu!
tii tot ce ai de fcut i spuse Budih. Vezi numai s fi atent! n
orice caz, bieii i-au pregtit sticla de ampanie, adug, artnd spre
punct, unde ceilali i zmbeau, fcndu-i semne de ncurajare cu minile.
Vzu fanionul rou al efului de pist ridicndu-se ncet n direcia
zborului i caznd brusc, cu, o micare hotrt. Micarea se transmise
parc braului ei; se pomeni apsnd maneta de gaze; avionul ncepu s
ruleze. >
Acum voi sfri, i spuse, i nimeni nu va ti ce s-a ntmplat cu
mine! Trepidaia motorului i se transmitea n organism, cu o obositoare
senzaie de narcoz. Simi izbiturile uoare ale roilor n iarb.
Acum ne pierdem greutatea, se gndi. Dac acum cineva ne-ar
mpinge cu un singur deget n sus, ne-am ridica de la pmnt, ca un fulg.
Fr s-i dea seama cum, rspunznd mecanic solicitrii avionului,
trase mana care era mpins nainte i vzu pmntul deprtndu-se. n
fa, dincolo de cpiele nirate pn la osea, un cal mpiedecat ptea n
mirite. Manuala se gndi la calul pe care l fugrise odat Ades. O clip avu
sentimentul c Ades e n avion. Mirosul de cauciuc ncins, de benzin i de
uleiu ars al carlingei, peste care plutea parc acea adiere dulceag a
tutunului cu gust de smochin.
apoi curentul pe care l simea la urechi, trepidaia i zgomotui
motorului, totul, o clip i-l aminti pe el. Pe neateptate, calul ncepu s
alerge, cu o vites neverosimil, alunecnd din faa aripei stngi, pe sub
fuselaj, ca s dispar sub aripa dreapt devenit dintr-odat parc mai
mare. i ddu abia atunci seama c avionul fcea un viraj, c nu calul
fugise, ci ntreg pmntul, cu miritea i cu cpiele de fn pe care, peste o
clip le gsi stnd nemicate, n bordul cellalt. Privi acul altimetrului: arta
200 de metri, ca n toate zborurile de coal fcute pn acum i se mir c
s-a oprit la aceast nlime. Nu-i amintea s-o f voit. Parc avionul i
gsea singur vechile lui drumuri prin vzduh.
Descoperi n faa planului aceleai repere de totdeauna: colul
pduricii de salcmi, cumpna fntnei, cantonul cu acoperiul rou. n
apropierea grupului de plopi, cmpul ncepu iari s alerge lateral, prin
faa aripei i, uimit, Manuela i ddu seama c fcea un alt viraj, n locul
de totdeauna, ndreptndu-se cu houl spre aerodrom. Vzu hangarul n
fa; se surprinse trgnd numaidect, automat, maneta de gaze. Trepidaia
avionului se potoli, botul se nclin singur n jos, linitit, dar, n mod
inexplicabil, huruitul motorului nu se micor. O mic spaim i trecu prin
inim. O clip i se pru c maneta s-a dezarticulat de carburator i ea nu
mai poate comanda motorului. Nelinitit, o ncerc repede, de cteva ori,
manevrnd-o nainte i napoi. Simi totui motorul reacionnd, traciunea
lui mrindu-se i scznd, odat cu micrile manetei dar huruitul
rmase neschimbat. n timp ce marginea aerodromului se apropia repede, ea
avu deodat, cu spaim, senzaia c zgomotul din urechi era al altui avion,
care zbura alturi i cu care avea s se ciocneasc nainte de a ajunge pe
pmnt. Era un huruit mai amplu, cu un timbru complex, ieit din
ngnarea mai multor motoare, (huruitul care o urmrea n somn,
persistnd de data aceasta n realitate, dnd clipei ceva halucinant.
Mecanic, scoase capul n afara bordului, s caute locul de aterizaj.
Curentul o izbi n fa, cu o violen la care nu se ateptase. i atunci,
deodat, din aceast senzaie i din huruitul obsedant care o urmrea, ea
refcu, fulgertor, n minte, momentul plecrii lui Ades, cnd rmsese pe
aerodrom biciuit de curent. Recunoscu, deodat, timbrul motoarelor lui i.
cutremurndu-se, nelese c al lor era huruitul care o urmrea de atta
timp.
Se trezi cu mna nepenit n man, cu picioarele jucnd n
palonier, rulnd prin iarb, n spre punct. Budih veni n fug, s-i spun
ceva; era bucuros. Nu-l auzi; auzi numai huruitul motoarelor. Apoi Budih se
ntoarse cu mna ridicat, spre eful de pist. Manuela vzu fanionul rou
agitndu-se; i ddu seama c trebuie s decoleze din nou. mpinse maneta
de gaze; zgomotul motorului, crescnd, se contopi cu zgomotul din urechile
ei i ea se simi dintr-odat linitit, ca i cnd, prin amestecul acestor
sunete, ar f nceput s se contopeasc nsi destinul ei, cu al lui Ades.
Dup cteva salturi prin iarb, avionul se ridic uor, sigur, de parc,
prin construcia lui ar f fost ferit de greeal. Vzu iari calul, care ptea
n acelai loc; cpiele de fn, peste care vira, i alunecar pe sub aripe.
Celelalte repere se scurser n lungul fuselajului; acul altimetralui se opri,
n mod inexplicabil, la 200 de metri. Totul avea s se ntmple poate aa, la
infnit, pn ce minile aveau s-i nepeneasc pe comenzi, fcnd miciri
de care ea avea s nu-i dea seama. O und de rzvrtire o strbtu. i
concentra, dureros de ascuit, atenia la comenzi i la aparate, rezistnd
mecanismului interior care ddea drumul micrilor vechi. Merse nainte,-
cu dinii strni, pn ce altimetrul ajunse la 300 de metri. Atunci se simi
altfel: se vzu rupt de pe traiectorie, zburnd n sfrit prin propriile ei
puteri, i aa abia, se gsi singur. Acum i ddu seama, limpede, c locul
din fa era gol, c se afa numai ea, cu contiina ei, n vzduh. Un
sentiment de mndrie, amestecat cu unul de triste i poate cu unul de
zdrnicie, nc nu bine conturat, i lu fina n stpnire. Se simi legat
de avion, mprind solidar soarta cu el, i-i fu mil n aceeai msur, de
amndoi. Cu dinii ncletai, mpinse palonierul, nclin mana, virnd n
spre ora. n treact, avionul oscil; i se pru c zborul devine nesigur. Gsi
c e fresc, c ncercarea nu va mai dura mult timp, c ncordarea
amndorura, a ei i a mainii, se va topi i prbuirea va urma.
Cteva neguri trecur prin fa; le simi umede, pe obraz; amestecate
cu mirosul benzinei i ddur impresia c-s un alcool volatilizndu- se, acel
insinuant Black-lily ", al lui Ades.
Cu o jumtate de curiozitate, indiferent la scurgerea acestor
momente intermediare, scoase capul n afara bordului i privi jos.
Aerodromul rmnea n stnga. Recunoscu fecare detaliu al lui: hangarul
cu acoperiul de tabl ondulat, lucind incert sub lumina opac; pista
cenuie din faa lui; cmpul, cu cercurile albe n jurul punctelor
periculoase, ru nivelate. O bun parte din viaa ei se lega de acest cmp:
Ades i Vladimir i avioanele lor, unul rou, altul albastru, i attea
simminte de neneles. Vzu cele trei grupe de elevi, pe aerodrom... O
umbr micndu-se n faa hangarului... Era poate Kaizerul, urmrind
avionul cu ochii pe cer i de sigur borborosind, n felul lui:
Ho! ho! Jenic, unde ai plecat?
i cer iertare Mo Ramur, c Jenic nu va mai veni napoi! Privi n
gol, spre ceilali.
mi pare ru c. v las! se gndi. De toi mi pare ru! De tine,
Niculi-cel-Cuminte; a fost o vreme cnd n-am avut altceva de fcut dect
s te botez aa! i de mica ta nevast blond, Arabela! Budih, findc te miri
acum de rzvrtirea mea, iart-m c am prsit drumul pe care de attea
ori m-ai dus tu; mi-ar f plcut s merg pe el pn m-a f plictisit, mi-ar f
plcut chiar dac n-a f tiut de ce. Mister Wells, nu te supra c te-am
amgit; vei f un logodnic foarte nedumerit, i alt neplcere nu vei mai
avea.
n spre ora cmpul se vedea neclar, verde-cenuiu, cu mari pete
galbene i negre. Prin unele pri se ara, pregtindu-se pmntul pentru
semnturile de toamna. Acest peisagiu, vzut din avion, i era Manuelei
cunoscut cu toate amnuntele lui, cu calea ferat ale crei ine albe luceau
pe cenuiul terasamentului, cu cantonul nconjurat de salcmi, cu linia
erpuit a Colentinei i a lacurilor ei i cu satele dimprejur. La un cot, al
apei, pduricea de stejari lucea armiu.
Se gndi la Vladimir, despre care, de la plecarea lui nu mai tia nimic.
Numai suprri i-am fcut, se gndi, i va trebui s sfresc
suprndu-te iari pe tine!
Merse mai departe, n spre ora, continund s urce; altimetrul art
400 apoi 450 de metri. Oraul se vedea n fa, mbrcat ca de obiceiu n
pcl. Vreo cteva acoperiuri luceau, cteva ziduri scoteau pete albe, restul
era o ntins ap cenuie. Vzu gara, cu pnza ei de ine lucitoare, nvelite
n fum de locomotiv; mai departe era triajul, un ntins furnicar de vagoane,
iar ntre gar i triaj, manufactura de tutun, i parcul de locuine, ascuns
ntre copacii verzi. Se gndi la Amedeu i la ntrebrile lui ciudate. Nu tia
dac el a gsit rspunsul, dar prea, c ea l ntrevede n acest zbor fnal.
Prea c nelege, n sfrit, ce fusese pn acum i ce ncepea aici,
dup ce, rzvrtindu-se. zbura pe rspunderea ei. Acum se simea altfel,
ntr-adevr: era parc pentru totdeauna rupt de pmnt. Nicio prere de
ru pentru propria ei fin nu o chema n urm; avea numai o infnit mil
de cei rmai jos.
Huruitul egal al motorului n urechi, trepidaia lui rspndit n
organism ca un anestezic, mirosul de benzin, ca de alcool, o mbatau. i
amoreau i membrele i sufetul. Sngele i alerga prin vine, fr
temperatur... i ea vzu deodat, limpede, ca i cnd s-ar f privit din
afar, c ntre organismul i viaa ei era acum un hotar distinct: prea c
sufetul i s-a desprins de trup i i urmeaz zborul, supraveghind-o din
carlinga liber din fa, unde pn acum un timp fusese Budih.
Avu n clipa aceea senzaia c e mai puternic dect toat lumea.
mbtat de nemrginirea spaiului, se simi mai puternic dect ea nsi.
ntr-un vrtej de gnduri care se rostogolir tumultos, i aminti tot ce
nvase despre legile zborului dar aa cum erau formulate de oameni,
legile se refereau numai la avion, niciuna la organismul i la sufetul care l
nsoeau. i totui, nescris n legi, ea simea acum, undeva n fina ei,
motorul trgnd, ca de o coard, trgnd dureros nainte i, din acelai
loc, pmntul trgnd, de alt coard, n jos.
Urmri, mbtat, senzaia i o vzu, n clipa urmtoare, crescnd
nspimnttor. Crezu c inima i se rupe, ca i cnd ntr- adevr ea, nu
aripele, ar f purtat greutatea avionului n vzduh. n aceast sfiere, i se
pru c surprinde ntregul rost al zbuciumului de pn acum.
Era ceva n afara finei ei, undeva sus, ceva ce o chema, mai mare
dect legile oamenilor, mai mare dect legile lui Dumnezeu, dect Dumnezeu
nsui.
o chema, din spatele pnzei pe care o futura chinuitorul huruit de
motor.
Se vzu desfcut de fina ei terestr, zburnd, zburnd n sfrit, cu
adevrat, n sensul cel mare al acestui cuvnt. Viaa ei se opri aici. Cum i-
ar f dat braele n lturi, cu pieptul avntat spre cer, avu credina c se
arunc n eternitate, pentru totdeauna desfcut de pmnt.
Dar, brusc, scurt, ca o strfulgerare, o senzaie nou o izbi, aruncnd-
o, cu o for de nebnuit, n alt baie de gnduri. O clip rmase
ncremenit, cu o pnz cenuie peste cuget.
Nu nelese nimic din senzaia aceasta cutremurtoare. Apoi puterea ei
crescu, se ridic, n huruitul motorului i cnd ajunse deasupra lui,
rspndi, n ntregul spaiu gol, o strlucitoare fie de lumin.
Cugetul Manuelei se limpezi: i ddu seama c nu e singur, c o alt
fin i nsoete drumul. Spaima, uimirea i voluptatea fur tot att de
mari. Inima i se nnec; i-o simi grea, atras spre pmnt, incapabil s
mai suporte descompunerea celor dou fore.
fora pmntului trgnd n jos i fora motorului trgnd nainte.
din care se ntea zborul. Nu era singur i n clipa urmtoare
nelese de ce. Simi cine era nou aici; nu-i veni s cread i simi totui o
fin alturi de ea. O simi material, micndu-se, i simi micile lovituri n
pntec, cu o fermectoare brutalitate i n aceste micri refcu, fulgertor,
ntreag, nsi imaginea lui Ades.
O crispare, care nu era durere, nici team, semnul unui simimnt de
nedefnit, i acoperi faa. i prin acest simimnt inexplicabil, se vzu,
violent, chemat jos.
i gsi deodat n sufet, nscris cu o nspimnttoare claritate,
adevratul sens, terestru, al finei ei i se cutremur de distana care o
desprea de pmnt.
Pierdut, i ncleta mna n man; privi peste bord: avionul zbura
strmb, nclinat pe o arip. l ndrept, tremurnd, nespernd c acum
comenzile o vor mai asculta, acum cnd se regsea, att de omenete, legat
de sol.
Cut eu ochii mpienjenii un repor, s se orienteze. Abisul o
ameea. Carlinga goal din fa i arta abia acum gravitatea gesturilor ei.
Era rspunztoare de toate micrile avionului; ea, prin singura-i for,
trebuia s-l aduc jos. Nu sper c va f n stare i din acest gnd, spaima
se ridic, acoperind orice judecat i orice alt sentiment.
Recunoscu, ameit de nlime, luciul Colentinei, dedesubt. Cut
oraul, dar oraul era n bordul cellalt. i .ddu seama c se deprta de
aerodrom. Cu membrele amorite, ateptndu-se ca fecare gest s fe gestul
fnal, mpinse comenzile i ncepu s vireze larg, ezitnd, cutnd cu ochii
aerodromul, ncordat, pstr direcia ntr-acolo, fr s vad vreun detaliu
de pe cmp, numai o ap cenuie tlzuindu-se dedesubt. nelese c acela
era pmntul, un astru, ntr-adevr un astru, ca toate astrele din Univers,
pe care ea l prsise clcnd legile Universului, i neavnd puterea s le
nfrunte pn la cap.
De ncordare, mna ncepu s-i tremure; ochii fxai pe cercul alb din,
mijlocul aerodromului fur strbtui de ape umede; se crezu pierdut. Din
spaim, vzu botul avionului trecnd peste marginea terenului; cu un efort
disperat nchise maneta de gaze i mpinse mana nainte.
Avionul cobor oscilnd; lovi pmntul cu aripa stng. Auzind
trosnetul, Manuela prsi mana, strngndu-se n fundul carlingei,
aprndu-i pntecele cu minile adunate deasupra, ntr-un gest disperat.
Cu aripa stng rupt, nc uor din cauza vitesei, avionul fcu un salt
dezordonat i i nfpse aripa cealalt n pmnt, rsucindu-se n loc, pe
vrful ei. Sub pnz, lemnul se frnse i aripa ced. Greutatea se rsturn
pe roi, zdrobindu-le. Cu o trosnitur nfortoare, avionul alunec lateral i
se opri, parc icnind, pe o coast, peste aripa stng frmat.
Ctva timp Manuela rmase nlemnit, aprndu-i pntecele n
mini. Apoi auzi mai multe voci, ale unor oameni care se apropiau n fug,
strigndu-i: Taie contactul! Taie contactul!
Ea nu nelegea nimic. Nu auzea niciun gomot de motor, i nu tia de
ce mai trebuie contactul tiat. O linite adnc i apsa urechile, dndu-i
senzaia c se coboar ntr-un abis. Chiar vocile celor ce veneau strignd, le
auzea parc prin tmple, prin frunte, prin cretet, nu prin urechi.
Se ridic, ameit; vzu elicea nvrtindu-se cuminte. Cu motorul n
relenti, avionul prea c e gata s se scoale din propriile lui zoburi i s
decoleze iari. Ea ns nu auzea zgomotul motorului i nici nu simea
trepidaia lui.
Primul care sosi fu Budih.
Ce mi-ai fcut? strig, privind-o ncremenit.
Ea nu tia dac era speriat, sau mnios. Alturi l vzu pe mister
Wells, galben, ncercnd sa fac un gest cu minile lui lungi i neizbutind.
Amorit, parc beat, iei din carling scuturndu-se pe mini; avea
senzaia c s-a umplut de praf, ca i cum ar f trntit-o n rn un cal.
Kaizerul venea n fuga din spre hangar, cu servanii dup el iar a urma lor
venea ambulana, sunnd din clopotul de alarm.
Te-ai lovit? o ntreb Budih, cu acelai, glas, ntre mnie i
ngrijorare.
Manuela i desfcu legturile de sub brbie, i, cu un gest de
oboseala, i scoase casca peste cap. Prul i se desfcu pe umeri; i-l
futur.
Iac pe Jenic al meu! fcu Kaizerul, consternat. oprindu-se lng
avion, cu minile pe piept.
Apoi se ntinse peste bord i tie contactul. Ea l urmri curioas.
Elicea i nceteni rotaia, btu aerul de cteva ori, n cteva spasmuri ale
palelor, i se opri. n urechile Manuelei linitea rmase aceeai; motorul era
departe de ea: nu-l auzea mergnd, nu-l auzea stnd. i fcu loc printre cei
din jur i cu paii linitii se ndrept spre vestiar. Incet-ncet, se dezmeticea.
Am rupt un avion! i spuse, ngrijorat.
Apoi alung gndul acesta, aprndu-se de el cu toate forele finei:
Nu-mi pas! Nu vreau s mai tiu de nimic!
Se mbrc, revenind cu fecare gest, puin cte puin, pe pmnt, cu
senzaia din ce n ce mai puternic, mai clar, c fina nou e martor la
gndurile ei, fcnd-o rspunztoare de orice gnd i de orice gest. Nimic nu
mai era ndreptit s ntreprind de aci nainte, la propria ei deliberare.
Majeni are s neleag! i spuse i, hotrt s i se spovedeasc,
linitea, ca o mare mpcare, i se cobor n sufet.
n ua vestiarului o atepta, zpcit, Mister Wells.
Domnioara coleg, a f fericit dac ai vrea s ncerci cu avionul
meu. Ea i rspunse, simplu:
i mulumesc, mister Wells, nu mai zbor. Pru dezamgit:
Nu trebuie s te descurajezi; a f fericit dac a putea face ceva s
rectigi ncrederea.
Manuela l privi, printre pleoape, cu o cuttur nou, limpede i n
glasul ei grav pluti o ciudat senintate.
Am rectigat-o, Mister Wells!
Apoi plec, singur, n spre osea. La jumtatea aleei simi oboseala.
Aerodromul nu se mai vedea; un avion decola peste salcmi, dar nu-l auzi.
Alturi era o cpi de fn; fcu un pas i se aez n umbra ei. Nu auzea
motorul i auzea fnul foind. Vedea n fa, printre arbori, plugurile arnd
cmpul. Civa gndaci mici, roii, umblau prin iarb. Fnul avea un miros
dulceag i prfuit. Departe, pe osea, treceau automobile; nu le auzea...
Se rezem n fn, apoi nchise ochii. Dup atta timp se odihnea, n
sfrit, i era o mare linite n jur, o linite fr hotar, ntins pe toate
dimensiunile spaiului, pn la orizont i dincolo de el, pn la cer i mai
sus. Numai cmpul respira.
i respiraia lui larg, mpcat, o simea n adncul finei,
mpletindu-se cu respiraia ei.
339
Era n ziua cnd Majeni plecase s caute cas. Ca i Babirina, care
ofta dup ograda ei, de la un timp simea o chinuitoare nevoie de pmnt,
Babirina ieea pe teras i lua pmnt din, ghiaburile cu fori, ca s-l
resfre n palm, privindu-l cu tristee i cu nencredere. Majeni ncepu s
viseze o cas mic, nconjurat de arbori i fori, la marginea oraului, ntr-
unul din parcurile care luau fin i ctre care fugea lumea din centru, n
timp ce spre centru continua s se reverse, n blocuri din ce n ce mai nalte,
mai dese, mai nghesuite, lumea de la mahala.
Babirina. care nu ndrznea s priveasc niciodat jos spre pmnt,
ca s nu-i vin ameeal, vzu pmntul ridicndu-se la ea. Vzu, departe
peste acoperiuri, n spre calea Victoriei, un schelet negru de fer, nlndu-
se ctre cer i oameni crndu-se pe el, umblnd pe grinzi, cu abisul
dedesubt, ca pe nite trotuare. Amei, numai privindu-i.
Trebue c acolo se ridic palatul societii de telefoane, o lmuri
Majeni, ea nsi ameit de schelria neagr, care fcea o nfortoare
dantel pe cer.
Babirina se lu cu minile de cap.
Doamne, ferete-ne i nu te mnia pe noi! spuse, alergnd la
buctrie, s se aeze la locul ei pe scaun, lng maina de gtit.
Fereastra buctriei ddea ntr-o curte interioar, care se deschidea n
jos ca un pu, dar findc baba nu se apleca niciodat s priveasc n afar,
ea vedea numai zidul cenuiu din fa i se amgea cu gndul c pmntul
e la civa pai, dedesubt.
ntreg cartierul se transformase peste var n antier. De o parte i de
alta, peste ruinile caselor vechi, tiate n jumtate de expropriere, cnd se
deschisese bulevardul, se construiau blocuri, fguri geometrice de zid, dnd
prii acesteia a oraului un profl strivitor. Huruitul malaxoarelor de
ciment, strigtele salahorilor, zgomotul nfundat al grinzilor metalice trntite
care fceau s trepideze pmntul, praful de crmid, umpleau aerul, de
dimineaa pn seara. Noaptea chiar, pe unele antiere, la lumina sticloas
a becurilor electrice ridicate pe schelrie, continua s se toarne beton.
Cnd cobor n bulevard, dup ce de atta vreme nu mai prsise
casa, Majenei i veni ameeal. Micarea automobilelor, a tramvaielor, a
camioanelor i a pietonilor amestecndu-se printre ele, i se pru mai
trepidani ca oricnd. n fa era o staie de taximetre. Un ir lung de
automobile elegante, limuzine de ultimul model, lungi, grele, cu tapiseria
somptuoas, ateptau pasageri. Pentru civa zeci de lei, ele deveneau un
timp proprietatea oricui, a primului venit, care se putea trnti pe canapea
ca n casa lui, murdar de praf, cu nclmintea plin de noroiu, putea
arunca scrumul igrii i chiar igarea pe tapierie, sau pe covoraul de jos.
Vznd-o c ateapt nehotrt, civa oferi coborr repede de la
volan i deschiznd larg portierele se nclinar n faa Majenei, invitnd-o s,
se urce. Ea nu se folosea ns niciodat de taximetre cnd era singur. Nu
ndrznea s se urce ntr-un automobil strin, s se lase n mna unui om
pe care nu-l cunotea. Atept un moment de linite n circulaia vehiculelor
i, aproape n panic, fr s priveasc ntr-o parte sau n alta, se avnt
peste bulevard, cu ochii la trotoarul cellalt.
Un tramvaiu i trecu, huruind, prin spate; simi pavajul trepidndu-i
sub picioare. Un automobil, apropiindu-se cu vites mare, claxona strident,
fcnd-o s tresar. Ajunse dincolo cu inima zvcnind. Peste o clip, cnd
spaima i se liniti, simi o ascuit durere de cap, sub tmple, ca i cnd o
menghine i-ar f strns fruntea. Cu pai ncei, speriat parc i de lespezile
de beton cu care era pavat trotoarul i care parc i se micau sub picioare,
se ndrept spre staia de tramvaiu, de la colul bulevardului. Abia n vagon,
dup ce se aez, se simi mai n siguran, dar vehiculele, trecnd pe
alturi, vijelios, gata s se ciocneasc ntre ele, tot i mai fceau inima s
tresar.
La capul liniei, unde se termina oseaua Dorobani, micarea era, n
sfrit, mai potolit. Pe strada larg, vehiculele treceau mai rare i pietonii
preau mai puin grbii. n fa se deschidea un parc nou de locuine. Mai
multe strzi plecau din mnunchi, resfrndu-se i pierzndu-se sub arbori.
Cartierul semna, ntr-adevr, cu un parc. nu cu un col de ora. Strzile
noi, erau toate curate, asfaltate ngrijit, nu prea largi, pstrnd asfel ceva
din intimitatea unor alei. Majeni se regsi dintr-odat ntr-o altfel de lume.
N-avea nimic din caracterul Bucuretiului acest cartier; prea dintr-un alt
inut, dintr-o mic ar curat i linitit, dintr-un orel la poale de munte,
parc, din Elveia. Colorile erau aceleai peste tot: gri-glbui zidurile, roii
iglele de pe acoperiuri, verzi copacii -care pzeau porile, umbrind
deopotriv curile i strzile. La un capt de strad care se sfrea n cmp,
Majeni vzu, cu uimire, marginea oraului, marginea lui real, de unde
ncepea pmntul, plin de iarb i de fori i aproape nu-i veni s cread
c Bucuretiul se sfrea ntr-un loc. Ins, pe cmpul verde, deschis larg
nainte, echipe de oameni, cu jaloane vopsite alb i rou, cu rulete de
msurat i cu teodolite puse pe trepiede, msurau locul, nsemnau direcii
pentru strzi noi, mprind spaiul dintre ele, n loturi.
i fu mil de cmpul acesta, peste care avea s se toarne beton. Oraul
cretea, i ddea acum seama, mnca nesios pmntul dimprejur,
ntinzndu-se, dup cum blocurile mncau aerul din centru, ridicndu-se
spre cer.
Tocmai n marginea cealalt a parcului, departe de linia tramvaiului,
era casa cutat de ea, o mic vil cu acoperiul de igl, ascuit, cu grinzi
de stejar n zidria alb i cu fori roii n jghiaburile de sub ferestre.
Ocupnd spaiul dintre dou alei, avea intrri prin amndou prile,
separate, pentru apartamentul de la parter i pentru cel de la etaj. n faa
fecreia, dup portiele de fer, erau straturi cu fori, bine ngrijite, i arbori
mici, tei i castani nou plantai. Deoparte i de alta a cldirii se ntindeau
peluza de gazon, iar n lungul mprejmuirilor de zid. spre vecini, alte rnduri
de fori nveseleau tencuiala cenuie.
La venirea Majenei, dou fetie. ngrijit mbrcate i pieptnate, cu
funde albastre n pr, peste buclele lor blonde, n rochii scurte, albe, se
jucau cu cercul, n prima grdin. Ua casei, plin de soare, era deschis.
nuntru se vedea o ncpere mare, alb, cu vase smluite puse pe perei i
cu o mas rustic la mijloc. n fa, pe mica teras din capul scrilor, ntr-
um fotoliu de paie, o btrn, cu prul albit, cu o fa blnd, urmrea joeul
fetielor, zmbind.
Majeni se asigur c era numrul cutat i mpinse portia de fer.
Vznd o doamn strin intrnd, fetiele lsar cercul, venir fuga spre ea
i se oprir la un pas, salutnd-o cu o polite plin de farmec, ndoind
amndou deodat i n acelai fel genunchii, ca nite paji blonzi.
Majeni fu cucerit de graia lor, ca i de nfiarea casei, de fori i de
soarele care fcea iglele de pe acoperi s luceasc. Poate i puterea
soarelui sczuse mult n a doua jumtate a lui august; ei i se prea ns c
locul acesta l face s fe mai blnd. Le zmbi, ncntat.
Ai venit pentru cas? ntrebar amndou fetieile ntr-un glas.
Majeni confrm, zmbind. Ele alergar pe scri, una dup alta, s
cheme pe cineva dinuntru.
Mam-mare, ciripir, trecnd pe lng btrna din jil, poftete-o
dumneata sus. Btrna i zmbi binevoitor:
Poftii doamn, o s vin numaidect biatul meu; el se ocup cu
casa. i-i fcu loc, n alt fotoliu de paie, aezat pe mica teras.
Majeni privi n juru-i nevenindu-i s cread c se af n Bucureti..
Ce linite e la dumneavoastr! spuse, uimit.
Prea slab se auzea, n deprtare cte un tmmvaiu, sau cte un camion
care trecea pe oseaua Dorobani, pavat cu bolovani, zgomote parc ireale,
peste care se ridicau, argintii, glasurile fetielor. nuntru.
Papa, mai iute, a venit o doamn, pentru cas!
Numai nepoatele astea mai fac puin glgie, spuse btrna,
zmbind. Dar glgia copiilor nu supr pe nimeni.
Un brbat nalt, voinic, cu faa plin de sntate, cu o mare coam
alb dat peste cap i cu musti de asemeni albe, groase, rsucite la
vrfuri, se ivi n prag. Era mbrcat n haine gri, tinereti i avea el nsui un
cuceritor aer de tineree, de veselie, de vigoare, n nfiare, n vorb i n
gesturile pline de voie bun. Tocmai cetea jurnalul, cu care mai era n mn
i n mna lui mare, puternic, jurnalul prea o biat foia de hrtie. Se
nclin, curtenitor:
Doamn, dai-mi voie s m prezint: m numesc David Cristu;
trebuie s v spun de la nceput c numai ntmpltor am cas de nchiriat.
Avea ceva foarte comunicativ, de altfel ca i zmbetul btrnei, ca i
atenia cuminte a celor dou fetie care rmseser ntr-o parte i n alta a
lui. El le puse minile mari, n. cretet.
Dumnealor sunt Ana-Cristina i Ana-Elena, dup actul de botez. Noi
le spunem n cas Mot i Bo; nelegei, pentru o cas de copii ca a noastr,
dou nume la fecare, cum au vrut naii, era prea mult.
David Cristu se aez n al treilea fotoliu, cu fetiele ntr-o parte i n
alta, inndu-le mbriate i, n cteva minute, i fcu Majenei ntreaga
biografe a familiei. Btrna din jil, era mama lui. Doamna Ana, soia, al
crei nume l purtau fetiele, se ocupa n clipa aceasta, cu gospodria; avea
s soseasc i dnsa ndat. Erau de la Sebe, venii n Capital ndat
dup rzboi. El ocupa un post nsemnat, la o societate minier. Fcuse casa
aceasta, la marginea Bucure tiului, ca s poat tri n linite.
Apartamentul de sus fusese destinat fetei celei mai mari. Emilia, care se
mritase i trebuise s plece la Cluj, unde brbatul ei era profesor. Un biat,
mai mare dect fata, Dorin, i fcea armata, dup ce terminase Academia
Comercial.
Mo i Bo, le porunci blnd, ia aducei voi albumul din cas.
Majeni vzu n fotografi toat familia, la diferite vrste ale membrilor
ei. nc dou fete, ntre cea mare i cele mici, urmau la liceu.
Cinci case doamn! fcu David Cristu, ridicnd minile, cu un fel de
exasperare. tii dumneavoastr ce nseamn s faci zestre la cinci fete?
Dar Majeni vzu pe chipul lui c ar f fost fericit s le-o fac, nc pe
attora, dac le-ar mai f avut.
Cred c biatului, n-o trebui s-i fac tot eu cas, ce zicei? urm,
rznd, Majeni zmbi, privind chipul tnrului, n album.
Dumneavoastr avei copii?
Am, numai o feti.
S v triasc!
Majeni se nduioa; ea se gndi la tnrul din fotografe i-l puse
alturi de Manuela. Oamenii acetia i se prur, deodat, foarte dragi. Parc
erau din familia ei, dar o familie mai apropiat dect cea adevrat. i plcea
totul aici. ntr-o clip se hotr s rmn.
Sunt singur, numai cu fetia mea, n Bucureti. Feti, n sfrit,
aa m-am obinuit s-i spun, dar a mplinit nousprezece ani; urmeaz la
facultate.
David Cristu o asculta, cu bunvoin, cu un zmbet comunicativ n
colul gurii. Majeni urm, destinuindu-se, cuprins de o mare ncredere n
el:
Fetia mea e cam ciudat, cam nervoas, cam ncpnat. Acum
i neglijeaz facultatea; vrea s se fac aviatoare. Nici nu tii ct sufr din
cauza asta! n fecare zi se ntmpl accidente; m atept mereu s afu ceva
ru. Nu mai am linite. Cred c i pe ea, oraul o mbolnvete; dar acum
nu mai avem unde pleca. Stm n centru, pe bulevardul Brtianu; m-a
ndemnat o rud s iau un apartament n bloc, nchipui-i-v, la etajul al
noulea, noi care am avut o grdin ct un sfert din Cimigiu! Ea crede c i
place acolo, dar tiu ct o obosete oraul. n ultimul timp e foarte nervoas.
I-ar face bine dac ne-am muta aici. Poate o s m ajutai s-o conving. Nu
tiu de ce, dar sunt sigur c pe dumneavoastr are s v asculte.
Doamn, s v art casa mai nti, zise David Cristu, ridicndu-se,
n timp ce continua s zmbeasc binevoitor. Ct despre domnioara, dac
mi dai voie, la vrsta mea, am s-i fac o foarte aspr moral printeasc.
Majeni aprob, rznd. Ea simea c omul acesta mare, aproape uria,
cu ciudata lui energie ntiprit n ochi, care continua s-i in fetitele de
umeri, nu putea s fe aspru cu cineva i totui, toat lumea trebuia s l
asculte.
Poate nici n-ar mai trebui s vd casa. Oricum ar f vreau s m mut
aici, spuse, n timp ce treceau, prin portia gardului de srm, n cealalt
curte.
Suntem separai cu totul, i totui foarte apropiai, explic David
Cristu. Jumtate din ferestrele de la parter dau n grdina dumneavoastr,
iar jumtate din cele de la etaj, n grdina noastr. Intrrile sunt pe dou
strzi deosebite. Dac vrem s fm prieteni locuim n aceeai cas. Dac nu,
putem tri, fr s-ne certm: evitm s privim pe fereastr i nu ne mai
vedem niciodat.
Apoi n timp ce descuia ua, adug, rznd: Bineneles, nu cred s
poat sta cineva alturi de noi, fr s se mprieteneasc. La ferestrele de
deasupra intrrii, Majeni vzu jghiaburi de lemn cu mucate roii. Un
balcona, cu grilaj de fer, era ntre ferestre i printre gratiile lui atrnau
pn deasupra uii, siebaldii, cu fori mrunte albastre-violete. Partea
aceasta a casei parc semna cu casa lor de pe iret; ea se simi, odat mai
mult, ctigat i aproape nu mai lu seama la ncperi. Alese doar o odaie
pentru Manuela, mai frumoas, n spre rsrit, sub ferestrele creia se
legnau civa pui de tei. Mai departe erau fori i copaci, apoi cmpul gol.
Fu fermecat de tot ce vedea aici.
O, dac m-ai ajuta, s-o conving s vin! Nici nu tii ct v-a
rmne de recunosctoare!
Doamn, fcei-ne o vizit dup mas. cu fica dumneavoastr. Au
s fe i celelalte fetie ale mele; cea mai mare nu-i departe de vrsta ei.
ncepe n toamna asta clasa a aptea. Au s se mprieteneasc, au s
joace tenis mpreun. Aducei-o- numai, i n-are s mai plece de aici!
Majeni plec, refcut, ntinerit, fr s mai simt apsarea din
tmple cu care venise, nici spasmurile speriate ale inimii. Huruitul
tramvaiului care ocolea piaa, ca s se ndrepte cu faa spre ora nu-i mai
fcea ru; poate nici nu-l auzi. Se urc repede, cu o micare tinereasc, i,
surprinzndu-se, se nroi. Tot drumul, nu fcu altceva dect; s-i scoat
bucuria din sufet, pictur cu pictur i s-o consume din nou,
ncntndu-se din ce n ce mai mult.
Nu cobor acas; merse pn la piaa Sfntul Gheorghe, intr ntr-un
magazin cu jucrii i cumpr o mulime de daruri mici pentru Mo i Bo,
Cumpr pentru fecare ai casei cte ceva i ca s n-o nedrepteasc pe
Manuela, i cumpr i ei, de la un bijutier vecin, o mic tabacher de aur
cizelat.
Va nelege c m-am mpcat cu fumatul ei, i spuse, zmbind.
Vroia ntr-adevr s-i fac o concesie, o concesie poate nensemnat
pentru Manuela. care fuma i fr voie. dar care pe ea o emoiona.
La urma urmei, i spuse, a mplinit nousprezece ani; nu pot s-o
mai opresc. Las! brbatul ei are s-o schimbe.
i gndul i fugi, luminos, la tnrul pe care l vzuse n fotografe.
Cu cumprturile n brae, se ndrept, pe jos, n spre cas. Se
apropia amiaza i circulaia pe strzi cretea. Tramvaiele veneau mai dese,
unul dup altul, automobilele se nvlmeau i ntre ele, pietonii care
traversau cu nepsare, preau nite gngnii gata s fe strivite.
Lng zidul spitalului Colea, un orb cnta dintr-o armonic Valsul
dimineii", cu tonuri incomplete. Majeni se opri, cut n poet i-i ls
civa bani, n cutia de pe genunchi. Dincolo de statuia lui Brtianu, un
lung ir de ignci forrese, mrginea trotoarul. Courile lor, pline cu fori
de toate colorile, ddeau o not de veselie asfaltului cenuiu. n preajm, n
aer plutea o rcoare umed i parfumat.
Nu-i chiar aa urt Bucuretiul sta! i spuse, oarecum necjit c
l judecase aspru. nainte de a-l prsi, era bucuroas totui s se mpace
cu oraul, s nu-i aduc aminte de el, cu oroare.
igncile i ieir nainte, mbulzindu-se, mpiedecnd-o s mearg.
Ia fori, coconit, ia zu, c-s frumoase; uite gladiolili, uite
nareisili!.J Majeni nu se putu desprinde de ele; i ncrc braele cu fori i
plec mai departe, zmbind. Nici nu mai lua seam la, valul de vehicule care
se nghesuiau pe bulevard. n dreptul casei se opri, s traverseze. Un ir
lung de automobile, o opri; n spatele lor venea un tramvaiu. Puse piciorul
jos de pe trctoar, dar din spatele tramvaiului apru alt ir de automobile.
Majeni zmbi i ridic privirea la ferestrele de la etajul al noulea ale casei
din fa. Obloanele erau toate, lsate.
Oare Manuela n-o f venit? se ntreb i iar zmbi, cobornd cu ochii
n strad, ca s-i caute loc de traversat.
Era cu neputin s se aventureze. Civa pietoni i fcur cu
ndrzneal loc printre automobile, aproape frecndu-se de aripa lor, dar ea
nu avea acest curaj. Trebui s atepte mult timp, scurgerea, unui lan de
vehicule; ncepu s-i piard rbdarea. n sfrit, ntre dou tramvaie care
veneau repede, era un spaiu de vreo douzeci de metri, gol, fr niciun
automobil, iar n partea cealalt a liniilor,- strada era de asemeni goal. Nu
mai sttu la ndoial i, cnd primul tramvaiu trecu, se repezi prin spatele
lui, spre trotoarul de dincolo. Dar, mascat de vagon, din direcia opus
venea un autocamion, n vites mare, iar n dreapta i n urma lui, un val de
automobile.
Majeni se opri, mpiedecndu-se, gata s se prvleasc n drumul
camionului. Izbit parc de ceva n piept se trase napoi, nspimntat,
fr s-i mai dea seama de gesturi. Florile i pachetele i zburar din brae,
ca proiectate de un arc destins i se risipir n toate prile, cznd cu
sunete seci pe pavaj. n ochii i n cugetul ei se fcu deodat ntuneric. Auzi
doar un clopot de tramvaiu, cteva lovituri disperate, nsoite de scrnetul
roilor frnnd, patinnd i rupnd n scntei ferul de pe ine. n clipa
urmtoare, o strfulgerare de lumin i trecu prin ochi i ea vzu, la un pas,
ochii ngrozii ai vatmanului pironii n ochii ei. Omul era parc foarte sus.
la fereastra unui etaj. Tramvaiul crescu fulgertor n nlime, i, nc
nainte de a o izbi, ei i se pru un zid uria de bloc, prvlindurse peste ea,
mpreun cu oamenii periai de la geam.
347
Avionul fu gata i Vladimir se ntoarse n ar, abia spre sfritul lui
Noemvrie. Se opri la Braov, hotrt s ncerce recordul aici, ferit de
indiscreia cunoscuilor de la "Bucureti, i aa, cu toate c nu vorbise
aproape nimnui despre acest proiect, ziarele l nregistraser, cu destule
ecouri i urmriser pline de curiozitate, pregtirile. Numele lui deveni
iari actual; faptul l stnjenea, n msura n care nu tia ct va reui s
corespund acestei noi populariti. Se bucur numai pentru aceea c
Manuela putea avea astfel veti despre el.
Se opri la Braov, atept s i se monteze avionul i proftnd de
ultimele zile frumoase ale unei toamne trzii, ncepu zborurile de
antrenament. n cteva ncercri ajunse la apte, apoi opt mii de metri i,
nevoind s-i oboseasc prea mult organismul se decise, n sfrit, s
porneasc n zborul hotrtor. Anotimpul nu era cel mai indicat pentru
aceast ntreprindere, dar nu mai putea atepta pn la vara urmtoare.
Porni n prima zi a lui Decemvrie, naintea amiezii, o zi nc frumoas
i aproape cald; civa din cei de pe aerodrom veniser n hain. Pe muni
czuse o ninsoare nou; spre apus cerul era nnorat, poate alt zpad se
pregtea s vin, dar norilor le trebuia mult timp s ajung, findc nicio
adiere de vnt nu se simea. Comisiunea l puse s semneze nite formulare,
al cror coninut, dei cunoscut de atta vreme, acum l ignora.
i controlate certifcatele medicale i dup ce plumbuir barografele,
cele dou aparate nregistratoare ale nlimii, le fxar n carling.
Soarele prinsese o ciudat coloare roiatic, n momentul decolrii. N-
avu timp s-l observe, preocupat de costumul de zbor care l incomoda. I se
prea odios; ar f vrut s poat lupta cu nlimea prin propriile lui fore... O
mbrcminte ca de scafandru, cu o casc metalic acoperindu-i capul, cu
tuburi de oxigen i cu fre electrice pentru nclzit costumul, l articula
organic cu avionul, prea puin om, mai mult o pies, una din piesele
multiple, poate nu cea esenial, a acestei maini de zburat.
n cteva minute se pomeni la patru mii de metri. Avionul urca
surprinztor de repede, i, odat cu nlimea, frigul ncepea s se simt,
chiar n carlinga nchis. prima adversitate de care lua cunotin din
lanul de adversiti ce trebuiau nvinse. Calm, ddu drumul curentului
electric, n nclzitorul costumului i le atept pe celelalte.
Cu sfera de aram pe cap, care l izola de lumea din afar, abia auzea
zgomotul motorului. Urca ntr-o spiral larg, cu raza de civa kilometri,
pstrnd n centru. Braovul. Conturul oraului se distingea, neclar, pe
coloarea cenuie sub care aprea de la aceast nlime, pmntul. Numai
munii, cu crestele albe, acoperite de zpad, cu vile pline de umbr, se
vedeau nc limpede, despnzindu-se din apa neagr a pdurilor de brazi.
Vladimir privi acul altimetrului, apoi, prin ferestrele baragrafelor, se
asigur c peniele nregistrau aceleai cifre, pe band: 4500, 5000. Avionul
continua s urce, nc foarte repede, i merse aa, fr niciun efort vizibil,
pn la 6000. Aici, nainte ca acul altimetrului s arate oboseala mainii,
pilotul i simi micrile moleite.
Un val subire de negur mbrcase pmntul ntr-o ap lptoas.
Dup un timp nu mai vzu jos aproape nimic, dect la rstimpuri cte o
sclipire scurt soarele resfrnt ntr-un acoperi lucios, sau ntr-o mas de
ghea de pe muni, la opt mii de metri, solul se pierdu cu desvrire din
ochi i el rmase singur.
Fr sa dea senzaia micrii, dar dnd-o din belug pe-a trudei,
avionul urca greu. Liniile de pe benzile barografelor, la nceput verticale,
apoi oblice, acum marcau, orizontal, nlimi constante, abia izbutind s se
ridice, la intervale mari de timp, cu civa milimetri, reprezentnd doar
civa zeci de metri ctigai n vzduh.
Privind aceast linie orizontal, Vladimir ncepu s simt oboseala
cum crete. Era o oboseal care prea c vine din afar; organismul lui
poate simea vidul, dincolo de ambiana artifcial creat n casc. La gura
rezervorului cu oxigen, de unde porneau tuburile de cauciuc spre casc,
vzu formndu-se straturi groase de zpad; dei fenomenul nu era n
legtur cu temperatura oxigenului, ci cu destinderea presiunii lui, se temu
c plmnii au s-i nghee. Se mir c putea s respire acest aer, pe care i-
l nchipuia solidifcat, n cristale albe. Imaginea l fcu s simt, dintr-odat,
surprinztor de repede, frigul crescnd. Pturile albe-fumurii de nori, cu
contururile lor vagi topite pe orizontul de asemeni vag, i se prur o mas
de zpad care l izola de pmnt. Cteva clipe avu impresia c zboar ntr-o
lume ngheat i tot atunci, cu un nceput de panic, vzu c soarele a
disprut. O lumin alb, lptoas, sclda atmosfera aceasta pustie i rece.
Era o lumin a crei surs prea de nebnuit. Prea c vine din jos, din
spre pmnt, resfrnt din marea de ghea, Hobanele. scldate n lumina
difuz, i terseser umbrele alungite pe aripe. Nelinitit, Vladimir cut
soarele de jur mprejur, pe cerul gol. Era inexplicabil i totui nu-l gsea
niciri. Crezu c un grav dezechilibru, cruia i se sustrsese prin acest zbor,
izolat n spaiul neutru dintre planete, schimbase drumurile normale ale
astrelor n Univers. Apoi vir i se pomeni, prin surprindere, cu lumina lui,
n fa. l privi, uimit, fr s neleag de unde a aprut. parc ndoindu-
se c este soarele ntr-adevr i nu alt planet, venit s l suplineasc.
Era un soare mare, alb, luminos, dar fr strlucire, aproape amorf,
neradiind. Lumina lui parc nu venea direct, ci resfrngndu-se din masa
de ghea afat dedesubt, distribuindu-se din toate prile egal, findc
hobanele continuau s nu lase umbre pe aripe. Lumina aceasta l mbrc
pe Vladimir ntr-o hain turburtoare i, cu senzaia c intr ntr-o baie fr
temperatur, toropeala l acoperi.
Drumul urm, n afara contiinei, fr s se nregistreze n memorie,
nici mcar mecanic. Niciodat nu-i fu cu putin s reconstitue o frntur
de senzaie din acest interval nedefnit. Se regsi cu mna pe reostatul
nclzitorului, reducnd curentul electric; costumul frigea... Parc dormise
mult timp, cu ochii deschii.
Minutarul ceasornicului de bord trecuse cu jumtate de cadran peste
miezul zilei; zbura de dou ore. Acul altimetrului depise 8000 de metri i,
nesigur, continua s urce. Vladimir cercet, mecanic, restul aparatelor de
bord, pe rnd, i ndat ce sfri, scldat n lumin, toropeala l cuprinse
din nou, ca dup un mare efort...
La ora 1, cnd se regsi, calm, n faa tabloului de bord, altimetrul
trecuse de noua mii. l mai despreau o mie i o sut de metri de vechiul
record. Un val de nviorare l cuprinse, i- findc o parte a efortului o
depusese visnd, se hotr s rmn atent la rest. i ainti ochii pe acul
altimetrului... Dar, la acest examen, ca acele unui ceasornic care stau pe loc
cnd le pliveti, acul altimetrului nu mai nainta de loc i senzaia era
descurajatoare.
Peste marea de ghea, dedesubt se lsase o umbr cenuie; numai
cerul era alb, i undeva ntr-o direcie de nedefnit, pe cuprinsul cerului, se
vedea soarele, cu vechiul lui contur clar. Acum avea ns alt coloare, o
estur de vinioare roiatice juca n cercul lui, evolund din spre centru,
de unde parc izvoreau, ca s se topeasc n extremiti.
Pe msur ce urca, abisul dedesubt se umbrea mai mult. Odat i
apru negru i se temu c nu va mai gsi aerodromul, c n loc s
nimereasc n cmpia Braovului, va rmne n muni, sau mai departe, n
alt loc al lumii.
Apoi, n locul umbrelor negre, soarele trimise din nou n marea de
ghea de jos, lumina lui lptoas i, cu ochii mienjenii, pilotul iari uit
de timp. O vreme nregistra doar altimetrul, cu contiina, redus la o
singur funciune, mecanic, ntocmai ca a barografului. i ddu seama, cu
indiferen, c de s-ar ntmpla ceva .neobinuit la bord, n-ar f n stare de
nicio iniiativ, nu ar putea s nfrunte niciun neprevzut. Robinetul celui
de al doilea rezervor de oxigen era alturi; tia dnainte, cu ce gesturi l va
deschide, cnd aerul din primul se va sfri. Benzin avea nc deajuns;
reostatul nclzitorului era deschis la maximum, turaia motorului potrivit
i cu acestea, el altceva nu mai avea de fcut, dect s mnuiasc mana
i palonierul, descriind largul viraj, visnd.
i. ctva timp, visul fu plcut. Uit cu desvrire unde se afa; o
greutate rece i apsa creierul. Se vzu pe aerodromul de la Issy Ies
Moulineaux, vzu, deflndu-i prin faa vechii camarazi de zbor. Ei nu-l mai
prsir i, n zgomotul nfundat al motorului, ca n cadena unui mar,
fcur un halucinant cortegiu n urma lui. O voce necunoscut, din alt
lume. care totui suna necrezut de clar, i chema pe fecare pe rnd, i
ndat, cei chemai dispreau n abis, ca s rmn n cortegiu numai
umbra lor. t.
Garros, Chavez!... i striga vocea. n sunetul motorului. Chaput,
Dorme, Terline!...
i alte voci rspundeau, dintr-o lume mai ndeprtat, voci
necunoscute, amintindu-i totui fecare, de cineva:
Czui!... Czui!...
Guynemer!
Czut!...
Boyau, Coifard!
Czui!...
Se vedea, la Juvisy, cu primul instructor de zbor...
Leroy!
Czut; la Charlemagne!...
Se vedea la Oneti, n adpostul afumat din marginea aerodromului,
cu vechii lupttori, aplecai peste hri.
Nungesser!
Czut!...
Lucy!
Czut!...
Czui, n fcri sau n frme: cu aripele lovite de obuz, sau cu
fruntea gurit de glon. Czui!... i anii de dup rzboi...
Miss Doran. Pedelac!
Disprui.
Moneyres, Petit!
Disprui!...
Prust, Scott, Erwin!
Disprui!...
Czui, disprui, trecui n neant... i aici, el. singur n vzduh, i un
ac de altimetru care urc greu: 9200, 9300 i st mult aici, i motorul,
strbtnd arama ctii, parc ncepe acum s se aud, n linitea aceasta
ngheat, dintre planete. i n sunetul motorului, parc vorbete cineva:
Texier!
Czut!...
Cenue, cenue spulberat n vnt.
Paukert!
Czut!...
i iat c nu mai tie de ct timp dureaz zborul. Poate patru ore,
dup ceasornic, dar timpul msurat de aceast mainrie, nu are aceeai
valoare cu timpul msurat de btile inimii... Banda barografului i
urmeaz drumul; ceasornicul ei o mic uor. Ceasornicul... Ceasornicul! E
singura mainrie care merge constant; nimic nu-i turbur tic-tac-ul. i
linia nlimii, urc, ncet: 9350, 9400...
Vladimir i simi deodat umerii grei. Deodat i se pru c el poart
ntreaga greutate a avionului i pe sine nsui, dublat n acest pilot
nepstor, care dormiteaz, fcnd micri largi n man. Spasmul
motorului, pe care acuma ncepea s-l aud, ca i cnd casca de metal ar f
ncetat s-l mai apere, i se pru c-i spasmul propriului su organism
chinuit, al plmnului i al inimii lui. Respir greu, apoi, innd mana
ntre genunchi, ntinse mna i desfcu, ncet, robinetul celui de al doilea
rezervor de oxigen. O mic nviorare veni n casc; se simi ntrit, i
ncorda nervii i atenia la zbor, cu contiina c de ncordarea lui depind*-
efortul avionului, ca al unui cal care nu sare peste obstacol dac i simte
clreul nehotrt. Strnse dinii i cu mna ncordat pe man, cu toat
fina lui ncordat, rmase cu ochii nepenii pe acul altimetrului.
Am s nving! i spuse, cu o lumin stranie n ochi. i nu se gndea
s nving pe cineva: nici pe cel ce zburase naintea lui, nici pe Dumnezeu;
s se nving pe sine nsui, s nving uriaele rdcini care l legau de
pamnt.
Le simea, trgndu-l din ce n ce mai puternic n jos, din ce n ce mai
ndrjite, pe msur ce nlimea cretea, ajunse !a limita elasticitii lor,
gata s-l smuceasc napoi sau s se rup i el s se elibereze defnitiv.
Cu respiraia grea, cu ochii arznd, urmri, nfrigurat, altimetrul:
9700, 9750... Apoi acul rmase aici; avionul nu mai urca. O clip l simi c
se nfund cu aripele mari n aerul rrit; abisul era mai puternic dect
motorul i dect voina pilotului. Acul altimetrului oscila vag napoi; nu era
o impresie: avionul pierdea din nlime, se nfunda cu aripele lui mari, n
timp ce, dezndjduit pilotul se lupta s salveze biata ctime din abisul
nvins.
Un val de descurajare l izbi, ca un val de vnt, parc material, i
cteva clipe rmase prostit, cu ochii pe altimetrul care nu mai cobora, dar
nici nu urca, mort, mort cu desvrire, la 9800 de metri, Civa centimetri
mai trebuia s nainteze acul, o mic poriune de cadran, un centimetru
pentru fecare sut de metri, dar avionul nu se mai lupta cu sutele de metri,
nici cu zecile. Metru cu metru, abia, se lsa spaiul nvins i apoi niciun
metru nu se mai ls. Cu un gest de aprare, de om care se nneac, pilotul
se smuci sub vlul de descurajare, i, poate fr s neleag rostul gestului,
fr chiar s spere n el, dar holrt s ncerca totul. mpinse maneta de
gaze, pn la refuz. Indicatorul de turaj oscil, trecu peste linia roie a
limitei normale, spre o cifr maxim, pe care pilotul, cu ncpnare, refuz
s o ceteasc, O vibraie nou cuprinse avionul. Acum auzi clar motorul i
avu senzaia c axul lui i se sprijin pe inim, c inima i s-a transformat n
lagr, susinnd greutatea celor opt sute de cai, iar sngele, i s-a rspndit,
pe nite conducte sfiate, la articulaiile bielelor, n carter i n cilindri, ca
un Ueiu de motor.
Dac l in aa o jumtate de or, trec! se gndi. Privi, halucinat,
acul altimetrului, care urca greu, la 9850. 9900. Inima ncepu s-i frig i,
nainte de a citi pe aparatele avertizoare, nelese c motorul, solicitat peste
limit, se ncingea. Nu judec; vroia s urce. Vroia s urce, cu motorul i cu
inima n fcri, pn ce nimic nu va mai f de fcut; s se risipeasc mai
bine n vnt, cenu, dect s se ntoarc nvins, pe pmnt.
Citi: 9950. Inchise ochii, strns, apoi i deschise i citi: 9950. Att. i
ncorda ncodat fina, i chem, cu un accent disperat inima, nervii,
creierul la nc un efort: ncerc o alt poziie a manei, cabra avionul
rspunse, se aez mai nclinat, cu botul spre cer, dar cifra rmase aceeai;
9950. Cut altceva, nc o soluie, n inim i n creier: readuse avionul
orizontal, ncercnd s fure din nlime altfel, mai n lung, s nele
vzduhul. Ceti: 9950.
Prin ferestrele barografelor vedea penia alunecnd orizontal, lsnd
pe band semnul neputinei. i simi inima arznd i fruntea nghendu-i,
cu broboane mari de sudoare alunecnd sub casc. Sttu ncremenit, fr
gnduri cu amndou minile nepenite pe man, n vechea i zadarnica
lor ncordare. Nu-i rmase dect s ceteasc altimetrul i citi, citi, citi,
simind c piere, sau c nnebunete. Ceti: 9950.
O mic facr i juca n fa; capsula avertizorului de incendiu sri;
sub geamul rotund, becul rou, de alarm, oscil. n tremurul lui, pilotul nu
vzu motorul, ci inima sa, arznd. i inima i arse, aa, dureros, sfrind,
pn ce se mistui. Atunci, halucinnd, el descoperi, n geamul rou n locul
inimei sale arse doi ochi plpind, cu o facr de atta vreme cunoscut.
Flacra lor era fanatic, aa cum i vzuse ntr-o diminea, urmrind
plecarea avionului lui Ades. i simi n clipa aceasta arznd pentru el;
nelese c niciodat un gest al lui nu-i va mai putea aprinde aa i prelungi
nc un timp zborul inutil, numai ca s se scalde n lumina ochilor din
avertizor.
Nu dur mult; i simi inima de cenu i nelese c sfritul a
nceput. Cu sentimentul c i trdeaz avionul care se mai lupta nc s
urce, s-i rup legturile de pmnt, trase maneta de gaze. Gestul fcu
motorul s tac brusc, i din clipa aceea el se simi defnitiv desprit de
avion. I se pru indiferent c mai aveau de fcut mpreun un drum, acela
pn la pmnt. Pstr clar contiina asupra unui singur fapt, c, dac
ine s ajung jos, trebuie s-i supravegheze cderea, s nu ngdue
avionului traiectoria lui freasc, de corp prsit n abis i chemat spre
pmnt.
Se nscrise ntr-o spiral larg, cobornd ncet. Acele barografelor
lsau acum n urm o linie vertical, ciudat de vie, tind parc n inima lui,
ca un cuit, acolo unde locul mai frigea, chinuit de trepidaia motorului. i
n unghiul fcut de cele dou linii, cea vertical, a renunrii-i cea
orizontal, a zdrniciei, el i vedea frnt propriul lui destin.
Urechile ncepur s-l doar. n vjitul lor auzea vechile glasuri i
apelul urma... i fecare nume, era parc un repro pentru renunarea lui:
Grenedau!
Czut!...
Hamilton!
Disprut!...
Czui, unul n Atlantic, altul n Mediterana, i spiritul lor rspndit
n vnt...
Guerin, Saint-Roman!
Czui!...
Vzu munii, albi, ieind din neguri. Pe platourile lor poate urcau
acum schiori, biei i fete, tineri, chiuind. i-i nchipuia att de bine, nct
parc i vedea. Vedea cabanele de lemn acoperite de ninsoare, se regsea n
pragurile lor ntroienite, privea pe ferestrele mici, focul nn sob jucnd pe
brnele afumate i bieii rezemai de perei, i fetele nghesuite n faa
focului, pe duumea, cu genunchii adunai n brae i cu brbia pe
genunchi.
Un nou val de via i se ridic din sufet. Respira adnc. Oraul
aprea dedesubt; strzile se vedeau mai albe n apele lui cenuii i pe
strzi i nchipuia oamenii mergnd. i vedea, ca i cnd ar f fost jos lng
ei. Vedea vitrinele magazinelor strlucind. Vedea n ferestrele cafenelelor
oameni aplecai peste mese, nfrigurai, discutnd, fr s tie, n clip
aceasta ci oameni mor, ci se nasc i cte lucruri grave se produc n
Univers. n alte pri, la cofetrii, vedea, acum. la ora ceaiului monden,
femei, cu voaleta ridicat de pe buze, fumnd, slobozind fumul pe nri.
fr s tie, gndurile ctor oameni, se mpletesc n acest fum.
Cobora, nvins. i totui nu era de loc mai mic dect toi aceti
oameni, un ora ntreg de oameni, zece orae, o suta, o mie. milioane de
oameni care continu s triasc, fr a ncerca s-i descifreze un alt
destin, deasupra faptelor de fecare zi. Oboseala i ddea un fel de beie, n
care se simea bine, ca i mpcat.
Coli, Med Calf, Minchin! i suna glasul n urechi. Czui!...
Disprui!...
i cortegiul lor nu se mai termina. Czui, disprui, praf i cenue.
Avea s cad i el odat; nu-i venise rndul.. Toi care vor s fac mai mult
trebuie poate s cad, ntr-un fel sau n altul.
i cei ce nu cad, poate n-au fcut deajuns.
Ajunse jos odat cu primii fulgi de zpad. i privea uimit; veneau de
sus i el venea de deasupra lor...
356
Un timp lung trecu pn ce Babirina s se ntoarc. Vladimir auzi
vorb i micri nuntru. Poate aranjau ceva din dezordinea locuinei; nu
ateptau un vizitator, cum nu atepta nimeni ninsoarea aceasta timpurie.
Apoi ua se deschise i fr nicio vorba, btrna, cu broboada neagr pe
cap, i fcu loc s intre.
n timp ce-i scotea blana nins, n vestibul, o vzu n penumbra
holului, pe Manuela, ntr-un fotoliu larg. acoperit, de la glesne pn la gt
cu un mare al negru. Pe o msua pus alturi ardea un radiator electric i
un altul ardea n faa cminului, fcnd dou pete roii, ca de jratic, pe
fondul posomorit al ncperii.
Manuela scoase o mn de sub al i i-o ntinse, zmbind.
De cnd nu te-am vzut! i spuse. Stai unde vrei. Aici e foarte frig i
foarte urt. S aprind lumina?
El fcu semn din cap. nu. i se aez. n faa ei.
E ciudat, ct mi pare de bine c te vd! urm Manuela. Cnd ai
venit?
Ast noapte; am plecat asear de la Braov. i-am telefonat i
asear, i azi...
Am desfinat telefonul, de mult.
Vladimir vzu c glasul ei era voalat i chipul i se schimbase, mai
palid, cu ochii mai mari. mai lucioi. Numai prul, risipit pe sptarul
fotoliului, parc nu mai lucea de loc.
Ninge? l ntreb, ntoarser amndoi capul spre fereastr. Ningea
nepotolit, cu fulgi mari, grei, att de dei, nct i opreau unii altora lumina
i preau cenuii. Turnurile bisericilor, n zare. nu se mai vedeau; ninsoarea
fcea la ferestre o perdea moale, acoperind oraul. Nici zgomotele nu se
auzeau; ncperea prea nvlit n vat. Numai n faa radiatorului i parc
n faa ochilor Manuelei, aerul plpia.
Ea continua s zmbeasc i, n sfrit, Vladimir vzu c zmbetul ei
ascundea o mic durere, n colul gurii. Nu ndrzni s nceap vorba. ntr-
un trziu, Manuela i lu ochii de la geam i l privi.
Ce-ai fcut? l ntreb, cu un fel de team. El rspunse, evitndu-i
privirea:
Nimic; n-am izbutit.
Mai ncerci?
O privi; un moment se gndi s-o mint, s se mint pe el nsui; poate
nu s se mint: s se amgeasc. Apoi i aplec ochii i rspunse,
mulumit de-a f tot att de sincer pe ct de hotrt:
Nu; am renunat. Ea respir adnc.
i eu. tii c am rupt un avion?
El nici mcar nu tresri. Dup o lung tcere, Manuela urm, cu
glasul mai voalat, ezitnd:
De Majeni tii? Vladimir o privi, nedumerit.
A murit, spuse Manuela.
Avea n glas o linite care l nmrmurea. Nu putu s fac niciun gest,
s scoat niciun cuvnt. Dup o lung tcere, ea relu:
A lovit-o tramvaiul, n fata casei. A murit dup o or. la spital. i
Vladimir rmase neclintit.
Din fericire, vorbi Manuela mai departe, am nvat s nu mai plng
pentru nimic. N-ai crede ct ncredere mi-a rmas n via.
i ridicnd capul deodat, spre el, i spuse, cu un fel de mndrie, care
nu izbutea s-i fac glasul mai puin sfos:
Voi avea un copil!
Vladimir tcu; pe chipul lui, nicio linie nu se schimb. Ea vorbi mai
departe, rectignd mai mult senintate, cu fecare cuvnt:
Cred c este o legtur ntre toate aceste fapte, de aceea nici nu
vreau s m mpotrivesc lor. Am avut zile ntregi n care a trebuit s stau de
vorb cu mine nsumi, i m-am gndit c singurul fel de a gsi fericirea, este
s-o caui n fecare ntmplare.
Tcur ndelung. Vladimir privea, neclintit, flamentul rou al
radiatorului, gndindu-se la spusele ei.
Poate, ntr-adevr, se gndea, trebuie s-o caui n fecare ntmplare!
i ntoarse ncet ochii spre ea i n tcere i privi mult timp chipul
palid, mica suferin din zmbetul ei, alul negru care o acoperea, ca un
simbol, de sub brbie pn la glesne, ascunzndu-i corpul de privirea lui.
Cred c dac din tot, a rmas ceva neschimbat, e prietenia noastr,
vorbi mai trziu Manuela. Nu tii ct dor mi-a fost de vechile noastre
plimbri! Ce-o f acum, pe ninsoare, la Colentina?..., El nu rspunse,
cutremurat de linitea ei.
Slciile, i balta... urm ea, n oapt. ntr-o noapte m-am visat
acolo; tot cmpul era plin de ciori...
i iari tcur, mult timp. Nemicat, n fotoliu, Vladimir i simi
ncheieturile amorite. ntre dou valuri de ninsoare, perdeaua cenuie de la
geam se destrm, i cteva clipe, holul fu mai luminat. Se apropia amiaza.
i privi ceasornicul, stnjenit de aceast ndelungata tcere pe care nu avea
puterea s-o rup. Manuela i scoase minile de sub al, ca i cnd ar f vrut
s fac un gest i clipul ei deveni dintr-odat. grav. opti:
Dac ai s-i mai aduci aminte de mine, te atept, la primvar, s
mergem... Vladimir nelese c acum trebuia s plece. Se ridic; ea i ntinse
mna palid, i n clipa despririi pe buze i nfori un zmbet, aproape
misterios:
N-am avut cu adevrat senzaia c m ridic de pe pmnt, spuse,
privind n gol, dect n clipa cnd am renunat la zbor.
Iar cnd el era la u, l chem i urm, de data aceasta privindu-l n
ocbi, dar cu acelai zmbet misterios;
tii, acum am neles c exist o mulime de feluri n care oamenii
pot s zboare... Afar ninsoarea nu ncetase. Vladimir i fcu loc prin
troiene, urmrit de vorbele Manuelei, mpletite n fulgii care, mai dei
cdeau. Poate n vorbele ei trebuia s caute un rspuns la ultimele lui
nedumeriri.
Pe strzi nimeni nu ncepuse s ridice zpada; venise prea pe
neateptate, lucrul nu era organizat i fulgii se nteeau. Tramvaiele abia mai
circulau, cu pluguri n fa. iar n urma lor i fceu loc rarele automobile
care se ncumetau s nfrunte troienele.
Ajunse. prin nmei, n calea Victoriei i urc scrile la Avia". Medrea
sosise chiar atunci; l gsi lng sob, frecndu-i minile, simulnd frigul,
ca s se poat bucura de cldur, mai mult.
Te-ai i ntors? l ntreb. Vladimir vzu ziare deschise, pe mas i i
recunoscu dintr-o arunctur de ochi fotografa. I-o puneau i de data
aceasta; acelai tratament pentru nvingtori i nvini: amestec de ur i de
generozitate.
Nu mai trebuie deci s te informez, i spuse, zmbind.
Cred c avionul te-a trdat, gsi necesar s-l consoleze, Medrea.
Nu. De altfel e inutil s mai discutm. Socotesc faptul nchis; n-am
izbutit; ce are a face? Va izbuti altcineva. Dac am s prind de veste, am s
fu primul care s-l felicit.
i rznd, se rsturn n fotoliu, bucurndu-se din tot sufetul c
putea f att de senin; cu atta sinceritate senin...
Am venit s discutm afaceri, urm. Sunt gata s-i pun la dispoziie
Avio-Turism"-ul, dac mai vrei s fuzionezi.
Medrea se repezi s-i apuce minile, nencreztor:
Nu glumeti? Vrei s fuzionm? Vom face o tovrie frumoas, dac
nu cumva m amgeti!
Vladimir cltin capul, rznd:
Nu-i vorba de o tovrie. i las totul, fr s m amestec. Pentru
cele trei avioane cumprate de mine, fac act de donaie; restul e al asociaiei.
Cred c o s-mi adposteti mai departe avionul meu personal.
Atunci, explod Medrea, trebuie s bem o sticl cu ampanie!
Ateapt, nu te las s pleci aa! Trebue s facem deocamdat mcar acest
legmnt. S nu te rzgndeti pe urm.
Vladimir cltin capul, zmbind:
Nu-i fe team; nu m rzgndesc.
Era o senin i profund hotrre n aceste cuvinte, dar Medrea n-o
observ. Se precipit la telefon i ceru, de jos, o sticl de ampanie. Peste
cteva minute, chelnerul apru, cu cupele de cristal, sclipind. n urma lui,
ajutorul aducea ampania, n frapier. Dopul pocni.
S fe ntr-un ceas bun! strig Medrea, innd cupa sub gtul
nspumat al sticlei. Apoi i-o ntinse lui Vladimir i veni s ciocneasc.
Yladimir ezit o clip; nu avea clar n minte sensul acestei mici
solemniti. i mai ales, ampania, cu ceea ce aducea festiv, l dezorienta,
findc, dei nu trist, nu gsea nimic de srbtorit n acest moment. Pe
urm valul de senintate i reveni n sufet.
S fe ntr-un ceas bun! rspunse, surznd. Acum senintatea lui
semna cu privirea Manuelei din clipa despririi i el, surznd aa, parc
nelegea n ntregime cuvintele i sursul ei. Trecu la fereastr s priveasc
jos, n strad. Ningea, ciudat ce mult ningea, i nimeni nu venea, ca n ali
ani, s ridice zpada. Din sus, din gtuitura cii Victoriei, iei, ntorcndu-
se de la osea, o sanie cu cai suri. Caii parc erau de zpad; apariia i se
pru de basm.
Ninge, ninge! fcu Medrea, de lng sob, frecn-du-i minile,
bucuros.
Glasul lui se contopi cu clopoeii cailor care se apropiau prin troiene,
asvrlind n lturi neaua de sub picioare.
De mult nu mai vzuse Vladimir atta ninsoare. ntreg oraul era alb
i oamenii care se ncumetau s mearg pe strad, cu troienile pn la
genunchi, mbrcai n fulgi, preau oameni de zpad.
Ninge, ninge! i spuse, cu o uimire de copil.
i privind strada alb, i vzduhul cenuiu, se gndea c nc nu se
scuturaser toi norii, c va mai ninge mult. aa. O clip i se pru c oraul
va rmne pentru totdeauna ngropat n zpad. Apoi sursul ciudat i
reveni pe buze.
i totui, copacii vor trebui s nforeasc, se gndea, Nu-i zpad
care, odat, s nu se topeasc.
361
Manuela deschise larg uile terasei i, cu soarele blnd n ochi, merse
s priveasc jos. Acum vedea ce muli copaci erau n mijlocul oraului;
puneau pete verzi ntre zidurile cenuii, nenumrate i ntinse pete verzi,
ridicndu-se ct casele, n multe pri deasupra lor. mai puternice, mai
nalte dect acoperiurile. Erau toate tonurile de verde, de la acela frav,
glbui, verdele crud al mugurilor abia plesnii, pn la verdele viguros, ca de
codru, al frunzelor mature. Pe pereii care mrgineau terasa, din rdcinile
vechi, plantele agate, uscate peste iarn, ncercau s renasc. n
jghiaburile cu pmnt, ntre crizantemele uscate, nforeau cteva pansele
frave. Manuela le privi i o umbr de tristee i ntunec fgura; erau forile
puse de Majeni.
Se ntoarse i se rezem de u; n hol, Babirina tergea praful.
Trebue s punem fori pe teras, Babirina. Tu tii s pui fori? Baba
pru c nu aude. Dup un rstimp, mormi:
C n-ai avut grdin ct toate zilele! Va trebuit cas n nori, s urci
pmntu cu sacu, n acinsor!
Manuela zmbi, findc, dei bombnea, baba se obinuise i cu casa
i cu oraul. Dup moartea Ma jenei, vroise s-i dea drumul, s n-o mai
chinuiasc aici, dar ea rmsese, artndu-i hotrrea aproape cu
asprime:
Dac nu-i duduia-mare, cine-o s-i poarte de grij aoum?
Babirina se nvase cu ascensorul, cu viaa oraului, cu aparatul de
radio, cu telefonul, numai cu vehiculele nu se mpca, dei acum tia,
limpede, c vehiculele umbl numai pe anumite pri ale strzii i c, dac
nu le stai n cale, nu vin s te caute pe trotoar. Cunotea dou drumuri: la
farmacie i la bcan, unde putea s mearg fr s traverseze nicio strad.
De pe trotoar, ea privea cu ur tramvaiele i automobilele, mirndu-se c
sunt oameni care, n mod obinuit, deci nu doar atunci cnd au mare
nevoie, se folosesc de ele.
De cteva ori, negsind la farmacia de jos medicamentele cutate,
trebuise s mearg n calea Victoriei i pentru aceasta s treac peste dou
strzi. Nu se ncumetase s le traverseze niciodat singur; ateptase la col,
pn i un ceas, s vin un sergent de ora, s opreasc o clip circulaia,
ca se poat trece ea.
Babirina, du-te mai bine la buctrie! o opri Manuela. Mai sunt
attea de fcut; las c termin eu cu praful.
Baba pru c nu aude; i vzu de treab, apsnd crpa mai
dumnos, pe mobil. Pe urm ncepu s bombneasc, dar nu se nelese
ce, findc n clipa aceea sun la intrare. Vroi s mearg, s deschid.
Manuela se repezi naintea ei:
Las-m pe mine. Babirina i d naibii praful! Du-te la buctrie, i-
am spus!
n vestibul, Manuela se opri, s-i arunce o privire n oglind. Nu
rencepuse s dea cu rou pe buze, dar n dimineaa aceasta, buzele ei erau
foarte vii, prnd ca i vopsite. Obrazul nu-i recptase vechea lui coloare,
un val incert de paloare l mai acoperea, n schimb, prul revenise la via,
mai slbatic dect nainte.
Zbovi n faa oglinzii ceva mai mult dect dorise. tia cine-i dincolo
de u, i cunotea felul de a suna, i cu ct acest vizitator venea mai des,
cu att era mai emoionat de soneria lui. Avea un fel anumit de a apsa
butonul soneriei, scurt, fcnd clopoelul numai s tresar. Era mai mult
dect un apel: un semnal, artnd n acelai timp i ceva, discret i ceva
tandru.
Atept o clip s i reia respiraia; Vladimir o intimida. n faa lui nu
mai putea f degajat, avea o sfal inexplicabil i acest sentiment se
accentua de la o zi la alta. Dar cu ct sfala n faa lui cretea, cu att dorea
mai mult s-l vad.
n sfrit, i lu un zmbet linitit i deschise ua. Descoperit
ceremonios, Vladimir i inea cu o mn plria, cu alta inea un maldr de
fori.
Cred c n-am venit prea de diminea? ntreb, ngrijorat.
Avea ceva ceremonios n mbrcminte, n vorbe, dar mai ales n
gesturi. Purta un pardesiu gri-negru, croit pe tali*\ cu o ngrijire care
intimida; coloarea lui era cam sever pentru o diminea ca aceasta.
Cravata, mare, argintie, nfoiat. se apza mtsos ntre revere i se termina
cu un nod mic sub clapele apretate ale gulerului alb. O batist de oland,
foarte subire, i tremura n buzunarul de la piept.
Am spus c seamn a profesor! se gndi Manuela. Cum naiba sa
nu m intimideze! Apoi ntinse mna i i lu forile din brae, trgudu-l
nuntru.
N-ai venit prea devreme; intr! A vrea s faci ntr-o zi o necuviin i
s nu te scuzi. De unde ai gsit attea lalele?
Se gsesc pretutindeni; sunt dezamgit s-i spun c n-a trebuit s
fac nici un efort ca s le aduc; le-am luat de la forria de jos.
i cnd e drgu, e tot pedant, se gndi Manuela, n timp ce el i
dezbrc pardesiul. l ls o clip i se duse s arunce forile vechi, apoi se
apuc sa le aeze pe cele noi n vase.
Du-te pe teras, vin i eu numaidect.
Vladimir iei i se rezem de balustrad, cu minile ncruciate pe
piept, cutnd s urmreasc n ntunericul holului, micrile Manuelei.
L-ai vzut pe Amedeu jos? ntreb ea.
Nu.
Dar unde s-o f dus aa departe?
Un nceput de ngrijorare plutea n glasul ei. Veni alturi i inndu-se
cu minile de bara metalic a parapetului se aplec s priveasc n strad.
Chiar c nu e! spuse apoi. i rmase aa, lng el, atingndu-i
umrul.
Vntul i juca prul n largi valuri negre. Vladumr simi dorina s il
mngie, dar era un gest de altdat, pe care acum nu mai ndrznea s-l
fac. Dup un timp se ntoarse cu faa spre ea, n aceeai atitudine
rezervat, cu braele ncruciate pe piept. Manuela l privi cu coada ochiului
i rmase un moment atent la minile lui mari. Manetele, sclipitor de
albe, cznd pn la ncheietur, cu mici butoni de aur, luceau n soare ntr-
un fel aproape solemn. De cte ori venea, se nvase s-l vad aa, mereu
cu braele ncruciate pe piept, cu acelai guler alb, apretat i mereu cu o
cravat mare, nfoiat, insuportabil de ceremonioas.
Dac n-ar avea aerul sta de profesor!... i spuse, continund s-l
priveasc pe furi. Nu-i veni s cread cnd, dup o clip, l auzi vorbind cu
alt glas care i era totui cunoscut, dar pe care nu credea c-l va mai auzi
vreodat.
nc nu i-ar sta ru nici acum, cu vechea ta scufa-roie, auzi.
Se ntoarse, surprins, El urm, privindu-i rochia de doliu.
Pari o vduv tnr...
Manuela plec ochii ca s-i ascund tulburarea; urmri fr s vad
ceva, micarea de pe bulevard. Dup un timp rspunse, n oapt,
strngnd minile pe bar:
Chiar sunt o vduv!...
Obrazul ei devenise foarte palid. Vladimir tcu o vreme, apoi
desfcndu-i minile de pe piept i punndu-le lng ale ei, o chem, cu o
mngiere de demult, care Manuelei i rscoli sufetul:
Biata mea Scuf-Roie!
ntoarse capul, parc nspimntat. El o privi n ochi i cu un aer
nou, de vioiciune, de optimism, care nvingea n chip spontan toate ezitrile
de pn atunci, spuse, apsnd cu un anumit neles pe fecare cuvnt:
Dar dup ce lunile tale de doliu au s treac, mica mea Scuf-
Roie, poate o s-i caui alt cmin...
Manuelei i nvli, deodat, sngele n obraz; i simi faa arznd i
neputnd nfrunta privirea lui, i cobor ochii, cutnd ceva pe bulevard.
Uite-l pe Amedeu! spuse, tresrind.
Vladimir se ntoarse, abia acum turburat de cuvintele lui i privi jos.
Pe marele trotoar umbrit de castani, Amedeu venea din spre statuia
lui Brtianu. mpingnd cu grij un mic crucior alb. Civa copii, din
vechea lui gard, l nconjurau.
n stnga i mai aproape, sttea Gaia, care discuta cu el,
contrazicndu-l ncpnat, lucruri n legtur cu creterea copiilor. Ea
avea o sor, i doi frai mai mici, pe care i crescuse, deci credea c se
pricepe la lucrul acesta, mai bine dect Amedeu.
n dreapta mergea Bursucul, al crui nas parc se lungea de la un an
la altul, i nc vreo doi-trei copii, toi de ne recunoscut. Crescuser, pe
neateptate, deirai, slabi, cu couri pe obraz i cu vocea n schimbare,
ngroat, behind ca nite oi btrne.
Mai n urm, deprtat de grup, venea, cam plictisit trgnd din igar
pe furi, s nu-l simt Amedeu, Colosalul, n haine iari noi, de Pati, verzi,
cu plrie maron i cu batist galben n buzunarul de la piept.
Domnu Amedeu, spunea Gaia, ngrijorat, dac n-o inei n
scutece, o s rmn cu picioarele strmbe, ca Ni-Crcni al lui Madam
Zimbil.
Bursucul ncepu s rd, prostete, cu gura pn la nrecbi:
Ni e bun s fac armata la cavalerie, c s prinde cu picioarele p
sub burta calului!
Zu, domnu Amedeu, relu Gaia, dac vrei s nu fac parinteze
trebuie s-o punei n scutec.
Ce sunt acelea parinteze?
Paranteze, proasto! o ndrept Bursucul. Adic domnu Amedeu,
asta, nseamn c umbl crcnat, cu picioarele ca dou paranteze.
i Bursucul trecu nainte, mergnd cu picioarele ndoite n afar la
genunchi, ca s arate mersul lui Ni-Crcni. Ceilali ncepur s rd.
Civa trectori, se oprir, unii mirai, alii fcnd haz de aceast procesiune
ciudat.
Hei. gata. gata! i potoli Amedeu. Speriai fetia..
Dac plnge i dai mac? ntreb Gaia, inndu-se dup crucior. E
foarte bun macu; de cinci lei i d un pachet att! ine o sptmn. E o
farmacie la noi, dac vrei v aduc eu, are cel mai bun mac din Bucureti.
Macul tmpete! rspunse aspru, Amedeu. Cine te-a nvat pe tine
c se crete aa, un copil?
Gaia ridic ochii, mirat; vru s rspund ceva, apoi se rzgndi, ca
sa nu-l supere pe domnu Amedeu. Domnu Amedeu tia o mulime de
lucruri, ea era foarte mndr s-i fe prieten, dar la copii nu se pricepea.
Ce poate s neleag despre asta un brbat! i spuse, renunnd
s-i mai bat capul cu el.
Amedeu citise toate volumele de puericultura pe care le gsise n
librrii. Cnd, naintea Crciunului, se mutase n odaia Majenei, le adusese
cu el, un geamantan ntreg. Pe celelalte, cri de teatru, de aviaie i de
flosofe, le lsase n dulapul de lng baldachin, la vechea locuin.
Odat instalat n preajma Manuelei, el nu mai iei din cas, ceru
numai s se reinstaleze telefonul, prin care continu s vorbeasc din cnd
n cnd, cu nite oameni ca din alt lume,
la numerele nsemnate n carneel.
i tot restul timpului citi. Avu lungi discuii cu medicul care venea
des la Manuela. Cut n toate chipurile s se asigure c el i cunuate fr
greeal meseria; regret din tot sufetul c nu se fcuse medic. n ultimele
zile ale sarcinei, nervozitatea lui ajunse chinuitoare i cnd auzi dincolo
primul scncet, se destinse ntr-att, nct adormi i dousprezece ore
dormi adnc, ca i cnd el ar f nscut. Deveni, pe dat, ddaca fetiei.
S-i zicem Jeni, spuse, cnd fu vorba de un nume. Manuela cltin
capul.
Atunci Ana, ca pe Bunica.
Alt nume de femeie el nu mai avea imediat, n gnd. Manuela spuse:
Ada.
i fetia se numi aa.
Amedeu aduse sus toat zestrea de care noul nscut avea nevoie: mica
bi de faian, cntarul, vasele de sterilizat laptele, biberoanele i,
nlturnd rufria pregtit de Manuela ca find confecionat dup
prescripii laice, aduse alta, dup recomandaiile tratatelor de puericultura..
i lu asupra-i sarcina pregtirii biberonului i alerg multe zile,
pn gsi, ntr-un cartier ndeprtat, lptreasa de care fu sigur c vinde
laptele nefalsifcat. n cas. peste vechile lui haine lustruite, negre iarna, gri-
verzui primvara, i mbrc halate albe, iar pe cap i puse scufe de pichet,
ca medicii.
Cu mnecele sumese, avnd necontenit grij ca minile s-i fe
dezinfectate, el fu ntr-o continu activitate, ntre buctrie i camera fetiei,
ferbnd laptele, steriliznd biberoanele, punnd apa pentru baie la nclzit,
fr s accepte vreun ajutor.
Fiindc pe tatl micei Ada nu-l vzu niciodat aprnd, i findc nici
nu auzi vorbindu-se de el. se socoti ndreptit s-i poarte de grij micuei,
numai el. Fizionomia i se schimb ncodat, ca o urmare freasc a acestei
ndeletniciri: obrazul i se nsenin.
chipul lui cpt repede o nfiare blnd i cuminte, nu mult
deosebit de a unui bunic.
De cum se desprimvr, deoarece Manuela nu ieea nici odat din
cas, ncepu s plimbe fetia zilnic, n grdina Icoanei sau n Cimigiu.
Trecnd peste protestele eretice ale Babirinei i sprijinindu-se pe indicaiile
celor mai muli autori, pe care continua s-i consulte, noaptea, cnd toat
lumea n cas dormea, ncepu plimbrile, nc din primele zile frumoase ale
lui martie. Cu vechea lui mbrcminte demodat. mpingnd atent
cruciorul de la spate, merse n aceste parcuri i se amestec, devenindu-le
ndat prieten, cu bonele, cu nursele i cu celelalte ngrijitoare de copii. Miss
Daissy, Frulein Grette i mademoiselle Sybille, n zecile lor de exemplare, se
strnser n jurul lui.
Le ddu consultaii de puericultura, de mod, silit s emit, preri
asupra cutrui sau cutrui model. de politic, silit s fac presumii
asupra cutrui sau cutrui eveniment n curs. Deveni, n sfrit, confdentul
tuturora, ascultnd cu rbdare interminabile confesiuni.
i rmase prea puin timp pentru gndurile lui. Cteodat. dup ce
culca fetia, venea s se aeze n fotoliu, n faa radiatorului aprins, lng
Manuela care, la lumina de pe cmin sub care edea nainte Majeni s
lucreze.
tricota, cu gesturi mici, scufe i ciorpiori albi sau roz. Uneori,
gndindu-se la ntmplri din urm, prea descurajat. O umbr cobora pe
chipul lui bun.
Degeaba, se gndea, nu pot s m amgesc! Eu nu las nimic n
urm, care s arate c am existat.
i privind-o adnc pe Manuela, cu o cuttur ciudata, i spunea:
Tu, Manuela. i-ai justifcat existena. Nu acesta este mijlocul
superior ca un om sa se poat realiza, dar cnd nu poate face altfel, tot e
bine dac trece altcuiva fclia. Un copil poate s te absolve, n clipa morii,
n faa propriei tale contiine.
La nceput Manuela l asculta cu indiferen. Apoi, patima lui pentru
copil ncepu s i se par ciudat, fr s turbure totui vreunul din
sentimentele ei. Trebui s treac mult timp pn ce, deodat, s-i dea
seama c el o ndeprta de leagn cu abilitate. i atunci, dezorientat de
lipsa altor sentimente, crezu c trebuie s-l urasc pe Amedeu.
Cteva zile cheltui cu risip n jurul fetiei un fel de afeciune, creia
nu-i gsea n sufet niciun resort, numai ca s-l nlture pe Amedeu. i
pstra prea mult respect ca s-i poat spune gndurile ei, dar ura pentru el
mocnea, find singurul sentiment prin care izbutea s cread c ine la
copil. Poate aceast ur ar f izbucnit i n jumti de gesturi, dac atunci,
odat cu primele zile de primvar, nu ar f venit Vladimir.
El telefon ntr-o zi i inima Manueiei ncepu s bat altfel.
Acum zpada s-a topit, i spunea Vladimir. Vrei s mergem afar din
ora? Se hotr dintr-odat, ca i cnd toat iarna numai la aceasta s-ar f
gndit.
Da, vreau, vreau! Cobor imediat. Vino jos i m ia! Relund vechile
pimbri, mai n fecare zi, o prsi cu nepsare pe Ada. i Amedeu avu
prilejul s rmn iari, singur, tatl i ddaca ei.
ntr-o zi. Colosalul l vzu din tramvaiu, mpingnd cruciorul pe
bulevard, i duse, cu dispre, vestea, n cartier:
B, domnu Amedeu s-a bgat doic la copil! Venir s vad dac nu-
i amgea i cu mhnire, cu nedumerire, l descoperir, ntr-adevr,
mpingnd n fecare diminea cruciorul, n spre Cimigiu. Desamgii,
nici nu se apropiar s-i vorbeasc.
Numai Gaia i rmase credincioas, findc ndeletnicirea lui Amedeu
o i interesa. Ea fugea dimineaa de acas, i venea s-l caute n Cimigiu.
Cteodat sttea cu el pn la prnz, ca apoi s-l ntovreasc pe drum,
mergnd lng erucior. Dup un timp, mustrai de contiin pentru
trdarea lor, copiii revenir n preajma lui, unul cte unul: Bursucul. Bot-
Ro i ceilali i chiar Colosalul, care ns pstr fa de toi un aer cam
dispreuitor. Erau zile cnd toi acetia l ateptau la poarta Cimigiului i l
ntovreau pe drum pn acas, povestindu-i ultimele ntmplri din
cartier. Ridicnd ochii, Amedeu o zri pe Manuela, n marginea terasei.
Ei, gata, acum ducei-v! le porunci copiilor, temndu-se c
Manuelei nu i-ar place o societate att de numeroas n, jurul cruciorului.
La revedere, domnu medeu! spuse Gaia. Mine e duminec,
venii?
Mine merg n grdina Icoanei. n Cimigiu vine prea mult lume;
nu mai e loc de copii.
Ceilali trecur pe rnd, s-i ia rmas bun:
La revedere, domnu Amedeu.
Amedeu le rspunse, din cap, distrat, preocupat s traverseze spre
celalalt trotoar. mpinse cruciorul n holul blocului, apoi n ascensor i
aps butonul ncet, cu grij parc spernd c n felul acesta mainria va
porni mai lin. Sus, deschise ua. zgomotos.
Ferete. Babirina! Piei din buctrie, ca vin s iau ap pentru copil!
Manuela ddu la o parte perdeaua din ua terasei i cu obrazul
mbujorat i iei nainte, trgndu-l pe Vladimir dup ea.
Unchi-Amedeu, i spuse, sunt emoionat, findc trebuie s-i spun
ceva neateptat. Amedeu i cuprinse pe amndoi n aceeai privire.
Te mrii!
Da, Unchi-Amedeu.
Pentru asta ar trebui s fi mai vesel, mormi, posomort.
Unchi-Amedeu, dumneata nu te bucuri?
Amedeu se ntoarse spre cruciorul unde fetia ncepuse s plng. O
lu nehotrt n brae, innd-o comic, ca pe un pachet pe care nu tii unde
s-l pui.
Atunci eu nu mai am ce face! zise i dup ce ezit iari, i opri
ochii la Vladimir. parc ntrebndu-se dac nu trebuie s-i predea copilul.
Hei, domnule, ferbe apa! Ce faci? se auzi Babirina, din buctrie.
Amedeu ezit.
Acum, findc-i apa gata. am s-i fac baie, zise, posomorit. Dar dup
aceea, s cutai bona; eu nu m mai amestec la copil.
Manuela se apropie de el:
Unchi-Amedeu, te-ai suprat pe mine?
El mormi ceva. i, dup ce-i purt de cteva ori, comic, privirea de
la unul la altul, plec, innd ncurcat fetia la sn.
Vladimir se retrsese la marginea terasei, rezemndu-se de balustrad
n poziia lui obinuit, cu braele ncrufate pe piept. Manuela veni n faa
lui i-l privi, intimidat. Din baie, se auzea glasul lui Amedeu, cntndu-i
fetiei, singurul cntec pe care l tia, aa cum i-l cntase Mauuelei, mai
nainte cu cincisprezece ani:
ranul e pe cmp,
Ura, fetia mea!
El are i-o nevast
Nevasta un copil...
Avea ceva de gloab btrn n glas i era nduiotoare strduina pe
care o punea s scoat o melodie din gtul care emitea un singur ton.
Babirina se auzi bombnind, prin hol:
Da las-o, domnule, c sperii fetia! Ce, sta-i cntec de leagn?
Ctva timp Manuela l ascult nduioat, apoi ridicnd ochii, vzu
chipul lui Vladimir parc ncruntat.
Te-a suprat ceva? l ntreb, sfoas.
Fusese atent la cntecul ciudat al lui Amedeu; asta era tot. Surse,
senin:
Nu.
Dup o ezitare, cu gndul la feti, ea urm. innd ochii n jos:
Ai vrea s-i dau alt nume?
Vladimir o apuc de umeri i o sili s-l priveasc; chipul lui era grav.
Cum crezi c a putea s m gndesc la asta?
i deveni deodat comunicativ, vorbind cu degajare, cutnd s fac
banale nite cuvinte care l turburau profund. Se ntoarse i, alturi de ea,
se rezem cu coatele de balustrada terasei. De jos venea o adiere parfumat,
de primvar.
Dac va avea un frate, zise, cu nepsare, pe el o s-l botezm
Vladimir, nu-i aa? Ea i aez mna peste mna lui mare i i-o aps, i-o
aps mult, tare, contractndu-i n acest gest ntreg organismul, ca s
opreasc lacrimile care i veneau n ochi.
Eti att de bun, cum n-am crezut vreodat c poate f un om! i
spuse, aproape tremurnd.
El continu s vorbeasc, nepstor:
Sunt bun din egojism; nu m preui ct nu fac. E i buntatea o
atitudine n faa vieii. Cnd n-ai reuit alte lucruri, poi ncerca pe sta. Mi
se pare c-i cel mai uor mijloc de a te ridica peste oameni.
Manuela se aplec ncet i i rezem obrazul pe mna lui. Vladimir i
simi rsufarea cald. Vru s-i trag braul, surprins. Ea l inu:
Nu. stai! Las-m aa; m simt bine; m odihnesc... i dup o clipa,
legnndu-i ncet, apsat, capul pe mna lui mare:
Abia acum simt ce istovit sunt! opti. Niciodat n-am tiut ce-i
oboseala. S-a strns, n sufet. n organism; acum se revars, dintr-unul n
altul...
i ntoarse capul pe o parte i, printre gene, privi oraul.
Nu sunt nici trei ani de cnd am venit aici, urma, parc n vis.
vorbind ca pentru sine. cu o und de uimire n glas. Da, am venit ntr-o
toamn, aveam un palton urt i pantof cu tocuri brbteti, ca la coal.
Pe urm mi-am fcut o hain de blana i ciorapi de mtase i pantof cu
tocul nalt... Am crezut c asta e mare lucru dar viaa mi-a tras o lecie
grozav!
i aps mai tare obrazul pe mna lui. Urm, cu alt glas, ntr-o
oapt ciudat de grav, care ddea ceva solemn cuvintelor ei:
Tot ce i se poate ntmpla unui om ntr-o via ntreag., mie mi s-a
ntmplat n civa ani. Am ntlnit ndoiala, dragostea, fericirea, suferina,
disperarea... Acum ziceam c nu mai am ce atepta, dar Dumnezeu mi-a
ngduit s afu c mai sunt i alte sentimente de ncercat. Se ridic i privi,
cu ochii micorai, n zare.
Ce frumos e cerul primvara! spuse, trgnd adnc aera n piept.
Apoi aplecndu-i cu acelai gest spontan de la nceput, obrazul pe
mna lui, urm, cu un fel de mpcare i de voie bun:
Vezi tu, nu-i chiar aa de ru! Au trecut attea ierni, attea
primveri, i veri, i toamne i cnd credeam c sunt btrn, vd c din
viaa mea a trecut abia un anotimp...
Vladimir simi, deodat, buzele ei. arznd, pe mna lui. Vru s i-o
trag. I-o inu.
Las-m! Las-m! te rog! Nu tii ce bine m simt aa! Nu srut
mna ta. dac te supr asta, ci mna lui Dumnezeu.
Apoi se ridic i l privi n ochi. El vzu n ochii ei o privire nou.
Chipul ei mai era i-acum copilresc, prul slbatic de pe umeri i mai
ddea nc un aer de feti zvpaiat, gura ei mai avea ceva alintat, dar ochii
cptaser o expresie matur.
un amestec de oboseal, de tristee, de gravitate i de optimism. i
apuc umerii.
O singur datorie avem amndoi, i spuse. S nu ne gndim, la
nfrngerile noastre. Nu e totdeauna vina noastr, cnd nu izbutim ceva.
Poate n-am fost fcui pentru asta.
Manuela vzu chipul lui mpurpurndu-se uor, o licrire mic
trecndu-i prin ochii verzi.
Ce ochi frumoi are! observ. Doamne, cum a f putut s m lipsesc
de ei?!
Avu deodat dorina s se nale pe vrfuri, s-i cuprind capul n
mini i s-i lipeasc buzele pe ochii lui care luceau. Apoi se surprinse
asupra acestei dorini i se sperie.
Sunt nc prea superfcial! se gndi, ruinat.
Dar, fr s poat limpezi judecata, ea avu intuiia c rmnnd aa.
rmnea femeie i se bucur, pentru ea i pentru Vladimir, c feminitatea
nu-i secase.
Manuela. urma Vladimir, cu alt glas. privind dincolo de ea, noi
suntem prima generaie care am zburat. ie poate s-i par indiferent; eu,
care-mi fcusem din zbor un scop n via, vreau s m mndresc.
Un mic tremur se ls n glasul lui; Manuela i simi minile
strngndu-i umerii.
N-am fost ns fcui pentru asta. Organismul nostru lupt cu
drzenie sa rmn lipit de pmnt; cnd zburm, se crispeaz, se macin,
se nruie; nu-i plsmuit pentru condiiunile atmosferii. Sborul e o suferin,
findc toate funciunile organice l in pe om legat de pmnt. Odat, ns,
dup mii, dup zeci de mii de ore de zbor, el se va adapta. Vezi tu. organele
se vor modifca, vor cpta poate funciuni noi, dup elementare legi
biologice. Un sufet nou, n orice caz, se va forma: sufetul aviatorului! Noi
ne-am nscut fr el.
O facr i se aprinse n ochi:
Copiii notri vor avea, mcar conturul lui!
i strngndu-i mai tare umerii, se apropie de ea, transfgurat:
nelegi tu, ei au s zboare mai bine dect noi! Fiindc zbuciumul
nostru are s triasc n ei!
Manuela fu cutremurat. Chipul lui Ades i apru deodat n ochi, i
ea fu sigur c i n ochii lui Vladimir apruse acelai chip. Se simi apsat
de o covritoare oboseal. i opti:
S vorbim despre noi!...
Soarele ocolise marginea casei i mbrca terasa din plin. n u,
perdeaua futura, micat de vnt; se pornise o adiere vesel, din sus, din
spre miaznoapte, care parc aducea peste case, respiraia larg a cmpului
nverzit. Dinuntru se auzea Amedeu, cntnd: Copilul are-o do-ic i doica
o pisic...
Dup mas mergem s cumprm verighetele, spuse Vladimir.
Ea tresri; apoi, cu o aproape invizibil grimas de durere, strivi un
mic nod amar, care i sttea n gt.
Mergem! hotr! strngndu-i minile.
De mine, relu el, ncep s caut cas. Vreau s te duc ntr-un loc
unde s te simi bine. Manuela se gndi la casa cu minaret i la odaia
rotunda din turn. i strnse, tare, minile. El urm:
Vreau s lichidez motenirea btrnului Antal. Casa aceea nu-i
pentru tine.
S n-o vinzi! l opri, hotrt.
i cu un ciudat de linitit zmbet, un zmbet care ascundea parc un
gnd secret, urm:
Nu mi-a plcut casa ta, dar simt c acuma are s-mi plac, M simt
exact aa cum trebuie s fu, ca s m potrivesc cu ea.
Se gndea la holul rece, la btrna Giovanna. la tot ceea ce o alungase
de acolo.
Poate dac n-ar f fost casa aceea i portretul btrnului, din perete,
i chipul ru al Giovannei... se gndea.
Apoi se ntoarse cu privirea ,1a el i l cercet ndelung,
mbrcmintea lui Vladimir era tiat fr nicio greeal, haina nu fcea
nicio cut, gulerul alb sttea lipit, parc desenat, pe gt, totul: cmaa,
cravata, batista de la piept, preau ca ntr-un jurnal de mod. i prul lui,
prul lui mai ales. cu lumina soarelui argintie pe tmple, att de pieptnat...
Simi c i se nate n sufet o pornire nou. neclar. Nu-i ddea
seama ce anume i vine s fac i strnse pumnii hotrt s se abin. Dar
pornirea fu mai puternic dect voina; fr s-i dea seama, eaj se pomeni
ridicndu-se pe vrfuri, spre el i deodat, minile i scpar, nfngn-du-
se n prul lui.
I-l rvi cu o singur micare, trecndu-i slbatic degetele printre
uvie. Apoi se ddu un pas napoi| cu minile la spate| mucndu-i
buzele, ca s-i opreasc rsul sau plnsul. nu tia dac i venea s plng
sau s rd. dar i venea ceva, poate i una i alta. Vladimir rmase
nemicat, uluit, cu prul rvit, czut n ochi.
Uite ce drgu e aa! i spuse, parc nciudat, oprindu-i un fel de
scncet n gt. Doamne, ce mult mi-am dorit un brbat, cu prul ca al lui!
Pe urm. simind c plnsul sau rsul o podidete, se repezi spre el i-
i ascunse capul pe pieptul lui.
Dac tu ai ti, dac tu ai ti! scnci, rznd i plngnd n acelai
timp. Daca n-ai f fost mereu aa de pieptnat!... Ah! cum mi venea uneori
s-mi bag minile n prul tu!
i, plngnd, rznd.
fericit i nedumerit, ea gndea c dac ar f fcut-o, poate toat
viaa ei f fost altfel.
375
Cnd automobilul opri n faa casei posomorte i Manuela cobor,
clcnd peste frunzele armii ale castanilor, scuturate pe alee, l vzu pe
Amedeu ateptnd, cuminte i curios, cu ochelarii pe nas, la una din
ferestrele de sus. El venise nainte, cu mica Ada i cu Babirina. Babirina i
gsise locul la buctrie unde, sub privirea aspr a btrnei Giovanna,
atepta mbufnat, pe scaun, lng maina de gtit, venirea Manuelei. Ada
dormea, cuminte, n ptucul ei, iar Amedeu urmrea de la fereastr, senin,
frunzele pe care toamna le scutura din castani.
mbtrnise ciudat de repede. Chipul lui se fcuse mai mic i pielea de
prisos, i se strnsese n cute mrunte, pe frunte, pe obraz i pe gtul
subiat. "Vederea i slbise brusc, silindu-l s poarte ochelari cu multe
dioptrii, de unde pn atunci nu avusese nevoie de nici unii.
n organismul lui se ntmpla un rapid proces de mcinare. Corpul i
sczu, hainele i rmaser largi i, pantalonii prea lungi, intrndu-i sub
clcie, l fceau s-i duc picioarele tr. Nu fu cu putin s i se
schimbe ceva din mbrcminte; rmase cu struin legat de hainele vechi
i cnd, ntr-o zi Manuela i lu pantalonii, cel puin s-i scurteze, ncepu s
scnceasc, obidit, cerndu-i napoi.
Vocea i se subiase, i tremura ncetior i semna cu vocea Buniei-
Anu nainte de a muri. Numai cu prul, procesul se ntmpla invers: prea
c el nmagazineaz tot ceea ce se macin n corp. Cpt o culoare nou;
din galben-afumat deveni castaniu, i se zburli, fcndu-i pe capul mic i
plin de riduri, o coam slbatic, ntr-un comic contrast cu restul nfirii
iui. Din pcate, acest pr ciudat l oprea s semene a ceva; rmase o artare
singular, care te nduioa, te uimea i te fcea s rzi n acelai timp. Cu
mersul lui triit. cu ochelarii pe nas. cu ochii blnzi i cu vocea subire.
ar f avut tot ce se cere ca s par un bunic, dac, prul slbatic, plin de o
aspra vigoare, nu ar f denaturat imaginea, fundamental.
Vladiinir i spuse Manuelei, zmbind:
Unchiul tu e un ratat iremediabil; nici ultimul rol nu i-a reuit! Ce
destin ncpnat!
La nceputul lui Septemvrie, cu o sptmn naintea nunii
Manuelei, el ncepu s-i strng tcut lucrurile, n geamantan. Gaia.
Bursucul. Colosalul i ceilali. ncepur s dea trcoale casei. Amedeu
cobora din cnd n cnd la ei i strngndu-i n jurul lui, pe o banc de pe
bulevard, aveau lungi consftuiri. ntoarcerea n cartier era aranjat, cu
toate onorurile ce se cuveneau ciudatului veteran.
Vzndu-l c i face bagajele, adunndu-i greoiu lucrurile de prin
odi, mpiedecndu-se la fecare pas n pantaloni i oprindu-se din cnd n
cnd s-i frece nasul obosit de rama ochelarilor, pe Manuela o cuprinse o
mare mila de el.
Unchi-Amedeu, i spuse, gata s plng, nu trebuie s pleci!
l mpinse spre fotoliu i se aez la picioarele lui, cum se aeza la
picioarele Majenei.
Toi ai mei s-au dus, sau au murit. Unchi-Amedeu. Din toat familia
noastr, numai dumneata mai eti. Nu pleca de la noi!
Trebui s intervin Vladimir. Amedeu l ascult, cu o supunere comic
i nduiotoare; prea covrit de nlimea, de hotrrea i de vorbele lui,
care totui nu erau autoritare. l ascult, cltinnd capul ncetior, cu gura
puin ntredeschis i cu ochelarii alunecai pn n vrful nasului; ave ceva
cuminte i uimit n cuttura lui.
n loc s fe duse la Regie, bagajele ajunser, odat cu el, cu Babirina
i cu mica Ada, n casa de lng Cimigiu. Din castani, vntul mai scutura
cte o frunz nglbenit. Soarele care cobora rou spre apus, lumina
ferestrele casei de peste drum i de acolo lumina se rsfrngea, aprins, n
fereastra unde atepta Amedeu. Manuela i fcu semn cu mna nmnuat
apoi se ntoarse i ntinse mna cealalt lui Viadimir, care cobora din
automobil.
Vladimir purta un sacou negru, pantaloni vrgai i plrie tare. ceea
ce i ddea un aer solemn. Nu-l putuse hotr s vin la biseric n haine de
strad. n ce o privea pe ea, avea ntr-adevr o rochie alb, dar numai din
ntmplare o rochie foarte simpl, findc vroise s nu participe cu nimic
exterior la aceast ceremonie. De altfel chiar madam Argenta i impusese un
alt stil acum. Ultimele ei rochii fur, trector, mrunte prilejuri de mhnire.
Dumneata nu mai eti o mic domnioar zvpiat. Eti o doamn
i i voiu face rochii de doamn. Timpul fustulielor pn deasupra
genunchilor, a trecut pentru dumneata.
Ce pcat, cnd am genunchi att de frumoi! Nu vreau s m
mbtrneti!
Fiecare vrst i are frumuseea ei, mica mea doamn; astfel,
btrnii de ce-ar mai tri?
Manuela se mustr, pentru gndul ei frivol. Madam Argenta i desen
rochii cu o palm mai lungi de genunchi.
Chiar att, madam Argenta?
E o mic cochetrie care i va sta bine, fcndu-te elegant i
serioas n acelai timp, cum stau bine cteva fre timpurii de pr alb unei
doamne de douzeci i doi de ani. La treizeci de ani, a sftui-o s i le
vopseasc. i dumitale am s-i scurtez iari rochiile, odat. S nu-i
doreti prea repede timpul acela!...
Manuela se gndi c, poate dincolo de inteniile rafnate ale doamnei
Argenta, rochia lung i se cuvenea, pentru totdeauna de aici nainte i se
potrivea cu sufetul ei, aa cum i-l simea acum. Obrazul i se mbrc ntr-o
mpcare care terse repede toate prerile de ru; ele rmaser pulverizate,
fr contur i fr nume, n privire, fcndu-i ochii s par mai adnci.
Fr s-o lipseasc de farmec, i ddea un fel de severitate rochia
aceasta alb. Mnecile, scurte, lsau s se vad numai o parte a braelor,
findc restul era mbrcat n mnui, pn la cot, i mnuile aduceau o
not de rigiditate n nfiarea ei. Dar, mai mult dect mnuile glaciale, pe
Manuela o nemulumea pieptntura.
Madam Argenta o fcuse s neleag c pe strad va trebui s nu mai
mearg de acum nainte cu capul gol. Trebuise s-i adune prul la spate,
ntr-un rulou care s suporte plria. Era un rulou larg, czut nc pe
umeri, dar i aa, cu toate c nu-i domesticea de tot prul slbatic, ea nu-i
gsea micrile libere dnainte. n biseric i venise tot timpul s i-l future
i se surprinsese de cteva ori, n faa altarului, strngnd dinii nervos, cu
ciud, ca i cnd ar f purtat o zgard de gt. Din fericire, ceremonia fusese
scurt, simpl, la o or cnd n-aveau ce curioi s asiste i ieind n strad,
linitea i revenise.
Vladimir ridic, dup ea, ochii la geam. Vzndu-i c s-au oprit.
Amedeu le fcu semn s nu plece i dispru n ntu-uerecul odii, ca s
revin cu Ada n brae. Fetia purta prima rochi, o spuma de dantele
albastre. Amedeu o aez pe pervaz i o susinu s stea n picioare. Fetia i
recunoscu i ncepu s rd, fcndu-le senine de bucurie, cu minile ei
mici, chemjdu-i. Manuela arunc o privire timid spre Vladimir. l vzu
rznd, cu chipul senin. Se strnse, biruit de nduioare, lng braul lui.
i voiu f recunosctoare c o iubeti aa, i spuse, n gnd, i findc
i plac copiii att. i findc eti att de bun, n-am s fu cu adevrat
fericit, dect atunci cnd l vom avea pe al tu!
Ea simi deodat dorina s ajung mai repede sus, s-i mbrieze
fetia. i ddea seama abia acum c o iubete, findc abia acum drumul i
se limpezise spre ea.
Ua mare de fer era deschis, ca i cele dou canate care despreau
vestibulul de hol. Vladimir i apuc braul i o condluse spre cas.
n a dou u, btrna Giovanna atepta, nemicat, cu un buchet
mare de fori n brae. Nici mbrcmintea, nici nfiarea ei nu erau
schimbate.
Vladimir se descoperi, i ls plria pe cuierul din vestibul i
relund-o pe Manuela de bra. urcar cele cteva trepte de marmor, spre
hol.
Mam-Giovanna. spuse, emoionat cu glasul solemn, iat pe noua
dumitale stpn! Btrna fcu un pas ncet, i ntinse Manuelei forile, fr
s o priveasc i nclinndu-
se, se retrase mut. ca s-rmn nemicat n vechiul ei loc.
Manuela i aminti gestul, asemntor, cu care i dduse odat
perdelele napoi. Zmbi.
De geaba eti aa nepenit! se gndi. Ateapt, i-ai s vezi c va
trebui s m iubeti! Cine m cunoate, nu poate dect s m iubeasc!
Vladimir o conduse mai departe, spre scri.
Camera ta este sus, i spuse, cu acelai glas emoionat i solemn.
n mijlocul holului, Manuela se opri o clip. Ceva i se prea schimbat
Pe vitroul din fund, mare ct jumtatea peretelui, pe care scara de stejar l
tia n diagonal, intra, roie, lumina apusului. Rafturile cu cri, plafonul,
mobila, aveau alt coloare i ea nu recunotea nimic aici. I se pru c intr
ntr-o cas nou.
Privi desenul de metal, ncrustat n sticla vitroului. Abia acum. la
lumina de afar, l vedea clar: sticla era roie iar liniile desenului, negre.
Reprezenta un Crist nalt, scheletic, ducndu-i crucea.
I se pru simbolic.
i eu mi-am dus crucea! i spuse, nforat. Toi ne-o ducem, nu-i
aa? Ce noroc c am terminat!
Era o linite grea n holul acesta mare, o linite care o fcea s nu-i
mai simt urechile i nu-i venea s cread c odat auzul i fusese chinuit.
n somn, n vis i dup aceea, la sfritul somnului, la sfritul visului, de
huruitul motoarelor. Era att de bine n linitea aceasta nesperat, nct
nici nu-i venea s mearg mai departe, de teama s n-o piard, ca pe o
nchipuire.
Apoi i se fcu dor s ajung sus, s-i vad pe ai si, un dor egal
pentru fecare, pentru mica Ada, pentru Babirina, pentru Amedeu i pentru
umbrele care veniser cu ei. Vladimir i strnsese pe toi aici i. din nimic, i
fcea o familie la loc.
Un val de recunotin i nclzi sngele. i simea inima prea plin,
prea mic pentru cte sentimente o ncercau i, descumpnit de greutatea
ei, daca-i venea s fac un gest. era s se arunce de gtul lui, s se strng
lng el, s nu se mai gndeasc la nimic s-i lase chiar fericirea, n .grija
lui.
Dar. n ncperea sever, cu cri cafenii i cu portretul btrnului
ntre rafturi, simea c nu se cuvine s fac acest gest.
Naiba sa-l ia! i spuse. Are s m intimideze mereu!
i lu mna, mpcat chiar i cu acest gnd i, reinndu-i paii,
ca s pstreze ritmul solemn cerut de aerul ncperei, porni ncet, cu forile
n brae spre marea scar de stejar din fund.
Lumina apusului i cdea roie, n ochi; i se prea c o mie de
lumnri s-au aprins undeva, pentru nunta ei.
Simea parc, n urm, fsitul unei trene lungi.
I se prea c doi paji mici o urmeaz i o mulime de oameni, nirai
n lungul dulapurilor cu cri, o privesc.
ncepu s urce scrile, ncet, innd mna lui Vladimir, ntocmai cum
se gndise odat c va trebui s vin o mireas aici...
Si urcnd, treapt cu treapt, doar ceva i se prea nelmurit n acest
vis: se mira c o orchestr, ascuns undeva, n vreuna din camerele mari i
reci de jos, nu ncepe s cnte, grav, marul nupial.