C. I.

Bogdan
Poduri suspendate
Pierdem din via ani i la moarte cerim o clip...
N. IORGA
Deseori ni se ntmpl s acceptm o invitaie pe care n-o dorim i n-o
evitm, pentru c n clipa cnd ni se face nu ne vine n minte un motiv plauzibil
ca s ne eschivm elegant. Inconfortul psihic creat ne face s bombnim:

Asta mai lipseaI-a gsit i p-tia tocmai acumi-aveam atta treab !

i totui ne ducem, cumprm flori sau altceva, ne mbrcm frumos i
afim la sosire bucuria revederii, satisfacia pentru ocazia creat.
Doctorul Mihu nchise telefonul, nemulumit. Nu era bnuitor din fire iapoi era prea obosit ca s mai stea s despice firul n patru, totui ceva din vocea
soiei arhitectului Barbu nu-i plcu, mai ales precizarea: n-or s fie muli, dar
toi sunt nite drgui, ultimul cu-vnt beneficiind de o intonaie familiar, de
alintare care l enerv. De fapt, pe ea n-o vzuse dect o singur dat, la colegul
lui, doctorul State, i nu-i plcuse pentru c gesticula mult cnd vorbea, te fixa
nesfrit cu privirea, accentua i repeta cuvinte i propoziiuni ca s te
conving, pn la exasperareParc avea n faa ei un tembel sau oligofren
incapabil s neleag ce vroia dnsa s spun din prima expunere. Iar
banalitile debitate te dezgustau pn la sil. Pentru asta o evitase atunci.
Brbatul ei, n schimb, te cucerea prin calmul i fineea spiritului, prin cuvintele
totdeauna bine acoperite de idei interesante, care se nteau fr efort. O discuie
cu el te reconforta i te mbogea sufletete. Era un mare talent, plantase, dup
proiectele lui, cteva cldiri monumentale n capital.
Cu toat aceast aducere aminte plcut, nemulumirea lui Mihu nu se
risipi. l sun pe State.
Ascult, ce-i cu chestia aia de smbt seara de la arhitectul Barbu ?
A, da, ne-au invitat i pe noi. Dar noi nu putem merge, plecm la ar la
socru-meu, e bolnav, i-am povestit. Te-a invitat ? Te duci ?
N-am chef i nici timp. tii c nu-mi place s-mi pierd o sear n felul
sta. i nu cunosc pe nimeni, mcar dac erai tu...
Pi, o s vin Titi. Panaitescu de la Urgen, Tudose de la Externe. Haha-hase pornise State pe un rs zgomotos. Precis cotoroana aia de nevast-sa
ei se cunoteau bine are nevoie de un consult medical pentru vreo cunotin
de-a ei i, dac a vzut c eu nu pot veni, te-a invitat pe tine. Ha-ha-hamai rse
State amuzat. Mihule, asta-i soarta noastr, a medicilor, ni se face onoarea s
dm consultaii oriunde i oricnd, mai ales ntr-o ocazie ca asta, pacienii nu
sunt obligai s-i atepte rndul, te piseaz pe sturate pn i vine s napoiezi
sarmaua i s fugi. Totui, du-te, Barbu e un om minunat, -apoi mai iei i tu n
lume, c n ultima vreme ai cam...
Bine, zise Mihu ca n faa unei fataliti, da ce serbeaz tia ?
A, i-ai tiat, probabil, macaroana cotoroanei i n-a apucat s-i spun.
S-au mutat n cas nou, au construit un apartament ntr-o vilioar cu alte trei

familii. E opera lui Barbu, merit s-o vezi, nemaipomenit de frumoas. Foarte
interesant fcut, exact cum e el, Barbu.
Ajuns acolo, Mihu nu intr. Se plimb prin faa vilei uimit de ce se poate
face chiar i la dimensiunile astea reduse, din nite crmizi i beton. Ct de
puin i trebuie unui om s fie fericit, sau mcar s se simt binegndi el plin de
admiraie pentru aceast izbnd a fanteziei i bunului gust.
n u l ntmpin, bineneles, ea, stpna casei, creia Mihu i ntinse
florile aduse. n timp ce i tot spunea ct de mult se bucur de prezena lui sau
aa ceva, aranjndu-i faldurile rochiei festive fcut cu mult art i muli bani,
ca s-i ascund excesele ponderale, Mihu roti privirea prin sufrageria spaioas,
deosebit de bine aranjat, dar plin de o mulime de oaspei glgioi, care tcur
aproape toi cnd intr el. Aa cum sta n prag, Mihu nu prea s aib nimic ieit
din comun. Statura nalt, bine legat, puin adus din spate, se armoniza
perfect cu cei aproape 40 de ani ai si. mbrcat ngrijit, degaja din ntreaga
nfiare o naturalee i stpnire de sine care te cucereau de la prima vedere.
Numai ochii, nconjurai de riduri mici, ca la cei ce fac o munc migloas i
ndelungat, preau obosii. n centrul pupilelor, ns, ard luminie vii care
confer privirii o penetrabilitate neobinuit, caracteristic ochiului obinuit s
sfredeleasc, s disece, s ptrund dincolo de barierele fireti. i peste toate
acestea, stpnea un aer de detaare, de uoar absen, prea c tria numai
parial n lumea asta concret n mijlocul creia intrase chiar acum.
Alarmat, arhitectul Barbu veni repede s-l scoat pe bietul Mihu din melia
neveste-si. i strnser minile i se privir tcui, adic avu loc acel dialog
secret al oamenilor care-i pot comunica fr cuvinte. Totui, pentru c nevasta
lui Barbu nu-l slbea pe Mihu din ochi, acesta spuse:
Felicitri din toat inimaE mai mult dect mi-a fi putut nchipui despre
o cas !
O vag lumini de mulumire se aprinse n treact n pupilele arhitectului.
Cuvintele lui Mihu i merser la inim, le preuia.
n sfrit, Mihu fu prezentat invitailor, iar cotoroana pronun, ca la
protocolul de la aeroport, numele celor demult nscunai n spatele mesei uriae
ncrcat din abunden cu tot felul de bunti. Apoi l-a condus i l-a aezat la
locul lui fixat dinainte scaun rmas neocupat pn atunci ntre dou femei
voinice, bogat parfumate.
Mihu sosise mai trziu la petrecere, din pricina unui articol dintr-o revist,
unde era vorba i de el, de ultima lui comunicare fcut n toamn la un congres.

Un fel de analiz a lucrrilor expuse la acel congres din Statele Unite, n care
autorul insinua c cercettorul romn abordase ntr-adevr o cale complet nou,
extrem de interesant, dar lsase impresia c tia mult mai multe dect a spus
acolo i se ntreba de ce n-o fi spus mai mult. De ce ? N-a avut permisiunea
cuiva ? Asta l enerv pe Mihu i njur birjrete n gnd: Asta-i din ia, dac
nu reuesc s te cumpere, ncep s te joace. Parc ei spun tot ce fac !
Amfitrioana nsi l servi imediat, cu gesturi exagerate, ca pe un oaspete
cu totul deosebit. El prefer s mnnce cuminte dect s angajeze discuii cu
vecinele care tceau i ele i-l pndeau crispate, negsindu-i parc loc pe
scaunele nencptoare pentru oldurile lor bogate; i aduse aminte de vorbele
lui State, i se gndi c ele ar fi acelea pentru consult sau, i mai ru, pentru
mriti, i atepta atacul din clip n clip. Dar nu se ntmpl nimic, pentru c
apru pe o u doctorul Panaitescu de la Urgen i, cum l vzu, veni la el.
Hai noroc, MihuleM bucur c te vd. i-apoi brusc, cu veselia pierit de
pe chipul pe care rmase numai o und de ngrijorare, continu: Vino, te rog, un
pic, am s discut ceva cu tine !
Zmbi forat vecinelor lui:
V rog s-i permitei !
Bucuros c a fost scos dintre cele dou grsane, care emanau nu numai
parfum pretenios, dar i o cldur jenant, Mihu lu paharul cu butur de pe
mas i se strecur printre scaunele nghesuite.
Hai s-i art tot apartamentul lui vru-meu. L-a fcut tare binespuse
doctorul Pa-naitescu, ns cu gndul n alt parte.
Dintr-un hol larg cu discrete dulapuri n perete, trecur prin camera de zi i
camera de lucru a arhitectului, apoi vizitar buctria mare aranjat ca n visul
cel mai superb al unei gospodine. Panaitescu deschise cu gesturi familiare
debaralele

cmrile,

iar

apoi urcar

scara de

lemn.

Sus, admirar

dormitoarele, bile, celelalte dependine i ieir pe terasa surprinztor de mare,

doar cu puin mai mic dect cea de la parter, care ddea ntr-o grdin n
spatele casei, unde fuseser plantai pomi ornamentali de toate soiurile.
Seara era rcoroas, primvara ntrzia s vin, oamenii ateptau, cu
sperana hrnit ndelung, soarele cald, cerul albastru, pomii nflorii, renaterea
vieii nc amorite. Pe teras era prea frig pentru o discuie, aa c Panaitescu o
lu napoi pe drumul cunoscut i se opri n biroul arhitectului. Aprinse o lumin
i-l privi pe Mihu atent.

 Uite, nu numai c am vrut s te scot dintre bivoliele alea unde te

plantase zpcita de var-mea, dar aveam de gnd s te ntreb ceva.
Fcu o pauz semnificativ, c ceea ce urma s-i spun era foarte
important.
tii, continu el, c eu m mai duc pe la Consiliul Central al
Sindicatelor, am activat mai demult acolo, i zilele trecute se npusti n biroul lui
Nstase, unde eram i eu, unul c-o funcie foarte mare pe acolo. i, fr s-i pese
de mine, a nceput s tune i s fulgere mpotriva profesorului vostru, c nu tiu
ce l-a rugat, un fleac, bineneles, c mou l-a repezit savant, c s-a sclerozat i
c are el grij s-l trezeasc la realitate. Ce s-a ntmplat ? Drept s-i spun, mia fost team, la e un tip foarte periculos i tie s te lucreze cnd vrea i m-am
gndit s-l previi pe btrn. tii doar c in tare mult la el. Ce-a fost ntre ei ?
Nu tiu foarte exact, dar probabil e vorba de vreo pil. A fost un concurs
pentru un loc de asistent de chirurgie i am auzit c au intervenit nite presiuni.
Poate c despre aa ceva l rugase. Nu, nu-i face nici o grij, la btrnu nu
merge cu pile, l tii doar. E dintr-o bucat i nu mai poate el de zmeul latiu c
a reuit la concurs un biat excepional de dotat, mi-a spus State.
Mi, eu nu tiu, dar aa cum urla i amenina zmeul la, cum i spui
tu, mai tii ? E n stare de orice, s nu-i fac vreo porcrie profesorului.
- Bine, vorbesc mine cu el i te sun. Dar nu-i face griji: cnd are
dreptate, nu se teme de nimeni i nu-l scoate nimeni din ale lui. L-am admirat
ntotdeauna pentru fermitatea asta, care-i parc tot mai rar acum.
Pi dac era n locul lui vreun profesora d-sta fcut pentru activitate
sindical, nu numai c promova loaza, dar era n stare s-o i nfieze. Ne ducem de
rp cu promovrile astea pe pile !
Se ls o tcere grea. Fiecare se gndea, probabil, la cte o ntmplare, sau
mai multe, cunoscute. Cu o inexprimabil lehamite, doctorul Panaitescu ddu
paharul pe gt i zise:
Hai s mergem !
n u se opri i adug:
Te rog s vii lng noi, e i Titi i Tudose, mai discutm. Grsanele alea,
d-le dracului, or s te sufoce acolo !
Din mers, Panaitescu fcu rost de un scaun pentru Mihu i se aezar
lng ceilali. Se discuta aprins despre autoturismele romneti care urmau s
apar, unii optimiti, alii sceptici, dar subiectul i absorbea pe toi, afar de
Mihu, care i plimb privirea peste meseni. Bivoliele stteau bosumflate cu

scaunul rmas gol ntre ele. n cercul de alturi se rdea tare, se spuneau
bancuri n legtur cu evenimentele din Orientul Mijlociu. Mihu auzi crmpeie:
Pi d-aia au ctigat evreii, pentru c trag de dup col cu puti cu eava
cotit...
Mihu i plimb privirea peste mobil, perei, tavan i o cobor asupra unui
grup foarte vesel de la captul cellalt al mesei, unde ntrzie puin. Descoperi un
chip de femeie tnr, necunoscut, nu-i reinuse numele cnd i-a fost
prezentat i nici mcar n-o observase atunci. Acum, ns, i atrase atenia
coafura pretenioas care strjuia un profil plcut. Era prins ntr-o discuie, i
Mihu a putut s-o observe n voie: l oca mbrcmintea, poate fcut nadins s
atrag. I se pru c veselia ei prea uneori exagerat, c brusc, precum o flacr
ce se stinge, rmnea ngndurat, absent, i o tristee dureroas, ca un vl
subire, i acoperea sursul fermector. Dar asta numai pentru o clip, ca apoi s
devin ncnttoare ca mai nainte. Trecerile astea ciudate l intrigar, fcndu-l
s se ntrebe ce anume le determin.
Simindu-se privit intens, necunoscuta ntoarse capul spre el. Avea ochii
strlucitori, poate nefiresc de strlucitori, ca ncini de o febr interioar. Mirarea
doar de-o clip de pe chipul ei se transform n fstceal, dar imediat Mihu se
simi nfruntat de o privire ndrznea, provocatoare. i ddu seama c era o
ndrzneal voit, ndrzneala celor timizi, zmbet poate puin obraznic, dar din
cale afar de feminin. Mihu gndi c ciudeniile de pe chipul ei nu fuseser,
probabil, dect aparente, i c nu e dect o femeie frumoas, care l caut pe
dracui n-o mai privi.
Petrecerea continu, vesel, fiecare lsndu-se atras de discuiile din cercul
n care se afla.
Dup miezul nopii, fumul de igri forma vltuci groi agai de tavan.
Deodat se auzi:
Anei i-a venit ru !
6
ntr-adevr, necunoscuta era palid, moale, ntins n scaun. Dup un
consult fulger, corpul medical prezent hotr s-o scoat la aer pe teras. Nu
prea s aib ceva important. Oboseal, fum...
Dar numai dup cteva minute, Ana s-a ntors n salon. Zmbetul ei forat
nu reuea nc s nving ameeala, cu toate c se lupta s salveze aparenele. Se
vedea c i pare foarte ru de cele ntmplate i fcea totul s tearg din
amintirea celor de fa ceea ce a fost.

Soiile musafirilor hotrr c cel mai potrivit s-o nsoeasc pe Ana ntr-o
plimbare prin aerul curat de afar era Mihu, singurul burlac dintre brbaii de
fa.
Ana i Mihu au plecat. De-abia cnd au ajuns n strad au simit rcoarea
plcut i nviortoare a nopii. Copacii erau nc golai, dar aerul fremta
ncrcat de mirosul tare al sevelor proaspete urcate nvalnic n ramurile trezite la
via, prevestind apropiata explozie de frunze i flori. La ceasul acela trziu,
strzile mici i drepte ce coborau spre ei se vedeau pustii. Casele, aproape toate
tip vil, nconjurate de pomi i tufe, dormeau cu storurile trase.
Mihu mergea la o jumtate de pas n urma Anei, cuprinzndu-i cu privirea
trupul nc, tnr, unduit de mersul vioi. Discutau lucruri fr importan, i
Ana ncerca s fie spiritual, cu acelai zmbet strlucitor de la nceput. Vntul
rcoros de primvar ntrziat o fcu s-i strng haina pe trup.
i-e frig, Ana ?
Ea nu-i rspunse. l privi lung, vrnd parc s citeasc n ochii lui vreun
sens ascuns al ntrebrii. Trupul i se nfiora, dintr-odat. Brbatul acesta i plcu
nenchipuit de multMersul egal, vocea calm i cald, faa blnd cu zmbet
stngaci de copil, toate astea i ddeau un farmec ce o coplei. Numai privirea lui
o nelinitea.
Se oprir la un col de strad. Ana l privi drept n fa.
Locuieti aici ?
A, nuse mir el. n partea cealaltart cu mna undeva, departe.
Ea ddu din cap i, fr s mai spun vreun cuvnt, a pornit ntr-acolo. Au
ajuns la captul unei strzi nguste, linitite, cu case cochete, ngrijite, mbrcate
n plasele rmurelelor de ieder.
Uite, acolo stau eu.
Ooo, minunatDar nu e prea mult linite pentru un brbat ?
Se pare. ntotdeauna n centrul unei mari liniti zace un nucleu de
furtuni rspunse zmbind.
i viceversa.
Mihu observ c fata se frmnt, c parc ateapt ceva.
Vrei s contempli linitea de sus ?
Privit din nucleul de furtun ?
Rser amndoi. Mihu i ntinse o mn. Ana a repetat gestul. i pornir s
urce strdua ngust i pustie.

n garsoniera lui Mihu, curenia i ordinea sunt desvrite. Ca la un

maniac. Biblioteca imens, ncrcat cu tomuri grele, o indispune pe Ana. Se
ntoarce cu spatele spre ea. Curioas, continu s cerceteze locuina: spaioas,
frumos mobilat, tipic de burlac. Nemicarea din camer o exaspereaz. E prea
mult linite, care te oblig la meditaie, i ea nu vrea asta. Cu orice pre, nu !
Deschise aparatul de radio i cut muzic. Rsturnat ntr-un fotoliu, se
ls furat de ritm. Dei melodia se aude tare, ei i se pare c i aa e prea mult
linite n jur. O frmnta un fel de neastmpr, de ateptare.
Mihu a sosit cu cafelele. Ea, nerbdtoare s-l ntrebe ceva:
Unde e nucleul de furtun ?
i iar zmbetul acela ciudat, ademenitor i dureros de trist n acelai timp.
Cafelele rmn s abureasc pe o msu. Ana tremur, l privete n ochi
cu nelinite, parc ar cere un ajutor. El o mbrieaz i o srut. Cnd a
ncercat s o aeze pe pat, ea a srit protestnd:
Nu, nu asta caut. Nu, n-am cum s-i explic, Mihule. Pot s-i spun
aa ?
i cercet faa, torturat n strfundul sufletului c nu poate, n-are cum s
se fac neleas.
Ana se opunea, amna actul propriu-zis, pentru c vroia s prelungeasc
mult, ct mai mult posibil, dac se putea la infinit, aceast stare de mbtare. n
clipele acelea credea, era sigur, c i Mihu se ndrgostise de ea tot att de
fulgertor, de devorant, ca i ea de el. Amnrile astea i ddeau senzaia de via
continu, clocotitoare. Se simea vie, nemuritoare. Cednd, desigur, urma
descrcarea aceea furtunoas care te face s uii unde eti, cu cine eti i s
exclami, extaziat, pierdut, poate numele unui alt brbat (i s-a reproat !). Dar
dup aceea, ce urmeaz ? Abandonul, rcirea treptat, alunecarea n nstrinare,
contientizarea a ce eti, cum eti, unde, cu cine i, mai ales, de ce eti, aha, mai
ales de ce eti acolo, de ce ai fcut-oi urmeaz rsturnarea tavanului,
prbuirea pereilor, rostogolirea bezmetic a pmntului cu huruitul acela
apocaliptic de bolovani, cu cderi undeva n hu i trezirea brusc, nspimnttoare, ca din cel mai cumplit comar o, de cte ori n-a trit clipele astea
cu rsucirea unui sfredel de ghea prin coloana vertebral pn n cretetul
capului, i-apoi linitea, linitea n care nu auzi dect ceasul care msoar
timpul, timpul care te prsete repede i sigur, cnd te simi mai strin de toate
i de toi, i mai singur, n singurtatea ta cumplit, ca oricndAstea erau
strile ei, poate mai complexe i mai intense n clipa cnd le tria, de aici i

ciudeniile comportamentului. Taina care le ntea n-o tia, n momentele

acelea, dect ea. i n-ar fi mrturisit-o nimnui pentru nimic n lume.
Ana i-a ncolcit braele n jurul grumazului brbtesc al lui Mihu cu
atta putere i nfrigurare, i s-a lipit de el att de strns, nct prea o fiin
ameninat de ceva, o fiin care
cere mai degrab ocrotire i nu dragoste la repezeal. Parc vroia s intre i
s se ascund cu totul n trupul lui viguros i cald. i nu se mai mpotrivi...
Aburul gros de deasupra cetilor de cafea s-a rrit treptat, disprnd pn
la urm. Licoarea opac, tivit cu spum mpuinat, sta neclintit i tainic,
ascunznd adncuri mrunte cu zaul stors de putere i damf. Lumina slab de
afar, ptruns prin geamul rmas dezgolit de perdea, destram contururile
obiectelor din camer, aflate ntr-o nemicare des-vrit. Numai ceasul, un ceas
frumos cu acele fosforescente, i roade ritmic existena, sfidnd parc pacea din
jur sau poate, paradoxal, accen-tund-o.
Pe studioul larg i comod, pe care cearafurile sunt rsucite i boite
cumplit, Mihu i Ana stau tolnii cu trupurile moi, vlguite, inutile. N-au nici
mcar senzaia materialitii lor proprii, singura form de existen sunt
gndurile. Prin ochii mijii ai lui Mihu, ptrunde imaginea chipului obosit al Anei.
Prul, dezordonat i n-clcit. Privirea lui alunec intrigat pe urniri, pe sni, pe
pntece i coapse. Umerii fragili desenau o linie delicat de adolescent. De sub
pleoapele moi, lsate, se prelingeau, din rstimp n rstimp, lacrimi mari i
ncete. Nu plngea. Prea c undeva, n fiina ei inert, ca o alg aruncat pe
mal, arde, se mistuie ceva.
Mihu ntinse ncet mna s-i tearg lacrimile. Ea ns l opri.
Nu fi suprat. A plns o femeie i-att
Dar de ce ?
Aa plngem noi uneori, fr nici un motiv. Sau dac ne nchipuim c a
existat vreunul, l uitm imediat ce am terminat de plns.
Cum te numeti i cine eti ?
Doar m vezi !
Ce te f rmnt ?
Dac m iubeti !
Dar ne cunoatem de cteva ceasuri !
Cteva ceasuri, cteva luni !
Adic ?

 Eu plecSe face lumin. i poate-i mai bine s dormi linitit. M duc

acas.
Mai stai.
S m uii. Te implor. Ai s dormi i-ai s zici c-ai avut un comar.
Cnd mai vii ?
n ftecare noapte, n fiecare zi. Sau poate deloc.
A vrea s rmi.
Eu a vrea, tu ai vrea, el ar vrea...
Cine-i el ?
Nimeni. Am s mai vin.
Am s atept.
Ana i plimb privirea nepstoare peste biblioteca imens. Brusc, ochii ei
au rmas aintii asupra unei cri dintr-un raft. Cu team evident i cu o
micare nesigur o lu, innd-o cu vrful degetelor, ca i cum ar fi fript-o. Se
uit la titlu i la autor. O rsfoi nfrigurat, ca pe ceva foarte bine tiut. Prea
complet nucit.
Mihu i mai cum te cheam ?
Dar de ce ?
Tu ai scris-o ?
Nu-i venea s cread. Da, e aceeai carte ! gndi ea. E prea trziu s
spun c s-a nelat. Trebuie s disimuleze.
A, uite nc una cu numele tui nc una mare aici. Eti grozavUn
savant, nu-i aa?
Puse repede cartea la loc i se repezi s se mbrace. Ceva a rscolit-o
cumplit i nu reuete s-i ascund tulburarea.
Mihu o prinse de mini.
Ce s-a ntmplat, Ana ?
Ana se smulse, continund s-i adune hainele.
Trebuie s plec. E ceva urgent, am uitat, e trziundruga ea fr s
asculte ce spune.
n ruptul capului nu accept s plece nsoit de Mihu. El insist, se mir,
dar Ana e categoric: va pleca singur !
Mihu a rmas sus, n vrful scrilor. Ana coboar cu capul ntors peste
umr spre el i cu fiecare treapt disprut sub tlpi, pe faa ei, n ochii ei, se
adaug cte o umbr de tristee resemnat. CiudatParc i Mihu nsui e rvit.
i gndurile lui sunt altele dect cele ce ncap obinuit n tiparele preocuprilor

de fiecare zi. Femeia asta obinuit, zpcit cum i s-a prut nti i-a
rscolit colul lui de linite i a plecat lsndu-l sub o ploaie de semne de
ntrebare.
A doua zi dimineaa Mihu se trezi, ca de obicei, cu cteva secunde nainte
ca ceasul, pus s
sune, s-i declaneze soneria. Asta nu pentru c l-ar fi deranjat sunetul
acela, dealtfel destul de plcut, dar aa se ntmpla de ani de zile. Avea el un ceas
al lui, biologic, fcut din reflexe solid fixate, care-l ajutau ca exact dup patruzeci
i cinci de minute de la sculare s ias pe porti, n drum spre institut. Cobora
strdua, strjuit de case nvelite n ieder, cu tufe, pomi i flori n curile mici,
ngrijite cu mult dragoste pentru frumos. Toate astea i produceau o plcere
intens, poate trezind, fr ca el s-i dea seama, bucuriile copilriei lui
petrecut n marginea unui orel de provincie, cu mult verdea prin curile
oamenilor. Mergea repede, fr s se grbeasc, timpul fiind calculat foarte exact,
treizeci de minute. Mersul pe jos era una din desftrile lui i o necesitate vital
pentru viaa lui predominant sedentar. Avusese o main, dar un mecanic i-o
cumprase aproape pe nimic i Mihu era fericit c scpase de-o belea. i mnca i
aia timp prea mult. Aa, mergnd pe jos, putea s se gndeasc la ce-avea de
fcut n ziua aceea la spital sau la vreo treab nerezolvat de ieri. Oricum, era un
timp ctigat.
Cnd travers podul, un biciclist neatent era s-l trnteasc la pmnt.
Nici mcar nu-i ceruse scuze. Nu se supr, fiind preocupat de moartea a dou
loturi de oareci supui experimentului. Logic, nu gsea nici o explicaie. Relu
de mai multe ori, ca s nu-i scape ceva, toate posibilitile i nu ajunse la nici un
rezultat. Cum va ajunge la institut se va apuca s
lmureasc, n primul rnd, problema asta. i va trebui s reia tot acel
experiment de la nceput, ceea ce nsemna sptmni de munc. Apoi mintea-i
fugi la articolul suedezului la tnr, care citase exact pe dos cuvintele profetice
ale savantului francez, c vom afla geneza intim a cancerului de-abia cnd vom
nelege cum a aprut viaa pe pmnt. Dar nu asta era esenialul, ci ipoteza
modului de deplasare a celulelor canceroase prin sistemul limfatic. Da, asta era
nou i captivant, chiar dac nu se va dovedi, reprezint un punct de plecare
pentru alte idei. E o scnteie care nu trebuie lsat s se sting !
Vru s coteasc pe drumul lui obinuit, dar strada era nchis, probabil de
ast-noapte. Re construia un nou bloc. Brusc i aduse aminte de agend. La ora
12 trebuia s fie la Academia de tiine Medicale pentru avizarea unor lucrri de

cercetare tiinific conducea acolo un colectiv n problema neoplasmului

treab de dou ceasuri. Totui, la ora 13, edin la Ministerul Sntii privind
aparatura medical. Pentru 13,30 fusese anunat vizita unei delegaii de la
Ministerul Sntii din Polonia, iar la 15 venea la el un profesor de la Institutul
de Fizic Atomic. Se plesni cu palma peste frunte: la 14,30 edina aia special
a comitetului sindical, unde el era vicepreedinte, i n care trebuia s
lmureasc neaprat abaterile de la blocul alimentar, furtul ginilor. De cnd se
tot discuta despre ginile aleaPovestea se tra de sptmni, buctarul se vita,
contabi-lul-ef l acoperea abil, probabil mncase i el
cel puin una din zburtoarele disprute, iar el, Mihu, mpreun cu alii,
trebuia s ia msuri, i veni s njure. Democraia noastr pctuiete c-i prea
larg, s-a dat prea mult ncredere pe mna unor indivizi care profit abuziv de
ea i-i bat joc de ceilali, practic, de toat societatea. Unii fur i tu nu poi s-i
dai afar, se aga de Codul muncii. Pentru tia se fac edine peste edine, c
n-ai timp s mai fii i medic. Trebuie s vorbeasc cu State, s le mai reduc. De
fapt, cnd i-a mai zis, State a ridicat din umeri:
Astea-s sarcinilePe urm a adugat: Pi tu-i nchipui c le inem chiar
pe toate cte ni se cer ? Cnd naiba am mai opera bolnavi ?
De fapt lui State i purta o mare recunotin. Cnd a fost propus s fie
numit director tiinific. State, n calitatea lui de secretar al comitetului de partid,
s-a opus, ceea ce a strnit o nedumerire total. i tiau doar buni prieteni i era
vorba de o promovare.
Lsai-l pe tovarul Mihu s-i termine cercetrile alea, care au o mare
importan pentru institutul nostru. i s nu se supere dumnealui, dar n-are
caliti de director. Aici trebuie un om care...
i l-a propus pe altul, priceput pentru aa ceva i cu mai puin har de
cercettor. Altfel ce s-ar fi fcut cu munca asta ? i aa, ca ef al laboratoarelor
institutului, avea destul btaie de cap !
Se pomeni n poarta institutului fr s-i dea seama cum...
O sptmn trecu repede, pe nesimite. Pentru Mihu, viaa i urm
cursul normal, timpul, n afara orelor de somn, fiind dedicat n ntregime
cercetrilor de laborator. Se apropia sfritul unor experiene a cror valoare nc
nu putea fi estimat, dar oricum, constituiau opera vieii lui de medic. Munca
aceasta, de dimineaa, i pn noaptea trziu, prea pentru alii un exces, pentru
el, ns, o necesitate intelectual i biologic, sensul existenei, sursa senzaiilor
c triete cu adevratMuli l considerau exagerat, obsedat. Nu era dect o

pasiune. Rmnea n laborator, singur, dup-amiaza i seara, pentru c numai

atunci gsea rgazul i linitea pentru frmntri i cutri, pentru vise,
dialoguri neierttoare cu sine nsui. Efortul acesta nenchipuit de mare l fcea
s ptrund cu ochiul minii n intimitatea cea mai profund a unor fenomene pe
care nu le-a ptruns nc nimeni. Pleca de la laborator noaptea trziu, obosit, dar
oboseala aceea era plcut, cald, i crea o stare de euforie.
De-abia smbt seara i aduse aminte de Ana. De la soia arhitectului
Barbu afl numrul de telefon i adresa ei. O sun pn trziu, dar nu rspunse
nimeni.
Duminic dimineaa, dup ce auzi i recunoscu vocea lui Mihu n receptor,
Ana l puse n furc fr s rspund. i aa jocul se repetase spre satisfacia lui,
n tot cursul dimineii. Atunci el hotr ca n dup-amiaza aceleiai zile s se
duc la ea acas...
Dup zile umede i reci care se trr fr noim, exasperndu-i pe toi,
primvara izbucni precipitnd toate procesele enigmatice ale vieii: iarba ncoli
peste noapte, mugurii plesnir de nerbdare, iar albinele ameite ddeau trcoale
obsedant acelorai flori, alb-roz, ce erupser stngaci pe trei ramuri rchirate,
strlucind acum n soare ca un zmbet de copil. n aer plutea ceva nedefinit care
te fcea s simi tot timpul c forele cele mari ale naturii se declanaser, c se
vor ntmpla toate cte trebuiau s se ntmple i c nimic nu.se mai poate
opune acestui mers.
Cnd Mihu plec s-o caute pe Ana, era tocmai o dup-amiaz frumoas i
cald. Mergea cu pasul egal, fr grab, dar destul de repede, cum i era obiceiul.
Simea o real plcere n muchii ntregului corp. Cndva fcuse sport, dar n
ultimii ani nu mai avusese rgaz, i de aceea obinuia s spun:
N-am timp nici s mor, de-asta n-am murit pn acum !
Costumul de culoare deschis, lejer croit avea corp frumos i croitorul
nu avea btaie de cap cu hainele lui l prindea bine i, mai ales, nu-i
stingherea micrile. Nu suporta s i se impun ceva, mai ales idei gata fabricate,
strmbe sau neverificate, simea atunci c se sufoc. De aceea, inea mori ca
nici hainele s nu-l strng deloc.
La un col de strad se opri ca s se orienteze: deci Ana locuiete n direcia
asta a oraului. Ca s scurteze drumul, va tia cartierul direct spre Dmbovia i
de-acolo, o s vad elAvea un bun sim al orientrii, poate primitiv, simea c
trebuie s fie ntr-acolo i de obicei nu se nela.

Strzile se tot ngustau i se nclceau, dar nu le urmrea denumirea, nu le

cunotea, i nu i-ar fi servit la nimic. La un moment dat nimeri pe un maidan
denivelat i nconjurat de case srccioase. Asta l nemulumi. nelegea i el c
nu putea fi ters de pe faa pmntului tot Bucuretiul vechi, n civa ani i
construit altul cu cldiri cu 1015 etaje noi-noue. Ca n fiecare ora, mai rmn
nite cotloane ce-i pstreaz aproximativ acelai aspect de acum 2030 de ani,
dar care dispar ntr-o zi, cnd buldozerele reuesc s ajung pn acolo. i
deodat te trezeti cu blocuri, stadioane, parcuri, exact acolo unde prea c
mizeria se cuibrise pe vecie.
Cobor pe o strad prost pavat cu pietre de ru, pe care pantofii lui
mpletii mrunt i elegant alunecau n preajma cimelelor unde se pstra
umezeal. O coti la dreapta unde se deschidea o strad mai larg, mai curat i
cu trotuar pe o parte. Casele, numai cu un etaj, mici i nghesuite, cu curi i-aa
nguste, n care oamenii i mai fcuser o magazie pentru lemne sau o buctrie
de var, erau toate curate. Pe lng garduri sau dintre acoperiurile de tabl
neau spre cerul de-un albastru transparent
ramuri viguroase de copaci, ca nite brae ridicate n semn de bucurie i
victorie, n cinstea primverii care a sositO pal slab de vnt aduse miros de
fum de vreascuri i frunze arse prin cine tie ce fund de grdin, iar civa draci
de copii se alergau glgioi, mbtai de plcerea jocului.
Mihu mergea ncet, privea casele i curile mici, respira aerul ameitor i
cald, asculta zgomotul nedesluit venit de pretutindeni i peste starea lui de
bucurie simpl, poposit odat cu primvara n toate sufletele oamenilor din
cartierul prin care trecea, se aternu, treptat, o nostalgie care-l apsa. n dreptul
unei curi i ncetini pasul, apoi se opri. n fundul ei, la soare.
o feti de 1012 ani, infirm, sttea nemicat ntr-un crucior. O privi
lung-lung, i ochii
se nceoar. Auzi un zngnit slab. ntoarse capul i zri, abia atunci,
surprins, lng o cimea din aceeai curte, o femeie tnr cu o gleat n mn.
Se uita nedumerit la el.
Mihu se desprinse anevoie i i tr paii ca i cum ar fi avut ghiulele de
plumb la picioare. O nvlmeal de emoii i amintiri se mbulzir n mintea i
sufletul lui, c se zpci. De mult gndul nu mai cutreierase meleagurile
copilriei, iar acum, aflndu-se ntr-un loc aidoma celui de demult, printr-o
ateptare poate prea lung, toate amintirile nvlir odat, cu putere rvitoare,
i el se ls prad lor fr s se opun. Asta eraStrada, casele i curile lor,

oamenii simpli ntlnii pe ulii sau zrii prin curi, aerul de cartier umil i copiii
desculi pe
care i vzuse zbenguindu-se pe lng el, toate astea au regsit n Mihu,
dup foarte muli ani zbuciumai, sufletul lui de copil, aiderea celor de aici, i
s-au aezat n el precum barza n cuibul de anul trecut. Cel mai mult l ocaser
fetia infirm i femeia de lng cimea. Ceva dureros, ca un spasm nesfrit i
strnse inima. De undeva, de fapt din toat fiina lui, urc, amplificndu-se, o
ntreag lume, ca-ntr-un film mut i vechi cu ntreruperi i cadre deteriorate, dar
pe care imaginile au prins s se clarifice neateptat de rapid: avusese i el o sor,
care a murit la 13 ani de tuberculoz. Sttea, ca fetia din crucior, toat ziua n
pat, slab, palid, cu umbre vineii n jurul ochilor adn-cii i al gurii, i nu
cerea niciodat nimic. Vorbea puin, plngea ncet, fr glas, resemnat, cnd
credea c n-o vede nimeni. A surprins-o chiar el de attea ori. Cnd se ntorcea
de la coal cu ceilali copii, Mihu se mai lua la joac, dar brusc, la chemarea
irezistibil a unui gnd, ntrerupea jocul i, spre mirarea celorlali, o zbughea
spre cas. Se pitea sub fereastr i, printr-un col al unui ochi de geam, o privea
lung pe sora lui, s vad ce face. Vznd-o att de nemicat, se speria. Inima i
se zbtea, ca o vrabie prins n pumn. Deschidea ncetior ua, se apropia de ea,
dac a murit ? Ea deschidea ncet ochii i, vzndu-i ngrijorarea de pe chip,
ncerca, tot ea, s-l ncurajeze i s-l ndemne:
Du-te de te joac cu bieii !
Pleca, s nu nceap s plng, dar se chircea dup colul casei unde nu-l
vedea nimeni i, printre lacrimi, l cuprindea o revolt imens mpotriva
neputinei lui de copil, c nu-i n stare s-o ajute. Un gnd ndrjit fugea aievea,
nscocind planuri, ca n basmele tiute de el, s porneasc n cutarea apei vii, a
znei celei bune. Se crucea cum de nu-l ruga mama lor pe preot s vin s fac o
minune, din acelea pe care le tot auzea n fiecare duminic la biseric. Tat naveau, murise demult ntr-un accident, nu i-l aducea aminte.
Din cnd n cnd venea la ei o sor medical s-i fac Lici injecii cu
calciu. Pe el nu-l lsau s se uite i, jignit de refuz, se ducea prin curte. Acolo,
ntr-o astfel de zi, i-a venit prima dat o ideie: dac sfinii mincinoi nu o
ajutaser pe Lica cu nimic, sora asta totui i face mcar nite injecii, dar dac
ar veni un doctor adevrat, sta precis ar face-o bine !
i-aa ncoli n sufletul lui chinuit de ntrebri o dorin, ca o descoperire:
s se fac el nsui doctor !

O iscodi pe maic-sa, seara, cnd veni frnt de oboseal de la lucru, spla

rufe, fcea curat pe la case mari i chiar la un doctor;
Mam, se codi el, ca s ajungi doctor, ce trebuie s faci ?
Mam-sa l repezi:
Las-m n pace cu prostiile taleCe-i veni ?
Peste alte cteva zile, mama se pomeni cu aceeai ntrebare, era mai
odihnit sau mai puin nervoas.
Da de ce ntrebi ?
Ei, aa, vroiam s tiu i eu cum se fac doctorii. tii, biatul lui doctoru
Buzatu a vrut s m bat ntr-o zi.
i te-a btut ?
A, nu, doar l-am mbrncit, c puteam s-l bat mr.
Nu e bine s te bai. Nu te lua cu tia, s fii cuminte, mam !
Dar taic-su cum de s-a fcut doctor ? nu se lsa el deloc. C i sta, fisu, zice c se face tot doctor.
Pi, maic, trebuie s nvei mult carte i s ai bani s stai pe la coli.
Da el e l mai slab din clas, dei-l trece doamnaprotest vehement.
Ei, las-i pe ei !
Cnd vorbise cu el, copilul o privise mult i foarte atent. De-abia n clipa
aceea descoperi pe chipul mam-si o mulime de lucruri pe care nu le vzuse
pn atunci: faa ei palid dar frumoas, ca a Maicii Domnului din biseric, cic
o pictase nu tiu ce pictor mare. Cnd ntoarse ochii spre el, i vedea mari,
albatri, calzi i blajini, dar tare triti. Inima lui se nclzea i se strngea, i nu
tia ce trebuie s zic, dei ar fi vrut...
Discuia asta i amintea Mihu acum, lund-o la ntmplare pe strada
care i se ivise n fa i rmsese ca o idee fix: ,,dac vrei s ajungi doctor,
trebuie s nvei mult carte i s ai bani.
De nvat, nva el bine, dar nu era chiar printre primii, nu luase
niciodat premiu. Dar
chiar din a doua zi, nu se mai duse la joac. Se ascunse n buctrie, lu
de la nceput crile i ncepu s nvee leciile ca pe ap, n primele zile nu
ndrzni, dar apoi ncepu s tot ridice degetele, c tie i el cutare sau cutare
rspuns. Doamna nvtoare nu-l bg n seam, dar vzndu-l insistnd, l ls
i fu uimit cte a putut s-i spun. Ce s-o fi ntm-plat cu biatul
spltoresei ? gndi ea.
Premiu tot nu primi, dar stima colegilor i mirarea nvtoarei crescur.

n toamn veni un nvtor nou, tnr. Doamna nvtoare se mritase

cu un ofier i plecase. De la nceput Mihu l uimi pe nvtor i lu premiul
nti. i de atunci, pn termin coala, el rmase premiant.
Dar, ntr-o noapte, Lica ncerc s tueasc i muri necat de snge.
Numai o uvi subire i se prelinse la colul gurii. n rest era ca mai nainte.
Parc dormea.
Mai mult nu-i mai aducea aminte cum a fost, dar imaginea aceea l apsa
i acum, mai ales c murise nainte ca el s fie n stare s-o ajute. Asta l duruse
cel mai mult.
Pentru acest motiv, fetia infirm din curte i rscoli sufletul. Surprins,
constat c ajunse exact pe unde mai trecuse, i parc de mai multe ori: o strad
din acelea n cerc nchis, ce te mint i ajungi tot de unde ai plecat. Se apuc s se
orienteze, dar se pomeni ntrebat:
V-ai rtcit, ai ? Unde vrei s ajungei? C v urmresc de mult cum v
nvrtii pe loc.
Era un pensionar simpatic i vorbre, stnd pe o banc lng o poart.
Pi, ncotro-i Dmbovia ?
Aaal privi btrnul cu mirare htr, apoi i art cu bastonul: aa, pe
urm la stnga i iar aa, i o avei n fa.
Mulumesc mult, bun ziua !
Ddu colul i ntrezri drumul. Amintirile se ineau dup el, dar mai
srace i numai frnturi: mama vruise casa, scosese tot din ea i fiersese toate
rufele. Dup aceea se mut i el din buctrie. Dup rzboi, a intrat ca
muncitoare la o fabric de postav. Avea salariu i timp mai mult, s se ocupe de
el. l considera biat mare, i altfel sttea cu el de vorb acum. El, tot premiant a
rmas, toat lumea se obinuise cu asta i totul prea firesc. Mama parc
renscuse, ntinerise.
n penultimul an de liceu, ns, el observ c maic-sa ncepuse s
slbeasc, s devin palid i s nu mai mnnce. O tristee mai cumplit dect
cea de altdat se afla pe chipul ei. Aflase ceva de care el nu tia nimic i se ferea
de ntrebrile lui. De-abia cnd o internar n spital afl i el c un cancer se
ntinsese n tot pntecul i nu se mai putea face nimic.
A murit chinuindu-se, dar nu s-a vitat. Iar el, care visase demult s-o
salveze pe Lica, nu fusese n stare nici acum s-i ajute mama !
Perioada aceea fusese cea mai cumplit din viaa lui. Se mirase c i
supravieuise. Liceu! l-a terminat cu ce primea din pensia pentru

mama. Apoi a intrat ucenic n singura uzin metalurgic din ora...

Dar, mai repede dect crezuse, ajunse aproape de Dmbovia. O lu pe un
drum prfos pe care un camion n goan dezordonat probabil c oferul era
beat lsase o tromb de colb.
Pind pe trotuarul care nsoea malul Dmboviei, Mihu i scutur
pantalonii de praf tropind de cteva ori, i terse i transpiraia de pe fa.
Se rezem de balustrada de metal, vopsit cndva n verde, i ochii lui,
involuntar, alunecar urmrind ceva care se mica. Era curgerea molcom dar
continu a apei murdare, printre malurile epene pe care iarba, de-abia rsrit,
ncepu parc s se ofileasc. Nu era obosit, nici mcar moleit de cldur, simea
numai o greutate apstoare n suflet: erau, de fapt, amintirile copilriei lui pline
de obid, rscolite de la locul lor unde i se sedimentaser de mult i se
nvolburaser acum dintr-odat. Trecutul e n noi, e al nostru i al celor cu care
am fost atunci. E ceea ce am fost noi, dar mult din el e i n ceea ce suntem
acum, chiar i fr s-l simim. Numai cnd prea mult din el e rechemat dintrodat de noi, mai ales ce-a fost mai bun sau mai ru, care ne bucur sau ne
amenin, atunci avem impresia c l redescoperim cu surprindere i ne lsm
copleii de puterea, de vitalitatea lui i, cu nelinite, ncercm s-l rentoarcem
de unde l-am readus.
Asta ncerca s fac i Mihu. Cu totul bizar, n loc s simt aceast
reaezare nuntrul lui,
acolo de unde amintirile fuseser strnite, lui i se pru c acestea
alunecau, una dup alta, undeva n necunoscut, odat cu apa, cu apa aceea
dens i verde, simind o descrcare, parc o eliberare, creindu-i-se acolo, n
locul lor, un gol, de care, cnd i ddu seama, se alarm brusc. Nu vroia s
piard nimicDar, nuNu fusese dect o prere, totul revenea cuminte la locul
ocupat demult. Numai curgerea domoal a apei simula, n rezumat, scurgerea
timpului de atunci, i el se sperie c toate s-ar fi putut s se duc odat cu apa.
Linitea asta fu ca un vl subire, calmant, care doar i anestezie vechile
rni, necicatrizate nc. ns l ajut s revin n prezent, n prezentul concret, pe
trotuarul pe care apucase s mearg acum, fr s bnuie ce surprize aveau s-l
atepte mai trziu.
Trezit din rtcirile gndurilor, se uit de-a lungul cheiului, apoi la casele
de vizavi. Nu tia sigur, dar simea c aceea trebuia s fie direcia n care avea de
mers. Mai verific o dat i porni. Pasul era al lui din totdeauna, egal i elastic,
mers natural, armonios.

Eliberat de trecut, se pomeni asaltat de alte gnduri. Omul nu poate s nu

se gndeasc la ceva, chiar cnd vrea cu tot dinadinsul s nu se gndeasc la
nimic. De fapt se gndete c nu se gndete. Numai prin exerciii ndelungate de
autogen training putem s nu mai gndim, timp n care simim intens pulsul
arterial intracranian, pe care, n mod obinuit, nu-l sesizm. Starea asta dureaz
puin i e n funcie de antrenament, dar ne ajut s ne reechilibrm n cteva
minute, s devenim calmi, limpezi, exact cnd ne gseam poate n pragul turbrii.
Acest lucru este real i posibil.
i Mihu recurse la el pentru cteva zeci de secunde.
Plecase de-acas s-o caute pe Ana. Joaca cu telefonul l nemulumi, dar l
i ndrji. Acum era panic i ncerca s neleag ce-ar fi putut s fie. S zicem
c nu i-a recunoscut vocea, dar asta poate prima dat, dar a doua i a treia
oar ? Putea s se dumireasc, putea s aib n vizit pe cineva, poate chiar un
brbat de ce nu ? i n-avea cum s converseze cu un altul la telefon. E
absurdEra mai simplu s-i spun s revin sau orice altceva. Vrea s se amuze ?
S se alinte ? i place s fie curtat ? Rugat ? Orice-i posibilMai ales dac se
gndete la comportarea ei din seara aceea de la arhitectul Barbu, i chiar apoi la
el acasTotul a fost ciudat, nefiresc. Care s fie cauza acestui nefiresc ?
De fapt esena motivului pentru care Mihu mergea s-o caute pe Ana era
tocmai ciudenia ei. Altceva, greu de presupusn general, lucrurile comune nu-i
atrgeau atenia. Era, prin formaie, un om de tiin, un cercettor al unor
fenomene care se las greu de descifrat, i exact n asta consta pentru el
frumuseea cutrii: cu att mai pasionant, cu ct e mai dificil. Asta ajunsese o
trstur foarte puternic a personalitii lui, o deformare profesional.
i n momentul de fa, tocmai interesul pentru partea de enigm, care l
ocase la Ana, l fcea s-o caute.
Mergea ngndurat, privind nainte, departe, spre inta pe care o localizase
aproximativ, ocolind instinctiv ridicturile de pe trotuar, unde rdcinile copacilor
nlaser asfaltul n drumul lor, dovedind c nimic nu poate nbui fora
uluitoare a tot ce e viu. Dou psri se alergau prin aer, trecur chiar pe lng el
i se bulucir n ramurile copacului de dinaintea lui. Fu surprins vznd c
frunzele atinseser deja jumtate din mrimea lor obinuit i el nu pricepea
cnd s-a ntmplat asta. Stnd numai n cas i n laborator, nu observase c
primvara, luptndu-se s vin demult, se dezlnuise brusc. Frunzele proaspete
ale pomilor tineri i stufoi i micau umbrele pe trotuarul gol, ntr-un fel
ameitor. Prea c pojghia de asfalt se clatin mereu sub picioarele lui, dar el

mergea mai departe, singur, pe cheiul pustiu n dup-amiaza aceea neobinuit de

cald...
Ana era acas. Toat dimineaa nu se simise bine. Noaptea o petrecuse
ntr-un chef zgomotos cu Zizi i prietenii ei, i scpase de brutalitile
partenerului numai pentru c acesta se mb-tase prea tare. Acum rsfoise nite
reviste, dar se plictisise repede. nchise ochii i ncerc s se gndeasc la
petrecerea de asear, dar gndu-rile alunecau lenee, neputnd s se agae de
nimic, nici mcar pentru o clip, apoi iar fugeau, i-aa, fr efort i fr rezultat,
pluteau tulburi i fr noim. O enervase ceva toat ziua i nu-i dduse seama
ce anume.
De abia dup ce sun telefonul i-i recunoscu vocea lui Mihu, avu un
moment de trezire la realitate. Dar asta nu dur mult. Se gndise cu spaim la
cartea gsit la el, apoi uit. nchise telefonul fr s-i rspund i ncerc s se
liniteasc. Dar deodat nelesese ce o deranjase att: printr-o analogie cu tictacul ceasului din camera lui Mihu, ceasul ei, un ceas cenuiu de voiaj, o exasperase
cu cnitul lui uscat, persistent i obsedant. Linitea asta apstoare i ticitul
ceasuluiNu mai putu suporta, ncerc s opreasc mainria, dar nu reui.
Atunci l rsturn cu suportul n sus. Stupid ncercare de a stvili zgomotull
ascunse sub pern, tot se auzea. Scuturat de un acces de furie, aez i cealalt
pern peste el, mai puse i plapuma deasupra i ceasul amui. Nu se mai auzea
nimic.
i puse un halat pe umeri i ascult. Linite desvritEra prima dat
cnd Ana o simea ca pe un element de sine stttor, n afara ei. Ce ciudat, s
auzi liniteaSe uit n jur, ca i cum ar fi vrut s-o i vad. Dar nu descoperi
nimic, recepiona numai, cu toate simurile, tcerea asta insuportabil.
Nu mai putu ndura i iei pe balcon. Se sprijini de balustrada de metal,
prfuit i ncins de soare, i privi peste drum, la malurile Dmboviei cu iarba
potopit de cldur, la apa domoal, cu reflexe minerale n lumina egal a dupamiezii trzii, cu unde rotunde,
negre i verzi, care se urmeaz fr ncetare, ca i clipele care se duc, se
duci Ana, devenit att de sensibil la trecerea timpului, c nu mai suporta
nimic care l msoar, i mut privirea de-a lungul cheiului. Strada, pustie.
Departe de tot, n dreptul podului, o siluet singuratic, ce-i aluneca umbra pe
caldarm.

Dup col, auzi vorbe i rsete. Tresri. O fat i un biat, foarte tineri
amndoi, inn-du-se de mn, au trecut pe sub balconul ei i au disprut dup
zidul unei case.
Ana i-a aintit din nou privirea asupra siluetei de pe mal. Desluea un
brbat care mergea fr grab, uitndu-se mereu la cldirile ce mrgineau strada
de-a lungul apei. nlemniSe mai uit o dat, i dintr-o sritur fu n camer.
Venea el, chiar el, Mihu !
Cu o grab nemaipomenit, se mbrc cu haine de ora, lu poeta i
cheile i se repezi la u. Se ntoarse, form un numr de telefon cu mini
tremurnde:
Alo, Zizi, vin la tineNu, nu, vin eu !
i trnti receptorul.
Cnd deschise ua, auzi pai deja urcnd scara. ElIntr n panic. nchise
ncetior ua, i urc treptele spre etajul de sus. Imediat apru capul lui Mihu.
Cercet numrul apartamentului i sun la ua pe care Ana nu reuise s-o mai
ncuie, de fric s nu fac zgomot. Atept, mai sun o dat, nu primi nici un
rspuns. Aps pe clan, nici mcar nu fusese nchis cum trebuieEzit, apoi
intr. n camer, nimeni. Crezu c Ana e pe balcon. Se
nelase. Nedumerit, rmase n mijlocul odii s-o atepte.
n acest timp, Ana cobor treptele, tiptil, ocoli casa pe sub balcon i,
nevzut de nimeni, se grbi spre staia de taxiuri.
Ateptnd, Mihu arunc o privire n jur: patul n dezordine, o sumedenie de
reviste, un halat de cas, pe scaune i pe mas mruniuri de mbrcminte
femeiasc, aruncate la ntm-plare. Trecu cu privirea peste ele i se uit pe perei:
cteva reproduceri dup nite flori de Luchian, aezate lng o pnz original de
un pictor obscur, cu galben stngaci i tonuri albastre i roii, ntr-o ram
pretenioas. Pe noptier, pe televizor i pe aparatul de radio, multe bibelouri, de
toate felurile i din toate materialele, cam lipsite de har artistic. Florile din tablou
i amintir c i el i-a adus Anei nite lalele le inea mai departe n mn de
care uitase cu totul. Se uit la ele, se uit prin camer dup o vaz, dar nu gsi.
Le aez, n sfrit, pe un col al mesei.
Fericit, descoperi pe peretele din stnga o mic bibliotec. Privi atent. O
duzin de romane, foarte inegale ca valoare literar, aezate fr nici un criteriu.
Pe raftul de sus, numai cri tehnice: Construcii metalice, Construcii de beton,
Rezistena materialelor, Poduri suspendate.

Poduri, poduriSpre marea lui stupefacie, observ n spatele irului de

volume un tratat de medicin. Se mir, se suci, se nvrti, dar nu
ndrzni s-l scoat. Avea o copert foarte cunoscut, dar nu se vedea ce
anume este.
Se uit la ceas: trecuse destul timp i Ana nu mai venea. Ce s-o fi ntmplat
? Unde o fi ? Hotr s-o mai atepte. Se gndea ce surpriz grozav o s fie
pentru ea cnd o s-l vad, ateptnd-o n mijlocul camerei.
Timpul se scurgea ncet, dar se scurgea. Se hotr s plece, dar i aminti
c ua o gsise descuiat i el n-avea cum s-o ncuie. N-o putea lsa aa, trebuia
s vin !
Atras ca de magnet, se ntoarse iar lng bibliotec. ntinse mna i lu o
carte: Poduri suspendate. Pe prima fil gsi numele Anei, student anul V,
student acum nou ani !
Deci asta i e profesia: inginer de poduri i osele. Nu trdase pn atunci
prin nimic cum c se ocup de aa ceva. De fapt a cunoscut-o att de puin.
Nu rezist, scoase i cartea de medicin. Completamente nedumerit, inea
n mn ultimul volum scris de el, acelai pe care Ana l descoperise n biblioteca
lui: Tratamentul modern al cancerului. ncepu s rsfoiasc filele la ntmplare i
descoperi mirat o sumedenie de rnduri subliniate cu rou, albastru i negru, pe
marginea unor pagini diverse semne, semnul mirrii i ntrebrii, i cifreCe-or fi
nsem-nnd ? Tot rsfoind, Mihu simi c ceva alunec dintre foi. Ridic de jos o
reet mpturit i un bilet de ieire din spital. Citi i reciti diagnosticul lung,
ncurcat. Reinu dou cuvinte: Kariokinez visceralAstfel scris, diagnosticui
masca de fapt boala cumplit, cancerulSe uit la data ieirii din spital: trecuser
cteva sptmni. Mai descoperi la sfritul biletului: se externeaz la cerere
insistentS-a externat la cerere, pentru c nu bnuise ce boal ngrozitoare
purta n eaSau tocmai c tia ?
i Ana asta nu mai vineSe uit la ceas, trecuse de miezul nopii. Unde
dracu s-a dus ? Ar fi vrut s-o prind de umeri i s-o zglie zdravn ca s-o
trezeasc din incontiena cu care renunase la orice tratament. Sau poate c
face vreunul, ori e n curs de efectuare ?
Sun telefonul. S rspund, s nu rspund?! Cnd hotr s ridice
receptorul, ritul ncet. Se aez n fotoliu, obosit de atta frmntare inutil.
Privi prin camer. Nimic interesant nu-i atrgea atenia. Poate unele lucruri
judecate separat, dar aa, luate mpreun, formau un talme-balme din care nici
ntr-un caz nu puteai deduce cam ce fel de om este Ana.

Noaptea trecuse repede. Se iveau zorile. Se auzi o main oprind n strad

i portiere trntite cu for. Mihu stinse lumina.
Ana deschise ua, intr n camer i aprinse lumina care o orbi. nchise
ochii. Cnd i deschise, scoase un ipt scurt i rmase cu privirile fixe aintite
asupra lui Mihu. Numai o clip, dei Anei i se pru o venicie. Vru s fug, dar
brbatul masiv din spate o opri.
Da sta cine-i, drag ? Cine-i individul ?
Ana nu rspunse. Sttea ncurcat, ngrozit i nu tia ce trebuie s fac.
Mihu veni lng ea i-i spuse calm, dar ferm, nsoitorului ei:
Las-ne singuri, te rog. Avem ceva de discutat.
Cu ochii mpienjenii de butur i furie, fixndu-l pe Mihu, brbatul o
mai ntreb nc o dat pe Ana:
l cunoti p-sta, sau l...
i fr s atepte rspunsul, ntinse mna s-l apuce pe Mihu de revere.
Dar Mihu, cu o surprinztoare repeziciune, i prinse mna i i-o rsuci la spate
att de tare, c insul icni de durere. Apoi l mpinse cu genunchiul, scon-du-l
din camer.
Mihu, cu umerii rezemai de u, o privea pe Ana, palid, prbuit, rujat
strident i cu rochia boit pe alocuri. ntr-un trziu, ea i ridic ochii din
pmnt i se uit la el cu o privire rtcit. ncerca s ghiceasc ce gndea el n
clipa aceea. I se fcu ruine i se ntoarse cu spatele. Lng fotoliu, pe colul
mesei, zri cartea lui Mihu. Se repezi spre ea, dar se opri brusc n clipa n care
vzu alturi reeta i biletul de ieire din spital. Duse mna la frunte i, ca un om
pe care l prsesc puterile, se aez pe un scaun. Tcerea din camer, lung i
grea, neierttoare, avu attea adnci nelesuri, c nici o mie de vorbe n-ar fi
cutezat s-o nlocuiasc.
Lsndu-i suficient timp s-i revin, Mihu se apropie de ea:
Ana, schimb-te, i hai s mergemnvins, prsit de voin i putere,
ea nu
se mpotrivi. Se scul ncet i deschise ifonierul.
Vznd c Ana tace tulburat, adug repede:
Dac totui vrei, mutm pe altcineva acolo.
Ana simea c sora minte, dar faptul c punea atta suflet n tot ce spunea
i trezi comptimirea. Se ncpn, fr s-i explice de ce, s rmn n
rezerva de unde au scos mortul. Intr i privi cele dou paturi foarte curate,
aranjate cu mult grij. Florile proaspete de pe msu rspndeau un miros tare

de plante culese atunci. I se pru c intrase ntr-un cavou foarte frumos gtit, de
unde, cu siguran nu va mai iei vie. Se ntoarse spre sor i o ntreb, mai mult
din ochi, n care pat ?
Stai n patul cellalt...
Deci n patul stase ngrijor ea. Sora plec. Ana rmase copleit de un
sentiment de singurtate, de om prsit, de revolt neputincioas i team, toate
amestecate ntr-un mod straniu. Privea din cnd n cnd, cu fric, spre patul
la n care de-abia murise cineva.
Toat dimineaa au chinuit-o cu formele de internare, cu analize, cu foaia
de observaie. Cnd se vzu singur n rezerv, ncepu s se agite. i era fric s
se dea jos din pat, s nu treac pe lng cellalt. i ce simplu ar fi fost s-i fi
spus sorei c vrea n alt salonTotul s-ar fi aranjat pe loc !
Mihu nu catadicsi s se arate. Asta o revolt. Nervii, slbii i traumatizai
de toate cte i se ntmplaser din zori i pn la ora asta, ncepur s cedeze.
Era singurul om de aici de care i era team, o team real. Atunci, noaptea, se
simise vinovat fr s tie precis pentru ce, dar n clipa asta l ura pentru
c se amestecase n treburile ei, pentru c n-a venit s-o vad, s-i spun mcar
ce are de gnd s fac cu ea.
Trebuia cumva s rbufneasc. S-a apucat febril s-i scrie un bilet pe care
s i-l trimit printr-o femeie de serviciu. A luat o foaie de hrtie i ncepu s scrie:
Stimate domnule Dr. Mihu,
M-ai adus forat n spital i m-ai abandonat ca pe un...
A vrut s scrie cuvntul cine, dar nu i-a plcut i, cum alt cuvnt
potrivit n-a gsit, a trecut mai departe, gndurile nvleau ca grindina...
De cnd am aflat c a ncolit n trupul meu germenele celei mai cumplite
dintre boli, care a ucis de la nceput orice speran ntr-o posibil salvare, jocul
acesta de-a medicul i bolnavul mi se pare pueril, i stupid, iar basmul despre
miracolul vindecrii de-a dreptul de prost gust, ca cel cu barza sau cu varza.
Scuzai sinceritatea mea cam brutal, dar aa gndesc eu. De aceea am o
aversiune mpins pn la ur pentru tot ce nseamn acest institut. ntre mine
i spital s-a cscat o prpastie peste care nici o punte nu mai poate fi aruncat.
Cnd a venit medicul acela tinerel, e adevrat, timid i delicat, s-mi fac foaia de
observaie, am vrut s-l expediez cu o rafal de vorbe tari, dar l-am lsat s m
chinuiasc cu ntrebrile indiscrete, pentru c mi-a fost mil de el, ca de o fiin
mic i neputincioas. El tia prea bine c nu

m poate ajuta cu nimic, cum i dumneavoastr tii prea bine c absolut

nimeni nu m poate ajuta. M-am lsat rstignit de surori, care mi-au supt o
cantitate enorm de snge pentru analize cu seringele ca nite capete de erpi,
pentru c n momentele acelea le dispreuiam pe aceste femei. Sper c s-au fcut
suficiente analize ca s putei preciza ct mai am de trit. Probabil foarte puin.
Atept verdictul dumneavoastr !
Dac mcar v e mil de mine, lsai-m s plec, chiar azi, din spital. Ana
A mpturit hrtia i a pus-o ntr-un buzunar al halatului. Se ndoia c
doctorul Mihu i va asculta rugmintea. Se gndea c singura soluie este
evadarea. Numai aa poate s scape de mascarada asta neruinat, unde unii se
mbrac n halate albe i se prefac c redau viaa altora, iar acetia, crora li se
red viaa, zic c se bucur, dar de fapt i ateapt, amgindu-se, sfritul
implacabail al celor ctorva luni de via chinuitCnd sfresc, cei n halate albe
i ncrucieaz braele i ridic din umeri a neputin. Unii din ei chiar par
amri, dezamgii. Oare de ce ? Asta e spitaluli nu nelegea ce caut ea aici !
Gndurile, ns, i fur ntrerupte de zgomote amestecate pe culoar. Deslui
pai, muli, de toate felurile, bocnii i trii, de toc de lemn i de tlpi de psl.
Asta e, probabil, vizitaCam trziu, ora 11,30. Dincolo era ntotdeauna
prea devreme, te trezeau din somn. Te pomeneti c tia opereaz
dimineaa !
Apoi paii reaprur, zgomotul lor crescu. Ua se deschise i tot cadrul ei
fu ocupat de un uria cu musta bogat. n spate, o cohort de medici,
asistente, surori, din care numai dou treimi ncpur n rezerv, restul
rmaser tcui afar.
Obinuit cu spitalul cellalt, Ana rmase nemicat sub ptur. Un fior i
brazd obrazul, care se nroi, iar o tristee brusc i ntri dezamgirea: Mihu nu
se afla printre ei !
l privi atent pe omul n alb de lng pat. Descoperi pe faa lui blnd,
peste ochii lui cu privirea bun, protectoare, cum o umbr de mirare apruse
nedisimulat. Ana i ghici gn-dul: cu siguran, se ntreab cnd i de ce a fost
internat femeia asta aici, i cum de el nu aflase nimic, tia ntotdeauna tot ce se
ntm-pl n secia luiDar n aceeai clip apru din spatele lui medicul
secundar, subirel i delicat i, fr s fie ntrebat, ncepu s-i citeasc datele
nscrise n foaia de observaie ntocmit de el:
Bolnava Ana...

Dar uriaul n alb l opri cu un gest al minii nc albit de talcul

mnuilor chirurgicale. Pe faa lui nflori o expresie de bunvoin, dar nu din
aceea profesional, care apare automat n orice mprejurare ce-o cere, ci cu o
cldur sincer, fireasc, fr trufie, ca din partea unui vechi i bun prieten.
Parc se revedeau.
A, bun ziuaEu sunt doctorul State. Ai venit azi diminea, nu-i aa ?
i o scrut pe Ana n felul acela profesional, al marilor maetri ai medicinei,
al cror fler extraordinar le permite s-i dea seama imediat cu cine au de-a face
i cu ce probleme reale au venit.
Ana simi c n-are de ce s se team de doctorul State. Sufletul ei se liniti
numaidect, fr nici o explicaie. Ochii, cu pupilele strnse, l pndeau n
continuare, netiind ce se va n-tmpla mai departe, ca-ntr-o ncercare de
aprare.
State lu foaia de observaie din mna tn-rului medic i se uit peste
cteva rubrici: Internat de Dr. Mihu. Involuntar, o sprincean grea, stufoas,
se ridic ntrebtor, cnd citi motivele internrii. Gsi semnul ntrebrii desenat
cu ezitare, de-abia schiat, care putea fi ters sau se putea scrie peste el,
acoperindu-l. ntoarse capul spre medicul secundar. Acesta, puin fstcit i
cumva vinovat, spuse ncet:
Nu acuz nimic, zice c se simte perfect.
Doctorul State rmase cu sprinceana tot ridicat i citi mai departe c
bolnava mai fusese internat pentru o afeciune, dar nu tie cum se numete,
pentru care a fcut roentgen-terapie, dar nu poate preciza ce doz anume. Fr
s ridice capul, State rsfoi foaia de observaie pn la capt.
Biletul de ieire de-acolo i cel de internare de la noi ?
N-are, n-am gsit nimicse grbi tn-rul s ridice neputincios din umeri.
Bine, bineApoi, ctre Ana:
Vd c vi s-au luat analizele, foarte bine. Restul o s mai vedem. Sper s
v acomodai repede cu spitalul. Da, bine, o s v chemm noi pentru consult
puin mai trziu.
O privi lung, cu simpatie, dnd uor din cap.
La revederei surse, pstrnd pentru el nedumerirea n legtur cu
internarea ei ciudat aici.
Iei cu pasul surprinztor de uor, aa masiv cum era. Te-ai fi ateptat s
se mite greoi, dar clca sprinten. Pe culoar, i vorbi, ca n treact, medicului
secundar:

 S-l caui pe doctorul Mihu, da ?

Dup plecarea lor, Ana se trezi surprins c suprrile i ncrncenata
mpotrivire de dinainte i se topiser n mare parte. Era de-a dreptul
recunosctoare acestui om necunoscut pentru discreia cu care ncercase s-i
afle situaia i tactul cu care trecuse tocmai peste momentele cnd ntrebrile ar
fi trebuit s abunde, iar ea ar fi fost nevoit s rspund, s povesteasc mai
mult dect tnrul medic secundar, s mrturiseasc lucruri ascunse att de
adnc n fiina ei, nct s fie inaccesibile chiar i pentru ea. i astfel s-ar fi simit
ca i cum cineva i-ar fi ridicat cmaa de noapte peste cap n vzul tuturor. Un fel
de destindere i mpcare cu soarta i se pogor n suflet. i-i fu ciud pe omul
sta
mustcios c o rsucise i o zpcise fr s-i spun nimic special.
Pe urm veni masa de prnz i lupta surd, ndrtnic, renscu mpotriva
acestui spital i a lui Mihu, care nu veni nici pn la ora asta s-o vad. Gndul
evadrii o obseda n continuare. Nici o u nu era ncuiat, continua s le
cerceteze pe toate, s gseasc o ieire pe unde s dispar fr s fie vzut de
nimeni. Observase c ua din fundul culoarului n-o deschidea nimeni. Seara,
cnd nu se mai afla nimeni pe culoar, se duse i o mpinse. O teras mare,
depozitate paturi, saltele, ezlonguri, jos o curte interioar, cu iarb, tufe i
trotuare, probabil neumblate. Vroi s plece, cnd la parterul corpului din stnga
descoperi o fereastr larg, prin care se zrea silueta unei laborante i, de
necrezut, Ana se scutur de fric: nite oareci albi pe masCulmea, nu fugeau !
Peste o clip, apru un brbat care, dup ce-i ridic prul de pe frunte cu
un gest iute al minii, se aez la masa cu oarecii albi i ncepu s-i examineze
sub o lup mare. Ana tresri, era chiar doctorul MihuLucra cu minile goale, iar
animalele, dei ntoarse pe toate prile, nu-l mucau. Dup ce-l cerceta pe
fiecare, l mngia pe spatele alb i moale iar unii din oricei se ntorceau cu
nsucurile lor mustcioase spre el, privindu-l fix cu ochii mici de mrgele, parc
ntrebndu-l: ei, cum m gseti, btrne ? Merge ?
Apoi Mihu plec, laboranta strnse oarecii ntr-o cuc i lumina din geam
se stinse. Un fior de singurtate i regret o cuprinse pe Ana.
Pipi biletul neexpediat din buzunar, apoi se duse s se culce.
Doctorul Mihu nu venise s-o vad pe Ana n dimineaa aceea, pentru c
plecase s-i caute foaia de observaie la spitalul n care fusese internat. Aflase
acolo lucruri noi. Obinnd diagnosticul real de la o sor, contra unei sume de
bani, ea prsise spitalul la cerere. Numai dup insistene, medicii de acolo au

reuit s-o conving s fac ambulatoriu un tratament cu raze de operaie nici

nu vroise s-aud dar dup un timp ea abandonase i aceast roent-genterapie.
Acum Mihu se afla n cabinetul doctorului State. l atepta s ias din
operaie. State intr abtut, frecndu-i minile pline de talcul mnuilor de
cauciuc. Ochii lui preau obosii, puin injectai.
Ce s-a ntmplat, State ? Ce-ai pit ? State i rspunse ceva mai trziu.
Mai nti
desen cu gesturi repezi, pe prima hrtie pe care o vzu, conturul
plmnilor i haur jumtate.
Uite, aa erau prini, ca ntr-o carapace. Simeam c m sufoc i eu cu
el.
i ai...
i am fcut pe dracu, asta am fcutEram neputincios, ca un slbatec cu
sulia n faa unei bombe cu hidrogen. Asta eram !
Ca s-l liniteasc, Mihu i vorbi ceva la ntmplare, cu gndul la ceea ce,
de fapt, avea de discutat.
Probabil c ai fcut tot ce s-a putut face.
Tu eti mulumit de ceea ce faci ? l repezi State fr nici un rost.
Sigur c nu.
Aha, tu nui eu de ce da ?
State prea iritat. Mihu l ls n pace. Se deschise o u i apru o sor.
Nu acum, i se adres el. Aducei bolnavul urmtor la sal peste o
jumtate de or.
i ctre Mihu:
Tu probabil ai venit cu vreo treab i eu m-am vicrit ca o bab. Ce-i cu
foaia ?
Se aezar alturi. Mihu i art ce era mai important n foaia de observaie
a Anei adus de la cellalt spital. State i aminti: bolnava de la rezerva 3Privir
radiografiile.
Pi de ce dracu n-au operat-o ? se or State.
Mihu ntoarse hrtia i-i art unde scria: Refuz operaia, plec pe propria
mea rspundere i semntura Anei.
State mri ceva neneles, trgnd nervos de firele mustaei lui stufoase i
negre.
Mine sunt gata radiografiile i tomografiile noastre.

 Bine, Mihule, cum le ai, vii s le vedem mpreun. A, s nu uii s treci

pe la profesor, vrea s-i cear un sfat ntr-o chestie cam ncurcat. Du-te chiar
acum, c e nervos b-trnul.
A doua zi, n acelai cabinet, State l atepta pe Mihu cu radiografiile Anei
ntinse pe negatoscop. Cnd veni Mihu, State lovi clieele cu degetele, dezamgit.
Nu mai e nimic de fcut !
Desen ca pentru sine conturul tumorii cu arttorul i adug, vznd c
Mihu continu s examineze atent radiografiile i s tac:
Dac tu crezi c merge, tiu eu ?Intrm mpreun n operaie i te ajut.
Din pcate, nu are nici o ans. Uite-aicii art ceva lui State pe una
din multele
tomografii.
Telecobaltoterapieadug State ridi-cnd din umeri.
Ultima speran. Dei e prost i aa, pentru c deja a fost iradiat o
dat, dar insuficient
i...
Rmase cu fraza neterminat, deoarece doctorul State tia ce vroise s
spun, i era vorba de ceva ngrozitor...
Tratamentul Anei ncepu chiar de a doua zi. A venit o sor cu foaia de
observaie i a dus-o n secia de terapie. N-a ateptat deloc, i asta o surprinse
plcut, diminundu-i ncordarea i frica.
S-a ntins pe o mas special acoperit cu un cearaf impecabil. Prin
simpla apsare a asistentei pe un buton, un aparat uria a i nceput s se
apropie de ea, lent dar sigur, cutnd-o parc nadins. n prima clip Ana avu o
tresrire de team: dac acest colos de deasupra nu-i oprete coborrea ?Dar sa oprit la timp. Datorit manevrelor asistentei, pe care ea nu le
vedea, a nceput s urmreasc intersecia a dou linii luminoase
proiectate peste zona suferinei ei.
Aiceaparc ar fi zis namila asta de metal.
N-o cuta pe ea, ci rul acela care-i amenina viaa, cuibrit undeva n
profunzimile organismului.
Ana atepta crispat sfritul acestei nemicri, urmrindu-i respiraia.
Singur i izolat de lume, nu-i rmnea dect s se gndeasc. Desigur, n
primul rnd la ce i se ntmpl n clipa aceea. Impresionat de instalaia enorm,
asemenea unui monstru panic, ncepu s pun alturi ceea ce se afla n spitalul
cellalt i aici. Nu se comparDac ar fi nimerit de la nceput n acest institut,

poate nu fugea atunci de-acolo, poate nu ntrerupea tratamentul, poate era bine
dac l ntlnea cu cteva luni mai nainte pe doctorul MihuMintea i fu traversat
de secvene din petrecerea de la arhitectul Barbu, doar dou momente: ntlnirea
din casa arhitectului Barbu i cea din locuina ei, n noaptea aceea. Aducerea
aminte a acestui ultim episod o fcu s roeasc de ruine. Cnd vru s se mai
gndeasc la ntmplarea de atunci, simi cum aparatul ncepe s se ndeprteze
n sus i lateral, i terminase treaba. Masa, pe care sta culcat, alunec n afar
i reapru asistenta.
Trebui s coboare i parc i prea ru c n-a ntrziat mai mult. Nu
simise absolut nimic, fusese ca o glum i ea sttuse ascuns acolo ca ntr-un
joc de copii. Afar o atepta sora i o conduse la salon.
Dup amiaz trecu Mihu s-o vad, prima revedere de la internare. Intr n
rezerv fr s-i cear scuze sau mcar s-i spun c-i pare ru c n-a venit
pn atunci. Ana constat cu surprindere c nu-l mai urte. Ba din contr, o
vag i tandr bucurie o cuprinse, ca la vederea unui bun coleg sau amic, dup o
absen ndelungat. Fr emoii, fr reproche d'amour, care amour ? se
ncreb ea. ntrebare prosteasc.
Mihu se aez pe marginea patului.
Ei, cum te simi, Ana ? Te-ai acomodat ?
Ceva similar pomenise i doctorul State. Probabil c acomodarea ntr-un
spital e o problem, de se intereseaz toi de ea !
Cum ai suportat edina de azi ?
Bineeelungi ea vorba, ocolind abil chestiunea acomodrii. M-a cam
speriat aparatura voastrzmbi admirativ.
Lui Mihu nu-i scp admiraia, care pentru el reprezenta acordul cu
terapia stabilit, tiindu-i fuga din cellalt spital i ntreruperea roentgenterapiei
ambulatorii. Dar, n acelai timp, o tristee, ca o surpare surd, i alunec n
suflet. tia mai bine dect oricine ceea ce ea nici nu bnuia acum: c acest
tratament instituit de el era singurul posibil i ultimul de ncercat. Ct timp i va
folosi ? Cu toat structura optimist a firii lui, nu putea crede n minuni.
Iar n cazul ei, numai o minune o mai poate salva.
Cercet faa, ochii Anei, ca s se lmureasc cum stau lucrurile. Ana evit
privirea lui direct i chipul ei nu-i oferi ceva clar. Prea totui mai echilibrat,
nu mai avea tensiunea aceea nscut din team. De sursuri triste al-ternnd cu
priviri tulburtoare i ncinse, nici vorb. Deconspirat, taina ei nu le mai ntea.

Ciudat, c mintea lui Mihu nu fcu nici o asociere ntre prezena ei aici i
ceasurile furtunoase din garsoniera lui. Parc nici n-au fost, parc a trecut, ntrun zbor minunat i nebun prin ciudenia ei, n fapt de sear, o efemerid! i a
muritTotul prea c ncepe aici.
Va trebui s te supraalimentezi serios. Razele astea te istovesc. O s
primeti i de aici, iar dac n-are cine s-i aduc din afar ceva ce doreti n mod
deosebit, o s trimit eu pe cineva, numai s-mi spui ce preferine ai.
Era un dialog firesc ntre medic i pacientul lui. Dar fraza asta, spus aa,
cu ton fratern, o izbi n dou direcii deodat i unda de oc de-abia i se
exterioriza pe chip: deci Mihu intuise c ea nu avea pe nimeni iar ea tia mai
mult, n ce singurtate ucigtoare trise pn atunci i n al doilea rnd se
oferea el s fie pe post de mam, de frate, de orice, numai ce crezuse ea n
noaptea aceea nuReprim brutal o dezamgire ce ncerca s-i apese dureros
sufletul, socotind-o absurd, nelalocul ei. Rsuci marginea cearafului i i
stpni cu greu tristeea.
i mulumesc. Cred c i-aa n-o s pot dovedi toat mncarea ct mi
se d aici.
Aadar l refuza, ns fr s fi dorit asta. Aproape c nici nu-i dduse
seama ce se n-tmplase cu ea. Se trezi constatndu-i reacia. Brusc, ridic faa
i-i zmbi, vrnd s-i mascheze tulburarea.
El se uit grbit la ceas.
Bine, Ana, am s mai trec, din pcate chiar acum am o edin. Trim
marea er a edinelor.
i cercet din nou faa, atent, se scul i plec grbit.
Ana l privise neutru, nici nu tia dac a fcut-o intenionat sau aa simise
c trebuie, dar reinuse, impresionat, cldura care emana din zmbetul lui. Iar
din ochii lui, de obicei penetrani ca un ti, nise de data asta ceva ca o
ncurajare, las, Ana, o s vezi c o s fie bine !
Vizita lui Mihu a fost scurt, obinuit, ca la a nu tiu cta revedere, dei
prima. Plecarea lui o fcu s-i simt lipsa. Se uit la ceas. Mai era mult, dar nu-i
nimic, gndi ea ca o consolare, te prind eu acolo n geamul tu, de pe teras. i
se mir c cei trei Mihu cel de la arhitectul Barbu, cel din fereastr de-asear
i cel de-acum cteva clipe nu semnau deloc, dar absolut deloc. ncerc s
suprapun cele trei imagini i s le descopere similitudini, dar renun. Aa, n
patru, prea mult mai interesant. Gndul o amuz teribil.
4

Cunoscnd acum n amnunt secretul Anei, care o fcea s aib

comportarea aceea ciudat, interesul lui Mihu pentru ea sczu. Aa i se
ntmpla ntotdeauna, dup ce reuea s neleag un lucru, l abandona. De aici,
de-a-ttea ori protestele colegilor i colaboratorilor:
Dar e o cercetare valoroas, din care se poate face o comunicare grozav
la cutare simpozion sau poate fi publicat la revist, s tie i alii c...
Mihu ddea nepstor din cap:
Am vrut numai s m lmuresc despre ce e vorba, acum tiu i nu mai e
interesant.
i nu realiza nici o lucrare. I se prea o corvoad ca, dup ce ai pierdut zile
i nopi experimentnd, s te mai apuci s scrii, s faci grafice i poze, i s le
prezini n faa nu tiu cui, care poate se gndete, n clipa aia, cine tie undeCe
rost are, cnd el i-a satisfcut curiozitatea sau nevoia de a cunoateEra sincer
cnd gndea aa, dei pentru atitudinea asta egoist a auzit vorbe i chiar a fost
nfruntat sau judecat n edinele de analiz a muncii de cercetare tiinific.
Atunci, ori nu rspundea, privind dincolo de cei ce-l acuzau, sau ridica din
umeri, parc vrnd s spun:
Pi, ncercai i voi s v lmurii singuri nedumeririle, experimentnd
i nu ateptnd totul de-a gata de la alii !
Gndea asta fr nfumurare sau superioritate. NuAa credea Mihu c e
normal. Timpul trecea att de repede, i el mai avea attea de fcut, de cutat, de
ncercat, de clarificat lucruri incomparabil mai importante dect comunicrile la
consftuiri sau la reviste. Urmrea un el spre care trebuia s mearg cu toat
puterea fiinei lui. elul nu era un punct pe care trebuia s-l ating cu orice pre,
asta i-ar fi limitat zborul nalt i cu btaie lung n efortul de ptrundere a unor
fenomene extrem de complexe, cum e geneza cancerului sau tratamentul lui. Dar
nici sta nu era punctul terminus al cutrilor sale, chiar dac reuea, el sau
altul, n-avea importan cine, s soluioneze problema comarului numrul unu
al medicinii actualeCnd mergea la marile congrese din strintate, nu prezenta
lucrri prin care s arate uite ct de detepi suntem noi sau ct am realizat,
nu, el cuta s nvolbure spiritele cercettorilor su-gernd ci i modaliti noi de
abordare, deru-tnd uneori prin propuneri care se ndeprtau de drumurile
bttorite ce preau s fie cele mai scurte pn la atingerea scopului final:
gsirea remediului pentru cancer.
Din cauza acestui fel neobinuit de a fi, Mihu rri vizitele la Ana. Lucrurile
erau clarificate, diagnosticul precizat, tratamentul singurul posibil n situaia

ei aplicat corect, ea era pe mini bune, State se ngrijea cu mult druire de

bolnavi. Deci totul decurgea normal, obinuit. Nimic nu-i surprindea, nu-i
nelinitea mintea prea ocupat n alt parte.
Petrecerea de la arhitectul Barbu, ca i scurta i incidentala vizit a Anei la
el acas n noaptea aceea, aproape c le uitase i le clasase la probleme
rezolvate, i pierduser actualitatea i nu-l mai vizitau n amintire nici chiar
atunci cnd o revedea din cnd n cnd. De fapt, nici la ea n-a observat vreun
regret, bucurie, repro sau mcar o aluzie, ceva care s aminteasc de
ntmplarea aceea ciudat.
Mihu era obinuit cu aventuri amoroase, scurte i rare, cele mai multe
acceptate i nu cutate de el. Iar dac o astfel de combinaie ncepea s pun
probleme de prelungire sau definitivare, renuna repede, nu din laitate sau
team, ci din contiina c toate astea i-ar fi periclitat ordinea vieii i timpul
trebuia druit n ntregime cercetrilor lui tiinifice i nu capriciilor unei femei.
O mare iubire, o nou mare iubire era exclus. Acea care fusese murise, dup ce
devastase ca un taifun. n astfel de situaii avea reacii categorice, renuna fr
ovire i fr regrete ulterioare, se refugia n citadela laboratoarelor lui i se
druia completamente muncii parc i cu mai mult efervescen. Era un plus de
participare compensatorie pentru renunri.
Latura asta negativ a comportrii lui n-a fost motenit genetic, ci a fost
nvat, i-a impus-o el singur i l-a costat un efort enorm, nc de mic fusese
sensibil, bun la suflet pn la prostie, crescut n condiii care l-au fcut
sentimental, mai trziu romantic. Cu toate astea, timp de pierdut inndu-se
de mn cu
fetele prin parcuri n-a avut niciodat, dei i-ar fi plcut. Singura
posibilitate ca s se salveze din srcie era s rzbeasc prin forele proprii, iar
asta nsemna munc i munca cerea timp. Aa au trecut anii ntre coal,
facultate, bibliotec i spital, dar ce satisfacii profunde l ncercau cnd
profesorii lui, unii din ei mari maetri ai medicinii, i vorbeau aproape colegial, l
acceptau n dialoguri savante lsndu-l s ptrund n gndurile i uneori chiar
n sufletele lor, aa cum se ntmplase cu profesorul lui actualPentru c l
apreciau, l simeau unul de-al lor, un viitor om de tiin. Asta i ddea nu o
superioritate infatuat fa de colegi, ci o putere secret, o siguran, o ncredere
n forele proprii i-i mrea credina c putea, era n stare s fac i mai mult.
Ceea ce altora li se prea greu de neles sau de reinut, el l considera de

domeniul obinuitului, tiut deja, neinteresant din aceast cauz, i euta,

parc ,,cu luminarea, inaccesibilul, neptrunsul nc.
Aa l-a ntlnit prima dat pe State, ntr-o dup-amiaz, la morg, unde
puteau, contra unei sume de bani dat autopsierului, s scormoneasc unele
cadavre. S-au pomenit fa n fa, cu un singur cadavru de nchiriat n ziua
aceea. Erau studeni, colegi de an, dar nu se cunoscuser pn atunci. S-au
privit curioi s vad dac cellalt n-o s-l ncurce n treaba pe care o avea de
fcut fiecare. Pe Mihu l impresionase statura atletic a colegului, fr s aib
aere de sportiv.
Tu ce vrei s diseci ? l ntreb State direct i colegial, fcnd semn cu
capul spre trupul vnt de pe masa de marmur alb.
State rsufl uurat i puin amuzat, nu se tie de ce. Conchise
gospodrete:
Perfect, tu ai treab la cap, eu la abdomen. Succes !
i-au desfcut trusele de instrumente i s-au apucat srguincios de
munc. Au lucrat aa pre de un ceas, uitnd complet unul de cellalt. La un
moment dat, Mihu fu trezit din ncordarea sa de un Dumnezeul m-ti, aici
erai !, plin de nduf i satisfacie, n care jubila victoria greu obinut. Vzu pe
fruntea lat a lui State picturi mari de transpiraie i gura ntins ntr-un
zmbet de bucurie. Dar surprinse n ochi un fel de jen c-i trdase bucuria
ntr-un mod grosolan.
.Iart-m, aa se zice la noi, la ar, cnd reueti pn la urm !
Mihu ntrerupse lucrul i se apropie de el.
Dar ce-ai gsit pn la urm ?
Cu reinere i modestie, dar cu mare plcere, State i dezvlui ceea ce cuta
de atta vreme i iat, n sfrit, a gsit.
Interesantrmase Mihu pe gnduri. N-am tiut de asta! mrturisi fr s
se jeneze de netiina lui. Pi, aa ceva nu-i trecut nici n Testut, nici chiar
acolo, scris cu litere mici. E ceva nou !
Asta vede carte, nu glumtie tot ce scrie n tratatul de anatomie gndi
State.
Aa era: nu scria nicieri nimic despre formaiunea pe care o descoperise.
Simind c are cu cine discuta o problem att de dificil, State fu primul care-i
deschise sufletul lui sincer de ran, intuind c are n fa un posibil prieten de
ndejde. Apoi trecur la capul cadavrului i Mihu i mrturisi ce vroia de fapt s
gseasc acolo: o treab i mai ncurcat !

Cnd au plecat, seara trziu, de la morg, au simit amndoi, n egal

msur, c ntre ei se legase o prietenie sincer, solid, cu aspiraii comune.
Dar nu despre asta era vorba, ci despre latura negativ a lui Mihu. Ea
apru brusc i se accentua continuu dup marea trdare. Aa figureaz n
memoria lui Mihu, marea trdare, pentru c acuma nu mai ajungea s rzbat
pn n sufletul lui, nu mai avea putere, fusese clasat.
Da, de mult nu se mai gndea la marea lui dragoste, aa cum o avem
fiecare o singur dat n via, neimitabil i nerepetabil. Doar acum, din cauza
ntmplrilor cu Ana, fr s tie de ce, s-a gndit ntr-o sear la ea, pe cnd se
afla n laborator. Se hotrse s-o viziteze pe Ana ntr-o dup-amiaz, dar se luase
cu treaba i uitase, iar cnd i-a adus aminte, era prea trziu, probabil c se
culcase. l incomoda faptul c i propusese ceva i a uitat. Uitatul sta nu era un
semn bun. Putea, altdat, s nu-i aminteasc de ceva mai important. Cum
reacia chimic pe care o urmrise atunci, i din cauza creia o neglijase pe Ana,
ieise aa cum
se ateptase, consider lucrul terminat i gndul obosit fugi de la aducerea
aminte despre Ana la... Diana. Cum naiba putea s se ntmple, c o imagine
actual renvie o alta ascuns undeva, ht, la mama dracului, n strfundurile
fiinei noastre, cnd ntre ele nu exist, nu e posibil s existe nici o asemnare i
nici o tangen, indiferent n ce sens ?Ca nuca-n perete, hodo-ronc-troncse
nciudase el.
Mihu nu bnuia c n tot acest timp era privit de ochii curioi i lacomi ai
Anei, din ascunziul de pe teras. i poate c mecanisme nc nedesluite ale
comunicrii prin energia gndurilor au fcut, printr-o deturnare sau substituire,
ca un chip care te privete acum intens s-i readuc n minte altul, pe care ai
vrut s-l uii nadins. Ni se ntmpl aievea, cnd oboseala ne diminueaz
ncordarea minii i tensiunile sufletului, s ne cuprind o moleeal cald,
ispititoare i, fr s vrem, renvie n noi cte o frm din lumea apus a
amintirilor, n care asperitile s-au netezit, lucrurile urte s-au uitat, cele oribile
s-au estompat. i aceti soli ai trecutului vin s te calce nepregtit, precum
lotrii n miez de noapte, crora, n loc de glonul putii sau de bt, le pui
ulceaua cu vin pe mas i-i priveti dus, cum se ospteaz fr s te bage n
seam. Vin, ca i cum e dreptul lor s vin, chiar dac tu nu vrei !
Aa i s-a ntmplat lui Mihu acum, n dup-amiaza aceasta Privind
ndelung la balonul de sticl n care avusese loc reacia reuit, la bulele de gaz
cum se formau n lichid i se ridicau pierind n neant, apru ea, Diana, aa,

nechemat, nlndu-se parc din ape sau zri nceoate, zmbind trist, ca o
frm din zm-betul ciudat al Anei, sau poate al ei, aa cum era atunci, n
maina aceea luxoas, oprit la semafor, ca i cum ar fi zis:
Pentru tine, Mihule, am rmas aceeai. N-ai putut nelege atunci
situaia, era firesc, iar eu n-am ncercat imposibilul. Oricum, vinovat am fost
euVin din amintiri, chiar dac tu nu vrei, i nu-mi poi face nimic. Te iubesc iacum la fel, poate mai mult, de cnd ntre noi sunt dousprezece mii de
kilometri...
Ochii Dianei, aa i se pru lui Mihu, ocolir, strini, laboratorul, apoi l
privir intens, drept n lumina pupilelor i, prin ele, n sufletul lui. Iar el schi
un gest de aprare cu mna. Ea l privea cu zmbet trist i ntrebtor, o
frumusee stranie, incredibil, care l uluia i l nrobea i de care nu putea scpa
nici acum, dup atia aniApoi, chipul ei pli i se destram n ceurile timpului
i deprtrii...
Mihu scutur capul.
Ce-a fost asta ? Niciodat n-a aprut aa! Scutul uitrii cu care se apra
mpotriva ei se
dovedi c are fisuri, altfel n-ar fi schiat el gestul acela de aprare. i nici
nu s-ar fi mirat, nciudat. Fiina noastr e imperfect, suntem departe de-a o
stpni aa cum dorim noi.
Diana a fost, ntr-adevr, singura i marea lui dragoste. n timpul
studeniei, bursa republican i asigura casa, masa i ceva bani de buzunar.
Pentru haine i alte lucruri era nevoit
s munceasc n plus, aa c dup-amiezile sau nopile lucra pe post de
sor de spital dei legea nu permitea, dar se mai putea aranja aa ceva i
primea salariul corespunztor. Tinereea i robusteea l-au ajutat s nving
oboseala i nesomnul. Timp ca s se ndrgosteasc de vreo coleg, cum fceau
muli, nu avusese.
De-abia n vacana dinaintea ultimului an de studenie s-a petrecut cu el
ceva cu totul neateptat i ciudat. A cunoscut-o, n tabra studeneasc, pe
Diana. De fapt ea nu sttea cu ceilali n corturi, ci cu prinii ei ntr-o vil
luxoas, undeva dincolo de perdeaua de pomi. S-au ntlnit ntr-o zi pe nisipul
ud, s-au sgetat din priviri, au notat mpreun i nu s-au mai desprit.
Cnd ea a intrat prima dat n ap, el a privit-o uluit: prul blond, lung i
mtsos desprea albastrul apei i al cerului de ochii ei, mai albatri dect totul
din jur. Numai cte o uvi, luat de vnt, i acoperea i-i dezgolea umerii i

gtul, ca ntr-un vis imposibil de atins. Cnd rmnea extaziat n faa ei, Diana
ridica sprncenele a mirare i bucurie, un rs zglobiu i alunga o und de
ngrijorare aprut pentru o clip pe chip i se arunca cu capul n ap ca ca un
delfin. El se dezmeticea greu, chiar i dup ce disprea n valuri, pentru c
imaginea ei rmnea s pluteasc peste ape. Apoi o urma, notnd din toate
puterile. Mihu era ca un resort comprimat la maximum atia ani, care scpa
acum nucit de apariia acestei frumusei dincolo de firesc.
Seara, negsindu-i linitea i somnul, Mihu a cutat s afle explicaia unei
nedumeriri: chipul Dianei nu-i era strin, parc-l mai vzuse undeva. i totui o
cunotea pentru-ntia oarCiudat !
Scoase de pe fundul valizei o veche map de doc n care-i inea toate
lucrurile de pre. Fiind singur i neavnd pe nimeni de ncredere unde s o poat
lsa, purta totul cu el. Privi lung o fotografie a mamei lui cnd fusese nc foarte
tnr.
Da, asta eraexclam el.
Asemnarea era izbitoare, mai mult n mintea lui dect n poz, dar era.
Purta n suflet icoana celei mai scumpe fiine, a mamei, cu o dragoste filial egal
cu veneraia. Fusese singura care-l iubise cu adevrat i-l ocrotise pn a murit,
iar el s-a simit vegheat i aprat i dup ce a rmas singur.
i acum a aprut ea, Diana, care a reuit, ncet-ncet, s fac transferul,
de prea mult afeciune de fiu, n dragoste !
ndrgostirea a fost fulgertoare pentru amn-doi. Timpul, n loc s-o sting,
o duse la incandescen. Au nceput visele i planurile comune, obinuite la
vrsta asta: dup terminarea facultii, el va profesa chirurgia ntr-un spital
rural, trei ani ct dureaz stagiul, iar ea va fi profesoar de englez la coala
general din sat. Dup aceea vor veni concursurile i-or vedea atunci ce-or
faceDeocamdat, plimbndu-se de mn prin parc, zmisleau o via idilic la
ar, care le va spori i mai mult bucuriile vieii descoperite mpreun.
Ea avea, spre deosebire de el, nite prini care trebuiau ntrebai, rugai s
accepte sau mcar s fie anunai de inteniile lor. i ntr-o zi de duminic au
ntrerupt plimbarea i s-au dus la ea acas, fr nici un protocol. L-a lsat n
imensul i luxosul living, i s-a dus dincolo s-i pregteasc sufletete pe
babaci.
Era primvar, cald, ua ncperii ddea spre o teras de unde puteai privi
grdina din spatele casei. Mihu se rezem de pervazul uii i privea ngndurat
spre tufele ncrcate pn la exces de flori albe i roz. O tristee apstoare puse

st-pnire pe el de cum pise pragul splendidei vile i o presimire rea, ca o ap

neagr, i neca inima. i fr s-i fi spus cineva ceva, se ntreba singur,
nedumerit: ce naiba caut el aici ? Diana nu i-a povestit niciodat nimic despre
belugul familiei sale, pentru ea, probabil, c aa e firescSimi c totul din jur,
pn i pomii nflorii din grdin, i erau ostili, fr nici o explicaie.
Auzi voci ncete, undeva foarte aproape. Veneau chiar din ncperea
alturat.
Diana i gsi prinii ca dou locomotive sub presiune: i vzuser cnd au
intrat n curte. Derutat, creznd c erau iar certai pentru cine tie ce, aa ceva
se ntmpla foarte des, Diana deschise gura s spun c...
sta-i Ft-Frumos-pe-cal-blan cu care te plimbi ? i retez caustic
tatl.
Mihu tresri ca trezit din somn, auzind discuia fr s vrea.
Tat, e Mihu, v-am spus de elAm venit...
De ce l-ai adus pe neisprvitul sta, fr s ne-anuni ? C nu-i
permiteam.
Tatstrig ea dezndjduit. Ce-i cu voi ? Noi am venit pentru c am
hotrt...
Ai hotrt ?sri maic-sa care, cu inima ei de femeie, intui totul. Aici
hotrm noi, nu tu, i n nici un caz elsublinie sfritul frazei cu un gest
dispreuitor al minii.
Dar e un om minunat, ne iubimspuse ea cu glas sczut.
Apoi ridic tonul:
E eful promoiei i...
Nevasta doctorului din Oooaia, ai ? Asta vrei ? ip la ea tatl, cu
agresivitate i batjocur, neadmind nici o replic.
Noi i-am permis aa, s te plimbi doarcontinu mam-sa mai concesiv.
Pn se ntoarce el din strintate. Doar tu tii foarte bine ce-am hotrt noi !
NuCu rinocerul la niciodatip Diana ca n faa unei primejdii.
Rinocerul tu va fi eful unei agenii comerciale n Vest sau poate
undeva mai departe. De-asta am investit atta n tine, ca s ajungi la ar ? Hai,
flutur tatl mna lui mare i proas a lehamite, expediaz-l pe idiotul la !
Mihu nu mai rabd. Apru brusc n ua dinspre terasa sufrageriei.
Bun ziua. Eu sunt idiotul !

Toi nlemnir. Tatl, mthlos i pros, rmase cu gura cscat, iar

mam-sa se sprijini de sptarul nalt al unui scaun capitonat cu piele, ca s nu
cad. Diana vru s fac un pas spre Mihu, nedecis ntre prini i el.
Venisem s...
Vruse s spun ceva frumos, dar nu putu.
mi pare ru, bun ziua !
Sri peste balustrada terasei joase, ocoli casa prin grdin, iei pe poart
i, aproape fugind, o lu exact n direcia opus de cum venise. Atepta s-o aud
pe Diana alergnd i strignd dup el. Din cauza asta nu ntorcea capul. Dar nu
auzea dect propriii si pai. La primul col coti la stnga, dar dup civa pai se
pomeni cu un miliian stnd lng o gheret.
Circulai pe trotuarul cellaltspuse el categoric.
Mihu nu-i nelesese vorbele, dar trecu drumul n direcia indicat de mna
ntins autoritar. Mergea repede, dezorientat. Se simea jignit de moarte, revoltat,
dar ceea ce-l duru cel mai mult fusese pasul ezitant al Dianei. De ce ? De fapt ce
putea face ea altceva ? Erau prinii ei, i ce prinincerc s-o apere. i cu ct se
ndeprta mai mult de cas, cretea n el convingerea c visul lor esut mpreun,
nenchipuit de frumos, nu putea fi frnt, destrmat. Sufletul lui cinstit i curat de
copil cuminte, incendiat acum pentru prima dat de o dragoste
minunat pentru Diana, fusese batjocorit i clcat brutal de tlpi uriae.
Dar nu se lsa strivit.
A rtcit ore n ir pe strzi complet necunoscute i, ajuns la cmin, czu
sfrit de puteri.
Seara, a mers la locul obinuit al ntlnirilor cu Diana. inea o floare
ascuns n podul palmei, cum fcea de fiecare dat. Diana, ns, n-a venit.
n fiecare sear, scuznd-o i aprnd-o n gnd, o atepta ceasuri ntregi.
Pleca trziu, cnd parcul rmnea pustiu. Floarea adus n cuul palmei
fierbini i rmas nedruit o ngropa sub tufa aceea nebun i ameitoare de
liliac alb care se frmntase seri de-a rndul deasupra capetelor lor.
ntr-o zi pe sear, ultima, n drum spre locul ntlnirii, se opri la un stop.
Atepta culoarea verde. Simi c-i privit de undeva. ntoarse reflex capul. Ea,
Diana, ntr-o main frumoas! Mihu nu era n stare s se manifeste nici ntr-un
fel.
Probabil c semaforul i schimbase culoarea, pentru c maina porni,
chipul ei dispru, privirile lor se rupser dureros undeva ntre limuzinele care
ncepuser s alerge. n ultima clip, Mihu zri la volan o fa lat de armean,

probabil Rinocerul. Ceva cumplit de dureros se rsuci n sufletul lui i se

frnse.
Ajunse la cmin, nucit. Desfcu palma strns ntr-un spasm, n care
zcea, strivit, floarea de care uitase. Lipi palma de obraz, de
frunte, de ochi i, ct era el de brbat, l podidi un plns ca la mort.
Seara veni State i-l gsi ,,n descompunere, cum a i exclamat. Fiu de
ran, robust fizic i psihic, cu sim practic, l redresa pe Mihu n cteva
sptmni. Rana se vindeca greu i cicatricea avea s-l marcheze pentru toat
viaa.
Apoi a venit examenul de stat i repartizarea. Mihu se gndea fericit c va
ajunge curnd n locul unde mpletise din vise cu Diana cuibul lor drag la
spitalul rural i va retri, poate pe alt plan, povestea lor de dragoste
nemplinit, dar incredibil de frumoas. Numai c drumul lui lu o alt
ntorstur. Profesorul l-a proiectat, pe el i pe State, pe alt orbit: i opri la
catedr. Munca enorm lng acest uria al medicinii romneti l reechilibra
rapid...
i aa Mihu s-a obinuit s fie singur, i-a impus s rmn singur. Pe
parcursul anilor, mici aventuri, trectoare, i s-au ntmplat i lui, ca oricrui
brbat, dar fr s-l afecteze sufletete. Ultima fusese Ana, singura deosebit prin
ciudeniile ei, i care, mai trziu, fr s bnuiasc, avea s lase urme adnci...
Tratamentul Anei se reducea la telecobalto-terapie i la nghiirea a treipatru feluri de vitamine, n rest, se lsa acaparat, pe nesimite, de mediul acesta
de spital. Cunotea deja micile romane ale multor bolnavi, unele surprinztor
de asemntoare cu al ei. Pe unii dintre acetia i vzuse pe drumul fr
ntoarcere, cu
faa acoperit cu un cearaf, scoi pe targa pe ua din dos. Alii plecau
fericii, aproape vindecai. Ceilali aveau sufletul plin de sperana tmduirii care
va veni dup tratamentele ndelungate ce trebuiau s le mai fac ambulatoriu.
Dar, cine tie ?
Ana se integrase relativ repede n lumea asta a pacienilor i ncepuse s
gndeasc i s se comporte ca i ei. Sear de sear, se furia pe teras i-l
urmrea pe Mihu n laboratorul lui. Dac n-ar fi descoperit terasa de unde s-l
poat privi, n-ar fi suportat viaa de spital.
Uneori, mult mai rar dect ar fi dorit-o ea, Mihu o vizita dup-amiaza,
nainte de a se nchide n laborator. Atunci stteau de vorb altfel, nu ca pacientmedic, ci ca doi prieteni. Aa prea s fie. n fond, Ana l considera un prieten

bun, dar mai mare, l stima fr s-i spun, ncepuse s-l imite fr s-i dea
seama. Biletul acela tare l rupsese demult n bucele mrunte de tot i-l
aruncase. Nici nu se mai gndea la asta.
El o privea cu simmntul unui frate, care e i medic n acelai timp,
amestecat cu nc ceva foarte neclar, poate singurul lucru neclar din viaa lui
Mihu i pe care nu ncerca s-l limpezeasc. Intrnd n laborator, el uita de Ana,
de Ana fizic, dar i simea prezena n jur prin ceva imaterial, rdefinit, care
plutea prin aer. Ceva din ea care se amestecase n viaa lui, n preocuprile lui
profesionale, n cercetrile lui pasionate, n tot, dar nc de-abia simit.
Mirona era o fat simpl, tcut, venit de undeva din nordul Moldovei.
Cnd au fost repartizate noile absolvente de la coala tehnic sanitar, doctorul
State, privind grupul de tinere ncordate, emoionate i tot att de dezorientate,
ateptnd norocul s le aeze ntr-un loc bun, i alese ase din ele. Cnd o
chem i pe Mirona, care se desprinse parc cu regret de grup, asistenta ef se
uit la el intrigat i-i uier la ureche:
Alta mai molie n-ai gsit ?
State se fcu c n-o aude. O mai cercet o dat cu privirea pe Mirona i se
adres la toate cele ase:
Voi de astzi o s lucrai n secia de chirurgie. E treab mult i grea.
Dac cineva din voi nu e de acord sau crede c n-o s poat face fa, s spun
acum i nu e nici o suprare. Ei, ce zicei ?
Nimeni n-a zis nimic. Fetele plecar s-i ia n primire vestiarele. Doctorul
State i se adres asistentei efe:
Degeaba ai mbtrnit, dac tot n-ai nvat s cunoti oamenii cu care
lucreziAsta ruinoasa, molia cum i-ai spus, o s fie cea mai de ndejde. Cu ea o
s faci treab, nu cu alea nfipte i obraznice.
State avusese dreptate. Asistenta Mirona era foarte bine pregtit
profesional, dar nu arta
asta ostentativ. Le tia pe toate ca pe ceva firesc. Accepta fr bucurii sau
dezaprobri orice i se cerea s fac: la pansamentele grele, la bolnavii cu plgi
mari, oribile, urt mirositoare, i se vedea efortul s se stpneasc, dar nu se
plngea niciodat. Vorbea ncet, umbla fr zgomot. Cnd trebuia s aline
durerea sau amrciunea vreunui bolnav, o fcea cu voce fireasc, cu gesturi
blnde. Reuea s transmit linitea i pacea din sufletul ei n sufletul chinuit al
pacienilor. Ochii negri, mari, contrastau cu faa puin palid i cu ceva puncte
negre pe ea, dar se armonizau cu prul extrem de bogat strns ntr-o coad

groas pe care se chinuia s-o bage n fiecare diminea sub calota nencptoare.
Din cauza asta semna cu un elev purtnd o apc prea mare.
Vznd-o pe Ana, n primele zile, dezorientat i cutnd ceva, ca un cine
vrnd s scape dintr-un arc nalt, Mirona se apropie mai mult de ea. Fr s-i
vorbeasc prea mult, au simit c se neleg dintr-odat. Ana, surprins, i ddu
seama c a gsit, fr s caute, exact ce i lipsea: puin ncredere n cineva i
poate n ea nsi. Ana i Mirona s-au atras ca dou contrarii, de fapt ele nu se
completau, ci undeva n strfundurile fiinelor lor se asemnau foarte mult. De
faptul acesta i dduse seama, n primul rnd, Ana.
Intrigat de ce descoperise pe teras, Ana o ntreb a doua zi pe Mirona ce
se ntmpl dincolo de fereastra doctorului Mihu.
Nu tiu exact, dar acolo sunt laboratoarele institutului i se fac tot felul
de analize pentru bolnavi.
Dup contravizita de sear, Ana de-abia atepta momentul s se poat
furia pe teras. Era mpins de o curiozitate tot mai crescut, s vad ce se
ntmpl acolo. i nc ceva: i era tare urt s stea n salon, cnd tia c n patul
cellalt cineva i dduse sufletul i nimeni nu venise s-l ocupe.
Ajuns pe teras, se pitula n ezlongul ei transformat n post de observaie
i atepta.
Deodat lumina se aprinse, fcnd geamul transparent. Inima Anei tresri.
i cut o poziie ct mai comod. Mai nti, a aprut o laborant aducnd cu ea
nite cuti cu oareci, apoi un tnr cu alte cuti, cobai i iepuri. Cum sta
ghemuit, avu senzaia c e o feti mic, ascuns ntre perne, privind un ecran
mare pe care se derula un film cu cele mai fantastice ntmplri din viaa
oamenilor i a animalelor.
ntr-o margine de geam apru i Mihu. Cu gesturi repezi ale minii, i
ridic prul czut pe frunte i deschise una din cuti. oarecii albi, delicai, cu
nsucurile lor neastmprate, nu ncercau s fug. Mihu l-a apucat pe unul de
codi i-l inea atrnat cu capul n jos.
Dar cea mai grozav scen i s-a prut atunci cnd un oricel s-a urcat pe
mneca halatului lui Mihu, iar de acolo pe umr, apoi extraordinar s-a
aezat n fund i i-a ridicat lbuele din fa, frecndu-le i netezindu-i
mustile cu ele. De-abia dup ce Mihu controla
pe toi ceilali oareci, observ c lipsete unul. ncepu s-l caute i Ana
izbucni ntr-un rs nbuit ce bine ar fi s nu-l gseasc, ce bine ar fi !

btu ea din palme pe genunchi. Dar, la ntrebrile doctorului, laborantul reper

fugarul: l culese de pe umr i-l puse la un loc cu ceilali.
Apoi, dintr-odat Ana se ntrista. Pe masa vecin, laboranta injecta ceva
drept n coada fiecrui oricel. Sracii oareci, i doare ngrozitor i nici mcar
nu ipSau poate c ip, dar nu se aude pn la mine. Ah, asta-i o barbarie. O
ursc pe laboranta cu seringa. Ce bine c nu face Mihu treaba asta, c l-a ur i
pe el ! gndea Ana, trind intens clipele.
Mihu ncepu s se ocupe acum de cobai. Grai i scuri, ca nite purcei n
miniatur, stteau nghesuii ntr-un col al cutiei mari de lemn. De necrezut, i
pe tia i lua cu mna i i ntorcea cu burta n sus s-i observeNu se supra
nici unul, doar c erau mai speriai, nu ca oarecii albi rsfai i hoinari.
Iepurii n-au fost scoi din cuc. Laborantul a adus un aparat i Mihu a nceput
s plimbe pe deasupra fiecrui oarece injectat un tub. Ana a bnuit c e vorba
de contorul Geiger-Miiller. Aha, deci Mihu lucra cu substane radioactive. Da ce
naiba o fi fcnd el cu substanele astea ? Experiene ? Dar nu le produce vreun
ru srmanelor animale ? i dintr-odat o apuc o mil nemrginit, care-i
umplu ochii de lacrimi.
Cnd o asistent a intrat n laborator i a spus ceva, toi trei s-au oprit din
lucru. Brusc, Mihu
i ridic nervos prul de pe frunte i dispru din cadrul ferestrei. Se
fcur nevzui i laboranii, parc ceva le-a paralizat activitatea. Apoi lumina se
stinse.
Ana, surprins i nemulumit, mai sttu o vreme n ascunztoarea ei de
pe teras. Cnd a vrut s mearg s se culce, a auzit din nou umblet grbit pe
holuri. Recunoscu vocile lui State i a lui Mihu, n direcia rezervelor de la
reanimare. Probabil iar vreun caz gavntotdeauna cnd e un caz grav, e chemat i
doctorul Mihuzic asistentele.
n acest timp, n rezerva nr. de la reanimare se desfura o activitate
febril. O aparatur complex i ciudat nconjura patul unui brbat de 3536
de ani, extrem de palid, nemicat, cu totul abandonat pe mna acestor civa
oameni n alb, care fceau ceva n grab, dar cu t) uimitoare precizie. State i
Mihu discutau ceva, n timp ce medicul reanimator, calm i stpnit, privea
cadranele aparatelor, nvrtea pe rnd nite butoane, ridica pleoapele bolnavului
s-i vad pupilele, ddea dispoziii asistentelor. Totul prea firesc. Numai
flacoanele cu snge, fixate pe stativele nalte, undeva sus n penumbr, ddeau
nota de tain clipelor de ncordare extrem ce se consumau n anonimatul

acestui miez de noapte pentru salvarea sau mcar prelungirea unei viei
omeneti. Nimic pe lumea asta nu e mai extraordinar, mai tulburtor, dect
putina unor oameni de a scoate fiina omeneasc din starea letal i de a-i
napoia viaa, aceast trecere reversibil care de
Ca de obicei, Ana se instala pe terasa de unde putea s-l priveasc n
linite pe Mihu. Era nc devreme. ncerc s citeasc o carte, dar rn-durile
alunecau fr s le poat prinde sensul. Soarele scpata spre asfinit. Frunzele
plopului fonitor, bogat nfrunzit, rtcit nu se tie cum printre cldirile nalte ale
spitalului, i ntindea ramurile spre cer. Cnd o rsuflare de vnt se furia
printre cldirile epene, frunzele ncepeau s tremure ntr-un freamt mrunt,
sonor, n rstimpuri, cnd vntul nceta, se lsa o linite ciudat, care strnea
panic n sufletul Anei, desctund aduceri aminte demult uitate...
Fonetul acesta de frunze e aidoma celui de atunciDa, exact ca atuncin
vacan, veneam sub plopul acela singuratic n fiecare zi. mi lsam bicicleta n
iarb i, culcat pe spate, cu cartea desfcut pe piept, urmream fasci
pinde de scnteia inteligenei i druirea fr margini a oamenilor n alb.
Ana a adormit n trirea pailor de pe hol. A doua zi a reuit s-o prind
pe Mirona, s afle ce s-a ntmplat la rezerva nr. nat vltucii albi de nori cum
se destrmau i se refceau, ca-ntr-o joac fr sfrit, n imensitatea albastrului
pur. i fonetul unduios i fluid, care m nfiora odat cu tremurul frunzelor, mi
inunda sufletul i-mi nvolbura mintea, m fcea uneori s cred, ca n visele de
copil, c plutesc odat cu norii albi, c m destram i m refac odat cu ei. Ce
minunatBeia zborului cu norii n legnarea cntului frunzelor n vara aceea
luminoas, fierbinte, m fcea att de fericit !
ntr-o zi, pe drumeagul ngust i singuratic, am desluit scrit de spie. O
biciclet apru lng mine. Era un medicinist, cunotin n-tmpltoare de la un
bal studenesc. i fcea stagiul de var prin apropiere. Nu tiu cum m gsise
acolo. Nu m trezisem prea bine din beia nchipuirilor minunate i l-am
confundat cu fonetul plopului, i cteva clipe am fost nespus de fericit.
Trezindu-m cu adevrat, n-am mai gsit dect urme ale unor roi de cauciuc
apsate pe colb. n zadar le-am cutat sus n ceruri, sub dogoarea cumplit a
soarelui. Bolta devenise splcit i pustie, plopul nu-i mai tremura nici o
frunzMurise ceva, nici acum nu tiu ce anume, dar niciodat, de atunci, nu mam mai putut nla pn la norii albii niciodat n-am mai zburat mpreun cu
eiSufletul meu, ca i copacul, n-a mai fost nfiorat de nici un vnt !

Peste ctva timp, am turnat trei sticle de gaz pe tulpina plopului i i-am dat
foc. Limbile mari de flcri m-au nspimntat. Am n ceput s ip. De team ca
rugul imens s nu se prbueasc peste mine, am srit prin iarba nalt,
oprindu-m ceva mai departe. Nu tiu de ce, dar simeam c sunt pngrit,
nelat, furat. Cnd am ntors capul, flcrile plpiau la rdcin, iar
trunchiul afumat, cu ramurile neclintite, mi s-a prut c-i o stafie uria care se
uit la mine. Am alergat cu bicicleta peste cmp fr s m uit napoi, cu sufletul
sfiat de spaime i nluciri.
Temerile acelea mi-au bntuit somnul mai mult de un an de zile, i nimic
n-a reuit s m scape de ele !...
Cnd Ana a deschis ochii, geamul laboratorului lui Mihu arta ca o pat
neagr. Se sperie, simindu-se singur i ameninat. Asculta fonetul plopului
de-acum i se gndea nc la fonetul plopului de atunci. Acest amestec de
prezent i trecut, dureros i plcut, neclar ca i aducerile aminte i ca tot ce ea
nelegea i nu nelegea despre Mihu, i crea un simmnt de nemulumire i
nelinite...
Miezul nopii. Spitalul doarme. Ici-colo se strecoar prin uile ntredeschise
cte un geamt stins. Un brancardier mpinge spre salon un crucior cu un
bolnav. O sor l urmeaz, ducnd o instalaie pentru transfuzie.
Din aceeai sal de operaie a ieit doctorul State, nsoit de un medic mai
tnr. S-au oprit pe culoar.
Pn diminea nc dou flacoane de snge.
Medicul secundar d din cap c a neles.
n rest, tii ce ai de fcut. Totui, dac va fi nevoie, m suni acas, la
orice or. Gard uoar !
Medicul secundar zmbi semnificativ la cuvintele gard uoar, pentru c
numai el tia ce gard l ateapt !
Doctorul State, cu minile adnc nfipte n buzunare, se mica fr grab
pe culoarul lung.
De pe teras apru Ana. Doctorul se opri mirat i ridic din umeri
ntrebtor. ncet, aproape optit, Ana i rspunse:
Bun seara. tii, insomniile mele... State pru c o ascult, dar de fapt
avea
gndurile n alt parte. Faa lui iradia o satisfacie secret: operaia reuise,
omul fusese salvatCa i cum abia atunci nelesese vorbele Anei, spuse:
Aha, insomniiDa, da, insomnii !

 Dumneavoastr la fel, sau suntei de gard ?

A, nu, nuM-au chemat de-acas. O urgen.
Pi cum v-au deranjat ? Nu e medic de gard ?
Ba da, am venit s-l ajut. Nu m-a deranjatl scuz State, ntors iari la
gndurile lui, incomodat parc de discuie.
Ana i puse o ntrebare pe care o regret apoi:
i vi se pltete c v cheam noaptea ? Doctorul State o privi ca i cum
ar fi auzit-o
vorbind n alt limb.
N-am neles. Adic de ce ?
O vedea pe Ana, dar de fapt nu o vedea. Privea dincolo de ea, pur i simplu
fr s neleag nimic. Ddu din cap a bun seara i i continu drumul.
Ana privi lung silueta lui masiv disprnd pe ua salonului i o cuprinse
un amestec de tristee i nemulumire, un fel de ruine amestecat cu ciud.
Se lungi n pat, chinuindu-se s se agae de un gnd care s-i aduc
somnul.
A doua zi dimineaa, cnd doctorul State veni la vizit nsoit de suit, o
privi pe Ana insistent, ridicnd din sprncenele lui ca nite perii. Rsfoi atent
foaia de observaie. Ea se fstci.
Probabil c dumneata te plictiseti singur. Azi o s vin o feti dulce i
frumoas n cellalt pat. Va fi mai vesel pentru amndou.
Apoi se ntoarse ctre una din asistente:
Pe Florica, dup operaie.
O sor, cu faa ngrijorat, apru n cadrul uii. Avea un glas ce trda
spaima:
Repede la sal !
Vorbele electrizar pur i simplu ntreaga suit. Doctorul State, ct era el
de masiv, dispru primul ca un fulg suflat de vnt. Ana i auzi paii duduind pe
culoarul lung.
Nu putea s priceap fora ciudat din cuvintele acelea obinuite care au
putut s-l urneasc pe medic, un munte de om, i s-l fac s alerge spre sala de
operaie. S-a gndit mult la treaba asta, dar nu ptrundea n adncul acestor
ntmplri care parc se retrgeau ca o ap n reflux.
Dup vreo or, doctorul a intrat din nou n salon. Avea faa tras i privirea
trist, starea lui se transmisese ntregii echipe. Vizita se desfura n linite.

La prnz, a fost adus n patul cellalt Florica. nc nu se trezise din

somnul anestezic. Palid i respira superficial, cu o fa att de frumoas, ca de
copil care doarme i viseaz ceva minunat !
n jurul ei au fost postate o sumedenie de aparate. Pe Ana o impresiona
mai ales unul foarte complicat, pus n salon pentru orice eventualitate. A venit
medicul anestezist i doctorul State, i-au luat pulsul, tensiunea, au vorbit ntre ei
ceva ncet, apoi a rmas n camer doar sora, s monteze transfuzia. Tot timpul
asistenta nu slbea din ochi balonaul de sticl de la mijlocul tubului de cauciuc.
Nemaiputnd rbda, Ana o ntreb:
Ce-a pit ?
A, un colaps. i trece.
LiniteSngele continua s picure n vinele Florici. Ana nu mai ntreb
nimic, de team s nu tulbure taina aceasta prin care sntatea i viaa tinerei
operate era pus pe fgaul ei. Se mira de calmul asistentei n astfel de clipe.
Medicul anestezist reveni, lu din nou tensiunea operatei i plec mulumit.
La un moment dat, sora se scul i o rug pe Ana:
V rog s supravegheai puin dumneavoastr. Trebuie s aduc nc un
flacon. Avei
grij s nu treac vreo bul de aer prin tub. Privii aici. Dac apare bula,
imediat pensai tubul de cauciuc cu pensa asta. M ntorc imediat.
Ana era mai mult moart dect vie. Tot sngele i se urc n cap, pulsnd
puternic n tmple. Nendemnatic, lu pensa din mna asistentei i o strnse
ct putu de tare s n-o scape, att de mult i tremura mna. Fix ochii pe tubul
acela de sticl. Picturile de snge cdeau n balonaul de sticl. Ana le percepea
izbiturile n creier. Arunc o privire scurt spre faa Florici. Dormea linitit,
prea linitit i prea palid. Anei i se fcu fric: dac vine o bul de aer i ea n-o
observ ?Auzise c asta poate provoca instantaneu moartea pacientului. Adic
din vina ei poate s moar un omDeci viaa acestei fete depinde acum de ea, de
AnaGndul o nfiora i-i opri respiraia. Se simi copleit de o rspundere
enorm, pentru prima dat soarta unui om depindea numai i numai de
eaSenzaia asta fcu s-i vibreze sufletul ca ntr-o melodie duioas i magnific.
Se simi cu totul alt om, nelese c e util, chiar indispensabil ntr-un moment
crucial pentru via. Sentimentul acesta intens de responsabilitate o fcu s se
gndeasc la doctorul State, poate de-aceea a fugit atunci spre sala de operaie !

N-a apucat s-i termine gndul, c doctorul State a intrat n rezerv. Ana
tresri speriat, trezit din gnduri. Medicul s-a uitat la faa Florici, la Ana, la
flaconul cu snge aproape
gol. nelesese cum stau lucrurile, dintr-o privire.
i place munca asta ?
De fric, Ana nu rspunse nimic. Dac o pedepsete pe imprudenta
asistent ?
O s te oprim n clinicglumi el i plec. Ana se mbujora dintr-odat. i
veni s
plng de emoie. Gndi c omul acesta, cu puteri nelimitate aici, nu s-a
suprat, ci din contr, i-a acordat toat ncrederea. Se crezu puternic, aa cum
nu se crezuse niciodat. Asta o ridic n propriii si ochi.
Prins de gnduri, nu observ c sngele nu mai pica n balona. Oprit
probabil datorit unei mici micri a minii Florici, acul nfipt n braul fetei
ieise din ven. Ana nlemni de groaz. I se pru c sticla se multiplic i se
regrupeaz de mai multe ori. Se zpci complet, de-abia abinndu-se s nu
strige dup ajutor.
Cele cteva minute i se prur nesfrite i ngrozitoare. Cnd asistenta
reapru cu flaconul de snge, Ana simi un val de transpiraie cuprinznd-o din
cap pn n picioare. ntinse asistentei pensa cu o mn tremurtoare i cu greu
reui s ajung n pat. Parc scpase dintr-o catastrof iminent !
Asistenta, mbufnat o certase doctorul State meterea la schimbarea
flaconului cu snge.
Cnd Florica se trezi, Ana nu se mai dezlipi de la patul ei. Pe fat o
incomodau pansamentele mari i strnse peste piept. Orice ncercare de a se
mica i sporea durerea. i strmba faa
mic i palid, ntorcndu-i ochii mari i nfundai n orbite spre colega ei
de rezerv, ca dup un ajutor. Ana srea atunci repede, i ddea s bea ap sau
ceai, o mngia pe frunte i pe fa. O ngrijea cu devotament de mam,
ghicindu-i toate vrerile i mplinindu-i-le imediat.
Florica se refcu repede. Era tnr, avea doar optsprezece ani. ntr-o zi, la
vizit, doctorul State glumi:
Dnsa, artnd cu degetul spre Ana, i-a vegheat transfuzia. Ai ajuns
cineva, ai deja medic personal !
Ana ls privirile n jos. Dar undeva, n sufletul ei, aceste cuvinte svreau
miracole ale cror consecine nu le ntrevedeau nici unul dintre ei.

Ana

continua

tratamentul

cu

cele

cteva

medicamente

telecobaltoterapia. n rest, se ocupa de Florica, aproape c uitase de nefericirea

ei. O interesa foarte mult necazul fetei.
Cum i-ai dat seama ?art Ana cu capul spre locul operaiei.
Pi, la baie. M splam i am simit ca un smbure mai tare n snul
stng. M-am speriat groaznic. Citisem despre astea i tiam cam ce poate fi. Mam artat la doctor i, n loc s-mi fac tratament acolo, m-a internat aici. Zicea
c e ceva serios, periculos, un fel de infecie care se poate ntinde. Dar eu
bnuiam c nu vrea s-mi spun adevrul.
i aici ce i s-a spus ?
Mai nti au zis ntre ei c trebuie s m exploreze. Ha-ha-ha, parc
eram Antarctica! Mi-au fcut o groaz de analize, radiografii, nc un fel de
radiografii, ziceau ei speciale, i un examen, care se numete foarte frumos, am
inut minte, c mi-a plcut cum i spuneau: diafanoscopie. Nu-i aa c sun
frumos ? Dar nici acum nu tiu de ce i-o fi zicnd aa. Da-i frumos,
diafanoscopiei dup ce l-au numit aa frumos, di-a-fa-no-sco-pi-e, silabisi ea,
mi-au spus c trebuie s m opereze. N-am vrut, cum s-mi taie din sn ? Dar iau chemat pe prinii mei, nu tiu ce-au discutat, c au srit toi cu gura pe
mine. Numai mama plngea i nu spunea nimica. Am plns i eu i... ce era s
fac ? M-am lsat operat.
Ai fcut foarte bine. O bucic de sn nu conteaz. Principalul e c ai
scpat de boal...
Doctorul State venea zilnic s-o panseze pe Flori ca. De fiecare dat fcea
din cmaa ei, ridicat intenionat pn sub brbie, un paravan care s se
interpun ntre privirea fetei i locul operaiei. Voia s obin mai nti o tonifiere
psihic, s-o pregteasc treptat, s-o obinuiasc cu gndul c a suportat o
operaie mutilant. Cu tact i nelepciune, n timp ce pansa, ntreba sau
povestea cte ceva, ca s-i distrag atenia i s nu-i lase timp pentru ntrebri.
<ntr-una din diminei, pansamentele pe secie i-au fost ncredinate unui
medic secundar, State intrnd dis-de-diminea ntr-o
operaie foarte grea i nemaiavnd timp. Tnrul medic, puin cam plin de
el, se apuc s-i desfac pansamentul, fr s ascund nimic din urenia bolii.
Ba mai mult, se minun:
Splendid cicatrizare !
Ia s vd i euridic ea iute capul.
Uit-te, fetio, i bucur-te !

 IiiDa' unde-i snul meu ? !

iptul Florici sfredeli aerul i se rostogoli din salon pe culoarul lung,
interminabil. Ca o fiar rnit se rsuci spre Ana i, cu ochii dilatai de spaim i
disperare, ceru ajutor. Plngea i tremura. i plngea nenorocirea aa cum o
nelegea ea i nu pricepea nimic din tot ce-i spunea Ana, care srise s-o mpace.
Medicul, fstcit, ncerc s-o liniteasc cu blndee, dar, vznd-o tot mai
agitat, se rsti la ea stranic:
Da stai odat locului, c se infecteaz plaga, nu-nelegi ?
i leg ultimele noduri ale pansamentului n timp ce trupul fetei, plpnd,
se scutura de sughiuri i plns. Asistenta o privea eapn, afind o enervare
reinut.
Cnd au rmas numai ele dou, Ana o mbria, dar Florica, cu micri
moi i dezordonate, cuta s-o resping vrnd parc s rmn numai ea singur.
Se potoli brusc doar n clipa n care vzu lacrimi mari pe faa Anei. Se simi
cumva vinovat pentru aceste lacrimi i se lipi de ea.
Dup plns, urm o tcere lung, timp n care gndurile ei rvite cutau
s se adune, s se ordoneze. Prinse mna Anei. Simea nevoia
unui sprijin n momentul n care va spune lucruri de o deosebit
importan pentru viaa ei.
M-am gndit acum foarte bine, foarte serios...
Cum adic ?
M-am gndit la mine i la Dan, prietenul meuroi ea. S tii c m-am
gndit foarte serios...
Ana vru s-i atrag atenia s nu mai foloseasc pluralul, dar se abinu ca
s nu-i tulbure gndurile care, ntr-adevr, o chinuiau.
Cnd o veni mine Dan, m-am hotrt s-i spun tot adevrul.
Se mai gndi, vrnd s aleag o alt soluie.
Nu, mai bine i scriu o scrisoare lung, lung n care am s-i spun tot. i
am s-l rog s ne desprim lacrimile ncepur s iroiasc repede, repede
aa ca doi prieteni buni...
Duse minile la ochi s-i ascund plnsul.
Asta ca s-l pui la ncercare? o iscodi Ana.
A, nuCe s-l ncerc ?
Poate vrei s vezi ct ine la tine.
Nu, nu asta vreau. tiu c ine foarte mult la mine, ct in i eu la el. S
tii, noi ne iubim foarte sincer, n-avem nici un secret unul fa de cellalt.

 i atunci ?
Ana afi faa omului care nu pricepe.
Pi, foarte simplu. Tocmai pentru c el m iubete att de mult, iar eu
sunt o... aa cum sunt acum, o schiload...
Buzele i tremurar, o podidir lacrimile i i vr capul n pern.
Florico, s nu te mai aud spunnd prostii i mai ales cuvntul la. Mauzi ?
Ba da, sunt o schiloadEl e un biat minunat i merit o soie ca el,
ntreag i sntoas. Cnd o s am un copil, cum o s fie ?
Plnsul o neca. Florica i sublinia cuvintele lovind nciudat perna cu
pumnul ei mic i neputincios.
Nici nu tiu dac o s mai am voie s fac copii...
O s ai, o s ai. Las-l pe Dan n pace s aleag el. Dac te vrea, te vrea
oricum, dac nu, o s vezi tu mai trziu.
Nu m-ai neles. Nu fac asta pentru mine, in prea mult la el ca s-l
chinuiesc. Ce, vrei s m aib lng el din mil ? Nu vreau mila nimnui. Nici a
mameiAa o s fiu singur. Ei, i ce dac ? Am s termin liceul la seral, pe urm
fac i o facultate, electronica, sta e visul lui Dan, i pe urm am s muncesc
pn n-am s mai pot, i n-o s-mi mai trebuiasc nimic.
Ana profit- de aceast alunecare a discuiei i o susinu:
E foarte frumos c vrei s faci liceul la seral.
Pi sunt deja, amndoi colegi de banc. La uzin lucrm tot mpreun.
Foarte bine c-i place s nvei. Ai s-ajungi inginer electronist. FrumosPe
urm...
Ua se deschise i apru State. Aflase de ntmplare. Se uit la Florica,
apoi la Ana, mirat, exagerat de mirat. Avea nc talc pe mini de la mnuile
chirurgicale pe care de-abia le scosese. De la sala de operaie venise direct. Faa i
era palid, obosit, dar n toat fptura lui se citea o satisfacie enorm, bucuria
omului care a reuit s fac ceva extraordinar. Probabil c operaia aceea foarte
grea i reuise pe deplin i acum se bucura. Trgea cu sete dintr-o igar,
strecurnd fumul pe sub musta.
Ce-mi auzir urechile ? Ei, ce nzbtii facei voi aici ?
Florica ls ochii n jos, apoi i arunc pe furi o privire i se porni s
plng, aa, netam-nesam.
Florico, m faci de rsTocmai tu ?
Da de ce nu mi-ai spus ?

Medicul se aez pe pat, o mngie pe frunte, se juc cu degetele n pru-i

blai, tuns scurt.
Pi ce puteam s-i spun ? C nici eu nu tiam dinainte ce-o s gsesc
acolo !
Dumneavoastr s nu tii ? Ai tiutDa de ce nu mi-ai spus i mie ?
Plngea ncet, nciudat, stpnindu-i cu greu revolta.
Uite, ai s te miri, dar n-am tiut c o s gsesc ce am gsit. Infecia
aia...
Lsai c tiu eu ce fel de infecie era.
Cu att mai bine. Vroiai s-i las drcovenia aia acolo i peste una, trei
sau ase luni s vii cu o conopid atta napoi ? Aa eti
sigur c nu mai ai nimic. Iar snul, o s i-l faci prin operaie la locncerc
doctorul State s-o mpace cu o iluzie.
Da ?Se poate ?sri Florica n capul oaselor, mbujorat de mulumire.
Sigur. La spitalul de chirurgie plastic. Vorbesc eu acolo cu cineva.
i o s... se fstci i-i acoperi faa cu cearaful, de ruine.
Hai, spune, spune. i o s ce ?
i o s...
Vrea s tie, interveni Ana, dac o s aib voie s fac copii.
Desigur, Florico. Copii frumoi ca tine. Florica se ruina i mai mult i,
plisnd
cearaful ntre degete, oft uurat.
Ei, acum ne-am mpcat, nu ? o ntreb State. Nu mai eti suprat pe
mine, da ? mi pare ru, dar am uitat s-i spun atunci.
Ei, ai uitatN-ai vrut. Dar, ce s fac ? se plnse ea. V iert.
Doctorul o apuc cu dou degete de obrazul nc ud de lacrimi i ntoarse
privirea spre Ana.
E-n ordine. Cu dumneata cum merge ? i se adres Anei.
Bine. M simt ca i ieri.
Lui State nu-i plcu rspunsul. Simi ceva nesincer n el, ns nu insit. Nu
era momentul. Dar reinu asta.
Ei, fetelor, s fii cumintele. Eu plec, c mai am nite treburi de fcut !
Se scul, dezmorindu-i picioarele i plec. n urma lui lsase o atmosfer
de bine, de lucruri puse la punct. Asta din punctul de vedere al Florici. Ana,
ns, i ddu seama c el n-o crezuse. i era ciud c-i rspunsese aa la
ntrebare. Adevrul era c se simea din ce n ce mai ru.

Obosit, obosit, dar nu-i scap nimic lui State stagndi ea nciudat.
Florica se nsntoea vznd cu ochii. Corpul tnr i vindeca rnile
repede. Sufletul ei, nc crud, se zbuciuma amarnic, ca o salcie pletoas n
furtun. Bntuit de gnduri negre, nu tia dac trebuie sau nu s-o rup cu
Dan. Discuiile cu Ana limpezir oarecum lucrurile. Cdea uneori prad acestor
frmntri i, dorind s r-mn secrete, se nchidea n ea i suferea. Cnd
chinul ieirii la un liman umplea paharul, alerga la proaspta ei prieten
desfcndu-i sufletul curat i bun ca o floare de cire. Ana, cu bln-dee i
dibcie, scotea ghemul de amrciune asemeni unui corp strin. Atunci, salcia
pletoas se legna mldios mbtat de lumin i ea visa cu ochii deschii la
bucurii viitoare.
Oblduind cu mult grij rnile sufleteti ale Florici, Ana uita zile ntregi
de propriile ne
De
cazuri. Dimineaa mergea la telecobaltoterapie, dup amiaza se plimbau
puin, mai nti pe lungile culoare, apoi coborau n grdin. Seara ascultau
muzic sau vreo pies de teatru la radio, mai discutau cte ceva i se culcaau
urndu-i toate fericirile de pe lume sub cele mai nstrunice formulri.
Prea c Ana ddu n mintea fetei, pentru c se obinuise s gndeasc i
s vorbeasc aproape ca ea. Din cnd n cnd, mai ales n timp ce Florica rsfoia
vreo revist, se prefcea adn-cit n lectura crii, dar, de fapt, ntocmea un fel
de bilan al sntii sale. Atunci constata, cu o spaim pe care nu voia s-o
trdeze, c sntatea ei se nruie cu repeziciune. Pofta de mncare i sczuse,
avea tot mai des insomnii, o stare de apatie o stpnea. nfricondu-se de
constatrile triste, o privea pe furi pe Florica, rumen, cu ochii strlucitori, cu o
tineree ce-i reluase complet pulsul nvalnic, i brusc, nchi-znd cartea cu
zgomot, vorbea exagerat de tare, ntrebnd, aa, dintr-odat, ce mai e nou n
revistele alea tehnice. Florica ridica ochii mirai de interesul subit al Anei pentru
treburi de electronic i-i rspundea de-a valma despre tot ce citise pn atunci.
Vocea ei clar, dulce, ca de copil, o nvluia pe Ana i o fcea s uite, sau, mai
bine, o ajuta s fug din trmul presimirilor sumbre n limanul nsorit i plin
de via.
Doctorul State i prescrisese o serie de analize de laborator, vrnd s
depisteze procesul nefast care-i alterase dintr-odat starea general. Sta acum cu
rezultatul analizelor n mini, le sucea,

le rsucea, dar nu se nchega nici un diagnostic clar. Temndu-se totui c

este vorba de efectul secundar al iradierilor, hotr s ntrerup tratamentul cu
telecobaltoterapie. Din aceast cauz Ana avea i mai mult timp liber, pe care l
dedica n ntregime tinerei prietene. De acum ncepuse s umble, Florica era
pansat la sala de tratamente. ntotdeauna o nsoea Ana. Ultimele zile o lsase
ns s plece singur.
ntr-o diminea, n timp ce Ana aranja ntr-un vas nite flori de cmp
culese din curtea spitalului, se pomeni cu Florica nvlind pe u i aproape
strignd de bucurie:
Azi plec acas, azi plec acasrepeta ea cntnd ca la un joc de copii.
Se repezi i o srut pe Ana apsat pe amn-doi obrajii, dezechilibrnd-o.
Sprijinindu-se de noptier fr s vrea, mpinse vasul cu flori care czu i se
sparse, ca o prevestire rea.
Ah, ce bine-mi pareVai ce fericit sunt! continu s-i mprtie bucuria
n jur.
Luat prin surprindere, Ana se bucur odat cu Florica. Dup cteva clipe,
dndu-i seama ce va nsemna s rmn singur, simi c ceva se prbuete
dureros n ea. Ochii, strni puternic, frmiar lacrimile care i nvlir fr s
vrea.
Creznd c Ana plnge de bucurie pentru vestea adus, Florica fugi s-o
anune i pe Mirona despre plecarea ei.
O spaim nc nelmurit ncepu s ptrund iute i perfid n sufletul
Anei, fr s se poat mpotrivi. Externarea Florici nsemna pentru
ea pierderea trmului senin n care se refugia gonit de neliniti. Se simi
ca atunci cnd o furtun i smulge de deasupra capului i cel mai srac adpost
ncropit, i atepi ca rafalele de ploi i de vnt s te covreasc din moment n
moment. Biata inim a Anei btea din rsputeri ca pentru o supravieuire. Sttea
nemicat n mijlocul salonului, cu privirea pierdut.
Florica se ntoarse i, gfind de-atta alergare, ncepu s-i fac bagajul.
Lu o rochi i o aez de-a lungul corpului n faa oglinzii, privin-du-se cu
interes. Ana sttea nucit i nu reuea s reacioneze nicicum. Deodat Florica
scoase un ipt scurt i ochii i rmaser fici, ca i cum cineva ar fi njunghiat-o.
Ana tresri de-abia acum. Florica se ntoarse, palid, parc cernd ajutor. Rochia
i alunec din mini i se ghemui la picioare. Apsa ambele palme, una peste
alta, pe locul unde ar fi trebuit s fie snul stng.

 Ce m fac ? Vine Dan s m ia, i-a telefonat MironaCe m fac ? Cum s-i
spun ?
Minile i tremurau, lacrimile curgeau singure, fr plns, din ochii speriai
ca din nite izvoare secrete ale sufletului sfiat de ntrebri fr rspuns.
Brusc, Ana uit de ea nsi, socotind c trebuie s intervin repede, s
fac puin ordine n mintea zbuciumat a copilei. Se apuc de un tratament
ginga i nenchipuit de eficace, aa cum numai femeile tiu s-l fac. Iar faptul
c ajunsese s ndrepte nefericirea cuiva care su
fer de aceeai boal, i ddu un sentiment de trie sufleteasc
binefctoare.
Florica drag, ce s-a ntmplat ? Se poate ?Doar am discutat despre
asta, ce naiba ?tii ce ai de fcut !
Tocmai c nu tiu cum s-i spun, asta ese tngui ea sfietor.
Am s-i spun eu, hotr Ana, nu te mai frmnta !
O cuprinse n brae i o mngie pe prul blai i mtsos. Plnsul se rri
ntrerupt de sughiuri. Obrajii ardeau iritai de lacrimi. Se liniti treptat
aducndu-i aminte de discuiile lor secrete. Florica se reechilibra repede.
Sarcina Anei se dovedi mai uoar dect pru la nceput. Aplannd situaia
aici, se gndi s-i ias n cale lui Dan fr tirea fetei. Se temea de vreun gest
nesbuit fa de el i, mai ales, de o reacie stngace a lui, care ar fi ucis-o
sufletete, definitiv. l gsi la poart explicnd paznicului de ce a venit. Portarul,
ca toi portarii de spital, neacceptnd nici o explicaie i nici o motivaie, nu-l lsa
s intre. Ana strecur dibaci o hrtie de zece lei nendurtorului om n uniform.
Las-l, te rog. E nevoie s intre. Portarul ced brusc i-l pofti pe Dan cu
un
gest scurt s intre.
Aflnd de la Ana adevrul, ochii lui Dan se umezir fr voie. Se lupt cu
emoiile, ca un adevrat brbat, dnd din cap c a neles ce i s-a spus, i-i
promise c va face totul aa cum a hotrt ea. Mrturisi, cu jen, c el ine
extrem
de mult la fata asta, ca la ochii din capApoi plec grbit.
Ana se ntoarse spre cerberul de la poart:
Vezi c revine. S-l lai s intre, c e ceva foarte important.
ntoars n salon, Ana o gsi pe Florica fr-mntat de gnduri. Nu
plngea. i menaja starea sufleteasc i o ajut s-i strng n linite lucrurile.

Peste puin timp intr Dan n salon cu un buchet enorm de trandafiri roii.
Se opri emoionat, uitndu-se spre Ana ca dup ajutor.
O, ce flori minunateMerit s-l srui, Floricointerveni Ana ca s
limpezeasc lucrurile.
Dan fcu un pas spre iubita lui i-i ntinse florile. Ea strnse buchetul la
piept, l privi lung, drept n ochi, serioas, apoi ls privirea n jos i spuse optit:
i mulumescSunt foarte frumoase !
Ana puse mna pe umrul ei i o strnse semnificativ. De-abia atunci
Florica reveni la normal. Se apropie pe neateptate de Dan i-l srut pe obraz.
Bine, copii, ne gsim jos n curte, am puin treabreui Ana s
articuleze cu greu.
Clipa era prea ncrcat de emoie i ea nu se simea n stare s-o suporte
pn la capt. Iei repede i cobor n grdin. La ora aceea, nu se afla nimeni.
Aleile curate, dar pustii, gardul viu tuns scurt i ordonat, linitea i lumina egal,
toate la un loc i trezir un simmnt
ciudat de team, ca i cum s-ar fi aflat ntr-un cimitir. De unde i se
nzrise i ideea asta ? Fugi de acolo i rmase lng scri. Peste cteva clipe
auzi dou voci vesele mpletindu-se.
A, aici erai ?Nu tiamse emoiona Florica.
i dup o clip de pauz, Florica ntinse braele i o cuprinse pe Ana ca
pentru un adio. O srut repede, de multe ori pe obraji, o privi i ncepu s
suspine:
mi pare ru c v prsescS tii c v iubesc tare mult, ca pe o sor
mai mare. V rog s nu m uitai, noi o s venim n fiecare joi i duminic s v
vizitm...
Se uit la Dan ca pentru un consimmnt. Netiind ce s mai zic i ce s
mai fac, i obser-vnd florile primite de la biat, le ntinse repede Anei:
V rog s nu v suprai, s le luai i s v gndii la mineLa noise
corect ea. Luai-le, v rog, c-s tare frumoase !
Ana se trezi cu buchetul umplndu-i braele. Rmase aa, pironit, n timp
ce Florica i cu Dan, inndu-se de mn, se deprtau spre poart.
Cnd tinerii disprur dup colul strzii, ea i ddu seama c rmsese
singur, ngrozitor de singur. Ultimele cuvinte ale Florici alergau printr-un gol
imens fr s se poat aga de ceva.
i Ana simea cum acest gol se dilat, copleind-o.

n fiecare joi i duminic, ncepnd nc de la ora prnzului, forfota n spital

se nteete. Fee trase, suferinde, cu ochii ngropai n orbite se fixeaz la
geamuri ntr-o ateptare tot mai nerbdtoare. Pe sli, pai precipitai duc spre
scrile fiecrui etaj. E aproape ora cnd vor veni vizitatorii, cei dragi, mult
ateptai ca o speran, ca o mngiere pentru suferina ndurat aici.
Cu puin nainte de aceast or att de dorit de majoritatea pacienilor,
unii, care pot umbla, se strecoar ct mai neobservai i se retrag n colurile
cele mai ascunse ale grdinii spitalului. Sunt cei singuri, la care nu vine nimeni
i nici nu ateapt pe nimeni.
Ana a primit un telefon de la Florica: azi, duminic, nu vine s-o vad,
deoarece pleac la ar la prinii lui Dan. O apsare stranie i trezi teama de
singurtate i un fel de claustro-fobie o fcu s ias din salon. Era cald,
nbuitor, ncperile spitalului rmneau neaerisite, nimic nu reuea s mite
aerul greu ncrcat cu tot felul de mirosuri de medicamente. Cum n-avea pe cine
s atepte, cobor n curte. Acolo o vzu pe doamna aceea cu prul vopsit ntr-un
albastru strident, o fiin singuratic ce umbla peste tot ct era ziua de mare i
cuta prietenia oricui. Chiar i ei i declarase ntr-o zi simpatie i-i propusese o
plimbare mpreun, dar Ana
se eschivase atunci cam stngaci i doamna albastr, cum i se spunea, o
lsase n pace. Vznd-o acum, Ana avu contiina propriei sale singurti.
Jenat, se ndrept ctre doamna albastr i o ntreb aa, fr nici o noim:
Ai ieit la aer, doamna Vanu ?
Da, la aerrspunse aceasta completamente mirat.
i euse grbi Ana, fr s fie ntrebat. Mergeau amndou pe aleea
principal. Pe
bnci, pacieni singuratici citeau ziare, o tnr se cufundase n lectura
unei cri, era linite, cald i o total lips de comunicare ntre oameni. Ana
tcea, simindu-se mereu iscodit de ochii negri foarte mobili ai acestei doamne
de aproape aizeci de ani, pe care ea n-o plcea. A observat c unii bolnavi,
ntlnii pe alee, le salutau, dar doamna n-a schimbat cu nimeni nici o vorb i
nici mcar un zmbet. Se salut, dar nu-i vorbescgndi Ana. De aici i veni i
ntrebarea, rupnd mai uor tcerea care se tra dup ele ca o umbr grea:
Venii des aici ?
Da, draga mea, n fiecare zi, dar mai ales joi i duminic, aps ea
semnificativ ultimele cuvinte.

Ana pricepu sensul i, ca s uureze atmosfera, zise, ncrcnd-o, fr s

vrea, i mai mult:
Azi nu vine nimeni la mine i am ieit la aer.
Nici la mine. De fapt la mine n-a venit nimeni niciodat. Sunt
singurspuse cu durere n glas. Copii n-am avut, soul, am divorat
demult i a murit acum doi ani. Rude, rudele nu vin.
i deodat, cu nduf i rutate, continu: Nu pot, nu pot s suport cnd
vd c la una vine soul, la alta copiii, la alta neamurile i se tot pup i se
mbrieazNu rezist, mi face ru. Plec, plec i vin uite-aicii vezi ? Toi sunt ca
noi, ca mine, se corect ea politicos, singuri. E ngrozitor s fii singurC stai aici
sau acas e tot aiaNu m ateapt nimeni, nicieri...
Dup plecarea Florici, Ana rencepu s se refugieze n fiecare dup-amiaz
pe teras. Trecur trei seri la rnd i lumina n geamul lui Mihu nu se aprinse. n
prima zi i-a zis c are, ca tot omul, edine i de-aia n-a venit. A doua sear a
stat mai puin pe balcon, pentru c i-a fost cam ru. O senzaie de grea i
durere de cap urmate de o sfreal inexplicabil o fcur s se ascund n pat i
s-i asculte organismul ca pe un ceas defectat. Simise c de la o vreme n
starea sntii ei se strecurase o neregul, care tulbura mecanismele fine ale
fiinei. Nu i-a putut da seama ce anume se ntmpl, dar'
constatarea acestui fapt nscu n ea o bnuial, o spaim de ceva nc
nelmurit.
De la ntreruperea tratamentului cu teleco-baltoterapie trecuse ceva timp.
Doctorul State o ndopa cu tot felul de medicamente ,,roborante, cum le ironiza
ea, iar asistenta ef o pisa cu supraalimentaia ca pe o gsc pus la ngrat.
Totui starea sntii se nrutea mereu, o tia numai ea. Analizele de
laborator aflase de la Mirona erau foarte contradictorii, i doctorul State nu
se dumirise nc ce se ntmpl. Ana ns simea nceputul unui dezastru
naintnd ncet dar sigur, convingere care o nspimnta i-o deprima.
A treia zi, alarmat i mai mult de lipsa lui Mihu, o cut pe Mirona. Era la
administraie, urma s plece n concediu. Speriat c va r-mne singur tocmai
acum, cnd avea nevoie tot mai mult de un sprijin moral, se hotr s-o atepte.
Mirona apru gfind de atta alergtur, cu obrajii roii i cu un bilet de odihn
n mn:
Mine, la MamaiaUite, am i biletul... Observ c Ana nu se bucur, din
contr.
Mirona se trezi din bucuriile ei, deveni grav i o lu pe Ana de mn.

 Hai la tine n salon s discutm ceva. Ana se ls mai mult tras de

mn. Mirona
se tot ntreba cum s intre n vorb cu ea, s-i afle suprarea.
Ce-i cu tine, Ana ? Nu-mi place cum ariMi-au spus colegele de pe
secie c nu prea mnnci, c eti trist. Am vrut s vin mai des
pe la tine, dar tii cum e nainte de plecare. Ce s-a ntmplat ?
Ana tcea. O privea pe Mirona simind cum distana dintre ele se mrete,
crete mereu. I se pru c o vede undeva foarte departe, mic i total
neputincioas s-o poat ajuta cu adevrat. Singurtatea o coplei cu totul. O
bar de fier i se aez de-a curmeziul pieptului oprindu-i respiraia. Ceva se
frnse n suflet, poate ncrederea n Mirona, sau n ea nsi. Nu era n stare s
ngaime nici mcar o vorb.
Mirona intui iute sentimentele Anei. O lu de dup umeri i o strnse la
piept. Ana, rigid ca o buturug !
Uite, dac vrei, da, cred c-i bine aa, mi amn concediul i o s stau
mai mult cu tine. Vrei ?
Ana pricepu greu cuvintele auzite, iar cnd le nelese, reaciona brusc:
Nu, nici vorb. E o prostie. Spune-mi mai bine ce-i cu doctorul Mihu.
ntorstura o nedumeri pe Mirona. Doctorul Mihu plecase de cteva zile n
strintate, o plecare precipitat. Ce s-i spun Anei ?
Spune-mi adevrul. Vreau doar s tiuo implor Ana.
Azi am aflat c a plecat n Suedia. Dar vine, n cteva zile vine, o asigur
Mirona.
Mulumesc !
Ana se ntinse n pat i nchise ochii. Mirona trase cu grij ua i se
ndrept spre slile de operaii.
Doctorul State a fost alertat de Mirona i de asistenta ef despre starea
Anei. Refuza s mnnce, nu dormea, nu voia s se scoale din pat. Ascultnd
cele relatate, el rmase cteva clipe n lumea gndurilor lui.
Bine, fetelor, bine c mi-ai spusDup amiaz, Ana se strecur pe teras
n
virtutea unui reflex: nu se ntrebase dac vrea, dac e bine sau nu, dac
are vreun rost. Nu. Se duse aa, condus de picioarele ei care nvaser att de
bine drumul, ca nite cai cumini ducnd pe stpn acas fr gre. Se aez n
ezlong, puse cartea pe genunchi fr s aib de gnd s-o deschid. i plimb
privirea peste zidurile nalte ale cldirilor vecine i ntlni geamul lui Mihu. Nici o

micare. Indiferent, i mut ochii mai departe i, n dreapta, vzu plopul nalt:
searbd, cu frunze paralizate. Ana i simi mintea pustiit. Numai o apsare n
tot corpul i crea senzaia c exist, dei inutil, fr nici un scop, dar exist.
Astfel o gsi State: tulbure, nstrinat de toi i de toate din jur. Doctorul
avea mintea nceoat de oboseal. Trise o zi ngrozitor de grea, cu treburi
imposibil de amnat, cu operaii istovitoare. Venise s-o vad pe Ana. O privi atent,
uitndu-se aproximativ n direcia n care bnui c privete ea: fereastra lui Mihu.
Dar se nela, Ana nu se uita nicieri.
Ei, aicea erai ?Te-am cutat n salon. Bun seara !
Bun searasun sec vocea Anei.
State se aez pe balustrada terasei i, cu minile ncruciate n faa
pieptului, continu:
Ce linite e aiciNu tiam.
Ana nu ddea semne c vrea s ia parte la discuie. El simi asta.
Prefcndu-se c nu ob-serv continu:
Prea brusc au venit cldurile cu zpueal pctoasDe fapt, n curnd
ncepe vara i trebuie s ne obinuim. Nu-i aa ? i o privi insistent.
Ana ridic un umr ca i cum ar fi vrut s spun cum vrei dumneata, pe
mine nu m intereseaz toate astea. Tcerea se aternu apsat, ngreunnd i
mai mult aerul dens, i aa greu de respirat.
Deodat, Ana tresri i-i fix privirea ntr-o anume direcie. Surprins,
State i rsuci corpul masiv i observ c n fereastra lui Mihu se aprinse
lumina. i mut privirea de la geam la Ana i de la ea la geam i dintr-odat
nelese un lucru la care nc nu se gndise nimeni. i muc buza de jos
simind cum bucuria iscat de gndul acela i urc pn n gtlej. Prin geam. se
vedea un laborant care traversa cadrul luminos al ferestrei.
Ana se nelase: l luase pe laborant drept Mihu. Ca s-o mpace, ncepu s-i
spun fr s fie ntrebat:
Doctorul Mihu e acum n strintate, la un congres. Dar o s se ntoarc
sptmna viitoare, probabil pe joi. Cnd o s vin, l aduc eu aici s stm de
vorb.
Cuvintele din urm revrsar i mai mult din bucuria strnit de gndul
acela minunat care-i cutreiera acum creierul, ca un mnz fericit prin ierburi
nalte. i venise o idee care-l fcea s ntrevad o posibil salvare a Anei.
Satisfcut

de

descoperirea

nemrturisit,

doctorului

State

venea

s-o

mbrieze pe Ana i s danseze cu ea pe toat terasa. Se reinu ct putu, dar

glasul lui trda o satisfacie care o surprinse i o amr i mai mult pe fat.
Draga mea, de-abia atept s vin Mihu, de-abia ateptDa, da, o s fie
bine, foarte bineLa revedere, am o groaz de treab !
Ana rmase nuc. ncerc s neleag ce-a fost, ce-a vrut s spun el, dar
renun, nvins de neputin. Lumina din geamul lui Mihu se stinse i
ntunericul i se scurse brusc n suflet. Se strnse n ea vrnd parc s se apere,
ca un arici.
Doctorul Mihu s-a ntors din strintate dup trei sptmni. Participase la
congresul din Suedia i de-acolo plecase direct n Canada la o reuniune medical
mondial. De la aeroport a venit direct la spital, extrem de bucuros de reuita
lucrrilor tiinifice romneti prezentate la congres.
n cabinetul profesorului se strnser n cteva clipe o mulime de medici
i-l ascultau pe Mihu. ntrebri, comentarii nsufleite, o hrmlaie tiinific pe
care n zadar profesorul voia s-o potoleasc cu bti de creion n birou.
Profitnd de un moment prielnic, State l trase deoparte pe Mihu i-i spuse
ce s-a n-tmplat cu Ana.
terge-o repede acas, odihnete-te, c precis eti nedormit i, cnd vii, o
s discutm. Aici, artnd cu capul spre ceilali medici, discuiile n-or s se
termine nici pn disear.
Nu plec acas, nu pot s dorm la ora asta. M duc la mine n laborator
s m schimb. Vino i tu acolo s discutm n linite. Da ? Te rog !
Hai, terge-o ct mai e chipDoctorul State vorbi tare, ca s atrag atenia
tuturor i s-i acopere retragerea lui Mihu. Apoi se furi i el.
Vestea sosirii doctorului Mihu se rspndi repede n tot institutul. Asistenta
Mirona alerg la Ana s-o anune. O gsi stnd culcat de-a curmeziul patului,
cumva ghemuit, nici dormind, nici gndind, ci pur i simplu stnd.
S-a ntors doctorul Mihu! explod Mirona. Sunt toi medicii la profesor.
Ana o privea puin straniu. Nu-i manifesta bucuria scontat de Mirona,
faa i se mic puin i parc zmbea n interior.
Nu te bucuri ? adug asistenta cu resturile de entuziasm nghiit de
dezamgirea evident.
i mulumesc c ai venit i mi-ai spus. Era clar c nu mai avea nimic de
adugat.
Dezumflat, Mirona plec.

Ana i mbrc halatul i iei pe teras, ae-zndu-se n ezlongul ei. Fcu

asta n virtutea
unui reflex fixat n timp. Era ziu i prin geamul lui Mihu nu se vedea
nimic. Ea privea fereastra ca ceva cunoscut, prea cunoscut ca s-i mai trezeasc
vreun interes. Nu mai atepta nimic de la geamul acela. O ndoial perfid
ncepuse s-i road credina ce-i licrise undeva ntr-un col secret al sufletului
ei: c aducnd-o aici, Mihu o va salva. Simi c se duceNu o mai poate ajuta
nimeniAsta o tia de mult, dar de ce a nelat-o Mihu ? De ce a fcut-o s cread
n minuni i n el ? De ce ?
Mai trziu, a zrit imprecis c cineva se mic dincolo de geam. l vzu pe
Mihu gesticulnd n faa staturii masive a doctorului State. Mut privirea undeva
peste ziduri i rmase adncit n gndurile ei. Fereastra aceea nu mai avea nici
o putere asupra ei, i se prea strin...
n laboratorul lui Mihu, State ntinse radiografiile pe negatoscop i ncepu
s discute. Pe msur ce imaginile comparative ale tumorii se plimbau prin faa
lui Mihu, ochii acestuia, care vzuser mii i mii de dezastre fixate pe pelicul
radiografic, se ntristau, alergau tot mai repede dup detalii revelatoare i acolo
unde observa ceva deosebit, smulgea nervos filmul, l analiza, l compara cu
altele, i cerea prerea lui State. Pe negatoscop rmaser dou filme, imaginea
tumorii la internare i cea de ieri diminea, ca un act greu de acuzare la adresa
neputinei acestor doi oameni, de fapt la adresa tuturor medicilor din lume, a
medicinei nsi. Tcerea cumplit nscut din analiza acestei realiti tragice, a
evalurii arsenalului terapeutic srccios, mpinse tensiunea nervoas pn la
insuportabil.
Nu numai starea fizic s-a nrutit foarte mult, dar starea psihic e
schimbat complet.
Da, s-a prbuit psihic. Asta omoar mai repede dect boala nsi. i-a
dat seama i e firesc s ajung n prag de nebunie.
Faa lui Mihu prea tras. Se vedea c sufer ca orice medic pentru
pacientul lui cnd i d seama c nu-l mai poate ajuta. Totui starea lui de
suferin a mai trdat i altceva: cnd pronuna numele Anei sau vorbea de ea,
vorbea ca despre cineva foarte apropiat, foarte drag.
Zici c ai discutat cu profesorul ? Dnsul ce zice ?
Ei, fcu State cu neplcere, a rmas b-trni tot d zor cu citostaticele
alea. C, de fapt, altceva n-a mai rmas de fcut.

Bucuros c a venit momentul s spun tot ceea ce gndise atunci pe

teras, cnd a fost s-o vad pe Ana, n ateptarea ntoarcerii lui Mihu din
strintate, ncepu:
Uite la ce m-am gndit eu. Dar s discutm cu picioarele pe pmnt,
fr poezie i fr modestii. Cum stai cu pulberea ta?
Mihu ntoarse brusc capul spre el:
Adic ?
Adic rezultatul despre ultimul lot de animale.
Bun, chiar foarte bun.
Eficacitatea ?
Chiar puin peste limitele scontate.
Toxicitate ? Toleran ?
Limit de siguran suficient de mare.
Bun. Asta voiam. La asta m-am gndit. Se apropie de Mihu i-l apuc de
bra.
Uite, nu te repezi cu rspunsul. l tiu dinainte. Totui, innd cont de
urgena i disperarea cazului Anei, n-ai putea calcula doza proporional pentru
ea ? nelegi ?
Surprins dar stpnit, Mihu ntrzie mult cu privirea pe faa colegului su.
Vroia s se conving c a priceput corect cele spuse de el.
neleg, nelegDar nu pot sri faza urmtoare, de testri pe oameni. Fr
asta...
D-le dracului de testri i experiene. Cu Ana o s fie i testarea i
experiena i, poate, salvarea ei. Nu vezi c nu mai e timp ? Tu n-ai vzut-o de trei
sptmni, s-o vezi acum n ce hal eO s nnebuneasc nainte de a muri. i
vorbesc ca un medic perfect responsabil !
Doctorul State nu mai vorbea, tuna i se agita, ceea ce nu fcuse niciodat
cu Mihu.
Oboseala drumului, situaia Anei, discuia asta cu State l descumpnir
pe Mihu. Nu mai era omul de stnc pe care nu-l putea domina nimeni. Acum
State se afla stpn pe situaie, iar el se lsa sfiat de gnduri contradictorii, de
nempcat. Poate datorit consideraiei i respectului profund pe care l purta
profesorului, chiar aa rmas btrn, cum a zis State, dar care cndva la
nceputurile lor luase o poziie cu totul revoluionar i le-a sprijinit noutatea n
descoperirile lor de studeni, poate de team s nu greeasc, att State prin
dezlnuirea lui, ct i el prin exces de precauie, spuse:

 Nu te supra, dar nu-s n stare s decid. Uite, hai s discutm

propunerea i cu profesorul.
State rmase perplex. La asta nu se atepta de la Mihu, omul ferm i
ndrzne. Dezamgit, ddu din cap a cum vrei i adug:
Eu venisem la tine pentru o treab serioas...
Puin uurat de povara gndurilor, Mihu se grbi s continue:
Hai chiar acum !
Plecar. State mergea n urma lui Mihu ca la o treab neplcut i inutil.
Secretara profesorului, vzndu-i aa ngn-durai i triti, se scul n
picioare i, fstcit, se scuz:
Bun ziuatii, au plecat medicii i dn-sul tocmai i ia laptele.
Intrar la profesor fr s dea atenie spuselor secretarei. Vzndu-i,
profesorul mpinse ceaca cu lapte i farfurioara cu biscuii deoparte i-i privi
mirat.
Ce-i ? Ce s-a ntmplat, dragii mei ? ntr-un trziu, State zise:
Cu problema Anei.
Da. da. Un caz limit. Am discutat noi ieri, il privi el pe State.
Cotrobind ntr-un sertar, profesorul scoase dou cutii cu medicamente.
Rmsese s-i dm citostatice. Da, da, uite, am aici nite mostre trimise
din, din... i cut ochelarii s citeasc pe cutie.
Le tiu. Ap de ploaieddu State din mn. Iat de ce am venit la
dumneavoastr. I-am spus lui Mihu s calculeze doza corespunztoare Anei din
pulberea lui i s i-o administrm. E singura i ultima ncercare.
Profesorul l privi int pe unul, apoi pe cellalt i, cu tactul lui bine
cunoscut, se abinu s reacioneze pe acelai ton hotrt ca al lui State.
Da, sigurspuse el evaziv. Dac autorul, doctorul Mihu, are toate testele
fcute pe oameniDar eu nu tiu s le aib !
i-l privi ntrebtor pe Mihu.
Nu le are, bineneles, rspunse State, dar pe animale doza eficient este
foarte departe de doza toxic.
Profesorul rmase tot calm, vrnd prin calmul vocii lui s potoleasc
atmosfera:
Suntem medici, exist legi care reglementeaz, nu-i aa, modul, dreptul
medicului de a administra un medicament nou oamenilor. Sunt necesare testri,
verificri, aprobri, nu-i aa, nu ne putem juca cu riscul, cineva trebuie s i-l
asume. n numele celei mai frumoase intenii, poi ucide un om...

State, enervat de monotonia i lungimea frazei, l ntrerupse:

i bolnava, pn atunci... Profesorul i lu vorba din gur:- Pn atunci,
nu-i aa, o amnai, i dai
astea mpinse cele dou cutii cu medicamente pe birou i spunei, nu-i
aa, c...
State nu mai rabd:
PovetiNumai c povetile nu sunt radioactive, i ea nu mai are de trit
dect cteva luni. Sau poate nici att, tii bine asta. I-am fcut diminea nite
tomografii, a dori s le vedei.
Profesorul l privea uluit. Era o ieire inacceptabil, dar el se stpnea. n
fond, State avea dreptate i pentru asta l ierta, dar n nici un caz nu putea fi de
acord cu propunerea lui. ntr-un trziu, vorbi cu vocea obosit:
Pn se aduc ultimele radiografii i tomografii, a vrea s mai examinez
o dat bolnava.
Era un vechi obicei al profesorului, nvat de la maestrul su, c un
bolnav trebuie examinat minuios i atent de attea ori pn ce diagnosticul se
nate sub degetele medicului. Utiliza cu mult entuziasm mijloacele tehnice
ultramoderne de diagnostic, dar niciodat nu renuna la anamnez extrem de
amnunit i la examenul clinic ce semna cu un adevrat ritual. Toi elevii lui
tiau foarte bine c de-attea ori s-a ntm-plat ca flerul lui clinic, proverbial
dealtfel, s pun la ndoial sau s rstoarne rezultate de laborator de mare
finee. n aceste mprejurri zicea rar, ca pentru luare aminte:
S nu v subordonai creierul i simurile mei celei mai perfecionate
mainriiAjuta-i-v doar de ea !
Doctorul State ddu un telefon i o asistent o nsoi pe Ana pentru
consult. Mai sun la radiologie, s se aduc radiografiile.
Cnd intr, Ana l vzu pe Mihu absorbit de examinarea unei radiografii.
Faa ngndurat a doctorului State i produse un spasm dureros n inim.
Dezorientat, privea la fiecare, ca s priceap pentru ce a fost chemat. Numai
profesorul avu, ca de obicei, prezena de spirit i-i zmbi, spunndu-i cu vorba
lui domoal, linititoare:
Acolo, v rogindicndu-i canapeaua de consultaii de dup un paravan.
Dac nu avei nimic mpotriv, a dori s v consultadug el ridicndu-se greoi
de pe scaun.
Mihu ntoarse capul spre Ana, schind un zmbet palid i ncuviinnd din
cap cele spuse de mentorul su.

n timp ce profesorul o examina, pe u intr un student, intern la

radiologie. Netiind c cineva se afl dup paravan, i vorbi doctorului State,
ntinzndu-i filmele radiologice:
Au ieit splendide. Zicea efu c tumoarea a cuprins aorta ca-ntr-o
mbriare fatalaccentua el ultimele cuvinte, plin de sine i n-cntat la culme
de frumuseea poetic a frazei.
State, nlemnit, i smulse radiografiile din mn. Ridicnd pumnul lui uria
deasupra capului studentului, i uier de-abia auzit:
Iei, c te ucid, idiotule !
Mihu s-a fcut c n-a auzit nimic. Profesorul i continua consultaia
netulburat, tocmai ca s estompeze gafa studentului.
Ana ns a auzit totul i a rmas paralizat, cuVespiraia blocat de un
spasm laringian dureros i cu o ghiar sfietoare n dreptul inimii, n urechi, un
zgomot nprasnic se repet, apoi se deprta ca un ecou dup bubuitul unei
explozii. N-a mai simit mna profesorului care continua s-i palpeze zona
rinichilor. I se pru doar c se detaeaz de ce-i n jur, alunec i se scufund n
abis.
Cnd s-a trezit, nu i-a putut da seama ct timp trecuse, parc o venicie.
Ieind din cabinetul profesorului, a zrit vag cteva siluete i, sprijinit de braul
Mironei, a plecat spre salonul ei clcnd pe ceva moale, ca de vat, inn-du-se
din rsputeri s nu se prbueasc. Ajuns n rezerv, lein iar.
Se trezi greu. O mn i mngia faa, dar nu putea deslui a cui era.
Vorbele Mironei le auzea ca pe un murmur ndeprtat, fr neles. Sforarea de a
se trezi fcu s simt din nou alunecarea aceea n adncuri. Groaza disperat c
s-ar putea s fie ultima prbuire fr ntoarcere din bezna aceea cumplit o fcu
s strige din toate puterile, prndu-i-se c se cutremur geamurile:
NuuuNu vreau s morMcar nc o zi, nc o clip !
i se scufund din nou n netire. Mna ei moale, umed, care se agase
pentru o clip de cea a Mironei, alunec i czu pe pat.
Dup plecarea Anei, profesorul se aez la birou,scondu-i ochelarii.
Prea sfrit, dezarmat, i privi pe State i Mihu, pe rnd, dar acetia tceau mai
departe. Lu n mn unul din flacoanele cu citostatic de pe birou i l nvrti
inutil ntre degete, parc pipindu-i consistena, eficacitatea.
Mihu, cu minile vrte adnc n buzunarele pantalonilor, privea pe geam.
Peste iarba i tufele din grdin, treceau, pe rnd, umbrele unui nor, i acest joc

de umbr i lumin i ddea senzaia trecerii timpului. Tresri nemulumit,

alarmat.
Profesorul l privea intens, vrnd s-i ghiceasc gndurile.
Tu nu zici nimic, Mihule ?
Fascinat parc de succesiunea umbrelor, fr s se ntoarc, rspunse ca
pentru sine:
S ne mai gndimS mai ncercm !
Tonul vocii nu lsa deloc s se neleag adevratul sens al celor spuse, dei
n clipele acelea n minte i ncolea o idee temerar, dintre acelea care se nasc
numai n momente de mare ncordare i de grea cumpn, n momente de
disperare profesional.
Nimeni nu mai vorbi nimic. State continua s road cteva fire din mustaa
de la colul gurii, iar profesorul, neputincios, cu umerii czui, sttea cu mna
nemicat pe flaconul cu
citostatice. Mihu rmase mai departe n faa ferestrei, hipnotizat de
umbrele norilor care se alergau undeva pe cerul nvpiat de lumin...
Dup o vreme, State i Mihu au ieit din cabinet, unul dup altul, fr si vorbeasc. i nici profesorul nu dori s mai spun ceva. Rmas singur, se simi
parc uurat de o povar extrem de grea i neplcut. mbtrnise i, dup
tensiuni prelungite, avea nevoia unui repaos. Uurarea ns, de scurt durat,
trecuse ca o pal de vnt. n spatele ei sta bolovniul dur al necazurilor i f
rmntrilor de pn atunci.
Da,da, o situaie fr ieiregndi el. i State sta parc a nnebunitDe cnd
a nceput s ridice tonul la el i s-l nfrunte ? E prima datMai degrab s-ar fi
ateptat de la Mihu la nc-pnri i insistene pn ce-i dovedete dreptatea.
Dar el n-a zis nimic, chiar n-a zis nimic !
Constatarea l surprinse i-i mngie sufletul att de zbuciumat i ncercat.
N-a zis nimicA fost, deci, de acord cu el, i-a dat lui dreptateProfesorul cuta
s se autoconving.
Apoi mintea lui obosit i cumva mpcat se ls purtat, fr voie, de
aduceri aminte ca de nite ape domoale ce curgeau napoi. i persista nc n fa
imaginea celor doi studeni ai lui: Mihu i State. Un amestec de duioie i
amrciune i tulbur privirea. Totdeauna pstra ordinea asta: mai nti Mihu,
apoi State. Undva i ndrgise pe amndoi la fel, dar cu timpul, pentru Mihu
apru o slbiciune pe care o ascunsese cum putuse mai bine. Se produsese
atunci n sufletul lui un fel de adopiune filial. Cnd suprapunea imaginea fiului

su peste chipul adolescentin al lui Mihu, gsea o asemnare izbitoare. I se

deschidea parc atunci o ran imens, ca o u secret a unei cripte dragi,
zgomotul sacadat ca de roat dinat i sfia ncet dar cumplit de dureros fiecare
fibr de muchi i de nerv. Scrnetul roii rsucite ncet i ncetini rsuflarea i
btile inimii. Profesorul suporta aceast durere atroce fr s-o poat opri sau
grbi.
Palid, cu obrazul czut i strmbat n rstimpuri de contracii involuntare,
privea cu ochii dilatai undeva prin ua aceea secret ntr-o lume a dragostei i a
durerii deopotriv de co-vritoare. Feciorul i murise n mprejurri cumplite, n
1942. n noaptea aceea, cei de la Siguran veniser s-l ridice. Biatul lui, de
numai 12 ani, srise s-l apere. i ncletase braele lui de copil n jurul tatlui
i strigase ca un animal ncolit:
Nu-l luai pe tataNu vi-l dau !
Cnd unul din ageni l trase cu brutalitate deoparte, el i nfipse dinii
att de adnc n pumnul acestuia, nct agentul sri urlnd i n-jurnd de
durere. Bruta l lovi peste fa, peste cap, apoi o lovitur cu cizma n abdomen l
culc la pmnt. Tatl ip i se repezi s-i salveze fiul, dar ceilali agenf l
imobilizar, i puser ctue i i ndesar o crp n gur.
Atunci apru soia, plecat s ntind rufele n pod. ngrozit, privi spre
copilul czut i spre so. Pli, scoase un ipt scurt i se prbui,
pierzndu-i cunotina. Pe profesor l-au trt pn la duba din faa casei.
n beciurile Siguranei l-au schingiuit bestial. De-abia dup cteva luni soia a
reuit s-l vad la nchisoare, n doliu !...
Profesorul trecu apsat mna tremurnd peste frunte i ochi, ca s
ndeprteze imaginile care l-au nsoit tot restul vieii. Plngea fr lacrimi. Plns
brbtesc, tcut.
Defilar apoi cu repeziciune prin minte privelitile de comar din lagr, apoi
eliberarea n 1944. Un nod i se urc n gt, i respiraia deveni ampl i
accelerat, oprindu-se brusc ca n faa unui stop-cadru ncremenit la nesfrit:
soia rmas ca o umbr, ncovoiat peste mor-mntul copilului lorAcolo a gsit-o
la ntoarcerea din lagr i peste cteva sptmni a nmormntat-o alturi...
Simi c se sufoc. Trase de gulerul cmii i ncerc s-i mute gndul n
alt parte. Dar era greu, el aparinea n ntregime acestor amintiri, aa c rmase
n mijlocul lor.
Muncise mult, cu disperare, ca s-i gseasc alinarea. Ajunse o celebritate
medical, rs-turnnd dogme i canoane, i aducnd nnoiri binefctoare n

chirurgie. Simea nevoia s druiasc, s transfere, din multele cunotine

acumulate, discipolilor, i cuta pe unii vrednici de darul su.
Aa i-a ntlnit pe aceti biei minunai, Mihu i State, studeni n ultimul
an de medicin.
Biatul lui ar fi fost de vrsta lor i, cu siguran, tot chirurgl ntoarse
gndul obsedant n trecutul ndeprtat i inima lui obosit gemu sub un spasm
prelungit. Ce noroc c i-a ntlnitVeniser atunci la el, gata s explodeze din
cauza unei uriae nedrepti. Dup cutri ncpnate, verificate pe zeci de
cadavre, prezentaser la un cerc tiinific studenesc o tehnic chirurgical
surprinztor de ingenioas, mai mult, purta germenele noului pentru chirurgia
de atunci. Tocmai asta n-a neles asistentul lui, Stavru, care conducea cercul
respectiv, a cutat s-i striveasc cu tvlugul autoritii sale. Revoltai, aproape
strigau nedreptatea care-i sufoca. Chiar a doua zi i-au demonstrat pe cadavru
dreptatea.
Pentru care logic trebuie s scoatem cinci-ase coaste, mutilnd omul,
cnd aa e mai simplu i mai eficient ? se indign Mihu.
Ce bucurii pentru un profesorDesigur, dup absolvire, i-a oprit n clinica
sa. A avut posibilitatea s spun c pe tia i vrea, i aa s-a fcutNu ca
acumMai zilele trecute cineva se ntreba de ce nu mai sunt maetri, efi de coal
medical romneasc. Pi d-aiaAcum o sptmn, la concurs, unul din
candidai trebuia s reueasc primul numai pentru c avea o bogat activitate
sindical. Pi, cum vine asta ?
Dac are, a vorbit el, aptitudini grozave de organizator, foarte bine. Dai-i
posibilitatea s exceleze n munca asta, e mare nevoie de buni organizatori. Daci cu aptitudini de de sen sau muzic, lsai-l acolo, iar chirurgie s fac numai
cei ce sunt n stare s-o profeseze foarte bine !
Asta-iPentru c l-a trimis la plimbare pe cel cu sindicatul, s-au npustit
diveri tovari cu telefoane, pile i presiuni. Ha-ha, au i gsit !
Profesorul renun s-i continue gndul sta neplcut i se ntoarse la
bieii lui: Stavru e chirurg bun, dar limitatNu tie s fac multe lucruri, dar
ceea ce tie, tie foarte bineUn alergtor ambiios, care fuge cu acuratee i atinge
recorduri dobndite de alii, dar pe care, dac l ridici de la pmnt, d din
picioare n golBieii tia doi, Mihu i State, sunt ns altfelAu darul s zboare,
s se naleAsta a fost, le-a intuit bine talentul de mari chirurgi i i-a ajutat s
ating miestria. E una din marile lui realizri, poate cea mai mare. i orice
dascl i dorete aa ceva: s se continue prin alii, ca s nu moar niciodat !...

Ajuns aici cu amintirile, profesorul simi cum o suprare veche, izvort

din dezamgirea pricinuit de Mihu cndva, i ntunec mintea. Urma la catedr
are s fie State, nu Mihu, cum i dorise, s-l urmeze cineva n stare s-l
depeasc. State e chirurg de mare valoare, o personalitate n medicina
romneasc. Totui, Mihu...
Dar Mihu l-a trdatCu ct durere i aduce acum aminte momentul cnd
strigase ca un apucat:
De ce s mutilm, opernd ? S gsim ceva care s rezolve cauza
cancerului !
i Mihu s-a apucat de laborator. Aa l-a pierdut, a pierdut un chirurg de
talie mondial. Asta-i Mihu !
i acum vine State, cu pulberea aia netestat, suficient ca el, profesorul, s
aprobe administrarea la omNu, nu e corect, nu poateOare s fi mbtrnit ?se
ndoi profesorul de refuzul categoric. S fi ajuns ca Stavru ?Dar aici e vorba de
un principiu ce nu trebuie nclcat !
Ca i cum i-ar fi strigat acest ultim gnd, profesorul lovi cu pumnul n
mas. Tresri speriat, surprins el nsui de zgomotul sec produs. Constat cu
durere ct de pustiu arta cabinetul lui mare, dup ce lumea amintirilor s-a
destrmat de lovitura pumnului. Se simi singur, parc prsit i o oboseal
istovitoare l covri. Amrciunea ntiprit pe obrajii lui czui l mbtrni i
mai mult.
Ana se trezi din lein. Deslui tot mai clar chipul Mironei care i zmbea i
probabil i spunea ceva, dar att de ncet, c ea nu nelegea nimic, vedea numai
cum i se mic buzele. Asistenta i fcu o injecie, i ddu s bea ceva foarte
gustos i Ana i reveni de-a binelea. Mirona mai sttu ctva timp, apoi plec
solicitat de alte treburi.
Ore n ir Ana se chinui s-i aduc aminte tot ce i se ntmplase. Nu reui
s nnoade nici o poveste cu sens. Mirona plecase, asistentele care au tot venit s
vad cum se simte nu aveau habar. Mintea ei rvit continua s caute un
punct de reper logic, i nu-l gsea. Surprins, simi c e atras irezistibil spre
teras, ntrin-du-i treptat convingerea c numai acolo i va gsi un sprijin.
Pe culoarul lung nu se afla nimeni. Cltinn-du-se, se strecur pe teras.
Aerul rcoros o nvior, dar geamul negru de la Mihu o nnebuni. Un sentiment
nspimnttor de team i singurtate o cuprinse. Rmase s atepte clipa cnd
lumina aceea puternic se va aprinde i va ajunge pn la ea, dndu-i
simmntul c nu mai este singur.

Lumina, ns, nu se aprinse i spaima Anei crescu vertiginos. Mai uor ca

oricnd se ls prad disperrii i se convinse c numai dac va ajunge acolo, n
laboratorul lui, va putea s scape de starea terifiant n care se afla. i agndu-se de ideea asta ca de propria-i salvare, i adun toate puterile i plec n
cutarea laboratorului lui Mihu. Trecu neobservat pe lungile culoare, cobor
trepte fr numr, pi-tindu-se dup coluri pn treceau asistentele plecate la
treaba lor i ajunse la parter. Simea
o apsare n piept i o acut lips de aer i tia toate puterile. Cnd
senzaia de sufocare se mri, Ana se rezem de un perete i rmase aa minute n
ir. Tremura. De fapt o cuprinse teama, la nceput nedesluit, iar apoi cumplit
i clar: aceeai spaim de moarte pe care a mai avut-o. Panica crescu i, pentru
c singura fiin de care i lega salvarea era Mihu, se hotr s ajung la el cu
orice pre. Bjbi prin ntuneric, grei culoarul, se ntoarse speriat i o apuc pe
culoarul cellalt. Nu se putea orienta, rscolit de emoie. n sfrit, ajunse n
dreptul uii pe sub care se strecura puin lumin. Nu desluea ce scrie pe plac,
dar hotr s bat. Respira repede i greu, avea ameeal din cauza efortului
fcut. Cnd ridic mna, ezit.
n acest timp, sora vrstnic tocmai punea tava cu mncare pe biroul lui
Mihu, chinuin-du-se s fac loc printre miile de fie i dosare. Mihu regla ceasul
unui aparat care avea s anune nceperea unei reacii chimice de mare
importan pentru el n seara aceea. Auzir nite bti nesigure n u. Mihu i
sora se privir nedumerii. Peste o clip alte bti, mai puternice i mai
precipitate.
Ana auzi nite pai ncei i ua se deschise puin. Fia de lumin o orbi i
duse instinctiv mna la ochi. nainte s deslueasc pe cineva, tresri la o voce
tremurat i aspr de femeie btrn:
Dumneavoastr ?
Deschise ochii i vzu faa ridat i din cale afar de mirat a sorei.
_ Cu... cu Mi... cu tovarul doctor Mihu?
v rog !
La ora asta ?Ce dorii ?
Biata inim a Anei btea s ias din piept. Disperarea i ddu ultimele
puteri s ngaime:
tii, eu sunt Ana !
Urmtoarea ntrebare a sorei i muri pe buze. Apru Mihu, cu prul
ciufulit, cu halatul n dezordine, ca cineva smuls de la lucru. Rmase i el uluit.

Faa Anei era de nerecunoscut: rvit, se crispa ntr-un zmbet care i trezi lui
Mihu un fior de ghea. Ochii ei, strni din cauza luminii, lucir sub form de
ntrebare-cea mai cumplit ntrebare: ,,cu mine cum r-mne ? Clipa asta grea i
se pru lui Mihu nespus de lung. Impresionat la culme, ngim cu vorbele
izvornd singure parc din ntreaga lui fiin i al cror sens l tia deocamdat
numai el:
Ai venit prea devreme, Ana !
Ea nlemni. Totul era att de neateptat, de neneles !
Lui nsui, vorbele astea i sunar straniu, dar erau ale lui i spuneau de
fapt tot ce putea el s spun n clipa aceea. Se auzi sunetul strident al ceasului,
care parc electriza pe Mihu i pe sora. Aceasta tresri:
Reacia !
Mihu, mpins ca de-un resort nevzut,
dup- acea Ana a mai ntrziat aa cteva secunde i s-a retras ncet,
parc cu grij
s nu fac zgomot. Sora a privit n urma ei cu nedumerire, netiind dac
trebuie s nchid ua sau s alerge s-o cheme napoi.
Pe culoarul ntunecos, Anei i veni s-o rup la fug, dar nu avea putere. i
tr paii inegali ncet, ncet pe scrile care nu se mai isprveau. Tot drumul
mintea i era sfredelit dureros de ntrebarea: Oare ce-a vrut s spun cu ai
venit prea devreme, Ana ? !
n faa uii salonului ei, gsi rspunsul: cu siguran a vrut s spun c
am venit prea tr-ziu ! Descoperirea asta o izbi att de puternic, nct se prbui
pe pat n hohote dezndjduite de plns care-i scuturau trupul vlguit de boal i
efort. Strivea perna n mini, i muca degetele ca s nu ipe, iar nodul din gt o
sugruma, oprindu-i respiraia.
Din nou, rspunsul gsit de ea la spusele lui Mihu reveni i repet cu voce
optit:
Deci asta eraPrea trziu, adic nu se mai poate face nimici asta spus
chiar de gura lui Mihu, chiar de el !
Plnsul hohotit i ntrerupse vorba. Relu, disperat:
Tumoarea a cuprins aorta ca ntr-o mbriare fatali Mihu a
confirmat c am venit prea trziu, prea trziuAh, ce m fac ? sta-i sfritul, cu
adevrat sfrituli nici chiar Mihu nu m poate ajuta, nici el !

Se apuc cu minile de barele patului strn-gndu-le spasmodic, n timp ce

trupul i ardea ca un rug cuprins de vlvtaie pustiitoare. O presiune groaznic i
produse dureri n cap i
i paraliza toate micrile zvrcolite de pn atunci. O cldur ciudat se
scurse prin tot corpul, din cap pn n picioare i, dup valul acesta fierbinte,
urm unul rece, care o nghe de tot. Nu mai plngea, sughia rar, respira
neregulat i, n rest, complet imobil. Spaima se rsuci prin capul strns ca ntrun fier ncins, iar apoi simi cum o colind pustieti ivite dintr-odat. Nu
pricepea nimic, dar gndul alerga liber i nedureros. Corpul i era rece i pe
dinuntru, i ajunse la concluzia logic i uluitor de clar, c acesta este de fapt
sfritulSimea cum se rcete toat, ncet dar continuu, i atepta clipa trecerii
din fiin n nefiin. Era att de convins c aa mor oamenii, nct i urmrea
cu interes propriul deznodmnt, clip de clip. i ceea ce o uluia era c devenise
att de calm i de clar n judecat, ca dup o ploaie vijelioas cnd totul capt
contururi precise, cu culori bine delimitate, cu mirosuri fr dubiu i cu sunete
curate. Era incredibil faptul c n-o mai bntuia nici o spaim, ci doar o scia
ntrebarea: Cum, asta e tot ? Dac e att de simplu, de ce se agit oamenii ? Mam agitat i eu, dar de ce ? Probabil oamenii nu tiu c e att de simpluAsta e !
Era rece n judecata ei, sarcastic, pornit s nu accepte, s nu ierte nimic.
Simea cum ncet, ncet se detaeaz de toat atmosfera aceea jalnic de vaiete i
plns de care i era de-a dreptul sila acum, sil de ea nsi, de Ana aceea
aisperat i comic, simea cum aceast detaare se produce tot mai simplu, mai
firesc, i o
uurare, o eliberare, pn la senzaia de zbor lin. Zmbi ironic, amuznduse la gndul c poate aceasta este clipa de desprindere a sufletului de trup,
senzaia de plutire n necuprinsul cerului, abandonarea pe nesimite a trupului.
Fr durere i fr regret ? Ce splendid desprireCe lucru minunat, de care
oamenii nu afl dect o singur dat, atunci, la sfrit, i din pcate ea, Ana, nu-l
poate spune nimnui! Ar fi vrut s mai repete tririle astea, sunt mai grozave ca
oricare altele din via sau mcar s le prelungeasc !
Se sfora s se scoale i membrele o ascultar, mai greu, dar micrile le
simi libere, cam nesigure, dar libere. Se gndi c trebuie s se scoale ca s bea
ap, i simea buzele arse i un mare gol n stomac. Dar rmase n pat...
n momentul n care sora btrn veni lng Mihu, el nelese c Ana
plecase. Se gndi c poate, totui, mai ateapt n prag. O rug pe sor s
urmreasc un cadran i iei ca dup ceva, vrnd de fapt s se conving dac

Ana mai e sau nu. i pru extrem de ru cnd vzu ua nchis, i se simi
vinovat, groaznic de vinovat de felul cum se purtase. Dar timp pentru astfel de
gnduri nu mai avea. Cu hotrre n glas i spuse sorei:
E trziu, m descurc i singur. Mergi dumneata acas i ncui eu ua.
La auzul ultimelor cuvinte, sora l privi curios, netiind dac trebuie s
inventeze ceva ca s mai rmn. Se nvrtea pe lng Mihu. El se
opri din lucru i o urmri insistent, i ea nelese c trebuie s-l lase
singur.
Mihu verific nite iruri interminabile de cifre. Dup o vreme se scul
parc eliberat de ele i ncepu s se plimbe prin birou. Trecuse de miezul nopii i
nc nu luase o hotrre. Mngia cu palma metalul albastru i rece al
containerului masiv n care sttea nchis pulberea lui radioactiv. Cele cteva
grame de medicament anonim conineau energie uman, suflet i vise, druire i
tineree din viaa lui Mihu i a colaboratorilor lui, zile i nopi petrecute cercetnd
cu o ndrzneal nemaipomenit, una din tainele cele mai ascunse ale vieii:
proliferarea neoplazic i putina de a o opri !
Simea nevoia s umble. Deschise pe rnd cteva ui i ajunse n slile cu
aparate pentru iradierea bolnavilor de cancer, unde i Ana i fcuse tratamentul.
Singura lumin din aceste ncperi pustii venea pe geam din afar, de la un bec
atrnat

grdina

institutului.

Umbrele

aparatelor,

cu

forme

bizare,

ncremeniser fantastice pe pereii albi, tcui, indifereni. Mihu se opri i privi

ndelung la fiecare instalaie, i o ciud, o revolt nestpnit i umplu sufletul.
Toat aparatura asta complicat i extrem de costisitoare i venea s-o arunce pe
geam. Neputina lui o atribui neputinei acestei aparaturi, aei era pe undeva
nedrept. Ci oameni n-au
st salvai de la moarte cu ajutorul acestor ,,nnie, cum i veni lui s le
numeascDar acum, pentru Ana, toate minunile astea ale
tehnicii nu-i mai erau de nici un ajutor. Da, pentru Ana, pentru AnaCe-i
de fcut ? Nu mai e nimic de fcuti n clipa urmtoare, cnd grozvia nelesului
sumbru al acestor cuvinte i apru clar, Mihu se opri ca paralizat. Se rzvrtise
inima lui, mintea lui, ntreaga lui fiin n faa acestui act monstruos, distructiv,
moarteaSe simea slab, copleit de cuvntul sta i pentru o clip avu senzaia c
se pierde, c judecata lui e neputincioas ca atunci cnd i punea ntrebarea:
Oare dincolo de ultima stea a celei mai ndeprtate galaxii cunoscute sau
bnuite, ce e ? Dar slbiciunea inu numai o clip. i reveni cutremurat de

fiorul tios care-i despic easta i-i sfredeli ira spinrii pn la ultima ei
prelungire:
i Ana ? AnaAna, Ana !
Cuvntul se repet ca un ecou inegal, izbit brutal de pereii albi, tcui ai
ncperilor, con-tinund s se loveasc, la fel, de pereii interni ai calotei lui
craniene care i se pru c nu-i dect o camer n plus, ca i cele prin care
mergea. Poate c State are dreptate: trebuia s se gndeasc demult la pulberea
lui. Nu s-a gndit, pentru c era prematur.
Linitea desvrit a ncremenit totul n jur, dnd senzaia de ireal. Numai
paii, paii lui egali i apsai, creau senzaia de real, secon-dnd fidel gndurile
i btile inimii lui. Gndurile, ca i paii, se apropiau i se deprtau, i iar
reveneau obsedant. Profesorul are dreptate. Zicea:
n numele celei mai frumoase intenii,
poi ucide un om !
Dar femeia asta nu are de trit dect cteva sptmni, luni. i dac nu-i
administreaz el pulberea, va muri cu siguran. Pentru asta nu-l va acuza
nimeni, se cheam c n-a nclcat nici o legeDar va muri un om, ntr-un fel i din
cauza lui, pentru c n-a ncercatOare contiina lui l va ierta ? Cum o s-l ierte ?
Paii s-au accelerat, apoi s-au oprit brusc. Din nou se aud mai mici, mai
mari, mai repezi, mai leni, precipitai sau egali, ca i gndurile lui Mihu. Becul
agat n curte se mic din cauza vntului i, balansat, face ca umbrele
aparatelor de pe perei s-i schimbe locul i forma. Micarea umbrelor s-a
asociat mersului pailor, i pare c paii sunt cei care le mic. Paii, ca i
gndurile, se aud tot mai tare i mai precipitat: ,,i totui, aa, inexplicabil,
datorit unei intolerane la pulbere, i s-ar putea n-tmpla ceva Anei. La dracu,
de ce nu-s bolnav chiar eu de cancer, ca s pot experimenta pe mine ce vreau i
ct vreau, fr s dau socoteal nimnui ?Ce simplu ar fi !
Brusc, paii s-au opritO linite uria apas fiina lui Mihu pn la durere,
iar proieciile aparatelor de pe perei au ncremenit ca la nceput. Mihu gsi, n
sfrit, soluia la ntrebrile lui:
Da sigur, asta eraCe simpluAa trebuie sa iacaTrebuie s ncerceS-ar
putea s nu-i ajute, dar exist o ansn locul unei mori
sigure, e de preferat i cea mai slab speran !
Profesorul vorbea de risc, desigur, cineva trebuie s i-l asume, de data
asta o s i-l asume chiar el !

Porni hotrt spre laborator. Deschise containerul n care pstra pulberea

violacee, dizolv o anume cantitate i o trase ntr-o sering. O puse pe birou i o
privi lung, ca pe calendarul propriei sale viei de pn acum, pentru c de fapt
coninutul acestei seringi reprezenta toat viaa lui n tot ce era esenialScrise
repede, recitind i subliniind, cteva pagini, le mpturi i le introduse ntr-un
plic, lipindu-l cu grij. Lu plicul i seringa i plec la camera de gard de la
etajul I. Acolo, i spuse asistentei:
tii, sunt tare obosit i nu pot dormi. F-mi, te rog, injecia intravenos,
dar foarte lent. Am s m culc aici, n camera medicilor secundari. Dac adorm,
cnd vine doctorul State d-i te rog plicul, dar imediat ce vine.
Se ntinse n pat, nchise ochii i se concentra foarte mult s nregistreze tot
ce va simi n timp ce asistenta i va injecta n ven soluia pregtit de el. n
prima clip, n mod reflex, sora avu o ezitare: cum s injectezi, cnd nu tii ce-i n
sering ?Dar dac asta i cere chiar doctorul Mihu, se ruina i cut repede vat
i alcool.
Dup injecie, datorit oboselii i zbuciumului din ziua aceea, somnul l
birui repede i Mihu adormi tun. Pn la ziu mai era foarte puin. Deodat, se
simi zglit zdravn. Deschise ochii i-l vzu pe State, mbrcat n haine
de ora, aplecat asupra lui, cu foaia i plicul ntr-o mn. Asistenta,
ngrijorat, tremura lng u. Mihu sri din pat.
ncet, ncet, cum te simi ? spuse State, neputndu-i ascunde
ngrijorarea.
Mersi, bine. Cam buimcit. Da ce naiba, am adormit butean ?se mir
Mihu ca un copil.
State i fcu asistentei semn s plece i s nchid ua. Se aez pe
marginea patului i-l culc pe Mihu la loc. Se apuc s-l mustre printete:
Trei doze odat ? Eti nebun ? i fr s spui la nimeni ? Noroc c m-a
sunat asistenta acas.
N-am simit nimic. i am adormit ca un tont. Cred c-i ap de ploaie,
poate-i bun ca somnifer, unde dai i unde crap !
Mihu ncerca s glumeasc, dar pe msur ce se trezea, se bucura tot mai
mult c a reuit s dovedeasc ceea ce era urgent de dovedit: lipsa de toxicitate a
medicamentului. Deci putea fi administrat. Dac-i eficient sau nu, asta are s
vad pe urm !
Doctorul State i urmrea foarte atent reaciile i le cntrea dac sunt
normale sau se datorau medicamentului. Mihu sri din pat, ca un bieandru, l

nfac pe State de grumazul lui puternic i-l zgudui, gata s-l trnteasc la
pmnt.
Ura, bieteDac n-am crpat eu, n-o s moar nimeni. Hai s-i dm btaie,
chiar dac e ap de ploaie.
State continua totui s-l cerceteze cu oarecare ngrijorare nedisimulat:
Stai, stai locului. D-mi o mn.
i lu pulsul, i examina pupilele ochilor. Cu un calm i o seriozitate total
contrastant cu euforia de pn atunci, Mihu i se adres:
Uite, s lsm gluma. Hai s-mi iei nite probe de laborator, s vedem ce
s-a ntmplat, dac s-a modificat vreo constant n organism. i dup aceea o s
hotrm ce-i de fcut.
State de-abia acum se convinse c Mihu e normal. Vorbise aa cum i era
felul. Plecar mpreun spre laboratoare.
Cnd peste cteva ore cei doi medici au terminat de rsfoit buletinele cu
rezultatele analizelor, Mihu i se adres lui State:
Ori laboratorul nu-i bun, ori medicamentul de ast' noapte, c prea au
ieit toate normale.
State urmrea foarte atent cifrele de pe buletine i pieptul i slta de
bucurie. Spuse, ns, stpnit:
Da, chiar acum trebuie s discui cu Ana. Vorbete-i direct despre
medicamentul tu i s ncepem tratamentul. nainte de asta s mergem i la
profesor.
Mihu se gndea la cele auzite din gura lui State. ntr-un trziu i rspunse:
Nu, nu cred c e bine s-i spun eu Anei. De fapt, cum dracu s-i zic: tii,
eu am descoperit, sau eu vreau s... Nu merge. Du-te tu, tu te pricepi mai bine s
explici.
State se nvoi fr rezerve. i cunotea prea bine prietenul ca s nceap
trguiala.
Bine, Mihule, fie cum zici tu.
Doctorul State o gsi pe Ana pe teras, ghemuit ntr-un ezlong, mic,
parc prbuit n ea. Se opri, mirat c nu ntoarce nici mcar capul, aa cum
era firesc. Altdat, s-ar fi grbit s spun ea prima bun ziua sau bun seara i,
chiar deranjat de vizit, i-ar fi ascuns simmintele n spatele unei ntrebri
oarecare. Acum, ns, rmase complet nemicat. Privea, sau prea c privete
undeva, foarte concentrat, din ct i-a dat el seama, nici spre geamul lui Mihu,
nici spre plopul tremurtor. O ngrijorare rece i travers iute sufletul.

 Bun ziua, Ana.

Ana nu-i rspunse. Rmase mai departe imobil, ca un animal bolnav care
nu se mai sperie, nu mai face nici o micare de aprare, indiferent de tot ce i s-ar
putea ntmpla.
State gndi c nu i-a rspuns pentru c nu l-a auzit. Tui scurt, fals:
Bun ziua, Ana !
Inflexiunile vorbelor, lovindu-se de ziduri dure i indiferente, trecur pe
lng Ana ca i ceva neneles, neplcut. Doar conturul fiinei ei, i se pru lui
State, c tremur scurt, ca o repulsie.
Ce faci tu aici, Ana ?
Vocea lui sun ca o plesnitur de bici ntr-o catedral n care se cnt
prohodul. Dar ea tot nu s-a micat.
Doctorul se apropie i-i privi profilul fix. Fiina ei prea transportat cu
totul altundeva, insensibil la tot ce o solicit n jur, cum se n-tmpl cu copiii
autiti cu care nu poi intra n contact nicicum, neavnd nici o posibilitate s te
strecori n universul lor n care n-a ptruns, pn acum, nimeni. Stpnirea i
calmul cald al lui State, proverbiale, se cltinar. Cunotea att de bine ce se
ntmpl n trupurile i n sufletele pacienilor lui, dar situaia de fa l
descumpni. Poate i importana enorm a scopului pentru care venise la ea i
teama de a nu rata i mrir nelinitea.
Tcerea cretea vertiginos. Ca s-o curme, State redeveni el nsui. Trase un
ezlong lng cel al Anei, l ncerc s vad dac rezist sub greutatea lui i, cu
vocea grav i cald, spuse:
Uite, Ana, eu am venit la dumneata cu o treab. Poi s m asculi ?
Ana nu schi nici o micare. Numai dup ctva timp rspunse indiferent:
Da.
Se ntmpl uneori ca un tratament aplicat, chiar foarte corect, s nu
dea rezultatele ateptate.
Ana tcea, imobil, ca i cum nu era vorba de ea, sau c nimeni n-ar fi
spus nimic.
tiu c eti disperat, convins c nu mai exist nici o ieire. Te neleg
mai bine dect poi bnui. Dar uite, s-a gsit pentru dumneata o soluie, adic a
gsit-o doctorul Mihu.
Soluia de la rezerva numrul unu, probabil.
Cuvintele ieir parc nu din gura Anei, ci din toat fiina ei rmas la fel
de chircit i nemicat ca un ghem ntunecat. Cuvinte n care nu sunau ironia

sau rutatea, ci o profund convingere a inutilitii ncercrilor de ultim or, o

nelegere lucid a marelui adevr, sfr-itull nelegem pe deplin numai cnd
suntem n pragul lui, rmai absolut singuri i total de acord c nimeni i nimic
nu ne mai poate salva. Ana trecuse n ultimele ore prin acest labirint cumplit,
ncepnd cu teama disperat c i se poate ntmpla ceva groaznic, iremediabil,
apoi clipele de laitate, clipe n care omul ar da orice, ar face orice pentru mcar
nc o clip de viaUnii trec repede i demn peste toate astea i se numesc
oameni tari, adevrai. Alii, foarte muli, sfresc n acest labirint jalnic, dar
omenesc, traversat de o imens i sfietoare dorin de a tri. Dincolo de el e
trmul linitii, al nelegerii marelui adevr, unul singur i implacabil.
Ana, ajuns deja aici, cu sufletul sfiat de ncercrile de pn acum, a
gsit undeva n ea tria pe care nu i-o tia, teribila trie de a rmne singur i
a ncerca s neleag ceva de neneles pn atunci pentru ea. i a nelesSttea
de fapt calm, lucid, avea acea luciditate rmas ca o piatr ivit de sub un rug
deja mistuit de flcri, de pe care mai lunec, luat de vnt, cenua nc
fierbinte. tia tot ce urma s se ntmple cu ea i acest fapt i ddea linitea i
detaarea de tot ce se afla n jur. De aceea, ntrebarea pus doctorului State nu
era
ironic sau rutcioas, ci coninea un adevr simplu, cumplit de simplu.
Doctorul State, ns, o lu drept ironie, pentru c nu bnuia drumul
parcurs de Ana n nelegerea situaiei. Din cauza asta ncerc s-i explice ce era
cu cazul de la rezerva numrul unu, ca n acest fel s-o fac s neleag mai
bine scopul vizitei lui.
Eu nu tiu ce i ct ai aflat dumneata despre omul de la rezerva
numrul unu. Uite, am s-i povestesc eu cum a fost, pentru c l-am ngrijit de la
nceput pn la sfrit. Era un om tnr, dar deja un mare savant, cunoscut n
toat lumea. A avut o boal ca a ta, dar cu o altfel de evoluie, una extrem de
rapid, cu hemoragii mari. Soia lui, o recunoscut autoritate tiinific, preda
nite cursuri n Japonia. Dorina suprem a acestui tnr a fost s-o mai revad
pentru ultima oar pe tovara lui de via. Cum sngera ngrozitor, a trebuit s-i
facem cteva intervenii chirurgicale i s-i introducem cantiti mari de snge.
Am reuit s-l inem n via pn ce soia a sosit de la cellalt capt al
pmntului. Vezi, Ana, uneori a prelungi viaa unui om, chiar i numai cu cteva
ceasuri, este extrem de important. Omul acesta a meritat din plin eforturile
noastre, uneori disperate. E adevrat c a trit numai o or dup sosirea soiei,
dar n ceasul acela el i-a trit, la o intensitate incredibil, toat viaa lui pe care

ar fi avut-o, dac nu se mbolnvea. n ora aceea i-a gsit timp s-i dicteze soiei
nite formule matematice care-l frmntau de ani, formule care deja au produs
furtun n toate academiile din lume. A regretat c a trebuit s moar, ns nu sa vicrit. Oamenii precum cel de la rezerva numrul unu sunt, n general,
foarte puini. Dar eu venisem pentru altceva. Uite, doctorul Mihu lucreaz de
foarte muli ani, cutnd un medicament pentru boala asta. L-a gsit i toate
testrile aici zmbi ca pentru sine, gn-dindu-se la autoexperimentul lui Mihu
au dovedit eficiena i lipsa de nocivitate. Ai fi primul pacient cruia i-am
administra aceast substan. S nu-i fie team. De asta am venit, s te rog s
fii de acord. Ei, ce zici ?
Ana nu s-a clintit din loc. Faa ei n-a trdat nici o reacie. Alarmat, State
gndi c n-a auzit nimic din tot ce i-a spus el i hotr s-o ntrebe dac aa este.
O privi lung i atent, se uit spre geamul lui Mihu, parc ateptnd un ajutor de
acolo. Tocmai cnd se pregtea s-i pun din nou ntrebarea, rspunsul Anei veni
scurt, sec, indiferent:
De-acord !
Dei ateptat, rspunsul l surprinse. State se scul n picioare, trecu
printete mna peste cretetul capului Anei i opti cu bucuria ghemuit n
suflet, nendrznind s-o lase slobod: Bine, fetia mea, o s ncepem chiar astzi.
Plec grbit s-i duc vestea lui Mihu, care lntmpin cu o privire ntrebtoare. E
de acord !
Dar doctorul State rmase foarte adncit n gnduri. Dup o vreme, ridic
ochii spre Mihu i-l privi lung.
Se petrece ceva cu ea, nu tiu exact ce anume. E total schimbat, foarte
ciudat n comportare. Face impresia c nu are nici un pic de ncredere n noi i
n ce i-am comunicat eu. Dei a fost de acord, cred c ar fi bine s te duci i tu la
ea i s-i vorbeti. Mi-e s nu se rzgndeasc. Pare total indiferent...
Dup plecarea doctorului State, Ana se re-fugie la ea n rezerv. Mihu o
gsi stnd turcete n mijlocul patului. Ridic spre el o fa imobil, cu o privire
nefireasc, n care Mihu nu putu citi nimic. Se aez pe marginea patului i o
cercet atent, ncercnd s-o neleag.
Am venit, Ana, s...
Mi-a spus doctorul Statei retez vorba.
Atmosfera nghe. Orice dialog prea interzis. Tcerea se aternu i se tr
ntre ei ca o jivin rece, ntunecat i nfricotoare. nnebunit, el ncerc s
schimbe lucrurile:

 mi pare ru, am fost plecat i am aflat acum...

Cum a fost acolo ? sun ntrebarea ei, ca s pun capt dezvinovirilor
i s prentm-pine alunecarea discuiei pe o pant nedorit, adic despre ea.
Aa cum a fost pus, ntrebarea nu atepta rspuns. Totui Mihu, bucuros
de ntorstur, ncepu s-i povesteasc, nchipuindu-i c asta ar putea-o
interesa.
Peisajul din nordul Suediei, cu puritatea culorilor, e de-a dreptul
impresionant, greu de comparat cu altundeva...
Ana prea c ascult, dar de fapt nu auzea dect frnturi pe care nu le
nelegea. n minte i se derula n paralel un monolog al ei, parc ntrerupt de
venirea doctorului Mihu i reluat acum odat cu nceperea povestirii lui. Nu-l
nelege nici acum, de ce a primit-o atunci aa, n ua laboratorului ? n loc s-o
ntrebe de ce a venit i s-o lase s spun ce avea de spus, a rspuns nentrebat:
ai venit prea devreme, Ana ! Adic cum prea devreme ? Poate prea trziu ? !
Da, desigur, prea trziu, asta tie i eaAtunci, ce rost a mai avut vizita
doctorului State acum cteva minute i povestea cu medicamentul descoperit ?
Descoperit tocmai acum pentru ea, cnd nu mai e nimic de fcut ? Nu pricepe.
De fapt nici n-are vreo importan. Probabil e vorba despre o substan ce
uureaz durerile insuportabile din cauza crora unii se sinucid, dureri care au
aprut i la ea- Povestea asta cu medicamentul n-o su-pr, ar trebui s-o
emoioneze, s-i trezeasc recunotin pentru aceti doi oameni minunai care
fac totul ca s-o ajute n ultimul ceas, ultimul i cel mai greu !
Ana judeca lucrurile cu luciditatea excepional pe care o au unii oameni
nainte de a muri. Ea trecuse deja pragul pn la care toi se aga cu disperare
de via. Nu mai avea nimic de pierdut i poate c acesta este unul din puinele
momente din via cnd omul este cu adevrat obiectiv cu el nsui.
i ea, i continu gndul, poate c ar fi recurs, pentru alii, tot la sfnta
minciun, cum fac ei, Mihu i State. Ce-i poi reproa unui medic, cnd el deja
triete drama neputinei de a te putea ajuta ?
Ana iar auzi o frntur din povestea lui Mihu:
Din avion, Canada ofer priveliti unice. Imensiti verzi presrate cu
lacuri albastre, iar cerul acolo e...
Ea l privea cu un soi de duioie ciudat, ca i cum i-ar fi luat rmas bun.
Mihu continua s povesteasc afind un optimism pe care ea i-l ierta. S-a oprit
brusc din povestire. i-a dat seama c ea nu-l ascult i c plutete n alt lume.
Mi-a spus doctorul State c...

Ea ntinse ncet ambele mini spre el ca pentru injecii intravenoase.

Poi injecta n venele astea tot ce doreti tu, Mihule.
l privea cu ochii uscai i fici. Pentru tot ce a fcut pentru ea, putea s-i
fac micul i ultimul sacrificiu, oferindu-i-se drept cobai. Inutil, bineneles, dar
n sperana c poate medicamentul descoperit de el...
Bine, Ana, o s ncepem tratamentul imediat.
i strnse palmele n palmele lui, i zmbi i plec.
Peste o jumtate de or, n jurul patului Anei s-au instalat perfuzoarele,
trusele speciale, iar un laborant solid a adus un container albastru de oel. Trei
asistente pregteau cu febrilitate tot ce era necesar pentru prima perfuzie cu
medicamentul descoperit de Mihu. Ali trei colaboratori de la laborator prelevau
pentru analize complicate tot ce se putea preleva de la un om: snge, saliv,
lacrimi, secreii nazale etc.
Ana privea la tot acest spectacol, ca i cum nu avea nimic comun cu el. O
simpl spectatoare, care a nimerit cu totul ntmpltor n furnicarul de oameni
cu chipuri ncordate i gesturi grbite, dar surprinztor de precise.
n rezerv, au rmas doar Mihu i o asistent. El i-a mbrcat cu grij
nite mnui ciudate de cauciuc. A deschis containerul de oel din care a scos un
mic flacon, a tras ntr-o sering cteva diviziuni de mililitru de soluie i a
injectat-o n coninutul perfuzorului, care se color brusc n nuana florilor de
piersic. Apoi, Mihu nsui a introdus acul n vena de la braul Anei, a reglat
numrul de picturi pe
minut, a lipit tubul perfuzorului cu leucoplast de mna ei, netezindu-l ca
ntr-o mngiere prelung i delicat. Continua s-o observe.
Ea l privea fr nici un sentiment, percepea mecanic toate cte se
ntmplau n jur, ca un aparat care nregistreaz numai curba, nu i semnificaia
ei.
Mihu urmrea cderea egal a picturilor n balonaul de sticl, minute n
ir, fr s clipeasc. Ana nu-i putea da seama dac el le numr sau se uit
undeva dincolo de ele. Medicamentul se scurgea n vene, i odat cu el se
scurgeau anii druii de Mihu cercetrilor lui. Ani de chinuri, fcui din zile i
nopi albe, cu insomnii i dureri de cap, zile i nopi de sperane i disperare, de
vise i comar. Da, da, de viseCci aa cum st Mihu i privete substana
descoperit de el, pare s priveasc undeva ntr-o lume de vis, undeva unde
licrete flacra tot mai luminoas a speranei lui nc nemplinit, dar foarte
aproape de iz-bnd.

Ana, cu ochii nchii, cu faa imobil, era totalmente strin de toat

aceast uria i minunat ncordare. Nu participa. Retras n deertul
simmintelor ei reprimate, abandonase trupul ca pe ceva inutil.
Mihu i cercet atent chipul, i lu pulsul. Fu surprins s constate c totui
triete, ceea ce contrasta total cu nfiarea ei. O und dureroas i travers
inima i-o strnse brutal. Dezamgirea, ca un dos de palm, l izbi pentru o clip,
cnd avu sentimentul c de fapt injecteaz fr rost medicamentul lui nu unui
bolnav disperat, care vrea s triasc, ci unuia fcut din cli. Simi pulsul Anei
accelerndu-se, i reveni, i iar l cuprinse, ca mai nainte, dorina aceea
suprem s insufle via unui om.
Perfuzia a decurs ntr-o linite tensionat i nefireasc. Se auzea numai
fitul hainelor n timpul micrilor i respiraia celor trei oameni.
De-abia cnd Mihu scoase acul din mna Anei, ea deschise ochii i-l privi o
clip, total absent: luase act c perfuzia se terminase. Foarte cu-rnd pleoapele i
se lsar grele, alunec de pe pern i se scufund ntr-un somn profund.
Mihu i asistenta rmaser ncordai s-i urmreasc starea sntii,
pn se va trezi.
Ana a dormit pn a doua zi dimineaa. Toate examinrile efectuate de cel
mai bun medic anestezist-reanimator, cu ajutorul unei aparaturi deosebit de
complexe, artar c n afara unui somn adnc e adevrat, ciudat de adnc
Ana nu prezenta nici o schimbare care s-i pericliteze viaa.
Doctorul Mihu se frmnta cumplit, fr s se manifeste. i reproa c
poate s-a pripit, c nu I-a ascultat pe btrnul profesor, c s-a luat dup State. i
dac Anei i se va ntmpla ceva ? Ce va zice contiina lui ? Apoi tensiunea
psihic, mpins pn la extremis, ncepea s dimi-nuie, potolit de raiuni
tiinifice care nu lsau loc pentru ceva neprevzut. Se gndise mult, calculase de
zeci de ori, i luase toate precauiile ca s nu existe nici un neprevzut. De
aceea se i fcuse el nsui cobai.
Inima ncepu s-i bat mai rar, muchii se relaxau, o frm de linite
ncerca s-i ptrund n sufletul lui att de zbuciumat. i privea faa Anei, pe care
nu putea citi nimic ncurajator i care putea, prin nefirescul ei, s alarmeze i pe
cei mai stpnii chirurgi. Tresrea, mintea pornea alarmat pe crrile celor mai
pesimiste supoziii, iar ndoiala i rsucea optimismul, gata s-l frng. Apoi iar,
obosit de-a-tta chin, se linitea, ca s-o ia de la nceput.

Astfel petrecu toat noaptea la cptiul Anei, care dormea adnc parc
somnul de veci. Puteai s nnebuneti cu adevrat i ea nici mcar s afle ce s-a
ntmplat !
Dimineaa, n cursul ultimului examen medical, Ana se trezi. Se smulse
foarte greu din mrejele somnului, nc nuc, dar totul prea s fie n ordine.
Mihu plec spre laborator s pregteasc perfuzia urmtoare.
Greu de spus dac cea de-a doua perfuzie a fcut-o pe Ana s fie mai
prezent. Cel puin la nceput. Ct timp durase luarea analizelor i instalarea
perfuzorului, ea i aintise ochii undeva spre peretele gol din fa. Prea mai
odihnit, dar acest amnunt nu-l impresiona n mod deosebit pe Mihu. Rmase,
ca i ieri, minute n ir pironit cu privirea i gndul undeva dincolo de hotarele
lumii din jur, acolo, departe i totui att de aproape, n mpria speranei i a
dorinei de a reui.
Cnd aceast privire stranie Mihu a mutat-o din lumea zmislit de el spre
obrazul Anei, ea
a tresrit surprins. Simi un fior alunecnd din cretet pn n tlpi,
fcnd-o s pleasc. Uitn-du-se la Mihu, constat c el privea, de fapt, prin ea,
dincolo de ea, aa cum privise i prin tubul n care cdeau picturile
medicamentului, i plimb din nou ochii peste tubul perfuzo-rului, i-i ddu
seama c doctorul Mihu nu-i observase schimbarea de pe chip. Asta o bucur,
dar n acelai timp simi o dezamgire dureroas: parc nu exist pentru
elConstatarea o tulbur cu mult mai mult: dac el o privise n acelai fel cum i
privise opera medicamentul asta nseamn c la amndou le acordase
aceeai importan, le aezase pe acelai plan. Adic ea, Ana, este ncorporat n
marele eveniment pe care Mihu l triete cu atta intensitateDac e aa,
comptimirea i bunvoina ei fa de el sunt stupide. A face parte din visul unui
om ca Mihu e fantastic !
Absorbit de gnduri, nu observ cnd se terminase perfuzia. Mihu scoase
cu grij acul din ven, terse sngele apsnd cu un tampon de vat i-i ndoi
braul. A rmas clipe n ir privind-o i mngindu-i mna, fr ca Ana s
neleag dac el o mngie pe ea sau substana introdus n snge, sau poate pe
amndou n acelai timp. Apoi, ca trezit, i zmbi prietenete, dar cu privirea tot
rtcit nu se tie unde. i strnse mna i plec.
Lng Ana rmsese, s-o supravegheze, asistenta, care fcu ordine pe
msua cu instrumente, seringi, fiole. Apoi se aez, s-o urmreasc atent i s-i
surprind prima i cea mai mic reacie nefireasc.

Ana nu simea nimic deosebit. nchise ochii i se prefcu c dormiteaz. Nu

dorea nici o conversaie cu nimeni i mai ales cu asistenta de-alturi. Dar tocmai
aceast stare de somnolen o determin pe asistent ca, din cinci n cinci
minute, s-i ia tensiunea arterial, pulsul, s-i desfac pleoapele i s-i
examineze pupilele, s-i controleze temperatura strecurnd uurel palma pe
pieptul ei. Dup cteva astfel de controale scitoare, Ana hotr s deschid
ochii i s schieze cte o frntur de zmbet, artnd asistentei c se simte bine.
i astfel asistenta o ls n pace !
Peste o or, aprur doctorii Mihu i State. Ana i deschise ochii de-a
binelea. Asistenta raport c totul a decurs n regul, ceea ce Ana confirm cu o
micare a capului. Mihu pstra n continuare ceva din starea ciudat n care
intrase, obsedat de ceva ce se rupe cu totul de ce-i n jur. O cerceta cu ochii att
de ptrunztori, nct ea se simi desfcut n buci, n organe i celule, gndind
c, probabil, n clipa aceea ochiul minii lui Mihu urmrete nu numai drumul pe
care alearg medicamentul prin corp, dar i ce isprvi face n fiece clip i n fiece
loc, ceea ce de fapt se i ntmpl. Mintea lui intrase ntr-o ardere supravoltat
superb, care avea s nu-i diminuie temperatura dect dup foarte mult vreme.
n schimb, doctorul State o privea ca pe o fiin nemaipomenit de drag n
trupul creia
se nfptuia miracolul visat i realizat de bunul lui prieten, Mihu. Se
bucura ca de propriul su succes.
Singurele cuvinte care s-au auzit au fost ale asistentei: raportul despre
starea pacientei.
Mihu i State au plecat. Flacra emoiei care i-a nsoit s-a micorat foarte
mult, i linitea lsat n salon, dup plecarea lor, o fcu pe Ana s-i simt
pulsul accelerat n urechi i n restul corpului. De-abia acum i ddu seama,
surprins, ct fusese de tulburat. Ceva care venea din afara ei, din privirile lui
Mihu i ale lui State, chiar i din ale acestei asistente necunoscute, o nvia, o
nclzea i o emoiona, sco-tnd-o, i numai pentru o clip, din pacea indiferenei
att de adinei n care alunecase cu ctva timp n urm. Dup cteva clipe, se
afund din nou ntr-o detaare complet de ceea ce exist n jur, uitnd parc tot
ce se ntmplase pn atunci.
Asistenta i controla din timp n timp tensiunea, pulsul i pupilele.
Mai trziu, Mihu trecu s vad cum se simte, dar ea se prefcu c doarme.
Dup-amiaz o gsi dormind cu adevrat i cum asistenta raport c totul era n

ordine, n-o trezi. n tot restul zilei i seara pn trziu, el sttu n laborator,
rsucind pe toate prile rezultatele analizelor.
Somnul Anei, nceput n dup-amiaza aceea, se prelungi fr ntrerupere
pn a doua zi dimineaa. Fusese un somn cu totul neobinuit, somnul unui om
ce n-a fost lsat s doarm untimp ndelungat. Dimineaa se trezi, dar i tre-buir
cteva minute ca s-i dea seama unde se afl i ce-i cu ea. Regsi lng pat
aceeai asistent din dimineaa precedent, supraveghind-o grijuliu. Totul era
pregtit pentru perfuzia urmtoare i micul dejun o atepta pe noptier. Razele
soarelui, pe care le observase jucndu-se pe peretele din fa, se mutaser pe
marginea patului, iar cnd se trezi de-a binelea, le vzu pe degetele minilor.
Simi cldura lor i se bucur ca un copil.
Asistenta i zmbi prietenos. Pn atunci Ana nu i-a putut nchipui c e n
stare de un astfel de zmbet. O ntreb cum se simte, ce a visat, dar ea nu-i
aducea aminte de nimic. Parc se smulse dintr-o noapte lung i fr nici un
punct de reper. ncercnd s-i dezmoreasc minile, observ c le poate mica
fr efort. Capul l simea mai limpede i imediat constat c nu-i mai apsa
creierul acea greutate dureroas, acea nceoare scitoare care dinuia de mult
i cu care, dei se accentuase pe parcurs, ncepuse s s se obinuiasc.
ntr-adevr, Ana se simise dintr-odat mai bine. Puse asta pe seama
somnului att de adnc i de lung. i aduse aminte de perfuzia din ziua
precedent i, brusc, toat starea ei de mai bine, toat uurarea fizic i mental
disprur, lsnd un gol creat de resemnare, prin care bntuia o bnuial:
medicamentul lui Mihu nu e dect un narcotic care-i d somn i stare euforic,
s nu simt cumplitele dureri ale sf ritului !
Razele soarelui se jucau acum printre genele i prin prul n dezordine al
Anei. Faa ei, ca o masc mortuar, nu reaciona defel. Sufletul, chinuit de
zdrnicie, se ntoarse rtcind prin pustiul ars unde resemnarea omorse totul.
Se cltina biguind dup un rspuns pe care nu-l gsi. Rmase aa, n ateptare
sau n netire, nu se tie ct. Dar mpcarea nu veni. Atunci, ce rost au toate
astea ? De ce n-o las n pace ? i iar linitea o fcu s alunece n adncurile fr
hotare i fr-neles.
ntre timp, asistenta l anun pe Mihu c Ana s-a trezit i c se poate
ncepe perfuzia. Peste cteva minute, doctorul apru nsoit de cei patru
cercettori de la laboratoarele lui, care au i nceput s-i ia bolnavei snge, saliv,
lacrimi etc. pentru analize.

Ana continua s rmn complet indiferent la ceea ce se ntmpla n jur.

Accepta totul fr nici o opoziie. l privea pe Mihu drept n fa, fr s-l judece
i fr s-l ntrebe ceva. Nu-l admira i nici nu-l acuza. Eliberat de conveniene
i prejudeci, se ridicase deasupra binelui i rului, a fricii i curajului, a vrerii
i renunrii. Aa, totul era limpede, extrem de limpede, uor i simplu, uluitor de
simplu. Cobor privirea, strin i seac, spre cei ce-i luau snge din ven, apoi
nu mai privi nicieri.
Toate astea nu-i scpar lui Mihu. Ceva i strnse inima, ca n nite gheare
de fier. Nelinitea lui declana o reacie n lan a supoziiilor fraciuni de secund,
mintea ncins analiz tot ce s-ar fi putut ntmpla cu Ana datorit
Nu, numai o clip. S ne aranjm un pic...
i imediat ncepu s-i desclceasc prul pri-vindu-se n oglind. Se opri
uimit. Nu se recunoteaImaginea chipului ei zmbeaOare era cu putin ?
Inima asistentei tresalt de bucurie. Miracolul se produsesentr-adevr, Ana
se simea inexplicabil de bine. i dezmori mdularele, se spl, i schimb
pijamaua, ntr-un cuvnt se pregti cu grij s-l primeasc pe Mihu cum se
cuvine. n clipa aceea nu-i ddea seama pe deplin de schimbarea total n
comportamentul ei i nu-i putea explica nici cauza.
Apoi tnra asistent plec s-l anune pe doctor.
Ziua i fcea apariia ncet. Ana deschise larg geamul i respir lacom
aerul rcoros. O izbi ciudenia privelitii cereti: deasupra oraului nc mai
plutea luna, ca o bucat mic i rotund de ghea. Sus, spre zenit, se ghici
lumina strecurat a soarelui, iar spre marginile oraului, acolo unde probabil
ncepea cmpia, sttea un bru de fum. Oraul prea asediat de cea i
ntuneric, strns ca ntr-un cerc. Undeva la orizont, soarele se lupta s mprtie
cercul pclos. Oare cine va nvinge pn la urm ? gndi Ana nchiznd fereastra.
Peste cteva minute apru Mihu cu echipa. Avea faa tras, prea obosit,
stors i totui peste toate astea domina curiozitatea omului de tiin care voia s
vad i s neleag ce s-antmplat cu adevrat. ntr-adevr, Ana era de
nerecunoscut. n prima clip, el avu impresia c Ana joac teatru, dar impresia
se risipi imediat. Ochiul lui descoperi lucruri mai profunde, mai consistente dect
prima bnuial i se aez pe marginea patului. i lu minile n palmele lui, o
privi adnc n ochi, pentru c acolo cuta rspunsul la frmntrile i ntrebrile
din noaptea care abia trecuse.
Cum te simi, Ana ?

 Nu tiu ce s spun, nu tiu ce-i cu mine. Aa mi vine s zborspuse ea i

se roi imediat pentru felul copilros, necuviincios n care i rspunsese.
El zmbi, dar bucuria zmbetului avea anumite precauiuni. Se atepta n
orice clip la o reacie exact invers. Fcu semn cu capul colaboratorilor si i
acetia se apucar n grab s-i ia Anei analizele obinuite.
n acest timp, apru i perfuzorul, n care Mihu, cu aceleai micri sigure,
introduse cele cteva diviziuni de centimetru cub din licoarea miraculoas.
Picturile cdeau la intervale egale n balo-naul de sticl i de acolo se
scurgeau ncet n venele Anei. Mihu privi mult frmele lichidului colorat, apoi se
uit la Ana. ntlni la ea o privire mirat, cercettoare, care cuta s descifreze n
luminiele penetrante ale ochilor lui rspunsuri la noianul de ntrebri ce-i
nvleau n creierul surprinztor de limpezit. Fata voia
s neleag tot ce nu nelesese pn atunci. Pleoapele ochilor lui se
apropiara, i Ana se pomeni nvluit de o lumin cald i ncurajatoare.
De-abia acum, n clipa asta, ncepu, de fapt, pentru prima oar dialogul,
adevratul dialog dintre ei. De-abia acum ncepur s se descopere i s se
neleag ntre ei. Mihu i zmbea. Era cel mai tulburtor zmbet, simea cum o
smulge parc din lanurile resemnrii ucigtoare n care se ferecase singur.
Realmente, Ana avea senzaia c i vine s zboare, c zboar, plutete, of,
Doamne, ca pe vremuri, ca atunci, odat cu norii albi i pufoi, pe cerul
incredibil de albastru, cnd sttea culcat pe spate sub plopul acela fonitorSe
sperie c a luat-o razna dintr-odat i i se fcu ruine, simind cum i se aprind
obrajii, roind. Ca prin cea, percepu mna delicat a lui Mihu mn-gindu-i
faa.
Un laborant i ntinse primele rezultate ale analizelor de laborator. Mihu le
privi cu foarte mult atenie. Era incredibil ca numai dup cteva perfuzii
semnele dezintoxicrii neoplazice s fie att de evidente. Asta explica, desigur,
brusca schimbare n starea ei general. Se ntoarse spre Ana i-i spuse numai
att:
E bine, Ana. Continum.
Ea nu prinse ntregul neles al acestor cuvinte. Vzndu-l micat de-o
bucurie mare, dar reinut cu toat puterea, se emoiona i se zpci.
Mihu plec, iar Ana rmase fericit, nedumerit i parc o prere de ru i
se strecur n suflet pentru zpceala ei. O ncuraja faa vesel a asistentei
pentru care bucuria doctorului Mihu era foarte clar n timp ce-i lua tensiunea

arterial. Ana i urmrea micrile, i plcea atingerea uoar a minilor ei i

ncet, ncet o ndrgi i mai mult.
Peste o jumtate de or, doctorul Mihu l aducea pe doctorul State s-i
arate marea schimbare a Anei. Ascundea cu greu, ca un puti, o bucurie imens,
ce-i umfla pieptul.
State intr masiv, dislocnd aerul din salon, apropiindu-se de patul Anei.
Ei, aa da, fetia meaAri minunat. Spune drept, dar drept, cum te simi
?
i n-o slbi din ochi, ca s nu-l pcleasc cu false efuziuni. Ana se
emoiona.
Bine, foarte binetii, dintr-odat aa, m-am simit foarte bine !
l privea i tcea, clipind des cu pleoapele tremurnde.
Da, da, excelentEram sigur, vorbea State mai mult pentru el, m bucur.
i prinse brbia ntre degetele lui mari i-i spuse ca unui copil:
BravoFelicitri !
Cnd ddu s plece, faa i trda o emoie mare. Iei i Mihu dup el.
n dimineaa asta, soarele parc rsrise mai devreme, sau cel puin aa i
se pruse lui Mihu, motiv pentru care i suspectase ceasul de infidelitate. Era o
revrsare debordant de lumin cald i vesel, aprinznd dintr-odat o vlvtaie
de culori n pomii copleii de flori. nceput de zi cnd te simi uor i bine
dispus.
Ajuns n laboratorul su, fluiernd o melodie improvizat, Mihu i mbrc
halatul alb i-i trecu mna prin pr, semn c vrea s se apuce de treab.
Btrna sor, cu care lucra, prea i ea fericit, ntinzndu-i ridurile feei ntrun simulacru de zmbet aprut fr motiv. De fapt era fericit c l vedea pe
doctor bine dispus. Mihu hotr mai nti s-o vad pe Ana, s afle cum a
reacionat la doza mrit a medicamentului perfuzat ieri i s tie ct i poate
administra azi. Urcnd scrile, se ntlni cu secretara profesorului, care ducea
ntr-o glastr rmurele de piersic nflorit. Profesorului i plceau nespus de mult
florile, i ea avea grij s le gseasc proaspete, n fiecare diminea, pe birou.
Bun dimineaaFrumoase flori !
Pentru tovarul profesorzmbi a scuz, dar i cu mndrie, secretara. V
rog s luai i dumneavoastr din ele. Sunt superbe.
MulumescV rog, cnd vine profesorul, s m sunai, c am s-i
comunic ceva important.

nvrtind ntre degete rmurica bogat nflorit, Mihu plec mai departe
spre salonul Anei.
O gsi aranjndu-i patul. Se simise surprinztor de bine n ultimele zile i
azi se hotr s fac singur puin ordine.
Mihu se opri brusc n prag, mirat. O dojeni:
Nu, nuE prea devreme pentru efort. Iat un pacient nedisciplinato
amenin el cu mna n care avea ramura nflorit i de-abia cnd fcu aceast
micare i ddu seama ce anume inea ntre degete.
n aceeai clip opri mna n aer i rmase cu ochii aintii pe florile
delicate aduse de el, parc descoperindu-le abia atunci.
Ana, fstcit, se urc repede n pat, acope-rindu-se cu cearaful ntins cu
grij. Ochii i strlucir dintr-odat att de mult, nct n secunda urmtoare
clipir des, ca s nlture excesul de lacrimi izvorte brusc. Crezu c Mihu i-a
ntins ramura nflorit ei, a ntins i ea mna, ezitnd parc i netiind dac
trebuie s ipe de bucurie sau nu. O lu nencreztoare, privi, nucit de
bucurie, petalele gingae i faa i se mbujora. Duse florile la nas i trase aerul cu
nesa prin nrile dilatate, rmnnd ntr-un inspir prelungit, nchizndu-i ochii:
Sunt nemaipomenit de frumoaseNiciodat n-am crezut c o s fiu n
stare s m bucur att de mult de nite flori !
Mihu, puin zpcit de faptul c i declanase Anei o explozie de bucurie
fr s fi avut n intenie aa ceva, practic, nu tia ce trebuie s fac. Se aez pe
marginea patului i-i ntinse, aproape reflex, mna spre mna Anei, ca s-i
cerceteze pulsul, aa cum o fcea de attea ori pe zi, nainte, n timpul i
dup administrarea perfuziei. De data asta ns, Ana nelese c i el este cuprins
de emoie. n loc s-i lase mna pentru luarea pulsului, o prinse pe-a lui Mihu
n palma ei tremurnd i o strnse de mai multe ori, fericit. Se pierduse
complet. El i mngie degetele, iar apoi i cuprinse ncheietura minii s-i ia,
totui, pulsul. Aceast micare o fcu pe Ana s tresar uimit, stingndu-i
dintr-odat tot focul bucuriei de mai nainte. i strnse puternic pleoapele, i
muc buza de jos i reveni la starea ei de pacient n faa medicului venit s-i
ia, de fapt, pulsul. Cu o micare lent, ncrcat de regret, puse rmurica
nflorit pe noptier i atept nemicat.
Mihu nelesese totul. i era ciud pentru lipsa lui de tact, mai ales c nu
avusese n intenie nici s-i declaneze bucuria aceea nestvilit i nici s i-o
curme printr-o gaf. i pru ru i ncerc s dreag lucrurile: ntinse mna spre

obrazul ei s-o mngie, dar degetele trecur peste un obraz deja imobil, din care
excesul de snge dispruse.
Ana nu se lsa mngiat, dar nici nu protesta. Se refugiase n ea, n
dezamgirea ei dureroas i regreta c se dduse n spectacol ntr-un mod
prostesc. Se simea vinovat, iar lui Mihu nu-i fcea nici un repro.
n clipa aceea intr asistenta cu perfuzorul pregtit. Mihu se scul de pe
pat i, tcut, se apuc s pregteasc doza de medicament. Dup
ce ncepu perfuzia, plec spre laboratorul su. n dreptul uii secretarei,
care era deschis, a fost anunat c profesorul l ateapt. Mihu intr. Stpnit
de gnduri, uitase de ce ceruse s mearg la el. Profesorul era ocupat cu nite
fie, le tot aranja i vorbea cu Mihu fr s-l priveasc. Pe biroul impuntor, n
ulcica de lut strluceau rmurelele de piersic nflorit. Ochii lui Mihu se fixar pe
delicatele petale. Privea florile i o vedea pe Ana retrgndu-se nefericit n
ncperile reci ale sufletului ei dezamgit i ndurerat. Strnse buzele a
nemulumire i se trezi privit insistent de profesor, care l ntrebase de cteva ori
acelai lucru i el nu-i rspunse nimic.
Ce-i cu tine, Mihule ? i-e ru ? Eti cam palid.
A, nimicM gndeam la...
La ce anume ?
Da, v-am cutat s v comunic... Mintea lui refuza s se concentreze i
nu tia
ce s-i rspund, pentru ce anume venise.
M duc s v aduc un dosar, spuse el n-cercnd s ias dintr-o situaie
penibil.
Pe drum, nciudat, ncerc s-i aduc aminte ce anume avea de vorbit cu
profesorul. Ajuns n laborator, constat surprins c nu mai avea chef nici de
profesor i nici de munc.
Sun telefonul. ProfesorulMirat c nc nu se ntorsese cu dosarul
promis, Mihu se scarpin la ceaf, lu cteva dosare, ddu din cap a pagub i
plec la eful lui.Starea general a Anei se ameliora surprinztor de repede.
Ctigase cteva kilograme n greutate, iar buna dispoziie i optimismul creteau
cu fiecare zi. Analizele artau o dezintoxicare rapid a organismului de substane
generate de tumora canceroas, iar echilibrul n toate organele se restabilise
treptat. De aceea, doctorul Mihu rri prelevrile pentru analize de laborator la
dou, trei zile. Dimineaa venea doar s introduc doza de substan n perfuzor
i se retrgea n laborator s studieze efectele tratamentului. De la povestea cu

ramura de piersic, nu mai reui s se apropie de sufletul Anei. Ea l privea ca

printr-o perdea, prin perdeaua dezamgirii, iar el avea senzaia c ochii ei l
suspectau nencreztori. ntre ei se interpuse un troian de zpad peste care nici
unul nu se pricepea s sar. Dar sntatea Anei, la nceput un firior firav de ap
strecurat ncet n venele ei uscate i arse, se revrsa acum ca un pru nvalnic
de munte, reuind s mprtie i s topeasc troianul alb de nea.
ncet, ncet, privirile lor se ntlnir tot mai des, ncrcate de semnificaii.
i peste cteva zile se produse din nou acea conversaie fr cuvinte, amplificnd
codul secret al comunicrii dintre ei, mai eficient dect toate cuvintele la un loc.
Ana sta culcat cu braul stng ntins i nemicat pe marginea patului.
Prin acul introdus
n ven se scurge pictur cu pictur lichidul de culoarea diafan a
petalelor de piersic nflorit. Picturile cad n balona, rar i egal, fr zgomot, ca
n vis, msurnd trecerea timpului care duce cu el frme din existena lucrurilor
i fiinelor.
Pe marginea cealalt a patului st Mihu, innd n palm mna uitat a
Anei, de cnd i luase pulsul. i plimb privirea de-a lungul braului ei nemicat,
o urc pe tubul subire i transparent pn la flaconul perfuzorului n care razele
soarelui au aprins scnteieri ciudate de diamant colorat. Chipul i s-a schimbat
uluitorgndi Mihu. Nimic nu mai amintete de acela din seara de la arhitectul
Barbu i nici de masca de mort resemnat din timpul primei perfuzii. Prul a
cptat un luciu sntos, fruntea s-a netezit i parc s-a nlat, sau poate c e
aa din cauza prului purtat pe spate, care-o dezvelete ?Sprncenele au crescut
ntocmai cum au fost programate genetic - groase i dense mai puin arcuite,
dar armonizndu-se cu prul i cu ochii ce s-au recolorat i au nceput s bat n
negru. Pielea feei e nc palid, cu mobilitatea sczut i expresivitatea
ntructva amorit, buzele ns sunt mai roii i mai rsfirate, pstrnd nc, n
coluri, o mpietrire enigmatic, asemeni statuilor frumoase de faraoni.
Deodat fu contrariat de o constatare: cum se face c de data asta chipul
Anei nu-l cheam din trecut pe cel al Dianei, ca atunci ? Nu mai seamn cu el ?
Dar nici atunci nu se asemna, i totuiO substituise cumva ? Nici gnd !
Mihu simte c Ana nu intunec icoana Dianei i nici n-o micoreaz. Una
parc ncearc s-i urmeze celeilalte la un rstimp foarte lung. Dar cine poate s
tie c-i aa ?

Pijamaua frumoas i proaspt schimbat salt, odat cu pieptul rotund al

Anei, n respiraii ample i egale. Aa cum arat acum, lui i se pare c e o fiin
cu totul alta.
Ana i-a mutat privirea spre Mihu, urcnd-o pn la nlimea ochilor lui.
Se privesc i-i comunic gndurile: pun ntrebri unul altuia, trimit rspunsuri,
cumpnesc ndelung i iar ntreab.
Ana n-are obinuina acestui fel de dialog, ar fi vrut s uzeze de cuvinte,
dar nu e posibil. Asistenta st la mas i scrie de zor ntr-o fi. i chiar dac nar fi fost, tot n-ar putea rosti vorbele care ar vrea s mbrace gndurile. Ridic din
sprncene ntrebndu-se cum ar putea mrturisi ceva cu voce tare ? i ce anume
s destinuie ?
ntrebrile astea, i altele la fel, fr rspuns, i traverseaz mintea, ca
nite dre de lumini, doar pentru o clipit. Alteori se instaleaz mi-nute-n ir,
suprtor. Ademenitor i jenant. Ce brbat frumos e MihuMereu ngndurat, cu
mintea hlduind prin lumea lui de neptruns pentru ea. Sub fruntea-i grea
clocotete ntruna ceva, ferecat de cutele verticale i adnci dintre sprncene.
Prul a albit pe ici-pe colo i cade arcuit spre tmple, ca dou aripi care stau gata
s se desfac. Ce bine ar fi s mai stea aa, cu ochii plimbai aiurea ca s-l poat
privi ct vrea!
93
i e team de tiul luminilor din pupilele lui. Iat nasul, drept i hotrt,
impune ntreaga figurGura, cu buze egale, care te atrag i te in la distanCu
ct nesa le-a srutat cnd vaO, Doamne, oare a fost adevrat ? E ca i cum ar fi
srutat demult degetele de la picioarele lui David i nu i-a dat seama !
Ceva cald i difuz, nscut n inima Anei, se rspndi iute, prin pulsaii
precipitate, n toat fiina ei. Pe retina nceoat de nchipuiri simi o arsur,
pleoapele clipir alarmate, i ea i ddu seama c privirea lui ncrcat de
ntrebri o cerceteaz asiduu. Pli i roi succesiv, fstcindu-se ca prins asupra
unui fapt neper-mis. Simi o strngere de mn mna ei uitat de mult ntr-a
lui un zmbet ciudat inu loc de ,,la revedere i Mihu dispru.
O cuprinse panica. Vru s se mite, s se zbat, s strige, ca i cum ar fi
fost prsit pe un trm ndeprtat i pustiu, dar apsarea asistentei pe braul
racordat la tub i cuvintele ei o trezir de tot:
NuuNu micai mna, v rog, iese acul din ven !
Pereii o strivir din toate prile. Nemulumit i neputincioas, Ana i
ls capul ntr-o parte.

trecut

sptmn.

n grdina

spitalului,

zarva

psrilor

era

ngrozitoare. Rsrea soarele i ele nnebuneau.

Ana se trezi. Clipea des din ochi, apoi i nchidea din nou pentru rstimpuri
lungi ca s-i deschid iar, nedumerit dac-i nc vis sau
toate se ntmpl aievea. i prea ru s-i prseasc visul. Ce minunatDe
nu s-ar sfri !
Auzi vag deschizndu-se ua i simi apoi cum sora i strecoar, cu micri
delicate, termometrul la subioar.
ncet, ncet, dulcile plsmuiri se risipir, Ana ncepu s identifice obiectele
din jur i reintr n lumea cea adevrat. Trecerea asta nu-i displcu. tia c n
dimineaa aceea doctorul Mihu avea s vin s-i spun dac mai face perfuzii sau
nu. Atepta vizita ca pe ceva srbtoresc. Mai ales c avusese un vis att de
frumos.
Bun dimineaa !
Bun dimineaa !
Ochii lor se ntlnir pentru o clipit strlucind de bucuria revederii.
Cum te simi, Ana ?
n tonul vocii rzbtea convingerea c totul trebuie s fie mai bine ca ieri,
dar i o und de ngrijorare. Timbrul cald al glasului o fcu pe Ana s-l priveasc
din nou, dar de data asta cu ochii mari, larg deschii Acum privirea lui putea
ptrunde n sufletul ei pn unde vroia, fr opreliti i fr sfial !
Fusese o clip de cedare. Mecanismele ei de alarm i aprare se blocaser.
Rmsese total vulnerabil !
Mihu sttu un moment nemicat. Apoi se apropie de ea, i-o ntreb mai
mult printr-o micare a capului:
E, cum ai dormit ?
Ana i ridic ochii spre el, i ls ncet n jos, n timp ce n colurile gurii
nflorea un zmbet
sciudat ce-ar fi vrut s spun: i mulumesc, Mihule, c pui ntrebri,
detensionnd atmosferaAltfel nu-mi rmnea dect s-i sar de gt ! i ncepu
s-i povesteasc ce a visat.
Da, am dormit foarte bine i am visat ceva frumos, foarte frumosDar
ciudat !
Mihu o ncuraja cu un gest al minii s continue. O stare de linite plcut,
ca dup o ncordare teribil, se aternu ntre ei.

 Se fcea c era undeva la munte desen ea cu mna prin aer lanul de

muni nchipuii i o sumedenie de nori albi i groi se plimbau pe cer. Eu
stteam la poalele munilor, culcat pe iarb i admiran norii. De undeva apru
un stol de vulturi rotindu-se mult deasupra mea. Apoi rmase doar unul i tot
plana, tot plana...
Mihu asculta, amuzndu-se. Ana povestea din toat inima, ca i cum ar fi
trit visul cu adevrat. Observ dintr-odat c era gtit: curbura sprncenelor
fu nlat i ntrit cu mult grij, un strat de ruj i mprospta i accentua
roul buzelor, iar pielea i lucea uor, probabil de la un pic de crem. Prul se
ondula frumos pieptnat, ncadrndu-i faa nc palid. Purta o cma de
noapte nou, presrat cu flori de culoarea medicamentului din perfuzor. Alegere
ntmpltoare ? Un mesaj ? Prostii, de ce trebuie neaprat s-i treac prin minte
c e un mesaj pentru el ?Femeia se simte mai bine i s-a aranjat puin, ei i ?i
ddu seama c avea reacii i judeci de adolescent. i auzi vocea care depna
mai departe visul acela minunat:
Pe cnd zburam, laolalt cu norii pufoi, m cuprinse o bucurie vecin
cu nebunia. Legnat de vis, am zburat peste toate continentele i am vzut tot ce
poate fi mai minunat pe p-mnt. Tocmai cnd m aflam deasupra piramidelor
din Egipt, s-a fcut c vulturul acela, transformat dintr-odat n corb, unul negru
i mare, s-a npustit i-a spulberat norii cu aripile i eu am czut undeva lng o
stnc foarte nalt, ca un obelisc. Era gata s m trezesc, ngrozit i
ndurerat, dar am ncercat s reiau visul, partea aia cu zborul, i m-am
deteptat tare fericit. Nu-i aa c a fost frumos ? Numai corbul la nu tiu ce
rost avea s-mi strice norii. Dar, m rog, nu asta conteaz. Restul a fost
fascinant...
Apru o sor.
Mai facem perfuzie azi ?
Nu. Numai analize, din trei n trei zile. Ana i ridic minile de bucurie,
apoi i
acoperi faa s nu i se vad lacrimile.
Sosi i ziua emoiilor, cnd Ana a fost trimis pentru radiografii i
tomografii, s se vad dac medicamentul a avut o influen i asupra tumorii sau numai asupra strii generale. n cabi-' netul profesorului se
adunaser cei mai importani medici din institut. Mihu i State, plecai cu Ana la
radiologie, ca mpreun cu medicii de-acolo s aleag cele mai convenabile
incidene pentru a prinde imaginea tumorii ct mai bine i din mai multe

unghiuri, se lsau ateptai. Cnd au intrat la profesor, se fcu brusc linite. Toi
ateptau veti, ntr-o ncordare vizibil.
S-au fcut suficiente filme. Imediat dup developare vor fi aduse aici,
spuse State linitit.
Apoi au nceput discuiile, Mihu fiind asaltat cu zeci de ntrebri. La care el
rspundea scurt i prudent:
nc nu tiu, o s vedem radiografiile. Pare s mearg bine, mai trebuie
verificat...
n sfrit, medicul radiolog i un asistent, ncrcai cu o sumedenie de
rame cu filme nc ude, aprur triumftori. Cu gesturi largi, ncepur s perinde
imagine dup imagine prin faa negatoscopului.
La nceput a fost o tcere grea, ca dup cteva filme s apar exclamaii de
uimire i izbucniri de bucurie:
Nu se poate, e alt persoanImposibil, extraordinar, Mihule, vino s te
pupEpocal, premiul Nobel e n buzunar !
Btrnul profesor, nbuindu-i emoia, fcu ordine cu vocea lui calm,
btrneasc:
Stai puin, dragii mei, s examinm comparativ prima radiografie la
internare, ultima mainte de nceperea tratamentului, i una de
acum. AaDa, daAici s-a ntmplat ceva...
Plimba stiloul pe conturul tumorii de pe fiecare film.
M bucur c n-am murit nainte s vd aa ceva. Da, dragul meu Mihu,
timpulS ateptm proba timpuluiAtunci o s discutmi apra el vechea poziie.
Totui,Mihule, iart-mi rezervele pe care le-am avut, justificate, nu-i aa ? Dar te
felicit din toat inima...
Profesorul se aez n fotoliu ca un nvins. Dup linitea ncordat de
cteva clipe, rencepur discuiile, dar mai n oapt. Mihu se adres
profesorului:
Desigur, proba timpului e suveran. Avei perfect dreptate !...
Seara, Ana nu mai putu rbda. Cnd asistenta plec, se strecur tiptil pe
teras. Ochii i sufletul i se umplur de lumina aceea misterioas din geamul lui
Mihu. l zri aeznd nite hrtii, cuta altele, bifa ceva, apoi disprea n alt
ncpere i iar reaprea. Umbla repede, clcnd sigur, cum fcea de obicei.
Sufletul Anei nflorise ca o tuf de liliac, rs-pndind parfumul bucuriei de
a tri din nou. l urmrea pe Mihu cum se mic repede, neobosit. De unde are
omul acesta atta energie ?Parc-i la prima or a dimineiiCe resurse secrete, ce

mecanisme misterioase declaneaz i ntrein aceast energie enorm pe care o

cheltuiete cu o uurin incontient ?
Acum, cnd se simte att de bine, ce n-ar da s poat lucra alturi de elS
alerge ca i el, s fac mcar a mia parte din ce face elDar
s tie c l ajut, c munca depus de ea e tot att de util ca i a
luiPentru asta ar trebui s ptrund n lumea lui din laborator, s trag n piept
aerul de-acolo, s neleag rosturile muncii lui i s fie lng el, chiar ca cea mai
nensemnat laborantEl s simt prezena i nevoia de un sfat al eiUn sfat ?Ce
fel de sfat ?
Simi un impuls irezistibil s ajung n laboratorul lui Mihu. ncerc s-i
mpiedice pornirea, s judece mai nti dac e bine. Dar mintea nu-i funciona
dect ntr-o singur direcie: cum s ajung ct mai repede la el !
Se duse n salon. Se pieptn n grab, cu grij, i aranja sprncenele i se
ruj. Leg strns cordonul halatului subiindu-i mijlocul i, ca n trans, porni
spre parter. tie drumul, drumul acela de ntoarcere cumplit de dureros deatunci, dar alung repede aducerea aminte i merge ct poate de repede. Simte c
zboar, c plutete i se mir cum de nu ncearc s sar peste dou-trei trepte
odat, pe scara aceea lung de marmor alb i lucioas ca o oglind. Cotete la
dreapta i vede departe, la captul lungului culoar, uile laboratorului lui Mihu.
ncetinete pasul pe msur ce btile inimii se accelerau. Se oprete de cteva
ori, simind c nu mai are aer, emoia o copleete. Merge ncet, s nu fac
zgomot, privind din cnd n cnd spre uile Olimpului zeilor, unde trona Mihu.
Atept n dreptul uii i ascult dac aude Vreun zgomot, vreo micare n
spatele ei. Nu
auzi dect btile puternice ale inimii care fceau s-i zvcneasc tmplele.
Are s intre i n-are s plece din laborator dect odat cu elgndi Ana la o fericire
apropiat. Descoperi o sonerie. Duse degetul de cteva ori la buton pn reui s
apese. Mainria scoase nite clinchete dulci de clopoei. Asta o liniti puin,
pentru c se ateptase la un zbrnit puternic, strident, ca la o adevrat u de
Olimp.
Cteva clipe de linite, dup care auzi pai grbii. Ua se deschise repede
i un gest larg ncepu s fie schiat de mna cerberului lui Mihu, ns nghe
n aer cnd o descoperi pe Ana. Micarea de invitaie fusese destinat altcuiva,
care era ateptat. Priviri aspre o fulgerar, apoi se auzi o voce care nu admitea
replic:
Dumneata ? !

 Vreau s merg la doctorul MihuChipul btrnei surori se ncrunt brusc

pentru familiaritatea expresiei. Ana se blbi:
Cu tovarul doctor Mihu. tii, eu sunt... Cerberul nu auzi ultimele
cuvinte. Pe Ana
n-o vzuse niciodat, dar numele i-l cunotea prea bine. Dac ar fi ascultat
cum spune c o cheam, situaia s-ar fi schimbat pe loc. Aa, i uier Anei:
Tovarul doctor Mihu e ocupat cu un profesor de la Fizic atomic i
ateapt.
Dar n clipa aceea apru un brbat nalt i solid. El intr ca la el acas,
invitat de gestul acela larg, nceput mai nainte.
Poftii, tovare profesor, suntei ateptat.
A venit i...
Da, desigurse grbi btrna cu rspunsul.
Noul venit intr i ua se nchise pe jumtate.. Ana nlemnise. Ua este
deschis numai pentru zeiSenzaia asta o copleea, o strivea ca pe o vietate
mic i neputincioas. i peste toate astea auzi vocea nemiloas a sorei:
Nu putei intra, dnsul e ocupat.
Ua se nchise fr zgomot, dar i fr vreo speran pentru Ana. Fascicolul
de lumin, care o orbise pn atunci, dispru odat cu nchiderea porii.
Jignit de moarte, se ntreb cu stupoare de ce n-are voie s intre ?O
dezamgire paralizant ucise pornirea, poate copilreasc, nscut dintr-odat,
pe teras. Dezndjduit, ncerc s fug, dar nu reui dect s mearg
dezordonat. Urc treptele de marmor alb,, nesfritele trepte, mpiedicndu-se
i fcnd zgomot nepermis de mare, dar pe care ea nu-l auzea. Urc etaj dup
etaj aproape fugind ir cnd ajunse n salon, se trnti pe pat cu faa n jos,
zguduit de un plns nervos. i plngea neputina de a nu-i fi putut mplini un
vis att de frumos, dar nu ncerca s neleag lucrurile aa cum erau. Gemea, se
zvrcolea, ntrebn-du-se fr noim: de ce ?
Cnd plnsul se domoli, ntrebarea de ce reveni mai struitor, dar avnd
alte nelesuri. Ca rspuns, i trecur prin minte tot felul de idei, una mai
absurd dect alta.
De-abia ntr-un trziu o strfulgera un gnd: a crezut n el ca ntr-un
dumnezeu, a esut puni
poduri suspendate

de lumin ntre ei, l-a ridicat pe vrful Olimpu-lui i, cnd a btut la ua

lui, n-a primit-o. De fapt, nu ea l-a ridicat, el se afla de mult acolo, nainte s-l
cunoascDescoperirea asta o ului.
Obosise. O durea capul. l simea plin i tulbure, iar gndurile se micau
tot mai ncetinite, ca ntr-o soluie dens, vscoas. Regreta cu amrciune
impulsul necontrolat de a merge la laborator. Se aruncase ntr-o ap i se
pruse limpede i mbietoare pe care a vrut s-o traverseze din cteva micri
de brae. Dar apa era adnc, ea nu tia s noate, de-abia a reuit s se ntoarc
pe mal.
Simea c nu mai e suprat pe Mihu, ci pe ea nsi. Se socoti mrunt i
nensemnat. Ca s poi intra pe ua aceea, trebuie s fii locuitor al Olimpului.
Vorbea doctorul State de pasiune, de pasiune vorbea i eful ei, btrnul inginer
Pamfil. Zicea:
S pui o prticic din tine n ceea ce faci !
Cnd a spus asta ? Atunci cnd i-a dus proiectul pentru podul bun s se
care moloz pe el, a strigat Pamfil.
Ce ruineAtunci n-a simit-o, ci de-abia acum. A mai zis c arcuirea
podului trebuie s fie ca o zvcnire de arip. Da, da, aa a zisCum o fi zvcnirea
aia de arip, c ea n-a observat niciodat cum zboar psrile ?! O fi zis i el aa,
naiba tiei-a mai zis ceva, ce bine i aduce aminte !
S uimeti oamenii, s-i nvei ce e frumos. i peste ani, cnd vei trece pe
podul creat
de tine, s-i simi vibraiile, i inima ta s vibreze de bucurie !
Vorbea eful ei, inginerul Pamfil, foarte des de pasiune. i ce minuni a
realizat n viaa lui!
i proiectul meu ?
Cnd o s conin o prticic din dumneata, atunci mi-l prezini din
nou.
Prin capul Anei ncepur s defileze fel de fel de imagini de poduri, unul
mai frumos ca cellalt. Noaptea vis numai poduri, poduri gata s cad, sau care
se prbueau peste ea. Spre diminea, se fcea c instala un pod: un capt pe
teras i cellalt n fereastra laboratorului lui Mihu. Se strduia din rsputeri s-l
zreasc pe Mihu la captul cellalt al podului, dar nu reuea.
Se trezi transpirat i agitat. Se gndi mult la ultima imagine din vis, cnd
nu reuise s-l ntrezreasc pe Mihu i oft:

 Trebuie mai nti s construiesc un pod ca s-l pot vedea pe Mihu la

captul cellalt. Da, da, asta trebuie s fac, mai nti podul, cel adevratAsta e !
Chiar a doua zi, prnd bine dispus, l iscodi cu iretenie pe Mihu, cam
ct vor mai dura analizele i peste cte zile va putea pleca acas. ncepuse s-o
domine, treptat, dorina de ntoarcere la planeta de la institut. Planurile, pe care
i le imagina, i ddeau dreptul la sentimentul de competiie cu Mihu. De fapt, nu
se gndea s-l ntreac, nici mcar s-l ajung, voia mcar s se apropie de el, s
urce ct mai aproape de el, de State, de eful Pamfil. Toat dup amiaza
rmase n pat chinuit de gnduri triste. Mainal, ntinse mna i lu din
farfuria de pe noptier o felie de pine. O suci, o rsuci, cu micri nervoase,
repezi la nceput, iar apoi frmnt, fr s tie ce face, miezul de pine pn l
fcu ca un lut.
Imaginile profesorului i proiectul podului reveneau obsedant, readuse n
minte, la nceput de Poarta Olimpului nchis n nas, iar acum singure,
repetndu-se chinuitor. Degetele ei nervoase frmntau lutul de pine, l
ntindeau i-l arcuiau ntr-o mulime de forme i, la sfrit, se trezi c ntinde
ntre mini un pod n miniaturl privi lung, mirat i, nenelegnd mai nimic, se
nfurie i-l trnti de pmnt. i terse repede degetele de cearaf, ca i cum ar fi
fost murdare, i se ntinse sub ptur s doarm.
Dimineaa, somnul o inu biruit peste ora ei obinuit de sculare. Se trezi
cnd femeia de serviciu ncepu s mture ncperea. O privea din pat cu ochii
uor ntredeschii, urmrindu-i micrile precise, profesionale: cnd ddu cu
mtura pe lng noptier, ceva se rostogoli, iar femeia se aplec s ridice acel
ceva. O jucrie n form de pod !
Rmas singur, Ana se scul n capul oaselor i se gndi. Ochii ei aveau
un neastmpr care trdau o nelinite a minii. Deodat se ntoarse, lu de pe
noptier o carte i hrtie, i ncepu s deseneze neglijent nite linii ntretiate,
fr neles. Nu-i plcu i ntoarse foaia. Cu mai mult grij i calm ncepu o
munc mai organizat. Desen uor multe linii i apoi n
cepu s le ngroae pe ici, pe colo, pn ce se contura un pod suspendat. l
privi, l corect, mai fcu nite umbre, care stricar totul. Ghe-motoi hrtia i o
arunc la co. Lovi nciudat cu pumnul n ptur i-i nfund capul n pern.
Dup amiaz, Ana lu un carnet i un creion i se instala pe teras. n jur,
pustiu. Soarele dogorea, amuind orice adiere de vnt, fixnd ntr-o nemicare
total iarba, pomii, cldirile. Geamul lui Mihu lucea n btaia razelor. Singur, n
ncremenirea asta, Ana ncepu s se agite nelinitit. i aranja repede carnetul

pe genunchi i ncerc s deseneze. Podurile apreau mai multe, mai frumoase,

ns departe de podul visat. Mintea ei zmislea i distrugea mai iute dect
creionul i guma, devenind prada unei adevrate obsesii. Vedea numai poduri i
maluri. Ultimul pod desenat fu i cel mai frumos. Lng el, pe mal, schi nite
flori. Le privi mult i-i plcu. Florile ddeau o via aparte podului, i reflectarea
lor n ap fcea s simi cum respir totul n jur. Entuziasmat, ncepu s
schieze la capetele podului fereastra lui Mihu i terasa ei. Podul prea c plutete
n aer, agat artificial i siluit ntre dou cldiri. Desenul i se pru prost i
absurd. l rupse. Nu, nu aa, trebuie ceva mai altfel, ceva nefcut de nimeni pn
acum !
Neputina o nfurie. Obosit de cutri i nemulumiri, arunc bloc-notesul
pe saltea. Vrnd s-i aranjeze poalele halatului mai bine, simi ceva fonitor ntrunul din buzunarele largi. i
aduse aminte cu repro de scrisoarea primit de la Florica. nc n-o
desfcuse. Rupse plicul i scoase o foaie de caiet pe care se nirau cuvinte scrise
n grab, n rnduri strmbe. Florica se afla la prinii lui Dan, toi sunt n toiul
pregtirilor logodnei, ,,ce va avea loc peste trei zile, adic duminic. Dup marele
eveniment, am s v scriu o scrisoare lung, lung. V srut de milioane de ori i
o s trec pe la spital, Florica.
Dezamgit de scurtimea scrisorii, Ana se bucur totui, socotind c
logodna nseamn restabilirea unui echilibru n familie i ntre familii, ncerc s
i-o imagineze pe Florica la marele eveniment cu prospeimea i neastmprul
pe fa, pe care i acum le mai regsea n salonul n care sttuser mpreun.
Oft cu amrciune. Ea n-a avut parte de o dragoste att de frumoas ca a ei,
chiar aa simplu, dar adevratScp gndurile pe calea amintirilor, care fugir
repede, srind peste ani, oprin-du-se ici-colo tot mai puin i afundndu-se n
nceputuri. Cnd se uit napoi, parc departe, ca ntr-o vale, se trau ceuri
pcloase. Aducerile aminte strbteau greu pclele, se n-clceau i se
destrmau, ajungnd pn la ea srcite i ncurcate. Se repezir prin minte
cteva imagini ale satului natal, cu rpe crpate i prjolite de soare, cu gardurile
czute i srcia atrnat n fiecare copac.
Strnse ochii i-i strmb buzele a neplcere. Amintirile ddur ocolul
plopului tremurtor i ea fugi ct putu de repede de acolo. Apoi, ncepu
s-i povesteasc siei, Anei de-acum, despre Ana de atunci ca despre
altcineva...

Am fost o student mediocr, contiincioas, dar m confundam cu cei

muli i m simeam bine. Apoi a fost repartizarea n producie. Aa am ajuns pe
antier, ca n filmele noastre pe tem actual.
Exact aa, cu ploi i noroaie, cu cizme de cauciuc i cu oameni foarte
inimoi. Erau de-ai mei, oameni simpli, dar cu un scop n via. N-am rmas
dect pn la Anul Nou. Prietena mea Zizi, cu care am fost repartizat aici, s-a
inut de capul meu s plecm -mpreun ca -s nu bat la ochi, la un institut
de proiectri. Avea un neam undeva pe sus. Capitala era cu totul altceva.
Instituie mare, curat, cald, oameni simpatici, ore fixe de program n afara cruia
nici o btaie de cap. Un film, o sear de pietre sau dans, un fleurt fr
complicaii. Cnd am fost mutat la etajul al III-lea, l-am cunoscut pe Samy:
grsu, excesiv de amabil ct timp nu-l cleai pe coad i ndrgostit de muzic i
muni. Cu el am fcut Parngul i Apusenii era la mod i am fost la
cteva concerte simfonice unde am stat cuminte, din respect pentru ceilali i mai
ales s nu rd Samy de mine c n-am neles nimic. Samy s-a purtat cu mine ca
un camarad i nu m-a srutat dect cnd a plecat definitiv din ar.
Dup aceea s-a ntmplat cu Buharu, eful meu. M-a invitat la o plimbare
cu maina ntr-o dup-amiaz, apoi ntr-o duminic dimineaa, i pe urm am
petrecut o parte din concediu cu
el, dei era nsurat i cu doi copii. N-am fost niciodat ndrgostit de el.
Era o brut egoist, dar plecam cu el pentru c era plcut s parcurgi sute de
kilometri cu maina prin locuri pitoreti, pentru c fceau la fel i Zizi i Liza i
altele ca mine, pentru c el voia aa i eu niciodat nu m-am gndit s-l refuz. E
adevrat c au fost i zile frumoase, cnd m-am crezut fericit, socotind c aa
trebuie s fie cnd zic oamenii c sunt fericii. A urmat scandalul, scene oribile,
cnd nevasta lui Buharu l-a prins, nu cu mine ce noroc am avut ci cu
dactilografa lui. eful a fost retrogradat i mutat, dactilografa la fel, numai eu am
scpat ca prin minune. Atunci m-am considerat un om din cale afar de bftos.
Legtura cu Buharu m-a fcut s neleg c nu sunt n stare s fac copii.
Eram stearp, ns mi convenea grozav atunci, m invidiau colegele i din cauza
asta n-am cutat niciodat s
aflu de la medic care e cauza neputinei mele. M consideran norocoas c
am scpat de attea complicaii.
Dup aceea am avut un alt ef, Pamfil, un om btrn, care de fapt era mult
mai tnr dect prea, cruia i se spunea Trie-bru, pentru c se mocia
prea mult la tot ce fcea, ns ceea ce fcea el uimea i pe cei mai ndrtnici prin

ndrzneala soluiilor i frumuseea formelor. Avea un cap enciclopedic, un suflet

de poet de mare rafinament i o buntate i elegan n comportament cu totul
deosebite, marile caliti socotite de noi toi ca slbiciuni. De aici i glumele
rutcioase pe socoteala lui. Dar totdeauna a reuit s se impun simplu i
natural prin pregtirea lui profesional excepional. ntr-o zi, mi-a spus s
rmn dup program ca s-i art proiectul podului suspendat pe care mi-l
ncredinase mie.
Pentru c e vorba de ceva care va trebui s se remarce prin elegan i
frumusee, s ncredinm acest proiect unei tovare.
n dup amiaza aceea am rmas i nemncat, i-am pierdut i biletele la
film. Mi-a spus c e mai bine s discutm n linite, dup ce au plecat toi. A
examinat ncet, meticulos, fiecare plan, fiecare linie i cifr, fr s spun nici
un cuvnt, cu o rbdare diabolic. Pe urm, puin incomodat de ceea ce voia smi spun, parc cerndu-i scuze, ncepu s plimbe creionul pe toate planele:
Calculele sunt exacte, bravo, foarte bine, podul poate s reziste sute de
aniDa, sigur, dar dumneata nu trebuie s te superi, uit-te aa la el, cum ar sta
n realitateArat butu-cnos, greoi, rece. E bun lng o carier de piatr,
rezistent. Dar, vezi dumneata, podul acesta trebuie aruncat peste lacul din parcul
mare, unde vin oamenii n zilele de srbtoare, vin s se destind, s se bucure
de frumos. Trebuie s le oferim ceva care s-i educe, s le plac. Arcuirea asta
trebuie s fie zvelt, ndrznea, neateptat, care s te surprind i dup o
Pauz scurt se nfierbnt o arcuire ca o zvcnire de arip, nelegi dumneata
? S uimeasc lumea prin miestrieIar tu, care l-ai
creat, cnd vei trece pe el, s-i simi vibraiile tainice ale ncordrii cu care
ine malurile, vibraii ce-i urc pn n suflet, din care l-ai rupt. nelegi ? Aici
lipsete scnteia care s-l fac s vibreze...
Urm o pauz. Eram mai mult nucit dect impresionat. nelegeam cte
ceva din ce spunea, dar nu simeam acea vibraie. Pamfil, neobosit, i continu
gndurile. Nu m certa, ci m implora.
S tii c te-am urmrit tot timpul cum lucrai. Trebuia ntr-o zi s te
trezesc din ineria asta, din refuzul de a crea. Exist n adncurile noastre
adormite energii i talente nebnuite, numai c trebuie desctuate, scoase la
lumin, dar pentru asta trebuie s scormoneti cu nverunare dup ele. Trebuie
s vrei s caui, s te identifici cu ceea ce faci, s nu dormi nopi pn nu gseti
ceea ce cauiEti att de tnr! Tot patosul, toat energia i imaginaia,
pasiunea ta, unde sunt ?

Fcu o pauz lung, parc revizuind dac a spus tot i aa cum trebuie. De
fapt se gndea la cu totul altceva, pentru c adug:
Uite, de la mine putere, i dau dou-trei zile libere. Du-te, plimb-te,
privete podurile, psrile, apa i malurile. Reflecteaz, ncearc, ncearc s-i
imaginezi chiar i lucrurile imposibile, schieaz-le i vino s stm de vorb.
Proiectul sta pune-l deocamdat n dulap i ncearc s visezi cu ochii
deschii...
HmCiudat ct de bine mi aduc aminte ce-a spus el atunciParc-l vd cum
se uita la mine
cu ochii blnzi, adnci, prin care aveai impresia c privea concentrat o
lume imens de gnduri, triri, frmntri nemrturisite nc i izvora din ei un
ndemn, ca i cum te-ar fi luat de mn s te trag dup el, s-i depeti
condiia.
Cred c proiectul la st i acum n dulap. Dei mi-a vorbit att de frumos,
eu tot nu m-am gndit la podul acela suspendat. Nu tiam, nu aveam obinuina
s m gndesc cum m sftuia el.
Dup ctva timp m-am simit ru i am fost internat n spital. Analizele
numeroase, tcerea enigmatic a medicilor, au trezit bnuieli i foarte curnd am
aflat ce boal aveam. M-am nspimntat ngrozitor, am vrut s m arunc pe
geam, dar nu am avut curaj. Am fugit din spital, am fcut cteva edine de raze
i gataM-am gndit c nu mai am mult de trit, c pn atunci nu-mi trisem
viaa, adic -nu exista nimic prin care s se confirme c eu am trit, cum ar fi
zis Pamfil. Probabil tocmai asta a generat spaima aia cumplit n faa morii. Mam hotrt s-mi triesc la temperatura cea mai nalt zilele care mi-au mai
rmas. M-am ataat de Zizi, am nceput petrecerile, m-am aruncat n braele
brbailor pe care nu-i cunoteam i nu-i doream, i aa, din restaurant n bar,
din bar n garsonier, mi-am trt restul de via, risipind-o att de stupid,
ucignd-o absurd. M cutremur dezgustul cnd m gndesc la ce am fcutApoi
l-am cunoscut pe Mihu, lozul meu cel mare. L-am tras i pe el, ca i pe ceilali,
tot sub frm de loz n plic de trei lei. M-am aruncat n braele lui creznd c voi
gsi, lipit de el, uitarea scadenei ce m atepta. Voiam s scap de spaima
terifiant a bolii i a moriiCnd am plecat din locuina lui, mi-am dat seama c
ncercarea mea de a m salva lng el, prin el, era imposibil, c m-am simit n
siguran numai att ct a durat druirea, iar apoi am rmas ngrozitor de
singur. Dac toate clipele astea de druire ar fi fost infinit mai multe i
nlnuite una de alta, s-ar fi putut s nu mai lase loc sentimentului de

singurtate i disperare. Putea fi posibil numai dac l-a fi iubit pe Mihu cu

adevrat. Poate numai ntr-o dragoste ca asta a fi gsit salvarea. Dar eu nu l-am
iubit atunci, de fapt n-am iubit pe nimeni cu adevrat. Da, probabil c numai o
dragoste adevrat e n stare s arunce puni i peste moarteCum de n-am tiut
eu asta pn acum? A trebuit s aflu acum i cu un pre att de mare ? Oare
toate celelalte femei i-au dat seama de toate astea pn acum ? Cu siguran c
daDar dac mai sunt unele care n-au aflat ? Care ns nu-i dau seama ce li se
poate ntmpla ? O, dac a ti sigur c mai exist mcar una ca mine, a striga
din toate puterile ca s m aud toate femeile care nc nu tiu c ntr-o zi,
indiferent de cauz, ar putea s-i dea seama c au fost nefericite toat viaa, din
cauz c viaa lor a fost ca a mea, mrunt i searbd, fr adncimi i nlimi,
o via seac, stearp, care nu las nimic demn i folositor urmailor, pentru care
nu e loc n memoria oamenilorAceste femei vor muri, poate fr s tie c
puteau s fie mai fericite, c i pe cei din jur puteau s-i fac mai fericii !
Ana are un sentiment ciudat c o judec pe cealalt Ana, detandu-se de
ea fr s tie de cnd anume i fr s bnuiasc vreodat c ar fi putut s-o
fac. De ce este n stare astzi ? Ce miracol s-a petrecut n fiina ei ?
Nu-i poate da seama, nu-i poate explica nimic. i totui se simte cu totul
alta.
Analizele Anei, multe i complicate, artau o schimbare n bine ce depea
i cea mai optimist previziune. Trebuia s mai rmn sub observaie ctva timp
numai.
Se simea cu adevrat fericit, dar ct de puin poate s spun cuvntul
acesta socotit atotcuprinztorTot timpul vesel, nerbdtoare, n permanent
pregtire, parc ncepuse numrtoarea invers. Neastmprul rzbtea din tot
ce fcea, vorbea sau gndea. Era ca un cal su-Praodihnit,cu greu inut n fru,
care abia atepta s scape din drlog, s-o ia razna ntr-o fug nebun.
Doctorul Mihu venea

s-o vad, s constate eventualele modificri

neprevzute n starea ei
general. Exaltarea asta a Anei l pusese pe gn-duri, dar nu schiase nici o
dezaprobare. O privea lung, se aeza pe marginea patului, i cuprindea
ncheietura minii ca s-i ia pulsul, dup care i plimba palma peste mna ei
ntr-o mngiere prelung, ca un ritual, fr s tie nici ea, nici el, ce anume
mngie: pe Ana de lng el, sau gndurile proprii. Ana simea nite cureni de
inducie, ca un flux continuu i puternic, ce se scurgea dinspre mna lui prin
mna ei, n tot corpul, declannd reacii n lan. Energiile astfel iscate i

tensionau

gndurile,

aprin-zndu-i

imaginaia

care

zmislea

dezlnuit

zvcnituri de arip n chip de poduri suspendate nebnuite pn atunci.

Se ntmpl cu Ana ceva ciudat, mai ales pentru ea. Un fel de recompunere
din cenua rmas dup arderea de-atunci, din viaa rentoars n arterele
sectuite de mult i din puterea tainic ce trecea din mna lui n mna ei.
Ea l privea tcut, cu ochi strlucitori i mobili, ncini de vlvtile din
suflet. Aa se ntea o nou Ana, ascuns n cea de ieri, neconturat i
nebnuit. Parc niciodat nu l-a privit atfde aproape ca acum, sau nu l-a vzut
att de amnunit: faa plcut, distins, cu o sumedenie de cutioare pe pleoape
i mai ales la colurile ochilor. Mai ales ochii lui o intimidau mereu injectai,
obosii, muncea mult, excesiv de mult, iar microscopul acela i storcea vlaga i
lsau impresia c ptrund prin orice, chiar i prin estura gndurilor. De ochii
acetia se teme mai demult, s nu-i vad, dincolo
de aparene, goliciunea sufletului ei, iar acum s nu-i bnuiasc planurile
ei mari. Pentru nimic n lume n-ar putea acum s-i sar de gt i s-l sufoce cu
srutri, ca atunci n garsonier. Nu, asta nu, dar ar vrea ca s-l vad, s-l aud,
s-i simt mna cum i-o ine pe-a ei. i pentru c n-a tiut niciodat ce-i
sentimentul de dragoste adevrat, nu putea compara cu nimic simmntul de
acum.
De la o vreme, Ana simea c Mihu, Mihu cel nou descoperit, cel enigmatic,
zmislise n toat fiina ei pe Ana cea nou. Acest germene avea ns o for
fantastic, risipea neguri i incertitudini, o fcea s se gndeasc tot mai mult la
ceea ce nu crezuse c o s-o preocupe cu atta pasiune: proiectul ei de poduri. i
aducea cte o carte, i-o ntindea cu gesturi discrete, parc s nu tulbure vraja
clipei. Volumul trecea din mna lui n mna ei printr-o lunecare de-abia
perceptibil. Mihu o privea lung, lung, fr s rosteasc nici un cuvnt, i
strngea mna pe care o mngiase pn atunci i se ndeprta fr opriri sau
ntoarceri. Ana l conducea cu privirea pn la u, apoi rmnea singur. Dar
att de fericit !
Cnd socotea c Mihu a ajuns n laborator, Ana ieea pe teras i-l privea
prin fereastr ore n ir, torcnd din simmintele i visele ei podul dintre ea i
geamul laboratorului. Rmnea trist i nsingurat cnd lumina se stingea. Apoi
pleca abtut spre salon, aici i desfcea carnetul de schie, regsea vraja liniilor
mcurbate ale podurilor schiate. Desena seciuni
i profiluri de poduri zvelte, parc pornite s zboare, iar mna i aluneca cu
o repeziciune surprinztoare. Retria atmosfera din preajma profesorilor, iar

aducerile aminte nteau un el ambiios i foarte nalt. Visele ei efervescente, tot

mai ndrznee, traduse pe hrtie n schie minunate, i iscau o nelinite care,
ncet-ncet, prinse contur i se transform ntr-o ntrebare logic, la nceput
pasager, dar apoi tot mai struitoare, mai ngrijortoare, devenind o obsesie
tocmai pentru c era legat direct de idealul vieii ei:
Ct timp ?
Da, ct timp ? Medicamentul lui Mihu, e adevrat, a nviat-o, dar ct
timp ? Ea trebuie, cu orice pre, mai presus de orice, s-i nfptuiasc planul
grandios, doar pentru asta s-a nscut a doua oar, ns pentru realizarea lui
trebuie timp. De ct timp va putea dispune ea, fizicete ? Aceasta era ntrebarea
tulburtoare care o tortura i o ngrijora tot mai multCt timp ?
Cum s afle rspunsul care pentru ea reprezint totul ? Pe cine s ntrebe ?
Cine ar putea ti cel mai bine, dac nu doctorul MihuPe el o s-l
ntrebeTocmai pe el, care a renviat-o, tocmai pe el !
Se gndi napoi, i totul i pru de neneles: avusese o via i n-a tiut c-o
are. Cnd era gata s-o piard, s-a agat de ea cu disperare i apoi a abandonato. Acum o are napoi, ntreag, i-a druit-o doctorul Mihu i nu tie ce s fac cu
ea. ncerca senzaia unui om mbogit peste
noapte cu averi fabuloase, dar aflndu-se singur pe o insul complet pustie
i izolat, nu are cum folosi grmezile de aur i nestemate. Ce s fac ? De-a
lungul tratamentului, n timpul renvierii ei fizice i psihice, a avut impresia,
chiar convingerea, c ntre ea i Mihu a ncolit un nceput de dragoste timid i
ginga. Poate s-a nfiripat numai n sufletul ei, iar doctorul Mihu nu a ntins
dect mna i a vindecat-o. Pentru el, ea este izbnda medicamentului lui, pe
sta l iubete.
Normal ar trebui s se ntoarc la institutul de proiectri unde a lucrat.
Dar cum va fi privit ? Cu nencredere, desigur. Toi tiu c are cancer i se vor
ndoi c s-a vindecat. i o vor comptimi, iar asta ar fi de nesuportat !
Ana ncerc s retriasc mcar o clip din viaa de cercettor-proiectantcreatorNu reui. Gndurile se trau pe un trm strin. Mai mult, se
nspimnt ct de departe i de imprecise sunt acum toate cte au fost. Simi c
ntre ea i inginera Ana de-atunci este un hu imens pe care nu l-a bnuit
niciodat. Gndul c poate ar trebui s se ntoarc la proiectul podurilor
suspendate se retrase asemeni coarnelor de melc i se chirci dureros i
neputincios. De-abia acum tresri uimit, i un fel de panic se infiltra insidios
n suflet. Gndul strnit se repet ca un ecou, insistent:

~~ Ce pot i ce trebuie s fac de-acum nainte cu viaa mea ?

Era singur. Pereii comprimau spaiul, ntrebrile i ddeau trcoale n
cercuri tot mai strnse.
De fapt, viaa ei semna acum cu o cas consolidat, proaspt zugrvit,
dar nc goal. Prin ungherele ei sufletul i zbura ca o pasre liber, care n-avea
nc pe ce s se aeze. O chinuia teama c, tot zburnd fr rost de la un perete
la altul, la un moment dat se va prbui, obosit. Deci trebuie s ntreprind
ceva, S plece s lucreze n alt parte, pe un antier, unde n-o cunoate nimeni.
Dar ce s fac acolo? Va rezista ? i va permite doctorul Mihu ? Iar podul, podul
viselor ei, viaa ei de aici ncolo ?
Somnul nu se ncumeta s-o cuprind. Nu, aa nu se poateTrebuie s afle,
s tie de ce s se apuce. S-l ntrebe direct pe Mihu. Da, da, asta e: orice s-ar
ntmpla trebuie s-l ntrebe pe Mihu !
Ziua plecrii sosi. Cum era firesc, bucuria evenimentului, cum spusese
btrnul profesor, i cuprinse pe toi. Ana, n momentul cnd realiz c plecarea a
devenit cu adevrat real, tristeea i regretul o descumpnir. Numai
gndul c nu va mai iei pe teras s-l priveasc pe Mihu, sear de sear, i
nscu un gol care o sperie. Dar n aceeai clip se declana, printr-un mecanism
compensator, reacia de rspuns: dorina imperioas de a se apuca de realizarea
podului, a podului ei, prin care s se nale n ochii ei i n ochii celorlali, dar mai
ales n ochii lui Mihu.
Dimineaa, dup raportul de gard, n cabinetul profesorului se discuta
problema plecrii Anei: profesorul, Mihu, State, medicul radiolog i cel care se
ngrijise de analizele de laborator pe timpul tratamentului. Acesta din urm fu de
prere c trebuie, ct mai urgent posibil, redactat un material privind
evenimentul i anunate forurile tiinifice, chiar i AGERPRES-ul, pentru a fi
atestat prioritatea descoperirii tiinifice romneti. Toi se entuziasmaser, mai
puin Mihu i profesorul. Atmosfera se potoli cnd btrnul profesor concluziona:
Dragii mei, s nu ne pripim. Recunosc, suntem n faa unei descoperiri
deosebite, poate excepionale. Redactarea unui material tiinific se impune, nu-i
aa, trebuie discutat n societatea noastr tiinific, dar fr zarv gazetreasc.
tii, dragii mei, proba timpului va decide, iar doctorul Mihu a fost de la nceput
de acord cu asta, nu-i aa ? Tovara Ana s mearg acas, vom vedea cum se
comport organismul n continuare, o vom rechema i o vom reexamina i, dac
rezultatele vor fi la fel
e Dune, constante, vom da publicitii...

Fiecare plec la treaba lui. Numai doctorul State rmase s mai discute cu
btrnul, ca s-i schimbe atitudinea prea conservatoare ntr-un moment
istoric pentru tiina romneasc i mondial, cum avea s-i arunce vorbele
astea profesorului ntr-o dezlnuire ca mpotriva unei nedrepti.
Mihu voia s treac pe la Ana s-i ureze drum bun i s fixeze data cnd s
vin la control. O gsi strngndu-i lucrurile. Cnd l vzu, se opri paralizat,
lsnd s-i scape un prosop din mn. De fapt, nu pentru c o surprinsese
fcn-du-i bagajele, ci pentru c n clipa aceea i aminti ce anume avea de
fcut. Hotrrea ei suna ferm, ca o sentin ntr-un tribunal: l va ntreba, acum,
i el trebuie s-i spun ct are de trit !
Ana lu o atitudine solemn, cum simea c cere momentul, pregtit s-l
ntrebe. Ezit numai o clipit netiind cum s nceap. Zpcit puin, i reveni.
De mult voiam s te ntreb ceva, dar nu tiu, nu s-a pututUite, dac ai
puin timp...
Da, desigur, hai la mine n birou.
n prima clip Ana a fost de acord, dar imediat se retrase n sine. Se temu
c acolo, ntr-un cadru oficial, cu cerberul acela i aici apru amintirea
ncercrii ei de a ptrunde n Olimpul zeilor, care o contrarie att de mult, nct
i zise categoric nu acolo pe terenul lui, nu va reui s spun nimic.
tii ce ? Dac vrei, hai dincolo.
Doctorul Mihu o urm fr obiecii, dar se ntreb, observndu-i
frmntrile, ce-o mai fi i asta ?
Ana l conduse pe teras, de unde n attea seri l privise, esnd ntre ei
puni de lumin i vis, unde s-a nscut de fapt o alt Ana. Ana s-a ateptat s
gseasc aici locul cel mai potrivit, dar aspectul neplcut, la lumina zilei, de
lucruri vechi adunate i aruncate de-a valma, o inhib. Lipsea vraja din timpul
nopii, cnd umbrele estompau conturul lucrurilor i cnd totul era dominat de
lumina din fereastra lui.
Mihu atepta. Ana privi plopul, fr suflare, i, disperat, dezamgit,
cercet faa lui Mihu. El o privea ntrebtor. Spre marea ei dezolare, tocmai aici
atmosfera era complet improprie pentru ceea ce avea de discutat. O descurajare
brusc o cuprinse i-l ntreb grbit:
Pot s te caut la telefon ? Poate, sigur o s am nevoie...
Glasul i suna fals, stngaci.
Asta voiai s m ntrebi ?se mir Mihu, apoi, dndu-i seama c nu
trebuia s-i spun aa ceva, adug: Desigur, Ana, dar am s te caut eu i...

Ea l ntrerupse ntinzndu-i mna, grbit:

La revedere, te voi sunall ls acolo, nedumerit.
Dup ce-i fcu bagajul, porni s-i ia rmas pun de la asistente. Apoi la
blocul operator, s ntrebe de doctorul State. Era imposibil s-l vad, intrase ntro operaie extrem de
laborioas i probabil urma s ias de acolo dup cteva ceasuri.
Aa, n civil, Ana contrasta cu personalul spitalului mbrcat n alb i cu
pacienii n pijamale i halate. Se simi jenat. Cobor la parter. Aici i rezolv
formele de ieire, nu-i rmnea dect s roage pe tnra de la fiier s cheme la
telefon un taxi i s plece. Dar nu puteaSimea c o for o domin, i paralizeaz
puterea muchilor. Se plimb ncolo i-ncoace, se suci, se rsuci i deodat se
lumin: nu poate pleca, pentru c nu cptase rspunsul att de ateptat la
ntrebarea aceea capital pe care n-a reuit s i-o pun lui Mihu.
Se interes de Mihu la funcionara de la fiier, care, dup ce o privi lung,
ddu din cap a degeaba:
Pi, ce s v spun ?E edin d-aia lung. Cum vrei, da o s v-apuce
seara.
Rspunsul o ntrt i mai mult: va atepta, indiferent ct va dura
ateptarea.
Seara n-a apucat-o pe Ana, dar ateptarea a fost nesfrit de lung. Cnd
vzu printr-o u oamenii ieind, Ana se precipit. l zri i pe Mihu, nc
discutnd ceva cu un brbat cu burta ca un pepene, probabil contabilul-ef,
gndi ea. Zrind-o, Mihu l abandon pe individ i grbi pasul nspre ea.
Ce-i cu tine, Ana ? Ce s-a ntmplat ? Ana se fstci iar i nu reui s-i
spun de
ndat pentru ce l ateptase cu adevrat. Lumea trecea pe lng ei, unii
privindu-i cu interes,
alii ignorndu-i, dar Anei i se pru c toi i iscodesc ndeaproape. Fr si spun ceva, porni spre scrile unde i lsase valiza. El o urm ndeaproape,
tcut. Ana simi, pe deplin convins, c nu-l va ntreba nimic, nici de data
aceasta. ncurcat, i ntinse mna, ca pentru rmas bun, ca ntr-un gest de
mulumire. i ca s nu-i vad rostogolirea lacrimilor care-i atrnau de gene, i se
adres scurt:
i telefonez chiar azi, aici. Da ?
nfac bagajul i plec grbit.

Att de repede se ntmplaser toate, nct Mihu nu avu timp s

reacioneze n nici un fel. Rmase pe loc privind-o cum dispare ntr-un snop de
lumin revrsat de afar printr-o u rmas deschis...
Ana gsi un taxi la poart. La primul viraj, o senzaie neplcut de
ameeal o for din rsputeri s biruie rul. I se prea c maina fuge prea
repede, c strzile sunt mai largi dect le tia, iar lumina, prea mult lumin,
inunda totul, oblignd-o s-i strng ochii. i plimba privirea de pe un trotuar
pe altul, urmrea mersul oamenilor: toat lumea era mbrcat frumos, n culori
luminoase.
Cnd ajunse la adresa indicat, oferul ntreb:
Aici ?
Ana nu rspunse. Se gndea la ceva, foarte concentrat. Taximetristul
ntoarse capul mirat.
Te rog, la parcul maresun imperativ glasul ei.
Omul de la volan ezit o clip, fcu un gest de cum dorii i porni
demarnd repede. Lng intrarea principal a parcului, Ana cobor.
Te rog s m atepi aici.
oferul o privi din urm, nciudat c nu pricepe nimic i se instala comod
pentru o ateptare mai lung. mpinse chipiul pe o sprincean i-nchise ochii.
Aparatul de taxat continua s cne, deranjndu-l evident. Enervat, l opri scurt
i se ntinse pe toat bancheta din fa.
Ana pi pe sub portalul intrrii n parc ca pe sub un arc de triumf. Intra
ntr-o lume miraculoas. Totul prea o nchipuire. Mergea repede, ca-ntr-o
alunecare, simea c pete pe un covor de vat sub care nu era nimic. Privea cu
nesa iarba i pomii, florile i copiii, apa i cerul, i toate i creau o bucurie
imens. Prin pupilele dilatate pn la durere nvlea potopul de verde nvolburat
care se ntindea pn la tlpile picioarelor ei, iar fantastica explozie de culori, de
flori i de cer o fceau s-i alerge nebunete ochii n toate direciile. Nrile
dilatate se zbteau vrnd parc s soarb tot aerul umed i parfumat, cu iz
rscolitor de ierburi cosite i udate proaspt, n plmnii ei ari de atia izotopi
radioactivi.
Observa acum cu surprindere, pentru ntia oar, frumusei nebnuite, pe
lng care trecuse de mii de ori fr s le vad, i se mira. i venea s alerge, s
ipe din rsputeri de bucurie, s strng la piept cu braele ei mici tufele enorme
cu flori, s se trnteasc pe iarb i s priveasc la nesfrit norii.

Bucuria rentoarcerii la via cnta frenetic n toat fiina ei. n suflet,

izbucnea cea mai mictoare i mai omeneasc dintre fericiri:
Ce minunat e s trietiCe minunat e s trietirepeta ntruna.
Mergea aproape alergnd, ca un om nebun sau nnebunit atunci, cu rochia
fluturnd i desennd linii superbe pe corpul ei tnr i mldios. Nu simea
oboseal, ci numai o sete care i ardea pieptul. i poate atras de fantasticele
curcubee de ap care se pulverizau n rafale de vnt, Ana se ls acoperit de
puzderia de picturi de la fntna artezian. Ochii i strluceau de fericire.
Merse, merse fr oprire, pn la primul pod. Aici se opri. i aps pieptul
pe minile ncruciate pe balustrad, vrnd s domoleasc btile inimii. tia c
podul pe care sttea era lucrarea de tineree a efului ei. Privea umbra lui n ap
i admira arcuirea ,,ca o zvcnire de arip, poate puin violent, dar ntradevr ,,ca o zvcnire de arip. S-a lipit i mai mult de balustrad, a nchis ochii
i a ncercat s simt vibraiile acelea tainice ale podului, vibraiile ncordrii cu
care ine legate malurile. La nceput nu a simit nimic, dar mai apoi, confundndu-i fiina cu el, i se pru c intuiete ncordarea aceea teribil cu care
ine legate malurile, ca s nu rmn strine, desprite de ape.
Se dezmetici trziu. Trecu peste al doilea pod, fr s-i ncetineasc pasul,
un pod oarecare, i se opri tocmai pe marginea lacului.
Apoi se plimb mult timp de-a lungul malului, ncolo i ncoace, parc
msurnd cu pasul, parc pipind pmntul cu picioarele.
Deodat, tresri la auzul flfitului de aripi foarte apropiat. ntoarse capul.
Pescruiincepu s urmreasc, fascinat, zborul elegant al unei psri care se
rotea aproape. O surprinse arcuirea aripii mari i delicateea micrii prin aerul
transparent. De undeva, din adncuri de memorie, se desprinser aceleai
cuvinte, repetate ca un ecou: ca o zvcnire de arip ! i pentru prima oar n
viaa ei vedea cu adevrat aceast zvcnire de arip.
De-abia trziu, obosit de efortul fcut chiar n prima zi, dup un
ndelungat repaos n spital, porni ncet, cu pasul puin nesigur, spre ieirea din
parc. Pe chipul ei grav, ncruntat, se putea citi ceea ce i se petrecea n suflet:
descoperise ceva, nelesese n rstimpul a ctorva minute ceea ce nu nelesese
n toat viaa ei de pn acum. tia ce are de realizat. Numai o und de ezitare
secret o fcea s-i nchid din cnd n cnd ochii, strngnd pleoapele ntr-un
spasm dureros. De aceea se opri la primul telefon public din parc i-l sun pe
Mihu.

 Te rog mult s vii la ora ase, pe podul metalic din parcul mare. Nu, nu
m ntreba nimic. i mulumesc...
Apoi se ndrept spre taxi.
Mihu veni mai devreme de ora fixat. O zri pe Ana sosind aproape odat
cu el, mbrcat elegant, cu privirea i zmbetul pline de o prietenie cald. Dar
sub toate acestea, Mihu descoperi o exteriorizare involuntar, abia perceptibil, a
unei jene, mai exact a unui complex de inferioritate.
M bucur c te vd, Ana. Cum te simi ? Ea i rspunse printr-un
zmbet.
Bine. Foarte bine. Excelent. Este maximum ce-i poate dori un medic
pentru un pacient al su.
Poate altcineva s-ar fi simit mgulit de acest rspuns, dar Mihu intui c
sub vorbele acestea frumoase se ascundeau alte vorbe, gndite dar nerostite,
parc ocolite nadins.
_ mi place cum ariAri foarte binei cred c...
Mihu a continuat s vorbeasc, dar Ana nu-l auzea. Gndul i zbura cu
totul n alt parte, absent la spusele lui. El simi imediat asta. Tcu.
Continuau s mearg i s tac. Tcerea, ns, ntea tensiune, o tensiune
care cretea i parc Pregtea ceva. Faa Anei prea ncordat, iar Privirea
nelinitit iscodea din cnd n cnd profilu-l
lui Mihu. Se pregtea s-i pun ntrebarea -pentru care de faPt, l chemase
aici. De cnte ori u s-a frmntat cum s pun aceast ntrebareGsise zeci de
variante i
de-abia atepta momentul potrivit. i iat c momentul a sosit, l-a creat ea,
dar nu reuete s spun nimic. Voia s tie, trebuia s tie exact, neaprat. De
acest rspuns depindea tot sensul vieii ei de aici nainte. Hotr ca n dreptul
celui de al treilea pom s-l ntrebe. Neaprat !
Ajuni n dreptul podului fixat, Ana a ezitat. Cnd vor ajunge la rscrucea
celor dou alei. Da, acolo.
Aleea o coti spre lac. Au ajuns pe podul acela unde Ana simise vibraiile
tainice i stranii. S-au oprit i, sprijinii de balustrad, privesc apa care clipocete
mrunt.
Ana e derutat. Strnge cu palmele balustrada i nu se hotrte. Poate
podul, poate apa, cu scprrile ei fascinante, i-au trezit un fior ciudat, urmat de
o senzaie de slbiciune care i-a paralizat hotrrea.

Mihu simi c ceva se ntmpl cu Ana. O cuprinse de dup umeri i o privi

lung i ntrebtor. Un val de bine i inund Anei trupul i sufletul. Se lipi de
Mihu, cuibrindu-se la pieptul lui. Oft, vrnd parc s-i uureze sufletul
ncrcat dintr-odat prea mult. i vorbi ncet, ca pentru sine, privind podurile:
Poduri, poduri, poduriCe dragi mi sunt acumtii, Mihule, podurile nu
sunt numai o ngrmdire de brne i beton. Sunt ca nite fiine, au o via a lor
pe care poi s-o simi, s-o auzi. Uite, cnd stai pe un pod, pe unul adevrat, poi
s-i simi ncordarea cu care ine legate malurile, ncordare care vibreaz i se
urc n
picioare, n toat fiina, pn n suflet. Ai simit vreodat vibraiile acestea ?
Ana l privi adnc n ochi.
Nu tiu. Pn acum cred c nu. N-am tiut c exist aa ceva.
Mihu o ascultase uimit. Parc nu era Ana, sau era alt Ana. Niciodat n-o
auzise vorbind aa i nici n-ar fi bnuit-o n stare.
Probabil c i malurile, continu el, sunt ca oamenii. ntr-o diminea se
descoper unul pe cellalt, se privesc stinghere, apoi se leag prin poduri.
Uneori podurile se rup i vibraiile dispar. Apoi vibraiile reapar, poate
chiar mai puternic dect nainte.
Oare sunt i poduri fr vibraie ? Ana se grbi s rspund:
Da, da, sunt. Poate prea multe. SstAscultSimi cum vibreaz ?
El tcu, ndelung. Ana a ateptat, cu inima strns, un rspuns care ns
nu veni. Tcerea lui o sperie. Dac Mihu ntr-adevr nu simte vibraia tainic ?
Tocmai elDar dac o simte i-i e team de ea ?
ntrebrile o tulburar i poezia clipei se destram. Ea i privi profilul tcut
i imprecis i se hotr, n sfrit, s-l ntrebe. Se ddu un Pas napoi, s-i vad
mai bine faa, ca nici o nuan din rspunsul lui s nu-i scape.
Spune-mi, doctore, sincer, de ct timp pot dispune ?
i foarte repede adug:
Pentru mine e foarte important.
ntrebarea neateptat l gsi complet nepregtit pe Mihu. N-o privi n ochi,
ca s nu fie nevoit s-i dea un rspuns pripit, ale crui consecine, uneori, pot fi
dezastruoase. Toi bolnavii din categoria Anei vor s tie acest lucru, dar foarte
puini au curajul s pun ntrebarea direct. Iar fiecare cuvnt rostit de medic e
tlmcit i rstlmcit, dndu-i-se o greutate deosebit i adesea sensuri
nedorite.

Ana atepta nerbdtoare i speriat. Voia s afle o cifr, dei i era team
de ea.
Te neleg, Ana, mai mult dect i poi nchipui. E firesc s vrei s tii
asta. Dar nu se poate fixa o dat, o scaden, o...
Te rog s fii cinstitNu ncerca s fugi de rspuns.
Ana se stpnete greu, i tremur vocea.
Pentru mine e foarte important dac e vorba de ani, de luni sau poate
de...
i se opri nfricoat la auzul propriilor cuvinte.
El ncerc s o prind de mini, dar Ana se feri.
Da, binen primul rnd, eu cred c medicamentul nostru, pe care i l-am
administrat, te-a vindecat complet. Nu te mint. Eti poate primul pacient pe care
nu-l mint. Totui, crezi tu, Ana, c ceea ce conteaz e numrul anilor, lunilor ?
Poi tri ani ntr-o singur zi i pot s treac ani din care numai cteva ceasuri s
fie adevrate, care au meritat s fie trite.
Ana e nemulumit i n-a renunat la ntrebare, dar a fcut s reflecteze la
ce-a rspuns
el. Simea c Mihu are, n fond, mult dreptate i faptul acesta nu-i
convenea. O lipsea de un rspuns aa cum l dorise. tiind o dat, aproximativ
mcar, putea s-i planifice ceea ce avea de fcut, adic ceea ce visase cu ochii
deschii pe terasa de la spital. Avea nevoie de acest punct de reper, calendaristic.
i ct se gndise la astaRspunsul lui o fcuse s-i dea seama de felul simplu,
poate tragicomic n care pusese ntrebarea i de faptul c Mihu avea, mai ales
dac se gndete n urm la viaa ei, mult, prea mult dreptate.
Nesigur, i netiind dac trebuie s mai insiste asupra unei cifre, Ana se
sprijini pe balustrada podului ascunzndu-i capul n mini. Mihu veni lng ea.
O gsi cu ochii plini de lacrimi.
De ce, Ana ? De ce ?
Atunci se ntmpla ceva ciudat. Grav, tcut, ndeplinind un ritual de
neneles pentru Mihu, Ana l lu de mn, cobor cu el podul pe malul cellalt i
merser de-a lungul apei. l privea nefiresc i straniu.
Tu rmi aici. S nu te miti !
Ana trecu din nou podul, ajunse n dreptul lui Mihu, pe malul opus.
Stteau fa n fa, desprii de ape. Ana, ca hipnotizat, rmase nemicat
minute n ir privind spre Mihu i teind n acest timp firele podului suspendat,
aijderea punii de lumin esute de ea ntre terasa de la spital i geamul luminat

al laboratorul lui. Podul l va arunca ntr-o zi peste ape Pe malul cellalt i va

alerga cu braele deschise
spre Mihu, care, cu siguran, i va simi atunci vibraiile tainice. nfiorat
de acest ultim gnd, se desprinse din loc i, cu o hotrre n glas pe care n-ar fi
putut-o nfrunta nimeni, i strig lui Mihu:
S nu m caui pn n-am s te caut eu.
El fcu un pas spre ea, dar Ana l opri cu mna ridicat. Apoi se ntoarse
brusc i plec pe alee, aproape fugind.
Mihu rmase pe loc urmrind-o cum dispare printre copaci, ca o nluc, i
parc pentru totdeauna...
De la ciudata desprire din parc, cum o numea Mihu, au trecut cteva
sptmni. n ultimele zile a cutat-o acas, dar n-a gsit-o niciodat. Unde o fi
disprut ?
Ast sear, dei a stat trziu n laborator, munca n-a avut nici un spor. Mai
mult, toate i-au mers pe dos. S-a gndit iar la Ana, gnduri care de fapt nu l-au
mai prsit. Cnd a cutat-o ultima dat, adic asear, o vecin i-a spus c a
zrit-o de cteva ori, dar nu tia unde a plecat.
Ei, drace, opti Mihu, asta ce-o mai fi ? Nu cumva s-a rentors la...
Trebuia neaprat s-o gseasc, s-o vad, s-o aud, s afle ce se ntmpla cu
ea. Deodat i
veni o idee: ce-ar fi s ntrebe la institutul acela de proiectri unde
lucrase ? Poate c s-a apucat din nou de lucru. O s ncerce, chiar a doua zi la
prnz va merge la institut.
n drum spre cas, se gndi s fac o plimbare nspre institutul Anei. Ca
s fie mai simplu, lu un taxi.
Spre surprinderea lui, institutul se afla n cellalt capt al Bucuretiului,
ntr-un cartier n ntregime nou. Portarul de noapte, un btr-nel, rsfoia un ziar
la Mica publicitate. l privi pe Mihu cu suspiciune, cnd l ntreb, cam ezitnd,
despre Ana.
Da, m rog, dumneata cine eti de ntrebi de dnsa ?
Ce s-i rspund ? Puin ncurcat, Mihu se blbi:
Un prieten, un bun prieten, i ntinse mna i se recomand:
Doctorul Mihu.
Asta mri respectul portarului, dar rmase totui prudent:
Nite acte avei ?
Mihu i ddu o carte de vizit pe care portarul o citi cu importan.

 Ateapt dumneata afar, s-o ntreb la telefon.

Stai puinEu o caut de-o sptmn pe-acas. Cum, st tot timpul aici ?
Pi, cum s zic ?Cam aaS-ncuie n birul ela i nu mai iesi. Nu tiu ci
pcatele meii faci, dar nu iesi.
Atunci, du-m la ea.
Din curtea interioar se vedea, la etajul cinci, lumin la un geam nspre
care portarul ridicase mna.
Acolo.
i art lui Mihu scara i se ntoarse n cabin. Mihu privi singurul geam
luminat din sumedenia de geamuri cufundate n ntuneric. Acolo e AnaCe-o fi
fcnd ?
Netind de ce, Mihu continua s priveasc, parc hipnotizat, fereastra
luminat la orele astea trzii. Oare se vedea pe el nsui acolo ? S fie lumina asta
n miez de noapte, care ajungea pn la el, puntea cu vibraii tainice de care i
vorbise Ana atunci ? O punte de lumin, cea mai minunat punte din cte pot
exista ntre oameni ?
Urc scara i btu la u. A trebuit s bat ndelung i s-o strige pe nume,
ca, n sfrit, s-i deschid. Probabil se hotrse greu.
Cnd l vzu pe Mihu, Ana se art mirat. Dar i jenat, ca i cum ar fi
fost surprins dezbrcat.
Pe Mihu l oc nfiarea ei rvit i dezordinea din atelier. Faa ei
palid, tras, cu cearcne, l ngrijor. Numai ochii, pe care Mihu i tia de obicei
cenuii i inexpresivi, ardeau n orbite ca licririle iui ale unor flcri. Privirea
asta n-o mai vzuse la Ana niciodat. Prul dat pe spate i legat ntr-un
simulacru de coc dezvelea o frunte nalt, cu dou cute verticale, n atitudinea
Anei se simea mndrie i demnitate.
Ana, ce faci tu aici ?
Ea l privi adnc n ochi, schind un zmbet greu de desluit.
Ai venit prea devreme, Mihule !
Cuvintele sunau ca o interdicie: orice discuie pe tema ntrebrii lui nu
avea rost.
Surprins pentru o clip, Mihu nelesese. Cunotea chinurile cutrilor
disperate i intui c Ana e prad lor. n mprejurri ca astea, cel mai bine e s lai
omul n apele lui. Privi prin ncpere: suluri de calc, plane nirate pe mese i
planete, foi mari de hrtie acoperite de calcule i poduri schiate, cri nchise i
deschise.

Ana i urmrea atent expresia feei, s-i citeasc gndurile. Cnd ochii lor
s-au ntlnit, ea s-a convins c a neles-o deplin. i zmbi prietenete, cald,
recunosctor. Vorbele preau de prisos.
Vizita lui Mihu lu sfrit. S-au privit ndelung, ca i cum de-abia acum sau cunoscut, n prag, nu i-au strns nici mcar minile, ci doar un schimb de
priviri neobinuit de lung.
Ajuns n curte, Mihu se uit din nou la geamul scldat n lumin. Da, Ana
nu se risipete, se mistuie arzndE fericit, i aceast fericire nu i-o poate rpi
nimeni. Este cea mai deplin dintre toate fericirile omeneti !
Dup ce nchise ua, Ana rmase locului, copleit de un amestec de
sentimente, cumva contradictorii. i prea ru c l-a lsat pe Mihu s plece aa,
fr un cuvnt mai cald.
S-a apropiat de masa de lucru cu mintea ncins. Privi ndelung schia
podului suspen
dat, l privea, ca o mam. pruncul mult ateptat. Lu un creion i schi o
siluet de brbat la un cap de pod, i o siluet de femeie la cellalt cap. Prin ochii
umezii de nduioare, Anei i se pru c brbatul i femeia de la capetele podului
au pornit unul n ntmpinarea celuilalt, iar mersul lor a devenit tot mai iute i
mai iute, aproape c alearg, iar cnd au ajuns unul n faa celuilalt, s-au oprit
brusc, uimii ca i cum atunci s-au descoperit unul pe cellalt. i deodat s-au
mbriat att de strns, c s-au contopit ntr-o imagine nedesluit.
Ana clipi des din ochi i ncerc s se smulg din aceast visare de-o clip.
Se scul de pe scaun i se uit la desen. O und rece i strnse dureros inima.
Alerg spre geam i, cu precauie, s nu fie vzut, privi n curte. Jos, pe un
petec de lumin, sttea Mihu, cu ochii ndreptai spre geamul ei. Un sentiment de
siguran puse stpnire pe ea i, cu zmbetul nflorit n colul gurii, veni lng
masa de lucru. Simi cum din fiecare colior al fiinei ei se elibereaz i pulseaz
tot mai puternic o energie enorm declanat de vizita lui Mihu. Ar fi vrut ca totul
s fie isprvit chiar n noaptea aceea, iar a doua zi podul, ca n basme, gata
terminat. Ar fi dorit s aib un creion fermecat.
i cum basmul acesta minunat putea deveni realitate numai datorit ei, se
apuc cu febrilitate de lucru.
Da, podul trebuie terminat chiar n noaptea aceasta !
EPILOG
Au trecut cteva luni. Toamn trzie, ploioas i rece. Dimineaa cerul s-a
luminat treptat, ceurile s-au destrmat i soarele s-a ivit timid, ncolind

ndejdea unor ceasuri mai bune. Spre prnz a nceput s bat vntul i s
aduc, nu se tie de unde, nori groi de ploaie. Pe malul apei, se nla un uria
picior de pod suspendat, mbrcat cu schele pn sus. O macara svelt,
nenchipuit de nalt i fragil, se mica lent.
Prin forfota de oameni i maini a antierului, Ana mergea repede, nsoit
de trei brbai. Purta o scurt de piele, cizme de cauciuc i o plrie tot de piele.
Micul grup se opri, ascul-tnd explicaiile ei. Toi ridicar capetele i ea,
suprat, art cu mna ceva spre vrful colosului construit.
Ana a hotrt s mearg cu toii acolo sus, s lmureasc lucrurile la faa
locului. Schelele se urc greu, pe scri abrupte, cu balustrade improvizate. Ana
se lupt voinicete, dar pilonul
e foarte nalt, a ajuns la cota final i parc strpunge cerul. Urc repede,
rspunde scurt la saluturile oamenilor, iar chipul ei degaj siguran i hotrre.
Numai suprarea i declaneaz atta energie.
Cnd a ajuns pe platforma cea mai de sus, a simit c se sfrete din lips
de aer i din neputina de a-l respira. Se opri s-i revin. Palid, cu ochii
nfundai n orbite, mai avu puterea s i-i roteasc n jur asupra privelitei care-i
dilat pupilele i fcu s-i tresar obrazul de o bucurie de-abia schiat. De jos,
Ana prea o statuie prea mic pentru un soclu att de mare.
Fcu civa pai i, brusc, o durere cumplit, ca un cuit nfipt n spate, i
opri respiraia. O slbiciune subit fcu s se nvrteasc totul n jur, prbuindo ntr-un ntuneric gros, strbtut doar de un iuit strident undeva n urechi sau
n cap, care dinui un pic i se stinse odat cu alunecarea n netire.
Cderea a fost att de iute i neateptat, nct cei din jur n-au avut timp
nici mcar s-i ntind o mn.
Dup o clip de stupoare brae numeroase se ntinser s-o ajute, dar
nimeni nu tia ce are de fcut. Agitaia i panica crescur pn ce o voce
hotrt porunci s fie cobort pe brae, cu grij, ncet. Se form un convoi, care
o nsoi pn jos. Schelele se golir de oameni. ntr-o clip tot antierul opri
lucrul i oamenii alergau s vad ce s-a ntmplat.
Jos, o culcar pe nite cofraje aezate unul lng altul. Trebuia fcut ceva
repede. Un brbat subirel rzbtu pn la Ana i ncerc, ezitnd, s-i ia pulsul.
Nu-l gsi. Aplec urechea la gura ei i opti sugrumat de emoie:
TrieteAltcineva strig:
S chemm salvareaRepede la spital !
Pe dracu, salvareaPn vine...

 Hei, ce te uii ? Trage maina aicistrig tunnd o namil de om ctre un

ofer nlemnit de cele vzute.
O basculant opri zguduit de frnele nepenite brusc.
Repede n cabinUorUorCine urc s-o in n brae ? Hai repede,
uurel !
Ana, ghemuit jumtate pe banchet, jumtate n braele puternice dar
nendemnatice ale unui brbat masiv, simi c i revine puin.
oferul strig:
Da unde s-o ducem ? La ce spital ? Ana auzea larma ca undeva departe,
iar
cuvntul spital o trezi pentru o clip i ngim:
Institutul Oncologic...
i n clipa urmtoare se prbui din nou n adncurile ntunecoase i
pustii.
Dintre cei adunai n jurul mainii un tinerel sri:
tiu eu unde-i. Acolo s-a prpdit taica, acu un an...
Taci odat i urc !
Tnrul se sui pe scar, fstcit de gafa fcut, inndu-se de portiera de
lng ofer. Doi brbai se aruncar n cupa din spate, gndind c s-ar putea s
fie de vreun ajutor pe drum sau la coborre la spital.
Basculanta porni brusc, hurducind prin bltoace. antierul rmase n
urm copleit de umezeal i tcere, trist i golit dintr-odat de via. n golul
imens se auzea, obsedant, zgomotul de fiare al basculantei.
Tnrul agat pe scara mainii privi napoi: piciorul uria al podului prea
un obelisc singuratic, strfulgerat dintr-odat spre vrf de o raz de lumin ivit
printr-o sprtur de nori. La picioarele lui, sta nemicat o mas de oameni
tcui...
Lector: CORNEL, POPESCCJ Tehnoredactor: CONSTANA VULCANESCU
Aprut: 3982. Bun de tipar: 9.III.1982. Format: 16154X84. Coli tipo: 13,8.
Coli ed.: 8,13.
Comanda nr. 20 134 Combinatul poligrafic Casa Scnteii, Piaa Scnteii
nr. 1, Bucureti, Romnia
CI. BOGDAN
Dup lectura romanului Poduri suspendate, pot afirma c ne aflm n faa
unui veritabil prozator. Matur. Stpn pe mijloacele sale de expresie. Pe universul
pe care l exploreaz. Pe ceea ce se numete arta construciei. Subiectul e simplu.

Un medic, Mihu, cunoate o tnr inginer, Ana, constat ntmpltor c aceasta

are cancer, o interneaz la Institutul oncologic i o salveaz, datorit unui
medicament preparat de el i nc neomologat. Numeroase pagini, de analiz
psihologic, snt remarcabile. Personajele au o individualitate definitorie. Nu e
cazul s intru n amnunte. E cazul doar s adaug c romanul e tonifiant. C e
un omagiu adus oamenilor n alb i, ca un corolar, sentimentului vital al iubirii.
Salut n persoana doctorului CI. Bogdan un scriitor autentic...
Aurel Martin

SFRIT.