Ultima Noapte de Dragoste Intiia Noapte de Razboi

Ultima noapte de dragoste, ntia
noapte de rzboi
Camil Petrescu
i.
Cartea ntia
1.1.
La piatra craiului, n munte

n
primvara anului
ntia
1916,
ca sublocotenent proaspt,
dat concentrat, luasem parte,
fanterie din capital, la fortificarea
cu un regiment de in-
vii Prahovei,
ntre
Buteni i Predeal. Nite nulee ca pentru scurgere de

ap, acoperite ici i colo cu ramuri i frunzi, ntrite cu
pmnt ca de un lat de mn, erau botezate de noi tranee
i aprau un front de vreo zece kilometri.
n faa lor, cteva dreptunghiuri de reele i "gropi de
lup" erau menite
sporeasc fortificaiile noastre. Toate
capetele acestea de tranee, risipite ici-colo, supraveghind
oseaua
cap, un
nice, ar
(?)
de pe boturi de deal, nu fceau, puse cap
igneti, cu boturi puterrmat, ntr-o jumtate de zi, toate ntriturile de
kilometru. Zece porci

fi
pe valea Prahovei, cu reele de

cu
tot.
la
srm i
cu "gropi de lup"
(Gropile astea de lup erau nite gropi ct cele pe
care le fac, jucndu-se, copiii n nisip, iar n fund aveau
btut
cte
un mic
ru,
ascuit apoi ca o
eap
n sus.)
Dup socotelile Marelui stat-major romn din 1916

i
s calce, din
adic
dumanul care venea la

nebgare de seam, n aceste gropi
din timpul btliei de la Verdun

atac avea
s se mpung n epi,
fie
n talp, fie n spate. Despre
toat ara:
Parlamentul, partidele politice i presa. Ca
nu poat fi
vzute din tren aceste realizri misterioase, vagoanele nu
circulau dect cu perdelele trase, sau, dac nu erau per"valea fortificat" a Prahovei vorbea cu respect
dele,
cu geamurile mnjite cu vopsea alb, iar de la Sinaia,
pe fiecare culoar, erau santinele cu baioneta

mai, n acelai an,
i mai
eram mutat
la
arm. La
XX,
n regimentul
care,
io
de
gsea pe frontier, deasupra

Dmbovicioarei n muni, tot pentru acoperire i
fortificaii. Aci, aceeai glum: cteva sute de metri de
un an
bine,
se
s ilustreze
tranee-jucrii erau menite
romne de
ale armatei
principiile tactice
nenvins. Frontul de acoperire al
batalionului nostru se ntindea pe vreo zece-cincisprezece
kilometri de frontier, ctre
pn
spre stnga
Craiului.
la
domul
alb,
Giuvala n dreapta, iar
de piatr,
Noi "fortificasem" ns, cu
tranee, ca mai sus, dar
csua unde
dac vreun
al
culmii Piatra
de metri de
trei sute
fr gropi de lup,
csua
de iarb verde dintre
numai bttura
care ne slujea de
popot i
locuia comandantul de batalion. Firete

s-ar
nefericit
ntriturile noastre, ar
un
vama
fi
fi
rtcit pe
fost arestat
aci
"s vad"
i probabil executat ca
spion.
vremea
n realitate,
mai
mrioar,
de
jocurile
se trecea cu instrucie ntr-o
poian
cu asalturi eroice, care nu erau departe de
copii
mahalaua
din
Oborului,
cnd
ne
mpream n romni i turci, i nvleam urlnd unii ntr-
c n acest timp se ddeau asigurri n Parlamentul rii c "suntem bine pregtii", c n doi ani de
alii.
tiu bine
neutralitate
"armamentul a
fost
pus
la punct", iar
persoane i luau rspunderea afirmrii
"pn
tiina
la ultimul nasture,
luptei
pn
la
pn
anumite
suntem gata
la ultimul cartu", iar
cucerirea oricrei poziii,
fie
cu
ea
socotit ca inexpugnabil.
Pentru
fi
ceilali,
fost prea
poate
c aceasta vilegiatur militar n-ar
mult dezagreabil. Camarazii erau oameni
cumsecade, care i credeau
la necaz. Prnzurile
cinele
odia scund a popotei, treceau potolit,

mncruri de birt mic, trgnate convorbiri despre
luate laolalt, n
ntre
amrciunile concentrrii prea ndelungate, despre intrigile de la comanda regimentului, despre cele mai bune
pentru pregtirea murturilor
sfaturi
s fie trimise prin scrisori acas,
a borului, menite
i, n zile
mai de seam,
despre partidele politice ale rii, cnd cei care citeau gazeta
fiecare
zi
aveau
prilej
strluceasc
prin
comunicri inedite.
Pentru mine ns aceast concentrare era o lung
dezndejde. De multe ori seara, la popot, era destul un
singur cuvnt ca
s trezeasc rscoliri i s ntrte dureri
amorite. E ngrozitoare uneori aceast putere a unei singure propoziiuni, n timpul unei convorbiri normale, ca
porneasc
dintr-o
dat mcinarea
zecile
de combinaii cu apte
una
singur
deschide
mprejurri, nopile mi
cate
le
spre
aa cum din
sufleteasc,
litere ale
unui lact
interior.
secret,
asemenea
petreceam n lungi insomnii, us-
i mistuitoare.
La drept vorbind ns, n ast-sear nu
att discuia,
nu mai era o simpl aluzie, m-a aruncat

acesta de rscolire, ba era chiar prea direct ca
care
n halul
s mai fie
att de otrvitoare, ct ncercarea neizbutit,
pe lng
comandantul batalionului, de a obine o permisie
la
Cmpulung.
unde suntem acum e ntr-o odaie mic,

steasc, mai sus dect toate satele romneti din munte.
E abia mai mare ca o colib, vruit n alb, cu dou paturi
"Popota"
nguste la perete, acoperite cu veline vechi,
ne slujesc
lumin
drept scaune de
glbuie, aproape la
mas. O lamp de
fel
care
acum
"gaz"
do
de leinat ca a vinului, din
ap, de dinainte. Masa e, firete, de brad,

crciumile de drum mare i acoperit cu pnz
paharele mari de
ca la
rneasc. Cum
ales
fiecare ofier are
cu dinadins de proast
dinainte
adunate
parc de
prin blci.
cafelelor,
"c
cei
se continu,
de acas,
se pierde",
cuite
farfurii,
Toi
lui
avem
pahare,
paisprezece ofieri
suntem ngrmdii
batalionului de acoperire
ateptarea
calitate,
mperechere de
tacmul
fr
aici
ca nimeni
ai
i, n
se
sinchiseasc de fumria n care ne gsim, discuia nceput

o
dat cu masa i iscat de
gazet adus de
la aprovizion-
are.
ntmplarea e ntre cele obinuite,
iar
discuia e
la fel
cu
toate discuiile literare, filozofice, artistice, politice, militare, religioase ale
oamenilor care, n saloane, n restaur-
ante, n tren, n sala de
prerea
lor"
cu convingerea nenduplecat
i matematic
es n jur gogoi.
cu care larvele i
Un
ateptare a dentistului, "i spun
proces dezbtut la Curtea-cu-j urai din Bucureti a
sfrit printr-o achitare,
aa-zisa societate
a fost absolvit de
bun
ptima comentat. Un brbat din

i-a ucis nevasta necredincioas
vin de ctre judectorii lui.
Cpitanul Dimiu, comandantul batalionului, un
flcu
ardelean,
fr s fie
din Ardeal, voinic, cu
blaie, regulat ca insigna de pe
apca
soi
de
mustaa
cheferist, ceva
mai
mare ns, aproba fr codire hotrrea jurailor...

- Domnule, nevasta trebuie s fie nevast i casa, cas.
Dac-i arde de altele, s nu se mrite. Ai copii, ai necazuri,
munceti ca un cine i ea s-i fac de cap?... Ei, asta nu...
Dac eram jurat, i eu l achitam.
Cpitanul Dimiu e un conformist. ntrziat mult n grad,
om cu rosturi gospodreti, nu i-ar permite s poarte la
vrsta lui chipiu franuzesc, moale, turtit,
cpitanii
tineri, ci
rmas
aa cum poart
modelul "Regele Carol
la
I",
(c aa i era), teit la spate numai.

Mai surprinztor prea c opinia contrar era susinut
de cpitanul Corabu, tnr i crunt ofier, cu coal
nalt, rigid
german,
Acum
ca de carton
justiiar nenduplecatul, "spaima regimentului".
Pstra asprimea
era de nerecunoscut.
dar sentimentele acestea de
aprtor
bnuise nimeni, niciodat.

- Cu ce drept s ucizi o femeie
ai
dect
s te despari.
care
Dragostea-i
al
nu
frazei scurte,
dragostei
te
nu
le
mai iubete? N-
frumoas tocmai pensilnicie. E preferin
nu poate cunoate nici o

sincer. Nu poi s-mi impui
te iubesc cu sila.
Cpitanul Floroiu, puintel, delicat i cu faa blond-
tru
mbtrnit nainte de vreme, era de aceeai prere.

Cum poi s ai cruzimea s siluieti sufletul unei femei?
ters,
-
Dreptul la dragoste e sfnt, domnule... Da,
gea mult, cu capul ntors a necaz, n

i spun
eu... oricnd...
da...
profil,
pe
unei femei trebuie s-i
aci lun-
cei doi "a",

fie
ngduit
s-i caute fericirea.
i toi ceilali, tineri sau mai btriori, lsnd ca discuia
fie
dus cum se
cuvine de ctre superiori, erau, dealtfel,
de aceeai prere.
vrut totui
fi
convins
al acestei
s spun
discuii
eu
dou
m fcea s
vorbe. Simplismul
surd nervos, cci se
suprapunea celor nveninate din mine, ca n
revistele ilus-
unde roul cade alturi de conturul negru. Dar

fiindc vorbeam ncet, nu eram auzit, i cum ncepeam
fraza, cte o voce mai puternic mi-o lua cu hotrre i
trate prost,
pasiune nainte.
Ar
fi
drept
s art c nu numai n saloane, n tren, la res-
taurant se discuta aa. n literatur, de pild,

era acelai lucru.
Nu numai
romanele, dar toate piesele
mod
aa-zise bulevardiere, mult la
clamau dect "dreptul
revoluionare,
n teatru
la iubire",
pe atunci, nu pro-
i n privina asta erau noi
fa de piesele care proclamau n vremuri
prfuite: Ucide-o!... ndeosebi era jucat pe toate scenele
un tnr francez, ale crui eroine "poetice",

elocvente, cu prul despletit i umerii goi, ntr-un decor de
lux i muzic, i cutau "fericirea" trecnd peste orice,
trte de patim. Femeile din toate capitalele plngeau,
nduioate pn la mistuire de nenelegerea brbailor
brutali din pies, incapabili s simt frumuseea sublim a
din lume
iubirii.
Cum teatrul, mai
seam prin dialogul lui,
cu
care trebuia
s dea "iluzia vieii" (presrat doar cu vorbe de spirit i

colo), se obligase s dea deci imaginea exact a publicului
ici
a convorbirilor
scen
din
fraze
pe
cipiu
Nu
tiu,
baza unui prin-
formule gata
analogie,
comunicante,
nivelare ntre autori

-
su, mprumuta
prin
care,
mentalitilor
publicul, la rndul
lui,
domnule
se
astfel, n
l-am
stabilise
obrazul
adevrat
filozof cu resemnare cpitanul Di-
nevasta nu trebuie
omului n
al
spectatori:
miu, stnd mare, dar cuminte ca o fat, la

pare
numi
putea
joc.
s-i fac
i ddu
mas
de
cap...
mie mi
mai
se
ordonanei ervetul
i chibzuial. Surd cldu cpitanului, i

dreptate, i pentru c am nevoie de
mpturit cu grij
pentru
bunvoina
are
lui.
Pndesc cu
suflet
de slug momentul s-i
cer o favoare.
-
nou
Domnule cpitan
n
cci cpitanul Floroiu era ceva mai

grad dect comandantul de batalion - admii dum-
admii dumneata
neata, te rog spune,
femeie
ucizi o
c nu te poate iubi? cum vine asta?

Nu tiu cum vine, dar eu a achita pe cel care i-a
omort nevasta din pricin c ea i-a prsit brbatul i
care-i declar
Ei,
copiii.
Am surs din nou mieros i aprobator. tiu ct plictiseau

pe
camarazii
bunvoina
mei
aceste
ncercri
care
adulmecau
comandantului, dar era peste puterile mele.
oferisem n ajun
execut cu plutonul o
sptur
pe
nu o izbutiser, i aceast ofert a mea i dezgustase, nelegeam limpede, ca prin sticla asta, dar ce puteam
face? n mine era o foiala de erpi, care ajungea deasupra
numai ntr-un surs, nseriat vieii militreti.
Am crezut acum e momentul propice i - n oapt
blbit, jucndu-m cu furculia i cuitul, s nu trdez
care alii
emoia de moarte
care
gtuia
i-am repetat cererea din
ajun.
-
Domnule
cpitan...
Cmpulung... Trebuie
tii...
fiu
am
la
tii,
azi
rugasem...
mine sear
acolo.
am aranjat cu serviciul...
mi pluteau vorbele nesigure, dezarticulate, ca aeroplanele de hrtie alb, pe care le arunc, prin
copiii,
camer,
jucndu-se.
S-a ntors spre mine cu un aer de negustoreas
acr i
plictisit:
Domnule sublocotenent - cu un "domnule" trntit - iam spus c nu se poate, nu o dat, de zece ori. Nu se poate,
i nu se poate... Aici nu sunt nici eu de capul meu.
Am devenit livid i am surs ca un cine lovit, cernd
parc scuze c nghit puneri la punct att de grave.
Dar peste cteva clipe m-a cuprins o ur amar i seac
-
mpotriva tuturor. Prostia pe care o vedeam mi-a devenit

insuportabil, pripit, ca o nclzire
Nu ateptam
pielii
pe
dect
arunctur de grenad. Totdeauna,

stare
o iritaie a
s izbucnesc... Pndeam un
cotitur de fraz sau un gest, ca s intervin cu o
tot corpul.
prilej,
s comit, dup
el,
insuccesul
face n
o serie interminabil de greeli, ca
un juctor la rulet, care, ncercnd

se refac, mizeaz
mereu n contratimp: de dou-trei ori pe rnd rou i trece
apoi pe negru, tocmai cnd acesta nu mai iese, revine, i
aa la nesfrit, cu ndrjire. Sunt n stare fac fa, cu un
snge rece neobinuit, chiar ntmplrilor extraordinare,
ns mici incidente n adevrate catastrofe,

din cauza unui singur moment contradictoriu.
Eram acum destul de lucid ca s-mi dau seama c sunt
pot transforma
aproape n pragul unei nenorociri, cci n asemenea
mprejurri
consiliile
de rzboi sunt, ca
regulamentele,
necrutoare i dau pedepse absolut disproporionate douzeci de ani de munc silnic pentru o palm dat superiorului, de pild - dar n acelai timp
simeam evadat din mine nsumi, czut ca pe un povrni prpstios.
- Corabule, ascult-m ce-i spun... Asta-i prerea mea
cel puin. Cum? admii dumneata ca s...
aa vine, nu-i
aa? - i
aci ntoarse capul ca
iniial, dar
nu mi-a
s gseasc mcar o aprobare

tioas - n
i copiii, s-i spun
ntlnit dect privirea
s-i lase casa

"alivoar, stimabile" i tu s nu-i rupi picioarele?... Ba
faci i pe delicatul "Noroc i s fie de-a bun, cucoan."
sfrit, nu-i
aa?
ca
Domnule cpitan
cci Corabu nu numai
era cu
acum i subaltern - eu
ntreb
dat: Admitei dumneavoastr dragoste cu sila?
mult mai nou, dar
era
nc
Dac
o femeie zice "nu-mi mai
placi...
s ne desprim"...
s spui: "nu... eti

viaa, n-ai drept s divorezi..." Da?
Poi dumneata
-
dac e vorba de
Ei bine,
altceva, firete.
Eu nu vorbesc de
Am intervenit nervos i
mimic,
-
desprire
n regul, atunci e
divor... eu zic de femeia
nal brbatul.
care-i
ca
condamnat pe toat
Nu,
aproape uierat... Att de viu
nct toi s-au ntors spre mine.
nici atunci.
i am
reluat
mai sczut, demascndu-mi premeditarea,
acum cnd toi

priveau uimii.
- Discuia dumneavoastr e copilroas i primar. Nu
cunoatei nimic din psihologia dragostei. Folosii un material nedifereniat.
Dac a fi spus asta ca opinie obiectiv,
nuan
privit
nedeprini
mirai,
militreti,
de jignire
cu
cpitanul
iar
ac-
m-au
de puin
dispre, nct toi
atitudini
att
Corabu,
dar
ntrtat,
stpnindu-se, s-a ntors spre mine cu un

solemnitate
fi
meu, n ostentaia neolo-
ceptat-o, poate, dar era n tonul
gismelor, o
oamenii ar
fel
de
mic
acr de magistrat.
Cum, domnule, dac o femeie zice: "nu mai vreau",

dumneata zici: "ba da, s vrei?" Hi?
- Dac e vorba de o simpl mpreunare, da... are drept s
zic: nu mai vreau... Dar iubirea e altceva. Iar dac nu tii
ce e, putei, cu noiunile dumneavoastr cumprate i
-
vnd"
nu ajungei la nimic.
dispreuitor: Discutai mai bine ceea ce
vndute cu toptanul:
dezbatei toat viaa,
privindu-i
"aa am
auzit...
aa
tot
pricepei.
Au
tresrit
nedumerire, ca
toi
apoi
au
cnd din tavan
rmas
s-ar
fi
ncremenii
desprins,
de
ar
fi
czut
i pahare, o cobra
mea era nelalocul ei,
n mijlocul mesei, peste farfurii
i mpiat.
ncolcit
vulgar,
fr
obinuit
dup mas,
Izbucnirea
temei, ntre oamenii acetia care vorbeau
dar musteala otrvitoare din mine
s rzbeasc.
M-am sculat brusc i am ieit bos

ca dintr-o plin edin, mereu n uimirea tuturor.
M-a ajuns n prag, ca un cuit n inim, uiertoare i
trebuia
groaznic, vocea cpitanului Corabu:

-
Sublocotenent Gheorghidiu...
am auzit un rostogolit de tacmuri,

i am neles c, turbat, cpitanul Cor-
n aceeai clip
cderea unui scaun
abu srise n mijlocul odii.
Am ncremenit o clip cu spatele la ei i am gndit:

i
sunt
cum poate fi un medic care ar

constata c are cancer. tiam c mai lovise un ofier.
M-am ntors dintr-o dat cu tot corpul i am fcut un
pierdut... linitit
simplu,
pas nspre mijlocul odii. Cpitanul Corabu, care, nfipt n

picioare
mult mai voinic dect mine,
mna
nlemnit cu
crispat, gata
ridicat cnd a
s loveasc.
M simeam
atepta, a
vzut pumnul meu

alb,
cu tot sufletul n
un cadavru. Era, dealtfel, un fior n

ntreaga ncpere, care a fcut
nu mai respire nimeni.
ateptare
linitit ca
Cpitanul mi-a
ntlnit privirea
rmas
ca o
linie.
Cred
c mi-a vzut n ochi priveliti de moarte, ca peisajele lunare. Au neles toi c sunt hotrt s rspund i apoi s m
omor. Niciodat n-am fost lovit ca brbat i cred c n-a
putea ndura
asta. Dealtfel,
mai ajunsesem de
dou
ori
pn n
acest prag. Ba, copil chiar, era
s fiu sfiat de un buldog,
care se npustise asupra mea,
poate, n
viaa mea,
dar i-am ntlnit ntr-o fulgerare privirea,
pe
loc,
ca
mine, alb atunci, ca
azi,
a ncremenit
probabil.
Niciodat
c n-a putea face asta cu voin, ca un exerciiu. Cred

mai curnd c aceast privire e ca o punte suprem de la
simt
de
suflet la suflet,
la
element la element.
Am ieit palid mereu, n tcerea obosit i ntins.

slia mic, aproape
s m lovesc de ordonanele care
scoteau tacmurile...
Domnule
sublocotenent, la noapte compania noastr
trei posturi!
Era plutonierul Raicu, care atepta
Las-m
lun. E
n pace,
i am
s terminm masa.
ieit n luminiul de
mine acum o dezndejde
iarb i
mistuitoare, care
c trebuie s m duc acas mi ngroa

vinele gtului. Simt nevoia s alerg, s umblu pe poteci. Nu
tiu ce s fac i m ispitete, ca o oapt seac, gndul s
numai
la
gndul
plec totui la Cmpulung, acolo

cului
meu.
Un ndemn
de
unde
pruden
se aleg firele noro-
mi spune
ns
ca
zdrnici poate totul, printr-o greeal de impulsiv.

Orian
ajunge din urm, ngrijorat, i
ntreab de
aproape:
-
Gheorghidiule, ascult, ce e cu tine?
mi
ia
braul, dar caut
Nimic.
Ascult,
Nu
s ocolesc rspunsul.
m, ce a fost ieirea de adineauri?
mint deloc, firete, cnd, abia reinndu-m, con-
i acum o fierbere, nejustificat de temperatura loci a momentului i deci retoric pentru spectator sau
tinuu
ului
pentru
-
cel ce
M-a
discuie.
nu
se
recunoate n ntmplare.
scos din srite atta
Cu noiuni primare,
nedifereniate. Ce tiu
ei
srcie de
grosolane,
spirit
ntr-o
cu nelesuri
despre dragoste, de vorbesc inter-
minabil? Platitudini, poncife din
cri i
formule curente...
Dogme banale,
-
care circul
i rmne
Dar...
care
n gol,
in loc de
cugetare.
cci simte, acum
lmuririle sunt din alt "clas" dect
se
pruse
abia,
izbucnirea
insolent de adineauri.
nu bnuiete nici acum, nu poate da la o

parte perdeaua care-mi acoper sufletul, ca
tie ce rni
sunt acolo, ct de mult aceast izbucnire a mea e un
istovitor i amar "pro domo". Nu-1 las
ntrerup
totui
el
mcar.
-
Ce-i o iubire, ca s-o faci
A se terge pe
aa cum vrea Di-
regul casnic?
u... a nu-i nela brbatul...

miu. Cine ar putea respecta asemenea regulament de serviciu interior al conjugalitii? Dar infinit mai superficial
picioare la
nc
e formula lui Corabu.
Cum?
uor doi amani? Un bandaj

ran i se lipete de ea de
suferine
mpletit...
de
nendurat...
aplicat prea
nu-1
dar
au crescut apoi laolalt?
s protestezi
primeti
formula
despri aa de
multe
zile
care
suflete
trai n
metafizic
s-au
Dac
admii
o
via, e ruinos,
atunci cnd e dizolvat. Dar
de
pe o
poi desface dect cu
dou
csnicie e o asociaie pentru bunul

firete,
se pot
vulgar
cum
iubirea
sufleteasc e o conjugare de entiti abstracte, care cnd se
form i cantitate ca nainte

de contopire: doi litri de ap i sare, pui la distilat, dau un
litru i jumtate de ap i o jumtate de litru de sare;
amesteci iar i iar ai doi litri de ap i sare? A crede c iubidesfac se regsesc n aceeai
rea sufletelor e o astfel de combinare simplist

firete, a discuta ca
sufletul
ia
pe
toat lumea,
prostete...
nseamn,
O femeie i d
urm i-1 reia intact. i de ce nu? Are drept s
napoi exact ct a dat.
Fr s vreau, nfierbntat nc de propria mea izbuc-
nire,
de tot ce mocnisem n
Orian, care
ntrerup
nceput a ncercat nedumerit
la
care acum, nelegnd, ca la lumina unei tore,
vorba de sentimente
strng furios braul lui
suflet,
sugrumate ndelung
refulate,
vreme, tace, ascultndu-m, pe poteca luminat de lun,
sub cerul
mare
iubire
estie...
area
nalt, aci, ntre
Trebuie timp
De
ei.
cele
culmi de muni.
mai curnd un proces de autosug-
trebuie complicitate pentru form-
mai multe
s-i plac femeia fr
nceput,
tri. Iubeti nti din
obinuieti greu, la
care mai trziu nu mai poi
ori te
mil, din
ndatorire, din duioie,
c tii c asta o face fericit, i repei c nu e

jigneti, s neli atta ncredere. Pe urm te
iubeti pentru
loial s-o
obinuieti cu sursul i vocea ei, aa cum te obinuieti cu

un peisaj. i treptat i trebuiete prezena ei zilnic,
nbui
n tine mugurii oricror altor prietenii
Toate planurile de viitor

preferinele
arat
ate
ei.
le faci n
Vrei succese ca
iubiri.
funcie de nevoile
s ai sursul
ei.
Psihologia
c au o tendin de stabilizare strile sufleteti repet-
i c, meninute
Orice iubire e ca
logic
pe
cu
voin, duc
la o
adevrat nevroz.
un monoideism, voluntar la nceput, pato-
urm.
i construieti casa pentru o femeie, cumperi mobila pe

care a ales-o ea, i fixezi deprinderile
Toate planurile tale de
pentru doi ini.
s nu
viitor
pn
la
plecat de acas,
cum
le-a dorit ea.
moarte sunt fcute
eti necontenit
Te strpunge ca un
stilet orice aluzie despre ea i eti nebun de fericire cnd,
dup greuti materiale i umiline uneori, ai izbutit s-i
faci o surpriz care s-o uimeasc de plcere. Ei bine, ntr-o
zi vine femeia aceasta i-i spune
toate astea trebuie
ngrijorat
se ntmple ceva...
nceteze
pn
mine
la ora 11,35,
cnd pleac
la
gar.
s taie din spatele unui om viu exact livra de carne la care avea dreptul, cci tia c asta nu
se poate. Totui, femeia crede c din aceast simbioz
Shylock n-a avut curajul
fr s fac ru restului.
despart corpurile
nscui
partea pe care a adus-o ea
nu
cci
doctor
are curajul
unii,
le-ar ucide
vorba de o iubire
s-i
numai
Nici un
sentimental, care e iubirea, poate
ia napoi
amndou. Cnd e cu adevrat

mare, dac unul dintre amani ncearc
pe
imposibilul, rezultatul e acelai. Cellalt,
meie, se sinucide, dar nti poate ucide.
i frumos.
Trebuie
via i
au drept de
fe-
aa e
altminteri
ei.
de moarte, unul
celuilalt.
Orian nu vede c-mi sunt

ntuneric, dar
fr
delicatee...
ochii plini de lacrimi n
ndoial simte asta din dezndejdea
nmuiat a vocii mele.

-
De
brbat sau
s se tie c i iubirea are riscurile
acei care se iubesc
asupra
celor
Tace, alturi de mine, ndelung, din
Abia trziu
ntreab cu
sfiiciune:
Suferi, Gheorghidiule?
Nu rspund
nimic,
cci
izbucni n hohote nervoase.
Muchii feei mi sunt contractai.
duce apoi
pn
acas. n prag, nu
mai pot
stpni.
-
Dac
mine sear nu-mi
d drumul pentru dou
zile,
dezertez.
Pleac
fr s spuie o vorb, dar ghicesc n strngerea de
mn o nedumerire, o prietenie descurajat parc.

1.2.
Diagonalele unui testament

n
primvara anului
ntia
1916,
ca sublocotenent proaspt,
dat concentrat, luasem parte,
cu un regiment de in-
fanterie din capital, la fortificarea
vii Prahovei, ntre
Buteni i Predeal. Nite nulee ca pentru scurgere de

ap, acoperite ici i colo cu ramuri i frunzi, ntrite cu
pmnt ca de un lat de mn, erau botezate de noi tranee
i aprau un front de vreo zece kilometri.
n faa lor, cteva dreptunghiuri de reele i "gropi de
lup" erau menite
sporeasc fortificaiile noastre. Toate
capetele acestea de tranee, risipite ici-colo, supraveghind
oseaua
cap, un
nice, ar
(?)
de pe boturi de deal, nu fceau, puse cap
igneti, cu boturi puterrmat, ntr-o jumtate de zi, toate ntriturile de
kilometru. Zece porci

fi
pe valea Prahovei, cu reele de

cu
tot.
la
srm i
cu "gropi de lup"
(Gropile astea de lup erau nite gropi ct cele pe
care le fac, jucndu-se, copiii n nisip, iar n fund aveau
btut
cte
un mic
ru,
ascuit apoi ca o
eap
n sus.)
Dup socotelile Marelui stat-major romn din 1916

i
s calce, din
adic
dumanul care venea la

nebgare de seam, n aceste gropi
din timpul btliei de la Verdun

atac avea
s se mpung n epi,
fie
n talp, fie n spate. Despre
toat ara:
Parlamentul, partidele politice i presa. Ca
nu poat fi
vzute din tren aceste realizri misterioase, vagoanele nu
circulau dect cu perdelele trase, sau, dac nu erau per"valea fortificat" a Prahovei vorbea cu respect
dele,
cu geamurile mnjite cu vopsea alb, iar de la Sinaia,
pe fiecare culoar, erau santinele cu baioneta

mai, n acelai an,
i mai
eram mutat
la
n regimentul
arm. La
XX,
care,
10
de
gsea pe frontier, deasupra

Dmbovicioarei n muni, tot pentru acoperire i
fortificaii. Aci, aceeai glum: cteva sute de metri de
un an
bine,
se
tranee-jucrii erau menite

ale armatei
romne de
s ilustreze
principiile tactice
nenvins. Frontul de acoperire al
batalionului nostru se ntindea pe vreo zece-cincisprezece
kilometri de frontier, ctre
spre stnga
Craiului.
pn
la
domul
alb,
Giuvala n dreapta, iar
de piatr,
Noi "fortificasem" ns, cu
tranee, ca mai sus, dar
csua unde
dac vreun
al
culmii Piatra
trei sute
fr gropi de lup,
csua
de iarb verde dintre
de metri de
numai bttura
care ne slujea de
popot i
locuia comandantul de batalion. Firete

s-ar
nefericit
ntriturile noastre, ar
un
vama
fi
fi
rtcit pe
fost arestat
aci
"s vad"
i probabil executat ca
spion.
vremea
n realitate,
mai
mrioar,
de
jocurile
se trecea cu instrucie ntr-o
poian
cu asalturi eroice, care nu erau departe de
copii
mahalaua
din
Oborului,
cnd
ne
mpream n romni i turci, i nvleam urlnd unii ntr-
c n acest timp se ddeau asigurri n Parlamentul rii c "suntem bine pregtii", c n doi ani de
alii.
tiu bine
"armamentul a fost pus la punct", iar anumite

persoane i luau rspunderea afirmrii
suntem gata
neutralitate
"pn
tiina
la ultimul nasture,
luptei
pn
la
pn
la ultimul cartu", iar
cucerirea oricrei poziii,
fie
cu
ea
socotit ca inexpugnabil.
Pentru
fi
ceilali,
fost prea
poate
c aceasta vilegiatur militar n-ar
mult dezagreabil. Camarazii erau oameni
cumsecade, care i credeau
la necaz. Prnzurile
cinele
odia scund a popotei, treceau potolit,

mncruri de birt mic, trgnate convorbiri despre
luate laolalt, n
ntre
amrciunile concentrrii prea ndelungate, despre intrigile de la comanda regimentului, despre cele mai bune
sfaturi
pentru pregtirea murturilor
s fie trimise prin scrisori acas,
a borului, menite
i, n zile
mai de seam,
despre partidele politice ale rii, cnd cei care citeau gaz-
eta
fiecare
zi
aveau
prilej
strluceasc
prin
comunicri inedite.
Pentru mine ns aceast concentrare era o lung
dezndejde. De multe ori seara, la popot, era destul un
singur cuvnt ca
s trezeasc rscoliri i s ntrte dureri
amorite. E ngrozitoare uneori aceast putere a unei singure propoziiuni, n timpul unei convorbiri normale, ca
porneasc
dintr-o
dat mcinarea
zecile
de combinaii cu apte
una
singur
deschide
mprejurri, nopile mi
cate
le
spre
aa cum din
sufleteasc,
unui lact
litere ale
interior.
secret,
asemenea
petreceam n lungi insomnii, us-
i mistuitoare.
La drept vorbind ns, n ast-sear nu att discuia,

care nu mai era o simpl aluzie, m-a aruncat n halul
acesta de rscolire, ba era chiar prea direct ca
s mai fie
att de otrvitoare, ct ncercarea neizbutit,
pe lng
comandantul batalionului, de a obine o permisie

Cmpulung.
la
unde suntem acum e ntr-o odaie mic,

steasc, mai sus dect toate satele romneti din munte.
E abia mai mare ca o colib, vruit n alb, cu dou paturi
"Popota"
nguste la perete, acoperite cu veline vechi,
ne slujesc
lumin
care
mas. O lamp de
drept scaune de
glbuie, aproape la
fel
acum
"gaz"
do
de leinat ca a vinului, din
ap, de dinainte. Masa e, firete, de brad,

crciumile de drum mare i acoperit cu pnz
paharele mari de
ca la
rneasc. Cum
ales
fiecare ofier are
cu dinadins de proast
dinainte
adunate
calitate,
mperechere de
parc de
prin blci.
batalionului de acoperire
tacmul
"c
farfurii,
Toi
cei
lui
de acas,
se pierde",
cuite
avem
pahare,
paisprezece ofieri
suntem ngrmdii
aici
ai
i, n
ateptarea
cafelelor,
se continu,
fr
ca nimeni
se
sinchiseasc de fumria n care ne gsim, discuia nceput

o
dat cu masa i iscat de
gazet adus de
la aprovizion-
are.
ntmplarea e ntre cele obinuite,
iar
discuia e
la fel
cu
toate discuiile literare, filozofice, artistice, politice, milit-
oamenilor care, n saloane, n restaur-
are, religioase ale
ante, n tren, n sala de ateptare a dentistului, "i
prerea
lor"
cu convingerea nenduplecat
i matematic
es n jur gogoi.
cu care larvele i
Un
proces dezbtut la Curtea-cu-j urai din Bucureti a
sfrit printr-o achitare,
aa-zisa societate
a fost absolvit de
bun
ptima comentat. Un brbat din

i-a ucis nevasta necredincioas
ardelean,
vin de ctre judectorii lui.
Cpitanul Dimiu, comandantul batalionului, un
flcu
spun
fr s fie
din Ardeal, voinic, cu
blaie, regulat ca insigna de pe
apca
soi
de
mustaa
cheferist, ceva
mai
mare ns, aproba fr codire hotrrea jurailor...

- Domnule, nevasta trebuie s fie nevast i casa, cas.
Dac-i arde de altele, s nu se mrite. Ai copii, ai necazuri,
munceti ca un cine i ea s-i fac de cap?... Ei, asta nu...
Dac eram jurat, i eu l achitam.
Cpitanul Dimiu e un conformist. ntrziat mult n grad,
om cu rosturi gospodreti, nu i-ar permite s poarte la
vrsta lui chipiu franuzesc, moale, turtit, aa cum poart
cpitanii
tineri, ci
rmas
la
modelul "Regele Carol
I",
(c aa i era), teit la spate numai.

Mai surprinztor prea c opinia contrar era susinut
de cpitanul Corabu, tnr i crunt ofier, cu coal
nalt, rigid
german,
Acum
ca de carton
justiiar nenduplecabil, "spaima regimentului".
era de nerecunoscut.
Pstra asprimea
frazei scurte,
aprtor
dar sentimentele acestea de
bnuise nimeni, niciodat.

- Cu ce drept s ucizi o femeie
ai
dect
s te despari.
care
Dragostea-i
al
nu
dragostei
te
nu
le
mai iubete? N-
frumoas tocmai pensilnicie. E preferin
nu poate cunoate nici o

sincer. Nu poi s-mi impui
te iubesc cu sila.
Cpitanul Floroiu, puintel, delicat i cu faa blond-
tru
mbtrnit nainte de vreme, era de aceeai prere.

Cum poi s ai cruzimea s siluieti sufletul unei femei?
ters,
-
Dreptul la dragoste e sfnt, domnule... Da,
gea mult, cu capul ntors a necaz, n

i spun
eu... oricnd...
da...
profil,
pe
unei femei trebuie s-i
aci lun-
cei doi "a",

fie
ngduit
s-i caute fericirea.
i toi ceilali, tineri sau mai btriori, lsnd ca discuia
fie
dus cum se
cuvine de ctre superiori, erau, dealtfel,
de aceeai prere.
vrut totui
fi
convins
al acestei
s spun
discuii
eu
dou
m fcea s
vorbe. Simplismul
surd nervos, cci se
suprapunea celor nveninate din mine, ca n
revistele ilus-
unde roul cade alturi de conturul negru. Dar

fiindc vorbeam ncet, nu eram auzit, i cum ncepeam
fraza, cte o voce mai puternic mi-o lua cu hotrre i
trate prost,
pasiune nainte.
Ar
fi
drept
s art c nu numai n saloane, n tren, la res-
taurant se discuta aa. n literatur, de pild,

era acelai lucru.
Nu numai
revoluionare,
n teatru
romanele, dar toate piesele
aa-zise bulevardiere, mult la
clamau dect "dreptul
la iubire",
mod
pe atunci, nu pro-
i n privina asta erau noi
fa de piesele care proclamau n vremuri
prfuite: Ucide-o!... ndeosebi era jucat pe toate scenele

din lume
un tnr
francez, ale
crui eroine
"poetice",
prul despletit i umerii goi, ntr-un decor de

lux i muzic, i cutau "fericirea" trecnd peste orice,
trte de patim. Femeile din toate capitalele plngeau,
nduioate pn la mistuire de nenelegerea brbailor
brutali din pies, incapabili s simt frumuseea sublim a
elocvente, cu
iubirii.
Cum teatrul, mai
seam prin dialogul lui,
cu
care trebuia
s dea "iluzia vieii" (presrat doar cu vorbe de spirit i

colo), se obligase s dea deci imaginea exact a publicului
ici
a convorbirilor
din
scen
fraze
pe
cipiu
Nu
tiu,
baza unui prin-
formule gata
domnule
astfel, n
analogie,
comunicante,
nivelare ntre autori

-
su, mprumuta
prin
care,
mentalitilor
publicul, la rndul
lui,
se
l-am
obrazul
spectatori:
-
filozof cu resemnare cpitanul Di-
nevasta nu trebuie
omului n
al
adevrat
stabilise
miu, stnd mare, dar cuminte ca o fat, la

pare
numi
putea
joc.
s-i fac
i ddu
mas
de
cap...
mie mi
mai
se
ordonanei ervetul
i chibzuial. Surd cldu cpitanului, i

dreptate, i pentru c am nevoie de
mpturit cu grij
pentru
bunvoina
are
lui.
Pndesc cu
suflet
de slug momentul s-i
cer o favoare.
Domnule cpitan
cci cpitanul Floroiu era ceva mai

nou n grad dect comandantul de batalion - admii dumneata, te rog spune, admii dumneata
ucizi o femeie
care-i declar
nu te poate iubi? Ei, cum vine asta?
- Nu tiu cum vine, dar eu
achita pe cel care i-a
omort nevasta din pricin
ea i-a prsit brbatul i
-
copiii.
Am surs din nou mieros i aprobator. tiu ct plictiseau

pe
camarazii
mei
aceste
ncercri
care
adulmecau
bunvoina
comandantului, dar era peste puterile mele.
oferisem n ajun
execut cu plutonul o
sptur
pe
nu o izbutiser, i aceast ofert a mea i dezgustase, nelegeam limpede, ca prin sticla asta, dar ce puteam
face? n mine era o foiala de erpi, care ajungea deasupra
numai ntr-un surs, nseriat vieii militreti.
Am crezut acum e momentul propice i - n oapt
blbit, jucndu-m cu furculia i cuitul, s nu trdez
care alii
emoia de moarte
care
gtuia
i-am repetat cererea din
ajun.
-
Domnule
cpitan...
Cmpulung... Trebuie
tii...
fiu
am
la
tii,
azi
rugasem...
mine sear
acolo.
am aranjat cu serviciul...
mi pluteau vorbele nesigure, dezarticulate, ca aeroplanele de hrtie alb, pe care le arunc, prin
copiii,
camer,
jucndu-se.
S-a ntors spre mine cu un aer de negustoreas
acr i
plictisit:
Domnule sublocotenent - cu un "domnule" trntit - iam spus c nu se poate, nu o dat, de zece ori. Nu se poate,
i nu se poate... Aici nu sunt nici eu de capul meu.
Am devenit livid i am surs ca un cine lovit, cernd
parc scuze c nghit puneri la punct att de grave.
Dar peste cteva clipe m-a cuprins o ur amar i seac
mpotriva tuturor. Prostia pe care o vedeam mi-a devenit
-
insuportabil, pripit, ca o nclzire
Nu ateptam
pielii
pe
dect
arunctur de grenad. Totdeauna,

stare
o iritaie a
s izbucnesc... Pndeam un
cotitur de fraz sau un gest, ca s intervin cu o
tot corpul.
prilej,
s comit, dup
un juctor
el,
insuccesul
face n
o serie interminabil de greeli, ca
la rulet, care,
ncercnd
s se refac, mizeaz
rou i trece
apoi pe negru, tocmai cnd acesta nu mai iese, revine, i
aa la nesfrit, cu ndrjire. Sunt n stare s fac fa, cu un
mereu
n contratimp: de dou-trei ori pe rnd
snge rece neobinuit, chiar ntmplrilor extraordinare,
ns mici incidente n adevrate catastrofe,

din cauza unui singur moment contradictoriu.
Eram acum destul de lucid ca s-mi dau seama c sunt
pot transforma
aproape n pragul unei nenorociri, cci n asemenea
mprejurri
consiliile
de rzboi sunt, ca
regulamentele,
necrutoare i dau pedepse absolut disproporionate douzeci de ani de munc silnic pentru o palm dat superiorului, de pild - dar n acelai timp
simeam evadat din mine nsumi, czut ca pe un povrni prpstios.
- Corabule, ascult-m ce-i spun... Asta-i prerea mea
cel puin. Cum? admii dumneata ca s...
aa vine, nu-i
aa? - i
aci ntoarse capul ca
s gseasc mcar o aprobare

tioas - n
i copiii, s-i spun
iniial, dar nu mi-a ntlnit dect privirea
s-i lase casa

"alivoar, stimabile" i tu s nu-i rupi picioarele?... Ba
faci i pe delicatul "Noroc i s fie de-a bun, cucoan."
sfrit, nu-i
aa?
ca
Domnule cpitan
cci Corabu nu numai
era
nc
Dac
o femeie zice "nu-mi mai
placi...
s spui: "nu... eti

viaa, n-ai drept s divorezi..." Da?
Poi dumneata
Ei bine,
dac e vorba de
altceva, firete.
care-i
s ne desprim"...
condamnat pe toat
desprire
Eu nu vorbesc de
n regul, atunci e
divor... eu zic de femeia
nal brbatul.
Am intervenit nervos i
ca
era cu
acum i subaltern - eu
ntreb
dat: Admitei dumneavoastr dragoste cu sila?
mult mai nou, dar
mimic,
aproape uierat... Att de viu
nct toi s-au ntors spre mine.
Nu,
nici atunci.
i am
reluat
mai sczut, demascndu-mi premeditarea,
acum cnd toi

priveau uimii.
- Discuia dumneavoastr e copilroas i primar. Nu
cunoatei nimic din psihologia dragostei. Folosii un material nedifereniat.
Dac a fi spus asta ca opinie obiectiv,
nuan
nedeprini
mirai,
privit
militreti,
de jignire
cu
cpitanul
iar
ac-
m-au
de puin
dispre, nct toi
atitudini
att
Corabu,
dar
ntrtat,
stpnindu-se, s-a ntors spre mine cu un

solemnitate
fi
meu, n ostentaia neolo-
ceptat-o, poate, dar era n tonul
gismelor, o
oamenii ar
fel
de
mic
acr de magistrat.
Cum, domnule, dac o femeie zice: "nu mai vreau",

dumneata zici: "ba da, s vrei?" Hi?
- Dac e vorba de o simpl mpreunare, da... are drept s
zic: nu mai vreau... Dar iubirea e altceva. Iar dac nu tii
ce e, putei, cu noiunile dumneavoastr cumprate i
-
vnd"
nu ajungei la nimic.
dispreuitor: Discutai mai bine ceea ce
vndute cu toptanul:
dezbatei toat viaa,

privindu-i
"aa am
auzit...
aa
tot
pricepei.
Au
toi
tresrit
nedumerire, ca
czut
apoi
au
cnd din tavan
rmas
s-ar
fi
ncremenii
desprins,
de
ar
fi
i pahare, o cobra
mea era nelalocul ei,
n mijlocul mesei, peste farfurii
ncolcit
i mpiat.
vulgar,
fr
obinuit
dup mas,
Izbucnirea
temei, ntre oamenii acetia care vorbeau
s rzbeasc.
dar musteala otrvitoare din mine
M-am sculat brusc i am ieit bos

ca dintr-o plin edin, mereu n uimirea tuturor.
M-a ajuns n prag, ca un cuit n inim, uiertoare i
trebuia
groaznic, vocea cpitanului Corabu:

-
Sublocotenent Gheorghidiu...
am auzit un rostogolit de tacmuri,

i am neles c, turbat, cpitanul Cor-
n aceeai clip
cderea unui scaun
abu srise n mijlocul odii.

Am ncremenit o clip cu spatele
la ei
i am gndit:
sunt
cum poate fi un medic care ar

constata c are cancer. tiam c mai lovise un ofier.
M-am ntors dintr-o dat cu tot corpul i am fcut un
pierdut... linitit
simplu,
pas nspre mijlocul odii. Cpitanul Corabu, care, nfipt n

picioare
mult mai voinic dect mine,
mna
nlemnit cu
crispat, gata
ridicat cnd a
s loveasc.
M simeam
atepta, a
vzut pumnul meu

alb,
cu tot sufletul n
un cadavru. Era, dealtfel, un fior n

ntreaga ncpere, care a fcut
nu mai respire nimeni.
ateptare
linitit ca
Cpitanul mi-a
ntlnit privirea
rmas
ca o
linie.
Cred
c mi-a vzut n ochi priveliti de moarte, ca peisajele lunare. Au neles toi c sunt hotrt s rspund i apoi s m
omor. Niciodat n-am fost lovit ca brbat i cred c n-a
putea ndura
asta. Dealtfel,
mai ajunsesem de
dou
ori
viaa mea, pn n acest prag. Ba, copil chiar, era

sfiat de un buldog, care se npustise asupra mea,
poate, n
s fiu
dar i-am ntlnit ntr-o fulgerare privirea,
pe
loc,
ca
mine, alb atunci, ca
azi,
a ncremenit
probabil.
Niciodat
c n-a putea face asta cu voin, ca un exerciiu. Cred

mai curnd c aceast privire e ca o punte suprem de la
simt
suflet la suflet,
de
la
element la element.
Am ieit palid mereu, n tcerea obosit i ntins.

n
slia mic, aproape
s m lovesc de ordonanele care
scoteau tacmurile...
-
Domnule
sublocotenent, la noapte compania noastr
trei posturi!
Era plutonierul Raicu, care atepta
Las-m
lun. E
n pace,
i am
s terminm masa.
ieit n luminiul de
mine acum o dezndejde
iarb i
mistuitoare, care
c trebuie s m duc acas mi ngroa

vinele gtului. Simt nevoia s alerg, s umblu pe poteci. Nu
tiu ce s fac i m ispitete, ca o oapt seac, gndul s
numai
gndul
la
plec totui la Cmpulung, acolo
Un ndemn
meu.
cului
de
unde
pruden
se aleg firele noro-
mi spune
ca
ns
zdrnici poate totul, printr-o greeal de impulsiv.

Orian
ajunge din urm, ngrijorat, i
ntreab de
aproape:
-
Gheorghidiule, ascult, ce e cu tine?
mi
ia
braul, dar caut
Nimic.
Ascult,
Nu
s ocolesc rspunsul.
m, ce a fost ieirea de adineauri?
mint deloc, firete, cnd, abia reinndu-m, con-
i acum o fierbere, nejustificat de temperatura loci a momentului i deci retoric pentru spectator sau
tinuu
ului
pentru
-
cel ce
M-a
discuie.
nu
se
recunoate n ntmplare.
Cu noiuni primare,
nedifereniate. Ce tiu
ei
Dogme banale,
Dar...
care circul
i rmne
grosolane,
spirit
ntr-o
cu nelesuri
despre dragoste, de vorbesc inter-
minabil? Platitudini, poncife din
srcie de
scos din srite atta
cri i
care
n gol,
formule curente...
in loc de
cugetare.
cci simte, acum
lmuririle sunt din alt "clas" dect
se
pruse
abia,
izbucnirea
insolent de adineauri.
nu bnuiete nici acum, nu poate da la o

parte perdeaua care-mi acoper sufletul, ca
tie ce rni
sunt acolo, ct de mult aceast izbucnire a mea e un
totui
el
istovitor
i amar
"pro domo". Nu-1 las
ntrerup
mcar.
-
Ce-i o iubire, ca s-o faci
A se terge pe
aa cum vrea Di-
regul casnic?
u... a nu-i nela brbatul...

miu. Cine ar putea respecta asemenea regulament de serviciu interior al conjugalitii? Dar infinit mai superficial
picioare la
nc
Cum?
e formula lui Corabu.
uor doi amani? Un bandaj

ran i se lipete de ea de
suferine
mpletit...
de
aplicat prea
dou
au crescut apoi laolalt?
csnicie e o asociaie pentru bunul
s protestezi
firete,
primeti
formula
despri aa de
multe
care
suflete
trai n
admii
o
via, e ruinos,
vulgar
metafizic
s-au
Dac
atunci cnd e dizolvat. Dar
de
pe o
zile
poi desface dect cu
nu-1
dar
nendurat...
se pot
cum
iubirea
sufleteasc e o conjugare de entiti abstracte, care cnd se
form i cantitate ca nainte

de contopire: doi litri de ap i sare, pui la distilat, dau un
litru i jumtate de ap i o jumtate de litru de sare;
amesteci iar i iar ai doi litri de ap i sare? A crede c iubidesfac se regsesc n aceeai
rea sufletelor e o astfel de combinare simplist

firete, a discuta ca
sufletul
ia
pe
toat lumea,
prostete...
nseamn,
O femeie i d
urm i-1 reia intact. i de ce nu? Are drept s
napoi exact ct a dat.
Fr s vreau, nfierbntat nc de propria mea izbucnire,
de tot ce mocnisem n
Orian, care
ntrerup
la
strng furios braul lui
nceput a ncercat nedumerit
care acum, nelegnd, ca la lumina unei tore,
vorba de sentimente
suflet,
refulate,
sugrumate ndelung
vreme, tace, ascultndu-m, pe poteca luminat de lun,
sub cerul
-
nalt, aci, ntre
iubire
mare
culmi de muni.
mai curnd un proces de autosug-
estie...
area
Trebuie timp
De
ei.
cele
trebuie complicitate pentru form-
mai multe
s-i plac femeia fr
nceput,
care
mil, din
tri. Iubeti nti din
obinuieti greu,
ori te
mai
trziu
la
nu mai poi
ndatorire, din duioie,
c tii c asta o face fericit, i repei c nu e

jigneti, s neli atta ncredere. Pe urm te
iubeti pentru
loial s-o
obinuieti cu sursul i vocea ei, aa cum te obinuieti cu

un peisaj. i treptat i trebuiete prezena ei zilnic,
nbui
n tine mugurii oricror altor prietenii
Toate planurile de viitor

preferinele
arat
ate
ei.
le faci n
Vrei succese ca
iubiri.
funcie de nevoile
s ai sursul
ei.
Psihologia
c au o tendin de stabilizare strile sufleteti repet-
i c, meninute
Orice iubire e ca
logic
pe
voin, duc
cu
la o
adevrat nevroz.
un monoideism, voluntar la nceput, pato-
urm.
i construieti casa pentru o femeie, cumperi mobila pe

care a ales-o ea, i fixezi deprinderile
Toate planurile tale de
pentru doi ini.
viitor
pn
la
plecat de acas,
cum
le-a dorit ea.
moarte sunt fcute
eti necontenit
Te strpunge ca un
stilet orice aluzie despre ea i eti nebun de fericire cnd,
dup greuti materiale i umiline uneori, ai izbutit s-i
faci o surpriz care s-o uimeasc de plcere. Ei bine, ntr-o
zi vine femeia aceasta i-i spune
toate astea trebuie
nceteze pn mine la ora 11,35, cnd pleac la gar.
ngrijorat
nu
se ntmple ceva...
s taie din spatele unui om viu exact livra de carne la care avea dreptul, cci tia c asta nu
se poate. Totui, femeia crede c din aceast simbioz
Shylock n-a avut curajul
partea pe care a adus-o ea
doctor
nu
are curajul
s-i
fr s fac ru restului.
numai
Nici un
despart corpurile
nscui
sentimental, care e iubirea, poate
ia napoi
celor
unii,
cci
amndou. Cnd e cu adevrat

mare, dac unul dintre amani ncearc
pe
le-ar ucide
vorba de o iubire
imposibilul, rezultatul e acelai. Cellalt,
meie, se sinucide, dar nti poate ucide.
i frumos.
Trebuie
via i
au drept de
fe-
aa e
altminteri
s se tie c i iubirea are riscurile
acei care se iubesc
asupra
De
brbat sau
ei.
de moarte, unul
celuilalt.
Orian nu vede c-mi sunt

ntuneric, dar
fr
ndoial simte asta din dezndejdea
nmuiat a vocii mele.

delicatee...
ochii plini de lacrimi n
Tace, alturi de mine, ndelung, din
Abia trziu
ntreab cu
sfiiciune:
Suferi, Gheorghidiule?
Nu rspund
cci
nimic,
izbucni n hohote nervoase.
Muchii feei mi sunt contractai.
duce apoi
pn
acas. n prag, nu
mai pot
stpni.
Dac
mine sear nu-mi
d drumul pentru dou
zile,
dezertez.
Pleac
fr s spuie o vorb, dar ghicesc n strngerea de
mn o nedumerire, o prietenie descurajat parc.

1.3.
E tot filozofie...
mi
ddea
o impresie de echivoc:
m simeam
celor doi oameni, care luau necontenit aere grave

ini
ate
importante, ca n
mna unui
face ncercri cu tine,
mna
atitud-
medic, care-i aplic apar-
fr s
spuie exact ce vrea,
pretinzndu-i, destul de nejustificat, absolut ncredere.

Dealtfel,
mi-e greu
merg imediat
n spatele cuiva, cu
s calc exact n urmele

Mai ales c n timpul acesta munca mea la Universitate
m pasiona i fr ndoial c a fost cea mai rodnic din
obligaia
lui.
viaa mea. Chiar
n a
doua jumtate a
lucrare de seminar, care a fost o
lui april
adevrat
am
lecie despre
Critica raiunii practice. Profesorul, foarte serios
pretenios, obinuia
expunea lucrarea,
lase
avut o
foarte
pe catedr pe studentul care
iar el trecea n
rndul auditorilor, n
prima banc. Noutatea era acum c, spre deosebire de toi

colegii mei,
care-i citeau lucrrile, eu vorbeam, timp de o
or, despre tema dat,
fr altceva dinainte dect o pagin
cu note.
Negreit, Critica raiunii practice, excesiv dogmatic,
prezint mult mai puine greuti dect aceea a raiunii
ba nc, innd seama mai

mult de sal dect de profesor, cutasem
ocolesc ct mai
mult dificultile metafizice. Nevast-mea a fost pn
pure, chiar n textul kantian,
grav i tcut. Faptul c fusesem tratat de profesor

atta deferent msurat, c timp de o or fusesem pe
seara
cu
catedr obiectul
privirilor unei
sli pline, n care erau
cteva studente, frumoase, necunoscute
admirativ cu care eram
facultate probabil, sfiala
de colegi
orei
de roiul de
lng catedr,
fete care
fcut cumprturi
oboseala n joc
mas
la
osea,
la
alt
felicitat
nconjurase, la sfritul
o intimidaser.
S-a rezemat de braul meu,
de
nou, de
cald i ngndurat. Aveam
i simeam
nevoia
schimb
i destindere. Am fost cu trsura duppn dincolo de vila Minovici. A vorbit n
i prea mereu preocupat. Numai

patul jos i larg, ghemuit ntre pernele albe,
timpul plimbrii puin
cnd a
fost n
dup obiceiul
i
ei,
filozofia asta!"
ciud,
cum
ar
fi
a optit,
Spunea
parc mai mult pentru

"uf,
filozofia asta!"
ea: "Uf...
cu un
fel
de
spus: "uf, rochia asta!" sau "uf, pantoful
sta!" care o strnge.
Dar ce-i
Nu pricep nimic...
face filozofia,
fat drag?
nimic, i-i erau ochii mari
i albatri,
ncruntai de necaz.
-
de
Cum, acum,
filozofie,
-
constai
Las-m-n
naiba vor toi

-
ce ai audiat aproape doi ani cursuri
c nu pricepi nimic?
niciodat n-am priceput
pace...
filozofii
i-i iubeti
slut ca
dup
tu...
nimic... ce
acetia?
cred
c nimic
mai
mult...
Aa
o fat
tine...
Ascult, vorbesc serios acum... Te rog foarte mult...
Ei,
vor
cum vorbeti
serios,
draga mea,
dac vrei
filozofii?
Lumina lmpii, strns i rsfrnt de

rotunzimile
ptrate, de
-
s tii ce
albe,
abajur,
poleia
culcuul patului cu perne mari,
oland parc scrobit.
Ascult, i-a trecut vntaia pe care i-ai fcut-o
nunchi, cnd te-ai lovit de scaunul

ridicat
czut
ieri?
la ge-
i-am
cmua spumoas de pe genunchi, ca s vd.
i-a tras-o nervoas la loc.

- Las asta i rspunde la ce te ntreb.
- Cum, drag, vrei
tii serios ce vor filozofii?
- Da... i era grav ca un copil care cere luna sau pasrea
de
aur...
-Nu tiu...
-
Cum nu tii? Atunci de ce vorbeti la Universitate?
fac? Vorbesc
Ce vrei
Dar lumea de ce spune
eu aa...
c tii?
Spune cineva enormitatea asta?

Las-m-n pace,
nu vrei s-mi
ochilor
ciud.
s-a ntunecat,
buza de jos,
spui,
umed,
albastrul
s-a rsfrnt a
aa mbufnat i
vrut s-o srut,
fi
copilroas ca o
cadn.
-
Fat drag... zu dac tiu.

Spune
ce
Ce-ai vrut
tii...
spui azi cnd ai spus
"nelinite metafizic"?
M-a mirat
c a reinut expresia, dar pare-se c a frapat-o

un
ca pe excursioniti
obiect de curiozitate colorat, n
muzeu.
-
Nelinite metafizic?
Nelinite metafizic e
o priveam adnc n
ochi...
s priveti o femeie n ochii mari.
-Ei, nu...
-
...
S simi c lumea e fr margini, c suntem att de
c frumuseea are pete i e trectoare, c dreptatea

nu se poate realiza, c nu putem ti niciodat adevrul. S
din cauza asta,
i s zmbeti
s iubeti
mici,
florile
trist...
fii,
cnd vezi oameni ca Nae Gheorghidiu, care nu bnuie nimic
i i au socotelile lor.
Genele lungi se ntind
albstrie dintre
uor
ca o mirare peste apa
ele.
Nu putem ti adevrul? Cum? dreptatea nu se poate

realiza? i ascultnd n ea, o clip, pe urm: frumuseea are
pete i e trectoare?
-
Da, fat drag, adevrul nu-1
niciodat... dreptatea
frumuseea
are pete
nu
putem ti niciodat,
se poate realiza pe lume... iar
e trectoare...
Aa,
ca pata asta, de
deasupra genunchiului tu...
pclit n ateptarea ei.

- Iar acum dou sptmni ai avut i un guturai de nu
avea nimeni curajul s te srute, iar nasul i-era inform i
-
Ei,
eti revolttor, mria,
Ba nc ar putea fi i mai ru, zi Doamne

putea fi bolnav de stomac, de pild...
rou...
ferete... ai
Ah,
Tare mi-e
spui
-
taci
cu
prostiile...
spune-mi mai bine ce e
team c dac nu i-o conveni

"s tac" i filozofiei. Voi femeile...
Te
rog... nici
un
"voi femeile"...
eu sunt
filozofia...
nici ea, o
eu...
s-i
eu nu sunt
"femeile".
Am tras-o de nas, s-a aprat ca de o albin cu palma... i

pe urm iar a luat mutra ntrebtoare.
Stai nti
lumin...
mi
Nu
s-i fie capul n

fr s-i vd ochii,
ndrept abajurul, ca
pot suferi
s-i
vorbesc,
i ntorcnd lampa cu
seara, am scldat-o n lumin.
"nelinitea metafizic",
abajur mare, verde, de
Cu formele
ei
calde
citit
i vii,
era ca o bucurie a
serii.
credeam
ai devenit
de urechile de dantel puiorul de puf.
-
Ah... iar ncepi...
serios,
trase
Drag, filozofii, ca toi copiii, au vrut s tie la nceput

"cine a fcut lumea?".
- Cine s-o fac? Dumnezeu...
- Da? Ai uitat ntrebarea: dar pe Dumnezeu cine 1-a
-
fcut, tticule?
-!?...
se
mir cu ochii mrii i gura micorat.
Sigur. ndeosebi, ei ar
omul
fi
vrut
dup moarte... Dac exist
s tie ce se ntmpl cu
suflet...
Au vzut ns curnd c aici
i dac
sufletul e
nu poate s
fie i, modeti, dndu-i seama
nu pot cunoate nimic
de dincolo, au cutat s cunoasc mai bine lumea de dincoace, lumea asta n care trim. Negreit, mai toi au fcut
i metafizic religioas, dar cei mai muli, i n principalul
muritor.
dezlegare
operei
-
Ce
att
-
lor,
s-au ntrebat ce e lumea...
s fie? i era mirat c filozofii i-au pus o ntrebare
de simpl.
Ce?
i se pare aa de uor de rspuns?
- !?
vzut c nici
ntrebarea asta nu are un rspuns limpede. De trei mii de
ani - i, poate, mai demult - gnditorii caut dezlegare: Ce
este lumea? Ce putem cunoate din ea? Cei care au
ncercat un rspuns se numesc filozofi, iar ansamblul
rspunsului lor, un sistem de filozofie. De aceea, n centrul
-
Drag
filozofiei
fat,
st
nc de
nceput s-a
la
aa-zisa teorie a cunoaterii. Motru, de pild,
e profesor de
logic
i de teoria cunoaterii.
Pare enervat, deziluzionat, i ridic
alb pe umerii
rotunzi
uor
cmua
i cruzi.
Dar bine, cu aceast cunoatere a lumii nu se ocup

tiina? Ce mai e nevoie de o teorie a cunoaterii?
E mirat, aa cum se mir profanii
filozofia se ocup
de lucruri care lor le par excesiv de simple, cci nimic nu
pare mai simplu dect o axiom. Aa cum elevii, care
-
urmeaz
matematicile superioare, se
demonstreze
-
E cu
filozofi
li
se cere
c 3x7=7x3.
totul altceva,
fat
urt... Dealtfel, cei
mai muli
au tgduit posibilitatea tiinei.
cum
Ei,
Ei spun
afar
mir
asta? ntreab, nevinovat...
c,
afar de ce
deci de matematici
mecanica
fizica,
e formal
i nu
al
realitii, n
i de ce se leag de ele:
n genere,
geometria,
nu putem cunoate nimic
sig-
ur. "Sigur", nelegi?

-
i cum asta? Dar medicina?
De medicin nici nu mai vorbim. Indicaiile ei se bat n

cap i determin mode. Unii cred c de dou mii de ani n-a
fcut nici un progres, n afar de chirurgie, care e tehnic
pur. Medicina nici astzi nu poate vindeca un guturai
mcar i ai vzut c eu a trebuit s atept dou sptmni
-
pn s te pot sruta ca lumea...

-
Ah! i-mi
recomandat, zeci de
nervoi
ales
d mnioas cu puiorul de puf n cap.
i acum
pentru
cei
le
ani,
duurile
reci
azi le
nervoi, de le-a nlocuit cu cele scoiene.
recomand aproape
crude,
fierte mult,
s nu
se
li
A recomandat operaia de apendicit,
vitaminele.
cei
condamn, gsindu-le omortoare mai
recomandat o jumtate de veac mncrurile

grij,
pentru
a combtut-o, a recomandat medicaia intens, ca
A
cu
piard
pe
urm
s revie
zilele
s se ntoarc. Am
trecute c un medic e de prere c apa murdar de ru e
mai bun de but, tocmai pentru c are bacterii, necesare
organismului, i e deci mpotriva filtrrii. Ba se pare c
pe
urm la stimulente i
unii medici sunt
pentru ca
odihna
iar
citit
mpotriva aeraiei camerei de dormit,
s nu se consume oxigen n timpul somnului i
s fie deci complet i citeaz cazul psrilor, care
dorm cu
picioarele
recomand
odihnesc
A fost un principiu:
"digerm cu
mai mult dect cu stomacul" i acum unii
pliscul
sub arip.
siesta linitit,
dup mas.
pasiune, aerul cel
mai
dup
pilda animalelor care se
Tuberculoilor
tare al
li
munilor
s-a recomandat, cu
i,
dup ce au murit
mai jos.
Dealtfel, muli se ntreab dac nu cumva cea mai teribil
dintre boale, aceea a cancerului, nu e un rezultat al excesului de medicamentaie, dovedind astfel
nu ctigm
nimic, c, n schimbul unei aparente ndreptri, ne lovete
mai ru, mai cumplit. S-a observat, n orice caz,
populaiile care ignoreaz medicina triesc mai sntos i
mai mult dect cele care la tot pasul alearg dup doctori.
Asta ca s-i dau un exemplu. Aa cu toate... De istorie ce
mai vorbesc? Ai vzut cum i bate joc Anatole France
cu sutele
miile acolo, au fost cobori, ceilali,
de
ea.
Dealtminteri, filozofii
medicin,
tot ce poate
ci la
fi
nu
gndeau numai
se
obiect de tiut.
la
Nu putem
cunoate nimic cu adevrat.

- Tot nu pricep... cum nu putem cunoate?
s te ntreb
Cum cunoatem noi lumea?
Ascult,
Prin simuri...
Foarte bine... dar simurile sunt neltoare:
i ochiul te-nal...
Urechea te minte
Ce-un secol ne
zice, ceilali
Culoarea nu e a
Daltonitii
vd
altfel.
o dezic...
e
lucrurilor...
a ochiului
nostru...
Dac
am
verde n loc de ro.
daltoniti, toate lucrurile roii ar
fi
toi
verzi, ochiul
fi
sufer de
attea ori, dealtfel, de halucinaie... urechea de asemeni...
"mi s-a
prut
c m-a strigat cineva", pipitul nal, simul
inferior nal... Cei
nc
crora
li
s-a
amputat
piciorul se
viet
uneori c-i doare unghia de la deget. Lucrurile n-au
form, nici culoare, nici sunet. Dealtfel, nai vzut i n somn cum ne nal simurile? Trieti n vis
tocmai ca n via. Soarele te arde, iarba e umed, gheaa
rece, vezi ce nici n-ai gndi, ctigi saci cu bani de aur. Ba
chiar bnuieti
eti n vis i ngrijorat, caui s verifici, te
nimic
al lor: nici
c e realitate. Pentru orice gnditor

adevrat a rmas stabilit c nu putem avea nici o ncredere
pipi. Dar te convingi
n simuri. Totul e relativ.
Nsciorul dumitale pare un nas
crn adevrat.
- Ascult... i iar i arat amenintoare dinii albi,
dintre care doi din fa, de sub buza roie de sus, puin mai
de Cyrano pe
lai, ca
dou
lng
minuscule petale, mbietoare, de floare de
cire.
-
Cine ar
bnui
c almiul prului
ajutorul ceaiului...? Pe toi
nal.
dumitale e fcut cu
Ah!
nii n
a nceput indignat
mine, artndu-mi
s dea cu picioarele i pum-
uvie
de
pr
auriu din cretet:
Uite... uite.
Drag,
Dac spui infamii?
lai sau nu
s fac filozofie?
Ce infamii? Astea sunt infamii? Vezi

linitit, vai de chica dumitale almie. i,
-
tolit
puin: mi spui uneori
cred
asta...
M
-
dei tiu
dup
stai
ce s-a po-
c m iubeti. i eu trebuie s
c e ceva foarte
privete cu ochi mari de copil
c faci acum numai

Dar ce? Crezi c asta nu-i
Ai spus
c dac nu
Cine tie...?
relativ...
furios.
filozofie...
filozofie?
S tiu dac m
acum ct de puin
bnuiam ce sens profund avea s aib ntr-o zi aceast
afirmaie pentru mine, ce nnebunitoare problem fr
soluie avea s-mi puie, ct aveam s-mi repet ntrebarea
iubeti sau nu? (Cnd mi dau seama
s surd melancolic de senintatea cu

care glumeam atunci, cum ar glumi, fr s tie nimic, cei
la nesfrit,
al
cror
mi vine
tren a
pornit pe o linie pe care
alt
tren vine
dimpotriv.)
-
Nu te iubesc deloc...
Dar sub aparen, s-au ntrebat
solut,
nimic care
continu.
filozofii,
nu
reziste oricrei analize?
propus cte ceva. Fiecare a avut un sistem

filozofi greci
mai cunoscui au emis
Pentru Tales din Milet,
teorii
e nimic ab-
fiecare a
al lui.
Primii
oarecum simple.
dac ai cuta i ai cuta,
ai
vedea
esena, absolutul, este apa. Ea se transform n toate

lucrurile care sunt
pe lume. Pentru Heraclites, care nu
vedea dect micare
ce
transformare, dimpotriv: esena,
un foc mai pur ns. Alii, mai vechi,

pmntul, alii aerul. De fapt, toi nelegeau
absolutul, era focul,
crezuser
tiina modern nelege

transformndu-se n orice, creeaz
prin aceste "principii" ceea ce

prin "energie", care,
lumea existent.
icieni.
i buni matematicieni.
Erau, dealtfel,
credea
numrul
aparenele ar
fi
nite
Deci, vechii filozofi greci erau
Pytagora chiar
singura realitate n lume.
nelnd, dar
fiz-
numrul nu nal
Cci
niciodat,
micarea e absolut.
3+4 fac oricnd apte. Alii au gsit
Zenon credea c, singur, repaosul. Dar s trecem peste
aceti primi filozofi, cci toi au dreptate, dar toi
exagereaz.
-
Ascult, nu pricep.
Ei,
mereu nu
nu trebuie
pricepi...
cci
priceput,
toi se declar, de
trei
i pe urm, surznd: Un filozof
asta e imposibil. Dealtfel, filozofii
mii de ani ncoace, unii pe alii inin-
i dac ei nu se neleg... atunci cum vrei s-i

tu?... Aa cum eti... i o privesc cu o prefcut
teligibili.
nelegi
desconsiderare.
E foarte atent i nu ia n
seam nimic.
Bine, dar nici profesorul nu-i nelege?
Nici
el,
nici
Un sistem de filozofie e un sistem

Nu uita c el e un mare profesor de
nimeni.
frumos sau nu e nimic.

istoria filozofiei.
Un
rnd sistemele, nu
istoric
le
memorizeaz. El expune pe
explic. Cci, n general, aceste
sisteme sunt capodopere de logic

le
admii ns punctul de
plecare,
i metod. Numai dac

adic tocmai
declarat, n genere, ininteligibil. Filozofii

cei
mai mari adepi
ai logicii.
s fie
nebunii sunt
Dac admii unui nebun c el
e de sticl, atunci totul decurge
mal. Se ferete de tine ca
cel care e
cum nu
mai norspal cu grij
se poate
s nu se sparg, se
mereu limpede, i studiaz greutatea, sper s

devie sonor, i aa mai departe. Dealtfel, dup primii filoca
zofi greci,
au urmat
sofitii, care
ultimele consecine.
Dac
msura
lucrurilor"
favorit,
Cum vezi,
ei
Anatole France, care
poate susine,
lucru care ne
i,
i mai
toate
snii att
are
s-ar
orict
nu
trudi,
s aleag cel puin min-
strmoii
afirm i el c
sunt
autorului
tu
orice idee se
c adevrul nu poate aflat i c singurul

rmne de fcut e s cutm frumosul i
fi
prefer o statuet
agreabilul. Iar n locul unui filozof, el
sau,
Dac
frumos exprimat.
fie
descoper dect minciuna, atunci

ciunile agreabile.
pn la
nimic nu e adevrat, atunci se
poate afirma orice. Totul e
"omul e
au mpins ndoiala
bine, o
femeiuc frumoas
nu mprtesc
de uri,
convingerile
ca o statuet...
lui,
cu toate
ai
eu
uneori privindu-te, simt
uite,
Cu
puin dreptate.
nfurat de necaz, toat, de la picioare pn sub

brbie, cu plapuma cu atlazul ivoriu, ca un copil n fa.
- Foarte bine, spune mai departe.
- Spun, dac dai iar plapuma deoparte.
- Dar s spui... auzi? i e mereu copilroas ca o cadn.
- Spun. Dar pe scurt acum, c, uite, se face ziu. O
S-a
privesc cercettor. Sunt singur acum,

n tot cuprinsul
pmntului,
bastre, cu femeia aceasta,

nelor,
-
al stelelor, al
goal pe
alba
miezul nopii,
nemrginirii
piramid a
al-
per-
sub lumina lmpii.
Ce-are a face c-i
trziu...?
Ei bine, au urmat,
filozofi, care,
spune.
lsnd deoparte pe
nsemnai, timp de aproape

mari
dup
dou
cei
mai puin
mii de ani, o serie de
indignai de atitudinea sofitilor (cci
gsind
simurile nal, tgduiau totul), au
cutat dac nu exist un alt mijloc, mai sigur, de aflat
adevrul. i au gsit
raiunea e un bun instrument i c
acetia,
s descoperim cteva adevruri absolute.

Socrate a gsit c binele e ceva absolut. Platon a ajuns la
concluzia c ideile nu sunt supuse schimbrii. Animalul se
ea ne poate ajuta
nate, crete, moare; dar ideea de animal, spea,

undeva, departe, n aer, n
sigur
activitatea, cine
perete,
activitatea
sigur
e ndoiala,
nu
cer; Aristotel
se
ajungea
Dumnezeu,
o certitudine. Descartes
deci cugetarea
la concluzia
tot ce
mic e mort ca un tablou pe
existena sigur a lumii. Spinoza,

ceilali,
gsea
rmne
rmne
nc mai
c sigur e
de
gsea
aci
deducea
raionalist dect
substana, adic
exist nu sunt dect moduri
forme
E panteismul exprimat cu aproximaie n

ideea nu c Dumnezeu e n toate, ci c e toate:
ale substanei.
literatur, n
pom, munte, om, gndire; Leibniz, tot pe calea

raiunii, gsea
absolut cert e existena substanei active, a monadelor adic, un fel de mici suflete din care ar fi
fcut lumea. Acetia au fost raionalitii principali, cci iam lsat deoparte pe muli, ntre care i pe religioi: Plotin
din Alexandria, pe filozofii i sfinii cretini: sfntul Aufloare,
gustin,
sfntul Anselm,
sfntul Bernard,
sfntul
Toma
dAquino i alii. Dormi cu ochii deschii sau asculi?

St rezemat n cot:
Spune nainte... i avea braul alb i gol.
Aadar, timp de dou mii de ani, acetia i discipolii
au cutat, ngrozii de nesigurana simurilor,
sprijin n
meni
s gseasc
raiune sau n credina n Dumnezeu.
ns coala
filozofic englezeasc, tii
practici,
prin simuri.
a afirmat
Raiunea nu duce dect

trei veacuri,
venit
c englezii sunt oa-
c nimic nu putem ti dect tot

ne
la
vorbe goale. Unul
i dup el altul, Francis

ndeamn s ne ntoarcem la
dintre aceti englezi, Roger Bacon,
Bacon, peste
lor
natur i
s nu credem dect ceea ce se poate controla. Ei
sunt prinii tiinei moderne. Ceilali englezi, care au
filo-
mulumit s tgduiasc valoarea virajului

raiunii. Locke afirm contrariul celor ce se susinuse dou
mii de ani. Numai prin simuri putem cunoate ceea ce e
de cunoscut, prin experien. nainte de experien sufletul
s-au
zofat,
e "tabula rasa". Totul vine prin simuri. Episcopul Berkeley
trage concluzia
c dac totul nu exist dect ct vreme e
cunoscut prin simuri, atunci tot ce nu e cunoscut nu

exist;
i cum cunoaterea
un
act spiritual, spiritul e tot-
nu exist i senzaiile sunt provocate de

spiritul cel mare: Dumnezeu, aa cum sufletul provoac i
triete visele. Viaa i materia sunt numai un vis al spiritul,
deci materia
ului:
David
form nou,
exist n
Hume tgduiete
spiritul
revine, ntr-o
la vechiul scepticism al sofitilor.
realitate.
Totul e numai relativ la noi
la legile asociaiei ideilor. Nici
nu exist, afar de ceea
numrul,
Thomas
bisericeasc, filozoful
filozofie a iluziei,
spunnd, ntre
mare succes
la
meu
Nimic nu
se reduce
nici cauza,
nimic
i care, firete, nu
un englez, i nc fa
ce aduc simurile
are nici o valoare tiinific. Tot
avut
vremea
ei.
Reid, a
altele,
combtut aceast
i o anecdot care a
"M ntlnesc,
zilele tre-
John s-i spunem. Era foarte

amrt. Dar, John, ce s-a ntmplat cu dumneata?
Sunt amrt. Mi-a nnebunit biatul cel mare...
Arthur? Ei, nu mai spune... cel care studia filozofia la Oxford? Tocmai el. A venit acum de srbtori acas.
cute,
cu bunul
Firete
am
prieten,
gsit o
ntrebat ce a
nvat
i lucruri pe
care nici
mas
bogat
i, emoionat, l-am
acolo la Universitate... Multe, tat,
nu le bnuieti.
Am nvat, de pild,
c nimic nu exist, c totul e o creaie a simurilor mele,
masa, cu tot ce e pe ea;
uite,
simurilor mele. Tot ce
mna mea
ea creaie a
nconjoar e o creaie a
simurilor mele. Dumneata nsui, tat, eti o creaie a

simurilor mele... Cnd
M-am
am
fcut ru.
s-a
i i-am spus, cuprins de

vinul i paharul, i masa or fi
ridicat furios n picioare
mnie: Bine, ticlosule,

creaia simurilor
tale... poate...
nu tiu. Dar s-mi spui
c eu sunt o creaie a simurilor
mie
mi
auzit asta,
eu te-am fcut pe
tine?...
cnd tiu bine
tale,
Asta e prea-prea. Iei afar din
mea i du-te la filozofii ti."

Rde amuzat cu dinii ca miezul unui fruct rou.
casa
Episcopul
sta avea dreptate...
Te cred c-i dai
Totdeauna episcopii au fost

de acord cu femeiutile frumoase. Dar acum am obosit...
-
Dealtfel,
am
dreptate...
mare
ajuns la Kant, care e cel mai
dintre toi.
mpcat pe cei dou mii de ani de raionalism - adic

de mpcat nu i-a mpcat, dar a gsit calea adevrat cu
El i-a
empirismul tiinific
singur,
nici
al englezilor. El
a spus: nici raiunea
simurile singure nu pot oferi un adevr sigur.
Raiunea singur o ia razna, simurile singure sunt moarte.

Lumea cea adevrat, care ne strnete impresiile, n-o
cunoatem. El i-a zis lumii aceleia "lucru n sine", numen.
Numenul, acest miez al lucrurilor, nu-1 poate cunoate nimeni. Cnd vrea s ajung la noi, el ia forma dictat de
simuri
se
organizeaz
aa cum
cere raiunea noastr.
s intre n cetatea minii noastre,

trebuie s se supuie formalitilor necesare, s mbrace
un anumit costum, s pstreze obiceiurile i prescripiile.
Cnd
acest
numen
vrea
el
Raiunea nu poate ti nimic din ceea

zidurile cetii, dar
celor
ce e n
afar de
sigurana
garanteaz pentru ordinea
dinuntru. Prin urmare,
i dup
Kant, lumea pe care
vedem e un vis al fiecruia din noi, dar un vis care se

formeaz dup anumite reguli, nu aa la ntmplare, dup
regulile "casei" adic ale sensibilitii, ale judecii i ale
o
raiunii.
Un vis
al
morii-eterne e viaa lumii-ntregi...
Iat, fat drag,

s-o
filozofia,
explicat, att ct s-a putut, ca
neleag i o proast mic,
aa ca tine...
S-a ntrtat ca o pisic n culcuul de

-
Iar ncepi?
Ei, atunci,
Ascult,
acum
oland alb.
proast mare.
scoi din srite... Spune-mi mai bine
lumea care exist e un vis al fiecrui
poftim, retractez: o
s nu m
altceva.
Dac
dup reguli stabilite, cum

viseaz dup aceleai reguli?
om,
se face
toi oamenii
O privesc cu o nemaipomenit mirare.

-
Zu c nu eti chiar aa de proast.
S-a nfuriat, vrea

-
s-mi prind mna ca s mi-o mute.
Zu c nu glumesc... Asta s-au ntrebat i
zofi, citind
genere".
pe Kant. El spusese
Dar,
se
vede
mulumete aceast
c exist o
ceilali filo-
"contiin
prea puin...
afirmaie, cci pe confraii
Pe tine
ti
n
te
ntr-ale
filozofiei nu...
cci m-am pomenit cu

amndou pernele de puf i dantel n cap.
- Drag fat, nu mai tiu cum
neleg cu tine...
N-am
apucat
termin
fraza,
Dac-i
M
-
spun...
ntrerupe poruncitor...
Stai,
Iau o
acum vino aproape i-mi rspunde la o ntrebare.
mutr supus,
cu ipocrizie,
i atept.
-Da?
-
Cine era o fat blond
i uscat?...
Care?
Una
sorul,
dup
urt...
civa biei
Asta se
lucrare,
vreo
cnd tu vorbeai cu profe-
dou
fete discutau
despre
tine.
c te cunoate... Un biat spunea i c ai
luda
el
fcut liceul mpreun.

-
Cine, frate?
Ei,
cum
cine? Una...
blond i urt. Era
bncii a cincea.
Nu tiu nimic, dar spun la ntmplare:
- Care, aia din capul bncii a cincea...?
A...!
n capul
blonda... aia
cu gura frumoas...?
Strmb din buze.

-
dac era vopsit ca o paparud.
Da, frumoas,
Am
neles
joc
mai departe, cu mutra cea mai
convins:
-
A, tiu acum.
o fost
metres a mea...
privete o clip uimit, cu sprncene circomflexe.
npustete asupra mea cu pumnii.

- A, da... frumoas fat... ce gur avea...
M-a mpins cu picioarele afar din pat i, ca s nu cad,
-
Mizerabile,
trebuit
se
s cobor.
Drag, avea o gur cald i lacom...

Strig la mine mnioas:
-
Taci... n-auzi, taci...
i, ludros, din mijlocul dormitorului:

-
Lacom... drag... Aia tia
Arunc acum
s srute, nu ca tine.
cu pernele n mine, strignd n genunchi,
n mijlocul patului:
-
Nu
Cnd
colaci
de
intereseaz...
taci...
nu vreau
te strngea n brae...
salvare...
s aud... era slut.
nite brae, cu adevrat
Vrea s-mi arunce cartea de pe mescioar n cap, dar sar
mai
alb
umerii n olanda
stng pe sub
i
prinsesem
braul stng,
umr.
gol tot, dar
nu putea
cci cu cotul i apsam

ncletasem braul cellalt
minile,
cu degetele
de zvrlug. n
fixat
mna
a aternutului, petrecndu-i
amndou
iar
I-am
culc n pat.
arcuindu-i astfel pieptul cu snii mici.
talie,
aproape de
ei
brae i o
nainte, o prind n
Corpul
era de sub sni n jos liber
s scape din prinsoare, cu toat truda
felul acesta
gura
cci
liber. N-
era n voia mea,
stm n genunchi i aveam i braul drept cu totul
numai buzele de colul gurii

ateptam. Se smucea, arunca picioarele cutnd
o srutam. mi apropiam
loveasc, dar totul era de prisos.
Cmua
Tot mai vrei
cnd
se
adunase
s dai oamenilor cu crile n cap? i-i con-
turam, abia atingndu-le cu gura, buzele moi

iar
ei
O ntrebam ironic:
spre gt.
-
nfiorat le
cald de
floare,
i
i
crnoase,
simeam ntredeschiderea respiraia

deprtam de ele i
apropiam uor
de urechiue. i rsucea mijlocul, se vnzolea opintinduse n clcie,
fcnd
ca o punte arcuit din trupul
ei oferit
vdind goal, floarea de mtase

palid din mijloc, n lumina cristalin crud a lmpii.
tot
unui zenit
al
voluptii,
Mai eti afurisit?

Nu vrea s vorbeasc
-
amrt, avea aerul s spuie c

scap ea din strnsoare i are s-mi arate mie.
Era vnjos i viu trupul, n toat goliciunea lui de femeie
de douzeci de
felinelor. Pielea
liniile
ncepeau,
i,
ani, tare,
dar
neted i alb avea
talie,
luciri
de
sidef.
ca al
Toate
fr s se vad cum, aa ca ale lebedei, din
ocoluri. Snii robuti, din
sub
fr nici un os aparent,
cauza minii mele petrecute pe
prelungeau graios, ca nite fructe
oferite,
coul
pieptului, ca sub
ei,
cderea s fie brusc. Piabia lipite nuntru cnd erau
spre pntec,
cioarele aveau coapsele tari,
alturi, lung arcuite n afar, din
cnd feminitatea
lungi.
ei ar
fi
fost ntre
Cu toat nverunarea
gura de a
ei,
miez bun de
dar cnd
am
mpotrivirii,
mi-am
simit-o moale
i bun,
cci flaconul cu
feresc,
zburat
flori
cu
tot,
Dac
prbuind n
el,
ap
spatele
fcndu-se cioburi.
lovea, nu tiu ce s-ar
desfigurat, poate
m-ar
und
fi
ca
un
arpe.
S-a ridicat nfuriat, aprig, n genunchi

cartea...
apropiat
dat drumul i-am srit
n mijlocul dormitorului, ca de frica unui
clip mi-a zburat n cap
la genunchi, ca
dou paranteze fine, pre-
i-am dat dintr-o
fruct,
old
n aceeai
i de abia am avut timp

de colonia de pe
meu
fi
mas
o etajer cu vasul de
putut ntmpla. M-ar
fr ndoial
ucis chiar. Era
fi
un
cci avea n joc

aceeai frenezie ca animalele din jungl. Niciodat n-o iubeam att de mult ca n asemenea clipe i ar fi putut
omoare, dar la ispita asta n-a fi renunat. E ceea ce n-am
ntlnit niciodat la alt femeie, aceast impresie de a te
juca pasionat cu o panter ntrtat. Am prins-o din nou
paroxism, o
de nebunie n furia
ei,
sm
n brae,
ei,
i cnd mi-a simit gura apsat n
s-a destins toat, s-a nmuiat ca o
braul
plin, cald,
pe a
crp, i-a trecut
dup gtul meu i a rmas atrnat de gura mea.
Scpat
buzele de-a lungul
urechea
mi-am plimbat
cu rsuciri molcome, mi-am lipit
din strnsoarea srutului
taliei
ei,
obrazul de pntecele neted
catifelat,
ca o
petal de trandafir galben, ascultnd nuntru viaa femeii,

n ovarele ei, ca o sev, atent cum ascult medicul pieptul
celui pe care l examineaz. A prins
se frmnte iari,
se frngea ca o pine a iubirii trupului
tnr, era lnced
alb,
cu ochii nchii peste durerea dospit din ea, ofer-
ind ntre dini, ntins, garoafa nsngerat a buzelor.
Eu
priveam ochii ndoliai, care vegheaser nopi de-a rndul
mna palid
deasupra patului prietenei bolnave,
care
scotea din camera suferindei ligheanul cu pansamente
murdare schimbate, aceeai

zeci
de pagini pentru
pul acesta de
unui
nvpiat i
vorbe
mtu. Am prins s caut n tot tru-
prines dornic
a loialitii. Tcut,
sacadele
mn palid care copia zeci i
voina
spasm.
sufletul, floarea
gndului
dintre noi cretea, se exaspera ca
mi
gngurea
numai,
i cald n
dac nu..."
nvalnic rumenit, nucit
fr ir: "Dac nu... Viaa mea...
Pn la minunea din urm a mbririi.

Nu mult dup lucrarea de seminar, am
deodat
ureche,
ntlnit, ntr-o
dup-amiaz, la osea, pe cnd eu i nevast-mea ne

plimbam pe jos, pe Anioara, o verioar de-a mea,
mritat cu un proprietar de moie de pe lng Ciulnia.
Era n primele
zile
de mai, mugurii plesneau n suluri mici
de frunze, dar ramurile copacilor se vedeau
nc mai negre.
Primvara scotea lumea la soare ca pe oprle... Aleile erau

zvntate i soarele tia sectoare luminoase, proaspete, n
toate prile. Anioara trimisese maina nainte, la rondul
doi, i ea venea acum pe alee ncet, pe jos, frumusee
mldioas, brun.
Pe vremea cnd eram sraci nu ne vedeam aproape deloc cu aceast verioar, care era foarte "monden", tria
larg de tot, cci avea cas mare n Bucureti. Era una
dintre acele femei elegante despre care,
teatru,
toat lumea ntreba numaidect
fie
pe strad,
cine
e.
Avea
fie la
obraji
cu limpezimi de ou de porelan, ochii negri, mari ca nite

clasice migdale, sprncenele drese, subiri
i uor
ridicate
spre tmple. Nasul, mult deprtat de gur, dar legat de ea
printr-un suav
nule,
i
i ddea
abia lmurit, era tot
sigur desenat ca
buzele,
trsturile,
cum
uoar
aa
de
fin
erau, dealtfel, toate
semeie
ntregii figuri.
Un
grain de beaute totui, n stnga, deasupra gurii nroite

nchegat, mbia cu oarecare familiaritate.
tot
ns, triei accentuate a trsturilor
De aproape de
corespundea o
frgezime prea molatic, nesigur, a crnii, ca la floarea

crescut la ntuneric. Probabil din cauza nopilor nedormite, sau, cine tie, era poate bolnav.
Acum
a descoperit-o
ncnttoare... Ia uite ce
mea
era fericit
goliul ei
parc pe nevast-mea: "Zu, e

drgu... Ei nu, zu..." Nevast-
surdea ca o
colri,
gdilat n or-
c place unei femei att de pretenioase. Ele ntre
femeile, sunt foarte simitoare la aceste preferine.
ele,
urmat o serie de invitaii reciproce i pe urm nu ne-am

mai desprit aproape nici o zi, mai ales cnd a venit, dup
ce a terminat muncile, i brbatul Anioarei, Iorgu. A fost
o schimbare rapid ca topirea zpezii albe pe cmp. Am
devenit i mondeni. Srbtori n familii de cunoscui,
sear i
invitaii la conacuri de prieteni, la restaurante de
grdini de var, dansuri, deveniser preocupri cotidiene.
Au
fost, n
osea,
luna mai, cteva "grandioase"
ntre rondul nti
bineneles,
trandafiri
parte,
garoafe
n
al
hipodrom,
automobilul
bti
de
la care
ascuns
am
sub
luat,
liliac,
Anioarei. Sufeream, ca supus unui
tratament dureros, cu fiecare
prilej
din acesta, dar nevasta
i descoperise n angrenajul de lux posibiliti
cum
flori la
noi,
aa
descoper ntr-o zi talente nebnuite i, mai

ales, descoper n fiecare zi prilejuri noi i diferite
i le
exerciteze. O rochie nou, un pantof fin, o plrie, o mas
unii i
cu invitai elegani, care altora

sau
fr
nuane prea
nevast-mea deosebiri
alturat de
la fel
aa
ca n reclama din
mn
extrem de fin e
categorice,
care o
cojit
alta
preau aproape
evidente, aveau ntre ele pentru
vitrina farmaciilor,
se
li
i buboas:
nainte
i dup
ntrebuinarea cremei X.
De
n-ar
vechile prietenii
fi
nu mai putea
vorba.
fi
Nu numai
de bine mbrcai pentru localurile n
fost suficient
mergeam acum, dar n-ar fi avut nici posibilitile materiale. Cnd mergeam nainte, n grup, plteam eu nota
totdeauna, bineneles, dar acum nici eu, din cauza costului mare, n-a fi putut s-o fac. Dealtminteri, aceste
care
despriri devin
Cnd
inevitabile prin gabaritul
se ridic gradul de altitudine, unii
cheltuielilor.
rmn
fatal jos,
indiferent de sentimente.
Aproape chiar din aceast vreme, nevast-mea a nceput

la
se ocupe cu superioritate i de inuta mea. tiam
Eram nalt i elnu-mi fceam dect cte un
Universitate trec printre studenii "bine".

egant, dar e
adevrat
costum de haine, pe
l
nlocuiam cu
Bineneles
cotea
un motiv
nodul de
la
la gt era
s fiu ngrijorat.
mototolit de-a binelea.
Dar cum eram subire,
credeam bune, n-aveam

La nceput, nevast-mea s-a
calce hainele,
cravat
cravate noi
i pe urm
cumpram alta
se uza
obiecte pe care le
i s-mi puie,
fin, n buzunarul de sus
oland.
pn
Cravat, de asemeni,
c se pot pingeli cuviincios.
mulumit s-mi
trei
purtam
c i ghetele le pingeleam ct timp cizmarul so-
cum cumpram
nici
care-1
altul.
numai cnd cea de
stnjenea
s-mi
aranjeze mai bine
n fiecare
al hainei.
Pe
zi,
o batist mai
urm mi-a cumprat
jumtate de duzin de
batiste fine de
parc neatenia mea n mbrcminte.
E drept
c ntr-o dup-amiaz am observat i eu deosebi-
rea dintre
mine
dansatorii care veneau la Anioara.
cma
dat mi-am dat seama c o

nu se poate pune
treia zi. Aveam, pe urm, manetele prea largi i cu
ntia
colurile sucite n afar, pe cnd "dansatorul" pe care-1
priveam avea manetele bine

minile ca nite
aveau o
ctue
ntinse, mici, care
de mtase.
uoar tendin s-i
prindeau
i pe cnd ghetele mele
ridice boturile, ale lui erau
i parc noi. Era tuns parc de cinci minute,

pieptnat lins. Prea nesfrit mai curat i mai ngrijit ca
mine, cu toat baia mea din fiecare zi. Peste vreo dou zile
ntinse
nevast-mea, cu oarecare
stnjenire,
mi-a dat un
sfat
cruia i-am ghicit resortul interior.

- N-ar fi bine s-i comanzi, azi sau mine, dou costume
noi? Cci hainele, dac le pori cu rndul, se pstreaz mai
bine... zu, tefane... i iar: Nu mai purta i tu cri n
buzunarele hainei.
-
Fat drag,
N-are a
comanzi
s am de lucru cu probele...
face, i, uite,
trei
cmi
acum vine vara... N-ar
fi
s-i
bine
de soie-ecrue? Ba poate n-ar
fi
ru
dac i-ai face o jumtate de duzin chiar...
Am neles c n sufletul ei se petreceau comparaii care

nu-mi erau favorabile
suferea,
fr s
spun, din
cauza asta.
Simeam c nici nu era singura inferioritate pe care mi-o

gsea. Pare-se
un
stil al lor,
femeia
mea
c snobii, pe care ea
admira acum, aveau
pe care eu nu-1 aveam, vedeam
se nstrina, n preocuprile
cum
zi
de
zi
admiraiile
ei,
tiam
de mine.
Viaa mi-a
devenit curnd o tortur continu.
nu mai pot tri
fr ea. Ca o armat care i-a pregtit ofen-
siva pe o direcie,
nu mai puteam schimba baza
pasiunii
mele. Era n toate planurile mele. n toate bucuriile viitorului.
La mas,
la
spunea vecinul sau vecina, trgeam cu
ce-mi
ascult
miezul nopii n grdina de var, n loc
urechea, nervos,
prind crmpeie din convorbirile pe
nevast-mea le avea cu domnul elegant de alturi de

ea. Nu mai puteam citi nici o carte, prsisem Universitatea, ntr-o zi, am gsit pe masa ei o scrisoare netrimis
nc, adresat unui domn la Brlad. Am desfcut-o cu
grab i cu sil de mine nsumi: "Coane Costic, ar fi trebuit
vii aici... dar asta cost i, dup sfatul deputatului,
m-am adresat unui contencios. Trebuie s atepi ns i
nu te supra dac v-am trimis eu, nainte, 180 lei, pensia
pe prima lun. Te pun n frigare i pe d-ta i pe coana
Sofica, dac nu mi-i napoiai cnd luai pensia etc."...
n casa Anioarei, obinuit acolo, cunoscusem un vag
avocat, dansator, foarte cutat de femei, pe care le nva,
chiar pe cele mai reputate ca dansatoare, un dans nou, la
care
mod:
tango. Era uimitoare docilitatea cu care
ele, att
de
bune de mbriat, executau n braele

lui micrile pe care le dicta, rbdarea cu care refceau de
zece ori un pas, ca i autoritatea plictisit cu care le fcea
frumoase
calde,
observaii. Venise
de rzboi,
tinere,
el
de prin cabaretele Parisului, adus
forma, cu noi
alte
vreo trei-patru perechi
"banda noastr", cum spuneau, cu oarecare orgoliu,
femeile.
Evident,
ntreb uneori
aceast suferin,
dac nu
dac
eu nu-mi fac singur
cumva, prin excepie, oricine
s
c
vorbete despre dragoste n-ar trebui

se ndoiasc i
evite
vorbeasc n numele celorlali - ba cred
niciodat n-ar trebui
foloseasc, vorbind, persoana a
treia
c sentimentele pe care le ncearc sunt in-
pentru
comunicabile,
vorbele
cu
sunt
care
corespund aceluiai coninut i, chiar

acelai coninut, intensitatea
nesfrit de
felurite,
nu
etichetate
dac
vorba de
durata sentimentului pot
cci unul poate
suferi atroce
fi
c nev-
mas mna vecinului, pe cnd altul

nuan fr importan, nct oricine
asta lui prinde pe sub

ia
asta drept o
iubete e ca un cltor, singur n spea

are drept dect doar
s bnuiasc aceleai
alii,
ct vreme nu corespunde cu
att
de imperfecte de comunicare,
c vd
pe lume,
dect prin mijloace
ei
cum
ru
i nu
sentimente i la
lui
e cuvntul. mi
De
pild, cu una dintre acele formule simpliste i stupide, mi
se spune de ctre cei din jurul meu c sufr atta numai
din cauz c "sunt gelos". Vor s spun c fr nici un
ziceam
poate prea mult
motiv temeinic, mai mult dintr-un
acolo
fel
unde nu
e.
de structur vicioas
neconform cu normalul i realitatea. E nc

una din formulele acelei enormiti care e concepia
metafizic a dragostei, formul care nu explic n realitate
nimic, cum, de pild, alt formul metafizic, folosit
acum cteva zeci de decenii, nu explica n fizic nimic i
sufleteasc,
totui era folosit cu
Nu, n-am
din cauza
furie:
fost nici o
"Natura are oroare de vid".
secund
gelos,
dei am
suferit atta
iubirii.
Iat, de pild, aceast ntie
mea, din cauza
lui G.
...
zi
cnd a nceput nelinitea
Anioara, care ntr-un
fel
avea
mania excursiilor "n band", a cror promiscuitate mie

mi fcea sil, a hotrt ca de
Sfntul Constantin i Elena (cdea acum ntr-o smbt,
iar luni era o alt srbtoare)
facem o excursie de trei
zile la vie, la
nite prieteni comuni,
la
Odobeti, cu auto-
mobilele unora dintre
ei.
De
la
nceput
De vreo dou-trei
area n automobile.
m-a enervat
urc-
ne aranjasem n
ori
maini i de dou-trei ori ne-au schimbat, cci era

cineva important care nu se simea bine plasat. n realitate, femeile cutau s se gseasc la un loc cu brbaii care
le interesau, iar cnd nu izbuteau de la nceput, stricau totcele trei
mai neserioase. Partea

dezagreabil era
urcam i coboram fr
tim de ce,
iar asta ni se comunica simplu de ctre cei mbufnai i
ul,
sub
pretexte
dintre
cele
iniiai sumar.
-
Iar
Aici
ne
dm jos? Dar ce
rspundeau
e, frate,
i acum
se
umeri
ridicaturi din
care se aranjaser bine
nu
se
mai termin?
plictisite, ale celor
temeau
s nu
se strice
li
socotelile.
Cea mai mare surpriz a
mea nsi,
pentru mine
fost
nevast-
foarte ascultat din cauza frumuseii
crei participare constituia un
fel
ei,
de motiv de succes pen-
tru excursie, era aceea care a deranjat de
lumea, ca
dou ori pe toat
s izbuteasc s-1 aib n maina noastr pe G.,
dansatorul abia cunoscut cu
obinuii, de doi ani de
dou sptmni nainte. Eram

zile
de cnd ne iubeam,
considerm cu indiferen tot restul lumii, s ne simim

bine oriunde suntem mpreun i mai ales singuri, n mult
Un
drum, o expoziie de tablouri ne plcea mult mai mult dac
ne puteam comunica i verifica reciproc impresiile. Cnd
eram n lume i nu puteam vorbi unul cu altul, simple
prelungite convorbiri, sfrite adeseori n voluptate.
sursuri sau priviri lungi explicau pentru noi situaia, cara-
momente, ca n baza unei nelegeri att de statornicite despre lume i a unei obinuine de a comunica att
de perfecte, nct vorbele erau oarecum de prisos. Socterizau
coteam
n
viaa
c, de
c i aceast excursie va
o voluptuoas incursie
amndurora,
celorlali, n folosul nostru, al
struia
la nceput,
dezagreabil intrus.
am
fi
s aib n intimitatea noastr un
Aa credeam numai, n prima clip, dar
neles mai trziu, mai mult mort,
patima apropierii
Din
ntia
i iat
lor,
eram
clip,
intrusul, n
eu.
firete,
preferina
neocolit,
ei
neascuns i lacom, a pus ntre mine i acest domn, venit

pe un drum necunoscut trecutului nostru, o senzaie de
stnjenire. El tia ce vrea ea, eu tiam de asemeni, i mai
ales amndoi tiam unul despre altul
tiam (i probabil
i ea la fel) i nici o mrturisire nu ar fi avut nimeni curajul
Am
fac.
vorbrie, ca
-
Dar
politeea,
evident,
nu
dar
atunci... perfect...
nu... poftii...
de ce
cald, nici
unu?
Avem
nu...?
Stau foarte
deranjeaz. Dumneavoastr?
Tu
stai
A...
bun
bine? (nevast-mea era la mijloc
ntre noi doi). A... atunci foarte bine,
frumoas...
exces de
s m art cu prisosin binecrescut.
nu...
bine... nu,
exagerat,
va
fi
o cltorie foarte
minunat, de mai, nici prea

Cnd ajungem? Da? Tocmai la
nu o s avem nici o pan de mo-
o vreme
prea rcoare...
S sperm atunci c
tor.
Pe drum, nevast-mea n-a trit dect prezena

comentariile le-a fcut
numai pentru
el
sau cu
lui.
el.
Toate
Avea o
uor emoionat - la nceput am crezut c din cauza

soarelui i aerului nrourat al dimineii i al cmpului - i
voce
mai nensemnate nimicuri ale drumului, cu

exclamaii. Dac maina era
calce un crd de gte, ea
scotea un fel de interjecie uoar, vreun A! care pornea
ns din toat intimitatea ei de femeie i vrea
spuie cu
releva cele
totul altceva dect spunea.
Dac
era o
cas
cu pridvor
frumos, ea arta n grab: Ai vzut? cci n timpul acesta
maina trecuse.
Plouase
de praf ca
puin n ajun i nu aveam acum fir
ne tulbure
privirile,
dar nceputul de
nelmurire era nuntru. Nu mbrcaserm nici halaturile

de dril, nu pusesem nici coifurile de crp i nici ochelarii.
Rezemat de noi doi, nevast-mea era de o voie bun
primvratic. Braul stng i era petrecut peste braul
meu, drept n fa, de i-1 simeam, de la cot pn sus la
ncheietura omoplatului, i n acelai timp i simeam toat
talia, parc i cu viaa organelor din ea, cum poate se simte
seva n copaci, cci antebraul meu era uor sprijinit pe
oldul ei. Desigur
i el sta tot la fel.
Tot fiindc nu era praf, mainile mergeau una lng alta,
lundu-se din cnd n cnd, la ntrecere, i atunci preaplin-
ul
de
via
al celor
care treceau nainte se manifesta n
interjecii biruitoare, n saluturi cu minile
Dup
Valea
pan i
Clugreasc, una
ne-am
oprit
cu toii
dintre
i batistele.
maini
pentru
ca
a avut o
stpnii
rul n grab. Am ntrziat totui

aproape un ceas. Nevast-mea a vrut s aib ramuri dintrun mr nflorit, puin mai n devale de unde eram noi, iar
el s-a oferit s i le rup. S-au dus amndoi i ea i-a umplut
conductorii
repare
blond i cu ochii albatri, o

icoan mpodobit. Plcerea lor trecea nepstoare peste
braele cu ramuri, de prea,
un pom. S-a lsat fotografiat apoi,

cci el era "asortat" cu tot soiul de nimicuri, ca un snob la
curse, i, firete, "aparatul" nu lipsea.
N-am putut
nu bag de seam, de sus de unde eram,
plcerea cu care ea se lsa sprijinit toat de el, cnd au
faptul crud de a slui
urcat rpa
reparat.
iar,
pn
n osea,
dup
ce
maina
Dup Buzu, am neles c nu mai putem
a fost
fi
la ora
Odobeti i ne-am hotrt

prnzim la
Rmnicu-Srat. i aici, dup ce ne-am aezat cu toii,
nevast-mea a gsit
ar fi mult mai bun alt mas,
aezat mai n fundul grdinii. i ne-am sculat toat
lumea, ca
ne mutm lng ea, cci din pricin
ntrziase puin
se spele pe mini i
se pudreze, locul
mesei
la
lng G. i-1 luase alta. Firete c eu i rezervasem locul

lng mine, dar a trebuit s fac la fel cu ceilali. Acum erau
amndoi alturi, iar eu, cam la col, ntre un domn btrn
doamn
iubete
are,
urt. Fiecare credem
pstrate pentru
noi,
femeia care ne
anumite mici gesturi de
dm un
anume neles i ne e o suferin crncen s vedem c
are i pentru
E stupid, dar faptul c ea a gustat din
mngiere
frumusee, gesturi crora noi
le
le
altul.
felul lui
i ea tia ce vie plcere mi

ddea poft de mncare chiar
de mncare cu poft
mie acest gest, cci mi

dac eram bolnav - m-a abtut cu
face
dreapta
nu
se
n stnga ns,
bage de
nimicuri,
cci
Dealtfel, cred
cnd observ
seam
ar
fi
totul.
Am
surs n
fcnd dureroase sforri,
ca
dau importan unor asemenea
atras atenia
comentariile tuturor.
c lumea le d importan numai

c i brbatul le d, fiindc pe ea
atunci
numai
"drama" o intereseaz.
La sfritul mesei au cerut singuri cltite i acest gest,

fcut n comun, era la ei att tendina de a se distinge ca
adevrat pereche, ct mai ales un soi de educaie a
simurilor, n vederea unei mari pasiuni. n genere, n
toate gesturile
unor amani care se apropie e un
fel
de
intenie de coresponden, nemrturisit dar evident, ca

o convenie ntre cei care i scriu,
dau un rendez-vous
(el
fr s se cunoasc, i
o floare albastr la butonier, ea
alta la fel la piept).
Am
dup-amiaz abia, cci

masa s-a prelungit ndestul. A fost i acolo, se nelege, o
problem a distribuirii camerelor, cci am fost mprii
Odobeti pe
ajuns la
toi musafirii n
la
trei familii deosebite.
prin adevrate minute de groaz.
Au
Am trecut un
cutat, cred,
timp
s fie iar
aerul, s
mai aproape, dar eu am izbutit, fr

am
locuim deosebit. Auzisem de scandaluri, cnd, noaptea, femeia a trecut n camera vecin, la un domn i
gndeam
ct
ce ar deveni situaia
la
mea jalnic de
potent nzecit, a doua
ntmplare. Sunt clipe cnd ura
femei devin att de absolute,

dintre ele te
poi atepta
la prnz,
zi,
ridicat nc,
dup
dezgustul
astfel
meu
de
pentru
c socotesc c de la oricare
la orice. Astfel ca, ntr-o excursie,
camera unui domn, nu mai mi se pare imposibil, cu toat oroarea pe care mi-o inspir o asemenea
infamie, ori de unde ar veni, iar o iubire de aproape doi ani
nu mi se pare deloc o piedic pentru o femeie, care, cnd
s-o descoperi n
iubete
iar,
gata
pentru
neruinrile
toate
imprudenele. Bineneles, trebuie
fii
dintre cei care
cred n nobleea feminitii n general, dintre cei care au
s adore cu adevrat femeia, dintre cei care au jucat

totul pe cartea
ca s vorbeti de "neruinare" i de "innevoie
ei,
famie",
altminteri totul
"fermectoare aventur"
armant
unui
rmne un amuzant
bun
desen,
de tratat cu indulgen
ironie anatolfrancian, ca, de pild,
murdria
celu de ras pe covor.
n cele trei
nav, cu toate
am stat la Odobeti, am fost ca i bolpream uneori de o veselie excesiv. mi
zile,
ct
descopeream nevasta cu o uimire dureroas. Sunt cazuri

cnd experii, ntr-un tablou vechi,
dup felurite splaturi,
descoper sub un
peisaj banal, o
originalul:
un
treptat,
um se formau grupurile,
cei care
sub o
i un
peisaj
de vreun mare
Printr-o ironie dureroas,
pictor al Renaterii.
scopeream acum,
madon
eu de-
madon crezut autentic,

i vulgar.
cap strin
Ei doi, oric-
erau nedesprii. Dealtfel, erau
i impuneau, cu autoritate
parc acceptat de toi,
plimbri, sporturi
iniiativele. Vizite n mprejurimi,
i joc-
dispreau singuri i se fceau

ateptai. Aa, a doua zi, au venit la mas dup ce toat
lumea se aezase. Se tia
numai pe ei i ateptam, deci
de multe
uri n vie. Ba,
ori,
situaia
mea
dei nu
lor,
era dintre cele mai ridicule,

era poate din pricin
se
ascuni n vreo camer, se preta totui

abile sugestii.
deprimat
dreapta
rezervasem locul
ei...
Era un
fel
de
aceast
dac nu
realitate,
ntrzierea
gseau amndoi
mai dezagredin dreapta mea, dar m-a

la cele
c nimeni n-a ocupat locul care trebuia s
nnegrea sufletul.
care
cci
oficializare a situaiei, care
dac
ntrebam
ea nu-i
mi
d seama de
simte piedestalul de ridicul pe
Cnd au
suia...
fie
venit
(ea
foarte
afectat
surztoare), privii cu capetele ntoarse de ctre toat
mngie pe obraji. Nu tiu dac a

fcut-o numai pentru
se tia vinovat, sau dac logica ei
lumea, a inut
nu a vrut cumva
c
s creeze
i un
soi
de echilibru cu
mngierile pe care le distribuise.
Masa nsi
a fost un nou prilej de chinuri.
bineneles, iar din farfuria
cnd
el
fi
vecin
izbutit poate
destul de
s creez un
frumoas
fel
luat,
turnat din paharul
a cerut servitorului s-i dea vin. ncercam
convorbiri cu o
lui, i-a
ei,
s nnod
din stnga mea.
de vitrin de amor pro-
priu pentru salvarea situaiei, dar mi-era totul indiferent,
cci eu tiam
aici
nu
e vorba de o
preferin sau de un
joc de o clip,
ci
de toat dragostea mea, de un trecut cald
luminos de doi
deci
trist,
de o desfigurare iremediabil. Eram
ani,
cu toat truda de a surde. Orchestra, angajat
de gazda noastr pentru tot timpul ct
un
cntat
modei i
vom
sta acolo, a
vals-boston, din cele scrise pentru cerinele
clipei,
dar cu adevrat frumos. Nevast-mea
el
l-au cerut de repetate ori, iar eu, care aveam, de asemeni,
cu ea
romana noastr
preferat,
am bnuit
vor re-
c le place (pentru c e asociat cu o plcere

lor) i c
vor face un
de "memento"
peta, pentru
intens a
acestei iubiri n viitor.
al
fel
Un
cntec din acela pe care, chiar
cnd dragostea s-a sfrit, amanii nu-1 pot asculta
fr s
c pojghia de pe cicatricea sufletului se rupe ncet.

Eram, se vede, att de palid, c o vecin din faa mea m-a
simt
surs grbit: "A, de ce?
Am
rspuns cu alt
aa glumesc femeile"... ca s art c
"Eti gelos?"
ntrebat, surznd ters:
c aci mai erau i ali brbai n
nu sufr, cci am neles
situaia mea, ba aproape toi, dar nici unul nu suferea,

din cauza asta
nu erau
neplcutei ntmplri.
vesel,
art
chinuiam luntric ca
dar nu puteam suporta prea mult minciuna
mi deveneau, de la
stpnesc
ei,
n clipa asta,
mea
Vecina
triti.
fi
i dac a
izbutit poate
din stnga era,
n mprejurarea asta,
impun
nopi
n-a
nalte
par
ochii
putut
s ntorc situaia.
fiind, cel
puin
mult mai delicat, nu cuta
s-i
cu vulgaritate
mea. n schimb,
fi
dac nu mai frumoas, cel

ca nevasta mea, i nc i mai
puin tot att de interesant

tnr. Dac nu "dicta" ca aceasta,
attor
fceam
nu dau importan
pe cnd eu singur
ridiculi,
sforri nereuite ca
fi
capriciile,
era
c,
aa cum fcea
femeia
pierdut nimic, afar de amintirea
i mai
ales a attor tristei trecute, de-
scumpe prin mprtirea lor cu ea, iar toate acestea

nu mi le putea da nimeni. Am rspuns deci cu jumtate suflet vecinei din stnga.
ntrebam numai dac nevastmea nu-i
seama unde ntr-adevr vor ajunge lucrurile,
sau dac o face cu intenie, cci n cazul acesta, orict ar fi
sngerat ruptura, orict ar fi fost de grea prerea de ru, a
venite
fi
plecat imediat
i n cteva sptmni a fi divorat.
ntre timp, enervat

de-i
deveniser
cutat
ochii strlucitori
prind cu urechea.
i aa cum
tehnici,
c ea asculta cu o atenie pasionat,
tia
automobilelor franuzeti
el,
aminte de vremea cnd audia
de
tot,
explica,
ce
spunea
el,
am
numai, n termeni
deosebirea dintre motoarele

cele americane.
la fel
Mi-am adus
matematici complicate,
pentru mine.
Ctre
sfrit, s-a
ntmplare. Noi
mai petrecut o
mic i
semnificativ
rmsesem nc la mas i n jurul
nostru
fcuse grup. Civa comeseni se aezaser n largi fotolii

de trestie i se depanau banaliti curente. ndeosebi, o femeie uric i nu tocmai tnr provoca naiv pe G., care
nu o bga n seam dect att ct i trebuia ca
fie interesant fa de nevasta mea. i cnd aceast uric i-a
cerut un pahar de vin, ngmfat i cu voin prostcrescut, a
refuzat
ntind mna i
toarne din carafa de pe mas.
A fost un moment penibil i femeia, care contase imse
prudent pe farmecele
ei
tomnatice, a
rmas ncremenit. A
intervenit atunci nevasta mea, poruncind:

-
Te rog
s torni un pahar de vin doamnei.
i cum el nu fcea nici o micare,

absent
s-a sculat
Era un gest
timp
i un
al ei
iar
consideram
a oferit singur paharul de vin cerut.
din vremea cea mai
indiciu
eu
bun,
dar n acelai
c ea, simindu-se preferat i stpn,
s fac orice gest, fr s se
putea, ca o aristocrat a iubirii,
umileasc,
aa cum regele Spaniei spal n Joia Mare dois-
prezece ceretori pe picioare.
Dup-mas,
ale
s-au vizitat unele dintre pivniele "celebre"
Odobetilor, de sute de pai sub
mari
rezervoarele
ct
nenumrate
soiuri
toi meridionali
de
pmnt, cu
butoaie
Am
gustat
parc.
petrol
i caliti, dup ndemnul podgorenilor,
i flecari, cnd e vorba de vinul lor.
Cea mai dureroas mprejurare pentru mine a fost masa

de sear, din ajunul plecrii. El s-a rtcit, ntrziind de
brun mic i neastmprat,
data asta cu o
ne aezasem
la
fost ministru,
probabil, de
dreapta
ei,
mas,
vorb
cu ea la
timp ce toi
mea acum lng
mare podgorean de
aci,
mas,
care ar
fi
mine.
voit
Un
s stea,
a ocupat locul liber din
c e rezervat. A devenit livid, dar n-a
netiind
avut curajul
nevasta
s spuie nimic intrusului. n schimb, cum noi
eram aezai cu spatele la intrare - luam masa ntr-un pridvor cu cerdac imens nflorit cu glicine i zorele - la fiecare
dou-trei secunde ntorcea enervat capul,
vad dac
vine. De la o vreme nu se mai putea stpni. Imenii ochi
albatri de copil erau tulburi
muca
ndurerat,
Nu putea mnca nimic,

cci de data asta cei ntrziai n-au mai fost ateptai i se
adusese la mas. Niciodat nu m-am simit mai descheiat
deseori,
buza de jos moale
roie.
de mine nsumi, mai nenorocit.
Am crezut atta vreme c
eu sunt singurul motiv de durere sau de bucurie pentru
meia mea,
iar azi
plng pentru
descopeream
altul,
ochii ei sunt gata
fe-
c suferea i ea, plpnd, ceea ce eu
nduram ros n adnc, de dou zile, dar ea pentru un om

care mie mi se prea cel dinti venit. Erau aceiai ochi
nlcrimai din vremea care a precedat cstoria noastr,
cnd eu n-o iubeam
jumti
de
or i
mai
cnd o
lsam
atepte
bine, ntrziind la rendez-vous-uri,
cnd ea mi fcea reprouri nlcrimate

nate, care
uuratic
tulburau adnc,
m
m
sfietor resem-
revoltau mpotriva
cum
mea
leag
o ruptur organic prin aderene. Preferam, pe vremea
aceea, pe o coleg a ei mai subiric i mai spiritual. Ea
suferea i nu ascundea nimnui
sufer, ca i acum, cci
nu are orgoliul aspru de a nu se da n spectacol. E i una
din cauzele pentru care eu acum ndur atta, cci ea, ne-
nsumi,
care au sfrit prin a
lega de ea
se
de
suferind
acest
netiind ct de greu
exhibiionism
stpnesc,
sentimental,
crede,
c nici eu nu sufr. Mai
c eu, dac m rsucesc de durere e tocmai din cauza

spectacolului pe care-1 d ea, fiind att de ridicul c
ales
sufer.
Cci
asta
pream i mai
ntmplau
fr
fcea situaia mea i mai jalnic, deoarece

mult de
prisos,
dureri
bucurii
se
mine, tocmai cnd ea atrgea luarea-
aminte a tuturor.
Dup ce ea i-a tot sucit gtul, uitndu-se napoi, a venit

i
el,
ntr-adevr, cu
femeiuc vie i neastmprat; i li s-
a fcut numaidect, prin nghesuirea celorlali,

favoare
oarecum,
un
cci ali ntrziai trebuiau
loc de
se
mulumeasc s stea tocmai la coada mesei. El a continuat

s-i nvluie vecina n griji mngietoare i "tandre", iar
spectacolul acesta prea insuportabil nevestei mele. Nu
putea mnca nimic i avea o figur de animal rnit.
ntrebam: ea nu-i d seama c i eu sufr tot att de mult?
Cum e cu putin atta insensibilitate? Vecina fr lucru de
vizavi a ntrebat-o, ironic i, evident, destul de tare, dac
"sufer", i mi se prea c n viaa mea nu mi s-a adus o
insult mai mare dect
s fie ntrebat nevast-mea,
fat
dac sufer din

furculia n farfurie i s
de mine,
mas,
cauza
altuia.
ntre doi
judec
simpl
amani
mod
gndit
amant, nu
situaia este,
la
gar.
ia
i brbatul
fi
so i
de
fcut
asta
dei mai complicat dect
Nu
soie.
la
acestei femei,
primar de ctre lume, negreit
dect ntre
s las
scol nentrziat, mnios,
plecnd apoi de-a dreptul
dac eram numai un
M-am
infinit
se
mai
i-a plcut o femeie
numai pentru trupul ei, numai pentru surprinderea

frmntrii ei sexuale, cci plcerea i neplcerea se caut
i se desfac asemeni perechilor la cadril. Dar i-ai ales-o ca
nevast. n realizrile naturii orice om e un exemplar unic
i inedit. Din toat filozofia se desprinde cel puin acest
adevr
omul - cu contiin - fiind pentru el creatorul
lumii, ca reprezentare, odat cu moartea lui moare
nendoielnic i lumea. i el i alege, liber, o alt contiin,
pe care o socoate egal cu a lui. Va fi tovara i
motenitoarea lui, a memoriei lui, i vor spune copiii lui
mam. Nu sunt religios, dar cred c, datorit unei pure
elaborri spirituale, totui, ceea ce

fund, catolicismul e aceast
dogm,
predestinai de la facerea lumii,
unii
egali
unul cu
aceast via, vor
fi
altul,
are,
zguduitor de pro-
c soul i
soia sunt
c peste catastrofele vieii,
fa-n
venicia
fa unul
cu
altul,
ca n
E i una dintre
de gndirea omeneasc.
viitoare.
mai frumoase imagini create

Nu-i vorbea aici despre "jurminile amanilor", cci i eu
avusesem amante care-mi "juraser dragoste etern" i pe
care nu le luasem n serios, iar dup "partide" mai mult
sau mai puin ndelungi de plcere, le prsisem, cu toate
cele
lacrimile lor, la cele dinti cochetrii cu ali brbai... S-a

ajuns, n acest veac, sub influena
vulgar a
literaturii, la
concepia plezirist a cstoriei, cnd omul, n loc
se
duc la un stabiliment anume, i aduce o nevast acas pe

care,
dup
dou-trei
luni, o
formalitate dect, uneori, o
cnd,
dup
s-mi
loial
c nu o
i-mi rspunsese cu un surs
palid
i dum-
faci femeie.
Am
simi
un
mine. Poi
devie
spusesem
totul.
sm
nezeiesc: "Orice s-ar ntmpla cu mine, vreau ca tu
n nici
alt
suferin
ce atta
nduioase, i-am cerut
nevast. Mi se druise cu
voi lua de soie
nici o
despgubire bneasc.
Aa am gndit n vremea
din partea femeii
fr
concediaz
suferit
fel,
prea mult din cauza
absolut n nici
goneti n
primeti niciodat n casa
un
ta."
Nu
ndatorat
fel,
zorii zilei
ta.
nu
Firete, cuvintele
te vei
fa de
mai
ei
erau
nealese, dar expresia era de o copleitoare precizie. Fusese
amanta mea, dezndjduit de voluptate, dar peste

ctva timp ea purta numele meu, pe care nu-1 purta nici
una dintre surorile mele mritate. i intimitatea noastr
cretea i se adncea ca o lume nou cu priveliti prelungi
nti
de ntiul ceas.
Ce nsemnau acum toate aceste simminte i gnduri

pentru femeia de lng mine? Absolut nimic. i eu
fr simul realitii, i naiv ca

un predestinat "coarnelor", ca s gndit att de mult desimeam
imbecil
ridicul,
fi
spre o femeie, care,
maiestuos
punnd
cumpn
tot acest aparat
scrobit al sentimentelor mele, le prefera
fr
brae a unui necunoscut pn

Prbuirea mea luntric era cu att mai
grij, lacom, strngerea n
acum
cteva
grea, cu ct
zile.
mi
se rupsese
ncrederea n puterea
goarea
de deosebire
eficacitatea inteligenei mele.
rile din Apus,

portante,
mea
totdeodat
care primesc foarte des,
voturi
axa sufleteasc:
alegere, n vi-
Sunt guverne, n
pe chestii im-
mpotriv din partea adunrilor
lor
naionale. Dar nu gsesc
e cazul
s trag
de
aci
vreo
consecin. Cteodat, aceleai guverne ns aaz toat

greutatea existenei lor pe un lucru de nimic i "pun chestia de ncredere" uneori pe un simplu adjectiv ntr-un articol
prbuesc. Unii
drept
dac atunci votul le e mpotriv, se

brbai nu-i iau nevestele n serios (e
ntreb, de ce s-au nsurat atunci?) i nu
de lege. Iar
eu
gsesc niciodat
e cazul s trag consecinele. Eu jucasem totul pe aceast femeie i trebuia
trag acum toate
consecinele care se impuneau: desfiinarea

sonalitate.
iubire,
am
ca per-
s m scol de la mas i de lng
Trebuia deci
aceast
mea
pentru totdeauna. Dar tiu ce
voin de fier
una dintre amante, care, n naivitatea ei

vulgar, ncercase
conving pentru un trg conjugal,
mi cerea apoi cu groaz
nu-i mai zmbesc, cci
zmbetul meu plutea cu o indiferen de moarte, de
nenvins - i tiam
o dat fcut gestul acesta, nici lacrimi, nici explicaii nu
vor mai face
revin. Mi-am imrece
sm
s ndur totul pn cnd voi singur cu ea, ca s am

un cuvnt ultim. Adevrul e c imensitatea catastrofei mi
pus
fcea
fi
sufletul palid,
ndrjit voina
cumva puterea
cci nu tiam singur
mea
orict de
sfrme
se vor putea reface.
mine
Speram, de
nc nu s-a ntmplat nimic i c voi putea

acas iubirea mea, cu simple cicatrice ca de vrsat
asemeni,
pe
nu
siluindu-mi simirea, voi avea
s ndur totul, fr s se
organe, care niciodat
readuce
dac
obraji.
M-am pstrat mai
desigur ceilali continuau
s le fac asupra strilor noastre
sufleteti, interpretndu-le
crobii la microscop,
ca pe nite
departe n "ipotezele", pe care
cum
resemnat
interpreteaz savanii mi-
s suport comptimirea lor,
rme care urc trndu-se umed pe mine.
Acum
lng mine, ndeprtat
era
jucndu-se nervoas cu furculia
ca la mii de kilometri,
cuitul, privind
palid
cu ochii mari albatri, nduioai, spre cel care, dinadins
parc,
nu
nici
se uita la ea.
Toat lumea i plimba privirea
afar de fostul ministru, care nu nelegea,

firete, nimic. Nu-i puteam surprinde privindu-m i pe
mine, dar i ghiceam
gsesc, lng aceast mic
dram amoroas, ridicul i deplasat, ca un talger cu
mmlig lng un compot.
trudeam totui s-mi creez un alibi moral. Am fost
de la ea la
el,
bucuros cnd,
dup-mas,
s-au organizat partide de joc de
cri. ntr-un salon mare, cu toate
masa
pridvorul cu
pus i
acum, s-au aezat

nzestrate, de la
pn
vincie,
aa cum
noi,
unde jocul de cri
fi
putut
cumpra un
ascuni sub
vii
centrez, cu
toat
nu observam
de
seam
obinuiete
se
n pro-
e practicat savant, cu toate di-
cte
cma...
ndrjirea mea.
automobil.
coul
dect cu ochii pe fereastr, cu tot
de erpi
i pahare,
Pn dup miezul nopii, am pierdut suma cu
chisurile lui.
care poate
de pocher, complet
verzi
braele purttoare de scrumiere
i cri
la fise
spre cerdacul n care se dansa
mese
trei
ferestrele deschise spre
Nu eram
pieptului devastat
neizbutind
sm
Schimbam mereu
cri au luat ceilali,
relansam
con-
greit,
fr s bag
c ateapt alii cu carte superioar, n dreapta
mea. Partenerii mei se enervaser
la
nceput de asemenea
c pierd i c oarecum am de unde pierde, se gndiser, practic, s profite de

sistem de joc, pe
urm, cnd vzuser
mprejurare.
mpcaser acum
i, cu
ea dansa, de la genunchi
pn
Cei doi se
cire,
lipit de
el.
Vorbea mult,
faa nflorit de
feri-
cald
la piept
fr s neleg,
greu
de departe,
ce-i
spune i, fiindc fostul ministru era
el la
cri, acum
lng
amicul ocupa, cnd terminau dansul, locul liber de

ea.
Crezusem, cu un secret orgoliu,

durerile nevestei
toate bucuriile
mele nu pot veni dect prin mine
din
c durerea cea mai insuportabil

n dragoste nu e att s
lipsit de o voluptate, ct s
constai c plcerea pe care o ddeai i credeai c singur
cauza asta
simeam acum
fii
poi s-o trezeti (care, tocmai prin acest ocol ntoars, era
adevrata ta voluptate) nu mai e, ca o clap care nu sun.
Cci acum
totul se petrecea alturi
de mine, cu excluderea
i pierdeam mai mult, unul

din partenerii groi, care credea c-i poate permite glume,
mi arunc aa, cu jumtate voce: "Ciudat... i totui
pierzi". M-am nvineit i era gata s-1 lovesc, cnd ceilali,
mea. Cnd era jocul mai aprig
simind respiraia mea oprit, au avut

destindere.
scurt,
Un domn bolocnos,
cu
sursuri amicale de
mustaa pioas, tiat
cernd carte ne-a certat cu bonomie:
Mai dai -le dracului de femei. Nu mai dai atta

importan tuturor fleacurilor. Nu vezi
i nevast-mea
-
face la
fel.
Dansatorii acetia se ostenesc
pentru noi. Eu
am i
cerut servitoarei
pentru la noapte n camer. Iar pe

ant: "Plus potul!"
Au
s-mi
urm,
le
puie un bideu
atent
rs cu toii, convenind,
nclzesc
import-
au continu-
at plusurile.
i era adevrat c mai toate femeile tinere i acceptabile

ca femei "se distrau" la
ate,
fel,
cu aceeai intenie de publicit-
dar la unele dintre ele aceast intenie era justificat:
nesigure de puterea lor de seducie, ncercau nevoia

verifice,
din cnd n cnd, armele
i ineau
s-i
s se tie c au,
sau ntr-unele cazuri mai au nc, "succes". Dar ea? ce ne-
voie avea ea de aceast verificare printr-un succes? Dealtfel,
pasionat
verificare
i destul de nchipuit de frumuseea ei, nu o
cuta acum,
indiferent la tot ce se
mergea cu toate simurile,

ntmpl, nu numai n jurul ei, dar
ci
n tot restul lumii, spre destinul
mine, ca pe un
ei,
acum neinfluenat de
drum nou la nesfrit.
ngduina, rbdarea, sigurana celorlali brbai, dup

ce m-a uimit pur i simplu la nceput, mi-a devenit n urm
ntr-un fel explicabil. Mai toi, desigur, trecuser prin
ncercrile prin care treceam eu, iar sensibilitatea lor nu
mai reaciona, asemeni oarecum acelor organisme care
devin imune fa de o boal molipsitoare dup ce au suferit-o o dat. Dealtminteri, nelegeam
eu nsumi,
acceptnd o dat situaia,
voi obinui cu ea, nu o voi
mai gsi deloc tulburtoare i nimic nu
mpiedica s
vd c, mergnd aa nainte, pe nesimite - cum poi s
ridici treptat temperatura apei n care te afli fr
simi
deosebirea - a fi putut constitui un tip de acelea de
ncornorat de operet, fr ca vreodat, n aceast evoluie,
fi
constatat ceva deosebit.
Din pricina unui juctor, partida s-a ntrerupt pentru

cteva clipe
vzut.
se
i am ieit puin n
pridvorul larg. Dar
Am neles c o parte din perechi
nu i-am
nu mai dansau
plimbau prin grdina din jurul vastei locuine, poate
chiar
de ce nu?
cas i grdin,
gard de srm,
Gndul
prin via
de care nu era
n care se aflau
desprit
dect printr-un
i care desigur avea destule portie.
nevast-mea
unei seri de dans, ntr-o
aveam toat
imens,
s-ar putea "da"
grdin
sau pe
aa,
aleile
sugestia halucinant a detaliilor),
reveni apoi sus, n pridvor,
n timpul
unei
vii
(i
c ar putea
lng mine, cu trupul
poluat de
aceast mbriare, mi-a nnegrit

rece,
s m clatin. Ca ea
orice aluzie, nct
obinuite
s caut un
dac eram
de refugiu
fel
nenchipuit.
pe care mi se
alturi, njurturile att de
de plastice, pe strzile Bucuretilor,

-
m fceau
s stea acum rsturnat i cu pi-
pn la jumtatea corpului
cioarele goale
i grbit
i m-a fcut,
prea c o jignete
sufletul
ca o trf
groas
grdina public, mi se prea o catastrof de

Dar nelegeam nc o dat
femeia care
iubete are toate neruinrile, cu o incontien care pare
afar de soul ei, i pe care eu

nsumi, nainte de a fi nsurat, o admirasem la multe femei, mi aduceam acum aminte ceea ce una dintre marile
magnific tuturor poate,
groaz: "Drepturi femeilor?
scriitoare a exclamat cu
facem din
ele,
libertatea,
onoarea
spre care
tim
de pild, magistrai?
S ncredinm viaa,
norocul oamenilor unor femei, de-
c trei zile pe lun, cel puin, sunt nite ani-
male suferinde, incontiente

eu ce trist experien e
s-i
turbate?"
M gndeam i
condiionezi fericirea
cin-
stea ta de sexul capricios al femeii. Era n mine, orb,
ndemn de moarte,
un
s pornesc s-i caut i s-i gsesc n vie.
Nu coborser ns
la
nici n
grdin. Erau numai aezai
captul pridvorului, pe parmalc, i, apropiai, stteau
de vorb.
A trebuit s
M ateptam
reazem ca
s nu cad, ns de alt
acum aveam
porniri de adevrat i nduioat recunotin pentru femeia care, totui, n-a mers pn la capt n infamie. M-am
emoie.
la
atta
ru,
nct
ntors cu o stranie linite la jocul de cri...
Petrecerea s-a sfrit n zorii

dintre invitai plecaser.
Mai
zilei.
Cea mai mare parte
rmseser
civa dintre
juctorii de cri, care, pierznd toat noaptea, cutau,
acum,
livizi
cu buzele vinete,
se
refac printr-o
lovitur, dar
avea, trziu, o
masa
ru
pierdeau, nct, din plcere, jocul
nuan
de tragic vulgar. Izbeau crile de
mai
schimbase nimeni erau
fumau mult,
verde,
ticsite
nu
scrumierele pe care
de mucuri
turtite.
le
n pridvor
n cerdac, parte la mesele ncrcate cu resturi de la
banchet, parte n fotoliile de trestie
ateptau cu
gurile coclite, dar cu buzele nroite din nou,
soiile celor care

tinere, care
i nuiele albe mpletite,
nu
nc mai
jucau, gazdele, cteva perechi
s se despart i al cror organ-
se ndurau
Acum
ism biruitor se refcea cu fiecare senzaie nou.
urmreau nlatul
soarelui, care stropea cu
verdele albicios al viilor
negrul verzui
i prospeime
al
ap
de aur
pdurilor. Era o
orelul din vale,

gata s se trezeasc, prospeime care aci sus nu putea birui
totui extenuarea fizic. Ateptam, cu seac nerbdare, o
impresie de rcoare
peste
explicaie ndrjit cu nevast-mea, dar de vreme ce ea nu-
mi ceruse
de
el,
s plecm, cci nc nu se ndura s se despart
rbdam.
(Ce-or
fi
vorbit att? ce aveau de "discutat"?
cu ce fraze? la ce ntmplri au fcut aluzie? ce aveau
spun amndoi? cci
s-i
eu nu-mi puteam reprezenta pe
nevast-mea vorbind dect cu mine).
A trebuit s coborm
nu ne-a lsat
de mahmuri, un
apoi n beciul unui proprietar vecin, care
pn
nu vom
ncerca, mpotriva oboselii
leac paradoxal,
un singur
phru
greu ca untdelemnul, care, luat
limpezeasc desvrit
dintr-un vin auriu
lng
butoi, avea
ne
mintea...
Era soarele sus cnd ne-am gsit n odaia cu pat larg

sczut, cu perdele de
pnz
cas i
de
borangic, cu foto-
rmase
acolo
de parfum
i ap
grafii
strine, cu cri, n care panglici erau
unde
se oprise atenia altora
de colonia pe masa de toalet,
cu
sticle
gtit
cu oglind legnat,
ncepute de alte mini.
N-am putut
cum
sfri dezbrcatul, dar
nici
nu vream
discut cu ea "academic", i-am spus cu o voce de mort:

-
voi
drag
Ascult,
mai
fat, sper
c niciodat n viaa mea nu
trece prin clipele prin care
M-a privit cu
ochii
am trecut ieri i azi.
mari albatri.
Nu neleg ce vrei s spui?

Eram uluit, am rmas cu haina
-
mn, am
un
rs ca
cadavru.
-
Sincer?
nu nelegi ce vreau
s spun?
i ea, afectat:
-Absolut
sincer...
Tremuram,
aprins
de
indignat
cras
atta
prefctorie.
-
Ei bine, atunci poate ai
simpl.
numaidect,
s nelegi alt fraz ceva mai
desprim.
ne
cum ajungem,
La
divorul.
Bucureti
Dac vrei s rmi
amantul dumitale, n-am nimic de spus. Cu toate
mai pot
te rog
face
iluzii,
dup cele
ce
am vzut
totui un lucru. Acum, cnd
rmne toat viaa
cu
el,
ai
de
ieri
cu
c nu-mi
pn
certitudinea
azi,
c vei
s evitm spectacolul i s nu ne
oferim comentariilor adunrii publice de
N-am vzut niciodat
ncepem
aici.
o privire de nger att de obosit
de mirat.
-
Dar despre ce
Dup
Dumnezeu?
mi se pare uluitor
e vorba, pentru
cele ce ai
fcut
azi,
mai
ntrebi despre ce e vorba.
i, ca un bolnav, care nu tie ce s-a petrecut cu
el
n tim-
pul delirului:
-
Dar te
rog... te rog,
Indignat
spune-mi ce-am fcut?
revoltat de atta
ndrzneal,
am ntors capul
cu dinii ncletai.
-
Nimic.
Simindu-se tare, struia ea acum.

- Te rog, spune-mi ce-am fcut? Te
c simeam c orice vorb a
Mi-era sil atta,

fi
rog.
fi
spus, ar
czut alturi.
-
Nimic...
Vreau
s ne desprim.
Ne-am dezbrcat, dar
n pat,
cum eu
evitam chiar
so
privesc, a nceput din nou.

-
tefane, te
vd aa
suprat...
i -i jur
c nu neleg de
ce?
Am nceput s fierb de mnie,

-mi juri?
-
i jur pe ce vrei.
m-am oprit mirat, ntrebndu-m dac nu

cumva greesc, i m-am hotrt s-i explic ceea ce se
Dar o clip
prefcea
nici
c nu pricepe. Dar cnd s caut, cu uimire, vd c
eu nu
am nimic
de spus. Ce s-i reproez?
a stat lipit de mine

flori?
s-a sprijinit de
de
el?
braul
C pe drum
C s-au cobort s culeag

C au fcut un mic grup
lui?
aparte?
-
Ai fost tot timpul
aproape numai cu
mpreun
cu acel domn,
ai
dansat
el.
A rs indulgent (ea).
-
Ei bine, dragul
meu, dar asta
e firesc atunci
cineva pe drum, ntr-o excursie ca
asta...
cnd
vii
cu
Toate femeile au
fcut grupuri. Se creeaz inevitabile izolri. Nu poi fi

familiar cu toat lumea i atunci se pare
eti numai cu
unii. Pe urm, el e un bun dansator... toate femeile din
lume danseaz, cred.
- Da... ns nu numai cu un singur partener.
nu
Dar bine,
Nu... nu... a fost
aici
e bal.
Am venit mpreun pe drum.
un adevrat
scandal.
Toat lumea v-a
privit.
-
Ce scandal?
i s-a prut ie. Nu ai vzut c
toate femeile fac la fel?
acas,
nici
una nu
ntmplrile de
se
aci.
i-am spus
Aa sunt petrecerile astea. O dat
mai gndete apoi

Ai
vezi
recunoti cu toat lumea de
la
cunotinele
nici tu
Eti de o
aci...
nu
ai
i
te
sensibilitate
imposibil.
M-a mirat aceast intenie de maturitate n judecata
eram indignat, dar tceam. Firete

n-aveam de
nici un fapt precis, dar asta nu nsemna totui
acum
suflet, ntr-o
obiectat
mersese, cu trup
ei
ea
nu
aventur. Aveam ns
certitudinea ca a vinei unor minitri care, respectnd
cu sfinenie litera
legii,
i permit
orice, chiar cele
mai
veroase afaceri. Cuvntul e oricnd un mijloc imperfect de
comunicare. Tot ce e sens, tot ce e adevr, tot ce e coninut

real
scap, printre
silabe
propoziiuni, ca aburul prin
evile plesnite.
Aveam totui n plasa logicii un fapt precis.

-
Asear, credeam
c i-ai sucit gtul, tot ntorcndu-te
s vezi dac vine la mas.

-
A,
mi-am
ncerca
sucit gtul, ce idee...!
mi-am
sucit gtul...!
s bagatelizeze.
Dar a simit, din privirea mea neted ca moartea,

nu ncape tgduial i, nenorocit inspirat:
-
i-
A,
acum tiu
ce vrei
s spui.
E cu
c aici
totul altceva...
Dac
a spune ai vedea c...

-
Dar spune-mi atunci.

E un secret al nostru toate...
Georgescu.
madam Slugeru i madam
Ajunsesem
i la "secretul de familie"
din Boubouroche...
i era n aternutul strin, de prisos aproape de mine cu

tot trupul tiut.
rezerv
Asta-i tot ce-mi
cnd vreau? Ce
tiam
e
s fac
c nu e nici
cu
viitorul?
fr
el,
Corpul femeii atunci
celelalte bucurii?
Cnd
La un milion de femei abia de

una ntreg frumoas. Restul au nevoie de indulgen, de
nelegere.
Numai
el perfect.
sufletul poate nlocui lipsurile.
sufle-
tul nevesti-mi...
Mi-era pielea uscat, capul dur

ciocanul n
Mi-am
el,
faa
ngropat
pot dormi
dup-amiaz.
gol
Ea
perna
lovi
cu
dormit,
se
nclzea
schimb mereu cptiul, dar
i n-am mai
a
care
vorb pn trziu
nduit sntos, s-a
scos o
mprosptat n obraz i n privire, reintegrat

eu parc eram bolnav de uremie.
Cum
poi
parc tot gtul plin de cli.
numaidect, de a trebuit
fr s
vieii,
numai
cum toate
crile, pe care am vrut s le citesc, mi se preau uscate,
am cobort ctre ora cinci n grdin. Se sfrise parc o
srbtoare, o ntmplare frumoas n lume, care niciodat
n-avea cum s se mai repete i eu supravieuiam singur,
dar cum dinuiete o coaj de lmie stoars, aruncat
dup-mas. Soarele mi se prea leios i cnd am trecut pe
lng buctrie am simit mirosul de mncruri trezite. Au
tot cearaful
perna erau prea calde,
mine un grup de cheflii, care n zorii zilei se

nfundaser ntr-un beci i acum ieeau bei turt. Fostul
ministru plngea i inea
mbrieze neaprat,
umplndu-m de bale i vrsndu-mi vin pe haine. Avea
dat peste
sentimentalismul
glgios i plngre
al
moldovenilor
la
beie, cu promisiuni jurate la toat lumea, cu demonstraii
invocri
de frietate, pentru ca a doua
lirice
revenit la sentimente normale,
spaim)
legmintele
n
momentele
s se prefac (i cu o tainic
Totui
e sigur
ei ntre ei, cel
ca la ducere.
ei
N-am
el tot
vorbit dect,
rezervat
puin
el,
politicos,
timpul, refuznd, cu sil, toate ncercrile
de a-mi capta bunvoina, prefcndu-se,
lucrurile n
acelea, se iau n serios.
Plecarea napoi a fost la opt seara. Era ntre mine
numai cu
treaz
afar doar de promisiile
a uitat totul,
celorlali.
zi,
glum. Mai
dealtfel,
trziu a adormit, sau s-a
c ia
prefcut
c doarme, rezemndu-se cu capul pe pieptul meu, ceea ce

ns nu mi
se
prea dect un pretext ca s-i abandoneze lui
cealalt jumtate de corp.
Nimic nu mi s-a prut mai simbolic dect aceast

aezare a ei. Dac n-a fi tiut despre ce e vorba, dac
fi
a
s
soul naiv pe care-1 voia ea,

fi crezut
un subit i
sincer acces de preferin o face
se agate duioas de
gtul meu, cnd ea nu fcea asta dect tocmai pentru
fost
aa
i putea culca picioarele
braele
celuilalt.
Dealtfel,
i mai
oare cu un neles deosebit aceast
oldurile, aproape n
nu era
nsi, pe
general socotit,
mprire
ei
care o fcea, singur, ntre noi doi?
ncheiam bilanul sinistru

eral nfrnt
al acestei petreceri,
fugrit, promis degradrii
compar resturile nspimnttoare,

i strlucitoare de entuziasm pe care
are,
cu
dou
zile
nainte.
ca
un gen-
exilului, care
cu armata
frumoas
o comanda, la defil-
Dealtminteri, aceste excursii
mpreun, de perechi tinere, cnd femeile sunt frumoase,

devin mai totdeauna lupte "amicale", tot aa cum amicale
erau acele "tournoi" medievale, numai
atunci cnd totul
trebuie s revin la normal, dup furii nemrturisite i
explicaii amare, ntocmai ca
n acele
pomenite timpuri,
de multe ori cadavre acoperite sunt aduse napoi pe scuturi
trgi acas.
Aa
cum
ntorceam eu cu imaginea
fe-
meii iubite, ucis.
dou
"band" la
deschiderea unui teatru de var i de acolo la un restaurant
de la osea. Ce-a fost la ar s-a repetat i aici. De abia miPeste
am mai
ne-am
zile
dus
ntreaga
stpnit indignarea, indiferent
doamn,
poate
tnr,
nc
aventuroas pe vremuri, care
la comentarii.
faimoas
frumusee
privea cu afecie tot-
deauna, cu care adeseori aveam interesante convorbiri despre ntmplrile din
via, cci
i-o permitea, de a se
era
parc
din elegana unui general tnr, retras voluntar
la pensie, a ncercat
-
De
noua cochetrie pe care

mbtrni cu intenie mai devreme,
n
s m mpace.
ce atta enervare?
I-am artat, surznd
pe nevast-mea
trist,
i mi-a spus,
i cu emoie, nct nu
puteam supra:
- tii o vorb, i dac nu o tii, i-o spun eu: femeia
nal numai pe cel pe care-1 iubete, pe ceilali i prsete
pur i simplu.
glumind frumos
I-am spus
nu crede
c asta nu m consoleaz, dar mi-a explicat c
c e vorba de altceva dect de un
"flirt".
I-am turnat n pahar vin auriu, privind-o mirat:

-
formul greit,
corespunde
care vrea
nici
neles la o femeie.
(i care,
dac e vorba de o fat

sfrit, s-i pstreze totui
dar, n
dealtfel, s-ar
da din toat inima), sau
de femei bolnave, care s-ar da cu pasiune, dar

ovarita de care sufer.
cnd o femeie
Nu
unei realiti, dect
s petreac,
fecioria fizic
fr
Mai
urmrete
are sens acest
le
mpiedic
"flirt",
vreun interes i, ca s-1
atunci
realizeze,
face toate "avansurile", dar
dup ce
a obinut ce intea, se
refuz. Sistem practicat de multe actrie
profesioniste
nemrturisite. Dar nevasta-mea nu e n nici una dintre
i pentru ea un
aceste situaii
-
e o aberaie.
Ah, dumneata eti dintre acei care fac mofturi inter-
minabile
firele
-
"flirt"
de
la
mas.
Dintre cei care totdeauna descoper
pr n mncare.
Sunt eu de
vin dac mi
se
ofer
fire
de
pr
mncare?
-
Nu, atta luciditate e insuportabil, dezgusttoare. mi
nchipui
c eti n stare nu numai s-i examinezi exagerat
partenera, dar
dai
c,
n ultimele clipe ale
seama exact de ceea ce simi, ca
mbririi, s-i
cnd
ai asista la
un
spectacol strin...
Doamn,
adevrat ce bnuii, dar ncheierea

dumneavoastr - numai - e fals. Atenia i luciditatea nu
omoar voluptatea real, ci o sporesc, aa cum, dealtfel,
atenia sporete i durerea de dini. Marii voluptuoi i cei
care triesc intens viaa sunt, neaprat, i ultralucizi.
- Cu ce plcere te-a fi nelat pentru aceast continu
nelinite i bnuial a dumitale, i desfcea senzual o
portocal. Avea o elegan de marchiz.
- Deci... nu m-ai fi prsit?
- Poate
atunci da, dar
fi regretat-o toat viaa. Suntem att de toante cnd suntem tinere.
Surdea ndeprtat i frumos, cu prul ei argintiu... i eu
toat lumea prea intrigat
o admiram att de pasionat,
-
e perfect
ca de o
Va
fi
scen de dragoste.
nevasta mea, peste un sfert de veac, ca femeia
aceasta de
lucrurile...
lng mine? i
va
fi
fost
ce neles adnc ar
fi
avut
aceast femeie la fel cu nevasta mea?
acum? i - nc mai
fr sens ntrebare - de ce mi se pare posibil numai n tream pierdut, venind cu douzeci de ani
cut, de ce regret
mai trziu, trupul cald, cu zmbetul bun i melancolic al
acestei femei? Dar nu, toate sufletele acestea de carne i
-
imposibil ntrebare
vor mai
fi
altele
mtase devin prea trziu, i de prisos, bune.

1.4.
Asta-i rochia albastr
Nu i-am vorbit nevesti-mi o sptmn.
Am mncat singur n birou.

prieteni,
i am
mi
s-a
prut ns
Peste cteva
zile, la
mas la
c rezerva mea nu mai are sens,
struit toat seara pe
lng
o femeie frumoas,
aproape tot att de nalt ca mine. Cnd spun "am struit"
un fel de a vorbi. Dup un uor nceput, ea, dezlnuit,

m-a copleit cu prietenia ei. Tot ce a fcut nevast-mea la
ar, aci s-a reeditat ntr-o singur sear. G. nu era acum
de fa. Ca s nu par prea suprtor, femeia a dat o
nuan de glum lucrurilor. A declarat
druiete pe
brbatu-su nevestei mele, c
iubete, a fcut scandal
cnd mi-a luat cineva locul de lng ea. Am vorbit despre
femeile grase i slabe i, ca s-mi arate
ea e numai
neltor slab, n faa tuturor, mi-a luat mna i mi-a puso, apsat, pe oldul ei plinu... Strnge!... Eu, uluit, aveam
aerul ridicul al lui Iosef n casa lui Putifar. Cum
lsa un
moment liber fugeam, dar
cuta i
aducea napoi.
Scit, dezorganizat, nevast-mea era vnt, glumea
galben, iar de cte ori mi aduceam aminte de ea i o
e
priveam,
ntlneam ochii mari
i ndurerai
asupra mea.
Noua mea entuziast m-a silit s dansez cu ea, dei

dansam prost. Pe urm m-a luat de mn i m-a dus ntrun salona cu
divanuri: "Hai,
s fim singuri".
Eram
am
rezemat, lungii
soiul
pe
stnjenit de
parc numai n strchini clcam. Neunul lng altul i m-a ntrebat tot
de prpstii. Cnd s-a abtut din ntmplare cineva
dus
la noi s-a nfuriat, s-a
hrtie,
scris
un
"Intrarea
afi:
amoroas!" Cei care veneau,
bun, i
is
I-am spus
plecat.
toc
pereche
rznd ca de o
s-i frmnte
srute, cnd
glum
se
prea c nu vine
Mi-era ruine de rolul grotesc, de
m gndeam
cu gluma
-
snii
de coastele
nimeni.
c trebuie s fim cumini, m-am smucit i am
precis
citeau,
oprit...
un
plecau, cerndu-i scuze ipocrit. Glumea, firete,
dar asta n-a mpiedicat-o
mele
la birou, a luat
ei
la situaia
menit
siluit
de o femeie,
delicat n care soia asta vulgar
mascheze
i punea brbatul.
abil o purtare
Nu mi se prea
s-i stpneasc
mai
suficient
nevasta i
c e vinovat c nu tie
nici nu mi se prea c "trenurile nu trebuie lsate s
treac" sau c trupurile "armante", care se doresc i se
scuza
ntind, sunt
deasupra oricrei "ridicole
filozofii".
Dealt-
s se poat trece puntea periculoas, se face aci

un cadril de naiviti. Femeile, ca s poat realiza toat
aventura, se prefac c o socotesc ca pe un joc naiv, dar n
acelai timp brbatul serios "care nu tie s profite" e acuzminteri, ca
at, el,
La
de "naivitate".
ele
ns
naivitatea,
prefcut i cu scop
precis, e
dintre acelea pe care o practic unii escroci, n primele
mo-
mente, "fcnd pe protii" n faa unui judector de

instrucie, declarnd
glum,
ca
c au ncasat cecul fals la banc, n
s fac o fars unui prieten de la Hamburg. Dar
judectorul,
tiutor,
cu
privirea
rece,
pune zmbind
lucrurile la punct.
Fr grij de spectacol, ca un animal rnit, nevast-mea
se trntise ntr-un fotoliu
mea amic
a venit
fixat o ntlnire n
dup mine:
sufere
mna mea.
i mai
"Eti un caraghios",
suferea.
C puteam
Simeam acum
mi-a
e o
s-o umilesc, s-o fac
mult, dar la ce folos? mi venea s-i spun:
fcut din dragostea noastr, din
uite ce ai
Acesta e idealul
cut.
vorbea cu nimeni. Noua
ora.
Cealalt era geloas
jucrie n
i nu
bietul nostru tre-
tu de iubire, acest continuu asasinat?
Acas, furioas i ndurerat, mi-a spus:

- Acum cred
ai s-mi dai dumneata explicaii mie.
I-am artat
n-am fcut nimic mai mult dect ea
c
c
la
Odobeti.
Da? Eu nu m-am proclamat flirt cu G., nu m-am pipit

cu el, nu m-am nfundat, cu anunuri obraznice, ntr-o
-
camer cu divanuri.
E adevrat c pn acolo nu
ajunsese, dar
nu
mai puin
adevrat
tot eu
simeam n pagub.
A inut s-mi plteasc ns, cu vrf i ndesat, ntia
dat cnd ne-am gsit iar n "band" cu el. A stat mereu,
aproape n braele lui. mi spuneam
nu e dect o
pedeaps i c, dac vrea
pedepseasc, nsemna
nu-i era indiferent
eu preferasem alt femeie, deci
sm
iubea.
Cu
toate
astea,
fizic
...
spectacolul
mi-era de
Nu aveam tria s vd, orice mi-a fi spus, cum

femeia pe care o iubesc e inut n brae de un brbat, i iam spus-o vecinei mele de rndul trecut i de data asta,
nendurat.
care
m urmrea
zmbind.
dac ai iubi o actri, care, pe scen, ar trebui s-i

mbrieze ptima partenerul, s-1 srute lacom pe gur?
-
Dar
I-am lmurit, cutremurat, cu cea mai simpl

-
Cred
c niciodat n-a putea iubi o actri.
sinceritate:
M-am
apropiat de divanul din
nevast-mea i i-am spus
col unde se gsea
c plecm acas.
Cum aa devreme? Nu; mai rmnem.

- Trebuie s plecm neaprat, am de lucru mine.
-
A!
Nu... asta
se poate... nu...
dac plecm aa
menii
oglinjoara din
-
nu
mai stm...
supr oa-
de repede. E nepoliticos. Scosese
poet i-i pudra obrajii.
Cu neputin.
i totui am mai ateptat un sfert de or.

o
se
Era n mine ca
spaim viu grit.
Drag, nu mai pot rmne nici un minut.

- Ei nu... trebuie s mai rmnem... vreau
puin, i-i desena acum cu ro buzele.
- Eu plec.
-
Pleci
s mai stm
fr mine.
Am privit-o, acum linitit, ca un mort.

seama de ce spui?
- Te rog... vreau
mai stm.
- Nu se poate... sub nici un cuvnt, nu
-
Ela, i dai tu
se poate
s mai
stm.
Avea ochi mari, teri
- Ei bine, nu merg.
-
Ela, te ntreb
Dac
nc
i o cut ntre sprncene.
o dat...?... Gndete-te bine ce
duc singur acas, nseamn
drum de pe
faci.
c am pornit pe un
nu ne mai putem abate.

Gndul
nevast-mea ar putea veni singur, n zorii
zilei, acas, mi se prea o monstruozitate rece.
Am mai privit-o nc o dat, ca n clipa semnrii unei
sentine, i am plecat. Am ateptat n strad zece minute i
care
n-a venit.
cocot
Cunoteam
destul de
la
unul dintre hotelurile mici o
frumuic, voinic i nespus de vulgar.
I-
am spus s se mbrace, am luat-o cu mine, am dus-o acas,

am pus-o s scoat tot de pe ea i am culcat-o n patul tuturor durerilor, nebuniilor i lacrimilor iubirii mele.
Nevast-mea a venit peste vreo dou ore. Nu tiu dac
servitoarea i-a spus totul, dar cnd a neles, s-a ngrozit, i
czut moale ntr-un fotoliu. S-a

nfuriat apoi i a vrut s se repead asupra femeii, care nu
prea avea de ce s se team.
nu-i venea
aduntur de pe strad?
cu o imens i trivial doz de bun-sim:
n patul meu, o
i cealalt,
-
cread.
N-ai dect
s dormi n
el,
madam, nu
s umbli noaptea
teleleic.
Vedeam, uimit i cu sufletul gol, unde ajunsesem.

I-am explicat
dac face scandal i se afl despre
ntmplare,
are
c
eu o s trec drept nebun,
dar pe socoteala
ei
s se rd ca de o paparud. A plecat trntind ua, cu o
nu i-o bnuiam.
Am frmntat ntreaga noapte trupul femeii strine, cu o
furie dezndjduit, ca s-mi demonstrez
tot ce ofer
una, i poate oferi i cealalt i
nu merit,
e ridicul s
suferi att de mistuitor, pentru att de puin lucru. i
energie pe care
c
c
parc am gsit adevrat prerea. Primele

dospind de mnie, nu mi-a fost greu
trei-patru
zile,
ndur absena
urm ns, am nceput o serie de ipoteze, n

sensurile, ca s vd ce gndete i ce simte acum.
nevesti-mi. Pe
toate
Cum tiam c iubete pe

prea greu purtarea
altul,
mea i-mi recunoteam
felicitam chiar, pentru ideea
cuvnt.
vom
aa
ntrebam vag
revedea, vreau
cum, cnd
te
nu-mi nchipuiam
dac
bun
ne
c ndur
dreptul,
de a-mi crea ultimul
vom mai
vedea,
dac
ne
s spun, n continuarea liniei trecute,
detepi
dup un vis
atroce, reiei
viaa
ta
ntrerupt seara.
i simeam c
adic nu mai aveam

mpcri, cum nu-mi pot
reprezentarea unei viitoare

nchipui
azi
ce fel
nu,
putea deveni preedinte de
republic n America Central.
Dup
dar
sptmn am
mi-am
ns pe
face,
refuzat cu
o prieten a
simit neaprat nevoia s-o vd,
ncpnare
ei,
dac ntmplrile
ca
orice prilej.
Am cutat
s aflu, prin ocol, ce gndete, ce
acestea de rsturnare
eveniment
micarea planetelor, pentru mine, aveau pentru ea

vreo importan. Nu mi-a fost cu putin s aflu ceva.
Fiindc pe strad n-o ntlneam ca s-i cunosc noul surs,
egal cu
s colind restaurantele, cu bti de inim nc
am nceput
din strad, cu examinri
uoare
a tuturor femeilor la
nceput, cu reveniri insistente apoi, de
nelat din cauza plriilor mari
team
s nu m
fi
cu o tristee de moarte,
c totul e gol, cnd trebuia s constat c ea nu

vrut s vd capul acela mic de statuie greac,
e acolo. A
blond, cu ochii albatri, cum e acum n form nou, s vd
cu impresia
fi
dac
privete cu ur, cu indiferen. Printr-o
de neneles n-am ntlnit-o nicieri.

cu toate prietenele
mi dea
ei,
Am
fatalitate
reluat legturile
mi-am fcut dintr-una amant
ca
s-
cum venea vorba despre ea,

tie cum se ntorc lucrurile", nu-
tiri despre ea, dar
totui, de
team c "nu se
mi spuneau o vorb,
evitau orice discuie, iar detaliile pe
care eu le ceream, dealtfel cu

altfel
n-a
firesc
parc,
un ton vag
refuzate.
cci
ans s le am, mi-erau totui,

Am cutat s tie c petrec, c
avut nici o
fi
indiferent,
simt foarte bine, dar aceste gesturi ostentative erau ca
nite
scrisori
tiam
nici
pote lamentabile. Nu
i mai puin puteam ti ceea ce
ncredinate unei
dac le-a primit
gndete aceea care le-a
primit.
S m duc acas
a
fi
ibil,
iertat
att
la
mtua
ei,
niciodat slbiciunea asta
eram de
definitiv n
caut invitaii n casele n care
am
nu putea
Nu mi-
i nici n-ar fi fost pos-
gndul meu.
tiam
vorba.
Am nceput s
c ar putea s mearg,
Acum, toat nevoia de ea,

comprimat n mine, se rezolva ntr-o otrav a ntregului
organism, nuntru. N-am mai putut mnca aproape nimic. O rochie la fel cu a ei ntrezrit pe strad mi punea un
pietroi n stomac i un nod n gt. Slbisem i-mi era
team acum nu afle am slbit din cauza ei. Eram alb
ca un om fr globule roii. Am sporit petrecerile, ca s
afle,
cread
sunt slab din cauza orgiilor. n a patra
sptmn, un prieten doctor i un profesor consultant au
fost de prere
s-ar putea
am un ulcer al esofagului. i
n-o vedeam nicieri, parc dispruse n pmnt.
dar
nimerit-o
mereu
fi
prost.
Am
ntlnit-o totui,
n penultima
zpueal, lume mult, i un
suflu de
zi
de curse. Era
prfuroas i ncins.
vad. Tot trupul mi s-a
lncezea n atmosfera
nainte ca ea
brusc,
am cutat
nduit
Am vzut-o
oboseal
nfierbntat
numaidect una dintre acele nenumrate
femei echivoce, dar nu declarate, care tapeaz, cernd
brbailor
am
s le ia bilete pe
trecut vesel, radios
Era rezemat de
Cnd am
cai,
firete
absent, pe
fr s dea bani, i
lng nevast-mea.
mutual.
grilajul alb din dreptul pariului
trecut din nou, napoi, sta pe
un scaun ca
cnd
era frnt de mijloc, privindu-ne cu ochi ndurerai. ndura
suferin peste puterile ei. Nu mai voia, se vede,

nici s-o ascund, cci totul i era indiferent acum. A fost o
bucurie care m-a iluminat nuntru ca un soare. Am mai
vzut-o acolo nemicat, trist, pn aproape de sfrit. i
parc
pentru ntia
oar
cineva mi-a vorbit de ea.
prieten
comun m-a ntrebat cum pot fi att de lipsit de inim... i

eu, care m-a fi dus s-o mbriez, s-o ntreb cu o
nemrginit patim: de
am
trecut din nou,
ce? de ce ai nceput toate astea?
am
salutat-o foarte prietenos, mi-a
rspuns doar privindu-m n ochi, fr un surs, fr nici o

micare a muchilor feei, ca o cprioar blond,
njunghiat.
Peste cteva zile
am ntlnit-o
faa chiocului de
ziare
de la Independena. Ceruse o revist de
mode i tocmai
pltea, cnd a dat cu ochii de mine
a neles
ateptam, oprit mai
avut o clip de
nu de
plcere,
sus, la
bucurie.
vulgar, buza de
jos,
ca
civa pai.
i-a mucat, cu o
satisfacie
i cnd
ctignd
ar
fi
spus,
prinsoarea: "A, domnule, n sfrit!" Altfel ntrevederea a

fost
frumoas, cu lunecuuri de
superficial, ca
ironie voit
banal i
s par tandr i indiferent: "Speram c ai
s te faci mai urt, departe de mine."
"A... da...
am avut eu
azi-diminea o presimire bun". "i-ai oxigenat prul?

Sau, nu, e din pricina soarelui."
"Dup ct tiu,
e tot soarele".
mitale." "Ce vrei,
"A reaprut
cnd ntlnim
el
nu. Se vede
numai din cauza du-
ncpnai
care vor
cutm i noi complici." Dar, spre mirarea mea, tot
reziste,
mai sedus pe cineva?" i i tremura

vocea de parc era o actri la ntiul pas pe scen... "Vreau
iau o trsur". Era ora 12 i jumtate poate. Mtua ei
ea vrea
tie: "Ai
sta
pe strada
Olari.
Am pornit-o
Universitii, la staia de trsuri,

nici una.
pentru
Mi-a spus
licen la
are de
Universitate,
sptmni.
alturi pe jos; n dreptul
am fost bucuros c nu era
gnd
se nscrie din
nou
c a fost plecat la Vaslui, la
faa Ministerului de
Domenii, am avut oarecare team, cci venea agale o
bunica
ei,
trei
Prin
trsur goal, pe care ea n-a observat-o ns. "Asta-i rochia

albastr? dar parc era mai puin vie?" "Vai, mi- ai uitat
rochiile?"
i sufletele noastre pluteau deasupra cuvintelor,
n ezitri, flfiri, fixri,

turi
i iar mici zboruri,
deasupra unei plante, care ar
drum. La
Rosetti,
fi
desprirea era
ca
un
roi
de
flu-
ncet transportat pe
inevitabil. Era staie
mare de trsuri i automobile. S-a oprit pe trotuar... i n

mine totul s-a oprit... dar a lsat, fr s-o vad, o trsur, a
strigat
ceva.
dar
prea ncet alta
pe
urm a ntors capul s-mi spuie
Am ajuns, poate pe la dou, n faa casei mtuii
parc
n-ar
fi
observat
c am ajuns, am trecut nainte,

dup vreo sut
urm iar, pn la ceasul
apoi,
de vreme ce se crease un precedent,
dou
de pai ne-am
ntors,
pe
c nici unul, pentru nimic n lume, nu ar

cerut ns celuilalt s mai rmie. Eram aa de grbii i
trei
fi
ei...
ceva. Poate
ne vedeam n treact numai.
ndur cineva s se despart, i era

profund adevrat, dar o spuneam cu un surs, ca s par
-
Ah, de tine nu se
abia ceva
minile.
-
Vai! o
mai mult dect o
glum
indiferent...
srut
s m ocrasc mtua-mea. Dar puin mi pas.
i trecea limba peste buzele arse parc,
surdea cu ochii
rou.
dup-amiaza inundat de cldura
albatri, plini de suflet ca de
ntorceam, n
uscat, chinuit de foame, adncindu-m ca n cauciuc n

asfaltul ncins, privind caii
obosii
ai
trsurilor, storurile
mai toate casele, dar era n mine o

tristee uoar i plcut. Simeam
femeia aceasta era a
mea n exemplar unic, aa ca eul meu, ca mama mea,
ne
trase pentru siest la
ntlnisem de la nceputul lumii, peste toate devenirile,
amndoi,
i aveam s pierim la fel amndoi.
Eram
ca ntr-o
zi
amnunite pn
mai importante
imens i
n fracii de impresie, erau printre cele

n
viaa mea. Astzi, cnd
dau seama,
hrtie, mi
importan
ntmplrile acestea mici,
iar
iar,
dect pentru mine,
scriu pe
le
c tot ce povestesc nu are

c nici nu are sens s
fie
mine ns, care nu triesc dect o singur

desfurarea lumii, ele au nsemnat mai mult dect
povestite. Pentru
dat n
rzboaiele
pentru
cucerirea
dinastii egiptene, dect ciocnirile
cci singura existen real

ganizarea
i mai real
nume nu-1 tiu.
al
Locuin tihnit, plimbri
seara
cu o familie cunoscut, aperitive n Piaa
nesat de lume, i
cnd pierdeam
mai
cror
era
amant, i am fost mpreun toat
luna august la Constana.
Ovidiu,
mea
peste o lun, cnd a venit cu braele
pline de crini trzii, ca o
mpreun
de
e aceea a contiinei. i, n or-
dect stelele distrugtor de uriae,
Ne-am mpcat
dig,
irurile
de atri n necuprins,
ierarhia contiinei mele, femeia
vie
pe
dect
Chinei,
uneori, n
regulat. Bineneles, n
glum,
joc la bul,
dimineaa nsorit
eram i noi, ca toat lumea, ncrctur de tineri n pijamale i haine albe uoare, n trenul de Mamaia. Pe plaj,
ea era nc extrem de frumoas, mai ales cnd tot corpul i
se fcuse ca grul copt. Aproape nalt, cu talia subire i
oldurile vnjoase, cu snii rzbind ghicii ca merele prin
maioul negru (strns pe ea cum e un arpe n pielea lui),
aduna toate privirile. Puin prea nalt pentru subirimea
braelor
coapselor,
fceam
totui,
cred,
pereche
potrivit cu ea. Cnd, legat la cap cu un tulpan albstrui,
cum
e uneori cerul senin, care
limpezea
liniile
de pelerin,
iradia
lumina ochilor i-i
desenate, pure, punea apoi pe umeri
uoar
de
tot,
poroas i
un
fel
albastr, tare ca
prea ntreag zugrvit pe smal, cu faa aurie.
vopseala,
n septembrie, ntori n Bucureti,
am
cauza copilului ateptat. N-a vrut s-1

stea n sanatoriu vreo
pe
la Sfntul
dou sptmni.
avut o ceart din
aib i
a trebuit
S-a fcut bine abia
Dumitru.
A fost un timp destul de linitit i am putut s fac vreo

dou drumuri la o pdure, care fcea parte din motenire,
pe lng Curtea-de-Arge. Era un sfrit de
toamn
de o
frumusee larg i potolit, i priveam de la fereastra

vagonului dealurile lenevoase cu pduri ndesate, cu acea
felurime de colorit care arat creterile. Dac vara e greu
de osebit toate apele
vestejitului
paci sunt
asemuirile de verde,
cuprinde toate culorile
nc
verzi, alii
tari.
acum gama
Ct vreme unii co-
au frunzele, pe negrul crcilor,
galbene ca nite caise strvezii. Unele frunziuri sunt roii

sngerat,
violete,
crmizii, albe
i departe peste umerii dealurilor,
imens,
fel
altele
de maiestate senin, creia lumina

pot sta linitit pentru
peste sate, are
vie,
un
dar glbuie n
n compartimentul de
alturi (sunt vagoane vechi, clasa

rs,
Cerul e
i potolit n cldur, i d o linite melancolic.
culoare
Nu
chiar.
aud hohote de
comentarii, aprobri clduroase. Scit, renun
mai
I-II) se
deprteaz domol pe drumuri albe,

Un domn, s tot aib cincizeci de ani,
privesc carele, care se
trec
eu dincolo.
cu gtul n piele moale
i mustaa mare,
i roie,
ca
al
curcanului, cu ochii
vii
pe figura pentagonal osoas, explic de ce
s intrm n rzboi. Dealtminteri, cam asta se dis-
trebuie
cuta pe tot cuprinsul
plcerile
E de
aerul cu
rii romneti, cnd
afacerile
lsau timp liber.

o
verv ndrcit,
amndou minile.
gesticuleaz convins,
btnd
Esenialul, dealtfel, n replicile
lui
tumultuoase, sunt interjeciile.
Pi vezi! Cnd spun eu? i se scoal iar de pe

fotoliul de piele. Cum o s reziste, domnule?... cum o s
reziste? Vino-ncoa. Dac eu pun aici o armat? i arat
Orova, iar aici alta? i arat la Sibiu, aici nc una? acum
-
la
Ee!
ee...!
Braov.
Dar cineva obiecteaz:
-
domnule
Bine,
Predescu... tocmai
acum cnd nemii au
terminat cu ruii, de au ajuns n inima Rusiei?

-
Pi
tocmai
dezndjduit i
cum vine
d-aia
scrijelat
planul?
hai... A?...
aa - i ncepu s urce pe harta

deasupra canapelei - i hai-hai, i hai-
Eu
care indica staiile,
rspunse
domnul Predescu
tocmai d-aia... Dumneata nu vezi
-
ncep
merge? i-aa mereu... i-aa mereu
(n
timpul
legnnd urca i ocolea cu minile pe hart, de la

Arad spre Cluj, pscnd parc din urm)... Ei, aa-i c i-am
luat ca din oal?
- Domnule Predescu, dar Mackensen la i Hindenburg
pretind c ei o s ctige rzboiul, adaose unul, nu pentru
acesta
c ar
mai mult ca
dea replica, i aa, ca s-1
ntrte pe domnul Predescu.
- Daa? i i potrivete igara rsucit, n igaretul de
trestie... O
ctige asta - iar aici face un gest foarte explicit, vrnd degetul mare, printre arttor i mijlociu auzi? O
ctige asta. Eu fac "pari", domnule,
Hindenfi
crezut, dar
burg
la
al
dumitale
mine... fac "pari" cu
Hei? se pune
facem
dup
el
i-i
el...
lete buzele
c
daa, s vie
c mnnc btaie...
pe
el la
orict...
cu mine?... Domnule, portar de hotel o s-1
rzboi. Ceilali aveau aerul
se
mir
de
Hindenburg de a se pune cu noi i cu domnul Predescu, iar unul sincer nu se mai putu stpni
ndrzneala
lui
i privindu-se parc:
privindu-1
-
Domnule, romnii
Pi
e detepi...
i-o spun
eu...
domnule Predescu, atunci de ce nu intrm?

nu suntem pregtii...
eu nu cred ce susin unii,
- Ce pregtire, domnule? - i ridic ochii disperat n
tavan - ce pregtire...?
omori cu zile. Ce
te mai
pregteti?
- N-avem tunuri... cine tie?
-
bine,
cm
Domnul Predescu rde acum
indulgent
cu pielea de
curcan a gtului glgind:
franuzul cte tunuri

zece mii, i
d zece
cad, uimit i
nevoie
ai
vrei: vrei
mii.
do
o mie? i
ridic braele, apoi
de tunuri,
eful de
tren,
sunt crescui n puf

e romnul,
mustaa
-
domnule? Ndejdea
lui e
colurile
compartimentului,
Zi,
Pi,
sigur,
romnului...
la baionet...
n stnga.
ndrjit
Dumneata tii
baioneta, domo
vr pn
armei... uite-aa...
imaginar,
nspre toate
timp ce asculttorii
ferindu-se ncntai.
baioneta
d cu patul
uite-aa
rupe,
(c acum ven-
franuzul la,
i, brusc furibund:
i dac se
i lovea
urmreau,
ls s
ciupit): Auzi, tunuri? Bine,
nule, baioneta, nelegi dumneata?...
prsele...
le
Dar de asta e vorba acum...? Ce

domnule? i ntorcndu-se surztor
domnule, de asta are nevoie neamul
cum
mie... vrei
dezgustat.
spre ceilali, care ascultau mereu, cu interes

ise
N-ai tunuri? da intr-n rzboi, domnule, i-i
i patul armei, domnule Predescu?
domnule, exclam ngduitor... Asta-i arma
A vrea s vd eu pe neamul la care s

i
se ntoarce triumftor
Domnule, cnd or
printre tunurile lor, o
stea
drz n dreapta
intra ai notri cu patul armei
fie jale,
ai
notri numai
la
scfrlie trag.
Domnul Predescu nu
era de meserie,
crciumar, nici comis-voiajor,
cum
crezusem, nici
c am ntrebat pe urm pe
eful de tren.
-
Nu-1 cunoti pe domnul Predescu? se mira ceferistul
meu i
avea dreptate, cci pe
cltorii se cunosc ntre
ei
cum
Domnul Predescu
cafenele.
liniile
astea secundare
se cunosc clienii aceleiai
e de la Piteti, avocat... a fost
deputat o dat... merge la Curtea-de-Arge

acolo;
l
c are o chestie
resemnat de admiraie: Detept om, domnule. Eu
tiu de pe
linie.
Cnd i-o
i domnul Adamici...
dar
parc tot
Nu
mai e
domnul Predescu e mai
explica el ceva...
zic,
detept.
M-am plictisit i m-am ntors la locul
meu, ca
mai departe ntinderile de porumbite uscat,

dealuri
s privesc
satele
sursul melancolic al cerului nalt de
pe sub
toamn n
asfinit.
Camer chiar, dup cte reieea din ziare,

nu depeau mult adncimea celor din tren. Se
Dealtfel,
discuiile
la
anunase o mare
edin
"intrarea n aciune"
ive".
Am
avut prilejul
de rfuial, ntre
cci
se tia
cereau
partizanii "neutralitii espectat-
s asist la una dintre edinele im-
portante, cnd tribunele erau

public,
cei care
nc
c guvernul va
Partizanii Puterilor Centrale
ministerial "pentru ce
de cu vreme nesate de
fi
luat ntre
aveau
dou focuri.
interpeleze banca
lsm prilejul acesta extraordinar,
cnd nemii sunt dincolo de Varovia
aproape de Salon-
fr s intrm alturi de ei?" Dimpotriv, reprezentanii

curentului antantist aveau s ntrebe de ce nu intervenim
s salvm pe cei nvini?
ic,
Sala,
cu sugestii de interior de teatru prin arhitectur, de
club prin verdele fotoliilor
al draperiilor,
prin lumina de vitraliu galben,
de catedral
venit din lumintorul
imens de deasupra, avea un aer solemn. Incinta era
la
jumtate plin. Unii deputai i citeau

gazetele, abia aprute de dup-amiaz, alii fceau cerc,
discutnd n faa vreunui personaj important. Pe banca
ministerial numai doi minitri care scriau absorbii. Din
cnd n cnd, cte un deputat venea n dreptul celui care
scria i i optea ceva, sau i da vreo hrtie pentru aprobat.
nceput numai pe
Pe
urm au nceput soneriile,
curile
s-a
mrit lumina,
toate lo-
de jos s-au ocupat. Preedintele, suit ca pe o
scen
btut din ciocan i un domn a citit, probabil,

sumarul zilei. Anioara a descoperit cea dinti, cu un fel de
bucurie, c poate stabili o legtur ntre ea i aceast
incint inabordabil, pe Nae Gheorghidiu, aezat pe
sau catedr, a
bncile opoziiei (aa, din cochetrie politic), obosit
preocupat.
Interpretarea deputatului "nemofil",
fcut, de
altfel,
cu
un fel de servilitate intelectual i intenie de reaciune

mediocr, a provocat numai sursuri ironice. Profund impresie a strnit
imediat
fraza:
fie
ns
n rzboi.
"i vei lsa
zdrobit,
discursul celui care cerea intrarea
Pronunat
rar,
cu vocea nfiorat,
acest popor erou, care e poporul srb,
fr s
facei
cad
balan
paloul
aceast
neasemnat clip istoric?" a plutit sub vasta cupol,
ncremenind privirile, dar entuziast aplaudat numai de
romnesc,
hotrtor,
aceast
mare,
opt sau zece deputai, pe care nu-i vedeam, dedesubt, sub

tribuna prezidenial n care ne
gseam noi.
Cellalt deputat intervenionist a interpelat guvernul pe

chestia narmrii.
declarat
c tie c atelierele militare
nu lucreaz,
armatei,
s-a
fcut nimic pentru echiparea
c s-au cumprat zeci de mii de bocanci cu talpa
de carton.
-
nu
i el e impresionant:
N-avem
artilerie, domnilor...
Ce-ai fcut ca
s dm ad-
mirabilei noastre infanterii artileria grea de care are ne-
voie?
Aici,
unchiu-meu, care se plimbase n timpul discursului
faa primelor bnci, a ntrerupt pe orator. Cum era

cunoscut ca om de spirit, cnd a ridicat mna, oratorul s-a
oprit i privirile s-au ntors spre Nae Gheorghidiu, care a
prin
declarat cu o fals gravitate:
Gsesc, domnilor,
c ngrijorarea dumneavoastr
din
c ne lipsete artileria grea e puin exagerat. Cred

la nevoie, va
suficient s punem n baterie pe
cauz
c,
fi
onoratul nostru coleg de la
Romanai, domnul
Cotrcea, ca
s reducem toate tunurile nemeti la tcere. i la vorbele

astea,
art cu degetul nspre captul rndului din dreapta,
iar toate privirile s-au ntors spre
banca n care de-abia
ncpea o namil de o sut
de kilograme poate, cu
minile att de scurte
A
rs
fost o ilaritate
cincizeci
c abia
imens.
ajungeau pe pntece.
rs
i banca
oratorul nsui. Tribunele nesate
doamnelor
unele
nemaigsind
alt loc, iar n cele ale
elegante
cau, atrnai chiar de stlpi
stau
ministerial, a
n cele rezervate
pe
chiar
trepte,
brbailor unii se sufoau rsunat i ele de hohote.
Nae Gheorghidiu, simpatizat i de opoziie pentru

itul lui
pentru "lrgimea de vederi" care
pentru aerul
liberal,
lui "frondeur", revoltat
caracteriza,
parc, dei militant
era foarte apreciat pentru "destinderile" pe care le
provoca ntre guvern

ca
spir-
i ctigat
opoziie. Azi, de pild, partida era
pentru guvern, numai prin aceast simpl
glum.
De pe banca ministerial
membrii importani
S-a sculat grav
la
urm unul
dintre
guvernului.
cu ochii puin contractai, de pe banca
tcerea ntins ca ntr-un aer

spre tribun. Are fruntea nalt, piezi, ca de poet,
ministerial
tare,
ochii
s-a dus, n
mari nu privesc pe nimeni,
musta
al vestei.
obrajii
privind
nainte, cu
parc
inspectnd
dou
cu
dup
de fante mbtrnit. Acum,
plimb ochii,
mna dreapt
dou
cute,
un timp, i
incinta.
ine
degete n buzunarul de jos
ncepe ncet dar sigur de ceea ce spune:
Mi-ar
ai
rspuns
fi
foarte
uor, domnilor,
dac a alerga dup suc-
s relev inconsecvena acestei opoziii, care pe

de o parte ne reproeaz c nu intrm n aciune, iar pe de
alta se plnge c armata nu e pregtit. Dar in s rspund
cese facile,
m-au
fiecruia dintre onoraii oratori care
precedat, n
parte.
Peste partizanul Puterilor Centrale a trecut
ns
repede.
urm:
Pe
-
sv
Domnilor, dai-mi voie
ntreb:
Ce nseamn
aceast lips de ncredere n guvernul rii? Ai monopolizat singuri toat iubirea de neam? Credei dumneavoastr
c pe
aceste
bnci nu
acum, emoionat
majoritii.
inim romneasc? i arta

banca ministerial i bncile
bate o
solemn,
Credei dumneavoastr
viitorul
acestui
v provoac nopi de insomc numai dumneavoastr v
neam numai dumneavoastr

nie?...
(aplauze puternice)
c ceasul sfnt realizrii naionale

ar putea s bat, fr ca noi s ne gsim acolo unde trebuie
s ne gsim? i fraza spus rspicat, cu vocea larg nfiorat,
cutremurai
cu
la
gndul
mna dreapt
ridicat,
al
cu pumnul strns, iar cu
arttorul ntins, cu mna indicatoare de pe afie, e urmat

de aclamaii i aplauze furtunoase. Domnilor, un orator al
dumneavoastr a declarat sptmna trecut aci
dac ar
avea doisprezece
ar.
copii,
Ei bine, domnilor
pe toi
s lupte pentru
eu declar c dac
i-ar trimite
ridic tonul
a avea douzeci i patru de copii, n-a ine nici pe cel mai

mic lng snul mamei
foc, n
lui acas...
prima linie.
trecnd mai trziu la
Domnilor, ai discutat
rii (i sczut,
Nu
poate
un acar
fi
pus n
furtunoase). Domnilor, eu att pot
aplaud
aci
rmne
acest ton ctva timp, pe

att
ndelung
aplaud i
n picioare,
abil al oratoriei.
c a fost o mare greeal.

discuie,
n discuie public, pregtirea armatei
gata.
doilea orator al
al
despre pregtirea militar a
prietenos) cred
(Iar energic, viu.)
de
cel
opoziiei, a schimbat iar tonul, ca

-
pe toi i-a trimite n
i mai
ales
romneti (aplauze
spun:
suntem
sv
nemicat...
tribunele.)
(Adunarea
continuat pe
urm iar: Lsnd la o parte gluma,
de amuzant, a colegului nostru, domnul Nae Ghe-
orghidiu,
intens,
cu cotul
(aci
urc
vocea, ntr-un crescendo alarmant
scanda fraza cu
ridicat,
mna ndoit
paralel cu pieptul,
dar zvcnind arttorul intens, n afar)
lsnd deoparte aceast aciune condamnabil de a

strecura, de la tribuna Camerei, n sufletul otenilor notri,
ndoiala n nzestrarea armatei (aplauze puternice, strigte
de bravo),
dovad
v ntreb,
de unde aceast preuire exagerat,
de vulgar materialism, aceast supravalorizare a
rolului jucat
victorii se
de armament n rzboi, cnd e tiut
ctig numai
care vrea, nvinge
fr
c marile
O armat
mitraliere i fr
prin moral? (aplauze).

tunuri,
cartue (aplauze furtunoase).
fr
eu
spun
armata
s nving i va nvinge!
noastr vrea
ntrebai pe aceti conductori
totui ncredere (i
ca
i
ei
aci
(aplauze entuziaste),
ai otirii, n
care
nu avei
arat, silabisind, cu degetul, napoi,
cnd comandanii ar
fi
cam
n lturi
la spatele lui)
v vor spune: Vom nvinge pentru c soldaii notri se
vor lupta cu baioneta
romneti
eta se va
i nu
e tun care
s reziste baionetei
mpotriva oricrui armament, iar cnd baionfi
rupt,
cu pumnii, cu unghiile, cu dinii...
mea
(aplauze delirante). Domnilor, ncrederea
n viitorul
mare al acestui neam e neclintit (aci deveni solemn), imi iau, mpreun cu colegii mei, aa cum v-am spus de
attea ori, rspunderea celor ce vor veni.
S-a aezat jos, parc fr s observe aclamaiile delirante.
Dei n ultimul timp
se vorbea de oarecare afaceri,
pe so-
fcute de acest membru important al

guvernului, succesul i-a fost imens i s-a vorbit de el zile
coteala statului,
ntregi.
maina
cu interiorul de
ce claxonul i cerea
drum
bombonier
cafenie, n
printre vehicule
timp
pietoni, cele
dou femei fierbeau de admiraie.

Le
era,
firete,
mai
aproape
succesul
unchiului.
Niciodat n-am avut o prea bun prere despre aa-ziii

oameni de spirit (nu vorbesc despre umorul inerent
mai dese ori sunt simpli nerozi

presupune lips de sensibilitate i un
gndirii juste), care de cele

vioi.
Cci
"spiritul"
profund dispre pentru oameni,

Chiar n formele
spiritul
lui superioare,
cel
puin
n clipa aceea.
ca uneori Anatole France,
d adesea o impresie de rece
imbecilitate.
Ce
mai spun de Nae Gheorghidiu, al crui spirit nu era dect o

form de lichelism, cci nu "fcea spirite" dect pe so-
coteala celor
mai
slabi ca
avea nevoie? Era un
fel
el,
ca
s amuze pe cei
tari,
de care
menit
de clovnerie obraznic,
mascheze un egoism vulgar. Dar nevoia, acum mai mult ca

oricnd,
s in
sub nrurirea
nevestei mele,
pentru
cerut
tit,
sufletul
convingerile
c aceast protestare retoric nu e
suficient ("drag, orice
maina i am
mea
ai
am
spune, e detept"),
oprit
intrat, invitndu-le struitor, n librrie.
un dicionar medical strin
Am
am ci-
i, la pagina
tiut,
Imbecilul e
un tip degen-
subliniind cu vocea:
"IMBECILITATE
(fig. 1
erat, caracterizat prin
tulburri intelectuale
100).
anomalii
i morale.
fizice,
dar mai ales prin
Inteligena
totui are caliti de memorie, de imitaie
Mai
lui e
mrginit,
oarecare viva-
simul moral i e atins... Revoltat,

nedisciplinat, mincinos i ludros, imbecilul caut totdeauna
fac vreo fars neplcut, sau
trag pe sfoar
de
citate
spirit.
ales
pe unul sau pe
altul.
Camaraderia cu
totdeauna suspect.
Imbecilii
indivizii
de teapa lui e
sunt cele mai
pederati, sau nu se neleg dect ca
adeseori
s puie la cale infamii.
Chiar prini asupra faptului, mint cu un aplomb uimitor.
Numrul
imbecililor internai e infim, n
acela al imbecililor care circul liberi
abonzi,
...
hoi i
politici"
adauge acest dicionar.

ale
i care triesc ca vag-
pezevenghi."
Sau "oameni
moria
comparaie cu
Dac
Romnia, ar
fi
putut
"vivacitatea de spirit",
me-
capacitatea "de imitaie" sunt calitile eseniale
deteptciunii, atunci trebuie
recunoatem, le-am
c ea e cam cuprins n explicaiile clinice

dicionarului i c Nae Gheorghidiu e ntr-adevr
spus femeilor,
ale
detept, "pezevenghi",
naional.
cum
zice el cu oarecare orgoliu
Dar n-am convins, poate, pe nici una dintre

nevast-mea acum mai puin dect pe cealalt.
Extraordinar
cum
mic vitrin de
s nu cread Anioara c e de
nevast-mea, grbit, ca
alt prere dect

-
Aa
creioane
i de agende.
de metal
Iar
pe
mi-a spus Anioara,
exagerezi,
privind indiferent cu lornionul o
ele,
ea:
e totdeauna...
pune
n toate o
patim,
Nu se poate vorbi uneori cu tine.

Un filozof ar trebui s fie mai calm, zu,
ctre
iar
mine:
-
a ntregit-o,
mea verioar, cu oval desvrit de

Elvir romantic, dar cu sim practic i apropiat
surznd, bruna
actualitii, de
zof cci tia
nevast de
om
de
afaceri.
mi spunea
"filo-
c asta mi-e dezagreabil i ea o voia chiar ca
insult.
-
Cum
calm? De ce
cililor le e
numai
s nu pun patim?...
Numai imbe-
indiferent ce opinie au. Obiectivitatea e
n actul judecii, cere
necesar
s nu ai interese con-
adic
msurile de precauie intelectual. Dar

astea sunt de domeniul inteligenei i al onestitii, nu al
trare
iei
toate
indiferenei sufleteti.
teresat, lipsit
orice caz,
de
Un om
luciditate,
poate
dator s-o susii cu hotrre
adevrului
tiin,
cci nimic nu
prost sau in-
fie
dar nu de "obiectivitate". i, n
dup ce, judecnd calm,
Chiar oamenii de
ai
ajuns la o opinie, eti
ndrjire, ct
dup
ce,
mai
pasionai
se poate face
expresiv.
cu grija
fr pasiune
au
ajuns la o descoperire sau la o concluzie, o susin cu

tenacitate
i cu dorina de a face s triumfe,
ameninai cu
chiar
dac ar fi
rugul sau cu ocna. Entomologul i
gndacii lui cu patim.
Nu
se poate
nu exist cauze i adevruri care
apr
susine stupiditatea
s merite s te pasionezi
pentru
c totul
ele,
e relativ
Totdeauna
eternitatea.
indiferent, n raport cu...
indiferena
ideologic
asta
amabil, prezentat sub unghiul veniciei, ascunde mici
aranjamente fcute
sec,
ter strict personal.
S te consideri spectator indulgent i
amuzat
lumii acetia
al
faci parte
sub unghiul actualitii
plin de infamie i de
s beneficiezi de infamiile
din ea,
cu carac-
prostie e
avnd aerul
ei,
c-i eti deasupra.
nseamn
Obiectivitate
recunoti
adversarul
are dreptate, uneori cel puin, mi replic ironic
aproape de lornion
obraz, o
-
Alt
iste
de punctul negru de frumusee, din

cele
de dinainte.
aberaie... Raportate la acelai punct
dou
atunci
agend dintre
versarul
nu pot
adevruri, opuse, n acelai timp.
meu
-
nu
are dreptate,
renun eu
buie curaj
sufi-
nou Anioara, ducnd, mioap, cu graie,
din
cient,
la opinia
uneori,
mea - i
mprtesc
pe a
hotrre. Indiferen nu poate
fi
ci
Dac
ad-
foarte adeseori,
pentru asta
lui,
s ex-
nc i
tre-
dar tot cu pornire
n nici
un
caz,
cci exist
o pasiune a adevrului nsui.
Au zmbit i una i
alta,
cu
ngduin, i am
neles,
c nevast-mea nu mai are ncredere n judecata mea, c steaua mea continua s se rceasc. Anioara
melancolic,
maina, i s-au deprtat amndou, pe jos, prin

mulimea din care fceau parte acum, dar nu erau la fel cu
trimisese
nimeni, n rochiile lor de stof de culoarea migdalei, pe

care
cutau
le
jumtatea pulpei tulburtor

de mtase, cizmuliele de antilop ale
ajung,
strns n ciorapul
la
modei.
vreme amndou la fel, ca s-i

sporeasc frumuseea, una blond, alta brun, cum i
Se
mbrcau de
dac sunt colecie.
sporesc valoarea perlele,
Am dat apoi examenul,
amnat
G. ne ntlneam destul de rar
n iunie, de anul
Cu
III.
avea o atitudine mai
curnd rezervat. Nu-i vorbeau dect foarte puin. Totui,

n decembrie,
cnd
am
plecat pentru
dou sptmni
la
ar, la Anioara - pentru vntoare i plimbri cu sania - a

venit i el acolo. Mi-a fost destul de neplcut, dar n-am dat
un semn de nemulumire. Ciudat a fost

ea s-a
suprat pe Anioara, a scurtat cu o sptmn aceast
vacan cu mese copioase i nici nu i-au mai vorbit. i mai
trziu am fcut destule mutre bnuitoare, am evitat gelos
nici
multe
prilejuri care
urechea
la multe,
nevesti-mi,
mi-ar
am
fost dezagreabile,
am
tras cu
spionat destule plecri n vizit ale
cci mi-era
tocmai pentru
fi
team
acum
se
nu
vd
se
mai
vd
lume
cnd doresc, n vreo
garsonier, dar niciodat n-am avut prilejul
s fiu pn la
capt nefericit.
1.5.
ntre oglinzi paralele

n februarie ns,
m-am
ntors prin surprindere noaptea,
un prieten sportmen, care fcuse o excursie pn la Predeal. Eu eram concentrat de dou

sptmni la Azuga, ne-am ntlnit n restaurant i m-a luat cu el. Cnd am ajuns acas, am gsit la ferestrele negre,
perdelele nelsate, ceea ce mi s-a prut ciudat, cci fceau
n automobil cu
zpcite i somnoroase ale servitoarei m-au nelinitit. Era acum o realitate care nu-mi
ncpea n simuri: casa era goal ca un mormnt gol, fr
ntunericul gol, iar mutrele
nevast-mea. S-a fcut n mine un pustiu imens, un nucleu

de dureri. Servitoarea n-a fost n stare
mi-e femeia: la
teatru... la
mtua
ei...
s-mi
explice
lucruri vagi
unde
im-
posibile pentru
tiam
ce se va
jumtate
cnd sosisem
mai ntmpla cu mine
repetam necontenit, ca
n stare
ct era
fac
asta...
N-a fi
idiotizat:
Am
pn
stat o
dimineaa. mi
crezut-o niciodat
bun
bucat de
trntit ntr-un fotoliu, ca azvrlit dintr-un furgon.
acum
totul e sfrit pentru totdeauna,
mod cum nu
Nu
eu.
timp,
tiam
c e sfrit ntr-un
merita loialitatea mea. Niciodat
n-a
fi
s-mi fac, fr folos, atta ru. Pn a doua zi, care mi se prea la captul
unui lung, interminabil tunel, simeam c voi nnebuni.
tiam c iubirile sunt trectoare, dar mi spuneam c
crezut o femeie att de
sfriturile trebuie
dup
ce au
elegant, se
stare
fie cinstite,
a durat att de puin, iar sfritul acesta de
metres-servitoare, cu att dispre

care
cu
ca ntre oameni care,
fcut o cltorie plcut mpreun, se despart

salut cu cordialitate i, la nevoie, cu prere de
c totul
ru
crud, n
jertfise totul,
mi
se
fa
de o sensibilitate
prea o nemeritat infamie. Mi-e
s notez toate ncercrile prin care am trecut,
neputin
haosul de gnduri pe care le-am confruntat, ntreag
aceast noapte cumplit, cum nu mai ntlnisem
pn
alta
i poate nici n-am ntlnit de atunci ncoace. Ars tot

trecutul, ars casa, murdrit i dizolvat ca personalitate,
atunci,
iat
ce
gsisem
vrut
fi
dup patru ore de drum cu automobilul.
s fie vis,
ca
fie
era dect ncrustat realitate.
ridic din fotoliu,
abil,
orile
pe
duman
sufeream
al
acas:
"...
era,
meu
eu,
e la
Dup
ce
am
fost n stare
am alergat aa, n necunoscut i,
la casele rudelor ei.
mele nu
deteptare posibil, dar nu
i n-a
La
fi
prob-
nu era, la surcelui mai cumplit
"tanti Lucica"
dorit nici
caute n zorii
ntrebnd
dac
zilei
sufere
cum
nevast-mea, plecat de
domnia-voastr cumva?"
Misterul imens
al
fiecrei case, cu ferestrele n ntuneric,
sperana stupid
totul, dac n-a fost vis, a
e acolo i
trecut ca un vis, nedumerirea celor ntrebai i impresia c,
fa de cei cu via sigur n casa lor, eti un lepros care
merge, ferit de lume, numai noaptea,
nucea. n orice
caz, un accident, o ntmplare neprevzut nu mi se
preau de
presupus.
urm, am neles c totul e pierdut, c trebuie s-o

prsesc cu totul nopii i aventurii ei, ntorcndu-m
Pe
s alerg, s strng sticl spart n pumni,

s ncerc orice, numai s pot frmia din noaptea care m
acas.
fi
vrut
desprea de
Cnd eram
zorii zilei.
cltorii, nu puteam dormi

noapte,
zi",
mi-era team, singur n
mod excepional, nu va mai veni.
aveam impresia
ntunericul se va dilata la indar nu o plecare n necunoscut frumos era acum,
Iat, la
finit,
c "a doua
mic, n ajunul unei
fel,
dup noapte, ci plecarea pe alt drum, pur i simplu, dect

cele de pn acum. Credeam c niciodat nu voi mai
n
fi
faa
acelei femei, ca s-o pot zdrobi.
nnebuni
pn
n zori.
Aveam
Mi-era
impresia
team
c voi
nu mai sunt
i cnd a fi fost ntr-o trsur

ai crei cai sperioi s-au aprins i alearg, nenduplecabil,
cu mine, peste gropile i neprevzutul unui cmp. Dac
stpn pe
destinele mele, ca
adunam toat suferina

pe cea de
azi,
care-mi
din trecut, nu izbuteam
prea i de
natur
lungisem pe un divan lung i, cu palmele
ateptam cu nelinitea i teama
mai judece, cu
Cum
a putut
procedeu care
de
loial?...
asta?
m murdrea
de
obraji,
cretinilor, care, incapabili
meritam
de
diferit.
lipite
ochii speriai, se chircesc
fac
s egalez
ateapt...
trivialitatea acestui
prisos...
cnd fusesem
att
A venit
a doua
cum
spune
de gesturi
zi abia,
arta
pe
obrazul,
opt dimineaa.
la
cum
explicaii, pentru
N-a
putea
s-au mpletit inteniile
c eram aa de sfrit,
de departe de lume, c, ntocmai ca un bolnav

procedeele unei prea lungi operaii
fr
att
istovit
anestezie,
de
nu
s vie ea, ca s pot adormi. Depindeam de

venirea
ca de o idee fix, ca de un semnal c s-a sfrit,
pentru ca s nchid ochii numai.
ateptam dect
ei
I-am optit, fcnd, njumtit, o sforare:

-
N-a mai vrea s te vd niciodat...
M-a privit cu
ic
ur tears, de rnd.
goneti?
Atunci,
Nu tiu... Nu mai pot vorbi... Nu mai puteam cere
nim-
voinei mele...
-
Aadar,
Nu
s-mi dau seama de
mine
pot
nimic...
goneti?
nelege ce
i nu pot alege din

Spune-mi dac ai ceva de
nimic,
vrei...
lmurit...
A fost din nou un stlp de ur,

e
mult mai grea dect o bnuise

-
N-am
Nu, n-ai
dac
c lupta
ea.
nimic de lmurit...
s poi lmuri nimic. Poi s mai rmi puin

doreti... dar dac vrei s tii, sincer, sentimentele
mele, atunci
tot ce e
Iar
toat, nelegnd
pleac
nentrziat,
i-i
voi trimite eu absolut
de trimis.
m-a
privit
cu ali ochi, ri,
aprui
de din dosul
ochilor ei tiui.
-
Aadar,
goneti?
Peste vreo cteva
ntrebnd-o
dac nu
zile,
i-am
prefer
scris
neted
convenabil,
s divorm fr formaliti,
fr explicaii multe, i a acceptat.
Am
nou mistuitor. Ziua i noaptea

(literalmente), nu puteam gndi dect la ea. Toate
explicaiile, pe care i le refuzasem oarecum, mi le furnizam
acum singur, construind o infinitate de ipoteze, ca un
judector de instrucie maniac, bolnav.
renun la ea pentru viitor,
schimb tot peisajul planurilor mele,
las un drum alb n gol, mi se prea de
din
suferit
nenlturat
atroce.
Dar, mai ales, sufeream
c trebuia s admit remanieri de
ecuaii ntregi sufleteti.
Tot trecutul mi aprea cu
eram obinuit,
iar
una
alt
neles dect cel cu care
dintre cele
mai dureroase operaii
erau aceste concluzii pe care trebuia

ce fusese.
Niciodat femeia aceasta nu
tot ce a fost la
am
Nu mai
plcere. Era ca un doliu
i vd,
Reluam
acum pentru mine nici

adnc i dureros. Dac vedeam
exista
o
o
mame care au pierdut
jucndu-se n drum, frumoi copii strini.
Piesele de teatru
i pn
tot biruie, mi
la
iubise.
la
pereche srutndu-se, eram ca acele

copil
ar, i acum simeam c acolo

atunci vzusem limpede, c seria ei
Odobeti,
avut dreptate,
aceea fusese.
un
s le trag pentru ceea
capt
ndur orice
nlcrimat i
ca s-o
vd dar dac o
filmele cu dragostea, care
ddeau
stupid melancolie.
Cutam din nou, n toate localurile,
gseam, plecam numaidect, cu un cuit nfipt i rmas n

piept. De zeci de ori pe zi deveneam alb ca varul, din cauza
unui amnunt, care ar fi putut fi n legtur cu ea, n cea
mai banal dintre convorbiri. Dealtminteri, toat suferina
asta monstruoas mi venea din nimic. Mici incidente care
se hipertrofiau, luau proporii de catastrofe. Bineneles
marile "scene" clasice ieeau din cmpul sensibilitii
mele, ca marginile unui desen privit cu o
mritoare. Cnd sufeream att din cauza unei
nu-mi puteam nchipui ntre mine

scene
aceste
excesiv
patetice,
lup
prea
priviri, nici
ea vreuna dintre
durabil
aplaudate.
Nu
puteam vedea ntre noi o discuie ca n piesele de bulevard,

cu implorri, cu explicaii, cu struine de a se mpca.
Rula, de pild, chiar n zilele acelea, un film n care nevasta
i umilete ngrozitor brbatul, fuge de la el cu amantul,
prsindu-i copiii, el o caut n toate prile, o implor
vie, se duce dup ea ntr-o staie de bi mondial, iar cnd
seama
numai pe el, pe
ea e prsit de amant, i
brbat, 1-a iubit cu adevrat (?) i vine din nou acas lng
copii. i amndoi cred
ceea ce n-a fost cu putin pentru
trecut va
fi
cu
s-au ncheiat,
putin
pentru
cnd,
viitor,
c seriile lor sufleteti
pentru mine,
singur absen,
noaptea, de acas, era ct tot cerul de mare,
i mpcai,
ajuni
trecutului.
scen
Cum mi-a
n care eu
Dama
s zicem, ar
fi
fi
trebuit
i cnd odat
s nceap drama
nchipuit, de pild, ntre noi, o
s urlu zvrlind banii n faa femeii, ca n
cu camelii? Crescnd
scena aceasta ar
fi
la scara sensibilitii mele,
de neexprimat cu
cifre,
dublrii boabelor de gru pentru fiecare
ca rezultatul
ptrel
al tablei
de ah.
"Omul cu sensibilitate nzdrvan", mi spunea doamna

sufeream, fr ca
cu faa tnr i pr argintiu. E drept
s vad ceilali de ce sufr, ca un reumatic care simte
ploaia naintea celor din jurul lui. Gseau
sufr pentru
s fie oameni, desigur, care nu pricep c unii sufer numai din pricin c nu se
pot spla pe dini, sau c n-au o carte, sau c nu pot face
cauze
cuiva
futile.
un
ntr-un
serviciu.
alt plan,
trebuie
ntr-o
zi,
de pild,
duc
la minister, la
un
prieten, care
primete, sub pretexte de aglomeraie, grbit ca pe un
soi
de creditor.
Am crezut c am sfrit cu el pentru toat

dou
viaa. Totui, peste vreo
zile,
cnd ne-am
venit la mine, ca
cnd nimic nu s-ar
(dac n-o
fi
avut motiv
sincer
s se
fi
ntlnit, a
ntmplat.
Prea
schimbe ntre timp),
absolut sincer. Dezolat chiar.

-
Cum, drag,
spus,
cam
s te
putut
ai
cauz
"las-m acum"? Dar
rstit poate,
era pe capul meu?...
superi din
n-ai
c i-am
vzut
ce
c trebuia s introduc atta lume la
ministru?
c pe
nelegeam
nu
el
l-ar
jignit,
fi
niciodat, un astfel
i c, deci, nici nu avea de ce s

socoat jignit pe mine. Nu existase nimic, pentru el, ca un peisaj pentru un miop. Dar eu, care devenisem palid i care tiam c,
de rspuns
nici n clipele
prieten
cnd
fost
fi
dus
la
eafod,
fr s fiu suprat anume, pe
cauz c-s prea ocupat
rstit:
n-a fi
el, ci
spus unui
numai aa, din
"Las-m n pace acum!"
i-
am spus c a fi fcut altfel, n locul lui, dar n-a crezut.

Simeam din zi n zi, departe de femeia mea, c voi muri,
cci
acum cnd nu mai puteam mnca

deveniser de nesuportat. Slbisem ntrdispera, cci fcea o dovad obiectiv c
durerile ulceroase
aproape deloc
un mod care
sufr din cauza
femeii,
orict
sursuri rnile orgoliului meu,
fi
vrut
nu mai puteam
ascund cu
izbuti,
din
cauza asta.
M gndeam
afar de puinele ore de

somn - cnd dealtfel de cele mai multe ori visam nentrerupt la ea, ca i cnd mi se lichefiase creierul i nu
mai era n stare
schimbe "motivul", ca un pian automat,
zi
stricat, cntecul.
noapte, n
ntr-un timp
m-am hotrt
ca,
de vreme ce nu puteam
cel puin n anumite

s nu m gndesc la ea n restul
ore din
s ncerc precis s mi-o fac absent. i n
ndejdea c voi influena restul
era important ca
aceste dou ore hotrte s nceap de diminea. Cum m
zilei,
zi
zilei,
deteptam ns din somn, nu aveam ndestul voin, era

ceva cu adevrat peste puterile mele, cci mi era, automat,
prezent gndul ei, odat cu lumina. Dar ncepeam acest
exerciiu impus cnd
aflam n baie. Cutam s
gndesc
la altceva, iar
cnd imaginea
s se nsileze restului,
ei se
asocia
i ncerca
goneam ca pe o albin, iar dac,

totui, nu izbuteam, schimbam numaidect obiectul
gndului. Cnd, ns, nici astfel nu izbuteam ncepeam s
numr, cu ncpnare, cu ndejdea c niciodat vreun
om nu va bnui un att de copleitor grotesc. Mi-era
o
ruine, n adncul intimitii mele, ca

de o
boal ruinoas i
aa
sau cnd,
ca
un bolnav
dup
zile
nflorit de soare,
ns
dup
suferit
caracteristic de
schimbarea pansamentului,
de ploaie, ar avea, prin fereastra
lumin
camer. Dar pe
urm
iar
i trup,
mai mult ca oricnd, legtura dintre

pentru
era destul un incident sufletesc ca
declaneze suferina fizic, fiindc
gata, supus,
pentru
ca
un bolnav de
mizeria
fr
fi
Am neles,
cdeam.
moral
penibil... Uneori, cnd intervenea
ceva vesel, aveam rgazuri de uitare,

uitare,
i cnd
nici
asta.
tifos,
Zceam
tot pieptul mi era
aa, vreme
cu singura consolare
urciunea fiziologic a
o alt deosebire.
Am
dup vreme,
c nu nduram
tifosului,
cunoscut
dar ncolo
brbai
care,
c sufer din cauza femeilor,

versuri n care poeii se vait cu vorbe mari c au
aproape cu ostentaie, artau
am
fost
citit
nelai,
toi aproape i fceau un orgoliu din
aceast suferin din
parc
de mine, de
Mie mi-era o sil imens

avut pduchi, i orice aluzie la
dragoste...
fi
aceast suferin mi se prea o infamie.
De aceea, ntia mea grij a fost s se tie c

preocup alt femeie... Am neles atunci chinul acesta, pe
care pe urm l-am vzut mult mai rspndit dect s-ar
prea,
al
oamenilor care se simt osndii
se arate cu
s nu se bage de seam c sufer din lipsa
multe femei ca
uneia.
am
Pentru proces
dat o scrisoare avocatului, prin care
s nu ne mai ntlnim
a vrut oricnd s-o
mi luam toat vina asupra mea, ca

printr-un prilej direct, dar
ntlnesc, iar
dac
sear sau la vreun

id
(n-am vrut
cnd o
prietene,
paloare a mea)
aflam
teatru,
altfel
fi
a fost ntr-un restaurant de
fr ca eu s tiu, deveneam pal-
iert chiar binevoitoarei
dat
i mi
nelegtoarei
a subliniat, cu familiaritate, aceast
se
prea
c am lipsit de la o ntlnire
vital pentru rostul existenei mele.
Ne-am
ntlnit ntr-o zi la teatru.
naintea mea.
cutnd
Am
cnd
am
dou bnci
trecut prin dreptul
ei,
s am un aer ct mai degajat i am fcut haz ex-
agerat de comedia
att
salutat,
Era cu
mai uor, cu
neroad
ct
care se reprezenta, dealtfel, cu
prezena
ei,
singur, era un
izbnd pentru mine. Eram nc mulumit c,

cum n spatele ei, o puteam privi fr s par
intenie. n schimb ea, ca s
vad, a trebuit
de vreo cteva
ori capul.
ntlneasc privirea
Cutam
cu
fel
de
fiind oare-
c o fac cu
s ntoarc
abilitate s nu-mi
i exageram nc veselia mea altoit.
Era ntr-o rochie neagr, de sear, oblic decoltat, care-i
fcea braele
lungi
nc mai
albe,
tuos ncheiate n umeri. Gtul
mai calde, plinue, volupcretea uor, cu linii suav
rsucite din grumazul gol
muchii ascuni urcau
alb,
spre
rdcina prului, cci
n ncolcirea de spiral, sub pielea
fr o pat, ca petala de trandafiri galbeni, a blondei.

Ca s poat privi bine spectacolul cum se afla spre
captul bncii, sta oarecum n profil fa de mine. Fiindc
sal era ntuneric, iar partea dinspre scen era
luminat de ramp, capul ei avea profilul marcat (frunte
pur dar nu piezi, nas acvilin, brbie uoar) pe un fond
de lumin, ca o aureol, aa cum provoac intenionat fotografii pentru blonde, n timp ce obrazul dinspre mine era
ntr-o umbr dulce ca lumina de lun. Umerii se afirmau
tari, cci, prin albeaa lor palid, adunau lumina, aa cum
nspre
adun
obicei
apa
rotunjimile lucioase. Nici cei care de
plictiseau cu aluziile lor
era n sal,
Faptul
umbr
nu pe scen,
aa
nu bnuiau
ca la spectacolele revuistice.
c m privea era pentru mine
vieii.
zile, cel
c tot teatrul
ca o scufundare n
Am plecat de la teatru nsntoit, pentru cteva
puin. Dealtminteri, orice
prilej
de a o vedea mi
fcea bine.
Niciodat n-a aprut cu vreun brbat i, cum tiam

trebuie
aib un amant, n toat nenorocirea mea i purtam un fel de secret i nmuiat recunotin pentru acest
fapt,
dei
eu,
dimpotriv,
cutam
s fiu vzut de ea numai
cu femei.
Alt dat, ne-am
dup
ntlnit ntr-un restaurant
ieirea de la spectacol. Era ntr-o mare
domni i doamne
serioi,
de noapte,
tovrie
de
frumoas, i prea destul de
vesel.
Eu privisem mai nti pe geam, ca s vd dac e nuntru

i s nu fiu deci surprins de prezena ei (aa fceam la
orice restaurant
i teatru),
ca
s nu-i dau pe fa tulburarea
dimpotriv
intru cu o figur de om fericit. i
o
descopr, cu indiferen abil i plicticoas, abia mai
trziu. Eram ntovrit de o tnr actri, renumit mai
mult pentru frumuseea (caligrafic i mediocr, de altfel)
dect pentru talentul ei. Nevast-mea de unde prea
vorbrea, a devenit livid i s-a ntrerupt brusc. Pe urm
n-a mai scos o vorb toat seara. Cum n-avea orgoliul s-i
mascheze suferina, a rmas aproape necontenit cu
privirea asupra noastr, examinndu-mi mereu, apsat,
tovara de mas. Cnd o vedeam ct sufer, simeam
n mine se cicatrizeaz rni (crora altfel le-ar fi trebuit
mea,
ci
luni
ani),
privirea
aa, n cteva minute, cum cresc plantele sub
magic a fachirilor.
Dup supeu,
ea,
mi-am condus
plictisea
oarecum.
prietena acas.
Simeam
asta
S rmn
dup
la
oboseala
c va trebui s m mbrac apoi i s

cobor n strad (cci trebuia s fiu dimineaa acas). Mi se
prea c o mbriare a amicei mele nu merit atta
anticipat, la gndul
oboseal. Cci, n afar de clipa cnd azvrleau ntia
cmaa de pe ele i cnd aveam impresia oricum,
oar
oricnd,
nu
frmnt
a unei neimaginate minuni pentru simuri, aceste femei
mai
interesau, n
urm,
deloc.
Mi
se
prea
brae manechine de ln.

Mai ales aceast actri, pe care lumea o gsea frumoas,
mi se prea fr gust, ca de lemn vopsit. Tot ce spunea era
o blbneal plat i vorbea ntruna, ntr-un jargon de
culise, probabil:
-
Nu-mi
d mie s
acest "aa",
joc,
fcea cu mna arcuit un
cu pumnul nchis. Ai
Crede
c le-a trnti o creaie, aa... i la
vzut
gest, scurt, zvcnit,
la restaurant
c dac i-a luat main acum...
pe Nieasca?...
M gndeam
cu necaz c, ntrziind, pierd tot mai mult
timp din noaptea care mi se prea preioas. Avea un corp

nici gras, nici slab, nici
mare,
nici mic,
cu snii ca nite
mere de vat, fr rotunjimi nervoase, fr relief, perfect

ca un nud prost fotografiat n revistele cu poze, care fac
economie de cerneal.
ncepusem s-o examinez atent, cum examinezi, cnd nu
i-e foame, un fel de mncare care nu-i prea place, farfuria
e
puin ptat, sosul e apos, carnea cu sugestii

Pe urm ne-am trezit totui mbriai,
malele, dar
ntrebam
slcii.
aa
ca ani-
dac voi merge pn la capt.
Mi-
a venit n minte, o clip, femeia din cauza creia sufeream

atta.
Am
neles, din nou,
iubirea fizic
frumoas
e o
E nevoia amar de a zdrobi, de a rzbi ntr-o

mbriare, odat cu trupul frmntat, i sufletul, prizoniprofanare.
er suav n
el,
n clipele acelea.
luptatea acestei pngriri, cu ct
icoana
rsturnat.
smintita
Caui,
nurubare,
cu att mai aprig e vo-
mai plin de noblee
crescnd
durerile
exasperata,
bucuriile
trecute,
frumuseea luminoas a fericirilor trite, plmuieti devotamente de nger lnced i gingii nduiotoare, jocuri de
inteligen neasemnate i melancolii zmbitoare. E bucuria de a vedea, rvit, leinat de voluptate - prin tine femeia drag cu sufletul zpcit de aceast goan continu,
i pe urm ncremenit n spasm, ca n faa unui miracol.
De aici nevoia attor amante i attor amani de a striga,
n clipele ultime, orori, vorbe deuchiate, ca
smulse, care
Dar
eu, ce
s fac i mai
nite
mti
aprig simul, actul profanrii.
s profanez n inteligena i n sensibilitatea de
cocot ortografic a femeii de lng mine?
desfac
plictisit,
i, ca de obicei,
las n voia
mea
interioar.
afar de ideea de personalitate.

De aci curiozitatea, ascuns i vag, despre anatomia
sexual a personalitilor de noblee i loialitate celebr.
Au fost ai obsedai de sexul Mriei Antoaneta, al Lucilei
Interesul sexual e nul n
Desmoulins.
ntr-o
zi,
la ora prnzului, prin aprilie,
m-am ntlnit
cu
nevast-mea ntr-o mare bcnie de pe Calea Victoriei. Ea

fcuse
i se mpacheteze tot soiul de trguieli i, dei viziunea unei mese cu prietenii ei m-a fcut
sufr rsucit n
mine,
-
am salutat-o surznd.
Spuneam
asta n
i pe mine nu
glum, firete, dar dac m-ar
cu adevrat, nu tiu, zu, ce
bun, mna subire i

pe atunci parfum
-
Nu...
cumperi attea bunti
Sigur,
moale,
fi
fi
invii?
invitat
fcut. Mi-a ntins, cu voie
ptruns
de Quelques
fleurs,
rar.
Nu te invit,
I-am rspuns, cu
c nu eti cuminte...
dorin evident
de a nu aprofunda
nimic:
-
Eu sunt biatul
comanda,
-
cel
mai cuminte din lume, n timp ce ea
celui ce o servea, pate
de foie gras.
Asta e pentru domnul...
i rznd prietenos, cu o lumin jucu n ochi, s-a dus

la
cas, grbit
s plteasc, floare de primvar, n taiorul
cenuiu.
Ce departe erau timpurile cnd, neastmprat, avea

grij s-mi aminteasc
nu-i uit gustarea favorit, ntre
trguielile
de
glumea
ei,
la
sprinten, care
bcnie.
acum, totui, intrusiunea
meniul meu, avea un mic farmec senzual
m-a nveselit.
N-am mai vzut-o
vreo dou-trei
sptmni.
Am
fcut,
ntrebndu-m mereu, fel de fel de ipoteze.

ntr-o zi, un fost coleg de Universitate, bun prieten i cu
mine i cu ea pe vremuri, boem i ziarist acum, mi spunea
cu nedumerire
i cu oarecare intenie de acreal:
Am
Dragul meu, nevast-ta e puin cam ingrat.
ntlnit azi, la
acolo
pe
Muntele de Pietate
mtua ei;
amaneta un
am
inel.
eu
chestiile
Spune-i
mele
s nu uite
c a crescut n casa acestei mtui.

meu habar n-avea de cum stau acum lucrurile.
M-am interesat, puin mai de aproape, i am aflat c, de
Amicul
nevast-mea e bolnav n pat. Am fcut

un pachet de cri, din librrie, am ales un bra de flori i i
dou sptmni,
le-am trimis cu cteva rnduri,
fr
titlu.
eti bolnav... mi pare nespus de
ru
(exageram tonul, ca s-1 cread convenional). Ai
aci
"Am
aflat
i Wilde, autorii d-tale

s-i treac mai uor timpul. i-a fi
cteva cri, de Anatole France

favorii,
ca
recunosctor dac, avnd nevoie de ceva, mi-ai comunica

prin comisionarul care-i aduce rndurile acestea.
Cu prietenie i urri de sntate,

."
Am
cum
ateptat rspunsul, ros de zeci
de
altfel
trimisesem: unui
zeci
de superstiii,
anume comisionar
mustaa mare, care totdeauna izbutea,

i-am dat scrisoarea la o anumit or, n-am scris plicul
acas, ci direct la tutungerie, nu i-am spus s-mi duc
rspunsul acas, cci aveam superstiia c momentul
gsirii unui plic alb, cu rspuns bun, pe masa mea, nu-1 pot
realiza i nici nu-1 pot primi din mna servitoarei, pentru
btrn
negricios, cu
nu prea mi-o nchipuiam spunndu-mi: "A
venit
un
comisionar cu o scrisoare", iar scrisoarea
plcut.
spusesem
de ateptare.
Nu
totui
fie
c voi trece peste o or pe la locul lui
a venit dect peste
dou
ore.
Am
citit
desfcut cu nervozitate, stnd rezemat de bara de
plicul,
alam a unei vitrine cu plrii i cravate scldate-n lumin.

Era o scrisoare tot
fr
titlu,
ca a mea.
"ntr-adevr, sunt de vreo

cred
nu
prea grav.
dou sptmni
N-am
n pat, dar
nevoie de nimic, i
mulumesc foarte mult, dar florile i crile mi-au fcut o

nespus plcere. Toi prietenii mi-au trimis, de mi-e casa
plin, ns liliacul e parc mai frumos, acum, dect oricare
alt floare.
Cu multe mulumiri,
E."
Am
cerut
btut
la
amnunte
fereastr deschis (casa
"vagon", are ferestrele joase n curte)
geam
comisionarului.
sunat mult, a
mtuii
pe
sistem
urm a venit la
cucoan btrn. Doamna tnr era n pat: a

hrtia pe o carte ca s-mi scrie. i dup ctva
sprijinit
timp, cu nevoia de a-i cere iertare:
Domnule, mi-a dat baci un napoleon de

mi-ai pltit comisionul, dar n-a vrut
aur.
Am spus
s m lase pn nam primit. V spun, ca s nu socotii c eu primesc bani,

lsnd s cread acolo c nu m-ai pltit. M cunoatei.
c
Ai vzut dumneata pe fereastr? Era n pat?

Da, domnule, pot
pentru
dou
tablouri,
s v spun:
un pat mare, de
persoane; deasupra, pe perete, erau
stejar,
dou
un domn ofier i o doamn.
Mai avea flori... multe n camer?

- Flori? Flori... adic flori? Nu, nu mai
-
s aib timp s se gndeasc.
avea. El repeta ca
Am crezut c
minte, ca
pe care mi-o atribuia,
s se conformeze unei dorine
aa de la el.
Cum, omule, nu erau flori?

- Zu dac am vzut una mcar... dar poate
-
or
fi
fost...
Ah, afurisit femeie, dragul meu.
M-am gndit, pn seara, dac n-ar fi trebuit s

duc
eu i s terminm totul printr-o mpcare. Dar mi-am spus
c nimic
nici
m ndreptete
nu
mcar
elementele care
primi o mpcare. Iar cnd
c, de altfel, n-am
fac
cred
ea ar
la asta,
mi-am adus aminte de noaptea
de februarie, mi s-a nnegrit sufletul

sfrit
i am
neles
pn la sfrit.
Am trimis peste cteva zile pe una dintre surorile mele,

cea nemritat, care era mai bun prieten cu ea, s vad
Mi-a spus
ce face.
c nu
e alarmant
bolnav, dar
i-a
fcut o impresie de mizerie dureroas. I-a repetat mereu

ns, cu struin,
nu are nevoie de nimic, sper
mearg mai bine, a vorbit despre mine cu prietenie i
indiferen, s-a interesat ce legturi noi am. I-a spus, pe
urm,
c ateapt s se termine
din nou.
gsit acolo
divorul, ca
se
mrite
pe Anioara, cu care deci se
mpcase.
S-a fcut bine i, peste vreo sptmn, ne-am ntlnit
ctre zece seara pe Calea Victoriei, n dreptul cafenelei
Capsa. Eu conduceam pe actri la teatru, ea era cu
Anioara i brbatu-su. Am salutat-o, mi-a rspuns
zmbind i cnd, dup zece pai, am ntors capul, am
vzut-o oprit n loc, rezemat de bara vitrinei,
urmrindu-ne cu aceeai privire de cprioar blond,
njunghiat.
ncepusem
am un
soi
de nedumeriri, care aduceau
mult cu prerile de ru... Sufer

sfrit... e att
ntr-o sear,
de greu de
att...
poate c... n
fixat vina n dragoste.
dup ce o cutasem prin vreo dou-trei res-
am renunat la ndejdea c a mai putea-o gsi i

am rmas n tovria ctorva prieteni, ntr-un soi de
taurante,
crcium cu parc (adic

grtar
doi-trei leandri,
la casele
de ipci vopsite cu verde,
lutari). Evident
nume
spre femei. S-au rostit
merg
grilaj
de neveste onorabile care
de rendez-vous (tremuram
despre
felul
deosebit
de noi toi de "a se da".
tot), s-a
i amnunte
despre cele mai recente aventuri

fost date
c s-a vorbit devorbit
din plin au
ctorva femei cunoscute
al
A uimit mai
ales noutatea cea
mai
proaspt.
ntr-una din zilele trecute,
din minister
trezise
care
ce
chemat
cel care
un funcionar superior de
ddea nume
povestea
la telefon
pe
la ora
precise
tot,
-
se
ase de ctre nevast-sa,
fcea o adevrat scen de dragoste.

o neglijeaz,
singur acas i nu mai poate de dorul lui,
"s-1 mai
i
dea naibii de minister". Directorul nostru general leina de
plcere
certa,
cu o
sigur de sine afeciune
ngmfare. n realitate, femeia
amantului
ei,
a crezut
firesc
al
ei
telefona din dormitorul
era cu totul goal, iar n tot timpul ct i-a
telefonat brbatului, i
vigurosul
tovar
lsa trupul ptruns i frmntat de
de aventur.
i cnd la urm brbatul
c s-a ntrerupt telefonul,

acestei
ntmplri,
nu
care
era dect sfritul

reedita
form
ultramodern celebra istorioar moral din Boccaccio. La

nceput ascultam cu respiraia rrit, frmntnd nodul
cravatei, mutnd paharul i furculia din loc. Pe urm nam mai putut respira i eram livid ca un operat. Peste cinci
minute am dat un baci ispititor unui chelner, s alerge
pn la hotelul vecin i
s caute, n carte, dac G. are tele-
chemase i nevast-mea, de vreo dou ori, la telefon, din casa unor prieteni. ntotdeauna istoriile astea cu
femei, cnd se ddeau nume autentice - nu n simpl
anecdot nnebuneau. Se zice
studenii n
medicin, cnd citesc ntia oar n tratate descrise anufon.
mite cazuri, se cred
cum muli
dintre
ei
ei
bolnavi de aceste maladii.
care aud pe altcineva
spre boala de care sufer simt
muli
Aa
dnd lmuriri de-
ei dureri,
sau se sperie
Cnd se
povesteau ntmplri despre brbaii nelai, aveam impresia
i mie mi s-a ntmplat la fel. N-am fost linitit
nici cnd chelnerul mi-a spus
G. nu are telefon i nici nu
m-am gndit dect cu oroare i dezgust la nevast-mea i
dintre cei care viziteaz muzeele spitalelor.
la toate femeile ntreaga
sptmn care a urmat.
urm, am nceput s uit ndestul.

n ziua de Sfntul Constantin i Elena, era la
cu Anioara i brbatu-su.
Dup luni de zile, am vorbit amndoi mai
Pe
ndelung,
faa femeilor n rochii vratice,

luminoase ca nite afie colorate, care stau
plimbndu-ne
sprintene
curse, tot
prin
urcate pe grilajul alb, prelungit de la foiorul de sosire, pe
dinaintea tribunei nalte, elegante

la
captul pajitii fragede.
an,
amabil
tachinerie
albe ca o
lebd, pn
A fost o broderie de
dialog aeri-
comentarii despre lumea de la
curse.
ntr-o vreme, tonul a devenit

-
mai
precis.
c pierdut la primele curse?

Da... se vede c din cauz c m iubeti dumneata.
Sunt tentat, atunci, s joc i eu.
Vrei s tii cu adevrat dac te iubete? i mi era sufleMi
se pare
ai
pasre
tul ca o
grea,
legnndu-se,
crat
pe o
ramur
Cci
gndeam i la mine i la amantul ei i nu tiam cum se angreneaz gndurile.
- Adic nu, mai bine nu joc. Incertitudinea e mai bun
prea subire.
dect adevrul,
M gndeam
i surdea,
ce bine
rsfrnt n
ea.
se potrivete, ct de a ei e
aceast
gndire.
Ct lips
de sensibilitate
trebuie ca
ce
accepi o minciun!
acomodare grosolan i
de ce? Ce voluptate
afar de aceea a iubirii absolute prin care i restul se valorific? Aceast mulumire a ei cu surogate, care
nu pot satisface dect poftele mediocre, m-a fcut
ncerc
poate
fi
und de superioritate... i totui:

-
Dar cu certitudinea din dumneata nsi, cum
te
am ntrebat-o, nvins iar de mistuitoarea ndoial.

M-a privit surznd i s-a ferit ca i cnd a fi privit n
mpaci?
crile
ei,
la joc.
Nu tii niciodat... nu tim niciodat nimic.

A venit voinic, frumoas i cu tot prul alb, tnr nc,
-
prietenoasa
-
Am s-i mrturisesc o slbiciune,
-n
-
mea protectoare.
A,
sfrit...
nu
e ceea ce crezi.
ctig bani. Fie
la
Ceva mult mai grav. mi place
curse...
dar nu-mi place
mulimea de la ghieu,
nghesuiala, pentru o femeie tnr, mai merge, dar o
bab ca mine ar face "gen operet". Eti drgu s-mi iei
nghesui
nite
acolo,
bilete?
strivit
mi ntinse numaidect cteva
hrtii,
ca
cumva s pltesc de la mine. Pe dumneaei am

s i-o pzesc eu n timpul acesta.
- Sunt fr grij, cci nu ar fi n orice caz mai ru pzit
nu
ofer
cum am pzit-o eu singur.
de
Am
Pe drum, mi-a venit poft de glum.

pentru
doamna
argintie
hotrt,
dac vor
ctiga
pe ali
luat biletele
dect mi-a cerut,
cai
s-i pltesc de
la
Pe aleea de lng paddoc, femeile, stnd pe bnci
mine, puin
dealtfel,
artndu-se n
grdin
cerui de
ea,
cci erau favorii.
rochii colorate viu, ca fluturii,
ntovrite, care parc
ce treceau
cele
caii
examinau pe
defilau ntr-o
promenad. Rezemat de grilajul paddocului, o cunoscut actri, foarte inteligent, fermector

dezmat i bun camarad, cuta s ia not de starea
cailor, plimbai n acest arc cu nume englezesc, nainte de
a
li
public,
pune
se
la
eile.
Observi
ntreb zmbind
(i
spun de multe
ori,
glum, c e o reclam de past de dini, cci mereu rde i

arat dou iruri mici de dini desvrii) - ct noblee
au caii acetia?... Ct elegan neafiat?
Observaia
ibaci
un
ei e
dreapt:
caii
de curse par unui ochi ned-
de mroage slabe. Li se
fel
scheletul,
vd prea mult coastele
merg obinuit cu capul n jos,
iar
cnd nu sunt
ntrtai, par nite indivizi foarte cumsecade.

-
Uite
pmntul
roibul
-
sta,
care
i-mi arat un
merge
cal slab,
plictisit,
mirosind
dar cu muchii att de
lmurii c preau i ei oase - n-a fost btut

niciodat. E mai de ras, fr ndoial, dect stpnul lui
(era un fost postvar mbogit din samsarlcuri) care,
dealtminteri, l i speculeaz fr mil. Da... n-a fost btut
tari
de
niciodat. Ci, ntre
mofturi
el
i figuri la trsuri,
gloabele artoase, care trag cu

ar ti
s aleag?
rdea mereu, artnd cele
regulai
albi,
ca lucrai de
mn.
dou
rnduri de dini
Acum vreo dou luni, un prieten,
a invitat la o
mas,
la
Capsa, pe una dintre elevele de Conservator, fat foarte
frumoas,
mult
venea ntia dat,
dealtfel. Ei bine,
s vie,
dar era pur
visa de
simplu intimidat de elegana
dei erau
acolo n sal,
dintre cele
mai frumoase
chelnerilor n frac,
bnuiasc, nume
fr
ca ea
ale societii
romneti, plus faimosul grup de biei care conduc toate
Cci tocmai acela era soiul ei

de elegan, dup cum pentru provinciali, tapeusele
cotilioanele Bucuretilor.
ideal
marilor palace-uri, zgomotoase, sunt

-
mi
alt ideal
de elegan.
Dac vrei s-i completez justa dumitale observaie, dvoie
musti
armat
ofierii
constat
eu
arhivarii singuri
mai poart
c, dealtfel, plutonierii majori n

mai mult impresie de militari dect
rzboinice,
fac infinit
de stat-major,
c singurii care-i fac cap de intelec-
tual: cioc, privire distins,
profesorii secundari din
pr
rile
abundent
buclat, sunt
balcanice, pe cnd, oriunde,
adevraii savani nu sunt dect nite simpli oameni de

treab, care nici o clip nu s-au gndit
mbrace uniforma intelectualitii... Pentru
toi cei pe care i-am
enumerat noi amndoi, obsedai de o idee, se mulumesc
cu forma ei. Calul de trsur mbrac uniforma presupus
a pursngelui; chelnerul, uniforma lordului Derby, ctitorul

fracului negru; arhivarul, ignornd
Napoleon n-avea
musti, uniforma rzboinicului nendurat, la fel sergenii

majori i, cum i-am spus, tot aa profesorii de liceu, uniforma pe care ei o atribuie omului de tiin. E i adevrat
ns c ei toi tiu c au de-a face numai cu semeni care
judec dup uniform.
-
c novicea noastr invitat

dintre chelneri. S tii c
ntresc n convingerea
s-a ndrgostit de vreunul
ai
dreptate.
simt
Dar apropo
c nu
una,
fie
e nici o
absurd
suferin cu
ea spune apropo tocmai pentru
legtur i ncearc nevoia s creeze

te-am vzut adineauri cum fceai
fosta dumitale nevast.
Mi-a ncremenit un zmbet pe buze.
E un barbarism monstruos
pe toi lupttorii limbii
care ar scoate din
literare.
L-au derivat
din franuzete, mai nti ntr-o locuiune
cei din teatru,
rmas culiselor
cu exclusivitate: "a face foame". Cnd actria,
tnr i
ndrgostit de un actor, tnr i frumos i el,

cere s-1 ia de brbat, ea i rspunde cu chibzuin:
frumoas,
care-i
"Eti nebun? vrei

rivat,
mormnt
facem foame amndoi?" Acum, de-
ea mi-1 aplic mie, cu un teribil
M-am
crispat ca o
meduz,
sim
al grotescului.
dar rdea att de frumos, cu
toi dinii, ca un miez alb de fruct exotic,
c m-am domolit
ntr-o ntrebare:
-
E att de grotesc s suferi
din dragoste?
-Nu...
-
Vorbeti sincer?
Te
i rdea mereu.
asigur!
Mi-am adus aminte c are un biea de vreo cinci ani,

pe care-1 iubete ca o nebun, fr s tie sigur nici mcar
cine i-a fost tat, aa nct uneori glumete: "n modul
acesta fac o bun afacere, cci nu
va iubi dect pe
mine".
-
Ascult,
mitale
ai
fie
vrea
ca, atunci
indiferent
cnd va
femeilor,
preocupri exclusive?
Mi-a rspuns neted,
-Nu...
-
Ai vrea
fie iubit?
fr ezitare:
fi
brbat, biatul du-
iar
el
aib
alte
Oh... da...
i s iubeasc?
Mai
S iubeasc, chiar de nu va
Da... da...
Bag de seam,
ales...
iubit?
neaprat.
eti iubit, care

-
fi
Nu "poate"...
ai
dumneata, care eti femeie, care

nelat poate...
sigur.
Ei bine, ai vrea ca fiul dumitale
chiar
dac
ar
fi
ai fost
fie
nelat? Ai vrea
iubeasc
femeile,
sufere din dra-
toat dorina de amrciune din mine, jucnd

ca pe o carte pe rspunsul ei, dup ce am luat toate
msurile unei mrturisiri... sincere: Bag de seam...!
goste? i, cu
A devenit serioas, ca ntr-o pauz de dram.

-
i-o spun
iubit
din
de femei,
toat inima
cred
c va
c a vrea ca meu s
dar i jur c a vrea s le
fiul
fie
fi,
iubeasc oricum, chiar cu riscul de a fi nelat de ele. i

acum spune-mi pe ce cal joc...
I-am zmbit cu o neroad recunotin, i-am spus
eu
joc anapoda, i-am dorit ctig i am plecat
dau biletele
cumprate.
Caii
rmas
pe care dorise
joace "venerabila prieten" au
pe drum, ca s-mi fac mie
desigur,
cci
aveam nevoie de succese n faa nevesti-mi, ori de

naiba ar fi fost ele. A ieit un cal aproape nejucat.
care
Vai,
am
la curse...
ateptat anume
jocul,
s mbtrnesc, ca s pot juca
i tot pierd... Acum cnd nu mai pot spera nimic.
s v dau... Cred, n orice

caz ns c superstiia e nentemeiat... Cci bnuiesc c ai
-
Sunt dezolat,
ctigat... Ia
-
Calul
i nu tiu ce
sfat
vedei biletele din poet.
numrul apte?
Ei nu!?
De
ce
v mirai? Acum
faa tribunei tblia indicatoare pe foiorul de la

sosire... apte? Nu?
Rde, gdilat, uimit, rde i nevast-mea, atras n
privii n
jocul acesta al ntmplrii, femeie, cu tot ce e n ea femeie,
dorina mea de a avea un succes. Se revars i

trece de noi lumea tribunei i a grilajului, aspirat spre
paddoc i aleea umbrit.
- Trei bilete pe numrul apte? Dar mi se pare
nimeni
n-a jucat pe aceast fantezist gloab. Ctig o avere.
justificnd
Tnrul meu prieten, trebuie s constat c apropierea dumitale e preioas femeilor... cu dumneata, chiar cnd
pierd,
-
ctig.
Chiar cnd ctig... pierd, o corecteaz nevast-mea,
ngreuind cu neles cuvintele, ca

ca s-i dea o
se ierte calamburul
anumit adncime.
Pe lng noi treceau grupuri care parc nu aveau altceva

de fcut dect
s ne examineze. i fceau asta cu o lips de
discreie uimitoare.
Brbai i
femei ne msurau, ca pe
nite manechine care poart confeciunile unor case de
mode. Desigur
dar nu puteam
toate grupurile se
s-mi dau seama
cnd noi eram obiectul

uneori,
lui.
examinau
ntre ele,
efectiv de acest fapt dect
Tot aa, de pild, nevast-mea,
astzi chiar, privindu-m n ochi, viu
strlucire pasionat, mi
mine are aceast
ddea
cu o
c numai pentru
impresia
privire (cnd sufletul
se
adun
din tru-
i n obraji). Bnuiam totui c privete

brbai strini, dar vzut din profil figura
pul ntreg, n ochi

la fel
i pe
unii
sm
nu mai avea acea pasiune nemeditat. Ar fi trebuit

pot judeca. Dar,
gsesc i eu pe direcia privirii ei, ca
bineneles, asta era imposibil i a trebuit
adaug nc un
ei
fapt la capitolul incertitudinilor de nedezlegat ale iubirii.
Acum toat lumea

de lng
castani
revrsa spre paddoc
se
aleea de
desprinzndu-se de grilajul
el,
alb,
cobornd din tribuna alb, pe scrile nguste, aspirai toi
uor, parc de o
pomp nevzut.
Eram mulumit de aceast dup-amiaz i-mi
era
team
prelungesc ncercarea, ca juctorului la chemin-de-fer
btut
care a
cteva puncte
parte, de fric
se
codete
s mearg mai de-
s nu piard totul. Pe urm, eram chinuit de
momentul despririi, pe
mi-era greu s-o
care nu-1
puteam
nchipui,
cci
vd pe ea plecnd, lsndu-m n loc. A
avut reprezentarea fizic a prsirii
oar. Mi-am adunat rezervele de
fi
suferit ca ntia
voin i
i-am luat prin
surprindere mna, spunndu-i destul de gngvit
Srut minile.
Zmbind mirat, cu
fi
i scurt:
grilajul alb
ochii
mari albatri, sculpta nervoas
cu umbrelua.
Pleci?
Nu mai stau i la ultima curs.
"Ai cucerit tot ce-ai avut de cucerit?"
optind aceast
aluzie la
marul
surdea,
cntat la toate mitingurile
la care se cerea trecerea Carpailor.

-
tot
Ai
fi
putut
s m ntrebi mai bine dac "am recucerit
ce-am avut de
recucerit".
-Ah?
- ...i
- !?
atunci
- ...nu.
-
nu
Nu
i-a fi rspuns c...
privete lung.
Spune, ce pot
se tie
s rspund?
surde mai nervos, mai viu, mai ironic
se tie niciodat.
Doamna
care le
argintie
inea
venea cu braele pline de bancnote, pe
la piept, ca
pe nite
flori,
strnind sursuri de
prietenie
i de admiraie n urma ei.
Scump doamn, n-am ce-i face, dar soul dumitale,

dup cum vezi, mi-a pltit croitoreasa pe un an de zile...
-
Sunt sigur
meu
a fcut-o pentru farmecul
frumos
Iar ochii mari, cu pleoapele
ndoliate,
irezistibil.
surdeau
fr s cread.
Am privit-o precis.
-
Pe cuvntul meu, doamn,
da...
A fixat-o cald pe nevast-mea:

Care din noi dou s considerm
asta
drept
impertinen? Ah, dar m-am zpcit cu totul... de-am

ajuns la asemenea ntrebare... Domnul sta tulbur
situaiile cele mai limpezi i zpcete pe toat lumea.
Treceau pe lng noi, plimbndu-se prin faa meselor de
la bufet, doamne tinere din lumea bun, mereu n rochii
deschise ca pastelurile, cu braele goale, i domni n
jachet, cu
alee
plria
tare
binoclu atrnat de gt, aceast
cu pietri constituind ntre cntar, restaurant
intrrile la tribuna Jockey-Clubului
un refugiu
mondeniti, ct vreme marea mulime

paddoc, la ghieuri
al naltei
se nghesuia la
pe aleea castanilor.
Am
struit
plec.
Afar, n faa porii,
pia,
tot
era plin de trsuri
clasicul
circuit
cmpul
automobile. Altele ncepuser
dintre rondul al
Minovici, n lumina vie, oblic
N-am gsit trsur i am

ora, n trapul maiestuos
viran, care slujea drept
doilea
casa doctor
fr putere a asfinitului.
pornit-o pe jos.
al
Venea dinspre
unor armsari negri
trsur nou parc, lcuit
mari, o
n albastru, cu cauciucurile
groase ct cele de automobil, cu pernele reliefate ca nite
romburi bleumarin,
fixate
aa
ca
se
poat rezema
lsnd picioarele s fie mngiate de blana

aternut jos. Integrndu-se arcuirilor largi de lac i
clienii de ele,
roie,
stof, o femeie
tnr i
palid, a crei
elegant relua parc motivul unduit
prea
al aripilor
de automobile
de ochi cutau s-o priveasc
cunotea Dama cu camelii
aprut n
ori
nici
specimenelor
neasemnat machiat,
aci din a treia, a
evaporeaz
ct
trsuri, din care
patra
mcar
care
nu
din traducerea
inferioare,
uurina lefrumoas,
imita la perfecie modelele ajunse
mn (cnd sensul i
cnd imitatorul nu mai tie
apropiam de ora,
mai pline de lume,
Era numai
servitoare,
"Biblioteca pentru toi", dar care, cu
vantinilor
imit).
trsurii,
absent cu
mcar n fug.
banal i lacom cocot, fost
Cu
incomparabil
"Dam cu camelii" vistoare i istovit,
totul la celelalte iruri

zeci
linie
pn am
aleile
coninutul se
mcar
pe cine
umbroase erau
tot
ajuns n centrul furnicarului
i festiv de la "Bufet".
Sptmnile urmtoare m-am
popular
simit din ce n ce mai
mult convalescent. Aceste ntrevederi cu nevast-mea
fceau
s suport nesfrit mai uor ruptura i eram foarte
mulumit de bunul gnd pe care-1 avusesem, provocndule. Deprtarea nu mai era o dram unic i distrugtoare
de organe, exasperat de absolutul ei, voit la nceput, ci un
sistem de acomodri.
Prezena femeii mi era indispensabil, ca morfina unui

detracat, dar aveam norocul
o puteam izola de orice
condiii logice i, indiferent dac aveam noi motive de
nemulumire ca
facerea.
fapte
gnduri, eu tot
sptmn dup
ce o
mult mai puin obsedat de ea
simeam
bine-
vedeam, eram totdeauna
i aveam
o senzaie de vin-
decare.
dup aceea,
Dar
ca
i cnd
s-ar
fi
strns tot dorul de ea
rul tot dintr-un abces, simeam neaprat nevoia s-o vd. ncercam, e adevrat, noi rezistene, izbuteam pentru ctva vreme, dar cderea era mai puternic.
Rezistam totui, pn n clipa cnd conveneam
trebuia
s-o vd. Odat convenit acest lucru, ca i cnd un zvor sar fi tras, nu numai
nu mai aveam puterea de a ntrzia
ct de puin, dar eram cuprins de un adevrat iure accelerat de nebunie, cnd nu mai puteam judeca nimic i cnd,
orice s-ar fi ntmplat, trebuia s-o vd. Atunci o cutam
anume ntr-o singur sear n restaurante, prin teatre, la
n mine, ca
prietene i, de vreo
n
dou
ambele rnduri cnd
noroc
la care
nu
ori,
chiar la ea acas.
Am gsit-o
am cutat-o la mtua ei,
printr-un
ateptam, singur acas, putnd deci
s m primeasc. Veneam totdeauna cu motive bine alese

i
cci
indiferente,
Aveam
mine.
altfel
nu tiu ce
s-ar
fi
ntmplat cu
totui, limpede, impresia unei probabiliti
de vindecare n
ndeprtat putea
viitor,
fi
firete
acest viitor.
fr s
Un
pot preciza ct de
an, doi, sau poate
mai
muli.
vreme parc ncepusem s-o uit. Descoperisem un

soi de preocupri, care o lsau pe ea pe planul al doilea.
Niciodat nu ajunsesem la o att de mare putere de concentrare. Reluasem studiul apriorismului kantian, i
ntr-o
am
avut impresia
cteva
zile
menit
s revoluioneze filozofia.
egal, o claritate
care-1
am
gsit o explicaie
Era n mine un lumini
binefctoare, asemeni calmului de fulg pe
d morfina.
Ajunsesem
la concluzia
fcea Kant, deducnd
c era o greeal aceea pe care o
caracterul de universalitate
neces-
itate al principiilor
matematicii dintr-un apriorism, oricum
metafizic.
Dimpotriv,
gseam
mai
universalitii
mult
se
lumea experienei
suficient
dect
explicaie
i
a
necesitii matematicilor n originea lor
de ordin convenional.
mi
rmneam
O bun
parte din filozofia
kantian
prea prbuit prin aceast descoperire.
Atunci
am
neles,
am
simit
nfiorat,
c poate exista o
lume superioar dragostei i un soare interior, mult mai

calm i mult mai luminos n acelai timp. Gndeam
nentrerupt, cu o intensitate de halucinat. De la un exem-
i de la o descoperire la alta nou.

De ce linia dreapt e oricnd i oriunde drumul cel mai
scurt ntre dou puncte? Pentru c aa am convenit s-1
numim i, dac nu ar fi aa, nu l-am numi aa. Universalitatea i necesitatea sunt ale limbajului.
plu treceam la altul
Pe strad umblam aproape automat, cu toat atenia
rsfrnt nuntru. Nu tiam nici pe ce strzi merg, nu

auzeam nimic n jurul meu i cteodat, traversnd, dam
buzna peste automobile. Tot ce era raz de lumin era absorbit n interior. Lumea automat i lumea contiinei deveneau independente una de
diferit.
Mi
s-au ntmplat
alta
i continuau
seriile
necazuri penibile, alteori
numai ridicule. Cci puteam numai s ncep seria

automat, nu s-o i controlez mai departe. Ddeam, de
pild, douzeci de lei la chioc
iau ziarul, dar nu mai
luam restul i uneori nici ziarul. Nu ineam minte nimic
din ceea ce fceam. Era s am din cauza asta un duel. Am
fost oprit pe bulevard de un domn i o doamn, fost
prieten din copilrie. Am nceput, pe jumtate prezent,
s-i srut mna ei i pe urm, continund, i-am srutat-o
i domnului. A devenit palid, i-a tras mna brusc i m-a
dezmeticit
pe mine. Abia mai trziu lucrurile s-au
c nevast-sa fusese dragostea mea i

c revederea asta trzie m-a emoionat att de mult, c mam zpcit de
Cnd adevrul era c eu de abia luam
lmurit. Era convins
tot.
not, cu mijloacele de cunoatere periferic, de aceast

ntlnire.
Mai avusesem cndva un fel de reverii, care aduceau cu

acest soi de adnc i intens interiorizare. Dar atunci
aveau drept obiect motive fr noim: cum a cheltui un
miliard, sau cum a organiza o cltorie la Polul Nord, sau,
cnd eram n primele clase de liceu, realizam un fel de
Romnie-Mare n harta geografic refcut dup mine,
cnd nici nu bnuiam rzboiul care va veni.
Am descoperit ntr-o revist ns un fragment de articol
n care Giovanni Papini expunea exact aceeai opinie despre apriorism ca i mine. A urmat iar prbuirea
sufleteasc, iar golul canceros. Mai ales
Papini nu era
nici mcar socotit filozof, ci ca un diletant pasionat i
fantezist.
ntr-o
zi,
cutam
refac ceva din
prezena
femeii,
scotocind prin sertarele unui mic birou, pe care-1 avea n
odia
ei
de primire, o ncpere ngust, dreptunghiular,
lipit de dormitor. Cuprindea
numai un divan
scoare, cteva acuarele, etajera de
cri i
acoperit cu
biroul
traduc Le
lys
mic.
de
la pri-
rouge
i nu
Fotografii, tieturi din revistele ilustrate, scrisori
etene, traduceri (vrusese
ei
avusese destul rbdare). Erau note de croitoreas de ase-
meni, firete rspunsuri la concursurile cu premii ale
magazinelor ilustrate
toate
crile
pagini.
i tot soiul
de
erau pline de note
alte nimicuri. Dealtfel,
scrisori uitate printre
Am rsturnat, fr s vreau, un teanc de cri i iat
c dau peste un
plic,
cu scrisoarea n
pn
scoperisem n numeroasele scotociri de

avut un
acum...
Am
i cnd a fi pus mna pe cifrul dorit al unei
ca
fior,
pe care nu-1 de-
el,
taine.
pleac la ar,
e 15 februarie i
trebuie
tocmeasc oameni pentru arturi. Mi-e urt de
moarte singur acas. Vino
mncm amndou. Am i
"Fetio, disear Iorgu
c-i
croitoreasa la mine, poate
dormi la mine,
Era
ie,
scrisul
tu taiorul... Seara
dac vrei, stm toat noaptea de vorb."
Anioarei. Iorgu era brbatu-su, 15 februar-
am venit de la Azuga.
data cnd
tai
mi se deschide o perspectiv
uluitoare, dei dorit, ca putina de a merge a paraliticului,
culcat n faa altarului pentru maslu. Caut s fiu ct mai
Simt
linitit, ca
ca
ameesc;
s pot nelege bine. Aadar a jucat o comedie,
s m pedepseasc, aadar sunt cu adevrat un tip imcomplic absolut
posibil, care
meia unic
orice ntmplare, iar ea e fe-
totul se poate
mi dau lacrimile
terge ca un
plng ncet de bucurie.
totui o soluie, cnd eu nu vedeam
Pe
urm
abile
a nceput bnuiala
manevre.
Dac
c a putea
cel
Va
s zic era
nici una...
scrisoarea a fost
curnd acolo? Ea era certat,
vis ngrozitor,
puin
fi
victima unei
pus cumva
de
aa tiam eu atunci,
cu Anioara, de aceea nici n-am cutat-o acolo. Pe
urm,
data e prea sritoare n ochi, prea cu intenie: 15 februarie.
i de ce n-a spus servitoarei atunci unde se duce? De ce nu

mi-a lsat un bilet? Rmn ndelungat vreme ros de
ndoial. Dar pe urm singur argumentez n favoarea ei.
Probabil se
aduc
mpcase cu Anioara i eu nu tiam. Ca
ulterior
compliciti
scrisoarea,
nici
nu avea
i-ar
fi
prea
trebuit
certitudinea
ca
fi
mari
gsit-o.
De
asemeni, ce motiv ar
ie
avut
fi
s mi-o plaseze aci? De ce s
s ne mpcm? Ce interes ar
fi
i
Numai dac
primirea oricrui ajutor material
m tem s
demersul
n-o pierd?
ei,
avut?
Cnd mi-a refuzat
cnd eu sunt
cel care
iubete e explicabil
dar atunci apare mai curnd verosimil
ntmplarea nsi. Dealtfel
suferina
ei,
n tot timpul
suferin care acum mi pare absolut cert,

confirm aceast prere.
acesta,
mbrac repede
am ns
nou
pornesc spre Anioara. Pe drum,
Dac
ndoial.
ntocmit? E foarte posibil ca ea
cci
ajutoare pe
care le
scrisoarea
s nu vrea s
bun situaie material,
ar pierde o
refuzat
totui
divoreze,
iar faptul
c mi-a
bnui modeste nu
s judec i atitudinea
putea
nseamn c e dezinteresat. ncep

ei, ca amant. Dac ar fi iubit, ar fi suferit atroce ca mine i
ea. Ar fi avut momente de adevrat nebunie ca s
vad. ns c suferea vizibil, poate fi i din cauz c suferea
sincer la gndul
c pierde o situaie material.
suferina sufleteasc
greu
s tii
dac
cea cu mobil material
o femeie sufer
Ca
aspect,
nu difer
ie
c nu-i vine amantul la
c are de pltit o not la croitoreas. Iar

dac din orgoliu mi ascundea c a dormit la o prieten,
pentru ce atunci nu avea orgoliul s ascund i c sufer,
rendez-vous sau
strad sau
att
la restaurant?
i dac
de mare, de ce n-a fcut
mpcm?
dac
aceast suferin era
nici
un demers
ne
fcut acest demers, n-ar fi fost

oare o dovad pentru mine
ine la o situaie material?
Am intrat ntr-o cafenea, am cerut o cafea i un cointreau,
lsndu-m mai departe prad frmntrii din mine.
Cnd mi-a rspuns prin comisionar, mi-a spus
are
casa plin de flori, deci un act de orgoliu sincer (cci nu-i
Dar
ar
fi
putea nchipui
Dac
demascat de
fie
admit n principiu acest
dac
pe toate. Dar
plice,
are
i-ar
fi
gest,
s le admit atunci
fcut din comisionar un com-
dndu-i, dealtfel, acel napoleon de aur? Atunci de ce
comisionarul mi-a spus
s-au dat bani
de vreme ce era complice cu ea
Pe
pot
comisionar).
urm, nu
i-ar
Anioara? Dar
pe var-mea
fi
ei
fric
tia
c i-a primit,
c n-o s-1 trdeze?
n-o trdeze mai trziu
dac amndou au fost complice i
"la
ea o are
mn", cum se spune? Ar trebui, pe de alt
s m interesez ca s tiu cu preciziune dac Iorgu a

fost ntr-adevr la ar n ziua aceea. Dealtfel, chiar dac
dormit la
Kant
a fost, era posibil ca nevast-mea s nu
a artat cndva c se poate demonstra, deopotriv, i c
spaiul i timpul sunt infinite, i c sunt finite. Tot o astfel
parte,
el
ei.
fi
dac o femeie te iubete

sau nu, cci i poi demonstra cu uurin, pornind de la
aceleai fapte, i c te iubete cu istovitoare pasiune, i c
te nal, batjocoritoare. Numai dac nu admii c
amndou ipotezele sunt adevrate, i, ca tez i antitez,
se contopesc, ca s rmnem n filozofie, n sinteza
de antinomie e
faptul de a ti
Dou
hegelian.
mi
lucruri
s-au
prut,
totui,
c ea n-a evitat divorul i, orict a crede

n ntmplare, faptul c niciodat n-a fost n apropierea
convingtoare:
ei
vreun brbat, chiar cnd
am cutat-o prin surprindere.
I-am telefonat Anioarei
Dei mai
rbdarea
sunt
plece
c iau seara masa la
numeroi
tot
musafiri
timpul
la
ei.
mas, n-am
aducnd vorba de
momentul cnd se ncep muncile, fr

s ntreb ns de-a dreptul, cci tiam perspicacitatea cu
care se refuz brbatului orice detaliu care l-ar lmuri
agricultur, despre
asupra situaiei
lui,
am cutat
aflu
dac
Iorgu fusese
ntr-adevr
la
ar,
la 15 februarie.
Erau civa oameni
politici,
N-am
putut afla nimic.
femei din cercurile care
vneaz cancanuri i ntmplri mondene. Unul dintre

comeseni, aflnd c sunt nepotul lui Nae Gheorghidiu, m-a
considerat cu oarecare admiraie
i am
avut impresia
ci
mprtesc aceleai sentimente. Un deputat

oferit s spuie "una bun" de-a unchiului.
- O tii pe cea mai nou a lui Nae Gheorghidiu? i
ceilali
ntrebrile
ntrebtoare:
povesteasc:
Acum
ini
la casieria
asta,
ne
cnd Nae Gheorghidiu
Svulescu de
la Brila,
la
cum? - ncepe s
timp, eram vreo cinci-ase
care?
vreo ctva
Camerii
s-a
lum
diurnele pe sesiunea
cu ochii de Vasilic
tii pe Svulescu cum
e tot-
deauna, lnos, netuns, cu gulerul murdar, cu pantalonii cu

genunchi. Gheorghidiu, de colo, privindu-1
banii:
baie,
cum
numr
"M, Vasilic, acum c ai bani, mai du-te i tu

m". Da Vasilic, de colo: "Zu,
Nae, fac baie
fiecare
zi".
serios,
acesta:
la
"Ascult, Vasilic, atunci
schimb apa..."
Rd toi cu hohote, pe urm unul ntreab dac tim ce
i-a fcut unui alegtor al lui.
- Vine - spune povestitorul - un tip care-i cerea de doi
ani s-1 numeasc n vreo slujb: "Coane Nae, acum a murit, de o jumtate de ceas, Iorgulescu de la primrie, vreau
eu locul
lui!" "Vrei locul lui,
Nae!" "Bine,
msura
Vasiliule?" "Da, coane
m, uite-i dau o scrisoare pentru primar." i
scrise primarului o carte

ia
lui
Ghi
cociugul, s-i dea
de vizit nchis, n care-1 ruga
Vasiliu
lui locul
dac
i,
se
potrivete
mortului.
Alte hohote de rs, alte exclamaii de admiraie pentru
Nae Gheorghidiu. Aflu acum
a fcut
mpreun
cu
Lumnraru
o excelent afacere cu statul. Fabric muniii
pentru armat,
foarte
scump
pltite.
Mi
pare
se
s mai plece oamenii acetia. Anioara ine

acum ca Iorgu s spuie alta bun a lui Nae Gheorghidiu.
Firete c toi accept i Iorgu povestete:
niciodat n-au
n prag, la Capsa,
Nae
se ntlnete cu
un vag cunoscut,
un tip de prin nordul Moldovei, unul Mihai Tutunaru. "Ce

mai faci, Nae?" "Bine, dar tu?" "Pi
vezi,
am fost la
Viena,
mi-e nevasta bolnav n sanatoriu... am fcut
acolo un consult...
las pe soacr-mea la
a trebuit
moie
tocmai acum cnd e lucrul n
arend i
toi,
am
luat n
moioar a lui frate-meu", i d-i, i d-i... Nae,
ateapt i, pe urm, mirat:

"Ascult, drag, ce te-ai apucat s-mi spui mie toate astea?
Eu te-am ntrebat ce mai faci, aa cum se ntreab. Ce, tu
de colo,
privete lung,
ai luat-o n serios?"
Alte rsete.
Un tnr
povestete
c Nae Gheorghidiu are
aprobat n buzunar, de ctre un ministru, care fusese, e

drept, numai interimar la Finane, o petiie, pentru dou
vagoane de radium, predabile n gara Ocnele-Mari, cu
preul de cinci mii de lei vagonul. Celor mai muli nu le

vine
cread, dar tnrul i
cuvntul
a vzut petiia
c Nae obine de la acest ministru acum ce vrea, numai
s nu mai arate la toat lumea aprobarea dat.
Eu aveam
febr de nerbdare.
Abia
dup-mas,
iar vorba,
am
aflat
trziu,
cnd lumea plecase, aducnd
c ntr-adevr Iorgu fusese la ar la 15
februarie.
Pe
urm am
ntrebat de-a dreptul,
cu ochii
vii,
Anioara:
-
Te
rog, spune-mi, a
dormit Ela n februarie
la tine?
pe
Mi-a rspuns
-
rece, calculat:
Nu tiu.
Anioar, spune-mi...
i fcnd pe stnjenit:
-
Te
Nu
rog,
tiu...
acum, ce
nu
pot...
te rog mult.
sunt patru luni din februarie
pn
vrei!...
-Totui...
-
tef, te rog, nu insista,
Iar
Iorgu,
gros,
c nu pot s spun nimic.
cu faa mare,
tergndu-i de vin
mustaa groas i scurt, nemaiputndu-se stpni:
drag, a dormit n vremea aceea cam de

de cte ori plecam eu la moie... o chema
dormit...
dou-trei
ori,
Anioar, c-i era urt singur.

E n mine o lumin care-mi umple
ochii de lacrimi.
i de ce nu mi-ai spus pn acum?
De unde tiam
noi de ce v-ai certat?
i pe urm, naiba
s le ia de femei, c ncurc lucrurile de nu le mai descurc

nimeni. i-a ales o scobitoare, a pus-o ntre dini
apoi a
msurat linitit farfuria cu brnzeturi.
sptmn ntreag,
o lun, a fost o beie de dureri
amare transformate n bucurii tari, cum se schimb drojdiile zctorilor n alcool. Tot trecutul mi aprea acum
clar, mai ales dup noi explicaii, mai ales dup fericirea ei,
acum nestpnit.
Am mai rmas dou sptmni n Bucureti, pe urm
am fost concentrat i asta mi s-a prut o calamitate, dar
am aranjat aa ca ea petreac vara la Cmpulung.
Pe o strad alb, care ducea spre Mateia, gsisem la o
familie, mai demult cunoscut, o camer mare, curat, cu
jumtate din cuprins,

buctreasa adus de
mic, pen-
sofale
iar
alturi o odaie
tru
la
Bucureti. Era destul de
aproape de mine, cci de
s tot fie treizeci

ameninarea
la
ceva de kilometri
venirilor
Cmpulung
avea deci mereu
Dmbovicioara
la
mele neprevzute, asemeni unui
rond de noapte pasional.
La nceput eram, oarecum, ntr-un anumit sens, linitit,

mi scria
aerul limpede i cu
se simte mulumit,
miros de brad
ceri,
face bine,
mai
ales
dup
iarna de petre-
c n-a fcut nici o cunotin nou, c e "ncntat",
una din
Cmpulung.
nici
mi descria micile
staiune de var.
cunotine nu
bucurii singuratice n aceast
ei
citeasc dimineaa cte o carte, pe
banc, pe bulevard sau
n parc,
urmrind jocul
copiilor,
cu
duc la pia s cumpere brnzeturi,

zmeur i mere, s doarm lene dup-mas; la ase, s ia
dulceaa i cafeaua cu coana Atena, gazda i vechea
prieten.
seara, uneori, fcea plimbri cu Tanti i Zoica,
bonele
lor,
noastre
vechile
se
nepoatele coanei Atena, pe bulevard, ca
Aproape
scrisoare,
fiecare
zi,
cam cu acelai
s asculte muzica.
popot, primeam cte-o
la
cuprins, care
linitea ca o
binefctoare promisiune.
1.6.
Ultima noapte de dragoste

Dar ultima scrisoare
pentru
smbt,
sau
presie tulbure, care
m chema
m
cel
mai
"negreit" la Cmpulung,
trziu
duminic. Era o im-
nelinitea. ncercasem n toate
fr s izbutesc.
s obin o permisie de dou
Pndisem ca s gsesc n toane bune pe comandantul de
chipurile
zile,
cutasem s-mi
modul n care
mi conduceam plutonul i izbutisem. Artos i cumsecade
oriunde, cpitanul Dimiu devenea de neneles cnd era
batalion,
atrag laude pentru
vorba de aceast permisie. Miercuri seara,
dup-mas,
cpitanul Corabu trimisese, rugat de toi, ordonana s-i
aduc
flautul
ne-a cntat cteva
sentimentalism luminos
crunt i
firea
superiorii
artist
om, care ngrozea
lecii la conservator
de camarazii
lui
de un
cu totul n contrast cu
La Viena, cnd era ofier
lui.
dup
plecare,
catifelat,
iute a acestui
vntori, luase
adevrat
buci nemeti,
nemi.
i
i
pn i
n regimentul 5
era preuit ca
fcuser
obiceiul regimentelor austriace, o
de aur,
ntr-alt
un
cadou, la
tabacher
de pre, plat, cu o potcovioar ntr-un col, cu iniialele

mpletite,
pe
lui
col, cu semnturile tuturor
spate, n facsimil, nuntru.
Acum
cpitanul Dimiu, cu
puin cam scurte, ncruciate peste talia care nu

mai ncpea n veston, asculta grav muzica, asemeni unui
minile
N-a zmbit dect cnd

cu mustaa btrnicioas i
epitrop de biseric de sat, cazania.
cpitanul
blond,
rugat
Floroiu,
trecea,
executat
aici,
oarecum, drept intelectualul batalionului, a
pe Corabu
tradiional
care,
cnte
doina,
crei execuie e
oule roii la Pati. Cpitanul s-a

cu un sim al melancoliei, al dorului,
la flaut, ca
a cntat-o
ntre pustiurile
muntoase, crescute n noaptea
rece,
de
ne-a copleit pe toi.
Mi-am lungit gtul dup Dimiu i, ncet:

- Domnule cpitan, v-a ruga s-mi dai voie smbt i
duminic la Cmpulung. Vorbeam cu rsuflarea rrit, n
oapt miloag, aproape.

Mi-a rspuns,
-
fr s se uite la mine, scurt:
Nu se poate, i a ascultat mai departe flautul.
doua
zi
l-am pndit cnd a aprut pe platoul de
instrucie, trecnd de la
cuminte
i groas,
ca
companie
la
companie, cu mustaa
un harnic arenda de la un ogor la
al-
tul.
N-am
putut s-i vorbesc, cci se ncurcase n probleme
de tactic, pe care le-a descurcat pe

nule, trebuie
s-1 prinzi totdeauna pe
urm,
"Dom-
simplu:
flanc", spre deosebire
de cpitanul Floroiu, care expunea erudit o
tem, i de
cpitanul Corabu, care i pedepsise compania, cu ofieri

cu
tot,
urce de douzeci de ori n
apropiat
dac
execut
se
La ora
fug un povrni
s vad
deci era alturi, atent, cu ncruntare,

ordinul.
raportului,
cnd
am venit n odia care
slujea de
cancelarie batalionului, l-am gsit iar cu cpitanul Floroiu,
sptmn,
cu vreo doi sergeni de la popot.
De
tcut,
ca
coteau mereu, cu energie
Smbta
ias
la
so-
capt.
trecut, regimentul avusese inspecia generalului
comandant de divizie i batalionul nostru primise ordin

pregteasc, jos n tabr, o mas dup cuviin. Oamenii
cldiser un umbrar de frunze proaspete, lutarii
primiser vestoane noi. Vreo trei-patru, reputai ca
vntori, fuseser trimii n munte
aduc vreo capr
neagr, cci mergea vestea
peste prpstiile i piscurile
Craiului ar
Pietrei
cteva capre negre. n realitate,
fi
vntorii n-au adus dect o
cprioar
i, sub suprave-
gherea unui comandant ofier, care trecea drept mare
meter,
perci.
s-a servit spinarea de
Mult btaie
cprioar cu
Nu mai
spun
cu ciu-
era prea nelefuit ca

ca
pstrvii fripi
n pes-
c i vnatul lor a fost o problem foarte
mai vnam i cu granatele Savopol,

tot nu erau bune de altceva, cu toat paza. Acum ns, ca
nu se sfrme carnea fin, trebuiau prini cu mna, pe
complicat. Pentru
c
s
de cap i-au dat meterului camarad
ns pstrvii. Buctarul nostru

poat gti o mas att de subire
met.
sos
sub
pietre,
noi,
apa
tioas
de
rece,
de
la
izvoarele
Dmbovicioarei, dar prini chiar n zorii
de mncat dect
viu... nici
cteva ceasuri
s mnnci pstrv dup cinstea

l-ai gtit, s-a
dup
de
isprvit.
lui...
dichisul
Dac vrei
nu ine.
i pe urm, dac nu
Dac nu e untul bine ncins, nu mai e
nu orice buctar tie s-o potriveasc

dac-i prost, l usuc, dar la mijloc l
grea."
ei,
Explicaii care
ddeau rcori
rspundere:
celor cu
"Vasili-
s nu ne lai". Doi ini aveau s ngrijeasc de ale
ule, frate,
buturii: nite braghin vestit de pe
de Cmpulung,
"dac
Mumm
ampanie,
lng
n-o gsi de Vleni",
Goleti,
alese cu grij,
Very Dry, "cci numai de asta bea".
cdeau
dat
uic
zece sticle de
Cacavalul proaspt de Cmpulung, zarzavaturi

ce
e terci. Asta
las crud de-i
ceea
smbt,
"Ascult-m pe mine, domnule, pstrvul nu
pentru c:
pstrv,
zilei
legume,
n sarcina popotarului obinuit.
Dar
mai mult emoie cpitanilor notri
s fac o inspecie n vederea naintrilor

la gradul de maior) a fost c a trimis vorb anume s
se
(generalul venea
dou ou
numai dou, "dar

dac nu se pot gsi absolut proaspete, mai bine
se
renune"! Ct btaie de cap pe bieii oameni,
au dat n
grija unei ordonane anume supravegherea unui cuibar i
tot le era team
s-ar putea produce vreo ncurctur,
nct ordonana s dea dintre cele mai puin proaspete...
dea
la nceputul
mesei
fierte,
Dar, n sfrit, totul trecuse cu bine,
adevr
proaspete, iar diferitele
oule
fusese ntr-
bunti ngurgitate,
diger-
ate cu laude.
Acum
scoase din "economii", exact de la
masa
ndemn s fie
"ordinar", adic de la
toate cheltuielile prnzului era
trupei,
cci regimentul nu avea fonduri
speciale.
Raiile celor care erau n permisie, ajustri de carne la
cazan
ceva mai
chibzuin, de
Am
puin zahr
la ceai, toate
s acopere deficitul.
la o zi la alta, trebuiau
ateptat zadarnic
adunrile de
se termine
cercetarea tablourilor. n cele din
cumpnite cu
urm am plecat,
i
am
cifre
cci
c nu pot obine, ntrerupnd o asemenea discuie,
neles
ceea ce nu
obinusem cnd
Dup-mas
se cnta doina.
ne-a chemat
ne mpart nite brouri
trimise de la regiment. Erau cteva crulii subiri, tiprite

prost,
pe hrtie de jurnal, cu coperte verzi sau galbene, ca
"legea chiriailor", de pild. Noi
occidental se
numea
nvminte
una. Alta: Rolul
actual. n sfrit, o a treia: Notele
teresau, fie
i tiprea
astfel
artileriei n
rzboiul
unui cpitan din armata
german. Cte un cpitan sau maior,

major, traducea
de pe frontul
din birourile statului-
de brouri,
fie
c-1
in-
c voia s arate c are de lucru, dar nimeni nu
ddea nici o importan,
i, trimise la corpurile de trup,
zceau prfuite n pachete,
ca teancurile de brouri patriot-
le
ice prin
pivniele prefecturilor. Din cnd n cnd, "ca
s se
descarce", aghiotanii de regimente le distribuiau la ofieri.
La drept vorbind,
erali
ele ar
state-majore,
fi
trebuit
uimii de
fie citite
cci era vorba de
conducere, la nceput, iar eu

chiar
seriozitatea
ofierimea noastr superioar
de ctre gen-
nvminte
pentru
Orian eram convini i

cu care se documenteaz
cu
cci aceste crulii erau cu

adevrat extrem de interesante - dar mai trziu am neles
supraevaluasem anumite inteligene. Deci, n timp ce
luam bucuros brourile:
- Domnule cpitan, vream
rog, ca i-asear, pentru
-
sv
o permisie de
dou zile la Cmpulung... Am acolo...
Dragul meu, mi pare ru, dar nu se poate, ce
Domnule cpitan,
nici
nu
s-i fac?
v nchipuii ce serviciu mi-
ai
-
face...
Cum s nu tiu...
Asear,
la
popot,
tiu...
dar nu se poate...
n sfrit, a fost a treia ncercare,
mai
Eram cu gura ars, cu ochii tari n

nu voi putea fi la Cmpulung dect
nefericit dect toate.
cci simeam
dezertnd i, prevznd toat nenorocirea, eram totui
hotrt
dezertez. Toat noaptea m-am frmntat mistucap,
itor.
Iat,
au nceput
ntunericul se
ochii.
rrete
albeasc
se
ca un praf
Cearta cu Corabu
mi
ferestrele,
eu n-am nchis
cas
nc
tears.
cheam dom cpitan Dimiu... a
se pare
Dom sublocotenent, v
venit dup dumneavoastr Nistor Oancea.
-
Cpitanul Dimiu
e n
cma de noapte rneasc i n
papuci.
-
Domnule... vrei
acolo?
-
Domnule cpitan,
trebuie
s m duc negreit...
Tace ndelung, pe gnduri, ca

doar aa, ca
s-mi
treab
pleci la Cmpulung?... Ai
cnd m-ar
puie o ntrebare acolo,
fi
chemat
i numai dup un
timp:
-Deh! domnule...
-
Domnule
cpitan...
Acum soldatul i aduce pe masa rneasc, acoperit cu

pnz de cas, o dulcea i o cafea neagr.
- Mai adu o dulcea, Gligore, i o cafea pentru domnul
sublocotenent. i, ntorcndu-se spre mine: Eu m-am deprins s
scol de diminea i asta e "cafeaua mea cu
lapte".
M msoar
din cap
eu ncercnd
s ghicesc ce gnduri are, ba sunt ispitit s-
pn n picioare i iar tace.
msor
dau brnci, nspre cel bun.

- De, domnule... tiu eu ce
s fac?... Deh... i-am spus-o i

lui Orian asear. E ordinul regimentului s nu prseasc
nimeni unitatea. Uite
Ia
ce...
un
om cu dumneata,
care tie
s ocoleti Dmbovicioara, dai

drept n oseaua mare, ca s nu ntlneti pe nimeni de la
regiment. Dar i dac te ntlnete cineva, s spui c te-am
trimis s faci o recunoatere spre Rucr.
Am crezut c irumpe totul n mine de atta frenezie.
duc
te
pe deasupra,
Domnule cpitan, n-avei nici o grij.

fi vrut s trec pe la Orian s-i mulumesc, dar mi-era
nu ntrzii. Probabil c asear, la popot, au discutat cu
A
s
toii ntmplarea, datorit
Am
luat
pornit-o
Mai
un
drumul peste culme
soldat care tia
aa cum
m gseam.
nti spre Giuvala,
vslind peste
lui.
puni i
mari. Era
un soare
ente, care
ddea
urcnd
ncet,
fneuri,
viu, ca
de
reverberaii
cristal
umede
urm am ocolit,
pe
pn
i am
deasupra oselei
apos
cu raze evid-
culmilor stncoase
fcea proaspt verdele vegetal. Rou se uscase, dar tot mai

dinuia ct
ne ude nclmintea. Munii cei mari,
privii cum veneau amenintori spre noi, de sus, creteau,
desfiinnd deprtarea. n stnga, Ghimbavul, nemaipo-
menit de
Sofia
s par jucrie
polei de
nite
masiv moschee de piatr

de
copii), are
(pe
lng
ea,
Sfnta
de jur mprejurul cu-
piatr povrniurile de sute de metri, drepte ca
CARTEA NTIAperei
din
care
ns crete
vegetaie de stnci, ici-colo amestecat cu cea de brazi.

Aceste povrniuri sunt att de apropiate de cele ale
munilor
vecini,
numai civa metri
prpstiilor, cu praiele
lor,
uneori,
fundul
n-au vzut de cnd e lumea,
niciodat,
soarele...
nici
ici-colo,
lumina
lunii.
Povrniurile acestui munte, necercetate de nimeni, l-au
fcut un adevrat cuib de uri.

La dreapta, apropiat, mrit nc, Piatra Craiului, cu
aspectul ei de dom gotic, de stnc dantelat; iar n fund,
alergnd puternic i acoperitor spre noi, umplnd
jumtate din
Ppua,
vedere,
unul dintre munii mari
rii, deasupra Iezerului, pare, ca

impresiilor acestea, o
romneti.
biserici
valea
bolovnindu-se, strlucind
tripticul
aceti
i lungi
muni e
cu stncile ca
s rzbat,
dintre
nalte
la ocolurile nsorite, ca argin-
lng podul alb de piatr, asemeni totui celor

Bucureti. Prbuite n adncul larg, dmburi
mai
din
completm
turl deasupra unei
Dmbovia cu praiele ei, luptnd

tul,
ales
mpdurite, coline
gsim
fnee
plaiuri cu
acum), ici-colo
csue
unde ne
arpele alb al
(ca acela
i, n sfrit,
oselei dau coninut vii. Fneele sunt
mprite prin mari
poligoane neregulate de garduri mici de bolovani,

proprietarii lor. n mijloc, nchise n arcuri, ca
prea mari, cpiele de fn de la
miresmat de
vremea asta,
fii
cpi
al
dup
nite
oi
doilea cosit. Aerul e rar,
rina de brad, de fn copt, de fragi trecui la

i ameete, tare ca drojdia. Lcustele ne sar
din cale, sprintene ca
ai
acum
aici,
i dimineaa asta ntreag.
fat drag, lungit lng mine, pe o
de fn aternut
jos,
priveti cerul nalt
i de meschinriile
saloanelor, s respirm aci adnc i s-i nclzeasc trupul
plin soarele, s-1 ncing pn n miezul zilei, aa cum
proaspt,
departe
de
"band"
toat privelitea de aici.

ajung mai curnd - fie i
ncinge, vara, de la facerea lumii,
Dac
nu rmn,
acolo
c trebuie s
s-i prind mijlocul viu ntre braele mele
cu coatele
de olduri.
lipite
Am nceput,
isem
firete, iar,
s merg ntins, cci dac sufer-
pn s obin nvoirea, acum pream scpat ca dintr-
o pratie
nebunia revederii cretea n mine ca un spasm,
pe care nimic nu
Un muntean
l-ar
mai
fi
pn la istovirea lui.
putut opri
cma,
plrie "ungureasc"
pe cap, se oprete din plimbarea coasei, ca s ne arate un
drum mai scurt. Lng el, o femeie voinic, tnr, cu pin iari
cioarele n iarba
umed,
cu aceeai
carnea pietroas,
brbteasc
puternice i
goale
cu
pn
sub genunchi, cu
plrie de psl neagr
pe cap, ne privete mirat. Are oldurile

snii ca puii nchii n
negru. ntr-un
cmaa
nvrstat cu
mr slbatic, cu fructe nchircite i multe ca
zarzrele, au spnzurat o
desag cu merinde.
Mrioar dintre muni... mi
drgu la muli... mi
Mi-ai fost drgu i mie... mi...
i-ai fost
Pn la Sfnta Mrie... mi...
Aa
fcut
trebuie
se
fi
cntat femeii acesteia vnjoase,
pentru luptat cu ea
Sfnt Mrie...
Grbim
mamei
bunicei
ei,
ei.
Pn
la
Pn poimine...
iar pasul,
ne apropiem de
acum
sat,
cci soarele a nceput

de o parte
de
s urce.
Cu
alta a oselei, sunt
gardurile de uluc ascuite ca sgeile, toate la
care nchid livezile de pruni. Gtroi
zboar de ici-colo
ct
codobature
fel
isterice
peste pietre de ru, peste pomi.
nc dimineaa n piaa Rucrului, simeam c mi

se dilat inima, cutnd o trsur pentru Cmpulung.
Neveste cu coulee ca nite cldrue de rchit, pline cu
Ajuns
zmeur culeas
bnuiau
nu
Munteni
din coclauri stncoi, pe unde ntrzia,
ce nelinite
fcea s-mi ard
privirea.
frumoi i muntence umblau
c preau figurani de teatru
proaspei n portul alb-negru,
dac
n-ar
fi
fost
aa de curat
forfota trguind,
de jur-mprejurul acestui sat culmile verzi
sau stncoase, strlucitoare toate de oglinda nrourat,

albastr, a cerului
n
mine acea
diminea. Simeam
aurul luminii de
vag importan,
pe care, indiferent de
sentimente, o simte n timpul pregtirilor cel care are
supuie unei operaii, ntr-o
de
fier
zi
s se
frumoas. Rezemat de bara
a micului chei de piatr, priveam apa dumnezeiesc
de limpede,
fcut anume
uruitul ferstraielor care
gndind
la trupul gol
pe sofaua de
la
pentru creterea
pstrvilor parc, rostogolindu-se peste
alb,
alte
tiau
n lung
auriu
al
pietroaie,
buteni
auzeam
i zmbeam
nevesti-mi, n aternutul
Cmpulung. Pentru ce viaa, pentru ce
nebunia acestei organizri sociale contrariaz

de fireti?
bucuria
fericiri att
i pe care le dorim att de mult?...
Treceam uruind podul de lemn, lung de tot i negru cu

picioarele lui multe, ca un gndac nesfrit peste
Dmbovia, desfcut n uvoaie, ncrcat de buteni
cojii,
bolovani
pietri.
Dup
carele lungi de 8-10 metri,
desfcute de leagn
al celor trei
Dragoslavele, alturi de
cu buteni (cci au
roile mutate la
un capt i la
osiile
cellalt
trunchiuri de brad menite cratului), ntlnim
adesea femei clare pe cai mici, cu ei mari de lemn,

acoperite cu
eori peste
blan de
oaie,
marame, cu
ii,
mereu cu plriue
negre, un-
cu abace, n
urc
ntortocheat,
nflorite altie
opinci scoroase.
Spre Mateia, oseaua pietruit vros
c d uneori n gol, ntr-o ap a cerului,

trecut de ocol, valea s se prvleasc jos de
pare
pentru
tot,
muri
i sate acolo, n fundul larg al ei.
ca,
cu dru-
Am
ajuns
aproape de amiaz.
ntr-un
pavilion
aeza masa, dar pn la ora prnzului am

ieit n ora i ne-am plimbat pe bulevard. Am fost
nduioat de bucurie cnd am vzut c pe nevast-mea n-o
salut nimeni. Aveam orgoliul secret de a fi posesorul unui
exemplar a crui raritate trectorii n-o bnuiau dect vag,
dup frumuseea femeii, fr s tie amara voluptate a
vieii noastre sufleteti. Era n aceast plimbare de amani
grdin,
ni se
prin
marea mulime ceva din plimbarea unor
iori,
mbrcai
sunt, i-ar
fi
civil,
dac
pe care soldaii,
ofieri super-
ar
tiut cine
fi
salutat nlemnii.
Amiaza era nvolat
lumina
ca n
fierbea,
cup
ampania rece.
Prin
haine
faa grdinii
publice,
deschise
rochii
primvratic. S-a
oprit
mulimea
ca
Pati
de
mbulzea
se
mirat, ca o feti, n faa unei
fntni nitoare, pe umbrele de

localnic, probabil, avusese ideea
ap ale creia, un savant
s arunce
nichea vopsit, care juca neobosit.
cu
vilegiaturitilor n
Am
o minge de
trecut prin
ti-
piaa
grmezi de mere, pere i prune, coulee cu zmeur i
mure, aezate pe tarabe

n putineiul ct o
aliniate ca soldaii.
donicioar n care a
fost
Untul era adus
btut. De acolo,
ne-am dus spre parcul bilor, prin oraul cu

minoase,
parc
n fiecare noapte splate de ploaie sau de
rou, ceea ce nu mpiedica soarele de amiaz

neastmprat. Pe
alergau
casele lu-
i btrni
aleile
cu brazi
care jucau table,
fie
viu
molifi, cu copii care
ateptndu-i rndul
la
ne-am plimbat i noi, pn n albia nesfrit

revrsat, cu prundiuri i uvoaie mpletite, a Rului
Trgului. Nu vream
cunosc pe nimeni, nu exista pentru
mine dect femeia aceasta cu rochie de culoarea caisei, cu
baie,
braele goale, lungi
s-mi
isptit
plinue, pe care n fiecare clip eram
Pe podeul de lemn,
alipesc podul palmelor.
s cer-
care e la intrarea n parc, peste pria, s-a oprit

ceteze
mirat moara
mic i
i
scocul
de lemn, cu
ei
muchi
toat lumea, pe femeia

asta ntoars cu spatele la noi, a crei siluet aurie toat
parc ddea nc rcoare privelitii rustice. Cnd a ntors
verde.
priveam
eu,
aa
ochii albatri, erau tot
de limpezi ca apa care gonea
muchi
podeala cu
peste
o privea
verde.
Masa ne atepta
proaspt i ademenitoare, cu
brnzeturi i zmeur, cu vizita -
chiocul din fundul grdinii,
sup
de pasre, pui fripi,
oprit n prag
afle ce
curioas
facem pe grani. Pe
Simeam un
val de
aceasta care n-avusese
a doamnei Atena, care vrea
urm am fost singuri.
recunotin umilit
mcar
curiozitatea
pentru femeia
s se intereseze
prea concludent aceast atitudi-mi reproam nencrederea i nelinitea de
de ceilali oameni. Mi se
ine a
ei...
altdat.
pului
Simeam voluptatea unei posesiuni
a sufletului
Siesta, n
depline a tru-
ei.
orelul
perdeluele trase pretutindeni, a fost pentru noi o
amiaz de
istoviri
i cu
dup-
obosit de aerul tare al dimineii
exasperate
de bucurii, care, dei
ateptate, erau cu att mai preuite. Negreit, trupul albauriu
femei nu era
fr cusur. Evitnd s aib un
nu-i diformeze
corpul, din cauza brutalitii
al acestei
copil ca
tratamentului ajunsese la rezultat opus.
sufeream din pricina
satisfacie
spate,
ei,
simeam un
snii, nici chiar atunci
nu mai aveau acea
Cnd eram
fel
furios
de drojdie de
cnd era culcat pe
elasticitate
dur
de
fructe,
acum, cnd se mriser, alunecau uor, firete prea puin,

nspre coaste
fr s mai
afirme neastmprata
mur,
ca
un sigiliu al voluptii, din vrful lor. Plinul oldurilor nu

mai avea liniile de lir de la nceput i era ciudat
corespondena ntre impresia aceasta de scdere, de atrofiere pur a lor i nflorirea molatic a snilor. Muchii
coapselor, care erau, n zilele dinti, ntini, seme, de la
genunchi pn la old, acum se relaxau, mai catifelai, mai
dulci la pipit, imperceptibil, spre interiorul picioarelor.
Dar
de inexplicabile sunt ntortocherile
att
simeam nduioat
acum, cnd o
scderi erau pentru mine
iubirii,
alturi, tocmai aceste
prilejuri
de voluptate. mi
plceau, parc mai mult ca oricnd, aceti sni molatici
care mi umpleau, cu greutatea lor drag,
asculttori,
palmele, lundu-le forma,

bucurie,
obrajii
mi lipeam, cu o dureroas
de coapsele cu frgezimi molcome de
altdat tresreau elastice i nervoase.

Vorbisem puin de tot, ntreaga dup-amiaz, cci
simeam c vorbele, fa de gesturi i prezen, erau de
prisos, ca hrtiile monet n rile cu acoperire total n
aur. Cndva ns, nevast-mea duse mna la cpti, lu
petale, care
din tabacher o
igar, o puse
n vrful unei igarete
aprinse gnditoare, cu chibritul. Gestul acesta avea o
elegan, acum natural, dar

de
socotit
Acum nu
la
nceput trebuie
fi
fost
cu convingere, ca un semn de "distincie".
ea,
mai aproape vorbind, dect un gest de

acreal distins. Era un gest absolut mrunt, dar parc ar
fi trecut un nor stupid peste toat voluptatea.
fi vrut
nu mi se ntunece figura i nu puteam
era,
rezista.
n zilele noastre de dragoste
avea
niciodat,
Frumuseea
ei
era
goal,
poze
adevrat, nevast-mea nde
elegan
studiat.
toat spontaneitate i micare. Trntea
cu picioarele n perne, se nghesuia sau se rsucea ca
s-i
micare a ei crea o atitudine de nud

n pictur, neasemnat de frumos, de care ea nu-i ddea
seama. Ca s ia o igar ca acum, i-ar fi rsucit mijlocul,
sau ar fi ntins amndou braele, sau ar fi fcut orice alt
micare, dar gestul acesta "distins"
mbolnvea prin
sugestiile lui. N- aveam nici o dovad
nela, dar
aveam acum certitudinea
acest gest vine dintr-o decaute ciorapii
orice
prindere de a poza goal, de "a face impresie", de care ea
d seama, i care era revelator pentru ceea ce nu
nu-i mai
urm
nevast-mea se socotise, pn la
raidurile noastre mondene, inferioar mie i asta se simea
din modul n care se purta n faa mea i fa de mine. Mai
trziu, pare-se, a descoperit
netiina mea la dans e o in-
tiam
eu.
Pe
ferioritate,
neglijena
(relativ,
foarte
relativ)
un fel de dovad de "lips de ras", cnd

comparaia se impunea cu cei pe care ea i prietenele ei i
numeau ntre ele "tires a quatre epingles". Acum, n
acreala blazat a gestului ei, n poza independent cu care
aprindea, cu degetele ntrziat resfirate, chibritul, vedeam
sunt nelat. n lumea ei, aseo nou ntrire a bnuielii
menea atitudini trebuie
fie foarte preuite...
mbrcminte
Ascult, tef, voi ce facei acolo, pe grani?
pregtii de rzboi?
I-am rspuns, srutndu-i pentru mine
c nu facem nici o pregtire i c, de
altfel,
umrul
rotund,
sunt sigur
c nu
vom intra n rzboi.

-
De
unde...
consiliu
acum
e absolut sigur, dragul
de coroan,
important de
I-am artat
se
nveli
iar
meu, mine
ntr-o
rotocoal
fum...
c au mai fost consilii
de coroan,
c nu e
nici
-
un pericol.
Mai bine...
ah, ce bine ar
fi
se termine
odat
Nu i-e fric s mergi la rzboi?

Eu
gndeam c a fi nnebunit de team s-o las pe ea
cu absoluta certitudine c n-are nici un control. Toat faa
povestea
mi
asta...
s-a crispat, ntunecat de gndul acesta.
A bgat de seam i m-a ntrebat numaidect:

-
i-e fric ntr-adevr?
c voi dezerta pentru trei

orice s-ar ntmpla cu mine, ca s viu prin surprindere s
vd ce face. I-am rspuns c nu tiu, c nu m-am gndit la
asta. Adevrul e ns c m gndisem. De multe ori imagin clipa asta
am
simit
zile,
btlie i
vedeam conducndu-mi plutonul
cu o bravur att de extraordinar, nct toi efii mei s se
entuziasmeze. De pild, s merg n picioare pe tot cmpul
pot fi vzut de departe cu binoclul,
cu oameni culcai.
iar acas, peste cteva zile, toat lumea s fie uimit de
isprvile mele, s am un fel de legend, iar nevast-mea s
protesteze uor i orgolios, cnd toat lumea i va vorbi despre purtarea mea n rzboi.
- A, nu-1 tii?... E un nebun i jumtate... I-am spus s
lase vduv.
se astmpere, c nu vreau s
nam
cte o
i totui, cnd visam noaptea c iau parte la lupte, eram

ca paralizat de groaz.
Cu mna sub snul

frez, n
-
ritmul
cald al femeii,
ei interior,
Am
nceput
s desci-
ce gndete.
c dac,
Doamne
situaia mea e foarte nelmurit?
Ascult, tef, tu tii
rzboi,
cutam acum
ferete, mori n
zmbesc, pe jumtate ironic, dar pe
jumtate mirat de preocuprile

ca un secret cald:
ei -
i i-am
optit n ureche
Dac n-ai vrut s ai copii...
Eu? Tu
n-ai vrut, de ce
Am privit-o, mirat de lipsa ei

care,
acum pe mine?
de memorie, de uurina cu
acuzi
adevrat femeie, trecea peste logic.
Am srutat-o pe colul gurii.

-
De
Chiar cu testament.
Tu tii c voi face un testament.

Va trebui, cine tie, s
judec cu
ce eti ngrijorat?
mama ta, cu rudele tale.

Eram mirat:
-
Atunci, ce vrei?
Mi-a cuprins umerii cu o feminitate aprig
i m-a
privit
de aproape.
-
Ascult, tef, trece o parte din
lirele
englezeti de la
Banca General pe numele meu.
Am neles, mort, tot tlcul acestei zile infame. n timpul

rzboiului,
ziarele
apreau anunurile
i anunul urmtor:
franuzeti,
mica
la
publicitate,
spionilor germani n limbaj convenit.
"De nchiriat apartament mare, apte odi, din cauza

plecrii.
Adresai
nsemna n
"Ieri
ziar 235".
realitate:
au trecut spre gara Amiens apte regimente cu
destinaie necunoscut. Planul 653 expediat prin agentul
H33."
Aa mi aprea mie, avnd cu totul alt neles,
aceast
zi
de dragoste prea artoas.
Am tcut ndelung, cu ncpnare, i cnd ea a struit,

a izbucnit cearta. Mi-a reproat egoismul meu, mi-a artat
c m-a iubit i cnd eram srac i c acum m ngrijoreaz

att de puin soarta
I-am repetat c voi lsa prin testei.
ament tot, dar ea
insista,
cu mnie
dispre, abia stpnit,
s-i fac donaia.

Pentru mine, dragostea aceasta era o lupt nentrerupt,
n care
eram venic de veghe, cu
pnd,
toate simurile la
s previu orice pericol.
gata
Am neles dintr-o dat, deci, ce vrea femeia. Dorea, fr

ndoial,
M-a
ca,
adpostit de
griji,
s se despart de mine.
ur i
cuprins o furie abia stpnit. Priveam cu
dispre corpul acesta ameninat de mbtrnire timpurie,

care vrea
simit
s mi se sustrag, s mi se nstrineze. Desigur a

cci imediat a
asta,
tras cearaful
pe
ea,
i-a
sprijinit
bra i a nceput, sau a ncercat, s plng:

- Nu mi-a fi nchipuit niciodat c am s ajung s fiu
tratat astfel. i de ctre cine? De ctre acela pe care-1 adcapul pe
or,
pentru care-mi
sacrific prieteniile.
Vulgaritatea frazei
aservit
Ba
cu
neles.
nu tie
ant,
amant:
vulgar
mi-am
chiar,
alt
nici
stilului
nu m-a
"S
al
surprins,
cci acum o vedeam
lumii pe care o admira.
seama
nc a putea s-1 gndesc
sufr eu att din cauza unui bou, care
dat
s danseze i cnd e alturi de mine, la restaur-
plictisete cu mutrele lui tmpite..."
"Drag,
ncpnat
am
s-ncerc
e dobitocul
totul,
dar
la? Parc eu nu
Sau ctre
nu
vrea
tii
ce
fim
amndoi, singuri n strintate?"
Mi-a reproat apoi o mulime de gesturi nedelicate din

trecut, jignirile
ei,
a fcut profeii n ceea ce privete pur-
tarea familiei mele, i, n tot ce spunea, eu
dect furia de animal care
nu izbutete
nu vedeam
s obin ceea ce
vor simurile.
Bti n
unui
-
au rsunat nuntru ca intrarea material a
spirit.
Ei,
somnoroilor, mbrcai-v,
c a nceput lumea s
ias la plimbare pe bulevard.

modul acesta prezena
mea n casa ei i ne sublinia calitatea de amani.
M-am mbrcat, tcnd cu ostilitate, i am lsat-o
mnioas i mbufnat pe aternutul sofalei.
Lumina soarelui i pierduse tria, avea acum prelungi
Era coana Atena, care
galbenii,
clinuri
"frola" n
de asfinit. Pe strada ntortocheat
pavat cu bolovani de munte, grupuri de
i bulevard.
coborau spre parc
Erau
fete
vilegiaturiti
femei tinere, n
rochii albe,
uoare, cu voaluri spumoase pe umeri,
liceeni, fete
de
coal
(backfischuri pe
vremea
ofieri,
aceea), care
coborau din toate direciile spre centrul oraului, ca spre
un rendez-vous
general.
defilnd unii prin
faa
Pe
urm
altora,
se
nghesuiau toi,
remarcndu-se sau nu,
provocnd sau prelungind mici discuii cu sursuri
priviri.
La col,
cu pantofi
mergeau
m-am lovit fa n
fa cu un grup, care, n alb i
fr toc (i cei doi biei i cele dou fete brune),
fiecare,
purtndu-i rachetele ca o
solie, la tenis.
M-am oprit la o mas, pe trotuarul din faa cofetriei, i

am cerut un lichior, privind fr interes mulimea care se
grmdea pn i printre mese, cnd, am ngheat: pe
partea cealalt a bulevardului trecea G. ntr-un costum de
culoarea nisipului,
gol.
parc
nou, cu cravata roie, n capul
Cu mustaa mic neagr, cu
obrazul ras proaspt
pudrat, cu mersul elastic, atrgea luarea-aminte a tuturor.
Nu
mai ndoiam acum, venise pentru ea
sigur amant. Poate
aici,
era deci
c mpreun hotrser chemarea mea
de pe grani, pentru actul de donaie.
Parc
din tot corpul s-a scurs sngele din mine, prin pi-
cioare, n
pmnt. Aveam impresia
am
devenit ud,
neputincios
i bolnav.
Era n
meu ca un peisaj
sufletul
ocn.
ca ajungerea trenului ntr-o staie de
Stteam aa, prsit,
paralizat,
nou,
fr s pot gndi
nimic.
urm mi-am spus c trebuie
Totul era amorit n mine. Pe
s-i omor.
M-am
dus acas ca un somnambul,
nimic din jurul meu,
fr s tiu nici n amintire, acum, ce

lume strin, ca o
era n strzile pline de
nc acas. I-am
mi-a dat ordin
figuraie.
Ea
c m-am ntlnit cu colonelul,
spus
fr s vd i s aud
plec imediat la regiment.
era
care
privea
nedumerit, suspectnd aceast brusc hotrre.

Spuneai
de-abia
Dmbovicioara, ca
ai
plecat?
tocmai
ai
ocolit
s nu-1 ntlneti pe colonel. Ce s caute
aici?
A trebuit s afirm cu grab,

minte a
surprins de aceast inere de
ei:
E aici n Cmpulung. Era cu nc un ofier de la divizie... M-a chemat i mi-a spus c neaprat, ast-sear nc,
-
s fiu la regiment.
Mi-am ncins
am
sabia,
mi-am verificat
steyerul de buzunar,
srutat-o chiar, pe aceast femeie care nu mai era a
mea, care era a morii.

priveti un tablou.
producere n
cu indiferena cu care
i frumuseea ei blond era acum de re-
culori,
via, aa cum
Am privit-o
vreau
s spun c avea ceva uscat, fr
e diferena ntre culoarea
tabloului original
i ntre luciul banal
uleioas
Totdeauna
grea a
al cromolitografiei.
mi spuneam, n gnd, cu simplitate: voi

jurailor.
fi
dus n faa
am avut obsesia lor i acum

ca i cnd, nc de cnd eram mic,
vedeam ajuns acolo,

primisem un bilet cu destinaia asta. Nici un moment ns
nu m-am gndit s
sinucid i eu. Femeia aceasta, omul
al
m miniser,
jucaser cu mine o comedie sinistr

crei sfrit nu putea fi dect pedeapsa lor.
i, cu acelai automatism de om purtat de o idee fix, am
acesta
bolovnoas n jos.
pornit-o pe strada
Pe bulevard, cred,
-
Domnule
oprete o voce scurt
i tioas:
sublocotenent...
Era locotenentul-colonel, ajutorul comandantului.

-
lui.
**?
Dumneata eti din
i-mi spuse numele regimentuNu vorbisem, de aproape, niciodat amndoi. Ce caui
aici?
M-am gndit la tot rul pe care puteam s-1 fac comandantului de batalion i am mrturisit c, fiind trimis la
Rucr, m-am abtut pn aici.
- Am dat ordin s nu-i prseasc nimeni unitatea. Ai
s pleci imediat la Dmbovicioara.

mod losuperioare mie i
Ct timp eu conduceam lumea, o conduceam n

gic.
Acum, eram
nici o
la deriva
ntmplare nu
m mai
cu colonelul, pe care o
nainte,
nu fcea dect
amorit
vingerea
unor puteri
putea mira. Aceast ntlnire
minisem cu un sfert de or mai

s-mi ntreasc i mai mult con-
c tot
ce e de ntmplat trebuie
se
ntmple.
M-am
nchis ntr-o
i cum
camer
de hotel,
la
captul micului
curmezi la
captul lui, de la fereastr priveam n plin, n fa,
mulimea care se plimba. Am tras perdeaua, am spionat
cteva clipe i pe urm m-am lungit pe patul destul de
murdar, cu cuvertura ieftin i perna prea mic.
bulevard
cldirea, veche, era latur
Fac, cu o plictiseal indiferent, planul
ora zece
voi ascunde pe o
supraveghea intrarea
uli
rzbunrii. La
vecin, de unde pot
i ieirea din cas. Dac ea pleac de-
acas, o voi urmri
pn la locuina lui. Dac vine
dac nu mi
voi bate nti, iar
el la ea,
se va deschide imediat, voi
ua i pe urm ce va fi voi vedea.

Dac pn la miezul nopii nu va nici una, nici alta, voi
sparge
fi
merge acas i trebuie s-o gsesc culcat, cci mi-a spus

se culc devreme i deci minciuna e un indiciu de
vinovie. nseamn, nu-i aa?
e la amant. Dar cum
c
s
gsesc locuina lui? M-am gndit s trimit pe cineva s afle
adresa, mi dau seama ns c e o copilrie. Dealtfel, am
certitudinea c
va veni la ea. Btaia n
a coanei
el
Atena, reamintit,
de exces de
zel
mi
gros de
msua
ap verde i
vroiam
de noapte, cnd aud
u. Chelnerul mi spune c
jos.
acum suspect, aa
ca un soi
cu neles.
Beam un pahar
volverul pe
se pare
m cheam
bti
s pun resfioase n
cineva numaidect
Nu pricep nimic i cobor.
E colonelul.
-
Haide, domnule, la regiment. Ce mai ntrzii?
ordin-
de acoperire ca mine absolut toat lumea
ul grupului
fie
prezent
la
Dmbovicioara
uniti. N-ai
s ai trsur.
iei
de-acolo o
pe jos.
Te duc pn
Mine n zori eti
s
la
la
companie.
Nu mai
de abia
simt oboseal. mi ard
acum
ochii, tari n cap,
stpnesc.
Domnule colonel, mi-e imposibil s merg acum, mai

lsai -m... Voi veni la noapte.
- Ce la noapte, domnule? Vii cu mine sau te arestez ime-
diat.
cuprinde o agitaie cumplit. Simt
gndul
mele.
c nnebunesc la
c a putea pleca fr s lichidez drama csniciei
c ochii mi-au ieit din orbite,
Poate
arse,
buzele
mi
le
simt
tremur tot.
Domnule colonel, viu disear. Am trsur, lsai-m.

Vorbete hotrt i calm, de parc ar fi la cellalt capt
al telefonului, unde se aude bine i numai eu
zbucium
-
aici,
unde totul
e neangrenat.
Fugi de-acolo...
damele
cu mine... mai las-le dracului,
vii
alea. Vasile, du-te sus
i adu bagajul domnului sub-
i ndoind toat trsura,
locotenent.
cnd pune piciorul pe
scar: "Hai, vino sus".
duc s-mi iau singur ce
am n camer i viu.
moarte.
Simt
sunt ntre
via i
Dac
aresteaz
dac fac cumva vreun gest de insubordontotul i niciodat nu voi putea afla adevrul.
colonelul, sau
are,
complic
prind n imposibilitate,
mlatin i
cu ct
ca acela care e
czut
voi zbate, cu att voi cobor
mai
adnc.
gndesc
bagajul la
ultim soluie.
spun colonelului
c am
s pot trece astfel pe la mine... Nu

i venit, crezndu-m
ca amantul femeii s
un
este exclus
la o
prieten, ca
fi
i atunci totul gsete dezlegare. Dac nu-1 gsesc
plecat...
acolo, cel
puin s-i
urlu
ei
c tiu
tot,
c,
dac i nchipuie
c poate s
plece, c adineauri am refuzat donaia pentru c tiam totc
i bat joc de mine, se neal, s-i spun
ul.
S-o strng de gt
exasperat:
i s-i rcnesc ct voi putea de ndrjit
"tiam totul... tiu
Cci, ntr-adevr, ceea ce

ei
socot
absolut totul".
doare mai mult e gndul
c nu tiu nimic.
s
Ca un resort mpins, strns la maximum, trebuie

izbucneasc tot ce am comprimat n mine. Umilin,
nelinite
i furie.
Colonelul convine
crispat, revolverul n
treac pe
la
mine
eu strng,
buzunar.
Treceam cu trsura ncet, cci cofetriile au scos mesele

nu numai pe trotuarul strmt, ci pn n mijlocul strzii
nguste. Doi domni joac table i cu ei nu se ntmpl nimic acum n clipa asta cumplit, ca i cu toat mulimea n
culori de blci, care forfotete. O lum pe la primrie n
sus,
trecem pe lng o farmacie, ocolim colul, unde, n
pragul prvliei cu opinci, lumnri,
ateapt muteriii
nu
se
negustorul n iari
plrii i
arnici,
cma. Cu nimeni
ntmpl nimic.
glbui sunt lsate. La

fereastra de la camera ei, coana Atena privete rezemat
lumea de pe strad. "Ei, n-ai plecat, domnule Gheorghidiu?" "Bun ziua, domnule colonel, iar ai venit pe la
noi?" Cunoate pe toat lumea.
Tremur tot. Perdelele lsate mi-au turnat otrav n
snge. Bat n ua, care e nchis, i dinuntru vocea ei
ntreab obosit: "Cine e?" Iar cnd deschid, i ea n
La
ferestrele noastre, perdelele
cmu, i sofaua, cu aternutul
mototolit, sunt tot
cum
le-am lsat.
E mirat
explicat
nu ns surprins,
m-am ntors. I-am
pierdut un ordin al regimentului i
socot
vag,
c am
c l-am uitat acas. Caut puin i, n loc de ordin, mi d o

scrisoare cu scris
"Doamn,
mare i
aplecat spre dreapta:
Cmpulung ca smi vd o
i nite verioare. Dac vrei, rspundeimi cnd pot veni
depun omagiile mele la picioarele dsunt de
azi,
de
la prnz, la
mtu
voastr."
i isclete G.
Privesc biletul cu nencredere. Simt
ns
c lucrurile au
intrat ntr-un
fga
normal. Momentul de criz e trecut.
Plasez, cu oarecare abilitate, ordinul la
captul
sofalei,
i dup ce lmuresc amnuntele, cerute de ea vag i

obosit, o mbriez automat i cobor. Apare din nou la
fereastr, pe umeri cu o hinu de mtase alb i puf, iiau
mi trimite un surs ca un srut de madon rnit. E o

frumusee dolent, descurajat i loial. Are prul auriu i
albastrul ochilor palid. Mai mult ca oricnd pare pictat pe
smal.
nu mai pricepe nimic. E impresionat de

frumuseea femeii i nu tie ce atitudine s ia. S-o considere soldete ca pe o cocot, cci frumuseea ei are ceva
ia un fel de "drepi" sufletesc n faa unei
de cocot, sau
femei din lumea bun i a unei scene de dragoste
Colonelul
nduiotoare.
Abia cnd ieim pe oseaua alb,
care, departe,
ocolete
Mateiaul la mijlocul nlimii lui ca o balustrad, mi

spune cu o timiditate de mustcios strns n veston militar:
De aceea spunei
c nu vrei s pleci? H?
c e nevast-mea i rmne uimit. Pe urm, ca

s ctige timp s gndeasc, strig ctre vizitiu:
Hai, d-le bice, Vasile, c ne-a apucat noaptea; i mai
i
explic
cnd s-a hotrt:
ncolo,
cutai
la hotel? n cazul
leia de
la
Pi
bine, domnule, atunci ce
sta, nu vreai
s mergi... din cauza
Splendid?
Ce i-a putea explica? i spun aa, ntr-o doar, uitnd

era vorba
trecem pe la un prieten,
acas aveam
rmn, iar la hotel nu cutam dect nite cunoscui.

- Frumoas femeie! drept s spun.
Complimentele care mi se fac pentru nevast-mea
c
s
scot din srite. E, n oricare din ele,
un
dorin
regret, o
confuz. Alturi de fiecare cuvnt e prezent ca umbra
lui
un sens nemrturisit, dar care e tiut de toi acelai, iar

orice ocol nu face dect s-1 sublinieze i orice intenie de
explicaie s-1 agraveze. Dar acum suntem departe i - e
poate
o infinitezimal
sunt vag mgulit
doz de lichelism ierarhic -
efului
meu
o clip
place nevast-mea.
Rmnem amndoi ndelung pe gnduri.
lsm de o parte i de
n legnatul trsurii regimentului,

alta ultimele case ale
Cmpulungului.
pn n prundiul rului
Coboar mai
toate
cu ivoaie mpletite. Unele par cu
cci au pivnii ca un subsol nlat, iar deasupra lor

pridvorul. E ciudat s vezi pe unele reclame de firme ultraoccidentale: "Pneu Michelin" sau "Vermouth Cinzano".
Soarele coboar dup culmile Iezerului i Ppuii, vzute
etaj,
acum
ului
din partea astlalt,
Nmeti.
ncoace, sub ele, e turla schit-
S-a nserat de-a binelea
Mateiaului au nceput
i pe
s ard varniele.
coasta
goal
De departe par
nite vulcani n plin erupie, dar, pe
msur ce trsura se
mrimea i
forma, devin numai
apropie de
ele,
i scad
nite cli mari de piatr, cu cratere albe de jratic care
lumineaz seara cerul ca nite proiectoare. Care de munte

cu coviltire merg naintea noastr tihnit, i ca s ne fac loc
oamenii ndeamn boii cu chibzuial, cci sunt pornii la
drum lung. E un larg fior spaial care precede ntunecarea
adevrat. Dincolo de spinarea goal care coboar din
vrful Mateiaului, ni se pare
pe care nu
le
vedem, dar
le
c ard nemrginit pdurile,
tim
bogate, pe povrniuri de
muni. Cnd ocolim ns pe oseaua pietruit tot cu var,

ncolcit pe trupul muntelui, vedem
nu sunt dect
varniele de pe povrniul cellalt, aceleai cli mari de
piatr cu cratere de jratic
alb, la cincizeci,
sut de pai
de osea.
Mersul n trsur, mult mai mult dect
fost
nc una
Legnarea
cel n
main,
din voluptile alese, pentru mine.
mai bun
arcurilor e cel
i mbolditor ison
ritmic
Aezarea corpului, ca ntr-un fotoliu scund, e

dintre cele mai tihnite. i mai ales e faptul osebit de
preios c, fiind condus de alii, nu ai nevoie s fii atent la
incidentele drumului. E un "abandon" total, ca ntr-o
al
gndurilor.
mbriare a ntregului suflet.

Pe stnga i pe dreapta, la nlimea capului, nu sunt, i
de o parte i de alta, dect dou paliere de ntuneric vag i
forme nelmurite, care se deir dup un sul abstract.
gndesc cu bucurie c m-am nelat.
e probabil c fe-
a
suspecta-o? Pentru c mi-a cerut o sum de bani? Poate c
e o dovad de egoism refuzul meu. N-am nici un motiv s
cred c minte. ntr-adevr, n-a fcut nici un soi de
meia
iubete. Bucuria
cunotine, a
fost
tcut,
ei azi,
cnd m-a vzut, de ce
retras. Niciodat, de vreun an
c femeia aceasta poate tri astfel,

numai a mea. i iat c tocmai acum eram n pragul neb-
ncoace,
uniei.
n-a
fi
crezut
Bucuria acestei regsiri sufleteti mi e cu att mai
intens, cu ct vine
asasinat.
dup
disperarea care
mpingea
la
i graba fireasc i indiferent cu care mi-a artat
scrisoarea...
De
ce mi-ar
fi
artat-o,
dac
ar
fi
avut motive
s ascund ceva? Mai ales gestul acesta m dezarmeaz.

-
Dormi, domnule?
Nu, domnule colonel,
acum
mai gndeam... aa. Eram
tot nvluit n amintirea sursului ndurerat
ochilor mari ai nevestei mele, la plecare.
recunotin,
gndeam, cu
c femeia aceasta merit toate sacrificiile din
lume. Ce ar
fi
fost
viaa mea
fr ea? i ce nebunie mi ar-
dea sufletul?
Merita ziua de
azi sfritul
pe care i l-am dat eu?
Farurile puternice ale unui automobil ne-au prins ntr-o
prelung i inefabil plas de lumin, prin care, oferii captivi celor dimpotriv noastr, alunecm treptat. Colonelul
tace cu ochii deschii
un
militar.
Dar
se
explic,
surprinde atta preocupare la
fr s fie ntrebat.
via. Iat doi ani de cnd sunt aici

pe frontier. Nu mi-e casa cas, nu mi-e masa mas. Uite,
acum vine toamna, mai sunt dou sptmni pn-mi
merg copiii la coal.
- Avei copii mici, domnule colonel?
- Am doi. O fat ntr-a cincea. E tocmai la Madona
Dudu, la Craiova, i un biat la noi acas, la liceu. Acum, ce
-
Domnule, asta nu
mai tiu eu de
ei?
Aproape ne-am nstrinat.
Stm
aa, n
la btut de Dumnezeu, n creierii munilor. Mai bine

am intra odat n rzboi, s se termine.
- Credei c mai intrm? Eu socot c vom rmne neutri
satul
pn la sfrit. Unde mai pui c riscm s fim zdrobii?
fr importan:
De btut n-au cum s ne bat, c i ei sunt pe sfrite.
N-au picior de soldat n Transilvania i au ajuns s
i aprinde igara i,
firesc,
mnnce pn i
mortciuni. Moare lumea de foame
Budapesta, nu se mai
manta,
d dect cu condicu pine. Dar n-ai
vd c i-e frig?
d ptura de sub
la
Eti cam subire mbrcat.
Vasile,
tine.
Era ntr-adevr, rcoare. De peste vrfurile de brazi
venea un suflu rece ce
m fcea s-mi
aveam dect o bluz de eviot

pantaloni de raitcort,
Nu
mine i
simt pielea.
var, pe
subiri ca pnza. E mai bine cu
verde, de
pi-
cioarele nvluite n
ptur.
Casele din Dragoslavele, nirate pe stnga
mai toate
oselei, par, n ntuneric,
la fel.
pe dreapta
Oprim
la o
crm de drum mare.

-
Hai
s ne dm i noi
jos...
Mai
lum
un pahar cu
pn rsufl puin caii. Vasile, vezi de ei.

mbucm ceva, c am plecat cu nepus mas.
Poate
vin,
Sub umbrarul luminat de un felinar alburos, mai sunt

cteva mese. n jurul lor, munteni stau ncet de vorb.
Lng
cetera, singur un voinic cu privirea nchis, cu
mustaa mare. E
tie
beat.
ntr-o lume, a lui.
cntrei. Cere din
privim toi, dar pare plecat
mas, are i patru pahare pentru

nou butur. De la o mas vecin (pat
Pe
de scnduri pe bulumaci subiri),

-
Nistore, iar se
Surde,
-
Se
in
copiii
strig un vecin:
dup tine prin sat...
mustaa i mrete parc
sursul.
dup mine puii de lele... simt, afurisiii! i surde
unei vedenii din
in
el.
mai pstreaz, m... o fi azi smbt, dar

sunt dou srbtori la rnd,
luni e Snta Mria, nu se
lucreaz la Drste, oprete bani ca
poi bea i mine
-
Nistore,
sear.
-
Bine... bine...
ai
ce
stat,
am
s beau pn poimine sear. i voi
m?
Lutarii nu sunt igani,
un
viorist, altul
cu nai
ci
steni din munte. E un cobzar,
i un ambalagiu.
Cntecul
le e trist,
cu prelungiri care n-au nimic din sentimentalismul urlat

din bojoci,
ignete. E adevrat
c fiecare cntec aproape
are versurile dublate de cte dou-trei ofuri sau mi...
dar nu sunt rcnite din piept (de

care le cnt),
ci
parc plesnesc
mi,
ochii celui
sunt rsfrnte nuntru. Glasul celui care
le zice,
urc fr
din gur,
sforare
de omenie ca de o surdin, cci izbucnirile

are.
un sim
au rsuciri am-
e acoperit de
Sunt departe de cntecele "armonizate" fad de profe-
sorii
de muzic,
poleit
cum nu au
adevrai. Pe cnd cucoanele izora, cnt Du-te dor la badea-n sn,
de perete, cu
menite naional,
Mndruli de
la
la
nimic ciobanii de pe calendarul
cei
munte, sau doina, devenit odioas
toate "festivalurile artistice", cntecele celor de aici au
gust adevrat
i amar de
flet pustiit, ars
piatr, de
de dragoste
scoar de
stejar,
la
un
de su-
de preri de ru. Dragostea
nu e "idilic", ci are o drojdie grea de amrciune. E vorba,

mai totdeauna, de brbai care au iubit mistuitor, de femei
care au iubit mai muli brbai. E o beie de pcat n
cntecul de munte, cci n mai toate femeia e iubit, cu
toat necredina ei (i e ciudat ntlnirea aici, dintre cea
mai rafinat poezie baudelaireian i verlaineian, cu voluptatea strveche a pcatului). Trupul femeii dragi
necredincioase, vroit bun, ntreg la
lumin, devine adesea
mai scump, mai dureros preuit, prin toi cei care l-au
frmntat n brae, i ei dezndjduii i nfrni, ca i cel
ce cnt. E un fel de sfinenie i de voluptate prin pcat.
Dragostea e, cele mai adeseori, frietate n amar. Dar i
cntreul de ast-sear e cum n-am ntlnit alii pn
acum.
A cntat i cntecul prea de multe ori tiut:

Frunz verde ca mraru,
De trei
ori potcovii calul,
Potcoave ct icusaru,
Ca
s urc la Stanca dealul
i nu-i vina calului,

Nici a potcovarului,
i nici vina Stncii mele

C-a pus casa-n coaste grele,
Ci e vina tot a
mea
C m duc prea des
la ea.
Cuvintele sunt legate amar, cu

totul pare
optit pentru
cel
un surs adnc,
i, totui,
cu paharul dinainte. ndeprtat
n tristee e cntecul oltenesc:
mele
Sub fereastra
casei
Trece-un
de rndunele,
stol
Nu e stol de rndunele,
Ci sunt dragostele mele
m-am iubit cu ele.

Iubirea mea vine aci i ea,
elul a cerut i ceva de luat
Care
prins de
flfire
frumuseea
uoar
de
ca o stafie a pcatului. Colonn
gur
cu vinul,
ntrzie,
mine o
dinti a cntecului.
aripi,
duioie de
rspntia de drum mare, mi simt
prisos.
Aci,
la
tot sufletul deschis ca o
i stranie
transpunere ntre chinurile iubirii mele de ora i chinurile
ran. E o
ntlnire cu cntecul
adunate, ca o drojdie, n sufletul

Cel care-i
gur, cu
iar".
frmnt mustaa i
mna
la
i ascult cel
de pcat,
al
O... foaie
sta obtesc de rspntie.
bea
ascult de unul
sin-
tmpl, se ntoarce spre cntre: "Zi-1

mai amar cntec de dragoste, de blestem,
acestor
verde
pmntului,
vi
de munte:
firul ierbii
Of, of, of, Leano,
uii pe dealul Cernii,
Unde pate puiul
cerbii,
Of, of, of, Leano,
La puica cu
ochii negri...
Vocea, cald ca vinul, ncepe cu un ison
brbtesc i
plin
ca o invocare, apoi "foaie verde firul ierbii" e spus ca

trt viu de
arpe, pentru ca prima silab din
adnceasc
ntins, ca o arcuire
urm,
un
s se
de durere, tmioas. Pe
nemeteugit i de-a
n chemare, acel "Leano" e
dreptul ca
"ierbii"
un
piept sfiat, dar numaidect totul e readus
nuntru cu brbie, ca s se ncheie ntr-un joc cu

sursuri i ncercri de galnic, pe cnd ambalul picur
lacrimi. Totul cade adnc n piept, lungind prima silab
din "negri" ntr-o volut de jale. i tot cntecul e din
simiri, care ar vrea,
fr voia brbatului, s fie strigate, s
se nale n rsuciri de
amrciune
gtuite
patim, dar sunt cu mndrie
rsfrnte n largi nvluiri de jale, ca
o ncercare de zmbet rezolvat n strmbturi de durere.
Amestec
cu reflexul puhav
"puiul cerbii"
rar
acel
al
oraului:
O,
m-a mncat, mnca-o-ar
Mi-a mncat
polii
iar
deodat
dezgust, de
jaf,
dracii.
i francii.
iubirea,
plmdeal
de setea de a lepda tot
evada, de a nvia ntr-o

O, hai, mndro,
de nebunie, de
de a
ce-i strin,
form sau alta:
s trecem Oltul,
S schimbm vorba i portul.

Fat drag i zpcit, dac am putea i noi fugi... i noi,
dac ne-am putea dezbrca de tot ce-a fost... Nu vezi c nu
mai poate dura aa?
trecem apa,
O, hai, mndro,
S schimbm vorba i
S ne schimbm
s
meschinriilor,
dezndejdile...
fie
fapta.
felul...
uitm
fugim
ndoielile
din
lavra
furiile
ca n ceasul dinti.
cruce de voinic s-a frnt nuntru, ca ros de o
boal
fr leac,
am
nu mai tiu al
nemrginirii ntunecate ne-a fcut
eu
golit
ctelea pahar, fiorul
plutind greu n noi nine,
De
la
Rucr
ncolo
tremurm uor
i,
la toate posturile
de
am plecat.
suntem oprii
santinele care ne recunosc. n zona asta de acoperire
nu
se
mai circul de mult vreme dect cu o nvoire special.

ntunericul s-a mai rrit, i n stnga i n dreapta
ntlnim din cnd n cnd i luminiuri, n care siluetele
copacilor pun umbre catifelate.
simt bine, ca un bolnav
dup o criz acut i, dei nu e nici o adiere, simt venind
din stnci ca un fluid rcoros i mngietor, care-mi
o
prezen a ntregului meu corp.

E mereu o mireasm de brad i de
senzaie de
fn copt, care
mprospteaz simurile.
Colonelului i-a venit acum poft de vorb.
uitam, domnule, azi la cafenea.
n-am
Cmpulung, dar
duc aa, duminica,
mai schimb o vorb acolo,
mi
noastr de
-
Bine,
ce face la
s mai vd lume,
s-a urt la stna
Dmbovi cioara numai cu soldai...

dar azi e smbt! De ce n-ai rmas pentru
la
mine acolo?
-
Generalul, azi pe la patru, cnd
am ajuns,
c tia c viu,
vorb s caut s-1 vd. Ei tiu, toat lumea,

meu acolo, cnd viu. Las caii s se odihneasc la
mi-a trimis
obiceiul
Splendid,
scutur
puin i
o pornesc la cafenea pe
i mai
povestim ce tim, mncnd brnzoaice de zmeur i ciocnind priuri. Pe urm, la mas, la Spirea, i iar la cafea, la
bulevard. Acolo ne
Tudose. Azi,
cum
m i cheam
diminea
la
gsim
toi.
Ne uitm
i spun, generalul
el.
Mi-a spus
parc
la
lume
atepta,
s plec la regiment.
Mine
s fiu acolo. I-e fric, se vede, de vreo inspecie.
Aa c am
lsat
cerusem un
caii
pri
s se
odihneasc puin.
rece lui Cyrano la o
Pn
mas
tocmai te-am vzut pe dumneata trecnd
atunci
afar, cnd
pe
urm
mi-am zis, sta e de la mine. Ce

caut aici? i am trimis s te aduc. Nu tiam c eti cu
nevasta. Trebuia s vii s-mi ceri permisie... c-i ddeam.
Acum e altceva, cu ordinul generalului. O fi n legtur cu
intrnd la Splendid.
Ei,
rzboiul, cine tie?!

-
Credei
c vom intra n vara asta?
Noo...
nu
poate
Bucureti
cred...
Dac
n-am
intrat
pn
acum...
Tocmai mi spunea un jurnalist din

mine va fi un consiliu de coroan.
la
e ceva.
patru,
pn
lumea iar la plimbare? Mi-a tot povestit tnrul
sta...
cafenea, ce naiba
faci ntre
Ce
Da, din Bucureti; pare
ziarist?
al naibii
dou i
iese
din Bucureti?
tia
Dar
s aib legturi sus, acolo... C
mulime de
lucruri.
Mi-a dat numele unui
deputat care a obinut un permis pentru zece vagoane de
untur. Domnule, zece vagoane de untur.
O jumtate
de
numai la asta,
pltesc ungurii ca
disperaii. Hai, Vasile, mai pic roibul la
se las greu...
Ieri, mi spunea, le-a i trecut prin vam, la Predeal. Dar
parc deputatul sta e singurul? Toi, domnule s-au
mbogit... Cic umbl cucoanele din birou n birou, nu
las petiia aprobat nici un moment din mn, pn nu
milion de
lei
a luat
au hrtia de permis lucrat

-
gata...
Credei asta?
Da
cte mi-a spus!...
Cmpulung i cum n-avea

voie...
C pe urm am
minteri, e
un
om
nici el
loc la
n-avea pe nimeni n
mas, mi-a
cerut
mie
amndoi la Tudose. Dealtcu legturi... Dumneata nu eti din

trecut
Bucureti?
Ei,
atunci trebuie s-1 cunoti... Stai,
c-i spun
numele acum... aa, Grigoriade mi-a spus c-1 cheam.

Cred
n-am mai avut o pictur de snge n obraz.
Parc tot sufletul mi plecase spre captul lumii. Colonelul
n-a observat, pentru
eram n ntuneric. L-am vzut
trgnd din igar, n para roiatic, aa ca i cnd n clipa
asta nu se ntmplase una dintre cele mai mari catastrofe
cu putin... Am ntrziat rspunsul, cci nu puteam scoate
o vorb. i pe urm, ca un animal sfrit:
- Un domn tnr? de vreo treizeci de ani? nu?
-Da...
i,
cmaa.
lipsit
de respiraie, cltinndu-mi-se tot
Cu
ochii mari,
Ei,
la e... mi nchipuiam eu c-1
desvrit, nu voi putea
nnebunea
mi-am
drz
nimic din ceea
s m nfrng i,
certitudinii.
cu o
Am
not mai
fcut o
sus poate,
cntat totui rolul:
cunosc...
- l
afla
c dac nu
s aflu, nici un amnunt nou, care s-mi
dea satisfacia monstruoas a

sforare
cunoti.
amantul nevestei mele. Mi-am spus
voi avea calmul
ce
mustaa mic, neagr?
Da... era
sufletul:
ar monden...
Nu e ziarist propriu-zis... E un fel de cronicDar are legturi frumoase. Ce caut
la
Cmpulung?
Colonelul era
observat
avea
-
c n
mereu
loc de
acum alturi un
Nu tiu...
dar...
tihnit
familiar, ca
i cnd
cltorul cu care pornise
la
n-ar
fi
drum,
strigoi.
l-am mai ntlnit
i alt dat.
Am ntrebat n continuare, cu buze arse:

St atunci toat vara la Cmpulung?
- Nu cred... mi-a spus c n-are pe nimeni (c a luat masa
-
cu mine la restaurant...), dar pare
c l-am mai vzut i alt
i pleac.
"Spune... spune tot! mi ziceam n gnd. D-mi pe gt tot
paharul de otrav pn la fund, pn la drojdie, l i simt n
dat. Vine aa, cte dou-trei
zile,
snge."
Dup cte am mirosit eu... trebuie s fie vreo femeie la
mijloc.
Eram
singur, n gol, atrnat ca
i cnd mi czuse o scar
de sub picioare.
-
Da... asta cred
El
coroan,
i eu.
aps pe "el"
mi-a spus
c mine, la consiliul de
e chestie mare...
Dup socotelile mele,
eram cam
la
metri de Cmpulung. Pe jos, alergnd
vreo treizeci de kiloi
puteam
face n trei
I-a fi gsit pe amndoi n zorii zilei, n pat.

- Spune
Take Ionescu, neles cu Filipescu, dar eu
cred
mai mult mboldit de sta... de Filipescu... E om
ore.
nprasnic, l-am cunoscut pe

el 1-a fcut... zic,
gina e cu
pe
la liceul militar...
s spun regelui: ori-ori!
Re-
ei.
Rsrise
ca
s-au neles
la noi,
i oseaua alb prea catifelat i umed,

de iarb, ca i grupurile negre de brazi din
luna
poienile
vlceluile pe
lng care treceam.
nu
suprai, mai avei vreo igar?
- Cum nu, dragul meu, cum nu... De ce nu mi-ai spus
fumezi?
mai treac drumul sta,
eu fumez ntruna ca
-
Domnule
colonel,
c e lung al dracului.
am vrut s fumez
acum. Am neles c bonomia colonelului meu e pricinuit
de plictiseala drumului i c asta 1-a fcut, mai ales, s
ia cu el.
putea s mai insist, dar prefer s-1 las s spun
Nu fumam
de obicei
i nu tiu
de ce
la ntmplare, ce-i
dicteaz pofta de vorb,
iar
eu
s trag
numai cu cangea,
Aduc, cu
privesc.
ncpnare n martiraj,
E biat de via, Grigoriade
am ntlnit i eu.
Zicea
malul meu, amnuntele care
la
iar vorba:
mi pare
sta...
ru c nu 1-
c st la Cmpulung?
Ct spunea
c de data asta st pn
luni...
mari... poate...
vad ce se mai ntmpl.

igara mi amarase i ea gura.
-
Cu siguran c pentru
Aa cred i eu...
o femeie a
Ce s-i
faci...?
venit...
Nu
le-ai
vzut pe
toate,
cum umbl forfota... gtite i

c la ase bulevardul e
sulemenite toate... fr brbai?
ticsit,
Asta era
nevasta mea...
Aadar
acesta e datul... realit-
atea.
i cnd
clip surprins, ca
vitez numai
s nu-i
la o
ar
fi
trecut
un automobil cu
jumtate de pas de mine, mi-a fost team
dea seama,
subit, colonelul,
c sunt i eu printre
aceti brbai.
Dar trebuia neaprat

teatru,
va da
e
s-1
are,
-
cci numai
cifrul care
las
tras
s-mi
de
limb
amnunte. Trebuia
cu
s joc
abilitate, colonelul
explice catastrofa. Cel
mi
mai bun lucru
s spuie tot ce-i trece prin cap i eu, dintr-o defil-
s rein ceea ce m privete.
A...
i Grigoriade la... e un tacm...
Bun, bine, totul e

-
s tiu
s fiu vesel, deci surd:
cum s nu-1 tiu, are o trecere nebun la femei.

Da parc numai la femei se pricepe? n toate... E dat
Da...
dracului... Uite, la table...

aici, i-a
De
dou sptmni
smintit pe toi... Ie-a luat o
sunt printre
ei
parale.
scule istee... care de patruzeci de ani
zarurile.
Simt un nou
mulime de
de cnd e
fior care
dizolv. "De
freac
dou sptmni" e
Dar adineauri colonelul vorbea de cteva zile... Nu

cumva tie ceva...? nu cumva e un soi de complice i acum
aici?
1-a luat
gura pe dinainte?
gndul mi alearg ca o
suveic, n urzeala posibilitilor.

-
C d cu
Ascult una bun de-a lui.
tace. Zice
c la Paris,
fr sfan.
dup
zarul,
dar gura nu-i
ce i-a tocat averea,
N-avea ce mnca.
atunci,
rmsese
ascult ce pune
la
un amic, tot aa de curat ca el. Angajeaz pe

Caruso pentru un concert i semneaz, dar cu condiia
cale cu
asta era cu trei luni nainte
c
are drept, cu o lun nainte, s
renune la concert, pltind o sum

dealtfel. Tiprete afie, anun
vnzare biletele
dublu dect
la
nu prea mare,
la gazet i pune n
- dar aici
vezi abilitate - cu un pre abia
orice concert obinuit. Nu pune ns n
vnzare dect vreo cincizeci de
pe sub
mn,
oarecare,
bilete, iar restul le
plaseaz
cu preuri de ase-apte ori mai mari. i,
bineneles, se vnd toate.
Cu
lun
nainte ns,
anun
c renun la concert, pltete despgubirea i

d de tire la gazet c nemaiavnd loc concertul din ziua
cutare, persoanele care au cumprat bilete sunt rugate s
se prezinte la agenie s
se restituie banii. Adic att ct
pe Caruso
li
bgat
era scris pe bilet. Restul l-au
ei
doi n buzunar. Nici
c un an a trit larg la
Paris din ce-a ctigat din afacerea asta. Cnd i spun c e
justiia n-a avut nimic de
un
Zice
zis.
tip...
Colonelul e foarte amuzat
eu fac mult haz ca s-1 an-
trenez.
c i-a fcut lui vru-meu?

C mi-a spus-o i pe asta. Era ncntat cnd a auzit c Din-
Dar
lui
vru-meu? Ce
culescu mi-e vr. ntr-o

franci, acolo.
crezi
zi,
iar
Dar nu mai avea de
crpa buza de civa
la cine
s mprumute, c
mprumutase de
zece
ori...
cu o
la toi.
Barem de
Dar cu doliu la bra i

dezndjduit: "Drag domnule Dinculescu,
Ei bine, se duce tot la
mutr
Dinculescu luase de
la
el.
i-mi pare ru, cci nu vreau

crezi
abuzez de buntatea dumitale. Dar uite, mi s-a
ntmplat o mare nenorocire. Am primit chiar acum o
telegram - i vrea s-o arate, dar Dinculescu refuz mia murit tata... Te rog, d- mi doi-trei napoleoni,
dau i eu
trimit
cumpere un buchet de flori
o telegram i
mi-ai fcut multe servicii
Dinculescu, speriat, nduioat, a scos imedi-
acolo..." Bietul
un
at
de o
bilet
ntrebe ce
sut i
a nceput
cear
detalii...
vrst avea btrnul... de cnd nu 1-a vzut,
cumva bolnav.
Dar dup ce pleac
dac
a fost
mas. Vrea s-o ia,
"uitat" pe
cnd privirea
cade pe
text...
"Dac n-ar fi proti, detepii

Grigoriade spune
gsete
Grigoriade,
telegrama
s alerge dup amicul nostru,

i ce citete? Un singur rnd:
muri de foame".
pariase cu un amic
Dinculescu va
ar
c era sigur c va refuza s citeasc telegrama
"mara", ba
ticluit.
Rd
aa
de stupid, ca un detectiv neghiob, prost machi-
at.
Domnule,
de-ale
lui,
la o
stranic
tip.
recepie
la legaie, o
femeie splendid.
Nu tiu cum fcuse
legaie, se vede
i aa,
el,
i cum o cucer-
rost de invitaie la
vremea cnd avea

frac. Ei bine, spunea
era cunoscut din
cma
acum n-avea
i-a fcut un plastron din
parale, dar
lux.
eu cteva
cu femeile una bun... Cunoscuse, spunea
ise e o poveste.
de
tiam i
cu femeile...
Ascult
al dracului...
la
carton, pe care a lipit hrtie
era printre cei mai bine.
alb
trece prin cap
fac
partenerului de vizavi, la cadril, o fars, dar
fars.
s vezi ce
spune n oapt, n treact, n timpul dansului:
"ncheie-te la pantaloni". Bietul
om
s-i vie ru.
tii...
tii
cum e fracul desfcut n fa, nici vorb s duc mna.

Fcea fee-fee i-1 treceau sudorile. Dup dans, cnd a
vzut c i-a btut doar joc de el, a vrut s fac scandal, dar
s-a terminat cu bine
Ei bine, domnule,
s crezi? cu gluma asta a cucerit femeia... una din
i vine
cele
i a rs toat lumea.
mai bine femei de
nume mare,
legaie cu
Nimic nu
la Paris,
nevasta unui consilier de
foarte bogat.
intereseaz din flecreala
pare-se ticluit din anecdote, dar ea mi
minune
tipul
isprav,
meu, care i fcea un
mai mult
zugrvete de
ideal din
asemenea
erau toate din bagajul admiraiei lui sincere.
gndesc n ce mocirl
amuza i
asta,
el
te
poate
bga o
femeie. Colonelul se
s vie
cu simplitate, povestindu-le. Dar ardeam
mai apropiate de mine.

- A, eu tiu o ntmplare a lui cu o femeie din Bucureti.
- Stai-stai,
i asta e interesant. ntr-o zi, cnd femeia
la lucruri
era la
el
n garsonier, i-1 credea pe
brbatu-su
plecat
conferin diplomatic, nu tiu unde,

rmn toat noaptea la Grigoriade, dar,
ea se hotrte
pentru orice ntmplare, trimite acas un plic desfcut, ca
din partea celei mai bune prietene - Madeleine o chema,
pentru
trei zile la
zice el
prin care asta o
roag s vie
s doarm la ea, c-i e
cci brbatul ei e plecat. i, sigur de aceast

prieten, cea mai bun a ei, nici nu o mai ntreab mcar.
urt singur,
Trimite biletul cu indicaia printr-un comisionar,

cameristei s-1 puie chiar pe
Catastrof. Brbatul vine de

scandal imens. Pasmite,
el
msua
din dormitorul
diminea
petrecuse
s spuie
de
tot,
face
toat noaptea
ei.
un
chiar
bun
cu "cea mai
prins
aa
pleac. Dar
prieten" a
n curs, se
nevesti-si...
Femeia, uluit,
stpnete, nu spune o vorb
cum tipul vrea s divoreze,
ea i aduce aminte
c mai are o prieten, Madeleine, o roag, o implor pe ea

i pe brbatul ei s declare c ea a scris scrisoarea i, dup
destule peripeii, izbutesc s-1
acest lucru,
conving i pe brbat de
c voia nebunul s strice casa.
Tot sufletul mi-a devenit alb ca pielia pe care o atinge

termocauterul. mi nchipui seria de compliciti care s-au
Cu Anioara, cu brbatu-su,
s-mi puie scrisoarea la ndemn).
contractat pe socoteala mea.
cu servitoarea
Toi
tiau...
mea
i eu
(ca
m mpcasem
Colonelul a mai povestit

ascultat nimic.
bit
A trecut,
convins
i fericit.
alte isprvi,
nu tiu cnd,
dar eu n-am mai
la alte chestii, a vor-
i altele.
ca i liniile
despre consilii de coroan, despre armament
Nu auzeam
dect tonul
lui,
de ntuneric de pe lturi,
prind de veste,
urcnd
cobornd,
fr s neleg
parodiam
finalurile
nimic.
Ca
de fraz.
rspicat... tat-su... "mie-mi trebuie
- ...rege...
s nu
un
liceu
militar".
-
(sczut) liceu
sptmni...
militar... sigur...
Anglia... alb... patru sute
de
mii...
i vine
s crezi?
-
(absent
i mirat,
cu vocea uscat) Extraordinar!
nu voi mai apuca ziua de mine. Dac a

putea
ntorc, i simeam, material,
drumul vieii
mele o ia acum pe o perspectiv de judeci, ecouri de
gazet, ocn.
de pe acum nu mai sunt ce am fost. Dac
nu
ntorc ns, nnebunesc. Tot ce era n mine cptase
o via exasperat, ca i cnd un virus puternic rupsese
Simeam
sm
esuturi abia refcute, mi gonea sngele din organ n or-
un puhoi n mal. Tot ce fusese

fericire, culoare i lumin nduioat n trecutul iubirii
mele, acum deveneau motive de furie. Gndul
am
"marat" (vorba colonelului) fcea s-mi fiarb mai mult
gan i-1 izbea n
creier,
ca
sngele.
Din trecut mi veneau unele peste
i momente
altele,
ca peisaje
diverse suprapuse n film, fragmente de scene,
cnd eram nebun de

ndoieli, care
erau urmate
oarecum. De attea
fericire
Avusesem
ncredere.
anulate de scene verificatoare
ori n trecut
avusesem bnuiala
eram nelat, interpretnd o serie de gesturi i momente

ntr-un anumit sens. Dar privind altfel punctul de plecare,
seria avea alt sens. Era pe atunci un joc de alb i negru. O
foaie era mprit n romburi alturate, albe i negre. Uneori,
cnd
priveai, aveai impresia
muchiile spre tine, dar
alteori,
c sunt cuburi pline,
aceleai romburi erau goluri
cu muchii adncite. Lucruri pe care
un
nelegeam acum
cnd a vrut mai ales
fel, le
ar,
(eu am
cu
le
interpretasem ntr-
Cnd n-a vrut

plece la
de la ar, dei el era acolo
altfel.
s vie
c o plictiseau toi i c vrea s fim

acas; iar acum neleg c probabil era
crezut atunci
noi amndoi,
geloas i
se certase cu el), cnd mergeam la teatru,
cnd nu i-a mai vorbit cu Anioara, cnd mi se ddea i
cnd nu mi se ddea. Pentru tot trecutul acesta,
fi vrut
acum o explicaie care
rsuceasc totul, o rfuial
nnebunitoare.
Intram, ca printr-o poart, n Cheile Dmbovicioarei, n
sprtura crora era ntuneric rcoros
cci luna
nu mai rzbtea. Erau luminate, ca de o candel, numai
sus de
tot,
ameitor, stncile
singuratici.
Pe tot drumul de
un trector
i iat acum n
deplin,
muchiile de creast cu brazi

la
Rucr, n-am
defileu
ntlnit nici
civa ini ntr-o
cru
par diavoli, de neateptat acolo.

se la o parte,
Ne
pn n ivoiul urltor,
de
Din cauza apei nu mai putem vorbi
drum
tace
el.
Eu
fac planul
cum
dndu-
fac loc, oprind,
parc ne pndesc.
i tovarul meu de
s reviu n sat, dup ce
s m ntorc la Cmpulung. Voi

promite o avere vizitiului ca s ntoarc numaidect cu
mine, pn ntlnim alt trsur. Pot s m dea, dac vor,
dezertor. Pn cnd nu s-a luminat nc de ziu, trebuie s
se hotrasc, s se sfreasc totul. Restul pe lumea
despart de colonel, ca
aceasta
nu
igara i,
la
are nici o
importan. Colonelul i-aprinde
lumina roiatic a
chibritului,
privete lung.
Nu i-e bine? Nu mai pleca la drum

Sau ia-i cu dumneata i un veston mai gros.
-
Ce
ai?
mi aduc aminte
uluit
de soarele
de nerbdare
negreit
iar
fr manta.
c dimineaa trecusem pe acelai drum,
de mirosul dimineii de munte, fierbnd

ajung mai repede, cci mi cerea
i gndeam
s viu
c sufer fr mine. Ieri credina asta
c "sufer fr mine" mi ddea o beie nduiotoare, iar

provoac grea, de mi
se strmb buzele. i, cum bate la un organism bolnav pulsul, cu att mai tari erau zvcnirile de sil, cu ct mai vii
azi
amintirea acestei ncrederi mi
fuseser bucuriile.
Ah, mascarada cnd srbtorisem doi ani de la cstoria
noastr. Invitasem
la Flora, care era
pe atunci
cel
mai
cutat restaurant de petreceri, peste douzeci de prieteni,

perechi tinere, care duceau via "monden", de asemeni i
civa colegi i fete care erau nc liberi. Eram fericit ca un
copil. I-am fcut ei dar un inel de pre, masa era ncrcat
de
flori
Toi
cad
priveau cu
o
but ampanie pn n zorii zilei.

duioie i oarecare invidie. Ah, a vrea
cristaluri, s-a
stnc din
peretele
sta
al
defileului,
c neleg c privirile erau mai mult de
striveasc, pentru
ironie,
pentru
c desigur se vorbea de pe atunci de amorul

c,
nevesti-mi, pentru
Va
nesfrit ridicul.
plesni
caii,
rfuiesc cu
mi
radios
trebui
nduioat, jucam un rol
pn
alerg n noapte
dar s-i gsesc culcai, alturi pe sofa
or
sm
ei.
amintesc
de
cnd
toamnei,
nceputul
era
nsrcinat i nu voia
aib copil, iar eu eram nebun de
bucurie, i srutam, cu ochii n lacrimi, minile, o rugam
nu fac nelegiuirea de a nltura, realizat, mbriarea
noastr.
Pe patul alb
voina
ei
nflorit,
sanatoriului,
al
unde o dusese
srutam pe umeri, pe braele albe, pe

avea s-mi dea un suflet din sufletul meu,
ndrjit,
sni, trupul care
smuls din femeia cea mai drag. Ea nu vrea
eu ineam,
s aib un copil care probabil nu era al meu... A vrea s fiu biciuit pn la snge, s
fiu clcat n picioare. Cnd ea vrea s m crue... cci al lui
fcnd un
exces de zel ridicul,
era desigur copilul... (de ce
mine? pentru
nu
1-a
avut din primul an cu
legtur cu un amant presupune
imprudene, acum neleg). Probabil

s-au cunoscut.
pe sub
-
mas,
Cu
cu potriviri de
Gheorghidiule, uite
sunt obosii ru,

iar
strngeri de
drumul
c au nceput de cnd
mn prelungite,
cu pipiri
vizite la prieteni comuni...
c am
ajuns...
tii ce zic eu? Caii
c au clcat azi peste aizeci de kilometri,
munte nu
e lung, vreo cinci kilometri de la
erpuiete pe coast numai.

Rmi pn mine la Dmbovicioara. Gseti un pat, fie la
batalion, fie la aprovizionare. Vorbeti cu ofierul de serviciu. Poate rmi chiar la el. Ca
pleci singur n munte e
biseric, dar e greu, piezi,
pericol
i de dihnii.
Domnule
noaptea
colonel,
v-a
ruga...
vrea
fiu
nc
asta...
prpdii ru caii...
Biete, sunt
Ru, domnule colonel...
Trsura
oprit
s-a
Ce zici, Vasile?
credeam
nu mai ajungem...
faa unei prvlii i coborm
amndoi.
-
Spune-i cpitanului Dimiu
mine,
c-mi miroase
a inspecie...
Dac
corpul de armat.
dau o permisie de
n-o
trei
bgare de seam
cu
fie
Nu tiu
ce vor cei de la
nimic, poimine
fi
zile,
ca
s-i
vezi
s vii s-i
nevasta la
Cmpulung.
Cum
curte, n care a intrat,

-
Ascult, Vasile,
ai
uruind de
pietre,
zece poli de la
acum cu trsura la Cmpulung.

- Domnule sublocotenent...
- Pn la Rucr, Vasile.
- Domnule sublocotenent, nu merg
-
dup
despart de colonel, alerg
Schimb-i... ia
Domnule
Vasile, ntr-o
trsura.
mine
dac
te ntorci
caii...
alii...
sublocotenent, sunt caii regimentului... in-
tru-n pucrie...
-
Vasile, i
dau douzeci de
napoleoni...
Poi cumpra o
pereche de cai de trsur.

-
Domnule
nenorocii.
un fel de
Mai bine merg
sublocotenent, asta e
Nu
se poate...
dezertare,
s v duc la dom-
nul ofier de serviciu.

-
Las-m n pace.
Sunt acum singur n mijlocul ctunului de munte. De jur

mprejur,
culmi
nclecate, ct
stnci, ivoaie,
cu
poi
creste
ntinde pe
de
piatr,
pmnt
nlate
drept,
gndul. Rupturi de
pduri, prpstii, poteci ntortocheate. Lu-
mina de lun
d peste tot o impresie dur de venicie. i,
fr ca eu s pot ajunge acolo,
peste treizeci de kilometri,
pe un aternut molatic de
amantului
ei,
dou ore din

i
la
sofa, trupul nevesti-mi
al
ncolcite ca ale pisicilor dormind... Mai sunt
noaptea
asta, att
de etern
i calm n
afar,
i ntuneric n mine. M-am

banc de mesteacn, fcut de
cu attea viziuni de snge
s m gndesc pe o
trup ca s nfrumuseeze
oprit
voi
mai putea
fi
la
nu
spun
cantonamentul. neleg
Cmpulung
pn
n zori. mi
s am tria s aleg alt prilej.

Dar nici pe loc nu pot sta pn la ziu. Trebuie s m mic.
trebuie,
mine o
din
acum, cnd tiu
pdure
cruci albe,
turla
fierbere de
totul,
erpi nnebunii. Plec pe drumul
spre cantonament. Ocolesc cimitirul cu mici
nengrdit parc,
galben sub lun (de
aa pe coast, las bisericua cu

unde atia mori aci?) i urc
drumul lucrat de soldai, care se deosebete greu. De la o

vreme merg prin pdure, fr
mai vd nimic,
tiu
dac luna a apus sau dac e mpiedicat de copacii dei
rzbat pn la mine. Urc mereu, repede, gfind i iar
oprindu-m. Cnd scap de ntunericul pdurii, i
ntunericul dinafar a devenit apos parc... E mai ters, se
pregtesc zorile. Csua Ioanei, unde stau, e retras spre
stnga, la vreo douzeci de pai de frontier. Dealtfel nu
sunt zece case, toate cu prisp, mprtiate pe dmburile
acestea mici, acoperite cu pune, i sunt mai curnd legate de casele de dincolo dect cu cele din ara romneasc.
fr s
Acum
e n jurul
meu
cea viorie,
aproape violet, ca n
mai modernist tablou. Pe urm, n stnga, aproape de

ctun, Piatra Craiului, care mi-a prut totdeauna - dominatoare cum e i singur - o imens catedral de piatr
violet, ncepe s-i lumineze cu aur creasta cu apte
cel
turnuri n
linie.
Alergarea asta de cinci kilometri, n urcu,
mi-a fcut bine.
m-a
trntesc pe patul acoperit cu pturi,
mbrcat, cu faa nfundat n pern. Trupul, de

jos,
istovit
la gt n
mi-e din pietroaie.
A doua zi e numai soare alb i verdea vie pretutindeni.

Ceasul cu brar, de campanie, mi arta 11 i jumtate.
Mi-e gura uscat,
obrajii
parc
bombai n
cum a ocoli o
scorojii, ochii
pleoape. Ocolesc cu gndul ce a fost
ieri,
locuin contaminat. Dumitru, lung i znatic lucrat, mi

toarn cu cldarea ap rece de
rcoresc, gol pn la
un bolnav care a suferit tieturi, injecii, masasimt mai bine, dar cred
orice gndire
je; acum
precis mi-ar face ru, ca unui trup bandajat o atingere sau
o micare greit. Trec peste comicria de tranee care mi
nconjoar casa ca o potcoav i cobor n vatra taberei, unbru. Sunt
de sunt bordeiele trupei.

-
Don sublocotenent...
Ce
Don
e,
igane?
sublocotenent, tri -v- ar Dumnezeu... facei ceva
cu mine...
-De...
m!
Dai -mi drumul de aci...
De,
cpitan?
Vrarule, tiu eu? n-ai vzut ce a spus domnul
S vedem ce mai zice i
azi.
Vraru, igan ca de patruzeci de ani,

ca vrabia, neagr, a fost ncorporat, mi
pletos
cu
mustaa
mai mult n
glum. L-o fi ntlnit vreun ofier, 1-a ntrebat dac a fcut
armata i 1-a adus la regiment. Nimeni nu prea tie cum a
ajuns la compania noastr.
-
Don
sublocotenent,
s trii,
am
se pare,
trei copilai,
n-au ce
s mnnce. Aa sunt, i arat cu palma de la pmnt.

S-mi
domnul cpitan.
Sublocotenenii Haranoiu i Mitic Rdulescu sunt
-
spui cnd o
mirai cnd
fi
m vd.
Dar era vorba

Le spun
m-a
-
fii
la
Rucr, drag...?
ntors colonelul
ateapt
se
inspecie.
Au amndoi "alpenstockuri" frumos

ordonane i acum sunt cam la plimbare
nsorit. Plutonierul
toi
iese nainte
dimineaa
asta
ne invit pe
la singular:
Domnule
Unde, Neagule?
sublocotenent, poftii
La compania a
noapte i am fcut
-
lui
Neagu ne
ctre
lucrate de
12-a.
Au
prins soldaii nite iepuri azi-
mic
noi o
i dumneavoastr.
petrecere...
Marin Dumitru, plotonierul de
Mine
la a 12-a. Poftii
e ziua
s luai
o gustare.
Sub un umbrar de crci i frunze, e o adevrat

crcium. Au un violonist i un diblar, care cnt i din
Mai ntlnim i ali ofieri, care gust cu

condescenden de pe farfurioarele cu friptur i din pa-
gur.
harele groase,
aburoase,
cu vin
roz.
Un
plutonier se
apropie de mine.
Domnule
aici?
-
De,
sublocotenent, ce zicei? cnd
Vasile,
tiu
eu...
om
Vd c nu e ru nici
pleca de
aici,
i art
cu privirea crciuma.
-
Domnule
durere
sublocotenent,
amorit
avem i
noi neveste
i copii.
njunghie ntre coaste, dar lutarii
cnt mereu. Cnd, dau iar cu ochii de Vraru.

- Domnule cpitan, ce facem cu Vraru sta?...
mai
inem?
Vraru
pe care-i
a priceput
se apropie, spre bucuria ofierilor,
amuz nesfrit cu rspunsurile lui nemilitreti.
Ce,
m, vrei s pleci? Tu nu vezi ce tnr i voinic eti?
Nu
sunt,
nezeu,
domn
cpitan,
i e gata s ne
tuturor.
s trii... Sunt btut de Dum-
arate o hernie, n hohotele de rs ale
Te facem capural,
Vrarule, ncearc unul s-1 parodieze... Cnd te-oi duce acas, se sperie iganii ti.
facei... pcatele mele...
eu n-am fcut militrie...
nu tiu nimic.
- Ascult Vrarule, cum l cheam pe rege?
Vraru nu poate pronuna niciodat "Ferdinand" i
-
acum refuz, izmenindu-se ca o fat:

- Da lsai-m, dom locotenent...
C dac nu-s
militar...
Ofierul se nfurie:
-
Ia ascult,
igane, ce? noi glumim
aici?...
ei,
al
dracului: "drepi"!
omul nghea, lund o

poziie aproape soldeasc, pe urm comanda tun: CulLa strigtul
crispat al ofierului,
drepi,
culcat...
drepi.
ridic de la
pmnt
cat...
Vraru
msura
se trntete
se
comandei, ca o broasc
automat.
- Vraru, cum l cheam pe majestatea-sa regele?
Prpdit ru, rspunde din suflet i fr
priveasc pe
nimeni:
-
S trii, pe domnul... rege
E un hohot
pare
lui
cheam Lisandru.
general de rs. Cel mai frumos
Vraru
acesta de Lisandru i-1
nume
d bucuros
se
regelui,
cnd nu poate ti numele adevrat.

-
Cum
Lisandru,
m? Vezi c la noapte faci trei schim-
buri de planton.
- l
cheam pe
pe
regele...
regele,
cheam
"don colonel
Lupacu..." strig disperat Vraru de frica serviciului.
singurul
nume
pe care
oficial
extremis tuturor pentru
1-a
c probabil
mai nalt, e cel mai aproape de

nu e chiar al regelui.
putut reine i-1
d n
socoate c, fiind cel
al regelui,
dar pare
c tie
Domnule cpitan, dar n definitiv ce facem cu el?

- Eu tiu? s-i
drumul... Dar n-are nici un
act... nu poate dovedi c a trecut de treizeci de ani...
-
dm
fel
de
inem s-1 facem lutar.
Intervine camaradul Popescu, flcul, surznd:

-
D-1
btui.
dracului,
domnule cpitan,
i nici nu tie s cnte, c e lie pdurar.
Cpitanul ne asigur
-
c are patruzeci de ani
un
Gheorghidiule,
marazii
urmresc cu
c mine-poimine dm drumul.
i
bilet
de
la
amicul
tu Lajos. Toi
mea
interes prietenia
ca-
cu ofierul un-
comand compania de acoperire a vmii.

invit, ca de obicei duminica i srbtoarea,
gur, care
dup-mas, ctre
pentru
ora patru, la o partid de popice
halbe de bere, cu
vameul
poliaiul de frontier
cu
lor,
cocoanele
vameul
lor.
nostru, cu
Sunt petreceri
imoase, cu rs mult, cu glume stranice. Cpitanul
sftuiete, cu o autoritate potolit,

petrecere.
Fraza
Am
azi
"s treac
fel
mult
inspecia asta"
Dac
nevoie
rsun
"mine" e
de cretere dureroas n mine, de
masa de
la
stau
iar
cu
trecut?...
parc m-a
ridica n vrful picioarelor.
Dup
s renun azi la aceast
mult mai
ecouri, n golul gndurilor mele.
Simt un
in-
"S treac inspecia asta."
Are dreptate.
linitit.
de
popot, pe potec, peste tranee,
se
s m culc acas.
Dar cum rmn singur ntre perei,

redeteapt n mine gndurile ca stafiile. Dac Grigori-
duc
ade pleac luni dimineaa, nu voi mai putea avea niciodat

acea certitudine, care singur ar pune
sau altul
iadului sufletesc n care
plecrii, cu fiecare
foc. ngrozit,
eni.
ipotez nou,
scol din pat
ntr-un
fel
zbucium. Gndul
mine ca un
se ncinge n
i hotrsc s
duc
la priet-
Sunt doi sublocoteneni, care locuiesc amndoi ntr-o
dou paturi. Joac
odaie mare cu
domino. S-au dezbrcat
de vestoane, i-au scos bocancii. Se
i jubileaz zgomotos.
perate
pclesc unul pe
altul
i eu al treilea. Fac sforri disjocului i dispoziiei camarazilor
Intru
angrenez
mei. Haranoiu i
-
capt
aeaz plcile.
S tii c dac v bat n partida
asta,
am
noroc. Mi-
aprob colonelul mutarea de la a Ii-a... Scap de Corabu.

Cpitanul Corabu, cum am spus, e spaima regimentului.
Are o figur de inchizitor tnr, cu faa osoas, cu mustaa
tuns scurt, neagr. i-a nnebunit oamenii i ofierii cu
severitatea
tului,
lui,
chiar comandantul "cel mare" al regimen-
speriat de atta disciplin, a scris
primul glon
al
companiei a Ii-a va
cum ne
erau toi ofierii,
dascli provinciali cu
socoate
pentru comandantul
oameni cumsecade i necjii,

de preau mai curnd nite
i nevoi, Corabu era militar cu
n batalionul nostru de
ei.
fi
ticuri
studii severe la Viena.

-
Eu sunt mai
ctiga, la sfritul lunii
Mergem
la R...,
adaug Svulescu. Dac voi

ne schimb de pe frontier...
generos,
dansm
la
iarn i ne revedem damele,
frailor.
Dar eu? Ce caut eu cu exasperatele mele complicaii n

aceast lume? Eu ce
doresc, ce
izbndesc eu, dac voi
termina
cel dinti
plcile albe, cu
jumti i puncte negre?
Ctre patru dup-amiaz nvli
n odaie
un
gradat, care
lu speriat drepi:
-
Trii, domnule sublocotenent... Poftii jos n tabr.
Toat lumea,
biete? Ori numai a n-a?
- Toat lumea. E ordin s echipm oamenii i
-
s ridicm
posturile de pe frontier.
ncremenim cu toii.
ridicm posturile, biete?
Aa
e ordin...
pn
ntr-un ceas
s se adune domnii ofieri jos.

Svulescu a nceput s chiuie... s
Au i
fim gata.
nceput
fac tumbe
aternutul patului:
La
R..., frailor...
Chiuie
ne revedem damele.
url, Haranoiu nu-i gsete, de zorit ce
e,
bocancii.
biei, dar
dac o fi rzboi? ntreb eu bnuitor.
Ce rzboi, Gheorghidiule biete, ce rzboi? Ar
ordin
dimpotriv
retragem
posturile
de
pe
fi
venit
frontier?
sau
s le ntrim? Acas, biete... Mergem la
Coborm
n vlcea, peste garduri
R...
fneuri, ca nebunii.
Jos n vatra taberei, ntre bordeie, e mare micare. Ofierii
de
la celelalte
nou: e ordin
-
companii sunt nedumerii.
Aflm un
lucru
s se mpart muniia de rzboi pe oameni.
Ce-are a face, explic unul.
E mai uor de
transportat
aa, mprit.
lumin de dup-amiaz duminical,
el
cu soare care
mai curnd la plimbare dect la lucru.

Orian scoate o foaie de ziar, scris numai pe o fa, cu
litere negre enorme. E o ediie special: Mine la ora cinci
dup-amiaz e convocat un consiliu de coroan.
pare
Rsuflm uurai... vom pleca de aci.

n timpul acesta, depozitele se mpart pe spinarea oa-
menilor.
-
S tii c s-a hotrt neutralitatea definitiv... Se
re-
trag toate trupele. Uite pe cpitanul Dimiu.
Pe potec, greoaie
i masiv,
antului de batalion se
-
Hai
i-1
silueta verzuie a
deseneaz ca a unui uria
comand-
tihnit.
s vedem ce c vine de la regiment.

e,
ntmpinm
n grup,
nc
nainte de a cobor ca
un
cioban pe coast.
Scoate chipiul, se terge de
plin, blond,
apoi, cu
ndueal i
pe mustaa
mai mult spaim dect solemnit-
ate:
-
Domnilor, e rzboi...
i m-a fcut
maior.
Ne arat pe
Acum stai jos, aici pe iarb, s v dictez

ordinul de lupt, i iar, mnios, ctre un soldat care ascult
ncremenit: Ce e, m? du-te-n m-ta de-aici...
umeri galonul
lat.
Nimeni nu spune o vorb. Noul maior
reia,
dup ce ne-
am aezat:
-
Domnilor,
atrag
luarea-aminte
ordin de
nu de manevre, ca altdat.
Precizarea e de prisos. Cu picioarele nmuiate, ne-am
nghesuit alturi pe iarb. A scos din buzunar un carnet i
rzboi...
dicteaz:
-
"La ora 5 adunarea batalionului pe companii, jos n
tabr.
La ora 51/2 se mpart efectele de mobilizare.
La ora 53/4 se mpart, de fiecare om, dou sute de
cartue de rzboi.
La ora 6 batalionul III se pune n coloan de mar cu
direcia satul Dmbovicioara, spre regiment.
XX se ncoloneaz pe oseaua Vama
Giuvala, n ordinea
urmtoare:
Batalionul III cu companiile n ordine 9, 10, 12.
Batalionul II cu companiile n ordine
5, 6, 7, 8.
Compania 9 constituie avangarda regimentului.

Compania 11 la dispoziia brigzii.
La ora 8 p.m. regimentul se pune n micare cu direcia
Vama Giuvala."
lungit n iarb,
Scriu,
armatei romne n rzboiul cel mare, pe o carte
luat cu cine tie
colurile rsucite,
de hrtie pe care-1 am.

trziu
i mi
Peisajul
culare
lupt al
potal, cu
acest nti ordin de
gndesc cui
un
se face n suflet
ce gnd, singurul petic
o trimit mai
gol ct lumea, neateptat.
muntos are acum sectoare de umbre lungi crepus-
i de soare viu.
Maiorul face un efort de concentrare:
comand plotonul I de la a 9-a?

Cineva d numele meu i mi se pare c nu mai e al meu.
-
Cine
Gheorghidiule, ai
desfori?
S-i
disear vrful avangardei; tii
fii
oameni zdraveni de patrul.

Domnilor, alegei din vreme patrulele de siguran pe flancuri. i acum,
rog, trecei la executare... Dumnezeu
te
alegi
ne
2.
ajute.
Cartea a doua
2.1.
ntia noapte de
Timp de
or
e n
rzboi
tabr
nvlmeal
alearg de colo pn
de tot soiul n braele
Plutonierii majori se mpart n zece,

colo,
njur, strig,
arunc
efectele
de nenchipuit.
oamenilor.
Mi
se pare
c totul merge ns prea ncet, c ni-
meni nu va fi gata la ora ordonat. O parte din oameni s-au

aliniat pe companii n faa bordeielor i primesc, rcnii pe
nume de gradai, bocanci. Unii ncearc o veselie
strpezit, la care alii surd ca nite bolnavi. Gndul
la
c n dou ore, care totui vor
ora opt seara deschid focul,

trece,
aa cum au trecut de attea ori n viaa mea, cum
au
ateptam ntr-o gar, cnd ateptam la birou,

cum atepi dup-amiaza o vizit,
sfrete ca o febr
uscat. Faptul
voi nvli, ca n crile de citire,
trecut cnd
armat duman,
c voi
uluiete, pare scris de o
mn
mpotriva unor tranee nesate de

fi
sub baraje de
artilerie,
nevzut.
De patruzeci de
mai
ani n-a
fost
rzboi, crile de
citire
i acum eu deschid focul. Mi se
s-au oprit la pagina de la 77
pare asta una dintre acele coincidene ciudate, mari ct un

orizont.
mai tcui dect trupa. Cpitanul

mic, blond, cu faa lui mbtrnit nainte de
Ofierii sunt toi mult

Floroiu,
vreme,
m ndeamn s
las
s-mi fac bagajele.

Mi se pare o enormitate,
oamenii n
grija plutonierilor
ceva absolut
fr sens.
Mai am eu nevoie de bagaje? Dar dup

primele cinci minute de lupt, voi mai fi oare n via?
Bagajele?
Nu se tie,
Domnule cpitan,
tri poate
cine are zile scap.
pn la
voi
scpa la
opt
cinci, la
ora zece disear...Dar crezi
nou,
voi
c vom mai
vedea noi soarele de mine?
urm:
i i urmeaz aa gndului din el.
Tace nfiorat de gnduri i, pe

-
Scrie vreo scrisoare,
Cui
scriu?
Toi
ai
mei s-au deprtat n
clipa asta,
efectiv, la zecile
sutele de kilometri
unde
sunt. Nu-i voi
mai vedea niciodat, ca pe locuitorii Norvegiei, ai Perului,

ai Sidneyului, despre care tiu
exist totui.
mi arde ntreg corpul, e un neastmpr al trupului care
contrasteaz cu linitea
mele.
Nu mai
putea
fi
gata.
pot sta n
imens a gndurilor
bnuind c disear nu vom
egalitatea
loc,
voi duce
odia
i-acas, n
dei sunt nfrigurat i grbit, n-am ce face.

n faa casei, Ioana cu cei doi copilai ai
ei
mea, cci,
s-au rnduit
ca la intrarea n biseric, iar micuii mi strig cu
czute jos, cu
-
mnuele
glas nlcrimat:
S trii, domnule...
ncremenesc:
"S
triesc?" Ce sens de nceput de veac
are vorba asta acum...?
Cum
s triesc disear prin focuri de infanterie,
lupte de baionet, prin sute de explozii de obuze? Le
bani
i ei mi srut mna,
dau
munte, n asfinitul soare-
de var. Niciodat n-am acceptat dovezi de acestea de
lui
respect
pe
aci n
prin
i prietenie. M-au jignit,
copiii acetia, ca
-
dar
acum i
strng la piept
pe nite pui de pasre.
Dumitre, pune tot ce avem n lada de bagaje.
Bag
de
seam!
-
Am i ncrcat lada, don sublocotenent.
S-a iscat parc, strin de mine,

nainte, oriunde merg.
ei nici
un semn. E
tot
Doar
un
la cincizeci
fluid care mi ia
de pai, dincolo,
la
duminic i dup-amiaz goal i
lene care st n loc.

-... dar au mai rmas lucruri... Ce facem cu ele?
-
Las-le Ioanei
aici.
Nu punei bocancii? Cum o s rmnei aa?

Sunt mbrcat n aceeai bluz uoar, pantaloni
-
de
rait-
i ghete de evro subire, cu moletiere.

Cum am fost ieri la Cmpulung.
cort
Nu, Dumitre,
aa... mi
am
rmn
aa.
Pn
la
ora zece e destul
s fug la Cmpulung,
nevast-mea. Risc cel mult s fiu
fulger o clip prin minte
o explicaie cu
mpucat... Tot voi muri la noapte...
Ce s-mi explice? Ce importan mai au pentru mine

lmuririle
ei?
Tot ce a
fost
asear, absolut
parc
aa cum antot,
numai vzut i neles de mine, nu i simit,

estezia local te las s vezi toat operaia, s simi izbitura
i tietura bisturiului, dar s nu ai nici o durere. Din oamenii aceia, din lumea lor cu bucurii i dezndejdi, cu permise i aniversri, care era i lumea mea, m-am desprins
odat cu camarazii mei - ca pe un vas nevzut. De cteva
zeci de minute, o parte dintre noi suntem mori, efectiv n
starea unor condamnai crora li s-a respins cererea de
graiere, n ajun.
Acum
singurii
oamenii de
aproape
aici,
blestemaii n uniform, mi sunt
sunt mai aproape de
ei
dect de
mama
de surorile mele.
Orgoliului
meu
pune acum, dealtfel, i o alt

dezertez, cci, mai ales, n-a vrea
se
problem. Nu pot
existe pe lume o experien
voi face, de la care
definitiv, ca aceea pe care o
s lipsesc, mai exact, s lipseasc ea din
Ar avea fa de mine, cei care au

fost acolo, o superioritate, care mi se pare inacceptabil. Ar
constitui pentru mine o limitare. mi putusem permite
attea gesturi pn acum, pentru
aveam un motiv i o
scuz: cutam o verificare i o identificare a eului meu. Cu
un eu limitat, n infinitul lumii, nici un punct de vedere,
nici o stabilire de raporturi nu mai era posibil i deci nici
ntregul
meu
sufletesc.
putin
de realizare sufleteasc.
nereparat, ar
fi
permitea asear
tru
fost
O asemenea caren,
de
Contiina mea mi
o descalificare.
s ucid, s m judec deasupra legilor, pen-
c nu aveam s-mi reproez, n sistemul meu sufletesc,
nimic, dar tocmai de aceea nu-mi permite laitatea de a

evita
un
pericol,
evita. Lipsit
pe care soldaii
de orice
talent, n
ncercat-o
lumea
m-a
cred n Dumnezeu, nu
cei
fi
muli
nu-1 puteau
asta muritoare,
putut realiza
dect ntr-o dragoste absolut.
fr
i am
M-am nelat
a mai putea nc ncerca, din nou, de aceea nu vreau

s fiu sczut, de la nceput chiar, fa de femei, prin nici o
dat,
lips n organismul
sufletesc.
grbesc spre magazia de armament

cartuele, dar e de prisos, cci debandada e din
de mare. Impresia asta de improvizat mi
panic. Alerg
fr
rost n toate
s numr
cale
afar
d o nelinite de
prile, n blciul sta de
oameni, care disear vor juca, fiecare n parte, tragedia pe

care era s-o joc doar eu asear.
Doi soldai de
la aprovizionare
pe crruie, cu cte un
sfert
umbl, de
colo
pn colo,
de bou pe umeri.
Domnule sublocotenent, ce facem cu carnea asta?

Rd galben.
- Cine mai vrea s mnnce, m?... Cine o s aib chef de
-
mncare mine, chiar dintre
cei ce
vor mai tri?
Dom sublocotenent, dar ce s facem cu ea?
Aruncai-o.
Se ntunec nfiripat
nimic s-1
n
poat opri. mi
odia
timpul trece
fr
ca nimeni
ard buzele.
popotei, comandantul companiei, cu ceilali
doi ofieri de la companie, iau ca gustare chiftele prjite

(gtite, n gndul celui ce le-a
frmntat acum o or, pen-
oameni i alt sear) i cte un pahar de vin.

- Ia i dumneata ceva... mai prindem niic inim. i...
cine tie ce se mai ntmpl disear.
tra altfel de
Nu simt nici o nevoie, nici o dorin, i orice ncercare,

fie i de a mnca numai, ar strica plinul unui cerc.
-
Ct e ceasul?
i ntrebarea halucinant, acum, parc picur n suflet.

-
ase fr cinci. Mai
La companie.
sunt cinci minute.
ncep uierturi, oamenii se ncoloneaz cu zgomot de

bidoane, arme
lopei.
nc mai
Fira...Niculae Fira...vino de ia
major". nserarea abate
pe
sunt strigte: "Niculae
mantaua
cei care
domn
lui
plotonier
mai fceau glume.
Coborm chioptnd pe alt drum, un drum de bolovani,

dect cel strbtut de mine asear. Nimeni nu mai scoate o
vorb. Jos ne ateapt cellalt batalion, gata ncolonat.
Sunt peste toat valea, n nserare, numai grmezi i
siluete mute de soldai, ca o turm cenuie.
cheam colonelul, care a rmas comandant titular al
Caut s-i stpneasc

reglementare. Sunt de fa i
regimentului.
dezarticularea, prin
formule
cea mai mare parte
din ofieri.
-
Va
s zic eti vrful avangrzii? Auz c te cunoti cu
comandantul companiei din vam. Uite ce
Mi
-...
faci.
c mie mi se spune asta.

Trimii doi oameni ca s se apropie de bara vrgat...
se pare de necrezut
grnicerul nostru va cere foc finanului ungur. n clipa

aceea, cei doi
oameni sar
tul gtului, strigndu-i
la el
pun baionetele
s tac. Dac ip,
Dar dac...
Taci. Locotenentul locuiete la
vam?
n drep-
strpung.
nu? Cu patru oa-
meni ptrunzi
la
clarat rzboiul,
el,
c nu-i facem nimic dac se pred. Ceilali
oameni nvlesc
cazarm,
Dumneata,
Floroiu:
c s-a de-
cu armele ntinse, i-i explici
apoi.
firete, vii imediat
i, ctre cpitanul
dup el i nconjuri
cazarma.
Pornim. Din cauza muntelui, s-a ntunecat de

n
oseaua cea mare, cu regimentul
opresc.
Un
ofier de
dat ordinul,
legtur
dup
mi spune
c va trece nainte
tot.
mine,
Ajung
c s-a contraman-
regimentul XR, vecin de
brigad.
ncerc
pun
ornduial
ntre
oamenii
care
se
grmdesc unii ntr- alii.

- Cum te cheam, biete?
Mormie ceva zdruncinat, de neneles.
- Dar tu cine eti...? n ce grup eti?
-Nu... nu...
eu... s...
Au trupuri de gini,
rmn
unde
pun,
parc chioapt.
pn
moi.
sleii.
mic cu mna din loc n loc i

Dealtminteri i vocile ofierilor
i
n jurul nostru, dincolo de cei cinci
unde vedem, cine tie ce prpstii de moarte,
c nu se poate deosebi nici o siluet mcar. N-or

alii lupta?
Dac-au pornit n acelai timp cu
ntuneric?
Sunt
fericit
ei,
din
care va
fi
peste 30-40 de minute.
sfrmate de paturi de arm, trupuri strpunse
prbuite sub
picioarele celor care vin din
urlete. Explozii
tiu
noi,
nceput
c nu mai atac cel dinti i m trntesc jos n
cald nc de soare.
gndesc la mcelul
Cranii
fi
ce
neagr
scene de bestialitate, ascunde noaptea asta, att de
iarba
pai
de obuze care
urm.
Facle
i
i
s doboare rnduri ntregi.
c voi muri, dar m ntreb dac voi putea ndura
fizic
peste toate, ca o ntrebare:
un gnd struie, plutind

pentru mine anume cum va fi?
rana care-mi va sfia trupul.
baionet sau explozie de obuz?

"XX nainte...!" E o porunc venit din om n om. Ridic
oamenii ca pe bolnavi i pornim pe oseaua care nu se mai
vede alb. Singura aprare n noapte mi sunt tovarii,
suntem ca nite cltori atacai de lupi i trebuie
ne
aprm spate n spate, cci oriunde, de jur mprejur, e
moartea de fier i gloane. n clipa asta nc, putem fi
glon...
surprini. Regulamentul cere patrule la cteva sute de
metri pe dreapta
meni nu
pe stnga. Numesc oamenii, dar
se desprinde. Alerg
noapte, dar
nu
zgudui, trimindu-i n
se duc, sleii, dect trei
mearg apoi trt,
pai i continu
alturi de noi. Renun... Fie ce-o
ntr-un tablou strin, n golul minii,
limpede
dar
departe de
n-am timp
curiile
sm
ni-
vd
fi.
n clipa asta
mei pe nevast-mea, amantul ei,

opresc, s-1 fixez, ca
privesc. Buai
minciunile lor sunt puerile
fa
de oamenii
acetia, dintre care unii vor muri peste zece, cincisprezece
minute, alii mine, poimine,
sptmna viitoare.
dat, din noaptea dinaintea noastr, unde e
micare cu oameni, din
care noi
Dintr-o
via i
nu vedem i nu tim nim-
odi ntunecate,
de arm. E singur n
ca o solie dintr-un gol, din bezna unei
ic,
s-aude o
rpial
de focuri plesnite
tot cuprinsul lumii.
nu o
voi uita
moric
pn
mare, de
ntreb, la ce
E originar
ca ntiul
om pe pmnt i
la sfritul vieii, niciodat.
Moi,
Parc
s-a nvrtit repede, dar sunetul,
corespunde n noapte, acolo, cine a
czut?
Zarurile au fost aruncate.
Compania i, bnuiesc, tot regimentul
tras,
cine a
s-a ntors rsucit
spaim, i oamenii sunt gata de fug. Urlu scos

din mini la gndul goanei nebune, care ar fi mai rea ca
n loc, de
moartea: "Pe
loc,
stai pe loc!"
Se opresc toi, sfrii, cci nu au voina

cteva clipe
Identific,
s fug i dup
relum marul, trt ca dup mort.

dup dmb i dup ocolul oselei,
locul
unde
i gsesc c avangarda
regimentului XR a trecut sigur dincolo de vam. Aadar,
evenimentul s-a consumat. ntmplarea de vorbe i cri a
suntem. Fac socoteala aproximativ
aram,
devenit piatr, stof,
o noapte anume.
dincolo, peste linia punctat, pe care
ani n
am
Am
trecut
desenat-o zece
coal.
-Uitai... uitai...
dou santinele,
Dinainte vine ntre

spre
un
el,
(nu
prizonier
plutonierul Bela Kiss,
mai
cu armele ndreptate
ncape
cunosc acum
dup
ndoial).
pantalonii de
dril alb.
Iat
deci ntiul prizonier n acest
rzboi
la care iau
Oamenii i-au mai revenit puin. Seara de cenu

oarb a devenit ntuneric strveziu. Trecem i noi prin
parte.
vam.
Bara e rupt, jos lng ea e un mort.
sprijinit
pe genunchi de ctre un
soldat.
camarade? ntreb n treact.
Ce-a
O lupt scurt... domnul colonel P.B.
fost,
Un rnit
rnit de moarte.
Uite-1.
Aflu ceva mai trziu
c,
momentul cnd a fost somat,
ungureasc a ipat, locotenentul Sigismund Lajos

prag, a tras cu revolverul n direcia grupului, aa,
santinela
a ieit n
n noapte,
glonul
lui
a nimerit n cap pe colonel, care
venise n fruntea avangrzii. Pe

focuri, ungurii
au
fugit
urm, dup un schimb
de
cu toii. Asta exista adineauri n
noaptea neagr
fost
aa: cum nu
noi
nu vedeam nimic, ca i cnd n-ar
vd
nimic, de pild, vizitatorii ntr-un
simplu parc comunal. Mi se
mentul
XR
fi
comunic
a luat-o la dreapta,
din
c nu mai
parc s-ar fi dat la

desfor n avangard. E o
urm c
am
regi-
pe nimeni
naintea mea, de
o parte o perdea,
deci
imposibilitate. Iau o
sm
distan
sut,
la o
dou
de metri naintea companiei, dar
mai mult de zece pai de mine.

Sunt naintea tuturor milioanelor din neamul meu; n
faa mea cu o osea, cu garduri, cu ntuneric i cu moartea
patrulele
nu
se duc la
plutind n toate.
Avem
de
la
arm i
tot ce ntlnim n cale.
Mergem
la nceputul serii
formaia de lupt.
Ordinul e
cercetm
toi baionetele
i cei din faa mea sunt ca umbre

ntuneric. Ne ateptm la un atac scurt, prin
destul de ncet, dibuit,
nchegate din
surprindere.
dup
un timp o cas pe stnga... are curte, cu

gard nalt, iar nuntru se vd lumini. Ne oprim, dau ordin
oamenilor din fa
sar peste gardul nalt, dar nu se
mic nimeni. Sar eu ulucile, ncurcndu-m n sabie, i
ntlnim
atunci vin
i ei dup mine.
n stnga, sunt aprinse zeci de
romnc,
nou
dou odi, n dreapta

lumnri ca la mort i o
n casa cu
parc, se nchin speriat. Cinci-ase
copii
dac au fost unguri, unde sunt,

iau trei-patru lumnri n buzunar i pornim mai departe.
Ordin din urm vine s cutm o cluz.
Iat alt cas. E moart i ghemuit n ntuneric toat.
Batem n poart. O femeie ne lmurete c au fost ungurii
chiar la ei, dar au fugit, lsnd n grab, n bttur, tot cestau lungii pe jos.
au avut.
ntreb
Pe prisp e o artare de om.

-
E brbatul dumitale?
Da, e brbatul meu, dar e beteag, de aceea l-or
Nu-i nimic, merge cu noi,
E cu
pantaloni
albi,
cu
lum cluz.
cma aspr, ran
l
i opunerea lui dezndjduit

lum i pornim nainte.
nici
nu ne
Un
notri,
ai
mcar.
uit la ceas, e
dou ore - aa au
dinainte
sunt
lor.
tim c e minat. Ne oprim. Ordin

treac o grup neaprat i fr ntrziere.
pod, despre care
urm iar, s
din
de
ntrzie
fcut mai omenesc.

aproape zece seara. Aadar, au trecut cele
fost
i suprapuse imaginii mele
ntunericul s-a
surprinztoare prin golul
lsat.
fi
Oamenii ovie,
firete...
Bine, atunci trec eu.
Trec
i eu, dom sublocotenent.
E ordonana mea...
-
i eu.
caporalul Nicolae Zamfir.
i nu se ntmpl nimic (tocmai a doua zi a

srit, sub o cru).
O pdure mijit, mai mult ghicit, de o parte i de alta a
Trecem toi
drumului, ne
d un
soi
de atenie crispat, dar
cem de ea i ocolim un bot de
deal,
dup ce tre-
mereu cu baionetele
nfipte n ntuneric, privelitea se deschide larg
de
tot,
imens, fantastic, de parc suntem n pragul altei lumi.

Totul coboar ca nspre o vale dulce i vederea e nlesnit
de zecile de focuri uriae care ard pretutindeni. Ct ajungi
cu ochii, case ard cu vlvti care lumineaz ca nite nalte
tore. inutul Branului ntreg, nconjurat de muni, apare
astfel,
cu drumurile
lui,
cu sate,
biserici,
grupuri de copaci
nu pot fugi de mbriarea focului. Sublocotenentul

Orian vine din urm s priveasc i el ridicarea i cderea
flcrilor, care nal i coboar cerul. Ard i numeroase
care
ire de
paie,
ascuni
anume, se vede, ca
ntuneric,
aezai
s le lumineze lor
cum
tie
cine
noastr. Voi pricepe mai trziu
celor
venirea
ntunericul
de
nendurat n rzboi, pentru toat lumea. Oamenii s-au mai
dezgheat. Frumuseea privelitii
moartea nu vine din ntuneric, de
dumanul
de
acum alb.
gndul c, oricum,
la doi
pai, ca
l necurat,
nu e o chestie de
secunde, iar clipa nu e definitiv, ne mai linitete puin.
Pornim cu mai mult curaj, mai repede la vale, pe oseaua
e abia jos n vale,
Dar cnd ne apropiem de Bran, vedem cu spaim

nspre noi nainteaz, plutind larg, un vultur uria de foc,
pe care nu-1 poi
privi,
ca pe discul soarelui. Batalionul
ntreg s-a trntit ngrozit n
sfritul lumii.
anurile oselei i ateapt
s-a speriat e din
c la regiment
iar c s-a trntit n
pricin
nimeni nu ne-a artat ce e o rachet,
an a fost micarea cea mai indicat.

ncepe o
cnd ar
fi
care crete
descrete, ca
pe un portativ n spaiu.
naintm
cului
rpial de focuri
iar,
siluete
siluetele sunt
cnd iat
c pe osea apar n lmurirea fo-
omeneti. n asemenea mprejurri toate

de dumani.
Ne apropiem i vedem totui
sunt soldai din regimentul XR, care a ptruns n Bran

ocolind
d o lupt de strad. Ne oprim n lumina ca
chiar n marginea trgului. Sunt att de prins de
de vederi
de senzaii dinafar,
nopii.
belugul
c nu am timp s-mi mai
Acum tiu cum va fi.

Rpiala de focuri amuete
simt sufletul.
ziua,
uit la ceas, e
miezul
din cnd n cnd, pe
urm crete,
coboar niciodat de tot, ci urc i

ca nirea i jocul apei din avuzul n soare.
dar nu se
scade capricios
Trage cineva din noapte n noi

trecndu-mi pe
ti mai trziu
Sunt
la ureche.
ei,
aud primele gloane
ntia
dat
de
fa. Voi
toate gloanele, mieunnd, trec pe la
ureche. Oamenii se
arunc disperai
anurile oselei.
Vr
numai capetele sub podeele din dreptul caselor,

lsnd trupurile afar, ca nite strui. i strig pe nume pe
civa din
ei,
dar e de prisos.
Rmn n picioare pe osea ca
s le art c nu e nimic, cum gust prinii din doctorie, ca

s ncurajeze copiii s-o Dar doctoria e o noutate i fac o
ia.
sforare,
cptuit. Gloanele,
e drept, vin rare,
lovesc
rupnd din copaci, n praful din osea, n gardul caselor

vechi care plesnete rupndu-se zgomotos.
urm vine
Din
acum
pe lng oameni cpitanul.
E mic
din nou.
vd
parc
feti, cu mustaa plin tuns
ca o
mbtrnit de timpuriu.
Ce facem?
Ateptm ordine noi,
scurt,
Coboar
de
spre noi pe osea, din trg, un grup.
numrnd parc
mucnd scurt din gard i
puine,
bine
c voi
la brigadier.
muri
rar
piuit,
Gloane
vin nspre
din praful oselei.
tiu
noi,
att de
n noaptea asta, nct mi-e absolut in-
diferent pericolul localizat.
Gsesc
chiar
n-ar
fi
deloc
mai dezagreabil moartea aci, dect n flcri.

Cci, iat, se aude o detuntur puternic, dar parc nu
n raport cu erupia de lumin i frmturi negre, pe care
o produce.
-
Au
aruncat podul, cu
duc napoi
ncerc
ai
notri, n aer, Gheorghidiule.
s vd se facem.
s trag de picioare oamenii,
care-s
mereu cu
ca-
podee. Cnd, n sfrit, au vzut

greu nimeresc gloanele, i-au mai venit n fire.
petele vrte sub
Din
trg, se
aude acum un tropot ca de escadroane n
galop pe osea, nspre noi. Oamenii mei au srit
oselei
ntorcndu-se ca ntr-o
n mijlocul lor, strig
am
fa
ct de
pe
arie,
nume pe
anul
au nceput fuga. Sar
gradai, pe cei pe care-i
i, scurt, cu rsuflarea suspendat, se opresc.
Coboar iar n an,
cu baionetele ntinse alturi.
Rmn singur n picioare i atept s vd ce vine.

tiu acum
s-a apropiat, ca de fier
nevzut, clipa
definitiv.
Coboar
spre noi, alergnd, zeci
zeci
de oameni, ct e
de larg oseaua. Lumina flcrilor e att de alb, nct

recunosc. Fac
umbre negre
lungite n praf. Sunt ai notri,
ntind braele ca o barier.

-Stai... ce e cu voi?
Gfie zbuciumat, vorbesc

-
fr s priveasc:
Ne-au prpdit... ordin de
retragere.
Am ngheat... e ntiul moment de groaz acut pe caream i rspund scit, uscat, grbit:
- Nu e nici un ordin de retragere.
Plutonul nti ocup oseaua.
Oamenii mei sunt la comand,
Apoi, dezndjduit:
n mijlocul oselei.
i ctre grmada de zeci de fugari:

-
Intrai n curtea asta.
Oprirea n loc
i-a
mai calmat, ca un exerciiu

ograda gospodreasc, unde,
Intr ca o turm n
sunt adpostii de cas.
Alt tropot pe osea... alt grup,
siluitor.
dealtfel,
mai mare nc, vine din
trg.
Oamenii mei strig acum
singuri, nclzii,
cnd
vd c
sunt alii mai slabi de nger ca

-
ei:
n curte... n curte, pe dreapta.
Al treilea grup, o companie ntreag cu ofierii
ei,
vine
fugind ngrozit:
-
Loc, facei loc!
rcnind, cu sabia ntins:
Ies nainte,
-
Stai!
Dar nu vor
s asculte, zbiar numai:
suntem cu domnul cpitan.

i s-au oprit n ateptare, cum pndete un om care vrea
scoboare, pe scara unei trsuri. mi arat pe cpitan.
- Domnule cpitan, unde plecai?
- E retragere... ne-au prpdit batalioanele. i mi spune
cu ce companie e.
Cu vocea palid, nlbit de aceast idee a fugii, l
-
retragere...
lmuresc
-
Nu
scurt:
e nici
i le art o
-
retragere... intrai n curtea asta,
curte pe stnga.
Trebuie
s trec.
Urlu ctre
-
un ordin de
ai
mei:
Niculae Marin,
bgai baioneta n cine vrea s treac de
voi.
nmuiat, cpitanul intr cu compania n curte,
dup
cas.
Iar se face linite.
Din
urm
nici
un
ordin, dar vine
cpitanul meu, cruia i explic situaia regimentului vecin.

-
Noi nu intervenim?
Mi
se pare
c nu.
Simt o bucurie de scurt zbor, ca

la lecie
-
i cnd nu mai
cnd nu tiu nimic, de un profesor ru:
Ateptm aci?
sunt scos
Ce vrei
Vine din
-
s facem?
urm i sublocotenentul Orian, ca s vad ce e.
Gloanele s-au rrit acum

devenit
sczut ca o
i mai
mult,
rpiala de
focuri a
cicleal.
Orian are obsesii tactice:

- De ce nu intervenim?
ca
Nu tiu.
Domnule cpitan,
vd c i
artileria
noastr
e inactiv
i a lor.
-
E lupt de strad... Ce s caute

trag n rezerve... n noi.
Las-o mai bine aa.
Ascult, Gheorghidiule, hai noi n
Hai
-
artileria?
trg,
s vedem ce
e.
pn la pod.
Haide...
Cpitanul ne ntreab, nemulumit:
s cutai acolo?
Ce
S vedem ce
Apsarea
nainte,
aa cum
e.
de a nu cunoate ceea ce se ntmpl
asta,
tiu acum
e,
n rzboi, pentru unii de nendurat,
de nendurat mi-era, n ajun, incertitudinea
dac
sunt nelat sau nu.

Casele cu curi mari sunt nspre marginea asta, mai
aproape de
felul
romnesc, dar au n
fa
Am luat cluza cu noi i mergem nainte.

rnii i oameni
cului,
care au
prsit lupta,
Dintr-o curte suntem chemai.
Cine suntei?
Din XX... dar dumneavoastr?
Comandantul
lui XR... Care-i
Mai vin din sus
iscnd, n lumina fo-
forme dedublate.
garduri nalte.
situaia?
XX
ncolonat
pe
osea...
dou
companii
ale
dumneavoastr sunt napoi ntr-o curte.

- Facei-le rezerve, ntrete Orian.
Suntem acum de-a binelea n trg i lumina a cobort.
La o mic rspntie, n faa unei brutrii, pare-se cu
masa goal de pine n afar, cteva umbre... ncremenim
pe
loc.
-
Cine-i? Stai!
Nici
-
nici
un rspuns, umbrele au disprut.
Gheorghidiule, revolverul
tu
e ncrcat?
eu n-am
un cartu.
Revolverul meu... mi vine n minte toat ntmplarea de
Cmpulung, cum
la
Caut n buzunar
-
s-ar aminti unui bolnav
c a delirat.
i nu gsesc nimic.
Nu-1 am, cred
c l-am pierdut.
i ne ntoarcem la ai notri.
Au sczut
focurile
lupta s-a domolit.
mari
impresia e poate din
Gsesc un grup
XX, venii dinapoi. Sunt toi cu

-
Cine ar
fi
crezut?
cauz
ntreg de ofieri din
sufletele ndoite.
arunc unul i toi
tac gndind la fel
abtut.
popot i eu fusesem n
discuie
numea
atunci
un
ceea
ce
se
pe
"antiintervenionist". Pesimismul meu e i mai greu acum,
iar purtarea mea n ast-noapte, destul de desprins, mi
un fel de obiectivitate, parc tiinific, atunci cnd
Mai discutaserm
ntre noi la
spun:
-
Am impresia c mine vom lupta n jurul Rucrului.
Cpitanul micu
-
i prea gnditor ntreab cu team:
c ne vor ataca?
Socot c
Azi au fost surprini,
Crezi
da...
dar
dac
primesc
ntriri,
nu vd de
Ofierii
ce
nu ne-ar
aprob cu
ataca.
grele
privirile
obosite,
cu
gndurile aiurea.
Noaptea scurt de
trziu, ca
strnge,
dup o
var
e pe sfrite. Focurile s-au stins
serbare de noapte,
i acum ntunericul
se
fr s se fac opac.
Cum vom putea sta mine aa pe osea? Ce facem?

- Hai la companii i om vedea.
-
Oamenii
cci dac ne
ntreab
apuc
ziua,
ei
Suntem nelinitii,
ncolonai pe oseaua alb,
ce facem.
aa
suntem prad sigur mitralierelor. n trg e aproape linite

i linitea asta, cnd tim
toi ochii sunt deschii ca ai
c i ceilali ateapt poate, ca i noi, e
umbr,
erpilor n
mai grozav ca lupta.

ncepe
se albureasc ntunericul care-i pierduse
toat puterea. Acum oamenii, cenuii i ei, nu se mai dist-
ing deloc.
Sosete din
-
urm colonelul, greoi i masiv.
Gheorghidiule, vino cu oamenii
Vrea
sar
prbuete
menii
gardul
sub greutatea
dup
mine, peste
morcovi. Ghetele subiri
nite galoi.
Om
i n
stnga.
etele puse.
iau la
vom
Clcm
privelitea cu
ani, colonelul
dac toi
linii
el,
alearg cu
oamenii au baion-
subiri, desenate ca n
s dm
prin albia unui pru
urm
se
s sar pmntul frmios n dreapta
nconjura trgul ca
simt nici
gardul
fug dup
estampele japoneze, n zori a devenit viu
dar
i oarsaduri de varz albstrie i de

de evro se ncal cu pmnt ca
lui.
ntreb n fug,
Toat
grdini,
unei
de cincizeci de
paii mari, care fac
dup mine.
pn
un
la
liliachie.
neleg
"atac de flanc".
genunchi, dar nu
de umezeal. mi trec limba peste buzele
Intrm
arse ca de o spuzeal.
alergat prin ea,
St
ngrozesc.
ntr-o
livad
ncepem urcuul unei
i dup
ce
coaste. neleg
am
deasupra noastr, ca o cetate de sute de
prpstioas, Mgura Branului. Pornim la

mereu n fug, trnd dup noi coloana care i-a
metri nalt,
asaltul
ei,
pierdut, peste garduri
Ne-au vzut
i pru,
ncepe miorlitul lung
urm vaiete: primii czui...
un
numr
forma.
Gfi, mi arde gura...
M emoioneaz
Aud
abstract ca
muzeu. "Primii rnii n acest
etichetat de
rzboi."
gloanelor.
al
fug,
abat, tot din
culeg din
merele scuturate, cine tie, trntite de gloanele care lovesc

n trunchi.
i
vd acum pe cei de sus ca pe parapetele i balustradele
unui castel medieval, dar alergm mereu urcnd spre

toi
ei,
dup colonel, de parc ne-am ine de mn.
Ajungem ntr-o parte unde peretele e att de drept i

nalt,
nu mai pot trage nici ei. Comunicm n urm: "Re-
gimentul se
adun n unghiul mort".
Iat-ne pe toi, mai mult ngrmdii, ca ntr-un repaos

tihnit n livad.
rsrit
soarele peste
cmpul de lupt.
Deasupra noastr e peretele Mgurii cu
stncile lui, dar
napoia noastr spectacolul e neasemuit. Ca ntr-un tablou

istoric vin
peste
ar, paralele, coloane de soldai. Pe osea i

Vine i artilerie, vin i crue. Acum trage pe
din
livezi.
deasupra capetelor noastre

tunuri, care ajung
pare-se n plin.
bra nevzut,
ns
austriac.
departe napoi, spre
Numai
ntins nalt
dou
vam, i lovesc
E uimitoare aceast punere cu mna,
care cade acolo, poate la
pumn.
artileria
acest
pe deasupra capetelor noastre,
opt-nou
kilometri, precis ca
un
Ziua aceasta, pe care n-o mai ateptam, e
altfel
pentru
Parc sunt ntr-un peisaj nelumesc. Simt ce trebuie

s simt morii cnd strbat livezile i plaiurile vzduhului.
E parc mai uoar lupta ziua. Oamenii s-au nviorat cu
toii. Sunt sigur c o s mor, dar prefer s-mi aleg singur
mine.
moartea.
Acum
neleg de ce ntotdeauna condamnaii au
avut preferine ntre cap tiat, spnzurtoare, mpucare.
Am i
eu acum preferine. Vreau
provoc admiraia
sfioas a camarazilor, singurii care exist acum real pentru

mine, cci tot restul lumii e numai teoretic.
Aa
cum
cei
mergeau la ghilotin preferau, n loc

urle de durere,
ia atitudini. I-am vzut pe camarazii mei ce sensibili
sunt i voi continua.
gndesc n treact
mine sear
care
cei
de acas ar putea
or,
aa cum
afla,
m gndeam
biat care vrea

admiraia,
se
din ziare,
c m-am purtat uluit-
uneori nainte de rzboi
fac mare
i ura lor mi sunt terse,
actor),
(vis
de
dar acum,
indiferente.
Declasaii n societate, sau chiar numai cei ocolii ntr-
un salon, ncep
aib un orgoliu de izolai, de
nedreptii, care caut
transforme excluderea n avantaj. Oamenii de aci mprtesc destinul meu i a trebuit
un nenchipuit concurs de ntmplri ca
fim toi aci,
care suntem,
adunai pe fire deosebite, n clipa
hotrtoare.
Stm
ncredere i
dou ore
aa. E rcoritor ce sentiment de

superioritatea pe care ai ti o au asupra in-
aproape
De vreme ce tu tot mori, e ciudat, dar preferi s

fie cnd ataci i nu cnd fugi. Cred c senzaia aceasta
mpac un sentiment fundamental: atacnd, i alegi tu,
parc, moartea: urmrit de altul i ajuns din urm,
moartea i-e impus. Eti n clipa morii, n ntiul caz, un
amicului.
sinuciga, n
al
doilea
un
ucis,
i ncerci toate
sentimentele
celui asasinat.
V-ai
ntrebat, dealtfel, ce s-ar ntmpla cu
are intenia
s se sinucid,
dac
n aceeai
un
om
care
clip cineva ar
voi s-1 asasineze?
Acum cnd vd batalioanele

i
dealuri,
noastre venind peste plaiuri
gndesc ndeosebi
ncearc, privind, mai ales

Sublocotenentul
ei,
cei
Popescu,
la
sentimentele pe care
le
cu care luptm.
camarad
de
companie,
mnnc mere.
-
Gheorghidiule,
cum o fi ara asta, cnd nu e rzboi?
Ar fi simplu
i-o imaginezi fr soldai, dar ei fac azi
esena acestui peisaj, nct nu-1 poi gndi fr ei, cum nu
poi gndi a patra dimensiune n natur. Soarele e acum
deasupra dealurilor, care poart dreptunghiuri de
negre, golurile de topaz ale
punilor
pdure
i, ici-colo, vile verzi
cu acoperiurile roii de igl, care-i dau impresia
c eti
n strintate.
dou ceasuri chipiul

iarba mrunt ca la o
Colonelul, care i tersese timp de
ndueal,
odihn, i n
fruntea de
partid de
stnd n
jurul
cruia eram ca o turm,
hotrte plecarea.
-
Azi-noapte
al III-lea
a nceput?
Acum
plecai nti voi,
Dolescule.
Maiorul Dolescu, care
comand
batalionul
II,
msoar
speriat peretele.
-
Nu
pe
aici,
bre omule, luai-o mai la stnga,
povrniul mai dulce. Mergi cu oamenii pe lng peretele

sta, unul
ilor,
dup altul, i pe msur ce ieii n btaia focur-
v desfurai.
Peste vreun sfert de or,
rpiala
vie de
pcnituri ne
arat
au plecat au dinainte o
n clipa asta cei care
privelite pe care noi, rezerva, n-o avem.
strngere de
lumin i,
cu toate
scoal
mine ca o
c am mncat cteva mere,
buzele mi ard mereu, uscate. Peste vreo

colonelul se
jumtate de
ceas,
i comanda n-are nimic militar n ea.
Haidei.
Pornim dup el.

dreapta, povrniul
Comanda se
Dup
vreo cteva sute de metri, la
e att de dulce,
iar apropiat, ca o
c poi urca alergnd.
aezare la mas.
i ocolire la dreapta.
Risipii pe urm, ncepem urcuul.
-
n trgtori
vd
pe
pornii naintea noastr, adpostii
cei
dup
sfrmturi de stnci, trgnd mereu focuri, fr s

ocheasc i fr s neleg, acum, n cine trag.
mir, de asemeni, n prima clip, c gloanele vin
destul de rar, cu piuitul lor dur, de cearaf sfiat n lung.
Colonelul alearg
-
Hai repede,
nainte, repede.
Alerg mai iute

-
nainte.
acum lng mine.
i reiau urlnd:
Sunt
la zece
pai
naintea tuturor, strignd
necontenit "nainte". Cei de sus, care trag n noi,
vd, sunt
crai
ntr-o imitaie
soldat cu
ndoit
pe crestturi de stnc,
de munte, n
cuc. Ajung
faa culcat pe braul
uor
de
la
genunchi.
privesc cu coada ochiului.
aa
la
ca vulturii
drept, cu piciorul drept
ca mine, toi oamenii
Iat o
rzboiul de
n dreptul unui
mic
tuf, cu civa oa-
meni, ntre copcei subiri. Mi-aduc aminte

ntr-o carte despre
acum
am
citit
1870 a unui ofier german
c oamenii, ca s evite atacul, se prefceau rnii, mori, i

c se ascundeau cte cinci-ase n dosul cte unui arbust,
care n-ar
fi
putut adposti nici unul
mcar. Ocolesc
fug, pe la
-
Ce
ei.
e cu voi, aici?
Gem toi
"suntem rnii".
Oamenii mei
ajung
i sunt plini de snge.
i se lungesc jos.
nbu, cu obrazul vpaie.
Colonelul a obosit, se
Domnule colonel, nu-i pentru dumneavoastr urcuul

sta... Lsai-ne pe noi.
Gros i nalt, cu ochii albatri i cu mustaa plin, blaie,
i s-a nmuiat parc i gura de ndueal. i rupe copcile de
-
la guler:
-
Mergei nainte
c vin i eu.
Urlu mereu: "nainte". tiu bine
mea ubred
vr sabia
c nu voi avea tria s
n nimeni,
dar poate ajuns la
baionet, totul va trece ntr-o clip. Va

ntr-o viziune. Voi pieri ca
nucitor, va
fi
fi
ca
pe eafod. Unii dintre oameni se
las n genunchi, alii se culc.

Merg de-a-ndaratelea, i strig pe nume pe
care vor
stea:
-
Coltu, nainte!... Niculae, fuga, haide,
Cei strigai ncep
aa de-a-ndaratelea,
ei
s urle:
ef
parantez
gndesc
gloane"
clipit,
constat
de
la
apte pai
muzic militar
din
culcai, alii n genunchi, ca
sta!
"nainte, nainte!"
cu sabia scoas,
oamenilor, ca un
nu
asta
nu
Merg
naintea
la defilare.
Ca o
e chiar "ploaie de
cauz c oamenii sunt unii

i ai n picioare, nu-i poi
da seama de pierderi.
Am trecut de
Au rmas pe
cei din batalionul plecat naintea
loc,
prini pe coluri de stnc
noastr.
de blocuri
prbuite.
Toat lumea url mereu: "nainte!" i am ajuns la
douzeci de pai de creast, dar sunt mai mult cu spatele
chemnd oamenii pe nume. Spre norocul meu de

ultim prag. Cci vd deodat ini muli privindu-m
ntors,
speriai, urlndu-mi:
-Culcat, culcat...
M
la
ntorc cu
faa spre creasta sur, de care eram acum
i vd
apte-opt pai,
n acelai timp parte din unguri
cobornd dincolo de coast, dar
arttor
eava de
arm ntins
spre mine. mi dau drumul jos, prbuit,
nimeresc cu capul n dreptul unui bolovan ct o cldare de

mare. Glonul izbete n piatr ca n fruntea mea, cineva a
urm. Cobor acum dup cei fugii, dar simt c zgomotul rmne n urma mea, i, ntors, nu mai vd pe ni-
ipat n
meni, napoi. n plin culme, un ofier mi sare de
pune mna n
-
gt,
mi
guler.
Prizonier, prizonier.
Cnd
lmuresc, ne pufnete pe toi un rs ca
lucrurile se
de mori.
Cadavrele
parc
rmai
cei
s-au trezit
sunt nconjurai de soldai, care
privesc.
i care,
E mai
ales cercetat
urm,
ungurul
strbtut de
cinci-ase gloane. E cu mustaa mic, aspr, blond, gura
care trsese n
mine
groas, ochii mici
o clip n
fu
umerii obrajilor rotunji, ieii. Oa-
menii i-au luat mantaua, rania. n buzunarul vestonului
i dou mere. Iau merele, mort de sete cum

mnnc. Din scrisori nu neleg nici un cuvnt.
are scrisori
sunt,
le
Colonelul s-a apropiat, cu privirea ngndurat, de cel
mort
-
i scldat n lumina amiezei.
Stranic soldat, domnule.
S rmie singur, n faa a o
mie de oameni.
- Bun trgtor, adaug un altul.
Popescu crede ns
n-a fost bun trgtor.
ci
Un bun trgtor nu ochete
att de lung la
apte pai,
trage n prima clip. I-a dat timp lui Gheorghidiu, care
era cu spatele la
Da, dar
ai
cobort arma
s se culce.
vzut c n aceeai
el,
a tras precis, n
fraciune de clip a
plin...
de nu era bo-
lovanul, Gheorghidiu era pe "lista pierderilor",
crede-m.
stn pe care o lsasem n

urm la vreo dou sute de pai, apar apte sau opt oameni
n uniform strin. Am porunc s-i aduc prizonieri.
Suntem mori de foame i de sete. Trimitem ordonanele
s culeag mere i ne aezm la odihn i taifas, toi
ofierii, pe surpturi de stnci ca pe taburele. Suntem sus
pe munte ca pe o insul spre cer n lumin i moarte.
Peste cteva minute, dintr-o
i cu faa blond, de patruzeci

ani, care a alergat colrete la atac,
ia la rost:
- Ei, ai vzut c ai fost prea pesimist? Azi luptm aci
Cpitanul meu, micu
de
pe
Mgura, nu la Rucr.
-
Dar
ce, asta
a fost lupt?
Fruntea
mrit
nalt,
lui
subirimea sprncenelor
-
N-a
fost
lupt.
batalioane, e
cam
Dar poziia
Ce-are a face?
revin eu
douzeci i
Orian
prin chelie n sus, i, prin
i lipsa mustii, n jos, e grav.

mult
dou companii, iar noi dou
a dracului... hei? nu?
i pe urm ce rezisten e asta? Nu vezi
abia zece-unsprezece
cinci
de
czui
de
la ei,
douzeci,
la noi.
fost serios o
turm. N-a
modern
ns de prerea mea.
reia tacticos (acesta e cuvntul):
C n-a
ca o
Ei, cel
lupt?
Orian
o protestare uimit.
fost
arat i
cmp de
face impresia
faptul
c noi ne-am micat

Un cmp de lupt
Nu se merge aa cu
lupt...
e deert.
sabia scoas, ca n curtea cazrmii.
ameninate de sute de
mitraliere
Nu evolueaz
trupele
mii de tunuri, ca noi
adineauri.
-
ntreab unul, lovind iarba cu
atunci?
sabia,
nelinitit de ceea ce e n jurul nostru.

-
ia
Probabil
c mine va
caut pe hart,
deasupra lui o
-
fi
lupt, uite pe dealurile de
desigur
lupt cu grosul lor.
Sau poate ne atac, venind cu ntriri,
Privelitea de
mine
ce sat e la?... Tohanul-Vechi. Ei,
fie
aci,
colo,
din turnul
la noapte.
Mgurei,
e ca de tablou
mural, mare ct un jude.
Un
larg de apte-opt kilometri,

nalt de vreo douzeci, pare un parc mrginit net de
dealuri. Un parc care imit n realitate o hart: cu satele
aa, n forma desenat, de pe hart, nu cum sunt cnd te
triunghi cu baza la noi,
gseti
grdini,
n ele, cu cale ferat, cu

biserici.
osele ca
O hart mrit la
liniile,
fntni,
scara naturalului
viu colorat n verde, alb, negru, rou, e
acum ara
i mai
Brsei,
dinaintea noastr. Satul Tohanul-Vechi arde pe stinse. Ar-
de
nc un
sat,
Colonelul s-a
-
mai la dreapta, cu
odihnit, i pune chipiul.
departe,
Dimiule, ia-o cu batalionul
fabrici
parc.
tu nainte s curim toat
Mgura Branului.
-
c mai sunt trupe acum aici?

Nu vedei c n trg se lupt nc mereu?
Credei
desfurai, am luat Mgura n lung, fr

s ntlnim pe nimeni. Dar privelitea e neasemnat
acum. n fund, spre ara romneasc, Bucegii, cu Omul i
Ialomicioara, la dreapta, Piatra Craiului, domul gotic de
stnc, nalt de 2 400 de metri. Cotele mari, izolate, libere
Peste
un
ceas,
deci din toate prile, ca
nite turnuri,
aa cum
Mgura
asta a Branului, care

Craiului,
ofer
n cifre e
sferturi ntregi
de
jumtate din
ar ca privelite.
Ca nlime absolut, suntem de cteva

turnul Eiffel
chiar
Piatra
ori
mai sus ca
fa de trgul Branului de la picioare,
nlai la cteva sute de metri.

Dealtminteri, pe strzile lui e oarecare micare, crduri
de gte, iat un
mai apoi o femeie care trece drumul. Din fund, vin mereu soldai de ai notri. Ciudat e ns
la marginea trgului se aud trompetele romneti
sunnd atacul i lanul de trgtori nainteaz strignd un
copil,
"ura" care ajunge
pn la noi.
Ne privim mui, strni pe iarb ca la cafenea.

- N-au cucerit nc satul ai notri?
Cpitanul nu crede. Orian nu crede nici el.
- Nu vedei, bre, c acum dau asaltul?
- l
dau
ei
aa... ca
s se afle n treab, e de prere Popes-
cu.
-
Ce facem
noi?...
Da
ia...
ia stai... ia uite.
rmne privind nedumerit.

Privim i noi, toi. Un grup de
prsete trgul, merg spre nord,
cpitanul
vreo douzeci de soldai
pe osea, pe sub
Mgura
noastr. Acolo, jos, sunt mici, dar vii.

-
Sunt de-ai
lor care se retrag.
A... sunt
ai
notri care nainteaz, uite mitraliera pe
cai.
-
Domnilor, tragem...
Domnilor, nu tragem.
i lsm s treac.
i
Acum
e alt
convingem
-
grup de soldai
pitici,
c sunt unguri.
Ce facem? Le tiem retragerea?
cenuii,
curnd ne
Ce
Mgura.
prere
arm
Oprii-i cu focuri de
Acum suntem
colonelul.
de
la
800 de
urm,
mprtiem i pe
s treac oseaua.
de sus, e de
aci
ei
sunt jos.
s trag.
mprtie
Prima salv,
metri,
inem ocupat
noi n turn
Gheorghidiule, pune plutonul dumitale
alii din
mai coborm noi? E ordin
acetia.
ca pe gini, vin
Nimeni nu mai
pndim i n curile din

margine. E o pasiune de vntor i regretm sincer
nu
vedem cznd net.
ngrozesc o clip, dar mi explic. Cei
de la 800 de metri nu sunt oameni, sunt soldai ca de
are curajul
plumb.
Nu
juraii ar
le
fi
vd faa. Un
autor de drept spunea
s ucid cu propria lor mn,
n-ar
c dac
condamna
niciodat; preedinii de republic ar graia ntotdeauna.
Cci
e distana, e lipsa acelei reprezentri a coninutului
omenesc.
Un om
poate omor un catalog de nume, dar
vzndu-i n carne i oase pe oamenii care poart

acele nume.
n timpul cnd noi facem, de la 800 de metri nlime,
poliia oselei, n sat trompetele continu
sune "atacul"
i ajung la noi urale. Oamenii sar garduri i trec peste
livezi. Asta n marginea cealalt a satului. Prin mijloc mai
umbl gte i, din cnd n cnd, trece drumul cte-o femeie. Aflm, mai trziu abia,
n aceast glum privit de
sus au czut vreo dou sute de oameni de o parte i de alta,
ntre care, de la noi, i doi ofieri. Cauza poate fi i n ezitrareori
area cu care s-a dat asaltul. neleg
nu
s-a
struit
impruden
pentru
cucerirea
c e bine c azi-noapte
trgului.
mare
tactic orice atac de noapte cu trupe nu-
meroase. Noaptea se dau numai lovituri cu oameni puini.
Cu
att
mai mult cnd
cere nervi ncercai.
Ce
vorba de o lupt de strad, care
s mai
spunem despre
uluitoarea
greeal de
a duce o armat, care de patruzeci de ani n-a
mai avut rzboi, n cteva ore, n luptele de noapte i de

strad totdeodat.
Mai trziu ordonanele i oameni de la aprovizionare au
cobort n trg
spate,
d un
sfat plin
Hai, domnilor,
la
de-ale mncrii.
M-am
lungit pe
s dorm n dup-amiaza luminoas.
Colonelul
dup
de nelepciune:
s dormin acum, cu toii, chiar i trupa,
noapte nu doarme nimeni. Facem toat lumea de
toat noaptea.
Pun minile sub cpti, dar nc nu am linitea
pot
dormi. De ieri de la ase seara mi se pare o venicie. Sunt
eu soldatul acesta cu faa, cu viaa spre nord? Eu, care ieri,
civil, legat de cei patruzeci de ani de pace, jucam domino
cu tot sufletul spre miazzi?
Cu ghetele acestea subiri de evro negru, cu vestonul
acesta de o paloare verde-albstrie, eram alaltieri la
Cmpulung prad unei nebunii care mi se prea fr
soluie. Att de mare e deprtarea de cele ntmplate ieri,
acestea sunt mai aproape de copilria mea dect mine
santinel,
cel
de
azi,
aa cum
se
micoreaz
ctunele vecine, cnd eti departe de

cu alt lume.
tu
distanele satului
De soia mea, de amantul
de
oraul strin,
de tot zbuciumul
tot n
ei,
de atunci, mi-aduc aminte cu adevrat ca de o ntmplare

din copilrie.
fr
atunci sufeream de lucruri care azi
mi
se
Disear sau mine voi muri. Lungit pe

spate, la ase sute de metri n vzduh, deasupra rii, cu
contiina i cu faa la cer, sunt parc ntr-un punct de pe
par
neles.
traiectoria unui proiectil n spaiul interplanetar.
trupul ntrzie pe
pmnt, nc
soldat, ca
primele ceasuri sunt n jurul casei
Totui,
morii care
vd pe ai lor,
care
nu
mai sunt ai lor. Mai aproape acum dect sufletul femeii

mele mi-e trupul ei, cci senzaiile nc le mai triesc. Am
regretul
nu m-am istovit ntr-o frenezie sexual
nentrerupt,
mor nc n stare
mai iubesc, la
douzeci i trei de ani. Trec pe cer nori mici albicioi, mi
simt obrajii trai
barba crescut, de bolnav. Gsesc n
buzunarul vestonului
dou igri aproape uscate, o foaie de
potal cu ordinul de lupt. Popesntreab de departe dac dorm, i nchid ochii de

cu
team c va veni lng mine i nu voi mai putea fi singur.
Orian vine i el ns, i nu se las pn nu
hrtie cu adrese, cartea
deteapt.
-
Hai acum jos n trg
vedem
ce e acolo, dar e
ntrerupt de intervenia maiorului Dimiu:

-
Nu prsete
c la
nimeni poziia, dormii mai bine,
noapte cine tie ce se ntmpl. Mai rugai-v
voi la
Dumnezeu!
S m rog
lui
Dumnezeu?... Surd cu buzele arse i-mi
N-am
simt ochii nmuiai.
scald n moarte,
nu
crezut
cred.
iat, nici acum, cnd
Cnd am vzut asear
menii nchinndu-se, mi-a venit

venit brusc serios,
zmbesc, dar
am
oa-
de-
cci oamenii acetia, convoi cu mine,
acum pe lume, pentru

nduioeaz ca gesturile unui
camarazii mei, sunt singurul spirit
mine,
orice gest al lor
copil drag.
gndesc
voi lsa, azi-mine, trupul
sntate neasemnat,
devotat. Douzeci
atunci cnd n liceu
mbolnveau pe
de
el.
fr tar, care m-a slujit

trei
sta de o
ca o slug
de ani niciodat bolnav, chiar
mbriam
colegii mei.
aceleai femei care-i
i totui
Amoruri de student srac cu o
ce prost
m-am
slujit
servitoare, cu pros-
tituate ieftine, apoi
mbriri
fr
calpe,
duioie.
Am
privit
dup attea femei frumoase n viaa mea i nici una,
pn
la
capt, nu m-a neles. Altele n-au avut tria
Una singur mi-a
biruie mprejurrile...
nopi de bucurie a
murit
fi
azi
fr s tiu ce e mbriarea unui trup magi frumoas, dac n-a
mine, ca s-1 frmnt, trupul

fruct
dat nesfrite
posesiunii, de scufundare n voluptate.
de femeie sincer
nific
sntos, cu
ei
fi
avut
lng
rotunjimi de
i animal tnr, dac nevasta mea nu m-ar fi iubit.
Dar m-a
iubit?
Surd pentru mine
dat unui student srac?

ce n-au fcut-o
De
ce s-ar
fi
partid, un viitor so? Atunci de
altele naintea ei? n orice caz, e
femeie care a fcut

fost gata
singur...
pentru mine, cnd
sacrificii
singura
mama
copiii. I se
porneasc proces pentru motenire, cu noi,

cuvine
recunosc
nu m-a nelat dect cnd
am devenit bogat.
mna
mi trec
prin
pr,
n dorul unei mngieri de
neajuns.
ridic ntr-o
rn i
privesc n jurul meu.
meni dorm pe spate cu gura cscat, toi
muli sunt
treji
aa n grmad,
aternut jos mantaua
ca o
gndete,
palizi;
turm.
lungit.
Civa oadar cei mai
Colonelul i-a
Cred
c nimeni,
dintre ofierii
i mine acum,
dei, eu ndeosebi, n-am dormit dect cteva
ore,
Domnule
Ce acte
ment,
nu poate dormi, ca
tocmai de joi seara, cnd ateptam rscolitor
Cmpulung.
soldaii mei de frunte,
scol nervos
colonel, noi aci
civile vrei
duc lng colonel.
putem face
s faci?
s plec la
Sigur
acte civile?
c poi face un testa-
dac vrei.
Dar o donaie?
Nu tiu. Cred
O scrisoare de banc?
da...
ntreab pe vreun avocat dintre
biei.
i rmnem amndoi pe gnduri ca pe o ap.

Maiorul vorbete pentru noi
dar
parc
ar vorbi,
parc
ar ofta n vis.
-
Sfnta
Cpitanul
-
S.
ziua nevesti-mi
i ziua nevesti-mi...
Da,
Pe
i a fetiei.
de la a zecea adaug i el ngndurat:
Mrie azi,
urm
nu mai vorbete nimeni. Parc toi sufer de
lingoare...
Trziu mi aduc aminte de

-
Vraru i-1 caut pe cpitan.
Ce facem cu Vraru, domnule cpitan?
mi rspunde ptruns
De
i ngndurat:
nu mai pleac nimeni.

neleg
suntem ca nite leproi,
-
aici
cine a venit ntre noi e
iremediabil pierdut.
Pe
nserate
vin
din
trg,
cu
legturi
spinare,
ordonanele.
Dumitru
cheam deoparte,
- Hai, domnule sublocotenent,
A adus
doi pui fripi, pine
sticl cu vin, o
la pluton:
c am adus i pentru noi.
alb mare,
brnz, o
stafide,
cma nou i o pereche de ghete
de evro, se pare de
la
noi, tot
vreun mic magazin devastat.
Vzusem c vi s-au prpdit ru ghetele alea...

Am un moment de ezitare, de superstiie, dac s mbrac
-
cma de
murdar i
la jaf
acum, n plin baie a morii, dar sunt
cine poate ti cnd ne
vom vedea
bagajele.
nvlmeala asta, fa de sacrificiile

facem noi, i ntmplarea, i stafiile rzbunrii
urm,
fie
ngduitoare. De ghete nu mai vorbesc,
sclciaser
plcere
se
strmbaser de-mi
s le pot arunca.
face
Pe
pe care
le
trebuie
se
mi
adevrat
cheam
Dumitre,
buntile
de
pe gradai
i d-le
mnnce
aici.
numai pentru dumneavoastr. A Mriei a adus

i pentru domnul plotonier.
- D-le lor... i, mai pe urm, doi ini
plece pe jos, s
-
Astea-s
aduc tot ce le trebuie la oameni.
A devasta un muzeu, a
vd, cu ochii
osndii, lng mine.
care-i
Adu-mi un
toc
biseric pentru
cei
pe
frumoi i credincioi de
cini
hrtie pentru mine, Dumitre,
dac
lor
jefui o
gseti.
Trebuie
Poate
c la
fac chiar
ast-sear
scrisoarea de donaie...
noapte ungurii primesc ntriri i, cine tie,
vom fi atacai.
cum a scpa.
Dintr-un atac de noapte, la baionet, nu
Dealtfel, mpotriva indicaiilor reglementare,

it
iar napoi, tot
culmea Mgurii de veghe.

la
dect cteva plutoane n pdure, ntre care
mult cincisprezece metri,

miezul nopii, ne face
netiut, vag uimit
O rpial
s tresrim,
se trim-
eu, la cel
regimentul
de focuri
st pe
la dreapta,
drepi, nfiorai. Din
c n urm, n linitea lor,
care au legturi cu noi, pe la trei noaptea
s lum n
nu
vd
sunt oameni
primim ordinul
zori Tohanul-Vechi, la vreo cinci kilometri de
aci.
Sunt
le
i incidente comice. Rdulescu i-a adunat plutonul
ine oamenilor un
discurs despre Patrie.
Toi credem
c e o parodie amuzant i cnd colo aflm cu surprindere,

nsui, c a vorbit serios.
de la
el
Cei patru kilometri dinti

livezi
cu pruni
meri,
netiind ce fore avem n
prin
fug
peste
oamenilor,
cci,
strbatem
curile
fa, ne
e fric
nu fim
A vrea s tiu ce
surprini.
nevestelor care-i
adevrat. Va veni
continu
acela.
lucrul.
Nu, sta nu e rzboiul
Pentru atacul satului
din spate, suntem patru batalioane. Firete
lui
ranilor
se petrece n sufletul
al
dealu-
c nu tim
avem n fa, cci statul nostru

informeaz, pare-se numai de la oamenii notri
absolut nimic despre ce
major se
de la aprovizionare, cnd se duc napoi
Dei
ntia.
dup ceai i fasole.
noaptea fusesem n avanposturi, sunt iari n

Cteva lucruri tot
linia
a putea spune despre Tohanul-Vec-
hi.
C oamenii din plutonul meu s-au pornit aa de ru, c

nu s-au mai
oprit
toate njurturile
pn
au ajuns dincolo de sat
mele furioase (eram mai
singuri,
cu
ales necjit
pe
Vraru, care mnca varz, mpuca drept n sus i nu vrea

se opreasc) i, mai ales, cu toate ordinele primite din
urm:
nu naintez prea repede
voi compromite
legtura trupelor care dau atacul.
m-a nspimntat violena i precizia focului nostru
de
artilerie
mpotriva traneelor inamice.
c ntia oar mi-a dat ca un burghiu n inim, un
Apoi,
glon. Veneau rare, fsind, rupnd, din cnd n cnd,

cearafuri de sifon,
invizibile.
Unul a czut
la cel
mult o
palm
de capul meu, cci ateptam culcat, plescind
ndesat
gur, dar
metalic n
n fruntea
mea.
Unul
al miritii.
avut, cu adevrat,
c acelai plesnet nfundat l-ar
Au mai
fost apoi
sin-
numaidect
fi
altele,
avut
dar
descheie n tot sufletul, ca sta, nici unul.
Al treilea
sat,
afnat
parc m-ar fi lovit n frunte. Am
impresia sleitoare
pmntul
pe care
Voicu
(cel ce
l-am tiut mai trziu

l
a fost
c luarea acestui
cucerisem aproape singur cu locotenentul
m nhase
de gt ca prizonier), a figurat n
comunicatul
oficial
dndu-mi acea senzaie

vorba, dei nu tie nimeni. Seara, iar
de a treia
c: despre mine e
mas mbelugat, cu
i bunti
haiduceti
de tot
msur care socot c a dus, ncetul cu
Colonelul ia o
soiul.
fripturi
zi,
c XX a luat, cel dinti dintre regimentele

de infanterie, "Mihai Viteazul" la drapel. Adic a hotrt c
ncetul, la faptul
nimeni nu doarme n
posturi. Ofierii lui
necjii
toat lumea pe deal n avanau fcut un rzboi de oameni
sat, ci
XX
i meteugari trudnici.
Soldaii trimii jos
bunti
ne fac rost de
pentru
mas ne vestesc c prin satele cucerite i, cu toi cei doi ani

i
de rzboi, bogate n vite grase, de soi
gospodreti, muli dintre

de la
serviciile
cei
de
la trenurile
alte frupturi
regimentare
dinapoi se dedau la un jaf rece
socoteal. Suntem toi indignai i,
dac
ar
fi
dup
i
cu
noi,
i-
am mpuca nentrziat.
revedem acum pe cpitanul Corabu. Compania lui "brigada Corabu", cum o poreclim, cci a fost intercalat, la
trecerea frontierei, independent, ntre brigada noastr i
l
brigada
atta
la
bucuretean
care a luptat la Predeal, a atacat cu
hotrre n aceast noapte
Rnov,
dinti, nct a ajuns
n spatele frontului inamic,
a trebuit
pn
fie
chemat napoi. Soldaii, nu numai c nu l-au mpucat pe

cel care-i comand, i care e acum nc i mai aspru, dar l
iubesc cu mndrie c au un asemenea ef i sunt foarte
simitori, ca
i sublocotenentul lor, la oaptele care i arat
drept cea mai

faptul
bun
c sunt i
companie din regiment, n afar de

unitatea cea mai bine hrnit i cea mai
tihnit, datorit disciplinii aprige impuse de Corabu celor

ce
aprovizioneaz
i posturilor de veghe.
2.2.
Fata cu obraz verde, la Vulcan
A treia
zi,
acum
la
m cheam i-mi d
Vulcan, colonelul
s plec cu o secie n sat s fac poliie i anchet. Au

venit femei, romnce de-ale noastre, s se plng bocind
c de ndat ce satul a fost prsit de unguri, casele au fost
ordin
de iganii care locuiesc
jefuite
btrne
m ntovresc pn
A plouat repede,
sever.
din nori, dar frunzele
la
acolo, ca
apa s-a
dou
margine. Vreo
s fac o percheziie
aprut iar
de rou. n faa
scurs, soarele a
iarba au strluciri
cum ne-a vzut venind, a ieit

toat ignimea, i ateapt nspimntat s ajungem la
ctunului de bordeie, de
ea.
Am severitate n obraz, pe care i-o d apropierea,

clip ntrerupt, a morii. Sunt hotrt
nici o
s procedez exem-
plar.
-
De ce-ai jefuit satul?

ntmpin protestri cu vocea nmuiat,
ochi
mini uscate de btrni, ca de mumii. N-au furat
mrii,
ei,
nu
s-
au atins de averea nimnui. Fac semn oamenilor s-i
un ndemn al celor mari, sau, cine tie,

nelegnd din carnea lor fraged primejdia, vreo apte-opt
dnciuci, nu mai mari de cinci-ase ani, ba unii mici ca de
nconjoare.
trei,
Ca
la
cu picioarele
rmas
fgaul
Madona Sixtin a lui
burile goale, cad n genunchi n apa

roilor.
Rafael.
i-acum, cu ei toi...
Dar
ntrerup, cci
-
Sunt frumoi ca ngerii din
ntre ei e o
prezece sau aisprezece ani,
fat de vreo
mijlocie
cincis-
de statur. Are
obrazul desvrit oval, de culoarea chihlimbarului verzui,

iar ochii ca
nite prune
lungi, verzi. Acest joc
de
feluri,
de
arama rocat a prului, la verdele glbui al obrajilor

fr pat, ca o ap, i la verdele albstrui al ochilor,
uimete de rmn o clip ncremenit. Sugestia pictural nu
la
m prsete i
De
ce ai furat?
dispreuitor
ntoarce
umerii
-
taliei mici,
capul
ntr-o
parte,
ridic din
sltate:
N-am furat.
Mi
-
urm,
Vana. Pe
militrete:
scurt,
-
Mona
surd gndind la
s-a uscat gura
i devin nervos:
Cum n-ai furat?
Rde de i se vd dinii albi, cizelai ntr-o neasemnat

mic potcoav de filde i ntoarce capul ntr-o parte, cu o
mn n old.
duc mnios spre
smucesc de oruleul albastru
ea,
de Gretchen, pe care-1 are peste rochie.

-
sta-i
furat?
al
c se cunoate ct de colo c e
mn i o poart izmenit, asemeni cochetelor de
operet, o
umbrelu de mtase viinie.
Dac plou? i-i sucete mijlocul
talia
-
vezi
i umbrelua asta roie?
ine n
-
tu? Nu
toat ntoars n
Dac
subirel de are
acum
lturi.
plou, trebuie
furi,
ai?
scurt:
Am s
te
mpuc.
Face cu piciorul gol
msliniu,
pn
la
genunchi, mic
de pus n vitrin de farmacie, urme ca de arpe n noroi
fr s se uite la nimeni:
De ce s m mputi?
rspunde,
-
Sunt
-
furios.
Pentru
"hoa".
furi...
nelegi? pentru
furi...
pentru
c eti
Dnciucii
rugciune,
mereu
stau
cum au
genunchi,
fost poate
nvai, i
cu
minile
restul
ignimii
privete pierdut de spaim.

-
i o pironesc cu privirea.
arat cu mna vag i surde seme,
Unde
mi
stai?
cu buzele roii
mbietoare ca vinul negru.
E n mine
-
o nehotrre,
Hai acolo, hai
parc aproape de panic.
la ea!
Mergem, toat gloata ns, spre ctunul cu csue vechi

i strmbe, boite glgios cu rou, albastru sau galben tare.
Soldaii scotocesc prin cas, nu mai tiu nici eu dac
gsesc sau nu "corpuri delicte".
Sunt enervat, e n mine o rscolire de cuc ntrtat.
- Ajunge, venim mine s facem percheziie din nou.
Bgai de seam, avei timp s dai napoi ce-ai furat. Pe
asta - i o art soldailor cu dispre - o lum cu noi, hoia ei
e dovedit.
ncep
se
vicreasc
toi btrnii
noi...
Lsai-o, nu a
furat!...
le
lsm
fata.
mini negre care se ntind
prind trt de veston: nu a
Ochi speriai, fee de cear

spre
furat.
O s vedem, la judecat.
O aez ntre santinele i pornim spre sat. S-a nserat,
aerul e aburit... i ncepe iar s se cearn, rcoros. Merge
-
cu picioarele goale, lsnd urme ca mngierile n noroi,

sucind mereu
umbrelua roie. Cnd, ca
treac vreun
ivoi, ntoarce talia n lturi, snii mici, strni de

strmt, par nvelii ca ntr-o
mbrcminte, anume fcut
pentru pstrarea lor, ca pumnii strni n
Coborm mereu
spre
orul
sat,
mnui.
cnd din senin ncepe o
rpial
speriat de
alarmat, se
focuri.
Pe
deal, la stnga, regimentul,
formeaz pe uniti. Sunt mereu sub
regulamentelor. Trebuie
obsesia
s prsesc totul, ca s alerg unde
privesc
aud focurile de arm. Ne oprim. Oamenii
nedumerii, netiind ce
fac. Rmn un timp nervos, pe
se
gnduri.
-
i mi-e privirea grea de frmntare.
Dai-i drumu...
Se apropie de mine, mi-a luat capul sub umbrelua roie

i, cu gura aproape de a mea,
ntreab, privindu-m cu
acum verzi, adnci i copilroi:

Eu ce fac?
ochii
-
O privesc ncruntat, mnios:

Ce faci? Te duci acas... hoao.
Pune mna micu i mngioas, ca o pasre, pe mna
-
i ncet, n oapt cald i bun:

- Rmi i dumneata.
Acum ntorc eu capul ntr-o parte, ca s n-o privesc n
ochii verzi i limpezi ca apa umbrit de salcie.
- Las-m-n pace!
i pe mna mea, mna ei a devenit cald ca apsarea un-
mea.,
ui
sn mic.
-
Vino
la noapte, vin
eu n
sat...
vrea s-i strivesc buzele, s-i
azvrl
numai mna de pe mna mea.
acopr
ochii,
dar
Nu se poate... Rmn aici.
Plec copleit de o
umezeala
capul, e
serii n
prbuire de
mine. Cnd
mereu cu
dup
tristee
vreo zece
simt toat
pai
orul
al-
i msliniu
cu
picioarele goale n noroi, n
bastru de Gretchen, n jurul capului oval
ntorc
umbrelua ca o aur roie, de sfnt a pcatului.

i, cnd, dup ce am strbtut marginea satului,
ntorc
capul,
vd mereu silueta rmas pe loc i umbrelua roie.
Pn s-ajung la regiment, situaia se i lmurete. Era o

recunoatere inamic pus imediat pe fug. Fac iari, fr
s vreau, o constatare penibil pentru inteligena mea.

cte ori, nainte de lupt,
ul se
rezolv uor. tiu
mele ca
brun,
tot-
c e stupid, dar este peste puterile
cu gndul la obrazul att de limpede msliniu,
teama de a nu
trezi laolalt
cu toi, noaptea, cu in-
c a vrea s
ca s pot s viu n timp de pace aci la Vulcan, s
amicul, asemeni unui urs, n

triesc,
piele
s nu constat coincidena asta.
Adorm
la
pun mnuile de
De
tabr. mi spun
mai ntlnesc din nou pe fata asta cu trup de erpoaic.

Noaptea, o ploaie care rsturna din cer glei, m-a fcut
dezndjduiesc
mai apuc teafr zorile. Am pus, cnd
hainele mi-erau nscoroate de ap, de prisos o foaie de
cort n cap.
Tocmai pe la ora trei, a doua zi, primim ordin

Codlea.
o "cot" uluitoare, ca o
cciul de
s ocupm
cteva sute de
neavnd dect cmpie sau movile

mai rsrite. Nici un munte adevrat nu
atta impresie
metri, de jur mprejur
de nlime.
Domin
cmpia neted
pn
la
Tmpa
Braovului.
Simim
toi
c aici va
mine, ca strategi
fi
ntia
lupt
grea.
Orian i cu
tehnicieni ai batalionului,
suntem
consultai cu ngrijorare de ctre camarazii ceilali, care ne

cred, pare-se,
-
Cred
i chiromani.
c nu trebuie s atacm n nici un caz nlimea, e
de prere Orian, cu jumtate privirea spre oamenii care se
ncoloneaz, cocoai de raniele
nc ude de
azi-noapte.
Trebuie nconjurat.
-
i-aa
va
fi
greu.
E un punct de
observaie, care va
fi
aprat cu
nchin,
disperare.
iar
Se formeaz coloana. Oamenii se
eu mi pun
att de
intim,
Orian,
nici lui
mnuile. E un
refugiu de laitate
c niciodat nu l-a spune nimnui. Nici lui

Tudor Popescu.
La Codlea n-a fost lupt, n-a fost nici la nar. ntr-o

sear numai, cnd divizia ne-a dat inamicul la nord-est, a
fost o
mic ncurctur. Dei
vest, a trebuit
diviziei
noi luptasem tot timpul spre
s executm, orict am fost de uluii, ordinul
i ne-am aezat
deci cu spatele la
n avanposturi cu
duman, pur i
faa
la nord-est,
simplu. Pe la miezul
nopii, o recunoatere de husari, care n-a dat peste nici o
Ne-am
santinel, s-a poticnit chiar de corturile ofierilor.

speriat noi, dar s-au speriat
ei
au rupt-o
la
fug. Pe
urm am ntors posturile i ei i au rupt-o la fug. Pe urm

am
Mai trziu, iar o

scurt i vehement ncierare, i ajungem pe malul Oltuntors posturile cu "faa la spate".
lui.
Acum tim
precis
c inamicul s-a retras pe cellalt mal,

ap, ca un perete, pe cnd
formeaz un adevrat es. Nu vom
deluros, ridicat ici-colo chiar din
malul dinspre noi
aceast cmpie btut de focurile inamicului.

Paralel cu apa, la vreun kilometru de ea, mereu de-a lungul ei, e o rp de lut galben, adnc. Acolo ne vom as-
rmne
cunde ateptnd ziua de

2.3.
atac.
ntmplri pe apa Oltului

Malul deluros pare
s fie puternic ocupat.
reele de srm, creneluri de tranee.

trece
apa
adnc i
mitralierelor.
vijelioas
Se
vd
ntreb
Oltului,
ici-colo
cum vom
sub
Am anticipat viziunea miilor de mori,
aganului de obuze, a trupurilor zvrlite n aer.
focul
a ur-
Unii sunt de
gem acolo.
Cunoatem
Sunt
rare.
c niciodat nu vom izbuti s ajun-
prere
aci,
aici
din nou, artileria lor; dar loviturile vin
Stm adesea cte
ntmplri comice.
trei ofieri prieteni,
deasupra rpei, pe mal,
doi-
la taifas
msurm,
cercetm malul cellalt (cnd mpdurit, cnd

mncat de ploi i tranee) pe toat lungimea frontu-
rpos,
de peste
lui
Aa,
im
treizeci
de kilometri.
ntr-una din
zile,
urma unei
explozii,
ne pomen-
rostogolii peste cap, ca nite berbeci, n fundul rpei.
Obuzul lovise
la
civa metri deprtare, rupsese malul i-1
prbuise cu noi cu tot. Era de calibru mare, ns nu prea

s aib o ncrctur prea bun. Dar peste dou zile, cnd
o baterie a noastr a deschis focul asupra dealului din fa,
am
avut,
pentru ntia oar, privelitea unui duel de

Peste zece minute, cea romneasc, spre ex-
artilerie.
traordinara noastr surprindere,
era
Dou tunuri erau sfrmate complet.

Niciodat n crile de
noi
turci,
nu biruiau
asemenea, impresia
n
citire,
tcere.
romn
la
circ.
sau n luptele copilriei dintre
oar aveam, de
obuzele nainte nc de a cdea
turcii.
c vd
la
Era o njunghiere n
ampionului
nfrngerea
ca
orgoliu,
redus
Pentru ntia
int. Poate din cauza nclecrii
imaginilor, dar cnd
i eti sub traiectorie, le vezi ca nite mici

comete de fum i oel la punctul de cdere. Fr ndoial
c este mai mult o sugestie sau, cum aflm mai trziu, o
focul e intens
lovitur semipercutant.
artileria
Dup
inamic i-a plimbat
mnie i vdite intenii de

tru ce are
ce a terminat cu bateria,
loviturile
represalii.
Nu
pe tot frontul, cu
e
semn bun pen-
s vie.
ncepnd de a doua
zi,
poziia devine statornic. Suntem
destul de bine
adpostii i mi
se par suportabile loviturile.
Admirabila conducere a focului ne pune pe gnduri
ncep legendele spionilor, ale telefoanelor subterane.
Totui
n fiecare zi ne
ridicm pe malul
rpei
privim
dealul de dincolo, cu mistuitoarea curiozitate cu care
un
condamnat ar privi pe fereastr cum i se construiete

eafodul n curtea nchisorii. ntrziem mereu, cci tim
se fac pregtiri anume pentru marea lupt. Aflm de
cderea Turtucaiei i o socotim ca pe o cdere oarecare a
Branului, destul de umilitoare, dealtfel, pentru ca s-o
putem admite.
gard mare, avaninamic. Cu o sear nainte
ntr-una din nopi, pe cnd eram n
semnaleaz un atac
ptrunseser dincoace de Olt, n satul Veneia, neocupat
de noi. Pe cmpia mare i neted ca un lac, nainteaz spre
noi un lan de trgtori, cruia n ntunericul vag negricios
posturile ne
le disting siluetele
negre ca pcura. Se apropie ca nite
Pornim cu compania desfurat naintea lor pe mutete. Tremur att de

tare, mi clnne dinii n aa fel,
mi-e team
nu
spirite ale nopii.
Mi-e fric
mi-e
frig.
simt
cei
de lng mine.
o ntrebare
hotrt
optit
Nu pot rspunde din cauza asta la
a cpitanului Floroiu, care e foarte
foarte linitit.
att de nervos,
Nu pot
de fric sau de
ca n seara cnd
am
plecat).
genunchilor tremurnd,
Stau
aa
s tiu precis de ce tremur
frig
(cci sunt mbrcat uor,
mi simt muchii de deasupra
fr
Dup un timp lanul lor se

tru.
nici o
oprete
senzaie de oboseal.
se
oprete
ca vreun ceas, iar cnd se
noaptea, trimitem nainte o patrul care ne
al
nos-
ncenueaz
anun c s-au
retras.
A doua zi, jos,
n rpa cu maluri
crpate
cu fundul de
unde avem cteva corturi, vine un ran,

mustcios i uscat la fa ca un mucenic:
- Domnule comandant, am
spun o vorb...
-Ce? spune...
Vorbete ncet, rar, cu braele ncruciate, acoperindu-i
pria
uscat,
sv
cu
mna mustaa i gura.

-
Sunt n sat
dou fete spioane.
Tresrim toi
semnalat real.
-
Da,
da...
Sunt
ofierii unguri,
speriai.
dou
ca
cnd o
ar
stafie
surori care s-au avut bine
fi
cu
c sunt frumuele, iar acum le trimit mereu
tiri dincolo.
mustaa
Colonelul i ciupete
Cum le trimit ele tirile?

- Pi acum, drept s v spun,
"kaiserian".
fi
la telefon... o
tul...
-
nu
fi
eu nu
trecnd noaptea...
tiu...
Da le trimit...
c tare bine cunosc Ol-
tiu.
Ce fel de fete sunt astea?

Frumuele, drept
sv
ofierii la
ele...
spun...
de-aia se
i uit
i cu untrofieri de ai dumneavoastr pet-
rec mereu.
Nimeni nu tie nimic.

-
Gheorghidiule, ia patru oameni
Omul
duce
pn
fie
e acolo.
aproape de poarta casei
amintind de porile sseti,
s nu
i vezi ce
pe
lor,
nalt,
urm se d mai n lturi,
vzut.
Asta-i casa... e casa
lor...
Le
cheam Mria i Ana
Mnciulea.
nuntru
n
e chef cu strigte
cntece.
poart, au aprut n pridvor cele

tot
aib douzeci de
ani,
La btile noastre
dou fete. Una e scurt,
cu ochii mari cprui
i faa
rotund de
-
rncu sntoas.
dumneavoastr aci?
Petrecem, domnule ofier... petrecem i
Ce-i cu
au venit romnii notri... Poftii
avem pui
fript
noi de bucurie
i dumneavoastr,
i vin bun...
Ar trebui
fac pe detectivul, dar nu tiu cum s-ncep.
Dup nfiare, nu mi se pare nimic suspect. Sunt foarte
strmtorat.
-
Ascult, pare-mi-se
c dumneavoastr facei spionaj.
fr lacrimi, ca nite marchitani.

Vai, domnule ofier, cum se poate s spunei asta?
Auzi?! S spunei c suntem spioane? i noi, care nu mai
Se jur, se vicresc
-
puteam de bucurie cnd
ntorc
am vzut c vin romnii notri...
i las lucrurile cum au fost.
Colonelul e furios cnd afl
c n-am gsit nimic care s
se potriveasc temerilor noastre.

-
Se poate, domnule,
om
inteligent,
s nu pricepi nimic
atunci cnd vezi chefurile astea? Du-te imediat,
percheziie, aresteaz-le
ntorc, fac o
cci acu
arestate.
f o nou
i las acolo un post pn mine.
nou percheziie la lumina lumnrilor,
e noapte, i,
Las acolo
negsind nimic, le spun totui

sunt
un caporal cu trei schimburi de
santinel. Femeile sunt sfrite de groaz. Din tot cheful de
dup-amiaz a ieit un mormnt.
Dup miezul
nopii, a nceput
s plou i apa se scurge
iroaie prin pnza corturilor joase, dar mai ales vin iroaie
de dedesubt de ne
ud culcuurile. Nu mai poate dormi ni-
meni. Cnd, pe la unu, primim ordin de plecare,
zpceala
devine lugubr. Oamenii nu se pot gsi dect ntrebnd

necontenit unii de alii,
nu
nu
se pot desface repede corturile,
e loc de ncolonare n rpa ngust.
Domnule
colonel...
am n
sat...
spioanele acelea.. .ce fac
cu ele?
La lumina unui
de
felinar
la batalionul al II-lea
de macagiu, consult cu maiorul
cu aghiotanul
lui
hart mic,
fr s gseasc punctele cutate.

-
Domnule
colonel...
domnule? i de-abia ridic, scit, ochii de pe

hart, pe care se plimb, cutnd, degetul gros al maior-
Ce-i,
ului.
-
Ce facem cu fetele
alea?...
Spioanele?
E uimit:
-
Las-m,
domnule, n
pace...
de astea mi arde mie
acum?... Ei, pcatele mele...
Reiau
-
nfiripat:
Domnule
colonel...
am un post acolo...
E furios.
-
Las-m,
domnule, nelege odat...
Totui, abtut, nu tiu ce voi

-
face,
strui:
s fac cu ele?
Ce s faci? mpuc-le... domnule... f ce vrei. Dar las-
Ce
n pace...
mpuc-le...
Mi se face gol n cap. Plec aiurit.

- Domnule maior, am un post de
trei
oameni n
sat...
Ce
fac cu fetele alea?

-
Ei,
domnule?
gata a noua?
Ce
fete,
Las-m n pace
cu fetele dumitale.
Domnule maior,
Du-te, domnule, la colonel i-ntreab-1.
Am fost.
Ei,
scncesc enervat.
i? Ce i-a spus?
Nu prea mi vine s mrturisesc.
Mi-a spus s-1
las n pace...
le
mpuc i
s-1
las n
pace.
-
Floroiule,
i-ai
strns
oamenii?...
Corabule,
gata?
s nu fac nimeni zgomot n timpul marului... s

puie bidoanele n buzunare, s nu atrne.
Vedei
-
Domnule maior,
ce fac?
Las-m, domnule, n pace... mpuc-le dac i-a spus

colonelul i termin, fugi la pluton.
hotrsc s las i eu pe caporal, s fac aa cum i-o
-
trsni prin cap, ca la joc de noroc.
deprtndu-ne de Olt. E un
drum de care, anevoios, i plou mereu. Oamenii alunec,
se lovesc unii de alii i njur amri. Se amestec mereu
Pornim oarecum
napoi,
rndurile.
nspre zorii
zilei,
cineva se
altur de mine
n pas, ca o
umbr.
-
Dom sublocotenent...
m?
Cine eti?
Ce e,
i, mereu n oapt, rsuflnd greu:
-
Eu. Niculae Zamfir, caporalul...
Ei, ce?
Am adus femeile alea cu noi.

M, eti nebun?
-Uitai-le...
cmi,
cu picioarele goale, cu cte o
brodoad pe umeri, merg
alturi, pzite cu baionetele, prin
Amndou,
ploaie.
Las lucrurile aa.

n zori
poposim ntr-alt rp.
Domnule maior!
-Cee?
-
Caporalul a venit cu femeile...
Ct e de gros, maiorul se crucete.

-
Aici?
Aici.
Drag, dac o da cu
ochii de ele colonelul,
nu mai
scap... trimite-le imediat cu caporalul la brigad.
Ceea ce
i fac, bineneles.
A doua zi aflm c noaptea vom trece Oltul la Krihalma.

Agonia se apropie de
ntr-un
Pe
devin iar
la
Lum
o poziie de plecare
lumini de pdure i ne pregtim
pregtesc cociugele
lorile
sfrit...
cum se
Formele i cu-
sufletele
hainele morilor.
ireale.
patru vine comandantul brigzii.
Ne-adun pe toi
ofierii n cerc. Totul e palid.

-
Colonele...
va
s zic ne-am neles?...
Ascultm abtui
Vom
explicaiile care
ataca noaptea,
nu spun absolut nimic.
fr cea mai mic pregtire de artiler-
ie.
Unul spune, cu glas umbrit, gndul tuturor:

-
Domnule
trei metri.
i curentul e iute...
rmne nedumerit.
De, tiu
S punei pe
eu?...
in oamenii unii de
Orian surde i
alii...
cei
mai nali
Ce vrei
la dreapta...
s facei?
privete consternat.
Altul spune, nesigur,
ca
dar e apa adnc... poate de doi-
Brigadierul
-
se
general...
parc la ntmplare:
i pe urm, n vad, sunt srme ntinse dedesubt n ap,
s ne ncurcm n
Brigadierul nostru
ele...
parc
oar
se
gndete
la asta.
S pui s
taie din
pdure
ntia
i apropie sprncenele stufoase.

-
De, tiu
eu?... Colonele...
crci...
s facei nite cngi ca s smulgei srmele din ap.
Acum i ntinde mustaa mare, crunt.

Ne privim
unii pe alii cu o
am stat o sptmn n loc?
Pentru asta
la abator.
nedumerire de animale duse
Colonelul gfie emoionat, palid, nelinitit.

-
Da... sigur... vedei...
domnule
general... o
s fie greu...
Ei au posturile de mitraliere cu evile aintite de cu ziu...

-
Or
da ce vrei
fi,
s facem?
i
Corabu, negricios
pe
Domnule
apoi,
un mo stncos:
dincolo, pe malul cellalt,

-
i arat
ndesat, se apropie
general, trebuie ocupat nti gurguiul la,
urm cade toat poziia.
Zmbim vag cu toi,

eralul
-
i gen-
ntreab dispreuitor:
S-1 lum...
sigur s-1 lum...
Cpitanul, singur
mentar,
- l
ca n faa unei imposibiliti,
rspunde
Da cine s-1 ia?
parc mbrcat n
piele
de ofier regle-
scurt:
iau eu, cu compania.
i mai dispreuitor, sincer dezgustat

fanfaronad, i gsete c nu merit nici un
Generalul
de atta
privete
rspuns.
-
Aa,
colonele...
batalioane.
Dup
un
i uitam s-i spun... Nu iei dect dou
Unul mi
rmne mie ca rezerv a brigzii.
scurt schimb de vederi ntre
batalioane, se
gsete
comandanii de
c e rndul nostru s fim trecui la
rezerv...
Nu
de
tiu, rsuflu uurat.
nc
dou-trei ore ctigate
fa
ceilali.
Asta preuiete ca o amnare de operaie, cu cteva

minute.
De cu sear ne punem
micare i pe
la
miezul nopii,
dup ce strbatem, n linite de mormnt,
distana de vreo
doi kilometri, printre case tcute, stinse, ca locuite de
ne oprim lng terasamentul nalt
stafii,
al
unei
ci
ferate.
vom rmne adpostii acolo. Se tie c inamicul

posturile de paz dincoace, spre noi, n cmpie.
Noi
Trebuie
ca,
pn nu prind ele de veste,
are
oamenii dinainte
s se strecoare, unul cte unul, n spatele lor, s se adune

acolo pe companii i pe urm s porneasc atacul... Dac
se poate, s treac apa chiar, pe tcute, i numai n urm
s deschid focul.
Planul mi se pare irealizabil. Dealtfel, tim c pe tot
frontul de treizeci kilometri, Oltul va
Un
ntreaga divizie.
dou
trecut la noapte de
regiment care a fcut o ncercare cu
a fost
zile nainte
fi
ns
respins,
tim i
asta,
cu pier-
deri.
fa ni
Cei care au plecat n
lumea cealalt. Ce pipie,
Dup vreun
astea?
semnul de
via
se par plecai n noapte, pe
vd,
ce
ce simt acum, n clipele
ceas abia, auzim
e o ntie
rpial
un semn de via... i
pripit de focuri, care
sfie noaptea, pe drumuri nalte ctre

metalic, asurzitor, de mitraliere care
dup band
ca
un
nai,
ltrnd viu
stele.
ncepe un
hu
macin, tocnd band

de tot, sperios, ca un
motor de motociclet.
Nu tim
s-mi
ce e nainte, cu toate
nchipui ce
vd n
simt prea subire, dar

la
nceput
iar
in de
arm nu port,
cald.
ca
faa
c e lun i eu caut mereu
lor ochii celor
parc mnuile pe
Sabia
s pot
fi
am
dat-o la
mai uor
de acolo.
care le-am pus de
crua
de bagaje,
i pentru c simt c,
de aproape, nu voi putea ucide niciodat.
Stm ngrmdii
mereu.
n dosul terasamentului
i ateptm
Toat noaptea dureaz clocotirea de cazan,
din care
nu vedem
urm
Pe
E un
nimic.
alt
trm,
vin
ncep s-i
la
poarta cruia suntem.

ca nite
generalului veti,
sentine, din toate prile... Batalionul
din
XN
respins,
legtur
batalionul III din acelai, respins. Patrulele de
aduc
ele vetile care deschid
morminte, de pe
tot lungul
XM respins... regimentul XR respins.
malului. Batalionul
Numai n fa, de la patru sute de metri din dreptul nostru, nu e nici o tire. Din cnd n cnd, doar cte o impresie
de oboseal, de scdere de nverunare, dar pe
i mai mare
rpielile revin cu
omeneti, dar trebuie
ncenueaz
Se
Nu
furie.
urm
ajung vaiete
fie.
din ce n ce noaptea
se alburesc
luminiurile.
Lmurim n faa noastr

copaci,
acum
Cnd
puni,
care
pzete
vadul
din nou, din neantul nopii
nc i mai
devin
zorii
siluete
de soldai inamici,
Dou
mitraliere.
trei,
case
culmea amfiteatrului
pe care
le
al
albicioi,
nalt
care se
creeaz
necunoscutului.
vedem pe culme
pe dreapta plcul unei
iar
mici tunuri, "pucoace" de cincizeci
avem
ntre noi,
btaie. Intervin Corabu
Un
cu
ncearc zadarnic
i Orian,
dup
care
s puie n
aceea
nu tiu care dintre noi,

sparge plcul mitralierei, care amuete, lsnd doar pe
celelalte
continue. Sunt pur i simplu uluit de aceast
precizie. Lanurile de trgtori ale ungurilor ncep
se coboare, ca
atace, de unde deducem cu uimire i cu
ochesc cu
ele.
obuz, tras de
rsuflet oprit
ai
fie
comanda din gur
notri au trecut (i sunt n pericol
dai napoi).
"Batalionul
gur, i
la
trei,
nainte!" trece
lumina dimineii pornim
country. Sar prin bltoace, peste
ntr-o
goan
anuri de
de cross-
scurgere, alun-
ec
fnea,
ntr-o
iar
ridic
mai departe.
trec
aprut din evaporarea nopii e nou ca la

facerea lumii. O moar... lng ea cteva cpie de fn i pe
Privelitea
urm
apa
cu
tulbure,
ivoaie
puternice,
Oltului
i ici-colo cadavre i rnii. Pe o

fumurie i uguiat, un ofier ne
blestemat. Mantale, ranie
cpi,
cciula
cu
ntmpin rznd i ne face semn de salutare cu mna.

Aflm, din fug,
are maele scoase afar.
i nentrziat intrm, fugind mereu, n ap. Valurile
mping puternic, dar nicieri apa nu trece de gt. Dincolo,
lunc, acelai spectacol. Mantale omeneti...
civa rnii, cteva cadavre... Mai

ntinse
lng
el,
pe
pmnt ca pe
lng dou
la stnga,
pe spate, cu picioarele
slcii, lungit drept
ranie...
lipite
minile
manta neagr
rou n cap, un
catafalc, n
cu ireturi roii, cu gulerul ridicat
chipiul
mort.
Colonelul...
fug
pus, i
abat trei pai, cu
ntreb cu
arma
dezndejde pe
mn,
cu baioneta
soldatul care
st
ntr-un
genunchi, alturi:
Domnu colonel?...
Mi se umfl pieptul
-
de emoie, dar alerg mai departe,
alturi de oamenii mei. Inamicul se
rzgndete i
o ia la
fug napoi.
Bilanul nopii... Trupele noastre au fcut opt sute de
prizonieri
au luat
tot
malul.
noaptea, cu ntia companie,

a doua a fost surprins n
Colonelul trecuse apa
fr s fie simii.
ap de mitralierele concentrate,
deoarece postul lor a prins apoi veste
i a dat alarma. Com-
pania a pierdut mai mult de jumtate din
moment de groaz i
Compania
efectiv.
urlete. Colonelul a fost
A fost un
omort n
cu cteva clipe nainte de a vedea noi,
zorii zilei,
cei
de
la
rezerv, pe inamic pornind la contraatac, din fumegarea
lptoas a dimineii.
Cnd, ntr-un sat de pe cellalt mal, ctre sear, mi usuc
hainele, grele
nc
de apa Oltului, ordonana mi aduce,
uimit o veste neateptat.

-
Dom sublocotenent...
-Eh?
-
...
tii,
Mria Mnciulea?
spioana? spioana de
ieri
noapte?
-Ei, spune,
-
m...
Am ntlnit-o... e aci... I-a dat domnul general de la di-
vizie o
mie de
lei
o pereche de bocanci...
A trecut Oltul n
fruntea unui regiment... ca s-i arate drumul.
Aveam
alergnd
-
eu
Vezi,
s-o ntlnesc
eu peste vreo
dou sptmni,
bucuroas spre mine i certndu-m prietenos:

domnule sublocotenent, ai vrut s
mputi... i
am trecut Oltul cu soldaii notri.
Rnit, n Bucureti, aveam s-i vd, n vitrin

eta", fotografia
alturi de regina
i doamnele
la "Juli-
de onoare de
s aflu ca are "Virtutea militar" de aur i

s citesc n gazete ntmplarea fr complicaia cu are-
la palat.
Aveam
ei,
bnuial de spionaj. La Iai aveam s-o vd din

nou, cutndu-m bucuroas n grdina Copoului i
artndu-mi c a fost nzestrat i luat la un spital de sub
ngrijirea reginei. Ba acum am auzit c e i n crile de
starea sub
citire.
Seara, la
mas, ne
cas gospodreasc
oar cu "masa pus", i
ntlnim ntr-o
mpcai, i c putem mnca ntia

c putem dormi, ntia oar de la intrarea
un aternut. Schimbm impresii.
n rzboi, ntr-
Orian, n-a
Nu... cred
i totui,
fost nici
de data asta rzboi... Ce crezi?
c nu... Dar are s
fie...
este de unde.
d o impresie de trt i
moartea colonelului
nlcrimat mulumirii de a ne gsi fiecare din
scpai,
2.4.
noi,
cei
via.
Post naintat la Cohalm

Batalionul nostru era
acum bine
naintat, la zece kilometri
peste dealurile de dincolo de Olt, n Cohalm.
strzi rural de
largi,
cu case sseti, cu pori
O pia ntins n
cu ferestre ca de cetate.
pentru
blci,
duminica.
E aezat
crora urc uor coaste
blat ici i
colo de pete negre
n fiecare
-
zi
line,
cu
nalte, nchise
mijloc
la ntlnirea a
din fundul
Un orel
-
poate
dou
vi,
de un verde dulce,
petice risipite de
pdure,
aveam ncierri de avanposturi.
Bitte, ein Milch-Kaffee.
Es wird
glei'
kom',
rspunde vecina mea, ssoaic
tnr i frumoas ca o vac elveian.

-
Wenn
das Kaffee gut schmeckt werde ich ihr
heute herbringen.
Cci mi-a
vecin, sergent n trupa care

-
Gott
N-am
ncepe o
sei
spus
c brbatul
ei e
Mann
n satul
ocup satul.
Dank, dar konnten Sie machen!
nceput
moi
felia
lat de pine n
cafea,
rpial de focuri i soldatul nvlete pe u:
Ne atac, domnule sublocotenent.

Iau arma din mna lui, ca s i-o dau la poart iar napoi,
pun mnuile i ies n fug pe u.
Aproape de prnz
ntorc obosit i flmnd.
-
Mein Milch-Kaffee bitte...

- Und mein Mann? i aduce
- Es wird zum Morgen sein.
-
iar cafeaua.
plimbm dup-amiaz
Adesea ne
pe care nu ntlnim dect soldai de
trgului,
curieri
pe uliele pustii
de
ai
ale
notri
la regiment.
n ziua aceasta
cum venim
spre
tomnatic i luminoas de septembrie
popot
trgul ne pare pustiu. Pre-
tutindeni obloane trase, pori zvorte
i nici un trector. E
ascuns toat lumea dincolo de porile
grele de stejar, ca n
nite temnie.
Ba nu!
Gretchen mldioas, cu tiutul
ieit dintr-o curte pe furi, cu o
i d,
or albastru, a
micare de oarece
surprins, cu ochii de noi.
e fric
curajos,
i tremur
stnd
N-am fcut nimnui nimic. Dar e rzboi.

La popot aflm veti tot mai rele despre Turtucaia. Nimeni nu ia ns lucrurile n serios, mai mult ne necjete
faptul c nu suntem, nc schimbai. Ne e dor de linite i
pe
loc.
suntem scii de patrulele ungureti din Fischer

i Stena. Dimineaa i seara suntem regulat alarmai de
rpiala violent de focuri, care face
vuiasc vile. Ne e
aci zilnic
dor de o noapte,
Se
dou, de somn
fr grij.
mnnc fr poft, n camera ngust, n care ne-am
nghesuit cu toii, sub protecia platelor
maxime
insuportabilelor
brodate, pe pnze atrnate de perei: "Dein Vater-
land sollest
du..." etc.
Vine soldatul popotar

strigte vesele.
-
al
regimentului
este primit cu
Ne aduce vin.
S trii, domnule cpitan, mi-a dat de
la
regiment vin
numai pentru o zi; domnul sergent Florea zice

pisemne
venii dumneavoastr la noi la rezerv, de mine.
Dac zice domnul sergent Florea, aa trebuie
fie.
Domnul
sergent Florea e doar de la statul-major. Se
ciocnesc paharele de
prob, aa.
La poart s-a
oprit
ns
goan un clre
din
i, n timp
ce privirile noastre se ntretaie, brusc nelinitite, n odaie a
un flcu mbrcat
intrat
rnete,
asudat
de abia
rsuflnd.
-
Domnule comandant, ne jefuiesc ungurii, scpai-ne!
Comandantul batalionului
mici verzui, cu
msoar
linitit cu ochii
mustaa ntrebtoare:
De unde eti?
- Suntem din Stena. Iac ici
Au venit acuma o mulime de
-
peste deal. Ne-o
menilor. Pe cine se mpotrivete,

-
i adun
tunari
l
vitele oa-
gtete cu arma.
Sunt muli?
Dar bieandrul se ncurc. Se vede

ntrebrile acestea
frmntat de
cele
nu ptrund
team
ct de colo
n gndul
lui,
parc
c n-o s mai mergem: Adic nu s tot

-
cizeci-aizeci.
clipe;
pe
rnd,
e n
urm
se
cpitanul
fiindu-i
fie la cin-
cci maiorul Dimiu acum comand

rezerv la divizie - st pe gnduri cteva
schimb
privirea linitit, pe fiecare pe
oprete asupra mea. Ca toi
novicii la
comand,
d ordine complete i cu voce important:
Sublocotenent Gheorghidiu, ia-i plutonul
este.
Au desclecat la primrie.
Cpitanul Floroiu
regimentul
rscolit
de acas.
Sunt muli, domnule comandant.
prpdit.
Dac
poi, intr n sat
Ai grij
s nu
sas ne
fii
vezi ce
strnge armele locuitorilor.
surprins. (Se tie
nverunat ostil). Ia
c o parte din populaia
ostatic
pe primar pe timpul
ct faci percheziiile.
uit
farfurie.
cu prere de
ru
la friptura care
mi
rmne
ambele anuri pline de buruieni
Prin
dup
aternute cu praf de munte, nirai unul

patru-cinci
la
altul,
pn la Stena, care este dup o muche de
alergm aproape,
deal,
oselei
ale
kilometri.
simt
nfierbntat,
ngrijorat.
Pentru ntia
sau n mare
la fel.
dat am rspunderea
faa morii
evident
unei aciuni. n mic
c lucrurile se petrec
i eu am impresia c am s dau o mic btlie "n stil

i
mare". Voi
mpri
rezerv.
Mi
se pare
Deci
nu...
iute,
Dar oamenii alearg - timpul trece, material de

iau o hotrre. Dac
eu nu sunt n stare
deci plutonul n linie de
trgtori
ns c nu-mi rmne nimic
din pluton.
apropii de micul
an
al
oselei, e limpede
c voi
fi
vzut.
Dac a lua-o prin tarlalele de porumb roiatic din dreapta

mi s-ar risipi oamenii.
Ce fac? Ne apropiem tot mai mult... De dup deal vom
vedea dintr-o dat satul cu acoperiurile lui roii de igl,
cu biserica sseasc, ascuit, cu un ti nfipt n albastrul
sau din stnga drumului
alb,
cerului.
timpul fuge
parc mnat de
picioarele
mele sau
mnndu-le.
clre cenuiu.
brnci n an sau dup
Dar, la cotitura oselei albe, apare

n porumb!
Ne
trntim toi pe
pmnt
un
rdcina
co-
S-1 prindem, domnule sublocotenent. Nu tragei

meni, biei... nu tragei, nu tragei! Soldaii mei i dau
ni-
muuroaiele de
afnat
uscat de la
cenilor.
-
dine singuri.
Nu tragei nimeni!
Clreul se
n trap
or-
apropie tot mai mult, legnat n ea, sltnd
btut, aplecat pe
cal.
La o sut de pai n urma
lui,
apare dintre copaci, din lumea
lor,
un
altul,
i pe urm nc
unul.
n tot peisajul ncremenit, viu colorat de amiaz, de-a
lungul oselei albe,
sunt singura micare.
"recunoatere". Oamenii sunt nclzii. "Nu tragei,
mi,
Ordonana de lng mine
nimeni".
acum,
-
ei
dealtfel,
Facem
nu cost nimic s-1
rost de cal
oseaua alb. n
sus,
pe deasupra
ea curaj
ai.
de pturi, domnule sublocotenent.
un
Privesc nfrigurat:
are
clre
se apropie legnat, pe
fr grij cu ochii pe
trapul calului, vine
tarlalelor, n albastrul zilei acesteia,
dum-
frumoas. Peste cteva clipe, dac nu se va

opri, va muri n lumin, cineva. Poate el, poate i cel dinti
care se va apropia de el. O curiozitate intens
frmnt, oprete totul n mine ca un zbor ntins. Cum are
nezeiesc de
s fie?
Se apropie tot mai mult... E la o
ochii,
sut de pai.
puncte negre. Vine sltnd n trapul
peste dealuri
calului.
vd faa,
Privete
i nu tie c n porumb cincizeci de arme sunt
ateapt. Privete spre cer. "S nu trag

nimeni, domnule sublocotenent.
nu trag nimeni", se
lupt nbuit, nevzui, soldaii.
Dar se apropie tot mai mult. Iat-1 la douzeci de pai. E
un flcia cu ochii ca mslinele, cu faa ptrat, umerii
obrajilor prea ieii, cu mustaa mic, neagr, tuns. Mic
buzele. Acum se aude. Cnt. mi tremur minile pe
arm. Ar fi trebuit
numesc doi oameni care s-i apar
ntoarse spre
el, l
dintr-o
dat
nainte
rspunderea mi
impresia
pun
c eu
altora.
s-a
evit,
s-1 prind,
fr
prut prea mare
i,
s-1 omoare, dar
mai
ales, ar
pentru mine, pericolele, pe care
fi
dat
le
im-
Am luat de aceea i eu o arm n mn, i acum
ntorc
s dau ordin celor din an cu mine, s srim cu
baionetele ntinse la
el.
mna pe arm,
cu
hipnotizai parc.
Toi tremur,
de nerbdare,
cred,
congestionai, cu ochii imobilizai,
Cum
va
fi?
ca
un
de
spectacol
execuie...
Cntecul se aude
acum lmurit.
A putea s-i vorbesc,

arm
obinuit, ca unui cunoscut. Dar un trsnet de
clreul se
dealului. Toat
spintecat de sus n jos vzduhul. nfiorat,
oprete
privete cercettor spre muchiile
toat nerbdarea ndelung
nfrigurarea, tot zbuciumul,
apsate izbucnesc acum n salve de detunturi, ca explozia

unor tuburi prea mult ncrcate.
s-i dea seama de unde vin focurile, cci ar fi
Fr
groaz ca o statuie topit, a rsucit calul n

aternut pmntului n fug. Ploaia de gloane
ncremenit de
loc
s-a
ridic praful oselei,

ru.
cum ridic
ploile
de
var bici
A disprut dup col.
pe
gndesc
N-a lsat n urm dect o dr de snge. i
la glonul rtcit care vine de la doi kilometri, ca
se
nfig n pieptul vreunui predestinat. Cine
Acum
l-o
fi
iubit att?
din marginea satului ne primesc salve repezite de
focuri.
tiam c are s fie aa.

Culc oamenii n porumb...
i nu mai
Raionez nfrigurat i disperat de serios.

tiu
grosul inamic e la doi kilometri de
batalionul nostru e la cinci.
Nu
pot
cdea
tiu ce
sat,
fac.
pe cnd
deci n spatele
satului.
Pe de alt parte, ce sens poate avea un atac de
front cu
un
pluton, cnd
nu
tii precis ce ai n fa...
Dar cineva a strigat la dreapta: "S-i lum pe flanc", i

toat lumea url: "S-i lum pe flanc, domnule sublocoten-
ent".
S-au aprins toi.
Pn
aripa
s m trezesc,
dreapt au
luat-o
goan
la
s nconjure satul.
rscolind pmntul cu bocancii, ca
Din
fa
oameni de la
dobornd cocenii,
cei zece-cincisprezece
focurile vin tot
mai dese
deasupra capului). Husarii au
cptat
marginea satului o muchie de
deal.
(e drept,
curaj
cam
lungi,
au ocupat
la
La patru sute de metri

opresc lanul de trgtori, dar nu am lng
de ei, ncerc
mine pe nimeni. Oamenii, Dumnezeu tie pe unde or fi,
prin porumb.
Un
spre noi.
Un vjit
urm din
mai apropiat,
ptrunztor i o bubuitur groaznic, n
piuit ndeprtat,
pe
ce n ce
i praf.
timp ce ne nvluie fum
Artileria lor a intrat n aciune.
Dar loviturile vin rare
i alturi...
Singurul lucru neplcut e capriciul obuzului care vine
unde nu te atepi.
Aici... dincolo...
chiar n locul n care te
Poate,
lmurind lumile,
afli.
porumbul nc verde, privesc cu binoclul

spre linia inamic, pe care nu o pot preciza. La nceput
tragem toi, cu furie, pe urm ne mai potolim. Deodat, n
dosul satului, un ropot de plesnete spre cer. Husarii
n picioare, n
nesc ngrozii,
puri negri,
de
dup garduri,
cci sunt luai din
micri ntinse de ieCei de aici i urmrim
cu
spate.
cu focuri.
ipete,
povrni,
Nvlim spre sat. Alunecnd mai mult pe

trezesc n mijcu ghetele ncrcate de rn,
urlete.
locul oselei, n
Un grup
de
marginea rndului de
ignui
case.
mi arat cu bucurie pe unguri fu-
gind peste dealurile din stnga. Aadar, nu

unul.
vom prinde nici
Dar
"am
cucerit"
principal, larg ct
Coborm acum pe ulia
satul.
dou
bulevarde din Bucureti, cu
plantaii ngrdite prin mijloc. Copii ne

toate
prile i pe
la toate ferestrele
ntmpin din
apar capete curioase,
dup perdele colorate.
Doar romncele noastre

rumene i pline au ieit cu poalele pline de mere i pere, cu
oala de lapte n prag. Nu mai am pe lng mine, n scurt
ascunse de
vreme, dect pe sergentul Voicu
vreo doi-trei soldai.
ademenii de merele rumene, de ulcelele cu lapte i de obrajii tot aa de rumeni i de albi, care
i chemau rztori. Ce percheziie
mai fac? Dar un grup
ntreg de sai vin convoi spre mine. Plng toi.
- Ce-i cu dumneavoastr? i ntreb autoritar, firete.
Vorbesc toi deodat. Unul slab i nalt, cu musti prea
groase, altul mrunt, cu o jumtate musta. O ssoaic
Ceilali s-au risipit,
osoas i prelung,
copii mici
i mari.
Ne-a nenorocit, ne omoram. Dumnezeule! plng

viet, unii n romnete, alii n nemete.
-
Necjit,
-
Ce-i cu
fr s pricep nimic, scos din srite, strig la

cel nalt
Ne-a luat
fata...
fata
Ne-a luat fata...
noastr!
fata
Uite ce
fotografie
frumoas fat, student la
ntr-adevr, e tare frumoas.

-
Cum,
Soldatul... soldatul.
ncrunt. Iar corul lor,
noastr!
Ssoaica mi ntinde i o
cenuiu de lux:
-
ei:
slab mi povestete scncit,
nenorocit:
ntreg:
se
dumneavoastr?
Atunci sasul
cine v-a luat-o?
Tresar, cu totul nedumerit:
mare pe carton
Sibiu!
Un
soldat de-al
meu?
i iar toi n cor:

-
Nu, soldatul care
pzete satul...
Soldatul clare.
Nu mai pricep nimic.

- Cum? Cine pzete satul, ce soldat?
Un romn de ai notri mi explic n chip firesc:
- Domnule ofier, soldatul care pzete satul, soldatul
dumneavoastr, pe care l-ai lsat aici, care pzete satul...
a
zis
c e pioan.
Cad din cer.

- E vreun soldat care pzete satul?
- Pi cum? E un soldat care rmne n sat zi i noapte.
Doarme chiar la dumnealor. Are un cal alb i alearg toat
ziua de la un capt la altul al satului. Ei, pi dac era el
aici, credei
mai veneau ungurii? Se lua dup ei cu fo-
curi.
Asta-i
curat poveste.
Unde-i soldatul acela?
Saii plng toi n

-
cor:
Nu tim, nu tim.
Cnd a plecat?
- Azi diminea, a luat-o
-
prin
pdure la dreapta, cu fata.
Am priceput cum stau lucrurile i sunt hotrt s-1 prind

i
s termin. Mi-e mil de bieii sai.
Dar nu mai pot scpa acum de liota lor.

- Ce ne facem noi? i plng, femeile se trag de pr. Ce ne
facem, domnule ofier?
i
linitesc
satul larg
cum
pot.
Dup
i frumos, sai i
mine
se
in
alai
captul
ei,
vine cineva n
scldat lung
arde parc la
romni. Pe strada
de ultimele raze piezie ale soarelui, care
goan,
n capul gol.
acum, prin
nu
Nici
-
s-a apropiat bine.
Ne atac, domnule sublocotenent, ne atac!
A ajuns la mine gfind, dup el vin femei, copii speriai.

- Au primit ntriri, vin pe dou coloane, pe osea i pe
culmea
Simt
dealului.
c-mi vjie urechile. Unde-mi sunt oamenii?
m mn i
s-i art
s m duc
sm
O btrn
-
Ai
ia
de
eu pe unde
Vrea
brnci
vin,
s ntrzie
mormie cocoat:
s-i art eu pe unguri.
spre inamic,
mcar linitea
iluzie:
bjbie,
eu nelinitit i-a da
lase n pace, dar mi-e ruine.
Nu am
s iau o hotrre,
nu poate
mine nc o
o hotrre care
mcar. Moare n
putut fi un bun comandant.
nici cteva clipe
aceea
ca
fi
Rpial de focuri. O iau i eu, n sfrit,

fi,
fi.
roaie, peste trunchiul
ce
spre deal. Ce-o
Urc gfind strada sucit pe coaste, sar peste
sergentul Voicu
nici
de jgheab
al
piet-
unei fntni, alerg cu
dup mine. Rpiala
de focuri e din ce n
mai strigtoare. Plesnetele bat cerul ca bicele.

Mi se pare
nu se mai sfrete ulia.
n timp de lupt, noaptea

cele
i oraele -
sunt
mai neplcute lucruri n rzboi.
Printre ultimele
dou
case, privelitea se deschide larg,
peste plaiul verde abia nclinat,

tarlaua de porumb.
n
simt din nou
sus de
i o uluitoare surpriz.
lan de trgtori,
cte unul scoate cte
pdure, jos de
Plutonul
meu
acolo la marginea satului, la interval
trage furios. Din cnd n cnd,
un
mr din buzunar i muc lacom.
aproape reglementar,
Coloanele inamice s-au
trgtori la maranuri. Au de gnd

se
risipit
ginea porumbului. i fac
statorniceasc acolo, se vede.

primire, iar
tivit
ele n
De aceea ne-a i
fr isprav, artileria lor rar, greoaie.
luat n
Opresc
patrul nainte
focurile, trimit o
pe fumat, cu faa
la cer.
ne
punem toi
Acum e linite i fac politic tihnit,
cu un romn stranic, de vreo cincizeci-aizeci de ani, cu
mustaa puternic i nc neagr,

umerii lai
pn la mine,
ca
care i-a trt pieptul
s afle rosturile din ar. Peste
i mpdurite,
dealurile ndeprtate
pline de tain, peste
turnnd o
tromb
de aur lichid din albastrul cerului peste verdele de
pune
dealurile
"dumane", coboar
al culmilor.
Subiat
soarele,
treptat se ntunec.
oamenii mei se coboar
Rnd pe
rnd,
la fntna din sat, la locul
de
adunare. Cnd suntem toi, netulburai de nimeni, pornim

la
drum napoi acas.
n capul satului ntlnesc o fat, de-a
dreptul elegant, ntr-o rochie viinie de var. Alturi de

ea,
un
Recunosc pe
soldat.
bucurie. Salut
fata sasului
simt o
adevrat
apropii ncruntat de soldat.
De unde vii?
Stpn pe el, n poziie militreasc, rspunde vorbind
-
rar:
-
trii,
domnule
domnioara la brigad,
sublocotenent!
urma unui denun
Am
dus
pe
c ar ti unde
sunt ascunse armele.
i?
Ei
Acolo n-au gsit-o vinovat
Atta tot?
i i-au dat drumul.
s trii, domnule sublocotenent!

ntreb pe fat, n nemete, dac are s se plng de ceva
i-mi rspunde c nu, zmbind.
-
Da,
M-am
descruntat
ntorc iar
ctre
Dar cu tine,
Eu pzesc
eu, dar
soldat.
ce-i?
satul.
nedumerirea nu-mi scade.
Cum pzeti satul? Cine i-a dat sarcina asta?
Domnul sublocotenent Florescu.
Din ce regiment eti?
-XR.
-
Bine, dar regimentul
XR a plecat.
E nedumerit i cu totul surprins.

- Cum se poate? Eu n-am primit ordin de
Seara
povestesc
popot, aceast
deosebit. Dar deodat, cnd
entuziasmat,
ntmplare. Impresia este
comandantul ncrunt enervat

hare
retragere.
la
privirea,
de furculie se oprete, ca
zgomotul de pa-
i glgia
punctelor de
exclamare.
Domnule sublocotenent Gheorghidiu, eu te-am

pentru c te tiam biat inteligent.
-
trimis
-?!
i pe urm, cu un dispre uscat:

-
Se poate, domnule,
s nu vezi c era un spion?
Tcerea devine apstoare. Comandantul

Toi se privesc aproape adnc nelinitii.
- Pleac imediat i adu-1 aci.
Nu m-am dus eu. Am trimis

a
btut
patrula pe drum, 1-a
o patrul, care 1-a adus.
btut
dou i comandantul.
Peste o sptmn, cnd
are dreptate.
sergentul de
zi,
i 1-
i-a tras
vreo
regimentele erau din nou
ntrunite n brigad, n vederea unei btlii,
uli.
- Vedei, domnule sublocotenent? ziceai
La brigad, m-a fcut caporal.
m-a
oprit
un
caporal, pe
recunoatere
fcut
c sunt spion.
de aghiotantul batalionului n
acelai timp cu cea
fcut
de mine
la
Stena confirm
ci
cellalt sat vecin e puternic ocupat. Asta e spre bucuria
recunoaterilor de cavalerie trimise de
divizie, care
nu au
s treac de linia noastr de avanposturi (iar cnd

ajung pn la noi,
se pare c s-au aventurat) i care
curajul
aci,
acum au
li
ce raporta la divizie. n zilele
urmtoare relum
i discuiile.
Popescu i ceilali camarazi au devenit gnditori.
Ne atrage luarea-aminte un grup care se ceart i
plimbrile
ne
apropiem. Doi soldai ntind de un sas btrn, negricios, cu
faa uscat i musti stufoase. Vor s-1 aduc la regiment.

La ntrebarea comandantului mitralierelor, cci sunt oamenii lui, ei ne lmuresc
sasul a vrut
mpute pe un
romn, care
e, dealtfel,
i el de fa.
n romnete, sasul i
-
uite,
vrut
s-mi
fure
de cusut, domnule ofier,
de-abia i-am smuls-o.
A scos revolverul s
Sasul
voia
apr dreptul, hotrt.
maina
Maina e, ntr-adevr,
-
lmurete
s i-o
corp
delict, ntre ei.
mpute, domnule comandant.

numai aa i-a lsat maina pe care
ia.
Judecata ofierului e scurt.

-
De
ce
Ducei-1 la
pori
revolver, de ce n-ai predat revolverul?
divizie.
Cineva remarc, n treact,
nu
s-a dat ordin
se
strng armele i discuia veche e reluat pasionat, cci

Popescu pare obsedat.
- Nu poate
fie drag, totuna.
compari,
zicem,
btlia de la Verdun, cu lupta de la Olt, a noastr?
Orian e furios, dar cum niciodat nu ridic tonul, i e
aprins numai privirea.
Drag,
sigur
c pentru istorie,
i lumea
sau pentru gazetele
para ce-a fost
Reiau
-
la Olt
de-acas, nu se poate com-
cu Verdunul...
i eu antrenat:
Sigur... absolut... Nici chiar
care
sau pentru strintate,
pentru noi, batalionul
trei,
am intervenit n urm i am avut numai cinci-ase oa-
meni pierdere. Dar pentru compania a doua, care a fost

surprins de mitralier n ap i njumtit din cteva
prituri, cred
lupta a fost ca pentru orice companie
angajat la Verdun. nchipuiete-i rniii, luptnd cu
valurile toat noaptea. O patrul care lupt cu o for
superioar i e bombardat precis cu un singur tun lupt
tot att
de greu ca pe Somnie...
ntresc cu amintiri din

-
Dealtminteri,
am
citit
descrieri.
c grozvia luptelor de acolo st
c doi-trei oameni, izolai ntr-o groap de obuz,

trebuie s lupte netiui de nimeni cte-o noapte ntreag.
n faptul
cum lupt unele patrule de-ale noastre.

Preau c s-au convins, dar iar reiau, aproape indignai
c au fost pe cale s admit o absurditate.
- Fugi, drag, se compar riscurile pe care le ai ntr-o
btlie mare, cu o btlie ca aceea de la Bran?
Un soldat ne cheam la popot, dar discuia continu i
Exact
acolo.
Popescu ne
denun
cpitanului, care s-a aezat la
c susinem o absurditate. Orian reia energic.

Popescu gsete c rzboiul nu e prea grozav. Sunt de-o
mas,
prere cu
el.
Viziunea de snge
foc,
mii de cadavre cul-
grmezi, ca lemnele n depozit, nclcite lupte corp

la corp, ape nroite, nu le-am ntlnit pn acum.
- Desigur
vor veni. Rzboiul sta a cunoscut ceea ce se
cate n
numete
retragere strategic.
Am impresia c ei s-au ferit
c n-au angajat cu noi dect arier-
de orice lupt serioas,
garda, cteva regimente acolo.

-
Nici n-au
mai
multe... S-a sfrit cu rzboiul, ascult-
pe mine, struie din nou Popescu.
Nu tiu
de unde vine impresia de plimbare duminical,
poate unde nu suntem n avanposturi, poate unde ne
ateapt o mas bun,

Orian, cu minile
tervine cu
-
la spate
i faa lung
de englez,
in-
bun-sim:
v neleg.
Eu nu
numai
cu vin bun.
dup
De
ce
dai importan unei
proporiile ei? neleg
acas, dar s-o facem
fac
lupte,
asta cei de-
noi?...
Popescu e nedumerit.
-
Nu neleg unde vrei s ajungi...
Ascult, Popescule, ce deosebire e pentru noi
c murim
lupt cu mii de obuze i cu mii de mii de cadavre,

sau nimerii cnd stm la mas de un singur obuz?
ntr-o
Ei,
cum
Intervin
-
i eu,
Sigur!...
fie
totuna?
surprins de justeea observaiei:
pentru soldatul din prima
linie
nu exist
"lupt uria" sau "lupt nensemnat".
Mai intervin i ali camarazi, care sunt pasionai de

aparena paradoxal a afirmaiei.
- Pentru cei din ar, bineneles
nu e acelai lucru,
dar pentru noi e altceva, reia Orian.

-
Ei, asta-i!
Nu mai
emplu. Cnd noi citeam n

gara cutare,
Ascult-m, s-i dau un

gazet despre "accidentul"
ncape ndoial...
c un
frnar a fost omort, iar altuia
retezat picioarele, abia de
ex-
din
s-au
ne aruncam ochii pe cele cteva
rnduri care relatau ntmplarea. Dar cnd citeam pe o
pagin ntreag
"catastrofa de cale ferat de la Cmpurile",
eram
atunci
fr
citeam
ngrozii,
oprire
detalii
senzaionale.
i Orian reia argumentarea mai cu pasiune:

-
Pentru frnarul mort
pentru
dac alturi
de
ei
ate e totuna,
cel
cu picioarele retez-
au mai murit attea
aceleai senzaii le-au ncercat.
i dac
ar
fi
lumii, cu planetele ciocnite, acelai lucru ar
zeci. Ei
fost sfritul
fi
fost
pentru
ei.
-
Domnule cpitan,
ntr-o
btlie,
e,
sau nu, totuna pentru
cel angajat
dac e vorba de o lupt cu efective mari ca la
Verdun, sau de o lupt cu efective mici?

-
Cum
fie
totuna?
i cpitanul desface carnea de pe
piciorul de pui din ciulama.
Riscurile sunt cu
Cum
fie,
biete, totuna?
mult mai mari.
c am s lmuresc eu chestiunea... Domnule cpitan, de ce gsii c riscurile sunt mai

-
Orian,
las-m pe mine...
mari?
-
Pentru
c acolo au murit o sut de mii de oameni, i la
Bran o sut sau dou.
i?
Ei
Cum "ei i"?
E
vin,
-
glgie de
protestare,
amestecat viu cu
cererile
de
de tacmuri.
Da,
uite,
am
s v explic eu ce nseamn
puin, Orian. Cnd un american merge

nimic, sau aproape, nu-i
risc.
la bal, el
Las-m
nu risc
aa?
-Mmda...
Dac
ceart cu alt american i se provoac la duel:

"Cel ce va scoate semnul negru,
se mpute pn a doua
zi", atunci, nu-i aa? risc 50 la sut
fie mort pn a
-
se
doua zi. E sau nu e?

-Mmda... astae.
Cnd a nimerit semnul negru, n cazul cnd e om de

onoare, el are, nu-i aa, un risc de sut la sut? La fel cu
-
noi.
-
Adic? Las-1, domnule,
Divizia
aez pe
ca
n pace...
adic?
hotrte s cucereasc un sat cu o companie, i
mas cu un gest secundar furculia, cuitul, solnia,
cnd
a vrea ca ordinea aceasta s-mi pregteasc pe
cea din gnd.
-Ei
-
da...
Riscul nostru, al companiei a noua, e de doi la sut,
avnd n vedere
ii...
c divizia are patruzeci i opt de compan-
i, pasionat, gonesc pe soldatul care-mi aduce friptura.
c brigada noastr va da
Cnd
se decide
riscul
devine de patru la sut.
da compania, iat-ne ajuni

are
cinci la
ocupe
i,
dea compania,
sut i cnd
satul, se
Atunci
vin. Iar,
cam
poate spune
c XX va
c
de douzeci
companiei a noua
riscul e
c a ctigat lotul cel mare.
are dreptate,
hotrte cpitanul. Vasile,
Nu v mai
certai acolo... Ia uite-
c se iau la btaie... Cci ordonanele se ceart
cu popotarul pentru ofierii
Popescu
hotrte
n sfrit, se decide
s-a dat ordin
ctre ordonane:
domnule,
se
opt la sut, cci regimentul
dousprezece companii. Cnd,
batalionul trei
la
Dac
acea companie,
ai lui
lor.
protesteaz din nou. Iar locotenentul
Redelea e de prerea lor:
Dar nefiind o btlie mare, nseamn

divizia nu
angajeaz dect o mic parte din efectiv. Deci riscurile sunt
mai mici.
- Sigur - ntrete altul - dovad
batalionul nostru n-a
-
de asemenea, a fost
fost angajat n trg la Bran; la Olt,
rezerv.
Se pornete iar o
ntr-adevr,
E,
particip
cei
larm cu clinchet de veselie i strigte.
mas
zgomotoas,
la
care
nu sunt n avanposturi. i
cu mncruri bune ceva uscat, o
opt-nou ini
totui e n aceast veselie
vesel,
care
lips de consecine, ca un lux de eunuc.

Protestez
A,
s ne nelegem. Eu vorbesc numai de batalionul ani anume
gajat
schimb
un
i eu.
de fronturile strine, unde trupele se
foarte des,
lucru...
C de
cci au
rezerve. Dealtminteri, observ
la intrarea n
n linie naintat. E, sau
nu
aciune suntem ncontinuu
e?
Civa convin.
i pe urm e
Orian din nou. Faptul

c n-am avut pierderi nseamn numai un singur lucru.
am atacat att de repede, c nu am dat timp inamicului s
-
altceva, intervine
reziste.
fi
Cred
c XX a avut pierderi, pentru c a luptat
aa la Mgura Branului, pierdeam jumtate

Dar la Tohanul -Vechi? i chiar la Olt. A inter-
luptat noi
din batalion.
venit rezerva att de repede,
c ungurii,
care porniser la
i au luat-o la fug.
contraatac, s-au oprit
sfios.
nou bucurie de izbnd,
cci
ei
cred
c l-au prins n
flagrant delict de logic.
c n-am
ntlnit nc lupte mari, lupte adevrate. Dac admii c nau fost lupte mari, numai din cauz c noi am atacat repede, te contrazici, c alt dat afirmai c n-au fost lupte
pentru c n-a vrut inamicul.
Stai, domnule, c iar deviem. Las-m, Orian... Noi nu
-
A... a...
pi
vezi?
Tu cu Gheorghidiu susinei
am
susinut dect un singur lucru.
C pentru
cel care ia
parte efectiv la o
lupt
mic nu e de nici o importan dac
moare la Verdun sau ntr-o ncierare de patrule.

Eu susin
noi, care suntem n avangard i vom mai
lupta nentrerupt,
Dumnezeu tie
ct de aci nainte, sun-
rzboi pur i simplu. Pentru ar, pentru cei ce se

plimb acum la Bucureti pe strad i ateapt, dup cafea,
comunicate; pentru armata romn ntreag, sigur
e
tem
totul altceva. Dealtfel,
eu cred
c vor veni lupte mari, n
care se vor angaja toate unitile.
Noi putem
fi
atacai disear, n noapte... poate n cinci
minute se pornesc
focurile.
Verdunul nostru e ca
nceput.
-
Bine, dar
acas nu va face
nici o
impresie?
nu eti interesant dect

dac eti ucis cu ali zece mii o dat. Dac un scriitor va
descrie numai lupte de patrule, cred i eu
nu i se va
-
Cred
eu.
Sub unghiul
speciei
vinde cartea.
Popescu se ntoarce
feri
-
de ceva nevzut
Dac-i
uor
spre dreapta, ca
cnd s-ar
i pe urm ridic umrul.
prost! N-are dect
uragane de obuze, ruri de
s puie stnjeni de cadavre,

snge. Ceva aa... s fac o
senzaie nebun...
i nu terminm bine masa, c iar se aud focuri.

De data
mai serios. mpotriva noastr, dinspre satul vecin, pe ambele povrniuri (cu pdure mic i
pune) ale vii, n fundul creia e oseaua alb, nainteaz
un lan puternic de trgtori, din care nu vedem ns dect
grupuri care fac salturi nainte i se culc repede. O baterie
de artilerie de 75, bate puternic marginea satului unde e
popota, pe care o prsim n fug.
asta e ceva
Batalionul ntreg e cu trei companii
ngrmdite cam
sub deal, gata
s ne desfurm. "Brigada lui Corabu" e de-
parte,
pe stnga, ntr-o pdure. Avanposturile noastre s-au
retras
trgnd focuri.
Obuzele nu-mi fac prea
mult
impresie,
dei sunt
foarte
puin numeroase. Cpitanul are un

care nu tie ce are s fac, aa ca mine
nervos. Sunt destul de
cap de
om
necjit,
c vom
pune baioneta i vom nvli ca la

Bran. Un obuz nu explodeaz. Din fanfaronad, le declar
camarazilor scii
artileria ungureasc e inofensiv i
iau n brae obuzul, ca
le art
are pulbere proast.
Toat lumea strig speriat la mine:
- Astmpr-te, Gheorghidiule... ai nnebunit...?
Cpitanul se ncrunt mnios, ridic poruncitor mna.
- Las, domnule, proiectilul jos.
Din fanfaronad mereu, nmnuat, vin cu el n brae,
cum a duce un copil nfat spre grupul lor. Sunt furioi,
se dau n lturi i rcnesc la mine:
Probabil
ieri.
Fugi
de-aci...!
Domnule
cpitan... a nnebunit.
Cu o mutr ipocrit, de fat ireat:

- Dar nu e nici un pericol... Absolut nici un
pericol.
Las-1 jos, domnule, mi strig rspndii.
cum
arunc jos,
i nghe i
azi
se, proiectilul
Cnd
ai
arunca,
dup ce ai privit-o,
de nebunia mea, cci aruncat
o sfecl...
jos, izbindu-
putea face explozie.

ntorc
la
camarazii
nedelicateea gestului meu. tiu bine
mei
neleg
toat
c sunt un grup
de
oameni care i-au fcut mai mult dect datoria i, acum
c n
afar de dou-trei excepii, au fost

poate cei mai de isprav ofieri ai rzboiului romnesc. Dar
o expunere copilreasc i inutil le repugna iar gestul
cnd
scriu,
tiu
meu
nedelicat, subliniind o astfel de rezerv, din substrat-
uri abia
bnuite, era de o indiscreie penibil.
Peste vreun
ceas,
ncremenit n loc
lanul de trgtori inamic prea
asta
nelinitea mai mult, ca o clip
de suspensie care-i permite

ecouri
-
asculi, n golul naltului,
i ameninri...
nconjoar
satul
ne
retragerea!
taie
izbucnete
hotrt cpitanul. Pas alergtor, prin sat, sus pe deal,

ocupm culmea i cetatea, naintea lor.
Trecem deci n goan prin trg. Saii i ssoaicele cred
ne retragem i au aprut (de unde att de muli?) la
pori i la ferestre, ameninndu-ne. E i ssoaica mea, cu
bucile rumene i snii mari, care ne huiduiete cu ur. Un
soldat d, din fug, un picior n burta unui moneag, care,
repezindu-se la noi, ca un cine la trsur, amenina i
njura.
Sus pe deal
am
impresia
sunt desprit de toat
lumea.
Cpitanul Floroiu, nervos dar hotrt, alearg pe dinaintea rndului de oameni aezai cu baioneta la arm, cu faa
pdurea din dreapta i ateapt n marginea tarlalei de

porumb pipernicit.
E ziua-n-amiaz mare, e soare de nceput de toamn,
la
cald
bogat n reflexe
nct aproape
am
aprut,
pai
la zece
tari,
halucinaii.
totui att de ntins atept,
Mi
se pare
c inamicul a i
dup trunchiurile rare i groase de co-
paci, care s-au nsufleit
vine nimeni.
i-au devenit dumane. Dar nu
Dup un timp,
ncep
s fiu nelinitit, cci nu
mai putem atepta cu atta ncordare, cum nu poi sta prea

mult cu braul ntins. Mai ales
nu am nici o vedere. Iau
doi oameni i
duc, pe brnci mai mult, departe,
naintea companiei, spre stnga, paralel cu pdurea, ca
am
din nou vedere, de sus acum, asupra vii unde
adineauri.
Merg
prin
sut de
vreo
prombul
metri
rar,
mrunt,
stnga
semea,
un
atrage,
tot
arma culcat lng

cerceteaz valea
parc
-
care
bombardamentul asupra ei. Cam la

sute de metri dau de un soldat de-al nostru, care, cu
dei neocupat,
dou
scorojit, las la
cetatea,
binecuvntat paratrsnet pentru noi, cci,
eram
el,
scruteaz rotunjimile de
i pdurea
deal,
de dincolo, privind intens de
ar avea binoclu.
Niculae Zamfir, ce e cu tine?
Am venit n observaie,
domnule
sublocotenent...
Vreau
svdce-ilaei...
Aadar, i la soldai, nu numai la mine i la Orian,

aceast neputin de a ndura necunoscutul, nevoia
mortal de a ti ce se petrece nainte. Cred
acest sentiment era mai curnd un derivat al fricii.
Socot c, ntr-un anumit sens, de fric ineam
fim att
de nainte, cci, din cauza imaginaiei prea libere, teama de
necunoscut era de nendurat. Dar negreit, asta numai la
cei hotri
nu dea, n nici un caz, napoi.
Lupta a nceput
la stnga, violent,
cu aceleai plesnituri
care biciuiesc viu cerul. Cei dinspre Stena au mpins napoi
compania Corabu, vor
s intre n Cohalm. Dar "brigada" s-
a oprit chiar n margine, unde s-a ntlnit cu Orian, care a
rmas
de capul
foc aprig, care
lui acolo
i acum
zdrnicete
au deschis mpreun un
orice ncercare de a intra n
ora.
ntre
timp o baterie a noastr trage
soldailor,
i am din nou, i
ntmplrii. Ca
i la
Olt,
ea,
spre bucuria
pentru ultima oar, spectacolul
uluitoarei preciziuni a artileriei

al
ca
romneti, sau mai curnd
i la Bran,
chiar primul obuz
face
se
mprtie
grup enorm, pe care
un
departe, la doi kilometri de noi,

nici nu-1
ca pe nite gndaci cenuii,
bnuiam, pe
i
vezi
crui soldai,
ai
numai cnd,
speriai,
alearg n toate prile.
Pornim pe nserate
utind
la
un contraatac
cci, neizb-
inutil,
s intre n ora, inamicul s-a retras. Se hotrte, de
teama unei
reveniri n timpul nopii, revenire pe care
o cred foarte probabil,

parte n
pdure,
muli
s se mping un post naintat, de-
pn aproape de ei. Se decide,
s fie format de plutonul meu.

Obiectez cu voce palid c mi sunt
de asemeni,
ca postul
nc alte vreo dou motive,
Las
c azi
nu sunt luate n seam.
"fceai figuri cu obuzul", mi spune, cu o
meu micu i
ironie rece, cpitanul
ncondeiaz puin
trziu,
un
lmurete de
ce
Mai
care
oamenii obosii
simt
expresia
ridicul, n sursurile tuturor.
sergent, care face
am
legtura
fost indicat eu.
la batalion,
m
m
Cpitanul a spus-o
anume:
-
Trebuie un post sigur,
doi kilometri nainte,
s nu fim surprini la noapte... la
dac
se poate...
Trimitem pe Ghe-
c la execut ntotdeauna ordinele ntocmai...

Mi se explic, acum cu prietenie revenit, c patrule de-
orghidiu,
ale
companiei vor face toat noaptea legtura cu mine.
Trec o
rp adnc, unde tiu
toate patrulele menite
c se vor opri la noapte
s m caute i, dup vreun ceas de
i tufiuri,
opresc ntro poian. Luna n-a rsrit nc i socot n noaptea asta totul dumnos. Privesc bnuitor, fr s vd nimic,
bjbit n tcere, printre copaci
ntunericul,
mii,
pdurea toat, nesfrirea pn
la
captul
lu-
mi simt inima ca un mic cheag.
Parc
fi
cobort cu oamenii mei, cu un ascensor, ntr-
min blestemat i cu forma abia ghicit n noapte.

Nu doarme
nimeni. Oamenii au format un careu cu
arm, alturai i ateni
baionetele la
ca nite vntori n
ateptare. Suntem toi numai urechi, cci acesta e singurul

mijloc de a
de folos celor din
fi
urm.
Trimit
nc un
post
de ascultare, de patru oameni, spre dreapta nspre osea,
s supravegheze i acolo necunoscutul negru.

M-am trntit pe iarb i ncep s tremur. mi aduc
aminte c sunt, tot ca la 14 august, n bluz uoar, panca
var,
taloni de raitcort de
subiri de evro.
frig se
lunii,
ului
Mult vreme
cumpnesc
s fac
vreau
de
senzaia de
team i
doi-trei
pai
letierele,
cea de
n cuprinsul poienii, dar
opresc din nou
Bluza croit strns pe
talie
mi ine
nu
se
trntesc pe iarb.
nc puin de
cald,
asemuire de uurare, dar pe
coaps. Mai trziu ncep
pe spate, mi
e o
mo-
parc gheare de ghea. mi
trntesc pumni, care o clip, ca la rnile umflate, mi
Parc
mai
de asemeni. Dar n muchii de deasupra ge-
nunchilor mi s-au nfipt
ghete
pe
Niculae Zamfir mi atrage luarea-aminte
poate asculta.
cas i
urm, odat cu rsritul

ptrunztoare. Nu mai pot sta loc-
nseilat;
cea de frig devine
pnz
rari ca o
urm simt iar coli reci nfipi
s m doar i braele. Lungit
mic membrele ncet
ca
clip de amoreal, dar
ghea se nfige
Nu
din nou, ascuit, n
dau o
un gndac
dup
n agonie.
aceea, gheara de
muchii
care
tremur,
mai pot gndi la nimic. Las totul n

grija oamenilor i, ca un bolnav, mi lipesc palmele de
muchii dureroi. Pe urm, nu mai pot,
scol i ncep
aa,
singuri.
umblu puin znatic.
biei, avei vreo manta cu voi?

mi dau, dup o nceat consultare, rspunsul
-
c toate
sunt de azi-diminea n cantonament.
Ei, n
schimb, au
i pantaloni de stof groas.
vestoane
E noapte trziu, dar ct va mai fi pn mine diminea?

O venicie. Umblu fr s pot ndoi picioarele, cci pulpele
au ceva zgrunuros
De
un timp
la
trntesc iar jos.
i zdruncinat n
stomac.
Parc
tururile,
nepenesc.
E
azi!
mersul nu mai ajut nimic,
nici
Acum
pielea
ele.
ncep
mi
simt
i un
soi
de gol sub
se ntinde pe oase, de le simt con-
peste puterile mele atta suferin. Era att de cald
ncerc
s fixez ziua dup calendar, dar cine a mai inut
socoteal de
zile,
cnd pentru
darul veniciei, n-aveau nici o
trim dup calenimportan. Gsesc totui c

noi, care
putin s fie militrete 12/25 septembrie.

Pentru o zon de platouri i munte, aci n Ardeal,
e cu
astea ngheate trebuie

prisos,
fel
fie
cnd pe o parte, cnd pe
mnuile
un
nu-mi mai in nimic.
obinuite.
alta,
nopile
ntorc de
i ncletez dinii. Nici
durere
nou
se
adaug,
de umilin, pe care numai eu o tiu n noaptea asta:
mi curg lacrimile iroaie,
fr s
le
pot stpni,
sporind, la fiecare sforare pe care o fac de a le opri.
parc
De n-
ar vedea, de n-ar ghici oamenii.
groaz
compar cu luareaminte umbrele copacilor,

vd dac sunt semne se
apropie zorile, dar nimic. Simt
pn mine voi nnebuni
Privesc istovit de
ntunericul,
de
frig...
De la o vreme, se pare c oamenii au ghicit drama de

lng ei.
- Domnule sublocotenent, suntei bolnav.
Dup ce i lmuresc c nu mai pot ndura frigul, i simt
abtui c nu pot s
ajute. Groaza c voi nnebuni de
frig
descompune.
ntr-un trziu, cnd simt
c trec prin mine cuite, mi se
pare mntuitoare propunerea sergentului Voicu.

gesc jos, ntins,
timpul.
Mi
se
doi oameni se
ncletaser
flcile,
lun-
culc peste mine. Era i

de nu mai puteam vorbi
aproape. Oamenii sunt calzi ca nite perne grele
mi pare
M
i
totui
sunt prea uori. Acum, cnd coapsele se
nclzesc de coastele
lor,
mi simt umerii, simt cureaua
care mi strnge mijlocul, simt pretutindeni atingerea stofei,
de pielea iritat. Mi-e tot corpul ncletat. Noaptea asta
mai sfri niciodat, eu n nici un caz nu mi-o mai

mi-e atenia
pot nchipui sfrit. Cnd mi dau seama
ngheat, mpiat parc, de nu pot gndi la nimic, i cnd
tiu
timpul, ca
treac, fie doar cteva minute are ne-
nu
se va
voie de gndire
i absen
niciodat nu voi ajunge
De
la
dup cum
de
la
realitate,
neleg
ncenuarea zorilor.
toat
noaptea nici o patrul. Dumanul n-a dat ns nici un
semn de via, iar cnd aceast noapte, de febr rece,
totui trecu, poiana i pdurea nfiar un aspect nou. A
czut o brum groas, ca o ptur lat de zahr alburiu,
peste tot. Zmbesc ca un bolnav dup delir i oamenii mi
privesc buzele arse, faa tras, i zmbesc i ei.
-
dinapoi,
Grozav noapte, dom
era de prevzut, n-a venit
sublocotenent.
Sunt mirat, cci n-au dat
nici
un semn despre
asta
pn
acum.
-
i vou v-a fost frig?
Vai de pcatele noastre, mi rspunde unul
clatin cu
ceilali
amrciune din cap.
La vreun ceas
ordinul
dup
patrul vine cu
nc peste o jumtate de or,
rsritul
s ridicm postul, i
soarelui, o
batalionul schimbat, e n
mar
spre Bogata, la cartierul di-
un pod de vase i privesc cu ochi

mari lunca larg, cu rchii strmbe i tufiuri. De la
moartea colonelului, Oltul are pentru mine un aer funebru.
Imaginez mereu n lunca lui cu prundi i rchit atacuri,
tranee care rezist, fierberea de moarte a nopii.
E o micare de cartier n satul n care intrm n coloan.
Trupe, crue, militari care umbl forfota, n vreme ce
alii se plimb linitii ca i cnd micarea nu-i privete. E
parc un fel de Calea Victoriei militar.
Lum masa la popota diviziei, dup ce au plecat
mrimile, ntr-o sal mare de coal. E mncare de birt
viziei.
Trecem
Oltul pe
mic, dar destul de
bun.
n timpul fripturii se aude de
afar, prin fereastra deschis, un acord de
trei plesnituri
pcnituri de castagnet. Tresrim toi, cci,

desprinse de voina noastr, trupurile au ncremeniri
sperioase, nejudecate, la orice zgomot care amintete de
slabe, ca trei
lupt.
Un
locotenent de la cartier ne
curilor aci,
-
lmurete
rostul fo-
la pe
care l-ai
continundu-i masa:
Nu-i nimic... L-au mpucat pe sasul
trimis voi
ieri.
Tresrirea a trecut ca o
und,
dar gndim
acum i parc
scade ceva n atmosfer, minile s-au muiat pe furculie

ochii ni se ntlnesc n
desprins. Orian
aceeai plutire vag, de vedere
d farfuria de dinainte
cu i prinde capul n mini,
caut
la o parte,
cpitanul, mic
un subiect de vorb.
Maiorul, dei tie, ntreab cu dispre acru
pe sas
Popes-
feminin,
stnjenit
la divizie,
cine 1-a trimis
i ntoarce apoi capul.
Fie din cauza frigului de azi-noapte, fie din
sunt bolnav de intestine. Trei
zile
i trei nopi
alt cauz,
o duc ntr-o
continu nelinite. O sete de moarte i o adevrat

incontinen a stomacului. Sunt supt ca un cadavru i demoralizat ca un paralitic. Dureri n-am, acute, ns doctorul, care
vede de trei ori pe zi, e hotrt
trimit
n
la spital. i e fric de febr tifoid. Dar gndul sta
sm
ar
S m duc bolnav de
ngrozete.
cauz c am
plec de pe front din
stomac n
ar?
"scaune" dese?
s te duci n ar?
Domnule, nelege,
Vreau, domnule doctor, vreau... dar din cauza stom-
vrei
acului?
Mi
c ar
aa, mortal ridicul, ca un general

care ar purta umbrel, ca armata de eroi din iganiada,
se pare
care cer lui

-
Nu
ceva,
epe soldai s-i apere de hoi.
Domnule,
ar?...
fi
nc o dat... Vrei s te
prpdit i jigrit eti?... Vrei,
te ntreb
vezi ce
duci n
sau nu
vrei?
-
stomacului...
-
nu vreau s tie lumea

mi-am prsit camarazii.
Vreau... dar
Dar
vrei
murit ca un
dac
erou...
vreau.
Popescu
c din cauza
s tie c ai plecat s faci brnz mare

de stomac?
c trupul sta,
tiu
acolo...
supus ca un
Dealtminteri,
ceilali
ce-ar
ai
m trdeaz,
sclav,
nu
zice
Corabu,
cnd m-ar ti plecat de pe
Orian,
front, din
cauza stomacului?
Bieii vin
s m vad toi i aflu c, spre uimirea tutur-
un nou comandant al regimentului n

locul maiorului Dimiu, care gira comanda de la moartea
colonelului. E tot un maior - se zice valoros - dar toi erau
obinuii cu Dimiu, care se dovedise capabil i bun caor, cartierul
a numit
marad.
Dumitru mi pune
pietre calde pe
burt, beau
cinci eoni-
acuri,
nvelesc
pn peste cap i a patra zi,
regimentul e plecat,
cnd
aflu
urc ntr-un furgon de bagaje i,
fr s mai spun o vorb doctorului, sunt plecat i eu.

2.5.
Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu

Ordin s mrluim, cu cea mai mare iueal, neobosit,
vom
spre Sibiu, respingnd orice fore inamice
tiam c,
cale.
una
paralel cu divizia noastr,
la dreapta, alta la stnga.
ntmplat
Nu
merg
Pesemne
ntlni n
alte
dou,
la Sibiu s-a
ceva...
ntlnim n patru
zile
dect o perdea de husari, care
face mereu, luptnd admirabil, mpingeri de recunoatere
Ne in ns prea mult
ofensiv.
Orian, care
gsete
n loc,
fr importan.
c avem n fa trupe numeroase. Cert
c inamicul n-are cu
infanterie trebuie s
pare numai
forele de
opinia lui
c ne oprim n mod nepermis de mult
o ntreag divizie de infanterie, n lupte

Ceilali riposteaz
dup
el
dect o baterie, deci
minime. n orice
fie
caz,
desfurarea noastr, batalioane ntregi pentru simple escadroane, dovedete

avem un mediocru serviciu de
recunoatere.
i mai dovedete incapacitatea conducerii noastre militare,
care ignoreaz
niciodat nu trebuie
un
principiu esenial al rzboiului:
desfori, n cmpul
multe trupe dect inamicul. Sub
nu
e dect o
consecin
nici
un
tactic,
cuvnt. Care,
a principiului fundamental:
poleon
ori
ca
etc.
nu au
cuceritori: romanii, mongolii,
biruit dect atta
numr. Adevr
foarte
timp ct au
explicabil
cunoate cu adevrat psihologia rzboiului.
el,
ctig
rzboiul armata care a angajat mai puine din forele
btlie. De aceea marii
mai
ei
Na-
fost inferi-
pentru
cine
anul cu buruieni al oselei, ateptm

din fa s-i deschid drum.
n
pe
Ei,
ca batalionul
naintm? ne ntreab surznd cpitanul
Floroiu,
noi, cei doi "pesimiti" ai regimentului.
Orian
e indignat, dar, cu gesturile lui potolite de englez
cu fruntea cheal
sursul condescendent,
nu
se prea
trdeaz. E mai pasionat ca un ofier activ.

-
Nu vedei
Asta e naintare?
N-ai vzut
propriile trupe
de
plin
Fr legtur... fr
batalioane romneti, ca la manevre?
conducere.
cmpul
noastr a tras n
un mijloc
i se comunice
ieri artileria
n-a fost nici
lungimea tirului?
s ntresc cele spuse de

i pe urm, e posibil oare s nu fim deloc informai de-
Intervin, ntre rupndu-1, ca

-
el.
spre cele ce se petrec naintea noastr, despre efectivul,

orict
de aproximativ,
nu tim
al
trupelor inamice cu care
luptm?
unde ne gsim. Regimentul

nostru i cel de artilerie n-au dect un petic de hart
mpreun, i e ceart, pentru
artileritii vor s-o pstreze
Dealtfel, nici
sigur
pentru regular ea tirului.
Un camarad
sigur
luptm
cu
"divizia
de
la
Sighioara".
Trece un automobil cu fanion albastru, cu doi ofieri
rsturnai pe perne. Ah,
dac
mas,
ar
fi
dac
generalul ar
trimis automobilul acesta
dat
sau de
armatele strine
dou
ori
cum am
cte lucruri ar
n ultima sear, pe cnd ne
fi
azi
fi
ia
auzit
poate
inteligent
pe Orian
i
la
c se face n
altfel!
tlzuim ncolonai
pe osea
un mar de noapte) auzim n faa noastr, n

ntuneric, nu tim unde, o rpial scurt i violent.
Coloana se oprete n loc i clrei alarmai ncep s duc
(pentru
s aduc ordine.
-
Regimentul XX... unde e comanda brigzii?
Se repet, transmis:
Comanda brigzii? Comanda brigzii?

- Aici, comanda brigzii.
- Domnul general Y? domnul general Y?
Nimeni nu vede, n ntunericul nfundat, pe
-
ntreab
i fraza e luat i trecut ca o foaie,
cel care
fr s
se
mai
tie locul de nceput.

-
Aici
domnul general Y...
Gndul morii, cu
at.
M frmnt,
dormitului n
Peste o
tot
cu scitoare grij
frig,
n zorii
jumtate de
sute de metri
domnul general Y...

necunoscutul, mi se pare anesteziaici
aflm
mori
anul oselei,
ncet i am timp
nelinite, problema
zilei.
or relum marul. Dup vreo
cinci
ce-a fost. Tunuri sunt rsturnate n
ncurcai printre roi. Coloana merge
abat, n treact,
ntreb.
recunoatere inamic, tare cam de un escadron, a ateptat
ascuns ntr-o pdurice,

teria
treac;
mitraliera
iar
chiar
lng osea, i
cnd a auzit uruind
a lsat infan-
artileria,
a pus
s trag.
Orian reflecteaz pentru toi:

-
sta
e serviciu de patrulare
pe flancuri?
batalion inamic ntreg, ce se alegea din
mine
minuneaz ns
ofierul
Dac
toat
era
un
divizia?
Pe
rspunztor
din
nu i-a pierdut totui capul, a putut

s-i dea seama de unde vin focurile, ce puin numeros e
inamicul... a detaat, mi se spune, numai un pluton
(uimitor de just apreciere a situaiei) i a curat cu el, aa
n ntuneric, pduricea. O astfel de fapt provoac atta
ncredere,
uii amrciunea gndului
nu se iau sufifrunte, cine o
fi
fost,
ciente
msuri de siguran. Numai
hotrt
panica provocat n artilerie nu
datorete faptul
acelui ofier
se
s-a
transmis trupei ntregi.
Mergem pn aproape
doua zi vom avea o btlie
n zorii
Sunt semne
zilei.
serioas. Batalionul nostru intr
n avanposturi pe la trei dimineaa, cnd ne oprim pe
poalele unui deal.
mult naintat n
Compania va trebui
trimit un post,
faa diviziei. Peste o rp adnc i
mocirloas, dincolo, pe dealul din

ntunericul ascunde
ntoarce
ne spune
un
deal,
sut de pai de
supr, cci
ar
fi
noi,
inem
fr s ex-
consftuiri,
N. e singurul ofier
gimentului i, lucru surprinztor, e privit cu
parc
fa). Dar patrula se

trimis sub comanda unui
ecute deci ordinul. Ofierii companiei
dar nimeni nu se
se spune,
c plutonul,
ofier, s-a culcat ntreg, la o
fa. (Aa ni
un simplu bolnav de stomac,
la
al re-
ngduin,
de
iar el convine,
cuminte, cu aceast considerare. n realitate,
aa
ca Iuda
pentru destinul
lui,
ca
dea
Bibliei, el e
necesar colegilor
msura propriei lor valori.
El
procur fiecruia
s le
tihnita
mulumire sufleteasc de a se ti superior.

Eu singur sunt indignat, cci se hotrte s trec pe
lng plutonul ascuns, s-1 trimit la companie i apoi dincolo pe deal s constitui un post de siguran. i acuma
ncepe una dintre
dac
mai grozave din viaa mea,

nu cea mai groaznic. Durabil halucinaie de foc i
zilele cele
de trsnete.
-X-
Zorile, din viorii,
deveniser
albicioase, iar noriorii de
rsrit iluminai din dos i tivii cu

un sentiment de voie bun pe care
la
naintare, iar
cnd
urcm
aur.
ddea
din fa,
ni-1
povrniul
Trecem
rpa, cu
continua
ntlnim
dou
furgoane, de bagaje, cu
prsite
coviltir,
fug
de
cercetm surprini i descoperim

sunt pline
de bunti. mi gsesc o manta de cauciuc, pachete de
ciocolat i dulceuri, descopr scrisori pe care le iau i ziare nemeti. Oamenii iau i ei, iubitori, cu chibzuial de
sios, dou putini de brnz. Ordonana gsete, n
inamic. Le
mult cutata ptur.
sfrit,
Dup
Sus, ne
un
de or,
sfert
gsim
urcm pn
muchia
la
marginea unui platou,
uor
dealului.
adncit n
un convenabil teren de fotbal, cu iarb verde. n

fa, marginea cealalt e ceva mai ridicat ca a noastr, la
mijloc, ca
stnga hotar e peretele negru

i
al
unei pduri, la dreapta nu-
hotar lmurit, cci sunt numai creteri
cioase de muchii
i mbinri
capri-
i rpi.
c era ziu, desfur oamenii pe un rnd, lungii

pai unul de altul, pun s se desfac putinile cu
Pentru
la doi
brnz,
le
mpart, prefac
una goal
ciocolat, citesc n lumina
mncnd
dimineii Neue
n scaun i,
proaspt
Freie Presse.
Douzeci i cinci de mii

de prizonieri - Bucuretii ameninai - Armata noastr
trece ca un tvlug de fier - Telegrame ctre Mackensen Wer kann Rumanien retten?" sunt titlurile textului de pe o
pagin ntreag.
Totul e nou pentru mine. Acest podi larg din faa mea,
lumina vie a soarelui peste verdele brumat al dealurilor i
"Scene de
groaz
la
Turtucaia
vilor, bagajele acestea, pare-se ale regimentului 4 de

artilerie
capitale
din Hanovra, bagaje care au
pe
care
neverosimil, care e
vzut
Berlinul
alte
nu le-am vzut, gazeta asta

ca un zmeu legat cu sfoar de lumea
eu
cealalt, cu mii de kilometri dincolo de podi, imaginea pe
care mi-o fac despre cei din Bucuretii "ameninai".
Dar
mai puternic dect orice, lumina nrourat i

binefctoare a soarelui biruie.
totul n faa mea i nu
e nimeni la marginea, ceva mai ridicat de vizavi, a
podiului. Trimit un bilet lui Orian:
Vd
"Am dou crue

saci s ncrcm.
hanovrez,
cu bagaje,
Ai
dou
prad pe
alese. Trimite
perechi de cizme de conte
una mi-o lai mie. Spune cpitanului
atept ordine".
Iar
pe dosul bileelului,
dup
ce
trimit
un
ziar,
cci
uitasem:
"Am i alte ziare nemeti f.f. interesante. Wer kann

Rumnein retten? un articol de maiorul Mohrat. Nu
spune
la
nimeni de bagaje,
s alegem noi ce e mai bun, pe
urm le dm lor tot."

Podiul din faa mea
scobirea din mijloc
pdurea
din iarb.
e ca o
att
bucat de plai,
att
de dulce e
de frumos ncepe, n stnga,
tot faci "1 Maiul"
pe o asemenea
pajite.
Dup un timp,
dmbul scund din fa, apare

un clre. S-a oprit ca o statuie pe un soclu. Spectacolul
surprinde oamenii, care continu
mnnce ns brnz,
cu o tihn rneasc. E, ntre noi i el, ca la trei-patru sute
de metri. Dup ce se uit linitit la noi, i ndeamn calul
i coboar vreo treizeci de pai, spre destul de nghiita
noastr nedumerire. Pe urm se ntoarce i urc la pas pe
dmb, se las n golul de dincolo, care duce pn la Viena.
Numaidect vin doi infanteriti. Se opresc i ei pe mardincolo, pe
ginea ridicat ca o margine de
profileaz pe cerul tare
Coboar
treizeci
gol, ca
tav
a plaiului verde. Se
nite ciobani pe o culme.
de pai, se ntorc apoi,
intr
ei
din-
colo, n golul
urm
pe care nu-1 vedem. Pe
aceeai
ntocmai
patru,
fac
treizeci
de pai, se ntorc
se
coboar aceiai
micare,
afund
apar pe deal
napoi, dincolo de
margine.
Revin acum aisprezece ini. Se opresc toi aliniai, se
desfoar n trgtori i pornesc spre noi.

"Sfatul" eroilor mei, care
s-i
lsm s vin
aproape,
mnnc brnz,
s vedem
sfat e foarte influent n pluton,
niciodat nimic,
lui.
ratific
aisprezece s-au oprit
hotrrile
dup
e de
prere
ce naiba vor. Acest
dei nu-1 ntreb

Dar nu, iat i cei
eu,
de pai,
treizeci
n loc
deschid focul, stau i se uit la noi. Ne uitm unii la alii,

cum se uit vecinii, n faa casei, unii la alii, peste drum.
Eu
ntreb ns ce dracu mai cred ei despre noi.
Chem pe Nicolae Zamfir.

oameni i trte-te prin
pdure pn spre ei ntr- acolo. Vezi ce mai e i asta.
E sigur
azi vom avea o btlie mare. N-a putea spune
mai am viziunea aceea de infern, cu mormane de cadavre i cu torente de foc, dar tiu
va fi destul
deschid
-
Ascult, Zamfire,
ia
doi
cei
de vizavi
focul,
pentru
c
ca s
cad
aa cum stm
neadpostii - la prima salv. Totui nu caut

ne
adpostim. E ceva de sport n ncpnarea de a rmne.
Caporalul s-a ntors cu urechi lungi:
Domnule sublocotenent, nu tiu, dar mie mi

pun tunuri n btaie. S-aude uruit de chesoane.
-
ntre timp, cei aisprezece oameni,
spatele la noi, au ajuns iar pe
neauzit de
Un
muchie i,
noi, se opresc, se strng unii
fac stnga-mprejur, apoi se

defilare.
dup
ei,
ce au
la o
mers cu
comand,
lng alii
aliniai,
mar
de
din cnd n cnd, cu
un
ncoloneaz ca
superior lovete n
se pare
la
un
baston sau cu o cravaa. Probabil
c vor s se socoat n
curtea cazrmii.
Pe
urm,
ntr-adevr, acest "superior", spre nentrerupta
noastr nedumerire, stnd cu spatele la noi, primete defilarea trupei, care, de unde suntem noi, pare i mai
automat cu pasul ei ntins. La sfrit, se opresc n picioare, pe dmbul care mrginete podiul, aliniai, cu faa
c,
la noi. Pare-se
tot la
comand
apoi, n stnga
dreapta rndului, din golul nesfrit de dincolo (care ar
se aliniaz,
hrtie, trimis cpitanului, cer
s intervin
putea cuprinde orice posibiliti) apar sus
unul cte unul, ali soldai.
Pe un petic de
artileria:
"S se trag o
salv care
s mpiedice punerea n baterie
a inamicului."
Atept acum, cu
certitudine, nceperea luptei, plin de
amintirea tirului att de precis

coastele n evantai, din spatele
vii companii
al
noastre. Pe
artileriei
meu, coboar spre fundul
batalioane cenuii. mi zic
se fac
regrupri, probabil, n vederea atacului.
Domnule sublocotenent, ce soldai sunt ia,

coboar pe vlcelu, nspre sat?
-
care
s fie?
Ai notri, cine
Aa c bine zicei, da de ce s-o
Manevre, Zamfir... manevreaz.
e,
fi
ducnd
aa napoi?
fa, din marginea cealalt a pajitei, nu mai

coboar, stau nemicai n picioare, mplntai n muchie,
Cei din
ca nite uriai soldai de plumb, prini pe aceeai
lam
de
cositor.
O sut cincizeci i doi.

- O sut cincizeci i ase,
-
sut
cincizeci
opt, o
sut
aizeci.
Oamenii mei
de
cort.
bagaje.
mea
numr,
a venit
Nu
el
sunt nevoii
nsui, cu patru oameni de-ai
glumete.
Ai
intrat
sub
coviltire,
lui,
cu
foi
s ncarce
gndesc, nedumerit, ce e de fcut. Cei din faa
sporesc necontenit
vor. Atitudinea lor mi
dedus
dar s-au ncurcat
capt.
s-o ia de la
Orian
mi-e cu
neputin
confirm ns,
s neleg ce
n parte, prerea,
din regulamentul serviciului n companie, care
c avanposturile
nu deschid niciodat focul, dect

dac sunt atacate. mi dau seama i care ar fi pericolul: a
ncepe nainte de or lupta, nainte ca micrile de
spune
manevr
fie
sfrite,
a angaja astfel trupele noastre, pe
jumtate la locul lor numai.

- Ci sunt,
Dumitre?
- Dou sute aizeci, domnule sublocotenent.
Ilie Orzaru l ndreapt amrt i pgubos:
- De unde? Dou sute cincizeci i ase... acum, uite, sunt
dou sute cincizeci i opt, i acum abia dou sute aizeci.
Se corecteaz unii pe alii
cei care
numr.
pus la punct, ar face, mturnd n

faa ei, n cteva secunde, dou sute aizeci de mori.
Suntem grupai, ca dou echipe de fotbal, la distan
fa-n fa, dar parc am i mai bine impresia c nu sunO
mitralier, bine
tem
dect,
cteva minute nainte
volverelor, cele
dou grupuri
ale
de descrcarea
unui duel,
re-
fa-n fa. Cu
c martori, medici, "spectatori", toi sunt aici

combatani, c distana e de patru sute de metri poate i,
deosebirea
mai
ales,
lupta
dup primele focuri schimbate,

oprit, ci abia va ncepe, pn la exterminare,
cu deosebirea c,
nu va fi
cu intervenia
artileriei
a tuturor surprizelor posibile
mai
c i cei care vor scpa dup zece
ales cu sentimentul
lupt vor muri poate
ore de
sptmna
poimine,
la
viitoare, cine
rzboaiele vechi se decideau ntr-o
zi,
tie cnd. Cel puin

n
dou,
n trei.
nu se gndete
trag. Agende legtur mi aduce un ordin scris pe un petic de
Dar
tul
noapte, poate mine,
noastr
artileria
nici
hrtie:
"Batalionul nostru va proteja retragerea diviziei, apoi dta vei asigura retragerea batalionului
retrage
i dup
aceea te vei
d-ta".
Nu mai pricep nimic. Ce sens are aceast retragere? i ce
noim are aceast protejare,
Am s cer
nu suntem atacai?
un nou ordin mai lmurit, dar mai nti vreau
cnd
nici
s tiu ce am n fa.
Ci sunt, m?
-
Vreo
trei sute
i ceva,
dar s-au oprit acum.
Soldaii de plumb de pe marginea cealalt, mai ridicat,

a pajitei, proiectai pe cerul gol din spatele
lor,
ateapt
epeni, ce?
Trsc cu
privirea pe agentul de
nspre rp,
s vd dac mi confirm ordinul. Batalionul,
ntr- adevr, se
am
legtur pe crruie, jos
avut impresia
ncolonase pe drumul
Acum
lui
pmnt
crue
fi
fost
cu un
crescute ntr-
fcut
praf,
cu
tot.
salva
noastre, se
spatele
cu
n clipa asta
c s-au ciocnit dou locomotive,
zgomot de iad, i am vzut cele dou

un munte de fum. Orian trebuie
oamenii
alb.
de obuze,
prbuete
urlnd aprig peste capetele
n mijlocul drumului, departe, n
meu, n plin coloan, ridicnd, ca nite brazi,

negru. Oamenii fug n toate prile, ca o adunare
n care a lovit trsnetul. Spre norocul lor, la dreapta,
un mal mai rpos, care i poate ascunde de vedere. Se npustesc muli acolo. A doua salv de
trsnete, spintecnd nprasnic pe sus aerul, cade tot n
drum i face alte patru morminte circulare. Nu mai zresc
prul mocirlos are
dect civa ntrziai

fuge
clare,
batalionul,
galop
Goana
nnebunit.
cci inamicul, care de sus
ncpnat
s-1 vneze
dup un dmb,
salveaz
lui
vede alergnd, s-a
(poate crezndu-1 ofier superi-
dup el. Are totui noroc s ajung la
or) trage toate salvele
timp,
pe aghiotantul regimentului, care
unde
pierd urma.
oseaua crap n
explozii cumplite.
Nu
pot
s-mi dau seama de
pierderi, pentru
c soldaii
culc toi pe unde gsesc, cnd vin obuzele. Dup ce

trombele de pmnt negru i fum se risipesc i vezi cenuii,
se
fr s tii care sunt mori

numai culcai ca s se fereasc de sprturi.
lungii
ici
colo,
Agentul de
legtur
mi
d, de pe
care sunt
malul cellalt
al rpii,
nvrtind braul deasupra capului, semnalul de retragere,
ntrziasem puin, cci soldaii de plumb au deschis focul
numaidect, n
noastre
fac
urm,
au pornit spre
noi...
Focurile
Ne retragem scurt pe
i tragem mereu, senin, fr s tim ce ne
se culce automat.
muchia rpii
ateapt. E un schimb viu de rpieli i fsituri, cnd dau
i eu, agitnd mna, semnul retragerii. Acum pornesc iar
spre noi. Pesemne
plecarea noastr nu mai e ns
conform planului lor, pentru c trsnetele de obuze se

prbuesc acum n plutonul meu. Cdem cu sufletele
rupte, n genunchi, ne aruncm jos, care cum putem, apoi
alergm, coborm speriai, mprtiai, fr s tim ci
mai suntem, mai ales acoperii de pmnt i fum cum
artam acum. E o schimbare de sus n jos, ca i cnd ar fi
czut tmpla cerului i jumtate din priveliti
s-ar
fi
rsucit
dat
ca ntr-un ochi bolnav, ca ntr-o oglind, dintr-o
ntoars.
ntrziere ntins,
prbuim odat
cu
ele.
pe
urm
alte
Nervii plesnesc,
Ne
uierturi.
pmntul i
cerul
s revin imediat, ca
Nu ndrznim totui s dezlipim
se despic, sufletul a ieit din trup ca
s vedem c am
obrazul de
Fa
scpat.
pmnt.
de cele austriece, obuzele acestea, pe care
le
bnuiesc nemeti, sunt de neasemnat. Trebuie s fie de

105 sau 150, jumtate fuzante i jumtate percutante. Sunt
trase prea de aproape i urechea nnebunit nu le aude
vjitura nepmnteasc dect aproape, odat cu prima
explozie, cea fuzant, la trei metri de
pmnt,
dup
care
vine scurt, dar deosebit, a doua catastrof, care ridic n
vzduh
trmb
hum
i fum
fntn
artezian neagr. uierturile groaznice au ceva de arpe
de fier, de venire ntins, de "direct amenintor" - att ct
ai timp
auzi din ele - cci plesnesc n detunturi
o
de
gros,
ca o
metalice, care sunt ca nite rupturi deasupra omenescului,
rcnetul din rrunchi
al ntregului fier
din univers.
Ca un zvor czut mortal, prbuirile

itate, iar
readuc la real-
senintatea cretin cu care luptasem n ultimele
transform ntr-o durere de cancer al pieptului.

La nceput caut, cu cei civa oameni care se in dup
mine cu ochii scoi din orbite, albi de groaz, vreun
adpost, ct de mic. Dar povrniul acesta uor, pe care
coborm dup o costi mai abrupt, dei scade neregulat,
nu ofer nicieri adncituri mai mari dect un culcu de
cine sau muchii nisipoase, abia mai ridicate ca o pern de
cpti, cu smocurile lor de iarb. Suntem aa, sub cerul
clipe se
vast,
vrea
ne primeasc. Trsnete vin
n noi, dar flcrile
nu
le
i pmntul nu
mereu
vedem, cci nchidem cu
ncletare ochii.
Cei care trimit obuzele trag cu socoteal,
fr s
fie
nelinitii de ctre artileria sau focurile noastre, iar de sus,
de unde sunt, observatorii lor pot
obuz
urmri
efectul fiecrui
i deci pot modifica tirul, matematic.

aud la civa
s-a terminat o ruptur, corpul
Exploziile se succed organizat. Unele le
pai,
altele n
tot,
clip
ncordeaz
Cum
i njumtete
mine.
sleit,
iar, sec, n
bolnav de tetanos.
ateptarea
Un
rsuflarea
celeilalte explozii, ca
vjit scurt,
pe care urechea
prinde cu un soi de anticipaie, ncletezi dinii, cu
fii
drept
lovit
mprtiat. Deasupra
ta,
moalele
capului,
un
l
mna
ndoit deasupra capului, ntr-o convulsie epileptic
atepi
se
i
fii
ntia explozie i sparge urechile,
acoper de pmnt. Dar prin faptul

c le-ai auzit pe amndou, nu eti mort. Animalic, oamenii se strng unii lng alii, iar cel de la picioarele mele
are capul plin de snge. Nu mai e nimic omenesc n noi.
- Domnule sublocotenent, ne-au prpdit...
- E ru, Zamfire.
Oamenii se nchin nentrerupt. "Doamne, Maica Domnului, miculi". Fugim, cci e totuna de stai pe loc. Problema de a ti dac te opreti lng un smoc de iarb, sau
lng un muuroi de pmnt, e ca de la nceputul lumii.
Fugim deci la ntmplare, ndjduind ajungem la rp.
Dar acum au cu noi parc alt socoteal, cu grij potrivit.
te
nucete,
a doua te
Dac stm culcai, salvele se rresc i ele, pndind; n clipa

n care fugim ns, vin dup noi ca pietrele, prbuind tot,
vulcanic.
vd
pe culme, n picioare, urmrindu-ne cu
sentimente de vntori,
cum trgeam
noi la Bran, de sus
pe Mgura. Orice ncercare a noastr de a fugi
numai "i plictisete").

Abia pot vorbi, cci mi-e paralizat
ndrjete
(sau, cine tie,
gtlejul
de att
nghiit n sec:
-
Niculae,
unde sunt
ceilali
oameni?
-Nu...
N-apuc
s termine,
rspunsul se rezolv n nruire de

muni i fum. Am sucit gtul ca un pui bolnav, resemnat,
ca pe toctor. N-a fost nici de data asta. Pmntul
frmiat, nit n sus, cade acum, cu ntrziere, n ploaie
pe
noi.
mi pun, nspimntat
M gndeam
i cu mintea umilit, mnuile.
uneori la sentimentul groaznic pe care
condamnai, care afl numai n ultimul moment

sunt graiai. Toat viaa lor vor tri sub impresia
acestor clipe. Dar noi, aici, care suntem condamnai cu
fiecare lovitur i dup fiecare, parc, graiai. Chiar cnd
merg ceva mai departe, obuzele trec pe lng tine, strnind
curent i vjind metalic, cum te trte un expres cnd te
ncearc
cei
afli
aproape de
Un nou
acolo
linie.
salt,
dar vjitura ne-a luat nainte, explozia e
unde vream noi
s ne oprim, i cnd sosim cdem n
groapa de obuz.
trntesc jos, cu oamenii care se
a suporta totul,
dar zgomotul nu. Exploziile, ca prbuiri
de locomotive nroite una

de baros, cuie n timpane
S-aud focuri de
ntr-alta,
cuite n
arm, au
c nu mai pot face nimic.
mi
nfig,
cu lovituri
mduva spinrii.
nceput
aproape.
tiu
dup mine. Parc
in
ne
urmreasc
de
Vin
dup
domnule sublocotenent, geme un om,
noi,
un bolnav de tifos.
E un fel de nepsare parc, mai curnd un soi de
nesimire. Toat voina mi s-a consumat n convulsiuni.
Vin fsituri de gloane i, aa, amestecate cu exploziile de
obuz, mi se par ridicule i parc departe de simurile mele.
nc un salt, pentru
departe, mai jos, e totui satul.
Iar vjituri, explozii i naintea noastr nesc puuri de
sfrit, ca
pcur.
E acuma parc o clip de ntrerupere. optesc istovit:
- Niculae, hai s-o lum la stnga. tia trag anume
zece pai naintea noastr, ca s ne prind n explozie.
la
Dar n aceeai clip vin, nprasnic, vjiturile, cci n

afar de tunurile care trag cnd suntem culcai, altele,
ochite gata, pare-se, pndesc clipa cnd ne ridicm. Desigur, profitnd
de acest
prilej, cei
de sus fac exerciii de
tir,
aa cum adineauri fceau exerciii de defilare.

ncercm,
sleii,
lum
s-o
obuzele ne ajung nainte, cci se
vntorii de porumbei.
mi
Dar i acolo
calculeaz, prevznd, ca
la
dreapta.
Nu pot gndi
nimic. Creierul
parc
s-a zemuit, nervii, de atta ncordare, s-au rupt ca
nite
Nu pot nici mcar s-mi dau seama dac oadin jurul meu sunt mereu aceiai, dac au czut, i
sfori putrede.
menii
ci.
Acuma
nici
nu mi mai vine
s alerg.
Se spune
c pe
Marea Caspic furtunile sunt aa de groaznice, iar unii oameni i femei sufer att de mult de rul de mare, nct
totul le devine indiferent i nu fac nici un gest de
mpotrivire, chiar
Aa,
dac
descheiat de toate,
dau seama
dac oamenii
sunt ridicai
aruncai n mare.
Nu mai mi
au obrazurile murdare de pmnt
simt
eu acum.
sau de funingine. Abia mai neleg bocetul, ca o
litanie,
ca
un blestem apocaliptic, din adncul adncurilor parc.

- Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu.
Omul cu faa stins, cu mustaa czut i colurile gurii
nspumate, nu poate spune dect att, i o spune aproape
nentrerupt.
E acum
peste deal, departe,
o clip de linite. Trag, ntr-adevr,
obuzele trec pe sus de
uruial de vagonete, cutnd pe cine tie
ca o
tot,
La vreo
cine.
un pria sttut ca o mocirl. Ne

privim o clip, mi trec limba sectuit peste buzele arse i
pe urm o rup la fug, cci oamenii vin fr alt chemare.
Cnd am ajuns n mocirl, obuzele lor, pornite odat cu
noi, au lovit numai n dmbul dinainte, l-au sltat parc
douzeci de pai de noi
zvcnit
l-au nnegrit de
nnebunite
pmnt i
fr ntrerupere,
fum. Urechile vjie
chiar acum, cnd obuzele
nu vin n noi.
Dar iat, sunt furioi de parc ar fi fost pclii. Ei
rriser puin loviturile, pentru c, acum nelegem bine,
ne credeau
mori pe
Ndjduim c,
dup
toi. Trag iar, n mocirl,
noi.
acolo cel puin, obuzele lovind n moale
nu
E adevrat c numai unele ridic

trmbe de noroi, altele termin ngropndu-se flecit. mi
dau ns acum lmurit seama c grozvia clipelor e din alt
cauz dect a exploziilor. Obuzele nsei, pe care le tim ct
nite donicioare, vin izbind de-a dreptul nspre noi, parc
n noi, cutndu-ne ca nite gloane. i le simim mari fa
vor mai exploda toate.
de gloane,
cnd au
inoase,
aa cum
fost atacai,
mari ct
cltorii europeni trebuie
dac
vulturii,
vor
fi
existat,
din alte continente. Lovesc n
ne reteze capetele
vjind, n dreapta
i n
simit
de mutele ven-
jurul nostru ca nite sbii care n-ar izbuti dintr-o
izbitur
fi
singur
ar lovi apoi, furioase,
stnga, nainte
napoi,
zpcit i
orb,
cznd i rupnd
totul.
Ne
trntim
pn
n gt n
mocirl, dar nu putem afunda (orict de mare e groaza)
s murim nbuii. Fugim, cu tmplele

lovite cu ciocane, printre coloanele de noroi i hum ridiccapetele,
cci ar
fi
ate n
fa,
Acum
priaul face o cotitur,
nainte, la cte cinci-ase

iar
pai una de
alta.
malul din dreapta,
mncat de uvoi, e ceva mai drept. Acolo, cu urechile plesnite, chiar dac nu e adpost de obuze, cel puin nu putem
fi vzui i e neasemnat lucru aceast rupere din vederea
morii. Din ap i noroi nu avem afar dect capetele. Suntem apte ini cu feele paralizate ca nite bolnavi n agonie.
Ceilali trag
acum cu
o nverunare arztoare, de oameni
crora nu le-a reuit, din vina victimelor, o demonstraie.

tiu
dac ar lovi chiar n muchia rpii, dac pot spune
aa, obuzul ar veni tot n noi i ne-ar face praf, dar nu-mi
pot explica nici acum de ce parc nu ar fi att de groaznic,
cci ar fi ntre noi i el, nu tiu, n prima fraciune de
secund, o pern de pmnt, n-ar fi venirea proiectilului
drept
i plin, n
craniu.
Triesc, plngnd n mine, gndul

parabil
viteaz era invulnerabil
c Achile cel incom-
fa de sgei i
c tocmai de aceea era att de viteaz n

clci. Eu a vrea s-mi stea ferit de turbarea de
poate
sbii
afar de
fier,
mcar
craniul.
Patru tunuri trag n faa noastr, la zece pai, ca prin ba-
drumul i patru ncearc

drme malul
(ct un stat de om) de care ne-am lipit. Tot dealul se resimte incnind de izbiturile scurte ca de un nentrerupt
raj
ne
taie
cutremur.
Dup vreo jumtate
de ceas,
plictisii,
dezgustai,
parc
Rsuflm ncet dar nu putem vorbi de sfreal.
s-au oprit.
Din cauza noroiului nu ne mai deosebim unii de
alii,
ns ca un
mustaa una cu
nghesuii ntr-o vatr sub mal, nu mai mare
unde ne-am
pat,
trt cu toi. Doar, cu
spum, Marin Tuchei bocete ntruna,

trgnat, ca un blestem, de la nceput:
- Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu...
gura, de
silabisind
Niculae Zamfir i ia cu minile mlul cleios de pe obraji,

ntreb cu
l
-
un zmbet de recent operat:
Ai scpat, Zamfire?
Mare blestem pe capul nostru... Dar noi ne inem de

dumneavoastr, domnule sublocotenent... Ce-o fi cu
dumneavoastr o fi i cu noi.
-
Vreo doi i-au aruncat armele, ca

-
Unde
s poat fugi mai uor.
v sunt armele, m Marine?
Clatin din cap cu tristee...

-
Armele
noastre...
Niculae Zamfir i privete arma cu magazia
ncrcat de
noroi.
-
Dar parc
ale noastre
mai sunt bune de ceva?
Nu
sunt
destule aruncate pe aici? Ia uite.

-
m, cu grij, nu vin cumva dup noi?

ridic ncet capul deasupra i pe urm
Ia vezi,
Zamfir
uimit,
parc
parc resemnat:
domnule sublocotenent, vin.

tragem cteva focuri s-i mai mirm puin i
fugim.
Scot mnuile murdare, iau arma unui om, Zamfir face
la fel, nc doi oameni se ridic i ei.
-
Vin,
Tragei pe neochite, repede...

La rpitura focurilor noaste,
-
plimbare,
cei
care veneau ca la
fr grij, se trntesc la pmnt.
Eu nu-i pricep, de ce se mic aa de ncet?... pn

acum, muli cum sunt, puteau fi de mult aci s ne ia ca din
-
oal, ntreab unul.
om cu socoteal - lmurete Zamfir

s le piar un om, dac ne poate rpune cu scula?
Neamul
Tirul artileriei reia brusc, exasperat de furios.
avem otrav n
snge.
atea revenirii e
Pe
nou. mi
urm superstiia
pachetul cu
tiam
Mi
ntre acele scrisori furate
strng nspimntat
se pare
de ce
Din nou
c nu se terminase, dar realit-
m descompune
scrisori...
mnuile.
cu desvrire. Arunc
c ar putea s
fie
legtura
insesizabilul joc al ntmplrii,
un obuz la o jumtate de metru la stnga sau la

dreapta. Arunc i aparatul fotografic, dar mantaua de
cauciuc parc tot vreau s-o pstrez... att de mare mi-e
care aduce
groaza de
frig.
Obuzele care lovesc n

obrajii
cu noroi,
mlatin
iar cele care
caut muchia malului
deprteaz. Fiecare
btndu-ne mereu epi de fier, cu
apropie
se
vuiete groaznic de metalic, ca
ne acoper din nou

explozie ne
ciocanul, n
i cum vagoane
se
nucete
urechi, i
de tabl ar
cdea de la etaj pe bazalt.
explozie de obuz e ca o ciocnire de trenuri. Cine ar
putea suporta ase-apte sute de ciocniri de tren ntr-o
singur zi?
Un obuz
Mi
c, apropiai, doi
dintre oameni sunt lovii de rupturi, dar n-am timp
vd,
cci ochii mi se nchid scurt, corpul mi se ncleteaz n
a lovit n muchie...
se pare
convulsie epileptic.
-
Ascult, Dumitre, azvrle mantaua
aia,
ca
s poi fugi
mai uor! i
arunc nainte, cci simt
stm ntr-un
mormnt. E o fug dezndjduit, prin albia prului, ca a
mocirloas
mai
clare,
aghiotantului
La vreo
aci.
dou
de
apa
mai puin
nou
sute de metri e o
cotitur rpoas. Ajungem acolo
desprii
ales
trei ini,
unii de alii prin fntni
dup ce am fost
nitoare, ct un turn,
pmnt i fum.
Dm
un grup de opt-nou oameni din plutonul

meu, care ateapt un moment prielnic s fug.
Din urm mai vin nc doi, dintre cei care fuseser cu
mine. Cnd ajung, mai mult se prbuesc dect se culc, pe
urm caut cu privirea iscoditor.
-
aci peste
Petru Grlici?
Iar cellalt cerceteaz.

-
Nu cred, mi se pare c a rmas acolo... A Mriei...
pe
urm
ne lmuresc:
abia o clip n
urm, aa
au vzut un obuz care

-...
ei
c fugim
au prins de veste
c veneau cam dup noi;
i-a retezat
capul
atunci
A Mriei...
lui
i fugea, aa fr cap, dup dumneavoastr, domnule
sublocotenent.
-
mers ca
ngenuncheat
la
vreo patru-cinci
pai i pe
halucinaie a
lor,
Dac
nu cumva a
sabia vjitoare a nimerit totui.
i cel care povestea reia, ca s-i ntreasc pentru

-
i a czut.
Oamenii se nchin:"... mam... ma..."

fost vreo
urm
el.
A Mriei a fost.
Acum suntem toi vreo doisprezece.

-
Haidei,
c aci e capcana morii.
Ne omoar fr lupt.
Dar nu avem totui curajul s trecem prin focul de baraj.
Dac artileria inamic ar fi btnd o zon fix, nevzut de
cei care conduc focul, calculat doar pe hrtie, parc
-
hotrrea ar
fi
mai uoar.... Ar
fi
ca
un
fel
de
loterie, la
care chiar
ncerci.
dac nu
ai
dect o
Dar barajul acesta
ans
infim, trebuie
condus de oameni care ne
nu ezit, mna nu le
tremur, ochiul alege linitit inta, cci sunt netulburai de
artileria noastr, ca nite mecanici de cale ferat obinuii
urmresc
cu rotiele
ca pe nite gngnii. Gndul
i manivelele lor.
Totui, n loc nu mai putem
sta...
Un nou
dezlnuire de trsnete (cci acum nu mai

se vede nimeni, ci tunul
ateapt
salt,
trag, ct
ochit gata,
nou
timp nu
pn
cnd
suntem n fug).
Ajungem totui n
sat,
dup ce mai ntlnim pe drum ali
civa oameni, din pluton. Poate

prnz.
fie
acum cam pe
la
Stm deci aproape de trei ore sub focul dezlnuit al
artileriei.
n sat e ca o artare de
stafii militare.
Tudor Popescu st dup o cas, cu plutonul lui tot.

- Omule, de cnd te atept...
Sunt ncremenit de nedumerire. Cnd e o fug general,
el
ateapt sub traiectoria artileriei i a morii.
Cum era s te las singur pe aici? Asta-i.... ia de la regiment sunt nite cini... Nu prseti un om, aa, cu
-
faa inamicului care a pornit la atac.

Nu-1 iau n brae, nu-i strng mna, ci surd idiotizat.
La o fntn,
spl pe fa. Oamenii i iau mlul
patruzeci de ini, n
funinginos de pe
-
Regimentul, batalionul?
Regimentul? Dracu
mar
o
fi
fa cu dosul palmelor.
de
aici.
Unde
tie... trebuie
A plecat de atunci,
i
din zorii
fie la trei
zilei.
ctre oamenii
ia din pivni.
ea la zece kilometri;
pctoilor... Ieii
sunt?...
iar,
ore de
Compania?
lui:
Hai,
Printre casele srace, bolovnoase, se face o rspntie
vaga.
-
O lum pe drumul sta,
Ce drum, biatule? acolo sunt nemii.
i-ncolo?
i-acolo sunt nemii.
spre dreapta?
O lum la deal n
sus, ntr-acolo-i
regimentul.
Am senzaia c ne-a cuprins o ap.

Urcm,
povrniul
pe
deci,
tot
pe
mrunt i cu lstari.
vlcelu rpoas,
Bombardamentul, care n
iari.
dimpotriv,
sat slbise de tot, rencepe
Acum situaia e ns alta.
Vlcelu
nemii
face ocoluri.
vd pn
Cnd
n fundul ei
suie n pieptul dealului,
acolo nimic
nu ne poate
Dar cnd o ia la stnga sau la dreapta, malul e

cu ei i ne ofer adpost sigur. Nu avem deci de tre-
adposti...
paralel
cut dect vreo trei-patru zone de baraj, pe care ei le
supravegheaz cu grij. ntr-un ceas facem i aceti doi

kilometri jucnd, cnd e nevoie, ca la un nebunesc joc de
noroc al morii. De dou ori ntlnim desprii de vi i nu
tim ncotro s-o lum. Gsim spnzurat n cte un beiga,
ns, cte un bileel: "La dreapta, Orian". (L-am ntrebat
mai trziu, cu o inexplicabil nenelegere de ce a i semnat
bileelele i mi-a rspuns, cu bun dreptate: Ca
nu
credei
e vreo curs a nemilor.) Deasupra e un mare
platou cu oseaua i alte sate. Adic, exact, e ara
obinuit,
Ssuul era czut n albia rpoas.
Acolo
c
dm
peste
Orian...
Constituise
din
oamenii
rmai n urm o ariergard i ne atepta.

Vine lng mine cu figura lui,
lung i ras,
nflorit.
mi?
Ai scpat,
Dar eu pe tine
te
credeam fcut
praf, acolo la
crue...
Mai scap omul... m-am ales i cu cizmele. Zmbete

palid. Ce zici? asta a fost artilerie nemeasc?
-
A fost.
trntesc jos istovit. Era ca la
E cald, soarele i lumina

grmad... Fac socoteala...
cei eventual
rtcii, cu
timentele de
groaz
tot.
unu-dou dup-amiaz.
albicioas. Oamenii se
Lipsesc
adun
numai aisprezece, cu
Acest "numai" se refer la sen-
prin care
am
trecut
la risipa
de
obuze a nemilor.
-
Dumitre, e ceva de mncare?
Avem, dom
sublocotenent...
cruele alea.
i le caut tihnit n
-
sacul de
ou i
ciucalat de la
pnz.
N-ai aruncat mantaua?...
Cum
ncep
o s-o arunc, domnule sublocotenent?
Aa ceva nici
ploile...
lung, urecheat, buzat
domn maior
n-are.
acum
Dumitru
i practic.
Cad sleit i nemngiat. Interminabilul bombardament

a sfrmat toate resorturile din mine. Vorbesc rar i numai
cnd e nevoie neaprat
rspund...
simt palid i cnd
mi trec
mna
peste obraji
vd c mi-a crescut o barb ca
de mort.
ntreb nti, lungit n
anul
oselei,
dac nu am fost
prea de tot demoralizat de focurile de baraj. E o ntrebare
nu m-a slbit niciodat n rzboi, dar care acum

chinuie mai struitor ca oricnd: Altul, n locul meu, s-ar fi
purtat mai demn?
Dac nemii naintau,
puteau prinde fr lupt, cci
n-a fi fost n stare
apr. Dealtmine nendoios
teri, nici nu mai aveam cui comanda, cci nu aveam lng
mine dect apte oameni. E o problem, care i n cealalt
care
sm
via (care nu e dect paralel cu cea de acum) m-a obsedat
nc
mereu,
din ultimul an de liceu: Sunt inferior
celorlali de vrsta
s-ar
fi
mea? n aceleai mprejurri,
alii
cum
comportat?
Tudor Popescu fumeaz un chitoc glbui, inndu-1

iscusit ntre
cci
arttor i
e gnditor
el,
degetul cel gros, cu ochi abseni,
aci n
rmas
oselei. El de ce a
anul
cu smocuri de iarb
al
s m atepte? tiu c din cauza
ctorva mici isprvi, camarazii mei au oarecare admiraie
pentru mine,
iar
din cauza gesturilor mele prieteneti, o
dragoste de frate. Dar de

att soldaii,
n-am
ce, eu,
c mi
care cred
iubesc
s adun rniii czui pe coast? E
stat
adevrat
am fost poate cel din urm, chiar din plutonul
meu, dar eu nu tiam asta i nici acum n-o tiu precis. n
sat nu trgea artileria, i Popescu nu trecea prin ncercrile
prin care treceam eu, e adevrat, dar poate
totui
c ar
fi
trebuit
s stau s adun din rnii... i unde s-i duc?... cum
s-i transport?... cnd trupele noastre sunt tocmai
la zece
kilometri.
i nc alt obsesie, cu rdcini i mai adnci.

Sunt dintr-un neam inferior? Ce
la
Verdun, sau
dac
fi
fi
fcut
dac a fi fost
pe Somme, n uraganul de obuze
unde trag mii de tunuri o dat? E aceasta inferioritate de

ras?
Ei nu sunt din carne i nervi ca noi? Ce suflet au, de pot
avea tria
s ndure atta?
Exist, pe drept cuvnt, vreo
ras
suporta ceea ce noi nu putem suporta?

trag consecinele fireti pentru
meu, pentru raporturile
toat
viitoare,
aleas, care poate
atunci trebuie
activitatea
neamului
pentru gndurile de real-
izare n viitor, care trebuiesc ajustate mijloacelor modeste.
Nu credeam
mcar
n nimic... nici
n Dumnezeu...
artndu-mi limitele voinei i ale personalitii

n comparaie cu alii,
dovedea ntr-o inferioritate de
epav. A fost destul
apar nemii... focul a dou baterii.
aceast
zi,
totui acum soarele era
sus, prietenii
companie ntreag strns prin
ateptau... o
Orian, toat a
grija lui
noastr, pe rspunderea noastr, creat de
el
din nimic, ca
grdin sdit, ne ddea un real

orgoliu i aproape c doream s rmnem n urm.
ncolonm frumos aceti o sut i ceva de oameni, fcui
dar rii, lsm o ariergard mic n urm i pornim.
o cas, ca o statuie, ca o
2.6.
"Wer kann Rumnien retten?"

Abia cnd
dm peste un pod care arde mocnit, cnd vedem

dup sate,
pustiul pe care-1 ntlnim, sate
nelegem despre ce
de,
vorba n
pod care arrealitate. Orian

alt
zmbete trist, cu neles amar, cnd ocolim prin vad:

-
Nu mai am sperane de ntoarcere.
Dup
care
napoi,
aproape
treizeci
idiotizeaz, cu urechile
ajungem din urm, pe
Varosului, batalionul, care ne
mecanism o seac surpriz.
stpnesc
capetele
nserate, n
Vom rmne
sleit
s nu urlu furios.
Cpitanul, ngduitor
istovitor,
mereu
ntoarse
marginea Nagy-
druiete cu indiferen de
Sunt att de obosit, sunt att de

greu
mar
de kilometri de
feminin,
de
n avanposturi.
voin,
nct cu
potolete cu priet-
un ran care a vrut

rtceasc prin ora
un cine i l gsete, aproape de cas, sub dricul carului),
dar sincer bucuros cnd
vede ntors din valea unde
enie, uimit (ca
lsase. Dealtfel, o companie, plecat mult naintea mea,
btut de
artilerie, se
mprtiase,
se
rtcise i nc nu
se
tia nimic de
-
ea.
Gheorghidiule,
ai
rbdare, domnule, s-a dus domnul
s explice comandantului c e trupa obosit.
maior
Rspunsul ne vine tocmai n zorii zilei i mergem s

cantonm n sat, unde
peste un ntreg corp de armat
poate, peste o divizie cel puin, n cea mai mare
nvlmeal cu putin.
dm
Dup
cu chiu cu
ce,
vai,
gsim
cteva grajduri
i dou
odi pentru odihn, suntem toat ziua chemai la regiment

pentru a primi ordine administrative, pentru ncheieri de
acte.
Mi
scrisul
se
mamei,
n veston,
atta vreme, ntia
toat ziua ne
ar. Pe un plic e
al nevestei mele. O pun ca i pe
ntile scrisori venite din
mare, puin aplecat,
cealalt, a
dup
dau
fr s
oar,
le citesc.
serviciile
ntlnim,
regimentului
luat cu diverse completri de rubrici, rapoarte, lmuriri. Nu ne-am luat soldele i e musai
le
lum, semnnd stat. Trimit banii, cu care n-am ce face, pe
dou adrese cunoscute, la ntmplare aproape. Dumitru
e
c lada cu bagaje a fost spart... sau s-a

destul c e goal cu totul. Nu mai avem dect ce e
mi-aduce vestea
stricat...
pe
noi.
Venim pe drum
spre cantonament;
Orian mi optete
cu gnd ngenuncheat:
-
Wer kann Rumanien retten?
Ce vrei
s spui?
Am citit de dou ori ziarele. Pierdem rzboiul.

i ce putem face?
Douzeci i
Dac
generalii
elementar:
provoci
cinci
de mii de prizonieri
notri nu tiu un principiu de tactic,
c o btlie
alta,
la Turtucaia.
prost angajat
ca Joffre la Marna.
nu
se continu,
ci
Mitic Rdulescu
Adic
e indignat.
voi credei prostiile alea despre Turtucaia?
congestionat de mnie. Credei toate prostiile nemeti?...
i pleac aproape ntorcndu-ne spatele.

Orian se uit lung dup el i pe urm
ia
de bra:
c oamenii de isprav de-acas, ci or tiu

cum e condus rzboiul romnesc? i dau seama c nemii
Crezi tu
fi,
vor ajunge la Bucureti?

-
Poate
da...
poate
c nu.
privete apsat, cu trsturile prea simple n
linii
drepte.
Ascult,
Gheorghidiule,
unul
din
noi
poate
doi,
s plece la Bucureti... Trebuie s gsim

acolo oameni care s ne asculte, ct mai e timp.
Cum o s pleci de aci?
amndoi, trebuie
Se apropie strns de mine:

-
Am vorbit cu Dimiu.
E vorba
Poate se va gsi vreo nsrcinare.
s se trimit un ofier, ca s aduc un transport de
la partea
sedentar.
Surd cu mil.
Va
pleca desigur aghiotantul regimentului sau
alt-
cineva.
-
Maiorul Dimiu va face
Orian, ce
crezi tu
s plece unul din noi.
c putem face acolo?
S vorbim cu vreun parlamentar
deschid
influent, care
s le
ochii tuturor.
Am rupt o ramur de copac i-i numr frunzele.

-
Ascult Orian,
dac mergem
acolo, nu-i dect
gur leac: revolverele. Ai curajul sta?
Eti
n stare?
A rmas ngndurat.
un
sin-
Dac vrei, dezertm...
E prea complicat...
Atunci,
s lsm lucrurile cum sunt.
Dup-mas dorm
detept
dou ceasuri i cnd
mi aduc aminte de scrisori. Mama mi spune c acas sunt
toi bine i: "tefane, mam, roag-te lui Dumnezeu n
fiecare sear,
cuminte...
vreo
ne e singura ndejde...
el
vezi,
fii
f i tu cum fac alii". Biata mam, cum crede ea
Nevast-mea, pe hrtie lung mov, mi

mulumete pentru donaie: "A fost o surpriz, m-a uimit...
te gndeti acolo, n rzboi, att de mult la mine.. i
"fac
alii"?
mulumesc nc
i-mi pare
desprit puin cam
am
zi
rece.
de
ai fost att
ru
foarte
lirelor,
a treia
dat
drgu
n chestia
oar ne-am
am fost trist i
ultima
Dup plecarea ta
Cmpulung. Singur... cu sergsit locuri n tren. Aici am gsit tot-
plecat din
vitoarea... de-abia
am
dac poi, i
poi mai mult. Scriemi unde ai pus cheia de la biroul american, unde sunt actele... Ieri am fost la mama...
sunt singur toat ziua...
Te srut, scrie des cum te afli. E adevrat
naintai
mereu? aici e o mare bucurie."
ul n
regul. Scrie-mi
ct
Cheia de
la birou, actele,
pentru mine toate
de
ei
ce
"c
ieri
fie
Ce pot
Ei au acolo pe "mine". Ce tiu
astea?...
fost
Propoziiunea
am fost drgu
realitate
(?).
Ssu?
face s
satul
sunt singur toat ziua"
c o recunosc tipic i att de mainal

ct pentru c mi aduc aminte ct am suferit
zmbesc, nu pentru
mincinoas,
din cauza
noi abia
ei.
Acum
totul
dac e firul de
O singur curiozitate,
o
fi
lumea
asta, care
e,
al
parc, din
alt
trm,
iar ntre
gndului ntmpltor.
ca de amator de tablouri, am:
tie
Cum
c armata e n rzboi? cum e at-
mosfera strzii, a restaurantelor,
cum
vorbesc la
mas?
s vd acum un exemplar mcar din

de diminea, s citesc, dedublat, cu ce liter?
da nespus de mult
arele mari,
cu ce
titluri?
Nu
zi-
vetile rzboiului romnesc.
dormi, Gheorghidiule?
ntreab de pe patul
cellalt Tudor.
Ba da... am dormit... Citeam acum scrisori de acas...

- Hai s vedem caii lui Corabu.
E un adevrat loc de rendez-vous ofieresc grajdul vecin,
unde cpitanul Corabu ine patru cai, prada lui de rzboi.
- sta-i din grajdurile lui Esterhzy, arta cu mndrie
noul proprietar un roib pintenog, subire i nervos ca un
-
cal
de curse.
Corabu, ca
mai
l-am luat unui conte.
s-i poat
abile curse patrulelor
capturat,
a pltit,
vii
de husari.
Adic numai
trei
c pe unul 1-a ales dintr-o herghelie ntlnit i
1-
fa de martori adui anume, cu bani buni i foarte

pre.
cinstit socotii la
face colecie de cai, a ntins cele
Admirm cele patru animale subiri,
ca jocul de izvor, cu dezinteresarea cu care le-am
fi
privit pictate.
-
i ce facei cu
sincer uimit.
ei,
domnule cpitan?
Cum ce fac cu ei?
Dar n timp de pace un
cal ca
sta
va costa solda pe un an, domnule.

-
un maior
Sigur,
gndul,
creznd
are nevoie de
glumete,
cai,
un
completeaz
locotenent
de
administraie...
Dar cpitanul
-
e destul de acru:
Maiori ajungei
voi,
hoii
tia de la intenden...
eu
am
s fac ns un grajd de cai de curse...

-
De
ce hoi,
Uit-te
la
domnule cpitan, de ce ne facei hoi?

el, ni-1 arat cu dispre cpitanul, netezind
mereu coama de mtase a roibului. Ne trimit, ori nu ne

trimit hran, ei o trec la ordinar. Ba i atunci cnd ne-o
cu japca de prin curile oamenilor
trimit, o iau
o trec
apoi gras la socoteal.
Rdem
toi, rde galben
a ajuns zvonul
c acei
locotenentul, dar
etap au trimis
adevrat zestre acas.
de
la
pn la noi
siguri
cum
c scap cte-o
Ca s ne mpace, locotenentul ne cheam la magazia dis ne dea igri i vin bun, nfundat.
sunt
viziei,
i Tudor Popescu:
Pe drum discut cu Orian

-
Pe locotenent
neleg, e sigur
c se ntoarce, dar Cor-
abu?
-
Da, e ciudat... ncrederea
Corabu mi
asta...
d o spaim linitit, ca un bolnav
deosebire de toi cei din jurul
mulumire i bunstare pe
apropiate
lui,
nu tie
care, spre
c impresia de
care o are e semnul agoniei
i face planuri unde s-i petreac vara.
Pe strzile
satului,
transformat ntr-o provizorie capital
de regat militar, e o micare de trsuri, furgoane
mobile chiar, chesoane

lui,
care desfid orice
tunuri trase n marginea
auto-
drumu-
gnd de ordine.
Curile sunt toate pline,

curile hanurilor n
zilele
cum
de
sunt pline de care
trg, iar
i trsuri
oamenii forfotesc n
toate prile.
Vinul
gustrile, probabil de la popota diviziei, sunt de-
licioase.
-
O sptmn, dou,
tem muteriii
Credei
- !?
mai
stm
aici, Vasiliule,
sun-
ti. i facem vad.
Un locotenent scurt,
-
ct
cu
mustaa blond, ntreab mirat:
c stm aici dou sptmni?
sptmn cel mult.
Trei
Trei zile? Pentru asta ne-au adus la divizie?
zile,
Ne vizitm cantonamentele i hotrm ca seara s lum

masa mpreun cu toi amicii, Tudor Popescu, Orian,
Mitic Rdulescu i cu mine.
Dar se vede
ordonanele au
nostru,
se mai invit i alii.
vorbit despre banchetul
Tu
Da?...
A nu, pui fripi avem... i sardele avem.
ce aduci?
eu
am ardei umplui...
Ne prpdim de
rs o clip... ardei umplui?... ce idee,
aa seara?...
-
Dar, ardei umplui...
Pe jumtate
c a gsit main de gtit.
suntem
convini...
Orian
chiar
face
reflecia rezonabil:
Drag, ardeii umplui sunt o mncare adevrat, de oameni aezai... cu pat i mas... nu pui fripi, de oameni
venic pe drum.
Firete c suntem de acord, dar acum, amicul nostru
primete cu greutate.
- De, nu tiu... dac o s ajung... n-am dect o tav.
Constat iar
pe front nu mai sunt acele tipuri
"pitoreti" de care e att de plin literatura. Toi cei care
-
sunt "pitoreti" o vor
vor
s-i fac un
mula repetat,
sunt contieni de asta
aa cum
las barb. n tic, n forceva de cabotinaj. Dovad c, dac pe un

"cap" cei care-i
chefliu cu ticuri pitoreti
scuturi
i i vorbeti grav i seri-
nu mai face pe caraghiosul, nici pe actorul. Dar rzboiul

e mai ales sinceritate, aproape de pmnt i piatr. Nu e
teatru, chiar cnd e glum. Nu exist deci tipuri pitoreti
os,
intenden i la etape. Acolo, cnd sunt

de pe front se las ispitii. Acum suntem
dect la popote, la
uneori,
cei
numai veseli.
s burnieze.
Pe nserate a nceput
n odaia mea, patul
cu cearafuri albe e fcut (n-am dormit n

trei-patru ore pe apucate)
i masa
ntins
trei zile
cum
dect
se cuvine
ase "persoane", nu ini. E un soi de veselie, chiar

cnd masa e ncrcat i paharul plin, cam la fel cu veselia
pentru
uscat a figuranilor de
beau din cupe
teatru, care sunt veseli,
strig
goale.
Dar cnd aduce castronul cu aburi de sup delicioas

unde l-o fi gsit? - ordonana e oarecum grijulie:
-
Domn sublocotenent
Ce,
m,
Nu,
XY a primit ordin de echipare...
nu-mi miroase a bine.

ardeii lui Vasilescu? ntreab Mitic.
Lingurile au
n
czut n
...
farfurii.
Parc a turnat cineva lturi
sup.
-
Ia vezi,
ducei -v
Nu mai
dezgust
m...
Nicule...
s vedei ce
Paraschive,
ia
de-acolo, ia
e...
mnnc nimeni.
o enervare joas,
fcut
din
i istovire. Suntem brigad cu XY.
Paraschiv se ntoarce cu un chiot de bucurie.

-
Numai XY...
la noi
nu
e nimic.
nu e de ajuns ca
ne readuc pofta de
mncare. Nici nu vorbim mcar... Tudor Popescu s-a dus
Dar
att
s se trnteasc pe unul din paturi, n ateptare.

ignale
corectate.
-
prelungite
i,
strad,
comenzi
scurte,
XY se formeaz pentru plecare n sear.
S vedei,
drag,
presimire a mea...
c pe noi ne las n pace. Am eu o

c pe noi ne las n pace. Uite, eu
mnnc fr grij...
Noi ceilali ne mulumim
vorb.
s fumm fr s
spunem
s ne echipm. Ne ncolonm apoi
La ora 9 vine ordinul
i ptrunztoare de toamn.
domnule sublocotenent, dac aruncam man-
pe o ploaie rece
-
Vedei,
taua de cauciuc...
ordonan clasic...
Bravo, Dumitre, eti o
Da,
Ce da,
Sunt aa... cum spunei dumneavoastr.
dom sublocotenent...
m?
Eti un prost.
Sunt mbrcat tot n costumul ofieresc subire (cci abia
mai trziu ofierii se vor mbrca cu aceleai haine, vag
ajustate, ca i trupa) cu care am plecat n ajunul Sfnt
-
Mriei.
Toi mi admir cu
Orian
are
perechea de cizme de husar lungi, roii, dar se codete
s le
cci
puie,
e fric
mantaua...
invidie
s nu
fie,
ntr-o
eventual lupt, prea
vizibile.
Pornim
Nu
ncet
dup
chesoanele de
dup
artilerie,
dup
ca
un
ieim din sat, drumul,

din cauza ploii dese, care desfund, e o adevrat mlatin.
Credem c nu intrm chiar azi sau mine n lupt; ba nc
ni se pare sigur, dar drumul sta prin noroi, n ntuneric
bezn, sub palele de ploaie, e ngrozitor. Alunecm, ne
dric.
inem
se
vede nimic i,
unii de alii
i ajungem
ce
cu toi n
anul
din mar-
ginea drumului.
-
pod sfrmat... se transmite, venind din om

om, ntiinarea. Dar cum ntunericul e prea de
Atenie...
neptruns,
cdem
toi,
rnd pe rnd, n mocirl.
scoatem, trndu-ne, unii pe

din
trei
pai:
unul
ngenuncheat la stnga
alii.
alunecat
Mai
fiecare pas e
spre
dreapta,
i n sfrit cel bun nainte.
Ne
fcut
altul
Mi-e imposibil
s tiu n ce direcie mergem.
-Atenie... atenie... cheson mpotmolit.
aa ca s ne conformm indicaiei, dei ne

ntrebm dac nu cumva acum greim. Trecem probabil pe
Ocolim
lng un tun, dar nu tim unde
e...
mi se ndoaie genunchii uzi...

Ghetele de evro mi-au devenit ca nite bandaje de noroi
Sunt
sleit...
rece n jurul picioarelor...
Mi
le
smulg cu greutate, ca
cnd pmntul mi
le-ar
suge.
Plou mereu i ntunericul e att de mare de parc suntem rtcii ntr-o min, fr un chibrit, fr o und de
lumin mcar. ntre o plpire de igar i soarele tot, e
mai
mic
zid alb
deosebire,
fr ndoial,
dect ntre o lucire de
i ntunericul absolut.
Cnd uneori drumul ocolete, ntunericul devine i el

mai lichid i ne spal obrajii.
Undeva, nainte, s-a aprins o lumin. Imediat ncep urlete: stinge... stinge lumina. i e fr noim, cci o lumin
nu poate indica o poziie, de vreme ce nu i se poate determina locul. Bjbim mai departe prin ntuneric.
- Zamfir... Niculae Zamfir... Nu rspunde nimeni. Zamfir!... Pun mna pe cel din stnga mea: Tu eti Zamfir?
-
Nu
sunt, camarade... Zamfir s-a dus
mi trntete o porcrie
-
pisemne
aci
soldeasc.
M, cine eti tu, m... n-auzi? i
iau de
gt...
Cineva mi recunoate vocea:

-
M, e don sublocotenent de la a noua.
Don... don... sublocotenent... eu sunt dintr-a aptea.
aptea? apuc de rani pe

eti? Din ce companie eti?
-
cel dinaintea mea...
Cine
Vasile Tonitu dintr-a aptea.
M, aici suntei dintr-a aptea?
Nu, don sublocotenent, a opta, mi rspund
cinci o
dat.
Dar a noua unde e, m?... Ei, a noua...

- Aici, don sublocotenent, rspunde unul
vocea fosforescent, att de mult o simt.
-
i parc
Unde
Pi nu tim unde suntei dumneavoastr...
M,
suntei, de
aici: nainte...
care are o izmana... o
spate, ca
napoi?
cma
alb...
Punei -le pe
Compania era n urm.
parc de o venicie. De
Adic nimeni nu se poate
tot fie miezul nopii... mergem
repaos nici
aeza...
vorb nu
cci de
Suntem parc la
dar
poate
fi...
stat n picioare, n loc,
stm
sute de metri, ngropai n
Frigul nu-1 simt

loc...
s ne mai lmurim puin.
n sfrit, ne regsirm...
nc
gndesc ca
la nesfrit.
pcur.
dect la picioare... cnd

la
un
vis
nebun,
stm
c a putea s fiu
c la ora asta exist oameni care dorm n

sau ntr-un bordei uscat... c exist oameni care se
ntr-alt parte...
pat...
odihnesc ntr-un grajd,
fie
i pe bligar cald.
-Loc... loc... loc!

Artileria...!
tiu
Vine din
urm artileria.
c e artileria numai pentru c acum, n loc s m
lovesc de cei din dreapta
boturi de cai
i roate de tun.
ncet ca noi?
Oare
Dup un timp,
infanteritii se
caii
Oare
parc nu
artileria
lovesc de
merge tot
aa de
vd mai bine?
i
descoper
aezaser pe lanurile care leag ante-
tunurile se mpotmolesc
trenurile. Urlete, njurturi, uruit
trimise
stnga mea...
se tie de
de
fier
se
de roi
iar;
i,
unde pe deasupra, strigte
ngrijorate de "tcere!".
De
vreme oboseala mi
ca un val de nebunie. De
i trei nopi n-am dormit dect asear, n anul
la o
trei zile
dou
oselei
nu mai
cioarele
alunec sub
dup-mas alte dou. Acum pigsesc nici mcar sprijin, n noroiul care
de parc am cauciuc la genunchi. A vrea
i
ore
ele,
azi
s m las jos, s treac peste
mine bocancii camarazilor,
copitele cailor.
Mcar dac a fi aghiotant de batalion,

Mi
se pare att de
puin ceea
s merg clare.
ce cer. Sute de artileriti
clare, ofierii de la cpitan n sus clri, aghiotantul
clare, firete
ment,
ei aci n
brigad,
la
iadul acesta de noroi, dar la regi-
toate birourile, la toate misiunile
ai
ali ofieri.
vrea dect un
la
la toate depozitele,
voi
ei.
mai robuti, pare-mi-se.

Mergem toat noaptea i acum
msura
s fiu departe de foc, ca Nu a

pe care s merg alturi de camarazii mei,
Nu
cal,
aprovizionrile
la divizie, la toate
timpului, totul
capt
am
pierdut absolut
pentru mine o senzaie de
existen inuman.
o vreme ncepe s plou din nou, cci sttuse un
venicie, de
De
la
timp.
Zamfir, care
ajutase
regsise
(fr s ne vedem faa) i voinic
s lupt toat noaptea cu noroiul, mi d vestea
c se va face ziu.
ntreb, ndurerat
parc, de unde tie
asta.
-
V spun
ploaia, e
eu,
semn
domnule sublocotenent,
dac
ncepe iar
c ne apropiem de ziu.
ntr-adevr, peste ctva timp ntunericul ncepe
ncenueze. Pe
mrii,
aa
urm devine ceva mai albicios,
nct,
dei au nceput
se
se
ca deasupra
zreasc ramuri
negre de copaci, oamenii nu se
cea, cci au i
ei
vd
nc
dect ca prin
uniformele tot cenuii.
Ploaia a devenit vie. Vntul ne repede din cnd n cnd

n
fa pnze de ap rece. Suflm greu i mergem nainte.

Cnd
Ploaia
s-a luminat de ziu,
vntul de
nc, palele de nori

lui,
parc am
toamn reped n
albi care se
ieit dintr-un tunel.
copaci
tufiuri, verzi
trsc pe marginea drumu-
pdure tnr de carpen i

oamenii i din mers ne reconstituim
cci acum suntem
ntr-o
cutm
unitile. Dup un timp coloana s-a oprit. Dar acum ncepe
Ne
stejri.
altceva tot
aa
amorete...
Dup ce ne-am odihnit ca nite cai, cnd pe un
picior,
cnd pe
mbrcmintea
de grozav ca oboseala:
cellalt,
ncepem
frigul
care ne
s batem pe loc din tlpi,
toat leoarc, lipit cu clei rece de noi,

ghetele de evro mi s-au spart azi-noapte i acum, cu
ciorapi noroioi i boturile atrnnd, e mai ru dect dac
a fi descul. E un frig care ajunge pn la oase... Dealtfel,
e
de-a lungul spinrii mi simt pe piele, alunecnd ca melci

reci,
iroaie de
ap,
care
tremur
ncet, ca
pe geamul pe
care ajunge ploaia. Sunt ploi calde de var, asta e o ploaie
dezndjduit i ngheat de toamn.

Pe
la
nou
dimineaa
abia,
vlcelu, pe fundul creia

frunze galbene uscate.
maiorul o
s-a
ia la
adunat un
Mergem acum
stnga pe o
strat gros
fug.
de
nceput
am crezut-o noi, departe, o lupt vie de artilerie.

Cte vlcelue ca astea am vzut eu, cndva, n alt via,
de la fereastra vagonului-restaurant, ntre Piteti i Slatacum, sau
ina!
Ajungem
trebuie
mai larg puin, prin fundul creia

fie, pe sub rchite plouate, vreun pria. Deciva kilometri n dreapta noastr, pe o coast
parte, la
ntr-o vale
larg, urc, atacnd pare-se, batalioane de ale noastre. Noi
credem
c inamicul
ocup
aci dealul
i pduros din
artileria lor i de a
mic
crui povrni e btut i de

noastr. La dreapta, el face ndeosebi un baraj puternic de
fa,
al
dup ct se pare,
vreo cincizeci de metri lrgime, socotind,
c pe acolo duce calea noastr. Ploaia a stat

-
iar.
n trgtori... n trgtori.
Maiorul pornete mpotriva dealului mpdurit din
i cum
crede
adevrat
acolo e inamicul,
asalt.
poate,
ptrundem
seama, dar cnd

nainte!...
fost,
S nu mai trag
leria
s-a
trgtori un
retras, nu-mi dau
pdure
urlnd: nainte...
nu gsim pe nimeni. n schimb ne mprtie
cul artileriei noastre, care

-
dm
lovete n
fo-
plin.
artileria noastr...
s nu mai trag arti-
noastr! url disperat toat lumea.
Nu ne rmne dect s alergm mereu nainte:
de partea
cealalt a dealului privelitea e foarte cuprinztoare.

fel
fa,
E un
uria strachin verde, de doi-trei kilometri larg, cu

culmi, bune de pune, pe toate marginile, cu pdure
de
mici
pe stnga. Prin mijloc, priae mici cu tufiuri mrunte,

nglbenite. Nici
artileria lor
urm de inamic.
cci o cunosc,
trombe de pcur
rupnd fier.
nainte,
i fum
Dar n-am aprut bine
e tot cea de alaltieri
ridic
naintea noastr, trsnind
legtura pe dreapta! mi strig maiorul
Dimiu. Legtura... legtura... treci prin baraj.
cum
crede
nu aud bine cauza
arat cu mna, i apoi spre

...
bubuiturilor, mi
stnga:
Voiculescule, prin pdure... pdure...
pdure, n-auzi?
nainte...
Cad
lovituri
mperecheate
de
trsnete.
Tot
dealul
zvcnete cnd e lovit n coast. Cratere negre ct nite roi

mari de locomotiv rsar apoi n iarb.
Loviturile sunt ntrerupte
Situaia e
ns mult mai
oamenii se opresc ngrozii.
uoar ca alaltieri.
Barajul e fix
Unde ne
nu cade nici un
de pai printre
orb, iar cei care trag sunt desigur foarte departe.
gsim acum, la douzeci de pai de el,

obuz, iar dac traversm patruzeci
trombele de brazi, de asemeni, nu mai cad obuze.
Cu
ochii sufletului nchii, n picioare, strig pe
civa dintre oameni...
"Zamfir
Niculae...
nume
Ciorbagiu...
Dar dup civa pai oamenii se opresc, i n carnea

i nervii mei e un consimmnt.
naintea noastr sunt culcai ali trgtori. Barajul e ca
mpiedice sosirea noastr, a rezervei, i nu avem puterea
haide".
s
s ne repezim s trecem prin
Unul dintre acele animale
el.
Pmntul
apocaliptice,
dar nevzut acum, rcie
tot se zguduie.
mari ct un munte,
zon anume
cu picioarele i
azvrle pe o
pmntul, ca un cine sau ca o fiar care

ghearele i face groap.
Cu un genunchi pe pmnt, fr arm i dup ce am dat
i mantaua ca s
simt mai uor, caut cu privirea un loc
spre stnga obuzele cad mai ritmic,
de trecut. Pare-se
aa nct s-ar putea trece. Dar deodat o serie de fsituri
uierate, de
arpe
ntrtat,
aliniate ca din nai, trec
pe
lng mine.
-
Mitraliera... trage mitraliera... culcai!
Suntem pierdui, cci
adpost,
-
culcai...
btui de mitralier,
neculcai...
aa
fr
moarte sigur.
Zamfir... Grigori...
npustesc nainte n baraj.

Nruite lng mine, obuzele sunt parc prbuiri de
trsnete, czute pe casa alturat, dintre cele care fac
plesneasc geamurile.
aceast dezlnuire, cci
gsete
scpat... dar
aici,
trsnetul nu e nimic pe
e unul singur i,
tocmai pentru
s-i
lng
odat czut,
te
c a venit unul, tii
c mai vin i altele.

Cnd n plin baraj vine vjitura, cad sau cdem poate,
cci nu vd nimic, cu anticipaie... "Nelovit" e constatarea
de un sfert de clip.
Din nou o goan nnebunit...
Sunt dincolo... n plin btaie, pentru atacul de
Parc am trecut printr-o poart. Nu

gndesc
barajului, ci la un fel de poart nevzut, nalt
baionet...
la
poarta
pn
la cer... a morii... a lumii celeilalte, dintre spaiile
reci.
Totul
d impresia de
fa, am
nou... originar...
ajuns din
lan de trgtori, culcai
urm,
ntr-o
n tufi
mic
vlcelu, un
printre smocurile de
un lan de
trgtori, al nostru, se abate napoi - vd bine, cci sunt i
ei pe punea larg - ca un gard prbuit nti la un capt...
pe urm la cellalt... nu vd nici un soi de inamic... dect
foarte departe la stnga n fund, pe un dmb, un ir de oameni culcai ca nite mogldee, exact ca intele culcate pe
cmpul de tir de la regiment.
copcei... La dreapta, la cteva sute de metri,
scol n picioare
ajuns din
strig
ofierului pe care l-am
urm:
Domnule cpitan, hai nainte.

Toat lumea mi url ca la teatru, cnd
vd: "Jos! jos!"
-
Vrei
Stai jos,
domnule,
ne descopere
c ne iau
aici?
Las
din
urm
nu
focurile lor n primire...
s-i
ia prin
pdure, pe
flanc.
Se aud
la stnga,
unde
e restul batalionului nostru, ur-
lete nentrerupte: "nainte... nainte...", deci
loc
mi
rmnerea pe
se pare o dezertare.
Constat,
aa
pentru mine,
cu gratuitate, n
clipele
c nici pe departe nu e acea "ploaie" de

gloane prin care se spune c trebuie s treci la rzboi. Din
acestea de moarte,
cnd n cnd cte un strop de
piuituri, ca vntul
cmpie, cnd gloanele trec mai pe
toamna pe
sus... fsituri
uierate,
de arpe, cnd sunt aproape. Pe deasupra trecu anunate
nprasnic,
mereu,
cum
se
anun
obuzele. Apoi, izbesc pereche, n

fel
uruind
dmbul din
trenurile,
spate, cu
un
de titanic nerozie, transformnd doar pdurea n ruine
fum, cci cred
s-1
c nu mai e nimeni acolo, iar dealul n-au
poat drma,
orict l-ar zgudui.
c
c
nu e... neleg
aa, btnd haotic n
dmbul acela, n afar de faptul
ne-au redus toat artileria la tcere - cci nu mai trage nici un tun romnesc pe
aci - ei fac un fel de demonstraie gratuit ca toate
demonstraiile simbolice,
soarta, nu numai a mea, dar a
armatei ntregi e pecetluit. Ct vreme ei pot dezlnui n
linite un uragan ca sta, prin care nici o unitate nu poate
"Degeaba"
chiar,
trece
nenjumtit i nedezorganizat,
e nfrngerea.
"Wer kann RunTnien retten...?"

Deodat, cam din dreapta, vine un snop de
se nfig printre noi n
urlet
-
de
pmnt
ca ghearele
piuituri, care
i provoac un
blci.
Pzii... trag
ai
notri n
noi...
pzii!
Un lan care a aprut sus pe coast, netiind unde se

gsete inamicul, cum n-am tiut nici noi, creznd c tot ce
e dup culme e duman, trage n noi...
Fugim urlnd
ne adpostim, ncocrjai, n ivoiul
vlceluei.
Nu mai tragei... se strig napoi... nu mai tragei!

Acum vd c sunt civa mori... cu capul culcat pe bra,
-
cu faa n sus, toi
cam
aceeai atitudine. Parte sunt
desigur lovii din spate...

S-a dus elanul de la
Olt...
de
la
Mgura Branului.
mine o tristee mnjit, ca de moarte. Mult
la
urmrii cu focuri?
dintr-ai notri. E ceva de
dreapta, se ntorc n picioare (nu sunt
nu e lupt acolo?) plcuri-plcuri

nmormntare n amurg srac.
Cri de citire, articole de gazet n patruzeci de
sunt
ani,
goale ca nite sertare, naintea acestei retrageri care e realitatea...
Drama rzboiului nu e numai ameninarea continu a

morii, mcelul i foamea, ct aceast permanent verifitu, care
care sufleteasc, acest continuu conflict al eului
cunoate
altfel
ceea ce cunotea ntr-un anumit
fel.
Rmn aa n vlcelu, cu lanul ntreg de oameni plouat
pn la piele,
ros de tristee,
cam jumtate de
menii privesc cu ngrijorare spre dreapta. "O

flanc."
Dar
e o imposibilitate...
nimeni nu e pe
ceas.
ne
flanc,
Oa-
ia
pe
nu
se
vede picior de inamic.

Ai notri trag n
mod
stupid, n sus,
orbete
nu vedem nimic. E o rpial asurzitoare.

Iat ns
n stnga, n pdure, rencep
dealtfel,
nici
iar urletele
batalioanelor noastre: "nainte, nainte..."
Nu mai pot sta locului.

-
Hai nainte, domnule cpitan...
hai,
auzi...
la
stnga...
ntr-un anumit sens, nu-i trebuie prea mult curaj ca
alergi nainte;
de vreme ce cmpul e
gol,
d,
ct
de
ct,
impresie de manevre.
Cpitanul mi arat cu mna
ntmpl ceva...
Cu musti mari, cu obrazul
menii
Cnd
nici o
loc
cpitanul e o
lui,
ndoial
pdure,
napoi, se
sprijinit n cot, ntre oa-
enigm pentru mine...
vom muri
azi tot
ce ctig e
cci
nu mai ncape
de gloane aci, n
azi e ziua,
fii
plesnit
s mergi nainte?
cu o frenezie animalic, beat de propriul
Strig
meu urlet:
Cpitanul cu oamenii se ridic
"nainte...
nainte..."
pornim
lanul nainte, urlnd mereu. Mergem ca
tot
la trei
sute de metri, n salturi succesive.
Acum
gloanele care veneau rare
miaun
des...
mitralier toac, departe, dar lovete prea scurt. Ridic
pmnt i
pdure
iarb,
la
strigtele
vreo cincizeci de metri n faa mea. n
romneti au
rmas
urm.
Inamicul
i automat ca o main de precizie.

Cpitanul comand un foc spre pdure n dreptul
lucreaz tcut
tru, ca
fa
eventual
s lovim n flancul celor care, crede
batalionului nostru. Protestez cu ndrjire,
certitudinea
c tragem ntr-ai notri.
nos-
el,
cci
Dar nu mai pot
in
am
face
nimic, focul s-a dezlnuit.
Mai departe, nu mai mergem.

- Las, domnule,
ateptm
pdure.
neleg acum
naintare,
aici,
s-i
ia
pe flanc prin
gndul oricrei manevre, n afar de
i nfrngerea.
nainte" i urletul nsui
pe cmpul de tragere, e moartea
Reiau mereu, urlnd:
"nainte...
un stimulent formidabil i un narcotic n acelati timp, ca

un pahar de vin, dat dintr-o dat pe gt. Alegerea ncinge i
e
ameete.
-
Zamfire... Marine... Ciorbagiu... hai.
M-am
aproape,
ridicat
picioare...
ns nu cade
nici
snopul de gloane vine
unul dintre
cei care fug
cu mine
nainte.
dup zece pai, dar ne ridicm numaidect: n

noastr sunt vreo dou gropi de obuz. Alergm
Ne oprim
faa
lunecnd pe iarba plouat
ne nghesuim cte patru-cinci
Dar acum e o nverunare groaznic

mpotriva noastr, cci s-a ntmplat un lucru neateptat.
Ct timp eram culcai n iarb, nu eram vzui. Ridicndune ns ne-am demascat... i acum, n haine verzi pe negrul
groapei de obuz, suntem bine lmurii. Fsiturile sunt
dese, dar pe sus. Vin i din fa i din spate, de la cei
rmai n vlcelu, care trag pe deasupra. Dar mai ales ne
caut acum mitraliera. Probabil
nu poate aprecia
distana exact, cci trage la zece pai nainte, scormonind
iarba i pmntul cu snopul ei de gloane ca o ghear de tintr-o
groap.
gru, se apropie din ce n ce,
ns prndu-i-se
i metalic snopul la
ngrmdii cu mine trag
nelat, iar i repede turbat
douzeci de
metri.
descreieraii,
fr s
din
nevzut parc
de gloane"
Cei
s-a
ali
scoat capul din groapa de obuz.
trage mereu.
ca
Fr ndoial, nu-i "ploaie
snopul mitralierei e destul de nesigur, dar
unul singur dintre gloanele astea care vin ar
fi
tot att
pentru oricare dintre noi, ct un naufragiu pe ocean, ct un
cutremur
catastrofal, ct sfritul lumii.
O simpl izbitur,
scurt ca de cravaa, n frunte.

Armele celor ghemuii napoia mea n groap se
descarc lng urechile mele chiar, cu plesnituri groaznice.
Unul i-a rezemat arma
chiar, o clip,
de
umrul meu,
i-o
dau
la o parte
cu
mna
furios,
cci mi sparge
urechile.
vrea
s dau ordin s nu se mai trag, dar zgomotul e asurz-
itor,
ca ntr-un aeroplan cnd pornete motorul...
s ieim din groapa asta, cci e moarte stupid,

n fa e o nou cut de teren. Dar mai nti nu tiu cum s
fac s se opreasc focurile... M-am ridicat n genunchi, n
Trebuie
marginea
gropii,
jucnd toat cartea, cci pericolul e mai
mare din spate. Fac mereu semn

se opreasc focurile
ctre cei din vlcelu, ca s putem nainta fr
cdem
lovii din urm. Dau iar la o parte, cu mna, arma celui din
groap, care trage aiurea, nucindu-m.
n
sfrit,
fac
semn cu mna stng napoi,
ngenuncheat
mi
cu dreapta n iarb, dar cineva
d cu o varga peste mn i imediat sunt
cioare napoi n
-
sprijinit
tras
de
pi-
groap, unde cad zpcit...
m?
Ce e,
Suntei
rnit...
mna stng.
Toat mnua-i plin
de snge...
Un
deget atrn,
mbrcat i el n mnua lui, n jos, prins parc numai ntro a, dar nu simt nici o durere.
Lng mine, oamenii mi arat cu privirea pe Ciorbagiu,
dar nu pricep din cauza larmei i mai ales pentru
ei
ncearc s-mi spuie nu tiu de ce n oapte i cu un aer
tainic ceea ce vor.
Pe
urm,
neleg.
Omul i-a
i
ca i
gtul moale, din gulerul scoros al mantalei
obrazul stng
lipit
de palm, ntors napoi,
sucit n loc
are
acum
cnd n-ar
mai vrea
vad nainte.
Din colul buzei, i se scurge pe brbie un firior de
snge. Ochii sticloi parc ar vrea totui
evite pmntul.
- Tare mi-e team
e lovit n ceaf de cei care trag din
spate, i spune unul, acum tare, n fundul gropii, prerea.
i pe dumneavoastr, socot c tot din spate v-a lovit.

-
Nu. Ieise
el
cu domnul sublocotenent
capul napoi, cnd a fcut dumnealui
vad dac
opresc
i,
a ntors
semn cu mna,
atunci 1-a lovit n ceaf... da tot din
fa...
Parc suntem acum ntr-un mormnt.

Gloanele nu sunt prea dese, dar n fund, mogldee se
ridic...
trgtori
inamici.
dup
unul
mereu
trec
altul,
fug,
la stnga,
spre pdure,
Nu i vedem bine dect cnd se strecoar

ca i cnd ar traversa un drum, ca s
dispar iar.
n spate, artileria
numrul
nemeasc a
devenit turbat
pare
cci bate n pdurea care

salt trunchiuri ntregi i achii, fumegnd; iar unele obuze
trec scurt peste deal, cci bat, se vede, i vlceaua pe unde
am venit noi. Nu mai e nimeni dintre ai notri nspre
dreapta, dar n pdure e un rpit de arme, care, reluat de
a sporit
ecou, devine
gurilor de foc,
hu groaznic.
ntreb ce
am
de fcut. De naintat nu mai poate
fi
c ai notri vor mpinge linia inamic

att de mult napoi, nct s pot atepta sfritul luptei n
vorba.
Ndjduiesc
groapa asta de obuz. Dar,
dup felul cum se deprteaz fo-
pdure, neleg cu groaz

ai notri dau napoi,
sau suntem treptat nconjurai.
La gndul
a putea fi prins, cuprinde o dezndejde
curile n
rece,
ploioas. nfrngerea asta, nserarea care cade,
mna
pe care o in mereu ferit, ca un cine laba zdrobit de

automobil, mi dau o impresie de moarte, de nendreptat
niciodat.
Atunci, ca
imediat,
un gnd
hotrsc
fierbinte, ca o descheiere
voi
pleca
de moarte,
nentrziat.
Oamenii
ngrozii vor
s m reie.
nu mai
Dealtminteri, nici nervii
pot suporta nimic. Armele care mi se descarc, aci n
groap,
n urechi,
m nucesc i m
nfurie.
Pornesc napoi, n picioare, drept peste cmpul verde,
toat ntinderea lui, ca un somnambul. Nu

uit napoi, nu
uit n dreapta, nu
uit n stnga, nu
am dect un singur gnd,
dac strbat aceti cinci-ase
sute de metri, a putea s fiu scpat. tiu bine
numai
trebuie s
"dac" i strbat i numai "a putea" pentru
trec din nou prin focul de baraj i prin pdurea btut. Pot
s cad n fiecare clip... dar dac ajung dincolo... n mine
pulseaz gndul acesta al salvrii cum glgie sngele n
singur pe
gtul tiat.
m ndeamn
Ceea ce
neted scurt a jocului.
Am
crezut
la
Dup
un
rulet e bine
la
nebunia asta e durata
or
de
sfert
joci
sunt scpat.
numere
n plin.
Simplific.
Dac
ntins,
nimic,
i dac merg
un cadavru ambulant, singur
n picioare n
nu
prin absurd
aa
ca
se
ntmpl
fr s
tot largul cmpului,
opresc o clip, orice s-ar
s treac. Dar nu trebuie

s m opresc sub nici un cuvnt, i nici s fiu atent la ce e
n jurul meu, ca s nu-mi pierd curajul i s nu ameesc, ca
un acrobat, care nu trebuie s se uite n jos. i trec ntrntmpla, sfertul de ceas trebuie
adevr ncet, fugind numai prin barajul automat.

Totui ntrziere e. Nu pot s urc dmbul de cinci-ase
metri, spre pdure. Nu
pot sluji de mna stng i iarba
umed
alunec.
gloanele care
vin,
m
M
cci
socot o clip pierdut.
le
Acum
vd
vd nfigndu-se n pmnt. Sunt
mai numeroase dect le credeam. Aproape

ameesc
cnd
gndesc
nu voi putea urca, dar mi vine n
minte amintirea husarului n care noi
am
tras peste
dou
mna dreapt de iarb, nfig

clcile piezi i tot ajung sus. Dau n pdure peste
ordonan. Scot mnua - i de pe degetul rupt - i nfur
mna plin de snge, i pe care o cred sfiat, n batist.
sute de focuri.
prind cu
Artileria trage la vreo
veni
aici,
Peste
un
douzeci de metri
n stnga.
Dac va
s-a isprvit.
sfert
versat vlceaua,
de
or
am
nc,
am
urcat-o,
ieit din
acum sunt
pdure,
am
tra-
sus, ntr-o
osea
dat
spre o
mare.
O nou poart, nevzut,

alt lume, sau poate
se deschide de asta
e aceeai, pe care o trec invers.
Ambulana ne duce pn
jumtatea drumului, unde e

un post de ajutor i de unde vom fi luai de ambulanaautomobil a diviziei. Gsesc printre rnii, pe jos, i un
grup de nemi, culei n urma noastr cnd urlam
la
nebunete.
mai moi, cu chivere de jandarmi mbrcate n stof, mi se pare ceva miraculos. Cnd
eram mic, auzeam vorbindu-se mereu de stafii i eu nu
vzusem nici una. Luptam mereu cu nemii i acum i
vedeam de aproape ca pe oameni, oameni care vorbesc i
sufer. Credeam
sunt numai spirit, obuze, fsit de
glon i umbre, departe.
Au pentru mine prestigiul imens al Lacurilor Mazuriene,
al Ypres-ului, al Verdun-ului. Ce n-a da
tiu sincer impresia lor despre ziua de azi. S-mi dea un reper, o singur
dat, pe care s-o gsesc i n dicionarul experienei mele,
i apoi, pe baza ei, confruntnd, eu mi-a da seama de
valoarea tehnic i sufleteasc a ntregii campanii, staUniformele
lor,
mai
sure,
bilind "linia"
aa cum
prin ntrecerea dintre
fac iubitorii
un
cal al lor
de curse de
cai, care,
altul strin, se
pot
fixa,
ca situaie,
Un timp
fa de toate rile cu cai de curse.
cu faa
masc st puin cam

srm i de bun seam e
lung i dur
ca o
rn. Are ochelari de

gradat, dac nu ofier. Sunt, aliniai mai mult sau mai
puin, ca noi toi, pe marginea oselei, n an, ca la un baz-
ntr-o
ar de
rni de tot soiul...
i ntoarce capul.
vrea s intru n
vorb cu el, normal, i n-am un pretext. Sunt stngaci ca i
cnd a vrea s acostez o femeie, i la fel, el, cu morg,
Simte
privesc
s lege "cunotin". N-am igri,

vrea s vorbim ca doi profesori.
evit
n timpul acesta, vine
ambulana-automobil a
i pleac
diviziei.
Pn
cci i-a
oferi.
fcnd naveta
la
noi
mai
are.
Nendemnatic, un sanitar mi bandajeaz mna.

n sfrit, enervat de propria
mea timiditate,
neam n franuzete dac e grav rnit.
ntreb pe
M msoar
o clip
i pe urm mi rspunde scurt, tot n franuzete:

- N-am nimic de vorbit cu dumneata.
Simt
cum
c vorbete de la popor la popor, nu de la om la om,

cerusem
bucuretean, de
eu,
de
la
Kant
la locuitorul Prusiei la
la Conta.
mahalagiul
ntreb o clip
dac
aa rnit cum e el. l simt voit i acest joc de

"fa-n fa" trezete n mine o mnie larvar. Nici unul
s-1 lovesc,
dintre motivele invocate obinuit n campaniile de
a popoarelor
nu m-ar
fi
putut face
lupt cu
aare
ur i
cu
dorina de a ucide. Faptul de a fi pe front era pentru mine

un soi de act de prezen moralmente necesar i numai
att.
Nu
ideea de patrie, care pentru mine nu se
confund
cu cea de stat n tendinele de cucerire economic, pentru
c n-am orgoliul fierului

ideea de administraie
i tbcriei romneti,
german,
care
nu pare
dar nici
chiar
aa
de
nu m-ar fi fcut s lupt activ, s vreau s ucid. Un singur lucru m-a mbolnvit totdeauna, cnd mi l-am conrea,
firmat, de furie.
romn
ca
Pretenia inamicului de a-mi porunci mie
n virtutea unei globale superioriti de ras.
Afirmaia asta aprea incert, n
i nu
o credeam autentic.
literatura
Am
de propagand,
avut motive s-o cred, n
partea a doua a campaniei, cnd eram uneori apostrofai

din traneele apropiate
ura
i ginga,
am
tras cteva focuri cu
ispitit
ca
s apei pe trgaciul
s dobori un atlet obrazn-
grosolan (aa, ca o demonstraie).
dinafar
naional
de
atunci
cu satisfacia cu care eti
unui browning, mic

ic
furie.
Acum
ajungea
al
pn
la
De
cte ori
substrat
acest
un
fapt
sensibilizat
contiinei mele, trezea n mine aceeai pornire
stpnesc, totui,
s se ntoarc
fr s vrea.
fac
i l
privesc struitor, ca s-1
spre mine, ascultnd ca de o porunc,
Dumneavoastr, soldaii germani, avei pretenia de a

i curajoi i proti n acelai timp. Dumneata vd
nu
-
fi
faci
excepie, nici de la una, nici de la
alta.
Ridic mantaua de pe pntece i-mi arat, fr o vorb,

un amestec de snge i rupturi. Nu pricep nimic. Dealtfel,
pe front nici un fel de ran nu produce impresie. Cel rnit
e totdeauna un favorizat, fa de cel ce rmne.
- Soldaii... dumneavoastr.
i art, ntrtat, i eu pe rniii notri...
- Cum vrei
fie la rzboi? Cnd vrei s cucereti
lumea...
Zmbete amar:
- Cu glonul trecut
douzeci de pai.
prin pntece,
m-au
silit
merg
mi
d un
urma
notri, dintre cei sosii n
grav rnit,
urm c soldai de-ai
de oroare. neleg pe
fior
fr ndoial, l-au
cu care l-au adus aci
de atac, netiind
liniei
silit
ce
s mearg pn la targa
n care
st acum lungit... Rog pe un
care
supraveghea ncrcarea n
medic sublocotenent,
s vie, i acesta, plictisit i fr nici o vorb,
ambulane,
face o injecie.
i pe la ce or?
Cnd
Acum vreo trei ceasuri; eram n pdure i am primit fo-
rnit,
ai fost
curi din coast, care ne-au spart tot batalionul.
Aadar, cpitanul mustcios i ncletat de pmnt a

avut dreptate
deschid focul asupra pdurii. N-am pier-
dut, nici de data asta, ocazia
de a
fi
convins
de a nimeri anapoda, de a nu gsi momentul
ridicul...
aa
ca
just...
de obicei.
Neamul
ment
fost
-
prusac.
E ntr-adevr
profesor.
i
ce
din alte
iau
comparaie
n Rusia, a
se pare lupta de
am
azi...
s mor pe
pri am scpat.
care o pltesc cu
Dar n comparaie cu
Nu e comparaie.
nti
dintr-un regi-
A luptat
Pentru mine e cea mai grea, de vreme ce
E o logic pe
-
ezitri
i la Verdun. Vreau s tiu cum
aici, iar
dup
mi confirm
aceasta
ntre
un
alte lupte?
ca
leu
un surs mieros.
un
un
rspuns
cine.
umilitor.
Simt
Nu
c nu voi putea
c n-am elementele care s-mi

ajute s neleg cele ce vor veni, c azi nu pot stabili
nelege nimic pentru
viitor,
"linia".
Strui surznd:
-
Totui?
Acum
cred
el
nu
e att de inteligent
raporturi. I-ar trebui o
s poat stabili
mai larg vedere i o mai just
nelegere a detaliilor caracteristice. Ficiunile nu se pot
compara i
-
nu poate crea realiti.

E altceva... sta nu-i rzboi adevrat, i ntorcndu-se
el
spre vecinul
lui, tot
neam,
ce fuma: So
dumme
Leute...
durch ein solches Trommelfeuer...
Aadar, gseti
a fost un bombardament puternic...
neobinuit: am un punct comun n vocabularul logic.
-
E uimit c neleg nemete.
Ce-am vzut noi la Verdun

i pe Somme... Acolo s fii vzut sute de tunuri trgnd...
Azi au tras toate, cine tie, optzeci, nouzeci de tunuri.
- Nu mai pricep nimic... Ai spus tovarului dumitale
-
Puternic? hm...
surde...
ceva despre focul puternic
al
artileriei.
Vorbeai de a
noastr?
strmb de
pipie burta cu dezgust. Ca toi

cei atini de peritonit, are mintea extrem de lucid.
Injecia 1-a fcut vorbre chiar.
- Nu, domnule, vorbeam de a noastr. Am s-i spun eu
Se
durere, i
dumitale o vorb...
Nou germanilor ne place mult duelul.

avem toi
i-mi
arat n faa urechii o cresttur... Ei bine, noi avem un fel
de zictoare: Nu te bate n duel cu unul care nu tie
se
bat,
spun, domnule,
e periculos... Pot
dac
dumneavoastr ai fi tiut
facei rzboi, nu mai eram eu
azi aci, inndu-mi maele n brae.
Un moment bnuiesc
el socotea
suntem n superiNoi prusacii, mai
ales,
tieturi... Uite, aici,
oritate
-
tocmai din cauza ignoranei noastre.
Credei
c vom ctiga rzboiul din cauza lipsei noastre
de experien?
-
S ctigai rzboiul?... Nu tiu zu dac peste cteva
ceasuri cei din 337
nu vor
fi
aci,
unde
stm de vorb acum.
tiu
muri,
voi
am
altfel
certitudinea
dou
sptmni a fi fost eliberat de ai notri, la Bucureti.
i acum tiu c nu glumete.

Dar ce
vrut totui
s spui cu acel "Trommelfeuer?"

i
Uite ce, domnule... Are
duelul.
un
ai
lui...
ca
Noi pe frontul de apus aveam ore cnd nu trgeam
foc, chiar
crezi
rzboiul regulile
dac
dumneata
englezul juca bridge n poian...
c se poate tri?
Pe
urm
Dac tu stai i inamicul pornete la atac,
regul
e o
Cum
iar...
artileria ta trage...
s trag artileria lui

mai puternic... atunci tu evacuezi poziia i lai pe ai lui s
vin s-o
Pe urm trage artileria
i trebuie s plece
i
Atunci inamicul se oprete
ncepe
ta,
ia...
lsnd morii i rniii

vine din nou,
mai
sus.
Nu
dac
el
care se cuvin. Pe
nu, nu...
La nevoie,
urm, dac
iar se
vrea,
ntmpl
ca
se trece, domnule, niciodat, printr-un foc de
baraj.
-
Bine, dar ai spus singur
c nu
se poate
compara cu
bombardamentul de la Verdun i Somme.

- Ce-are a face?... acolo eram la adpost de beton, adnc
sub
-
pmnt.
Bine, dar cnd
porneai
la atac,
afar, deasupra, pe
pmnt?...
-
Hm... Atunci fugeam napoi,
lsnd jumtate mori
afar, iar comandantul cel mare schimba pe comandatul

artileriei
-
care n-a pregtit atacul.
Deci atacul nostru de a trece prin
baraj... vi se
pare un
act de bravur?...
Are un surs de sincer

-
Crezi
dumneata
suntei mai bravi dect

-
Atunci?
ironie.
serios
noi,
dumneavoastr romnii
sau dect francezii?
Tace ascultnd lung durerea n
un gnd.
ca
el,
urm, dup ce s-a strmbat puin:

- Atunci nseamn c dai tot concursul
pe
armatei germane
s ajung mai repede la Bucureti...

- !?
trecei, azi, prin baraj? Ca

salvai
Ce nevoie aveai
pe cei dinaintea dumneavoastr, pe care-i atacam noi? Tot
erau pierdui. Noi porniserm la asalt... Dac nu ne lsai
-
ajungem
la ei, noi tot
plecam napoi, i-i ncredinam
s-i fac nelegtori. Atunci de ce ai mai venit
artileriei,
grmad, dumneavoastr
rzboiului, iar
ai
urm? Ai
din
notri s-au
retras,
clcat regula
nu din laitate
cred
c germanii nu sunt lai nc o dat,

E adevrat c am primit focuri din coast... i
tii
i dumneata
din
calcul...
c, din cauza
acestei
tut culege
pe
cina asta?
Unde mai
ci
neateptate ntorsturi, nu ne-am pu-
noi, rniii...
pui
Dar ce pierderi ai avut din pripuini se vor ntoarce dintre cei
prini dincolo de baraj.

-
Comandanii notri preuiesc
foarte
mult atacul
la
baionet.
-
Tocmai de aceea
de curnd... Pentru
baionet.
ai
notri vor ajunge
nu gsesc
la
Bucureti
aa
interesante luptele la
vor face totdeauna ce v-au fcut
azi,
cu
chibzuial, rece.
-
tii dumneata, la romani,
ca s-i sileasc pe curiai
Horaiu
se
s-a
prefcut
mprtie pe
c fuge
teren...
Ai
notri simuleaz n faa batalioanelor dumneavoastr retragerea, ca

artileriei.
-
venii mai bine n cmpul de tragere
i dumneavoastr avei iluzia c biruii.
Ne mai pclim
nostru,
al
cteodat...
i-am
spus eu proverbul
c nu e bine s te bai cu cel care nu cunoate due-
Iul,
dar la
tranee
urm,
fortificate?
Evident
A,
socoteala tot iese. Ascult, n Carpai avei
c mint cu grab.
Carpai
Avem tranee
altceva...
dinainte
pregtite, organizate gata.

-
Adposturi bune?
Da, bordeie cu
dou straturi
i un metru
de buteni
de
pmnt deasupra.
-
Bune pentru obuzele noastre de 75... Nu

obuzele noastre de 105... Nu mai vorbesc de
Asta-i tot?
rezist
ns
la
cele de 150...
prisos,
dac
pe
urm,
n-avei
chiar
artilerie
dac
rezist, totul e de
de 150, sau mai mare,
dumneavoastr.
- !?
-
Sigur,
vom
deiele cu tot ce e
totui, ca pe
ias.
pn vom distruge traneele i borvia n ele... Dac bordeiele vor rezista
trage
dinuntru
ca francezii, facei
Somme, nu vom da timp
atunci,
dac
avei
artilerie
celor
dumneavoastr ca francezii... tragei

ocupanii pleac i trag apoi cu tunurile, i
fine"...
cum ai
citit
tot
timpul
ocupani...
verii
aa
"da capo
despre
al
cota
Morthomme.
Surd cu o tristee de moarte n
noastre din Carpai? antierele
ca ntr-o
bttur, nu
suflet...
ntriturile
bordeiele care, adunate
ar putea rezista
unor
rturi
de porci
igneti...
-
S sperm, domnule, c medicii dumneavoastr sunt
mai pricepui dect generalii dumneavoastr... Dar mi se

pare
pentru mine e de prisos...
fi vrut poate o foto-
grafie a locurilor acestea... o carte ilustrat... ca
copiilor
nevestei n ce fel de peisaj
am
art
fost omort...
Pentru albumul familiei.
urm am
tcut ndelung... Eu gndindu-m la

moartea tuturor... el numai la a lui. nserarea asta, dup o
zi ploioas, apoi senin, de toamn, era mereu mohort i
Pe
apstoare
ca o nmormntare...
mici ncepuser
Pdurea de
stejar
i tufele
s se topeasc n ntuneric.
am luat cu autoritate alturi pe
Am cerut chiar oferului s mearg
n ambulana-automobil,
prizonierul neam...
mai ncet la anuri. Mi-a explicat

rniii pn la miezul nopii.
Mi
c e ordin s care toi
se face injecia mpotriva tetanosului, sunt culcat
ntr-un pat curat. Trziu de tot, vine alt grup de
rnii
din
regimentul nostru. Divizia e n retragere. Batalionul nostru

e
njumtit. Sunt patru
ofieri
mori, civa rnii, com-
pania mea, nconjurat, e prizonier cu toi ofierii. Tudor

Popescu, pe ce drumuri
spitalul trebuie
ai
evacuat.
apucat-o?
Pn
n zorii zilei
Se lucreaz cu dezndejde
la
pansamente.
2.7.
Comunicat apocrif
Cltoria
dou
n trenul sanitar care ne ducea pe toi
sute de
rnii
strintate, cnd
mi
dup
s-a
prut
ca
un
fel
aproape
de cltorie n
restaurantul grii judeci
despre
oraul corespunztor, cnd cantonul se desprinde din

lui
(cmp, singurtate, ploaie, srcie)
seria
devine element
rapid (vagon-restaurant, peisaj, doamna

elegant, domnul voiajor)... Veneam ntr-o lume, care pentru mine nu mai era cea dinainte, aa cum unui bolnav,
din
seria
care iese ntia
pare
altul.
oar
din
cas dup
Prelungeam deci
luni de
zile,
oraul
se
detaliile apropiate, le general-
izam. Gara Braovului mpodobit, cu frunze
steaguri
naionale, rmase, mi-a dat, despre oraul pe care nu-1
cunoteam, o idee de
Sinaia au
nvlit pe
potal i
carte
decor de zece mai. La
nserate n vagoanele noastre cucoane
frumoase, cu mini tot att de albe
mai
aturilor lor. Ochii, urechile, pipitul,

fel
de hiperfunciune. n schimb toi
parc un
aer fantomatic,
ceea ce e dincolo de
ei,
pn i
parc un
cei
n voce
soi
olanda hal-
fine ca
erau ntr-un
vii,
pe care-i
vd
au
n privire, n
dup zbuci-
de siest
i Buteni, vzusem n
jurul cantoanelor gropile de lup i traneele copilreti,
fcute acolo lng osea, cnd munii i pdurile erau
umul
zilelor
libere,
de lupt. ntre Predeal
cu naivitatea cu care, ca
catastrofal,
care
neserioas ar face
amenin
nulee
ntreg
evite
o inundaie
inutul,
primrie
de scurgere de-a lungul dru-
Cnd puhoiul vine ns, trte nu numai ce-i pe

osea, dar i casele nalte, i chiar primria cu domnul
mului.
primar.
Eram n vagoane
La Bucureti
speciale, n
ni se
trgi lungi pentru dormit.
c mergem direct n gara Obor,
spune
unde se face triajul bolnavilor. Am intrat ntr-un lung peron subteran, ca n marile gri occidentale, aa mi s-a prut
cel puin, cci am aflat apoi
gara n-are astfel de peroane
i imediat au nvlit n vagoane sanitare, ofieri adminis-
trativi,
care,
cu
preferine avem. Cei mai

spitale din capital,
frumoase
dinainte
registre,
doamne
muli au
unde
din
li
ne-au
ntrebat
ce
optat pentru cteva mari
s-a spus
societatea
c vor
fi
ngrijii de
romneasc.
Era
adevrat. Dar ceea ce deosebete o societate de civilizaie
c lumea
imit i practic pasionat i

cu entuziasm toate formele celei de cultur, fr s aib
ns struina de a duce lucrurile pn la un capt i nici
de una de cultur e
ei
curajul de a suporta toate consecinele.
Ct vreme
servi-
nu contrazicea nici una din nclinrile acestor doamne, ba nc le favoriza ocazii noi i decor inedit, ele
au umplut cu sursuri i alba lor prezen slile cu rnii.
Att. Dar am vzut, cteva doar, mai trziu, curind n
spitalurile de la Iai, n dup-amiezi pustii de iulie, rni
ciul n spitale
puturoase.
M-am
gndit, cu
Bucureti, voi
fi
un
vizitat
fel
de
cnd eram att de obosit

goste
Am
de nelinite, c,
ai
-
mei
c voi
s joc un
fel
fi
dac
voi
obligat
fi
acum
de teatru de dra-
i bucurie.
XX.
timp, vestit de un
cerut deci spitalul din garnizoana regimentului
Trebuia
cunoscut
atept cteva ore
al familiei,
ntre
improvizat sanitar, a venit la
gar
mama.
A plns, m-a srutat,
a exagerat gravitatea rnii, a trimis
s mi se aduc de-acas, de la ea, perne, un flacon de ap

de colonia, o nvelitoare
"cci nu se tie
dac la
spital vei
avea ce-i trebuie".
i totui durerea ei mi era strin. Cnd a murit unchiumeu i
ne-a lsat averea, iar pentru partea
ptimaa
mea
a nceput
discuie n ce privete mpreala, nu tiu
dac
aveam sau nu aveam dreptate. Dar mama a stat n ceasul

acela ca o strin, s-a crezut "parte" a vorbit cu voce alb,
m-a privit cu ostilitate, ca pe un strin, i strin am rmas.
Am
cedat
fr
ndoial atunci, ea a revenit
la tonul
de
tiam pn unde
am cutat zadarnic
duioie, dar ireparabilul se svrise.
merge afeciunea mamei. Mai
s-mi demonstrez
trziu,
c poate avea dreptate, c discuiile de
interes iau cteodat tonul acesta de proces ntre strini,
c aceasta nu exclude o dragoste de ore grele, dar totul era
meu
de prisos. Gestul
larg sporise
care de atunci avea pentru
drgstoas,
dar pentru
ns afeciunea mamei,
mine i mai mult atenie
c eu fcusem sacrificiul cel mare,
pstram, fr
vreau, un aer de protecie, de indulgen
amabil, ndeprtat, de surs limitat i limitativ. Asupra
evoluiei vieii mele ea era acum ca un astru rcit, fr
influen.
i
srutam zmbind minile, primeam daruri cu
demonstraii tandre
ntr-o
gar
dintre
s plece
i
tine
prelungeasc
Nu
absente, dar ateptnd,
mai repede
care
cei
cum atepi
c situaia
ncepe s se
trenul, pentru
te-au
petrecut
stnjenitor.
mi-a spus o
vorb
despre nevast-mea
i am
re-
spectat ostilitatea lor de totdeauna, evitnd o ntrebare
inoportun.
c era ngrijorat de soarta mea, doctorul, preocupat i amabil, a asigurat-o c n cincisprezece

sunt
Pentru
zile
complet vindecat
i bun
de ntors napoi pe
front.
Asta a
ntunecat-o oarecum.
La
spitalul
judeean din
R. sunt ntr-o
rezerv cu un
marad de regiment, rnit la genunchi. Am cri de

rumoarea tcut, de efluvii, a oraului nu-mi
citit,
ca-
dar
d linite.
Dup
sptmn
nconjurat,
cci
de dureri mari, pot iei. Sunt foarte
ofierii regimentului sunt ntr-un
de rudenii, care
mbrieaz
complex
toat urbea. Nelinitea
mare i comunicatul oficial e ateptat la ora patru cu

ntins mcinare. Oraul, din cauza militarizrii (poliaiul
a devenit maior, cu "stele" n loc de grade, dar oricum
maior, eful de
pot a fost asimilat i
pensionarii cafenelelor din "centru"
partea sedentar a rzboiului
n sfrit,
afar de
toat lumea a
trecut la
el,
e deci foarte activ),
triete
n casele, cu aspect de vile, n grdini, n centrul
plin de
prvlii, o
via
deosebit. Camioanele care
furgoanele, detaamentele sunt cercetate cu atenie

terpretate,
asemeni
cititului n stele.
area? cci luptele se dau
acum
Va veni sau nu
trec,
in-
evacu-
n Carpai, la optzeci de
kilometri deprtare.
Rzboiul e, dealtfel, o ocupaie nou i provoac

animaie chiar n inuturile retrase, darmite aci. Cu umbrela la subsuoar, profesori btrni ies la ora patru la
plimbare, renunnd la somnul de dup-amiaz deci,
eveniment
geamul
ilinic
caracteristic,
cafenelei,
pentru ca
comunicatul
acest comunicat. "Lupte
citeasc, afiat pe
E redactat foarte sibbombardament intens",
zilei.
vii,
"atacuri puternice n regiunea cutare".
Niciodat un cuvnt
despre nfrngere sau retragere. Cei care
in minte tiu
numai comparnd dou comunicate poi afla ceva.

"Pe nlimile din pasul Rucrului au loc vii lupte de infanterie", spune un comunicat, copiat cu litere caligrafice,
cu creionul, de patronul cafenelei, probabil.
Iar a
doua zi,
ntre alte puncte:
"Inamicul a atacat puternic poziiile noastre de la sud de

Dragoslavele".
Dac
tii
ntre
Rucr i
sud de Dragoslavele sunt
i cu ct s-au retras trupele

iar dac nu, crezi c nu s-a
apte-opt kilometri, atunci tii

noastre, de ieri
pn
azi,
ntmplat nimic.
Dup-amiaz,
prin
prezena
spre sear, centrul se animeaz, mai ales
femeilor, care ies la plimbare. Ofierii de la
diverse depozite
de armat) i
i comandamente (e
las i ei serviciul,
aci cartierul corpului
ca nite funcionari
contiincioi, ctre orele ase. Eti tentat
s crezi c i pe
front, la
aceast or,
ofierii ncuie sertarele, se
mini, i potrivesc figura
invitai la o partid de pocker,
tranee n ora,
ies din
fie la
spal pe
un rendez-vous cu
pe simplificate, din cauza vremurilor tulburi. n
fie
eta-
realitate,
i acum aceeai neputin a imaginaiei de a realiza

abstract. Nu exist dect o singur lume, aceea a
constat
n
reprezentrilor.
Nu putem
avea n simuri,
Restul
nostru.
locul
deci n minte, dect ora
nlocuim
convenionale, care nu corespund
imagini
cu
la nimic,
false,
sunt cel mult o
simpl firm provizorie. Nu poi fi n dou locuri deodat.

Eu tiam, cnd suportam bombardamentul de la Ssu,
c,
alt lume, undeva departe,

aib ore de birou i de mas. Dar
teoretic, e posibil ca
petreac,
s iubeasc, s
un moment al
Acum, dimpotriv,
sunt aci, n aceast lume, iar aceea a frontului e un vag
musafir abstract, nelocalizat n spaiu i mai ales n afar
la ora asta Orian
de noiunea timpului. mi zic: poate
suport un bombardament la fel cu cel de la Brcut. Dar
este o simpl ipotez teoretic, vezi bine, goal de orice
nu puteam
realiza nici
ei.
emoie, de durata oricrui sentiment, de culoarea oricrei

reprezentri, de irevocabilul ntmplrii reale.
Sunt
privit
aa cum umblu
cu ali camarazi, cu
mna
bandajat - cu destul curiozitate. Nu-mi displace; senzaia

real
sunt privit mi pare ca un fel de gdiltur, de
ndurat oarecum, dar n cele din

-
Rmi
aici,
m ndeamn
urm insuportabil.
camaradul meu. Vine gener-
alul A.
-
De unde
Vine cu automobilul... tiu de
fostul
tii?
la
primar, Vasu... pe avocatul
prefectur. Uite pe
la
btrn... toi
ateapt... Primarul, un medic excelent, care are darul de a

fi
n tot locul, e
acum i
el
lng grdina public, ateptnd
cu toat lumea miracolul. S-a rspndit vestea

alul"
-
c "gener-
va trece spre front.
Parc
se
spunea
c 1-a
otrvit,
c i-au turnat
spionii
nemi, printr-o ordonan cumprat, otrav n cafea?

Surdeam amndoi, cci cunoteam legenda. Comandant de
armat n
Dobrogea, generalul A. a oprit ctva timp
n loc naintarea inamicului.
sunt attea disponibiliti de

care se simte
e atta sete de idolatrie,
ndejde
mereu aruncat de pe
nct figura generalului a
Eu tiu ns
n poporul acesta,
scara nalt a istoriei,
i devenit legendar.
c salvare, pentru moment, nu mai i cu

e.
toate astea, cnd pe strada principal apare
public automobilul mare,
lng grdina
deschis, stropit tot de noroi,
peste vopseaua de culoarea nisipului,
am
acelai fior ca
toat lumea de aci. St n fund, alturi de alt general, tot n

mantaua cenuie care nu indic nici o distincie, cu capul
lui de mucenic cu cioc imperial, cu privirea obosit, care
nu se oprete asupra nimnui. tiu ce-ar vrea toat
lumea... i cu ea, nsumi eu... Cu mintea lui, ncput acolo
s nlocuiasc tunurile, mitralierele, s redea

curaj soldailor, s rstoarne situaia ca o prezen
supranatural. Comunicatul de mine sear s anune, de
sub chipiu,
pild:
"n regiunea Dragoslavele, lupta ndrjit s-a terminat
dumanului. Un regiment de infanterie a

czut
n
spatele
inamicului
ocupnd
Cheile
Dmbovicioarei i oseaua Giuvala. Am fcut 25 mii de
prizonieri, am luat patru tunuri de cmp i un bogat material de rzboi. Urmrirea inamicului continu i diverse
prin nfrngerea
uniti mici
care au
s-i fac loc
cutat
prin
muni,
peste
vechea frontier, sunt treptat capturate."
Ndejdea, cu att mai emoionant, cu

contiina miracolului, a cscat ochii tuturor
trotuar, iar ofierii fac front ca unui prin.
toi au
ct
celor de pe
Mulimea
asta
nu vrea dect s despacheteze bagajele fcute pentru refugiu, s puie mine sear drapele tricolore la balcoane i s
se agate de roile automobilului,
urlndu-i frenezia de
recunotin pentru salvator.
Maina
lng
s-a oprit o clip, ofierul cu
ofer,
(ntrebare la
ceva
ntrebat
care au
rspuns
pe
mustaa mic, de
sergentul
laolalt,
de
strad
bunvoin
cu
grabnic, cinci-ase ini, care se gseau acolo), dar n tot
absen
timpul generalul a avut o
preocupat, de medic
chemat, n sfrit, de familia disperat, la cptiul bolnavului a crui operaie ncercat de alii n-a reuit.
A venit i
Orian, rnit
la
mna dreapt de
o schij de
obuz. Camaradul din rezerva n care sunt eu a plecat n

familie
etenie
i acum sunt cteva zile cu Orian.

definitiv ca viaa i moartea. i
ntre noi e o pri-
totui ncerc un
sentiment ciudat. Mi-e imposibil s-i pun vreo ntrebare

despre viaa
lui
de familie.
cunosc
cum nu
1-a
cunoscut
mama lui -
cci numai acolo, n faa morii i a cerului

nalt, poi cunoate oamenii - dar nu tiu absolut nimic despre el. i nici despre nici un alt camarad al meu. Acum
mi dau seama ct de puin am vorbit eu i camarazii mei
de front despre viaa noastr anterioar. Parc suntem n
"Legiunea strin". n fiecare noapte l aud ns pe Orian,
culcat n patul alb, lungit pe spate ca un mort (aa cum se
nici
desprind
n
s doarm soldaii din cauza repaosurilor scurte
maruri), urlnd n somn de groaz, dezndjduit ca un
cine:
"Mam!... mam!..."
Peste cteva
n comunicatul oficial e totui o floare
zile,
de bucurie. Trupele noastre au luat Muntele

prizonieri,
capturnd mitraliere
material.
acolo s-a retras regimentul nostru.
bnuiala
nu poate
fie
Rou, fcnd
art
strin de Corabu asemenea
se disting
ns,
neaprat, dornic de naintare, cu ambiie de
general napoleonian,
i simind mai
cpitan, a comunicat
inutil,
zile
mi ntrete presupunerea. Dorind
sosit,
pe
Orian
lui
isprav. El surde, cu ndoial. Peste alte cteva
un rnit, abia
tiam
c ar putea muri,
c dac se d
ales
diviziei
comanda unui batalion, e gata s cucereasc Muntele

Rou. Dup oarecare codeal, oferta a fost acceptat i
cpitanul Corabu a
nostru.
doua
Dar
zi,
izbutit
s-a luat imediat comanda...
ns, muntele a fost din nou
cpitanul Corabu a
s dea acea floare comunicatului
ntreb, cu
primit... ordin
mprumutat.
pierdut...
Acum
s-1 cucereasc iari.
gndul prelungit, melancolic, ce ar nsemna
pentru armata noastr
se
dea acestui ofier o
comand
mai important.
Cnd Orian e mai bine, ieim
mncm la un birt din
ora, unde cunoatem dou doamne tinere foarte frumoase
i distinse, care ne arat foarte mult interes, dar ne cer
evitm pe unchiul lor, un domn btrn cu nas aprig i
mustaa mare.
vorb
Le-ar certa
cu cineva.
repede,
cci
ru dac
spune
c la spitalul
Niculae Zamfir, grav rnit.
brbatul Anioarei, care

oare,
vedea stnd de
Ne fixm un rendez-vous cu
ni se
Printr-un ordin
le-ar
al
dac au avere,
Ne duce
ele
i plecm
din G. a fost adus
cu
maina
e "voluntar" la corpul de
Ministerului de
Rzboi
Iorgu,
armat.
gradele inferi-
sunt scutite de front. (Li se cere numai
s puie un automobil la dispoziia cartierului, iar

capt numele de
pe lng automobil,
ns acest lucru nu e admis i

rmnere trebuie s fie alta, sau altele.
n
fa o grdin de flori,
deci formula de
marginea oselei
are
cultivat de medicul-ef, un bur-
deprtat de oameni
lac filozof n felul lui,
ataai
"voluntari".) Pentru
ofieri
Spitalul tip "Regele Carol I" e n
ei,
care-i
vindec pe
toi, cu condiia s-1 lase n pace, n singurtatea lui din
mijlocul cmpului. Niculae Zamfir e ntr-un pat de fier alb,
ptura pn la gt. Nu-i

vine s cread parc, vzndu-ne, i, dei trebuie s aib
febr, zmbete. Nu poate vorbi, nici nu poate nc fuma
cu capul bandajat
acoperit cu
igrile pe care le-am adus,
rmne mult vreme
nfundate vor
plimb
cinstit
-
privirea
dup
dou
sticle
de vin
nedestupate, dar i
gesturile noastre
surde cu
ochii,
i sfios ca un cine al pmntului.
Eti rnit
ru la cap, Zamfire?
Clatin din cap negnd
iar cele
pe
urm ridic uor cuvertura
ne arat picioarele bandajate ca nite copii nfai. Unul
e retezat de sub genunchi, cellalt de la
jumtatea
coapsei.
Zmbete cald.
Cred
c am devenit palid ca un mort i m clatin. Orian
a ncremenit
el.
surde mereu, absent

fost
ptura ridicat,
icoan care nu tie ct a
Niculae Zamfir, cu
i bun,
ca o
de sluit de sulie.
N- aveam ce mai spune... Tcem aa ndelung i pe urm

plecm, sub pretext
nu trebuie s-1 obosim.
Pe drum Orian
ntreab cu gnd inspirat:
- Te mai gndeti la revoluie?
- Nu, ca stareul Zossima al lui Dostoievski,
nchin, i
eu, n fata "nenorocirii care
va veni".
mea
Plecarea
la
Bucureti este inevitabil. Parc se
apropie un examen dezagreabil.
smbt
nu
seara sosesc. Trenul
cmp, pe o
linie
zepelinurilor... Iar
Am scris nevestei mele c

s-a oprit la peron,
ci
de garaj; gaura e n ntuneric de
frica
cnd vin pe Calea Victoriei goal,
felin-
dau o lumin albstruie asfaltului pustiu, de par

acoperite cu zbranic de doliu, iar casele de piatr cenuie.
arele
Nicieri lumini
aprinse.
Impresia de
cavou imens e
copleitoare.
M-a ateptat cu
altdat mtoat luminat
o serie de demonstraii care
emoie i plcere. Casa e

(cu storurile cptuite bine, firete, ca s nu se vad afar)
ca pentru srbtoarea de Pati, masa e alb, sclipitoare de
cristaluri i flori, vinul rar. E o intenie de supeu n doi, ca
ntr-o "camer separat" de restaurant de petreceri. mi e
ar
fi
nnebunit de
s nu fac socoteala c a putea avea toate acestea

cu zece monede de aur i nc fr obligaia de a
imposibil
numai
surde.
M srut
mi scoate ea
Simt
fi
cu exces, nu vrea
nsi mantaua...
c un singur lucru m-ar
iluminat indiferena. Patul
majolic alb
s m lase s m dezbrac,
fi
ispitit aci...
mare
alb,
oglinzile aburitoare.
i poate mi-ar
camera de baie cu
am asta, murdar i
ptruns de frig, dup un mar ca acel de la Brcut, ar fi n

mine o dospire de recunotin i voie bun, care s-ar
revrsa poate i asupra acestei femei. Dar la spital fceam
baie n fiecare zi, iar rufria de pe mine e curat.
- Mama (nu spunea niciodat: mama, pur i simplu) nu
Dumnezeule!).
c eti rnit (e grav?
nu neleg, frate, s
suprat pe mine, dar
mi-a spus nimic

Vezi, asta
ah...
fie
dac nu
chiar
cineva...
s-mi trimit vorb prin

ntreb, fr s-mi pot reine
vorbim... putea
Te-a durut ru?...
sursul dinuntru, ironic: "Ar

asta,
murit de durere femeia
fi
dac a fi fost ucis?"
Parc nu tie ce poteci de moarte am n suflet, i tcerea

mea o face s vorbeasc ncontinuu, ca un orator care nu
mai poate ncheia, i se avnt inutil, dup asociaia
ntmpltoare a
frazelor.
friptura n farfurie.
mi
taie,
cu prea multe gesturi,
i cum se cunoate c a mbtrnit. Nu
simte c, aa, destul de
trupe cum
prind anumite graii. Dealtfel, tot armamentul
parc demodat i
munii graniei.
e
Evit ct
mai mult dormitorul, dei
cearafurilor tot
molatic
lng
al
m cheam. O
meu
gndurile, dar pe o
A pus-o
infam
nefolositor, ca acele
clip,
nu mai
a devenit,
cuceritor
ei
tranee puerile din
oland
al
cldura trupului
ei
albul de
mi toropete trupul
mi activeaz
mas joas e o fotografie mare,
a mea.
acum, sau e de mult acolo? ridicul, condamnat
s asiste la frmntarea trupurilor lor, cnd eu eram
la Cohalm?...
i totui mi trece prin minte,

Dar
dac nu
adevrat
ca
un nour de
ntrebare...
c m nal? dac din nou am ac-
greit de asociaii?
simpl coinciden, ca, de pild,
ceptat o serie
Dac
e o
am ntlnit pe colonel,
ca attea n
Dar nu, sunt obosit
atunci cnd
via?
mi-e indiferent chiar
dac
nevinovat.
Cum
cum
sunt culcat pe spate,
inspiraia
nefericit
fac
sunt
fr
singur
chef,
ea are
demersurile
cmua fin, aa cum st n genunchi,
mbririi... Prin
aplecat deasupra mea,
snii
atrn ca
dou
pungi
pntecul a nceput
s se ngroae. Chiar dup ce m-
parc
am nsurat, prietenii
i cnd izbuteau s
m
m
moase, aveam impresia
mbiau
la petreceri
orict erau
de fru-
c m culc cu manechine de crp,
fr acea cldur tainic animal,

nduioeaz i
conving,
cu cocote, dar
care,
cnd i-e scump,
dezndjduiete n nebunia unei totale

mbriri. Nevasta mea e alb i cu preziceri de grsime,
te
te
a vrea n clipa asta s simt pe pieptul meu genunchi

mici ca merele i s descopr coluri noi ntr-un trup de
igncu subire i cu muchi nervoi. A putea-o avea cu
alte zece monede de aur i fr obositoare obligaii de a
iar
eu
mini tandru.
-X-
doua
zi
a fost
nval
coninut, stupiditi
n
de cunoscui... Fraze goale de
fr legturi de rudenie cu realitatea.
coresponden am
dat
i peste o
scrisoare anonim...
"Domnule, pe cnd d-ta lupi pentru patrie

d-tale te
(?)
nevasta
nal ca o trf cu un individ Grigoriade,
care e la
cenzur, vezi bine.
poi gsi oricnd ntre 6-9 n strada Rozelor opt bis,

unde merge la el. Cci poate
acum n-o avea neruinarea
i
aduc tot la d-ta acas."

Ce n-a fi dat alt dat pentru
s-1
m nal. Cum ateptam
la
ca
s am certitudinea c
pnd, cu fruntea ars i pum-
nii crispai!
Acum, cnd
ment devine
bnuitoare,
vine,
art
palid,
ns cnd
Un moalarmat i
scrisoarea zmbind.
vede
examineaz
linitit,
socoate
c nu cred.
c toi ne invidiaz. Ah, lumea asta

Uite ce calomnii mai nscocete. Dac ar
s te
dup toi... Poftim, s fost tu mai bnuitor acum... Ah,
-
o murdrie... tii
rea...
fi
fii
iei
am
fost
ora, nu singur: cu Anioara, cu Iorgu,
ia
mi-e o sil de oameni...

de cteva
ori n
venit cu noi
restaurant. Ah,
Vorbete
Nu mai poi
Grigoriade.
iei...
Firete,
Am fost la teatru i pe urm la
dintr-atta...
mult,
platitudini
nclecate,
asociate
la
i zmbetul meu binevoitor o ncurajeaz...

- Ascult, fat drag, ce-ai zice tu dac ne-am despri?
Parc i-a despicat cineva easta n dou. Alt avalan de
ntmplare,
ntrebri gemute, de protestri scncite.
asta...
-
gndesc halucinat
ca
fi
fost nchis din
"Vezi, aia
puin, de
la
ca
blond de
masa cu
cei doi
fi
putut ucide pentru femeia
cauza
colo...?
ei,
pentru crim:
nu...
domni i
ailalt
mai gras
dou doamne...
-Ei?
Nu-i mai aduci aminte...?

- A... pentru asta? Ce-a gsit la ea, drag? s ucid pentru ea... nu mai putea gsi alta la fel?" A doua zi m-am
mutat la hotel pentru sptmna pe care aveam s-o mai
-
E nevasta lui
Gheorghidiu...
sum ca
aceea cerut de ea la Cmpulung i m-am interesat s vd
petrec n permisie. I-am druit nevesti-mi
cu ce formalitate
scris
c-i
nc
pot drui casele de la Constana. I-am
las absolut tot ce e n
cas, de
la obiecte
cri... de la lucruri personale, la amintiri.

cutul.
de pre
Adic
la
tot tre-

Ultima Noapte de Dragoste Intiia Noapte de Razboi

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Ultima Noapte de Dragoste Intiia Noapte de Razboi

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Ultima noapte de dragoste, ntia

La piatra craiului, n munte

dat concentrat, luasem parte,

fanterie din capital, la fortificarea

Buteni i Predeal. Nite nulee ca pentru scurgere de

capetele acestea de tranee, risipite ici-colo, supraveghind

de pe boturi de deal, nu fceau, puse cap

igneti, cu boturi puterrmat, ntr-o jumtate de zi, toate ntriturile de

kilometru. Zece porci

pe valea Prahovei, cu reele de

(Gropile astea de lup erau nite gropi ct cele pe

care le fac, jucndu-se, copiii n nisip, iar n fund aveau

Dup socotelile Marelui stat-major romn din 1916

dumanul care venea la

din timpul btliei de la Verdun

n talp, fie n spate. Despre

cu geamurile mnjite cu vopsea alb, iar de la Sinaia,

pe fiecare culoar, erau santinele cu baioneta

gsea pe frontier, deasupra

tranee-jucrii erau menite

nenvins. Frontul de acoperire al

batalionului nostru se ntindea pe vreo zece-cincisprezece

kilometri de frontier, ctre

Giuvala n dreapta, iar

Noi "fortificasem" ns, cu

tranee, ca mai sus, dar

de iarb verde dintre

locuia comandantul de batalion. Firete

se trecea cu instrucie ntr-o

cu asalturi eroice, care nu erau departe de

mpream n romni i turci, i nvleam urlnd unii ntr-

persoane i luau rspunderea afirmrii

la ultimul cartu", iar

cucerirea oricrei poziii,

c aceasta vilegiatur militar n-ar

mult dezagreabil. Camarazii erau oameni

cumsecade, care i credeau

odia scund a popotei, treceau potolit,

s fie trimise prin scrisori acas,

s trezeasc rscoliri i s ntrte dureri

petreceam n lungi insomnii, us-

La drept vorbind ns, n ast-sear nu

nu mai era o simpl aluzie, m-a aruncat

att de otrvitoare, ct ncercarea neizbutit,

comandantul batalionului, de a obine o permisie

unde suntem acum e ntr-o odaie mic,

nguste la perete, acoperite cu veline vechi,

de leinat ca a vinului, din

ap, de dinainte. Masa e, firete, de brad,

fiecare ofier are

sinchiseasc de fumria n care ne gsim, discuia nceput

dat cu masa i iscat de

ntmplarea e ntre cele obinuite,

toate discuiile literare, filozofice, artistice, politice, militare, religioase ale

oamenilor care, n saloane, n restaur-

ante, n tren, n sala de

ateptare a dentistului, "i spun

proces dezbtut la Curtea-cu-j urai din Bucureti a

sfrit printr-o achitare,

ptima comentat. Un brbat din

vin de ctre judectorii lui.

Cpitanul Dimiu, comandantul batalionului, un

din Ardeal, voinic, cu

blaie, regulat ca insigna de pe