0

38
Jules Verne
Prichindel

N ROMNETE DE VALERIU MIHIL

Prezentarea grafic:
VAL MUNTEANU

JULES VERNE
P'tit bonhomme
Collection Hetzel, Paris

EDITURA ION CREANG BUCURETI. l987

PARTEA NTI PRIMII PAI

Capitolul I
NTR-UN
PROVINCIEI CONNAUGHT

COL

NDEPRTAT

AL

Irlanda, a crei suprafa este de douzeci de milioane de acri, adic de vreo

zece milioane de hectare, este guvernat de un vicerege sau lord-locotenent1,
asistat de un Consiliu privat, pe baza unei mputerniciri a suveranului Marii
Britanii. Ea este mprit n patru provincii: Leinster la rsrit, Munster la
miazzi, Connaught la apus i Ulster la miaznoapte.
Regatul-Unit al Marii Britanii si Irlandei alctuia odinioar doar o singur
insul, ne spun istoricii. Acum exist dou i sunt mai degrab desprite prin
nenelegeri de ordin moral, dect prin obstacole naturale. Irlandezii, prieteni ai
francezilor, au rmas dumanii englezilor la fel ca la nceput.
Este o ar frumoas pentru turiti aceast Irland, ns este o patrie trist
pentru locuitorii si. Ei n-o pot face mai rodnic, dnsa nu-i poate hrni mai
cu seam n partea sa de nord. i, cu toate acestea, nu este un inut sterp, de
vreme ce copiii ei se numr cu milioanele i, dac mama nu mai are lapte pentru
puii si, n schimb dnii o iubesc cu toii ptima. Aa se face c au druit-o din
belug cu cele mai dulci nume, cele mai sweet2, cuvnt care revine adesea pe
buzele lor. Irlanda este Verdele Erin" i ea este ntr-adevr nverzit. Este
Frumoasa de smarald, dar un smarald montat n granit i nu n aur. Este Insula
pdurilor", ns, i mai mult nc, insula stncilor. Este inutul cntecelor", dar
cntecele nu ies la iveal dect din guri bolnvicioase. Este Cea dinti Floare a
mrilor", ns aceste flori se vetejesc repede sub rsuflarea rafalelor de vnt.
Srmana Irland! Numele su ar fi mai curnd Insula Mizeriei", pe care ar fi
trebuit s-l poarte de mai multe veacuri ncoace: trei milioane de nevoiai la o
populaie de opt milioane de locuitori.
n aceast ar a Irlandei, a crei altitudine medie este de o sut i treizeci de
metri, dou regiuni nalte despart net cmpiile, lacurile i turbriile dintre golful
Dublin i golful Galway. Insula este scobit ca un lighean un lighean din care
apa nu lipsete, deoarece, mpreun, lacurile Verdelui Erin acoper cam dou mii
trei sute de kilometri ptrai.
Westport, un mic orel din provincia Connaught, este situat n fundul golfului
Clew, presrat cu trei sute aizeci i cinci de insule sau insulie, ntocmai ca i
golful Morbihan de pe coastele Bretaniei. Este unul dintre cele mai fermectoare
golfuri de pe ntregul litoral irlandez, cu promontoriile, capurile i limbile sale de
pmnt ce nainteaz n ocean, aezate ca tot atia coli de rechin ce muc
hulele din larg.
1
2

Denumirea guvernatorului britanic al Irlandei pn n 1922 (n.t.).

Sweet (engl.) dulce (n.t.).
3

La Westport l vom ntlni pe Prichindel la nceputul istorisirii vieii sale de

copil. Vom vedea cum i cnd povestea acestei viei avea s i ia sfrit.
Populaia trguorului cu totul vreo cinci mii de suflete este, n cea mai
mare parte, catolic. n ziua aceea, care s-a nimerit s fie tocmai o duminic, l7
iunie l875, majoritatea locuitorilor se duseser la biseric spre a lua parte la
slujba de diminea. Connaught, inutul de origine al naintailor lui Mac
Mahon1, d natere acelor tipuri celtice prin excelen, care s-au pstrat n cele
mai vechi familii i pe care persecuiile le-au tot dat ndrt. Dar ce regiune
srman, care ndreptete zicala obinuit: S mergi n Connaught nseamn
s ptrunzi n infern"!
Lumea este srac prin trguoarele din Irlanda de Sus i, cu toate acestea, dac
ntlneti la tot pasul trenele purtate n zi de lucru, ai s vezi acolo i vechiturile
zilelor de srbtoare, zdrene cu volnae i cu pene. Oamenii pun pe ei tot ce au
mai puin ferfeniit. Brbaii umbl cu mantii peticite, cu poalele mpodobite cu
ciucuri; femeile, mbrcate cu fuste etajate unele peste altele, cumprate de pe la
negustorii de haine vechi, poart pe cap plrii dintr-acelea garnisite cu flori
artificiale, din care n-a mai rmas dect montura de srm.
Toi aceti oameni au venit n picioarele goale pn n pragul bisericii, ca s
nu-i strice nclmintea ghetue cu pingelele crpate, ciubote cu cputele
rupte fr de care, din bun-cuviin, nimeni n-ar ndrzni s intre pe ua
templului.
n clipa cnd ncepe povestirea noastr, nu vedeai nici ipenie de om pe strzile
Westportului, dac n-am pune la socoteal un individ ce mpingea la o cotig
tras de un cine mare i costeliv, negru cu pete de culoarea focului, cu labele
sfiate de pietrele drumurilor, cu blana roas din pricina cpstrului.
Marionete regale... Marionete! striga omul acela ct l inea gura.
Venise din Castlebar, capitala comitatului Mayo. ndreptndu-se ctre apus, el
strbtuse trectoarea dintre nlimile ce stau fa-n fa cu marea, ca
majoritatea cea mai nsemnat a munilor Irlandei: spre nord lanul Nephin cu
domul su mare de peste opt sute de metri, iar spre sud Croagh-Patrick, unde
marele sfnt irlandez care a adus aici cretinismul n secolul al IV-lea i petrecea
cele patruzeci de zile de post dinaintea patelui. Dup aceea, coborse
primejdioasele povrniuri ale podiului Conemare; slbaticele inuturi ale
lacurilor Mask i Corrib, ce duc nspre golful Clew. Nu luase trenul companiei,
de ci ferate Midland-Great-Western, ce face legtura ntre Westport i Dublin;
nici mcar nu-i ncrcase bagajele n diligena potei ori n cruele sau carts2
care se vntur pe toat suprafaa rii. El cltorise ntocmai ca un negustor de
blci, ludndu-i peste tot i n gura mare spectacolul de marionete, ridicnd n
picioare, din cnd n cnd, cu cte o nprasnic lovitur de bici, pe cinele acela
mare ce nu mai putea merge. Un urlet de durere rspundea acestei crncene
1

Edme-Patrice-Maurice de Mac Mahon (1808 1893) - mareal i om politic

reacionar francez, preedinte al republicii (1873 1879); a fost comandantul
trupelor regimului de la Versailles care a nbuit n snge Comuna din Paris
(1871).
2
Cart (engl.) cru, furgon (n.t.)
4

fichiuiri, aplicat ntotdeauna cu o mn viguroas i, uneori, un soi de geamt

prelung, care ieea dinluntrul cruului.
i, dup ce omul nostru i spune vnjosului animal:
Ai s porneti, odat, pui de cea?...
Prea s se adreseze altcuiva, ascuns n lada vehiculului, atunci cnd strig:
Ai s taci, odat, fecior de cine?
n clipa aceea geamtul nceteaz i cotiga o pornete iar la drum, ncet, ncet.
Acest om se numete Thornpipe. Din ce inut s-o trage? N-are a face. Este de
ajuns s tim despre el c e unul dintre acei anglo-saxoni care, n insulele
britanice, iau natere n numr destul de mare din pturile cele mai de jos ale
populaiei. Thornpipe acesta nu este mai nzestrat cu simire dect o fiar
slbatic i nu are mai mult inim dect o stnc.
De ndat ce omul a ajuns n dreptul primelor locuine din Westport, a i
apucat-o pe strada principal, mrginit de case destul de cuviincioase, cu
prvlii avnd firme pompoase, dar n care nu gseai mare lucru de cumprat.
Din aceast uli se nfirip nite strdue dezgusttoare, ca tot attea priae
mocirloase ce se arune ntr-un ru cu ape limpezi. Peste pietrele ascuite din
care-i era ntocmit pavajul, cotiga lui Thornpipe i preumbla zdrngnitul de
fiare vechi, de bun seam n dauna marionetelor pe care le cra spre nveselirea
vieuitorilor din provincia Connaught.
Dar, ntruct publicul nu-i fcea deloc apariia, Thornpipe a continuat s
mearg la vale, ajungnd pn la captul promenadei pe care strada o strbtea
printre dou iruri de ulmi. De cealalt parte a grdinii de promenad se ntinde
un parc, ale crui alei, acoperite cu nisip i bine ntreinute, conduc pn n portul
ce se deschide n fundul golfului Clew.
Se nelege de la sine c oraul, portul, parcul, strzile, rul, podurile, bisericile,
casele, colibele, toate acestea aparin unui landlord foarte bogat, unul dintre acei
oameni ce stpnesc aproape ntreg pmntul Irlandei, marchizul de Sligo, de
stirpe veche i autentic noblee, ceea ce nu-l mpiedic s fie un stpn ru fa
de fermierii lui.
La fiecare douzeci de pai, sau aproape, Thornpipe i oprea cotiga, se uita de
jur mprejur i, cu o voce care semna cu scritul unei mainrii prost unse,
rcnea n gura mare:
Marionete regale... Marionete!
Nimeni nu se ivea de prin prvlii, nimeni nu scotea capul pe fercastr. Ici i
colo, cteva siluete zdrenroase ncepeau s-i fac apariia n captul
ulicioarelor nvecinate i, dintre trene, rsreau chipuri palide i nfometate, cu
ochii nroii, la fel de adnci ca acele rsuntori prin care se zrete hul. Mai
apoi, civa copii aproape goi i, pn la urm, cinci sau ase dintre aceti puti
i-au luat inima n dini ca s se apropie de cotiga lui Thornpipe, atunci cnd ea a
fcut popas pe marea alee a promenadei. Numai c, iat-i pe toi acum strignd:
Copper... Copper!
Este vorba despre o moned de aram mai mic de cteva ori dect un penny i
avnd valoarea cea mai nensemnat. Dar cui i se adresau, oare, aceti copii?
Unui om care, mai degrab, avea poft s cear dect s dea de poman! De
aceea, cu ce gesturi amenintoare i-a ntmpinat el pe micui, dnd din mini i
5

din picioare i rostogolindu-i furios ochii n cap, nct copiii au fost nevoii s se
in prevztori la distan de biciul lui i, mai cu seam, de colii cinelui, o
adevrat fiar slbatic, turbat de-a binelea din cauza purtrii neomenoase a
stpnului su!
i, de altfel, Thornpipe este de-a dreptul furios. El strig n zadar. Nu se
nghesuie nimeni s-i vad marionetele regale. Paddy aceasta este porecla
pentru irlandezi, dup cum John Bull este aceea pentru englezi Paddy spun,
nu d dovad de cea mai mic urm de curiozitate. Nu c ar dumni ctui de
puin augusta familie a Reginei. Nu! Ceea ce nu iubete dnsul, persoana pe care
o urte din adncul sufletului cu o ur strns de-a lungul veacurilor, este
landlordul, care-l socotete drept o fiin inferioar fotilor iobagi din Rusia
arist. i, dac l-a aclamat pe O'Connell1, a fcut-o pentru c acest mare patriot
a susinut drepturile Irlandei, stabilite prin actul de unire al celor trei regate din
l8062, pentru c, mai trziu, energia, tenacitatea i ndrzneala politic a acelui
brbat de stat a obinut acest bill3 de emancipare din anul l829; pentru c,
mulumit atitudinii sale nenduplecate, Irlanda, Irlanda catolic ndeosebi, avea
s intre ntr-o perioad de cvasilibertate. Am fi deci ndreptii s credem c
Thornpipe ar fi fost mai inspirat s li-l arate concetenilor si pe O'Connell; ns
acesta nu era un motiv ca efigia Preamilostivei Sale Majesti s fie n aa chip
dispreuit. Ce-i drept, Paddy ar fi preferat i mult mai intens s aib
portretul suveranei lui n chip de monede: lire sterline, coroane, ilingi, cci mai
cu seam portretul acesta, scos de monetria britanic, lipsete cel mai adesea din
buzunarul irlandezului de rnd.
Dar, ntruct nici un spectator serios nu ddea ascultare invitaiilor repetate ale
artistului de blci, cotiga s-a pus iari n micare, tras anevoie de cinele acela
mare i costeliv.
Thornpipe i-a continuat preumblarea de-a lungul aleilor promenadei, la umbra
mreilor si ulmi. Acum rmsese singur. n cele din urm, copiii l prsiser.
A ajuns astfel n parcul brzdat de alei aternute cu nisip, pe care marchizul de
Sligo l pune la dispoziie circulaiei publice, ca s dea acces spre port, aflat la
vreo doi kilometri de ora.
Marionete regale... Marionete!
Nimeni nu-i rspundea. Psrile scoteau ipete ascuite, zburnd din copac n
copac. Parcul era la fel de pustiu ca i aleile promenadei. De fapt, la ce bun s fi
venit el, duminica, s invite nite catolici la asemenea spectacol, n timpul slujbei
religioase? Mai mult ca sigur c Thornpipe nu era de prin partea locului. Poate
c, dup masa de prnz, ntre liturghie i vecernie, ncercarca lui avea s se
dovedeasc mai fericit. n orice caz, nu era mare greutate s mearg pn n
port, ceea ce a i fcut, njurnd, n lipsa sfntului Patrick, de toi dracii Irlandei.
1

Daniel O'Connell (17751847), patriot i om politic irlandez, unul dintre

conductorii micrii de eliberare naional, lupttor pentru independena patriei
sale (n.t.).
2
n realitate, anul proclamrii (prin unirea forat a Irlandei la Anglia i Scoia)
Regatului - Unit al Marii Britanii i Irlandei este 1 ianuarie 1801 (n.t.).
3
Bill (engl. aici) (proiect de) lege (n.t.).
6

Acest port pe care, n fundul golfului Clew l scald un ru, este puin
frecventat, n ciuda faptului c este portul cel mai ntins i mai bine adpostit de
furtuni, de pe ntreaga coast de apus a Irlandei. Dac ancoreaz aici cteva nave,
o fac de nevoie, pentru ca Marea Britanie adic Anglia i Scoia s trimit
n aceast regiune prea puin roditoare a Connaughtului, ceea ce ca nu poate
obine din roadele propriului su pmnt. Irlanda este ca un copil care suge la
aceti doi sni; ns, doicile lui l fac s plteasc scump laptele cu care-l
hrnesc.
Civa mateloi se plimbau pe chei fumnd. i, n aceast zi de srbtoare, este
de la sine neles c descrcarea navelor fusese amnat.
Se tie cu ct severitate respect ziua de duminic populaia anglo-saxon.
Protestanii o fac cu toat intransigena puritanismului lor, iar, n Irlanda,
catolicii se iau la ntrecere cu dnii n strnicia cu care i practic religia. i,
cu toate acestea, ei sunt dou milioane i jumtate, fa de numai cinci sute de
mii de adepi ai diferitelor rituri ale bisericii anglicane.
De altminteri, nu vedeai la Westport nici o nav aparinnd altor ri. Toate
brigantinele, goeletele, cuterele, ca i cele cteva brci de pescuit care nu se
avntau niciodat n larg, erau cu toate pnzele strnse, ntruct era ora
refluxului. Majoritatea acestor vase, sosite de pe coasta de apus a Scoiei cu cte
o ncrctur de cereale ceea ce lipsete mai cu osebire n Connaught
porneau ndrt cu calele pline de lest, dup ce-i livrau marfa. Pentru a ntlni
bastimentele ce navigheaz pe distane mari trebuie s mergi la Dublin, la
Londonderry, la Belfast, la Corck, acolo unde fac escal pacheboturile
transatlantice ale companiilor maritime din Liverpool i Londra.
Era limpede aadar c Thornpipe nu putea scoate cei civa ilingi, de care avea
nevoie, din fundul buzunarelor acestor marinari lipsii de ocupaie i c strigtele
sale erau sortite s rmn fr ecou pn i pe cheiurile portului.
El i-a lsat, deci, cotiga s se opreasc. Cinele, nfometat, frnt de osteneal,
s-a lungit pe nisip. Thornpipe a scos din desag o bucat de pine, civa cartofi
i un hering srat; apoi a nceput s mnnce, ca un om ce-i ia primul prnz
dup o ndelungat cltorie.
Ogarul l privea, clnnind din dini i cu limba atrnndu-i fierbinte, din gur.
Dar se pare c pentru el nc nu sosise ora mesei, astfel nct, n cele din urm,
i-a ntins capul ntre labele dinainte i a nchis ochii.
O uoar micare, ce s-a fcut auzit n lada cotigii, l-a scos pe Thornpipe din
apatie. El s-a ridicat numaidect n picioare i s-a uitat cu luare-aminte de jur
mprejur, nu cumva s-l vad careva ce face. Dup aceea, ridicnd covorul ce
acoperea cutia cu marionete, a vrt nuntru o bucat de pine, rostind cu glas
slbatic:
Dac n-ai s taci...!
I-a rspuns un zgomot de clefit lacom, de parc un animal rupt de foame ar fi
stat ghemuit n lad. i omul s-a ntors la dejunul lui.
Thornpipe i-a isprvit repede scrumbia i cartofii, fieri n aceeai ap, ca s
capete mai mult gust. A dus atunci la gur o ulcic grosolan plin cu lapte acru,
butur destul de rspndit prin inut.

ntre timp, clopotul bisericii din Westport a nceput s bat din rsputeri,
vestind sfritul slujbei.
Era ora unsprezece i jumtate.
Thornpipe i-a sculat cinele cu o lovitur de bici i i-a mnat iute cotiga
nspre grdina de promenad, n sperana c va izbuti s strng civa spectatori
dintre oamenii ieii de la liturghie. Poate c, ntr-o jumtate de ceas, ct mai
rmnea pn la masa de prnz, avea ocazia s ncaseze ceva bani. Thornpipe i
pusese n gnd s-i mai ncerce o dat norocul nainte de vecernie i s n-o
porneasc iar la drum dect a doua zi, pentru a-i prezenta marionetele n vreun
alt trguor al comitatului.
ntr-un cuvnt, ideea nu era rea deloc. n lipsa ilingilor, el s-ar fi putut
mulumi i cu nite coppers i barem marionetele sale n-ar fi muncit pe de
poman, ca pentru acel vestit rege al Prusiei, att de zgrcit nct nimeni,
niciodat, n-a vzut de ce culoare i erau banii.
Prin urmare, strigtul lui a rsunat din nou:
Marionete regale... Marionete!
n dou, trei minute, cam vreo douzeci de persoane s-au strns n jurul lui
Thornpipe. A spune c acestea alctuiau elita populaiei din Westport, ar
nsemna s exagerm foarte mult. Majoritatea erau copii, vreo zece femei, civa
brbai, cea mai mare parte inndu-i nclrile n mn, nu numai din dorina
de-a nu i le strica, ci i pentru c aa le venea mai la ndemn, de vreme ce erau
deprini s umble desculi.
S facem totui o excepie pentru anumii oameni cu vaz din Westport,
amestecai prin publicul acesta de duminic. Astfel, spre exemplu brutarul, care
s-a oprit s se uite i el, mpreun cu soia i cei doi copii. Ce-i drept, costumul
su de tweed are civa aniori buni de cnd e fcut i se tie c anii se numr
dublu i chiar triplu n climatul ploios al Irlandei; ns, una peste alta, vrednicul
patron arat prezentabil. Mcar datorit prvliei lui, cu firma botezat pompos
Brutrie public central. i, ntr-adevr, ea centralizeaz att de bine produsele
sale de panificaie, nct nu mai exist alta n Westport. l putei vedea acolo i
pe droghist, care i pretinde sus i tare titlul de farmacist, cu toate c n oficina
lui nu gseti medicamentele cele mai uzuale, n ciuda faptului c pe vitrina sa
sunt desenate n relief cuvintele Medical Hall1 scrise cu litere superbe i care ar
trebui s te vindece de toate bolile numai uitndu-te la ele.
Exista niscai public mprejurul cotigii, ns un public mai puin productiv
dac ne este ngduit s folosim acest cuvnt dect putuse Thornpipe s
ndjduiasc. Dup toate aparenele, reprezentaia lui avea ceva sori de izbnd,
Westportul nemaifiind onorat vreodat pn atunci cu un spectacol de acest gen.
Astfel nct, prezentatorul a fcut s rsune pentru ultima oar strigtul su de
great attraction:
Marionete regale... Marionete!

Medical Hall (engl. aici) Salon medical (n.t.).

8

Capitolul II MARIONETE REGALE

Telegua lui Thornpipe era rostuit ntr-un chip foarte rudimentar: dou hulube,
la care este nhmat un cine mios; o lad dreptunghiular, aezat pe dou roate
ceea ce face s poat fi tras mai cu uurin de-a lungul drumurilor pline de
hrtoape ale comitatului; dou mnere n partea dindrt, ngduind s fie
impins ca i crucioarele negustorilor ambulani; deasupra lzii, un mic cort din
pnz, prins pe patru bare de fier, care o adpostete, dac nu de soarele prea
puin arztor de obicei, cel puin de ploile nesfrite ale Irlandei de Sus.
Harabaua seamn cu mainriile acelea pe roate cu care se car flanetele prin
orae i pe la ar i ale cror sunete stridente de flaut se nsoesc de sunetul
trompetelor; ns nu o caterinc este ceea ce Thornpipe plimb din trguor n
trguor, ci, mai curnd, n aparatul acesta mai complicat, flaneta este prefcut
ntr-un simplu minavet de nvat canarii s cnte, dup cum vei putea judeca i
singuri, numaidect.
Partea de deasupra a lzii o acoper un capac, cu care se mbuc pn la un
sfert din nlimea ei. Capacul odat ridicat i lsat pe o parte, iat ce pot vedea
spectatorii, cuprini de oarecare admiraie, pe suprafaa msuei.,.
Totui pentru a ne pzi de repetiii inutile, v sftuim s-l ascultai pe
Thornpipe debitndu-i reclama sforitoare. Fr ndoial c artistul acesta de
blci i-ar fi putut da lecii, cu limbuia lui nesecat, pn i vestitului Brioche, cel
care a nfiinat primul teatru de marionete de prin iarmaroacele Franei.
Ladies and gentlemen...
Este un nceput neschimbtor, menit s strneasc simpatia spectatorilor, chiar
i atunci cnd se adreseaz celor mai jalnici zdrenroi de la ar.
Ladies and gentlemen, aceasta v reprezint marea sal de festiviti a
castelului Osborne din insula Wight1.
ntr-adevr, mescioara nfieaz un salon n miniatur, cuprins ntre patru
scndurele puse pe cant i pe care sunt pictate ui i ferestre acoperite cu
draperii; ici i colo, mobile de cel mai bun gust, din carton, prinse n ace de un
covor n culori: mese, fotolii, scaune, aezate n aa fel nct s nu stnjeneasc
deloc circulaia personajelor prini, prinese, duci, marchizi, coni, baronei
care se mpuneaz, mpreun cu nobilele lor soii, n mijlocul acestei recepii
oficiale.
n fund, continu Thornpipe, vei remarca tronul reginei Victoria2, deasupra
cruia se afl baldachinul de catifea stacojie cu franjuri de aur, exact dup
modelul aceluia pe care ia loc Majestatea Sa Preamilostiv n timpul
ceremoniilor de la curte.

Insul situat n sudul Angliei, n Canalul Mnecii (n.t.).

Regin a Marii Britanii i Irlandei (18371901) i mprteas a Indiei
(18771901), n timpul domniei creia Anglia a atins apogeul puterii sale
maritime i coloniale i a politicii expansioniste (n.t.).
2

Tronul despre care este vorba msoar trei, patru degete n nlime, dar, dei
catifcaua este din hrtie pluat i ciucurii sunt fcui din cte o simpl virgul de
culoare galben, i amgete totui pe oamenii cumsecade care n-au vzut
niciodat aceast mobil esenialmente monarhic.
Pe tron, reia Thornpipe, contemplai-o pe Regin asemnare garantat
mbrcat cu vemintele sale de gal, mantia regal prins de umeri, coroana pe
cap i sceptrul n mn.
Noi, care nu am avut onoarea mcar s-o ntrezrim pe suverana Regatului-Unit,
mprteas a Indiilor, n saloanele ei somptuoase, n-am putea spune dac
figurina o reprezint pe Majestatea Sa cu o scrupuloas exactitate. Cu toate
acestea, dac admitem c i pune coroana pe cap n timpul marilor solemniti,
este de-a dreptul ndoielnic c mna sa rotete amenintor un sceptru ce
seamn cu tridentul lui Neptun. Lucrul cel mai simplu, de altfel, este s-l
credem pe Thornpipe pe cuvnt, ceea ce lumea adunat n jurul lui a i fcut-o, n
chipul cel mai nelept cu putin.
De-a dreapta Reginei, declar Thornpipe, atrag atenia spectatorilor asupra
Alteelor Lor Regale, prinul i prinesa de Wales, dup cum i-ai putut vedea n
timpul ultimei lor cltorii n Irlanda.
N-avem cum s ne nelm, iat-i ntr-adevr pe prinul de Wales n uniform
de feldmareal al armatei britanice i pe fiica regelui Danemarcei, drapat ntr-o
splendid rochie de dantel, decupat dintr-o bucat de hrtie argintie, din acelea
cu care se nvelesc cutiile de praline.
De cealalt parte, se afl ducele de Edinburgh, se afl ducele de Connaught, se
afl ducele de Fife, se afl prinul de Battenberg, se afl soiile lor, principesele,
n sfrit familia regal n ntregime, aranjat n aa fel inct s descrie un
semicerc dinaintea tronului. Este de la sine neles c aceste ppui
asemnare, de fiecare dat, garantat cu costumele lor de ceremonie, cu
chipurile mbujorate, cu atitudinile lor reproduse dup natur, ne dau o idee
foarte exact despre curtea Angliei.
Iat-i apoi pe marii ofieri ai coroanei, printre care i marele amiral sir George
Hamilton. Thornpipe are grij s-i arate cu vrful beiorului su spre admiraia
publicului, adugnd c fiecare dintre ei i ocup locul datorat rangului, dup
cum o pretinde eticheta ceremonialului.
Acolo, stnd respectuos de nemicat n faa tronului, se gsete un domn nalt
de statur, de o distincie foarte anglo-saxon i care nu poate fi dect unul dintre
minitrii reginei.
Este, ntr-adevr, unul dintre acetia, este nsui eful Cabinetului de la Castelul
Saint James, foarte uor de recunoscut dup spinarca ncovoiat sub greutatea
afacerilor Statului1.
Apoi, Thornpipe adaug:
i, n apropierea primului ministru, de-a dreapta lui, venerabilul domn
Gladstone1.
1

Aluzie la Benjamin Disraeli, conte de Beaconsfield (1804-1881), om politic,

prim ministru al Marii Britanii (1868 i 1874-1880), conductor al partidului
Tory (conservator), promotor al unei politici expansioniste (n.t.).
10

i, pe legea mea, ar fi fost i greu s nu-l recunoti pe ilustrul old man, acest
frumos moneag mereu drept, ntotdeauna gata s apere ideile liberale mpotriva
ideilor autoritare. Poate c am avea motive s ne mirm c l privete pe primul
ministru cu un aer de simpatie, ns, printre marionete, ba chiar i printre
marionetele politice se petrec sumedenie de lucruri i, ceea ce i-ar dezgusta pe
oamenii n carne i oase, pe cabotinii din carton i din lemn nu-i ruineaz nici
ct negru sub unghie.
De altminteri, iat o alt mpcare neateptat, nscut dintr-un nemaipomenit
anacronism, cci Thornpipe strig, umflndu-i glasul:
Vi-l prezint, ladies and gentlemen, pe celebrul dumneavoastr patriot
O'Connell, al crui nume va gsi ntotdeauna ecou n inima irlandezilor!
Da! O'Connell se gsea aici, la curtea Angliei, n l875, cu toate c murise de
peste douzeci i cinci de ani. i, dac i-ai fi fcut aceast observaie lui
Thornpipe, artistul de blci i-ar fi rspuns c, pentru un fiu al Irlandei, marele
agitator este venic viu. Dup o asemenea socoteal, el l-ar fi putut prezenta la
fel de bine i pe domnul Parnell2, cu toate c acest om politic nu era deloc
cunoscut n epoca aceea.
Apoi, pe alocuri, sunt risipii i ali curteni, al cror nume ne scap, cu toii
scnteind de decoraii i garnisii cu panglici, celebriti politice i militare,
printre alii nlimea Sa ducele de Cambridge lng rposatul lord Wellington i
rposatul lord Palmerston lng rposatul domn Pitt3, n sfrit, membrii Camerei
lorzilor fraterniznd cu membrii Camerei comunelor4; ndrtul lor un ir de
horse-guards n inut de parad, clare n mijlocul salonului, ceea ce dovedete
prea bine c este vorba despre o festivitate cum rar se poate vedea n castelul din
Osborne. Aceast adunare cuprinde vreo cincizeci de omulei mititei, zugrvii n
culori iptoare, care nchipuie cu siguran tot ceea ce exist mai aristocratic,
mai distins i mai oficial n lumea militar i politic a Regatului-Unit.
Se poate zri chiar c flota englez n-a fost nici ea uitat i, dac iahtul regal
Victoria and Albert nu se afl cu cazanele sub presiune, barem pe geamurile
ferestrelor sunt zugrvite nite nave, aadar se socotete c ai putea vedea de aici
rada Spithead. Avnd ochii buni, fr ndoial c ai putea distinge iahtul
Enchanteress, avndu-i la bord pe Senioriile Lor lorzii Amiralitii, innd fiecare
cte un ochean ntr-o mn i o portavoce n cealalt.
Trebuie s recunoatem c Thornpipe nu i-a nelat publicul ctui de puin
spunndu-i c aceast reprezentaie este unic n lume. Mai mult ca sigur c ea i
1

William Ewart Gladstone (18091898), om politic, prim ministru al Mariii

Britanii (18681874; 18801885; 18921894), ef al partidului liberal i
adversar al lui Disraeli; din 1886 a devenit partizanul autonomiei Irlandei (n.t.).
2
Charles Stewart Parnell (1896 1891), om politic, conductor al micrii
burgheziei liberale moderate irlandeze pentru obinerea independenei Irlandei pe
cale panic (n.t.).
3
William Pitt-junior (l7591806) om politic, prim-ministru (1783-1801;
1804-1806); a instaurat un regim autoritar, nbuind rscoala de la 1798 din
Irlanda, pe care o ncorporeaz (1801,1 ianuarie) la Marea Britanie (n.t.).
4
Camera superioar i Camera inferioar a Parlamentului (n.t.).
11

ngduie s economiseti banii pentru o cltorie n insula Wight. Aa se face c

sunt cuprini de uimire nu numai putii ce privesc la asemenea minunie ci i
spectatorii de vrst respectabil, care n-au ieit nicicnd din hotarele comitatului
Connaught, ba nici mcar n-au depit mprejurimile Westportului. Poate c doar
preotul parohiei nu nceteaz s zmbeasc in petto1 ct l privete pe
farmacistul-droghist, el nu se ferete s spun c aceste personaje seamn cu
cele adevrate ca dou picturi de ap, cu toate c nu le-a vzut n viaa lui. Iar
brutarul mrturisete c, pentru el, asta depete orice nchipuire i refuz s
cread c o recepie la curtea Angliei se poate desfura cu atta lux, strlucire i
distincie.
Ei bine, ladies and gentlemen, asta nc nu-i nimic! reia Thornpipe.
Domniile voastre presupunei, fr ndoial, c aceste personaje regale i toate
celelalte nu pot face nici micri, nici gesturi... Eroare! Ele sunt vii, vii v spun,
ca dumneavoastr i ca mine i o s le vedei. Dar, mai nainte, mi voi lua
libertatea s-mi fac micul meu tur, ncredinndu-m generozitii fiecruia.
Este momentul critic pentru prezentatorii de curioziti i alte asemenea, cnd
micul taler de lemn ncepe s circule n rndurile asistenei. Ca o regul general,
spectatorii acestor exhibiii de blci se mpart n dou categorii: cei care pleac,
pentru ca s nu vre mna n buzunar i cei care rmn, cu intenia de a se retrage
pe gratis acetia din urm, s nu v prind mirarea, fiind cu mult mai
numeroi. Mai exist i o a treia categorie, aceea a pltitorilor, ns aceasta este
ntr-att de infim, nct nici nu merit s mai vorbim despre ea. i acest lucru a
fost ct se poate de clar atunci cnd Thornpipe i-a fcut micul lui tur cu un
surs care ncerca s fie amabil, dar care era de-a dreptul slbatic. i cum ar fi
putut s arate altfel, pe figura aceasta de buldog, cu ochii plini de rutate i cu
gura gata mai degrab s-i mute pe oameni, dect s-i srute?
Este de la sine neles c de la aceast leaht de plozi n zdrene, ce nici nu se
clinteau, n-ai fi putut strnge nici mcar doi coppers. n ce-i privete pe
spectatorii care, ademenii de reclama sforitoare a prezentatorului de marionete,
voiau s vad fr s plteasc, ci s-au mulumit s ntoarc doar capul ntr-o
parte. Numai cinci sau ase dintre cei de fa au scos cteva monede mrunte din
buzunraul de la vest, ceea ce a alctuit o reet de un iling i trei pence, pe
care Thornpipe i-a primit cu o strmbtur dispreuitoare... Ce vrei? Trebuia s
se mulumeasc i cu atta, ateptnd reprezentaia de dup-amiaz ce avea s
fie, poate, mai bine pltit i, dect s dea banii ndrt, era mai degrab nevoit
s se conformeze programului anunat.
i atunci, spectatorii mui de uimire au nceput s-i dovedeasc admiraia n
chipul cel mai zgomotos cu putin. Minile au prins s aplaude, picioarele s
tropoteasc, gurile s se umple de aer i s se goleasc de oh-uri i de ah-uri ce se
auzeau cu siguran pn n port.
ntr-adevr, Thornpipe izbise o singur dat cu bul pe sub lad, ceea ce
strnise un geamt pe care nimeni nu-l luase n seam. i, dintr-o dat, ntreaga
scen a prins via, am putea spune, ca prin farmec.

In petto (ital.) n sinea lui (n.t.).

12

Marionetele, puse n micare de o mainrie dinuntru, preau, pe drept cuvnt,

nsufleite. Majestatea Sa regina Victoria nu i-a prsit tronul ceea ce ar fi
fost contrar etichetei dnsa nici mcar nu s-a ridicat n picioare, ns mic
din cap, agitndu-i boneta ncoronat i lsndu-i n jos sceptrul, ntocmai ca
pe bagheta unui dirijor care bate o msur n doi timpi. Ct despre membrii
familiei regale, ei se roiesc i se ntorc dintr-o bucat, rspunznd cu cte un
salut la fiecare salut ce le este adresat, n timp ce tot soiul de duci, marchizi i
baronei defileaz, fcnd mari demonstraii de respect. n ce-l privete, primul
ministru se nclin dinaintea domnului Gladstone, care face, la rndul su, o
plecciune. n urma lor, O'Connell nainteaz plin de gravitate pe nuleul lui
nevzut, urmat de ducele de Cambridge, ce pare s execute un dans de caracter.
Celelalte personaje se plimb n spatele lor, iar caii, clrii de horse-guards, ca
i cum nu s-ar afla ntr-un salon, ci n mijlocul curii castelului din Osborne,
tropie cu picioarele dinainte i dau din coad.
i tot manejul acesta se desfoar n sunetele unei muzici stridente i
opocite totodat, ieit dintr-un minavet de canari, cruia i lipsesc numeroi
diezi i bemoli. ns cum de nu s-ar fi simit Paddy plin de ncntare el, att
de simitor fa de arta muzical, nct Henric al VIII lea 1 a pus s fie desenat o
harf pe stema Verdelui Erin cu toate c ar fi preferat cu siguran
melancolicelor cnturi care sunt vrednicele imnuri naionale ale tristului RegatUnit, God save the Queen i Rule Britannia, vreun vesel refren din scumpa lui
Irland.
Ce-i drept, era tare frumos, iar pentru acela care nu vzuse niciodat punerile n
scen ale marilor teatre din Europa, ceea ce avea sub ochi l umplea de un
simmnt mai puternic dect admiraia. i nu se poate descrie n cuvinte
entuziasmul strnit la vederea acestor marionete mictoare, care n termeni de
breasl se numesc muzical-dansante.
Dar, la un moment dat, datorit unei zguduiri a mainriei, iat c Regina
coboar att de mult sceptrul, nct acesta atinge spatele ncovoiat al primului
ministru. Atunci, uralele publicului devin de dou ori mai puternice.
Ei sunt vii, rostete unul dintre spectatori.
Nu le lipsete dect graiul, rspunde altul.
Numai s nu ne par ru! a adugat farmacistul, care era democrat n clipele
sale de rgaz.
i avea dreptate. S vedei dumneavoastr aceste marionete innd discursuri
oficiale!
A vrea s tiu ce anume le pune n micare, a spus atunci brutarul.
Este nsui necuratul! a replicat un fost matelot.
Da, necuratul! au strigat cteva matroane, pe jumtate ncredinate de acest
lucru, fcndu-i semnul crucii i ntorcnd capul ctre preot, care privea
spectacolul cu un aer gnditor.
1

Henric al VIII-lea Tudor (15091547) suveran britanic; aflat n conflict

cu papalitatea, a devenit (1535) eful bisericii anglicane, separat de aceea
catolic; a dus o politic de ntrire a absolutismului regal n Anglia i Irlanda
(n.t.).
13

 Cum ai vrea dumneavoastr ca dracul s aib loc nuntru, n cutie? a bgat

de seam un tnr funcionar comercial, vestit pentru neroziile lui. Diavolul...
este de talie mare...
Dac nu-i nuntru, atunci este cu siguran afar! a ripostat o btrn
cumtr. Chiar el ne arat spectacolul...
Nu, i-a rspuns droghistul, rostind cuvintele cu gravitate, tii foarte bine c
diavolul nu vorbete limba irlandez!
Or, iat unul dintre adevrurile pe care Paddy le admite fr discuie i faptul
c Thornpipe nu putea s fie necuratul era nendoielnic, deoarece el se exprima
n cea mai neao limb a rii.
Hotrt lucru, dac vrjile nu aveau nici un amestec n aceast afacere, trebuie
s admitem c un mecanism luntric ddea micare lumii aceleia micue de
cabotini. Totui, nimeni nu-l vzuse pe Thornpipe rsucind arcul. Ba chiar, un
amnunt care nu-i scpase preotului, de ndat ce circulaia personajelor ncepea
s se ncetineasc, o lovitur de varg dat pe sub lada acoperit cu un covor era
de ajuns ca s le renvie jocul de scen. Cui i era adresat aceast lovitur de
bici, mereu urmat de un geamt? Preotul a ncercat s afle despre ce era vorba
i l-a ntrebat pe Thornpipe:
Avei, aadar, un cine n fundul cutiei?
Omul s-a uitat la dnsul ncruntnd din sprncene. S-ar fi zis c ntrebarea i se
pruse indiscret.
E ce e! a rspuns el. Este secretul meu... Nu sunt obligat s vi-l fac
cunoscut...
Dumneavoastr nu suntei obligat, desigur, i-a rspuns preotul, ns noi
avem tot dreptul s presupunem c un cine v face mainria s funcioneze...
Ei, da!... Un cine, a replicat Thornpipe prost dispus, un cine ntr-o cuc
rotitoare... Mi-a trebuit mult timp i mult rbdare ca s-l dresez!... i ce-am
primit drept rsplat pentru osteneala mea? Nici mcar jumtate din ce-i este dat
preotului parohiei ca s-i fac o slujb!
Chiar n clipa n care Thornpipe isprvea aceast fraz, mainria s-a oprit, spre
marea nemulumire a spectatorilor, a cror curiozitate era departe de a fi fost
satisfcut. i, cum prezentatorul de marionete se pregtea s pun napoi
capacul lzii, spunnd c reprezentaia se terminase, farmacistul l-a ntrebat:
N-ai fi de acord s-o mai continuai mcar o secund?
Nu, i-a rspuns brusc Thornpipe, care se vedea nconjurat de chipuri
bnuitoare.
Nici dac vi s-ar asigura o ncasare frumoas, de doi ilingi?
Nici pentru doi i nici chiar pentru trei, a strigat Thornpipe.
Nu se mai gndea acum dect cum s fac s plece ct mai repede, ns
publicul nu prea deloc dispus s-l lase. Totui, la un semn al stpnului, ogarul
ncepuse s se opinteasc ntre hulubele lui, cnd, un geamt lung, ntretiat de
hohote de plns, s-a fcut auzit, dup ct se prea chiar dinluntrul lzii.
i atunci, Thornpipe, furios, a nceput s strige la fel cum o fcuse i mai
nainte:
Ai s taci odat, fecior de cine?
Acolo nu este un cine! a fcut preotul, oprind n loc telegua.
14

 Ba da! a ripostat Thornpipe.

Ba nu! Este un copil!
Un copil... un copil.., au repetat toi cei de fa.
Ce schimbare avea s se petreac n simmintele spectatorilor! Nu
curiozitatea, ci mila lor se fcea acum simit, printr-o atitudine lipsit de
simpatie fa de Thornpipe. Un copil, vrt nluntrul acestei cutii deschise pe o
parte i plesnit cu lovituri de varg atunci cnd se oprea, nemaiavnd fora s se
mite n cutia lui!...
Copilul... copilul!... strigau ei cu mult energie.
Thornpipe avea de-a face cu un adversar prea puternic. El a vrut totui s in
piept adunrii i s-i mping cotiga dindrt... ncercare zadarnic. Brutarul a
nfcat-o dintr-o parte, droghistul din cealalt i au zglit-o de toat
frumuseea. Niciodat curtea regal nu se mai aflase n asemenea animaie,
prinii ciocnindu-se de prinese, ducii rsturnndu-le pe marchize, primul
ministru prvlindu-se i pricinuind, o dat cu el, cderea cabinetului. pe
scurt, o zdruncintur aa cum s-ar fi produs la castelul din Osborne numai dac
insula Wight ar fi fost zguduit de un cutremur de pmnt.
Pe Thornpipe au reuit s-l imobilizeze cu uurin, cu toate c se zbtea
cuprins de furie. Toat lumea de fa a dat o mn de ajutor. Cotiga a fost
scotocit, droghistul s-a strecurat printre roi i a scos din lad un copil...
Da, un micu de vreo trei aniori, palid, bolnvicios, plpnd, cu picioarele
brzdate de julituri fcute de fichiul biciului, abia mai putnd s-i trag
rsuflarea.
Nici o persoan din Westport nu cunotea acest copil.
Astfel i-a fcut intrarea n scen Prichindel, eroul povestirii de fa. Cum de
czuse el n minile acestui om brutal, care nu-i era, desigur, tat, ar fi fost
anevoie de aflat. Adevrul este c micuul fusese cules de Thornpipe, cu vreo
nou luni n urm, de pe uliele unui ctun din comitatul Donegal i se vede n ce
chip l folosise clul lui ntre timp.
O femeie cumsecade l luase numaidect n brae i ncerca s-l readuc n
simiri. Toat lumea se ngrmdise n jurul lui. Avea o figur interesant,
inteligent chiar aceast srman veveri pus cu de-a sila s-i nvrteasc
singur cuca de sub cutia de marionete, pentru a-i ctiga existena. S-i
ctigi existena... la vrsta asta!
n cele din urm el a deschis iari ochii i s-a tras ndrt de cum l-a vzut pe
Thornpipe venind, cu gndul s-l ia napoi, strignd cu un glas ntrtat:
Dai-mi-l ndrt!...
Aadar, suntei tatl lui? l-a ntrebat preotul.
Da..., i-a rspuns Thornpipe.
Nu!... Nu-i tticul meu! a strigat atunci copilul, strngndu-se i mai tare la
pieptul femeii.
Nu este al dumneavoastr! a ipat droghistul.
Este un copil furat! a adugat brutarul.
Si noi n-avem s vi-l mai dm napoi! a spus hotrt preotul. Thornpipe a
vrut totui s se opun. Rou la fa, cu ochii scprnd de mnie, el nu se mai

15

16

putea stpni i prea gata s ia gluma n stil irlandez, adic s se joace cu

cuitul, cnd, doi gligani vnjoi s-au npustit asupra lui i l-au dezarmat.
Alungai-l alungai-l! repetau femeile.
Car-te de aici, ticlosule! a fcut droghistul.
i s nu te mai vedem prin comitat! a strigat preotul, fcnd un gest
amenintor cu mna.
Thornpipe i-a plesnit cinele cu o npraznic lovitur de bici i cotiga a
pornit-o la drum, urcnd pe strada principal a Westportului.
Mizerabilul! a rcnit farmacistul. Nu-i dau mai mult de trei luni pn ce are
s danseze menuetul de la Kilmainham!
A dansa acest menuet nseamn, dup expresia local, s opie pentru ultima
oar, atrnat de frnghia unei spnzurtori.
Apoi, atunci cnd preotul l-a ntrebat pe copil cum l cheam, acesta i-a rspuns
destul de sigur pe sine:
Prichindel.
i, de fapt, nici nu avea alt nume.

Capitolul III RAGGED-SCHOOL

i numrul l3, ce are?
Febr.
Dar numrul 9?
Tuse convulsiv.
i numrul l7?
Tot tuse convulsiv.
Dar numrul 23?
Eu cred c trebuie s fie scarlatin.
i, pe msur ce primea aceste rspunsuri, domnul O'Bodkins le nscria ntr-un
registru, inut ntr-o ordine desvrit, la fiecare dintre conturile deschise pentru
numerele 23, l7, 9 i 13. Exista cte o coloan menit numelui bolii, orei la care
medicul i-a fcut vizita, doctoriilor prescrise, condiiilor n care trebuiau ele
administrate, atunci cnd bolnavii ar fi trebuit s fie transportai la spital. Numele
erau desenate cu litere gotice, numerele cu cifre arabe, medicamentele n scriere
rond, prescripiile cu litere cursive, nclinate spre dreapta totul legat laolalt
cu acolade fin trasate cu cerneal albastr i cu bare duble liniate cu cerneal
roie. Un adevrat model de caligrafie, dublat de o capodoper de contabilitate.
Civa dintre aceti copii sunt destul de grav bolnavi, a adugat doctorul.
Sftuii-i s aib grij s nu rceasc n timpul transportului.
Da da am s-i sftuiesc, i-a rspuns cu nepsare domnul O'Bodkins.
Atunci cnd ei nu se mai afl aici, treaba nu m mai privete n nici un fel i, cu
condiia ca registrele mele s fie la zi...
Ei, i apoi, dac boala i rpune, i-a rspuns prompt doctorul, apucndu-i
plria i bastonul, pierderea n-are s fie prea mare, presupun eu.

17

 De acord, a replicat domnul O'Bodkins. Am s-i nscriu n coloana

deceselor i atunci conturile lor se vor afla n echilibru. Or, atunci cnd un cont
este echilibrat, se pare c nimeni nu are motive s se plng.
i doctorul a plecat, dup ce a strns mna interlocutorului su.
Domnul O'Bodkins era directorul aezmintului ragged-school din Galway,
ora situat n golful i comitatul cu acelai nume, n sud-vestul provinciei
Connaught. Aceasta era singura provincie n care catolicii posedau proprieti
funciare i, aici, ca i n Munster, guvernul englez se strduia s nghesuie cu dea sila populaia neprotestant.
Este prea bine cunoscut tipul aparte cu care se aseamn domnul O'Bodkins i
el nu merit s fie rnduit printre reprezentanii cei mai binevoitori ai neamului
omenesc. nchipuii-v un brbat scurt i gros, unul dintre acei celibatari ce n-au
avut tineree i nu vor avea btrnee, fiind de totdeauna ceea ce sunt i astzi,
mpodobii cu pr care nu cade i nu ncrunete, venii pe lume cu ochelari de
aur ce ar fi bine s le fie lsai pe nas i n mormnt, nencercai vreodat n via
de vreo neplcere sau de vreo grij legat de familie, fiind nzestrai exact cu
atta inim ct le trebuie ca s triasc i pe care nicicnd nu i-a putut emoiona
vreun simmnt ca dragostea, prietenia, mila sau simpatia. El face parte dintre
fiinele acelea nici bune, nici rele, ce pesc pe pmnt fr s fac bine, dar i
fr s fac ru, i care nu sunt niciodat nefericite nici mcar din cauza
nenorocirii altora.
Aa era O'Bodkins i, trebuie s recunoatem cu drag inim, c se nscuse
parc anume ca s fie director de ragged-school. Cci ragged-school nseamn
coala zdrenroilor i am vzut de ct minunat exactitate, de ct nelegere a
activului i pasivului conturilor ddeau dovad registrele domnului O'Bodkins.
El avea drept ajutoare, n primul rnd pe o btrn fumtoare, mama Kriss.
venic cu pipa n gur i, n al doilea, pe un fost pensionar al colii, n vrst de
aisprezece ani, pe nume Grip. Biatul, un prpdit cu ochii blnzi, cu o voioie
fireasc ntiprit pe trsturile chipului, cu nasul un pic n vnt, ceea ce este un
semn caracteristic pentru irlandezi, valora infinit mai mult dect trei sferturi din
mizerabilii adunai n acest soi de lazaret colar.
Zdrenroii sunt copii orfani sau prsii de prinii lor, pe care, cea mai mare
parte dintre dnii nici nu i i-au cunoscut vreodat.
Puteai numra vreo treizeci de buci n coala din Galway, n vrst de trei
pn la doisprezece ani, mbrcai n zdrene, venic nfometai, hrnindu-se doar
cu resturile ce le erau aruncate de mila public. Muli dintre ei erau bolnavi, dup
cum am vzut mai adineauri, cci, de fapt, aceti copii ofer mortalitii partea sa
cea mai nsemnat, ceea ce, dac ar fi s-l credem pe doctor, nici n-ar fi cine tie
ce pierdere.
i el are dreptate, atta vreme ct orice fel de ngrijire, orice fel de dojan, nu
sunt n stare s-i mpiedice s ajung nite fiine rufctoare. Exist totui un
suflet sub aceste triste nveliuri i, cu o ndrumare mai bun, cu un devotament
de misionar, poate c s-ar izbuti ca el s se dezvolte pe calea binelui. Numai c,
n asemenea caz, ar fi nevoie pentru creterca acestor nefericii de alt soi de
educatori dect unul dintre acele triste manechine al cror jalnic reprezentant este

18

domnul O'Bodkins, destul de uor de ntlnit chiar i altundeva dect prin

comitatele nevoiae ale Irlandei.
Prichindel era printre elevii cei mai mititei din ragged-school. El nu avea dect
patru ani i jumtate. Bietul copil! Ar fi putut s poarte, ntiprit pe frunte,
aceast sfietoare expresie: lipsit de noroc! Dup ce fusese tratat cum bine tim
de ctre acel Thornpipe, vzndu-se prefcut n simpl manivel, smuls apoi de
la acest clu mulumit buntii ctorva suflete simitoare din Westport,
ajunsese acum oaspete al suspomenitei ragged-school din Galway! i atunci
cnd urma s-o prseasc, n-avea oare s-i fie sortit s ajung i mai ru?...
ntr-adevr, preotul parohiei fusese mnat de un simmint nobil cnd l
scosese pe micuul nefericit din ghearele prezentatorului de marionete. Dup ce
fcuse cercetri zadarnice cu privire la obria lui, fusese nevoit s renune s
mai afle de unde se trage. Prichindel nu-i mai aducea aminte dect de urmtorul
lucru: c trise la o femeie rea, unde mai erau o feti care l mngia adesea i o
micu ce murise. Unde se petrecuser aceste ntmplri? Nu tia. Nimeni nu
putea spune dac era un copil prsit sau furat de la familia lui.
Din clipa n care fusese ntmpinat cu bunvoin la Westport, cptase ngrijiri
cnd ntr-o cas, cnd ntr-alta. Soarta lui strnise mila femeilor din trg. i
rmsese numele de Prichindel. Cteva familii l-au inut o sptmn,
cincisprezece zile. Asta a durat timp de trei luni, ns parohia nu era deloc
bogat. Muli nenorocii i duceau zilele pe seama ei. Dac ar fi avut o instituie
de binefacere pentru copii, micul nostru bieel i-ar fi gsit locul acolo. Dar aa
ceva nu exista. Astfel nct a fost nevoie s fie trimis la ragged-school n Galway
i, iat, trecuser nou luni de cnd vegeta n mijlocul acestei adunturi de
lichele. Cnd avea s ias de aici, dac urma s mai ias vreodat viu, ce avea s
se aleag de el? Se afl pe lume dezmotenii ai soartei pentru care, de la cea mai
fraged vrst, existena cu preteniile ei de fiecare zi se dovedete o chestiune de
via i de moarte, o ntrebare ce nu rmne prea des fr rspuns.
Aadar, Prichindel fusese ncredinat, de nou luni ncoace, ngrijirilor btrnei
Kriss; o fiin pe jumtate ndobitocit, ale srmanului Grip, ce se resemnase cu
soarta lui, i ale domnului O'Bodkins, aceast main de contabilizat venituri i
cheltuieli. Totui, constituia lui sntoas i ngduise s reziste attor elemente
de distrugere. El nc nu figura n registrul cel mare al directorului n coloana
pojarului, scarlatinei i altor boli ale copilriei, cu ajutorul crora contul su ar fi
fost pn acuma lichidat... n fundul gropii comune, rezervate zdrenroilor din
Galway.
ns, dac n privina sntii, Prichindel ndura fr urmri grave asemenea
ncercri, n-am avea cu att mai multe motive s ne temem pentru dezvoltarea sa
intelectual i moral? Cum urma el s reziste contactului cu aceti rogues cum
le spun englezii, n mijlocul acestor pitici vicioi la trup i la suflet, unii nscui
nu se tie unde i de ctre cine, alii cei mai muli trgndu-se din prini
surghiunii n colonii penitenciare, dac nu chiar copii de oameni condamnai la
moarte i executai?
Ba, chiar exista unul a crui mam i tcea ,,stagiul n insula Norfolk din
Mrile Australiei, pe cnd tatl, condamnat la moarte pentru asasinat, i sfrise
zilele la nchisoarea Newgate, n minile faimosului clu Berry.
19

Biatul acesta se numea Carker. La doisprezece ani, prea predestinat s

peasc pe urmele prinilor si. Nu trebuie deci s ne mirm c, n mijlocul
acelei lumi dezgusttoare din ragged-school, el era cineva. Se bucura de oarecare
consideraie, fiind de pe acum un stricat, n stare s-i strice i pe alii, avndu-i
linguitorii i complicii lui, ef potrivit pentru cei mai ri dintre dnii, totdeauna
gata s fac o blestemie, n ateptarea viitoarelor crime, atunci cnd coala i va
fi scuipat afar, n strad, ca pe o drojdie a societii.
S ne grbim s-o spunem. Prichindel nu simea altceva dect scrb fa de
acest Carker, n ciuda faptului c nu nceta s se uite la el cu ochii mari, plini de
uimire. Judecai i dumneavoastr: fiul unui om care fusese spnzurat!
n general, asemenea coli nu seamn ctui de puin cu instituiile moderne
de educaie n care fiece metru cub de aer este matematic distribuit. Aici,
conintorul este adaptat coninutului. Paie pentru aternut i patul se face
repede: nici mcar nu este nevoie s le ntorci. Sli de mese? La ce bun, ct
vreme nu exist altceva de mncare dect cele cteva coji de pine i cei civa
cartofi care nu sunt niciodat de ajuns? n ceea ce privete materiile de
invmnt, domnul O'Bodkins era nsrcinat cu predarea lor zdrenroilor din
Galway. El ar fi trebuit s-i nvee s citeasc, s scrie i s socoteasc, dar nu
silea pe nimeni i, dup doi sau trei ani petrecui sub autoritatea lui, n-ai fi gsit
mai mult de zece copii n stare s descifreze un simplu afi. Prichindel, n ciuda
faptului c fcea parte dintre cei mai mici, se deosebea de colegii si, dovedind o
oarecare nclinaie spre a se instrui, ceea ce i atrgea mii de batjocuri. Ce
mizerie i, n acelai timp, ce lips de responsabilitate social, cnd o fiin
inteligent, care nu cere nimic altceva dect s se cultive, rmne fr cultur!
Vom ti vreodat ce pierde viitorul omenirii prin sterilizarea unui creier tnr n
care natura a depus poate germenii si cei buni, ce n-au s rodeasc nicicnd?
i, dac personalul colii muncea de nu-i vedea capul, asta nu nseamn c ei
i desfurau o munc onorabil cu minile lor. S strng ceva combustibil
pentru iarn, s cereasc buci de veminte de pe la persoanele milostive, s
culeag baleg de cal i de vit ca s mearg s-o vnd pe civa coppers pe la
ferme ncasri pentru care domnul O'Bodkins deschidea un cont special , s
rscoleasc prin grmezile de gunoaie strnse pe la colurile strzilor, pe ct
posibil naintea cinilor sau, dac era nevoie, dup ce se luau cu ei la btaie, iat
ocupaiile zilnice ale acestor copii. Nici un fel de jocuri sau de distracii, afar de
cazul cnd i gseau o plcere s se zgrie unii pe alii, s se ciupcasc, s se
mute, s se bat cu picioarele i cu pumnii, fr a mai vorbi despre festele pe
care i le fceau lui Grip. Ce-i drept, bunul biat privea toate astea fr a se
neliniti prea mult, ceea ce i mpingea pe Carker i pe ceilali s se nveruneze
mpotriva lui ntr-un mod pe ct de la, pe att de plin de cruzime.
Singura camer aproape curat de la ragged-school era aceea a directorului. Se
nelege de la sine c el nu lsa niciodat pe nimeni s intre ntr-nsa. Registrele
i-ar fi fost iute sfiate i foile risipite care ncotro. Astfel nct nu era deloc
nemulumit de faptul c elevii" i umblau toat ziua pe-afar, rtcind la voia
ntmplrii, vagabondnd, fcnd trengrii i ntotdeauna i se prea c era prea
devreme atunci cnd i vedea ntorcndu-se, dac nevoia de-a mnca sau de-a se
culca i mna napoi la coal.
20

Cu firea lui serioas, cu instinctele sale sntoase, Prichindel era de obicei

expus nu numai glumelor prosteti ale lui Carker i ale altor cinci sau ase
derbedei care nu fceau mai multe parale ca el, ci i brutalitii acestora. Se ferea
ns s se plng. Ah, de ce n-avea for? Cum s-ar mai fi fcut el respectat, cum
ar mai fi dat el ndrt fiecare lovitur de pumn, fiecare lovitur de picior; i ct
mnie se strngea n inima lui, simindu-se prea slab ca s se apere singur!
De altfel, el cuta s ias ct mai puin din coal, fericit s se bucure de un pic
de linite, n timp ce toi aceti ticloi hoinreau prin mprejurimi. Fr ndoial
c acest lucru era potrivnic propriei lui bunstri, cci ar fi gsit vreo coji bun
de ros, vreo prjitur veche, ce putea fi cumprat cu doi, trei coppers cptai de
poman, ns lui i era sil s ntind mna ca s cereasc, s alerge n urma
trsurilor n sperana c are s agoniseasc ceva mruni i, mai ales, s ia pe
furi vreo jucrioar dintr-un raft, pe cnd numai bunul Dumnezeu tie dac
ceilali se abineau de la toate astea! Nu! El prefera s rmn cu Grip.
Tu nu iei? l ntreba acesta.
Nu, Grip.
Carker are s te bat dac n-aduci nimic disear!
Prefer s fiu btut.
Grip l ndrgise pe Prichindel i acesta l ndrgea la rndul su. Nefiind lipsit
de inteligen, tiind s scrie i s citeasc, ncerca s-l nvee pe copil puinul pe
care-l deprinsese i el. De cnd se afla la Galway, Prichindel ncepuse s fac
oarecari progrese, la citire cel puin, i promitea s nu-i fac maestrul de ruine.
Se cuvine s mai adugm c Grip tia o sumedenie de ntmplri hazlii i c i
le povestea plin de voioie. Cu hohotele lui de rs, n mediul acela sumbru, lui
Prichindel i se prea c bunul biat rspndete o raz de lumin n mijlocul
colii acesteia posomorte.
Ceea ce l ntrta cel mai mult pe eroul nostru era faptul c toi ceilali se luau
de Grip i-l fceau inta pornirilor lor ruvoitoare. Acesta ns, trebuie s-o
repetm, ndura lotul cu o resemnare aproape filozofic.
Grip... i spunea uneori Prichindel.
Ce doreti?
Carker e foarte ru!
Firete... e foarte ru.
Pentru ce nu-l plesneti peste cap?
S-l plesnesc?
i tot astfel i pe ceilali, nu?
Grip ridica din umeri.
Oare nu eti tu puternic, Grip?
Habar n-am.
Pi, ai brae lungi, picioare lungi...
Da, ntr-adevr, Grip era mare i slab ca un paratrsnet.
Ei bine, Grip, de ce nu-i plesneti cu palma-n cap pe dobitocii tia ri?
A! Nu merit osteneala.
Ah! Dac a avea eu picioarele i braele tale...
Ar fi mai bine, micule, s te foloseti de ele ca s munceti, i rspundea
atunci Grip.
21

 Aa crezi tu?
Sigur c da.
Ei bine... o s muncim mpreun! Spune... o s ncercm... Vrei? i Grip
voia, bineneles.
Uneori, ieeau mpreun. Grip l lua cu el pe copil atunci cnd era trimis s
fac vreo alergtur. Prichindel era mbrcat mizerabil, cu o oal ce abia i
ajungea pn la bru, cu pantalonaii gurii, cu apca spart-n fund, cu o
pereche de brogues1 n picioare, din piele de vit, avnd tlpile prinse doar cu o
legtur ntocmit dintr-un capt de sfoar. Grip, el nsui mbrcat n zdrene, nu
arta mai grozav. Cei doi copii alctuiau o pereche ct se poate de potrivit. i,
atunci cnd vremea rmnea frumoas, mai era cum mai era; ns, timpul frumos
prin comitatele din nordul Irlandei este la fel de rar ca i un prnz bun n coliba
lui Paddy. i atunci, prin ploaie, prin zpad, pe jumtate dezbrcai, cu chipurile
nvineite de frig, cu ochii mucai de criv, cu picioarele ngheate de zpad,
cei doi copii srmani i strneau mila; cel mare inndu-l strns pe cel mic de
mn i alergnd amndoi ca s se nclzeasc.
Ei rtceau astfel de-a lungul strzilor acestui Galway ce are nfiarea unui
trguor spaniol, singuri, n mijlocul unei mulimi nepstoare. Prichindel tare ar
fi mai vrut s tie ce se petrece n casele pe lng care treceau. Dar, prin
ferestrele lor nguste i zbrelite cu grilaje, prin storurile lsate, ar fi fost cu
neputin s ntrezreti ceva. Pentru el erau adevrate case de bani, umplute, de
bun seam, cu saci de monede. Dar hotelurile, unde cltorii trgeau dup ce
coborser din trsur, ce plcere ar mai fi fost s le poi vizita camerele, acelea
de la Royal Hotel mai cu seam! ns servitorii i-ar fi alungat pe amndoi ca pe
nite cini sau, lucru nc i mai ru, ca pe nite ceretori, cci, n cel mai prost
caz, cinii pot fi i mngiai...
Iar cnd se opreau n faa magazinelor, aa ru aprovizionate cum sunt ele prin
trguoarele Irlandei de Sus, obiectele din vitrine li se preau grmezi de bogii
incalculabile. Ce priviri aruncau aici, ntr-un galantar cu articole de
mbrcminte, ei, care nu umblau dect nvemntai n zdrene, acolo, n vitrina
unui magazin de nclminte, ei, care umblau cu picioarele goale! Dar, oare,
urmau s cunoasc dnii, vreodat, bucuria de-a avea un costum nou, ajustat pe
talie, o pereche de pantofi fcui pe msur? Nu, fr ndoial, asemenea attor
nefericii, osndii s capete doar ce leapd alii, resturi de bulendre i rmie
de la buctrie!
Mai erau i vitrinele mcelriilor, cu sferturi mari de bou atrnate n crlige,
care ar fi ajuns ca s hrneasc o lun ntreag toat lumea de la ragged-school.
Atunci cnd le contemplau, Grip i Prichindel cscau gura ct puteau de tare i
simeau cum spasme dureroase le contract stomacul!
Ei a, fcea Grip pe un ton voios, pune-i flcile la treab, micule! E ca i
cum ai mnca de-adevratelea!
i, dinaintea jimblelor calde, n mirosul de pine proaspt ieind din cuptor,
privind la cakes i la alte soiuri de prjituri care strneau pofta trectorului, ei

Brogues (engl.) pantofi din piele netbcit (n.t.).

22

rmneau locului, neclintii; le lsa gura ap, i micau convulsiv buzele, pe

chipurile lor se citea foamea, iar Prichindel rostea n oapt:
Ct de bune trebuie s fie!
i garantez eu! rspundea Grip.
Ai mai mncat?
O singur dat.
Ah! suspina Prichindel.
El nu mai mncase niciodat, nici la Thornpipe, nici de cnd cptase adpost
la ragged-school.
ntr-o bun zi, o doamn, nduioat, vzndu-l aa de alb la fa, l-a ntrebat
dac nu i-ar face plcere s mnnce o prjitur.
A dori mai curnd o pine, doamn, i-a rspuns el.
i pentru ce, copilul meu?
Pentru c ar fi mai mare.
O dat, totui, cnd Grip cptase cteva pence drept rsplat pentru un
comision, a cumprat o prjitur care, de bun seam, vzuse lumina zilei cu cel
puin o sptmn nainte.
E bun? l-a ntrebat flcul pe Prichindel.
Oh... Ai zice c este ndulcit!
Cred i eu c-i ndulcit, i-a replicat Grip, ba chiar cu zahr de-adevrate-lea
pe deasupra!
Uneori, Grip i Prichindel mergeau s se plimbe pn n mahalaua Salthill. De
acolo poi cuprinde cu privirea tot golful, unul dintre cele mai pitoreti din
Irlanda, cu cele trei insule Aran aezate la intrare asemenea celor trei conuri
stncoase din golful Vigo1 alt asemnare cu Spania i, ndrt, slbatecii
muni Burren, Clare, ca i falezele abrupte de la Moher. Apoi se ntorceau nspre
port, umblnd pe cheiuri, de-a lungul docurilor, a cror construcie fusese
nceput ntr-o epoc n care se furise visul ca oraul Galway s devin punctul
de plecare al unei linii de transatlantice pe cea mai scurt rut dintre Europa i
Statele Unite ale Americii.
Cnd copiii ddeau cu ochii de cele cteva nave ancorate n golf sau amarate la
rm, se simeau irezistibil atrai de ele, bnuind c, fr ndoial, marea trebuie
s fie mai puin crud cu srmanii oameni dect pmntul, c dnsa le
fgduiete o existen mai nlesnit, c viaa este mai bun n aer liber pe
oceanele lumii, departe de cocioabele mpuite din orae, c meseria de marinar
este, prin excelen, aceea care poate asigura sntatea copilului i pinea cea de
toate zilele a brbatului.
Trebuie s fie foarte frumos s mergi pe corbiile astea... cu pnzele lor aa
mari, Grip! spunea Prichindel.
Dac-ai ti ct m ispitete! i rspundea Grip, moind din cap.
Atunci, de ce nu eti marinar pe mare?...
tii c ai dreptate?... De ce nu-s eu marinar?
Ai merge departe... departe...
1

Vigo golf i ora-port n nord-vestul Spaniei, la oceanul Atlantic, n

provincia Galicia (n.t.).
23

24

 Poate c-o s vin i asta ntr-o bun zi! a fcut Grip.

Portul Galway este alctuit de gura unui fluviu ce izvorte din Lough1 Corrib
i se vars n fundul golfului. Pe malul cellalt, la captul unui pod, se ntinde
ciudatul sat Claddagh, cu cei patru mii de locuitori ai si, toi pescari, ce s-au
bucurat vreme ndelungat de autonomie comunal i al cror primar este
nnobilat rege prin vechile privilegii feudale. Grip i copilul nostru veneau uneori
pn la Claddagh. Ce n-ar fi dat Prichindel s fie n locul unuia dintre bieii
acetia viguroi, zburdalnici, cu chipul ars de soare i de briz, s fie n locul
fiului uneia dintre aceste mame vnjoase, cu snge galician n vine, nielu
slbatic la nfiare, ca i brbatul ei de altfel. Da! El invidia aduntura asta de
zgmboi sntoi i cu adevrat mai fericii dect copiii attor orae din Irlanda.
Biei care strigau, se jucau, se blceau n ap... Ar fi vrut s fac parte dintre
ei... Avea poft s se duc s-i ia de mn... Dar nu ndrznea, de vreme ce era
att de zdrenros, cci, vzndu-l c se apropie, ei i-ar fi putut nchipui c vine
s le cear de poman. i atunci se inea la o parte, cu ochii plini de lacrimi,
trindu-i troii prin piaa de mrfuri, prinznd curaj s see uite la macrourile
n culori scnteietoare, la heringii btnd n cenuiu, singurii peti pe care-i caut
pescarii din Claddagh. n ce privete homarii i crabii cei groi ce se gseau i ei
din belug printre stncile golfului, nu putea crede c sunt buni de mncat, n
ciuda faptului c Grip afirma dup cum auzise i dnsul pe la alii vorbind
c jivinele-astea au adevrate prjituri cu fric n goacele lor! Poate c n-ar fi
fost imposibil ca, ntr-o bun zi, s-i poat da seama i singuri de asta.
Plimbarca lor n afara oraului odat isprvit, amndoi ajungeau, umblnd pe
strzi nguste i dezgusttoare, n cartierul n care se afla ragged-school. Treceau
prin mijlocul ruinelor ce fac ca Galway s arate ca un trguor pe care un
cutremur de pmnt l-a distrus pe jumtate. Au i ruinele farmecul lor, atunci
cnd se datoresc scurgerii timpului. Aici ns, casele acestea neterminate din
lips de bani, aceste edificii abia schiate i cu zidurile gata crpate, tot ce era
nfptuirea delsrii i nu opera veacurilor de mult apuse, rspndea o atmosfer
de tristee posomort.
i, cu toate acestea, lucrul cu mult mai jalnic dect cartierele srace din
Galway, mai respingtor dect cele mai de pe urm drpnturi ale mahalalelor
de aici, era locuina oribil i greoas, adpostul nendestultor i dezgusttor
unde mizeria i ngrmdea pe colegii lui Prichindel, locul spre care el i Grip nu
sc grbeau ctui de puin s ajung, atunci cnd sosea ora s se ntoarc la
ragged-school.

Capitolul IV NMORMNTAREA UNUI PESCRU

Dar oare, n mijlocul acestei existene dureroase, n mediul njositor al
zdrenroilor, Prichindel nu se ntorcea din cnd n cnd cu gndul n trecut?
Dac un copil fericit, datorit grijii de care este nconjurat i dezmierdrilor cu
care este copleit, se las cu totul n voia bucuriei de-a tri, iat un lucru uor de
1

Lough (irlandez) lac (n.t.).

25

imaginat, deoarece aa i trebuie s fie. Vai! Nu acelai lucru se ntmpl atunci

cnd trecutul n-a fost altceva dect un ir nentrerupt de suferine. Viitorul apare
sub nfiarea cea mai ntunecat. Priveti nainte numai dup ce te-ai uitat n
urm.
i, dac se ntorcea ndrt cu un an, doi, ce revedea Prichindel? Pe acel
Thornpipe, un om brutal i violent, pe pungaul acesta lipsit de mil, pe care i-ar
fi uneori team s nu-l ntlneti la col de strad sau la drumul mare,
desfcndu-i minile uriae ca s te nface... Apoi, amintirea nedesluit dar
nfricotoare a femeii hapsne care l maltrata, ca i chipul alintor al acelei
fetie ce-l legna pe genunehii ei.
Cred c-mi aduc aminte c-i zicea Sissy, i-a spus el ntr-o bun zi
prietenului su.
Ce nume frumos! i-a rspuns Grip.
Ce-i drept, Grip era ncredinat c aceast Sissy nu exista dect n nchipuirea
copilului, pentru c niciodat nu se putuser cpta nici un fel de informaii
despre ea. ns, de ndat ce prea s se ndoiasc de existena ei, Prichindel
ncepea s dea semne de suprare. Da! El o revedea cu ochii minii... Avea oare
s-o mai regseasc vreodat?... Ce s-o fi ntmplat cu ea?... O mai fi trind tot la
scorpia aia de femeie?... Departe de dnsul?... Poate c-i despreau zeci i zeci
de kilometri? C l iubea mult i el o iubea la rndul su Fusese pentru prima
oar cnd prinsese drag de cineva nainte de a-l ntlni pe Grip i vorbea despre
ea ca despre o domnioar n toat firea... Era bun i blnd, l mngia, i
tergea lacrimile, l sruta, i mprea cartofii cu el.
Tare-a mai fi vrut s-o apr cnd o btea femeia aia rea! spunea Prichindel.
i eu, ba chiar cred c-a fi pocnit-o ru! rspundea Grip ca s-i fac plcere
copilului.
De altfel, dac biatul acesta bun nu se apra deloc atunci cnd era atacat, tia
la nevoie s-i apere pe alii, lucru pe care l i dovedise, punndu-i cu botul pe
labe pe nemernicii aceia ce se nverunau mpotriva protejatului su.
Odat, n timpul primelor luni de edere la ragged-school, atras de dangtul
clopotelor de duminic, Prichindel ptrunsese n catedrala din Galway. Trebuie
s mrturisim c numai ntmplarea l mnase ntr-acolo, deoarece chiar i turitii
o descoper cu destul greutate, aa pierdut cum este n mijlocul unui labirint de
strdue nguste i noroioase.
Cnd Prichindel s-a ntors de la biseric, n-a spus nimic nimnui, nici mcar lui
Grip, care, de altfel, n-avea dect o foarte palid idee despre nsemntatea
fastului liturghiei i vecerniei catolice. Cu toate acestea, dup cea de-a doua
vizit la catedral, gsindu-se o dat singur cu Kriss, s-a ncumetat s-o ntrebe ce
este Dumnezeu.
Dumnezeu?... a fcut btrna femeie, rostogolind nite ochi nspimnttori
n mijlocul valurilor greoase de fum ce-i scpau din luleaua de pmnt ars.
Da... Dumnezeu.
Dumnezeu, i-a rspuns dnsa atunci, este frate cu dracul, la care i trimite pe
ticloii de copii care nu sunt cumini, ca s-i ard n focul gheenei.

26

Primind asemenea rspuns, Prichindel s-a nglbenit la fa i, cu toate c avea

mare poft s afle unde se gsete gheena aceea plin de flcri, n-a mai
ndrznit s-o ntrebe nimic n aceast privin.
ns n-a ncetat s se gndeasc la acel Dumnezeu a crui singur ocupaie
prea s fie aceea de a-i pedepsi pe copilai i nc att de ngrozitor, dac ar
fi fost s se ia dup spusele btrnei Kriss.
Totui, ntr-o bun zi, foarte nelinitit, a vrut s stea de vorb i cu Grip despre
acest lucru.
Grip, l-a ntrebat el, ai auzit cumva, din cnd n cnd, vorbindu-se despre
iad?
Cteodat.
Unde se gsete iadul sta?
Habar n-am.
Ia spune... Dac i arde acolo pe copiii care sunt ri, au s-l ard i pe
Carker?
Da... i nc ntr-un foc mare!
Dar eu... Grip eu nu sunt ru, spune, nu-i aa?
Tu... ru? Nu... Nu cred.
Atunci pe mine n-au s m ard, nu?
N-o s-i ard nici mcar un fir de pr!
Nici pe tine n-au s te ard, Grip?
Nici pe mine... poi fi sigur!
Iat, aadar, tot ce nvase Prichindel din catehism. Dar, chiar i aa, n
simplitatea lui, n naivitatea vrstei sale fragede, simea n chip nedesluit ce este
bine i ce e ru. ns, dac n-ar fi avut de ce s fie pedepsit dup preceptele
btrnei de la ragged-school, dup acelea ale domnului O'Bodkins se afla n
mare primejdie.
ntr-adevr, domnul O'Bodkins era foarte nemulumit. Prichindel nu figura n
registrele sale n coloana ncasrilor, dar aprea n schimb n coloana
cheltuielilor. Iat un puti care costa o, nu din cale-afar de mult, domnule
O'Bodkins! i care nu producea nimic! Cel puin ceilali, cerind i jefuind,
contribuiau mcar n parte la cheltuielile pentru cas i mas, pe ct vreme acest
copil nu aducea nici un venit.
ntr-o zi, domnul O'Bodkins l-a dojenit cu mult asprime, sgetndu-l cu o
privire sever prin ochelarii si cu ram de aur.
Prichindel a gsit destul putere ntr-nsul ca s nu plng ascultnd mustrrile
pe care domnul O'Bodkins i le fcea n dubla lui calitate de contabil i director.
Tu nu vrei s faci nimic? l-a ntrebat el.
Ba da, domnule, i-a rspuns copilul. Spunei-mi... ce ai dori s fac?
Orice, care s scoat cheltuielile pe care le facem cu tine.
A vrea, dar nu tiu ce.
Mergi dup oameni pe strad... Le ceri s-i dea comisioane de fcut.
Eu sunt prea mic i ei nu vor.
Atunci, scormonete prin grmezile de gunoaie, n col, lng bornele
kilometrice! Totdeauna se gsete cte ceva...

27

 Cinii m muc i eu nu sunt de-ajuns de puternic... Nu pot s-i pun pe

fug!
Ce spui!... Dar mini n-ai?
Ba da.
i picioare?
Da.
Ei bine, atunci alearg pe drumuri dup trsuri i agonisete mcar niscai
coppers, dac tot nu eti n stare s faci altceva!
S ceresc coppers?
i Prichindel a simit cum i se ntoarce stomacul pe dos de scrb, ntr-atta s-a
revoltat mndria lui fireasc la auzul acestei propuneri. Da, mndria lui, acesta
este cuvntul, cci el roea numai la gndul c va trebui s ntind mna.
Nu, n-a putea, domnule O'Bodkins! a rspuns el.
Ah! Tu n-ai putea, spui?...
Nu!
Dar s trieti fr s mnnci, ai putea?... Nu, nu-i aa? i pun ns n
vedere c, ntr-o bun zi, am s te pun la asemenea regim, dac n-ai de gnd s
gseti un mijloc pentru a-i ctiga existena!... i acum, ntinde-o!
S-i ctige existena... la patru ani i cteva luni! Ce-i drept, el o mai fcuse o
dat, pe vremea cnd umbla cu prezentatorul de marionete... dar n ce chip!
Aadar, copilul a ntins-o", foarte deprimat. i, dac l-ai fi vzut cum st ntr-un
ungher, cu minile la piept, cu capul plecat, i s-ar fi strns inima de mil pentru
el. Ce povar ajunsele s fie viaa pentru aceast srman mic fptur!
Cu greu i-ai putea nchipui ce mult sufer micuii de felul lui Prichindel atunci
cnd sunt ndobitocii de mizerie din cea mai fraged copilrie i niciodat nu teai putea nduioa ndeajuns de soarta lor!
i apoi, dup mustrrile domnului O'Bodkins, veneau provocrile la care-l
supuneau haimanalele din coal.
Faptul c acest copil era mai cinstit dect ei i fcea s turbeze de furie. Aveau
o plcere deosebit s-l mping la rele i, de aceea, nu fceau economie nici de
sfaturi perfide, nici de lovituri.
Carker, mai cu seam, era neistovit n aceast privin i numai firea lui
pervers putea s explice de ce arta att de nverunat.
Tu nu vrei s ceri de poman? l-a ntrebat el ntr-o zi.
Nu, i-a rspuns rspicat Prichindel.
Ei bine, vit tmp, nu s ceri... s iei!
S iei?...
Da!... Cnd vezi un domn bine mbrcat, cu o batist care-i iese niel din
buzunar, te apropii, tragi cu ndemnare de batist i ea vine singur afar.
Las-m n pace, Carker!
i, uneori, o dat cu batista, se ivete i un portofel...
Dar asta nseamn s furi!
i, n portofelele celor bogai, nu gseti coppers, ci ilingi, coroane, ba
chiar monede de aur, i aduci banii ca s-i mpri cu camarazii ti, sectur ce
eti!
Da, a fcut alt mic ticlos, i le dai cu tifla poliailor, lund-o la fug.
28

 i apoi, dac ai ajunge la nchisoare, ce i-ar psa? Acolo o duci la fel de

bine ca i aici ba chiar mai bine. i se d pine, sup de cartofi i mnnci
dup pofta inimii!
Eu nu vreau... nu vreau! repeta copilul, zbtndu-se n mijlocul acestor
derbedei, care l aruncau de la unul la altul ca pe o minge.
Grip, intrnd n sal, s-a grbit s-l scoat din minile bandei.
Lsai-mi-l pe sta micu n pace! a strigat el, strngnd pumnii gata s
loveasc.
De data aceasta, Grip era cu adevrat mnios.
Tu tii, i-a spus el lui Carker, eu crpesc rar, nu-i aa, dar cnd ncep s
dau...
i, dup ce netrebnicii aceia i-au lsat victima n pace, s fi vzut ce priviri iau mai aruncat, de parc-i fgduiau s-o ia de la nceput de ndat ce Grip navea s mai fie de fa, ba chiar, cu prima ocazie, s le fac seama la amndoi!
Bineneles c tu, Carker, ai s fii ars! a spus Prichindel cu oarecare
comptimire n glas.
Ars?...
Da... n focul gheenei... dac vei continua s fii ru!
Iat un rspuns care a strnit batjocurile ntregii leahte de necredincioi. Ce
vrei? Transformarca lui Carker n friptur ajunsese la Prichindel o idee fix.
Totui, era de ateptat ca intervenia lui Grip n favoarea lui s nu aib rezultate
prea fericite. Carker i ceilali din banda lui erau hotri s se rzbune, att pe
supraveghetor, ct i pe protejatul su.
Pe la coluri, cei mai mari ticloi din ragged-school ineau tainice consftuiri
care nu prevesteau nimic bun. Astfel nct Grip nu nceta s-i supravegheze,
avnd grij s-l lase ct mai puin vreme singur pe bieelul nostru. Noaptea l
lua cu el sus, n chiimia lui de sub indrila acoperiului. Acolo, n acel colior
foarte friguros i ct se poate de mizerabil, Prichindel se afla mcar la adpost de
sfaturi rele i de bruftuieli.
ntr-o zi, Grip i micuul o porniser la plimbare nspre plaja de la Salthill,
unde i fceau din cnd n cnd plcerea s se scalde. Grip, care tia s noate, i
ddea lecii lui Prichindel. Ah, ct de fericit era acesta din urm s se arunce n
apa aceea limpede, pe deasupra creia pluteau pn departe, foarte departe,
corbii ale cror pnze albe le vedea pierzndu-se n zare.
Se zbenguiau amndoi n mijlocul talazurilor lungi ce bubuiau izbindu-se de
rm. Grip, innd copilul de umeri, l nva s fac primele micri de not.
Pe neateptate, dinspre stnci s-au fcut auzite adevrate urlete de acali i iau fcut apariia zdrenroii de la ragged-school.
Erau cu totul vreo doisprezece, dintre cei mai stricai, dintre cei cruzi, cu
Carker n frunte.
ipau i vorbeau att de rstit pentru c zriser un pescru rnit la o arip,
care ncerca s fug de ei. i poate c ar fi izbutit s scape, dac nu l-ar fi nimerit
Carker cu o piatr.
Prichindel a scos un strigt de-ai fi zis c pe el l lovise.
Srmanul pescru... srmanul pescru! repeta micuul.

29

30

Grip s-a mniat stranic i poate c i-ar fi tras lui Carker o btaie s-o
pomeneasc toat viaa, dac nu l-ar fi vzut pe copil dnd buzna pe plaj n
mijlocul bandei, cernd ndurare pentru biata pasre.
Carker... te rog, repeta el, bate-m pe mine... bate-m pe mine... dar nu
pescruul... nu pescruul!
Cu ce ploaie de batjocuri usturtoare l-au mai ntmpinat, vzndu-l cum se
trte pe nisip, gol-golu, cu minile i cu picioarele lui firave, cu coastele ce-i
ieeau prin piele! i el striga mai departe, n gura mare:
ndurare... Carker... ndur-te de pescru!
Dar nimeni nu-l asculta. Rdeau cu toii de umilele-i rugmini. ntreaga
leaht fugrea pasrea care ncerca zadarnic s se ridice de la pmnt, opind
stngaci de pe o lab pe alta i ncercnd s-i gseasc un adpost printre stnci.
Strdanii de prisos.
Lailor... lailor! striga Prichindel.
Carker a apucat pescruul de-o arip i, nvrtindu-l de mai multe ori pe
deasupra capului, l-a aruncat n aer. Acesta a czut iari pe nisip. Alt derbedeu
l-a cules de pe jos i l-a azvrlit n pietri.
Grip... Grip! repeta Prichindel, apr-l... apr-l!
Grip s-a npustit asupra trenroilor ca s le smulg biata pasre din mini
dar era prea trziu. Carker strivise cu clciul capul pescruului.
i hohotele de rs au rsunat i mai puternic, n mijlocul unui concert de urale
frenetice.
Prichindel era indignat. A fost cuprins atunci de mnie, de o furie oarb i,
nemaiputnd s se stpneasc, a ridicat o piatr de pe jos i a aruncat-o din toate
puterile n Carker, care a primit-o drept n piept.
Ah, ai s mi-o plteti! a strigat Carker.
i, mai nainte ca Grip s-l fi putut mpiedica, a tbrt asupra bieelului,
trndu-l pe marginea plajei, doborndu-l sub lovituri. Apoi, n timp ce toi
ceilali derbedei l ineau pe Grip de mini i de picioare, el l-a cufundat pe
Prichindel cu capul n valuri, cu riscul s-l sufoce.
Izbutind s scape de acei nemernici care, luai la palme, s-au rostogolit n cea
mai mare parte la pmnt urlnd de durere, Grip a alergat dup Carker, dar acesta
a rupt-o la fug, mpreun cu toat banda.
Talazurile, retrgndu-se, l-ar fi purtat cu ele pe Prichindel, dac Grip nu l-ar fi
nfcat i nu l-ar fi tras ndrt pe nisip, pe jumtate leinat.
i dup ce l-a frecat viguros pe tot trupul, Grip l-a pus repede pe picioare. L-a
mbrcat iar n zdrenele lui i, apucndu-l de mn, i-a spus:
Vino vino!
Prichindel a urcat panta n direcia stncilor. Acolo, vznd pasrea strivit, a
ngenuncheat, cu ochii scldai n lacrimi, a fcut o gaur n nisip i a ngropat-o.
Cci el nsui ce era altceva dect o srman pasre prsit... un biet pescru
cu chip de om?

31

Capitolul V DIN NOU LA RAGGED-SCHOOL

ntorcndu-se la coal, Grip a crezut c este de datoria lui s-i atrag atenia
domnului O'Bodkins asupra purtrii lui Carker i a celorlali ticloi. Aceasta
ns nu pentru a-i vorbi despre renghiurile ce i le jucau i pe care, de cele mai
multe ori, nici mcar nu le lua n seam. Nu! Era vorba despre Prichindel i
maltratrile la care era supus. De ast dat lucrurile ar fi mers att de departe,
nct, fr intervenia lui Grip, valurile ar fi rostogolit acum cadavrul unui copil
pe plaja de la Salthill.
n loc de orice alt rspuns, Grip n-a obinut din partea domnului O'Bodkins
dect o moial din cap. El ar fi trebuit s priceap c asemenea lucruri n-aveau
nimic de-a face cu contabilitatea. Ce dracu; doar nu era s nscrie n registrul cel
mare o coloan pentru palme i alta pentru lovituri de picior! Astea, potrivit
regulilor aritmeticii, nu puteau fi puse laolalt, dup cum ar fi fost cu neputin
s aduni trei pietre cu cinci sticlei. Fr ndoial c domnul O'Bodkins avea, ca
director, datoria s se ngrijoreze din pricina relelor purtri ale elevilor si
interni; ns, n calitate de contabil, el s-a mrginit s-l trimit la plimbare pe
supraveghetorul colii.
ncepnd din ziua aceea, Grip s-a hotrt s nu-l mai piard din ochi pe
protejatul lui, s nu-l mai lase niciodat singur n sala cea mare i, atunci cnd
ieea fr el, s aib grij s-l ncuie n fundul chiimiei sale de sub acoperi,
unde, cel puin, copilul se afla n siguran.
ntre timp, s-au scurs i ultimele sptmni ale verii. Sosise luna septembrie.
Acesta este nceputul iernii n districtele comitatelor din nord, iar iarna n Irlanda
de Sus este alctuit dintr-un ir nentrerupt de ninsori, rafale de criv, vijelii i
ceuri, venite dinspre cmpiile ngheate ale Americii septentrionale i pe care
vnturile Atlanticului le arunc asupra Europei.
Pe scurt, o vreme aprig i nemiloas pentru locuitorii din jurul golfului
Galway, cuprins n mprejmuirea lui de muni, ca ntre pereii unei gherii. Zile
prea scurte i nopi prea lungi de ndurat pentru cei ce n-au crbuni sau turb n
vatr. S nu v prind mirarea dac temperatura e sczut atunci n raggedschool, n afar, poate, de camera domnului O' Bodkins. Oare, dac directorulcontabil n-ar sta la cldur, nu i s-ar slei cerneala n climar? i nu i-ar nghea
parafele nainte de-a le isprvi nfloriturile?
Acum ori niciodat era momentul ca toat lumea s-o porneasc pe strzi i pe
osele ca s strng tot ce putea fi n stare s se combine cu oxigenul pentru a
produce cldur. Slabe posibiliti, trebuie s-o recunoatem, atunci cnd eti silit
s aduni crengi czute din copaci, tciuni lepdai n ua locuinelor sau
sfrmturi de crbune pe care se bteau oamenii srmani n port, pe cheiurile
unde erau descrcate navele. Pensionarii colii se ocupau deci de asemenea
recolt, dar ct de numeroi mai erau culegtorii!
Bieelul nostru lua i el parte la asemenea munc obositoare. Zilnic se ntorcea
cu cte un pic de combustibil. Asta mcar nu era ceretorie. Astfel, de bine de
ru, n vatr ardeau nite flcri prpdite i fumegoase cu care erau nevoii s se
mulumeasc toi elevii, care, drdind de frig n zdrenele lor, se nghesuiau
mprejurul plitei, cei mai mari n locurile cele mai bune, se nelege de la sine, n
32

timp ce, n marmit, mncarea de sear ncerca s dea n fiert. i ce mai

mncare!... Coji de pine, cartofi strni de prin gunoaie, cteva ciolane de care
mai atrnau frmie de carne, o fiertur groaznic, plin de pete de unsoare n
locul steluelor din supa de carne.
De bun seam c niciodat nu se gsea un loc n faa focului i pentru
Prichindel, care doar arareori cpta un blid din lichidul acesta, pe care btrna l
pstra numai pentru cei mari. Ei se npusteau asupra fierturii ca nite cini
nfometai i nu oviau s-i arate colii ca s-i apere poriile nensemnate.
Din fericire, Grip se grbea s-l ia pe copil n chiimia lui ca s-i dea partea cea
mai bun din hrana sa zilnic. Fr ndoial c, acolo, sus, nu era foc. Totui,
ghemuindu-se n paie, nghesuindu-se unul n altul, izbuteau amndoi s se apere
de frig i apoi s adoarm, cci somnul poate c te nclzete, nu-i aa?... Trebuie
ca, mcar, s sperm acest lucru.
ntr-o bun zi a dat norocul peste Grip. Tocmai ieise la plimbare i umbla de-a
lungul strzii principale din Galway cnd, un clugr care se ntorcea la Royal
Hotel, l-a rugat s-i duc o scrisoare la pot. Grip s-a grbit s-i fac acest
serviciu i, pentru osteneal, a cptat un frumos iling nou-nou. Desigur, nu
fcuse rost de cine tie ce capital sub aceast form, deci nu era nevoit s-i
sparg capul ca s se hotrasc dac s-l plaseze n rente de stat sau n valori
industriale. Nu! Plasamentul cel mai indicat avea s fie fcut n natur, n cea
mai mare parte n stomacul lui Prichindel i cte un pic ntr-al su. Astfel nct sa dus s cumpere tot soiul de mezeluri de porc, care le-au ajuns s se ospteze
trei zile-n ir, n ascuns de Carker i de ceilali. V putei desigur nchipui c
Grip nu nelegea s le mpart cu cei ce nu mpreau niciodat nimic cu dnsul.
n plus ceea ce a fcut deosebit de fericit ntlnirea dintre Grip i cltorul
care trsese la Royal Hotel acest onorabil gentleman, vzndu-l att de prost
mbrcat, a renunat n favoarea lui la un tricou de ln care era nc n bun
stare.
Dar s nu credei cumva c lui Grip i-a trecut prin cap s i-l pstreze siei spre
folosin. Nu, el nu s-a gndit dect la Prichindel. Socotea c ar fi fost a-ntia"
s poarte tricoul sta bun pe sub zdrenele sale.
,,O s se simt-n el ca un berbec n blana lui", i-a spus biatul acesta bun la
inim.
ns berbecul" n-a vrut cu nici un chip ca Grip s se despoaie de blana lui
pentru dnsul. S-au purtat discuii aprinse. n cele din urm, lucrurile s-au putut
aranja spre mulumirca amndurora.
ntr-adevr, bunul gentleman era gras i tricoul s-ar fi putut nfur de dou
ori pe trupul lui Grip. Acel gentleman era nalt, astfel nct tricoul lui l-ar fi
mbrcat pe Prichindel din cap pn-n picioare. Deci, scond din lungime i din
grosime, ar fi fost cu putin ca tricoul s fie ajustat n folosul ambilor prieteni.
Dac ar fi rugat-o pe beiva aceea btrn de Kriss s-l descoas i s-l coas din
nou, ar fi fost ca i cum i-ar fi cerut s renune la pipa ei. Aa c, nchizndu-se
n chiimia lui din pod, Grip s-a pus pe treab, punndu-i la btaie ntreaga
inteligen. Dup ce i-a luat msur copilului, a izbutit s-i confecioneze o vest
bun, de ln. n ce-l privete, el s-a vzut cptuit cu o jiletc fr mneci,
ce-i drept dar, n sfrit, o jiletc nseamn ceva, nu-i aa?
33

Este de la sine neles c Prichindel a fost sftuit s-i ascund vesta pe sub
zdrene, s nu i-o vad ceilali. Cci, dect s-l lase s-o poarte, acetia mai curnd
i-ar fi rupt-o n buci. Ceea ce el a i fcut i v lsm s apreciai i singuri
dac s-a bucurat de cldura plcut pe care i-o oferea tricoul n timpul gerurilor
aspre ale iernii!
Dup ploile lunii octombrie, ce cdeau fr ncetare, noiembrie a dezlnuit
asupra comitatului un vnt ngheat, care a tcut ca toat umezeala din atmosfer
s se transforme n zpad. Stratul alb de nea a depit aizeci de centimetri pe
strzile oraului Galway. De aceea, recolta zilnic de huil i de turb a avut de
suferit. Se fcuse un frig stranic n ragged-school i, dac vatra era lipsit de
combustibil, stomacul, care este i el un focar, rmnea la fel de gol, cci nici
ntr-nsul nu se mai fcea focul n fiecare zi.
Era ns neaprat nevoie ca, nfruntnd furtunile de zpad i curenii ngheai,
zdrenroii s strbat strzile i oselele, cutnd s se ngrijeasc de nevoile
colii. Acum nu se mai gsea ns de strns printre pietrele de pavaj. Singura
ndejde era ca ei s umble din poart-n poart. Desigur, parohia fcea ce putea
pentru sracii si; ns, lsnd la o parte ragged-school, multe aezminte de
caritate se bizuiau pe ea n vremurile acelea de restrite.
Copiii erau silii de-acum nainte s cear de poman din cas-n cas i, acolo
unde milostenia nu dispruse cu desvrire, nu erau ntmpinai cu rea-voin.
ns, ce-i drept, cel mai adesea erau primii cu atta brutalitate, cu asemenea
ameninri, n caz c mai aveau de gnd s revin, nct se ntorceau la coal cu
minile goale.
Lui Prichindel i-a fost cu neputin s nu urmeze exemplul colegilor si. i, cu
toate acestea, de fiecare dat cnd se oprea dinaintea unei ui, dup ce ridica
ciocnelul ca s bat ntr-nsa, i se prea c acesta l lovete n piept, cu o izbitur
puternic. i atunci, n loc s ntind mna, el ntreba daca n-au s-i dea vreun
comision de fcut. Astfel, era cel puin scutit de ruinea de a cere de poman...
Un comision pentru putiul sta de cinci ani, pricepea toat lumea ce vrea s
nsemne i, cteodat, i se arunca o bucat de pine... pe care el o lua plngnd.
Ce vrei?... i era foame.
O dat cu luna decembrie, vremea a devenit foarte rece i foarte umed. Ningea
fr ncetare cu fulgi mari. Cu greu i mai gseai drumul pe strzile oraului. La
ora trei dup-amiaza era nevoie s fie aprinse felinarele cu gaz aerian i lumina
glbuie a becurilor acestora nu izbutea ctui de puin s strpung valurile
groase de cea, ca i cum i-ar fi pierdut orice putere de luminare. Nu mai
circulau nici trsuri, nici arete. Rarii trectori se grbeau spre cas. i
Prichindel, cu ochii ari de ger, cu faa i cu minile nvineite de muctura
crivului, alerga, ghemuindu-se n zdrenele-i albite de zpad.
n cele din urm, iarna aceea grea a luat sfrit. n primele luni ale anului l877
vremea a fost mai puin aspr. Vara i-a fcut apariia devreme. nc de la
jumtatea lui iunie s-au pornit clduri destul de mari.
La l7 august, Prichindel care avea atunci cinci ani i jumtate a avut
norocul s fac o descoperire, fapt ce urma s aib consecine dintre cele mai
neateptate.

34

La ora apte seara el mergea pe una dintre strduele care duc ctre podul
dinspre Claddagh, n drum spre ragged-school, unde se atepta s fie foarte prost
primit, de vreme ce turneul su nu fusese deloc rodnic. Dac Grip n-avea pus
deoparte vreo coaj veche de pine, amndoi ar fi fost nevoii s se lipseasc de
cin n seara aceea. De altfel, n-ar fi fost pentru prima oar i nu erau ei att de
ngmfai nct s se atepte s mnnce n fiecare zi la or fix. Dac oamenii
bogai au asemenea obiceiuri, este ct se poate de bine, deoarece lor le st n
putin s-o fac!
Un biet srntoc ns, mnnc numai atunci cnd poate i nu mnc atunci
cn nu poate" cum spunea Grip, foarte obinuit s-i in zilele cu maxime
filozofice.
Dar iat c, la dou sute de pai de coal, Prichindel s-a poticnit de ceva i s-a
ntins pe pavaj ct era el de lung. i, cum nu czuse de la nlime, nu s-a
vtmat defel. Un obiect, izbit de piciorul lui, i s-a rostogolit dinainte. Era un
clondir mare de gresie, care, din fericire, nu se sprsese, pentru c altfel s-ar fi
putut rni grav.
Bieelul nostru s-a ridicat n picioare i cutnd de jur mprejur, a dat n cele
din urm peste clondir, a crui capacitate putea fi de dou, trei galoane 1. Era
astupat cu un dop de plut pe care, dac-l scoteai, puteai afla cu uurin ce
conine.
Prichindel l-a destupat aadar i i s-a prut c este plin cu gin.
Pe legea mea, avea acolo cu ce s-i mulumeasc pe toi zdrenroii, astfel
nct Prichindel putea fi sigur c are s i se fac o primire ct se poate de bun.
Pe strdu nu era nici ipenie de om, nici un trector nu-l vzuse gsind
butura i nu-l mi despreau de ragged-school dect vreo dou sute de pai.
ns atunci i-au trecut prin cap anumite idei, care nu le-ar fi venit nici lui
Carker, nici celorlali. Clondirul acesta nu-i aparinca. Nu era vorb de un dar,
cptat de poman, sau de nite rmie aruncate la gunoi, ci de un obiect
pierdut. Fr ndoial, avea s fie destul de greu s-i gseasc proprietarul. Ce
conteaz, contiina i spunea c nu are dreptul s dispun de bunul altuia. tia
acest lucru din instinct, cci nici Thornpipe i nici domnul O'Bodkins nu-l
nvaser niciodat ce nseamn s fii cinstit. Din fericire, exist suflete de copii
n care cinstea st nscris de la sine.
Prichindel, destul de stnjenit din cauza descoperirii sale, a luat hotrrea s-i
cear sfatul lui Grip. Fr ndoial c Grip avea s izbuteasc s-l descopere pe
pguba. Esenialul era s se poat strecura cu clondirul n mansard fr s-l
vad derbedeii, care nu s-ar fi sinchisit ctui de puin c trebuie s-l dea ndrt
proprietarului. Dou sau trei galoane de gin... Ce man cercasc pentru ei!...
Pn la cderea nopii n-ar mai fi rmas nici o pictur! n schimb, de Grip,
Prichindel rspundea ca i de sine nsui. El nu s-ar fi atins de clondir, l-ar fi pitit
n paie i a doua zi ar fi cules informaii prin cartier. La nevoie, amndoi ar fi
mers din cas-n cas, ar fi ciocnit la toate uile, pentru c, de ast dat, n-ar fi
fcut-o pentru ca s cereasc.
1

Galon (engl. gallon) msur de capacitate pentru lichide, de 3,785 l sau

4,546 l (galonul imperial) (n.t.).
35

Prichindel s-a ndreptat atunci spre coal ncercnd, de bine de ru, s ascund
umfltura pe care clondirul i-o fcea pe sub zdrene.
Dar, spre ghinionul lui, tocmai cnd ajunsese n dreptul uii, Carker a ieit pe
neateptate, astfel nct n-a mai putut evita ciocnirea cu acesta. De altfel, Carker
l recunoscuse numaidect i, vzndu-l singur, a gsit c este o ocazie cum nu se
poate mai nimerit ca s-i plteasc vechca datorie, de cnd cu intervenia lui
Grip pe plaja de la Salthill.
El s-a npustit aadar asupra lui Prichindel i, simindu-i clondirul de sub
zdrene, s-a grbit s-l nface.
Ei, ce-i asta? a strigat Carker.
Asta... nu-i a ta!
Atunci, o fi a ta?
Nu... nu este a mea!
i Prichindel a vrut s-l mping la o parte pe Carker care, cu o lovitur de
picior, l-a trimis s se rostogoleasc la trei pai distan.
S pun mna pe clondir i s intre cu el n sal nu i-a luat lui Carker dect o
clip, iar Prichindel n-a mai putut face altceva dect s-l urmeze, plngnd de
furie.
A ncercat iari s protesteze, ns Grip nu era de fa ca s-i poat veni n
ajutor, nct a primit palme, lovituri de picior, ba chiar a fost i mucat. Pn i
btrna Kriss s-a amestecat n ncierare, de ndat ce a zrit clondirul cu
butur.
Gin, a strigat ea, gin din cel bun, i are s ajung pentru toat lumea!
Bineneles, Prichindel ar fi fcut mai bine s fi lsat clondirul n strad, unde
poate c proprietarul su l cuta la aceast or, cci, n sfrit, dou sau trei
galoane de gin valoreaz civa ilingi, ba chiar mai mult de o jumtate de
coroan. Ar fi trebuit s-i spun c era cu neputin s urce n chiimia lui Grip
fr s fie vzut de ceilali. Acum, ns, era prea trziu.
i, dac i s-ar fi adresat domnului O'Bodkins, povestindu-i ce se petrecuse,
bun primire i s-ar mai fi fcut! S mearg pn la cabinetul directorului, s
crape ctui de puin ua, riscnd s-l deranjeze n cursul celui mai dificil dintre
calculele sale... i, pn la urm, ce s-ar fi ntmplat? Domnul O'Bodkins ar fi
pus s-i fie adus clondirul i, ca tot ceea ce intra n biroul lui, n-ar mai fi ieit deacolo niciodat.
Prichindel nu putea face nimic i, prin urmare, s-a grbit s urce n mansard la
Grip, ca s-i spun tot.
Grip, l-a ntrebat el, nu-i aa c un clondir pe care-l gseti nu este al tu?...
Nu, nu crez, i-a rspuns Grip. Da' ce, ai gsit tu un clondir?...
Da... Aveam de gnd s i-l dau ie i mine ne-am fi dus prin cartier, ca s
aflm...
Al cui este, nu-i aa? l-a ntrebat Grip.
Da, i poate tot cutnd...
i ei i-au luat clondiru sta?
Carker mi l-a luat!... Eu am ncercat s-l mpiedic... i atunci ceilali... Dac
ai cobor tu, Grip?
Am s cobor i-o s vedem noi la cine rmne clondiru!
36

ns, atunci cnd Grip a vrut s ias, n-a izbutit. Ua era nchis pe dinafar. i
ua aceasta, oricit de viguros a zglit-o el, a rezistat, spre marea bucurie a
bandei, care striga din josul scrii:
Ei, Grip!
Ei, Prichindel!
n sntatea lor!
Grip, neputnd sparge ua, s-a resemnat, dup cum i era obiceiul, strduinduse s-i calmeze tovarul, din cale-afar de mniat.
Ei bine, a fcut el, s-i lsm balt pe dobitocii tia!
Oh! Ce ru este s nu fii cel mai puternic!
i la ce-ar folosi!... Uite, putiule, ia cartofii pe care i i-am pstrat
Mnnc...
Nu-mi e foame, Grip!
Mnne, totui, dup aia o s ne bgm n paie ca s dormim. Era de altfel,
lucrul cel mai bun pe care-l aveau de fcut dup o cin, vai, att de srac!
Carker zvorse ua de la mansard pentru c n seara aceea nu voia s fie
deranjat, l nchisese pe Grip nuntru, ca s poat bea dup pofta inimii clondirul
de gin, ntruct Kriss n-avea s se opun dac i se ddea poria cuvenit.
i atunci au nceput s circule cnile cu butur. Ce mai strigte, ce de urlete!
Acestor derbedei nu le trebuia prea mult ca s se mbete, poate numai cu excepia
lui Carkcr, care era deprins de pe acum cu buturile alcoolice.
n curnd aa s-a i ntmplat, ntr-adevr. Clondirul nu se golise nici pe
jumtate dei Kriss buse chiar dintr-nsul i banda de netrebnici se
cufundase n beie. i acest tumult, acest vacarm strnit de zdrenroi, n-a fost
de ajuns spre a-l scoate pe domnul OBodkins din obinuita-i indiferen. Ce-i
psa lui ce se petrecea jos, atta vreme ct el se afla sus, dinaintea cartoanelor i
a registrelor sale?... Nici mcar trmbiele judecii de apoi nu l-ar fi putut
ndeprta de ele.
i, cu toate acestea, peste puin vreme avea s fie smuls pe neateptate de la
biroul lui, nu fr mari daune pentru scumpa sa contabilitate.
Dup ce nghiiser un galon i jumtate de gin din cele trei cte cuprindea
clondirul, cei mai muli dintre netrebnicii aceia czuser rpui pe paie, ca s nu
zicem peste gunoiul lor de grajd. i pe loc ar fi i adormit, dac lui Carkcr nu i-ar
fi venit ideea s fac o butur fiart.
Atunci cnd restul de gin a fost vrsat n marmit singura ustensil pe care
btrna Kriss a avut-o la dispoziie Carker a aprins un chibrit i i-a dat foc.
De ndat ce flacra albstruie a luminat sala, zdrenroii care mai erau n
stare s se in pe picioare au ncins o hor zgomotoas n jurul marmitei. Cine ar
fi trecut n clipa aceea pe strad ar fi crezut c o legiune de diavoli a npdit
coala. Nu-i mai puin adevrat ns c acest cartier este pustiu nc de la primele
ore ale serii.
Deodat, o vlvtaie mare s-a iscat n mijlocul casei. Cineva fcuse un pas
greit i vrsase recipientul, din care se revrsau acum vaporii aprini de gin;
lichidul s-a rspndit peste paie, ajungnd pn n ungherele cele mai ndeprtate
ale slii. ntr-o clip, focul s-a ntins peste tot, de parc ar fi nit dintr-un
morman de artificii. Cei ce rmseser valizi, ca i cei trezii din beie de
37

trosnetele incendiului, abia au mai avut timp s deschid ua, s-o trasc dup ei
pe btrna Kriss i s se npusteasc n strad.
n clipa aceea, Grip i Prichindel, care se deteptaser, ncercau n zadar s
fug din mansarda ce se umpluse de fumul nbuitor.
De altfel, reflexele flcrilor ncepuser s fie observate de ctre oamenii din
cartier. Civa localnici veneau n goan, narmai cu scri i cu glei. Din
fericire, ragged-school era o cldire izolat i vntul, btnd din direcia opus,
nu amenina ctui de puin casele din faa colii.
ns, dac erau prea puine sperane ca btrna barac s poat fi salvat, lumea
trebuia s se gndeasc la cei ce rmseser nuntru i crora flcrile le tiau
orice ieire.
Atunci, la etaj, s-a deschis o fereastr ce ddea spre strad.
Era fereastra cabinetului domnului O'Bodkins, unde flcrile incendiului aveau
s ajung ct de curnd. Directorul i-a fcut apariia foarte nspimntat,
smulgndu-i prul din cap.
S nu v nchipuii c-i fcea griji dac internii si se afl n siguran... El nu
se gndea nici mcar la sine-nsui i la primejdia pe care o nfrunta.
Registrele mele... Registrele mele! striga dnsul, agitndu-i braele, cuprins
de disperare.
i, dup ce zadarnic ncercase s ias din cabinet i s coboare scara ale crei
trepte trosneau, linse de flcri, s-a decis s-i arunce pe fereastr registrele,
cartoanele i ustensilele de birou. Ct ai clipi, ticloii lui de elevi s-au i npustit
asupra lor, clcndu-le n picioare, risipindu-le foile n btaia vntului ce le
mprtia n toate direciile, n timp ce domnul O'Bodkins se hotrse n sfrit s
se salveze, cu ajutorul unei scri ce fusese rezemat de perete.
n schimb, Grip i copilul nu puteau face acelai lucru ca directorul. Chiimia
de sub acoperi nu era luminat dect printr-o lucarn ngust, iar scara de acces
se prbuea, treapt cu treapt, n mijlocul acelui cuptor ncins. Pereii, fcui din
paiant, ncepuser i ei s ard, iar scnteile, cznd ca o ploaie pe acoperiul de
paie, aveau s prefac n curnd ragged-school ntr-o pllaie uria.
Strigtele lui Grip au ajuns atunci s acopere zgomotele incendiului.
Mai exist deci oameni n podul acela? a ntrebat cineva care abia sosise la
locul catastrofei.
Era o doamn purtnd veminte de cltorie. Dup ce-i lsase trsura n colul
strzii, ea dduse fuga aici, nsoit de camerista dumneaei.
Dar, n realitate, vpaia se ntinsese cu atta iueal, inct nu mai era chip s
poat fi stpnit. De aceea, de ndat ce directorul fusese salvat, nimeni nu se
mai gndise s lupte cu focul, creznd c nu se mai gsete nimeni n cas.
Ajutor... ajutai-i pe cei ce sunt acolo! a strigat din nou cltoarea, fcnd
gesturi mari, dramatice. Aducei scri, prieteni, scri... i salvatori!
ns cum s mai poi propti scrile de pereii acetia care ameninau s se
prbueasc? i cum s ajung pn la mansard pe un acoperi nvluit ntr-un
fum gros i cu paiele trosnind ca un stog cuprins de flcri?
Dar cine se afl n acest pod? a fost ntrebat domnul O'Bodkins, ocupat s-i
strng registrele.

38

 Cine?... eu nu tiu... a rspuns directorul nnebunit, contient doar de

propriul su dezastru.
Apoi, aducndu-i aminte, a adugat:
Ah... da!... Sunt doi... Grip i Prichindel.
Nenorociii! a strigat atunci doamna. Aurul meu, bijuteriile mele, dau tot ce
am aceluia care-i va salva!
Numai c, acum ar fi fost cu neputin s mai ptrunzi n coal. O jerb
stacojie era proiectat de-a curmeziul zidurilor. Tot ce se gsea nuntru ardea,
trosnea, se prvlea. Cteva clipe numai i, sub rsuflarca rafalei care rsucea
flcrile ca pe etamina unui stindard, ragged-school avea s se preschimbe ntr-o
peter de foc, ntr-un vrtej de aburi incandesceni.
Pe neateptate, acoperiul de paie a crpat n dreptul lucarnei. Grip izbutise s-l
rup, s-i sfrme indrila, n clipa n care incendiul fcea s trosneasc podelele
mansardei. S-a urcat apoi pe grinzile ce alctuiau coama casei, trndu-l dup el
pe bieelul pe jumtate sufocat. Ajungnd n colul dinspre dreapta al cldirii, ia dat drumul s alunece pe muchia zidului, inndu-l tot timpul pe Prichindel.
n momentul acela, aruncate prin acoperi, au rbufnit cu violen flcri negre
ca funinginea, fcnd s neasc mii de scntei.
Salvai-l, a strigat Grip, salvai-l!
i a azvrlit copilul n direcia strzii unde, din fericire, un brbat l-a prins n
brae, nainte de-a se zdrobi de caldarm.
Grip s-a aruncat i el, rostogolindu-se aproape sufocat lng o bucat de zid,
care s-a nruit dintr-o dat.
Atunci cltoarea, pind n ntmpinarea omului ce-l inea pe Prichindel n
brae, l-a ntrebat cu o voce tremurnd de emoie:
A cui este fptura aceasta nevinovat?
A nimnui!... Nu este altceva dect un copil gsit, i-a rspuns brbatul acela.
Ei bine, este al meu... al meu!... a strigat dnsa, nfcndu-l i strngndu-l
la piept.
Doamn... i-a atras atenia camerista.
Taci, Elisa... taci! Este un nger care mi-a czut din cer!
i, ntruct ngerul nu avea nici rude i nici familie, era mai bine s fie lsat pe
minile acestei frumoase doamne, nzestrat cu o inim att de generoas i pe
care mulimea a salutat-o cu urale n chiar clipa cnd, n mijlocul unei jerbe de
flcrui, se prbueau ultimele rmie ale colii zdrenroilor.

Capitolul VI LIMERICK
Cine era aceast femeie milostiv care tocmai intrase n scen ntr-un asemenea
chip, puin cam melodramatic? Dac ar fi fost vzut aruncndu-se n mijlocul
flcrilor, jertfindu-i viaa spre a smulge victima aceea plpnd n ghearele
morii, nimeni nu s-ar fi mirat, ntr-att de mult convingere scenic punea n tot
ce fcea. Cci, ntr-adevr, al ei s fi fost acel copil i nu l-ar fi strns att de tare
n brae n timp ce-l ducea spre trsur. Zadarnic ncercase camerista s-o uureze
de preioasa-i povar... Niciodat... niciodat!
39

 Nu, Elisa, las-mi-l! repeta dnsa cu o voce vibrant. Este al meu... Cerul
mi-a ngduit s-l scot din ruinele acestei case n flcri... Ah, scumpul!...
Scumpul de el!
ns, scumpul de el era pe jumtate sufocat, abia respirnd, gfind cu gura larg
deschis, cu ochii nchii. Ar fi avut nevoie de aer, i-ar fi trebuit s stea n aer
liber i, n schimb, dup ce fusese aproape nbuit de fumul incendiului, acum
era n primejdie s fie sufocat de nbdioasele izbucniri drgstoase ale
eliberatoarei sale.
La gar, i-a spus ea birjarului, ndat ce a ajuns napoi la trsur, la gar!...
Ai o guinee... dac prindem trenul de nou patruzeci i apte!
Vizitiul nu putea rmne nesimitor la asemenea fgduial, cci n Irlanda
baciul era pe vremuri o adevrat instituie social. Astfel nct, el i-a mnat
la trap calul nhmat la growler, nume ce se d acestor strvechi vehicule lipsite
de confort.
Dar, n sfrit, cine era acea cltoare providenial? Oare, datorit unui noroc
extraordinary, Prichindel ncpuse pe nite mini ce n-aveau s-l mai prscasc?
Miss Anna Waston, interpreta marilor roluri de dram la teatrul Drury Lane,
era un soi de Sarah Bernhardt n turneu, care ddea n momentul acela
reprezentaii la teatrul din Limerick, comitatul Limerick, provincia Munster.
Tocmai isprvise o cltorie de agrement de cteva zile de-a curmeziul
comitatului Galway, nsoit de camerista ei la drept vorbind o prieten pe ct
de bombnitoare pe att de devotat, usciva Elisa Corbett.
Minunat fat comediana aceasta, foarte apreciat de publicul melodramelor,
venic pe scen chiar i dup cderea cortinei, totdeauna gata s se entuziasmeze
n chestiuni sentimentale, foarte bun la suflet, la fel de larg la inim ca i la
pung i, cu toate acestea, foarte serioas n privina artei sale, nenduplecat n
cazurile cnd o stngcie ar fi putut s-o compromit i innd mori la
problemele legate de onorarii i de renumele ei de vedet.
Miss Anna Waston, foarte cunoscut n toate comitatele Regatului-Unit, abia
atepta ocazia s fie aplaudat n America, n Indii i n Australia adic
pretutindeni unde este vorbit limba englez ntruct era prea mndr din fire
spre a se njosi s-o fac pe ppua de pantomim prin teatre n care n-ar fi fost
neleas.
De trei zile ncoace, dornic s se refac de pe urma nencetatelor osteneli ce i
le impunea drama modern n care dnsa nu nceta s moar n ultimul act,
venise s respire aerul curat i ntritor al golfului Galway. Cltoria odat
terminat, ea se ndrepta n scara aceea spre gar ca s ia trenul ctre Limerick
unde trebuia s joace a doua zi, cnd, deodat, strigte disperate de ajutor, o
puternic reverberaie de flcri i atrseser atenia. Era ragged-school care
ardea.
Un incendiu?... Cum s poat rezista dorinei de-a vedea unul dintre acele
incendii natur", care seamn att de puin cu incendiile de teatru, fcute cu
licopodiu1? La porunca ei, i n ciuda observaiilor Elisei, trsura se oprise n
captul strzii i miss Anna Waston asistase la diferitele peripeii ale acestui
1

Pulbere foarte fin, sporii plantei Lycopodium (n.t.).

40

spectacol, cu mult superior aceluia de pe scen, pe care pompierii de serviciu l

privesc cu un ochi atent i surztor. De ast data, practicabilele se prbueau
rsucindu-se, decorurile ardeau de-adevratelea. n plus, mprejurarca nu era
ctui de puin lipsit de interes. Situaia devenise tot mai dramatic, ntocmai ca
ntr-o pies bine condus. Dou fiine omeneti erau nchise n fundul unei odi
de mansard, cu scara devorat de flcri i fr nici o ieire. Doi biei, unul
mare i unul mic... Poate era mai bine s fi fost o feti?... i atunci, ce mai
strigte ar fi scos miss Anna Waston... S-ar fi aruncat s le vin n ajutor, de n-ar
fi fost mbrcat cu pardesiul ei uor ce-o apra de praf i care ar fi oferit un nou
aliment incendiului nesios... De altfel, acoperiul tocmai fusese spart de jur
mprejurul lucarnei... Cei doi nefericii i-au fcut apariia n mijlocul aburilor
ncini, cel mare purtndu-l pe cel mic n brae... Ah, cel mare, ce erou! i cum
mai tie el s pozeze, ntocmai ca un artist!... Ce tiin a gestului, ce sinceritate a
expresiei!... Srmanul Grip! Habar n-are c a produs asemenea efect... Ct despre
cellalt, ce biat drgu, drglaul! repet miss Anna Waston, iat un nger ce
strbate flcrile unui adevrat infern!... Ce-i drept, e drept, este pentru prima
oar cnd Prichindel a fost comparat cu un heruvim sau cu oricare alt mostr a
putimii cereti!
Da, miss Anna Waston sesizase cele mai mici amnunte ale punerii n scen!
Ea strigase ca la teatru: Aurul, bijuteriile mele i tot ce am, aceluia care-i va
salva!" ns nimeni nu se putuse avnta de-a lungul zidurilor ce se cltinau, pe
deasupra acoperiului care sttea s se prbueasc... n sfrit, heruvimul fusese
primit de nite brae, deschise la timp ca s-l primeasc... apoi, din aceste brae,
el trecuse n acelea ale domnioarei Anna Waston... iar n clipa de fa,
Prichindel avea o mam i nsi mulimea adunat la faa locului era
ncredinat c o mare doamn i recunoscuse fiul n mijlocul incendiului ce
mistuise ragged-school.
Dup ce salutase cu o plecciune publicul care o aplauda, miss Anna Waston
dispruse, ducndu-i comoara cu sine, n pofida a tot ce-i spunea camerista. Ce
vrei? Nu trebuie s-i ceri unei comediene n vrst de douzeci i nou de ani,
cu prul ca o vpaie, cu un ten plin de prospeime i nielu smintit pe
deasupra s-i stpneasc simmintele i s pstreze msura n toate, aa
cum fcea, la vrsta de treizeci i apte de ani, Elisa Corbett, o blond rece i
nesrat, aflat de mai muli ani n slujba nzuroasei sale stpne. Ce-i drept, era
caracteristic pentru aceast actri s se cread mereu n timpul unei reprezentaii
pe scen, n lupt nverunat cu peripeiile repertoriului su. Pentru dnsa,
mprejurrile cele mai obinuite ale vieii erau situaii" i, cnd se ivete
situaia...
Trsura ajunsese la timp la gar i se nelege de la sine c birjarul i-a primit
guineea fgduit. Iar acum, rmas singur cu Elisa n fundul unui
compartiment de clasa I, miss Anna Waston poate s se lase prad tuturor
efuziunilor ce ar fi putut umple inima unei adevrate mame.
Este copilul meu... snge din sngele meu... viaa mea! repeta dnsa.
Nimeni n-are s mi-l poat smulge!
ntre noi fie vorba, cui i-ar fi trecut prin minte s i-l smulg pe micuul acesta
prsit, lipsit de familie?
41

Iar Elisa i spunea n sinca ei:

S vedem ct are s dureze!
Trenul mergea atunci cu vitez mic spre Artheury-junction, strbtnd
comitatul Galway, pe care l pune n legtur cu capitala Irlandei. n timpul
acestei prime pri a traseului vreo douzeci de kilometri Prichindel nu-i
venise nc n fire, n ciuda ngrijirilor struitoare i a frazelor tradiionale ale
comedienei.
Miss Anna Waston se apucase n primul rnd s-l dezbrace. Dup ce-l
descotorosise de zdrenele mnjite de funingine mai puin tricoul de ln ce se
afla ntr-o stare destul de bun i ntocmise o cma dintr-un camizol de-al ei
scos din sacul de voiaj, o vest dintr-un corsaj de postav, o cuvertur din propriul
su al. ns copilul nu ddea semne c-ar fi bgat de seam c este nfurat n
veminte calde i este strns la piept lng o inim i mai cald nc.
n cele din urm, ajungnd la un nod de cale ferat, cele mai multe vagoane au
fost detaate i ndreptate ctre Kilkree, localitate aflat la marginca comitatului
Galway, unde au fcut o halt de vreo jumtate de or. n tot acest timp,
Prichindel nu-i venise nc n simire.
Elisa... Elisa, a strigat miss Anna Waston, trebuie s vedem dac nu exist
vreun medic n tren!
Elisa a mers s se intereseze, dei i asigurase stpna c nu merit osteneala.
Nu exista nici un medic n tren.
Ah, montrii tia, i-a rspuns miss Anna Waston, nu-i gseti niciodat
acolo unde ar trebui s fie!
Ei, vedei i dumneavoastr, doamn, n-are nimic, trengarul!...
Aa crezi tu, Elisa?... Scumpul copila! Ce vrei? Eu nu m pricep. N-am
avut niciodat copii! Ah, dac l-a fi putut hrni eu...
Miss Anna Waston s-a ales deci numai cu prerile de ru c nu-i putea fi mam
n toat puterea cuvntului.
Trenul a strbtut comitatul Clare aceast peninsul azvrlit ntre golful
Galway spre nord i lungul estuar al fluviului Shannon nspre sud un comitat
din care ai putea face o insul numai spnd un canal de vreo cincizeci de
kilometri la baza munilor Slieve-Sughty. Noaptea era ntunecoas, atmosfera
plin de zgomote, mturat de rafalele de vnt dinspre apus. Nu acesta era oare
cerul care se potrivea cel mai bine cu situaia?...
Oare ngeraul acesta nu-i mai revine? striga fr ncetare miss Anna
Waston.
Vrei s v spun eu, doamn, despre ce este vorba?...
Spune, Elisa, spune, fie-i mil!
Ei bine... Eu cred c doarme.
i acesta era adevrul.
Au trecut n continuare prin Dromor, prin Enis, care este capitala comitatului i
unde trenul a ajuns pe la miezul nopii, apoi prin Clare, dup aceea prin New
Market i prin Six Miles, n sfrit au trecut grania dintre cele dou comitate i,
la ora cinci dimineaa, trenul ptrundea n gara din Limerick.

42

Prichindel dormise tot timpul drumului, ns i miss Anna Waston czuse pn

la urm rpus de somn i, atunci cnd s-a deteptat, a bgat de seam c
protejatul ei o privete, cscnd ochii mari de uimire.
Triete!... Triete!
Elisa a catadicsit s fie de acord c Dumnezeu n-ar fi putut s fie pn ntratta de crud. Iat, aadar, cum s-a fcut c bieelul nostru a trecut aproape fr
tranziie din mansarda de la ragged-school n frumosul apartament pe care miss
Anna Waston, aflat n reprezentaie la teatrul din Limerick, l ocupa la Royal
George Hotel.
Fr ndoial c Limerick este astfel situat, nct ar putea deveni un nsemnat
centru industrial i comercial. Shannon, fluviul de azur, i ofer una dintre
acele ci curgtoare, ca i Clyde 1, Tamisa ori Mersey2. Din nefericire, dac
Londra, Glasgow i Liverpool se folosesc de fluviile lor, Limerick-ul i-l las pe
al su aproape lipsit de ntrebuinare. Doar cteva brci mai nvioreaz apele
acestea lenee, care se mulumesc s scalde frumoasele cartiere ale oraului i s
stropeasc punile cu iarb gras de pe valea propriei lor albii. Emigranii
irlandezi ar trebui s duc fluviul Shannon cu dnii n America. i, s fii
ncredinai c americanii ar ti s-l foloscasc aa cum se cuvine.
Dac ntreaga industrie a oraului Limerick se mrginete la fabricarea
jamboanelor, asta nu nseamn ctui de puin c n-ar fi o localitate
fermectoare, n care partea femeiasc a populaiei este cum nu se poate mai
frumoas lucru uor de constatat n timpul reprezentaiilor date de miss Anna
Waston.
Trebuie s mrturisim cu mna pe inim c aceste comediene nu au o
personalitate att de zgomotoas nct s cear sus i tare ca un zid s le
mprejmuiasc viaa particular. Nu! Mai degrab ele ar face n aa fel nct s
creasc, pe ct posibil, chiria caselor cu pereii din sticl, n ziua n care arhitecii
ar ti s construiasc asemenea cldiri. i, la urma urmelor, miss Anna Waston
nu avea nimic de ascuns n privina celor petrecute la Galway. Chiar de a doua zi
dup sosire, dnsa nu mai nceta s povesteasc despre ragged-school. ncepuse
s umble zvonul c eroina attor drame se aruncase n mijlocul flcrilor spre a
salva viaa unei mici fiine omeneti i ea nu l-a dezminit din cale-afar de mult.
Ba, poate c-l i credea, ntocmai ca acei palavragii care ajung s fie ncredinai
de propriile lor flecreli. Un lucru era ins sigur: c adusese cu sine un copil la
Royal George Hotel, un copil pe care voia s-l nfieze, un orfan cruia s-i dea
numele ei, de vreme ce el n-avea nici unul; nu, nici mcar un nume de botez!
Prichindel", rspunsese micuul atunci cnd dnsa l ntrebase cum l cheam.
Ei bine, Prichindel i se potrivea de minune. Ea nu i-ar fi putut gsi un nume
mai nimerit. I se potrivise mai bine dect Eduard, Arthur sau Mortimer. i, de
altfel, dnsa l copleea cu tot soiul de baby, bebery, babiskly i multe asemenea
nume de alint folosite de mamele din Anglia.
1

Clyde fluviu n Scoia, ce scald oraul Glasgow i se vars n Marea

Irlandei (n.t.).
2
Mersey fluviu n Anglia care se vars n Marea Irlandei printr-un lung
estuar, unde se afl situat oraul Liverpool (n.t.).
43

44

Trebuie s mrturisim c eroul nostru nu pricepea nimic din toate astea, dar nu
se mpotrivea. Nu fusese deloc obinuit cu mngierile i era mngiat, nici cu
srutrile i era srutat, nici cu hainele frumoase i a fost mbrcat dup ultima
mod, nici cu nclmintea i i s-au pus ghetue noi, nici cu frizura i prul i-a
fost aranjat bucle-bucle, nici cu mncarea bun i era hrnit mprtete, nici cu
dulciurile i era de-a dreptul ndopat cu ele.
Se nelege de la sine c prietenii i prietenele actriei au dat nval n
apartamentul ei de la Royal George Hotel. Ce de complimente a mai primit i cu
ct plcere le ntmpina! Mereu era reluat istoria cu coala zdrenroilor.
Dup douzeci de minute de povestit, rareori focul nu mistuise ntreg oraul
Galway. Aceast nenorocire nu putea fi comparat dect cu faimosul incendiu ce
a distrus, o mare parte a capitalei Regatului-Unit1 i pentru care depune mrturie
acel Fire Monument2, nlat la civa pai de London Bridge3.
Ne putem da seama cu uurin c nici copilul nu era uitat n timpul acestor
vizite, iar miss Anna Waston i juca rolul n mod desvrit. Totui, el i aducea
aminte, i reamintea c, dac niciodat nu fusese att de rsfat, cel puin fusese
iubit. Astfel inct, ntr-o bun zi, a ntrebat:
Dar unde este Grip?
Ce este aceea Grip, dragul meu babish? s-a interesat miss Anna Waston.
i atunci, dnsa a aflat cine era Grip. Cu siguran c, de n-ar fi fost el,
Prichindel ar fi pierit n mijlocul flcrilor... Dac Grip n-ar fi dat dovad de
devotament ca s-l salveze cu riscul propriei sale viei, sub drmturile colii sar fi gsit un cadavru de copil. Fusese frumos... foarte frumos din partea lui Grip.
Cu toate acestea, eroismul lui era acceptat un asemenea cuvnt nu putea s
micoreze ctui de puin partea ce-i revenea domnioarei Anna Waston n
operaia de salvare. Admitei dar cazul c aceast femeie admirabil nu s-ar fi
aflat, n chip providenial, de fa n timpul incendiului. Unde s-ar fi gsit astzi
Prichindel?... Cine l-ar fi adunat de pe drumuri?... n ce cocioab jalnic ar fi fost
iari nchis, mpreun cu zdrenroii de la ragged-school?
Adevrul este c nimeni nu se interesase de soarta lui Grip. Nimeni nu tia
nimic n privina lui i nici nu inea s afle mai mult. Pn la urm, Prichindel
avea s-l uite, nici mcar n-are s mai vorbeasc despre el. Se nelau ns cu
toii, cci icoana aceluia care-l hrnise i-l aprase urma s nu se tearg nicicnd
din inima micuului.
i, cu toate acestea, ce de distracii gsea, n noua lui existen, copilul adoptiv
al comedianei noastre! El o nsoea pe miss Anna Waston, aezat lng dnsa pe
pernele trsurii, n cursul plimbrilor prin frumoasele cartiere ale oraului
Limerick, la ora cnd lumea elegant putea s-o vad trecnd pe strad. Niciodat
vreun copila nu fusese mai mpopoonat, mai garnisit cu panglicue, mai
decorativ, dac binevoii s ne ngduii aceast expresie. i ce de mai costume
1

Marele incendiu din l666 a mistuit aproape n ntregime vechea Londr de pe

vremea lui Shakespeare, n care majoritatea caselor erau cldite din lemn (n.t.).
2
Fire Monument (engl.) Monumentul focului (n.t.).
3
London Bridge (engl.) Podul Londrei, ce face legtura cu centrul istoric al
oraului, actualul cartier City (n.t.).
45

avea, de toate soiurile, alctuindu-i o adevrat garderob de actor. Cnd era

mbrcat ca un scoian, cu mantie de tartan, toc i philabegg1 cnd ca paj,
purtnd maiou gri i hain strns pe trup de culoare stacojie, sau ca elev
marinar, cu bluz nfoiat din pnz groas i beret lsat pe ceaf. ntr-adevr,
el luase locul mopsului pitic al stpnei sale, o lighioan argoas i, venic gata
s mute i, dac ar fi fost mai mititel, poate c dnsa i l-ar fi vrt n manon,
nemailsndu-i afar dect capul plin de buclioare. i, n afara plimbrilor de-a
lungul i de-a latul oraului, acele excursii pn la staiunile balneare de
primprejurul localitii Kilkree, cu minunatele lor faleze de pe coasta Clare, sau
Miltow-Malbay, pomenit pentru stncile sale de temut, care au sfrmat
odinioar o parte a invincibilei Armada2... Prichindel era purtat pe acolo ca un
adevrat fenomen i prezentat la toat lumea drept ngerul salvat din mijlocul
flcrilor"!
O dat sau de dou ori, a fost condus la teatru. Merita s-l vedei n chip de
baby din lumea mare, proaspt nmnuat acest bieel purtnd mnui! i
tronnd n rndul dinti al unei loji, sub privirile severe ale Elisei, abia mai
ndrznind s rsufle i luptnd din greu cu somnul pn la sfritul
reprezentaiei. Dar, dac nu pricepea mare lucru din piesele reprezentate pe
scen, el credea cu trie c tot ce vede este adevrat i nu imaginar. Aa nct,
atunci cnd miss Anna Waston aprea n costum de regin, cu diadem i mantie
regal, apoi n chip de femeie din popor, purtnd scufie i or sau mbrcat n
zdrene cu volnae ca o srntoac i avnd pe cap plria mpodobit cu flori a
ceretoarelor engleze, nu putea crede c este una i aceeai persoan cu fiina pe
care-o regsea la Royal George Hotel. De unde i adnca tulburare de care era
cuprins nchipuirea lui de copil. Nu tia deci ce s mai cread despre dnsa. O
visa noaptea, de parc sumbra dram ar fi continuat i atunci i avea comaruri
nfricotoare, n care se amestecau prezentatorul de marionete, pungaul de
Carker i ceilali ticloi de la coal. Se trezea scldat de sudoare i nu
ndrznea s strige...
Se tie ct de mptimii sunt irlandezii dup exerciiile sportive i, mai cu
seam, dup cursele de cai. n zilele cnd au loc asemenea ntreceri, pieele,
strzile i hotelurile din Limerick sunt npdite de gentry3 din mprejurimi, de
fermierii ce-i las fermele pustii i de nevoiaii de toat mna care au izbutit s
economiseasc un iling sau o jumtate de iling ca s parieze pe un cal de curse.
Or, la cincisprezece zile dup ce sosise, Prichindel a avut ocazia s fie expus n
mijlocul unui concurs de acest soi. Ce mai toalet purta! Ai fi jurat c-i mai
degrab un buchet dect un copila, ntr-atta era de nflorit din cap pn-n
picioare un buchet pe care miss Anna Waston l punea la dispoziia prietenilor
1

Philabegg sau filibeg (n idiomul scoian) sau kilt fust scurt pn la

genunchi, plisat, din tartan (stof din ln cadrilat), fcnd parte din costumul
naional scoian (n.t.).
2
Invincibila Armada nume dat flotei spaniole (l27 de nave) trimis de Filip
al II-lea n l588 mpotriva Angliei: a fost nfrnt de amiralul Thomas Howard i
distrus de furtuni n apropierea insulelor Hebride (n.t).
3
Gentry (engl.) boiernai de ar; nobilime fr titlu (n.t.).
46

i cunotinelor sale spre a fi admirat, ba chiar, s-ar putea spune, pentru a putea fi
mirosit de acetia!
n sfrit, trebuie s-o lum pe aceast fptur aa cum este dnsa n realitate:
puin extravagant, cu minile nielu rtcite, dar bun la suflet i milostiv
atunci cnd gsea prilejul s fac dovada unor asemenea nsuiri cu oarecare
pomp. Firete, ateniile cu care-l copleea pe copil erau n mod vdit teatrale, iar
srutrile ei semnau cu sruturile convenionale de pe scen, care nu vin dect
din vrful buzelor, ns Prichindel nu era n stare s-i dea seama de deosebire.
i, cu toate acestea, el simea c nu este iubit aa cum ar fi vrut i poate c-i
spunea n sinea lui, fr s-i dea seama, ceea ce i repeta fr ncetare Elisa:
O s vedem noi ct timp are s dureze... dac admitem c asta are s dureze!"

Capitolul VII SITUAIE PRIMEJDUIT

Se scurseser, n asemenea condiii, ase sptmni i n-ar fi fost lucru de
mirare ca Prichindel s se fi deprins cu o via att de plcut. Dac te obinuieti
cu mizeria, nu poate fi prea greu s te nvei i cu o existen ndestulat. n
schimb, miss Anna Waston, toat numai nsufleire n primul moment, n-avea
oare s se plictiscasc n curnd s fac abuz de dezmierdrile ei exagerate? Cci
se ntmpl cu simmintele acelai lucru ca i cu corpurile: i unele i celelalte
sunt supuse legii ineriei. De ndat ce fora cptat de ele ajunge s nu mai fie
ntreinut, micarea nceteaz. Or, dac i inima are un resort, miss Anna
Waston nu urma oare s uite s-l ntoarc, tot astfel cum uita, de nou ori din
zece, s-i ntoarc i ceasul? Ca s ne folosim de o expresie din lumea ei, pe
dnsa o apucase o cneal dintre cele mai bttoare la ochi, urmnd exemplul
majoritii icnitelor din teatru. Copilul nu fusese deci pentru ea dect o plcut
trecere de vreme... o jucrie o reclam?... Nu, cci dnsa era cu adevrat o fat
bun la suflet. Cu toate acestea, dac l ngrijea mai departe, nu-l mai mngia
fr contenire i ateniile ei ajunseser s fie mai rare n ultima vreme. De altfel,
o actri este att de ocupat, fiind absorbit de problemele artei sale s nvee
noi roluri, s fac repetiii, s dea reprezentaii care nu-i las nici o sear
liber... Ca s nu mai vorbim despre oboselile meseriei!... n primele zile,
heruvimul i era adus n pat. Se juca atunci cu el, o fcea pe mmica. Mai apoi,
ntruct acest lucru i ntrerupea somnul pe care obinuia s i-l prelungeasc
pn trziu , ea nu-l mai cerea dect la prnz. Ah, ce bucurie s-l vad eznd
pe un scaun nalt, care fusese anume cumprat pentru el, i mncnd cu atta
poft!
Ei, este bun? l tot ntreba dnsa.
Oh, da, doamn, i-a rspuns el ntr-o bun zi, e bun ca mncarea de la azil,
cnd eti bolnav.
ngduii-ne s facem o observaie: cu toate c Prichindel nu primise niciodat
ceea ce se numete de obicei lecii privind bunele maniere" i, de bun
seam c nici Thornpipe, nici chiar domnul O'Bodkins nu l-ar fi putut nva aa
ceva el avea o fire rezervat i discret i un caracter blnd i iubitor, care
fuseser ntotdeauna n contrast cu neastmprul i trengriile zdrenroilor de
47

la ragged-school. Copilul acesta se vdea superior condiiei sale, tot astfel cum,
prin purtri i simminte, prea mai mare dect vrsta lui. Desigur, chiar aa de
uuratic i de zpcit cum era, miss Anna Waston nu putuse s nu bage de
seam acest lucru. Despre viaa lui, dnsa nu tia dect ceea ce-i putuse povesti
el nsui, ncepnd de pe vremea cnd fusese cules de prezentatorul de marionete.
Era deci, fr umbr de ndoial, un copil gsit. Totui, dat fiind ceea ce ea
numea distincia sa natural", miss Anna Waston a vrut s vad ntr-nsul pe fiul
vreunei doamne din nalta societate dup obinuitele reguli ale dramelor n
care jucase , un fiu pe care, din motive necunoscute, poziia social o silise sl abandoneze. Astfel nct s-a entuziasmat dup obiceiul ei, brodnd pe urzeala
acestei istorii un ntreg roman, care nu strlucea ctui de puin prin noutate.
Dnsa i nchipuia situaii pe care le-ar fi putut adapta pentru teatru... Se putea
scoate de aici o pies de efect, care s stoarc lacrimi spectatorilor... i ea ar fi
jucat n aceast pies... Ar fi fost cel mai mre succes din ntreaga sa carier
dramatic. Ea s-ar dovedi uluitoare i, de ce nu, de-a dreptul sublim... etc. etc.
i, cnd ajungea n asemenea stare sufleteasc, i nfca ngeraul, l strngea la
piept de parc ar fi fost pe scen i i se prea c aude o sal ntreag strignd
bravo...
ntr-o zi, tulburat de asemenea demonstraii, Prichindel i-a spus:
Doamn Anna...
Ce vrei tu, iubitule?
A vrea s v ntreb ceva.
ntreab-m, inimioara mea, ntreab-m!
i n-o s m certai?
S te cert?
Toat lumea are o mam, nu-i aa?
Da, ngeraul meu, toat lumea are o mam.
Atunci, eu pentru ce nu mi-o cunosc pe a mea?
Pentru ce?... Pentru c i-a rspuns miss Anna Waston destul de stnjenit,
pentru c... exist anumite motive... Dar, ntr-o bun zi, ai s-o vezi... Da!... mi
nchipui c ai s-o vezi...
Eu v-am auzit spunnd c trebuie s fie o doamn frumoas, nu-i aa?
Da, cu siguran... o doamn frumoas!
i pentru ce o doamn frumoas?
Pentru c... nfiarea ta... figura ta... Ce caraghios, acest amora cu
ntrebrile lui! Pi... situaia... situaia din pies cere s fie o doamn frumoas...
o doamn din nalta societate... Tu nu poi nelege...
Nu... eu nu neleg! i-a rspuns Prichindel cu un glas foarte trist. mi vine
cteodat s cred c mmica mea este moart...
Moart?... O, nu!... Nici s nu te gndeti la asemenea lucruri!... Dac ea ar
fi moart, n-ar mai exista nici o pies...
Ce fel de pies?
Miss Anna Waston l-a srutat, ceea ce se dovedea, nc o dat, cel mai bun
mijloc de a-i rspunde.
Dar, dac ea nu e moart, a reluat Prichindel cu struina logic a vrstei
sale, dac este o doamn frumoas, de ce m-a prsit?
48

 Ea va fi fost forat, dragul meu babery!... Oh, fr vrerea ei, desigur!... De

altminteri, la deznodmnt...
Doamn Anna...
Ce mai vrei iar?
Mmica mea...
Ei, ce anume?
Nu suntei dumneavoastr?
Cine... eu... mmica ta?
Da, pentru c m numii copilul dumneavoastr!...
Aa se spune, heruvimul meu, aa li se spune ntotdeauna copilailor de
vrsta ta... Bietul micu, ce-a putut el s cread!... Nu, eu nu sunt mmica ta!
Dac ai fi fost fiul meu, nu eu a fi fost aceea care s te fi prsit... care s te fi
fgduit mizeriei! Oh, nu!
i miss Anna Waston, peste msur de emoionat, a ncheiat conversaia
srutndu-l din nou pe Prichindel, care a plecat foarte amrt.
Bietul copil! Dac ieise dintr-o familie bogat sau dintr-o familie nevoia, ne
temem c n-are s afle lucrul acesta niciodat, ntocmai ca atia alii, culei de
pe la coluri de strad!
Lundu-l cu dnsa, miss Anna Waston nu se gndise cu nici un chip la
obligaiile pe care fapta ei bun i le impunea n viitor. Nici nu-i trecuse prin
minte c acest copila avea s creasc i c va fi nevoie s se ngrijeasc de
nvtura, de educaia lui. Este bine s copleeti o mic fiin cu dezmierdri,
este ns i mai bine s-i dai nvmintele pe care spiritul lui le cere. Adoptarea
unui copil d natere datoriei de-a face din el un om. Comediana ntrevzuse n
chip nedesluit aceast ndatorire. Ce-i drept, Prichindel avea abia cinci ani i
jumtate, ns, la vrsta asta, inteligena ncepe s se dezvolte. Ce avea s se
ntmple cu dnsul? El nu putea s-o urmeze n timpul turneelor sale, din ora n
ora, din teatru n teatru... mai cu seam atunci cnd urma s mearg n
strintate... Ea ar fi silit s-l vre la pension... Oh! La un pension bun!... Dar,
lucru sigur, n-avea s-l prseasc niciodat.
i, ntr-o bun zi, i-a spus Elisei:
El se dovedete din ce n ce mai gentil, nu bagi de seam? Ah, ce fire
drgstoas are! Ah, dragostea lui m va rsplti pentru tot ceea ce voi fi fcut
pentru el. i, pe deasupra, este precoce... vrnd s tie toate lucrurile... Socotesc
chiar c este mai chibzuit dect s-ar fi cuvenit s fie la vrsta lui... i a putut s
cread c este fiul meu!... Srman micu! mi nchipui c nu semn deloc cu
mama pe care a avut-o, nu?... Aceea trebuie c a fost o femeie serioas... grav...
Ascult, Elisa, va trebui s ne gndim, totui...
La ce, doamn?
Ce-o s facem cu el?
Ce-o s facem cu el... acum?
Nu, nu acum, fata mea... Acum n-avem dect s-l lsm s se dezvolte ca un
copcel! Nu... Mai trziu... mai trziu... cnd va avea apte sau opt ani... Nu la
vrsta aceea sunt dai copiii la pension?
Elisa era gata s-i nchipuie c putiul fusese obinuit cu regimul de pension i
tim noi bine la ce regim fusese el supus acela de la ragged-school. Dup
49

dnsa, lucrul cel mai bun ar fi fost s fie trimis ntr-o instituie de acest soi
mai cuviincioas, se nelege. ns miss Anna Waston nu i-a lsat timp s
rspund:
Spune-mi, Elisa...
Da doamn.
Crezi c heruvimului nostru ar putea s-i plac teatrul?
Lui?
Da... uit-te bine la el!... Are s aib o figur frumoas... ochi minunai... o
impuntoare prestan!... Asta se vede nc de pe acum, i sunt sigur c va iei
din el un adorabil june prim...
Asta-i bun, doamn! Iar v-ai pornit!
Ce!... Am s-l nv s joace teatru... Elevul domnioarei Anna Waston!... i
dai seama de efect?
Peste cincisprezece ani...
Peste cincisprezece ani, Elisa, fie! ns i-o repet, peste cincisprezece ani el
va fi cel mai fermector cavaler la care poi visa! Toate femeile vor fi...
Geloase! a replicat Elisa. Cunosc refrenul. tii ce, doamn? Vrei s v
spun ce cred eu?
Spune, fata mea.
Ei bine, copilul sta... nu va consimi niciodat s fac pe actorul...
i pentru ce, m rog?
Pentru c este prea serios din fire.
Poate c este adevrat, i-a rspuns miss Anna Waston. Totui... vom mai
vedea...
Avem i timp pentru asta, doamn!
Nimic mai adevrat, timp aveau. i, dac Prichindel, n ciuda celor spuse de
Elisa, avea s dovedeasc aptitudini pentru teatru, totul ar fi fost minunat, pur i
simplu.
Pn atunci, domnioarei Waston i-a venit o idee una dintre acele idei
wastoniene al crei secret prea s-l aib numai dnsa i anume, s-l fac pe
copil s debuteze ct de curnd pe scena teatrului din Limerick.
S debuteze? vei striga dumneavoastr. Atunci, aceast stea a dramei moderne
nu este doar zpcit, ci este nebun.
Nebun?... Da, dar nu n sensul obinuit al acestui cuvnt. i, de altminteri
,,numai pentru o singur dat" cum spun afiele, ideea ei nu era deloc o idee
rea.
Miss Anna Waston lua atunci parte la repetiiile unei ,,mainaii de mare efect,
una dintre acele piese de rezisten destul de frecvente n repertoriul teatral
englez. Aceast dram, sau, mai bine spus, aceast melodram intitulat
Remucrile unei mame, fcuse s se scurg att de multe lacrimi din ochii unei
ntregi generaii de spectator, nct puteau umple toate fluviile Regatului-Unit.
Or, n aceast oper a dramaturgului Furpill exista dup cum, de altfel, era
i regula un copil: copilul pe care maic-sa nu-l putea pstra, pe care fusese
nevoit s-l abandoneze la un an dup natere, pe care-l gsea ajuns n mizerie,
pe care voiau s i-l rpeasc i aa mai departe.

50

Se nelege de la sine c acest rol emoionant era un rol mut. Micul figurant ce
ar fi urmat s-l joace n-avea nimic altceva de fcut dect s nu se mpotriveasc,
adic s se lase srutat, mngiat, mbriat, strns la pieptul matern, tras ntr-o
parte, trt n alta, fr s pronune vreodat un singur cuvnt.
i oare, nu era copilul nostru ct se poate de nimerit ca s joace un asemenea
rol? Avea doar vrsta, avea nlimea potrivit, nfia privirilor o figur nc
palid i nite ochi care se vedea limpede c plnseser adesea. Ce efect ar fi
produs asupra acelora ce l-ar fi vzut pe scen i, mai cu seam, lng mmica
lui adoptiv! Cu ct pasiune, cu ct strlucire ar ataca aceasta din urm scena a
V-a din actul III, marea scen n care dnsa i apr fiul n clipa cnd vor s i-l
smulg din brae! Nu-i aa c situaia imaginar avea s fie dublat de o situaie
real? Nu vor ni, din adncul inimii artistei, adevrate strigte de mam? i,
oare, lacrimile ce-i vor picura din ochi nu vor fi ele ct se poate de adevrate? A
urmat, aadar, o nou izbucnire de entuziasm din pareta domnioarei Anna
Waston; ba nc una dintre cele mai izbutite din ntreaga sa carier dramatic.
S-a pus deci numaidect pe treab i Prichindel a fos adus la ultimele repetiii.
Prima oar, micuul a fost ct se poate de uimit de tot ce vedea i de tot ce
auzea acolo. ntr-adevr miss Anna Waston l numea copilul meu" n timp ce-i
recita rolul, ns lui i se prea c dnsa nu-l strnge ptima la piept, c nu plnge
cnd l mbrieaz. i, ce-i drept, ar fi fost de-a dreptul zadarnic s plng la
repetiii. La ce bun s-i fi stricat ochii de poman? Va fi de-ajuns s verse
lacrimi n prezena publicului.
De altfel, bieelul nostru se simea foarte impresionat. Ramele decorurilor din
culisele ntunecoase, aerul acela cu iz de mucegai umed, sala aceasta pustie i
spaioas, ale crei lucarne de la galerie nu lsau s treac dect o lumin cenuie
i mohort, totul avea o nfiare lugubr, ntocmai ca ntr-o cas n care se
privegheaz un mort. Totui, Sib cci el se numea n pies Sib a fcut ceea
ce i se cerea, nct miss Anna Waston n-a ovit s proroceasc: Prichindel va
avea un mare succes ca i dnsa, de altfel!
Ce-i drept, poate c aceast credin nu era mprtit de toat lumea. Printre
bunii si colegi se numrau o serie de persoane care-o invidiau pe actri, mai cu
seam n rndul femeilor. Pe acestea, ndeosebi, ea le jignise adesea, datorit
personalitii sale stnjenitoare, cu capricii de artist care-o face pe vedeta. i
aceasta fr s bage de seam cum de-ar fi observat, oare? i fr s afle
cine-ar fi riscat s-o ncunotiineze? Iar acum, datorit temperamentului ei, care-o
fcea mereu s exagereze, iat-o repetnd cui voia s-o asculte c, sub ndrumarea
sa, acest micu, nu mai mare dect o cizm, are s-i nfunde ntr-o bun zi pe dealde Kean, Macready, ca i pe orice alt actor de mna-nti al teatrului modern...
ntr-adevr, asta depea orice msur!
n cele din urm, a sosit i ziua primei reprezentaii.
Lucrurile se petreceau pe data de l9 octombrie, ntr-o joi. Se nelege de la sine
c pe miss Anna Waston o cuprinsese o stare de enervare foarte uor de neles.
Acum l strngea pe Sib la piept i l sruta, l zglia cu o violen nervoas,
acum prezena lui o scotea din srite i-l alunga de la dnsa, nct el nu mai
pricepea nimic.

51

Nu este ctui de puin de mirare c n seara aceea s-a produs mare mbulzeal
la ua teatrului din Limerick, unde publicul dduse nval cu nemiluita.
Nu-i mai puin adevrat c i afiul avusese drept urmare atragerea unui mare
numr de curioi. El suna astfel:
Pentru reprezentaiile
cu
Miss Anna Waston
REMUCRILE UNEI MAME
SFIETOAREA DRAM A
CELEBRULUI FURFILL
ETC., ETC.
Miss Anna Waston va interpreta rolul ducesei de Kendalle
Rolul lui Sib va fi jucat de Prichindel n vrst de cinci ani i nou luni, etc.
Ce mndru ar fi fost bieaul nostru dac s-ar fi oprit n faa acestui afi! El
tia s citeasc i, dac nu v este cu suprare, numele lui, scris cu litere groase,
ieea n relief pe fondul alb al hrtiei.
Din nefericire, mndria lui a avut n curnd de suferit: o mare suprare l
atepta n cabina domnioarei Anna Waston.
Pn n scara aceea, el nu ,,repetase n costum" cum se spune i, ce-i drept, nici
nu meritase osteneala. Astfel nct venise la teatru cu hainele lui cele mai bune.
Dar, n aceast cabin, unde se pregtea bogata toalet a ducesei de Kendalle, iato pe Elisa aducndu-i nite zdrene cu care se pregtete s-l mbrace. Nite
otrepe dezgusttoare, curate pe dedesubt, de bun seam, ns pe deasupra
murdare, peticite, sfiate. Cci, ntr-adevr, n acea dram mictoare, Sib este
un copil prsit pe care maic-sa l regsete n oalele lui de mic srntoc. n
schimb mama, o duces, o frumoas doamn, este gtit toat numai cu mtsuri,
dantele i catifea!
Cum a dat cu ochii de crpele acelea ponosite, lui Prichindel i-a trecut prin cap
c aveau de gnd s-l trimit napoi la ragged-school.
Doamna Anna doamna Anna! a strigat el nspimntat.
Ei, ce i-a venit? l-a ntrebat miss Waston.
Nu m alungai!...
S te alung?... i pentru ce, m rog?
Hainele astea urte...
Ia te uit!... i nchipuie c...
Ba nu, prostnacule!... Stai cuminte un pic! a replicat Elisa, zglindu-l
destul de viguros.
Ah, drglaul de heruvim! a strigat miss Anna Waston, care se simea
cuprins de nduioare.
i, n acest timp, ea i zugrvea nite sprncene subiri i bine arcuite, cu
vrful unei pensule.
Ce ngera scump... dac s-ar ti asta n sal! i i ddea cu rou n obraji.
Dar se va afla, Elisa... Are s apar mine n ziare... El a putut crede c... i
i ddea cu pmtuful, alb de pudr, peste umerii si de actri distribuit numai
n roluri de mna-nti.
Hainele astea...
52

 Pi nu... pi nu, copilule... Hainele-astea urte sunt numai aa, ca s rdem...

Ca s rdem, doamna Anna?...
Da, i nu trebuie s plngem!
Cci, cu drag inim ea ar fi vrsat cteva lacrimi de nduioare, dac nu i-ar fi
fost team s nu-i strice culorile artificiale, zugrvite pe fa. La rndul su,
Elisa repeta, scuturnd din cap:
O s vedei dumneavoastr, doamn, c n-o s putem scoate niciodat un
actor dintr-nsul!
Cu toate acestea, Prichindel, din ce n ce mai tulburat, cu inima grea i ochii
plini de lacrimi, nu s-a mpotrivit cnd i s-au scos hinuele frumoase i a fost
mbrcat n zdrenele lui Sib.
Atunci i-a trecut prin gnd domnioarei Anna Waston s-i druiasc o guinee
nou-nou. Aceasta avea s-i fie plata lui ca artist aflat n reprezentaie, n
luminile rampei", repeta dnsa. i, pe legea mea, copilul pe dat alinat a
apucat moneda de aur cu vdit ncntare i a vrt-o n buzunar dup ce o
privise cu atenie.
Dup toate astea, miss Anna Waston i-a dat o ultim srutare i a cobort pe
scen, ndemnnd-o pe Elisa s-l in pe micu n cabin, ntruct el nu urma si fac apariia dect n actul al treilea.
n seara aceea, lumea bun i plebea umpleau teatrul, de la fotoliile de
orchestr i pn la ultimul rnd de la galerie, n ciuda faptului c piesa nu mai
prezenta atracia noutii. Ea vzuse pn atunci focul rampei vreme de o mie
dou sute sau o mie trei sute de reprezentaii pe diversele scene ale RegatuluiUnit, aa cum se ntmpl adesea cu operele violente, chiar i atunci cnd sunt
mediocre.
Primul act s-a desfurat aa cum se cuvine. Miss Anna Waston a fost clduros
aplaudat i ea o merita pe deplin, prin pasiunea jocului i prin strlucirea
talentului su, care impresionau n mod vdit pe spectatori.
Dup primul act, ducesa de Kendalle a urcat iari n cabina sa i, spre marea
uimire a lui Sib, iat-o scondu-i gtelile de mtase i de catifea ca s mbrace
veminte de biat slujnic o schimbare pretins de combinaiile
dramaturgului, pe ct de vechi, pe att de complicate i asupra crora nu este
cazul s mai insistm.
Prichindel o contempla pe femeia aceasta de catifea cum se preschimb ntr-o
femeie de dimie i se simea din ce n ce mai nelinitit, ba chiar de-a dreptul
nmrmurit, de parc o zn fcuse s se petreac n faa lui aceast fantastic
transformare.
Apoi, s-a fcut auzit pn n cabin vocea aceluia ce anuna intrarea actorilor n
scen o voce groas i rsuntoare care l-a fcut s tresar, iar servitoarea" ia fcut un semn cu mna, spunndu-i:
Ateapt, copila!... n curnd are s vin i rndul tu. i a cobort pe
scen.
Actul al doilea: servitoarca a obinut un succes la fel de mare cu acela pe care-l
obinuse ducesa n actul nti i cortina a trebuit s fie ridicat, n mijlocul unui
ntreit ropot de aplauze.

53

Hotrt lucru, bunele prietene ale domnioarei Anna Waston i iubiii lor n-aveau ocazia s-i fac neplceri.
Ea s-a napoiat n cabin i a picat pe o canapea, nielu obosit, cu toate c-i
pstrase pentru actul urmtor puterea de-a svri cel mai mare efort dramatic.
A urmat i de ast dat o schimbare de costumaie. Acum nu mai este
servitoare, este o doamn o doamn n straie de doliu, ceva mai n vrst, cci
s-au scurs cinci ani ntre actele al doilea i al treilea.
Prichindel csca ochii mari de uimire, stnd nemicat n coliorul lui, fr a
ndrzni s se clinteasc din loc sau s vorbeasc.
Cu toate acestea, de ndat ce dnsa a fost gata mbrcat, i-a spus:
Micuule, vine rndul tu.
Al meu, doamna Anna?...
Da, i adu-i aminte c pe tine te cheam Sib.
Sib?... Da!
Elisa, repet-i c el se numete Sib pn n clipa cnd ai s cobori cu el n
scen, ca s-l conduci la regizorul de culise.
Da, doamn.
i, mai ales, vezi s nu uite s intre pe u la timp.
Nu, n-are s uite, chiar dac va fi nevoie s-l ajut cu o palm zdravn pe
micuul Sib... Sib... Sib...
tii, de altminteri, a mai spus miss Anna Waston, artndu-l pe copil cu
degetul, c altfel i se va lua guineea... Aa c, pzete-te de amend...
i de nchisoare! a adugat Elisa dojenitoare, cu o privire pe care el o tia
prea bine.
Sus-pomenitul Sib s-a asigurat atunci c guineea este n fundul buzunarului
su, fiind foarte hotrt s nu lase pe nimeni s i-o mai ia ndrt.
Cnd a sosit clipa, Elisa l-a apucat pe Sib de mn i a cobort cu dnsul pe
scen.
Mai nti, Sib a privit cu uimire la drele de pe jos, la grilajele de deasupra, la
grinzile sclipitoare din cauza gazului aerian. Se simea pierdut n mijlocul acelui
du-te-vino de figurani i actori care se uitau la el rznd.
Adevrul este c se simea de-a dreptul ruinat de hinuele lui urte, de mic
srntoc!
n sfrit, au rsunat cele trei lovituri de gong.
Sib a tresrit de parc le-ar fi primit n spinare.
S-a ridicat atunci cortina.
Ducesa Kendalle era singur n scen, rostind un monolog, n mijlocul unui
decor nchipuind o colib acoperit cu paie. Numaidect, ua din spate se
deschidea, intra un copil, nainta spre dnsa cu mna ntins i acest copil era al
ei.
Trebuie s facem observaia c, n timpul repetiiilor, Prichindel fusese foarte
mhnit vzndu-se obligat s cear de poman. Ne reamintim de mndria lui
nnscut, de dezgustul de care era cuprins cnd voiau s-l sileasc s cercasc
n folosul colii zdrenroilor. Miss Anna Waston i tot spusese c nu era deadevrat". N-are a face, asta nu i se potrivea defel... n naivitatea lui, el lua

54

lucrurile n serios i ajungea s cread c este ntr-adevr micuul i nefericitul

Sib.
Ateptnd s intre, n timp ce regizorul l inea de mn, se uitase prin ua
ntredeschis. Cu ct uimire au strbtut privirile lui sala aceea uria, nesat
de lume, scldat n lumin, sfenicele cu multe brae din avanscen, lustra
enorm ca un balon de foc suspendat n aer. Totul era att de diferit de ceea ce
vzuse atunci cnd asistase la cteva reprezentaii, stnd n partea din fa a unei
loje!
n aceeai clip, regizorul i-a spus:
Atenie, Sib!
Da, domnule.
tii ce ai de fcut... mergi drept nainte pn la mmica ta i ai grij s nu
cazi!
Da, domnule.
i ntinde bine mna
Da, domnule... Aa?
i i-a artat mna ntins, dar innd-o eapn.
Nu, ntrule!... Acesta este un pumn strns!... ntinde mina, dar desfcut,
pentru c tu ceri de poman...
Da, domnule.
i mai ales, bag de seam: nu pronuna nici un cuvnt... nici unul!
Da, domnule.
Ua colibei s-a deschis i regizorul l-a mpins nuntru, tocmai pe replic.
Prichindel i fcea debutul n cariera dramatic. Ah! ce tare-i mai btea inima!
Un murmur a prins s se aud din toate colurile slii, un nduiotor murmur
de simpatie, n timp ce Sib, cu mna tremurnd, cu ochii n pmnt, nainta cu
pai nesiguri nspre doamna n doliu. Ct de bine se vedea c este deprins cu
zdrenele i c rupturile lui de veminte nu-l stnjenesc ctui de puin!
A fost ndat aplaudat, ceea ce l-a stnjenit i mai tare.
Pe neateptate, ducesa se ridic, l privete, se arunc ndrt, apoi deschide
larg braele.
Ce strigt i scap! Unul dintre ipetele acelea care, conform tradiiei, i sfie
inima:
Este el!... Este el!... l recunosc!... Este Sib... este copilul meu!
i l trage spre dnsa, i-l strnge la piept, l acoper cu srutri, iar el nu se
mpotrivete ctui de puin... Ea plnge cu lacrimi adevrate de ast dat
i strig:
Copilul meu Acest mic nefericit care mi cere de poman este copilul
meu!...
Asta l emoioneeaz din cale-afar pe micuul Sib i, n ciuda faptului c i s-a
recomandat s nu vorbcasc, el spune:
Copilul dumneavoastr... doamn?
Taci... optete ncetior miss Anna Waston. Apoi, ea continu replica:
Cerul mi l-a luat ca s m pedepseasc i mi-l aduce napoi astzi... i,
printre aceste fraze ntretiate de hohote de plns, ea l acoper pe Sib cu srutri,
l scald n lacrimi. Niciodat, ntr-adevr, niciodat Prichindel nu fusese ntr55

att de dezmierdat, att de nvalnic strns n brae! Nicicnd nu se simise mai

iubit, cu o asemenea dragoste de mam! Ducesa s-a ridicat iari, tresrind, de
parc ar fi auzit vreun zgomot de afar.
Sib... a strigat dnsa, tu n-ai s m mai prseti!
Nu, doamna Anna!
Dar, taci odat! repeta ea, nfruntnd riscul de-a fi auzit din sal. Ua
colibei s-a deschis pe neateptate. Doi brbai s-au ivit n prag. Unul dintre ei
este soul, cellalt este magistratul care-l nsoete pentru a face ancheta.
Luai acest copil... El mi aparine!
Nu, acesta nu este fiul vostru! rspunde ducesa, trgndu-l pe Sib lng
sine.
Dumneavoastr nu suntei tticul meu! strig Prichindel.
Degetele domnioarei Anna Waston l-au strns att de tare de bra, nct el nui poate nbui un ipt. La urma urmelor, acest strigt se potrivete cu situaia,
n-o compromite ctui de puin. Acum, dnsa este o mam care-i ine copilul
strns la piept... N-au s i-l smulg... Leoaica i apr puiul cu ndrjire.
i, de fapt, puiul de leu ndrtnic, care ia scena n serios, va ti foarte bine s
reziste. Cci ducele a izbutit s pun mna pe el, dar micuul scap i, alergnd
spre duces, strig:
Ah, doamn, pentru ce nu mi-ai spus c suntei mmica...
Ai s taci odat, nenorocit mititel!... Nu vrei s taci? i optete dnsa, n
timp ce ducele i magistratul rmn descumpnii dinaintea acestor replici
neprevzute.
Da... da, rspunde Sib, dumneavoastr suntei mmica mea... V-am spus eu
drept, doamn Anna... adevrata mea mmic!
Sala ncepe s priceap c asta nu este n pies. Se uotete, se glumete.
Civa spectatori aplaud n btaie de joc. n realitate, ei ar fi trebuit s plng,
cci ce putea fi mai mictor dect acest copil srman care credea c i-a regsit
mama n persoana ducesei de Kendalle!
ns, prin asta, situaia nu e mai puin primejduit. Cci, dac pentru un motiv
sau altul izbucnete rsul acolo unde ar trebui s curg lacrimi, s-a isprvit cu
scena aceea!
Miss Anna Waston a simit ntreg ridicolul acestei situaii. Dinspre culise i
ajung la ureche cuvinte ironice, aruncate de bunele sale colege.
nnebunit, enervat, ca s-a lsat cuprins de furie... Pe prostul sta mic, care
era cauza tuturor relelor, ar fi fost n stare s-l nimiceasc!... Dar atunci forele au
prsit-o. A czut leinat pe scen, iar cortina a fost lsat, n vreme ce sala
ntreag se lsa prad unor hohote de rs nebun...
n aceeai noapte, miss Anna Waston, care fusese transportat la Royal George
Hotel, a prsit oraul, nsoit de Elisa Corbett. Ea renuna s mai susin
reprezentaiile anunate pentru restul sptmnii. Avea s plteasc pentru
nendeplinirea contractului i gata. Niciodat nu-i va mai face apariia pe scena
teatrului din Limerick.
n privina lui Prichindel, dnsa nu-i mai fcuse nici o grij. Se descotorosea
de el ca de un obiect care ncetase s-i mai fac plcere, de parc simpla lui

56

vedere ajunsese s-i fie nesuferit. Nu exist dragoste care s dureze atunci cnd
amorul propriu se simte jignit.
...
Rmas singur, Prichindel, fr s bnuiasc nimic, ns simind c pricinuise
probabil o mare nenorocire, fugise fr ca nimeni s bage de seam. Toat
noaptea a rtcit pe strzile din Limerick la voia ntmplrii i, n cele din urm,
s-a refugiat n fundul unui soi de grdin foarte ntins, cu csue risipite ici i
colo i cu plci de piatr deasupra crora se nlau nite cruci. n mijloc se ridica
o zidrie uria, foarte ntunecat, dinspre partea ce nu era luminat de lun.
Aceast grdin era cimitirul din Limerick unul dintre cimitirele acelea
englezeti cu umbrare, boschete nverzite, alei cu nisip, peluze i fntni
arteziene , care sunt n acelai timp locuri de promenad foarte frecventate.
Plcile de piatr acopereau morminte, csuele erau monumente funerare, iar
zidria, catedrala gotic Sfnta Maria.
Aici i gsise copilul un adpost, aici i-a petrecut noaptea, culcat pe o dal de
piatr n umbra bisericii, tremurnd la cel mai mic zgomot, ntrebndu-se dac
omul acela ru... ducele de Kendalle, n-are s vin s-l caute... i doamna Anna
care n-are s se mai afle acolo ca s-l apere!... Au s-l duc departe... foarte
departe... ntr-o ar unde au s fie dobitoace... El n-are s-i mai revad
mmica... i lacrimi mari au nceput s-i iroiasc din ochi...
Cnd s-a luminat de ziu, Prichindel a auzit o voce care-l striga.
Un brbat i o femeie se gseau n apropiere un fermier i nevast-sa.
Trecnd strada, dduser cu ochii de el. Tocmai se ndreptau spre staia
diligenei, care urma s porneasc nspre sudul comitatului.
Ce faci acolo, putiule? l-a ntrebat fermierul
Prichindel hohotea att de tare, nct nici nu mai putea vorbi.
Ei, haide, ce faci tu acolo? a repetat soia fermierului, cu o voce mai
blajin...
Prichindel continua s tac.
Tticul tu...? a ntrebat dnsa atunci.
N-am ttic, a rspuns el, n sfrit.
i mmica ta?...
Nu mai am mmic!
i a ntins minile spre nevasta fermierului.
Este un copil prsit, a spus brbatul.
Dac Prichindel ar fi purtat haine frumoase, fermierul ar fi tras concluzia c
este un copil rtcit i ar fi fcut tot ce era de trebuin spre a-l napoia familiei.
ns, mbrcat n zdrenele tui Sib, el nu putea fi dect unul dintre acei srntoci
mititei care nu aparin nimnui pe lume...
Vino, dar, a ncheiat fermierul.
i, ridicndu-l de pe jos, i l-a pus soiei sale n brae, spunnd cu glas linititor:
Un mormoloc n plus la ferm nici n-are s se bage de seam, nu-i aa,
Martino?
Nu, Martine.
i Martina a ters cu o srutare ochii plini de lacrimi ai lui Prichindel.

57

Capitolul VIII FERMA KERWAN

Se prea poate ca viaa lui Prichindel s nu fi fost din cale-afar de fericit n
provincia Ulster, dei nimeni n-ar fi putut s ne spun cum i-a petrecut el prima
copilrie, n cine tie ce sat de prin comitatul Donegal.
Provineia Connaught nu se dovedise mai ngduitoare cu dnsul, nici cnd
alergase pe drumurile comitatului Mayo sub biciul prezentatorului de marionete,
nici n timpul celor doi ani petrecui la ragged-school, n comitatul Galway.
n aceast provincie a Munsterului, mulumit toanei unei actrie, fusese
probabil ndreptit s trag ndejde c, mcar, se isprvise cu mizeria! Dar nu...
Fusese prsit i acum existena sa primejduit avea s-l arunce n fundul
comitatului Kerry, n captul de sud-vest al Irlandei. De ast dat, nite oameni
cumsecade s-au milostivit de el... De-ar putea s nu-i mai prseasc niciodat!
Ferma Kerwan se afla situat ntr-unul dintre districtele de nord-est ale
comitatului Kerry, n apropierea rului Cashen. La vreo douzeci de kilometri se
gsete Tralee, oraul de reedin, de unde, dac-ar fi s dm crezare legendei,
sfntul Brandon a pornit, n secolul al VI-lea, s descopere America naintea lui
Columb. Aici se ntretaie diferitele linii de cale ferat din Irlanda Meridional.
n acest teritoriu, foarte accidentat, se ntlnesc munii cei mai nali ai insulei,
cum ar fi lanurile Clanarederry i Stacks. Numeroase cursuri de ap alctuiesc
afluenii rului Cashen i, mpreun cu terenurile mltinoase din jur, fac ca
traseele drumurilor s fie destul de ntortocheate. La vreo cincizeci de kilometri
spre apus se desfoar litoralul, brzdat adnc, scobit n plus de estuarul
fluviului Shannon i de lunga cresttur a golfului Kerry, ale crui stnci, de
formele cele mai capricioase, sunt roase de acidul carbonic al apelor mrii.
N-au fost uitate acele cuvinte ale lui O'Connell pe care noi le-am citat mai sus:
,,Irlandezilor Irlanda!" Or, iat cum ea, Irlanda, aparine irlandezilor.
Exist trei sute de mii de ferme, care aparin unor proprietari strini. Din acest
numr, cincizeci de mii cuprind peste douzeci i patru de acri, adic vreo
dousprezece hectare fiecare, pe cnd opt mii n-au dect ntre opt i doisprezece
acri de pmnt. Restul au suprafee i mai mici. Cu toate acestea, nu trebuie s
tragem concluzia c pmntul este mbuctit n mici proprieti. Ba,
dimpotriv. Trei dintre aceste domenii depesc o sut de mii de acri, printre care
acela al domnului Richard Barridge, ce se ntinde pe o sut aizeci de mii.
i ce nseamn aceste proprieti funciare pe lng acelea ale landlorzilor din
Scoia, cum ar fi contele de Breadalbane, stpn peste patru sute treizeci i cinci
de mii de acri, M. J. Matheson, posesorul a patru sute ase mii de acri sau ducele
de Sutherland, stpnind o mie dou sute de mii de acri de pmnt, adic
suprafaa unui ntreg comitat?
Adevrul este c, dup cucerirca ei de ctre anglo-normanzi n anul ll00,
Insula Sor" a fost tratat n chip feudal i pmntul su a rmas mprit n mod
feudal.
Ducele de Rockingham era, n epoca aceea, unul dintre marii landlorzi din
comitatul Kerry. Domeniul su, cu o suprafa de o sut cincizeci de mii de acri,
cuprindea terenuri de cultur, pajiti, pduri, iazuri, ngrijite de o sut cincizeci
de fermieri. Era un strin, unul dintre aceia pe care irlandezii i nvinuiesc pe
58

bun dreptate de absenteism. Or, urmrile acestui absenteism sunt acelea c

banii, muncii de irlandezi, sunt trimii n afar i nu aduc Irlandei nici un folos.
Verdele Erin iat un lucru pe care nu trebuie s-l uitm niciodat nu face
parte din Marea Britanie, denumire ce se aplic doar Scoiei i Angliei. Ducele
de Rockingham era un lord scoian. Dup exemplul multor altora care stpnesc
nou zecimi din Insul, el nu fcuse vreodat efortul de a-i vizita pmnturile,
astfel nct fermierii lui nici mcar nu-l cunoteau. n schimbul unei sume
anuale, ducele lsa exploatarea domeniului pe mna arendailor, a acelor
middlemen, care profitau, arendnd parcele de pmnt cultivatorilor. Aa se face
c ferma Kerwan, mpreun cu alte cteva, se gsea n puterea unui oarecare
John Eldon, agentul ducelui de Rockingham.
Aceast ferm era de mai mic importan, ntruct nu se ntindea dect pe vreo
sut de acri. Nu-i mai puin adevrat c inutul udat de cursul superior al rului
Cashen este greu de cultivat i c doar muncind din rsputeri ranul izbutete s
smulg pmntului plata arendei, mai cu seam atunci cnd i se cere preul din
cale-afar de ridicat de o lir pe an pentru fiecare acru de teren.
Era chiar cazul fermei Kerwan, condus de fermierul Mac Carthy.
Martin Mac Carthy, om n floarea vrstei avea cincizeci i doi de ani era
unul dintre cei mai buni fermieri de pe domeniu. Muncitor, inteligent, priceput n
privina cultivrii pmntului, ajutat cum se cuvine de copii crescui cu
severitate, fusese n stare s pun ceva bani de-o parte, n ciuda attor taxe i
dijme care-l fac pe ranul irlandez s fie venic nglodat n datorii.
Soia sa se numea Martina, tot astfel cum pe el l chema Martin. Aceast
fptur viteaz avea toate calitile unei bune gospodine. La cincizeci de ani, ea
muncea de parc n-ar fi avut dect douzeci. Iarna, cnd lucrrile agricole se
ntrerupeau, cu furca plin de ln, cu fusul ncrcat cu fire toarse, i auzeai
sforitul vrtelniei n faa vetrei, atunci cnd nevoile gospodriei n-o sileau s
aib grij de cas.
Familia Mac Carthy, trind n aer curat i venic rupt de oboscal dup
muncile cmpului, se bucura de o sntate excelent, astfel nct nu se ruina cu
doctoriile i cu medicii. Ea aparinca acelui neam vnjos de cultivatori irlandezi
care se aclimatizeaz cu destul uurin n mijlocul preeriilor din Far-West-ul
american, ca i al teritoriilor din Australia i Noua Zeeland.
n fruntea familiei, iubit i respectat de toi, se gsea mama lui Martin, o
btrn de aptezeci i cinci de ani, al crei so condusese odinioar treburile
aceleiai ferme. Mama mare, pentru c nuera cunoscut sub alt nume n-avea
altceva de fcut dect s toarc n tovria nurorii sale, dornic, pe ct i sttea
n putin, s nu fie o povar pentru copiii ei.
Cel mai mare dintre biei, Murdock, n vrst de douzeci i apte de ani, cu
mai mult carte dect tatl lui, se interesa cu nfocare de problemele care i-au
nflcrat de totdeauna pe irlandezi, nct familia era fr ncetare ngrijorat s
nu se amestece n cine tie ce poveste primejdioas. El fcea parte dintre aceia
care nu se gndeau dect la revendicrile cunoscute sub numele de home rule,
adic la cucerirea autonomiei, fr a avea cea mai mic ndoial c home rule
intete mai cu seam reforme politice dect sociale. i, cu toate acestea, de

59

acelea din urm ar avea nevoie mai cu seam Irlanda, atta vreme ct este nc
supus crncenei jefuiri din partea regimului feudal.
Murdock, flcu vnjos, tcut din fire i prea puin comunicativ, se cstorise
de puin vreme cu fiica unui fermier din mprejurimi. Aceast tnr i vrednic
femeie, iubit de ntreaga familie Mac Carthy, avea frumuseea aceea cu trsturi
regulate, mndre i calme i atitudinea plin de noblee i de distincie ce se
ntlnete adesea la irlandezele din clasele de jos. Chipul ei era nsufleit de nite
ochi mari, albatri i cosiele sale blonde fceau bucle pe sub panglicile ce-i
prindeau prul.
Kitty i iubea mult soul, iar Murdock, care de obicei nu zmbea deloc,
ajungea uneori s surd cnd o privea, cci simea pentru dnsa o dragoste
adnc. De aceea, ea i folosea ntreaga nrurire asupra lui ca s-l nfrneze, de
fiecare dat cnd vreun trimis al naionalitilor venea s fac propagand prin
inut i s proclame c nu este cu putin nici o cale de mpcare ntre landlorzi i
fermieri.
Se nelege de la sine c alde Mac Carthy erau buni catolici i s nu v prind
mirarea dac ei i socoteau pe protestani ca pe nite adevrai dumani.
Murdock umbla pe la mitinguri i Kitty simea cum i se strnge inima cnd l
vedea plecnd la Tralee sau n cutare alt trguor din vecintate. La aceste
ntruniri, el vorbea cu elocina fireasc irlandezilor i, la ntoarcere, n timp ce
Kitty i citea pe fa patimile ce-l frmntau, pe cnd l auzea izbind cu piciorul
n pmnt i murmurnd o chemare la nfptuirea revoluiei agrare, la un semn al
Martinei se strduia s-l calmeze.
Bunul meu Murdock, i spunea dnsa, este nevoie de rbdare... i de
resemnare...
Rbdare, rspundea el, atta vreme ct anii trec i nimic nu ne izbutete!
Resemnare, cnd vezi cum fiine curajoase ca Mama mare au ajuns n mizerie
dup o ndelungat via de munc neostoit! Tot fiind rbdtori i resemnai,
srmana mea Kitty, oamenii ajung s accepte oriice, s-i piard simmntul
drepturilor fireti, s se ncovoaie sub jug, i eu asta n-am s-o fac niciodat... niciodat, repeta el, nlnd cu mndrie capul.
Martin Mac Carthy mai avea nc doi biei, pe Pat sau Patrick, de douzeci i
cinci de ani i pe Sim sau Simon, de nousprezece.
n clipa aceea, Pat naviga pe mare, n calitate de simplu matelot, pe una dintre
navele comerciale ale onorabilei case Marcuard din Liverpool. Ct despre Sim,
ntocmai ca i Murdock, el nu prsise niciodat ferma, iar tatl lor avea ntr-nii
dou ajutoare de ndejde pentru munca pmntului i ngrijirea animalelor. Sim
i asculta fr umbr de pizm fratele mai mare, cruia i recunotea
superioritatea, i dovedea atta respect, de parc ar fi fost nsui eful familiei.
Fiind ultimul fecior i n aceast calitate cel mai rsfat dintre toi, era nclinat
spre acea voioie care st la baza caracterului irlandezului. i plcea s
glumeasc, s rda, nveselind prin prezena i prin replicile sale interiorul cam
sever al acestei case btrneti. Foarte zburdalnic din fire, el contrasta cu firea
mai linitit, cu judecata mai serioas a fratelui su Murdock.
Aa era aceast harnic familie n snul creia avea s fie adus Prichindel. Ce
deosebire ntre mediul njositor de la ragged-school i mediul acela sntos i
60

ntremtor al unei ferme irlandeze!... Dar oare nchipuirca sa precoce n-avea s

primeasc o prea puternic lovitur?... n aceast privin, nici pomeneal de aa
ceva. Ce-i drept, eroul nostru petrecuse cteva sptmni de anume bunstare la
nzuroasa miss Anna Waston; ns el nu ntlnise acolo adevratele dovezi de
afeciune, pe care viaa de teatru le face att de puin sigure, de trectoare, de
fugitive...
Ansamblul cldirilor care ddea adpost familiei Mac Carthy nu cuprindea
dect strictul necesar. Multe aezri agricole de prin comitatele bogate ale
Regatului-Unit sunt instalate n condiii cu mult mai luxoase, ns, la urma
urmelor, fermierul este acela ce face ferma i nu conteaz dac ntinderea ei de
pmnt nu este prea nsemnat, atta vreme ct este inteligent diriguit. S mai
bgm de seam totui c Martin Mac Carthy nu aparinea acelei categorii mai
favorizate, de ycomeni. care sunt micii proprietari de pmnt. El nu era dect
unul dintre numeroii arendai mruni ai ducelui de Rockingham, ba, s-ar putea
spune, chiar una dintre sutele de maini agricole puse n micare pe vastul
domeniu al acestui landlord.
Cldirea principal, nlat pe jumtate din piatr, pe jumtate din paie, nu
este alctuit dect dintr-un parter, unde Mama mare, Martin i Martina Mac
Carthy, Murdock i soia lui ocup camere desprite printr-o sal comun
nzestrat cu o vatr larg, n care se strnge familia ca s ia masa. Deasupra,
alturat podului, o mansard luminat de dou lucarne, i slujete drept locuin
lui Sim ca i lui Pat de altfel, n intervalul dintre dou cltorii pe mare.
n schimb, de o parte a casei se ntind ariile de treier, hambarele, magaziile ce
adpostesc materialul sditor i uneltele pentru arat, iar de cealalt, grajdul de
vaci, staulul pentru oi, lptria, cocina de porci i curtea de psri.
Cu toate acestea, n lipsa unor reparaii fcute la timp, construciile au un
aspect destul de nengrijit. Ici i colo, scnduri de felurite obrii canaturi de
u, obloane care nu mai sunt folosite, cteva buci de bordaj smulse de pe
carcasa unor vechi corbii, grinzi subiri de pe la drmturi, plci de zinc,
ascund sprturile zidurilor, pe cnd acoperiurile de paie sunt pline de pietre
adunate de pe malul mrii, spre a putea ine piept vijeliilor.
ntre aceste trei corpuri de cldiri se ntinde o curte, cu o poart mare, prins de
doi stlpi. Totul este mprejmuit de un gard viu, mpodobit din belug cu acei
strlucitori cercelui, att de numeroi n cmpia irlandez. O pajite plin de
blrii acoper curtea i psrile vin s le ciuguleasc. n mijloc, scnteiaz o
bltoac, mrginit de ronduri cu azalee, cu margarete galbene-aurii i crini-depdure, flori rentoarse cu toatele la starea lor de slbticie.
Se cuvine s adugm c i acoperiurile de paie, de jur mprejurul pietroaielor
ce le in locului, sunt la fel de nflorite ca i pajitile i gardul viu ce nconjoar
curtea mare. Cresc acolo tot soiul de plante care farmec privirile i, mai cu
seam, nenumrate tufe de cercelui, cu clopoeii lor venic legnai de brizele
din vale. Ct despre ziduri, nu trebuie s v ntristai c apar pline de zdrene i
de petice, ntocmai ca un vemnt de om srac. Oare nu sunt ele cptuite pe
dinafar de acea ieder cu ntreit armur, puternic i viguroas, care ar susine
cldirile chiar i atunci cnd temeliile li s-ar prpdi cu totul?

61

ntre cmpurile arabile propriu-zise i gospodria fermei se ntinde o grdin

de zarzavaturi, unde domnul Martin i cultiv legumele trebuincioase casei i
ndeosebi napi, varz i cartofi. Aceast poriune rezervat este nconjurat cu o
perdea de arbori i de arbuti, lsai n voia toanelor unei vegetaii att de
fanteziste ca aceea din ara Irlandei.
Ici, se afl grupuri de ilice vnjoase, cu frunzele lor epene de un verde aprins,
care seamn cu nite cochilii cu o estur ciudat. Colo, se nal tise crescute
n voia lor i crora nicicnd o pereche de foarfeci imbecile nu le-a dat form de
sticl sau de lampadar. Pe mna stng, la o btaie de puc de cas, se
ngrmdete o pdurice de frasini i frasinul este unul dintre cei mai frumoi
copaci din aceste esuri. Mai departe se ntrees fagi nverzii vrstai uneori cu
tonuri purpurii, tufe nalte de strugurii ursului, de scorui, asemntoare de
departe cu o vie ai crei butuci ar fi ncrcai cu ciorchini de mrgean. Nu-i
nevoie s strbai mai mult de cinci kilometri pornind din acest loc, spre a simi
cum pmntul este umflat pe dedesubt de primele ramificaii ale lanului de
muni Clanaraderry i unde cresc acele pduri de brazi ale cror conuri par a fi
suspendate n reeaua de caprifoi ce li se strecoar printre ramuri.
Exploatarca fermei Kerwan cuprinde culturi destul de felurite, dar care aduc,
ntr-un cuvnt, un venit destul de sczut. Puinul gru din care se scoate de obicei
fin de arpaca i pe care l culeg alde Mac Carthy nu este prea artos nici n ce
privete lungimea spicelor i nici prin greutatea boabelor. Ovzul crete
subiratic i pipernicit, lucru cu att mai ntristtor cu ct fina de ovz se
folosete statornic, ntruct grului i merge destul de prost pe terenurile acestea
de calitate secundar. Este mai bine s se cultive orz i mai ales secar, care se
folosesc n proporie nsemnat la fabricarea pinii. i att de mare este asprimea
climatului de aici, nct recoltarea acestor cereale nu poate fi fcut dect n
lunile octombrie i noiembrie.
Printre legumele cultivate n mari cantiti, pe lng napii i verzele de
dimensiuni uriae, cartoful trebuie pus pe primul loc. Se tie doar c el este baza
alimentaiei n Irlanda, mai ales n mijlocul districtelor dezmotenite de natur.
i stai s te ntrebi cu ce-i inea zilele aceast populaie de rani nainte ca
Parmentier s-i fi fcut cunoscut i adoptat preiosul su tubercul1. Sau, poate,
din cauza lui agricultorul s fi devenit neprevztor, obinuindu-se s se bizuie
pe acest produs spre a se salva de foamete atunci cnd nu se amestec ghinionul?
Dac pmntul hrnete animalele i animalele contribuie la hrnirea
pmntului. Nici un fel de exploatare agricol nu este posibil fr ele. Unele
servesc la muncile cmpului, la cruie, la arat; celelalte ne dau produsele lor
naturale ou, carne, ln. Dar de la toate vin ngrminte, att de necesare
culturilor. Astfel, la ferma Kerwan se numrau ase cai i abia dac erau de ajuns
atunci cnd, nhmai cte doi sau cte trei, scobeau cu plugul aceste pmnturi
pietroase. Animale curajoase i rbdtoare ca i stpnii lor i care, n ciuda

Antoine Augustin baron de Parmentier (l737l8l3) agronom francez, nembru al Academiei de tiine; a contribuit, prin scrierile sale, la generalizarea
cultivrii cartofului n Frana i Europa (n.t.).
62

faptului c nu pot fi nscrise n stud-book1 cartea de aur a rasei cabaline, nu

nseamn c n-ar fi adus mari servicii, mulumindu-se cu iarb-neagr uscat
atunci cnd nutreul lipsea. Le inea tovrie un mgar cruia nu-i lipseau ctui
de puin scaieii, deoarece toate ncercrile autoritilor de a-i strpi n-ar ajunge
s distrug acest parazit ce npdete terenurile irlandeze.
Vom mai pomeni, printre vilele din staul, o jumtate de duzin de vaci de lapte,
destul de frumoase cu prul lor galben, ca i vreo dou sute de oi cu capul negru
i cu lna de pe trup foarte alb, tare greu de ntreinut n timpul lungilor luni de
iarn, cnd pmntul este acoperit cu un strat de nea de mai multe picioare
grosime2. Mai puine motive de ngrijorare aveau pentru cele vreo douzeci de
capre ale lui Martin Mac Carthy, ntruct puteau fi lsate s-i agoniscasc hrana
i singure. Cci, dac nu mai este iarb, ele gsesc ntotdeauna niscai frunze care
rezist la cele mai aspre geruri de peste iarn.
Ct privete porcii, se nelege de la sine c vreo duzin de asemenea animale
i aveau cocina printre cldirile anexe din dreapta casei i c nu erau pui la
ngrat dect pentru nevoile familiei. ntr-adevr, nu intra n vederile
fermierului s se ocupe de creterea porcilor, n ciuda faptului c la Limerick se
desfoar un comer nfloritor cu jamboane, la fel de bune ca i acelea de York
i care, de obicei, se vnd sub acelai nume.
Gini, gte, rae se afl n numr ndestultor spre a procura ou pentru piaa
din Tralee, ns de curcani i chiar de porumbei, nici urm. Acetia nu se prea
gsesc prin curile de psri ale fermelor Irlandei.
Se mai cuvine s pomenim un cine, un grifon scoian, nsrcinat cu paza
turmei de oi. Nici pomeneal de vreun cine de vntoare, cu toate c vnatul
este destul de numeros prin aceste inuturi gini slbatice, cocoi de munte,
becae, becaine, dropii, cpriori i capre slbatice. La ce bun? Vntoarea este o
plcere a landlorzilor. Costul permisului este foarte ridicat, n profitul fiscului
britanic i, de altfel, pentru a avea dreptul s ii cine de vntoare, trebuie s faci
dovada c ai o proprietate funciar de cel puin o mie de lire sterline.
Aa era ferma Kerwan, aproape izolat n fundul unui cot pe care-l face rul
Cashen, la opt kilometri de parohia Silton. Desigur, exist n comitat terenuri i
mai proaste nc, soluri uoare i silicioase, care nu pstreaz ngrmintele, cu
alte cuvinte un pmnt att de neroditor, nct este arendat cu mai puin de o
coroan, adic vreo ase franci francezi acrul. ns, la urma urmelor, cmpurile
lui Martin Mac Carthy nu erau dect de o calitate mijlocie.
Dincolo de poriunea cultivat se ntindeau cmpii mltinoase i sterpe,
brzdate-n lung i-n lat de boschete de drobie, nesate de tufiuri de stuf i
acoperite pretutindeni de inevitabila i cotropitoarea iarb neagr. Pe deasupra
lor planau stoluri uriae de corbi, ahtiai dup grnele abia semnate, ca i de
vrbii din acelea cu ciocul gros, care devoreaz boabele din spice, spre marea
pgubire a fermelor din jur.
Apoi, n deprtare, se etajeaz codri dei de mesteceni i de zade, agai de
aceste escarene care sunt pantele abrupte ale munilor. i numai Dumnezeu tie
1
2

Stud-book (engl.) carte cuprinznd genealogia cailor de prsil (n.t.).

Picior veche msur de lungime englez de 30,48 cm (n.t.).
63

ct de tare sunt zglii acei copaci de rafalele ce invadeaz valea ngust a

rului Cashen n timpul anotimpului rece!
ntr-un cuvnt, un inut neobinuit, vrednic s atrag turitii, acest comitat
Kerry, cu minunatele sale amfiteatre alctuite din nlimi mpdurite, cu mree
peisaje dispuse n planuri ndeprtate, estompate de plutirea ceurilor
hiperboreene.
Ce-i drept, un inut aspru cu cei ce locuiesc ntr-nsul, care prea adesea se
vdete o adevrat mam vitreg pentru cei care-i cultiv pmntul.
Deie cerul ca recolta de cartofi, aceast adevrat pine a insulei, s nu
lipseasc vreodat din Kerry ori din alt parte! Cnd ea lipsete de pe cei un
milion de acri menii cultivrii cartofilor, urmeaz foametea, cu ntreaga sa
grozvie1.
Astfel nct, dup ce ai cntat God Save the Queen, cucernici irlandezi,
ntregi-i-v rugciunea, spunnd:
God Save the Potatoes!2

Capitolul IX FERMA KERWAN (CONTINUARE)

A doua zi, n 20 octombrie, pe la ora trei dup-amiaza, strigte voioase au
rsunat pe drumul ce ducea spre intrarea fermei Kerwan.
Iat-l pe tata!
Iat-o pe mama!
Iat-i pe amndoi!
Erau Kitty i Sim, care-i salutau de departe pe Martin i pe Martina Mac
Carthy.
Bun ziua, copii, a spus Martin.
Bun ziua, fiii mei, a rostit i Martina.
i n gura ei, acest cuvnt posesiv mei purta pecetea mndriei sale de
mam.
Fermierul i soia lui prsiser oraul Limerick dis-de-diminea. Dar, dup
ce-ai strbtut vreo cincizeci de kilometri, atunci cnd vntul toamnei a i
nceput s sufle rece, ai de ce s te simi rebegit de frig, mai cu seam dac ai
fcut drumul n jaunting-car.
Acesta este numit car pentru c este un vehicul i i se adaug calificativul
jaunting, deoarece cltorii se aaz spate-n spate pe dou banchete aranjate n
axul hulubelor. nchipuii-v una dintre bncile acelea duble care mpodobesc
bulevardele oraelor, potrivii-o deasupra unei perechi de roate, completai
ansamblul cu o scnduric pe care-i sprijin picioarele cltorii, rezemai cu
spatele de bagajele aezate ndrtul lor i vei avea n faa ochilor trsura
folosit n mod obinuit n Irlanda. Dac nu este i cea mai comod, ntruct nu-i
1

Aa a fost foametea din l740l74l, care a cauzat moartea a 400 000 de

irlandezi, ca i aceea din l847, care a fcut s piar o jumtate de milion, silind
un numr egal de locuitori s emigreze n Lumea Nou (n.a.).
2
God Save the Potatoes (engl.) Doamne apr(-ne) cartofii (n.t.).
64

ngduie s vezi dect o singur parte a peisajului, nici cea mai confortabil,
pentru c este descoperit, este mcar cea mai rapid, iar vizitiul d dovad de tot
atta dibcie ct i iueal. Deci s nu ne mirm dac Martin i Martina Mac
Carthy, plecai pe la vreo apte dimineaa din Limerick, ajunseser la trei dupamiaza n apropierca fermei. De altfel, nu se aflau singuri n acest jaunting-car,
care putea s cuprind pn la zece cltori o dat. Astfel nct, dup ce
fermierul i soia lui au cobort, vehiculul acela rapid i-a continuat drumul ctre
reedina comitatului Kerry.
Murdock a ieit n aceeai clip din locuina lui, aflat n colul curii, n locul
n care anexele din dreapta se unesc cu cldirea din fundul curii.
Ai cltorit bine, tat? a intrebat tnra femeie, n timp ce Martina o sruta.
Foarte bine, Kitty.
Ai gsit rsaduri de varz n pia la Limerick? s-a interesat Murdock.
Da, fiule, i au s ni le expedieze mine.
i semine de napi?
Da... din soiul cel mai bun.
Bine, tat.
i, pe deasupra, alt soi de smn...
De care anume?
Smn de copil mic, Murdock, i care nu se pare a fi de-o calitate
excelent.
i cum Murdock i frate-su fceau ochii mari uitndu-se la copilul pe care
Martina l inea n brae, dnsa le-a spus:
Uite, deocamdat, un biat, pn cnd Kitty are s ne druiasc unul la fel.
Dar micuul sta a ngheat de tot, a rspuns tnra femeie.
i cu toate astea l-am nvelit bine n tartanul meu n timpul cltoriei, a
replicat fermiera.
Iute, a adugat domnul Martin, haide s-l nclzim dinaintea focului din
vatr i s o srutm mai nti pe Mama mare, care cred c de asta are nevoie.
Kitty l-a luat pe Prichindel din braele Martinei i toat familia s-a strns n
scurt vreme'n sala cea mare, unde bunica ocupa un vechi fotoliu, cptuit cu
perne.
I-a fost prezentat copilul. Ea l-a luat n brae i l-a pus pe genunchi.
El s-a lsat n voia btrnei. Privirile sale treceau de la unul la altul. Nu
pricepea nimic din cele ce se petreceau cu dnsul. Nu era obinuit cu ai casei.
Negreit, ziua de astzi nu semna ctui de puin cu cea de ieri. S fi fost un soi
de vis? Vedea n jurul lui chipuri blajine, figuri btrne i tinere. Din clipa cnd
se trezise nu mai auzea dect cuvinte drgstoase. Cltoria cu trsura aceea care
mergea repede de-a curmeziul cmpiei l distrase. Aerul curat, nmiresmat de
parfumul arbutilor i al florilor, i umplea pieptul. O sup fierbinte l
nzdrvenise nainte de plecare i, pe drum, tot ronind cteva prjiturele din
sacoa Martinei, povestise cum se pricepuse mai bine ce tia despre viaa lui de
pn atunci existena sa la ragged-school, care luase foc; apoi, doamna Anna
ce-l numise copilul ei i care nu-i era mam; dup aceea un domn furios, cruia i
se spunea ducele... un duce al crui nume l uitase i care voia s-l ia cu sine; n
cele din urm, despre felul vum fusese prsit i cum de ajunsese s se gseasc
65

singur-singurel n cimitirul din Limerick. Martin Mac Carthy i nevast-sa nu

neleseser mare lucru din istorisirea lui, n afar de faptul c n-avea nici rude,
nici familie i c era o fiin prsit, creia providena i insrcinase s-i poarte
de grij.
Mama mare, foarte micat, l-a srutat. Ceilali, la fel de nduioai, l-au srutat
i ei, rnd pe rnd.
i cum se numete? a ntrebat Mama mare.
Nu ne-a putut spune alt nume dect Prichindel, a rspuns Martina.
Nici n-are nevoie s poarte altul, a fcut domnul Martin, iar noi o s
continum s-i spunem aa cum i s-a zis ntotdeauna.
Dar cnd va fi mare? a bgat de seam Sim.
Totui, Prichindel are s-l cheme!... a replicat btrna femeie, pecetluind
botezul copilului cu o srutare plin de dragoste.
Iat cum a fost primit eroul nostru la sosirea sa la ferm. I s-au scos apoi
zdrenele pe care le mbrcase pentru rolul lui Sib. Ele au fost nlocuite cu
ultimele hinue purtate de Sim cnd era de aceeai vrst nu prea noi, dar
curate i clduroase. S mai pomenim faptul c i-a fost pstrat numai tricoul de
ln care ncepea s-l cam strng, dar prea s mai reziste.
i dup aceea a luat masa de sear mpreun cu familia, laolalt cu aceti
oameni cumsecade, aezat pe un scaun nalt, ntrebndu-se dac toate acestea naveau s dispar. Nu! N-a disprut supa aceea bun de ovz, din care avea
farfuria plin. N-a disprut bucata de slnin cu varz, din care primise o porie
ndestultoare. N-a disprut nici prjitura cu ou i arpaca, care a fost mprit
n porii egale comesenilor. Totul era stropit cu o stacan din acel excelent
potheen1 pe care fermierul l scotea din orzul de pe terenurile fermei Kerwan.
O cin grozav, fr a mai pune la socoteal c bieelul nu vedea dect chipuri
surztoare n afar, poate, de figura fratelui mai mare, mereu serioas i chiar
un pic cam trist. i iat c ochii i s-au umezit i c lacrimile au nceput s-i
curg pe obraji.
Ce ai tu, Prichindel? l-a ntrebat Kitty.
Nu trebuie s plngi, a adugat Mama mare. Ai s fii iubit aici.
i eu am s-i fac jucrii, i-a spus Sim.
Nu plng, le-a rspuns el. Astea nu-s lacrimi!
Nu, ntr-adevr, era vorba mai degrab de prea-plinul inimii acestei srmane
fpturi, care se revrsa.
Haide, haide, i-a spus domnul Martin pe un ton n care nu suna nici urm de
rutate, o dat mai merge, biatul meu, dar te ntiinez c nimeni nu are voie s
plng aici!
Eu n-am s plng, domnule, i-a rspuns micuul i s-a dus la Mama mare,
care ntinsese braele s-l primeasc.
Martin i Martina aveau nevoie de odihn. De altfel, lumea se culca devreme la
ferm, cci aveau cu toii obiceiul s se scoale dis-de-diminea.
Unde o s-l punem pe copilul sta? a ntrebat fermierul.
1

Potheen sau poteen (engl., dup irlandezul poitin) whisky obinut n

alambicuri clandestine. (n.t.).
66

 n camera mea, i-a rspuns Sim, i am s-i dau jumtate din patul meu, ca
unui frate mai mic!
Nu, copiii mei, a spus Mama mare. Lsai-l s se culce lng mine. N-are s
m stnjeneasc defel. Am s m uit la el cum doarme i asta mi va face plcere.
Niciodat vreo dorin a bunicii nu ntmpinase nici cea mai mic mpotrivire.
Ca urmare, un pat fusese instalat lng al su dup cum ceruse dnsa i
Prichindel a fost transportat numaidect acolo.
Cearafuri curate, o cuvertur bun mai cunoscuse el asemenea plceri n
timpul celor cteva sptmni petrecute la Royal George Hotel din Limerick, n
apartamentul domnioarei Anna Waston. ns desmierdrile comedianei nu se
puteau compara cu acelea ale acestei cinstite familii! Poate c bgase singur de
seam c exista o deosebire, mai cu seam atunci cnd Mama mare, trecnd pe
lng ptucul lui, i-a dat o srutare.
Ah, mulumesc... mulumesc! a optit el.
n seara aceea a fost singura lui rugciune i, fr ndoial, nici nu tia alta.
Era la nceputul anotimpului rece. Recolta fusese strns de pe cmp. Nu mai
era nimic de fcut, sau nu prea mare lucru, n afara cldirilor fermei. n inuturile
acestea aspre, semnatul grului, orzului, ovzului, n-are loc la nceputul iernii, a
crei lungime i strnicie le-ar putea primejdui. Este o chestiune de experien.
Astfel nct, Martin Mac Carthy avea obiceiul s atepte luna martie i chiar
aprilie pentru a semna cerealele, alegnd soiurile cele mai potrivite. El se
descurcase bine pn atunci, cci s fi fcut brazde ntr-un pmnt care nghea
pn la mai multe picioare adncime, ar fi fost o munc pe ct de grea, pe att de
zadarnic. Cci ar fi fost tot una dac i-ar fi aruncat smna pe nisipul plajelor
ori pe stncile de pe rmul mrii.
Nu trebuie totui s credem c la ferm nu mai era chiar nimic de fcut. nti
i-nti, trebuia btut stocul de orz i de ovz. i apoi, n timpul lungilor luni de
iarn, munca la ferm nu nceteaz. Prichindel a putut bga de seam acest lucru
chiar din dimineaa urmtoare, cci, nc de a doua zi, el a ncercat s se fac
folositor. Trezindu-se n zori, s-a dus spre grajduri, unde avea presimirea c ar
putea da o mn de ajutor. Avea doar s mplineasc ase ani la sfritul anului
i, la ase ani, eti n stare s pzeti gtele, vacile, ba chiar i oile dac te ajut
un cine bun!
Aadar, la micul dejun, dinaintea unei cni cu lapte cald, a i fcut propunerea.
Bine, biatul meu, i-a rspuns domnul Martin, tu vrei s munceti i ai
dreptate. Trebuie s nvei s-i ctigi existena.
i am s mi-o ctig, domnule Martin, i-a rspuns micuul.
Dar este nc att de mic! a bgat de seam btrna femeie.
Nu face nimic, doamn...
Spune-mi Mama mare...
Ei bine... nu face nimic, Mam mare! A fi att de mulumit s muncesc...
i ai s munceti, i-a spus Murdock, destul de mirat s ntlneasc asemenea
fire puternic i hotrt la un copil care nu cunoscuse pn atunci dect
mizeriile vieii.
Mulumesc, domnule.

67

 Am s te nv s ngrijeti caii, a reluat Murdock, i s-i ncaleci dac nu-i

este fric...
A vrea tare mult, i-a rspuns Prichindel.
i eu am s te nv s ngrijeti vacile, a spus Martina, i s le mulgi, dac
nu-i este team de coarnele lor...
A vrea foarte mult, doamn Martina.
i eu, a strigat Sim, am s-i art cum se pzesc oile la cmp...
A vrea din toat inima.
tii s citeti, micuule? a ntrebat fermierul.
Un pic. i s scriu cu litere mari
Dar s numeri?
Oh, da... pn la o sut, domnule
Bine, a fcut Kitty surznd, cu am s te nv s numeri pn la o mie i s
scrii cu litere mici.
A vrea din tot sufletul, doamn.
i, ntr-adevr, el voia s fac tot ce i se propunea, bietul copil. Se vedea
limpede c este hotrt s se arate recunosctor acestor oameni de treab pentru
tot ce aveau s fac pentru dnsul. Ambiiile lui se mrgineau la puin lucru: s
ajung s fie micul servitor al fermei. Dar, ceea ce dovedete cel mai bine
seriozitatea de care ddea dovad, este rspunsul pe care l-a dat fermierului cnd
acesta l-a ntrebat, rznd:
Ei, Prichindel, tu ai s ajungi un biat nepreuit la noi la ferm. Cai, vaci,
oi... dac tu ai s te ocupi de toate astea, pentru noi n-are s mai rmn nici o
treab de fcut... Vai de mine! Ce simbrie ai s-mi ceri atunci?
Simbrie?
Da!... Presupun c nu vrei s munceti pe degeaba?
Oh, nu, domnule Martin!
Cum, a strigat Martina destul de uimit, cum, n afar de hran, de cas, de
mas, de mbrcminte, el are pretenia s mai fie i pltit?
Da, doamn.
Se uitau la acest copila de parc li s-ar fi prut c le spusese o gugumnie.
Murdock, care-l privea cu atenie, s-a mulumit s adauge:
Atunci, lsai-l s se explice.
Da, a reluat Mama mare, spune-ne i nou: ce vrei tu s ctigi, bani?
Prichindel a cltinat din cap.
Hai, spune... o coroan pe zi? l-a ntrebat Kitty.
Oh, doamn...
Pe lun?... a fcut fermiera.
Doamn Martina...
Pe an, poate? a replicat Sim izbucnind n rs. O coroan pe an...
n sfrit, ce vrei tu, biatul meu? a intervenit iari Murdock. neleg c
vrei s-i ctigi existena, ca i noi toi, de altfel... Orict de puin ai primi, asta
te va nva s numeri... Ce vrei tu? Un penny un copper pe zi?
Nu, domnule Murdock.
Atunci, explic-te!

68

 Ei bine... n fiecare sear, domnule Martin, dumneavoastr o s-mi dai cte

o pietricic.
O pietricic? i cu pietricelele-astea ai s strngi tu o avere?
Nu... dar asta are s-mi fac plcere, totui, i, mai trziu, peste civa ani,
atunci cnd am s fiu mare, dac vei fi fost ntotdeauna mulumii de mine...
Ne-am neles, Prichindel, i-a rspuns domnul Martin, i vom schimba
pietricelele n pence sau n ilingi!
Aveau dar, cu toii, de ce s-l felicite pe Prichindel pentru ideea lui minunat.
Astfel nct, ncepnd chiar din seara aceea, Martin Mac Carthy i-a nmnat o
pietricic adus de pe fundul rului Cashen mai erau acolo milioane i
milioane de pietricele asemntoare. Prichindel a strecurat-o cu grij ntr-o oal
de gresie pe care i-o druise Mama mare i din care el i fcuse puculi.
Ciudat copil, i-a spus Murdock tatlui su.
Da, ce-i drept, ns firea lui bun nu i-o putuser schimba nici maltratrile lui
Thornpipe, nici sfaturile rele cptate la ragged-school. Familia Mac Carthy,
observndu-l ndeaproape pe msur ce sptmnile treceau, a fost nevoit s-i
recunoasc nsuirile nnscute. Nu era lipsit nici mcar de voioia aceea ce st la
baza temperamentului naiunii, pe care o ntlneti pn i la cei mai sraci
locuitori ai srmanei Irlande. Dar, cu toate acestea, el nu fcea parte din categoria
acelor puti ce-i pierd vremea cu fleacuri din zori i pn-n sear, cu privirile
umblnd de colo-colo, distrai de apariia unei mute sau a unui fluture. l vedeai
atent la tot ce face, atent la cauzele lucrurilor, ntrebndu-l pe unul sau pe altul,
dornic s se instruiasc. Ochii si erau venic iscoditori. Nu lsa nici un obiect s
zac n dezordine, chiar dac era de o valoare nensemnat. Strngea de pe jos un
ac, de parc ar fi strns un iling. i ngrijea hainele, innd s fie curat. i
rnduia cu grij ustensilele de toalet. ntr-nsul, simul ordinii era nnscut.
Rspundea politicos cnd i se vorbea i nu ovia s struie asupra rspunsurilor
primite, atunci cnd nu le nelegea. n acelai timp, s-a bgat de seam c face
progrese rapide la scris. Prea ndemnatic mai cu seam la socotit. Nu c ar fi
avut stofa unora ca Mondeaux i Inaudi care, dup ce fuseser copii minune, nau izbutit nimic la o vrst mai naintat, ci fcea cu uurin n minte cteva
operaiuni, acolo unde ali copii ar fi fost cu siguran nevoii s pun mna pe
pan i s scrie. Murdock a observat fapt ce i-a provocat o adevrat uimire
c judecata parea s-i cluzeasc toate aciunile.
Iarna continua o iarn foarte rece, hruit de vnturi puternice, bntuit de
rafale violente, dezlnuite ca nite adevrate trombe de-a curmeziul vii rului
Cashen. De cte ori cei de la ferm nu tremuraser de teama primejdiei ca
acoperiurile s fie luate de vnt, ca anumite pri ale zidurilor, alctuite doar din
paie, s se nruiasc! Ar fi fost zadarnic s i se cear lui John Eldon, middlemanul s fac reparaii. Astfel nct, Martin Mac Carthy i copiii si erau silii s se
apuce singuri s le fac. n afar de btutul grnelor, acest lucru ajungea s
nsemne grosul trebii: ici, un acoperi de paie de crpit, colo o sprtur de astupat
i, n mai multe locuri, de ntrit gardurile.
ntre timp, femeile fceau diferite munci Mama mare torcea la gura sobei.
Martina i Kitty vedeau de vite i de psri. Prichindel, toat vremea mpreun
cu ele, le ajuta ct putea mai bine. El inea seama de tot ce privea bunul mers al
69

casei. Prea tnr ca s poat ngriji caii, legase relaii mai prieteneti cu mgarul,
un animal bun, ndrjit la munc, pe care-l ndrgise i de care era iubit la rndul
su. Voia ca mgarul lui s fie la fel de curat ca i dnsul, ceea ce-i atrgea laude
din partea Martinei. Ce-i drept, n privina porcilor s-ar fi ostenit zadarnic, astfel
nct a fost nevoit s se lase pguba. Ct despre oi, dup ce le numrase i
rsnumrase, le-a nscris numrul trei sute ntr-un carnet vechi, druit de
Kitty. I se trezea treptat gustul pentru acest soi de contabilitate, mai-mai s-i
vin s crezi c luase lecii de la domnul O'Bodkins, la ragged-school.
De altfel, vocaia lui pentru asemenea meserie s-a vdit a fi de netgduit n
ziua n care Martina s-a dus s caute ou conservate, puse la pstrare pentru
iarn.
Fermiera tocmai luase vreo dousprezece, la ntmplare, cnd Prichindel a
strigat:
Nu pe astea, doamn Martina.
Nu pe astea? i pentru ce?
Pentru c n-au fost luate n ordine.
Care ordine? Ce, oare oule de gin nu sunt toate la fel?
Sigur c nu, doamn Martina. L-ai luat pe al patruzeci i optulea, pe cnd
trebuia s ncepei cu al treizeci i aptelea... Uitai-v bine!
i Martina s-a uitat. Nu vedea dnsa c fiecare ou purta cte un numr pe
coaj, numr pe care Prichindel l scrisese cu cerneal? ntruct fermiera avea
nevoie de dousprezece ou, ar fi trebuit s le ia n ordinea numerotrii de la
treizeci i apte la patruzeci i opt i nu de la patruzeci i opt la cincizeci i nou.
Ceea ce dnsa a i fcut, dup ce l-a felicitat pe bieel.
Atunci cnd ca le-a povestit tuturor ntmplarea, la masa de prnz, numrul
laudelor s-a dublat i Murdock s-a apucat s-l ntrebe:
Prichindel, ai numrat i ginile i puii din coteul de psri?
Sigur c da.
i, scondu-i carnetul, a adugat:
Sunt patruzeci i trei de gini i aizeci i nou de pui. Auzind aceasta, Sim
a spus, n glum:
Tu ar trebui s numeri i boabele de ovz din fiecare sac.
Nu rdei de el, copiii mei! a replicat Martin Mac Carthy. Asta dovedete c
i place rnduiala, iar rnduiala n lucrurile mici nseamn ordine n cele mari i
n via.
Apoi, adresndu-se copilului, l-a ntrebat:
i pietricelele tale?... Pietricelele pe care i le dau sear de sear?
Sunt strnse toate n oala mea, domnule Martin, i-a rspuns Prichindel, i
am de pe acum cincizeci i apte.
Cci, ntr-adevr, trecuser cincizeci i apte de zile de cnd se afla la ferma
Kerwan.
Ei, a fcut atunci Mama mare, la preul de un penny pietricica, asta i-ar
aduce cincizeci i apte de pence.
Ehei, Prichindel, ce de prjituri ai putea s-i cumperi cu barnii tia!
Prjituri? Nu, Sim... Caiete frumoase, ca s scriu n ele, asta mi-ar plcea
mai mult!
70

Sfritul anului se apropia cu repeziciune. Dup vijeliile lunii noiembrie,

urmaser geruri aspre. Un strat gros de zpad ngheat acoperea pmntul.
Copacii, albi cu totul de chiciur, mpodobii cu cristalele lor de ghea, alctuiau

71

72

un spectacol ce-l ncnta pe bieelul nostru. i la ferestre, pe geamuri, umezeala

care se condensase n cristale capricioase, ce nchipuiau desene att de
frumoase!... i rul, ngheat de la un mal la altul, cu sloiurile ngrmdite care-i
blocau trecerea!... Sigur, asemenea fenomene ale iernii nu erau noi pentru dnsul,
cci le observase adesea pe cnd alerga de-a lungul strzilor din Galway pn la
Claddagh. ns, n epoca aceea mizerabil a vieii sale, el era mbrcat ca vai de
lume. Mergea cu picioarele goale prin zpad. Vntul ngheat i sufla printre
zdrene. Ochii i lcrimau, minile i erau plesnite de degerturi. i, atunci cnd
se ntorcea la ragged-school, pentru el nu se gsea loc n faa focului...
Ct de fericit se simea n prezent! Ce mulumire s triasc n mijlocul unor
oameni care-l iubeau! I se prea c dragostea lor l nclzete mai mult dect
hainele ce-l ocroteau de criv, dect hrana sntoas ntins pe mas i dect
flcrile crengilor care trosneau n vatr. i, ceea ce i se prea i mai grozav nc,
acum cnd ncepuse s fie de folos, erau sufletele bune ce-l nconjurau. Ajunsese
s fie ntr-adevr de-al casei. Avea o Mama mare, o mam, frai, rude... i
gndea c are s-i petreac viaa printre ei, fr s-i mai prseasc vreodat...
Aici avea s-i ctige existena... Se gndea fr ncetare la cele spuse de
Murdock, ntr-o bun zi, cnd venise vorba despre asta.
i ce bucurie a simit atunci cnd, pentru prima oar n viaa lui, a putut lua
parte la una dintre srbtorile care, dintre toate, este poate cea mai sfnt din
cursul anului.
Era n ziua de 25 decembrie. Prichindel nc nu tia c era i o srbtoare
intim, de familie, n Regatul-Unit. Avea deci s fie o adevrat surpriz pentru
dnsul. Totui, n cursul dimineii, ncepuse s neleag c se fceau nite
pregtiri mai deosebite. i, ntruct Mama mare, Martina i Kitty preau s
pstreze o desvrit discreie, el s-a pzit s le pun vreo ntrebare.
V putei nchipui c s-a mncat i s-a but cu toat voioia. Cu toii erau plini
de voie bun. nsui Murdock s-a lsat prad veseliei, mai mult dect o fcea el
de obicei. Atunci cnd ceilali rdeau n hohote acesta doar zmbea, dar un surs
de-al lui era ca o raz de soare n mijlocul ceurilor.
n ceea ce-l privete pe Prichindel, ceea ce l-a ncntat mai cu osebire a fost un
pom de iarn nfipt n mijlocul mesei un arbore mpodobit cu panglici, cu
stele luminoase, scnteind printre ramuri.
i, n plus, s-o aud pe Mama mare cum i spune:
Privete cu atenie pe sub frunze, copilul meu... Cred c acolo trebuie s fie
ceva pentru tine!
Prichindel nu s-a lsat rugat prea mult i ce fericire l-a cuprins, ct de tare i sau mpurpurat obrajii de plcere cnd a cules" un frumos cuit irlandez n teaca
lui, legat de o curea de piele!
Era primul dar de anul nou pe care-l primea n viaa lui i ce mndrie a simit
atunci cnd Sim l-a ajutat s i-l prind la cingtoare, peste hain!
Mulumesc, Mama mare, mulumesc la toat lumea! a strigat el, mergnd de
la unul la altul.

73

Capitolul X
DONEGAL

CE SE PETRECUSE N COMITATUL

A sosit clipa s pomenim despre faptul c fermierului Mac Carthy i venise

ideea s fac unele cercetri referitoare la starea civil a copilului su adoptiv. I
se tia povestea ncepnd din ziua cnd milostivii locuitori din Westport l
smulseser din minile nemilosului prezentator de marionete. Dar, mai nainte,
care fusese existena acestei srmane fiine? Se tia doar c lui Prichindel i
rmsese o amintire nedesluit c parc locuise la o femeie rea, mpreun cu
una, ba chiar cu dou fetie, n fundul unui ctun din Donegal. Astfel nct
dinspre partea aceea a trebuit s nceap domnul Martin cercetrile.
Aceste cutri n-au adus alte informaii dect puinul care urmeaz: la casa de
caritate din Donegal s-a dat de urma unui copil de optsprezece luni, primit sub
numele de Prichindel i trimis apoi ntr-un ctun al comitatului, la una dintre
femeile acelea care fac meseria de ddac.
S ne fie aadar ngduit s completm aceste informaii cu acelea pe care ni
le-a dezvluit o anchet mai amnunit. Nu va fi altceva, de altminteri, dect
povestea obinuit a acelor micui srmani lsai n voia asistenei publice.
Donegal, cu populaia sa de dou sute de mii de suflete, este probabil cel mai
nevoia dintre comitatele provinciei Ulster1, ba chiar din toat Irlanda. Acum
civa ani, abia de gseai acolo dou saltele i opt mindire de paie la patru mii de
locuitori. n teritoriile acestea aride din nordul insulei, nu mna de lucru lipsete
n agricultur, ci pmntul cultivabil. Cel mai ndrjit muncitor se istovete
zadarnic, n interior nu vezi dect albii uscate de torente, trectori prpstioase,
terenuri accidentate, mase stncoase, dune de nisip, turbrii cscate ca nite
jupuituri nesntoase, brganuri mltinoase, nclecri de muni lanurile
Glendowan, Derryveagh ntr-un cuvnt o ar rupt", cum i spun englezii.
Pe litoral, golfuri i fiorduri, golfulee deschise sau ferite, deseneaz tot attea
plnii cavernoase n care dau nval vnturile din larg, gigantic org de granit
pe care Oceanul o umple din plin cu furtunile sale. Comitatul Donegal se afl n
prima linie a regiunilor oferite asaltului uraganelor venite dinspre America,
umflate pe un parcurs de trei mii de mile de alaiul de vijelii pe care le atrag n
drumul lor. Ar fi nevoie de o coast de fier spre a putea rezista acestor
formidabile galerne2 dinspre nord-vest.
i tocmai golful Donegal, n care se deschide portul de pescari cu acelai
nume, crestat ca o falc de rechin, trebuie s aspire aceti cureni atmosferici,
saturai de ploaia stropilor valurilor sparte de rm. Astfel nct, micul ora situat
n fundul golfului este aerisit din belug n orice anotimp. Doar ecranul su de
coline nu este n stare s in piept uraganelor din larg. Ele nu-i pierd aadar
1

Comitatul Donegal este unul dintre cele trei counties rmase i astzi n
componena Irlandei n provincia irlandez Ulster, restul celor 6 comitate
alctuind provincia britanic Ulster. cunoscuta i sub numele de Irlanda de Nord.
(n.t.).
2
Galerne (fr., de origine breton) vnt de V-N-V pe coastele franceze ale
Oceanului Atlantic. (n.t.).
74

nimic din strnicie atunci cnd iau cu asalt ctunul Rindock, aflat la unsprezece
kilometri dincolo de Donegal.
Un ctun?... Nici mcar. Nou sau zece colibe risipite primprejurul unei
trectori nguste, spat de un curs de ap, simplu firicel vara, torent vijelios
iarna. ntre Donegal i Rindock, nici urm de drum. Cteva poteci abia
practicabile pentru aretele din inut, trase de caii aceia irlandezi cu mersul
prudent, siguri pe picioarele lor i, uneori, de jaunting-cars. Dac mai multe
railways1 deservesc de pe acum Irlanda, pare destul de ndeprtat ziua n care
trenurile lor vor strbate n mod regulat comitatele din Ulster. La ce bun, de
altfel? Trguoarele i satele sunt rare. Locurile de popas ale cltorului sunt mai
degrab fermele dect parohiile.
Apar totui, ici i colo, cteva castele, nconjurate de verdea, care i farmec
privirile prin ornamentaia lor fantezist de arhitectur anglo-saxon. Printre ele,
mai nspre nord-vest, n apropiere de Milford, se nal reedina seniorial
Carikhart, n mijlocul unui vast domeniu de nouzeci de mii de acri, proprietatea
contelui de Leitrim.
Cabanele sau colibele ctunului Rindock numite de obicei cabins nu se
aseamn cu colibele de paie dect datorit acoperiului acopermnt
nendestultor mpotriva ploilor iernii , nveselit de capricioasa nflorire a
micunelelor i urechelnielor ce-i cresc n cretet. Acest acoperi de paie
nvelete o caban de lemn uscat, ntrit prost cu muruial de pietri, nstelat
de crpturi, care nu face mai multe parale dect ajoupa2 slbatecilor. Este mai
puin dect o bojdeuc, mai puin dect o cocioab. Nici nu i-ai putea mcar
nchipui c asemenea magherni ar putea sluji drept locuin unor fiine
omeneti, de n-ar fi firicelul de fum ce scap din coama smlat cu flori. Fumul
acesta nu este produs nici de lemne, nici de huil, ci de turb, scoas din mlatina
nvecinat cu nuane rocate, cu bltoace de ap ntunecat la culoare, totul
nverzit de iarba-neagr i din care srmanii oameni din Rindock i taie direct
bucile lor de combustibil.
Nu eti aadar n primejdie s mori de frig n mijlocul acestor aspre comitate,
dar ai de nfruntat pericolul de-a muri de foame. Abia dac pmntul i d
parc de poman cteva legume i fructe. Totul se ofilete aici, cu excepia
cartofului.
La aceast legum, ce poate aduga ranul din Donegal? Uneori, o gsc sau o
ra, mai curnd slbatice dect domestice. Ct despre vnat, iepurii i
potrnichile aparin numai landlordului. Mai exist, risipite prin vguni, cteva
capre ce dau un strop de lapte, apoi nite porci cu prul aspru i negru, care
ncearc s se ngrae scormonind cu rtul prin puinele rmie de alimente.
Porcul este aici un adevrat prieten, un intim al casei, aa cum este cinele n
inuturi mai puin mizerabile. El este gentlemanul care pltete renta", dup
ntemeiata expresie popular, culeas de domnioara de Bovet la faa locului.

Railway (engl.) cale ferat. (n.t.).

Ajoupa (fr., de origine necunoscut) colib nlat pe stlpi, acoperit n
grab cu frunzi i cu ramuri verzi. (n.t.).
2

75

Iat ce se gsea n interiorul uneia dintre cele mai vrednice de plns colibe din
ctunul Rindock; o singur ncpere, nchis cu o u mcinat de cari, cu
canaturile strmbe; dou guri, n dreapta i n stnga ei, lsnd s treac lumina
i aerul printr-un perete subire, alctuit din paie uscate; pe jos, un covor de
noroi; la cpriori, ciucuri de pnze de pianjen; o vatr n fund, cu coul urcnd
pn la acoperiul de paie; un pat mizerabil ntr-un colt, un aternut de paie n
cellalt, n chip de mobilier, un scaun de buctrie chiop, o mas schiload, un
hrdu brzdat de dre de mucegai verzui, o vrtelni cu mnerul scrind
nfiortor. Drept ustensile, o marmit, o tigi, cteva strchini, niciodat splate
abia terse din cnd n cnd, fr a mai pune la socoteal dou sau trei sticle
umplute cu ap luat din grl, dup ce fuseser golite de whisky sau de ginul pe
care-l coninuser. Ici i colo, spnzurate sau aruncate n dezordine, boarfe i
zdrene ce nu mai aveau form de veminte, rufe dezgusttoare muiate n hrdu
sau puse la uscat afar, n captul unei prjini. Pe mas st venic un mnunchi
de nuiele, scmoate de atta folosire.
Era, vai, mizeria n toat grozvia ei, mizeria aa cum se flete ca i cum
clocete n mijlocul cartierelor srace din Dublin sau din Londra, la Clerkenwell,
la Saint-Giles, la Marylebone, la Whitechapel mizeria irlandez, cea mai
nspimnttoare dintre toate, cuprinse n acele ghetouri din East-End-ul
capitalei! Ce-i drept, aerul dintre aceste trectori din Donegal nu este mpuit,
nct poi respira atmosfera ntremtoare emanat de muni; plmnii nu se
otrvesc aici cu miasme distrugtoare, nduelile acelea bolnvicioase ale
marilor orae.
Se nelege de la sine c, n aceast andrama, patul, orict de mizerabil, i era
rezervat lui Hard, iar aternutul de paie copiilor, ca, de altfel, i nuielele.
Hard! Da, aa i se spunea, adic nemiloasa" i dnsa i merita cu prisosin
numele. Era de departe cea mai mrav meger1 ce s-ar fi putut nchipui, n
vrst de patruzeci pn la cincizeci de ani, lung, mare, ciolnoas, cu o claie
zbrlit de harpie n cap, ochi ca dou crpturi pe sub hiul rocat al
sprncenelor, dini ca nite coli, nas coroiat, mini descrnate i osoase, mai
curnd labe dect mini, cu degetele ca nite gheare, rsuflarea trsnind de
emanaii alcoolice, mbrcat cu o cma petecit i o fust numai zdrene, cu
picioarele goale, dar avnd o piele att de groas, nct nu o zgriau pietrele.
Aceast femeie nendurtoare era de meserie torctoare de in, aa cum se
ntmpl de obicei n satele Irlandei i mai cu seam la trncile din Ulster.
Cultura inului este destul de rentabil, n ciuda faptului c nu ajunge s
compenseze pierderile de cereale pe care un pmnt mai rodnic ar fi trebuit s le
produc.
Dar, la munca aceasta, care-i aducea cteva pence pe zi, Hard mai aduga i
alte activiti, pe care era incapabil s le ndeplineasc. Ea fcea meseria de
ddac la copiii mici pe care i-i ncredina Baby-farming2.
Atunci cnd casele de caritate din orae sunt prea pline sau cnd sntatea
micilor nefericii are nevoie de aerul de la ar, ei sunt trimii acestor matroane
1
2

Megera era una dintre cele trei Erinii (Furii). (mit.) (n.t.).
Baby-farming (engl.), aici leagn de copii, casa copilului. (n.t.).
76

care-i vnd ngrijirile materne tot astfel cum ar vinde orice marf, la preul de
dou-trei lire sterline pe an. Apoi, de ndat ce copilul atinge vrsta de cinci sau
ase ani, el este napoiat casei de caritate. De altfel, ddaca nu poate ctiga
nimic de pe urma lui, ntr-atta de infim este suma alocat pentru ntreinerea
sa. n plus, din nenorocire, cnd copilaul pic n minile unei creaturi lipsite de
inim i aceasta se intmpl prea adesea nu arareori moare datorit
modului mrav n care este ngrijit i din cauza lipsei de hran. Si cte dintre
aceste larve omeneti nu apuc s se mai ntoarc n casa de caritate!... Aa era,
cel puin, naintea legii din l889, lege de aprare a copilriei care, datorit unor
riguroase inspecii la asemenea ticloase ce exploatau baby-farming, a fcut s
scad mult mortalitatea copiilor crescui n afara oraelor.
Vom face observaia c, n epoca aceea, o asemenea supraveghere se fcea prea
puin sau deloc. n ctunul Rindock, Hard nu avea a se teme nici de vizita
vreunui inspector, nici mcar de plngerile vecinilor, ajuni s fie nesimitori, din
cauza propriei lor mizerii.
Trei copii i fuseser ncredinai de ast dat de ctre casa de caritate din
Donegal, dou fetie, de patru i de ase ani i jumtate i un bieel de doi ani i
nou luni.
Copii prsii, se nelege de la sine, poate chiar orfani culei de pe drumuri. n
orice caz, nu li se cunoteau prinii i, fr ndoial, ei nici nu vor fi cunoscui
vreodat. Dac aveau s se mai ntoarc n Donegal, i atepta munca n
workhouse1 atunci cnd atingeau vrsta cuvenit acest workhouse cu care sunt
prevzute nu numai oraele, ci i trgurile, ba chiar i satele Marii Britanii.
Care era numele acestor copii sau, mai curnd, cine li-l dduse la casa de
caritate? Primul venit. De altfel, prea puin intereseaz cum se numea cea mai
mic dintre cele dou fetie, cci ea avea s moar n curnd. n ceea ce o
privete pe cea mare, i se spunea Sissy, prescurtare de la Cecily. Copil drgu, cu
prul blond care, puin ngrijit, ar fi devenit moale i mtsos, cu ochi mari,
albatri, blnzi i inteligeni, a cror limpezime era nc de pe atunci stricat de
lacrimi, ns tras la fa, cu tenul palid, minile i picioarele subiate, pieptul
scobit i coastele ieindu-i de sub zdrene ntocmai ca acelea ale unui ecoreu2.
Iat ce fcuser din ea btile i lipsurile! i, cu toate acestea, nzestrat cu o fire
rbdtoare i supus, dnsa accepta viaa aa cum i era ea oferit, fr s-i
poat imagina c ,,aceasta ar putea s fie altfel". Dar de unde ar fi aflat biata
copil c exist i copii rsfai de mamele lor, nconjurai de atenii, copleii
cu dezmierdri, crora nu le lipsesc nici srutrile, nici hainele bune, nici hrana
ndestultoare? n nici un caz din casa de caritate, unde semenele sale nu erau
mai bine tratate dect micile animale.
Dac vei ntreba de numele biatului, ai s primeti rspunsul c el nici mcar
nu are aa ceva. Fusese gsit n colul unei strzi din Donegal, la vrsta de ase
luni, nfurat ntr-o bucat de pnz groas, vnt la fa i abia mai trgndu-i
rsuflarea. Transportat la azil, fusese pus laolalt cu ali copii mici i nimeni nu
1

Workhouse (engl. ist.) azil de sraci; cas de corecie; atelier. (n.t.).

Ecoreu (fr. corch) reprezentare a corpului omenesc jupuit de piele,
servind sculptorilor sau pictorilor pentru studiul anatomic al musculaturii. (n.t.).
2

77

i-a mai btut capul s-i dea un nume. Ce vrei, o simpl pierdere din vedere! De
obicei i se spunea Little Boy, adic Prichindel i, dup cum am vzut, acest
calificativ i-a rmas drept nume.
Este foarte posibil, de altfel, orice ar fi putut gndi Grip pe de o parte i miss
Anna Waston pe de alta, ca el s nu fi vzut lumina zilei ntr-o familie bogat i
s fi fost furat de acolo. Asemenea lucruri sunt bune doar pentru romane!
Sosise luna octombrie. Era frig nluntrul acelei cocioabe drpnate, nchis
ca vai de lume, ciuruit de ploaie prin acoperiul ei, chel pe alocuri asemenea
capului unui btrn. Vntul ltra printre scndurile descheiate ale dulgheriei.
Focul firav, fcut cu turb, nu era n stare s menin o temperatur suportabil.
Sissy i Prichindel se nghesuiau unul ntr-altul, fr a ajunge s se nclzeasc.
n timp ce mica bolnav asuda din pricina febrei, pe aternutul de paie, megera
umbla de ici-colo cu pai nesiguri, agndu-se de perei, ocolit cu grij de
bieel, pe care ea l-ar fi trimis de-a berbeleacul n vreun col. Sissy
ngenunchease lng bolnav, creia i umezea buzele cu ap rece. Din cnd n
cnd se uita spre vatr, unde turba amenina s se sting. Marmita nu mai era pe
trepied i, de altfel, nu era nimic de pus ntr-nsa.
Hard bombnea mai departe pentru sine:
Cincizeci de ilingi!... S hrneti aadar un copil cu cincizeci de ilingi!... i,
dac le-a cere un supliment oamenilor ia fr inim de la casa de caritate, ei mar trimite la dracu!"
Se prea poate s fi fost aa, era chiar lucru sigur dar, dac i s-ar fi acordat acest
supliment, cele trei mici srmane fiine n-ar fi primit nici mcar o mbuctur n
plus.
nc din ajun se isprvise tot ce mai rmsese din stirabout, fiertur grosolan
din fin de ovz, fiart n ap, ca acele grous din Bretania i, de atunci, nimeni
din coliba aceea nu mai mncase nimic, nici Hard i nici copiii. Ea se inea cu
gin i nelegea s nu mai cheltuiasc pentru hran nici un penny din banii pui
deoparte. Ar fi fost deci silit s strng n colul strzii cteva coji de cartofi
pentru masa de sear.
n clipa aceea, de afar s-au auzit nite grohieli. Ua a fost dat numaidect de
perete. Un porc, ce rtcea pe strzile pline de noroi, a ptruns n cabin.
Dobitocul, nfometat, a nceput s scormoneasc prin toate ungherele,
adulmecnd zgomotos. Hard, dup ce a nchis ua la loc, nici mcar nu a ncercat
s-l alunge. Ea se uita la animal cu privirea aceea a beivului, care nu se poate
ainti nicieri.
Sissy i Prichindel s-au ridicat n picioare ca s se poat feri de porc, n timp ce
animalul scotocea cu rtul prin gunoaiele de pe jos, instinctul l-a fcut s
descopere, ndrtul focului stins din vatr, pe sub turba cenuie, un cartof mare
care se rostogolise n acel loc. A pus stpnire pe el i, dup un nou grohit, l-a
apucat ntre flci.
Prichindel l-a ochit numaidect. Cartoful sta mare i trebuia lui. Dintr-un salt,
s-a aruncat asupra porcului i i l-a smuls din rt, cu riscul de a fi clcat n
picioare i mucat. Apoi, strignd-o pe Sissy, l-au nfulecat cu lcomie,
mpreun.

78

Animalul rmsese nemicat; dup aceea, cuprins de furie, s-a npustit asupra
copilului.
Prichindel a ncercat s se fac nevzut, mpreun cu bucata de cartof pe care o
inea n mn; dar, fr intervenia lui Hard, ar fi fost aruncat pe jos de ctre
fiorosul animal i n-ar fi scpat de mucturile lui groaznice, n ciuda faptului c
Sissy i srise n ajutor.
Beiva, care privea nucit la toate acestea, a prut n cele din urm s priceap
ce se petrece. nfcnd un ciomag, ea a izbit porcul cu toat puterea, cci acesta
prea hotrt s nu dea drumul copilului. Loviturile, lipsite de precizie, ar fi putut
s-i sfrme capul lui Prichindel i nu se tie cum s-ar fi isprvit scena aceea
dac nu s-ar fi auzit atunci un zgomot uor ndrtul uii.

Capitolul XI O PRIM UOR DE CTIGAT

Hard s-a oprit, buimcit. Nimeni nu ncerca, vreodat, s ptrund n cocioaba
ei. i, de altfel, pentru ce s ciocneasc? N-avea dect s ridice ivrul i s intre.
Copiii se refugiaser ntr-un col, unde isprveau de devorat cartoful cu
lcomie, cu obrajii umflai de mbucturile uriae.
S-a auzit o nou btaie n u, ceva mai tare. Ciocnitul acesta nu vdea ctui
de puin un vizitator trufa sau grbit, care i pierde rbdarea cu uurin. S fi
fost oare vreun om nevoia, un ceretor la drumul mare, venit s cear de
poman?... Milostenie n andramaua asta? i totui, prea un ciocnit de om
srman.
Hard s-a ridicat, s-a proptit bine pe picioare i a fcut un gest amenintor n
direcia copiilor. S-ar fi putut s fie un inspector din Donegal i nu trebuia ca
Prichindel i tovara lui de suferin s se fi pornit s urle de foame.
Ua s-a deschis atunci i porcul s-a fcut nevzut, scond un grohit cumplit.
Un brbat, oprit n prag, era ct pe ce s fie dobort la pmnt de lighioana
nfuriat. i-a regsit iute echilibrul i, n loc s se supere, prea mai degrab
gata s-i cear scuze pentru deranj. Salutul su prea s se adreseze att
dezgusttorului animal, ct i nu mai puin dezgusttoarei matroane din cabin. i,
pe drept cuvnt, de ce ar fi fost dnsul uimit s vad un porc ieind din aceast
adevrat cocin?
Cine suntei... i ce dorii dumneavoastr? l-a ntrebat Hard pe un ton tios,
barndu-i drumul.
Eu sunt un agent, bun doamn, i-a rspuns omul acela.
Un agent? Cuvntul acesta o fcu s dea ndrt. Agentul sta nu inea de babyfarming, n ciuda faptului c vizitele erau ntr-att de rare, nct niciodat vreun
inspector nu-i fcuse apariia prin ctunul Rindock? S fi venit din partea casei
de caritate din Donegal ca s-i fac raportul privitor la soarta copiilor trimii la
ar? Oricum ar fi fost, de ndat ce dnsul a pus piciorul n cocioab, Hard a i
nceput s-l aiureasc de cap cu vorbria ei.
Scuze, domnule, scuze!... Ai sosit tocmai cnd m apucasem s fac curat...
Aceti scumpi micui, vedei i dumneavoastr cum se poart! Tocmai i-au

79

nghiit fiecare pinta1 de sup bun, cu arpaca... Fetia i biatul, se nelege,

cci cealalt este bolnvioar... da... o febr ce nu poate fi oprit cu nici un chip...
Taman era s plec la Donegal ca s caut un medic... Bietele sufleele, i iubesc
att de mult!
i, cu nfiarea ei slbatic, cu privirea-i cumplit, Hard era aidoma unei
tigroaice care se strduiete s se prefac n pisicu.
Domnule inspector, a reluat dnsa, dac mcar a primi niscai bani de la
casa de caritate, ca s pot cumpra leacuri... Tot ce avem abia dac ne ajunge
pentru hran...
Eu nu sunt inspector, bun doamn, i-a rspuns brbatul pe un ton mieros.
Ce suntei dumneavoastr atunci, l-a ntrebat ea, destul de aspru.
Un agent de asigurri.
Era unul dintre acei misii care forfotesc prin cmpiile irlandeze, precum
ciulinii pe pmnturile neroditoare. Ei strbat satele, cutnd s asigure viaa
copiilor i, n aceste condiii, este ca i cum ai spune c le asigur moartea.
Agentul care venise s se nfieze dinaintea lui Hard era un brbat ntre
patruzeci i cinci i cincizeci de ani, cu un aer suspect, nfiare ipocrit, purtare
convingtoare i vorbire insinuant. Adevrat model de misit care nu se gndete
dect la comision i pentru care orice mijloc este bun spre a-l obine. S-o
lingueasc pe aceast meger, s se prefac a nu vedea nimic din starea
ruinoas n care zceau victimele sale, s-o felicite, dimpotriv, pentru dragostea
cu care le nconjura, prin asemenea procedee socotea el s ncheie afacerea".
Bun doamn, a reluat dnsul, dac nu v-ar deranja din cale-afar, v-ar
conveni s ieim o clip?
Avei ceva s-mi spunei? l-a ntrebat Hard, venic bnuitoare.
Da, bun doamn am a v vorbi despre aceti micui copilai... i m-a
dojeni nsumi s tratez dinaintea lor un subiect care le-ar putea pricinui un ct de
mic ru...
Astfel nct, amndoi au ieit, ndeprtndu-se civa pai, dup ce avuseser
grij s nchid ua n urma lor.
S spunem, deci, bun doamn, a reluat agentul de asigurri, c
dumneavoastr avei trei copii...
Da.
Ai dumneavoastr?
Nu.
Le suntei cumva rud?
Nu.
Atunci... ei v-au fost trimii de casa de caritate din Donegal?
Da.
Dup prerea mea, bun doamn, nici n-ar fi putut ncpea pe mini mai
bune. i, cu toate acestea, n ciuda celor mai struitoare ngrijiri, se ntmpl
uneori ca micuele fiine s cad bolnave... Este doar att de fragil viaa unui
copil, i cred c am vzut cum una dintre fetiele dumneavoastr...

Pint (engl. pint) msur de capacitate egal cu 0,56 litri. (n.t.)

80

 Fac tot ce pot, domnule, i-a rspuns Hard, care izbutise s stoarc o lacrim
din ochii ei de femeie dezmat. Veghez zi i noapte asupra acestor copii... M
lipsesc adesea de hran ca s nu le lipseasc lor nimic... Cci, ceea ce ne d casa
de caritate pentru ntreinerca lor, e att de puin... Abia trei lire, domnule... trei
lire sterline pe an...
Ce-i drept, este de-a dreptul insuficient, bun doamn, i e nevoie de un
adevrat devotament din partea dumneavoastr pentru a veni n ajutorul nevoilor
acestor scumpe fpturi... Spuneam, aadar, c avei actualmente dou fetie i un
bieel?
Da.
Orfani, fr ndoial?...
Se prea poate.
Obinuina de a vizita copiii mi ngduie s apreciez la patru i la ase ani
vrsta celor dou fetie i la doi ani i jumtate pe aceea a biatului...
Pentru ce punei toate aceste ntrebri?
Pentru ce?... Api, bun doamn, avei s aflai.
Hard s-a uitat la el chior.
Cu siguran, a reluat dnsul, aerul este curat n acest comitat Donegal...
Condiiile igienice sunt excelente... ns, totui, aceti babys sunt att de fragili,
nct, n ciuda iubirii dumneavoastr pline de duioie, s-ar putea s se ntmple
iertai-m dac am s v sfii inima s-ar putea s vi se ntmple s pierdei
pe unul sau pe altul dintre micuii acetia... Ar trebui s-i asigurai...
S-i asigur?,..
Da, bun doamn, s-i asigurai... n folosul dumneavoastr...
n folosul meu! a strigat Hard, a crei privire s-a nsufleit de lcomie.
O s pricepei fr nici o greutate... Pltind la Compania mea cteva pence
pe lun, vei primi o prim de dou pn la trei lire, dac se ntmpl ca ei s
moar.
Dou pn la trei lire!... a repetat Hard.
i agentul i-a putut spune c propunerca lui avea sori de izbind.
Aa se face n general, bun doamn, a reluat el pe un ton mieros. Noi avem
de pe acum asigurai mai multe sute de copii prin fermele din Donegal i, dac
nimic nu te poate mngia de moartea unei biete fiine pe care ai nconjurat-o cu
devotament, este mcar cel puin... o... compensaie, o, foarte mic,
mrturisesc!... s ncasezi cteva guinee din aur englezesc, pe care Compania
este fericit s le ofere...
Hard a nfcat mna misitului
i se primete... fr dificulti? a ntrebat dnsa cu o voce rguit i
aruncnd priviri furie n jurul ei.
Fr dificulti, bun doamn. De ndat ce medicul a constatat moartea
copilului, nu mai trebuie dect s trecei pe la reprezentantul Companiei din
Donegal.
Apoi, scond o hrtie din buzunar, a adugat:
Am polie gata pregtite i, dac dumneavoastr consimii s v punei
semntura dedesubt, vei fi mai puin nelinitit pentru viitor. i adaug, n cazul
n care unul dintre copiii dumneavoastr ar muri vai, asta se vede ct se poate
81

de limpede! , prima ar putea s v ajute s-i ntreinei pe ceilali... Ce-i drept,

este att de puin ceea ce ofer casa de caritate...
i asta m-ar costa ceva?... a ntrebat Hard.
Trei pence pe lun, de fiecare copil... adic nou pence...
O asigurai chiar i pe cea mic?
De bun seam, bun doamn, i asta cu toate c ea mi s-a prut a fi foarte
bolnav! Dac ngrijirile dumneavoastr nu ar izbuti s-o salveze, asta ar nsemna
dou lire... nelegei, dou lire!... i bgai de seam, ceea ce face Compania, a
crei oper este moral, este spre binele scumpilor babys... Noi avem interesul ca
ei s triasc, deoarece existena lor ne aduce un profit! Suntem dezolai atunci
cnd unul dintre ei sucomb!
Nu, aceti prea cinstii asigurtori nu erau ctui de puin dezolai, din moment
ce mortalitatea nu ar fi depit o anumit medie! i, oferindu-se s-o nscrie pe
micua muribund, agentul avea sigurana c ncheie o afacere bun, aa cum o
demonstreaz urmtorul rspuns, dat de un doctor care se pricepea:
A doua zi dup nmormntarea unui copil asigurat, noi contractm mai multe
asigurri ca oriicnd".
Era purul adevr i, nu-i mai puin adevrat c unii mizerabili o infim
minoritate, ne grbim noi s-o spunem nu se ddeau ndrt nici din faa unei
crime, pentru a putea cpta prima!
Concluzia este c aceste Companii i clientela lor ar trebui supravegheate
foarte ndeaproape. ns, n fundul unui asemenea ctun, situaia era n afara
oricrui control. Astfel nct agentul nu avea a se teme s intre n legtur cu
aceast odioas Hard, cu toate c nu se putuse nicicum ndoi de ce era n stare
dumneaei.
Haidei, bun doamn, a reluat el pe un ton i mai insinuant nc, nu v
nelegei propriul dumneavoastr interes?
Cu toate acestea, ca mai ovia s dea cele nou pence, chiar i avnd
perspectiva s capete n curnd prima pentru micua moart.
i asta ct ar costa?... a ntrebat dnsa din nou, de parc ar fi tras ndejde s
i se fac o reducere.
Trei pence pe lun i de fiecare copil, v repet, adic nou pence.
Nou pence!
Ea ar fi vrut s se trguiasc.
Este zadarnic, i-a replicat agentul. Gndii-v, bun doamn, c, n ciuda
ngrijirilor dumneavoastr, acest copil poate muri mine... astzi chiar... i c
atunci Compania va avea s plteasc dou lire. Haide... semnai... Credei-m pe
mine... semnai.
Avea la el pan i cerneal. O semntur n josul poliei i gata.
Semntura fiind pus, din cei zece ilingi ascuni n fundul buzunarului ei,
Hard a scos nou pence, pe care le-a pus n palma misitului.
Apoi, n clipa n care se pregtea s-i ia rmas bun, ct se poate de mieros i
numai schime ipocrite, acesta a adugat:
Acum, bun doamn, cu toate c n-am nevoie s v ncredinez soarta
acelor scumpi copii, o fac totui n numele Companiei noastre i a Providenei.
Noi suntem reprezentaii lui Dumnezeu pe pmnt. Dumnezeu care ntoarce
82

nsutit pomana fcut celor nefericii... Bun ziua, bun doamn, bun ziua!...
Luna viitoare voi reveni s ncasez mica sum i sper s v gsesc tustrei
pensionarii n perfect stare de sntate chiar i aceast feti pe care
devotamentul dumneavoastr va ajunge s-o vindece. Nu uitai c, n btrna
noastr Anglie, viaa omeneasc are o mare valoare i c, fiecare mort este o
pierdere suferit de capitalul social... La revedere, bun doamn, la revedere!
Hard, nemicat, l-a lsat pe agentul de asigurri s se ndeprteze de cabin,
din care copiii nu ndrzniser s ias. Pn atunci, ea nu luase n consideraie
dect cele cteva guinee pe care i le procura fiecare an de via a acestora i iat
c moartea lor avea s-i aduc acelai venit! Depindea numai de dnsa s nu mai
plteasc i a doua oar cele nou pence cheltuite prima dat.
Astfel nct, ntorcndu-se n cas, ce mai privire le-a aruncat Hard acestor
nefericii: privirea uliului ndreptat ctre psric tupilat n iarb! Dup ct se
prea, Prichindel i Sissy o pricepuser. Din instinct, ei au dat ndrt, de parc
minile acelui monstru cu chip de om ar fi fost gata s-i sugrume!
Totui, se cuvenea ca dnsa s acioneze cu bgare de seam. Trei copii mori
ar fi strnit, de bun seam, bnuieli. Din cei opt sau nou ilingi ce-i mai
rmseser, Hard avea s foloseasc o mic parte ca s-i hrneasc pentru ctva
timp, nc trei sau patru sptmni... O, nu mai mult!
Agentul, cnd urma s soseasc din nou, avea s-i primeasc suma de nou
pence, iar prima de asigurare va rsplti nzecit aceste cheltuieli indispensabile.
Acum, ea nu se mai gndea s-i duc napoi pe copii la casa de caritate.
La cinci zile dup vizita agentului, fetia a murit, fr ca vreun medic s fi fost
chemat la cptiul su.
Era n dimineaa zilei de 6 octombrie. Hard, fiind plecat la butur, i lsase
pe copii n prsire n cocioaba ei, a crei u avusese grij s-o ncuie.
Micua bolnav horcia. n afar de un strop de ap pentru a-i umezi buzele, nu
i se mai putea da nimic. Medicamente? Ar fi trebuit s se duc dup ele cineva
pn la Donegal i s le plteasc... Hard i folosea mai bine timpul i banii.
Mica victim nu mai avea nici fora s se mite. Drdia de frig, scldat n
sudoarea cauzat de febr, care uda aternutul de paie. Ochii ei rmseser larg
deschii, spre a vedea pentru ultima oar, i parc-i spunea:
Pentru ce m-am mai nscut oare?... pentru ce?
Sissy, stnd pe vine, i muia ncetior tmplele.
Prichindel, ntr-un ungher, privea de parc s-ar fi uitat la o cuc a crei ui
se va deschide, lsnd s scape o pasre...
Dup un geamt mai plngre care a strmbat gura copilei, el a ntrebat: ,,are
s moar? poate fr s-i dea seama ce nseamn acest cuvnt.
Da, i-a rspuns Sissy, i are s mearg n cer!
Adic, nu poi merge n cer fr s mori?
Nu, nu se poate!
Cteva clipe mai trziu, o micare convulsiv a zglit aceast ginga fptur,
a crei via nu mai atrna dect de un fir. Ochii i s-au dat peste cap i sufletul
su de copil i-a prsit trupul, cu un ultim suspin.

83

Sissy a czut n genunchi, nspimntat. Prichindel, imitndu-i tovara de

suferin, a ngenuncheat i el dinaintea acestui trupuor pipernicit care nu se mai
mica.
Cnd Hard s-a ntors acas, dup o or, a nceput s rcneasc. Apoi, ieind din
nou, a urlat: moart... moart!", strbtnd ctunul, pe care voia s i-l ia martor
durerii sale.
Civa vecini abia dac s-au prefcut c bag de seam. Ce le psa acestor
oameni srmani c pe lume era un nefericit mai puin! Nu erau destui alii pe
pmnt? i numrul lor avea s creasc nc!... Smna asta n-are s dispar
niciodat!
Jucnd asemenea rol, Hard nu se gndea dect la interesele ei, nelegnd s
nu-i primejduiasc prima de asigurare.
Dar, mai inti, trebuia s dea fuga la Donegal spre a cere ajutorul medicului
Companiei. Dac tot nu-l chemase ca s-l ngrijeasc pe copil, avea s-i cear
acum s vin ca s constate decesul formalitate neaprat trebuincioas pentru
plata asigurrii.
Hard a pornit deci la drum chiar n ziua aceea, lsnd-o pe micua moart n
grija celor doi copii. A plecat din Rindock pe la dou dup-amiaza i, cum avea
de fcut zece kilometri dus i zece kilometri ntors, ea nu avea s se ntoarc
nainte de ora opt sau nou seara.
Sissy i Prichindel rmseser n cabin, unde fuseser ncuiai pe dinafar.
Biatul, nemicat lng vatr, abia dac ndrznea s mai fac vreo micare.
Sissy i ddea fetiei mai mult atenie dect primise poate biata copil n
ntreaga ei via. A splat-o pe fa, i-a aranjat prul, i-a scos cmua numai
zdrene i a nlocuit-o cu un tergar pus la uscat pe un cui. Micul cadavru nu
urma s aib alt giulgiu, dup cum nu avea s aib alt mormnt dect gaura n
care urma s fie aruncat.
ndat ce i-a isprvit treaba, Sissy a srutat fetia pe amndoi obrajii.
Prichindel a vrut s fac i el tot aa... dar l-a cuprins spaima.
Vino... vino! i-a spus el lui Sissy.
Unde?
Afar! Vino... vino!
Sissy l-a refuzat. Ea nu voia s prseasc acest trup n colib. i, de altfel, ua
era ncuiat.
Vino... vino! a repetat copilul.
Nu... nu! Trebuie s rmnem!
Ea e rece cu totul... i eu la fel... Mi-e frig... mi-e frig! Vino, Sissy, vino. Ea
vrea s ne ia cu dnsa acolo... unde e ea acum...
Copilul era de-a dreptul nspimntat. Avea simmntul c moare i el dac nu
fuge de acolo... ncepea s se lase seara...
Sissy a aprins un cpeel de lumnare nfipt n crptura unei buci de lemn i
a pus-o n apropierea aternutului de paie.
Prichindel s-a simit i mai nspimntat cnd luminia aceea plpitoare a
fcut s tremure obiectele din jurul lui. O iubea mult pe Sissy... o iubea ca pe o
sor mai mare... Singurele mngieri pe care le primise vreodat de la ea
veniser... Dar el nu putea s rmn acolo... nu mai putea...
84

i atunci, cu minile goale, zgriindu-se, rupndu-i unghiile, a izbutit s

scobeasc pmntul ntr-un col al uii, s dea la o parte pietrele ce sprijineau
canatul acesteia, s fac o gaur ndeajuns de mare ca s poat trece printr-nsa.
Vino... vino!... a spus el pentru ultima oar.
Nu, i-a rspuns Sissy, nu vreau s plec... Ea ar rmine singur... Nu vreau!
Prichindel i s-a agat de gt, a mbriat-o, a srutat-o... Apoi, strecurndu-se
prin gaura aceea a disprut, lsnd-o pe Sissy lng micua moart.
Cteva zile mai trziu, copilul, gsit pe cmp, a czut n minile
prezentatorului de marionete i se tie ce i s-a ntmplat dup aceea.

Capitolul XII NTOARCEREA

Acum, Prichindel era fericit i nu-i putea nchipui c ar fi cu putin s existe
mai mult fericire numai n prezent, fr a se gndi ctui de puin la viitor,
ns viitorul este oare altceva dect un prezent care se rennoiete din ziua de
mine n ziua de mine?
Ce-i drept, memoria lui i aducea adesea n faa ochilor imagini din trecut. Se
gndea adesea la fetia mpreun cu care vieuise la femeia aceea rea. Sissy ar
avea astzi aproape unsprezece ani. Ce s-o fi ntmplat cu dnsa?... Oare n-o fi
eliberat-o i pe ea moartea ca pe cealalt micu?... i tot spunea c are s-o
regseasc ntr-o bun zi. i datora atta recunotin pentru ngrijirile pline de
dragoste i, n nevoia lui de-a se lega sufletete de toi aceia care-l iubiser n
trecut, voia s vad ntr-nsa o adevrat sor.
Dup aceea mai fusese Grip bunul Grip, pe care-l punea laolalt cu Sissy n
cadrul aceluiai simmnt de recunotin. Trecuser ase luni de la incendierea
colii zdrenroilor din Galway, ase luni n timpul crora Prichindel fusese
jucria unor ntmplri att de felurite! Ce s-o fi ntmplat cu Grip?... Nu, nici el
nu putea s fi murit... Nite inimi att de bune nu nceteaz s bat astfel!". Mai
degrab unora ca alde Hard sau Thornpipe li s-ar putea ntmpl s piar, i
nimnui nu i-ar prea ru dup ei... Bestiile astea au o via grea!
Aa judeca Prichindel i, putem fi siguri c el le spusese celor de la ferm
despre prietenii si de odinioar. Astfel nct fermierul se interesase de soarta lor.
Martin Mac Carthy fcuse deci o anchet; ns, n ciuda faptului c nu fusese
uitat, cu privire la Sissy nu reieise nimic: fetia dispruse din ctunul Rindock.
n legtur cu Grip, primise ns un rspuns din Galway. Bietul biat, abia
rensntoit dup rana sa, nemaiavnd slujb, prsise oraul i, fr ndoial,
rtcea dintr-un trguor ntr-altul spre a gsi de lucru. Mare necaz pe capul lui
Prichindel, care se simea att de fericit n timp ce Grip probabil c nu era ctui
de puin! Domnul Martin se interesase de existena lui Grip i nimic nu i-ar fi
dorit mai mult dect s-i dea de lucru la ferm, unde ar fi fcut treab bun, ns
nu se tia ce se ntmplase cu dnsul... Cei doi foti interni de la ragged-school
aveau oare s se mai revad ntr-o bun zi?... n definitiv, de ce s-i piard
sperana?
La Kerwan, familia Mac Carthy ducea o via anevoioas i rnduit. Fermele
cele mai apropiate se gseau la distane de trei pn la cinci kilometri. Vecinii,
85

mici arendai, nu se prea viziteaz, n mijlocul acestor districte puin populate

din Irlanda de Jos. Tralee, capitala comitatului, se afla la vreo douzeci i doi de
kilometri i domnul Martin sau Murdock nu plecau la ora dect dac erau silii
de treburi i numai n zilele de trg.
Anotimpul nainta. Februarie a fost foarte friguros, iar martie foarte ploios. Se
apropia perioada cnd trebuiau s nceap iari arturile de primvar. ntr-un
cuvnt, iarna, nefiind din cale-afar de aspr, nu prea c are de gnd s se
prelungeasc. nsmnrile aveau s se fac n bune condiii. Fermierii puteau fi,
aadar, n msur s rspund preteniilor proprietarilor n privina plii arendei
la Crciunul urmtor, fr a fi pui n situaia ngrozitoare de-a fi alungai de pe
ogoarele lor, aa cum se ntmpl n attea districte, de ajung s se depopuleze
parohii ntregi.1
Cu toate acestea, dup cum se spune, exista un punct ntunecat la orizontul
fermei.
n urm cu doi ani, cel de-al doilea fiu, Pat, pornise la drum pe nava de comer
Guardian, aparinnd casei Marcuard din Liverpool. Primiser doar dou scrisori
de la dnsul, dup ce strbtuse mrile sudului; cea din urm sosise de vreo nou
sau zece luni i, de atunci, nu mai aveau nici o veste de la el. Se nelege de la
sine c domnul Martin scrisese la Liverpool, ns rspunsul nu fusese deloc
mulumitor. Nu se aflase nimic nici prin curieri, nici prin corespondenele
maritime i domnii Marcuard nu-i ascundeau ngrijorarea cu privire la soarta lui
Guardian.
Ca urmare, aadar, Pat devenise principalul subiect de conversaie la ferm i
Prichindel nelegea ct suprare i pricinuia familiei lipsa de veti de la dnsul.
Nu ne vom mira deci de nerbdarea cu care era ateptat, n fiecare diminea,
acel mail-coach2 de la post-office. Micul nostru bieel l pndea, pe oseaua care
pune n legtur aceast parte a comitatului cu capitala sa. Cnd zrea de la
distan potalionul, uor de recunoscut dup culoarea-i roie ca a sngelui de
bou, alerga ct l ineau picioarele, dar nu ca putii dnd fuga dup niscai
coppers, ci spre a afla dac nu era vreo scrisoare pe adresa lui Martin Mac
Carthy.
Serviciul potal este admirabil organizat pn i n prile cele mai lturalnice
ale comitatelor Irlandei. Factorul se oprete din poart n poart ca s primeasc
sau s mpart scrisorile. Pe cte o bucat de zid, n dreptul unei borne
kilometrice, se afl cutii, puse n eviden de cte o plac din font roie, ba chiar
i saci, aliniai de ramurile copacilor i pe care potaul i ridic n trecere peacolo.
Din nefericire, nici o scrisoare de la Pat nu ajungea la ferma Kerwan, nici una
expediat de casa Marcuard. De cnd Guardian fusese vzut pentru ultima oar
n largul coastelor Australiei, nu se mai primise nici o tire despre el.

Abia ncepnd din l870, fermierii nu mai pot fi expulzai fr a primi o

despgubire pentru ameliorrile aduse pmntului. (n.a.).
2
Mail-coach (engl.) diligena potei. (n.t.).
86

Mama mare suferea foarte mult din aceast pricin. Pat fusese ntotdeauna
nepotul ei preferat. Vorbea nencetat despre dnsul. Era doar foarte btrn, oare
n-avea s-l mai vad niciodat?... Prichindel se strduia s-o liniteasc.
Se va ntoarce, spunea el. Nu-l cunosc i trebuie s-l cunosc... Nu de alta,
dar face parte din familie.
i are s te ndrgeasc, la fel cum te iubim noi toi, i-a rspuns ea.
Este totui frumos s fii marinar, Mam mare! Ce pcat ns c trebuie s-i
prseti pe-ai ti pentru atta vreme! Nu s-ar putea, dar, s plece pe mare cte o
familie ntreag?
Nu, copilul meu, nu, i cnd a plecat Pat, eu m-am ntristat foarte tare. Ct
sunt de fericii aceia care pot s nu se despart niciodat! .Biatul nostru ar fi
putut s rmn la ferm... i-ar fi avut partea lui de munc, iar noi nu ne-am mai
neliniti att de mult! El n-a vrut-o...
Arturile au fost reluate nc din primele zile ale lunii aprilie. Trud grea, cci
pamntul este nc tare acum, nct, pentru a-l putea rsturna cu plugul, a-l strivi
cu tvlugul spre a-l egaliza i pentru a-l grapa, era nevoie s fie tocmii civa
muncitori cu ziua din afara fermei. Domnul Martin i cei doi feciori ai si n-ar fi
fost de-ajuns pentru atta treab. ntr-adevr, clipele sunt preioase atunci cnd ai
fost nevoit s atepi primvara ca s semeni. i, n plus, mai erau de pus
legumele, iar, n ceea ce privete cartofii, trebuiau alei tuberculii ai cror ,,ochi"
pot asigura o recolt bun.
n acelai timp, vitele ncepeau s fie i ele scoase din staule. Porcii erau lsai
s hlduiasc prin curte i pe osea. Vacile, priponite pe pajiti, n-aveau nevoie
de cine tie ce supraveghere. Erau scoase la pscut dimineaa i aduse napoi
seara. Mulsul era treaba femeilor. n schimb trebuiau pzite oile, care, hrnite
peste iarn cu paie, varz i napi, erau scoase la punat acum cnd pe un camp,
cnd pe altul. S-ar fi prut c Prichindel era cum nu se poate mai potrivit s
devin pstorul acestei turme.
Martin Mac Carthy nu avea, dup cum tim, dect o sut de oi din rasa aceea
bun, scoian, cu lna lung, mai curnd btnd n cenuiu dect alba, cu botul
negru i cu picioarele de aceeai culoare. Astfel nct, atunci cnd Prichindel le-a
condus pentru prima oar la pune, la vreun kilometru de ferm, s-a simit
destul de mndru s ndeplineasc asemenea slujb nou. Aceast trup
behitoare ce defila sub ordinele sale, cnele lui, Birk, care aducea n turm oile
rmase n urm, cei civa berbeci ce peau n frunte, mieii care se nghesuiau
pe lng mamele lor... ct rspundere! Dac vreuna s-ar fi rtcit!... Dac lupii
ar fi dat trcoale primprejur!... Nu, mpreun cu Birk i cu cuitul su trecut prin
cingtoare, tnrul pstor n-avea a se teme de lupi!
Pornea dis-de-diminea, avnd cu sine o pine groas, un ou fiert tare i o
bucat de slnin ca s aib ce mnca la prnz, n ateptarea mesei de sear. Oile,
le numra la ieirea din staul i le numra iari la ntoarcere. Tot astfel i
caprele, pe care tot el le pzea, n timp ce cinii le lsau s plece i s vin dup
pofta lor, cnd doreau.
n primele zile soarele abia ncepea s se nale pe cer cnd Prichindel o pornea
la drum ndrtul turmei sale. Spre apus nc mai sclipeau cteva stele. Le vedea
stingndu-se puin cte puin, de parc ar fi suflat vntul peste ele. Atunci, razele
87

solare, fremtnd n zori, se strecurau pn la dnsul, strpungnd cu o scnteiere

pietrele i mnunchiurile de iarb. El se uita de-a curmeziul cmpiei. Cel mai
adesea, domnul Martin i Murdock mpingeau, pe un ogor nvecinat, plugul, care
lsa o brazd dreapt i negricioas n urma lui. Pe alt cmp, Sim azvrlea cu
gesturi regulate smna, pe care grapa avea n curnd s-o acopere cu un strat
subire de pmnt.
Trebuie s reinem faptul c Prichindel, dei nu se afla dect la nceputul vieii,
era mai nclinat s priceap partea practic, dect latura ciudat a lucrurilor. El
nu se ntreba, de pild, cum poate iei un spic dintr-un simplu bob, ci cte boabe
poate produce un spic de gru, de orz sau de ovz. i, la seceri, i fgduia s le
numere, tot astfel cum numra oule din curtea de psri, i s nsemne rezultatul
calculelor sale. Asta i era firea. El, mai curnd, ar fi numrat stelele, dect s le
admire.
De exemplu, el ntmpina cu bucurie ivirea soarelui, mai puin pentru lumina,
ct pentru cldura ce urma s-o rspndeasc asupra lumii. Se spune c elefanii
din India salut astrul zilei atunci cnd se nal la orizont, iar Prichindel i imita,
mirndu-se c oile sale nu las s le scape un lung behit de recunotin. Nu este
el acela care topete nmeii ce acoper pmntul? Atunci, de ce, n miezul zilei,
n loc s-l priveasc n fa, aceste animale se nghesuie unele n altele, cu capul
n jos, astfel nct nu li se mai vd dect spinrile, fcnd-o, cum se spune, ,,de
oaie"? Hotrt lucru, oile sunt nite nerecunosctoare!
Arareori se ntmpla ca Prichindel s nu rmn singur pe pune cea mai mare
parte a zilei. Cteodat, totui, Murdock sau Sim se opreau n drum, nu spre a-l
supraveghea pe pstor, ci din plcerea de-a schimba cteva cuvinte cu el, ca n
familie.
Ascult, l ntrebau ei, turma o duce bine i iarba este deas, nu-i aa?...
Foarte deas, domnule Murdock.
i oile tale sunt cumini?...
Foarte cumini, Sim... ntreab-l i pe Birk... El nu-i silit niciodat s alerge
ca s le mute!
Birk, deloc frumos, dar foarte inteligent, foarte curajos, ajunsese tovarul
credincios al lui Prichindel. Ceea ce este sigur e c amndoi tifsuiau,
mpreun, ceasuri n ir. i spuneau lucruri care-i interesau pe amndoi. Atunci
cnd tnrul biat l privea n ochi, vorbindu-i, Birk, cu nara-i brun tremurnd
uor n captul nasului su lung, prea s-i adulmece cuvintele. Mica din coad
parc flecrind din coada aceasta care, pe drept cuvnt, a fost numit un
,,semafor portabil". Doi buni prieteni, aproape de aceeai vrst, i care se
nelegeau de minune unul cu altul.
O dat cu luna mai, cmpiile au nverzit. Pe islazuri se conturau acum smocuri
stufoase de sparcet, de trifoi i de lucern. Ce-i drept, pe ogoarele nsmnate
cu grne nu apruser nc dect vlstare subirele, palide, ca acele firioare de
pr ce se ivesc n cretetul unui copil mic. Prichindel avea poft s trag de ele ca
s le fac s creasc. i, ntr-o zi cnd domnul Martin venise s-l vad ce mai
face, i-a adus la cunotin faimoasa lui idee.
Ei, biatul meu, i-a rspuns fermierul, i nchipui c, dac te-ar trage careva
de pr, i-ar crete mai repede?... Nu, numai te-ar durea, asta-i tot!
88

 Atunci, nu trebuie?...
Nu, nu trebuie s faci ru nimnui, nici mcar plantelor. Ateapt s vin
vara, las natura s lucreze i toate firele astea verzi vor face spice frumoase, iar
noi le vom secera, ca s le lum boabele i paiele!
Credei, domnule Martin, c recolta va fi frumoas anul acesta?
Da, se anun bun! Iarna nu a fost prea aspr i, de cnd a venit primvara,
am avut mai multe zile cu soare dect cu ploaie. Deie Domnul s in aa nc
trei luni i recolta va plti cu vrf i ndesat taxele i arenda.
Existau totui i dumani de care trebuiau s in seama. Acetia erau psrile
prdtoare i hulpave care foiesc la suprafaa cmpiei irlandeze. Mai treacmearg cu rndunelele astea care nu se hrnesc dect cu insecte n timpul ederii
lor de cteva luni pe an! Dar vrbiile, neruinate i lacome, adevrai oareci
naripai care atac grnele i, mai cu seam, corbii acetia ale cror stricciuni
sunt de-a dreptul de nengduit, ce de daune mai aduc recoltelor!
Ah, ticloasele zburtoare, cum l mai fceau s turbeze de furie pe Prichindel!
i cum mai preau c-i bat joc de dnsul! Cnd el i mna turma peste puni,
fcea s se nale iruri negricioase care scoteau croncnituri ascuite i zburau cu
ghearele atrnnd. Erau nite jivine cu o anvergur uria i pe care aripile lor
puternice le fceau s se ndeprteze iute. Prichindel pornea atunci s le
urmrcasc i-l strnea pe Birk, care-i sprgea pieptul ltrnd. Dar, ce poi s le
faci unor psri de care nu te poi apropia? i care te sfideaz chiar i de la zece
pai! Apoi fac ,,crrraa... crrraa!" i norul negru o ia la sntoasa.
ns, ceea ce-l nciuda mai tare pe Prichindel, era faptul c sperietorile, aezate
n mijlocul lanurilor de gru i de ovz, nu foloseau la nimic. Sim ntocmise nite
manechine cu o nfiare stranic, avnd braele ntinse, trupurile nvemntate
n zdrene i care se agitau n btaia vntului. Cu siguran, copiilor le-ar fi fost
team de ele, dar corbii nici nu se sinchiseau. S-ar fi cuvenit poate s fie
nscocit vreo mainrie mai nspimnttoare i mai zgomotoas. Iat aadar ce
idee i-a venit eroului nostru dup ndelungate chibzuieli. Fr ndoial,
manechinul i mic braele atunci cnd briza este puternic, ns el nu vorbete,
nu strig: trebuia, fcut ceva ca s strige.
Minunat idee, au recunoscut cu toii i, pentru a o aduce la ndeplinire, Sim na gsit altceva mai bun dect s fixeze pe capul momii o hritoare, pe care
vntul o nvrtea cu mare zgomot.
A! n primele dou zile, cnd domnii corbi i-au fcut apariia, au fost, dac
nu nelinitii, cel puin mirai, ns, n cea de-a treia, nici mcar n-au mai luat
seama i Prichindel i-a vzut ateriznd linitii pe manechin, a crui pritoare nu
se putea lua la ntrecere cu croncnitul lor.
,,Hotrt lucru, s-a gndit el, nu e totul perfect pe lumea asta."
Lsnd la o parte asemenea mici necazuri, treburile mergeau bine la ferma
Kerwan. Prichindel era ct se poate de fericit. n timpul lungilor seri de iarn, el
fcuse progrese serioase la citit i la socotit. Iar acum, cnd se ntorcea acas la
sfritul zilei, i punea contabilitatea n ordine. Ea cuprindea, n afara oulor de
gin, puii din coteele de gini, nscrii la data ieirii lor din goace i
numerotai dup specia din care fceau parte. Tot astfel fcea cu purceluii i cu
iepurii, care alctuiesc familii numeroase n Irlanda ca i n alte ri. Nu era o
89

sarcin prea uoar pentru tnrul contabil; dar se tia c asta l ncnt. Ddea
dovad de un spirit ntr-att de ordonat, nct cei ai casei l ncurajau s continue.
i, n fiecare sear, domnul Martin i nmna cuvenita pietricic, pe care el o
strecura n oala lui de gresie. Aceste pietricele aveau n ochii si aceeai valoare
ca ilingii. La urma urmelor, moneda nu este altceva dect o simpl convenie.
Pe deasupra, n oal se mai gsea i frumoasa guinee pe care i-o adusese debutul
su la teatrul din Limerick i despre care, din nu tiu ce simmnt de discreie,
nu le vorbise celor de la ferm. n plus, neavnd pe ce s-o cheltuiasc, deoarece
nu ducea lips de nimic, punea mai puin pre pe dnsa dect pe micile sale
pietricele ce-i dovedeau zelul i buna purtare.
ntruct vremea fusese prielnic, pregtirile pentru cositul fnului au nceput n
ultima sptmn din iulie. Recolta prea s fie frumoas. Toat lumea de la
ferm a fost rechiziionat n acest scop. Erau de cosit vreo cincizcei de acri,
treab pe care au fcut-o Murdock i Sim, mpreun cu doi muncitori zilieri din
afar. Femeile le veneau n ajutor, ntinznd fnul abia cosit ca s se usuce,
nainte de a-l face cpie, pentru ca apoi s-l vre n magazie. Se nelege c, ntrun climat att de ploios, nu e zi de pierdut i c, atunci cnd este timp frumos,
trebuie s te grbeti s profii de el. Poate c Prichindel nu prea i-a mai vzut
de turm o sptmn ntreag, dornic s le ajute pe Martina i pe Kitty. i cu ct
avnt stringea el nutreul cu grebla, ct de bine se pricepea s-i nale cpiele!
Astfel s-a scurs anul acela, unul dintre cei mai fericii pentru domnul Martin la
ferma Kerwan. Trecerea lui n-ar fi lsat nici un fel de preri de ru, dac ar fi
adus i veti de la Pat. Ai fi zis c prezena lui Prichindel le adusese tuturor
noroc. i, atunci cnd s-a nfiat ncasatorul de taxe i perceptorul de dijme, li
s-a achitat ntreaga sum. Dup iarna care a urmat, lipsit de geruri prea mari i
foarte umed, a sosit o primvar timpurie ce a ndreptit ndejdile pe care i le
puseser agricultorii ntr-nsa.
S-au ntors cu toii la muncile cmpului. Prichindel i-a renceput lungile zile
petrecute n tovria lui Birk i a oilor sale. A vzut iari punile nverzind i
a ascultat din nou fonetul delicat pe care-l fac grul, secara i ovzul cnd ncep
s dea n spic. i s-au distrat iari vznd cum vntul mngie panaele
mtsoase ale firelor de orz. Iar, dup aceea, s-a vorbit n familie despre un alt
soi de recolt ateptat cu nerbdare, lucru ce-o fcea s zmbeasc pe Mama
mare... Da, i n-au trecut trei luni i familia Mac Carthy a sporit cu un nou
membru, pe care Kitty se pregtise s i-l aduc n dar.
n timpul cositului fnului, tocmai cnd treaba era n toi, unul dintre zilieri a
fost dobort de febr i nu i-a mai putut continua munca. Spre a putea fi nlocuit
era nevoie s fie cutat vreun cosa fr lucru, dac avea s mai fie cu putin s
se gseasc vreunul. Necazul era c domnul Martin i-ar fi pierdut o jumtate de
zi ca s alerge pn la parohia Silton i napoi. Astfel nct a acceptat cu plcere
atunci cnd Prichindel s-a oferit s se duc n locul lui.
Adevrul este c putea s se ncread n el ca s poarte un mesaj i s-l
transmit destinatarului. Opt kilometri pe un drum pe care l cunotea, ntruct l
strbtea n fiecare duminic, iat un lucru departe de a-l stnjeni pe biatul
nostru. Ba chiar i propunea s mearg pe jos, deoarece caii i mgarul erau pui

90

la crat nutre. Plecnd de la ferm dis-de-diminea, el fgduia s fie napoi

nainte de prnz.
Astfel nct, Prichindel a pornit n zori, cu un pas hotrt, avnd n buzunar
scrisoarea fermierului, pe care trebuia s-o nmneze hangiului din Silton, iar n
desag, mncare pentru drum.
Vremea era frumoas dar rcoroas, datorit unei brize uoare ce btea dinspre
rsrit, drept care primii cinci kilometri au fost strbtui cu vioiciune.
Nici ipenie de om pe osea sau prin casele risipite ici i colo, deoarece toat
lumea era ocupat cu muncile cmpului. Ct vedeai cu ochii, cmpia era plin de
cpie, ce urmau s fie crate grabnic n ire.
ntr-un loc anume, drumul ntlnete un codru des, pe care-l nconjoar pe o
lungime de mai bine de un kilometru i jumtate. Prichindel s-a gndit c ar fi
mai bine s treac prin pdure, ca s ctige timp. A ptruns deci n codru, nu
fr a fi cuprins de teama aceea, foarte fireasc de altfel, pe care pdurea o
inspir copiilor pdurea n care exist hoi, pdurea n care sunt lupi, pdurea
n care se petrec toate ntmplrile povestite n nopile de veghe. Nu-i mai puin
adevrat c Paddy, cnd vine vorba despre lup, se roag bucuros de toi sfinii sl in sntos i-l numete naul su".
Prichindel abia dac fcuse vreo sut de pai pe o alee ngust, c s-a i oprit la
vederea unui om ntins la umbra unui copac.
S fi fost vreun drume care czuse n acest loc sau pur i simplu, un trector ce
se odihnea nainte de-a o porni iari la drum?
Prichindel privea neclintit i, cum omul nu se mica, a naintat spre dnsul.
Omul dormea adnc, cu braele ncruciate la piept, cu plria tras pe ochi.
Prea tnr, de douzeci i cinci de ani cel mult. Dup cizmele lui pline de
pmnt, dup hainele-i prfuite, se cunotea c strbtuse fr ndoial o mare
distan, urcnd pe oseaua dinspre Tralee.
ns, ceea ce i-a atras atenia mai cu seam lui Prichindel, a fost faptul c
drumeul era de bun-seam marinar... da, dup mbrcminte, ca i dup bagaj,
cuprins ntr-un sac de pnz groas, gudronat. Pe acest sac era scris o adres,
pe care bieelul nostru a izbutit s-o citeasc de ndat ce s-a apropiat mai mult.
Pat, a strigat el, sta-i Pat!"
Da, Pat era i l-ar fi recunoscut numai i numai dup asemnarea cu fraii lui.
Pat de la care nu mai aveau veti de atta amar de vreme. Pat, a crui ntoarcere
era ateptat cu atta nerbdare!
i atunci, Prichindel a fost ct pe ce s-l strige ca s-l trezcasc... Dar s-a
stpnit. Tot gndindu-se a priceput c, dac Pat se ivea din nou la ferm fr ca
familia s se atepte s-l revad, maic-sa i mai cu seam bunic-sa ar fi
cuprinse de-o emoie att de violent, nct s-ar putea mbolnvi. Nu! Ar fi mai
bine s-l ntiineze pe domnul Martin... El ar aranja cu duhul blndeii
lucrurile... Ct privete comisionul pentru hangiul din Silton, ei bine, are s-l
fac mine... i apoi, nu era Pat un muncitor cum nu se poate mai nimerit, un
copil al fermei, care valora la fel de mult ca oricare altul?... De altfel, tnrul
marinar era obosit, cci prsise oraul Tralee la miezul nopii, dup ce ajunsese
acolo pe railway. De ndat ce va fi n picioare, are s ajung repede la ferm.

91

Principalul era deci s i-o ia nainte, pentru ca taic-su i fraii lui, anunai la
vreme, s-i poat iei n ntmpinare.
N-avea rost, nu-i aa, s-i lase pachetul sta, ca s-l care pe ultimii cinci
kilometri. De ce s nu i-l duc Prichindel? Nu era oare ndeajuns de puternic ca
s-l poarte pe umeri?... n plus, i-ar face atta plcere s ia n spinare un sac de
marinar... un sac care navigase... V dai seama!
A apucat aadar sacul de bucla pe care-o fcea sfoara ce-l lega la gur i,
cumpnindu-i-l bine n spate, s-a avntat n direcia fermei.
Odat ieit din pdure, nu avea altceva de fcut dect s-o apuce pe oseaua care
se ntindea drept nainte pe distan de vreun kilometru.
Dar n-apucase Prichindel s fac nici cinci sute de pai din drumul spre cas,
c a i auzit nite strigte rsunndu-i n spate. Pe legea mea, el n-ar fi vrut nici
s se opreasc, nici s-i ncetineasc paii, ci, dimpotriv, chiar a ncercat s-i
mreasc avansul.
ns, persoana care striga n acelai timp alerga.
Era nsui Pat.
Trezindu-se din somn, nu-i mai gsise sacul. Furios, dduse buzna afar din
pdure i vzuse copilul, n timp ce acesta ddea colul pe osea.
Ei, houle!... N-ai de gnd s te opreti?
V nchipuii, de bun seam, c Prichindel n-avea de gnd s fac aa ceva. El
alerga ct l ineau picioarele, ns, cu sacul acela greu n spate, ar fi fost cu
neputin s nu fie ajuns din urm de tnrul marinar, care, se vede treaba, avea
picioare de gabier.
Ah, houle, houle... N-ai s-mi scapi tu... i e limpede ce-ai s peti!
Atunci, simind c Pat nu se mai afla dect la dou sute de pai n urma lui,
Prichindel a lsat sacul s-i cad i a splat putina cu cea mai mare iueal.
Pat a cules sacul de pe jos i i-a continuat urmrirea.
n sfrit, ferma li s-a ivit n faa ochilor chiar n clipa n care Pat, izbutind s-l
ajung din urm pe copil, l nfcase de gulerul hainei.
Domnul Martin i copiii si se aflau atunci n curte, ocupai cu descrcarea
nutreului. Ce mai strigt a putut s le scape, de vreme ce nu luaser seama s i-l
nfrneze!
Pat... fiul meu!
Frate... frate!
i iat-le pe Martina i pe Kitty, i iat-o pe Mama mare, dnd fuga s-l strng
n brae pe Pat...
Prichindel rmsese locului, nemicat, cu ochii strlucind de bucurie i se
ntreba dac nu se gsete cineva care s-l mngie i pe el.
Ah... houl meu! a strigat atunci Pat.
Totul a fost explicat n numai cteva cuvinte i Prichindel, npustindu-se spre
Pat, i s-a aruncat de gt, de parc s-ar fi crat pe gabia1 unei nave.

Gabie (fr. gabie) platform n form de co, fixat pe coloana unui catarg,
folosit ca mijloc de observaie, post de lupt sau loc de manevrare a velelor i
de fixare a arturilor. (n.t).
92

Capitolul XIII DOU BOTEZURI

Ce bucurie pe alde Mac Carthy! Pat ntors acas, tnrul marinar la ferma
Kerwan, familia strns iari toat laolalt, cei trei frai adunai n jurul aceleiai
mese. Mama mare mpreun cu nepotul ei cel mai drag, Martin i Martina cu toi
copiii lor!
i apoi, anul se anuna bun. Recolta era mbelugat, iar aceea de cereale nu
avea s fie mai mic. Cartofii, sfinii cartofi, care umpleau brazdele cu tuberculii
lor glbui sau roietici! Doar ei sunt pine gata fcut: n-ai dect s-i coci, iar un
pic de cenu fierbinte poate fi de-ajuns pentru asta, n cea mai simpl vatr. Din
capul locului, Martina l-a ntrebat pe Pat:
Te-ai ntors pentru un an ntreg, fiul meu?
Nu, mam, doar pentru ase sptmni. N-am de gnd s m las de meserie,
cci este o meserie bun... Peste ase sptmni trebuie s m ntorc la
Liverpool, unde am s m mbarc din nou pe Guardian
Peste ase sptmni! a murmurat Mama mare.
Da, ns n calitate de ef de echipaj de ast dat, i eful de echipaj la
bordul unei nave este cineva!...
Bine, Pat, bine! a spus Murdock, strngnd cu dragoste mna fratelui su.
Dar pn n ziua plecrii, a reluat tnrul marinar, dac avei nevoie de dou
brae vnjoase la ferm, vi le pun la dispoziie pe ale mele.
Iat un lucru ce nu se poate refuza, i-a rspuns pe dat domnul Martin.
n ziua aceea, Pat abia fcuse cunotin cu cumnat-sa Kitty, care se cstorise
cu fratele lui dup ce se mbarcase el ultima dat. A fost ncntat s ntlneasc
n persoana ei o femeie att de desvrit, vrednic de Murdock, ba chiar a
crezut c-i de datoria lui s-i mulumeasc pentru c avea s-i druiasc un nepot
dac nu cumva urma s-i fac o nepoat nainte ca el s se ntoarc la
bordul navei. Se bucura mult s devin unchi i o sruta pe Kitty ca pe o sor ce
se ivise pe neateptate n timpul ndelungatei sale absene.
Desigur, vei crede cu drag inim c Prichindel nu rmsese nesimitor n faa
unor asemenea efuziuni. Li se altura i el din adncul sufletului, stnd cuminte
ntr-un ungher al slii celei mari. ns avea s vin ct de curnd i timpul su.
i, pe deasupra, oare nu fcea parte din familie? Povestea vieii sale i-a fost
istorisit lui Pat. Bunul biat a prut foarte nduioat de cele auzite. ncepnd din
clipa aceea, cei doi au devenit foarte buni prieteni.
i eu, repeta tnrul matelot, eu care-l luasem drept ho vzndu-l cum fuge
cu sacul meu! ntr-adevr, a fost n primejdie s capete cteva palme...
Oh, palmele dumneavoastr nu mi-ar fi fcut nici un ru, i-a rspuns
Prichindel, deoarece nu v furasem nimic!
i, vorbind astfel, s-a uitat la flcul acesta viguros, bine fcut, bine cldit, cu
nfiarea sa hotrt, purtarea lui sincer, figura sa ars de soare i de briza
mrii. Un marinar i se prea un personaj nsemnat... o fiin aparte... un domn ce
umbla pe ap. Ct de bine pricepea el de ce Pat era preferatul lui Mama mare,
care-l inea de mn de parc ar fi vrut s-l mpiedice s-i prseasc familia
prea curnd!

93

94

Se nelege de la sine c, nc din prima or, Pat i spusese povestea, explicase

pentru ce nu dduse de veste atta timp att de mult vreme, nct se crezuse
c a disprut. i, de fapt, puin mai lipsise ca s nu se mai ntoarc niciodat
napoi n ar. Guardian euase pe un banc de nisip ntr-o insuli din prile
sudice ale Oceanului Indian. Acolo, timp de treisprezece luni, naufragiaii n-au
avut alt refugiu dect o insul pustie, situat n afara rutelor maritime, fr nici o
legtur cu restul lumii. n sfrit, dup numeroase strdanii, marinarii au izbutit
s-l pun din nou pe Guardian pe linia de plutire. Totul fusese salvat att
nava, ct i ncrctura. Iar Pat se remarcase ntr-atta prin zelul i curajul su,
nct, la propunerca cpitanului, casa Marcuard din Liverpool hotrse s-l
mbarce din nou n calitate de ef de echipaj pentru viitoarea curs n Pacific.
Lucrurile mergeau, aadar, ct se poate de bine.
nc de a doua zi, toat lumea de la ferma Kerwan s-a pus iari pe treab i s-a
vzut de ndat c zilierul bolnav avea s fie nlocuit de un muncitor stranic.
O dat cu sosirea lunii septembrie, seceriul era n toi. Iar dac la gru
producia rmnea, ca de obicei, destul de slab, cel puin secara, orzul i ovzul
dduser o recolt mbelugat. Anul acesta l878 era, n chip de netgduit, un an
rodnic. ncasatorul de arenzi putea s se prezinte chiar i nainte de Crciun, dac
era grbit. Avea s fie pltit cu bani buni i suntori, iar procurarea de rezerve
urma s rmn pentru la iarn. Nu-i mai puin adevrat c Martin Mac Carthy
nu izbutea ctui de puin s-i sporeasc economiile; el tria numai de pe urma
muncii sale, care i asigura prezentul, ns nu i viitorul. Ah, viitorul fermierilor
arendai din Irlanda, venic la cheremul capriciilor vremii! Acest lucru l
preocupa fr ncetare pe Murdock. Astfel nct nu nceta s-i sporeasc ura
mpotriva unei asemenea stri sociale, care nu va lua sfrit dect o dat cu
abolirea sistemului landlorzilor i cu napoierea pmntului acelora ce-l cultiv
prin plata lui ealonat.
Trebuie s avem ncredere!" i tot repeta Kitty.
i Murdock se uita la dnsa fr s-i rspund.
n cea de a noua zi a aceleiai luni, evenimentul ateptat cu atta nerbdare a
adus mare bucurie la ferma Kerwan. Kitty, care nu sttuse dect foarte puin
vreme la pat, a adus pe lume o feti. Ce ncntare pentru toat lumea! Acest
copila a fost ntmpinat ntocmai ca un nger ce-ar fi ptruns, btnd din aripi,
pe fereastra slii celei mari. Mama mare i Martina i-l smulgeau una alteia din
brae.
Pe chipul lui Murdock s-a ntiprit un zmbet de fericire atunci cnd i-a
mbriat copilul. Cei doi frai ai si i priveau nepoata cu adoraie. Nu era oare
dnsa primul fruct pe care-l ddea ramura principal a arborelui familiei, ramura
Kitty-Murdock, ateptnd ca i celelalte dou s binevoiasc a produce
aijderea? i s ne mai mirm atunci c tnra mam a fost felicitat, rsfat,
nconjurat cu tot soiul de ngrijiri! i ce de lacrimi de nduioare n-au mai
curs!.,. Ai fi zis c locuina fusese pustie nainte de naterea acestei mici fiine!
Ct despre bieelul nostru, niciodat nu mai fusese att de emoionat ca n
clipa n care i s-a ngduit s-i dea o srutare noii nscute.
Nimeni nu se ndoia c aceast natere trebuia s dea ocazia unei adevrate
srbtori, de ndat ce Kitty ar fi putut s ia i dnsa parte. i fapt este c nici n-a
95

ntrziat ctui de puin. De altminteri, programul avea s fie foarte simplu. Dup
ceremonia botezului, oficiat la biserica din Silton, preotul i civa prieteni ai
domnului Martin, o jumtate de duzin de mici arendai de prin mprejurimi,
care nu pregetau s vin de la patru-cinci kilometri, s-au strns la ferm. i
atepta un dejun mbelugat i delicios. Oamenii aceia cumsecade erau ncntai
s mprteasc bucuria acestei familii cinstite, la un banchet prietenesc. i,
ceea ce-i fcea pe-ai casei ndeosebi fericii era faptul c Pat lua parte la
petrecere, ntruct plecarea lui la Liverpool nu urma s aib loc dect ctre
sfritul lunii septembrie. Hotrt lucru, zeia Lucina care vegheaz asupra
naterilor, aranjase mprejurrile cum se cuvine i ar fi meritat s i se aprind o
lumnare dac n-ar fi fost ce ngrozitor! de origine pgn.
Dar, mai nti i mai nti trebuia hotrt ceva foarte important, ce nume s i se
dea copilului?
Mama mare a propus s i se spun Jenny i, n aceast privin, n-au existat
nici un fel de dificulti ca, de altfel, nici n aceea a alegerii unei nae. Toat
lumea era att de sigur c i-ar face plcere btrnei dac i s-ar propune aa ceva,
nct s-a czut numaidect de acord. Ce-i drept, patru generaii o despreau pe
strbunic de strnepoat i, fr ndoial c este mai bine ca o fin s poat
conta pe naa ei, cel puin n timpul copilriei. ns, n atare caz, era o chestiune
de simminte care trebuiau s aib ntietate asupra tuturor celorlalte lucruri: ar
fi fost parc o ocazie pentru btrna femeie de a-i regsi maternitatea i lacrimi
de nduioare i-au scldat obrajii atunci cnd, cu oarecare solemnitate, i s-a fcut
propunerea.
i naul?... Ah, aici e aici! Iat ceva care n-are s mearg la fel de repede. Un
strin?... Nici nu putea fi vorba de asta, deoarece existau n cas doi frai, cu alte
cuvinte doi unchi, Pat i Sim, care cereau insistent s li se fac cinstea de-a fi
nai. Totui, s-l fi ales pe unul, ar fi nsemnat s-l nemulumeti pe cellalt. Fr
ndoial c Pat, mai mare dect Sim, s-ar fi putut folosi de dreptul lui n aceast
mprejurare, ns el era matelot, sortit s-i petreac pe mare cea mai mare parte
a existenei sale. Cum i-ar fi fost cu putin s vegheze asupra micuei lui fine?...
A priceput dar acest lucru, orict mhnire i-a pricinuit, astfel nct alegerea
urma s cad asupra lui Sim.
Or, iat c Mama mare a avut o idee care, mai nti, a strnit uimire. Oricum,
dnsa avea dreptul s aleag un na pe placul su. Ei bine, ea l-a numit pe
Prichindel.
Cum adic! Acest copil gsit, orfanul sta cruia nu i s-a cunoscut niciodat
familia s fie na?...
Se putea oare admite aa ceva?... Fr ndoial, se tia c este inteligent, harnic,
devotat... El era iubit, stimat, apreciat de toi cei de la ferm... Dar, n sfrit...
Prichindel!... i, pe deasupra, putiul nu avea nc dect apte ani i jumtate,
ceea ce nseamn o vrst cam mic pentru un na.
Ce conteaz, a fcut Mama mare, el are prea puin, n schimb eu am prea
mult... Are s se compenseze.
ntr-adevr, dac naul nu avea nc opt ani, naa mplinise aptezeci i ase
adic optzeci i patru de ani la un loc... Iar Mama mare afirma c asta nu
nsemna dect patruzeci i doi pentru fiecare
96

97

 Tocmai n puterea vrstei, a adugat dnsa.

Dar, dup cum v dai seama, orict ar fi dorit ceilali s-i fie btrnei pe plac,
se cdea ca propunerca s fie judecat cu toat chibzuina. Tnra mam, cnd i
s-a cerut prerea, n-a vzut n asta nici un neajuns, cci ea i vdise lui Prichindel
o dragoste aproape matern. ns domnul Martin i Martina s-au artat destul de
nehotri, ntruct nu izbutiser s afle nimic n privina strii civile a copilului,
cules din cimitirul oraului Limerick i care nu-i cunoscuse niciodat prinii.
ntre timp, a intervenit Murdock i a lmurit problema. Inteligena lui
Prichindel, cu mult deasupra vrstei sale, judecata lui serioas, silina pe care o
punea n tot ce fcea i ceea ce desluea limpede pe chipul lui, adic faptul c
avea s-i croiasc un drum n via, au fost motivele ce l-au hotrt s
limpezeasc lucrurile.
Vrei? l-a ntrebat el.
Da, domnule Murdock, a fcut Prichindel.
i i-a dat rspunsul pe un ton att de hotrt, nct cu toii au fost micai.
Avea, fr ndoial, simmntul responsabilitii pentru viitorul finei sale, pe
care i-l asuma din toat inima.
La 26 septembrie, nc din zori, fiecare era pregtit pentru ceremonie. i
puseser cu toii hainele de duminic i, femeile n droc, brbaii pe jos, s-au
ndreptat plini de voioie spre parohia Silton.
ns, de ndat ce au pit n biseric, s-a ivit o complicaie, o dificultate la care
nimeni nu se gndise pn atunci. A descoperit-o preotul paroh.
n clipa cnd acesta a ntrebat ce na aleseser pentru noul-nscut, Murdock i-a
rspuns:
Prichindel.
i ce vrst are?...
apte ani i jumtate.
apte ani i jumtate?... Este cam prea tnr... Totui, n-ar fi nici o piedic.
Dar, spunei-mi, presupun c mai are i alt nume n afar de Prichindel?
Printe, noi altul nu-i tim, i-a rspuns Mama mare.
Nu-i tii alt nume? a replicat preotul. i, adresndu-se bieelului, l-a
ntrebat:
Tu trebuie s ai un nume de botez, nu?
Nu am, printe.
Ei, asta-i, copilul meu, nu cumva, din ntmplare, tu n-ai fost niciodat
botezat?
Indiferent dac din ntmplare sau altcumva, un lucru este sigur c
Prichindel se afla n imposibilitatea de-a da vreo informaie ct de mic asupra
acestui subiect. N-avea nici un fel de amintire cu privire la ceremonia botezului.
Ne-am putea chiar mira de faptul c familia Mac Carthy, att de religioas
ndeobte i innd toate regulile bisericii catolice, nu se preocupase pn atunci
de asemenea problem.
Adevrul este c nimnui nu-i trecuse prin cap aceast idee.
Prichindel, nchipuindu-i c era vorba despre o piedic de netrecut pentru a
putea deveni naul lui Jenny, se tulburase din cale-afar i era foarte ruinat.
ns, atunci, Murdock a strigat:
98

 Ei, pi dac nu a fost botezat, printe, s fie botezat acum!

Dar dac o fi mai fost... a bgat de seam Mama mare.
Ei bine, are s fie de dou ori mai cretin! a strigat Sim. Botezai-l pe el
naintea micuei...
De fapt, de ce nu? i-a rspuns preotul.
Atunci, va putea s fie na?
De bun seam.
i nu este nici o oprelite ca amndou botezurile s se fac unul dup
altul?... a ntrebat Kitty.
Nu vd nici o dificultate, i-a rspuns, dac Prichindel i gsete un na i o
na pentru sine nsui.
Am s-i fiu eu na, a spus domnul Martin.
i cu mine, a adugat Martina.
Ah, v nchipuii ct de fericit a fost Prichindel la gndul c legtura dintre el i
familia lui adoptiv are si fie i mai strns!
Mulumesc... v mulumesc! repeta el, srutnd minile bunicii, ale lui Kitty
i ale Martinei.
i, ntruct avea nevoie de un nume de botez, i-a fost dat acela de Edit, care era
sfntul din calendar n ziua aceea.
Edit? Fie! Dar, dup toate aparenele, pe dnsul avea s-l cheme i mai departe
tot Prichindel... Numele acesta i se potrivea att de bine i lumea se obinuise
ntr-atta cu el!
Tnrul na a fost aadar mai nti botezat; apoi, ceremonia odat terminat,
Mama mare i el au inut deasupra cristelniei copilul, care a fost botezat
cretinete i dup toate regulile cu numele Jenny, dup dorina naei mele.
De ndat, clopotele au nceput s rspndeasc sunetele cele mai voioase din
parohie, petardele s pocneasc la ieirea din biseric, iar mrunii coppers s
plou peste capetele putilor din inut... Doamne, i ci mai erau dinaintea
tindei! Ai fi crezut c toi srmanii din comitat i dduser ntlnire n piaa din
Silton.
Drag Prichindel, i-ai fi putut nchipui vreodat c va sosi ziua n care ai s
figurezi n primul rnd ntr-o mprejurare att de solemn?
ntoarcerea la ferm s-a fcut n pas vioi, cu preotul n frunte i cu invitai
vreo cincisprezece vecini i vecine. Cu toii au luat loc n faa mesei ntinse n
sala cea mare, inut sub supraveghere de o desvrit buctreas, pe care
domnul Martin o adusese de la Tralee.
Se nelege de la sine c bucatele pregtite pentru acest osp de neuitat erau
toate fcute din proviziile fermei. Nimic nu venea din afar nici pulpele de
miel fript stropite cu zeam dreas cu mirodenii, nici puii scldai ntr-un sos alb
cu verdeuri, nici jamboanele, a cror grsime delicioas se revrsa peste
marginile farfuriilor, nici ostropelul de iepure n sos de vin alb, nici chiar
somonii i tiucile, deoarece petii fuseser prini n apele rului Cashen n
timpul fluxului.
De prisos s mai adugm c, n carnetul lui Prichindel, toate aceste
mbelugate feluri de mncare erau nscrise la coloana ieiri" i c, astfel,
contabilitatea lui era n cea mai bun rnduial. Putea aadar s mnnce cu
99

100

inima mpcat i s bea aijderea. De altmineri, erau de fa vljgani vnjoi cei ddeau exemplu, oameni cu stomacuri viguroase, pe care obria bucatelor nu-i
nelinitete atta vreme ct ele se gsesc din belug. Nu! N-a rmas nici urm din
acest dejun ce putea ine loc i de cin nici din cele trei rnduri de feluri de
mncare, nici din desert, n ciuda faptului c fusese servit un uria plum-pudding
(budinc de prune) cu orez i c mai fusese cte o tartin de coacze de persoan,
nsoit de legturi de elin crud.
Tot astfel i cu vinul de ghimber, cu berea stout i porter, cu soda, cu
usquebaugh care este un soi de whisky i cu brandy, cu ginul ca i, cu grogul,
preparat dup faimoasa reet hot, strong and plenty, adic fierbinte, tare i mult.
Se gsea acolo cu ce s vri sub mas pe cei mai oelii butori de provincie.
Astfel nct, spre sfritul prnzului, care a durat trei ceasuri bune, ochii tuturor
ardeau ca jratecul i obrajii le erau roii precum crbunii aprini. Fr ndoial
c erau cumptai cei din familia Mac Carthy... Ei nu umblau prin crciumile de
eter" rezervate catolicilor, din dispre pentru crciumile de alcool" rezervate
protestanilor. i, de altfel, nu exist oare ngduin pentru o zi de botez, iar
preotul nu se gsea acolo tocmai ca s-i ierte pe pctoi?
Cu toate acestea, domnul Martin i supraveghea atent musafirii i i gsise un
ajutor destul de neprevzut n Pat, cel de-al doilea fecior al su, care devenise
cumptat, n timp ce frate-su Sim parc ncepuse niel s se scrnteasc la cap.
i, cum un fermier de prin mprejurimi gsise cu cale s se minuneze c un
matelot este att de cumpnit la butur, tnrul marinar i-a rspuns:
Asta pentru c tiu povestea lui John Playne!
Povestea lui John Playne?... au strigat mai multe glasuri.
Povestea sau balada, dup cum v e pe plac.
Ei bine, cnt-ne-o i nou, Pat, a spus preotul, pe care aceast mic
diversiune nu-l supra ctui de puin.
Dar s tii c este trist... i lung de nu se mai sfrete.
Haide, totui, biatul meu... Avem tot timpul s te ascultm pn la capt!
Atunci Pat a nceput s intoneze jelania cu un glas att de emoionant, nct lui
Prichindel i se prea c aude ntreg oceanul cntnd prin gura lui.
Jeluire pentru John Playne
I
John Playne, de m-i credea,
E cherchelit de tot;
El n-a-ncetat s bea
Pn n-a czut beat mort.
Cci dou ore-a stat
n crm, i-a but
Pn ce i-a terminat
Toi banii ce-a avut.

101

Ei i? La pescuit
i va redobndi;
Beivul nrit
Din nou i-o cheltui.
La cei pescari din Kromer
Nravul e mai tare,
Chiar de-s brbai de fier...
Haide, John Playne, pe mare!
Bun, iat-l acum afar din crcium! a strigat Sim.
Grea lovitur pentru un butor! a adugat fermierul cel gros.
Las-l, c-a but destul! a bgat de seam domnul Martin.
Prea mult, chiar! a spus preotul.
i Pat a continuat s cnte:
Trage-o bluz vtuit,
Cizmele, o glug groas
i mantaua-i ceruit
C-i vremea geroas.
Dup asta, el ridic
Trudnic, arborele mare;
De strdanii nu-i e fric,
John e-ndemnatic, tare.
Apoi, trage de-o parm
S nale, iari focul;
Se-ncordeaz, se drm
Pnza grea i reia locul.
II
Hai, scoate vasu-n larg
Cu botul lui avan,
Cu pnze i catarg,
Cu numele Cavan.
Deci, John s se grbeasc
S urce iar la bord.
alupa pescreasc
De mult iei din port.
Cci marea-i schimbcioas
i scade mai demult.
Refluxul mai dureaz
102

Un ceas-dou, cel mult.

Mai mult ca sigur c i se va ntmpla o nenorocire, din vina lui! a spus
Mama mare.
Cu att mai ru pentru el, i-a replicat parohul.
Pat a reluat numaidect balada:
III
Ceru-i vnt, noaptea-ntunecoas,
Vntul, ca un corb de prad
Peste nava lui se las...
John, cu ochi ca de iscoad
Cat, mai aproape nc...
Ce aude, ce-l deteapt?
Iat-l, s-a izbit de-o stnc...
Vai de el de mai ateapt!
Vasul su se clatin
Valul greu nu doarme
i o hul mai hain
Ar putea s-l sfarme.
John Playne bombne i-njur
Printre dini, pe drum;
E o-ntreag tevatur
S se-mbarce-acum.
Sughind, se echipeaz
Cu micri hai-hui;
Pipa i-o aprinde, treaz,
Cu bricheta lui.
n sfrit, desface-amara
i-o arunc la pmnt;
Mna-i strnge-acuma bara
i-i d navei drumu-n vnt.
Dar, n drept la Drumul Crucii
Cnd beivul a trecut
Nu se poate, bat-l cucii.
Cred c-o cruce i-a fcut.
Un irlandez trebuie ntotdeauna s se nchine, observ Murdock cu
gravitate.
103

 Chiar i cnd e but, rspunde Martina.

Dumnezeu s-l aib n paz! adaug preotul.
i Pat i reia jeluirea:
IV
Golful are dou mile
Pn-n bancul de nisip.
Treceri foarte dificile,
erpuite-n fel i chip.
Este ca un labirint
Unde, chiar n plin zi.
Drumul nu e un alint
Tot curajul de-a-i gsi.
John st la postul lui, neabtut,
Cu mna viguroas, ochiul sigur;
El tie doar ce are de fcut
i se ndreapt, fr nconjur
Spre capul ce-l vezi aprnd
n josul vechiului fanal;
Acolo, curentul apei-i mai bland
Dect de-a dreptul prin enal.
John desfoar pnzele toate
Le dezleag dintr-o dat'
i acum, fr-a se-abate
Duce nava, ne-nfricat.
Iat i mareea scade-aici
Iar John Playne e n acest
Loc unde trec, amici,
Vnturile dinspre Nord-Est.
Loc uor de cunoscut,
Cci se afl, tie-oricare.
Und' se-nfige, la-nceput.
Bancul de nisip n mare.
i acum, fixndu-i cota
Pe tachetu-i greu, de ferrii,
John poate s-ajung flota;
John Playne este-n largul mrii.

104

n largul mrii! se gndea Prichindel. Ct de frumos trebuie s fie cnd te afli

acolo!
V
n fa se casc hul,
Gol negru i fioros
i doar, palid, fulgerul
l face mai luminos!
Cu o furie turbat
Vntul bubuie-n trii;
Furtuna o s-l abat
Pn la nivelul mrii
i, ntr-adevr, rafala
Se dezlnuie n aer
i, pn-ce valul mrii spal,
Ea din cer coboar, caer.
Pat se oprise singur din cntat. De data aceasta, nimeni n-a mai fcut nici o
observaie. Fiecare asculta cu atenie, de parc furtuna pomenit n balad ar fi
vuit pe deasupra fermei Kerwan, preschimbat ca prin farmec n corabia lui John
Playne.
VI
Dar John are o idee,
S depeasc vntul
Mcar cu o bordee
Cum fcusc ani de-a rndul.
Cu toate pnzele n vnt
Dei acesta sufl, rece,
El le-a ntins, din jos, cu-avnt
i vasul mai aproape trece.
Iar dac stranica furtun
Se nteete i mai tare,
El cu munca se rzbun
i las tot nvodu-n mare.
i acum cu lanu-ntins
Ancora fiind n ap
i cu nvodul destins,
Nava lui John nu mai scap.
105

tie orice marinar ncercat

C un vas gonind pe-ancor,
Ambardeea nu-l abate niciodat
Chiar de nu-l crmeti la pror...
ns i cu capul greu
i cu ochi ctnd cruci,
John ar bea mereu, mereu...
Deci, ia plosca fr ocoli.
O desface i-o duce la gur.
O stoarce, o rsucete,
Golind-o de butur;
Pe-o banc sc culcuete.
El doarme, cu burta plin
De gin i rachiu de vin;
Nu mai e John Playne de vin;
Vai, el este John cel plin!
Nesocotitul! a strigat domnul Martin.
Se zice c exist un Dumnezeu al beivilor, a bgat de seam, cu un aer
firesc, Sim.
Ct de ocupat trebuie s mai fie! i-a rspuns, prompt, Martina.
O s vedem ndat! a replicat preotul. Continu, Pat.
VII
Dimineaa, timp frumos
Cerul e splat de nori:
Strlucete luminos
Soarele, nc din zori.
i cum se uit de uor
De primejdii, ca de-un val;
Toi pescarii i dau zor,
Fluxul s-i duc la mal
Fiecare vas grbete;
Iat-le, bord lng bord.
Ca-n regat se grbete,
Toat lumea, ctre port.
i John Playne? a ntrebat Prichindel, foarte nelinitit de soarta beivului
care a adormit, trgnd dup el nvodul.
Ai rbdare, i-a rspuns domnul Martin.
106

 M tem pentru dnsul, a adugat Mama mare.

VIII
Dar iat, ce se petrece?
Primul vas iese din rnd
Parc n-ar mai vrea s plece
i se-ntoarce iar n vnt
Acelea ce-i vin din spate
Manevreaz n tcere;
l urmeaz iari, toate
Fr gnd de-ntoarcere.
Noaptea ce s-o fi-ntmplat?
n furtun, nu cumva
Vreo nav-a naufragiat?
Da! Iat-i acum epava!
Se grbesc, toi pe potriv..
Un vas, profilat pe cer
Este singur, n deriv
Rsturnat, cu chila-n aer.
Rsturnat! a strigat Prichindel.
Rsturnat! a repetat Mama mare.
IX
Iute, c e iar de munc!
Nvodul trebuie sltat.
Ochi cu ochi, din mare-adnc
i la bord iar ridicat.
l apuc, l aga
i cu scripei l aburc;
El se urc, el se-nal;
Iat, un cadavru-l spurc!
Iar epava cea uman
Smuls mrii cu bra de fier
E John Playne, de bun seam,
E pescarul din Kromer.

107

X
Vasul su, ce mai npast,
Pe seama lui l-a lsat;
Prins de vntul dintr-o coast
Acesta s-a rsturnat.
E uor de priceput
Cum beivul cel nrod,
John Playne nsui a czut
n al su propriu nvod.

Ce privelite urt
Cnd pe punte e urcat:
Cu toat apa but
El pare c-i iari beat!
Nenorocitul! a fcut Martina.
S ne rugm pentru dnsul! a spus Mama mare.
Hai pescari, fr folos
Treaba s ne-o terminm:
Pe beivul ticlos
S mergem s-l ngropm.
i, de vrei, m credei nc,
S ctai un loc, aa,
Groapa i-o spai adnc,
John s nu mai poat bea!
John cel din Kromer s-a dus
John Playne, cu braul tare;
ns mareea e sus
Haidem, pescari, pe mare!
Glasul lui Pat rsuna ca o trmbi atunci cnd rostea versurile de pe urm ale
jeluirii. Iar comesenii au fost att de micai, nct s-au mulumit s mai trag
cte o singur duc n sntatea fiecreia dintre gazde ceea ce n-a nsemnat
mai mult de zece pahare bune... i i-au luat rmas bun, cu fgduiala c n-au sl imite niciodat pe John Playne nici mcar pe pmnt.

108

109

Capitolul XIV I NC NU MPLINISE NOU ANI

Dup ce a trecut ziua aceea mare, toat lumea de la ferm s-a ntors la muncile
cmpului. S-a muncit mult, pe rupte. Cu siguran, Pat nu i-a dat deloc seama c
venise n concediu de odihn. i cu ct avnt i ajuta el tatl i fraii! Mateloii
sunt, ntr-adevr, truditori nenfricai, chiar i atunci cnd nu se gsesc pe mare.
Pat sosise n toiul seceriului, dup care a urmat strnsul legumelor. Ne lum
ngduina s spunem c el s-a zglit" ca un gabier la vela trinc expresie
de care nsui s-a folosit i a fost nevoit s i-o explice lui Prichindel. tim c
acesta nu era niciodat mpcat cu sine atta vreme ct nu i se artau motivele
oricrui lucru. Nu se dezlipea de Pat care se mprietenise cu dnsul prietenia
unui marinar fa de musul su. ndat ce se isprvea ziua de munc, n timp ce
toat lumea era strns n jurul mesei de sear, ce bucurie simea Prichindel s-l
asculte pe tnrul matelot istorisindu-i cltoriile, incidentele la care luase parte,
furtunile ce le avusese de ndurat Guardian, cursele frumoase i rapide ale
navelor peste mri i oceane! ns ceea ce l interesa mai cu seam erau bogatele
ncrcturi aductoare de venit, purtate n contul casei Marcuard, mbarcarea
mrfurilor pe velierul cu trei catarge, plecat la drum cu destinaia Europa. Fr
nici o ndoial c aceste probleme de comer i atingeau spiritul practic. Dup
prerea lui, armatorul l depea ca importan pe cpitanul vasului.
Atunci, i ntreba el pe Pat, asta se numete nego?
Da, se mbarc produsele care se fabric ntr-o ar i ele urmeaz a fi
vndute ntr-o ar unde acestea nu se fabric...
Mai scump dect au fost cumprate?
Bineneles... ca s poi scoate ctig de pe urma lor. Apoi, se import
produse din alte inuturi, ca s le vinzi din nou...
ntotdeauna mai scump, Pat?
Da, ntotdeauna mai scump... atunci cnd se poate!
S nu-i vin s crezi c Prichindel i-a pus asemenea ntrebri de sute de ori lui
Pat n timpul ederii acestuia la ferma Kerwan! Din nefericire ns i spre marea
mhnire a tuturor, a sosit clipa cnd Pat s-a vzut nevoit s-i prseasc i s se
ntoarc la Liverpool.
30 septembrie a fost ziua despririi. Pat avea s-i ia rmas bun de la toi cei
ce-l iubeau. Ct vreme urma s mai treac fr s-i revad? Nimeni nu putea ti.
ns el a fgduit s scrie, i nc des. Cu ct emoie l-a mbriat toat lumea
pe bunul biat! Mama mare era i dnsa de fa, plngnd! Avea oare s-o mai
regseasc la ntoarcere, n faa vetrei, cu furca-n bru, n mijlocul copiilor ei,
srmana femeie att de btrn? Cel puin o lsa ntr-o bun stare a sntii, ca
pe toi membrii familiei de altfel. n plus, anul fusese favorabil agricultorilor din
comitat. Nu exista nici o temere pentru iarna care ncepea s se fac simit.
Astfel nct, Pat i-a spus fratelui su mai mare:
A vrea s te tiu mai puin ngrijorat, Murdock. Cu curaj i cu voin iei cu
bine din orice mprejurare
Da, Pat... dac norocul este de partea ta, ns nu poi s-i comanzi norocului.
Vezi tu, frate, s munceti fr ncetare pe o bucat de pmnt care nu este al tu,

110

care nu va deveni niciodat al tu i, pe deasupra, s fii la cheremul unei recolte

proaste, nici curajul i nici voina nu pot rezolva nimic!
Pat nu prea tia ce s-i rspund fratelui su mai mare i, cu toate acestea cnd
i-a strns ultima oar mna, i-a optit:
Fii ncreztor!
Tnrul marinar a fost condus pn la Tralee cu brica. Era nsoit de tatl su,
de fraii lui i de Prichindel, care i-a avut i el partea de afectuoase cuvinte de
desprire. Trenul urma s-l duc pn la Dublin, de unde pachebotul avea s-l
transporte la Liverpool.
Mai era nc mult treab de fcut la ferm pentru sptmnile urmtoare.
Recolta odat strns n hambare, venise momentul s fie mbltit i, dup
aceea, domnul Martin a trebuit s bat pieele ca s-i vnd produsele,
nemaipstrnd dect boabele pentru smn.
Aceste vnzri l interesau pe biatul nostru n cel mai nalt grad. Astfel nct,
fermierul l lua mereu cu sine. S nu-l acuzai pe acest copil de opt ani c era
aprig la ctig. Nu! Aa i era firea i instinctul l mpingea ctre nego. n rest, se
mulumea cu pietricica pe care Martin Mac Carthy i-o nmna n fiecare sear i
el se felicita vznd cum i sporete comoara. Vom face, de altfel, observaia c
dorina de profit este nnscut la naia irlandez. Locuitorilor din Verdele Erin
le place s agoniseasc bani, cu condiia totui de a i-i fi ctigat n mod
cinstit. Iar atunci cnd fermierul ncheia o afacere bun n piaa din Tralee sau
din trguoarele nvecinate. Prichindel se arta aa de fericit, de parc ar fi fcuto spre profitul lui.
Lunile octombrie, noiembrie i decembrie s-au scurs n condiii destul de bune.
Muncile cmpului erau de mult vreme ncheiate atunci cnd perceptorul de
arenzi s-a nfiat, n ajunul Crciunului, la Kerwan. Banii erau pregtii; ns,
odat schimbai contra unei chitane n bun regul, nu mai rmnea nici o para
chioar la ferm. De aceea, nedorind s vad cum se duc aceti bani, smuli cu
atta greutate de pe pmntul altuia, Murdock se grbise s ias de cum dduse
cu ochii de ncasator. Nu era nimic altceva dect ngrijorarea pentru ziua de
mine. ns, din fericire, pentru iarn erau asigurai, iar rezervele le ngduiau s
renceap arturile de primvar fr cheltuieli suplimentare.
O dat cu sosirea noului an, s-au pornit nite geruri stranice. Nimeni nu mai
prsea acum ferma. Ce-i drept, nuntru rmsese destul de lucru. Nu era de
fcut mncare i nu trebuiau ngrijite animalele? Prichindel avea n seam mai cu
deosebire curtea psrilor i se putea pune baz pe dnsul. Ginile i puii erau, pe
ct de bine ngrijii, pe att de meticulos numrai. ntre timp, el nu uita c mai
are i o fin. De ct bucurie era cuprins atunci cnd o inea pe Jenny n brae, o
fcea s surd zmbindu-i, cntndu-i felurite cntece, cnd o legna ca s
adoarm, n timp ce maic-sa era ocupat cu cine tie ce treab! Adevrul este c
i luase ndatoririle n serios. Un na este aproape ca un printe, iar el o privea
pe feti ca pe propriul su copil. n privina ei, i furea planuri foarte
ambiioase de viitor. Dnsa nici nu urma s aib alt profesor n afara lui... Avea
s-o nvee s vorbeasc mai nti, apoi s citeasc, s scrie, mai trziu, s-i in
casa

111

S bgm aici de seam c Prichindel trsese foloase de pe urma leciilor

domnului Martin i a fiilor si, mai cu seam ale acelora pe care i le ddea
Murdock.
n aceast privin, el nu se mai gsea n starea n care l lsase Grip acel
srman Grip ce-i struia venic n gnd i a crui amintire n-avea s i se mai
tearg niciodat din minte...
Primvara i-a fcut apariia fr prea mare ntrziere, dup o iarn ce fusese
destul de aspr. Tnrul pstor, nsoit de prietenul su Birk, i relua
ndeletnicirile obinuite. Sub supravegherea lui, oile i caprele se nvrteau prin
punile din jurul fermei, pe o raz de vreo doi kilometri. Ardea de nerbdare ca
vrsta s-i ngduie a lua parte la arat, munc necesitnd o vigoare de care era
nc lipsit, spre marea lui prere de ru. Uneori vorbea cu Mama mare despre
acest lucru i ca i rspundea cltinnd din cap:
Rbdare... are s vin i asta...
Dar, pn atunci, n-a putea semna i eu un capt de ogor?
Te-ai simi mai fericit?...
Da, Mam mare. Cnd l vd pe Murdock sau pe Sim aruncnd boabele n
brazd, legnndu-i braul, mergnd cu pai msurai, am mare poft s-i imit i
eu. Este o munc att de frumoas i e att de interesant s te gndeti c aceste
semine vor ncoli n brazdele acestui pmnt i c din ele au s ias spice
lungi... lungi... Cum de se ntmpl aa ceva?
Habar n-am, copilul meu, dar tie bunul Dumnezeu, ceea ce nou trebuie s
ne fie de-ajuns.
Urmarca acestei conversaii a fost c, dup cteva zile, l puteai vedea pe
Prichindel msurnd cu pai mari o bucat de pmnt pregtit cu plugul i cu
tvlugul i aruncnd smna de ovz cu o ndemnare desvrit ceea ce ia atras felicitrile lui Martin Mac Carthy.
Astfel nct, atunci cnd micuele vrfuri verzi au nceput s rsar, s-l fi
vzut cu ct ndrtnicie s-a apucat s-i apere viitoarea recolt de corbii
hrprei, sculndu-se n revrsatul zorilor ca s arunce cu pietre dup ei! Am
uitat s pomenim, printre altele, de faptul c la naterea lui Jenny el sdise un
mic brad n mijlocul curii celei mari, cu gndul c au s creasc amndoi odat,
arborele ca i copilaul. i nu fr osteneal cta s apere plpndul copcel de
psrile rufctoare. Hotrt lucru. Prichindel i reprezentanii acestui neam
prdalnic n-aveau s fie niciodat buni prieteni.
n vara aceasta a anului l880 s-a muncit din greu n cmpiile din vestul
Irlandei. Din nefericire, mprejurrile climaterice s-au artat prea puin
binevoitoare cu producia solului. n cea mai mare parte a comitatelor de aici, ea
a fost cu mult mai mic dect aceea din anul precedent. Cu toate acestea,
foametea nu era de temut, deoarece recolta de cartofi fgduia s fie mbelugat,
dei cam ntrziat, lucru pentru care fermierii puteau s se felicite, dat fiind c
semnturilor le mersese prost, iar grul abia dac apucase s se coac. Ct
despre secar, orz i ovz, erau nevoii a recunoate c aceste cereale aveau s fie
nendestultoare pentru nevoile inutului. Fr ndoial, urmau s creasc
preurile. Dar ct puteau s trag folos din asta agricultorii, ct vreme nu aveau
nimic de vndut, fiind silii s pstreze puinul ce-l culegeau pentru nsmnrile
112

de anul viitor? Astfel nct, chiar i aceia care izbutiser s fac niscai economii,
trebuiau s se atepte s le sacrifice, mai inti pentru plata diferitelor taxe; apoi,
toi banii aveau s le dispar, pn la ultimul iling, la ncheierea socotelilor n
privina arenzilor.
Urmarea acestor stri de lucruri a fost aceea c micarea naionalist avea
tendina s se intensifice n toate comitatele. Aa cum se ntmpl de fiecare dat
cnd un nor de mizerie se ridic la orizontul cmpiilor irlandeze, n numeroase
locuri au rsunat proteste nsoite de strigtele disperate ale partizanilor ligii
agrare. Cumplite ameninri au fost acum rostite mpotriva proprietarilor
pmntului, fie ei localnici sau strini i nimeni n-a uitat c landlorzii scoieni
sau englezi erau socotii ca atare.
n anul acela, n luna iunie, la Westport, oamenii asmuii de foame au prins s
strige: Agai-v cu ghearele i cu dinii de fermele voastre", iar cuvntul de
ordine care cutreiera satele i cmpiile era: pmntul ranilor!
Au izbucnit cteva tulburri n inuturile Donegal, Sligo, Galway. Nici
comitatul Kerry n-a fost scutit de frmntri. Peste msur de speriate, Mama
mare, Martina i Kitty l-au vzut adesea pe Murdock prsind ferma la cderea
nopii i nemaifcndu-i apariia dect a doua zi, istovit de atta mers pe mari
distane i mai ntunecat, mai indignat ca niciodat. Se ntorcea de la acele
meetings organizate n principalele trguoare unde se predica revolta, rzmeria
mpotriva lorzilor, boicotul general, care i-ar sili pe proprietari s-i lase
pmnturile n paragin.
i, ceea ce a sporit temerile familiei n legtur cu Murdock, a fost aceea c
lordul locotenent al Irlandei, hotrt s ia cele mai energice msuri, punea
brigzile de poliie s-i supravegheze ndeaproape pe naionaliti.
Domnul Martin i Sim, ncercnd aceleai simminte ca i Murdock, nu
scoteau o vorb cnd acesta se ntorcea acas dup o absen mai ndelungat.
ns femeile l rugau fierbinte s fie prevztor, s ia seama la tot ce face, la tot
ce spune. Ele ar fi vrut s-i smulg fgduiala c n-are s se amestece n
rzvrtirile n favoarea lui home rule, care nu puteau duce dect la o catastrof.
Atunci, Murdock izbucnea i sala cea mare rsuna de strigtele sale de mnie.
Vorbea, se nfuria, de parc s-ar fi trezit n toiul vreunui meeting.
Mizeria, dup o ntreag via, mizeria fr sfrit!" repeta el.
i, n timp ce Martina i Kitty tremurau la gndul c putea fi auzit de afar, n
cazul n care vreun agent ar fi dat trcoale n jurul fermei, domnul Martin i Sim,
eznd la o parte, lsau capul n jos.
Prichindel asista foarte emoionat la scenele acelea triste. Dup ce trecuse prin
attea ncercri, nu ajunsese, n sfrit, la captul nenorocirilor n ziua n care
fusese adpostit la ferma Kerwan? Avea oare viitorul s-i meneasc altele i mai
mari?
mplinise opt ani i jumtate. Bine fcut pentru vrsta lui, deoarece avusese
norocul s scape de bolile copilriei, nici suferinele, nici maltratrile, nici lipsa
de ngrijiri nu-i putuser slbi organismul. Se spune despre cazanele cu vapori c
au fost ncercate la attea" atmosfere, atunci cnd au fost supuse la presiunile
corespunztoare. Ei bine, Prichindel fusese ncercat acesta este cuvntul
nimerit ncercat pn la limita maxim a rezistenei sale i era n stare de o
113

surprinztoare putere de a ndura suferine fizice i morale. Asta se vdea dup

umerii si dezvoltai, dup pieptul lui lat nc de pe acum, dup membrele sale
subirele dar nervoase i bine nvelite cu muchi. Prul ncepea s-i bat n negru
i l purta tuns scurt, n locul acelor buclioare pe care miss Anna Waston punea
s i se fac pe frunte. Ochii lui, cu irisul albastru nchis, luminai de nite pupile
scnteietoare, vdeau o extraordinar vioiciune. Gura, cu buzele cam strnse i
brbia puin cam mare erau dovada firii sale energice i hotrte. Acest fapt
atrsese mai cu seam atenia noii sale familii. Oamenii ce cultiv pmntul,
serioi i chibzuii, sunt destul de buni observatori. Nu putea deci s le scape
faptul c bieelul sta era un copil deosebit, date fiind instinctele sale de ordine
i de struin i cu siguran c el avea s ajung cineva dac, vreodat, gsea
ocazia s-i exercite nsuirile nnscute.
n perioada cositului fnului i a seceriului, condiiile atmosferice au fost mai
puin favorabile dect anul precedent. Pierderile au fost destul de nsemnate,
dup cum se i prevzuse n privina recoltei de cereale. Oamenii de la ferm
erau ndestultori pentru tot ce era de lucru, fr a mai fi nevoie s se caute brae
de munc din afar. Totui, recolta de cartofi a fost frumoas. nsemna c hrana
pentru sezonul rece era, n parte cel puin, asigurat. Dar de ast dat, cum aveau
s fac rost de banii trebuincioi plii arenzii i a dijmelor?
Iarna i-a fcut iari apariia, foarte de timpuriu ns. nc de la nceputul lui
septembrie s-au i pornit gerurile. Apoi au czut zpezi mari. A fost nevoie ca
animalele s fie vrte foarte devreme n staul. Straiul alb de nea era att de gros,
att de persistent, nct nici oile, nici caprele nu mai puteau ajunge pn la iarba
rmas pe sol. De unde i teama, foarte ntemeiat de altfel, c furajele n-aveau
s ajung pn la sosirea primverii. Cei mai prevztori, sau cel puin aceia
crora le ddea mna s-o fac i Martin Mac Carthy s-a numrat printre cei
din urm au fost nevoii s cumpere. Ce-i drept, n-au putut s-o fac dect la
preuri foarte ridicate, dat fiind raritatea mrfii i poate c ar fi fost mai bine s
se despart de animale pe care n-ar fi izbutit s le ntrein dac iarna urma s
fie lung.
O situaie foarte neplcut pentru toat ara se petrece atunci cnd, din cauza
gerurilor prea mari, pmntul nghea pe o adncime de mai multe picioare.
Lucru cu att mai suprtor cu ct solul Irlandei, uor i silicios, a reinut prost
puinele ngrminte ce i-au putut fi adugate. Atunci cnd iarna se prelungete
cu o statornicie fa de care cultivatorul rmne dezarmat, este de temut c
pmntul va rmne ngheat cu mult peste data obinuit. i ce-ar putea face
brzdarul plugului, ct vreme stratul de humus a rmas la fel de tare ca i
cremenea? Iar dac nsmnrile nu s-au putut face la timp, ce mizerie n
perspectiv! Dar nu-i este dat omului s schimbe toanele climaterice ale unui
anotimp. El este nevoit s atepte cu braele ncruciate, n timp ce rezervele i
sunt seciuile de pe o zi pe alta. i braele ce stau ncruciate, de bun seam c
nu lucreaz!
Pe la sfritul lui noiembrie, lucrurile s-au nrutit i mai mult. Dup furtunile
de zpad au urmat geruri dintre cele mai aspre. n mai multe rnduri, coloana
termometrului a sczut sub nousprezece grade centigrade.

114

Ferma, acoperit cu o carapace ngheat, semna cu acele colibe groenlandeze,

pierdute n nemrginirea peisajelor polare. Nu-i mai puin adevrat c stratul gros
de zpad pstra nuntru cldura vetrelor, nct cei ai casei nu sufereau prea
mult din cauza frigului excesiv. De pild, era cu neputin s te aventurezi afar,
n mijlocul acelei atmosfere linitite ale crei molecule preau a fi congelate, fr
s-i fi luat anumite msuri de precauie.
Tocmai n perioada aceasta, n vederea plii arendei pe care-o aveau de fcut
peste cteva sptmni, Martin Mac Carthy i Murdock s-au vzut silii s vnd
o parte din vite i mai cu seam o mare parte dintre oi. Era nevoie s se
grbeasc s fac rost de bani de pe la negustorii din Tralee.
Sosise ziua de l5 decembrie. Deoarece brica n-ar fi putut umbla dect cu mare
greutate pe deasupra stratului ngheat de zpad, fermierul i fiul lui au luat
hotrrea s fac drumul pe jos. La douzeci de grade sub zero, avea s fie foarte
obositor pentru dnii s strbat aproape patruzeci de kilometri. S-ar fi putut ca
ei s lipseasc de la ferm dou sau chiar trei zile.
Toi ai casei i-au privit cu ngrijorare cum pleac, o dat cu primele luciri ale
zorilor. Cci, n ciuda faptului c vremea era foarte uscat, aburi grei se ngroau
spre apus, ameninnd s-o schimbe ct de curnd.
Domnul Martin i Murdock porniser la drum n data de l5 i nu avea rost s-i
atepte s se ntoarc mai nainte de l7 decembrie, pe nserat.
Pn n seara acelei zile, starea atmosferic nu se schimbase n mod simitor.
Coloana termometrului a mai sczut cu un grad sau dou. Briza ncepuse s bat
nc din timpul dup-amiezii, ceea ce era un alt motiv de ngrijorare, cci pe
valea rului Cashen furtunile se strnesc cu o violen nemaipomenit atunci
cnd, n timpul perioadei de iarn, valurile mrii ptrund pn acolo.
n cursul nopii de l6 spre l7 decembrie furtuna s-a dezlnuit cu o furie oarb,
nsoit de vrtejuri mari de zpad. N-ai fi putut zri de la zece pai ferma,
ascuns sub mantia sa alb. Bubuitul gheurilor izbite unele de altele n albia
rului era nspimnttor. Oare la ora aceea domnul Martin i Murdock s fi fost
iar la drum dup ce i isprviser afacerile la Tralee? Cine s tie? Ce-i sigur
ns este c, n seara zilei de l8, ei nc nu se ntorseser.
Toat noaptea rafalele de vnt nu s-au potolit. Este uor s ne nchipuim
ngrijorarea cu care ascultau urletele furtunii Mama mare, Martina, Kitty, Sim i
Prichindel. Poate c tocmai atunci fermierul i feciorul su se rtciser n
vltoarea viforniei... Ori poate c picaser la civa kilometri de ferm, sleii de
puteri, murind de foame i de frig...
A doua zi, pe la zece dimineaa, s-a fcut o sprtur n perdeaua de nori i
asalturile vijeliei au mai slbit. O dat cu schimbarea brusc a direciei vntului
nspre miaznoapte, troienele s-au ntrit ct ai clipi. Sim a declarat c avea s-o
porneasc n ntmpinarea tatlui i a fratelui su, lundu-l cu sine i pe Birk.
Hotrrea lui a fost aprobat, cu condiia de a le ngdui Martinei i lui Kitty s-l
nsoeasc.
A reieit aadar c Prichindel, n ciuda dorinei sale de a merge cu dnii, va
rmne acas, mpreun cu Mama mare i copilul.

115

S-au neles, de altminteri, s se mrgineasc a cerceta drumul pe o distan de

patru, cinci kilometri i, n cazul n care Sim ar fi gsit cu cale s-i caute i mai
departe, Martina i Kitty s se ntoarc acas pn la cderea nopii.
Dup un sfert de or, Mama mare i Prichindel rmseser singuri. Jenny
dormea n camera alturat slii celei mari odaia lui Murdock i a lui Kitty.
Un soi de co, suspendat cu dou sfori de una dintre grinzile tavanului, dup
obiceiul irlandez, i slujea copilaului drept leagn.
Fotoliul bunicii era aezat n faa vetrei, n care Prichindel ntreinea un foc bun
de lemne i de turb. Din cnd n cnd se scula i mergea s vad dac nu i se
trezise fina, atent la fiecare micare a ei, gata s-i dea un pic de lapte sau s-o fac
s adoarm din nou, legnnd-o ncetior.
Mama mare, frmntat de griji, asculta cu luare-aminte toate zgomotele de
afar sfritul zpezii care nghea pe acoperiurile de paie, geamtul
scndurilor ce trosneau sub muctura gerului.
Tu nu auzi nimic, Prichindel? ntreba dnsa.
Nu, Mam mare.
i, dup ce zgria geamurile vrgate de chiciur, ncerca s arunce o privire pe
fereastra care ddea spre curtea troienit de zpad.
Pe la dousprezece i jumtate, fetia a scos un uor strigt. Prichindel s-a dus
numaidect s-o vad. Dar, cum ea nu deschisese ochii, s-a mrginit s-o legene
cteva clipe, pn ce a adormit iari.
Se pregtea s se ntoarc lng btrn pe care nu voia s-o lase singur, cnd,
de afar s-a auzit un freamt. A ascultat atunci cu mai mult atenie. Nu era
altceva dect un soi de rcit ce prea s vin dinspre staulul alturat camerei lui
Murdock. Totui, ntruct zidul despritor era solid, el nu s-a mai preocupat
ctui de puin de acest zgomot. Erau, fr ndoial, niscai obolani care alergau
printre mnunchiurile aternutului de paie. n ce privete fereastra, ea era nchis
bine, astfel nct nu avea de ce s se team.
Prichindel, dup ce a mpins napoi ua ce desprea cele dou ncperi, s-a
grbit s intre iari n sal.
i Jenny? l-a ntrebat Mama mare.
A adormit la loc.
Atunci, rmi lng mine, copilul meu.
Da, Mam mare.
Amndoi, aplecai deasupra vetrei, au stat iari de vorb despre Martin i
Murdock, apoi despre Martina, Kitty i Sim, care o porniser n ntmpinarea lor.
Numai s nu li se fi ntmplat vreo nenorocire! n timpul unor asemenea furtuni
de zpad au loc uneori nite catastrofe nspimnttoare! Ei, a! Brbaii
energici i viguroi tiu cum s-o scoat la capt... ndat ce au s se ntoarc, vor
gsi un foc bun n vatr, un grog fierbinte pe mas... Prichindel n-avea dect s
mai arunce un bra de vreascuri n fundul vetrei.
Trecuser dou ceasuri bune de cnd Martina i ceilali plecaser i nimic nu
prea s anune apropiata lor ntoarcere.
Nu vrei s m duc pn la poarta din fundul curii, Mam mare? s-a oferit
Prichindel. De acolo, am s naintez pe osea, ca s pot vedea mai departe.

116

 Nu... nu!... Casa nu trebuie s rmn nepzit, i-a rspuns Mama mare, i
este ca i cum ar fi nepzit cnd sunt numai eu ntr-nsa!
i s-au apucat iari s stea de vorb. ns curnd lucru care se mai ntmpl
din cnd n cnd n ultima vreme mai adugndu-se i oboscala i nelinitea,
btrna a aipit.
Prichindel, dup bunul lui obicei, i-a strecurat o pern sub cap i, fgduindu-i
s evite orice zgomot care ar fi putut s-o trezeasc, s-a dus s se aeze lng
fereastr.
Dup ce a izbutit s dezghee un ochi de geam, s-a uitat afar.
Totul era alb, totul era tcut, ca n cuprinsul unui intirim.
Deoarece Mama mare adormise, ntruct Jenny se odihnea n camera de alturi,
ce neajuns ar fi fost s mearg pn n captul oselei? Curiozitatea aceasta sau,
mai curnd, dorina de-a vedea dac nu apare cineva pe drum, era foarte uor de
neles.
Prichindel a deschis aadar ua slii i a nchis-o ncetior n urma lui.
nfundndu-se n nmei pn aproape de genunchi, a ajuns pn la poarta n
form de barier din captul curii.
Pe oseaua alb de nea, nici ipenie de om ct vedeai cu ochii. Nici un zgomot
de pai dinspre apus. Se vede treaba c Martina, Kitty i Sim nu erau pe-aproape,
ntruct pe asemenea geruri, care poart glasul la mari distane, biatul l-ar fi
auzit pe Birk ltrnd.
Prichindel a naintat atunci pn n mijlocul oselei.
n clipa aceea, un nou zgomot ca un rcit i-a atras atenia, dar nu n drum, ci n
curte, nspre dreapta cldirilor aflate lng grajduri. Ai fi zis c rcitul acesta
este nsoit de un urlet nbuit.
Prichindel, nemicat, sttea s asculte. Inima i btea cu putere. n ciuda acestui
lucru, nenfricat, s-a ndreptat spre zidul grajdurilor i, dup ce a dat colul n
partea aceea, s-a apropiat prevztor, cu pai furiai.
Zgomotul se auzea mai departe, dar n interior, ndrtul unghiului pe care
camera lui Murdock i a lui Kitty l fcea cu staulul.
Presimind c se ntmpl o nenorocire, Prichindel s-a trt ntr-acolo de-a
lungul zidului.
Abia trecuse de col, c a i scos un strigt.
n locul acela peretele de paie fusese frmiat de trecerca timpului se
csca o gaur destul de larg, care se deschidea n camera unde dormea Jenny.
Cine oare fcuse sprtura asta?... S fi fost om?... S fi fost animal?...
Fr s stea la gnduri, Prichindel s-a avntat dintr-un salt i a ptruns n camer...
n aceeai clip, un animal nspimnttor, ieind n goan, l-a rsturnat la
pmnt pe biatul nostru.
Era un lup unul dintre lupii aceia vnjoi, cu botul ascuit ca o pan, ce
colind n haite cmpiile irlandeze n iernile ndelungate.
Dup ce sfiase peretele de paie i intrase n ncpere, smulsese leagnul lui
Jenny, ale crei sfori se rupseser i acum fugea, trndu-l dup el pe zpad.
Fetia ipa nspimntat...

117

Prichindel n-a ovit s-o apuce pe urmele lupului cu cuitul n mn, strignd
dup ajutor cu o voce disperat. Dar cine ar fi putut s-l aud, cine ar fi putut s-i
sar n ajutor? i dac fiorosul animal se ntorcea mpotriva lui?... Se gndea el
oare la aa ceva?... i spunea cumva c-i pune viaa n primejdie?... Nu! El nu
avea n faa ochilor dect imaginea copilei, trt de fiara aceea uria...
Lupul o luase la sntoasa ct putea de repede, ntruct leagnul, pe care-l tra
de una dintre sfori, era uor pentru dnsul. Prichindel a fost nevoit s alerge vreo
sut de pai pn s-l ajung. Dup ce nconjurase zidurile fermei, lupul se
avntase pe osea i se ndrepta spre Tralee atunci cnd l-a ajuns Prichindel din
urm.
Lupul s-a oprit i, dnd drumul leagnului, s-a npustit asupra bieelului.
Acesta l atepta fr s dea un pas napoi, cu mna ntins i, n clipa n care
animalul i-a srit la gt, i-a implntat cuitul ntr-o latur a trupului. ns asta nu
l-a mpiedicat pe lup s-l mute de bra i muctura a fost att de dureroas,
nct Prichindel a czut leinat n zpad.
Din fericire, mai nainte ca el s-i piard cunotina, s-au fcut auzite nite
ltrturi.
Era Birk venind n goan. El s-a aruncat asupra lupului, care a luat-o la fug.
Aproape n aceeai clip i-au fcut apariia Martin Mac Carthy i Murdock, pe
care Sim, Martina i Kitty i ntlniser, n sfrit, la vreo trei kilometri mai
ncolo.
Micua Jenny fusese salvat i maic-sa o purta acum n brae. Ct l privete
pe Prichindel, dup ce Murdock i-a oblojit rana, oprindu-i sngele, a fost dus
napoi la ferm i aezat n patul lui, n camera bunicii. Cnd i-a venit n simiri,
a ntrebat:
i Jenny?
Este aici, i-a rspuns Kitty, aici... n via... i asta datorit ie, viteazul meu
copil!
A vrea s-o srut...
i, dup ce a vzut-o pe micu cum surde dup srutarea lui, ochii i s-au
nchis din nou i a adormit.

Capitolul XV UN AN PROST
Rana lui Prichindel nu era grav, cu toate acestea el pierduse mult snge. Astfel
nct, dac ar mai fi ntrziat doar cteva clipe, Murdock n-ar fi ridicat de pe jos
dect un cadavru, iar Kitty nu i-ar mai fi revzut copilul niciodat.
Ar fi de prisos s v spunem c Prichindel a fost nconjurat cu cele mai
afectuoase ngrijiri n timpul zilelor ce s-au scurs pn la rensntoirea lui. Mai
mult ca oricnd a simit c are o familie, el, srmanul orfan al unor prini
necunoscui! Cu ct cldur primea inima lui toate aceste manifestri de
dragoste, cnd se gndea la attea i attea zile fericite petrecute la ferma
Kerwan. i, pentru a le afla numrul, nu era oare de ajuns s numere pietricelele
pe care domnul Martin i le nmna sear de sear? Ce bucurie a simit el cnd a
strecurat-o n vechea-i oal de gresie pe aceea primit dup ntmplarea cu lupul!
118

119

Dup anul nou, iarna a devenit i mai aspr. A fost nevoie s fie luate cteva
msuri de precauie. Haite fioroase de lupi fuseser semnalate n mprejurimile
fermei i pereii de paie n-ar fi rezistat colilor acestor carnivore. Domnul Martin
i fiii si au fost silii n mai multe rnduri s lupte cu focuri de arm mpotriva
acestor fiare primejdioase. Asemenea lucruri au avut loc n tot comitatul, ale
crui cmpii, n timpul nesfritelor nopi de iarn, rsunau de urletele lor
lugubre.
Da, a fost una dintre acele ierni jalnice care fac parc s sufle asupra Europei
septentrionale toate crivurile aspre i ptrunztoare ale regiunilor polare!
Vntul btea mai cu seam dinspre miaznoapte i se tie doar ct frig
hiperborean este el n stare s aduc. Din nefericire, era de temut ca aceast
perioad s nu se prelungeasc peste msur de mult, aa cum se ntmpl cu
faza algid1 la bolnavii mistuii de febr. Iar atunci cnd suferindul este nsui
pmntul, care se face tare ca piatra din cauza ngheurilor i cnd crap
asemenea buzelor unui muribund, eti nclinat s crezi c nsuirile sale
productive au s se sting pe vecie, ca la acei atri mori, gravitnd n spaiu.
Temerile fermierului i ale familiei sale erau, aadar, ct se poate de
ndreptite, dat fiind strnicia nemaipomenit a acestui anotimp. Totui,
mulumit venitului agonisit de pe urma vinderii oilor, domnul Martin a putut
face fa plii taxelor i chiriei. Tot astfel, atunci cnd, de Crciun, s-a nfiat
agentul trimis de middleman, el i-a ncasat arenda n ntregime ba chiar a
prut niel mirat cci, mai puin norocos la majoritatea celorlalte ferme, fusese
nevoit s acioneze pe calea justiiei pentru alungarea micilor arendai. Dar cum
avea s fac fa Martin Mac Carthy termenelor de plat anul viitor, dac
lungimea excesiv a iernii avea s mpiedice nsmnrile de primvar?
De altfel, s-au mai ntmplat i alte nenorociri. Ca urmare a scderii
temperaturii, care a cobort pn la treizeci de grade sub zero, patru capre i
cinci vaci au pierit de frig n grajduri. Era cu neputin ca aceste andramale s
fie nchise mai bine; se gseau ntr-o stare att de proast, nct se nruiser n
parte, din cauza aprigelor vijelii. Chiar i la psri, n ciuda a tot ce se putea
nchipui, alde Mac Carthy au avut de suferit pierderi foarte mari. n fiecare zi, n
carnetul lui Prichindel, coloana deficitului se lungea tot mai mult. Pe deasupra
fapt de care se temeau din cale-afar i care ar fi pus familia ntr-o situaie dintre
cele mai primejdioase nsi locuina putea s nu mai in piept attor cauze
de distrugere. Domnul Martin, Murdock i Sim se strduiau nencetat s-o repare,
s-o consolideze pe dinafar. Dar stteau mereu cu frica n sn ca pereii din paie
i acoperiurile pe care le sfia vntul s nu se prbueasc n mijlocul rafalelor
nvrtejite.
S-au scurs zile ntregi, n cursul crora nimeni n-a putut pune piciorul afar din
cas. Drumul era acoperit de zpad, iar troienele depeau un stat de om. n
mijlocul curii, brduul plantat la naterea lui Jenny nu mai lsa s i se vad
dect vrful albit de promoroac. Pentru a se putea ajunge la grajduri, a fost
nevoie s se sape o tranee care trebuia desfundat de cte dou ori n douzeci i
patru de ore. Nutreul era crat cu strdanii nemaipomenite de la un staul la altul.
1

Algid (despre o boal) care este ntovrit de senzaia de frig. (n.t.).

120

i, lucru ce depea orice nchipuire, cu toate c gerul nu slbea deloc, zpada

continua s cad din belug. Ce-i drept, nu mai era cderea lin a fulgilor uori i
nstelai, ci o adevrat avers de mici sloiuri de ghea, azvrlite de vrtejurile
rotitoare ale vijeliei. Ca urmare, au fost desfrunzii complet arbutii i copacii
venic verzi.
ntre malurile rului Cashen se formase un blocaj de sloiuri, care ajunsese la
nite dimensiuni uriae. Ai fi zis c este un adevrat aisberg i se ntrebau cu toii
dac creterea apelor n-avea s provoace alte nenorociri, atunci cnd aceast
mas de ghea urma s se topeasc o dat cu primele clduri ale primverii. i,
n acest caz, cum ar fi izbutit domnul Martin i fiii si s apere cldirile dac rul
s-ar fi revrsat pn la ferm?
Oricum, aveau n prezent i alte griji s ia msuri de prevedere pentru
ntreinerea i pstrarea vitelor ce le mai rmseser n via. ntr-adevr, sub
biciuirile uraganului, acoperiurile de paie ale staulelor fuseser smulse i
trebuiau reparate de urgen. Rmiele turmei de oi, vacile i caii au rmas
timp de mai multe zile fr adpost, prad strniciei vremii i cteva animale au
pierit din pricina frigului. A fost nevoie de mult munc pentru refacerea, de bine
de ru, a acoperiurilor i aceasta n toiul furtunii. Grajdurile din fa, acelea ce
ddeau spre drum, au trebuit s fie sacrificate, ntruct fuseser despuiate de
acoperiurile lor de paie spre a putea fi nvelite celelalte.
Casa n care locuia familia Mac Carthy n-a fost nici ea cruat. ntr-o noapte,
partea mansardat de la etaj s-a prbuit i Sim, care dormea acolo, a fost silit s
prseasc podul ca s se instaleze n sala de la parter. i atunci, ntruct i
tavanul amenina s se surpe, a fost nevoie s fie proptit cu brne groase, ntratta de greu atrna zpada deasupra grinzilor.
Iarna nainta, ns rmnea la fel de nendurtoare. Vremea n februarie a fost
tot aa de aspr ca i n cursul lunii ianuarie. Temperatura medie s-a meninut tot
timpul la douzeci de grade sub zero. Cei de la ferm erau parc nite naufragiai
pe vreun rm din inuturile polare, care nu puteau s prevad ct va dura
iernatul. i, pe deasupra, dezgheul amenina s provoace catastrofe si mai de
temut nc o dat cu ieirea din matc a rului Cashen.
Vom spune totui c, mcar din punctul de vedere al hranei, familia nu avea de
ce s fie nelinitit. Carnea i legumele nu-i lipseau deloc. De altfel, animalele
ucise de frig vaci i oi uor de pstrat n ghea, alctuiau o rezerv
mbelugat. Apoi, dac psrile fuseser decimate, porcii ndurau asemenea
temperaturi sczute fr s sufere din cale-afar i, numai pe seama lor,
alimentaia ar fi fost asigurat pe o lung perioad de timp. n ce privete
nclzitul, era de-ajuns ca, zilnic, s ias cineva s scoat din zpad crengile
rupte de rafalele de vnt, spre a economisi turba care ncepea s fie pe sfrite.
Pe deasupra, voinici i sntoi, clii de ndelung vreme, tatl i feciorii erau
deprini cu ncercrile acestui climat aspru. n ceea ce-l privete pe micul nostru
biat, el ddea dovad de o vigoare nemaipomenit. Pn n clipa aceea i
femeile, Martina i Kitty, lund parte la munc la fel cu toat lumea, rezistaser
cu bine. Micua Jenny, inut tot timpul ntr-o camer nchis ermetic, cretea ca
o plant ntr-o ser nclzit. Singur, numai Mama mare era n mod vizibil
atins de boal, n ciuda ngrijirilor cu care era nconjurat. n plus, suferinele
121

sale fizice erau dublate de suferine morale, ntruct vedea c viitorul alor si este
compromis. Era mai mult dect putea dnsa s ndure. De altminteri, starea
btrnei constituia un serios motiv de ngrijorare pentru ntreaga familie.
n aprilie temperatura a nceput treptat, treptat s se normalizeze, ridicndu-se
peste zece grade. Cu toate acestea, pmntul a trebuit s atepte cldurile lunii
mai pentru a se elibera de stratul su de ghea. Era acum trziu, foarte trziu
pentru nsmnrile de primvar. Poate c furajele aveau s reueasc totui. n
privina grnelor ns, cu siguran c ele n-ar fi ajuns s se coac. Astfel nct, sau gndit c ar fi mai bine s nu iroseasc de poman seminele i s-i ndrepte
toate eforturile spre cultivarea legumelor a cror recoltare putea s aib loc la
sfritul lui octombrie i, mai cu seam, ctre aceea a cartofilor ceea ce i-ar
salva pe oamenii de la ar de foame.
Dar, dup topirea zpezilor, n ce stare aveau s gseasc pmntul? ngheat,
fr ndoial, pn la cinci-ase picioare adncime. Nu un sol sfrmicios, ci un
humus tare ca granitul, n care fierul plugului va putea oare s ptrund?
N-a fost cu putin s se nceap arturile dect n ultimele zile ale lunii mai. Ai
fi zis c soarele e lipsit de cldur, att de ncet se topeau zpezile, iar prin prile
muntoase ale comitatului ele aveau s dinuie pn n luna iunie.
Toi agricultorii de prin partea locului luaser hotrrea s se mrgineasc la
cultivarea cartofilor i s renune la cereale n acel an. Ceea ce avea s se
ntmple la ferma Kerwan urma s se nfptuiasc ntocmai i la celelalte ferme
de pe domeniul Rockingham. Aceeai msur a fost luat nu numai n comitatul
Kerry, ci i n acelea din Irlanda de Vest, n Munster ca i n Connaught i Ulster.
Doar n provincia Leinster, unde solul se eliberase mai repede de gheuri, s-au
fcut nsmnri cu oarecare sori de izbnd.
A urmat de aici c micii arendai, att de crunt ncercai pn atunci, au fost
silii s se resemneze la a depune eforturi nemsurate pentru pregtirea
ogoarelor, asigurnd astfel condiii prielnice culturii legumelor. La ferma
Kerwan, domnul Martin i fiii si s-au njugat la aceast strdanie, cu att mai
grea, cu ct i animalele le lipseau. Un singur cal, nhmat mpreun cu mgarul,
era singurul atelaj de care puteau dispune pentru plug, tvlug sau grap. n
sfrit, printr-o munc indrjit, de cte dousprezece ore pe zi, au reuit s
planteze cu cartofi vreo treizeci de acri, cu spaima n suflet ca truda lor s nu fie
zdrnicit de sosirea prea limpurie a iernii urmtoare.
Atunci i-a fcut apariia un alt dezastru, obinuit tuturor inuturilor muntoase
ale Irlandei. La sfritul lunii iunie soarele rspndea o ari nemaipomenit i
mari mase de zpad s-au topit pe pantele munilor. Poate c provincia Munster,
datorit ramificaiilor nenumrate ale cursurilor sale de ap, a fost mai lovit
dect celelalte. n ce privete comitatul Kerry, aceasta a luat proporiile unui
adevrat cataclism. Numeroase ruri i-au ieit din matc, ceea ce a provocat
uriae pagube. Toat ara a fost inundat peste msur. Multe case, trte de
toreni, i-au lsat locatarii fr adpost. Luai pe nepregtite de dezlnuirea
brusc a revrsrilor, aceti srmani oameni au ateptat zadarnic ajutoare. Le-au
pierit toate vitele i, n acelai timp, culturile agricole, pregtite cu attea cazne,
au fost iremediabil pierdute!

122

n comitatul Kerry, o parte a domeniului Rockingham a disprut sub apele

rului Cashen. Timp de cincisprezece zile, pe o raz de patru-cinci kilometri,
mprejurimile fermei s-au prefcut ntr-un soi de lac un lac strbtut de
cureni furioi ce trau cu sine arbori dezrdcinai, sfrmturi de colibe,
acoperiuri smulse de pe casele vecinilor, toate epavele unor nemrginite
demolri, ca i cadavre de animale, dintre care ranii pierduser cu sutele.
Revrsarea apelor s-a ntins pn la urele i staulele fermei, ceea ce a produs
distrugerea lor aproape total. n ciuda celor mai energice eforturi, a fost cu
neputin ca restul animalelor s fie salvate, cu excepia numai a ctorva porci.
Dac locuina nu ar fi fost etajat, valul ar fi izbit-o i pe ea, cci revrsarea nu sa oprit dect n dreptul parterului care, timp de o noapte ntreag, s-a vzut
ameninat de apele nvolburate.
n sfrit, ultima lovitur pe care a primit-o inutul, cea mai ngrozitoare, cea
mai dezastruoas: recolta de cartofi a fost cu totul nimicit n mijlocul ogoarelor
rvite de torente.
Niciodat nu vzuse familia Mac Carthy aprndu-i n prag un asemenea
cortegiu de nenorociri. Nicicnd viitorul nu i se nfiase fermierului irlandez
sub un chip att de lugubru. i era cu neputin s fac fa nevoilor ntr-o
asemenea situaie, nsi existena acestor nefericii era pus acum n discuie. i,
atunci cnd urma s i se cear domnului Martin s-i achite datoriile fa de Stat,
fa de proprietarii pmntului, ce avea s rspund?
ntr-adevr, sunt mpovrtoare impozitele pentru micul arenda. Fie c
primete vizita ncasatorului de taxe sau i se nfieaz administratorul
landlorzilor, ntotdeauna cea mai mare parte a beneficiului su trece n
buzunarele acestora. Dac proprietarii de pmnt au de pltit trei sute de mii de
lire pentru proprietatea funciar i ase sute de mii de lire drept taxe pentru
ajutorarea sracilor, ranii sunt i mai strivii de impozitele pe care le au de
achitat personal, adic drile pentru drumuri, poduri, poliie, justiie, nchisori,
lucrri publice sum care se ridic la totalul uria de un milion de lire sterline
numai pentru Irlanda.
Satisfacerca tuturor acestor pretenii fiscale nseamn o grea povar pentru
fermier chiar i atunci cnd recolta a fost bun i pn la sfritul anului a izbutit
s fac niscai economii, dat fiind faptul c-i mai rmne de pltit arenda. ns
atunci cnd pmntul n-a fost rodnic, cnd asprimea iernii i inundaiile au
desvrit ruina unei ri ntregi i, cnd spectrul foametei i primejdia alungrii
se nal la orizont, ce este de fcut? Toate acestea nu-l mpiedic pe perceptor
s-i fac apariia la ora obinuit i, dup vizita lui, ultimul bnu economisit a
disprut. Aa i s-a ntmplat i lui Martin Mac Carthy.
Unde erau ceasurile de voie-bun i de srbtoare pe care Prichindel le
petrecuse n prima parte a ederii sale la ferm? Nimeni nu mai muncea acum
cnd nu mai era nimic de lucru i, n timpul acestor zile nesfrite, familia
lncezea pe lng Mama mare, care se prpdea vznd cu ochii.
n rest, aceast avalan de nenorociri nimicise cea mai mare parte a
districtelor comitatului. Astfel, la nceputul iernii anului l88l, izbucniser
pretutindeni ameninri de boicot", adic de violene puse n slujba grevelor
agrare, pentru a mpiedica arendarea sau cultivarea pmnturilor mijloace
123

124

lipsite de eficacitate, care-i ruineaz totodat pe fermier i pe proprietarul lui. Nu

pe asemenea ci poate s scape Irlanda de hoiile regimului feudal, nici s obin
napoierea pmntului n mod echitabil fermierilor, nici s desfiineze funestele
practici ale landlordismului!
Cu toate acestea, tulburrile s-au nteit prin parohiile lovite de attea
calamiti. Comitatul Kerry s-a distins n primul rnd prin rsunetul pe care l-au
strnit mitingurile locuitorilor si i prin ndrzneala agenilor autonomiei, care-l
strbteau n lung i-n lat, desfurnd steagul purtat de land league. Cu un an
mai nainte, domnul Parnell fusese ales de trei circumscripii electorale.
Spre mai mare groaza soiei i mamei sale, Murdock n-a ovit s se arunce
nebunete n aceast micare. nfruntnd frigul i foamea, nimic nu-i putea sta n
drum. A cutreierat trguor dup trguor, pentru a pune la cale o nelegere
general n privina refuzului de-a mai plti arenzile i a mpiedicrii rearendrii
pmnturilor dup alungarea fermierilor. Zadarnic ar fi ncercat domnul Martin
i Sim s-l opreasc. i, de altminteri, nu-l aprobau ei nii, ntruct, cu toate
sforrile lor, ajunseser n sap de lemn i se vedeau n ajunul izgonirii de la
ferma Kerwan, inut de familia lor atta amar de vreme?
ns autoritile, tiind bine c agricultorii puteau fi fcui cu uurin s se
rzvrteasc dup un an att de ruintor, i luaser msuri de precauie. Lordul
locotenent se grbise s dea ordine pentru prevenirca unei probabile rebeliuni a
naionalitilor. Escadroane din mounted constabulary i ncepuser s strbat
cmpiile cu misiunea de a da ajutor portreilor i adjuncilor acestora. Ele mai
trebuiau, la nevoie, s mprtie cu fora mulimea adunat la mitinguri i s pun
n stare de arest pe cei mai nfocai dintre fanaticii naionaliti semnalai poliiei.
Evident, Murdock avea s se numere n curnd printre acetia, dac nu se numra
chiar de pe acum. Ce pot face irlandezii mpotriva unui sistem bazat pe treizeci
de mii de soldai cartiruii acesta este cuvntul cel mai nimerit n Irlanda?
V nchipuii aadar n ce stare de nelinite tria familia Mac Carthy! Cnd
rsunau pai pe osea, Martina i Kitty se nglbeneau la fa. Mama mare nla
o clip capul, apoi l lsa s-i cad iar n piept. N-or fi cumva oamenii poliiei
care se ndreapt spre ferm ca s-l aresteze pe Murdock, ba poate i pe tatl ca
i pe fratele lui?
De mai multe ori Martina i implorase feciorul mai mare s se pzeasc de
msurile ce-i ameninau pe cei mai de seam membri ai ligii agrare. Prin orae
avuseser loc arestri; urmau s aib loc i la ar. Dar unde s-ar fi putut ascunde
Murdock? Nici vorb nu putea fi s caute adpost n cavernele de pe rmul mrii
sau s se refugieze prin pduri n timpul iernilor aspre ale Irlandei. De altminteri,
Murdock nu voia s se despart nici de soia, nici de copilul lui i, chiar
admind faptul c ar fi izbutit s se gseasc ntr-o oarecare siguran n
mijlocul comitatelor din Nord, mai puin supuse supravegherii poliiei, i-ar fi
lipsit posibilitile s-o aduc acolo i pe Kitty i s se ngrijeasc de nevoile
existenei. Casieria naionalist, chiar dac veniturile sale se ridicau la dou
milioane de lire, n-ar fi fcut fa rzmeriei mpotriva landlordismului.
Murdock rmnea deci la ferm, gata oricnd s fug dac poliitii veneau s-o
percheziioneze. oseaua era supravegheat fr ncetare. Prichindel i Birk

125

ddeau trcoale prin mprejurimi. Nimeni nu s-ar fi putut apropia la mai puin de
un kilometru i s treac neobservat.
n plus, ceea ce l nelinitea pe Murdock n alt privin, era apropiata vizit a
administratorului domeniului, nsrcinat s ncaseze arenzile cu scadena la
Crciun.
Pn atunci, Martin Mac Carthy fusese ntotdeauna n msur s le achite, cu
ajutorul produselor fermei i al economiilor fcute n anii precedeni. Numai o
dat sau de dou ori ceruse i obinuse, nu fr mare greutate, scurte amnri
pentru completarea sumei. ns, astzi, de unde s fac rost de bani? i ce-ar mai
fi putut s vnd, de vreme ce nu-i mai rmsese nimic, nici animale care i
pieriser, nici produse agricole pe care impozitele agricole i le nghiiser?
Nu uita nici o clip c proprietarul domeniului Rockingham era un lord de
origine englez, care nici nu pusese vreodat piciorul prin Irlanda. Chiar dac am
admite faptul c acest lord ar fi fost nsufleit de cele mai bune intenii fa de
fermierii si, el nici mcar nu-i cunotea i deci nici nu se putea interesa de
dnii, astfel nct nici ei nu-i puteau cere sprijinul. n cazul de fa, middlemanul John Eldon, care luase pe seama lui exploatarea domeniului, locuia la Dublin.
El avea rareori de-a face cu fermierii i lsa pe seama vechilului grija de-a face
ncasrile la datele stabilite dup datin.
Acest administrator, care se nfia o dat pe an la fermierul Mac Carthy, se
numea Harbert. Aprig i crud din fire, prea deprins cu privelitea nenorocirilor
ranului spre a se mai emoiona, era un soi de portrel, de om ce pune sechestru,
de individ ce protesteaz o poli1, pe care nici cea mai umil rug nu-l putuse
nduioa vreodat. Se tia ct este de nendurtor n ndeplinirea meseriei sale.
Cutreiernd fermele comitatului, el artase de ce era n stare familii alungate
fr mil din locuinele lor nenclzite, amnri refuzate chiar i atunci cnd ele
ar fi ngduit salvarea situaiei. Avnd ordine categorice, ai fi zis c acestui om i
face plcere s le aplice cu toat strnicia. Vai, Irlanda este i astzi aceeai ar
n care odinioar a fost proclamat ngrozitoarea declaraie: s ucizi un irlandez
nu nseamn s ncalci legea!"
Astfel nct, la Kerwan, toi erau peste msur de nelinitii. Vizita lui Harbert
nu mai putea s ntrzie mult. Cci, n ultima sptmn a lunii decembrie, avea
obiceiul s strbat domeniul Rockingham.
n dimineaa zilei de 29 decembrie, Prichindel, oare l vzuse cel dinti, a dat
fuga s anune familia, strns n sala mare de la parter.
Erau acolo cu toii tatl, mama, feciorii, bunica i strnepoata ei, pe care
Kitty o inea pe genunchi.
Vechilul a mpins poarta-barier, a strbtut curtea cu pai hotri adevrai
pai de stpn a deschis ua salonului i, fr ca mcar s-i scoat plria,
fr s salute dnd binee, ntocmai ca un om care se simte la el acas n mai
mare msur dect cei peste care d buzna, a scos cteva hrtii din geanta lui de
piele i a spus pe un ton grosolan:

A protesta o poli a stabili, pe cale judiciar, c o poli nu a fost pltit la

scaden. (n.t.).
126

 Am de ncasat o sut de lire pentru anul care s-a scurs, Mac Carthy. Suntem
de acord, presupun.
Da, domnule Harbert, i-a rspuns fermierul cu un glas niel tremurat. Sunt.
intr-adevr, o sut de lire... Dar v-a cere o amnare... Mi-ai mai acordat
dumneavoastr, uneori
O amnare... amnri! a strigat Harbert, Ce nseamn asta?... n toate fermele nu aud dect acest refren!... Oare cu amnri va putea s se achite domnul
Eldon fa de lordul Rockingham?
Anul a fost prost pentru toat lumea, domnule Harbert, i putei s m
credei c ferma noastr n-a fost ctui de puin scutit...
Asta nu m privete pe mine, Mac Carthy i nu-i pot acorda nici o amnare.
Prichindel, ghemuit ntr-un ungher ntunecos, cu braele ncruciate pe piept, cu
ochii larg deschii, era numai urechi.
Haidei, domnule Harbert, fii milostiv cu bieii oameni... Nu este vorba
dect s ne dai un mic rgaz. Iat, am trecut de jumtatea iernii i nu a fost prea
aspr... O s ne scoatem prleala n anotimpul viitor...
Mac Carthy, vrei s pltii sau nu?
Noi am vrea, domnule Harbert... ascultai-m... v asigur c ne este cu
neputin...
Cu neputin! a strigat administratorul. Ei bine, facei rost de bani,
vnznd...
Am fcut-o, iar tot ce ne mai rmsese a fost distrus de inundaie... Nu mai
avem mobil nici de o sut de ilingi...
i acum, atta vreme ct nu suntei n stare nici mcar s ncepei s arai
pmntul, a strigat vechilul, v bizuii pe prima recolt pentru a v achita
datoriile?... Haida de! Nu cumva v batei joc de mine, Mac Carthy?
Nu, domnule Harbert, s m pzeasc Dumnezeu! Dar fie-v mil, nu ne
luai i ultima speran!
Murdock i fratele lui, nemicai i tcui, cu greu i nfrnau indignarea,
vzndu-i tatl ncovoindu-se cu umilin n faa acestui om.
n clipa aceea, Mama mare, nlndu-se pe jumtate din fotoliul ei, a rostit
plin de gravitate:
Domnule Harbert, am aptezeci i apte de ani i, de aptezeci i apte de
ani m aflu n aceast ferm, pe care tatl meu o conducea, mpreun cu soul i
cu fiul meu. Pn n aceast zi, noi ne-am pltit ntotdeauna arenzile i, pentru
ntia oar, cerem un an de psuire. N-am s cred niciodat c lordul
Rockingham ar voi s ne alunge...
Nu este vorba despre lordul Rockingham! i-a rspuns Harbert cu brutalitate.
Lordul Rockingham nici mcar nu v cunoate! n schimb, domnul John Eldon
v cunoate... El mi-a dat ordine categorice i, dac nu mi pltii, vei prsi
ferma Kerwan...
S prsim Kerwanul! a strigat Martina, palid ca o moart.
ntr-o sptmn!
i unde vom gsi noi un adpost?
Unde vei dori!

127

Prichindel vzuse pn atunci multe lucruri triste, el nsui trecuse prin

groaznice nenorociri... dar, cu toate acestea, i se prea c niciodat nu mai
asistase la ceva asemntor. Nu era o scen cu plnsete i cu strigte dar, prin
asta, nu era mai puin nspimnttoare.
ntre timp, Harbert se ridicase i, nainte de a-i pune hrtiile napoi n geant, a
ntrebat:
nc o dat, vrei s pltii sau nu?
i cu ce?...
Murdock intervenise, aruncnd aceste cuvinte cu o voce rsuntoare.
Da... cu ce? a repetat dnsul, i a naintat, ncet, ncet, spre administrator.
Harbert l cunotea de mult vreme pe Murdock. tia c este unul dintre cei mai
activi partizani ai luptei mpotriva landlordismului i, fr ndoial, s-a gndit c
era cea mai bun ocazie s scape inutul de dnsul. Astfel nct, necreznd de
datoria lui s-l crue, i-a rspuns ironic, nlnd din umeri:
Cu ce s pltii, m ntrebai dumneavoastr?... Nu alergnd pe la toate
mitingurile, amestecndu-v cu rzvrtiii i boicotndu-i pe proprietarii
pmnturilor vei avea cu ce plti, ci muncind...
Muncind! a exclamat Murdock, ntinzndu-i minile bttorite de trud.
Oare minile-astea n-au muncit?... nseamn c tata, fraii mei, mama, au stat cu
braele ncruciate de atta amar de ani la ferma asta?... Domnule Harbert, nu
spunei asemenea lucruri, c nu sunt n stare s le pricep
Murdock i-a isprvit fraza cu un gest care l-a fcut pe vechil s dea ndrt. i
atunci, lsnd s-i scape din prea-plinul inimii toat mnia pe care i-o
ngrmdiser acolo nedreptile sociale, a fcut-o cu vigoarca ce-o ngduie
limba irlandez aceast limb despre care s-a putut spune, pe drept cuvnt:
Cnd pledai pentru propria voastr via, pledai n irlandez!" i, ntr-adevr,
pentru viaa tuturor alor si, s-a lsat trt de groaznice acuzaii.
Apoi, cu inima mpcat, s-a dus s se aeze mai la o parte.
Sim simea cum clocotete n el indignarea, ntocmai ca focul ntr-un cuptor.
Martin Mac Carthy, cu capul plecat, nu ndrznea s ntrerup tcerea
apstoare care se lsase dup cuvintele violente ale lui Murdock.
Pe de alt parte, Harbert nu nceta s-i priveasc pe aceti oameni, pe ct de
arogant, pe atta de dispreuitor.
Martina s-a ridicat i, adresndu-se administratorului, i-a spus:
Domnule, eu vin acum s v implor... s v cer o amnare... Asta ne-ar
ngdui s v pltim... Doar cteva luni, acolo... i muncind... de-am ti c o s
murim de atta trud!... Domnule, v rog fierbinte... v rog n genunchi... fie-v
mil!
i nefericita femeie se njosea dinaintea acestui om necrutor, care o jignea
prin nsi atitudinca lui.
Destul, mam! Prea mult... prea mult umilin! a fcut Murdock, silind-o
pe Martina s se ridice n picioare. Nu prin rugmini se rspunde unor asemenea
mizerabili...
Nu, a replicat Harbert, i eu n-am ce face cu att de multe cuvinte! Bani...
bani chiar n clipa asta sau, de nu, pn ntr-o sptmn vei fi alungai...

128

 Pn ntr-o sptmn, fie! a strigat Murdock. ns, mai nti, pe

dumneavoastr am s v arunc pe u-afar din aceast cas unde noi mai
suntem nc stpni...
i, npustindu-se asupra administratorului, l-a apucat de dup mijloc i l-a
mbrncit n curte.
Ce-ai fcut, fiul meu... ce-ai fcut? a exclamat Martina, n timp ce toi
ceilali i plecau capetele.
Am fcut ceea ce orice irlandez ar trebui s fac, i-a rspuns Murdock, s-i
alunge pe lorzi din Irlanda, tot aa cum l-am alungat eu pe agentul lor din aceast
ferm!

Capitolul XVI IZGONIREA

Aceasta era deci situaia familiei Mac Carthy la nceputul lui l882. Prichindel
abia mplinise zece ani. O via scurt, fr ndoial, dac n-o socoteti dect
dup timpul scurs, dar de pe acum lung datorit ncercrilor la care fusese ea
supus. Nu numra, cu totul, dect trei ani fericii cei trei ani ce urmaser
sosirii sale la ferm.
Aadar, mizeria, aa cum o cunoscuse el odinioar, venea s se abat asupra
fiinelor pe care le iubea cel mai mult pe lume, asupra acestei familii ce ajunsese
s fie a lui. Nenorocirea venea s rup cu brutalitate legturile ce uneau fratele,
mama, copiii. Ei vor fi nevoii s se despart, s se mprtie, s prseasc poate
Irlanda, de vreme ce nu mai puteau tri n insula lor natal. Nu se procedase oare,
n ultimii ani, la izgonirea a trei milioane i jumtate de fermieri i, ceea ce li se
ntmplase altora, nu avea s se petreac i cu ei nii?
Fie ca Dumnezeu s se milostiveasc de aceast ar! Foametea este aici ca o
epidemie, ca un rzboi care pustiete totul. Aceleai catastrofe, aceleai
consecine.
Va rmne de neuitat pentru totdeauna iarna l740l74l, cnd atia nfometai
au pierit, ca i anul l847, nc i mai ngrozitor, anul negru, care a fcut s
descreasc numrul locuitorilor rii cu aproape cinci sute de mii.
Atunci cnd se prpdesc recoltele, sate ntregi sunt prsite. Poi s intri prin
ferme pe uile rmase larg deschise: nu mai gseti pe nimeni. Micii arendai au
fost alungai fr mil. Industria agricol este lovit drept n inim. Dac se
ntmpl s nu rodeasc grul, secara, ovzul, ar mai fi fost, poate, cu putin, ca
ei s atepte un an mai bun. ns cnd o iarn din cale-afar de grea i de
ndelungat a distrus cartofii, locuitorilor de la sate nu le mai rmne altceva mai
bun de fcut dect s se refugieze n work-houses, dac nu prefer cumva s ia
drumul emigranilor. n acest an, numeroi cultivatori aveau de luat o hotrre.
Muli dintre dnii se i resemnaser. Ca urmare a unor asemenea dezastre,
populaia anumitor comitate se micorase ntr-o proporie considerabil.
Odinioar, Irlanda numra, se pare, dousprezece milioane de locuitori, iar acum
exist n Statele Unite ale Americii, ntre ase i apte milioane de coloniti de
origine irlandez.

129

S emigreze, nu aceasta era soarta la care se vedea osndit familia lui Martin
Mac Carthy? Da, i nc n cel mai scurt timp. Nici recriminrile ligii agrare, nici
mitingurile la care lua parte Murdock nu puteau schimba aceast stare de lucruri.
Resursele lui poor-board1 aveau s se dovedeasc nendestultoare n faa unui
numr att de mare de victime. Casa instituiei, alimentat cu fonduri de ctre
asociaiile de home-rulers, nu va ntrzia s se goleasc de bani. Ct privete o
rzvrtire mpotriva proprietarilor pmntului, cu jafurile care i-ar fi urmat,
lordul locotenent hotrse s o nbue cu fora. Puteau fi vzui numeroi ageni
de poliie rspndii prin comitatele suspecte cu alte cuvinte, cele mai
mizerabile.
Astfel nct, ar fi fost mai prudent ca Murdock s-i ia serioase msuri de
precauie, ns el nu voia s-o fac. Turbat de furie, nebun de disperare, el nu se
mai stpnea, rostea mnios ameninri, i aa pe rani la rzmeri. Tatl i
fratele su, tri de exemplul acestuia, se primejduiau o dat cu el. Nimic nu mai
era n stare s-i opreasc. Prichindel, de team s nu vad aprnd poliia, i
petrecea zilele supraveghind mprejurimile fermei.
ntre timp, triau cu toii din ultimele provizii. Cteva mobile fuseser vndute
pentru a mai face rost de ceva bani. i iarna care avea s dureze alte cteva
luni!... Cum s-i duc zilele pn la sosirea anotimpului clduros i la ce se mai
puteau atepta din partea unui an ce prea de pe atunci cu desvrire
compromis?
La aceste neliniti, iscate att de prezent ct i de viitor, se aduga ngrijorarea
cauzat de starea sntii btrnei. Srmana Mam mare ii pierdea puterile de
pe o zi pe alta. Vlguit de ocurile vieii, trista ei existen se apropia grabnic de
sfrit. Dnsa nu-i mai prsea camera, ba nici mcar patul. Cel mai adesea,
Prichindel rmnea pe lng ea. Bietei femei i fcea plcere ca el s stea acolo,
innd-o n brae pe Jenny, acum n vrst de doi ani i jumtate i care i
zmbea. Uneori mai lua i dnsa copila n brae, i surdea la rndul su... i ce
gnduri pline de jale cu privire la viitorul acestei fetie i mai treceau prin cap.
Atunci, l ntreba pe Prichindel:
Tu o iubeti mult, nu-i aa?
Da. Mam mare.
i n-ai s-o prseti niciodat, nu?...
Niciodat... niciodat!
Deie Domnul ca ea s fie mai fericit dect am fost noi!... Este fina ta, s nu
uii!... Tu ai s fii biat mare, ct vreme dnsa va mai fi nc o feti!... Un na
este ca i un tat... Dac are s rmn fr prini...
Nu, Mam mare, i rspundea Prichindel, las ideile-astea negre!... N-o s
fim mereu nenorocii... Mai avem de ndurat cteva luni... Dumneata ai s te
nsntoeti din nou i o s te vedem iari n fotoliul dumitale, ca i alt data, n
timp ce Jenny se va juca pe-alturi
i, n timp ce Prichindel vorbea astfel, i simea inima grea i lacrimile gata
s-i neasc din ochi, deoarece tia c Mama mare esle bolnav, foarte bolnav.
Cu toate acestea, el avea fora s se stpneasc dinaintea ei cel puin. Dac
1

Poor-board (engl.) Comitet pentru ajutorarea sracilor. (n.t.).

130

plngea, o fcea numai pe-afar, atunci cnd nimeni nu putea s-l vad. i apoi,
i era mereu team s nu se gseasc n prezena administratorului Harbert, venit,
mpreun cu ajutoarele de portrei, s alunge familia din unicul ei adpost.
n timpul primei sptmni din ianuarie, starea sntii btrnei femei s-a
nrutit. Ea a suferit cteva sincope una dup alta, cea mai grav dintre ele fiind
att de prelungit, nct s-a putut crede c i-a sosit sfritul.
Un medic venise n ziua de 6, un D.M.1 din Tralee, unul dintre acei practicieni
miloi care nu-i refuz serviciile oamenilor nevoiai, cu toate c nu pot trage
nici un folos din asta. Tocmai ddea o rait prin cmpiile acelea pustiite, clare,
dup obiceiul vremurilor de odinioar. Cum tocmai trecea pe osea, Prichindel
care l tia din vedere, ntruct l mai ntlnise n capitala comitatului, l-a rugat s
treac i pe la ferm. Aici, doctorul a constatat c lipsurile, mpreun cu vrsta i
cu necazurile care o mistuiau pe muribund, fceau catastrofa de nenlturat.
Nu era cu putin ca familiei s i se ascund acest lucru. Mama mare nu mai
avea de trit un ir de luni ntregi, ba nici mcar dou-trei sptmni, ci doar
cteva zile. Mintea i era limpede, urma s i-o pstreze tot astfel pn la sfrit.
i, sub nveliul sta de ranc, se ascundea atta vitalitate, se gsea ntr-nsa
atta putere de-a ndura boala, atta rezisten fa de nimicire, nct lupta
mpotriva morii avea s mearg, de bun seam, mn-n mn cu o cumplit
agonie. n cele din urm, cnd forele i vor fi slbit ndeajuns, respiraia i se va
opri, inima va nceta s-i mai bat.
nainte de a prsi ferma, medicul a scris o reet n care a prescris o poiune ce
putea s-i aline btrnei ultimele clipe. Apoi a plecat, lsnd plin de disperare o
cas n care ptrunsese mnat doar de mil.
S mergi pn la Tralee, s comanzi doctoria, s-o aduci apoi la ferm, asta
putea s dureze chiar i douzeci i patru de ore... Dar de unde bani ca s-o
plteti?... Dup ce totul fusese cheltuit pentru achitarea impozitelor, familia nui mai ducea zilele dect cu puinele legume produse la ferm, fr s cumpere
nimic. Cci, prin sertare nu se mai gsea nici mcar un iling... Era mizeria cea
mai neagr, ajuns la ultima ei limit.
i atunci, Prichindel i-a adus aminte. i mai rmnea acea guinee pe care i-o
druise miss Anna Waston la teatrul din Limerick, simpl glum a comedianei;
ns el, care luase n serios rolul lui Sib, socotea aceti bani ca fiind ctigai pe
merit. Astfel nct, ascunsese cu grij sus-pomenita guinee n casa lui de bani,
vrem s spunem n oala de gresie unde i depunea pietricelele... Dar, n acea
clip, putea el s spere c acestea se vor mai preface vreodat n pence sau n
ilingi?
Nimeni de la ferm nu tia c Prichindel are moneda aceea de aur, aa c i-a
venit ideea s-o foloseasc pentru cumprarea doctoriei prescrise pentru Mama
mare. Ar fi nsemnat s-i aline suferinele, poate s-i prelungeasc viaa i, cine
tie... chiar s-i mbuntcasc starea sntii... Prichindel voia s ndjduiasc
mai departe, cu toate c nu mai era nici o speran.
Hotrt s-i duc planul la ndeplinire, s-a ferit s-i spun cuiva ceva. Era
dreptul lui de netgduit s foloscasc aceti bani dup cum i convenea mai
1

D.M. corect M.D. (engl.) doctor n medicin. (n.t.).

131

bine. Totui, nu era timp de pierdut. i, ca s nu fie vzut de nimeni, plnuia s

plece de cu noapte. Vreo douzeci de kilometri ca s ajung Ia Tralee, ali
douzeci ca s se ntoarc, iat un traseu cam lung pentru un copil, dar el nici nu
se gndea la asta. Ct privete lipsa lui de-acas, care avea s dureze pe puin o zi
ntrcag, aveau oare s-o bage de seam, atta vreme ct el obinuia s colinde peafar tot timpul pe care nu i-l petrecea cu Mama mare, supraveghind
mprejurimile, cercetnd cu luare-aminte oseaua pe o distan de doi-irei
kilometri, pndindu-l pe administrator, sosit mpreun cu ajutoarele lui de
portrel ca s evacueze familia, sau pe constable flancat de agenii si, venit s-l
aresteze pe Murdock?
A doua zi, n 7 ianuarie, la ora dou noaptea, Prichindel a ieit din camer, nu
nainte de a o sruta pe btrna femeie; aceasta aipise i nu s-a deteptat. Apoi,
ieind din sal, a nchis ua fr zgomot, l-a mngiat pe Birk care-i ieise n
ntmpinare i prea s-l ntrebe: nu m iei cu tine?" Nu, el voia s-l lase la
ferm! Ct timp avea s lipseasc de acas, credinciosul animal putea da de tire
la apropierca oricrei persoane suspecte. Odat curtea strbtut i poarta
deschis, biatul s-a gsit singur pe drumul spre Tralee.
Era nc foarte ntuneric n primele zile ale lunii ianuarie, la trei sptmni de
la solstiiul de iarn, la aceast latitudine cuprins ntre paralele de cincizeci i
dou i cincizeci i trei de grade, soarele se nla foarte trziu la orizont, nspre
sud-est. La ora apte dimineaa, slabele luciri ale zorilor abia coloreaz culmile
munilor. Prichindel avea aadar de fcut jumtate de drum n plin noapte; ns
nu se speria ctui de puin de aa ceva.
Vzduhul era foarte limpede, frigul foarte tios, n ciuda faptului c
termometrul nu arta dect vreo dousprezece grade sub zero. Mii i mii de atri
strluceau pe firmament. Drumul, alb de nea, fugea nainte ct vedeai cu ochii,
luminat parc de strlucirea ninsorii. Paii copilului rsunau cu un pocnet scurt.
Prichindel, plecat la ora dou noaptea, trgea ndejde s fie napoi la ferm
pn la cderea nopii. Dup socoteala notat n carnetul su, el trebuia s ajung
la Tralee pe la opt. S strbat douzeci de kilometri n ase ore, iat un lucru ce
nu putea s pun n ncurctur un biat deprins cu ostenelile i care avea
picioare vnjoase. La Tralee i pusese n gnd s se odihneasc vreo dou
ceasuri, n care timp s mnnce o bucat de pine cu brnz i s bea o pint de
bere ntr-o crcium, la preul de dou-trei pence. Apoi, cu poiunea n mn, ar
fi pornit-o iar la drum pe la zece, n aa fel nct s se poat ntoarce n cursul
dup-amiezii.
Acest program, bine chibzuit, ar fi fost urmat cu strnicie dac nu s-ar fi ivit
ceva neprevzut. Drumul se strbtea uor, vremea era prielnic mersului rapid.
i, din fericire, gerul fcuse s se domoleasc tulburrile atmosferice.
ntr-adevr, dac s-ar fi strnit rafalele dinspre apus ori ar fi fost nevoit s
nainteze sub loviturile de bici ale viscolului, Prichindel n-ar fi putut merge
mpotriva vntului. mprejurrile i erau aadar favorabile.
Ce-i drept, poate c ar fi trebuit s se team de vreo ntlnire primejdioas
cu o hait de lupi, spre pild. Acesta era adevratul pericol. Cu toate c iarna nu
fusese deosebit de aspr, fiarele umpleau cu urletele lor lugubre pdurile i
esurile comitatului. Prichindel se gndise i la asta. Astfel nct, inima i btea
132

cu putere atunci cnd s-a trezit dintr-o dat singur, n cmpia neted ca n palm,
pe drumul acesta nesfrit, de-a lungul cruia se sclmbiau scheletele arborilor
festonai de promoroac.
Biatul nostru a strbtut primii zece kilometri n dou ceasuri, mergnd cu
pai zorii i fr s se odihneasc nici o clip. Se fcuse ora patru dimineaa. Era
nc foarte ntuneric, mai cu seam nspre apus, dar cerul ncepea s fie spuzit de
pete uoare de culoare, iar stelele ntrziate prindeau s pleasc. Mai aveau s
treac trei ceasuri bune pn ce soarele s se nale la orizont.
Prichindel a simit atunci nevoia s poposeasc vreo zece minute. S-a aezat
prin urmare pe o rdcin de copac i, scond din buzunar un cartof mare, copt
n spuz, l-a mncat cu lcomie. Asta avea s-i ngduie s ajung cu bine la
Tralee. La patru i un sfert a pornit-o iar la drum.
De prisos s v mai spunem c Prichindel n-avea motive s se team c s-ar fi
putut rtci. tia bine drumul de la Kerwan i pn la capitala comitatului,
deoarece l strbtuse adesea cu brica, de fiecare dat cnd Martin Mac Carthy
l lua cu el la pia. Ce vremuri bune erau atunci, ce timpuri fericite!... i acum,
vai, ct de ndeprtate erau toate astea!
oseaua se ntindea mai departe pustie, ct vedeai cu ochii. Nici urm de
trector lucru de care lui Prichindel nici c-i psa dar nici de aret
mergnd ctre Tralee, unde nu i s-ar fi refuzat un loc, ceea ce l-ar mai fi scutit de
osteneal. El nu putea deci s se bizuie dect pe picioruele lui mici, ntradevr, ns vnjoase.
n sfrit, au mai fost strbtui ali apte kilometri, poate ceva mai ncet dect
primii zece, dar, oricum, nu mai rmneau dect trei de parcurs.
Se fcuse apte i jumtate. Spre apus, ultimele stele pleau la orizont. Lucirea
melancolic a zorilor de la aceste latitudini nalte lumina nedesluit spaiul, pn
n clipa n care soarele va fi strpuns ceurile lnoase ale zonelor inferioare.
Privelitea ncepea treptat s se lrgeasc pe un sector din ce n ce mai amplu.
n clipa aceea, un grup de oameni i-a fcut apariia n susul drumului, venind
dinspre Tralee.
Primul gnd al lui Prichindel a fost acela de-a nu se lsa vzut. i, cu toate
acestea, ce i s-ar fi putut spune acelui copil? Aadar, instinctiv i fr a mai
chibzui c nu se cuvenca s-o fac, biatul a dat fuga s se ghemuiasc ndrtul
unui tufi, astfel nct s-i poat observa pe oamenii ce se apropiau de dnsul
fr a fi vzut.
Erau ageni de poliie, vreo doisprezece la numr, nsoii de un constable. De
ct vreme inutul fusese pus sub supraveghere, te ntlneai la tot pasul cu
asemenea patrule, organizate din porunca lordului locotenent.
Prichindel nu avusese deci pricini s se mire de aceast ntlnire. ns, era ct
pe ce s scoat un strigt de uimire cnd, n mijlocul grupului, l-a recunoscut pe
vechilul Harbert, urmat de doi sau trei indivizi ajutoare de portrei folosii
de obicei la evacuri.
Ce presimire i-a strns atunci inima! Oare nu nspre ferm se ndreptau
vechilul i oamenii si? i aceast ceat de ageni n-avea cumva s procedeze la
arestarea lui Murdock?

133

Prichindel nici n-a mai vrut s se gndeasc la asta. De ndat ce grupul de

oameni a disprut, s-a npustit napoi pe osea i, alergnd ct l ineau puterile, a
ajuns n dreptul primelor case din Tralee pe la opt i jumtate.
Prima lui grij a fost s mearg la un farmacist; unde a ateptat ca poiunca s-i
fie preparat dup reet. Apoi, a scos moneda sa de aur, singura lui avere, ca s-o
plteasc. Farmacistul i-a schimbat guineea i, cum doctoria era foarte scump,
cumprtorului nu i-au mai rmas dect vreo cincisprezece ilingi. Nu era cazul
s se trguiasc, nu-i aa?
i, pentru c era vorba de Mama mare, Prichindel nici nu s-a mai gndit la
bani, fgduindu-i s fac economie cnd avea s-i ia micul dejun. Deci, n loc
de brnz i de bere, el s-a mulumit cu o felie groas de pine pe care a
nfulecat-o cu mult poft i cu o bucic de ghea pe care a topit-o ntre buze.
Astfel nct, puin dup ora zece, el prsise oraul Tralee i o pornise napoi, pe
drumul spre Kerwan.
n orice alt mprejurare, la acest moment al zilei s-ar fi fcut simit oarece
micare. Drumurile ar fi fost strbtute de arete sau de jaunting-cars,
transportnd oameni sau mrfuri ctre diferitele trguoare ale comitatului. Ai fi
simit, aadar, fremtnd viaa comercial sau agricol a inutului. Dar vai, ca
urmare a nlnuirii de dezastre din timpul anului, foametea i mizeria
nspimnttoare, creia aceasta i d natere, goliser provincia de locuitori! Ce
de rani se hotrser s-i prseasc ara unde nu le mai era cu putin s
triasc! Oare, chiar i n vremuri normale, nu se evalueaz la o sut de mii pe an
numrul irlandezilor care se duc n Lumea Nou, n Australia sau n Africa
meridional, n cutarea unui colior de pmnt unde s poat trage ndejde c
n-or s mai moar de foame? Nu exist oare companii de emigraie care, pentru
un pre derizoriu de numai dou lire sterline, i transport pe emigrani pn pe
rmurile Americii de Sud?
Or, n cursul acestui an, inuturile Irlandei apusene fuseser prsite ntr-o
msur i mai nsemnat nc de locuitorii lor i ai fi zis c drumurile, altdat
att de nsufleite, nu mai slujeau dect unui deert sau, lucru i mai ntristtor
chiar, unei ri pustiite...
Prichindel mergea, ca ntotdeauna, cu pai zorii. El nu voia s ia seama la
oboseal i fcea mare risip de energie. Se nelege de la sine c, acum, nu mai
putea ajunge din urm grupa de poliai, care i-o luase nainte cu dou sau trei ore.
Cu toate acestea, urmele lsate pe zpad i artau c sergentul i oamenii lui,
mpreun cu Harbert i ajutoarele sale de portrel, urmau drumul ce ducea spre
ferm. Pricin n plus pentru ca biatul nostru s vrea s ajung mai iute acas, n
ciuda faptului c picioarele i erau nepenite de atta mers fr odihn. S-a lipsit
chiar de un popas de cteva minute, ca s poat umbla n acest timp. A mers, a
mers fr contenire. Pe la dou dup-amiaza nu mai avea dect vreo trei
kilometri pn la Kerwan. Dup nc o jumtate de ceas, ncepeau s se vad
cldirile fermei, n mijlocul esului ntins n care totul se confunda ntr-o mare de
albea lptoas.
Ceea ce l-a uimit nc din prima clip pe Prichindel n clipa cnd s-a apropiat, a
fost faptul c nu se zrca nici o dr de fum n aer, cu toate c pentru vatra din
sala cea mare se gsea combustibil din belug.
134

n plus, locul acela i strnea parc un simmnt greu de exprimat n cuvinte,

de singurtate i de prsire.
Prichindel a zorit paii, a fcut o nou sforare, a nceput s alerge. Tot cznd
i ridicndu-se a ajuns dinaintea porii-barier ce nchidea curtea.
Ce spectacol groaznic! Poarta era sfrmat, curtea plin de urme de pai n
toate direciile. Din cldiri, staule, magazii, nu mai rmseser dect cei patru
perei, lsai fr acoperiuri. nveliul de paie fusese smuls. Nu mai exista nici o
u, nici un toc de fereastr. Dorise cineva s fac aceast cas de nelocuit,
pentru a mpiedica familia s mai gseasc aici un adpost?... Era oare ruina
voit, fcut de mna omului?...
Prichindel a rmas intuit locului. Ceea ce simea acum era pur i simplu
groaz. Nu ndrznea s mping bariera din faa curii... Nici nu cuteza s se
apropie de cas...
n cele din urm, a luat o hotrre. Trebuia s afle dac fermierul sau vreunul
dintre copiii si se mai afla nc acolo.
Prichindel a naintat pn la ua casei. A nceput s strige... Nu i-a rspuns ns
nimeni.
Atunci, s-a aezat pe prag i a nceput s plng. S vedem ce se petrecuse n
timpul absenei sale.
Prin comitatele Irlandei sc petrec destul de des scene dintr-acestea, de alungare
a oamenilor de prin case, n urma crora nu numai fermele, ci chiar sate ntregi
sunt prsite de locuitorii lor. ns aceti srmani oameni, izgonii din locuina
unde s-au nscut, unde au trit i trgeau ndejde s moar, poate c ar fi vrut s
se ntoarc acas, fornd uile btute n cuie i cutnd acolo un refugiu pe care
nu l-ar fi gsit n alt parte...
Ei bine, mijlocul de a-i mpiedica este foarte simplu! Casa trebuie fcut de
nelocuit. Se nal un battering-ram. Acesta este alctuit dintr-o grind ce se
balanseaz la captul unui lan fixat ntre trei stlpi. Un asemenea berbece sparge
orice. Casa este despuiat de acoperi, coul dat jos, vatra drmat. Uile sunt
sfrmate, ferestrele scoase din zid. Nu mai rmn n picioare dect pereii... i,
din moment ce aceast ruin este cscat n calea tuturor rafalelor, pe care ploaia
o inund, n care zpada se ngrmdete, landlordul i agenii si pot fi linitii:
familia nu se va mai putea adposti ntr-nsa.
Dup asemenea execuii, att de frecvente, ce merg adesea pn la ferocitate,
cum s te mai miri c n inima ranului irlandez, s-a strns atta ur!
Iar aici, la Kerwan, izgonirea familiei fusese ntovrit de scene nc i mai
nspimnttoare.
Cci, ntr-adevr, rzbunarea i avusese partea ei n aceast fapt lipsit de
omenie. Harbert, voind s-l fac pe Murdock s plteasc pentru violenele sale,
nu se mulumise s vin cu ajutoarele de portrei ca s acioneze pe seama
middleman-ului ci, tiindu-l pe fermier supus urmririi judectoreti, l
denunase, iar sergenii primiser ordinul s pun mna pe el.
Astfel nct, mai nti, domnul Martin mpreun cu soia i copiii lui fuseser
aruncai afar, n timp ce ajutoarele de portrel pustiau locuina pe dinuntru. Nu
avuseser pic de respect mcar pentru btrna Mam mare. Smuls din patul ei,
trt n mijlocul curii, dnsa mai izbutise totui s se ridice ca s-i blesteme pe
135

asasinii si n care vedea pe nii ucigaii Irlandei, apoi czuse moart la

pmnt.
n clipa aceea, Murdock, care ar fi avut timp s fug, se npustise asupra
acestor mizerabili. Nebun de furie, el agita n aer o toporic... Tatl i fratele su
voiser, ntocmai ca i el, s-i apere familia... Dar portreii i sergenii erau n
numr destul de mare, aadar fora era de partea legii, dac se poate da acest
nume unui asemenea atentat mpotriva a tot ce este drept i omenesc pe lume.
Rzvrtirea contra agenilor de poliie fusese vdit, pn ntr-atta, nct nu
numai Murdock, ci i domnul Martin i Sim au fost pui n stare de arest. i, ca
urmare, dei nici o izgonire nu se mai putea face de la l870 ncoace fr plata
unor despgubiri acordate fermierilor alungai, ei pierduser dreptul de a
beneficia de aceast lege.
Strbunei nu i se putea face o nmormntare cretineasc la ferm. Ea trebuia
dus ntr-un cimitir. Au fost vzui atunci cei doi nepoi ai btrnei punnd-o pe
o targ i crnd-o, urmai de domnul Martin, de Martina i de Kitty care-i purta
copilul n brae, n mijlocul sergenilor de poliie i al portreilor.
Jalnicul alai a apucat-o pe drumul dinspre Limerick. V putei nchipui un
lucru mai ntristtor i mai vrednic de plns ca acest cortegiu, alctuit dintr-o
ntreag familie fcut prizonier, nsoind cadavrul unei srmane femei btrne?
Prichindel, care izbutise s-i nfrng spaima, strbtea acum camerele
pustiile prin care zceau sfrmturile de mobil, strignd mereu... i nu-i
rspundea nimeni... nimeni!
Iat, aadar, n ce stare gsea el aceast cas unde se scurseser singurii ani
fericii ai vieii sale... locuina de care se legase prin attea fire nevzute, nimicit
de o suprem catastrof!...
El i-a adus atunci aminte de comoara lui, de acele pietricele care artau
numrul de zile ce trecuser de la sosirea sa la Kerwan. A cutat ndat oala de
gresie unde le strnsese. A gsit-o ntr-un ungher, scpat neatins.
Ah, pietricelele acestea! Prichindel, aezat pe treptele din faa uii, a vrut s le
numere: erau o mie i cinci sute patruzeci de buci.
Ele reprezentau cei patru ani i optzeci de zile de la 20 octombrie l877 la 7
ianuarie l882 ct vieuise la ferm.
Iar, n prezent, copilul era nevoit s-o prseasc. Trebuia s ncerce s
regseasc familia Mac Carthy, care devenise propria sa familie.
nainte de a pleca, Prichindel s-a dus s-i pun ntr-un pachet rufria, pe care o
regsise n fundul unui sertar pe jumtate sfrmat. i, ntorcndu-se n mijlocul
curii, a spat o groap la rdcina bradului plantat o dat cu naterea finei sale,
unde a aezat oala de gresie n care i inea pietricelele...
Apoi, dup ce a mai aruncat o privire de rmas bun asupra casei czut n
ruin, s-a avntat pe oseaua ntunecat de pe acum de umbrele amurgului.

Sfritul primei pri

136

PARTEA A DOUA ULTIMELE ETAPE

Capitolul I NLIMILE LOR
Lordul Piborne, fr a-i pierde ctui de puin din demnitatea inutei nobiliare,
a ridicat diferite hrtii mprtiate pe masa camerei lui de lucru, a mutat din loc
ziarele risipite ici i colo, i-a pipit buzunarele halatului de cas din plu galbenauriu, le-a scotocit pe acelea ale pardesiului gri-fer ntins pe sptarul unui fotoliu,
apoi, ntorcndu-se, i-a concentrat privirea printr-o ncruntare imperceptibil a
sprncenelor.
n felul acesta aristocratic, fr nici o alt ncordare a trsturilor feei, i fcea
de obicei cunoscute nlimea Sa cele mai vii nemulumiri.
O uoar nclinare a bustului a dat de neles c este ct pe ce s se aplece ca s
arunce o privire pe sub mas, acoperit pn jos la picioare de un covor cu
ciucuri mari; ns, rzgndindu-se, a gsit de cuviin s apese pe butonul unei
sonerii, aflat la colul cminului.
Aproape numaidect John, feciorul, s-a ivit n pragul uii i a rmas nemicat.
Vedei dac portofelul meu n-a czut cumva sub aceast mas, a spus lordul
Piborne.
John s-a aplecat, a sltat covorul acela gros i s-a ridicat cu minile goale.
Portofelul nlimii Sale nu se gsea ctui de puin n acest loc. A urmat o nou
ncruntare a sprncenelor lordului Piborne.
Unde este lady Piborne?
n apartamentele domniei sale, i-a rspuns valetul.
Dar contele Ashton?
Se plimb prin parc.
Prezentai-i omagiile mele nlimii Sale lady Piborne, spunndu-i totodat
c a dori s am onoarea de a-i vorbi ct mai curnd cu putin.
John a fcut stnga-mprejur eapn de parc nghiise un par un servitor
stilat nu are de ce s se ncline n timpul serviciului i a ieit din cabinet cu un
pas mecanic spre a ndeplini poruncile stpnului su.
nlimea Sa lordul Piborne este n vrst de cincizeci de ani cincizeci de ani
de adugat celor cteva secole pe care le numr nobila lui familie, nentinat de
vreo pierdere de rang i privilegii sau decdere de la virtuile strmoeti.
Membru de seam al Camerei superioare1, el este de bun credin atunci cnd i
pare ru dup strvechile drepturi ale feudalitii vremea fiefurilor2, a
1

Autorul se refer la camera Lorzilor, camera superioar a Parlamentului

britanic. (n.t.).
2
Fief (fr.) domeniu nobiliar depinznd de un senior, cedat de acesta cu
condiia respectrii jurmntului de credin i a aducerii de omagii, supus
ndeplinirii anumitor servicii, ca i a plii unor dijme, feud. (n.t.).
137

rentelor, a bunurilor ereditare scutite de privilegii senioriale, a domeniilor, a

dreptului de via i de moarte asupra supuilor exercitate de strmoii si, a
omagiilor nelimitate aduse de ctre vasali. Nici unul din cei ce n-au avut parte de
o origine la fel de veche ca a lui, care nu poate invoca o stirpe tot att de veche,
nu sc deosebete, pentru dnsul, de rnoi, mitocani, erbi i oprlani.
Dumnealui este marchiz, fiul su este conte. Baroneii, cavalerii i alii asemenea
de rang inferior abia dac au, dup prerea lui, dreptul de a figura n anticamerele
adevratei nobilimi. nalt, slab, spnatic la fa, cu ochii stini de atta obinuin
de-a se arta plini de dispre, cu vorba rar i tioas, lordul Piborne reprezint
tipul acelor trufai gentilomi turnai n nvelitoarea vechilor hrisoave de noblee
i care sunt din fericire pe cale de dispariie chiar i din acest aristocratic
regat al Marii Britanii i Irlandei.
Se cuvine s observm c marchizul este de obtrie englez i c nu a fcut o
mezalian cstorindu-se cu marchiza, care este de origine scoian. nlimile
Lor erau nscute una pentru cealalt, foarte hotrte s nu coboare nicicnd de pe
naltul lor perchoir1 i menite, dup toate aparenele, s lase nite urmai de un
soi cu totul superior. Ce vrei? Asta li se trage de la calitatea lutului din care au
fost plmdii primii indivizi ai acestor seminii, nc de la nceputul vremurilor
istorice. Dumnealor i nchipuie, fr ndoial, c bunul Dumnezeu i pune
mnuile ca s-i primeasc n sfntul su paradis!
Ua s-a deschis i, ntocmai ca la intrarea unei nalte doamne n slile de
recepie, feciorul a anunat: ,,nlimea Sa lady Piborne".
Marchiza numrnd patruzeci de ani mrturisii lung, slab, coluroas,
cu prui lins i crare la mijloc, cu buzele strnse, nasul coroiat foarte
aristocratic, pieptul ca o scndur i umerii foarte nclinai ndrt, de bun
seam c nu fusese frumoas niciodat; dar, n ceea ce privete distincia portului
i a manierelor, ct i nelegerea tradiiilor i a privilegiilor, lordul Piborne n-ar
fi putut nicicnd s se nsoeasc mai nimerit dect cu dnsa.
John a mpins un fotoliu blazonat n care a luat loc marchiza i s-a retras de
ndat.
Nobilul so s-a exprimat n urmtorii termeni:
M vei scuza, marchiz, dac am fost nevoit s v rog a binevoi s v
prsii apartamentele ca s mi acordai favoarea unei convorbiri n cabinetul
meu.
Nu trebuie s v prind mirarea dac nlimile Lor schimb ntre ele fraze de
acest soi, chiar i atunci cnd stau de vorb ntre patru ochi. De altminteri, aa o
cer manierele alese. i, n plus, dnii au fost crescui la coala pudrei i a
perucii" a acelei gentry de odinioar. Niciodat n-au s fie dumnealor de acord s
se njoseasc rostind familiariti i renunnd astfel la obinuita trncneal pe
care Dickens a botezat-o ntr-un chip ct se poate de nostim i anume ,,perucoplvrgeal.
M aflu la ordinele domniei voastre, marchize, i-a rspuns lady Piborne. Ce
ntrebare anume ai dori s-mi adresai?

Perchoir (fr.) stinghie pe care se cocoa ginile. (n.t.).

138

 Aceea care urmeaz, marchiz, cerndu-v cu insisten s facei apel la

amintirile dumneavoastr.
V ascult.
Marchiz, nu am plecat noi ieri de la castel pe la orele trei dup-amiaz ca
s mergem la Newmarket la domnul Laird, attorney-ul nostru?
Trebuie s v spunem c attorney se numete avocatul care funcioneaz pe
lng tribunalele civile ale Regatului-Unit.
ntr-adevr... ieri n cursul dup-amiezii, i-a rspuns lady Piborne.
Dac am memorie hun, contele Ashton, fiul nostru, ne nsoea n caleac,
nu-i aa?
Ne nsoea, marchize; el ocupa un loc n partea din fa.
Cei doi feciori nu edeau n picioare, n spate?
Ba da, dup cum se i cuvine de altfel.
Acestea fiind spuse, marchiz, a replicat lordul Piborne, aprobnd cu o
uoar micare a capului, v reamintii, fr ndoial, c am luat cu mine un
portofel ce coninca hrtii referitoare la procesul cu care suntem ameninai de
ctre parohie...
Proces nedrept, pe care ca are ndrzneala i neruinarea s ni-l intenteze! a
adugat lady Piborne, subliniind aceast fraz cu o intonaie foarte semnificativ
a vocii.
Acest portofel, a reluat lordul Piborne, cuprindea nu numai acte importante,
ci i o sum de o sut de lire sterline, n bancnote, destinat attorney-ului nostru.
Amintirile domniei voastre sunt exacte, marchize.
tii dar, marchiz, modul n care s-au petrecut lucrurile. Noi am ajuns la
Newmarket fr a fi prsit caleaca. Domnul Laird ne-a ntmpinat n pragul
casei sale. Eu i-am artat hrtiile, m-am oferit s-i depun bancnotele n mn. El
ne-a rspuns c nu are nevoie, pentru moment, nici de unele, nici de altele,
adugnd c i propunea s se deplaseze la castel atunci cnd va fi venit vremea
s se opun preteniilor parohiei...
Pretenii odioase, care odinioar ar fi fost considerate ca atentnd la
drepturile senioriale...
i, folosind asemenea termeni, att de precii, marchiza nu fcea altceva dect
s repete cuvnt cu cuvnt o fraz de care se servise lordul Piborne n mai multe
rnduri n prezena ei.
Rezult aadar, a reluat marchizul, c eu mi-am pstrat portofelul, c noi am
urcat napoi n trsur i c ne-am rentors la castel pe la orele apte, n clipa n
care ncepea s se lase noaptea.
Seara fusese, ntr-adevr, ntunecoas; lucrurile nu se petreceau dect n ultima
sptmn a lunii aprilie.
Or, a adugat marchizul, acest portofel, pe care l-am pus napoi n buzunarul
stng al ubei, mi este cu neputin s-l regsesc.
Poate c l-ai depus la ntoarcere pe masa din cabinetul dumneavoastr?
Tot astfel credeam i eu, marchiz, ns l-am cutat zadarnic printre hrtiile
mele...
Nimeni nu a mai intrat aici de ieri ncoace?...
Ba da... John, feciorul, pe care nu este cazul s-l suspectez...
139

 Este ntotdeauna prudent s ai suspiciuni fa de oameni, i-a rspuns lady

Piborne, chit c i recunoti eroarea dup aceea.
Ar fi cu putin, la urma urmelor, a reluat marchizul, ca acest portofel s fi
alunecat pe vreuna dintre banchetele caletii...
Feciorul ar fi bgat de seam i, afar numai dac nu o fi crezut de datoria
lui s-i nsueasc aceast sum de o sut de lire...
Cele o sut de lire, a spus lordul Piborne, n cel mai ru caz, le-a sacrifica;
ns aceste hrtii de familie care constituie drepturile noastre fa de parohie...
Parohie! a repetat lady Piborne.
i simeai c nsui castelul glsuiete prin gura ei, surghiunind parohia la
rangul cel mai nensemnat al unei vasale, ale crei revendicri erau pe ct de
vrednice de plns, pe att de necuviincioase...
Astfel nct, a reluat dnsa, dac se va ntmpla s pierdem acest proces...
mpotriva oricrei justiii...
i noi l vom pierde fr ndoial, a afirmat lordul Piborne, dac n-o s
putem prezenta aceste acte...
Parohia ar intra atunci n posesia celor o mie de acri de pdure care se
nvecineaz cu parcul i fac parte din domeniul casei de Piborne nc de pe
vremea Plantageneilor, nu este aa?
Ba da, marchiz.
Ar fi un lucru de-a dreptul nfiortor!
nfiortor, desigur, ca tot ceea ce amenin proprietatea feudal din Irlanda
revendicrile acestor home-rulers, retrocedarea pmntului ranilor,
rzvrtirea mpotriva landlordismului!... Ah, noi trim ntr-o epoc neobinuit
i, dac lordul-locotenent nu face bun rnduial, eu nu tiu sau, mai curnd, tiu
prea bine cum au s sfreasc strile acestea de lucruri...
n acel moment, ua camerei de lucru s-a deschis i un biat tnr s-a ivit n
prag.
Ah, dumneavoastr suntei, conte Ashton? a fcut lordul Piborne. Marchizul
i marchiza n-au neglijat niciodat s-i dea acest titlu fiului lor, care ar fi fost
ncredinat c-i ncalc toate ndatoririle decurgnd din naterea sa aleas dac
nu i-ar fi rspuns:
V doresc ziua bun, mylord tat.
Dup aceea, a naintat ctre milady maic-sa, creia i-a srutat ceremonios
mna.
Acest tnr gentleman de patrusprezece ani avea un chip cu trsturi regulate,
dar din cale-afar de nensemnat i o fizionomie care, chiar cu trecerca anilor, navea s ctige nici n vioiciune, nici n inteligen. Dnsul era produsul ct se
poate de firesc al unui marchiz i al unei marchize rmai n urm cu dou
veacuri, potrivnici oricrui progres al vieii moderne, adevrai torys1 de
dinaintea lui Cromwell, doi indivizi de nenduplecat. Instinctul de neam l fcea
1

Tory cuvnt irlandez, denumire injurioas cu sensul de briganzi, adversari

ai lui Cromwell i partizani ai dinastiei Stuart; partidul tory era legat de
proprietatea funciar i a dat natere partidului conservator; pluralul corect:
tories. (n.t.).
140

s se poarte destul de cuviincios pe biatul acesta ce rmnea conte pn n

vrful unghiilor, dei fusese rzgiat de ctre marchiz, iar servitorii castelului
erau instruii cu grij s-i ndeplincasc pn i cea mai mic toan, n realitate,
el nu avea nici una dintre nsuirile vrstei sale nici micrile neateptate, nici
ardoarea inimii, nici entuziasmul tinereii.
Era un mic domn crescut anume ca s nu vad dect fiine inferioare printre cei
ce-i stteau n preajm, prea puin milostiv cu oamenii srmani, foarte la curent
de pe acum cu toate lucrurile privind sportul clrie, vntoare, curse, crocket
i tenis, dar de o netiin de carte aproape desvrit, n ciuda strdaniilor a o
jumtate de duzin de profesori particulari, care acceptaser misiunea zadarnic
de a-l instrui.
Numrul acestor tineri gentlemen de obrie nalt, menii s ajung ntr-o bun
zi nite desvrii imbecili, dar de o desvrit distincie de altfel, are, de bun
seam, tendina de a se restrnge. Totui, ei mai fiineaz nc i contele Ashton
Piborne fcea parte dintre acetia.
Problema portofelului i-a fost expus nentrziat. El i-a reamintit c mylord
tatl su inea sus-zisul portofel n mn n clipa n care prsea casa acelui
attorney i c l-a pus nu n buzunarul ubei sale, ci pe una dintre pernele trsurii,
ndrtul lui, atunci cnd au plecat din Newmarket.
Suntei sigur de ceea ce spunei acum, conte Ashton?... a ntrebat marchiza.
Da, milady, i nu cred c portofelul a putut s cad din trsur.
Ar rezulta de aici, a spus lordul Piborne, c el se gsea nc acolo n clipa
cnd noi am ajuns la castel...
De unde trebuie s tragem concluzia c a fost sustras de ctre unul dintre
servitori, a adugat lady Piborne.
Aceasta a fost ntru totul i prerea contelui Ashton. El nu avea nici cea mai
mic ncredere n caraghioii tia care sunt nite spioni, atunci cnd nu sunt
adevrai tlhari cel mai adesea i una i alta i pe care ar trebui s ai
dreptul s-i bai cu vergile, ca odinioar pe erbii din Marea Britanie. (De unde o
mai fi scos-o el i pe asta, c n Marea Britanie au fost vreodat erbi?1) Dar, cea
mai mare prere de ru i era strnit de faptul c marchizul i marchiza nu-i
atribuiser un fecior pus numai n slujba lui sau, cel puin, un groom2. Aadar, un
slujitor ce putea fi pedepsit de mna stpnului i aa mai departe.
Iat ce nseamn ntr-adevr s tii s vorbeti i, ca s poi folosi un asemenea
limbaj, trebuie s recunoatem c este nevoie s-i curg prin vine un autentic
snge de Piborne!
Pe scurt, concluzia convorbirii a fost c portofelul fusese furat, c houl nu
putea fi dect unul dintre servitori, c se cuvenea s se deschid o anchet i c,
aceia asupra crora atrna pn i cea mai mic umbr de bnuial aveau s fie

n realitate, elementele instituiei feudale ale erbiei ncepuser s apar nc

din perioada anglo-saxon; erbia, introdus de cuceritorii normanzi, a persistat
pn la mijlocul secolului al XV-lea i, n unele comuniti rurale aservite
clerului, chiar i mai mult. (n.t.).
2
Groom (engl. aici) lacheu care i urma stpnul clare. (n.t.).
141

predai pe loc sergentului de poliie, ntruct lordul Piborne nu mai avea dreptul
de justiie major i minor.1
Ca urmare, contele Ashton a apsat pe butonul unei sonerii i, dup cteva
clipe, intendentul se nfia dinaintea nlimilor Lor.
Era un adevrat tip de m blnd domnul Scarlett, intendentul lordului
Piborne, unul dintre indivizii aceia farnici i pehlivani fcnd-o pe sfntul i
fiind urt din toat inima de toat servitorimea castelului. Plin de purtri
mieroase i de mutre ipocrite, n chip mieros i ipocrit i i ocra subalternii,
fr mnie i fr semeie, mngindu-i cu ghearele.
ns, n prezena marchizului, a marchizei i a contelui Ashton, avea nfiarea
aceea modest a unui paracliser dinaintea preotului paroh.
I s-a povestit ntmplarea. Portofelul, fr nici o ndoial, fusese depus pe
pernele trsurii i ar fi trebuit s fie regsit n acelai loc.
Aceasta a fost prerea domnului Scarlett, deoarece era prerea lordului i a
lady-ei Piborne. La sosirea caletii, n timp ce dnsul se ainea respectuos pe
lng portier, ntunericul l mpiedicase s vad dac portofelul era aezat n
locul indicat de marchiz.
Poate c domnul Scarlett avea s sugereze ideea c sus-pomenitul portofel
putuse s cad pe drum... Iat un lucru pe care s-a abinut s-l fac. Asta ar fi
sub-neles o lips de atenie din partea lordului Piborne. Pzindu-se, aadar, s-i
formuleze bnuiala, el s-a mulumit s atrag atenia asupra faptului c, de bun
seam, portofelul coninea hrtii de mare valoare... i aceasta, se nelege de la
sine, pentru c aparinea... pentru c avea onoarea s aparin unui personaj att
de nsemnat cum era castelanul.
Fr cea mai mic ndoial, a afirmat acesta din urm, c a fost comis o
sustragere.
Noi vom spune un furt, dac nlimea Sa binevoiete s ne-o ngduie, a
adugat intendentul.
Da, un furt, domnule Scarlett, ba chiar furtul nu numai a unei sume destul
de considerabile, ci i a hrtiilor stabilind drepturile familiei noastre fa n fa
cu parohia!
i cine n-a vzut expresia feei intendentului, la gndul c parohia ndrznea
s-i invoce drepturile mpotriva nobilei case a Pibornilor nfiorarea c
nicicnd n-ar fi fost cu putin n vremurile cnd privilegiile naterii alese erau
respectate de toat lumea cine n-a observat atitudinca indignat a domnului
Scarlett, tremurul minilor sale pe jumtate nlate spre cer, ochii lui plecai spre
pmnt, nu i-ar putea nchipui ce grad de perfeciune poate atinge n arta
grimaselor prefctoria omului, nu, niciodat!
ns, dac furtul a fost comis... a spus el n cele din urm.
Cum... dac a fost comis? a replicat marchiza pe un ton plin de asprime.
nlimea Sa s m ierte, s-a grbit intendentul s adauge, vreau s spun...
de vreme ce el a fost comis, n-ar fi putut s fie svrit...
1

Justiie major (fr. hute justice) dreptul seniorului feudal de a condamna

la moarte n cauze criminale; justiie minor (fr. basse justice) dreptul acestuia
de a pedepsi delicte i contravenii. (n.t.).
142

143

 Dect de ctre unul dintre oamenii notri! a rspuns contele Ashton,

fluturnd n aer biciul pe care-l inea n mn ntr-un mod cu totul feudal.
Domnul Scarlett, a reluat lordul Piborne, va binevoi s nceap o anchet,
spre a descoperi vinovatul sau vinovaii i, pe baza unui affidavit1 s reclame
intervenia justiiei, deoarece nou nu ne mai este ngduit s-o exercitm pe
propriul nostru domeniu!
Iar dac ancheta nu duce la nici un rezultat, a ntrebat intendentul, ce
hotrre urmeaz s ia nlimea Sa?
Toi oamenii de la castel vor fi concediai, domnule Scarlett, toi!
Dup acest rspuns, intendentul s-a retras, n momentul n care marchiza se
rentorcea n apartamentele sale iar contele Ashton se ducea din nou n parc dup
cinii si de vntoare.
Domnul Scarlett a fost nevoit s se ocupe numaidect de nsrcinarca ce-i
fusese impus. Pentru dnsul era nendoios faptul c portofelul czuse din
trsur, n timpul drumului de la Newmarket la castel. Era cu mult prea vdit,
chiar dac asta fcea s ias n eviden neglijena lordului Piborne. Dar, atta
vreme ct stpnii i pretindeau s constate un furt, el avea s-l constate... s
descopere un ho, el urma s-l descopere... de-ar fi tiut de bine c trebuie s vre
n plrie numele tuturor servitorilor i s-l fac rspunztor de aceast crim pe
acela care ar fi ieit la sori.
Deci, valeii de nsoire i feciorii de cas, femeile de serviciu, buctarul ef,
vizitiii, bieii de la grajduri, au fost silii s se nfieze dinaintea intendentului.
Se nelege de la sine c ei i-au afirmat sus i tare nevinovia i, n ciuda
faptului c domnul Scarlett avea o prere bine stabilit n aceast privin, el nu
i-a scutit de insinurile cele mai ruvoitoare, ameninndu-i c-i va da pe mna
sergenilor de poliie dac nu se gsete portofelul. Nu numai c fusese furat
suma de o sut de lire, dar houl sau hoii mai sustrseser i un act autentic, ce
stabilea drepturile lordului Piborne la procesul n curs de judecat... Si pentru ce
vreun servitor s nu-i fi trdat stpnul n folosul parohiei?... Cine putea face
dovada c n-a fost tocmit ca s dea lovitura?... Ei bine, s ajung el s pun mna
pe acest rufctor, c se va considera fericit dac va ajunge ntr-un convoi
pentru penitenciarele din insula Norfolk... Lordul Piborne era un om puternic i
s furi un senior ca dnsul e ca i cum ai fi prdat pe un membru al familiei
regale...
Domnul Scarlett le-a vorbit n acest chip tuturor acelora pe care i-a supus
interogatoriului. Din nenorocire, nimeni n-a vrut s accepte a mrturisi c este
autorul crimei i, dup ce i-a ncheiat minuioasa anehet, intendentul s-a grbit
s-l informeze pe domnul Piborne c toat strdania lui n-a dus la nici un
rezultat.
Aceti oameni sunt nelei, a declarat marchizul, i cine poate ti dac nu
i-au mprit ntre ei beneficiul furtului?...
Eu cred c nlimea Sa are dreptate, a replicat domnul Scarlett. La toate
ntrebrile pe care li le-am pus, mi-au dat rspunsuri identice. Acest lucru
dovedete ndeajuns c oamenii sunt nelei ntre ei.
1

Affidavit atestare pe baza de jurmnt sau depoziie scris. (n.a.).

144

 Le-ai inspectat camerele, dulapurile i valizele, Scarlett?

Nu nc. nlimea Sa va fi fr ndoial de acord c nu a putea-o face n
chip eficient dect n prezena domnului constable...
Este adevrat, i-a rspuns lordul Piborne. Trimitei deci un om la Kanturk...
sau mai bine... ducei-v dumneavoastr niv. Voiesc ca nimeni s nu poat
prsi castelul nainte de terminarea anchetei.
Poruncile nlimii Sale vor fi ndeplinite ntocmai.
i acel constable se va ngriji s aduc i civa ageni de poliie cu sine,
domnule Scarlett...
Am s-i transmit dorina nlimii Sale i el nu va ntrzia s-o aduc la
ndeplinire.
Vei merge, de asemenea, la Newmarket, ca s-l prevenii pe attorney-ul
meu c trebuie s m ntrein cu el n privina acestei afaceri i c l atept la
castel.
Va fi ntiinat chiar astzi.
Cnd plecai?
Numaidect. Am s fiu napoi pn la cderea serii.
Bine!
Toate acestea se petreceau la 29 aprilie, n cursul dimineii. Fr s spun nimnui ce avea de gnd s fac la Kanturk, domnul Scarlett a poruncit s-i fie
neuat unul dintre cei mai buni cai din grajd i tocmai se pregtea s-l ncalece,
cnd sunetul unui clopot a rsunat la poarta de serviciu, n apropierca locuinei
portarului.
Poarta s-a deschis i un copil de vreo zece ani s-a ivit n cadrul ei. Era
Prichindel.

Capitolul II VREME DE PATRU LUNI

n provincia Munster este cuprins comitatul Cork, care se nvecineaz cu
comitatele Limerick i Kerry. El ocup partea meridional a acesteia, ntre
golfurile Bauntry i Youghal-Haven i are drept capital oraul Cork, iar ca port
principal, Queenstown, situat n golful cu acelai nume, unul dintre cele mai
frecventate din ntreaga Irland.
Comitatul este strbtut de diferite linii de railway; una dintre ele, trecnd prin
Mallow i Killarney, urc pn la Tralee. Ceva mai sus, n poriunea de cale
ferat ce merge de-a lungul albiei rului Blackwater, la ase kilometri spre sud de
Newmarket se afl trgul Kanturk, iar mai departe, la nc doi kilometri, castelul
Trelingar.
Acest mre domeniu aparine strvechii familii a Pibornilor. El cuprinde o sut
de mii de acri aparinnd aceluiai proprietar printre cele mai mnoase
terenuri din cte se gsesc n Irlanda i a cror exploatare i aduce landlordului
arenzile cele mai ridicate din regiune. Marchizul de Piborne ar fi deci un om
foarte bogat numai prin aceasta, fr a mai vorbi despre celelalte venituri pe care
i le aduc proprietile marchizei din Scoia. Averea sa este socotit printre cele
mai considerabile din ar.
145

Dar, dac lordul Rockingham nu venise niciodat s-i viziteze pmnturile din
comitatul Kerry, lordul Piborne n-ar fi putut s fie acuzat c practic
absenteismul! Dup o edere de patru sau cinci luni, fie la Edinburgh, fie la
Londra, el venea cu regularitate s se instaleze la Trelingar-castle.
Un domeniu cu o asemenea ntindere cuprinde neaprat un mare numr de mici
arendai. Populaia agricol ce vieuia pe pmnturile marchizului ar fi fost de
ajuns ca s umple un sat ntreg. ns, din faptul c ranii de la Trelingar-castle
nu erau administrai de unul ca John Eldon n contul ducelui de Rockingham i
strni cu ua de unul ca Harbert pe seama lui John Eldon, n-ar trebui s tragei
concluzia c ei erau mai bine tratai. Atta doar c erau luai mai cu duhul
blndeii. Fr ndoial c vechilul Scarlett i urmrea cu strnicie pe fermieri
pentru neplata arenzilor i-i alunga de la casele lor; ns o fcea n felul lui,
comptimindu-i, deplngndu-i, ntristndu-se la gndul necazurilor pe care
aveau s le ntmpine rmai fr adpost, lipsii de pine asigurndu-i c
asemenea izgoniri l fac pe stpnul su s i se rup inima... Srmanii oameni nu
erau, prin asta, mai puin dai afar i este foarte puin probabil c simeau o ct
de mic mngiere sufleteasc, gndindu-se ct de tare se ntristeaz nlimile
Lor.
Castelul avea vreo trei secole, fiind cldit pe vremea Stuarilor. Deci,
construcia sa nu urca pn n epoca Plantageneilor, att de scump Pibornilor.
Totui, actualul su proprietar l reparase pe dinafar, astfel nct s-i dea o
nfiare ct mai feudal, punndu-i creneluri, machicoulis1, gherete pentru
santinele, apoi, deasupra unui an lateral, un pod mobil care nu se ridica
niciodat i o hers2 care nu cobora nicicnd.
n interior se desfurau apartamente spaioase, mai confortabile dect ar fi fost
ele pe vremea lui Eduard al IV-lea3 sau a lui Ioan Fr ar4. Aceasta reprezenta
o sarcin impus de modernism, pe care trebuiau s o suporte personajele, n
fond foarte grijulii cu tabieturile i confortul lor
Pe laturile castelului se nlau acareturile i anexele grajduri, remize pentru
trsuri, cldiri de serviciu. n fa se ntindea o vast curte de onoare, plantat cu
fagi superbi, mrginit de dou pavilioane i nconjurat de un grilaj
monumental. Unul dintre pavilioane, pe dreapta, slujea drept locuin portarului
sau mai degrab strjerului, ca s folosim un cuvnt mai medieval.
La poarta acestui pavilion tocmai suna eroul nostru, n clipa n care grilajul se
deschidea ca s-i ngduie administratorului Scarlett s treac.
Se scurseser vreo patru luni de la ziua aceea de neuitat n care copilul adoptiv
al familiei Mac Carthy a prsit ferma Kerwan. Ne vor fi de ajuns doar cteva
1
Machicoulis (fr.) galerii sau balcoane cu orificii prin care se aruncau pietre
asupra asediatorilor. (n.t.).
2
Hers (fr. herse) gard mobil din fier, cobornd ca o ghilotin, ce nchidea
intrarea ntr-o cetate fortificat. (n.t.).
3
Eduard al IV-lea (l46ll470; l47ll483), primul rege britanic din dinastia
York. (n.t.).
4
John Lackland, cunoscut n istorie sub denumirea Ioan Fr (de) ar (ll99
l2l6), rege britanic din dinastia Plantagenet. (n.t.).

146

rnduri spre a v spune ce se ntmplase cu dnsul n aceast perioad a

existenei sale.
Atunci cnd Prichindel a prsit casa n ruine, pe la vreo cinci seara, ncepuse
de fapt s se lase noaptea. ntruct nu-i ntlnise pe domnul Martin i pe ai si pe
drumul ce ducea spre Tralee, s-a gndit mai nti s se ndrepte ctre Limerick
unde, fr ndoial, sergenii primiser ordin s-i conduc prizonierii. S
regseasc familia Mac Carthy, s i se alture spre a-i mprti soarta oricare
ar fi fost aceea i se prea a fi lucrul cel mai indicat. Ce, nu era el destul de
mare, ndeajuns de puternic ca s ctige niscaiva bani de pe urma muncii lui?
i-ar fi oferit braele, nu s-ar fi dat n lturi de la orice trud... Dar, vai! La zece
ani, ce putea dnsul s ndjduiasc? Ei bine, mai trziu da, atunci cnd va
cpta lefuri mari, toi banii vor fi pentru prinii si adoptivi i, mai trziu nc,
ajungnd bogat cci o s tie s se mbogeasc le va face o via
nlesnit, le va asigura bunstarea de care se bucurase i dnsul la ferma Kerwan.
ntre timp, pe oseaua aceea pustie, n plin regiune devastat de mizerie,
prsit de cei pe care nu mai ajungea s-i hrneasc, pierdut n mijlocul unei
ntunecimi ngheate, Prichindel se simea mai singur ca oricnd n via. La
vrsta lui, rar se ntmpl s existe copii lipsii de o legtur oarecare, dac nu cu
o familie, cel puin cu o instituie de binefacere care i adpostete i i crete.
ns el, era el altceva dect o frunz smuls i rostogolit n drum? Frunza
aceasta merge orincotro o bate vntul i tot astfel se va ntmpla cu dnsa pn
n clipa cnd nu va mai fi dect praf i pulbere. Nu, nu e nimeni pe lume cruia
s i se fac mil de el! Dac nu-i va regsi pe alde Mac Carthy, nu tie ce se va
alege de dnsul!... Dar, ncotro s mearg s-i caute?... Pe cine s ntrebe ce s-a
ntmplat cu ei?... i dac s-or decide s prscasc ara, asta presupunnd c nau fost vri la pucrie, dac vor cumva s emigreze ca atia alii dintre
compatrioii lor n Lumea Nou?...
Bieaul nostru s-a hotrt s mearg n direcia oraului Limerick pind
de-a dreptul peste cmpia alb de nea. Temperatura glacial ar fi devenit de
nendurat dac sufla vreun criv aspru. ns atmosfera era linitit, iar cel mai
mic zgomot se fcea auzit pn departe. A mers astfel mai bine de doi kilometri,
fr s ntlneasc ipenie de om, cam la ntmplare s-ar putea spune, ntruct nu
se ncumetase niciodat s umble prin aceast parte a comitatului, acolo unde iau
natere primele ramificaii ale munilor. Drept naintea lui, pdurile de brazi
ntunecau i mai tare orizontul cmpiei.
n acel loc, Prichindel, pe care cltoria pn la Tralee i napoi l obosise peste
msur, a simit c-l prsesc puterile, orict de rezistent era el. I se ndoiau
genunchii, picioarele i se poticneau prin toate gropile. i, cu toate acestea, nu
voia, nu voia deloc s se opreasc i, trndu-se cu trud mare, a reuit totui s
mai strbat aproape un kilometru. Izbutind i aceast ultim sforare, a czut dea lungul unui taluz, plantat cu copaci mari, ale cror ramuri se ncovoiau sub
greutatea franjurilor de promoroac.
Se gsea acum la o rscruce alctuit din ncruciarea a dou drumuri, astfel
nct, dac ar fi fost n stare s se scoale, Prichindel tot n-ar fi tiut n ce direcie
s-o apuce.

147

ntins n zpad, cu minile i cu picioarele ngheate, singurul lucru pe care a

mai izbutit s-l fac, n clipa n care a simit c i se nchid ochii, atunci cnd
simurile au nceput s i se sting, a fost s strige:
Ajutor... ajutor!"
Aproape numaidect un ir de ltrturi a strbtut aerul uscat i ngheat al
nopii. Apoi, ele s-au apropiat i un cine s-a ivit la cotitura oselei, adulmecnd,
cu limba atrnnd, cu ochii sclipind asemenea ochilor de pisic.
Din cinci sau ase salturi, animalul a ajuns lng copil. Linitii-v, nu avea de
gnd s-l devoreze, ci s-l nclzeasc, lungindu-se alturi de el.
Prichindel n-a ntrziat s-i revin n simiri. A deschis ochii i a simit cum o
limb cald i mngietoare i linge minile ngheate.
Birk!" a optit dnsul atunci.
Era ntr-adevr Birk, singurul su prieten, tovarul lui credincios de la ferma
Kerwan.
Cum l-a mai mngiat i el, n timp ce cldura l nvluia ntre labele bunului
animal! Asta l-a rensufleit. i-a spus c nu mai este singur pe lume... mpreun
aveau s porneasc n cutarea familiei Mac Carthy... Greu de crezul ca Birk s
nu fi vrut s-o urmeze dup izgonirea ei de la ferm... Dar oare pentru ce se
ntorsese?... Fr ndoial c ajutoarele de portrei i agenii de poliie l
alungaser cu lovituri de baston i aruncnd ntr-nsul cu pietre... ntr-adevr, aa
se i petrecuser lucrurile, iar Birk, respins cu atta brutalitate, se vede treaba c
avusese de gnd s revin la ferm. Acum, el va ti s regseasc urmele
sergenilor... Prichindel nu avea altceva de fcut dect s se ncread n instinctul
acestuia, spre a-l regsi pe domnul Mac Carthy.
A nceput aadar s stea de vorb cu Birk, aa cum fcea n cursul
ndelungatelor ceasuri petrecute mpreun pe pajitile de la Kerwan. Birk i
rspundea n felul lui, cu ltrturi scurte, care nu erau greu de priceput.
Haide, Birk, i-a spus copilul, hai s mergem!
i Birk, opind, s-a npustit pe una dintre cele dou osele, la ntmplare, dup
ct s-ar fi prut, lund-o naintea tnrului su stpn.
Dar, de fapt, s-a ntmplat urmtorul lucru: cinele, aducndu-i aminte c
fusese maltratat de ctre oamenii de escort, n-a vrut s-o apuce pe drumul ctre
Limerick. Birk a pornit-o pe oseaua ce merge de-a lungul graniei comitatului
Kerry i duce la Newmarket, unul dintre trgurile comitatului Cork. Fr s tie,
Prichindel se ndeprta aadar de familia Mac Carthy i, a doua zi de diminea,
frnt de oboseal, s-a oprit s cear adpost i hran la vreo douzeci de
kilometri de ferm, n direcia sud-est.
n afara pachetului su cu rufrie, Prichindel avea prin buzunare nu am uitat
doar acest lucru ceea ce-i mai rmsese din guineea schimbat la farmacia din
Tralee. O sum foarte mare, nu-i aa, cei vreo cincisprezece ilingi! Nu ajungi
prea departe cu banii tia i ei nu dureaz mult, mai ales atunci cnd sunt dou
guri de hrnit, chiar i economisind ct poi de tare, necheltuind dect cteva
pence pe zi. ntocmai astfel a fcut i biatul nostru care, dup ce i-a petrecut
douzeci i patru de ore la un han, neavnd drept camer dect podul i drept
mas de prnz dect civa cartofi, a pornit-o iar la drum mpreun cu Birk.

148

La ntrebrile privitoare la alde Mac Carthy, hangiul i-a rspuns c nu tie

nimic, ntruct nu auzise niciodat despre aceast familie. i, ce-i drept, prea
fuseser numeroase alungrile de mici arendai n iarna aceea, pentru ca atenia
opiniei publice s fi fost atras de scenele att de ntristtoare petrecute la ferma
Kerwan.
Prichindel a continuat deci s mearg, n urma lui Birk, n direcia orelului
Newmarket.
Putei ghici cu uurin ce existen a dus pn a ajuns n acel trg. Dar
niciodat n-a ntins mna s cereasc, nu, niciodat! Mndria lui fireasc,
simmntul propriei demniti, nu slbiser n cursul acestor noi ncercri. Dac,
uneori, nite oameni cumsecade i-au fcut ceva mai mare poria de pine, de
legume, de slnin pe care o cumpra de pe la hanuri i dac nu pltea dect un
penny pentru ceea ce valora doi, asta nu nsemna ceretorie. El umbla astfel,
mprind totul cu Birk, amndoi culcnduse prin poduri, ghemuindu-se prin
cpie, suferind de foame i de frig, crund ct mai mult cu putin ceea ce mai
rmsese din guinee.
S-au mai nimerit i cteva ntmplri fericite. De mai multe ori, Prichindel a
gsit cte ceva de lucru. Timp de cincisprezece zile a rmas la o ferm s
ngrijeasc de turma de oi, n lipsa ciobanului. Nu i se pltea nimic, dar cinele
lui i el nsui cptau cas i mas. Apoi, treaba odat terminat, a plecat iari
la drum. Cteva comisioane pe care le-a avut de ndeplinit ntre un sat i altul iau mai adus doi sau trei ilingi. Nenorocirca era c nu gsea un loc unde s se
tocmeasc pentru mai mult vreme. Anotimpul era nepotrivit din acest punct de
vedere, deoarece nu se gsea de lucru, iar mizeria ajunsese peste tot foarte mare
n cursul acelei ierni!
De altminteri, Prichindel renunase la ideea de-a regsi familia Mac Carthy, n
ciuda faptului c zadarnic se interesase despre ceea ce se petrecuse cu dnsa.
Mergnd la ntmplare, habar n-avea dac se apropie sau se ndeprteaz de
aceti oameni. Cui ar fi putut s i se adreseze i cine ar fi fost n msur s-i dea
lmuriri n aceast privin? ntr-un ora, un ora mare, desigur, ar fi izbutit s
afle cte ceva.
Nu se temea acum dect de un singur lucru i anume, c fiind vzut singur,
prsit, fr vreun protector, la vrsta lui, s nu fie luat drept vagabond i nchis
n niscai ragged-school sau workhouse. Nu! Ar fi ndurat cu drag inim toate
greutile unei viei rtcitoare mai curnd dect s intre iar n asemenea
ruinoase aziluri!... i apoi, nsemna s-l fi desprit de Birk, or, cu asta el nu
avea s fie de acord niciodat!
Nu-i aa, Birk, l ntreba el, aeznd capul lui mare de cine bun pe genunchi,
c noi n-am putea tri unul fr altul?"
i, cu siguran, viteazul animal i rspundea c asemenea lucru ar fi fost cu
neputin.
Apoi, de la Birk, gndul i zbura la vechiul su tovar de suferin de la
Galway. Se ntreba dac Grip nu ajunsese, ca i el, fr nici un cpti. Ah, dac
s-ar fi ntlnit amndoi, i se prea c mpreun ar fi putut iei din ncurctur...
Ba chiar n trei, dac o gseau pe buna Sissy, despre care n-a mai avut nici o tire
de cnd a prsit coliba lui Hard!... Trebuie s fi fost domnioar acum... S tot
149

aib paisprezece-cincisprezece ani... La vrsta asta eti n stare la ora ca i la

ar s-i ctigi existena, greu, ce-i drept, ns i-o poi ctiga... Lui, cnd
are s ajung la asemenea vrst, nu-i va fi greu deloc s gseasc un loc de
munc... Oricum ar fi, Sissy nu putuse s-l uite... i reveneau n minte cu o
uimitoare intensitate toate acele amintiri din prima copilrie maltratrile la
care-l supunea megera, cruzimile lui Thornpipe, prezentatorul de marionete. Iar
acum, prin comparaie singur, liber el se simea mai puin vrednic de plns
dect fusese n vremurile acelea blestemate!
Cu toate acestea, alergnd nencetat pe drumurile comitatului, zilele treceau i
situaia nu se schimba deloc n bine. Din fericire ns, luna februarie n-a fost prea
aspr n acel an i oamenii nevoiai n-au avut de ndurat geruri prea mari. Iarna
se apropia de sfrit. Putea trage ndejde c perioada arturilor i a
nsmnrilor de primvar nu putea s ntrzie prea mult. Muncile cmpului
puteau aadar s nceap din vreme. Oile i vitele urmau s fie trimise la punat
pe pajiti... Va putea oare Prichindel s capete de lucru la vreo ferm?...
Nu-i mai puin adevrat c trebuia s supravieuiasc cinci sau ase sptmni
pn atunci, iar din cei civa ilingi ctigai ici i colo, ca i din restul de bani
din acea guinee, nu-i mai rmseser, pe la jumtatea lunii februarie, dect vreo
ase pence. Cu toate acestea, fcuse cele mai mari economii la hrana cea de toate
zilele. Dar, ce spunem noi de toate zilele", ct vreme nu mncase niciodat pe
sturate, ba nici mcar n fiecare zi. Era foarte slbit, galben la fa din cauza
lipsurilor de tot felul, cu trupul vlguit de osteneal.
Birk, la fel de prpdit, cu pielea ncreit pe coastele ieite n afar ca o
armonic, nu prea s se afle ntr-o stare mai bun dect el. i, silit s se
mulumeasc doar cu rmiele aruncate primprejurul satelor, oare nu urma s le
mpart n curnd i cu Prichindel?...
Dar, cu toate acestea, copilul nu se lsa cuprins de disperare. Nu-i sttea n fire.
i pstrase o asemenea trie de caracter, nct se abinea s cereasc. Atunci,
cum avea s se descurce dup ce i cel din urm penny va fi fost schimbat pentru
o ultim bucic de pine?
Ce mai tura-vura, cnd Prichindel a ajuns mpreun cu Birk la Newmarket, n
data de l3 martie, nu mai avea n buzunar dect ase sau apte pence.
Se scurseser astfel dou luni i jumtate de cnd, mpreun, bteau drumurile
comitatului, fr s se fi putut statornici pe undeva.
Newmarket, situat la mai bine de treizeci de kilometri de ferma Kerwan, este o
localitate oarecare, nici prea nsemnat, nici prea populat. Nu este altceva dect
unul dintre trguoarele acelea pe care nepsarea irlandez nu ajunge nicicnd
s-l prefac n ora i care, mai curnd, este pe duc dect pe cale s propeasc.
Era poate regretabil c ntmplarea nu-l cluzise pe Prichindel n direcia
oraului Tralee. tim doar c gndul mrii l muncise ntotdeauna marea,
aceast inepuizabil surs de hran pentru toi cei ce au curajul de-a ncerca s
triasc de pe urma ei!
Atta vreme ct nu se gsete de lucru n orae sau la ar, pe ocean nu se st
niciodat de poman. Mii de nave l strbat fr ncetare. Marinarul are mai puin
a se teme de srcie dect muncitorul sau agricultorul. Ca s-i dai seama de
acest lucru nu era de ajuns s compari situaia lui Pat, cel de al doilea fecior al lui
150

Martin Mac Carthy, cu aceea a familiei sale, alungat de la ferma Kerwan? i, cu

toate c Prichindel se simea mai ademenit de atracia negoului dect de gustul
navigaiei, i zicea c este la vrsta la care te poi mbarca n calitate de mus!...
Bineneles, el urma s mearg dincolo de Newmarket; avea de gnd s mearg
pn pe litoral, de pild la Cork, centru al unei nsemnate circulaii maritime, s
caute s se mbarce... ns pn atunci trebuia s triasc, trebuia s-i ctige cei
civa ilingi de care avea nevoie spre a-i continua cltoria, astfel nct, la cinci
sptmni de la sosirea lui la Newmarket, se gsea tot acolo, bineneles,
mpreun cu Birk.
Trebuie s ne reamintim c lucrul ce-l nelinitea cel mai tare era teama de-a nu
fi arestat ca vagabond, de-a nu se vedea nchis n cine tie ce aezmnt de
caritate, n chip foarte fericit, vemintele i erau n stare bun, nct n-avea ctui
de puin nfiarea unui mic srntoc. Puina rufrie cu care se nzestrase i era
ndestultoare, ciorapii i rezistaser la ostenelile cltoriei. Nu avea deci pricini
s roeasc pentru mbrcmintea lui, cnd urma s se nfieze pe oriunde s-ar
fi dus. Nimeni nu s-ar fi simit ispitit s-i druiasc haine i nici s-l hrneasc,
totodat, pe cheltuiala parohiei.
n sfrit, n timpul ederii sale la Newmarket, a trit de pe urma unor practici
modeste, aflate la ndemna copiilor mici comisioane fcute pentru unul i
pentru altul, bagaje uoare de crat, vnzarea ctorva cutii de chibrituri pe care
putuse s le cumpere cu jumtatea de coroan ctigat ntr-o bun zi i, de pe
urma creia, cu instinctul su pentru ale negoului, strnit nainte de vreme, a
tiut s scoat un ctig mulumitor. Fizionomia lui serioas l fcea interesant
celor ce l priveau i persoanele ieite la plimbare erau nclinate s-i cumpere
chibriturile, atunci cnd striga cu glsciorul lui limpede:
Some light, sir some light".
ntr-un cuvnt, Birk i el nsui au avut mai puin de ptimit n acest trg dect
de-a lungul obositorului lor traseu de-a curmeziul comitatului. Ba chiar, s-ar fi
putut crede c Prichindel, care prin inteligena lui tiuse s-i agoniseasc
oarecari mijloace de trai, ar fi fcut mai bine dac ar fi rmas la Newmarket.
ns, ntr-una dintre zilele de sfrit de aprilie, mai precis n data de 29, a apucato brusc pe drumul ce ducea la Cork.
Se nelege de la sine c Birk l nsoea. n acest moment, el avea n buzunar
exact trei ilingi i ase pence.
Cine l-ar fi observat nc din ajun, ar fi bgat de seam ce schimbare se
petrecuse n fizionomia lui. Czut prad unei oarecare stri de nelinite, privea de
jur mprejur de parc i-ar fi fost team s nu fie spionat. Pea foarte iute i puin
mai lipsea s nu nceap s alerge ct l ineau picioarele.
Btea ora nou dimineaa cnd a trecut de ultimele case din Newmarket.
Soarele strlucea cu putere. O dat cu sfritul lunii aprilie, ncepea primvara
Verdelui Erin. Pe esurile de primprejur domnea o oarecare nsufleire. ns
bieelul nostru prea ntr-atta de preocupat, nct nici plugul trt n brazd,
nici smntorii aruncnd boabele cu gesturi largi, nici animalele rspndite pe
pajiti, nimic din toate acestea nu rensufleea ntr-nsul amintirile legate de
ferma Kerwan. Nu, el pea mai departe, drept nainte! Birk, umblnd pe lng

151

dnsul, i arunca priviri ntrebtoare i, de ast dat, nu cinele era acela care-i
cluzea tnrul stpn.
Zece-unsprezece kilometri au fost astfel strbtui n dou ceasuri, de la
Newmarket la Kanturk. Prichindel a trecut prin acest din urm trguor fr a
mai pierde vremea ca s se odihneasc, ntruct prnzise pe drum, mncnd o
bucat de pine din care i dduse jumtate credinciosului su Birk, astfel nct,
atunci cnd s-a oprit, orologiul din donjonul de la Trelingar-castle arta
dousprezece ceasuri.

Capitolul III LA TRELINGAR-CASTLE

n clipa n care se deschidea poarta pavilionului, vechilul Scarlett se pregtea
s treac dincolo de grilajul curii de onoare spre a se duce la Kanturk, urmnd
instruciunile date de lordul Piborne. Cinii contelui Ashton, adulmecndu-l pe
Birk, care nu le plcea, s-au pornit s latre, furioi.
Prichindel, temndu-se s nu se ite vreo ncierare n cursul creia Birk, lipsit
de avantajul numrului, s nu fie nfrnt, i-a fcut semn s se ndeprteze i
asculttorul animal a mers s se aeze ndrtul unui tufi, n aa fel nct s nu
fie vzut.
Zrindu-l pe biatul acesta tnr ce se nfiase la poarta castelului, domnul
Scarlett i-a strigat s se apropie.
Ce vrei tu? l-a ntrebat dnsul pe un ton aspru.
Cci, dac intendentul se arta mieros fa cu oamenii mari, el se prefcea a fi
brutal cu copiii o fire plin de amabilitate, nu-i aa?
Glasurile ,,groase" nu erau fcute s-l intimideze pe bieelul nostru. Mai
auzise multe altele al lui Hard, al lui Thornpipe, ale celor de la ragged-school!
ns, dup cum se cuvenea, el i-a scos apca de pe cap n timp ce nainta ctre
domnul Scarlett, pe care nu-l luase ctui de puin drept nlimea Sa lordul Piborne, castelanul domeniului Trelingar.
Ai s-mi spui odat ce-ai venit s faci aici? s-a rstit iari la el domnul
Scarlett. Dac e vorba de milostenie, poi s speli putina!... Nu se d de poman
micilor pungai de teapa ta... nu, nici mcar un copper!
Ce de fraze zadarnice, n timpul crora Prichindel nu izbutea s strecoare un
rspuns i se tot trgea la o parte ca s se fereasc de sriturile calului. n vremea
asta, cinii, sltnd de colo-colo prin curte, i urmau nestingherii concertul de
mrituri. Pas de te mai nelege n mijlocul unui asemenea vacarm, unde cu greu
mai auzeai ce se vorbete!
Astfel nct, domnul Scarlett a fost nevoit s ridice vocea ca s adauge:
i te previn c, dac n-ai s-o tergi numaidect, dac mai dau de tine dnd
trcoale castelului, am s te duc de urechi la Kanturk, unde vei fi vrt cu
siguran la workhouse!
ns Prichindel nu s-a tulburat ctui de puin nici de ameninri i nici de tonul
cu care au fost ele rostite. i, folosindu-se de o mic acalmie, a reuit n cele din
urm s rspund:
Eu nu cer de poman, domnule, i nu am cerut niciodat...
152

 i nici n-ai accepta cnd i s-ar oferi?... a replicat, ironic, vechilul Scarlett.
Nu... de la nimeni.
Atunci, ce ai venit s faci aici?
Vreau s-i vorbesc lordului Piborne.
nlimii Sale?
Da, nlimii Sale.
i i nchipui c Domnia Sa are s te primeasc?
Da, ntruct este vorba despre un lucru ct se poate de important.
Ct se poate de important?...
Da, domnule.
i despre ce este vorba?
Doresc s vorbesc despre aceasta numai cu lordul Piborne.
Ei bine, car-te de aici!... Marchizul nu se afl la castel.
Am s-l atept pn se ntoarce.
n orice caz, nu n locul acesta!
Atunci am s m ntorc alt dat.
Oricine altcineva n afara mravului de Scarlett ar fi fost izbit de ciudata
struin a acestui copil, de caracterul att de hotrt al rspunsurilor sale. Ar fi
trebuit s-i spun c, dac venise la Trelingar-castle, l-o fi mnat o pricin
serioas i, prin urmare, se cdea s-i acorde o binevoitoare atenie. Dar, n loc
de asta, enervndu-se, s-a lsat trt de furie i a rcnit la el:
Nu se vorbete aa, oricum, cu nlimea Sa lordul Piborne! Eu sunt
intendendul castelului! Mie trebuie s mi te adresezi i, dac nu vrei s-mi spui
ce vnt te aduce...
Nu pot s-i spun dect personal lordului Piborne i v rog s-l anunai...
Lichea ce eti, a rspuns domnul Scarlett ridicnd amenintor cravaa,
car-te sau, de nu, pun cinii s te mute de picioare!... Ia seama ce faci!...
i, ntr-adevr, aai peste msur de glasul intendentului, cinii ncepeau s
se apropie.
Singura team a lui Prichindel era ca Birk, npustindu-se din tufiul lui, s nu-i
sar n ajutor, ceea ce ar fi complicat lucrurile.
n clipa aceea, auzind hrmlaia cinilor care ltrau cu o furie crescnd,
contele Ashton i-a fcut apariia n fundul curii i, naintnd spre grilaj, a
ntrebat:
Ce se petrece aici?
Un biat care a venit s cercasc...
Eu nu sunt ceretor! a repetat Prichindel.
O obrznictur de drumul mare...
Fugi, calic bdran ce eti, c nu mai rspund de cinii mei! a strigat contele
Ashton.
i, ntr-adevr, acele animale ntrtate, pe care tnrul Piborne ncerca s le
potoleasc, deveniser foarte amenintoare.
Dar iat c n naltul peronului, n pragul uii centrale, i-a fcut apariia nsui
lordul Piborne, n toat mreia lui. Bgnd de seam c domnul Scarlett nc nu
apucase s plece spre Kanturk, a cobort cu pai msurai treptele peronului, a

153

traversat curtea de onoare a castelului i s-a informat asupra motivelor acestei

ntrzieri i ale acestui zgomot suprtor.
S m ierte nlimea Sa, a rspuns intendentul, copilul sta vagabond, care
se ncpneaz, un ceretor...
Pentru a treia oar, domnule, a struit Prichindel, v afirm c nu sunt
ceretor!
Ce voiete acest biat? a ntrebat marchizul.
S vorbeasc nlimii Voastre.
Lordul Piborne a mai fcut un pas, a luat o atitudine feudal i, ndreptndu-i
spinarea, i-a artat toat nlimea.
Dumneavoastr avei a-mi vorbi? a fcut dnsul.
Nu l-a tutuit, n ciuda faptului c nu era dect un copil. Suprem distincie,
marchizul nu tutuise niciodat pe nimeni nici pe marchiz, nici pe contele
Ashton, nici chiar pe propria-i doic s-ar prea , cu vreo cincizeci de ani n
urm.
Vorbii, a adugat dnsul.
Domnul marchiz a fost ieri la Newmarket?...
Da.
Ieri, n cursul dup-amiezii?.,.
Da.
Domnul Scarlett nu-i mai revenea din uimire. Putiul sta punea ntrebri i
nlimea Sa cadadicsea s-i rspund!
Domnule marchiz, a reluat copilul, nu cumva ai pierdut un portofel?
ntr-adevr. i acest portofel?...
L-am gsit pe drumul ce duce la Newmarket i vi-l aduc napoi.
i i-a nmnat lordului Piborne portofelul a crui dispariie pricinuise atta
tulburare, ngduise attea bnuieli, compromisese attea persoane nevinovate de
la Trelingar-castle. Astfel nct, chiar dac avea s-i sufere amorul-propriu,
greeala i revenea n ntregime nlimii Sale, iar acuzaia mpotriva servitorilor
cdea de la sine, nemaifiind nevoie, spre marea lui prere de ru, de altfel, ca
intendentul s se duc la Kanturk s-l cheme pe constable.
Lordul Piborne a primit portofelul, n interiorul cruia erau nscrise att numele
su, ct i adresa i a constatat c el cuprinde i actele i banii.
Dumneavoastr ai ridicat de pe jos acest portofel? l-a ntrebat dnsul pe
Prichindel.
Da, domnule marchiz.
i l-ai deschis, fr ndoial?
L-am desfcut, spre a afla cui aparine.
Ai vzut c nuntru se gsea o bancnot... Dar poate c nu-i cunoatei
valoarea?
Este o bancnot de o sut de lire sterline, a rspuns Prichindel fr s ovie
o clip.
O sut de lire... Ct nseamn aceasta?
Dou mii de ilingi.
Ah, dumneavoastr tiai acest lucru i, cunoscndu-l, nu v-a venit ideea s
v nsuii aceti bani?...
154

 Eu nu sunt ho, domnule marchiz, a replicat Prichindel cu mndrie, tot aa

cum nu sunt nici ceretor!
Lordul Piborne nchisese la loc portofelul, dup ce scosese banenota i o vrse
n buzunar. Ct despre biat, el tocmai saluta i fcea civa pai ndrt,
pregtindu-se s plece, cnd nlimea Sa l-a ntrebat, fr a da de neles c o
asemenea dovad de corectitudine l-ar fi privit n vreun fel:
Ce recompens dorii pentru c ai adus portofelul?...
Haida de... civa ilingi acolo... a fost de prere contele Ashton.
Sau cteva pence, asta-i tot ce merit! s-a grbit s adauge domnul Scarlett.
Prichindel a fost de-a dreptul revoltat la gndul c se trguiau astfel cu dnsul,
ct vreme el nu ceruse nimic, prin urmare a rspuns prompt:
Nu-mi datorai pentru asta nici pence, nici ilingi.
Apoi s-a ndreptat spre osea.
Ateptai, a fcut lordul Piborne. Ce vrst avei dumneavoastr?...
n curnd zece ani i jumtate.
i tatl dumneavoastr... mama dumneavoastr?...
Eu nu am nici tat, nici mam.
Familia dumneavoastr, atunci?...
Eu nu am familie.
De unde venii dumneavoastr?...
De la ferma Kerwan, unde am locuit patru ani i pe care am prsit-o acum
patru luni.
De ce?
Pentru c fermierul care m-a adpostit a fost alungat de ctre portrei.
Kerwan?... a reluat lordul Piborne. Se afl, cred, pe domeniul lui
Rockingham, nu-i aa?
nlimea Voastr nu se neal ctui de puin, a rspuns intendentul.
i acum, ce avei de gnd s facei?... l-a ntrebat marchizul pe Prichindel.
M voi ntoarce la Newmarket, unde am gsit pn acum cu ce s-mi ctig
existena.
Dac dorii s rmnei la castel, vi se va gsi o slujb, ntr-un fel sau n
altul.
Cu siguran, asta era o ofert binevoitoare. i, cu toate acestea, s nu v
nchipuii cumva c fusese fcut dintr-o pornire a inimii aceleia trufae i
nesimitoare a lordului Piborne i nici c va fi fost nsoit de vreun zmbet sau
de vreo mngiere.
Prichindel a priceput ct poate de bine despre ce era vorba i, n loc s se
grbeasc s rspund plin de curtenie, s-a apucat s reflecteze. Atta ct apucase
el s vad din castelul Trelingar i dduse de gndit. Se simea prea puin atras de
nlimea Sa, ca i de fiul su Ashton, nzestrat cu o fizionomie rea i
batjocoritoare i ctui de puin de intendentul Scarlett, a crui primire brutal l
indignase din capul locului. n plus, mai era vorba i despre Birk. Dac-l voiau
pe el, nu l-ar fi vrut i pe Birk, or, dnsul nu s-ar fi putut hotr niciodat s se
despart de tovarul su nici la bine, nici la ru.
Totui, cum s nu vad n aceast propunere un adevrat noroc, chit c nu i-ar
fi asigurat dect nevoile cele mai elementare? Astfel nct, raiunca i spunea c
155

trebuie s-o accepte, c poate ar avea s se ciasc dac s-ar ntoarce la

Newmarket!... Cinele era stnjenitor, ce-i drept, dar va mai gsi el ocazia s
vorbeasc despre dnsul... Vor consimi ei s-l primeasc, mcar n chip de cine
de paz... i apoi, dac urma s fie folosit la castel, nu putea s n-aib un
oarecare profit i, fcnd ceva economii...
Ei bine... te hotrti odat? a bombnit intendentul, care ar fi vrut mai
degrab s-l vad ducndu-se la mama dracului.
Ct am s ctig? a ntrebat pe un ton hotrt Prichindel, mpins de spiritul
su practic.
Dou lire pe lun, i-a rspuns lordul Piborne.
Dou lire pe lun!... Suma i se prea enorm i, n realitate, era destul de
neateptat pentru un copil de vrsta lui.
i mulumesc nlimii Sale, a spus el, i accept oferta i o asigur c voi face
tot ce mi st n putin ca s-i satisfac dorinele.
i iat cum Prichindel, admis n aceeai zi printre oamenii castelului, cu
ncuviinarea marchizei, se nelege, s-a vzut nlat, dup numai o sptmn,
la eminentele funcii de groom al motenitorului Pibornilor.
Dar, n cursul acelei sptmni, ce se petrecuse cu Birk? Stpnul su
ndrznise oare s-l prezinte la curte?... Adic la castel vrem s spunem se
nelege... Nu, cci l-ar fi ntmpinat cea mai proast primire cu putin.
ntr-adevr, contele Ashton poseda trei cini, pe care-i iubea aproape la fel de
mult ca pe sine nsui. Gusturile i le simea ntru totul satisfcute, i folosea din
plin inteligena numai i numai trind n tovria lor. Erau nite animale de ras,
ai cror strmoi triser nc de pe vremea cuceririi normande dac nu i mai
de demult trei superbi pointers1 scoieni, nzestrai cu o fire argoas. Cnd
un cine trecea prin faa grilajului, trebuia s-o ia degrab la sntoasa dac nu
voia s fie devorat de bestiile, pe care hitaul lor le aa cu drag inim. Astfel
nct Birk se mulumise s dea trcoale de-a lungul anexelor castelului, ateptnd
ca, o dat cu cderea nopii, noul groom s-i poat aduce un pic din ceea ce
pusese deoparte din propria sa hran. A urmat din asta c amndoi slbeau... Vor
veni, desigur, zile mai fericite, cnd se vor ngra mpreun!
Astfel a nceput pentru acest copil, a crui dureroas istorie o povestim aici, o
via foarte diferit de aceea pe care o dusese pn atunci. Fr a vorbi despre
anii petrecui la Hard i n ragged-school i pentru a nu face o comparaie dect
cu existena sa la ferma Kerwan, ce schimbare intervenise n situaia lui! n
mijlocul familiei Mac Carthy el era de-al casei i jugul slugritului nu-i apsa
grumazul. ns aici, la castel, nu strnea dect cea mai deplin indiferen.
Marchizul l privea ca pe una dintre acele cutii ale milei n care punea cte dou
lire pe lun, contele ca pe o jucrie ce-i fusese druit fr s-i mai aduc
aminte cineva s-l ndemne s n-o strice. n ceea ce-l privea, domnul Scarlett i
fgduise cu tot dinadinsul s-i dovedeasc antipatia prin ciomgeli nencetate i
ocaziile nu-i lipseau. Ct despre servitori, ei l socoteau cu mult sub nivelul lor
pe acesi copil gsit, pe care lordul Piborne crezuse de datoria lui s-l introduc la
Trelingar-castle. Ce dracu', oamenii de cas mare au mndria lor, orgoliul unei
1

Pointer (engl.) prepelicar (n.t.).

156

poziii ctigate dup vreme ndelungat i nu le convine s se compromit cu

asemenea indivizi care nu fac altceva dect s bat strzile i oselele! Astfel
nct, l fceau s-o simt din plin, att n ce privete nenumratele amnunte ale
serviciului, ct i n timpul prnzurilor din sala de mese comun. Prichindel nu
lsa s-i scape nici o plngere, nu rspundea, se strduia s-i fac treaba ct mai
bine cu putin. Dar cu ct satisfacie se ntorcea n cmrua lui, pe care o
ocupa singur, de ndat ce dusese la ndeplinire ultimele porunci ale stpnului
su! Totui, n mijlocul acestei stirpe ruvoitoare, exista o femeie care ncepuse
s prind drag de dnsul. Nu era dect o simpl spltoreas, Kat pe numele ei,
nsrcinat s curee rufria de la castel. n vrst de cincizeci de ani, dnsa trise
toat viaa pe domeniu i aici avea s-i sfreasc probabil zilele, dac nu
cumva o ddea afar domnul Scarlett lucru pe care i ncercase s-l mai fac,
aceast srman Kat neavnd norocul s-i fie pe plac. Un vr de-al lordului
Piborne, sir Edward Kinney, gentleman foarte spiritual dup ct se prea, afirma
c dnsa fierbea leia nc de pe vremea lui Wilhelm Cuceritorul. n orice caz, ea
nu se lsase ctui de puin influenat de spiritul prea puin milostiv al
anturajului su. Avea un suflet minunat i Prichindel a fost fericit s gseasc
puin mngiere pe lng dnsa.
Astfel, stteau de vorb cnd contele Ashton era plecat fr s-i fi luat i
groom-ul cu el. i, de fiecare dat cnd era amrt dup ce fusese ocrt de
intendent sau de vreunul dintre valei, Kat i repeta:
,,Ai rbdare! Nu lua n seam ce vorbesc! Cel mai bun dintre ei nu face prea
multe parale i nu tiu mcar unul singur n stare s fi adus napoi portofelul
pierdut!"
Poate c spltoreasa avea dreptate, ba chiar este de crezut c aceti oameni
prea puin scrupuloi l priveau pe Prichindel ca pe un ntru, pentru c fusese
att de cinstit!
Am mai spus c un groom era aici un soi de jucrie, pe care marchizul i
marchiza i-o fcuser cadou contelui Ashton. O jucrie cuvntul este ct se
poate de nimerit. El se distra cu dnsa ca un copil nzuros i bizar ce era. i
ddea porunci nesbuite n cea mai mare parte a timpului, apoi le contramanda
fr motiv, l suna de zece ori ntr-un ceas s vin s rnduiasc ceva sau s pun
n neornduial astalalt, l silea s-i mbrace livreaua mare sau livreaua mic
imbinnd numeroase culori pe care butonii mboboceau cu sutele ca pe o tuf de
trandafiri primvara. Tnrul nostru biat semna, mpopoonat astfel, cu un ara1
de la tropice. S-l fac s mearg ndrtul lui la douzeci de pai, cu braele
cznd epene pe lng corp, lipite de viputile pantalonilor, nu numai pe strzile
celui mai apropiat trguor, ci i pe aleile parcului, era pentru nfumuratul de
Ashton culmea satisfaciei. Prichindel se supunea tuturor acestor fantezii cu o
exactitate fr cusur. Asculta ca o mainrie de vrerile aceluia ce-o regleaz.
Dac l-ai fi vzut, cu alele arcuite, cu braele ncruciate peste haina ce-i
nfura bustul, stnd n picioare dinaintea calului nhmat la cabriolet ce
tropia nerbdtor cu copitele din fa, ateptnd ca stpnul su s urce, apoi, n
timp ce trsurica o pornise din loc, repezindu-se i agndu-se de curelele
1

Ara - specie de papagal sud-american (Ara macao). (n.t.).

157

capotei, cu riscul de-a le scpa din mn i de a-i frnge gtul! Iar cabrioleta,
mnat de un bra nendemnatic, gonea cu toat viteza, fr ca tnrul s se
sinchiseasc de bornele de care se izbea i nici de trectorii ce scpau ca prin
urechile acului de primejdia de-a fi strivii!... Era doar bine cunoscut la Kanturk
echipajul contelui Ashton!
Pe scurt, cu condiia s se nvoiasc ntotdeauna fr s scoat o vorb cu toate
toanele stpnului su. Prichindel nu era, n alte privine, nefericit. Desigur,
lucrurile mergeau astfel i aveau s dureze atta vreme ct stpnului nu nceta
s-i plac jucria. Ce-i drept, din partea acestui tnr att de rzgiat, att de
capricios i de egoist, se cuvenea s se atepte la o schimbare brusc de atitudine.
Copiii ajung ntotdeauna s se scrbeasc de jucriile lor i atunci le arunc,
afar de cazul c nu le sfrm. ns, dup cum se tie, Prichindel era foarte
hotrt s nu se lase fcut buci.
De altfel, nu socotea situaia lui la Trelingar-castle dect ca pe o soluie de
moment. O acceptase, n lips de altceva mai bun, ateptnd s i se ofere o ocazie
mai bun ca s-i ctige existena. Ambiia lui copilreasc se ridica deasupra
slujbei de groom. De aceea, mndria lui fireasc avea de suferit. l umilea aceast
anihilare a propriei personaliti dinaintea motenitorului Pibornilor, cruia i se
simea superior. Da, superior, dei contele Ashton lua nc lecii de latin, de
istorie etc., cci veneau destui profesori s i le predea, ncercnd s-i umple capul
aa cum se umple cu ap un urcior! De fapt, latina sa nu era altceva dect, cum
zic francezii, latin de cuisine"1, iar cunotinele sale de istorie se mrgineau la
cele citite n Cartea de aur a rasei cabaline.
Dac Prichindel nu avea habar de asemenea frumoase lucruri, tia n schimb s
reflecteze. La zece ani, el tia s gndeasc sntos. l judeca pe copilul sta de
neam mare la adevrata lui valoare i roea uneori pentru ceea ce avea de
ndeplinit pe lng dnsul. Ah, ct de ru i prea dup munca aceea ntremtoare
de la ferm i dup viaa ce-o dusese n snul familiei Mac Carthy despre care nu
avea nici o tire! Spltoreasa de la castel era singura fiin n faa creia putea
s-i dea fru liber inimii.
De altminteri, s-a ivit curnd ocazia s pun la ncercare prietenia acestei femei
bune la suflet.
Este nimerit s pomenim aici c procesul mpotriva parohiei din Kanturk se
judecase n favoarea familiei Piborne, mulumit prezentrii actului adus de
Prichindel, ns, ceea ce fcuse el prea acum uitat cu desvrire. i de ce i s-ar
mai fi pstrat recunotin pentru asta?
Lunile mai, iunie i iulie trecuser. Pe de o parte, de bine de ru, Birk fusese
hrnit; el prea s neleag nevoia de-a se arta ct se poate de prevztor cnd
ddea trcoale prin mprejurimile parcului, ca s nu strneasc bnuieli. Pe de
alta, Prichindel i ncasase n trei rnduri cele dou lire lunare ceea ce i
asigura importanta sum de ase lire nscris n agend, din care coloana
cheltuielilor lipsea.

Latin de cuisine latin de buctrie. Expresia echivalent romneasc ar fi

latin de balt". (n.t.).
158

n cursul acestor trei luni, singura ocupaie a lordului i a lady-ei Piborne

fusese aceea de a primi i de a face vizite de politee castelanilor din vecintate.
Se nelege de la sine c, n timpul unor asemenea recepii, landlorzii nu stteau
de vorb dect despre situaia proprietarilor din Irlanda. i cu ce cuvinte tratau ei
revendicrile fermierilor, preteniile Ligii agrare, ca i pe domnul Gladstone,
persoan pe atunci n vrst de aptezeci i trei de ani, dedicat din toat inima
cauzei dezrobirii Irlandei1, ca de altfel i pe domnul Parnell, cruia i doreau,
plini de milostenie, spnzurtoarea cea mai nalt din Insula de Smarald! Astfel
s-a scurs cea mai mare parte a verii. De obicei, lordul Piborne, lady Piborne i
fiul lor prseau castelul pentru o cltorie de cteva sptmni cel mai
adesea n Scoia, pe pmnturile motenite de marchiz. Printr-o excepie, n acel
an, cltoria avea s fie nlocuit printr-o excursie pe care tradiiile din lumea
mare o impuneau seniorilor de la Trelingar, ce n-o fcuser pn atunci. Era
vorba despre vizitarea acelei admirabile regiuni a lacurilor de la Killarney i,
ntruct proiectul cptase aprobarea marchizei, lordul Piborne a fixat data
plecrii la 3 august.
Dac Prichindel trgea cumva ndejde c aceast excursie avea s-i lase cteva
sptmni de rgaz la castel, se nela amarnic. ntruct lady Piborne urma s fie
nsoit de Marion, camerista ei, deoarece lordul Piborne era nsoit de John,
valetul lui, nici contele Ashton nu se putea lipsi de serviciile groom-ului su.
S-a ivit atunci o ncurctur ngrozitoare: ce se va ntmpla cu Birk?... Cine se
va ocupa de el?... Cine avea s-l hrncasc?...
Prichindel s-a grbit prin urmare s-o ntiineze pe Kat despre aceast situaie,
iar Kat nici nu cerea mai mult dect s se ngrijeasc de Birk, fr tirea nimnui,
S nu fii ngrijorat, biatul meu, i-a rspuns buna fptur. Pe cinele tu l
iubesc ca i pe tine i n-are s sufere deloc ct timp vei lipsi!"
Auzind acestea, Prichindel a srutat-o pe Kat pe amndoi obrajii i, dup ce i la prezentat pe Birk n seara de dinaintea plecrii, i-a luat rmas bun de la
credinciosul animal.

Capitolul IV LACURILE DE LA KILLARNEY

Plecarea, dup cum se hotrse n sferele nalte, a avut loc n dimineaa zilei de
3 august. Cei doi servitori, camerista marchizei i valetul marchizului, au luat loc
n trsura castelului, care transporta bagajele la gar, aflat la o distan de vreo
cinci kilometri.

Redevenit prim-ministru (pentru a treia oar) n urma alegerilor anticipate din

l885 (cu sprijinul deputailor partidului naional irlandez) Gladstone a introdus n
programul de guvernare autonomia Irlandei, al crei proiect de lege l-a propus i
susinut n Camera Comunelor n l886, pe cnd avea 76 de ani. n timpul
mandatului precedent, Gladstone se convinsese c o nou lege rural, departe de
a da satisfacie ranilor irlandezi, dusese la un val de tulburri care n-au putut fi
potolite dect dup instituirea strii excepionale. (n.t.).
159

Prichindel i nsoea, spre a supraveghea mai cu osebire calabalcul tnrului

su stpn, potrivit cu poruncile primite. De altfel, Marion i John erau de acord
s-l lase s se descurce cum o putea pe acest copil al nimnui i om de nimic",
cum era numit n anticamer i la buctrie.
Copilul nimnui s-a descurcat cu mult pricepere i bagajele contelui Ashton
au fost nregistrate prin grija lui, de ndat ce biletele de cltorie au fost
cumprate de la ghieu.
Caleaca i-a fcut apariia pe la ora prnzului, dup ce mersese de-a lungul
rului Allo. Lordul i lady Piborne au cobort dintr-nsa. ntruct un oarecare
numr de persoane ieeau din gar pentru a se uita la augustele personaje ntrun mod foarte respectuos, se nelege de la sine contele Ashton nu putea s
piard ocazia s se joace cu groom-ul su. L-a chemat pe numele de boy, dup
cum se obinuise s-o fac, deoarece nici nu-i cunotea altul. Sus-pomenitul boy a
naintat spre caleac i a fost lovit drept n piept de cuvertura ce i s-a aruncat.
Izbitura era ct pe ce s-l culce la pmnt, ceea ce i-a fcut foarte tare s rd pe
toi cei de fa.
Marchizul, marchiza i fiul lor au urcat n compartimentul care le fusese
rezervat, ntr-un vagon de clasa I. John i Marion s-au instalat pe banchetele unui
vagon de clasa a II-a, fr s-l pofteasc pe groom s urce mpreun cu ei. Acesta
s-a dus s ocupe un alt compartiment, care era gol, nefiind ncercat de nici o
prere de ru pentru faptul c se afla singur, cel puin la nceputul cltoriei.
Trenul a pornit imediat. S-ar fi zis c nu ateptase altceva dect sosirea
nobililor castelani de la Trelingar.
Prichindel mai cltorise o dat pe calea ferat n braele domnioarei Anna
Waston, lucru de care abia i mai aducea aminte, ntruct dormise tot timpul.
Ct despre vagoane, agate unele de altele i alctuind convoaie trecnd n mare
vitez, mai vzuse el primprejurul oraelor Galway i Limerick. Astzi avea ntradevr s i se realizeze dorina de a fi tras de o locomotiv, acest puternic cal din
oel i aram, necheznd i aruncnd vrtejuri de aburi, n plus lucrul care i
strnea admiraia nu erau aceste vagoane pline de cltori, ci furgoanele
ticsite de mrfurile pe care industria i comerul le trimiteau dintr-o regiune ntralta.
Prichindel privea pe fereastra al crei geam era cobort. n ciuda faptului c
trenul nu mergea cu vitez prea mare, tot ce vedea i se prea nemaipomenit:
casele i arborii ce alergau n sens contrar de-a lungul cii ferate, firele
telegrafice ntinse de la un stlp la altul i prin care telegramele fug mai iute
dect obiectele ce-i dispreau din faa ochilor, convoaiele ce se ncruciau cu
trenul n mers i din care nu se ntrezrea dect o mas nedesluit i mugitoare.
Ce de impresii pentru nchipuirea lui att de simitoare, unde ele se ntipreau ca
nite imagini de neters!
Un anumit numr de kilometri trenul a urmat malul stng al rului Blackwater,
strbtnd un ir de locuri pitoreti. Pe la dou dup-amiaza, dup ce se oprise n
cteva staii intermediare, a fcut o halt de douzeci i cinci de minute n gara
Millstreet.
Nobila familie nu s-a dat jos din al su vagon-salon, unde Marion a fost
chemat ca s-o serveasc pe stpn-sa. John se ainea pe lng portier spre a fi
160

la dispoziia stpnului. Micul groom a primit porunc de la contele Ashton s-i

cumpere vreo ,,chestie amuzant" uor de citit pentru un ceas-dou. El s-a
ndreptat atunci ctre tejgheaua librriei din gar, unde v putei nchipui prea
bine ct s-a simit de ncurcat. n sfrit, este de presupus c i-a ascultat propriul
gust mai degrab dect pe acela al tnrului Piborne. Astfel nct, ce mai papar
a mncat cnd i-a adus Ghidul turistului la lacurile din Killarney. C pe
motenitorul de la Trelingar-castle l i interesa s studieze un itinerar de
cltorie! De parc s-ar fi sinchisit ctui de puin de regiunea pe care o vizita!
Prin urmare, ghidul a trebuit s fie nlocuit cu o foaie cu caricaturi neroade, cu
explicaii fr haz, ce preau s-i fac mare plcere.
Plecarea din Millstreet a avut loc la dou i jumtate. Prichindel s-a lipit iari
de geamul vagonului. Trenul a intrat atunci n defileurile unei regiuni muntoase,
cu un peisaj foarte variat cerul era destul de senin, ziua nu era prea umed
ceea ce rar se ntmpl n Irlanda. Lordul Piborne putea deci s se felicite c a
ales o perioad secetoas pentru aceast excursie. Umbrela de soare a marchizei
i-ar fi mai de folos dect propriul su impermeabil. Totui, vzduhul nu era lipsit
de pcla aceea uoar i fremttoare, care d mai mult farmec vrfurilor de
munte, mblnzindu-le contururile. Prichindel a putut contempla, nspre miazzi
de railway, piscurile nalte din partea aceea a comitatului Caherbarnagh i
Pass, a cror nlime atinge dou mii de picioare1. ntr-adevr, n Irlanda
frmntrile straturilor geologice s-au produs cu cea mai mare vigoare n
mprejurimile oraului Killarney.
Trenul a strbtut fr ntrziere grania dintre comitatele Cork i Kerry.
Prichindel, care pstrase acel Ghid de cltorie refuzat de stpnul su, urmrea
cu mare interes traseul cii ferate. Ce de aduceri aminte i mai strnea numele
acesta, Kerry! La vreo treizeci de kilometri spre miaznoapte se scurseser anii
cei mai fericii ai copilriei sale, la ferma Kerwan, prsit acum, de unde
nemilosul middleman alungase familia Mac Carthy!... i atunci, i-a ntors ochii
de la peisajul nconjurtor. Privea acum n sine-nsui i impresiile acelea
dureroase nc mai struiau ntr-nsul n clipa cnd trenul s-a oprit n gara
Killarney.
Este un adevrat noroc pentru acest trguor noroc mprtit de alte cteva
orae din Europa c se afl aezat pe malurile unui lac minunat. Killarneyul
i datorete poate existena uoar i fericit iragului aceluia de pnze
lichide care se desfoar la picioarele sale. Cci turitii dau aici nval n numr
mare n fiecare var nu pentru palatul episcopului catolic al comitatului, nici
pentru catedrala lui, nici pentru azilul de alienai mintal, nici pentru mnstirea
de maici, nici pentru aceea a clugrilor franciscani i nici pentru work-house.
Nu! Dac trguorul acesta devine locul de ntlnire al excursionitilor, aceasta
se ntmpl pentru c ei se simt atrai de splendorile naturale ale lacurilor sale. n
caz c vreo zguduire geologic ar ajunge s le distrug astfel nct apele lor s-ar
pierde n mruntaiele pmntului, ar nsemna c orelul Killarney i-a trit traiul
ceea ce ar fi regretabil, mai cu seam pentru familia Kenmare, deoarece
aceast localitate face parte din uriaul ei domeniu de nouzeci de mii de hectare.
1

Aproximativ 6l0 metri. (n.t.).

161

Hotelurile nu lipsesc dintr-nsa, fr a le mai pune la socoteal pe acelea nlate

pe malurile lacului Leane, pe o lungime de o jumtate de kilometru.
Lordul alesese unul dintre cele mai bune aezminte de acest fel. Din nefericire
pentru dnsul, hotelul acela era tocmai atunci boicotat. Acest neologism,
irlandez de origine, vine de la numele unui oarecare cpitan Boycott, care ceruse
ajutorul poliiei pentru a-i vr recolta n hambare, de vreme ce muncitorii zilieri
refuzau s lucreze pe domeniul su. A fi izolat, iat exact ce nseamn verbul a
boicota. i, dac hotelul n chestiune suferea de pe urma asprimii acestei puneri
n carantin, lucrul se datora faptului c proprietarul lui i alungase o parte din
micii arendai. Drept urmare, n hotelul su nu mai existau nici oameni de
serviciu, nici buctari, iar furnizorii n-ar mai fi ndrznit s-i vnd nimic, de
team s nu peasc la fel ca i dnsul.
Marchizul i marchiza de Piborne au fost nevoii s mearg la alt hotel,
amnnd pentru ziua urmtoare plecarea n zona lacurilor. Dup ce se ocupase de
bagajele stpnului su, micul groom a primit porunca s-i stea la dispoziie toat
seara. Aadar, i s-a interzis categoric s prseasc anticamera, n timp ce junele
Piborne o fcea pe gentlemanul n mijlocul turitilor care citeau, stteau de vorb
sau se ndeletniceau cu jocurile de societate n salonul cel mare al hotelului.
A doua zi dimineaa, o trsur atepta n faa peronului. Era un landou mare i
confortabil, care se putea descoperi n partea de sus, prevzut cu o banchet n
spate pentru John i Marion i un loc pe capr, unde micul groom putea lua loc
lng vizitiu. n chichiele trsurii au fost nchise rufria i hainele de schimb,
precum i provizii ntr-o cantitate ndestultoare pentru a face fa diverselor
mprejurri neprevzute ale cltoriei, posibilelor ntrzieri sau lipsei hotelurilor,
cci se cuvenea ca mesele nlimilor Lor s fie pretutindeni i ntotdeauna
asigurate. Atta doar c Domniile Lor nu aveau de gnd s urce n aceast trsur
la plecarea din Killarney.
ntr-adevr, cu bunul lui sim practic, cu care lordul Piborne se flea nencetat
chiar i n timpul dezbaterilor din Camera nalt el i mprise itinerariul
n dou pri distincte: prima cuprindea explorarea lacurilor i urma s se
desfoare pe ap; cea de a doua prilejuia explorarea comitatului pn la rmul
mrii i avea s se nfptuiasc pe pmnt. A urmat de aici c landoul nu urma s
fie adus s-i transporte pe nobilii excursioniti dect n timpul celei de a doua
pri a cltoriei. Astfel nct, trsura a fost pornit la drum nc de diminea,
spre a merge s-i atepte la Brandons-cottage, la captul lacurilor Killarney, dup
ce le dduse ocol pe malurile lor dinspre soare-rsare. Or, cum n nelepciunea
lui, lordul Piborne fixase la trei zile durata traversrii lacurilor, camerista,
feciorul i groom-ul nu-i puteau prsi stpnii pe durata acestor trei zile.
Judecai i dumneavoastr dac tnrul nostru biat a fost sau nu mulumit la
gndul c avea s navigheze pe apele acelea strlucitoare!
Ce-i drept, nu era aici vorba despre mare marea aceea uria, nesfrit, care
merge de la un continent la altul. Aici nu erau dect lacuri, ce nu ofer nici un
debueu pentru comer i a cror suprafa nu este brzdat dect de
ambarcaiunile turitilor. Dar, n sfrit, chiar i n asemenea condiii, Prichindel
avea de ce s se bucure. Ieri umblase pentru a doua oar pe calea ferat... Astzi,
pentru prima dat n via, urma s se urce ntr-o barc.
162

n timp ce John i Marion, urmai de groom, strbteau pe jos cei aproape doi
kilometri ce despart orelul Killarney de malul septentrional al lacurilor, o
caleac i conducea acolo pe marchiz, pe marchiz i pe fiul lor. n colul unei
piee, Prichindel a ntrezrit catedrala, pe care nu avusese timp s o viziteze. A
vzut puin lume pe strzi mai degrab plimbrei dect muncitori. ntradevr, Killarneyul nu se nsufleete dect n cursul celor cteva luni de var,
cnd zece pn la dousprezece mii de excursioniti dau aici nval din toate
punctele Regatului-Unit. i atunci, i se pare c ntreaga populaie a trgului nu
este alctuit dect din vizitii i barcagii care-i disput, fr s-o insulte prea tare,
dar exploatnd-o cu neruinare, clientela n trecere prin localitate.
La debarcader, o ambarcaie cu cinci oameni la bord, dintre care patru la vsle
i unul la crm, era n ateptarea nlimilor Lor. Bnci acoperite cu perne
umplute cu cli i un mic cort la pupa pentru cazul cnd soarele ar arde prea tare
sau ploaia ar ine prea mult, asigurau confortul cltorilor. Lordul i lady Piborne
s-au instalat pe acele bnci, iar contele Ashton a luat loc lng dnii; servitorii i
groom-ul s-au dus s se aeze n fa; parma a fost desfcut, ramele s-au nfipt
n acelai timp n ap i ambarcaia s-a ndeprtat de mal.
Lacurile de la Killarney acoper o suprafa de douzeci i unu de kilometri din
aceast regiune lacustr. Sunt trei la numr: lacul Superior, care primete apele
culese din bazinele rurilor Grenshorn i Doogary; lacul Muckross sau Tore,
unde se vars apele rului Owengariff, dup ce au urcat cursul strmtului canal
Lough-Range; lacul Inferior sau Lough-Leane, care se vars, prin Lawne i ali
aflueni, ctre golful Dingle, situat pe litoralul oceanului Atlantic. Trebuie s
facem observaia c, ntruct curentul apelor celor trei lacuri se stabilete dinspre
sud spre nord, aceasta explic de ce lacul Inferior ocup o poziie septentrional
n raport cu celelalte dou.
Vzut n plan geometral1, ansamblul celor trei bazine reprezint un palmiped2
mare un pelican sau altul asemenea lui , avnd drept lab canalul LoughRange, drept ghear lacul Superior, drept corp lacurile Muckross i LoughLeane. ntruct ambarcaia s-a desprins de la malul de nord al lui Lough-Learte,
explorarea avea s continue din aval n amonte mai nti lacul Inferior, dup
aceea lacul Muckross, apoi, urcnd napoi prin canalul Lough-Range, lacul
Superior. Dup programul ntocmit de lordul Piborne, cte o zi avea s fie
dedicat vizitrii fiecrui lac n parte.
nspre miazzi i spre apusul acestei regiuni, cele mai nalte sisteme orografice3
ale Verdelui Erin se ncalec pn la ncnttorul golf Bantry, tiat n coasta
comitatului Cork. Acolo se afl micul port pescresc Glengariff, n care Hoche i

Geometral (fr.) care reprezint un obiect cu dimensiunile sale relative

exacte, fr a ine seama de perspectiv. (n.t.).
2
Palmiped (fr. palmipde) orice pasre acvatic avnd picioarele palmate (cu
degetele unite printr-o membran). (n.t.).
3
Orografie (fr. orographie) tiina care se ocup cu studierea munilor. (n.t.).
163

cei paisprezece mii de oameni ai si au debarcat n l796, atunci cnd Republica

Francez i-a trimis n ajutorul frailor ei din Irlanda1.
Lough-Leane, cel mai ntins dintre cele trei lacuri, msoar nou kilometri
lungime i cinci kilometri lime. Malurile sale dinspre rsrit, dominate de
lanurile munilor Carn-Tual, sunt ncadrate de pduri nverzite, ce aparin, n cea
mai mare parte, domeniului Muckross. La suprafaa lui rsar din ap un ir de
insule Brown, Lamb, Heron, Mouse2 i altele, dintre care insula Ross este cea
mai nsemnat, iar Innisfallen cea mai frumoas.
Ambarcaia s-a ndreptat mai nti spre aceasta din urm. Vremea era
minunat, soarele i druia din belug razele, cu care este prea adesea zgrcit n
acea regiune. O briz uoar ncreea suprafaa apei. Prichindel se simea mbtat
de aceste salvatoare efluvii, n timp ce privirile sale admirau ncnttoarele
priveliti ce se tot schimbau o dat cu deplasarea brcii. El s-a ferit cu strnicie
s-i exprime simmintele prin interjecii nelalocul lor, cci, oricum, ar fi fost
rugat numaidect s tac.
i, ntr-adevr, lordul i lady Piborne s-ar fi putut mira c o fiin lipsit de
educaie i de o natere aleas se dovedete simitoare n faa unor asemenea
frumusei ale naturii, create anume pentru plcerea ochilor aristocratici. De altfel,
nlimile Lor plecaser n aceast excursie nu ai uitat, firete pentru c se
cuvenea ca oamenii de rangul lor s fi fcut-o i se prea poate c nu avea s le
rmn nici o amintire despre cele vzute. Ct despre contele Ashton, iat unul
pe care asemenea lucruri nu-l priveau ctui de puin! i adusese cu sine cteva
undie i se hotrse s pescuiasc, n timp ce augutii si prini urmau s
mearg din datorie s viziteze vilele i ruinele din mprejurimi.
Tocmai acest lucru l-a ntristat mai cu seam pe Prichindel. Cci, de ndat ce
ambarcaia a acostat la malul lui Innisfallen, marchizul i marchiza au debarcat
i, atunci cnd s-au adresat fiului lor, cerndu-i s-i nsocasc:
Mulumesc, a rspuns acel fermector biat, prefer s pescuiesc n timpul
promenadei domniilor voastre!
Totui, a reluat lordul Piborne, se afl aici ruinele unei abaii vestite i
prietenul meu, lordul Kenmare, cruia i aparine aceast insul, nu mi-ar ierta-o
dac...
Ei, dac asta prefer contele... a fcut marchiza cu nepsare.
Desigur asta prefer, a rspuns contele Ashton, iar groom-ul meu va
rmne ca s-mi pregteasc momelile pentru undi.
Marchizul i marchiza au plecat, aadar, urmai de Marion i de John i, iat
pentru ce, spre marea lui nemulumire, Prichindel n-a putut vedea nici una dintre
curiozitile arheologice de pe Innisfallen. Pe deasupra, marchizul i marchiza nau adus cu dnii nici un fel de impresie, nici serioas i nici durabil. Cci, ntradevr, ce putuser spune minilor lor nepstoare sau dezgustate frumuseile
acelei mnstiri, ale crei temelii au fost puse n secolul al Vl-lea, aezarea celor
1

n realitate, debarcarea nu a avut loc: pornit n decembrie l796, flota francez

comandat de Hoche a fost mprtiat de furtun. (n.t.).
2
Brown (engl.) brun(et); Lamb miel; Heron btlan; Mouse
oarece. (n.t.).
164

165

patru cldiri impuntoare ce o alctuiesc, paraclisul n stil roman cu bolta fin

dltuit n piatr, ntreg ansamblul nghiit de o vegetaie luxuriant, n mijlocul
plcurilor de ilice, de lise, de frasini i de strugurii-ursului, cu exemplare dintre
cele mai remarcabile ce par s aparin doar ,,insulei sfinilor" cum a botezat
pe drept cuvnt domnioara de Bovet aceast bijuterie a inutului Killarney?
ns, dac tnrul conte Ashton refuzase s le nsoeasc pe nlimile Lor n
ceasul pe care dumnealor l-au dedicat explorrii insulei Innisfallen, nu trebuie s
credei cumva c el i-a pierdut vremea de poman. Fr ndoial, un frumos
pstrv scpase chiar din vina lui, dar el i-a vrsat necazul n capul micului
groom, prin nesfrite dojeni, pe ct de nemeritate, pe att de grosolane. n
schimb, cele dou sau trei anghile agate de crligul undiei sale i se preau de
preferat acestei ruine imbecile, de care nu-i psa nici ct negru sub unghie.
i asemenea ndeletnicire i se prea ntr-atta de vrednic s-i ocupe timpul
liber, nct nici mcar n-a vrut s strbat insula Ross atunci cnd ambarcaia s-a
oprit la rmul ei, o or mai trziu. El i-a cufundat din nou undia n acele ape
limpezi, iar Prichindel a fost nevoit s-i stea la dispoziie n timp ce lordul i lady
Piborne i preumblau maiestuoasa indiferen pe sub mreele umbrare ale
lordului Kenmare.
Cci, din superbul domeniu cu acelai nume face parte i aceast insul de
douzeci i patru de hectare, pe care proprietarul a unit-o printr-o osea cu malul
rsritean al lacului, nu departe de castelul su, o veche fortrea feudal din
veacul al XlV-lea. ns, ceea ce i-a scandalizat de bun seam pe marchiz i pe
marchiz este faptul c att insula Ross ct i parcul castelului sunt lsate la
dispoziia locuitorilor inutului, excursionitilor, oricrui om ce iubete covoarele
de verdea smlate de ment i de crini, printre tufe de azalee i de
rododendroni, pe sub ramurile copacilor seculari.
Dup o explorare de dou ore, ntretiat de popasuri dese, nlimile Lor s-au
ntors n micuul port unde i atepta ambarcaia. Contele Ashton tocmai l
dojenea pe groom, cruia marchizul i marchiza n-au ntrziat s-i aduc
nedrepte nvinuiri, fr a mai catadicsi s-l asculte. Iar vina lui Prichindel se
trgea din faptul c pescuitul nu fusese cine tie ce rodnic, petele ferindu-se s
mute crligele undielor gentlemanului. De aici, o proast dispoziie ce avea s
dureze pn seara.
S-au mbarcat iari cu toii i barcagiii s-au ndreptat ctre mijlocul lacului,
pentru a vizita cascada optitoare O'Sullivan de pe malul apusean. nainte de-a
ajunge la gura canalului Lough-Range, n apropierca creia se nla vila unde
lordul Piborne socotea s-i petreac noaptea.
Prichindel i ocupase din nou locul din fa, cu inima grea din cauza
nedreptilor cu care era copleit. ns, curnd le i uitase, lsndu-i nchipuirea
s-l poarte pe apele acelea stttoare. Oare nu citise el n Ghid legenda aceea
ciudat despre lacurile din Killarney? Aici, odinioar, se ntindea o vale fericit,
pe care un baraj o apra de prea-plinul apelor din vecintate. Dar, ntr-o zi, tnra
fat ce pzea vana, o coborse din nesocotin i apele au dat nval n torente.

166

Satele i locuitorii au fost nghiii mpreun cu eful lor, thanist1. ncepnd din
aceast epoc, se pare c ei triesc pe fundul lacului format atunci i, ascultnd
cu atenie, i poi auzi cum i srbtoresc duminicile, n acel regat al anghilelor
i al pstrvilor, sub ntinderile de ape, nemicate, ale lui Lough-Leane.
Era ora patru dup-amiaza atunci cnd nlimile Lor au acostat la Dinishcottage, n apropiere de gura canalului Lough-Range, pe malul su stng, n
fundul golfului Glena, Domniile Lor au luat hotrrea s se culce, n condiii
destul de acceptabile ns, cnd Prichindel a fost poftit s ias, pe la nou seara,
el a primit ordinul s se duc n camera lui, astfel nct n-a avut, nici mcar
atunci, cteva ceasuri de libertate.
Ziua urmtoare a fost nchinat explorrii lacului Muckross, Acest lac, lung de
patru kilometri i avnd limea mijlocie cam pe jumtate, nu este, la drept
vorbind, dect un vast eleteu, avnd o form regulat, n mijlocul unui domeniu
unde proprietarii nu mai locuiesc i ai crui codri mrei nu-i pierd cu nimic din
farmec pentru c s-au ntors la starea lor natural.
De data aceasta, contele Ashton a catadicsit s-i nsoeasc pe marchiz i pe
marchiz. i, dac groom-ul a luat parte la excursie, asta a fost cu putin pentru
c stpnul su l nsrcinase s-i care puca de vntoare i tolba. Pe vremuri,
aceste pduri adposteau un mare numr de mistrei i porci slbticii. n
prezent, asemenea animale au disprut aproape cu desvrire, lsnd locul
acelor mari cprioare roii, a cror ras nu va ntrzia s dispar i dnsa din
codrii Regatului Unit.
Aadar, contele Ashton ar fi svrit cu siguran vreo isprav cinegetic dac
aceste cprioare, att de nencreztoare de obicei, ar fi binevoit s intre n btaia
putii. Mare decepie pentru el, n ciuda faptului c doi dintre barcagii fcuser
pe hitaii, iar Prichindel pe cinele de vntoare. Astfel nct, dnsul a fost lipsit
de plcerea de-a vedea cascada pitoreasc Tore i o veche abaie de clugri
franciscani din secolul al XIII-lea, cu biserica i mnstirea czute n ruine, pe
care nlimile Lor ar fi dat dovad de mai mult chibzuin dac nu ar fi vizitato.
ntr-adevr, aceast mnstire posed o tis cu o dezvoltare extraordinar,
ntruct are o circumferin ce msoar mai bine de patru metri i jumtate. Dnd
ascultare nu tiu crei fantezii, ori poate pentru a putea pstra o amintire din
cursul promenadei sale la abaia Muckross, iat c marchizei i-a venit ideea s
desprind o frunz din tisa aceea. Apucase s ntind mna spre copac, cnd a
fost oprit de un strigt al cluzei:
nlimea Voastr s ia seama!...
S ia seama?... a repetat lordul Piborne.
Fr ndoial, mylord! Dac doamna marchiz ar fi cules una dintre aceste
frunze...
Oare este un lucru oprit de proprietarul de la Muckross-castle? a ntrebat
marchizul pe un ton plin de semeie.
1

Thanist (corect tanist, cuvnt de origine celtic) ef de clan; mic nobil,

cpetenie de rzboi a satului, cu dreptul de a primi dijme n natur sau n zilemunc. (n.t.).
167

 Nu, domnule marchiz, i-a rspuns cluza. ns, orice persoan care culege
una dintre aceste frunze moare n cursul aceluiai an...
Chiar i o marchiz?...
Chiar i o marchiz!
i, numaidect, lady Piborne a fost att de impresionat, nct era ct pe ce s
leine. O clip numai, i ea ar fi smuls frunza fatal. Adevrul este c, n Insula
de Smarald, aceti urmai ai vechilor seminii, nu mai puin superstiioi dect
Paddys de la orae i de la ar, cred cu putere n asemenea legende, lundu-le
drept adevrate.
Lady Piborne s-a ntors aadar peste msur de tulburat la Dinish-cottage, tot
gndindu-se la primejdia prin care trecuse. Astfel nct, n ciuda faptului c nu
era dect ora dou dup-amiaza, lordul Piborne a hotrt s amne pentru a doua
zi explorarea lacului Superior.
n ceea ce l privete pe junele Ashton, el nu era mai puin nciudat c se
ntorsese mofluz de la vntoare. i, dac se simea frnt de oboseal, n ce
msur trebuie s fi fost cinele su adic vrem s spunem micul groom
cruia nu-i lsase nici o clip de rgaz. ns cinii nu se plng niciodat i, de
altminteri, Prichindel era prea mndru ca s o fac.
Ziua urmtoare, dup micul dejun, nlimile Lor au luat loc n ambarcaie.
Barcagiii s-au opintit din greu la vsle, cum ar fi zis Pat Mac Carthy, ca s urce
n susul apei pe Lough-Range. Cci, gtuitura gurii canalului d natere la vltori
i la contracureni, iar, pe alocuri, apa se prvlete cu violena unui torent.
Pasagerii au fost zdravn zglii i, dac asta a nsemnat o adevrat plcere
pentru eroul nostru, lordul i lady Piborne n-o mprteau ctui de puin.
Marchizul era chiar ct pe ce s dea porunc s se ntoarc ndrt, ntr-att
preau marchiza nspimntat i contele Ashton c se simte prost. ns, cteva
lovituri zdravene de ram le-au ngduit s depcasc valurile brizante, iar
ambarcaia s-a regsit n ape mai domoale, printre maluri tivite cu flori de nufr.
La vreo trei kilometri mai departe, se nla un munte de o mie opt sute de
picioare1, bntuit de vulturi i numit Cuibul Vulturului.
Barcagiii le-au ncunotiinat pe nlimile Lor c, dac ar catadicsi s se
adreseze acestui munte, el s-ar grbi s le rspund. Exist acolo, ntr-adevr,
fenomene de rsfrngere a sunetelor, foarte admirate de turiti. De bun seam c
marchizul i marchiza au socotit ca fiind sub demnitatea lor s intre n
conversaie cu acest ecou care nu le fusese prezentat". ns, contele Ashton nu
putea pierde o ocazie att de frumoas de a arunca dou sau trei fraze inepte. La
sfrit, el a ntrebat cine este.
Un mic prost!" i-a rspuns muntele prin gura vreunui plimbre, ascuns
ndrtul unui tufi gros de ienupr aflat la jumtatea muntelui.
nlimile Lor, foarte jignite, au declarat c acest ecou prost crescut ar fi fost
pedepsit dup cum se cuvenea pentru impertinena lui, pe vremuri, atunci cnd
castelanii exercitau justiia major i minor pe domeniile lor feudale. ndat
dup aceea, barcagiii au imprimat ambarcaiei o vitez sporit i, pe la ora unu,
ea atingea lacul Superior.
1

550 de metri. (n.t.).

168

Suprafaa sa este aproape egal cu aceea a lacului Muckross. Are o form mai
neregulat, ceea ce i d un spor de frumusee. Spre sud, se nal, epene,
taluzurile de la Cromaglans. La nord se etajeaz coamele lanului muntos Tomie
i a Muntelui Purpuriu, acoperit cu tufe roii-stacojii de trandafiri slbatici. Pe
malul meridional se ridic o pdure ntreag alctuit din arborii aceia falnici
care umbresc valea Killarney. ns, orict de ncnttoare ar fi fost nfiarea
acestui lac, nlimile Lor nu i-au dat prea mare atenie i, cu excepia lui
Prichindel, nimnui nu i-a fcut plcere aceast explorare. Astfel nct, lordul
Piborne a poruncit s se ndrepte spre gura rului Geanhmeen, spre a ajunge la
Brandons-cottage, unde aveau s se odihneasc nainte de a vizita regiunea
litoralului.
Ca urmare a attor osteneli, era cu totul firesc ca nlimile Lor s aib nevoie
de odihn. Pentru dnii, aceast traversare a lacurilor fusese tot una cu
strbaterea Oceanului. Cei doi servitori i groom-ul au trebuit s rmn la hotel
i, dac Prichindel n-a primit douzeci de ordine incoerente, asta s-a datorat
faptului c, nc de la al nousprezecelea, contele Ashton adormise adnc.
A doua zi a fost nevoie ca toat lumea s se scoale devreme, cci itinerarul
lordului Piborne cuprindea o etap destul de lung. Marchiza s-a lsat rugat.
Marion gsea c este cam palid, cam tras la fa. De aici, o discuie privind
problema dac s continue cltoria sau s se ntoarc n aceeai zi la Trelingarcastle. Lady Piborne nclina spre aceast soluie; ns lordul Piborne, artnd c
prietenii lor intimi, ducele de Francastar i ducesa de Wersgalber mpinseser
excursia pn la Valentia1, s-a luat hotrrea, n cele din urm, ca itinerarul s nu
fie modificat. Mare satisfacie pentru Prichindel, care de nimic nu se temea mai
tare dect s se ntoarc la castel fr s fi vzut din nou marea!
Caii fuseser nhmai la landou nc de la ora nou dimineaa. Marchizul i
marchiza s-au aezat n fundul trsurii, contele Ashton n fa. John i Marion
ocupau scaunul dindrt, n timp ce groom-ul a luat loc pe capr, lng vizitiu.
Landoul a fost lsat descoperit, chiar dac urma s fie nchis n caz de vreme rea.
n sfrit, nobilii cltori, de ndat ce au primit omagiile respectuoase ale
personalului de la Brandons-cottage, au pornit la drum.
Pe o distan de vreo patru-cinci sute de metri, cei doi cai vnjoi au urmat
malul stng al rului Doogary, unul dintre afluenii lacului Superior, apoi au
apucat-o de-a lungul pantelor pline de hrtoape ale lanului muntos
Gillyenddy-Reeks. Trsura mergea acum numai la pas, urcnd acele coame
abrupte. La fiecare cotitur a acestui drum n serpentin, noi locuri pitoreti se
ofereau privirilor. Prichindel era, probabil, singurul care le admira. Cltorii
strbteau atunci partea cea mai accidentat a comitatului Kerry, ba chiar a
ntregii Irlande. La vreo paisprezece-cincisprezece kilometri spre sud-vest,
dincolo de Gillyenddy-Reeks, muntele Carrantuohill i subia piscul pierdut
printre nori la trei mii de picioare nlime 2. n josul munilor zceau numeroase

Valentia nume desemnnd un mic fluviu, un mic golf i o insul situate n

sud-vestul Irlandei, la sud de intrarea n golful Dingle. (n.t.).
2
9l5 metri. (n.t.).
169

morene mprtiate, un haos de blocuri neregulate, strnse laolalt de mpingerea

lent i nencetat a ghearilor de odinioar.
n miezul zilei, lsnd lanul Tomie i Muntele Purpuriu la dreapta, landoul a
apucat-o pe clina unei strmte sprturi a lanului muntos Gillyenddy-Reeks.
Aceasta este o strpungere vestit n toat ara, trectoarea Dunloe. Ici i colo,
frumoase lacuri fceau s varieze nfiarea acestor meleaguri slbatice i, dac
le-ar fi interesat ct de puin pe nlimile Lor, Prichindel le-ar fi putut povesti
legendele inutului, cci avusese grij s-i studieze Ghidul nainte de plecare,
ns tia dinainte c nu le-ar fi fcut nici o plcere cu asta.
Dincolo de acea trectoare, landoul a cobort cu o iueal mai mare pantele
dinspre nord-vest. nc de la ora dou, cltorii ajunseser pe malul drept al
rului Lawne, a crui albie slujete drept deversor prea plinului lacurilor din
Killarney, ndreptndu-le apele spre golful Dingle. Au mers de-a lungul rului
cam ase kilometri i jumtate i era ora ase seara cnd au fcut popas n micul
trguor Kilgobinet, obosii dup o etap msurnd numai paisprezececincisprezece kilometri.
A urmat o noapte linitit, n cursul creia confortul, cam nendestultor, a fost
nlocuit cu numeroase menajamente i respectuoase atenii, primite cu nepsarea
aceea ce i-o d obinuina naltelor situaii n societate. Apoi, spre nemsurata
nelinite a lui Prichindel, au urmat noi ovieli cu privire la direcia n care urma
s-o apuce landoul a doua zi dis-de-diminea: fie la dreapta, spre a reveni la
Killarney, fie la stnga, ca s ajung la estuarul fluviului Valentia. ns, deoarece
hotelierul afirmase c prinul i prinesa de Kardigan strbtuser acest ultim
traseu cu dou luni n urm, lordul Piborne a fcut-o pe lady Piborne s neleag
c se cuvenea s mearg i ei pe urmele acestor auguste personaje.
Plecarea din Kilgobinet a avut loc la ora nou dimineaa. n ziua aceea, vremea
era ploioas. A fost nevoie s se ridice capota landoului. Aezat lng vizitiu,
micul groom nu se putea adposti nicicum de rafale. Mare pagub! ntmpinase
el altele i mai rele!
Tnrul nostru biat n-a pierdut, aadar, nici una dintre privelitile ce se
cuvenea s fie admirate lanurile de muni nvluite n cea dinspre rsrit,
vile lungi i adnci dinspre soare-apune, cobornd spre litoral. Simmntul
frumuseilor naturii se dezvolta treptat-treptat n sufletul su i amintirea lor navea s i se mai tearg niciodat din minte.
n cursul dup-amiezii, pe msur ce munii dominai de piscul Carrantuohill
ddeau ndrt spre est, munii Iveragh s-au nlat la orizont de cealalt parte.
Dincolo de ei, dac dm crezare Ghidului lui Prichindel, un drum mai uor de
strbtut cobora pn la micul port Cahersiveen.
nlimile Lor au ajuns pe nserat n trguorul Carramore, dup ce strbtuser
o etap de vreo aisprezece kilometri. ntruct regiunea este frecventat de
excursioniti, din hoteluri ntreinute cum se cuvine nu lipsete nimic din
cele de trebuin. Iat de ce n-a mai fost nevoie s se foloscasc rezervele din
landou.
A doua zi, trsura a pornit iar la drum pe o vreme ploioas, cu un cer brzdat
de nori repezi, pe care vntul mrii i mtura cu rafale puternice. Sprturi largi

170

lsau din cnd n cnd s strbat razele soarelui. Prichindel trgea adnc n piept
aerul acela ncrcat de srturile mrii din apropiere.
Cu puin nainte de amiaz, landoul, ntorcndu-se brusc la o cotitur a
drumului, a revenit n linie dreapt spre apus. Dup ce a strbtut, nu fr cteva
sforri mai serioase, o strmt trectoare prin munii Iveragh, n-a mai avut dect
s se rostogoleasc, nfrnnd roile, pn la estuarul Valentiei. nc nu sunase
ora cinci dup-amiaz cnd trsura s-a oprit, la captul cltoriei, n faa unui
hotel din Cahersiveen.
Oare ce or fi putut vedea nlimile Lor din toat natura asta frumoas?" se
ntreba Prichindel.
Habar n-avea dnsul c numeroi oameni i nc dintre cei mai onorabili
nu cltoresc dect ca s poat spune c au cltorit.
Trguorul Cahersiveen este tupilat pe malul stng al fluviului Valentia, care se
lrgete n acest loc astfel nct s dea natere unui mic port de escal, cruia i sa dat numele de Valentia-harbour. Dincolo de el se afl insula cu acelai nume,
unde se gsete unul dintre punctele cele mai naintate ale Irlandei nspre vest i
anume capul Brag-Head. Ct despre micul trguor Cahersiveen, nici un irlandez
nu va putea uita vreodat c el este oraul natal al marelui O'Connell.
A doua zi, ncpnndu-se s-i ndeplineasc pn la capt programul de
excursioniti, nlimile Lor au fost silite s-i dedice cteva ceasuri vizitrii
insulei Valentia. Contelui Ashton i-a venit cheful s trag cu puca n pescrui
i Prichindel, spre nespusa lui ncntare, a primit porunca s-l nsocasc
Un fery-boat face legtura ntre Cahersiveen i insul, situat la un kilometru i
jumtate n faa estuarului. Lordul Piborne, lady Piborne i suita lor s-au
mbarcat ndat dup micul dejun i fery-hoat-ul i-a depus n micul port, n rada
cruia vasele de pescuit vin s se adposteasc de violentele tlzuiri din larg.
Foarte slbatic, foarte grosolan n contururi, foarte aspr ca nfiare,
aceast insul nu este lipsit de resurse minerale, cci posed renumite cariere de
ardezie. n cuprinsul ei se gsete un sat, n care se poate vedea c o parte dintre
case au zidurile i acoperiul ntocmite din cte o singur plac de ardezie.
Turitii, dac au poft, pot s-i petreac o vreme n acel sat; un han ct se poate
de bun le ofer cas i mas. Dar, pentru ce ar rmne ei acolo? Cci, dup ce au
vizitat, aa cum au fcut-o i nlimile Lor, ruinele vechiului port construit de
Cromwell, dup ce au urcat n turnul farului ce lumineaz calea navelor sosite
din largul mrii, dup ce au admirat cele dou conuri stncoase care nesc din
ap la douzeci i cinci de kilometri deprtare de rm, acele recife pe care
focurile farului le semnaleaz drept o regiune de coast periculoas, pentru ce ar
mai rmne ei pe Valentia? Nu este vorba, aadar, dect despre o insul oarecare,
dintre acelea ce se numr cu sutele pe coasta de vest a Irlandei.
Aa este, fr ndoial, atta doar c Valentia se bucur de o ntreit celebritate,
cu totul i cu totul personal.
Astfel, ea a slujit drept punct de plecare pentru lucrrile de triangulaie ce au
avut n vedere msurarea acelui arc de cerc trasat de-a curmeziul Europei pn
n munii Urali.
n sfrit, se mai gsete aici o cldire izolat, n care au fost condui lordul i
lady Piborne. Este locul unde fusese legat primul cablu transatlantic, ce a fost
171

cobort pe fundul oceanului spre a lega Lumea Veche cu Lumea Nou. n anul
1858, cpitanul Anderson l-a trt n siajul vasului Great-Eastern i el a nceput
s funcioneze n l866 singur pe atunci, pn cnd alte i alte fire s fi legat
Europa cu America.
Aadar, aici a sosit prima telegram expediat de la un continent la altul i
adresat de preedintele Statelor-Unite, Buchanan, sub aceast form
evanghelic:
,,Slav, lui Dumnezeu n ceruri i pace oamenilor de bunvoin de pe
pmnt!"
Srman Irland! Tu n-ai uitat niciodat s-l slveti pe Cel-de-Sus, ns
oamenii de bunvoin i vor asigura ei vreodat pacea social, redndu-i
independena?

Capitolul
V
VNTOARE

CINE CIOBNESC I CINE DE

Plecat din Cahersiveen n dimineaa zilei de 11 august, urmnd oseaua ce

erpuiete de-a lungul litoralului, n vecintatea primelor ramificaii ale munilor
Iveragh, dup un popas la Kells, modest trguor situat pe rmul golfului
Dingle, landoul a poposit, seara, n trgul Killorglin. Vremea fusese urt
ploaie i vnt tot timpul drumului. A doua zi timpul a fost de-a dreptul mizerabil:
averse de ploaie i rafale btnd nencetat de-a lungul celor cincizeci de kilometri
ce despart orelul Valentia de Killarney, unde nlimile Lor, bntuite de o
proast dispoziie nu mai puin mizerabil dect vremea de afar, au fost nevoite
s-i petreac ultima lor noapte de cltorie.
A doua zi, naltele personaje au reluat drumul pe calea ferat i, pe la ora trei
dup-amiaz, s-au rentors la Trelingar-castle, dup o absen de zece zile.
Marchizul i marchiza isprviser cu tradiionala excursie n regiunea lacurilor
de la Killarney i prin inuturile muntoase ale comitatului Kerry.
C i merita s ne expunem la attea oboseli! a fcut marchiza.
i la attea suprri! a adugat marchizul.
Ct despre Prichindel, el venise napoi cu capul plin de attea amintiri.
Prima lui grij a fost s cear de la Kat veti despre Birk.
Birk era sntos. Kat nu-l uitase. n fiecare scar, cinele se ntorcea n locul
unde spltoreasa sttea la pnd, ateptndu-l cu ceea ce pusese de o parte
pentru dnsul.
n aceeai sear, nainte de a urca n camera lui, Prichindel s-a dus n acel loc
anume, n preajma acareturilor castelului, unde se ntlnea de obicei cu Birk.
Este uor s ne nchipuim cum s-a desfurat revederea celor doi prieteni i ce de
mngieri au schimbat unul cu altul! Desigur, Birk era slab de-i numrai coastele
doar nu mncase n fiecare zi pe sturate dar nu se bga de seam prea tare
i ochii i strluceau cu sclipirea vie a inteligenei. Stpnul su i-a fgduit s
vin s-l vad n fiecare sear dac va putea i i-a urat noapte bun. Birk,
nelegnd c nu are dreptul s fac pe mofturosul, nici nu cerea mai mult. De
altfel, biatul nostru trebuia s umble cu mult bgare de seam, s nu se observe
172

prezena lui Birk prin mprejurimile lui Trelingar-castle, iar cinii dduser
alarma n mai multe rnduri.
Castelul i-a reluat existena obinuit o via trndav care convenea de
minune unor stpni de o vi att de veche. ederea lor aici avea s se
prelungeasc pn n ultima sptmn a lunii septembrie perioad n care
Pibornii aveau obiceiul s se ntoarc la reedinele lor de iam din Edinburgh i
apoi din Londra, pentru sesiunea parlamentului. Pn atunci, marchizul i
marchiza urmau s se izoleze n plicticoasa lor mreie. Vizitele vecinilor
rencepeau, cu o regularitate de-a dreptul dezgusttoare. Se vorbea, desigur,
despre excursia la Killarney. Lordul i lady Piborne au schimbat impresii de
cltorie cu civa prieteni care vizitaser lacurile mai nainte. Dar era cazul s se
grbeasc, deoarece toate cte vzuser ajunseser nc de pe acum s fie
nedesluite i ndeprtate n memoria ndrtnic a marchizei. Aa, spre
exemplu, dnsa nu-i mai aducea aminte de numele insulei de unde pornea
,,cordonul electric" de care trgea Europa ca s sune Statele-Unite tot astfel
cum i suna dumneaei pe John i pe Marion.
Totui, existena aceea monoton nu nceta s fie apstoare pentru Prichindel,
ba chiar dimpotriv. El era venic expus relelor purtri ale intendentului Scarlett,
care vedea ntr-nsul un ap ispitor. Pe de alt parte, toanele contelui Ashton
nu-i lsau o or de rgaz. n fiecare clip avea o porunc de ndeplinit, o
alergtur de fcut; urmau apoi contraordine, care l sileau pe tnrul groom s
fie ntr-un nencetat du-te-vino. Simea c parc un fir tiranic i trece prin mini
i prin picioare i l pune tot timpul n micare. Personalul din anticamer i de la
buctrie fcea haz vzndu-l astfel chemat, trimis ndrt, supunndu-se tot
timpul ordinelor date i contramandate. De aceea, se simea din cale-afar de
umilit.
Astfel nct, seara, atunci cnd n cele din urm putea s se ntoarc n
camera lui, se lsa prad gndurilor cu privire la situaia pe care fusese silit s-o
accepte din cauza mizeriei. Cci, ce viitor avea el, ca groom al contelui Ashton?
Nici unul. Se simea nscut pentru altceva mai de soi. S nu fie dect servitor, cu
alte cuvinte o main de ndeplinit porunci, asta i jignea firea independent i
punea piedici n calea arztoarei nzuine ce-o simea crescnd ntr-nsul. Cel
puin, atunci cnd tria la ferm, se afla pe picior de egalitate cu ceilali, care l
socoteau drept copilul familiei. Unde erau dezmierdrile cu care-l alinta Mama
mare, dragostea Martinei i a lui Kitty, ncurajrile domnului Martin i ale fiilor
si? Cci, ntr-adevr, el punea mai mult pre pe pietricelele cptate sear de
sear i ngropate acolo sub ruine dect pe guineele cu care aceti Piborni i
plteau, lunar, sclavia. n timp ce locuia la Kerwan se instruia, muncea, nva
cum s triasc ntr-o bun zi, fr s aib nevoie de nimeni... Aici, nimic altceva
dect aceast strdanie revolttoare si lipsit de viitor, supunerea fa de
fanteziile unui copil rzgiat, ngmfat i incult. El era ntotdeauna ocupat s
rnduiasc nu cri, cci nu exista mcar una singur ci tot soiul de lucruri
ce zceau n dezordine prin ntreg apartamentul.
i apoi, mai era cabrioleta tnrului gentleman care l ducea la disperare. Oh,
cabrioleta asta! Prichindel nu se putea uita la ea fr s se simt cuprins de
dezgust. Cu riscul de-a o rsturna ntr-o groap, s-ar fi prut c tnrului conte
173

Ashton i plcea s se repead cu dnsa pe drumurile cele mai proaste, ca s-i

zglie mai bine groom-ul agat de curelele capotei. Mai puin nefericit atunci
cnd vremea ngduia mersul n tilbury1 sau docarul celelalte vehicule ale
feciorului Pibornilor micul groom edea, avnd un echilibru mai stabil. Dar se
deschid att de des baierile cerului asupra Insulei de Smarald!
Aadar, rar trecea o zi fr s se repete cazna cu cabrioleta, fie spre a merge s
se fleasc prin Kanturk, fie n timpul lungilor plimbri n mprejurimile
castelului Trelingar. De-a lungul acestor drumuri alergau i opiau, cu picioarele
goale, jupuite de pietre, bande de putani, cu trupul abia nfurat n zdrene i
strignd cu sufletul la gur: coppers... coppers!" Prichindel simea cum l
cuprinde jalea. Trise i dnsul asemenea mizerie i i comptimea din tot
sufletul... Contele Ashton i primea pe zdrenroii tia cu glume proaste sau cu
njurturi, ameninndu-i cu biciul atunci cnd se apropiau... Tnrului nostru
bieel i venea atunci pofta s arunce vreo moned mrunt de aram... Dar nu
ndrznea, de team s nu strneasc mnia stpnului su.
O singur data, totui, ispita a fost prea mare. O copil de patru aniori, foarte
ginga, foarte drgu, cu buclioare blonde, l-a privit cu frumoii ei ochi
albatri, cerndu-i un copper Acel copper a fost aruncat micuei, care l-a luat
de jos, scond un strigt de bucurie.
Strigtul acesta l-a auzit ns i contele Ashton. Iat dar c l prinsese pe
Prichindel n flagrant delict de milostenie.
Cine i-a ngduit s faci asta, boy?... a ntrebat el.
Domnule conte... fetia aceea... i-a fcut atta plcere... doar un copper...
La fel cum i se arunca i ie, nu-i aa, atunci cnd bteai drumurile?...
Nu... niciodat!... a strigat Prichindel, revoltndu-se ca ntotdeauna cnd era
acuzat c ntinsese mna s cereasc.
Pentru ce i-ai dat de poman acestei mici ceretoare?
Ca m privea... ,eu o priveam...
i interzic s priveti la copiii care umbl pe drumuri fr rost... Bag de
seam, s nu-i mai spun i a doua oar!
i Prichindel a fost nevoit s-i dea ascultare, ns l scotea din mini asemenea
lips de omenie!
Dar, dac a fost astfel constrns s nchid n sine comptimirea pe care i-o
strneau aceti copii, dac n-a mai riscat s le arunce n dar civa copper, s-a ivit
o ocazie cnd nu i-a mai putut nfrna imboldul luntric.
Lucrurile se petreceau pe 3 septembrie. n ziua aceea, contele Ashton poruncise
s i se pregteasc docarul ca s mearg la Kanturk. Prichindel l nsoea ca de
obicei, avnd de ast dat ordin s stea cu spatele, s in braele ncruciate la
piept i s nu se clinteasc, ntocmai ca un manechin.
Docarul a ajuns n trguor fr nici un accident. Au urmat acolo superbe
tropituri cu picioarele dinainte ale calului cu gura nspumat i linguitoarea
admiraie a ctorva gur-casc. Tnrul Piborne s-a oprit n faa magazinelor mai
importante. Micul su groom, n picioare, lng capul animalului, l stpnea cu

Tilbury (dup numele inventatorului) trsuric uoar pe dou roate. (n.t.).

174

mare greutate, spre nmrmurirea putilor care l invidiau pe acest tnr servitor,
galonat cu atta mreie.
Pe la trei dup-amiaza, dup ce se oferise contemplaiei ntregului trguor,
contele Ashton a reluat drumul spre Trelingar-castle. Mergea la pas, silindu-i
calul s fac volte. Pe drum defila obinuita band a micilor ceretori, cu
strigtele lor obinuite: coppers... coppers!" ncurajai de iueala redus cu care
trecea docarul, au vrut s-l urmeze de aproape. fichiuitul biciului i-a inut la
distan, astfel nct au nceput s rmn n urm.
Unul singur a struit. Era un biat de apte ani, cu o nfiare dezgheat,
inteligent, cu veselia ntiprit pe figur un chip mai tipic irlandez nici c sar fi putut. Dei trsura nu mergea prea repede, el era nevoit s alerge ca s se
poat ine pe lng dnsa. i stlcea picioruele pe pietre. Se ncpna cu toate
acestea, nfruntnd ameninarea biciului. inea n mn o crengu de afin, pe
care o oferea n schimbul unei mici pomeni.
Prichindel, de team s nu se ntmple vreo nenorocire, n zadar l tot ndemna,
prin semne, s-o tearg de acolo. Departe de asta ns, putiul, ncpnat,
continua s alerge pe lng trsur, cu riscul de a fi strivit de roile ei.
Ar fi fost de ajuns s se slbeasc un pic frul calului, pentru ca acesta s-o
porneasc la trap. ns junele Piborne nu nelegea s fac aa ceva. Lui i
convenea s mearg la pas, aveau s mearg la pas. Astfel nct, plictisit n cele
din urm de prezena copilului, l-a plesnit cu biciul.
Prost cluzit, cureaua usturtoare s-a agat de gtul micuului, care a fost
trt timp de cteva secunde n spatele trsurii, pe jumtate sugrumat. n sfrit, o
ultim scuturtur l-a eliberat i el s-a rostogolit la pmnt.
Prichindel, srind jos din docar, a dat fuga spre copil. Acesta, cu gtul ncercuit
de o dung roie, scotea strigte de durere. Tnrului nostru bieel i s-a umplut
inima de indignare. i i-a venit o poft nebun s se npusteasc asupra contelui
Ashton, care poate ar fi pltit scump pentru cruzimea lui, n ciuda faptului c era
mai mare dect groom-ul su.
Vino aici, boy! i-a strigat contele, dup ce-i oprise calul.
i acest copil?...
Vino aici, a repetat tnrul Piborne, care-i rotea amenintor biciul pe
deasupra capului, c de nu, i croiesc i ie una la fel!
Fr ndoial, a fost bine inspirat c nu i-a pus ameninarea n practic,
ntruct nu se tie ce s-ar mai fi putut ntmpla. Fapt este c Prichindel a avut
destul stpnire de sine ca s se nfrneze i, dup ce a vrt cteva pence n
buzunarul putiului, s-a ntors la locul lui, n partea din spate a docarului.
Prima dat cnd i vei permite s cobori fr ordin, a spus contele Ashton,
am s-i administrez o btaie stranic i dup aceea o s te dau afar din slujb!
Prichindel n-a scos o vorb, n ciuda faptului c o sclipire ca un fulger i-a trecut
prin priviri. Dup aceea, docarul s-a ndeprtat rapid, lsndu-l pe srmanul
micu n mijlocul drumului, cu totul mpcat i zngnindu-i pencele n mn.
ncepnd din ziua aceea, a ajuns bttor la ochi c relele instincte l mpingeau
pe contele Ashton s-i fac viaa tot mai grea micului su groom. Numrul
jignirilor s-a dublat, nu era scutit de nici o umilin. Ceea ce alt dat simise pe
pielea lui, ndura acum din punet de vedere moral i, oricum ar fi fost, el se
175

176

simea la fel de nefericit ca odinioar n cabin la Hard sau sub biciul lui
Thornpipe! i trecea tot mai des prin minte gndul s prseasc Trelingar-castle.
S plece dar unde?... S ncerce s regseasc familia Mac Carthy?... Nu mai
avea nici o tire despre dnsa i, oricum, cu ce l-ar mai fi putut ajuta dnii acum,
cnd rmseser pe drumuri? i, cu toate acestea, era hotrt s nu mai stea
mult vreme n slujba motenitorului Pibornilor.
De altfel, mai exista o anumit eventualitate, care i ddea mari bti de cap.
O dat cu sfritul lunii septembrie se apropia momentul n care marchizul,
marchiza i fiul lor aveau obiceiul s prseasc domeniul Trelingar. Ca groom,
obligat s-i urmeze n Anglia i Scoia, i pierdea astfel orice ndejde de-a regsi
familia Mac Carthy.
Pe de alt parte, mai exista i Birk. Ce avea s se ntmple cu Birk? Niciodat
nu va fi de acord s-l prseasc pe Birk!
Am s-l pstrez, i-a spus ntr-o zi ndatoritoarea Kat, i am s-l ngrijesc
cum se cuvine.
Da, cci dumneavoastr avei inim bun, i-a rspuns Prichindel, i vi l-a
putea ncredina... pltindu-v ce trebuie pentru hran...
Oh, a strigat atunci Kat, eu n-am neles astfel lucrurile!... Mie mi este drag
cinele sta, sracul...
Ce-are a face... nu trebuie s rmn pe cheltuiala dumneavoastr. Dar, dac
plec, nseamn c n-am s-l mai vd toat iarna i chiar mai mult vreme... ba,
poate, niciodat...
De ce, copilul meu?... Cnd ai s te ntorci...
Cnd am s m ntorc, Kat?... Sunt eu sigur c am s mai revin la castel,
odat ce l-am prsit?... Acolo... unde merg ei, cine tie dac n-au s m dea
afar... sau dac n-am s plec singur... de capul meu...
S pleci?
Da... la voia ntmplrii... unde oi vedea cu ochii... aa cum am fcut
ntotdeauna!
Srman boy... srman boy!, repeta buna femeie.
i m gndesc, Kat, dac nu ar fi mai bine s isprvesc numaidect... s
prsesc castelul mpreun cu Birk... s-mi caut de lucru pe la fermieri... n vreun
sat sau ntr-un ora... nu prea departe... nspre prile mrii...
Dar tu nu ai nici unsprezece ani!
Nu, Kat, nc nu!... Ah, dac a avea mcar doisprezece sau treisprezece...
Am s fiu mare... voi avea brae puternice... mi voi gsi de lucru... Ah, ce ncet
mai vin anii cnd eti nefericit!...
i ce greu mai trec! i-ar fi putut rspunde buna Kat. Aadar, astfel gndea
Prichindel i nu tia ce hotrre s ia.
O mprejurare neprevzut a venit s pun capt nehotrrii sale.
n data de l3 septembrie, lordul i lady Piborne nu mai aveau de stat la
Trelingar-castle dect vreo cincisprezece zile. nc de pe acum fuseser ncepute
pregtirile de plecare. Amintindu-i de propunerea pe care i-o fcuse Kat cu
privire la Birk, Prichindel avea motive s se ntrebe dac intendentul Scarlett
urma s rmn la castel pe timpul iernii. Da, el rmnea pe loc, ca vechil al
domeniului.
177

Or, n-ar fi putut s nu bage de seam acest cine ce ddea trcoale prin
mprejurimi i niciodat nu i-ar fi ngduit spltoresei s-l in pe lng dnsa.
Kat avea s fie prin urmare silit s-l hrneasc pe ascuns, aa cum fcuse i
pn atunci. Ah, dac domnul Scarlett ar fi aflat c acest cine i aparine
tnrului groom, cum s-ar mai fi grbit s-l ntiineze pe contele Ashton i cu
ct ncntare i-ar fi rupt acesta alele lui Birk, admind, desigur, c l-ar fi putut
atinge cu un glonte!
i iat c n ziua aceea, Birk venise s dea trcoale pe lng acareturi, n cursul
dup-amiezii, n ciuda obiceiurilor sale. ntmplarea nefericit ntmplare
a fcut ca unuia dintre cinii contelui Ashton, un prepelicar plin de arag, s-i
vin cheful s hoinreasc la drumul mare.
De cum s-au zrit, de la mare distan, cele dou animale i-au vdit, printr-un
mrit surd, inteniile dumnoase. Exista ntre dnii o ur ancestral. Cinelelord nu putea simi dect dispre pentru cinele-ran. ns, avnd o fire rea, cel
dinti s-a artat a fi i cel mai agresiv. De ndat ce l-a vzut pe Birk stnd
nemicat n marginea pdurii, a alergat ntins la dnsul, cu botul ridicat, cu colii
dezvelii ntr-un rnjet i foarte hotrt s se foloseasc de ei.
Birk l-a lsat pe prepelicar s se apropie la jumtate distan, privindu-l piezi,
astfel nct s nu se lase luat pe neateptate, cu coada lsat n jos i bine proptit
pe picioare.
Deodat, dup dou sau trei ltrturi furioase, prepelicarul s-a npustit asupra
lui Birk i l-a mucat de un old. i, ceea ce trebuia s se ntmple s-a ntmplat:
Birk a srit dintr-o dat la gtul dumanului su, pe care l-a rostogolit pe jos ca
pe o minge ct ai clipi din ochi.
ncierarea nu putea s aib loc fr nite urlete ngrozitoare. Ceilali doi cini,
care se aflau n curtea de onoare, s-au amestecat n ncierare. S-a dat alarma i
contele Ashton a venit n fuga mare la faa locului, nsoit de intendent.
De ndat ce a trecut de grilaj, el i-a vzut prepelicarul cum horcie sub colii
lui Birk.
Ce mai strigt a scos atunci! ns n-a ndrznit s-i sar cinelui n ajutor, de
team s nu-i mprtcasc soarta! Imediat ce a dat cu ochii de el, Birk l-a dat
gata pe prepelicar cu o ultim muctur, apoi, fr a se grbi ctui de puin, s-a
ntors n pdure, ndrtul lstriului.
Junele Piborne, urmat de domnul Scarlett, a pit nainte i, atunci cnd
amndoi au ajuns la locul crimei, n-au mai gsit acolo dect un cadavru.
Scarlett... Scarlett! a strigat contele Ashton, cinele meu a fost trangulat!...
Animalul sta mi-a sugrumat cinele!... Unde este acum?... Venii cu mine... l
vom gsi... Eu am s-l ucid!
Intendentul nu inea ctui de puin s-l urmreasc pe ucigaul prepelicarului.
Nu i-a fost deloc greu, de altfel, s-l nfrneze pe tnrul Piborne, cruia i era la
fel de team ca i lui ca acest animal de temut s nu revin la atac.
Luai seama, domnule conte, i-a spus el. Nu v expunei primejdiei numai
pentru a urmri aceast bestie feroce!... Au s-i vin de hac vntorii n alt zi...
Dar al cui este?
Al nimnui!... Este unul dintre cinii aceia vagabonzi care bat drumurile...
Atunci are s fug...
178

 Nu, dup ct s-ar prea, cci a fost vzut de mai multe sptmni ncoace
dnd trcoale castelului...
De mai multe sptmni, Scarlett!... i eu nu am fost anunat i voi nu v-ai
descotorosit de el... i animalul sta mi-a ucis cel mai bun pointer pe care-l
aveam!
Trebuie s recunoatem c acest biat att de egoist, att de nesimitor, nutrea
pentru cinii lui o dragoste pe care nici o fiin omeneasc n-ar fi putut s i-o
trezeasc. Prepelicarul ucis fusese favoritul su, tovarul su de vntoare
sortit, fr ndoial, s piar de moarte violent la vreo mpuctur lipsit de
dibcie a stpnului i colii lui Birk nu fcuser altceva dect s-i grbeasc
sfritul.
Oricum ar fi fost, foarte ndurerat, foarte furios, plnuind o rzbunare
rsuntoare, contele Ashton s-a ntors n curtea castelului, unde a dat porunc s
fie adus trupul nensufleit al prepelicarului.
O mprejurare fericit a fcut ca Prichindel s nu fie martor la acea scen.
Poate c, luat pe ncateptate, ar fi lsat s-i scape taina intimei sale prietenii cu
ucigaul? Ba poate chiar c, vzndu-l, Birk ar fi dat fuga spre dnsul, nu fr
sumedenie de demonstraii compromitoare. ns el nu a ntrziat s afle despre
cele ntmplate, cci ntreg castelul Trelingar a nceput curnd s rsune de
vicrelile nefericitului Ashton. Marchizul i marchiza au ncercat n zadar s-l
calmeze pe motenitorul numelui lor. Dar acesta nu voia s aud nimic. Atta
vreme ct victima nu va fi fost rzbunat, el se lipsea bucuros de orice
mngiere. Durerea nu i s-a ostoit ctui de puin nici mcar atunci cnd a vzut
cu ct exagerat respectabilitate, din porunca lordului Piborne, au fost
ndeplinite funebrele ndatoriri fa de defunct, n prezena servitorimii
castelului. i, dup ce fusese transportat ntr-un col al parcului i ultima lopat
de pmnt i-a acoperit corpul nensufleit, contele Ashton s-a ntors trist i
nemngiat i a urcat n camera lui, de unde n-a mai vrut s coboare toat seara.
Este uor s ne nchipuim ct de nelinitit trebuie s fi fost Prichindel. nainte
de-a merge la culcare, a putui sta de vorb n secret cu Kat, la fel de ngrijorat
ca i dnsul n privina lui Birk.
Trebuie s fii nencreztor, my boy, i-a spus ea, i mai ales, s iei seama bine
s nu se afle c este cinele tu... Or s dea vina pe tine i nu tiu ce se mai
poate ntmpla"
Prichindel nici mcar nu se gndea la posibilitatea de-a fi fcut rspunztor de
moartea prepelicarului. El i spunea c, acum, i va fi foarte greu dac nu
imposibil s se ocupe mai departe de Birk. Cinele nu se va mai putea apropia
de acareturi, care vor fi nencetat supravegheate din porunca intendentului. Cum
ar fi putut s-l gseasc buna Kat sear de sear?... Cum avea s se descurce ca
ca s-l hrneasc pe ascuns?
Tnrul nostru biat a petrecut o noapte proast o noapte fr somn fiind
cu mult mai preocupat de soarta lui Birk dect de a sa proprie. Ba chiar pn ntratta, nct a ajuns s se ntrebe dac n-ar fi trebuit s prseasc serviciul la
contele Ashton chiar de a doua zi. Avnd, dup cum tim, obinuina de a
reflecta, a examinat problema cu snge rece, a cntrit toate argumentele pentru

179

i mpotriv i, n cele din urm, a hotrt s pun n aplicare planul care i

muncea cugetul de cteva sptmni ncoace.
N-a izbutit s adoarm dect pe la trei dimineaa. Cnd s-a deteptat, ziua
namiaza mare, a srit din pat foarte uimit c nu fusese chemat ca de obicei de
poruncitoarca sonerie a stpnului su.
Mai nti, de ndat ce i s-au limpezit gndurile, a chibzuit c nu era cazul s
revin asupra hotrrii luate. Avea s plece chiar n aceeai zi, pe motiv c se
simea nepotrivit slujbei de groom. Nu aveau nici un drept s-i opreasc i se
resemnase dinainte pentru cazul cnd la cererea lui urma s i se rspund cu o
insult. Deci, n vederea unei izgoniri brutale i nentrziate, a avut grij s se
mbrace cu hainele lui de la ferm, purtate cam mult, ce-i drept, dar curate, cci
le pstrase cu ngrijire i s-i ia punga, ce cuprindea simbria, strns de trei luni
ncoace. De altfel, dup ce i va fi expus politicos lordului Piborne hotrrea lui
de-a prsi castelul, inteniona s-i cear chenzina la care avea dreptul pn la l5
septembrie. Urma apoi s caute s-i ia rmas bun de la binevoitoarca Kat, fr a
o pune n primejdie. n sfrit, de ndat ce l va fi regsit pe Birk prin
mprejurimi, aveau s plece amndoi, la fel de ncntai i unul i cellalt s
ntoarc spatele castelului Trelingar.
S tot fi fost ora nou cnd Prichindel a cobort n curte. A fost foarte uimit s
afle despre contele Ashton c ieise, o dat cu rsritul soarelui. De obicei,
dumnealui ar fi recurs la groom ca s se mbrace ceea ce nu se petrecea de
obicei fr nenumrate lovituri de pumn i vorbe jignitoare.
Dar uimirea i-a fost nsoit de o team ct se poate de ndreptit atunci cnd
a bgat de seam c nici Bill, hitaul, nici prepelicarii nu se aflau pe lng cuti.
n clipa aceea, Kat, care sttea n ua spltoriei, i-a fcut semn s se apropie i
i-a spus pe optite:
Contele a plecat, mpreun cu Bill i cei doi cini... S-au dus s-l vneze pe
Birk!
Prichindel nu i-a putut rspunde numaidect, gtuit cum era de emoie i de
furie.
Ia seama, my boy! a adugat spltoreasa. Intendentul ne supravegheaz i
nu trebuie...
Nu trebuie ca ei s-l ucid pe Birk, a strigat biatul nostru n cele din urm,
i am s m pricep eu s...
Domnul Scarlett, care auzise ntmpltor aceast conversaie, i s-a adresat lui
Prichindel pe un ton tios:
Ce tot spui tu, groom, a ntrebat dnsul, i ce faci tu acolo?...
Micul groom, nevoind s se ia la ceart cu intendentul, s-a mulumit s-i
rspund:
Doresc s-i vorbesc domnului conte.
Ai s-i vorbeti atunci cnd se va ntoarce, i-a replicat domnul Scarlett, dup
ce va fi pus mna pe blestematul acela de cine...
N-are s poat pune mna pe el, i-a rspuns Prichindel, care se strduia s-i
pstreze calmul.
Nu zu!

180

 Nu, domnule Scarlett... i, chiar dac-l va prinde, v spun eu c nu are s-l

ucid!
i pentru ce, m rog?
Pentru c am s-l mpiedic cu s-o fac!...
Tu?...
Eu nsumi, domnule Scarlett. Cinele acesta este cinele meu i nu am s-l
las s mi-l omoare!
i, n timp ce intendentul rmnea uluit de asemenea rspuns, Prichindel,
npustindu-se n afara curii castelului, a ajuns n scurt vreme s strbat liziera
pdurii.
Ajuns acolo, timp de o jumtate de or, trndu-se prin tufriuri, oprindu-se
din cnd n cnd ca s poat surprinde vreun zgomot care s-l pun pe urmele
contelui Ashton, Prichindel a mers la voia ntmplrii. Pdurea era tcut i, n
deprtare, s-au fcut auzite n cele din urm nite ltrturi. Nimic nu lsa deci s
se neleag dac Birk nu fusese strnit ntocmai ca o vulpe de prepelicarii
tnrului Piborne i nici ce direcie se cuvenea s urmeze ca s dea de dnsul.
Dezndjduitoare nesiguran! Se prea poate ca Birk s se fi aflat foarte departe
acum n cazul c fusese fugrit de cini. n mai multe rnduri, Prichindel a strigat
Birk!... Birk!", ndjduind c glasul are s-i fie auzit de credinciosul animal.
Nici mcar nu se ntrebase ce-ar fi putut face spre a-i mpiedica pe contele
Ashton i pe hitaul su s-l ucid pe Birk, dac izbuteau s pun mna pe el.
Tot ce tia biatul acum era c avea s-l apere atta vreme ct mai gsea ntrnsul puterea s-l apere.
n cele din urm, tot umblnd la voia ntmplrii, ajunsese s se ndeprteze la
vreo trei kilometri buni de castel, cnd, deodat, ltrturile au rsunat iari, la
cteva sute de pai, ndrtul unui plc de arbori falnici nirai n lungul unui iaz
ntins.
Prichindel s-a oprit numaidect: recunoscuse ltrturile prepelicarilor. Nu mai
avea acum nici o ndoial c Birk era hituit, ba poate c n acel moment se i
ncierase cu cele dou jivine, strnite de strigtele hitaului. Aproape
numaidect, a putut auzi foarte desluit urmtoarele cuvinte:
Atenie, domnule conte... l avem la cheremul nostru!
Da. Bill... pe aici... pe aici!
o pe el... ceii tatii... o pe el! striga Bill.
Prichindel a dat fuga spre plcul de copaci n dosul cruia se auzea toat
hrmlaia asta. Abia fcuse douzeci de pai, c aerul a rsunat de zgomotul unei
mpucturi.
Am greit inta... am greit inta! a strigat contele Ashton. Este rndul tu,
Bill, e rndul tu! Nu-l scpa!...
A doua mpuctur a rsunat att de aproape, nct Prichindel a putut s-i vad
luminia prin frunzi.
De ast dat l-am atins! a strigat Bill, n timp ce prepelicarii ltrau cuprini
de furie.
Prichindel ca i cum ar fi fost el izbit de glontele hitaului a simit cum i
se taie picioarele i poate c ar fi czut, dac nu s-ar fi auzit, la ase pai de

181

dnsul, un zgomot de crengi frnte i nu s-ar fi ivit, printr-o sprtur din desi, un
cine cu blana ud leoarc i botul numai spume.
Era Birk, cu o ran pe o latur a trupului, care se aruncase n iaz dup
mpuctura hitaului.
Birk i-a recunoscut stpnul, care l-a strns de bot ca s-i nbue vaietele i la dus cu sine n mijlocul celui mai des hi. ns n-aveau oare s-i descopere
prepelicarii pe amndoi?
Nu! Sleii de puteri din cauza alergturii, slbii din cauza mucturilor
pricinuite de colii lui Birk, prepelicarii mergeau agale n spatele lui Bill. Astfel
nct, urmele micului groom i ale lui Birk le-au scpat. i, cu toate acestea, au
trecut cu toii att de aproape de hi, nct Prichindel l-a putut auzi pe contele
Ashton ntrebndu-i hitaul:
Eti sigur c l-ai ucis, Bill?
Da, domnule conte... cu un glonte n cap, n clipa n care se arunca n iaz
Apa s-a nroit toat i el o s stea la fund pn cnd are s se umfle i o s ias
iari la suprafa...
A fi vrut s pun mna pe el viu! a strigat junele Piborne.
Cci, ntr-adevr, ce mai spectacol vrednic s-l nveseleasc pe motenitorul
domeniului Trelingar i ct de deplin ar fi fost rzbunarea acestuia, dac l-ar fi
putut da pe Birk drept curcel cinilor si la fel de cure1 ca i stpnul lor
s-l devoreze!

Capitolul VI OPTSPREZECE ANI LA UN LOC

Prichindel a rsuflat uurat, aa cum nu mai respirase poate n ntreaga sa via,
trgnd adnc aer n piept, umflndu-i plmnii cu aer curat, de ndat ce
contele Ashton, hitaul i cinii lui au disprut. S ne fie dar ngduit s-o
spunem c i Birk a fcut la fel, atunci cnd Prichindel a descletat minile ce-i
strngeau botul, zicndu-i:
Nu ltra... nu ltra, Birk!
i Birk n-a ltrat.
Fusese un adevrat noroc n dimineaa aceea c Prichindel, foarte hotrt s
plece, se mbrcase cu hainele lui vechi, i strnsese i i legase lucrurile ntr-o
mic boccelu i i vrse punga cu bani ntr-un buzunar. Asta l scutea de
neplcerea de-a se ntoarce la castel, unde contele Ashton n-avea s ntrzie s
afle al cui era ucigaul prepelicarului. Ne putem nchipui cu uurin cum l-ar fi
ntmpinat toat lumea pe groom. Ce-i drept, nemaifcndu-i apariia, el i
jertfea simbria pe cincisprezece zile, sum ce i se cuvenea i pe care socotea
ndreptit s-o cear. Dar prefera s renune la bani. Apucase s plece de la
Trelingar-castle, departe de contele Ashton i de intendentul Scarlett. l nsoea
cinele lui nici nu-i dorea mai mult i nu se gndea dect cum s fac s
se ndeprteze ct mai iute de acele locuri.
1

Cure (fr., termen cinegetic) bojocii i mruntaiele animalului gonit i

ucis, date cinilor de vntoare drept rsplat. (n.t.).
182

La ce valoare ajunsese s se ridice mica lui avere? Exact la patru lire,

aptesprezece ilingi i ase pence. Era cea mai mare sum pe care o avusese el
vreodat. De altfel, nu i se prea ctui de puin c ar fi prea mare, nefcnd
parte dintre acei copii ce s-ar fi crezut bogai avnd buzunarul att de bine
garnisit. Nu! El tia prea bine c i va da gata foarte iute economiile dac nu le
va cheltui cu cea mai mare zgrcenie, pn nu i se va oferi ocazia s se
tocmeasc undeva bineneles, pstrndu-l pe Birk pe lng sine.
Rana viteazului animal nu era, din fericire, deloc grav o simpl zgrietur,
a crei vindecare nu putea ntrzia prea mult. Cci, trgnd asupra lui, hitaul nu
fusese nici pe departe mai ndemnatic dect contele Ashton.
Cei doi prieteni au pornit la drum foarte repede, ndat ce au ajuns la oseaua
din spatele pdurii, Birk zbenguindu-se plin de voie-bun, Prichindel oarecum
ngrijorat pentru viitor.
Cu toate acestea, el nu mergea deloc la ntmplare. Mai nti i trecuse prin
minte gndul s se duc la Kanturk sau la Newmarket. Cunotea doar cele dou
trguoare unul, ntruct locuise ntr-nsul, cellalt, pentru c l nsoise
deseori acolo pe tnrul Piborne. ns ar fi avut de nfruntat primejdia unor
ntlniri de care se cuvenea s se fereasc. Astfel nct, apucnd-o spre miazzi,
tia bine ce face. Pe de o parte se ndeprta de Trelingar-castle, ntr-o direcie n
care nimeni nu ar fi ncercat s-l urmreasc; pe de alta, se apropia n acest fel de
capitala comitatului Cork, aflat n fundul golfului cu acelai nume, unul dintre
cele mai frecventate de pe coasta meridional a Irlandei... De acolo pornesc
nave... vase comerciale... dintr-acelea mari... adevrate... ndreptndu-se spre
toate colurile lumii... i nu cabotierele de litoral sau brcile de pescuit ca la
Westport sau Galway... Asta l atrgea ntotdeauna pe tnrul nostru biat, mnat
irezistibil de acel instinct al lucrurilor legate nemijlocit de nego.
ns principalul era s ajung la Cork ceea ce avea s-i ia ceva timp. Or,
Prichindel avea altceva mai bun de fcut dect s-i cheltuiasc banii pe trsuri
sau railway i se gndea c ar fi cu putin s mai ctige civa ilingi prin
trguoarele i satele din drum, tot aa cum fcuse i ntre Limerick i
Newmarket. Fr ndoial, vreo cincizeci de kilometri pentru picioarele unui
copil de nici unsprezece ani nseamn un drum bunicel i i-ar lua cel puin o
sptmn, orict de puin s-ar fi oprit pe la ferme.
Vremea era frumoas, dar ncepuse de pe acum s se simt frigul, pe drum nu
ntlneai nici noroi, nici praf, ntr-un cuvnt condiii ct se poate de bune pentru
mersul pe jos. Cu plrie de fetru pe cap, cu hain, vest i pantaloni clduroi de
postav, pantofi buni de piele, cu boccelua subsuoar i cuitul n buzunar acel
cuit primit n dar de la Mama mare , innd n mn un baston pe care i-l
ntocmise dintr-o creang rupt din crng. Prichindel nu avea nici pe departe
nfiarea unui srntoc. Trebuia, totui, s se pzeasc de ntlniri nedorite. De
altfel, numai artndu-i colii, Birk putea s-i fac s se ndeprteze pe oamenii
suspeci.
Prima zi de cltorie, doar cu un popas de dou ceasuri, a nsemnat un traseu
de opt kilometri i o cheltuial de o jumtate de iling. Pentru dou fiine un
copil i un cine asta nu nseamn prea mult i tainul de slnin i de cartofi
este cam mititel la asemenea pre. ns lui Prichindel nu i-a prut ru nici mcar o
183

clip dup mncrurile de la Trelingar-castle. La cderea serii, a mas dincolo de

trgul Baunteer, dormind ntr-o ur cu ngduina fermierului, se nelege
iar a doua zi, dup un dejun ce nu l-a costat dect cteva pence, a pornit-o iar,
voinicete, la drum.
Aproape n acelai timp se cscau sprturi printre nori. Mersul devenea
anevoios, cci drumul ncepea s urce. Partea aceasta a comitatului Cork prezint
un relief muntos de oarecare nsemntate. oseaua care merge de la Kanturk la
reedina comitatului Cork traverseaz complicatul sistem al munilor
Boggeraghs. Ca urmare, costie abrupte i ocoliuri dese. n schimb, Prichindel
nu avea altceva de fcut dect s mearg tot nainte, fr a fi n primejdie s se
rtceasc. De altminteri, avea un dar nnscut de-a ti s se orienteze. i, ceea ce
i ddea mai mult siguran, era faptul c umbla destul lume pe drum: civa
agricultori i prseau ogoarele si se ntorceau acas, ici i colo vedeai cte o
aret mergnd de la un sat la altul. La nevoie, oricnd putea s afle de la cineva
n ce direcie s-o apuce. Cu toate acestea, el prefera s nu atrag atenia i s nu
pun nimnui nici o ntrebare.
Dup vreo zece kilometri, strbtui cu pas zorit, a ajuns la Derry-Grounva,
mic localitate situat exact n locul unde oseaua ntretaie masivul munilor
Boggeraghs. Acolo, ntr-un han, un cltor care i lua masa de sear i-a pus
dou sau trei ntrebri de unde vine, ncotro se duce, cnd are de gnd s
porneasc iar la drum i, foarte ncntat de rspunsurile lui, i-a propus s
cineze mpreun. i, ntruct o fcea cu toat prietenia, Prichindel a acceptat cu
drag inim. S-a ntremat astfel din plin, iar Birk n-a fost nici el uitat de
mrinimoasa gazd. Era pcat c acest irlandez vrednic de toat ncrederea nu
avea treab la Cork, astfel i-ar fi oferit un loc n trsura lui; din nefericire, dnsul
mergea nspre prile de nord ale comitatului.
Dup o noapte linitit petrecut la han, Prichindel a prsit Derry-Gounva de
cum s-a luminat de ziu i a ptruns n defileul munilor Boggeraghs.
Drumul a fost foarte obositor. Vntul sufla cu furie, nvlind printre
povrniurile mpdurite. S-ar fi zis c btea dinspre sud-vest, cu toate c el urma
toate ntortocherile defileului, indiferent cum erau acestea orientate. Prichindel l
ntlnea ntotdeauna din fa, fr s aib, asemenea unei nave, posibilitatea de-a
face cteva volte. Era deci silit s mearg nfruntnd rafala, s dea ndrt cinci
sau ase pai din doisprezece, s se prind de mrcinii agai de stnci, s se
trasc n anumite poriuni mai expuse, n sfrit, s se speteasc pentru a nu
strbate dect o mic bucat de drum. ntr-adevr, o aret sau un jaunting-car iar fi fost de mare ajutor, dar n-a ntlnit asemenea vehicule. Ce-i drept, aceast
poriune a munilor Boggeraghs este foarte puin umblat, ntruct poi ajunge n
satele din inut fr a fi nevoit s te primejduieti prin acel labirint. Prichindel n-a
vzut prin urmare nici un trector i, chiar de s-ar fi ntlnit cu vreunul, acesta ar
fi mers n direcia opus.
Tnrul nostru biat i cinele su au fost nevoii, n mai multe rnduri, s se
ntind prin tufiuri, la poalele copacilor, s se mai odihneasc un pic. ns, n
cursul dup-amiezii, umblnd cu pai mai zorii, au trecut de punctul cel mai
nalt al regiunii. Dac ridicai cu compasul pe o hart distana strbtut, ea nu era

184

mai mare de apte-opt kilometri. Obositoare etap! Dar trecuser de partea cea
mai grea i, n dou ore, ar fi putut ajunge la captul de rsrit al defileului.
Ar fi fost poate o impruden s ndrzneasc s mearg mai departe dup
apusul soarelui. ntre povrniurile acelea nalte, noaptea se las devreme. ndat
dup ora ase seara, ntunericul ajunsese de neptruns. Cel mai bun lucru ar fi
fost s se opreasc locului, dei nu se gsea prin mprejurimi nici ferme, nici
hanuri. Era o poriune de drum foarte singuratic, aflat ntre perei abrupi i
Prichindel avea motive s nu se simt deloc linitit. Din fericire, Birk era un
paznic credincios i cu ochii n patru i stpnul su putea avea deplin ncredere
ntr-nsul.
n noaptea aceea, el n-a avut alt adpost dect o mic scobitur spat n
peretele stncos al taluzului, deasupra creia cdea ca o perdea un tufi de
paracherni. S-a strecurat dar nuntru i s-a lungit pe o saltea de pmnt moale
i uscat. Birk a venit s i se culce la picioare i au adormit amndoi. A doua zi iau reluat drumul dis-de-diminea. Vremea era nehotrt, umed i rece. nc o
etap de douzeci i cinci de kilometri i oraul Cork urma s se iveasc la
orizont. La ora opt, ieiser din defileurile munilor Boggeraghs i coborau la
vale pe o pant din ce n ce mai nclinat. Mergeau iute, dar li se fcuse foame.
Desaga cu merinde ncepea s sune a gol. Birk alerga cu pai mruni n dreapta
i n stnga, cu botul n pmnt, n cutare de hran; apoi, ntorcndu-se, prea
s-i ntrebe stpnul:
Oare noi nu mai mncm n dimineaa asta?
n curnd, i rspundea Prichindel.
ntr-adevr, pe la zece, poposeau amndoi la Casa de la Mila l0.
n acel loc, punga tnrului nostru cltor s-a uurat de un iling, ntr-un han
modest, care i-a oferit meniul obinuit al irlandezilor cartofi, slnin i o bucat
din brnza aceea roie numit cheddar. Birk a cptat i el o porie bun de
pateu, bine scldat n sup. Dup mas, odihn i, dup ce s-au odihnit, i-au
reluat cltoria printr-un teritoriu accidentat, cultivat de o parte i de cealalt a
oselei. Ici i colo vedeai ogoare de pe care ranii isprveau de secerat orzul i
secara, recolte trzii n acest climat aspru.
Acum Prichindel nu se mai gsea singur pe drum. Se ntlnea cu oameni de la
ar, crora le ddea ziua-bun i ei i rspundeau la fel. Copii nu se vedeau mai
deloc adic vrem s spunem dintr-aceia ce nu au alt ocupaie dect s alerge
ndrtul trsurilor ca s cereasc. Asta se datora faptului c turitii se aventurau
rareori prin aceste pri ale comitatului, astfel nct ei n-ar fi avut nici un profit
dac ntindeau mna. Nu-i mai puin adevrat ns c, dac vreun puti ar fi venit
s-i cear de poman lui Prichindel, ar fi cptat unul sau doi coppers. Dar nu a
fost cazul.
Pe la orele trei dup-amiaz a ajuns n punctul n care oseaua ncepe s
mearg de-a lungul unui ru, pe o distan de doisprezece sau treisprezece
kilometri. Era Dripsey, un afluent al lui Lee, care merge s se piard n fundul
unuia dintre cele mai ndeprtate golfuri dinspre sud-vest ale Irlandei.
Dac nu voia ca noaptea s se culce iar sub cerul liber, trebuia ca Prichindel si prelungeasc drumul pn la Woodside, un trg mare, situat la cinci-ase
kilometri de Cork. Frumoas etap de strbtut pn la cderea nopii! ns acest
185

lucru nu i s-a prut cu neputin i Birk avea aerul c este de aceeai prere cu
dnsul.
,,Haide, i-a spus el, o ultim sforare. O s am tot timpul s m odihnesc dup
ce ajung acolo."
Tot timpul, da! Cci nu timpul urma s-i lipseasc, ci banii... Pentru ce s-ar
ngrijora eroul nostru? Avea doar patru lire de aur curat, fr a mai socoti cte
pence i rmseser. Cu asemenea economii o putea duce sptmni n ir i
sptmnile astea... nsemnau o groaz de zile...
La drum deci, i lungete pasul, biatul meu! Cerul este acoperit de nori, vntul
s-a potolit. Dac ncepe s plou, nu ai alt scpare dect s te ghemuieti n vreo
cpi, dar sta nu-i vreun motiv de bucurie pentru tine, atta vreme ct exist
attea colioare plcute ce te ateapt ntr-unul dintre hanurile din Woodside.
Prichindel i Birk au luat-o iute la picior i, un pic nainte de orele ase seara,
cnd nu se gseau dect la cinci kilometri de trg, Birk s-a oprit deodat i a scos
un mrit ciudat.
Prichindel, oprindu-se la rndul su, a privit n lungul drumului, ns n-a vzut
nimic deosebit.
,,Ce ai, Birk?"
Birk a ltrat din nou. Apoi, npustindu-se spre dreapta, a alergat n direcia
rului, al crui mal se gsea la o distan de numai douzeci de pai,
i este sete, fr ndoial, s-a gndit Prichindel, i pe legea mea, mi-a fcut i
mie poft s beau ap."
Tocmai se ndrepta i el spre Dripsey, cnd cinele, scond o ltrtur mai
ascuit, s-a aruncat n ru.
Foarte uimit, Prichindel a ajuns pe mal din cteva salturi i tocmai se pregtea
s-i cheme cinele napoi, cnd...
Se gsea acolo un trup, trt de curentul rapid al rului. Era trupul unui copil.
Cinele tocmai l nfcase cu colii de haine sau, mai bine zis, de zdrene. ns
Dripsey este plin de vltori, care i fac cursul foarte primejdios. Birk ncerca s
se ntoarc la mal... Abia dac izbutea s se apropie, n timp ce copilul i se aga
convulsiv de blan.
Prichindel tia s noate ne reamintim c l nvase Grip. N-a ovit nici o
clip i tocmai ncepea s-i scoat haina cnd, cu o ultim sforare, Birk a reuit
s se care pe mal.
Prichindel n-a mai avut nevoie dect s se aplece, s apuce copilul de veminte,
s-l ntind la loc sigur, n timp ce cinele se scutura de ap ltrnd.
Acest copil era un biat un bieel de ase, cel mult apte ani. Cu ochii
nchii, cu capul blbnindu-i-se, el i pierduse cunotina
Mare a fost uimirea lui Prichindel atunci cnd, dup ce i-a dat la o parte prul
iroind de ap, i-a privit chipul...
Era putiul pe care contele Ashton, cu dou sptmni mai nainte, nu ovise
s-l loveasc, plesnindu-l cu biciul, pe drumul dinspre Trelingar-castle, fapt ce ia atras tnrului groom attea vorbe jignitoare pentru milostiva sa intervenie.
De cincisprezece zile ncoace, bietul micu mergea unde vedea cu ochii,
rtcind la ntmplare pe drumuri... n cursul dup-amiezii ajunsese n acest loc,
pe malul rului Dripsey... voise s-i potoleasc setea i, fr ndoial... i
186

alunecase piciorul... czuse n curentul de ap i n lipsa lui Birk, mnat de

instinctul su de salvator el n-ar fi ntrziat s dispar n mijlocul vltorii...
Acum era nevoie s fie readus la via i Prichindel i-a dat toate ngrijirile cu
putin.
Nefericit i jalnic fiin! Chipul lui prelung, trupul su slab i descrnat
vorbeau de la sine despre toate cte avusese de suferit oboseala, frigul,
foamea. Pipindu-l cu mna, simeai c pntecele lui era flecit ca un sac gol.
Prin ce mijloc s-l fac s-i revin n simiri? Ah, da! Descotorosindu-l de apa
pe care o nghiise, prin apsarea pe stomac, i insuflndu-i aer pe gur... Da, asta
i-a venit n minte lui Prichindel... Cteva clipe mai trziu, copilul respira,
deschidea ochii i buzele lsau s-i scape urmtoarele cuvinte:
Mi-e foame mi-e foame!
Acesta este strigtul irlandezului, strigtul ntregii sale existente i ultimul pe
care-l scoate n clipa cnd moare!
Prichindel mai avea la dnsul ceva provizii. Dintr-un pic de pine i niic
slnin, a fcut dou sau trei mbucturi pe care le-a vrt printre buzele
copilului. Acesta le-a nghiit cu atta lcomie, nct a fost nevoie s-l
potoleasc, altfel s-ar fi necat cu ele. Alimentele ptrundau ntr-nsul ntocmai
ca aerul ntr-o sticl n care ai fcut vid.
Apoi, ridicndu-se n capul oaselor, copilul a simit cum i revin forele.
Privirile i s-au aintit asupra lui Prichindel. A ovit puin, l-a recunoscut i a
murmurat;
Tu... tu?...
Da... i mai aduci aminte?
Pe osea... dar nu mai tiu cnd...
Eu ns... eu tiu... my boy...
Oh! S nu m prseti!...
Nu... am... am s te duc napoi... ncotro mergeai?...
nainte... unde vedeam cu ochii...
Unde locuieti?...
Nu tiu nici eu... Nicieri...
Cum de-ai czut n ru?...Ai vrut s bei ap, fr ndoial, nu-i aa?
Nu.
Atunci, ai alunecat?
Nu... am czut... dinadins!
Dinadins?...
Da... da... ns acum nu mai vreau... dac tu ai s rmi cu mine
Am s rmn... am s rmn!
i lui Prichindel i s-au umplut ochii de lacrimi. La apte ani, s-i vin ideea
asta nfiortoare: s caui cu tot dinadinsul s mori!... Disperarea l mnase pe
acest boy la moarte, disperarea de-a se ti srac lipit, pmntului, prsit de toat
lumea, nfometat!
Copilul nchisese iari ochii. Prichindel i-a spus c nu trebuie s-l nghesuie
cu ntrebri... Astea vor rmne pentru mai trziu... i de altfel, i tia povestea
pe dinafar... Era istoria tuturor acestor srmane fiine... a lui nsui... ns lui,

187

care fusese nzestrat cu o energie puin obinuit, nu-i trecuse niciodat prin
minte gndul s isprveasc astfel cu toate mizeriile vieii!...
Totui, se cuvenea s ia o hotrre. Copilul nu era n stare s strbat cei civa
kilometri pn la Woodside. Prichindel nu l-ar fi putut cra n brae pn acolo.
i, n afar de asta, se apropia noaptea i lucrul cel mai nsemnat era s gseasc
un adpost. Prin mprejurimi nu se zrea nici un han, nu se vedea nici o ferm.
De o parte a drumului, rul Dripsey, un curs de ap lung, fr vreun vas, fr
vreo barc. De cealalt parte, pduri care se ntindeau ct vedeai cu ochii.
Aadar, chiar n acel loc trebuiau s-i petreac noaptea, sub un copac, pe un
aternut de ierburi, lng un foc de vreascuri uscate dac era nevoie. Dup
rsritul soarelui, atunci cnd copilul i va fi recptat forele, nu le va fi greu
amndurora s ajung la Woodside, ba poate chiar la Cork. Avea la el merinde
ndeajuns ca s poat mnca n seara aceea cu toii, pstrnd cteva bucele i
pentru masa de a doua zi dimineaa.
Prichindel l-a luat n brae pe copil, care, de oboseal, adormise din nou. Urmat
de Birk, a traversat oseaua i a naintat vreo douzeci de pai n codrul destul de
ntunecat nc de pe acum, printre fagii aceia seculari, care se numr cu miile
prin prile acestea ale Irlandei.
De ct ncntare a fost cuprins cnd a gsit unul dintre trunchiurile acelea
groase, pe jumtate curbate, scobite de btrnee! Era ntr-nsul un soi de leagn,
un cuib dac vrei, n care i putea depune mica pasre firav. Scorbura aceasta
era umplut cu o pulbere moale ca rumeguul i, adugnd un bra de iarb, se
putea ntocmi un pat ct se poate de mulumitor. Ba chiar, n-ar fi fost cu
neputin s se ghemuiasc acolo amndoi, s se culce la cldur. Chiar i
adormit, copilul avea s simt c nu este singur.
nc o clip i l instalase n scorbur. Ochii nici mcar nu i se mai
deschiseser, dar respira ncetior i, n scurt vreme, micuul a czut ntr-un
somn adnc.
Prichindel s-a apucat atunci s pun la uscat vemintele pe care protejatul su
protejatul lui Prichindel, ce mai! urma s le mbrace a doua zi. Dup ce a
aprins un foc de lemne uscate, a tot rsucit zdrenele acelea, le-a inut pe lng
flcrile vioaie, apoi le-a ntins pe o creang de la poalele fagului uria.
Venise clipa s cineze pine, cartofi i brnz cedar. Cinele n-a fost nici el
uitat i, cu toate c poria lui nu era prea mare, dnsul nu se plngea deloc.
Tnrul su stpn a mers apoi s se ntind n scorbura fagului i, cuprinzndu-l
pe bieel n brae, s-a lsat prad somnului, n timp ce Birk a rmas s vegheze
asupra perechii adormite.
A doua zi, l8 septembrie, copilul s-a trezit cel dinti, mirat din cale afar c se
afl culcat ntr-un pat att de bun. Birk l-a ntmpinat cu un hmit protector...
Ce naiba! Oare el nu fcuse nimic pentru salvarea micuului?
Prichindel a deschis ochii aproape numaidect i copilul i s-a aruncat de gt,
srutndu-l.
Cum te cheam pe tine? l-a ntrebat el.
Prichindel. Dar pe tine?
Bob.
Ei bine, Bob, vino s te mbraci!
188

Bob n-a ateptat s i se spun de dou ori. Foarte curajos din fire, abia dac i
mai aducea aminte c n ajun se aruncase n apele rului. Nu avea el acum o
familie, un tat care n-avea s-l mai prseasc sau mcar un frate mai mare, ce-l
mngiase atunci cnd i dduse un pumn de coppers pe oseaua dinspre
Trelingar-castle? Se lsa trt de ncrederea aceea a vrstei fragede, nuanat de
familiaritatea fireasc att de caracteristic pentru copiii irlandezi. Pe de alt
parte, lui Prichindel i se prea c ntlnirea cu Bob i crease noi ndatoriri: acelea
de printe.
S ne mai ntrebm dac Bob s-a artat ncntat atunci cnd s-a trezit cu o
cma alb pe sub vemintele lui, bine uscate! i ce ochi mari a fcut, cscnd
i gura de uimire, dinaintea unei felii groase de pine, a unei buci de brnz i,
a unui cartof gros, care tocmai fusese nclzit n spuza focului! Dejunul acesta n
doi era poate cea mai bun mas pe care o luase de cnd se nscuse i pn
atunci...
Ct despre naterea lui... El nu i cunoscuse tatl, ns, mai norocos dect
Prichindel, i cunoscuse mama moart de mizerie n urm cu doi ani ba
cu trei... Bob nu putea spune prea sigur Dup aceea, fusese vrt la orfelinat
ntr-un ora, nu prea mare, al crui nume nu-l tia... Mai trziu, lipsind banii
trebuincioi, azilul fusese nchis i Bob se trezise aruncat n strad fr s tie
pentru ce Bob nu tia niciodat nimic! mpreun cu ceilali copii, cea mai
mare parte dintre ei neavnd familie. De atunci ncoace trise pe drumuri,
culcndu-se pe unde se nimerea, mncnd cnd putea fcea i el ce putea,
bietul Bob! pn n ziua n care, dup un post de patruzeci i opt de ore, i
pusese n gnd s-i curme zilele.
Aceasta era povestea vieii lui, pe care a istorisit-o mucnd din cartoful lui i
povestea asta nu era un lucru nou pentru un fost pensionar al lui Hard, redus apoi
la starea de manivel sub biciul lui Thornpipe, i ajuns elev" la ragged-school!
ns, la un moment dat, tocmai cnd flecrea mai abitir, iat c figura
inteligent a lui Bob s-a schimonosit dintr-o dat, ochii si att de vioi au devenit
ineri i el s-a fcut alb la fa.
Ce-i cu tine? l-a ntrebat Prichindel.
Tu n-ai s m lai singur! a optit copilul. Cci de asta se temea el cel mai
mult.
Nu, Bob.
Atunci... m iei cu tine?
Da... acolo unde m duc i eu!
Unde?... Bob nici mcar nu voia s tie unde, cu condiia ca Prichindel s-l ia
cu dnsul.
Dar mmica ta tticul tu... ce-au s zic?...
Eu nu am prini...
Ah! a fcut Bob. Eu am s te iubesc mult!
i cu la fel, my boy i vom ncerca s ne descurcm mpreun.
Oh, ai s vezi cum alerg dup trsuri, a strigat Bob, i ci coppers au s mi
se arunce am s i-i dau ie!
Putiul sta nu avusese niciodat alt meserie dect ceretoria.
Nu, Bob, nu va trebui s mai alergi dup trsuri.
189

 Pentru ce?
Pentru c nu este frumos s cereti.
Ah!... a fcut Bob i a czut pe gnduri.
Ia spune-mi, tu ai picioarele zdravene?
Da dar nc nu-s prea mari!
Ei bine, avem de fcut un drum lung astzi, ca s ne culcm desear la
Cork.
La Cork?...
Da... un ora frumos, n partea aia... cu vapoare
Vapoare?... tiu eu ce-s alea...
i pe urm marea... Tu ai vzut vreodat marea?...
Nu.
Ai s-o vezi acum. Se ntinde pn departe departe!... La drum!
i iat-i umblnd, cu Birk naintea lor, care opia legnndu-i coada.
Trei kilometri mai departe, oseaua prsete malul rului Dripsey i merge dea lungul fluviului Lee, care i arunc apele n fundul golfului Cork. n drum,
prietenii notri s-au ntlnit cu mai multe trsuri cu turiti, care se ndreptau spre
partea muntoas a comitatului.
i atunci Bob, dup cum avea obiceiul, a luat-o la fug, strignd:
Copper... copper!
Prichindel l-a prins din urm.
i-am spus s nu mai faci aa ceva, i-a repetat el.
i pentru ce?
Pentru c este foarte ru s ceri de poman!
Chiar i atunci cnd n-ai ce mnca?
Prichindel nu i-a rspuns i Bob a fost foarte ngrijorat pentru prnzul lui, pn
n clipa n care s-a vzut aezat la mas ntr-un han de pe marginca oselei. i, pe
legea mea, pentru ase pence s-au osptat pe cinste cu toii fratele cel mare,
fratele cel mic i cinele.
Bob nu-i putea crede ochilor. Prichindel avea o pung de bani i punga aceea
coninea ilingi adevrai i a vzut c-i mai rmneau destui atunci cnd i-a
pltit hangiului consumaia!
Monedele astea frumoase, a ntrebat dnsul, de unde le ai?
Le-am ctigat prin munc, Bob...
Prin munc?... i eu a vrea s muncesc... dar nu tiu cum...
Am s te nv eu, Bob.
Numaidect... acum...
Nu... dup ce vom fi ajuns acolo.
ns, dac voiau s ajung n aceeai sear, nu trebuia s piard nici o clip.
Prichindel i Bob au pornit iar la drum i au mers cu atta srguin, nct au
intrat n Woodside ntre orele patru i cinci seara. n loc s se opreasc la vreun
han din acest trguor, era mai bine s-i prelungeasc drumul, deoarece pn la
Cork nu aveau de fcut mai mult de cinci kilometri.
Tu nu eti prea obosit, my boy? a ntrebat Prichindel.
Nu... M simt foarte bine... foarte bine! a rspuns copilul.

190

i, dup o nou mas care le-a refcut forele, amndoi i-au continuat
cltoria.
La ora ase, au ajuns n marginea uneia dintre mahalalele oraului. Patronul
unui hotel le-a oferit un pat i cei doi copii au adormit unul n braele celuilalt.

Capitolul VII APTE LUNI LA CORK

Oare n Cork, capital a provinciei Munster, lui Prichindel avea s nceap s-i
surd norocul? Situat pe locul al treilea ca mrime n Irlanda, acest ora este
comercial, este industrial, are o via literar. Or, care dintre aceste cmpuri
deschise activitii umane litere, industrie, comer ar fi putut sluji unui
copil de unsprezece ani ca s-i fac un rost n via? Nu cumva sosise aici
numai pentru a ngroa rndurile acelor nenorocii care miun n mijlocul
aezrilor maritime ale Regatului-Unit?
Prichindel voise s ajung la Cork. Acum se gsea la Cork, ce-i drept, n nite
condiii ctui de puin prielnice nfptuirii planurilor sale de viitor. Alt dat, pe
vremea cnd hoinrea pe plajele de la Galway sau pe cnd Pat Mac Carthy i
povestea istoria cltoriilor sale, imaginaia lui copilreasc se aprindea la
gndul posibilitilor pe care le oferea negoul. S cumperi din alte ri
ncrcturi de mrfuri pentru nave, s le revinzi n ar la tine ce vis frumos!
Atta doar c, dup plecarea de la Trelingar-castle, chibzuise ct se poate de bine
lucrurile. Pentru ca fostul copil inut de mil n Casa de caritate din Donegal s
ajung comandantul unui vas bun i solid, navignd de la un continent la altul,
era nevoie s se angajeze ca mus, la bordul unui clipper1 sau steamer2 apoi, cu
trecerea timpului, s devin elev-marinar, matelot, maistru, locotenent, cpitan
de curs lung! i acum, avndu-i pe Bob i pe Birk pe cap, se mai putea gndi
s se mbarce?... Dac i-ar fi prsit pe amndoi, ce avea s se aleag de
dnii?... Deoarece cu ajutorul lui Birk, se nelege i salvase viaa
srmanului Bob, era de datoria lui s se i ngrijeasc de el de acum nainte.
A doua zi, Prichindel s-a trguit cu hangiul pentru nchirierea unei cmrue de
la mansard, n care nu se gsea dect o simpl saltea din iarb uscat. Fcea
astfel un mare pas nainte. Dac nu era la casa lui, mcar avea s stea n camer
mobilat. Preul chiimiei: dou pence, care trebuiau pltite n fiecare diminea.
Ct privete mesele, Bob, Birk i cu el urmau s le ia unde s-o nimeri
buctrie la ntmplare, restaurant de ocazie. Tustrei au ieit de la han n clipa
cnd soarele ncepea s risipeasc ceurile la orizont.
i vapoarele?... a ntrebat Bob.
Care vapoare?...
Acelea pe care mi le-ai fgduit...
Ateapt i tu pn cnd ne vom afla pe malul fluviului.
Astfel nct s-au dus n cutarea vapoarelor, umblnd de-a lungul unei
mahalale destul de ntinse i destul de mizerabile. De la un brutar au cumprat o
1
2

Clipper nav cu vele, foarte rapid. (n.t.).

Steamer nav cu aburi, vapor. (n.t.).
191

pine mare, rotund. n ce-l privete pe Birk, de prisos s v nelinitii; el i

rezolvase problema scormonind prin grmezile de gunoaie de pe strad.
La cheiurile fluviului Cork care cuprinde ntre cele dou brae ale sale
oraul Cork erau trase doar cteva brci, dar nu se vedeau deloc vapoare
vapoare dintr-acelea n stare s traverseze Canalul Sfntul Gheorghe1 sau Marea
Irlandei2, apoi Oceanul Atlantic.
Ce-i drept, adevratul port este mai n aval, mai bine zis la Queenstown, fostul
Cowes, situat n golful Cork unde ferry-boats rapide i ngduie s cobori pe
estuarul fluviului Lee pn la mare.
Prichindel, inndu-l pe Bob de mn, a ptruns n oraul propriu-zis.
nlat pe cea mai mare insul din estuarul fluviului, el este legat de malurile
acestuia prin numeroase poduri. Alte insule, din susul i din josul oraului, au
fost transformate n locuri de promenad i grdini promenade foarte
umbroase i parcuri foarte nverzite. Diferite monumente se ridic ici i colo, o
catedral ce nu aparine nici unui stil arhitectonic, dar a crei turl este foarte
veche, bisericile Sfnta Maria i Sfntul Patrick. Cci bisericile nu lipsesc din
oraele Irlandei, ca i azilurile, ospiciile i workhouses de altfel. Deoarece, n
Verdele Erin exist un mare numr de credincioi, dar i un mare numr de
oameni srmani. Numai la gndul de-a mai intra vreodat ntr-un aezmnt de
caritate, Prichindel se simea cuprins de spaim i dezgust. Ct de mult ar fi dorit
s mearg la Queens college, care este o coal prestigioas! Numai c, nainte
de-a fi admis aici, trebuie s mai tii i altceva dect s scrii, s citeti i s
socoteti!
Era ceva animaie pe strzile oraului micarea aceea a oamenilor care i
ncep munca devreme, magazinele ce-i ridic obloanele, uile caselor ce se
deschid ca s ias servitoarele cu mtura n mn sau conia sub bra, aretele
care circul ncolo i ncoace, vnztorii la mna a doua ce-i car tarabele
ambulante, pieele n care se ngrmdesc mrfuri pentru o populaie de o sut de
mii de suflete, dac o socotim i pe aceea din Queenstown. Trecnd prin cartierul
comercial i industrial, puteai vedea fabrici de pielrie, de hrtie, de postav,
distilerii, fabrici de bere etc, dar nimic care s-i aminteasc de mare.
Dup o plimbare plcut, Prichindel i Bob s-au oprit s se odihneasc pe o
banc de piatr, n colul unei cldiri cu nfiare impuntoare. n locul acesta se
simea mirosul negoului de carne srat, mirodenii atoare, articole
coloniale, dar i unt, pentru care Corkul reprezint piaa cea mai activ, nu numai
din Regatul-Unit, ci chiar din ntreaga Europ. Prichindel trgea adnc n piept
amestecul acesta de molecule mbietoare.
Edificiul sus-pomenit se nla n locul unde se unesc braele fluviului Lee, care
nu mai formeaz apoi dect un singur curs de ap n drumul su spre golf. Era
cldirea vmii, cu venica ei agitaie, cu acel du-te-vino nencetat la orice or din
zi i din noapte. De-aici ncolo, pornind de la confluen, nu mai ntlneti nici
1

Canalul Sfntul Gheorghe desparte SE Republicii Irlanda de ara Galilor

(Marea Britanie). (n.t.)
2
Marea Irlandei, situat la nord de Canalul Sfntu Gheorghe, desparte
Republica Irlanda i Ulster de Anglia i Scoia. (n.t.).
192

un pod peste fluviu, albia lui fiind degajat de orice obstacol ce ar putea stnjeni
libera circulaie pe ap ntre Queenstown i Cork.
Atunci, tot aa cum ntrebase i vapoarele?", Bob a strigat:
i marea?...
Da... marea, pe care fratele su mai mare i-o fgduise...
Marea este mai departe, Bob!... O s ajungem noi pn la urm i acolo,
cred.
i, de fapt, n-ar fi fost nevoie dect s cumpere bilete pentru unul dintre aceste
ferry-boats care fac de serviciu pe estuarul fluviului. Asta le-ar fi scutit i timp i
osteneal. Ct despre preul celor dou locuri, el nu era prea mare. Doar cteva
pence, acolo. i puteau ngdui asemenea cheltuial n prima zi i, de altfel, Birk
nu avea nimic de pltit.
Ce bucurie a simit Prichindel cobornd cursul lui Lee pe acest vapora care
mergea cu toat viteza! S-a ntors atunci cu gndul la nobila familie Piborne
vizitnd insula Valentia, la marea aceea pustie de acolo. Aici, spectacolul era
foarte diferit. Vedeai ncrucindu-se ambarcaii de toate tonajele. Pe maluri
rmneau n urm, unele dup altele, magazine ncptoare, stabilimente de bi,
antiere de construcii, pe care cei doi copii, aezai n partea din fa a
feribotului, le priveau cu ncntare.
Au ajuns n cele din urm la Queenstown, un port frumos, lung de treisprezecepaisprezece kilometri de la nord la sud i lat de vreo nou, de la est la vest.
Asta este marea? a ntrebat, de cum au ajuns, Bob.
Nu... abia o bucic din ea, i-a rspuns Prichindel.
Atunci este mult mai mare?
Da!... Nici nu vezi unde se sfrete.
ns, cum feribotul nu mergea mai departe de Queenstown, Bob n-a putut
vedea ceea ce dorea att de mult s vad.
n schimb, se gseau acolo cu sutele nave de toate soiurile att de curs
lung, ct i de cabotaj. Aceasta se explic prin faptul c Queenstown este,
totodat, port de escal i port de aprovizionare. Marile transatlantice ale liniilor
maritime engleze sau americane, pornite din Statele Unite, i las aici depeele,
care ctig astfel o jumtate de zi, fiind telegrafiate numaidect. De aici, vasele
cu aburi se ndreapt spre Londra, Liverpool, Cardiff, Newcastle, Glasgow,
Milford i alte porturi ale Regatului-Unit pe scurt, o micare maritim ce se
cifreaz la mai mult de un milion dou sute de mii de tone anual.
i Bob care ntrebase de vapoare!... El nici mcar nu-i nchipuise c ar fi putut
s existe attea nici Prichindel, de altminteri unele amarate sau ancorate,
altele intrnd sau ieind din port, unele sosind din rile de peste mare, altele
pornind spre inuturi ndeprtate, acestea cu velatura lor elegant umflat de
briz, acelea tulburnd cu puternicele lor elice apele domoale ale golfului Cork.
Iar, n timp ce Bob contempla cu ochii holbai toat forfoteala aceea din golf,
Prichindel se gndea la agitaia comercial ce se desfura sub privirile sale, la
bogatele ncrcturi stivuite n calele navelor baloturi de bumbac, baloi de
ln, butoaie cu vin, poloboace de alcool de 960, saci de zahr, butoaie de cafea,
i i spunea c toate aceste mrfuri se vindeau... c toate astea se cumprau... c
ele nsemnau a face afaceri.
193

Totui, la ce le-ar fi folosit lor s ntrzie pe cheiurile din Queenstown, unde

atta mizerie se amestec, vai!, cu atta bogie? Ici i colo se vedeau grupuri
mari dintr-acei vagabonzi, mici srntoci i femei btrne, ocupai cu toii s
scormoneasc prin mocirlele lsate de reflux, ca i, pe lng bornele de la
marginea oselei, o ceat de nefericii luptndu-se cu cinii pentru cteva
rmie de alimente culese din gunoaie.
Aadar, au luat amndoi feribotul i s-au ntors la Cork. Plimbarea aceea fusese
distractiv, fr ndoial, ns ea costase o groaz de bani. A doua zi trebuiau
nscocite mijloacele de-a ctiga mai mult dect erau silii s cheltuiasc,
altminteri preioasele guinee se vor topi ca o bucat de ghea ntr-o mn ce o
cuprinde strns. i, pn atunci, lucrul cel mai bun cu putin era s se culce pe
patul lor mizerabil de la han, ceea ce de altfel s-a i ntmplat de cum au ajuns.
Nu are rost s relum n amnunt care a fost existena lui Prichindel, sporit cu
aceea a prietenului su Bob, n timpul primelor ase luni ce au urmat sosirii lui la
Cork. Iarna, lung i grea, ar fi fost poate fatal unor copii nedeprini s ndure
foamea i frigul. Nevoia a fcut din acest bieel de unsprezece ani un adevrat
brbat. Dac, odinioar, n cocioaba lui Hard trise din mai nimic, n momentul
de fa tria din puin i a izbutit s fac n aa fel nct s-i duc zilele i
Bob mpreun cu el. Adeseori, cnd venea seara, nu aveau amndoi de mprit
dect un singur ou, n care; unul dup altul, i ntingea bucica de pine. i, cu
toate acestea, dnii n-au cerut niciodat de poman. Bob nelesese c este
ruinos s cereti. Stteau, i unul i cellalt, la pnd dup un mic comision de
fcut s caute o trsur n staie, s care bagajele un pic cam grele uneori
pe care li le ncredinau cltorii la ieirea din gar i aa mai departe.
Prichindel nelegea s gospodreasc rmiele simbriei de la Trelingar-castle
cu mult chibzuin. Cci, nc din primele zile ale sosirii sale la Cork, fusese
silit s jertfeasc o parte dintr-nsa. Era nevoie s i cumpere haine i pantofi lui
Bob i de ct bucurie a fost cuprins acesta din urm cnd a mbrcat un costum
de haine de treisprezece ilingi, nou-nou! N-ar fi fost cuviincios s umble n
zdrene, descoperit i cu picioarele goale, n vreme ce fratele su mai mare era
mbrcat att de corect. Aceast cheltuial odat fcut, ei se strduiau din
rsputeri s nu mai triasc dect din cele cteva pence ctigate zilnic. i, cu
burta goal, ct l mai invidiau pe Birk care, cel puin, ajungea s-i gseasc
hrana umblnd n dreapta i n stnga.
Tare-a mai fi vrut s fiu cine!... spunea Bob.
Tu te mulumeti cu orice! i rspundea Prichindel.
n ceea ce privete chiria cmruei din pod, ea n-a fost niciodat pltit cu
ntrziere. Astfel nct, proprietarul, care se interesa de viaa celor doi copii, le
druia din cnd n cnd,o sup bun, cald... Hotrt lucru, le era ngduit s-o
accepte fr s roeasc.
Dac Prichindel inea cu tot dinadinsul s-i pstreze cele dou lire ce-i mai
rmseser n buzunar dup primele cumprturi, o fcea pentru c atepta mereu
ocazia de a le vr n afaceri. Aceasta era formula de care se folosea. Bob csca
ochii mari de fiecare dat cnd l auzea exprimndu-se astfel. Atunci, Prichindel
i explica:

194

195

 Asta nseamn s cumperi nite lucruri i s le vinzi apoi mai scump dect
le-ai cumprat.
Lucruri care se mnnc?... l-a ntrebat, odat, Bob.
Lucruri care se mnnc sau lucruri care nu se mnnc, depinde.
Mie mi-ar plcea mai mult lucrurile care se mnnc...
Pentru ce, Bob?
Pentru c, dac nu le vinzi, cel puin te-ai putea hrni cu ele!
Ei, Bob, ai i nceput s te cam pricepi la nego. Lucrul cel mai important
este s alegi bine ceea ce cumperi ca s ajungi ntotdeauna s vinzi cu profit.
Iat aadar la ce se gndea fr ncetare eroul nostru i a fcut cteva
ncercri menite s-i dea curaj s mearg mai departe. Hrtie de scrisori,
creioane, chibrituri a ncercat genul acesta de comer ambulant, dar nu s-a ales
aproape cu nici un profit din cauza concurenei. A izbutit n schimb mai bine cu
vnzarea de ziare, ainndu-se prin preajma grii. Bob i Prichindel erau att de
interesani, aveau o nfiare att de cinstit, i ofereau marfa cu atta
amabilitate, nct lumea nu se putea opri s nu cumpere de la dnii gazetele ce
apreau de obicei, mersul trenurilor, orare de cltorie, diferite crticele ieftine.
La o lun dup ce se apucaser de asemenea nego, Prichindel i Bob aveau
fiecare cte o mic tarab, pe care ziarele i brourile erau ornduite cum se
cuvine, cu titlurile scoase la iveal, cu ilustraiile la vedere i totdeauna cu
mruni la ndemn, ca s dea cltorilor restul. Este de la sine neles c Birk
nu-i prsea niciodat stpnul. Se socotea oare asociatul sau, cel puin,
angajatul copiilor? Din cnd n cnd, cu un jurnal ntre dini, ddea fuga
dinaintea trectorilor i se prezenta, fcnd nite srituri att de insinuante, att
de demonstrative! n curnd a fost vzut chiar i purtnd un co n spate, n care
publicaiile erau aezate cu mult grij i care putea fi nvelit, n caz de ploaie, cu
o pnz ceruit.
Fusese o idee de-a lui Prichindel i defel proast, la urma urmelor. Nici n-ar fi
putut nscoci ceva mai bun pentru a atrage clienii dect s-l foloseasc pe Birk
att de serios, att de ptruns de importana funciilor sale. ns atunci,
spusese adio alergrilor smintite i jocurilor cu cinii din vecini! Cnd acetia din
urm se apropiau de inteligentul animal, ce mrieli surde i ntmpinau, ce mai
coli se iveau de sub buzele rnjite ale negutorului ambulant pe patru picioare!
n ora nu se mai vorbea dect despre cinele micilor negustori din vecintatea
grii. Clienii mergeau bucuros direct la dnsul. Cumprtorul lua din co ziarul
ce-i convenea i punea banii ntr-o puculi pe care Birk o purta atrnat de gt.
ncurajat de succes, Prichindel s-a gndit s-i extind afacerile. La vnzarea
de ziare i brouri, a adugat cutii de chibrituri, pachete de tutun, igri de foi
ieftine i alte asemenea mrfuri. A urmat din asta c Birk cra n spinare o
adevrat prvlie. n unele zile, fcea mai mare vnzare dect stpnul su, care
nu se dovedea ctui de puin invidios ba dimpotriv nct Birk era
rspltit cu cte o bucic gustoas, nsoit de o mngiere plin de dragoste.
Se simeau de minune mpreun aceste trei fiine. Mcar de-ar putea toate
familiile s se simt la fel de unite ca acel cine i cei doi copii!
Prichindel a ajuns curnd s bage de seam c Bob este nzestrat cu o
inteligen vie i ascuit. Acest boy de apte ani i jumtate, mai puin dotat cu
196

spirit practic dect fratele su mai mare, avea n schimb o fire mai voioas,
lsnd cu drag inim s i se reverse vioiciunca nnscut. ntruct nu tia nici s
citeasc, nici s scrie i nici s socoteasc, se nelege de la sine c Prichindel i
impusese singur sarcina de-a-l nva mai nti alfabetul. Nu se cuvenea oare ca
dnsul s fie n stare s descifreze titlurile ziarelor care-i erau cerute de clieni?
Copilul a prins curnd gust de nvtur i a fcut progrese cu att mai rapide,
cu ct profesorul lui ddea dovad de mult rbdare iar el de mare srguin.
Dup literele mari ale titlurilor, a trecut la textele mai mrunte ale coloanelor.
Apoi, s-a apucat de scris i de socotit, ceea ce i-a dat ceva mai mult btaie de
cap. Dar, cu toate acestea, n ce msur a avut de profitat! Mai ajutndu-l i
imaginaia, se i vedea vnztor de librrie, conducnd magazinul lui Prichindel,
de pe cea mai frumoas strad din Cork, cu o vitrin superb i o minunat firm:
Bookseller. Trebuie s spunem c el cpta de pe acum un mic procentaj din
vnzare i c n fundul buzunarului su zngneau cteva monede binemeritate,
ctigate prin munca lui. Astfel nct, ocazional, nu refuza s dea de poman un
copper micuilor care ntindeau mna s-i cear. Ce, nu-i mai aducea aminte de
vremea cnd alerga pe osele... ndrtul trsurilor?...
S nu ne mirm dac Prichindel, mulumit unui instinct deosebit, i inuse
contabilitatea zilnic cu cea mai mare regularitate: atta pentru cmrua lui din
podul hanului, atta pentru mese, atta pentru splatul rufelor, nclzit i luminat.
n fiecare diminea i scria n carnet suma hrzit cumprrii mrfurilor, iar
seara stabilea balana dintre cheltuieli i ncasri. tia s cumpere, tia s vnd
i totul cu profit. Att de bine, nct la sfritul acelui an l882 ar fi avut vreo zece
lire sterline n casa de bani, dac ar fi avut i cas de bani. Ce-i drept, editorul, de
la care se aproviziona de cele mai multe ori, i-o pusese la dispoziie pe a lui,
unde erau depuse n fiecare sptmn beneficiile sptmnale, care-i aduceau
chiar i o mic dobnd.
Nu v vom ascunde faptul c, dinaintea acestui succes obinut cu preul
economisirii i cu ajutorul inteligenei, tnrul nostru bieel ncepea s fie
muncit de o ambiie i anume ambiia bine chibzuit i ndreptit de a-i
spori afacerile. Poate c ar fi izbutit cu timpul, dac s-ar fi stabilit definitiv la
Cork. ns el i spunea, i nu fr temei, c un ora mai important Dublin, de
exemplu, capitala Irlandei i-ar oferi cu totul alte posibiliti. Cork, dup cum
se tie, nu este dect un port de pasaj, unde negoul este destul de restrns... n
timp ce Dublin... Numai c se afla foarte departe Dublinul sta!... Cu toate
acestea, n-ar fi fost un lucru cu neputin de ndeplinit... Ia seama bine,
Prichindel!... Oare spiritul tu practic nu are cumva tendina s se amgeasc
singur?... Ai fi n stare s dai cioara din mn pe vrabia de pe gard, realitatea pe
un vis?... Dar, la urma urmelor, nu i este interzis unui copil s viseze...
Iarna aceea nu a fost prea aspr, nici n timpul ultimelor luni ale anului l882,
nici n cursul primelor luni ale anului l883. Prichindel i Bob n-au avut prea mult
de suferit btnd strzile de diminea pn seara. i, cu toate acestea, e greu s
stai locului n zpad, n mijlocul vijeliei, prin piee i pe la rscrucile
drumurilor.
Amndoi erau deprini cu intemperiile din fraged copilrie i, dac au fost
uneori pui la ncercare de vremea nemiloas, mcar nu s-au mbolnvit
197

niciodat, n ciuda faptului c nu se cruau ctui de puin. n fiecare zi, fr a

ine seama de starea vremii, i prseau culcuul n zori, lsnd ultimele buci
de crbune s ard pe grtarul sobei i ddeau fuga s cumpere marfa ca s-o
vnd dup aceea pe peronul grii, n timpul plecrii i sosirii trenurilor i apoi
prin diferitele cartiere pe unde Birk le cra tejgheaua. Doar duminica, ziua n
care nu se lucreaz n satele, trgurile i oraele Regatului-Unit, ei i ngduiau
oarecare odihn, crpindu-i hainele, gospodrind, fcndu-i cmrua ct mai
curat cu putin, n plus unul punndu-i contabilitatea n ordine, iar cellalt
lund lecii de citit, scris i socotit. i dup-amiaza, nsoii de Birk, hlduiau
prin mprejurimile oraului Cork sau coborau iari cursul fluviului Lee pn la
Queenstown, ca doi mici burghezi cumsecade care se plimb dup o sptmn
ntreag de munc!
ntr-una din zile i-au ngduit s fac ocolul golfului cu vaporul, iar Bob,
pentru ntia oar n via, a putut s mbrieze cu privirea marea aceea fr de
sfrit.
i, mai departe, a ntrebat el, tot mergnd nainte de ap... mereu... ce ai s
nimereti?...
O ar mare, Bob.
Mai mare dect a noastr?...
De mii de ori mai mare, Bob. i navele astea mari au nevoie, ca s ajung
pn acolo, de cel puin o sptmn de mers!
i sunt ziare n ara aia?...
Ziare, Bob?... Oh, sunt cu sutele... Ziare care se vnd pn la ase pence
bucata
Eti sigur?...
Foarte sigur... numai c i-ar trebui luni i luni de zile ca s le citeti de la un
cap la altul!
i Bob se uita cuprins de admiraie la acest uluitor Prichindel ce era n stare s
afirme asemenea lucruri. Ct privete marile bastimente, aceste steamers care
fceau escal la Queenstown, cea mai vie dorin a lui era s se repead pe punte,
s se care pe arborad, n timp ce Prichindel ar fi preferat, de bun seam, s le
viziteze cala i s le vad ncrctura...
ns, pn n clipa aceea, nici unul nici cellalt nu ndrznise s se urce la
bordul unor asemenea nave fr ngduina cpitanului un personaj despre
care i fceau o idee nemaipomenit!... Nici vorb s-i cear aa ceva, asta ar fi
fost cu mult peste curajul lor! Gndii-v i dumneavoastr, doar cpitanul era
,,al doilea stpn dup Dumnezeu", cum auzise Prichindel spunndu-se i cum io repetase el lui Bob!
Aadar, aceast dorin a celor doi copii nu se ndeplinise nc. S ndjduim
ns c au s i-o mplineasc ntr-o bun zi... ca, de altfel, attea alte nzuine
care aveau s se mai trezeasc ntr-nii.

198

Capitolul VIII FOCHISTUL-EF

Astfel s-a ncheiat anul l882, care s-a caracterizat la activul i pasivul lui
Prichindel prin attea alternri de noroc i nenorociri risipirea familiei Mac
Carthy despre care nu mai avea nici o tire, cele trei luni petrecute la Trelingarcastle, ntlnirea cu Bob, instalarea lor la Cork, afacerile lui nfloritoare.
Si, dac negoul n-a ajuns s se micoreze n timpul primelor luni ale noului an,
prea n schimb c atinsese nivelul su cel mai nalt. nelegnd c nu mai exist
posibiliti s-l extind, Prichindel era tot timpul muncit de ideea de-a pune la
cale vreo operaie mai rodnic nu la Cork, se nelege, ci ntr-un ora de
seam al Irlandei... Iar gndul su se ndrepta ctre Dublin... De ce nu s-ar ivi
oare o mprejurare fericit?
S-au scurs astfel lunile ianuarie, februarie i martie. Cei doi copii triau
economisind penny cu penny. Din fericire, mica lor sum de bani a crescut,
mulumit vnzrii unui anumit articol, care le-a adus pentru scurt vreme,
un beneficiu frumuel. Era vorba despre o brour politic, n legtur cu
alegerea domnului Parnell n Camera Comunelor, pe care Prichindel fusese
singurul ndreptit s-o vnd pe strzile din Cork i Queenstown. Voia cineva s
cumpere aceast brour, trebuia s i se adreseze lui i numai lui, iar Birk o cra,
teancuri-teancuri, n spinare. A fost un adevrat succes i cnd, la nceputul lui
aprilie, au ncheiat conturile, n cas existau treizeci de lire, optsprezece ilingi i
ase pence. Niciodat nu se vzuser bieii att de bogai.
Atunci s-au iscat discuii n legtur cu problema de-a nchiria sau nu o mic
prvlioar n preajma grii. Ar fi fost att de frumos s te afli la tine acas!
Drcuorul sta de Bob care nu se temea de nimic, se gndea c... Dai-v i
dumneavoastr seama: acest magazin, cu tejgheaua lui cu ziare i articole de
librrie, cu un patron de unsprezece ani i un vnztor de opt negustori cu
autorizaie, la care perceptorul ar veni s ncaseze taxele! Da, era ct se poate de
ispititor i cei doi copii att de vrednici de-a fi luai n seam, ar fi gsit cu
siguran credit... Clientela nu le-ar fi lipsit. Astfel nct, Prichindel se gndea la
feluritele riscuri, cntrind argumentele pentru i mpotriva unei asemenea
hotrri... i apoi, gndul lui neabtut era s se duc la Dublin, unde l atrgea nu
tiu ce soi de presimire n privina propriei sale soarte n sfrit, ovia, se
lsa greu la struinele lui Bob, pn cnd s-a ivit o anume mprejurare care avea
s-i hotrasc viitorul.
Era n 8 aprilie, o duminic. Prichindel i Bob i fcuser planul s-i petreac
ziua la Queenstown. Cea mai de seam atracie a acestei partide de plcere urma
s fie masa de prnz i cina, luate ntr-o modest crciumioar pentru marinari.
Vom mnca pete?... a ntrebat Bob.
Da, i-a rspuns Prichindel, ba chiar i homari sau, n lipsa lor, crabi, dac
vrei tu...
Oh, da... eu vreau!
Copiii i-au pus hainele lor cele mai frumoase, bine curate, i-au nclat
pantofii bine lustruii i iat-i pornii la drum dis-de-diminea, mpreun cu
Birk, periat cum se cuvine.

199

Vremea era minunat, soarele strlucea primvratic, btea o uoar briz,

destul de cald. Drumul pe Lee n jos, la bordul unui feribot, a fost o adevrat
ncntare. Pe punte se aflau nite muzicani, virtuozi ai strzii, a cror muzic a
strnit admiraia lui Bob. Ziua se anuna ct se poate de plcut i ar fi fost
nemaipomenit dac s-ar fi ncheiat, la fel.
Abia debarcase pe cheiul din Queenstown, c Prichindel a i zrit un han cu
firma La btrnul marinar", gata pregtit, dup ct se prea, s-i primeasc.
Chiar la u, ntr-un hrdu, o jumtate de duzin de crustacee i agitau cletii
i labele, ateptnd ora clocotului final, dac vreun consumator binevoia s
plteasc preul cerut. De la o mas aezat lng fereastr, puteai vedea tot
timpul navele amarate la estacadele portului.
Prichindel i Bob se pregteau deci s ptrund n acest loc al desftrilor,
cnd, atenia le-a fost atras de un mare bastiment, sosit din ajun, aflat n escal
la Queenstown i care-i fcea toaleta duminical.
Era Vulcan, un steamer de opt-nou sute de tone, venind din America i
urmnd s porneasc iari a doua zi n direcia Dublin. Cel puin aa le-a spus
un btrn matelot purtnd pe cap o plrie din pnz impermeabil de culoare
glbuie, rspunznd la ntrebrile ce-i fuseser puse.
Or, pe cnd tocmai examinau amndoi aceast nav, ancorat la jumtate de
cablu de chei, un flcu nalt, cu chipul mnjit de crbune, s-a apropiat de
Prichindel, l-a privit, a cscat o gur ct o ur, apoi a strigat:
Tu... tu!... Tu eti?
Prichindel a rmas foarte tulburat i Bob nu mai puin dect dnsul. Auzi
dumneata, individul sta l tutuia!... i mai era i un negru pe deasupra!... Fr
ndoial, nu putea s fie dect o confuzie la mijloc.
Dar iat c presupusul negru, tot sucindu-i i rsucindu-i capul, a devenit i
mai convingtor.
Eu sunt... Nu m mai recunoti?... Eu sunt... De la ragged-school.. Grip!
Grip! a repetat Prichindel.
Grip era, ntr-adevr, i s-au aruncat unul n braele celuilalt, srutndu-se cu
atta nfocare, nct Prichindel a ieit din mbriare negru ca un crbunar. Ce
bucurie pe ei c se revedeau! Fostul supraveghetor de la ragged-school era acum
un vljgan de douzeci de ani, dezgheat, viguros, bine fcut, care n-ar fi
reamintit ctui de puin de cel ce fusese apul ispitor al zdrenroilor din
Galway, dac nu i-ar fi pstrat nfiarca sa blajin de odinioar.
Grip... Grip... Tu eti... Tu eti!... nu nceta s repete Prichindel.
Da... eu... i nu te-am uitat niciodat, my boy!
i tu eti matelot acum?...
Nu... fochist la bordul lui Vulcan.
Denumirea de fochist l-a fcut pe Bob s fie foarte impresionat.
Ce punei dumneavoastr la foc, domnule? a ntrebat el. Supa?...
Nu, putiule, i-a rspuns Grip, eu fac foc n cldarea cu aburi care face s ne
mearg maina, care face s ne mearg vaporu!
i, n acel moment, Prichindel i l-a prezentat pe Bob fostului su protector de la
ragged-school.

200

 Un soi de frate, i-a spus el, pe care l-am ntlnit la drumul mare... i care te
cunoate de minune, cci i-am povestit adesea istoria noastr a amndurora!...
Ah, bunul meu Grip, ce de lucruri cred c ai s-mi spui... de mai bine de ase ani
de cnd ne-am desprit!
i tu nu? l-a ntrebat, la rndul su, fochistul.
Ei bine, vino!... Hai s iei masa mpreun cu noi... n crciuma asta, unde
tocmai era s intrm...
Ah, nu! a replicat Grip. Voi o s luai masa cu mine! Dar, mai nainte, urcai
la bord...
La bordul lui Vulcan?
Da.
La bord... amndoi? Lui Bob i lui Prichindel nu le venea s-l cread pe Grip.
Era ca i cum le-ar fi propus s-i duc n paradis!
Dar cinele nostru?
Care cine?
Birk.
Animalu' sta ce se tot nvrte n juru meu... e cinele vostru?
El e prietenul nostru, Grip... Un prieten... cam n felul tu!
V rog s m credei c Grip s-a simit mgulit de comparaie i c Birk a
primit din partea lui o mngiere prieteneasc!
Dar cpitanul?... a fcut Bob, care vdea o ovial ct se poate de fireasc.
Cpitanul a cobort pe rm i efu' de echipaj are s v ntmpine ca pe
nite milords!
n privina asta, Bob nu se ndoia defel... n tovria lui Grip, era de la sine
neles... Un fochist ef... este cineva!
i, de altminteri, a reluat Grip, trebuie s fac niic toalet: s m spl pe
cap i pe picioare, acum c tot mi-am isprvit serviciu'.
Aadar, Grip, tu ai s fii liber toat ziulica?...
Toat ziulica.
Ce idee minunat am avut noi, Bob, s venim azi la Queenstown!
Te cred i eu, a fcut Bob.
i ce-i mai ru, a spus Grip, e c i tu tre' s te speli pe fa, pentru c te-am
nnegrit tot, Prichindel! Tot aa te cheam i acum?...
Da, Grip.
mi place mai mult aa.
Grip... a vrea s te mai srut o dat...
Nu te sfii, my boy, de vreme ce tot o s-i moi nasu ntr-un hrdu!
Am voie i eu? a ntrebat Bob.
i tu la fel, putiule!
Ceea ce s-a i ntmplat i a fcut ca Bob s arate la fel de negru ca i Grip.
Aveau s fie chit dac-i spuneau faa i minile la bordul lui Vulcan, n
cabina unde se culca fochistul ef. La bord... n cabin... lui Bob nu-i venea s-i
cread urechilor!

201

O clip mai trziu, cei trei prieteni fr a-l uita ns pe Birk se mbarcau
n youyou1 pe care Grip l conducea vslind cu rama din pupa spre
nemaipomenita ncntare a lui Bob de-a fi balansat n acest chip i, n mai
puin de dou minute, ajunseser lng Vulcan.
eful de echipaj i-a fcut lui Grip un semn cu mna un semn de sincer
prietenie i numaidect fochistul i-a ndemnat prietenii s coboare prin
tambuchiul camerei cazanelor, lsndu-l pe Birk s alerge pe punte.
n cabin, un lighean pus la picioarele cuetei lui Grip a fost umplut cu ap
limpede i curat ceea ce le-a ngduit tuturor s-i recapete culoarea natural.
Apoi, n timp ce se mbrcau iar, Grip le-a spus povestea lui.
Cu ocazia incendiului de la ragged-school, destul de grav rnit, fusese internat
n spital, unde a rmas vreo ase sptmni. A ieit de acolo perfect sntos, dar
la fel de lipsit de mijloace ca mai nainte. Oraul se ocupa atunci de reinstalarea
colii zdrenroilor, cci aceti nenorocii nu puteau fi lsai s stea pe strad.
Dar, aducndu-i aminte de cei civa ani petrecui n acel mediu ngrozitor, Grip
nu mai simea ctui de puin dorina de-a se ntoarce acolo. Nu-l trgea deloc
inima s-i petreac viaa ntre domnul O'Bodkins i btrna Kriss, ca s-i
supravegheze pe netrebnicul de Carker i tovarii acestuia. i, de altfel,
Prichindel nu se mai afla acolo. Grip tia c fusese luat i dus de o doamn
frumoas. Unde anume?... Habar n-avea i, dup ce a ieit din spital, toate
cercetrile fcute n aceast privin au rmas fr nici un rezultat.
Iat deci c Grip a prsit oraul Galway i a nceput s bat drumurile
districtului. ntre timp, a mai gsit cte ceva de lucru pe la ferme, n perioada
recoltrii. Ceea ce l nelinitea era faptul c nu gsea un loc permanent de munc.
A mers astfel, la voia ntmplrii, din trg n trg, abia izbutind s se descurce,
dar se simea mai puin nefericit dect fusese pe vremea cnd era la raggedschool.
Un an mai trziu, Grip ajunsese la Dublin. Atunci i-a venit ideea s navigheze,
s se fac marinar. Meseria asta i se prea mai sigur, mai hrnitoare" dect
oricare alta. ns, la optsprezece ani, este prea trziu ca s te faci mus, ba chiar i
elev-marinar. Ei bine, pentru c nu mai era la vrsta s se mbarce ca matelot,
ntruct nu tia nimic despre ceea ce ar fi avut de fcut, urma s se angajeze ca
rujar2. Asta i fcuse, la bordul lui Vulcan. S locuieti n fundul buncrelor, s
respiri un aer sufocant, poate c acesta nu era un ideal de bunstare. Bine! Grip
era curajos, muncitor, hotrt i avea viaa asigurat. Cumptat, srguincios, el sa obinuit iute cu disciplina de la bord. Niciodat nu i-a atras vreo mustrare. A
cucerit respectul cpitanului i al ofierilor si, care au nceput s se intereseze de
acest nefericit fr familie.
Vulcan naviga de la Dublin spre New York sau ctre alte porturi de pe litoralul
rsritean al Americii. Timp de doi ani, Grip a traversat de nenumrate ori
Oceanul, fiind nsrcinat cu nivelarea crbunelui n buncre i cu transportul
1

Youyou (fr.) pui, ambarcaie mic, solid i uoar, cu 1 2 perechi de

rame, folosit pentru legtura ntre vas i rm sau anumite servicii. (n.t.).
2
Rujar lucrtor (portuar) specializat n rujare nivelarea ncrcturii
navelor minereu, fosfai, cereale, crbuni, etc. (n.t.).
202

combustibilului. Apoi, a devenit ambiios. A cerut s fie folosit ca fochist, sub

ordinele mainitilor. L-au pus la ncercare i el n-a ntrziat s-i mulumeasc
efii. Astfel nct, dup ce i-a isprvit ucenicia, i s-a ncredinat postul de
fochist-ef i, n aceast calitate, l-a regsit Prichindel, pe fostul su tovar de
suferin de la ragged-school pe cheiurile din Queenstown.
Se nelege de la sine c bunul biat, dnd dovad de o purtare fr cusur i
neavnd defel gust pentru chiolhanurile de pe uscat i nici poft s ajung un
chefliu nrit cum sunt atia n marina comercial, vrusese ntotdeauna s pun
deoparte ceea ce ctiga. Avea, aadar, cteva economii pe care le vedea sporind
lun de lun vreo aizeci de lire, ce nu intenionase niciodat s le
investeasc. i venise ns ideea s scoat un profit de pe urma banilor lui. Nu-i
aa c era ceva de nemaipomenit ca Grip s aib parale de investit n afaceri?
Aceasta a fost povestea pe care Grip a istorisit-o plin de voie bun, la care
Prichindel a replicat istorisindu-i-o pe a lui. Ei, aceasta era mult mai plin de
frmntri i Grip nu-i putea crede urechilor cnd a auzit vorbindu-i-se despre
succesele dramatice ale domnioarei Anna Waston, despre viaa cinstit i
fericit a fermierilor de la Kerwan, despre nenorocirile ce loviser familia, acum
risipit care ncotro i despre care nu mai avea veti, apoi despre belugul de la
Trelingar-castle i despre isprvile contelui Ashton i, n sfrit, despre modul
cum luaser sfrit toate astea.
Bob a trebuit s dea i el cteva desluiri asupra biografiei sale. Biografia lui
Bob!... Dumnezeule, ct era de simpl; nu avea nici una. Viaa lui nu ncepea cu
adevrat dect din ziua n care fusese cules de pe drumuri sau, mai curnd,
pescuit din ru, atunci cnd vrusese cu tot dinadinsul s moar...
n ce-l privete pe Birk, povestea lui era aceea a tnrului su stpn. Atta
doar c el s-a abinut s le-o istoriscasc, lucru pe care l-ar fi fcut fr
ndoial dac ar fi fost rugat frumos.
i, n prezent, este timpu s mergem s prnzim! a spus fochistul-ef de pe
Vulcan.
Nu mai nainte de a fi vizitat nava! i-a rspuns Prichindel cu vioiciune.
i de a ne fi crat n vrful catargelor! a adugat Bob.
Dup cum vei dori, boys! a replicat Grip.
La nceput au cobort n cal, trecnd prin panourile punii. De ce ncntare a
mai fost cuprins tnrul nostru negutor s vad asemenea impuntor arimaj de
mrfuri: baloturi de bumbac, butoaie de zahr, saci de cafea, lzi de toate soiurile
cuprinznd produsele exotice ale Noului-Continent. Trgea adnc n piept
mirosul acesta ptrunztor de comer. i cnd te gndeti c toate mrfurile-astea
fuseser cumprate n deprtri pe contul armatorilor lui Vulcan, care aveau s le
vnd iari pe pieele Regatului-Unit... Ah! dac, vreodat, i Prichindel...
Grip i-a ntrerupt acest frumos vis, invitndu-l pe boy s urce napoi pe punte,
spre a-l conduce la cabinele cpitanului i ale ofierilor, rnduite sub dunet, n
timp ce Bob, crndu-se pe grilele arturilor, clrea pe barele arborelui
trinchet. Nu, niciodat n viaa lui nu fusese mai fericit, mai voios, mai mldios,
nu se maimurise mai mult! i poate c avea ntr-nsul stof de mus?...

203

La ora unsprezece, Grip, Prichindel i Bob erau aezai dinaintea unei mese n
circiuma Old Seeman, iar Birk edea n fund, cu botul la nlimea feei de mas.
i v putei nchipui ce poft de mncare aveau cu toii!
Dar ce prnz vrusese Grip s le ofere pe cheltuiala lui: ou cu unt ncins,
jambon rece ntovrit de un fremttor aspic de culoarea aurului, brnz de
Chester, totul stropit cu o excelent bere spumoas! Ei au mai mncat homar
nu vulgarul crab al sracului ci homar adevrat de culoare alb-roz n
carapacea sa nroit de apa clocotit, homarul bogtailor, pe care Bob l-a
declarat superior a tot ceea ce s-ar putea nscoci ca s-i vri n burt!"
Este de la sine neles c mncarca bun nu-i mpiedica defel s stea de vorb.
S-a vorbit cu gura plin i, dac asta nu se face la oamenii bine crescui, tinerii
notri convivi s-ar fi dezvinovit, dac li s-ar fi atras atenia, spunnd c nu
aveau deloc timp de pierdut.
i atunci, ce de amintiri au mai schimbat ntre dnii Grip i Prichindel, de pe
vremea cnd sufereau existena aceea degradant de la ragged-school. i
ntmplarea cu srmanul pescru... i faimoasa vest de ln primit n dar... i
mrviile lui Carker!...
Ce s-a mai ntmplat cu ticlosu la? a ntrebat Grip.
Nu tiu i nici nu vreau s tiu, i-a rspuns Prichindel. Cea mai mare
nenorocire ce mi s-ar putea ntmpla ar fi s m ntlnesc iar cu el.
Fii linitit, n-ai s te ntlneti cu el neam! Da, pentru c tu vinzi maldre
de ziare, my boy, te sftuiesc s le i citeti din cnd n cnd!
Asta i fac.
Ei bine... ai s citeti ntr-una din zilele-astea c potlogaru' la a murit de...
cnep!
Spnzurat adic?... Oh, Grip!...
Da... spnzurat! i funia asta... n-are cum s-o mai fure!
Apoi, le-au venit iar n minte amnunte privitoare la incendiul colii. Grip l
salvase pe copil cu riscul propriei sale viei i acum era pentru prima oar cnd
acesta avea ocazia s-i mulumeasc i i-a mulumit strngndu-i minile.
Dar s tii c m-am gndit mereu la tine de cnd ne-am desprit! a spus el.
i ai avut dreptate, my boy!
Numai eu nu m-am gndit la Grip! a strigat Bob cu o intonaie vdind o
adnc prere de ru.
Peniru c tu nu m cunoteai dect dup nume, sracu' Bob! i-a rspuns
Grip. Acum m cunoti...
Da, i am s vorbesc totdeauna despre tine, cnd o s stau de vorb cu Birk!
Birk i-a rspuns cu un ltrat ce adeverea cele spuse de Bob ceea ce i-a adus
n dar un sandvi gros cu slnin, pe care l-a hpit dintr-o mbuctur. Cci, in
ciuda a ceea ce l asigurase Bob, nu prea prea s-i plac homarul.
Lui Grip i s-au pus atunci ntrebri despre cltoriile sale n America. El le-a
vorbit despre marile orae din Statele Unite, despre industriile lor, despre
comerul lor i Prichindel l asculta cu atta lcomie, nct uita s mai nghit
ceea ce avea n gur.
i apoi, a bgat de seam Grip, exist orae dintr-astea mari i n Anglia i,
dac ai merge vreodat la Londra, la Liverpool, la Glasgow
204

 Da, Grip... tiu i eu... Am citit prin ziare... orae n care se face nego... Dar
sunt departe...
Nu... nu-s cine tie ce departe.
Nu sunt prea departe pentru marinarii care merg acolo cu vaporul, n timp
ce, pentru ceilali oameni...
Ei bine... i Dublinul... a strigat Grip. Nu-i dect la patru sute optzeci de
kilometri de aici... Trenurile te dau jos acolo ntr-o singur zi... i nu mai ai nici
marea de traversat...
Da... Dublin! a murmurat Prichindel.
i, ntruct asta rspundea direct dorinei sale celei mai arztoare, a czut pe
gnduri.
Vezi tu, a reluat Grip, e un ora frumos, unde se fac mii de afaceri... Navele
nu se mulumesc s fac escal, aa, ca aici, la Cork... ele iau ncrcturi... se
ntorc cu ncrcturi...
Prichindel l tot asculta i gndul l purta cu sine... l purta departe...
Tu ar trebui s vii s te instalezi la Dublin, a spus Grip. Sunt sigur c ai face
lucruri mult mai bune ca aici... i dac ai avea nevoie de ceva bani...
Avem economiile noastre, Bob i cu mine, i-a rspuns Prichindel.
Te cred i eu, l-a susinut Bob, care a scos un iling i ase pence din
buzunar.
i eu am ceva bani pui deoparte i nu tiu n ce s-i vr!
Pentru ce nu-i depui la o banc? Nu-i investeti undeva?...
N-am ncredere.
Dar atunci pierzi ceea ce i-ar putea aduce banii ca profit, Grip...
E mai bine-aa dect s pierzi i ce ai... Ei asta-i, pi, dac n-am ncredere n
alii, a avea ncredere n tine, my boy i, dac tu ai veni Ia Dublin, care e portu
de nregistrare a lu' Vulcan, ne-am vedea adesea! ...Ce fericire... i, i repet, dac
i-ar trebui niscai parale ca s ncepi un nego, i-a da bucuros tot ce am,..
Minunatul biat era gata s-o fac, numaidect. Era doar att de fericit, att de
fericit c l-a regsit pe Prichindel al lui... Oare asta nu dovedea c prietenia ce-i
legase unul de cellalt fusese att de strns nct nici o mprejurare neateptat
n-ar fi putut vreodat s-o distrug?
Vino, deci, la Dublin, a repetat Grip. Vrei s-i spun ce gndesc eu?
Spune, drag Grip.
Ei bine ntotdeauna am avut ideea asta n cap aa c tu ai s faci
avere...
i eu la fel, am avut ntotdeauna ideea asta! i-a rspuns simplu Prichindel, ai
crui ochi sclipeau cu o strlucire nemaipomenit.
Da... a continuat Grip, eu te vd bogat ntr-o bun zi foarte bogat
Atta doar c nu la Cork ai s ctigi muli bani! Chibzuiete bine la ce-i zic, c
nu trebuie s acionezi fr s chibzuieti!
Aa cum se i cuvine, Grip drag.
i acum, dac nu mai e nimic de mncat a suspinat Bob ridicndu-se n
picioare.
Vrei s spui, mus, c acum nu-i mai e foame...
Da poate nu tiu... E pentru prima oar c mi se ntmpl...
205

 Atunci, hai s ne plimbm, a propus Prichindel.

Iat, deci, n ce chip s-a ncheiat acea dup-amiaz. i ce de planuri de viitor iau mai fcut cei trei prieteni, n timp ce strbteau cheiurile i strzile din
Queenstown, escortai de Birk!
Apoi, cnd a sosit momentul s se despart, dup ce Grip i condusese pe cei
doi copii la debarcaderul feribotului, le-a spus:
O s ne revedem... Nu se poa s ne fi regsit ca s nu ne mai revedem...
Da, Grip la Cork prima oar cnd Vulcan va mai face escal...
i de ce nu la Dublin, unde rmne, uneori, cu sptmnile? Da la
Dublin, dac te hotrti
Adio, Grip!
La revedere, my boy!
S-au mbriat atunci cu toat dragostea i nu fr o adnc emoie, de care
nici unul nici cellalt nu cuta s se fereasc.
Bob i Birk i-au luat i ei rmas bun i, dup ce feribotul s-a desprins de rm,
Grip l-a urmrit mult vreme cu privirea, n timp ce vaporaul urca, gfind,
cursul fluviului.

Capitolul IX O IDEE NEGUSTOREASC A LUI BOB

O lun mai trziu, pe drumul ce coboar la sud-vest de Cork n direcia oraului
Youghal, strbtnd inuturile rsritene ale comitatului, un biat de unsprezece
ani i un bieel de opt mpingeau un cru pe dou roate, pe care ]l trgea un
cine mare, legat ntre hulube.
Cei doi copii erau Prichindel i Bob. Cinele, desigur, era Birk.
Vorbele atoare ale lui Grip dduser, n sfrit, roade. Prichindel visa i
nainte de-a se ntlni cu fochistul-ef de pe Vulcan la Queenstown s
prseasc oraul Cork pentru a-i ncerca norocul la Dublin. Dup aceast
ntlnire, el s-a gndit s-i transforme visul n realitate. Dar s nu v nchipuii
cumva c nu cugetase cu luare-aminte la consecinele unei hotrri att de
nsemnate. De ce s nu recunoasc? Asta nsemna s dea un lucru sigur pe ceva
ndoielnic. ns, la Cork, situaia lui nu mai avea cum s se mbunteasc. La
Dublin, dimpotriv, un cmp mult mai larg se deschidea n faa activitii sale.
Bob, cruia i s-a cerut s-i dea cu prerea, s-a declarat gata s porneasc la
drum chiar a doua zi i un sfat al lui Bob merita s fie luat n consideraie.
A urmat de aici ca eroul nostru s-i retrag economiile de la editor, care nu s-a
sfiit ctui de puin s-i fac unele observaii n privina planurilor sale de viitor.
Att doar c dumnealui n-a izbutit s scoat nimic de la acest copil superior
vrstei lui i care nu avea obiceiul de-a se mulumi cu himere stare de spirit
comun irlandezilor din toate vremurile. Nu! Prichindel era ferm hotrt s
mearg numai i numai pe cile care urc. Era singurul mijloc de-a ajunge sus i
instinctul su precoce i spunea c faptul de-a lsa oraul Cork pentru Dublin
nsemna s se nale pe drumul viitorului.
i acum, pe ce cale avea s apuce Prichindel i ce mijloc de locomoie urma s
foloscasc?
206

Drumul cel mai scurt este acela urmat de railway pn la Limerick i de la

Limerick, de-a curmeziul provineiei Leinster, pn la Dublin. Mijlocul de
transport cel mai rapid era deci trenul, pe care s-l ia de la Cork i s coboare
dintr-nsul de ndat ce se oprea n capitala Irlandei. ns acest mijloc de
locomoie avea neajunsul de-a nu se putea folosi dect cheltuind cte o guinee de
persoan i Prichindel inea prea mult la guineele lui. Cnd ai picioare, i nc
picioare zdravene, pentru ce s i le trambalezi prin vagoane, ca ntr-o
trboan? n ceea ce privete timpul ct urma s dureze cltoria, de ce ar fi
trebuit s se neliniteasc? Nu era nici o grab: cnd aveau s ajung, erau buni
ajuni! Oricum, se aflau n sezonul clduros i drumurile comitatului nu sunt
deloc proaste din mai i pn n septembrie. Dar ce avantaj, ce nceput bun ar fi
fost dac aceast cltorie, n loc s-i coste din gros, le-ar aduce, dimpotriv,
ceva venituri!
Iat care fusese preocuparea tnrului nostru negutor s ctige bani n loc
s-i iroseasc pe cheltuielile de cltorie, s continue din sat n sat, din trg n
trg, comerul ce-i izbutise att de bine la Cork adic s vnd ziare, brouri,
articole de librrie i papetrie, ntr-un cuvnt s fac nego ndreptndu-se spre
Dublin.
i, pentru a urma acest gen de comer, de ce avea nevoie? De nimic altceva
dect de un crucior unde s fie pus marfa aceea de mna a doua a negustorului
ambulant, i de o bucat de pnz cerat care s ngduie ca ea s fie ferit de
praf sau de ploaie. Sus-pomenitul crucior pe dou roate la care fusese nhmat
Birk, ce nu refuza s-l trag nainte, urma s fie mpins dindrt de ctre cei doi
copii. O porniser prin urmare de-a lungul oselelor litoralului, deoarece ele fac
legtura ntre orae cu oarecare nsemntate Waterford, Wexford, Wicklow de
pild ca i cu diferite staiuni balneare, foarte frecventate n perioada aceea a
anului. Fr ndoial, n asemenea condiii, erau de strbtut aproape trei sute
douzeci de kilometri. Ei bine, de-ar fi avut nevoie pentru asta de dou luni, de
trei luni chiar, ce importan putea s aib ct vreme prvlia ambulant realiza
ctiguri n drumul lor spre inta aleas?
Iat pentru ce, n acea zi de l8 aprilie, la o lun dup ce se ntlnise cu Grip la
Queenstown1, Prichindel, Bob i Birk, unul trgnd, ceilali mpingnd cruul,
umblau pe oseaua dintre Cork i Youghal, unde au ajuns n cursul aceleiai
diminei, fr a se simi prea obosii de etapa strbtut.
Nu aveau nici un fel de motive de-a se plnge i, n orice caz, lui Birk nici prin
cap nu i-ar fi trecut s bombne. De altminteri, copiii nu-l oboseau peste msur,
deoarece pe cnd urcau costiele, i ddeau la fel de mult osteneal ca i
dnsul. Cruciorul pe dou roate fusese un adevrat chilipir i Prichindel
profitase de ocazie cumprndu-l de la un negustor din Cork. Ct despre marf,
ea era alctuit din ziare cumprate prin gri, brouri politice unele dintre
acestea doldora de idei i de stil, totui! , hrtie de scrisori, creioane, penie i
alte asemenea ustensile de birou, pachete de tutun din care aveau o mic rezerv,
ce urma s fie rennoit de la cei mai buni debitani cu firma nfind un
scoian de la munte zugrvit n culori iptoare, n sfrit, diferite alte articole
1

n realitate, la 10 zile, deoarece ntlnirea avusese loc la 8 aprilie.

207

mrunte i bibelouri. Toate acestea nu cntreau prea mult, dar, toate, se vindeau
cu uurin i cu un beneficiu frumuel.
Ce vrei? Oamenii de la ar se interesau de aceti doi copii, unul serios ca un
negustor dintr-o bucat, cellalt cu o fizionomie att de surztoare, nct i-ar fi
fost i ruine s te trguieti cu el!
Cruul a ajuns aadar la Youghal, un trg de ase mii de locuitori, dublat de un
port de cabotaj, n fundul estuarului fluviului Blackwater. Iat un inut n care
sfntul cartof este inut n mare cinste! Cci Paddy va putea oare uita vreodat
c, n mprejurimile Youghalului, sir Walter Raleigh1 a ncercat pentru prima
oar s cultive aceti tuberculi, ce au devenit, n momentul de fa, adevrata
pine a Irlandei?
Prichindel i-a petrecut restul zilei Ia Youghal. El n-a consimit s se
odihneasc dect dup ce i-a umplut iari taraba ambulant cu mrfuri, care
aveau s se isprveasc iute pe drumul ctre Dungarvan. O cin consistent la
masa unui han, un pat pentru Bob i pentru sine, o firid pus la dispoziia
cinelui toate astea le-a obinut ieftin. A doua zi s-au ndreptat cu toii spre
ctunul cel mai apropiat, oprindu-se pe la ferme, ce se aflau cte una-dou la
fiecare kilometru. De altfel, cruciorul staiona cel mai adesea pe la ferme atunci
cnd se apropia seara, cci era mai bine s nu rite s colinde noaptea pe osele.
Da, era de preferat, n ciuda faptului c Birk putea s-i apere, la nevoie, stpnul
i taraba lui pe dou roate.
i, atunci cnd Prichindel i aducea aminte ct avusese el altdat de ndurat
pe drumurile din Connaught, se gndea ce schimbare se petrecuse cu dnsul fa
de epoca aceea! i ce deosebire ntre acest cru pe dou roate i cotiga brutalului
Thornpipe, acea cutie ntunecoas unde se nghesuia, pe jumtate sufocat! Erau
lucruri ce nu se asemnau ctui de puin ntre ele, tot astfel cum Birk nu semna
defel cu cinele argos al prezentatorului de marionete. Eroul nostru nu mai
fcea acum s valseze familia regal i naltele personaje de la curtea Angliei,
rsucind mainria... El nu mai tria de pe urma pomenilor, ci din beneficiile
realizate n fiecare zi. i apoi, ce ncredere n viitor l mbrbta n clipa de fa i
ce ndejde c avea s izbuteasc tot att de bine la Dublin ca i la Cork, dac nu
i mai bine nc!
La ieirea din Youghal, urmau s treac peste un pod, ca s ajung la oseaua
dinspre Dungarvan.
Iat un pod! a strigat Bob. Niciodat n-am mai vzut unul att de lung!
Nici eu, i-a rspuns Prichindel.
Cci, ntr-adevr, era vorba despre un pod de cinci sute douzeci i cinci de
metri, aruncat pe deasupra golfului Blackwater i n lipsa cruia copiii i-ar fi
prelungit cltoria cu o zi ntreag de mers pe jos.
Cruul i-a rostogolit, aadar, roatele peste tablierul su de lemn, mturat de o
briz rcoroas, suflnd dinspre apus.

Walter Raleigh (l552l6l8) poet, diplomat, om politic i navigator englez,

favorit al reginei Elisabeta I Tudor (l558l603), executat n timpul domniei lui
Iacob I Stuart (l603l625). (n.t.).
208

 E ca i cum te-ai afia pe un vapor! a bgat de seam Bob, ca un fin

observator ce era.
Da... Bob... un vapor cu vntul din spate... simi i tu cum ne mpinge de la
spate!
Odat podul strbtut, fr nici o daun, nu le-a mai rmas altceva de fcut
dect s ptrund n cuprinsul comitatului Waterford, care se nvecineaz cu
comitatul Kilkenny din provincia Leinster.
Prichindel i Bob nu s-au ostenit peste msur. Ei mergeau far s se
grbeasc. i de ce s-ar fi zorit? Lucrul cel mai important era s vnd i nc s
vnd cu folos articolele cumprate din Youghal nainte de a ajunge la
Dungarvan, unde aveau s se aprovizioneze cu noi mrfuri. Este de la sine neles
c, n dou sau trei zile, cruciorul putea fi crat de la Youghal la Dungarvan.
Cci, patruzeci sau cincizeci de kilometri, dac inem seama i de ocoliuri, n-ar
fi nsemnat altceva dect o plimbare de cteva zile. ns, dac nu existau dect
puine sate n apropierea rmului, ei ntlneau n drum numeroase ferme i
aceast mprejurare oferea posibiliti de vnzare i se cuvenea s nu piard
ocazia. Calea ferat nu trece prin aceast zon din preajma litoralului, astfel nct
ranilor le vine greu s-i fac rost de lucrurile cele mai obinuite. Prin urmare,
Prichindel era hotrt s-i fac meseria de negustor ambulant cu
contiinciozitate.
i a izbutit, ntr-adevr. Prvlioara lui a fost pretutindeni bine primit. n
fiecare sear, dup ce-i gseau un adpost pentru noapte, Bob numra ilingii i
pencele ctigate peste zi, iar Prichindel le nscria n Registrul de cas" n
coloana ncasrilor, fa-n fa cu coloana cheltuielilor, unde nu figurau dect
acelea n scopuri personale hran, culcu i aa mai departe. Nimic nu-i fcea
mai mare plcere lui Bob dect s niruie aceti bani, nimic nu-i plcea mai mult
lui Prichindel dect s-i socoteasc averea, nimic nu-l ncnta mai tare pe Birk
dect s stea lungit pe lng ei, n timp ce dnii i puneau afacerile n bun
rnduial, ateptnd ora ca s mearg la culcare!
Abia la 3 mai a ajuns cruciorul pe dou roate n trgul Dungarvan. i era gol
nu trgul, ci cruul nct aprovizionarca cu marf trebuia fcut pe de-antregul. Lucru uor de nfptuit, de altfel, ntruct, cu cele ase mii cinci sute de
suflete ale sale, Dungarvan nu este lipsit de oarecare nsemntate. Este un port de
cabotaj, deschis spre golful cu acelai nume, ale crui maluri sunt legate de o
osea lung de mai bine de un kilometru. i aici, acelai avantaj ca i la Youghal:
poi traversa golful fr a fi silit s-i dai ocol.
Prichindel a rmas dou zile la Dungarvan. i venise acum o idee
nemaipomenit i anume s cumpere de pe nite cabotiere un stoc de confecii de
ln la preuri foarte mici care, dup prerea sa, s-ar fi putut vinde bine la ar.
Nu erau nici grele i nici stnjenitoare, nct Birk nu avea s sufere de pe urma
sporului de ncrctur.
Astfel a continuat aceast cltorie aductoare de profit. Dac norocul nu avea
s-l prseasc, Prichindel ar fi ajuns un adevrat capitalist la sosirea lui n
capital! De altfel, nu numai c negoul su ambulant se desfura fr incidente
vrednice de-a fi povestite, dar era lipsit i de accidente lucru de care, ntradevr, putea s se felicite. Vremea era, mereu, destul de prielnic. Nici o
209

ntmplare neprevzut la drumul mare. Cine ar fi dorit s-i maltrateze pe aceti

copii? i apoi, nu ntlneti deloc oameni ri de-a lungul coastelor Irlandei de
sud. Populaia de pe aici este lipsit de instinctele acelea ce mping la fapte
condamnabile. Cci, pe deasupra, ea nu triete n cea mai neagr srcie ca
aceea din multe comitate din provinciile Connaught i Ulster, ntruct marea i
aduce ctig. Pescuitul i cabotajul i hrnesc din belug pe pescar i pe matelot,
iar agricultorul are de ctigat de pe urma vecintii cu dnii.
n asemenea condiii prielnice, cruul pe dou roate a trecut de Trenmore,
situat la douzeci i apte de kilometri de Dungarvan i a ajuns, dou sptmni
mai trziu, la Waterford, afiat la douzeci i apte de kilometri de Trenmore,
chiar la marginea Munsterului.
Prichindel urma s prseasc n sfrit aceast provincie n care avusese de
ndurat attea schimbri de situaie existena sa la Limerick, la ferma Kerwan,
la Trelingar-castle, cltoria n zona lacurilor de la Killarney, nceputurile lui
negustoreti la Cork. De altminteri, el i uitase de zilele triste. Nu-i mai aducea
aminte dect de cei trei ani petrecui n mijlocul familiei Mac Carthy1 i numai
pe acetia i regreta, aa cum i pare ru dup bucuriile cminului printesc.
Bob, a ntrebat dnsul, nu i-am fgduit eu, oare, c o s ne odihnim la
Waterford?
Cred i eu c da, i-a rspuns Bob, ns nu m simt obosit i, dac vrei s
mergem mai departe...
Nu... Hai s rmnem cteva zile aici...
Ca s nu facem nimic, aadar?...
ntotdeauna se gsete cte ceva de fcut, Bob.
i, ntr-adevr, e un lucru de nimic s vizitezi un ora atrgtor, de douzeci i
cinci de mii de locuitori, aezat pe fluviul Suir, ce trece pe sub un pod impuntor
cu treizeci i nou de arcade? S mai adugm i faptul c Waterfordul este un
port foarte frecventat amnunt care l interesa ntotdeauna pe tnrul nostru
negutor portul cel mai de seam al Munsterului rsritean, avnd linii
permanente de navigaie nspre Liverpool, Bristol i Dublin.
Dup ce au ales un han potrivit unde i-au lsat cruul, amndoi au pornit-o la
plimbare pe cheiuri i s-au preumblat cteva ceasuri bune. i cum te-ai putea
plictisi privind la navele care sosesc, la navele ce pleac din port?
Hei! a fcut Bob. Ce-ai zice dac ne-am trezi pe nepus mas cu Grip?...
Nu, Bob, i-a rspuns Prichindel. Vulcan nu face escal la Waterford. i am
calculat c acum trebuie s fie departe... prin prile Americii...
Acolo?... Acolo? a ntrebat Bob, ntinznd braul nspre orizontul de cer i
ap.
Da... cam aa ceva... i am motive s cred c se va ntoarce cnd noi vom fi
ajuns la Dublin.
Ce plcere s te ntlneti cu Grip. Oare o fi tot aa de negru la fa?...
Se prea poate.
Oh! Asta nu te mpiedic s-l iubeti!...

n realitate, Prichindel petrecuse mai bine de patru ani la ferm. (n.t.).

210

 Ai dreptate, Bob, cci el m-a iubit, ntr-adevr, mult, pe vremea cnd eram
att de nefericit...
Da... tot aa cum ai fcut i tu cu mine! a rspuns copilul, ai crui ochi
strluceau de recunotin.
Dac Prichindel s-ar fi grbit s ajung la Dublin, ar fi fost de-ajuns s ia bilete
pe pachebotul destinat transportului de cltori ntre Waterford i capital.
Asemenea traversri se fac la preuri foarte reduse. Toat marfa fiind vndut,
cruciorul ar fi fost urcat la bord, cei doi biei i cinele s-ar fi mbarcat, pltind
numai civa ilingi pentru nite locuri la prova i, n vreo dousprezece ore, ar fi
ajuns la destinaie. Si ce plcere le-ar fi fcut s navigheze pe Canalul Sfntul
Gheorghe, la suprafaa acestei admirabile Mri a Irlandei, n apropierca coastelor
ce au un aspect att de variat ce mai, o adevrat traversad, pe un adevrat
pachebot!
Ispititor lucru, cu siguran. Atta doar c Prichindel se apucase s chibzuiasc,
aa cum fcea dnsul ntotdeauna. Or, lui i se prea mai avantajos s nu ajung la
Dublin nainte de-a se rentoarce Grip. Grip cunotea oraul, el avea s-i
cluzeasc pe cei doi copii n mijlocul acelei localiti aa de ntinse, pe care
nchipuirea lor o prefcea n ceva peste msur de mare i unde n-ar mai fi fost n
primejdie s se rtceasc. i apoi, pentru ce s ntrerup o cltorie care
ncepuse att de rodnic? Spiritul de ordine ce-l caracteriza pe Prichindel i
nvingea plcerea pe care i-ar fi oferit-o atrgtoarea excursie maritim. Dup ce
l-a adus pe Bob la o sntoas apreciere a mprejurrilor nu fr oarecare
cazn, de altfel s-a luat hotrrea ca ei s-i continue cltoria n aceleai
condiii, urcnd pn la Dublin de-a lungul litoralului provinciei Leinster.
Aadar, s nu v prind mirarea dac, la trei zile dup aceea, cruul pe dou
roate strbtea comitatul Wexford, ncrcat din belug, tras de vigurosul Birk cu
neobosit vioiciune. Un mgar n-ar fi putut face mai mult, ba nici mcar un cal.
Ce-i drept, pentru a se cra pe costie, Bob se nhma i el la hulube, n timp ce
Prichindel mpingea voinicete de la spate.
n fundul golfului Waterford, drumul prsete litoralul pe care limanurile i
golfuleele l festoneaz att de capricios. nsoitorii cruciorului au fost atunci
nevoii s piard din vedere partea aceea a mrii unde se contureaz capul
Carnsore, punctul cel mai naintat al Verdelui Erin n apele Canalului Sfntul
Gheorghe.
ns copiii n-au avut motive prea mari s regrete acest lucru. Cci, departe de a
trece printr-un inut slbatic i pustiu, acest drum strbate sate i ctune, leag
fermele una de cealalt, astfel nct feluritele articole din prvlia aceea pe roate
au fost vndute la preuri ridicate. De aceea, Prichindel n-a ajuns la Wexford mai
nainte de 27 mai, n ciuda faptului c distana n linie dreapt de la Waterford i
pn acolo nu msoar nici cincizeci de kilometri. Dar ce de ocoliuri, ce de
cotituri la dreapta i la stnga mai fusese silit cruul pe dou roate s fac!
Wexfordul este mai mult dect un trg oarecare: este un ora de dousprezece
pn la treisprezece mii de locuitori, situat n preajma fluviului Slaney, n
apropiere de vrsarea acestuia n mare. Ai fi zis c este un orel englezesc care a
fost transportat ntr-unul dintre comitatele Irlandei. Aceasta se explic prin faptul
c Wexford a fost prima garnizoan pe care englezii au nfiinat-o pe teritoriul
211

irlandez i, dup ce aezarea a devenit ora, piaa central i-a pstrat nfiarea
de la nceput. Poate c Prichindel va fi fost oarecum mirat s vad attea ruine
strnse laolalt, metereze pe jumtate distruse, zidurile dintre bastioane sparte.
Adevrul este c el nu cunotea istoria acestui inut pe vremea lui George al IIIlea, n timpul cumplitelor lupte dintre protestani i catolici, oribilele mceluri
fptuite i de o parte i de cealalt, incendiile i distrugerile care le nsoeau. i
poate c era mai bine c habar n-avea, deoarece se pstreaz aici
nspimnttoare amintiri, dintr-acelea ce nsngereaz prea multe pagini din
trecutul Irlandei. i le-ar fi aflat prea curnd, dac i-ar fi ngduit mcar o
singur zi de rgaz.
Prsind oraul Wexford, cruciorul, umplut iari cu mult grij, a trebuit s
se ndeprteze din nou de coast, pe care n-avea s-o regseasc dect douzeci i
cinci de kilometri mai departe, n mprejurimile portului Arklow, ns asta nu era
prilej de nemulumire, din dou motive.
Cel dinti este acela c populaia e mai deas n partea aceea a comitatului,
satele aproape nvecinate, fermele destul de apropiate una de alta, mulumit cii
ferate care, trecnd prin Arklow i Wicklow, pune oraul Wexford n legtur cu
Dublinul.
Cel de al doilea e c inutul este ncnttor. Drumul ptrunde n mijlocul unor
codri dei hiuri mari de stejari i de fagi, printre care se nal stejarul
negru, att de bttor la ochi n pmntul gaelic1. Cmpia este aici stropit din
belug de apele fluviului Slaney, ale fluviului Ovoca i ale afluenilor lor, la fel
cum fusese scldat vai n snge, n perioada disensiunilor religioase! i
cnd te gndeti c tocmai n acest colior de sol irlandez, bogat n zcminte de
sulf i de cupru, nsufleit de cursurile de ap coborte din munii nvecinai,
crnd cu sine bucele de aur, fanatismul a dus la cutremurtoare violene!
Urmele acestora se regsesc i astzi la Enniscorthy, la Ferns i n alte multe
localiti, ba chiar i la Arklow, unde soldaii regelui George, n anul l798, au
nfrnt treizeci de mii de rebeli astfel erau atunci numii aceia care i aprau
patria i credina!
Prichindel, care poposise n portul Arklow, a gsit de cuviin c trebuie s
acorde o zi de odihn personalului su de serviciu cuvinte ndreptite dac
binevoim a-l considera pe Birk ca fiind o persoan.
Arklow, cu cei cinci mii ase sute de locuitori ai si, alctuiete o aezare
pescreasc unde domnete ntotdeauna o mare nsufleire. Portul este desprit
de largul mrii prin mari bancuri de nisip. La poalele stncilor, mbrcate n
varec2 verzui, se culeg stridii n cantiti considerabile, astfel nct aici ele nu
cost mult.
Sunt sigur c n-ai mnct niciodat stridii, nu-i aa? l-a ntrebat Prichindel
pe mncciosul de Bob.
Niciodat!
i n-ai vrea s guti?
1

Gaelic (engl.) celtic. (n.t.)

Varec (fr. varech) nume sub care sunt cunoscute unele specii de alge marine
brune. (n.t.)
2

212

 Ba a vrea, cum s nu.

Bob vroia ntotdeauna, cum s nu vrea? Atta numai c doar a ncercat, cci nu
a mncat dect una singur.
mi place mai mult homarul! a spus el dup aceea.
Asta pentru c eti nc prea tnr, Bob!
La care, Bob i-a replicat c nici nu cere altceva dect s sting vrsta judecii
cumpnite, cnd poi aprecia cum se cuvine asemenea molute.
La l9 iunie, n cursul dimineii, amndoi i-au ncheiat etapa la Wicklow,
capitala comitatului cu acelai nume, ce se nvecineaz cu comitatul Dublin.
Ce mai inut admirabil strbteau ei acum, unul dintre cele mai neobinuite din
Irlanda, aproape la fel de frecventat ca i regiunea lacurilor de la Killarney! Ce
ansamblu plin de pitoresc i varietate, parc anume ntocmit pentru ncntarea
privirilor! Ici i colo muni care se iau la ntrecere cu cele mai frumoase nlimi
din Donegal i Kerry, lacuri naturale ca Bray i Dan de pild, ale cror ape
limpezi oglindesc monumentele rmase din vechime, risipite pe malurile lor;
apoi, la confluena cu fluviul Ovoca, valea aceea a rului Glendalough, cu
turnurile sale nlnuite de ieder, cu vechile ei capele ridicate pe malul unui lac
mrginit de morene scnteietoare i vlceaua mbogit cu apte biserici purtnd
hramul sfntului Kevin, unde dau nval pelerinii din ntregul Erin!
Dar ce se mai ntmpla cu turneul comercial?... Ei bine! acesta mergea din ce
n ce mai bine. Tinerii negustori ambulani erau ntmpinai ntotdeauna la fel!
Ah, ce departe se aflau dnii de comitatele srace dinspre nord-vest, n aceast
poriune relativ bogat a Irlandei! Ca se resimea de urmrile apropierii de marea
capital! Cci, ntr-adevr, pornind de la Arklow, drumul de coast leag ntre
ele numeroase staiuni balneo-climaterice, frecventate nc din acel anotimp de
familiile de gentry din Dublin. Toat aceast lume elegant avea buzunarele
doldora de bani, n staiunile de aici circulau mai multe guinee dect circul
ilingii prin trgurile din comitatele Sligo i Donegal. Era ns nevoie de ceva
talent spre a le atrage n casa de bani a tnrului nostru negutor. Or, asta se i
nfptuia, puin cte puin i, cu siguran, Prichindel avea s-i dubleze averea
nainte de-a ajunge la captul cltoriei.
i apoi, lui Bob i-a venit o idee... da, o idee... foarte original, o idee care nu-i
trecuse prin cap fratelui su mai mare, dar care i venise lui... o idee ce trebuia s
produc sut la sut beneficii, trgnd foloase de pe urma ei n lumea aceea a
copiilor bogai, oaspeii obinuii ai plajelor de la Wicklow n sfrit, o idee
genial!
Bob, dup cum o dovedise de nenumrate ori, se pricepea de minune s prind
psrile n cuib, iar cuiburile de psri se gsesc din belug prin copacii de pe
marginea oselelor Irlandei.
Pn atunci nu trsese nici un profit de pe urma talentelor sale de crtor
de adevrat maimuic, la drept vorbind! Numai o dat sau de dou ori, fie
culegnd un cuib din vrful unui fag, fie nfcnd o pasre prins n capcan
o simpl scnduric sprijinit pe trei bucele de lemn aezate n forma cifrei 4
ctigase cteva monede vnzndu-i micuii captivi. Dar, nainte de-a prsi
oraul Wicklow, ideea despre care vorbeam i ncolise n creier, i, de aici,
cererea aceea neateptat ca Prichindel s-i cumpere o colivie ndeajuns de mare
213

ca s cuprind vreo treizeci de vrbii, piigoi, sticlei, cintezoi i alte psrele de

talie mijlocie.
i pentru ce, m rog? l-a ntrebat Prichindel. Nu cumva ai de gnd s te
apuci s creti psri?
Deloc.
Atunci, ce vrei s faci cu ele?
S le las s-i ia zborul.
Dac-i aa, la ce bun s le mai vri n colivie?
Trebuie s recunoatei i dumneavoastr c Prichindel nu putea pricepe nimic
din asemenea propunere. Dar a neles foarte iute, de ndat ce Bob a nceput s-i
explice cum stteau lucrurile.
Da, Bob i propunea s dea drumul psrilor sale s zboare... n schimbul unei
sume de bani, se nelege. Purtndu-i colivia ciripitoare, el urma s umble
printre copiii nu mai puin ciripitori de pe plajele staiunilor de pe litoral... i
care ar fi fost acela dintre dnii care s refuze s rscumpere, pentru cteva
pence, libertatea drglailor prizonieri ai lui Bob?... Este doar att de plcut s
vezi cum i ia zborul o psric, atunci cnd ai pltit pentru ea preul
rscumprrii! Iat un lucru ncnttor pentru inima unui bieel i mai cu seam
a unei fetie!
Bob nu se ndoia de succesul ideii sale i, pe legea mea, Prichindel i-a sesizat
numaidect latura ct se poate de practic. De altfel, nimic nu-i costa s ncerce.
Colivia a fost, aadar, cumprat i Bob abia dac strbtuse un kilometru i
jumtate dincolo de Wicklow, c o i umpluse cu psri, nerbdtoare s-i ia
zborul.
Lucrurile au mers de minune n numeroasele staiuni unde familiile bogate,
aflate n cltorie balnear, ddeau nval n acel an. Acolo, n timp ce
Prichindel era ocupat cu vnzarea mrfurilor de pe tarab, Bob, cu colivia n
mn, mergea s solicite milostivirea tinerilor gentlemen i a tinerelor misses
pentru drglaele sale prizoniere. Psrelele i luau zborul n mijlocul unui
ropot de aplauze, colivia se golea... i pencele plouau n buzunarele isteului
bieel!
Ce idee bun i venise i cu ct ncntare i numra sear de sear ctigurile,
nainte de-a le aduga ncasrilor obinuite!
Bray, o localitate pe care numai douzeci i trei, douzeci i patru de kilometri
o despart de Dublin, este culcat la picioarele unui promontoriu desprins din
sistemul munilor Wicklow, dominat de piscul Lugnaquilla, nalt de peste nou
sute de metri. Mulumit unor mprejurimi att de minunate, trgul pare nc i
mai fermector dect Brighton de pe coasta englez. Cel puin aceasta este
prerea domnioarei de Bovet care d dovad, descriind frumuseile Insulei
Verzi, de o simire foarte delicat i foarte artistic. nchipuii-v o ngrmdire
de hoteluri, de vile sclipitor de albe, de cottages fanteziste, unde localnici i
strinii venii pe timpul sezonului ajung, laolalt, s numere cinci-ase mii de
suflete. Casele, s-ar putea spune, mrginesc oseaua spre Dublin fr ntrerupere.
Bray este legat de capital printr-un railway, al crui rambleu dispare uneori sub
stropii valurilor aduse de hul, ce ptrunde furioas n strmtul golf Killiney,
nchis spre miazzi de un superb promontoriu. Ruinele se ngrmdesc
214

primprejurul trgului Bray, dar ce ora din Insula de Smarald este lipsit de ruine?
Aici se gsesc ruinele unei vechi abaii nlate n cinstea sfntului Benedict, apoi
un grup de turnuri, denumite martello, care slujeau pentru aprarea rmului n
veacul al XVIII-lea, fr a mai vorbi despre bateriile de coast care l apr n
secolul al XlX-lea. S-ar prea c, dac te cari pe pantele promontonului, o
lunet bun i ngduie s zreti contururile munilor din ara Galilor, dincolo
de Marea Irlandei. Prichindel n-a putut s verifice aceast afirmaie, mai nti
pentru c nu avea lunet i, mai apoi, ntruct a fost nevoie s prseasc trgul
Bray mai curnd dect ar fi gsit dnsul de cuviin.
Lumea copiilor este foarte numeroas pe plajele acelea nisipoase, mngiate
din plin de valuri i de-a lungul digului de la Bray, parade cum mai este el numit.
Acolo se adun micuii aceia bogai, buclai i trandafirii, pentru care viaa nu a
fost altceva dect un ir de ncntri din clipa n care au venit pe lume, bieei
certai cu coala, fetie zbenguindu-se sub ochii ateni ai mamelor i ai
guvernantelor, ns nu ne-am afla n Irlanda dac, la Bray chiar, mizeria
tradiional nu ar fi fost reprezentat de o ceat considerabil de mare de
zdrenroi care-i petreceau timpul scormonind prin varecul de pe plaj.
Primele trei zile au fost ct se poate de fructuoase din punct de vedere
comercial, se nelege, n acest trg. Marfa din cruciorul pe dou roate a
disprut. De altfel, taraba fusese alctuit n aa fel, nct s poat plcea
copiilor, cuprinznd mai cu seam jucrii dintr-acelea simple, dar care aduc
beneficii serioase. Psrelele lui Bob s-au bucurat de un succes ce depea orice
ateptri. ncepnd de la patru dimineaa, se ocupa cu ntinsul capcanelor i
umplerea coliviei, pe care clientela de copii se grbca s-o goleasc dup-amiaza.
Cu toate acestea, ederea la Bray nu trebuia s se mai prelungeasc. elul
cltoriei era oraul Dublin i ce bucurie i-ar fi cuprins pe prietenii notri dac lar fi gsit acolo pe Vulcan, ancorat n mijlocul portului, i pe Grip la postul su
Grip de la care nu mai aveau veti de mai bine de dou luni de zile!
Prin urmare, Prichindel se gndea s-o porneasc iar la drum chiar de a doua zi,
ns nu avea cum s prevad c o mprejurare neateptat avea s-i grbeasc
plecarea.
Lucrurile se petreceau n data de l3 iulie. Pe la opt dimineaa, dup ce i
strnsese capcanele, Bob se ntorcea spre port cu colivia plin de psrele
ceea ce urma s-i asigure nite ncasri foarte frumoase pentru acea ultim zi de
edere la Bray.
Nu se vedea nc nici ipenie de om, nici pe plaj, nici pe parade.
n clipa n care ddea ocol acostamentului digului, Bob a dat nas n nas cu trei
tineri biei de doisprezece pn la paisprezece ani nite gentlemen plini de
voie-bun, cu o inut foarte elegant, cu bretele de marinari date pe ceaf i
bluze de uniform din ln fin, stacojie, cu nasturi de aur, tanai cu ancora
reglementar.
Mai nti, Bob s-a gndit s se foloseasc de aceast ocazie ca s-i desfac
marfa zburtoare, pe care ar fi avut timp s i-o rennoiasc pn la ora cnd
urma s nceap baia n mare. Cu toate acestea, sus-pomeniii gentlemen, cu
aerul lor zeflemist, cu purtri prea puin mbietoare, l-au fcut oarecum s ovie.
Nu dintr-tia erau copiii bieei sau fetie ce fceau de obicei o bun
215

primire captivilor si. Acest trio prea mai degrab dispus s-i bat joc de el i
de comerul su, astfel nct i s-a prut mai cuminte s treac mai departe.
Atta doar c asta nu le convenea tinerilor biei i, cel mai n vrst dintre ei
un mic domnior a crui privire vdea ct este de ru din fire, i-a tiat
calea lui Bob i l-a ntrebat pe un ton rstit unde merge.
M ntorc acas, i-a rspuns copilul cu politee.
i colivia asta?...
Este a mea.
i psrile astea?...
Le-am prins n curs astzi, dis-de-diminea.
Eh, acesta e putiul care colind toat plaja, a strigat atunci unul dintre cei
trei gentlemen. L-am mai vzut eu... l recunosc... Pentru dou sau trei pence
pune n libertate una dintre aceste psrele!
i, de aceast dat, a reluat cel mai mare, i vor lua zborul cu toatele, pe de
poman!
Acestea fiind zise, a smuls colivia din minile lui Bob, a deschis-o i toat
lumea aceea cu fulgi i pene i-a luat zborul ct o ineau aripile.
Iat o fapt foarte pgubitoare pentru Bob. Tocmai de aceea, bieelul a nceput
s strige n gura mare, repetnd:
Psrile mele!... Psrile mele!...
Iar tinerii domni s-au lsat prad unor hohote de rs pe ct de nestpnite, pe
att de imbecile.
Apoi, din cale-afar de ncntai de gluma lor proast, se pregteau s-o apuce
pe parade, cnd s-au auzit interpelai n felul urmtor:
Este foarte urt ce ai fcut dumneavoastr acolo, domnilor!
Dar cine vorbea astfel?... Nimeni altul dect Prichindel, care tocmai se apropia,
ntovrit de Birk. El vzuse tot ce se petrecuse i a reluat, cu o voce energic:
Da, este foarte urt ce ai fcut dumneavoastr acolo!
i atunci, dup ce-l privise int n ochi pe cel mai mare dintre cei trei tineri
gentlemen, a adugat:
La urma urmelor, asemenea rutate nu m mir din partea contelui Ashton!
Cci, ntr-adevr, el era, motenitorul marchizului i al marchizei. Nobila
familie a Pibornilor prsise Trelingar-castle spre a veni n aceast staiune de pe
litoral i ocupa, din ajun, una dintre cele mai confortabile vile din trg.
Ah, acesta este ticlosul de groom! a rspuns, pe un ton ce vdea cel mai
profund dispre, contele Ashton.
n persoan.
i, dac nu m nel, iat i cinele care a cauzat moartea prepelicarului
meu, nu-i aa?... Prin urmare, a renviat?... Credeam, totui, c i-am fcut de
petrecanie!
Nu s-ar prea! a replicat Prichindel, care nu se zpcea defel dinaintea
obrzniciei fostului su stpn.
Ei bine, dac tot ne-am rentlnit, boy ru ce eti, am s-i pltesc ceea ce iam rmas dator, a strigat contele Ashton, care a naintat, plin de vioiciune, cu
bastonul nlat deasupra capului.

216

 Ba dimpotriv, dumneavoastr avei s-i pltii lui Bob ceea ce i se cuvine

pentru psrile lui, domnule Piborne!
Ba nu... ie mai nti... Uite-aa!
i, cu o lovitur de baston, l-a izbit pe Prichindel drept n piept. Acesta ns,
dei era mai tnr dect adversarul su, era la fel de puternic ca i dnsul si cu
mult mai curajos. A fcut un salt, s-a npustit asupra contelui Ashton, i-a smuls
bastonul din mn i l-a cadorisit cu dou palme zdravene.
Urmaul Pibornilor a vrut s riposteze... Nu avea ns destul for. Ct ai clipi,
a i fost aruncat la pmnt i intuit locului de genunehiul lui Prichindel.
Cei doi tovari ai si au vrut s intervin ca s-l elibereze, ns i lui Birk i-a
venit atunci ideea s se amestece n ncierare, cci nlndu-i capul, cu botul
cscat i colii rnjii, i-ar fi nvat el minte dac stpnul su, care ntre timp se
ridicase, nu l-ar fi potolit.
Apoi, acesta din urm, adresndu-se lui Bob, i-a spus:
Vino!
i fr s se neliniteasc din pricina contelui Ashton i a celorlali doi, care tot
nu aveau de gnd s intre n lupt cu Birk, Prichindel i Bob s-au ntors la hanul
unde trseser.
ns, drept urmare a unei scene att de neplcute pentru amorul-propriu al
junelui Piborne, cel mai bun lucru pe care-l puteau face era s prseasc oraul
Bray ct mai curnd cu putin. Nu de alta, dar ar fi fost o treab suprtoare
dac persoana btut ar fi depus plngere, indiferent care fusese agresorul. Poate
c, dac ar fi apreciat mai bine firea omencasc, Prichindel ar fi trebuit s
gndeasc astfel: c biatul acela prost i nfumurat s-ar pzi foarte tare s bat
toba n privina unei aventuri care nu i-ar fi dat dect motive s roeasc. ns,
nefiind ctui de puin ncredinat c aa stau lucrurile, i-a achitat nota, l-a
nhmat pe Birk la cruul cu dou roate, golit n clipa aceea de toat marfa i,
nainte de ora opt dimineaa, prseau trgul Bray.
n aceeai sear, foarte trziu, tinerii notri cltori au ajuns la Dublin, dup un
traseu de vreo patru sute de kilometri, strbtut ntr-un rstimp de trei luni de la
plecarea lor din Cork.

Capitolul X LA DUBLIN
Dublin!... Prichindel se afl, n sfrit, la Dublin!... Ia uitai-v la dnsul!... Este
actorul care atac marile roluri i trece de la un teatru de trguor la teatrul unui
mare ora.
Dublinul nu mai este o modest reedin de comitat, nu mai este Limerick cu
cei patruzeci i cinci de mii de locuitori, nici Cork, cu optzeci i ase de mii de
suflete. Este o capital capitala Irlandei ce posed o populaie de trei sute
de mii de oameni. Administrat de un lord-primar ndeplinind funcia de
guvernator att militar ct i civil i care este al doilea funcionar al insulei,
asistat de douzeci i patru de aldermen1, de doi sherifi i de o sut patruzeci i
1

Alderman (engl., aici) magistrat municipal. (n.t.).

217

patru de consilieri. Dublinul se numr printre oraele cele mai importante ale
insulelor britanice. Dar, atta vreme ct docurile i asigur viaa comercial,
fabricile pe aceea industrial, Universitatea i Academiile pe cea tiinific, pentru
ce trebuie atunci ca ale sale workhouses s fie nc nendestultoare pentru
sracii si i ale lui ragged-schools nencptoare pentru zdrenroii lui?
Neavnd de gnd s cear ajutor nici de la ragged-schools, nici de la
workhouses, nu-i mai rmnea lui Prichindel dect s devin savant, comerciant
sau industria, ateptnd ziua cnd viitorul va fi fcut dintr-nsul un rentier.
Nimic mai simplu, dup cum se vede!
Oare, n clipa aceasta, eroului nostru nu-i prea ru c a prsit oraul Cork?
Nu credea cumva c a fost prea cuteztor de a fi urmat sfaturile lui Grip
sfaturi care, de altfel, se potriveau ct se poate de bine cu propriile sale instincte?
A avut el presimirea c lupta pentru existen urma s fie ntr-alt fel mai
anevoioas n mijlocul acestei mulimi de combatani?... Nu!... Pornise ncreztor
i ncrederea nu-i slbise pe drum!
Comitatul Dublin ine de provincia Leinster. Muntos n partea de sud, relieful
su este neted i vlurit nspre nord se cultiv aici mai cu seam in i ovz, cu
producii destul de mari. Dar nu acestea i asigur bogia. Cci bogia dnsul io cere mrii i ndeosebi negoului maritim care se cifreaz la un deplasament de
trei milioane i jumtate de tone i la un total de dousprezece mii de nave, ceea
ce i asigur capitalei Irlandei locul al aptelea printre porturile Regatului-Unit.
Golful Dublin, n fundul cruia se nal oraul, avnd un perimetru de aproape
optsprezece kilometri, poate s fie comparat cu mult succes cu cele mai frumoase
golfuri din Europa. El se ntinde ntre portul meridional Kingstown i portul
septentrional Howth. n ce privete portul Dublin, el este alctuit de estuarul
fluviului Liffey. Dou ziduri, prelungite pn n mare spre a cuprinde ntre ele
ntreg ansamblul portuar, au distrus bara1 care ngreuna ptrunderea navelor i
ngduie acum pacheboturilor cu un pescaj de 6 metri s urce cursul fluviului
pn la primul pod Carlisle-bridge.
Se cuvine s ajungi n aceast capital venind dinspre mare, ntr-o zi nsorit,
atunci cnd perdeaua de neguri a eliberat orizontul n ntregime, dac vrei s
mbriezi ansamblul dintr-o singur privire. Bob i Prichindel nu avuseser ns
norocul sta. Noaptea era ntunecoas, atmosfera nceoat, atunci cnd dnii
au ajuns n dreptul primelor case ale unei mahalale, dup ce urmaser drumul dea lungul cii ferate pe care trenul face numai douzeci de minute ntre Kingstown
i Dublin.
nfiarea pe care o prezentau cartierele de jos la ora aceea, n mijlocul
negurilor, gurite pe alocuri de luminiele ctorva becuri de gaz aerian, era prea
puin ncnttoare i ncurajatoare. Cruul acela pe dou roate, tras de Birk, o
apucase pe strzi nguste i ntortochcate. Ici i colo se ntrezreau case mizere,
prvlii nchise, crciumi deschise. Pretutindeni, gloata celor lipsii de locuine,
forfota familiilor n fundul maghernielor lor, ticloia beiei aceea cauzat de

Bar obstacol subacvatic (prag de nisip, pietri sau ml) situate n

apropierea rmului, care mpiedic navigaia navelor cu pescaje mari. (n.t.).
218

whiskey, cea mai nspimnttoare dintre toate dnd natere la certuri, la

njurturi, la violene...
Cei doi copii mai vzuser asemenea triste lucruri i prin alte pri, astfel nct
nu erau deloc mirai, nici mcar nelinitii. i, cu toate acestea, prea muli copii
de vrsta lor edeau ntini pe treptele din faa uilor, pe lng stlpii de la
rspntii, ngrmdii unii peste alii ca mormanele de gunoaie, desculi, cu
capetele goale, cu trupurile abia acoperite de zdrene! Prichindel i Bob au trecut
apoi pe dinaintea masei nedesluite a unei biserici una dintre cele dou
catedrale protestante ale oraului restaurat mulumit milioanelor marelui
fabricant de bere Lee Guiness i a marelui fabricant de buturi spirtoase Roe. Din
turnul ei, deasupra cruia se nal o fle1 octogonal, fremtnd tot din cauza
zgliturii celor opt clopote ale carilonului2 su, scpau dangtele ce vesteau ora
nou seara.
Bob, foarte obosit dup etapa aceea att de lung i de rapid strbtut de la
Bray ncoace, se urcase n crucior. Prichindel mpingea cruul de la spate, ca
s-i mai uureze lui Birk strdania. Era n cutarea unui hotel, a unei cmrue
oarecare pentru noapte, chiar dac avea s fie nevoit s umble dup ceva mai bun
a doua zi. Fr s tie, traversa cartierul numit Al Libertilor, ncepnd cu
principala lui arter, strada Sf. Patrick, ce merge de la catedrala sus-pomenit
pn la cealalt catedral prostestant, numit Christ-Church. Strada era larg,
mrginit de case odinioar confortabile, acum parginite, din care porneau
strdue nesntoase, nite strdue dezgusttoare unde se gseau nenumrate
cocioabe maghernie att de cumplite, nct te apucau prerile de ru pn i
dup acea cabin a lui Hard, nici mai mult nici mai puin! i atunci, un soi de
nspimnttoare aducere aminte a trecut parc prin capul lui Prichindel... ns,
cu toate acestea, el nu se mai gsea ntr-un ctun din comitatul Donegal, ci se
afla la Dublin, capitala Insulei de Smarald, i avea la dnsul mai multe guinee,
ctigate cu negoul su, dect avuseser vreodat prin buzunare monede de un
farthing3 toi coate-goale tia la un loc. Astfel nct, n-a cutat un loc de odihn
prin ungherele acelea suspecte, unde este ndoielnic s te poi simi n siguran,
ci un han aproape cuviincios i n care hrana i patul s-i fie oferite la un pre
accesibil.
Norocul a fcut s gseasc ceea ce cuta la mijlocul lui Saint-Patrick-street
un hotel cu o nfiare modest i destul de mulumitor ntreinut, unde a fost
adpostit i cruul pe dou roate. Dup cin, cei doi copii au urcat ntr-o
cmru strmt. n noaptea aceea, toate cariloanele catedralelor din lume i
toate zgomotele cartierului Libertilor laolalt n-ar fi fost n stare s le strice
somnul.

Fle (fr, flche) sgeat, acoperi foarte nalt, n form de con sau
piramid, ridicat deasupra turnului clopotniei, ndeosebi la bisericile
monumentale catolice medievale. (n.t.).
2
Carilon (fr. carillon) ansamblu de clopote, acordate pe diferite tonuri ce
pot executa anumite arii muzicale. (n.t.)
3
Farthing (engl.) bnu valornd l/4 penny. (n.t.).
219

A doua zi, s-au trezit nc din zori. Se cuvenea s fac mpreun o operaie de
recunoatere, aa cum un strateg cerceteaz terenul pe care urmeaz s dea
btlia. Trebuia, apoi, s mearg n cutarca lui Grip, cci nimic n-ar fi fost mai
uor de nfptuit n cazul cnd Vulcan se ntorsese la Dublin, portul su de
nregistrare.
l lum i pe Birk cu noi?... a ntrebat Bob.
Se nelege, i-a rspuns Prichindel. Trebuie s nvee s cunoasc oraul. i
Birk nu s-a lsat rugat ctui de puin.
Oraul Dublin descrie un oval al crui diametru mare este de vreo cinci
kilometri. Fluviul Liffey, intrnd pe la apus i ieind pe la rsrit, l taie n dou
pri aproape egale. La vrsarea sa n mare, aceast arter navigabil se unete cu
un dublu canal care ncinge localitatea spre miaznoapte Royal-Canal ce
merge de-a lungul lui Midland-Great-Western-railway, iar spre miazzi GrandCanal, al crui traseu, prelungindu-se pn la Galway, pune n comunicare
Oceanul Atlantic cu Marea Irlandei.
La o or att de matinal, foarte puini oameni circulau pe strzi. Lumea se
scoal destul de trziu dimineaa la Dublin unde, de altfel, industria cunoate o
dezvoltare destul de modest. Exist puine uzine, chiar dac am socoti printre
ele i ntreprinderile ce prelucreaz mtasea, inul, lna i mai cu seam es
poplin, al crui secret de fabricaie a fost adus odinioar de francezii emigrani
dup revocarea Edictului din Nantes1. Nu-i mai puin adevrat ns c fabricile
de bere i distileriile sunt nfloritoare. Astfel, aici se nal renumita fabric de
whisky a domnului Roe. Tot aici se ntinde pe o mare suprafa fabrica de bere a
domnului Guiness, valornd o sut cincizeci de milioane de franci, legat printro reea de conducte subterane de docul Victoria, de unde pornesc o sut de nave
ce-i distribuie berea pe cele dou continente. Dar, dac industria este primejduit,
dimpotriv, comerul tinde s sporeasc fr ncetare, iar Dublinul a devenit cea
dinti pia a Regatului-Unit n ceea ce privete exportul de porci i de vite mari.
Prichindel tia toate lucrurile astea, deoarece le aflase de prin statistici i liste de
preuri, pe care le citea tot fcnd comer ambulant cu ziare i brouri.
Ajungnd prin mprejurimile fluviului Liffey, Bob i Prichindel nu pierdeau
nimic din ceea ce li se oferea privirilor. Bob, foarte limbut de felul lui,
plvrgea dup cum i era obiceiul:
Ah, biserica asta!... Ah, piaa asta!... Ce mai cldire uria... Ce scuar
frumos!"
Cldirea aceea era Bursa, Royal-Exchange. n lungul lui Dame-street se nla
Primria, se afla Clubul comercianilor, o sal de ntrunire hrzit numai
negustorilor oraului. Mai departe se ivea Castelul, cocoat pe coama lui Cork1

Edictul din Nantes, care a pus capt rzboaielor religioase din Frana (15621589), a fost emis la 13 aprilie 1598, n favoarea protestanilor (hughenoilor) de
ctre Henric al IV-lea cel Mare din dinastia de Burbon (1589-1610) i revocat la
18 octombrie 1685 de ctre Ludovic al XIV-lea. Ca urmare prin interzicerea
cultului protestant, un mare numr de hughenoi, dintre cei mai activi i
muncitori, au emigrat, ndeosebi n rile protestante nvecinate (Elveia, Olanda,
Principatele germane, Regatul-Unit). (n.t.).
220

Hill1, cu turnul su rotund, gros i crenelat i greoaiele sale construcii din

crmid. Odinioar fortrea, restaurat de Elisabeth2 dar creia cu greu i-ai
mai regsi urmele, el servete drept reedin lordului-locotenent i drept sediu
guvernmntului civil i militar. Dincolo de dnsul se deseneaz parcul Stephen,
mpodobit cu statuia ecvestr a lui George I-ul3 turnat n bronz, cu peluze verzi
i umbrit de copaci frumoi, mrginit de case pe ct de triste, pe att de simetrice,
printre care cele mai vaste sunt palatul arhiepiscopului protestant i Board-room4
Apoi, pe mna dreapt se ntinde parcul Merrion, unde se nal strvechiul castel
al casei de Leinster5, palatul Societii Regale6 cu faada n stil corintic i
vestibul n stil doric, precum i casa care l-a vzut venind pe lume pe marele
O'Connell.
Prichindel, lsndu-l pe Bob s trncneasc verzi i uscate, chibzuia. Cuta s
scoat vreo idee practic din toate cte le observa n jur. Cum s fac s-i
fructifice mica sa avere?... Crui soi de comer s i se dedice ca s-o dubleze, s o
ntreiasc?...
De bun seam c, mergnd la voia ntmplrii pe strzile mizerabile ce se
nvecinau cu cartierele bogate, cei doi copii s-au rtcit n mai multe rnduri.
Aceasta explic pentru ce, la o or dup ce prsiser Saint-Patrick-street, ei nu
ajunseser nc pe cheiurile fluviului Liffey.
Nu este, aadar, nici un ru pe-aici? tot repeta Bob.
Ba da... este un ru care se vars n port, i rspundea Prichindel.
i i continuau excursia de recunoatere a terenului, prelungit din cauza
feluritelor ocoluri. Astfel nct, dincolo de Castel, s-au trezit dinaintea unui vast
ansamblu de construcii cu patru etaje din piatr de Portland 7, avnd o faad
greceasc lung de o sut de metri. Un fronton susinut de patru coloane
corintice, dou cldiri anexe, n coluri, decorate cu pilatri i atice 8. n jurul su
se desfoar un adevrat parc, n care mai muli tineri se i dedicau diferitelor
exerciii sportive. S fi fost aadar un gimnaziu?... Nu, era Universitatea, ce a
fost nfiinat nc pe vremea lui Elisabeth, Trinity-College pe numele ei oficial.
Aceti tineri erau, prin urmare, studeni, sportmeni ptimai, ce rivalizeaz n
ndrzneal i antren cu colegii lor de la Cambridge i Oxford. Iat deci ceva

Cork-Hill (engl.) Dealul Dopului. (n.t.).

Elisabeth este vorba despre Elisabeta I Tudor (l558l603). (n.t.).
3
George I (1714-1727) - ntemeietorul dinastiei de Hanovra. (n.t.).
4
Board-room (engl.) sal de consiliu (a unui minister, departament,
comitet, etc.). (n.t.).
5
Este vorba de regii ce au condus n Leister i ai cror urmai au stpnit
comitatele Carlow i Wexford pn n secolul XVI. (n.t.).
6
Societatea Regal (engl. Royal Society) Academia regal britanic de tiine
naturale. (n.t.).
7
Portland - ora n NV Statelor Unite (statul Oregon), port fluvio-maritim pe
cursul inferior al fluviului Columbia. (n.t.).
8
Atic (fr. attique) element architectural situate deasupra corniei, adesea sub
forma unui mic etaj superior, menit s ascund acoperiul. (n.t.).
2

221

222

care nu semna nici pe departe cu ragged-school din Galway, iar rectorul va fi

fost, cu siguran, un cu totul alt personaj dect domnul O'Bodkins!
Bob i Prichindel au cotit-o atunci la dreapta i nu apucaser s fac nici o sut
de pai, cnd bieelul a strigat:
Nite catarge... Zresc nite catarge...
Dup cum se vede, Bob... exist i un ru!
ns, din arborada aceea nu se vedeau rsrind dect vrfurile, pe deasupra
caselor nirate de-a lungul cheiului. De aici izvora necesitatea de-a gsi o strad
care s coboare spre fluviul Liffey i iat-i pe amndoi rupnd-o la fug n
aceast direcie, precedai de Birk, cu botul n pmnt i dnd din coad, de parc
luase urma cuiva.
n cele din urm, Prichindel i Bob au ajuns pe malul drept al fluviului Liffey.
Ct este de frumos! a spus unul dintre dnii.
Niciodat n-am vzut ceva mai frumos! a rspuns cellalt.
i, ntr-adevr, la Limerick sau la Cork, pe cursul lui Shannon sau al lui Lee, n
zadar ai cuta aceast ncnttoare privelite a cheiurilor de granit, mrginite de
superbe locuine pe dreapta ale familiilor Ushers, Aleschant, Wood, Essex, iar
pe stnga ale familiilor Ellis sau Aran i hanul cu firma King's Inn, ca s nu le
mai pomenim pe cele din amonte.
Atta doar c nu n aceast parte a fluviului Liffey vin s acosteze navele.
Pdurea lor de catarge nu se arat dect n aval, ntr-o cresttur adnc de pe
malul stng mai cu seam, loc unde pdurea aceasta pare a fi nc i mai deas.
Fr ndoial, astea sunt docurile, nu-i aa?... a fcut Prichindel.
Hai ntr-acolo! i-a rspuns Bob, cruia cuvntul doc i strnea
curiozitatea.
Nimic mai simplu pentru dnii dect s traverseze fluviul Liffey. Cele dou
cartiere ale Dublinului sunt legate ntre ele prin nou poduri, iar cel mai
rsritean dintre ele, Carlisle-bridge, pune n legtur Westmoreland-street cu
Sacke-ville-street, care se numr printre cele mai frumoase strzi ale capitalei
Irlandei.
ns, cei doi copii n-au apucat-o pe Sackeville-street, cci aceasta i-ar fi
ndeprtat de docuri, unde i atrgea acel talme-balme de cldiri. n primul rnd
au cercetat cu luare-aminte navele ancorate n apele fluviului Liffey, pe sub
Carlisle-bridge. Poate c i Vulcan i lsase acolo ancora la ap? Numai c
dnii ar fi recunoscut dintr-o mie steamer-ul lui Grip, cci nu uii cu uurin un
bastiment pe care l-ai vizitat i mai cu seam atunci cnd Grip este fochistul
su ef.
Atta doar c Vulcan nu era tras la cheiurile fluviului Liffey. Se prea poate ca
el s nu se fi ntors nc. Sau ar fi fost cu putin ca el s fie ancorat n mijlocul
docurilor ori chiar n bazinul de andocare1, pentru cine tie ce operaie de
carenaj2.
1

Andocare (de la germ. eindocken) operaie de ridicare a navei pe supori,

pentru controlul carenei, reparaii i lucrri de ntreinere. (n.t.).
2
Carenaj (fr. carnage) repararea sau curirea bordajului sub linia de plutire.
(n.t.).
223

Prichindel a urmat atunci linia cheiului, cobornd de-a lungul malului stng al
fluviului. Se prea poate ca unul dintre dnii, fiind cu gndul numai la Vulcan, s
nici nu fi zrit cldirea vmii, dei ca este un vast edificiu dreptunghiular, avnd
n vrf un turn nalt de peste treizeci de metri, mpodobit cu statuia Speranei. n
ce-l privete pe cellalt, ns, el s-a oprit o clip s-o contemple. Urma s aib,
vreodat, mrfuri ale lui, care s fie supuse aici controlului vamal?... Oare s
existe ceva mai vrednic de jinduit dect a plti taxe pentru ncrcturile aduse din
ri ndeprtate?... Avea s-i fie dat s simt cndva asemenea satisfacie?...
Tot umblnd aa, au ajuns n cele din urm n docurile Victoria. n acest bazin,
inima nsi a oraului negustoresc, ale crei vine radiaz pe nemrginirea
mrilor globului, se putea vedea un grup de nave unele n curs de ncrcare,
altele pe cale de-a fi descrcate.
La un moment dat, lui Bob i-a scpat un strigt:
Uite-l pe Vulcan... acolo... acolo!
i nu se nela, de bun seam. Vulcan era tras la chei i mbarca sumedenie de
mrfuri.
Cteva clipe mai trziu, Grip, pe care nici o ocupaie nu-i reinea la bord, s-a
alturat celor doi buni prieteni ai si.
n sfrit, iat-v... repeta dnsul, strngndu-i n brae, gata-gata s-i
sufoce. Tustrei au apucat-o dup aceea pe chei n sus i, dornici s stea de vorb
mai n voie, au cotit pe malul lui Royal-Canal, n locul n care acesta i unete
apele cu fluviul Liffey.
Locul acela era aproape pustiu.
i de ct vreme suntei la Dublin? a ntrebat Grip, care-i inea pe cte unul
sub fiecare bra.
De ieri sear, a rspuns Prichindel.
Numa de ieri?... Vd eu, my boy, c ai fcut ceva fasoane pn s te
hotrti s vii!
Nu, Grip, cci ndat dup plecarea ta am luat hotrrea s prsesc oraul
Cork.
Bun... Pi au i trecut trei luni bune de atunci... i eu am avut timp s m
duc de dou ori n America i s m-ntorc. De fiecare dat cnd m-am aflat la
Dublin, am strbtut orau'-n lung i-n lat, tot spernd s te-ntlnesc... i nici
urm de Prichindel... nici pomencal de musu sta de Bob i de animalu sta
bun de Birk!... Atunci i-am scris N-ai primit scrisoarea mea?
Nu, Grip, i asta se explic prin faptul c n-a crede c noi mai eram la Cork
cnd a sosit scrisoarea ta. Sunt dou luni i mai bine de cnd am pornit la drum.
Dou luni? a strigat Grip. Vai de mine! Da' ce fel de tren ai luat voi ca s
venii ncoace?
Ce tren? a replicat Bob, uitndu-se la fochist cu un ochi sclipind maliios.
Eh, trenul propriilor noastre picioare,
Ai fcut tot drumu pe jos?...
Pe jos i pe drumul cel mai ocolit.
O cltorie de peste dou luni! a strigat uimit.
i care nu ne-a costat nici o para chioar, a spus Bob.

224

 Ba care chiar ne-a fcut s ctigm o sum frumuic! a adugat

Prichindel.
Au fost nevoii, bineneles, s-i spun lui Grip povestea acestei expediii
cruul pe dou roate tras de Birk, vnzarea diferitelor articole prin sate i pe la
ferme, specularea eliberrii psrelelor nchise n colivie o idee de-a lui Bob,
dac nu v suprai...
i pupilele domnului Bob strluceau ca dou bucele de jeratic. Apoi, i-au
istorisit lui Grip despre oprirea lor la Bray, ntlnirea cu motenitorul Pibornilor,
fapta rea a tnrului conte i tot ce a mai urmat dup aceea.
Cel puin l-ai crpit bine?... a ntrebat Grip.
Nu, ns rul la de Ashton era mai umilit c se afl la pmnt, sub
genunchiul meu, dect dac l-a fi pocnit zdravn!
Tot una-i... eu l-a fi altoit cnd m aflam deasupra lui! i-a rspuns
fochistul-ef de pe Vulcan.
n timp ce se povesteau toate aceste interesante aventuri, voiosul trio urca din
nou pe malul drept al canalului. Grip cerea mereu noi amnunte. Nu-i ascundea
deloc admiraia fa de Prichindel. Ce mai pricepere putea s aib pentru
lucrurile legate de comer!... Ce geniu, care tia s cumpere i s vnd, care tia
s socoteasc pe puin la fel de bine ca domnul O'Bodkins!... i, atunci cnd
Prichindel i-a fcut cunoscut valoarca capitalului pe care-l avea n cas", adic
o sut cincizeci de lire sterline, a spus:
Ia te uit, eti la fel de bogat ca mine, my boy!... Numai c mie mi-a luat
ase ani ca s ctig ct ai agonisit tu n ase luni!... i repet acum ce i-am zis la
Cork... c ai s reueti n afaceri c ai s faci avere...
Unde anume?... l-a ntrebat Prichindel.
Oriunde te-ai duce, i-a rspuns Grip pe tonul celei mai nestrmutate
convingeri. La Dublin, dac-ai s rmi aici... ntr-alt parte, dac-ai s pleci n alt
parte!
i eu?... l-a ntrebat Bob.
i tu la fel, putiule, cu condiia s-i vin des idei ca ideea aia cu psrile.
Au s-mi mai vin, Grip.
i s nu faci nimic fr s-i consuli patronul...
Cine este... patronul?
Prichindel!... Ce, ori nu-i face impresia c este unul dintr-tia, un
patron?...
Ei, bine, a spus acela din urm, s stm de vorb despre toate astea...
Da... numai c dup ce prnzim, i-a rspuns Grip. Eu sunt liber toat ziulica.
i cunosc orau ca pe camera cazanelor sau ca buncrele de pe Vulcan... Trebuie
s te pilotez i s cutreierm tot Dublinu' mpreun... O s vezi i tu de ce va fi
mai bine s te apuci...
Au mncat ntr-o crcium pentru marinari, pe chei. Lucrurile au fost fcute
cum se cuvine, dar fr ca masa s fi fost la fel de grozav ca festinul de neuitat
de la Cork. Grip i-a povestit cltoriile, spre marea ncntare a lui Bob,
Prichindel asculta, mereu pe gnduri, aa cum l tim, mereu superior vrstei sale
prin inteligena dezvoltat, seriozitatea ideilor i puternica ncordare a minii. Ai
fi zis c numra douzeci de ani la natere i c acum avea pe puin treizeci!
225

Grip i-a condus apoi amndoi prietenii spre centrul oraului, tot apropiindu-se
de albia fluviului Liffey. Acolo se lfia bogia n toat strlucirea ei. Era o
izbitoare deosebire ntre zona central i cartierele srccioase, cci n capitala
aceasta a Irlandei nu exist nici o tranziie. Clasa de mijloc lipsete la Dublin.
Luxul i srcia i dau aici coate i se bruftuluiesc. Cartierul lumii bune, dup ce
a pit peste fluviu, se ntinde pn la Stephen's square. Aici locuiete nalta
burghezie, ce se remarc printr-o educaie binevoitoare, printr-o cultur aleas,
dar care este din nefericire nvrjbit din motive religioase i politice.
O strad splendid, Sackeville-street, este mrginit de case cu faade elegante,
cu magazine somptuoase, cu apartamente cu ferestre mari. Aceast arter larg
este inundat de lumin atunci cnd vremea este frumoas i de aer, atunci cnd
o strbate briza aspr dinspre rsrit. i, dac n mod oficial ca se numete
Sackeville-street, patriotic i se spune O'Connell-street. Aici i-a ntemeiat Liga
naional comitetul su central, al crui sediu are o firm ce strlucete cu litere
de aur.
Dar, pe strada aceasta frumoas, ce de srmani n zdrene, culcai pe trotuare,
eznd pe vine pe treptele din faa caselor, rezemai n coate de piedestalurile
statuilor! Atta mizerie nu se putea s nu-l impresioneze pe Prichindel, orict era
el de deprins cu dnsa.
ntr-adevr, ceea ce prea aproape acceptabil n cartierul Sf. Patrick, i srea n
ochi n Sackeville-street.
O trstur specific i uimitoare totodat era numrul mare de copii ocupai cu
vnzarea ziarelor Gazeta din Dublin, Dublin Express, National Press,
Freeman's Journal principalele organe de pres catolice i protestante i
multe altele.
Hm, a fcui Grip, o sumedenie de vnztori pe strzi, primprejuru grilor,
pe malurile cheiurilor...
O meserie cu care nu merit s-i ncerci aici norocul, a bgat de seam
Prichindel. Dac mi-a izbutit la Cork, n-are s-mi reueasc la Dublin!
Nimic mai adevrat. Concurena ar fi fost foarte de temut i cruul lui Birk,
umplut dis-de-diminea, era n primejdie s rmn i seara la fel!
Mai departe au descoperit, continundu-i preumblarea, alte strzi minunate,
edificii fruntae i printre ele Post-office, al crei portic central se sprijin pe
coloane ionice. i Prichindel se gndea la uriaa cantitate de scrisori ce se
npustesc asupra cldirii ntocmai ca un nor de psri ce-i iau apoi zborul n
lumea ntreag.
Asta s-a cldit anume ca s te foloseti de ea, my boy, i ca s-i vin scrisori
pe adresa ta: Master1 Prichindel, negustor la Dublin.
n cele din urm au zrit cldirea celor patru Curi de justiie strnse toate sub
acelai acoperi, cu faada ei lung de o sut douzeci i trei de metri i cupola
strpuns de dousprezece ferestre pe care soarele catadicsea s le lumineze n
ziua aceea cu cteva raze firave.
La naiba! a bgat de seam Grip. Socot c n-ai s ai niciodat de-a face cu
cldirea asta!
1

Master (engl.) stpn, proprietar, patron, domn. (n.t.).

226

 i pentru ce, m rog?...

Pentru c e o adevrat camer a cazanelor, la fel cu aia de pe Vulcan. Atta
doar c ea nu consum crbune, ci prjete clienii la foc sczut. i pe tia, tot
soiu' de solicitors, de attorneys, de proctors1 i ali asemenea negutori de legi i
vr la cuptor... i-i vr... i-i tot vr...
Nu poi face afaceri fr s riti s ai procese, Grip...
n sfrit, caut s ai ct mai puin de-a face cu ei. Asta te cost scump
atunci cnd ctigi procesu i te ruineaz cnd l pierzi!
i Grip scutura din cap cu mutra unui om care tie bine despre ce este vorba,
ns cum a mai schimbat el tonul, de ndat ce tustrei s-au apucat s admire un
edificiu circular, al crui desen arhitectural reproducea splendorile stilului doric!
Banca Irlandei! a strigat dnsul fcnd o plecciune. Uite, my boy, unde-i
doresc s intri de douzeci de ori pe zi... Cldirea asta are nite seifuri mari ct o
cas!... i-ar plcea s locuieti ntr-una din casele-alea, Bob?
Da' ce, sunt de aur?
Nu, da tot ce-i nuntru e de aur!... i trag ndejde c Prichindel are s-i
gzduiasc acolo banii, ntr-o bun zi!
Venic aceleai exagerri ale lui Grip, care veneau din inim, dintr-o profund
convingere! Prichindel l asculta cu o jumtate de ureche, n timp ce privea acest
spaios edificiu, n care attea averi ngrmdite alctuiau mormane de milioane
puse unele peste altele, dac ar fi fost s-l cread pe fochistul-ef de pe Vulcan.
Plimbarea a fost apoi reluat, prietenii notri trecnd fr tranziie de la strzile
mizerabile la strzile fericite; ici bogtaii, n cea mai mare parte cscnd gura;
colo sracii, ntinznd mna, dar fr a ncerca s-i nduioeze din cale-afar pe
trectori. i, peste tot, policemeni cu bastonul n mn i pentru a asigura
securitatea insulei-surori, cu revolverul la cingtoare. Iat urmarea clocotului
pasiunilor politice care bntuie Irlanda!... Sunt frai, alde Paddy?... Da, atta
vreme ct o disput religioas sau o problem legat de home-rule nu vine s-i
strneasc pe unii mpotriva celorlali! Atunci ei nu mai sunt n stare s se
stpneasc! n vinele lor nu mai curge acelai snge ca al vechilor gaeli i ei ar
fi n stare s mearg pn acolo nct s ndrepteasc aceast zical din ara lor:
Punei un irlandez la frigare i vei gsi ntotdeauna un alt irlandez care s-o
nvrteasc!
i ce de statui le-a artat Grip celor doi prieteni ai lui n timpul acestei excursii!
nc o jumtate de veac i ele vor ajunge s fie la fel de numeroase ca i
locuitorii capitalei! nchipuii-v i dumneavoastr aceast populaie de bronz i
de marmur nfindu-i pe diveri Wellington, O'Connell, O'Brien, Burke,
Goldsmith, Grawan, Thomas Moore, Crampton, Nelson, Wilhelm de Orania, ca
i pe acei George, care, n epoca aceea, nu erau numerotai nc dect de la unu
la patru!2 Niciodat Prichindel i Bob nu vzuser asemenea mulime de
personaje ilustre nlate pe piedestalurile lor!
1

Solicitor avocat pentru procese n instane inferioare; attorney procuror;

proctor avocat. (n.t.).
2
Aluzie la cei patru suverani britanici din dinastia de Hanovra purtnd acest
nume. (n.t.).
227

i apoi, i-au mai fcut cadou o excursie cu tramvaiul i, n timp ce vehiculul

tras de cai defila pe dinaintea attor edificii ce le atrgcau atenia prin mrime
sau aezare, copiii i puneau ntrebri lui Grip, iar Grip nu le rmnea niciodat
dator cu rspunsurile. Cnd era vorba despre unul dintre penitenciarele acelea n
care sunt nchii oamenii, cnd despre una dintre acele workhouses unde acetia
sunt silii s munceasc n schimbul unei retribuii ct se poate de
nendestultoare.
Dar asta?... a ntrebat Bob, artnd o cldire uria de pe Coombe-street.
Asta?... i-a replicat Grip, asta este ragged-school!
Ce de amintiri dureroase a strnit numele acesta n mintea lui Prichindel! ns
nu era mai puin adevrat c, dac ntr-un asemenea trist refugiu a avut atta de
suferit, acolo l cunoscuse pe Grip... i asta l despgubea pentru tot ceea ce
ndurase. Aadar, ndrtul acelor ziduri se gsea o ntreag lume de copii
prsii! Ce-i drept ns, cu jerseul lor albastru i pantalonii btnd n cenuiu,
purtnd pantofi buni n picioare i beret pe cap, ei nu semnau defel cu
zdrenroii din Galway de care domnul O'Bodkins se sinchisea att de puin!
Aceasta se explic prin faptul c Societatea Misiunilor Bisericilor Irlandei,
proprietara acestei coli, caut interni, att pentru a-i crete i a-i hrni, ct i
pentru ca s le insufle principiile bisericii anglicane. S adugm c raggedschools catolice, inute de clugrie, i fac o concuren ct se poate de fericit.
n sfrit, cluzii mai departe de ghidul lor, Prichindel i Bob au cobort din
tramvai la intrarea ntr-o grdin situat n partea de apus a oraului i mrginit
de cursul fluviului Liffey, care-i alctuiete limita inferioar.
O grdin?... Ba, pe legea mea, este un ditamai parcul un parc de o mie
apte sute cincizeci de acri Phoenix-Park, cu care Dublinul are dreptul s se
mndreasc. Codri de ulmi cu o nfiare superb, pajiti nverzite unde pasc oi
i vaci, desiuri adnci prin care opie cprioarele, ronduri scnteind de flori,
cmpuri de manevr pentru trecerea n revist a trupelor, ntinse locuri
mprejmuite, amenajate pentru jocurile de polo i de fotbal, ce-i mai lipsete oare
acestei buci de cmpie de la ar pstrat n mijlocul oraului?
O plimbare prin Phoenix-Park, apoi pn la grdina zoologic, care se gsete
alturi, au ncheiat aceast frumoas excursie de-a curmeziul capitalei. Era ora
cinci dup-amiaz cnd cei doi prieteni i-au luat rmas bun de la Grip, pentru a
se ntoarce n camera lor mobilat din Saint-Patrick-street. Czuser de acord c
trebuie s se revad n fiecare zi, dac acest lucru avea s fie cu putin, pn la
plecarca steamer-ului.
Dar, iat c Grip l-a ntrebat pe Prichindel n clipa cnd erau gata s se
despart:
Ei bine, my boy, i-a venit vreo idee bun n dup-amiaza asta?
O idee, Grip?...
Da... ce te-ai hotrt s faci?
Ce-am s fac, nu... Grip, dar ce n-am s fac, da! Cci, dac am relua negoul
de la Cork, la Dublin n-am izbuti ctui de puin... Ca s vindem ziare, ca s
vindem brouri, aici concurena ar fi prea mare!
Asta-i i prerea mea, a reluat Grip.

228

 Dar, dac a bate strzile, impingnd cruciorul de la spate... nu tiu nici eu

ce s zic... Ce articole a putea vinde?... i, la urma urmelor, e de groaz ci fac
meseria asta!... Nu! Poate c ar fi de preferat s ne stabilim undeva... s
nchiriem o mic prvlioar...
Iat c-ai gsit soluia, my boy!
O prvlie, ntr-un cartier prin care se perind mult lume... Oameni nu prea
bogai... pe una dintre strzile acelea strada Libertilor, de exemplu...
Nici nu puteai nscoci altceva mai bun! a replicat Grip.
ns, ce-ar urma s vindem?... a ntrebat Bob.
Lucruri folositoare, i-a rspuns Prichindel, lucruri dintr-acelea obinuite, de
care ai cea mai mare nevoie...
Lucruri care se mnnc, n acest caz? s-a interesat numaidect Bob.
Prjituri, nu-i aa?
Ce mai mnccios! a strigat Grip. Prjiturile nu sunt deloc folositoare...
Ba da, pentru c sunt bune...
Asta nu-i de ajuns, trebuie mai cu seam s vindem lucruri necesare, i-a
rspuns Prichindel. n sfrit... vom vedea... am s chibzuiesc... am s strbat tot
cartierul acela... Exist negustorii de lucruri de ocazie, i comerul lor pare
nfloritor... M-a gndi c un soi de bazar...
Un bazar, asta era! a strigat Grip, care i vedea cu ochii minii magazinul lui
Prichindel, cu o vitrin zugrvit n culori iptoare i o firm cu litere de aur.
Am s m mai gndesc, Grip... S nu fim pripii... Se cuvine s chibzuim
nainte de-a lua o hotrre...
i nu cumva s uii, my boy, c toi banii mei i-i pun la dispoziie. Tot nu
tiu cum s m folosesc de ei... i m ncurc de-a dreptul s-i port tot timpu cu
mine...
Tot timpul?
Da, tot timpu'... n cingtoare!
De ce nu-i pui undeva cu dobnd, Grip?
Da... la tine... Nu vrei?...
O s vedem... mai trziu... dac ne va merge bine comerul... Nu de bani
avem noi nevoie, ci de modul de-a ne folosi de ei cum se cuvine... fr prea
multe riscuri, dar cu profit...
S nu-i fie fric, my boy!... i repet, tu ai s faci avere, e lucru sigur! Am s
te vd cu sute i cu mii de lire
Cnd pleac Vulcan la drum, Grip?
ntr-o sptmn.
i cnd urmeaz s se ntoarc?
Nu mai devreme de dou luni, cci va trebui s mergem la Boston, la
Baltimore... i mai tiu i eu unde sau, mai degrab oriunde se va gsi o
ncrctur de luat...
i de adus napoi!... i-a rspuns Prichindel cu un oftat de invidie.
n cele din urm, s-au desprit. Grip a apucat-o nspre docuri, n timp ce
Prichindel, urmat de Bob i de Birk, a traversat napoi fluviul Liffey, spre a se
rentoarce n cartierul Sf. Patrick.

229

230

Capitolul XI BAZARUL PUNGILOR SRACE

Eroul nostru avea pe atunci unsprezece ani i jumtate, iar Bob abia mplinise
opt, ceea ce nseamn c nici dac puneai laolalt vrstele amndurora nu
ajungeai la majoratul legal. S-l vezi pe Prichindel lansat n afaceri, ntemeind o
cas de comer... Trebuia s fii ca Grip, cu alte cuvinte o fiin care-l iubea cu o
dragoste oarb, lipsit de judecat, ca s poi crede c avea s izbuteasc nc de
la nceput, c negoul lui urma s se extind puin cte puin, c, n sfrit, avea
s fac avere!
Un lucru este sigur i anume acela c, la dou luni de la sosirea celor doi copii
n capitala Irlandei, cartierul Sf. Patrick se mbogise cu un bazar, care avea
darul de a atrage atenia atenia aadar, ns i clientela din cartier.
S nu mergei s cutai acest bazar pe una dintre strzile srace cum ar fi
aceea a Libertilor, Prichindel cutase s se apropie de albia lui Liffey,
stabilindu-se n Bedfort-street, n cartierul cu preuri convenabile, unde se fac
cumprturi, dar nu se iau lucruri de prisos, ci numai strictul necesar. Aici se
gsesc ntotdeauna cumprtori pentru articolele folosite n mod obinuit, care
sunt de bun calitate i la preuri accesibile. Iat ceea ce l nvase pe tnrul
patron marea experien comercial" de pe vremea cnd i plimba cruciorul pe
dou roate de-a lungul strzilor din Cork, apoi de-a curmeziul comitatelor din
provinciile Munster i Leinster.
Un adevrat magazin, pe legea mea, pe care Birk l supraveghea cu credina
unui bun cine de paz, n loc s-l trasc dup sine cu resemnarea unui mgru.
Avea o firm mbietoare: La Pungile srace umil invitaie ce se adresa marii
majoriti a populaiei iar dedesubt sttea scris: Little Boy and Co.
Little Boy era Prichindel, And Co era Bob... mpreun cu Birk, fr ndoial!
Casa din Bedfort-street era alctuit din mai multe apartamente, aezate pe trei
etaje. Primul etaj era ocupat de proprietarul cldirii n persoan, domnul O'Brien,
negustor de mrfuri coloniale, n momentul acela retras din afaceri dup ce
fcuse avere, un burlac viguros de aizeci i cinci de ani, ce se bucura de faima
unui om cumsecade, pe care o merita din plin. Domnul O'Brien fusese din caleafar de mirat cnd auzise un copil de unsprezece ani i jumtate fcndu-i
propunerea s nchirieze unul dintre magazinele de la parter, care rmsese
nefolosit de cteva luni de zile. Dar cum s nu se fi simit ncntat de
rspunsurile nelepte i practice pe care acesta i le dduse la ntrebrile ce-i
fuseser puse? Cum s nu-l fi cuprins o adevrat simpatie fa de acest bieel
care i cerea s accepte un contract de nchiriere pentru care se oferea s
plteasc pe un an nainte?
Nu trebuie s uitm ns faptul c eroul acestui roman i nu un erou de
roman oarecare, a nu se confunda! prea mai vrstnic dect era n realitate,
mulumit att dezvoltrii sale n nlime, ct i a faptului c era lat n spete.
Acestea fiind zise, chiar dac ar fi avut paisprezece sau cincisprezece ani, n-ar fi
fost oare prea tnr ca s ntemeieze un nego, s nfiineze un magazin, fie i sub
o asemenea firm modest La Pungile srace?
i totui, domnul O'Brien n-a acionat defel aa cum s-ar fi purtat, poate, alii,
chiar din primul moment. Pe biatul sta, mbrcat curel, prezentndu-se cu o
231

anume siguran de sine, exprimndu-se n mod cuviincios, el l-a ascultat pn la

capt. Povestea acestui copil prsit, fr familie, lupta lui ndrjit impotriva
mizeriei, ncercrile la care fusese supus, comerul su cu ziare i brouri la
Cork, turneul de negustor ambulant pn n Capital, ntr-un cuvnt tot ce i s-a
istorisit, l-a interesat peste msur. A recunoscut la Prichindel caliti att de
serioase, l-a auzit judecnd cu atta limpezime i bun-sim, sprijinindu-se pe
argumente solide, a vzut n trecutul su trecutul unui copil de asemenea
vrst! garanii att de sigure pentru viitor, nct a fost de-a dreptul fermecat.
Fostul negustor i-a fcut, aadar, o bun primire lui Prichindel, i-a fgduit s-l
ajute cu sfaturile lui la nevoie i a luat hotrrea s urmreasc ndeaproape
ncercrile tnrului su locatar.
Contractul de nchiriere odat semnat i plata pe un an nainte fcut, iat c
Prichindel a devenit unul dintre comercianii cu patent de pe Bedfort-street.
Spaiul de la parter nchiriat de Little Boy and Co era alctuit din dou ncperi,
una dnd spre strad, cealalt spre o curte interioar. Cea dinti avea s slujeasc
drept magazin, cea de-a doua drept camer de culcare. n unghi drept fa de
acestea se gseau un mic birou i o buctrie nzestrat cu o main de gtit cu
cocs, hrzit buctresei, n ziua n care Prichindel avea s-i tocmeasc una.
Dar nu ajunsese el pn acolo! Pentru ct hran le trebuia celor doi, asta ar fi
nsemnat o cheltuial de prisos. Oricum, urmau s mnnce atunci cnd nu mai
aveau de servit clientela. nainte de orice, clientela!
i de ce n-ar fi frecventat clienii acest magazin amenajat cu atta grij, rnduit
cu atta inteligen i, pe deasupra, att de curat? El oferea un mare sortiment de
articole. Din ceea ce i mai rmsese dup ce achitase contractul de nchiriere,
Prichindel cumprase, cu bani pein de la negustorii cu ridicata sau direct de la
fabricani, obiectele niruite pe mesele i n rafturile bazarului Pungilor srace.
nti i-nti, sala de vnzri la licitaie din cartier le fcuse rost la un pre foarte
sczut de ase scaune i o tejghea... Da, o tejghea, avnd cartoane pe care erau
lipite etichete i sertare nchise cu cheia, pupitru, pene de scris, climar i
register. n ceea ce privete mobilierul din cealalt camer, el cuprindea un pat, o
mas, un dulap menit s adposteasc vemintele i lenjeria, pe scurt numai
strictul necesar, nimic n plus. i, cu toate acestea, din cele o sut cincizeci de
lire sterline aduse la Dublin i care alctuiser capitalul disponibil, dou treimi
fuseser cheltuite. Astfel nct, era prudent s nu mearg mai departe, ci s-i
mai pstreze nite bani de rezerv.
Mrfurile vndute urmau s fie nlocuite pe msur ce se isprvca stocul, n aa
fel nct bazarul s fie ntotdeauna bine aprovizionat.
Este de la sine neles c, pentru a ine contabilitatea n perfect regul, era
nevoie de un jurnal pentru vnzrile zilnice, apoi de un registru registrul cel
mare al lui Prichindel! n care operaiunile trebuiau puse n balan, astfel
nct situaia ncasrilor i a plilor fcute din cas casa de bani a lui
Prichindel! s poat fi verificat n fiecare scar. Nici mcar domnul
O'Bodkins de la ragged-school nu s-ar fi descurcat mai bine dect dnsul.
i acum, s vedem ce anume se gsea n bazarul lui Little Boy?... Cte un pic
din tot ce se vindea n mod obinuit n cartier. Dac papetarul nu ofer clientului
dect articole de papetrie, vnztorul de produse de fierrie numai dintr-acestea,
232

negustorul de feronerie aijderea, librarul obiecte de librrie, aici, tnrul

nostru comerciant i dduse osteneala s adune laolalt articole de birou,
ustensile de menaj, crulii pentru folosina tuturor, almanahuri i manuale
.a.m.d. Te puteai aproviziona de la Pungile srace fr mare cheltuial, la
preuri fixe, dup cum o artau pancartele din vitrm. Apoi, alturi de raionul cu
lucruri utile, se afla raionul de jucrii: corbii, greble, lopele, mingi, rachete
pentru toate vrstele ntre cinci i doisprezece ani, se nelege, i nu ceea ce ar
fi fost pe potriva bravilor gentlemen majori din Regatul-Unit. Iat un raion pe
care Bob l supraveghea bucuros, a crui marf i plcea s-o pun la vedere! Cu
ct grij mai tergea de praf aceste jucrii ce-l mbiau att de mult navele
mai cu seam nite corbii de cteva pence bucata! Ne grbim s adugm c
se strduia pe ct putea ca marfa patronului s nu-i piard luciul, cu att mai
mult cu ct acesta din urm nu glumea deloc i-i tot repeta:
Fii serios, Bob!... Dac nu eti acum, lumea are s cread c n-ai s fii
niciodat serios!"
ntr-adevr, Bob mergea pe opt ani i dac nu te dovedeti om cu judecat la
vrsta asta, nu vei mai fi astfel nicicnd.
Nu-i are rostul s urmrim de-a fir-a-pr cum au sporit, zi de zi, respectul i
ncrederea publicului pentru bazarul lui Little Boy and Co. Este de ajuns s tim
doar c succesul acestei ntreprinderi s-a vdit foarte curnd. Domnul O'Brien a
fost ct se poate de ncntat de nclinaiile pe care le dovedea locatarul su pentru
comer. Cci, este bine s cumperi i s vinzi, dar s tii cum s cumperi i s
vinzi este mai mult dect atta: asta e totul! Asta fusese i deviza fostului
negustor ani de-a rndul s acioneze cu mult chibzuin i mult economic,
n scopul de a-i agonisi averea. Ce-i drept, dnsul ncepuse la douzeci sau la
douzeci i cinci de ani i nu la doisprezece. Astfel nct, mprtind n aceast
privin ideile bunului Grip, prevedea c, n ceea ce l privete, Prichindel avea
s fac repede avere.
n primul rnd, nu te repezi, biatul meu! nu nceta el s-i repete la sfritul
fiecrei convorbiri.
Nu, domnule, i rspundea Prichindel, am s pesc ncetior, cu pruden,
ntruct am de strbtut un drum lung i trebuie s-mi cru picioarele!
Se cuvine s mai observm spre a putea explica aceast reuit aproape
extraordinar c faima Pungilor srace se rspndise cu iueala vntului prin
tot oraul. Un bazar ntemeiat i inut de doi copii eful firmei la vrst la care
de obicei se merge la coal, asociatul And Co la vrsta la care te joci cu
bilele cum s nu foreze atenia publicului, s nu atrag clientela i s nu fac
din el un magazin la mod? De altfel, Prichindel nu pierduse din vedere s dea
cteva anunuri la ziare, pe care fusese nevoit s le plteasc la un tarif de nu tiu
ct rndul. ns, din fericire, fr a mai fi nevoit s dezlege baierile pungii s-a
trezit cu nite articole senzaionale n prima pagin a Gazetei din Dublin, a lui
Freeman's Journal i a altor periodice din Capital. Reporterii n-au ntrziat s
se intereseze de povestea asta i lui Little Boy and Co da, chiar i lui Bob n
persoan li s-au luat interviuri cu tot atta minuiozitate ca i admirabilului
domn Gladstone. Nu vom merge pn acolo nct s spunem c faima lui a pus-o
n balan pe aceea a domnului Parnell, n ciuda faptului c s-a vorbit mult
233

despre tnrul negustor din Bedfort-street, despre ncercarca lui izbutit care-i
atrgea simpatiile tuturor. El a devenit eroul zilei i ceea ce avea importan
din alt punet de vedere bazarul su a fost vizitat de mult lume.
De prisos s v mai spunem cu ct politee, cu ct binevoitoare atenie era
ntmpinat clientela. Prichindel, cu pana dup ureche, veghind la toate, Bob, cu
o nfiare dezgheat, cu ochii strlucitori, cu prul crlionat un adevrat cap
de cani, pe care doamnele l mngiau ca pe un cel. Da, nite doamne
adevrate, ladies i misses, ce veneau tocmai din Sackeville-street, din Rutlandplace, din diferitele cartiere locuite de lumea bun. Atunci raionul de jucrii se
golea n cteva ceasuri, trsurile i trboanele luau calea parcurilor, corbiile se
ndreptau spre bazinele cu ap. Bob nu sttea de poman! Toi acei babys curei
i trandafirii, ncntai s aib de-a face cu un negustor de-o vrst cu ei, nu
voiau s fie servii dect de mna lui.
Aa se ntmpl cu toate lucrurile la mod i succesul este asigurat cu condiia
ca moda s dureze! Avea s dureze, oare, reuita lui Little Boy and Co? n orice
caz, Prichindel era hotrt s nu-i precupeeasc nici timpul i nici inteligena
pentru asta.
Zadarnic s mai adugm c, ndat dup sosirea lui Vulcan la Dublin, prima
vizit pe care a fcut-o Grip a fost la prietenii si. Dac ne-am folosi de cuvntul
fermecat", n-am fi n stare s-i nfim cum se cuvine starea sufleteasc. l
copleca un simmnt de admiraie fr egal, n viaa lui nu mai vzuse ceva
asemntor acestui magazin din Bedfort-street i, dac ar fi s ne lum dup
dnsul, dup instalarea Pungilor srace, strada Bedfort putea fi pus pe picior de
egalitate cu Sackeville-street din Dublin, cu Strand din Londra, cu Broadway din
New York sau cu Boulevard des Italiens din Paris! La fiecare nou vizit, el se
credea obligat s cumpere un lucru sau altul, pentru a face s mearg comeru"
care, de altfel, mergea bine i fr ajutorul lui. ntr-o zi a luat un portotel, menit
s-l nlocuiasc pe acela pe care nu-l avusese niciodat, n alta un bric vopsit n
culori iptoare, pe care trebuia s-l dea copiilor unuia dintre tovarii si de pe
Vulcan, care nu fusese tat n viaa lui. i, spre exemplu, articolul cel mai
costisitor cumprat de el a fost o admirabil pip din spum de mare fals,
nzestrat cu un minunat mutiuc din chihlimbar, fcut din sticl galben.
El i tot repeta lui Prichindel, de fiecare dat cnd l silea s primeasc banii
pentru cumprturile sale:
Hei, my boy, e-n regul!... Merge chiar cu mai mult de o sut de ture de
elice, nu-i aa?... Iat-te comandant la bordu Pungilor srace... i nu mai ai
altceva de fcut dect s-i ai focurile!... s departe vremurile n care umblam
amndoi n zdrene pe strzile din Galway... unde crpam de foame i de frig n
pod la ragged-school!... i, fiindc tot veni vorba, ia spune-mi, ticlosu la de
Carker a fost spnzurat?...
nc nu, dup cte tiu eu, Grip.
Vine i asta... vine i asta! i tu o s ai grij s-mi pui deoparte ziarul care
va povesti ceremonia!
Apoi Grip se ntorcea la bord, Vulcan ieea din nou n larg i, cteva sptmni
mai trziu, l puteai vedea pe fochist nfiinndu-se iari la bazar, unde se ruina
fcnd noi cumprturi.
234

ntr-o bun zi, Prichindel l-a ntrebat:

Grip, tu tot mai crezi c eu am s fac avere?
Dac eu cred asta, my boy?... Tot aa de tare cum cred c tovaru nostru
Carker o s sfreasc n captul unei frnghii!
Era pentru dnsul dovada celei mai nestrmutate convingeri la care putuse s
ajung n lumea aceasta.
Ei bine, dar tu, bunul meu Grip, tu nu te gndeti deloc la viitor?
Eu?... Pentru ce m-a gndi?... Oare n-am o meserie pe care n-a schimba-o
cu nici una?
O meserie anevoioas i de pe urma creia nu ctigi mai nimic!
Mai nimic?... Patru lire pe lun... i mas i cas... i nclzire... c sunt
chiar prjit de-a binelea uneori!...
i nc pe un vapor! a bgat de seam Bob, care ar fi fost cel mai fericit s
navigheze la bordul navelor ce le vindea tinerilor gentlemeni.
N-are nici o importan, Grip, a reluat Prichindel. S fii fochist nseamn s
n-ajungi niciodat s ai avere. i, cznd pe gnduri, cu minile rtcind aiurea,
poate c tnrul nostru biat vedea trecndu-i prin faa ochilor pe Sissy, tovara
lui din cabin pe vremea lui Hard, pe membrii familiei Mac Carthy, creia nu
putuse s-i dea de urm, i pe fin-sa Jenny, cu toii n mizerie, fr ndoial... n
timp ce dnsul...
Haide, Grip, a reluat el, gndete-te bine la ce ai s-mi rspunzi! Pentru ce
n-ai rmne pe pmnt?...
S plec de pe Vulcan?
Da... S pleci, pentru ca s te asociezi cu mine... tii bine doar... Little Boy
and Co,.. Ei bine, And Co poate c nu este ndeajuns reprezentat numai de
Bob... i ntovrindu-m cu tine...
Oh!... Prietenul meu, Grip!... a fcut Bob. Asta ne-ar face atta plcere la
amndoi!...
i mie, copiii mei, a replicat Grip, foarte emoionat de asemenea propunere.
Da vrei s v spun ceva?...
Spune, drag Grip.
Ei bine... eu sunt prea mare!
Prea mare?...
Da!... Dac m-ar vedea oamenii n prvlie, un gligan ca mine, n-ar mai fi
acelai lucru Asta n-ar mai nsemna Little Boy and Co!... Trebuie ca And Co s
fie mititel, ca s atrag lumea!... Eu a slui societatea voastr V-a pricinui
numa ncajunsuri!... Afacerea voastr merge aa de bine tocmai pentru c voi
suntei copii...
Poate c ai dreptate, Grip, i-a rspuns Prichindel. Dar noi o s cretem...
O s cretem! a replicat i Bob, nlndu-se n vrful picioarelor.
Cu siguran, ba chiar luai seama s nu v dezvoltai prea repede!
Nu ne putem mpiedica s-o facem! a bgat de seam Bob.
Nu dup cum se i cuvine... Aa c, ncercai s v facei afacerea ct
timp mai suntei nc boys!... Ce dracu'! Eu am cinci picioare i ase degete i
mai nalt de cinci picioare nu mai e bun de nimic ntr-o meserie ca a voastr! De
altfel, dac nu-i pot fi asociat, Prichindel, tu tii bine c banii mei sunt i ai ti
235

 Nu am nevoie de ei!
n sfrit, i-ar putea fi de folos dac-i vine chefu s-i extinzi comeru
La ce-avem acum, abia dac mai putem face fa amndoi...
Ei bine pentru ce nu v luai o femeie s v fac menaju?
Chiar m i gndisem, Grip, i preabunul domn OBrien m-a sftuit acelai
lucru.
Are dreptate, bunul domn O'Brien. Nu cunoti vreo servitoare cumsecade, n
care s ai ncredere?...
Nu, Grip
Cine caut, gsete
Ia stai puin s m gndesc... O veche prieten... Kat
Acest nume a strnit pe dat nite ltrturi voioase. Era felul n care Birk se
amesteca n conversaie. Auzind c vine vorba despre spltoreasa de la
Trelingar-castle el a fcut dou sau trei salturi nemaipomenite, coada a nceput s
i se nvrt ca o elice care se rsucete n vid i ochii lui au prins o strlucire
extraordinar.
Ah, i aduci aminte de dnsa, dragul meu Birk! i-a spus tnrul su stpn.
Kat... nu-i aa?... Buna Kat!
i, auzind acestea, Birk, zgrepnnd la u, prea c nu ateapt dect un ordin
ca s-o porneasc, gonind ct l ineau picioarele, n direcia castelului.
Lui Grip i s-a spus numaidect despre ce era vorba. Nu puteau gsi o persoan
mai potrivit dect Kat... Trebuia s-o cheme de ndat pe Kat... Kat ar fi fost ct
se poate de nimerit ca s le in menajul... Kat urma s se ocupe de buctrie
Prezena ei nu putea compromite n nici un caz firma Little Boy and Co.
Dar, se mai gsea dnsa la Trelingar-castle?... i, oare, mai era ea n via?...
Prichindel i-a expediat o scrisoare cu prima pot. Peste dou zile a i primit
rspunsul cu o scriere groas, foarte citea i, dup mai puin de patruzeci
i opt de ore, Kat debarca n gara Dublin.
Este uor s ne nchipuim ce mai primire i-a fcut fostul ei protejat, dup o
desprire de optsprezece luni! Prichindel i-a czut n brae iar Birk i-a srit cu
labele n piept. Ea nu tia cui s-i rspund mai inti... A nceput atunci s plng
i, dup ce s-a vzut instalat n buctria ei, cnd a fcut cunotin cu Bob, s-a
pus pe plns i mai tare.
i, n ziua aceea, Grip a avut onoarea i fericirea de-a mpri cu tinerii si
prieteni cea dinti cin pregtit de buna Kat! Iar n dimineaa urmtoare, cnd a
ieit din nou n larg, Vulcan ducea cu sine un fochist mai ncntat ca oricnd de
soarta lui!
V vei ntreba, poate, dac lui Kat i se pltea simbrie, de vreme ce dnsa se
mulumea numai cu cas i mas, ntruct era hrnit i gzduit de scumpul su
copil? Sigur c da, ba nc una la fel de mare ca a oricrei servitoare din cartier i
aceasta urma s-i fie sporit dac avea s-i fac bine serviciul! Slujba la Little
Boy, dup slugrnicia de la Trelingar-castle, nu nsemna ctui de puin o
decdere, ne putei crede pe cuvnt de onoare. Iat, de exemplu, dnsa n-a mai
vrut niciodat s-i tutuiasc noul stpn, aa cum o fcuse mai nainte. Cci,
acum nu mai era groom-ul contelui Ashton, ci devenise patronul Pungilor srace.
Pn i Bob, n caliratea lui de And Co, n-a mai fost numit altfel dect domnul
236

Bob, astfel nct Kat nu-l mai tutuia dect pe Birk, care nu avea de ce s se
simt jignit din aceast pricin. Si apoi, Birk i Kat se iubeau att de mult!
Ce mare avantaj nsemna s-o aib pe femeia aceea cumsecade n cas! Cu ct
rnduial era inut gospodria, ct de curate erau camerele de locuit i
magazinul! De altfel, s mergi s iei masa ntr-un restaurant din apropiere este
mai curnd treab de vnztor dect de patron. Buna cuviin l oblig pe
negustor s aib n cas tot ce-i este de trebuin, s mnnce la masa lui. Asta nu
numai c l ajuta s-i in rangul, dar este i un lucru bun pentru propria-i
sntate, atunci cnd are o buctrcas priceput. i Kat se pricepea la fel de bine
s gteasc, s spele rufele, s calce i s crpeasc lenjeria, ca i s ngrijeasc
de haine era, ntr-un cuvnt, o slujitoare model, foarte econoam i de o
cinste... de care i-ar fi btut joc cu drag inim toat servitorimea de la
Trelingar-castle. ns, la ce bun s v mai atragem atenia asupra familiei
Piborne? Fie ca marchizul i marchiza s continue a vegeta n luxoasa lor
zdrnicie i s nu mai fie vorba despre ei de-acum nainte!
Ceea ce se cuvine s menionm este faptul c anul l883 s-a ncheiat cu un
bilan ct se poate de avantajos n folosul lui Little Boy and Co. n timpul ultimei
sptmni, bazarul abia dac a mai putut face fa comenzilor pentru srbtori. A
fost nevoie ca stocul raionului de jucrii s fie rennoit de douzeci de ori. Ca s
nu mai vorbim despre alte obiecte spre folosina copiilor: cu greu ne-am putea
nchipui ce puzderie de alupe, cutere, goelete, bricuri, nave cu trei catarge i
chiar pacheboturi mecanice a putut Bob s vnd! Numeroase alte articole au
disprut ntr-un ritm la fel de viu. n lumea mare ajunsese o dovad de bun gust
s-i faci cumprturile la Pungile srace. Un cadou nu era cu adevrat select
dect cu condiia s poarte marca lui Little Boy and Co. Ah, ce-i e i cu moda
atunci cnd o fac babys i prinii le dau ascultare, aa cum i este de datoria lor,
de altminteri!
Prichindel nu avea deloc motive s se ciasc pentru c prsise oraul Cork i
lsase vnzarea de ziare. El fcuse bine cnd hotrse s vin n capitala Irlandei
ca s caute aici o pia mai mare. Mulumit hrniciei i prudenei sale, vdite
prin nsi nflorirea crescnd a afacerilor i asta doar prin propriile-i
posibiliti i ctigase ncuviinarea domnului O'Brien. Btrnul negustor
fusese uimit de faptul c acest biat i impusese o asemenea linie de conduit,
de la care nu se ndeprtase niciodat. De altfel, sfaturile sale erau primite cu
mult respect, nu tot astfel i banii pe care i oferise n mai multe rnduri, ca i
Grip, dup cum bine tim cu toii.
Pe scurt, dup ce i-a ncheiat primul su inventar de sfrit de an inventar
despre care domnul O'Brien nsui a recunoscut c este ct se poate de corect
Prichindel avea ntr-adevr de ce s fie satisfcut: la ase luni de la sosirea lui la
Dublin el i ntreise capitalul.

237

Capitolul XII
CUNOTIN

CUM POI RENTLNI O VECHE

Persoanele care se afl n posesia unor informaii oarecare privitoare la

familia Mac Carthy, fotii arendai ai fermei Kerwan, comitatul Kerry, parohia
Silton, sunt rugate insistent s le transmit la Little Boy and Co, Bedfort-street,
Dublin."
Dac eroul nostru a putut citi acest anun n Gazeta Dublinului, la data de 3
aprilie a anului l884, este pentru c el nsui l redactase, l dusese la redacia
ziarului i l pltise cu doi ilingi rndul. n mintea lui era clar c ar fi fost cu
neputin s foloseti o jumtate de guinee ntr-un chip mai nimerit. Cci, s uite
aceast familie cinstit i nefericit pe Martin i pe Martina Mac Carthy, pe
Murdock, Kitty i fetia lor, ca i pe Pat i pe Sim i-ar fi fost oare ngduit
aceluia din care dnii fcuser copilul lor adoptiv? Era de datoria lui s ncerce
a face totul spre a-i regsi, pentru a le veni ntr-ajutor. i ct bucurie i s-ar
revrsa din inim dac ar ajunge vreodat s-i rsplteasc, druindu-le tot atta
fericire ct dragoste primise de la dnii!
Oare unde ajunseser aceti oameni cumsecade s-i caute adpost dup
distrugerea fermei? Rmseser cumva n Irlanda, ctigndu-i anevoios pinea
de pe o zi pe alta? Sau, ca s poat scpa de prigoan, Murdock i luase bilet la
bordul unei nave de emigrani, iar taic-su, maic-sa i cei doi frai i
mprteau exilul n cine tie ce inut ndeprtat din Australia sau din America?
Dar Pat o mai naviga nc? La gndul c mizeria copleea aceast familie, pe
Prichindel l cuprindea o mare amrciune.
Astfel nct, a ateptat cu mult nerbdare urmarea acestei note ce a fost
publicat de toate ziarele din Dublin n fiecare smbt, timp de mai multe
sptmni... N-a cptat ns nici un fel de informaie. Fr ndoial c, dac
Murdock ar fi fost i acum nchis n vreo pucrie din Irlanda, ar fi aflat veti
despre dnsul. Se putea trage de aici concluzia c domnul Martin Mac Carthy,
prsind ferma Kerwan, se mbarcase mpreun cu ntreaga familie n direcia
Americii sau a Australiei. Aveau oare s se mai ntoarc vreodat dac ajungeau
s-i gseasc acolo o a doua patrie? Cci, nu cumva i-o prsiser pe cea dinti
ca s nu mai vin niciodat napoi?
De altfel, bnuiala de la nceput c emigraser n Australia s-a adeverit, o dat
cu informaiile cptate de domnul O'Brien prin mijlocirea mai multora dintre
fotii si corespondeni. O scrisoare pe care dumnealui a primit-o de la Belfast nu
mai lsa nici o ndoial asupra soartei familiei. Dup cum reieea din nite notie
extrase din registrele unei agenii pentru emigrani din acel port, alde Mac Carthy
n numr de ase, trei brbai, dou femei i un copil se mbarcaser pentru
Melbourne cu aproape doi ani n urm. Dar a fost cu neputin s le dea de urm
n acest ntins continent i demersurile fcute de domnul O'Brien n-au dus la nici
un rezultat. Prichindel nu mai putea conta aadar dect pe cel de-al doilea dintre
feciorii lui Martin Mac Carthy, cu condiia ca acesta s mai navigheze ca marinar
pe vreunul dintre bastimentele firmei Marcuard din Liverpool. Prin urmare, s-a
adresat n scris efului acestei case de comer, ns rspunsul pe care l-a primit a
fost acela c Pat prsise serviciul cu cincisprezece luni n urm i nu se mai tia
238

pe ce nav se mbarcase dup aceea. Nu mai rmnea dect o singur posibilitate

i anume ca Pat, ntorcndu-se n cine tie care dintre porturile Irlandei, s ia
cunotin de anunul privitor la familia lui... O posibilitate destul de mic,
trebuie s-o recunoatem, dar de care el a vrut s-i lege speranele, atta vreme
ct tot nu putea face altceva mai bun n aceast privin.
Domnul O'Brien a ncercat zadarnic c-i redea o scnteie de ndejde tnrului
su locatar. i, ntr-o bun zi, pe cnd conversaia lor se abtuse asupra aceleiai
eventualiti, i-a spus:
A fi foarte mirat, biatul meu, dac mai curnd sau mai trziu nu te
vei rentlni cu membrii familiei Mac Carthy.
Dar ei sunt n Australia... la mii de mile de aici, domnule O'Brien!
Cum de poi vorbi aa, copilul meu? Pi ce, Australia nu este n propriul
nostru cartier?... Oare nu se afl ca la ua casei noastre?... Astzi nu mai exist
distane... Vaporul le-a desfiinat pe toate... Domnul Martin, soia i copiii si se
vor ntoarce n ar, sunt sigur de asta!... Irlandezii nu-i prsesc Irlanda lor i,
n caz c ei nu au izbutit acolo...
Este oare nelept din partea mea s ndjduiesc, domnule O'Brien? a
ntrebat Prichindel cltinnd din cap a ndoial.
Da... dac dnii sunt oamenii muncitori, curajoi i inteligeni despre care
mi-ai vorbit atta.
Curajul i inteligena nu sunt ntotdeauna de ajuns, domnule O'Brien! Mai
este nevoie i de noroc i alde Mac Carthy n-au avut nici fir pn acum!
Ceea ce n-ai avut, poi s ai de la un moment dat ncolo, biatul meu! Crezi
tu c, n ce m privete, eu am fost tot timpul fericit? Nu! Am trecut prin
numeroase suferine, au mai fost i afaceri care mergcau prost, di cnd am
srcit peste noapte... pn n ziua n care m-am simit stpn pe situaie... Nu
eti, tu nsui, un bun exemplu? Cum, n-ai fost, la nceput, o jucrie srman, la
bunul plac al mizeriei?... n timp ce astzi...
Este adevrat ceea ce spunei, domnule O'Brien, i cteodat m ntreb dac
toate astea nu sunt un vis...
Nu, scumpul meu copil, este adevrul gol-golu! i, ceea ce este cu adevrat
extraordinar, e c ai depit cu mult tot ce s-ar fi putut atepta de la un copil,
ntruct de-abia acum ai pit n cel de-al doisprezecelea an de via! ns
judecata nu se msoar cu vrsta i numai dnsa te-a cluzit nencetat.
Judecata?... Da... poate! i, cu toate acestea, atunci cnd stau s m gndesc
la situaia mea actual, mi se pare c ntmplarea a slujit i ea la ceva...
Exist mai puine lucruri ntmpltoare n via dect i nchipui i totul se
nlnuie dup o logic mai riguroas dect crede lumea n general. Ai s bagi i
tu de seam, cu timpul, c rareori o nenorocire nu e nlocuit de o bucurie...
Aa credei dumneavoastr, domnule O'Bricn?...
Da, cu att mai mult cu ct acesta este un lucru nendoielnic n ce te
privete, biatul meu. Chibzuiesc adesea la asta, de fiecare dat cnd m gndesc
la ceea ce a nsemnat existena ta de pn acum. Aadar, ai ncput pe minile lui
Hard era o nenorocire...
i a fost un adevrat noroc c am cunoscut-o pe Sissy, ale crei mngieri
primele pe care le-am primit n viaa mea nu le-am uitat niciodat! Ce s-o
239

fi ntmplat cu ea, srmana, micua mea tovar de suferin? O voi mai

revedea, oare, vreodat?... Da, sta a fost ntr-adevr un noroc pentru mine
i a mai fost un noroc, c Hard era o meger att de mrav, fr de care ai
fi rmas n ctunul Rindock pn n clipa n care ea te-ar fi trimis napoi la casa
de caritate din Donegal. Atunci, tu ai luat-o la fug i fuga te-a fcut s pici n
minile acelui prezentator de marionete
Oh, monstrul! a strigat Prichindel.
i a fost iari un adevrat noroc c era aa, cci ai mai fi btut i astzi
drumurile, dac nu ntr-o cuc rotitoare, cel puin tot n slujba aceluiai om att
de brutal, Thornpipe. Scpnd de acolo, ai intrat la ragged-school, n Galway...
Unde l-am ntlnit pe Grip Grip care a fost att de bun cu mine, cruia i
datorez viaa, cci m-a salvat fiind el nsui n primejdie s piar
Fapt care te-a condus la comediana aceea extravagant O existen cu
totul deosebit de cea dinainte, trebuie s mrturisesc, dar care nu i-ar fi asigurat
o situaie onorabil i socotesc c a fost un noroc c, dup ce s-a distrat puin cu
tine, ntr-o bun zi te-a prsit...
S tii c nu-i port pic pentru asta, domnule O'Brien. La urma urmelor, ea
m-a cules de pe drumuri, ea a fost bun cu mine i, dup aceea eu am neles
multe lucruri! De altfel, urmnd raionamentul dumneavoastr, mulumit
faptului c dnsa m-a lsat de izbelite, familia Mac Carthy mi-a dat adpost la
ferma Kerwan
Drept ai vorbit, biatul meu! i acolo, iar...
Oh, acolo, domnule O'Brien, vei avea de furc s m convingei c
nenorocirea acestor oameni cumsecade a putut s nsemne o mprejurare
norocoas!...
Da i nu, i-a rspuns domnul O'Brien.
Nu, domnule O'Brien, nu! a afirmat cu hotrre n glas Prichindel. i, dac
am s fac cumva avere, voi avea ntotdeauna mari preri de ru, ntruct punctul
de plecare al acelei averi a fost ruina familiei Mac Carthy! Mi-a fi petrecut
bucuros toat viaa la ferma aceea, unde eram copilul casei A fi vzut cu
ochii mei cum crete Jenny, fin-mea, i n-a fi putut visa la o fericire mai mare
dect aceea a familiei mele adoptive...
Te neleg prea bine, copilul meu. Nu este ns mai puin adevrat c aceast
nlnuire de mprejurri i va ngdui, sper, ca ntr-o bun zi s te ari
recunosctor pentru tot ceea ce au fcut dnii pentru tine
Domnule O'Brien, mai bine-ar fi ca ei s n-aib niciodat nevoie s recurg
la ajutorul cuiva, fie i al meu!
Nu am s strui i i respect simmintele, care i fac mult cinste... Dar s
continum s judecm i s ajungem la Trelingar-castle.
Oh, ticloi oameni acest marchiz, aceast marchiz i fiul lor Ashton.
Ce de umiline am mai avut de ndurat!... Acolo s-a desfurat partea cea mai
urt a existenei mele...
Dar, pentru a reveni la sistemul nostru de deducii, a fost un adevrat noroc
c s-a ntmplat astfel. Dac ai fi fost mai bine tratat la Trelingar-castle, poate c
ai fi rmas mai departe acolo...

240

 Nu, domnule O'Brien! Slujb de groom? Nu!... Niciodat... niciodat!... Nu

m aflam acolo dect n ateptare... i, de ndat ce a fi fcut ceva economii...
De exemplu, a bgat de seam domnul O'Brien, o persoan care trebuie s fi
fost ncntat c ai ajuns la acest castel a fost Kat.
Oh, ce femeie minunat!
i cineva care a fost desigur ncntat c tu ai plecat de acolo e Bob, cci
altminteri tu nu l-ai fi ntlnit hoinrind pe drumuri, nu l-ai fi salvat... nu l-ai fi
luat cu tine la Cork unde ai muncit amndoi cu atta curaj, unde l-ai regsit pe
Grip i fr de care, n acest moment, tu nu te-ai gsi la Dublin...
Stnd de vorb cu cel mai bun dintre oameni, care a legat prietenie cu noi! a
rspuns Prichindel, strngnd mna btrnului negustor.
i care nu-i va economisi sfaturile, atunci cnd vei avea nevoie de ele!
Mulumesc, domnule O'Brien, v mulumesc!... Da, avei dreptate i
experiena dumneavoastr nu v poate nela!... Lucrurile se nlnuie n via...
Mcar s pot fi de folos tuturor acelora pe care-i iubesc i care m-au iubit!
Dar afacerile lui Little Boy?... Ele erau nfloritoare, s nu avei nici o ndoial
n aceast privin. Comerul lui Prichindel nu ieise din mod, cci interesul
publicului, departe de-a da ndrt, cretea vznd cu ochii. Ba, s-a ivit chiar o
nou surs de beneficii. La sfatul domnului O'Brien, bazarului i-a fost adugat un
fond de articole de bcnie cu amnuntul i tim bine ce de mrfuri au ajuns s se
vnd sub aceast denumire. Magazinul s-a dovedit n scurt vreme nencptor
i a fost nevoie s fie nchiriate i alte ncperi de la parterul cldirii. Ah, ce
proprietar ngduitor, domnul O'Brien, i ce mai locatar recunosctor, Prichindel
al nostru! Tot cartierul a dorit s-i procure de-ale gurii de la Pungile srace. A
fost nevoie s se apuce de treab i Kat, iar buna femeie a fcut-o din toat
inima. i totul era att de curat, att de bine rnduit, att de mbietor! Dar ct
trud nsemnau toate acestea de cumprat marfa, de fcut livrrile att
dimineaa ct i dup-amiaza, de servit o clientel numeroas, de completat
registrele, de inut conturile, de verificat casa n fiecare sear! Ziua ntreag abia
era de-ajuns i, de cte ori, fr intervenia fostului negustor, Little Boy and Co
ar fi fost de-a dreptul copleii!
Desigur, ar fi trebuit s-i mai angajeze un funcionar priceput n asemenea
nego, ns, n cine s-ar fi putut ncrede? Tnrului patron i era sil s vre un
strin n cas. i, cu toate acestea, s-ar fi putut gsi un om cinstit, muncitor i
serios. De pild, un contabil priceput, ce putea fi instalat ntr-un birou dindrtul
celui de al doilea magazin. Ar fi nsemnat s scape de o bun parte din munc.
Ah, dac Grip ar fi fost de acord!... Osteneal zadarnic! De prisos s-l tot
piseze, Grip nu se hotra, n ciuda faptului c prea s fie ct se poate de potrivit
pentru a ocupa acest post, eznd pe un scaun nalt la o mas vopsit n negru, cu
pana dup ureche, cu creionul n mn, n mijlocul cartoanelor sale, urmrind
cte un cont deschis fiecrui furnizor... I-ar fi mers mult mai bine astfel, dect si prjeasc burta dinaintea cazanelor de pe Vulcan! De poman se tot rugau de
dnsul! Se nelege ns de la sine c, ntre dou cltorii, fochistul-ef consacra
bazarului toate ceasurile de rgaz. Se apuca de lucru cu mult plcere. Numai c
asta dura o sptmn, apoi Vulcan ieea iari n larg i, dup patruzeci i opt de
ore, Grip se gsea la sute de mile de Insula de Smarald. Plecarca lui provoca
241

ntotdeauna ntristare ntoarcerea, de fiecare dat, bucurie. S-ar fi zis c este

un frate mai mare care tot vine i pleac. Haide, rmi, prietene Grip, rmi
mpreun cu ei!
De altminteri, fratele mai mare continua s-i fac toate cumprturile de la
Little Boy and Co. Sosea mereu, ca-ntotdeauna, cu toat averea n chimir. Abia
n epoca aceea, la sfaturile domnului O'Brien i ale lui Prichindel, dnsul a
consimit s se despart de comoar. S nu ajungei ns pn acolo nct s
credei c patronul Pungilor srace ar fi acceptat ca Grip s-i dea fonduri cu
mprumut sau s-i fie comanditar.1 Nu, el nu avea nevoie de banii lui Grip!
Dnsul fcuse economii serioase, depuse la banca Irlandei, astfel nct paralele
fochistului-ef au fost plasate la Casa de economii, o instituie foarte solid, ale
crei depuneri se ridicau atunci la peste patru milioane de lire sterline. Grip putea
acum s doarm linitit: capitalul lui se afla n siguran i urma s creasc n
fiecare an prin adugarea dobnzilor. Pe toi sfinii Irlandei, Casa de economii nu
era cu nimic mai prejos dect cingtoarea lui!
Vom face o observaie: dac ncpnatul de Grip refuza s schimbe bluza
groas de marinar pe vestonul cu mnecue de lustrin al contabilului, dnsul a
contribuit totui la sporirea clientelei lui Little Boy. Toi tovarii si de pe
Vulcan i familiile lor veneau s sc aprovizioneze cu cele trebuincioase de la
bazar. El fcuse i printre mateloii din port o propagand de nemaipomenit, de
parc ar fi fost comis-voiajorul casei Pungilor srace.
Ai s vezi, i-a spus fochistul ntr-o bun zi lui Prichindel, ai s vezi tu c
pn la urm i armatorii or s ajung s se aprovizioneze de la tine! Atunci are
s fie nevoie de lzi cu bcnie i cu conserve pentru cltoriile-alea de curs
lung!... i tu ai s devii un angrosist...
Angrosist? l-a ntrebat Bob care lua i el parte la conversaie.
Da... angrosist... cu magazine, pivnie, antrepozite... nici mai mult nici mai
puin dect domnu Roe sau domnu Guiness.
Oh! a fcut Bob.
Cu siguran, And Co, i-a rspuns Grip, cruia i plcea s-i dea aceast
porecl lui Bob. i s v-aducei amndoi aminte de ce v zic...
La fiecare cltorie... a bgat de seam Prichindel.
Da, la fiecare cltorie, a replicat Grip. Tu ai s faci avere, ba nc o mare
avere...
Atunci, Grip, de ce nu vrei tu s te asociezi cu mine?
Eu?... Ce, s-mi las meseria?...
Tragi cumva ndejde s ajungi mai sus i din fochist-ef s ajungi, de pild,
mecanic?
Mecanic?... Oh, sigur c nu... Nu-s eu pn-ntr-atta de ambiios... i ar fi
trebuit s nv carte... n prezent, n-a mai putea... E prea trziu!... M
mulumesc cu ceea ce sunt...
Ascult, Grip, eu strui... Noi avem neaprat nevoie de un funcionar n care
s ne putem ncrede cu desvrire... Pentru ce refuzi s fii de-al nostru?
1

Comanditar (fr. commanditaire) persoan care mprumut bani ntr-o

Societate, fr a avea drepturi de asociat sau anumite obligaii. (n.t.).
242

 Eu nu pricep o boab din contabilitatea voastr.

Ai putea s nvei fr mare greutate.
La drept vorbind, atta l-am vzut pe domnul O'Bodkins ndeplinindu-i
funcia, acolo, la ragged-school!... Dar nu, my boy, nu! Am fost atta de nefericit
pe pmnt i sunt aa de fericit pe mare!... Pmntu' pe mine m-nspimnt!...
Ah, cnd ai s ajungi un mare comerciant i o s posezi propriile tale nave, ei
bine am s navighez pentru casa ta de nego, i-o fgduiesc
Haide, Grip, s fim serioi! i gndete-te c te vei gsi foarte singur mai
trziu!... S admitem c, ntr-o bun zi, i vine cheful s te cstoreti.
S m cstoresc Eu?...
Da tu!
Deelatu' sta de Grip s aib o nevast a lui i copii?
Fr ndoial ca toat lumea, i-a rspuns Bob, pe tonul unui om ce are o
mare experien de via.
Toat lumea, zici?...
Fr doar i poate, Grip. i eu nsumi
Ascultai-l pe musu sta care se bag n vorb!
El are dreptate, a spus Prichindel.
i tu, my boy, tu la fel te gndeti c...?
Poate c are s mi se ntmple i mie.
Bun! Ia uite la ei, sta n-are nici treipe ani, llalt nici n-a-mplinit nou i
s-au apucat amndoi s vorbeasc de cstorie!
Nu esfc vorba despre noi, Grip, ci despre tine, care vei mplini n curnd
douzeci i cinei de ani!
Ia stai i tu i te gndete un picule, my boy! Cum s m-nsor eu, un
fochist... un om care-i tuciuriu ca un negru din Africa timp de dou treimi din
existena lui!
Ah, bun! a strigat Bob. Aadar lui Grip i e team c feciorii lui au s fie
nite negriori?
Ar fi foarte cu putin, i-a rspuns Grip. Eu nu sunt bun dect s m-nsor cu
o negres ori cel mult cu o piele-roie acolo n strfundu fundului Statelor
Unite!
Grip, a reluat Prichindel, ru faci c iei lucrurile n glum!... Doar spre
binele tu vorbim noi aici... Vine o vrst cnd ai s te cieti c nu m-ai
ascultat...
Ce vrei tu, my boy... o tiu prea bine... Eti om cu judecat i ar fi o
adevrat fericire s putem tri laolalt... ns meseria asta a mea m-a hrnit pn
acum i are s m mai hrneasc i de-acum ncolo... Nici nu-mi poate trece
prin cap s-o prsesc!
n sfrit... atunci cnd vei voi, Grip... Aici se va gsi ntotdeauna un loc
pentru tine. i m-a mira foarte tare dac ntr-o bun zi n-ai s te vezi instalat
dinaintea unui birou confortabil cu o tichie pe cap, cu pan dup ureche i
fiind la parte cu noi n afaceri...
Eh, pentru asta ar trebui s m fi schimbat foarte mult...
Pi, ai s te schimbi, Grip!... Toat lumea se schimb... i este nelept s te
schimbi... atunci cnd o faci ca s-i mearg mai bine...
243

244

Totui, n ciuda insistenelor, Grip nu s-a dat deloc btut. Adevrul este c i
iubea meseria, c armatorii navei Vulcan i ddeau dovezi de simpatie, c era
stimat de cpitanul su, iubit de tovarii lui de munc. Astfel nct, nedorind sl ntristeze pe Prichindel, i-a spus:
La ntoarcere la ntoarcere o s vedem!
Apoi, cnd se ntorcea din curs, el nu mai aduga nimic fa de cele spuse la
plecare:
O s vedem O s vedem!
A urmat de aici c firma Little Boy and Co a fost silit s-i angajeze un
funcionar care s in socotelile. Domnul O'Brien a gsit un fost contabil,
domnul Balfour, de cinstea cruia rspundea personal. Acesta i cunotea
temeinic meseria. Dar, ce s mai vorbim, nu era Grip!
Anul s-a ncheiat n condiii excelente iar inventarul, stabilit de sus-pomenitul
Balfour, a dat att n mrfuri ct i n bani plasai dup cum tim la Banca
Irlandei un total superb, de o mie de lire.
n epoca aceea ianuarie l885 Prichindel tocmai pise n cel de al
paisprezecelea an de via, iar Bob avea nou ani i jumtate. Sntoi, viguroi
pentru vrsta lor, ei nu mai simeau ctui de puin urmrile mizeriei de
odinioar. Un snge generos, sngele gaelic, le curgea prin vine, ntocmai cum
Shannon, Lee sau Liffey curg de-a curmeziul Irlandei ca s-o nsufleeasc.
Bazarul se gsea ntr-o situaie nfloritoare, n mod ct se poate de vdit.
Prichindel nainta pe calea bogiei. Nici o ndoial n aceast privin, afacerile
lui nefiind dintr-acelea care s-l trasc n speculaii riscante. De altfel, prudena
lui nnscut l-ar fi oprit s-o fac, dei n-ar fi fost el omul putem folosi pe
deplin acest cuvnt n cazul su s lase s-i scape o ocazie bun, dac i s-ar fi
ivit pe neateptate.
ns, soarta familiei Mac Carthy nu nceta s-l neliniteasc. Urmnd sfatul
domnului O'Brien, el scrisese n Australia, la Melbourne. Rspunsul agentului de
emigrare a fost ns acela c i se pierduse urma ceea ce se ntmpl prea
adesea n ara aceasta uria, ale crei regiuni centrale erau aproape necunoscute
n epoca aceea. Lipsii de bani, se prea poate ca domnul Martin i fiii si s nu fi
putut gsi de lucru dect pe la fermele ndeprtate, unde se cresc turme mari de
oi!... Dar n ce provincie, n care district al acestui vast continent?
Nu se mai tia nimic nici despre Pat de cnd ieise din slujba casei Marcuard i
n-ar fi fost lucru de mirare ca el s-i fi urmat prinii n Australia.
Se nelege de la sine c, din toi aceia pe care-i cunoscuse altdat, alde Mac
Carthy i Sissy, tovara lui de suferin de la Hard, erau singurii crora le pstra
un loc n amintire. De ngrozitoarca meger din ctunul Rindock, de cumplitul
Thornpipe, de augusta familie a Pibornilor nici nu se mai sinchisea. Ct despre
miss Anna Waston, se i mira c n-o vzuse nc fcndu-i apariia la vreunul
din teatrele din Dublin. S-ar fi dus oare s-o viziteze? Poate c da, poate c nu. n
orice caz, nu avusese prilejul s se pronune, cci, dup nefericita scen de la
Limerick, celebra comedian se hotrse s prscasc Irlanda i chiar Marea
Britanie pentru a face un turneu bernhardtian"1 n strintate.
1

Aluzie la celebra actri francez Sarah Bernhardt. (n.t.).

245

 i Carker... n-a fost nc spnzurat?

Aceasta era ntrebarea invariabil pe care Grip i-o punea de fiecare dat cnd
se ntorcea cu Vulcan din curs, de ndat ce pea n magazinele Pungilor
srace. i, la fel de invariabil, i se rspundea c nu se mai auzise vorbindu-se
despre Carker. Grip rsfoia atunci ziarele vechi, fr s gseasc nimic care s fi
avut cea mai mic legtur cu cel mai faimos netrebnic de la ragged-school!.
S ateptm, spunea tot el, trebuie s avem rbdare!
Dar de ce nu crezi c acest Carker putea s fi ajuns un biat vrednic de
stim?
El, a strigat Grip, el?... Ticlosu sta?... Pi, i s-ar face de-a dreptu scrb
s fie sta cinstit!
Pn i Kat, care cunotea istoria zdrenroilor din Galway, era de aceeai
prere cu Grip. De altfel, femeia aceasta cumsecade i fochistul se mpcau de
minune, n afar de un singur punct i anume: Kat l tot presa pe Grip s
prseasc navigaia, iar Grip refuza cu ncpnare s ndeplineasc dorinele
bunei Kat. De aici urmau discuii aprinse de zngneau geamurile de la
buctrie. Astfel nct, spre sfritul anului, problema nu naintase nici mcar cu
un pas i fochistul plecase iari la bordul lui Vulcan unde, dac stteai s-l
asculi, aprindea focurile cazanelor numai uitndu-se la ele.
Au ajuns astfel pn n data de 25 noiembrie, aadar n plin iarn. Ningea cu
fulgi mari de zpad, pe care briza i purta nvrtejindu-i pn la suprafaa
pmntului, ca pe nite fulgi albi de porumbei. Era una dintre zilele acelea
friguroase, cnd ai fi fost fericit s stai n cas la cldur.
i, cu toate acestea, Prichindel n-a rmas la bazar. nc de diminea primise o
scrisoare de la unul dintre furnizorii si de la Belfast. O ncurctur n privina
unei facturi care, dac nu era pus la punct la timp, putea s dea natere unui
proces, iar procesele se cuvine s fie evitate pe ct posibil, chiar i atunci cnd se
desfoar dinaintea judectorilor purtnd peruc din Regatul-Unit. Cel puin
aceasta era prerea domnului O'Brien care, tiind el bine despre ce era vorba, l-a
sftuit numaidect pe tnrul nostru biat s plece la Belfast fr ntrziere,
pentru a ncheia afacerea n cele mai bune condiii.
Prichindel a recunoscut nelepciunea unui asemenea sfat i s-a hotrt s-i dea
ascultare, fr a mai ntrzia nici mcar o singur zi. Nu era vorba dect despre o
cltorie pe railway de vreo sut i aizeci de kilometri. Dac lua trenul de ora
nou, avea s ajung nc n cursul dimineii n capitala comitatului Antrim1.
Fr ndoial c dup-amiaza i-ar fi fost de ajuns ca s se pun de acord cu
corespondentul su i, cu trenul de sear, putea s ajung napoi acas pn la
miezul nopii.
Bob i Kat urmau deci s aib grij de Little Boy i patronul lor, dup ce i-a
mbriat, s-a dus la gar, aflat n apropierea cldirii ce adpostete vama, spre
a-i cumpra biletul de tren pentru Belfast.
Pe o asemenea vreme, un cltor nu poate s mai aib mare interes pentru
amnuntele drumului. i, pe deasupra, trenul mergca cu vitez mare, cnd de-a
1

n prezent, oraul Belfast, capitala provinciei britanice Ulster, alctuiete un

comitat aparte: Belfast County Borough (Oraul-comitat Belfast). (n.t.).
246

lungul litoralului, cnd ntorcndu-se spre interiorul insulei. Ieind din comitatul
Dublin, el a traversat comitatul Meath i a oprit pentru cteva minute la
Drogheda, un port destul de important, din care Prichindel n-a vzut nimic, dup
cum n-a putut zri deloc, la vreun kilometru i jumtate deprtare, faimosul cmp
de lupt de la Boyne, unde a disprut pentru totdeauna dinastia Stuarilor1. A
urmat apoi comitatul Louth, unde trenul a oprit la Dundalk, unul dintre cele mai
vechi orae ale Insulei Verzi, locul de ncoronare al celebrului Robert Bruce2. El
a ptruns dup aceea pe teritoriul provinciei Ulster aceast provincie n care
era cuprins i comitatul Donegal, legat, pentru tnrul nostru cltor, de
amintirea dureroas a primelor sale mizerii. n sfrit, dup ce servete drept
mijloc de legtur ntre comitatele Armagh i Down, calea ferat strbate grania
comitatului Antrim.
Antrimul, cu un teren Vulcanic, un slbatic inut al peterilor, are drept
localitate de reedin Belfastul. Este cel de-al doilea ora al Irlandei din punctul
de vedere al negoului i are o flot comercial de trei milioane de tone. Tot pe
locul al doilea se numr printre oraele insulei i prin populaia sa, care va
atinge n curnd cifra de dou sute de mii de locuitori, prin traficul mrfurilor de
obrie agricol, aproape n ntregime obinute pe baza cultivrii inului, prin
industria lui, ce d de lucru la nu mai puin de aizeci de mii de muncitori,
mprii la cele peste o sut aizeci de filaturi, n sfrit, prin gusturile sale
literare, crora Queen's College le confirm nalta valoare. Ei bine, ai putea
crede aa ceva? Acest ora aparine, nc, unuia dintre urmaii unui favorit al
regelui lacob I. Trebuie s te afli n Irlanda ca s te ntlneti cu asemenea
anomalii sociale.
Belfastul este situat la gura fluviului Lagan, ngust, pe care un enal o
prelungete pn n largul mrii, printre nesfrite bancuri de nisip. Vei fi
desigur de acord c, ntr-un centru industrial att de nsemnat, unde patimile
politice se hrnesc din contactul sau, mai bine spus, din ciocnirea unor interese
personale, se desfoar o lupt necurmat ntre protestani i catolici. Cei dinti
sunt vrjmaii nnscui ai independenei, cerut sus i tare de ceilali. Unii, cu
strigtul casei de Orania pentru strngerea laolalt, ceilali cu o panglic galben
drept semn distinctiv, se dedau la tradiionalele ncierri, mai ales la 7 iulie,
cnd se aniverseaz faimoasa btlie de la Boyne.
n ciuda faptului c nu era 7 iulie i cu toate c temperatura atingea patru grade
sub zero, oraul se gsea n mare fierbere. Agitaia strnit de oamenii lui Parnell
crea primejdia unor ciocniri ntre partizanii lui Land League i aceia ai
landlordismului. Fusese chiar nevoie s se pun paz dinaintea sediului Societii
1
Fugind, la 11 decembrie 1688, din faa trupelor lui Wilhelm de Orania,
ncoronat n 1689 ca rege sub numele de Wilhelm al III-lea, Iacob II Stuart a fost
nfrnt lng rul Boyne la 1 iulie 1690. (n.t.).
2
Autorul l confund pe Robert De Brus (Bruce), devenit rege al Scoiei sub
numele de Robert I (l306l329) cu fratele acestuia, Eduard, care, chemat n l3l5
de clanurile irlandeze rsculate mpotriva englezilor s le vin n ajutor cu trupe
scoiene, este ncoronat rege al Irlandei (l3l6l3l8); a fost ns nfrnt t ucis n
lupt la Dundalk. (n.t.).

247

pentru dezvoltarea culturii inului, de care erau strns legate cea mai mare parte a
fabricilor din ora.
Totui Prichindel, care venise pentru cu totul alt soi de afaceri dect acelea
politice, s-a ocupat din capul locului de furnizorul su, pe care a avut norocul s-l
gseasc acas.
Negustorul s-a artat niel uimit la vederea tnrului biat ce i se nfiase n
birou i n-a fost mai puin mirat de inteligena de care acesta ddea dovad
aprndu-i interesele. n cele din urm, totul s-a sfrit cu bine, spre folosul
ambelor pri. Dou ore fuseser de-ajuns pentru a ncheia nelegerea, iar
Prichindel, care voia s cineze nainte de-a lua trenul de sear napoi ctre
Dublin, s-a ndreptat spre un restaurant din cartierul grii. ns, dac nu avea
motive s regrete acea cltorie, ntruct izbutise s scape de un proces, vizita la
Belfast avea s-i aduc n dar ceva cu totul deosebit.
ncepea s se lase noaptea. Nu mai ningea. Cu toate acestea, datorit brizei
aspre ce se prvlea n estuarul fluviului Lagan, frigul se fcuse aproape de
nendurat.
n faa uneia dintre cele mai nsemnate fabrici din ora, drumul lui Prichindel a
fost tiat de un mare grup de oameni. O mulime compact oprea trecerea pe
strad. El a fost silit s se strecoare prin masa aceea zgomotoas. Era zi de plat.
Se aflau acolo un mare numr de muncitori i de muncitoare. O scdere de
salariu, anunat pentru sptmna urmtoare, i adusese n culmea indignrii.
Este neaprat nevoie s aflai c aceast industrie a inului att cultura, ct i
filatura a fost odinioar importat n Irlanda i mai cu seam la Belfast, de
ctre protestanii emigrai din Frana dup revocarea edictului din Nantes.
Familiile lor i-au pstrat pentru ele profituri foarte mari n cele mai multe dintre
aceste ntreprinderi. Iar fabrica aceea aparinea, tocmai, unei Companii
anglicane. Or, cum cea mai mare parte dintre muncitorii si erau catolici, v vei
explica de ce dnii i susineau reclamaiile cu o violen vrednic de temut.
n scurt vreme, ameninrile au fost urmate de strigte i uile i ferestrele
uzinei au fost izbite cu o ploaie de pietre. Imediat mai multe grupuri de
policemen au dat nval n strad, ca s mprtie mulimea i s-i aresteze pe
conductorii rzmeriei.
Prichindel, temndu-se s nu scape trenul, a vrut s se elibereze din strnsoare;
dar nu a izbutit. Aflat n primejdie s fie rsturnat, clcat n picioare, chiar strivit
de nvala agenilor, a fost nevoit s se ghemuiasc n intrndul unei ui, tocmai
n clipa n care cinci sau ase muncitori, lovii cu brutalitate, se prbueau de-a
lungul zidurilor.
n apropierca lui zcea o fat una dintre acele srmane lucrtoare de fabric
alb la fa, plpnd, sfrijit, bolnvicioas, care, n ciuda faptului c era n
vrsta de optsprezece ani, nu prea s aib mai mult de doisprezece. Abia fusese
rsturnat pe jos i striga:
Ajutor!... Srii!...
Lui Prichindel i se prea c recunoate aceast voce!... Ajungea pn la dnsul
ca dintr-o ndeprtat aducere aminte... N-ar fi putut spune a cui era... dar inima
i btea cu putere...

248

i atunci cnd mulimea, n bun parte dat ndrt, lsase strada ceva mai
liber, el s-a aplecat deasupra bietei fete... Ea zcea n nesimire. Prichindel i-a
ridicat capul i l-a aplecat n aa fel nct razele unui felinar cu gaz aerian s-i lumineze trsturile chipului.
Sissy... Sissy!..." a optit el.
ntr-adevr, Sissy era, ns dnsa nu mai era n stare s-l aud.
Atunci, fr s mai chibzuiasc la ce face, dispunnd de persoana ei de parc iar fi aparinut, ntocmai cum ar fi fcut un frate cu propria lui sor, a ridicat-o de
pe jos i a dus-o cu sine la gar, aa cum se gsea, incontient la toate cte se
petreceau n jur.
Iar atunci cnd trenul a pornit, Sissy, instalat ntr-un compartiment de clasa I,
lungit pe perne, nc nu-i revenise n simiri. ngenuncheat lng dnsa,
Prichindel o striga... i vorbea o strngea n brae.
Ei bine! Oare nu avea dreptul s-o ia cu sine pe Sissy, tovara lui de mizerie
din fraged copilrie?... i pe cine s-ar fi putut bizui srmana fat dac nu pe
bieelul pe care n attea rnduri l aprase de btile pe care le avusese de
ndurat n inspimnttoarea cabin a lui Hard?

Capitolul XIII CUM I SCHIMB OMUL STAREA I

CULOAREA CHIPULUI
La data de 26 noiembrie exista oare n Irlanda dar ce spunem noi n toate
insulele britanice, n ntreaga Europ, n universul ntreg chiar, un loc s
cuprind o mai mare cantitate de fericire dect bazarul Pungilor srace, firm
cunoscut n lumea bursei i a comerului sub denumirca de Little Boy and Co?...
Refuzm s-o credem, fr numai dac acest locor n-o fi fost situat n cel mai
minunat col al paradisului.
Sissy ocupa cea mai bun camer din cas. Prichindel sttea la cptiul
patului ei. Dnsa l recunoscuse n cele din urm pe copilul ce se strecurase
printr-o gaur de oarece din andramaua lui Hard acum un biat viguros i cu
o sntate nfloritoare.
Iar ea, care n perioada cnd se despriser unul de cellalt numra abia apte
aniori, avea astzi optsprezece ani. ns, vlguit cum era de atta munc,
zdrobit de lipsurile ndurate, avea oare s redevin fetia frumoas de altdat i
care ar fi rmas la fel dac nu ar fi trit n atmosfera vtmtoare a fabricilor?
Iat, trecuser aproape unsprezece ani de cnd nu se mai vzuser i, cu toate
acestea, Prichindel o recunoscuse pe Sissy numai dup voce i mult mai sigur
dect dac ar fi fcut-o dup chip. n ce-o privete, Sissy regsea n inim tot
ceea ce pstrase din amintirile despre copilul de odinioar.
Despre asemenea lucruri stteau acum de vorb amndoi.
inndu-se pe lng ei, Kat nu putea s-i ascund nduioarea. Ct despre
Bob, bucuria lui se manifesta prin nite interjecii uimitoare, crora Birk le
rspundea prin cte un hau... hau" nu mai puin extraordinar. Domnul O'Brien,
foarte emoionat, a fost de fa la aceast convorbire. i, fr ndoial c
funcionarul, domnul Balfour, ar fi mprtit emoia general dac nu ar fi stat la
249

biroul su, cufundat n socotelile casei Little Boy and Co. Auziser cu toii
vorbindu-se att de des despre Sissy la fel de mult ca i despre familia Mac
Carthy nct n-ar mai fi fost nevoie s li se fi fcut cunotin cu dnsa. Pentru
toi Sissy era o sor mai mare a lui Prichindel care se ntorcea acas, de unde s-ar
fi prut c nu plecase dect n ajun.
Numai Grip nu fusese de fa la aceast scen, dar se poate afirma c n
ciuda faptului c n-o vzuse niciodat el ar fi recunoscut-o pe tnra fat, sor
cu al su boy, dintr-o singur privire. De altfel, Vulcan urma s fie semnalat ct
de curnd n zona stncilor submarine ale Canalului Sfntul Gheorghe. Familia
ar fi fost atunci strns toat laolalt.
n ce privete viaa pe care o dusese fetia, o putei ghici cu uurin
ntocmai ca existena tuturor acelor srmani copii din Irlanda. La ase luni dup
fuga lui Prichindel, Hard murise de pe urma unui acces de beie, astfel nct a
fost nevoie ca Sissy s fie trimis napoi la casa de caritate din Donegal, unde a
mai rmas nc doi ani ncheiai. ns nu putea s fie inut acolo la nesfrit.
Erau doar atia ali nefericii ce-i ateptau rndul!... Avea atunci aproape nou
ani i, la nou ani trebuie s tii s nu mai ai nevoie de alii pentru a te ntreine.
Dac nu poi intra n slujb, adic s devii o maid 1 a crei leaf se reduce adesea
la cas i mas, nu se gsete de lucru prin attea fabrici? Sissy a fost deci
trimis la Belfast, unde filaturile ofer locuri pentru o lume ntreag de
muncitori. Acolo, i-a dus traiul cu cele cteva pence ctigate n fiecare zi, n
mijlocul pulberii nesntoase de in, bruftuluit, lovit, neavnd pe nimeni care so apere i, cu toate acestea, mereu bun, blnd, serviabil, cci de altfel
era deprins de mult cu brutalitile vieii.
Vieuind n mijlocul acestei stri de lucruri, Sissy nu mai vedea nici o
posibilitate de mbuntire a situaiei. Era parc ntr-o prpastie n care se
nfunda tot mai mult. i, chiar n clipa cnd se ndoia c vreodat va mai putea so scoat cineva de-acolo, iat o mn ce-o nfca mna micuului ce-i
datorase primele mngieri, ajuns acum eful unei case de comer! Da, el o
smulsese din acel infern de la Belfast, iar acum dnsa se gsea la el acas la
el! unde avea s devin doamna acelei ntreprinderi comerciale da,
doamna, i-o repeta Prichindel, doamna i nu servitoarea!...
Cum, ea... s fie servitoare?... Oare Kat ar fi ngduit aa ceva?... Sau Bob, ar fi
lsat-o s-i fac munca lui?... i ce, Prichindel i-ar fi dat voie?
Aadar, vrei s m ii la tine? a ntrebat ea.
Da, vreau, Sissy drag!
Dar, cel puin, am s pot munci n aa fel nct s nu-i fiu o povar?
Da, Sissy.
Ei, i atunci ce am s fac?
Nimic, Sissy.
i nu putea s fie convins n nici un fel. Adevrul este ns c, o sptmn mai
trziu i asta dup ce spusese sus i tare c e dorina ei neabtut Sissy era
instalat ndrtul tejghelei, dup ce fusese pus la curent cu noile ei atribuii. i,
pe legea mea, pentru clientel a nsemnat o atracie n plus aceast graioas fat,
1

Maid (engl.) fat n cas, servitoare. (n.t.).

250

rensufleit de noua ei existen, nzestrat cu o fizionomie att de amabil i de

inteligent, dup cum se i cuvenea pentru patroana firmei Little Boy and Co!
Una dintre cele mai vii dorine ale lui Sissy era de a-l vedea ivindu-se n prag
pe fochistul-ef de pe Vulcan. Ea aflase despre comportarea lui Grip n timpul
anilor de ragged-school. tia c el motenise ndatoririle ei de protectoare a
copilului, pe care-l scpa de brutalitile lui Hard. Ceea ce fcuse dnsa, spre a-l
apra de acea cumplit meger, fptuise i Grip ca s-l pzeasc de Carker i de
banda lui. i apoi, fr devotamentul acestui biat viteaz, srmanul micu ar fi
pierit n timpul incendiului colii. Fochistul-ef se putea deci bizui pe o bun
primire la ntoarcere. ns cltoria i se prelungise de ast dat datorit unor
necesiti comerciale i anul l885 s-a ncheiat mai nainte ca Vulcan s fi revenit
la rmurile Mrii Irlandei.
n rest, cnd se mai amestec i norocul, totul duce la succes. Inventarul,
stabilit la 3l decembrie, a dat rezultate superioare celor dinainte. Mai mult de
dou mii de lire sterline, asta era n clipa aceea averea casei Pungilor srace,
scutit de orice fel de datorii, lucru recunoscut ca fiind exact de ctre domnul
OBrien. Cinstitul negutor n-a putut dect s-l felicite pe tnrul patron,
ndemnndu-l s acioneze ntotdeauna cu cea mai mare pruden.
Este uneori mai greu s-i poi pstra avutul dect a fost s i-l agoniseti, i-a
spus el, nmnndu-i actele inventarului.
Avei dreptate, i-a rspuns Prichindel i, v rog s m credei, domnule
O'Brien, c nu o s m las trt de lcomie. Totui, mi pare ru c banii depui
la Banca Irlandei nu au o folosin mai rentabil... Sunt bani care dorm i, atunci
cnd dormi, nu lucrezi...
Nu, biatul meu, ei se odihnesc i odihna le este la fel de trebuincioas
banilor ca i oamenilor.
i, cu toate acestea, domnule O'Brien, dac s-ar ivi o ocazie bun...
N-ar fi de ajuns s fie bun, ar trebui s fie excelent.
De acord, i n acest caz sunt sigur c dumneavoastr ai fi cel dinti s m
sftuii...
S profii de ea?... Cu siguran, biatul meu, dar cu condiia ca asta s intre
n genul tu de afaceri.
Tot aa neleg i eu, domnule O'Brien, cci niciodat nu are s-mi vin
ideea s nfrunt riscul de-a m vr n operaiuni la care nu m pricep. ns,
acionnd ntotdeauna cu pruden, poi cuta s-i dezvoli propriul nego...
Iar, n asemenea Condiii, n-a avea dreptate s nu te aprob, biatul meu, i
dac am s aflu de vreo afacere foarte sigur.... da... poate... n sfrit, vom mai
vedea!
Cci, n nelepeiunca sa, fostul negustor nu voia s se angajeze mai mult.
O dat vrednic de pomenit ntre toate o dat ce merit s fie nsemnat cu
creionul rou pe calendarul bazarului Pungilor srace a fost aceea de 23
februarie.
n acea zi, Bob, crat n vrful unei scri, n fundul magazinului de jucrii,
era ct pe ce s se rostogoleasc pe podea cnd s-a auzit strigat n felul urmtor:

251

 Oh, vergi de zburtor1... Oh!

Grip! a strigat Bob, dndu-i drumul s alunece pn jos, ntocmai ca un
puti pe-o balustrad.
Eu nsumi. And Co!... Prichindel i sntos?... Kat e sntoas?... Domnul
O'Brien este sntos?... Mi se pare c n-am uitat pe nimeni, nu?
Pe nimeni?... Dar pe mine, Grip?
Cine rostise aceste cuvinte?... O tnr, strlucind de voie-bun, care a pit n
ntmpinarca fochistului-ef de pe Vulcan i, fr s se sinchiseasc vreun pic de
etichet, l-a srutat zgomotos pe amndoi obrajii.
Poftim? a strigat Grip, ct se poate de tulburat de ntmplare. ...Do'n'oar... Eu nu v cunosc... Cum?... Prin urmare, aici srutai oamenii fr s-i
cunoatei?...
Atunci, am s-o iau de la nceput, pn ce-o s facem cunotin...
Pi, ea este Sissy, Grip... Sissy!... Sissy! repeta Bob hohotind de rs.
Prichindel i Kat tocmai ptrundeau i dnii n magazin. Or, iat c mpieliatul
sta de Grip mecher nevoie mare, se vede treaba n-a vrut s priceap
nimic din explicaiile ce i s-au dat, pn cnd n-a napoiat domnioarei n cauz
srutrile pe care le primise de la aceeai domnioar. Ct de fermectoare, de
fraged i de voioas i s-a mai prut Sissy! i, cum tocmai adusese din America
o frumoas trus de cltorie, el a susinut pe dat c o luase ca s i-o ofere lui
Sissy... c avusese el presimirea c avea s-o ntlneasc la bazarul lui Little
Boy... nct Sissy a fost de-a dreptul forat s-i accepte cadoul lucru pentru
care adevratul su destinatar nu s-a artat ctui de puin nemulumit.
Ct de plcut se scurgeau acum zilele n magazinul din Bedfort-street! De
fiecare dat cnd nu era reinut la bord, Grip nu mai demara" ca s folosim
una dintre propriile lui expresii. Nendoielnic, se afla ndrtul tejghelei Pungilor
srace o atracie ca s nu spunem un magnet a crei nrurire se fcea
simit pn n docuri i care l reinea pe lng Sissy dup ce l atrsese spre
dnsa. Ce vrei? Este greu s reziti acestor legi ale naturii. i, de bun seam,
Prichindel nu putuse s nu bage de seam ce se petrecea ntre dnii.
Nu-i aa c e drgu sora mea mai mare? l-a ntrebat el ntr-o bun zi pe
Grip.
Sora ta mai mare, my boy? Pi, s nu fi fost ea drgu i tot ar fi fost!... S
fi fost ea urt i tot n-ar fi fost! S fi fost ea rea...
S fi fost rea... Sissy?... Oh, Grip!
Da... spun numai tmpenii!... Asta-i din cauz c nu tiu s m exprim... Da'
dac-a ti eu s m exprim...
Ba, dimpotriv, el se exprima ct se poate de bine cel puin astfel gndea
Kat. i nu trecuser nici trei sptmni de la ntoarcerca lui Grip de pe mare, c
ea i i spunea lui Prichindel:
Grip al nostru e ntocmai ca animalele care-i schimb blana... Din cenuiu
cum era, este pe cale s-i reia culoarea natural... culoarea lui alb... i nu cred
s mai rmn mult vreme la bordul lui Vulcan!...
1

Bare ce susin vela zburtor, cea de a patra vel la catargul cu cinci vele,
nvergat sub vela rndunic. (n.t.).
252

Domnul O'Brien era i el de aceeai prere.

Totui, la l5 martie, cnd Vulcan se pregtea s porneasc n curs spre
America, fochistul su ef, pe care ntreaga familie l nsoise pn n port, se
gsea la postul lui. S fi fost oare adevrat cel puin aa pretindea dnsul
c Vulcan nu se putea lipsi de el?
Atunci cnd s-a ntors, la 3 mai, dup apte sptmni de absen, ai fi zis c
schimbarea lui de culoare era i mai vdit. Desigur, i s-a fcut aceeai primire
clduroas, ca de obicei. Rnd pe rnd, Prichindel, Kat i Bob l-au strns n brae
cu toat dragostea. Dar mbririle sale nu mai erau la fel de convingtoare i el
s-a mulumit s depun o singur srutare pe obrazul drept al lui Sissy care, de
altfel, nu l-a srutat dect o singur dat pe obrazul stng. Ce nsemna, a drept
vorbind, aceast reinere?... Grip avea un aer mai grav, Sissy devenea mai
serioas atunci cnd se gseau fa-n fa, ceea ce fcea s se strecoare o
oarecare stnjeneal n atmosfera micilor reuniuni de sear ale familiei. i, la ora
cnd Grip se retrgea spre a se rentoarce la bord, atunci cnd Prichindel l
ntreba:
Pe mine, nu-i aa, bunul meu Grip?! El rspundea, cel mai adesea:
Nu... mine... e zor mare n camera cazanelor... O s-mi fie cu neputin s
vin!
ns, a doua zi, bunul Grip revenea ntocmai ca i n ajun, ba chiar cu un ceas
mai devreme. i, fenomen extraordinar, era lucru sigur c pielea lui se fcea din
zi n zi tot mai alb.
V vei gndi, fr ndoial, c Grip se gsea ntr-o stare psihologic numai
bun s accepte propunerea de a-i prsi meseria de fochist, ca s intre ca
asociat la casa Little Boy and Co. Cel puin asta era prerea lui Prichindel; ns el
s-a ferit s-i dezvluie lui Grip ce gndete n aceast privin. I se prea c ar fi
mai bine s-l lase s se hotrasc singur s vin.
i asta mai-mai c s-a ntmplat, pe la nceputul lunii mai.
Merg bine afacerile, n continuare?... ntrebase Grip numaidect.
Dup cum poi judeca i singur, i-a rspuns Prichindel. Magazinele noastre
nu se golesc niciodat.
Da... e ceva lume!...
Mult, Grip, i mai cu seam de cnd s-a instalat Sissy la tejghea.
Asta nu m mir, my boy! Nu pot pricepe cum cineva din Dublin, ba chiar
din toat Irlanda, s vrea s cumpere ceva care s nu fie vndut de mna ei!
Adevrul este c ar fi i greu s fii servit de o tnr mai amabil...
i mai... i mai... a replicat Grip, care n-a mai izbutit s gseasc alt
comparaie vrednic de Sissy.
i mai inteligent! a adugat Prichindel.
Aadar, e bine, sntoas?... a reluat Grip.
Dac-i spun!
i domnu Balfour?
Tot aa i domnul Balfour.
Da nu de sntatea lui vorbesc eu! a rspuns Grip, poate niel cam prea
repezit. Ce m intereseaz pe mine sntatea lu domnu Balfour?

253

 ns pe mine nu m las indiferent, Grip! Domnul Balfour ne este de mare

folos... Este un contabil nemaipomenit...
Da se pricepe la meseria lui?
Perfect.
Nu crezi c e niel cam btrn?
Nu... nu arat deloc btrn!
Hm!
i acest hm" prea s spun c domnul Balfour nu va ntrzia s ating
limitele extremei btrnei.
Conversaia s-a oprit aici. ns, atunci cnd Prichindel a crezut c este de
datoria lui s le repete ce vorbiser, buna Kat i domnul O'Brien au nceput s
zmbeasc.
Ba surdea pn i putiul de Bob, care se vra, ca ntotdeauna, unde nu-i
fierbea oala. Tot dnsul, dup cinci sau ase zile, l ntreba pe Grip:
Oare Vulcan nu urmeaz s plece n curnd pe mare?
Aa se vorbete, dup ct s-ar prea, a replicat Grip, a crui frunte s-a
ntunecat ntocmai ca marea ce se acoper de nori cnd sufl briza dinspre sudvest.
i atunci, a reluat And Co. tu ai s aprinzi iar focul la cazane numai uitndute la ele?...
Este ct se poate de adevrat c ochii fochistului-ef strluceau de mndrie.
Dar, fr ndoial, asta nu a durat dect pn n clipa n care Sissy a strbtut
magazinul, graioas i surztoare, oprindu-se o clip ca s spun:
Domnule Grip, n-ai vrea s-mi dai cutia aceea de ciocolat?... Eu nu sunt
de ajuns de nalt...
i Grip ajungea pn la acea cutie. Sau:
Nu vrei s-mi dai jos cpna aceea de zahr?... Eu nu sunt de-ajuns de
puternic...
i Grip ddea jos cpna de zahr.
Are s fie lung cltoria asta? l-a ntrebat iari Bob, care, cu nfiarea lui
de piicher i cu privirile sale piezie, prea c i bate joc de bunul prieten Grip.
Foarte lung, dup ct cred! i-a rspuns fochistul scuturnd din cap. Pe
puin patru-cinci sptmni...
A! Cinci sptmni zboar iute!... Am crezut c ai s-mi spui cinci luni!
Cinci luni?... De ce nu cinci ani! a strigat Grip, la fel de zdruncinat ca un
biet nenorocit care s-a cptuit cu cinci ani de pucrie.
Atunci... tu eti ntr-adevr fericit, Grip?
Pi... cum ai vrea s fiu?... Da! Sunt...
Un mare prost, asta da!
i, ndat dup aceea, Bob a rupt-o la fug, fcnd o strmbtur ct se poate
de semnificativ.
La drept vorbind, Grip nici nu mai tria, cci asta nu nseamn via s-i
petreci vremea izbindu-te cu capul prin toate ungherele, aa cum se lovete o
musc de abajurul unei lmpi. Era deci ct se poate de nimerit s plece, dac tot
nu se hotra s rmn, lucru care s-a petrecut pe data de 22 iunie.

254

Pe durata acestei noi absene a lui Grip, casa Little Boy s-a ocupat de o anumit
afacere, aprobat de domnul O'Brien, i care avea s-i aduc frumoase beneficii.
Era vorba despre o jucrie pe care un inventator tocmai o nscocise i creia
Prichindel n-a ovit s-i cumpere brevetul.
Jucria s-a bucurat de un succes cu att mai mare cu ct firma Little Boy and
Co, adic doi biei tineri, i monopolizase vnzarea. nainte de a pleca la mare,
ntreaga gentry puteasc dorea s-i ofere acest nou cadou care era destul de
costisitor i Bob, anume pus s vnd acel articol, n-a mai izbutit s fac fa
nerbdrii clientelei sale. A fost nevoie ca Sissy s-i sar n ajutor, iar vnzarea
n-a mers mai ru, ba dimpotriv! Ct privete bcnia, n ciuda faptului c avea
un vad att de bun, i-a vzut ncasrile depite de acelea ale raionului de
jucrii. La urma urmelor, ntruct totul se nsuma n casa Pungilor srace,
casierul nu s-a artat ctui de puin ntristat. Numai prin asta, capitalul a sporit
cu cteva sute de guinee. Era chiar foarte probabil c, dac vnzrile nu aveau s
scad i se mai adugau i beneficiile obinute de obicei n preajma Crciunului,
inventarul ncheiat la 3l decembrie urma s se cifreze la trei mii de lire sterline.
Iat, aadar, ce i ngduia tnrului patron al Pungilor srace s-i ntocmeasc
o zestre frumoas patroanei de la Little Boy and Co. dac i-ar fi venit ntr-o bun
zi cheful s se mrite! i de ce s nu mrturisim c Grip, un tnr ce arta bine ca
persoan i ar fi fost un so desvrit, i plcea, cu toate c dnsa n-ar fi vrut s-o
recunoasc n ruptul capului? Nu este mai puin adevrat c toat lumea din cas
tia acest lucru. Dar, vedei dumneavoastr, avea oare Grip s se hotrasc s-i
cear mna?... Ar fi putut cumva s se lipseasc de dnsul cei din marina
comercial?... Iar cazanele de pe Vulcan ar mai fi fost n stare s funcioneze
dac el nu se afla la post?... i, pe urm, nu rsese dnsul de mai-mai s-i
scrnteasc flcile atunci cnd Prichindel i spusese c poate i-ar veni i lui pofta
s se nsoare?...
Dup ntoarcerca lui Vulcan, care se petrecuse la 29 iulie, fochistul-ef s-a
artat i mai stingherit, mai stngaci, mai trist, mai ntunecat la fa... n sfrit,
mai nefericit ca oricnd nainte. Nava lui trebuia s ias iar n larg la l5
septembrie... Oare, de ast dat avea s plece din nou i el?
Lucrul acesta ar fi fost cu putin, ntruct Prichindel v-ai fi putut atepta la
atta rutate din partea lui? era ferm hotrt s nu zoreasc deloc un
deznodmnt, inevitabil de altfel, atta vreme ct Grip nu-i asuma rspunderea
s-o cear oficial pe Sissy n cstorie. La urma urmelor, era vorba despre sora lui
mai mare, a crei existen depindea de dnsul, creia avea datoria s-i asigure o
via fericit... Or, cea dinti condiie i care se impunea de la sine o condiie
sine qua non adic urma s fie aceea ca Grip s-i prseasc meseria de
marinar i s fie de acord s intre n cas n calitate de asociat... Dac nu, nu!
Totui, de ast dat, Grip a fost att de tare strns cu ua, nct normal ar fi fost
s.se pronune t nu s se ncpneze mai departe.
i, ntr-adevr, ntr-o bun zi, pe cnd i tot ddea trcoale lui Kat cci
dinaintea acestei vrednice femei el i deschidea mai bucuros sufletul btrna
i-a spus, fr a da de bnuit c o face ntr-adins:
N-ai bgat de seam, domnu' Grip, c Sissy a noastr se face din ce n ce
mai fermectoare?
255

 Nu... i-a rspuns Grip... eu n-am bgat de seam... Pentru ce-a fi bgat de
seam?... Eu nici nu m uit...
Ah, dumneavoastr nici nu v uitai?... Ei bine, deschidei ochii i vei vedea
ce fat frumoas avem noi aici!... tii c merge pe nousprezece ani?...
Cum adic?... De pe acum?... a replicat Grip, care tia ce vrst are Sissy, cu
aproximaie de cel mult o or-dou. Mai mult ca sigur c v nelai, doamna
Kat...
Nu m nel deloc... nousprezece aniori... i va trebui n curnd s-o
mritm... Prichindel are s-i gseasc un biat bun... aa, la vreo douzeci i
ase, douzeci i apte de ani... Tii, ia te uit, cam de vrsta dumneavoastr!...
Tot ce ne-am dori noi ar fi s fie un om n care s poi avea deplin ncredere...
Da' nu din marin, de exemplu, nu... nu din marin!.,. Ce vrei, lume care
cltorete... Ei, sigur c da, n-au dect s se nfieze!... Marinarii i miri! Aa
ceva nu se potrivete nicicum!... i, pe deasupra, ntruct Sissy va avea o zestre
frumoas...
La drept vorbind, nici n-ar avea nevoie... a bgat de seam Grip.
Este adevrat... o persoan att de binevoitoare... Dar zestrea nu stric
deloc, pentru a ncropi o gospodrie... Aa c, tnrul nostru stpn nu va ntrzia
s-i gseasc...
i are pe vreunu n vedere?...
Cred i eu!
Unu care d des p-aici pe la bazar?...
Destul de des.
Eu l cunosc?
Nu... dup ct s-ar prea, dumneavoastr nu-l cunoatei! a rspuns Kat,
privindu-l int pe Grip, care i-a lsat ochii n pmnt.
i... donoara Sissy l place pe omu sta? a ntrebat el, cu vocea gtuit de
emoie, nct vorbele i ieeau cu greu din gtlej.
Pi... nu prea se tie... Cu indivizi dintr-tia, care nu se mai hotrsc odat
s se pronune...
Doamne, ce de proti mai sunt pe lume! a fcut Grip
Asta e i prerea mea, i-a rspuns buna Kat.
ns rspunsul ei, spus verde-n fa fochistului, nu l-a mpiedicat ctui de
puin pe acesta s-o porneasc iari pe mare, o sptmn mai trziu, adic la l5
septembrie. n sfrit, atunci cnd s-a ntors din curs, la 29 octombrie, era ct se
poate de vdit c luase ntre timp o mare hotrre; att doar c se pzea foarte
tare s-o i formuleze n cuvinte.
Ce-i drept, avea i timp: Vulcan urma s rmn cel puin dou luni n portul
su de nregistrare. Se socotise c era nevoie s i se fac reparaii importante, s i
se modifice mainile, s i se schimbe cazanele. S-ar fi putut ntmpla ca ochii lui
Grip s fi degajat prea mult cldur n cursul ultimei cltorii, cci tolele 1
acestora din urm parc fuseser strpunse de cte dou sau trei puncte de foc.
Dou luni sunt mai mult dect este nevoie, mai cu seam atunci cnd nu ai de
pronunat dect un singur cuvnt.
1

Tol (fr.tle) foaie de tabl groas. (n.t.).

256

 Donoara Sissy nu e mritat? o ntrebase el pe Kat, de cum ptrunsese n

magazin.
Nu nc, dar asta nu are s ntrzie mult... Arde de nerbdare! aa i
rspunsese buna femeie.
Se nelege de la sine, nu-i aa, c, dac Vulcan era dezarmat1, fochistul nu mai
avea nimic de fcut la bord. Astfel nct, s nu ne prind mirarea dac el se afla
adesea ca s nu spunem ntotdeauna la bazarul lui Little Boy. Numai dac
ar fi locuit acolo ar fi putut rmne mai mult timp. Ei bine, nici n toat vremea
asta lucrurile nu au naintat ctui de puin.
Reparaiile lui Vulcan fiind ncheiate la captul rstimpului pomenit mai sus,
plecarea n curs fusese fixat pentru o sptmn mai trziu. i ntrul sta de
Grip nc nu deschisese gura cel puin ca s spun ceea ce toat lumea atepta
de la dnsul.
Or, iat c n prima sptmn a lunii decembrie s-a petrecut un incident
neateptat.
O scrisoare din Australia, adresat domnului O'Brien, ca rspuns la ultima pe
care o expediase dumnealui acolo, cuprindea urmtoarea tire:
Doamna i domnul Martin Mac Carthy, Murdock, soia acestuia i fetia lor, ca
i Sim i Pat, care li s-au alturat, s-au mbarcat la Melbourne, ca s se ntoarc
n Irlanda. Norocul nu le sursese i ei se ntorceau n ar la fel de nevoiai ca i
n perioada n care o prsiser. mbarcai pe o nav de emigrani un vas cu
pnze, anume Queensland, ce nu avea s poat face traversarea dect anevoie i
n timp ndelungat ei nu urmau s ajung la Queenstown mai devreme de trei
luni de zile.
Ct amrciune l-a cuprins pe Prichindel la primirea acestor veti! Cei din
familia Mac Carthy rmseser la fel de nefericii, i pierduser locurile de
munc, erau lipsii de mijloace... Dar, n sfrit, el putea acum s-i revad
familia adoptiv... Avea s le vin n ajutor... Ah, de ce nu ajunsese de zece ori
mai bogat, ca s le mbunteasc situaia de zece ori mai mult!
Dup ce l-a rugat pe domnul O'Bricn s-i ncredineze aceast scrisoare, a
ncuiat-o n biroul su i, lucru ct se poate de ciudat ncepnd din ziua
aceea n-a mai adus vorba despre dnii. Ai fi zis c, de la primirca sus-pomenitei
scrisori, s-ar fi pzit s mai vorbcasc despre fotii fermieri de la Kerwan.
Scrisoarea aceea a avut un efect neateptat asupra lui Grip. Cine s-ar fi ateptat
la aa ceva? O, inim omeneasc, tu nu te schimbi, chiar dac bai n pieptul unui
fochist-ef! Alde Mac Carthy erau pe punctul de-a se ntoarce n ar; se prea
poate ca Pat i Sim s fie doi flci ct se poate de artoi, iar Prichindel i iubea
att de mult... i erau ca fraii... Poi s tii dac n-o s vrea s-o dea dup unul
dintre ei pe aceea care i era ca o sor bun?... Pe scurt, Grip a devenit gelos,
ngrozitor de gelos, astfel nct, ntr-o zi de 9 decembrie, s-a hotrt s pun
capt acestei stri de lucruri. ns, chiar n aceeai diminea, Prichindel, lundu-l
la o parte, i-a spus:
Vino n biroul meu, Grip... Trebuie s-i vorbesc.
1

A dezarma nava (fr. dsarmer) a scoate de la bord instalaiile, manevrele

fixe i curente, combustibilul, proviziile, etc. i a debarca echipajul. (n.t.).
257

Grip s-a fcut dintr-o dat alb la fa s fi avut presimirea vreunei grave
situaii viitoare? i l-a urmat pe Prichindel.
De ndat ce s-au aflat singuri, aezai fa-n fa, patronul Pungilor srace i s-a
adresat fochistului pe un ton aspru:
Probabil c voi avea de ncheiat o afacere destul de nsemnat i o s am
nevoie de banii ti.
n sfrit, i-a rspuns Grip, n-a zice c-i prea devreme! i de ci ai nevoie?
De tot ce ai depus la Casa de economii.
Ia-i ct i trebuie.
Uite, aici e livretul tu... Semneaz-l ca s-i pot ridica astzi, nu mai trziu...
Grip a deschis livretul de economii i a semnat.
Ct privete beneficiul tu, n-am s-i mai spun nimic.
Nici c merit osteneala!
Deoarece, cu ncepere din aceast zi, tu faci parte din casa Little Boy and
Co.
n ce calitate?...
n calitate de asociat.
Da vaporu meu?
Vei cere s fii concediat!
Pi... i meseria mea?
Ai s renuni la dnsa.
Da de ce s renun la ea?
Pentru c te vei cstori cu Sissy.
M voi cstori... cu... cu donoara Sissy! a repetat Grip, care prea c nu
mai pricepe nimic.
Da... pentru c aa dorete dnsa.
Ah... dnsa dorete ca s...
Da... i, cum i tu vrei la fel, s...
Eu!... Vreau eu?...
Grip nu tia ce rspunde; el nu mai nelegea o iot din tot ce-i spunea
Prichindel. Atunci i-a luat bereta, a pus-o pe cap, a scos-o iar, a lsat-o pe un
scaun, s-a aezat peste ea, toate astea fr ca mcar s-i dea seama ce face.
Haide, i-a spus Prichindel, vei fi silit s-i cumperi alta pentru cununie.
Desigur c avea s-i cumpere alta, dar nu a izbutit s afle niciodat cum se
hotrse cstoria lui. Vreo douzeci de zile n ir n-a mai putut nimeni s-l
scoat din buimceal nici mcar Sissy! Asta urma s-i treac... dup
ceremonie.
Ceea ce s-a i adeverit. Fapt este c, n 24 decembrie, ntr-o frumoas
diminea, Grip a mbrcat un costum negru, de parc ar fi mers la priveghi, iar
Sissy o rochie alb, ca i cum s-ar fi dus la bal. Domnul O'Brien, Prichindel, Bob
i Kat i-au pus hainele de duminic, n ciuda faptului c era ntr-o vineri. Apoi,
dou trsuri au tras la ua Pungilor srace, pentru a conduce toate aceste
persoane la capela catolic i roman din Bedfort-street. i, atunci cnd Grip i
Sissy au ieit din capel, dup o jumtate de or, iat, nu numai c erau
cstorii, ba, lucru care nu va mira pe nimeni, chiar unul cu altul!

258

n afar de asta, nimic nu se schimbase n clipa cnd voioasa societate s-a

ntors la bazarul firmei Little Boy and Co. Iar vnzrilc au fost reluate, cci nu
puteau nchide, n ajunul Crciunului i n nasul numeroasei lor clientele, un
bazar cu un vad att de bun.

Capitolul XIV CU MAREA IZBIND FURIOAS DIN

TREI PRI
La l5 martie cam la trei luni dup cununia lui Grip cu Sissy vasul cu
pnze Doris prsea portul Londonderry i ieea n larg, mnat de o briz
prielnic dinspre nord-est.
Londonderry este capitala comitatului cu acelai nume, care se nvecineaz cu
comitatul Donegal n partea septentrional a Irlandei. Locuitorii Londrei i spun
Londunderry, ntruct acest comitat aparine aproape n ntregime corporaiilor
din capitala Insulelor Britanice, ca urmare a confiscrilor de pmnturi de
odinioar i pentru c banii londonezilor au renlat oraul din ruine. ns Paddy,
de vreme ce nu poate protesta altcum, l numete pur i simplu Derry, lucru
pentru care n-ai avea de ce s-l ii de ru.
Reedina sus-pomenitului comitat este un ora important, situat n apropierea
malului stng i a vrsrii fluviului Foyle n mare. Strzile sale sunt largi,
aerisite, curat ntreinute, nu prea animate, n ciuda faptului c populaia lui
numr cincisprezece mii de locuitori. Pot fi vzute promenade pe locul unde
erau amplasate fostele fortificaii, o catedral episcopal cocoat n vrful
colinei urbane ca i cteva vestigii aproape de nerecunoscut ale abaiei
Sfnta Colomba i ale lui Tempal More, remarcabil edificiu construit n veacul al
XII-lea.
Activitatea portului, care este nsemnat, cuprinde exportul unor mari cantiti
de mrfuri ardezie, bere, vite i, trebuie neaprat s-o spunem, a unui mare
numr de emigrani. i ci oare dintre aceti nefericii irlandezi, alungai de
mizerie, se mai ntorc n ara lor de batin?
Nu-i deloc lucru de mirare, fr ndoial, c un schooner altminteri spus, o
goelet a prsit portul Londonderry, deoarece sute de vase coboar sau urc
zilnic prin intrarea ngust a golfului Lough-Foyle. i pentru ce ar fi fost luat n
seam plecarca corbiei Doris in mijlocul unui du-te-vino de nave maritime care
atinge, anual, cifra de ase sute de mii de tone?
Asemenea observaie este ntemeiat. Dar, dac aceast goelet merit s ne
atrag atenia n chip deosebit, este pentru c ca l poart pe Cezar i norocul su.
Cezar este de ast dat Prichindel, iar norocul ncrctura pe care nava o
transport la Dublin.
ns din ce cauz tnrul patron al lui Little Boy and Co se afla atunci la bordul
lui Doris?
Iat dar ce se petrecuse:
Dup cununia lui Sissy cu Grip, cei de la Pungile srace fuseser foarte ocupai
innd seama de afacerile prilejuite de Anul nou inventarul de sfrit de an,
nvala clientelei, pe zi ce trecea tot mai numeroas, nfiinarca unor noi raioane
259

260

n bazar .a.m.d. Grip se pusese foarte serios pe treab, n ciuda faptului c nc

nu-i revenise din uluirea sa matrimonial. Ce-i drept, mprejurarea c ajunsese
soul acestei fermectoare Sissy i se prea un adevrat vis, ce avea s se spulbere
la trezire.
Te asigur eu c eti cstorit, i tot repeta Bob.
Da... mi se pare i mie c aa-i, Bob i, cu toate astea... uneori... parc
nici nu-mi vine s cred!
Anul l887 a nceput deci n condiii ct se poate de bune. Una peste alta,
Prichindel nu i-ar fi putut dori altceva dect ca aceast stare de lucruri s
continue, dac n-ar fi fost preocuparea serioas, care nu-i ddea pace o clip, i
anume s le asigure o soart mai bun celor din familia Mac Carthy, de ndat ce
srmanii oameni aveau s peasc iari pe pmntul Irlandei.
Mai sosiser ceva tiri despre Queensland, la bordul creia alde Mac Carthy se
mbarcaser la Melbourne? Nu, i n timpul primelor dou luni ale noului an
urmrirea struitoare a corespondenelor maritime nu adusese nimic nou, pn
cnd la data de l4 martie au putut fi citite urmtoarele rnduri n ShippingGazette:
Steamer-ul Burnside a ntlnit velierul Queensland n 3 curent, la travers1 de
Asuncion.2"
Bastimentele cu vele care vin din mrile Sudului nu-i pot scurta parcursul
strbtnd Canalul Suez, cci este greu, fr impulsul unei maini, s urce n
Marea Roie. A urmat aadar c, pentru traversada din Australia pn n Europa,
Queensland a fost nevoit s urmeze ruta ce ocolete Capul Bunei Sperane i, n
epoca aceasta, se gsea nc n plin Ocean Atlantic. Dac vntul avea s-i fie
prielnic, urma s mai fac ntre cincisprezece zile i trei sptmni ca s ajung
la Queenstown. Deci, pn atunci, era nevoie de mult rbdare.
Totui, aceast ntlnire dintre Queensland i Burnside fusese un lucru
linititor. Cu siguran c Prichindel avusese o idee foarte bun s citeasc acest
numr al lui Shipping-Gazette i fcuse cu att mai bine cu ct, parcurgnd tirile
comerciale, dduse peste un anun redactat n felul urmtor:
Londonderry, l3 martie. Poimine, l5 curent, va fi pus n vnzare prin
licitaie public ncrctura schooner-ului Doris din Hamburg cuprinznd o sut
cincizeci de tone de mrfuri diverse poloboace de alcool, butoaie mari de vin,
cutii cu spun, butoaie de cafea, saci cu mirodenii totul la cererea domnilor
Harrington-fraii, creditori etc." Prichindel czuse pe gnduri citind acest anun.
I-a trecut atunci prin minte c avea, poate, ocazia s ncerce o operaie
avantajoas. n mprejurrile n care avea s fie vndut Doris, ncrctura ei
putea s ajung la un pre de nimic. Nu era oare un prilej s cumpere asemenea
articole ce se desfac de obicei cu amnuntul acele poloboace cu alcool, aceste
butoaie mari cu vin, care puteau fi adugate comerului de bcnie?... Gndul i

La travers (fr. travers) aflat n poziie perpendicular faa de nava proprie

sau fa de un reper oarecare. (n.t.).
2
Asuncion ora-port din America de Sud, situat pe malul stng al fluviului
Paraguay, capital a Republicii Paraguay. (n.t).
261

muncea att de tare creierii, nct eroul nostru s-a dus s se consulte cu domnul
O'Brien.
Fostul negustor a citit anunul, a ascultat raionamentele tnrului biat, a
chibzuit ca un om care nu se angajeaz niciodat n mod uuratic, i n cele din
urm i-a rspuns:
Da... este o afacere... Toate aceste mrfuri, dac faci rost de ele ieftin, pot fi
vndute cu un mare beneficiu... ns cu dou condiii: s fie de o calitate
excelent i s le obii cu cincizeci sau aizeci la sut sub preul pieii.
Cred acelai lucru ca i dumneavoastr, domnule O'Brien, a fcut
Prichindel, ns adaug c nu m-a pronuna atta vreme ct n-am vzut
ncrctura de pe Doris... Am s plec desear la Londonderry.
Ai dreptate i eu te voi nsoi, biatul meu, i-a spus domnul O'Brien.
Ai avea atta amabilitate?...
Da... Vreau s vd cu ochii mei... M pricep la astfel de mrfuri...
ncrcturi dintr-astea am cumprat i am vndut toat viaa...
V mulumesc, domnule O'Brien, i nu tiu cum s v dovedesc
recunotina mea...
S ncercm s obinem un profit frumos din aceast afacere, nici nu-mi
doresc altceva mai bun.
Nu e timp de pierdut... a reluat Prichindel. Vnzarea este anunat pentru
poimine, fr nici o amnare...
i eu sunt gata de plecare, biatul meu... Numai o clip, s-mi iau sacul de
cltorie... asta nu dureaz mult! Mine vom proceda cu toat luarea-aminte la
examinarea ncrcturii de pe Doris. Poimine, o cumprm sau nu, n funcie
de calitatea i de preul ei, iar seara, la drum napoi la Dublin!
Prichindel s-a dus apoi n cea mai mare grab s-i vesteasc pe Grip i pe Sissy
c avea de gnd s plece n cursul aceleiai seri la Londonderry... Pentru o
anumit operaie ce-i pusese n gnd s-o duc la bun sfrit, desigur, cu
aprobarca domnului O'Brien... Fr ndoial c-i va investi ntr-nsa cea mai
mare parte a capitalului, dar avea s-o fac n deplin cunotin de cauz, nu
altcum... Le ncredina, prin urmare, conducerea bazarului Pungilor srace pe
timp de douzeci i patru de ore.
Aceast desprire, orict de scurt ar fi fost, era att de neateptat, nct Grip
i Bob s-au artat de-a dreptul ntristai... i mai cu seam bieelul. Doar era
pentru prima oar, dup patru ani i jumtate, cnd urmau s se despart... Frai
s fi fost i tot nu s-ar fi simit mai strns legai unul de cellalt... Ct despre
Sissy, ea nu-l putea vedea pe scumpul ei copil pornind la drum fr i se strng
inima, cu toate c n-ar fi avut de ce s se neliniteasc pentru o absen de dou
sau trei zile... n ceea ce privete afacerea n sine, Prichindel, sftuit de domnul
O'Brien, n-ar fi fcut niciodat nimic de natur s-i primejduiasc situaia, s-l
arunce ntr-o speculaie riscant...
Cei doi negustori, cel btrn i cel tnr, au luat trenul de zece seara. De ast
data, Prichindel trecea dincolo de capitala comitatului Down, oraul Belfast,
acolo unde o regsise pe scumpa lui Sissy. Iar a doua zi, la ora opt dimineaa,
cltorii notri coborau n gar la Londonderry.

262

Ce-i este i cu ntmplrile pe care i le hrzete ursita! La Londonderry, unde

avea s se petreac un lucru plin de nsemntate pentru cariera lui comercial,
Prichindel se gsea la nici cincizeci de kilometri deprtare de ctunul Rindock,
pierdut n fundul comitatului Donegal, loc n care i ncepuse viaa n mijlocul
attor mizerii! Se scurseser vreo doisprezece ani de atunci i el apucase s fac
ntre timp turul Irlandei, dar cznd prad ctor suferine, ctor schimbri
succesive de fericire i nefericire!... S-o fi gndit el oare la cele petrecute pn
atunci?... O fi bgat cumva de seam aceast ciudat apropiere?... Nu tim,
desigur, dar s ne fie ngduit s facem noi asemenea observaii n locul lui.
ncrctura de pe Doris a fost cercetat cu toat strnicia de ctre domnul
O'Brien. Att n privina calitii ct i a sortimentelor, diferitele articole ce o
alctuiau i-au convenit de minune patronului Pungilor srace. Dac i-ar fi fost
cedat la un pre sczut, ar fi putut rcaliza un beneficiu considerabil i mptrirea
pe puin a capitalului. nsui fostul negustor n-ar fi ovit s ncheie
afacerea pe cont propriu. De aceea, l-a sftuit pe Prichindel s-o ia naintea
vnzrii la licitaie, ncercnd s pice la nvoial cu Harrington-fraii.
Sfatul era foarte nimerit i a fost urmat ntocmai. Prichindel a ajuns la o
nelegere cu creditorii lui Doris. El a obinut ncrctura la un pre cu att mai
avantajos, cu ct s-a oferit s-l plteasc ndat, cu bani pein. i, dac tinereea
lui i-a cam mirat pe domnii Harrington, inteligena cu care i apra interesele li
s-a prut i mai uimitoare. De altfel, domnul O'Brien s-a pus cheza, nct
afacerca a mers de la sine i s-a ncheiat numaidect cu ajutorul unui cec ce putea
fi ncasat prin Banca Irlandei.
Trei mii cinci sute de lire aproape ntreaga avere a lui Prichindel iat
suma la care a fost nevoit s cumpere ncrctura de pe Doris. Astfel nct,
operaia odat ncheiat, a fost cuprins de oarecari emoii, pe care nici mcar n-a
ncercat s i le nfrneze.
n ceea ce privete transportul acestei ncrcturi la Dublin, cel mai simplu era
s se foloscasc tot de Doris, spre a evita transbordarea mrfurilor. Cpitanul nici
nu i-ar fi dorit ceva mai bun, de vreme ce i se asigurase navlul1 i, cu un vnt
prielnic, drumul nu putea s dureze mai mult de dou zile.
Odat luat aceast hotrre, domnul O'Brien i tnrul su tovar nu mai
aveau altceva de fcut dect s ia napoi trenul de sear. n asemenea condiii,
absena lor n-ar fi durat mai mult de treizeci i ase de ore n cap.
n clipa aceea, lui Prichindel i-a venit o idee: i-a propus domnului O'Brien s se
ntoarc mpreun la Dublin la bordul lui Doris.
i mulumesc, biatul meu, i-a rspuns fostul negustor, dar trebuie s-i
mrturisesc c marea i cu mine nu ne-am putut pune niciodat de acord i
ntotdeauna dnsa a fost aceea care a avut pn la urm dreptate! La urma
urmelor, dac ie inima i spune aa...
M ispitete s fac acest lucru, domnule O'Brien... Pe un traseu att de scurt,
nu-i un risc prea mare de ntmpinat i mi-ar plcea, pe deasupra, s nu-mi
prsesc ncrctura!

Navlu costul transportului unor mrfuri cu o nav. (n.t.).

263

A urmat de aici c domnul O'Brien s-a ntors de unul singur la Dublin, unde
avea s ajung o dat cu primele luciri ale zorilor.
Chiar n momentul cnd dnsul o pornca la drum, Doris prsca canalul
navigabil al fluviului Foyle i sc ndrepta ctre locul n care strimta intrare in golf
face legtura cu Canalul de Nord.
Briza era prielnic, intruct btea dinspre nord-vest. Dac urma s in tot aa,
cltoria avea s se desfoare in condiii excelente. Schooner-ul putea s
navigheze de-a lungul litoralului unde marca, adpostit de nlimea uscatului,
este ntotdeauna mai puin agitat. Cu toate acestea, n luna martie, n locurile
acelea scldate de Marca Irlandei, n apropierca echinociului de primvar,
niciodat nu poi fi sigur ce vreme poate s vin. .
Nava Doris era comaodat de un cpitan de cabotaj, John Clear pe numele su.
avnd n subordine un echipaj de opt matcloi. Preau cu toii foarte price-pui n
meserie i cunoteau.de minune coastele Irlandei. Ar fi putut s urmeze ruta de la
Londonderry la Dublin cu ochii nehii.
Doris ieca din golf cu toate pnzele ntinse. Odat ajuni pe mare. Prichindel a
izbutit s zrcasc, spre apus, portul Innishaven, la intrarea ntr-un golf adpostit
de o limb de pmnt ce prelungete n marc comitatul Donegal i. dincolo de
dinsa, lungul promontoriu ce se isprvete cu capul Mlin, cel mai naintat din
toate cte azvrle Irlanda ctre miaznoapte.
Prima zi de cltorie se anuna norocoas. A fost o adevrat nentare pentru
tnrul nostru biat s sc simt purtat pe aripile lui Doris de-a curmeziul acestei
mri, puin vlurit de hul n larg, pe care se putea naviga cu uurin datorit
vntului prielnic. Nici umbr de nelinite n sufletul lui. Un mus n-ar fi avut n
piept o inim mai marinrcasc, tn ciuda acestui lucru, cte un gnd i trecea prin
minte la rstimpuri: medita la ncrctura cuprins intre bordurile goeletei, la
acele abisuri ce n-aveau dect s se ntredeschid ca s i nghit ntreaga avere...
Dar, de unde i pn unde asemenea ngrijorare? Doris era un bastiment solid,
un velier ct se poate de bun, pe care cpitanul l stpnea de minune i care
nfrunta marea cu ndrzneal.
Ct de ru i prea c nu se afla i Bob la bord! De ct bucurie ar fi fost
cuprins And Co s navigheze, de ast dat de-adevrat" i nu pe puntea lui
Vulcan, amarat la chei, n port la Cork sau la Dublin! Dac Prichindel ar fi fost n
stare s prevad c-i va face cltoria de ntoarcere pe mare, l-ar fi luat cu sine
pe Bob, iar Bob ar fi fost n culmea fericirii, mplinindu-i astfel cele mai
arztoare dorine.
Este vrednic de admirat litoralul acesta care se prelungete n marginea
comitatului Antrim, artndu-i zidriile albe de calcar i peterile adnci, ce ar fi
fost n stare s gzduiasc toate personajele mitologiei gaelice. Acolo se nal
acele couri de sob", al cror fum nu este alctuit dect din spuma stropilor de
val purtai de vnt i falezele acelea stncoase, ntr-atta de asemntoare unor
ziduri de fortrea, cu creneluri i metereze, nct spaniolii din Armada le-au
btut cu tunurile. Acolo se desfoar acea osea a Giganilor, alctuit din
coloane verticale monstruoi stlpi de bazalt, crora violentele valuri le
transmit o sonoritate metalic i al cror numr depete patruzeci de mii, dac
le dm crezare turitilor ndrgostii de aritmetic. Toate acestea aveau o
264

nfiare minunat. ns Doris s-a ferit s se apropie de liniile de recife i, pe la

patru dup-amiaz, lsnd nspre nord promontoriul scoian Cantire de la intrarea
n Clyde-Bay, s-a npustit printre capul Fair i insula Rathlin ca s se angajeze n
Canalul de Nord.
Briza dinspre nord-vest a suflat pn la ora trei dup-amiaza, mprtiind norii
din zonele nalte ale atmosferei. n timp ce schooner-ul continua s lunece de-a
lungul litoralului la o distan de patru-cinci kilometri, abia dac era zglit de o
uoar micare de ruliu, iar tangajul mai c nu se simea. Prichindel nu prsise
puntea nici mcar o clip. Acolo i luase masa de prnz, acolo urma s cineze,
acolo socotea s rmn, atta vreme ct frigul nopii nu avea s-l sileasc s
coboare n cabina cpitanului. Hotrt lucru, aceast prim traversare maritim
nu putea s-i lase dect amintiri ct se poate de plcute i se felicita c-i venise o
idee att de bun ca aceea de a-i nsoi ncrctura. Se gndea cu destul
mndrie c va intra n portul Dublin la bordul lui Doris i nu se ndoia c, n
clipa aceea, Grip i cu Sissy, Bob i Kat, anunai de domnul O'Brien, se vor afla
la captul cheiului, ba chiar pe South-Wall sau, poate, n poriunea cea mai larg
a digului, la baza farului Poolbeg...
ntre orele patru i cinci dup-amiaz ghemotoace mari de vapori ncepeau s
se rotunjeasc nspre rsrit. n curnd, cerul a cptat o nfiare ruprevestitoare. Norii acetia, cu marginile grosolan conturate, masivi ca aparen,
mpini de o briz ce sufla din sens contrar, se nlau cu repeziciune. Nici un
ochi de cer senin nu arta c vntul ce-i mna din urm avea s se potoleasc
pn la cderea nopii.
,,Fii cu ochii n patru" prea c st scris ca un avertisment acolo, la marginea
cea mai ndeprtat a mrii. John Clear a priceput ntiinarea, cci fruntea i s-a
ncruntat n clipa cnd a nceput s cerceteze orizontul mai cu luare-aminte.
Ei bine, domnule cpitan?... a ntrebat Prichindel, pe care atitudinea
comandantului i nu mai puin aceea a mateloilor ajunsese s-l cam
neliniteasc.
Asta nu-mi place deloc! i-a rspuns cpitanul, ntorcndu-i faa nspre
soare-apune.
ntr-adevr, briza, ce suflase pn atunci, prindea s slbeasc. Pnzele,
dezumflate, ncepeau s izbeasc arborada. Scotele1 trinci2 i brigantinei3
atrnau, slbite. Focurile4 fluturau, n timp ce gabierul5 i sgeata1 primeau
1

Scot parm cu care se manevreaz marginea de jos a unei vele, fixnd-o

ntr-o poziie favorabil fa de vnt. (n.t.).
2
Trinc vel ptrat, cea mai de jos nvergat, prins la arborele trinchet, la
prova navei. (n.t.).
3
Brigantin vel trapezoidal, arborat la nava numit brigantin sau bricgoelet. (n.t.).
4
Foc vel triunghiular prins la catargul trinchet i purtnd diverse denumiri
dup poziie, dimensiuni, utilizare: focul mare, focul mic, focul sgeii, focul de
furtun. (n.t.).
5
Gabier vel trapezoidal sau ptrat din etajele doi i trei cnd arborele are
patru sau mai multe etaje de vele. (n.t.).
265

ultimele adieri ale vntului dinspre apus. Doris, rmas fr ajutorul pnzelor, a
suferit atunci de pe urma unui violent ruliu, sub aciunea unei hule lungi ce se
propaga din largul mrii. Crma, nemaiavnd dect o mic posibilitate de
aciune, prin ncetarea marului, guvernarea navei devenea anevoioas.
Cu toate acestea, Prichindel n-a avut prea mult de suferit de pe urma ruliului,
care este mai suprtor pe o mare calm, astfel nct nu a cobort n cabin, n
ciuda faptului c John Clear l tot mbiase s-o fac.
ntre timp, rafalele dinspre soare-rsare se ndeseau tot mai mult, deveneau tot
mai repezi, spulbernd picturile de ap la suprafaa Canalului. Acum dou
treimi din linia orizontului erau acoperite de pturi lungi i destrmate de nori
stratus pe care razele soarelui n asfinit le fceau parc i mai negre, prin
contrast de culori cu restul peisajului, scldat n lumin. ntr-un cuvnt, un aspect
foarte amenintor.
Cpitanul Clear a luat msurile de precauie ce i le impunea prudena; el a pus
s se strng sgeata i gabierul, nemailsnd dect focul de furtun i focul mic,
iar echipajul navei a ridicat, n partea dindrt a navei, vela de cap
indispensabil vasului care ar vrea s in piept furtunii. Mai nainte schooner-ul
se deprtase la patru-cinci kilometri de litoral, de team c, dac n-avea s poat
veni cu prova n vnt, ar fi fost azvrlit pe rm, n clipa cnd vijelia s-ar fi
prvlit pe punte.
Orice marinar tie c, n epoca aceasta a echinociului de primvar, tulburrile
atmosferice se desfoar cu o extrem violen, mai cu seam n zonele acelea
apropiate de coast din nordul Europei. Aa se face c nici nu se nnoptase bine
i rafala s-a abtut asupra lui Doris cu o furie pe care cu greu i-ar putea-o
nchipui i admite acei oameni ce nu au fost niciodat martori la asemenea lupte
atmosferice. Dup apusul soarelui, cerul s-a ntunecat peste msur. Vzduhul sa umplut de uierturi ascuite, n mijlocul crora goelanzii i pescruii zburau
nnebunii spre pmnt. ntr-o clip, schooner-ul a fost zguduit de la chil i pn
n vrful catargelor. Marea, dup cum se spune, venea din trei pri, adic
lamele crestelor talazurilor, ce se sprgeau rostogolindu-se, mpiedicate n
ondularea lor, rvite de vijelie, se npusteau din fa i din flancuri asupra lui
Doris, nvluind-o n spume. Totul a fost ntors cu susul n jos, de la cabestan i
pn la timon i ncepea s fie foarte greu s te poi menine pe punte.
Timonierul a fost nevoit s se lege cu o parm, iar matcloii silii s se
adposteasc ndrtul parapetului.
Cobori, domnule, i-a spus John Clear lui Prichindel.
Domnule cpitan, ngduii-mi...
Nu... Cobori sub punte, v zic, ori vei fi trt de un val peste bord!
Prichindel i-a dat ascultare. A ptruns n cabin, foarte nelinitit, mai puin
pentru el nsui dect pentru ncrctur. ntreaga lui avere, la bordul unui vas
aflat n pericol de-a se scufunda. i toate acele binefaceri pe care nu le-ar mai
putea nfptui dac ea avea s se prpdeasc!...

Sgeat vel arborat n partea de sus a catargului mare sau a arborelui

trinchet. (n.t.).
266

Lucrurile luau o ntorstur foarte grav. n zadar ncercase cpitanul s-o pun
pe Doris n cap curent1, astfel nct crestele valurilor s nu-i izbeasc dect
prova, spre a se putea ndeprta mai tare de coast sau de a se menine la o
distan bun de ea. Din nefericire, cam pe la unu noaptea, focul mic i vela de
cap au fost smulse de vijelie. O or mai trziu, catargele au fost, la rndul lor,
doborte de vnt. Pe neateptate, Doris s-a culcat pe tribord i, deoarece
ncrctura ei se deplasase n cal, nemaiputnd a se repune pe linia de plutire, se
gsea n primejdia de-a se umple de apa ptruns pe deasupra parapetului.
Prichindel, care fusese izbit de pereii cabinei, s-a ridicat de jos pe pipite.
n aceeai clip, ntr-un scurt rstimp de linite, au ajuns pn la dnsul nite
strigte. Pe punte era zarv mare. S fi fost oare strpuns de furia talazurilor
dezlnuite?...
Nu! John Clear, nemaiavnd posibilitatea s repun goeleta pe linia de plutire,
se pregtea s-o prseasc, n ciuda nclinrii navei, care fcea manevra deosebit
de periculoas, alupa fusese lansat la ap. Oamenii nu mai aveau nici mcar un
singur minut de pierdut, trebuiau s se mbarce numaidect. Prichindel a neles
acest lucru de ndat ce s-a auzit strigat de cpitan, prin capacul tambuchiului,
rmas ntredeschis.
S prseasc goeleta cu tot ceea ce cuprindea dnsa n cal?... Nu... Aa ceva
ar f fost cu neputin! De n-ar fi avut dect o posibilitate ct de mic s-o salveze.
Prichindel era hotrt s se foloscasc de ea, fie i cu riscul vieii... Cunotea
doar legea: dac nu se scufund, o nav abandonat aparine primei persoane ce
urc la bord... Codul maritim englez este categoric n aceast privin: el declar
ca fiind proprietatea salvatorului orice bastiment gsit pe mare fr echipaj...
Strigtele se nteeau. John Clear continua s-l cheme ca s prseasc vasul.
Unde o fi?... repeta acesta.
O s ne scufundm! ipau mateloii.
Bine... dar biatul sta?...
Nu mai putem atepta...
Ah! Am s-l gsesc eu!...
i cpitanul s-a npustit n jos pe scara tambuchiului... ns Prichindel nu se
mai afla n cabin.
ntr-adevr, aproape fr s judece, cluzit doar de un soi de instinct, el
ptrunsese nluntrul calei printr-unul dintre pereii despritori, pe care izbitura
unei lzi grele l sfrmase.
Unde este?... Unde o fi? repeta cpitanul strigndu-l din rsputeri.
S-o fi urcat pe punte... a spus atunci un matelot.
O fi fost aruncat n mare... a adugat altul.
Ne scufundm... Ne scufundm!... rcneau ceilali.
Acest schimb de cuvinte s-a petrecut n mijlocul unei buimceli
nspimnttoare. Nu-i mai puin adevrat c Doris tocmai se nclinase i mai

Cap curent navigaia unui velier pe timp de furtun cu ct mai puine vele
desfurate (de regul, numai cu vela gabier de la primul arbore, vela trinc fiind
pliat) i cu crma pus n bordul de sub vnt. (n.t.).
267

mult, sub o formidabil lovitur de ruliu, nct exista posibilitatea s se rstoarne,

ntorcndu-se cu chila n sus.
Nu mai era timp de pierdut. ntruct Prichindel nu rspundea, ar fi fost cu
putin fie s se fi urcat pe punte, fr s-l fi vzut cineva n ntunecimea aceea
ngrozitoare, fie s fi fost aruncat peste bord... Ceea ce, dup toate aparenele,
prea s fie ct se poate de adevrat!
Cpitanul Clear i-a fcut din nou apariia pe punte chiar n clipa cnd goeleta
se cufunda i mai adnc, n hul dintre dou talazuri uriae. Echipajul su i el
nsui s-au repezit n alup, a crei amar 1 a fost desfcut numaidect. Orict
de mic era sperana c ambarcaia avea s reziste pe aceast mare dezlnuit,
prea a fi singura posibilitate de salvare. Astfel nct ea s-a ndeprtat
marinarii vslind ct i ineau puterile pentru a nu fi trt n vltoarea strnit
de schooner atunci cnd acesta s-ar fi scufundat.
Doris rmsese aadar fr cpitan, fr echipaj... ns nu era o nav
abandonat, nu era o epav, ntruct Prichindel nu plecase de la bordul ei!
Sigur, el era singur, ameninat s fie nghiit de ape dintr-o clip n alta... Nu sa lsat ns cuprins de disperare, cci se simea susinut de un nemaipomenit
simmnt de ncredere. Urcndu-se iari pe punte, s-a strecurat la adpostul
parapetului de sub vnt, ntr-un loc unde sabordurile de furtun nu ngduiau
ptrunderea valurilor. Ce de gnduri l-au luat atunci cu asalt! Era poate pentru
ultima oar cnd i pomenea n minte pe toi cei pe care i iubise alde Mac
Carthy, familia aceasta pe care i-o nfiripase stringndu-i laolalt pe Grip, Sissy,
Bob, Kat, domnul O'Brien...
nclinarea lui Doris nu sporea, ceea ce nltura, pentru moment, orice
primejdie. Din fericire, coca foarte solid din construcie, rezistase pn atunci.
Nu se ivise nici o sprtur n bordaj. Dac goeleta se afla pe ruta vreunei nave
oarecare, dac salvatorii ar fi reclamat proprietatea vasului, Prichindel se gsea
acolo ca s-i revendice ncrctura rmas neatins, cci izbiturile mrii
dezlnuite nu ajunseser pn la dnsa.
n cele din urm, noaptea a luat sfrit. Furtuna aceea nfiortoare s-a mai
domolit, o dat cu primele raze ale soarelui. Cu toate acestea, marea, agitat nc
de o hul persistent, nu se domolise.
Dar nspre apus nu se vedea nimic, nu se zreau nici mcar contururile coastei.
Era limpede c Doris, mpins de rafalele din cursul nopii, ieise din Canalul de
Nord i se gsea acum n plin Mare a Irlandei poate la travers de Dundalk
sau de Drogheda, ns, la ce distan de ele?
Iar n larg, nimic nici un bastiment, nici mcar o barc de pescuit! De altfel,
chiar dac s-ar fi aflat prin preajm o nav, marinarilor le-ar fi fost greu s
trasc aceast coc aplecat, n cea mai mare parte a timpului cufundat ntre
crestele a dou talazuri.
Totui, singura posibilitate de salvare era tot ntlnirea cu o nav oarecare.
Cci, dac avea s continue s mearg n deriv, Doris urma s naufragieze cu
marf cu tot deasupra recifelor ce mrginesc litoralul.
1

Amar parm folosit pentru amarare imobilizarea obiectelor sau a

instalaiilor de la bord. (n.t.).
268

Dar nu ar fi fost oare cu putin s-i imprime o direcie, astfel nct s o fac s
ajung prin locurile frecventate de pescari? Zadarnic a ncercat Prichindel s
ntind o bucat de pnz pe o prjin legat cu frnghii. Nu mai putea deci s se
bizuie pe propriile sale puteri. Se gsea n voia soartei.
Ziua s-a scurs fr ca situaia s se nruteasc. Lui Prichindel nu-i mai era
acum team c Doris avea s dispar n valuri. ntruct gradul nclinrii sale la
tribord nu prea s mai fi crescut. Nu mai avea aadar dect un singur lucru de
flcut: s privcasc n larg, doar-doar o avea norocul s zreasc ivindu-se o
nav.
Pn una-alta, tnrul nostru biat a mncat ceva ca s-i refac forele i nici
mcar o clip struim asupra acestui punct nici mcar o clip n-a simit
disperarea punnd stpnire pe dnsul, nu s-a pierdut cu firea ctui de puin. Nu
se gndea dect la un singur lucru: s-i apere bunurile primejduite.
Pe la trei dup-amiaza, o dr de fum s-a desfurat nspre rsrit. O jumtate
de or mai trziu, un mare steamer s-a vzut foarte desluit, ndreptndu-se spre
nord i urmndu-i neabtut ruta, la nou-zece kilometri deprtare de Doris.
Prichindel a fcut semne n direcia lui, folosindu-se de un pavilion prins n
vrful unei cngi. Atta doar c nici el, nici nava lui nu au fost vzui de cei de
pe vapor.
Ne ntrebm dar, cu ct energie nemaipomenit era nzestrat acest copil, de
vreme ce nici mcar atunci nu s-a lsat copleit de descurajare? La cderea serii,
el nu se mai putea atepta la o nou ntlnire cu un vas n ziua aceea. Nici un
semn nu-i ngduia s cread c se mai apropiase de rm. Noaptea, fr lun, cu
cerul acoperit de nori groi, urma s fie foarte ntunecoas. Cu toate acestea,
vntul nu ddea nici un semn c ar spori n intensitate, iar marea se domolise
nc n cursul dimineii.
ntruct temperatura era destul de sczut, cel mai bine ar fi fost pentru dnsul
s coboare n cabin. Zadarnic ar mai fi rmas pe-afar, cu att mai mult cu ct
nu se putea zri nimic, nici mcar pn la o jumtate de cablu. Foarte obosit dup
attea ore de nelinite, nemaiputndu-se ine pe picioare de somn, Prichindel a
luat cuvertura de pe cuet, unde tot nu s-ar fi putut culca din cauza nclinrii
navei i, dup ce s-a nfurat ntr-nsa, s-a lungit lng peretele despritor i a
adormit numaidect.
Somnul lui a durat cea mai mare parte a nopii. ncepea tocmai s se lumineze
de ziu, cnd a fost trezit de zgomotul iscat de nite voci rstite. S-a sculat n
picioare, a stat s asculte... Doris ajunsese, aadar, aproape de coast?... Sau se
ntlnise cu vreun vas o dat cu primele raze ale soarelui?
Noi am ajuns primii! se auzeau glasuri ntrtate de brbai.
Ba nu... noi! le-au rspuns alii la fel de furioi.
Prichindel a neles foarte repede despre ce era vorba. Nu mai ncpea nici o
ndoial c Doris fusese zrit de la primele raze ale zorilor. Nite echipaje se
grbiscr s-o abordeze i acum se certau, care dintre ele s-o ia n stpnire... Iat
c se craser pe coc, dduser buzna pe punte, ncepuser s se ncaiere...
Salvatorii schimbau ntre dnii lovituri de pumni.
Prichindel n-ar fi avut altceva de fcut dect s se nfieze, pentru a pune cele
dou tabere de acord. Numai c el s-a ferit nadins de aa ceva. Aceti oameni s269

ar fi ntors cu toii mpotriva lui. Ei nu ar fi ovit s-l azvrle peste bord, pentru
a fi scutii de urmrile oricrei reclamaii. Trebuia s se ascund fr cea mai
mic ntrziere. Astfel nct, s-a dus s se nghemuiasc n fundul calei, printre
mrfuri.
Cteva minute mai trziu zarva ncetase, dovad c se fcuse pace. Noii venii
se neleseser ntre ei s mpart banii ctigai de pe urma vnzrii ncrcturii,
dup ce vor fi remorcat nava abandonat pn n port.
ntr-adevr, aa s-au i petrecut lucrurile. Dou alupe de pescuit, ieind cnd
se crpa de ziu din portul Dublin, zriser schooner-ul plutind n deriv la cinciase kilometri de rm. Echipajele lor se ndreptaser de ndat spre aceast coc
pe jumtate scufundat, lundu-sce la ntrecere care ajunge mai nti, cci tradiia
care are mai mult putere dect legea este c epava aparine aceluia care
pune cel dinti mna pe ea. Or, ambarcaiile ajunseser n acelai timp. De aici
certuri, ameninri, lovituri i, n cele din urm, nvoiala n ce privete mpreala
przii. Ei! Grozav pete mai prinseser aceti primejdioi pescari de litoral!
Abia se refugiase Prichindel n cal, c patronii celor dou alupe au i cobort
scara tambuchiului, ca s cerceteze cabina. i, judecai i dumneavoastr, ct
trebuie s se fi felicitat Prichindel c se ferise de privirile lor, atunci cnd i-a
auzit schimbnd intre dnii urmtoarele cuvinte:
Ce noroc c n-a fost nici un singur om la bordul schooner-ului.
Ei, nu ar fi rmas el mult vreme aici!
Cci, ntr-adevr, aceti slbateci nu s-ar fi dat ndrt s fptuiasc o crim
pentru a-i asigura proprietatea epavei.
O jumtate de or mai trziu, coca lui Doris era luat la remorc de cele dou
alupe care, cu pnzele ntinse i cu echipajele vslind din rsputeri, zoreau n
direcia Dublinului.
La ora nou i jumtate, pescarii se gseau la intrarea n golf. Dar, cu marea la
reflux, le-ar fi venit greu s-o fac pe Doris s ptrund pn n port, astfel nct
s-au ndreptat spre Kingstown unde, n curnd, acostau la estacad.
Acolo se afla adunat o mare mulime de oameni. Sosirea lui Doris le atrsese
atenia tuturor. Domnul O'Brien, Grip i Sissy, Bob i Kat fuseser anunai de
salvarca epavei, luaser trenul spre Kingstown i se aflau acum pe estacad...
Dar ct de mare le-a fost ngrijorarca cnd au aflat c pescarii nu aduceau la
rm dect o coc abandonat!... Prichindel nu se gsea, aadar, la bord De
bun seam c Prichindel pierise... i cu toii, Grip i Sissy, Bob i Kat, plngeau
cu lacrimi fierbini...
n clipa aceea i-a fcut apariia cpitanul portului, nsrcinat s conduc
ancheta privitoare la salvare, avnd calitatea de-a hotr cui anume aparine nava
mpreun cu ncrctura ce-o cuprindea Era un adevrat noroc pentru
salvatori...
ns, pe neateptate, prin capacul tambuchiului, a ieit la iveal un biat. Ce
mai strigte de bucurie au scos ai si i cu ce strigte de furie le-au rspuns
pescarii!
Ct ai clipi, Prichindel i srise pe chei. Grip, domnul O'Brien, cu toii l
strngeau n brae... i, ndat dup aceea, naintnd spre cpitanul portului, el a
rostit cu o voce sigur de sine:
270

,,Nava Doris n-a fost niciodat abandonat i ceea ce conine dnsa mi

aparine mie!"
ntr-adevr, el salvase aceast bogat ncrctur numai i numai prin simpla sa
prezen la bord.
Orice discuie ar fi fost acum zadarnic. Dreptul lui Prichindel era de
netgduit. Proprietatea ncrcturii nu i-a fost pus la ndoial, n timp ce
stpnirea lui Doris rmnea pe seama cpitanului Clear i a oamenilor si, care
fuseser culei de pe mare nc din ajun. Pescarii aveau a se mulumi doar cu
prima pe care erau ndreptii s-o primeasc.
Ce ncntare pentru toat aceast mic lume de-a se regsi, o or mai trziu, n
bazarul lui Little Boy and Co! Ct de primejdioas se dovedise prima traversad
a lui Prichindel! i, cu toate acestea. Bob i-a spus:
Ah, ce mult a fi dorit s m aflu mpreun cu tine la bord!
Chiar i n asemenea condiii, Bob?
Chiar i n asemenea condiii!

Capitolul XV I DE CE NU?...
Hotrt lucru, tot soiul de bucurii veneau una dup alta n existena lui
Prichindel, ncepnd din ziua n care prsise Trelingar-castle: bucuria de a-l fi
salvat i de a-l fi adoptat pe Bob, bucuria de a-i fi rentilnit pe Grip i pe Sissy,
bucuria de a-i fi fcut s se cstoreasc, fr a mai vorbi despre afacerile
bnoase pe care le ncheia tnrul patron al Pungilor srace. El se ndrepta fr
ocoliuri i nendoios pe calea ce duce ctre bogie, mulumit inteligenei i
de ce s n-o spunem curajului su. Comportarea lui la bordul lui Doris o
dovedise cu prisosin.
Era ns lipsit de o singur bucurie, fr de care nu se putea simi cu adevrat
fericit i anume de aceea de-a rsplti familia Mac Carthy pentru tot binele ce i-l
fcuse.
Astfel nct, este lesne de neles cu ct nerbdare atepta dnsul sosirea
corbiei Queensland! Traversada ns se prelungea. Velierele, care se afl la
cheremul vnturilor, mai cu seam n acest sezon al echinociului de primvar,
te silesc s te narmezi cu mult rbdare. De altminteri, el nu avea nc nici un
motiv de ngrijorare. Prichindel se ngrijise din vreme s scrie la Queenstown, iar
armatorii lui Queensland, domnii Benett, urmau s-l anune printr-o telegram de
ndat ce bastimentul avea s se apropie de port.
ntre timp, nimeni nu sttea de poman la firma Little Boy. Prichindel devenise
un erou un erou de cincisprezece ani! Aventurile sale la bordul lui Doris,
puterca voinei lui, nemaipomenita drzenie de care dduse dovad n asemenea
mprejurri fcuser s creasc i mai mult simpatia cu care oraul l nconjura
nc dinainte. Aceast ncrctur, aprat cu riscul propriei sale viei, era tocmai
ce-i trebuia acum pentru a ncropi o mic avere. Lucrurile s-au petrecut ntocmai,
datorit clientelei Pungilor srace. mbulzcala ajunsese s fie de nenchipuit.
Magazinele nu se mai goleau de lume, dect pentru a se umple la loc,
numaidect. Cci ajunsese o adevrat mod s cumperi ceai de pe Doris, zahr
271

de pe Doris, articole de bcnie de pe Doris, vinuri de pe Doris. Raionul de

jucrii s-a vzut niel neglijat. Astfel nct Bob a fost nevoit s-i vin in ajutor lui
Prichindel, lui Grip, ba chiar i celor doi vnztori angajai suplimentar, n vreme
ce Sissy, instalat la tejghea, abia dac mai prididea s ntocmeasc facturile.
Dup prerea domnului O'Brien, n doar cteva luni de zile, capitalul investit n
afacerea cu ncrctura urma s fie mptrit, dac nu chiar ncincit. Cele trei mii
cinci sute de lire sterline aveau s aduc pe puin cincisprezece mii. Fostul
negustor nu se nela prevznd un asemenea rezultat. El susinca sus i tare, de
altfel, c ntreaga cinste pentru o aciune att de ndrznea i revenea lui
Prichindel. C dnsul l ncurajase, mai treac-mearg! ns tnrul patron venise
mai nti cu ideea, citind anunul din Shipping-Gazette i se tie doar cu ct
energie o dusese la bun sfrit.
S nu ne prind deci mirarca dac bazarul lui Little Boy ajunsese s fie nu
numai magazinul cu cel mai bun vad, ci i cel mai frumos din Bedfort-street, ba
chiar din tot cartierul. Se cunotea c aici este o mn de femeie i, apoi, Sissy
era ajutat cu atta hrnicie de Grip! Nimic mai adevrat! Grip ncepea s se
deprind cu gndul c-i era brbat, mai cu seam din clipa n care credea c
ntrevzuse o, mndria de a fi printe! c dinastia ntemeiat de strmoii
si nu avea s se sting o dat cu propria-i persoan. Ce so bun, acest biat
cumsecade att de devotat, att de atent, att de... Le-am dori s aib unul la
fel tuturor femeilor care in s fie, s nu zicem adorate, ci idolatrizate pe acest
pmnt!
i cnd te gndeti ce copilrie avuseser cu toii Sissy n maghernia iui
Hard, Grip la ragged-school. Bob btnd drumurile. Birk nsui dnd trcoale
primprejurul lui Trelingar-castle! i ct de fericii erau acum datorndu-i
aceast fericire unui biat de cincisprezece ani! Nu trebuie s v mirai dac l
numrm i pe Birk printre persoanele acelea privilegiate... Oare nu era i el cuprins n firma Little Boy and Co, iar buna Kat nu-l privca ca pe unul dintre
asociai?
n ceea ce privete soarta prezent sau viitoare a acelora cu care avusese de-a
face n via, Prichindel nu mai voia s-i fac nici un fel de griji. Fr ndoial,
Thornpipe continua s strbat comitatele Irlandei prezentndu-i marionetele
regale, ce-i vor fi pierdut toat prospeimea, domnul O'Bodkins s se
ndobitoceasc de prea multe socoteli contabiliceti, marchizul i marchiza
Piborne s se zahariseasc n aceast august imbecilitate pe care fiul lor, contele
Ashton, o motenise nc de la natere, domnul Scarlett s administreze n
propriu-i folos domeniul de la Trelingar, miss Anna Waston s moar n al
cincilea act al dramelor sale! Pe scurt, nu mai avusese nici o tire despre toi
aceti oameni, cu excepia lordului Piborne care, dup cum citise n ziarul Times,
sc hotrse n sfrit s in un discurs n Camera lorzilor, ns fusese nevoit s
renune la cuvnt, ntruct proteza dentar a nlimii Sale funciona prost. Ct
despre Carker, el nu fusese nc spnzurat, ns se apropia n mod vdit de
spnzurtoare, ntruct fusese arestat n cursul unei razii mpreun cu ali tineri
de teapa lui.
Oricum, noi nu vom mai avea ocazia s ne ocupm de aceste personaje de
obrie nalt sau modest.
272

Mai rmneau alde Mac Carthy, la care Prichindel se gndea fr ncetare i a

cror ntoarcere o atepta plin de nerbdare. Rapoartele sosite de pe mare nu mai
pomeneau nici un cuvnt despre Queensland. Dac urma s ntrzie cteva
sptmni n plus, ce de neliniti putea dnsul s mai aib de nfruntat!... Furtuni
violente bntuiser Atlanticul de ctva timp ncoace... i telegrama fgduit de
armatorii din Queenstown care nu mai sosea odat!
Funcionarul de la telegraf a adus-o, n cele din urm, la 5 aprilie, n cursul
dimineii. S-a nimerit ca Bob s fie acela care a primit-o. Numaidect, strigtele
lui au rsunat pn n fundul bazarului.
O telegram de la Queenstown... repeta Bob, o telegram de la
Queenstown!...
Aveau deci i ceilali s-i cunoasc pe aceti cinstii Mac Carthy... Se ntorcea
n Irlanda familia adoptiv a lui Prichindel... singura pe care o avusese dnsul
vreodat!...
El i dduse fuga, atras de strigtele lui Bob. Apoi Sissy, Grip, Kat, domnul
O'Brien, pe scurt toat lumea i s-a alturat.
Iat ce cuprindea aceast telegram:
Queenstown, 5 aprilie, 9.25 dimineaa
Little Boy, Bedfort-street,
Dublin
Queensland intr astzi diminea n docuri. Familia Mac Carthy la bord.
Ateptm dispoziiile dumneavoastr.
Benett.
Pe Prichindel l-a apucat un soi de sufocare. O clip, inima ncetase s-i mai
bat. Un uvoi de lacrimi i-a alinat tulburarea de care fusese cuprins i s-a
mulumit s spun, dup ce a vrt telegrama n buzunar:
,,E bine.
Dup aceea n-a mai adus defel vorba despre familia Mac Carthy, ceea ce i-a
mirat peste msur pe Mr. i Mrs. Grip, pe Bob, Kat i pe domnul O'Brien.
Prichindel s-a ntors, ca de obicei, la treburile lui. Doar domnul Balfour a trebuit
s completeze un cec de o sut de lire, pe care i l-a dat tnrului su patron,
anume la cererea lui, nespunndu-i n ce scop are de gnd s-l foloseasc.
S-au mai scurs nc patru zile.
Smbt de diminea, Prichindel i-a adunat personalul i a spus:
Bazarul va fi nchis pn mari seara.
Asta nsemna c le d concediu domnului Balfour i celor doi vnztori. Bob,
Grip i Sissy tocmai se gndeau s profite i ei de ocazie, cnd Prichindel i-a
ntrebat dac nu ar vrea s cltorcasc mpreun, n timpul celor trei zile de
vacan.
S cltorim?... a strigat Bob. Vin i eu... Unde vom merge?
n comitatul Kerry pe care doresc s-l revd, i-a rspuns Prichindel. Sissy
l-a privit drept n ochi.
i ai vrea ca noi s te nsoim? l-a ntrebat dnsa.
Mi-ar face plcere.
273

 Atunci, o s m iei i pe mine?... a fcut Grip.

De bun seam.
i pe Birk?... a adugat Bob.
Da, Birk merge cu noi.
Iat, prin urmare, ce s-a hotrt atunci. Bazarul urma s rmn n paza lui Kat,
iar ei aveau s se ocupe numaidect de pregtirile ce le impunea o absen de trei
zile n continuare, vor lua trenul expres de patru dup-amiaza, vor ajunge la
Tralee pe la unsprezece seara, se vor culca acolo peste noapte, iar a doua zi... Ei
bine, de diminea, Prichindel are s le aduc la cunotin programul zilei.
La ora patru cltorii se aflau la gar Grip i Bob foarte veseli i de ce nar fi fost, la urma urmelor n timp ce Sissy, mai puin voioas, l observa pe
Prichindel, a crui nfiare era de neptruns.
Tralee, i spunea tnra femeie, se gsete foarte aproape de ferma Kerwan...
Vrea, prin urmare, s se ntoarc la ferm?"
Birk ar fi fost n msur s-i rspund; ns, tiindu-l discret din fire, dnsa nu
i-a pus aceast ntrebare.
Cinele a fost aezat n cel mai bun cote din vagonul de bagaje, mpreun cu
un ir de recomandri speciale din partea lui Bob, susinute de druirea unui
iling nou-nou i de cea mai bun calitate. Apoi, Prichindel i tovarii si de
cltorie au urcat ntr-un compartiment de clasa I, dac nu v este cu suprare.
Cei peste dou sute aptezeci de kilometri ce despart Dublinul de Tralee au fost
strbtui n apte ceasuri. A existat un nume de gar, rostit pe parcurs de
conductor, care l-a emoionat puternic pe tnrul nostru biat. Acest nume era
Limerick. El i aducea aminte de debutul su n teatru, n drama Remucrile
unei mame i de scena n care se aga cu atta disperare de ducesa de Kendalle,
n persoana domnioarei Anna Waston... Nu a fost ns dect o amintire ce s-a
ters ntocmai ca imaginile fugare ale unui vis!
Prichindel, care cunotea bine oraul Tralee, i-a condus prietenii la cel mai
bun hotel din ora, unde au cinat cu toii cum se cuvine i au avut un somn
linitit.
A doua zi n prima zi de Pati Prichindel s-a sculat din zori. n timp ce
Sissy i fcea toaleta i Grip rmnea la ordinele soiei sale, iar Bob deschidea
ochii i se ntindea cscnd, el s-a pornit s strbat trguorul. A recunoscut
rnd pe rnd hanul la care trgea domnul Martin mpreun cu dnsul, locul
anume din pia unde prinsese gust pentru treburile negoului, prvlia
farmacistului n care cheltuise o parte din guineea lui pentru doctoria lui Mama
mare.
La ora apte, un jaunting-car trgea n faa uii hotelului. Un cal bun i un
vizitiu pe msur, angajai pe rspunderea chelnerului ef, n schimbul unui pre
dezbtut cu contiinciozitate: atta pentru animalul care trage la ham, atta
pentru omul ce-l mn, atta pentru baciuri aa cum se face de obicei n
Irlanda aveau s asigure continuarea cltoriei.
Au pornit la apte i jumtate, dup un dejun cumptat. Era o vreme frumoas,
nsorit, nu prea clduroas, cu o briz nu prea tioas, un cer cu nori pufoi. O
duminic de Pati fr ploaie, iat, desigur, un lucru prea puin obinuit pentru
Insula de Smarald! Primvara, destul de timpurie n anul acela, ngduia de pe
274

acum dezvoltarea vegetaiei. Cmpurile aveau n curnd s nverzeasc, arborii

s nmugureasc.
Numai vreo treizeci de kilometri despart orelul Tralee de parohia Silton. De
cte ori nu strbtuse Prichindel acest drum, n brica domnului Mac Carthy! Ultima oar, ns, fusese singur... se ntorcea de la Tralee la ferm... se ascunsese
ndrtul unui tufi n clipa cnd i fceau apariia sergenii i portreii... Impresiile de atunci i reveneau... n rest, drumul nu suferise nici o modificare. Ici i
colo cte un han, pmnturi n paragin. Lui Paddy nu-i prea plac schimbrile i
nimic nu se schimb n Irlanda nici mcar mizeria!
La ora zece, sus-pomenitul jaunting-car s-a oprit n satul Silton. Era n timpul
liturghiei. Clopotele bteau i bisericua aceea modest rmsese la fel, cldit
strmb, cu acoperiul ei umflat i zidurile hite. Acolo fusese svrit ndoitul
botez al lui Prichindel i al finei sale. El a ptruns n biseric, mpreun cu Sissy,
Grip i Bob, lsndu-l pe Birk dinaintea pridvorului. Nu l-a recunoscut nimeni,
nici vreunul din cei de fa, nici btrnul preot. Lumea se ntreba ce fel de
familie o fi asta, dac nici unul dintre membrii ei nu seamn unul cu altul.
Prichindel, cu ochii plecai, retria n mijlocul amintirilor n care se amestecau
attea zile fericite i nenorocite.
Dup masa de prinz. servit la cel mai bun han din Silton, s-au ndreptat, din
nou n JQunting-car, ctre ferma Kerwan, afiat la o distan de numai cinei
kilometri.
Prichindel simea cum i se umezesc ochii la vederea acestui drum urmat att de
des duminica, n tovria Martinei i a lui Kitty, ca de altfel i a lui Mama mare,
atunci cnd i dnsa putea s mearg. Ce nfiare posomort avea totul!
Pretutindeni case n ruine i ce mai ruine, fcute nadins pentru ca oamenii
alungai s-i prseasc ultimul adpost!
n mai multe locuri, pancarte atrnate de ziduri, ntiinau c anume ferm,
cutare colib, nu tiu care ogor erau de nechiriat sau de vnzare... Dar cine ar
mai fi avut curajul s le cumpere sau s le arendeze, de vreme ce aici nu se
culesese dect mizerie?
n sfrit, pe la unu i jumtate, ferma Kerwan s-a ivit la cotitura oselei. Un
oftat prelung a scpat din pieptul lui Prichindel.
Aici era!... a optit dnsul.
n ce stare jalnic se gsea aceast ferm!... Gardurile vii distruse, poarta cea
mare sfrmat, cldirile anexe de pe dreapta i de pe stnga pe jumtate
drmate, curtea npdit de urzici i de mrcini... iar n fund, casa de locuit
lipsit de acoperi, cu uile fr canaturi, cu ferestrele fr cercevele! De cinci
ani ncoace, ploaia, zpada, vntul, soarele chiar, toi aceti factori de distrugere
i desvriser opera. Nimic mai vrednic de plns dect aceste camere
nemobilate, lsate vraite, prad tuturor intemperiilor; iar acolo, ncperea n care
Prichindel se culca, n patul lipit de acela al lui Mama mare...
Da, este Kerwan!" repeta dnsul i ai fi zis c nu ndrznete s intre.
Bob, Grip i Sissy rmseser tcui, un pic mai la o parte. Birk umbla de colocolo, venind i plecnd, nelinitit, adulmecnd pmntul, regsind i el locurile
de alt dat...

275

Dar, pe neateptate, cinele s-a oprit locului, cu botul ntins, cu ochi

scnteietori, dnd din coad...
Un grup de oameni tocmai se apropia de poarta dinspre curte patru brbai,
dou femei i o feti. Erau mbrcai srccios i preau s fi trecut prin
nenumrate suferine. Brbatul mai n vrst se desprinse din grup i nainta spre
Grip, cel ce, dup vrst, prea s fie eful acestor strini.
Domnule, i-a spus dnsul, ni s-a dat ntlnire n acest loc...
Dumneavoastr... fr ndoial ne-ai chemat aici?...
Eu? a fcut Grip, care nu-l cunotea pe omul acela i l privea cu destul
uimire.
Da atunci cnd am debarcat la Queenstown, armatorul ne-a nmnat suma
de o sut de lire sterline; avea ordin s ne ndrume spre Tralee...
n clipa aceea, Birk a lsat s-i scape o ltrtur plin de bucurie i a dat buzna
spre cea mai n vrst dintre cele dou femei, dnd nenumrate dovezi de
prietenie.
Ah, a strigat aceasta din urm, Birk... cinele nostru Birk!... l recunosc
acum
Si pe mine nu m recunoatei, mam Martina, a ntrebat Prichindel, pe
mine nu m mai recunoatei?
El e... copilul nostru.
Cum s putem exprima ceea ce nu poate fi cuprins n cuvinte? Cum s
zugrvim scena care a urmat? Domnul Martin, Murdock, Pat, Sim l-au strns
rnd pe rnd n brae... i acum el le acoperea de srutri pe Martina i pe Kitty.
Apoi, nfcnd fetia, o ridica n sus, o sruta cu lcomie, o prezenta lui Sissy,
lui Grip, lui Bob, strignd:
Jenny a mea... fina mea!
Dup aceste dovezi de dragoste fierbinte, s-au aezat cu toii pe pietrele
prvlite n fundul curii. Au stat de vorb mult vreme. Alde Mac Carthy au fost
silii s-i istoriscasc povestea vrednic de mil. Ca urmare a evacurii, ei
fuseser condui la Limerick, unde Murdock a fost condamnat la cteva luni
nchisoare. Pedeapsa odat ispit, domnul Martin i familia lui au plecat la
Belfast. O nav de emigrani i transportase apoi n Australia, la Melbourne, unde
Pat, prsindu-i meseria, s-a grbit s li se alture. i, n continuare, ce de
alergtur, ce de cazne care n-au dus la nimica bun, cutnd de lucru, din ferm
n ferm, cnd muncind laolalt dar n ce condiii mizerabile! cnd
desprii unii de alii, n slujba cresctorilor de animale. i, n cele din urm,
dup cinci ani, izbutiser s prseasc acele inuturi, la fel de aspre pentru
dnii ca i pmntul lor de batin!
Cu ct emoie i privea Prichindel pe aceti srmani oameni domnul Martin
mbtrnit nainte de vreme, Murdock tot att de ntunecat la fa cum l tiuse i
mai nainte, Pat i Sim istovii de oboseal i de lipsurile ntimpinate, Martina
nemaipstrnd nimic din nfiarea aceea de fermier sprinten i vioaie pe care o
avusese cu civa ani n urm, Kitty ce prea mcinat de o nencetat
fierbineal i Jenny, glbejit i sfrijit de attea suferine ndurate pn la vrsta
aceea fraged!... Simeai c i se sfie inima de durere, nu alta!

276

277

Sissy, aezat ling cei doi fermieri i feti, i amesteca lacrimile cu ale lor i
ncerca s-i mngie, spunndu-le:
Nenorocirile dumneavoastr au luat sfrit, doamn Martina... S-au isprvit,
ca i ale noastre mulumit copilului dumneavoastr adoptiv...
El?... a strigat Martina. i ce-ar putea el s fac pentru noi?
Tu Biatul meu?... a repetat domnul Martin.
Prichindel nu era n stare s le rspund, ntr-att de tare l gtuia emoia.
De ce ne-ai adus iar n acest loc, care ne amintete trecutul att de vrednic
de plns? a ntrebat Murdock. Pentru ce ne aflm la aceast ferm, unde familia
mea i cu mine am suferit att de ndelung i de cumplit? Prichindel, de ce ai vrut
s ne pui iar fa-n fa cu acele triste amintiri?...
i ntrebarea aceasta sttea nerostit pe buzele tuturor, nu numai ale celor din
familia Mac Carthy, ci i ale lui Sissy, Grip i Bob. Chiar aa, care fusese oare
gndul ascuns al lui Prichindel dndu-le, i unora i celorlali, ntlnire la ferma
Kerwan?
Pentru ce?... a rostit dnsul, stpnindu-i nu fr greutate nduioarea.
Venii, tat, mam, frai ai mei, venii cu toii ncoace!
i toi cei ce se aflau acolo l-au urmat n mijlocul curii.
Acolo, n mijlocul ciulinilor i al mrcinilor, se nla un mic brad verde.
Jenny, a fcut el, adresndu-se fetiei, vezi acest copac?... Eu l-am sdit, n
ziua n care te-ai nscut... El are acum opt ani, ca i tine!
Kitty, creia asta i aducea aminte de vremurile cnd fusese fericit, cnd
putuse ndjdui mcar c fericirea avea s dureze ctva timp nc, a izbucnit n
hohote de plns.
Jenny, scumpa mea feti... a reluat Prichindel. Uit-te bine la acest cuit
i i-a artat un cuit pe care-l scosese din teaca lui de piele.
Este primul dar pe care mi l-a fcut Mama mare strbunica ta i pe care tu
abia dac ai apucat s-o cunoti...
Pomenirea acelui nume n mijlocul attor ruine i-a fcut pe domnul Martin, pe
soia i pe copiii si s-i simt inima zdrobit de durere.
Jenny, a continuat Prichindel, ia acest cuit i sap cu el pmntul de la
rdcina bradului.
Fr s priceap nimic, dup ce a ngenuncheat, Jenny a dat la o parte
mrciniul i a spat o groap n locul care-i fusese artat. Curnd, lama
cuitului s-a izbit de ceva tare.
Se gsea acolo o oal de gresie, rmas ntreag sub stratul gros de pmnt cu
care fusese acoperit.
Scoate oala aceea, Jenny, i desf-o la gur!
Fetia i-a dat ascultare i toat lumea o privea fr s scoat o vorb.
De ndat ce capacul oalei a fost dat la o parte, s-a vzut c ea coninea
numeroase pietricele, dintre acelea ce se gsesc din belug n albia rului Cashen
care curge prin apropiere,
Domnule Martin, a intrebat Prichindel, v mai aducei aminte?... n fiecare
sear mi druiai cte o pietricic, de fiecare dat cnd erai mulumit de mine.
Da, biatul meu, i n-a trecut mcar o singur zi n care tu s nu fi meritat
una!...
278

 Aceste pietricele nseamn timpul pe care l-am petrecut la ferma Kerwan. Ei

bine, numr-le, Jenny... Tu tii s numeri, nu-i aa?
Ah, da! i-a rspuns micua.
i ea s-a apucat s numere pietricelele, fcnd grmjoare de cte o sut de
buci.
O mie cinci sute patruzeci, a spus dnsa la sfrit.
Aa este, ntr-adevr, i-a rspuns Prichindel. Asta nseamn mai mult de
patru ani, adic atta timp ct am vieuit cu familia ta, Jenny... cu familia ta care
devenise i a mea!
i aceste pietricele, a fcut domnul Martin, lsnd capul n pmnt, sunt
singura simbrie ce-ai primit-o vreodat de la mine, pietricelele astea pe care
ndjduiam s i le preschimb n ilingi...
i care, pentru dumneavoastr, tatl meu, se vor preschimba n guinee!
Nici domnul Martin i nici unul dintre ai si nu-i puteau crede urechilor
auzind asemenea cuvinte, nu izbuteau s priceap ceea ce auziser. O asemenea
avere? Nu cumva Prichindel nnebunise ntre timp?
Sissy a neles numaidect ce gnduri le treceau prin cap i s-a grbit s le
spun:
Nu, prieteni, el are i inima, i mintea la fel de sntoase i, n clipa de fa,
vorbete cu glasul inimii!
Da, tatl meu Martin, mama mea Martina, fraii mei Murdock, Pat i Sim, i
tu Kitty, i tu, fina mea, Jenny, da... M simt destul de fericit s v napoiez
mcar o parte din binele pe care mi l-ai fcut cu toii!... Pmntul acesta este
acum de vnzare... l vei cumpra... O s nlai iari ferma, recldind-o din
temelii... Banii n-or s v lipseasc... Nu vei mai avea niciodat de ndurat
persecuiile unuia ca Harbert... Vei fi la dumneavoastr acas... Vei fi propriii
dumneavoastr stpni!...
i atunci Prichindel le-a fcut cunoscut ntreaga lui existen, ncepnd din
ziua cnd prsise ferma Kerwan i le-a artat n ce situaie bun se afla n
prezent. Suma pe care dnsul o punea la dispoziia celor din familia Mac Carthy,
sum reprezentat de cele o mie cinci sute i patruzeci de pietricele i
preschimbat n guinee, nsemna, adic, o mie cinci sute patruzeci de lire
sterline, o adevrat avere pentru srmanii irlandezi!
i a fost poate pentru prima oar cnd, pe acest pmnt stropit din belug cu
lacrimi de durere, au czut lacrimi de bucurie i de recunotin!

Cei din familia Mac Carthy au rmas, n timpul celor trei zile de Pati, n satul
Silton, mpreun cu Prichindel, Bob, Sissy i Grip. i, dup un nduiotor
rmas-bun, acetia din urm s-au ntors la Dublin, unde, n dimineaa de l3
aprilie, bazarul i-a redeschis porile.
nc un an avea s se ncheie acel an l887, ce urma s se numere printre cei
mai fericii din existena acestei mici lumi. Tnrul patron avea atunci
aisprezece ani mplinii. Ajunsese, n sfrit, s fac avere. Rezultatele afacerii
cu ncrctura de pe nava Doris ntrecuser toate ateptrile domnului O'Brien i
capitalul lui Little Boy and Co se ridica acum la douzeci de mii de lire sterline.
Ce-i drept, o parte din aceast avuie aparinea lui Mr. i Mrs. Grip, ca i lui Bob,
279

asociaii casei Pungilor srace. Dar oare nu alctuiau cu toii o singur i

nedesprit familie?
n ceea ce i privete pe alde Mac Carthy, dup ce cumpraser dou sute de
acri de pmnt n condiii foarte avantajoase, i recldiser ferma i o
nzestraser iari cu toate cele de trebuin, i rscumpraser animalele. Se
nelege de la sine c forele i sntatea i le rectigaser n acelai timp cu
bunstarea i fericirea. Pi, judecai i dumneavoastr: aceti irlandezi, simpli
arendai mruni, care ptimiser ndelungat vreme sub biciul landlordismului,
erau acum la ei acas, nu mai trudeau pentru nite stpni nemiloi!
Ct despre Prichindel, el nu uit i nici nu va uita vreodat c este copilul lor
adoptiv i s-ar putea intmpla ca, ntr-o bun zi, el s se uneasc prin legturi
nc i mai strnse cu dnii. ntr-adevr, Jenny merge pe zece ani i fgduiete
s fie o foarte frumoas fat...
Dar este fina lui, are s zic lumea Ei bine, ce importan are asta? i, la o
adic, de ce nu?
Cel puin, aceasta este prerea lui Birk.
Sfritul celei de a doua i ultime pri

280

Cuprins
PARTEA NTI PRIMII PAI...................................................................... 3
Capitolul I
NTR-UN COL NDEPRTAT AL PROVINCIEI
CONNAUGHT................................................................................................. 3
Capitolul II MARIONETE REGALE........................................................... 9
Capitolul III RAGGED-SCHOOL...............................................................17
Capitolul IV NMORMNTAREA UNUI PESCRU ............................25
Capitolul V DIN NOU LA RAGGED-SCHOOL........................................32
Capitolul VI LIMERICK .............................................................................39
Capitolul VII SITUAIE PRIMEJDUIT ..................................................47
Capitolul VIII FERMA KERWAN .............................................................58
Capitolul IX FERMA KERWAN (CONTINUARE)...................................64
Capitolul X CE SE PETRECUSE N COMITATUL DONEGAL..............74
Capitolul XI O PRIM UOR DE CTIGAT .........................................79
Capitolul XII NTOARCEREA...................................................................85
Capitolul XIII DOU BOTEZURI .............................................................93
Capitolul XIV I NC NU MPLINISE NOU ANI .........................110
Capitolul XV UN AN PROST...................................................................118
Capitolul XVI IZGONIREA......................................................................129

PARTEA A DOUA ULTIMELE ETAPE ....................................................137

Capitolul I NLIMILE LOR .................................................................137
Capitolul II VREME DE PATRU LUNI ...................................................145
Capitolul III LA TRELINGAR-CASTLE .................................................152
Capitolul IV LACURILE DE LA KILLARNEY ....................................159
Capitolul V CINE CIOBNESC I CINE DE VNTOARE .........172
Capitolul VI OPTSPREZECE ANI LA UN LOC .....................................182
Capitolul VII APTE LUNI LA CORK ....................................................191
Capitolul VIII FOCHISTUL-EF .............................................................199
281

Capitolul IX O IDEE NEGUSTOREASC A LUI BOB......................... 206

Capitolul X LA DUBLIN ......................................................................... 217
Capitolul XI BAZARUL PUNGILOR SRACE ................................. 231
Capitolul XII CUM POI RENTLNI O VECHE CUNOTIN....... 238
Capitolul XIII CUM I SCHIMB OMUL STAREA I CULOAREA
CHIPULUI.................................................................................................... 249
Capitolul XIV CU MAREA IZBIND FURIOAS DIN TREI PRI . 259
Capitolul XV I DE CE NU?... ................................................................ 271

282

283