Sunteți pe pagina 1din 178

1

Copert de: ADRIANA IONI

ISBN 973-95643-3-X Versiune ebook: [1.0] hunyade

EDGAR WALLACE

Inspectorul O. RATER
Traducere de ANCA GALAN i MIA NAZARIE

EDITURA CEZAREEA Bucureti, 1993


Toate drepturile asupra acestei versiuni aparin editurii Cezareea

Nscut la Greenwich n 1875, EDGAR WALLACE urmeaz coala elementar la Londra. Dup o serie de slujbe mrunte, pleac pentru o perioad de ase ani ca mercenar. Aa ajunge n Africa de Sud, unde are ansa de a fi angajat de agenia Reuters, pe post de corespondent de rzboi. Urmeaz apoi o colaborare fructuoas cu ziarul Daily Mail. Scriitor extrem de prolific, n douzeci i apte de ani de activitate Edgar Wallace scrie o sut cincizeci de romane de mare succes. Moare n 1932. n anul 1938, Margaret Lane, nora celebrului scriitor va publica EDGAR WALLACE - Biografia unui fenomen.

1. ORATORUL
Era foarte limpede pentru toat lumea de ce inspectorul ef Oliver Rater era supranumit Oratorul. Celor ce nu gustau umorul englezesc le era ns mai puin limpede cauza pentru care aceast porecl nu fusese niciodat nlocuit cu o alta. Motivul se datora mai degrab firii sale taciturne dect jocului ntmplrii1. Domnul Rater vorbea puin, dar gndea mult. De asta nu se putea ndoi nimeni. Era un brbat nalt, lat n umeri, cu o fa ltrea i lipsit de expresie. Cnd i vorbeai aveai tot timpul impresia c vorbele i sunt puse la ndoial. Te despreai de el ferm convins c nu avea un vocabular mai bogat de zece cuvinte. Muli criminali i fuseser adui n fa cu un alibi att de perfect nct prea absolut ridicol s fie reinui pentru cercetri, dar sfriser prin a recunoate totul, sub povara tcerii lui apstoare. Are un singur viciu, obinuia s spun comisarul adjunct, gndete prea mult. ntr-o dup-amiaz de februarie, retras ntr-un col al camerei ticsite cu cadouri de nunt, Oratorul se lsase prad slbiciunii sale preferate, aceea de a privi adunarea monden ce venise s-i prezinte darul, fiecare gndind n sinea lui c cel adus de el este cel mai grozav. De regul, nimeni nu invit un inspector ef de poliie s admire cadouri de nunt. Dar Oratorul o fcuse din proprie iniiativ i venise ca oaspete, cci fusese prieten cu defunctul tat al miresei. Angela Marken i amintise de el atunci cnd fcuse lista invitailor. Draga mea, i spuse mama soacr nepat, cum s invii un poliist? E ridicol.
1 O. Rater i orator se pronun la fel. (n. tr.) 5

Angela oft i se ls pe spate n scaun, roznd gnditoare captul creionului. Nu neleg de ce nu, rspunse ea plictisit. Ar fi unul din puinii oameni respectabili invitai la nunta mea. Ezit puin i apoi adug: A putea s-l invit i pe Donald Grey. Doamna Marken strmba din nasul ei aristocratic. Sub nici o form. Fii realist Angela. Donald este un biat foarte bun i in mult la el, dar nu i poi permite luxul s devii sentimental cnd e vorba de un tnr cu un venit de 300 de lire pe an. Cred c ai dreptate, rspunse fata cu resemnare i scrise pe plic adresa inspectorului ef Rater. O s ne pzeasc i bijuteriile cu ocazia asta, nu? Facem i o economie, zise ea cu ironie. Puini din invitaii ei ar fi putut nelege crui fapt i se datora ironia asta. Lordul Eustace Lightley era bogat i urma s moteneasc un ducat, era chipe i avea chiar i veleiti de poet. Era - din toate punctele de vedere - o partid pentru fiica unui ef de poliie ce nu lsase nici o avere, pentru c singura lui pasiune fusese teoria strategiei militare. Angela era zvelt i de o frumusee discret, ns foarte sigur pe ea. Vznd-o intrnd, gtit cu rochia de mireas, Oratorul i spuse n sinea sa c era o apariie ncnttoare. Nu muli se puteau luda c au strnit admiraia Oratorului, aa c atitudinea sa de acum putea fi luat drept entuziasm. Mai trziu ddu cu ochii i de mire, dar nu-l plcu de la prima vedere. Era un brbat usciv, cu o fa prelung i ten de fat, n ciuda celor 35 de ani. Lordul Eustace Lightley nu era genul de brbat care s-i plac Oratorului, care i spuse n sinea sa c, dac Atotputernicul l-ar fi pus pe el s nchipuiasc cteva tipuri de om, Lordul Eustace Lightley nu i-ar fi trecut, pur i simplu, prin minte. Excelena sa, ducele, era un om att de irascibil nct de multe ori ieirile lui frizau bdrnia. Oratorul cu greu avea s uite prima lor ntlnire.
6

Tu eti tipul la, detectivul? ntreb el. Oratorul ncuviin din cap, ceea ce la el nsemna un adevrat discurs. Atunci de ce naiba stai ascuns ntr-un col? N-ai cum s vezi nimic de aici, btrne. De ce nu urci n galerie? zise el, indicndu-i-o cu degetul. Oratorul i scrpin vrful nasului. Nu eti de nici un folos dac stai aici, continu lordul din ce n ce mai furios. Ori c stai aici, ori n Grosvenor Square, tot una-i. Chiar ntr-acolo i plec, zise Oratorul, ntorcndu-i spatele i ieind din ncpere fr vreo alt explicaie. Asta a fost prima i ultima dat cnd se ntlni cu lordul Eustace Lightley, dar avea s afle multe despre el n urmtoarele zece minute, de la un tnr ce-l acost n faa intrrii. Acesta avea o nfiare respectabil i ducea n mn un pachet frumos ambalat n hrtie maro; dorea s afle cum putea s dea ct mai repede de excelena sa. Desigur c l recunoscuse de-ndat pe domnul Rater, de altfel nici nu era prea greu, cci chipul Oratorului aprea adesea n ziarele cele mai citite. Ce lucruri ciudate se mai ntmpl pe lumea asta, d-le Rater, nu-i aa? Lucruri la care nu te-ai fi gndit niciodat. De sute de ani noi suntem farmacitii casei excelenei sale. De la noi i cumpr pasta de dini, spunul, tot ce au nevoie. Chiar i cnd a fost n Siria, acum muli ani i a avut ceva probleme cu plmnii; acum e vindecat, i trimitem sptmnal... Domnul Rater ascult cu mult interes cele spuse de tnr. Un an i ceva mai trziu d-l Rater se afla la Ostende, unde i petrecea concediul. Era celibatar, aa c i putea permite o astfel de vacan costisitoare. Alesese Ostende-ul fiind aproape sigur c aici avea s dea de tot felul de indivizi care nu s-ar fi ateptat niciodat s-l vad aici. De obicei nu citea ziarele, ns o frntur de conversaie ce-i ajunse din ntmplare la urechi la hipodrom, ntre curse, avea s-l fac
7

s caute degrab o bibliotec, unde ceru un teanc de ziare vechi. Cu tristee v aducem la cunotin ncetarea din via a lordului Eustace Lightley. Bolnav de cteva luni, excelena sa a murit pe neateptate ieri sear, la reedina sa din Heart Street, Mayfair Doamne, Dumnezeule! exclam dl. Rater. Dac ar fi fost s dea fru liber primului instinct, ar fi trimis imediat vduvei o telegram de felicitare. Dar se mrgini s-i noteze n agend conversaia pe care o avusese cu tnrul de la farmacie. Apoi chestiunea i iei complet din minte, cci n urmtoarele trei zile fu extrem de prins cu diverse ntrevederi cu poliitii din Ostende. O serie ntreag de furturi fuseser svrite n marile hoteluri; bijuterii de mare valoare fuseser subtilizate n timp ce posesorii lor luau masa sau erau la cazinou. Oratorul nu se putu abine s nu participe direct la eforturile poliiei de a soluiona aceste cazuri. Suspecii erau n numr de cinci, dar cel pe care l bnuia cel mai tare nu se afla printre ei. Toate furturile fuseser svrite n maniera tipic a lui Osawold i de aceea fu puin dezamgit s afle la telefon c William nu prsise de loc Londra unde n ultima lun fusese n permanen sub observaia poliiei. De fapt, spuse vocea din telefon, era ct pe ce s fie arestat n ziua n care spui c a fost comis spargerea... Un om de-al nostru l-a vzut ieind dintr-o cas din West End i l-a recunoscut imediat. Dar se pare c o doamn, al crei so era bolnav, l-a chemat n cas. I se stricase telefonul i l-a rugat pe el s aduc doctorul. Ce ghinion, coment Oratorul. A doua zi a fost arestat adevratul ho. Era un cetean american pe nume Lavinsky i, astfel, cazul a fost rezolvat. Oratorul se ntoarse din concediu refcut i att de bine dispus nct n tren catadicsi s ncuviineze cnd vecinul de compartiment declar c era o vreme cu adevrat superb.
8

Londra l solicit la maxim. Trei luni ncheiate l urmri pas cu pas pe Honor de Youre, criminalul din Bath; ntr-o diminea devreme, pe cnd se ntorcea de la execuia unui criminal ce avusese loc la nchisoarea Wandsworth (Oratorul asista ntotdeauna la execuia celor condamnai la pedeaps capital) i strbtea Hyde Park-ul, se auzi strigat de o voce rguit i puin ironic: Alo, inspectore, hai s-i ciripesc ceva. i ntoarse ncet capul i ceea ce vzu l lu prin surprindere. La volanul unei limuzine mari i extrem de frumoase, nchiriat probabil, gndi el, sttea un brbat de o elegan ostentativ; plria alb era o obrznicie, iar inelul cu diamnat ce-i strlucea pe deget era de-a dreptul scandalos. Urc, inspectore, i spuse Bill Osawold cu senintate. Dup licrirea de panic ce i apru pentru o clip n privire cnd Oratorul, cu un aer grav, deschise portiera i urc, aezndu-se lng cel pe care l trimisese n trei rnduri la nchisoare, era clar c Osawold nu se ateptase c invitaia s-i fie luat n serios. Vreo afacere la orizont, Bill? l ntreb Oratorul. Brbatul tui, parc negsindu-i locul n scaunul capitonat, sub privirea scruttoare a detectivului. Ari superb, Bill, murmur Oratorul. ntr-adevr, dl. Osawold avea o inut deosebit. Costumul n carouri, din stof de ln, cmaa lucioas de mtase cu dungi violete i guler asortat, acul de cravat cu diamant, pantofii uori din piele fin i osetele din mtase strvezie, erau de-a dreptul impresionante. Sunt curat, inspectore, zise Bill cu o voce gutural. Am primit o motenire de la o mtu. S vii s vezi unde stau. Oratorul l examin din cap pn n picioare cu eficiena unui aspirator cruia nu-i scap nici un fir de praf. O mtu, zici? Pun pariu c se uit la tine din ceruri ncntat de fapta ei. Era din Australia, nu?

Nu, din America, spuse Bill i figura lui expresiv se strmba n ceea ce se dorea a fi un zmbet. Dac eti prin zon i ai chef de o duc, nu m ocoli. Bloomsbury Mansions nr. 107. Nu beau dect ap de izvor, zise Oratorul cu blndee. Admiraia ce i se citea pe fa era absolut sincer. i cnd m gndesc c ultima oar ne-am ntlnit pe acoperi la Albemarle Mansions, cnd te-am prins cu ma-n sac i ai luat cinci ani pentru port ilegal de arm! Cellalt prea foarte jenat. sta-i un capitol ncheiat, inspectore. De cnd a murit unchiu'... Mi-ai povestit de ea, murmur Oratorul. Vreau s zic, mtua... N-am mai clcat strmb. Nu mai inea s m nhitez cu toi dubioii. Dl. Rater i privi interlocutorul aa cum un contabil s-ar uita la un bilan falsificat. Ajunse la concluzia c povestea lui nu prea sttea n picioare, cci i tia pe de rost trecutul. Multe din crimele n care numele lui fusese amestecat nu erau neaprat legate de spargeri. Avea n el o cruzime primitiv, greu de detectat la prima vedere. Oratorului i veni n minte un episod legat de o crim atroce care l scosese pe Bill din circulaie timp de cinci ani i trei luni i i mprospt memoria plutocraticului domn Osawold. Cred c nu eram n toate minile, i replic acesta, dnd din cap. i oricum, fata aia a ndrugat o groaz de minciuni despre mine i nici cu tine nu mi-a fost ruine, inspectore. Asta mi-e meseria, ncuviin dl. Rater. Maina ajunsese acum n dreptul intrrii n parc dinspre Marble Arch i Osawold fcu semn oferului s opreasc. Te las aici, inspectore. Am ntlnire cu un prieten, zise el i respir uurat, vzndu-i dumanul ndeprtndu-se. Treaba cu ntlnirea nu era o minciun. Acas l atepta o tnr nostim care fcuse greeala s-i accepte invitaia de a lua masa cu el n tte- tte.

10

Dl. Rater nu era nici afectat i nici surprins de faptul c un criminal notoriu, de ultim spe, ajunsese n posesia unei averi deloc neglijabile. Nu era un caz neobinuit. Nu la fel fcuse i Harry Gay, tinuitorul, care nchiriase un ntreg etaj la Hotelul Splendid, dup ce reuise s dea lovitura vieii? La fel procedase i Clew Remmi, care i srbtorise o spargere ca la carte bnd bere, crat pe acoperiul celei mai scumpe limuzine din Londra, n timp ce aceasta strbtea Oxford Street-ul. n aceeai dup amiaz la ora 5, la cartierul general al poliiei se primi un telefon i se fcu imediat legtura cu biroul domnului Rater. Era ceva referitor la Bill Osawold, sau cel puin aa se nelegea din ipetele isterice ale unei tinere aflate n pragul unei crize de nervi. A, da, zise Oratorul cu blndee. A fost mai mult sau mai puin o coinciden c, pe cnd ieea din cldirea Scotland Yard-ului, ndreptndu-se spre Whitehall, prima persoan pe care dl. Rater o ntlnea avea s fie Bill Osawold; i totui nu a fost chiar o coinciden, deoarece drumul dintre Bloomsbury i staia Waterloo trece pe lng Whitehall i traverseaz podul Westminster, iar Bill tocmai se ndrepta spre gar, pregtit s tearg puin, dac cele dou valize mricele i cufrul voluminos aflate nc n portbagajul taxiului pot fi luate drept dovad. Taxiul lui Bill trecu ca o sgeat pe lng inspector pentru a se opri puin mai departe, vis-a-vis de cldirea Parlamentului, blocat ntrun dop de circulaie. Pn s se restabileasc circulaia, Oratorul era deja lng ua deschis a taxiului. Haide, iei. Hai, tinerete, zise el. Bill se supuse. Era alb ca varul i ochii i scprau de furie. Cu un singur gest Oratorul l chem la ordin pe poliistul din apropiere: Umfl-l, i zise, scurt. Are o jucrie la el. Cu o mina vnjoasa, poliistul l umfl ca la carte pe prizonier. Cinci minute mai trziu, Bill se afla la secia de

11

poliie din Canoon Row, n biroul sergentului de serviciu, descriindu-se n termeni foarte mgulitori. Acuzaia voastr e cusut cu a alb, vocifera el. Fata asta minte de nghea apele. A venit de bunvoie. De cteva sptmni se tot ine de capul meu... N-a fost vorba de nici o fat nc, zise Oratorul. Faa urt a lui Bill se schimonosi ntr-un rnjet. Crezi c m-ai nfundat, nu? Da' ascult la mine Rater, am spate puternic. Dac mi pun mintea cu tine, nu o s ai nici dup ce s mai bei ap. Ducei-l ntr-o celul confortabil, zise Oratorul cu blndee. Dac v d btaie de cap, dai-i una peste bot. Toate lucrurile gsite asupra lui Bill erau nirate pe biroul sergentului. Printre ele se aflau 1750 lire n bancnote, un pistolet automat cu ncrctorul plin, cteva inele cu diamant i splendidul act de cravat despre care s-a mai pomenit. Dl. Rater privi la toate aceste lucruri gnditor, i not seria bancnotelor i trimise trei oameni s fac cercetri. n rstimpul dintre apariia lui Bill Osawold n faa judectorului i sosirea la Curtea Central de Justiie, Oratorul afl multe lucruri, ns nu reui s stabileasc nici o legtur ntre William i vreo tlhrie - ceea ce i-ar fi permis s-l mai in sub arest. Ceva, ceva totui afl; i asta nainte s apar n faa Curii de Justiie: prizonierul avea s aib o aprare extraordinar. ntr-adevr, la judectoria poliiei fusese reprezentat de unul din cei mai mari avocai din Londra. Iar cnd cazul fusese trimis n instan, avocatul aprrii era nici mai mult nici mai puin dect unul din aii baroului, secondat de doi avocai tineri, dar binecunoscui pentru procesele de drept comun pe care le ctigaser. n consecin, acest proces, care ar fi trebuit s se ncheie dup cteva ore, dur cteva zile. Avocatul aprrii chem la bar o groaz de martori, care reuir s minimalizeze depoziia martorului principal al acuzrii, lucru ce nu se dovedi deloc anevoios.

12

Dar din fericire pentru justiie, procurorul era un brbat de geniu i ncet, dar sigur, acuzatul a fost nvluit ntr-o plas din care n-a mai putut iei. Procesul ncepuse deja de o zi cnd Oratorul zri n sal, ntr-unul din primele rnduri, o figur ce i se pru cunoscut. Constat cu surprindere c era Lady Angela Lightley, care urmrea procesul extraordinar de concentrat. Nu prea s fi fost mnat de o simpl curiozitate. n mai multe rnduri o vzu chiar cum tresrea atunci cnd erau menionate amnunte neplcute. Procesul era pe sfrite: juriul, fr a se mai retrage pentru deliberri, ajunse n unanimitate la acelai verdinct: vinovat. Judectorul i potrivi pe nas monoclul, se uit pentru o clip la prizonier i apoi se adres jurailor. Mai avei ceva de adugat? Oratorul se ridic n grab i, dup ce depuse jurmntul, spuse concis: ... ho i complice la tlharii. Condamnat pentru o crim similar n 1921. Criminal notoriu i unul dintre cei mai periculoi delincveni cunoscui de Scotland Yard. Bill Osawold sri ca ars, cu gura schimonosit de furie: O s mi-o plteti, Rater... Judectorul i nmuie penia n cerneal i scrise tacticos pe foaia de hrtie ce o avea n fa: Eti condamnat la doisprezece ani de nchisoare, zise el. Patru gardieni vnjoi de-abia au reuit s-l trasc afar din sal pe condamnatul ce se zbtea ca o fiar ncolit. Rater iei din sala de judecat i se opri n impuntorul hol de marmur, lng ua pe care avea acces publicul. Peste cteva clipe i fcu apariia tnr doamn Lightley. Oratorul i tie calea, fornd-o s dea ochii cu el. Faa ei deveni alb ca varul: Vai, d-le Rater, ce surpriz! Oare ce-o s credei despre mine... Tocmai lucrez la o carte de criminologie. A fost un caz oribil, nu-i aa?

13

Fstceala ei i strni mila. Tremura ca varg, sraca. Era evident c nu-i putea reveni din ocul provocat de aceast ntlnire. M-ai mai vzut i n alt zi? Nu mi-am imaginat c-i mai aminteti de mine. i zicei c scriei o carte? zise Oratorul domol, amintindu-i imediat c ar fi trebuit s-i exprime condoleanele. A, da, spuse ea grbit. N-a fost o cstorie fericit. Era un brbat... cam dificil. Urmeaz s m recstoresc peste trei luni cu domnul Donald Grey. Lucreaz la Externe. Se uit nelinitit n jur, cutnd parc o porti de scpare. Oratorul se fcu c nu bag de seam i ncepur s coboare mpreun treptele. Presupun c nu-l cunoteai dinainte pe individul sta!? Fata se schimb la fa i se opri din mers: Pe cine, pe Osawold? Nu, bineneles c nu. Periculos tip! zise Oratorul, parc pentru sine. Avea o groaz de bani asupra lui cnd l-am arestat. M tot ntreb cum o fi pus mna pe ei. Din pcate, nu v pot fi de folos. Respira sacadat i de-abia mai putea vorbi. Dei se putea nela, Oratorului i se pru c fata era pe punctul de a leina. A avut cine s-i plteasc aprarea. Nu s-a folosit de banii pe care-i avea asupra lui. Presupun c are prieteni bine nfipi. A putea s v fac o vizit, Lady Angela? Ea ezit pentru o clip. Da, sigur c da, zise n cele din urm i i ddu adresa. Era un hotel din West End, greu accesibil. Cnd au ieit n strad era ceva mai linitit i reuise s ajung la o stare aproape normal. Presupun c eti att de obinuit cu astfel de cazuri nct nu te mai impresioneaz, spuse ea. Pe mine m-a fcut praf, nu mai sunt bun de nimic. Nici nu ne dm seama ct nimicnicie este pe lumea asta. O s fac recurs?

14

Domnului Rater i se pru c pusese aceast ntrebare cu preul unui efort suprem. Recurs? Cine, Osawold? Presupun c da. Nu pare s duc lips de bani. Credei c are vreo ans... Credei c a fost vreo greeal de procedur? Cineva spunea c judectorul a fcut cteva comentarii care l-au prejudiciat pe prizonier. Urmrind-o atent, Rater cltin din cap. N-are nici cea mai mic ans. Ah! Nu zise nimic mai mult, dar aceast exclamaie era att de plin de groaz i de disperare nct pn i el fu ocat; i nu era deloc uor s-l ochezi pe Orator. A vrea s-mi rspunzi sincer la ceva, lady Angela. Ce anume? ntreb ea grbit. Ce te frmnta de fapt? Poate a putea s te ajut. Nu uita, tatl tu mi-a fost bun prieten i a fi gata s fac orice pentru fiica lui. Ea se for s zmbeasc. Mi-e team c nu putei s m ajutai n nici un fel. Poate doar dac mi-ai scrie cartea. O vzu fcnd semn oferului s se apropie i rmase pe trotuar privind n urma ei, mult timp dup ce maina se pierdu n zare. Obligaiile de serviciu l purtar la nchisoarea Pentonville, unde trebuia s-l interogheze pe condamnat, ntr-o problem legat de unul din inelele cu diamant, ce se dovedise a fi fost furat. Nu-i imaginase nici o clip c Osawold era fptaul, iar explicaia acestuia referitoare la modul n care ajunsese n posesia inelului era foarte convingtoare. l am de la Louis Rapover. Am dat pe el 43 de lire. Dac a fost julit, asta nu mai tiu. Nu poi s-mi pui i asta n circa, Rater. Faci recurs, Bill, nu? Brbatul ncuviin din cap.

15

Ies eu de aici, nu-i face probleme. Am prieteni care sunt obligai s m scoat, altfel dau de dracu'. Doisprezece ani... porcul la btrn. Pune o vorb bun pentru mine i-i fac cadou o maimu. N-am ce face cu ea, Bill, spuse dl. Rater de loc ofensat de aceast ncercare de mituire. Nu-mi plac dect cockerii i nu te gndi s-mi dai i tu unul, c am deja cresctorie. Recursul s-a fcut la Curtea Regal de Justiie din trand. Bill Osawold fu adus cu dou ore nainte de nceperea procesului. Cobor dintr-un taxi, nsoit de gardieni care l duser ntr-o cmru din subsolul cldirii. La ora zece o tnr de la bufet i aduse micul dejun pe o tav. Fata era nsoit de un poliist care considera c a o nsoi nsemna a merge n faa ei pe scria ngust, disprnd cu mult nainte ca tnra chelneri s fi ajuns pe palier. Scuzai-m... Fata ntoarse capul. n faa ei se afla o doamn, mbrcat n negru de sus i pn jos ntr-o sofisticat inut de doliu, tipic franuzeasc. Chipul i era acoperit de un vl des i negru. Aduci micul dejun domnului Osawold? ntreb ea ntr-o englez stlcit. Da, doamn, rspunse fata. Brbatul acela este cu tine? Strina art spre capul scrilor i fata se uit ntr-acolo. Nu se vedea nimeni. Care brbat, doamn? Mi s-a prut c am vzut un poliist, zise doamna n negru. La asta s-a rezumat toat discuia. Franuzoaica se ntoarse i aproape ddu nas n nas cu domnul Rater, care urmrise scena cu mult interes. Trecu pe lng el, scuznduse n grab, fr s-i ridice ochii din pmnt nici mcar pentru o clip; se ndeprt extrem de repede, de parc se atepta s fie urmrit.

16

Domnul Rater se uit n urma ei i apoi plec n cutarea chelneriei. O ajunse din urm chiar n faa uii pzite a camerei de detenie. Lu ceaca cu cafea aburind, se uit la ea meditativ i apoi, spre uimirea i groaza fetei, i ddu drumul din min. Ceaca se sparse n bucele, izbindu-se de pardoseal de piatr. Scuze, scuze... Sunt aa de nendemnatic n dimineaa asta, spuse Oratorul. Nu-i face griji, le strng cu. Spune-le la bufet c inspectorul ef Rater va plti pagub. Rmase mpreun cu gardianul, n faa uii, pn se ntoarse faa. Aceasta nu avea permisiunea s intre n camer, aa c unul din gardieni lu tava i i-o duse prizonierului. Domnul Rater se ndrept agale spre holul central. Ajunse n sala de proces chiar cnd cei trei judectori respingeau recursul, trimindu-l pe William Osawold la Dartmoor, pe o perioad ce echivala cu o sentin la moarte. Se fcuse deja ora patru dup amiaz, cnd n salonul doamnei Lightley sun telefonul. Era ceea ce atepta cu nfrigurare de ctva vreme. La picioarele ei zceau mprtiate toate ziarele de sear. Spune-i s urce, spuse ea cu o voce att de sczut, nct fu nevoit s repete mesajul. Pentru prima oar n via, Oratorul fu cu adevrat comunicativ. Vorbi despre vreme, despre zgomotul asurzitor din ora, despre preul ridicat de la hoteluri, dup care adug fr nici o legtur: Recursul prietenului dumneavoastr a fost respins, doamn. De ce-l numii prietenul meu? ntreb ea, ocolindu-i privirea. ntr-adevr, nu prea se potrivete, ce zicei? spuse Oratorul zmbind cu bunvoin. Al meu nu e, n nici un caz. De fapt, l-am suspectat de o serie ntreag de furturi de bijuterii nc de la Ostende. Ciudat, am sunat la Londra i mi

17

s-a spus c fusese vzut ieind din casa dumneavoastr chiar n dimineaa n care murise domnul. Ea nu rspunse nimic. Defectul meu, continu Oratorul, este c sunt un teoretician. mi place s-mi imaginez cam ce se ntmpl dincolo de poarta zbrelit a unei case. De asta mi-am dat silina s es o poveste care s v astmpere curiozitatea n ceea ce-l privete pe Bill Osawold i cred c am reuit. Sunt lucruri, zise dl. Rater dnd cu tristee din cap, pe care nu le poi pune ntotdeauna cap la cap. De exemplu, n-a putea spune exact ce anume a pus franuzoaica aia nebun n cafeaua lui Bill azi diminea. Am vzut-o cum turna ceva dintr-o sticlu, n timp ce chelneria era cu capul ntors. Mai mult ca sigur c nici mcar nu era franuzoaic. Oricum, prea zdravn nu era. Nu aa nchizi gura unui om. Dac ai fi avut pn acum de a face cu tot felul de criminali, aa cum am avut eu, ai ti, Lady Angela, c ameninrile lor oricum nu fac doi bani. Latr i ei, aa, la lun. Bill Osawold nu poate obine nimic, chiar dac d n vileag numele doamnei care l-a ajutat i, dac ceea ce mi-a spus doctorul nchisorii este adevrat, zilele i sunt oricum numrate. n caz c v va scrie vreodat, v-a ruga s facei n aa fel nct s-mi parvin scrisorile. Dar ceva mi spune c nu o va face. i lu plria, privi pe fereastr pre de cteva minute i apoi zise: Eu o s plec acum, Lady Angela. Poate ntr-o bun zi o s-mi trimitei o scrisoare n care mi vei povesti exact cum de a reuit fostul dumneavoastr so s v bage ntr-un aa bucluc. tiu c ajunsese s nghit doze mari de arsenic. Tnra doamn sri n picioare alb ca varul i, tremurnd necontrolat, l ntreb: tiai asta? Inspectorul ncuviin din cap. De aici i s-a tras. Muli europeni plecai n Siria s-au ntors cu acest obicei mai mult dect ciudat. n ziua n care v- ai cstorit, am ntlnit un tnr ce lucra la drogheria de
18

unde se aproviziona lordul i care venise s-i aduc un pachet. Consumatorii de arsenic ncep cu doze mici i ajung s ia cantiti care ar da gata un regiment ntreg. i, dup prerea mea, soul dumneavoastr ajunsese la aceast performan. * * * Scrisoarea promis sosi abia la trei luni dup aceast discuie. ...Am fost ngrozit cnd am descoperit c are acest obicei. Nu credeam c aa ceva ar fi posibil... Viaa noastr mpreun a fost foarte nefericit. Era un om irascibil i de-a dreptul crud. Deseori avea crize de isterie; n dou rnduri m-a i lovit. Am vrut s-i spun doctorului, dar m-a ameninat c dac o voi face, va nega totul i, mai mult, i va spune c eu sunt cea care a ncercat s-l otrveasc! Apoi s-a mbolnvit de bronit i a trebuit s-i procur eu arsenicul. i asta pentru c farmacisul a refuzat s-i mai vnd. ntr-o noapte am ncercat s nu-i dau doza zilnic i mi-a fcut o scen ngrozitoare. Pn la urm am fost nevoit s-i dau o doz, dar nu i-a fost ndeajuns. A nceput s ipe la mine ct l ineau puterile: O s spun la toi c m otrveti. Umbli dup banii mei, ucigao! n aceast clip am auzit un zgomot i cnd am ntors capul am vzut un brbat mthlos, pe care nu l cunoteam. Sttea n pragul uii dintre camera mea i cea a soului. n acelai moment Eustace a scos un horcit nfiortor i s-a prbuit pe pern. Cred c v dai seama cine era strinul. Era Osawold. Ptrunsese n cas i asistase la toat scen. Care a fost urmarea? Osawold era convins c, ntr-adevr, eu l otrvisem pe Eustace. Dac a fi putut s judec limpede n acele momente, ar fi trebuit s chem un doctor i s-i spun tot adevrul. Ar fi fost foarte uor de dovedit c lua de ani de zile arsenic, dar eram nnebunit de groaz. I-am dat strinului nite bani i dup ctva vreme
19

am mai trimis i alii. Nu v putei imagina prin ce-am trecut ct a durat procesul. Reuise s-mi trimit vorb c, dac nu l scap, m va da n vileag, iar chinul meu a culminat n ziua n care s-a pronunat sentina. Oratorul parcurse de dou ori scrisoarea i apoi o arunc n foc.

20

2. CITITORUL DE GNDURI
Nici o for poliieneasc din lume nu poate contracara aciunile unui infractor inteligent scria remarcabilul Len Wilton, ntr-un articol din pres american, cu condiia ca planul ce i-l face s fie minuios, pn la ultimul detaliu i s nu se abat de la el sub nici un motiv. Len Wilton tia la perfecie cinci limbi i avea prieteni, uneori i complici, n cel puin o duzin de nchisori europene. Se subnelege c el nsui fusese reinut pentru cercetri, dar nu fusese niciodat dezonorat de vreo condamnare. l puteai ntlni la barul american de la Claridge n Pari, sau l vedeai lund masa la Armanvillier; uneori fcea cte o cur la Vichy sau la Baden-Baden, iar la bile de nmol din Cehoslovacia era un client obinuit. Era un individ frivol i plin de farmec, foarte atent s nu-i tirbeasc reputaia de brbat galant. Ca s fii un sprgtor de renume trebuie s fii i un fin psiholog. Nu e suficient s tii de unde poate veni primejdia material; trebuie s poi citi i gndurile adversarului. Strategia generalilor este o art i succesul vine numai atunci cnd conductorul i combin fora organizatoric cu un devotament nestrmutat fa de camarazii si. Inspectorul O. Rater citise de cteva ori acest articol interesant, nct aproape c-l putea cita cuvnt cu cuvnt. Decupase articolul imediat dup publicare i l lipise ntr-un carneel, pentru ziua n care Len avea s-i nceap operaiunile n Anglia. Spune-i prietenului la al tu, zise Oratorul ctre un apropiat de-al marelui om, c, dac ndrznete s pun piciorul n Londra, nu o s mai aib ocazia s dea interviuri timp de paisprezece ani.
21

i iat c veni clipa cnd Len se hotr s rspund provocrii... ntr-o zi, dinspre Burford Square venea agale un poliist, ndreptndu-se spre colul strzii Canford. Stabilise cu un alt poliist - ce patrula zona din apropiere - s se ntlneasc acolo la ora unsprezece, ca s termine de povestit despre necazurile cumnatului i despre ct de nenorocit era nevasta sus-amintitului, rmas cu trei copii pe cap i practic fr nici un sprijin, dup ce cumnatul o tersese englezete n Canada. Ajunse la ntlnire de-odat cu amicul su. i reluar povestirea de unde o lsaser. Ei, i-am spus sor-mii, numai tu eti de vin... Rmase ca trznit. iptul venea dintr-una din casele ntunecate din jurul scuarului, de undeva de aproape. Srii, criminalul!! Cei doi poliiti o luar la fug. n pragul casei de la numrul 95 se afla o fat. i vzur albul cmii de noapte n lumina palid a felinarului de pe strad. Ajutor, v rog... Slav domnului c ai venit... O lu naintea lor prin holul ntunecat. L-am auzit ipnd i luptndu-se... i am ncercat s intru la el n camer. Fata ncerc s gseasc comutatorul pe pipite i pn la urm reui. Din lampa atrnat n mijlocul tavanului nalt izbucni o lumin aurie. Ce spui, domnioar? n care camer? Degetele ei tremurtoare artar spre scara interioar. Poliistul bg de seam c fata era foarte drgu, dei, de spaim, se albise toat la fa. Harry, d-i o hain domnioarei. Fcu semn spre un intrnd n care erau agate tot felul de haine i plrii. Domnioar, hai s ne ari camera cu pricina. Ea cltin din cap; n ochi i se citea o spaim fr margini.

22

Nu, nu pot... E pe primul palier, n camera ce d spre scuar. Cei doi brbai n uniform se npustir n sus pe scri; cnd ajunser pe palier, se fcu dintr-o dat lumin, aprins probabil de undeva de la parter, cci ntreruptorul ce se afla pe perete la acest prim etaj nu fusese atins de nici unul dintre ei. n faa lor se afla o u de mahon lustruit, cu ornament aurit i cu o clan emailat. P.C. Simpson (cel cu sora cea nenorocit) aps pe clan. Ua era ncuiat din interior. Smuci de u i strig: Deschidei! O pretenie absurd i ridicol n orice alt situaie. Dar cu att mai absurd, cu ct ua se deschise chiar n clipa n care se opinti n ea. Era o camer mare, ce se ntindea pe toat limea casei. Lumina era dat de un candelabru de cristal. P.C. Simpson vzu o msu de scris din mahon cu ornamente aurii, n spatele creia se afla o consol din marmur, iar n cmin un foc electric rspndea o lumin roiatic. De-abia dup ce au ocolit mas au ajuns s vad trupul care zcea ntins cu faa n sus. Purta haine de sear. O mn i era ncletat pe marginea consolei, cealalt era pe jumtate ridicat, de parc ar fi vrut s pareze o lovitur. E mort - mpucat... uit-te i tu. nsoitorul lui Simpson art spre o pat de snge de deasupra inimii. P.C. Simpson privea fascinat spre cadavrul din faa sa, primul pe care-l descoperise pn acum i de aceea extrem de contient de importana pe care avea s-l joace n cariera sa. Prin cap i treceau tot felul de instruciuni legate de ce trebuie s fac un poliist n astfel de situaii, fr a reui ns s le pun ntr-o ordine oarecare. Nu lsa pe nimeni s intre, spuse el cu voce aspr, uitndu-se timp prin camer. Fereastra dinspre salon era deschis, aa c iei i, aprinznd lanterna, examin balustrad..
23

De ea era legat o frnghie ce atrna i, urmrind-o cu lanterna, observ c ajungea pn pe treptele de la intrare. Cu siguran c nu fusese acolo la sosirea lor, cci altminteri ar fi vzut-o. A ters-o cnd am intrat noi, Harry. Hai s coborm. O luar la fug n jos pe scri i ajunser n scuarul cufundat n linite. Pe fat nu o mai vzuser. Probabil c se dusese n camera ei. Se ntoarser nspre cas. Ua de la intrare era nchis. P.C. Simpson se opinti n ea cu toat fora, dar ua nu ced. Aps pe clan i mpinse, dar ua era masiv, consolidat cu o ram de oel i nici mcar nu se clinti. E zvorit pe dinuntru, spuse el cu aplomb. Cred c fata a ncuiat-o. Harry, du-te i spune-i s aduc cheia. Harry ncerc o alt u. Era nchis. La fel i urmtoarea. n schimb cea care ddea n spate era deschis. Intr i ptrunse ntr-o buctrie. La lumina lanternei vzu nc o u deschis. Bnui c duce spre grajd. Porile mari dinspre grajduri se legnau uor n btaia vntului. O lu napoi spre locul unde l atepta camaradul su. Rmi aici, zise P.C. Simpson, lund-o la goan n jos pe scri i n cteva secunde ajunse la grajduri. Cu o mn tremurnd cut n buzunar fluierul de poliist i gsindu-l, sufl cu putere n el i ddu semnalul de avertizare, n timp ce fcea ocolul casei. Ajunse n fa exact n momentul n care trei poliiti precedai de un brbat nalt i bine cldit soseau n fug. Inspectorul O. Rater fusese chemat de propriile sale probleme n acea parte a oraului, dar auzind semnalul de alarm lsase totul balt. n timp ce se ndreptau aproape alergnd spre grajduri, poliistul, rsuflnd cu greu, i povesti pe scurt despre ce era vorba. Bine, bine, i spuse Oratorul cu un aer nerbdtor. Unul din voi s rmn la ua din fa i nu care cumva s plece. l urm pe Simpson n cas, oprindu-se la parter. Harry, poliistul, sttea n poziie de drepi la baza scrii.
24

Unde-i domnioara? Ai vzut-o? Harry nu o vzuse i nici nu o auzise. Se aventur s sugereze c ar putea s fie czut n lein, cci era familist i tia prea bine efectul unor astfel de ntmplri asupra unei constituii delicate, ca cea a femeii. Oratorul era deja la jumtatea scrii i astfel rat explicaia, altminteri perfect plauzibil. Aceasta-i camera, domnule. Inspectorul Rater aps pe clan i mpinse. E ncuiat, spuse el i, aplecndu-se, se uit pe gaura cheii. Reui s vad c ua spre balcon era deschis i ntreb ce e cu ea. Eu am lsat-o aa, domnule. De balustrad am gsit legat o funie. Cel ce a svrit fapta a scpat probabil pe acolo, domnule. Haidei, punei umrul la treab, spuse Oratorul. Doi brbai puternici se opintir n u o dat i nc o dat. Broasca ced cu un pocnet i ua zbur ntr-o parte. Unde i e cadavrul? P.C. Simpson se uit uimit: acolo unde zcuse cadavrul nu mai era nici urm de aa ceva. Camera era absolut goal. Oratorul se uita la poliiti, la duumea i apoi la fereastr, i apoi gndul i se ndrept automat spre casa marchizului Perello, care se afla pe partea opus a scuarului. Gndul l duse la marchizul Perello din dou motive: primul era c Len Witlon se afla n ora, iar al doilea c n casa marchizului ntr-un seif, ntr-un nu prea sigur seif, se aflau patru pungulie cu smaralde lefuite, care ajunseser la Londra cu cteva zile n urm. Erau n tranzit ctre o persoan ilustr din Italia, care avea o mare pasiune pentru smaralde i care fuseser cumprate n Argentina, la un pre foarte mare. Marchizul ntiinase poliia i domnul O. Rater gsise de cuviin s instaleze cte un poliist n uniform la intrarea din fa, ct i la cea din spatele casei. tia numele celor doi i, aplecndu-se peste balustrada balconului, se adres micului grup de poliiti ce stteau pe trotuarul de dedesubt.
25

Walton e acolo? Da, domnule, zise o voce. i Martin? Da, domnule, rspunse o alt voce. i de ce naiba, ntreb Oratorul calm, suntei aici? Era extrem de nemulumit, cci tia foarte de bine ct de repede opera Len Witlon. Nu atept s fie deschis ua, ci cobor direct pe frnghie, pn pe treptele de la intrare. Cinci minute mai trziu btea la ua marchizului Perello. Btu aa mult vreme. Marchizul i soia sa erau la teatru. Cele trei servitoare erau ncuiate n cmrua de sus. Valetul narmat care pzea seiful fu gsit cu capul zdrobit, zcnd n camera de zi, iar seiful era larg deschis. S-a lucrat la patru mini, zise Oratorul cu un aer filozofic. Len Witlon lucra de regul la patru mini, aa c descoperirea Oratorului era ct se poate de banal. Dup ce terminau treaba, cei patru se despreau i prseau Anglia pe ci diferite. De exemplu, cu un vas ce fcea ruta Dundee Olanda, sau cu un altul ce pleca din Plymouth spre unul din porturile franceze. Len nu fcea niciodat greeala de a merge pe drumuri deja btute. Metodele lui erau unice. Nimeni n locul lui nu ar fi nchiriat o cas mobilat n Burford Square ca s nsceneze o crim, cu scopul de a atrage toat poliia din zon n acel punct, nct locul pe care inteniona s-l jefuiasc s rmn complet nepzit. Percheziia nu scoase la iveal nimic important, cu excepia faptului c n cminul din sufragerie fur gsite o serie de hrtii carbonizate i un singur petic pe care era scris ceva cu rou i care era doar pe jumtate ars. Prea s se refere la pasageri i ghizi i la dificultile ntimpinate la vam. Oratorul puse cu bgare de seam hrtiua n buzunar i ddu ordin s nceap cercetrile n toate direciile. Singurul indiciu pe care l avea - i acesta i parveni a doua zi diminea de la un poliist din Poliia Capitalei care, fiind n intersecia strzilor Queen Victoria i Cannon zrise o
26

main n care se afla o femeie. Nu era foarte sigur c era o femeie, dei aa prea, cci capul i partea de sus a corpului i erau nfurate ntr-o hain larg. De fapt, n momentul n care o zrise era tocmai pe punctul de a-i trage pe ea o rochie. Staia de pe strada Cannon rspunsese sec: la acea or nici o femeie nu-i fcuse apariia n vreo main. Era limpede c din strad Cannon o luase spre est. Oratorul nsui era un bun psiholog. i tia metodele lui Witlon i tia c acest domn galant voia mai nti s se asigure c frumoasa lui complice este la adpost. Sttu de vorb cu P.C. Simpson, un om ranchiunos i taciturn, cruia i fusese smuls fr menajamente primul caz de crim din cariera sa. Da, domnule, avea un soi de accent strin. Vreau s-i aminteti fiecare cuvinel pe care l-a rostit, zise Oratorul plin de blndee. P.C. Simpson se concentr puternic, ncercnd s-i nduplece memoria, printr-un masaj viguros al capului, s scoat la iveal mcar cteva crmpeie din conversaia pe jumtate uitat. Nu-mi amintesc nimic din ce-a spus, domnule. Singurul lucru care mi s-a prut curios a fost c n timp ce se tot vicrea i se jelea de mama focului, fata avea ochii aintii la ceas. Am remarcat asta n dou rnduri. Era n jur de unsprezece, nu? Poliistul fu de prere c era ceva mai trziu. Pentru mine, zise Oratorul, e clar ca bun ziua. Cnd P.C. Simpson se ndeprt, Oratorul scoase dintr-un plic peticul de hrtie pe jumtate ars, care fusese gsit n cminul din sufragerie i ncerc s-i dea de capt... ntr-o diminea devreme, undeva n Golful Biscaia, un distrugtor britanic apru la orizont, n spatele vasului Emil ce se deplasa cu vitez redus i i semnaliza cpitanului s opreasc. Emil era un vas mic care transport un numr mare de pasageri aflai n croazier,
27

ctre porturile marocane i din Madeira. Prsise Londra la miezul nopii, chiar cnd avusese loc jaful i misterioasa fat anglo-spaniol, care devenise deja regina frumuseii pe vapor, se mbarcase pe acest vas doar cu cteva minute nainte ca acesta s prseasc docurile Londrei. Domnioara Avilez protest energic mpotriva arestrii ei i aproape c era s-i piard i jurnalul de impresii de cltorie abia nceput, ncercnd s arunce un pacheel peste bord - o extravagan destul de costisitoare din partea ei, avnd n vedere c acesta coninea aptesprezece smaralde perfect lefuite, nici unul mai mic de zece carate. Cea care o avusese sub supraveghere pe distrugtor o aduse cu bine la Londra i o pred inspectorului O. Rater. Fata rspunse la toate ntrebrile lui cu o superioritate caracteristic unei fiice de hidalgo2. n dimineaa urmtoare n presa londonez apru o comunicare, pe care chiar Oratorul o formulase extrem de atent. n scris nu era att de zgrcit cu vorbele. O bun parte din obiectele de pre ce au constituit mobilul jafului din Burlord Square au fost recuperate prin arestarea unei persoane care declar c se numete Inez Avilez. Se pare c eful bandei care a comis acest jaf plnuit pn la cel mai mic detaliu nu numai c trimisese femeia pe o rut lesne de ghicit, dar lsase i o serie de indicii, probabil cu scopul de a o folosi pe post de momeal, spre a distrage atenia de la el; i asta n timp ce i punea propria piele la adpost. n ziua imediat urmtoare condamnrii frumoasei anglospaniole (avea cetenie britanic, iar ca naionalitate era spaniol), apru o a doua not la fel de inspirat. Aceast femeie a fost sacrificat n mod deliberat de cel care a plnuit jaful i astzi va fi ntemniat pentru a ispi o crim svrit de altul. Era o not scris stngaci i s-au gsit destui editori care s i spun c ar trebui s o modifice pe ici-colo, dar Oratorul i cunotea bine omul, dei poate nu l-ar fi recunoscut pe
2 nobil spaniol. (n. tr.). 28

domnul Len Witlon dac l-ar fi vzut msurnd nervos apartamentul su de lux din Aix, nnebunit de furie i punnd la cale o rzbunare pentru insulta ce i fusese adus. Al meu e-acum, zise Oratorul laconic. i totui superiorii si tiau bine c nu exista nici un lucru pe lumea asta care s-l asocieze pe Witlon cu jaful comis. El i avea alibiurile sale perfect aduse din condei i martori care s jure c fusese n Frana la ora la care fuseser furate smaraldele. i eu pot s citesc gndurile, spuse Oratorul, cnd acetia i cerur o explicaie, i chiar n acest moment i citesc gndurile lui Witlon. Ceea ce spune el despre mine n clipa asta ar fi de ajuns s m fac s m rsucesc i n mormnt. Numai c n-am murit nc. Domnul Len Witlon avea un asociat sclipitor, un anume John B. Stimmings, care sosise n Aix la cererea patronului su, fr s tie n ce stare de spirit era domnul Len Witlon. mi pare ru de Inez, spuse domnul Stimmings, n timp ce intra n livingul somptuos i nchidea ua dup el. O putoaic deteapt, fata asta. Fac pariu c Rater la i-a nscenat ceva. I-a nscenat un rahat, asta a fcut, se zbori Len, asta a fcut, chipul su schimonosindu-se de furie. Rater! I se zice Oratorul, nu? Las c-i scot eu oratoria pe nas. Ia citete astea. Trnti pe mas dou tieturi din ziar. N-a putut s-mi agae nimic de coad. Toat securitatea francez mi-a venit pe cap a doua zi diminea, iar eu stteam bine mersi n pat n vila mea de la Anteuil. La Pari, spuse John B., se vorbete despre o cerere de extrdare. Extrdare, pe dracu. tiu ei foarte bine c n-a clca eu strmb n Frana. Plec n Anglia s dau de tipul sta, de Rater. Domnul Stimmings se uit la el lung, plin de uimire.

29

Pe mine s nu contezi, spuse el. Ia doar un singur bilet. Dus. i vezi s nu i se nfunde. Absurditatea afirmaiei c nu ar fi fost o idee strlucit l fcu pe Len s zmbeasc. Ascult-m. M cunoti doar. tiu exact ce gndete individul. Am ptruns deja n chestia ia pe care el i-o numete minte. John, i aminteti cnd m-am dus s mprumut perlele infantei i m-am ntors la Madrid peste patru zile? A tiut cineva c am trecut pe acolo? O s-i art cea mai mrea lovitur a mea. Ar fi putut aduga i cea mai revolttoare, cci ntr-o noapte plin de frmntri i de nesomn, punea la cale o crim ce nu avea egal n cariera lui absolut unic. O sptmn mai trziu sosea la Londra un gentleman n vrst ce se nregistra la unul dintre cele mai bune hoteluri, sub numele de Colonelul Pershin. Avea paaport britanic. La prima vedere era un brbat certre i iute la mnie, care nu prea, s fi venit cu treburi. Sttea la hotelul Wheetham, care avea dubl calitate de a fi i retras, i de bon ton. Domnul i petrecea o mare parte din timp citind ziarele cu asiduitate. La cteva zile de la sosirea acestui personaj, domnul O. Rater primi o scrisoare parfumat. Era scris de o doamn care semna cea care tie. Suna cam aa: Dac dorii s tii unde se afl celelalte smaralde ale marchizului Perello, eu sunt cea care v poate ajuta. A vrea s-mi promitei c nu voi fi arestat, dar ntruct tiu bine c un poliist nu poate s fac o astfel de promisiune, nu pot s v cer s-mi dai n scris c vei face ntocmai. Voi veni la Scotland Yard, la ora nou, smbta sear. V rog s fii n biroul dumneavoastr. Oratorul citi i reciti mesajul. Cnd era vorba de femei, era n stare s cread orice. i totui n sinea s se bucura, ghicindu-l n spatele scrisorii pe domnul Witlon. Rmase mult timp nemicat lng fereastr, cu ochii pierdui n zare, nspre ru, ncercnd s gndeasc cu mintea dumanului su.
30

La vremea aceea, la conducerea Scotland Yardului era un individ extrem de antipatic care nu-l iubea deloc pe Orator. Maiorul Dawlton urmase coala de ofieri n India. Era un teoretician incurabil, cu o slbiciune deosebit n a se interpune deciziilor luate de subordonai. La un moment dat Oratorul se trezi chemat la el n birou. Ei, haide, domnule Rater, i spuse el cu un aer de superioritate. Aa ceva nu-i admisibil. S dispar nite smaralde de o valoare att de mare, chiar de sub nasul poliiei, dup ce primisei expres nsrcinarea de a-l proteja pe proprietarul acestora. Ai citit ziarele de diminea? Eu nu citesc, spuse Oratorul obosit, dup ce atept ndeajuns de mult ca maiorul s ajung n culmea enervrii, pentru ca s-i reia ideea - ziarele, cnd lucrez la un caz. E scandalos, domnule Rater. Mi-e pur i simplu ruine s dau ochii cu prietenii la club. M ntreab ntr-una de ce nu aducem detectivi din afar. i nclin s cred c ar fi o soluie excelent. Nu e nevoie de detectivi, ci de cititori de gnduri, ca s-l nfruni pe Witlon, spuse Oratorul din nou. Astea-s prostii, zise maiorul Dawlton, n dup-miaza zilei de smbt la Scotland Yard era linite. Era cald i de aceea uile de la balcon fuseser deschise larg, lsnd zgomotele oraului s ptrund n ncpere. Soarele sclda n razele lui blnde debarcaderul pustiu i depozitele aflate pe malul stng al Thamisei, nvluind oglinda apei ntr-o perdea aurie. Tramvaiele erau mai mult sau mai puin goale, cci majoritatea oamenilor preferau acum s fac o plimbare pe jos alturi de copiii lor, cscnd gura ncolo i ncoace. Inspectorul Rater i scoase monoclul cu un oftat, mpturi ntiinarea pe care o citise i o puse la loc n plic. Se uit gnditor pe fereastra deschis. Un ir lung de lepuri trase de un remorcher se mica ncet, n susul apei. Pe lepuri erau stivuite scnduri lungi, glbui, din lemn de brad. Pe mal, civa pierde-var priveau desfurarea.
31

Auzi ua deschizndu-se i se ntoarse imediat. Era maiorul Dawlton. Fr nici un cuvnt, inspectorul nmna scrisoarea superiorului su. Acesta i potrivi monoclul, citi i apoi spuse printre dini: Asta, presupun, este arta de a descoperi o crim, zise el plin de ironie, cci din punctul de vedere al maiorului, Oratorul trecea printr-un moment de maxim lips de popularitatea. Jumtate din treaba Scotland Yard-ului este rezolvat de ctre informatori. A vrea s-o vd i eu pe doamna asta, cnd vine. Dac vine, spuse ncet Oratorul. Crezi c la mijloc este o glum? Nu pot s fiu de acord. Este probabil vorba de vreun asociat care nu a fost tratat cum se cuvine. De cnd sunt la Scotland Yard, n-a fost zi s nu primim astfel de informaii. Nici de cnd sunt eu la Scotland Yard, spuse Oratorul, adic de aptesprezece ani. Maiorul pufni, auzind aceast replic ce implica lipsa lui de experien. Ea nu va veni, n schimb va veni el. Witlon? Prostii! E n Frana. Un tlhar ca el n-o s se ncumete niciodat s intre n ar i, chiar dac ar face aa ceva, avem destule probe care s-l condamnm pentru furt. La opt punct voi fi aici. ncercai s ajungei la fr un sfert, i suger Oratorul, plin de maliiozitate. .. Tolnit n fotoliu, maiorul Dawlton csca, plictisit. Te-a pclit, spuse el. V-am spus s nu venii, rspunse domnul Rater. Sttea cu spatele la perete, uitndu-se gnditor la eful su. i mai dau un sfert de or. Fsss... poc!
32

Ceva trecuse uiernd chiar pe lng el, punnd n micare aerul. i ntoarse, uimit, capul i vzu cum sticla unui tablou agat pe perete se sprgea n mii de buci. Nici un zgomot de mpuctur, nici o explozie. Sri imediat n picioare i alerg la fereastr. Ceva lovi pervazul pe care i sprijinea mina, muc zidul i, oprindu-se n tavan, rspndi n ncpere o ploaie de tencuial. n locul dumneavoastr n-a sta n fereastr, spuse Oratorul cu blndee. Am auzit c e un trgtor foarte dibaci, numai c am crezut c o s acioneze din cldirea primriei. Ideea cu lepul a fost, desigur, strlucit. Maiorul Dawlon era alb ca varul. Se trage! spuse el, cu rsuflarea tiat. n mine! n mine, spuse Oratorul, gnditor. Sper c bieii l-au localizat. De acum, ar cam fi timpul. n timp ce vorbea, vzu cum dou alupe rapide inir din adpostul docului, ndreptndu-se spre lep. E n regul, spuse Oratorul. Acum avem pentru ce s-l acuzm. Se trage n mine! se tngui maiorul. V-am spus s nu venii, spuse domnul Rater, bucuria ce-i juca n ochi dezminind nota de simpatie din glas. .. Ideea n ansamblu a fost foarte bun, i spuse Oratorul comisarului ef. Witlon mi cunotea slbiciunea pentru aerul prospt al serii. Probabil c venise n recunoatere i i dduse seama ct de uor se poate vedea n biroul meu cnd fereastra este deschis. Bineneles c eu eram la curent cu sosirea lui n Anglia - unul din oamenii mei i dduse de urm cnd ajunsese n Southampton, venind de la Havre. Privirea mustrtoare a Comisarului ef era fixat asupra Oratorului. Dar nici prin cap nu i-a trecut c s-ar putea s trag, nu? Altminteri sper c nu l-ai fi lsat pe maior s vin!
33

Oratorul nu rspunse imediat. Apoi oft: Presupun c nu, spuse el.

34

3. O LADY NERECUNOSCTOARE
Domnul Rater nu intervenea niciodat n rezolvarea cazurilor deja repartizate unui subordonat, dac nu era absolut necesar. De data asta subordonatul era un simplu poliist a crui sarcin era aceea de a-l salva din ghearele doamnei Schtalmeister pe nefericitul venit s ridice banii de chirie i care zcea acum ntins pe podea, fr s mai tie pe ce lume se afl. Era limpede c uitarea i se trgea nefericitului de la cana din faian pe care aceast btrn doamn, foarte n puteri, i-o trntise n cap, cci ntr-un moment de incontien nesuferitul de perceptor o ameninase cu evacuarea, dac n-avea de gnd s plteasc chiria. Probabil c nu era la curent cu soiul de chiriai ce locuiau n Keller Row nr. 79 i cu metodele lor inedite; cu siguran c nu o cunotea pe doamna Schtalmeister i nici nu tia ce reputaie avea, cci altfel nu ar fi ndrznit s se ntoarc cu spatele chiar cnd aceasta ddea s apuce cana. Avea nspre aizeci de ani; era o femeie nalt i puternic, cu o for de salahor, care i tia spatele acoperit de toat suflarea din Keller Row, de toi aceia pentru care perceptorii, inspectorii colari i poliitii erau inamicul public numrul unu. Numai n clipa n care un simpatizant al btrnei doamne pusese mna pe un trncop cu intenia vdit de a-l alunga pe poliistul nedorit, inspectorul Rater, un spectator ntmpltor, dar direct interesat, hotrse c a sosit momentul s intervin. El fu acela care o smulse pe doamna Schtalmeister de pe trupul dobort la podea al perceptorului i cu un pumn de fier l fcu pe simpatizant s dispar din obiectiv; iar n final, reui s-o urce cu fora pe zgripuroaic n duba poliiei, legnd-o fedele. Tot el fu acela care, jumtate de or mai trziu, atunci cnd doamna Schtalmeister ncerca s explice
35

ntr-o olandez stlcit c fusese victima unui atac inexplicabil, prezent pe scurt cazierul ei judiciar. Era o femeie aspr i nemiloas, teroarea ntregului cartier; de cincisprezece ani i domina pe suedezii, olandezii i scoienii care dintr-un motiv sau altul se adunaser n Keller Row, Greenwich. Majoritatea erau oameni ai mrii. Brbaii se mbarcau la intervale neregulate pe vasele ce plecau n josul Tamisei din docurile Victoria. Pe vremuri locuiser n alte pri ca Poplar i Wapoing dar, odat ce consiliul orenesc construise tunelul dintre Black Wall i East Greenwich, era inevitabil s nu se produc o migraie a populaiei nevoiae ctre sud. apte frai indieni, toi marinari, locuiau ntr-o singur cas. La numrul 43 locuiau o grmad de chinezi al cror numr prea c sporete pe zi ce trece. La numrul 15 era un neam autentic care n timpul rzboiului avusese domiciliu forat. Mai erau norvegieni, o familie de irlandezi i cel puin un finlandez n acel cul-de-sac care se termin brusc n zidul unui cimitir de vapoare. Vom prsi strada Keller Row, dar nu pentru mult timp, cci ea a fost scena unuia dintre cele mai formidabile cazuri din cariera Oratorului. Pentru moment s ne ocupm de doamna Schtalmeister care tuna i fulgera mpotriva legii i a reprezentanilor ei, dar care clip de clip devenea tot mai coerent. De cinpe ani eu locuiesc n strada asta - nu certat la nimeni, eu triete ca o doamn, eu are de la biatu al meu ase lire pe sptmna... eu nu pierde firea niciodat... Odat, da, n '85, adevrat, fratele i eu, am certat ru de tot, da' de-atunci nimic... i apoi, cu un aer de nevinovie absolut, total incontient de nclcarea legii pe care o svrise, mai degrab mndr de faptele ei, ncepu s depene o poveste pe care Rater o ascult fr s aib n aparen nici o reacie. Ilegalitatea de care se fcuse vinovat era destul de veche i mai mult de ordin tehnic. Subiectul nu i se pru
36

interesant, dar, fiind extrem de curios din fire, o sptmn sau dou mai trziu era n msur s confirme adevrul celor spuse de femeie. n dimineaa urmtoare, la judectoria Poliiei din Greenwich episodul doamnei Schtalmeister se ncheia cu o amend nsoit de un avertisment extrem de aspru rostit de magistratul curii judectoreti. Btrna plti amenda precum i chiria - avea bani destui dar era nclinat spre zgrcenie - i se ntoarse n Keller Row, unde i muri, n iarna anului '23. Oratorul nu tia nimic despre trecera ei n nefiin; pe el nu-l interesau cei ce triau dup litera legii. n acea vreme era angajat n rezolvarea unui caz ce privea un furt de bijuterii care avusese loc n Chislehurst, o treab destul de complicat, cci dei hoii fuseser prini, arestarea lor se lsase att de mult timp ateptat, nct cele paisprezece diamante mari din diadema demontat a doamnei Teighmount se evaporaser. Fusese gsit doar montura, dar ntruct aceasta nu avea alt valoare, n epoca Victorian timpurie, Oratorul nu era deloc entuziasmat. V spui c la spovedanie domnule Rater, zise Harry Selt, principalul inculpat. Am plasat sclipitoarele la un ovrei, nu mai tiu cum i zice: lucreaz pentru un grangur de pe continent. Nu mi-a dat dect dou sutare i p'alea a trebuit s le mpart la patru. Nu v-a mini io, domnu' Rater, tii i dumneavoastr de cte mini e nevoie ca s faci un hocuspocus ca sta. Att s-a putut scoate de la Harry, ceea ce era regretabil, cci lady Theighmount, pe lng faptul c era o persoan extrem de bogat, era i rud cu un ministru din Cabinet. Acest personaj sus-pus l chem la el pe Orator, dovedinduse ns din cale-afar de uman. i cer o mare favoare, domnule Rater, i zise el. Mtumea este teribil de pornit s recupereze diamantele acelea. Le-a primit n dar de la soul ei prin anii '70 sau dintr-o er preistoric asemntoare i le atribuie o valoare
37

sentimental. Bine c n-a aflat niciodat c btrnul avea o adevrat pasiune pentru druirea diamantelor. Te-a ntreba acum, nu crezi c e posibil s intri n contact cu vreun gentleman din lumea interlop, care te-ar putea pune pe urmele lor? Lady Teighmount e gata s plteasc dou mii de lire fr s pun nici o ntrebare... Ceea ce reprezint un stimulent ilegal, spuse calm domnul Rater. tiu, tiu. Problema e, ai putea, dac te rog eu, s ocoleti puin calea oficial i s recuperezi diamantele acelea? Oratorul ncuviin din cap. Avea senzaia c spusese deja prea multe. Nici un tinuitor nu poate fi abordat direct, mai ales de ctre un ofier de poliie. Oratorul i ncepu cercetrile mai pe departe, chestionndu-l mai nti pe un anume Alf Barkin, un gentleman care intermedia vnzri de cini. Fu o discuie foarte lung i Oratorul nu reui s scoat mai nimic de la el. Nu contenea s nege, cltinnd din cap i zicnd: Nu tiu nimic despre asta, d-le Rater, sau Dac a ti, v-a spune. n cele din urm Alfred se hotr s-l nsoeasc pe detectiv n acea sear la o crcium din Deptford, unde l ntlniser pe Joseph Greid, ce se ocupa cu comerul de mobil i care cunotea doar aa, din vedere (se grbi el s specifice) pe cineva, care la rndul lui, s-ar fi putut s-l tie pe prietenul altcuiva, care era prieten la rndul lui cu un plasator de obiecte furate. Timp de dousprezece zile merse rbdtor pe firul sta. Ca de obicei vorbea puin dar ascult atent i nu-i scpa nimic. tia c singura lui ans era s prind cuvntul scpat fr voie ntr-un ir nestvilit de vorbe nesemnificative, s discearn elementele importante de cele neeseniale i s descopere care erau informaiile plasate special pentru a-l pune pe o pist greit. n cele din urm fcu o cltorie la Bruxelles, unde avea stabilit o ntlnire cu domnul Heinrich Dissel.
38

Domnul Dissel veni la el la hotel; era un brbat destul de tnr i aparent foarte nepat, cu ochelari cu ram de baga, cu prul blond cam nepieptnat i cu o mustcioar deas i epoas. Salut pocnindu-i clciele i, nclinndu-se, ntinse o mna nmnuat. Eu primit scrisoarea, m'sieu. S lum locul mpreun, Sir. Puse jos servieta mare i neagr pe care o avea, i ridic puin de la genunchi pantalonii impecabil clcai i se aez pe marginea scaunului, lsnd s se vad o oset de un alb imaculat ieind din nite ghete de un galben strlucitor. Sunt negustor i agent, da, dar diamante foarte rar. Eu cunosc la Anvers civa brbaii care cumpr i vinde diamante, cteodat cu acte, cteodat fr. Da, i tiu. V-a trimis fratele de la Londra? El, frate bun cu mine, dar cum se zice, noi nu prieteni. Ne certm, noi facem scandal mare, el d la mine muli bani i asta e bine, joc cri, pariez la curse, nelegei, nu, aa c el certat pe mine i acum noi suprai. Cnd merge la Londra, eu telefonez i el spune Nu acas, aa c noi nu prieteni. Rdea ca i cum cearta cu fratele su, ai crui bani i tocase, ar fi fost cea mai bun glum din lume. Oratorul se mica nerbdtor n scaun, aa cum fcea ntotdeauna cnd se pregtea s vorbeasc. Bine, bine, m'sieur Dissel, nu prea m intereseaz problemele astea de familie. Ai fost foarte amahil c mi-ai rspuns la scrisoarea n legtur cu o problem att de delicat. neleg c ai putea s rscumperi diamantele? Chipul domnului Dissel se lumin, ntr-un zmbet triumftor. Bg mna n buzunarul din interiorul hainei foarte cambrate i scoase la iveal o cutie din piele, destul de voluminoas, pe care o trnti pe mas i o deschise cu un gest larg. Cut printre tot felul de scrisori i cri de vizit i ddu peste un pachet nvelit n hrtie alb, de mtase, pe care l desfcu cu o singur micare dibace din deget. Pe

39

msur ce pacheelul se desfcea diamantele i fceau apariia, trei cte trei, din stratul de vat care le proteja. Iat, zise el. Pentru asta eu pltete 230.000 franci, eu face profit 30.000 franci, eu nu spune c eu nu face profit. Oratorul se duse la ua dormitorului de unde l chem pe expertul pe care-l adusese cu el de la Londra. Acesta examin pietrele, una cte una. Henry Dissel privea scena cu un aer amuzat. n cele din urm domnul O. Rater numr douzeci i unu de bancnote de cte 100 de lire, pe care belgianul le mpturi cu grij i le puse n buzunar. Presupun, d-le Dissel, c nu suntei dispus s-mi dai numele celui de la care le-ai cumprat. Domnul Dissel ridic din umeri i ddu din cap c nu. Ei poate fi oameni buni sau oameni ri, zise el. Dac se vorbete despre ei pe nume, ei se supr pe mine i spune: Domnule Dissel, tu faci la noi multe probleme, noi niciodat nu mai lucreaz cu tine. Unde lucreaz fratele dumitale la Londra? ntreb Oratorul la desprire. Theodor are birou pe strada Victoria, la numr nousuteaizeci, rspunse domnul Dissel. Dar noi nu buni prieteni. Asta trist i mpotriva lui Dumnezeu. Oratorul se ncrunt. Theodor? i mai cum? Theodor Luis Hazeborn. Al meu este Heinrich Frederick Dinehem. Oratorul l privi fr nici o expresie. Aha, zise el. Oricare alt persoan ar fi comentat n vreun fel, dar inspectorul ef Rater era scump la vorb; de asta i primise i porecl, din partea colegilor binevoitori. Domnul Dissel era cetean belgian i era lansat n lumea afacerilor de zece ani; avea un mic birou pe bulevardul Militar, un birou extrem de dezorientat, dup cum avea s constate Oratorul cu ocazia vizitei ce i-o fcu. Deasupra biroului trona o diplom cu multe nflorituri, prins ntr-o
40

ram aurie. Era dovad palpabil a talentului atletic al domnului Heinrich Dissel. Era, dup spusele lui, reprezentantul ctorva mici firme textile din Anglia, Germania i America. Cltorea mult n interes de afaceri. Era membru al unui club unde se juca n stil mare i, dei era un juctor mptimit, nu i se putea reproa absolut nimic. n mod cu totul ocazional se ocupa i de pietre preioase, anticuri i chiar de proprieti imobiliare. Nu exista nici o plngere la adresa lui i era foarte clar c era genul de om pe care escrocii internaionali l foloseau drept paravan pentru tranzaciile lor. Theodor Louis Hazeborn. Tot drumul pn la Londra, acest nume i reveni mereu n minte domnului Rater. Chiar n ziua n care sosi, inspectorul avu bucuria de a repune diamantele n posesia proprietarei lor, lady Teighmount, care se dovedi a fi ntr-o stare de maxim irascibilitate. i spuse n fa ct era de indignat pentru banii de recompens, cci dac poliia putuse s-i aduc napoi diamantele pentru bani, gndea c ar fi putut s o fac i fr. Plin de venin, insinu c n ce o privete nu excludea faptul c poliia n general, i aici l includea i pe ef inspectorul Rater, ar fi mprit recompensa. Oratorul o asculta doar pe jumtate. Gndul l ducea la domnul Theodor Louis Hazeborn Dissel i la domnul Heinrich Frederick Dinehem Dissel. Pe cnd se ntorcea acas n suburbia n care locuia, Oratorul spuse de-odat. Ce nebunie! Cine e nebun? ntreb speriat un domn de lng el, cci Oratorul scosese aceast exclamaie n plin tramvai. Toat lumea, rspunse inspectorul cu mult calm. Vecinul su se trase mai ntr-o parte i cut cu privirea semnalul de alarm. Dar era o adevrat nebunie, toat teoria asta care ncepea s se profileze n capul Oratorului. Cea mai nebuneasc idee pe care o putea concepe o minte omeneasc.
41

Cu rbdare, porni o nou investigaie, scond la iveal noi fire legate de vechile crime. Vreme de trei sptmni sttu de vorb cu tot felul de hoi de bijuterii ce se aflau acum dup gratii. Lu la rnd o duzin de nchisori i la captul investigaiilor sale, reui s descopere un fir ascuns cu mare iscusin, ce lega Londra de Belgia. Pe firul sta circulaser intermediarii, cu sumele imense de pe obiectele rezultate n urma jafurilor mai mari sau mai mici. Punctul terminus nu era ntotdeauna Bruxelles, ci se ramifica, uneori ajungnd la Lige, sau se oprea brusc la Ostende. ntotdeauna ns, afacerea se ncheia ntr-o cafenea sau berrie, sau oricum, ntr-un loc cu o reputaie ndoielnic, printr-o ntrevedere cu o persoan misterioas; i ntotdeauna acest randezvous era pus la cale chiar de la Londra. Aa s-a fcut treaba, d-le Rater. (Cel ce vorbea era un tinuitor de obiecte furate care ispea o condamnare n nchisoarea Maidstone). Cnd bieii puneau mna pe ceva de calitate, era clar c noi, tinuitorii, o s fim sunai de un individ care ne spunea ntotdeauna de unde puteam s cumprm marfa. Nu tiu cine-i ciripea individului informaiile, dar e sigur c le avea, i nc foarte bune. Apoi unul din bieii notri ducea marf pe continent. Ieeau bani buni din asta. tiu din experien. L-ai vzut vreodat la fa pe cel ce prelua marf pe continent? Niciodat. Ajungeai la cafenea i acolo venea unu i-i zicea: efu' e-afar. El atepta ntotdeauna dup col, ntrun taxi. Examin rapid marfa la lumina unei lanterne, fixa preul i pltea pe loc. Oratorul nu l ntreb pe tinuitor cum se face c agentul londonez al tinuitorului tia cine era n posesia bunurilor furate. El cunotea lumea interlop destul de bine ca s tie c asemenea informaii sunt bine cunoscute membrilor ei. Mai tia de asemenea c muli tinuitori i unii dintre cei mai mari sprgtori aveau locuri bine stabilite unde puteau fi contactai. Ideea nebuneasc ncepea s capete contur.
42

Dou zile mai trziu Oratorul i lu liber de la slujb pentru a-i dedica tot timpul rezolvrii acestui caz i fcu o vizit volatilului Heinrich. Biroul lui Heinrich din Bruxelles era o camer mizerabil, mobilat neglijent. Biroul lui Theodor Dissel, businesman de succes, era tot numai mahon i alam strlucitoare. Pe ua din sticl de la intrare era scris frumos i ngrijit, cu vopsea: Theodor Dissel Inginer Iat un brbat nalt, mbrcat ngrijit, proaspt ras i foarte chipe, gndi Oratorul. Avea prul corect pieptnat pe spate, lsnd s i se vad fruntea nalt, purta monoclu i o cma de un alb imaculat. Vorbea o englez fr cusur. O secretar l condusese pe domnul Rater la domnul Theodor, care l atepta aezat la un birou ntr-att de ordonat nct cu greu i puteai imagina c acolo se lucreaz. Theodor se nclin puin cam ceremonios - de fapt aceasta era singurul indiciu asupra originii lui continentale. Am sentimentul neplcut c ai venit s m vedei n legtur cu fratele meu, zise el cu un zmbet trist. De fapt nu este doar o bnuial, cci ntmpltor tiu c l-ai ntlnit acum cteva zile. De fapt chiar el mi-a scris i mi-a povestit toate astea i, dei nu mi-a spus scopul vizitei dumneavoastr, m simt puin stnjenit. De ce? ntreb Oratorul fr menajamente. Domnul Theodor Dissel ncepu s msoare camera n sus i n jos, cu minile n buzunarele pantalonilor clcai impecabil. Ei bine, zise el, dup o clip de ezitare, sper c nu v ateptai s v spun vreun lucru dezonorant despre Heinrich, ar fi mpotriva firii. E un tip mai slbatic, total instabil, dar are un suflet bun. Cnd un om e att de neglijent cu banii, e mai mult dect probabil c va da de bucluc la un moment

43

dat. E vorba de vreo tranzacie, sau de vreo datorie nepltit? Sunt convins c n-ar face nimic ilegal. nfiarea lui trda o nelinite sincer. Era exact atitudinea la care Oratorul se atepta din partea unui frate ngrijorat. Dac-i vorba de bani... Theodor ridic din umeri neputincios - tocmai l-am ajutat cu o sum de 15.000 de lire. Banii tia n-o s-i mai vd niciodat napoi. Nu e vorba de nici o fraud, zise Oratorul rar. Nu e ceea ce credei. Fratele dumneavoastr este cetean belgian, nu-i aa? Dup ce Theodor aprob, continu: Iar dumneavoastr suntei cetean britanic, naturalizat? Da, rspunse Theodor ncet. Sunt cstorit n Anglia de la nceputul rzboiului. Nu tiu dac fratele meu este nsurat. Ridic iari din umeri. ... el este genul de om care prefer s stabileasc legturi cu un caracter mai puin permanent. Voi fi sincer cu dumneavoastr. Fratele meu mi d mult btaie de cap. Oratorul nu zise nimic. i trecu mna peste obraz i ochii lui mari, patetici, prur s reflecteze un crmpei din ngrijorarea interlocutorului su.. Tot ce-mi spunei despre Heinrich cred c este adevrat, din nefericire. Are anumii prieteni care nu sunt... Gestul su exprima limita de jos a decderii. Ai auzit cum c ar fi fost implicat n afaceri cu bijuterii? Theodor se ncrunt. Afaceri cu bijuterii? spuse rar. Nu tiam c e bgat n aa ceva. i totui, cnd a fost la Londra ultima dat, a fcut aluzie c ar avea nite afaceri cu un oarecare domn Dereveux. L-am ntlnit odat pe Devereux, un brbat cam dubios, despre care n nici un caz n-ai spune c e bijutier. De fapt mi-a displcut ntr-att nct atunci cnd m-a sunat, dup ce fratele meu se napoiase deja n Belgia, i-au transmis c eram ocupat i nu-l puteam primi.
44

Oratorul czu pe gnduri. Avei perfect dreptate, zise el n cele din urm. Dereveux este un individ destul de periculos, l cunosc. Dup ce se ntoarse acas, Inspectorul ncepu s pun lucrurile cap la cap. Ce nebunie, fu concluzia la care ajunse. Era o problem ce putea fi etichetat drept clasat pn la noi evenimente. n consecin, Oratorul i scoase pentru moment cazul din minte, lsndu-l ntr-un col al memoriei, totui la ndemn. Dou sptmni mai trziu Heinrich Dissel cobora n gara Ostende din trenul de Bruxelles. Era o zi de septembrie, cald i apstoare, cu o pcla lptoas care plutea peste marea ncremenit. nchirie pe un vas potal ce urma s traverseze Canalul o cabin la pupa, o cabin de lux unde i depuse singurul bagaj, o mic valiz i apoi comand ceva de mncare. Prea s chiopteze puin, cci atunci cnd apru pe punte mergea sprijinit n baston. Ceaa inu pn la Dover, devenind din ce n ce mai deas, pe msur ce se apropiau de coasta Angliei. Vasul, ghidndu-se dup sunetul tunurilor i al sirenei din portul Dover, intr ncet n rada portului cu o or ntrziere. n clipa n care vasul fcea manevra de ntoarcere - cci vasele potale intrau n port cu pupa nainte - un pasager de la clasa a doua auzi strigtul de ajutor. Heinrich Dissel fusese vzut chioptnd spre pupa vasului; mai fusese vzut (i avertizat de ajutorul de timonier) pe balustrad de la pupa, ntr-o poziie foarte periculoas. iptul fu urmat de un pleoscit i repezindu-se la balustrad, un steward zri bastonul lui Heinrich disprnd purtat de ape, dar nici urm de om. Luaser imediat o barc de salvare, dar, dei marinarii recuperar plria, Heinrich pierise fr urm. n acea sear domnul Rater citi n pagina cu tiri de senzaie a unui ziar de sear:

45

Un pasager cade de pe puntea unui vas ce traverseaz canalul. Un pasager, ce se bnuiete a fi domnul Heinrich Dissel din Bruxelles, a czut de pe puntea vasului potal Prinesa Josephine pe cnd vasul intr n portul Dover. Corpul nu a fost gsit. Aha, zise Oratorul de loc micat de aceast tragedie. Cadavrul lui Heinrich Dissel nu fusese gsit nici atunci cnd Inspectorul fcu o vizit de condolean fratelui ndurerat. l gsi pe domnul Theodor examinnd coninutul unei mici valize pe care poliia din Dover o nmnase rudei decedatului. Sunt uimit, spuse Theodor, dnd nedumerit din cap. Tocmai am vorbit la Bruxelles i aparent nu exist nici cel mai mic motiv pentru o sinucidere. Afacerile i prosperau, la birou totul era n ordine - oricum, att de n ordine ct puteau fi lucrurile bietului de el - i avea peste o mie de lire n banc. Cu o zi nainte se lovise la picior n timp ce juca tenis i nu pot dect s m gndesc c vreo micare brusc a vasului l-a fcut s-i mute toat greutatea corpului pe piciorul rnit... Era asigurat? ntreb domnul Rater. Theodor ncuviin ncet. Da, uitasem asta. Cnd i-am pltit datoriile am insistat s se asigure la o companie englezeasc. A fost un gest lipsit de inim, poate, dar aveam i eu nevoie de o oarecare siguran. Pentru 15.000? Da, cred c asta a fost suma. Dar banii nu nseamn nimic, sunt cutremurat de aceast ngrozitoare tragedie. Sracul Heinrich... Asigurat pe numele de Dissel? ntrerupse Oratorul. Domnul Theodor ezit. Nu, numele nostru de familie este... Schtalmeister, zise Oratorul, dnd din cap. tiu. Pre de o secund, Theodor pru descumpnit. Ne-am schimbat numele n acte... ncepu el.
46

tiu, zise Oratorul. Ai avut doi unchi, nu-i aa? Unul se numea Theodor Louis Hazeborn, iar cellalt Heinrich Frederich Dinehem. La o sptmn de la natere, mama tea botezat Heinrich Frederich. O lun mai trziu s-a mutat ntr-un alt cartier din Londra i s-a dus i te-a declarat nc o dat, sub numele de Theodor Louis Hazeborn, numele celui de-al doilea unchi. Domnul Theodor se fcuse alb ca varul i nu scotea nici o vorb. i-ai nceput viaa cu dou nume i ai continuat n acelai stil. Cu o simpl mustcioar, erai cnd domnul Heinrich n Bruxelles, cnd domnul Theodor, la Londra - ns tinuitor de bunuri furate n ambele locuri. Nehotrrea mamei dumitale n alegerea numelui ne-a dat mult btaie de cap. Eti nebun, strig agitat Theodor, simind cum totul se nruie. Fratele... Tu eti fratele. i cderea aceea de pe punte a fost floare la ureche, nu-i aa? i-am vzut diploma din biroul de la Bruxelles pentru not pe distane lungi... Ai ajuns la rm, unde te atepta o main, pot s pariez. Tu eti individul pe care-l ateptam de mult, cel care era n dou locuri deodat. Ia-i plria.

47

4. CRIMA DIN SUNNINGDALE


La Scotland Yard lucr un comisar adjunct care nu-l avea de loc la inim pe inspectorul Rater. De obicei comisarii se enerveaz cnd subordonaii lor vorbesc prea mult; dar cel n spe era negru de furie tocmai pentru c Oratorul vorbea prea puin. Comisarul adjunct despre care vorbim, mai exact colonelul Levington, avea o cas n Sunningdale, lucru care l fcea s acorde, cum s-ar spune, un interes deosebit cazului Aliford Gray; i, dei un comisar de poliie e legat prin tot felul de regulamente i jurminte solemne i, dei triete venic cu teama de a nu divulga cumva secretul profesional, este i el un om, ca oricare altul din noi; iar colonelul Levington nu fcea excepie. Avea i el o nevast i o familie care l priveau ca pe un oracol, fiind convini c el este cel care rezolv toate nelegiuirile despre care citeau n ziare. i mai avea i o groaz de vecini care l respectau i care obinuiau s vin n vizit, nu numai ca s bea o cafea, dar i ca s-i lrgeasc orizontul n domeniu. De fapt, colonelul nu tia o iot despre investigaiile criminalistice. El era un simplu administrator care se ocupa de statistici i estimri. Dac ar fi fost pus s aresteze un om, n-ar fi tiut nici mcar de unde s nceap. Toate astea le-am spus c o parantez, cci nu se poate nega c Oratorul, cum fusese poreclit de un cinic domnul Rater, era un om extrem de enervant. Doamna Aliford Gray era o vduv nostim de vreo 34 de ani, o brunet subire, cu tenul palid i cu ochi cenuii foarte frumoi, n care strlucea umbra unei tragedii, dac era s te iei dup spusele celor ctorva prieteni apropiai. Proprietatea Fernley unde locuia era la o oarecare distan de strada principal: un mic bungalou ce aparinea domnului Leicester Vanne. Dei mic, era foarte frumos amplasat n mijlocul a doi acrii de pmnt. Doamna Gray avea dou
48

servitoare, o femeie ntre dou vrste i fiica acesteia, care locuiau n Sunninghill, la zece minute de mers pe jos. Ele nu rmneau niciodat peste noapte la bungalou, iar doamna Gray nu avea nimic mpotriv s rmn singur peste noapte. Cel mai bun prieten al ei era domnul Leicester Vanne, un tnr cu stare care locuia ntr-un apartament din Park Lane i al crui nume nu fusese niciodat amestecat n vreun scandal. Avea o singur slbiciune... i aa se face c domnul Rater ajunsese totui s-l cunoasc. ntr-o sear Oratorul i fcu o vizit, n Park Lane. l gsi msurnd camera cu pai mari, cu minile n buzunar i cu un aer gnditor. Doamna care era cauza indirect a acestei frmntri sttea lng fereastr, cu un aer amuzat pe care cu greu l putea ascunde. mi pare extrem de ru de toat povestea asta, inspectore, zise Leicester Vanne cu tristee. Dar individul sta a folosit un limbaj nfiortor n prezena doamnei Gray i m tem c mi-am cam ieit din fire. Aproape c l-ai trimis pe lumea cealalt, spuse Oratorul, cu binecunoscutul lui sim practic. n dup amiaza aceea, trziu spre sear, Vanne i doamna Gray se napoiaser din Kensington, tind-o prin parc. Erau puini trectori la ora aceea. La un moment dat au observat c erau urmrii de un brbat care cerea de poman i care, vznd c nu primete nimic, devenise violent, indus n eroare probabil de aspectul firav al lui Leicester Vanne. Acesta era ns un veritabil atlet i cnd limbajul ceretorului atinsese culmea neruinrii, Leicester se ntorsese la el i nfcndu-l zdravn, l aruncase direct n ap. Cu mare greutate, datorat i ntunericului, ceretorul fusese n cele din urm pescuit. Mai greu a fost s fie readus la via prin respiraie artificial; apoi l-au transportat de urgen la spital. Iat de ce Oratorul i fcea aceast vizit. Zu, Dicky, eti ngrozitor.

49

Femeia rdea ncetior i ceva din tonul i din privirea ei i ls multe de neles Oratorului, indicii care aveau s-i fie de folos o sptmn mai trziu. i-acum ce o s se ntmple, inspectore? Vanne era foarte nelinitit i extrem de surescitat. Bineneles c n-ar fi trebuit s-l arunc pe nenorocitul la n ap. Cel mai ciudat ns ni se pare c tia cum m cheam, pentru c m-a strigat pe nume. Dar asta m-a enervat. Nu mi-am ieit din fire dect cnd mi-a spus c peste cteva zile voi fi ucis. O s fiu arestat pentru ce am fcut? Oratorul prefer s tac. Voia s aud versiunea lui Dick Vanne i nainte ca acesta s ajung cu povestirea la jumtate, tia deja c poliia nu va nainta nici o aciune mpotriva lui. Ceretorul era un personaj cunoscut att pentru poliia londonez ct i pentru cea din provincie. Avea o reputaie mai mult dect dubioas i un cazier cu o list de condamnri care se ntindea de la Truro la Aberdeen. Cel mai bun lucru pe care-l poi face, domnule Vanne, este s trimii pe cineva la spital, ca s aranjeze direct cu individul. i nu-i spun asta n calitate de poliist sau de avocat, dar cteva lire acolo ar rezolva totul. Oratorul se ntrecuse pe el n vorbrie. E un terchea-berchea, nu-i aa? zise Vanne, interesat. A ieit sptmna trecut de la Dartmoor. Din ntmplare, n clipa urmtoare Oratorul se nimeri s priveasc spre doamna Gray. Aceasta, care pn atunci sttuse n picioare lng fereastr, acum se aezase i privea afar extrem de atent, ca i cum ar fi vzut ceva foarte interesant. Oratorul avu senzaia c se preface i se ntreb dac nu cumva rdea de prietenul ei i se ferea s nu fie vzut. Inspectorul se ntoarse La Scotland Yard, uitnd aproape complet c exist pe lume asemenea personaje ca doamna Gray i domnul Dicky Leicester Vanne. Cteva zile mai trziu Inspectorul ef, recunoscut ca vorb-lung, i ddu cteva
50

date despre aceast prietenie, cci eful era un vizitator frecvent al Comisarului adjunct care, dup cum am mai spus, locuia n Sunningdale. Ea e bun prieten cu Vanne. E nostim foc, nu crezi?... A, nu e ce te gndeti, doar pur prietenie. N-am zis nimic, replic scurt Oratorul. Las' c tiu eu la ce te-ai gndit. Se zice c individul are un temperament imposibil. Eu a mai aduga ns c e i puin gelos. Cei din Sunningdale nu neleg de ce n-o cere de nevast. Ciudat la cei din Sunningdale, zise Oratorul, care nu-l avea de loc la inim pe Comisarul adjunct, e c nu neleg o groaz de lucruri. n duminica urmtoare pe la patru i jumtate Oratorul, care avea o groaz de obiceiuri ciudate, tocmai se trezise dup un somn zdravn de nou ore i i pregtea o ceac de ceai, cnd sun telefonul. Oratorul se uit cu vdit nemulumire spre aparat, cci avea de scris o mulime de rapoarte i prefera s lucreze n rcoarea dimineii. Telefonul sun din nou. Ridic receptorul i recunoscu din primul moment vocea Comisarului adjunct. Era surescitat: Am tot ncercat s dau de... Dei nu nelese cuvntul, Oratorul bnui c se referea la Comisarul ef. Poi s vii aici chiar acum? I-am rugat pe cei de la Yard s treac s te ia. Vin i fotografii i bieii de la amprente. Ce s-a ntmplat? ntreb scurt Oratorul. Urm o scurt pauz. ... Doamna Gray... o femeie superb care locuiete aici... ucis. Oratorul rmase cu gura cscat, mut de uimire. Ucis? zise n cele din urm. Avei vreo idee? Nu, a fost omort... Doamne, e ngrozitor, una din cele mai frumoase femei pe care le-am cunoscut, o femeie extraordinar de bun, absolut oribil, ucis, nelegi, Rater? Da, neleg, zise Rater foarte calm. Interesant!
51

Puse jos receptorul. i bu ceaiul i atepta deja pe trotuarul din faa casei atunci cnd maina poliiei ddu colul, ncetinind. Nu mai opri, zise grbit Oratorul, aruncndu-se n scaunul de lng ofer din mersul mainii. Alte detalii? Nici unul din poliitii din main nu tia mai mult. De fapt nici unul nu tia cine era femeia care fusese ucis. Oratorul i ridic gulerul hainei pn peste urechi i se ls n voia somnului. Aerul dimineii avea ntotdeauna acest efect asupra lui. Se trezi exact cnd maina se oprea n faa csuei. n hol se vedea o lumin aprins. Ua era larg deschis. Pe aleea pietruit ce ducea de la strad la intrare sttea de paz un poliist, iar n hol era nsui Colonelul Levington, care vorbea cu un brbat. Oratorul l recunoscu pe Inspectorul Seciei locale de Poliie. Bine ai venit, Rater. Poliia din Berkshire ne-a solicitat. M-a solicitat sau v-a solicitat? ntreb Rater, pe un ton neplcut, cci Comisarul adjunct n-avea nici o legtur cu Departamentul de Investigaii Criminalistice. Bineneles c pe tine, btrne, spuse enervat Colonelul. Eu sunt aici ca... ... martor. Nu c-a fi vzut ceva, zise el grbit, dar au sunat i m-au scos din pat. Unde e cadavrul? ntreb domnul Rater. Spre surprinderea sa, Colonelul ridic din umeri. Nu e nici un cadavru. A fost dus. Sper c ai pit cu grij pe alee, cnd ai venit. Erau pete de snge. Acolo s-a comis crima. Oratorul deschise ua ce ddea spre un salona cochet. Toate luminile erau aprinse. Intr i arunc o privire n jur. Prea c se dduse o lupt acolo. O msu zcea rsturnat, un vas fusese spart de podea i dou scaune sttau trntite n mijlocul ncperii. Pe toate acestea le cuprinse cu privirea ntr-o clip, apoi ochii i se oprir pe covorul de culoarea cafelei cu lapte pe care se ntindea o pat mare de snge.
52

Poate ar fi mai bine s i spun ce s-a ntmplat, zise Comisarul ef. V rog, domnule. Oratorul devenise brusc amabil i cnd era amabil era cel mai necrutor: Mi-e team ns c locul dumneavoastr este n grdin, alturi de ceilali curioi. Dac eu rspund de caz, nseamn c eu rspund. Dac nu, nu. Colonelul rmase puin dezorientat, dar tia regulamentul. Sigur, sigur, btrne, Atept afar. Ateptai unde v place, domnule, zise Oratorul i se ntoarse spre inspectorul din Birkshire. Povestea era foarte simpl. Poliistul care-i fcea rondul la trei i jumtate dimineaa observase c lumina era aprins i vzuse c ua era deschis. Atunci remarcase balta de snge de pe prag. Strigase, dar nu primise nici un rspuns i cum tia c doamna Gray locuia singur, nu mai pierduse nici o secund, intrase n hol, vzuse petele de snge cu care era mnjita zugrveala i se ndreptase spre salon. Luminile erau aprinse i vzuse exact ceea ce avea s vad i Oratorul: urmele unei lupte, att i nimic mai mult. Rater i chem pe cei doi brbai sosii odat cu el de la Scotland Yard i art nspre suprafaa lustruit a aprtorii de alam din faa cminului. E o amprent. Luai-o. Cnd se lumineaz o s facem o cercetare mai amnunit. Pe grtarul cminului se vedea urma unui foc, iar mai n fund era o bucic de hrtie carbonizat. O apuc cu mare grij. Era un scris de femeie. A ncercat s m omoare... m-am aprat... Iregularitatea literelor se putea datora durerii sau fricii, n tot cazul unei stri psihice anormale. Puse peticul de hrtie deoparte i nainte de a pleca, ddu un ocol casei. Se lumina de ziua i putu s fac o inspecie la fel de amnunit ca cea pe care o fcuse n interior.

53

Vzu sngele de pe pavaj, care i confirm c trupul nsngerat fusese trt pn la strad. Aici urm se pierdea. Avea main? Avea o mainu cu dou locuri. Gsir poarta garajului nchis i maina la locul ei. Ei bine? Colonelul Levington nu mai putea rbda s fie un spectator tcut. E ct se poate de limpede, nu? S-a certat cu cineva, au omort-o i a dus-o de-aici... Astea-s servitoarele? l ntrerupse Oratorul. Vzu dou siluete ce traversau strada. Trimisese dup cele dou servitoare, dei nu se atepta ca ele s aduc vreo lumin asupra subiectului. O urm pe femeia mai n vrst, buctreasa, n sufragerie i i puse ntrebrile de rutin. Colonelul Levington intr nechemat. Era clar c femeii i se povestiser cele ntmplate, cci era alb ca varul i tremura din toate ncheieturile. Cine a fost aici n timpul nopii? Numai domnul Vanne, sir. Oratorul o privi amenintor. Era un truc pe care l folosea ori de cte ori era luat prin suprindere. Domnul Leicester Vanne? Femeia aprob din cap. Cnd asta? Era aici cnd am plecat, domnule. O cunotin de-a mea i-a vzut maina lund-o spre Londra n jur de doupe. Nu se cade s spun ce nu trebuie, domnule, continu ea, vorbind cu o repeziciune isteric. Nu vreau s nenorocesc pe nimeni, dar s-au certat ngrozitor. Cine? Cucoana i domnu' Vanne. El ipa ct l inea gura. I-am auzit spunnd: Insist s-mi dai o explicaie i am auzit-o pe doamna cum l ruga s nu mai vorbeasc aa de tare. i ai tras cu urechea, nu? zise Oratorul. Femeia se schimb la fa.
54

Da, domnule, de ce s v mint. Am auzit-o pe conia zicnd: Nu pot s m mrit cu tine i nu vreau s m mrit cu tine. Refuz s-i spun de ce, Dicky. Dac m-ai iubi - sau aa ceva - n-ai fi att de nenelegtor. i apoi? ntreb Oratorul, notndu-i n carneel frntur de conversaie la care trsese cu urechea buctreasa. Apoi l-am auzit pe el spunnd: Mai bine te omor dect s te pierd. Sunt absolut sigur c a spus aa. Pot s depun mrturie i s m jur pe Biblie, dei e un domn cumsecade cnd e n toane bune i nu vreau s-l bag n bucluc. Ai auzit vreun zgomot cnd ai plecat? Femeia ddu din cap c nu. Cnd i-a luat la revedere prin ua nchis, cei doi discutau pe un ton normal. Fiica buctresei plecase cu o or nainte s izbucneasc cearta. i ce zici de asta? ntreb Colonelul Levington nerbdtor. Mi se pare clar ca lumina zilei. Probabil c individul a mai rmas, a mai avut loc o ceart... Ea se dusese la culcare, zise Oratorul cu rceal. Cel care a comis crima nu a intrat pe ua din fa, ci prin dos. Dac te duci n spate vei gsi urme de rang pe u i broasca spart. Colonelul rmase tcut. Bineneles c tiu cine e domnul Leicester Vanne. L-am i cunoscut, zise el n cele din urm. Un om cu o fire extrem de violent. Mie asta mi se pare direcia n care ar trebui s i ndrepi cercetrile. Pn i mie mi-a trecut asta prin cap, rspunse Oratorul cu rceal. Era apte i jumtate cnd ajunse la blocul din Park Lane, unde locuia domnul Leicester Vanne. Dup cercetri amnunite afl c domnul Vanne i inea maina parcat ntr-un garaj nchis din apropiere. La ora opt se ntoarse i i gsi pe oamenii de serviciu fcnd curat n holul blocului i

55

nu dup mult l zri i pe portar, de la care nu afl mai nimic, cci intrase n schimb la ora apte. Apartamentul era la primul etaj i cel care deschise ua fu Vanne n persoan. l recunoscu pe Orator din prima clip i se ncord ca un arc. Bun dimineaa, inspectore. Vocea i era rece i egal, dar detectivul bg de seam c fcea un mare efort s i pstreze calmul. Intr! Deschise ua mai larg, dei parc mpotriva voinei. Rater observ c pe sub halatul de mtase avea haine de strad. Avea faa obosit, era neras, arta exact ca un om care n-a dormit toat noaptea. Vanne o lu nainte ctre biroul su i nchise ua n urma detectivului. Spunei-mi, ce s-a ntmplat, domnule Rater? Oratorul l intui cu privirea i nu rspunse. n legtur cu doamna Gray, decedat, spuse el. Vzu c brbatul tresare. Decedat, moart? Pe fa i se citea o expresie de uimire. Ce vrei s spunei? n stilul su scurt i concis care-l caracteriza, Oratorul i spuse ce se ntmplase n acea noapte i, n vreme ce povestea, vzu c treptat, treptat, de pe chipul brbatului dispare umbra de nelinite. Cnd sfri, Vanne rdea isteric. Ce absurd, credeam c... Apoi se control. Credeam c doamna Gray este moart. Oratorul nu-i rspunse. Doamne, dumnezeule! Doar nu v imaginai c eu asta-i culmea absurdului! Nu-mi imaginez nimic, zise Oratorul. Probele vorbesc. Exist pete de snge n salonul din Sunningdale; exist pete de snge pe pavajul din faa intrrii, precum i indicii c trupul a fost trt pn n strad. Dup o pauz continu: ... i exist pete de snge n maina dumneavoastr, domnule Vanne.
56

Leicester Vanne fusese pn acum destul de sigur pe el. Chipul su deveni totui puin mai palid, cci era perfect contient de gravitatea situaiei n care se afla. Normal, ai vzut maina. Ce prostie din partea mea, spuse el i oft adnc. Ei, ce-avei de spus? ntreb Oratorul. Vanne ridic din umeri. N-am nimic de spus. Nu tiu unde este doamna Gray. Nu pot s v dau nici cea mai mic informaie. Domnul Rater strnse gnditor din buze, privind pierdut pe fereastr undeva, afar. n main e snge, coment Oratorul ca pentru sine. Ai avut costumul de sear, ieri? Vanne ddu uor din cap. A vrea s vd i eu costumul cu care ai fost i n special cmaa. Leicester Vanne nu se pierdu de loc cu firea n faa privirii scruttoare a inspectorului. Vrsasem nite cafea pe cma, aa c am aruncat-o la crematoriu, spuse el. Ct despre pantaloni i hain, erau i ele aa de vechi, c le-am aruncat i pe ele, chiar n dimineaa asta, nainte ca cei din bloc s se trezeasc. V spun toate astea pentru c probabil portarul din schimbul de noapte v va spune acelai lucru. M-a vzut cnd m-am dus la subsol cu pachetul. Erau ptate de snge, bineneles. Nu-i aa? spuse Oratorul cu un aer absent. Noaptea trecut erai cu doamna Gray, a urmat o ceart i... Vanne fcu un semn de disperare. Tot timpul m cert cu cineva, zise el resemnat. Am o fire nfiortoare. Dar acum... Unde este doamna Gray? ntreb Oratorul. Vanne ncepu s-i piard iari controlul. V-am mai spus c nu tiu. N-am vzut-o pe doamna Gray de ieri sear. Dac credei c am ucis-o, de ce nu m arestai?
57

Tremura tot de furie. Asta apropo de firea dumneavoastr... ncepu Oratorul i Vanne izbucni ntr-un rs isteric. tiu c sunt un prost. mi pare teribil de ru, inspectore. Nu pot s v spun nimic mai mult despre doamna Gray. Ce prost am fost! Cumplit de idiot! Da, spuse inspectorul, n timp ce se ntorcea spre u. Ne vedem mai trziu, domnule Vanne. n dimineaa aceea fcu cteva cercetri rapide i rezultatul lor l mulumi pe deplin. n aceeai zi pe la prnz, la sediul poliiei avea loc o conferin de la care colonelul Levington fusese cu mult tact exclus. La ora unu sosea o telegram de la un doctor din Dovenshire, care l puse pe Orator pe o nou pist. Concomitent cu aceasta primi i raportul de la spitalul de lng Horsham, care-i furniz ultimul indiciu. n dupamiaza aceea l vizit din nou pe Vanne. Tnrul era gata mbrcat i era clar c l atepta. Nu o s v fac nici un fel de probleme. O clip, s-mi iau plria. Nu, nu v arestez, dac la asta v ateptai. Nu vreau dect cteva informaii, spuse Oratorul. Vreau s-mi spunei ct se poate de exact, unde anume ai abandonat cadavrul? l privea pe Vanne drept n fa. Vanne n-avea cum s se eschiveze sub nici o form. Spunei-mi ct se poate de exact, unde anume ai abandonat cadavrul? ntreb Oratorul din nou. Faa lui Vanne era alb ca varul. La cinci mile, dincolo de Horsham - nu l-am abandonat... Te-a abandonat, zise Oratorul sever. Acum e la spitalul Langwell Cottage, cu o ran superficial la braul drept... ciudat ct de mult sngereaz rnile astea. Vanne se holb la el, cu gura cscat. Triete? opti, uimit. Oratorul ncuviin.
58

Sufer de epilepsie - scrie n dosarul de la Scotland Yard i mi-a confirmat i doctorul nchisorii. Am bnuit eu c despre aa ceva trebuie s fie vorba. Oamenii tia nu mor cu una cu dou, ns par mai mori dect un mort. Scoase din buzunar o telegram i o deschise. Persoana se numete Henry Walter Wassingheim; a fost condamnat sub numele de Smith, lucru dealtfel extrem de banal. Plec la Horsham s vd cadavrul. Sunt sigur c de acum e treaz i plin de via. Dac doamna Gray mi-ar fi spus totul despre Henry Walter i-a fi dat o mulime de probe pentru divor. Nu tiu ce o s se ntmple cu dumneata, domnule Vanne, dar te-a ruga s-mi faci o favoare, i anume s te duci la Colonelul Levington i s-i povesteti totul. Este un bun asculttor, dar eu nu prea m pricep s spun poveti. Pe doamna Gray am ntlnit-o prima oar acum cinci ani, spunea Vanne, dar nu Colonelului Levington, ci Comisarului ce rspundea de caz. Ne-am ntlnit n casa unui prieten comun i nu vreau s ascund faptul c m-am ndrgostit de ea pe loc. n ciuda firii mele greu de suportat, ea era din toate punctele de vedere un adevrat nger. Sau aproape din toate, cci nu vroia s se cstoreasc cu mine. Am crezut c este vduv i nu vedeam nici un motiv care si explice refuzul. Nu tiam nc, de altfel nimeni nu tia - c soul ei ispea o pedeaps de zece ani, fiind condamnat pentru o crim att de nfiortoare nct ea nu se simea n stare s fac fa unui divor, n urma cruia aceast fapt ar fi devenit public. Se cstoriser n secret i nimeni nu cunotea tratamentul oribil la care fusese supus. Aflnd ns c soul ei urma s fie eliberat, se hotrse s-mi mrturiseasc totul. Din nefericire, n noaptea de smbt sa trezit cu el la u. Era beat i aducea mai degrab a fiar dect a om. ntr-un fel sau altul aflase de prietenia noastr i i dduse o alt semnificaie, n parte pentru c este incapabil s neleag o relaie cinstit i statornic. A ncercat s-o
59

strng de gt i, ca s se apere, ea l-a njunghiat cu un cuit de tiat hrtia, pe care i-l druisem. Rnit i sngernd, brbatul a czut pe podea. Acum mi dau seama c intrase n criz. Ea a crezut c l-a ucis i mi-a scris n grab o scrisoare, hotrt s se sinucid. n timp ce scria a nceput s se calmeze i, arznd scrisoarea, m-a sunat la telefon i mi-a povestit ce se ntmplase. Am condus ca un nebun pn la Sunningdale i, dup ce am adus-o n apartamentul meu, m-am ntors la bungalou. Intenia mea era s duc cadavrul pe malul mrii i s-l abandonez acolo. Sigur, am fcut tot felul de gafe. Dei vroiam s mi se piard urm am lsat toate luminile aprinse n hol. A fost o mare greeal. Am urcat apoi n main i am mers pn dincolo de Horsham, dar cnd am ajuns n vrful dealului a cedat motorul, aa c a trebuit s rmn pe loc cam un sfert de or. Probabil c atunci i-a recptat cunotina i a reuit s se ndeprteze. Mi-am dat seama imediat c dispruse i l-am cutat peste tot, dar nu l-am mai gsit, n tot acest timp doamna Gray era, desigur, la mine acas. Acum e n Bournemouth. Cnd a venit inspectorul eram ngrozit, de team s nu-mi fac percheziie. Ca s-i dau timp ei, i-am spus inspectorului c mi arsesem hainele, ceea ce nu era adevrat. Cum ai tiut, domnule inspector? Domnul Rater fcu un gest indiferent cu mna. Amprenta gsit pe aprtoarea din faa cminului a fost uor identificat la Scotland Yard. n plus, individul avea n buzunar o declaraie a inteniei sale de a-i ucide soia necredincioas, am copia... Se opri i cltin din cap. Vorbesc prea mult, spuse el.

60

5. O BANC I O SECRETAR
Oratorul cunotea banca London & Southern, ntruct puinii bani pe care i avea se aflau adpostii n safe-ul acesteia. Pe domnul Baide, directorul general al sucursalei Picadilly l tia din vedere, pentru c ntr-o vreme inspectorul Rater ocupase unul din apartamentele ieftine din strad St. James, unde proprietarul i fcuse o concesie special n problema chiriei, n ideea c prezena unui ofier de poliie de un asemenea renume n imobilul su va funciona pe post de sperietoare mpotriva unor posibili sprgtori. n vreme ce sttea la fereastr i i fuma pipa de diminea, Oratorul l vedea adeseori pe domnul Baide lundo agale pe strada St. James nspre Picadilly, cu plria nalt tras pe spate i cu pardesiul descheiat fie var fie iarn, innd n mina umbrela nedesfcut i abordnd acea inexpresivitate a chipului, caracteristic celui ce gndete adnc. Ct despre Sir Isaac Mannheim, preedintele sucursalei London & Southern, cine nu-l tia? Strbunicul su, originar din Germania, emigrase n tineree n Anglia. Dar, dei dobndiser fr doar i poate, o mulime de trsturi specifice britanicilor, cei din familia Mannheim i pstraser numele german, Sir Isaac mergnd pn acolo nct refuzase foarte tranant s i-l schimbe att atunci cnd izbucnise rzboiul ct i atunci cnd acesta se terminase. Dac a fost ndeajuns de bun pentru tata, este ndeajuns de bun i pentru mine, zicea el. Slujise cu cinste n timpul rzboiului, fiind decorat pentru merite deosebite, i pierduse braul stng i se ntorsese de pe front nutrind o ur att de adnc mpotriva nemilor nct colegii lui de breasl ar fi fost gata s-i uite vechea ncpinare de a nu-i schimba numele dac ar fi cedat
61

mcar n ultimul ceas. Le asculta pledoaria n tcere, rnjea ruvoitor i apoi spunea: Dai-mi napoi braul stng i m mai gndesc. Era un autocrat, ntr-o lume de autocrai. Directorii bncii erau nite marionete, ale cror micri erau dirijate de ctre geniul lui. Datorit lui banca London & Southern ajunsese cea mai renumit n tot centrul Londrei i, dei refuzase toate propunerile de asociere, devenise pn la urm rivalul cel mai de temut al Celor ase. Era un brbat sportiv, foarte galant, vntor nrit i prea iubitul stpn al familiei sale. Dar, ajunge ct am povestit despre Sir Isaac Mannheim; s mergem mai departe cu relatarea cazului despre cel mai celebru cec fr acoperire. Oratorul l ntlnise pe Sir Mannheim o singur dat i fusese impresionat. Mai trziu avea s-i schimbe atitudinea fa de acest gentleman evreu, din motive lesne de neles. Printr-o curioas coinciden, n momentul n care inspectorul Rater era chemat de ctre banca London & Southern, acesta tocmai coducea investigaiile n cazul domnului Joseph Purdew, fost cndva locatar de ndejde al nchisorii Dartmoor, acum n libertate, fost om de ncredere i fost maestru al falsului n acte publice. Domnul Rater era interesat s afle dac acest titlu de fost era n toate cazurile onorific i aa prea a fi, cci Joe Purdew era fr urm de tgad bine situat, avndu-i biroul pe o strad monden din cartierul West End, unde se ocupa de pariurile la curse i cu diverse activiti de intermediere. O sigur privire aruncat de jur mprejurul biroului i fu suficient inspectorului Rater ca s se conving c oricare ar fi fost profilul de activitate, era fr discuie foarte profitabil. Cnd fusese poftit n sanctuar, unde Joe Purdew sttea la un birou somptuos, scobindu-i dinii cu o scobitoare de aur, vizitatorului i trecu fugertor prin minte gndul c lui Joe nu i cdea tocmai bine vizita sa. Volubilitatea artificial cu care l ntmpin nu ar fi pclit nici un copil.

62

Vai, ce surpriz, domnule Rater, poftii, intrai, pot s v ofer un pahar cu vin? Joe era rocovan i ndesat i se agit prin ncpere ca o gin btrna, avnd grij s nchid ua lustruit din mahon care ddea spre celelalte birouri, n care i desfurau activitatea tovarii si de o via. Ce coinciden, tocmai ieri voiam s v scriu. Care-i mecheria? ntreb inspectorul, fcnd semn c nu bea nimic. Joe zmbi strmb. Nici o mecherie, domnule Rater, am o afacere ct se poate de cinstit. Am peste patru sute de clieni din cei mai grai din ntreaga Londr i scot cam o mie de btrne pe sptmna. Nite fraieri, nu zic nu, dar, slav domnului, s pescuieti nite fraieri din tia nu-i nici o crim. i desfura activitatea sub denumirea pompoas de Taurul i Anglia nume care avea i o oarecare rezonan patriotic. Totul e cinstit i la vedere, domnule Rater, am terminat cu vechile nravuri, spuse Joe cu mndrie. Nu-mi doresc dect s stau linitit n casa mea din Bayswater i s nu-mi fie team c m pot trezi btut pe umr i invitat la secie. i aminteti, inspectore, cnd m-ai umflat atunci, n Southempton? Dar, fereasc dumnezeu, nu-i port nici o pic... Domnul Rater fcuse aceast vizit fr vreun motiv anume. Auzise c Joe avea o nou ocupaie i trecuse din pur curiozitate. La plecare, cnd deschise ua s ias, aproape se ciocni cu o doamn care tocmai se pregtea s intre. Era nalt i impuntoare, avea prul de un rocat nchis i toate eventualele defecte ale fizionomiei fuseser retuate cu mare art. Avea trsturi frumoase, fine, ochi de un cenuiu deschis i ntruct era mbrcat foarte luxos, inspectorul presupuse c era unul dintre cei patru sute de fraieri din Londra, cu care se ludase Joe.

63

A doua impresie care se suprapuse imediat peste prima, fu aceea c o mai vzuse undeva. Memoria joac deseori feste; ntr-un mod nelmurit o asocia cu o ntmplare legat de spargerea unui geam. Fcu un pas lateral pentru a-i face loc s intre n birou i ea trecu maiestuoas pe lng el. Era deja la Scotland Yard cnd i fu adus primul raport referitor la frauda de la banca London & Southern. Nota informativ cuprindea dou pagini de inepii, coninnd surprinztor de puine date. Cert era c cineva prezentase un cec pentru suma de 35.000 de lire sterline i banca l onorase, descoperind de-abia ulterior c fusese un fals. Domnul Baide iei n anticamer s-l ntmpine pe vizitatorul care-i fusese anunat. Era o persoan nalt i solid, cu un aer ngrijorat, cu prul crunt acum rvit i ochii obosii, vorbind de o noapte de nesomn. Sucursala din Picadilly a bncii London & Southern fusese recent renovat. Incinta bncii fusese decorat dup ultima mod, pstrnd totui un lux sobru. Inspectorul Rater, al crui gust arhitectural nclina spre tavanele boltite i coloanele rsucite din marmur, fu cuprins de un sentiment de mulumire. Domnul Baide l conduse n biroul su personal, nchise cu grij ua i i oferi un scaun. E o ntmplare mai mult dect nefericit, spuse el. N-am mai fost niciodat confruntat cu o asemenea situaie. Niciodat! n cei treizeci i cinci de ani de cnd sunt n slujba acestei bnci, n-am mai avut de-a face cu un fals. Ai avut noroc, spuse Oratorul. Nu era deloc interesat de biografia directorului. Nu vroia s aud dect detaliile legate de un anume cec de 35.000 de lire sterline care fusese depus de cineva pe care nimeni nu i-l mai amintea, i pe care un casier necunoscut l onorase, tranzacie care fusese aprobat de un funcionar misterios. Primul semnal de alarm l-am avut cnd secretara domnului Gillan a venit la mine cu registrul de ieiri, n care
64

nu figura c retras suma de 35.000 de lire. Singura eviden a acestei aciuni, care este nregistrat cu un scris pe care nici unul dintre funcionarii notri nu l recunoate ca fiind al su, este acesta. Deschise un registru cu foi detaabile i indic o intrare: Cec la purttor - 35.000 de lire Cec-ul pe care l-am gsit fusese ndosariat din greeal sub un alt nume, Gilby. Este clar vorba de un fals. Iat-l. i nmna detectivului o fil de cec i acesta o examina pe toate prile, o mirosi, o privi n lumin i apoi o puse n faa sa pe mas. Este din carnetul de cecuri ale domnului Gillan? ntreb el. Avei o eviden a carnetelor de cecuri pe care le eliberai? Directorul aprob. Da, a fost penultima fil dintr-un cec pe care i l-am eliberat acum o lun. De obicei i trimitem la fiecare ase luni cte zece carnete deodat, fiecare carnet coninnd cte o sut de file. Domnul Gillan este agent de schimb, un om foarte bogat care locuiete n Grosvenor Square. La noi are un singur cont, att personal ct i pentru business-ul su. Oratorul examin din nou cecul. Fusese comandat la cerere i pe fiecare fil, deasupra numelui bncii fuseser tiprite cu litere mrunte cuvintele: Contul Thomas L. Gillan. Jos, n colul stng, observ c purta o contrasemntur cu iniialele C.E. Cine este C.E.? ntreb el. Domnul Baide zmbi trist. Nimeni, spuse el. Acesta este un cod care semnific 35.000 de lire. Cnd domnul Gillan semneaz un cec de 1.000 de lire sau mai mult ne indic acest fapt prin aceste iniiale. C" reprezint cifra 3, iar E" cifra-5. Pentru 1.000 de lire ar fi trecut A". Cine cunoate acest cod? ntreb Oratorul. Bineneles, dumneavoastr; i mai cine? Directorul cltin nedumerit din cap.

65

Era o nelegere numai ntre mine i domnul Gillan. Toate cecurile mari trebuie s fie trimise la mine pentru verificare i asta este ciudenia, c acest cec nu mi-a fost adus. Secretara mea tocmai remarca azi diminea c ar fi trebuit s-mi dau seama de fraud... Cine este secretara dumneavoastr? Mai bine s o chem aici. Domnul Baide aps pe butonul soneriei. Cteva secunde mai trziu ua de sticl se deschise i n viaa Oratorului ptrunse domnioara Helen Lyne. Avea puin peste nlimea medie, dar supleea ei ddea impresia c era mai nalt. Era de-o frumusee enigmatic; prul nchis la culoare era pieptnat pe spate, lsndu-i fruntea descoperit. Ochelarii cu rame de baga o avantajau. O plas undeva n zona vrstei de 25 de ani. Prea - i Oratorului i se confirm curnd - c este foarte capabil. n orice caz, era foarte sigur pe ea. Susinu privirea detectivului fr s clipeasc. Aceasta este domnioara Lyne, spuse directorul. Domnul Rater o salut nclinnd uor capul. tii ceva despre cod? ntreb el direct. Pentru o clip sprncenele ei drepte se ntlnir ntr-o ncruntare plin de uimire. Apoi chipul i relu expresia obinuit. A, v referii la codul de pe cecurile domnului Gillan. Da. Domnul Baide rmase cu gura cscat de uimire. Dar nu i-am spus niciodat, bigui el. Buzele ei roii se curbar ntr-un zmbet. Nu, dar era foarte evident. Am vzut o mulime de cecuri ale domnului Gillan i am observat c varia contrasemntura, aa nct am bnuit c era vorba de un cod. Nu se putea c cecul s-i fi fost adus domnului Baide n timp ce dnsul lipsea? Ea ddu din cap n semn c nu.
66

Nu, nu l-am mai vzut pn acum. i mai puse una sau dou ntrebri, rstimp n care ochii ei rmaser fici, privindu-l drept n fa. La un moment dat i se pru c zrete n privirea ei o umbr de amuzament i asta l intrig. n cele din urm i spuse c poate s plece; atept pn ce ua se nchise n urma ei, apoi cu pai uori, se ndrept spre u i o deschise brusc. Nu se zrea nicieri. Unde ai gsit-o pe fata asta? ntreb el. Domnul Baide oft adine. Este foarte capabil, dar nu m mpac prea bine cu ea. Mi-a fost trimis de la Banca Central n urm cu ase luni. N-am ce s-i reproez: este foarte muncitoare i de multe ori mai rmne cte o or chiar i dup ce am plecat eu, ca s termine corespondena. Unde pstrai cheile? Baide l conduse la un seif ncastrat n perete. Aici, spuse el i i art aproximativ douzeci de chei, mici i mari, care atrnau pe nite crlige de oel. Ce sunt astea? ntreb Oratorul i directorul i explic. Majoritatea erau nite peracle. Unul era pentru seiful din biroul central, altul pentru camera blindat, un altul pentru birourile de la etaj. S neleg c domnioara Lyne ar avea acces la acest seif? Cellalt ezit o clip. Da, cred c a fost o dat sau de dou ori. Dar, firete, am ncredere n ea. A fost trimis de la Banca Central; a fost recomandat personal de Sir Isaac. Sir Isaac nu greete niciodat. Sir Isaac Mannheim? Pot s-l vd? Din nou directorul oft. Este ntr-o croazier pe Mediterana, cu iahtul personal. Am ncercat s lum legtura, dar pn acum n-am reuit. Mai trziu, Oratorul discut cu directorul adjunct, cu contabilul ef i cu casierul ef. Pn spre sfritul dupamiezii rmase stpn pe biroul domnului Baide, interognd
67

diveri lucrtori ai bncii, ca pn la urm s rmn la fel de nelmurit ca i dup ce citise raportul iniial. nainte s plece l chem pe Baide, care i mutase biroul n cel al directorului adjunct. Este limpede c treaba a fost fcut de cineva din interior, de cineva care avea acces la registre i deci, la seif, spuse el. Domnul Baide atept cu nerbdare urmarea; dac i imaginase c Oratorul avea s-i dezvluie concluziile sale, nseamn c a rmas foarte dezamgit. Domnul Rater se ntoarse la sediu i discutnd cu superiorul su, l inform pe scurt ce aflase. Gillan, zici? Comisarul ef i frec nasul gnditor. Ciudat, dar parc Gillan sta a murit la o zi dup ce a fost prezentat cecul - cnd a fost accidentul la aerian n Kent; i aduci aminte c numele lui figura pe lista celor decedai. Se pare c ar fi fost vorba de cineva cu un nume foarte asemntor. Oratorul l fix gnditor, fr s scoat o vorb. Dimineaa urmtoare cnd ajunse la banc afl c domnul Baide nu venise. Avea o cdere nervoas i starea lui era destul de grav. Atunci o s-mi dai dumneavoastr lmuririle necesare, i spuse Oratorul directorului adjunct. Vreau o list cu toi clienii dumneavoastr care au murit n ultimele 12 luni i... Auzi un zgomot n spate i se ntoarse. Domnioara Lyne intrase n ncpere pe nesimite i se uita la el plin de uimire. Apoi, spuse un lucru pentru care Oratorul nu avea s o ierte niciodat pe de-a-ntregul. Ct inteligen, spuse ea. nc nu-i revenise dup aceast dovad de impertinen venit din partea fetei, cnd n birou ddu buzna un funcionar. Putei s o primii pe doamna Luben-Kellner? l ntreb pe directorul adjunct.

68

Numele i sun cunoscut Oratorului i apoi i aminti: doamna Luben-Kellner era proprietar de ci de curse i o figur n lumea sportului, dar nu n urma victoriilor repurtate de caii ei, care erau oarecum puini i de mic nsemntate, ci tocmai pentru neansa lor devenit proverbial. Era binecunoscut ca avnd cele mai prost cotate grajduri din Anglia, dei caii fuseser achiziionai la preuri ridicate. Poate c eecul lor se datora faptului c doamna LubenKellner nsi se ocupase de pregtirea lor. Era singura femeie din Anglia care se ocupa de aa ceva i era foarte mndr de asta. Directorul adjunct se uit ntrebtor nspre Orator. Cred c ar trebui s o primesc pe doamna LubenKellner. Vrei s v las singur? Directorul adjunct ezit. Nu. Nu in s o vd ntre patru ochi, dac nu v deranjeaz s rmnei. Domnul Rater ddu din cap. Era ntotdeauna amator s cunoasc oameni noi. Cnd ua se deschise, n camer intr doamn pe care o vzuse n pragul biroului lui Joe Purdew, aducnd cu ea o mireasm de parfum exotic. Se recunoscur reciproc. i arunc detectivului o privire fugar i ncepu s vorbeasc cu glas rguit. M scuzai c v deranjez, domnule, dar unde-i domnul Baide? Nu se simte bine astzi, doamn, spuse directorul adjunct, dar v pot ajuta eu. Femeia se uit din nou spre detectiv, vdit ncurcat, netiind ce s fac n continuare. A prefera s discut ntre patru ochi, spuse ea. Avea o voce piigiat, vulgar. Orice urm de rafinament pe care ar fi avut-o nainte dispruse acum, n agitaia care pusese stpnire pe ea.

69

Oratorul nu avu de ales i prsi camera. Era foarte nedumerit. Din nou i trecu prin minte aceeai frntur de imagine, ceva legat de un geam spart. Directorul adjunct iei dup o vreme, intr n biroul lui Baide i apoi se ntoarse iar la vizitatoarea lui. Inspectorul Rater atept pn ce femeia plec; directorul iei imediat i i fcu semn s intre. Cine este doamna? ntreb domnul Rater. Adjunctul ridic din umeri. Nu tia nici el prea multe, doar c era o doamn cu un venit considerabil. Mai mult nu avea de gnd s spun. Bncile nu sunt dispuse s dea informaii despre clienii lor, n special detectivilor. De fapt, nu a venit aici cu treab. Zicea c a uitat un carneel n biroul domnului Baide ieri, cnd a trecut pe la el. Ateptnd ca doamna s plece, Oratorul gsise biroul secretarei. Avea s-i pun cteva ntrebri, dar pn n prezent nu era deloc mulumit de ceea ce aflase. La plecare, Oratorul se opri n dreptul uii biroului ei, aps pe clan i intr. Domnioara Lyne sttea la un birou, n faa unei maini de scris: inspectorul intrase att de uor nct ea nu realizase c el se afla n ncpere dect atunci cnd i vorbi i, dup grab cu care nchise carneelul din care citea, el presupuse c o ntrerupsese dintr-o activitate foarte important. De ce inteligen? zise el. Fata se ntoarse cu tot cu scaun, aa c acum l putea privi direct, n fa. Din nou domnul Rater vzu acel zmbet batjocoritor fluturnd n colul buzelor ei roii. Cred c ai procedat foarte inteligent. Suntei domnul Rater, nu-i aa? El ncuviin. Mi s-a spus c nu vorbii niciodat, dar vd c pn acum v-ai ntrecut pe dumneavoastr. Nu? Dintr-un motiv sau altul, domnul Rater simi cum roete. Era mai furios pe el dect pe fat.

70

Domnioar, zise el cu blndee, doar doi oameni au ncercat s m ia peste picior, dar numai unul a scpat nepedepsit. Ea nu mai fcu nici un efort s-i mascheze aerul amuzat. Atunci s-ar prea c am cam ncurcat-o, zise ea. mi cer scuze, domnule Rater. Glumeam. Dar consider c a fost foarte inteligent din partea dumneavoastr s v gndii c atunci cnd moare cineva se face mult mai puin vlva n jurul unui fals pe care l-a comis, dect dac este n via i l poate nega. i aproape toi l-au crezut mort pe domnul Gillan, nu? i iat c este bine mersi n via i n fund l doare, scuzai expresia. Oratorul o privi cu gravitate. Ct inteligen pe dumneata, zise el. tii attea, c sunt tentat s te duc n Cannon Row sau poate la Scotland Yard c s stm puin la taclale. Ea scutur din cap. V-ai pierde vremea degeaba, domnule Orator! Dar v neleg, i o s v art ceva. Deschise ua ultimului sertar de la biroa i scoase un jurnal mic i nou. Era genul de jurnale pe care le gseti oriunde de cumprat pentru un iling. ncepu s ntoarc rapid foaie dup foaie, se opri i i art o pagin pe care erau notate tot felul de cifre. Oratorul observ c ultima era de 35.000 de lire. Pentru asta a venit doamna Keller, iar eu am spus c nu l-am vzut. Oratorul lu carneelul i l bg n buzunar. Interesant, spuse domnul Rater. Acum domnioar, a vrea s-i dezvlui cteva fapte uimitoare. l cunoti pe Joe Purdew? Spre surprinderea lui fata ncuviin. Mare arlatan, nu? Foarte, rspunse ea serios.

71

Un tip periculos, nu? n fiecare sear l viziteaz o tnr. Prul ei nu e drept ca al tu i nici nu poart ochelari cu ram de baga. Poate c i-i pune dup ce intr, spuse fata ncet. E mioap de-adevrat. Dar nu se piaptn ca tine. Domnioara Lyne ddu din cap c nu. i nu i spune domnioara Lyne. Ci Larner, dac-mi aduc bine aminte. Treptat, fetei i reveni zmbetu!. Dar chiar c suntei inteligent, spuse ea cu o vdit admiraie. Nu trebuie mult inteligen ca s remarci o fat ca dumneata. Acum domnioar, poate vrei s-mi spui cum i de ce l vizitezi serile pe escrocul la? Fetei i pieri zmbetul de pe fa. Se gndi o clip, apoi i rspunse: Pentru contabilitate. Eu sunt cea care i ine registrele. M pltete cu mai nimic i a renunat s m mai oboseasc cu avansurile lui. Asta m-a enervat la nceput. Cine te-a adus aici? o ntrerupse Oratorul. Aici, la banc? Sir Isaac, rspunse ea. Oratorul se scrpin n barb. Rspunsul pru s-l mulumeasc. Doamna Kellner este clienta lui Joe. Ea ncuviin. Cel mai bun client pe care-l are, rspunse ea sec. Nu pot s o neleg, nu m neleg nici pe mine, spuse el gnditor. De cte ori o vd pe femeia asta mi vine n minte o bucat de geam spart. Sticla de la un tablou? i suger ea i Oratorul sri ca ars. ntinse mna i o apuc pe a ei cu efuziune. Unde locuiete? La Pentley, n Berkshire, acolo o gsii. Cstorit?
72

Fata ncuviin. E aproape neptat, spuse ea cu seriozitate. Numai c are nebunia asta cu caii - crede c-i nelege. Dup prerea mea, este victima primului ei so. L-ai vzut vreodat pe-al doilea ei so cnd vine n ora? i face apariia ntr-o main dichisit i n mod invariabil coboar la monumentul eroilor din Green Park i parcurge restul distanei pe jos. Oratorul i fcu semn s tac. Nu era pregtit ca cineva s obin o victorie asupra sa i fata asta o fcuse, fr nici o urm de ndoial. La o or i un sfert de ora se afl un stuc mic ce se cuibrete la poalele dealurilor Berkshire. Pe culmea unui deal, nconjurat de un peisaj feeric, se afl o proprietate de zece acri de pmnt, n mijlocul creia se ridic o frumoas cas de crmid roie. Oratorul ls maina mai departe de cas, nu chiar n faa intrrii i, asemeni celui de-al doilea so al doamnei Kellner, continu drumul pe jos. Nu se folosi de drumul principal, ci o lu pe ocolite, pn ce ajunse destul de aproape i vzu c uile erau larg deschise. Intr fr s sune i rmase n holul spaios, ateptnd. Glasurile pe care le auzi veneau dinspre o ncpere aflat undeva, desupra scrilor i, fr s se gndeasc ce s-ar putea ntmpla dac l-ar fi descoperit vreun servitor, pi fr zgomot i ascult... Doamna Luben Kellner putea fi foarte vulgar. Acum se ntrecea pe ea. Stai ca boul, cnd ar trebui s faci ceva, s-i ari mutra... Ce crezi c gndete bgciosul la? tii doar ce-i poate pielea unuia ca el, spuse ea enervat ca rspuns la o mormial ntrebtoare. O s m nenoroceti, asta o s faci. Auzi, s lai nenorocitul la de carnet la birou, s-l citeasc toi! i domnul Purdew spune c o s-l trm i pe el n afacerea asta. Urm un rspuns mormit, imposibil de neles. Apoi se fcu din nou auzit vocea strident a femeii.

73

O s ias bine dac faci tot ce spune Joe... , domnul Purdew. Du-te mine la birou... nimeni nu tie, nimnui nu-i trece prin cap c tu eti... i atunci Oratorul deschise ua. Domnul Baide sttea ncovoiat ntr-un fotoliu adnc, cu coatele pe genunchi i cu capul n mini. De ce-am fcut-o... de ce dumnezeu am fcut-o, strig el rvit. Ai fost o soie rea... M-ai dominat total. Ursc caii, ursc cursele... Vai, doamne! De nu te-a fi ntlnit! Dac a putea s scap de tine! A putea s v ajut, spuse Oratorul. Baide sri n picioare, alb la fa ca varul. .. mi pare teribil de ru c m-ai considerat obraznic, spuse domnioara Lyne cu calm. Dar tii, domnule Rater, nu trebuie s uitai c v consider un intrus. Agenia de detectivi Dobell urmrete cazul sta de doi ani de zile. Harry Dobell este fratele meu. El m-a trimis acum ase luni s adun toate datele. tii: Sir Isaac bnuia de mult vreme. Ori de cte ori un client al bncii murea subit executorii aveau invariabil probleme cu un cec care fusese retras chiar cu o zi naintea morii. Cred c asta a fost ideea lui Joe - un vechi prieten deal dumneavoastr, nu-i aa? n momentul n care auzea c un client cu un cont gras murea, pregtea imediat un cec i-l bga la plat prin Baide, sracul. Cteodat nu erau probleme. Executorii nu ncercau s urmreasc banii i nu i-ar fi descoperit nimeni dac nu aprea tirea despre moartea lui Gillan. De necrezut este faptul c doamna Joe fcea toate pariurile cu soul ei - i se atepta s fie pltit atunci cnd ctiga! Oratorul i trecu degetele prin pr i zmbi iritat. Ce naiv am fost! Cum de nu mi-am amintit c am vzut poza doamnei n bagajul lui Joe, ultima dat cnd l-am ridicat!

74

Nimeni n-o s tie vreodat cum se face c sracul Baide le-a czut n gheare, spuse ea, cltinnd trist din cap. Un gentleman att de amabil. Dar doamna Kellner pentru ce e acuzat? Bigamie, spuse Oratorul, i complicitate. Fata cltin din cap. Pcat, a fost destul de pedepsit i aa. Dumneavoastr nu v putei da seama ce vreau s spun, pentru c n-ai fcut niciodat dragoste cu Joe.

75

6. VECINUL DE ALTURI
Domnul Giles intr n biroul inspectorului ef cu un pas sigur i vioi. Atitudinea sa voia s proclame c nu avea nici un motiv s se team de Scotland Yard sau de geniile de acolo. Pe buze i flutura un zmbet, iar n ochii lui albatri se putea citi o voioie sincer care s-ar fi potrivit unui om cu un trecut neptat. O foarte bun diminea v doresc, domnule Rater. Suntei foarte amabil c ai acceptat s m primii. Cnd vam scris, mi-am zis: m ntreb dac domnu' ef o s m asculte o clip. Adevrul este c de mai mult vreme m tot gndesc dac s v scriu. Ia loc dom' Fermier, zise Oratorul cu blndee. Cel al crui chip rubicond i purtare dintr-o bucat nu mai puin dect numele su de familie3, i atrseser porecl, zmbi larg i i trase un scaun lng biroul inspectorului. Domnule Rater, dumneavoastr tii cum e cnd cineva a avut de-a face cu poliia i apoi ncearc s-i dreag reputaia; are o oarecare jen s ia legtura cu poliia sau cu autoritile, ca s spun aa. Te-ai cuminit, dom' Fermier? Ochii fici ai Oratorului l priveau cu o rceal sceptic. Ab-so-lut! Jocul la nu se potrivea, domnule Rater. i dumneata tii. Da, am avut un dram de noroc. Un unchi de al meu m-a lansat n afaceri. Bineneles c habar nu are de chestiunile pe care le-am fcut... Ce afaceri? Giles, zis Fermierul, bg mna n buzunar i scoase o carte de vizit pe care i-o ntinse Oratorului. J. Gilles & Co.
3 Gill = gu: joc de cuvinte (lb. eng.). 76

(Fost Olney, Brown & Stermer) Ageni Str. Cannon nr. 479, E.C. Ageni! Asta ce vrea s zic, ntreb domnul Rater. Ce eti, agent de pariuri? Se prea ns, c Fermierul era proprietarul unei agenii generale foarte prospere. Afacerile cresc lun de lun, spuse el cu entuziasm. n optsprezece luni le-am dublat. Unchiul meu, - da o s v zic adevrul domnule Rater, - am cumprat-o cu banii mei. Doupe sutare bune bunue. tii c am fost ntotdeauna om prevztor i am pus bani de-o parte... La ce bun s v mint. Erau banii mei muncii cu sudoarea frunii, mare parte din ei... Suntei prea destupat la minte ca s nu m credei. M tot gndeam s vin s v vd... Te-am vzut prin ora i tii c te-am vzut, l ntrerupse Oratorul. ntr-adevr afacerile tale sunt n regul. Te-am verificat. Fermierul se lumin la chip. Dumnezeule! i i-am spus nevesti-mi - o doamn, inspectore, a fost i ea n afaceri pn ne-am cunoscut Molly, dar chiar dac ar fi unu' mai destupat la minte dect domnul Rater, eu unu' nu vreau s tiu de el. Jur c-aa iam zis. nsurat, zici? Domnul Giles ncuviin. De-un an jumtate. Inspectore, zu c mi-ar face plcere s venii ntr-o duminic la noi la ceai. E frumoas nevast-mea - ca o cadr! Cartierul nu prea e cine tie ce. Strada Acacia 908. Se-nvrt tot felul de tipi dubioi prin zon. Da' sper c odat i-o-dat o s ne lum i noi un apartament undeva ntr-un cartier mai ca lumea, c eu ntotdeuna am zis, toate la timpul lor. Domnul Giles era un personaj nclinat s se exprime n proverbe i zictori.
77

Strada Acacia 908. Oratorul avea dou motive de uimire. Strada Acacia o cunotea. Era o strad lung, cu csue mici, ultimul loc unde te-ai fi ateptat s locuiasc patronul firmei J. Giles & Co. (fost Olney, Brown & Stermer), negustori din Londra. Don' ef, treaba e cam aa. Fermierul era dornic s explice de ce locuia ntr-un cartier att de modest. M strduiesc s duc o via cinstit. Ctig bani frumoi, dar dac m mut ntr-un cartier ca lumea, ce s vezi? Mai nti poliia ncepe s pun tot felul de ntrebri. n al doilea rnd dau iari peste vechii mei tovari, care m mping pe ci greite. Foarte ludabil, murmur inspectorul Rater. n plus, n Brockley nu eti cunoscut. Exact! ncuviin cellalt. i ridic plria pe care o lsase s zac pe podea i i netezi calota. Numele de Smith v spune ceva - George Smith? ntreb el. Oratorul ridic ochii n tavan. E un nume extrem de rar, zise el, iar Fermierul rnji. S-ar fi putut s nu glumii dumneavoastr, don' ef! Locuiete chiar lng mine i mare lucru dac n-a fcut ceva prnaie. E un tip foarte cucernic, cnd l caui e la biseric. Tot ce pot eu s v spun e c n noaptea n care bieii au fcut lucrarea aia, la Blackheath, i au ters-o cu sacii de pietricele ce fceau peste opt mii de btrne, ei bine, vecinul meu a lipsit toat noaptea. S-a nimerit s-l vd cnd s-a ntors acas. Era vreo cinci dimineaa. Iar tu lucrasei la birou toat noaptea, murmur inspectorul i pentru o clip interlocutorul su rmase descumpnit. Nu, pe bune, de cnd m tiu m-am sculat cu noaptean cap. De asta nu m-ndoiesc, i zise inspectorul ntinzndu-i mna.
78

Strada Acacia 908! La numrul 910 locuia un brbat care era de meserie cioplitor n lemn, dar a crui adevrat pasiune erau dispozitivele electrice. Coinciden sau semn? se ntreb speculativ domnul Rater. Giles se ntoarse la biroul su din strad Cannon. Ocupa cteva camere la etajul al II-lea ntr-un bloc de birouri unde se ocupa personal de problemele mai sensibile. Adevrul era c achiziionase rmiele unei afaceri altdat prospere, dei nu avea nici cea mai mic intenie s o pun pe picioare. Nici mcar atunci cnd i fusese trimis acea comand formidabil, de la un client vechi al firmei i fusese anunat de banc cum c n cont i intraser ase mii de lire avans, prima lui reacie fusese s scoat banii i s-o tearg englezete. Pstrase totui doi funcionari vechi ai firmei i unul dintre acetia l lmurise c banii nu puteau fi scoi dect dup emiterea facturii. Prin urmare, domnul Giles, plin de virtui nemaiavute, cu ajutorul funcionarului care mai tia cte ceva despre livrarea comenzilor, i dusese la bun sfrit ndatoririle, primindu-i modestul comision i fu mai mult sau mai puin mulumit. ntmplarea a fcut ca aceast prim comand pe care a onorat-o s fie avantajoas, iar dup ase luni de afaceri, domnul Giles s-a trezit c avea o clientel de trei ori mai mare. Era doar vag interesat de acest fenomen, cci interesul lui se ndrepta ctre alte direcii dect un banal comer cinstit. J. Giles & Co. era n realitate condus de un simplu funcionar care dirija toate negocierile i numai cecurile i le prezena domnului Giles spre a fi aprobate i semnate. Prima aciune era ndeplinit cu plcere, cea de-a doua, mai mult cu suspiciune. Oricum, patronul se ndeletnicea cu o serie de tranzacii mult mai delicate dect i-ar fi putut imagina un simplu funcionar. Exportul de maini de mna a doua spre India i Orientul ndeprtat este o afacere foarte rentabil, mai ales dac
79

mainile te cost mai nimic. i domnul Giles nu ddea mai nimic pe ele. Exportul sta l mbogise. Un tip pe care l cunoscuse n nchisoarea Dartmoor l iniiase n genul sta de afaceri i ar fi putut s fac o avere fabuloas din vnzarea mainilor furate (cci era ct pe ce s devin cel mai mare garaj n domeniu), la care se aduga profitul curat adus de firma lui, dac nu i s-ar fi deteptat spiritul de aventur, fapt care avea s-i fie fatal. n noaptea de dinaintea vizitei la domnul Rater dduse o rait prin Sunningdale, ntr-o main furat i, ajutat de doi complici binevoitori, sltase dintr-o cas argintrie n valoare de vreo mie cinci sute de lire. i asta nu fusese prima lovitur. Modalitatea de lucru a acestei mici bande poate fi foarte uor descris. O main din care lipsea momentan oferul era mprumutat de unul din confrai. Ceilali doi erau culei n drum de pe o strad lateral linitit i maina era dus n dreptul casei pe care plnuiser s o atace. ntimpinase oarecare dificulti n gsirea unor parteneri. Higgy James, pe care pn la urm l cooptase, ridicase venica lui obiecie: Eti meseria, efu'. Da' ce-ai de gnd cu pistolul la? Dac ai de gnd s-l iei cu tine, pe mine uit-m. Ai ncasat apte aniori c-ai tras ntr-un curcan, aa c data viitoare e prnaie pe via i cine o s fie cu tine o s ncaseze la fel. Nu intru n joc dac nu lai jucria acas. n Anglia groaza rufctorilor de a fi prini n posesia unei arme este ct se poate de fireasc. Sprgtorul dotat i cu arm primete, automat nc cinci ani, atunci cnd are norocul s fac cunotin cu unul din judectorii majestii sale. Argintria din raidul nocturn fusese deja topit, urmnd s fie plasat de J. Giles & Co, (fost Olney. Brown & Stermer) negustori i armatori, sub form de lingouri. Domnul Giles i termin treaba devreme i plec acas, unde avea ceva de lmurit. Trecnd pe lng numrul 910
80

unde locuia vecinul acela nesuferit, se uit spre fereastra ntunecat i trase o njurtur. Casa de la nr. 910 era construit perete n perete cu a lui. Giles deschise ua cu cheia i intr n sufragerie. Fata care sttea lng foc i cosea se ridic repede. Dac un strin ar fi vzut scena, fr s tie care era legtura dintre ei, ar fi gndit, judecnd dup zmbetul ei forat, c ea se temea ngrozitor de el. Dac tinra nu era la fel de frumoas ca o cadr, asta nu era dect vina lui Giles; pe fa se mai vedea nc urma unei vnti, dar era mult mai palid, observ el cu plcere, cci nemernicul la de Rater era n stare s ia n serios invitaia pe care i-o fcuse. Adu-mi ceaiul, zise el tios. Da, dragul meu. n vreme ce fata se ndrepta ctre u el o strig s se ntoarc. i-a mai dat trcoale tipul sta de lng noi? Nu, dragul meu. Nu mi-a mai vorbit. Nu l-am mai vzut... S-ndrzneti s m mini! Vocea lui se ridic amenintor. Att i trebuie, s te gsesc la porti, stnd de vorb cu el i-o s vezi ce peti, fetio! Ea nu rspunse; team fcu s-i piar toat culoarea din obraji; rmase ncordat n ateptare. Te-am adunat de pe drumuri, cum s-ar zice, spuse J. Giles. Erai o amrt de vnztoare ntr-o prvlie, nglodat n datorii pn peste cap. De ce m-am cstorit cu tine, nu tiu! Probabil c eram n clduri i-mi luase dumnezeu minile. Te-am adus ntr-o cas de oameni i ai avut tot ce iai dorit. Da, dragul meu. Sunt foarte recunosctoare, se grbi ea s spun, dar el cu un singur gest al minii o fcu s tac. Ceaiul meu, spuse el. Adeseori se trezea dimineaa cu senzaia deprimant c fcuse o nebunie nsurndu-se cu fata asta. Brbaii ar trebui s-i vad de treburile lor i treaba lui erau jafurile, nu
81

bigamia. De-aici ar fi putut s i se trag, dac bgcioii ia ar fi aflat vreodat c mai era nsurat. i asta tocmai acum cnd avea trei miare, puse bine n banca Northern & Southern. Cu ct se gndea mai mult la pericolul ce l pndea dinspre partea asta, cu att o ur mai mult. De aceea, era greu de neles de ce-l deranjau att de mult ateniile vecinului de alturi. Dac prostu naibii n-ar fi btut n perete n toiul nopii, dup care a mai i venit, cu o hain mbrcat direct peste pijama, ca s ntrebe ce era cu toate ipetele alea, ar fi putut chiar s-l foloseasc pe Smith sta, n planul pe care i-l fcuse. N-arta ru tipul, dei era cam ncruntat. Cnd Giles l apucase de beregat, ncercnd s-l arunce n strad, intrusul l imobilizase de parc avea de-a face cu un copil, apoi se eliberase din strnsoare i l aruncase ct colo. Joe Giles rmase gnditor n faa cminului pn cnd fata i aduse ceaiul i puse tava pe mas. O bun bucat de vreme pru c nu o vede, apoi i spuse fr s o priveasc. Dac sun un tip, Rater, de la Scotland Yard, s tii c-i un amic de-al meu. i tiu pe toi de la Scotland Yard. Trebuie s-i tiu, n meseria mea. Da' tu s nu-i spui nimic despre mine, m auzi? Da, dragul meu. Urm o tcere lung. Cu ce se ocup tipul de alturi? Nu tiu, Joe. Nu tiu, Joe, o maimuri el. Da' parc tu tii vreodat ceva? Ea se ghemui speriat, sub ameniarea braului lui ridicat. El rse. Dac te pori cum trebuie i eu m port cum trebuie, zise el. n seara asta vine la mine un domn. Cnd apare, urci n dormitor. Dac am nevoie de tine, te chem eu. Se uit la ceas, csc, apoi se duse n baie, se spl i cnd iei, o anun c pleac pentru o or. O singur dat, i

82

asta la nceputul cstoriei, fcuse greeala s-l ntrebe unde se duce, dar de-atunci se-nvase minte. Atept pn se auzi ua trntindu-se, trecu repede n salonaul cu ferestrele arcuite i l urmri de dup perdea pn cnd nu-l mai zri. Apoi se duse n buctrie, lsnd n urm toate uile deschise ca s poat auzi, fiind sigur c i vecinul auzise ua trntindu-se. El atepta n grdin, o siluet ntunecat, ce abia se distingea n noapte. Am fost nevoit s-l mint, d-le Smith, zise ea. I-am spus c n-am vorbit. Ce m fac? Din glasul ei rzbtea disperarea. i totui, o bucurie inexplicabil punea stpnire pe ea, ori de cte ori stteau de vorb. Noapte de noapte, la aceeai or, fata se strecura n grdin ca s discute cu el problema care de la bun nceput n-avusese sori de izbnd. Pi, nici nu m-ai vzut astzi. Vocea lui era aspr i totui blnd. Iar te-a btut? Ea ddu din cap c nu, iar el mai mult i ghici gestul. Nu, nu m-a mai lovit de cnd ai venit la u, noaptea trecut. Nu tiu ce s fac, d-le Smith, sunt att de speriat de el. Nu-mi d nici un ban, aa c n-am cum s fug. Dac m-a ntoarce la vechea mea slujb de la Harridge, sigur miar da de urm. M ngrozete. Cteodat m gndesc s-mi bag capul n cuptor i s termin cu toate. Vorbeti prostii. Vocea brbatului rsun tios dar aproape n aceeai clip i recpt inflexiunea blnd. O s gsesc eu o soluie. Cine e domnul Rater, de la Scotland Yard? ntreb ea, fr legtur. De ce? Era clar c ntrebarea l luase prin surprindere. Joe zicea ceva de el. Spunea c s-ar putea s vin pe la noi. l cunoti? Urm o pauz.
83

Da, l cunosc. L-am ntlnit o dat. Cnd vine? Vocea lui era ngrijorat i ea se ntreba ce amintiri i strnise acest nume. Nu tiu nici mcar dac o s vin. Joe mi-a spus doar c s-ar putea. M-a ntrebat cu ce v ocupai. De dincolo de gard se auzi un chicotit. Zu? Ei bine, poi s-i spui adevrul. Sunt cioplitor n lemn. M-a vzut de multe ori la lucru. i mai am i o alt ocupaie, care este o chestiune personal i nu vorbesc niciodat despre ea. Bineneles c nu, mincinos nenorocit! Fata scoase un urlet i, ntorcndu-se ngrozit, ddu nas n nas cu soul ei. Acesta se furiase napoi acas, fr s fac nici cel mai mic zgomot i auzise ultima parte a discuiei. Fata vru s scape, lund-o la fug, dar el o nfc de bra, ntr-o strnsoare care o fcu din nou s ipe. Sunt aici, unde pleci? Deci asta faci tu serile, cnd eu nu sunt acas. De tine, Smith, m ocup eu mai trziu. O tr pe fat nuntru i zvor ua. Domnul Smith, care altfel nu era de loc impresionabil, se strmba de durere, auzind strigtele fetei... Fata zcea ghemuit pe pat, prea slbit i prea ngrozit c s mai ipe. Domnul J. Giles i ncheie nasturii de la manet i i puse haina. Acum poi s te duci la culcare, fata mea, i mulumete cerului c eti n via, zise el. Zvor ua de la dormitor, cobor n buctrie i lu o sticl goal de ap mineral. Apoi iei, ndreptndu-se spre locuina domnului Smith, i ciocni. Se bucur s vad c la intrare nu era nici o lumin. Auzi paii brbatului apropiindu-se i apoi ua se deschise larg. Da, ce e? Joe i ddu seama c fusese recunoscut. M-am gndit s vin s v vd, d-le Smith. Purtarea lui Giles era politicoas, chiar umil - i s v cer o mare

84

favoare; s nu mai vorbii cu soia mea. E o fat cam nesbuit i n-a vrea s dea de vreun bucluc i Glasul i era att de conciliant i purtarea att de supus nct Smith fu luat pe nepregtite. Vzu pentru o fraciune de secund arma n mina brbatului i ncerc s evite lovitura, dar prea trziu, cci sticl se abtu asupra capului su. Czu n genunchi i se prbui pe covor, iar domnul Giles nchise ncet ua n urma sa i se ntoarse acas, unde petrecu o jumtate de or chinuitoare. Dac individul o s se duc la poliie? Asta era a doua nebunie pe care o fcuse. Din cnd n cnd i apropia urechea de peretele subire care i desprea, bucurndu-se s-i aud victima mpleticindu-se prin cas. Se aez n hol, de unde i putea supraveghea ua de la intrare i atept ca brbatul s-i fac apariia. Dar trecu o jumtate de or i apoi nc o or fr s se ntmple nimic. Fermierul zmbi. Probabil c individul avea un motiv bine ntemeiat, de nu se ducea la poliie Puin nainte de zece, i fcu apariia cel pe care l atepta. Era Higgy, contrabandistul, cel mai de ncredere om al su. Gsise undeva, n Horsham, pe la periferie, o cas numai bun de lucrat. Familia era plecat. Rmseser apte servitoare i doi servitori mai n vrst. Btrn cu casa e plecat la Bournemouth i i ine toate bijuteriile n safe, dar nu-l vezi, c e n perete, n spatele tbliei de la pat. Amicul Barmond, zis peraclu, a dat ieri o rait prin cas, cci s-a mprietenit la cataram cu una din slujnice i zice c-i floare la ureche. Un safe franuzesc pe care-l deschizi cu dou degete i plin ochi cu bijuterii demodate, e-adevrat, dar pietrele sunt extra. i maina unde rmne? ntreb Giles. Higgy i explic. Exista un drum lateral unde puteau s parcheze maia i de unde se ajungea uor la zidul ce mprejmuia proprietatea. De acolo nu mai era dect un pas, cci gardul, deloc nalt, nu era o problem. Schi repede un

85

plan foarte exact, cci Higgy nvase n tineree meserie pe lng un cartograf. Fermierul l examin cu atenie. Pare n regul. Trimite-l pe peraclu mine sear s umfle o main i venii s m luai din Denmark Hill. Fr jucrele, spuse Higgy. Era avertismentul lui clasic. Mai e nevoie s-mi spui? replic Fermierul, sta era rspunsul lui de fiecare dat. Cu toate astea, cnd urc n camer, lu Browning-ul dintr-un sertar inut sub cheie i l ncrc. Nu trebuia s-i spun nimeni c, dac avea ghinionul s fie prins, urmtoarea porie ar fi pe via. Ar fi preferat mai degrab s fie treangul. n dimineaa urmtoare l vzuse pe Smith cu capul bandajat. Sttea lng mica poart de fier ce ddea spre strad. Dnd cu ochii de el se speriase i dusese instinctiv mina la arma pe care o avea asupra lui. Bun dimineaa. Am un cont de reglat cu tine. Regleaz-l cnd vrei, spuse Fermierul, pstrnd distana. Brbatul cltin din cap. Cred c o s hotrti chiar tu cnd s o fac, i, pe aceast remarc aluziv, se desprir. Toat ziua domnul Smith i analiz poziia, iar spre sear, dup ce Fermierul plecase s execute lucrarea plnuit, vecinul iei n cutarea unei cabine telefonice pentru a-l suna pe domnul Rater, cci pereii despritori dintre case erau foarte subiri i domnul Smith, care avea un hobby pentru inovaiile electrice, i bricolase un mic microfon... Ai cam lungit-o, Smith, spuse Oratorul. Anticip deja rspunsul acestuia. E o treab care nu prea mi vine la-ndemn. Toat ziua m-am frmntat pe chestia asta.

86

Oratorul atept o bun bucat de vreme la Scotland Yard s ia mai nti legtur cu poliia din Sussex nainte de a porni spre Worthing cu o main de intervenie. Fermierul era un organizator de mare clas. Aproape la secund, conform planului, i fcu apariia o main care l lu din Denmark Hill; maina fusese mprumutat de la proprietar cu o or n urm. La volan era Higgy, iar cellalt tovar al lor se afla pe bancheta din spate. Ai ales una bun, zise Fermierul cu bunvoin, ceea ce era lucru rar la el. Trecur prin Horsham n plin vitez, printr-o ploaie deas, care ar fi fcut aproape imposibil orice urmrire din partea poliiei chiar dac Higgy nu ar fi schimbat deja numerele i nu ar fi acoperit radiatorul cu un manon. n timp ce se apropiau de viitorul teatru al aciunii, Higgy ntreb, nu fr o umbr de ngrijorare. Sper c nu i-ai adus jucria, nu-i aa, don' Fermier? La care domnul Giles i rspunse violent. Auzi, ce dracu vrei, ncasezi tu poria mea? Eu o iau pe coaj, nu tu. Dar Higgy insist cu ncpnare. i-ai adus pistolul sau nu? Nu, rspunse tios Fermierul. Higgy nu mai zise nimic, dei nu era de loc convins. Sarcina lui era s rmn lng main i la primul zgomot de arm, ei bine, Higgy se tia de ce e-n stare. Nici n-ar mai fi apucat Fermierul s pun bine piciorul n strad, c el ar fi fost deja la adpost, undeva, n Horsham. Avea deja pregtit scuza pentru o eventual dezertare. Maina coti pe o alee lateral, mergnd ncet n josul pantei cu motorul nchis, pn cnd Higgy frna. Maina rmase nemicat. Urm o consftuire pe optite. Dup ce escalad gardul, Fermierul i complicele su se pierdur n noapte. Higgy slbi frna i reui, fr s porneasc motorul, s ntoarc botul mainii. Atept s treac zece minute, dup care rsuci cheia i porni motorul. Trecuse un sfert de
87

or i aproape c adormise pe volan cnd auzi zgomot de pai i fu orbit de lumina unei lanterne. D-te jos i nu care cumva s scoi vreun sunet, zise o voce tioas. Higgy observ c aleea era plin de poliiti narmai i c doi dintre ei escaladau deja zidul. Fermierul ajunsese la obiectiv i cu ajutorul unui balcona amplasat foarte convenabil forase o fereastr, ptrunznd n dormitor. Safe-ul se dovedi a fi floare la ureche, exact cum prevzuse. Nu trecuse nici un sfert de or i reuise s smulg uia din balamale i dosise deja coninutul n buzunare. Cnd iei napoi n balcona, tovarul lui rmas de paz nu mai era. nclec balustrada i se ls s alunece n josul unui stlp... O mn l prinse strns de bra, dar reui s se elibereze. Distinse vag conturul unei cti profilndu-se pe cerul roiatic, se feri de o lovitur i o rupse la fug. Era la civa pai de zid cnd urmritorul fcu un salt nainte i srindu-i la picioare, l trnti la pmnt. ntr-o secund fu din nou n picioare, scrnind de furie i pe cnd poliistul se ridica, agndu-se de el... Asta-i pentru tine zise Fermierul i trase dou focuri, de la old. Nu mai atept s-l vad rostogolindu-se n noroi, ci o lu la fug spre zid, aruncndu-se peste, drept n braele celor de la Scotland Yard. Curcanu' e de vin, zise Fermierul, grbindu-se s-i arate nevinovia. Ne bteam pe pistol i s-a descrcat din greeal. Juriul va fi foarte interesat, zise Oratorul, cu o rceal de ghea. Crim era absolut obinuit, chiar banal. Interesul general se datora numai profesiei victimei. n urma acuzaiilor, pe baza crora fusese arestat de poliie, Fermierul compru n faa unei instane locale, apoi procesul fu trimis la tribunalul districtual.
88

Cele trei mii de lire sterline puse de-o parte n banc i ddur posibilitatea s beneficieze de aprarea unor avocai strlucii. ns cu toat arta lor, acetia nu reuir dect s prelungeasc procesul cu nc o zi. Rezultatul era inevitabil. Reporterii care i ascueau creioanele, paznicii care sprijineau plictisii pereii, amatorii de spectacole morbide, chiar i juraii, cu toii tiau care era sfritul nainte ca s se ridice cortina n faa ultimului act. Numai judectorul i aprarea avur decena s simuleze n continuare c nimic nu era sut la sut sigur pn ce nu se ddea citire verdictului. Chiar i dup ce acesta fu citit i inculpatul dus la nchisoarea Wadsworth cu ctue la mini i pzit de trei gardieni, Fermierul mai credea c sunt nc sperane. Nu-i vzuse soia de cnd fusese arestat. Ea venise o singur dat la cererea lui expres, dar fiind obligat s o vad n prezena unui gardian, nu-i putuse da instruciuni n legtur cu o serie de articole incriminante ce trebuiau s dispar (dou ncrctoare ce se gseau n partea dreapt a unui scrin). Vzu c nu i era oricum de nici un ajutor i, ntruct chipul ei alb ca varul i tras de nesomn l exaspera, cnd veni la el a doua oar refuz s o mai primeasc. Curtea de apel nu i accept recursul i atunci i veni ideea s-l cheme pe Orator. Domnul Rater veni s-l vad n celul. Giles l ntmpin cu un rnjet. M-ai fcut bine de tot Rater. Da' de ce l-ai lsat pe Higgy s scape numai cu trei? Higgy scpase numai cu trei ani de nchisoare penal. i individul la, Smith, crede c o s-i las nevesti-mi vreun bnu i el o s-o ia de nevast. Da' afl c nu e ea nevasta mea. Am mai fost nsurat, aa c ea nu are dreptul la nici o lecaie. N-o s capete nimic. i ddu detalii despre prima cstorie. Nu o fcea din cauz c-l rodeau remucrile ci mai degrab, dup cum explic el cu satisfacie, ca s o pun n banca ei.

89

Ideea e c nu vreau ca femeia asta s pretind nimic de la mine: A fost blestemul vieii mele, zise el fr s dea nici o explicaie. Nici n-ar fi putut s dea vreo explicaie logic, gndi Rater. Voise s-l vad pe Orator din simpl rutate i acesta l ls s vad c i-a neles motivul. Fermierul ncuviin, rnjind cu satisfacie. N-o s se mrite cu Smith, n nici un caz pe banii mei. N-ai de ce s te ngrijorezi n privina lui Smith... ncepu Oratorul, dar se opri. Era un teren periculos. Individul la e un escroc, spuse Fermierul. l urmresc de mult vreme. Iese mereu nopile i lipsete cu zilele. Locuiete singur i pariez c dac i vinturi puin boarfele, dai de-o groaz de marf. Nu m-ar mira, zise Oratoriul, fericit s-i prseasc victima. Vecinul de alturi constituia pentru Fermier un subiect care i mnca sntatea. l discuta, pe toate prile cu paznicii, cu gardienii care l pzeau zi i noapte. Aproape c numai el vorbea, iar ei l ascultau; erau nite asculttori perfeci. Mcar de i-a fi zdrobit easta, visa el cu voce tare. C doar tot o singur dat te spnzura, chiar i pentru cincizeci de mii de crime. Pun pariu c pn moare nu scap de semnul pe care i l-am fcut. I-am tras-o exact aici... Demonstr lovitura, dar paznicii nu artar prea mult interes. i iat c veni dimineaa dimineilor i domnul J. Giles nu avu nimic de obiectat cnd preotul veni s se roage pentru el. Era nc rou la fa i nu prea deloc impresionat de oroarea ce-l atepta n mica celul aflat chiar vizavi de cea n care era nchis. Cnd preotul termin, Fermierul se ridic din genunchi, mormi mulumit. Ei, hai s vedem acum... n acel moment vecinul de alturi intr grbit n celul. Avea n mn o earf neagr. Giles rmase cu gura cscat..
90

Cicatricea aceea de pe frunte... Nu se poate, era chiar Smith, vecinul! Dumnezeule mare! exclam el. Asta-i vrut s spui, nu-i aa? Ai venit s reglm conturile! Smith, clul, nu rspunse. Nu avea obiceiul s vorbeasc n timpul serviciului.

91

7. OMUL CARE CITEA N STELE


Cnd telefonul sun, Oratorul era ntr-unul din momentele sale de proast dispoziie. Se uit disperat n jur, n cutarea secretarei, cci pur i simplu ura convorbirile telefonice, i asta pentru c l foau s vorbeasc mai mult dect era dispus s o fac. Suntei cumva domnul Rater? Este destul de greu s recunoti la telefon vocea unei fete, dar domnul Rater o identific pe cea a vorbitoarei fr nici o dificultate. Da, domnioar Linstead. Ar fi fost de neiertat s o fi uitat, cci cu mai puin de un an n urm ea i fusese secretar; o fat brunet, de o timiditate i o nervozitate incorigibile, care renunase la slujb la cererea insistent a unchiului ei care, dintr-un motiv sau altul devenise brusc contient de existena nepoatei i care locuia acum, i aminti el vag, ntr-un superb apartament din Mayfair. A putea oare s v vd, domnule Rater? n legtur cu o problem foarte important pentru mine... desigur, nu este o treab pentru poliie... i totui este, ntr-un fel - problema mea, vreau s spun - dar v-ai purtat att de frumos cu mine... Fata i ncheie fraza pe o not de incoeren. Oratorul i frec nasul gnditor. Era genul de om cu mult mai multe antipatii dect simpatii. Dar pe Betty Linstead o simpatiza din motive fr nici o legtur cu aspectul ei fizic. Era foarte eficient, precis i tcut. Secretarele limbute pur i simplu l nnebuneau; pe cele care aveau pretenia de a face conversaie despre starea vremii le ura. ncepuse s o plac din clipa n care descoperise c fetei nu i se prea absolut necesar s spun bun dimineaa.
92

Nu sunt ocupat. O s vin, spuse el i-i not adresa ntr-un carneel. tia c Brook Manor era un cartier de blocuri extrem de scumpe, dar avu surpriza s descopere c era un cartier mult mai exclusivist dect i imaginase - ui impuntoare din metal i sticl, portari cu un aer foarte distins c aproape nui deosebeai de locatari, covoare n care i se afunda piciorul... Cnd se deschise ua apartamentului nr. 9, se trezi ntr-o ncpere att de luxos mobilat i aranjat nct se art destul de reinut fa de fata care-i veni n ntmpinare. Nu mai semna deloc cu secretara lui, cu fata cea modest mbrcat pe care o cunotea. Pe mna avea trei brri, a cror valoare reprezenta salariul domnului Rater pe cel puin patru ani. Sunt foarte fericit c ai venit, domnule Rater, spuse ea pe nersuflate. Dai-mi voie s vi-l prezint pe Arthur - pe domnul Arthur Menden. Era aceeai persoan agitat i nervoas pe care o tia. l conduse n salon i i prezent unui tnr cu o nfiare foarte plcut i, dac domnul Rater se simise puin jenat vznd somptuozitatea apartamentului, fu i mai jenat de prezena acestei de-a treia persoane. Este totul extrem de complicat, spuse Betty n stilul ei repezit i speriat. Este vorba de unchiul... i de Arthur. Unchiu' nu vrea ca eu s m cstoresc cu Arthur. Oratorul mormi ceva n barb. Se ateptase la orice, dar s fie amestecat n povestea de dragoste a unei fete pe care familia nu o lsa s se mrite, aa ceva nu i-ar fi imaginat. Probabil c faa i ghici suprarea crescnd, cci aproape l mpinse ntr-un fotoliu. Trebuie s v povestesc totul, de la nceput. Unchiul Julian, l tii desigur, toat lumea l tie pe unchiul Julian. El este burlac. Dar ntotdeauna a fost foarte bun cu mine i pe cnd lucram la dumneavoastr mi-a fcut o mic rent. Att ct s m descurc, cred c mi-ar fi dat mai mult, dar este de prere c fetele trebuie s-i ctige singure existena.
93

L-am vzut o singur dat n ase luni, n afar de dile cnd ne-am ntlnit din ntmplare. De obicei, dac era la Londra luam masa mpreun de Crciun, iar o dat m-a invitat n loja lui la Ascot, dar a fost att de stnjenit i eu la rndul meu m-am simit att de jenat, nct am ajuns s-mi fie fric de ntlnirile astea. Cred c ar fi mai corect s-i explici domnului Rater c Julian Linstead nu are nici o vin pentru toate astea. Pur i simplu, lui nu-i place s fie deranjat de fete, interveni Arthur Menden. Continu apoi rznd: e un icnit i jumtate, ce mai... Dar nici eu nu am fost foarte n regul. A fost numai vina mea, l ntrerupse Betty. Cnd te-ai instalat aici? ntreb Oratorul cu sarcasm, artnd cu mna ntr-un gest larg, spre toate frumuseile din camer. Asta ncerc s v povestesc, zise ea. Pe cnd lucram la Scotland Yard am primit o scrisoare foarte urgent de la unchiul meu, n care m invita s cinm mpreun. Pe atunci l cunoteam deja pe Arthur, bineneles. Eram prieteni de mult timp. M-am ntlnit cu unchiul Julian la Carlton. S-a oferit s-mi plteasc chiria unui apartament mare i a spus c l va mobila indiferent ct ar costa i c mi va da cinci mii pe an dac nu m mrit. La nceput am fost uimit, dar n cele din urm, dup o alt ntlnire, am acceptat. Nu cred c exist vreo fat care s stea s se gndeasc de dou ori n faa unei asemenea oferte. Era fratele tatii i eu eram singura lui rud, aa c era subneles c eram singura lui motenitoare. Nu m-am gndit foarte serios la clauz care mi interzicea s m mrit - credeam c era prevzut, doar ca s m protejeze pe mine, dar nu peste mult timp aveam s descopr c era o chestiune ct se poate de serioas. Unchiul a aflat despre Arthur de la detectivii pe care i angajase ca s m urmreasc, sunt absolut sigur de asta. ntr-o bun zi a venit aici, era extrem de tulburat, i m-a implorat nici s nu m gndesc s m mrit cu Arthur sau cu altcineva. M-a obligat s-i promit c dac voi ntlni un brbat cu care s
94

vreau s m cstoresc, lui i voi spune primul. Atunci nu mi-am dat deloc seama... l cunoate pe domnul Menden? ntreb Oratorul. Ea scutur capul. Nu. Asta este ciudenia. Nu avea nimic mpotriva domnului Menden ca persoan pn nu a aflat ulterior c ineam foarte mult la el. i? i pe urm a devenit ngrozitor. A fcut tot ce i-a stat n putin ca s-l distrug pe Arthur. Arthur o ntrerupse. Era un tnr cu mult sim al dreptii. Nu tiu dac se poate numi chiar distrugere atunci cnd i se ofer o slujb n Argentina, dar fr discuie c a fcut totul ca s scape de mine. Bineneles c nu a vrea c Betty s-i piard renta, dar slav cerului, ctig i eu destul ca s pot ntreine dou persoane. nseamn c v cstorii? Ea ddu ncetior din cap. Suntem cstorii de patru luni, spuse fata i l privi speriat. Pe dracu! zise Oratorul. Ea ddu grbit din cap. Am fcut-o pe ascuns i... cred c am nnebunit dar nu am avut curajul s-i spun unchiului Julian i nu l-am lsat nici pe Arthur s o fac. Tot ce-am fcut a fost s-i scriu astzi o scrisoare, cum c m mrit mine. tii, ne-am cstorit la notar i a vrea s o fac i la biseric. Aa c v mai cstorii o dat i dai o declaraie fals i vrei ca eu s v scot din bucluc nainte ca s intrai n el? spuse Oratorul. Nu, nu, greii spuse Betty Linstead n grab. Este perfect legal. Arthur s-a interesat. O grmad de oameni se cstoresc n biserici de crezuri diferite. Una de care aparine brbatul i una de care aparine femeia. Muli trec prin dou

95

ceremonii, una civil i cealalt religioas. mi doresc o ceremonie religioas, din... motive personale. Oratorul oft adnc. Foarte interesante toate astea, zise el, dar ce anume vrei s fac eu? Cei doi tineri se privir i brbatul fu cel care rspunse: Adevrul este, domnule Rater, c Betty l crede nebun pe unchiul ei. Nu o ngrijoreaz pierderea rentei, ci este speriat de ce mi se va ntmpla mie n clipa n care Julian Linstead va afla de cstoria noastr. Cnd vine vorba despre acest subiect, devine pur i simplu nebun de legat. n rest, este unul dintre cei mai plcui oameni pe care i cunosc asta-i ciudenia. Nimeni n-ar putea s spun mcar un singur cuvnt ru mpotriva lui i m ndoiesc c ar avea vreun duman. Sincer, sunt de-a dreptul speriat de ce s-ar putea ntmpla. Nu mie, ci lui Betty. Domnul Rater ncepu s neleag... Vrei s v protejeze poliia? ncuviinar amndoi, speriai ca nite copii, nct Oratorul fcu ce nu fcuse de prea multe ori n via: izbucni n rs. Cred c suntei amndoi nebuni, dar s vd ce pot face, spuse el. Era mai mult amuzat dect enervat pentru c fusese chemat dintr-un motiv att de copilresc. Era o treab simpl s pun casa sub supraveghere, dar nu inteniona s-i blocheze trei dintre detectivii si att de ocupai, s fac o astfel de treab - i aici greea. Julian George Linstead se ocupa iniial cu comerul de antichiti, dar fcuse asemenea speculaii la burs, nct se lsase de ocupaia iniial, ceea ce nseamn c n adncul sufletului nu fusese niciodat pasionat de meseria sa, ci tot ce fcuse - vnzarea i cumprarea de mobile, de tablouri i alte asemenea obiecte - fusese n virtutea unei deprinderi dobndite n tineree.

96

La cei 45 de ani era celibatar, brunet, foarte prezentabil, dei de o frumusee ce te nfiora. Avea maniere impecabile, un sim al umorului foarte dezvoltat i era unul dintre cei mai mari filantropi, dei refuza s-i vad numele asociat cu faptele caritabile pe care le fcea. Avea un apartament n strada Curzon, de care se ocupa doamna Alfred, o menajer n vrst i foarte ursuz. Tot acolo locuia i o slujnic, Rosie Liffing, precum i domnul Aldred care era pe post de valet i majordom. Toi cei trei angajai erau oameni simpli i respectabili. Fata era gras, urt i foarte bisericoas, fiind membr activ n congregaia Plymouth Brethern. Domnul Linstead nu primea niciodat vizite n acest apartament. Cnd ddea vreo petrecere o fcea n mod invariabil la hotelul Carlton. i erau ntotdeauna ct se poate de modeste. Dup toate aparenele domnul Linstead nu prea s aib relaii dubioase. Era membru al clubului Junior Carlton, iar n politic nclina spre conservatori, cci acetia nu luau niciodat o atitudine drastic n vreo problem i priveau cu simpatie investiiile rentabile. Aadar, ducea o existen neptat, pltindu-i contiincios impozitul anual, pe care-l considera un dat al sorii i ndeplinindu-i obligaiile sociale ce ineau de convenienele unanim acceptate, ntr-o manier discret, neostentativ. Mergea la vntoare n Norfolk, la pescuit n Scoia, vina de dou ori pe sptmn la nceputul sezonului, avea o loj la Ascot pe care de cele mai multe ori o ocupa singur i un mic iaht ancorat n Southampton. Era la Deauville i la Lido atunci cnd trebuia i iarna petrecea cel puin trei sptmni la St. Moritz. Era cunoscut ca un om cu bani. ntr-adevr era extrem de bogat. Firea lui retras le inea departe pe cele cteva cunotine care ar fi putut s-i fac viaa mai interesant i pe alte cteva care, cu siguran i-ar fi sporit cheltuielile zilnice. Avea o slbiciune inofensiv: interesul pentru latura ocult, cci era prieten cu acel om remarcabil, profesorul
97

Henry Hoylash, astrologul, care l vizita frecvent n apartamentul din strad Curzon. Profesorul Hoylash era un omule blnd care avea darul de-a prezice desfurarea evenimentelor cu o acuratee uimitoare. Era cunoscut ca cititorul n stele pentru c toate profeiile sale erau n mod ciudat bazate pe poziia stelei Sirius pe bolta cereasc, la data cnd fuseser construite piramidele. Era o tiin care avea foarte muli adepi i domnul Linstead, care nici mcar nu tiuse c ar exista o astfel de stea (dup studierea ghidurilor turistice rmsese cu impresia c piramidele fuseser ridicate pentru a face reclam ageniei Thomas Cook & Sons), fusese foarte impresionat cnd i se explicase acest subiect. Profesorul Hoylash venea uneori la cin i la un moment dat reuise chiar s l conving pe Linstead s renune la sporturile de iarn pentru a face o excursie la Cairo. Domnul Rater i fcu cercetrile i afl tot ce era de aflat n legtur cu domnul Linstead. Orice schimbare de atitudine pe care nepoata sa ar fi putut s o perceap, ar fi fost cu siguran observat i de servitorii si. Domnul Aldred valetul, care-i vorbise deschis unuia dintre oamenii inspectorului (n barul Cow and Gate), zicea c nu exist stpn mai cumsecade. E adevrat, n ultima vreme a cam dat n patima discuiilor despre toate fantomele i spiritele acelea pe care i le bag n cap btrnul profesor i nu mai vorbete altceva dect despre zei egipteni i lucruri de-astea. Da' s m bat dumnezeu, de ce nu ar avea voie omul s aib i el plcerea lui? Detectivul nu-l slbi ns cu ntrebrile legate de preocuprile oculte ale domnului Linstead. Nu-i nici un ru n asta, protest valetul. Se distreaz i dnsul cu horoscoapele alea i mereu m ntreab la ce or i n ce zi din an ne-am nscut eu i nevast-mea. Altfel nici nai bnui c s-a apucat de chestia asta egiptean.

98

Dup toate aparenele, domnul Linstead i ncepuse studiile cu destul seriozitate. Achiziionase o ntreag bibliotec pe teme oculte, avea o machet superb a piramidelor care se desfcea n buci, petrecnd ore ntregi n faa unor calcule misterioase. Interesul Oratorului fa de obsesiile domnului Linstead era de la bun nceput foarte redus, disprnd cu totul o dat cu finalizarea cercetrilor. La urma urmei, nu era ieit din comun s ai un unchi bogat care voia s tie exact destinaia banilor si, cci nu exista nici un dubiu asupra faptului c Betty era motenitoarea sa. Oratorul se ntoarse la Scotland Yard, semn cteva scrisori, ascult rapoartele subordonailor i plec acas. n acea sear se culc devreme i, cum avea un somn foarte adnc, nu auzi de la bun nceput c suna telefonul. Cobor din pat njurnd n barb i ridic receptorul. Arthur Menden la telefon, zise o voce agitat la cellalt capt al firului. V amintii, ne-am cunoscut ieri la Betty... A, da... Dup vocea tensionat a tnrului, Oratorul i ddu seama c se ntmplase ceva. De asear a disprut fr urm. Vorbesc de la ea din apartament. A disprut? Ce naiba vrei s spui? Las c vin chiar acum. Se mbrc furios. De ce trebuie ca tocmai el, un membru de vaz al poliiei s fie deranjat din pat n toiul nopii pentru un asemenea fleac? Oratorul l gsi pe domnul Menden ntr-o stare de agitaie pe care n-ar fi crezut-o posibil la un tnr att de flegmatic. Se prea c acesta nu descoperise dispariia dect la miezul nopii. Dei erau cstorii, cei doi locuiau separat. n mod normal, ar fi petrecut noaptea mpreun, dar la cererea ei expres, se dusese s doarm la el, dup ce cinaser mpreun la restaurantul Ciro's Grill, dup care el o
99

condusese acas. La ora zece i jumtate fusese sunat la telefon de un necunoscut care i spusese c vorbea din partea patronului companiei unde lucra Menden. Necunoscutul i ceruse s se duc imediat la locuina patronului, n cartierul Kingston Hill pentru a discuta despre o telegram ce sosise din Bermude, unde - era foarte adevrat - firma avea un contract deosebit de important. Nebnuind nici o clip ceva suspect el se mbrcase, chemase un taxi i se dusese n Kingston. Aici nimerise n toiul unei petreceri de aniversare. Patronul su, d-l Fallaby nu tia despre ce telefon era vorba i n-avea habar de nici o telegram. Uimit i enervat de asemenea glum proast, Menden se ntorsese acas. Era unu fr un sfert. Cnd intr pe u auzi telefonul sunnd. Era camerista lui Betty. ncerca de mai bine de o or s ia legtura cu soul stpnei sale, dar fr succes. Din ce spunea femeia se nelegea c la ora unsprezece Betty primise un telefon din partea cuiva care zicea c era portarul imobilului n care locuia soul ei. Putea s vin urgent pn acolo? Probabil c spusese mai mult dect att, dar slujnica nu tia amnunte. Se uitase pe fereastr i vzuse c o main atepta lng trotuar i apoi o vzuse pe Betty vorbind o vreme cu un domn, iar apoi urcnd cu el n main i plecnd. De ce nu i-ai chemat un taxi? o ntreb Oratorul. Slujnica i rspunse c se dezbrcase deja i c pn s-i trag ceva pe ea Betty era deja gata de plecare i nu mai ntrziase nici mcar o secund pentru a-i spune unde pleca. Ai recunoscut brbatul sau maina? Femeia cltin din cap. Era o noapte foarte ntunecoas. I se pruse a fi un Rolls Royce - era oricum o main foarte lung. Se mbrcase apoi i ateptase c Betty s se ntoarc. Cnd se fcuse dousprezece ncepuse s se alarmeze i l sunase pe Menden dar nu rspunsese nimeni.

100

Acestea erau toate informaiile pe care le putea da i erau dealtfel, singurele informaii disponibile. E mna lui Julian Linstead aici! Nu poate fi vorba de altcineva, spuse Arthur Menden ntr-o stare de mare agitaie. V-am ateptat pe dumneavoastr, domnule Rater, altfel a fi fost demult plecat spre el. Oratorul nu putu gsi o alt explicaie pentru plecarea precipitat a fetei. Nu avea prieteni n Londra i, n orice caz, nu ar fi plecat singur cu un necunoscut. Singurul alt indiciu, dac putea s-l numeasc aa, era faptul c i luase cu ea cteva lucruri pentru noapte - peria i pieptenele lipseau de pe masa de toalet, la fel cum lipseau i cmaa de noapte i papucii. Zece minute mai trziu bteau deja la ua apartamentului domnului Linstead i dup o vreme valetul, mbrcat n inut de noapte, veni s deschid ua. Aspectul lui neglijent era prea pitoresc ca s fie convingtor. Oratorul observ c era nclat cu pantofii de strad, cu ireturile legate corect, lucru care era n total dezacord cu prul lui rvit. Nu, domnule, Domnul Linstead a plecat din ora ieri diminea. Cred c a plecat la Pari. Protestul lui era cam prea zgomotos. Oratorul l privi drept n ochi. Sunt ofier de poliie, spuse el simplu, i vzu cum brbatul clipete nervos. mi dai voie s-i scriu o scrisoare lui Linstead? Brbatul ncuviin fr o vorb i l conduse n elegantul birou al domnului Linstead, i aprinse lumina. Oratorul se aez la birou, se uit n toate prile i, aplecndu-se ridic coul de gunoi din care scoase dou plicuri mototolite. Le netezi cu grij i observ c pe primul era scrisul lui Betty Linstead. Fusese trimis cu pota de diminea. i fcu semn domnului Aldread s se apropie.

101

Uite aici o scrisoare adresat domnului Linstead. A fost trimis cu pota de diminea i a ajuns dup-amiaz. Cine a deschis-o? Brbatul nghii n sec dar nu spuse nimic. Domnul Linstead a deschis-o, continu Oratorul; prin urmare nu putea s fie plecat de diminea. Scrisoarea a ajuns dup-amiaz, nu? Confruntat cu aceast dovad a omnipotenei Scotland Yardului, valetul rmase mut. Unde a plecat domnul Linstead? Brbatul nu putu dect s clatine din cap i s scoat nite sunete ciudate. Acest subiect i era n mod evident necunoscut. tia c domnul Linstead avea cteva case la ar unde se ducea din cnd n cnd. Cele din Brighton i Sunningdale erau cele preferate. Avea i un mic bungalou pe Tamisa, dar valetul nu tia exact unde i, dup cum Oratorul avea s remarce sardonic, Tamisa e destul de lung i presrat pe maluri cu nenumrate bungalouri n care vin s-i petreac week-end-urile celibatari bogai sau mai puin bogai. i interog i pe ceilali slujitori, dar acetia nu tiau ntradevr nimic. Singurul care era la curent cu micrile domnului Linstead era valetul, ns acesta czuse ntr-o muenie ncpnat, rspunznd la orice ntrebare cu un cltinat din cap. n cele din urm Oratorul i spuse c nu mai are nevoie de el i rmase singur cu soul ndurerat. Cred c problema nu e chiar att de grav cum crezi, zise el, dar o s tiu mai multe dup ce o s-l fac s vorbeasc pe individul sta. Du-te s te plimbi vreo or i vino dup aceea. Sper c nelegi c n-am venit aici pe linie oficial i deci, n- am mandat, aa c a putea s am neplceri pentru nimicul sta. Nu plecase bine tnrul c Oratorul l chem pe valet i pre de mai bine de o jumtate de or l mitralie cu ntrebri, examinnd ntre timp, n mod ilegal, coninutul sertarelor care nu erau ncuiate i rsfoind cel puin o duzin de
102

volume din biblioteca ocult a domnului Linstead. n acest interval ajunse s cunoasc cu mult mai muli demoni i zei dect i-ar fi imaginat vreodat c exist. Het, Seth, Osiris i tot felul de montri cu cap de taur de pe vremea lui Tutankamon. ns principala descoperire o fcu ntr-unul din sertarele domnului Linstead. Cnd Arthur Menden se ntoarse, Oratorul i ncheiase deja cercetrile i avea de acum o teorie clar. Nu cred c tnra doamn este n vreun pericol. Te sftuiesc s mergi acas i s tragi un pui de somn. Eu rmn aici s-l atept pe stimabilul Julian. Dar tii unde e? Oratorul cltin din cap. N-am nici cea mai vag idee i de altfel nici nu conteaz, zise el tios, clcndu-i pe inim. Menden se hotr s plece, dei nu spre cas. Uitndu-se pe fereastr Oratorul l vzu pind agitat n susul i n josul trotuarului de vizavi. Era ase i jumtate dimineaa cnd detectivul auzi zgomotul unei chei rsucite n broasc de la intrare i lundo naintea valetului pe care l trimisese n camera lui, deschise larg ua.. Cu ochii mpienjenii de oboseal i nesomn, Julian nici nu observ c n holul ntunecos se afla o persoan strin i, trecnd n grab pe lng el fr un cuvnt de mulumire, intr repede n birou. Rmase o clip n ncpere, simind n aer un miros nefamiliar de trabuc i apoi se ntoarse i ddu cu ochii de detectiv. Ce... ce e asta, pe cine cutai? se blbi el. Pe tine, zise Oratorul i abia atunci Linstead l recunoscu. Suntei d-omnu Rater de la Scotland Yard, zise el cu o voce piigiat, aproape isteric. Oratorul ncuviin. Fusese luat puin pe nepregtite de aceast recunoatere imediat, cci nu visase niciodat s figureze printre personajele celebre ale istoriei contemporane.
103

Unde e domnioara Linstead? ntreb el. Domnioara Linstead? Nepoata mea? Julian fcu un efort supraomenesc ca vocea lui s par ct mai fireasc. Doamne, dumnezeule, ce i s-a ntmplat i de ce ar trebui s tiu eu? Unde e? Jur c... Ce rost are, domnule Linstead? n vocea Oratorului se citea o oboseal fr margini. Nu mi-am pierdut noaptea ca s aud explicaii puerile. tiu exact c se afl n bungaloul de pe malul Tamisei i dei nu tiu adresa, a putea s o aflu n jumtate de or. Chipul nebrbierit al brbatului era palid i rvit. Bine, zise el i pru c mbtrnete ntr-o secund. Fie cum vrei dumneata. Este sntoas i n deplin siguran. Am dus-o acolo ieri sear i am lsat-o n grija unei infirmiere de la un spital psihiatric. N-o s peasc nimic i sper s-o fac s-i vin mintea la cap - nu vreau s zic c nu-i n toate minile, continu el grbit, fereasc dumnezeu deaa ceva, doar c... Doar c i pleci prea mult urechea la ce spune trznitul la de Hoylash, zise Oratorul cu glas domol. Julian i arunc o privire scurt. Ce vrei s spunei? C din cauza lui vrei s-o mpiedici pe nepoata dumitale s se cstoreasc. Ei bine, poate te intereseaz s afli c, dei nu i-a spus, este deja mritat. Pe chipul lui Linstead se ntipri groaza. Mritat? spuse el cu voce sugrumat. De patru luni, zise Oratorul. Vzu cum expresia de teroare ncepe s dispar din ochii lui Linstead, fcnd loc mirrii i apoi unei infinite uurri. Acum patru luni... zise el cu voce pierdut, dar e imposibil... Nu e deloc imposibil, zise Oratorul. Horoscoapele sunt imposibile. Tocmai am examinat cteva i am tras nite
104

concluzii. Profesorul dumitale a fcut dou horoscoape, unul pentru dumneata i unul pentru nepoata dumitale; i a descoperit c vei muri n ziua nunii ei. Dar iat c eti n via. Dar ea nu mi-a spus nimic... de ce mi-a spus atunci c se mrit mine... la biseric? Exist un motiv bine ntemeiat, cred, zise Oratorul, sec. Mic, dar bine ntemeiat. Nu m-a mira ca peste cteva luni s trebuiasc s mai adaugi numele unui motenitor n testament.

105

8. BROA CU DIAMANTE
Inspectorul Rater avea un prieten ce lucra la Secia financiar i care era aproape la fel de monosilabic ca i el. Cnd simea nevoie unei recreeri Oratorul pleca n lungi plimbri mpreun cu amicul su. Uneori, cel care deschidea gura s fac vreo remarc despre vreme, era Oratorul, alteori era prietenul su. Cu totul ocazional amicul i ddea cu prerea cum c greiser drumul, dar cel mai adesea nu fceau vreo astfel de greeal, aa nct nu aveau nimic de comentat. Pentru domnul Rater acesta era genul de vacan ideal. Petreceau uneori week-end-uri absolut fericite eznd unul lng altul, ore n ir, pe o plut ancorat pe ru lng o moar, ntr-o linite adnc, ncercnd s pcleasc tiuca cea tcut. Un oarecare Mark Ling, infractor nrit avea o cas lng Marlow i visa nencetat la ziua n care Oratorul avea s se rstoarne cu pluta, nnecndu-se. Mark, un brbat nalt i prezentabil, ntotdeauna mbrcat la patru ace, i fcuse obiceiul s stea ntins pe pajitea de lng cas i s priveasc ore n ir cele dou figuri nemicate, imaginndu-i c asist la trecerea n nefiin prin nec, a Oratorului i nchipuindu-se pe sine cum avea s-l ajute mpungndu-l cu o cange ascuit. Uneori Mark primea vizita lui Steiny Lamb de care l legau interese comune i cu care avea multe lucruri de vorbit. Pe lng discuiile despre chei, ferestre sau cel mai bun procedeu de a fenta Brigada mobil, obinuiau s stea tolnii n iarba nalt i s-l urmreasc de la distan pe Orator, care pescuia. N-ai loc s mai spui i tu o vorb, acolo, de ct sunt de vorbrei, remarc el sardonic. M ntreb cine o fi papagalul cellalt?
106

Nu e d-ia bgcioii, zise Stainy. Bgcioii nu fac cas bun cu bgcioii, filozof Mark. N-au ncredere unii n alii. Pe lng csua din Marlow, Mark avea i un apartament n Soho. El nu aparinea lumii interlope - prin lume interlop nelegnd acea felie a lumii infractorilor care triete ntr-o stare de seminfometare cam trei luni pe an, apoi timp de dou sptmni se destrbleaz ct cuprinde i petrece restul de opt luni i jumtate n nchisoare. Ling fcuse bani buni folosindu-se de oameni mruni ca s-l acopere. Steiny era un astfel de om, doar c era i foarte curios din fire. Cine zici c a fcut-o p'aia de la Leicester? ntreb el cu ocazia vizitei la Marlow. Mark fcu fee-fee. Treaba din Leicester era oful lui. Era pe urmele broei cu diamante de cteva luni bune, cnd un altul i-o luase nainte i pusese mna pe ea. Broa avea 14 pietre - fiecare numrnd n jur de zece carate; era una din piesele pe care orice bijutier sau negustor de diamante o cunotea ca pe propriul buzunar. Nu tiu. Bnuiesc c cel din Birmingham, zise el acru. Bine c n-am fcut-o eu. Nu tiu cum i imagineaz ei c pot s scoat din ar pietrele alea. Cel care o s ncerce o s se duc direct la tiere. Muli din tagma lui Mark Ling n-aveau habar de ce-i putea pielea. Era ceva mai mult dect un bun sprgtor: Mark era cel mai inteligent plasator n Europa. Putea s treac grania cu marf de furat, la orice or din zi i din noapte; tia toate reelele de tinuitori de pe continent, avea oricnd pia pentru bunurile furate i n numai cteva zile putea s arunce pe piaa strin un teanc de bancnote. Cu toate astea, reputaia sa nu era dintre cele mai bune printre cei care l angajau. Att bijuteriile ct i banii aveau prostul obicei s dispar pe traseu. Uneori fioroasele sale victime acceptau scuza cum c trebuise s cedeze o parte din prad pentru a ndulci poliia continental. A doua oar ns, stteau mai mult pe gnduri dac s-l angajeze sau nu.
107

i totui nu se puteau lipsi de el. Pachetele potale cu destinaia Bruxelles, Anvers i Amsterdam sunt adeseori deschise de autoritile vamale, care caut marf de contraband i multe pachete mari, cu bunuri necurate se pierduser din aceast cauz. Aa c Mark prosper, cci vorbea la perfecie trei limbi strine i tia toate trucurile evaziunii vamale mai bine ca oricare altul. Dar o dat l fentase pe un tinuitor din Newcastle care, din nefericire pentru Ling, avea o memorie foarte bun. Scotland Yardul era n fapt extrem de activ n recuperarea broei cu diamante, dei, dac te luai dup cum lncezea la soare Oratorul cu undia n min, nu ai fi bnuit asta. Steiny care era un tir de om, cu o mutr sfrijit i ridat, avea dou slbiciuni. Era limbut i iscoditor. Ardea s afle totul despre o anumit operaie de dat recent. Nu tot mata ai dat i lovitura din Burrow Hill, domnule Ling? Mark l privi tios. Cine i-a spus minciuna asta? ntreb el. Steiny deveni pe dat slugarnic. E, tii cum circul zvonurile... De fapt, ca s vi-o zic pe a dreapt, v-am vzut din ntmplare cnd ieeai din gara St. Pancras n ziua de dup lucrare i le-am pus i eu cap la cap i... i i s-au potrivit tot o fug, zmbi Mark amabil. Las asta, hai s vedem cum e cu biroul sta de schimb. Pot s v dau sculele mele i s v spun de unde s facei rost de main. Citi vei fi n treaba asta? Steiny era de prere c trei erau de ajuns. n regul, v dau doar trei, zise Mark. Ca rsplat pentru mrinimia de a mprumuta echipamentul necesar, el i primea partea din distraciile la care, de altminteri, nu particip. Sper c nu v-ai suprat pe mine pentru ce v-am spus. Steiny era sensibil la schimbrile de vnt.
108

Suntei un tip tare i a vrea s lucrez cu dumneavoastr. Cunosc o groaz de indivizi din domeniu. Chiar mai muli dect dumneavoastr. Oho! l tiu pe unu' de care nu cred c ai auzit. Tinuitor mare! Sunt singurul care l-a fentat i tiu cum lucreaz. Cnd o s vreau informaii, o s i le cer, l ntrerupse Mark. Ce vreau s zic e c v-am vzut acum cteva nopi... ncepu Steiny. Vezi cam prea mult pentru gustul meu, spuse Mark cu un zmbet departe de a fi prietenos. La o sptmn dup asta, Steiny cu nc ali doi se ntlneau ling Soho, pentru ca s o porneasc apoi fiecare pe alt drum, spre un birou de schimb care avea o afacere nfloritoare. Era smbt sear i magazinul era nchis. Planul lui Mark era de a-l deschide. Dup ce o fcur, se ndreptar cu toii spre ieirea din dos, care ddea ntr-o strad lturalnic. Lng bordur, la mai puin de 20 de iarzi atepta o furgonet care purta neltoarea inscripie Curtoria chimic Happy Days, dar singurele rufe pe care le coninea erau cele purtate de cei 11 oameni ai brigzii mobile... A fost o scurt ncierare din care Steyny i ai lui au ieit nvini. Bine, domnule Rater, m-ai prins. Da' de cnd suntei la mobil? Cine s v mai tie pe toi voi tia de la poliie. l vezi pe unu' azi, zici c-i om cumsecade i mine afli c e n Brigada mobil. Domnul Rater nu rspunse nimic elocvent. Nu m lsai, domnule Rater, se milogi Steiny. N-am fcut nimic; nu m bgai i pe mine la decret? Oratorul era ntr-o pas binevoitoare. Steiny a fost acuzat pe baza Decretului de prevenire a crimelor, primind o pedeaps mai uoar dect dac ar fi intrat la aciune cu premeditare. Era o diferen de nuan.

109

De la nlimea boxei, Steiny avusese timp, ct se dduse citire acuzaiei, s priveasc mprejurul slii i s ocheasc vreo doi prieteni. l vzu pe Mark, mbrcat extrem de elegant i stnd alturi de o tnr deosebit de frumoas - brunet, nalt i cu alur de doamn. Mark era mare specialist la gsit fete frumoase. Prinse privirea lui Steiny i-i fcu cu ochiul. Steiny nu-i rspunse. Auzise de noua descoperire a domnului Ling - Mark avea obiceiul s fie foarte ludros cnd era vorba de cuceririle sale. Asta era deci tnra doamn al crui tat era mare om de afaceri. Steiny era foarte interesat. Dup ce i primi pedeapsa sttu de vorb cu Oratorul. Cine ne-a ciripit, domnule Rater? ntreb el i, cnd Oratorul ddu din cap echivoc, zise: artos tipu' nu? i cu slbiciune la fuste! Urm apoi exasperat: Sfinte Sisoe, domnule Rater - pariez c nici n somn nu v scap vreun sunet. Gura mic, zise Oratorul. Ei bine, era un singur tip artos n lumea infractorilor i sta nu era altul dect Mark Ling. i, dup cte tia inspectorul, Mark fusese cel care informase poliia n legtur cu lovitura de la biroul de schimb. Dac inspectorul ar fi avut cea mai vag urm de ndoial n privina implicrii lui Mark n furtul broei cu diamante, atunci ar fi continuat s-l urmreasc; dar alibiul lui Mark era inatacabil. Steiny, tii ceva despre broa cu diamante? ntreb Oratorul. Steiny cltin din cap. Nu, domnule. i chiar dac a ti nu v-a spune. Nu-mi bag nasu' c m ard... ncepu s rd strident. Rse ntr-att nct pentru o clip Oratorul gndi c fcuse o criz de isterie. Gata, m-am linitit. Steiny i terse ochii. Era doar o glumi - mulumesc pentru tot ce-ai fcut pentru mine.

110

Ieind din tribunal, Mark i frumoasa lui nsoitoare o luar pe jos spre stnga. Ea era fiica unui bijutier respectabil, pe nume Eddering. Pauline Eddering se numea i Mark o cunoscuse ntr-o expoziie. Acest obicei al fetei de-a intra n vorb cu persoane necunoscute i atrgea uneori mari neplceri. Ce groaznic spectacol s asiti cum i primete un biet om pedeapsa, zise ea. Mark rse. Este numai vina ta, iubito, dar tu mi-ai spus c n-ai vzut niciodat cum arat un tribunal corecional. Bine, dar nici nu mi-ar fi trecut prin cap s mergem, dar ai zis tu c trebuia neaprat s fii la tribunal. M-ai nnebunit de tot - exercii asupra mea o fascinaie inexplicabil. Uneori vorbea exact ca o eroin dintr-un roman ieftin, dar Mark era foarte impresionat. Cnd pleci n strintate? ntreb ea pe neateptate. Vinerea urmtoare, veni prompt rspunsul. Trebuia s plece de joi - cci nu era foarte sigur pe Steiny. n plus, fuseser cteva semnale de alarm cci locuinele sale fuseser vizitate n dou rnduri de detectivi deghizai, care l iscodiser pe trotuar n legtur cu micrile sale. Mark era perfect contient c trebuia s ntrerup contractul de nchiriere al apartamentului i s abandoneze micul bungalou din Marlow. Fata oft din nou. A fi preferat s nu pleci. Vineri va trebui s dorm singur n apartamentul la groaznic de deasupra magazinului. Tata pleac la Manchester i mi-e groaz s rmn singur n toat casa. Dac un ho - ca la pe care lam vzut azi la tribunal, intr n timp ce dorm? Oricine poate deschide vechitura aia de seif. Dac tata ar duce la banc smaraldele alea, a sta mult mai linitit... Se opri brusc, ca i cum i-ar fi dat seama c vorbise prea mult.

111

N-ar fi trebuit s-i spun de smaralde, se ci Pauline. Dar zi i tu dac nu e ridicol! Smaralde n valoare de 17 000 de lire nchise ntr-un amrt de seif de tinichea! El nu-i rspunse. Prea c informaia nu-l intereseaz sau c-l intereseaz mult prea puin. O groaz de bani, tatl tu trebuie s fie foarte bogat, fu tot ce spuse el. Bogat! Nu cred c tata are mai mult de 1 000 de lire la viaa lui. Nu, smaraldele i-au fost lsate de o doamn din Rusia pentru a fi remontate. Asta s-a ntmplat acum doi ani i de-atunci n-am mai auzit de ea. Tata spune c s-o fi ntors n Rusia i c o fi fost ucis. Mark o nsoi acas. Era a doua oar cnd l ntlnea pe tatl ei, un domn n vrst i cocrjat, pe care nu prea c-l intereseaz nici fiica lui i nici noul ei prieten. Magazinul era mic dar fcea un nego destul de bun cu bijuterii din cele mai ieftine. Seiful, pe care Mark l examin de data aceasta cu un ochi expert, se afla sub tejghea. Dup cum spusese i faa, era o vechitur; genul de seif pe care orice sprgtor l putea deschide cu un cuit de buctrie. Afacerile sunt cum nu se poate mai proaste, mormi domnul Eddering, dnd cu tristee din cap. De-o sptmn n-am vndut nici mcar o verighet. I-am spus domnului Lewis (acesta era unul din numele inventate de Mark, sub care se recomandase) despre rusoaic i despre smaralde, zise Pauline, pe cnd se aezau la ceai, rstimp n care de magazin avea s se ocupe vnztorul. Domnul Eddering i frec barba neras cu vdit enervare. A vrea s tiu care este situaia mea din punct de vedere legal, zise el ncruntndu-se spre Mark. Nite prieteni mi spun c ar trebui s dau un anun cum c bijuteriile vor fi vndute pentru a recupera costul manoperei, dar bineneles c asta este absurd. Costul manoperei este sub douzeci de lire.

112

mi plac foarte mult smaraldele, a putea s le vd? ntreb Mark cu indiferen. Domnul Eddering l sget cu privirea i cltin din cap. Nu, domnule, nu le putei vedea, spuse el tios. Sunt gata mpachetate i i ateapt proprietara. Nu-mi asum nici un risc. Sunt asigurate? Buzele subiri ale bijutierului se schimonosir. Art eu ca unul care le-ar fi lsat neasigurate? ntreb el. Puin mai trziu btrnul se duse n magazin, lsndu-i singuri pe cei doi. Cred c tata a nnebunit, zise fata cu dezndejde. Uitte puin! Art spre o fereastr care ddea spre curtea din dos. La captul curii era un zid nalt de vreo doi metri. Oricine poate s sar peste zidul sta i s intre pe-aici pe fereastr; un fleac, zise ea. Nu i-a pus nici mcar alarm. Uneori mi-e o fric de nu mai pot. Tata are un revolver, dar tiu bine c nu l-ar folosi niciodat. N-ar trebui s te lase singur, zise Mark dnd din cap. Cine mai doarme n cas? Mai era o servitoare tnr, care, dup toate aparenele, dormea la subsol i care i fereca ua n fiecare noapte; n pod mai locuia i un portar btrn. E-adevrat, avem telefon, dar numai n camera asta. Ce m fac dac aud c umbl cineva prin cas n toiul nopii? Deschizi fereastra i ipi, i suger Mark. N-a avea curaj, zise nfiorndu-se toat. Cred c mai degrab mi-a bga capul sub plapum i a atepta pn pleac. Dup o or, Mark plec. Cnd iei n strad avu un oc. Pe cellalt trotuar, aparent interesat doar de traficul intens, era Cobbett. Cobbett lucra la Secia de criminalistic, fiind unul din oamenii de baz ai Oratorului.

113

Mark fcu civa pai spernd c poate scpase neobservat, cnd ddu nas n nas cu Lane, un alt colaborator al Inspectorului. De data asta nu mai avu cum s se eschiveze. Hei, Mark, zise Lane vesel. La cumprturi? Tonul familiar al acestuia l jigni profund pe Mark. Nu fusese niciodat prins de poliie i indiferent ct de suspectat ar fi fost, nici un copoi de mna a treia n-avea dreptul s i se adreseze pe numele mic. Era ntr-adevr timpul s abordeze zone noi, unde poliitii erau ceva mai respectuoi. Trecu fr o vorb i n aceeai noapte se duse la Marlow, de unde i adun lucrurile personale, attea cte avea, apoi se ntoarse n apartament i mpachet totul ntr-un cufr, pe care-l trimise cu portarul la gar. N-avusese intenia s plece singur n strintate, dar avusese surpriza s descopere c domnioara Pauline Eddering avea nite preri foarte stricte, considernd c nu se cade ca o tnr s-i nsooasc prietenul ntr-o cltorie pe continent. Poate c ar fi reuit s-o conving, dar acum nu mai era necesar. Fata nu i-ar fi fost dect o povar. Se ntlni cu Pauline n dup-amiaza urmtoare i verific terenul. Observ cu satisfacie c nu trebuia s-i schimbe planul. Domnul Eddering urma s plece la Manchester vineri n loc de miercuri. Acest lucru i convenea de minune, cci avea deja bilet reinut pentru joi. Am decis s nu rmn acas joi, zise ea. Dup ce se nchide magazinul, m duc s dorm la o prieten. Magazinul sta m mbolnvete. Presupun c tatl tu o s aduc un paznic de noapte dac tu pleci, zise Mark n treact. Fata ddu din cap. Tata e foarte zgrcit. E groaznic s vorbeti aa despre propriul printe, dar sta este adevrul. Nu, el are ncredere total n vechitura aia de seif.

114

n acea sear Mark Ling auzi soneria de la intrare i cnd deschise ua se trezi fa-n fa cu ultimul om din lume pe care i-ar fi dorit s-l vad. Pot s intru? ntreb Oratorul. Mark deschise puin ua, att ct s treac detectivul. Prima lui reacie fu aceea de a o rupe la fug. Trebui s-i adune toat stpnirea de sine ca s n-o fac. l urm pe Rater n sufragerie. Eti singur? ntreb Oratorul, i cum Mark ncuviin, urm: Ce-i cu broa cu diamante? Mark rnji. Dac este vreun lucru de care eti sigur pe lumea asta efule, atunci e c nu te ndoieti c a fi amestecat n treaba aia. De fapt nu sunt amestecat n absolut nimic. Nu pot nelege nici n ruptul capului de ce sunt bnuit de poliie c a fi infractor. Nu v-ai mpiedicat niciodat de mine... Mare parte din cei care au sfrit n treang nu mai avuseser de-a face cu poliia, zise Oratorul. Mark chicoti. E, doar n-o s m spnzurai acum. Domnul Rater se aez la mas i, deschizndu-i carneelul, ncepu s-l rsfoiasc. tiu c erai plecat cnd s-a comis jaful, dar ceva mi spune c ai fost totui amestecat n treaba asta. O s-i pun problema foarte direct. Vreau pietrele alea i mi s-a dat mna liber s le rscumpr. Pe o sum bun de tot. Atunci ai face mai bine s i-o oferii altcuiva, spuse Mark cu veselie. i putea permite s fie vesel, cci o dat n via era suspectat pentru ceva ce nu fcuse. Presupun c-i dai seama c, dei nu ne-ai czut nc n min, atunci cnd se va ntmpla n-o s scapi prea uor. Mai vedem, zise el sarcastic. Dar dac mi se va pune n crc ceva ce n-am fcut, nseamn c voi fi victima inocent a poliiei.

115

Cnd detectivul plec, se simi mult mai uurat dect nainte. Ultimele pregtiri pentru plecare erau deja fcute. Joi noaptea, imediat dup cderea ntunericului, se strecur spre magazinul bijutierului. Jaluzelele erau trase i totul era zvorit; n nici una din camerele de la etaj nu era lumin. Mark merse pe o strad dosnic pn ce ajunse la zidul grdinii. Nu se vedea nimeni. Fiind genul atletic, n cteva secunde escalad zidul i ajunse n curte. Fereastra din spate fu floare la ureche. Se cr ntr-o clip i intr n sufragerie, unde mai plutea nc miros de tutun, cci domnul Eddering fuma un soi de tutun african care era foarte persistent. Ua care ddea nspre magazin era blocat cu un drug de fier prin interior, dar nu era ncuiat. Mark Ling ascult la ua care comunica cu partea locuit a casei i aps uor clana. Era ncuiat i acest lucru i convenea de minune. Cnd ncepu s se ocupe de seif, nu folosi dect o mic lantern, pe care i-o ag de un nasture, i un burghiu electric. n trei sferturi de or tiase deja broasca i, cu o smucitur, deschise larg ua grea a seifului. nuntru gsi cteva registre de contabilitate, iar n fund de tot ddu peste un sertra care nu era ncuiat. l deschise i vzu un pachet plat, nvelit n hrtie maro i cu multe sigilii. De sfoar atrna o etichet pe care seria: Prinesa Litiffski - smaralde. Strecur pachetul n buzunar i mai examin o dat interiorul safeului. Nu mai era nimic ce merit a fi luat. Valoarea mrfurilor din magazin era neglijabil din punctul su de vedere. nchise cu grij seiful, bg burghiul n buzunar i plec pe unde venise, punnd drugul de fier la locul lui i avnd grij s apropie fereastra nainte de a sri n curte. Cnd ajunse n strada principal se uit la ceas. Era zece fr douzeci. i alesese ziua cu mult grij. Tot atunci urma s plece la Bruxelles o delegaie numeroas de francmasoni,
116

pentru care se suplimentaser un tren i un vapor; aa c la ora zece, cnd acest tren special prsea gara Victoria, Mark era unul din pasagerii ce-i luau cina n vagonul Pullman. Chiar i nconjurat de acest grup numeros de oameni avu grij s nu lase nimic la voia ntmplrii. l gsi pe unul din hamalii ce-i mai crase de multe ori bagajul i i ntinse valiza. n acelai timp i strecur pachetul ascuns pn atunci n hain. Pune-l la tine i d-mi-l pe vapor, zise el. Aceast msur de precauie se dovedi pe deplin justificat, cci Mark fu unul din cei trei brbai oprii pe pasarel i dui ntr-un mic birou pentru a fi percheziionai. mi cer scuze, domnule, spuse detectivul care supraveghea percheziia. Regulamentul ne oblig s controlm corporal cte o persoan la fiecare sut de cltori. Nu exist nimic n sensul sta n regulament. Mark tia bine asta. Pe puntea de jos l gsi pe hamal ntr-o stare de mare agitaie. V-au controlat bagajul, domnule, zise el. Vi l-am dus n cabin. Mark l urm. Hamalul i strecur pacheelul n palm. Chiar n dreptul locului n care se aflau - era atrnata una dintre brcile de salvare. ntinse mna spre balustrad i ls pacheelul s alunece ntr-unul din scaunele laterale ale brcii, apoi se ntoarse n cabin. Aici l atepta un brbat. Era foarte civilizat, foarte curtenitor i vorbea foarte politicos. Clar, agent Scotland Yard. Sper c nu v deranjez foarte tare, d-le Ling, zise el, dar colegul meu mi-a spus c a uitat s v controleze pardesiul. Colegul nu i spusese nimic din toate astea. Zmbind, Mark se supuse controlului. Ajunser la Ostende dimineaa devreme, nainte de rsritul soarelui i n timpul celor patru ore ct durase traversarea, Mark nu sttuse degeaba. Descoperise un
117

pasager ntre dou vrste cruia i fusese att de ru n timpul traversrii nct nu-l interesa nimic, nici mcar c ajunsese la destinaie. Mark i fusese de mare ajutor i de aceea accept bucuros invitaia de a merge mpreun s ridice bagajele de min. Mark se ndrept ctre punctul de control vamal cnd fu din nou oprit, de data aceasta de ctre doi detectivi belgieni, care-l conduser ntr-un mic birou unde fu din nou percheziionat. Dar pachetul era de mult n buzunarul pasagerului ce avusese ru de mare, de unde Mark l recuper n timp ce-l ajuta s urce ntr-un taxi. El nu lu nici un taxi. Dup ce-i ls bagajul la gar, plec pe jos de-a lungul cheiului btut de vnt, ctre un mic hotel din partea de nord a falezei. Tocmai ajunsese n faa hotelului cnd auzi: Minile sus, zise o voce. Din ntuneric i fcu apariia un brbat cu faa ascuns n dosul unei batiste. n mn inea un Browning. Domnul Ling ridic minile. Annie, ia marfa, zise brbatul. Mark simi c cineva se apropie de el i i strecoar o min n buzunar, scond pachetul... Pauline Eddering folosea un parfum ciudat. Domnul Ling adulmec i rmase ca trznit. M cunoti, Ling, zise brbatul cu pistolul. Cnd eram tinuitor n Newckstle, m-ai prjit cu 3 miare. Acum trebuia s aduc marfa asta pe continent; i cum erai cel mai bun Att reuise s spun cnd se trezir ntr-un cerc luminos, orbii de lumina strlucitoare a lanternelor. Erau nconjurai din toate prile de poliiti. Mark auzi cum feei i se taie respiraia i simi cum pachetul, care i fusese scos doar pe jumtate din buzunar, i este bgat la loc. nainte s se poat debarasa la rndul lui de el, vocea Oratorului se fcu auzit. Ai cumva vreo bro care nu-i aparine, Mark?

118

n nchisoarea Pentouville, Steiny, care se recomanda ca fiind pictor, avea timp berechet de stat la taclale. Acum discuta cu un tovar de suferin. El e la pe care tocmai l-au adus. Mine-l mut la Wormwood Scrubbs... Ai auzit de Mark Ling? Un tip detept... i pe bune c puteam s-l scap. Dar n clipa n care l-am vzut cu tipa aia am tiut c e pierdut. Am lucrat mai de mult cu taic'su i micua era parc i mai pe treab dect btrnu'... Mark a ncasat apte ani... dei ar fi trebuit s fie aptezeci.

119

9. CAZUL FREDDIE VANE


Inspectorul Rater nu mergea dect foarte rar la teatru i aproape sigur c nu s-ar fi aflat n Elcho n acea noapte tragic, dac nu se ntmpla ca Johnny Crewe, un brbat cu mai muli bani dect minte, s preia conducerea unui teatru. l tia pe Johnny din auzite i l cunoscuse i pe tatl lui, cu muli ani n urm, dar nu avea s-l cunoasc personal pe Johnny dect n momentul n care era prea trziu ca s-i mai fie prezentat. Johny era foarte ataat de Dian Donald - o actri cu doar cteva roluri modeste la activ i care de obicei nici nu aprea pe scar, cci o dublur perfect nu are dect rareori ansa s joace efectiv. Asta e ce zicea Alana Vane aproape n fiecare zi. n mod ciudat, Dian era copia fidel a Alanei: acelai pr, aceeai siluet, aceeai voce; n plus, toat lumea era de acord c avea nite picioare perfecte - criticii teatrali, amatori de informaii de culise, obinuiau s le categoriseasc drept formate. Bineneles c lui Johny Crewe nu-i cdea bine cnd se aducea vorba despre ele. Altminteri, el era un tip cu mult bun sim. Era de acord cu cariera ei teatral i credea sincer c talentul Dianei avea s fie recunoscut, ateptnd cu nerbdare clipa aceea. S-ar fi putut cstori de mult, cci dintotdeauna, chiar i pe vremea cnd era ndrgostit de Alana, nu avusese nici un fel de probleme materiale. Dar Dian trebuia s-i ncerce norocul. Cstoria ar fi nsemnat mrturia poziiei la care ajunsese cu atta trud. Ar fi nsemnat s-i ferece singur i de bun voie ua care prea gata, gata s cedeze. Alana rdea dispreuitor cnd auzea pomenindu-se de aceast cstorie. Dian Donald nu o cunoscuse nainte s devin att de sceptic i nainte ca cele dou cute de expresie de pe chipul Alanei s se adnceasc amenintor;
120

pentru Dian, ea era cea mai fermectoare femeie din lume i la fel gndea i publicul. Porile teatrului Elcho erau venic luate cu asalt de admiratorii ei, cci ea reuise s salveze o groaz de piese proaste i, mai mult ca oricare alt actri, nsufleise pn i cele mai insipide piese muzicale. Avea o personalitate electrizant i o voce divin. Era una dintre puinele actrie de comedie muzical care tia s i joace. Puin lume i spunea pe numele de familie. Pentru toi ea era Alana i aa i aprea numele pn i pe afie i n programele de spectacol. S te mrii, hm... rdea ea rguit. E nemaipomenit i nduiotor. i spun eu, Dian, mai bine aa, dublur dect vedet mritat. n plus, tu eti dublura perfect, draga mea. Eti cea mai bun din lume. Dac ai avea ct de ct minte, ai accepta rolurile secundare pe care i le ofer Dowall i m-ai lsa pe mine. Cu puin pricepere, numele tu ar fi cap de afi i ai ncasa trei sute de lire pe sptmn n loc de ase. Domnioara Forsyant este n recuperare ast sear, spuse Dian. Alana era la curent cu asta. tiu, ia masa cu Freddie. Bine, el mi-a spus c se duce la club s se ntlneasc cu un tip, dar de fapt ia masa cu Elsa. Freddie era un tip corpolent, rumen la fa i extrem de galanton. Cnd Alana l descoperise, era regizor secund ntrun spectacol de mna a treia, pe care ea reuise totui s-l transforme ntr-un succes. Avea salariu cam ct Dian. i apoi Alana se ndrgostise de el i se cstoriser, dup care Freddie nu mai muncise de loc: nu fcea dect s ia masa n ora cu diverse persoane. La nceput cu fetele din trup, apoi cu vedetele i acum, mai nou, cu drglaa Elsa, a crei privire albastr nu era att de inocent i dezinteresat pe ct prea. Toate astea se ntmplaser nainte de marea ruptur i Alana nu se dezminise, jucndu-i rolul pn la capt, n acea ultim sear, zmbind sub luminile reflectoarelor i inndu-i micul discurs nainte de cderea
121

final a cortinei ce avea s nu se mai ridice niciodat pentru ea. Puini oameni cunoteau motivul: Alana fusese proprietara teatrului i l cedase soului ei. Aproape nimeni nu tia c scena pe care o avusese cu Freddie n cabina ei se sfrise foarte tranant. Dac vrei s te lai, n-ai dect. Dar, cnd mi spui c-i vrei napoi aciunile, eti de-a dreptul copilroas. M-ai escrocat. Alana tremura, dar nu numai de furie. Freddie, mai nfloritor ca niciodat i mbrcat ca din cutie, i permitea s rd. Bine, ngeraul meu, dar mi-ai cedat de bun voie aciunile tale. Acum, asta e. N-are nici un rost s-mi vorbeti aa. Dac vrei s divorezi, sunt gata s-i fixez un venit ct se poate de confortabil. Dac nu, o s supori consecinele. Incapabil s-i rspund, ea i fcu semn s prseasc ncperea. Aa se sfrise cu Alana i aa apruse n scen Elsa Forsyant, iar o dat cu ea un nou gen de spectacol. Urm un lung ir de eecuri, ntrerupt din cnd n cnd de cte un spectacol mediocru. Freddie cel nfloritor ncepu s aib cearcne n jurul ochilor lui frumoi i albatri. Dowall, btrnul regizor, zmbea sardonic. De vin e genul de spectacol, insist Freddie. Hai s ne ntoarcem la genul pe care-l practica Alana. Da de unde mai iei o Alana? l ntreb Dowall zeflemitor. i Elsa poate juca genul sta cu ochii nchii. Freddie spuse asta dispreuitor. Domnul Dowall i nbuea cu greu chicotele. Tocmai, c ar trebui s joace cu ochii deschii, zise el, i genul sta de spectacol cost o groaz de bani. Fcu aceast remarc apsat. tia destul de bine c situaia financiar a lui Freddie i a noii sale soii nu era foarte solid. Tu pune spectacolul pe roate. De bani m ocup cu.
122

Orict de sigur pe sine ar fi prut, Freddie era totui ros de ndoieli. Teatrul era o responsabilitate apstoare. Primele dou spectacole le finanase singur. Pentru urmtorul reuise s gseasc sponsori, dar epuizase i sursa asta dintr-o singur lovitur. i totui, nu se terminaser fraierii de pe lume. Aa s-a nscut spectacolul O inim generoas, dar fraierul visat de Freddie nc nu i czuse n capcan; pn ntr-o zi, cnd fcu cunotin cu un tnr deosebit de plcut care l atepta la intrarea artitilor pe unul din membrii trupei. Repetiiile pentru acest spectacol aveau s rmn n memoria tuturor celor care luaser parte la ele ca o amintire extrem de neplcut. Textul era foarte slab, iar muzica fusese compus n cea mai mare parte de un tnr aristocrat. Dowall afirmase de fa cu toi c Freddie fusese pltit gras de ctre compozitor ca s i se accepte partitura. Singurul lucru bun din spectacol era trup de balet, care muncea din greu. Elsa schimbase de nenumrate ori replicile - cci h-ul ei lsa de dorit - i i alesese fr ruine att cele mai bune cuplete ct i cele mai frumoase melodii. Nu acceptase ca nici o alt fat frumoas s apar n spectacol. Trebuia s fie singur i incomparabila. Fcu ca actorul principal s fie schimbat de dou ori. O dat pentru c era prea nalt i ea prea scund i a doua oar pentru c avea o voce att de bun nct o acoperea pe a ei, care era de altfel, extrem de firav. Uneori, nu venea cu zilele la repetiii... Am citit rolul, zise Dian n vreme ce bea pe fug un ceai cu Johnny n salonul Palm Court de la Carlton. Vai, Johnny, atmosfera de la teatru e ngrozitoare. Dimnul Dowall tun i fulger ct e ziua de lung i lui Freddie nu pare s-i pese prea mult. Sptmna trecut era destul de ngrijorat, dar acum nici mcar nu se mai obosete s vin la repetiii.

123

John Crewe se foi stnjenit n scaun. Era un tnr de 30 de ani cu o fa de adolescent. Zu? zise el mirat. Prea foarte optimist lunea trecut, cnd am luat masa mpreun. Ea l privi nencreztoare. Ai luat masa cu Freddie? Nici nu mi-ai spus. Nu tiam c v-ai ntlnit. Johnny prea ncurcat. Consider c nu venise momentul s-i mrturiseasc fetei c masa aceea l costase o groaz de bani. Freddie i gsise fraierul. Se grbi s schimbe subiectul. Ce fceai azi diminea n strada Baker? Ea l privi uimit. N-am fost n strada Baker. De ce m ntrebi? Era rndul lui s fie mirat. Dar te-am vzut cu ochii mei. Eram cu Joe Carteris. Ai trecut pe lng noi ntr-un taxi i, cnd i-am fcut cu mna, mi-ai rspuns. Dian cltina din cap. N-am mai fost dincolo de strada Oxford de nu mai tiu cnd. E ciudat, una din fetele de la teatru mi-a spus c m-a vzut duminica trecut n Hyde Park i Hyde Park este ultimul loc din lume unde m-a duce duminica. Dac Alana ar fi n Anglia, a nelege de ce am fost vzut. Asta mi se ntmpl tot timpul cnd ea era aici. Dar unde este Alana? ntreb el brusc. La Chicago. Am primit o scrisoare de la ea acum cteva zile. O scrisoare n care nu spune nimic concret, m roag doar s-i scriu. Zicea c pleac pe Coasta de Vest i mi-a dat o adres din Los Angeles. Doamne, ct o mai urte Elsa. ine la divorul sta cu tot dinadinsul i sunt sigur c Alana n-o s accepte niciodat. Toate ziarele scriu despre ce-a fcut Alana pentru teatrul Elcho i ce pierdere pentru Londra... Elsa a fost aa de furioas la ultimele cronici dar mi-e team, c de data asta vor fi i mai i.

124

Din nou Johnnie Crewe pru ncurcat, dar ea interpret greit cauza stnjenelii lui. tii, de fapt nu mi pas prea tare. Dac dm gre, asta e. O s renun la visul meu prostesc i o s m fac casnic. Johnny trase adnc aer n piept. Da, sigur, spuse el fr entuziasmul la care s-ar fi ateptat ea. Veni i ultima repetiie. Productorul se cufund n fotoliu i i terse broboanele de pe frunte. Lungul ir de balerine, purtnd costumele decoltate de spectacol, l priveau nelinitite. Cei civa actori principali, adunai n avanscen, ateptau apatici tirada ce avea s urmeze. Erau cu toii stori de vlag, dup repetiia general care inuse toat duminic, de la zece dimineaa pn la miezul nopii. Acum era ora patru ntr-o foarte friguroas diminea de luni. Teatrul era ca o gherie plin de cureni. Doar domnul Dowall prea s scoat foc pe nri. Se ntinse dup chitocul de mult abandonat n scrumier agat de sptarul scaunului, l aprinse i pufi dezgustat. Suntei o trup ngrozitoare. Nu e unul printre voi care s tie meserie i chiar dac ar fi, n-ar servi la nimic. Voi, fetelor, suntei o aduntur de diletante. Nu tii nici mcar ct tiai n prima zi. Nu vrei s inei cont de nimic. Stai i sporovii ca nite ciori i mine e premiera. Sau, mai bine zis, disear! Acum gata, toat lumea acas. Disear la ora cinci i jumtate vreau s fii toi aici: baletul, actorii, toat lumea. Trebuie s avem premiera; dac o amnam, o s fie i mai ru. Gata, asta e. i expedie gesticulnd nervos cu mna i trupa se risipi zgomotos. Nu mai rmaser dect colaboratorii apropiai. Nici un costum nu se potrivete, pantofii n-au sosit nici jumtate din ci avem nevoie, orchestra e un dezastru, mainitii au toi dou mini stngi, cum n-am mai ntlnit de cnd lucram cu teatrul ambulant. Teatrul ambulant! Doamne, le-ar da clas stora. Auzi, 25 de minute ca s
125

schimbi un decor. Cred c n seara asta o s fie un scandal monstru la teatru. Domnul Dowall era un om extrem de pesimist, cu o figur brzdat de cute adnci. Era venic ncruntat. Pe intervalul ngust dintre orchestr i primul rnd se apropiau dou femei. Elsa pea semea, cu aerul i purtrile unei adevrate patroane; era o tnr doamn nu prea nalt, supl, plin de bijuterii, care rspndea n jur un val puternic de parfum. Ascut Dowall, nu pot s am premiera disear. Mi-am pierdut vocea i sunt un pachet de nervi. Dian, dublura ei, ar fi fost fericit s nu asiste la discuie, dar i se spusese s vin. Domnul Dowall o privi ndelung pe cea care era vedeta spectacolului. Era ntr-adevr frumoas: nici chiar cel mai mare duman al ei nu ar fi putut s-i conteste frumuseea trsturilor regulate i tenul impecabil. Silueta ei era cteodat descris de cte un jurnalist extaziat, ca fiind divin, iar domnul Dowall era de acord i cu aceast caracterizare. Dar el, mai mult dect toi ceilali brbai, era contient de viclenia care se ascundea n spatele acelor ochi albatri, era contient de meschintatea sufletului ei i a acelor buze roii. Eti un pachet de nervi i nu eti de loc n form Elsa, i probabil chiar ai i un certificat medical prins cu grij n jartiera ciorapului; dar nu ajut! spectacolul va avea loc disear. nir toate acestea cu un calm desvrit.. Ce propui s facem? S amnm o lun, s ne mutm la Monte Carlo ca s-i dm ansa de a repeta n condiii climaterice favorabile? Nu e nevoie s-i exersezi sarcasmul pe socoteala mea, spuse ea ridicnd vocea. Vrei s-i spun ceva? Sarcasticul productor i ncruci braele, privind-o.

126

Dac ar fi fost vorba de Alana, a fi fcut spume la gur i m-a fi dat de ceasul morii. Alana conta. Tu nu contezi nici ct negru sub unghie. Ai un rol i o s-l joci: o s dansezi bine i o s cni acceptabil. Admiratorii ti vor spune c prefer s te vad cnd faci altceva. Piesa e o porcrie pe care nu ai putut s-o transformi n altceva. Ea ar fi putut. Cnd tnrul prieten i-a schimbat iubita, a pierdut cea mai mare vedet din lume. Actria se fcu livid de furie. Dowall i ascult i nu-i ascult comentariile. Dian dispru pe neobservate. Florile vorbesc! mri domnul Dowall. Freddie o atepta ntr-o dispoziie senin i conciliant. i ascult tirada uiertoare fr s comenteze. M-a insultat i tu ai stat acolo sforind ca un porc. M mir c nu i-am tras una peste mutr... Freddie, l dai imediat afar pe Dowall. Spre surprinderea ei, Freddie chicoti. O s fie zdrobit n colapsul general, zise el. Ea replic rstit: Pentru Dumnezeu, nu mai folosi cuvinte strine cnd vorbeti cu mine! tiu c ai o educaie mai bun dect a mea. Ce vrei de fapt s spui? Vreau s spun c nu-mi mai asum riscul cu acest teatru. L-am subnchiriat i am vndut spectacolul. Femeia aprinse plafoniera mainii ca s-l vad mai bine. Ai vndut spectacolul? Cu fulgi cu tot! spuse el, aproape vesel. Costul brut al prudenei este de opt mii. Mine sear o s am n buzunar un cec pentru dousprezece i contractul nu este dect un simplu schimb de scrisori. Vom pleca la Monte, dar nainte ne vom cstori. Ea l privi intens. Ne vom cstori? A fost Alana...? Freddie era extrem de mulumit de sine. M-am cstorit n America; n-ai tiut asta, nu? i am divorat tot n America. A costat dou mii de dolari, dar a
127

meritat. Am avut un plan perfect. Alanei i-au fost trimise tot felul de hrtii pe care le-a semnat fr s tie c erau legate de divor. tii ce drcoaic e n privina acestui subiect. Cred c nici acum nu bnuiete, dei eu m-am i ntors ntre timp. Cazul s-a judecat n absena ei i azi diminea am primit o scrisoare de la avocat, care m-a anunat c n sfrit, s-a ncheiat. Nu-i aa c sunt biat detept? Cnd s-a ntmplat asta? Acum o lun. Ea se cuibri lng el. Oratorul veni la teatru n seara premierei, mustrndu-se n sinea sa pentru propria-i frivolitate. n hol se afla un Johnny abtut, cci el era cel care, ntr-un moment de aberaie mintal, concepuse strlucita idee de a achiziiona spectacolul cu fulgi cu tot. l conduse pe domnul Rater n micul birou care i fusese pus la dispoziie de ctre conducerea teatrului i i explic succint i pe fa care era situaia. Oratorul, pentru care banii erau bani, l ascult ngrijorat. Se pare c ai fost jucat i, din nefericire, nu pot s-l arestez pentru obinere de bani sub false pretenii, spuse el. Pentru Orator, aceste cuvinte echivalau cu un adevrat discurs. Cnd o s se nfptuiasc acest jaf? l mai ntreab el i Johnny i explic c afacerea urma s se finalizeze n acea sear, semnarea formal a contractului venind s confirme termenii stabilii n scrisoare. Oricum, avusese atta minte nct s consulte un avocat. Srmanul de tine! zise Oratorul i simpatia lui l fcu pe tnr s se crispeze. Poate c nu e totul pierdut. Azi diminea Dian a primit o telegram de la New York. Era de la Alana, care i ura noroc. Mai era i un alt mesaj destul de ciudat. Se cut prin buzunare i, gsind telegrama, i-o ntinse Oratorului.

128

Mult noroc disear. Stop. Nu uita vechiul truc. Stop. Nu ncuia ua secret. Stop. Asta aduce noroc. Stop. Care u secret? ntreb Oratorul i Johnny i explic cum din cabin se putea ajunge printr-un hol secret la o u ce ddea n strad. Capricioas cum era, Alana inea ntotdeauna ua aceea descuiat, pentru a putea prsi teatrul n grab, n cazul n care spectacolul nu ar fi fost bine primit. Bineneles c nu a folosit-o niciodat, dar i neleg sentimentele. Oratorul nu spuse nimic i se ls condus spre un scaun de pe ultimul rnd. i el vroia s aib o posibiliate de a se salva, n cazul n care spectacolul avea s fie plictisitor. n cabina ei, Dian sttea stupefiat, moart de fric. Era mbrcat pentru primul act; fusese fardat i mbrcat de mai bine de o or. Contempl dezndjduit inevitabilul eec. Piesa era proast, muzica, punerea n scen, totul era groaznic. S-i fi fcut apariia ntr-un spectacol de succes... asta i-ar fi dat o ans. Se uit prin cabina splendid - fusese folosit de Elsa. Poate c piesa avea s se joace o sptmn, o lun, poate; i era acum a lui Johnny. Poate c eecul nu l va ruina, dar l va rni foarte tare. Aceast responsabilitate n plus era dezastruoas. Apoi i aminti de sfatul amuzant al Alanei i o chem la ea pe cabinier. Pentru c o nenorocire nu vine niciodat singur, cabiniera ei telegrafiase anunnd-o c era bolav i fusese nlocuit de o alta. O femeie cu faa mslinie i prul crunt pieptnat peste cap i al crui chip era desfigurat de un plasture imens. M-a lovit brbat-miu', explic ea, dar Dian nu era deloc dispus s asculte suferinele domestice ale cabinierelor. Era o femeie destoinic ce mnuia recuzita ca o adevrat expert.

129

Domnioar, dumneavoastr ai deschis ua ce d spre strad? C vd lipsete cheia din cui. Domnioara Alan voia ntotdeauna ca ua aceea s fie deschis n prima sear. Dian i aminti i cutnd n geant, i ddu cheia cabinierei, care dispru. Se ntoarse dup scurt vreme i puse cheia pe mas. Ciudai mai sunt i actorii tia, zise ea cu voce piigiat. Ar trebui s poi deschide ua aia pe dinuntru. Ah, c veni vorba, domnioar, cineva v-a trimis o sticl de vin, cred c domnul Crewe, zicea c ar trebui s bei o nghiitur nainte de-a intra n scen. Nu vreau s beau, spuse Dian cu voce obosit. Dar zu c avei nevoie. O s v mai nveseleasc puin. i chiar domnul Crewe ine s bei un phrel. Fr s mai atepte alte instruciuni, femeia destup sticla i turn lichidul acidulat ntr-un pahar... Timp de o jumtate de or rmase cu privirea aintit n gol, undeva n faa sa. La un moment dat se auzir bti n u, care o anunau c urmeaz s intre n scen. Se ridic i iei din cabina cu senzaia c nu ea era cea care nainta cu pai uori de-a lungul culoarului ntunecos ce ducea spre scen. Intrnd n loja sa cnd btea de opt, chiar nainte de ridicarea cortinei, Johnny rmase perplex vznd-o n loja de alturi pe Elsa Vane. Ar fi trebuit s aib decena ca mcar n seara aceea s nu apar. n program se fcuse rectificarea c, datorit unei indispoziii grave, domnioara Elsa Forsyant nu va participa la spectacol. Din acest motiv John Crewe se grbi s mearg n loja lui Freddie, ntr-o ultim ncercare de a mai salva ceva de la dezastru. Freddie l ntmpin n u i l ascult cu ochii pe jumtate nchii. mi pare ru btrne, dar cnd i-am vndut spectacolul, n-am specificat c va juca domnioara Forsyant. E foarte bolnav. A venit aici n seara asta numai ca s nu-i
130

dezamgeasc admiratorii... Doctorul crede c e vorba de o cdere nervoas i i-a recomandat s plece pe Riviera. Spectacolul ns e foarte bun. Nu-l lsa pe btrnul la de Dowall s-i mpuie capul cu prostii. Tnra dumitale prieten o s aib un succes extraordinar, crede-m. l btu prietenete pe spate i Johnny trebui s fac un efort serios de voin ca s nu-i trag una. Abia se aezase n scaun cnd cortina se ridic. Premiera fu slab. Nici cel mai mare productor din lume n-ar fi putut s scoat mai mult din muzica scris de aristocratul acela. Spectatorii ncepur s se foiasc n scaune. Galeria ncepu s tueasc. Domul Jevons, dirijorul, un brbat destul de nervos, ncepu s-i tearg broboanele de pe frunte, transmindu-le nervozitatea sa i celorlali membri ai orchestrei. Prima scenet fu total lipsit de umor. Johnny se crisp n scaun. i apoi, ntr-o explozie de muzic - toate numerele reuite din spectacol fuseser pstrate pentru Elsa - i fcu apariia Dian. Nu exist nici un dubiu n legtur cu asemnarea uluitoare dintre ea i Alana. Pentru o clip, ntreaga sal rmase cu rsuflarea tiat, apoi amintindu-i de aceast asemnare, o ntimpinar cu strigte de bun venit. n primul moment pru uimit de primirea care i se fcea, zmbi nervos, se nclin i i ncepu numrul. Era Alana, cu toat vivacitatea ei, cu toat inteligena, cu inimitabilele ei gesturi: era vocea Alanei, erau picioarele ei fermecate. Publicul o chem entuziasmat iar i iar la ramp. Crewe privi spre loja n care sttea Freddie. Alb la fa urmrea totul, mut de uimire. Era perplex. n mod surprinztor, spectacolul se nchegase de parc prezena marii vedete adusese liantul magic care lipsise pn atunci. Primele scene se scurser pe nesimite. John observ c spectatorii se uitau mirai n programul spectacolului. Cine era aceast Dian Donald? Era poate noul nume sub care Alana dorea s fie cunoscut? Se mpcase oare cu soul ei?

131

A treia scen avea ca decor interiorul unei colibe. Dian i fcu apariia n costum de cowboy. Avu loc un schimb de replici ntre ea i partenerul ei. Cu o micare brusc scoase din teaca de la old un pistol automat. Trebuia s inteasc spre partenerul ei care, printr-o micare abil, urma s-i salte plria de pe cap, ca i cnd aceasta ar fi fost atins de glon. Dar ea nu inti spre el, ci, rsucindu-se spre loj, dup o scurt ezitare ridic braul i trase. Freddie se prbui, inert pe parapetul lojei. ntr-o clip se strni un adevrat haos. Se auzi iptul strident al unei femei. Johnny ajunse n loj chiar n clipa n care cortina se ls peste scen. Ridic trupul i-l culc pe spate. O privire i fu deajuns ca s-i dea seama c Freddie mai respira i c rana nu era fatal. E mort? se auzi glasul Oratorului. Domnul Rater se aplec deasupra trupului celui rnit i l examin n grab. Cum ajung pe scen? A fost un accident, spuse John. Era nervoas... Crewe l conduse pe scria ngust i deschiznd o u de metal, ajunser pe scen. Aici domnea o confuzie general. l zri pe Dowall, singurul om care-i pstrase cumptul n toat mulimea aceea dezlnuit. Domnioara Donald s-a dus n cabina ei i ua e o ncuiat, spuse el. Du-m acolo, spuse Oratorul grav. Ajunser n dreptul cabinei; ua era ncuiat i zvorita pe dinuntru. Toate btile lor n u nu avur nici un rezultat. N-a fost nevoie s-l cheme pe mecanicul teatrului, cci acesta i urmase prin labirintul de coridoare i acum le sttea la dispoziie, narmat cu o rang. M-am gndit eu c o s avem nevoie de aa ceva, zise el. Am ncercat i eu s intru n cabin acum cteva minute i n-am putut.

132

La instruciunile Oratorului mecanicul fcu o sprtur n u. i strecur mna nuntru, rsuci cheia care se afla n broasc i ua se deschise larg. Cabina Dianei era goal. Pe msua de toalet, sub lumina puternic a nenumratelor becuri, zceau rsfirate tot felul de cosmeticale, o sticl nceput de ampanie i dou pahare. Pe podea erau mprtiate trei rochii ca i cum cea care le purtase tocmai se dezbrcase de ele, lsndu-le acolo. Nici urm de Dian. Pe una din laturi, ncperea avea o ni; dnd la o parte draperia de catifea care o acoperea, Rater vzu ntins pe jos trupul unei femei, cu capul aezat pe o pern. Era Dian. Dormea. Ridicnd cuvertur cu care era acoperit, Oratorul observ c purta rochia transparent cu care fusese costumat n prima scenet. Se ntoarse la masa de toalet i mirosi unul dintre pahare, n care mai era puin vin. Drogat, zise el laconic. Chemai un doctor. Unde e cabiniera? Femeia dispruse. La cererea sa, mecanicul i art pasajul secret ce ddea n strad. Era ascuns n spatele unei ui ce prea a fi a unui dulap; un coridor vruit care se termina n dreptul unei ui grele. Rater ddu s o deschid i observ c era crpat. Fcu un pas i se trezi ntr-o strad dosnic. n timp ce el asistase la spectacol, afar fulguise i pe zpad se zreau urme proaspete de roi. Cnd era pe terminate cu investigaiile sosi i doctorul, care o readuse pe Dian n simiri. N-a fost o doz foarte puternic, raport el. A vrea s iau restul din pahar pentru analiz. Freddie fusese dus la spital i mulimea se risipise. Prad unei mari neliniti, Johnny sttea la cptiul fetei, toropit nc de efectul drogului. Oratorul fcu o scurt vizit

133

la spital de unde se ntoarse cu o groaz e informaii utile. Johnny ddu glas ndoielilor sale: N-o vei aresta pe Dian, nu? A fost un accident... Nu, spuse Oratorul. A fost o aciune premeditat. Dar asta, domnule Rater, este o acuzaie ngrozitoare. Dian de abia i cunotea... John Crewe l privi ngrozit. Alana, n schimb, l cunotea foarte bine, spuse Oratorul sardonic. Vane i a jucat o fars grosolan. A divorat de ea pe la spate. Vane este destul de abil s-i fac un aliat, plngndu-i pe umr. Ce s-a nlmplat cu cabiniera? I-ai dat de urm? Domnul Rater cltin din cap. Nu. i nici nu m-atept s-o gsesc. Bun actri, aceast Alana; i foarte rapid. A ajuns de la New York la Londra n patru ore, asta n caz c telegrama nu a fost trimis de vreo cunotin. i presupun c va ajunge napoi la New York n numai dou ore. Puin mai trziu, Dian le povesti ce pise i afl la rndul ei despre dispariia cameristei. i amintea c buse vinul i nimic mai mult. Johnny i spuse care era teoria inspectorului i ea ascult ncordat. Deci domnul Rater mi d dou alternative: ori s pun poliia pe urmele Alanei, ori s susin c totul n-a fost altceva dect un accident. Ei bine, a fost un accident. Iar eu am rupt-o cu teatrul. Johnny rupsese i el - cci tocmai fcuse bucele cecul care acum ar fi trebuit s fie n buzunarul lui Freddie.

134

10. OMUL DIN MEMPHIS


n fiecare zi de joi, spre sear, exista obiceiul ca n sala Duvern s se adune un grup de brbai i femei, care i dedicau timpul liber i puinii bani pe care i aveau, recuperrii delincvenilor. i tot aa, n fiecare sear de joi, toi delincvenii Londrei, care nu erau cutai de poliie n acel moment, sau care nu erau plecai s-i exercite meseria, se vedeau n sala Duvern unde personaliti eminente, printre care romancieri de renume, le ineau prelegeri pe diverse teme. La edinele comitetului acestei organizaii de reeducare, organizatorii se felicitau reciproc pentru progresele pe care la nregistrau i expuneau cazuri, cum ar fi: H...X... Un brbat cu 17 condamnri, i ctig onest existena cu sprijinul doamnelor B&C i este destul de mulumit cu 35 ilingi pe sptmna... Cnd se dovedi ns c X i suplimenta cei 35 de ilingi sptmnali cu mici furtiaguri de la firma pentru care lucra, numele lui fu pe loc eliminat din paginile crii de onoare i dat cu totul uitrii. Cci aceast organizaie, ca i multe altele, nu realizau c din fiecare lir cheltuit pentru reeducarea unui delincvcnt, 19 ilingi jumtate se pierdeau, chiar dac restul erau cu rost cheltuii pe timbrul scrisorii trimise respectivului domn, invitndu-l s se duc la dracu'. Uneori veneau i foti inspectori de poliie, acum la pensie, i le vorbeau cu glas mieros i iubire freasc celor care nu demult le fuseser dumani declarai. Acetia ascultau n tcere i plini de atenie, iar dup ce discursul sc termina, discutau ne ei i comentau pe seama vechiului lor duman. ...I-ai vzut diamantul nfipt n cravat? M ntreb de unde l-o fi ciupit. De la furtul la... sau de la...
135

Numai unul sau doi membri din poliia activ se lsaser cooptai de aceast organizaie, iar inspectorul Oliver Rater erau unul dintre cei care fuseser de acord, dei cu mare greutate, s spun cteva cuvinte. n seara respectiv sala era arhiplin. Inspectorul avea att de multe cunotine personale, att de muli oameni crora le stricase socotelile, nct nici nu putea fi altfel. Cuvntarea lui a fost scurt. Mi biei, unii dintre voi mi facei scrba, o ncepu el, deloc promitor. Cnd spunei c ncercai s ducei un trai cinstit, vrei s spunei c ntre dou trebuoare stai cu mna-ntins. Doi dintre voi au ncercat s m prind sptmna trecut, cnd ai aflat c urma s vin s vorbesc aici, n sala asta - mulumesc pentru compliment! Cei mai muli dintre voi nu v simii cu adevrat confortabil, dect cnd suntei la mititic, cu gorila lng voi. Unul dintre voi, biei, i n-o s dau nici un nume, a ieit din nchisoare sptmna trecut i primul lucru pe care l-a fcut a fost s ciordeasc nite veline. De atunci am neles ce nseamn s fii luat de fazan. V avertizez c eu nu am de gnd s m rog de voi i nici s vrs lacrimi amare ca s v nduioez. L-am ajutat o dat pe unu ca voi s-i gseasc o slujb: i ce credei c a fcut? A jmanglit un costum de haine de la patronul care l angajase i a lucrat o cas din Finsbury. E mai fericit la prnaie! Toi zicei c v hituiete poliia i nui nici unul care s-l ia pe poliist drept agent imobiliar. Acesta este cel mai lung discurs pe care l-am inut n viaa mea. Nu m ndoiesc c pe cei mai muli dintre voi o s-i revd la tribunal. i dac nu, asta va fi din cauz c voi lipsi eu. Nu a fost o cuvntare prea bine primit. Comitetul a rmas oripilat. Cei mai muli dintre ei nu tiau c mititica nseamn nchisoare, c a sta cu mna ntins nseamn a cere un mprumut, c gorila nseamn paznicul nchisorii, c velinele erau cecuri, sau c a fi luat de fazan nseamn a fi luat drept prost i invariabil spuneau a jefui acolo unde Oratorul i prietenii lui preferau s spun a lucra.
136

Erau att de oripilai nct s-au adresat n scris Comisarului ef, iar acesta le-a trimis rspuns c primise scrisoarea lor din data 21 ale lunii i c problema era luat n studiu. Mi-ar fi plcut s fiu acolo cnd a vorbit Oratorul, zise el, aruncnd reclamaia la co, probabil c i-a epuizat resursele de vorbire pe doi ani de-acum ncolo i nu o s mai putem s-i smulgem un cuvnt. i totui, n auditoriu s-a aflat i o persoan care i apreciase discursul. Din organizaie fcea parte o secretar cu pr blond ca paiul, al crei nume era Lydia Gravne. Era foarte drgu, foarte blond i foarte competent. Refuzase apte invitaii separate de a lua masa cu diveri membri din comitet. Acest comitet era compus din apte brbai. Se apropie cu timiditate de Orator, pe cnd acesta se pregtea s prseasc cldirea. Ar fi o dovad de prea mare ndrzneal din parte a mea s v cer un autograf, domnule Rater? Oratorul o privi printre gene. Fr nici o vorb lu cartea pe care i-o ntindea tnra i semn. Era originar din Canada, i spuse ea, nu era n ar dect de trei luni. Mai trziu, inspectorul afl c tnra i prsise slujba aceasta, dar nu avea s afle care era noul loc de munc dect peste o vreme. Pe atunci Scotland Yardul avea un fel de invitat: cpitanul Martin J. Snell, din Philadelphia. n mod normal, inspectorului ef Rater nu-i plceau de loc vorbreii, dar, dintr-un motiv inexplicabil, prea c-l accept pe american chiar i-aa. Mai mult, prea c l ncurajeaz chiar. Asta se ntmpla n perioada n care Oratorul suferea de insomnie. Cpitanul Snell se afla n Anglia n schimb de experien. Alocase o perioad de o lun Scotland Yardului i fusese dus peste tot, de la morg la biroul de obiecte pierdute. Seara obinuia s fac o plimbare cu domnul Rater sau rmnea n salonul acestuia, povestind tot felul de aventuri ciudate.

137

Era n Memphis un tip care se numea Lew Oberack. Individul sta era cel mai tare escroc din bran. n acest punct al povestirii, capul greu de somn al Oratorului i cdea invariabil n piept. De-asta l plcea pe cpitanul Snell: glasul lui era un adevrat somnifer. Dac ns ar fi avut rbdarea s-l asculte pe inteligentul american, ar fi putut s ptrund mult mai repede tlcul anumitor ntmplri ciudate petrecute n biroul unui oarecare Dimitri Horopolos. Domnul Horopolos era grec i deosebit de bogat. Era acionar principal ntr-un mare concern comercial i firma sa, care cuprindea un numr mare de bancheri i ageni financiari, avea un cuvnt de spus n majoritatea lansrilor de societi ce doreau s intre n circuitul internaional. Creatur de o frumusee singular, cu un ten de copil, ochi mari i nchii la culoare i un pr negru, mtsos, era de o vanitate la fel de singular. Era vanitos pentru c era un bun atlet, clrea impecabil, avea o cas splendid n Elman Square i mare succes la femei. Odat se primise la Scotland Yard o plngere indirect la adresa lui i Rater nsui l intervievase pe zmbitorul milionar. Dragul meu, spuse Dimitri plin de afectare, ce absurd! Fata s-a aruncat pur i simplu n braele mele. Am fcut tot ce am putut ca s-o aduc la realitate i, cnd am vzut c mi este imposibil, i-am spus c nu mai am nevoie de serviciile ei. Un brbat cu situaia mea este expus unor asemenea acuzaii. Nu exist nici o acuzaie, spuse scurt Oratorul. Mai trziu discutase cu fat dar fr prea mult succes. Ideea publicitii o nspimnta. Cea care i luase locul i abandonase slujba la fel de repede i era tot att de rezervat n a da o explicaie. ntr-o zi, domnul Dimitri Horopolos se ntlnise cu Oratorul din pur ntmplare, n Bond Street. Ei, am mai pierdut o secretar, zmbi el. Zu dac tiu ce s fac ca s le mulumesc.
138

Oratorul, cu un trabuc n gur, l privi mulumit. Ai ncercat vreodat s nu facei ce le nemulumete, domnule Horopolos? l ntreb el. Dimitri fu ncntat; avea simul umorului. n plus, n dimineaa aceea era foarte mulumit de sine, ntruct reuise, n sfrit, s gseasc o adevrat perl de secretar, o fat blond cu nite minunai ochi albatri, care acceptase slujba pe care el i-o oferise fr s stea pe gnduri. Nu era din Londra, n-avea rude, n-avea prieteni. Nu era ncntat de ideea de a fi intern, dar acesta era un obstacol uor de ndeprtat. La urma urmei, dup cum Dimitri i spusese unui compatriot, nu poi s le ai pe toate. Oratorul tia de existena noii secretare. I se fcuse o demonstraie vizual, cci Dimitri, cu o obrznicie demn de clasicii si naintai, o trimise pe fat la Scotland Yard cu un bilet: Drag domnule Rater, am avut attea necazuri cu fostele mele secretare. nct a vrea s v dai consimmntul n privina acesteia, precum i s o prevenii de inconveniente, cum neleg c obinuii s facei cu orice fat drgu care intr n serviciul meu. Oratorul i ridic privirea i se uit la fata rezervat care sttea de cealalt parte a biroului. Ei, domnioar Grayne, mi s-a spus c nu prea i-au plcut delicvenii reeducai? Fata fu ncntat c inspectorul i amintise cum o cheam. Am o slujb foarte bun acum, domnule Rater, zise ea. Domnul Horopolos este att de amabil i att de chipe - rar mai vezi un brbat att de bine, nu, ce zicei? Cel puin de cnd cel al doamnei Tussaud a fost ars, nu, zise Oratorul pe un ton jignitor. Avnd n vedere biletul primit, inspectorul ezit s ofere vreun sfat, oricare ar fi fost acela. Dup toate probabilitile,
139

Dimitri i spusese fetei c nu prea se bucura de popularitate n rndurile celor de la Scotland Yard i c pierduse mai multe secretare. Era chiar probabil... milostivul domn Rater cltin din cap i alung gndul. Vei vedea c grecul sta este un tip foarte cumsecade n privina plii, zise el, dei e cam prea prietenos. N-ai ce-i face - nimeni n-are ce-i face. n locul dumitale, m-a limita strict la orele de program. Ea i fu foarte recunosctoare. Nu tiu care este programul de lucru n ara asta, i spuse ea. La ce or se pleac seara? De ndat ce se ntunec, rspunse domnul Rater. n seara aceea, avndu-l oaspete pe domnul Snell, Oratorul sttea n faa focului i l asculta. Ei bine, tipul sta, Oberack - individul de care i-am vorbit - locuia n Memphis... n acest punct, Oratorului i czu capul n piept i adormi. Dimitri i ddu n curnd seama c noua sa secretar era n mod categoric o schimbare n bine. Avea un acut sim al umorului, era oricnd gata s rd la auzul unor istorisiri la care fostele secretare n-ar fi catadicsit nici s zmbeasc, nemaivorbind de tinerele de duzin, care le-ar fi ascultat de-a dreptul cu nencredere. Era fr discuie extrem de capabil i i rezolva corespondena cu o vitez uimitoare. Draga mea, eti pe ct de eficient, pe att de fermectoare, zise el, btnd-o uurel pe umr. ntotdeauna ncepea prin a le bate uor pe umr. Ea i ridic spre el ochii mari, albatri, apoi zmbi. Cred c voi fi foarte fericit aici, i rspunse ea. Unde am lucrat ultima oar... i povesti despre experiena nefericit pe care o avusese fiind n slujba unui comersant de ceai, precum i de neplcerile legate de alte slujbe pe care le mai avusese. Reeducarea delincvenilor, zici? Era amuzat cu adevrat domnul Dimitri, ca unul ce nu fusese niciodat la nchisoare i deci nu putea s fie reeducat ntr-o manier oficial
140

adecvat. Ce pacoste trebuie s fi fost pentru tine, micua mea! De obicei, Dimitri primea multe scrisori cu pota de diminea i nu pleca n City pn nu i rezolv corespondena. n general se ntorcea n jur de ora patru dup-amiaz, cnd se ocupa de scrisorile care sosiser ntre timp. Avea o cas mare, pe care o construise numai pentru el i un personal destul de numeros. ntr-o zi o s-i art cteva din minunatele mele diamante, zise Dimitri, care era mai mndru de aceste comori dect de orice alte bogii ale sale. Fata se art ncntat. Le inei aici, n cas? ntreb ea. Dimitri zmbi. Le in sub cas, spuse el, amuzat de nerbdarea ei. O s-i spun ceva care te va interesa. Pn acum s-au fcut ase ncercri de spargere. De dou ori hoii erau una din cele mai eficiente bande din Pari. Au reuit s intre n cas, dar chiar dac erau dou sute de bande la un loc, tot nu ar fi putut s ptrund n camera mea blindat - care este singura de neptruns din toat Londra. n acest punct Dimitri i lud pe bun dreptate minunat sa camer blindat. Fusese construit n subsolul casei - o cmru de beton i oel cu o u de mai bine de jumtate de metru grosime. Era prevzut cu un sistem de ventilaie, ce i dovedise pe deplin rostul n timpul rzboiului, cnd tatl su folosise ncperea ca adpost. Tocmai era n construcie cnd ncepuse rzboiul i ventilaia la care se gndise ulterior fusese proiectat pentru ca spaiul s devin locuibil, n orele cnd cerul Londrei era nesat cu avioane germane. De fapt seamn mai mult cu o camer de dormit foarte confortabil, i spuse el. Trebuie s mergem ntr-o zi s o vezi. Cnd i spunea asta n-avea de loc intenia s i-o arate fetei nici ntr-o zi i nici chiar ntr-o sear, cci aceast preioas ncpere era pzit cu cea mai mare stictee. Cineva sttea de
141

paz zi i noapte la captul holului care ducea n camera de la subsol. Dimitri era un patron foarte atent. Fata nu lucra la el nici mcar de o sptmn, dar el insist deja s o nsoeasc, la plecare, pn la u. ntr-una din seri rmsese n u, uitndu-se cum fata cobora treptele i o ia apoi la stnga. Concomitent, vzu cum un brbat iei de dup un stlp i i se adres fetei. O clip faa rmase pe loc, ezitnd; apoi vzu cum brbatul continu s vorbeasc, gesticulnd aprins. De odat Lydia se ntoarse i se apropie n grab de el. Ce s-a ntmplat? ntreb Dimitri. Nu tiu, cred c este ofier de poliie sau aa ceva, zise ea cu glas tremurtor. M-a sftuit s nu rmn seara trziu n casa dumneavoastr. n furia sa, Dimitri o ddu brutal la o parte i se repezi la brbat. i vedea bine fa prelung, cu o musta neagr, i sprncene zbrlite. Cum dracu' i permii s-o acostezi pe secretara mea? Eti ofier de poliie, nu? Poi s te ntorci la domnul Rater i s-i spui din parte mea c, dac m mai pune n astfel de situaii, o s naintez o plngere la Scotland Yard. Brbatul zmbi. Cine v-a spus c sunt ofier de poliie? ntreb el cu rceal. i chiar dac a fi, ce v deranjeaz c am avertizato pe tnra domnioar c noaptea strzile sunt pline de primejdii? Grecul se abinu cu greu s nu-i dea o replic grosolan, dar reui s se controleze. Hai mai bine s bem ceva. Intr, i spuse el, strduinduse s sune ct mai amabil. Brbatul ezit o clip, prnd c st n cumpn, apoi i spuse pe un ton schimbat: Nu vreau s v supr sau s fac necazuri, domnule, i nici eu nu vreau s dau de vreun necaz. Dar trebuie s-mi fac datoria...
142

Hai, intr, spuse Dimitri. Brbatul l urm supus. n capul scrii ddur de fat, pe care Dimitri o expedie cu un la revedere scurt. O lu nainte, ajungnd ntr-un birou mobilat elegant. Brbatul se aez stingherit pe marginea unui scaun, punndu-i plria pe genunchi. Nu-i cer s trdezi nici un secret de serviciu, i spuse Dimitri cu un zmbet larg, n timp ce pregtea un whisky cu sifon. Dar cum treaba ta tot e s m pzeti, te pot scuti de multe neplceri. N-am nici o intenie s m pun ru cu poliia. De altfel, a prefera s fiu n relaii bune. Brbatul tui ncurcat, ntinse mna dup paharul cu whisky i-l ddu pe gt. Datoria... ncepu el. Las datoria, zise Dimitrie binevoitor. Treaba ta e s-i faci datoria fa de tine. Ai ordin s stai aici n fiecare zi? Brbatul ncuviin. n afar de duminici, zise el. Dimitri rse. Promit ca duminicile s fiu cuminte. Scoase din buzunar un portmoneu din care lu o bancnot fonitoare i o puse pe mas. Musafirul observ dintr-o privire c era de 10 lire. Nu pot s accept, domnule. Zu, nu pot. Asta nseamn s m bag n mare bucluc. Bucluc! zise grecul zeflemitor. Ce prostie! nu te gndeti dect la bucluc. Presupun c este tipic pentru o minte de poliist. mpinse bancnota spre domnul Olcott, cci aa se prezentase musafirul i, dup o serie de gesturi demne de o pantomim a refuzului, bancnota fu bgat n buzunar. l revzu pe Olcott n seara urmtoare. Brbatul duse respectuos mina la plrie. A treia sear, Dimitri l invit din nou n cas. A vrea s tiu exact ordinul pe care l-ai primit, i zise el musafirului, dup ce-i oferise un whisky mare.
143

Olcott tui. Zu domnule, v jur c o s dau de... Bucluc, nu? mri Dimitri care nu mai prea deloc amuzat. tii ce, oricum e posibil s dai de bucluc. Hai, spune, care a fost ordinul? Dup un timp afl. Olcott trebuia s pzeasc casa pn ce fata pleca i s mai rmn o or dup aceea, ca s raporteze, n caz c s-ar fi ntors. S presupunem c face ore suplimentare. Atunci ce se ntmpla? Raportez domnului - ., , ., n-a vrea s pomenesc nici un nume - dac nu pleac pn la zece i jumtate. Buzele grecului se schimonosir ntr-un rnjet. Asta-i, cred, cel mai tmpit lucru pe care l-am auzit vreodat, zise el. Bine, Olcott. O s-i spun n ce sear poi s pleci mai devreme! Prietenia sa cu fata evolua satisfctor. Ea acceptase aa, de prob, o invitaie s ias mpreun seara la un restaurant foarte elegant. Numai Dimitri tia c locul de ntlnire avea s fie schimbat n ultima clip. Fata se art destul de bnuitoare cnd el i suger, n dimineaa zilei n care urmau s ias mpreun, s se ntoarc la birou pe la zece seara. Cred c ar fi grozav s cinm n tte-a-tte, zise el. Am putea lua masa la mine n apartament. Ea ddu din cap. Aceast fat cu pr galben ca paiul pru dintr-o dat c ine s respecte regulile impuse de bunacuviin, cci ea suger c s-ar fi cuvenit s fie nsoit de o prieten. E absolut ridicol, znibi el. Mai gndete-te. Ea se gndi toat ziua. n acel interval planurile fur modificate nct s rspund cerinelor ei. Urmau s ia masa la apte, apoi o cin rece la nou i pe la zece i jumtate s bea ceva mpreun, cu condiia ca el s o conduc acas. Dimitri fu de acord cu toate modificrile, cci frumuseea era foarte convingtoare.
144

Inspectorul Rater se afla la Scotland Yard i prietenul su american se instalase comod n scaunul aflat de cealalt parte a biroului, umplnd ncperea cu un fum gros de trabuc; Oratorul ncuviina de zor. ... tii, tipul sta din Memphis... Cnd Oratorul se trezi era singur. Unica dovad c avusese un vizitator era mirosul greu de fum. l trezise un mesager i Oratorul se uit la raportul neterminat, rmas aa din cauza vizitei lui Snell i mormi n barb, cci acest document trebuia s ajung pe biroul comisarului ef la 11 dimineaa. Era pe jumtate adormit i auzea ca prin vis ce-i spunea mesagerul. Ce zici, biete? ntreb el. A venit acum patru sau cinci minute, domnule, i mi-a spus s v-o nmnez personal. Oratorul lu bucata de hrtie mototolit din mina mesagerului, o despturi i o netezi cu dosul palmei. Era o hrtie subire, rupt dintr-o agend, fr ndoial, iar mesajul era scris cu creionul de o mn tremurtoare. Te implor, salveaz-m! Grecul m-a nchis n camera de la subsol. Am venit s cinm... (urmau cteva cuvinte indescifrabile)... Te rog, ajut-m. Lydia Grayne Oratorul se trezise de-a binelea. Se uit la ceas: arta ora zece. Lydia Grayne la grec acas! Nu mai era nevoie de nici o explicaie. Nu se obosi nici o clip s se gndeasc cum i fusese trimis mesajul i cum reuise s-i parvin. Ddu s sune, dar vznd c mesagerul era nc n ncpere, l trimise s cheme o brigad. Cinci minute mai trziu un un echipaj de poliie se ndrepta cu toat viteza spre partea de vest a oraului. Scrnind din frne se opri n faa casei domnului Dimitri Horopolos i Oratorul fu primul care sri din main. Sun la u de dou ori pn ce rspunse cineva i spre surprinderea lui, Dimitri n persoan i deschise. Era n halat
145

de cas i avea un aer destul de suprat, care s-ar fi putut datora apariiei neateptate a inspectorului Rater. Ce dorii? ntreb el mnios. O vreau pe Lydia Grayne, zise Oratorul. Dar nu-i aici, se rsti brbatul. Nenorocitul la de spion i-ar fi putut spune atta lucru. Ori mi dai voie s intru de bun voie, ori vin cu mandatul de percheziie n jumtate de or, zise Oratorul. Brbatul ddu ua de perete i o porni nervos naintea lor pe scri. Se opri pe palier i strig peste umr: nchidei ua, careva dintre voi. Oratorului i se pru curios c nu se zrea nici un servitor prin preajm. Avea s afle mai trziu c tot personalul locuia ntr-o alt arip a casei, accesul spre corpul principal putind fi ntrerupt ori de cte ori voia proprietarul. Dimitri i conduse nu n biroul lui, ci ntr-un salon de la primul etaj. Oratorul vzu c masa era pus pentru dou persoane, iar pe bufet erau tot felul de platouri cu gustri reci. Acum poate o s-mi spunei ce nseamn toate astea, inspectore, zise Dimitri cu glas tuntor. Oratorul ntinse peticul de hrtie neprimitoarei sale gazde. Dimitri citi, ncruntndu-se. E o minciun sfruntat! spuse el dup ce l parcurse pn la capt. Nu e aici. Urma s vin, dar n-a aprut. Avei o camer la subsol? Grecul ezit. Da. Acolo mi pstrez majoritatea lucrurilor de valoare. Doar nu credei c am nchis-o ntr-un seif. Toat povestea asta e ridicol. Dac v spun... urma s vin, dar... A vrea s vd camera de la subsol, insist Oratorul. Dar v spun, nici mcar n-a venit n seara asta. O ateptam. Uitai-v la masa asta, nu vedei c nu s-a atins nimeni de ea? Masa nu e o dovad, zise Oratorul. Vreau s vd camera de la subsol.
146

Brbatul schimb fee-fee, parind gata s explodeze de furie. n loc de asta se duse ntr-o alt camer i dup o vreme se ntoarse cu un lan de care erau prinse dou cheie. Dac suntei att de al naibii de curios, o s v art ncperea, zise el. O lu n jos pe nite scri nguste, urmat ndeaproape de inspector, apoi pe un coridor lung i, n fine, se opri n faa unei ui de oel. Introduse pe rnd cele dou chei n broasc i ua masiv se ddu la o parte. ntinse mna i umbl la ntreruptor. Oratorul se trezi ntr-o cmru ca o celul, iluminat de un bec aflat n tavan. De-a lungul pereilor, pe rafturi mici din sticl erau depozitate sute de casete legate n piele. Dar acestea nu-i strnir interesul. Vzu un scaun, o mas i un pat de campanie. Fata nu era acolo. Mai e vreo astfel de camer? Bineneles c nu mai e, i-o ntoarse Dimitri. V-am spus c n-a venit. Oratorul se uit n jurul su i, pentru o clip se simi penibil. A fost oare pclit? n camera aceea nu puteai s ascunzi un ac. Cnd se ntoarse la parter, rezerva manifestat de Dimitri se topi. Vreme de cinci minute l apostrof n trei limbi pe acest intrus care i tulburase linitea. De furie, glasul i deveni uierat. Inelele cu diamant de pe degete tiau aerul cu raze de lumin n timp ce gesticula nervos din mini. Toate bune i frumoase, spuse Oratorul, ns a vrea s v spun c am tot dreptul s v fac aceast percheziie, i c nici acum nu sunt sigur c fata nu e aici. Cutai n toat casa! ip Dimitri. Era o invitaie pe care Oratorul nu ezita s o accepte. Dar nu se gsi nimic. Inspectorul se ntoarse bulversat la main, urc i trnti portiera. Dimitri se ntoarse n salon, palid de furie i ncepu s se plimbe agitat prin ncpere. Era pe punctul s sune n aripa ocupat de personal i s le ordone slujnicelor inute pn
147

atunci la distan s strng cina, cnd auzi un ciocnit uor n u. Poate era Lydia. Gndul acesta l fcu s tresar. Strbtu n grab holul i deschise larg ua. Era un brbat pe care l recunoscu imediat. Ce dracu vrei i tu? ntreb el. Lsai-m s intru, spuse Olcott cu glas sczut i precipitat. Acum m-am desprit de Rater i e fcut foc pe mine. V-a percheziionat camera blindat? Bineneles c mi-a percheziionat camera blindat! se rsti Dimitri. nchise ua i se ndrept spre salonaul n care cina era nc nestrnsa. Domnul Olcott nchise ua dup el. Spune, ce vrei? Mi-ai fost de mare ajutor, n-am ce zice. I-ai spus tu cumva fetei s nu mai vin? Olcott ddu nerbdtor din cap. Domnule Horopolos, vreu s tiu dac v-a luat cheile de la camera blindat. Bineneles c nu, zise Dimitri. Suntei sigur? Omul prea sincer ngrijorat. Grecul i duse mna la buzunarul halatului i scoase lanul cu cele dou cheie. Sunt la mine. Atunci d-mi-le i rmi nemicat, c de nu, i zbor creierii, spuse domnul Olcott, i pistolul din mna lui, un Browning, nu tremura deloc, spre deosebire de Dimitri, care aproape c leinase de spaim. Nu se opuse n nici un fel cnd fu legat i i se puse cluul n gur. Domnul Olcott i lu tacticos cheile i cobor s examineze camera blindat. Cnd Oratorul se ntoarse la Scotland Yard l gsi pe vorbreul domn Snell aezat ntr-un fotoliu. Oratorul nu avea ns de loc chef de aduceri aminte. Snell era un om foarte abil n depistarea infractorilor i lui i se destinui Oratorul.

148

E-hei, zise Snell, respirnd adnc. Asta mi aduce aminte de tipul la din Memphis... cel mai tare escroc.. Avea obiceiul s fac echip cu nevast-sa - o frumusee de fat cu pr galben ca paiul i ochi albatri. Ea gsea un individ pe care-l nnebunea cu farmecele ei i alegea ntotdeauna pe unul mptimit. Apoi aprea tipul sta din Memphis, pretinznd c e detectiv i slta tot ce era de sltat. A putea s pun pariu c tipul la... nainte ca Snell s-i duc vorba pn la capt, Oratorul o i luase la goan spre maina poliiei. Aceasta tocmai plecase, dar inspectorul urc din mers i ali doi poliiti ce se aflau n zon i se alturar. Odat ajuns la Dimitri, Oratorul sparse ua i apoi l dezleg. Cam tot pe atunci, aflat la volanul unei maini, tipul la din Memphis i purta nevasta cu pr galben ca paiul undeva, spre est.

149

11. UN DETECTIV PREA VORBRE


Trebuie s spun de la nceput c de felul meu nu sunt prea vorbre i c nc de la nceputul carierei mele de poliist am nvat o lecie pe care ar fi bine s o tie toi tinerii comisari. Nu vorbi cnd nu trebuie i nu ascult pe cine nu trebuie. Eram foarte mndru de modul succint n care vorbeam i, dac cineva mi-ar fi spus c vorbesc prea mult, m-a fi amuzat copios. i totui s-a dovedit c aa era chiar cnd m ocupam de unul din cele mai interesante cazuri pe care le-am avut, cazul Blidfield. Pe btrnul Angus Blidfield l cunoteam vag. Era proprietarul unui mare imobil din Bloomsbury Square. Proprietatea era mprit n mai multe apartamente i Blidfield ocupa mpreun cu nepoata sa, domnioara Agnes Olford, tot parterul. Btrnul Blidfield era un celibatar foarte bogat i foarte excentric. n ciuda bogiei sale era foarte meschin, ca toi avarii. Pe atunci nu tiam c inea n cas mari sume de bani, i presupun c doar dou persoane tiau. Una dintre acestea era nepoata sa, dei nu bnuia ct de muli bani avea btrnul n cutia de tabl lcuit pe care o inea sub pat. Fata era foarte drgu, dar cam srac cu duhul i ocupa n gospodrie o poziie pe care nici o sclav cu puin respect fa de sine nu ar fi acceptat-o. Fcea toat treaba, cci nu aveau servitori, se ocupa de corespondena btrnului i ori de cte ori se mbolnvea - asta se ntmpla periodic - l ngrijea ca o adevrat infirmier. l tiam pe doctorul lui, un tip pe nume Lexivell, un tnr foarte la mod care avea un apartament elegant n Gower Street. L-am cunoscut printr-un sergent de-al nostru care fusese bolnav. La un moment dat era nevoie de un doctor 150

pentru o alcoolemie sau aa ceva, i sergentul i-a adus aminte de tnrul Lexivell i l-a chemat pe el. Acum eti un om fcut, i-am spus cnd am auzit c btrnul l numise doctorul casei. Dr. Lexivell rse. Inteniona s m fac un fel de medic de onoare, zise el, dar i-am explicat ct se poate de clar c trebuie s i triesc. N-am rmas prea surprins, pentru c dl. Blidfield nu cheltuia niciodat un fan dac nu era absolut nevoie. Avea obiceiul s plece n fiecare diminea cu plas i s-i fac singur cumprturile, ajungnd chiar i pn n captul cellalt al oraului, dac putea astfel s economiseasc un bnu. Nu cred c avea prea mari probleme de sntate, doar c era cam ipohondru i chem doctorul pentru orice fleac. Dac ar fi pltit, acest obicei al btrnului ar fi fost foarte avantajos pentru doctor, care nu avea muli pacieni i care, dup cte tiam, tria pe picior mare, mult peste posibilitile sale materiale. ntr-o zi am aflat c btrnul era cu adevrat bolnav i, ntlnindu-l din ntmplare pe doctorul Lexivell la colul strzii Tottenham Court, acesta mi-a spus c Angus prezint o deficien cardiac. Nu e nimic grav, dar va trebui s se ngrijeasc, zise el. Am vrut s-i aduc o infirmier, dar nici n-a vrut s aud. Nu m incint de loc gndul c fata aceea i btrnul - care poate s-o dea n primire oricnd - sunt singuri n cas. Ddu s-mi spun ceva, dar se opri i apoi, rzgndinduse, mi zise dup o clip de ezitare: Nu e treaba mea, dar de cte ori m-am dus acolo noaptea trziu, ntotdeauna am zrit n faa uii sau pe partea cealalt a strzii doi indivizi care spionau casa. Pe unul l-am vzut bine - un tip brunet, cu nfiare de strin. Erau mereu aceeai, sunt sigur de asta. I-am spus i domnului Blidlield, i spre surprinderea mea, tia c imobilul

151

era sub observaie, dar a schimbat imediat subiectul, ca i cnd nu era prea dornic s discute despre asta. Brbaii brunei, cu nfiare sinistr, care spioneaz casele mi trezesc ntotdeauna interesul, aa c ntr-o zi am mers n plimbare pn acolo, fr s m atept, totui, s-i gsesc pe spioni la datorie. Nici nu erau. Am sunat la ua apartamentului i domnioara Olford mi-a deschis. Unchiul su era plecat ntr-o plimbare cu maina. Aceasta era singura sa extravagan. Avea obiceiul s nchirieze de la garajul local o main cu ofer i s plece la ar. Drgua domnioar Olford arta i ea foarte obosit. Nu nchisese ochii pn la trei noaptea. Doctorul spune c orele critice sunt ntre unsprezece i trei i c n-ar trebui s m culc nainte. L-a obligat aproape pe unchiu' s cheme o infiermier, dar nu cred c o va face. Dar ce are de fapt? am ntrebat-o. Fata se art foarte evaziv, aparent nu tia nimic n plus fa de ce-i spusese doctorul. N-am suflat nici o vorb despre spioni, pentru c n-am vrut s o alarmez. I-am sugerat doar s se duc pe loc la culcare, dar ea cltin din cap. Unchiu' poate s se ntoarc n orice clip i va dori si bea ceaiul, zise ea. Dup cte mi-am putut eu da seama - cci nu l-am vzut pe dl. Blindfieid - eforturile doctorului de a aduce o infirmier fuseser zadarnice. O sptmn dup vizita mea, avea s nu mai fie nevoie. Eram nerbdtor s aflu tot ce se putea despre cei doi care spionau casa. Unul dintre detectivii mei vzuse n piaet doi indivizi care se comportau suspect i i interogase, dar primise de la acetia rspunsuri mulumitoare. ntr-o smbt dup amiaz i-am fcut o vizit domnului Angus Blindfieid i de data asta am avut norocul s-l gsesc acas. Ne cunoteam destul de vag, dar, ndeajuns de bine pentru a pune vizita mea pe seama interesului pe care-l aveam pentru sntatea lui.

152

N-am nimic, n afar de palpitaii, mormi el. Pe doctorul la tnr nu-l intereseaz dect s-i ncaseze ct mai des onorariul, dar n-o s vad nimic de la mine. Voia s chem o infirmier - sunt toi mn-n mn, tia din lumea medical. i bnuiesc c are i el partea lui de ctig dac le gsete muterii. O lir pe zi pentru infiermier! Dei nu-i lua boala n serios, nu era greu de vzut c avea oarecare temeri. Dar temerile astea nu erau ndeajuns de mari pentru a-l face s cheltuiasc sume fabuloase pe infirmiere. Era ntr-o noapte de smbt, noaptea aceea n care vorbisem mai mult dect era nevoie, aa c n-aveam s-o uit prea curnd. i era o noapte deosebit de urt pentru luna mai. Zpada i lapovia, care se potrivesc mai degrab lunii ianuarie, purtate de un vnt de peste 40 de mile la or, fichiuiau drept n fa pe ndrzneii care se aventurau n marile spaii deschise - dup cum le numesc gazetarii. Marele spaiu deschis n discuie era Piaa Bloomsbury i ceasul arta ora unu fr un sfert noaptea. naintam cu greu pe latura cea mai btut de vnturi a pieei, innd umbrela deschis n fa, dei a fi putut la fel de bine s m lipsesc de ea, cci nu-mi era de nici un ajutor. Dac m-a fi lovit cap n cap cu o alt persoan ce ncerca s se apere n acelai mod, cci vntul btea din toate direciile, incidentul s-ar fi ncheiat cu scuze de ambele pri. Dar tipul care intr n mine venea din lateral. Prima impresie pe care am avut-o a fost c individul czuse de pe un acoperi; a doua a fost c alunecase de pe treptele unei case ce ddea n pia. Era att de ntuneric i vremea att de ngrozitoare nct nici n-am bgat de seam despre ce cas era vorba. Am fost att de surprins de aceast coliziune nct am spus nite cuvinte pe care n mod normal nu le-a fi rostit. Am un glas foarte puternic i probabil c fiecare vorb s-a auzit destul de clar n ciuda rafalelor de vnt. Individul njura n barb, dei ndeajuns de tare ca s-l pot auzi i cuta de
153

zor ceva ce-i czuse pe trotuar. n cele din urm gsi obiectul, l ridic i l pipi cu mini ngheate, dup care l scp iar. Dup sunet am tiut imediat c era vorba de o cheie. ntre timp mi trecuse suprarea i mi-am dat seama c vorbele mele fuseser exagerate. M-am aplecat ca s-l ajut i am dat cu mna de o bucat ud de sfoar. Necunoscutul mi-o smulse imediat din min. Fr vreun cuvnt de mulumire sau de scuz, acesta ddu s plece, dar ne ciocnirm din nou, de data asta i mai violent. Se auzi o bufnitur i ceva czu pe caldarm. La lumina felinarului am vzut c era o caset strlucitoare de argint, ceva mai mare dect o tabacher, care se deschisese n cdere. Din ea se risipir dou sau trei obiecte mici; n-am putut s-mi dau seama ce erau. njurnd, brbatul se aplec, le adun i apoi se ndeprt grbit. Nu l-am vzut la fa, dar e adevrat c de data asta nici nu mai ncercasem s-l ajut, dei ar fi avut nevoie. ntr-o mn inea nc umbrel, dei vntul i-o ntorsese pe dos. Aa se termin incidentul. n cteva secunde brbatul se pierduse deja n bezn, iar eu m ndreptam spre cas. Nu fcusem bine civa pai cnd am simit c mi se lipise ceva de talp pantofului - ceva mic, care m deranja la mers. Sprijinindu-m de un felinar mi-am ridicat piciorul ca s m uit pe talp i am dezlipit acel ceva care m incomoda. Nu l-am aruncat, cci nu-mi st n fire s arunc nimic; odat ajuns acas am pus obiectul gsit pe consola de la cmin, am cinat i m-am dus la culcare. Eram chiar pe punctul de a adormi, cnd am realizat c brbatul n-avea de unde s ias dect din casa Blidfield. La cinci i jumtate dimineaa m-a trezit telefonul i mi s-a adus la cunotin c Angus Blidfiled fusese ucis. Nepoata se dusese n camera lui la cinci i jumtate, or la care de obicei l scula ca s-i bea ceaiul i l gsise zcnd pe podea cu capul zdrobit. Rnile fuseser povocate de un baston cu mciulie de metal pe care btrnul l inea lng pat, ca s se apere de hoi.
154

Cutia de metal de sub pat fusese forat i golit. Cnd am ajuns acolo, casa era deja invadat de poliie i specialitii Scotland Yardului luau deja amprente. Camera mirosea a magneziu ars, cci fotograful tocmai i termin treab cnd am ajuns eu. Pe fat am gsit-o n sufragerie. Era alb la fa i tremura, dar reui s spun cu foarte mult claritate ce se ntmplase. Povestea ei suna cam aa: doctorul venise n seara precedent la opt i jumtate, l vzuse pe unchiul ei i spusese c nu mai era nevoie ca ea s-l vegheze peste noapte. Pn la unsprezece nu se putuse duce la culcare, dar odat n pat, adormise imediat, cci era frnt de oboseal. O trezise ceasul detepttor la cinci i jumtate, or la care se scula invariabil ca s-i pregteasc o ceac de ceai unchiului ei. Aa descoperise crima. N-ai auzit nimic n timpul nopii? Fata cltin din cap. Nici un sunet, nimic? Absolut nimic. Abia am auzit detepttorul. M-am dus din nou n camera unde fusese comis crima i am cercetat-o cu atenie. Fereastr era deschis pe jumtate, dar era clar c intrusul sau intruii nu veniser pe acolo, cci fereastr era la o distan mare de sol. Ua dinspre palier nu prea s fi fost forat, iar broasca - un model deosebit de sofisticat - era intact. Fata n-a putut s-mi dea nici o alt informaie n legtur cu cutia. n afar de faptul c coninea bani - citi, sub ce form, nu tia. n timp ce o interogam sosi i doctorul Lexivell. La cererea ei, i telefonase unul din detectivi, folosind aparatul aflat n ncperea n care zcea cadavrul. Ajunsese deodat cu medicul poliiei i, dup ce examin trupul nensufleit al btrnului, Lexivell veni s m vad. E-o treab foarte urt. Avei idee cine e fptaul? Am cltinat din cap.

155

Nici cea mai vag, i-am rspuns eu i acesta este momentul n care aveam s nv c tcerea este ntr-adevr de aur, cci am spus prostete: ntr-o noapte cu o vreme aa de infect, presupun c nici poliistului de serviciu nu-i mai sttea mintea la rufctori. Eu unul, m-am bgat n pat la miezul nopii. Era una din acele minciuni prosteti pe care le spun chiar i oamenii inteligeni, iar eu nu pot s m laud n mod special cu aceast calitate. Am vzut c fata m intuia cu ochii ei serioi i ceva n privirea ei m-a fcut s m simt i mai penibil. Cred c femeile au un al aselea sim, sau poate c nu este dect un instinct animalic, care le permite s ptrund i s descifreze gndurile unui brbat. A fost singura oar n viaa mea cnd m-am simit i am prut probabil ncurcat. Ai dat de urma indivizilor despre care v-am vorbit? ntreb doctorul. Ca s spun adevrul, uitasem cu totul de cei doi spioni. Mintea mi fusese preocupat de probleme mult mai importante, aa nct nu le-am acordat prea mare atenie, nici mcar atunci cnd fusesem ntrebat. Am expediat faa ntr-un hotel din apropiere i am ateptat s fie ridicat cadavrul, apoi am nceput s fac o cercetare amnunit. n materie de documente nu exista nici un indiciu care s ne ajute n vreun fel. n rama oglinzii aflate pe comoda din camera btrnului era nfipt un bilet cu dou numere de telefon, unul al doctorului i cellalt al garajului de unde i nchiria maina. Pe msua de lng pat se afla un plicule cu eticheta farmaciei din cartier, care coninea un somnifer; pliculeul nu fusese deschis. I l-am artat doctorului Lexivell i acesta mi spuse: Da, eu i l-am comandat, dar - cum btrnul avea o mare aversiune mpotriva medicamentelor de orice fel - dei mi-a promis c l va lua, se pare c nu a fcut-o. I-ai mai prescris i alt dat somnifere?
156

Doctorul cltin din cap. Nu. Vedei, am vrut s-i dau acelei srmane fete ansa s doarm ca lumea mcar o noapte. Nu e nici un dubiu c, dei btrnul avea inima destul de ubred, nu era nici pe departe att de grav bolnav pe ct i nchipuia el - de fapt era vorba mai mult de o stare de nervozitate. Nu avusese, zicea el, nici o veste de la btrn dup ultima sa vizit i, la cererea mea, centralista confirm c aa era. I-am fcut domnioarei Olford o vizit la hotel. Unchiul ei nu realizase, mi-a spus ea, c nepoata lui avea obiceiul s stea treaz jumtate din noapte. Ea i doctorul conveniser s-i ascund ngrijorarea pentru starea sntii lui. Cnd am ntrebat-o dac dormea uor, fata zmbi vag. Dorm foarte uor. Cel mai mic zgomot m deranjeaz. Cnd unchiul Angus se plimba prin cas n toiul nopii, ntotdeauna m trezeam; i cred c asta l ngrijora puin, cci era de prere c tinerii trebuie s doarm mult. I-a spus i doctorului, iar domnul Lexivell a vrut s m trateze de insomnie, dar mie mi displac medicamentele, oricare ar fi ele. n aceea zi l-am interogat pe avocat i am aflat c fata era singura motenitoare a lui Angus Blidfield. Domnioara Olford avea un frate, un neisprvit care locuia n Londra i care, dup toate aparenele, avusese necazuri cu poliia. Toate astea nu fa mi le-a spus, ci doctorul. M tot gndesc dac nu e el tipul care ddea trcoale casei. N-a fost greu s i se dea de urm tinrului Olford, dar acesta n-a putut s furnizeze sergentului meu alt informaie n afar de faptul c, la vremea la care fusese comis crima, se afla n pat. Cercetrile sumare i pe fug pe care le-am putut face i-au confirmat alibiul. Aceasta a fost una dintre cele mai interesante zile din viaa mea - sau ar fi fost, dac n-ar fi fost umbrit de sentimentul difuz de jen pe care l are orice om cnd i d seama clip de clip c s-a comportat prostete.
157

Am desemnat pe doi dintre cei mai buni oameni ai mei s porneasc cercetrile ntr-o anumit direcie. tiam c le va lua ceva timp s obin informaia pe care o doream i c perioada de ateptare era plin de posibiliti neplcute. n general, cnd lucrez la ceva care necesit o mare concentrare rmn acas, n apartamentul meu, care la vremea respectiv era n apropiere de strada Guilford. Era la parter, chiar la nivelul strzii, i sufrageria ddea spre o curte dosnic, un spaiu mic i ptrat cu o poart prin care intrau negustorii ce veneau s-i vnd mrfurile. Curtea era ngrdit cu un zid nalt de vreo doi metri i jumtate ce se putea escalada cu uurin, dar nu cred c domnul care m-a vizitat s-a obosit s sar zidul, cci dup aceea poart, nchis de obicei dup ase seara, a fost gsit deschis. Era foarte ntuneric, iar ploaia din noaptea precedent nu ncetase nc de tot, dei acum era mai cald. Scrisese cam patru pagini mari de dosar, cnd un zgomot puternic m-a fcut s tresat. La picioarele mele zcea un obiect care fusese aruncat n camer prin fereastr. Dac nu ar fi czut la vedere, ci undeva sub mas, astzi n-a mai fi n via. Din fericire, l vzusem. Era o bomb Mills. Nu m-am oprit s o ridic i s o arunc de unde venise, pentru c tiam ndeajuns de multe despre bombele Mills ca s mi dau seama cum funciona. Dintr-un salt am ajuns n dormitor, la adpostul zidului. n aceeai clip bomba explod. Dar nici aa n-am scpat ntrutotul, cci un segment din bomb rico, mucndu-mi din cizm. Zgomotul a fost nfiortor. Am ieit cltinndu-m din camera distrus, att de ameit nct nu mai tiam ce fac i deabia cnd au sosit pompierii mi-am mai venit puin n fire. Nimeni n-a murit, slav Domnului, dar apartamentele de deasupra i de dedesubt au fost parial distruse. Bomba a fcut o groap n podea, iar din mobil n-a mai rmas nimic. Ziarele au avut material incendiar pentru dou zile bune.

158

n ce m privete, bomba a nsemnat un mesaj ce se rezuma la trei cuvinte: Vorbeti prea mult. Nu l-am uitat niciodat. Am ajuns la Scotland Yard i pe la miezul nopii biroul mi era ntr-att de ticsit de tot felul de ageni de burs, cmtari, proprietari de tripouri, traficani de polie etc., nct a trebuit s deschid fereastr ca s mai intre aer. La unu i jumtate noaptea, n strada Little Creefield s-a produs un accident. Se ciocniser dou taxiuri. Strada era plin de cioburi i se auzea pn departe glgia fcut de unul din pasageri, care a trebuit s fie scos pe sus din taxi, dei maina nu se dduse peste cap. Unul din poliiti fluier i, scond capul pe geam s vad ce s-a ntmplat, doctorul Lexivell afl c pasagerul i scrintise glezna i se zgriase pe fa ntr-un ciob. Cobor ntr-un minut, spuse doctorul. Ajuns n strad vzu un grup de ase brbai adunai n cerc i aplecai peste ceva. i fcur loc s treac i apoi l nhar. eful meu a fost de prere c fusese o manier cam teatral de a face o arestare, dar metoda se dovedise just n clipa n care l-am percheziionat pe doctor. n buzunarul de la old avea un pistol automat cu sigurana ridicat. n camera sa, (ntr-un bufet nchis cu cheia) am gsit cteva bombe Mills. S nu uitm c eram imediat dup rzboi i doctorul fusese n armat de unde venise cu o colecie impresionant de arme mortale. Toate aceste msuri de precauie luate pentru a-l aresta nu ar fi fost necesare, dac nu i-a fi spus c dormeam de mult la ora la care el tia foarte bine c dduserm nas n nas n piaa Bloosbury. mi recunoscuse vocea, dar fusese foarte sigur c eu nu-l recunoscusem, dei, dup ce pierduse captul de argint al unei seringi hipodermice care i czuse n clipa ciocnirii i pe care l gsisem eu nfipt n talp, i-ar fi putut imagina c am unele bnuieli. L-am vzut dup condamnare i a fost foarte franc.
159

Eram lefter i dator vndut cmtarilor. Aveam nevoie de bani ghea ca de aer, spuse el. De multe ori pacienii le spun doctorilor lucruri pe care nu le-ar mrturisi nici mcar avocailor lor. Cred c de la prima vizit btrnul Blidfield mi- a spus c pstra opt mii de lire n cutia de sub pat. Probabil vroia s fraiereasc fiscul. Mai greu mi-a fost s gsesc momentul propice ca s-l jefuiesc, fr c bnuielile s cad asupra mea. Cum era puin ipohondru, prima idee care mi-a venit a fost s-l conving c era bolnav i c trebuie s ia somnifere; cnd avea s fie cufundat n somn, urma s pun mna pe bani. mpotriva acestei ipoteze de lucru existau ns dou piedici: faptul c n apartament mai locuia i nepoata btrnului i, n al doilea rnd, c acesta nu ar fi consimit s ia somnifere sub nici un pretext. Am reuit s-l conving c nepoata arta foarte ru din cauz c nu dormea destul i a fost de acord s-mi dea cheia de la intrare, nct s pot veni la orice or din noapte m-ar fi chemat, fr s o mai deranjez pe fat. Aici ns m-am lovit de o alt problem, i anume c Agnes Olford avea un somn iepuresc. Am ncercat s o tratez, dar cnd a fost vorba de somnifere, a dovedit aceeai ncpnare ca i btrnul. Am avut ns inspiraia s o determin s rmn treaz pn la ora trei n fiecare noapte, sub pretext c btrnul ar fi putut avea nevoie de ea. Dup o sptmn eram convins c, n noaptea pe care o alesesem pentru a da lovitura, avea s doarm butean. Mi-a trebuit ceva timp pn s-l conving pe btrn c o singur pastil n-o s-i creeze obinuin, i n seara cu pricina mi-a spus, cnd l-am sunat, c va lua somniferul. Am ajuns la apartament pe la ora 12 i jumtate. Fata, tiam perfect, dormea att de adnc nct nu aveam de ce s-mi fac probleme. Gndeam c tot ce aveam de fcut era s deschid cutia i s o terg nainte s se trezeasc btrnul. Pregtisem chiar i vreo dou amnunte care s creeze senzaia de netgduit c era vorba de o spargere. Dup cum s-a dovedit ns, nu au mai fost necesare. Blidfield
160

dormea; eu nu mi-am dat seama c btrnul nu luase pastila pn n clipa n care, cu cutia larg deschis n fa, i-am auzit glasul rsuntor. A urmat o ncierare scurt... Doctorul ridic din umeri. Bineneles c v-am recunoscut vocea, continu el, dar am sperat c nu m-ai recunoscut; nu ar fi fost nici o problem, dac nu mi-ai fi spus foarte clar c tiai c eu sunt asasinul i c nu era doar o simpl bnuial. n meseria dumneavoastr, cea mai mare greeal este s vorbeti prea mult. N-am uitat niciodat lecia asta.

161

12. MBLNZIREA ORATORULUI


Oratorul era un brbat cu foarte puine hoby-uri i, dei un tip foarte deschis, avea o antipatie aproape copilreasc fa de nou. Tranzistorul i fusese fcut cadou de un admirator entuziast, altfel probabil c n-ar fi deinut niciodat o astfel de invenie. De fapt, aparatul zcuse ase luni n sufragerie fr s fi fost folosit mcar o singur dat. Cnd, n sfrit, catadicsise s umble la el, bateriile nu mai funcionau i se mai scurseser nc alte ase luni pn ce cutia fermecat s-i strneasc ct de ct interesul, nct s purcead la repararea ei. Cu timpul, se mpcase cu ideea de a-i auzi pe alii vorbind. Zilnic studia programul n ziar i deschidea radioul la orele la care putea s-i asculte pe alii, fr ca el s fie nevoit s rosteasc vreun cuvnt. Ocolea programele cu muzic de camer sau de orice alt fel i alegea emisiunile la care majoritatea oamenilor ar fi renunat bucuroi, fie i pentru o transmisiune de la cursele de cini. Uneori l trezeau acordurile orchestrei de jazz a hotelului Orpheum, alteori se trezea singur. Cu totul i cu totul ocazional asculta muzic de dans, ncercnd (n zadar) s disting, n spatele unor ritmice bti din mini ale dansatorilor, acele frnturi de conversaie care par a se desprinde de pe buzele dansatorilor nii, dar care de fapt sunt mixate din studiou printr-un procedeu special. Odat auzi vocea unui brbat: era desigur un om de afaceri, discutnd despre subiectul su preferat, afacerile; l auzi att de clar, de parc ar fi fost lng el. sunt de prere c n afaceri trebuie inut o eviden contabil foarte strict, ntmpltor mi amintesc perfect c individul m-a contactat n scris la Glasgow... Aici vocea brbatului fu acoperit de rsul strident al unei femei... Am dat nas n nas cu nemernicul chiar azi, n trand i i-am
162

spus: Hei! Ne datorezi opt ilingi. Ce zici ce memorie am? i nu-l vzusem dect o singur dat... Noi nu furnizm arsenic dect agenilor autorizai. Acum cu toii tim c exist un zeu al coincidenei: dac se ntmpla ca doctorul tu s-i pomeneasc dimineaa de ceai de mueel, e aproape sigur c-l vei auzi vorbind despre ceaiul de mueel i pe bancherul tu, cu care iei masa seara. Oratorul, care era ferm convins de existena acestei legi a coincidenei, pe care ncerca, n zadar, de mult vreme s-i gseasc o explicaie logic, nu fu de loc surprins cnd, n dimineaa urmtoare, regsi cuvntul arsenic n primul raport ntocmit de comisarul ef din Wessex, pe marginea crimei Fainer. Cazul ajunsese destul de trziu la Scotland Yard. Doamna Fainer era deja la nchisoare i atepta procesul. Oratorul citi raportul pe ndelete, aa cum i era obiceiul. ...Nu sunt ntrutotul convins c femeia aceasta este ucigaa (scria comisarul ef care, pe lng faptul c era bun prieten cu Oratorul, era i cel mai competent om care deinuse aceast funcie vreodat) i nici c oamenii mei au fcut tot ce se putea face. A fost o prostie s nu chem Scotland Yardul de la bun nceput, dar, dac eti de acord, a vrea s treci pe aici, ca s m ajui s-mi clarific unele ndoieli, chiar dac pare s fie o cauz pierdut. Oratorul i art scrisoarea efului su. Cum nu avea nimic urgent de fcut, lu trenul spre Burntown, unde comisarul ef l ntmpin n gar. Procesul e sptmna viitoare i nu prea vd ce probe ai mai putea s aduni n favoarea ei - avem attea dovezi, nct ar putea fi spnzurata de dou ori, srmana femeie, adug el. Drgu foc, Rater... Mult prea bun pentru brbasu. Un brbat pe jumtate infirm, morocnos i vicre, care o ciclea de diminea pn seara. Pe Dumnezeul meu. aproape c-i dau dreptate dac a fcut-o. Victima fusese un negustor nstrit care se retrsese din afaceri de la vrsta de treizeci de ani. Zece ani mai trziu
163

avea s se nsoare cu femeia care zcea acum n nchisoare. Viaa lor conjugal nu fusese una dintre cele mai fericite, cci el era un om dificil. Dup toate aparenele doamna Fainer i dusese viaa chinuit fr s se plng. Avea vreo doi prieteni, dintre care cel mai important era domnul Alexander Brait - agent i reprezentant local al unor firme productoare de obiecte metalice: conducea, de asemenea, o agenie de intermedieri. Domnul Brait era un cetean foarte respectat n Burntown. Era eful ctorva grupri locale pentru ntrajutorarea tinerilor, un vorbitor de excepie, cnta n corul bisericii n ale crei probleme era profund implicat fiind bine cunoscut pentru naltul su sim civic. E limpede, spuse comisarul ef, c Brait se bucura de ncrederea lui Fainer mai mult ca oricine altul. Dar asta e lesne de neles, cci Brait este un suflet foarte larg, are mult umor i reuea adeseori s-l smulg pe Fainer din toanele lui proaste. Cred c a contribuit puin la ndulcirea vieii doamnei Fainer. Tragedia e c domnul Brait este principalul martor al acuzrii. Dar cum asta? A fost de fa cnd i s-a administrat lui Fainer otrava? ntreb Oratorul. Spre surprinderea sa comisarul ef aprob. E clar c i-a fost administrat la ora ceaiului. n camer se afla domnul Fainer, soia sa i Brait, care a vzut-o ntinzndu-i platoul cu prjituri soului ei, dup care acestuia i s-a fcut ru. A murit a doua zi diminea i autopsia a artat clar: otrvire cu arsenic. Brait nu a tiut nimic de toate astea pn a doua zi, cnd, sracul de el, s-a trezit ntr-o ncurctur groaznic, cci n dup-amiaza precedent se ntlnise cu doamna Fainer, care i adresase o rugminte ieit din comun, i anume aceea de a-i procura nite arsenic de la farmacia din cartier. Rmsese cu gura cscat i, nedorind s o jigneasc i spusese c, pentru a putea s-l procure, trebuia s se treac n registrul farmaciei, specificnd la ce i servea. Femeia pruse tulburat i i
164

spusese c renun. O revzuse la ceai, n aceeai dupamiaz, dar ea nu mai pomenise nimic despre acest subiect. S-a gsit arsenic n cas? ntreb Oratorul. Comisarul ef cltin din cap. Nu. Am rscolit fiecare colior, dar n-am gsit nici urm i nici nu am descoperit de unde l-a cumprat. Bineneles c ea neag faptul c i-ar fi dat otrav. Femeia susine c s-au ntlnit n acea zi n locul pe care l indic i el, adic Broadway, care e centrul comercial - dar c nu a pomenit nimic despre arsenic i c nu i-a adresat nici un fel de rugminte. Brait nu a prut ocat de afirmaia ei, cci fiind un om deosebit de nelegtor, i-a dat seama c nefericit era obligat s mint c s-i salveze viaa. De cnd e Brait aici? Unde, la noi n ora? De vreo cinci ani. E un om foarte respectat. i comisarul ef ncepu din nou s-i nire toate meritele domnului Alexander Brait. Ea are vreun iubit? l ntrerupse Oratorul. Vai de mine, nu, nici vorb. Bineneles c am fcut cercetri minuioase, dar n-am gsit nici o dovad n acest sens. Oratorul i amestec ceaiul gnditor. Nu prea vd ce a putea face. Doar s gsesc locul de unde a cumprat arsenicul. Exact, zise comisarul ef. Aici s-au mpotmolit oamenii notri. Cum Oratorul inea ntotdeauna cont de coincidene, primul lucru pe care l fcu fu acela de a-l chema la el pe osptarul ef de la hotelul Orpheum, pe care l cunotea. Vorbeau despre arsenic, zicei? Aaa, la trebuie s fie domnul Langfort din Glasgow. Are o fabric de chimicale. A fost aici ieri sear i pleac mine diminea napoi la Glasgow. Ai vrea s-i vorbii? Cred c ar fi cazul, spuse Oratorul.

165

Atept vreo cinci minute ca domnul Langfort s fie sunat la telefon i cnd, n sfrit, i se fcu legtura, recunoscu imediat vocea pe care o auzise la radio. Se prezent n cteva cuvinte i Langfort pru impresionat. Domnul Rater i explic motivul pentru care l sunase. Aha, neleg, spuse negustorul cu un pronunat accent scoian, cnd Oratorul i ncheie tirad. Zicei c m-ai auzit la radio. Nevast-mea o s fie foarte interesat. Da, ntradevr, vorbeam despre arsenic. Apropo, v-a fi recunosctor dac n-ai spune c vorbeam cu o doamn... n acest punct deveni cam incoerent. Oratorul rse n sinea lui i i promise. M refeream la un tip pe care l-am recunoscut ieri pe strad. Venise la Glasgow ca reprezentant al unei firme de comer. A cumprat vreo jumtate de kilogram de arsenic. V pot da toate detaliile. Memoria e punctul meu forte... Oratorul l ls vreo cinci minute s se laude, dup care l readuse discret la subiectul discuiei. Cum l cheam? Pentru o clip memoria lui cea minunat i juc o fest. A... Grinnet. i-mi amintesc c avea biroul n Bristol. Fcea mici importuri. Da mgaru' a uitat s-mi plteasc i dup atta amar de vreme l-am recunoscut imediat cnd lam vzut. i a pltit? Normal, spuse domnul Langfort triumftor. l mnca limba s-i povesteasc toate amnuntele. Domnul Rater era interesat de unul singur. l ascult cu mare atenie, notnd din cnd n cnd cte ceva, fr s aib cea mai mic idee dac aceste notie aveau s-i foloseasc. n acea sear lu masa cu comisarul ef i ddu glas unei rugmini. Bineneles, poi s mergi chiar mine la nchisoare. O s-i obin un permis de la erif. Dei nu prea cred c femeia o s vrea s mai discute despre ce s-a ntmplat. Nu tiu de ce, dar am un sentiment de vinovie la gndul c sunt nevoit
166

s o incriminez. Poate totui reueti s vorbeti cu ea i s o convingi s-i asume rspunderea. Ai putea s faci aluzie la faptul c ar sluji cauzei adevrului i c oricum, ansele ei de a scpa de condamnare sunt minime, chiar n ideea c i-ar spune tot ce tie. La ora nou n dimineaa urmtoare Oratorul intr pe poarta din spate a nchisorii Wilsey i fu condus pe un hol ce i era familiar, spre aripa ocupat de femei. Ua nu era ncuiat i fu invitat s intre n sala de ateptare. Aproape imediat de pe latura opus se deschise o u i n ncpere ptrunse o femeie. Era foarte palid i avea chipul lipsit de orice expresie. ns, chiar i-aa avea o demnitate, o stpnire de sine i o frumusee cum rar poi s vezi. Oratorul nu era un sentimental. Vzuse femei frumoase dar care erau la fel de atrgtoare ca o cobr ucigtoare. Fata asta avea ceva aparte, fie din cauza situaiei groaznice n care se afla, fie c purtarea ei era aceea a unui om departe de orice bnuial. Acest ceva pe moment l fcu pe Orator s-i piard cumptul. Sunt inspectorul Rater de la Scotland Yard, doamn Fainer, spuse el cu blndee. M-am gndit c ar fi bine s stm de vorb. Ea nchise ochii i cltin obosit din cap. Nu tiu ce-a putea s v mai spun n plus fa de ce am spus pn acum. Oratorul se ridic de pe scaun i veni s se aeze lng ea, la nici jumtate de metru, apoi i fcu semn gardianului s se retrag la captul cellalt al ncperii. O s v spun ce vreau s aflu. De unde a aprut otrava? ntreb ea i cltin din cap. Nu tiu, am obosit tot spunnd asta, dar nu tiu. i nu m atept s m credei. Procesul este fixat pentru sptmna viitoare. Vei susine n continuare cele ce ai spus despre domnul Brait? Femeia i ridic privirea.

167

N-am vorbit niciodat cu domnul Brait despre otrav. Voi afirma asta i sub jurmnl, la proces, dar nu cred c o s schimbe ceva. De ce ar afirma el contrariul?! ntreb inspectorul. Femeia ridic din umeri. Nu tiu ce s v zic. n acea clip, Oratorul avu o clarviziune extrem de stranie. n expresia ei, n felul n care ridicase din umeri, citi un lucru pe care ea nu intenionase s l dezvluie. Domnul Brait v este prieten apropiat? Nu, ezit ea, nu foarte apropiat. A vrut vreodat s devin mai mult dect att? ntreb Rater. Femeia cltin din cap, fr prea mult tragere de inim. Nu vreau s discut despre asta, zise ea. V-a fcut vreodat curte? Ea se uit la Orator plin de uimire. Cine v-a spus? V-a fcut vreodat curte? repet inspectorul. Femeia ridic din umeri oftnd. Da, presupun c ntr-un fel mi-a fcut. i apoi, ntreb iar: Cine v-a spus? Cum arat domnul Brait? Ea se uit la el cu uimire. Nu l-ai vzut? N-am vzut pe nimeni, n afar de comisarul ef. M ntreb dac m credei, doamn Fainer, dar chiar vreau s v ajut i nu ncerc s v ntind vreo capcan i s v fac s spunei ceva ce ar putea fi folosit mpotriva dumneavoastr. Ea l fix ndelung cu privirea. Da, v cred, i spuse. Am auzit de dumneavoastr, domnule Rater. Vi se spune Oratorul. Un zmbet uor i transfigur chipul palid. Vorbii mai mult dect de obicei. n ciuda efortului pe care l fcu s se controleze, Oratorul simi c roete.
168

Se poate, spuse el ncurcat. Putei s-mi spunei ceva despre domnul Brait? Ea nu avea prea multe de spus. Fuseser unul sau dou momente jenante i el i scrisese cteva scrisori. Oratorul tia c femeia i ascundea ceva, c acele momente jenante fuseser pentru ea oribile, iar n privina celor cteva scrisori... Ai pstrat vreuna dintre ele? ntreb ea. Din nou femeia ezit. Da. Dei m-au speriat puin, dar am vrut s le pstrez pentru cazul n care - cum s zic, soul meu avea o ncredere implicit n domnul Brait. La un moment dat am trecut printr-o mare spaim. Le pusesem ntr-o caset pe care o ineam venic ncuiat i cred c ntr-o zi, cnd nu eram acas, soul meu a deschis-o i le-a luat. Pur i simplu au disprut. Nu tiu ce motiv ar fi avut ca s umble cu cutia aceea; acolo nu-mi in dect colile de coresponden i tot felul de hrtii i hrtiue. Soul dumneavoastr v-a pomenit vreodat de ele? Ea cltin din cap. Nu. Poate le-a luat vreun servitor. Suntei sigur c au fost furate i c nu mai sunt la locul lor? Da, sunt absolut sigur. M-am uitat chiar nainte s m aresteze. Cred c poliia a luat cutia aceea. Nu conine nimic care s m incrimineze. Zmbi din nou. Ce fel de om e Brait? Ea l descrise n cteva cuvinte. n multe privine este un om foarte drgu - de fapt n toate privinele - exceptnd, poate, aspectul pe care vi l-am spus deja. i nu cred c cineva, poate condamna un brbat pentru c se ndrgostete de o femeie - cel puin, cred c despre aa ceva a fost vorba. E un brbat chipe, cu prul deschis la culoare, mult mai n vrst dect arat i cu ochi albatri, deosebit de frumoi. Probabil c l vei vedea.
169

O s-l vd disear, zise dl. Rater. Apoi, spre surprinderea ei, se ridic. N-o s v mai ntreb dect un amnunt despre cutia n care v pstrai scrisorile. Avea o ncuietoare obinuit? Ea cltin din cap. Nu, asta-i ciudenia. Are o ncuietoare yale. Am primito ca dar de nunt i are o singur cheie, pe care o pstram eu. Dintotdeauna mi-am inut n caseta asta scrisorile i tot felul de mruniuri la care ineam, dar cnd am deschis-o, scrisorile dispruser. De ce v pstrai nuntru hrtia de coresponden? ntreb Oratorul i vzu cum chipul femeii se mbujoreaz. Soul meu nu putea s sufere s m vad c scriu scrisori i uneori devenea mai mult dect meschin. Avea obiceiul s numere colile de hrtie din map n fiecare diminea i trebuia s dau socoteal pentru fiecare plic i coal care lipseau. Sun ridicol, nu? Aa nct cumpram hrtie de scris i o ineam ascuns. Era foarte gelos pe strdaniile mele de a-mi pstra vechile prietenii. Aveam obiceiul s corespondez cu cteva foste colege de coal. Nu cred c ar fi greu de dovedit, dar nu tiu la ce ar folosi. Cnd v-au arestat, de ce n-ai spus nimic despre avansurile domnului Brait? Ea se cutremur. Nu cred c m-ar fi ajutat n vreun fel, zise ea. Oratorul iei din nchisoare profund micat. Nu era prima dat cnd trecea de partea aprrii, dar niciodat nu se mai simise att de trup i suflet alturi de acuzat. n acea sear l ntlni pe domnul Brait, cruia i relat o parte din discuie. Domnul Brait ascult, afind o tristee fr margini. A da orice s n-o fi ntlnit n ziua aceea, zise el. Navusesem de gnd s merg n centru. Asta a fost ghinionul, s trec pe strada aia i s-o zresc n faa farmaciei. in la ea destul de mult.

170

Ce nelegei prin destul? Adic foarte mult? ntreb Oratorul tios. Brbatul roi. Nu neleg de ce m ntrebai asta, spuse el nepat. in la ea, e o femeie cumsecade. Am inut i mai mult la soul ei. Asta-i tot. I-ai trimis vreodat scrisori? Brbatul zmbi. V-a spus ea aa ceva? Dac da, ar fi stupid din partea mea s neg. I-am trimis cteva bileele n care o anunam c voi veni s joc pichet cu vechiul meu prieten, dar asta-i tot. Vrei s insinuai c ar fi vorba de altfel de scrisori? Eu nu insinuez nimic. Doar pun ntrebri, spuse Oratorul, n stilul lui cel mai tios. Dup plecarea lui Brait - ntlnirea avusese loc noaptea trziu n biroul comisarului ef - acesta din urm i art nemulumirea. Nu cred c e cazul s-l repezi aa pe Brait. E o persoan foarte, foarte decent, un om care n-ar face ru nici unei mute. Ce prere ai despre ea? Despre cine? Despre doamna Fainer? Excepional, zise Oratorul. Un brbat n vrst de cincizeci i doi de ani i nc burlac nu avea dreptul s se gndeasc la un prizonier ca i condamnat la moarte n felul n care se gndea Oratorul la doamna Fainer, n timp ce msura ncperea cu pai mari. A doua zi diminea era deja la Londra i tnrul detectiv care-i fusese dat n subordine i aduse cteva veti interesante. Un funcionar de-al lui Brait a fost concediat pentru c a fumat n orele de program. Am stat cu el de vorb i pare un tnr inteligent. Ursc tinerii inteligeni, mormi Oratorul. Mie mi plac ia normali. i totui inteligena tnrului se dovedi a fi real cnd, la ora zece n aceeai sear, veni la locuina subalternului
171

domnului Rater, aducnd cu el un registru. n ziua urmtoare Oratorul se duse de trei ori ntr-un orel nvecinat aflat la 5 mile distan, de unde putea telefona fr a strni curiozitatea centralistei locale. Vorbi cu cineva din St. Helens, Lancashire, apoi cu vicarul dintr-un mic orel din Somerset i pn seara lmurise totul; n afar de misterul casetei ncuiate. Comisarul ef o avea n pstrare. E fr importan. Doamna Fainer ne-a dat cheia. nuntru nu sunt dect coli de coresponden. Colile astea mai sunt nuntru? Cred c da, rspunse ofierul surprins. Dou minute mai trziu caseta se afla pe mas n faa Oratorului. Iat i cheia. Comisarul ef o scoase dintr-un sertar i deschise caseta. nuntru erau vreo dousprezece coli de hrtie de diverse mrimi, i sub ele, vreo ase plicuri. M ntreb de ce a cumprat coli de dou mrimi, gndi Oratorul cu voce tare. Scoase primele coli i le aez pe mas. Alturi, puse celelalte coli, care erau mai mari. i de ce a mai pstrat i colile astea ptate? se mir el. De unde s tiu eu? Domnului Rater i scp unul din rarele lui zmbete. O s iau toate colile astea cu mine, dac n-ai nimic mpotriv. Mine plec la Londra i m ntorc duminic. nainte s plec vreau s o vd pe deinut. ntrevederea cu ea fu extrem de ciudat. Femeia intr n ncpere cu un pas mai sigur; avea o privire mai luminoas i o inut mai ferm. i totui, motivul era altul dect bnuia el. Am hotrt s m dau btut, zise ea, i sunt gata s aleg calea cea mai uoar. Ce prostii mai sunt i astea? se roi Oratorul i pentru o clip zri n ochii ei o licrire jucu.
172

Vedei, domnule Rater, s presupunem c printr-o ans extraordinar juraii vor da verdictul nevinovat. Nu prea mi-i imaginez fcnd asta, dar s presupunem c vor fi influenai de avocatul meu, dei, dup cum l-am vzut, nu cred c poate influena pe cineva... Din nou n ochii ei apru acea licrire. N-am nici un venit. Voi fi un om proscris i va trebui s plec din ora. Soul meu m-a lsat fr un ban. Ultimul lucru pe care l-a fcut nainte s moar - cci el credea c eu l-am otrvit - a fost s-i anuleze testamentul. Pur i simplu nu vreau s triesc cu o asemenea povar. Zu, nu cred c are vreun rost s ncerc s m zbat s fac fa acestei situaii. V-ai putea recstori, mormi Oratorul fr s o priveasc. Ea ns se uit la el curioas. Ce om ciudat suntei, domnule Rater! Nu semnai de loc cu descrierile ce vi se fac. Am citit despre dumneavoastr n ziare - nu suntei de loc aa de monosilabic pe ct se spune. Oratorul se ridic i i drese glasul. Ascultai bine ce v spun. Avei datoria s nfruntai viaa. Ea l privea cu ochii larg deschii. Vrei s spunei c m vor gsi nevinovat? Bineneles, zise inspectorul pe un ton iritat. Sunt absolut sigur acum. Nevasta gunoierului a pstrat haina ca s-i peticeasc din ea pantalonii micuului Jimmy. Femeia gndi c Oratorul aiureaz. El i ghici gndul n privire. N-am nnebunit, zise el i plec precipitat. Soia gunoierului era descoperirea tinrului detectiv. Recomandarea ctre Cartierul General al Poliiei pentru a-l angaja pe acest tnr era deja pe drum. Oratorul plec la Londra unde rmase dou zile. Apoi se ntoarse n Burntown cu trenul de ora ase, iar comisarul ef l atept la gar.
173

L-am invitat pe domnul Brait la mine la birou, spuse el pe un ton destul de sec. Regret deja ajutorul cerut Scotland Yardului. Ascult-m, Rater, nu vreau ca acest om s fie jignit n nici un fel. Ne-a fost extrem de util i ne-a dat cele mai detaliate informaii posibile. Nu tiu dac o s-l supr sau nu, zise Oratorul, dar am descoperit ceea ce m rugasei i asta ar trebui s te bucure! Ai descoperit de unde provine otrava? Oratorul ncuviin dar nu mai adug nimic pn nu ajunser n biroul din primrie, unde comisarul ef se simea ca la el acas. Cnd ajunser, n camer se mai aflau nc doi ofieri de poliie, iar domnul Brait se ridic ntmpinndu-l pe detectiv cu un zmbet larg. Dar Oratorul ignor mna ce i se ntindea. Se aez lng cmin: De cnd suntei n acest ora? ntreb el fr vreun preambul. De cinci ani. i nainte de asta? Domnul Brait i ddu informaia cerut. i n oraul acela ai fost tot reprezentat general? Martorul ncuviin. Ai fost foarte surprins cnd doamna Fainer v-a cerut s-i cumprai arsenic? Desigur, zise el. Presupun c n-ai pus mna pe arsenic n viaa dumneavoastr? Nu, zise Brait cu un ton ferm. i nici n-ai cumprat vreodat arsenic la kilogram de la angrosist? V ntreb toate acestea din cauz c am dovezi c ai primit un colet potal n ziua n care domnul Fainer s-a mbolnvit. A fost trecut n registrul dumneavoastr la chimicale, dar am descoperit firm din St. Helens, care v-a expediat produsul. Brait ncuviin cu rceal.
174

mi amintesc acum. Am cumprat o jumtate sau un sfert de kilogram, nu mai tiu exact, i n aceeai zi l-am expediat cu pota unui client de-al nostru din Shanghai. V amintii numele clientului? Nu pot n clipa asta, zise Brait. Avei chitana de expediere? Urm o scurt ezitare. N-a fost nregistrat. De ce? ntreb Oratorul tios. Ai cerut ca arsenicul s v fie trimis cu confirmare de primire. Dumneavoastr de ce l-ai expediat fr confirmare? Brait rmase fr replic. La ce or l-ai expediat? Pe la unu, se scp el i Oratorul simi cum i vine s l mbrieze. Adic cu zece minute nainte s v desprii de doamna Fainer pe Broadway? Atunci nseamn c l aveai n buzunar? Brbatul fcu fee-fee. Nu mai rspund la nici o ntrebare..., ncepu el suprat. Ba o s rspundei la toate ntrebrile pe care vi le pun, zise Oratorul. Nu v-ai dus la pot imediat, nu-i aa? Nu, l-am trimis seara, spuse cellalt, morocnos. Deci, l aveai n buzunar cnd v-ai dus la ceai la familia Fainer. Presupun c la ntoarcere, pachetul era rupt i cursese din el n buzunar - i avei ghinion: gunoierul care a luat haina aruncat a pstrat-o i se vede clar c e impregnat cu arsenic. tiai toate astea? Brbatul se ls greoi n scaun. i-o s v mai spun ceva. Acum cinci ani ai cumprat arsenic de la o firm din Glasgow i nu l-ai achitat pn mai deunzi, cnd propietarul firmei v-a ntlnit n ora. Cu siguran c o s vin la identificare. Atunci arsenicul a fost trimis n oraul de unde zicei c venii. Aveai acolo o firm de intermedieri. i arsenicul la avea ca destinaie tot China, nu-i aa?
175

Brbatul nu rspunse. Trei zile mai trziu soia dumitale deceda. Brbatul se ridic, prad unui acces de furie. Ce insinuai? uier el. De ce s-l omor pe Fainer, prietenul meu cel mai bun? Pentru c erai ndrgostit de soia lui; pentru c i-ai trimis scrisori n care i propuneai s fug cu dumneavoastr. Artai-mi scrisorile. Le avei? Bineneles. Erau trei scrisori, ntr-o cutiu. Doamna Fainer crezuse c au disprut, dar numai cerneala dispruse. Brbatul care scrie epistole de amor cu cerneal simpatic merit mai mult dect galerele la care o s fii trimis. Luai-l. Comisarul ef ni spre u pentru a-l bloca pe fugar. Brait se opri o clip ezitnd i apoi, nainte c Oratorul s-l poat mpiedica, bg mna n buzunar i... Urm o bufnitur puternic i brbatul se prbui la podea. Procesul intentat doamnei Fainer pentru uciderea soului se desfur fulgertor. Oratorul, care avea aptitudini de pilot de curse, o conduse la Londra n maina lui de dou locuri i n tot timpul cltoriei nu deschise gura dect o dat. Asta se ntmpl cnd ajunser pe coama unui deal de unde se vedea o vale strbtut de cursul erpuitor a unui ru. Aici de abia ddu fru liber vorbelor. De multe ori Oratorul se surprindea prividu-i soia cu tandree, gndindu-se c ea era singura fiin care reuise s-l mblnzeasc.

176

CUPRINS
1. ORATORUL....................................................................5 2. CITITORUL DE GNDURI............................................21 3. O LADY NERECUNOSCTOARE..................................35 4. CRIMA DIN SUNNINGDALE.........................................48 5. O BANC I O SECRETAR.........................................61 6. VECINUL DE ALTURI.................................................76 7. OMUL CARE CITEA N STELE......................................92 8. BROA CU DIAMANTE...............................................106 9. CAZUL FREDDIE VANE.............................................120 10. OMUL DIN MEMPHIS...............................................135 11. UN DETECTIV PREA VORBRE.............................150 12. MBLNZIREA ORATORULUI...................................162

177

178