THOMAS HARRIS

HANNIBAL N SPATELE MTII

Hannibal n spatele mtii / Thomas Harris;
Bucureti: RAO International Publishing Company, 2007
I. Tudor-Dumitrescu, Irina (trad.)
THOMAS HARRISHannibal Rising 2006 by Yazoo Fabrications, Inc.Toate drepturile
rezervate
Traducere din limba englez IRINA TUDOR DUMITRESCU
RAO International Publishing Company,
2007pentru versiunea n limba romn
PROLOG
Poarta ctre palatul central al memoriei doctorului Hannibal Lecter se afa n
ntunecimea minii sale i are un zvor ce poate f gsit numai prin pipit. Ciudata
poart se deschide ctre ncperi bine luminate, de un baroc timpuriu, iar culoarele i
ncperile rivalizeaz ca numr cu cele din Muzeul Topkapi.
Peste tot se af exponate bine puse n valoare i luminate, fecare find elemente
cheie ale unor amintiri care te conduc la altele, n progresie geometric.
Spaiul destinat anilor tinereii lui Hannibal Lecter difer de celelalte, find
incomplet. Unele ncperi sunt scene statice, fragmentare, ca nite cioburi de ceramic
greceasc pictat lipitecu ipsos alb. Alte ncperi sunt pline de sunet i micare, erpi
uriai se lupt n ntuneric, luminai de spoturi de lumin. Urlete i rugmini umplu
ntr-att de tare unele ncperi nct nici Hannibal nsui nu poate s intre. Dar pe
coridoare nu se aud ipetele i poi asculta muzic, dac vrei.
Construcia palatului a nceput n primii ani de coal ai lui Hannibal. n anii de
recluziune, el a lrgit i mbuntit palatul, iar lucrurile de acolo l-au susinut n
perioadele n care gardienii i refuzau accesul la cri.
Aici, n ntunericul ferbinte al minii sale, s cutm mpreun zvorul. Odat
gsit, s alegem muzica pe care o vomasculta pe coridoare i, fr s ne mai uitm n
stnga i ndreapta, s mergem n Sala nceputurilor, unde exponatele sunt, marea lor
majoritate, fragmentare.
O s le ntregim cu cele afate de prin alte pri, din arhivele armatei i ale poliiei,
din interviuri i de la medicii legiti i dinpoziiile n care stau ncremenii cei mori.
Scrisorile lui Robert Lecter, de curnd descoperite, ne pot ajuta s stabilim datele
biografce ale lui Hannibal, pe care le-a mistifcat pentru a deruta autoritile i
cronicarii. Dup toate aceste eforturi pe care le facem, este posibil s vedem fara cum se
desparte de snul mamei i bag frica n oasele celorlali.
I
Acesta este primul lucru
pe care l-am neles:
Timpul este sunetul scos de topor
pe trunchiul copacului.
PHILIP LARKIN
1
Hannibal cel Fioros (1365-1428) a ridicat castelul Lecter n cinci ani, folosind ca
mn de lucru prizonierii fcui n Btliade la Tannenberg. n ziua n care famura sa a
futurat n vrful turnurilor terminate, el i-a adunat pe prizonieri n faa grajdurilor, a
ridicat tonul ca s-i nspimnte i le-a spus c sunt liberi s plece acas, aa cum
promisese. Muli au ales s rmn n solda lui, mulumii de felul n care fuseser
tratai.
Cinci sute de ani mai trziu, Hannibal Lecter, n vrst de opt ani i al optulea cu
acest nume, st n grdina de zarzavaturi mpreun cu sora lui mai mic, Mischa, i
arunc buci de pine lebedelor negre care plutesc pe apa ntunecat din anul de
aprare al cetii. Mischa se ine de mna lui Hannibal ca s fe mai sigur pe picioarele
ei i rateaz de mai multe ori anul cu ap. Crapi enormi agit crinii de ap i gonesc
libelulele.
Lebda care conducea crdul iei din ap i porni spre copii pe picioarele ei
scurte, ssind amenintor. Lebda l tia dintotdeauna pe Hannibal i se apropia
amenintoare, aripile ei negre ntunecnd cerul.
Oh, Anniba! spuse Mischa, ascunzndu-se dup piciorul lui Hannibal.
Hannibal i ridic braele la nlimea umerilor, aa cum l nvase tatl lui,
innd n mini crengi de salcie, ca deschiderea minilor sale s par mai mare. Lebda
se opri i evalu anvergura aripilor lui Hannibal, apoi se ntoarse n ap, s mnnce.
Trecem prin asta n fecare zi, i spuse Hannibal psrii.
Dar azi nu era o zi ca oricare alta, iar el se ntreba unde ar f putut ea s zboare.
Emoionat, Mischa ls s-i scape pinea n mocirl. Cnd Hannibal se aplec s
o ajute, ea l stropi cu noroi pe nas. Apoi se mnji i ea cu puin noroi pe nas i rser
amndoi uitndu-se la imaginile lor refectate n ap.
Copiii simir trei izbituri n pmnt i apa tremur, distorsionndu-le imaginea.
Sunetul unor explozii ndeprtate se rostogoli peste cmp. Hannibal o prinse de mn pe
sora lui i fugir spre castel.
Trsura de vntoare se afa n curte, lng Cesar, uriaul cal de traciune.
Berndt, cu orul lui de grjdar, i omul de serviciu, Lothar, ncrcau trei cutii n cufrul
trsurii. Buctarul aducea afar o gustare.
Stpne Lecter, doamna v ateapt n camer, spuse buctarul.
Hannibal o ncredin pe Mischa ddcii i o tuli la fug pe treptele tocite.
Lui Hannibal i plcea ncperea mamei sale i numeroasele ei arome, chipurile
sculptate n lemn, tavanul pictat doamna Lecter era att o Sforza, ct i o Visconti, iar
mobila o adusese cu ea de la Milano.
Era emoionat i ochii ei cprui refectau scntei de lumin. Hannibal inu caseta
n timp ce mama lui aps buzele unui heruvim i deschise un compartiment secret. i
ngrmdi apoi bijuteriile n caset i cteva scrisori; nici nu era loc pentru toate.
Hannibal se gndi c arta exact ca bunica al crei portret era ncrustat pe cutie.
Norii pictai pe tavan. Pe cnd era alptat, sttea cu ochii deschii i vedea snii
mamei nconjurai de nori. Senzaia cutelor de la bluza ei, aa cum o simea pe fa. i
doica crucea ei de aur strlucea ca soarele printre norii uriai atunci cnd l inea la
piept, iar urma lsat de cruce pe pielea lui era tears cu grij nainte ca mama lui s o
vad.
Iar tatl lui era acum n cadrul uii, cu registrul cel mare n mini.
Simonetta, trebuie s plecm.
Lucrurile lui Mischa erau puse n cada ei de baie din aram, iar doamna strecur
caseta printre ele. Se mai uit o dat prin camer i lu un mic tablou al Veneiei de pe
evalet, l cntri o vreme, apoi i-l ddu lui Hannibal.
Du-l buctarului. Scoate-l din ram, zmbi ea. i nu-i murdri spatele!
Lothar duse cada la trsura din curte, pe lng care se nvrtea Mischa,
neobinuit cu agitaia din jur. Hannibal o ridic pe Mischa s-l mngie pe Cesar pe
bot. Srutndu-l de cteva ori, atept ca el s fornie. Hannibal lu un pumn de
grune i tras n curte, pe jos, un M. Stolul de porumbei se repezi la ele, alctuind pe
jos un M din psri vii.
Hannibal desen litera n palma lui Mischa avea aproape trei ani, iar el nu
credea c ea o s mai nvee s citeasc vreodat.
M, de la Mischa, spuse.
Ea fugi rznd printre psri, iar ele ncepur s zboare n jurul ei, n jurul
turnurilor, apoi n jurul clopotniei.
Buctarul, un om masiv, n haine albe, ieise cu o gustare. Calul se uit cu un
ochi la el, apoi ciuli i o ureche n direcia lui pe cnd Cesar era un mnz, buctarul l
gonise de mai multe ori din grdina de legume, acoperindu-l cu sudlmi i aruncnd cu
mtura dup el.
Stau s te ajut pn strngi din buctrie, i spuse domnul Jakov buctarului.
Mergi cu biatul, i rspunse acesta.
Contele Lecter o ridic pe Mischa n trsur, iar Hannibal o strnse n brae.
Contele Lecter prinse faa lui Hannibal n minile lui inute cu. Surprins de cum
tremurau palmele tatlui su, Hannibal se uit atent la chipul contelui Lecter.
Trei avioane au bombardat calea ferat. Colonelul Timkaspune c mai avem cel
puin dou sptmni i, dac vor reui pn la urm s ajung, aici luptele se vor da n
lungul oselelor principale. O s ne fe bine la caban.
Era a doua zi a Operaiunii Barbarossa, marul lui Hitler peste Europa de Est,
ctre Rusia.
2
Berndt mergea naintea trsurii, pe poteca din pdure, atent la capul calului,
tind crcile cu o baionet elveian.
Jakov venea n urm, clare pe o iap, cu desagii plini de cri. Nu era obinuit s
clreasc i strngea prea tare gtul calului cnd trecea pe sub crengi. Pe unde drumul
era prea abrupt, descleca i mpingea umr la umr cu Lothar i Berndt, ba chiar i cu
contele Lecter nsui. Crengile eliberate acopereau drumul n urma lor.
Hannibal mirosea verdeaa zdrobit de roi i simea pe fa prul cald al lui
Mischa, care sttea n braele lui. Vedea bombardierele germane trecnd la nlime.
Drele de fum lsate n urm preau un portativ, iar Hannibal fredona pentru sora lui
notele scrise cu fum negru pe cerul albastru. Nu era o melodie frumoas.
Nu, i spuse Mischa. Anniba, cnt-mi Das Mannlein!
i, mpreun, au cntat despre misteriosul pitic din pdure, doica alturndu-li-se
din trsura legnat i domnul Jakov de pe calul lui, dei el prefera s nu cnte n
german.
Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm,
Es hat von lauter Purpur ein Mantlein um,
Sagt, wer mag das Mannlein sein
Das da steht im Walde allein
Mit dem purpurroten Mantelein...
Dup dou ore grele au ajuns ntr-un lumini n hiul pdurii.
Cabana de vntoare evoluase timp de trei sute de ani de la un refugiu spartan la
un loc comfortabil, acoperit find acum de un acoperi din lemn, care s o apere de
zpad. Mai era pe acolo un staul mic, cu dou boxe i un prici, iar n spatele cabanei o
toalet, al crei acoperi de abia se vedea deasupra tufurilor.
La fundaia cabanei nc se mai vedeau pietrele unui altar ridicat n Veacul
ntunecat de oameni care se nchinau arpelui de cas.
Acum Hannibal vzu un arpe de cas fugind din locul strvechi cnd Lothar tie
cteva vie de vie slbatic pentru ca doica s poat deschide fereastra.
Contele Lecter trecu cu palmele pe crupa calului n timp ce acesta golea gleata cu
ap.
Berndt, buctarul are timp s-i strng lucrurile pn cnd ne vom ntoarce.
Cesar se poate odihni n grajdul lui peste noapte. Plecai amndoi cum se va lumina de
ziu, nu mai trziu. Castelul s fe gol la prima or a dimineii.
***
Vladis Grutas intr n curtea castelului Lecter, avnd pe fa cea mai plcut
expresie de care era capabil, i ncepu s scruteze ferestrele. Ctre acestea fcu semne
cu mna i strig:
Alo!
Grutas era zvelt, blond, purta haine civile, iar ochii lui erau de un albastru att de
palid nct preau petice de cer fr nori.
E cineva acas? strig el.
Cum nu primi nici un rspuns, se duse la ua de la buctrie i descoperi
merindele i tacmurile strnse pe podea. Imediat, i strecur n buzunare cafea i
zahr. Ua de la beci era deschis i ea. Se uit n josul scrii i vzu o lumin.
S nu violezi cuibul altei fine este un tabu de la nceputul timpurilor. Dar, pentru
unii, strecuratul ofer plceri nemsurate, aa cum era i cazul lui.
Grutas cobor scrile, ajungnd n aerul rece din subteranele boltite ale castelului.
Trecu pe sub o arcad i vzu c poarta de fer a cramei era deschis.
Un zgomot de micare. Grutas putea s vad rafturi etichetate, pline cu sticle, i
umbra uria a buctarului micndu-se de colo-colo, ca i cum ar f lucrat la lumina a
dou felinare. Pachete ptroase erau nirate pe masa de degustare din centrul
ncperii i, lng ele, un tablou ntr-o ram bogat ornamentat.
Grutas zmbi cnd buctarul iei la vedere. Acum spatele buctarului era ntors
ctre u n timp ce trebluia pe mas. Zgomot de hrtii.
Grutas se lipi de perete, n umbra scrii.
Buctarul nveli tabloul n hrtie i l leg cu sfoar, fcnd un pachet ca toate
celelalte. Cu un felinar ntr-o mn, prinse i trase cu cealalt un candelabru metalic
afat deasupra mesei dedegustare. Un declic i, n fundul pivniei, un rnd de rafturi sri
civa centimetri de la perete. Buctarul ddu la o parte etajera n zgomotul unor arcuri.
n spate era o u.
Intr n tainia din beci i ag acolo un felinar. Pe urm duse pachetele
nuntru.
n timp ce punea la loc rafturile, cu spatele la u, Grutas pornise deja pe trepte,
n sus. Auzi un foc de arm afar, apoi vocea buctarului n urma lui.
Cine-i acolo?
Buctarul l ajunse din urm, micndu-se repede pentru un om de talia lui.
Stai! Nu ai voie s intri aici.
Grutas fugi n curte, prin buctrie, dnd din mini i fuiernd.
Buctarul lu o doag dintr-un col i fugi pe urmele lui, prin buctrie, ctre
curte, cnd vzu o siluet n u, cu o casc inconfundabil, i trei parautiti germani
cu arme automate ptrunser n ncpere. Grutas era n spatele lor.
Bun, buctarule, spuse Grutas, lund o unc srat i afumat dintr-un co
de pe podea.
Pune carnea la loc, spuse caporalul german, ndreptndu-i la fel de repede
arma ctre Grutas i vorbind cu buctarul. Iei afar, mergi cu patrula.
***
Cum drumeagul era mai uor de parcurs la coborre, spre castel, Berndt mergea
cu trsura goal, cu friele n jurul braului, trgnd din lulea. Cnd se apropie de
liziera pdurii, crezu c vede o barz lundu-i zborul din copac. Cnd se apropie, vzu
materialul alb, parauta, atrnnd n copac, cu chingile tiate. Ls luleaua i opri n
linite trsura. i puse mna pe botul lui Cesar i opti ceva n urechea calului. Pe
urm merse mai departe pe jos, cu mare grij.
Atrnat de o crac mai joas, era un om n haine ponosite, cu treangul care i
ptrunsese adnc n gt, cu faa vnt, cu bocancii murdari de noroi, la jumtate de
metru de pmnt. Berndt se ntoarse n grab la trsur, cutnd un loc unde s
ntoarc pe drumeagul ngust, propriile nclri prndu-i-se ciudate cnd clca pe
pmntul reavn.
Atunci aprur printre copaci cei trei soldai germani, condui de un sergent, i
cei ase civili. Sergentul trase piedica armei. Berndt l recunoscu pe unul dintre civili.
Grutas, spuse el.
Berndt, bunul Berndt, cel cu capul pe umeri, rspunse Grutas. Se apropie apoi
de Berndt cu un zmbet sufcient de prietenos. Ar putea avea grij de cal, spuse Grutas
sergentului german.
Poate c i el este prietenul tu, zise sergentul.
Poate c nu, rspunse Grutas i-l scuip pe Berndt drept n fa. L-am
spnzurat pe cellalt, nu? i pe acela l cunoteam. De ce trebuie s mergem mai
departe? Apoi, ceva mai n oapt: l mpuc la castel, dac vrei, numai s-mi dai puca
napoi.
3
Blietzkrieg-ul, rzboiul fulger dus de Hitler, fusese mai rapid dect i-ar f imaginat
oricine altcineva. La castel, Berndt descoperi c se afa deja o companie Wafen SS,
Totenkopf. Dou tancuri Panzer erau oprite lng anul de aprare, alturi de un
distrugtor de tancuri i cteva autoenile.
Ernst, grdinarul, zcea cu faa n jos, n buctrie, cu capul acoperit de mute.
Berndt vzuse asta de pe capra trsurii. Numai germanii se urcaser. Grutas i cu
ceilali merseser n urma lor. Erau Hilfswillige, sau Hiwis, localnici care se oferiser
voluntari s-i ajute pe nazitii invadatori.
Berndt mai putu s vad doi soldai, sus pe unul din turnurile castelului, dnd
jos steagul cu blazonul familiei Lecter i punnd n loc o anten de radio i un steag cu
svastic.
Un maior n uniform neagr SS i purtnd nsemnul Totenkopf iei din castel s
se uite la Cesar.
Frumos, dar prea nalt pentru a f clrit, spuse acesta plin de regret i
adusese echipamentul de clrie pentru momentele libere.
Cellalt cal i se pru mai potrivit. n spatele lui aprur doi soldai, ducndu-l pe
buctar cu ei.
Unde este familia?
La Londra, domnule, rspunse Berndt. Pot s acopr trupul lui Ernst?
Maiorul se ntoarse ctre sergent, care l mpunse n brbie pe Berndt cu eava
pistolului mitralier Schmeisser.
i cine o s-l acopere pe al tu? Miroase eava armei. nc miroase a fum. Poate
s-i zboare i ie creierii, amenin maiorul. Unde este familia?
Berndt nghii cu greu.
Plecat la Londra, domnule.
Eti evreu?
Nu, domnule.
igan?
Nu, domnule.
Acesta se uit la teancul de scrisori de pe mas.
Sunt scrisori pentru un oarecare Jakov. Tu eti evreul Jakov?
Un preceptor, domnule. A plecat cu mult timp n urm. Maiorul cercet lobii
urechilor lui Berndt, s vad dac nu cumva erau gurii.
Arat-i sergentului scula ta. Pe urm: S te ucid sau s te pstrez la munc?
Domnule, oamenii acetia se cunosc cu toii ntre ei, spuse sergentul.
Aa? Poate se i plac unii pe alii. Se ntoarse la Grutas. Poate c dragostea
pentru vecini este mai mare dect aceea pentru noi, ei, Hiwis? Apoi maiorul se ntoarse
ctre sergent. Chiar crezi c avem nevoie de toi?
Sergentul ndrept arma ctre Grutas i oamenii si.
Buctarul este evreu, spuse Grutas. Aici suntem i noi buni la ceva cu ceea ce
tim l lsai s v gteasc i o s murii n cteva ore de o otrav evreiasc. Art
apoi ctre unul dintre oamenii si. Fluierici tie s gteasc i o poate face i pentru
soldai. Grutas se duse n mijlocul curii, micndu-se ncet, cu eava armei sergentului
urmrindu-l. Domnule maior, purtai nsemnele i inelul celor din Heidelberg. Aici este
un loc ncrcat de istorie militar, aa cum ncercai s facei i dumneavoastr acum.
Aici este slaul lui Hannibal cel Fioros. Unii dintre cei mai valoroi cavaleri teutoni au
murit aici. Nu este momentul s splai pietrele acestea cu snge de evreu?
Maiorul i nl sprncenele.
Dac vrei s faci parte din SS, arat-mi c o merii!
Fcu un semn sergentului. Sergentul SS i lu pistolul din toc, scoase din el toate
gloanele, mai puin unul, apoi l ddu lui Grutas. Doi soldai l trr pe buctar la
Piatra Judecii.
Maiorul prea mai interesat s studieze calul. Grutas puse pistolul la tmpla
buctarului, ateptnd ca maiorul s-l priveasc. Buctarul l scuip.
Un stol de rndunici se ridic din turn cnd se auzi mpuctura.
Berndt fusese pus s mute mobila ca oferii s poat f ncartiruii la etaj. Se uit
s vad dac nu cumva fcuse pe el. Putea s aud cum transmitea radiotelegrafstul
dintr-o mic ncpere din pod, att n cod, ct i vorbit. Operatorul fugi n josul scrilor,
cu ctile n mini, apoi se ntoarse peste cteva clipe ca s sting echipamentele.
Porneau ctre rsrit.
De la o fereastr de la etaj, Berndt vzu unitatea SS i cum era scoas dintr-un
Panzer o staie radio portabil, ca s fe lsat micii garnizoane ce rmnea n urm.
Grutas i oamenii lui jegoi, narmai acum, crau tot ce gseau n buctrie i ncrcau
merindele ntr-o autoenilet pentru trupele auxiliare. Soldaii se urcar n maini.
Grutas iei n fug din castel ca s-i prind. Unitatea pornea spre Rusia, lundu-i pe
Grutas i pe ceilali Hiwis. Preau s f uitat de Berndt.
O grup de soldai cu arme automate i staia radio rmseser pe loc, la castel.
Berndt atept n toaleta veche din turn pn se ls ntunericul. Mica garnizoan
german mnca n buctrie, cu o santinel postat n curte. Descoperiser i ceva
rachiu ntr-o cmar. Berndt cobor din turn, recunosctor c treptele din piatr nu
scrie.
Se uit n camera staiei radio. Radioul era n budoarul doamnei, iar sticlele de
parfum fuseser mprtiate pe jos. Berndt se uit la el. Se gndi la Ernst, mort n
buctrie, i la buctar, scuipndu-l pe Grutas cu ultima lui rsufare. Berndt se
strecur n camer. Simi c trebuie s-i cear scuze doamnei pentru intruziune. Cobor
apoi scrile de serviciu, inndu-i n mini nclrile lui butucnoase, cele dou piese
ale staiei radio i acumulatorul, i se furi afar pe o u din lemn. Radioul i
generatorul manual erau o povar grea, de peste douzeci de kilograme. Berndt se
strecur n pdure i le ascunse. i pru ru c nu poate s ia cu el i calul.
Luminile amurgului i ale lumnrilor strluceau pe pereii din lemn vopsit ai
cabanei de vntoare i luceau n ochii prfuii ai trofeelor atunci cnd familia se adun
n jurul emineului. Capetele de animale erau vechi, chelite de generaiile de copii care
se agaser de balustrad.
***
Doica puse lng vatr cada de baie din aram a lui Mischa. Adug ap dintr-un
ceainic ca s potriveasc temperatura, apoi fcu clbuci i o cufund pe Mischa n ap.
Copila se juc ncntat cu spuma. Doica ntinse prosoapele n faa focului, s se
nclzeasc. Hannibal lu brara de copil a lui Mischa de pe mna ei, o cufund n
spum, apoi suf baloane de spun prin ea. Baloanele, n scurtul lor zbor, refectau
feele strlucitoare nainte s plesneasc deasupra focului. Lui Mischa i plcea s
prind baloane, dar i dorea brara napoi i nu se liniti pn cnd aceasta nu fu din
nou pe braul ei.
Mama lui Hannibal cnta o pies baroc n contrapunct, la o pianin.
Muzica delicat, ferestrele acoperite cu pturi la coborrea serii i aripile
ntunecate ale pdurii n jurul lor. Berndt sosi epuizat i muzica ncet. Lacrimi aprur
n ochii contelui Lecter n timp ce-l asculta pe Berndt. Mama lui Hannibal prinse mna
lui Berndt, ca s-l liniteasc.
4
Germanii ncepur imediat s se refere la Lituania ca la Ostland, o colonie
german fr nsemntate, care putea f repopulat n timp cu arieni, dup ce
elementele inferioare slave erau lichidate. Coloanele germane mrluiau mai departe,
pe osele, trenurile germane purtau i ele artileria ctre rsrit.
Avioanele ruseti bombardau i destrmau coloanele. Enormele bombardiere
Ilyushin pisau mrunt coloanele, trecnd prin focul intens al bateriilor antiaeriene
montate pe trenuri.
La mijirea zorilor, lebedele negre zburar ct de sus puteau, n formaie, cu
gturile ntinse, ndreptndu-se ctre sud, cu huruitul avioanelor deasupra lor.
O explozie, i lebda din frunte se chirci, apoi ncepu s plonjeze spre pmnt, cu
celelalte psri nvrtindu-se n jurul ei, pierznd altitudine n spiral. Lebda rnit
czu greu n cmp deschis i nu se mai mic. Colegele ei aterizar alturi i o
mpinser cu ciocurile, scond sunete disperate.
Nu se mica. O alt explozie pe cmp i infanteria ruseasc fu zrit deplasndu-
se la liziera pdurii. Un Panzer german sri peste o movil i porni de-a latul cmpului,
trgnd cu mitraliera n copaci i apropiindu-se tot mai mult. Lebda i desfcu larg
aripile i rmase la sol lng tovara ei, chiar dac tancul era mai lat dect aripile sale,
iar motorul lui se auzea mai tare dect inima ei slbatic. Ssi la tanc, l lovi cu aripile,
dar tancul trecu peste ele, orb, transformndu-le, cu enilele, n resturi de carne i pene.
***
Familia Lecter a supravieuit n pdure n acei ngrozitori trei ani i jumtate ct a
durat campania lui Hitler ctre rsrit. Drumeagul ctre caban a fost acoperit de
zpad iarna, iar n primvar a fost npdit de ierburi, mlatina find prea moale
pentru tancuri vara.
Cabana avusese sufciente provizii de fin i zahr pentru prima iarn, dar cea
mai important a fost sarea din butoaie. n a doua iarn, au dat peste un cal mort i
ngheat. Au reuit s-l taie n buci cu topoarele i s sreze carnea. Au mai pus la
sare pstrvi i potrnichi de munte.
Uneori, civili apreau noaptea din pdure, tcui ca umbrele. Contele Lecter i
Berndt vorbeau cu ei n lituanian, iar o dat au adus cu ei un om cu cmaa mbibat
de snge, care a murit pe patul din col n timp ce ddaca l tergea pe fa.
n zilele n care zpada era prea mare ca s ias s caute cte ceva de mncare,
Jakov le inea lecii. i nva engleza, o francez improvizat, le preda istoria roman,
punnd un accent deosebit pe asediul Ierusalimului, i toi l ascultau. Fcea adevrate
poveti din evenimentele istorice i din istoriile Vechiului Testament, uneori
nfrumusendu-le, de dragul audienei, dincolo de uzanele colare.
Tot el l pregtea n particular pe Hannibal la matematici, dup ce leciile
ajunseser la un nivel inaccesibil celorlali.
Printre crile domnului Jakov se afa un exemplar legat n piele al Tratatului
despre lumin, de Christiaan Huyghens, iar Hannibal era fascinat de carte i, urmrind
traseul parcurs de mintea lui Huyghens, se simea i el mpins spre descoperiri. Asocia
Tratatul despre lumin cu strlucirea zpezii i curcubeul distorsionat din vechile
ferestre. Elegana gndirii lui Huyghens

era la fel de limpede i simpl precum liniile
iernii, precum structura crengilor. O cutie care se deschidea cu un clic i, nuntru, se
afa un principiu care funciona de fecare dat. Era o senzaie de care depindea i pe
care o simise de cum nvases citeasc.
Hannibal Lecter tiuse dintotdeauna s citeasc, sau aa i se prea doicii. Ea i
citise o scurt perioad, pe cnd avea doi ani, cel mai des dintr-o ediie ilustrat a
frailor Grimm, ctre ale crei xilogravuri toi artau cu degetul. O asculta pe doic
citind, stnd cu capul rezemat de ea n timp ce se uita la cuvintele de pe pagini, apoi ea
l descoperise lipindu-i fruntea de carte, pe urm deprtndu-se la distan potrivit i
citind cu accentul ddcii.
Tatl lui Hannibal era dominat de un singur lucru curiozitatea. Curios de ceea
ce putea ful lui, contele Lecter l pusesepe majordom s coboare din biblioteca castelului
dicionarele cele grele cel englez, cel german i cele douzeci i trei de volume n
lituanian -, aa c Hannibal era pe cont propriu n lumea crilor.
La vrsta de ase ani, trei lucruri importante i se ntmplaser.
Mai nti, descoperise Elementele lui Euclid, o ediie veche, cu desenele fcute de
mn. Putea s urmreasc desenele cu degetele i s-i lipeasc fruntea de ele.
Tot atunci i-a fost prezentat sora lui, Mischa. I-a trecut prin cap c arat ca o
veveri roie, zbrcit. Stnd pe gnduri, a ajuns la concluzia c era pcat c nu
semna cu mama lor.
Uzurpat din drepturi pe toate fronturile, s-a gndit ct de convenabil ar f ca
vulturul care plutea uneori pe deasupra castelului s o rpeasc pe surioara lui i s o
duc n curtea unui ran, ntr-o ar ndeprtat, unde toi seamn cu veveriele, i ea
s-ar simi ca acas. n acelai timp, a descoperit c o iubea, iar cnd ea a crescut
sufcient ca s se minuneze de lumea din jur a simit ndemnul de a-i arta lucrurile, de
a-i trezi curiozitatea descoperirii.
Tot pe cnd Hannibal avea ase ani, contele Lecter i-a descoperit ful calculnd
nlimea turnurilor castelului pornind de la umbra acestora, pe baza instruciunilor lui
Euclid. Contele Lecter a ridicat atunci nivelul preceptorilor si n ase sptmni a
sosit acolo domnul Jakov, un crturar srac din Leipzig.
Contele Lecter l-a prezentat pe domnul Jakov fului su n bibliotec, pe urm i-a
lsat singuri. Cnd era cald, biblioteca avea izul de fum impregnat n pietrele castelului.
Tatl meu spune c o s m nvei multe lucruri.
Dac vrei s nvei multe lucruri, pot s te ajut.
Mi-a spus c eti un mare crturar.
Sunt student.
I-a spus mamei c ai fost dat afar din universitate.
Da.
De ce ?
Pentru c sunt evreu, un evreu akenazi, ca s fu mai exact.
Vd. Eti nefericit?
C sunt evreu? Nu, sunt fericit.
Adic eti nefericit c te-au dat afar din coal?
M bucur s m afu aici.
Crezi c merit s-i pierzi timpul cu mine?
Orice om merit s pierzi timpul cu el. Dac la prima vedere cineva pare mai
tont, trebuie s te uii mai adnc nsufetul lui.
Te-au instalat n camera cu gratii de fer peste u?
Da.
Acum nu se mai ncuie.
M bucur s aud asta.
Acolo l ineau pe unchiul Elgar, spuse Hannibal aliniindu-i creioanele n faa
sa. Era prin anii 1880, nainte s m nasc eu. Uit-te la ferestrele din camer. Pe sticl,
este scris o dat cu diamantul. Astea sunt crile lui.
Un ir ntreg de cri legate n piele ocupa raftul. Ultima era n parte carbonizat.
Camera mirosea a fum cnd ploua. Pe lng perei erau nirai baloi de paie
care s-i nbueasc ipetele.
ipetele?
Ceva legat de religie, dar nelegi ce-s alea obsceniti?
Da.
Mie nu-mi este limpede, dar cred c sunt nite lucruri pe care nu le spui n faa
mamei.
Aa vd i eu lucrurile, spuse domnul Jakov.
Dac te uii la data de pe sticl, este exact data la care, n fecare an, razele
soarelui ajung la fereastra aceea.
Atepta sosirea soarelui.
Da, i era ziua n care ddea foc la tot ce era acolo. Imediat ce avea soare,
aprindea fnul cu monoclul pe care l purta n timp ce scria crile astea.
Hannibal l-a familiarizat apoi pe preceptor cu castelul Lecter, fcnd un tur al
subteranelor. Au trecut prin curtea n care se afa un bloc de piatr. Un inel era
ncastrat n piatr, iar pe faa superioar se vedeau urmele unui topor.
Tatl tu mi-a spus c ai msurat nlimea turnurilor.
Da.
Ct de nalte sunt?
Patruzeci de metri cel din sud, iar cellalt este cu jumtate de metru mai
scund.
Ce ai utilizat drept gnomon?
1

Piatra. Msurnd piatra i umbra ei i msurnd umbra castelului la aceeai
or.
Faa lateral a pietrei nu este perfect vertical.
Am folosit un yoyo drept fr cu plumb.
i ai fcut msurtorile n acelai moment?
Nu, domnule Jakov.
Ce eroare ai avut ntre cele dou msurtori?
Un grad la fecare patru minute, n timp ce Pmntul se rotete. Se numete
Piatra Judecii. Doica i spune Rabenstein. Mi-a interzis s stau pe ea.
Am neles, spuse Jakov. Are o umbr mai lung dect credeam.
Au cptat obiceiul de a discuta n timp ce se plimbau, iar Hannibal, opind pe
lng el, vedea cum preceptorul lui se chinuie s vorbeasc unei persoane mult mai
scunde. Adeseori, Jakov i ntorcea capul ntr-o parte i vorbea undeva n gol, deasupra
lui Hannibal, de te-ai f gndit c a uitat c vorbete unui copil. Hannibal se ntreba
dac nu va uita s vorbeasc cuiva de vrsta lui.
Hannibal era curios i s vad cum domnul Jakov urma s se neleag cu
majordomul, Lothar, i cu Berndt, grjdarul. Erau oameni dintr-o bucat, destul de
irei i foarte pricepui la treburile lor. Dar se afau la alt nivel. Hannibal a vzut c
domnul Jakov nu a fcut nici un efort s-i ascund inteligena, sau s o expun fi,
numai c nu i-a ndreptat direct atenia asupra cuiva. Domnul Jakov lua masa cu
buctarul, de la care reuise, spre surprinderea ntregii familii, s scoat cteva vorbe
ntr-un idi demodat.
Buci din vechile catapulte utilizate de Hannibal cel Fioros mpotriva cavalerilor
teutoni erau adpostite ntr-un hambar i, de ziua lui Hannibal, domnul Jakov, Lothar i
Berndt au asamblat o catapult, nlocuind cu un lemn nou, solid, braul arunctor. Cu
ea, au aruncat un butoi cu ap la o nlime mai mare dect aceea a castelului, iar la
cderea acestuia au obinut o superb explozie de ap la captul anului de aprare,
care agonit toate psrile de acolo.
n acea sptmn, Hannibal a trit cea mai mare plcere a copilriei sale. Drept
cadou de ziua lui, domnul Jakov i-a artat o demonstraie non matematic a teoremei
lui Pitagora, utiliznd cteva igle i urmele lor pe nisip. Hannibal s-a uitat, s-a plimbat
1
Instrument antic pentru determinarea meridianului locului. Cel mai vechi tip de cadran solar
n jurul lor. Jakov a luat una dintre igle i a ridicat privirea, ntrebndu-l pe Hannibal
dac vrea s vad nc o dat demonstraia. Hannibal voia asta. i era att de grbit, de
parc ar f fost lansat cu catapulta.
Domnul Jakov arareori aducea cri la discuiile lor i foarte rar fcea trimitere la
ele. La opt ani, Hannibal l-a ntrebat de ce.
i place s ii minte totul? spuse Jakov.
Da.
S-i aminteti nu este ntotdeauna o binecuvntare.
Vreau s-mi amintesc totul.
Atunci ai nevoie de un palat al minii, n care s adposteti lucrurile. Un palat
n mintea ta.
Trebuie s fe un palat?
O s creasc enorm, ca un palat, spuse Jakov. i ar putea f la fel de frumos.
Care este cea mai frumoas ncpere pe care o tii, un loc pe care s-l cunoti foarte
bine?
Camera mamei, spuse Hannibal.
Atunci, de acolo o s ncepem.
De dou ori, Hannibal i domnul Jakov au privit soarele care ajungea primvara la
fereastra camerei unchiului Elgar, dar n al treilea an erau ascuni n pdure.
5
IARNA, 1944-1945
Cnd frontul de rsrit s-a prbuit, armata ruseasc s-a ntins ca o lav peste
Europa Rsritean, lsnd n urm un peisaj de fum i cenu, populat de fmnzi i
mori.
Dinspre est i dinspre sud, ruii au venit ctre Marea Baltic din Belarus,
mpingnd n faa lor uniti Wafen SS n retragere,disperate s ajung mai repede pe
coast, cu sperana c vor f evacuate pe mare, n Danemarca.
Era sfritul oricrei ambiii pentru Hiwis. Dup ce uciseser i prdaser pentru
stpnii lor naziti, dup ce uciseser evrei i igani, nici unul nu fusese primit n SS.
Purtau numele de Osttruppen i de abia erau considerai soldai. Mii dintre ei ajunseser
n batalioane de munc forat i munciser pn la moarte.
Dar civa dezertaser i ncepuser aciuni pe cont propriu...
***
O vil lituanian afat n apropierea graniei cu Polonia era deschis pe o latur
ca o cas de ppui acolo unde proiectilele de artilerie i aruncaser zidurile n aer.
Familia, gonit din pivni de prima salv i ucis de a doua era moart pe podeaua
buctriei. Soldai mori, germani i rui, zceau n grdin. O main a statului-major
german era rsturnat pe o parte, rupt n dou de o explozie.
Un maior SS sttea proptit pe un divan n faa emineului din camera de zi, cu
pantalonii iroind de snge. Sergentul lui luase o ptur de pe un pat i-l nvelise,
aprinsese i focul, dar camera era deschis ctre cer. Scosese i cizmele maiorului, iar
tlpile acestuia erau negre. Sergentul auzi un zgomot afar. Trase sigurana armei i se
duse la fereastr.
O ambulan, un Zis-44 rusesc, dar purtnd nsemnele Crucii Roii
Internaionale, hodorogea pe drumul pietruit.
Grutas cobor primul din ambulan, mbrcat n haine albe.
Suntem elveieni. Avei rnii? Ci suntei? Sergentul privi peste umr.
Sanitarii, domnule maior. Dorii s mergei cu ei, domnule? Maiorul aprob din
cap.
Grutas i Dortlich, cu un cap mai nalt, scoaser o targ din cabin.
Sergentul se apropie s le vorbeasc.
Uor cu el, este lovit la picioare. Tlpile i-au degerat. Posibil s fe cangrenate.
Avei un spital de campanie?
Da, desigur, dar pot s-l operez i aici, spuse Grutas sergentului n timp ce-l
mpuca de dou ori n piept, scuturnd praful de pe uniforma acestuia.
Picioarele omului se nmuiar i Grutas pi peste el, spre u, i-l mpuc pe
maior prin ptur.
Milko, Kolnas i Grentz ieir din spatele dubei. Purtau o amestectur de
uniforme poliia lituanian, sanitarii lituanieni, corpul sanitar estonian, Crucea Roie
Internaional , dar toi purtau brasarde cu nsemne sanitare mari pe bra.
Este destul de obositor s jefuieti cadavrele; cei care fceau asta njurau din
cauza efortului, n timp ce scotoceau prin hrtiile i fotografile din portofele. Maiorul
nc tria i i ridic mna la Milko. Milko lu ceasul de pe mna rnitului i i-l puse
n buzunar.
Grutas i Dortlich scoaser din cas un covor rulat i-l aruncar n dub.
Puser o prelat pe jos i aruncar acolo ceasuri, rame de ochelari din aur i
inele.
Un tanc iei din pdure, un T-34 rusesc, cu camufaj de iarna, cu tunul trecnd
peste cmp i servantul acestuia stnd pe jumtate afar din trap.
Un om ascuns ntr-un staul din spatele casei renun la ascunztoarea lui i fugi
peste cmp, spre pdure, ducnd n brae un ceas de mas din bronz i clcnd n
picioare cadavrele.
Mitraliera tancului rpi i jefuitorul care fugea czu n fa, zdrobindu-i faa de
ceas i sprgnd cadranul acestuia; inima lui i ceasul mai btur o dat i se oprir.
Ridicai un corp! strig Grutas.
Aruncar un cadavru pe targ. Turela tancului se rotea ctre ei. Grutas futur
steagul alb i art ctre nsemnele sanitare de pe main. Tancul trecu mai departe.
O ultim privire prin cas. Maiorul nc tria. Se prinse de pantalonii lui Grutas
cnd acesta trecu pe lng el. Prinsese piciorul lui Grutas i nu-l mai ls s plece.
Grutas se aplec i-l prinse de nsemnele de arm de pe gulerul uniformei.
Se zice c trebuia s primim i noi capetele de mort, spuse. Poate c viermii se
vor ocupa de asta.
l mpuc pe maior n piept. Brbatul ddu drumul pantalonului lui Grutas i, n
timp ce murea, se uit mirat la pumnul su gol.
Duba slt iar peste cmp, urmele ei trecnd peste cadavre terciuite, i, de cum
intrar n pdure, prelata din spate fu ridicat i Grentz arunc afar cadavrul.
Din nalturi, bomba uiertoare a unui Stuka plonj dup tancul rusesc care
scuipa foc pe eava tunului. Sub acoperirea boltei pdurii, nghesuii n tanc, cei din
echipaj auzir cum bomba rupe crcile copacilor i explodeaz, rapnelele i schijele
lovind nveliul blindat.
6
tii ce zi este azi? ntreb Hannibal peste terciul care constituia micul dejun n
cabana de vntoare. Este ziua n care soarele ajunge la fereastra unchiului Elgar.
La ce or apare? ntreb Jakov, ca i cum n-ar f tiut.
O s apar de dup turn, la zece i jumtate, rspunse Hannibal.
Asta era n 1941, spuse domnul Jakov. Crezi c momentul apariiei va f
acelai?
Da.
Dar anul este mai lung dect cele 365 de zile.
Dar, domnule Jakov, anul sta este primul dup un an bisect. Aa a fost i
1941, ultima dat cnd am urmrit fenomenul.
i atunci se ajusteaz perfect calendarul, sau se fac doar nite corecii grosiere?
O creang de salcm pocni n foc.
Cred c sunt dou ntrebri separate, spuse Hannibal. Domnul Jakov era
mulumit, dar rspunse printr-o alt ntrebare:
Va f anul 2000 an bisect?
Nu... da, da, va f an bisect.
Dar este divizibil cu o sut, spuse domnul Jakov.
i este divizibil i cu patru sute, spuse Hannibal.
Exact. Va f. Prima dat cnd se aplic regula calendarului gregorian. Poate c,
n acea zi, supravieuind attor ajustri grosolane, o s-i aminteti discuia noastr. Din
acest loc. Ridic paharul. La anul, n castelul Lecter.
Lothar auzi primul, n timp ce lua ap, zgomotul motorului i crengile rupte. Ls
gleile la izvor i, grbit s se ntoarc la caban, nu-i terse urmele.
Tancul sovietic, un T-34 n camufaj de iarn, cu zpad i paie, trecu peste
drumeag i intr n lumini. Pe turel, n rus, avea scrise cuvintele S rzbunm fetele
sovietice i S nimicim inamicul fascist. Doi soldai n alb clreau pe radiatoare.
Turela se roti, ca tunul s aib n linia de ochire casa. O trap se deschise i un mitralior
n uniform alb apru n spatele mitralierei. Comandantul tancului apru din cealalt
trap, cu un megafon. i repet mesajul n rus i n german, urlnd ca s acopere
uruitul motorului diesel al tancului.
Avem nevoie de ap, nu o s v facem nici un ru i nu o s v rechiziionm
proviziile, dac nu se trage asupra noastr. Dac se trage i un singur foc, vei muri cu
toii. Ieii afar! Mitralior, ncarc i armeaz. Dac nu le vezi mutrele pn ajung cu
numrtoarea la zece, deschizi focul!
Se auzi clnnitul mitralierei, cnd fu armat. Contele Lecter iei afar, direct n
lumina soarelui, cu minile la vedere.
Luai ap. Nu v facem nici un ru. Comandantul tancului ls megafonul.
Ieii cu toii afar, s v vd!
Contele i comandantul tancului se studiar un moment mai lung. Comandantul
i art palmele goale. Contele i art palmele goale. Contele se ntoarse ctre cas.
Venii.
Cnd comandantul vzu familia, spuse:
Copiii pot s rmn nuntru, unde este cald. Apoi spuse mitraliorului i
celorlali din echipaj: Supravegheaz-i. Atenie la ferestrele de sus. Pornii pompa. Putei
fuma.
Mitraliorul i ridic ochelarii de protecie i i aprinse o igar. Era un puti, cu
pielea din jurul ochilor mai palid dect n rest. O vzu pe Mischa trgnd cu ochiul de
dup u i i zmbi.
n afar de canistrele cu carburant i cu ap, de tanc era atrnat o pomp cu
motor, cu demaror cu sfoar.
Pilotul tancului ntinse un furtun cu fltru n capt pn la izvor i, dup ce trase
de mai multe ori de sfoara pompei, aceasta ncepu s clnne i porni.
Zgomotul acoperi uieratul bombardierului Stuka, afat n picaj, pn cnd acesta
fu aproape deasupra lor, mitraliorul rotind eava armei, luptndu-se cu ea, trgnd cnd
tunul avionului lovea deja pmntul. Schijele uierar pe nveliul blindat al tancului, l
lovir pe mitralior, dar acesta continu s trag cu mna sntoas.
Parbrizul avionului se fcu ndri, ochelarii pilotului se umplur de snge, iar
bombardierul, nc avnd o bomb la bord, lovi vrfurile copacilor, se prbui n
grdin, benzina explod, n timp ce tunul de sub aripi continua s trag i dup
impact.
Hannibal, pe podeaua cabanei, acoperind-o parial pe Mischa, i vzu mama
zcnd n curte, nsngerat, cu rochia n fcri.
Stai aici, i spuse lui Mischa i fugi la mama lui n timp ce muniia din avion se
ncingea, din ce n ce mai repede, proiectilele lovind zpada iar fcrile lingnd bomba
rmas sub arip.
Pilotul mai era n cabin, mort, cu faa ars transformat ntr-o hrc, cu
ochitorul mort n spatele lui.
Numai Lothar supravieuise n curte i ridica o mn nsngerat ctre biat. Apoi
Mischa alerg spre mama ei i Lothar ncerc s o prind cnd trecea pe lng el, dar un
proiectil de tun din avionul n fcri l strpunse, sngele mprocnd copila, iar Mischa
i ridic braele spre cer, ipnd. Hannibal arunc zpad pe hainele n fcri ale
mamei sale, se ridic i fugi la Mischa printre proiectilele pornite la ntmplare i o duse
n beciul cabanei. Detunturile de afar se rrir i ncetar cnd proiectilele se topir.
Cerul se ntuneca si ncepu s ning pe metalul ncins.
ntuneric i zpad. Hannibal, printre cadavre, nu tia ct timp trecuse; zpada
acoperise ochii i prul mamei sale. Hannibal o smuci, dar trupul era bocn pe pmnt.
i lipi faa de a ei. Snii erau ngheai i tari, inima tcea. Puse o nvelitoare pe faa ei
i o acoperi cu zpad. Umbre ntunecate se micau la liziera pdurii. Tora lui se
refecta n ochii lupilor. Strig la ei i agit o lopat. Mischa inea mori s ias pn la
mama ei trebuia sa aleag. O lu pe Mischa nuntru i-i ls pe mori n ntuneric.
Cartea domnului Jakov rmase neatins lng mna lui vnt pn cnd un lup
mnc nvelitoarea din piele, iar paginile desprinse din Tratatul asupra luminii al lui
Huyghens acoperir creierii domnului Jakov, ntini n zpad.
Hannibal i Mischa auzeau mriturile de afar. Hannibal ntri focul. Pentru a
acoperi zgomotul, ncerc s o conving pe Mischa s cnte; i cnt el. Ea se ag de
hainele lui.
Ein Mannlein...
Fulgi de zpad la ferestre. ntr-un ochi de geam apru un cerc ntunecat, fcut cu
o mnu. Pe urm, n cercul ntunecat apru un ochi albastru-splcit.
7
Ua fu dat de perei atunci i Grutas intr, nsoit de Milko i Dortlich. Hannibal
lu o suli de pe perete i Grutas, sigur pe gesturile sale, ntoarse arma ctre feti.
Arunc-o, sau o mpuc. Nu nelegi?
Jefuitorii se repezir apoi la Hannibal i Mischa.
Cu jefuitorii n cas, Grentz fcu semn dubei s se apropie i maina i fcu
drum, luminile de camufaj prinznd ochii lupilor afai la marginea poienii, unul dintre
lupi trnd ceva.
Oamenii se strnser n jurul lui Hannibal i al surorii sale, lng foc, focul
strnind o putoare dulceag din hainele jefuitorilor afai de attea sptmni pe front,
sngele din fbrele hainelor ncingndu-se i lipindu-le. Fluierici prinse o insect care
ieea de prin hainele sale i i zdrobi capul cu degetele.
Tuir ctre copii. Respiraia de animale de prad, putrefacia ce nsoete o
alimentaie bazat aproape exclusiv pe carne o fcu pe Mischa s-i ngroape faa n
hainele lui Hannibal. El o acoperi cu haina i simi ct de tare i bate inima. Dortlich lu
strachina cu terci a lui Mischa i o hpi, lund ultimele resturi cu degetele crpate i
pline de cicatrice. Kolnas ntinsese strachina lui, dar Dortlich nu-i ddu nimic.
Kolnas era ndesat, iar ochii lui cptau o lucire aparte cnd priveau metalele
preioase. Trase brara lui Mischa de pe mna ei i i-o ndes n buzunar. Cnd
Hannibal se repezi la mna lui, Grentz i strnse ca ntr-un clete ncheietura i ntregul
bra i amori.
Se auzi zgomotul ndeprtat al artileriei.
Dac apare o patrul, indiferent a cui, aici urmeaz s ridicm un spital de
campanie. I-am salvat pe tia mici, iar bunurile familiei sunt puse bine n dub. Luai
crucea roie de pe camion i punei-o pe u. Chiar acum.
Ceilali doi o s nghee dac-i mai lai n main, spuse Fluierici. Ne-au scpat
de o patrul, ar putea s mai fe de folos.
Pune-i n grajd, spuse Grutas. nchide-i acolo.
Unde ar putea s fug? rspunse Grentz. Ce ar putea s spun?
Ar putea s-i spun ceva despre vieile lor nenorocite, n albanez, Grentz.
Mic-i fundul acolo i f ceea ce-i spun.
n zpada spulberat, Grentz lu cele dou siluete frave din main i le mpinse
ctre grajd.
8
Lanul subire nghe pielea copiilor atunci cnd Grutas l puse pe dup gtul lor.
Kolnas nchise cu un pocnet lactul greu. Grutas i Dortlich i nlnuir pe Hannibal i
Mischa n capul scrilor, de stlpul balustradei, unde nu le stteau n drum, dar erau la
vedere. Cel numit Fluierici le aduse o oal de noapte i o ptur dintr-un dormitor.
Printre zbrelele balustradei, Hannibal i vzu cum arunc taburetul pianinei pe
foc. Aranj gulerul lui Mischa pe sub lan, ca s-l in mai departe de pielea ei.
Zpada se depusese pe lng caban, doar prin ferestrele de sus mai ptrunznd
o lumin cenuie. Cu zpada spulberat peste ferestre i vntul uiernd, cabana prea
un tren n mers. Hannibal se nfurase mpreun cu sora lui n ptur i n covorul de
pe jos. Tusea lui Mischa era nbuit. Capul ei era ferbinte pe obrazul lui Hannibal. De
undeva, de sub haine, el lu o coaj de pine uscat i o bg n gur. Cnd fu mai
moale, i-o ddu ei.
La cteva ore, Grutas trimitea pe unul dintre oamenii lui s dea zpada cu lopata,
ca s in deschis drumul ctre izvor. Fluierici duse un castron cu resturi n grajd.
Prini n zpad, timpul trecea dureros de ncet. La nceput nu era nimic de
mncare; pe urm fcur i mncare, Kolnas i Milko punnd cada de baie din aram a
lui Mischa pe focul din butuci de molid, Fluierici and focul cu cri i castronae de
lemn pentru salat. Cu un ochi la sob, Fluierici i lu jurnalul i fcu socoteli. Puse
micile furtiaguri pe mas ca s le sorteze i s le mpart. Cu mna lui ca o lab de
gsc scrise numele fecrui om n capul unei pagini.
Vladis Grutas,
Zigmas Milko,
Bronys Grentz,
Enrikas Dortlich,
Petras Kolnus
i la sfrit scrise numele su, Kazys Porvik.
Sub numele fecruia, scrise partea lui din prad ochelari cu rame din aur, inele
i cercei, i dini din aur, pe care le cntri cu o lingur de argint furat.
Grutas i Grentz scotoceau ca obsedai cabana, trgnd toate sertarele afar,
smulgnd spatele birourilor.
Dup cinci zile, vremea se liniti. Cu toii i puser parazapezile i-i duser pe
Hannibal i Mischa n grajd. Hannibal vzu un fr de fum ieind prin coul grajdului. Se
uit la potcoavele uriae ale lui Cesar, atrnate deasupra uii, sa aduc noroc, i se
ntreb dac o mai f viu. Grutas i Dortlich i aruncar pe copii n grajd i ncuiar ua.
Prin crptura dintre uile duble, Hannibal i vzu rspndindu-se n pdure. Era foarte
frig n grajd. Hainele copiilor zceau mototolite prin fn. Ua ctre grajd era nchis, dar
nu era i ncuiat. Hannibal o mpinse ca s o deschid. nvelit cu toate pturile la
dispoziie i ct se putea de aproape de sob sttea un biat cel mult de opt ani. Era
negru n jurul ochilor. Purta o aduntur de haine, unele peste altele, ba chiar i haine
de fat. Hannibal o adposti pe Mischa n spatele lui. Biatul se trase departe de el.
Hannibal spuse: Salut. O spuse n lituanian, german, englez i polonez.
Biatul nu rspunse. Pe degetele i urechile lui se vedeau degerturi roii, infamate.
Dur aproape toat acea zi friguroas ca s afe c este din Albania i nu vorbete dect
limba de acolo. Numele lui era Agon. Hannibal l ls s-i caute prin buzunare, dup
mncare. Nu-l ls s se ating de Mischa. Cnd Hannibal art c el i sora lui vor
jumtate din pturi, biatul nu se opuse. Tnrul albanian tresrea la orice zgomot,
ochii lui se ndreptau ctre u i minile luau o poziie de aprare.
Jefuitorii se ntoarser chiar nainte de apus. Hannibal i auzi i i urmri prin
crptura dintre uile duble ale grajdului.
Duceau o cprioar pe jumtate moart de foame, nc vie i legat cu o sfoar
luat de pe la o cas pe care o prdaser, ncolcit n jurul gtului i atrnnd pe jos.
Milko ridic toporul.
Nu risipi sngele, spuse Fluierici cu autoritatea buctarului.
Kolnas se apropie n fug cu strachina lui, ochii strlucindu-i. Un strigt din grajd
i Hannibal acoperi urechile lui Mischa, s nu aud zgomotul toporului. Putiul albanez
urla i se ruga.
Mai trziu, dup ce toi ceilali mncaser, Fluierici le ddu copiilor un os de ros,
cu resturi de carne i ceva tendoane. Hannibal mnc puin, dar mestec pentru
Mischa. Zeama se scurgea cnd i ddea bucile cu mna, aa c i le-a dat gur la gur.
Hannibal i Mischa fur mutai napoi n caban i legai de stlpul balustradei, iar
putiul albanez rmase singur n grajd. Mischa frigea din cauza febrei, iar Hannibal o
inu strns n mirosul rece i prfos al carpetei.
Gripa i dobor pe toi; oamenii zceau ct mai aproape de foc, nghesuindu-se unii
n alii, Milko sugnd grsimea din pieptenul lui Kolnas. Tigva cprioarei rmsese n
cazanul de baie, fart pn la ultima bucic.
Pe urm apru din nou carnea i oamenii mncau grohind, fr s se uite unul
la altul. Fluierici le ddu nite zgrciuri i pine lui Hannibal i lui Mischa. Nu a dus
nimic n grajd.
Vremea nu se schimba, cerul era la fel de cenuiu, zgomotele pdurii ngheaser
i ele, cu excepia celui al crcilor rupte sub greutatea gheii.
Mncarea se terminase cu mai multe zile nainte ca cerul s se limpezeasc. Tusea
prea mai grea n dup-amiaza strlucitoare, cnd vntul se opri. Grutas i Milko ieir
afar cu parazpezile.
Dup somnul provocat de febr, Hannibal i auzit ntorcndu-se. Ceart i
ncierare. Printre zbrelele balustradei, l vzu pe Grutas dndu-le peste bot celorlali
cu o pasre nsngerat, acetia repezindu-se la ea precum cinii. Faa lui Grutas era
mnjit cu pene i snge. i ntoarse chipul sngeros ctre copii i spuse:
Mncm sau murim!
Asta era ultima amintire contient pstrat de Hannibal din caban.
***
Din cauza penuriei de cauciuc, tancul mergea direct pe enilele din oel i vibra
din toate ncheieturile, imaginea prin vizor find neclar. Era un uria KV-1, care se
grbea pe lng liziera pdurii, n aerul ngheat, frontul avansnd zilnic mai muli
kilometri ctre vest, pe msur ce trupele germane se retrgeau. Doi infanteriti n
uniforme de camufaj clreau pe radiatoarele din spate ale tancului, ncercnd s
descopere vreun vntor de tancuri german, un fanatic rmas n urm cu un arunctor
de grenade Panzerfaust, cu care s ncerce s mai distrug un tanc. Vzur micare n
tufuri. Comandantul tancului i auzi pe soldaii lui de afar deschiznd focul i roti
turela spre inta acestora ca s-i ajute cu mitraliera jumelat. n lunet, vzu un biat
ieind din tufuri, gloanele ridicnd nori de zpad n jurul lui atunci cnd trgeau n
el cei de pe tanc. Comandantul iei prin trap i ddu ordin de ncetare a focului. Mai
uciseser din greeal civa copii, se mai ntmpl, i era bine dac putea s nu-l
omoare i pe acesta.
Soldaii vzur un biat, slab i palid, cu un lan n jurul gtului, iar la cellalt
capt al lanului se vedea un la gol. Cnd l aezar lng radiatoare i i tiar lanul,
buci de piele rmaser pe verigile acestuia. Ducea cu el un binoclu n bunstare ntr-
un sac pe care l strngea cu mndrie la piept. l zglira, i puser ntrebri n rus,
polonez i o lituanian improvizat, pn cnd realizar c nu poate s vorbeasc
deloc.
Soldailor le fu ruine unul de cellalt, aa c nu i luar binoclul biatului. i
ddur o jumtate de mr i l lsar s stea n spatele turelei, n aerul cald de lng
radiatoare, pn cnd urmau sa ajung n urmtorul sat.
9
O unitate sovietic motorizat, cu un distrugtor de tancuri i un arunctor de
rachete, se adpostise peste noapte la abandonatul castel Lecter. Plecaser de acolo
nainte de ivirea zorilor, lsnd n urm bli de zpad topit pe care pluteau pete de
ulei. Numai un camion rmsese la intrarea n castel, cu motorul pornit.
Grutas i cei patru tovari ai lui care supravieuiser, nc n uniformele lor de
sanitari, priveau totul din pdure. Trecuser patru ani de cnd Grutas l mpucase pe
buctar n curtea castelului i paisprezece ore de cnd jefuitorii de cadavre prsiser
cabana n fcri, lsndu-i morii n urm.
Bombe se auzeau n deprtare, iar orizontul era luminat de antiaeriene.
Ultimul soldat iei derulnd frul de pe un tambur.
Hei, spuse Milko. O s plou pe aici cu pietre ct vagonul.
Oricum nu mergem acolo, rspunse Grutas.
Soldatul derul frul pn la picioarele scrii, l tie i l cur la capt.
Locul fusese jefuit oricum, spuse Grentz. C'est foutu.
Tu dbandes? ntreb Dortlich.
Va te faire enculer, rspunse Grentz.
Se lipise de ei ceva francez cnd unitatea Totenkopf fusese ncartiruit lng
Marsilia, i le fcea plcere s se njure n francez nainte de a trece la aciune.
njurturile le aminteau de vremurile plcute din Frana.
Soldatul sovietic de pe trepte tie capsa la zece centimetri de capt i introduse
captul frului n ea.
Ce culoare are capsa? se interes Milko. Grutas privea prin binoclu.
Negru, nu tiu...
Din pdure, putur vedea cum facra lumin o clip faa soldatului cnd acesta
aprinse detonatorul.
Este portocaliu sau verde? ntreb Milko. Are dungi pe el? Grutas nu rspunse.
Soldatul porni agale ctre camion, glumind cu tovarii si din cabin, care i strigau s
se grbeasc, iar capsa ardea n urma lui pe zpad.
Milko numra inndu-i respiraia.
Imediat ce vehiculul iei din raza lor de vedere, Grutas i Milko fugir la detonator.
Focul aproape ajunsese la fr. Nu putur s citeasc ce scria pe ftil dect atunci cnd
ajunser aproape. Ai doua minute la metru, dou minute la metru dou minute la metru.
Grutas tie frul cu briceagul.
Milko bombni tu-i ferma i urc scrile, intr n cas, urmri ftilul, cutnd
alte capse, alte ncrcturi. Travers sala cea mare spre turn, urmrind frul, i
descoperi ceea ce cuta ftilul era legat de un colac de fr detonator. Se ntoarse n sala
mare i strig:
E un inel legat de frul principal. Este singurul ftil. Am pus mna pe el.
ncrcturile erau puse la baza turnului, pentru a-l distruge, declanate find de
inelul de fr detonator.
Soldaii sovietici nu se obosiser s nchid ua din fa, iar focul nc mai ardea
n cmin. Mzgliser toi pereii, iar podeaua din apropierea cminului era acoperit de
resturi de la ederea lor n relativa cldur a castelului.
Milko, Grentz i Kolnas scotocir etajele superioare.
Grutas i fcu semn lui Dortlich s-l urmeze i cobor scrile ctre subsol. Ua din
gratii de la cram era dat de perete, cu broasca spart.
Grutas i Dortlich aveau o singur lantern. Lumina glbuie fcea cioburile de pe
jos s strluceasc. Podeaua cramei era acoperit cu sticle goale de buturi fne, cu
gturile sticlelor sparte de butorii nrii. Masa de degustare, dat la o parte de
jefuitori, zcea lipit de peretele din spate.
Mi s fe, spuse Dortlich. N-au lsat nici o pictur.
Ajut-m, ordon Grutas.
Traser masa de la perete, zdrobind cioburile sub picioare. Gsir felinarul n
spatele mesei i-l aprinser.
Acum, trage de candelabru, i spuse Grutas mult mai naltului Dortlich. Doar
trage-l n jos.
Rafturile srir de la perete. Dortlich i cuta pistolul cnd intrar. Grutas intr
n ascunztoarea din cram. Dortlich l urm.
Dumnezeule! exclam Dortlich.
Adu camionul, spuse Grutas.
10
LITUANIA, 1946
Hannibal Lecter, de treisprezece ani, sttea singur pe malul anului de aprare,
lng ruinele a ceea ce fusese castelul Lecter, i arunca buci de pine n apa neagr.
Grdina de legume, acum un hi, era Grdina Cooperativei Populare a Copiilor Orfani
i se cultivau acolo mai ales napi. anul de aprare era important pentru el. Apa era
mereu la acelai nivel; suprafaa neagr refecta norii trecnd peste turnurile crenelate
ale castelului Lecter, aa cum o fcuse ntotdeauna.
Peste uniforma lui de orfan, Hannibal purta acum tricoul celor pedepsii, pe care
erau scrise cuvintele: Fr jocuri. i era interzis fotbalul pe cmpul din afara zidurilor,
dar nu-i psa de asta. Meciul fu ntrerupt cnd Cesar, calul de povar, i ngrijitorul lui
rus trecur peste cmp cu crua plin cu lemne de foc. Lui Cesar i fcea plcere s-l
vad pe Hannibal atunci cnd ajungea la grajd, dar nu se uita la napi.
Hannibal privea lebedele notnd peste anul cu ap, perechea de lebede negre
care supravieuise rzboiului. Doi pui de lebd le nsoeau, avnd nc puf pe ei, unul
cocoat pe spinarea mamei, cellalt notnd n urm. Trei biei mai n vrst se
nghesuiau dincolo de gardul viu ca s-i vad pe Hannibal i pe lebede. Masculul se urc
pe mal s-l nfrunte pe Hannibal.
Un biat blond, Feodor, uier ctre ceilali:
S vedei cum nemernicul negru o s-l alunge pe prost...O s-i trag ciocuri n
cap cum a fcut atunci cnd ai vrut s-i iei oule. S-l vedem pe idiot cum plnge.
Hannibal i ridic aripile din crengi de salcie i lebda fugi napoi n ap.
Dezamgit, Feodor i lu pratia din camer de cauciuc i se cut prin buzunare
dup o piatr. Piatra lovi noroiul la captul anului, stropind cu noroi picioarele lui
Hannibal. Hannibal se uit la Feodor fr nici o expresie pe fa i cltin din cap. A
doua piatr izbi apa lng puiul care nota, iar Hannibal i ridic aripile din crengi de
salcie i izgoni psrile n afara razei de aciune a pratiei.
Din castel se auzi un clopot.
Feodor i colegii se ntoarser s plece, rznd, iar Hannibal trecu prin gardul viu
cu o creang pe care se adunase o bil de noroi. Bila de noroi l lovi pe Feodor drept n
fa i Hannibal, cu un cap mai scund, l atac i-l mpinse pe rp ctre anul cu ap,
trndu-se i el dup biatul uluit i mpingndu-l n apa neagr, inndu-l sub ap,
strngndu-i tot mai tare pratia n jurul gtului, chipul lui Hannibal find ciudat de
inert, numai ochii prndu-i vii, cu albul ochilor injectat. Hannibal fu nevoit s-l
ntoarc pe Feodor ca s-l priveasc n fa. Colegii lui Feodor se trser i ei acolo, dar
nu voiau s se bat n ap, aa c urlau dup ajutorul unui supraveghetor.
Supraveghetorul-ef Petrov i ls pe ceilali, njurnd, i se repezi pe mal, murdrindu-
i bocancii lucioi i agitndu-i bta.
Seara, n sala mare a castelului Lecter, golit acum de toate podoabele i dominat
de portretul uria al lui Iosif Stalin. O sut de biei n uniform, care i terminaser
cina, stteau pe lng mesele din lemn i cntau Internaionala. Directorul, uor but,
dirija cu furculia.
Supraveghetorul-ef Petrov, de curnd numit, i un al doilea supraveghetor, n
pantaloni de clrie i cizme, treceau printre mese ca s se asigure c toat lumea
cnt. Hannibal nu cnta. Obrazul i era vnt i un ochi pe jumtate nchis. De la o
alt mas, Feodor pndea cu un bandaj n jurul gtului i cu zgrieturi pe fa. Unul
dintre degete i era prins n atele.
Supraveghetorii se oprir n faa lui Hannibal. Hannibal palm o furculi.
Eti prea bun ca s cni cu noi, Tinere Stpn? Supraveghetorul-ef Petrov
ridic glasul, ca s fe auzit peste cntec. Nu mai eti Tnrul Stpn, nu eti dect un
orfan oarecare i, n numele Domnului, o s faci bine s cni!
Supraveghetorul-ef l plezni pe Hannibal cu registrul peste fa. Hannibal nu-i
schimb expresia. Nici nu cnt. Un fricel de snge i curse pe la colul gurii
E mut, spuse cellalt supraveghetor. Nu are sens s-l bai. Cntecul se termin
i vocea supraveghetorului-ef sparse tcerea.
Pentru un mut, url destul de bine noaptea, spuse i l plezni cu cealalt mn.
Hannibal bloc lovitura cu furculia n mn, dinii acesteia nfgndu-se n
pumnul supraveghetorului-ef. Acesta sri peste mas la el.
Stop! Nu-l mai lovi. Nu trebuie s aib semne. Directorul poate c era el beat,
dar era eful. Hannibal Lecter, n biroul meu, la raport.
Biroul directorului coninea un birou, mai multe dosare i dou paturi de
campanie. Aici simea cel mai puternic Hannibal schimbarea mirosului din castel. n loc
de lacul mobilei cu miros de lmie i parfum, din emineu mirosea a urin. Ferestrele
erau goale, singurele ornamentaii rmase find cele ale ramelor sculptate.
Hannibal, asta este camera mamei tale? Are un nu tiu ce feminin.
Directorul era capricios. Putea f blnd, sau crud cnd eua. Ochii lui mici i roii
ateptau rspunsul. Hannibal aprob din cap.
Trebuie s f fost greu pentru tine s trieti n casa asta.Nici un rspuns.
Directorul lu un scaun de la birou.
Ei bine, nu o s mai stai mult pe aici. Unchiul tu sosete s te ia n Frana.
11
Focul din vatra buctriei este singura surs de lumin. Din umbr, Hannibal l
privete pe ajutorul de buctar cum doarme ntr-un scaun n apropierea focului i-i
curge saliva pe la colul gurii, cu un pahar gol lng el. Hannibal i dorea lampa de pe
raftul de lng el. Putea s vad sticla lmpii lucind n lumina focului.
Respiraia omului era adnc i regulat, sforind uor. Hannibal pi pe podeaua
din piatr i intr n aura de votc i ceap a ajutorului de buctar, apoi ajunse n
spatele lui.
Agtoarea lmpii ar f scrit, aa c mai bine s o apuce de jos i de sus, ca
sticla lmpii s nu se clatine. O ridic drept n sus. O ine acum cu ambele mini.
Un pocnet cnd o bucat de lemn din foc scoase aburi i se rostogoli n vatr
aruncnd scntei i cenu, o bucat de crbune ncins srind pn lng piciorul
ajutorului de buctar.
Ce unealt era mai aproape? Pe tejghea erau o canistr i o cutie de muniie de
150 mm plin cu linguri din lemn i spatule. Hannibal ls lampa jos i, cu o lingur,
lovi uor i trimise crbunele n centrul camerei.
Ua ctre scrile pivniei era n colul buctriei. Atins de Hannibal,
nchiztoarea se deschise imediat, iar el ptrunse n bezn, rememornd locurile i
nchiznd ua n urma lui. Scpr un b de chibrit pe zidul din piatr, aprinse lampa
i cobor scara att de familiar, aerul rcorindu-se pe msur ce nainta. Lumina
lmpii sri de la o arcad la alta pe msur ce mergea pe sub bolta arcuit ctre crama
subteran. Poarta de fer era deschis.
Vinul, de mult jefuit, fusese nlocuit pe rafturi de rdcinoase, mai ales napi.
Hannibal nu uit s-i ndese n buzunar cteva buci de sfecl de zahr Cesar le va
mnca n lipsa merelor, chit c-i fceau buzele roii ca i cum le-ar f avut date cu ruj.
n tot timpul petrecut n orfelinat, i vzuse casa profanat, toate lucrurile furate,
confscate, maltratate, dar nu mai ajunsese aici. Hannibal puse lampa pe un raft de mai
sus i trase civa saci cu ceap i cartof din faa rafturilor din spate. Se cr pe
mas, prinse candelabrul i trase. Nimic. l prinse i smuci. Se atrn de el cu toat
greutatea lui. Candelabrul cobor civa centimetri, cu un huruit care strni praful n
jur, iar el auzi un hrit venit de la rafturile din spate. Sri jos. i puse degetele n
crptur i trase.
Rafturile se ddur la o parte scrind din balamale. Se ntoarse, i lu lampa,
gata s o sparg n caz c auzea un zgomot. Nimic.
Acolo, n acea ncpere, l vzuse ultima dat pe buctar, iar pentru o clip faa lui
rubicond i apru limpede, fr vlul pe care timpul l pune peste imaginea celor mori.
Hannibal lu lampa i intr n ncperea ascuns din spatele cramei. Era goal.
Rmsese numai o ram aurit, cu fre de pnz atrnnd acolo unde pictura
fusese tiat din ram. Fusese cel mai mare tablou din cas, o variant romantic a
Btliei de la Tannenberg, n care erau subliniate meritele lui Hannibal cel Fioros.
Hannibal Lecter, ultimul din neamul su, sttea n castelul prdat al copilriei
sale uitndu-se la rama goal, tiind c asta era, de fapt, motenirea sa. Amintirile lui
erau mai degrab ale unui Sforza, plus cele ale buctarului i ale domnului Jakov, care
veneau dintr-o alt tradiie dect a lui. Putea s-i vad n cadrul gol, strni lng focul
din caban.
Nu era n nici un fel Hannibal cel Fioros. Viaa lui trebuia s se desfoare sub
amprenta cerului pictat de pe tavanul copilriei sale. Dar era la fel de nesigur precum
raiul i cam la fel de inutil. Aa credea el.
Dispruser toate acele chipuri pictate care-i erau la fel de cunoscute precum
restul membrilor familiei.
n centrul ncperii, era spat n piatr un pu, o carcer n care Hannibal cel
Fioros putea s-i arunce dumanii i s-i uite acolo. Fusese ngrdit cu o balustrad,
pentru evitarea accidentelor. Hannibal inu lampa deasupra lui i lumina ptrunse pn
la jumtatea puului. Tatl lui i spusese c, n copilria lui, nc mai erau cteva
schelete pe fundul puului.
Odat, n glum, Hannibal fusese cobort acolo ntr-un co. Aproape de fund, un
cuvnt era scrijelit pe perete. Nu-l putea zri acum la lumina lmpii, dar tia c se af
acolo, cu literele inegale zgriate n ntuneric de un muribund: De ce?
12
Orfanii dormeau n dormitorul lung. Erau aezai n ordinea vrstei. Cel mai mic,
de la captul dormitorului, nc mai simea mirosul grdiniei. Cei mai tineri se
strngeau n brae n somn i unii dintre ei strigau dup cei dragi i disprui, vznd pe
chipurile din vis o grij i o tandree pe care nu aveau s le mai gseasc
Ceva mai ncolo, alii se masturbau sub pturi.
Fiecare copil avea un cufr, iar pe perete, lng fecare pat, era un loc unde i
puteau pune desene sau, mai rar, fotografi de familie.
Un ir ntreg de desene nendemnatice se afa la capul paturilor urmtoare.
Deasupra patului lui Hannibal Lecter este desenul foarte bine realizat n peni i
crbune al braului unui copil, care te cheam i te oprete, braul grsu find ceva mai
scurt spre capt. La ncheietura minii se af o brar. Sub desen, Hannibal doarme,
iar ochii i se agit pe sub pleoape. Scrnete din dini, iar nrile i freamt la miasma
cadavrului din vis.
Cabana de vntoare din pdure. Hannibal i Mischa n mirosul rece-prfos al
carpetei nfurate n jurul lor, cu gheaa de pe sticla ferestrelor refractnd lumina n
rou i verde. Vntul bate n rafale i, pe moment, courile sobelor nu trag. Fumul
albstrui plutete sub acoperiul nclinat, pe lng zbrelele balustradei, iar Hannibal
aude ua de la intrare lovindu-se de perei, deschis de vnt, i privete printre zbrele.
Cazanul de baie al lui Mischa este deasupra vetrei, acolo unde buctarul fersese
cpna cprioarei cu ceva rdcini vetejite. Apa clocotete ca i cum cprioara ar f
ncercat, cu un ultim efort, s se urce pe pereii de aram. Ochi-albatri i Mn-de-
pianjen intr aducnd cu ei un val de aer rece, scuturndu-i parazpezile i punndu-
le lng perete. Ceilali se mbulzesc i ei, Omul-strachin aducnd dintr-un col o pulp
ngheat. Ochi-albatri scoate din buzunar trupurile lihnite de foame a trei psrele.
Pune o pasre n ap, cu pene cu tot, pn cnd aceasta se nmoaie sufcient ca s fe
jupuit. Linge pielea nsngerat a psrii, plin de snge i pene pe fa, cu ceilali
nghesuii n jurul lui. Le arunc pielea ca la cini, iar ei se reped la ea ca nite cini.
El se ntoarce ctre scar, cu faa mnjit de snge, scuip o pan i vorbete.
Mncm sau murim.
Puseser pe foc albumul familiei Lecter i jucriile lui Mischa, castelul, ppuile.
Hannibal st acum lng vatr, deodat, fr s f simit cnd a cobort, apoi este n
grajd, unde hainele sunt ngrmdite n paie, hainele unui copil, strine lui i pline de
snge. Oamenii se strng tot mai aproape, simind mirosul crnii lui i a lui Mischa.
Luai-o pe ea, oricum o s moar. Hai la joac, hai la joac!
Cntnd, o iau cu ei.
Ein Mannlein steht im walde ganz still und stumm...
O apuc de mn pe Mischa, sunt tri ctre u. Nu vrea s-i dea drumul
surorii sale, iar Ochi-albatri trntete ua grea a grajdului peste mna lui, oasele prie,
ua se deschide iar i vine ctre Hannibal agitnd un b n mn, l lovete peste cap,
primete lovituri groaznice, fulgere n ochi, Mischa strignd:
Anniba!
i sunetul devine cel al bului supraveghetorului-ef lovind marginea patului n
timp ce Hannibal striga n somn: Mischa, Mischa!
Taci! Taci! Scoal-te, nenorocit mic!
Supraveghetorul-ef smulse ptura de pe pat i i-o arunc n fa. Sttea acum pe
podeaua rece, mpuns cu bul. Supraveghetorul-ef l mbrnci pn n magazie.
Magazia era plin cu unelte de grdinrit, sfori, cteva unelte de zidrie.
Supraveghetorul puse lampa pe un butoi i ridic bul. i art mna bandajat.
A sosit vremea s plteti pentru asta!
Hannibal pru c se retrage, ncercnd s ias din conul de lumin, simind ceva
ce nu mai simise pn atunci. Supraveghetorul-ef interpret totul ca find expresia
fricii i porni dup el prin ntuneric. i i reui o lovitur sntoas peste coapsele lui
Hannibal. Acum biatul se afa lng lamp. Hannibal puse mna pe o secer i
spulber lampa. Sttea ntins pe podea, n ntuneric, innd secera cu amndou
minile, deasupra capului, ascultnd sunetul pailor care l cutau, apoi tie
ntunericul cu secera, fr s ating ceva, i auzi ua nchizndu-se i zgomotul unui
lan.
Cnd pocneti un mut, ai marele avantaj c nu poate spune nimic despre tine,
spuse supraveghetorul-ef.
***
El i cellalt supraveghetor se uitau la autoturismul Delahaye parcat n curtea
pavat a castelului, o mostr de tehnic francez, albastru, cu steaguri diplomatice pe
aripile din fa, sovietic i est-german. Maina era ciudat, aa cum erau mainile
franuzeti antebelice, voluptoase pentru ochii celor obinuii numai cu tancuri i maini
de teren. Supraveghetorul-ef ar f vrut s zgrie cu cuitul un cuvnt obscen pe
caroserie, dar oferul era mthlos i vigilent.
Din grajd, Hannibal vzuse sosirea mainii. Nu fugise ctre ea. Ateptase ca
unchiul su s intre n castel nsoit de oferul sovietic.
Hannibal i puse minile pe dup gtul lui Cesar. Acesta i ntoarse capul ctre
el, n timp ce ronia ovz. Grjdarul avea grij de el. Hannibal mngie coama calului i
i apropie faa de urechea lui, dar nu se auzi nici un sunet. Srut calul ntre ochi. n
spatele podului pentru fn, atrnat n interiorul peretelui dublu, se afa binoclul tatlui
su. i-l puse de gt i porni n pas de deflare.
De pe trepte, supraveghetorul l cuta din priviri. Puinele lucruri ale lui Hannibal
erau nghesuite ntr-o valiz.
13
De la fereastra directorului, Robert Lecter i vzu oferul fcnd rost de la
buctar de un crnat i o bucat de pine n schimbul unui pachet de igri. Robert
Lecter era acum contele Lecter, fratele lui find probabil mort. Era obinuit cu titlul,
deoarece l utiliza deja de ani de zile, fr s f avut dreptul.
Directorul nu numr banii, ci i ascunse n buzunarul de la piept, aruncnd o
scurt privire colonelului Timka.
Domnule conte, hm, tovare Lecter, trebuie s v spun c, nainte de rzboi,
am vzut dou dintre picturile dumneavoastr la Palatul Ecaterina, ca i cteva fotografi
publicate n Gorn. V admir enorm opera.
Contele Lecter ncuviin dnd din cap.
i mulumesc, directore. Despre sora lui Hannibal, ce tii?
Fotografa unui copil nu este de mare ajutor, rspunse directorul.
Va f dat n toate orfelinatele, spuse colonelul Timka. Purta uniforma miliiei de
frontier sovietice, iar ramele de oel ale ochelarilor se asortau cu dinii lui de oel. Ia
mult timp. Sunt att de multe.
i trebuie s v spun, tovare Lecter, pdurea este plin de... rmie
neidentifcate, adug directorul.
Hannibal nu a scos nici un cuvnt? ntreb contele Lecter.
Nici nu ar putea s vorbeasc, noaptea strig n somn numele surorii sale,
Mischa, Mischa. Apoi directorul se opri, netiind cum s spun ce avea de spus.
Tovare Lecter, a f...a avea mare grij cu Hannibal pn cnd l-a cunoate mai bine.
Poate c ar f mai bine s nu se joace cu ali copii pn cnd i revine. Mereu este rnit
cineva.
Nu-i un btu?
Btuii sunt cei care sunt rnii. Hannibal nu ine seama de dimensiune.
Ceilali sunt mereu mai mari dect el i i lovete iute i, uneori, foarte ru. Hannibal
poate f periculos pentru persoane mult mai mari dect el. Dar este bun cu cei mai mici.
Chiar i las s-l necjeasc un pic. Unii cred c este i surd dac este mut i-i spun n
fa c este nebun. Le d i suplimentul, n rarele ocazii cnd exist aa ceva.
Colonelul Timka se uit la ceas.
Trebuie s mergem. M ateptai n main, tovare Lecter? Colonelul Timka
atept pn cnd contele Lecter iei din ncpere. ntinse mna. Directorul oft i-i
ddu banii.
Cu o strlucire n spatele ochelarilor i un licr al dinilor si, colonelul Timka i
linse degetul i ncepu s numere.
14
O ploaie torenial aeza praful n timp ce parcurgeau ultimii kilometri pn la
castel; pietriul zvrlit de roi lovea pe dedesubt caroseria murdar de noroi a mainii
Delahaye, iar mirosul de iarb i pmnt proaspt arat inundase maina. Pe urm
ploaia se opri i lumina nserrii cpt o nuan portocalie.
Castelul era mai degrab graios, dect impozant, n ciudata lumin portocalie.
Stlpii ferestrelor erau curbai ca o pnz de pianjen ngreunat de rou. Pentru
Hannibal, predispus s caute peste tot semne, loggia curbat a castelului prea o volut
din lumea lui Huyghens.
Patru cai de povar, din care ieeau aburi dup ploaie, erau nhmai la un tanc
german dezafectat care ieea din foaier. Cai mari, aa cum era Cesar. Hannibal era fericit
s-i vad, spernd c vor f de bun augur. Tancul era trt pe role. ncetul cu ncetul,
caii l scoteau din holul de la intrare ca i cum ar f extras un dinte, vizitiul dirijnd caii,
iar acetia ciulind urechile atunci cnd li se vorbea.
Nemii au aruncat n aer ua de la intrare, cu tunul, apoi au intrat cu tancul
aici, ca s fe la adpost de avioane, i spuse contele lui Hannibal n timp ce maina se
oprea. Se obinuises-i vorbeasc biatului fr s atepte un rspuns. L-au lsat aici
cnd s-au retras. Nu l-am putut urni din loc, aa c l-am nconjurat cu paravane i l-am
ocolit timp de cinci ani. Acum, c pot s vnd iar picturile mele subversive, am cu ce s
pltesc scoaterea lui de aici. Vino, Hannibal!
Un om de serviciu pndea sosirea mainii i, mpreun cu menajera, avea
pregtit o umbrel n caz ca ar f fost nevoie de aa ceva. Un uria cine mastif i
atepta i el.
Lui Hannibal i plcu felul cum a fost prezentat personalului, la intrare, n loc s
intre direct n cas i s le vorbeasc peste umr.
Este nepotul meu, Hannibal. Este de-al nostru acum i ne bucurm s se afe
aici. Madame Brigitte, menajera. i Pascal, cel care se pricepe la toate.
Madame Brigitte fusese cndva o fat n cas foarte artoas. tia care este locul
ei i l studie rapid pe Hannibal.
Mastiful l ntmpin cu entuziasm pe conte i l cntri mai rezervat pe
Hannibal. Ceaua pufni. Hannibal ntinse mna ctre ea, iar ea l mirosi, privindu-l pe
sub sprncene.
Trebuie s-i gsim nite haine, i spuse contele lui Brigitte. Pentru nceput,
uit-te prin hainele mele de coal vechi, din pod, apoi o s mbuntim lucrurile, pe
parcurs.
i fetia, domnule?
nc nimic, Brigitte, spuse el i nchise subiectul cltinnd din cap.
Imagini cu Hannibal apropiindu-se de cas: strlucirea pietriului ud din curte,
luciul cailor dup ploaie, negrul lucios al unei ciori care bea ap din burlanul de la
colul acoperiului; micarea unei perdele la o fereastr de sus: luciul prului doamnei
Murasaki, apoi ntreaga ei siluet.
Lady Murasaki deschise fereastra. Lumina nserrii ajunse pe faa ei, i Hannibal,
ieit dintr-un lung comar, fcu primul pas pe trmul viselor...
S treci dintr-un dormitor comun ntr-o cas particular este o uurare. Mobila
din tot castelul era ciudat i primitoare, un amestec de stiluri, aa cum fusese gsit
prin pod de contele Lecter i de Lady Murasaki dup ce jefuitorii naziti fuseser
izgonii. n timpul ocupaiei, mobilierul mai important fusese dus cu trenul din Frana
n Germania.
Hermann Goering i Fiihrerul nsui rvniser lucrrile lui Robert Lecter i ale
altor artiti francezi. Dup ce fusese instaurat ocupaia nazist, unul dintre primele
lucruri fcute de Goering fusese arestarea lui Robert Lecter ca artist slav subversiv i
adunarea a ct mai multor picturi decadente, pentru a proteja cetenii de ele.
Tablourile au fost sechestrate n coleciile particulare ale lui Goering i Hitler.
Cnd contele a fost eliberat din nchisoare de Aliai, el i Lady Murasaki s-au
descurcat cum au putut, iar personalul a muncit numai pentru cas i mas pn cnd
contele Lecter s-a pus iar pe picioare.
Contele Lecter i vzu nepotul instalat n camera lui. Generoas ca mrime i
luminoas, camera fusese pregtit pentru Hannibal cu draperii i afe care s acopere
piatra i s nveseleasc atmosfera. O masc kendo i sbii de bambus erau pusepe o
panoplie pe perete. Dac ar f vorbit, Hannibal ar f ntrebat de stpna casei.
15
Hannibal rmase singur mai puin de un minut, nainte s aud un ciocnit n
u.
Era camerista lui Lady Murasaki, Chiyoh, o japonez cam de vrsta lui Hannibal,
cu prul scurt, deasupra urechilor. Chiyoh l cntri o clip, apoi un vl se ridic de pe
privirea ei, care avea ceva din aceea a unui oim.
Lady Murasaki i ureaz bine ai venit, spuse ea. Dac vrei s m urmezi...
ndatoritoare i strict, Chiyoh l conduse la baia din fosta cram, ntr-o arip a
castelului.
Pentru a-i face plcere soiei sale, contele Lecter transformase ncperea n care
fuseser teascurile ntr-o baie japonez, cuvele teascurilor find acum umplute cu ap
nclzit de un boiler fcut din cazanul de cupru pentru distilat coniac. Camera mirosea
a fum de lemn i rozmarin. Candelabre de argint, ngropate n grdin pe timpul
rzboiului, fuseser atrnate deasupra cuvelor. Chiyoh nu aprinse lumnrile. Un bec
electric era sufcient pentru Hannibal pn cnd se lmurea care era poziia lui.
Chiyoh i ddu prosoape i un halat i-i art duul din col.
Mai nti spal-te acolo, freac-te bine nainte s intri n bazin, spuse ea. La
buctrie i se pregtete o omlet, dup baie, pe urm s te odihneti.
Grimasa ei putea s par un zmbet, apoi arunc o portocal n ap i atept
hainele lui lng cabina duului. Cnd el i le ddu prin crptura uii, ea le lu
prudent cu numai dou degete, le puse pe bul pe care l avea n cealalt mn, apoi
dispru cu ele.
***
Era sear cnd Hannibal se trezi brusc, aa cum i se ntmpla n dormitorul
comun. Numai ochii i se micar pn realiz unde se af. Se simea curat n patul
curat. Prin ferestre se vedeau ultimele raze ale lungului amurg francez. Un chimono de
bumbac se afa pe scaun lng el. l puse pe el. Podeaua de piatr de pe coridor era
plcut rcoroas, iar treptele de piatr ale scrilorerau scobite precum cele de la castelul
Lecter. Afar, sub cerul violet, putu auzi zgomotele buctriei, pregtirea cinei.
Mastiful l zri i ddu de dou ori din coad, fr s se ridice.
Din baie se auzea sunetul unei lute japoneze. Hannibal porni ctre muzic. O
fereastr prfuit era luminat pe dinuntru de lumina lumnrilor. Hannibal privi
nuntru. Chiyoh sttea lng bazin, ciupind corzile unui lung i elegant koto. De
aceast dat aprinsese i lumnrile. Boilerul gfia. Focul sub el era aat i scnteile
sreau peste tot. Lady Murasaki se afa n ap. n ap,Lady Murasaki semna cu forile
din anul de aprare al castelului, acolo unde lebedele notau, dar nu cntau. Hannibal
privi, tcut precum o lebd, i i ridic braele asemenea aripilor.
Se ndeprt de fereastr i se ntoarse n camera lui scldat n lumina
crepusculului, lucru ciudat pentru el, i se sui din nou n pat.
***
n dormitorul stpnului rmseser sufcieni crbuni aprini ct s arunce o
pat de lumin pe tavan. Contele Lecter, n semintuneric, se bucura de mngierile i
de cuvintele lui Lady Murasaki.
Mi-ai lipsit, m simt ca atunci cnd ai fost la nchisoare, spuse ea. mi amintesc
de poemul unei strbunici, Ono Komachi, de acum o mie de ani.
Hm...
Era foarte pasional.
Sunt curios s afu ce spunea.
Poem: Hito ni awan tsuki no naki yo wa/omoiokite/muneha shiribi ni/kokoro
yaki oh. Auzi muzicalitatea lor interioar?
Urechea de occidental a lui Robert Lecter nu putea sesiza muzica ascuns, dar
tiind unde se af ea, se art entuziast:
Da, sigur c da. Spune-mi ce nseamn.
Nici o ans de a-l vedea/n noaptea fr lun/snii mei stau/nferbntai, iar
inima e-n fcri.
Doamne, Sheba.
Ea avu grij ca el s fe rspltit pentru strduinele sale.
n sala cea mare a castelului, ceasul nalt btea ora trzie, iar ticitul lui rsuna
pe coridoare. Ceaua mastif, din coteul ei, rspunse ceasului cu treisprezece ltrturi
scurte. Hannibal, n aternuturile lui curate, adormi. i ncepu s viseze.
n grajd, aerul este rece, copiii sunt dezbrcai de haine pn la bru iar Ochi-
albatri i Mn-de-pianjen le pipie braele.Ceilali, n spatele lor, se foiesc precum
hienele obligate s atepte. i este acolo i cel care i duce peste tot gamela dup el.
Mischa tuete i este ferbinte, i ntoarce faa s nu le mai simt duhoarea respiraiei.
Ochi-albatri strnge lanul n jurul gturilor lor. Pe faa lui mai sunt urme de snge i pene
de la pasrea pe care a hpit-o.
Glasul distorsionat al Omului-strachin: Luai-o pe ea, oricum o s moar. El o s
stea proaspt nc o vreme.
Ochi-albatri ctre Mischa: hai la joac, hai la joac!
Ochi-albatri ncepe s cnte i Mn-de-pianjen i se altur:
Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm,
Es hat vonlauter Purpur ein Mantlein um.
Omul-strachin i aduce gamela. Mn-de-pianjen ridic toporul, Ochi-albatri o
ine strns pe Mischa, Hannibal url i se repede la el, nfgndu-i dinii n obrazul lui
Ochi-albatri, Mischa, ridicat n aer, se zbate s-l vad.
Mischa, Mischa!
Urletele rsun pe culoarele de piatr i contele Lecter i Lady Murasaki se
npustesc n camera lui Hannibal. Sfiase plapuma cu dinii i penele pluteau prin aer,
iar Hannibal mormia i urla, lovind, luptnd, scrnind din dini. Contele Lecter l
stpnete cu toat greutatea lui i reuete s-i bage minile i picioarele sub ptur.
Uor, uor...
Temndu-se pentru limba lui Hannibal, Lady Murasaki i smulge cordonul, l
apuc de nas pn cnd este obligat s respire pe gur, apoi i pune cordonul ntre dini.
Tremur pe loc, asemenea unei psri care moare. Halatul lui Lady Murasaki i se
desface i ea l strnge pe Hannibal la piept, faa lui plin de lacrimi de furie ngropat
ntre sni, penele nepnd-o n piept.
Dar ea pe conte l ntreb:
Eti bine?
16
Hannibal se scul devreme i se spl n lavoar. O pan plutea n ap. i amintea
foarte vag cele ntmplate peste noapte.
n spatele lui auzi fsitul unei hrtii pe podeaua din piatr, un plic mpins pe sub
u. De bilet era legat o crengu de salcie. Hannibal inu biletul n mini, la nlimea
ochilor, nainte de a-l citi.
Hannibal,
A f deosebit de bucuroas dac m-ai vizita n salon la Ora arpelui. (Adic 10
dimineaa, n Frana.)
Murasaki Shikibu
Hannibal Lecter, n vrst de treisprezece ani, cu prul lucind de la ap, st n faa
uii nchise de la salon. Aude luta. Nu-i acelai cntec pe care l auzise venind din baie.
Bate la u.
Intr.
i intr ntr-o combinaie de camer de lucru i salon, cu o mas de lucru lng
fereastr i un evalet pentru caligrafe.
Lady Murasaki era aezat la msua joas pentru ceai. Prul era ridicat, susinut
de agrafe din abanos. Cutele chimonoului uierau n timp ce aranja forile.
Bunele maniere din orice cultur se suprapun, avnd un scop comun. Lady
Murasaki l ntmpin cu o uoar i graioas nclinare a capului.
Hannibal se nclin din talie, aa cum l nvase tatl lui. Vzu un fricel de fum
albstrui ieind pe fereastr precum zborul ndeprtat al unei psri i vena albstruie
de pe antebraul lui Lady Murasaki, aa cum inea o foare, cu soarele luminndu-i
urechea. Luta lui Chiyoh se auzea ncetior din spatele unui paravan.
Lady Murasaki l invit s stea n faa ei. Vocea ei era de un alto plcut, cu cteva
note rzlee care nu se gseau n gama occidental. Lui Hannibal, graiul ei i se prea o
melodie adus de vnt.
Dac nu vrei s vorbim n francez, englez sau italian, putem folosi cuvinte
din japonez, cum ar f kieuseru. nseamn a disprea. Aranja o tulpin, i ridic
privirea de la fori i se uit la el. Lumea mea din Hiroshima a disprut ntr-o clip. i
lumea ta a fost fcut praf. Acum, tu i cu mine avem lumea pe care ne-o facem
mpreun. n acest moment. n aceast ncpere.
Ridic forile de pe preul de lng ea i le puse pe mas, lng vaz. Hannibal
auzi fonetul frunzelor i al faldurilor mnecii ei atunci cnd i ntinse cteva fori.
Hannibal, unde le-ai pune ca s aib cel mai bun efect? Unde vrei tu.
Hannibal se uit la fori.
Pe cnd erai mic, tatl tu ne-a trimis din desenele tale. Aveai un ochi
promitor. Dac preferi s desenezi aranjamentul, folosete foile de lng tine.
Hannibal chibzui. Lu dou fori i cuitul. Vzu arcadele ferestrelor, curbura
emineului unde ceaiul atrna deasupra focului. Tie tulpinile forilor i le puse n vaz,
dnd o direcie armonioas aranjamentului foral i ncperii. Puse tulpinile tiate pe
mas.
Lady Murasaki pru ncntat.
Ah, putem numi asta moribana, stilul direct. Ridic un bujor mtsos. Pe unde
l-ai pune? De fapt, l-ai folosi i pe el?
n emineu, apa din ceainic ncepu s clocoteasc. Hannibal o auzi, auzi apa
clocotind, privi suprafaa apei i se schimb la fa, iar camera din jurul lui dispru.
Cazanul de baie al lui Mischa pe plita din cabana de vntoare, easta cprioarei
rostogolindu-se n apa clocotind ca i cum ar f vrut s ias afar. Oasele n apa clocotit.
i reveni, napoi n camera lui Lady Murasaki, iar bujorul, nsngerat acum, era
czut pe tblia mesei, cu cuitul zngnind lng el. Hannibal se stpni, se scul n
picioare ascunznd la spate mna nsngerat. Se nclin ctre Lady Murasaki i
ddus plece din camer.
Hannibal.
El deschise ua.
Hannibal.
ntr-o clip, ea era n picioare, lng el. l inea de mn, i susinea privirea cu
privirea ei i nu-l atingea dect cu vrfurile degetelor. i atingea mna nsngerat i
atingerea ei produse o tresrire, o schimbare a deschiderii pupilelor lui.
Trebuie cusut rana. Serge ne poate duce pn n ora. Hannibal cltin din
cap i indic cu vrful brbiei masa de lucru. Lady Murasaki l privi drept n ochi, ca s
se asigure.
Chiyoh, ferbe acul i aa.
La fereastr, la lumin, Chiyoh i aduse lui Lady Murasaki un ac i aa nfurat
pe o agraf din abanos, nc ferbini de la fert. Lady Murasaki i prinse cu fermitate
mna i cusu n ase puncte degetul. Picturi de snge ajunser pe chimonoul ei alb.
Hannibal o privi linitit n timp ce-l ngrijea. Nu ddu nici un semn c l-ar durea. Prea
s se gndeasc la altceva.
Se uit cum se desfoar aa de pe agraf. Curbura acului depinde de diametrul
agrafei, se gndi. Paginile din Huyghens risipite pe zpad, mpreun cu creierul.
Chiyoh mai puse o frunz de aloe i Lady Murasaki i bandaj mna. Cnd i-o
eliber, Hannibal se duse la masa de ceai, ridic un bujor i i tie tija. Puse bujorul n
vaz, ntregind aranjamentul elegant. Se ntoarse ctre Lady Murasaki i Chiyoh.
Pe chipul lui trecu un tremur uor, ca pe suprafaa apei, i ncerc s spun:
Mulumesc. Ea i rsplti efortul cu cel mai delicat i mai bun zmbet, dar nu-l ls
s-i prelungeasc efortul.
Vrei s vii cu mine, Hannibal? M ajui s duc forile? Urcar mpreun scrile
ctre mansard.
Ua mansardei fusese cndva montat n alt parte a casei; un chip era sculptat
pe ea, o masc greceasc, de teatru. Lady Murasaki, innd o lamp, deschise drumul
prin mansarda enorm, printre lucrurile adunate acolo timp de trei secole, cufere,
ornamente de pom, mobilier de grdin, din nuiele, costume de teatru Kabuki i No i
un ir de marionete atrnate de o stinghie.
O lumin slab venea de la o lucarn mai ndeprtat de u. Lampa ei lumina un
mic altar afat n partea opus a ferestrei. Pe altar se afau imagini ale rudelor lui
Hannibal. Deasupra imaginilor erau cocori din hrtie, tip origami, muli cocori. Era
acoloi o fotografe din ziua nunii prinilor lui Hannibal. Hannibal se uit de aproape la
mama i tatl lui n lumina lumnrii. Mama lui arta foarte fericit. Singura facr era
aceea a lumnrii hainele ei nu erau n fcri.
Hannibal simi o prezen nedesluit lng el, apoi deasupra lui, care dispru n
ntuneric. Cnd Lady Murasaki ridic oblonul lucarnei, lumina dimineii czu asupra lui
Hannibal i a prezenei ntunecate de lng el, strluci pe aprtorile de picioare, pe
stindardul inut n mnuile armurii, pe platoa pentru piept, apoi pe masca de metal i
coiful unui comandant de samurai. Armura se afa pe o platform. Armele samuraiului,
katana lung i aceea scurt, pumnalul i securea de lupt erau aezate pe un suport n
faa armurii.
S punem forile aici, Hannibal, spuse Lady Murasaki curnd locul n faa
altarului unde se afau fotografile prinilor si. Aici m-am rugat pentru tine i te
sftuiesc din tot sufetul s te rogi pentru tine, s consuli spiritele celor din familie
pentru a cpta nelepciune i putere.
Fr prea mult politee, el i nclin pentru o clip capul ctre altar, dar l
furnica prezena armurii pe care o simea lng el. Merse la suportul pe care erau puse
armele. Lady Murasaki l opri s le ating.
Armura asta a stat n ambasada din Paris pe cnd tatl meu era ambasador n
Frana, nainte de rzboi. Am ascuns-o de germani. O ating o singur dat pe an. De
ziua str-str-str-bunicului meu m simt onorat s-i cur armura i armele i s le
ung cu ulei de camelii i ulei de cuioare, care dau aroma asta ncnttoare.
Ridic dopul unei sticlue i-i ddu s miroas.
Pe podium, naintea armurii, se afa un pergament. Era derulat ct s se vad
prima lui parte, samuraiul purtnd armura n fruntea alaiului su. Cum Lady Murasaki
aranja lucrurile pe altar, Hannibal desfur pergamentul pn la urmtoarea imagine,
n care samuraiul prezenta capetele nvinilor, fecare inamic avnd prins numele de pr,
sau de ureche, atunci cnd era chel.
Lady Murasaki i lu cu blndee pergamentul din mn i-l rul att ct s se
vad numai imaginea strmoului n armur.
Este dup btlia pentru castelul Osaka, spuse ea. Exist i alte pergamente
care te-ar putea interesa. Hannibal, pe unchiul tu, ca i pe mine, ne-ar bucura dac ai
deveni un om aa cum a fost tatl tu, aa cum este unchiul tu.
Hannibal se uit ntrebtor la armur. Ea i citi ntrebarea pe chip.
i ca el? n unele lucruri, dar cu mai mult compasiune. Se uit la armur,
apoi i opti lui Hannibal, zmbind: Dar nu a spune asta n faa lui, n japonez. Se
apropie de el cu lampa n mn. Hannibal, poi s iei de pe trmul comarului. Poi s
fi orice i doreti. Vino pe trmul viselor. Vrei s vii mpreun cu mine?
Era cu totul diferit de mama lui. Nu era mama lui, dar simea n piept ceva
pentru ea. Privirea lui ptrunztoare o neliniti; alese s rup vraja.
Puntea ctre lumea viselor se af peste tot, dar trece mai nti prin cabinetul
doctorului, apoi prin sala de clas, spuse ea. Vrei s vii?
Hannibal o urm, dar cut mai nti bujorul nsngerat, pierdut printre celelalte
fori, i l puse pe podiumul din faa armurii.
17
Doctorul J. Rufn avea cabinetul ntr-o cas din ora cu o mic grdin n fa.
Firma discret de deasupra intrrii avea trecute numele i titlurile: Docteur en Mdecine,
Ph.D., Psychiatre.
Contele Lecter i Lady Murasaki stau pe scaunele incomode din sala de ateptare,
printre pacienii doctorului Rufn, dintre care unii au mari difculti n a sta locului.
Cabinetul doctorului este n stil greoi, victorian, cu dou fotolii n faa emineului,
un ezlong cu o cuvertur cu ciucuri pe el i, n apropierea ferestrei, o mas de laborator
i un sterilizator din oel.
Doctorul Rufn, de vrst mijlocie i purtnd barb, i Hannibal stau n fotolii,
doctorul vorbindu-i cu o voce grav i plcut.
Hannibal, privete cum se balanseaz metronomul i ascult glasul meu, vei
intra ntr-o stare pe care o numesc somn cu ochii deschii. Nu-i cer s-mi vorbeti, dar
a vrea s scoi un sunet pentru da i nu. Eti linitit, simi cum aluneci.
ntre ei, pe o mas, pendulul metronomului merge nainte i napoi. Un ceas cu
semnele zodiacului i heruvimi ticie pe polia emineului. n timp ce doctorul Rufn
vorbete, Hannibal compar ritmul btilor metronomului cu acelea ale ceasului. Intr
i ies din faz. Hannibal se ntreab dac, numrnd intervalele ntre dou momente n
care se af n aceeai faz i msurnd lungimea pendulului metronomului ar putea
calcula lungimea pendulului nevzut din ceas. Ajunge la concluzia c ar putea. Doctorul
Rufn vorbete n tot acest timp.
Un sunet scos din gura ta, Hannibal, orice sunet e bun. Hannibal, cu ochii
fxai la metronom, asculttor, scoase un fsit, sufnd aer printre limb i buza de jos.
Foarte bine, spuse doctorul Rufn. Rmi calm n aceast stare de somn cu
ochii deschii. i ce sunet folosim pentru nu? Nu, Hannibal. Nu.
Hannibal scoase un sunet mai nalt, prinzndu-i ntre dini buza de jos i sufnd
aerul din obraji printre dinii de sus.
Asta nseamn comunicare, Hannibal, i poi s o faci. Crezi c putem merge
mai departe, mpreun?
Sunetul afrmativ al lui Hannibal fu destul de sonor ca s fe auzit din sala de
ateptare, unde pacienii schimbar priviri temtoare. Contele Lecter puse picior peste
picior i i drese glasul, iar Lady Murasaki i roti cu graie privirea ctre tavan.
Un om cu mutr de veveri spuse:
Nu am fost eu.
Hannibal, tiu c somnul i este adeseori tulburat, spuse doctorul Rufn.
Rmi calm n starea de somn cu ochii deschii; poi s-mi spui lucrurile pe care le vezi
n vis?
Hannibal, numrnd btile, i oferi doctorului Rufn un uierat negativ.
Pe cadranul ceasului era gravat cifra roman IV, n loc de III, pentru a pstra
simetria cu VIII din cealalt parte. Hannibal se ntreb dac ceasul btea dup numrul
cifrelor romane o btaie care s nsemne cinci i alta care s nsemne unu.
Doctorul i oferi o coal de hrtie.
Poi s scrii cteva dintre lucrurile pe care le-ai vzut? Strigi numele surorii
tale, pe ea o vezi?
Hannibal ncuviin cu o micare a capului, n castelul Lecter, unele ceasuri aveau
cadranul marcat cu cifre romane, altele nu, dar toate aveau IV n loc de III. Cnd domnul
Jakov deschisese un ceas i-i explicase mecanismul, i povestise i despre Knibb i
ceasurile lui cu inscripii romane ar f interesant de vizitat Sala Ceasurilor pentru a
vedea mecanismele. Se gndi s mearg imediat acolo, dar ar f fost o ntrerupere mult
prea mare pentru doctorul Rufn.
Hannibal. Hannibal. Vrei s scrii ce vezi cnd te gndeti la ultima dat cnd ai
vzut-o pe sora ta? Vrei s scrii ce imagine vezi?
Hannibal scrie fr s se uite la coala de hrtie, numrnd n acelai timp btile
metronomului i pe acelea ale ceasului. Uitndu-se la foaia de hrtie, doctorul Rufn
cpt o speran.
i vezi dinii de lapte? Numai dinii de lapte? Unde i vezi, Hannibal?
Hannibal se ntinse i opri pendulul, aprecie lungimea acestuia i poziia greutii
pe scala metronomului. Scrise pe hrtie: ntr-o ccastoare, doctore. Pot s deschid
ceasul?
Hannibal ateapt afar, printre ceilali pacieni.
Era al tu, nu al meu, se oferi pacientul cu mutr de veveri. Trebuie s
recunoti asta. Ai o gum?
Am ncercat s-l ntreb mai multe despre sora lui, dar s-a nchis n el, spuse
doctorul Rufn.
n cabinetul de consultaii, contele sttea n spatele scaunului lui Lady Murasaki.
Ca s fu sincer, este de neneles pentru mine. L-am examinat i este ntreg din
punct de vedere fzic. Am descoperit cicatrici pe capul lui, dar nici o urm de fractur.
Bnui c emisferele lui cerebrale lucreaz independent, aa cum se ntmpln urma
unor traumatisme la cap, atunci cnd comunicarea ntre cele dou emisfere este
distrus. Reuete s urmeze simultan mai multe fre de gndire, fr ca unul s fe
distras de celelalte, iar unul dintre fre este ntotdeauna dedicat distraciei.
Cicatricea de pe gt este urma lsat pe piele de un lan ngheat. Am mai vzut
aa ceva imediat dup rzboi, dup ce au fost deschise lagrele de concentrare. Nu va
spune ce s-a ntmplat cu sora lui. Cred c tie, chiar dac nu i d seama, i n asta
const pericolul: mintea i amintete ceea ce-i permite s-i aminteasc n ritmul ei. i
va aminti atunci cnd va putea rezista amintirii.
Nu o s-l forez i este inutil s-l hipnotizez. Dac i amintete prea devreme, s-ar
putea nchide n el pentru totdeauna ca s fug de durere. O s-l inei acas?
Da, rspunser imediat cei doi. Rufn ncuviin.
Implicai-l ct putei de mult n viaa de familie. Cnd va iei din comar, va f
mult mai ataat de dumneavoastr dect v putei imagina.
18
nceputul verii, cu nori de polen peste Essonne i rae prin stufri. Hannibal tot
nu vorbete, dar doarme fr vise i are poftele unui biat de treisprezece ani.
Unchiul lui, Robert Lecter, este mai sentimental i mai puin sobru dect era tatl
lui Hannibal. Are un soi de nepsare a artistului care s-a adugat nepsrii datorate
vrstei.
Exista o galerie pe acoperi pe care se putea merge. Polenul se adunase n grmezi
n locurile mai joase ale acoperiului, aurind muchiul, iar pianjeni purtai de vnt se
gseau peste tot. Printre copaci, se putea vedea i cotul argintiu al rului.
Contele era nalt i avea un aer psresc. Pielea i era cenuie n lumina puternic
de pe acoperi. Minile puse pe balustrad erau subiratice, dar semnau cu minile
tatlui lui Hannibal.
Neamul nostru, noi suntem cumva altfel, Hannibal, spuse el. O nvam de
timpuriu, bnuiesc c tii deja asta. n timp, o s te obinuieti cu asta, dac acum te
stnjenete. i-ai pierdut familia i casa, dar acum ne ai pe mine i pe Sheba. Nu-i o
ncntare? Tatl ei a adus-o la o expoziie de-a mea la Tokyo Metropolitan, acum
douzeci i cinci de ani. Niciodat nu am vzut un copil mai frumos. Cincisprezece ani
mai trziu, cnd el a devenit ambasador n Frana, a venit i ea. Nu-mi venea s cred ce
noroc am i m-am prezentat imediat la ambasad, declarnd c doresc s m convertesc
la intoism. Mi-a spus c religia mea nu-i treaba lui. Niciodat nu a fost de acord cu
mine, dar i plceau tablourile mele. Tablourile! Vino. sta este atelierul meu.
Era o ncpere vast la primul etaj al castelului. Pnze n diverse stadii de lucru
stteau pe evalete sau erau nirate pe lng ziduri. Un ezlong se afa pe un podium i,
lng el, ntr-un cuier, un chimono. O pnz acoperit se afa pe un evalet din
apropiere.
Trecur n camera alturat, unde era un evalet mai mare, acoperit cu hrtie
alb de ziar, pe marginea cruia se afau tuburi de culori i buci de crbune.
Am amenajat spaiul sta pentru tine, atelierul tu, spuse contele. Aici poi gsi
salvarea, Hannibal. Cnd simi c eti gata s explodezi, deseneaz! Picteaz! Cu micri
ample, cu mult culoare. Nu ncerca s te gndeti la ce o s ias, nu ncerca s fi
delicat. O s ai parte de sufcient delicatee de la Sheba. Privi peste pomi, ctre ru. Ne
vedem la mas. Roag-o pe Madame Brigitte s-i gseasc o plrie. O s ieim la
plimbare pe dup-mas, dup ce termini leciile.
Dup ce contele l ls singur, Hannibal nu se duse imediat la evalet; era curios
ce se ntmpl n atelier, voia s tie ce-i cu pnza n lucru. Puse mna pe ezlong,
atinse chimonoul i-l duse la obraz. Ajunse n faa evaletului i ridic acopermntul.
Contele o picta pe Lady Murasaki, nud pe ezlong. Imaginea ajunse la ochii largi deschii
ai lui Hannibal, pupilele i strlucir, licurici sclipir n ntuneric.
Se apropia nserarea i Lady Murasaki organizase o cin la iarb verde, de unde
puteau vedea luna plin i puteau auzi insectele. Ateptau rsritul lunii, Chiyoh
cntnd n ntuneric la lut, acompaniat de greieri. Un fonet de mtase sau o urm
de parfum i Hannibal tia ntotdeauna unde se afa Lady Murasaki.
Greierii din Frana nu se puteau compara cu cei din Japonia, suzumushi, i-a
explicat contele, dar mergea i aa. Contele ncercase de mai multe ori, nainte de rzboi,
s aduc suzumushi din Japonia, pentru Lady Murasaki, dar nici unul nu supravieuise
drumului i ei nu-i spusese niciodat asta.
n noaptea linitit, n aerul ud dup ploaie, se jucau de-a identifcarea aromelor,
Hannibal arznd betigae parfumate, iar Chiyoh ncercnd s le identifce. Lady
Murasaki cnta la koto n astfel de ocazii, pentru ca Chiyoh s se poat concentra,
oferindu-i uneori indicii muzicale dintr-un repertoriu pe care Hannibal nu-l cunotea.
A fost trimis s asiste la ore, la coala din sat, devenind inta curiozitii celorlali
deoarece nu scotea un cuvnt. n a doua zi,un bdran mai mare scuip n capul unui
elev din clasa nti, iar Hannibal i rupse coccisul i nasul. A fost trimis acas, dar
expresia de pe chipul su nu se schimb nici un moment.
S-a ajuns s fac lecii mpreun cu Chiyoh, acas. Chiyoh era logodit de mai
muli ani cu ful unui diplomat din Japonia, iar acum nva de la Lady Murasaki
lucrurile pe care trebuia s le cunoasc.
Modul de nvare era foarte diferit de acela al domnului Jakov, dar temele
abordate aveau o frumusee aparte, aa cum era matematica domnului Jakov, i
Hannibal le considera fascinante.
Stnd n lumina bun de la fereastra salonului ei, Lady Murasaki l nva
caligrafa, pictnd pe hrtie de ziar, i reui s obin efecte deosebit de delicate cu o
pensul mare. Avea n fa simbolul eternitii, o form triunghiular, plcut vederii.
Lng el, se afa cel al graiei, titlul principal din ziarul pe care fusese pictat find Doctor
condamnat la Nurnberg.
Acest exerciiu se numete Eternitatea din opt trsturi de penel, spuse ea.
ncearc.
La sfritul leciilor, Lady Murasaki i Chiyoh fcur fecare cte un cocor origami,
cu intenia de a-i pune pe altarul din mansard.
Hannibal lu i el o foaie de hrtie pentru origami ca s fac un cocor. Privirea
ntrebtoare aruncat de Chiyoh ctre Lady
Murasaki l fcu s se simt pentru o clip ca un nechemat. Lady Murasaki i
ntinse foarfeca. (Mai trziu avea s o mustre pe Chiyoh pentru scpare, care nu era
permis n mediul diplomatic.)
Chiyoh are o verioar n Hiroshima, pe care o cheam Sadako, interveni Lady
Murasaki. Este pe moarte din cauza radiaiilor. Sadako crede c, dac va reui s fac o
mie de cocori din hrtie, va supravieui. Este slbit i fr putere, aa c o ajutam n
fecare zi fcnd cocori de hrtie. Indiferent dac ei sunt de folos sau nu, ct timp facem
aceti cocori ea este prezent n gndurile noastre, mpreun cu toi ceilali care sufer
de pe urma rzboiului. Tu o s faci cocori pentru noi, Hannibal, iar noi o s-i facem
pentru tine. S facem mpreun cocorii pentru Sadako.
19
Joia, n sat era zi de trg i umbrelele nconjurau fntna i statuia marealului
Foch. Vntul aducea un miros de srat i acru de la negustorii de castravei murai, iar
fructele de mare i petii, expui pe un pat de alge, aduceau mirosul oceanului.
Cteva radiouri se ntreceau cu muzica lor. Flanetarul i maimua, eliberai dup
micul dejun din obinuita lor trecere prin nchisoare, cntau la nesfrit Sous les Ponts
de Paris, pn cnd primeau un pahar cu vin i o prjitur cu alune. Flanetarul sorbea
dintr-o dat vinul i oprea pentru el jumtate de prjitur, maimua sesiznd cu privirea
ei ager n care buzunar o ascundea stpnul ei. Doi jandarmi i ddeau fanetarului
obinuitul i inutilul avertisment i treceau ctre patiserie.
Lady Murasaki venea aici pentru Legumes Bulot, cea mai bun tarab cu legume,
lptucile erau preferatele contelui i se terminau devreme.
Hannibal o urmrea ducnd coul. Se opri s vad cum un negustor de brnzeturi
ungea cu ulei o coard de pian i tia cu ea o roat de Grana. Negustorul i oferi o
nghiitur i-l rug s recomande brnza doamnei.
Lady Murasaki nu zri lptucile pe tarab, dar, nainte s apuce s ntrebe, Bulot
scoase un co cu lptuci de sub tejghea.
Doamn, sunt cele mai bune, n-am vrut ca soarele s le ofleasc. Ateptndu-
v, le-am acoperit cu o crp i nu le-am stropit cu ap, ci cu roua din grdin.
n faa zarzavagiilor, Paul Momund sttea cu orul lui nsngerat n spatele unui
butuc de mcelar, curnd psrile i aruncnd resturile ntr-o gleat, separnd
pipotele i fcaii n dou lighene. Mcelarul era un om solid, musculos, cu un tatuaj pe
antebra o viin i textul: Voici la Mienne, ou este la Tienne. Roul cireii era mai
puin aprins dect acela al sngelui de pe minile sale. Fratele mcelarului, mai
ndemnatic la negustorie, se afa la tejghea sub frma Mcelria Momund.
Fratele lui Paul i aduse o gsc la tranat. Paul trase o duc din sticla de rachiu
de lng el i se terse pe fa cu minile nsngerate, lsndu-i urme de pene i de
snge pe obraji.
Ia-o uor, Paul, i spuse fratele su. Avem o zi lung n fa.
De ce nu i-o bagi undeva? Mai bine i-o bagi dect s i-o bagi, rse Paul
distrndu-se de unul singur.
Hannibal se uita la o cpn de porc din galantar, cnd auzi glasul lui Paul:
Hei, japonezo!
i glasul lui Bulot, cel cu zarzavaturile:
V rog, domnule! Nu se poate aa ceva! i Paul, din nou:
Hei, japonezo, spune-mi, este adevrat c o avei pus de-a latul? i puin pr,
ca un pmtuf ?
Hannibal l vzu atunci pe Paul, cu faa plin de snge i pene, exact ca Ochi-
albatri, ca Ochi-albatri jumulind o pasre. Paul se ntoarse ctre fratele su.
i spun eu, am avut una n Marsilia, care putea s-i...Pulpa de miel care lovi
zdravn moaca lui Paul l rsturn peste mruntaiele psrilor, iar Hannibal fu imediat
clare pe el, lovindu-l cu pulpa de miel pn cnd i alunec din mn, apoi biatul
pipi n spatele lui dup cuitul de mcelar, nu-l gsi, gsi mruntaiele de pasre i i le
arunc n fa lui Paul, n timp ce mcelarul l lovea cu minile nsngerate. Fratele lui
Paul l lovi pe biat dup ceaf, ridic ciocanul de zdrobit oase de pe tejghea, iar Lady
Murasaki aproape c zbur n mijlocul dughenii, i-l arunc ct colo, apoi strig:
Kiai!
Lady Murasaki ine cuitul la gtul fratelui mcelarului, aa cum l ii cnd iei
gtul unui porc, i spune:
Stai nemicat, domnule.
Rmaser aa cteva momente lungi, ct se apropie fuieratul poliitilor, minile
mari ale lui Paul n jurul gtului lui Hannibal, iar ochii fratelui su int la locul n care
oelul i atingea gtul, senzaiile lui Hannibal, prezena tejghelei n spatele lui. Cei doi
jandarmi trecnd peste mruntaiele rsturnate, trgndu-i ntr-o parte i n alta pe Paul
i pe Hannibal, unul din ei lundu-l pe biat de pe mcelar, ridicndu-l de la pmnt i
punndu-l de cealalt parte a tejghelei.
Vocea lui Hannibal era aspr din cauza lipsei exerciiului, dar mcelarul l
nelese. Spunea: Bestie, foarte calm. Suna mai degrab ca o descriere, dect ca o
njurtur.
***
Secia de poliie din pia, cu un sergent n spatele ghieului.
Comandantul jandarmilor era n civil, un costum ifonat de colonist. Avea aproape
cincizeci de ani i se vedeau pe el urmele rzboiului. n biroul lui, le oferi scaune lui
Lady Murasaki i lui Hannibal i se aez i el. Biroul era gol, cu excepia unei sticle de
Cinzano i a unui facon de Clanzofat, pentru stomac. i oferi o igar lui Lady
Murasaki. Ea refuz.
Cei doi jandarmi din pia btur la u i intrar. Stteau aliniai la perete,
studiind-o pe Lady Murasaki cu coada ochiului.
S-a opus cineva, v-a lovit cineva? i ntreb comandantul.
Nu, domnule comandant.
i le ceru cu un semn restul mrturiei. Jandarmul mai n vrst i consult
carnetul.
Bulot, de la zarzavaturi, declar c mcelarul s-a enervat i a ncercat s apuce
cuitul, urlnd c-i va ucide pe toi, chiar i pe micuele de la biseric.
Comandantul i ddu ochii peste cap, privind tavanul, ca s se calmeze.
Mcelarul a inut partea celor de la Vichy i este urt de toi, dup cum tii,
spuse. O s vorbesc cu el. mi pare ru pentru ofensa suferit, Lady Murasaki. Tinere,
dac se va mai ntmpla ca aceast doamn s fe jignit, s vii direct la mine. nelegi?
Hannibal aprob.
Vreau ca nimeni din aceast localitate s nu fe lovit, cu excepia cazului n care
sunt eu obligat s fac asta. Comandantul se ridic i se propi n faa biatului.
Scuzai-m, doamn. Hannibal, vino cu mine!
Lady Murasaki l privi pe poliist. Acesta i fcu un semn discret cu capul.
Comandantul l duse pe biat n partea din spate a seciei de poliie, unde erau
dou celule, una ocupat de un beiv adormit, cealalt de abia eliberat de fanetar i
de maimua lui, al crei bol cu ap rmsese pe podea.
Intr acolo.
Hannibal se opri n mijlocul celulei. Comandantul nchise ua celulei cu un
zngnit care-l opri din sforit pe beiv.
Uit-te pe jos. Vezi ct de lustruite sunt dalele? Sunt mbibate cu lacrimi.
ncearc ua. Hai. Ca s vezi c nu se deschide din partea aia. Temperamentul este un
dar minunat, dar periculos. Folosete-i judecata i nu o s stai niciodat ntr-o celul ca
asta. O singur dat sunt ngduitor. Acum o fac cu tine. Dar s nu se mai ntmple aa
ceva. Nu mai lovi pe nimeni cu hlci de carne.
Comandantul i conduse pe Lady Murasaki i pe Hannibal la main. Dup ce
Hannibal se urc n main, Lady Murasaki mai rmase o clip cu poliistul.
Comandante, a dori ca soul meu s nu afe. Doctorul Rufn v poate spune de
ce.
El aprob.
Dac o s afe din alt parte, o s-i spun contelui c a fost o btaie ntre beivi
i biatul a ajuns la mijloc. mi pare ru c nu se simte bine contele. Altfel, este unul
dintre cei mai fericii brbai.
Ar f fost posibil s nu afe nimic de incident, aa cum lucra n izolarea castelului.
Dar pe nserat, n timp ce fuma o igar, oferul Serge se ntoarse din trg cu ziarul de
sear i i-l puse alturi.
Trgul de vinerea se inea n Viliers, la cincisprezece kilometri distan. Contele,
cenuiu la fa i nedormit, cobor din main cnd Paul Mcelarul ducea carcasa unui
miel n dugheana lui. Bastonul contelui lovi buza de sus a lui Paul, apoi contele se repezi
la el atacndu-l cu bastonul.
Jegule, mi-ai insultat soia!
Paul arunc halca de carne i-l mbrnci pe conte, care zbur peste tejghea, apoi
acesta se ntoarse ca s-l loveasc iar, oprindu-se cu o privire mirat pe chip. Ridic
mna pe jumtate, apoi czu cu faa n jos pe podeaua mcelriei.
20
Scrbit de bocete i de ritmul imnurilor, i de zgomotul de fond al funeraliilor,
Hannibal Lecter, de treisprezece ani i ultimul din neamul su, sttea n ua bisericii
lng Lady Murasaki i Chiyoh, dnd mna absent cu rudele ndoliate, femeile
descoperindu-i capul imediat ce ieeau din biseric din cauza prejudecilor legate de
baticuri, aprute dup rzboi.
Lady Murasaki asculta atent i ddea cu graie rspunsurile potrivite.
Simindu-i oboseala, Hannibal iei din ale lui i se trezi c vorbete, ca ea s nu
mai fe nevoit s fac asta, vocea lui recent rectigat degenernd rapid ntr-un fel de
croncnit. Dac Lady Murasaki era surprins s-l aud, nu o art, ci-l lu de mn i-l
strnse delicat n timp ce ntindea cealalt mn urmtorului ndoliat.
Un crd de ziariti din Paris sosise s relateze despre decesul unui artist de marc
ce-i evitase pe tot parcursul vieii lui. Lady Murasaki nu avea nimic s le spun.
n dup-amiaza acelei zile nesfrite, avocatul contelui sosi la castel nsoit de un
reprezentant al Biroului de Taxe. Lady Murasaki le oferi un ceai.
Doamn, ezit s tulbur suprarea dumneavoastr, spuse funcionarul de la
taxe, dar dorim s fm siguri c avei sufcient timp s facei alte aranjamente nainte ca
acest castel s fe scos la licitaie pentru datorii. A f acceptat garania dumneavoastr
pentru plata datoriilor, dar, dat find statutul dumneavoastr n Frana, este imposibil.
Pn la urm, sosi i noaptea. Hannibal o conduse pe Lady Murasaki pn la ua
camerei, iar Chiyoh i aternu s doarm n camer cu ea.
Sttu mult timp treaz n camera lui, iar cnd adormi sosir i visele.
Chipul rnjit i mnjit cu snge i pene al lui Ochi-albatri se transform n chipul
lui Paul Mcelarul, apoi se transform la loc.
Hannibal se trezi n miezul nopii, dar visul nu ncet, chipurile apreau ca nite
holograme pe tavan. Acum, c putea s vorbeasc, nu mai ipa.
Se scul i merse n atelierul contelui. Aprinse candelabrele din stnga i din
dreapta evaletului. Portretele de pe perei, terminate sau nc n lucru, cptaser un
alt statut acum, cnd creatorul lor dispruse. Hannibal se simi cuprins de spiritul
contelui, gndindu-se c s-ar putea s-i simt respiraia.
Pensulele curate ale unchiului su se afau ntr-o cutie de tabl, iar creta i
crbunele n cutiile lor. Portretul lui Lady Murasaki dispruse, iar ea i luase i
chimonoul din cuier.
Hannibal ncepu s deseneze cu micri ample, aa cum l sftuise contele,
ncercnd s lase lucrurile s curg, trasnd dungi diagonale peste foaia de ziar, pete de
culoare. Nu mergea, ncet s se foreze i urmri, pur i simplu, ce-i dezvluia propria
mn.
21
Hannibal st pe o buturug ntr-un lumini de lng ru, ciupind corzile lutei i
privind o pnz de pianjen. Pianjenul ; este un pianjen negru de grdin, care i
vede de ale lui. Pnza tremur n timp ce el lucreaz la ea. Pianjenul pare incitat de
lut, alergnd n diverse puncte ale pnzei ca s caute ce s-a prins acolo atunci cnd
Hannibal ciupete corzile. Aproximeaz o melodie japonez, dar ia i note false. Se
gndete la vocea plcut, de alto, a lui Lady Murasaki, atunci cnd vorbete engleza, cu
note ocazionale care nu in de gama occidental. Pi peste pnz i merse mai departe.
O gz care zbura prea ncet se prinse n plasa pianjenului i acesta se repezi sa o
nfoare.
Aerul era cald i linitit, rul era ca o oglind. Aproape de mal, gndaci de ap i
libelule zburau peste stufri. Paul Mcelarul vslea cu o singur mn i se lsa s
alunece n deriv ctre slciile de pe rm. Greierii se auzir din cutia cu momeal a lui
Paul, atrgnd o musc roie, care fugi cnd Paul prinse un greiere i-l nfpse n crlig.
Arunc undia sub slcii i pluta prinse via imediat.
Paul trase afar petele i-l puse lng ceilali, nirat pe crligele legate de lanul
atrnat peste bordul brcii. Ocupat cu petele, nu auzi zngnitul din aer. Supse sngele
petelui de pe deget i vsli ctre stlpul cheiului lng care era parcat maina lui.
Folosi zidul de piatr ca s curee de solzi petele i-l arunc ntr-o traist, cu ceva
ghea. Ceilali nc erau vii n ap i trgeau de srm, s se ascund.
Un zbrnit prin aer, o armonie strin Franei. Paul se uit la maina lui ca i
cum ar f fost un zgomot mecanic. Urc pe zid, nc avnd n mn cuitul de pescar, i
i examin maina, verifc antena de la radio i cauciucurile. Se asigur c uile sunt
nchise. Alt zbrnit, acum sub forma unei suite de note.
Paul urmri sunetul, clcnd n picioare nite tufuri, pn n luminiul n care l
descoperi pe Hannibal, aezat pe buturug i cntnd la luta japonez, a crei cutie
era proptit de o motoret. Lng el, era un caiet de desen. Paul se ntoarse imediat la
main i cercet fltrul de benzin, s vad dac nu cumva era nfundat cu fin sau
zahr. Hannibal nu-l privi pn cnd mcelarul nu se ntoarse n poian i ajunse n
faa lui.
Paul Momund, mcelar, spuse Hannibal.
I se tulburase vederea de o lumin roie, ca refectat de gheaa pe marginile unei
lentile.
Ai nceput s vorbeti, fu de curv. Dac te-ai jucat cu radiatorul meu, i iau
gtul. Nici un curcan pe aici ca s te ajute.
i nici pe tine. Hannibal mai cnt cteva note. Ce ai fcut este de neiertat.
Hannibal aez luta i lu creionul pentru schie. Uitndu-se la Paul, i folosi
degetul mic ca pe o gum ca s fac o mic corectur schiei.
ntoarse pagina i se ridic, ntinzndu-i lui Paul foaia alb.
Trebuie s-i ceri iertare n scris de la o anumit doamn. Mirosul lui Paul
ajunsese la el mtrea i pr murdar.
Biete, eti nebun s vii aici.
Scrie c i pare ru, c eti vrednic de dispre i c nu vei mai ridica ochii la ea
i nu-i vei mai vorbi n pia.
S-mi cer iertare japonezei? rse Paul. Mai degrab te arunc n ru s te spl
niel. Puse mna pe cuit. Pe urm i spintec pantalonii i-i bag ceva unde nu i-ai dori.
Se apropie de Hannibal, iar acesta ddu napoi ctre motoret i cutia lutei. Se
opri.
Ai ntrebat cum o are, cred. Cum spuneai c trebuie s fe?
E maic-ta? Ale japonezelor sunt invers! Trebuie s te culci cu una i o s vezi.
Paul se repezi, minile lui find gata s-l spulbere, dar Hannibal scoase dintr-o
singur micare katana din cutia lutei i-l tie pe Paul de-a latul burii.
Invers, aa?
Urletul mcelarului rsun printre copaci i psrile zburar n grab. Paul i
puse minile pe burt i ele i se acoperir imediat de snge. Privi n jos, la tietur, i
ncerc s in marginile ei lipite, dar intestinele i se scurgeau printre degete. Hannibal
pi ntr-o parte i, rotindu-se, l tie pe Paul n zona rinichilor.
Sau tangenial la coloan?
Tindu-l pe Paul n X, ochii ocai ai acestuia, ncercarea mcelarului de a fugi,
atins lng clavicul, jetul de snge arterial mprocndu-l n fa pe Hannibal.
Urmtoarele dou lovituri i tie tendonul lui Ahile i cade schilodit, zbiernd ca un
juncan.
Paul Mcelarul st proptit de buturug. Nu-i poate ridica minile.
Hannibal l privete n ochi.
Vrei s-mi vezi schiele?
i arat caietul de desen. Capul lui Paul Mcelarul pe un platou, cu o etichet
legat de pr. Pe ea scrie Paul Momund, mcelrie. Vederea lui Paul se ntunec. Sabia
lui Hannibal tresare i Paul o vede o clip piezi, apoi sngele i se scurge i rmne n
ntuneric.
n propria ntunecare, Hannibal aude glasul lui Mischa, la apropiera lebedei,
spunnd: Oh, Anniba!
Amiaza se termin. Hannibal st n amurg, cu ochii nchii, lng buturuga pe
care este capul mcelarului. Deschide ochii i se uit lung la el. ntr-un trziu se ridic
i pornete ctre chei.
Lanul pe care sunt crligele cu petii prini l face s se scarpine pe cicatricele de
la gt. Petii sunt nc vii. i ud mna nainte de a-i atinge i-i elibereaz unul cte
unul.
Fugii, spune, fugii, i arunc lanul departe, n ap. Elibereaz i greierii.
Fugii! le spune. Se uit n co i vede petele curat de solzi i simte o urm de foame.
Miam, spune.
22
Pentru majoritatea stenilor, moartea violent a lui Paul Mcelarul nu a fost o
tragedie, primarul i mai muli consilieri de-ai lor find mpucai de naziti pentru
legturi cu Rezistena, n timpul Ocupaiei.
Cea mai mare parte din Paul zcea pe masa de zinc din camera de mblsmare de
la Pompes Funebres Roget, unde i luase locul contelui Lecter. n amurg, un Citroen
Traction Avant, negru, trase n faa frmei de servicii funerare. Un jandarm postat la u
se grbi s deschid portiera mainii.
Bun seara, domnule inspector.
Brbatul care cobor avea cam patruzeci de ani i era extrem de ngrijit. ntorcnd
jandarmului salutul, cu un semn prietenesc, se ntoarse ctre main i le spuse
oferului i unui alt ofer afat n ea:
Ducei probele la secia de poliie.
Inspectorul i descoperi pe proprietarul frmei de servicii funerare, Monsieur Roget,
i pe comandantul poliiei n camera de mblsmare, plin de robinete, furtunuri i
vase emailate n dulapuri cu ui de sticl.
Comandantul se lumin la vederea poliistului din Paris.
Inspectore Popil! M bucur c ai venit. Nu v amintii de mine, dar...
Inspectorul l cntri pe comandant.
Ba da, desigur. Comandantul Balmain. L-ai predat pe De Rais la Nrnberg i ai
stat n spatele lui n timpul procesului.
V-am vzut prezentnd dovezile. Este o onoare pentru mine, domnule.
Ce avem aici?
Asistentul directorului frmei de servicii funerare, Laurent, ridic acopermntul.
Trupul lui Paul Mcelarul nc mai era mbrcat, dungi roii, n diagonal,
acoperindu-l acolo unde se mbibase sngele. Nu avea cap.
Paul Momund, sau ce a mai rmas din el, spuse comandantul. Acesta este
dosarul lui?
Scurt i urt, ncuviin Popil. S-a ocupat de evreii din Orlans. Inspectorul
cntri din ochi cadavrul, ddu roata, apuc braul lui Paul, cu tatuajul mai evident
acum pe pielea lipsit de culoare. Vorbi absent, ca i cum ar f vorbit de unul singur. Are
urme pe mini, cum s-a aprat, dar vntile de pe articulaii sunt de cteva zile. S-a
btut de curnd.
i foarte des, spuse antreprenorul de pompe funebre.
Smbta trecut s-a btut ntr-o crcium, se bg i Laurent, i a rupt dinii
unui brbat i ai unei femei.
Laurent smuci din cap ca s ilustreze fora loviturilor, uvia de pr din cap
descoperindu-i chelia.
O list cu adversarii lui mai receni, ceru inspectorul. Se aplec peste cadavru,
mirosind. Nu ai fcut nimic acestui corp, domnule Roget?
Nu, domnule. Comandantul mi-a atras atenia n mod special...
Inspectorul Popil art cu capul spre mas. Laurent se apropie i el.
Se simte mirosul unei substane pe care o folosii pe aici?
Se simte miros de cianur, spuse antreprenorul de pompe funebre, Roget. A fost
mai nti otrvit!
Cianura miroase a migdale, spuse Popil.
Miroase a pansament stomatologic, spuse Laurent, frecndu-i nervos flcile.
Antreprenorul se ntoarse ctre asistentul lui.
Cretinule! Unde-i vezi tu dinii?
Da. Ulei de cuioare, spuse inspectorul Popil. Comandante, pot s-l vd pe
farmacist i registrul de reete?
***
Sub ndrumarea buctarului, Hannibal gti petele pe pat de ierburi, cu sare de
mare, i-l scoase acum de la cuptor. Arsura ced sub cuitul buctarului i fu
ndeprtat, cu tot cu crusta de ierburi, iar buctria se umple de aroma minunat.
Privete, Hannibal, spuse buctarul. Cele mai bune buci de la un pete sunt
flcile. Ceea ce-i valabil la multe alte animale. Cnd serveti la mas, ofer o bucat
doamnei i asta oaspetelui de onoare. Dac mnnci singur, n buctrie, pstreaz-le
pe amndou pentru tine.
Serge intr aducnd cumprturile de la bcnia din pia, ncepu s descarce
sacoele i puse deoparte lucrurile de mncare. n spatele lui Serge, Lady Murasaki
apru tcut n buctrie.
L-am vzut pe Laurent la Petit Zinc, spuse Serge. nc n-au gsit capul
blestematului de mcelar. Spunea c a fost uns, nchipuii-v, cu ulei de cuioare, de la
dentist. Spunea...
Hannibal o zri pe Lady Murasaki i-i tie vorba lui Serge.
Doamn, trebuie s mnnci ceva. A ieit aici ceva foarte bun, foarte bun.
i am luat ngheat de piersici i piersici proaspete, spuse Serge.
Lady Murasaki l privi lung pe Hannibal, drept n ochi. El i zmbi, perfect calm.
Piersici, spuse.
23
Miezul nopii, Lady Murasaki st n pat. Fereastra este deschis i adierea
vntului aduce din curte mirosul unei mimoze nforite. Se dezveli pentru a simi
curentul de aer pe mini i pe picioare. Ochii i erau larg deschii, privea la tavanul
ntunecat i putea auzi chiar i cnd clipea din ochi.
Jos, n curte, btrna cea mastif se agita n somn, nrile i se deschideau larg ca
s trag mai mult aer. i aprur cteva cute pe frunte, apoi se relax iar visnd plcut
la vntoare i la gustul sngelui n gura ei.
Deasupra camerei lui Lady Murasaki, n mansard, podeaua trosni. Ceva greu, nu
de la un oarece. Lady Murasaki lu o gur de aer i se ridic n picioarele goale pe
podeaua rece, din piatr, a dormitorului. i puse un chimonou uor, i aranj prul,
adun cteva fori din vaza de pe hol i, innd n mini un sfenic, urc scrile ctre
mansard.
Masca sculptat pe ua mansardei i zmbi. Se ndrept, puse mna pe chipul
sculptat i aps. Simi cum curentul de aer i lipete chimonoul pe spate, o apsare
uoar, iar departe, n mansarda ntunecat, zri o lumin plpitoare. Lady Murasaki
merse direct ctre lumin, facra sfenicului ei fcnd s strluceasc masca No care o
supraveghea, iar irul de marionete tremurnd la trecerea ei. Merse printre couri vechi
de rchit i cufere, n care se adunaser anii petrecui cu Robert, spre altarul familiei i
armura lng care ardeau lumnrile.
Un obiect ntunecat zcea n faa armurii. i zri conturul n lumina lumnrilor.
i puse sfenicul pe lada din apropierea altarului i privi int cpna lui Paul
Mcelarul pus pe un platou nforat din ceramic. Faa lui Paul era curat i palid,
buzele erau intacte, dar obrajii i lipseau i din gur i cursese puin snge n vas, care
prea s f fcut parte din decoraiunea foral. O etichet era prins de prul lui Paul.
Pe ea era scris de mn: Momund, Mcelrie de lux.
Capul lui Paul era orientat ctre armur, cu ochii ridicai ctre masca de samurai.
Lady Murasaki i ridic i ea privirea i vorbi n japonez.
Bun seara, onorate strmo. Iart-mi nepotrivirea. Cu tot respectul, nu acesta
era ajutorul la care m gndeam.
Cu un gest automat, ridic o foare oflit i un iret de pe jos i le bg n
mnec, n timp ce ochii ei priveau de jur mprejur. Katana lung era la locul ei, la fel i
securea de rzboi. Sabia scurt lipsea de la locul ei, de pe piedestal.
Fcu un pas napoi, merse pn la lucarn i o deschise. Lu o gur de aer. Pulsul
i rsuna n urechi. Vntul i futura hainele i fcrile lumnrilor.
Un zngnit n spatele costumelor No. O masc avea ochi care o priveau.
Spuse n japonez:
Bun seara, Hannibal.
Din ntuneric, veni rspunsul tot n japonez:
Bun seara, doamn.
Putem continua n englez, Hannibal? Sunt lucruri pe care nu a dori s le afe
strmoii mei.
Cum doreti, doamn. Oricum, cunotinele mele de japonez s-au epuizat.
Iei la lumina sfenicului, ducnd cu el katana scurt i o crp de curat. Ea
porni direct ctre el. Sabia cea lung se afa n teac, n faa armurii. Ar f ajuns la ea,
daca ar f fost nevoie.
Ar f trebuit s folosesc un cuit de mcelrie, spuse Hannibal. Am luat katana
lui Masamune-dono din cauz c mi se prea potrivit. Sper s nu te superi. Nu am
ciobit lama. Mcelarul a fost moale ca untul.
Mi-e team pentru tine.
Te rog, nu f ngrijorat. O s arunc... asta.
Nu trebuia s faci asta pentru mine.
Am fcut-o pentru mine, din cauz c te apreciez att demult, Lady Murasaki.
Nu ai nici o rspundere pentru asta. M gndesc la faptul c Masamune-dono mi-ar f
permis s-i folosesc sabia. Este, ntr-adevr, o unealt uluitoare.
Hannibal puse katana scurt la loc n teaca ei i cu un gest plin de respect n faa
armurii o puse la loc pe piedestal.
Tremuri, spuse el. Eti perfect stpn pe tine, dar tremuri ca o pasre. Nu te-
am atins dect cu o foare. Te iubesc, Lady Murasaki.
Jos, n curte, rsunar numai o dat cele dou note ale sirenei de poliie tipic
franuzeti. Cinele mastif se trezi i ncepu s latre.
Lady Murasaki se grbi ctre Hannibal, i prinse minile, i le lipi de fa. l srut
pe frunte, apoi se auzi glasul ei viguros:
Repede! Spal-i minile! Chiyoh are lmi n camera ei. Undeva, departe, n
cas, se auzi cum cineva bate la u.
24
Lady Murasaki l ls pe inspectorul Popil s atepte o sut de bti de inim
nainte s apar n capul scrilor. El sttea n centrul foaierului, cu ajutorul alturi, i o
privea cum coboar. Sesiz c este atent i calm, ca un pianjen superb ce-i privete
pnza ntins peste ochiul ferestrei, dincolo de care domnete ntunericul.
Respiraia lui Popil se acceler uor la vederea lui Lady Murasaki. Sunetul fu
amplifcat n spaiul foaierului, iar ea l observ.
Cobor treptele ca i cum ar f fcut o singur micare, fr s poi sesiza paii
fcui. Minile i erau ascunse n mnecile largi.
Serge, cu ochii roii, sttea ntr-o parte.
Lady Murasaki, aceti domni sunt de la poliie.
Bun seara.
Bun seara, doamn. Scuze c v deranjez att de trziu. Doresc s v pun o
ntrebare referitoare la... nepotul dumneavoastr?
Nepotul. Pot s vd legitimaiile dumneavoastr? i mna i iei lent din
mnec. Citi textul din legitimaie i examin fotografa. Inspectorul POP-il?
Po-PIL, doamn.
Purtai Legiunea de Onoare n fotografe, domnule inspector.
Da, doamn.
V mulumesc c ai venit dumneavoastr personal.
Un parfum proaspt i delicat ajunse la Popil cnd i ntinse legitimaia napoi. Ea
l privi drept n fa, ca s prind momentul, i observ cum adulmec i cum i se
schimb privirea.
Doamna...?
Murasaki Shikibu.
Doamna este contesa Lecter, i ne adresm dumneaei cu Lady Murasaki, titlul
japonez, spuse Serge, mndru c vorbete astfel unui poliist.
Lady Murasaki, a dori s vorbim ntre patru ochi, apoi s discut cu nepotul n
aceleai condiii.
Cu tot respectul datorat funciei dumneavoastr, m tem c este imposibil,
domnule inspector, spuse Lady Murasaki.
O, doamn, ba este perfect posibil, rspunse inspectorul Popil.
Suntei bine-venit n casa noastr i putei vorbi oricnd cu noi toi.
Bun seara, domnule inspector! se auzi glasul lui Hannibal din capul scrilor.
Tinere domn, a dori s m nsoeti, se ntoarse inspectorul ctre Hannibal.
Desigur, domnule inspector. Lady Murasaki i spuse lui Serge:
mi aduci mantia?
Nu este nevoie, doamn, interveni Popil. Dumneavoastr nu venii cu noi. O s
v interoghez aici, mine-diminea, doamn. i nu-i voi face nici un ru nepotului
dumneavoastr.
Este bine aa, doamn, spuse Hannibal.
n interiorul mnecilor, pumnii ncordai ai lui Lady Murasaki se relaxar puin.
25
Camera pentru mblsmare era ntunecat i cufundat n linite, cu excepia
unor picturi rare n chiuvet. Inspectorul st n u cu Hannibal, iar pe umerii i pe
nclrile lor se vd picturi de ploaie.
Momund era deja acolo. Hannibal i simea mirosul. Atepta ca Popil s aprind
lumina, curios s vad ce considera inspectorul a f o imagine ocant.
Crezi c ai putea s-l recunoti pe Paul Momund dac l-ai vedea din nou?
O s fac tot ce pot, domnule inspector.
Popil aprinse lumina. Cei de la pompele funebre scoseser hainele lui Momund i
le puseser n saci de hrtie, aa cum primiser instruciuni. i nchiseser abdomenul,
acoperindu-l cu o bucat de impermeabil, i-i puseser un prosop peste gtul retezat.
i aminteti tatuajul mcelarului? Hannibal ddu un ocol cadavrului.
Da. Nu am citit ce scrie.
Biatul se uit peste cadavru la inspectorul Popil. i zri strlucirea inteligent
din ochii acestuia.
Ce scrie acolo? ntreb inspectorul.
sta-i al meu, unde-i al tu?
Poate ar f fost mai bine s scrie sta-i al tu, unde-i al meu? Asta este prima
ta crim, unde este capul meu? Ce crezi?
Cred c toate astea nu sunt demne de dumneavoastr. Aa sper. V ateptai s
sngereze n prezena mea?
Ce a spus mcelarul doamnei de te-a nnebunit n aa hal?
Nu m-a nnebunit, domnule inspector. Ce scotea pe gur ofensa pe toi cei din
jur, inclusiv pe mine. Era un bdran.
Ce a spus, Hannibal?
A ntrebat dac este adevrat c organul sexual feminin al japonezelor este pus
de-a curmeziul, domnule inspector. i i s-a adresat cu Hei, japonezo!
De-a curmeziul. Inspectorul Popil indic linia custurii de pe burdihanul lui
Paul Momund. De-a curmeziul, adic aa? Inspectorul l scrut pe Hannibal. Dar nu
descoperi nimic. Cum nu primise nici un indiciu, continu cu o alt ntrebare. Cum te
simi vzndu-l mort?
Hannibal se uit la prosopul care acoperea gtul.
Detaat, spuse el.
Poligraful instalat n secia de poliie era primul pe care l vedeau poliitii de
provincie i le strnise curiozitatea. Operatorul, care sosise de la Paris mpreun cu
inspectorul Popil, fcea tot felul de reglaje, unele numai ca s-i impresioneze, pe msur
ce tuburile electronice se nclzeau i izolaia aduga mirosul ei de bumbac ncins n
atmosfera ncrcat de mirosul transpiraiei i al igrilor. Atunci, inspectorul, privindu-l
pe Hannibal cum urmrete aparatul, i goni pe toi ceilali din ncpere, cu excepia
biatului i a operatorului. Operatorul poligrafului ata captorii de Hannibal.
Numele tu, spuse operatorul.
Hannibal Lecter. Vocea biatului era aspr.
Vrsta?
Treisprezece ani.
Acul indicator trecea linitit peste hrtia aparatului.
De ct timp te afi n Frana?
De ase luni.
Acul indicator trecea linitit peste hrtie.
Unde l-ai cunoscut pe mcelarul Paul Momund?
Nu mi-a fost prezentat. Acul nu se mic.
Dar tii cine era.
Da.
Te-ai certat, te-ai btut cu Paul Momund n pia, n ziua de joi?
Da.
Mergi la coal?
Da.
Trebuie s mergi n uniform la coal?
Nu.
tii ceva prin care te faci vinovat de moartea lui Paul Momund?
S tiu?
Limiteaz-te la rspunsuri cu da i nu.
Nu.
Liniile trasate pe tamburul poligrafului erau linitite. Nici o cretere a tensiunii,
nici o modifcare n ritmul btilor inimii, respiraia la fel de calm i egal.
tii c mcelarul este mort.
Da.
Operatorul fcu unele reglaje n mruntaiele mainii.
Ai studiat matematica?
Da.
Ai studiat geografa?
Da.
Ai vzut cadavrul lui Paul Momund?
Da.
L-ai ucis pe Paul Momund?
Nu.
Nici o modifcare n liniile trasate. Operatorul i scoase ochelarii, un semnal
pentru Popil c terminase examinarea.
Un cunoscut rufctor din Orleans, cu un cazier bogat, lu locul lui Hannibal pe
scaun. Sprgtorul atept ct timp inspectorul Popil i operatorul poligrafului
schimbar cteva cuvinte afar.
Popil scoase hrtia de pe tambur.
O varz.
Biatul nu rspunde la nimic, spuse operatorul. Este un amrt de orfan de
rzboi i are o extraordinar capacitate de autocontrol.
Monstruos, spuse Popil.
Dorii s-l interogai mai nti pe sprgtor?
Nu m intereseaz, dar vreau s te ocupi de el. i o s-l crpesc de cteva ori n
faa biatului. Eti atent?
***
Pe drumul n pant care cobora spre sat, o biciclet cu motor mergea cu luminile
stinse, cu motorul oprit. Biciclistul purta haine negre i o mantie neagr. n tcere,
bicicleta lu curba din captul pieei pustii, dispru o clip n spatele dubei potei
parcate n faa ofciului potal, biciclistul pedalnd din greu, evitnd s porneasc
motorul nainte de a iei din localitate.
Inspectorul Popil i Hannibal stteau n biroul comandantului. Inspectorul Popil
citea etichetele de pe sticlele comandantului i se gndea s trag o duc.
Puse apoi rola de hrtie de la poligraf pe birou i o derul cu degetul. Pe hrtie
aprur linia cu vrfuri i vi. Vrfurile i se preau conturul unui munte vzut prin
cea.
Hannibal, l-ai omort pe mcelar?
Pot s v pun o ntrebare?
Da.
E cale lung de la Paris. Suntei specializat n decesele mcelarilor?
Specializarea mea o reprezint crimele de rzboi, iar Paul Momund era suspect
pentru mai multe. Crimele de rzboi nu au ncetat la terminarea rzboiului, Hannibal.
Popil se opri pentru a citi reclamele de pe toate feele laterale ale scrumierei. Poate c-i
neleg mai bine situaia dect crezi.
Care este situaia mea, domnule inspector?
Ai rmas orfan n timpul rzboiului. Ai trit ntr-un orfelinat, te-ai nchis n
tine, cu familia disprut. Iar ntr-un trziu frumoasa ta mtu vitreg le-a luat locul.
Jucndu-se cu ctuele, Popil puse minile pe umerii lui Hannibal. Parfumul ei a
ndeprtat duhoarea din orfelinat. Iar mcelarul s-a repezit la ea. Dac l-ai ucis, pot s
neleg asta. Spune-mi. Am putea ca, mpreun, s ne adresm judectorului...
Hannibal se eliber de atingerea lui Popil.
Parfumul ei a ndeprtat duhoarea? Scriei poezii, domnule inspector?
L-ai ucis pe mcelar?
Paul Momund s-a ucis singur. A murit de prostie i bdrnie.
Inspectorul Popil cunotea bine partea ntunecat a lumii i acela era glasul pe
care l atepta. Avea un timbru diferit i era ciudat c poate iei din trupul unui biat.
Nu mai auzise aceast frecven, dar o recunoscu a f diferit. De mult timp nu
mai simise febra vntorii, nu mai avusese parte de un adversar care s merite. O
simea n brae i n cap. Tria pentru asta.
O parte din el dorea ca sprgtorul de dincolo s f svrit crima. O alt parte se
ntreba dac Lady Murasaki nu va avea nevoie de companie cu biatul internat ntr-o
instituie de specialitate.
Mcelarul pescuia. Avea snge i solzi pe cuit, dar nu era acolo nici un pete.
Buctarul mi-a spus c ai adus un pete grozav pentru cin. De unde l aveai?
Am pescuit, domnule inspector. Avem n permanen o undi lsat la ap n
spatele debarcaderului. Pot s v art. Domnule inspector, dumneavoastr ai dorit s v
ocupai de crimele de rzboi?
Da.
Din cauz c v-ai pierdut familia n rzboi?
Da.
mi putei spune cum s-a ntmplat?
Unii n lupt. Alii au fost deportai n Rsrit.
Ai afat cine este vinovatul?
Nu.
Dar erau cei de la Vichy, ca mcelarul.
Da.
Putem f sinceri unul cu cellalt?
Absolut!
V pare ru c Paul Momund este mort?
***
n partea ndeprtat a pieei, brbierul satului, Rubin, ieea de pe o strad
lturalnic, fcndu-i plimbarea nocturn cu micul su terrier. Domnul Rubin, dup ce
c sttea de vorb toat ziua cu clienii si, noaptea continua s stea de vorb cu cinele
su. Trase cinele departe de treptele jegoase de la intrarea n secia de poliie.
Trebuia s-i faci nevoile n grdina lui Felipe, cnd nu se uita nimeni, spuse
Rubin. Aici ai putea s iei o amend. i tu nu ai nici un ban. Eu o s pltesc.
n faa ofciului, o cutie potal pe un stlp. Cinele se duse direct acolo i i
ridic piciorul.
Vznd un chip pe deasupra cutiei potale, Rubin spuse:
Bun seara, domnule, iar cinelui: s nu-l deranjezi pe domnul!
Cinele scnci i Rubin observ c nu se vedeau picioare n spatele cutiei potale.
***
Bicicleta cu motor i continu drumul, mult prea repede pentru ct era de
ntuneric. La un moment dat, cnd se apropie o main din sens contrar, biciclistul
cobor i se ascunse printre tufurile de pe marginea drumului pn cnd maina iei
din raza vederii.
n garajul castelului, farul bicicletei se stinse ncet, iar motorul pocni n timp ce se
rcea. Lady Murasaki i scoase mantia neagr i, pe pipite, i aranj prul.
***
Blitzurile aparatelor poliiei erau toate orientate ctre capul lui Paul Momund afat
pe cutia potal. Pe frunte, chiar sub linia prului, fusese scris: Soche. Beivii i
muncitorii din schimbul de noapte se strnseser s vad.
Inspectorul Popil l aduse pe Hannibal mai aproape i-l privi n lumina refectat
de cpna omului ucis. Nu observ nici oschimbare de expresie la biat.
Rezistena l-a ucis pe Momund pn la urm, spuse brbierul i le explic
tuturor cum l descoperise, uitnd povestea cu cinele.
Cineva din mulime spuse c Hannibal nu ar trebui s se uite la aa ceva. O
femeie mai n vrst, o asistent medical n drum spre cas, o spuse cu glas tare.
Popil l trimise acas cu maina poliiei. Hannibal sosi la castel cnd se iveau
zorile trandafrii i rupse cteva fori nainte de a intra n cas, aranjndu-le mai nti n
mna lui. Poemul care s le nsoeasc i veni n timp ce scurta o tulpin. Gsi nc
umed pensula lui Lady Murasaki din atelier i o folosi ca s scrie:
Btlanul nopii dezvluit
de rsritul lunii...
Care-i mai drag?
Hannibal dormi pn ceva mai trziu. O vis pe Mischa n vara de dinaintea
rzboiului, n cazanul de baie pus de ddac n grdin, ca soarele s nclzeasc apa,
cu futurii zburnd n jurul fetiei, afat n ap. Rupsese un fr de ptlgea, iar ea
strnsese planta purpurie, nclzit de soare.
Cnd se trezi, lng u se afa un bilet i un fr de glicin. Pe bilet scria: Este
bine s fi btlan, cnd eti asaltat de broate.
26
Chiyoh se pregtea pentru plecarea ei n Japonia bgndu-i n cap lui Hannibal
noiuni elementare de japonez, cu sperana c el va reui s converseze cu Lady
Murasaki, elibernd-o pe aceasta de efortul de a vorbi n englez.
Descoperi c este un bun ucenic n tradiia Heian, a comunicrii prin poeme, i se
angaja cu el n schimbul de poeme, ncreztoare c aa va acoperi lipsurile viitorului
partener de discuii. l fcu pe Hannibal s transpire cutndu-i cuvintele pentru Lady
Murasaki, utiliznd toate jurmintele pe care le credea a f sacre pentru un occidental.
Recurse i la angajamente luate n faa altarului din mansard, ca i la un jurmnt de
snge care presupunea s-i nepe degetele cu un ac.
Dar nu puteau s in timpul n loc prin voina lor. Cnd Lady Murasaki i
Hannibal i fcur bagajele pentru Paris, Chiyoh se pregti i ea de plecare n Japonia.
Serge i Hannibal urcar cufrul lui Chiyoh n vagonul pentru bagaje n gara din Lyon,
n timp ce Lady Murasaki sttea lng ea n tren, innd-o de mn pn n ultima clip.
Cineva din afar, care le-ar f privit, ar f putut s se gndeasc la faptul c sunt lipsite
de orice urm de emoie, ca i cum ar f fost vorba de o simpl strngere de mn.
Pe drumul spre cas, Hannibal i Lady Murasaki resimir dureros absena lui
Chiyoh. Acum nu mai erau dect ei doi.
Apartamentul din Paris, lsat liber de tatl lui Lady Murasaki, nainte de rzboi,
avea un aer foarte japonez prin jocul subtil de umbre i suprafee lcuite. Dac dezvelind
mobila, pies cu pies, Lady Murasaki i adusese aminte de tatl ei, ea nu ls s se
vad.
Ea i Hannibal traser draperiile grele, lsnd soarele s intre. Hannibal privi jos,
la Place des Vosges, toat n lumin, spaioas i acoperit cu crmizi roii, ce ddeau
senzaia de cldur, una dintre cele mai frumoase piee din Paris, n ciuda grdinii nc
rvite de rzboi.
Aici, n acest loc, regele Henric al II-lea luase parte la turnir sub culorile Dianei de
Poitiers i czuse ucis de rana la ochi, nici mcar Vesalius, afat lng el, nemaiputnd
s-l salveze.
Hannibal nchise un ochi i ncerc s ghiceasc locul exact n care czuse Henric
probabil chiar acolo unde sttea acum inspectorul Popil, innd un ghiveci cu fori i
uitndu-se la ferestre. Hannibal nu se clinti.
Cred c ai un vizitator, doamn, spuse el peste umr. Lady Murasaki nu ntreb
despre cine este vorba. Cnd se auzi ciocnitul la u, ea atept o clip nainte s
deschid.
Popil intr cu ghiveciul cu fori i cu o pung cu dulciuri de la Fauchon. A urmat
un moment hazliu n care ncerca s-i scoat plria avnd ambele mini ocupate.
Lady Murasaki l ajut cu plria.
Bine ai venit la Paris, Lady Murasaki. Florarul mi-a spus c planta asta va da
foarte bine pe terasa dumneavoastr.
Teras? Oare m supravegheai, inspectore, tii deja c am o teras.
Nu numai asta. M-am convins c avei un hol la intrare i bnuiesc c exist i
o buctrie.
Trebuie s trecei din camer n camer?
Da, asta este metoda mea, trec dintr-o camer n alta.
Pn cnd ajungei unde?... i vzu cum el roete uor, aa c-l ls n pace.
Trebuie s o punem la lumin?
Hannibal despacheta armura, cnd cei doi ajunser la el. Sttea lng co, cu
masca de samurai n mini. Nu-i ntoarse corpul ctre inspectorul Popil, ci numai
capul, ca un uliu, i se uit la poliist. Vznd plria lui Popil n minile lui Lady
Murasaki, Hannibal estim dimensiunea i greutatea capului acestuia la 19,5 cm i ase
kilograme.
Chiar pori masca aceea? ntreb inspectorul Popil.
nc nu mi-am ctigat acest drept.
Sunt uimit.
Purtai multele dumneavoastr decoraii, domnule inspector?
Atunci cnd o cere protocolul.
Ciocolate de la Fauchon. Foarte inteligent, inspectore Popil. Vor ndeprta
mirosul adus de la ar.
Dar nu i parfumul de ulei de cuioare. Lady Murasaki, trebuie s discutm
problema dreptului la reziden.
Popil i Lady Murasaki ncepur s vorbeasc pe teras. Hannibal i privi prin
fereastr, revizuindu-i estimarea fcut asupra plriei lui Popil la douzeci de
centimetri. Pe parcursul discuiei, Popil i Lady Murasaki mutar de mai multe ori
ghiveciul pentru a vedea cum st planta n soare. Preau s simt nevoia de a-i ocupa
minile cu ceva.
Hannibal nu continu cu despachetatul armurii, ci ngenunche lng co i
rmase cu mna pe mnerul din piele al sbiei scurte. l privi pe poliist prin gurile
mtii.
O putea vedea pe Lady Murasaki cum rde. Probabil c Popil spusese o frivolitate,
iar ea rdea din politee, bnui Hannibal. Cnd se ntoarser, Lady Murasaki i ls
singuri.
Hannibal, n momentul morii sale, unchiul tu ncerca s afe ce s-a ntmplat
cu sora ta n Lituania. Pot s ncerc i eu asta. Este greu acum n rile Baltice uneori
sovieticii coopereaz, dar de cele mai multe ori nu. Dar pot s ncerc s iau urma.
Mulumesc.
Ce-i aminteti?
Locuiam ntr-o caban. A urmat o explozie. mi amintesc cum am fost luat de
soldai, pe un tanc, i dus n sat. ntre aceste dou momente nu tiu. ncerc s-mi
amintesc. Nu pot.
Am vorbit cu doctorul Rufn. Nici o reacie la asta. Nu a dorit s discute
amnuntele ntlnirilor voastre. Din nou nici o reacie. Dar mi-a spus c eti foarte
ngrijorat n legtur cu ea, aa cum i este normal. Spune c memoria i va reveni cu
timpul. Dac vreodat i aminteti ceva, te rog s-mi spui.
Hannibal se uit calm la inspector.
De ce nu?...
Dori s aud un ceas. Ar f fost bine s aud un ceas.
Cnd vorbeam despre... incidentul cu Paul Momund, i-am spus c mi-am
pierdut rudele n rzboi. Mi-a fost foarte greu s-i vorbesc despre asta. tii de ce?
Spunei-mi de ce, domnule inspector.
Pentru c m gndesc c le-a f putut salva, mi-e groaz s descopr lucrurile
pe care nu le-am fcut, dar le-a f putut face. Dac trieti aceeai team, nu lsa
ascunse amintirile despre Mischa. Poi s-mi spui orice.
Lady Murasaki intr n camer. Popil se ridic n picioare i schimb subiectul.
Liceul acela este o coal bun i merii s mergi acolo. Dac pot, o s te ajut. O
s trec din cnd n cnd pe la coal ca s te vd.
Dar ai prefera s venii aici, spuse Hannibal.
Unde suntei binevenit, complet Lady Murasaki.
La revedere, domnule inspector, rosti Hannibal.
Lady Murasaki l conduse pe Popil i se ntoarse furioas.
Inspectorul Popil te place, se vede pe mutra lui, afrm Hannibal.
Ce se poate vedea pe a ta? Este periculos s-l ispiteti.
O s descoperi c-i plicticos.
Eti bdran. Este exact opusul tu. Dac vrei s fi nepoliticos cu un musafr,
f-o n casa ta, preciz Lady Murasaki.
Lady Murasaki, eu aici vreau s stau. Furia ncepu s o prseasc.
Nu. O s ne petrecem srbtorile mpreun, i sfriturile de sptmn, dar
trebuie s mergi la coal, aa cum se cuvine. tii c o s stau cu mna deasupra ta.
i ea ncheie discuia.
Deasupra lui. Mna care inuse plria lui Popil se afa deasupra lui. Mna care
inuse cuitul la gtul fratelui lui Momund. Mna care apucase capul mcelarului, l
aruncase ntr-o pung i-l pusese pe cutia potal. Mna ei peste palmele sale. De
neptruns chipul ei.
27
Broatele erau pstrate n formaldehid nc de dinainte de rzboi, iar culorile
care le difereniau organele dispruser demult. Era disponibil una la fecare ase elevi,
n laboratorul urt mirositor al colii. Cte un grup de elevi era adunat n jurul fecrei
tvie n care se afa micuul cadavru, resturile acestuia mprtiindu-se pe mas n timp
ce-l disecau. Clasa era rece, crbunii nc erau raionalizai, iar unii biei purtau
mnui cu degetele tiate.
Hannibal veni, se uit la broasc, apoi se ntoarse n banca lui ca s lucreze. Fcu
dou drumuri. Profesorul Bienville era suspicios, ca orice profesor, referitor la elevii care
stteau n fundul clasei. El se apropie dintr-o parte de Hannibal, iar suspiciunea lui fu
mplinit atunci cnd descoperi c biatul schieaz un chip de om n loc de o broasc.
Hannibal Lecter, de ce nu desenezi exemplarul de broasc?
Am terminat, domnule.
Hannibal ridic prima coal de hrtie i apru broasca, perfect schiat, n poziie
anatomic i circumscris precum omul din celebrul desen al lui Leonardo. Organele
interne erau haurate i aveau umbre.
Profesorul se uit atent la faa lui Hannibal. i aranj proteza dentar cu limba i
spuse:
O s iau acest desen. Este cineva care trebuie s-l vad. O s spun c este al
tu. Apoi profesorul se ntoarse la prima coal de pe planeta lui Hannibal i privi
chipul. Cine este?
Nu sunt sigur, domnule. Un chip pe care l-am vzut cndva.
De fapt, era mutra lui Vladis Grutas, dar Hannibal nu-i cunotea numele. Era
mutra pe care o vzuse la lumina lunii i pe tavan.
***
n sfrit, vacana.
n aceast prim toamn dup moartea contelui i plecarea lui Chiyoh, Lady
Murasaki slbise rapid. Pe cnd soul ei mai tria, ea organiza mese la iarb verde pe o
pajite n apropierea castelului, mpreun cu contele Lecter, Hannibal i Chiyoh, pentru
a vedea luna plin i a asculta insectele.
Acum, pe terasa locuinei din Paris, i citea lui Hannibal o scrisoare de la Chiyoh
referitoare la pregtirile de nunt i privea cum luna se mplinete, dar nu se mai auzea
nici un greiere.
Hannibal i strnse dis-de-diminea patul din camera de zi i porni clare pe
biciclet dincolo de Sena, n Jardins des Plantes, acolo unde tot atepta s soseasc o
veste prin mesagerie. Azi avea nouti, un bilet i o adres...
Peste zece minute, la sud de Place Monge i Rue Ortolan gsi magazinul: Poissons
Tropicaux, Petites Oiseaux et Animaux Exotiques.
Hannibal lu o map din portbagajul bicicletei i intr.
Numeroase rnduri de cuti i acvarii se afau n prima ncpere a magazinului, i
totul era ntr-o continu agitaie: se auzea ciripitul psrilor i zgomotul roilor n care
alergau hamsterii. Mirosea a grune, a pene calde i a mncare de pete.
Dintr-o colivie din spatele casei, un papagal uria i se adres lui Hannibal n
japonez. Un japonez btrn, cu un chip plcut, apru din spatele magazinului, unde
gtea.
Gomekudasai, domnule? spuse Hannibal.
Irasshaimase, domnule, rspunse proprietarul.
Avei cumva greieri suzumushi la vnzare, domnule?
Non, je suis dsol, domnule, zise proprietarul.
Non, je suis dsol, domnule, repet i papagalul. Proprietarul se ncrunt la
pasre i trecu pe englez, ca s pun n difcultate pasrea bgcioas.
Am cteva exemplare frumoase de greieri lupttori. Lupttori mndri, mereu
victorioi, recunoscui printre greierii de oriunde.
Caut un dar pentru o doamn din Japonia, care, n aceast perioad a anului,
suspin dup cntecul greierilor suzumushi, spuse Hannibal. Alt fel de greiere nu ar f
potrivit.
Niciodat nu v-a propune un greiere din Frana, al crui cntec place numai
din cauza asocierii sale cu acest anotimp. Dar nu am greieri suzumushi de vnzare.
Poate ar f amuzat de un papagal cu un bogat vocabular japonez, care acoper aproape
toate situaiile uzuale.
Poate c avei un greiere suzumushi al dumneavoastr? Proprietarul privi n
zare o clip. Legea referitoare la importul de insecte era nc neclar n noua republic.
Ai dori s-l auzii?
A f onorat, spuse Hannibal.
Proprietarul dispru n spatele unei draperii i se ntoarse cu o colivie minuscul
pentru greieri, cu un castravete i un cuit. Puse colivia pe tejghea, sub privirea lacom
a papagalului, i tie o felie subire de castravete pe care o puse n colivie. Aproape
imediat se auzi zgomotul de clopoel al greierului suzumushi. Proprietarul ascult fericit
cntecul acestuia.
Papagalul imit ct putu de bine cntecul greierului, pe un ton mai gros, repetat
de multe ori. Cum nu primi nimic, deveni att de agresiv nct i aminti lui Hannibal de
unchiul Elgar. Proprietarul acoperi cuca.
Merde, se auzi de sub acopermnt.
Credei c a putea nchiria un greiere suzumushi, s spunem cu o chirie
sptmnal?
La ce sum v-ai gndit? spuse proprietarul.
M gndesc la un schimb, rspunse Hannibal. Scoase din map un mic desen
n peni al unui crbu pe un fr de iarb.
Proprietarul, innd cu grij desenul, se ntoarse ctre lumin, l puse apoi lng
maina de ncasat.
A putea s-i ntreb pe colegii mei. Putei reveni dup prnz?
Hannibal se plimb, cumpr o prun de la pieari i o mnc. Erau pe acolo
magazine cu articole sportive, cu trofee n vitrine, o capr neagr, un cerb. n colul
vitrinei se afa o frumoas carabin cu eava dubl, Holland & Holland, uimitor de bine
lucrat, lemnul prnd c a crescut direct din metal, iar mpreun, lemn i metal, aveau
curburile unui arpe.
Arma era elegant i frumoas n acelai fel n care Lady Murasaki era frumoas.
Se gndi c nu d bine sub trofee.
Proprietarul l atepta cu greierele.
Vei napoia colivia nainte de octombrie?
Nu exista nici o ans s supravieuiasc toamnei?
Ar putea rezista peste iarn dac l inei la cald. S-mi aducei colivia... la
momentul potrivit. i ddu lui Hannibal i castravetele. Nu i-l dai pe tot odat, spuse el.
Lady Murasaki iei pe teras dup ce i fcu rugciunile, nc nnegurat la fa.
Cinar la masa joas de pe teras, n lumina amurgului. Avea n fa tieii cnd,
premiat cu castravete, greierul o surprinse cu sunetul lui cristalin, cntnd din
ntunericul din spatele forilor. Lady Murasaki prea s cread c-l aude n vis. Dar se
auzi din nou, sunetul de clopoel al greierului suzumushi.
Ochii i se deschiser i se trezi n prezent. Zmbi ctre Hannibal.
Tu i greierele cntai la unison cu inima mea.
Inima mea spera s fe privit, s fe lsat s cnte. Luna rsri pe cntecul
greierului. Terasa prea s se nale mpreun cu ea, scldat n lumina, ridicndu-i
deasupra pmntului bntuit de umbre i le era sufcient c sunt mpreun.
Peste o vreme va spune c greierele fusese mprumutat, c trebuia dus napoi
nainte de sfritul lunii. Cel mai bine era s nu fe inut mult prea trziu, toamna.
28
Lady Murasaki i tria viaa cu o cert elegan, dat de nzestrrile naturale i
de gust, i o fcea cu fondurile infme rmase dup ce fusese vndut castelul i fuseser
acoperite datoriile. I-ar f oferit orice lui Hannibal, dar el nu cerea nimic.
Robert Lecter pusese deoparte bani pentru coala lui Hannibal, dar nu mai muli.
Cel mai important lucru din averea lui Hannibal era o scrisoare scris de el nsui.
Era semnat Dr. Gamil Jolipoli, alergolog, i atrgea atenia celor de la coal c
Hannibal are o reacie puternic la praful de cret i trebuie s stea ct mai departe de
tabl.
Cum notele lui erau foarte bune, tia c profesorilor nu le pas ce face ct timp
ceilali elevi nu-l vd i nu-i urmeaz prostul exemplu.
Liber s stea de unul singur n fundul clasei, era n stare s realizeze desene de
psri n peni i acuarel, n stilul lui Musashi Miyamoto, n timp ce asculta numai pe
jumtate leciile.
Lucrurile japoneze erau la mod n Paris. Desenele erau mici i se potriveau
perfect n spaiul limitat al pereilor din apartamentele pariziene, ncpnd perfect i n
bagajele turitilor. Le semna cu o pecete, simbolul numit Eternitatea din opt trsturi de
penel.
Exista o adevrat pia pentru aceste desene n Cartierul Latin, n micile galerii
de pe Rue Sains-Pres i Rue Jacob, chiar dac proprietarii galeriilor i cereau s-i
aduc lucrrile dup terminarea programului, pentru ca eventualii clieni s nu vad c
sunt fcute de un copil.
Spre sfritul verii, ct timp, prin Grdinile Luxembourg, mai era lumin dup
ore, schia corbiile de jucrie de pe heleteu, ateptnd ora nchiderii. Pe urm pornea
ctre Saint-Germain s lucreze n galerii ziua de natere a lui Lady Murasaki se
apropia i pusese ochii pe o pies de jad din Place Furstenberg.
Reuea s vnd schiele corbiilor unui decorator din Rue Jacob, dar schiele n
manier japonez le pstra pentru o galerie n care apreau i lucruri de furat, din Rue
Saints-Peres. Desenele erau mult mai impresionante nvechite i nrmate i gsise un
bun specialist n nrmat, care-i lucra i pe credit.
Pe urm ducea totul, n spate, pe Boulevard Saint-Germain. Mesele scoase pe
trotuar ale cafenelelor erau pline, iar clovnii i sciau pe trectori spre distracia
mulimii adunate la Cafe Flore. Pe strzile mai mici din apropierea fuviului, RueSaint-
Benoit i Rue de L'Abbaye, cluburile de jazz nc nu erau deschise, dar restaurantele te
mbiau.
Hannibal ncerca s sar peste masa de la coal, o gustare poreclit relicvele
martirilor, i examina meniurile n timp ce se plimba. Spera ca, n curnd, s aib
fondurile necesare pentru o petrecere, i cuta un local cu fructe de mare.
***
Domnul Leet, de la Galeriile Leet, se brbierea pentru o ntlnire programat pe
sear, cnd Hannibal a sunat la u. Luminile nc mai erau aprinse n galerie, chiar
dac draperiile erau trase. Leet era intolerant cu francezii, ca orice belgian, i era gata s
trag n piept orice american, creznd c acetia sunt dispui s cumpere orice. Galeria
expunea lucrrile unor pictori bine cotai, sculptur mic i antichiti, i era
recunoscut pentru peisaje marine.
Bun seara, domnule Lecter, spuse Leet. ncntat s v revd. Sper c suntei
bine. V rog s m ateptai ct timp ambalez un tablou, trebuie s plece n seara asta la
Philadelphia, n America.
Experiena i spunea lui Hannibal c o primire att de clduroas ascunde intenii
mai puin ludabile. i oferi domnului Leet desenele, cu preurile scrise clar.
Pot s m mai uit pe aici?
Te rog!
Att de plcut era s fe departe de coal, privind nite pnze bune. Dup o
dup-amiaz de schiat corbii pe heleteu, Hannibal se gndea la ap, la problemele
legate de reproducerea apei. Se gndea la ceaa lui Turner i la culorile acestuia,
imposibil de imitat, i trecea de la o lucrare la alta uitndu-se la ap, la aerul de
deasupra apei. Ajunse la o mic pictur expus pe un evalet, Canal Grande n Plin
Soare, cu Santa Maria della Salute n fundal.
Era un Guardi din castelul Lecter. Hannibal o tiu nainte s tie, o strfulgerare
a memoriei i aduse n faa ochilor tabloul familiar lui chiar n acea ram. Poate c era o
copie. l ridic i-l studie mai atent. Rama avea cteva pete maronii n colul din stnga,
sus. Cnd era mic de tot, i auzise pe prinii si spunnd c pata se ntinde ca o vulpe,
i pierduse minute n ir ncercnd s descopere acolo o vulpe. Pictura nu era o copie.
Rama i frigea minile.
Domnul Leet se ntoarse n ncpere. i i exprim nemulumirea.
Obiectele nu se ating dect atunci cnd suntem pregtii s cumprm. Iat
cecul dumneavoastr. i rse. Este cam mult, dar oricum nu acoper valoarea unui
Guardi.
Nu, nu astzi. Data viitoare, domnule Leet.
29
Pierzndu-i rbdarea la sunetul clopoeilor, inspectorul Popil btea la ua
Galeriilor Leet din Rue Saints-Peres. Primit de proprietarul galeriei, atac direct
subiectul.
De unde avei acel Guardi?
L-am cumprat de la Kopnik, cnd i-a nchis afacerea, spuse Leet. i se
bosumf gndindu-se ct de ngrozitor de francez arta Popil n vesta lui. Spunea c l
are de la un fnlandez, dar nu mi-a zis numele.
Vreau s vd factura, insist Popil. Avei obligaia s supunei astfel de lucrri
comisiei pentru obiecte de art furate. Doresc s vd i hrtia de acolo.
Leet compar lista obiectelor furate cu propriul catalog.
Privii aici, este un Guardi, dar este descris diferit. Robert Lecter a trecut
tabloul furat ca Peisaj cu Santa Maria della Salute, iar eu am cumprat lucrarea drept
Peisaj cu Canal Grande.
Am mandat s sechestrez lucrarea, indiferent de numele ei. O s primii un act
justifcativ. Gsii-mi-l pe acest Kopnik, domnule Leet, i vei evita multe neplceri.
Kopnik a murit, domnule inspector. Era asociatul meu n aceast frm. Se
numea Kopnik i Leet. Leet i Kopnik ar f sunat mai bine.
Avei registrele lui?
Avocatul s-ar putea s le aib.
Cutai-le, domnule Leet, cutai-le bine! spuse Popil. Vreau s afu cum a
ajuns lucrarea aceasta din castelul Lecter n Galeriile Leet.
Lecter, spuse Leet. Biatul cu desenele?
Da.
Extraordinar, continu Leet.
Da, extraordinar, i rspunse Popil. Ambalai lucrarea, v rog.
Leet apru dup dou zile n Quai des Orfvres, crnd dup el un morman de
hroage. Popil i gsi pe coridor un loc n care s atepte, lng Sala de Audieri , unde
interogatoriul zgomotos al unui suspect de viol era punctat de lovituri i de ipete.
nainte de a-l primi n biroul lui, Popil l ls pe Leet un sfert de or s farb n suc
propriu n aceast atmosfer.
Negustorul de art i ntinse o recipis. Ea dovedea c acel Kopnik cumprase un
Guardi de la Eppu Makinen, pentru opt mii de lire sterline.
Considerai asta ca find convingtoare? ntreb Popil. Eu, nu.
Leet i drese glasul i privi podeaua. Trecur douzeci de secunde lungi.
Procurorul este gata s demareze ancheta mpotriva dumneavoastr, domnule
Leet. Este un calvinist din soiul cel mai sever, tii asta?
Tabloul a fost...
Popil ridic mna, ndemnndu-l s tac.
Pentru moment, s uitm de problema asta. S v gndii c pot s intervin
pentru dumneavoastr, dac o s vreau. A dori s m ajutai. V rog s v uitai la
asta. i i ntinse lui Leet un teanc de foi nglbenite, btute la main. Este lista
lucrrilor pe care Comisia pentru Art le aduce la Paris din colecia mnchenez Point.
Toate sunt lucrri furate.
i vor f expuse la Jeu de Paume.
Da, cei care le revendic le vor putea vedea acolo. Pagina a doua, pe la
jumtate. Este ncercuit.
Puntea Suspinelor, Bernardo Bellotto, treizeci i ase pe treizeci i trei de
centimetri, ulei pe lemn.
Cunoti lucrarea? ntreb Popil.
Am auzit de ea, desigur.
Dac este originalul, a fost luat din castelul Lecter. tii c este mereu
comparat cu o Punte a Suspinelor.
A lui Canalello, da, pictat n aceeai zi.
De asemenea luat din castelul Lecter, probabil furat n aceeai zi i de aceeai
persoan, spuse Popil. Ct ai scoate vnznd lucrrile mpreun i nu separat?
De patru ori mai mult. Nici un om cu capul pe umeri nu le-ar separa.
Deci au fost separate din ignoran sau din ntmplare. Dou tablouri ale Punii
Suspinelor. Dac persoana care le-a furat ar deine una din ele, nu i-ar dori s o obin
i pe cealalt? ntreb Popil.
Foarte mult.
O s se fac publicitate n jurul acestei picturi cnd va f expus la Jeu de
Paume. O s mergem mpreun la expoziie i o s ncercm s afm ce zvonuri apar n
jurul ei.
30
Invitaia pe care o avea Ia Jeu de Paume o aduse pe Lady Murasaki n fruntea
mulimii care se nghesuia n Tuileries, nerbdtoare s vad peste cinci sute de lucrri
de art furat, recuperate din colecia munchenez Point de Comisia Aliat pentru
Monumente, Art i Arhive, n ncercarea de a-i gsi pe deintorii de drept.
Cteva piese fcuser a treia oar drumul ntre Frana i Germania, find mai nti
furate de Napoleon din Germania i aduse n Frana, apoi furate de germani i duse
acas, pentru a f aduse nc o dat n Frana de Aliai.
Lady Murasaki descoperi la parterul de la Jeu de Paume un talme-balme de
imagistic occidental. Picturi religioase sngeroase acopereau ntreg peretele din capt,
un fel de mcelrie a lui Hristos.
Spre uurarea ei, se ntoarse ctre o natur moart, o pictur luminoas a unui
bufet somptuos, n care neateptat era numai un copoi spaniol gata s fure o unc.
Dincolo de el erau pnze mari, atribuite colii lui Rubens, care reprezentau femei
rumene, nconjurate de copilai durdulii, cu aripioare.
Acolo prinse inspectorul Popil privirea lui Lady Murasaki, mbrcat ntr-o copie
de Chanel, zvelt i elegant n faa nudurilor rozalii ale lui Rubens.
Popil l remarc i pe Hannibal, care urca scrile de la cellalt nivel. Inspectorul
nu i iei n ntmpinare, ci sttu la pnd.
Acum i vedea pe amndoi, frumoasa japonez i cel de care avea grij. Popil era
curios s vad cum se salut; se opriser la civa pai unul de cellalt i, fr s fac
un gest, se recunoscur cu un zmbet. Pe urm se mbriar. Ea l srut pe frunte pe
Hannibal i-i atinse obrajii, apoi ncepur brusc s discute.
Deasupra locului n care se salutaser att de clduros, se afa o copie dup
Judith i Holofern, a lui Caravaggio. Popil s-ar f amuzat nainte de rzboi. Acum simi
furnicturi pe ceaf.
Popil prinse privirea lui Hannibal, apoi se ndrept ctre un mic birou de lng
intrare, unde l atepta Leet.
Cei din Munchen spun c pictura a fost rechiziionat de la un contrabandist de
la grania polonez, acum un an i jumtate, spuse Popil.
A spus mai multe. A spus care este sursa? ntreb Leet. Popil neg.
Contrabandistul a fost sugrumat n nchisoarea militar american din
Munchen, de un deinut german. Deinutul a disprut n aceeai noapte, probabil pe
fliera Draganovici. Am ajuns ntr-o fundtur.
Lucrarea este expus cu numrul optzeci i opt, lng col. Domnul Leet spune
c pare adevrat. Hannibal, poi s-mi spui dac este tabloul din casa ta?
Da.
Dac este tabloul tu, Hannibal, freac-i brbia. Te-ai apropiat i eti bucuros
c l vezi, numai n trecere te intereseaz cine l-a furat. Eti lacom, l vrei napoi i vrei
s-l vinzi ct se poate de repede, dar ai dori s ai ct mai repede i perechea lui. Fii
difcil, Hannibal, egoist i rsfat, mai spuse Popil, fr s-i ascund uurarea. Crezi
c poi s te descurci? Ceart-te puin cu paznicul. Persoana cu pricina dorete s te
contacteze, nu s fe contactat. Eu i Leet o s fm pe acolo, d-ne cteva minute n
avans. Hai, i spuse Popil lui Leet. Tot ce facem este legal, nu trebuie s te ascunzi.
Hannibal i Lady Murasaki priveau un lung ir de picturi de mici dimensiuni.
Pe urm, la nivelul privirii, Puntea Suspinelor. Vederea ei l afect pe Hannibal mai
mult dect descoperirea lui Guardi; n pictura asta revedea chipul mamei sale.
Ali oameni i nghesuiau acum, cu lista lucrrilor n mini, cu documentele care
dovedeau dreptul de proprietate strnse la piept. Printre ei se afa un om nalt, ntr-un
costum att de britanic nct haina prea c are eleroane.
inndu-i lista n fa, sttea sufcient de aproape de Hannibal ca s aud.
Acest tablou era unul din cele dou afate n budoarul mamei mele, spuse
Hannibal. Cnd am prsit pentru ultima dat castelul, ea mi le-a dat i m-a rugat s i
le duc buctarului. Mi-a spus s nu le ptez spatele.
Hannibal lu tabloul de pe perete i-l ntoarse. i aprur aceleai scnteieri n
faa ochilor. Acolo, pe spatele tabloului, era schia n crbune a unei mini de copil,
aproape tears, doar degetul mare i arttorul se mai vedeau. Desenul era protejat de
o foaie de calc.
Hannibal se uit lung la el. n mintea lui vzu degetul mare i arttorul
micndu-se, ca o vibraie fn.
Fcu un efort s-i aminteasc instruciunile lui Popil. Dac este tabloul tu,
freac-i brbia.
Inspira adnc i ddu semnalul.
Este mna lui Mischa, i spuse lui Lady Murasaki. Cnd aveam opt ani, s-au
fcut renovri. Tabloul i perechea lui au fost puse pe un divan din camera mamei mele
i acoperite cu o pnz. Eu i Mischa am intrat pe sub pnz; era cortul nostru, eram
nomazii deertului. Am luat un crbune din buzunar i i-am trasat conturul minii, ca
s in departe duhurile necurate. Prinii au fost furioi, dar pictura nu a fost distrus,
aa c, pn la urm, cred c s-au amuzat.
Trebuie s v expunei preteniile n faa comisiei, iar aceasta are deja de lucru
pentru un an i jumtate. Tabloul va f sechestrat pn atunci.
Sunt la coal, domnule Trebelaux, i speram s...
A putea s te ajut, spuse Trebelaux.
Spunei-mi cum, domnule.
Am o audiere programat peste trei sptmni.
Suntei i negustor de art, domnule? ntreb Lady Murasaki.
A f colecionar, dac a putea, doamn. Dar, ca s cumpr, mai nti trebuie
s vnd. O plcere s in n minile mele obiecte frumoase, chiar dac este pentru scurt
timp. Colecia familiei, de la castelul Lecter, era de mici dimensiuni, dar deosebit.
Cunoatei colecia? ntreb Lady Murasaki.
Pierderile de la castelul Lecter au fost trecute n catalog chiar de regretatul
Robert Lecter, aa cred.
i putei prezenta cazul meu la urmtoarea audiere? ntreb Hannibal.
Dac ridicai preteniile conform Conveniei de la Haga, din 1907, dai-mi voie
s v explic cum...
Da, articolul patruzeci i ase, am discutat despre el, spuse Hannibal privind-o
pe Lady Murasaki i lingndu-se pe buze, ca s par i mai lacom.
Dar am discutat despre multe alte opiuni, Hannibal, mai spuse Lady Murasaki.
i dac nu vreau s vnd, domnule Trebelaux? dori s afe Hannibal.
Va trebui s-i atepi rndul n faa comisiei. Vei f adult pn atunci.
Acest tablou este o parte a unei perechi, aa mi-a explicat soul meu, zise Lady
Murasaki. Valoreaz mult mai mult mpreun. tii cumva unde se af cel al lui
Canaletto?
Nu, doamn.
Ar merita s afai unde se af, domnule Trebelaux. i-i cut privirea acestuia.
Putei s-mi spunei unde v pot gsi eu? mai ntreb ea subliniind acel eu.
El i ddu numele unui mic hotel din apropiere de Gare del'Este, ddu mna cu
Hannibal fr s-l priveasc, apoi dispru n mulime.
Hannibal se nregistr ca pretendent, apoi el i Lady Murasaki se plimbar prin
talme-balmeul lucrrilor de art. Vederea urmei minii lui Mischa l lsase amorit, cu
excepia feei, pe care i simise atingerea, cnd i mngia obrajii.
Se opri n faa unei tapiserii intitulate Jertfa lui Isaac i o privi o vreme.
Peretele coridorului de sus era acoperit cu tapiserii, spuse el. Dac stteam pe
vrfuri, le puteam atinge marginea de jos. ntoarse colul esturii i privi pe spatele ei.
ntotdeauna mi-a plcut partea asta a unei tapiserii. Nodurile i frele din care este
alctuit imaginea.
Precum gndurile nclcite, opti Lady Murasaki.
Ls s cad colul tapiseriei i Avraam se nfora, inndu-l de beregat pe ful
su, n timp ce ngerul ntindea mna s opreasc cuitul.
Crezi c Dumnezeu voia s-l mnnce pe Isaac i de asta i-a spus lui Avraam
s-l omoare? ntreb Hannibal.
Nu, Hannibal. Desigur c nu. ngerul a intervenit la timp.
Nu ntotdeauna, spuse Hannibal.
Cnd Trebelaux i vzu prsind cldirea, i ud batista n toaleta brbailor i se
ntoarse la tablou. Se uit scurt n jur. Nici un funcionar al muzeului nu se afa n
preajm. Emoionat, lu tabloul, ridic foaia de calc, iar cu batista ud terse urma
minii lui Mischa de pe spate. S-ar f putut ntmpla i n timpul manipulrii neatente a
lucrrii. Era sufcient ca s ndeprteze valoarea sentimental.
31
Oferul n civil Ren Aden atept n faa hotelului lui Trebelaux pn cnd vzu
c se stinge lumina n blocul de trei etaje, fr lift. Pe urm se ndrept ctre gar,
pentru o gustare, i fu sufcient de norocos s se ntoarc la post la timp ca s-l vad pe
Trebelaux ieind din hotel i crnd dup el o geant sport.
Trebelaux lu un taxi din irul afat n fa la Gare de l'Este i travers Sena pn
la baia de aburi din Rue de Babylone, unde i intr. Aden parc maina lui fr nsemne
n zona rezervat pompierilor, numr pn la cincizeci, apoi intr i el. Aerul era dens
i totul mirosea a frecie. Oameni n halate de baie citeau ziare tiprite n mai multe
limbi.
Aden nu dorea s-i scoat hainele i s-l urmreasc pe Trebelaux prin aburi.
Era un om raional, dar tatl su murise dup ce i se mcinase pielea picioarelor i nu
dorea s-i scoat pantofi ntr-un astfel de loc. Lu un ziar cu suportul lui de lemn de
pe raft i se aez pe un scaun. Trebelaux se strecur prin camerele prea scunde pentru
el, n care oamenii stteau tolnii pe laviele de piatr i se lsau prad aburilor
ferbini.
Saunele individuale se puteau nchiria pentru cte un sfert de or. Se duse n cea
de a doua. Intrarea lui fusese deja pltit. Aerul era umed i i terse ochelarii pe
prosop.
Ce ai stat atta? se auzi printre aburi glasul lui Leet. Mai e un pic i m topesc.
Portarul mi-a adus mesajul dup ce m urcasem n pat, spuse Trebelaux.
Poliia te-a supravegheat azi la Jeu de Paume. tiu c acel Guardi pe care mi l-
ai vndut frige.
Cine i-a pus pe urma mea, tu?
n nici un caz. Ei cred c tii cine are tablourile din castelul Lecter. Chiar tii?
Nu. Poate clientul meu s o tie.
Dac faci rost de cealalt Punte a Suspinelor, pot s le fac pai la amndou,
spuse Leet.
Unde poi s le vinzi?
Asta-i treaba mea. Un client important, din America. S spunem c este vorba
de o instituie. tii ceva, sau transpir de poman?
Afu i i spun, zise Trebelaux.
A doua zi dup-amiaz, Trebelaux cumpr un bilet pentru Luxembourg din Gare
de I'Este. Inspectorul Aden l urmri cum se urc n tren cu valiza. Hamalul pru
dezamgit de baciul primit.
Aden sun n grab pe Quai des Orfvres i sri n tren n ultima clip, artnd
discret insigna, conductorului.
Noaptea ncepuse s se lase cnd trenul se opri la Meaux. Trebelaux i lu trusa
de voiaj i porni ctre toalet. Sri din tren cnd acesta se pusese n micare,
abandonndu-i bagajele.
O main l atepta la dou strzi de gar.
De ce aici? ntreb Trebelaux imediat ce se urc lng ofer. A f putut s vin la
tine, la Fontainebleau.
Aici avem treab, spuse omul de la volan. O afacere deosebit.
Trebelaux l cunotea drept Christophe Kleber.
Kleber l duse la o cafenea din apropierea grii, unde servi o cin copioas.
Trebelaux se juc absent cu furculia ntr-o salat i i scrise iniialele din boabe de
fasole.
Poliia a confscat lucrarea de Guardi, i spuse Trebelaux lui Kleber cnd n faa
acestuia sosi friptura nbuit de viel.
Asta i-ai spus i lui Hercule. Nu ar trebui s spui la telefon astfel de chestii.
Care-i problema?
I-au spus lui Leet c a fost furat de undeva din Rsrit. Aa este?
Desigur c nu. Cine ntreb?
Un inspector de poliie care avea lista de la Monumente. Spunea c a fost furat.
Aa este?
Te-ai uitat la timbru?
Un timbru de la Comisariatul pentru Cultur, ce nseamn asta? ntreb
Trebelaux.
i-a spus poliistul cui i-a aparinut acolo, n Rsrit? Dac este vorba de un
evreu, nu conteaz, Aliaii nu napoiaz lucrrile de art luate de la evrei. Evreii sunt
mori. Sovieticii pstreaz totul.
Nu era un poliist, ci un inspector de poliie, spuse Trebelaux.
Mare lucru. Cum l cheam?
Popil, nu-tiu-cum i Popil.
Aha, spuse Kleber n timp ce se tergea la gur cu ervetul. Bnuiam eu. Atunci
nu-i nici o problem. Ani de zile a luat mit de la mine. Nu-i dect un antajist. Ce i-a
spus Leet?
nc nimic, dar Leet prea foarte nervos. Deocamdat a pus totul n crca lui
Kopnik, fostul lui partener, zise Trebelaux.
Leet nu tie chiar nimic despre proveniena tabloului?
Leet crede c am fcut rost de el la Lausanne, aa cum am stabilit s-i spun.
Acum ip s-i dau banii napoi. Am spus c o s m consult cu clientul meu.
l am la mn pe Popil, am eu grij de toate astea. Avem ceva mult mai
important de discutat. Ai putea s faci un drum n America?
Nu trec marfa peste grani.
Nu vama este problema aici, ci negocierea pentru care vei merge acolo. Trebuie
s vezi nite lucruri nainte s plece acolo, apoi o s le revezi pe masa din sala de valori
a unei bnci. Poi s zbori pn acolo, s stai o sptmn.
Despre ce lucruri este vorba?
Nite vechituri. Cteva icoane, o solni. S aruncm o privire, s-mi spui ce
crezi despre ele.
i cu celelalte?
Totul este ca i aranjat, spuse Kleber.
Kleber l chema numai n Frana. Numele lui adevrat era Petras Kolnas i
cunotea numele inspectorului Popil, dar nu pentru c i-ar f dat mit.
32
Nava Christabel era legat cu o singur parm la chei, pe Marna, la rsrit de
Paris, i, dup ce Trebelaux se urc la bord, vasul se puse imediat n micare. Era un
vas negru, de construcie olandez, cu dou prove i cabine joase, ca s poat trece pe
sub poduri, iar pe punte se afa o adevrat grdin nforit n ghivece.
Proprietarul vasului, un brbat zvelt cu ochi albatri, splcii, i un chip plcut
se afa lng pasarel ca s-i ureze bun-venit lui Trebelaux i s-l invite nuntru.
Sunt bucuros s v ntlnesc, spuse omul n timp ce-i ntindea mna.
Prul i cretea pe mn de la degete ctre ncheietur, ceea ce i se pru scrbos
elveianului.
Urmeaz-l pe domnul Milko. Lucrurile sunt jos.
Proprietarul rmase pe punte mpreun cu Kolnas. Ptrunser mpreun printre
ghivecele de pmnt ars i se oprir n faa singurului obiect urt din grdin, o canistr
de benzin de cincizeci de litri, cu partea de sus tiat cu aparatul de sudur i
acoperit acum cu o reea de srm. Sub ea, pe punte, se afa o prelat. Proprietarul
brcii lovi toba de tinichea sufcient de tare ca s o aud.
Vino, spuse.
Sub punte, deschise o cabin destul de nalt. Se afau acolo tot felul de arme: o
arm cu lunet, un Dragunov, o mitralier american Thompson, dou mitraliere
germane Schmeisser, cinci rachete antitanc pe care le-ar f putut folosi mpotriva altor
vase i tot felul de alte arme. Proprietarul alese un crlig cu dinii ascuii. I-l ddu lui
Kolnas.
N-am de gnd s fac prea mult mizerie, glumi proprietarul. Eva nu este aici ca
s fac curat. O faci pe punte, dup ce afm ce a spus. S-l aranjezi bine, s nu ne
trezim c plutete.
Nu ar putea Milko..., ncepu Kolnas.
A fost ideea ta, fundul tu e n joc, tu trebuie s o faci. Nu tai carne n fecare
zi? Milko i-l aduce mort i te va ajuta s-l ndei n butoi, dup ce l-ai mcelrit. Ai grij
s gseti cheia i s-i controlezi camera. Dac va f nevoie, i facem felul i negustorului
Leet. Nu lsm urme. i, o vreme, o lsm mai moale cu lucrrile de art, spuse
proprietarul brcii, al crui nume, n Frana, era Victor Gustavson.
Victor Gustavson era un om de afaceri de succes, vnznd morfn de pe vremuri
a SS i trfe proaspete, mai ales femei. Numele era pseudonimul lui Vladis Grutas.
***
Leet rmase viu, dar fr nici un tablou. Ele au zcut timp de ani de zile ntr-un
depozit guvernamental n timp ce curtea dezbtea problema dac acordul croat referitor
la despgubirile de rzboi se aplic sau nu Lituaniei, iar Trebelaux deveni invizibil n
butoiul su de pe fundul Marnei, unde nu mai era chel, ci avea plete din alge verzi, care
pluteau n curent aa cum artase n tinereea lui.
Timp de ani n ir nu mai iei la iveal nici un tablou din castelul Lecter.
Dup interveniile inspectorului Popil, Hannibal avu permisiunea s vad din
cnd n cnd tablourile sechestrate. nnebunit de durere c trebuie s fac asta n
tcerea depozitului, sub privirea unui paznic astmatic.
Hannibal se uita la tabloul luat din minile mamei sale i tia c trecutul nu este
numai trecut; bestia care lsase o urm grea pe pielea sa i a lui Mischa nc mai
respira. ntoarse Puntea Suspinelor cu faa la perete i se uit lung la spatele tabloului
mna lui Mischa fusese tears, nu mai era dect un ptrat gol pe care i proiecta
comarurile.
Cretea i se schimba, sau poate rzbtea la suprafa ceea ce fusese ntotdeauna.
II
Cnd spun c mila st
ntre perei de lemn,
M refer la fara cu gheare.
i colii nsngerai.
LAWRENCE SPINGARN
33
Pe scena principala a Operei din Paris, doctorul Faust vedea cum se scurge timpul
pactului semnat cu diavolul. Hannibal Lecter i Lady Murasaki priveau spectacolul
dintr-o loj privat afat n stnga scenei, n timp ce Faust depunea toate eforturile s
scape de fcrile ce izbucneau din plafonul colosalului teatru al lui Garnier.
La optsprezece ani, Hannibal se regsea n Mefstofel i-l dispreuia pe Faust, dar
asculta uor neatent momentul culminant. O sorbea din ochi pe Lady Murasaki, n
inuta ei de oper. Licriri de lumin veneau din lojele opuse, cnd domnii de acolo
ntorceau de la scen binoclurile de teatru ca s o admire i ei.
Pe fundalul luminilor scenei, el i vedea silueta aa cum o vzuse pentru prima
dat la castel, pe cnd era un copil. Imaginile veneau n ordine: negrul lucios al unei
ciori care bea ap din burlan, luciul prului lui Lady Murasaki. Mai nti silueta, apoi
deschisese fereastra i lumina i czuse pe fa.
Hannibal strbtuse un drum lung pe puntea viselor. Crescuse sufcient ct s
poat purta hainele defunctului conte, n timp ce Lady Murasaki rmsese neschimbat.
Mna ei atinse materialul rochiei, iar el auzi fonetul hainelor pe deasupra
muzicii. tiind c ea poate s-i simt privirea, se uit n alt parte, studie loja.
Loja avea caracteristicile ei particulare. n spatele fotoliilor, ascunse de privirile
celor din partea opus, se afa o banchet joas pe care ndrgostiii se puteau retrage n
timp ce orchestra i vedea de ale ei... n stagiunea trecut, un domn mai n vrst
suferise un atac de cord n acel loc, n timp ce se auzeau ultimele msuri din Zborul
Albinei, aa cum afase Hannibal de la serviciul de ambulan.
Hannibal i Lady Murasaki nu erau singuri n loj.
n primul rnd sttea comisarul poliiei Prefecturii Paris, mpreun cu soia, ceea
ce trda sursa biletelor avute de Lady Murasaki. De la inspectorul Popil, evident. Ce
uurare c Popil nsui nu putuse ajunge i el... probabil reinut de anchetarea unei
crime, putea spera c va f o anchet consumatoare de timp i ct mai periculoas, n
aer liber, poate pe cea mai crunt vreme, sub ameninarea trznetului ucigtor.
Luminile se aprinser i tenorul Beniamino Gigli primi lungile aplauze pe care le
merita, i asta din partea unei audiene pretenioase. Comisarul de poliie i soia lui se
ntoarser i strnser minile celor din box, palmele tuturor find nc amorite de la
aplauze.
Soia comisarului era extrem de curioas din fre. Ea l abord pe Hannibal, care
atingea perfeciunea mbrcat cu hainele contelui, i nu se putu abine s nu-i pun o
ntrebare.
Tinere, soul meu mi-a spus c eti cel mai tnr om admis la o coal de
medicin din Frana.
nregistrrile nu sunt complete, doamn. Poate c sunt ucenici ai chirurgilor
care...
Este adevrat c citeti cursurile o singur dat i le napoiezi la librrie pn
s se mplineasc o sptmn, ca s-i primeti banii napoi?
Hannibal zmbi.
Nu, doamn, nu este chiar aa, spuse el. Oare de unde are aceast informaie?
Din acelai loc ca i biletele.
Hannibal se apropie de doamn. Cutndu-i drumul ctre ieire, cut privirea
comisarului i prinse mna doamnei, optind:
Asta-i o adevrat crim.
Comisarul era n toane bune dup ce-l vzuse pe Faust suferind pentru pcatele
lui.
O s nchid ochii, tinere, dac mrturiseti totul soiei mele.
Adevrul, doamn, este c nu-mi primesc toi banii napoi. Librria pstreaz
dou sute de franci ca tax pentru deranj.
Mai ncolo, pe scrile impozante ale operei, pe sub lampadare, Hannibal i Lady
Murasaki coborau mai repede dect Faust ca s scape de mulime, arcadele pictate
zburnd pedeasupra lor, peste tot aripi, pictate sau sculptate. Taxiurile din Piaa Operei.
Un vnztor de mangal mpuea aerul cu mirosul comarului faustian. Hannibal chem
un taxi.
M mir c i-ai spus inspectorului Popil despre cursurile mele, spuse odat suit
n main.
A descoperit asta singur, replic Lady Murasaki. Apoi i-a spus comisarului i
acesta i-a spus soiei sale. Ea dorea s firteze. Doar nu eti prostu din natere,
Hannibal.
Nu-i place s se afe cu mine n spaii nchise; se vede asta din nervozitatea ei.
Scuze.
l privi scurt cnd taxiul trecu pe sub un felinar.
Ura i ntunec judecata. Inspectorul Popil st n preajma ta pentru c l
intrigi.
Nu, doamn, tu l intrigi. M ateptam s te f oripilat cu versurile lui...
Lady Murasaki nu satisfcu curiozitatea lui Hannibal.
tie c eti primul din grup, spuse ea. Este mndru de asta. Iar interesul lui
este, n mare parte, benign.
n mare parte benign nu este un diagnostic s te bucure. Copacii nmuguriser
n Place des Vosges i mirosul lor se rspndea n noaptea de primvar. Hannibal ddu
drumul taxiului, simind chiar i n ntunericul logiei privirea scurt aruncat de Lady
Murasaki. Hannibal nu mai era un copil, numai nghiea orice.
O plimbare pe jos, de o or, o s-mi prind bine, spuse el.
34
Ai timp de un ceai, zise Lady Murasaki.
l invit pe teras, prefernd n mod evident s stea afar cu el. Nu tia ce s
cread despre asta. El se schimbase, ea nu. O briz de aer i lampa cu gaz strluci mai
puternic. Cnd turna ceaiul verde, putu s-i vad pulsul la ncheietur, iar mirosul
delicat al mnecii ei l ptrunse ca i cum ar f fost al lui.
O scrisoare de la Chiyoh, spuse ea. i-a terminat contractul. Diplomaia nu o
mai mulumete.
Este fericit?
Aa cred. Toate s-au potrivit bine, dac iei n considerare vechiul sistem de
valori. Cum pot eu s o dezaprob scrie c a fcut exact ce am fcut i eu c urmeaz
ce-i spune inima?
ncotro?
Un tnr de la Universitatea Kyoto, facultatea de inginerie.
A dori s o tiu fericit.
A dori s te tiu fericit. Dormi bine, Hannibal?
Cnd am timp. Mai trag cte un pui de somn pe canapea, cnd nu pot s dorm
n camera mea.
tii la ce m refer.
Dac visez? Da. Tu nu vizitezi Hiroshima ta n vis?
Nu forez astfel de vise.
Trebuie s-mi aduc aminte, indiferent de metode.
La plecare, n faa uii, ea i ddu un pachet cu o gustare i un plic cu ceai de
mueel.
Ca s dormi, spuse ea.
i srut mna lui Lady Murasaki, nu srutul superfcial impus de politeea
francez, ci un srut ct s-i simt gustul.
El spuse acel haiku pe care l scrisese pentru ea cu mult timp n urm, n noaptea
cu mcelarul.
Btlanul nopii dezvluit
de rsritul lunii...
Care-i mai drag?
Nu-i cel mai reuit, spuse ea, zmbind, punndu-i minile pe inim, aa cum o
fcuse pe cnd el avea treisprezece ani.
Apoi i lu minile, iar locul de pe piept l simi rece.
Chiar napoiezi crile?
Da.
nseamn c ii minte tot ce era n ele.
Tot ce este important.
nseamn c ii minte ct de important este s nu-l necjeti pe inspectorul
Popil. Ct timp nu-l provoci, este inofensiv pentru tine. i pentru mine.
S-a enervat ca i cum ar f pus pe ea un chimonou pentru iarn. Dac aa vd
lucrurile, oare pot s m opresc s m mai gndesc la ea aa cum era n baia castelului,
cu mult timp n urm, cu faa i snii precum nuferii? Precum crinii roz i catifelai din
anul cu ap? Pot? Nu pot.
Porni prin noapte, nemulumit de cum i se auzeau paii pe o strad, pe a doua,
apoi iei de pe strzile nguste din Marais pentru a traversa pe podul Louis Phillippe, cu
Sena curgnd pesub pod i podul luminat de lun.
Vzut dinspre rsrit, Notre Dame prea un pianjen uria cu contraforturile
asemntoare unor picioare i numeroii ochi ai ferestrelor sale rotunde. Hannibal vzu
pianjenul-catedral de piatr trecnd pe deasupra oraului, n ntuneric, nghiind
trenul din Gare d'Orsay, ca pe un vierme, sau, i mai bine, un gustos inspector de poliie
care ieea din cartierul general din Quai des Orfvres, la un salt distan.
Travers podul pietonal ctre Ile de la Cite i nconjur catedrala. Din Notre Dame
se auzea repetiia unui cor.
Hannibal fcu o pauz sub arcadele intrrii principale, privind Judecata de Apoi
sculptat pe arcele de deasupra uii. O considera un ecran n palatul memoriei sale,
pentru a nregistra complexa disecie a gtului: acolo, pe grinda de sus, Arhanghelul
Mihail inea o balan ca i cum el nsui ar f fcut o autopsie. Balana Arhanghelului
nu diferea cu mult de osul hioid i era nconjurat de sfnii mastoidieni. Grinda de jos,
pe care condamnaii erau dui n lanuri, putea f clavicula, iar succesiunea de arce
putea modela nveliurile structurale ale gtului,un catehism uor de memorat,
sternohioid, omohioid, tirohioid, jugulara, Amin.
***
Nu, nu mergea. Problema era lumina. Ecranele din palatul memoriei trebuiau s
fe bine luminate, cu spaii generoase ntre ele. n plus, piatra murdar era de o singur
culoare. Hannibal greise o ntrebare la un test din cauz c rspunsul era ntunecat,
iar n palatul minii l plasase pe un fundal ntunecat. Disecia complexa a triunghiului
cervical programat pentru sptmna viitoare avea nevoie de un ecran clar, spaios.
Ultimii coriti ieir din catedral, ducndu-i hainele pe bra. Hannibal intr.
Notre Dame era toat n ntuneric, cu excepia lumnrilor. Se duse la Sfnta Ioana
d'Arc, sculptat n marmur n apropierea porii sudice. naintea ei, un rnd de
lumnri plpiau n curentul de aer al uii. Hannibal se sprijini de un pilastru, n
ntuneric, i-i privi chipul printre fcri. Focul de pe hainele mamei sale. Flcrile
lumnrilor se refectau roietice n ochii lui.
Jocul fcrilor pe chipul Ioanei d'Arc i schimba mereu acesteia expresia, ca i
cum s-ar f afat n btaia vntului.
Amintiri, amintiri. Hannibal se ntreb dac Sfnta Ioana n-ar fpreferat alte
ofrande dect focul. tia c mama lui i-ar f dorit.
Paii paracliserului care se apropia, clinchetul cheilor care venea mai nti ca ecou
refectat de zidul cel mai apropiat, apoi de bolt, paii cu sunetul dublat, care rsunau
pe podea, apoi veneau ca ecou din ntuneric.
Paracliserul vzu mai nti ochii lui Hannibal, refectnd lumina roietic a
fcrilor, i simul de conservare i ddu o strngere de inim. Simi furnicturi pe ceaf
i i fcu semnul crucii cu legtura de chei. Ah, era numai un om, ba chiar unul foarte
tnr. Paracliserul fcu s sune cheile n faa lui ca o cdelni.
Este timpul, spuse el i indic ieirea cu o micare din brbie.
Da, este timpul, a trecut timpul, rspunse Hannibal i iei n noapte prin ua
lateral.
35
Dincolo de Sena i de Pont au Double, n jos pe Rue de la Bcherie, unde auzi
saxofonul i rsetele care veneau dintr-un club de jazz afat la subsol. O pereche fuma n
u, o arom de drog venind din direcia lor. Fata se ridic pe vrfuri i-l srut pe obraz
pe tnr, iar Hannibal simi clar srutul pe faa lui. Fragmente de muzic amestecate cu
acordurile ce se auzeau n mintea sa, pstreaz ritmul, timpul. Timpul.
Pe Rue Dante i dincolo de Boulevard Saint-Germain, simind lumina lunii pe
capul lui, iar dincolo de Cluny, ctre Rue de l'Ecole de Mdecine i intrarea de noapte n
facultatea de medicin, acolo unde ardea o lumin slab. Hannibal deschiseua i intr
nuntru.
Singur n cldire, se schimb ntr-un halat alb i lu lista cu temele pe care le avea
de fcut. Mentorul i supraveghetorul lui Hannibal la medicin era profesorul Dumas,
un anatomist nzestrat care optase pentru catedr n loc s practice pe fine vii. Dumas
era strlucitor, distrat i i lipsea scnteia chirurgului. Solicita fecrui student s scrie o
scrisoare ctre cadavrele anonime pe care urmau s le disece, mulumind donatorului
pentru privilegiul de a-i studia trupul, inclusiv asigurarea c trupul i va f tratat cu
respect i va f acoperit n regiunile care nu sunt analizate n acel moment.
Pentru a doua zi, Hannibal avea de pregtit dou teme: o imagine a cutiei toracice,
cu pericardul intact, i o delicat disecie cranian.
Noaptea n enormul laborator de anatomie. Sala spaioas cu ferestrele ei nalte i
aerisirile enorme era sufcient de rece pentru ca acele cadavre acoperite, conservate n
formol, s rmn pe mesele de disecie peste noapte. Vara erau duse n frigider la
sfritul zilei. Trupuri jalnice zceau sub cearafuri, cei nerevendicai, muritorii de
foame gsii nghesuii prin tot felul de alei, unde stteau unul lng altul pn se
instala defnitiv acea rigor mortis, apoi ajungeau n tancul cu formol mpreun cu
camarazii lor, fericii c se duseser pn la urm. Fragile ca psrile, erau zbrcite ca
psrile ngheate i czute n zpad, cu pielea celor mori de inaniie i dinii
proemineni.
Cu paisprezece milioane de oameni mori n rzboi, lui Hannibal i se prea ciudat
c studenii de la medicin trebuiau s lucreze pe cadavre pstrate n vase cu formol,
care produsese decolorarea lor.
Uneori, coala avea norocul s obin cadavrul unui criminal adus direct de la
spnzurtoare sau din faa plutonului de execuie de la Montrouge sau Fresnes, sau de
la ghilotina de la La Sante. Pentru disecia craniana, Hannibal avea norocul s lucreze
pe capul unuia venit de la La Sante, care-l privea din baia de formol cu chipul mnjit de
snge i paie.
n timp ce ferstrul colii atepta un motor nou, comandat cu luni n urm,
Hannibal modifcase o main de gurit electric, american, atand o lam rotativ
axului acesteia, pentru a-i f mai uor la disecii. Avea un transformator de curent de
dimensiunea unei cutii de pantof care scotea un mormit mai gros atunci cnd tia.
Hannibal terminase disecia cutiei toracice cnd ncepu pana de curent i, aa
cum se ntmpla mereu, se stinser luminile. Lucr n tava de disecie la lumina unei
lmpi cu gaz, curnd sngele i paiele de pe faa subiectului i ateptnd pornirea
curentului.
Cnd se aprinser luminile, nu mai pierdu timpul i ndeprt calota cranian
pentru a deschide creierul. Inject n vasele principale de snge un gel colorat,
ncercnd s nepe ct mai puin dura mater care acoperea creierul. Era mult mai
difcil, dar profesorul, cruia i plceau lucrurile spectaculoase, dorea s preleveze el
dura mater n faa clasei, lund-o ca pe o cortin de pe creier, aa c Hannibal o pstr
ct de intact posibil.
i puse cu delicatee mna nmnuat pe creier. Obsedat de amintiri i de
locurile goale din propria minte, i dorea ca, prin atingere, s poat citi visele mortului,
ca prin fora voinei s-i poat explora i propriile vise.
Laboratorul, n timpul nopii, era un loc bun de stat pe gnduri, tcerea find
ntrerupt numai de clinchetul instrumentelor i, arareori, de oftatul unui subiect pe
care de abia ncepuse disecia, ale crui organe interne nc mai conineau aer.
Hannibal fcu o disecie parial extrem de meticuloas aprii stngi a feei, apoi
schi capul, att partea disecat ct i aceea neatins, pentru a realiza ilustraiile
necesare temei la care lucra.
Dorea acum s pstreze permanent n minte structura muchilor, a nervilor i a
vaselor de snge ale feei. Cu minile nmnuate pe capul subiectului, Hannibal porni
ctre centru minii sale i ctre foaierul palatului memoriei. Alese muzica pentru
coridoare, un cvartet de coarde de Bach, trecu rapid prin sala matematicilor, prin aceea
a chimiei, printr-o ncpere adoptat recent din Muzeul Carnavalet i rebotezat sala
craniului, i lu numai cteva minute s stocheze totul, asociind detaliile anatomice cu
exponatele din Carnavalet, avnd grij s nu pun venele albstrui ale feei peste
albastrul tapiseriilor.
Cnd termin cu sala craniului, se opri o clip n sala matematicii, n apropierea
intrrii. Era una dintre cele mai vechi zone ale palatului minii sale. Dorea s retriasc
starea pe care o avusese la apte ani cnd nelesese ce-i artase profesorul Jakov. Toate
cursurile de la castel ale profesorului Jakov erau pstrate acolo, dar nici una dintre
discuiile lor de la cabana de vntoare.
Toate cele de la cabana de vntoare se afau n afara palatului memoriei, nc
pstrate, dar n ntunericul viselor, nnegrit precum cabana ars, iar pentru a intra acolo
trebuia s ias afar din palatul memoriei. Trebuia s treac peste zpada pe care erau
paginile din Tratatul despre lumin al lui Huyghens lng creierii i sngele domnului
Jakov, mprtiate i ngheate pe zpad.
Pe aceste coridoare ale palatului putea s nu pun muzic, dar nu putea s
controleze sunetele, iar un sunet anume l ucidea.
Iei din palatul memoriei napoi n mintea lui, se ntoarse n spatele ochilor
trupului lui de optsprezece ani, care se afa lng masa de disecie din laboratorul de
anatomie, cu minile puse pe creier.
Mai desen timp de o or. n plana fnal, venele i nervii redau exact jumtatea
disecat a feei subiectului. Partea cealalt nu semna deloc cu subiectul. Era un chip
din barac. Era chipul lui Vladis Grutas, dei Hannibal nu-l cunotea dect sub numele
de Ochi-albatri.
n sus, pe cele cinci paliere nguste ale scrii pn n camera lui, deasupra colii
de medicin, i la somn.
Plafonul mansardei era ntr-o singur ap, iar partea mai joas era ngrijit,
armonioas, n stil japonez, cu un pat scund. Biroul era amplasat n partea mai nalt a
ncperii. Zidurile din jurul biroului erau acoperite cu imagini, schie ale diseciilor,
ilustraii anatomice n lucru. n fecare caz, organele i vasele de snge erau redate
exact, dar chipurile erau acelea pe care le vedea n vis. Deasupra tuturor, un craniu de
gibon i arta colii de pe o etajer.
Reuea ntotdeauna s ndeprteze mirosul de formalin, iar izul de chimicale din
laborator nu ajungea att de sus n vechea cldire. Nu ducea cu el n somn imaginile
groteti ale morilor pe jumtate disecai, ale criminalilor decapitai sau spnzurai care
erau adui din nchisoare. O singur imagine, un singur sunet l-ar f putut trezi din
somn. i niciodat nu tia cnd o s apar.
Apus de lun. Lumina lunii, difuz prin sticla ondulat i plin de bule a ferestrei
trece linitit peste chipul lui Hannibal i urc apoi pe perete. Atinge mna lui Mischa
din desenul atrnat deasupra patului, trece peste jumtile de chip din desenele de
anatomie, trece peste chipurile din visele lui, i ajunge, ntr-un trziu, la craniul de
gibon, mai nti strlucind pe colii albi, apoi deasupra gvanelor ochilor. Din ntunericul
craniului su, gibonul l vegheaz pe Hannibal dormind. Chipul lui pare unul de copil.
Face zgomot i se ntoarce pe o parte, ferindu-i braul de ceva nevzut.
Stnd cu Mischa in grajdul de lng caban, innd-o strns, Mischa tuind. Omul-
strachin le pipie carnea de pe brae i vorbete, dar nici un sunet nu-i iese pe gur,
numai aburii respiraiei sale se vd n aerul ngheat. Mischa i ngroap capul la pieptul
lui Hannibal pentru a se feri de respiraia Omului-strachin. Ochi-albatri spune ceva,
cnt, ademenete. Vede strachina i toporul. Privirea i fuge la Ochi-albatri, gustul
sngelui i barba aspr, iar ei o duc pe Mischa departe. Au toporul i strachina. Se
elibereaz i fuge dup ei, picioarele micndu-i-se cu ncetinitorul ctre u, Ochi-albatri
i Omul-strachin innd-o pe Mischa, de ncheieturile minilor, deasupra pmntului, ea
rsucindu-i capul pentru a se uita disperat ctre el pe deasupra zpezii nsngerate,
strignd...
Hannibal se scoal, simte cum se nbue, amintindu-i sfritul visului, strnge
din ochi ncercnd s treac peste momentul n care se trezise. Muc perna i se
strduie s intre din nou n vis. Ce-i spuneau oamenii aceia? Care erau numele lor?
Cum de dispruse sunetul? Nu-i amintea cum se ntmplase asta. Dorea s tie cum i
spuneau unul altuia. Trebuia s termine visul. Merse n palatul memoriei sale i ncerc
s treac de vlul ntunecat, de creierii domnului Jakov, mprtiai pe zpad, dar nu
reui. Putea s ndure vederea hainelor n fcri ale mamei sale, pe prinii si, pe
Berndt i pe domnul Jakov mori n curte. Putea s-i vad pe jefuitori cum se micau
sub el i sub Mischa n cabana de vntoare. Dar nu putea s treac de Mischa
suspendat n aer, ntorcnd capul s-l priveasc. Nu-i mai amintea nimic dup acel
moment, inea minte lucruri mult mai trzii, cnd se afa pe un tanc, gsit de soldai cu
un lan n jurul gtului. Dorea s-i aminteasc. Trebuia s-i aminteasc. Dini ntr-un
ceaun. Imaginea nu revenea foarte des i-l fcu s ncremeneasc. Se uita la craniul de
gibon scldat n lumina lunii. Dini mult mai mici dect acetia. Dini de copil. Nu aa de
ngrozitori. Ca ai mei. Trebuie s le aud vocile din spatele respiraiei lor mpuite, tiu cum
miros cuvintele lor. Trebuie s-mi amintesc numele lor. Trebuie s-i gsesc. Vreau. Cum a
putea s m supun eu nsumi unui interogatoriu?
36
Profesorul Dumas scria cu litere mari, rotunde, ciudate pentru un doctor. n bilet
scria: Hannibal, ai dori s vezi ce poi face n cazul lui Louis Ferrat, la La Sante?
Profesorul ataase o bucat de hrtie decupat dintr-un ziar n care se relata
despre condamnarea lui Ferrat i se ddeau cteva detalii despre el: Ferrat, din Lyon,
fusese un mic funcionar al guvernului de la Vichy, un colaboraionist nensemnat n
perioada ocupaiei germane, apoi fusese arestat de germani pentru falsifcarea i
comercializarea de bonuri pentru raie. Dup rzboi, fusese acuzat de complicitate la
crime de rzboi, dar eliberat din lips de dovezi. Un tribunal francez l condamnase
pentru uciderea, din motive personale, a dou femei, n anii 1949-1950. Era programat
peste trei zile la executarea sentinei.
nchisoarea La Sante se afa n Arondismentul 14, nu departe de facultatea de
medicin. Hannibal ajunse acolo dup un sfert de or de mers pe jos.
Muncitori care fumau aproape toi pip reparau scurgerea n curte, locul
execuiilor prin ghilotinare dup 1939, cnd publicului nu i se mai permisese s asiste.
Paznicul de la poart l cunotea din vedere pe Hannibal i-l ls s treac. Dup ce
semn n registrul vizitatorilor, zri, mai sus pe pagin, semntura inspectorului Popil.
Zgomotul de ciocane venea dintr-o camer cu zbrele afat pe coridorul principal.
Cnd trecu pe lng ea, Hannibal zri o fa pe care o recunoscu. Clul statului,
Anatole Tourneau nsui, cunoscut de toi ca Monsieur de Paris, adusese ghilotina din
garajul lui de pe Rue de la Tombe-Issoire pentru a o monta n interiorul nchisorii. Ungea
rotiele suportului lamei, numit mouton, care fceau ca lama s nu sar din ghidajul ei
n timpul cderii.
Monsieur de Paris era un perfecionist. Spre cinstea lui, ntotdeauna acoperea
lama, n aa fel nct condamnatul s nu o vad.
Louis Ferrat se afa n celula condamnailor la moarte, separat de un coridor de
celelalte celule de la etajul al doilea din cldirea principal de la La Sante. Larma din
pucria aglomerat ajungea n celula lui numai ca o und de murmure, de strigte, de
clinchete, dar putea auzi ciocanul lui Monsieur de Paris n timp ce lucra cu un etaj mai
jos.
Louis Ferrat era zvelt, cu prul negru, de curnd ras pe ceaf i pe gt. Prul din
cretet fusese lsat lung, pentru a oferi o priz mai bun ajutoarelor lui Monsieur de
Paris dect aceea a urechilor lui Louis.
Ferrat sttea pe pat n chiloi, frecnd ntre degete o cruce atrnat pe lanul de la
gt. Cmaa i pantalonii erau aranjate cu grij pe un scaun, ca i cum o persoan
aezat acolo s-ar f evaporat, lsndu-i n urm hainele. Pantofi se afau de o parte i
de alta a ctuelor de la picioare. Hainele reproduceau aproape perfect poziia
anatomic. Ferrat l auzi pe Hannibal, dar nu se uit ctre el.
Domnule Louis Ferrat, bun ziua, spuse Hannibal.
Domnul Ferrat este plecat din celul, replic Ferrat. Sunt reprezentantul lui. Ce
dorii?
Hannibal remarc hainele fr s-i mite ochii.
A dori s-l rog s lase cadou trupul su facultii de medicin, n interesul
tiinei. Va f tratat cu cel mai mare respect.
O s iei oricum corpul sta. D-i drumul de aici.
Nu pot i nici nu vreau s iau trupul fr permisiunea sa.
Ah, clientul meu a revenit, spuse Ferrat. Se ntoarse de la Hannibal i discuta
n tcere cu hainele, ca i cum cineva tocmai ar f intrat n celul i s-ar f aezat pe
scaun. Ferrat se ntoarse ctre gratii. Ar dori s tie de ce s-l dea.
Cincisprezece mii de franci pentru rudele lui.
Ferrat se ntoarse ctre haine, apoi din nou ctre Hannibal.
Domnul Ferrat spune M cac pe rudele mele. S in minile ntinse ca s pot
s fac n ele. Ferrat cobor tonul. Iart-mi vocabularul, este mhnit, i, dat find
gravitatea subiectului, trebuie s-l citez exact.
neleg perfect, replic Hannibal. Considerai c i-ar conveni s contribuie cu
banii la o cauz pe care familia sa o dispreuiete, domnule...?
Poi s-mi spui Louis, eu i domnul Ferrat avem acelai prenume. Nu. Este de
neclintit. Domnul Ferrat triete cumva departe de lumea asta. Spune c are puin
infuen asupra lui nsui.
Vd asta. Nu este singurul.
Nu vd cum ai putea s nelegi asta, nu eti dect un co...nu eti dect un
student.
Ai putea s m ajui atunci. Fiecare student de la medicin scrie o scrisoare
personal ctre donatorul implicat. Cunoscndu-l att de bine pe domnul Ferrat, m-ai
putea ajuta s scriu aceast scrisoare de mulumire? n caz c va f de acord?
Ferrat se scrpin pe brbie. Degetele lui preau s aib nc un rnd de
articulaii dup ce fuseser rupte i puse prost la loc cu ani n urm.
Cine ar citi scrisoarea n afar de domnul Ferrat nsui?
Poate f afat la coal, dac dorete. Toat facultatea ar vedea-o, oameni
proemineni i infueni. Ar putea s o trimit la Le Canard Enchane pentru a f
publicat.
Ce lucruri ai pune acolo?
L-a descrie ca altruist, a cita contribuia sa la tiin, darul fcut poporului
francez, modul n care a avansat medicina pentru a ajuta copiii.
Las copiii.
Hannibal scrise rapid o formul de adresare pe blocnotes.
Consideri c este sufcient de respectuoas? i inu hrtia sufcient de sus
pentru ca Louis Ferrat s se poat uita la ea, dac i ntindea gtul.
Nici mcar nu are gtul sufcient de lung. Dac Monsieur de Paris taie prea sus, nu
rmne mult sub osul hioid i-l face inutil n expunerea triunghiului cervical.
Nu trebuie neglijat patriotismul lui, spuse Ferrat. Cnd Le Grand Charles
transmitea de la Londra, cine-i rspundea? Ferrat era pe baricade! Vive la France!
Hannibal privi cum fervoarea patriotic se zbtea n arterele de pe fruntea
trdtorului Ferrat i fcea proeminente jugulara i carotida un cap uor de injectat.
Da, vive la France! rosti i Hannibal relundu-i eforturile. Atunci, n scrisoare
trebuie s subliniem c, dei l-au acuzat c a inut partea celor de la Vichy, el a fost de
fapt un erou al Rezistenei?
Desigur.
A salvat aviatorii dobori, aa s-mi imaginez?
De mai multe ori.
A ntreprins acte de sabotaj?
De nenumrate ori, fr s se gndeasc la viaa lui.
A ncercat s-i protejeze pe evrei? Pauz de o clip.
Fr s se gndeasc la riscurile pe care i le asuma.
Poate c a fost i torturat, i-au fost frnte degetele pentru binele Franei?
Dar a putut s le foloseasc pentru a-l saluta pe Le Grand Charles cnd s-a
ntors, spuse Ferrat.
Hannibal termin de scris.
Am scris aici doar ideile principale, crezi c poi s i le ari?
Ferrat se uit pe foaia de hrtie, atingnd fecare punct cu vrful degetelor,
murmurnd ca pentru sine:
Poate c ar trebui s pui i cteva mrturii ale colegilor din Rezisten, pot s i
le ofer eu. Un moment, te rog. Ferrat i ntoarse spatele lui Hannibal i se aplec spre
hainele sale. Apoi se ntoarse decis. Clientul meu spune: Merde. Spune-i c mai degrab
o s-mi vd ceafa dect o s semnez. Scuze, dar este exact ceea ce a spus. Ferrat lu un
aer tainic i se apropie de bare. Unii de pe acest coridor i-au spus c poate face rost de
sufcient laudanum, sufcient ct s nu-i mai pese de cuit. Ca s viseze i s nu mai
urle, aa cum a reuit la tribunal. coala de medicin St. Pierre ofer laudanum n
schimbul... acordului. Tu dai laudanum?
O s m ntorc s te vd, cu un rspuns pentru el.
S nu atept prea mult, spuse Ferrat. O sa apar i cei de la St. Pierre. Ridic
glasul i i bg degetele prin bretelele maioului, ca i cum ar f fost un orator. Sunt
mputernicit s negociez i cu cei de la St. Pierre. Pe urm, aproape de zbrele, nc trei
zile i bietul domn Ferrat va f mort, iar eu voi intra n doliu i m voi ocupa de alt client.
Te ocupi de medicin. Crezi c doare? l va durea pe domnul Ferrat cnd...?
Chiar deloc. Partea cea mai neplcut este acum. nainte. Ct despre acel
moment n sine, absolut deloc. Nici mcar o clip.
Hannibal se deprtase deja, cnd Ferrat l strig i se apropie iar de zbrele.
Studenii vor rde de el, de organul lui.
Absolut deloc. Subiectul este ntotdeauna acoperit, cu excepia prii disecate.
Chiar dac este... cumva unic?
nce sens?
Chiar dac are un organ, s spunem, infantil?
Este un lucru obinuit i niciodat nu se fac glume pe tema asta, spuse
Hannibal. Iat un candidat pentru muzeul de anatomie, unde donatorii nu au un renume
bun.
Lovitura de ciocan a clului provoc un spasm al pleoapei lui Louis Ferrat, aa cum
sttea pe pat cu mna pe mneca tovarului su, costumul de haine. Hannibal l vzu
imaginndu-i adunarea, toate cele la locul lor, lama acoperit de o hus n lcaul ei,
vasul din fa.
Cu aa un imbold, n mintea lui, Hannibal realiza ce era cu acel vas. Era un cazan
de baie pentru copii. Precum cderea lamei, mintea lui Hannibal tie gndurile i, n
tcerea de dup, chinul lui Louis i deveni la fel de familiar ca i venele din faalui, ca i
arterele din a lui.
O s-i aduc laudanum, spuse Hannibal.
Dac nu fcea rost de laudanum, putea cumpra dintr-un gang nite opium.
D-mi formularul de acord. l iei cnd aduci drogul. Hannibal se uit la Louis
Ferrat, citindu-i faa la fel de intens
Cum i studiase gtul, mirosindu-i frica, i zise:
Louis, s-i spui ceva clientului tu. Toate rzboaiele, toate suferinele i durerile
care au fost provocate n secolele dinainte de naterea lui, nainte de viaa lui, l
preocupa oare?
Deloc.
Atunci de ce l-ar preocupa ce se ntmpl dup moarte? Este un somn
netulburat. Singura diferen este c nu se va trezi din el.
37
Originalul din lemn al gravurii pentru marele atlas de anatomie al lui Vesalius, De
Fabrica, fusese distrus la Munchen n timpul celui de-al Doilea Rzboi Mondial. Pentru
doctorul Dumas, gravurile erau nite relicve sfnte, iar de necaz i de furie se decisese s
realizeze un nou atlas de anatomie. Urma s fe cel mai bun pe linia atlaselor care i
succedaser celui al lui Vesalius n cei patru sute de ani de la De Fabrica.
Dumas descoperise c desenele erau mai bune dect fotografa n ilustrarea
anatomiei i de-a dreptul eseniale n domeniul ceoaselor radiografi. Doctorul Dumas
era un mare anatomist, dar nu era i un artist. Spre marele lui noroc, vzuse desenul
unei broate fcut de Hannibal Lecter n timpul colii, i urmrise progresele i i
asigurase o burs la medicin.
Seara, devreme, n laborator. Pe parcursul zilei, profesorul Dumas disecase
urechea interioar n timpul orelor i i-o lsase lui Hannibal, care acum desena cu
crbune oasele cochleare, la o scar de cinci ori mai mare.
Se auzi clopoelul. Hannibal atepta o livrare de la Departamentul de pompieri din
Fresnes. Lu o brancard pe roi i o mpinse n lungul coridorului, ctre intrarea de
noapte. O roat a brancardei pcnea pe podeaua de piatr i i not mental s o
repare.
Lng corp se afa inspectorul Popil. Doi brancardieri transferar trupul fr vlag
de pe targa lor pe brancard i plecar.
Lady Murasaki remarcase odat, spre disperarea lui Hannibal, c Popil semna cu
frumosul actor Louis Jourdan.
Bun seara, inspectore.
Vreau s-i spun ceva, spuse inspectorul Popil, care nu arta deloc ca Louis
Jourdan.
Te deranjeaz dac vorbim n timp ce lucrez?
Nu.
S mergem.
Hannibal mpinse brancarda pe coridor, iar pcnitul se auzea acum i mai tare.
Probabil c era vorba de un rulment.
Popil inu deschise uile batante ale laboratorului.
Aa cum se aepta Hannibal, rnile masive din piept provocate de putile de la
Fresnes drenaser bine trupul. Era gata de pus n tancul pentru cadavre. Procedura ar
f putut s atepte, dar Hannibal dorea s tie dac Popil arta i mai puin ca Louis
Jourdan n camera n care se afa tancul cu cadavre i dac mediul i schimba culoarea
din obraji.
Era o ncpere cu pereii din beton, n apropiere de laborator, n care se ajungea
prin ui duble batante cu chedere din cauciuc. Un tanc rotund cu formalin, cu
diametrul de ase metri, fusese spat n podea i acoperit cu tabl zincat. Capacul avea
o serie de deschizturi, acoperite cu capace cu balamale. ntr-un col al ncperii, un
incinerator ardea resturile de peste zi, de data asta o adevrat colecie de urechi.
O macara cu lan sttea deasupra bazinului. Cadavrele, etichetate i numrate,
purtnd un harnaament, erau priponite de o bar care nconjura bazinul. Un ventilator
cu elicea prfuit era ncastrat n perete. Hannibal porni ventilatorul i deschise uile
grele din metal ale tancului. Etichet cadavrul, i puse harnaamentul i, cu ajutorul
macaralei, l ridic deasupra bazinului i l cobor n formalin.
Ai venit cu el de la La Fresnes? ntreb Hannibal cnd ncepur s se ridice
bule de aer.
Da.
Ai asistat la execuie?
Da.
De ce, inspectore?
Eu l-am arestat. Dac eu l-am trimis n acel loc, particip.
O problem de contiin, inspectore?
Moartea este una dintre consecinele activitii mele. Cred n consecine. I-ai
promis laudanum lui Louis Ferrat?
Laudanum obinut perfect legal.
Dar nu prescris n mod legal.
Este o practic uzual printre condamnai, n schimbul acordului lor, sunt
sigur c tii asta.
Da. Nu-i da.
Ferrat este unul dintre ai ti? l preferi contient?
Da.
Doreti ca el s simt toate consecinele, inspectore? l vei ruga i pe Monsieur
de Paris s ia husa de pe ghilotin, ca s poat vedea treaz lama i s-i poat imagina
totul?
Am motivele mele. Tu nu trebuie dect s nu-i dai laudanum. Dac l gsesc
sub infuena laudanumului, nu o s obii niciodat licena de a practica medicina n
Frana: imagineaz-i toate consecinele.
Hannibal observ c ncperea nu-l deranja pe Popil. Popil se ndeprt i i
spuse:
Ar f o ruine, pentru c i-ai promis. Te felicit pentru notele tale remarcabile, a
spus Popil. Faci cu plcere... familia trebuie s fe, i este, foarte mndr. Noapte bun.
Noapte bun, inspectore. Mulumesc pentru biletele la oper.
38
Noaptea n Paris, ploaia uoar i dalele din piatr strlucind. Vnztorii,
nchiznd magazinele, urmreau cum apa se scurge ctre canale ducnd cu ea tot felul
de scame de pe covoare.
Micul tergtor de parbriz de pe duba facultii era acionat pneumatic i
Hannibal trebuia s creasc din cnd n cnd turaia pentru a terge parbrizul pe
parcursul scurtului drum ctre nchisoarea La Sante.
Intr n mararier pe poart, n curte, cu ploaia curgndu-i rece pe ceaf cnd
scotea capul afar din dub ca s vad drumul, deoarece gardianul din post nu ieea s-
l dirijeze.
nuntru, pe principalul coridor de la La Sante, ajutorul lui Monsieur de Paris i
fcu semn s intre n ncperea cu mainria. Omul purta un or impermeabil i inea
deasupra capului o pnz din acelai material, ca s se apere de ploaie. Amplasase un
ecran de protecie n faa lamei, pentru a-i proteja mai bine pantofi i manetele.
Un co de nuiele cptuit cu tabl zincat sttea lng ghilotin pentru ca trupul
s fe basculat n el.
Nu este voie cu nici un sac aici, spuse acesta. Trebuie s iei coul cu totul i s-
l aduci napoi. ncape n dub?
Da.
Ai o alt soluie?
Nu.
Atunci l iei cu totul. Acum sunt dincolo.
ntr-o camer vruit, cu zbrele la ferestre, Louis Ferrat zcea pe o brancard n
lumina crud a becurilor.
Platforma basculant a ghilotinei se afa sub el. Avea o intravenoas n mn.
Inspectorul Popil sttea aplecat deasupra lui Louis Ferrat, vorbindu-i calm,
ferindu-i ochii cu mna de lumina becurilor. Medicul nchisorii introduse o sering
hipodermic n intravenoas i inject o cantitate de lichid limpede.
Cnd Hannibal intr n ncpere, Popil nu se uit la el.
Amintete-ti, Louis, spuse Popil. Vreau s-i reaminteti. Privirea lui Louis se roti
i l descoperi imediat pe Hannibal. Popil l vzu atunci i el pe Hannibal i i fcu semn
cu mna s stea deoparte. Popil se apropie i mai mult de faa transpirat a lui Louis
Ferrat.
Spune-mi.
Am pus cadavrul lui Cendrine n doi saci. I-am ngreunat cu nite fare i aa s-
a terminat...
Nu Cendrine, Louis. Amintete-i. Cine i-a spus lui Klaus Barbie unde sunt
ascuni copiii, ca s-i poat deporta n est? Vreau s-i aminteti!
Am rugat-o pe Cendrine, i-am spus Doar atinge-o, dar a rs de mine i mi s-a
suit sngele la cap...
Nu! Nu Cendrine, spuse Popil. Cine le-a spus nazitilor despre copii?
Nu pot s m gndesc la asta.
Nu trebuie dect s te mai gndeti o dat. Asta te va ajuta.Doctorul mai inject
nc puin drog n venele lui Louis, masndu-i braul, ca drogul s circule mai rapid.
Louis, trebuie s-i aminteti. Klaus Barbie a trimis copiii la Auschwitz. Cine i-a
spus unde sunt ascuni copiii? Tu i-ai spus?
Faa lui Louis era cenuie.
Gestapoul a pus mna pe mine pentru bonurile de raie falsifcate, spuse. Cnd
mi-au rupt degetele, l-am dat pe Pardou...Pardou tia unde sunt ascuni orfanii. L-a dus
mintea i a rmas cu degetele ntregi. Acum este primar n Trent-la-Foret. L-am vzut,
dar nu l-am ajutat. Se uitau din bena camionului la mine.
Pardou, aprob Popil dnd din cap. Mulumesc, Louis. Popil era gata s plece
cnd Louis spuse:
Inspectore?
Da, Louis.
Cnd nazitii urcau copiii n camioane, unde era poliia? Popil nchise ochii
pentru o clip, apoi fcu semn cu capul unui gardian, care deschise ua ctre sala
ghilotinei. Hannibal putu zri un preot i pe Monsieur de Paris stnd lng ghilotin.
Ajutorul clului scoase lanul i crucea de la gtul lui Louis i i le puse n mn. Louis
se uit la Hannibal. i ridic fruntea i deschise gura. Hannibal merse lng el i Popil
nu-l opri.
Banii, Louis?
Saint-Sulpice. Nu n cutia milei, ci n aceea pentru sufetele din Purgatoriu.
Unde-i drogul?
Aa cum i-am promis.
Hannibal avea n hain o fol cu tinctur de opium diluat. Gardianul i ajutorul
clului se uitar n alt parte. Popil nu se uit n alt parte. Hannibal duse fola la gura
lui Louis i acesta o bu. Louis fcu semn ctre mna lui i deschise gura iar Hannibal
puse crucea i lanul n gura lui Louis nainte ca acesta s fe ntins pe plan i dus la
cuit.
Hannibal privi cum inima lui Louis se zbate n piept. Brancarda fu trecut dincolo
de pragul ncperii cu ghilotina, iar gardianul nchise ua.
A dorit s-i rmn crucea mpreun cu capul, nu cu inima, spuse Popil. tii ce
dorea, nu-i aa? Ce mai avei n comun tu i Louis?
Curiozitatea noastr referitoare la unde se afa poliia atunci cnd nazitii
aruncau copiii n camioane. Asta avem n comun.
Popil s-ar f repezit la el. Dar momentul trecuse. Popil i nchise carnetul de notie
i prsi ncperea.
Doctore, ce era acel drog?
O combinaie de thiopental de sodiu i alte dou somnifere. Sigurana le folosea
la interogatorii. Uneori elibereaz amintirile reprimate. n condamnat.
Trebuie s tim de ele cnd o s facem analiza sngelui n laborator. Pot s am
o mostr?
Doctorul i art fola.
Formula i cantitile sunt pe etichet. Din camera alturat se auzi o
bufnitur.
n locul tu a atepta cteva minute, spuse doctorul. Las-l pe Louis s se
liniteasc.
39
Hannibal sttea ntins pe patul jos din mansarda lui. Flcrile lumnrilor
strluceau pe chipurile pe care le desenase dup visele sale, iar umbrele dansau pe
craniul de gibon. Se holb n gvanele ochilor i i puse limba n spatele dinilor, ca s
semene cu colii de gibon. Lng acesta se afa un fonograf cu arc, cu o plnie de mici
dimensiuni. n mn avea nfpt acul hipodermic al unei seringi pline cu cocktailul de
hipnotice utilizate la interogatoriul lui Louis Ferrat.
Mischa, Mischa, vin. Flcrile de pe hainele mamei sale, lumnrile aprinse n
faa statuii Ioanei d'Arc. Paracliserul spunnd: Este timpul.
nvrti platanul i ls acul pe o plac cu cntece pentru copii. nregistrarea era
plin de zgomote parazite, suna spart isubire, dar l ptrundea.
Sagt, wer mag das Mannlein sein Das da stehtim Walde allein
Aps pe sering un centimetru i simi cum l arde drogul n ven. i mas
braul, ca s-l fac s circule mai rapid. Hannibal st la lumina lumnrilor n faa
chipurilor din vis i ncearc s le fac gurile s se mite. Poate c vor cnta mai nti,
apoi, pe urm, i vor spune numele. Hannibal ncepu s cnte ca s le strneasc i pe
ele s cnte.
Nu putea s determine acele chipuri s se mite aa cum nu putea pune carne pe
craniul gibonului. Dar gibonul fu acela care rnji din spatele colilor neacoperii de buze,
apoi zmbi i Ochi-albatri, expresia prndu-i nucitoare lui Hannibal. Apoi veni n
caban mirosul fumului de la un foc de lemne, frul de fum n ncperea rece, respiraia
cadaveric a oamenilor strni n jurul lui i a lui Mischa. O iau i o duc n grajd. Haine de
copil mprtiate prin grajd, ptate i strine lui. Nu-i putea auzi pe oameni cum vorbesc,
nu putea auzi cum i spun unul altuia, apoi veni vocea distorsionat a Omului-
strachin: ,Luai-o pe ea, oricum o s moar. El o s stea proaspt nc o vreme.
Luptndu-se, mucnd tot ce apuca, ajunse la punctul dincolo de care nu mai vedea,
Mischa inut de mini, pai pe zpada nsngerat, ea zbtndu-se, UITNDU-SE N
URMA LA EL. i vocea ei: Anniba!!!...
Hannibal se ridic n capul oaselor, n pat. Mna liber aps seringa pn la
capt.
Grajdul npdi totul n jurul lui. Anniba!!!
Hannibal eliberndu-se i fugind pe u dup ei, ua grajdului trntit peste braul
lui, oasele prind, Ochi-albatri aplecndu-se s ridice un lemn de foc, aruncndu-i-l n
cap, sunetul toporului n curte i bine-venitul ntuneric.
Hannibal se ridic de pe patul scund, viziunea topindu-se n timp ce chipurile
alunecau pe perete.
Trecuse de lucrul la care nu se putea uita, de momentul pe care nu-l putea auzi i
retri. Trezit n caban cu sngele uscat pe o parte a capului i o durere crunt n bra,
nlnuit de balustrad i acoperit cu carpeta. Tunete... nu, tirul artileriei printre copaci,
oamenii strni lng emineu cu traista buctarului, aruncnd n ea toate mruniurile
furate, toate hrtiile, actele din portofelele lor, apoi punndu-i brasardele de Crucea
Roie. Apoi uieratul i lumina strlucitoare a proiectilului cu fosfor lng carcasa tancului
ncremenit afar i cabana arznd, arznd. Criminalii grbindu-se s fug n noapte cu
camionetalor i buctarul oprindu-se la u. innd traista n dreptul feei,ca s se apere
de cldur, pescui de prin buzunare o cheie de lact i i-o arunc lui Hannibal n timp ce
sosea urmtorul proiectil, al crui uier nu-l auzir niciodat, dar simir cum casa se
ngreuneaz, balconul pe care se afa Hannibal se nclin, iar el alunec pe lng
balustrad drept lng buctar. Hannibal auzi cum prie n fcri prul acestuia, apoi
ajunse afar, camioneta disprnd n pdure, rugul din jurul su arznd nbuit,
proiectilele zguduind pmntul i schijele ocolindu-l ca prin minune. Stingnd carpeta cu
zpad i trndu-se, trndu-se, cu braul atrnnd.
Zorii cenuii peste acoperiurile Parisului. n mansard, platanul fonografului i
ncetinise rotirea i se oprise, iar lumnrile arseser aproape n ntregime. Ochii lui
Hannibal se deschid. Chipurile de pe perei stau ncremenite. Sunt din nou simple schie
n crbune. Gibonul i reluase expresia uzual. Se ridica ziua. Peste tot aprea lumina.
O nou lumin peste tot.
40
Sub cerul cenuiu din Vilnius, Lituania, o main de poliie Skoda coti de pe
aglomeratul Sventaragio pe o strad ngust de lng Universitate, gonindu-i pe pietoni
din faa ei, fcndu-i s o njure n barb. Se opri n faa unei cldiri ruseti noi ce arta
cam necioplit printre vechile cldiri din jur. Un brbat nalt, n uniform de miliian
sovietic, cobor din main i, trecnd rapid cu degetul peste irul de sonerii, aps
butonul n dreptul cruia scria Dortlich.
Soneria se auzi la etajul al treilea, unde un om zcea n pat, cu un pumn de
medicamente adunate pe noptier. Deasupra patului era o pendul elveian. Un fr
cobora de la pendul pn pe plapum. Era un btrn viguros, dar noaptea, cnd era
cuprins de spaime, putea s trag de fr i s aud din nou btaia orelor, semn c nc
nu murise. Minutarul se mica n salturi. Considera c pendulul va decide momentul
morii sale.
Btrnul confund soneria cu uieratul respiraiei sale. Auzi vocea servitoarei n
hol, apoi capul ei se strecur prin crptura uii, acoperit cu o bonet.
Fiul dumneavoastr, tovare.
Oferul Dortlich o mtur din calea lui i intr n ncpere.
Bun, tat.
nc nu am murit. Este prea devreme pentru jefuitorii de cadavre.
Btrnului i se pru ciudat cum furia se aprinde numai nmintea lui i nu-i mai
afecteaz inima.
i-am adus nite ciocolat.
D-i-o lui Bergid la plecare. Nu o viola. La revedere, ofer Dortlich.
E prea trziu ca s ne mai ciondnim aa. Eti pe moarte. Am venit s vd dac
ai nevoie de ceva, altceva dect ai prin cas.
Ai putea s-i schimbi numele. De cte ori ai trecut dintr-o tabr n alta?
De attea ori de cte a fost nevoie ca s rmn n via. Dortlich purta uniforma
verde-nchis a miliiei de frontier sovietice. i scoase o mnu i merse n dreptul
patului. ncerc s prind mna btrnului, ca s-i simt pulsul, dar tatl i ddu
deoparte mna plin de cicatrice. Vederea minii lui Dortlich aduse o lacrim n ochii
tatlui su. Cu efort, btrnul ridic mna i atinse medaliile care atrnau de pieptul lui
Dortlich, aa cum sttea aplecat peste pat. Printre decoraii se afau aceea de miliian de
frunte, aceea de absolvent al cursului de conducerea lagrelor i nchisorilor, ca i aceea
de genist de frunte. Ultima decoraie era un abuz, Dortlich construise cteva pontoane,
dar pentru naziti, n batalionul de munc. Dar era un obiect frumos i, dac ar f fost
ntrebat, cunotea destul despre acel subiect.
Astea i le-au dat din coul cu vechituri?
Nu am venit dup binecuvntarea ta, am venit doar s vd dac ai nevoie de
ceva i s-mi iau la revedere.
E sufcient de trist c te vd n uniform sovietic.
Douzeci i apte, infanterie, spuse Dortlich.
A fost i mai trist s te vd n uniforma nazitilor care au ucis-o pe mama ta.
Am fost mai muli, nu eram singurul. Am rmas n via. Stai ntr-un pat n loc
s zaci ntr-un an. Ai crbuni. Asta-i tot ce-i datorez. Trenurile ctre Siberia sunt
tixite. Oamenii se nghesuie unul n altul i i fac nevoile n plrii. Bucur-te de
aternuturile tale curate.
Grutas era mai ru dect tine i tiai asta. Fcu o pauz ca s uiere astmatic.
De ce l-ai urmat? Ai prdat mpreun cu criminalii i huliganii, ai jefuit casele i ai
dezbrcat morii.
Dortlich i rspunse ca i cum nu i-ar f auzit tatl.
Cnd eram mic i m-am ars, ai stat lng patul meu i ai sculptat un titirez
pentru mine. Mi l-ai dat i, cnd l-am putut ine de vrf, mi-ai artat cum s-l nvrtesc.
Un titirez frumos, cu animale sculptate pe el. nc l mai am. i mulumesc pentru
titirez.
Puse ciocolatele pe pat, la picioare, ntr-un loc n care btrnul nu putea ajunge ca
s le dea pe jos.
Du-te la secia de miliie, scoate-mi dosarul i scrie pe el: Fr urmai, spuse
tatl lui Dortlich.
Dortlich scoase o foaie de hrtie din buzunar.
Dac vrei s te trimit acas cnd mori, semneaz asta i las-o pentru mine.
Bergid te va ajuta i va semna ca martor.
n main, Dortlich sttu tcut pn cnd intrar n circulaia de pe Radvilaites.
Sergentul Svenka, afat la volan, i oferi o igar lui Dortlich i l ntreb:
E greu s te vezi cu el?
Nu-i tocmai o fericire, rspunse Dortlich. Nemernica aia de servitoare, trebuie
s trec pe la el cnd Bergid este la biseric. Biseric! i risc pielea ducndu-se acolo.
i ea crede c nu tiu. Tatl meu va muri ntr-o lun. O s-l trimit n oraul lui natal din
Suedia. O s avem cam trei metri cubi de spaiu sub corpul lui, trei metri foarte buni.
Locotenentul Dortlich nc nu avea biroul lui separat, dar avea un birou n
ncperea comuna a seciei de miliie, unde rangul era apreciat dup apropierea fa de
sob. Acum, primvara, soba era rece i n ea erau nghesuite hrtiile. Dosarele care
acopereau biroul lui Dortlich erau pe jumtate nite absurditi birocratice, iar cealalt
jumtate era numai bun de aruncat.
Nu exista o bun comunicare ntre seciile de miliie de aici i cele din Letonia i
Polonia. Miliiile din statele satelite sovieticilor erau organizate n jurul sovietelor centrale
de la Moscova precum spiele unei roi.
sta era lucrul pe care-l cuta: lista ofcial, transmis telegrafc, a strinilor care
deineau o viz de intrare n Lituania. Dortlich o compar cu lista mai lung a celor
cutai i cu lista suspecilor politic. Al optulea deintor de viz era Hannibal Lecter, de
curnd membru al organizaiei tinerilor de pe lng Partidul Comunist Francez.
Dortlich i conduse singur Wartburgul cu motor n doi timpi pn la Telefoane,
unde avea treab cam o dat pe lun. Atept afar pn cnd l vzu pe Svenka intrnd
pentru a-i ncepe schimbul. n scurt timp, cu Svenka la controlul centralei, Dortlich se
afa ntr-o cabin telefonic avnd o legtur, care pria, cu Frana. Puse un
amplifcator de semnal pe telefon i fu atent la indicatorul acestuia, pentru a sesiza dac
este ascultat.
n subsolul unui restaurant din apropiere de Fontainebleau, Frana, un telefon
sun n noapte. Sun cinci minute nainte ca s rspund cineva.
Vorbete.
Am nevoie de rspunsuri rapide, aa cum stau aici i-mi pun fundul la btaie.
Am nevoie de un aranjament n Suedia, nite prieteni care s primeasc un sicriu, spuse
Dortlich. Iar tnrul Lecter se ntoarce. Cu o viz de student prin Internaionala
Comunist.
Cine?
Gndete-te. Am discutat despre asta ultima dat cnd am luat masa
mpreun, zise Dortlich. Se uit la lista din mna lui. Scopul vizitei: catalogarea n
numele poporului a bibliotecii de la Castelul Lecter. Ceea ce-i o glum, ruii s-au ters la
fund cu crile lui. S-ar putea s fe nevoie s punem capt la toate astea. tii cui
trebuie s-i spui despre asta.
41
La nord-vest de Vilnius, n apropiere de rul Neris, se af ruinele unei vechi
centrale electrice, prima din regiune. n vremurile bune, alimenta oraul cu ceva
electricitate i mai multe joagre i o fabric afate pe mal. Mergea n toate anotimpurile,
deoarece putea f aprovizionat cu crbune polonez adus pe calea ferat ngust, sau cu
barjele pe ru.
Luftwafe bombardase cldirea n primele cinci zile ale invaziei germane. Dup ce
apruser liniile electrice sovietice, nu mai fusese reconstruit.
Drumul ctre central era blocat de un lan legat de doi stlpi din beton. Lactul
era ruginit pe dinafar, dar era bine uns n interior. Un anun n rus, lituanian i
polonez spunea: OBUZE NEEXPLODATE, INTRAREA INTERZIS.
Dortlich cobor din camion i ls lanul la pmnt. Sergentul Svenka trecu cu
maina peste el. Pietriul drumului era acoperit cu tufuri care zgriau caroseria cu un
sunet nbuit.
Aici este locul n care ntreaga echip..., spuse Svenka.
Da, replic Dortlich, tindu-i vorba.
Chiar crezi c sunt mine pe aici?
Nu. Iar dac m nel, s ii asta pentru tine, spuse Dortlich. Nu-i sttea n fre
s fac altora confesiuni, iar faptul c avea nevoie de Svenka l enerva.
O barac de tabl, ruginit pe o latur, se afa n apropierea fundaiei crpate i
nnegrite a centralei electrice.
Mergi pn la dmbul de colo. D jos lanul din spate, indic Dortlich.
Dortlich leg lanul de crligul de remorcare al camionului, scuturnd zalele ca s
fe sigur c legtura este bun. Dispru prin tufuri ca s gseasc un paiet de lemn i
s prind lanul de acesta, apoi porni cu camionul nainte pn cnd paietul acoperit cu
tufuri se mic sufcient pentru a lsa n urm uile din metal ale unui adpost
antiaerian.
Dup ultimul lor raid aerian, germanii au trimis parautiti care s controleze
vrsarea rului Neris, spuse Dortlich. Personalul centralei s-a adpostit aici. Un
parautist a btut la u i, cnd i s-a deschis, a aruncat nuntru o grenad
incendiar. A fost greu de curat locul. i ia un minut s te obinuieti.
n timp ce vorbise, Dortlich descuiase trei lacte de la u.
Uile srir n lturi i aerul sttut i ddu lui Svenka senzaia de prjol. Dortlich
aprinse lanterna electric i cobor pe treptele metalice. Svenka lu o gur de aer i-l
urm. Interiorul fusese vruit i se afa acolo un ir ntreg de cufere din lemn. n ele
erau obiecte de art. Icoane nvelite n zdrene i un rnd lung de tuburi din aluminiu,
numerotate i sigilate cu cear. Dincolo de cufere se afau rame goale de tablou, unele
cu sforile atrnnd, altele cu resturi ale tablourilor care fuseser tiate n grab.
Adu tot ce este pe rndul sta i pe cele din capt, spuse Dortlich.
Lu i el cteva colete nvelite n pnz de cort i-l conduse pe Svenka la magazia
de tabl. nuntru, pe capre, se afa un sicriu din stejar pe care era sculptat simbolul
Asociaiei Mrii Klaipeda i al Sindicatului Muncitorilor Portuari. Sicriul avea o bar
decorativ de jur mprejur, iar partea inferioar era de culoare mai nchis, ca sub linia
de plutire a unui vapor, un element decorativ extrem de elegant.
Vasul n care va pleca sufetul tatlui meu, spuse Dortlich. Adu-mi cutia cu
cli. Cel mai important lucru este s nu se aud nimic.
Dac s-ar auzi ceva, ar crede c sunt ciolanele lui. Dortlich l pocni pe Svenka
peste bot.
Fii mai respectuos. Adu-mi urubelnia.
42
Hannibal Lecter cobor fereastra murdar a compartimentului privind lung cum
trenul erpuia printre teii i pinii nali de pe ambele pri ale cii ferate, apoi, cnd
trecu la mai puin de doi kilometri de el, vzu turnurile castelului Lecter. Civa
kilometri mai ncolo, trenul se opri scrind i uiernd n halta Dubrunst, unde urma
s se aprovizioneze cu ap. Civa soldai i o mn de muncitori coborr s se uureze
pe terasament. O vorb aspr aruncat de conductor i determin s se ntoarc n
vagoane. Hannibal cobor odat cu ei, cu bagajele n spate. Cnd conductorul urc n
tren, Hannibal pi n pdure. Rupsese n buci o foaie de ziar, n caz c mecanicul l-ar
f vzut de pe locomotiv. Atept n pdure pn cnd auzi pufitul trenului i
locomotiva cu aburi ndeprtndu-se. Acum era singur n pdurea tcut. Era obosit,
dar hotrt.
Pe cnd Hannibal avea ase ani, Berndt l dusese n spate n timp ce urcase pe
scrile de pe tancul cu ap i-l lsase s se uite dincolo de marginea acoperit cu
muchi n apa care refecta o poriune rotund de cer. Exista i o scar interioar, de
asemenea. Berndt o folosea ca s noate n bazin mpreun cu o fat din sat,ori de cte
ori avea ocazia. Berndt era acuma mort, departe, nadncurile pdurii. Fata probabil c
murise i ea.
Hannibal se spl rapid n bazin. Se gndi la Lady Murasaki n ap, se gndi cum
ar f fost s noate cu ea n bazin.
Porni iar n lungul cii ferate, intrnd n pdure cnd auzi o drezin. Doi unguri
negricioi acionau sistemul de propulsie al acesteia avnd cmile nnodate n jurul
mijlocului.
La un kilometru de castel, o linie electric de nalt tensiune, sovietic, traversa
calea ferat. Buldozerele i tiaser cale prin pdure. Hannibal putu simi ncrctura de
electricitate static cnd trecu pe sub fre i prul i se ridic pe brae. Se ndeprtase
sufcient de linia electric i de aceea de cale ferat ca s caute cu binoclul tatlui su
un loc unde ar putea s-i pun tabra. Erau dou drumuri pn la cabana de
vntoare, daca aceasta mai era acolo. Linia de nalt tensiune mergea de-a dreptul
ctre orizont. Dac ar f continuat n acea direcie, ar f trecut la civa kilometri de
cabana de vntoare.
Lu din bagaj o raie de la armata american, arunc igaretele nglbenite i
mnc toat carnea din conserv n timp ce medita. Scrile prbuindu-se peste buctar,
grinzile venind peste ei.
Era posibil s nu mai existe cabana de vntoare. Dac mai era acolo, tot ce ar
mai f fost n ea ar f fost lucrurile prea grele pentru a f luate de jefuitori. Pentru a face
ceea ce nu putuser s fac jefuitorii, avea nevoie de putere. Spre castel, atunci.
Chiar nainte de apus, Hannibal ajunse, prin pdure, lng castelul Lecter. n timp
ce se uita la cminul lui, rmsese indiferent i lipsit de emoii; nu-i sntos s-i vezi
locurile copilriei, dar te ajut s vezi ct de la pmnt eti, presupunnd c vrei s tii
adevrul.
Hannibal vzu castelul negru n lumina slab a apusului, ca i cum ar f fost
decupat, bidimensional, castelul n care triau ppuile din hrtie ale lui Mischa.
Castelul ei de hrtie nsemna mai mult pentru el dect acesta din piatr. Ppuile din
hrtie se curbau cnd ardeau. Flcri pe hainele mamei sale.
Dintre pomii din spatele grajdului putea auzi limpede zgomotul cinei i pe orfani
cntnd Internaionala. O vulpe ltr n pdure n spatele lui.
Un brbat cu cizmele murdare iei din grajd cu un hrle i o gleat i trecu prin
grdin ctre buctrie. Se aez pe Piatra Judecii i i scoase cizmele, apoi intr n
buctrie.
Buctarul zcea pe Piatra Judecii, spunea Berndt. mpucat pentru c era evreu
i-l scuipase pe omul din trupele auxiliare care-l mpuc. Berndt nu rostise niciodat
numele acestuia. Mai bine s nu-l tii pn cnd nu se va termina rzboiul, spusese
strngndu-i pumnii.
ntuneric deplin acum. Electricitatea mai funciona cel puin ntr-o parte a
castelului Lecter. Cnd lumina se aprinse n biroul directorului, Hannibal lu binoclul
de cmp. Prin deschiztura ferestrei putea s vad c tavanul n stil italian al mamei
sale fusese vruit n stil stalinist pentru a f acoperite personajele mitologiei burgheze.
Imediat apru i directorul n cadrul ferestrei, cu o sticl n mn. Era greoi i grbovit.
Supraveghetorul-ef apru n spatele lui i-i puse mna pe umr. Directorul plec de la
fereastr i, peste cteva momente, lumina se stinse.
Nori zdrenuii treceau peste lun, umbra lor acoperind ca un vl cldirile i
odihnindu-se pe acoperi. Pe urm, micndu-se odat cu umbra unui nor, travers
ctre grajd. Putea auzi cum calul uria fornia n ntuneric.
Cesar se trezi i hri s-i curee gtul, iar urechile i se ciulir ctre intrare
pentru a-l auzi pe Hannibal ptrunznd n box. Hannibal i suf n nas i-l frec pe
coam.
Trezete-te, Cesar, spuse el la urechea calului. Urechea lui Cesar se ndrept
ctre faa lui Hannibal. Trebui s-i pun degetul sub nas ca s-l mpiedice s fornie de
bucurie, i puse minile cup n faa lanternei i o aprinse ct s se uite la cal. Cesar
era eslat i potcovit. Trebuie s f avut treisprezece ani acum, nscut find cnd
Hannibal avea cinci.
Ai mai pus pe tine o sut de kile, spuse Hannibal. Cesar l mpinse prietenete
cu botul i Hannibal se feri n colul boxei. i puse frul i aua i le prinse bine. Atrn
o desag cu grune de a, iar Cesar ntoarse capul spre ea, dorind s le mnnce pe
loc.
Hannibal se duse la magazia n care fusese nchis pe cnd era copil i lu un colac
de frnghie, nite unelte i un felinar. Apoi duse de fru calul pe pietri i pe pmntul
moale spre pdure i spre cornul lunii.
Nu se ddu alarma la castel. Supraveghind din turnul crenelat de la apus,
sergentul Svenka lu microfonul staiei radioportative crat cu greu pe cele dou sute
de trepte.
43
La liziera pdurii, un copac fusese dobort de-a latul potecii, iar de el fusese
atrnat un indicator cu PERICOL, BOMBE NEEXPLODATE.
Ca s intre n pdurea copilriei, Hannibal fu nevoit s ocoleasc copacul dobort.
Lumina palid a lunii fltrat prin bolta de frunzi a pdurii lsa pete gri pe potec.
Cesar pea cu grij n ntuneric. Intraser bine n pdure nainte ca Hannibal s
aprind felinarul. Mergea nainte, iar copitele calului atingeau marginea cercului de
lumin dat de felinar. Lng potec, n pdure, se vedea un femur de om ieind din
pmnt precum o ciuperc.
Din cnd n cnd, vorbea cu calul.
De cte ori ai tras trsura pe poteca asta, Cesar? Pe Mischa, pe mine, pe doic
i pe domnul Jakov?
Dup trei ore prin hiuri, ajunser la marginea poienii.
Cabana mai era acolo. Nu i se prea mai mic acum. i nu prea bidimensional,
precum castelul, ci exact aa cum o vedea n vise. Hannibal se opri la liziera pdurii i
privi lung. Acolo se curbaser n foc ppuile din hrtie. Cabana era pe jumtate ars,
cu acoperiul n parte czut; zidurile din piatr mpiedicaser prbuirea ei defnitiv. n
poian crescuser ierburi i tufuri mai nalte dect un stat de om.
Tancul ars din faa cabanei fusese acoperit cu vi slbatic, iar o vi nforit i
atrna de tun, iar coada avionului prbuit se vedea ca o vel din iarba nalt. Fasolea
din grdin se crase pe toate tufurile din jur. Nu se vedea nici o crare prin iarb.
Acolo, n grdinia din faa buctriei, doica o pusese pe Mischa n cazan i i
splase minile n timp ce zburau futuri n jurul ei. Odat rupsese o foare de ptlgea
vnt i i-o dduse cnd sttea n cazan pentru c ei i plcea culoarea, purpurie n
lumina soarelui, iar ea srutase foarea cald.
Iarba din faa uii nu era clcat. Pe scri i la colul uii fuseser ngrmdite
frunze. Hannibal supraveghe cabana de vntoare ct timp lumina lunii parcurse o
distan de un deget.
Timpul, era timpul. Hannibal iei de sub adpostul copacilor ducnd de frie, prin
lumina lunii, enormul cal de povar. Merse la pomp, o amors cu apa din burduf, apoi
pomp pn cnd pistonul care scria scoase ap rece din pmnt. Mirosi i gust apa
i i ddu lui Cesar, care bu mai bine de trei litri i roni doi pumni de grune din
desag. Scritul pompei strbtu pdurea. O bufni ip i Cesar i roti urechile
ctre sunet.
Afat la o sut de metri n pdure, Dortlich auzi scritul pompei i proft de el
ca s nainteze mai repede. Putea trece n tcere printre ferigile nalte, dar paii i se
auzeau cnd clca pe ghind i rupea crenguele. nghe cnd linitea cuceri poiana,
apoi auzi o pasre ipnd pe undeva, ntre el i caban, i lundu-i zborul, ca s o vad
imediat pe cer cnd trecu pe deasupra lui, cu aripile deschise mai larg dect ar f putut
s cread c este posibil, pentru a ateriza pe urm fr nici un zgomot pe craca unui
copac.
Pe Dortlich l trecu un for rece i i ridic gulerul. Se aez printre ferigi i
atept.
Hannibal se uita la caban, iar cabana se uita la el. Toate ferestrele fuseser
sparte. Gurile negre l priveau exact cum o fceau gvanele gibonului. Cu pereii
nclinai, aproape de prbuire, mai scund din cauza ierburilor nalte din preajm,
cabana de vntoare a copilriei sale devenise o umbr ntunecat a aceleia din visele
sale. Se apropia acum printre buruienile nalte.
Acolo zcea mama lui, cu hainele n fcri, iar mai trziu, n zpad, i pusese
capul la pieptul ei, iar snii i ngheaser. Acolo era Berndt, iar dincolo domnul Jakov, cu
creierii ngheai pe zpad, printre paginile mprtiate. Tatl lui cu faa n jos, n
apropiere de trepte, ucis de propria decizie.
Nu mai era nimic pe pmnt.
Ua din fa era fcut ndri i atrna ntr-o balama. Urc treptele i o mpinse
n ntuneric. nuntru, un mic animal fugi s se ascund. Hannibal ridic lanterna i
intr.
ncperea era pe jumtate carbonizat i se afa n parte sub cerul liber. Scrile
erau rupte, iar grinzile acoperiului din lemn czuser peste ele. Masa era i ea zdrobit.
n col, pianina sttea rsturnat, cu clapele descoperite ca un rnd de dini. Cteva
cuvinte n rus erau mzglite pe perei. LA NAIBA CU PLANUL CINCINAL i CPITANUL
GRENKO ESTE UN GOZAR. Dou animale srir pe fereastr.
ncperea l amui pe Hannibal. Temtor, fcu zgomot cu o zbrea curnd
emineul ca s pun felinarul pe el. Cuptorul era gol, uile lui dispruser, luate
probabil mpreun cu oalele, pentru ca hoii s le foloseasc atunci cnd fceau focul pe
cmp.
Lucrnd la lumina felinarului, Hannibal ndeprt ct mai multe resturi era
posibil din jurul scrii. Celelalte erau intuite de grinzile grele, un uria joc de Maroco.
Zorii aprur n ferestrele goale n timp ce lucra, iar ochiul unui trofeu prlit, afat
pe perete, prinse o raz roiatic a rsritului.
Hannibal studie mormanul de lemne timp de mai multe minute, leg o sfoar n
dou n jurul unui lemn din mijlocul grmezii i o trase dup el n timp ce iei cu spatele
pe u.
Hannibal l trezi pe Cesar, care ba sforia, ba ptea. Apoi l plimb cteva minute
ca s se dezmeticeasc. O pictur de transpiraie i curse pe picior i czu n iarb de
unde se mprtie pe pielea din aluminiu a bombardierului. n lumina zilei putu s vad
o vi-de-vie care fcuse rdcini n carling, iar acum se ntindea peste tot. Pilotul nc
sttea cuminte nuntru, cu trgtorul n spate, iar via crescuse prin el i n jurul lui,
ncolcit pe ciolane i trecndu-i prin craniu.
Hannibal leg sfoara de a i l duse la pas pe Cesar pn cnd acesta simi
greutatea. Scoase un plescit din buze la urechea lui Cesar, sunet cunoscut nc din
copilrie. Cesar se opinti, muchii i se ncordar i ncepu s nainteze. Un trosnet din
interiorul cabanei. Praful i cenua ieir pe fereastr i se ntinser printre pomi ca un
ntuneric zburtor.
Hannibal opri calul btndu-l pe crup. Nerbdtor, nu mai atept ca praful s
se aeze i, cu o batist legat la gur, intr nuntru, crndu-se peste mormanul de
drmturi, tuind, smucind ca s elibereze sforile pentru a le lega din nou. nc dou
opinteli i cele mai grele grinzi erau ndeprtate din locul n care czuser peste scar. l
ls priponit pe Cesar i, cu o prghie i o lopat, intr printre drmturi, aruncnd
bucile de mobil, pernele pe jumtate arse, un dop de termos. Lu de pe jos i un
trofeu, un cap de mistre pe jumtate ars.
Glasul mamei sale: Nu strica orzul pe gte.
Cpna de mistre scoase un sunet cnd o scutur. Hannibal prinse limba
vierului i trase. Limba iei din locaul ei. Scutur cpna cu botul n jos i bijuteriile
mamei sale se mprtiar pe maina de gtit. Nu se opri ca s le studieze, ci se ntoarse
la spat.
Cnd vzu cazanul de baie al lui Mischa, cur fundul de cupru cu minile goale,
apoi se opri i se ridic. ncperea se vzu ca prin cea o clip i se inu de colul rece
al sobei, apoi i puse fruntea pe metalul rece. Iei afar i se ntoarse cu un bra de vi-
de-vie nforit. Nu se uit n cazan, ci strnse via i o puse n el, apoi l puse pe sob,
dar nu putu s suporte imaginea, aa c-l duse afar, pe tanc.
Zgomotul spturilor i al rostogolirii grinzilor i permiseser lui Dortlich s
nainteze mai uor. Pndea din pdurea ntunecat i nu se vedea din el dect jumtate
din binoclul pe care l ridica atunci cnd auzea sunetul lopeii i trasul grinzilor.
Lopata lui Hannibal lovi i scoase la iveal mna unui schelet, apoi craniul
buctarului. Veti bune i ddea rnjetul craniului dintele din aur demonstra c
jefuitorii nu trecuser pe acolo , apoi descoperi, nc strns de mna cadavrului,
traista din piele a buctarului. Hannibal o desprinse din mna lui i o duse la maina de
gtit. Coninutul se rspndi pe placa de fer cnd o rostogoli: tot felul de brasarde
militare, insigne ale poliiei lituaniene, brasarde naziste, ale diviziei SS Totenkopf,
nsemne din aluminiu ale poliiei lituaniene, brasarde ale Crucii Roii i, n sfrit, ase
tblie de identifcare din oel.
Cea de deasupra era a lui Dortlich.
Cesar bga n seam dou categorii de obiecte afate n minile oamenilor: merele
i traistele cu grune formau prima categorie, iar biciurile i beele o formau pe a doua.
Nimeni nu se putea apropia de el cu un b n mn ca urmare a btilor pe care le
luase pe cnd era gonit din grdina de legume de buctarul furios, pe cnd era doar un
mnz. Dac Dortlich nu ar f inut n mn un baston atunci cnd ieise din pdure,
Cesar l-ar f ignorat. Dar aa, calul forni i porni ctre el, trgnd, pe trepte, funia care
ieea din caban, pentru a-l privi n fa.
Dortlich se napoie printre copaci i dispru n pdure. Ocoli cabana la o sut de
metri distan, printre ferigile nalte, pline de rou, departe de vederea ferestrelor goale.
i scoase pistolul i l arm. O latrin se afa la circa patruzeci de metri n spatele
cabanei, iar cimbrul plantat cndva n apropierea ei crescuse acum slbatic i nalt i se
unise cu gardul viu care venea dinspre caban, acoperind poteca. Dortlich cu greu putea
trece pe acolo.
Crengile i se agau de guler, i zgriau gtul, dar erau sufcientde elastice ca s
nu se frng. i inu bastonul n fa i mpinse n tcere. Cu bastonul pregtit ntr-o
mn i cu pistolul ncealalt, mai avea de fcut doi pai pn la o fereastr lateral a
cabanei cnd coada unei lopei i se lipi de spinare i picioarele i se nmuiar. Trase un
foc n pmnt, apoi picioarele i se ndoir, iar latul lopeii i se izbi de ceaf, find
contient de iarba care i se lipea de obraji nainte ca totul s se cufunde n ntuneric.
Ciripit de psrele, ortolani zburnd n stoluri, cntnd prin copaci, i lumina
aurie a soarelui scldnd iarba nalt cnd era ndoit de trecerea lui Hannibal i a lui
Cesar.
Hannibal ngenunche lng carcasa ars a tancului, stnd cu ochii nchii timp de
cinci minute. Se ndrept ctre cazanul de baie i ddu la o parte cu degetele via-de-vie
ca s vad resturile lui Mischa. n mod ciudat, faptul c mai avea toi dinii l liniti
fusese mprtiat o alt viziune ngrozitoare. Lu o frunz de dafn din cazan i o
arunc departe.
Dintre bijuteriile de pe emineu alesese o bro pe care i-o amintea purtat la
piept de mama lui, un irag de diamante mpletite ca o band Mobius. Lu lanul unui
medalion i leg broa acolo unde Mischa purtase o panglic n pr.
Sp un mormnt pe versantul cu faa la rsrit afat deasupra cabanei i l
cptui cu toate forile slbatice pe care le putu gsi. Puse cazanul de baie n mormnt
i-l acoperi cu grinzi din acoperi.
Sttu la capul mormntului. Auzind glasul lui Hannibal, Cesar se opri din pscut.
Mischa, tim bine c nu exist nici un Dumnezeu. C nu eti o sclav n Ceruri,
fcut s-l slujeasc pe vecie. Ce ai tu este mai bun dect Paradisul. O neuitare
binecuvntat. mi lipseti n fecare zi.
Hannibal acoperi mormntul i bttori pmntul cu minile. Acoperi apoi cu ace
de pin, frunze i crengi pn cnd nu se mai deosebi de restul pdurii.
ntr-un mic lumini aproape de mormnt, Dortlich era legat de un pom i avea
clu n gur. Hannibal i Cesar se apropiar de el. Stnd pe pmnt, Hannibal examin
coninutul raniei lui Dortlich. O hart, cheile unei maini, un briceag de armat, un
sandvi ntr-o pung cerat, un mr, o pereche de ciorapi i un portofel. Din portofel
scoase o carte de identitate i o compar cu tbliele de identifcare din caban.
Herr... Dortlich. n numele meu i al fostei mele familii, i mulumesc pentru
faptul c ai venit azi aici. Faptul c te afi aici nseamn foarte mult pentru noi, mai ales
pentru mine personal. M bucur c am ansa de a vorbi serios cu tine despre faptul c
mi-ai mncat sora.
Scoase cluul i Dortlich ncepu imediat s vorbeasc.
Sunt un miliian din ora, calul a fost raportat ca furat, spuse Dortlich. Asta
este tot ce doresc, promite-mi numai c napoiezi calul i o s uitm de toate astea.
Hannibal cltin din cap.
mi amintesc de mutra ta. Am vzut-o de multe ori. Ca i laba ta de ra, cu
pieliele ntre degete, care ne pipia s vad care este mai gras. i aminteti de cazanul
de baie care clocotea pe sob?
Nu, din rzboi nu in minte dect c era frig.
Azi plnuisei s m mnnci, Herr Dortlich? Ai o gustare chiar aici. Hannibal
examin coninutul sandviului. Prea mult maionez, Herr Dortlich.
Vor sosi n curnd s m caute, spuse Dortlich.
Ne pipiai braele, i Hannibal pipi braul lui Dortlich. Ne ciupeai de obraji,
Herr Dortlich, i Hannibal l ciupi de obraji pe Dortlich. i spun eu Herr, dar nu eti
german, nu-i aa? Eti lituanian, sau rus, sau altceva? Eti propriul cetean un
cetean din Dortlich. tii unde sunt ceilali? Mai ii legtura?
Toi sunt mori, mori n rzboi,
Hannibal i zmbi i dezleg nodul batistei. Era plin cu ciuperci.
Zgrciobul este o sut de franci sutimea de gram la Paris, iar aici cresc pe toate
cioturile!
Lu una i se duse la cal.
Dortlich se zbtu n legturi cnd atenia lui Hannibal se ndrept n alt parte.
Pe spinarea calului se afa un colac de frnghie. Hannibal leg un capt de a.
Cellalt era deja legat ca la de spnzurtoare. Hannibal apuc de la i se ntoarse la
Dortlich. Desfcu sandviul lui Dortlich i unse funia cu maionez i ntinse maionez i
pe gtul lui Dortlich.
Ferindu-se de minile lui, Dortlich spuse:
Unul mai este n via! n Canada Grentz , uit-te la tbliele de identifcare.
A dori s depun mrturie.
Pentru ce anume, Herr Dortlich?
Pentru ceea ce spui! Nu am fcut-o eu, dar o s spun ce am vzut.
Hannibal fx laul n jurul gtului lui Dortlich i l privi n ochi.
Par a f suprat pe tine? i se ntoarse la cal.
sta-i singurul, Grentz, care a prins un vas de refugiai din Bremerhaven, pot
s depun mrturie...
Bine, atunci eti gata s cni?
Da, o s cnt.
S cntm atunci pentru Mischa, Herr Dortlich. Cunoti cntecul, lui Mischa i
plcea enorm. l ntoarse pe Cesar cu fundul la Dortlich. Nu vreau s vezi asta, opti el
n urechea calului.
Apoi ncepu s cnte:
Ein Manniein steht im Walde ganz still und stumm...Plesci la urechea lui Cesar
i porni naintea lui. Cnt mai cu vlag, Herr Dortlich. Eshat von iauter Purpur ein
Mantiein um.
Dortlich ntorcea de colo-colo capul n laul uns cu grsime, privind cum funia se
ntinde prin iarb.
Nu cni, Herr Dortlich.
Dortlich deschise gura i cnt dintr-o sufare:
Sagt, wer mag das Mannlein sein. Apoi cntar mpreun:
Das da steht im Walde allein...
Funia se ridicase din iarb, fcnd nc o burt, iar Dortlich url:
Porvik! Numele lui era Porvik! i spuneam Fluierici. Este mort n caban. L-ai
gsit acolo.
Hannibal opri animalul i se ntoarse la Dortlich, se aplec deasupra lui i l privi
n ochi.
Leag calul, leag calul, l-ar putea nepa o albin, spuse Dortlich.
Da, sunt destule prin iarb, recunoscu Hannibal i se uit la tbliele de
identifcare. Milko?
Nu tiu, nu tiu. Jur!
i am ajuns la Grutas.
Nu tiu, nu tiu. Las-m s plec i o s depun mrturie mpotriva lui Grentz.
O s-l gsim n Canada.
Mai sunt cteva versuri, Herr Dortlich.
Hannibal conduse mai departe calul, n timp ce funia era acum aproape ntins.
Das da steht im Walde allein...
i se auzi urletul sugrumat al lui Dortlich:
Este Kolnas! Cu Kolnas trebuie s vorbeti. Hannibal opri calul i se ntoarse la
Dortlich.
Unde-i Kolnas?
La Fontainebleau, n apropiere de Place Fontainebleau, din Frana. Are o
cafenea. i las mesajele, este singura modalitate de a comunica cu el. Dortlich se uit n
ochii lui Hannibal. Jur n faa Domnului c era moart. Era oricum moart, o jur!
Privindu-l drept n fa pe Dortlich, Hannibal plesci ctre cal. Funia se ntinse i
picturile de rou stropir n jur. Strigtul sugrumat al lui Dortlich, apoi Hannibal
cntndu-i cntecul drept n fa.
Das da stehtim Walde a Jein
Mit dem purporroten Mantelein...
Un scrit i fntna artezian a sngelui arterial. Capul lui Dortlich fu smuls de
la i aruncat ase metri n sus, apoi czu cu ochii ndreptai ctre cer.
Hannibal fuier i calul se opri, cu urechile ciulite n urm.
Dem purporroten Mantelein, desigur.
Hannibal rsturn coninutul raniei lui Dortlich i i lu cheile de la main i
actele. Fcu un rug din crengi verzi i se cut prin buzunare de chibrituri.
n timp ce focul transforma totul n crbuni folositori, Hannibal i ddu lui Cesar
mrul lui Dortlich. Nu mai avea nevoie de cal, aa c nu avea rost s-l in n pdure i l
conduse la poteca spre castel. l srut pe coam, apoi l btu pe crup.
Du-te acas, Cesar, du-te acas.
Cesar cunotea drumul.
44
Ceaa se adunase n zona despdurit prin care trecea linia de nalt tensiune, iar
sergentul Svenka i spuse oferului s ncetineasc de team s nu loveasc un butuc.
Se uit pe hart i verifc numrul unui pilon.
Aici.
Urmele mainii lui Dortlich se vedeau n continuare, dar aici sttuse mai mult
timp i lsase o pat de ulei pe pmnt.
Din cabina camionului coborr miliienii i cinii, doi ciobneti germani
fremtnd de nerbdare s intre n pdure i o potaie mai linitit. Sergentul Svenka le
ddu s amuine pijamaua lui Dortlich, apoi i eliber. Sub cerul ncrcat, pomii preau
cenuii, cu contururi neclare, iar ceaa se ridica de prin luminiuri.
Cinii se nvrtir n jurul cabanei de vntoare, acoperind tot perimetrul poienii,
intrnd i ieind de prin pdure, pn cnd un miliian i chem din pdure. Cum
ceilali nu-l auzir imediat, suf n fuier.
Cpna lui Dortlich era pus pe o buturug, iar pe ea se aezase un corb. Cnd
miliienii se apropiar, corbul i lu zborul lund cu el ce putea cra.
Sergentul Svenka inspir adnc i ddu un exemplu oamenilor si apropiindu-se
de cpna lui Dortlich. Obrajii lui Dortlich lipseau, tiai cu mare ndemnare, iar
dinii erau vizibili pe ambele pri. Gura era inut deschis de tblia lui de identifcare,
fxat ntre dini.
Gsir vatra focului i frigruia. Sergentul Svenka pipi cenua din vatr. Rece.
O frigruie, falc de om i zgrciobi, spuse.
45
Inspectorul Popil mergea de la sediul central, de pe Quai des Orfevres, ctre Place
des Vosges, ducnd un dosar subire. Cnd se opri la un bar pentru un espresso, simi
mirosul de calvados i i dori s f fost deja sear.
Popil se plimb nainte i napoi pe pietriul din curte, privind ferestrele
apartamentului lui Lady Murasaki. Draperiile erau trase. Din cnd n cnd pnza se
mica n curentul de aer.
Portreasa de zi, o grecoaic btrn, l recunoscu.
Doamna m ateapt, spuse Popil. Tnrul a trecut aici? Cu al cincelea sim,
portreasa prinse tremurul vocii lui i spuse ceva sigur.
Nu l-am vzut, domnule, dar am avut cteva zile libere. i l primi pe Popil
nuntru.
Lady Murasaki sttea ntins n baia aromat. Patru gardenii i mai multe
portocale pluteau pe ap. Chimonoul favorit al mamei sale era imprimat cu gardenii.
Acum era cenu. Amintindu-i, strni un val care schimb poziia forilor. Mama ei
fusese aceea care nelesese cstoria ei cu Robert Lecter. Rarele scrisori de la tatl ei
erau pline de rceal. n loc de fori presate sau ierburi frumos mirositoare, ultima
scrisoare primit coninea o nuia nnegrit de la Hiroshima.
Se auzea clopoelul de la u? Zmbi, gndindu-se: Hannibal, i se aplec dup
chimono. Dar el suna ntotdeauna, sau trimitea un bilet nainte s vin i suna nainte
s-i foloseasc cheile. Nu se auzi nici o cheie n broasc, doar clopoelul, din nou.
Iei din baie i se mbrc n grab cu rochia de bumbac. Ochiul ei n dreptul
vizorului de la u. Popil. Popil n cadrul vizorului.
Lady Murasaki mai luase din cnd n cnd masa cu Popil. Prima dat, la Le Pre
Catalan, n Bois de Boulogne, fusese o ntlnire rigid, dar celelalte, la Chez Paul, n
apropiere de locul lui de munc, fuseser mai uor de suportat, mai relaxate. El
trimisese i invitaii la cin, ntotdeauna printr-un bilet, unul acompaniat de un haiku
cu prea multe referine de sezon. Respinsese ntlnirile la cin, tot n scris.
Descuie ua. Prul i era strns, dar era n picioarele goale.
Inspectore.
Iart-m c am venit neanunat, dar am ncercat s sun.
Am auzit telefonul.
Din baie, cred.
Intr.
Urmrindu-i privirea, l vzu cum se uit imediat la armele din faa dulapului:
pumnalul tanto, katana scurt, katana lung i securea de rzboi.
Hannibal?
Nu-i aici.
Fiind att de atrgtoare, Lady Murasaki era un vntor tcut. Se lipi cu spatele
de draperie, i vr minile n mneci i atept s vad jocul celuilalt. Instinctul i
spunea lui Popil s fac prima micare, s grbeasc jocul.
Se aez n spatele unui divan, atingnd stofa cu mna.
Trebuie s-l gsesc. Cnd l-ai vzut ultima dat?
Cte zile au trecut? Cinci. S-a ntmplat ceva ru? Popil ajunse lng armur.
terse suprafaa lcuit a pieptarului.
tii unde este?
Nu.
Un indiciu despre unde ar f plecat?
Indiciu. Lady Murasaki l supraveghe pe Popil. Urechile i erau ciulite acum. El se
mica de colo-colo, punnd ntrebri i atingnd lucrurile. i plcea alternana texturilor,
atingea ceva neted, apoi ceva pufos. Ea l urmri cum se duce la mas. Aspru, apoi
neted. Precum vrful i baza limbii. tia c-l putea electriza cu acea imagine i-i putea
goli creierul de snge.
Popil nconjur un ghiveci cu plante. Cnd se uit la ea printre frunze, ea i zmbi
i i stric ritmul.
A ieit pe undeva, nu tiu exact unde.
Da, o ieire, spuse Popil. O ieire n care vneaz criminali de rzboi, presupun.
O privi n fa. mi pare ru, dar trebuie s vezi asta.
Popil puse pe msua de ceai o poz neclar, nc umed i cutat de la faxul
termic al ambasadei sovietice. Era imaginea cpnii lui Dortlich pe o buturug,
nconjurat de miliieni i de doi lupi alsacieni i de nc un cine. O alt fotografe a lui
Dortlich era dintr-o legitimaie de miliie sovietic.
A fost gsit n pdurea pe care familia lui Hannibal o deinea nainte de rzboi.
tiu c Hannibal era prin apropiere trecuse grania cu Polonia cu o zi nainte.
De ce trebuie s fe Hannibal? Omul la probabil c avea muli dumani, spui
c era un criminal de rzboi.
Popil mpinse fotografa din legitimaie.
Aa arta cnd era viu. Popil lu o schi din dosar, prima dintr-o serie. Aa l-a
desenat Hannibal i l-a pus pe peretele camerei sale.
O jumtate a feei din schi era disecat, cealalt era clar a lui Dortlich.
Nu ai fost invitat n camera lui. Popil deveni brusc furios.
arpele pe care l ii la sn a omort un om. Probabil c nu este primul, aa
cum o tii mult mai bine dect mine. Aici sunt ceilali, spuse el i scoase celelalte schie.
Era n camera lui, i asta, i asta. Mutra asta o tiu de la Procesul de la Nurnberg, mi-o
amintesc. Sunt fugari i i va ucide, dac va putea.
i poliia sovietic?
Fac i ei pe tcute o anchet n Frana. Prezena unui nazist precum Dortlich n
poliia sovietic este stnjenitoare. Au acum dosarul lui de la Stasi, din RDG.
Dac pun mna pe Hannibal...
Dac pun mna pe Hannibal n Rsrit, o s-l mpute. Dac scap de acolo, s-
ar putea s lase cazul nerezolvat i s uite de el dac-i ine gura.
Vei lsa i tu cazul nerezolvat?
Dac se ntoarce n Frana, ajunge la nchisoare. S-ar putea s rmn fr
cap.
Popil se opri din plimbare. Umerii i se lsar n jos. i puse minile n buzunare.
Lady Murasaki i scoase minile din mnecile chimonoului.
i vei f deportat, spuse el. O s fu nefericit, mi fcea plcere s te vd.
Crezi numai n ceea ce vezi cu ochii ti, inspectore?
Oare i Hannibal? Ai face orice pentru el, nu-i aa?
Ea ncepu s spun ceva, ceva s se apere, apoi spuse numai:
Da.
i atept.
Ajut-l. Ajut-m. Pascal. Nu-i mai spusese pn atunci pe numele mic.
Trimite-l la mine.
46
Rul Essone, domol i ntunecat, curgea pe lng depozit i pe lng pontonul
plutitor ancorat de un chei din apropiere de Vert le Petit. Hublourile cabinelor erau
acoperite. Pontonul era legat la telefon i la curent. Frunzele din grdina de pe punte
erau umede i strlucitoare.
Gurile ventilatoarelor erau deschise pe punte. Un ipt se auzi venind dinspre ele.
Faa unei femei agoniznd apru la un hublou, cu obrazul lipit de sticl, apoi o mn
proas o ndeprt i trase perdeaua. Nimeni nu vzu nimic.
Luminile de pe chei fceau halouri n cea, dar chiar deasupra se vedeau cteva
stele pe cer. Lumina lor era mult prea slab ca s-i dai seama care erau.
Pe drum, un gardian de la poart lumina cu lanterna duba pe care era scris Cafe
de l'Este i, recunoscndu-l pe Petras Kolnas, l ls s intre n parcarea nconjurat cu
gard de srm.
Kolnas intr repede n depozitul unde un muncitor scria etichetele de pe cutiile
marcate U.S. POST EXCHANGE, NEUILLY. Depozitul era ticsit cu cutii, iar Kolnas i croi
drum printre ele ca s ias pe chei.
Un paznic sttea lng pasarela vasului, la o mas fcut din resturile unor cutii
din lemn. Tia cu briceagul i mnca un crnat n timp ce fuma.
i terse minile pe un tergar, gata s se repead, apoi l recunoscu pe Kolnas i
l ls s treac fcndu-i semn cu capul.
Kolnas nu se ntlnea foarte des cu ceilali, avnd viaa lui. Sttea toat ziua n
buctria restaurantului su, cu strachina n mn, i gusta din toate, drept care luase
n greutate dup rzboi.
Zigmas Milko, zvelt ca ntotdeauna, l primi n cabin.
Vladis Grutas sttea pe o banchet de piele i o femeie cu o vntaie pe obraz i
fcea pedichiura. Era ndobitocit i prea btrn s mai fac trotuarul. Grutas avea o
privire deschis, plcut, adeseori un semn al furtunii la el. Cpitanul vasului juca o
carte la masa de joc cu un individ butucnos, Mueller, din fosta Brigad SS Dirlewanger,
ale crui ceaf i mini erau acoperitecu tatuaje din nchisoare pn sub mneci, unde
nu se mai vedeau. Cnd Grutas i ntoarse ochii splcii ctre juctori, acetia
aruncar crile pe mas i prsir cabina.
Kolnas nu pierdu vremea cu formule de politee.
Tblia de identifcare a lui Dortlich a fost gsit ntre dinii lui. Oel german,
bun, nu ruginete, nu se topete. Biatul probabil c o are i pe a ta, i pe a mea, i pe a
lui Grentz.
I-ai spus acu' patru ani lui Dortlich s cotrobie prin caban, spuse Milko.
S-a nvrtit degeaba pe acolo, un nemernic lene, replic Grutas.
O mpinse pe femeie cu piciorul, fr s se uite la ea, iar aceasta fugi din cabin.
Unde-i otrava asta mic de l-a ucis pe Dortlich? ntrebMilko.
Kolnas ridic din umeri.
Student n Paris. Nu tiu cum de a primit viza. Dar aa a intrat. Nu mai am nici
o informaie despre el. Nimeni de acolo nu tie unde se af.
Dac se duce la poliie?
Cu ce? ntreb Grutas. Cu amintirile din copilrie, cu comarele, cu tbliele de
identifcare vechi?
Poate c Dortlich i-a spus cum mi telefoneaz ca s ia legtura cu tine, spuse
Kolnas.
Biatul o s ncerce s ne fac neplceri.
Neplceri? hohoti Milko. Cred c i-a fcut destule neplceri lui Dortlich. Nu cred
c a fost uor s-l omoare pe Dortlich, probabil c l-a mpucat pe la spate.
Ivanov mi este dator, interveni Grutas. Securitatea de la Ambasada Sovietic l
va descoperi pe micul Hannibal, iar noi o s ne ocupm de restul. Kolnas, nu-i face
griji.
ipete nbuite se auzir din cellalt capt al vasului. Cei doi nu ddur atenie.
Svenka ar putea s preia sarcinile lui Dortlich, afrm Kolnas, ca s
demonstreze c nu este ngrijorat.
l vrem noi pe el? ntreb Milko. Kolnas ridic din umeri.
Trebuie s-l lum pe el. Svenka lucra de doi ani cu Dortlich. Are lucrurile
noastre. Este singura legtur pe care o mai avem cu tablourile. Are contact i cu
deportaii, poate s-i aleag pe cei potrivii s mearg la Bremerhaven. De acolo le putem
lua noi.
Speriat de potenialul Planului Pleven de renarmare a Germaniei, Iosif Stalin
cura Europa de Est prin deportri n mas. Trenuri pline porneau n fecare
sptmn, ctre moarte n lagrele de munc din Siberia, sau ctre o via de mizerie
n taberele pentru refugiai din Vest. Deportaii disperai erau o surs important de
femei i tineri pentru Grutas. El se ocupa de marfa asta. Iar morfna lui era de producie
german. El furniza marf pentru piaa neagr a aparaturii casnice i fcea toate
schimbrile necesare n psihologia mrfi umane pentru a putea f exploatat.
Grutas czu pe gnduri.
A fost pe front acest Svenka?
Nu considerau a f de ncredere o persoan care rmsese neprihnit pe Frontul
de Est. Kolnas ridic din umeri.
Prea tnr la telefon. Dortlich aranjase lucrurile.
Scoatem totul de acolo, acum. Este prea devreme s vindem, dar trebuie s le
scoatem. Cnd sun iar?
Vineri.
Spune-i s o fac acum.
Vrea s ias i el de acolo. Vrea acte.
Putem s-l aducem la Roma. Nu tiu dac l vrem aici. Promite-i orice, nelegi?
Tablourile alea frig, avertiz Kolnas.
Du-te napoi la restaurant, Kolnas. Continu s-i hrneti pe gratis pe curcani,
iar ei i vor acoperi spatele. i adu nite profterol cnd mai vii pe aici s te plngi.
E n regul cu el, l asigur Grutas pe Milko, dup ce Kolnas plec.
Sper s fe aa, spuse Milko. Nu vreau s conduc un restaurant.
Dieter! Unde este Dieter?
Ca s o deschid, Grutas ddu de perete ua cabinei de pe puntea de jos.
Dou tinere femei speriate stteau pe priciurile lor, fecare legat cu ctue de
marginea priciului. Dieter, de douzeci i cinci de ani, o inea de pr pe una din ele.
Dac le umpli mutra de vnti i le spargi buzele, rmnem fr bani, spuse
Grutas. Iar aceea este a mea acum.
Dieter ddu drumul la prul femeii i cut cheia prin talme-balmeul din
buzunarele lui.
Eva!
Femeia mai n vrst intr n cabin i se lipi de perete.
ngrijete-te de ea, iar Mueller s o duc mai trziu acas, spuse Dieter.
Grutas i Milko traversar depozitul n drum spre main. Mai ales n zona
separat printr-o frnghie se afau colete inscripionate APARATUR CASNIC. Grutas
zri printre aparate un frigider englezesc.
Milko, tii de ce beau englezii berea cald? Pentru c au frigidere Lucas. Astea
s nu le vd n casa mea. Vreau Kelvinator, Frigidaire, Magnavox, Curtis-Mathis. Vreau
numai lucruri din America. Grutas ridic capacul unei pianine verticale i cnt cteva
note. Este un pian de doi bani. Nu-l vreau. Kolnas, gsete-mi un Bosendorfer. Cel mai
bun. Ia-l de la Paris, Milko...cnd te ocupi de celelalte lucruri.
47
tiind c el nu va veni pn cnd nu va f splat perfect, ea l atept n camer.
Nu o mai invitase acolo, aa c nu-i bgase niciodat nasul peste tot. Se uit la
desenele de pe perei, la ilustraiile medicale care acopereau jumtate din camer. Se
ntinse pe patul lui afat ntr-o desvrit ordine japonez. Pe o poli de deasupra
patului era o pictur nrmat i acoperit cu un vl de mtase. Culcndu-se pe o parte,
Lady Murasaki ajunse la ea i ridic pnza. Acoperea o superb imagine a ei, goal n
baia de la castel, realizat n peni i crbune i colorat cu acuarele. Era semnat cu
tampila Eternitii din opt trsturi de penel i cu un simbol japonez nu tocmai corect
pentru foare de ap.
Se uit o vreme la tablou, apoi o acoperi i nchise ochii n timp ce n minte i
rsuna un poem de Yosano Akiko:
Printre notele de pe koto
este una misterioas,
un sunet care vine
direct din pieptul meu.
A doua zi, la scurt timp dup ivirea zorilor, auzise sunetul pailor pe trepte. O
cheie n broasc, apoi Hannibal sttea lng ea, murdar i obosit, cu o rani n mn.
Lady Murasaki se ridicase n picioare.
Hannibal, vreau s-i ascult inima, spusese. Inima lui Robert a tcut. Inima ta
s-a oprit n visele mele. Se dusese la el i i lipise urechea de pieptul lui. Miroi a fum i
a snge.
Tu miroi a iasomie i a ceai verde. Miroi a pace.
Eti rnit?
Nu.
Faa ei se lipise de tbliele de identifcare pe care Hannibal le avea atrnate la gt.
I le scosese din cma.
Ai luat astea de la mori?
Despre ce mori vorbeti?
Poliia sovietic tie c este vorba de tine. Inspectorul Popil m-a vizitat. Dac te
duci direct la el, o s te ajute.
Oamenii tia nu sunt mori. Ba chiar sunt prea vii.
Sunt n Frana? Pred-i atunci inspectorului Popil.
S-i dau pe mna poliiei franceze? De ce? Scutur din cap. Mine este
duminic, pot s m bucur de ziua asta?
Da, e duminic.
Vino cu mine mine. Trec s te iau. Vreau s ne uitm mpreun la bestie i s-
mi spui dac se teme cumva de poliia francez.
Inspectorul Popil...
Cnd o s-l vezi pe inspectorul Popil, spune-i c ai coresponden pentru el.
Unde te speli?
Duul de serviciu din laborator, spusese. Cobor chiar acum acolo.
Vrei ceva de mncare?
Nu, mulumesc.
Atunci s te culci pe urm, spuse ea. O s vin cu tine mine. i n toate zilele
care vor urma.
48
Motocicleta lui Hannibal era un BMW cu motor boxer lsat n urm de armata
german care se retrgea. Fusese revopsit n negru, avea ghidonul jos i dou locuri.
Lady Murasaki sttea n a n spatele lui, bentia i cizmele dndu-i aerul de gangster
parizian. Se inea de Hannibal, minile ei nconjurndu-i cu delicatee pieptul.
Plouase peste noapte, iar pavajul era acum curat i uscat, aderent cnd luau
curbele pe drumul spre pdurea Fontainebleau, sclipind printre umbrele lsate de
copacii din pdure, iar aerul era rece, apoi cald cnd treceau prin poieni.
Poziia pe aua motocicletei i se pruse exagerat, aa c Hannibal o simise cum
ncerca s-l corecteze pe primii kilometri, apoi cptase i ea gustul, se aplecase i
deveniser una n timp ce goneau prin pdure.
Trecur pe lng o pajite cu caprifoi, iar aerul fu sufcient de dulce ca s simt
gustul pe buze. Asfalt i caprifoi.
Cafe de l'Este se afa pe malul vestic al Senei, la un kilometru de satul
Fontainebleau, avnd n fa peisajul plcut al pomilor aplecai peste ap. Motocicleta
tcu i ncepu s ticie pe msur ce motorul se rcea. n apropierea intrrii, pe terasa
cafenelei, era o volier, iar nntru erau numai ortolani, ingredientul principal al unei
specialiti servite. Ordonanele mpotriva consumului de ortolani veneau i treceau. n
meniu erau trecui drept ciocrlii. Ortolanii n general cntau frumos, iar acetia chiar
se bucurau de razele soarelui.
Hannibal i Lady Murasaki fcur o pauz s se uite la ei.
Att de mici, att de frumoi, spuse ea, nc mbujorat de pe drum.
Hannibal i lipi fruntea de colivie. Psrelele ntoarser capetele s se uite la el,
folosindu-i ba un ochi, ba pe cellalt. Cntecul lor era n dialectul baltic pe care el l
cunotea dinpdurea copilriei.
Sunt exact ca noi, spuse el. Simt cum ferb tovarele lor, dar tot mai doresc s
cnte. Vino.
Trei sferturi din mesele de pe teras erau ocupate, o amestectur de oreni i de
steni n straie de duminic, lund prnzul mai devreme. Osptarul gsi un loc i
pentru ei.
La o mas din apropiere, la care erau aezai doar brbai, se comandaser numai
ortolani. La sosirea psrelelor fripte, i lsar privirile n farfuriile lor, se apropiar de
ele i se acoperir cu ervete, s pstreze toat aroma.
Hannibal mirosi vinul afat la masa lor i stabili c avea miros de dop. Privi fr
nici o expresie pe chip cum ei l bur oricum.
Vrei o ngheat?
Perfect.
Hannibal intr n restaurant. Se opri n faa specialitilor scrise cu cret pe tabla
neagr n timp ce citi licena restaurantului, afat lng cas.
Pe coridor era o u pe care scria Priv. Coridorul era gol. Ua nu era ncuiat.
Hannibal o deschise i cobor treptele spre subsol. ntr-o cutie deschis pe jumtate se
afa o main de splat vase american. Se aplec s citeasc eticheta.
Hercule, un piclo, cobor scrile crnd dup el un co cu fee de mas murdare.
Ce facei aici, partea asta nu este pentru clieni. Hannibal se ntoarse i vorbi n
englez.
Well, where is it then? The door says privy, doesn't it? Am cobort aici i este
numai beciul. Closetul, pisoarul, toaleta, unde sunt? Vorbete n englez. nelegi ce
nseamn closet? Spune-mi repede, c de abia m in!
Priva, prive! i Hercule gesticul n susul scrii. Toilette! i, odat ajuni sus, l
ndrum pe Hannibal n direcia bun.
Se ntoarse la mas cnd sosir ngheatele.
Kolnas folosete numele de Kleber. Aa scrie pe licen. Monsieur Kleber, care
locuiete pe Rue Juliana. Ah, privete!
Petras Kolnas sosi pe teras cu familia mbrcat ca pentru biseric.
Toate conversaiile din jurul lui Hannibal se topir ntr-un zumzet n timp ce l
privea pe Kolnas i i apreau frnturi ntunecate din amintire.
Costumul lui Kolnas era din postav de culoarea cernelei i avea o insign Rotary la
rever. Soia i cei doi copii erau drgui, cu aer de nemi. n soare, prul scurt, rocat, i
favoriii lui Kolnas preau a f ai unui porc mistre. Kolnas merse direct la cas. l urc
pe ful lui pe un scaun de bar.
Kolnas cel Prosper, spuse Hannibal. Proprietarul de restaurant. Gurmandul. A
venit s verifce ncasrile n drum spre biseric. Ce ordonat este.
eful de sal lu registrul de lng telefon i i-l prezent lui Kolnas la inspecie.
S nu ne uitai n rugciunile dumneavoastr, domnule, spuse eful de sal.
Kolnas aprob printr-o micare a capului. Acoperindu-i, cu trupul lui masiv,
micarea fa de clieni, el lu un Webley de calibrul 0,455 de la betelia pantalonilor i l
puse pe o poli cu perdea n spatele registrului de cas, apoi i ndrept vesta. Alese
apoi cteva monede strlucitoare din sertar i le terse cu batista. Una o ddu biatului
cocoat pe scaunul de bar.
Asta o dai la biseric, pune-o n buzunar. Se aplec i ddu o alta fetiei sale
mai mici.
Pe asta o dai tu, liebchen. Nu o bga n gur. Pune-o bine n buzunar!
Civa consumatori de la bar l abordar pe Kolnas i trebui s-i salute. i art i
fului cum s strng mna brbtete. Fetia ncepu s alerge nesigur printre mese,
adorabil cu zulufi i boneta ei dantelat, consumatorii zmbind ctre ea.
Hannibal lu viina din vrful ngheatei sale i o inu la nivelul mesei. Copilul
veni s o ia, cu mna ntins, cu degetele gata s o apuce. Ochii lui Hannibal strluceau.
Pentru o clip i se vzu limba, apoi ncepu s-i cnte copilei.
Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm, tii cntecelul sta? Ct timp
mnc viina, Hannibal i strecur ceva n buzunar. Es hat von lauter Purpur ein
Mantlein um.
Deodat, Kolnas fu lng mas. O lu de acolo pe fica lui.
Nu tie cntecul sta.
Dumneavoastr ar trebui s-l cunoatei, nu-mi prei a f francez.
La fel gndesc i eu, domnule, spuse Kolnas. Bnui c nici dumneavoastr i
nici soia nu suntei francezi de origine. Dar acum cu toii suntem francezi.
Hannibal i Lady Murasaki privir cum Kolnas i nghesuie familia ntr-un
Citroen Traction Avant.
Adorabili copii, spuse ea. Superb feti.
Da, fu de acord Hannibal. Poart brara lui Mischa.
***
Deasupra altarului Bisericii Mntuirii se afa o ciudat reprezentare a lui Isus pe
cruce, extrem de sngeroas, jefuit prin secolul al XVII-lea de prin Sicilia. Sub Cristul
atrnat, preotul ridic cupa cu mprtania.
Bei, spuse, acesta este sngele meu, care pentru muli se vars pentru iertarea
pcatelor. Ridic hostia. Acesta este trupul meu, care se frnge pentru voi.
Kolnas, ducndu-i copiii n brae, primi hostia n gur, apoi se ntoarse lng
soia sa. Dup ce sttur cu toii la coad, ncepu s circule tava pentru colect. Kolnas
i opti fului su.
Copilul scoase moneda din buzunar i o puse pe tav. Kolnas opti ficei sale, care,
uneori, ovia s pun pomana.
Katerina...
Fetia simi ce avea n buzunar i puse pe tav o tbli de identifcare cu numele
Petras Kolnas. Kolnas nu o zri pn cnd diaconul nu o lu de pe tav ca s i-o
napoieze, ateptnd de la el zmbitor s nlocuiasc tblia de identifcare cu o moned.
49
Pe terasa lui Lady Murasaki se afa un viin cu crengile plecate deasupra mesei,
crengile lui cele mai joase ciufulind prul lui Hannibal aa cum sttea n faa ei.
Deasupra umrului ei, Sacre Coeur plutea pe cerul nopii ca i cum ar f fost o pictur
scurs din lun.
Ea cnta la lungul i elegantul koto Marea n primvar, de Miyagi Michio. Prul i
era despletit, iar lumina lmpii i nclzea pielea. n timp ce cnta, se uita la Hannibal
fr s clipeasc.
Era difcil s-i citeti gndurile, o calitate pe care Hannibal o aprecia de cele mai
multe ori. n timp, nvase cum s rezolve asta, nu cu pruden, ci cu grij.
Muzica se stinse treptat. Ultima not rsun lung. Un greiere suzumushi rspunse
din cuca lui sunetelor scoase de koto. Ea puse o felie de castravete ntre bare i greierele
o trase nuntru. Prea s priveasc prin Hannibal, la un munte ndeprtat, apoi el
simi cum se pogoar asupra lui ntreaga ei atenie n timp ce-i vorbea pe un ton
familiar.
Vd cum tu i greierele cntai la unison cu inima mea.
Inima mea sper cnd te vede, cine o f nvat-o s cnte?
D-l pe mna inspectorului Popil. Pe Kolnas ca i pe ceilali.
Hannibal termin de but sake-ul i puse paharul jos.
E vorba de copiii lui Kolnas, nu? Din cauza copiilor i faci griji...
Din cauza ta mi fac griji, Hannibal. Te-ai cufundat n ntuneric.
Nu cufundat. Cnd nu puteam s vorbesc, nu eram cufundat n tcere, tcerea
m capturase.
Ieit din tcere, ai venit la mine i ai vorbit cu mine. Te cunosc, Hannibal, nu-i
un lucru uor. Eti atras spre limanuri ntunecate, dar eti atras i de mine.
Pe trmul viselor.
Luta scoase un sunet cnd fu aezat jos. ntinse mna ctre el. El se scul n
picioare, cu crengile viinului n jurul gtului, apoi ea l conduse ctre baie. Apa era
ferbinte. Lumnrile ardeau n jurul apei. l invit s se aeze pe un tatami. Stteau
ngenuncheai, unul n faa celuilalt, cu feele la o palm distan.
Hannibal, vino cu mine n Japonia. Ai putea s practici medicina n casa de la
ar a tatlui meu. Sunt multe de fcut. O s fm acolo mpreun. Se apropie de el. l
srut pe frunte. n Hiroshima, mldiele verzi i croiesc drum ctre lumin prin
cenu. i atinse faa. Dac ai f pmntul uscat de secet, a f o ploaie cald.
Lady Murasaki lu o portocal din bolul de lng cad. i nfpse unghiile n ea,
apoi atinse cu minile ei parfumate buzele lui Hannibal.
O atingere real este mai bun dect trmul viselor. Stinse lumnarea de lng
ei cu paharul de sake, lsnd paharul s acopere lumnarea, innd mna pe lumnare
mai mult dect ar f fost nevoie.
mpinse cu degetele portocala pn cnd se rostogoli peste dale n cada ngropat.
l cuprinse cu minile pe Hannibal i l srut pe gur, un nceput de srut, n grab.
Cu fruntea lipit de buzele lui, ncepu s-i descheie cmaa. El o inu la
lungimea braului i i privi faa atrgtoare, strlucirea. Erau aproape i erau departe
unul de cellalt, aa cu este o lamp pus ntre dou oglinzi.
Hainele ei czur. Ochii, snii, lumina de pe buzele ei, simetria simetriei,
respiraia ei accelerat.
Hannibal, promite-mi!
O trase ctre el, o strnse n brae, nchiznd ochii. Buzele ei, suful respiraiei ei
pe ceafa lui, pe scobitura gtului, pe clavicul. Balana Arhanghelului Mihail.
Vedea portocala sltnd n ap. Pentru o clip, fu tigva cprioarei n cazanul de
baie, sltnd n ritmul inimii sale, ca i cum ar f ncercat cu disperare s evadeze din
moarte. Condamnaii n lanuri care urcau deasupra diafragmei pentru a ajungela
clavicul, la sternohioid, omohioid, tirohioid, jugular, Amin.
Acum era momentul i ea tia.
Hannibal, promite-mi!
Trecu o secund, apoi el rspunse:
I-am promis deja lui Mischa.
Ea rmase lng cad pn cnd auzi ua nchizndu-se. i puse un halat i leg
cu grij cordonul. Lu lumnrile din baie i le aez n faa altarului. Strluceau pe
chipurile morilor, pe armura care supraveghea totul n jur, iar pe masca lui Date
Masamune zri apropierea morii.
50
Doctorul i puse pe un umera halatul de laborator i i ncheie nasturele de la
gt cu degetele lui grsue, rozalii. Rozalii i erau i obrajii, iar hainele lui rmneau
apretate ntreaga zi. Un fel de veselie nesntoas l urmrise peste zi. Civa studeni
mai rmseser n laborator, curndu-i mesele de disecie.
Hannibal, mine, n aul, o s am nevoie de un subiect cu toracele deschis, cu
coastele evideniate i principalele vase pulmonare injectate, ca i principalele artere
cardiace. Din culoarea pielii, bnui c numrul optzeci i opt a murit n urma unei
ocluzii coronariene. Ar f interesant de vzut, spuse elvoios. Coloreaz cu galben latura
anterioar descendent. Dac exist un blocaj, injecteaz din ambele pri. i las
instruciunile. Este mult de munc. Dac doreti, pot s-i spun lui Gravey s stea i s
te ajute.
Lucrez singur, profesore Dumas.
Aa m gndeam i eu. Veti bune, Albin Michel ne-a trimis primele gravuri. Le
putem vedea mine! Nu mai am nici un pic de rbdare.
Cu sptmni n urm, Hannibal predase desenele sale editorului din Rue
Huyghens. Vederea numelui strzii i amintise de domnul Jakov i de Tratatul despre
lumin al lui Christiaan Huyghens. O or dup aceea sttuse n Grdina Luxembourg,
privind corbiile de jucrie pe heleteu, determinnd mental o furtun pe jumtate din
suprafaa acoperit cu fori. Desenele din noua carte de anatomie vor f semnate Lecter-
Jakov.
Ultimul student iei din laborator. Cldirea era acum pustie i ntunecat, cu
excepia luminii strlucitoare la care lucra Hannibal n laboratorul de anatomie. Dup ce
opri ferstrul electric, singurele zgomote mai erau geamtul vntului n coulde
aerisire, clinchetul instrumentelor i bolborosirea retortelor unde erau nclzite
substanele colorate de injectat.
Hannibal cntri subiectul, un om de vrst medie, ndesat, acoperit, cu excepia
toracelui deschis, cu coastele ridicate precum cele ale unei corbii. Acolo erau zonele pe
care doctorul Dumas dorea s le prezinte n timpul cursului, urmnd s fac singur
ultimele incizii i expunerea unui plmn. Pentru ilustraiile lui, Hannibal avea nevoie
de imaginea posterioar a plmnului, scos din cadavru. Porni pe coridor, ctre Muzeul
deAnatomie, pentru a se documenta, aprinznd luminile pe msur ce nainta.
Zigmas Milko, stnd ntr-un camion, vizavi, putea s vad prin ferestrele nalte ale
facultii de medicin i s-l urmreascpe Hannibal cum nainteaz pe coridor. Milko
avea o rang n mneca hainei i un pistol cu amortizor n buzunar.
Se uita bine n jur cnd Hannibal aprinse luminile din muzeu. Buzunarele
halatului de laborator purtat de Hannibal erau plate, nu prea s fe narmat. Iei din
muzeu ducnd un recipient, iar luminile se stinser treptat pe msur ce se ntorcea n
laboratorul de anatomie. Acum numai laboratorul mai era luminat, geamul mat i cerul
strlucind de stele.
Milko nu se gndi c ar f nevoie de mai mult pnd, dar, pentru orice
eventualitate, se decise s fumeze o igar mai nti numai s-i mai f lsat una omul
de legtur de la ambasad, nainte s o tearg. Prea c mecherul la nenorocit nu
vzuse n viaa lui o igar bun. O f luat cu el ntregul pachet? La naiba, cel puin
cincisprezece igri mai erau n pachetul de Lucky Strike. S termine treaba, va gsi el
igarete americane la un bal de mahala. Pe Grutas l prindea dimineaa atunci cnd se
desfura n faa fetelor din bar, cu amortizorul pistolului n buzunarul de la pantaloni,
privindu-le drept n fa cnd se lipea de ele, ca s-l simt.
Biatul sta l omorse pe Dortlich. Milko i aminti c Dortlich, cu o rang n
mnec, i scosese singur un dinte cnd ncercase s-i aprind o igar. Scheisscopf,
ar f trebuit s vii cu noi, i spuse lui Dortlich, oriunde ar f fost acesta, probabil n iad.
Milko, ducnd dup el o scar de sfoar ntr-o gleat, drept acoperire, travers
strada i intr n magazia grdinarului de lng facultatea de medicin. Puse piciorul pe
prima treapt i bombni: Tu-i ferma. Era mantra lui atunci cnd fugea de acas dup
miezul nopii.
Hannibal termin injeciile cu albastru, n vene, apoi schi cu creioane colorate,
pe o planet de desen de lng cadavru, munca lui, uitndu-se i la plmnul pstrat
n alcoolul din recipient. Cteva hrtii de pe planet futurar uor, apoi se aezar la
loc. Hannibal ridic privirea de la munca lui, se uit n lungul culoarului, n direcia
aerisirii, apoi termin decolorat vena.
Milko nchise n urma lui fereastra Muzeului de Anatomie, i scoase ghetele i, n
ciorapi, trecu printre vitrinele din sticl, pe lng exponatele cu sistemul digestiv, apoi se
opri n faa unor picioare enorme, afate ntr-un recipient. Era sufcient lumin ca s
mearg. Nu dorea s-l mpute aici i s fac mizerie peste tot. i ridic gulerul. ncetul
cu ncetul scoase capul pe coridor, uitndu-se cu coada ochiului, cu urechea nc
ascuns.
Deasupra planetei de desen, nrile lui Hannibal fremtar, iar lumina la care
lucra se refect roie n ochii lui.
Privind n lungul coridorului i prin ua laboratorului, Milko putu vedea spatele
lui Hannibal, aa cum lucra deasupra cadavrului, injectnd trasorii colorai cu o sering
mare. Era puin prea departe ca s trag, deoarece amortizorul bloca sistemul de ochire
al pistolului. Dar nici nu dorea s-l alerteze i s fe nevoit s-l alerge prin tot locul,
dnd lucrurile peste cap. Dumnezeu tie ce putea s cad pe tine din toate vasele alea.
Milko i regl btile inimii, aa cum fcea mereu nainte s ucid.
Hannibal iei din raza vederii lui i Milko nu-i mai vzu dect mna continund s
deseneze pe planet, desennd, desennd, tergnd ceva.
Brusc, Hannibal puse jos creionul, veni pe coridor i aprinse lumina. Milko se
retrase n muzeu, apoi lumina se stinse iar Milko apru de dup tocul ui. Hannibal
lucra deasupra cadavrului acoperit.
Milko auzi ferstrul pentru autopsie. Cnd se uit iar, Hannibal era din nou n
afara razei vederii. Deseneaz iar. S-l ia naiba. Mergi acolo i mpuc-l. Spune-i s-l
salute pe Dortlich cnd o ajunge n iad. Pind pe coridor, n osete, fr s fac zgomot
pe podeaua din piatr, supraveghind mna care desena pe planet, Milko ridic pistolul
i pi prin cadrul uii, vzu mna i mneca, halatul de laborator pus pe un scaun
Unde o f restul? , iar Hannibal sri n spatele lui Milko i nfpse seringa plin cu
alcool n gtul lui, prinzndu-l cnd picioarele acestuia cedar i i ddea ochii peste
cap, ca s-l aeze ncet pe podea.
***
S fac lucrurile n ordine. Hannibal puse mna cadavrului la loc i o fx cu
cteva copci n piele.
Scuze, i spuse. O s includ mulumiri pentru asta n not.
Arsuri, tuse, iar acum faa ngheat n timp ce Milko i revenea, camera
dansndu-i n faa ochilor, apoi oprindu-se. ncepu s-i ling buzele i s scuipe. Apa
curgndu-i pe fa.
Hannibal puse ulciorul cu ap rece pe marginea tancului cu cadavre i se aez,
gata de discuie. Milko purta harnaamentul de la scripetele pentru cadavre. Fusese
cufundat pn la gt n formalin. Ceilali ocupani roiau n jurul lui, privindu-l cu ochii
tulburi prin soluia pentru mblsmare, iar el ncerca s le ndeprteze minile zbrcite.
Hannibal cercet portofelul lui Milko. Lu din buzunarul su o tbli de
identifcare i o puse lng cartea de identitate a lui Milko, pe marginea bazinului.
Zigmas Milko. Bun seara. Milko tui i gfi.
Am discutat despre asta. i-am adus bani. S facem o nelegere. Dorim s ai
aceti bani. I-am adus cu mine. Las-m s i-i dau.
Sun ca un plan venit de sus. Ai omort muli oameni, Milko. Mult mai muli
dect sunt aici. i simi n bazin? La picioare, ai un copil scos dintr-un incendiu. Mai
btrn dect sora mea i n parte copt.
Nu neleg ce vrei.
Hannibal i puse o mnu de cauciuc.
S aud ce ai de spus despre faptul c ai mncat-o pe sora mea.
-Nu am fcut-o!
Hannibal l cufund pe Milko n fuidul de mblsmare. Dup cteva secunde
lungi, prinse lanul scripetelui i l trase afar, i stropi faa cu ap, splndu-l la ochi.
S nu mai spui asta, spuse Hannibal.
Ne-am simit ru, foarte ru, opti Milko imediat ce putu vorbi. Ne ngheau
minile i ne degerau picioarele. Orice am fcut, am fcut ca s supravieuim. Grutas
era repezit, ca niciodat... pe tine te-am inut n via, noi...
Unde este Grutas?
Dac i spun, m lai s te duc la bani? Sunt muli, dolari. Sunt foarte muli
bani acolo, putem s-i antajm cu ce tim, cu dovezile tale.
Unde este Grentz?
Canada.
Corect. Primul adevr. Unde este Grutas?
Are o cas n apropiere de Milly-le-Foret.
Ce nume folosete acum?
Numele frmei cu care a intrat n afaceri este Satrug.
Mi-a vndut tablourile?
Unul, mai demult, ca s cumpere un lot de morfn. Nu-l putem lua napoi.
Ai ncercat mncarea de la restaurantul lui Kolnas? ngheata nu-i rea.
Am banii n camion.
Ultimele cuvinte? Ceva la desprire?
Milko deschise gura s vorbeasc, dar Hannibal trnti cu zgomot capacul greu.
Mai puin de trei centimetri de aer rmneau ntre capac i suprafaa lichidului de
mblsmare. Prsi ncperea n timp ce Milko se zbtea ca un homar n oal. nchise
ua n urma lui, puse sigiliul.
***
Inspectorul Popil sttea n spatele biroului, privind desenul.
Hannibal ntinse mna dup ntreruptor i ventilatorul cel mare porni cu un
zngnit.
Popil cut cu privirea ventilatorul, sursa zgomotului. Hannibal nu tia ce altceva
mai auzise. Arma lui Milko se afa ntre picioarele cadavrului, acoperit de cearaf.
Inspectore Popil, spuse Hannibal lund o sering cu colorant i injectnd
cadavrul. Te rog s m scuzi o clip, trebuie s fac asta nainte s devin din nou rigid.
L-ai ucis pe Dortlich n pdurea familiei.
Expresia de pe faa lui Hannibal nu se schimb. Rupse vrful acului de la sering.
Faa i-a fost mncat, afrm Popil.
I-a bnui pe corbi. Pdurile alea sunt pline de aa ceva. Furau i mncarea
cinilor de cum se ntorceau acetia cu spatele.
Corbii nu fac frigrui.
I-ai spus asta lui Lady Murasaki?
Nu. Canibalismul a fost ntlnit pe Frontul de Rsrit, i nu numai odat, pe
cnd erai copil. Popil i ntoarse spatele lui Hannibal, supraveghindu-l n ua de sticl a
unui dulap. Dar tu tii asta, nu-i aa? Ai fost acolo. i ai mai fost n Lituania acum
patru zile. Ai plecat cu o viz n regul, dar te-ai ntors pe alt cale. Cum? Popil nu mai
atept rspunsul. i spun eu cum, ai cumprat acte false de la un nemernic din
Fresnes, iar asta este o infraciune.
n ncperea cu tancul, scripetele se ridic uor i degetele lui Milko aprur sub
capac. i lipi buzele de metal sugnd aerul din cei civa centimetri, un val l nec, apoi
i apropie iar capul de crptura capacului i trase o gur serioas de aer.
n laboratorul de anatomie, privind spatele lui Popil, Hannibal puse ceva sub
plmnul cadavrului, provocnd un glgit i un gfit mulumitor.
Scuze, spuse. Mai fac asta.
Aprinse un bec Bunsen sub o retort ca s sporeasc i zgomotul bulelor.
n desenul sta nu este faa subiectului. Este faa lui Vladis Grutas. Ca i n
cele de acas. L-ai ucis i pe Grutas?
n nici un caz.
L-ai gsit?
Dac l voi gsi, ai cuvntul meu c o s i-l predau.
Nu m prosti! tii c a tiat capul rabinului din Kaunas? C a mpucat copii
de igani n pdure? C a scpat de la Numberg cnd un martor s-a trezit cu acid pe
gt? Din cnd n cnd i prind urma, dar dispare. Dac af c-l vnezi, te va ucide. El i-
a ucis familia?
Mi-a ucis sora i a mncat-o.
Ai vzut asta?
Da.
Poi s depui mrturie?
Desigur.
Popil se uit lung la Hannibal.
Hannibal, dac l ucizi n Frana, o s-i vd cpna ntr-un co. Lady
Murasaki va f deportat. O iubeti pe Lady Murasaki?
Da. Tu?
Exist fotografi de-ale lui n arhivele de la Nrnberg. Dac sovieticii le pun n
circulaie, dac l gsesc, Sigurana va avea pe cineva s dea la schimb. Dac pun mna
pe el, am nevoie de mrturia ta. Mai exist i alte dovezi?
Urme de dini pe oase.
Dac mine nu te prezini n biroul meu, pun s fi arestat.
Noapte bun, inspectore.
n tanc, minile bttorite, de ran, ale lui Milko, czur n lichid, undele l
acoperir, iar el i rosti ultimele cuvinte unei fee zbrcite: Tu-i ferma...
Noaptea, n laboratorul de anatomie, Hannibal lucrnd singur. Era aproape gata
cu schiele, lucrnd lng cadavru. Pe mas era o mnua de cauciuc umfat, plin cu
un fuid i legat la gur. Mnua era suspendat deasupra unui pahar cu pudr. Un
cronometru ticia lng ea.
Hannibal acoperi desenul cu o foaie de calc. Acoperi cadavrul i l duse n aul.
Din Muzeul de Anatomie aduse ghetele lui Milko i le puse lng hainele acestuia pe o
brancard de lng incinerator, cu tot cu coninutul buzunarelor: un pumnal, cheile i
portofelul. Portofelul era plin cu bani i coninea un prezervativ rupt pe care Milko l
folosea pentru a pcli femeile n semintuneric. Hannibal scoase banii. Deschise
incineratorul. Cpna lui Milko se vedea n fcri. Arta ca un pilot de bombardier
cuprins de fcri. Hannibal arunc i ghetele, iar una din ele lovi capul i l rostogoli n
afara razei vederii.
Un camion din stocurile armatei, cu prelata nou, era parcat vizavi de laboratorul
de anatomie, blocnd jumtate din strad, n mod surprinztor, nu era nici un tichet de
amend pus la parbriz. Hannibal ncerc cheia lui Milko la ua oferului. Se deschise.
Un plic de hrtie era pus pe parasolarul din partea oferului. l cercet n grab.
O ramp din carcasa camionului i permise s-i urce motocicleta sub prelat.
Conduse camionul la Porte de Montempoivre, n apropiere de Bois de Vincennes, i puse
camionul ntr-o parcare afat n apropierea cii ferate. ncuie numerele de nmatriculare
n cabin, sub banchet.
***
Hannibal Lecter sttea clare pe motociclet ntr-o livad din vrful dealului,
mncnd unc i cteva smochine africane foarte gustoase, descoperite n piaa din
Rue de Buci. Putea s vad cum drumul cobora dealul i, la jumtate de kilometru mai
departe, intrarea n casa lui Vladis Grutas.
Livada era plin de albine i mai multe bziser n jurul smochinelor pn le
acoperise cu un ervet. Garcia Lorca, care se bucura din nou de succes la Paris, spunea
c inima este ca o livad. Hannibal se gndea la imaginea asta i se gndea, ca orice
tnr, la formele piersicilor i perelor, cnd camionul unui zidar trecu pe lng el i se
opri la poarta lui Grutas.
Hannibal ridic binoclul militar al tatlui su.
Casa lui Vladis Grutas era un conac n stil Bauhaus, ridicat n 1938 pe terenul
unei ferme, avnd vederea ctre rul Essone. Fusese prsit n anii de rzboi i, fr
streini, apa se infltrase n iroaie cenuii pe pereii albi. ntreaga faad principal i
una din cele laterale fuseser revopsite ntr-un alb strlucitor, iar pe celelalte erau
nlate schelele. n timpul ocupaiei, servise germanilor drept sediu de stat-major, iar ei
o protejaser suplimentar.
Cubul din sticl i beton fusese nconjurat cu un gard de srm. Intrarea era
supravegheat dintr-o gheret care arta ca o cazemat. Vizorul gheretei fusese acum
mascat cu un ghiveci cu fori. Prin fereastr, o mitralier putea acoperi drumul,
spulbernd totul pn departe.
Doi brbai ieir din gheret, unul blond, cellalt brunet i acoperit de tatuaje.
Foloseau o oglind cu un mner lung pentru a vedea ce-i sub camion. Zidarii fur
nevoii s coboare i s-i arate actele. Au urmat strngeri de mn i bti pe umeri.
Paznicii lsar camionul s intre.
Hannibal merse cu motocicleta pn la un plc de copaci i o ascunse n tufuri.
Fcu praf aprinderea cu un fr de srm bine ascuns i puse un bilet pe a, n care
spunea c e plecat dup piese de schimb. Merse o jumtate de or pe drumul de coast,
apoi fcu autostopul pn la Paris.
***
Rampa de ncrcare de la Gabrielle Instrument Co. se af pe Rue de Paradis, ntre
un negustor de corpuri de iluminat i un atelier de reparat cristale. n ultima lor sarcin
pe ziua n curs, oamenii ncrcau un Bosendorfer n camionul lui Milko, mpreun cu un
scaun ambalat separat. Hannibal semn factura Zigmas Milko, rostind numele ncetior
n timp ce scria.
Camioanele companiei de aparatur de msur soseau i ele la sfritul zilei.
Hannibal atept pn cnd o oferi cobor dintr-un camion. Nu arta ru n salopet
i avea mersul nervos al franuzoaicelor. Ea intr n cldire i reapru peste cteva
minute n nite pantaloni largi i o bluz, ducndu-i salopeta sub bra. O puse pe
aceasta n portbagajul unei biciclete cu motor. Simi privirea lui Hannibal asupra ei i i
ntoarse faa de feti ctre el. Ea i alese o igar din pachet, el o aprinse.
Merci, domnule... Zippo.
Femeia era o franuzoaic de via, animat, care-i rotea tot timpul ochii n cap i
fuma cu gesturi exagerate.
Colegii care ncrcau camionul se apropiar s aud conversaia, dar nu-i auzir
dect rsetul. n timp ce vorbeau, ea se uita la Hannibal i, treptat, cochetria se potoli.
Prea fascinat de el, aproape hipnotizat. Pornir mpreun n lungul strzii,spre un
bar.
Mueller era de serviciu la poart mpreun cu un german, Gassmann, care tocmai
i ncheiase contractul cu Legiunea Strin. Mueller ncerca s-i vnd un tatuaj cnd
apru pe drum camionul lui Milko.
Uite minune, Milko se ntoarce de la Paris, spuse Mueller. Gassmann avea
vederea mai bun.
sta nu-i Milko. Ieir afar.
Unde-i Milko? o ntreb Mueller pe femeia de la volan.
De unde s tiu eu? Mi-a pltit s v aduc pianul sta. Spunea c va f plecat
cteva zile. Musculoilor, dai-mi jos motoreta din spate.
Cine te-a pltit?
Domnul Zippo.
Vrei s spui Milko.
Corect, Milko.
O main de aprovizionare se opri n spatele camionului de cinci tone i atept,
n timp ce oferul btea darabana pe volan.
Gassmann ridic prelata camionului. Vzu cutia unui pian i nc un colet mai
mic pe care scria: PENTRU PIVNIA DE VINURI PSTRAI LA LOC RECE. Motoreta era
legat de aripa camionului. Camionul avea i o ramp mobil, dar i era mai uor s o ia
pe sus.
Mueller sosi s-l ajute pe Gassmann cu motoreta. Se uit la femeie.
Bei ceva?
Nu aici, spuse ea, nclecnd pe motoret.
Motoreta aia parc scoate vnturi, strig Mueller dup ea, n timp ce se
ndeprta.
O s o cucereti sigur cu aa cuvinte drgue, spuse cellalt neam.
Acordorul de piane era un brbat scheletic, cu dinii rari i un rictus pe fa aa
cum avea Lawrence Welk. Cnd termin de acordat Bosendorfer-ul negru, se schimb n
costumul lui alb, demodat, i cnt la el n timp ce soseau oaspeii lui Grutas. Sunetul
pianului prea fragil aa cum sttea pe podeaua de gresie i era nconjurat de
suprafeele vitrate mari ale cldirii. Rafturile de sticl i oel ale unei biblioteci din
apropierea pianului bziau la si bemol pn cnd mut crile, apoi bzir la si. Ct
timp fcuse acordajul, folosise un scaun de buctrie, dar nu dori s stea pe el atunci
cnd cnt.
Unde s stau? Unde este scaunul pianului? ntreb el o servitoare, care l
ntreb pe Mueller.
Mueller i gsi un scaun de nlimea potrivit, dar care avea brae.
O s cnt cu coatele pe sus, spuse acordorul.
Taci i cnt muzic american, l repezi Mueller. Muzic pentru cocktail vrea,
solo.
La bufet se afau treizeci de oaspei, epave ale rzboiului. Ivanov, de la ambasada
sovietic era i el acolo, mult prea bine mbrcat pentru un funcionar al statului.
Vorbea cu un sergent american care inea contabilitatea la depozitul armatei americane
n Neuilly. Sergentul purta un mufti, un fel de rob ntr-o culoare ce-i scotea n eviden
tumoarea n form de pianjen de pe nas.
Iar episcopul din Versailles era nsoit de un acolit care-i rodea unghiile.
n lumina neierttoare, costumul negru al episcopului strlucea verzui, observ
Grutas cnd i sruta inelul. Vorbir cteva clipe despre cunotinele comune din
Argentina. Muli dintre musafri preau venii direct de la Vichy.
Pianistul zmbi scheletic publicului i ncepu s aproximeze cteva melodii ale lui
Cole Porter. Nu prea tia engleza i de multe ori era obligat s improvizeze.
Night and day, you are the sun. Only you beneese the moon, you are the one.
Subsolul era cufundat n ntuneric. Un singur bec lumina lng scri. Se auzea
ncet muzica de sus.
Un perete al beciului era acoperit de un stelaj cu vinuri. n apropiere erau mai
multe colete, unele deschise, cu talaul ieit pe afar. O chiuvet din inox zcea pe jos
lng un tonomat cu fse Rock-Ola Luxury Light-Up, cu ultimele nouti. Lng peretele
cu vinuri era coletul pe care scria PENTRU PIVNIA DE VINURI PSTRAI LA LOC
RECE. Din el se auzea un scrit uor.
Pianistul cnta ceva mai tare ca s acopere cteva versuri de care nu era sigur.
Wheter me or you depart, no matter darling I'm apart, I think of you. Night and
Dayyy...
Grutas trecea printre musafri, strngndu-le minile. Cu o micare delicat a
capului l invit pe Ivanov n bibliotec. Totul era extrem de modern, o mas cu picioare
metalice i blat de sticl i o sculptur dup Picasso, de Anthony Quinn, intitulat Logic
Is a Woman's Behind. Ivanov evalu sculptura.
i place? ntreb Grutas.
Tatl meu era curator la Sankt Petersburg, pe cnd mai exista Sankt
Petersburg.
Poi s o atingi, dac vrei, spuse Grutas.
Mulumesc. Aparatura pentru Moscova?
ase frigidere sunt n tren spre Helsinki. Kelvjinator. Tu ce ai pentru mine?
ntreb Grutas neputnd s se abin s pocneasc din degete.
Din cauza pocniturii, Ivanov l fcu pe Grutas s atepte ct timp studie bucile din
piatr.
La ambasada nu exista nici un dosar al biatului, spuse el ntr-un trziu. A
fcut rost de viz pentru Lituania propunnd s scrie un articol pentru L'Huniunile. Se
presupunea c va f despre ct de buna este colectivizarea dup ce fermele familiei au
fost naionalizate i ct de ncntai sunt ranii s se mute la ora i s lucreze la uzina
de ap. Un aristocrat care susinea revoluia.
Grutas rse zgomotos.
Ivanov puse o fotografe pe birou i o mpinse spre Grutas. Lady Murasaki i
Hannibal n faa cldirii n care se afa locuina ei.
Cnd a fost fcut?
Ieri-diminea. Milko era mpreun cu omul meu cnd a fost fcut. Tnrul
Lecter este student, muncete mult noaptea, doarme undeva n cldirea facultii de
medicin. Omul meu i-a artat totul lui Milko altceva nu vreau s tiu.
Cnd l-ai vzut ultima dat pe Milko? Ivanov l privi ptrunztor.
Ieri. Ceva ru? Grutas ridic din umeri.
Poate c nu. Cine este femeia?
Mama vitreg, sau ceva de genul sta. E frumoas, spuse Ivanov atingnd
bucile din piatr.
Are un fund ca sta?
Nu cred.
Poliia francez i face i ea veacul pe acolo?
Un inspector, Popil.
Grutas strnse din buze i, pentru o clip, pru s uite de prezena lui Ivanov.
Mueller i Gassmann se uitau la mulime. Luau paltoanele i aveau grij ca
nimeni s nu fure nimic. n garderob, Mueller l trase pe Gassmann de papion,
ntinznd elasticul, apoi i ddu drumul la loc.
Ai putea s-l foloseti drept elice i s zbori ca un elf? ntreb Mueller.
Mai trage tu o dat i o s descoperi c eti pe drumul ctre iad, l avertiz
Gussmann. Uit-te la tine. Cmaa mototolit. Nu ai fcut niciodat armata?
Fur nevoii s-l ajute s descarce pe omul de la frma de catering. Ducnd n
subsol o mas de banchet demontat, nu vzur cum era mascat sub scar o mnu
de cauciuc, umfat, suspendat deasupra unei farfurii cu o pulbere, cu o caps care
ducea la un recipient metalic de trei kile. Reaciile chimice sunt mai lente cnd
temperatura coboar. n subsolul lui Grutas erau cu cinci grade mai puin dect n
laboratorul facultii de medicin.
52
Servitoarea ntindea pe pat pijamaua de mtase a lui Grutas cnd el o strig s-i
mai aduc prosoape.
Nu-i fcea nici o plcere s-i duc prosoape lui Grutas, n baie, dar era mereu
obligat s o fac. Trebuia s mearg acolo, dar nu trebuia i s priveasc. Baia lui
Grutas era toat n faian alb i oel inox, cu o cad mare n mijloc, iar boilerul se afa
ntr-o ncpere separat, de acolo ieind eava care intra n cabina duului.
Grutas zcea n cad. Prizoniera pe care o adusese de pe vas i rdea pieptul cu
un aparat de ras de nchisoare, cu lama blocat cu o cheie. Jumtate din faa ei era
tumefat. Servitoarea nu dorea s-i ntlneasc privirea.
Ca ntr-o camer destinat splrii creierului, baia era n ntregime alb i
sufcient de mare ct s ncap patru oameni deodat. Acustica ei ciudat amplifca
toate sunetele. Hannibal putea s aud scritul prului lui ntre cap i faian aa
cum sttea lipit de podeaua alb a cabinei duului. Acoperit cu cteva prosoape albe era
aproape invizibil din camera de baie prin geamul mat al uii. Sub prosoape, i putea
auzi propria respiraie. Ca atunci cnd fusese nfurat n carpet mpreun cu Mischa.
Doar c, n locul respiraiei ei calde, simea mirosul pistolului, al uleiului special de
arm i al pulberii cartuelor.
Putea s aud glasul lui Grutas, dar nu-i zrise faa dect prin geam. Tonalitatea
vocii nu se schimbase melancolia care precede furtunile.
nclzete-mi halatul fauat, i ordon Grutas servitoarei. Pe urm a vrea o
baie de aburi. S dai drumul.
Ea intr n camera boilerului i deschise robinetul. n ncperea alb, singurele
lucruri colorate erau ramele roii ale termometrului i ale manometrului. Preau s fe
instrumente de pe un vapor, aa cum aveau cifrele inscripionate mai mari, ca s poat
f vzute prin aburi. Acul manometrului se ndrepta deja ctre zona roie.
Grutas sttea cu mna sub cap. Sub bra, avea tatuat nsemnul nazitilor din SS.
Brusc, i ncord muchii i stropi n jur.
Bum! Donnerwetter! i rse cnd prizoniera lui sri n lturi. Nu, nu te mai
lovesc. mi place cum ari acum. O s-i repar dintele cu o protez pe care poi s o ii
ntr-un pahar, n spatele patului, s nu stea n drum.
Hannibal iei prin ua de sticl ntr-un nor de aburi, cu arma ndreptat ctre
inima lui Grutas. n cealalt mn avea o sticl cu alcool.
Pielea lui Grutas scri cnd se ridic n cad, iar femeia se feri de el nainte s
realizeze c Hannibal era n spatele ei.
M bucur c eti aici, spuse Grutas. Se uit la sticl, spernd c Hannibal este
beat. Mereu am simit c-i datorez ceva.
Am discutat asta cu Milko.
i?
A propus o soluie.
Banii, desigur! I-am trimis prin el, iar el i i-a dat ie? Foarte bine!
Hannibal i se adres femeii, fr s o priveasc.
Ud-i prosopul n cad. Du-te n col, stai jos, i acoper-i faa cu el. Hai!
Ud-l n cad.
Femeia nmuie prosopul i se duse n colul camerei cu el.
Ucide-l, uier ea.
Att de mult mi-am dorit s-i revd mutra, spuse Hannibal. Mutra ta am pus-o
pe toi cei pe care am lucrat. Credeam c eti mai solid.
Servitoarea intr n camer cu halatul. Prin ua deschis a bii putu s vad
amortizorul pistolului. Se retrase din camer, papucii ei nescond nici un sunet pe
covora.
Grutas se uita i el la arm. Era pistolul lui Milko. Avea o culat adaptat pentru
amortizor. Dac tnrul Lecter nu era obinuit cu arma, era limitat la un singur foc. Pe
urm avea s se chinuie cu ea.
Ai vzut ce lucruri am n cas, Hannibal? Chilipiruri din timpul rzboiului! Eti
obinuit cu lucrurile frumoase i poi s le ai. Suntem la fel! Noi suntem oamenii noi,
Hannibal. Tu, eu, crema, mereu o s rmnem la suprafa! i se juca cu clbucii din
ap, pentru ca tnrul Lecter s se obinuiasc cu micrile lui.
Tbliele de identifcare nu plutesc, spuse Hannibal aruncnd n cad tblia lui
Grutas, care czu pe fundul czii ca o frunz. Alcoolul plutete.
Hannibal arunc sticla, iar ea se sparse pe dale lng Grutas, stropindu-l pe cap,
cioburi ajungndu-i n pr. Hannibal lu bricheta Zippo din buzunar ca s-i dea foc lui
Grutas. n timp ce-i deschidea capacul, Mueller i lipi eava armei n spatele urechii.
Gassmann i Dieter se repezir din ambele pri la arma lui Hannibal. Mueller
ndrept gura evii n jos i i-o lu din mn. Apoi i-o puse la centur.
Nu tragei, spuse Grutas, s nu spargei faiana pe aici. Vreau s stau niel de
vorb cu el. Pe urm poate s moar ntr-un cazan, aa cum a murit i sora lui.
Grutas ieise din cad i sttea pe un prosop. Fcu semn femeii, acum disperat
s-i fac pe plac. Ea l stropi cu sifon prin locurile rase n timp ce el se rotea cu braele
desfcute.
Ai idee ce senzaie i d sifonul? ntreb Grutas. Te simi ca i cum te-ai nate
din nou. Sunt cu totul nou, ntr-o lume nou, n care nu este loc i pentru tine. Nici nu-
mi vine s cred c l-ai ucis de unul singur pe Milko.
Cineva mi-a dat o mn de ajutor, spuse Hannibal.
inei-l deasupra czii i tiai-i gtul cnd v spun eu. Cei trei oameni se
luptar cu Hannibal s-l pun la podea i s-l in cu capul i gtul deasupra czii.
Mueller avea un cuit cu buton. Puse lama pe gtul lui Hannibal.
Uit-te la mine, conte Lecter, prinul meu, ntoarce-i capul i uit-te la mine, o
s-i taie repede beregata i o s sngerezi masiv. Nu o s doar prea mult.
Prin ua de la camera boilerului, Hannibal putea vedea acele manometrului
micndu-se.
Rspunde-mi la asta, spuse Grutas. Dac micua ar f murit de foame, i-ai f
dat s mnnce din mine? Pentru c ineai la ea?
Desigur.
Grutas zmbi i-l ciupi de obraz pe Hannibal.
Uite. Uite c o simi. Iubirea. i eu m iubesc la fel de mult. Niciodat nu o s-
mi cer iertare. i-ai pierdut sora n rzboi, spuse Grutas rznd i rgind. Rgitul sta
este prerea mea. Caui simpatie? Este n dicionar, dup siflis. Taie-l, Mueller. Este
ultimul lucru pe care-l vei auzi, i spun pentru ce ar f trebuit s trieti. Tu...
Explozia zgli baia i boilerul sri din perete, cu apa nind prin toate evile, iar
luminile se stinser. Luptndu-se pe ntuneric, la podea, Mueller, Gassmann, Dieter se
aruncaser peste el ncurcai find de femeie. Cuitul ajunse n braul lui Gassmann
fcndu-l s njure i s ipe. Hannibal izbi puternic cu cotul pe cineva, drept n fa, i
fu imediat n picioare, lumina unei mpucturi izbucni n camera cu pereii de faian,
iar schijele i atinser faa. Fum, fum greu acoperind pereii. O arm era jos, pe dale,
Dieter se repezi dup ea. Grutas ridic arma n timp ce femeia srea pe el i-l zgria cu
unghiile pe fa, iar el o mpuc de dou ori n piept, n picioare, cu pistolul nainte.
Hannibal arunc furtunul umed n ochii lui Grutas. Dieter sri n spatele lui Hannibal,
Hannibal aruncndu-se pe spate i impactul cu marginea czii care-i termin rinichii lui
Dieter i acesta i ddu drumul. Mueller srind peste el n timp ce ncerca s se ridice,
ncercnd s-i nfg degetele n beregata lui. Hannibal l pocni pe Mueller n fa, i
cobor mna printre ei, gsi pistolul pus la centura acestuia i aps pe trgaci cu arma
nc n pantalonii acestuia, masivul neam rostogolindu-se i urlnd, Hannibal fugind cu
pistolul. ncetini n dormitorul cufundat n ntuneric, apoi merse mai repede pe culoarul
plin de fum. Lu n drum gleata servitoarei i o purt cu el prin toat casa, auzind un
singur foc de arm n urma lui.
Portarul ieise din gheret i era la jumtatea drumului spre intrarea principal.
Adu ap! strig Hannibal la el. i ddu omului gleata i se grbi mai departe.
M duc dup furtun!
Alergnd pe alee se strecur printre pomi imediat ce avu ocazia. Auzi focuri de
arm n urma lui. n susul dealului, ctre livad. Repar n grab aprinderea, pipind
dup frul ascuns.
Acceler uor, aps demarorul. Un oc. nc unul. BMW-ul se trezi cu un bubuit,
iar Hannibal ni din tufuri, pe o alee printre copaci, lovi eava de eapament de un
ciot, apoi dispru cu zgomot n noapte n timp ce eava rupt scotea scntei pe osea.
Pompierii sttur pn trziu, scond tciunii din subsolul casei lui Grutas,
stropind pereii cu ap. Grutas sttea la marginea grdinii, cu fumul i aburii n spate,
scrutnd n direcia Parisului.
53
Eleva de la coala sanitar avea prul rocat-nchis i ochii cprui, cam de aceeai
culoare cu ai lui Hannibal. Cnd se ridic de la nitoare ca s o lase pe ea s bea
prima, ea se apropie de el i l mirosi.
Cnd te-ai apucat de fumat?
ncerc s m las, spuse el.
i sprncenele i sunt arse!
Am aprins mai nendemnatic bricheta.
Dac eti att de nendemnatic cu focul, nu ar trebui s gteti. i linse
degetul i i netezi sprncenele. Eu i colegele mele facem o tocni de vit disear, o s
fe destul...
Mulumesc. Sincer. Dar am o obligaie.
n biletul trimis la Lady Murasaki ntreba dac poate s o viziteze. Biletul era
nsoit de o ramur de glicin, n semn de iertare. Biletul ei de rspuns fusese nsoit de
dou rmurele, una de mirt, alta de pin, cu un con minuscul pe ea. Pinul nu se trimite
prea des. Uluitoare i nermurite sunt posibilitile acestuia.
Arta culinar nu avea s o trdeze pe Lady Murasaki. Avea patru arici de mare
adui n ap de mare, din Bretagne. n urmtoarea prvlie, mcelarul avea el momite
gata nmuiate n lapte i presate ntre dou farfurii. Se opri i la Fauchon, pentru o tart
cu pere, iar la sfrit cumpr o plas cu portocale.
Se opri n faa forarului, cu braele pline. Nu, desigur c Hannibal va aduce fori.
***
Hannibal aduse fori. Lalele, liliac de Casablanca i ferigi, ntr-un buchet mare,
legat de aua din spate a motocicletei. Dou tinere care traversau strada i spuser c
buchetul seamn cu o coad de coco. Le fcu semn cu ochiul, apoi, cnd se schimb
culoarea semaforului, porni mai departe cu un sentiment de uurare n piept.
Parc n aleea de lng cldirea n care locuia Lady Murasaki i ddu colul, apoi
se apropie de intrare cu forile n mn. Sun la portreas cnd Popil i nc doi
poliiti vnjoi ieir pe u i puser mna pe el. Popil lu forile.
Nu sunt pentru tine, spuse Hannibal.
Eti arestat, l anun Popil. Dup ce lui Hannibal i fur puse ctuele, Popil i
puse buchetul de fori la subra.
n biroul lui de pe Quai des Orfvres, inspectorul Popil l ls pe Hannibal singur,
s atepte o jumtate de or n atmosfera seciei de poliie. Se ntoarse n birou i-l gsi
pe tnr aeznd ultima foare ntr-un aranjament n carafa de ap afat pe biroul lui
Popil.
Cum i place? ntreb Hannibal.
Inspectorul Popil l pocni cu bastonul de cauciuc i el se aez.
Asta cum i place?
Cel mai solid din cei doi poliiti se strecur n birou dup Popil i se aez n
spatele lui Hannibal.
Rspunde-mi la toate ntrebrile: te-am ntrebat cum i-a plcut asta!
A fost mai cinstit dect strngerea ta de mn. i, cel puin, bastonul este
curat.
Popil lu dou tblie dintr-un plic, legate cu o sfoar.
Le-am gsit n camera ta. Aceste dou persoane sunt judecate n lips la
Nurnberg. ntrebare: unde sunt?
Nu tiu.
Nu vrei s-i vezi spnzurai? Clul unge i el laul, dar nu ntr-att nct s le
smulg capetele. Nu-i ferbe funia. Se zbat destul. Asta ar trebui s fe pe gustul tu.
Inspectore, niciodat nu o s tii ceva despre gustul meu.
Justiia nu conteaz, totul este s-i ucizi cu mna ta.
La fel i pentru tine, inspectore. i tu i priveti mereu cum mor. Asta-i pofta ta.
Crezi c putem vorbi singuri? Scoase din buzunar un bilet nsngerat, nvelit n celofan.
Ai o scrisoare de la Louis Ferrat.
Popil fcu semn poliistului s ias din ncpere.
Cnd am tiat hainele de pe cadavrul lui Louis, am gsit acest bilet ce-i este
adresat. Citi cu voce tare partea care se vedea din biletul mpturit. Inspectore Popil, de
ce m torturezi cu ntrebrile i nu rspunzi singur la ele? Te-am vzut n Lyon... i o ine
tot aa. Hannibal ddu biletul lui Popil. Dac vrei s-l deschizi, s tii c e uscat acum.
Nu miroase.
Biletul trosni cnd Popil l deschise i fulgi negri czur din foaia mpturit. Cnd
termin, se aez innd biletul la tmpl.
i-au fcut semn cu mna unii dintre membrii familiei tale afai n trenule?
ntreb Hannibal. ncotro ai dirijat trafcul din depou n ziua aceea?
Popil ridic mna.
Nu vrei s faci asta, spuse Hannibal ncet. Dac tiu, la ce bun s-i spun? E o
ntrebare corect, inspectore. Poate c i-ai ajutat s plece n Argentina.
Popil clipi din ochi.
Petain a fost ntotdeauna eroul meu. Tatl meu, unchii mei au luptat sub
conducerea lui n Primul Rzboi Mondial. Cnd a fcut guvernul, ne-a spus: S
pstrm pacea pn scpm de germani. Vichy o s salveze Frana. Eram deja poliiti,
prea s avem de fcut acelai lucru.
I-ai ajutat pe nemi? Popil ridic din umeri.
Am pstrat pacea. Poate c asta i-a ajutat. Pe urm am vzut unul dintre
trenurile lor. Am dezertat i am intrat nRezisten. Nu au avut ncredere n mine pn
nu am omort pe unul din Gestapo. Germanii au omort opt steni ca represalii. M-am
simit ca i cum i-a f ucis eu. Ce fel de rzboi este sta? Am luptat n Normandia, n
tranee, pocnind din astea ca s ne recunoatem. i lu un clicker de cricket de pe
birou. I-am ajutat pe aliai s ias de pe plaj. Clici de dou ori. Asta nsemna sunt
prieten, nu trage. Nu-mi pas de Dortlich. Ajut-m s-i gsesc. Cum ai dat de Grutas?
Prin rudele din Lituania, prin relaiile din biseric.
A putea s te rein pentru acte false, doar pe baza mrturiei acelui nemernic.
Dac te las s pleci, juri c-mi vei spune tot ceea ce descoperi? Juri n faa Domnului?
n faa Domnului? Da, jur. Ai o Biblie?
Popil avea n sertar un exemplar din Penses. Hannibal l lu.
Sau l putem folosi pe Pascal.
Ai jura pe viaa lui Lady Murasaki? Un moment de ezitare.
Da, pe viaa lui Lady Murasaki. Hannibal lu clicker-ul i clici de dou ori.
Popil scoase tbliele de identifcare i i le napoie lui Hannibal.
Cnd Hannibal iei din birou, intra asistentul lui Popil. Popil fcu un semn de la
fereastr. Cnd Hannibal iei din cldire, un poliist n civil i lu urma.
tie ceva. Sprncenele lui sunt arse. Verifc toate incendiile din Ile de France,
din ultimele trei zile, spuse Popil. Dup ce ne va duce la Grutas, vreau s-l arestez
pentru mcelarul din copilria lui.
De ce mcelarul?
Este o crim juvenil, Etienne, o crim pasional. Nu vreau s fe condamnat,
vreau s fe declarat nebun. ntr-un azil l pot cerceta i afa ce-i cu el.
Ce crezi c este?
Micuul Hannibal a murit n 1945, acolo, n zpad, ncercnd s-i salveze
sora. Inima lui a murit odat cu Mischa. Cine-i el acum? nc nu s-a inventat cuvntul.
n loc de ceva mai potrivit, o s-i spunem monstru.
54
n cldirea n care locuia Lady Murasaki, n Place des Vosges, cabina portresei
era cufundat n ntuneric i ua cu geamul ei mat-nchis. Hannibal intr n cldire cu
cheile lui i fugi n sus pe scri.
n cabina ei, stnd pe scaun, portreasa avea toat corespondena mprtiat pe
mas naintea ei, ca i cum ar f jucat solitaire. Cablul de siguran al unei biciclete era
ngropat aproape de tot n carnea moale a gtului ei, iar limba i atrna afar.
Hannibal btu la ua lui Lady Murasaki. Putea s aud telefonul sunnd n
interior. I se pru extrem de strident. Ua se deschise imediat cnd doar ncerc s bage
cheia n broasc. Fugi prin apartament cutnd, cutnd, tresrind de durere cnd
deschise ua dormitorului ei, dar ncperea era goal. Telefonul suna, suna ntruna.
Ridic receptorul.
***
n buctria de la Cafe de L'Este, ortolanii dintr-o colivie ateptau s fe necai n
Armagnac i oprii n oala mare cu ap clocotit de pe maina de gtit. Grutas o apuc
de gt pe Lady Murasaki i i apropie faa de oala clocotind. Cu cealalt mn inea
receptorul telefonului. Minile ei erau legate la spate. Mueller o inea de mini din spate.
Cnd auzi glasul lui Hannibal n aparat, Grutas vorbi:
Ca s ne continum conversaia, vrei s o mai vezi vie pe japonez? ntreb
Grutas.
Da.
Atunci ascult-o i ghicete dac mai are obraji.
Ce se auzea dincolo de vocea lui Grutas? Apa clocotind? Hannibal nu avea de unde
s tie dac sunetul era real; uneori auzea apa clocotind i n visele sale.
Vorbesc cu tine, fu de cea. Lady Murasaki spuse:
Dragul meu, nu..., nainte de a f smuls de lng telefon. Se lupt n
strnsoarea lui Mueller i ei o izbir de colivia cu ortolani. Psrelele ipar i se agitar.
Grutas i vorbi lui Hannibal.
Dragul meu, ai omort doi oameni pentru sora ta i mi-ai aruncat n aer casa.
i ofer s facem schimb, via pentru via. Adu totul, toate tbliele de identifcare,
inventarul, toate nenorocirile alea. Simt nevoia s o fac s sufere.
Unde...
Taci. Kilometrul treizeci i ase, pe drumul spre Trilbardou, unde este o cabin
telefonic. S fi acolo la rsrit i vei primi un telefon. Dac nu eti acolo, o s primeti
colet obrajii ei. Dac l vd pe Popil, sau pe oricare alt poliist, o s primeti inima ei.
Poate o poi folosi n cercetrile tale. Via pentru via?
Via pentru via, spuse Hannibal. Se auzi tonul. Dieter i Mueller o duser pe
Lady Murasaki ntr-o dub din faa localului. Kolnas schimb tblia cu numrul de
nmatriculare de la maina lui Grutas.
Grutas deschise portbagajul i scoase o lunet Dragunov. I-o ddu lui Dieter.
Kolnas, adu un borcan.
Grutas dorea ca Lady Murasaki s aud. Se uit ntr-un fel pofticios la ea, n timp
ce ddea instruciunile.
Ia maina. Ucide-l cnd vorbete la telefon, i spuse Grutas lui Dietrich. i
ntinse borcanul. Pune-i coaiele n sta i adu-le pe vas, mai jos de Nemours.
***
Hannibal nu voia s se uite pe fereastr; copoiul lui Popil cu siguran c-l
supraveghea. Merse n dormitor. Se aez o clip pe pat cu ochii nchii. Sunetul din
fundal rsuna n mintea lui Hannibal. Cip, cip. Dialectul baltic al ortolanilor.
Cearafurile lui Lady Murasaki aveau miros de lavand. Strnse pnza n pumn, o
duse la frunte, apoi o smulse de pe pat i o nmuie n cad. ntinse o sfoar pentru rufe
de-a latul sufrageriei i atrn de ea un chimonou, puse un ventilator pe podea i i
ddu drumul, ncet, ct s mite chimonoul i umbra acestuia pe draperii.
Stnd n faa armurii, lu pumnalul tanto i se uit lung la masca Lordului Date
Masamune.
Dac poi s o ajui, ajut-o acum!
Puse nurul tecii pe dup gt i strecur pumnalul pe spate.
Hannibal rsuci i leg cearafurile ude aa cum fac deinuii care vor s se
sinucid, iar cnd termin cu toate le leg de o bara a balustradei de la teras i le ddu
drumul n jos, unde ajungeau cam la patru metri de pavajul aleii.
Cobor cu grij. Cnd ddu drumul cearafurilor, cderea prin aer pru s dureze
mult, apoi picioarele lui atinser pmntul i se rostogoli.
mpinse motocicleta pe alee, afar din curtea cldirii, apoi pe strada din spate,
prinse ghidonul i sri pe ea imediat ce porni motorul. Avea nevoie de mult noroc ca s
gseasc pistolul lui Milko.
n voliera din faa Cafe de L'Este, ortolanii se agitau i murmurau n lumina
strlucitoare a lunii. Umbrarul verandei era strns i umbrelele nchise. Sala de mese
era cufundat n ntuneric, dar luminile mai erau aprinse n buctrie i la bar.
Hannibal l putea vedea pe Hercule splnd podeaua barului cu mopul. Kolnas
sttea pe un scaun de la bar, cu un registru n fa. Hannibal nainta n ntuneric, porni
motocicleta i merse fr s aprind farul.
Parcurse ultima jumtate de kilometru ctre casa de pe Rue Juliana. Un Citroen
Deux Cheveaux era parcat pe alee; omul de la volan trgea ultimul fum dintr-o igar.
oferul se ntinse apoi pe scaun i i ls capul pe spate. Probabil c dorea s doarm.
Dintr-o grdini din faa buctriei, Hannibal putea vedea n cas. Doamna
Kolnas trecu prin dreptul ferestrei vorbind cu cineva prea scund ca s-l poat vedea.
Ferestrele cu obloane erau deschise n noaptea cald. Ua buctriei ddea n grdin.
Pumnalul tanto intr uor ntre u i toc i ridic crligul. Hannibal i ls pantofi pe
pre i ptrunse n cas. Ceasul din buctrie btea greu. Putea s aud cum curge apa
n baie. Trecu pe lng ua bii, aproape lipit de perete, pentru ca podeaua s nu
scrie. Putea s o aud pe doamna Kolnas n baie, vorbind unui copil.
Urmtoarea u era pe jumtate deschis. Hannibal putu vedea mormane de
jucrii i un elefant de plu. Privi prin camer. Dou paturi gemene. Katerina Kolnas
dormea n cel din apropiere. Capul ei era ntors ntr-o parte, degetul mare i atingea
fruntea. Hannibal putea s-i vad pulsul la tmpl. Putea s-i aud inima. Purta
brara lui Mischa. Clipi la lumina lmpii de veghe. Putea s aud cum clipete. Putea
s aud respiraia copilului. Putea s aud vocea doamnei Kolnas de undeva de pe
coridor. Mici sunete n furtuna din jurul lui.
Vino, dragule, trebuie s te terg, spuse doamna Kolnas.
***
Pontonul lui Grutas, negru i amenintor, era legat de chei ntr-un val de cea.
Grutas i Mueller o duser pe Lady Murasaki, legat i cu clu la gur, pe pasarel,
apoi printr-un culoar ntr-o cabin de la pupa. Grutas deschise cu piciorul ua cabinei
de pe puntea de jos, care era camera lui de tortur. Un scaun se afa n mijlocul cabinei,
cu o crp nsngerat atrnat de el.
Scuze, cabina nu este pregtit, spuse Grutas. O s vorbesc cu cei de la room-
service. Eva!
Merse mai departe pe culoar, pn la urmtoarea cabin, i izbi ua, ca s o
deschid. Trei femei legate de priciurile lor se uitar la el cu priviri pline de ur. Eva
strngea lucrurile.
Vino ncoa'!
Eva intr n camera de tortur, stnd la deprtare de Grutas. Lu crpa
nsngerat i puse o alta, curat, pe scaun. Strnse crpa nsngerat ca s o ia de
acolo, dar Grutas i spuse:
Las-o. Pune-o undeva s o poat vedea.
Grutas i Mueller o legar de scaun pe Lady Murasaki. Grutas l trimise de acolo
pe Mueller. Se aez pe un scaun lipit de perete, cu picioarele ntinse, masndu-i
coapsele.
Ai idee ce o s peti dac nu-mi aduci o clip de fericire? spuse Grutas.
Lady Murasaki nchise ochii. Simi cum vasul tremura i ncepe s se mite.
***
Hercule iei de dou ori din cafenea cu coul de gunoi. Dezleg lanul bicicletei i
porni pe drum.
Lumina din spate nc mai era vizibil cnd Hannibal se strecur pe ua de la
buctrie. Ducea un obiect voluminos ntr-o saco nsngerat.
Kolnas veni n buctrie ducndu-i registrul cu el. Deschise ua cuptorului, alese
cteva chitane i le arunc n foc.
n spatele lui, Hannibal spuse:
Herr Kolnas, mereu nconjurat de strchini.
Kolnas se roti ca s-l vad pe Hannibal sprijinit de perete, cu un pahar de vin ntr-
o mn i un pistol n cealalt.
Ce vrei? Am nchis.
Kolnas n paradisul strchinilor. nconjurat de strchini. Mai pori tblia de
identifcare, Herr Kolnas?
Sunt Kleber, un cetean francez, i o s chem poliia.
Las-m pe mine s-i chem n numele tu. Hannibal puse jos paharul i ridic
receptorul telefonului. Te deranjeaz dac i chem tot acum i pe cei de la Comisia
pentru Anchetarea Crimelor de Rzboi? Pltesc eu convorbirea.
S te ia naiba. Sun la cine vrei. Poi s-i chemi chiar i pe ia, vorbesc serios.
Sau o fac eu. Am acte, am prieteni.
Am copii. Pe ai ti.
Ce nseamn asta?
i am pe amndoi. Am fost la locuina ta din Rue Juliana. Am intrat n camera
cu elefantul de plu i i-am luat.
Mini!
Ia-o pe ea, o s moar oricum, aa spuneai. Hannibal se aplec i arunc pe
mas sacoa nsngerat. Putem s gtim mpreun, ca-n vremurile de odinioar.
Arunc pe masa din buctrie i brara lui Mischa. Se nvrti ndelung pn s se
opreasc.
Kolnas scoase un sunet nedefnit. Pentru o clip nu putu s ating sacoa cu
minile tremurnde, apoi se repezi la ea, rupse hrtia nsngerat din ea i rostogoli pe
mas carnea i oasele.
Friptur de vac, Herr Kolnas, i un pepene. Le-am luat de la Hale. Dar vezi
cum te simi?
Kolnas se ntinse peste mas, minile lui nsngerate atingndu-i faa lui
Hannibal, dar se ridicase prea mult pe vrfurile picioarelor i Hannibal l dobor pe mas
i-i nfpse pistolul la baza capului, nu foarte tare, iar Kolnas lein.
Chipul lui Hannibal, mnjit de snge, semna cu chipurile demonice din propriile
vise. l stropi cu ap pe Kolnas pn cnd acesta deschise ochii.
Unde-i Katerina, ce ai fcut cu ea?
Este n siguran, Herr Kolnas. Este rozalie i n bunstare. Poi s vezi pulsul
la tmpla ei. O s o primeti napoi cnd mi-o dai pe Lady Murasaki.
Dac fac asta sunt un om mort.
Nu. Grutas va f arestat, iar eu nu o s-mi amintesc chipul tu. Ai o ans de
dragul copiilor.
Cum tiu c sunt n via?
Jur pe sufetul surorii mele c le vei reauzi vocile. Teferi. Ajut-m, sau te ucid
i copiii vor muri de foame. Unde este Grutas? Unde este Lady Murasaki?
Kolnas nghii greu, ocat de sngele din gura lui.
Grutas are un ponton plutitor, un vas cu care se merge pe canale, cu care se
mic de colo-colo. Acum este n Canal de Loing, la sud de Nemours.
Numele vasului?
Christabel. i-ai dat cuvntul, unde-mi sunt copiii? Hannibal l ls pe Kolnas
s se ridice. Lu telefonul din spatele registrului de cas, form numrul i-i ddu
receptorul lui Kolnas.
Pentru o clip, Kolnas nu recunoscu vocea soiei sale, apoi spuse:
Alo, alo! Astrid? Vezi unde sunt copiii, d-mi-o pe Katerina la telefon! F ceea
ce-i spun i nu pune ntrebri!
Cnd Kolnas auzi glasul adormit al copilului trezit din somn, expresia feei i se
schimb. Mai nti uurare, apoi nepenire cnd mna i se strecur ctre arma de pe
etajera din spatele casieriei. Umerii i czur.
M-ai pclit, Herr Lecter.
M-am inut de cuvnt. Te las n via de dragul...Kolnas se repezi cu enormul
Webley n pumn, mna lui Hannibal l lovi, pistolul sri departe de ei, iar Hannibal
nfpse adnc pumnalul tanto sub brbia lui Kolnas, iar vrful acestuia iei prin cretetul
capului.
Firul receptorului se smulse din aparat. Kolnas czu cu faa n jos. Hannibal l
rostogoli cu faa n sus i sttu o vreme pe scaunul din buctrie, uitndu-se la el. Ochii
lui Kolnas erau deschii, dar deja i pierdeau strlucirea. Hannibal i puse o strachin
pe fa.
Duse afar colivia cu ortolani i o deschise. Pe ultimul trebui s-l prind el cu
mna i s-l arunce n sus, n lumina lunii. Deschise i ua volierei i goni psrelele
afar. Acestea se adunar stol i ddur roat o dat, mici umbre deasupra terasei,
urcnd s testeze direcia vntului i s ia direcia Stelei Polare.
Fugii! spuse Hannibal. Baltica este n direcia aceea. Stai acolo toat vara.
56
Prin noapte, un singur punct luminos se vedea peste cmpiile ntunecate din Ile de
France, farul motocicletei pe care Hannibal mergea aplecat peste rezervorul de benzin.
Dup oseaua betonat de la sud de Nemours, apoi dup vechiul drum pentru tras la
edec care urma Canal de Loing, parte asfaltat, parte pietruit, ajunsese pe un drum cu o
singur band, asfaltat, find nevoit s fac slalom n mare vitez printre vacile de pe
drum, simind loviturile crengilor din tufurile de pe margine, derapnd, intrnd pe
acostament, cu roile mucnd din pietri, apoi din nou pe osea, cu motocicleta ridicat
pe roata din spate n timp ce accelera.
Luminile din Nemours deveniser tot mai slabe n urma lui, era n plin cmp
acum, totul cufundat n ntuneric nainte, dar pietriul i buruienile extrem de clare n
lumina farului, pentru ca ntreg conul de lumin s fe nghiit de ntuneric undeva n
faa lui. Se ntreba dac nu cumva ajunsese la canal mult prea spre sud oare vasul era
n urma lui?
Se opri, stinse luminile, ca s stea n ntuneric i s ia o decizie n timp ce
motocicleta vibra sub el.
Mult nainte, departe n ntuneric, i se pru c dou case plutesc peste mlatini,
pontoane plutitoare care de abia se vedeau pe deasupra malurilor acestui Canal de
Loing.
Pontonul lui Vladis Grutas era uimitor de silenios n timp ce naviga spre sud,
valurile strnite de el sprgndu-se de ambele pri ale canalului, vacile dormind n
continuare de o parte i de alta. Mueller se legna pe punte ntr-un balansoar, cu arma
proptit de balustrada de lng el. La pupa, Gassmann deschise o lad i scoase din ea
baloane de acostare.
La trei sute de metri mai n spate, Hannibal ncetini, BMW-ul mergnd aproape la
ralanti, n timp ce crengile i zgriau pielea. Se opri i lu din portbagaj binoclul militar
al tatlui su. Pe ntuneric, nu putea citi numele vasului.
Erau aprinse doar luminile de drum ale vasului i se vedea ceva lumin din
spatele draperiilor de la ferestre. Canalul era prea larg aici ca s poat sri pe punte.
De pe mal, ar f putut s-l mpute cu pistolul pe cpitanul de la timon asta l-ar
f ndeprtat cu siguran de la crm, dar s-ar f dat alarma pe vas i ar f trebuit s-i
nfrunte pe toi deodat cnd ar f ieit pe punte. i puteau s vin din ambele pri
deodat. Putea s vad scara de tambuchi de lapupa, ct i ceva negru spre prova,
probabil o alt intrare ctre puntea inferioar.
Lumina compasului ddea o aur ferestrelor timonei de la pupa, dar nu tia ci
ar putea f acolo. Trebuia s vad la faa locului. Drumul pentru tras la edec era prea
aproape de ap, iar cmpul era mult prea denivelat ca s ocoleasc ceva mai departe.
Hannibal continu s mearg pe drumul de tras la edec, simind cum l furnic
partea corpului dinspre vas. O licrire pe vas. Gassmann, la pupa, scotea baloane de
acostare dintr-o lad. Privi la motocicleta care trecea. Fluturii de noapte se nvrteaun
lumina unei cabine.
Hannibal se stpni i merse cu o vitez moderat. La un kilometru nainte zri
farurile unei maini care traversa canalul.
Canalul Loing se ngusta la o ecluz pn la de dou ori limea unui vas. Din
ecluz fcea parte integrant un pod din piatr, una din porile ecluzei find montat n
arcul podului, iar sasul ecluzei arta ca o cutie dincolo de pod, nu cu mult mai lung
dect Christabel
Hannibal coti la stnga peste pod i mai merse cteva sute de metri, pentru cazul
n care cpitanul vasului l-ar f urmrit cu privirea. Stinse farul, coti i se ntoarse n
apropierea podului, ascunznd motocicleta n tufurile de lng drum. Merse apoi pe
jos prin ntuneric.
Cteva brci erau puse cu chila n sus pe malul canalului. Hannibal se piti ntre
ele i privi peste corpul lor la vasul care se apropia, afat nc la jumtate de kilometru
distan. Era foarte ntuneric. Putea s aud un aparat de radio n csua de la cellalt
capt al podului, probabil locuina paznicului ecluzei. Strecur pistolul n buzunarul
hainei.
Luminile slabe ale pontonului plutitor se apropiau ncet, cu lumina roie, de
poziie, ctre el i cu o lumin alb mai n spate, pe un catarg de lng cabin. Vasul
trebuia s se opreasc ateptnd s coboare un metru la ecluz. Rmase pe mal,
nconjurat de tufuri. Era prea devreme s se aud greierii.
Ateptnd n timp ce vasul se apropia, ncet, ncet. Timp de gndire. Era neplcut
s-i aminteasc parte din ceea ce fcuse n localul lui Kolnas: era difcil s iei viaa
chiar i unuia precum Kolnas i dezgusttor s-l asculi cum vorbete. Minunat ns
senzaia pe care o simise n mn atunci cnd lama pumnalului tanto trecuse prin
easta lui Kolnas ca un corn. Mult mai mult satisfacie dect n cazul lui Milko. Lucruri
de care s se bucure: demonstraia teoremei lui Pitagora fcut cu dalele, smulgerea
capului lui Dortlich. Lucruri de ateptat: o va invita pe Lady Murasaki la un iepure la
tav la Restaurant Champs de Mars. Hannibal era calm. Pulsul i era de 72 de bti pe
minut.
ntuneric dincolo de ecluz i cerul limpede, plin de stele. Lumina de pe catarg va
f printre cele mai joase stele atunci cnd vasul va ajunge la ecluz.
Nu a ajuns printre stele pentru c a fost cobort catargul i lumina a prut a f
aceea a unei stele cztoare, ce cobora urmnd o traiectorie n arc de cerc. Hannibal
vzu flamentul strlucitor al refectorului vasului i se azvrli la pmnt cnd raza
acestuia trecu peste el ctre porile ecluzei i se auzi sirena vasului. Se aprinse lumina
n ghereta paznicului i n mai puin de un minut omul fu afar, trgndu-i apca pe
cap. Hannibal nurub amortizorul la arma lui Milko.
Vladis Grutas urc scara i apru pe punte. i arunc igara n ap. i spuse ceva
lui Mueller i puse puca pe punte, printre plante, n aa fel nct s nu fe vzut de
paznicul ecluzei, i cobor iar sub punte.
Gassmann, la pupa, ls pe copastie baloanele de acostare i ntinse parma.
Poarta din amonte a ecluzei era deschis. Paznicul intr n gheret i aprinse luminile n
capetele ecluzei. Vasul alunec pe sub pod, n sasul ecluzei, cpitanul inversndsensul
de rotaie al elicelor pentru ca vasul s se opreasc. n zgomotul fcut de motor,
Hannibal alerg ghemuit ctre pod, ncercnd s rmn sub nivelul balustradei din
piatr.
Privi n jos, la ponton, n timp ce aluneca pe sub el, pe punte i prin tambuchiuri.
Un tambuchi alunecnd pe sub el i imaginea fugar a lui Lady Murasaki legat de un
scaun, vizibil de sus numai pentru o clip.
Dur aproape zece minute egalizarea nivelului apei din sasul ecluzei cu acela al
apei din aval, apoi porile se deschiser i Gassmann i Mueller traser de parmele
ntinse pe peretele sasului. Paznicul se ntoarse la el acas. Cpitanul ambal motorul i
apa ncepu s clocoteasc n spatele pontonului.
Hannibal ochi pe deasupra balustradei. De la mic distan l mpuc pe
Gassmann n cap, urc pe balustrad i sri, ateriznd pe Gassmann i rostogolindu-se
pe punte. Cpitanul simi bufnitura cderii lui Gassmann i se uit mai nti la
parmele de la pupa, s vad dac sunt libere.
Hannibal ncerc ua scrii de la pupa. ncuiat.
Cpitanul iei de la timon.
Gassmann?
Hannibal se ntinse lng cadavrul de la pupa, pipindu-i pieptul. Gassmann nu
fusese narmat. Trebuia s treac pe lng cabina timonei pentru a ajunge n fa, iar
Mueller era la prova.
naint pe partea dreapt. Cpitanul iei din cabina timonei pe stnga i-l vzu pe
Gassmann lat pe punte, cu o gaur n east.
Hannibal ni nainte, ghemuit prin faa cabinelor joase de pe punte.
Simi cum motorul vasului trece n ralanti i, n timp ce alerga, auzi focul unei
arme n urma lui, glonul lovi parapetul i schijele l nepar n umr. Se ntoarse i-l
vzu pe cpitan pitit n spatele cabinei de la pupa. Lng tambuchiul scrii de la prova
fur vizibile o clip o mn tatuat i un pistol, apoi puca fu luat dintre ghivece.
Hannibal trase, fr nici un rezultat. Umrul i era ferbinte i umed. Merse ghemuit
ntre cele dou cabine de pe punte, alerg spre prova unde Mueller, care sttea ghemuit,
se ridic auzindu-l pe Hannibal, ridic arma, eava putii lovi colul tambuchiului, o
ridic iar, dar Hannibal l mpuc de patru ori n piept, ct de rapid putu s apese pe
trgaci, iar puca se descrc fcnd o gaur neregulat n rama tambuchiului. Mueller
se cltin i se uit la pieptul lui, se prbui pe spate i czu mort lng balustrad. Ua
tambuchiului nu era nchis. Hannibal cobor scrile i o ncuie n urma lui.
La pupa, cpitanul, pitit n spatele cadavrului lui Gassmann, l cuta prin
buzunare dup chei.
Repede pe scri i n lungul culoarului strmt de pe puntea de jos. Se uit n
prima cabin, goal, numai priciuri i lanuri. Izbi de perete ua celei de-a doua, o vzu
pe Lady Murasaki legat de scaun i se repezi la ea. Grutas l mpuc pe la spate pe
Hannibal, glonul trecndu-i pe lng omoplat, iar el czu pe spate, fcnd balt de
snge sub el.
Grutas zmbi i se apropie. i puse pistolul sub brbia lui Hannibal i l potrivi
bine. mpinse departe arma lui Hannibal. Grutas apuc i stiletul de la centur i-i
nfpse vrful n piciorul lui Hannibal. Acesta nu se mic.
mpucat n coloan, micul meu Mannlein, spuse Grutas. Nu-i simi
picioarele? Mare pcat. Nu vei simi cnd o s-i tai boaele. Grutas zmbi ctre Lady
Murasaki. O s-i fac o gentu n care s le pstrezi.
Ochii lui Hannibal se deschiser.
Poi s vezi? Grutas futur lama lung prin faa lui Hannibal. Excelent! Uit-te
la asta! Grutas ajunse n faa lui Lady Murasaki i-i trecu uor cu vrful lamei pe fa,
de abia atingnd-o. A putea s-i dau ceva culoare n obraji. nfpse stiletul n sptarul
scaunului, chiar lng capul ei. A putea s descopr noi metode de a face sex.
Lady Murasaki nu spuse nimic. Privirea ei era fxat pe Hannibal. Degetele lui
tresriser, mna lui urca ncet ctre cap. Privirea i se muta de la Lady Murasaki la
Grutas i napoi. Lady Murasaki se uit drept la Grutas, prnd excitat i speriat n
acelai timp. Putea s fe att de frumoas ct dorea s fe. Grutas se aplec i o srut
apsat, mucndu-i buzele cu dinii, strivindu-i faa de a lui, faa lui plind, ochii lui
ncetnd s mai clipeasc atunci cnd ncepu s-i pipie pe sub bluz.
Hannibal ajunse cu mna sub cap, trase de sub guler pumnalul tanto, nsngerat,
ndoit i cu o adncitur de la glonul lui Grutas.
Grutas privi chior, cu chipul convulsionat, iar picioarele l lsar cnd Hannibal
i tie tendoanele de la clcie. Lady Murasaki, cu picioarele legate, l pocni pe Grutas n
cap. El ncerc s ridice arma, dar Hannibal o prinse de eav i o rsuci, i tie
ncheietura minii i arma czu pe podea, departe. Grutas porni dup arm, se mpinse
n coate, se ridic i merse n genunchi, czu iar, se mpinse din nou n coate ca un
animal clcat pe osea, cu spinarea rupt. Hannibal tie i eliber minile lui Lady
Murasaki, iar ea smulse stiletul din sptarul scaunului pentru a-i elibera i gleznele i
merse n colul de lng u. Hannibal, cu spatele nsngerat, se puse ntre Grutas i
arm.
Grutas se opri, stnd n genunchi, i-l privi ndrzne pe Hannibal. Sinistru de
calm. l privi pe Hannibal cu ochii lui palizi, de om al Nordului.
Vom merge mpreun ctre moarte, spuse Grutas. Eu, tu, mama vitreg creia
i-o tragi, oamenii pe care i-ai ucis.
Nu erau oameni.
Ce gust avea Dortlich, de pete? L-ai mncat i pe Milko? Lady Murasaki vorbi
din colul cabinei.
Hannibal, dac Popil pune mna pe Grutas, te va lsa n pace. Hannibal, fi de
partea mea. Pred-l lui Popil.
Mi-a mncat sora.
i tu ai fcut asta, spuse Grutas. De ce nu te sinucizi?
Nu. Este o minciun!
O, chiar aa ai fcut! Drguul de Fluierici te-a hrnit cu ea. Trebuie s-i ucizi
pe toi care tiu asta, nu-i aa? Acum, c femeia ta tie asta, trebuie s o ucizi i pe ea.
Hannibal i astup urechile cu minile, innd strns pumnalul nsngerat. Se
ntoarse ctre Lady Murasaki, i cut privirea i o strnse la piept.
Nu, Hannibal, este o minciun, pred-l lui Popil. Grutas se tr mai departe,
ctre arm, vorbind.
Ai mncat-o, pe jumtate contient, buzele tale cutau cu lcomie lingura.
Hannibal url ctre tavan:
Nu!
i alerg ctre Grutas cu pumnalul ridicat, ddu cu piciorul armei i tie un M
pe faa lui Grutas, urlnd:
M de la Mischa! M de la Mischa! M de la Mischa! n timp ce Grutas cdea
pe podea i Hannibal decupa un Mdin el.
Un strigt din spate. Neclar n ceaa roie de care era cuprins, un foc de arm.
Hannibal simi glonul lovind undeva deasupra lui. Nu tia dac a fost rnit. Se
ntoarse. Cpitanul era n spatele lui, cu spatele la Lady Murasaki, avnd mnerul
stiletului lng clavicul i lama trecut prin aort; arma czu dintre degetele
cpitanului, iar el czu drept n fa.
Hannibal se cltin pe picioare, faa lui era o masc roie. Lady Murasaki nchise
ochii. Tremura.
Eti rnit? ntreb el.
Nu.
Te iubesc, Lady Murasaki, spuse el. Se duse ctre ea. Ea i deschise ochii i-i
inu departe minile nsngerate.
Ce a mai rmas din iubirea ta? spuse ea i fugi din cabin, pe scar i peste
balustrad, plonjnd n apa canalului.
Vasul se lovea uor de malul canalului.
Pe Christabel, Hannibal era singur cu toi morii, cu privirile lor ncremenite.
Mueller i Gassmann erau sub punte acum, la picioarele scrii tambuchiului. Grutas,
cu zigzagurile roii de peel, zcea n cabina n care murise. Fiecare inea n minile lui o
grenad german, de la arunctorul de grenade antitanc, ca o ppu cu capul uria.
Hannibal lu din depozitul de muniie ultima grenad antitanc i o ls n sala
motoarelor, la doi pai de rezervorul de combustibil. Din tachelajul vasului lu o ancor
i leg saula de declanatorul grenadei. Se urc pe punte cu crligul ancorei n mn n
timp ce vasul nainta centimetru cu centimetru, lovindu-se de malul din piatr al
canalului. De pe punte, putea s vad luminile de veghe de pe pod. Auzi vociferri i un
cine ltrnd.
Arunc ancora n ap. Saula erpui uor dincolo de bord n timp ce Hannibal sri
pe mal i porni peste cmp. Nu se uit napoi. Era la patru sute de metri cnd se auzi
explozia. Simi suful ei pe spate i zgomotul venit odat cu el. O bucat de fer ateriz
pe cmp, lng el. Vasul din canal se transformase ntr-o vlvtaie i o coloan de schije
se nl ctre cer, n form despiral, din cauza sufului exploziei. Mai multe explozii
spulberar cabina de lemn a timonei pe msur ce explodau i celelalte grenade
antitanc.
De la doi kilometri distan vzu n dreptul ecluzei farurile mainilor de poliie. Nu
se ntoarse. Merse peste cmp i l descoperir la ivirea zorilor.
57
n cadrul ferestrei dinspre rsrit a cartierului general al poliiei se nghesuiau de
obicei, la vremea gustrii, cnd vremea era cald, tinerii poliiti care sperau s o vad
pe Simone Signoret bndu-i cafeaua de diminea pe terasa ei din apropiere de Place
Dauphin.
Inspectorul Popil lucra la birou, fr s-i nale privirea nici mcar atunci cnd se
ducea vestea c uile actriei erau deschise i rmnea acolo, fr s-l deranjeze
zgomotele, cu excepia momentului n care femeia de serviciu venea s ude forile.
Fereastra era deschis i auzea din deprtare demonstraia comunist de pe Quai
des Orfvres i de pe Pont Neuf. Demonstranii erau n marea lor majoritate studeni
care scandau: Eliberai-l pe Hannibal! Purtau pancarte cu MOARTE FASCISMULUI i
cereau eliberarea imediat a lui Hannibal Lecter, care devenise un mic subiect la zi.
Articole publicate n L'Humanit i Le Canard Enchan l aprau, iar Le Canard
publicase fotografa epavei arznde a lui Christabel cu legenda: Canibalii pui la fert.
n L'Humanit mai apreau i amintirile din copilrie emoionante referitoare la
benefciile cooperativizrii, un articol semnat chiar de Hannibal, strecurat din
nchisoare, ceea ce i aa i mai mult pe suporterii comuniti. Ar f putut scrie la fel de
bine i pentru publicaiile de extrem dreapta, dar cei de dreapta numai erau la mod i
nu ar f demonstrat n sprijinul lui.
n faa lui Popil era o not de la procurorul public n care era ntrebat ce dovezi
avea el de fapt mpotriva lui Hannibal Lecter. Dat find curentul general revanard,
l'puration sauvage, o reminiscen a rzboiului, o condamnare pentru uciderea unor
fasciti i criminali de rzboi ar f fost cu greu obinut i, chiar justifcat, ar f fost
extrem de nepopular.
Uciderea criminalului Paul Momund se petrecuse cu ani n urm, iar dovezile
constau n mirosul de ulei de cuioare, nota procurorul. Ajuta asta la reinerea femeii
Murasaki? Era ea complice? ntreba procurorul. Inspectorul Popil recomandase ca ea s
nu fe reinut.
Circumstanele exacte ale morii patronului de restaurant Kolnas, restauratorul
criptofascist i contrabandistul Kolnas, aa cum era cunoscut n dosar, nu puteau f
determinate. Da, exista o gaur de origine necunoscut n easta lui, n limb i n cerul
gurii, care fuseser strpunse de o persoan necunoscut. i el trsese cu revolverul,
aa cum demonstra testul cu parafn.
Oamenii ucii n canal ajunseser pete de grsime i cenu. Era de notorietate c
sunt rpitori i negustori de carne vie. Nu fusese descoperit oare o dub n care se
afau dou femei captive n urma indiciului referitor la numrul de nmatriculare
furnizat de femeia Murasaki?
Tnrul nu avea cazier. Era cel mai bun din grupa lui de la facultatea de medicin.
Inspectorul Popil se uit la ceas i merse pe coridor pn la camera Audieri 3, cea
mai bun pentru interogatorii din cauz c primea cteva raze de soare, iar grafti-urile
fuseser acoperite cu un strat gros de vopsea alb. Un gardian sttea n faa uii. Popil
fcu un semn din cap ctre gardian, iar acesta trase zvorul ca s poat intra. Hannibal
sttea la masa goal din centrul ncperii. Glezna i era legat cu ctue de piciorul
mesei, iar ncheieturile minii de un belciug din mas.
Scoate-i farele, spuse Popil gardianului.
Bun dimineaa, inspectore, l ntmpin Hannibal.
Ea este aici, spuse Popil. Doctorii Dumas i Rufn se vor ntoarce dup prnz.
Popil l ls singur.
Acum Hannibal se putu ridica atunci cnd Lady Murasaki intr pe u.
Ua se nchise n urma ei, iar ea se lipi de u, cu palma lipit de ea.
Dormi? l ntreb ea.
Da. Dorm bine.
Chiyoh i trimite urri de bine. Spune c este foarte fericit.
M bucur.
Tnrul ei a terminat studiile i s-au logodit.
M bucur pentru ea.O pauz.
n parteneriat cu doi frai, au o fabric de scutere, mici motorete. Au fcut deja
ase. Sper s aib succes.
Cu siguran vor avea, o s cumpr una chiar eu. Femeile sesizeaz mult mai
repede ce se ntmpl n jurul lor, parte din cauza instinctului de supravieuire, i
recunosc imediat dorina. Recunosc, de asemenea, i absena ei. Simi o schimbare la el.
Ceva lipsea din privirea lui.
i venir n minte cuvintele strmoului ei, Murasaki Shikibu, i le spuse:
Apele tulburi
nghea mai repede.
Sub cerul limpede,
lumina lunii i umbrele,
fuxul i refuxul.
Hannibal reproduse rspunsul clasic al Prinului Genji:
Amintirea unei lungi iubiri
se adun ca o avalan.
Te chinuie precum raele
care plutesc una lng alta n vis.
Nu, spuse Lady Murasaki. Nu. Acum, acolo este numai ghea. S-a dus. Nu-i
aa c s-a dus?
Eti persoana mea preferat, spuse el, destul de realist. Ea i nclin capul,
apoi prsi ncperea.
n biroul lui Popil i gsi pe doctorii Rufn i Dumas, discutnd aprins. Rufn o
prinse de mini pe Lady Murasaki.
Mi-ai spus c sufetul lui s-ar putea s nghee pe vecie, spuse ea.
Simi asta? ntreb Rufn.
l iubesc, dar nu-l mai pot citi, rspunse Lady Murasaki. Tu poi?
Niciodat nu am putut, recunoscu Rufn. Ea plec fr s-l mai vad i pe
Popil.
Hannibal se oferi s lucreze la dispensarul nchisorii i fcu o cerere ctre curte
s-i permit ntoarcerea la facultatea de medicin. Doctoria Claire DeVrie, efa
Laboratorului de Medicin Judiciara al Poliiei, o tnr inteligent i atractiv,
descoperi c Hannibal i este extrem de util, realiznd analize de bun calitate ale
toxinelor, cu minimum de aparatur i reactivi. Scrise un referat aprndu-i cauza.
Doctorul Dumas, a crui susinere l irita dincolo de orice limit pe Popil,
depusese o scrisoare de sprijin rsuntoare n favoarea lui Hannibal i explicase c John
Hopkins Medical Center din Baltimore, America, i oferea o burs dup ce fuseser
vzute ilustraiile pentru nou manual de anatomie. i Dumas susinuse fr nici o
ezitare i calitatea lui moral.
n trei sptmni, dincolo de toate obieciile inspectorului Popil, Hannibal iei din
Palatul de Justiie i se ntoarse n camera lui de la mansarda facultii de medicin.
Popil nu-i lu rmas-bun, pur i simplu un gardian i adusese hainele.
Dormi foarte bine n camera lui. Dimineaa, sun n Place des Vosges i descoperi
c telefonul lui Lady Murasaki fusese deconectat. Merse acolo i intr cu cheile lui.
Apartamentul era gol, cu excepia msuei de telefon. Lng telefon, era un bilet pentru
el. Era legat de o crengu carbonizat, din Hiroshima, primit de Lady Murasaki de la
tatl ei.
n bilet scria: Adio, Hannibal. Am plecat acas.
Mergnd ctre cin, arunc n Sena crengua ars. La Restaurant Champ de Mars
servi un iepure la tav din banii lsai de Louis pentru liturghii date pentru sufetul lui.
nclzit de vin, decise c ar f cinstit s citeasc nite rugciuni n latin pentru Louis,
ba chiar s cnte i cteva melodii populare, gndindu-se c rugciunile lui nu vor f mai
puin efcace dectcele pe care le-ar f putut plti la Saint-Sulpice.
Mnc singur, dar nu fu singur.
Hannibal intrase n lunga iarn a inimii sale. Dormea adnc i nu era vizitat n
vise, aa cum li se ntmpl oamenilor.
III
Mai st aci chiar pana cu cotor
cu care diavolului Faust s-a dat.
Mai struie n eava-ngust, nchegat,
Un strop din sngele cu care-a isclit.
J.W. VON GOETHE, Faust
58
Lui Svenka i se prea c tatl lui Dortlich nu va mai muri niciodat. Btrnul
trgea din greu aerul n piept, tot mai greu, doi ani n care de abia respira n timp ce
sicriul capitonat cu foaie de cort atepta pe cpriori n apartamentul nghesuit al lui
Svenka. Ocupa aproape toat sufrageria. i provoca bombnelile femeii care tria cu
Svenka, care interzisese utilizarea capacului sicriului fe i numai ca bufet. Dup cteva
luni, ea ncepu s in n sicriu mrfurile de contraband pe care Svenka le storcea de la
cei ntori de la Helsinki sau din vacane.
n cei doi ani ai epurrilor sngeroase ordonate de Iosif Stalin, trei dintre
camarazii lui Svenka fuseser mpucai i un al patrulea fusese spnzurat n
nchisoarea Lubianka.
Svenka vedea clar c este momentul s plece. Lucrrile de art erau ale lui i nu
avea s le lase. Svenka nu motenise toate contactele lui Dortlich, dar putea s obin
acte bune. Nu avea contacte n Suedia, dar avea destule pe navele ntre Riga iSuedia, cu
care putea negocia odat afat pe mare.
Lucrurile trebuiau fcute pe rnd.
Duminic dimineaa, la 6.45, fata n cas, Bergid, iei din cldirea n care tria
tatl lui Dortlich. Cu capul descoperit, s nu se vad c merge la biseric, i avea cu ea
o Biblie ntr-o earf.
Plecase de aproape zece minute cnd, din patul lui, tatl lui Dortlich auzi pe scar
paii unei persoane mai solide dect Bergid, care urca. De la u se auzi un rcit, ca i
cum cineva ar f spart broasca.
Ua de la intrare se frec de prag cnd fu deschis. Scotoci n noptiera de lng
pat i scoase un pistol Luger. Slbit de efort, inu arma cu ambele mini, sub cuvertur.
nchise ochi pn ce ua camerei se deschise.
Dormii, Herr Dortlich? Sper c nu v deranjez, spuse sergentul Svenka, n
haine civile, cu prul dat cu briantin.
A, tu eti.
Chipul btrnului era la fel de mndru ca ntotdeauna, dar,din fericire, arta mult
mai slbit.
Vin n numele Sindicatului Miliiei Vamale, spuse Svenka. Am fcut curat n
dulap i am mai gsit cteva lucruri ale fului.
Nu le vreau. Pstreaz-le, zise btrnul. Ai spart broasca?
Dac nu a venit nimeni s deschid, am intrat singur. M gndeam s las cutia,
dac nu era nimeni acas. Am cheile fului dumneavoastr.
Nu a avut niciodat cheie.
peraclul lui.
nseamn c poi s i ncui cnd pleci.
Locotenentul Dortlich mi-a ncredinat unele detalii despre...situaia i dorinele
dumneavoastr. Ai scris? Avei documentele? Sindicatul consider c este de datoria
noastr acum s ndeplinim dorinele menionate n document.
Da, spuse tatl lui Dortlich. Semnate de mine i de martori. Un exemplar a
ajuns la Klapeida. Nu mai este nevoie s facei nimic.
Ba da. Un lucru.
Sergentul Svenka puse cutia jos.
Zmbind, se apropie de pat, lu o pern de pe un scaun, trase de marginile ei i o
puse pe faa btrnului, suindu-se n pat, peste el, cu genunchii pe umerii lui, cu
coatele ntinse, cu toat greutatea pe pern. Ct va dura oare? Btrnul nu tresri.
Svenka simi ceva tare apsndu-l ntre picioare, cearaful se ridic sub el i
Luger-ul se descrc. Svenka simi arsura pe piele, apoi adnc n el, i czu pe spate, n
timp ce btrnul ridic iar pistolul i trase prin cearafuri, lovindu-l n piept i n fa,
apoi gura evii tremur i ultimul glon lovi piciorul lui. Inima btrnului btu mai
repede, tot mai repede, i se opri la fel de brusc. Ceasul de deasupra lui ncepu s bat
de ora apte i mai auzi primele patru bti.
59
Deasupra paralelei de 50, zpada acoperea ntreaga emisfer, estul Canadei,
Islanda, Scoia i Scandinavia. Ningea n rafale n Grisslehamm, Suedia, zpada cznd
n mare n timp ce feribotul care ducea sicriul intra n port.
Agentul de pe feribot le asigur un crucior cu patru roi oamenilor de la
societatea de pompe funebre i-i ajut s urce sicriul pe el, ajutndu-i s ia vitez pe
punte pentru a urca din prima pasarela spre chei, unde atepta un camion.
Tatl lui Dortlich murise fr s mai aib rude apropiate, iar dorinele sale
fuseser clar exprimate. Asociaia Mri Klaipeda i Sindicatul Muncitorilor Portuari
dorir ca acestea s fe ndeplinite.
Mica procesiune pn la cimitir consta din dric, o dub cu ase persoane de la
frma de pompe funebre, i o main n care se afau dou rude n vrst.
Nu pentru c tatl lui Dortlich ar f fost uitat n ntregime, dar majoritatea
prietenilor si din copilrie erau mori i puine rude supravieuiser. Fusese un fu
rebel, iar entuziasmul lui fa de Revoluia din Octombrie l nstrinase de familie i-l
dusese n Rusia. Fiul unor constructori de nave, i petrecuse viaa ca marinar de rnd.
Ce ironie, czur de acord cele dou rude n vrst care mergeau dup dric prin zpada
care cdea n dup-amiaza trzie.
Cavoul familiei Dortlich era din granit cenuiu, cu o cruce sculptat deasupra uii
i o lucarn cu vitralii, de bun gust, fguri geometrice colorate, nu un desen fgurativ.
ngrijitorul cimitirului, un om contiincios, dduse zpada pn la cavou i
tersese treptele. Cheia mare de fer era rece chiar i prin mnuile lui i o inu cu
ambele mini ca s o rsuceasc cu zgomot n broasc. Oamenii de la pompele funebre
deschiser uile mari, duble, i duser sicriul nuntru. Urmar nite bombneli din
partea rudelor apropo de sigla sindicatului comunist care se vedea pe capacul niei
mormntului.
Gndii-v la toate astea ca la un rmas-bun prietenesc de la cei pe care i
cunotea cel mai bine, spuse directorul de la pompe funebre i tui n mnu. Era un
sicriu extrem de luxos pentru un comunist, se gndi el, i studie lucrtura.
ngrijitorul avea n buzunar un tub cu unsoare alb. Unse dou linii pentru ca
picioarele sicriului s alunece atunci cnd va f pus n ni, apoi mpinse dintr-o singur
parte, fr s fe nstare s-l urneasc.
Cei prezeni se uitar unul la cellalt. Nici unul nu se oferi s spun o rugciune,
aa c ncuiar cavoul i se grbir ctre maini prin zpada viscolit.
Deasupra stratului de lucrri de art, tatl lui Dortlich era linitit i minuscul,
gheaa cuprinzndu-i inima.
Anotimpurile soseau i treceau. Se auzeau voci de pe aleile cimitirului i, uneori,
se strecura acolo un crcel de vi-de-vie slbatic. Culorile sticlei colorate a vitraliului
slbir n intensitate pe msur ce se depuse praful. Czur iar frunzele, apoi zpada, i
nc o dat tot aa. Tablourile, att de familiare lui Hannibal Lecter, erau rulate n bezn
ca suluri ale amintirii.
60
Fulgi mari cad n aerul linitit al dimineii n lungul rului Lievre, Quebec, i se
aeaz uor pe pragurile atelierului de mpiere a vnatului de la Caribou Corner
Outdoor.
Fulgi mari cad i pe capul lui Hannibal Lecter n timp ce ridic bariera ctre
cabana din lemn. Este deschis. Se poate auzi O, Canada! de la un aparat de radio de
undeva din spate, ndeschiderea unui meci de hochei din campionatul liceelor. Trofee
acoper toi pereii. Un elan domin totul, iar sub el sunt aranjate ca n altar tablouri cu
o vulpe arctic, un coco polar, ocprioar cu ochi blnzi, un linx i o pisic slbatic.
Pe tejghea este o cutie compartimentat cu ochi folosii la mpiere. Hannibal i
las jos traista i rscolete cu degetul printre ochi. Descoper o pereche albastru palid
numai bun pentru un husky drag, acum mort. Hannibal i scoate din cutie i-i pune
unul lng altul, pe tejghea.
Apare proprietarul. Barba lui Brony Grentz este sur acum, iar pe la tmple a
ncrunit.
Mda, cu ce te pot ajuta?
Hannibal l privete, caut iar prin cutie i gsete o pereche care se potrivete cu
ochii maro, mari, ai lui Grentz.
Ce-i cu asta? ntreab Grentz.
Am venit s iau un trofeu, spuse Hannibal.
Ce fel de trofeu? Ai bonul?
Nu-l vd pe perei.
Probabil c este n spate.
Hannibal i d o mn de ajutor.
Pot s intru? A putea s i-l art eu.
Hannibal i ia i traista cu el. Conine cteva haine, un topor i un cordon de
cauciuc etichetat Proprietate a John Hopkins Hospital.
Era interesant de fcut comparaia ntre agenda lui Grentz i lista membrilor
Totenkopf cutai de britanici dup rzboi. Grentz avea mai muli corespondeni n
Canada i Paraguay, ca i civa alii n Statele Unite. Hannibal examin n voie
documentele n tren, unde obinuse un compartiment numai pentru el cu banii din casa
lui Grentz.
***
Pe drumul napoi ctre Baltimore, unde avea bursa, i ntrerupse cltoria n
Montreal, unde expedie cpna lui Grentz unuia dintre prietenii taximetristului, iar la
expeditor puse numele altuia.
Nu mai fusese cuprins de mnie cu Grentz. De fapt nu se mai lsa deloc prad
mniei, nici nu mai era torturat de vise. Era n vacan, iar uciderea lui Grentz era mai
plcut dect s mearg la ski.
Trenul se cltina spre sud, ctre America, att de cald i cu suspensia perfect.
Att de diferit de trenul cu care fcuse lungul drum ctre Lituania pe cnd era tnr.
Urma s se opreasc n New York peste noapte, s stea la Carlyle, tot pe banii lui
Grentz, i s vad o pies de teatru. Avea bilete att pentru Formeaz C pentru crim, ct
i pentru Picnic. Opta pentru Picnic, deoarece crimele puse n scen nu erau
convingtoare pentru el.
America l fascina. O asemenea abunden de cldur i de lumin electric.
Maini att de ciudate i de mari. Chipurile americanilor, deschise, dar nu inocente,
ns uor de citit. n timp, urma s-i foloseasc accesul n culise, ca Mecena, ca s se
uite la public, la chipurile fermecate de luminile scenei, i s le citeasc, s le citeasc,
s le citeasc.
***
Czu ntunericul i chelnerul din vagonul restaurant aduse o lumnare la masa
lui, iar vinul rou continu s tremure n pahar n micarea trenului. Mai trziu, n
noapte, se trezi la o oprire ca s-i aud pe muncitorii de la calea ferat cum ndeprteaz
cu un furtun cu aburi gheaa adunat pe asiul vagonului, norii de abur find mturai
de vnt pe deasupra ferestrei sale. Trenul porni iar cu o smucitur, luminile grii
alunecar n urm, n noapte, iar trenul se legn n continuare spre sud, ctre America.
Fereastra lui era curat i putea vedea stelele.
MULUMIRI
Mulumirile mele membrilor Brigzii de Criminalistica a Poliiei din Paris, care m-au
introdus n universul de pe Quai des Orfvres i mi-au mprtit cunotinele lor profunde
i delicioasele lor gustri.
Lady Murasaki este omonimul lui Murasaki Shikibu, care a scris primul mare roman,
Povetile din Genji. Lady Murasaki a noastr citeaz din Ono Komachi i aude n minte un
poem de Yosano Akiko. Cuvintele prin care i lua rmas-bun de la Hannibal sunt din
Povetile din Genji. Noriko Miyamoto m-a ajutat enorm cu literatur i muzic.
Aa cum ai remarcat, am mprumutat cinele lui S.T.Coleridge.
Pentru o mai bun nelegere a Franei din timpul Ocupaiei i din primii ani de dup
rzboi, i rmn dator lui Robert Gildea, pentru Marianne in Chains, lui Antony Beevor i
Artemis Cooper pentru Paris After the Liberation, 1944-1949, i lui Lynn H. Nicholas
pentru The Rape of Europa. Remarcabilele scrisori ale lui Susan Mary Alsop ctre
Marietta Tree, adunate n To Marietta from Paris, 1945-1960, au fost i ele de ajutor.
i, cel mai mult, mulumirile mele se ndreapt ctre Pace Barnes pentru sprijinul ei
neobosit, pentru iubire i rbdare.