Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
O aventur de dragoste
Herminie
Traducer. de
Mihaela Protopopescu
Editura Eminescu
Coperta coleciei: Val Munteanu
Coperta:: Tudor Morarii
Bucureti, 1972
ALEXANDRE DUMAS OEUVRES, vol. XVIII,
Paris A. Le Vasseur et C*e
O AVENTURA DE DRAGOSTE
*
1
NTR-O DIMINEAA DIN TOAMNA anului 1856, servitorul
meu, cu toate c i poruncisem n mod special s nu m deranjeze,
deschise ua i, rspunznd grimasei deosebit de semnificative care
mi se citea pe chip, spuse:
Domnule, e foarte drgu
Gine, ntrule?
Persoana pentru care mi permit s-1 deranjez pe domnul.
i ce-mi pas mie c e drgu? tii bine c atunci dnd lucrez
nu snt acas pentru nimeni.
i apoi, continu el, vine din partea unui prieten al
domnului
Gum l cheam pe acest prieten?
f/
Care locuiete la Viei^a.
Cum l cheam?
Oh domnule, un nume caraghios, parc Rubin sau Diamant.
Saphir?
sosea la cin. ^
Amintesc doar un amnunt din marea personalitate a domnului
Theodore; dac ar fi s-i completez portretul, mi-ar trebui un capitol
ntreg.
S revenim deci la vizita anunat de domnul Theodore.
mbrcat n halatul meu de cas m-am ncumetat s urc pn n
atelier. ntr-adevr, am gsit acolo o tnr incint (. care, nalt, de o
albea strlucitoare, cu ochi albatri, prul castaniu i nite dini
superbi; avea o rochie de tafta gris-perle cu guler nalt, un al
arbesc de stof, i una din acele plrii ncnttoare, din nefericire
oarecum dezaprobate de moda de la Paris, care le stau att de bine
chiar i femeilor urte sau celor care nu mai snt tinere, i pe care
Germania le-a denumit o ultim ncercare.
Necunoscuta mi-a ntins o scrisoare pe a crei adres recunoscui
mzgleala indescifrabil a srmanului Saphir.
Am pus scrisoarea n buzunar.
Ei bine, mi spuse vizitatoarea, cu un foarte pronunat accent
strin, nu citii?
Inutil, doamn, i-am rspuns; am recunoscut scrisul, iar gura
dumneavoastr este att de ncnttoare nct doresc s-mi spun ea
crui fapt datorez onoarea vizitei dumneavoastr.
Vreau s v vcl, asta este tot.
Bun! dar n-ai fcut cltoria de la Viena special pentru asta?!
Ce v face s credei?
Modestia mea.
* M iertai, dar totui nu prei un om modest.
adevrat, am zilele mele de vanitate,
Care?
Cele n care ceilali m judec i n care eu m compar
Cu cei care v judec?
Sntei spiritual, doamn V rog s luai loc,
Dac n-a fi fost dect drgu, nu mi-ai fi fcut deci aceast
invitaie?
Nu, v-a fi fcut alta.
Doamne! Ct snt francezii de nfumurai.
Nu e chiar numai vina lor.
Ei bine, eu, prsind Viena ca s vin n Frana, am fcut un
legmnt.
Care?
S stau jos, pur i simplu.
M-am ridicat i am fcut o plecciune:
mi vei face favoarea s-mi spunei cui am onoarea s
vorbesc?
Snt actri de teatru, de naionalitate ungar; m numesc
doamna Lilla Bulyowsky; am un so pe care l iubesc i un copil pe
care l ador. Dac ai fi citit scrisoarea prietenului nostru comun
Saphir, ai fi aflat toate acestea.
Nu credei c ai ctigat spunndu-mi-le chiar
dumneavoastr?
Nu tiu ce s spun; cu dumneavoastr conversaia ia nite
ntorsturi att ele ciudate!
Avei libertatea s o aducei pe fgaul care v convine.
Bine! dar dumneavoastr o tot facei s alunece spre dreapta
sau spre stnga.
Spre stnga, mai ales,
Este tocmai partea spre care nu vreau s merg..
Atunci s mergem drept nainte;
Mi-e tare team c nu este posibil.
Vei vedea c este Mai spunei-mi nc o dal ce mi-ai spus
adineauri; sntei
Actri de teatru.
Ce jucai?
De toate: dram, comedie, tragedie. Am jucat, de pild,
aproape toate piesele dumneavoastr, de la Catherine Howard pn la
Mademoiselle de Belle-sle.
i, pe care scen?
La Teatrul din Pesta.
In Ungaria, deci?
V-am spus c snt de origin ungar.
Am oftat.
Oftai? m ntreb doamna Bulyowskv.
Da; una dintre cele mai frumoase amintiri din viaa mea este
legat de o compatrioat de-a dumneavoastr,
Bine! iat c facei din nou s alunece conversaia..,
Conversaia, nu pe dumneavoastr. lnchipuii-v Ba nu,
continuai
Deloc. Voiai s-mi povestii ceva; v ascult
La ce bun?
Ca s m distrez! Toat lumea poate s v citeasc, dar nu le e
dat tuturor s v asculte.
Vrei s m ctigai contnd pe amorul meu propriu.
Eu nu vreau s v ctig deloc.
Atunci s nu ne ocupm de mine. Sntei actri de teatru, de
origine ungar, v numii doamna Lilla Bu lyowsky, avei un so pe
care l iubii, un copil pe care l adorai i venii la Paris ca s m
vedei!
n primul rnd.
Foarte bine; i dup mine?
S vd tot ce se poate vedea la Paris.
i cine v va arta tot ce se poate vedea! a Paris?
Dumneavoastr, dac dorii.
tii c va ii de-ajuns s fim vzui de trei ori mpreun ca s
se spun
Ce?
C sntei amanta mea.
i ce importan are?
Asta e minunat!
Fr ndoial c e minunat; cei care m cunosc vor fi convini
de contrariul, iar ct despre cei care nu m cunosc, ce-mi pas de
prerea lor?
Sntei filozoaf.
Nu, snt logic. Am douzeci i cinci de ani: mi s-a spus att
de des c snt drgu, nct m-am gndit c este mai bine s cred
asta atta timp ct este adevrat, dect atunci cnd nu va mai fi aa.
Doar nu v nchipuii c am prsit Pesta ca s vin la Paris singur
fr o camerist mcar, cu convingerea c lumea nu va ncerca s
cleveteasc. Ei bine, acest lucru nu m-a oprit; n-au dect s
cleveteasc! Arta mea nainte de toate!
Atunci, cltoria dumneavoastr la Paris este o afacere de
art?
Nimic altceva; am vrut s-i vd pe marii dumneavoastr
poei, ca s tiu dac seamn cu ai notri, i pe marii
dumneavoastr actori de teatru, ca s tiu dac am ceva de nvat
de la ei; am cerut lui Saphir o scrisoare pentru dumneavoastr, el
mi-a dat-o, i iat-m. Putei s-mi consacrai cteva ore?
Toate orele pe care Ie vei dori.
Ei bine, am o lun de stat la Paris, ase mii de franci ca s
cheltuiesc aici att pentru cumprturi, ct i pentru plcerea mea, i
o mie de franci ca s m ntorc la Pesta. Presupunei c Saphir v-a
trimis un student de la Leipzig sau de la Heidelberg n locul unei
actrie de la teatrul din Pesta, i procedai n consecin.
Atunci, vei lua masa cu mine?
De cte ori vei fi liber.
Vom merge la spectacole
Foarte bine.
inei s fie cu noi o a treia persoan?
Deloc.
i n-o s v pese de ce va spune lumea?
ntr-adevr?
Pe cuvnt de onoare!
Oh! da; dar n timpul drumului
Nu cred.
Nu conteaz. Noroc!
Avei grij: nu se ureaz vntoare bun unui vntor.
Urcai n vagonul meu, n care eful grii m nchise ermetic,
atrnnd de clana uii o tbli pe care scria cu litere mari:
COMPARTIMENT REZERVAT
Cnd auzii zgomotul pe care-1 fceau cltorii alergind s-i
ocupe locurile, scosei capul pe u, l chemai pe eful trenului i i-o
artai pe doamna Bulyowsky urcnd ntr-un vagon cu cei trei vienezi
i cele patru vieneze, i-i explicai ce ateptam de la el.
Care este? m ntreb el.
Cea mai drgu.
Atunci trebuie s fie cea cu plrie ele muchetar.
Exact.
N-avei gusturi rele!
Asta este prerea dumitale?
Pi, de!
Ei bine, nu este i a mea.
eful trenului m privi cu un aer iret i se ndeprt dnd din
cap.
D din cap ct vrei, asta este, i spusei, nciudat c nu puteam
s-1 fac s cread c snt nevinovat.
Trenul porni. La staia Pontoise, ncepu s se lase noaptea.
Ua se deschise, i auzii vocea efului de tren care spunea:
Urcai, doamn, aici este.
ntinsei mina i o ajutai pe frumoasa mea tovar de cltorie
s urce cele dou trepte.
Ah! iat-v n sfrit! exclamai.
Timpul vi s-a prut lung?
Ei bine, cum vei ajunge nainte, avnd n vedere cele zece sau
dousprezece colete ale mele, rugai s-mi pregteasc o camer.
Fii linitit.
Nu m srutai?
Eu, nu; dumneavoastr trebuie s m srutai dac avei chef.
Sntei ntr-adevr fiina cea mai pretenioas pe care o
cunosc, spuse ea.
i m srut rznd n hohote.
O or mai trziu era la Hotel Suedia. Am condus-o n camera ei,
i-am srutat respectuos mna i am ieit murmurnd:
Ce minunat ar fi dac ai putea s ai ca prieten o femeie!
Se nelege c mi rezervasem o camer situat de ceat>
lalt parte a palierului.
Am fcut o baie i m-am culcat. Cnd m-am trezit, m-am
interesat de tovara mea de cltorie. Ieise n ora i-i expediase
cele zece sau dousprezece colete care trebuiau s ajung Ia
destinaie cu un tren de marf, n timp ce ea i fcea turneul artistic
n cutarea doamnei Sdhroeder*
Ca toi artitii care snt obinuii cu deplasrile rapide, tovara
mea de cltorie avea ceva admirabil i anume, se descurca tot att
de bine ca un brbat, i fcea i-i desfcea valizele, i umplea pn
la refuz i-i nchidea sacii de cltorie, i era ntotdeauna gata cu
cinci minute nainte de ora fixat; ceea ce nu trebuie niciodat s te
osteneti s-i pretinzi unei femei din lumea bun.
In timp ce ntrebam de ea, tocmai se napoia.
Ah! n sfrit, i spusei, credeam c v-ai luat zborul 2
ntr-adevr, chiar aa a fost.
Da, dar ziceam c pentru totdeauna.
Eu semn cu rndunelele, m ntorc la cuib.
Ce-ai fcut?
Mi-am expediat toate geamantanele i am primit n schimb
suferea cu adevrat?
Era palid, cu gura ntr-adevr crispat i muchii feei agitai de
mici micri convulsive. I-am luat rnna: era rece, umed,
tremurnd: suferea cu adevrat.
Nu vi se pare ciudat, mi spuse, c n loc s sun o femeie din
hotel i s cer un calmant oarecare, v chem pe dumneavoastr i nu
v las s dormii?
Deloc; dimpotriv, mi se pare foarte simplu, foarte natural.
O s v mrturisesc ceva.
Oh! c m iubii, poate?
tii bine c v iubesc i nc mult; dar nu despre asta e
vorba Stai, m doare
i chipul bolnavei exprima ntr-adevr atta durere, nct nu te
puteai nela.
Ii trecui braul pe sub cap i l ridicai: se nepeni corpul i fu
strbtut de frisoane, apoi se imobiliz.
A trecut, spuse ea.
Voiai s-mi spunei ceva, s-mi facei o mrturisire?
Da, voiam s v mrturisesc c somnul meu n vagon nu
numai c m-a linitit, dar c mi-a dat i un sentiment plcut pe care
nu l-am mai simit niciodat. Adormii-m, v rog, i snt sigur c
durerile vor nceta.
i nu v e team s v adorm, dumneavoastr n pat, iar eu
lng pat?
i ainti asupra mea ochii mari, albatri plini de uimire.
Nu m-ai ntrebat, mi spuse ea, dac v consider un om
cinstit, i nu v-am rspuns c da?
Este adevrat, nu m gndeam la asta.
Ei bine, atunci, ncercai s m adormii; cci sufr ntr-adevr
foarte tare.
mi lu mina i i-o puse pe frunte.
De data aceasta, i spusei, durerea nu este la cap, i pentru ca
DE NDAT CE FRUMOASA VIEnez m vzuse apropiindum de doamna Bulyowsky, venise n grab s se aeze lng ea, fr
s se preocupe de cele ce-mi povestea aceasta.
Nemoaicele au o calitate admirabil, aceea c nu-i ascund
entuziasmul i c gura lor nu le dezminte nici ochii, nici inima: spun
ceea ce gndesc, simplu, clar, sincer.
Nu cred s existe n acelai timp o impresie mai plcut i mai
mgulitoare dect cea de a te auzi ludat cu naivitate de gura unei
femei frumoase, nscut Ia cinci sute de leghe de tine, vorbind o alt
limb dect a ta i pe care ntmplarea i-a scos-o n cale, care nu avea
cum s te cunoasc niciodat, i se felicit, cu bucurie, c te-a
cunoscut. Cnd compari aceste efluvii mngietoare ale inimii i ale
ochilor pe care le ntlneti din momentul n care ai trecut frontiera,
cu acea disecare rece a talentului, cu eterna negare a geniului, cu
care ne obinuiesc gazetele noastre cotidiene, sptmnale sau
lunare, te ntrebi de ce gseti ntotdeauna n ara ta i printre
compatrioii ti aceast dezamgire, care nu te-ar mna dect spre
descurajare, dac n-ai pleca din cnd n cnd n strintate s prinzi
noi puteri. Anteu i regsea forele atingnd pmntul Africii. Eu nu
snt Anteu, dar tiu c mi pierd puterile de cte ori ating prnntul
Franei.
De altfel, m atepta o a doua surpriz de acelai gen ca i
prima: o dat cu noi, se mbarcase un grup alctuit din doi brbai
de treizeci-treizeci i cinci de ani, dou femei de douzeci i cincitreizeci de ani i un copil de apte-opt ani.
Grupul avea un aer strin, caracteristic locuitorilor unei lumi
mai apropiate de soarele tropicelor dect de a noastr; copilul mai
ales, cu prul su lung, negru, cu tenul mat, ochii nvpiai, era un
exemplar tipic din America de Sud.
Una dintre cele dou femei spusese, o clip dup ce vaporul
pornise, cteva cuvinte la urechea copilului i, de atunci, acesta nu
ncetase s m priveasc cu o curiozitate naiv.
Cum grupul din care fcea parte se afla n faa noastr, i cum
nu eram desprii unii de alii dect prin distana care exist ntre
banca de lng nvelitoare i banca de la bastingaj, mi-am adunat
toate cunotinele filologice ca s-i spun n spaniol:
Copilul meu, vrei s-i ceri mamei dumitale ngduina, n
numele meu, s te mbriez?
Spre marea mea uimire, una dintre cele dou femei i spuse
atunci ntr- francez excelent:
r
Alexandre, du-te s-i mbriezi naul.
Copilul, ncurajat de aceast autorizaie, veni alergnd s se
arunce n braele mele.
Ah! Extraordinar, rspunsei, asta-i bun C lui don Juan,
care de la un mal la cellalt al fluviului Manganares tot cerea un foc
s-i aprind igara, Satan i-a rspuns ntinznd braul pe deasupra
fluviului, i c de la igara ivit n mina nmnuat a acestuia, don
Juan i-a aprins-o pe a lui, asta este minunat. Dar c eu, fr s tiu,
am ntins amndou minile ca s in un copii deasupra cristelniei,
la Rio de Janeiro sau la Buenos Aires, asta n-a fi bnuit niciodat.
fraz!
Se mrit! i cu cine?
Cu unul dintre compatrioii dumneavoastr, un tnr
compozitor pe care desigur c-l cunoatei; scrie muzic ns ca
amator: baronul Ferdinand de S
Ah! Doamne! strigai.
i, ntr-adevr, nimic nu putea s m uimeasc mai. mult dect
aceast mperechere,
5 O aventur de dragoste
Dar, cum lucrurile ele necrezut snt mai ales cele n care cred n
primul rnd, avncl 111 vedere c trebuie ca un lucru de necrezut s
existe ca s se vorbeasc despre el, am rmas uimit, clar convins.
Din acel moment, nici nu-mi mai trecuse prin minte s-o revd pe
Maria, dac nu socotise nimerit s-mi acorde atenie cnd urma s
plece peste dou zile, cu att mai mult nu m-ar mai cunoate cnd
urma s se mrite peste opt zile.
Poate, fr aceast veste, a mai fi rmas cteva zile la Neapole,
cu riscul de a fi arestat ca i prima oar; dimpotriv, ns, aceasta mi
grbi plecarea. M-am dus, deci, cum spuneam, n port; am nchiriat
singurul spe~ ronare pe care l-am gsit i am luat-o spre hotel.
Pe dig, m ntlnii nas n nas cu Maria i cu Ferdinand.
Amndoi scoaser un strigt de uimire.
Cum de sntei aici i noi nu tim? m ntrebar amndoi ntrun glas.
Pentru simplul motiv c nimeni nu tie c snt aici, avncl n
vedere preafericita antipatie pe care majestatea-sa regele Neapolelui
o nutrete pentru preaumilul dumneavoastr servitor.
Dar tiai c noi ne aflarn aici, mi spuse Ferdinand; cum de
n-ai venit s ne vedei?
tiam c doamna este aici, i, ieri sear, la San Carlo, i-am
pltit tributul meu de elogii.
i n-ai venit s m vedei la teatru? mi spuse Maria, la
rndul ei.
Nu, i asta din dou motive.
Pariez c nici unul dintre ele nu este bun.
Dimpotriv, eu pariez c snt bune ammdou.
S vedem!
6G
Primul este c, pentru a intra n teatru, ar fi trebuit s-mi
spun numele; c spunnclu-mi numele adevrat, adic Alexandre
Dumas, a fi fost arestat imediat i dus la poliie; c spunndu-mi
numele fals, Pierre Durnd, nimeni nu m-ar fi recunoscut, este
adevrat, clar nici dumneavoastr i c, prin urmare, n-ajungeam
pn la cabina dumneavoastr.
Hm! fcu Maria, trebuie s spun c, dac primul motiv nu
este chiar bun, nu este nici prea ru. S-1 vedem pe al doilea.
Al doilea este c, aflnd de viitoarea dumneavoastr cstorie,
n-am vrut s m arunc n calea dragostei dumneavoastr ca s fiu
primit ca un cine ntr-un joc de popice.
i ele unde tii c ai fi fost primit astfel?
Ce, eu nu-i cunosc pe ndrgostii, eu care mi petrec viaa
scriind despre ei?
V-am primit noi astfel?
Cred i eu, pe strad! Nu v-ar mai lipsi dect s-mi facei o
scen pentru c v tulbur, eu al patru sute mii-lea.
Totui eu a face-o, n ceea ce m privete, spuse baronul.
Cum aa?
Pentru c snt furios.
i dumneavoastr, doamn, sntei furioas?
Eu, ca s fiu n ton.
Numai ca s fii n ton, mulumesc
Ce vi s-a ntmplat?
Ni s-a ntmplat Pentru c tii c ne cstorim, nu mai am
nimic s v spun n acest sens
Nu,
Numai c nu tii unde voiam s ne cstorim?
Nu bnuiesc,
< Ei bine, voiam s ne cstorim Ia Sfnta Rozalia clin
Palermo, pentru care doamna are o devoiune cu totul deosebit.
tii cine a fost sfnta Rozalia?
Sigur! Era fiica unui senior bogat din Roma, urma al lui
Carol cel Mare, care s-a retras ntr-o grot a muntelui Pellegrino,
unde a murit pe la nceputul secolului al doisprezecelea sau spre
sfritul secolului al unsprezecelea.
Thiii! Grozav cunosctor al acestei sfinte!
Cred i eu! M aflam la Palermo cu ocazia srbtoririi sale, i
cum ea este patroana oraului, am avut grij s nu lipsesc.
i asta-i tot ce tii despre sfnta Rozalia?
Ba nu, mai tiu c ndeplinete la Palermo aceleai funcii pe
care le ndeplinete un oarecare fierar la Gretna-Green.
Ei bine, tocmai pentru asta voiam s mergem Ia sfnta Rozalia
din Palermo, ca s-o facem s-i exercite aceste funciuni n ceea ce ne
privete
Ah! perfect! Ei bine, i-a refuzat?
. Nu, nicidecum.
Spunei c sntei furios, drag prietene.
Snt furios, pentru c doream -s plecm mine cu vaporul
cu aburi, din Sicilia.
Bun! i nu pleac?
. Este n reparaie, are o roat stricat.
Ah! Nendemnatecul! Ei bine, facei ca mine, atunci.
Ce-ai fcut dumneavoastr?
Am nchiriat un speronare. Ducei-v n port i nchiriai i
dumneavoastr unul.
Tocmai venim de-acolo: nu mai snt; un oarecare domn
Durnd tocmai l nchiriase pe singurul care era Ah! Acum mi
Care?
Ca eu s v conduc, s v mprumut vaporul meu, i s v
depun pe pmntul Siciliei.
Bate palma! spuse Ferdinand, primesc.
Oh! murmur Maria, este de o indiscreie..
. Do Scopul scuz mijloacele, i eu urmresc scopul.
Taci odat
Ba nu, nu vreau s tac. Dimpotriv, vreau s strig asta de pe
acoperiuri, i este cu att mai comod cu ct aici acoperiurile snt
plate.
Haidei doamn, i spusei Mriei, lsai-v convins.
Cum i dumneavoastr?
Bineneles c i cu, ba eu chiar primul
Nu, v rog, dumneavoastr al doilea.
Aa se cuvine. i cnd plecm?
Cnd avei de gnd s plecai?
Mine n zori, dac vntul este bun.
S plecm mine n zori.
Trebuia s plecm abia poimine.
Cu un speronare vom face oricum o zi mai mult dect cu
vaporul cu aburi; va fi acelai lucru.
Dar rochia mea?
Am stabilit c te cstoreti n rochie gri i cu plrie.
Dar paapoartele noastre?
Dragul meu Dumas, luai-o de bra pe doamna i plimbai-v
puin cu ea la Chiaja; trec pe la ambasada francez, apoi pe la
ministerul afacerilor externe i aduc paapoartele.
Ferdinand! Ferdinand!
Ferdinand era ns departe.
Luai braul Mriei pe care-1 simii fremtmd la atingerea
braului meu, i m ndreptai cu ea spre Chiaja.
Am ajuns, fr s rostim un singur cuvnt, pn 1a digul n care
lovea marea.
Apoi ne-am oprit tcui, cu ochii pierdui n deprtare.
Dup o clip, scosei un oftat la care Maria mi rspunse cu un alt
oftat.
Cred, draga mea Maria, i spusei, c facei amndoi o mare
nebunie.
Dumneavoastr credei, mi spuse ea, iar eu snt sigur
* .
n clipa aceea, prietena noastr vienez se mic 111 patul su.
Am ntors capul spre ea.
Nu-i dai atenie, mi spuse Lilla, s-a ntors ca s respire mai
bine.
Nu cumva, i spusei, eu, ca s asculte mai bine?
Sntei nebun! Doarme ca Eva naintea pcatului.
Nu zu! Ca Eva naintea pcatului! Nu numai c vd un mr,
ba vd chiar dou.
Nu se vedea absolut nimic: ceea ce n-o mpiedic pe vieneza
noastr s scoat un ipt i s fac o micare prodigioas pentru ai trage cearceaful pn la ochi.
Ah! i spusei, te prind eu, curioaso!
i scoase minile din aternut i i le mpreun ca un copil.
V implor! spuse ea.
Fie; dar nu pot vorbi n acelai timp pentru dou persoane, s
vorbesc la dreapta i s privesc la stnga; n cel mai bun caz poate smi nepeneasc gtul.
< Atunci ce dorii? spuse frumoasa vienez.
Eu nu doresc, eu pretind.
Oh! pretindei? spuse Lilla.
Da, pretind sau tac.
Nu, nu, nu Ce pretindei? ntreb vieneza.
Voi nchide ochii, iar dumneavoastr vei veni s v aezai n
acelai pat cu prietena dumneavoastr. O s nnebunesc poate
vznd dou capete att de frumoase pe aceeai pern; dar cel puin
n-o s-mi nepeneasc gtul.
S fac ce vrea dnsul, Lilla?
Fr ndoial, dac eti la discreia Iui
Dar o s nchidei ochii?
Pe cuvnt de onoare
i va ine cuvntul de onoare, Lilla?
Rspund pentru el.
Atunci, nchidei ochii.
O auzii rnergnd ca o umbr, apoi simii o und parfumat; pe
urm o voce mic, tremurtoare mi spuse:
Gata, putei s v uitai.
Cele dou femei ncnttoare erau aezate una ling alta, cu
braele nlnuite; obrazul vienezei era sprijinit de capul Lillei.
Ah! dac a fi putut spune asemeni iui Correggio: VInch9 io sono
pittore!
RELUAI:
Ferdinand pusese n practic axioma italieneasc;. Cine vrea,
se duce singnr; cine nu vrea, trimite pe altul.
Se dusese i, dup o jumtate de or, aa cum promisese, se
ntorcea cu paapoartele.
Dup cum am spus, ne lsase pe mine i pe Maria pe malul
mrii.
In timpul discuiei noastre, Maria mi povestise, cu acea
amabilitate pe care o are o femeie lipsit de cochetrie cnd
istorisete asemenea lucruri, cum Ferdinand se ndrgostise de ea
nebunete; cum, neiubindu-l ndeajuns pentru a rspunde acestei
pasiuni, l inuse la distan; cum aceast rezisten, la care nu se
ateptase, l naebtmise pe Ferdinand i cum, pierzndu-i ndejdea
de a o avea ca amant, o ceruse de soie.
Trebuie s existe, pentru srmana fiin care se afl m afara
M apropiai de cpitan.
Dar dumneavoastr, l ntrebai, cte zile credei c va mai ine
vremea asta?
Nu tiu, ntrebai profetul.
Profetul era pilotul, btrn lup de mare, care se numea
Nunzio; se mbarcase 1a zece ani i naviga de patruzeci de ani.
M apropiai de el.
Vreme frumoas, profetule? il ntrebai.
Se uit spre apus.
O s vedem, spuse el.
Cum adic, o s vedem?
Da.
Ce?
Ct o s in.
Dac se schimb i vom avea puin vnt, n-o s fie ru.
Da; dar dac se schimb i vom avea prea mult..,
Ce numeti dumneata prea mult?
Prea mult, asta nseamn foarte mult.
. Ah! Ah! Te temi de vreo furtun?
Nu, de-o vijelie; dar s nu-i spunei doamnei.
De ce?
Poate c nu va mai cnta.
Oh btrne profet, dup cte vd ne aflm n ara sirenelor.
Ah! Ieri, a cntat tot felul de melodii de-ale noastre, i nu tii
ce plcut este cnd te afli ntre cer i ap, s asculi un cntec de pe
meleagurile tale.
Ei bine, fii linitit, va cnta.
Rugai-o s cnte ct mai aproape de crm.
i voi spune dorina ta, i, cum dorina ta este un
compliment, va consimi.
n clipa aceea, simii ca o zguduitur uoar. Nu aveam dect
focul i un fel de pnz la al doilea catarg din fa; crezul c se
puterea cuvntului.
In timpul dup-amiezii, azurul atlt de adine i de transparent al
cerului se terse ncetul cu ncetul: bolta cerului cpt o tent
lptoas i bolnvicioas: soarele dispru n norii care semnau cu
aburii mlatinilor Pontins.
Venise ora rugciunii de sear. Pilotul l lu n brae pe fiul
cpitanului, l aez n genunchi pe acoperiul cabinei, iar copilul
rosti pentru el i pentru noi Ave Maria, rugciune de sear att de
solemn n Italia, iar pe mare si mai solemn declt oriunde
altundeva.
In timp ce copilul i spunea rugciunea, pe. cer urca un nor
gros i negru, mnat de un vnt dinspre sud-vesi
Era vijelia promis de Nunzio.
De aceea, dup terminarea rugciunii, m atinse cu cotul,
duendu-i un deget la buze.
l vd foarte bine! i rspunsei.
Din cnd n cncl marinarii, i chiar cpitanul i ntorceau
privirea spre norul care nainta cu iueal ntinzndu-i, ca un vultur
gigantic, una clin aripi spre norcl. iar cealalt spre suci.
Luna apru sau mai degrab se zri n mijlocul unui abur
alburiu care avea s fie n curnd acoperii de norul ce nainta
vertiginos.
Din cnd n cnd, marginile sale ntunecate se crpau i un fulger
alerga ca un arpe de foc n bezna adnc.
Nu auzeam nc tunetul, dar l simeam apropiindu-se.
Marea, fr ca vreo boare de vnt s adie nc, ncepea s
clipoceasc de parc nu tiu ce foc subteran ncrucimdu-se ntre
Vezuviu i Etna o fcea s freamte.
n curnd, la orizont, de unde venea norul, i prnd c merge n
acelai pas cu el, vzurm naintnd o linie de spum, n timp ce, din
loc n loc, se vedeau conturndu-se la suprafaa valurilor unduirile
acelea pe care marinarii le numesc labe de pisic.
bat destul de tare nct fceam cinci pn la ase leghe pe or; apoi
slbi clin ce n ce i simirm c intrm n calm.
Am regretat atunci c nu-mi amnasem plecarea cu o zi, cci i
aa nu-mi servea la nimic.
Am trit una din acele nopi minunate n care te bucuri clin
toat fiina de toate farmecele naturii: cer senin, mare transparent,
nstelat, splendid, miresmele pljii, mirosul valurilor, freamtul
invizibilului n jurul vizibilului; existau toate condiiile ca s m fac
s uit ce pierdusem, sau ca s m fac s neleg c-mi lipsea numai
ceea ce pierdusem ca s devin unul clin privilegiaii sorii,
Adormii spre ziu, cu gndul la Maria, spumndu-mi:
Ea se gndete la mine!
Pe la ora apte dimineaa, cpitanul m trezi spunndu-mi c o
barc plecase din port i se ndrepta spre noi fcncl semnale.
M repezii afar din cabin, cu ghidul c aceast barc mi
aducea o scrisoare de la Maria.
Era mai mult dect att: mi-o aducea chiar pe Maria.
In zori, adorabila femeie se informase: aflase c marca era
linitit, c speronarele se mai vedea nc; alergase n port s
nchirieze o barc i plecase s-i mai ia nc o dat rmas bun de la
mine.
Nu tiu dac vreodat n viaa mea am avut o bucurie att de
mare ca atunci cnd am simit-o fremtnd la pieptul meu.
Rdea, plngea, striga de bucurie. O! natur! Ct eti de frumoas
cnd nfloreti, atunci cnd femeia iubete, sau cin floarea se
deschide!
Mateloi bteau clin palme. Nu uitaser ziua cu cntece i
dansuri pe care le-o druise Maria.
Da, le spunea ea, foarte recunosctoare, cla, fii linitii; vom
cnta, vei dansa.
Apoi, ntorcndu-se ctre mine, cu acea dubl pasiune tandr i
furioas n acelai timp a gazelei i a leoaicei:
se afla n faa mea, 111 jurul meu, n mine; aveam n acelai timp,
pentru plcerea simurilor, la orizont, vechi castele, iar alturi de
mine femei tinere; aerul era plcut i l respiram plin ele bunvoin
i de tandree. Dac omul ar avea voie s spun: Snt fericit! a ii
spus c snt fericit.
Ziua trecu ca o or; apoi veni seara cu toate ncnrile ei, cu
reflexele acelea roii n apele Rinului, cu tonurile de cer verzi-glbui
pe care nici o palet nu le poate reda, cu acele dulci melancolii la
ghidul apropiatei despriri, orict de simpatici ne-am fi unii altora,
pentru a nu ne mai revedea poate niciodat; n sfrit, toate
sentimentele pe care le nate aceast or a serii, care de mult timp
nu mai este zi, dar care nu este nc noapte, i care tremur confuz
n adncul inimii vznd cum urc la orizont albstreaua aceea de
flacr care se numete Venus seara, iar Lucifer dimineaa,
In sfrit, o mas neagr, gurit cu puncte de foc apru la
orizont; era Mainz.
Acolo, ne despream de cineva dintre noi. Frumoasa noastr
vienez care se abtuse din drumul su, magnetizat cum era, pe de
o parte de Lilla, pe ele alt parte de mine, trebuia s-i ia rmas bun
de 1a noi. Urma s lum trenul de Manheim, inta cltoriei noastre.
Am ajuns la Mainz pe la zece seara; dup zece minute eram
aezai la o mas bind ceai, butur care devenise,. datorit
englezilor aproape universal. Ca i la Coblentz, doamnele
ceruser o camer cu dou paturi, iar eu alesesem o camer vecin
cu a lor.
Probabil c vitalitatea francez, chiar i transportat n
strintate, este foarte puternic. n Frana, stai numai de vorb; n
alte pri discui, perorezi, declami, visezi, te plictiseti. Ei bine,
acolo uncie este un francez, aduce cu el, dac ne putem servi de
aceast expresie, electricitatea conversaiei. Punei un italian n locul
meu: acesta ar fi cntat; un englez ar fi but; un neam ar fi dormit;
un rus ar fi dansat; noi am stat de vorb pn la ora dou dimineaa.
Habar n-am.
O luasem drept prietena ei apropiat; nu era nici mcar o
cunotin.
Oare cine era? *
Ei! Doamne, era pur i simplu ceea ce este mai puternic 111
lume: o prieten.
XII
RMSESEM DIN NOU SINGURI; dar, trebuie s ne grbim s
spunem, c de la plecare i pn acum relaiile noastre fcuser un
pas imens.
n ceea ce m privea, trecusem de la dorina nflcrat la cea
mai tandr, dar i cea mai cucernic prietenie; ct despre prietena
mea, ajunsese de la teama ruinoas la cea mai ncreztoare uitare
de sine. Se nscuse ceva ntre noi care se situa ntre dragostea dintre
doi ndrgostii i dragostea dintre frate i sor, sentiment plin de
farmec i nc nenregistrat n gama tandreii umane.
i voi mrturisi c eram ncntat c fcusem cuno-< tin cu
acest nou sentiment.
Era cldit pe un fond calm i blind ca o pajite a maetrilor
italieni acoperit de covoare i de perne mtsoase, luminat de un
cei" de azur a crui puritate nu putea ii ptat. Furtuna nu era
posibil, pentru c nu exista pasiune, ci deplina libertate de spirit;
ntr-un cuvnt, calm i prospeime, mare uurin de a tri, intuiia
fericirii unei lumi superioare.
Lilla, ca toate compatrioatele sale distinse, avea un caracter
foarte drept; primise o educaie foarte aleas; cu ea puteai vorbi
orice; nelegea chiar i atunci cncl nu cunotea subiectul. >
Cineva care ar fi vzut-o sprijinit de umrul meu, privind cu
suxsul ei blind iepurii opind pe cmpie, ne-ar fi luat, era s spun
drept doi ndrgostii dac nu-mi aminteam c am de dou ori
vrsta ei; eram mai mult dect att: doi prieteni apropiai, pe punctul
de a ne despri, dar siguri c vom pstra fiecare amintirea celuilalt.
spuse;
Fie, snt de acord, vei fi ultima mea elev.
Oh, v snt foarte recunosctoare, v jur! strig Lilla
acoperind cu srutri faa btrnei tragediene.
Am prsit-o la miezul nopii. Ne-am ntors la hotel. Lilla era
beat de fericire.
A doua zi ne-am desprit. N-am mai revzut-o de atunci.
Dar, n iulie trecut, am primit aceast scrisoare
Bunul i dragul meu prieten,
Lsai-m s v mprtesc toat fericirea mea i am jucat, n limba
german, pe scenele primelor teatre din Germania, principalele capodopere
ale marilor notri maetri.
Datorit leciilor doamnei Schroeder, am avut un succes imens. Toate
aspiraiile mele artistice snt deci satisfcute
V scriu de la Ostende9 unde fac bi de mare. Dac a ti c v mai
amintii de tovara dumneavoastr de cltorie, v-a spune: Venii s m
vedei.
n orice caz, fie c v revd sau nu, v rog s credei c v pstrez o
afeciune freasc.
Fiul meu se simte bine i este mai ncnttor ca niciodat. De doi ani,
tie numele dumneavoastr; peste zece, v va cunoate operele.
Cu mare prere de ru v-a spune adio. Aa deci, la revedere!
L. 23
Primul meu impuls a fost s m scol i s alerg la poliie s-mi
iau paaportul. Dar, mpotriva obiceiului, am rezistat primului
impuls.
Este adevrat c cel de al doilea, cel bun de data aceasta, l
succedase cu promptitudine pe primul i mi optea: La ce bun? No vei iubi mai mult dect o iubeti ca prieten; i tii c ar fi inutil s-o
iubeti altfel/4
/
herminie cuvnt nainte
cunoscui, gsi n cele din urm unul care s-i fie pe plac; cci l lu
de bra i fcu dou, trei tururi cu el.
Vrei s lum masa mpreun, i spuse Edouard i s urcm o
clip la Marie? De dou zile n-am mai vzut-o pe fata asta.
Cei doi tineri traversar bulevardul, intrar ntr-o cas de pe
strada Vivienne, urcar la etajul al cincilea i sunar foarte familiar.
Un fel de camerist veni s le deschid.
Marie este acas?
Da, domnule,
Intrar ntr-un soi de salon n care se aflau tot felul de mobile.
Dou femei i doi tineri stteau n jurul unei mese i discutau
zgomotos.
Ia te uit! Henri i Edouard, spuse un cpor fermector alb,
blond, roz ca un pastel de Muler. Ce noroc! Facem o partid de
lansquenet. Luai loc dac gsii scaune i jucai dac avei bani.
In cele din urm gsir dou scaune.
Cine ctig? spuse Edouard.
Clemence. Trieaz.
Edouard se plec la urechea Mriei i o srut optindu-i:
Eti bine sntoas?
Foarte bine.
De ce n-ai venit ieri? Am fost bolnav.
Mini!
Pun un franc i jumtate, spuse Clemence.
Eu un franc, spuse Marie. Eclouard, pune pentru mine; pierd.
Cei doi tineri i strnser mna. Cine face banca? spuse
Henri. Eu, rspunse Clemence.
Tot ea? a aptesprezecea oar de cnd o face!
Ce facem, jucm sau nu? strig Clemence. Eu pun un franc i
jumtate.
Eu in un franc, spuse Marie.
Eu, cincizeci de centime, spuse Edouard. Eu, restul,
spuse Henri.
As i valet, spuse Clemence.
Asul e bun.
Galuchet este mai bun.
Ce-i asta Galuchet?
valetul.
i ce, se numete Galuchet?
Zu, dar cum vrei s se numeasc?
Ia spune, Henri, tii cum se prind crocodilii?
Nu.
Ei bine, nici eu.
Asul ctig.
Bineneles Galuchet n-a pierdut niciodat.
Paseaz mna.
Pun cinci franci, spuse Edouard. Eu, patru franci, spuse
Marie.
Cred i eu! interveni Clemence.
Eu un franc, spuse altcineva.
Eu, restul, spuse Henri.
Henri pune mereu restul, i nu rmne niciodat nimic pe
mas: o s-i cumpere cu asta o trsur.
Ah! apropo de trsur, Augustine i-a luat una
As!
Da.
a te uit!
apte i zece, spuse Edouard.
Zece e bun.
apte ctig, relu bancherul.
Dublezi?
Da.
Pun apte franci, spuse Marie.
Doi franci i jumtate, spuse Clemence.
Cincisprezece.
Cinci.
Restul.
Clemence ezit o clip; o frmnta ideea c putea s piard
optzeci de franci. Se uit dac nu putea s trieze; vznd c toi
stteau cu ochii int la cri, se hotr, i scoase o dam i un valet.
Pltesc jumtate i m retrag.
Dama ieise pn acum de cinci ori.
Nu sntem de acord.
Bravo! Galuchet!
Tot dama, ncepu s cnte Clemence. Continui; i pun optzeci
de franci; norocul m ajut.
Pardon, trebuie s pasezi mna, n-ai dect o lovitur.
adevrat. Ei bine, ngeraii mei, nu mai joc.
Bun! Uite-o iar pe Clemence cum se retrage cnd ctig.
Asta-i bun! nu ctig dect cincizeci ele franci.
Li pun eu, spuse Marie.
Clemence i duse minile mici spre vrful nasului, i mpreun
degetul gros i degetul mic, i fcu un gest cunoscut.
Atunci, spuse Marie, dac Clemence iese din joc, nu mai
jucm.
Ei bine, pun douzeci de franci, spuse Clemence
rzgindindu-se.
i eu tot douzeci.
i crile ncepur s cad.
Ll cunoti bine pe Lambert? l ntreb Henri pe Edouard.
Da, cel care studia dreptul.
A ieit medic.
Ei, uite unul pe care l-a pune s-mi ngrijeasc unchiul.
Ctig, spuse Marie luncl cei douzeci de franci ele la
Clemence.
Pun treizeci de franci, spuse aceasta, cu condiia s-mi pasezi
Unde?
Ce te intereseaz, din moment ce ai s m vezi? i,
dup mine, te voi revedea?
Poate
i te voi recunoate?
Nu.
< Dar cine esti?
Cine snt? Snt o femeie care n-a vorbit niciodat cu tine i
care voia s te cunoasc.
Ah!
i acum, adio!
Pleci?
Da.
De ce?
Trebuie s plec.
Ai un so? spuse Edouard tiind c aceast presupunere
flateaz ntotdeauna o femeie la un bal mascat.
Nu.
Plecm mpreun?
Ce copil eti!
De ce, copil?
Pentru c este eu neputin. i de ce este cu neputin?
Pentru c nu te iubesc nc destul, dar te iubesc, totui prea
mult.
Vorbeti ea sfinxul.
ncearc s rspunzi ca Oedip. Eti spiritual?
Uneori.
i curajoas.
ntotdeauna.
tii c te voi urmri?
tii c i interzic acest lucru?
Cu ce drept?
V detest!
Luai loc.
Ascultai, relu dominoul, nu m cunoatei. Snt una dintre
acele femei n stare s-i dea viaa, sufletul brbatului pe care l
iubesc; pasionate n dragoste, dar teribile n ur. Asta v sperie, nu-i
aa?
Numai ura.
Credei n ceva?
n orice Credei c un brbat de virsta mea i-a pierdut
credina?
Cred c la vrsta dumneavoastr nc nu o avei.
De ce?
Pentru c nu ai suferit destul i ai iubit prea mult
V nelai, doamn; iubirilor efemere, n care prem c ne
irosim sufletul, de-abia dac le mprumutm ceva din spiritul
nostru; i, ntr-o zi, vine o femeie care este foarte uimit c gsete
sub cenua acestor iubiri stinse, @ inim intact, ca Pompeiul sub
cenua Vezuviului.
Da, intact, murmur tnra femeie, dar moart.
Ei bine, punei-m la ncercare.
Dac v-a spune: trebuie s sacrificai totul pentru mine, s
sfrii cu iubirile efemere i cu amantele dumneavoastr, s v
riscai zilnic viaa pentru a m vedea o clip, s nu spunei
niciodat, nici celui mai bun prieten, nici mamei dumneavoastr,
nici lui Dumnezeu ceea ce voi face pentru dumneavoastr i, n
schimbul pericolului din fiecare zi, a tcerii din fiecare clip, v-a
oferi o dragoste cum n-ai mai avut niciodat?
A accepta.
Dac v-a mai spune: poate c ntr-o zi n-am s v mai iubesc,
atunci nu vei mai avea ce cuta n viaa mea. va trebui s nu-mi
facei nici un repro, s nu spunei nici un cuvnt; i dac pn atunci
v clcai jurmntul sau sntei indiscret v ucid!
Ah! adevrat
Edouard lu o pan i se iscli deasupra numelui frumoasei
amazoane; apoi, deodat, se opri spunnd:
imposibil.
Domnul refuz s dea cei douzeci de franci? Domnul este
liber s fac cum dorete.
Cunosc acest scris, murmur Edouard.
Ce spune domnul?
Nu mai am nevoie de dumneata. Poi pleca; Pstrez aceast
list; o s i-o napoiez cnd vor veni s-o cear Unde naiba am mai
vzut scrisul sta? i spuse Edouard cnd rmase singur.
Apoi, deodat, se lovi peste frunte i se duse s scotoceasc n
buzunarul hainei ca s gseasc scrisoarea primit de la dominoul
su; dar i aminti c i-o dduse napoi sau mai degrab c o
rupsese sub ochii si, i se ntoarse din nou s se uite la list pentru
a fi sigur c e acelai scris.
Era att de neverosimil, ca aceast fat, pe care nu o zrise dect
o singur dat, s fie eroina celor dou baluri mascate, nct nltur
orice presupunere n privina ei. i totui, la fiecare minut, privea
din nou numele de pe list i, ct timp l avea sub ochi, era convins
s scrisoarea fusese scris de aceeai mn care semnase ofranda
celor cinci sute de franci.
Era de necrezut, de aceea Edouard credea din ce n ce mai mult.
La naiba! gndi el, mi-a spus c astzi i voi afla numele: iat
numele ei. Mi-a spus c o voi vedea: ei bine, voi iei n ora, i fr
ndoial c o voi vedea.44
ncepu s se mbrace i trecu n cabinetul de toalet care, dup
cum v amintii, ddea ntr-o curticic. Portarul lsase fereastra
deschis i, n momentul n care Edouard se ducea s o nchid o
vzu pe fat trecnd prin spatele ferestrei de vis--vis privindu-1 i
duend un deget la gur, semn care, n toate limbile, nseamn
tcere! Apoi perdeaua czu la loc i cu asta totul fu spus.
Cu Henri i cu Emile.
i cine e femeia cu care ai stat de vorb toat noaptea?
. Mtua mea.
Ah! Mai glumete tu aa Ascult, Edouard, dac nu m
mai iubeti, mai bine spune-mi dect s m faci s joc un rol ridicol
i s ajung s aud de peste tot c m-ai prsit, fiind bolnav, ca s
conduci pe nu tiu cine la balul Operei
Asta mai lipsea, balul Operei
i tnrul ncepu s ae focul cu vtraiul.
Mai nti, continu Edouard rznd, c n-am condus pe nimeni
la balul Operei. A venit o femeie s-mi vorbeasc i nu puteam s
pun guarzii municipalitii s-o opreasc.
Cine e aceast femeie?
N-o cunoti.
Mini!
Ii jur. i de altfel, nu tiu ce te-a apucat. Vin s te vd, n loc
s lucrez sau s m duc la coal, i uite c
Azi e duminic, nu se merge la coal.
Da, dar puteam s studiez.
Atunci du-te, drguul meu, du-te; tiu ce-mi rmne de fcut.
F ce vrei. Poi chiar, dac te amuz, s scrii cri despre
moral; dar te previn c n-o s le citesc
Crezi c e frumos ce-mi spui?
tii c eti bine! Pn i academicienii i senatorii scriu cri
din astea. foarte frumos.
Du-te, c de nu i dau eu vtraiul n cap!
Nu era nevoie s-mi aminteti de asta ca s plec.
Vreau s m duci la circ, ast-sear.
N-ai continuitate n idei. imposibil.
De ce?
Pentru c cinez n ora.
Bine! O s m mai vezi, cnd va fi cald afar.
avea dect un singur gnd, iar cei pe care i ntlni trecur prin faa
lui ca nite umbre, fr s-i lase nici cea mai mic amintire. Perdelele
ferestrei vecine rmaser trase cu strnicie; erau clipe n care
Edouard credea c visase, i nu mai tia ce-i rmne de fcut. Acele
pendulei care, dup toate probabilitile aveau s mearg att de
repede pentru el ncepnd cu miezul nopii, mergeau foarte ncet
pn atunci.
Una dintre ciudeniile omului este c atunci cnd ateapt ceva
cu nerbdare, vrea s fac timpul s zboare la fel de iute ca gndul.
Astfel, Edouard se plimba prin camera lui, reeonstituia n minte
nceputurile acestei aventuri, i imagina toate urmrile posibile,
visa o ntreag lume necunoscut, i rmnea foarte mirat c totul nu
durase dect cel mult cinci minute.
Dar, n sfrit, orict de ncet pare s nainteze ceasul, trebuie ca
pn la urm cea pe care o atepi s soseasc; i atunci, de ndat ce
a venit,. toate lucrurile indiferente pe care le-ai fcut se terg, i i se
pare c a sosit destul de repede.
Btu miezul nopii.
Edouard se aez n spatele ferestrei ca s vad dac zrete
vreo micare la fereastra frumoasei sale vecine, care s-1 aduc la
realitate. Dup dou sau trei minute, vzu perdeaua ridicndu-se pe
nesimite i, ca i cum inima lui n-ar fi ateptat dect acest semnal,
ncepu s bat cu ndrjire.
Edouard deschise fereastra ct era de larg.
Cealalt fereastr rspunse deschizndu-se i ea.
Se fcuse ntuneric de-a binelea. Edouard se duse s ia scndura.
Scndura fiind, ns, grea, nu era prea simplu s aezi un asemenea
monument ntre cele dou case.
Dac o s fie prea scurt! se gndi el.
i, tot fcnd refleciile pe care le inspira mprejurarea, i
apropie podul i se uit n jur dac nu-1 vede careva. Se asigur c
totul dormea att n cas ct i afar, de la Neptun i pn la portar, i
Tragei scndur.
Ei drcie! i spuse Edouard, asta nu e dragoste, e o mutare.
i ncepu s-fi trag calea.
Camera n care se trezi, era cufundat n ntuneric, aa c sttea
pironit, strngnd n brae scndur aceea stupid i netiind unde so pun. Dac ar fi fost ziu i ar ii putut s vad ce mutr avea, s-ar
fi aruncat pe fereastr n aceeai clip i catastrofa l-ar fi salvat de
ridicol.
Cum nu auzea nimic, se ncumet s spun:
Unde pot aeza scndur?
Simi o mn care l cluzea prin ntuneric, i, ntlnind un
perete, i ncredina ceea ce, peste o or sau dou, avea s-i fie cel
mai scump lucru de pe lume. Apoi continu s urmeze mna, care l
trase i l aez pe o sofa. i atunci, n mijlocul ntunericului, ncepu
pe optite acest dialog istoric:
V vei ine promisiunile?
Da.
tii ce risc eu primindu-v aici?
tii la ce m expun eu venind aici?
Pot s-mi pierd reputaia!
Iar eu, pot s-mi rup gtul!
Viaa conteaz att de puin
Lertai-m, v rog dac dumneavoastr nu inei ia via,
nu-i dezgustai i pe ceilali.
V-am spus foarte. clar c vei avea de nvins un pericol de
fiecare zi pentru a m vedea. Mai avei nc timp, dac nu m iubii
destul pentru a v expune acestui pericol, s v ntoarcei acas i s
m uitai aa cum v voi uita i eu.
V iubesc, spuse Edouard, lundu-i minile.
Purtarea mea trebuie s vi se par stranie; dar v amintii c
v-am spus c nu snt o femeie ca toate celelalte. V iubesc ca amant
dar v-a ur ca so. Numai ideea c cineva ar fi primit de la o for
Totui, orict de umilitor devenea rolul su, l accept gndinduse c, din ziua n care va fi ntr-adevr amantul acestei femei, va
avea destul influen asupra minii dac nu asupra inimii ei, ca s
treac mcar de la poziia de accesoriu la cea de utilitate.
Edouard era dintre acei care cred c dragostea este marele lucru
din viaa femeilor, i c acela care ajunge s pun mna pe aceast
dragoste devine stpnul lor. Se nela, mai ales n privina
Iierminiei creia, educaia deosebit pe care o primise, i exaltase
mai mult imaginaia dect inima. Ea se cunotea perfect i trebuie
spus, spre lauda ei, c era cinstit cu el. Il iubea, gsea foarte firesc
s i-o spun, i tot att de firesc s-i nchid fereastra, n ziua n care
i va nchide inima ei. Dar, socotind dragostea o distracie destul de
plcut, gsea totodat c lumea este ncnttoare, i nu voia s
sacrifice lumea pentru aceast distracie. De aceea, dorea s se
pstreze o discreie absolut.
Ct despre Edouard, el n-o iubea. Dac ar fi fost o fat dulce i
timid, s-ar fi simit puternic lng ea, i poate c ar fi iubit-o, fie
numai pentru a avea n via o dragoste de roman. Dac Herminie,
care nfrunta prejudecile ntre patru ochi, le-ar fi nfruntat n faa
tuturor; dac l-ar fi ales pe el, tnr, necunoscut, n dispreul lumii, i
scriindu-i, ca s spunem aa, pe frunte: Acest brbat, este amantul
meu! ar fi nnebunit pentru c plcerea i vanitatea i-ar fi fost
satisfcute. Dar o legtur tenebroas, nsoit de ameninri cu
moartea la cea mai mic indiscreie, toate astea nu erau deloc
ncurajatoare pentru un om obinuit cu inimi fr garnizoan, care
se predau ca fortreele spaniole, la primul atac, i negsind
niciodat o arm mpotriva asediatorilor, de ndat ce acetia au
devenit stpnL Drept care, nu accept ceea ce-i oferea Herminie
dect pentru c, la urma urmei, nu gseti n fiecare zi o fat
frumoas care-i vars peste tine tot focul primei sale iubiri, i
deoarece i spunea c va fi ntotdeauna liber s rup aceast
cstorie nocturn, i s termine aventura cu deznodmntul dorit.
Povestete-mi:..
Eti prea guraliv.
Hai, povestete-mi.
nc de mult vreme Edouard simea nevoia s-i mprteasc
cuiva aventurile i necazurile sale. ncepu deci s-i povesteasc lui
Edmond, care-1 ncredin c va pstra secretul, cum o cunoscuse pe
Ilerminie, scrisorile pe care le primise de la ea, ntlnirile din fiecare
sear, excentricitatea caracterului ei, i, n sfrit, s-i dezvluie toate
motivele care-1 determinau s ruip aceast legtur. Edmond
asculta cu mare atenie. Dup ce Edouard termin:
Nu-i rmne dect un singur lucru de fcut.
Care?
S pleci.
i eu m gndeam la asta. Apropo
Ce?
Dac vrei, plec i i las locuina mea.
Tocmai voiam s-i cer acest lucru. De cnd?
De mine. Marile hotrri trebuie luate repede. De mult
doream s m duc s vd Piramidele. Voi profita de ocazie.
Snt cel mai fericit dintre oameni! gndi Edmond.
S-a fcut, continu Edouard. Ii las mobilele. O s mi le dai
cnd m ntorc.
Perfect o Dar nu spui nimnui!
Eii linitit.
Ei bine, atunci mine, la prnz, la mine.
Voi fi acolo; adio.
Edouard deschise loja nr. 20, unde se afla Herminie. Cit despre
Edmond, nu mai putea Me bucurie c avea n sfrit locuina pe care
o dorise att de mult. Un domino l lu de bra. O recunoscu pe
Marie,
Edouard este aici? spuse ea.
Da.
mea ct voi lipsi. M voi ntoarce peste patru luni. De altfel am pltit
pentru ase luni.
Da, domnule. Iat o scrisoare care a sosit
Dai-mi-o.
Edouard recunoscu scrisul Iierminiei.
mi recomand s vin negreit ast-sear, i spuse el lui
Edmond dup ce citi scrisoarea. Ast-sear, voi fi la douzeci de
leghe de Paris!
ntr-adevr, la ora ase, Edouard plec.
La miezul nopii, Edmond, instalat n noua sa locuin, trecu n
cabinet i deschise fereastra. Cea a Herminiei se deschise n acelai
timp. Era o cea c nu se vedea la doi pai. Lu scndur, o fcu s
alunece i simi cum o min o apuc de cellalt capt.
sfrit, gndi el, iat o femeie! dracul gol dac nu reuesc
de data asta s-o fac s m adore,
i ncepu s ncalece scnciura, nu fr o oarecare team. Dup o
clip, simi o mn care l mpiedica s mai nainteze, i auzi o voce
care i spunea:
tii ce v-am spus prima oar cnd v-am vzut?
Ce anume?
C dac vorbii vreodat despre mine, am s v ucid! M in
de cuvnt
i, n aceeai clip, tnra femeie mpinse scnd ura care czu,
nbuind n zgomotul cderii ultimul strigt al lui Edmond.
Diip patru luni, aa cum spusese, Edouard se napoie.
Ajungnd pe strada lui, vzu c se demola casa Herminiei. ntreb
clac Edmond era acas. Atunci portarul i povesti c a doua zi dup
plecarea lui, cadavrul prietenului su fusese gsit n curte mpreun
cu o scndur care czuse i i zdrobise capul.
Nu s-a aflat ce voia s fac cu aceast scndur, adug
portarul.
Edouard ghici totul i rmase stupefiat.