Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Ursula K Le Guin Voci PDF
Ursula K Le Guin Voci PDF
VOCI
Ursula Le Guin
Cel dinti lucru pe care mi-l pot aminti limpede este scrierea intrrii
n odaia secret.
Sunt att de micu, nct trebuie s-mi ridic braul pentru a face
semnele n locul cuvenit de pe peretele coridorului. Peretele este
acoperit de tencuial sur i groas, crpat i sfrmat pe alocuri,
astfel nct se ntrevede piatra de dedesubt. n coridor este aproape
ntuneric.Miroase a pmnt i a vechi i este linite. Dar nu-mi este
team; aici nu-mi este niciodat team. M ridic pe vrfuri i deplasez
degetul scrierii n micrile pe care le cunosc, n locul cuvenit, n aer,
fr s ating tencuiala. Ua se deschide n perete i eu intru.
Lumina din odaia aceea este clar i senin, intrnd prin multe
lucarne mici, din sticl groas, de pe tavanul nalt.
Este o camer foarte lung, cu pereii acoperii de rafturi pline de
cri. Este camera mea i am tiut-o dintotdeauna.Ista, Sosta i Gudit
n-au tiut. Ei nici mcar nu tiu c exist.Nu vin niciodat pe
coridoarele acestea din partea din spate a casei. Pentru a ajunge aici,
trec pe lng ua Lordului-cilor, dar el este bolnav i beteag i nu-i
prsete odile, ncperea secret este taina mea, locul unde pot fi
singur, unde nu sunt ocrt i scit i unde nu-mi este fric.
Amintirea nu este compus dintr-un singur moment cnd am mers
acolo, ci din mai multe. in minte ct de mare mi se prea pe atunci
masa de lectur i ct de nalte erau rafturile pline de cri. mi plcea
s m strecor submas i s cldesc un soi de zid sau adpost din cri.
mi imaginam c sunt un ursule n vizuina lui. Acolo m simeam n
siguran. Puneam ntotdeauna crile napoi pe rafturi exact n locul
de unde le luasem; asta era important.Stteam n partea mai
luminoas a ncperii, n apropierea uii care nu este o u. Nu-mi
plcea captul opus al odii, unde era mai ntuneric, iar tavanul
cobora. n mintea mea l numeam captul umbrelor i aproape
ntotdeauna m ineam departe de el. Totui, pn i frica de captul
umbrelor fcea parte din taina mea, din regatul meu de solitudine. i a
fost al meu i numai al meu, pn ntr-o zi pe cnd aveam nou ani.
Sosta m betelise pentru o prostie care nu era vina mea, iar cnd
i-am replicat obraznic, m-a numit oaie crea, ceea ce m-a scos din
mini. N-o puteam lovi, fiindc braele i erau mai lungi dect ale mele
i m putea ine la distan,aa nct am mucat-o de mn. Dup aceea
mama ei, mama mea de-a doua, Ista, m-a suduit i m-a
plmuit.Furioas, am fugit n partea din spate a casei, spre coridorul
ntunecat, am deschis ua i am intrat n odaia secret.Aveam s rmn
acolo pn ce Ista i Sosta aveau s cread c fugisem, c fusesem
fcut sclav i c disprusem pentru totdeauna, iar atunci aveau s
regrete c m ocrser pe nedrept, c m plmuiser i-mi spuseser
n fel i chip.M-am repezit n odaia secret, nvpiat la chip, plin de
lacrimi i de mnie iar acolo, n lumina ciudat de clar din locul acela,
sttea Lordul-cilor, cu o carte n mini.
i el a fost surprins. S-a apropiat de mine, aprig, cu braul ridicat,
parc gata s loveasc. Am rmas stan de piatr. Mi se tiase
rsuflarea.
El s-a oprit brusc.
Memer! Cum ai intrat aici?
S-a uitat ctre locul unde se afl ua cnd este deschis, dar, desigur,
acolo nu era dect peretele.
Eu tot nu puteam respira sau vorbi.
Am uitat-o deschis, a urmat el fr s cread ceea ce spunea.
Am cltinat din cap.
n cele din urm, am fost n stare s optesc:
tiu cum
Chipul i-a fost ocat i uimit, dar dup o vreme s-a schimbat i a zis:
Decalo.
Am ncuviinat n tcere.
Mama se numise Decalo Galva.
A vrea s povestesc despre ea, dar nu mi-o pot aminti.Sau pot, ns
amintirile nu se las cuprinse n cuvinte.inut strns, nghiontit, un
miros plcut n bezna patului, o pnz roie, grosolan, o voce ale crei
cuvinte nu le pot deslui, ci se afl la limita auzului meu. Obinuiam s
m gndesc c, dac a putea rmne perfect nemicat i ciuli atent
urechile, i-a auzi vocea.
Era o Galva dup vi i dup cas. Era marea-jupneas a
luiSulterGalva, Lordul-cilor de Ansul, un rang onorabil i responsabil.
Pe atunci n Ansul nu existau servi sau sclavi: noi eram ceteni,
gospodari, oameni liberi. Mama mea Decalo rspundea de toi cei care
munceau n Galvamand. Mamei mele de-a doua, buctreasa Ista, i
plcea s ne povesteasc despre ct de mare era gospodria pe atunci
i de ci oameni trebuia s aib grij Decalo. Ista nsi era ajutat n
fiecare zi n cuhnie de dou femei, la care se adugau alte trei ajutoare
cu ocazia cinelor festive oferite n cinstea notabilitilor aflate n vizit;
pe lng acestea mai erau patru subrete i un rnda priceput la toate,
un grjdar i un ajutor de grjdar pentru cai, opt cai n grajd, unii
pentru clrie, iar alii de povar. n cas triau destule rude i btrni.
Mama Istei locuia deasupra cuhniei; mama Lordului-cilor locuia n
odile Maestrului, la etaj. Lordul-cilor nsui cltorea ntruna n sus
i n jos pe Coasta Ansul, de la un ora la altul, pentru a se ntlni cu ali
Lorzi-ai-cilor, uneori clare, alteori n trsur cu alai. Pe vremurile
acelea, n curtea de apus exista un fierar, iar vizitiul i vtelul stteau
n catul de deasupra remizei trsurilor, gata n orice clip s plece cu
Lordul-cilor n drumurile sale.
Ehe-he, era mare agitaie i forfot, spunea Ista. Zilele
de-altdat! Ce zile bune erau pe-atunci!
Cnd alergam prin coridoarele tcute, pe lng odile prginite,
obinuiam s ncerc s-mi imaginez zilele acelea, zilele bune. Cnd
mturam pragurile uilor, obinuiam s-mi nchipui c m pregteam
pentru oaspeii care trecuser peste ele, purtnd veminte i nclri
minunate.
Obinuiam s sui n camerele Maestrului i s-mi imaginez cum artau
ele curate, calde i mobilate. ngenuncheam n locul de la geam de
acolo i priveam afar prin fereastra cu ochiuri mici i curate, peste
acoperiurile oraului, spre munte.
Numele oraului meu, Ansul, este i cel al ntregii coaste aflate la
miaznoapte de el i nseamn Privindu-l pe Sul" muntele cel mare,
ultimul i cel mai nalt dintre cele cinci piscuri din Manva, ara de
dincolo de strmtoare. De pe cheu i de la toate ferestrele ndreptate
ctre apus ale oraului l poi vedea pe Sul cel alb deasupra apei i norii
pe care-i adun mprejur ca i cum ar fi visele sale.
tiam c oraul fusese numit Ansul cel nelept i Mndru pentru
universitatea i biblioteca sa, pentru turnurile i curile interioare
mrginite de arcade, pentru canalele, podurile boltite i cele o mie de
temple mici din marmur ale zeilor-strzilor. ns n copilria mea
Ansul era un ora frnt de ruine, foamete i fric.
Ansul era un protectorat al lui Sundraman, dar poporul acela mre
ducea lupte de hotare nverunate cu Loaman i nu inea aici oti care
s ne apere. Dei bogat n mrfuri i ogoare, Ansul nu mai dusese de
mult vreme niciun rzboi. Flota bine narmat a negutorilor notri i
mpiedica pe piraii din miazzi s ntreprind raiduri asupra coastei
i, ntruct Sundraman ne impusese o alian cu mult timp n urm, nu
mai aveam dumani pe uscat. Aa se face c, atunci cnd o armat de
alzi, poporul din pustiurile lui Asudar, ne-a cotropit, ea a trecut
precum focul mistuitor peste dealurile lui Ansul. Soldaii au nvlit n
ora i i-au clcat strzile, ucignd, jefuind i siluind. Mama mea,
Decalo, a fost prins pe strad pe cnd revenea de la pia i
batjocorit. Apoi ns soldaii care o violau au fost atacai de ceteni
i, n ncierarea care a urmat, ea a izbutit s fug i s se ntoarc
acas, la Galvamand.
Cei din oraul meu au nfruntat cotropitorii, recucerind strad dup
strad, pn i-au alungat. Armata i-a instalat tabra dincolo de ziduri.
Vreme de un an, Ansul a fost asediat. Eu m-am nscut n anul asediului.
Dup care alt armat, i mai mare, a sosit din pustiurile rsritene, a
asaltat oraul i l-a cucerit.
Preoii i-au condus pe soldai la casa aceasta, pe care o numeau Casa
Demonilor. L-au luat prizonier pe Lordul-cilor. I-au ucis pe toi cei din
gospodrie care li s-au mpotrivit i pe btrni. Ista a izbutit s scape i
s se ascund n casa unui vecin, mpreun cu mama i fiica ei, dar
mama Lordului-cilor a fost omort, iar trupul i-a fost azvrlit n
canal. Femeile mai tinere au fost luate ca sclave pentru a mulumi
poftele soldailor. Mama a scpat, ascunzndu-se mpreun cu mine n
odaia secret.
Eu scriu povestea aceasta n odaia aceea.
Nu tiu ct timp a stat ascuns. Probabil c avusese ceva merinde cu
ea i aici exist ap. Alzii au rscolit casa, jefuind i arznd tot ce putea
s ard. Soldaii i preoii au revenit, zi dup zi, distrugnd camerele,
cutnd cri, prad sau urme demonice. n cele din urm, mama a
trebuit s ias. S-a furiat afar n toiul nopii i a gsit refugiu alturi
de alte femei n beciurile lui Cammand. i ne-a inut pe amndou n
via, nu tiu unde sau cum, pn ce alzii au ncetat s mai jefuiasc i
s distrug i s-au instalat ca stpni ai oraului. Atunci mama a
revenit la casa ei, la
Galvamand.
Toate acareturile din lemn arseser, mobilele fuseser sparte sau
furate, ba pn i podelele din scnduri fuseser smulse pe alocuri;
totui, casa este construit n mare parte din piatr, cu acoperiul din
olane, i nu suferise multe stricciuni. Dei Galvamand este casa cea
mai de seam din ora, niciun ald n-ar locui n ea, pentru c ei o cred
plin de demoni i spirite rele. ncet-ncet, Decalo a pus iari lucrurile
n ordine, pe ct de bine a putut. Ista s-a ntors din ascunztoare, cu
fiica ei, Sosta, i a aprut i btrnul cocoat Gudit, rndaul priceput la
toate. Aceasta era gospodria lor i erau credincioi att ei, ct i unul
celuilalt. Zeii lor se gseau aici, strbunii lor care le druiser visurile
se gseau aici, binecuvntrile lor se gseau aici.
Dup un an, Lordul-cilor a fost eliberat din temnia Gandului. Alzii
l-au aruncat n strad n pielea goal. N-a putut s mearg, fiindc
schingiuirile lor i rupseser picioarele. A ncercat s se trasc pe
Strada Galva, de la Casa Sfatului la Galvamand. Oamenii din ora l-au
ajutat, l-au transportat aici, l-au dus acas. Apoi cei din gospodria sa
l-au ngrijit.
Erau foarte srmani. Toi cei din Ansul erau sraci, lsai de alzi fr
nimic. Au supravieuit cumva i, sub ngrijirea mamei mele,
Lordul-cilor a nceput s-i recapete puterile. Dar n frigul i foametea
celei de-a treia ierni de dup asediu, Decalo a czut la pat de
fierbineal i niciun leac n-a mai putut-o nzdrveni. Aa se face c a
murit.
Ista s-a declarat mama mea de-a doua i s-a ngrijit de nevoile mele.
Avea palme grele i era iute la mnie, dar o iubise pe mama i a fcut
tot ce a putut pentru mine. Am nvat de mic s ajut la treburile casei
i mi-a plcut destul de mult. n anii aceia, Lordul-cilor a fost bolnav
n cea mai mare parte a timpului, suferind de pe urma membrelor
rupte i a caznelor care-l dogiser, i am fost mndr s-l pot servi.
Chiar i cnd eram foarte mic, prefera s-l servesc eu, nu Sosta, care
ura orice fel de munc i vrsa totul.
tiam c triam mulumit odii secrete, ntruct ne salvase pe
mine i pe mama de dumani. Probabil c mama mi spusese asta i
probabil c-mi artase cum s deschid ua; sau poate c eu o vzusem
i-mi amintisem. Aa mi s-a prut c stau lucrurile: puteam vedea
formele literelor scrise n aer, dei nu i mna care le crea. Mna mea
urma formele acelea i astfel deschideam ua i intram aici, unde
crezusem c eram singura care ptrundea vreodat.
Pn n ziua aceea, cnd am dat cu ochii de Lordul-cilor i am
rmas holbndu-ne unul la cellalt, el cu pumnul ridicat s loveasc.
A cobort braul.
Pn acum ai mai fost aici? A ntrebat.
Eram nspimntat. Am izbutit s ncuviinez din cap.
El nu era furios ridicase braul pentru a lovi un intrus, un duman,
nu pe mine. Nu dovedise niciodat furie sau enervare fa de mine, nici
chiar cnd l ncercau durerile, iar eu fusesem stngace i nroad.
Aveam deplin ncredere n el i nu m temusem niciodat de el, dar
nici nu-l veneram. Iar n momentul acesta era fioros. Ochii aveau
vpaia pe care o zrisem acolo cnd vorbea despre Preamrirea lui
Sampa cel Nimicitor. Erau ntunecai, ns focul acela aprea n ei ca o
mocnire de opal n piatr neagr. M intuia cu privirea.
Mai tie cineva c vii aici?
Cltinare din cap.
Ai vorbit vreodat despre odaia aceasta?
Cltinare din cap.
tii c nu trebuie s vorbeti niciodat despre odaia aceasta?
ncuviinare.
El a ateptat.
Am neles c trebuia s-o spun cu voce tare. Am tras aer n piept i
am rostit:
Nu voi vorbi niciodat despre odaia aceasta. Fii martori juruinei
mele, voi, toi zeii casei acesteia, i voi, zeii oraului acestuia, i sufletul
mamei mele i toate sufletele care au slluit n Casa Oracolului.
La cuvintele acestea, el a prut din nou uimit. Dup o clip, a
naintat i a ntins mna ca s-mi ating buzele cu degetele.
Sunt cheza c juruina aceasta a fost fcut cu inim deschis, a
zis i s-a ntors s-i ating degetele de pervazul micii firide a zeului
dintre rafturile pline de cri.
Am fcut i eu la fel. Apoi i-a lsat uor mna pe umrul meu i m-a
privit.
Unde ai nvat o asemenea juruin?
Am nscocit-o. Pentru atunci cnd m leg c-i voi ur de-a pururi
pe alzi i-i voi alunga din Ansul i-i voi ucide pe toi, dac pot.
Cnd i-am dezvluit asta, juruina-mi cea mai tainic dintre toate,
dorina i fgduiala pe care nu le destinuisem niciodat nimnui, am
izbucnit n lacrimi nu lacrimi de furie, ci icnete neateptate, uriae,
teribile, care preau c m ridic pe de-a-ntregul i m scutur,
frmndu-m.
Lordul-cilor s-a lsat cumva pe genunchii lui zdrobii, pentru a m
putea cuprinde n brae. I-am plns la piept. N-a spus nimic, ci m-a
inut ntr-o mbriare strns pn cnd, n cele din urm, m-am
putut opri din suspine.
Eram de acum att de obosit i de ruinat, nct m-am ntors cu
spatele i m-am aezat pe podea, cu faa sprijinit pe genunchi i
ascuns.
L-am auzit ridicndu-se cu greu i ndreptndu-se chioptat spre
captul umbrelor. S-a ntors cu batista ud de la apa izvorului care
curge acolo, n bezn. Mi-a pus pnza umed n palm i mi-am lipit-o
de faa nfierbntat i umflat de plns. Era minunat i rcoroas.
Am apsat-o o vreme peste ochi, apoi mi-am frecat puternic chipul.
mi pare foarte ru, Lord-al-cilor, am spus.
Eram ruinat c-l tulburasem cu prezena mea acolo i cu lacrimile
mele. l iubeam i-l cinsteam cu toat inima i doream s-i art
dragostea, ajutndu-l i servindu-l, nu frmntndu-l i nelinitindu-l.
Sunt multe pentru care s plngi, Memer, a rostit el cu vocea lui
slab.
Privindu-l atunci, am observat c i el plnsese odat cu mine.
Lacrimile schimb ochii i gurile oamenilor. Am fost descumpnit s
vd c-l fcusem s lcrimeze, totui, cumva, mi-a mai ostoit ruinea.
Dup o vreme, el a adugat:
Acesta este un loc bun pentru aa ceva.
n general nu plng aici, am spus.
n general nu plngi, a zis el.
Am fost mndr c observase asta.
Ce faci n odaia asta? A ntrebat.
Era greu s rspund.
Vin doar atunci cnd nu mai pot rbda, am rostit. i-mi place s
m uit la cri. E-n regul dac m uit la ele? Dac m uit n ele?
Mi-a rspuns grav, dup o pauz:
Da. Ce gseti n ele?
Caut lucrurile pe care le fac ca s deschid ua.
Nu tiam cuvntul litere.
Arat-mi, a cerut el.
A fi putut desena formele n aer cu degetul, ca atunci cnd
deschideam ua, dar n-am fcut-o, ci m-am ridicat i am luat cartea
mare, legat n piele maronie-nchis de pe raftul cel mai de jos, cea
creia i ziceam Ursul. Am deschis-o la prima pagin care avea
cuvinte pe ea. (Cred c tiam c erau cuvinte, dar poate c nu.) Am
artat formele care erau la fel cu cele care deschideau ua.
Asta i asta, am optit.
Aezasem cartea pe mas cu foarte mult grij, aa cum fceam
ntotdeauna cnd m uitam n cri. El a venit lng mine i m-a
urmrit indicnd literele pe care le recunoteam, dei nu le tiam nici
numele, nici felul n care sunau.
Ce sunt ele, Memer?
Scriere.
Aadar, scrierea deschide ua?
Aa cred. Att numai c, pentru u, trebuie s le faci n aer, n
locul special.
tii ce sunt cuvintele?
Nu i-am neles ntrebarea pe de-a-ntregul. Nu cred c tiam pe
atunci c vorbele scrise sunt totuna cu cele rostite, c scrierea i
vorbirea sunt feluri diferite de a face acelai lucru. Am cltinat din cap.
Ce faci cu o carte? A ntrebat.
N-am rspuns nimic. Nu tiam.
O citeti, a explicat el i de data aceasta a surs cnd a vorbit, iar
chipul i s-a luminat ntr-un fel pe care-l zrisem rareori.
Ista mi povestea ntruna ct de vesel, ospitalier i plcut fusese
Lordul-cilor pe timpuri, ct de voioi erau oaspeii si din sala mare
de mese i cum rsese el la vederea giumbulucurilor micuei Sosta.
ns Lordul-cilor era acum un brbat cu genunchii frni cu bare de
fier, cu braele rsucite, familia omort, poporul nfrnt, un om aflat
n srcie, suferin i ruine.
Eu nu tiu s citesc, am zis. Dup care, deoarece zmbetul i plea
iute, revenind n umbr, am adugat: Pot s nv?
ntrebarea i-a pstrat sursul pentru o clip. Dup aceea, i-a ferit
privirea.
Este primejdios, Memer, a rostit fr s mi se mai adreseze ca
unui copil.
Pentru c alzii se tem de citit, am spus.
S-a uitat iar la mine.
Da, se tem. Au i de ce.
Nu-i vorba despre demoni sau magie neagr, am adugat. Aa
ceva nu exist.
N-a rspuns direct. M-a privit n ochi, dar nu ca un brbat de
patruzeci de ani care se uit la o copil de nou ani, ci ca un suflet care
preluiete alt suflet.
O s te nv, dac vrei, a acceptat.
Capitolul 2
Pn i dup zece ani este greu s scriu sincer despre felul n care
m-am minit singur. Este la fel de greu s scriu despre curajul meu pe
ct este s scriu despre laitatea mea. Vreau ns ca aceast carte s fie
ct mai sincer cu putin, pentru a fi de folos n arhivele Casei
Oracolului i pentru a o cinsti pe mama mea Decalo, creia i-o dedic,
ncerc s ordonez amintirile din anii aceia, pentru c vreau s ajung
acolo unde pot povesti despre prima mea ntlnire cu Gry. ns la
aisprezece i aptesprezece ani n mintea i n inima mea nu exista
prea mult ordine. Totul era ignoran, furie ptima i iubire.
Puina pace pe care o aveam, puina nelegere pe care o aveam
proveneau din dragostea mea pentru Lordul-cilor, din buntatea lui
fa de mine i din cri. Crile se afl n miezul acestei cri pe care o
scriu. Crile au pricinuit pericolul n care ne-am aflat i crile ne-au
dat puterea. Alzii au dreptate s se team de ele. Dac exist un zeu al
crilor, el este Sampa Zmislitorul i Nimicitorul.
Dintre toate crile pe care Lordul-cilor mi le-a dat s le citesc, din
poezie am iubit cel mai mult Transformrile, iar din proz, Istoriile
Lorzilor de Manva. tiam c Istoriile erau de fapt poveti, nu istorie
adevrat, dar ele mi-au oferit adevruri de care aveam nevoie i pe
care le doream: despre curaj, prietenie, loialitate pn la moarte,
despre lupta mpotriva dumanilor poporului tu, despre alungarea
lor de pe pmnturile tale. Toat iarna aceea n care am mplinit
aisprezece ani am venit n odaia secret i am citit despre prietenia
dintre eroii Adira i Marra. Tnjeam s am un prieten i tovar ca
Adira. S fiu surghiunit mpreun cu el pe nlimi, n zpezile lui Sul,
s sufr alturi de el acolo i apoi, umr la umr, s ne repezim aidoma
vulturilor asupra hoardelor de dorveni, alungndu-i la corbiile lor
am citit asta de nenumrate ori. Cnd citeam despre Btrnul Lord de
Sul, l vedeam ca pe propriul meu lord: smead, olog, nobil, netemtor.
n oraul i n viaa mea, totul era fric i nencredere. Ceea ce vedeam
zilnic pe strzi mi nchircea inima i o nfiora. Dragostea pentru eroii
din Manva era sngele inimii mele. mi ddea putere.
Acela a fost anul n care am luat-o n gospodrie pe Bomi, fata de pe
strad, iar Lordul-cilor i-a dat numele Galva n vechea ceremonie de
la altarele casei. Ea s-a mutat n odaia de dup cea a Sostei. Muncea
harnic i bine, mulumind-o pn i pe Ista n majoritatea cazurilor, i
era de asemenea o companie plcut. Avea vreo treisprezece ani; nu
tia unde se nscuse sau cine i era mam. Se nvrtea de o vreme pe
lng strada noastr, cerind, iar btrnul Gudit ncepuse s-o
ademeneasc, atrgnd-o ca pe o m vagabond. Dup ce o
convinsese s doarm n opronul din curte, a pus-o s-i ctige
hrana, ajutndu-l s curee grajdurile, care erau pline de vechituri
carbonizate, mobile sparte i gunoaie. Gudit hotrse c Lordul-cilor
trebuia s aib din nou cai.
E la mintea cocoului, spunea el. Cum ar putea Lordul-cilor s
cltoreasc pe cile sale fr un bidiviu care s-l poarte? L-ai pune s
mearg pe jos? Pn la Essangan sau Dom? Cu picioarele n halul n
care sunt? Ca orice negutor ambulant, fr pic de demnitate? Nu se
cuvine. El are nevoie de cai. E la mintea cocoului.
Cu Gudit nu puteai face niciodat mare lucru n afar de a-i da
dreptate. Era nebun, btrn i cocoat i trudea din greu, chiar dac nu
fcea ntotdeauna muncile cele mai trebuincioase. Avea gura spurcat,
dar inima limpede. Cnd Ista a nimit-o pe Bomi pentru a m nlocui la
dereticatul casei, Gudit nu s-a mniat pe Ista, ci pe Bomi, pentru c-l
prsise pe el i grajdul lui drag. Vreme de luni de zile dup aceea, de
cte ori o vedea, o blestema pe umbrele strmoilor ei, ceea ce n-o
rnea prea tare pe fat, fiindc nu-i tia niciun strmo i nici unde le
erau umbrele. Apoi Gudit s-a mpcat cu soarta, iar ea a revenit i l-a
ajutat, dup ce-i termina dereticatul, n munca teribil de curare a
grajdului i reconstruire a boxelor, fiindc i ea avea inima limpede.
Pripea pisici, la fel cum o pripise Gudit pe ea. n vara aceea, curtea
grajdului a fost plin de pisoiai. Ista spunea c Bomi mnca tot att
ct zece fete, dar eu cred c mnca tot att ct o fat i douzeci de
pisici. Oricum, grajdul a fost n cele din urm curat, ceea ce s-a
dovedit a fi un noroc, chiar dac n-a prut tocmai logic. i n-am avut
nici oareci.
Istei i-a trebuit mult timp s accepte c Lordul-cilor m luase n
grija sa personal i c eram educat, un cuvnt pe care-l pronuna
ntotdeauna cu foarte mult grij, de parc ar fi fost n alt grai. i,
ntr-adevr, era un cuvnt ce trebuia rostit grijuliu sub stpnirea
alzilor, care considerau c lectura era un act voit de necurenie. Din
cauza acestei primejdii i pentru c ea nsi uitase, aa cum afirma,
puinele mzgleli ce-i fuseser predate n copilrie (i, te-ntreb, la ce
mi-ar fi folosit mie ca buctreas? Vrei s-mi ari cum s fac un sos
cu tocul i cerneala?), Ista nu era chiar ncntat de educarea mea. Nu
s-ar fi gndit totui niciodat s-mi poarte pic ori s se ndoiasc de
judecata Lordului-cilor sau de voina sa. Poate c iubeam loialitatea
ntr-att tocmai fiindc tiam c aceast cas era binecuvntat de ea.
Oricum, continuam s-o ajut pe Ista la corvezile din cuhnie i
mergeam la pia cu Bomi, dac era liber, sau singur, dac nu putea
veni. Rmsesem scund i osoas i, purtnd haine brbteti vechi,
scurtate, semnm destul de bine cu un copil ori cel puin cu un biat
urel. Cteodat bieii din bandele de pe strad vedeau c eram fat
i aruncau cu pietre n mine biei din neamul meu, din Ansul, care se
comportau ca nite nesplai de alzi. Detestam s trec pe lng ei i m
ineam departe de locurile n care se adunau. i-i detestam pe anoii
strjeri alzi postai n jurul tuturor pieelor pentru a pstra ordinea,
ceea ce nsemna a-i intimida pe ceteni i a lua orice le-ar fi plcut de
pe tarabe fr s plteasc. ncercam s nu m grbovesc cnd
ajungeam n preajma lor. ncercam s pesc fr grab, ignorndu-i.
Ei stteau locului cu piepturile umflate, n mantii albastre i cuirase
din piele, narmai cu sbii i toroipane. Rareori coborau ochii ntr-att
nct s m zreasc.
Am ajuns astfel la dimineaa cea important.
Era spre sfritul primverii, la patru zile dup a aptesprezecea
mea aniversare. Sosta urma s se mrite la var, iar Bomi o ajuta s
coas pentru nunt rochia verde i acopermntul de cap, ca i haina
i acopermntul de cap ale mirelui. De sptmni bune, Ista i Sosta
nu mai vorbeau despre nimic altceva dect nunt, nunt, nunt, cusut,
cusut, cusut. Pn i Bomi trncnea ntruna despre asta. Eu nu
ncercasem niciodat s nv s cos i nici s m ndrgostesc i s
doresc s m mrit. ntr-o bun zi. ntr-o bun zi aveam s fiu pregtit
s aflu despre felul acela de dragoste, dar nc nu sosise timpul. Mai
nti trebuia s aflu cine eram. Aveam de respectat o fgduial, de
iubit pe dragul meu lord i de nvat multe. Aa c n dimineaa aceea
le-am lsat plvrgind i am plecat singur la pia.
Era o zi luminoas i nmiresmat. Am cobort treptele casei spre
Fntna Oracolului. Bazinul ei mare, puin adnc i verzui, era secat i
plin cu gunoaie, iar eava din care nise apa avea captul ciuntit i
ieea din statuia central spart i mutilat. Fntna fusese seac pe
tot timpul vieii mele i cu mult nainte, dar am rostit binecuvntarea
ctre Stpnul Izvoarelor i Apelor cnd m-am oprit lng ea. i m-am
ntrebat, nu pentru ntia oar, de ce era numit Fntna Oracolului,
iar apoi de ce Galvamand nsi era numit uneori Casa Oracolului.
M-am gndit c ar fi trebuit s-l ntreb pe Lordul-cilor.
Am ridicat ochii de la fntna moart, am privit peste ora i l-am
zrit pe Sul dincolo de strmtoare, ca un talaz mare i alb din piatr, cu
un stindard de ceuri suflat spre miaznoapte de pe creasta sa. M-am
gndit la Adira i Marra i otenii lor zdrenroi, alungai pe nlimile
ngheate, fr merinde sau foc, i la felul cum ngenuncheaser pentru
a proslvi pe zeul muntelui i spiritele ghearului. O cioar apruse n
zbor, ndreptndu-se ctre ei, purtnd n plisc o crengu cu frunze
creia i dduse drumul n faa lui Adira. Ei mulumiser ciorii,
oferindu-i din puina pine pe care o aveau: n ciocul de fier negru,
darul speranei verzi. Gndurile mele erau ntotdeauna alturi de eroi.
Am adus slav lui Sul i Seunes, ale crui coame albe le puteam zri
imediat dincolo de promontoriu. Am continuat, adresndu-m Pietrei
Pragului, i am atins firida zeului strzii cnd am trecut de col i am
fcut la stnga pe Strada Apusului. Decisesem s m duc pentru
merinde n Piaa Portului, care se afla mai departe, dar era totui mai
bogat dect Poala-colinei. M bucuram s fiu afar, s vd lumina
soarelui strlucind albastru-verzui pe canal i umbrele perfect
conturate ale sculpturilor de pe poduri.
Lumina soarelui i briza mrii erau o adevrat bucurie. Pe cnd
mergeam, am devenit aproape convins c zeii mei m nsoeau. M
simeam nenfricat. Am trecut pe lng soldaii alzi care pzeau piaa
ca i cum n-ar fi fost dect nite stlpi din lemn.
Piaa Portului este larg i pardosit cu marmur, cu arcadele roii
ale Cldirii Vmii pe laturile de rsrit i miaznoapte i cu Tumul
Amiralilor Mrii pe latura de miazzi; spre apus, piaa este deschis
ctre port i mare. Trepte din marmur, lungi i deloc nalte, cu
balustrade rotunjite i sculptate, coboar spre docurile de
ambarcaiuni ale Amiralitii i plaja cu prundi. n dimineaa aceea,
totul era soare i vnt, marmur alb i mare albastr, iar n apropiere
se gseau tendele i umbrelele colorate ale tarabelor i hrmlaia plin
de veselie a pieei. Am trecut pe lng zeul pieei, piatra rotund care-l
reprezint pe cel mai vechi zeu al oraului, Lero, al crui nume
nseamn justiie, concordan, ndeplinirea datoriei. L-am salutat n
mod deschis, fr s m gndesc vreo clip la soldaii alzi.
Nu mai fcusem asta n viaa mea. Pe cnd aveam zece ani, vzusem
soldaii btnd un btrn i lsndu-l nsngerat i fr cunotin pe
strad, sub piedestalul gol al unui zeu pe care-l salutase. Nimeni nu
cutezase s mearg la el ct vreme soldaii fuseser acolo. Eu fugisem
plngnd i n-am tiut niciodat dac btrnul murise sau nu. Nu
uitasem scena aceea, ns nu conta. Ziua aceasta era pentru mine fr
de team. O zi de binecuvntare. O zi sfnt.
Am continuat s traversez piaa, uitndu-m la toate, fiindc iubeam
tarabele i mrfurile i vnztorii care lingueau i insultau. M
ndreptam ctre piaa de pete, ns m-am abtut niel din drum cnd
am vzut c n faa Turnului Amiralilor se instala un cort mare. L-am
ntrebat pe un biea care vindea zahr candel murdar ce rost avea
cortul acela.
Este pentru un mare povesta din Trmurile de Sus, a spus el.
Unul foarte vestit. Pot s-i pstrez un loc, tnr stpn.
Bieaii din piee sunt n stare s preschimbe i un rahat ntr-un
bnu, cum spune zicala aceea.
Pot s-mi pstrez i singur locul, i-am zis i el a replicat:
Oho-ho, foarte repede va fi ticsit el se va afla aici toat ziua, este
un brbat renumit pentru jumtate de bnu i pot pstra un loc bun
i foarte aproape.
Am rs i mi-am continuat drumul.
Eram totui ispitit s m duc la cort. mi venea s fac ceva prostesc,
ca de exemplu s ascult un povesta. Alzii se dau n vnt dup
povestai i furari. Se spune c toi alzii bogai au cte unul n alaiul
lor, ca i toate companiile de soldai. Lordul-cilor mi zisese c nainte
de venirea alzilor n Ansul nu fuseser muli, dar acum, dup
proscrierea crilor, numrul lor crescuse. Brbai din propriul meu
popor spuneau poveti n schimbul ctorva monede, la colul strzilor.
M oprisem de vreo dou ori s-i ascult, dar erau n general poveti
alde, menite s stoarc bnui de la soldai. Nu-mi plceau povetile
alde, fiindc vorbeau numai despre rzboaiele i rzboinicii lor i
despre zeul lor tiran, adic nimic care s m intereseze ctui de puin.
M ademeniser ns cuvintele Trmurile de Sus. Un brbat din
Trmurile de Sus n-ar fi fost un ald. Trmurile de Sus erau ht
departe, n miaznoapte. Eu nici mcar nu auzisem despre ele sau
despre oricare dintre rile acelea ndeprtate pn anul trecut, cnd
citisem Marea istorie a lui Eront, care cuprindea hrile tuturor
locurilor din inuturile din Apus. Bieaul acela repetase cuvintele
aa cum le auzise rostite, fr s fi avut pentru el alt neles dect
ceva-foarte-departe. Eront nsui nu cunotea Trmurile de Sus dect
din auzite. Nu mai ineam minte nimic din partea aceea de pe harta sa,
n afara unui munte mare cu un nume ciudat pe care nu mi-l puteam
reaminti, pe cnd treceam pe lng olari, spre negustoresele de pete.
M-am trguit pentru un pete-roii mare, care avea s ne hrneasc
pe toi azi, pn i pe pisici, i din capul cruia puteam gti mine
ciorb. Am cutreierat tarabele i am cumprat brnz proaspt i
nite verdea mai de mna a doua, dar care arta bine. Apoi, nainte
de a porni spre cas, m-am ndreptat spre cortul mare, pentru a vedea
dac ncepuse ceva. Locul se umpluse ntr-adevr. Peste cretetele
oamenilor am zrit clrei i capete de cai micndu-se n sus i n jos:
erau doi ofieri alzi. Alzii nu veniser cu femei din pustiurile lor, dar i
aduseser caii buni i frumoi, pe care-i ngrijeau att de bine, nct
una dintre glumele strzii era s le spun cailor nevestele soldailor.
Mulimea ncerca acum s se fereasc din calea cailor, dar n urma
lor era freamt i agitaie. Apoi, pe neateptate, un cal s-a cabrat,
necheznd, i a luat-o la goan cu toate picioarele ncordate, aidoma
unui mnz. Cei din faa mea s-au retras, mpingndu-se, pentru a fugi
din drumul lui. Venea drept spre mine. napoia mea erau oameni
strni unul n altul ca pietrele dintr-un zid i nu m puteam clinti.
Calul venea aproape n galop nu avea clre, iar friele ce fichiuiau
prin aer mi-au lovit palma de parc fuseser azvrlite voit spre mine.
Le-am nfcat i le-am tras. Capul lui a cobort lng umrul meu i
i-am vzut ochiul rotindu-se nebunete. Capul mi s-a prut gigantic,
umplnd lumea. ns calul se oprise. Mi-am micat mna pe fru pn
am ajuns la cpstru i l-am inut ferm, netiind ce altceva s fac. Calul
a ncercat s scuture din cap i aproape c m-a ridicat pe jumtate, ns
nu i-am dat drumul, ci am continuat s-l strng, cuprins de spaim. A
fornit asurzitor pe nri i a rmas nemicat ba chiar s-a lipit niel de
mine, cutnd parc ocrotire.
De jur mprejurul meu oamenii ipau i zbierau, iar eu nu m
puteam gndi dect cum s-i mpiedic s mai sperie calul.
Tcei, tcei, am rostit prostete spre mulimea care striga.
Ca i cum m auziser, au nceput s se retrag, lsnd napoia
calului un cerc gol de paviment din marmur. n locul acela alb i
luminat de soare se afla ofierul ald care fusese azvrlit din a i zcea
buimcit, iar alturi de el se gseau o femeie i un leu.
Femeia i leul stteau unul lng cellalt. Cnd se micau, cercul de
paviment gol se mica odat cu ei. Mulimea aproape c amuise.
ndrtul femeii i leului am zrit partea de sus a unui soi de cru. Ei
doi s-au ntors ntr-acolo. Pavimentul a aprut ca prin farmec n faa
lor cnd gloata s-a retras. Era o cru cu coviltir micu. Cei doi cai
nhmai la ea stteau nemicai, privind n direcia opus. Femeia a
deschis ua din spate a cruei, leul a srit nuntru, cu coada
disprnd ntr-o unduire graioas, i femeia a nchis ua. Dup aceea,
s-a ntors, iar oamenii s-au tras iari ndrt, dei nu mai era nsoit
de leu.
Ea a ngenuncheat lng ofierul ald, care sttea n capul oaselor i
prea ameit. Femeia i-a vorbit puin, dup care s-a ndreptat de spate
i a venit la mine, care stteam nemicat, continund s in calul,
fiindc nu cutezam s-i dau drumul. Mulimea s-a ndeprtat iute, cu
oamenii nghiontindu-se i nghesuindu-se, ceea ce a speriat iari
calul. S-a smucit, trgndu-i cpstrul, iar coul de pe braul meu s-a
deschis i dinuntru s-au revrsat petele, brnza i ver- deurile, iar
calul s-a speriat i mai ru i nu l-am mai putut struni att doar c
femeia ajunsese lng noi. A pus mna pe gtul animalului i a spus
ceva. Calul a scuturat din cap, a scos un fel de mormit din piept, apoi a
rmas nemicat.
Femeia a ntins mna i i-am dat frul.
Bravo, mi-a zis ea, bravo!
Dup aceea i-a spus iari ceva calului, aproape de ureche, ncetior,
i i-a suflat uor n nri. Animalul a suspinat i a cobort capul. Eu m
strduiam cu disperare s culeg de pe jos mncarea noastr pentru
urmtoarele dou zile nainte de a fi clcat n picioare sau furat.
Vzndu-m n patru labe pe pavaj, femeia a btut calul cu palma pe
gt, dup care s-a aplecat s m ajute. Am bgat mpreun petele cel
mare i verdeurile n co, iar cineva din mulime mi-a aruncat brnza.
V mulumesc, oameni buni din Ansul! A rostit femeia cu voce
limpede i accent strin. Biatul acesta merit ntr-adevr o rsplat!
Apoi s-a adresat ofierului, care sttea acum n picioare, dei
nesigur, de cealalt parte a calului:
Biatul acesta i-a prins iapa, cpitane. Leoaica mea a fost cea care
a speriat-o. i cer iertare pentru asta.
Leoaica, da, a ncuviinat nc nuc aldul.
S-a holbat la ea i la mine i, dup o vreme, a scotocit prin punga de
la bru i mi-a ntins ceva un bnu.
Eu nchideam clama de pe co. L-am ignorat pe el i bnuul lui.
Vai, vai, ce mrinimos, au murmurat oamenii din gloat, iar
cineva a psalmodiat mai sonor:
Un izvor de bogie!
Ofierul s-a uitat urt la toi. n cele din urm, a privit-o pe femeia
care sttea naintea lui i inea frul calului.
Ia-i minile de pe ea! S-a rstit. Tu femeie tu-ai avut animalul
la o leoaic
Femeia i-a aruncat frul, a lovit uor iapa cu palma i a ptruns n
mulime. De data aceasta rndurile oamenilor s-au strns n jurul ei.
Dup o clip, am vzut coviltirul ndeprtndu-se.
Am neles nelepciunea invizibilitii i m-am repezit n piaa de
haine vechi, n timp ce ofierul nc se strduia s-i ncalece iapa.
Negustoreasa de haine vechi poreclit ilindru urmrise spectacolul
de pe taburetul ei, pe care se suise. Acum a cobort.
Te pricepi la cai, este? M-a ntrebat.
Nu, am rspuns. Aia era ntr-adevr o leoaic?
Orice-ar fi fost, merge cu povestaul la. i cu nevast-sa. Aa se
zice. S stai s-l asculi. Se spune c-i lordul povestailor.
Trebuie s-mi duc petele acas.
Aha. Petii n-ateapt.
M-a pironit cu ochii ei mici, ri i aprigi.
Ia, a adugat i mi-a aruncat ceva ce am prins din reflex.
Era un bnu. ilindru se ntorsese deja cu spatele.
I-am mulumit. Am lsat bnuul n scobitura de sub Lero, unde
oamenii pun daruri pentru zei i le gsesc srmanii. Tot nu-mi psa
dac strjerii aveau s m vad, ntruct tiam c nu se va ntmpla
aa. Tocmai apucasem pe Strada Apusului, ndeprtndu-m de pia,
pe lng arcadele nalte i roii ale Vmii, cnd am auzit tropot de
copite i huruit de roi. Pe Strada Vmii au aprut cei doi cai i crua
cu coviltir. Femeia cu leul era cocoat pe capr.
Te pot duce undeva? A rostit ea cnd caii s-au oprit.
Am ovit. Am fost ct pe-aci s-i mulumesc i s-o refuz. Era ceva
diferit i nu se ntmplase niciodat ceva diferit, aa c nu tiam cum
s procedez. i nu m simeam n largul meu cu strinii. Nu m
simeam n largul meu cu oamenii. ns ziua era binecuvntat i a
refuza binecuvntrile nseamn a face ru. I-am mulumit i am suit
pe capr, lng ea.
Capra mi s-a prut foarte nalt.
ncotro?
Am artat n sus pe Strada Apusului.
Femeia n-a prut s fac nimic, nici s scuture hurile, nici s
pocneasc din limb, aa cum i vzusem pe vizitii, dar caii au pornit
imediat. Calul mai nalt avea o culoare rou-castanie frumoas,
aproape la fel de roie precum coperta lui Rostan, iar cellalt era
maroniu strlucitor, cu picioarele, coama i coada negre i o stelu
alb n frunte. Amndoi erau mai mari dect caii alzilor i, n acelai
timp, artau mai panic. Urechile li se micau nainte i napoi,
ascultnd ntruna; mi plcea s le privesc.
Am mers o vreme n tcere. Era interesant s privesc de la nlimea
aceasta canalele, podurile, faadele i ferestrele cldirilor i pe oamenii
care mergeau pe lng noi, s le vd pe toate aa cum le zresc cei care
umbl clare i se uit de sus n jos. Am descoperit c m fcea s m
simt superioar.
Leoaica este n spate n cru? Am ntrebat n cele din urm.
Este emileoaic, a explicat ea.
Din pustiul Asudar?
Cnd rostise cuvntul acela, emileoaic, mi amintisem att
animalul, ct i desenul din Marea istorie.
Exact, a ncuviinat i m-a privit scurt. Probabil c de aceea a
speriat iapa. Ea tia ce era.
ns tu nu eti ald, am rostit, temndu-m deodat c era, dei
avea pielea smead i ochii negri i nu putea s fie.
Sunt din Trmurile de Sus.
Ht n miaznoapte! Am zis i dup aceea mi-a venit s-mi muc
limba.
S-a uitat din nou la mine cu coada ochiului i am ateptat-o s m
acuze c citesc cri. Dar nu asta observase.
Nu eti un biat, a spus. Oh, ce proast sunt!
Nu, port haine bieeti fiindc
M-am oprit.
Ea a ncuviinat din cap, artndu-mi c nu era nevoie s explic.
Aadar, cum ai nvat s struneti caii? M-a ntrebat.
N-am nvat. Pn acum n-am mai atins niciodat vreun cal.
A fluierat. Fluieratul fusese uor i dulce, ca al unei psruici.
n cazul sta, fie eti dibace, fie eti norocoas!
Sursul ei era att de plcut, nct am vrut s-i zic c fusese vorba
de noroc, c Lero i Norocul nsui, zeul cel surd, mi druiau o zi de
srbtoare, dar m-am temut s nu spun prea multe.
Crezusem c m-ai putea duce la un grajd bun pentru caii tia,
nelegi? Crezusem c eti un ajutor de grjdar. Ai fost la fel de iute i
stpn pe tine ca orice ngrijitor de cai pe care l-am ntlnit vreodat.
Pi calul a venit pur i simplu la mine.
A venit la tine, a repetat ea.
Am continuat s tropotim i s huruim o vreme.
Noi avem un grajd, am spus.
Ea a rs.
Aha!
Va trebui s cer voie.
Bineneles.
Nu-i niciun cal n el. Nici nutre, nici altceva. Nu mai sunt de ani
buni. Este ns curat. Sunt nite paie. Pentru pisici.
De fiecare dat cnd deschideam gura, rosteam prea multe. Mi-am
ncletat dinii.
Eti foarte sritoare. Dac nu-i potrivit, nu-i cu suprare. O s
gsim noi un loc. Adevrul este c Gandul s-a oferit s ne pun la
dispoziie grajdurile lui. A prefera totui s nu-i fiu ndatorat.
i mi-a aruncat o privire.
Mi-a plcut de ea. Mi-a plcut de ea din clipa n care am vzut-o
stnd lng leoaica ei. Mi-a plcut felul n care vorbea, ceea ce spunea
i absolut totul la ea.
Nu trebuie s refuzi binecuvntarea.
Am rostit:
M numesc Memer de Galvamand, fiica lui Decalo Galva.
Ea a spus:
M numesc Gry Barre de Roddmant.
Dup ce am fcut prezentrile, am tcut amndou, parc sfioase, i
ne-am continuat n linite drumul spre Strada Galva.
Aceea este casa, am zis.
Este o cas minunat, a declarat ea pe un ton plin de respect.
Galvamand este foarte mare i impuntoare, are curi interioare
largi, arcade din piatr i ferestre nalte, dar, n acelai timp, este pe
jumtate ruinat, aa c m-am simit micat c cineva care venise de
att de departe i care vzuse att de multe case i observase
frumuseea.
Este Casa Oracolului, am zis. Casa Lordului-cilor.
n clipa aceea, caii s-au oprit brusc.
Gry m-a privit nedumerit pentru o clip.
Galva Lordul-cilor Hei, trezirea!
Caii au pornit rbdtori mai departe.
Aceasta, a urmat ea, este o zi a marilor surprize.
Aceasta este o zi a lui Lero, am adugat.
Am ajuns la poarta de la strad. Am cobort de pe capr ca s ating
Piatra Pragului. Am condus-o pe Gry nuntru, pe lng bazinul secat al
Fntnii Oracolului, n curtea mare din fa, apoi am ocolit casa, spre
porile cu arcade ale curii grajdului.
Gudit a ieit ncruntat din grajd.
Pe toate spiritele strmoilor ti ntngi, de unde crezi c-o s am
ovz?! A rcnit el.
S-a apropiat i a nceput s deshame calul rou.
Ateapt, am spus, ateapt. Trebuie s vorbesc cu Lordul-cilor.
Vorbete ct vrei, animalele se pot adpa n timp ce vorbii, nu?
D-le drumul, lady. M ngrijesc eu de ei.
Gry l-a lsat s deshame caii i s-i duc la adptoare, j
S-a uitat la btrn cum a rsucit uuroiul i a vzut apa limpede
curgnd n jgheab. A privit cu interes i admiraie.
De unde vine apa? L-a ntrebat pe Gudit i el a nceput s-i
povesteasc despre izvoarele lui Galvamand.
Cnd am trecut pe lng cru, aceasta s-a zguduit uor. nuntru
se afla o leoaic. M-am ntrebat ce avea s spun Gudit despre asta.
Am alergat n cas.
Capitolul 4
Capitolul 5
Capitolul 6
Capitolul 7
Capitolul 8
Capitolul 9
Capitolul 10
Capitolul 11
Capitolul 13
Capitolul 14
Capitolul 15
Capitolul 16
SFRIT