Traducerea: Vasile Teodorescu i Ecaterina Brandabur
OPERA ROMN N COLABORARE CU EDITURA MUZICAL
1987 Cuprins
Capitolul 1 ORAUL ZEULUI CU DOU FEE
Capitolul 2 LEGENDA NATERII Capitolul 3 MIZERIE Capitolul 4 RZBOI Capitolul 5 DRUMUL PE PMNT Capitolul 6 CREMONA Capitolul 7 CONTELE COSIO Capitolul 8 DRUMUL PRINTRE STELE Capitolul 9 ADOLESCENA Capitolul 10 CRI DE JOC, ZARURI I VIOAR Capitolul 11 OBOLANII Capitolul 12 LABA LEULUI A NTORS PAGINA Capitolul 13 CARMEN SAECULARE Capitolul 14 TREI FRANCI Capitolul 15 LALELELE I CHITARA Capitolul 16 N ARA STRMOILOR Capitolul 17 DRUMUL SPRE CULME Capitolul 18 DUBLA EXISTEN Capitolul 19 PEREGRINRILE LUI ORFEU Capitolul 20 N CUTAREA EURIDICEI Capitolul 21 PREFACEREA EURIDICEI Capitolul 22 N DRUM SPRE VIENA Capitolul 23 FUNERALII PREMATURE Capitolul 24 UN MEDIC NCERCAT Capitolul 25 SCRISORI I CLTORII Capitolul 26 PE MALURILE UNUI MARE FLUVIU Capitolul 27 ELEVUL I PROFESORUL Capitolul 28 IMAGINILE CELOR DOU OGLINZI Capitolul 29 PINEA DURERII I APA FRICII Capitolul 30 CENUA DEERTCIUNILOR Capitolul 31 COBORREA N INFERN Capitolul 32 SUFLUL MISTRALULUI Capitolul 33 PEREGRINRI DUP MOARTE Capitolul 1 ORAUL ZEULUI CU DOU FEE Cnd timpul deschide o cale nou, spnd noi brazde pe faa pmntului, vechile drumuri asemenea zbrciturilor de pe un obraz smochinit i pierd urmele de altdat. Drumurile, pe care istoria le croiete ntre diferite ri, au parte de nstrunice prefaceri. Unele te uimesc prin prospeimea, lrgimea i viaa lor clocotitoare; altele, cutnd s-i pstreze mreia de veacuri, se pustiesc, totui, i se cufund n tihna paraginilor. Iarba ncepe s rsar printre lespezile de piatr, iar rdcinile copacilor uvoi vnjos de via nou urnesc pietrele din loc. Pn i psrile i dihniile uit c, pe aceste drumuri, s-au perindat odinioar care triumfale sau a umblat picior de om. Multe din drumurile croite s dureze veacuri de-a rndul i mai pstreaz trinicia de odinioar, dar rmn de izbelite. Oraele, aezate de-a lungul marilor drumuri ale istoriei, poart i ele urmele acestor prefaceri. Unele cad n paragin, altele, dimpotriv, se umplu de o larm pe care nu o cunoscuser mai nainte. Unele se lesc, nghiindu-i periferiile i ajungnd ht departe cu strzile lor, n timp ce, pe caldarmurile desfundate ale altora, ncolesc seminele aduse de vnturile pornite din crngurile i cmpiile nvecinate Bisericile prsite de la marginile oraelor sunt tinuite de frunziul slbticit al copacilor; pe clopote se aterne colbul, iar pnza urzit de pianjeni, ntre limba i gura lor, licrete n btaia soarelui. Nici numele oraelor nu s-au dat la ntmplare. Astfel, nu ntmpltor, i-a luat numele de Genova oraul n care s-a nscut Paganini, omul condamnat din pricina genialitii sale i blestemat pentru talentul pe care l-a avut. n evul mediu, cetatea se numea Janua, cuvnt care, pe latinete, nseamn u. Dar nu chiar o u cu canaturi i balamale, ci poart sau prag, care desparte lumea larg de locuina strmt a omului. Janua nsemna, deopotriv, ntmpinarea zilei ce va veni prag ntre ziua de ieri i nceputul zilei de mine ca i privirea aintit nspre viitor, neuitnd ns trecutul. Zeul roman Janus era pzitorul pragurilor de cas i al porilor oraelor, ntruchipare a unei himere geometrice, care statornicea hotarul dintre trecut i viitor, locul unde prezentul devine mai subire ca umbra pnzei de pianjen. De aceea, zeul roman era nfiat printr-un cap cu dou fee. Cu o fa privea nainte i cu alta ndrt, dei amndou feele erau ale aceluiai cap. S nu uitm c prima lun a anului poart numele de ianuarie, fiindc, odat cu venirea ei, se ncheie ultimele clipe ale anului care s-a scurs, iar prin ger i vifor strbat glasurile apropiatei primveri din noul an. Odinioar, Mediterana aceast gigantic elips era mpodobit cu o cunun de orae strlucitoare. n apusul ndeprtat, dincolo de Coloanele lui Hercule, se ntindea Oceanul Atlantic. Vechile inscripii greceti pomenesc de cltoriile fenicienilor n partea cealalt a Coloanelor lui Hercule i despre expediia lui Jason, care a purces s caute lna de aur. Platon, n Timeu i Criton, povestete c, dincolo de Coloanele lui Hercule, era odinioar un drum care ducea nspre Atlantida. Aceasta a pierit n valurile oceanului, dar rmiele vechilor ei popoare le mai ntlnim i astzi pe faa pmntului. Aa cum Arhimede vorbete de firicele de nisip, tot aa Platon povestete despre lumile vechi, despre dispariia lor i naterea altora noi. Lumea veche n-a depit Coloanele lui Hercule. ndrzneii marinari care au pornit spre soare-rsare, deschiznd drumuri spre Orient, au avut mai mult noroc dect cei care au cltorit spre soare-apune. Spre Rsrit, se ainteau att privirile celor ce rvneau la aurul Indiei, ct i gndurile celor mistuii de dorina de a vedea focul nestins al candelelor Ierusalimului. O pafta strlucitoare la cingtoarea de orae din jurul Mediteranei, cheie a porilor pmntului iat ce era Genova n veacurile acelea. n Genova, a vzut lumina zilei omul care a nzuit s nchid ua spre lumea veche i s deschid poarta spre lumea nou. La Genova, s-a nscut Columb. Cnd aurul Americii a potopit Europa i cnd vechii Indii din Levant i-au luat locul Noile Indii, s-a stins viaa drumurilor ce treceau pe la poarta genovez, legnd Europa cu strvechiul Orient. n secolul XIV, Genova a pierdut Ciprul; peste patru veacuri, a pierdut i Corsica. Aceast insul genovez a fost cotropit de francezi. Iar mai apoi ofierul corsican Bonaparte a pornit spre Italia, cobornd din nord, mpreun cu Massna, i s-a ndreptat spre Genova. Oraul cucerit a ncercat s-i pstreze neatrnarea i, chiar sub ocupaia lui Bonaparte, Republica genovez continua s-i aleag dogii. Pe timpul lui, au mai existat nc dousprezece guvernminte i opt prefecturi. Aristocraia din consiliul celor zece crmuia oraul. Orenii bogai i nobilimea trei sute la numr alctuiau Consiliul cel mare al cetii. Capitolul 2 LEGENDA NATERII Din gangul care se strecura printre case, dnd ntr-alt uli, trei trepte tocite i murdare te duceau la cldirea cenuie din Passo di Gatta Mora. Pe aceste trepte, spune legenda, alunecase o moa Poticnindu-se, ea pomeni numele dracului. n aceeai clip ua se deschise i se auzi scncetul rguit i piigiat al noului nscut, care era Paganini. Copilul a plns toat noaptea, a plns i dimineaa. Plngea, tnguindu-se parc mpotriva cruzimii prinilor, care-l chemaser la via ntr-o noapte att de neagr i furtunoas, cnd marea nfuriat se izbea de cele dou diguri genoveze, bubuind ca o gur de tun. Era n noaptea de 27 octombrie a anului 1782. Capitolul 3 MIZERIE n apropiere de Passo di Gatta Mora, se afla, n anii aceia, o cldire lunguia, care atrgea privirile trectorilor prin cercevelele nnegrite ale ferestrelor, prin petele de igrasie, prin tencuiala scorojit i nverzit. Era un han pentru sraci Albergo dei poveri. n ceata de copii zdrenroi, ce nvleau n strad tocmai din acea cldire, ca s se joace cu corbioare de lemn sau de hrtie, fcndu-le s pluteasc pe bltoacele din preajm, sau care se ncierau n mijlocul uliei, umplnd-o de ipete i larm, puteai zri un biea cu frunte lat, cu un nas foarte lung, cu pr negru, ncrlionat, i cu falca att de ieit n afar, nct avea nfiarea unei maimue. Doi ochi mari, negri, te izbeau n mod ciudat, dac-i priveai chipul slut. Fa de ntreaga artare a copilului brae lungi, picioare subiri, cu labe enorme, degete prelungi la nite mini deirate ochii acetia, neobinuit de frumoi, te surprindeau. Cnd ochii i scnteiau de curiozitate, i se schimba ntreaga fa, pierzndu-i, ca prin farmec, urenia. Dar impresia aceasta trectoare se destrma ntr-o clip i mica fptur, rnjind, ipnd i njurnd slbatic, se npustea, laolalt cu ali tovari de joac, asupra celorlali copii, terpelindu-le corbioarele i brcuele purtate pe uvoaiele repezi ale apei de pe marginea strzii. n gangurile ntunecoase i nguste ale Hanului, copiii se jucau de-a v-ai-ascunselea. Duminica dup-amiaz, se strngeau ca s cate gura la vreun olog btrn, care, dup ce se mbta bine, i btea baba cu crja. Copiii se cocoau pe ultima treapt a scrii i, de acolo, priveau pe geamul de deasupra uii i se desftau n voie cu scenele acestea de familie. Adesea, apropiindu-se tiptil de ua odiei n care ceretorii jucau zaruri, ei ateptau cu rbdare clipa cnd pgubaii se luau la btaie cu ctigtorii. Una dintre primele lovituri pe care viaa i le-a hrzit lui Niccolo a fost o boal lung i grea. A zcut trei sptmni cu fierbineli mari, aiurind i srind din pat, nct a trebuit s i se lege minile i picioarele i s i se pun pe cap, tot timpul, tergare udate n ap rece. Boala l vlguise. Pentru mult vreme, rmase departe de joaca celor de aceeai vrst. Ceasuri ntregi cnta din lut, n timp ce mam-sa crpea, spla, clca i pregtea cina srccioas. ncepu s cnte i din chitara lui taic-su. Niccolo cretea sub ochii grijulii ai mamei. Pe fratele mai mare, Francesco, mai c nu-l zrea pe acas: el vorbea totdeauna n tain cu btrnii care veneau la taclale pe la signor Antonio. Francesco era, pentru Niccolo, un strin, ba mai mult nc un om nesuferit. La rndu-i, signor Antonio ddea tot mai rar pe acas. Trezindu-se intr-o noapte, Niccolo vzu pe maic-sa ngenunchiat n faa crucifixului i rugndu-se. Tat-su nu era acas. Mama arunc o privire feciorului i, apropiindu-se de pat, i spuse: De ce nu dormi? O s vin i tata ndat, c nu-i departe. Joac i pierde; sper s ne aduc fericire, dar ne cuneaz numai necazuri! Abia a doua zi, pe la amiaz, se ntoarse acas Antonio Paganini. Biatul cnta din lut. Era att de absorbit, nct nu bg de seam cnd intr tatl. Acesta rmase locului i l ascult zmbind. n spatele lui, chiar n prag, se oprise i mama. Cnd biatul sfri de cntat, tatl ncepu s-l aplaude i apropiindu-se de dnsul, puse, poate pentru prima dat, palma lui mare pe capul negru i crlionat al copilului. Micul maimuoi deschise larg gura cu dinii glbejii, ridicndu-i privirea speriat i linguitoare nspre chipul aspru al btrnului. Vai, ct eti de slut! rosti deodat signor Antonio. Duioia i se irosise de pe obraz. Apoi, ntorcndu-se ctre nevast-sa, i zise: Hai, Tereza, fugi i cumpr ceva de-ale mncrii! Mi-i o foame de lup. Azi ni se cuvine s ne veselim puintel. Lu chitara, se aez n faa biatului i-i fcu semn din cap. Carmagnola! Tatl cnta bine, biatul ncerca, sfios, s-i in isonul. Apoi, Antonio Paganini lovi coardele, ddu la o parte chitara i, cu pai mari, hotri, trecu n camera de alturi. Iei de acolo cu o vioar veche i spuse biatului: Niccolo, am s te nv s cni la vioar! Am s fac din tine o minunie! Ai s ctigi bani muli! tii tu ce-i asta? E vioara care a aparinut unui strbunic al nostru, nmormntat la Capua, chiar n biserica Sfnta Anna. Ceea ce am pierdut eu la burs, va trebui s ctigi tu, cu vioara. Azi e o zi norocoas. Vezi maina aceea? i art cu mna spre nite tabele de carton, ce se aflau pe masa de scris. Asta-i invenia mea! Am n mn secretul succesului. Discurile astea simple, de carton, se nvrtesc i-mi arat taina ctigului n clipa aceea, signora Paganini intr cu un co n mn: Pot s plec, Antonio? Da! Da! Du-te! Scoase din buzunarul vestei ura teanc de bancnote i, alegnd-o pe cea de valoare mai mic, i-o ntinse. Dup cum vezi, Terezo, zise el, treburile merg mai bine. Maina mea de ghicit nu m-a nelat. Acum tiu precis ce numere de loterie trebuie s cumpr, ca s ctig! Nu te mai osteni degeaba! l ntrerupse nevasta. Nu-i nevoie s m mini: tiu doar c joci cri Ba tu mini! tun btrnul. Hai, car-te! Vezi-i de treab i astfel ncepu prima lecie de vioar. Bucica de om pricepea cu greu cele ce dorea taic-su. Acesta se nfuria i, la fiecare greeal, l plesnea peste ceaf. Apoi lu de pe mas o linie lung, coluroas, i se apuc s-o foloseasc la fiecare greeal a biatului. Cu lovituri dibace i aparent uoare, i ddea peste mini, umplndu-i-le de vnti. Cnd Tereza Paganini reveni cu cele trguite, signor Antonio se afla n culmea mniei. Zvorse copilul n cmar, poruncindu-i s execute acolo primul exerciiu de vioar. Timp de un ceas rsunar din ncperea aceea strmt sunetele slbatice i stridente, n timp ce Antonio Paganini edea la mas cu nevast-sa, cinstindu-se cu vinul adus. Se luda cu ctigurile sale i l blestema pe signor Law, care ruinase bncile franceze i invadase toat Frana cu bancnote fr valoare, n locul monedei suntoare de mai nainte, bun i trainic. i blestema pe acionarii italieni, care se neleseser cu negustorii francezi. n zilele n care nemernicii ia de francezi puseser mna pe fortreaa cea mare a Parisului i, lepdndu-se de sfnta biseric i de Dumnezeu, vrser pe rege la nchisoare mrile erau bntuite de uragane, care nu mai semnau nici pe departe cu furtunile de altdat Dar nicio furtun nu pricinuise atta pagub comerului maritim ca rscoala gloatei franceze. Englezii popriser vasele comerciale ale Franei. Negustorii francezi ncetaser plile ctre bncile italiene. Bursa i ncetase activitatea. Ale cui pcate trebuia s le ispeasc el, Antonio Paganini, vechi i cinstit misit? De ce tocmai el trebuia s ndure attea din cauza rscoalei norodului din Frana? i gloata asta blestemat, defilnd pe ulie cu bonete roii i cu hrci nfipte n vrful sulielor, intoneaz cntecul nostru genovez Carmagnola! Cum de nu le e ruine s batjocoreasc frumoasele noastre cntece! Limba btrnului Paganini se mpleticea tot mai mult. Tot mai des folosea Antonio cuvinte grele. i njura pe toi, vorbea de necinstea nobilimii, de falimentul negustorilor. Din senin, se apuc s-i laude maina de ghicit numerele ctigtoare. Nu-i ddea seama c soia sa tace, nici nu vedea suferina ntiprit pe chipul ei. Tocmai cnd se luda mai tare, lovi cu pumnul n mas: Mii de draci! Auzi cum cnt biatul? O s ajung departe! Abia atunci ndrzni Tereza s-i aduc aminte c biatul fusese bolnav nu demult, c era primejdios s i se cear sforri att de grele i de ndelungate i c era timpul s stea i el la mas. Signor Antonio i tie cu grosolnie irul vorbelor. Nu va mbuca nimic pn ce nu va cnta primul exerciiu fr nicio greeal! Capitolul 4 RZBOI La Han se povesteau lucruri ciudate. Francezii aezaser pe una din marile piee ale Parisului un fel de estrad, iar pe estrad puseser nite stlpi, ntre care prinseser un triunghi mare de oel, care luneca de-a lungul scobiturilor i cdea cu vrful ascuit n jos. ntr-un cuvnt, francezii imitaser maina folosit de btrnii mcelari din Milano pentru a ucide vitele la abator. Maina lor, ns, era pentru capete de oameni. L-au scos pe rege din turnul n care-l inuser prizonier, l-au pus sub main i au lsat s-i cad pe ceaf triunghiul cel greu de oel. Ridicar apoi cpna desprit de trup i, innd-o de plete, o artar poporului parizian strns n preajm, strignd: Iat adevratul rege al Franei! Niccolo asculta cu uimire toate aceste vorbe, ce umblau din gur n gur. Se spunea c regele fusese un ticlos i un trdtor al poporului, aa nct uciderea lui era o pedeaps meritat pentru crimele de care se fcuse vinovat n faa rii. Se mai spunea c chemase n ajutor oti strine, pentru a trece Frana prin foc i sabie; se vorbea despre satele franceze, cuprinse de flcri, despre grozviile foametei ndurate de cei muli, despre coaliia mpriilor vecine, unite pentru a salva pe Ludovic al XVI-lea i despre rzboiul ce l-au pornit mpotriva poporului francez rsculat. Ai auzit? Francezii cnt Carmagnola noastr Micul Paganini cnta acum destul de bine. nvase notele. Iar cnd lipsea de acas btrnul, ncerca s compun singur mici cntece. n nchipuirea lui, i vedea pe francezii cu bonete roii, avntndu-se cu drapele ca s cucereasc fortreaa Parisului! Bastia, Bastillo, parc aa-i zice, se cznea s-i aminteasc micul Paganini, i sunetele ce i veneau de la sine le reda n cntecul viorii lui vechi i prea mari pentru el. Carmagnola suna melodioas, plin de via. Prea alt cntec, alt Carmagnol. ntr-o zi, profitnd de lipsa tatlui, micul Paganini plec pentru prima dat de acas, cu gndul s mprteasc i altora cntecul lui. El pi prin gangul ntunecos al Hanului, parc dosind o prad. Aici i fcu Niccolo debutul n faa lumii. Simi o mndrie deosebit cnd glasului viorii lui i se alturar i vocile oamenilor care-l ascultau. Femeile i brbaii, strni mprejur, cntau n cor o nou Carmagnol. O cntau acum cu toat bogia de nuane pe care i-o druise arcuul lui Paganini. Ca i nainte, soarele strlucea viu deasupra Genovei. Ca i nainte, valurile mrii susurau blnd, scldnd digul de la Darsena Reale. Ca i nainte, arborii nflorii din grdina public, se legnau ritmic, n timp ce monumentele de marmor din cimitirul Genovei sclipeau albe n btaia razelor, strjuind, neclintite n mreia lor, vechile morminte ale aristocrailor genovezi. Nimeni, n afar de consiliul cetii, nu tia c uraganul ce smulgea acoperiurile palatelor bate de la nord spre sud i din apus spre rsrit i c, poate, peste noapte, cerul senin al Genovei se va acoperi de nori. Umblau zvonuri nelmurite c, undeva, n Alpii apuseni, prin trectorile munilor, apruser uniforme ro-albastre i c armata de cavaleriti, ce se ndreapt spre Castel- Franco i cetatea Bard, poart n frunte nite flamuri tricolore. Dar acestea nu erau dect zvonuri. Se rostea un nume italienesc, un nume vestitor de via fericit i norocoas pentru cel care-l purta. Buonaparte soart bun era numele omului care venea dinspre nord, ndreptndu-se ctre sud, n fruntea unei ntregi otiri de rsculai. Cine-i omul acesta? spunea btrnul Paganini, eznd la mas. E feciorul unui simplu sindic 1 corsican. Cum dracu i ngduie canalia asta s poarte uniform de general, cnd nu-i nici mcar nobil francez? Cum o s fie n stare s se mpotriveasc armatelor regulate ale mpratului austriac? Se apropie sfritul lumii, adug el, sfrind de but a patra sticl de vin. n curnd n-o s mai avem unde fugi! Bursa genovez se redeschisese de dou ori i, de fiecare dat, signor Paganini ctigase bnet, nu glum. Avea noroc i la cri, ca i n nstrunicele sale afaceri cu loteria. Vecinii uoteau c n-ar fi tocmai lucru curat cu numerele acelea de loterie, c roile mainii ar fi unse cu ulei de aur Btrnului i mergea ca-n poveti. Cnd, pe uliele Genovei, se pornir vnturile reci ale iernii, lumea ncepu s fie tare ngrijorat: se vorbea pe fa despre naintarea trupelor franceze dinspre apus, dinspre Nisa. Btrnul Paganini, ns, prea c nu vede i nu aude nimic. Era cu totul absorbit n operaiunile nespus de complicate ale unei noi loterii. Acum, nu mai avea ochi s vad maina cu discurile ei de carton, cu planetele de lemn, cu acele, sgeile i indicatorul ei de oel. Biata main zcea ntr-un ungher plin de praf, i nici motanul n-o mai bga n seam. Acum nu mai avea nevoie s fac, noaptea, calculele acelea nebuneti. Hritul acelor de oel pe discuri de carton, asemntor ronitului unui oarece, ncetase. Limbile ceasornicului alergau, de data aceasta, singure pentru signor Paganini timpul lucra pentru el. Paganini se lsa n voia soartei. Curentul vremii i mna paii. Apele erau tulburi i, tocmai n aceste ape tulburi, fostul misit genovez avea s prind un pete gras. n nord, lucrurile mergeau prost. Puternicele i solidele ntreprinderii financiare din orae ncepeau s se clatine. Corbiile nu mai plecau pe mare. Piraii militari ai Angliei ajunser stpnii Mediteranei. Romanelli i Spiro, 1 Reprezentantul unei instituii, obti sau corporaii (n. tr.). proprietarii unei bnci din Genova, chemar la ei, dis-de- diminea, pe misitul Antonio Paganini. Citir mpreun proclamaia generalului Bonaparte: Soldai! Ai fost prost hrnii, suntei aproape goi! Guvernul republican v datoreaz totul, dar nu poate face nimic pentru voi. Rbdarea i curajul eroic, de care dai dovad, v fac cinste, dar din aceste virtui nu v putei furi nici glorie i nici nu putei dobndi ctiguri. De aceea, am luat hotrrea de a v scoate din muni, spre a v duce ntr-una din vile cele mai roditoare din lume. n faa voastr se deschid drumuri largi, cu orae mari; o s vedei o provincie nfloritoare, o ar nou. Acolo v ateapt onoarea, gloria, bogia! Aadar! exclam bancherul Spiro, fluturnd sub nasul lui Paganini fiuica de hrtie albastr. Aadar, soldoiul sta necioplit a i trecut la nfptuirea celor promise armatei lui de tlhari cu care vine dinspre Nisa? Da! i rspundea tot el singur. Sectuiete oraele cu jafurile i supune populaia unui tribut mai greu dect moartea! Ne-am hotrt s nchidem banca! rosti mai departe asociatul su, adresndu-se lui Antonio Paganini. Iar tie, care ne-ai fost un ajutor credincios, i facem o propunere, care nu poate dect s te onoreze: vei pleca n nord, lund cu tine i oarecare bagaj, anume nite saci cu actele bncii: ipoteci, polie, chitane, aciuni i rente. Numerarul l lsm deocamdat aici. nchidem banca i plecm pentru ctva timp din Genova, undeva mai departe, iar tu vei duce la Cremona sufletul i inima bncii noastre. Antonio rmase mult vreme pe gnduri. Chipul i se posomor din ce n ce mai mult. Cu pleoapele neclintite, urmrea prin oglind expresia de pe faa celorlali. n sfrit, i ridic privirea plin de o spaim prefcut. Pe chipul bancherilor se ivi nedumerirea. Noi i-am ncredinat tranzacii nsemnate, ai fost mijlocitorul nostru n toate afacerile maritime ale bncii. Spune-ne: cum am putea s te rspltim dinainte pentru cele ce vei face? Romanelli vorbise mai mult dect se cuvenea. Spiro se ncrunt i rosti rspicat: tii? La nevoie, m pot nvoi cu frate-meu care tocmai e gata s plece n nord, dac treaba aceasta e prea grea pentru dumneata, signor Paganini! Atunci btrnul misit se hotr s dea lovitura. El cunotea relaiile dintre cei doi frai. tia c se despriser, n urma unei afaceri necurate. tia c nu din sentimente familiale renunase signor Spiro s mai amestece poliia austriac n relaiile dintre el i propriul su frate, cutnd s fac uitat ct mai degrab toat povestea. Paganini i msur cu privirea i, lund o nfiare i mai jalnic, zise: Prea stimaii mei domni, nu uitai c am nevast i copii! Nu-i pot lsa n voia soartei! Dac prsesc oraul n care m-am nscut, trebuie s-i iau cu mine. Trebuie s- mi cumpr o trsur bun. Caii m vor costa mai mult dect pe ali cltori, cci trebuie s-i obin fr complicaii. n acelai timp, trebuie s trec numaidect drept un cltor srac. Recunoatei, ca s fim drepi, c ceea ce-mi cerei este tot una cu a m azvrli chiar n gura leului Se fcu tcere. Scena aceasta se repet nc de trei ori, dup care, signor Spiro, cu inima strns ca ntr-un clete, fix suma de cinci mii de lire. Paganini se ridic i, inndu-i plria n mn, le spuse: Domnilor, m ateapt familia, dai-mi voie s plec! V rog s m credei c eu din toat inima Dar Romanelli l opri cu un gest brusc: Ia mai las-o i tu, ce naiba! Hai, spune suma care s-i acopere nevoile familiei! Dar ce zor-nevoie s cari cu tine nevasta i copiii? Nu, domnilor, v rog s m iertai, dar Paganini se ndrept ctre u, signor Spiro i tie repede drumul, apropiindu-se de raftul pe care erau rnduite catastifele bncii. Lund un registru gros, se propti n u cu picioarele deprtate i-i spuse: Gndete-te i tu, ncpnatule, ce putem face, cnd suntem aproape ruinai! Tocmai de aceea nu vreau s v mai sporesc pierderile, domnii mei zise Paganini. Voi tri i eu, srmanul de mine, din cei civa gologani agonisii cu sudoarea frunii, n vremea din urm. Hai, spune, odat, ce pretenii ai, ce atepi de la noi? Atunci Paganini, aplecndu-i privirile n pmnt, zise: Procente din toate afacerile maritime ale bncii, de ndat ce domniile voastre v vei relua operaiunile. Printre actele pe care le voi duce la Cremona, stimaii domni vor fi ntr-att de buni ca s adauge i angajamentul prin care m fac prta la veniturile bncii i mi pltesc douzeci de mii de lire pein, n ziua plecrii. Capitolul 5 DRUMUL PE PMNT n nordul Italiei, la Cremona, locuia signor Paolo Stradivarius. n zilele n care se petrec cele povestite de noi, el i fcea aproape zilnic nsemnri, scriind n carnetul su: Savoia, Nisa, fortreele Alexandria, Coni, orae ntrite ca Suza, Bunetti, Exillo au fost cotropite i distruse. Un general francez necunoscut, un aventurier i un nemernic, a mpresurat Mantua, una din fortreele cele mai puternice Milano e ocupat de armatele franceze. La porile oraului, i sare n ochi inscripia: Glorie vitezei armate franceze! Femei, n rochii viu colorate, i brbai, n veste de srbtoare, i ntmpin pe francezi cu cntece i urale. Ofierii sunt acoperii cu flori, iar tunurile sunt mpodobite cu ghirlande i frunze de vi. Jandarmii mpriei austriece au fugit ctre nord, clerul ngrozit prsete oraele, i toate acestea din pricina presiunii brutale a unui bandit corsican, care nesocotete religia catolic i nchide mnstirile. Pentru a obine mcar un armistiiu, ducele de Parma a pltit, pein, dou milioane i a fost nevoit s dea douzeci din cele mai bune tablouri din galeria sa i caii cei mai buni din grajdurile sale, lsnd totodat oraul fr provizii. Ducele de Modena a dat zece milioane, precum i toate tablourile i statuile din palat, nspimintat, regele Neapolelui i-a rechemat trupele. nsui marele pontif al Romei a pltit acestui tlhar douzeci i unu de milioane, oferindu-i, pe deasupra, i o sut din cele mai minunate tablouri ale Vaticanului. Apoi, a plecat de la Bologna spre Ferrara, iar din Ferrara mai departe, dnd, din laitate, binecuvntarea sa oraului Ancona ca s primeasc garnizoana francez. Pn i Lombardia noastr a fost nevoit s plteasc un plocon de douzeci de milioane. Ce va fi mai departe? i cine-l nsoete, m rog, pe acest groaznic rufctor? Un oarecare Murat, fiu de crciumar, un oarecare Massna, om fr nicio faim, i un oarecare Augereau, tot att de puin cunoscut. Niciunul n-are blazon de nobil, niciun aristocrat printre ei. Ba, de fapt, se afl printre ei i un tlhar cu stem de baron: colonelul Marbeau. La 27 decembrie 1797, generalul francez Dufeau, intervenind n ciocnirea de strad ce se petrecuse ntre locuitorii Romei i soldaii francezi, a fost rnit mortal. La 10 februarie 1798, sub zidurile Romei, a aprut Berthier, cu o oaste de 18.000 de oameni. Cinci zile mai trziu, cetatea etern, capitala lumii, unde i avea reedina lociitorul lui Christos, s-a proclamat din senin Republica Roman, i armata francez i-a fcut intrarea n Roma cu muzic i drapele. Corpul nensufleit al generalului Dufeau a lost ngropat n Capitoliu, unde odihneau cei mai de seam brbai din istoria lumii, iar marele pontif, papa Pius al VIII-lea, a fost luat prizonier i dus la Valencia, ntr-o trsur simpl, escortat de ctre ofierii francezi Miollis i Radet. Genova era nfometat. Generalul Massna i credinciosul su ajutor Marbeau hrneau soldaii cu un fel de aluat cleios de ovz. Bobul i scrobeala treceau drept mncare aleas i se mpreau doar duminica. Ciorba avea n loc de fidea fii de piele de la raniele vechi. Aa triau ei zi de zi i aa se scurgeau lunile. Francezii sufereau de foame. Dinspre nord, aprovizionarea se fcea anevoie. Transporturile franceze pornite din Marsilia erau capturate pe drum. n zarea mrii, se iveau noi i noi puncte albe. Pnzele umflate ale unor uriae corbii strluceau n btaia razelor de asfinit. Apoi corbiile i aruncau ancorele i un zid lung cuprindea tot orizontul, tivind marginile ndeprtate ale mrii. Pe mal, rsreau patrule de soldai francezi cu chivere i cti sclipitoare. trengarii i bteau joc de ei, vznd cum le atrn pe trupurile uscive i prpdite echipamentul jerpelit i hainele de tot felul, n care rasele clugreti, prefcute n mantale de campanie, se mbinau cu uniformele grzii naionale, ale miliiei pariziene sau cu uniformele Conveniei. Santinelele franceze nu lsau pe locuitori s se apropie de rm. La captul digului se aflau posturi de veghe. Vasele comerciale genoveze fuseser rechiziionate i acum erau folosite pentru nevoile armatei franceze. Comandamentul francez scruta cu ngrijorare orizontul. Pdurea de catarge, vasele uoare i cele de paz dispruser, iar n locul lor se vedeau enormele vase de linie. Acolo se concentrase o for impuntoare, escadra, amiralului englez Keith. Pe cheiurile de marmor erau instalate bateriile franceze. Tunurile, cu evi lungi de aram, fuseser scoase de pe roi i aezate n preajma cheiurilor lng afetele rsturnate, iar pe chei se niruiau, printre ghiulele claie peste grmad i lzile cu pulbere, balimezurile i mortierele. Generalul Massna ar fi trebuit s plece demult n nord, dar teama unei debarcri engleze l intuise n acest ora, unde populaia nfometat mncase cei din urm porumbei i cele din urm ciori, unde era primejdios pentru un cine sau o pisic s ias pe uli, unde soldaii francezi, lund cu sila nvoadele locuitorilor din mprejurimi, erau nevoii s se prefac n pescari i s- o porneasc, n amurg, cu brcile, dincolo de ultimele ntrituri ale digului. n acele zile, cnd bubuitul tunurilor se auzea pn n deprtri, cnd pe mare, n faa rmului liguric, ardeau punile, se sfiau pnzele i se prbueau n ndri catargele, cnd undeva, prin munii nzpezii, se aprindeau focuri, iar pe povrniuri treceau n goan, strignd, plcuri de oameni cu arma n mn n acele zile, prin Como, Bergamo, Peschiero, trecea o caleaca veche i uzat, cu uile jupuite i geamurile sparte. nfofolii, ca s se apere de vnt, edeau nuntru un brbat, o femeie i un copil. Pe acoperi erau legate nite baloturi enorme. Vorreiterul i surugiii, fluierind, pocneau din bice ca s ndemne mroagele. Caleaca se oprea mereu n faa drumeilor pe care-i ntlnea. De la acetia aflar c detaamentele franceze ocupaser oseaua spre Pavia i Piacenza. Aadar, erau obligai a face cale ntoars ctre sud. Drumul spre Cremona era foarte anevoios. Trebuir s-o ia pe ci ocolite. Tunurile armatei franceze desfundaser drumurile. Peste tot, pe unde trecuser, bateriile franceze lsaser urme adnci. Cltorii notri nu-i ddeau numele lor adevrat, acela de Paganini. Spuneau c-s familia unui simplu i srman frizer, care, nspimntat de rzboi, se muta de pe rmul mrii n nordul Italiei, chiar n oraul natal. Dormeau prin hanuri mici i murdare. Se culcau mbrcai i btrnul Paganini bodognea tot timpul, dojenindu-i nevasta pentru dorina ei nenduplecat de a prsi Liguria. La nceput, fcea treaba asta ca un actor, cutnd a tinui astfel adevratul scop al cltoriei. Mai trziu, i deveni un obicei i i lu rolul n serios. Drumul urca mereu, pduricile pline de umbr, cu desiuri de-un verde nchis, povrniurile mpnzite cu vi de vie, cu frunza btnd n auriu, livezile de portocali i lmi, inundate de soare, se iveau tot mai des, alternnd cu cmpiile acoperite cu lalele sau cu golaele crnguri de mslini, de-un verde cenuiu. Frunziurile scldate de razele soarelui i prefirau pe largi ntinderi lumina lor verzuie i diafan. Dar, tocmai la intrarea ntr- un ora, se rupse osia. Cltorii au fost nevoii s ntrzie trei zile, atepnd repararea caletii. Era primul lor popas mai lung. Trudit de greul drumului i dobort de damigeana de vin but, signor Paganini dormi butean timp de douzeci i opt de ore. Crndu-se ntr-un hambar, micul Paganini scoase vioara din cutie. Fr s deschid caietul de note, apuc arcuul. Mama veghea catrafusele; tatl, beat, sforia. Jos, la poalele muntelui, un fierar aa focul din vatr. Cu o clip mai nainte strtmbndu-se n fel i chip n faa oglinzii i scond limba Niccolo nici nu se gndise s cnte la vioar. Din senin ns i veni pofta s tlmceasc, prin sunete, impresiile cltoriei, s dea glas simmintelor sale copilreti fa de verdeaa care npdea ntreaga privelite. Pescarii care se ntorceau de pe lac se oprir s asculte cntecul viorii. Timp de o or, biatul cnt nestingherit, pn cnd, n sfrit, zri pe fereastr mulimea care-l asculta. Afar de pescari cu nvoade, erau acolo nite oreni i un vntor cu puca la spate. Atunci se opri, ls vioara i cobor ncetior scara Drumul urca mai sus, tot mai sus. Caii de schimb pe care-i primeau erau din ce n ce mai prpdii. Mroagele abia puteau trage caleaca mare i larg. Adesea, trebuia s fac popasuri n primul sat ce le ieea n cale, nu ca s schimbe caii, ci ca s-i lase s se odihneasc. Popasurile acestea erau o adevrat nenorocire pentru Niccolo. Btrnul Paganini, cuprins, pe neateptate, parc de-o nebunie, l silea s cnte la fiecare popas. l trezea noaptea i-l punea s trag cu arcuul ceasuri de-a rndul. Cnd bietul violonist, obosit i vlguit, scpa arcuul din mn, tatl, cu o lovitur de picior, l trezea la realitate. Astfel trecur patru sptmni de cltorie. Biatul abia se mai inea pe picioare. Stnd sub ploaie, n btaia vntului, Niccolo rci i ncepu s scuipe snge. i totui, tat-su nu-l slbea cu btaia O stngcie, un tact greit, o execuie lipsit de via, toate atrgeau o pedeaps. Strugurii cu orez fiert erau pui deoparte, n colul cel mai ndeprtat al mesei. Biatul nu putea dect s priveasc de departe la mncarea ce-i fcea cu ochiul. Mnuia arcuul pe coardele viorii pn simea o sfreal. Atunci, farfuria cu orez se prefcea ntr-un munte nalt, acoperit cu omt. Genunchii i se ndoiau, brbia i cdea tot mai grea pe instrument, ncepe s-l treac fiori, degetele alergau tot mai agitate pe gtul viorii. Ce puin semnau meleagurile acestea cu valea nsorit, clduroas i plin de via a Lombardiei! Acolo reuise s dea glas impresiilor sale, evocnd, prin sunete profunde i calde, vegetaia falnic, plin de sev. Aici, ns, nu erau dect poieni troienite i un munte nalt, acoperit cu zpezi venice, ale crui pduri apar ca nite pete palide. Dar iat c el poate reda neaua nesfrit i scnteierile reci i albstrui ale ghearilor, prin sunetele subiri i naripate ale gamei Iui mi, rsunnd ca nite clinchete argintii. Acum, luta lui ngna cu glas curat i nalt melodia culmilor albe Cnd tat-su pleca, micul Paganini desfcea cu bgare de seam cureaua cu care era prins coul cu merinde, apoi, tiptil, o zbughea de acas. Zburda pe povmiuri, cerind btrnelor miloase cte un bo de brnz de oi sau o can cu lapte de capr. Obosit i zgriat de pietrele ascuite, el se ascundea n ungherele cele mai neumblate, unde btrnul nu-l putea gsi. Adormea sub frunziul pdurii, nclzit de razele soarelui, blestemnd vioara, ce ncepea s se transforme pentru dnsul ntr-un instrument de tortur. La Genova, ntr-o veche camer de supliciu, biatul avusese prilejul s vad nite carmbi de lemn i nite butuci, care, prin forma lor, aminteau cutia viorii. Erau pri din aa-zisa cizm spaniol, n care se strngea piciorul criminalului, n timpul caznelor. Vioara ajunsese i ea un instrument de tortur pentru manile, inima i mintea copilului. Umerii i coatele l dureau, degetele nu mai aveau putere s in arcuul. Mna stng scpa uneori gtul viorii, lsnd s alunece instrumentul jos, pe rogojin. Umbla sptmni ntregi cu semnele i vntile pricinuite de ciupiturile fcute de mna aprig a lui signor Antonio. Braele, picioarele, faa i gtul i erau numai vnti. De cte ori nu se aruncase maic-sa la picioarele tatlui, implorndu-l s-i fie mil de copil? Rugminile ei ns l ntrtau i mai mult. Nimic nu era n stare s nfrng ndrtnicia btrnului Paganini. Am s fac din tine o minune, maimu afurisit! Oricum eti vndut diavolului, aa c ori vei pieri, ori mi vei asigura btrneele. Dup plecarea blestemailor de vagabonzi francezi, cnd lumea va reveni la matc, am s te scot, biete, n faa unei mulimi de domni nobili i avui. Ai s minunezi i s nduioezi bogtaii, ai s-i miti n aa fel, nct s-i uite zgrcenia Venir apoi zile de bejenie. Fugarii din vicariatele din sud se zoreau acum s prseasc Lombardia. Se zvonea c ntreg nordul Italiei czuse n minile Franei. Btrnul hotr s se refugieze n Elveia. ncepur cutreierrile de-a lungul rului Ticino. De la Prato, prin Dazzio Grande i Chioto i lund-o pe drumuri ocolite spre Bruniasco, Altanna i Ronno, ajunser n regiunea lacului Ritom i abia acolo poposir. De aici drumul o lua iari peste coaste nzpezite, acoperite cu brazi i pini, ce se tnguiau n btaia vntului npraznic, care i nghea minile i picioarele i te tia la fa. Caleaca se hurduca, srind din hrtop n hrtop, apoi omtul nu se mai lipi de roi i se ivi pmntul pietros. cneala celor douzeci i patru de potcoave l trezi deodat pe btrnul Paganini, care, ca o pasre umflat n pene, edea n fundul caletii. Omul i terse cu mneca pictura ce-i atrna pe vrful nasului rou. Capitolul 6 CREMONA Dup cumplita sptmn petrecut n muni din nou verdea, din nou un drum, unde coastele i vile se schimbau cu nemrginitele ntinderi ale lacurilor ngheate, dup care urmau pajiti fr sfrit. Vzduhul rsuna de cornurile pstorilor i se auzea dangtul clopotelor. Puzderie de sunete se prefirau acum n snul naturii. n sfrit, se ivir n zare i btrnele ziduri ale cetii Cremona. Dou rulee i un fluviu: Adda i Oglio i uriaul Po i duceau la vale apele nvalnice. Cetatea i castelul sunt de o frumusee nemaivzut. Iat i bariera. Aplecndu-se i dezmorindu-i picioarele, btrnul trebui s coboare din caleac pentru a se duce la csua de piatr cenuie ca s prezinte argosului ef de post actele din care reieea c signor Antonio Paganini cltorea n regul. Acum nu mai era un frizer necunoscut, care se ntorcea n oraul natal, ci un domn respectabil i demn, cu o profesiune onorabil: fostul agent comercial Antonio Paganini, care cltorea mpreun cu soia sa, Tereza, i cu fiul lor, Niccolo. Un nou pocnet de bici i caii o iau singuri la dreapta, spre ulicioara unde se zrete staia de pot, locul obinuit pentru popas; abia dup citeva zdravene smucituri de huri, dup sudalmele i pocnetele de bici ale surugiilor, mroagele frnte de oboseal i trndu- i cu greu picioarele izbutesc, n sfrit, s ntoarc i s-o ia n partea cealalt. Iat i piaa oraului. Vechi cldiri gotico-lombarde din secolul XII, marmor roie-trandafirie, vrful nalt al catedralei. Ceva mai ncolo, o cas cu acoperiul uguiat din igle roii. Uile joase, dar largi, se deschid, primitoare, n faa oaspeilor. Fratele mai mare al tatlui, Vittorio Paganini, e n prag. O peruc alb, fcut chiar din propriul su pr, un nas rou, ochi plumburii, o brbie usciv i aspr, brzdat de cute fine, cu o gropi negricioas la mijloc, gurit parc de un cui, urechi mici, cenuii, probabil nesplate demult. Ochii acetia i fac copilului o impresie neplcut. Dup salutrile cuvenite, unchiul, dndu-i la o parte poala hainei, scoate din buzunar o tabacher, trage tabac pe nas i strnut. Ochii ncep s-i lcrimeze. i-i terge cu o batist verde, pe care sunt brodate nite chei mari, aezate n cruce. Batiste de soiul acesta au doar preoii i cei care fac danii nsemnate sfintelor lcauri. Dimineaa trecu repede. Niccolo mpreun cu maic-sa se duser la biseric. Mama se rug fierbinte la icoana pe care era zugrvit un nger cntnd din vioar Peste noapte, ncepur s-o scuture frigurile. Pe drum se inuse tare. Grija nentrerupt pentru Niccolo, teama c btile soului o s-i vre copilul n mormnt, dorina continu de a pstra o mbuctur mai mult pentru biat o fcuser s lupte mpotriva bolii i s-i tinuiasc suferina. Aici la Cremona, chiar din prima zi, se duse la biseric pentru a se spovedi. Puterile ns o prsir deodat i lein. Spre diminea, zvrcolindu-se din pricina marilor fierbineli, chem la ea pe biat. l privi lung, n tcere, apoi, cu o voce stins, i zise: Dragul meu, ast-noapte, ngerul acela, a crui sfnt icoan am vzut-o amndoi la catedral, m-a vestit c tu vei fi cel mai mare violonist din lume. Nu degeaba am venit n oraul acesta. Aici au trit cei mai vestii furitori de viori: meterii Amati, Guarneri i Stradivarius. Presimt c aici o s-i ngropi mama. Fgduiete-mi c niciodat n-ai s te lai de vioar. Biatul se sperie. Se arunc n genunchi i l podidi plnsul. Cnd lacrimile ncepur s i se preling pe pomeii ieii mult n afar i pe brbia ascuit, chipul i se uri i mai tare. Niccolo i fgdui mamei c o va asculta. I-ar fi fgduit i mai multe cte n lun i stele numai s nu-i aud tnguirile i s-i alunge groaza ce-l cuprindea la gndul c maic-sa l-ar putea prsi pentru totdeauna. Trecur cteva zile. Nici vorb ns de o nmormntare. Mama se nsntoi. Stnd adeseori de vorb cu el, unchiul devenea zi de zi tot mai vesel i mai blnd cu Niccolo. Atenia aceasta trezi o uoar bnuial n inima biatului, care dobndise o oarecare experien a vieii, ct trise la Han. Micul Paganini ciuli bine urechile. El simise, de parc ar fi fost om n toat firea, c n convorbirile dintre frai taic-su ascundea ceva unchiului i acesta i pusese n gnd s afle printr-nsul taina ascuns cu atta grij. Dar Niccolo n-avea habar de nimic. Pentru prima dat, i pru ru c tie att de puin despre afacerile btrnului. Pentru orice eventualitate ns, i lu aerul c ar ti ceva, dar c este dator s tac. iretlicul prinse. Din acea zi, putu s fac aproape ce voia din unchiul su. mi zgrii urechile cu scritul sta al tu! Ai o vioar ngrozitoare! i zise ntr-o zi unchiul. Micul Paganini i ddu seama c observaia aceasta era doar un pretext pentru o discuie mai serioas i se pregti s-i fac fa. i lu din nou mutra unui om care deine un secret important i trecu la contraatac. l ntreb dac-i adevr n tot ce se povestete despre viorile din Cremona, despre meterii de viori, care au adus faima oraului n lumea ntreag i, n fine, despre Paolo Stradivarius, care locuiete n apropiere de piaa catedralei. Unchiul l privi cu luare aminte, prefcndu-se c n-ar fi priecput unde btea nepotul. n cele din urm rspunse: Prostuule, oraul nostru e vestit n lumea ntreag pentru fabricile lui de mtase, nu pentru ce spui tu! Ce-i drept, anul trecut a venit pe aici un icnit, un lord englez, care se tot interesa i-i fcea nsemnri despre familia Stradivarius o familie de nobili respectabili din oraul nostru. Ei au fost senatori i nu s-au ocupat niciodat cu vreun meteug. Nu-i mai puin adevrat c un strbunic al lor, ndeprtat dar i acesta tot nobil fcea viori, dar le fcea doar ca s-i treac vremea, fr s se ocupe de vnzarea lor. Biatul l urmrea cu nencredere. Ascult-m! ncerc btrnul s-l readuc la subiectul ce-l interesa. Voi, nainte de a pleca din Genova, triai parc n lipsuri, nu-i aa? Nu, unchiule! i rspunse scurt copilul. Aha! Va s zic, o duceai tare greu? Nu unchiule! i rspunse nepotul pe acelai ton. Vrei s spui c triai ca nite ceretori? Nicidecum, unchiule! Atunci, unchiul se hotr s pun capt ntrebrilor. tii? i zise el, signor Paolo Stradivarius e n via. Chiar el mi-a povestit cum smintitul acela de lord englez a tbrt asupra lui cu tot felul de ntrebri privitoare la moii care fcuser odinioar viori. i iat ce vreau s-i spun: dac starea tatlui tu s-a schimbat n bine i acum are bani, atunci roag-l s-i cumpere mai bine o vioar de la contele Cosio. Maniacul sta are o colecie de ase sute de viori. La el i ndreapt signor Paolo pe toi cei care vin s-l plictiseasc ntrebndu-l de viori, ca lordul acela nebun. Personal, signor Paolo urte viorile. Informaiile nu-l mulumir pe biat. Iat de ce, ntr-o bun zi, signor Paolo Stradivarius se sperie grozav, vznd cum i rsare la geam, srind din pom, un drcuor cu pr negru, care aducea a maimu. Signore, pentru Dumnezeu, v cer iertare! strig copilul. Bat de aproape trei ceasuri la poarta dumneavoastr i nimeni nu-mi deschide! chioptnd, signor Paolo sri la fereastr, apucnd n drum i o nuia, cu care avea de gnd s-l plesneasc pe biatul socotit drept ho. Dar micul Paganini i czu n genunchi: V implor, signore, nu m lovii! M bate destul tata. V rog, nu m batei! Doream numai s aflu de la dumneavoastr cum fceau viorile domnii Stradivarius Signor Paolo se ncrunt: De unde ai picat, maimu afurisit? Cine i-a ndrugat basmele astea despre viori? Strmoii mei au fost senatori, au purtat togi purpurii i berete roii. Pe mine nu m intereseaz povetile astea, scornite pe seama falnicului meu neam Ia stai! Signor Paolo se repezi i-l nfc de guler. Eti un ho sadea! Pentru a suta oar repei aceeai poveste, care i-a scos din mini i pe englezi. Cnd eram tnr, niciun neghiob nu se interesa de vechiturile i rablele astea de viori. Acum ns, nu pot face un pas din pricina smintiilor de englezi. Spune-mi! l ntreb el cu asprime cine te-a trimis la mine? Nimeni, signore! Nu m-a trimis nimeni. Eu singur am venit, mnat de propria-mi dorin. Eu cnt dintr-o vioar, care n oraul sta nu se mai poate respira! exclam signor Paolo. E o adevrat nebunie! n tot oraul umbl fel de fel de zvonuri despre viorile Stradivarius. Cum adic? Eu sunt urmaul unor meseriai i numai att? pe urm, se nmuie. i tu, m rog, cine-mi eti? Ci ani ai? Sigur c mini, cnd mi spui c, la o vrst aa de fraged, cni la vioar! Sunt din Genova! rspunde biatul. Sunt fiul lui signor Antonio Paganini. Tata m-a nvat s cnt din vioar; mi-e drag viora, dei tata face totul ca s-o ursc. i eu care credeam c am de-a face cu un hooman! i zise signor Paolo. Eu triesc aici n Cremona i scriu cronica evenimentelor ce se petrec sub ochii notri. Ce npast se abate asupra Italiei noastre btrnul vorbea cteodat ca pentru sine. ntr-un singur an s-au petrecut attea n lume, cte nu se petreceau altdat nici ntr-un veac! Va s zic, ai socotit c nu-i nimeni acas, se adres el din nou biatului, i te-ai gindit s terpeleti ceva de pe aici, hai? Iar ridica nuiaua i iar o ls n jos. Abia acum observ biatul c signor Paolo era tare btrn. Uneori falca i cdea n jos. La pieptu-i usciv, abia prinse de gheroc, se blbneau nite decoraii ciudate Parc ntreaga Europ a nnebunit! Ba detroneaz capete ncoronate, ba, aa din senin, ncepe s preuiasc nite vechituri de viori, socotindu-le mai de valoare dect pe cele bune care se fac n zilele noastre. n primul rnd ar trebui s-mi dovedii c viorile vechi sunt mai bune dect cele noi Tot aa cum trebuie s-mi dovedii c politica asta nou e mai bun dect cea veche, adug el. O strmbtur plin de furie i schimonosi deodat faa smochinit. i ar mai trebui s- mi dovedii, strig el, c Republica Francez este mai presus dect monarhiile care dureaz de veacuri! Btrnului i czur ploapele, apoi deodat, silindu-se parc s se trezeasc, se adres lui Niccolo: Aadar, bieaule, du-te la contele Cosio! Este un nerod, care-i nebun dup viori. El a scornit brfelile astea pe seama familiei Stradivarius, anume c noi am fi fost nite meteugari. S nu crezi nimic din ceea ce o s-i spun despre familia noastr; e un btrn maniac i nscocete tot felul de basme; dar viori are multe i, n fond, nu e un om ru. Signor Paolo lu clopoelul de pe mas i sun. Apru o femeie cam de vreo patruzeci de ani, voinic i rumen. Se uit nemulumit la btrnul signor, l msur pe micul Paganini cu o privire mustrtoare i, adresndu-se lui signor Paolo, l ntreb aspru: De ce facei atta glgie? Catarino zise Stradivarius, condu-l pe biat i pregtete masa! Nu mai avem vin! i rspunse Catarina. Dar cum de-a nimerit aici netrebnicul sta mic? Vorbea tios, cu un aer care ar fi vrut s arate c ea este stpn n cas i c signor Stradivarius nu-i iese din cuvint. Cheile sunt la tine, Catarino! ripost nciudat Stradivarius. Iar gologanii la dumneavoastr! i-o tie, necuviincioas, Catarina. Ba sunt la tine! ncerc s i se mpotriveasc btrnul. Ce-am avut am cheltuit. Signor Stradivarius mic buzele, ca i cum ar fi dorit s rspund ceva, fcu un gest neprecis i ncepu s-i pipie buzunarul de la hain, cutnd cheile. Zbovi mult, scotocind ntr-un dulap zidit n perete. n cele din urm, Catarina i smulse din mini sculeul cu monede de argint i, ntorcndu-se repede spre micul Paganini, i strig: Hai! n piaa sfntului Dominic! i strig din urm Stradivarius. Cine te-a vrt n cas, diavole? l ntreb amenintor Catarina, deschiznd ua lui Niccolo. Ca s nu mai ncurce lucrurile, biatul se strecur pe ua deschis i o zbughi n strad Ajunsese aproape de palatul cu dou caturi al contelui Cosio, cnd, deodat, mai-mai s fie trntit la pmnt de o palm tras drept peste ureche. Cineva l nfcase de spate i-l zglia fr mil. Zvrlind o privire peste umr, vzu chipul nfuriat al lui signor Antonio. Aici mi-erai, diavole! Tu strici linitea familiei! Cine dracu te mn pe ulii, cnd eu, de dou zile, nu fac dect s alerg pentru tine la contele Cosio, ca s capt o audien? i, ca un fcut, tocmai astzi, cnd a primit s te asculte cum cni la vioar, mi hoinreti, naiba tie pe unde! Dac te mai prind vnturnd pe strzi, fr voia mea D-mi drumul, te rog! strig biatul. i eu m duceam tot la contele Cosio! Am aflat totul! Signor Antonio i ddu drumul, privi buimcit mna cu care-l nhase de guler i zise: Cum? Ce? Ce-ai spus? Da, tat! ncepu repede Niccolo, cutnd s nscoceasc n grab o fraz iscusit M ndreptam spre contele Cosio, fiindc Fiindc mi s-a spus c Mini! zbier btrnul. Nu vezi c i se mpleticete limba? Asta-i fiindc m-ai strns de gt se gsi s rspund biatul. Da de unde, asta-i fiindc mini! Dar n felul acesta ctigase timp. Acum se aflau n faa grilajului de fier al palatului. Signor Antonio btu. Portarul deschise. n pas sltre, parc dansnd, btrnul Paganini l salut pe portar cu atta respect, ca i cum de dnsul ar fi depins multe i l rug s anune pe domnul conte c umilul su servitor, Paganini, sosise mpreun cu fiu-su, un violonist-minune. Niccolo Paganini tresri, i ochii cu care-i privea pe sub sprncene printele i scprar ca ai unei dihnii mici. Violonist-minune! Pentru o clip i se pru c uitase de btile mncate i de toate jignirile; ar fi vrut s-i sar de gt i s-i spun c nu-i nevoie s-l mai bat, c va face singur tot ce trebuie, c el i aa ndrgete muzica i vioara i c, dimpotriv, dup o btaie, aproape c nu mai e n stare s cnte Vznd ns zmbetul slugarnic i vrednic de mil al btrnului, biatul nelese c pentru taic-su suferinele sale nu nseamn nimic, el socotindu-l doar un obiect oarecare, un mijloc de mbogire, o main ce trebuia negreit s-i asigure un ctig. Inima micului Paganini se strinse de durere. Niciodat pn atunci nu vzuse pe faa tatlui su un asemenea zmbet viclean i josnic. Tatl nici nu se sinchisea de biat i nu lu n seam privirea sfredelitoare a omuleului care-l nsoea. Pentru el, Niccolo nsemna mai puin dect papagalul pentru flanetar sau dect maimua pentru un savoryard2. n curnd, acest papagal trebuia s-i scoat flannetarului lozul cel mai norocos. Dup o clip, tatl i fiul fur introdui ntr-o sal mare i goal, unde, n faa unei msue, edea un btrn cu nas coroiat i cu ochi vioi i bulbucai ca de pasre rpitoare. Pe cap avea o peruc cu bucle albe. Purta o hain zmeurie, cu un guler de dantel foarte soios. Manetele nglbenite, care-i nconjurau minile subiri i uscive, semnau cu nite crpe vechi. O privire mai atent putea deslui ns c erau dantele din nord dintre cele mai fine i mai trainice. Nu se uzaser, cu toate c fuseser purtate ani de zile la mnecile hainei. Boite i ofilite, ele i pstrau nc frumuseea desenului. Se potriveau de minune cu stpnul lor, cruia timpul i ncreise faa. Sub povara anilor, defectele din nscare ale chipului i se adnciser. Brbia i nasul i se ascuiser, dar pielia obrazului, ca o trainic piele de cprioar, nu se vetejise Totul n fiina lui prea ros i splcit, dar fr s-i fi pierdut ctui de puin din trinicie. Vzndu-l, erai ndreptit s te ntrebi: oare de cte veacuri dinuiete omul acesta pe lume, sub ploaia i aria soarelui italian? Contele Cosio i cercet vizitatorii, msurndu-i ncet din cretet pn n tlpi, cnd pe unul, cnd pe cellalt, apoi ncepu s rd zgomotos. Ecoul hohotului su rguit umplu n lung i n lat sala uria: Aadar, despre ncul acesta mi-a vorbit bunul meu prieten Meneghetti? Dar e mai mic dect cea mai mic dintre viorile lui Amati! Dnd nedumerit din mini, adug: Nu mai departe dect sptmna trecut am vndut un Ponson pentru copiii englezului acela smintit. Dup ct tiu eu, era singura vioar Stradivarius fcut anume pentru copii. Pe ce-o s cnte fiul 2 Savoyard cu maimua obicei specific locuitorilor din Savoia de a purta o maimu pe umeri (n. tr.). dumneavoastr, signor Paganini? Pe ce va porunci domnul conte! rspunse biatul fr s se uite la tat-su. Cosio se apropie de un perete i trase de un nur. Perdeaua imens, i ea de culoarea zmeurei, se ddu n lturi i, n dulapurile de sticl, sub razele soarelui, ncepur s scnteieze zeci de viori galbene, verzui, aurii, cafenii, viinii nchise, toate cu arcuurile lor. Unele erau simple i fr podoabe; altele, elegante i mpodobite cu incrustaii de sidef i mrgritar. Mai atrnau acolo violoncele groase i pntecoase, viole solide, viori cu arcuuri lungi i scurte, al cror gt meterii constructori de lute l sculptaser cu profiluri umane, grupuri ciudate sau capete de lei. n sfrit, Paganini zri o vioar urt i ciudat, scurt i groas, avnd gtul n forma unui cap de buldog. Micul violonist nu-i putea lua ochii de la dulapurile care se niruiau de-a lungul peretelui enorm al slii, ca un panou o dat i jumtate mai nalt dect statura unui om. Prin torentul auriu al razelor de soare, n care jucau firicelele fine, cnd fumurii, cnd sclipitoare, ale prafului din cas, btrnul Cosio privea cu ochii unui fanatic, ai unui ndrgostit, colecia aceasta fantastic de viori, scumpa lui colecie. Cosio se apropie de micul Paganini i i ridic prul de pe frunte. i privi atent sprncenele, fruntea, ochii i zise: Am mplinit nouzeci i apte de ani! Optzeci din ei mi i-am irosit strngnd aceste comori. Dup socoteala mea i dup calculele astrologului meu, mai am de trit doi ani. Casa n care te afli adpostete cea mai de seam colecie de instrumente muzicale din lumea ntreag. Pentru ele a fost creat pmntul. De dragul lor creatorul universului a sdit n om dragostea i nzuina nemrginit de a preface viaa cea plin de necazuri n minunii de sunete. Dup ce rosti cuvintele acestea nduiotoare, btrnul se apropie de unul din dulapuri. Scoase o legtur de chei mititele i ncepu s descuie un rnd de lacte, de diferite forme. Cnd descuie ultimul lact, canatul prinse s cnte, n surdin, o melodie i se deschise singur. Rama de frasin cu balamale lunec n lturi i btrnul lu din cui o strveche vioar aurie. innd, plin de grij, gtul viorii cu mna stng, fr a terge praful ce o acoperise, i-o ntinse biatului, apoi cu aceeai grij, aproape solemn, i ntinse i arcuul. ndat, micul violonist ncepu s cnte. Capitolul 7 CONTELE COSIO Signor Paganini zise Terezei: Am primit, de la contele Cosio, un ajutor de zece ludovici de aur. Dar ce, am rmas fr bani? ntreb ngrijorat signora Tereza. Ah, iar te repezi cu ciudeniile tale! rspunse btrnul mnios. tii bine c nu pot cheltui cu ncul sta banii ce mi-au fost ncredinai de stpinii mei! O s treac nc mult timp pn ce vom putea scoate dintr- nsul mcar o centim. Trebuie s nvee i iar s nvee! Contele Cosio spune c nu va iei nimic din biat, dac nu va ncepe numaidect s ia lecii cu signor Rolla. tii ns ct de scump cost leciile la signor Rolla. Dup mine, cel mai nimerit lucru ar fi s nu mai cheltuiesc banii cu nvtura lui, ci s pornesc cu el ntr-o cltorie prin Lombardia, de ndat ce vor pleca blestemaii de francezi. i or s plece, te rog s m crezi, or s plece! Ieri s-au adunat aici preoii; a venit i un jandarm de la Viena, mbrcat n haine de canonic, care a adus veti bune. Francezii sunt btui pretutindeni; n curnd, le va pieri i urma de pe meleagurile astea. Vorbind aa, btrnul scoase un portofel verde, voluminos, i lu din el un teanc de hrtii. Iat rosti dnsul. Din anul una mie apte sute optzeci i nou, hrtiile astea nu mai au nicieri putere de circulaie. Dup moartea regelui francez, s-au gsit regi care au nceput s distrug cu sacii aciunile franceze, emise pe timpul regelui. Iat, eu le-am cumprat pe toate cte le-am gsit n Cremona. N-o s treac nicio lun i voi fi cel mai bogat om din Lombardia. Dar dac francezii nu vor pleca? Vor pleca! Un astrolog de pe aici a prezis deplina lor nfrngere. n stele i planete scrie c vor fi nimicii cu totul. Marte a intrat n constelaia Astreei, iar Astreea nseamn Austria, adic monarhia Habsburgilor. tii c eu, dup ce am ctigat la loterie, am fcut o danie la biseric. Abatele Saganelli mi-a spus atunci: Cumpr aciuni din astea, cumpr ct mai multe! i am cumprat aciuni de la el n valoare de dou mii de lire. Btrnul Cosio i spunea micului Paganini povestea viorii: M auzi, copile? i spunea moneagul, plimbndu- se prin sala vast i pustie a palatului su. Aici e patria celei mai minunate viori din lume. i lucrul acesta s-a putut ntmpla fiindc aici crete azarolul un soi de arbore, cunoscut numai de noi i fiindc aici firea l-a druit pe om cu o deosebit dragoste pentru sunete, fcndu-l s nzuiasc la cea mai nalt miestrie. Acum trei secole, tria n oraul nostru un oarecare Giovanni Marco del Bussetto, care a primit n cas pe un oarecare Andrea Amati. Bussetto era un meseria cinstit, iar Andrea Amati un nobil signor. ntmplarea a fcut ca amndoi s ndrgeasc acelai lucru. Btrnul i tnrul se nelegeau tot att de bine, cum ne nelegem noi doi astzi. Andrea Amati nu s-a mai ntors n snul nobilei sale familii, care socotea c el i-a necinstit blazonul de nobil, devenind simplu meseria. Chiar i n zilele noastre, exist muli care nu neleg c nobila meserie de furitor de viori nu poate fi socotit o ndeletnicire de rnd. Du-te, de pild, la signor Paolo Stradivarius! El va cuta s-i ascund c se trage dintr-o familie de meteri de viori, dei titlul su aristocratic, cumprat cu bani, preuiete mai puin dect talentul nnscut al unui meter de viori. Dar s-l lsm n pace pe signor Paolo! E un om bun, scrie cronici pentru urmaii de mai trziu, dar, n fond, nu triete viaa din zilele noastre De ce a plecat Amati de acas? i vine s rzi cnd te gndeti bine de ce Micul Andrea Amati se juca laolalt cu copiii lui Bussetto. Copiilor stora le era ngduit s se joace n grdina lui Amati, care, la rndul lui, mergea n atelierul lui Bussetto. Andrea Amati ncepu prin a ciopli jucrii. Fcea mici viori, iar Bussetto l ajuta. ntr-o bun zi, n lipsa tatlui su, micul Amati tie toi perii din grdina printeasc i i drui lui Bussetto. tii c viorile Amati sunt fcute din lemn de pr? Cnd btrnul Amati se rentoarse acas i vzu cele ntmplate, nu gsi ceva mai bun dect s-i arunce odrasla n nchisoare. i asta n ciuda sfaturilor i rugminilor din partea celor btrni. De aici a pornit totul! Cnd a ieit din nchisoare, biatul a rmas n familia Bussetto i s-a artat nenduplecat la toate struinele tatlui su de a se ntoarce acas. Btrnul se apropie de dulap i i art nite plci subiri de lemn auriu: Iat, acesta e lemnul de pr ale crui roade au fost att de amare pentru micul Amati i att de dulci pentru noi Uncheii mor, de obicei, naintea celor tineri. Aproape ntotdeauna, tatl moare naintea fiului. Andrea Amati ajunse motenitorul unei mari averi. Dar, s vezi pild de nobil pasiune; el nu mai putu s-i prseasc meteugul i deveni meter de viori. Poate c aveau dreptate cei care spuneau c se cam scrntise la nchisoare! Lucra ca un apucat. Mereu se grbea, muncea din rsputeri i nu cunotea odihna nici ziua, nici noaptea. Nu fcea nimic altceva dect viori, iar dac nevast-sa neglija s-i aduc mncarea n atelier, el uita c trebuie s mnnce i era n stare s roboteasc dou-trei zile, fr rgaz, pn ce-i termina treaba. I se prezisese nemurirea, dac va ajunge s fac a patra suta vioar. i se zorea, dei tia prea bine c nu era vorba de nicio nemurire trupeasc. Fiecare nou vioar era mai bun dect cea dinainte, de aceea tia bine ce fel de nemurire l atepta. Minile lui Amati erau zdrelite, dou degete nu mai aveau unghii, dar aceste mini sluite numai tieturi, btturi i vnti erau tot att de sprintene cum sunt degetele tale de copil. Btrnul Cosio lu mna lui Paganini, o ridic, apropiind-o de ochii si, care nu mai vedeau bine: La tine fiecare deget e ca un plisc de ra. Arat urt, dar nici tu nu eti mai frumos. S tii ns c degete ca ale tale sunt cele mai potrivite pentru vioar. Curnd, micul Paganini nv s deosebeasc diferitele soiuri de viori. Le admira bolile nalte, efurile graioase i zvelte, aplecate unul spre altul ca ngerii din tablourile clugrului de la Fiesole. Asta nu-i o vioar prea puternic. Conii i ducii preferau s asculte pe violoniti n odi mici; le plceau sunetele dulci, line i duioase. De aceea, niciodat s nu cni cu o vioar Amati ntr-o sal mare. Dac ai cnta n aceast ncpere, uite, n colul acela, unde se afl masa mea de scris, mi-ar fi greu s te aud n mijlocul slii. Nuanele calde i plcute nu-s ceva ru. Dar cnd republica noastr a pornit lupta mpotriva asupritorilor, i cnd haita habsburgic s-a npustit asupra Italiei de nord, oamenii de atunci au simit nevoia altor sunete. Eram la Milano cnd s-a dat un concert n cinstea a numeroi ofieri. Dup expresia chipurilor se vedea c noii condottieri3 cutau n muzic rsunetele avntului lor rzboinic. Cavaleri ai noilor rzboaie, ei nu au neles nimic din muzica ginga i domoal a viorii lui Amati; dar cnd Servetto, un violonist din Genova voastr, apru pe scen cu o enorm vioar Stradivarius i ncepu s spintece aerul cu sunetele sale, care ar fi putut dobor stoluri de psri cltoare, atunci, dintr-o dat, trupurile oamenilor acestora se ncordar, umerii se ndreptar, piepturile se umflar, ochii ncepur s le scapere Cosio se opri, apoi continu, ngndurat: La Versailles, aproape de Paris, exista cea mai bun colecie din lume de viori Amati. Din anul 1790 ns, colecia a disprut fr urm. Erau ase viole, dou violoncele i 3 Cpetenii de ostai mercenari n Italia evului mediu (n. tr.). optsprezece viori. ntreaga colecie fusese comandat pentru orchestra de coarde a regelui Carol al IX-lea al Franei. Se spune c unele piese ale acestei colecii au fost cumprate de englezi, la preuri fabuloase, prin diferite orae din Europa. Paganini asculta pe povestitor, temndu-se s-l ntrerup. Cosio srea de la una la alta: Andrea Amati a avut doi feciori, Geronimo i Antonio, care i-au continuat o bucat de vreme opera. Dar ntr-o zi, amndoi feciorii s-au ndrgostit de aceeai fat. Pn la aceast nenorocire, lucraser mpreun, n bun nelegere, mprind totul ntre ei. Fata se cstori cu Geronimo, familiile se desprir, iar fraii ncepur s lucreze separat. Antonio venea la familia fratelui, dar, treptat-treptat, vizitele se rrir i, ntr-o zi, Antonio fu gsit spnzurat la intrarea n atelier. Munca fu dus mai departe de ctre Geronimo i, pe urmele lui, pi i fiu- su, Niccolo, cel mai nzestrat dintre toi Amati. Niccolo primea n atelierul su i ucenici din afar. n felul acesta, se aciuir pe lng el Andrea Guameri i Antonio Stradivarius. Amndoi devenir vestii meteri de viori. Tu ai fost la signor Paolo. Minte cnd spune c Stradivarius sunt de vi nobil: toate cte le nir sunt mofturi i nscociri. Nobleea lor e vioara. Cosio i art micului Paganini un tablou vechi, nfind pe Stradivarius cu cei trei fii i cu fiica lui. Stradivarius era artat n atelier. Purta un or alb de antilop, o tichie roie de marochin, iar n mn inea uneltele i o bucat de lemn. Eu am colorat aceast gravur, spuse Cosio, i mi se pare c am nimerit bine culorile. i-am artat-o ca s vezi c Stradivarius era un meseria obinuit i nicidecum senator sau patrician. Dar s tii, biete, c sunt gata oricnd s schimb vechiul meu titlu de conte cu darul de a face mcar o singur vioar din acelea pe care le fcea Stradivarius, cnd mplinise o sut ase ani! Btrnul conte duse pe biat n faa altui dulap: Ia privete: lacul auriu nu ascunde nicio striaie, nimic din apele lemnului, care seamn cu blana trcat a unui leopard. Privete partea de sus a cutiei de rezonan! E acoperit cu linii subiri, ca firul de pr, fr niciun nod sau pat. Lemnul sta are o vechime de cel puin trei sute cincizeci de ani. Se povestete c, n timpul rzboiului Veneiei cu turcii, Stradivarius a cumprat o mare cantitate de lemn, din acela folosit la construcia corbiilor turceti i care fusese inut la uscat zeci de ani. Mai tirziu, cnd nu se mai putea ajunge la rmul rsritean al Adriaticei, nimeni nu mai reui s cumpere un astfel de lemn. Avem i noi, prin munii notri, brad dintr-acesta, dar lemnul trebuie pstrat mult vreme ca s fie potrivit pentru un lucru att de complicat i fin. Peste grani ns, dincolo de malurile Adriaticei, pe nlimi greu de atins, crete bradul balcanic, parc ntr-adins furit de creator pentru meterii de viori. Cosio i art biatului vioar dup vioar: Vezi? Acelai meter n-a fcut niciodat dou viori care s aib aceeai form. Privete! Fiecare este altfel. Dac ai avea un compas i ai msura distana dintre efuri, ai bga de seam c, la fiecare vioar, efurile sunt aezate astfel c nclinarea lor fa de axa viorii este de asemeni diferit. Ce va s zic asta? Anume c meterii de viori cunoteau tainele lemnului. Ei tiau c diferitele soiuri de lemn dau sunete diferite i dup felul cum au fost tiate efurile. Vezi i tu ct de adnc ptrunseser tainele meseriei lor. n fiecare caz, efurile dau un timbru deosebit sunetului. cu mult bgare de seam, scoase nc o vioar. Uite! Pe asta o scot foarte rar. E Cntecul lebedei. Poart numele acesta, fiindc e ultima vioar lucrat de Stradivarius nainte de a muri. Dei trecuse de o sut ase ani, btrnul lucra mai dihai ca n tineree. Contele numea vioara Stradivarius vioara de argint; sunetele violelor le asemuia cu aurul; violoncelul, dup prerea lui, scotea un sunet de bronz, iar contrabasul rsuna ca arama. La un moment dat, Cosio i deschise sufletul i mrturisi biatului c a spart patru viori Stradivarius. Pind n vrful picioarelor i vorbind n oapt, de parc s-ar fi temut s nu fie auzit de cineva strin, contele conduse pe biat spre o u scund. Aprinse lumnarea n odaia slab luminat i, cu chipul unui om care svrea o nelegiuire de nenlturat, i art patru plci de lemn, fixate pe mas. Scuturnd praful de pe un diapazon vechi, Cosio l lovi de perete. Auzi? ntreb n oapt btrnul. Biatul i rspunse. Da. Dar asta nu sun la fel? Ba da. Pricepi? Diapazonul rsun la fel ca i placa de lemn pe care am tiat-o dintr-o vioar Stradivarius. Sunetul ei are cinci sute dousprezece vibraii Dar asta? ntreb btrnul, atingnd cu mna o alt plac. Biatul ncuviin din cap. ncercar toate plcile i, de fiecare dat, micul Paganini ddea din cap: i asta, la fel! i asta, la fel! Sunetele aveau aceeai nlime i frecven. Vezi? spuse btrnul. Toate au cte cinci sute dousprezece vibraii pe secund. Tu, biatule, ai o ureche bun! Ia uite aici: asta este o plac dintr-o vioar lucrat de Stradivarius n anul 1708, iar alturi, o bucat de lemn dintr-o vioar fcut de acelai meter n 1717. Sunt dintr-un anumit soi de arar. Acum iat o plac de brad. Vioara a fost fcut n anul 1690. Uite-te acum la ultima plac: e tot din brad. Vioara a fost fcut n anul 1730. Acum s trecem la experiene! Ochii btrnului se aprinser de o flacr tinereasc. Sub loviturile uoare, abia perceptibile, placa ncepu s vibreze. Biatul spune: La diez. Bine! zise Cosio. Placa a doua scoase acelai sunet. A treia i a patra, la fel. Sub loviturile minii lui dibace, toate cele patru plci ncepur s cnte la fel. Biatul ascult tcut i cu ochii larg deschii, fr s-i poat lua privirea de la bucelele de lemn. Chipul profesorului su ncremenise ntr-un zmbet de maniac. n sfrit, btrnul zise mai departe: Pentru a cpta un sunet limpede ca argintul, trebuie s tii s mbini nsuirile naturale ale bradului i ale ararului. n natur exist ntotdeauna o sumedenie de sunete, dar ele trebuie prinse, trebuie domesticite, ca pasrea care zboar deasupra acestor copaci, fr s scoat un sunet. Pasrea trebuie domesticit ntr-att, nct s nceap s cnte. Bag bine de seam, biatule, c placa de sus a cutiei de rezonan se face totdeauna din brad, iar cea de jos din arar. Am mai socotit apoi c bradul are darul de a produce un sunet cu o frecven de aisprezece ori mai mare dect aerul. Sunetul nscut n vioar prin mbinarea vitezei reduse a vibraiilor ararului i a sensibilitii extraordinare a bradului ne va da raportul de doisprezece pe aisprezece. Muli cred ns c sunetul se nate cu aceeai nlime i n placa de sus i n cea de jos. De fapt sunt dou sunete diferite. Armonia naturii face ca aceste dou sunete s se contopeasc ntr-unul singur, desvrit i unic. O dat am comandat o vioar numai din lemn de arar, cu plcile cutiei de aceeai grosime. Nu puteai s-o asculi: suna ngrozitor i avea un ton surd. Natura nu suport monotonia, biete! Placa de sus i cea de jos trebuie s sune diferit, iar diferena s fie egal cu un ton ntreg. Sunetul unic i curat, ce se nate din aceast contopire, seamn cu aliajul a dou metale nobile, care, luate fiecare n parte, sunt slabe i moi, dar care, mbinate, capt trie i rezisten. Din dou elemente slabe se nate puterea! S ii minte c dimensiunea viorii nu se poate nici mri, nici micora. De ndat ce cantitatea de aer din cutia viorii se va mri, nota mi de sus va schelli ca un celu clcat pe coad, iar sunetul notelor de bas va ajunge slab, surd i rguit, ca bolboroseala unui om but. Dac, dimpotriv, micorezi cutia viorii, se petrece fenomentul contrariu. Coarda a patra va amui, iar basul va ncepe s urle rguit. S nu crezi ns c totul rmne neschimbat n lume. i natura se schimb, aa cum se schimb i oamenii. Fiecare generaie i are urechile ei: diapazonul veacului acesta sun altfel dect diapazonul secolelor trecute. Cnd ai s cni fa de lume mult, s-i acordezi altfel vioara dect atunci cnd cni n faa unei familii de cinci persoane. Bunicul i strbunicul tu simeau altfel sunetele naturii. Lor le plcea s aud numai anumite lucruri, iar fa de altele erau surzi. i aceasta o fceau fr s-i dea seama, fr nici o prefctorie din partea lor. n asemenea lucruri, omul nu se poate nela pe sine nsui. Nu poi convinge generaia de astzi s-i acordeze instrumentele muzicale dup diapazonul veacului trecut. Iat, acum aizeci de ani, btrnul Tartini a calculat presiunea coardelor ntinse pe cutia viorii. A cptat cifra de aizeci i trei de funturi. S tii ns c atunci coardele erau mai subiri, iar cluul era mult mai jos. Coardele erau mai apropiate de placa de sus a viorii. Generaia de azi are alte cerine; ea nu mai aude sunetele viorii de altdat, i iat de ce s-a simit nevoia s se ridice tonalitatea diapazonului. Vibraia coardelor s-a mrit i ea. Cluul a devenit mai nalt, iar coardele ntinse formeaz o cocoa pe placa de sus. Cluul las o distan att de mare ntre placa de sus a cutiei i coarda mi, nct printre ele poate trece un oarece. S tii dragul meu c diapazonul de acum e mai nalt fa de cel din secolul trecut cu o jumtate de ton, iar presiunea coardelor cutiei de rezonan nu mai este de aizeci, ci de optzeci de funturi. Omul a nceput s ntind mai tare coardele. De asemeni, nervii oamenilor sunt mai ncordai acum. Timpul zboar n goan, zilele se fugresc una dup alta i oamenii se prefac necontenit. Ce-o s fie mai departe? Unde se va opri prefacerea omului? Chiar de pe acum bag de seam c lumea i schimb culorile, urechile noastre prind alte sunete i mi se pare c lumina soarelui se ntunec Cosio se aez pe o canapelu. i scoate din buzunar o batist i i terse brusc lacrimile. Se ridic apoi i, lundu-l de mn pe Paganini, l scoase din odaie. S mergem biatule! rosti dnsul. S nu povesteti nimnui cele ce ai auzit de la mine! Naturii nu-i place s-i fie dezvluite tainele i pedepsete pe cei prea curioi. Capitolul 8 DRUMUL PRINTRE STELE Familia reveni la Genova ntr-o alctuire cu totul nou. La Cremona, btrnul Paganini se mpcase, pe neateptate, cu fiicele sale, Lucreia i Margareta, despre a cror existen Niccolo nu tiuse nimic, deoarece, pn atunci, nu se pomenise despre ele. Astfel, dintr-o dat, familia Paganini se dubl, fiindc fiicele lui signor Antonio erau cstorite. Brbatul Lucreiei, sora mai mare, se dovedi a fi foarte aprig. Chiar din primele zile ale cunotinei lor, acesta se sfdi att de tare cu signor Antonio, nct mai c nu se luar la btaie; iar dup ce sosi la Genova, i petrecu zile ntregi jucnd cri cu nite necunoscui. Pierdea sume mari, iar cnd avea noroc, tbrau acas cetenii pe care-i nelase la joc i se isca un trboi nemaipomenit, de se trezea toat mahalaua. La aceasta se mai aduga faptul c afacerile lui signor Antonio mergeau foarte prost. Ca un astrolog medieval, el privea cerul nstelat cu struina unui maniac, observa mersul planetelor i mormia pe nas formule astrologice foarte nclcite. Vorbea despre influena stelelor asupra circulaiei sngelui i despre nrurirea planetelor asupra soartei familiei sale. n spusele lui se mbinau, n mod nstrunic, cititul n horoscop cu cititul ctigurilor viitoare. Maina de calculat a lui Leibniz i a lui Pascal devenea, n minile acestui misit, un instrument pentru socoteli contabiliceiti, dup cum mecanismul logicii lui Raimond Lulle, care cutase adevrul filozofic, se transforma ntr-o roat de loterie, menit s-i asigure cumprarea numerelor ctigtoare. Cercetrile astrologice i alchimiste, privitoare la elixirul vieii sau la piatra filozofal pe care smintiii evului mediu le legau de visul fericirii omeneti i de nzuina ctre o alt organizare a societii se reduceau, pentru btrnul Paganini, la cutarea unor noi mijloace de a nela natura, ntocmai ca la jocul de burs sau la ncheierea unor tranzacii de misitie cu puterile ntunericului. Totul se dovedi ns de prisos. Obligaiile ce i le luase fa de bancherii genovezi nu fuseser ndeplinite. Zadarnic ncerc btrnul Paganini s susin c fusese prdat pe drum i, apoi, la Cremona; zadarnic arunc vina asupra greutilor create de rzboi i invoc multe altele. Signorii directori ai bncii, vechi financiari, care vzuser i piser multe n via, i intentar un proces, care dur mult vreme. Prietenii de altdat ai lui signor Antonio ncepur s-l ocoleasc. Dac nainte ezuse, plin de ifose, la masa lui de misit, acum el era acela care alerga de la un marinar la altul ca s afle ce mrfuri au mai sosit n port, iar cnd venea s ncheie vreo afacere, nu gsea nicio bunvoin la negustorii care, vzndu-l doar, curmau orice convorbire. Afacerea se fcea fr el. Fiecare zi de nereuit la burs cdea ca o greutate ndoit asupra familiei. Dup o lips ndelungat apru i fratele mai mare al lui Niccolo. Vzndu-l pe micul violonist, se nspimnt. Ce nseamn asta? Cum de se mai ine sufletul n mnzul sta? ntreb el cu voce aspr i rguit pe tat-su. ntr-adevr, numai piele i oase i scuipnd snge, Niccolo abia se mai inea pe picioare. Dup o ceart ngrozitoare ntre signor Antonio i Francesco, cu care prilej acesta era ct pe ce s-l loveasc pe tat-su, signora Tereza plnse toat noaptea, stnd n genunchi n faa ptucului lui Niccolo. Ea spunea c toate ndejdile familiei sunt legate de strdaniile lui i c el trebuie neaprat s reueasc n via. Tatl nu-i dduse niciun ban pentru a plti leciile cu Giovanni Servetto, cu care studia, dup sfatul contelui Cosio, de cnd revenise la Genova. Signor Servetto i-a dat cele mai preioase ndrumri pe care le poate cpta cineva n lumea aceasta plin de durere i tristee afirma signor Antonio. Servetto se supr i leciile ncetar. E adevrat c n momentul acela, principalele greuti n mnuirea instrumentului fuseser depite, biatul cntnd cu mult. Mai bine la prima vista4 dect Servetto nsui dar l atepta nc atta munc! Cumetrele vecine ncpur, destul de des, s se uoteasc cu signora Tereza, iar aceasta, nu se tie cum i de unde, fcu rost de bani. n ziua n care signor Antonio urma s fie reinut mai mult timp la proces, ea i duse biatul la signor Giaccomo Costa. Acesta era profesor la capela genovez i cnta la vioara prim n toate orchestrele bisericeti din Genova. Signor Costa l ascult pe micul Paganini. A doua zi Paganini cnta la catedral. Dup terminarea serviciului divin, signor Costa l chem pe biat i i ceru s vin la el acas de cinci ori pe lun. Chiar dup primele lecii, signor Costa se art cu desvrire uimit de limpezimea sunetului, de repeziciunea cu care noul su elev prindea i executa totul. Dup o jumtate de an, signora Tereza i duse fr tirea brbatului ei plata celor treizeci de lecii, iar signor Costa, cu un zmbet de mulumire, socotea n gnd ct de nensemnat era aceast sum fa de aceea pe care o ncasa din concertele religioase la care cnta i micul Paganini. Signora Tereza ctig bunvoina naltului cler genovez, iar schimbarea ivit n situaia familiei ea o puse pe seama proniei cereti. Signor Antonio ncet s mai bea. Privindu-i feciorul, i surdea adesea cu duioie. Se bucur nespus de mult cnd ntlnindu-se cu signor Costa afl c acesta 4 A descifra de la prima vedere o compoziie muzical (n. tr.). refuz s ia bani pentru lecii. Amndoi rmaser mulumii. Signor Costa, de elev i de veniturile pe care acesta i le aducea, iar signor Paganini, de mrinimia lui signor Costa, mrinimie de care se resimea foarte tare bugetul familiei Paganini. n scurt vreme ns, lcomia de bani a lui signor Costa iei pe neateptate la iveal i signor Antonio se simi jignit i nelat. Dup ce bu cantitatea necesar de vin pentru a-i face curaj, se duse s discute cu signor Costa. Cearta se auzi dincolo de zidurile modestei locuine a maestrului capelei. Ruptura fu definitiv. Leciile la signor Costa luar sfrit. Signor Costa nu se nvoi s plteasc concertele date de elevul su i nu ddu niciun ban furiosului Antonio. Lucrurile luar o ntorstur nefericit. Signor Costa ncepu s strng tot felul de informaii despre botezul i copilria elevului su i ajunse la concluzia c talentul de violonist al biatului, muzicalitatea lui excepional i tehnica artistic, neobinuit la o vrst att de fraged, nu puteau fi explicate prin amestecul cerului. Fr ndoial c aici i vrse coada necuratul; desigur, nu putea fi vorba dect de amestecul diavolului. Blestemul moaei era pricina neobinuitelor succese ale micului Paganini. n ziua n care se produsese ruptura, Niccolo Paganini nu tia nc nimic despre cearta ce se petrecuse ntre tatl su i signor Costa. Fr s bnuiasc ceva, el i lu vioara i plec la lecie. Btu sfios la u. O palm zdravn l fcu s se rostogoleasc pe trepte. n cdere, mai s rstoarne un om nalt i oache, care tocmai urca la signor Costa. Cu un uvoi de blesteme, necunoscutul l opri pe biat: De unde vii, drcuorule? Ce-i cu tine? ncotro zbori? Paganini ddu din mini, ncerc s vorbeasc, dar lacrimile l nbuir. Ce-i cu tine? Ce s-a ntmplat? insist necunoscutul. Ateapt-m aici, i zise el, dup ce Paganini i povesti necazul. Paganini rmase s atepte jos, n timp ce, n capul scrii, signor Costa vorbea cu musafirul. Auzi cum i spunea necunoscutului drag Niecco. nelese c necunoscutul era renumitul compozitor Niecco, ale crui opere se cntau n toate teatrele din Italia de nord, din Neapole, Veneia, Milano, Padua i Livorno. Paganini ascultase cteva fragmente din operele lui Niecco la Genova i tia c ele erau cntate i pe scenele Cetii Eterne. Cnd i ddu seama c discuia se terminase i c signor Nieoco coboar, avu o dulce i tulburtoare presimire. Signor Niecco trecu pe lng biat, fr s-i spun nimic. Paganini l urm tcut. Lng poarta unei case vechi de pe strada Arhimede, signor Niecco ncepu vorba: Diavol mic, te-am auzit cntnd la vioar. Firete, nu cred toate prostiile care se vorbesc despre amestecul necuratului n ursita ta; ar fi prea mare cinstea pentru tine. ntr-adevr, eti o mic minune! i, ca din senin, l ntreb: Dar, ia spune, te mai bate taic-tu? i nc cum! rspunse Paganini, i vorbele i rsunar pline de neles. i, dup cum se vede, cu folos! zise Niecco, clipind iret din ochi i deschiznd n faa biatului ua unei camere mari, frumos mobilate. Notele scrise cu cerneal aurie pe linii trase cu rou l minunar pe micul Paganini. Toate lucrurile din odaie purtau pecetea eleganei i a rafinamentului. Un clavecin, o harp, trompete frumoase de argint, un flaut, un fagot, un oboi, un rnd de clopoei din metal colorat roii, albi, albstrui i galbeni pupitre, msue, o baghet din filde cu captul mbrcat n aur, fotolii de piele de Cordoba, o etajer cu cri i partituri legate n piele, o vitrin din sticl veneian de un rou aprins, un pahar de argint cu vin rubiniu i un vas mare oriental, din nu tiu ce metal alb, aezat pe o mas lucrat n mozaic florentin toate astea i se prur lui Niccolo un vis. Signor Niecco deschise cutia i cercet cu mult atenie vioara biatului; o puse de o parte, se apropie de un dulap sculptat, cu ferestre de cristal, scoase de acolo o vioar mare, de culoare viinie, cu arcuul ei, i le ntinse lui Paganini. Apropie de el apoi pupitrul i deschise un caiet mic, cu note scrise mrunt Uite ce-i rosti Niecco, dup ce Paganini sfri de cntat. Luna aceasta am s rmin aici. Nu plec nicieri. Poi s vii n fiecare zi. Dac nu m gseti, ateapt-m. Poi s cni i singur. De altfel, la ora asta, sunt totdeauna acas. Trecur doar patru zile. Signor Francesco Niecco fu prezent la fiecare lecie. i de fiecare dat cnd se apropia plin de emoie de strada Arhimede, biatul se simea adnc recunosctor fa de soarta care-i ndrumase paii spre casa unde locuia signor Niecco. Penie de gsc, cerneal aurie, linii roii trase pe o hrtie glbuie, groas, ochi ce-l priveau ironic printre gene, o voce blnd Trebuie s te felicit! i spuse ntr-o zi Niecco. N-am mai ntlnit la nimeni o asemenea ureche. i, voind parc s sublinieze nsemntatea celor spuse, signor Niecco ddu din cap. Trebuie s-i spun ns c te-am ascultat cu mai mult plcere data trecut, cnd ai cntat dup imaginaia ta, dect cnd mi-ai executat lucrrile. Tu schimbi lucrrile, nu le execui aa cum le-a executa eu. n via vei transforma mereu totul. N-ai s fii mulumit dect schimbnd lucrurile dup pofta inimii tale. Tocmai de aceea, cnd vei aprea n public, te sftuiesc s nu cni operele compozitorilor n via: i vei jigni prin interpretarea ta, chiar dac ceea ce vei aduga creaiei lor va fi, poate, mai bogat dect n nsi intenia lor. Ai noroc c ai dat peste un compozitor ca mine. Altul i-ar fi tras vreo dou perechi de palme pentru fanteziile tale, pentru pasiunea, ciudat la vrsta ta, pe care o reveri n sunetele muzicii altora i acum la lucru! S nu-i fie fric, nu m sperie fanteziile tale: nu trebuie s te mulumeti numai cu ceea ce au scris alii, ci trebuie tu nsui s compui. Posomorndu-se, Niecco se ntrerupse: i, m rog, de ce roeti, maimuoiule? Nu i-am spus nimic deosebit! S nu cumva s-i iei nasul la purtare! Atunci Paganini, sfios i ovind, i mrturisi lui Nieoco c niciodat nu se mpcase cu ceea ce-i ceruse signor Costa. N-aveam nicio tragere de inim! spunea biatul, frmntndu-i minile pe piept. Nu-mi plcea s mnuiesc arcuul aa cum mi arta signor Costa. Simeam c, dndu-mi lecii, el m silea s fac ceea ce nu voiam. Cntam ceea ce-mi cerea, dar mpotriva voinei mele. Sunt foarte bucuros c acum mi dai dumneata lecii Bine, bine! rspunse signor Francesco. Mie nu-mi plac linguirile. Cnd, peste vreo lun, vei trece la alt profesor, fr ndoial vei spune acelai lucru i despre mine. Niciodat, ct voi tri! exclam Paganini, aprinzndu-se la fa. Ce mai face taic-tu? ntreb signor Francesco. M silete s cnt la biseric. Signor Niecco tui: Italienii cei evlavioi au fost cuprini acum de o adevrat nebunie pentru vioar. Biatul cu vioara, cum i se spune, atrage mult lume n biseric i asta sporete veniturile sfinilor prini. Ia seama, s nu fac din tine un bigot! Nu! rspunse Paganini. Mie nu-mi place muzica domoal. Dup prerea mea zise rspicat Niecco, cntatul n capel nu poate dect s strice unui adevrat muzicant. O stranie prietenie se leg ntre compozitorul de oper i drcuorul cu vioara, cum l poreclise signor Niecco pe Niccolo. ntr-o zi, venind vorba despre cltoria lui la Cremona, micul Paganini ncerc s-i povesteasc cunotinele dobndite cu privire la istoria viorii. Niecco ascult cu un deosebit interes spusele biatului referitoare la trupele franceze i, trecnd deodat de la muzic la politic, i povesti micului Paganini istoria subjugrii Lombardiei de ctre austrieci. Lmurindu-i nsemntatea invaziei franceze n Italia, Niecco vorbea grbit, de parc s-ar fi ntrerupt singur. Povesti biatului c se nscuse la Milano, vechiul ora liber al Lombardiei, n care nemulumirea fa de jugul austriac se simea mai viu dect oriunde. Oricare ar fi mijloacele menite s elibereze Italia de sub stpnirea barbar, toate aa cum spusese Petrarca sunt bune. Armatele franceze alung pe jandarmii austrieci, gonesc pe popii nemi, venii de la Viena, iar proclamaiile lui Bonaparte aduc cu ele dezrobirea politic i religioas deci triasc armata francez! De la aceast convorbire, Paganini simi o deosebit afeciune pentru signor Francesco, rspltind astfel ncrederea pe care profesorul o artase micului su elev. Signor Niecco simea acest devotament i nu o dat i atrase lui Niccolo atenia asupra unor oameni mnjii de funingine, n crue trase de mgrui i ncrcate cu saci de crbuni. Artndu-i, pe cnd treceau prin mijlocul ulielor nsorite, el i spunea, nclinndu-i uor capul: Ateapt, dihanie mic! Va veni i vremea cnd i voi povesti despre ali crbunari, care duc o povar mult mai grea. Cuvntul acesta italienesc carbonari crbunari l auzise Paganini de multe ori i la Han. Odat copiii i spuseser cu un aer tainic c doi din carbonarii care locuiau la Han fuseser arestai. Paganini i cunoscuse. Erau nite oameni cu chipuri palide, cu mini lungi i subiri, dar hainele lor nu purtau nicio urm de praf de crbune. Iar cnd micul Paganini ntrebase de ce totui li se zicea crbunari, copiii i rspunseser: Nu tim! Pregtindu-l pentru dezvluirea tainei, Niecco i vorbi biatului despre fraii din pdure, care fac crbuni, arznd copaci btrni. Fraii din pdure pornesc apoi cu crbunii la trg. Povestindu-i toate acestea, cuvintele foresta, baracca, venta5 i se ntiprir n minte lui Paganini i, treptat, i devenir familiare. De ndat ns ce-i cerea s-i lmureasc nelesul vreunui cuvnt, signor Niecco ducea degetul la buze. Micul Paganini compuse o nou variant a Carmagnolei italiene, adugndu-i ca tem proprie cntecul francez revoluionar, pe care, ntmpltor, l auzise pe rmul mrii de la mateloii francezi, ntr-o zi cnd tinerii i frumoii marsiliezi urcau malul abrupt, intonnd marul acesta. Cntecul lor chema la rscoal pe toi fiii patriei, amintea despre steagul ce se nla, nroit de sngele vrsat de popor, i vestea c zilele gloriei sosiser. Fiecare strof se sfrea cu cuvintele: La arme, ceteni! Cnd Paganini execut imediat dup Carmagnola cntecul marinarilor din Marsilia cum l botezase el Niecco sri din fotoliu i, agitat, ncepu s msoare camera cu pai mari. Pentru prima oar l vedea Niccolo ntr-o asemenea stare. Signor Niecco scoase din dulpiorul vrt n perete nite hrtii de culoare cenuie, cuprinznd proclamaiile generalului Bonaparte, care fuseser rspndite n Italia de nord i le art biatului. Taina frailor din pdure se limpezi. Povara grea de crbune, care ascundea flcrile, i cpt tlcul i pentru micul Paganini. Imaginaia biatului era stpnit de activitatea friei carbonarilor, iar atmosfera tainic a convorbirilor cu profesorul su dobndi un farmec deosebit. n Paganini nmugurea o via a lui, care-i depea vrsta i l ajuta s ndure mai uor btile i mustrrile tatlui. Acum 5 Pdure, caban, frie la carbonari (n. tr.). asculta linitit certurile ndelungate dintre surorile, fratele mai mare, tatl i mama sa. ncepu s aib o via a lui, cu propriile ei planuri de viitor. Batista lui Paganini, ptat de snge, i ddu ngrijorri lui signor Niecco n privina sntii biatului. Cu ajutorul prietenilor, lu informaii despre familia lui Niccolo. Foarte prevztor, temndu-se s nu-l jigneasc, l poftea adesea pe biat s ia masa cu dnsul, reinndu-l dup aceea cte un ceas-dou. Curnd ns, micul Paganini nu mai primi s mai rmn n afara leciilor. Vzndu-i vntile de pe obraji, Niecco se convinse c biatul are dreptate: tat-su nu-i ngduia s prelungeasc leciile. Presimind apropiata plecare a omului pe care-l preuia mai presus de orice, Niccolo ar fi dorit s gseasc mijlocul de a-i prelungi vizitele la signor Niecco. Pentru aceasta ns ar fi trebuit s-i nele tatl, care-l urmrea ndeaproape cu un ochi neadormit. Activnd n asociaia conspirativ a carbonarilor, Niecco devenise un observator atent i neobosit. Pe atunci el era singurul care-i ddea pe deplin seama de nsemntatea misterului care cotropea existena micului violonist. Pe cnd signor Antonio Paganini, cu gloata lui de prieteni i dumani din lumea negutorilor, ct i signora Tereza, soia sa, cu ntreaga ei ceat nrit de rubedenii apropiate i deprtate din familia Bociciardi, se pierdeau n diferite preri despre originea talentului precoce al lui Niccolo, presupunnd amestecul forelor supranaturale i vznd ba o teribil putere diabolic, ba o binefctoare for divin signor Niecco era serios ngrijorat de soarta biatului, a crui ubred sntate i inspira tot soiul de temeri. Niecco se temea c puterea covritaare a acestui talent se va preface ntr-o vlvtaie, care va mistui i vatra i casa. Cteodat ns, i se prea c biatul acesta, cu toat nfiarea lui firav, are o sntate de fier, de vreme ce ducea uriaa povar pe care signor Antonio i-o arunca pe umeri. Mucalitului i batjocoritorului Niecco i se umpleau ochii de lacrimi ori de cte ori Paganini, ncruntndu-i sprncenele, i povestea, fr nicio exagerare, ndelungatele exerciii ce le fcuse la vrsta de apte ani, cnd, fiind prea mic pentru a ine vioara n poziie normal, o prindea, ca pe un violoncel, ntre genunchii lui mici i coluroi de copil. Ascultndu-l, Niecco nu-l putea privi n ochi. I se prea c n fa i se deschide hul durerii omeneti. Signor Niecco tresri recitind paginile unei cronici milaneze, n care un btrn povestitor amintea de ranii din Lombardia care i schilodeau copiii, pentru a-i vinde ca mscrici la curtea ducelui Sforza. Psri noi, cntece noi, gndea Niecco. Fiina aceasta minunat se afl n minile unui monstru, care este n stare s-i poceasc talentul n aa fel, nct s fac din el un biet mscrici de iarmaroc Preocupat de soarta lui Niccolo, signor Niecco bgase de seam i altceva. Se convinsese cu ncetul c muzica religioas era strin de firea micului su elev. Acoperind coralurile catedralelor cu sunetele puternice ale viorii sale, micul Paganini rmnea, ca i nainte, nepstor fa de religie i toate nruririle iscoditoare i suprtoare ale clicii catolice nu nclzeau sufletul acestui copil, care aparinea unui veac nou. n schimb, cnd signor Niecco i vorbea despre libertatea Italiei, despre activitatea nsufleit i nflcrat a carbonarilor, biatul se mbujora la fa, vdindu-i emoia. Aceast nepsare fa de muzica religioas i era fireasc: micul Paganini nu simea nici dumnie, nici dezgust fa de biseric. Uneori signor Niecco se gndea, totui, la foloasele pe care le trage acum de pe urma spovedaniei, ce se fcea la o vrst destul de trzie. ntr- adevr, n zilele acelea, spovedania lui Niccolo i-ar fi putut pricinui mari necazuri lui signor Niecco. Cardinalul, legatul papal al oraului, cerea cu ndrtnicie tuturor preoilor s iscodeasc nadins i s afle la spovedanie cele ce gndese fiii i fiicele bisercii. Cardinalul fcea rapoarte sptmnele reprezentantului curiei apostolice romane din Genova, iar informaiile acestea luau apoi drumul Romei, uneori ajungnd i la Viena, unde ministrul poliiei mriei sale apostolice, regele i mpratul, trgea concluziile cuvenite, stabilind pe hart focarele posibile ale unor noi rscoale. Firea ascuns i tcerea biatului, mai ales linitea care o dovedea n ultima vreme, trezir bnuielile lui signor Antonio. El discut acest lucru cu soia, care vorbi cu duhovnicul. Parohul bisericii se art ns foarte binevoitor fa de micul Paganini. El o liniti pe signora Tereza i i spuse c biatul e pe calea cea bun. Nu lua el parte, de trei, ori pe sptmn, la concertele religioase, atrgnd mulimea de credincioi, care i ddeau bucuroi obolul la chet? De aceea, micul Paganini, cu vioara lui, putea fi socotit drept un fenomen plcut lui Dumnezeu. Auzind acestea, signor Paganini se liniti. Nu se mpotrivi nici atunci cnd, la cererea lui signor Niecco, micul violonist fu poftit s-i dea concursul la un spectacol de muzic laic. Italia din acele timpuri avea o mare pasiune pentru concertele de soprani. Dnd un concert n beneficiul su, renumitul Marchezzi-castratul uimi i entuziasm pentru a mia oar naivul public genovez, cu glasul su argintiu i limpede de sopran. Pe furi, cu o curiozitate de dihanie mic, Paganini se uit la Marchezzi care scotea din gtlej trilurile acelea de sopran, care ncntau sala. Iscusina brbatului acesta, care cnta cu glas de femeie, nu trezi ns n micul Paganini nici entuziasm nici mirare. Paganini apru pe scen dup Marchezzi i dup renumita cntrea Albertinetti. O parte din lumea care umpluse rndurile de sus ale teatrului auzise de micul violonist, care cntase la concertele religioase, dar majoritatea publicului, aflat n acea zi n uriaul teatru, nu tia nc nimic despre copilul minune. Cnd biatul apru pe scen cu vioara, publicul, alctuit din burghezi sadea, ofieri, fee bisericeti, neveste de ageni de burs, negustori, notari, misii, marinari din strvechi familii cu titluri ieite din uz, nobili scptai, coni deczui, ncepu s se agite, dnd cu toii din cap. Cu pai sfioi, de parc ar fi mers n saboi de lemn, copilul acesta plpnd, cu pieptul scoflcit, cu umeri coluroi, cu minile att de lungi, nct i ajungeau aproape de genunchii proemineni, se apropie de ramp. Un uor freamt de nemulumire trecu printre rnduri. Ici-colo, ncolir cteva zmbete. Niccolo cnta pentru prima oar n faa unui public att de numeros. Dac pn atunci faima micului violonist nu trecuse dincolo de ulia n care se nscuse, acum ea i ntinse aripile i zbur pe deasupra oraului, pe deasupra mrii i a ntregului golf azuriu al Liguriei. Curiozitatea se prefcu repede n uimire. Dintr-o vioar enorm pentru statura lui, biatul scotea nite sunete de o for i frumusee uluitoare. Iat ncepe orchestra i valurile corului sunt acoperite de sunetele sutelor de instrumente, dar deasupra tuturor acestor sunete rsun puternic un clinchet de clopoei, de parc ar cnta nu o vioar, ci zeci de viori. Unda larg a cantilenei potopete i orchestra i corul. ncheind ultimele acorduri, o not viguroas, nesfrit de lung, rmne suspendat n aer. Plutete fr s se frng, un minut, dou Publicul se ridic. Prin sal trece un freamt. Capetele unduiesc ca spicele n btaia vntului. Auditorii nu-i pot lua ochii de la biat. Uimirea se preface n entuziasm. Pe feele multora se ivete un fel de spaim superstiioas. Cu ochii arztori i plini de ur, tnrul i palidul seminarist Novi optete ceva vecinului din rndul al doilea. Ssitul acesta de arpe l aude signor Niecco. Novi afirm c aici necuratul i-a bgat coada, cci este cu neputin ca un om, i mai ales un copil s dobndeasc, fr ajutorul diavolului, o asemenea stpnire asupra unei buci de lemn nensufleite. Ropotul de aplauze nu reuete s acopere glasurile rzlee. Chiar eu zicea un preot care mi ndrept mereu ghdul spre cer, chiar eu, ascultnd sunetele smulse viorii de arcuul acestui copil posedat, am simit n snge o adnc tulburare, am fost prins de toat vraja acestei pctoase viei pmnteti. Iezuitul arunc o cuttur plin de tlc reprezentantului sfintei inchiziii, mbrcat n haine civile. Acesta i rspunse ns cu o privire nepstoare. Cu ochi splcii, cercet scena, cltin din cap i, apropiindu-se de preot, i opti: Tatl i mama copilului sunt dreptcredincioi; biatul cnt i n capel. Muzica aceasta vine de la Dumnezeu. Peste noapte, micul Paganini fu apucat de friguri. Dimineaa nu-i putu aminti dac visase sau ntr-adevr se petrecuse ntre tatl i mama lui o ceart. Crmpeiele de vorbe, pe care le prinsese la ntmplare, l chinuiau. Tatl zicea c e necesar s fie bine hrnit, nainte de a porni ntr-o cltorie lung. Mam-sa repetase mereu: E prea devreme! Iar tat-su njura i spunea: Ba acum e timpul! mbinnd aceste crmpeie de fraze, Niccolo nelese c era vorba de un turneu, pe care btrnul l proiecta prin oraele de pe rmul liguric, unde micul violonist urma s dea o seam de concerte. De ndat ce signor Antonio plec la burs, biatul sri din pat, se mbrc iute i o terse la signor Niecco. Tocmai cnd era gata s apese pe clan, signor Niecco deschise ua i, din prag, zri, scldat de razele soarelui ce nvleau pe ferestrele scrii, o fat tnr, care rdea cristalin Zmbetul i se irosi i faa i deveni serioas, ndat ce dete cu ochii de micul Paganini. Iat-l pe micul dumitale violonist! spuse fata adresndu-se lui signor Niecco. Aadar, v atept! Bocnind cu tocurile, ea cobor repede scara, legndu- i din mers vlul n jurul gtului. Fr s tie de ce anume, Paganini simi cum i ptrunde n inim, ca un ac ascuit, un fior de ghea. Acul se frnse, lsndu-i vrful rece acolo. Signor Niecco l apuc i l ridic n sus pe micul Paganini, rotindu-l prin cas, l srut pe frunte i apoi, dintr-o dat, l ls jos. Felicitrile mele! i zise el. Ce pcat c nu te pot lua cu mine! Mine plec! Paganini se arunc ntr-un fotoliu i lacrimile ncepur s-i, curg iroaie. Toat bucuria succesului din ajun, tot triumful ambiiei sale copilreti, totul se topi n faa acestei mari i neateptate dureri. Capitolul 9 ADOLESCENA Zarva care se strni n jurul concertului dat de micul violonist l cam neliniti pe Antonio Paganini. ntr-o diminea, Tereza Paganini dormea linitit. Razele soarelui abia ncepuser a polei cretetul monumentelor din cimitirul genovez, iar nisipul de pe malul mrii era nc acoperit de o pnz subire de cea, ce se destrma repede la adierea vntului. Pe strzile pustii ale Genovei se auzea doar ciripitul zgomotos al psrilor, n timp ce micul Paganini, cu un b pe umr i cu o legturic n spate, mergea cu pai mruni i grbii, ncercnd s se in de pasul mare al tatlui su. Cu gesturi pripite, btrnul muta dintr-un buzunar ntr-altul portofelul, punga i biletele Mesagerului italian. Peste o or erau la Foce, dup aceea, la Nervi. Pe urm, de pe rmul neted al mrii, zrir Recco. Apoi, drumul i duse spre munte. Cnd soarele era sus, intrar n pdure, pe un drum zbicit de ploaie. Aa ajunser la Chiavari. Acolo se oprir la o crcium de mna a doua. Abia aici afl micul violonist c maic-si i se lsase o scrisoare, ca s nu fie ngrijorat. Acum, signor Antonio se purta neobinuit de blnd cu Niccolo. l mngie chiar pe obraz i spuse: tii, sunt complet ruinat! Salvarea familiei este acum n minile tale! Trebuie s cni, s cni peste tot! Numai aa o s strngem bani i o s putem tri bine. De la Chiavari, unde Niccolo cnt pentru prima oar ntr-o crcium, o luar spre sud. La Spezia, biatul cnt de dou ori. Urmar apoi concerte, unul dup altul prin biserici, prin crciumi, prin hoteluri. Setea de ctig l mna pe btrn dintr-un ora ntr-altul. Antonio Paganini simea n el atta for i imbold, de parc ntinerise. Nu-i lsa biatului nicio clip de odihn, dar nici el nu se crua. Dovedea nu se tie de unde o pricepere de adevrat impresar. Dac nu avusese succese ca misit, acum le avea ca impresar. Ca s fie mai ieftine, comandar afiele ntr-o mic tipografie din Massa. Dndu-se drept o rud ndeprtat a biatului, Antonio Paganini se cznea din rsputeri s fac reclam fiului su. i punea cele mai mari ndejdi n oraele Lucca, Pisa, Florena; de aici, dorea s plece la Bologna, Modena, Reggio, Parma, Piacena, Pavia i Alexandria, apoi din nou spre sud, pentru cteva concerte la Novi, iar de acolo, pe drum de munte, s se ntoarc la Genova, n felul acesta, ntregul rm al Rivierii di Levante devenea cmpul de aciune al btrnului pirat. ntre concertele date n marile orae, btrnul nu se ddea n lturi de la nimic: l silea pe copil s cnte pn i n hanurile din drum, cerind cte un ban de la crui, de la artitii ambulani sau de la seminaritii care, n faa unei cni cu vin, devorau frutti di mare. Aa au ajuns la Livorno. nainte de primul concert dat n acest ora, btrnul desfcu balotul cel mare, n care avea o jachet cenuie, pantaloni, pantofi i ciorapi noi i o mare plrie cenuie, cu pene. Dei fcute dintr-un material scump, toate erau prost croite i prea mari pentru Niccolo. Numai gulerul alb de dantel de la jachet costase cteva lire. Micul violonist nelese nc o dat c, pentru signor Antonio, existena lui cptase o alt nsemntate dect aceea de pn atunci. Publicul pestri din Livorno nu influen cu nimic succesul concertului. Tatl controla personal ncasrile i i lua toate msurile ca s nu fie nelat, nici mcar cu un ban. Seara, dup o cin mbelugat, btrnul i ngdui luxul s joace un ludovic de aur i ctig o mie de franci. Norocul acesta neateptat l amei. Se duse la tejghea, bu pe nersuflate un pahar de rachiu tare i se ntoarse din nou la joc; nu ngdui biatului s se ndeprteze mcar o clip de lng dnsul. Se temea c, rmas singur, Niccolo ar putea divulga cine tie ce secrete i poate c, n mod incontient, simea ct de tare i era dor biatului de cas, lucru despre care acesta i i pomenise dup succesul de la concert. Trei ore mai trziu, tot ce ncasase la concert plus ctigul de o mie de franci fu irosit, iar ultima hrtie de douzeci i cinci de franci fu pierdut de btrn ntr-un tripou din port. Spre diminea, se ntoarser la hotel. Btrnul Paganini bombnea i njura ntr-una. Pregtindu-se de culcare, el i spuse biatului c a doua zi va repeta concertul. Sculndu-se din somn, micul violonist descoperi c mneca jachetei celei noi era rupt. Nu-i amintea cum se ntmplase, tia ns c va mnca o mam de btaie i c pe deasupra, nu va avea nici cu ce s se mbrace seara, la concert. Tatl nc dormea. Biatul i privea jacheta rupt, de parc avea o ran ce-i sfia trupul. Tiptil, inindu-i haina n mn, iei din odaie. Lng u vzu o servitoare i un lacheu. Fata mbrncea pe lacheul mustcios, care se legase de ea. Acesta, observnd c se deschide o u, sri n lturi. Fata voi s fug, dar biatul o opri, rugnd-o s-i dea un ac cu a. Plngnd amarnic i ascultnd sfatul fetei, el se urc n pod, ca s-i coase mneca. Acolo era frig i vntul rece nvolbura praful neccios de pe grinzi, mprtiindu-l n aer. Micul Paganini se ci c n-avusese curajul de a o ruga pe fat s-i crpeasc jacheta. Dar gndul c pentru un asemenea serviciu ar fi trebuit s-o plteasc l potoli. n acel moment, micul Paganini auzi cntecul rsuntor al unui zarzavagiu. Glasul limpede i ptrunztor strbatea strada. Biatul se aplec i, sprijinindu-se de pervazul ferestrei, scoase capul afar. Vntul, ce sufla cu furie, i smulse jacheta i, pn s coboare scrile, cineva izbuti s i-o terpeleasc. Ieind n strad, ntlni doar nite priviri mirate. Se opri lng u, plngnd. Puse de cteva ori mna pe ivrul clanei i, de fiecare dat, o trase ndrt, ca ars de jratic. n sfirit, tergndu-i lacrimile, intr. Tat- su dormea nc. Uurel, Paganini, ferindu-se de a face zgomot, trase zvorul i se sui n pat. Voia tocmai s-i scoat i pantofii, ca s par c nici nu se sculase, cnd, pe neateptate, vzu cum de sub plapum, taic-su, cu un ochi ntredeschis, l msura din cap pn n picioare. M-a vzut sau nu? se ntreb biatul i deodat rosti cu hotrre: Tat, d-mi voie s-i spun c mi s-a furat jacheta! Btrnul sri ca ars, tot somnul pierindu-i dintr-o dat: M ruinezi! url el, alergnd prin toat odaia i cotrobind zadarnic. Slav domnului gndi biatul. Nu m-a vzut. i, cu un zel prefcut, ncepu s-i ajute la cutat. Nici nu era greu s scotoceti ntr-o odaie, unde, n afar de mobilierul srccios, erau doar bietele lor lucruri, aa c haina n-avea unde s fie ascuns. Peste cteva clipe, btrnul Paganini amenina pe coridor, c nu va plti niciun ban, de nu apare jacheta i c va ntiina imediat autoritile c, n hotelul acela, lumea e jefuit i omort. Micul Paganini rmsese ascuns n odaie. Cineva, creznd c e vorba de hainele btrnului, ncerca s-l mbuneze pe signor Antonio. Ca scos din mini, el nu voia s mai ia aminte la nimic i striga: Biatul meu, biatul meu cel vestit, d azi un concert i uite c i s-au terpelit straiele! Cum arat biatul dumitale? ntreb o voce de femeie. Signor Antonio deschise ua odii, i Niccolo vzu pe fata care-i dduse aa i acul. Minciuna fu descoperit pe loc. Dumneata zici c-i un violonist vestit? Nu prea cred c un mincinos ca dnsul s fie un aa mare violonist! Tatl tbr cu pumnii pe biat: Eti un fluier-vnt, asta-mi eti! Nesocoteti porunca Domnului de a-i cinsti prinii! Uite, ca s fac om din tine mi trudesc ciolanele btrne i cutreier coclaurile astea Spune-mi unde-i haina? n genunchi, cu braele rugtor ntinse spre tat-su, micul Paganini i povesti, cu ntreruperi i fr ir, pania. Mini! tun btrnul. Ai vndut-o! Doamne, doamne, un concert ca sta i n-am nicio lecaie! Ai vndut-o! zbier el din nou, ndreptndu-se spre biat. S faci ce tii, dar disear s ai jacheta! Niccolo i lu haina cea ponosit, pe care i-o druise maic-sa i iei n strad. La nceput mergea alene, crznd c tat-su o s-l cheme napoi. Pesemne ns c btrnul i ieise cu totul din fire, de nu-i chem napoi feciorul. Trecnd dincolo de bariera oraului. Niccolo se aez pe un bolovan de pe drum, apoi, obosit, i scoase haina, o puse cpti i se ntinse n iarb. Dar nu putu s adoarm; n obraz, l glodea ceva tare i rotund. De bucurie, Paganini sri n sus. Era o pies de cinci franci. Superstiioas de felul ei, Tereza Paganini cosea cte o moned n fiecare hain nou a copiilor. Primul lui gnd fu s se ntoarc; imediat lu ns alt hotrre. Colind pn seara prin mahalalele oraului Livorno i, cnd ncepu s se ntunece, intr, flmnd cum era, ntr-o tavern de marinari, chiar lng port. Era taverna n care tatl su pierduse n ajun totul. Mergnd pe urmele btrnului Antonio Paganini, biatul ptrunse pentru a doua oar n tripou. Dup ce cobor ntr-un coridor ntunecos, numrnd n minte opt trepte, Paganini nimeri ua pe care o tia din ajun, o deschise i, fr s se sinchiseasc de mateloii i femeile de strad care-i tiau calea, se strecur ncetior pe lng perete n odaia vecin. Aici se aflau cpitani fr de noroc, subofieri de marin peste msur de istei, civa necunoscui n haine ponosite sau n redingote lungi, un btrnel cu o privire blnd i nelinitit, iar mai ncolo, ntr-o odaie pe jumtate cufundat n ntuneric, dormeau de-a valma pe bnci marinari i hamali din port, dobori de tria rachiului. Tot acolo, un negru beat se certa furios, njurnd pe agentul care tocmea mateloi pentru cltorii ndeprtate. Izbea cu cana de tinichea n tejgheaua de lemn i, de fiecare dat, stropi galbeni sreau din ea, mprocnd minile agentului. Negrul scuipa, ipa i blestema n toate limbile pe care le cunotea. La o mas se juca pe bani puini. Apropiindu-se, micul Paganini puse pe o carte piesa lui de cinci franci bani binecuvntai, druii de maic-sa. Zeci de ochi se aintir asupra lui. Unul voi s spun ceva, dar se opri. Jocul mergea mai departe. Se auzi o voce: Nimic nu mai cade? Btrnelul se apropie de biat. Ce e? l ntreb Niccolo rstit. Un matelot l prinse pe Paganini de gulerul hainei. Biatul mri ca un celu prins de zgard, care zadarnic ncearc s mute mna celui care l-a prins. Ce vrei? D-mi drumul! strig el. Am s te nv eu cum s joci! spuse un subofier prlit de soare. De la cine ai furat banii? Sunt banii mei! rspunse biatul. Trebuie s-mi cumpr haine! Fr haine nu m pot ntoarce la tata! El i art cmaa rupt, vitndu-se c e mbrcat aa de prost. Ia seama, diavole, nu cumva s fii nevoit s-i cumperi chiar azi o hain de scnduri! Crupierul se vede ns c privea altfel lucrurile. Arunc o privire biatului i continu jocul. Trziu n noapte, ieind din crcium cu Paganini, subofierul i spuse: Maimu mic ai noroc, nu glum! Dar, la drept vorbind, i mie mi-a mers azi ca niciodat. Te-ai nscut ntr-o zodie bun. Iat, ns, ce vreau s-i spun. Am zut c ai ctigat optzeci de ludovici de aur. Eti bogat! Ai atia bani, ci n-am avut ntr-un an ntreg. D-mi cinci ludovici i te ntovresc pn acas. Altfel, i face careva de petrecanie prin locurile astea dosnice. ntr-adevr, doi necunoscui se ineau dup el. Subofierul i strnse centura, scoase de la sn un pistol greu, pe al crui mner era gravat o corabie, apoi i potrivi cureaua de care atrna n teac un pumnal. Fcu toate acestea cu un aer att de grav, de parc s-ar fi pregtit s resping atacul unei cete de bandii. Dar nimeni nu se gndea s-l jefuiasc. Dup ce biatul ajunse cu bine acas, subofierul i primi cei cinci ludovici de aur. Tat-su dormea. O damigean mare, spart, zcea lng pat, iar pe podea se ntindea o bltoac de vin rou. Papucii btrnului notau n vin. Micul Paganini nu nchise ochii toat noaptea. Dinii i clnneau, inima i zvicnea cu putere. Btrnul nu se trezi. Spre diminea, tiptil, ca s nu-l detepte, i nevzut de nimeni, biatul prsi hotelul. Ducea la subsuoar vioara, iar n mn inea o legturic, n care era toat avuia lui: cartea de rugciuni, dat de maic- sa, i o fund din trei panglici roie, verde i neagr pe care i-o druise cndva signor Niecco. Pentru prima oar n copilria lui, Niccolo Paganini se simi linitit i uurat. i era foame. Nu mncase de dou zile. O lu de-a lungul rmului pe lng un zid nalt, dincolo de care se zrea frunziul copacilor i se auzea ciripitul psrelelor. Pe mal, o fat care tocmai se scldase, se mbrca, cntnd voios. Oraul se trezea alene. Cafeneaua portului iat primul loc n care intr violonistul cel zdrenros. Omul de lng u, care tergea geamurile i privi bnuitor. Ai cu ce plti? l ntreb el, cnd Paganini porunci un prnz prea bogat pentru unul ca dnsul. Uitnd de orice prevedere, Paganini zorni n palm o grmad de piese de cinci franci, privind piezi spre ciorapii n care avea ascuns restul. Sorbind cafeaua fierbinte i groas i nfulecnd cu lcomie oule fierte, biatul i aminti deodat de jocul de noaptea trecut. Pn la urm, ispita biruise groaza ce-i insuflase taverna. Ameit de un soi de dulce sfreal, se gndea la clipele acelea de nebnuit noroc, cnd aurul ncepuse s curg uvoi nspre dinsul. Pe neateptate, l cuprinse o nelmurit fric de hoi. Zorit, plec din cafenea i o porni pe strzile oraului, stpnit de linitea dimineii. Ajunse n pia tocmai cnd magazinul cu o firm ademenitoare: Haine vieneze i deschidea porile i un brbat nalt cra nuntru, dintr-o trsur, pachete i baloturi. Biatul i cumpr dou costume deodat. Abia de se putu recunoate n imaginea flcului ferche pe care-l vzu n oglind. Teama ce-l stpnise ct vreme hoinrise singur prin prvliile oraului acesta strin i necunoscut l prsi. Iei din magazin, se opri la un col de strad i, parc netiind pe ce lume se afl, scoase vioara din cutie. Dup cteva acorduri, sunetele ncepur s se reverse de la sine. Simmintele ce-l frmntau, amintirea a tot ce ptimise un an ntreg izbucnir dintr-o dat ntr-o vijelie de sunete, care parc rsturnau i acopereau totul n calea lor, rupnd firele ce-l mai legau de familie i de cas. Se cltina pe picioare. l lua cnd un val de frig, cnd unul de cldur, dar el cnta mai departe, ca un apucat, ca un bezmetic, fr s-i dea seama unde i de ct timp i zicea din vioar. El nu vedea mulimea ce se strnsese n jurul su i nici cum un trector i lu plria de pe cap i i-o puse la picioare i cum, n ea, se rostogolea bnet din toate prile. Nu-i ddea seama c lacrimile i mpienjeniser ochii i, numai atunci cnd se cltin de-a binelea, ls jos arcuul. Genunchii i tremurau, pe umeri simea parc o povar de plumb. Abia atunci zri lumea dimprejur i auzi cum toat piaa l aplaud. Un birjar, ridicindu-se de pe capr, strig ceva, fcnd nite semne ca plria. Bieii de prvlie i prsiser tejghelele ca s-l asculte; cumprtorii nlemniser n pragul magazinelor. Muli l recunoscuser. Cu toii vorbeau despre el. Mirat, Paganini privi banii, i lu plria i, stngaci, i nfund buzunarele cu monezi i bancnote. Puse vioara n cutie i o porni singur, fr s tie ncotro. Abia l mai ineau picioarele. Puzderia de trectori curioi, care l nsoea, se risipea ncetul cu ncetul. Vzndu-l tras la fa, cu ochii plni i cu marile lui gene umede, nimeni nu cutezase s-i pun vreo ntrebare. Biatul era frmntat tot mereu de gndul c trebuie s fac ceva, dar pentru moment, nu-i ddea seama ce anume. n sfrit se dumiri. Avea bani, putea deci s ia o trsur. Cnd se urc n ca, simi c nu mai e n stare s lupte cu somnul. innd vioara subsuoar, el se ciupea de ureche cu mna dreapt. Ajunser la o staie de diligene. Acolo afl c peste o or pornete o diligen de noapte i lu un bilet pentru Milano. Noaptea trziu, n sunete de corn, prsi Livorno, pe un drum vechi i larg, ce ducea spre nord. Pe acelai drum trecuser cndva legiunile romane. Caldarmul oselei era alctuit din strvechile lespezi roase de carele romane, alturi de altele aezate mai de curnd. Se isprvise cu viaa de pn atunci. Primul su joc de cri n tavern se vdise mult mai interesant dect cntatul la vioar. Dar de ce s-mi bat capul? se gndea Paganini, clipocind i cltinndu-i capul la fiecare hurductur a diligenei. Am s mai cnt o dat n pia i iar voi fi bogat! De ce s m mai ntorc la taic-meu, care-mi stoarce toat vlaga? Ieir prin strvechea Poart Pisan, pe drumul de nord. Nu-i ru s mergi cu diligena, cnd e timp frumos! ziceau cltorii mai umblai i adugau: Ce bine-i s te cuibreti n fundul diligenei cnd cade ploaia mrunt de decembrie, dac diligena n-are crpturi n podea i pe la ferestre i dac ai un schimb de haine cu tine, dac stomacul i-e plin i dac, pe deasupra, mai ai la ndemn, n boccea, o plosc de argint cu o butur groas i aurie, ndeajuns de tare! Ct de anevoioas era ns cltoria cu diligena pe drumurile din nordul Italiei pentru un copil stingher! Abia ajunser la Lucca i intrar n curtea potei, c doi jandarmi l arestar pe micul Paganini. Btrnul Antonio fcuse rost de bani i, neeconomisind nicio lecaie i nici fgduinele, pusese n micare toat poliia din Livorno, care, printr-o heliogram, vestise poliia din Lucca de sosirea biatului. Paganini petrecu dou zile la prefectur, fr s fie trimis la nchisoare sau n celula cu gratii. Se bucura de o libertate aproape deplin, doar neavnd voie s prseasc localul prefecturii. Funcionarii de la poliie i cam bteau joc de el, dar socotind, se vede, c e feciorul vreunui bogta, c totul se va lmuri de la sine, c nu trebuie s se zoreasc i s foreze situaia, aproape c nici nu-l interogar. i cum cei de la poliie nu tiau cum s se poarte cu biatul acesta, care nu era un rufctor i care putea s fac parte chiar dintr-o familie nobil, ederea la prefectur se dovedi a nu fi chiar att de neplcut. Micul Paganini se stur de somn i de mncare. De mai multe ori ntrebase cnd sosete diligena din sud i, de fiecare dat, uitase ora care-i fusese spus. n cele din urm, tocmai cnd deschisese iar ua ca s mai ntrebe pe gardianul de serviciu despre diligen, auzi glasul tatlui: Sunt aici! Am sosit! Pe drumul spre cas nu mnc btaie, nici n-auzi vreo vorb aspr. Dimpotriv, tat-su se art neobinuit de duios. Cnd, n diligen, l fura somnul, biatul cta la el pe furi. Niccolo era tot timpul cu atenia ncordat. Dar, lucru de necrezut, btrnul Antonio rmnea mai departe linitit, se arta potolit, vorbea puin i prea cufundat n gnduri. Cu ct nainta mai spre nord i se apropiau de Riviera Levantin, cu att mintea micului Paganini era frmntat de gnduri nelinititoare. Deodat, i ddu seama de nsemntatea deosebit pe care aceast fug neateptat o avea n viaa sa de copil. Se simea rupt de familie. Chiar i durerea sfredelitoare a despririi de mam-sa se risipea, pe msur ce diligena se apropia de oraul natal. Dac Paganini ar fi fost mai n vrst, el i-ar fi putut asemna atitudinea fa de tat-su cu aceea a unui pedagog norocos, care ndreptase cu iscusin purtarea elevului su. Acum rolurile se inversaser. Paganini simea c-l are pe tat-su n mn. Cu toate astea, nc se mai temea de el. Ca i cum s-ar fi neles, pe tcute, tatl i fiul se ntoarser acas ca nite cltori avui i fericii. Nici nu pomenir de neplcuta ntmplare. La Genova domnea voioia. Cineva rspndise vestea succeselor micului Paganini i marchizul di Negro i trimise o scrisoare, poftindu-l s dea un concert, mpreun cu cea mai renumit cntrea a Italiei de nord, Tereza Bertinotti. La acest concert lua parte cntnd la clavecin din operele sale i Kreutzer-senior. Paganini cnt la di Negro cu linitea i ncrederea n sine pe care i le druise prima ncercare grea din via i se bucur de un deosebit succes. Se obinui repede cu noua situaie. Cu toate poreclele de ocar scornite de surorile sale, cu toate cutturile pizmae, aproape dumnoase, pe care i le arunca frate- su, Paganini se simea sufletul familiei. Btrnul Paganini ncepu s-i dea ifose i mai mari: Niccolo era copilul-minune, crescut de un tat iubitor i de o mam gata de orice jertf, i care au fcut totul pentru a dezvolta talentul fiului iat noua poziie aleas de btrnul Paganini. Mama lui Niccolo se bucura de prefacerea aceasta socotind-o sincer i-i diviniza feciorul pentru binefctoarea nrurire ce o avuse asupra tatlui lui. ntr-o bun zi, domnul Kreutzer i opri caleaca n faa uii ntunecoase a casei din Passo di Gatta Mora. Muzicant bogat, artist cu maniere alese i cu nfiare de marchiz francez, Kreutzer fu nevoit s-i in batista la nas ct urc scara. Vorbind n numele marchizului di Negro, domnul Kreutzer caut s-l nduplece pe signor Antonio s-i trimit neaprat biatul la Parma, unde tria singurul violonist n stare s-i desvreasc pregtirea muzical. Biatul l tia din auzite. Di Negro i Kreutzer voiau s-l conving pe btrn s se duc la Alessandro Rolla. Trecu o sptmn. Miresmele gingae ale florilor de munte ptrundeau din nou prin geamurile deschise ale potalionului. Btrnul i biatul cu vioara cltoreau spre Parma. Sosir pe la prnz. Fur introdui ntr-o camer ce purta pecetea mreiei i a paraginii odaia unui om ce uitase de sine i de lume, a unui om ros de o boal grea i fr leac. Lng geam, sub razele arztoare ale soarelui de amiaz, se zrea un caiet alb, mare, cu note, pe care cele patruzeci i opt de portative ale noii piese muzicale erau scrise cu un creion de plumb. Rolla era bolnav. Btrnul Paganini rug struitor pe soia acestuia s-l arate pe Niccolo marelui Rolla mcar pentru o clip. i n timp ce ntr-o odaie din fund signora Rolla i ntreba brbatul dac-l poate primi pe micul violonist, biatul i scoase vioara i, stpn pe sine nc de la primele acorduri, execut la prima vista noua compoziie a lui Rolla. Era un concert pentru vioar, necntat pn atunci, nici chiar de autor. Fr s bnuiasc nimic, Paganini se ls cucerit de primele fraze ale concertului. Iat! A terminat cele dinti douzeci i apte de portative i trece la adagio. n momentul acela, ua se deschise larg i n prag se ivi un om cu chipul istovit, ca de cear, mbrcat ntr-un halat albastru, descheiat la piept. Prul din cap i de pe piept i era crunt, faa brzdat de cute adinci, ochii aprini de boal. Fr un cuvnt, ci doar artnd cu degetul lung i galben, Rolla ceru biatului s cnte mai departe i abia trndu-i picioarele, se apropie de un fotoliu i se prvli n el. i ngrop apoi obrazul n palme i, proptindu-i coatele de genunchi, ascult cu ochii nchii propriul su concert. Cantilena se sfri. Urm un pizzicato fulgertor, pe urm finalul i biatul ls vioara din mn. Fr s-i desprind palmele de pe obraz, Rolla i rezem capul de speteaza fotoliului. Umerii btrnului se cutremurar i cum nu-i vedea lacrimile, biatul nu pricepu dac e vorba de un hohot de plns nbuit sau de un acces de tuse, pe care btrnul compozitor ncerca s i-l stpneasc printr-o sforare a voinei! Stingherit, violonistul i plimb ochii de la tat-su la btrnul Rolla i de la acesta la soia compozitorului. Cu palmele ridicate, gata parc s aplaude, femeia sttea ncremenit, cu o expresie de groaz sau, poate, de ncntare pe obraz. Buimcit, btrnul Paganini i frmnta plria n mini. Pentru a pune capt tcerii nespus de apstoare, Niccolo se apropie de signor Rolla i i zise: Maestro! Dar Rolla l ntrerupse: Dragul meu n-am s-i pot fi profesor Ct de zorit e pasul vieii, dac acum copiii izbutesc s fac lucruri pe care noi le-am atins dup ce ne-am mcinat puterile! Ce- a ajuns lumea! Ct de fulgertor zboar viaa! Btrnul violonist l msur pe micul Paganini din cap pn n picioare. Faa lui mrturisea o mulumire din ce n ce mai mare, care-i netezea zbrciturile. Emoia i trecuse. Sunt btrn! rosti el, cu glas hotrt. De la mine nu mai ai ce nva. n Parma este ns un om tnr i plin de putere, care i poate fi de folos. Cnd o s iei de aici, ia-o pe Viale Mentana. Acolo ai s vezi o poart de piatr cenuie. Intr nuntru! n marea curte interioar, cu flori i coloane, vei gsi coala de muzic. Directorul ei e signor Paer. Lui s i te adresezi i Dumnezeu s te binecuvnteze. Btrnul i strinse poalele halatului, se ridic grbit, umerii tresrindu-i ca prini de un fior rece i, fr s-i ia rmas bun, prsi odaia. Capitolul 10 CRI DE JOC, ZARURI I VIOAR Cele ase luni trite la Parma trecur ca o singur zi. Paer se ocupa personal de pregtirea muzical a tnrului signor Niccolo Paganini, care-i nsuea nespus de uor teoria muzicii. nfiarea lui Paer l fcea pe biat s se gndeasc la mercur. Mersul lui signor Paer era att de greoi, de parc ntr-adevr ar fi avut mercur n vine. Dar nfiarea aceasta greoaie se mbina cu o neateptat vioiciune a gesturilor, cu mobilitatea i strlucirea fpturii sale. i totui, Paganini simea necontenit rceala de ghea a sngelui acestuia. Mercurul seamn cu un metal topit, dar e rece. Biatul era uimit de omul acesta ciudat, de privirea grea a ochilor lui reci i lipsii de via btnd n violet i care parc nu vedeau; culoarea aceasta violet, ca i nuanele viorii, liliachii ale hainelor lui, ale cravatei i ale mnuilor, aveau asupra biatului o nrurire ciudat. Se minuna el singur c-l visa att de des! Domnul director al Conservatorului, impuntorul domn Paer, i aprea ntotdeauna n aceste visuri, n rolul unui geniu minunat, nvluit ntr-o mantie violacee. Signor Paer dirija o orchestr alctuit tot din oameni liliachii genii mbrcate n violet iar din fiecare deget i picurau broboane argintii sau stropi de mercur, care, sfrmndu-se, izbeau n geamurile ferestrelor cu un zgomot ce se prefcea apoi n clinchetul a milioane de clopoei. ndrile sfrmate se mprtiau apoi i se transformau n mici cristale, n scntei i stelue, n mrgele de ghea i fulgi de nea, care nvemntau copacii. Deodat, se fcea frig: iarna punea stpnire pe lume, ca n munii cei nali, dincolo de Cremona, unde copiii se dau pe ghea n iulie pe lacurile alpine, n timp ce jos, la poalele munilor, turmele pasc n voie, iar glasul de aur al cornului ciobnesc adun oile, pentru a le mna pe potecile nguste dintre naltele garduri cu ostree ale viilor nverzite, scldate de lumina soarelui. Alteori, broboanele de argint viu cdeau pe copaci i se aprindeau dintr-o dat ca mii de luminie albe pe crrile de neguri ale parcului. Pe urm, ziua lua locul nopii i cmpiile smluite cu violete de Parma scnteiau i mai tare sub puterea vrjit a culorilor viorii i liliachii, purtate de domnul director al Conservatorului din oraul Parma. Zilele trcceau. Hardi i Novi, doi elevi ai Conservatorului, erau rivalii lui Paganini. Acetia nu izbutir s-l ntreac nici la cntatul la vioar, nici la teoria muzicii; la compoziie ns, ei se luar la lupt cu Paganini, pentru a ctiga inima profesorului. Hardi i Novi se urau ntre dnii. La nceput, fiecare din ei ncercar s-l ctige pe Paganini de partea sa. El nu primi ns prietenia unuia pentru a face ru celuilalt. i atunci, n ura lor comun mpotriva lui Paganini, vrjmaii devenir aliai. Novi era fratele canonicului unei vechi biserici genoveze. Fraii Novi i scriau epistole mieroase, n care i ludau unui altuia devotamentul lor fa de biseric. Fratele cel mare fcea s ajung celuilalt tot ce afla despre familia lui Paganini i despre copilria lui, iar cel mai mic i dase n grij s rspndeasc tot soiul de brfeli pe socoteala tnrului violonist. i, n timp ce, pasionat de munc i fr s-i crue puterile i sntatea, Paganini fcea exerciii cte paisprezece ore pe zi, n cellalt ora i se pregtea o ncercare grea i mrav. Paganini locuia ntr-o ncpere mic, la signora Augustina. Ua cmruei se nchidea att de prost, nct nici nu se mai mira cnd, ntorcndu-se de la Conservator, gsea urmele unor vizite strine. Toate lucrurile i erau rvite, chiar i rufria i paaportul; gsea faa de pern descusut i prins neglijent la loc, iar scrisorile primite de la mama i surorile sale le gsea legate n neornduial. Adeseori, deschiznd ua ca s intre, mai descoperea i cte un obolan mare, obinuit vizitator al odii sale, care, cocoat pe masa lui de lucru ronia o coaj de pine, uitat de cine tie cine. Paganini tresrea i se oprea n prag. i, de fiecare dat, obolanul privind cu dispre pe muzicant srea fr grab de pe mas i disprea sub duumea. Ziarele catolice vorbeau despre evenimente de importan deosebit. Dar aceste tiri nu tulburau cu nimic vzduhul Parmei, unde clopotele rsunau mai departe, domol, iar popii burduhnoi, cu feele necate n grsime, i frniau6 missa. Tinerii violoniti erau obligai s mearg la biseric. Hardi, fiind major, se spovedea i se mprtea. De obicei, dup spovedanie, el se nchidea cu Novi, discutnd mult vreme lucruri foarte importante. Amndoi se fuduleau n faa colegilor c fuseser nsrcinai s supravegheze ce gndesc studenii Conservatorului. Paganini se chinuia ceasuri n ir cu descifrarea unor pasaje muzicale foarte grele. Apoi, dei istovit de o munc tot mai anevoioas i de cumplita lui oboseal fizic, el trebuia s mearg tocmai n cellalt capt al oraului, unde locuia Gireti, un btrn dirjor napolitan i fost profesor al lui Paer. Tocmai lui i ncredinase signor Paer leciile teoretice pe care le urma Paganini. Giretti era foarte sever cu elevii i Paganini tia c orice greeal, ct de mic, chiar o uoar neatenie, va avea drept urmare schimbarea purtrii lui Giretti i a lui Paer fa de dnsul. Giretti era doar un simplu profesor al
6 A frni - A rosti neclar unele sunete nazale; a vorbi pe
nas(dexonline.ro). Conservatorului, n timp ce elevul su era director. Signor Paer era elevul lui Giretti i, n acelai timp, superiorul lui. Dar cum se ntmpl adesea n lumea adevratei arte, starea de fapt era urmtoarea: signor Paer nu ieea din cuvntul lui signor Giretti, n toate problemele teoriei muzicale. n schimb, n chestiunile de administraie, signor Paer era stpn absolut. Signor Giretti ignora, pur i simplu, existena problemelor administrative ca i activitatea gospodreasc a lui signor Paer. Pasmite, pentru Giretti nici nu exista o via practic. Spre deosebire de signor Niecco, unchiaul acesta nalt, usciv, al crui chip frumos era ncadrat de o cunun de pr argintiu, prea c nu este legat de viaa de toate zilele. Nu se sinchisea de loc de nfiarea odilor sale. Neornduiala domnea peste tot, prin rafturi ca i pe canapeaua care-i slujea lui signor Giretti i drept pat. Aceti doi dirijori, att de deosebii unul de altul, erau legai numai prin devotamentul lor fa de o emblem, pe care amndoi o respectau n aceeai msur. Printre lucrurile rvite pe masa de scris din odaia n care puteau intra doar Niccolo i signor Paer, Paganini vzuse o funduli tricolor rou, negru, verde ntocmai ca aceea pe care o primise n dar de la signor Niecco. Era simbolul frailor din pdure. n mintea adolescentului Niccolo, cele trei culori reprezentau pdurile n care oamenii acetia aau printre copacii nverzii flacra roie a focurilor subterane, arznd movile ntregi de crbune negru. Iat de unde venea mbinarea culorilor rou, negru i verde. nelesul politic al cuvintelor foresta, baracca i venta fusese aproape uitat de Paganini, deoarece aceste simboluri erau cu desvrire interzise. Dac nvtura teoretic a lui Paganini se desfura sub ndrumarea lui Giretti, n schimb toate celelalte exerciii practice i compoziia erau cluzite de Paer nsui. Restul profesorilor l socoteau pe tnrul Paganini mai degrab ca pe un coleg de-al lor mai tnr. Paganini i ddea seama de purtarea plin de preuire a profesorilor de la Conservator, fapt ce-l umplea de o copilreasc mndrie. Lucrul acesta, ns, nu-l fcu mai prevztor n relaiile cu ceilali studeni. Absorbit cu totul de munc, el rmnea mai departe un singuratic. ntorcndu-se de la Giretti, n loc s-i petreac serile cu fetele din Parma, aa cum fceau colegii de Conservator, el se nchidea n odi i se punea din nou pe lucru. Se istovise ntr-att, nct, nu o dat, vioara i cdea din mn. Ajunsese la un astfel de grad de ncordare nct nu-i mai ddea seama c forele i se irosesc. Nu simea dect c naintase mult pe drumul ce-l ducea la inta urmrit. Doar groaznicele accese de tuse i mai ntrerupeau lucrul pentru cteva ore. ns i n aceste rgazuri, Paganini, lsnd vioara, se aeza la mas i, cu scrisul su mrunt, umplea pagini ntregi cu portative, dezlegnd problemele date de Paer. Spre sfritul celor ase luni de edere la Parma, erau gata douzeci i patru de fugi pentru patru mini, scrise fr s fi avut pian. Paer le interpreta mpreun cu Paganini, el fiind singurul student cruia i se ngduise s cnte mpreun cu directorul Conservatorului. Forma muzical, nenchipuit de grea, a operelor tnrului compozitor, fcea cu neputin executarea lor de ctre cei ase elevi, admii s ia lecii cu Paer. Dup patru luni de munc cot la cot cu Paer, Paganini primi nsrcinarea de a compune un duet pentru vioar, ndeletnicire care l absorbi cu totul. n timp ce zmislea aceast compoziie nespus de grea i complicat Paganini cnta lucrrile celorlali elevi. O fcea cu cele mai bune intenii, dar urmrile se dovedir a fi neplcute. Fr s vrea, el i nria rivalii, fiindc, din zbor, printr-o mnuire de arcu, el le ndrepta greelile n timpul execuiei. El transforma compoziiile lor, scrise fr talent, n aa fel, nct nu-l mai iritau pe Paer. Dar acest mic ajutor dat rivalilor, n loc s le strneasc recunotina, i fcea s turbeze de furie. Fa de Paer, colegii tceau chitic, tiind bine c Paganini, corectndu-le lucrrile, i scpase din ncurctur, dar, de ndat ce profesorul pleca, se npusteau asupra lui. Furios, Hardi l nvinuia c-i transformase, n mod abuziv, compoziia; ali doi l ameninau cu o btaie stranic sub cuvnt c Paganini le furase fraze ntregi din lucrrile lor i le trsnspusese apoi n fugile sale. Paganini i ddea ns limpede seama despre ce era vorba. Interpretnd lucrrile colegilor, el le nvemnta n forme care, n mare parte, erau fructul propriei lui inspiraii. Era dar firesc ca unele trsturi s se repete i n compoziiile sale. De aceea, cnd execut, n sala Conservatorului, prima sa fug, cei ase studeni tbrr asupr-i, strigndu-i: Houle! ntr-o sear, cnd, simind nevoia de odihn, Paganini ieise din cas i ajunsese n apropierea castelului din Parma, ochii i fur izbii deodat de o pagin cu note, zvriit pe potec. El o ridic. Erau notele unui text franuzesc, cu un titlu lung i pretenios i mpodobit pe la coluri cu viniete. Era cntecul de lupt al armatelor de la Rin, cntat pe scenele diferitelor teatre i scris de inginerul Rouget de Lisle, ofier n armata francez. Paganini se ntoarse acas, aprinse o lumnare i reciti notele. Pe urm, n linitea amurgului care se lsa, ascult cum rsun Anglus-ul de la o clopotni ndeprtat i, cnd ultimele dangte ale clopotului se stinser, el ridic arcuul. Vioara porni s cnte primele trei msuri ale Marsiliezei. n acelai ton cu dangtul clopotelor, dar ntr-un tempo ncetinit, cntecul acesta sun foarte straniu. uvoiul larg, linitit al glasurilor din cor, se preschimb ntr-o mare de sunete de org, pe care numai Paganini era n stare s le redea la vioar. Apoi se auzi un susur, ca i cum priae de ap s-ar fi pornit s curg, sltnd peste pietre. La nceput domoale, apoi tot mai puternice i mai npraznice, ele se contopeau, n sfrit, cu vuietul unui uvoi vijelios larma miilor de glasuri ale mulimii de pe ulie, care se apropia i se revrsa n pia. Rsunau tropote de cai i zngnit de arme i numai n clipa aceea Paganini ddu drumul Marsiliezei, care zbur slobod ca o pasre. Acest cntec de rzboi francez, chemarea lui clocotitoare la lupt, l cuprinsese ntr-att, nct violonistul nici nu bg de seam cum mulimea se strnsese n jurul casei; nu pricepu nici ropotul de aplauze, nici aclamaiile, i abia dup ce termin i puse vioara pe mas vzu prin gemule c strada gemea de lume. n zori, Paganini se trezi sub mormanul de haine cu care se acoperise noaptea, pentru a se nclzi. l scuturau frigurile. Timp de zece zile, el nu putu prsi patul. Nu cobor din mansard. Portreasa Conservatorului, o femeie btrn, veni s-l vad i i aduse din partea lui signor Paer salutri i un bileel cu urmtoarele rnduri: Lumea e nfuriat pe tine; oare nu-i dai seama, smintitule, ct de primejdios e s mpleteti imnurile religioase cu cntecele fr Dumnezeu ale francezilor? Am aflat ntmpltor despre boala ta. A venit Novi s-mi raporteze c ngerul rzbunrii a trecut pe la tine i c semn al mniei cereti zaci acum cu mna fracturat. Nu cred nimic din toate povetile acestea; i cer ns s fii cu bgare de seam. Arde, te rog, bileelul, prostuul meu drag! Barbara te va ngriji, ca s te faci ct mai degrab sntos i, de asemeni, i va aduce mncare bun. N-am nicio putin s te vd. Cnd ai s vii aici am s-i povestesc despre invitaia pe care am primit-o din partea veneienilor, deoarece opera mea se va juca la Veneia i nu la Parma. Nu uita s nchizi bine ferestrele de cu sear! Nopile sunt rcoroase i mult lume sufer de friguri. Scrisoarea nu era isclit. Btrna slujnic atept tcut pn ce Paganini o citi. Aprinse apoi o lumnare i, la flacra ei, arse bileelul lui Paer. Cuttura aspr a btrnei ca i ntregu-i chip mrturiseau c tie destul de multe despre tnrul violonist, mult mai multe dect el nsui. A doua zi Paganini se duse la Conservator ca s predea profesorului duetul pe care-l sfrise. Ieind de acas, vzu cu ciud c ua era deschis; pasmite rmsese aa toat noaptea, dup plecarea btrnei servitoare. Executnd prima msur, simi deodat o durere ngrozitoare n ochiul stng i la tmpl, care aproape l fcu s-i piard cunotina. Plesnise coarda grav i l lovise n pleoapa stng. Puterea de stpnire pe care o dobndise i ngdui s nu-i arate suferina fa de profesor. Fcndu-i curaj, Paganini se hotr s cnte mai departe numai pe trei coarde. Minile i tremurau, capul i vjia, umerii i braele i erau apsate parc de o povar. Iar m-au prins frigurile! i zise Paganini, temndu-se s ridice privirea spre Paer. Sngele i nvlise n obraz, ochii l usturau, de parc l mprocase cineva cu nisip. i, deodalt, profesorul i puse braul pe umr. De unde ai luat rabla asta? ntreb Paer aspru. C doar nu-i vioara ta, Paganini! ntr-adevr, era o dibl ordinar din lemn, dintr-acelea nelipsite la nunile rneti i la jocuri. i, colac peste pupz, nuntrul viorii fuseser agate bucele de plumb. Paer aprinse un candelabru i prinse s cerceteze amnunit vioara aceasta grosolan, ieit din minile unui crpaci. Trgndu-l pe Paganini de mnec, i art tcut, cu un mic cletior, c toate coardele fuseser tiate i abiase mai ineau. Arunc vioara pe mas i coardele, cte mai erau, plesnir jalnic. Paer se porni s msoare camera cu pai mari. Paganini ncepu s rd ncetior, apoi rsul i se preschimb ntr-un hohot. Czu pe divan, tvlindu-se de rs. Simmntul apstor al nencrederii n sine, teama c boala i nimicise talentul, fur gonite de contiina nflcrat i nenfrnt a nevinoviei sale fa de arta mrea, de certitudinea c de vin de insuccesul de acum sunt alii i nu el. Boala i pierise fr urm. Pe loc se risipi i sfiiciunea aceea ce-l cuprinsese pe neateptate n faa lui Paer. Dar unde e vioara ta? l ntreb maestrul. Paganini tcu. tiu cine i-a fcut-o! spuse ngndurat Paer, ca pentru sine. Apoi, ntorcnd cu un gest incontient paginile caietului adus de Paganini, se minun: A! Duetul e gata! Bravo! i lu vioara i apoi scoase din dulap o alta, pentru Paganini. Dup ce sfri duetul, Paer i spuse reinut, cu un zmbet de adnc mulumire: ndeplineti ntocmai cerinele unui stil sobru i pur. Socotesc c i-ai trecut examenul. A sosit momentul, cnd putem vorbi de desprirea noastr. Capitolul 11 OBOLANII Poliia din Parma refuz s fac cercetri spre a gsi vioara disprut. Dup dou concerte cu bilete de intrare la care cntase pe una din viorile lui Paer Paganini izbuti s-i cumpere un alt instrument. Prisosul banilor ctigai l trimise tatlui su. Viaa lui Paganini se desfura destul de curios. i nu puine ceasuri i petrecea el la fereastra odiei, de unde cuprindea toat partea de sud-vest a oraului, gndindu-se la viaa lui. ntr-o zi, meditaia i fu ntrerupt de ivirea n uli a doi oameni ciudai. Iat-i, oprindu-se sub geamurile mansardei din col, aezat peste drum de o cldire nalt. Ori de cte ori trecea cineva, ei tceau, apoi ncepeau iar s vorbeasc, iscodind cu team n urma trectorului. Apoi, unul din ei o lu cu pai repezi pe uli. Paganini i privea de sus de la mansarda aezat deasupra etajului al doilea al vechii cldiri din Parma i totui auzea toat convorbirea, pn la ultimul cuvnt. Aa i se ntmpla mereu. Adeseori, n tcerea nopii, Paganini prindea sunetele cele mai nedesluite: ba clopotele din ndeprtatele sate de la nord de Parma, cu dangtul lor care se revrsa prin valea dintre coline; ba scritul roilor de care i chiotele surugiilor, ce treceau pe strvechiul drum roman, dincolo de zidul oraului; ba glasul trectorilor ce strbateau piaa, aflat la dou coluri de strad de casa lui; ba scncetul i ipetele copiilor bolnavi, rzbind din subsolurile strzilor nvecinate. Uneori auzea chiar i sporoviala cumetrelor, care se adunau, serile, la fntna de pe o uli deprtat, aflat tocmai lng zidul oraului. Aceast nemaipomenit ascuime a auzului i se prea lui Paganini un lucru foarte firesc. Omul care rmsese n uli se ndeprt grbit spre intrarea casei. Trecur cteva clipe, apoi paii rsunar pe trepte i se auzi o btaie la u. Intr profesorul. Iat zise Paer am venit s-mi iau rmas bun de la tine; eti singurul elev de la care mi iau rmas bun! Paganini i aduse un scaun, privind ngrijorat i micat pe signor Paer. Tristeea i nelinitea de pe chipul profesorului se topiser. Acum Paer zmbea. Vreau s te previn ncepu el, fr s se aeze s nu te mai duci la Conservator! Pleac, din Parma, ct poi mai degrab! mi pare ru c i eu trebuie s prsesc oraul n care am vieuit atia ani, dar veneienii struiesc mereu i condiiile cu care m mbie sunt cu mult mai prielnice dect acelea primite din alte orae. Deodat Paer se opri, i trecu mna prin pr, se uit la Paganini i-l ntreb: Spune-mi, i pare ru? Pari tulburat! Apucndu-l de umeri, l ntoarse cu faa spre fereastr. Paganini i feri ochii, iar obrajii lui, ca de cear, se acoporir cu dou pete roii. Apoi, privindu-l pe Paer drept n ochi, i zise: M simt foarte vinovat fa de dumneavoastr! Am auzit tot ce ai vorbit adineauri. tiu c suntei carbonar i c cel ce v-a nsoit e Ugo Foscolo. Paer tresri i se ddu n lturi. Iat ceva care m face s nu te pot iubi! zise el pe nersuflate i i ntoarse capul. Eu nu mprtesc ns acelai sentiment! rspunse Paganini. Ce sunt eu de vin dac lumea nu m iubete! Eu m port prietenos cu toi. Nu-i scot nimnui pe nas nici mcar defectele, pe cnd toat lumea m ocrte pentru meritele mele. i ce-ai auzit, m rog, din convorbirea noastr? ntreb Paer. Desprindu-v, se vede, de signor Foscolo, l-ai ntrebat despre viaa de la Veneia. Signor Foscolo v-a povestit despre montarea tragediei Thyeste, scris de el. V-a povestit i cearta lui Bonaparte i v-a mai spus c, dup cderea Republicii Cisalpine, nu va mai vedea niciodat Veneia, oraul n care s-a nscut. Iar dumneavoastr i-ai fgduit c vei ncerca s-i stabilii din nou legturi la Veneia, c acolo vei locui pe insula Murano i vei pune n scen opera compus de dumneavoastr i c poetul Buratti va fi omul de legtur dintre dumneavoastr i Foscolo. Maestre, maestre, de ce vorbii att de tare pe strad? Dac toate acestea Paganini se opri. Un rs amestecat cu mnie l nbuea pe Paer: S te ia dracul cu urechea ta cu tot! A putea crede c erai chiar dup col, dar nu m ndoiesc de inima ta cinstit. Rmi cu bine! Nu mai am nicio clip de pierdut! Caut s pleci chiar azi din Parma! La Genova, vei fi n mai mult siguran. Paer plec. Prsi oraul noaptea, pe drumul ce ducea spre Guastalla, Mantua, Legnano i Padova. Sosind la Veneia peste o sptmn, Paer credincios doar lui nsui i i uitase elevul. ntr-adevr, rceala care i era o trstur esenial de caracter i ngduia maestrului Paer, de ndat ce datoria fa de semeni i se prea mplinit pn la capt, s uite cu desvrire pe omul cruia i purtase de grij. n ultimele trei zile dinaintea plecrii la Veneia, Paer trimisese, n diferite orae i centre muzicale ale Italiei, o serie de recomandri temeinice, n care, prin cuvinte pline de entuziasm i, n acelai timp, pe un ton foarte serios, vestea ivirea lui Paganini ca pe o minune n istoria miestriei muzicale. Paer susinea, rece i linitit, c, n lumea miracolelor muzicale, Paganini deschisese o pagin nou i c omenirea nu cunoscuse nc n toat istoria ei un talent la fel de amplu i de viguros. Alte fore ns urzeau n umbr. Calomnia, ntocmai ca un izvor subpmntean ce erpuiete prin canaluri ascunse, i croia drum n toate prile i, n primul rnd, spre oraul de natere al lui Paganini, n care se ntorcea acum tnrul muzician. Paganini nu aflase nc nimic despre toate acestea, iar Paer apucase s le i uite. Odat ajuns la Veneia, i alungase din minte i din inim orice gnduri i amintiri despre elevul su. Obosit de drumul anevoios de munte, Paganini edea lng mas, ntr-o cmru. n clipa revederii nu i se spusese nimic neplcut. Totui, se simea de parc ar fi nimerit ntre strini. Toat ziua dup sosire familia nu-l slbise din ochi, iscodindu-l pe furi i ateptnd parc o izbucniredin partea lui. Dar nu se ntmpl nimic. n sufletul tnrului violonist domnea o linite deplin, nsoit doar de oboseal. Trei zile nu puse mna pe vioar. Rtci fr int pe malul mrii, clcnd pe pietrele umede ale strvechiului dig. Lu o barc i porni spre Molo Duca s asculte de acolo cntecul valurilor. Ore ntregi, cnd eznd pe o piatr, cnd n picioare, cu braele ncruciate pe piept, privea cum vntul smulge spuma talazurilor albastre, spulbernd-o n stropi. Nici noaptea nu-i gsea odihn. Nu vorbea cu nimeni din cas, doar simple ntrebri i rspunsuri fr nsemntate. Zilele se scurgeau plictisitoare. Dar iat c, ntr-o sear, ntorcndu-se mai trziu ca de obicei, ntlni privirea trist a mamei, ochii ei plni i i citi pe fa semnele unei dureri att de amare, nct se nspimnt. O ntreb de ce-i sunt scldai ochii n lacrimi. Mama cltin cu mhnire din cap i ddu s plece. O prinse ncetior de mn. Ea se aez i-i fcu loc lng dnsa. De ce te-ai nenorocit? Tu crezi c nu tim ce via ai dus la Parma? Taic-tu tie cine e nemernicul care te-a ndeprtat de familie, de sfnta biseric, de Dumnezeu Niccolo ar fi vrut s-o ntrerup, dar ea, oprindu-l cu mna, i spuse mai departe: Prietenii ti care te iubesc mai mult dect viaa, ndurerai, ne-au scris despre tine fel de fel de scrisori. Mai c n-am murit citindu-le. i-a scris tatl tu. i-am scris i eu, ca s te nduplecm, dar tu te-ai purtat att de fr inim, nct nici n-ai rspuns la vreuna din scrisorile noastre. Te-ai ntors acas ca unul ce crede c are dreptul a clca n picioare pragul casei printeti i, venind, nu numai c nu te-ai cit, dar nici mcar nu te-ai gndit s ceri iertare c i-ai nesocotit ndatoririle. Niccolo sri ca ars. Iat, prin urmare, cum se explic primirea voastr ciudat! exclam el. Din odaia vecin se auzi un zgomot. Tatl se trezise. Trindu-i papucii de noapte, el apru n prag. Clipea des, n lumina sfenicului ce-i tremura n mn. Un zmbet posomort i schimonosea faa, i aa destul de slut. Buzele vetede i tremurau ntr-una, de parc ar fi mestecat ceva. Degeaba stai de vorb cu un ticlos! se adres el nevestei. n inima asta mpietrit n-ai s gseti nicio urm de simire curat i nobil. S-l lsm s crape aa, ca un cine prsit de toi! Btrnul respira greu. Niccolo amuise, ca lovit de trsnet. Tatl, lundu-i tcerea drept o provocare, url, plin de furie: tim totul! tim cum i-ai pierdut n mod ruinos, sntatea n chefuri! tim cum ai czut la examene! tim cum i cdea vioara din mini i i plesneau coardele! Ia aminte! Toate astea sunt pedeapsa lui Dumnezeu, fiindc ai nesocotit poruncile sfinte. Noi am primit cu smerenie pedeapsa asta grea. Nu cuta ns s-o dobori pe maic- ta cu ncpnarea ta, nemernic nepocit ce eti! Poi s te cari de aici! Iar dac vrei s rmii, atunci caut s te schimbi i vom porni ntr-un turneu prin Lombardia. Niccolo cltin din cap: Pn n-o s-mi spunei numele calomniatorului care a reuit s m ponegreasc n ochii votri, rspndind nvinuirile astea monstruoase, pn atunci am s tac! Muenia va fi singurul meu rspuns la nvinuirile ce mi le aruncai. O s vedom noi cine minte! Spunei c n-ai primit, nicio scrisoare de la mine? Dar nici eu n-am primit nici una de la dumneavoastr! ncepu s depene n minte toate cte se ntmplaser n ultima lun. De fiecare dat ncredina scrisorile portarului de la Conservator, cele de acas sosindu-i tot pe adresa Conservatorului. Cu toat cenzura ngrozitoare, exercitat de jandarmeria austriac asupra corespondenei cetenilor italieni, nc nu se ntmplase s dispar chiar toate scrisorile i din amndou prile. Se vedea ct de colo c, n afar de cercetrile i cenzura poliiei, cineva i luase rolul de cenzor voluntar. Paganini ngenunchie n faa mamei sale i, srutndu- i manile, o rug: Mam! Spune-mi te rog cine-i acela care i-a scris despre mine! Jur pe viaa mea c n-am primit nicio scrisoare de la dumneavoastr! n schimb, eu v-am scris cu regularitate, n fiecare duminic. Tot restul sptmnii munceam cu ncordare, cheltuindu-mi toate puterile, pe care ndjduiesc s le rectig i s v asigur btrneile. Signor Antonio fu apucat de tuse, scuip pe jos i, cu nepsare, terse urma cu papucul; apoi trnti ua i dispru n odaia vecin. Atunci signora Tereza aduse un teanc de scrisori i le puse pe mas, n faa feciorului. Paganini ncepu s citeasc. Scrisul i era cu totul necunoscut. Scrise pe hrtie trandafirie, epistolele ncepeau cu declaraii de dragoste fa de el, Niccolo Paganini, mrturisind un nemrginit entuziasm pentru geniul su de violonist, nemaintlnit pn atunci n lume. Scrisorile care, la nceput, vorbeau cu adnc i respectuoas dragoste i schimbau treptat tonul, devenind plngree i pline de regrete amare, fiindc violonistul acesta minunat se afund n mocirla desfrului, petrecndu-i nopile prin spelunci cu jocuri de noroc mbtndu-se n crdia femeilor de strad i a tinerilor desfrnai. Mai artau c, uitnd de sfnta biseric mam, el nu se mai ducea la liturghie i, cu toate c-i venise sorocul, nu se spovedise i gura lui nu primise niciodat sfnta mprtanie; c n trupul acesta, nepurificat de duhul sacru al mprtaniei, flacra poftelor diavoleti i a dorinelor josnice mistuia nu numai harul mre i divin al talentului muzical, dar i ultimele rmie de simminte omeneti, fireti i simple. i prietenul necunoscut aduga: Niccolo, omul cel mai iubit de mine, prietenul meu cel mai bun, st zile ntregi nchis n odaia lui, ntreinnd legturi cu o band de rufctori i carbonari, care ncearc vdit s otrveasc izvoarele adevrului cel neprihnit, lucrnd mn n mn cu francmasonii i cu iacobinii cei fr de cinste, venii de la miaznoapte. La sfrit, toate scrisorile implorau iertarea Domnului, ndjduind c va pogor pe capul acestui mare pctos. Iat i ultima scrisoare, n care era zugrvit n culori vii tristul tablou al totalei decderi a lui Niccolo Paganini. Din cauz c-i mcinase puterile n desfru, nu mai era n stare nici s in vioara n mn. Braele i tremurau, arcuul i tremura de asemenea i, silindu-se s redea prin sunete nefireasca ncordare a sentimentelor ce-l stpneau, violonistul acesta nenorocit rupea cu arcuul coard dup coard. Scump i prea cinstit signora! Tot Conservatorul a plns cu lacrimi amare! Signor Paer nsui, prea stimatul nostru director, nu i-a putut ascunde lacrimile, vznd cum fiul dumneavoastr ncearc s scoat printr-o slbatic mnuire a arcuului nite sunete rguite i surde din vioara lui lsat n prsire, stropit cu vin i umed de stat prin subsoluri i crciumi. Plecnd la Veneia, singurul ora n care n-a ptruns nc ateismul spurcat al bonapartismului, signor director a declarat celorlali pedagogi, seminariti i studeni, la masa de adio de la Conservator, c, punndu-i mari ndejdi n domnul Niccolo Paganini, e acum cu totul dezamgit i nu-i rmne dect s arunce asupr-i blestemul lui de profesor. Paganini era buimcit. Citea i rscitea scrisorile, rsfoindu-le i oprindu-se la anumite fraze. i aminti c, exersnd cte dousprezece ore n ir, i spunea arcuul, aa nct cea de a doua vioar a lui sortit unei munci att de grele s nu scoat niciun fel de sunet; n felul acesta, el ncerca s nving greutile ce-i preau de nenvins. Arcuul dat cu spun i susinea ncordarea pe care o cereau exerciiile pretinse de Paer. Din pricina acestei ncordri, picioarele i se fceau ca de plumb, iar umerii i coatele i amoreau cu totul. Ar fi dorit s le spun toate acestea i tatlui su. Deschise ua, dar btrnul url: Taci! Nimic nu te poate dezvinovi! Unde sunt banii pe care i-ai ctigat la cele cincizeci de concerte? Unde-s izbnzile cu care trebuia s te lauzi, dup ce, o jumtate de an, mi-ai tocat banii la Parma? Zmislindu-te, puteam eu oare s-mi nchipui c, n familia mea cinstit, att de ncercat i dreptcredincioas, se va nate un om fr frica lui Dumnezeu, un stricat, un carbonar, care va nesocoti legile ornduite de Domnul Dumnezeu i de lociitorul lui Christos de la Roma? Eti un om necinstit, un netrebnic, care nu merit dect dispre! Soarta i-a hrzit un prieten care, purtndu-i de grij, a-ncercat, clip de clip, s-i pzeasc sufeltul mrav dar totul a fost n zadar! Chiar cu un asemenea prieten i ocrotitor, tu n-ai rmas dect o fiar mrav! Btrnul trnti ua. Niccolo abia avu timp s-i trag capul. i totui, el ncepu din nou s-i explice maic-sii felul de via din Parma i munca lui ncordat de la Conservator. Dar ori de cte ori aducea vorba despre autorul scrisorilor, cutnd a-i dovedi c este o canalie, un defimtor, care a folosit ntr-adins tonul prietenos pentru a-i dobndi ncrederea, ea cltina din cap, spunndu-i: i neleg pe deplin suprarea. Oricine ar spune despre tine adevrul, i va prea un nemernic. Au vorbit toat noaptea, pn a mijit de ziu. Tulburat, Niccolo msura odaia. Signora Tereza l urmrea nencetat, voind parc s-i reverse prin priviri toat puterea, tot focul dragostei i duioiei ei de mam asupra nevrednicului ei fiu Sforitul zgomotos din odaia alturat ncet. Signor Antonio se trezise. Mama stinse numaidect lumnarea i ridic storurile. O diminea senin i frumoas i privea din fereastr. Cineva btu la u: Aici locuiete violonistul Niccolo Paganini? Eu sunt, signor. Se vede c nu degeaba ai stat sub aripa unui vultur ca signor Paer! n camer pi un brbat necunoscut. De ndat, apru i obrazul ras proaspt al lui signor Antonio. Luai loc, signor, luai loc! l pofti el slugarnic i dispru din nou dup u. Noul sosit nu era altul dect impresarul unui renumit teatru genovez. Venise s-l pofteasc pe Niccolo la serata lui signor Braschi i s-i propun s dea un concert de vioar la Genova. Cnd signor Antonio reapru, de ast dat dichisit, n faa; musafirului, Niccolo, pe un ton dinadins apsat, ntreb: Aadar, signor Fernando Paer v-a scris despre mine? Ba bine c nu! rspunse impresarul. Mi-a scris de dou ori. V socotete cel mai bun elev al lui. Cum? Cum ai spus? fcu signor Antonio. Niccolo triumf. Capitolul 12 LABA LEULUI A NTORS PAGINA Cele dinti proclamaii ale lui Bonaparte, date n Italia, trmbiau egalitatea claselor sociale, unirea tuturor oamenilor care vorbesc aceeai limb, eliberarea de sub jugul austriac i sfritul silniciei jandarmilor i moierilor. Tineretul italian rspunse cu entuziasm nflcrat acestor chemri, i zeci de mii de tineri, ceteni italieni, se nrolar sub stindardele legiunilor napoleoniene. An de an, voina lui Napoleon, voin creia cei ce i jertfeau vieile nu-i pricepuser sensul de la bun nceput, scotea din Italia tot mai muli tineri. n primele zile aprur tunurile franceze, pe urm ofierii i soldaii, apoi negustorii cu convoaiele lor de care, doldora de mrfuri, dup aceea mputerniciii consiliului de stat, comisarul i intendentul, care supuser populaia la un bir apstor i jefuir mai toate muzeele. Spre Frana fur crate tablourile de mare pre, cri i manuscrise care mbogir Parisul. i toate acestea nc ar fi putut fi ndurate. Lumii i era ns cu neputin s se mpace cu gndul c, dup ce fusese prdat, Italia avea s ncap din nou pe mna vechilor tirani. Printre cei mai revoltai mpotriva lui Bonaparte erau fruntaii micrii carbonarilor italieni. n organizaia lombardo-veneian, rolul de frunte l juca tocmai Ugo Foscolo. Era un brbat uria, rocovan, cu un cap de leu, autorul unor minunate i melodioase versuri italiene. Veneian de obrie, ofier n armata lui Bonaparte, admirator nflcrat al Revoluiei franceze, el urmase orbete pe conductorul otilor franceze. El mersese alturi de Bonaparte mpotriva oraului su de natere, fiind ntru totul de acord cu nzuina lui Napoleon de a renvia vitejia de altdat a veneienilor. Vznd ns Veneia trdat i vndut, el ncepu s-i urasc din tot sufletul idolul. n pia, n vecintatea unei clopotnie nalte, de unde se vd aproape amndou rmurile Mrii Adriatice, se ridic o coloan de marmur trandafirie, n vrful creia un sculptor ciudat aezase, pe un soclu, un simbol privitor (sculptorul aezase acolo, n vrful coloanei, un leu naripat), la evanghelistul Marcu, ocrotitorul Republicii Veneiene, innd cu laba-i proas i cu ghearele o fil dintr-o carte de bronz. La Modena, n 18 aprilie 1797, Bonaparte declarase: Btrnul leu al lui San Marco nu trebuie s atepte cruare din partea ostailor mei revoluionari. Voi nimici peste tot infamia inchiziiei, chiar de ar fi s ajung un Atila pentru Veneia! N-am nevoie de tainele voastre, pstrate n snul senatului, i dac am liberat pe prietenii poporului, voi ti s sfrm i lanurile pe care senatul veneian le-a furit poporului su i pe care acum, n unire cu alte guverne, le pregtete n tain i poporului francez! Marele consiliu al Veneiei se adun ultima oar la 12 mai, pentru a discuta propunerea de capitulare a oraului. Pe rm n deprtare, se zreau patrulnd cavaleritii francezi. Micul general cu faa bronzat, cu plete lungi i purtnd pe cap un tricorn, se pregtea s foreze intrarea. Senatorii se abinur de la vot i se desprir n tcere. Venind acas i intrnd n ncperile sale, dogele strvechii Veneii i scoase tichia de doge i, dnd-o lacheului, i zise: Ia-o! N-o s mai am nevoie de ea. Patru zile mai trziu, francezii ptrundeau n Veneia. Sprgnd vechile lespezi de piatr de pe insule i chiar din pia, fierarii, croitorii, frizerii i pescarii veneieni sdir puiei firavi de migdal i lmi. Arborii acetia ntruchipau libertatea. n faa unui astfel de arbore au ars ei cartea de bronz pe care se sprijinea laba leului, simbol al lui San Marco, i au spat n locul inscripiei: Pace ie, Marco, binevestitorul meu!, noile cuvinte cu care ncepea Declaraia drepturilor omului i ceteanului. Primul paragraf, att de minunat i de rsuntor al Declaraiei drepturilor, ddea glas celor mai frumoase nzuine de veacuri. Citindu-le, simeai adierea proaspt de pe culmile munilor Ferney i a grdinilor din Montmorency i Ermenonville. nelepciunea lui Voltaire i Rousseau furise aceast minunat prim pagin din noua istorie a Franei. mbtat de visurile fericirii umane i ale libertii Republicii Veneiene, carbonarul Ugo Foscolo exclamase atunci: n sfrit, leul a ntors pagina crii de bronz! Nu trecu mult i Ugo Foscolo nelese marea fars a lui Bonaparte. Pagina fusese ntr-adevr ntoars, dar nu nainte, ci napoi. La 18 ianuarie 1798, Napoleon vndu austriecilor libertatea Veneiei. Uniformele albe ale acestora se ivir n piaa San Marco. Turntorii i lctuii fur din nou cocoai cu ajutorul funiilor pe coloana San Marco i, din nou, vechea inscripie bisericeasc apru n cartea de bronz, sub laba naripatului leu evanghelic. Foscolo fugi la Parma. n scurt timp aprur n pres oraiunile lui o culegere ndrznea de proclamaii i cuvntri mpotriva lui Napoleon. Foscolo ridic mpotriva lui ntreaga Italie carbonar. Fernando Paer, odat sosit la Veneia, nu mai putu prsi oraul n timpul acestor cteva luni de zbucium. n schimb, prietenul su Ugo Foscolo i ncepu viaa de bejenie i-i nchin toate zilele luptei mpotriva lui Bonaparte. ntmpinnd rsritul soarelui n sunetele viorii, Niccolo ls jos arcuul abia seara trziu. Tatl i cerea bani, din ce n ce mai struitor i mai brutal. Tot rugmini de bani avea i maic-sa, ori de cte ori brbatul Lucreiei pierdea prea mult la cri. Ca s-i rscumpere libertatea, Paganini le ddea, de cu sear, toi bani ce-i avea. Dimineaa se nchidea n odaia pe care izbutise s i-o pstreze i nu lsa pe nimeni s intre nuntru. Dar cu ct ctiga mai muli bani la concerte, cu att mai iute se topeau ei n minile familiei. La nceput se stpni i nu se sfdi cu nimeni dintre ai lui, nu fiindc avea o fire blnd i potolit, ci pentru c niciodat nu fusese mai pasionat de lucru ca acum, niciodat nu fusese mai absorbit de arztoarea nzuin de a descoperi ci noi n tehnica interpretrii la vioar. Ceea ce nainte dibuia, ceea ce bnuia doar c ar fi posibil, acum era nfptuit cu un nesa i o nflcrare pe care nu le cunoscuse nc. Se apropiase de acea stare de ameitoare ndrzneal a cutrilor, de acel fior luntric, care, pentru savani, pentru pictori, pentru artiti, prevestete ntotdeauna momentul plsmuirii unor noi creaii. n zilele cnd un veac nou btea poruncitor la porile btrnei Europe, Paganini simea suflul nviortor al vnturilor nvalnice i se lsa cuprins cu totul de setea de a gsi un nou univers muzical. i ddea seama c, n faa lui, era cu putin s se dezvluie o lume nemaivzut i nemaiauzit. Rscolea cu nfrigurare librriile, citind vrafuri ntregi de cri, noi i vechi. Studia cu srguin miestria cntatului la vioar i legile sunetului. Totodat i nsuea, aproape cu nfrigurare, tlcul vechii muzici italiene, chemnd la via, pentru el, elegiile lui Corelli, variaiunile lui Vivaldi, lirica ginga a lui Pugnani i Viotti i, n sfrit, muzica fermectoare i fantastic a aventurierului Tartini, clugr rtcitor i nebun. Toate aceste lucrri renviau sub arcuul lui. Dobndeau o alt noim, un alt neles, ca i cum ar fi inut s arate c arta mare i nemuritoare dezvluie pentru fiecare generaie noi taine, vrednice doar de ea. ntr-o zi, ntinznd prea tare o coard, Paganini o rupse zorit, o nlocui din neatenie cu o coard de viol i apoi cu una de violoncel. Observndu-i greeala, n loc s-o ndrepte, el surse ca din senin, cu zmbetul acela misterios i neneles al nebunilor, alchimitilor i savanilor, care, dup ndelungi cercetri, descoper o nou mbinare de nsuiri n substane vechi i demult cunoscute. Se hotr s ncerce noile coarde; vioara rsuna cu totul altfel, mult mai felurit, mai bogat. Din acea zi, Paganini fcu nenumrate experiene cu vioara. Pe negindite, fu nevoit totui s-i curme studiile. Bizuindu-se pe ctigurile feciorului, prinii ncepur s triasc larg. Paganini, ns, nu nzuise s pregteasc mereu concerte mari. La un moment dat i se pru att de njositor i de primejdios s tot plteasc pierderile la cri ale cumnatului, ca i speculaiilor de burs ale tatlui, cu banii ctigai din concerte, nct tnrul violonist cut o pricin ca s-o rup cu familia. i pricina se ivi. Tocmai se rspndise vestea c oraul Lucca pregtete mari serbri pentru a ntmpina noul veac. Ele aveau s nceap n ziua sfntului Martin i s in pn la 1 ianuarie. Iat un motiv minunat! Din ziua aceea, n familie, ncepur discuii cu privire la oraul Lucca. Prietenii lui Paganini povesteau ca din ntmplare c, la Lucca, se vor aduna muzicani din lumea ntreag, c va fi i un iarmaroc, c se vor deschide prvlii mari i c, tocmai acolo, Niccolo va putea ctiga mult cu concertele lui. i cum Niccolo nu vorbea dect de plecarea lui i tot mai struitor, taic-su asculta cu team toate aceste discuii. O s fii mulumit de mine! i spunea Niccolo. Ca rspuns, acesta se scula de la mas, trntind pe jos farfuriile i paharele de vin. Biatul era ns ncpnat, iar zilele treceau, fr sa aduc nimic nou pentru btrn. Luna noiembrie se apropia vznd cu ochii. Niccolo vedea ziua sfntului Martin pn i n vis. Violonistul se hotr s cad la o nvoial cu frate-su mai mare. i planul merse de minune. Btrnul se nvoi s-l lase pe Niccolo s plece la Lucca, pentru a lua parte la serbrile date n cinstea noului veac, cu condiia ca toi banii s fie dai pe mna fratelui, care avea s fac pe impresarul. Capitolul 13 CARMEN SAECULARE oseaua de piatr albicioas gemea de caleti i drumei. Pelerini din Lombardia, turiti ce hoinreau din loc n loc fr nicio int, oameni dornici de petreceri i numeroi reprezentani ai diferitelor meteuguri ce aveau cutare la iarmaroace unele din ele tainice i nengduite se ndreptau spre Lucca, unii pe jos, alii clri pe mgrui sau cuibrii n trsuri confortabile. Dac pentru unii cltoria aceasta nu nsemna dect un bilci de ziua sfntului Martin, iar pentru alii srbtoarea naterii unui veac nou, pentru Paganini, la aceste dou rosturi se mai aduga i serbarea propriei sale liberti, srbtoarea deplinei eliberri de sub jugul printesc. Era ameit; inima i btea s se sparg. i dac nu mrturisise nimic tatlui, apoi siei i jurase s nu se mai ntoarc acas, orice s-ar ntmpla. Fuga era hotrt, iar ruptura definitiv cu familia o i simise n sinea lui. Uneori avea momente de mare nelinite, fireasc unui suflet nc neformat, suflet de copilandru, de tnr, n care ardea dorul de a cunoate viaa. Pe de alt parte, ns, era cuprins de nzuinele caracteristice unui mare artist, ndeajuns de copt pentru a se desctua de compromisurile artistice la care-l mna firea hulpav a tatlui su. Paganini nelegea, din ce n ce mai limpede, c nu va putea s-i lrgeasc orizontul muzical atta vreme ct va rmne sub acoperiul casei printeti. Mai nainte, micul Paganini suferise din pricina btilor i a muncii istovitoare; acum suferina lui ajunsese i mai crunt, fiindc se simea jignit n atitudinea lui fa de muzic, n simmintele lui de artist. De mult vreme simise c se nbu i, dac n-ar fi fost cltoria aceasta la Lucca, fr ndoial c ar fi fugit, ca mus pe vreun vas, sau s-ar fi fcut ajutor de buctar n vreun restaurant englezesc, fiind hotrt s schimbe, cu orice pre, traiul de acas. De cele mai multe ori, n momentele de lupt cu sine nsui sau de ciocniri cu tat- su, n clipele de ovial, cnd trebuia s-i aleag dramul n via, Paganini lsa vioara, ocupndu-se de chitar. Atinsese o mare miestrie n mnuirea acestui instrument. n tehnica lui ajunsese la o nou i minunat virtuozitate. Dac el nla tehnica viorii i o fcea s-i serveasc drept mijloc pentru a dezvlui, n toat plintatea, sentimentele unui mare artist, chitara avea pentru dnsul un alt rost: prin ea i revrsa noile nemulumiri, care-l cuprindeau uneori. Iat de ce un dans orict de lipsit de originalitate cntat de Paganini la chitar, se preschimba ntr-o parodie satiric nadins vulgarizat n execuia lui. i cu ct mai puin pricepeau oamenii stilul de parodie al tnrului chitarist, cu att mai mult se simea cuprins de o rutcioas bucurie. Tot mai des chitara i slujea drept mijloc de zeflemisire a strilor sufleteti pe care le tria i din care nu gsea nicio ieire, drept mijloc de a lua lumea peste picior, lumea contra creia se rzvrtea, mai ales din pricina simmntului de nencredere n arta lui, care nu o dat l copleea. Vioara i un sac mic de drum. Vnt, soare i praf. Ce poate fi mai presus de simmntul libertii depline cnd ai n fa ntreaga via! Serbrile din oraele italiene sunt uneori cele mai pitoreti priveliti din lume. Tot poporul ia parte la ele. Duminica, uliele italieneti vuiesc de voioia tuturor. Alaiuri rsar ca din pmnt i mulimi de oameni cutreier oraul, n frunte cu orchestre nmnunchiate la ntmplare, din vecinii care tiu s cnte la diferite instrumente. Pretutindeni brbai, femei, copii, gtii cu flori i panglici, unii intonind cntece cuviincioase, alii pocnind din plesnitori i aruncnd artificii. i hrmlaia e cu att mai vie, cu ct cobori spre sud. La Neapole, plesnitorile cu sutele sunt prinse ntr-o uria ram de metal. Cltorul trudit, care a plecat peste zi n ora i doarme la hotel, sare la geam, trezit de trosnetele i pocnetele acestea i d, nedumerit, obloanele n lturi, creznd c a izbucnit rscoala n ora i c bubuiturile sunt semnul rsturnrii vechiului, regim. La Veneia serenade pe canale, brci cu felinare multicolore, cntrei i cntree, dansuri pe rm i plimbri n larg. i toate astea nsoite de muzic, nelipsitul tovar de drum al veseliei italiene. Prevenit de scrisoarea lui Paer, directorul capelei din Lucca i pregti lui Paganini o primire cald. Primul concert fusese stabilit s se in odat cu un alai srbtoresc de noapte, iar cel de-al doilea, n seara zilei urmtoare. Izbnda tnrului violonist a fost deplin. Dup concert, primria oraului a dat o mas la care au participat cei mai de seam oameni din ora. Paganini a but atta vin mpreun cu invitaii i cu necunoscuii lui prieteni, nct nu-i mai amintea cum nimerise la hotel. Drept e c nu era hotelul la care trsese, dar fleacul sta nu-l tulbur ctui de puin; i era tot una. Seara, un alt concert. Pentru prima dat Paganini nu se mai pregti. Apru pe scen cu un simmint de siguran biruitoare, asemuitor nflcrrii ce-l cuprinde pe recrutul care, dup primele ovieli, se avnt hotrt la atac. Sub focul sutelor de ochi, Paganini ridic arcuul. Melodiile veacului ce abia apusese, melodiile lui Lully i Rameau, ncnttoarele tacturi ale menuetelor i gavotelor alternau cu sunetele cornului de vntoare. Dangtul srbtoresc al clopotelor din sfintele lcauri, cntecele de prohod i glasurile pline de mnie ale psalmilor fceau treptat loc clinchetului cristalin al clopoeilor ce se putea auzi cteodat foarte desluit. Rsun apoi din plin muzica acelui bizar deceniu cnd n coralurile religioase se revrsau sunetele unor dansuri vesele i care nu mai aveau nimic sfnt n ele. Apoi, glasul de binecuvntare al clopotelor prinse a da alarma, iar clopotului de alarm i urmar nite simple cntece rneti i osteti din Frana. Apoi, din nou Dies irae i, ca dintr-un fund de prpastie, rzbir o seam de lovituri surde, tropotul clreilor i urletul furtunii, potopind sala plin de mulimea aceea voioas, n veminte de srbtoare. Grbind mereu ritmul, Paganini evoc, ntr-un vrtej de sunete, uriaa imagine a evenimentelor ce zguduiau ntreaga Europ. n acordurile finale rsunar melodiile Carmagnolei italiene i ale Marsiliezei. Paganini executase Cntecul jubiliar. Cnd sfri sptmna sfntului Martin, cnd trecur srbtorile i se mturar florile strivite, mormanele de confeti, serpentine i resturi de panglici, dup aceast prim sptmn de beie a libertii, veni i dezmeticirea. Paganini simea nevoia de a privi n urm i de a medita; supra drumului strbtut. Dar gndurile acestea nu-i aduser mulumirea. El i ddea seama c armonia, tonalitile, ritmul i n muzic i n via totul era parc supus unei anumite legi nsemnate i raionale, care crmuia fenomenele lumii. Paganini se apropia de cunoaterea acestei legi cu nevinovia i teama nceptorului, cu sfiala gnditorului nc neclit de via. El i ddea limpede seama de rostul existenei lui, simea c fptura lui ntruchipeaz muzica i c era contemporanul veacului celui nou. De aceea el vedea n muzica religioas ceva potrivnic nzuinelor ce rsunau pentru fiina lui n Carmagnola i n Marsilieza. Vlvtile noii epoci, focurile rscoalelor, flacra lor mistuitoare, care se npustea ca un uragan peste icoanele lumii vechi toate acestea se dumneau de moarte cu potolitele litanii religioase, cu imnurile bisericii catolice, cu acele canoane muzicale ce nsemnau smerenie i supunere, semnnd leit n ncercarea de a mblnzi circul fiarelor umane cu ajutorul melodiilor lui Orfeu. Cteodat, lui Paganini i fcea plcere s azvrle cteva linguri de sare, pline ochi, ntr-un pahar cu ap fierbinte, i s priveasc apoi cum un cristal mic i uscat de sare, aruncat n soluia suprasaturat, provoca pe dat o cristalizare clocotitoare a masei aceleia greoaie i fr form. n procesul acesta de transformare a materiei nensufleite, Paganini vedea aceleai fenomene pe care le observase i n slile de concert. Sub vraja muzicii sale, prticelele risipite i nenchegate ale contiinei i voinei oamenilor se cristalizau deodat i cptau o unitate necunoscut pn atunci. Lui Paganini nu-i scpa nici tulburarea pe care o pricinuia n sufletele auditorilor mbinarea aceea cuteztoare de sunete i acorduri nemaiauzite. Cotropii pe neateptate de puternice sentimente, oamenii care l ascultau cutau s se smulg de sub povara lor, dar nu reueau, tocmai din pricin c aceast mbinare ndrznea de sunete i sentimente era exprimat ntr-o form att de armonioas, care le stpnea contiinele pn la obsesie. Acela care a gustat o dat dintr-o astfel de muzic rmne ca vrjit, dei i d bine seama c n aceast mbinare este ceva nengduit. Cnd, dup concertele date, se ducea la culcare i adormea, nu trecea mult vreme i se trezea fr veste, cuprins parc de friguri sau aiurind. Era stpnit de gndul c muzica trebuie s prefac ntreaga lume, ca i relaiile dintre oameni, ornduindu-le altfel. Dar ce fel de muzic putea rspunde unor asemenea cerine? Iat ce-l frminta pe Paganini i, cutnd rspunsul, el se simea i mai obosit. ncercrile i nelegerile cptate la Lucca i sporeau i mai mult truda. n ciuda acestor frmntri, o patim l cuprinse din nou n mrejele ei pe Paganini. Mesele verzi, cretele, fisele de filde, plaivazul de plumb, lopica crupierului i mormanele de galbeni toate acestea l fcur s uite pentru mult timp vioara, schimbndu-i zilele i nopile, orele i minutele, gndurile i simmintele. n zori de zi, cu faa palid ca ceara, cu pleoapele umflate i cu cearcne mari i vinete sub ochi, tnrul prsea tripoul. Lacheul ostenit i somnoros i ntindea plria, i bastonul. O cea umed l nvluia pe strzile pustii din Lucca. Negutorii de zarzavat l priveau cu dispre, iar femeile de strad l luau n zeflemea i l mbiau s participe mpreun la coala plcerilor. Paganini era sleit de pierderile la joc, dar i de numeroasele vizite fcute la aceast coal. Viaa l umplea de o scrb necunoscut mai nainte, cnd copilandru, trudit de o munc grea, i irosea nevinovat puterile. Cum a ajuns n aceast stare? Iat ceea ce Paganini nu-i putea aminti. i jur, ns, c nu va uita niciodat urmrile i c niciodat n-o s i se mai ntmple ceea ce i s-a ntmplat! Zcea la spitalul din Livorno. De cnd era la Livorno? Cum de ajunsese acolo? Se vedea nconjurat de oameni n halate albe; vedea un medic cu tichie roie, cu un ciocna i un stetoscop n mn. Paganini auzi: A fost n delir. Poate c totul nu-i dect un comar? i zise Niccolo chinuit de gnduri. E mai cuminte s nu pomenesc nimnui despre aceasta. Ce-i mai amintea? A, da! iptul unei femei i al unui copil njunghiat! O bolboroseal ntng de oameni bui, aflai n faa unui foc. O vgun n negur i undeva, sus, nite copaci uriai. Parc-ar fi n fundul unui pu. Dar iar vede ceva. Dincolo de tufiuri, lng un foc, nite oameni cu mutre groaznice, schimonosite de rnjetele beiei. Iat i un individ cu barba de un cot, cu nasul vnt, cu pleoapele umflate, inndu-i vioara n mini i spintecnd-o parc n dou cu arcuul. Rbufnesc nite sunete urcioase, jalnice, nfiortoare, apoi iar nu mai vede nimic, cznd ntr-o stare de incontien. Aha! mi-am adus aminte! rosti deodat Paganini cu glas tare. Ddu plapoma la o parte i se aez pe marginea patului. Ultimul concert l dduse la Livorno i, ghicindu-i parc gndurile, doctorul i spuse: Da! Am fost la concertul dumneavoastr. A doua zi ai fost gsit nu departe de poarta de sud a oraului. Se vede c ai fost jefuit groaznic. Vi s-a furat pn i vioara! Aveai clduri mari; acum, ca s v facei bine, v trebuie linite deplin. De cnd sunt la Livorno? ntreb Paganini, ngrijorat. Nu tiu. n ngrijirea mea suntei doar de trei zile. n acest timp v-a cutat de dou ori domnul Livron. Nu-l cunosc fcu Paganini. Aa? Este un onorabil cetean al oraului nostru, membru n consiliul orenesc. De ce m-o fi cutat? O s aflai probabil chiar de la dnsul zise medicul, privindu-l cu oarecare nencredere. Ctre sear veni ntr-adevr un brbat nalt, cu chip plcut i ceru voie a vorbi cu signor Paganini. Prudent, cu vorbe alese, Livron l rug pe signor Paganini s-i fac nalta cinste de a ncerca vioara Guarneri pe care o avea i s-i vad calitile. n prima clip Paganini nu tiu ce s rspund, dar numaidect gsi i, mulumindu-i, l spuse c ndjduiete s ncerce vioara la primul concert ce-l va da, ndat dup nsntoire. Dup ce-l cunoscu mai ndeaproape, Paganini se mut la Livron. Consilierul oraului Livorno se dovedi, o gazd foarte mrinimoas. Puse la dispoziia muzicianului odile linititei sale locuine, att de prielnice studiului. i stingherea att de puin musafirul, nct acesta simi o nemrginit recunotin pentru el. n pofida acestor nlesniri, Paganini era mereu cuprins de neliniti, era chinuit de conflictul cu cellalt aspect al vieii, cu aspectul acela cumplit, care exist mpreun cu aspectul luminos, mpreun cu traiul obinuit i senin al omenirii. Cntnd la vioar, Paganini cuta fr preget s smulg de pe cerul amenintor de catran, vlul albastru ce-l pogora asupra lumii. Comarul ce-l trise dincolo de zidurile oraului i mturisea el siei l fcuse s neleag ce nseamn groaza, groaza necunoscut lui pn atunci. Simmntul acesta nea ca un uvoi de melodii drceti, care, nelegate ntre ele, se mistuiau una pe alta. Paganini i ddea seama cum un fior strbtea irurile slii de concert, atunci cnd sunetele tnguitoare, triste i rscolitoare rzbeau n cantilen; vedea suferina ntiprit pe chipul auditorilor; vedea ruga lor mut de a pune capt chinului. Lui Paganini nu-i scpa nici acel nedesluit instinct de conservare, ce ndeamn brusc fptura omeneasc s zvrle repede un vl de neptruns peste misterul morii i al nenorocirilor, peste taina nimicirii i a durerii. Paganini simea c urca la o nlime ameitoare atunci cnd izbutea s ating acest vl, aceast fermecat nchipuire a fericirii i s-i dea i nelesul mntuitor al realitii, cu mult mai bogat dect realitatea suferinelor i caznelor omeneti. Viaa dobora la pmnt lumea aceea de groaz att de apropiat oamenilor i pe care el o dezvluia n treact. Vioara Guarneri se vdi un instrument plin de muzicalitate i att de docil, nct o nlocui cu prisosin pe cea veche. Paganini i amintea de aceast vioar dup o litografie vzut la contele Cosio. Era menionat la numrul 300 sub numele Guarneri del Gesu. Dup concert, copleind vioara cu laude, o ntinse lui Livron, care venise n culise. Livron cltin din cap. Nu mai cutez s ating instrumentul cu care a cntat divinul Paganini! rosti el aceste vorbe pare-se dinainte pregtite. Visul lui Paganini devenise o realitate. Del Gesu era al su. Mare, cu efurile puin roase de vreme, cu lacul cam scorojit, cu o tietur ptrat pe placa de deasupra efului stng, vioara purta urmele nenumrailor ei stpni. Sunetele ei l uimeau pe Paganini. Natura nsi vorbete prin ea se minun el sunetele ei sunt parc nite glasuri vii! Trei zile dup primul concert, Paganini fcu o ncercare. Puse la vioar nite coarde de violoncel i comand la atelierul Rocchegiani un arcu neobinuit de lung, alctuit din dou arcuuri Tourte7. Cosio spunea Paganini se gndea cu groaz la vremea care vine; eu ns o salut. Mai degrab m uit cu groaz la trecutul ce caut s se strecoare n prezent. Socot c am dreptate cnd pun coarde noi la o vioar veche sau lungesc arcuul renumitului meter Tourte. n Frana, oameni noi descoper legi noi de organizare a societii. Cine ar putea interzice unui om s descopere noi caliti n lumea sunetelor? Iat, de pild, cum coardele de violoncel, puse la vioar, dezvluie posibiliti nenumrate i sporesc diapazonul, iar lungimea arcuului un lucru att de simplu e mijlocul cel mai nimerit pentru a da sunetului durata dorit. Nu se tie cum, dar nimeni nu bg de seam schimbrile pe care Paganini le aduse instrumentului. Toate cele patru concerte izbutir ntr-un mod strlucit. Era un succes la care violonistul nu se ateptase, acest entuziasm nflcrat al unei mari mulimi de oameni. i totui el presimea o nenorocire. Succesul concertelor nsemna o nfrngere a vrjmiei pe care tnrul violonist o simea tot mai des n preajma sa. Zvonuri i brfeli de tot soiul miunau prin ora, ajungndu-i i lui la ureche. Paganini i-a pierdut vioara la cri i de aceea nu mai d concerte. Paganini s-a molipsit de o boal ruinoas i de aceea zace n spital. Un abate burduhnos de la 7 Celebru meter francez de arcuuri. A trit n a doua jumtate a sec. XVIII (n. tr.). catedrala oraului spunea negustorilor adunai cu prilejul unui botez n casa unui misit din portul Livorno: l cunosc pe violonist. Vioara lui e unealta diavolului, sunetele ei sunt blestemate de Dumnezeu, muzica lui e muzica necuratului i nu trebuie s fie ascultat de fiii dreptcredincioi ai bisericii. La al aptelea concert venir muzicani din toate colurile Italiei de nord. Unii l ascultau cu pizm i vrjmie, alii cu nsufleire i veneraie religioas. Contopite, glasurile i prevesteau o glorie nemaivzut. n acest timp i-a fost sortit lui Paganini s afle puterea scrisorilor anonime. ntr-un pamflet, primit prin pot, era numit fptura diavolului i era ameninat cu chinuri venice i batjocorit, pretinzndu-se c a pus vine de bou la vioara furat de la comerciantul Livron i c era ruinos lucru ca un violonist italian s-i bat joc i s nele publicul, cntnd n respectabila sal de concerte a unui ora de cinste cu un arcu a crui lungime fcea concuren podului de peste Arno. ntr-o scrisoare anonim, cineva i luda cu insisten vitele cornute, spunndu-i c are vitele cele mai mari i-i propunea s cumpere o ntreag ciread de boi pentru fabricatul coardelor. Scrisoarea se termina cu ncredinarea c cea mai mare vit, cea mai cornut, este nsui violonistul Paganini. ntr-o alt scrisoare, din care se vedea c autorul ei anonim era neles cu cel ce-o scrisese pe cealalt, i se ofereau cei mai nali arbori din parcul oraului Livorno pentru confecionarea arcuurilor. Textul era ntovrit i de o caricatur, nfind atelierul violonistului; Paganini apsa din greu, cu minile i cu picioarele, pe coarde, n timp ce cte zece flci zdraveni, la fiecare capt al arcuului, mnuiau instrumentul acesta uria ca pe un joagr. Primele nepturi i mucturi nu l-au impresionat pe Paganini. ncep s ajung celebru spuse el lui Livron i dac-i aa, trebuie s las cinii s m latre n spate i s- mi mute mcar clciele. Livron, cruia Paganini i artase scrisorile, cltin din cap, nedumerit i necjit. Veneia fu cedat Austriei, iar n 1798 papa de la Roma se pomeni dintr-o dat lipsit de puterea pmnteasc. Din vechea provincie Romagna, se njgheb Republica Roman. La 15 decembrie 1798, Roma fu ocupat de francezi. Biserica roman, fr s ia o poziie fi mpotriva Franei, porni totui o aciune secret, cu ajutorui a sute de mii de preoi, dnd acestei aciuni nfiarea unei micri largi populare. ndat ce popii vzur c armata francez are de gnd s pun mna pe bunurile bisericii, n toate locaurile sfinte, statuile i icoanele sfinilor, ale Maicii Domnului i ale lui Christos prinser s verse lacrimi. La Roma, Christos zugrvit pe sfntul aer deschisese ochii peste noapte i, cu pupilele mrite, privise frdelegile armatei franceze. Pe strzile oraului erpuiau alaiuri de oameni desculi, mbrcai nadins n zdrene. Ca nite scntei, zvonurile strbteau mulimea: se spunea c nu tiu care statuie clipise de dou ori din ochi i chipul ei se strmbase de mnie; c n piaa Polarola ncepuse s curg lapte din icoana Madonei del Saponaro, lapte cu care fur umplute dou sute de candele ce se aprinseser singure. Popii, mbrcai n odjdii, nmuiau pe un pre de nimic mtniile aduse de oameni simpli n lichidul acela albastru i gras. Printre tineri se gseau totui unii care se nrolau n garda naional francez. De ziua srbtorii federaiei, au fost destui oameni care, nvemntai n straie antice i gtii cu cununi pe cap, au luat parte la alaiul republican i apoi s-au mbulzit la marele osp din piaa sfntului Petru, unde norodul Romei se nfri cu garda francez. Se rspndise vestea c serbarea aceasta chemase mii de duhuri necurate, care se vor rzbuna mpotriva nevrednicei Rome, fiindc luase parte la praznicul federaiei. i iat c tocmai cnd curia roman 8 se temea ca veacul cel nou va abate asupra bisericii romane nesfrite necazuri, totul se schimb ca prin farmec. Bonaparte pricepuse nevoia mpcrii cu papa. Dar Pius al Vl-lea se stinsese chiar atunci. Roma era ocupat i el n-avea cu cine s ncheie pactul. Strbtnd pe furi i n straie de mprumut drumurile din nord, cardinalii curiei apostolice romane se adunar la Santo-Giorgio, lng Veneia, sub oblduirea jandarmeriei austriece, iar la treisprezece ale lunii a treia din noul veac, conclavul, ntrunit n tain, alese un nou pap. Aa se ivi Pius al Vll- lea, la nceput vrjma de moarte al Franei. Pius al Vll-lea era ns hotrt s fac orice pentru a pstra puterea bisericii romane. Pierderea Franei i zdruncinase puternic veniturile. El trebui s recunoasc secularizarea averilor mnstireti, care l-a costat patru sute milioane de franci. Se nvoi i cu noua organizare a clerului francez, odat cu condiia ca guvernul s aib dreptul s numeasc n slujbele clericale i s plteasc lefurile. Izbuti ns s obin o singur concesie: papa de la Roma i pstra dreptul de confirmare canonic. Socoteala papii n-a fost rea, fiindc, n mare parte, pricinile erau rezolvate de subordonaii si ostaii marii armate a bisericii catolice. Biserica roman putea s triumfe: n Frana ea rmsese biseric de stat. ntr-una din nopile anului 1802, un cardinal plec la Paris, fr niciun alai, aducnd cu dnsul isclit de papa Pius al Vll-lea concordatul, nelegerea dintre generalul republican francez i marele pontif, n baza creia educaia uriaei mase a populaiei franceze ncpea din nou pe mna bisericii catolice. Astfel, biserica roman se prefcea dintr-un duman ce aruncase blestemul asupra capetelor comandamentului francez ntr-un prieten i aliat. 8 Guvernul papal (n. tr.). Dup ce ncepuse cu proclamaiile care vesteau desfiinarea religiei, egalitatea i fraternitatea n ntreaga Italie, Napoleon sfrea acum prin a pune Frana la cheremul bisericii catolice. Aceti prieteni de nevoie, Pius al Vll-lea i generalul Bonaparte, nu se prea simeau n largul lor. Auzind dangtul jalnic al catedralei Notre Dame din Paris, camarazii de arme ai lui Bonaparte se ntrebau pentru ce spnzuraser atia popi de felinarele Parisului, dac apul e lsat din nou slobod n grdina cu legume? Fostul revoluionar, generalul care acum visa la ziua cnd eful suprem al bisericii catolice i va pune coroana pe cap, rspundea ironic la toate acestea, spunnd c reinstalarea popilor catolici la Paris, ca i n satele i ctunele franceze, nu-l oblig pe el Bonaparte i nici pe generalii si s respecte cultul bisericii catolice. Pasul urmtor fcut de ctre Bonaparte a fost de a propune papei s-i aleag Parisul ori Avignonul drept capital a lumii catolice. Papa Pius al Vll-lea i rspunse ns la Palermo se i afl o bul9 de renunare la scaunul pontifical, bul care anuleaz n acelai timp toate tratatele ncheiate cu Frana, n care cazul n care el, Papa Pius al Vll-lea, ar fi mpiedicat de ctre francezi s se ntoarc la Roma. n aceeai sear, papa primi pe amiralul unei escadre engleze, care-i fgdui tot sprijinul, n cazul n care ar fi nevoit s fug. Astfel, biserica roman ajunsese o arm n mna celor care pn nu demult fuseser vrjmai. Englezii, urndu-l pe Bonaparte, cutau s foloseasc nenelegerile dintre Frana i papa de la Roma, ncercnd cu orice pre s paralizeze toate iniiativele lui Bonaparte n cuprinsul peninsulei italice. Aa se face c biserica romano-catolic se simea iari o for dominant n Italia. Livron, la care locuia Paganini, era de origine francez, 9 Scrisoare pe pergament a papii, pecetluit cu plumb, ntrebuinat pentru comunicarea actelor mai de seam ale papalitii (n. tr.). iar simpatia pe care Paganini o nutrea francezilor i apropiase. Paganini fcu ns un pas nechibzuit. Fr a se sftui cu prietenul su, primi invitaia consulului englez din Livorno i petrecu la el o sear ntreag. Cnt cu vioara pe care i-o druise Livron, acceptnd propunerea consulului i a comandantului escadrei engleze de a da un concert la Livorno, alctuind mpreun programul destul de bogat. Din aceast pricin, Paganini i Livron ajunser la o ceart care nu se mai putea trece. Livron l ls s neleag c prezena lui n cas l stingherete. n aceeai zi, violonistul se mut la hotelul Calul negru. Veni i ziua concertului. Un public uria inund sala i coridoarele teatrului din Livorno. Garda de onoare, format din marinari englezi, sttea la intrare, ncercnd s in piept mulimii care ddea nval. Dar cu tot publicul numeros, care atepta nerbdtor nceperea concertului, singur Paganini se lsa ateptat. Cu puin nainte de ora fixat, Paganini descoperi c-i lipsesc ghetele, lsate n faa uii pentru a-i fi curate. La zbrnitul soneriei nu rspunse nimeni. Nu rspunse nimeni nici cnd strig. Lacheii, bei mori, dormeau, ca i portarii, pe bncile din vestibulul hotelului. n papuci de cas, Paganini strbtu strada, ndreptndu-se ctre o prvlie cu nclminte. Simi c este urmrit. Doi ini nu-l slbeau din ochi. Copiii care alergau pe uli l strigau pe nume. n jurul lui se strnse n grab o mulime de lume. Muli l recunoteau i-l priveau cu mirare. Se uitau la papucii lui, la jartiere, la ciorapi. Unii ncepur s fluiere. Cineva arunc o piatr. Din fericire, Paganini intrase n prvlie. Vnztorul l mbie s ncerce nite ghete care i erau strmte. Pn la ora concertului mai rmseser doar zece minute. Paganini ceru alt pereche. Vnztorul cltin din cap. Perechea aceasta era singura ce i se putea oferi lui signor Paganini. Vnztorul i rosti numele cu un aer, parc, de batjocur sau de slugrnicie stngaci exprimat. Aruncnd banii pe tejghea, Paganini iei din magazin cu ghetele n mn. ncepu din nou calvarul urmririi. Mulimea l atepta la ua magazinului. Tot felul de gur- casc l priveau obraznic, iar o ceat de copii se inea dup el, trgndu-i ghetele din mn. Aa a mers pn la hotel. ntre timp, n sala de concert, publicul i arta zgomotos nerbdarea. Niciodat Paganini nu zbovise aa de mult. Cnd, n sfrit, trsura se opri n faa teatrului i el, srind din ea, urc grbit scara, rsunar n acelai timp i fluierturi i aplauze. Cnd ajunse pe ultima treapt, simi n gheata stng un cui ascuit. Oare zmbetul vnztorului s-i fi dat a nelege c nclmintea fusese ntr-adins aranjat? Cu ciorapul plin de snge, Paganini pi pe scena puternic luminat. Apropiindu-se de ramp, Paganini se cutremur: clc pe cuie i cioburi de sticl, care i se nfipser n picioare. ncepu s cnte. Primul numr erau variaiuni pe tema Carmagnola. Apoi urma s execute o lucrare acompaniat de orchestr. Stnd n cabin, auzea cum sala vuiete. Orchestra nu se vedea nicieri. Apru ns un om nalt cu toba i un tnr palid cu fagotul. Priveau n jur buimcii i, vzndu-l pe Paganini, se apropiar de el. Maestro insuperato10, cum se face c dintre toi instrumentitii nu suntem dect noi aici? Paganini simi cum sngele i nvlete n obraz; ntradevr, pe coridoare, n cabina artitilor i acolo unde se adunau de obicei instrumentitii, nu era nimeni. Prin urmare, era adevrat: nu veniser dect toba i fagotul. ntre timp, publicul atepta i se frmnta. De dup draperie se ivi mutra ireat i batjocoritoare a unei femei care dispru; pe coridor se auzir rsete nbuite. 10 Nentrecute maestre, n limba italian (n. tr.). Paganini strig rstit: Impresario! Nu-i rspunse nimeni. Strig a doua oar, mai politicos: Signor impresario! Nici de data aceasta nu primi vreun rspuns. Paganini o lu la fug pe coridor, intrnd din cabin n cabin. Auzea bine cum oameni nevzui se furiau n vrful picioarelor i cum se topeau de ndat ce aprea el. i peste tot tcere i pustiu. Paganini i duse mna la tmple. Nu, nu era vis. n culise, apru consulul englez, cu soia, i amiralul Keith. S-au salutat, schimbnd cteva cuvinte. Consulul iei din cabin. Nevasta lui, lovindu-i nervos palma cu evantaiul, ncerc s-l nduplece pe Paganini de a continua neaprat concertul i fr orchestr, schimbnd numai programul. Punnd n grab mna pe un creion, ea l rug s-i dicteze bucile ce le-ar putea executa fr orchestr i, ridicnd degetul arttor n sus, i spuse: mi dau perfect de bine seama de ceea ce se petrece. neleg cine a pus totul la cale. Au fcut-o amatorii de muzic din localitate. Ea rosti vorbele acestea cu o uoar nuan de dispre, care nu umbri ns zmbetul adresat lui Paganini. i deodat, dnd la o parte draperia cabinei, se ivi un om. Micndu-se cu pai greoi i umili, zmbind i privind pe sub sprncene, l salut pe Paganini i-i ntinse amndou minile. Era canonicul Novi. l mbri i se pierdu ntr-un torent de cuvinte blnde i binevoitoare. Da, astzi n-ai succes, dar Dumnezeu e bun i milostiv. Cum de ai putut s-i prseti familia? Nu tii c tat-tu e suferind? Vezi, Dumnezeu pedepsete pe fiii neasculttori! Cum de n-ai aflat c familia ta e n mizerie? Eti un violonist slvit, dar fratele meu mi spune c Ei, iat c programul e gata zise englezoaica. Am s stau tot timpul aici, ca s v fiu de ajutor. Dar ce s-a ntmplat? N-a venit orchestra? ncepu din nou Novi. Da, da, ai jignit, ai jignit foarte mult lume. Lucrurile nu puteau merge aa. Nu uita c ei i au cercul lor de muzic n Livorno. Sunt violoniti buni. N-ai poftit pe niciunul dintre ei. Acum, n-ai dect s te cieti. De ce te-ai artat fr de inim fa de aproapele tu? Christos i biserica Stai l ntrerupse Paganini. Care va s zic mrvia asta a fost pus la cale? Orchestra a fost momit dinadins spre a zdrnici concertul? Fr s mai asculte ce-i spune Novi, el salut pe englezoaic i, ncercnd s-i biruie durerea cumplit din clci, alerg pe scen. Sala se potoli ca prin farmec. Apoi, izbucni n aplauze. Acesta era rspunsul zgomotos i amenintor al publicului fa de gestul orchestranilor. Paganini se simi nvingtor. Dar dup primele acorduri ale sonatei lui Tartini, i plesni o coard; n timp ce violonistul umblase dup impresar cineva crestase coardele viorii. Paganini trecu atunci la variaiuni pe teme de Tartini. Disperat, se hotrse la saltul acesta. i plesni nc o coard! Fr s ncetineasc ritmul i fr s tresar, Paganini reui s duc la capt numai pe dou coarde, bucata neobinuit de grea pe care o scrisese de curnd. Noaptea trziu, cupeul consulului englez se opri n faa hotelului Calul negru. A doua zi veni Harris, avocatul consulatului englez. Consulul, patronul su, l pusese la dispoziia lui signor Paganini. Harris avea ndatorirea s-l ajute la organizarea concertelor, nu numai la Livorno, ci i n toat Italia. Era un om mrunel, mbrcat elegant. Avea o barb ascuit, o fa smochinit i pudrat i prul n dou culori: uviele de pr alb i negru se nirau, ntr-o ciudat ordine, unele lng altele, ca dungile unei zebre. Sursul su, care se adresa mai degrab gndurilor sale dect vorbelor interlocutorului, i plcu lui Paganini. n aceeai zi Paganini primi i vizita a opt violoniti din Livorno. ncurcndu-se n explicaii ce se bteau cap n cap ei ncercar s-l conving c fuseser indui n eroare datorit unor scrisori n care orchestranii teatrului din Livorno le cereau sfatul. Vorbeau repede, se ntrerupeau unul pe altul, fr totui a izbuti s aduc vreo dovad palpabil c n-au avut niciun amestec n cele ntmplate. Doar unul dintre ei mrturisi abtut c, fiind deprini s respecte vechile datini muzicale ale artei viorii, se temuser ca nu cumva un violonist att de tnr ca Paganini s compromit i s strice gustul publicului din localitate. Paganini i dete seama c niciodat nu va fi n stare s nfrng ostilitatea surd i tainic a prietenilor si din Livorno. La sfrit i fu prezentat o declaraie colectiv a orchestrei, prin care i se aducea la cunotin c numai n schimbul unui anumit onorariu pe care Paganini i ddu imediat seama c nu-l poate plti orchestra se nvoia s participe la concertele proiectate. I se mai punea n vedere c orchestra care cuprindea de obicei o sut douzeci de persoane trebuie s fie sporit cu nc patruzeci i apte. Dar Paganini i ntrerupse, spunndu-le c trebuie s se mai gndeasc nainte de a le da rspunsul i c, n orice caz, el este singurul n msur s hotrasc alctuirea orchestrei la viitoarele concerte. Cu vorbe curtenitoare i zmbete mieroase, violonitii i luar rmas bun. Paganini nu le ntoarse vizita, cci nu nelegea s fac niciun compromis cu viaa. Niecco, Paer, Giretti l nvaser s se ncline n faa naltei autoriti a artei deprtat de orice calcule comerciale. La aceasta i era sfetnic bun i tinereea lui. Aa se face c nite oameni care pn atunci nu se prea sinchisiser de treburile bisericeti se preschimbar dintr-o dat n oameni deosebit de evlavioi. Paganini nu tia nimic despre toate astea. El nu auzea zgomotul fcut de obolanii cu dou picioare n odile vecine de la hotelul Calul negru. El nu bnuia c aerul este otrvit de pizm i ponegrire. El nu observ cum zeci de ochi urmreau de dup draperii, de dup perdele i prin geamuri fiecare pas care-l fcea. Harris fcu un raport patronului su asupra situaiei lui Paganini. Afiele anunau trei concerte consecutive. Primul concert fu ns amnat, deoarece tocmai n ziua aceea avea loc nmormntarea soiei prefectului din Livorno. A doua zi, cnd Paganini i Harris oprir trsura n faa teatrului, gsir ua ferecat. Un afi mare anuna publicul c i celelalte dou concerte fuseser amnate. Cine a putut face una ca asta? exclam Paganini. Harris ddu din umeri. Fr s fi putut lmuri ceva, Paganini se ntoarse la hotel. Peste o or reveni i Harris. Era peste msur de uimit. Dnd enervat din mini, urc scara n fug i, tcut, i ntinse lui Paganini o scrisoare. Era scris n numele lui Paganini nsui, care anuna c din motive de boal nu va mai concerta i se pregtete s prseasc oraul Livorno. Scrisoarea era adresat lui signor Baldi, capelmaistrul teatrului din Livorno i isclit dedesubtul unor termeni de cea mai mare politee de nsui signor Paganini. Nu mai tiu ce s cred spuse n cele din urm Harris. Te-ai certat cu cineva? Dar domnul consul n-ar putea? ncepu Paganini i se opri vznd c Harris cltina din cap. Domnul consul a hotrit s nu se mai amestece n aceast chestiune, mai ales c acum e ocupat cu cercetarea urmrilor legate de masacrele din Roma. Despre ce-i vorba? ntreb Paganini. S vedei o lu Harris mai departe. Anul trecut, n timpul ederii generalului Massna la Roma, francezii s- au purtat ca nite bandii; n afar de jefuirea papii de ctre un aghiotant care i-a smuls inelul din deget, n afar de faptul c numai din aceast regiune s-au strns, datorit birurilor, cincisprezece milioane de franci aur, soldaii i ofierii francezi au evacuat cartiere ntregi, izgonind din case femei dezbrcate, jefuind i omornd. Cunoatei cauzele morii papii Pius al Vl-lea. Paganini ncuviin din cap. tii desigur c bravul nostru amiral Nelson a distrus flota francez! tii, de asemeni, c monseniorul cardinal Fabrizio Ruffo, cu toat armata lui de credincioi, a fcut ca populaia s uite cruzimile francezilor! tii c n momentul de fa inchiziia Romei lucreaz n plin: Aflai acum c n Livorno au sosit ieri civa supui englezi, pe care inchiziia i-a luat drept ceteni francezi, aa c domnul consul e ocupat pn peste cap. Va trebui s mai ateptm cteva zile. n scurt vreme Harris avu prilejul s aminteasc din nou consulului de cele ntmplate lui Paganini. i povesti totul, pn i ultima ntmplare cu scrisoarea. i zugrvi de-a fir-a-pr starea n care se afla Paganini. n odaia lui domnete neornduiala. Viorile i chiar preioasa vioar Guarneri rmn n camera hotelului, care nu se ncuie nici cnd Paganini e plecat. Ceasornice, inele, lanuri de aur, toate sunt lsate fr nicio paz. Tnrul triete ntr-o nfrigurat exaltare, acoperind cu note nite pagini uriae. Se vede bine c nu-i d seama de atmosfera ce-l nconjoar; se vede bine c nu observ norii ce se ngrmdesc deasupra capului su. Esquire 11 Sidney, ascultnd cele ce i se povesteau, csc, apoi se ridic din fotoliu, i lu mnuile de pe mas i, ndreptndu-se spre u, nmn lui Harris, fr nicio vorb, un scurt raport al unuia dintre agenii si. Cabinetul secret al regelui Angliei se interesa de absolut tot ceea ce se petrecea n oraele italiene, iar consulii, n afar de ndatorirea lor direct de a ocroti interesele supuilor englezi, mai ndeplineau o mie de 11 Titlul de onoare dat unor oameni de vaz sau deinnd unele funciuni publice n Anglia (n. tr.). alte sarcini foarte complicate, ale cror rezultate erau apoi discutate la masa mare a cabinetului din Saint- James. Din toate aceste crmpeie se ntocmea o adevrat hart politic a Italiei pe care erau notate n mod deosebit focarele molipsite de ideile iacobine franceze i de otrava influenei bonapartiste. Harris citi o scurt comunicare referitoare la faptul c nicio sal de spectacol din Livorno nu va primi lumnri, n sptmna care urmeaz, dac acolo ar concerta violonistul Paganini. Harris tresri. Era limpede c Paganini zgndrise un duman de temut. Zilele se scurgeau monoton. La hotelul Calul negru, nenumrate caiete fuseser acoperite cu note muzicale. Paganini scrisese trei buci noi. Erau primele lui Capriccio. n rstimp, fusese nevoit s-i vnd ceasul, lanurile de aur i inelele. Nota la hotel era acum achitat. O anumit sum fusese trimis la Genova, signorei Tereza Paganini, prin mijlocirea bncii din Livorno. Fr s-i bat capul cu ele, Paganini socotea c urmtoarele concerte i vor ndrepta starea bneasc. Dar timpul trecea i Harris nu a putut organiza nimic concret. Lui Paganini i rmaser doar treizeci de franci. Capitolul 14 TREI FRANCI n ziua cnd descoperi c atinsese i fondul de rezerv cei treizeci de franci Paganini simi, pentru prima oar, c se afl ntr-un impas. Nu putea pleca din Livorno fr s dea un concert. Numai diligena pn la cel mai apropiat ora costa douzeci i apte de lire. Nu putea nici s-o ia pe jos, pe drumurile acelea de munte, cu instrumentele, cu caietele cu note i bagajele dup el. Banii rmai i-ar fi ajuns pentru cel mult dou zile. i apoi, cine-i va plti hotelul, restaurantul, spltoreas? Numai gndul c ar trebui s-i vorbeasc lui Harris n privina aceasta i era att de neplcut, nct i se tia orice poft de a mai cere ajutorul consulului. De altfel Harris se fcuse nevzut. El nsui simea bine c nu e n stare s mearg nici la consul, nici la Livron ca s mprumute vreo dou sute de franci. Aeznd n grmezi mruniul, Paganini socoti cu precizie ct trebuie s cheltuiasc pentru mas, cafea i cin. n cele din urm, nu-i mai rmaser dect trei franci. n culmea gloriei, Paganini era peste msur de nenorocit. Invidia pe nenorociii de ceretori, cave puteau cere de poman. El ns, nvingtorul muzicanilor din Livorno, nu putea cere nici mcar o pies de cinci franci fr a risca un zmbet de dispre din partea vreunuia dintre aceia care poate l aplaudaser, plini de entuziasm, la concert. i, ca un fcut, tocmai ntr-una din aceste clipe cnd Paganini, copleit de gnduri triste, msura de la un capt la cellalt odaia lui att de neornduit, apru un om trimis de principele Borghese. Nepotul cardinalului dorea s-i cumpere vestita vioar del Gesu. Tnrul zmbi cu amrciune. Spune, te rog, principelui c nu sunt negustor de viori! Vai! Cum se poate, signor Paganini! zise secretarul ridicnd braele spre cer. Apoi, zmbind viclean l atac din nou cu i mai mult struin: Gndii-v bine signor! n felul acesta v asigurai pentru mai muli ani existena, fr s mai avei nevoie de a ctiga bani Aadar, crezi l ntrerupse aspru Paganini c principele dumitale mi va da o jumtate milion de franci? Jumtate de milion? repet uimit secretarul. Aproape n oapt. Excelena sa v ofer dou mii de franci. A doua zi dimineaa, consulul, cu o grimas de nemulumire, i ntinse lui Harris un ziar din Livorno. Pe prima pagin, ntr-un chenar ndoliat, apruse informaia c signor Paganini i vinde vioara i c cel care se nfiase, n urma anunului, fusese uluit de lcomia lui Paganini: probabil c afacerile lui signor Paganini merg foarte prost! Fr s piard vremea, chiar a doua zi, Harris voios i bine dispus, zmbind din toate ncreiturile obrazului lui mbtrnit nainte de vreme l invit pe Paganini s-i fie tovar de drum pn la Lucca. Fcnd un gest caraghios cu minile, Paganini i rspunse: Dar, scumpul meu Harris, am datorii aici, la Livorno. O, nicio grij! zise Harris. V rog ns din inim s nu m refuzai. Plecm la Lucca i peste dou zile ne ntoarcem. Nu, n niciun caz nu m mai ntorc aici! strig Paganini. Ce vrei s mai fac la Livorno? S triumfai pe scen! zise Harris, cu o hotrre att de calm n glas, nct Paganini i ntinse prietenete amndou minile. La Lucca lucrurile se ndreptar ca prin farmec. Concertele lui Paganini urmau unul dup altul, din trei n trei zile. La unul din ele veni, n culise, Niecco, cu tnra sa soie n care Paganini recunoscu imediat pe fata ntlnit cndva la signor Niecco. Era tocmai srbtoarea sfintei cruci i, folosind prilejul, Niecco i prietenul su, Pasini, mpreun cu orchestra oraului i a capelei din Lucca, i fcur lui Paganini o primire triumfal. Mai trziu violonistul a mrturisit c aceasta a fost pentru dnsul i un examen i un triumf. Totodat, signor Niecco a rostit o scurt cuvntare, lmurind publicul c Paganini deine o tain a muzicii, de care se folosete cu virtuozitatea unui artist adevrat, i pe care ei, muzicienii, o aprob. (ntr- adevr, muzicanii din Lucca hotrser s ncuviineze ndrzneele schimbri aduse viorii de ctre signor Paganini. i coardele noi de violoncel, i arcuul cel lung totul fusese aprobat). O via aparent tihnit i senin ncepu la Lucca. ntlnirile zilnice cu Niecco i cu soia acestuia i umpleau n mod fericit orele libere de care avea atta nevoie dup ncordarea creaiei. Niecco i povesti lui Paganini evenimentele de la Veneia i ntlnirile lui cu Paer. i vorbi i despre uriaa zguduire resimit de ntreaga ar. Zi de zi el l iniia n preocuprile micrii carbonarilor. Paganini primi bucuros propunerea de a intra n rndurile organizaiei din Italia de nord, de a deveni un lupttor de rnd, n activitatea ilegal a ventei din Lucca. De la Niecco, Paganini afl, printre altele, c Paer scrisese o oper, Camilla, i c acum se pregtea s-o porneasc spre nord mpreun cu soia sa, cntreaa Riccardi, c Rolla se mutase la Milano i c, mine- poimine, va ajunge dirijorul teatrului Scala din Milano. Harris se ntoarse la Lucca. Paganini pricepea cu greu ndeletnicirile prietenului su. Harris ns nelegea perfect de bine tot ceea ce fcea Paganini. De la Harris, Niecco afl traiul pe care-l dusese Paganini la Livorno. El i povesti i despre ncercarea de a i se smulge nepreuita vioar Guarneri. i tot el i vorbi despre o alt urzeal, care nu ajunsese nc la urechile lui Paganini, fiindc fusese oprit la timp de mna prietenului su. n ultimele zile petrecute de Paganini la Livorno, mister Harris avusese prilejul de a se convinge c o persoan destul de puternic avea tot interesul ca signor Paganini s dispar ct mai grabnic din Livorno, chiar i din Italia i, dup ct i se prea lui Harris, chiar din via. Principele Borchese spunea Harris a ncercat la nceput s-l ispiteasc pe signor Paganini cu propunerea de a-i cumpra vioara, dup aceea avea de gnd s-i propun un angajament surztor la Petersburg, iar acolo, la curtea arului rus, un oarecare conte Joseph de Maistre, urma s-i poarte de grij. Niecco tia foarte bine despre care dintre Borghese era vorba. Principele acesta, care se arta plin de bunvoin, era un nverunat vrjma al francezilor i al politicii lor. Niecco tia multe despre dnsul. Cioburile unui uria vas plin de felurite otrvuri, numit organizaia lui Isus, erau mprtiate prin toat Italia; un astfel de ciob, foarte puternic, al ordinului iezuiilor, desfiinat de ctre papa Clement al XIV-lea, era i principele Borghese, un om gras, cu picioarele strmbe, deosebit de voios i blajin. Niecco l tia pe btrnul acesta subjugtor, cunoscut pentru purtarea lui blnd, ngduitoare i ierttoare fa de pcatele omeneti, pentru patima lui fa de tot soiul de licori verzi, violete i roii, i n cantiti nemaipomenite pentru predicile lui pline de nelegere fa de slbiciunile omeneti. Principelui Borghese i plcea s vorbeasc ndeosebi tinerilor teologi, spunndu-le c cei care se nchin lui Bachus i Venerei pot oricnd s se pociasc i astfel s capete iertarea Domnului, pe cnd ceilali oameni, stpnii de trufia cumptrii, a cinstei i a corectitudinii, sunt foarte primejdioi pentru biseric, acetia nzuind spre libertatea gndirii i fiind astfel supui tuturor primejdioaselor ispite ale raiunii. Tocmai de la asemenea oameni au pornit toate nenorocirile veacului n care triau ei. Niecco mai tia c sub masca blndeei i a smereniei, principele Borghese, care nu purtase niciodat sutan, era un iezuit de temut, un inchizitor feroce, una dintre acele iscoade ale sfintei curii apostolice, care ptrund oriunde i afl orice. Acest grsun amabil i blnd la nfiare prnd un btrn pctos i ngduitor era, n fundul sufletului su, un vrednic reprezentant al groaznicului ordin al dominicanilor, numii astfel dup sfntul Dominic, i care-i scriau numele cu dou cuvinte latineti: Domini Canes; cinii Domnului. Aceti copoi ai Domnului adulmecau urmele carbonarilor fiii cei noi ai libertii italiene. i datorit lor, muli dintre carbonari i sfireau zilele n tainiele subpmntene ale Mantuei, sub acoperiul de plumb al palatului dogilor din Veneia, n subteranele umede i mucegite ale temnielor veneiene, construite dedesubtul lagunelor i al canalelor i avnd hrube rotunde ca nite cazane, n care abia putea ncpea i edea un om, sau n groaznicele morminte de piatr, care pot fi vzute nc i astzi n Castelul sfntului nger. i tocmai acest principe Borghese se interesa ndeaproape de signor Paganini. ntr-o zi Paganini veni foarte alarmat la signor Niecco, spunndu-i c un comisar de la poliia local se informase la hotel cnd are de gnd signor Paganini s se ntoarc la Genova, ca urmare a cererii tatlui su. Abia i-am trimis btrnului bani. Cred c nici n-a trecut o lun de cnd i-a primit familia. i cu banii trimii de mine se pune acum la cale urmrirea mea de ctre poliie. Ce m fac? Niecco czu pe gnduri. Nu vrei s te ntorci la Genova? Pentru nimic n lume! Paganini i art scrisoarea primit de poliia din Lucca i lsat pentru el la hotel. Signor Antonio Paganini i ordona categoric s porneasc imediat la Genova i s revin n casa printeasc, sub ameninarea blestemului printesc i a judecii sfintei inchiziii. Trebuie s fug de aici zise Paganini dar ncotro? Signor Niecco, cu aerul unui om trecut prin multe, i spuse: Trebuie s te ascunzi de poliie tocmai acolo unde ea nu se va gndi s te caute. Spre sear, signor Paganini se afla ntr-o mic mnstire de la munte. Actele ce le avea adevereau c e student la teologie i profesor de limba latin n oraul Torino i c se numete Giuseppe Paziello. i ddu ns repede seama de greeala svrit. Netiind nicio boab latinete, putea fi lesne descoperit dintr-o clip ntr-alta. Dar fraii clugri, fiind ei nii destul de netiutori, nu ddur prea mult atenie teologului acesta ciufulit, care primise porunc s stea ctva timp n sihstrie, pentru a-si uura cugetul de nite pcate mrunte, nu prea strine de cinstirea lui Bachus i a Venerei. Mai grav era faptul c Paganini uitase aproape cu totul rnduielile pocinei. Dar ceva i mai ru i se ntmpl a doua zi dimineaa, cnd, ieind n grdina de mslini i aezndu-se pe o banc, zri cum se deschide uor portia i apare capul zbrlit al unui om cu nasul vnt i pleoapele roii. Lui Paganini ncepu s-i clnne dinii. Aducndu-i aminte de mprejurrile n care i-a fost dat s vad pentru prima oar chipul acesta, simi cum i nghea sngele n vine. Era chiar vagabondul care cntase la vioara lui, n vguna de dincolo de zidurile oraului Livorno. Omul mpinse portia i intr n grdina mnstirii. Portarul i fcu semn cu mna i amndoi o tulir n pivni. Paganini nu nchise ochii toat noaptea. Din chilia lui, cu o singur ferstruic la nivelul pmntului, Paganini privea poteca din grdin. Se perpelea cnd pe o parte, cnd pe alta, fr s-l prind somnul. Spre diminea, ns, tinereea birui. Un somn greu i apsa pleoapele. Deodat, se trezi scldat de o sudoare rece i cu dinii clnnind. Pe coridor se auzir nite pai uori i ovielnici, care se oprir la ua lui. Gtuit de spaim, Paganini smuci gulerul cmii; ar fi vrut s cheme ntr-ajutor; se simea ns inut de-o amoreal cumplit. n starea aceasta se trezi. Fusese doar un vis. Soarele strlucitor se furia n chilie. Primul gnd ce-i veni n minte fu s ia vioara i s tlmceasc prin sunete toat grozvia visului; dar i aminti c vioara nu-i la el i c tot avutul i rmsese n csua lui Niecco, la intrarea dinspre miazzi a oraului Lucca. Era dis-de-diminea. Roua nu dispruse nc de pe copaci i de pe iarba moale din grdin, paii lui Paganini, care se ndrepta spre fntn ca s se spele, lsau dre mari, de un verde aprins. n fundul grdinii, printre pomii fructiferi, zri portia scund pe care intrase, n ajun, omul acela nspimnttor. Portia era i acum deschis. Deodat l cuprinse dorina nebun de a fugi de la mnstire. Riscnd s-l ntilneasc pe portar sau, i mai ru, pe omul aceia nfiortor, Paganini se apropie tiptil de ieire. ovi doar o clip. Fr ndoial Niecco i vestise oamenii din mnstire, aa c ederea lui Paganini acolo era ferit de orice primejdie. Dar ce tia el despre portarul mnstirii? Pind dincolo i privind speriat n dreapta i n stnga, Paganini se vzu, bucuros, pe poteca singuratic ce ducea n muni. Chibzui s-o apuce pe aceast potec i apoi s-o taie de-a dreptul spre rsrit, pentru a da n oseaua mare ce ducea la Lucca. Peste puin timp zri de sus drumul alb i pietros. Mgruii se perindau domol, ncrcai cu poveri. Diligen potei, strnind un nor de praf, se topi dup o cotitur, umplnd vzduhul de vuietul cornului. Flmnd i obosit, abia trndu-i picioarele, Paganini ajunse n cele din urm la Lucca. Nimeni nu-l lu n seam. Straiele prfuite, prul mbcsit de colb, pleoapele nroite toate acestea l fceau s semene cu un clugr rtcitor, cu un ceretor, cu nimic deosebit de cele dou sute de mii de pribegi din nordul Italiei. Paganini se minun cu adevrat de miestria lui signor Niecco de ai travesti pe cei ce trebuiau s se ascund de poliie. Violonistul btu la o poart. O btrn deschise i, bodognind i blestemnd, l alung. Dar Paganini o rug din nou struitor s-l cheme pe signor Niecco, potolind-o cu ncredinarea c nu cere de poman. Rsunar paii cunoscui. Surznd la ceea ce-i trecea prin minte, Niecco privi cu mirare pe ceretor. Faa i se adumbri. l lu de mn i-l duse nuntru. Cnd ajunse ntr-o odi pasmite a slugilor l ntreb: Ce s-a ntmplat? Obosit, Paganini se ls pe o banc. O can cu lapte de capr i fur ochii i, fr s rspund, o sorbi cu nesa. Doamne, Dumnezeule, ce s-a ntmplat? Absolut nimic. Unde mi-e, vioara? ntreb Paganini. Una din dou gri Niecco. Sau te ascunzi ca lumea sau pleci la Genova! Dar ia stai, s vedem i Niecco i netezi fruntea cu mna. Mai, am un plan. Rmi la mine. Trebuie ns s-i schimbi numaidect hainele. Capitolul 15 LALELELE I CHITARA Niecco nu se putuse hotr s dea tnrului su prieten scrisoarea ce-i fusese adus chiar n ziua cnd poliia i pusese n vedere s se ntoarc la tatl su, scrisoare prin care violonistul era poftit s petreac o sear dincolo de zidurile oraului Lucca. Cu mintea lui vie i ptrunztoare, signor Niecco i dduse imediat seama c era vorba de o poveste de dragoste nu tocmai obinuit. Scrisul de pe plic i prea cunoscut lui signor Francesco. Niecco socotea necesar s-i afle coninutul. Despre scrisoarea aceasta i aminti el n clipa n care l vzu pe Paganini i nelese c violonistul nu putuse rbda s stea la mnstire nici mcar o zi. Curierul fu gsit la locul stabilit. Niecco i spuse c trsura poate fi trimis tnrului su prieten la orice or. A doua zi spre sear, o caleac tras de doi cai negri, artoi, opri n faa casei lui signor Niecco. Gtit i voios, Paganini i salut prietenul, fluturnd mna. Caii focoi, trsura neagr, lcuit, drumul pitoresc n serpentin, urcnd pe coasta muntelui, apoi pdure, iari povrniuri muntoase i dup o cotitur un castel vechi i minunat aezat. Doi servitori ateni i ndatoritori, candelabre i o mas gata aezat pentru trei persoane. Uimirea lui Paganini fu nemrginit cnd, n locul preacinstitului i btrnului castelan pe care se atepta s-l gseasc, vzu pind drept spre dnsul o fetican de vreo optsprezece ani, cu nite ochi de tciune. Peste o clip apru i o doamn de vreo patruzeci i cinci de ani, care nu aducea nici pe departe a mam sau a rud. Tnra gazd salut pe Paganini cu o ndrzneal caracteristic fiinelor independente trstur obinuit odraslelor de vi nobil din Italia de atunci, i care, lsate prea devreme de capul lor, ncepuser, mai ales n anii aceia tulburi, s guste farmecul unei liberti prea timpurii. Tnra fat cu ochi negri se apropie de Paganini cu pai uori, l privi cu curaj, dar nu cu neobrzare, i i ntinse ironic mna pentru a-i fi srutat. V-am ascultat de trei ori zise ea i am vrut s v mulumesc. Apoi fr a-l prezenta nsoitoarei, l pofti la mas. Fu o cin cu bucate simple, cu un vin uor, scnteietor i spumos; domni o atmosfer vioaie, plcut, acel mod de purtare liber, dar care nu ntrece msura i pe care vechii italieni l numeau dezinvoltur. Paganini se simea ns stingherit. l stnjeneau ru de tot minile, netiind ce s fac cu ele. Zmbea fstcit i tulburat. Tnra gazd, rmas orfan de timpuriu, ducea o via de lume, pare-se foarte liber. Dup ce se strnse masa, ea se aez pe o canapea confortabil i lu chitara. Cnta bine. Glasul, nu prea amplu, era cald. Dei mnuia instrumentul cu pricepere, Paganini simi totui c ea nu are prea mult gust i nici nu se pricepe la muzic. Ceea ce i s-a prut ns foarte ciudat lui Paganini n seara aceea a fost faptul c fata sau tnra femeie nu a adus de loc vorba despre dnsul. n schimb a vorbit mult despre ea, despre moia ei ntins. Cnd l privea, ochii i scprau. Bujorii, ce-i npdeau dintr-o dat obrajii mrturiseau hotrrea neclintit a fetei de a se lsa cu totul n voia sentimentului care o copleise. Uurina cu care ea robi gndurile lui Paganini att de tulburat simplitatea cu care dispunea de timpul lui, socotind c e firesc s o fac, purtarea aceasta pe care el o credea cu putin numai dup o ndelungat cunotin toate strnir la nceput ntr-nsul o uimire nemaipomenit, dar nu neplcut. Dimpotriv, el rspunse bucuros i cu entuziasm dorinelor gazdei, ncercnd s-i dea aerul c nu e de loc stnjenit de atitudinea ei nereinut, i cu care el nu era deprins. i mai nainte Paganini fusese poftit s dea concerte n cercurile restrnse ale unor familii bogate i de neam. Acum ns era cu totul altceva. Nici vorb de vreo invitaie cu plat sau de vreo tocmire a renumitului violonist de ctrc un bogta pentru a cnta o sear ntreag. Zadarnic se cznea Paganini s ghiceasc de ce natur era pornirea femeii, fiindc aceast aristocrat din Lucca nu-i fcea de loc impresia unei fpturi care umbl dup o legtur trectoare. nsoitoarea frumoasei tinere dispru pe nesimite. Gazda se ridic, lu de pe o etajer o caset nvelit n piele de marochin rou, scoase din ea un bileel, pe care-l citi cu luare aminte, punndu-l apoi la loc. ntrerupnd convorbirea, ea se adres lui Paganini, vorbind parc n netire: E trziu. Signor Niecco mi scrie c e primejdios pentru dumneavoastr s rmnei la Lucca. Nu v-am ntrebat nimic, pentru c nu sunt o fire curioas. i apoi, la ce bun: soarta dumneavoastr e pecetluit. Sprncenele fetei se ncruntar; chipul i arta necazul. Parc-ar fi vrut rostind vorbele astea s-i biruie slbiciunea ce o cuprindea. Paganini o privea i o asculta cu o uimire crescnd. i expresia feei, i ntorstura cuvintelor toate dovedeau c gazda nu-i pierduse nicio clip judecata. Linitea cu care pronuna cele mai nelinititoare lucruri, ca i sigurana purtrii ei fa de Paganini erau pentru dnsul pline de un mister, ce-i vorbea parc de soarta ciudat i de nenlturat hrzit acestei femei. O clip, crezuse i el c ntr-adevr totul e hotrt de cnd lumea, c fptura aceasta nu e dect unealta unei voine strine, de care ea nsi nu are habar. I se prea c starea aceea de vraj, de autosugestionare somnambulic a unui simmnt, trebuia s se curme, i tocmai de clipa aceea i era team. Cu fiecare zimbet, cu fiecare vorb nou, farmecul femeii acesteia devenea tot mai subjugtor. Am crezut c vei sta la mine vreo trei zile, dar din moment ce nu v putei ntoarce la Lucca Se opri, dei nu se vedea deloc c ar cuta s-i sfreasc fraza i n- ar gsi cuvintele potrivite. Gndul rmase neterminat. mi ador grdinile, opti ea, privind undeva n deprtare, i mai ales straturile cu lalele. Cred c vei proceda cu nelepciune, dac, iubindu-m, ai s iubeti tot ce mi-e drag. Rse apoi zgomotos, ntrerupndu-se i, cutnd parc s-l dezmeticeasc din vis, adug: Ce bine c i-ai uitat vioara! Aici vei gsi odihna i linitea. S tii c n-a fi fost bucuroas vzndu-te cu vioara. Timp de un an, nimeni n-o ntreb pe signora contes despre grdinarul cu ochi negri, cu plete lungi i cu faa ars de soare, care, mbrcat ntr-o hain cafenie, cu ciorapi i pantofi negri, stropea lalelele din grdina castelului. Dimineaa, dup ce-i lua cafeaua cu pesmei, signor Paganini, grdinar i florar, narmat cu un foarfece, cu un mic fierstru sau cu cuitul de grdinrie, se lupta cu cioturile uscate, cu vtmturile pomilor fructiferi, cu ciupercile ce le npdeau scoara i cu omizile care ciuruiau frunzele lalelelor. Vioara fusese de mult uitat. Nimeni n-ar fi recunoscut n omul acesta nalt i nzdrvenit pe renumitul violonist, care reuise nc din adolescen s nnebuneasc pretenioasele mulimi ale oraelor Italiei de nord. Paganini adormea n braele iubitei, i cnta din chitar, compunnd mici lucrri muzicale n cinstea ei. ncerca s-i uite trecutul, s nu se mai ating de el. i cine era de vin c sufletul i era cuprins parc de o toropeal din ce n ce mai grea? Primele lovituri ale vieii? Sau poate copilria lui chinuit, pe care nu o putea uita? Pe msur ce sntatea-i prindea noi rdcini, gesturile i deveneau din ce n ce mai msurate, mai potolite, iar zilele ncepeau s se scurg la fel. De patru ori pe an tia florile i de dou ori, vara i toamna, culegea fructe prguite din grdin. n vremea aceasta Paganini era cutat n tot cuprinsul Lombardiei. Dup ce oraul Lucca a fost ocupat de ctre francezi, se rspndi vestea c Paganini ar fi plecat n America. Alii spuneau c s-a fcut contrabandist i c e n fruntea unei bande de rufctori din Calabria. i iat c un nensemnat jurnal italian public vestea mult ateptat. Ziarul lmurea totodat c tatl, zdrobit de durere, recunoate adevrul acestei veti. Frizerii din Genova, vnztorii din prvlii, contabilii, socotitorii, slujbaii i copitii, vnztorii pe parfumuri, proprietarii de mici tripouri i hoteluri cu camere de nchiriat pe dou ceasuri, toi comentau veseli i glgioi, prin cafenele, ultima noutate, lundu-i unul altuia vorba din gur i btnd cu lingurile n farfurii. Jurnalul se mrginea s scrie c signor Niccolo Paganini fusese arestat la o staie de pot din Ferrara, sub nvinuirea c-i ucisese iubita; cu acel prilej el se mpotrivise, fcndu-i ndri vioara de casca unui jandarm, dup care, viu-nevtmat, fusese vrt n temni, unde se gsea i acum. Paznicul, fiind un om milostiv, i fcuse rost de o vioar, la care Paganini cnta zile de-a rndul. Cum ns vioara i avea coardele din vine de bou, Paganini le gsise, de rndul acesta, o nou ntrebuinare: mpletindu-le, voise s se spnzure, fiindc sufletul lui pctos fusese lsat de bunul Dumnezeu n plata rutii satanei. Dup isprava aceasta, temnicierul cel milostiv nu-i mai dete o vioar cu patru coarde, ci doar cu o singur coard de sopran, pe care ns Paganini izbutea s cnte tot aa de frumos, ca ali violoniti pe ctei patru. Gazeta fusese adus de un ofier francez i lsat grdinarului ce-l ntmpinase la intrarea n parc. Stpna casei ngdui ofierilor francezi s petreac o zi la castel. Paganini culese flori, iar tnra lui prieten se dovedi o amfitrioan desvrit. Paganini simea aintit asupra- i privirea ei nelinitit i recunosctoare. Rdea la snoavele pline de duh ale generalului francez, iar tinerii ofieri urmreau cu uimire chipul acestei femei pe care fiecare zmbet era luminat de o nespus fericire. Paganini tocmai citea n ziua aceea Ierusalismul liberat al lui Torquato Tasso. i auzind pe reprezentanii grzii franceze, pe aceti cruciai ai libertii, cum vorbeau serios i cu totul altfel dect cei pe care-i ascultase pn atunci, se gndi la el nsui, la un cruciat, care, n drum spre Ierusalimul mpresurat, adormise n pavilionul fermectoarei Armida. Era ciudat, dar n seara aceea, ciocnind paharul cu ofierii francezi, sub privirile prietenei sale, nu ncerca nicio mustrare de cuget la gndul c trdase arta. Tria parc ntr-un vis, n care ncordarea era totui plcut, gndind c totul e doar un vis adnc. Dar chiar gndul acesta vestea prin el nsui trezirea. Pentru prima dat de cnd fugise, Paganini vizit, mpreun cu Armida lui, Lucca acum mpodobit srbtorete n cinstea francezilor. Conversaia vesel i zgomotoas de la mas, ironiile aruncate mpotriva religiei, discuia filozofic cu btrnul i vlguitul general francez i descoperir deodat existena unei alte lumi, strine pentru el, lumea gndirii libere, a firilor voioase, nenctuate nici de biseric i nici de jandarmii austrieci. Legturile prieteneti i sincere dintre tinerii ofieri, veselia lor, att de opus reinerii btrnilor bigoi, care deineau funciuni de vaz n oraele italiene, l cucerir pe Paganini. Usturtoarele observaii cu privire la istoria dogmelor, glumele despre papa i despre asprimea femeilor italiene, povestirile despre stropitul grdinilor cu agheasm, despre prefacerea fntnilor sfinte n adptori de vite toate acestea l ncntar pe Paganini. Iar istorisirile lor despre Parisul revoluionar i aar i mai mult imaginaia. A doua zi Paganini primi n dar volumul de pamflete antireligioase al lui dHolbach, legat n piele. Citi cteva pagini prietenei sale chiar dup plecarea francezilor. Discuia despre ateism, nceput noaptea n pat, o necji pe signora. Pcatele i pedeapsa trebuie s existe n lume l spuse ea, ncruntndu-i puin sprncenele. i, pe un ton mai firesc, i opti la ureche: Religia e necesar. Apoi, scprnd din ochi i ngropndu-i faa n pieptul lui adug: dac ceea ce facem noi n-ar fi un pcat, atunci mi s-ar spulbera tot farmecul vieii. Paganini ncepu s rd, lundu-i cuvintele n glum. Vzu ns imediat c n vorbele ei nu era nici umbr de ag. Tnra femele i mrturisi fi c l iubete pentru nepotolita lui sete de dragoste i dac el, tovarul ei de plceri nocturne, ar fi fost puin mai frumos, ea n-ar mai fi simit toat dulceaa mbttoare a dragostei. Eti urt, signor Niccolo i spunea ea dar tocmai asta m face s te doresc ca pe o cup mare de ngheat ntr-o sear cald de var sau ca pe un pahar cu vin fiert, n luna decembrie, cnd m ntorc de la vntoarea din muni. Vieuind n castelul de lng Lucca, Paganini fcea noi descoperiri, una dup alta. ncepuse s-l atrag muzica religioas. Gndurile i simirile i erau robite de imaginile raiului, ale iadului i purgatoriului. Fridolin cntnd la vioar, cu ochii pe jumtate nchii, cu capul aplecat ntr-o parte icoana ngerului cu vioara pe care o vzuse la Cremona ntr-o fresc din secolul XIII i aprea tot mai des n visuri, ca o obsesie. Dar de imaginea aceasta se lega mereu un gnd cuteztor, mboldindu-l struitor pe Paganini s-i mplineasc nenfrnta dorin de a strecura magice sunete drceti n evlavia ce se destrma i n rigiditatea melodiilor bisericeti, fermecnd sufletul semenilor cu ndoita ispit a fericirii nsi cea de neatins i totodat nengduit i a rsului batjocoritor cu care omul liberat rstoarn puterea religiei. Vioara melancolic i duioas a lui Corelli i diavolestile pasaje ale lui Tartini se mpreunau ntr-un chip straniu n sufletul lui Paganini, dup lupta ce se ddea ntre ele. mbinarea lor se svrea undeva sus, pe culmile artei, cptnd un tlc de completri al ntregii plmade sufleteti a violonistului i semnnd cu situaia a doua otiri vrjmae, care ocup un acelai sat sau o aceeai vale, pentru a da acolo btlia hotrtoare, ntovrit de ruri de snge, de urlete, de nimicire reciproc, de asurzitoare bubuituri de tun i de uieratul gloanelor. Sufletul lui Paganini era tot mai puin nclzit de razele potolite ale acelui asfinit de soare ce-l ntmpinase n prima lui sptmn de dragoste fericit, n castelul de la Lucca. Era atras ndeosebi, de povestea vieii lui Tartini. Multe legende umblau din gur n gur despre violonistul acesta spadasin, clugr i jurist, care spunea despre sine c este un Iosif czut n ispit i asemuia muzica cu ademenitoarea soie a lui Putifar. Paganini privise ntotdeauna, cu o nemrginit curiozitate, viorile ce-i aparinuser. Instrumentele pe care cntase Tartini erau acoperite cu versuri din Petrarca sau cu zictori populare, unele foarte vulgare. Blestemele mulimii alternau, n aceste inscripii, cu versurile divine din Viaa nou a, lui Dante. Tartini rpise pe nepoata cardinalului Cornaro. Poliia din Roma l prinsese pe drum. Ca s-i salveze soia, Tartini fu nevoit s-o prseasc. i totui, primejduindu-i viaa, nefericitul so o ntlnea n tain, o dat sau de dou ori pe an. El tria la mnstirea din Assisi, sub un nume de mprumut, cntnd tot timpul la vioar sub oblduirea unui clugr simplu i naiv. Cnd mplinise douzeci i patru de ani, el vrednicul spadasin, norocosul amant i so ajunsese primul violonist al Italiei din secolul XVIII. Se ntoarse tot sub un nume de mprumut n oraul natal i cuceri gloria prin care-i dobndi soia. Atunci i dete numele pe fa, primi iertarea i ncepu o via lung i glorioas de violonist nconjurat de admiratori i elevi recrutai din cele mai nevoiae familii. Viaa de rtcitor n mijlocul poporului italian l influenase pe Tartini n mod ciudat, fcnd dintr-nsul un adevrat propovduitor al naltei miestrii a viorii n masele populare din Livorno. Sptmni ntregi le petrecea n cartierele hamalilor din port. Cnta pe la antierele navale, vizita bucuros nchisorile, unde i concerta, ntovrit peste tot locul de iubitul su elev Nardini, n braele cruia a i murit, la adnci btrnei. n faa ochilor tnrului violonist din noul veac se afla un manuscris al lui Tartini, care glsuia astfel: Visele ndreapt realitatea. ntr-o noapte, prin 1713, am visat c am ncheiat o nvoial negutoreasc i c mi-am vndut sufletul unui nger negru, cu zmbet fermector, semnnd cu zmbetul unei egiptene. L-am ntrebat pe nger: Cum de ai putut ptrunde n mnstirea sfntului Francisc? ngerul egiptean mi rspunse: Linitete-te, prietene, eu nu sunt dect un duh ru! Bea cupa asta cu mine, aa cum se bea vinul, i vei putea s te desfei cu nfiarea neltoare a lucrurilor: vei nva s prefaci n sunete toat firea, toate culorile lumii acesteia ce se vede! Bine, primii eu, dar trebuie s-mi rmi slujitor. nvoiala noastr n-am scris-o, dar in bine minte c a fost ncheiat. Duhul acela mi mprti taina cunoaterii lucrurilor i m trezi la via. Iar eu, pentru toat aceast putere i pierzanie, l iubeam tot mai mult i mai mult, tiind c acum nu se mai putea schimba nimic. Nu puteam i nici nu doream s triesc altfel, tocmai pentru c n aceast pierzanie era mai mult via dect n viaa fr de pierzanie. i iat c sosi clipa celui mai dulce somn din cte se pot afla: am poruncit slujitorului meu egiptean s ia vioara i s cnte. i el cnt att de bine, att de minunat i cu un farmec att de adnc, nct m-am simit legat pentru totdeauna de fericirea lumii acesteia pminteti, legat de toate minunile i ispitele ei, uitnd de cutarea raiului ceresc i de mntuirea sufletului. Eram att de rpit i robit, nct nchipuirea mi scnteia ca mii de diamante n btaia soarelui, oglindind n ele toat strlucirea i desftarea trecutului, toat vraja prezentului i toat puterea de ademenire a viitorului. Sufletul meu triumf de atta bucurie i m trezii. Am luat ndat vioara i arcuul. L-am trezit i pe clugrul care se odihnea cu mine n chilie. i el a fost ncntat de sunetele pe care le scoteam din vioar i, mpreun cu mine, s-a grbit s atearn pe hrtie ncnttoarele sunete pe care le auzisem n vis. ntr-adevr, tot ce am scris mai bun n viaa mea este sonata din noaptea aceea, cu toate c mi dau bine seama c ea nu-i dect oglindirea n lun a soarelui adevrat care-mi scldase sufletul. Dac a ti c trebuie s m lipsesc pe dulceaa sunetelor acestora, mi-a sfrma pe loc vioara. Mi-a rmas ns limpede i pentru totdeauna simmntul deosebirii dintre ceea ce am auzit cntat de demon i ceea ce eu am tiut s transcriu pe hrtie. Capitolul 16 N ARA STRMOILOR Cum s-a ntmplat? Ce fir subire mai subire dect firul de pianjen a desprit visul de realitate? ndat ce vioara Guarneri a fost scoas din cutie, ndat ce coardele i-au fost mngiate de arcu, att Paganini ct i prietena lui pricepur c se sfrise cu zilele de robie. Fiecare zi ce trecea aducea noi semne de trezire. i nu numai pentru Paganini. Armida, cea care-l vrjise pe Tancred, se dezmeticea ea nsi la sunetele noi ale viorii. Paganini ncepuse s-i devin strin un violonist vrednic de admiraie, un geniu, dar atta tot. Ea simea c pierde un amant slut, cu sngele att de clocotitor, i nu mai lupta ca s-l pstreze. Se ntmpl ca Paganini s petreac o zi ntreag la Lucca, iar apoi rmase i noaptea n ora, ntr-o csu unde Niecco i lsase crile. Dup o lun de strlucite concerte date la Lucca, Paganini o porni spre Nord. Dorul vieii rtcitoare i se trezi din nou i, cum nimic nu-l mai inea acolo, se ndrept spre Pistoia, Bologna, Modena, Parma, Piacenza, Pavia i de acolo mai departe. Concertele lui aveau pretutindeni un succes neobinuit. Ajunse, n cele din urm, la Milano. Afl din ziare c omul arestat la Ferrara care se dduse drept Paganini i murise apoi n nchisoare era violonistul polonez Duranowski. Vestea morii lui Paganini strbtuse toat Italia de nord. El tia c familia l socotete plecat demult dintre cei vii. Amintindu-i de timpul n care fusese izgonit din lume, Paganini ncerc-a un simmnt ciudat, nscut din mbinarea unei alte nelegeri, mai neobinuite, mai mature, a vieii, cu caldul simmnt de recunotin, purtat vrjitoarei care- l inuse nlnuit la Lucca. Paganini gusta din plin sentimentul independenei, al libertii. Istoria cu orchestranii din Livorno nu se mai putea repeta. Acum nu mai avea nevoie de ocrotirea consulului englez. La Milano ntlni din ntmplare o cntrea din Livorno. Pe neateptate se trezi ntr-nsul dorina unei vesele i uoare aventuri de dragoste. i afl adresa comunicat bucuros i, ctre asfinit, o porni ntr-acolo. ncurc ns numele gazdei. Bjbind urc o scar larg i ntunecoas, nimeri o u i o mpinse. Un vestibul mare, o oglind uria i o mas rotund. Nimeni. Deschise ua urmtoare. Pe un pat imens, o tnr femeie sub o plapum trandafirie privea cu spaim spre ua care se deschisese. Apoi, ntinzndu-i miinile, i spuse zmbind: A, dumneata eti doctore! Credeam c o s vii mai trziu. Ce l-a ndemnat pe Paganini, n-ar fi putut-o spune nici el, dar se aez lng patul bolnavei, cu aerul unui medic adevrat. Drept e c-i i plcea. Gnduri nstrunice ncepur s-i treac prin minte cu o repeziciune uluitoare. Veselia i vioiciunea firii sale, care lnceziser pn atunci, se revrsar acum cu o putere pe care nici el n-o bnuise. Lu mna bolnavei i o privi atent n ochi, zicndu-i apoi: V simii, desigur, mai bine astzi dect ieri? Da rspunse tnra femeie. i pipi pulsul cu grij, dar i strnse mna cu o duioie nesocotit. Dei cuta s i-l nfrneze, rsul ns l birui. Niciodat nu fusese ntr-o situaie mai caraghioas. Toate ncercrile de a-i lua o mutr serioas ddur gre. Femeia l privea buimcit, cutnd parc s-i aduc aminte de ceva. i deodat, smucindu-i mna din palma lui Paganini, i spuse suprat foc: Dumneata eti signor Paganini, violonist i nu medic! Atunci Paganini izbucni n hohote de rs, pe care se strduia s i le stpneasc. Dar cu ct rdea mai tare, ncercnd s se potoleasc, cu att bolnava se nfuria mai mult. Dincolo de u se auzir nite pai. Intr un btrn. Bolnava i schimb imediat expresia feei i, adresndu-i-se cu vioiciune, i zise: Iat, tat, doctorul gsete c starea mea Da, da confirm Paganini cu gravitate cteva zile nc i bolnava poate s prseasc patul. Btrnul l nvlui pe Paganini cu o privire recunosctoare i ncepu cu dnsul o lung convorbire tiinific de ordin medical. Vorbea despre netiina doctorilor din ziua de azi, despre epoca nou care se vestete, despre signor Volta, care face experiene cu ajutorul unor noi fore ale naturii, despre energia descoperit de ctre signor Galvani i care probabil, peste civa ani, va fi capabil s nvie morii, din moment ce e de ajuns s atingi cu o srmuli metalic nmuiat n acid sulfuric i zinc piciorul desprit de trup al unei broate, pentru ca acesta s mite ca viu. Paganini ncuviina din cap, cu aerul unui savant. Discuia se prelungi. Paganini nu mai tia ce s fac. n cele din urm, tnra femeie l salv, ntrerupnd discuia n clipa cea mai primejdioas. Ai s-mi scrii o reet, nu, doctore? ntreb ea. O pan de gsc, o climar de bronz i foi de hrtie cu marginea aurit i fur puse la ndemn. Muind pana cu un aer grav, Paganini czu pe gnduri. La drept vorbind spuse el boala e de aa fel, nct nu mai e cazul s folosim buctria latineasc. O scoatem la capt i fr leacuri. Natura a fost att de darnic i de bogat, nct signora, fiica dumneavoastr, se poate bizui pe ea. Vom vedea pe urm ce va mai fi. Da, da, doctore! se amestec brusc tnra femeie, cutnd s-i ascund zmbetul vesel, printr-un ton amabil. Sper c vei veni i mine i vei vedea c-mi este mult mai bine. Cum, vrei s vin i mine? zise Paganini uluit i ct pe-aci s se trdeze prin aceast ntrebare nelalocul ei. Da, doctore, neaprat! Altfel o s-mi fie mai ru! Ia te uit! exclam btrnul. ntr-un plic albastru, cu stema nobilului milanez Romaniezi, Paganini primi o bancnot de zece lire. Fu primul su onorar de medic. Respirnd adnc aerul proaspt de afar, Paganini chibzuia la cele petrecute. ntmplarea aceasta, neateptat, l cam sperie. Era mirat c lumea din Milano l recunoate dup portrete, lucru ce-i adeverea faima i i ngduia s ndjduiase n reuita concertelor. Pe de alt parte, i era team ca la vreun concert s nu apar cumva signor Romaniezi. Concertul pe care urma s-l dea fu amnat. A doua zi, signor Paganini i lu iari masca de Esculap. Vorbi dou ore n ir cu prietenosul btrn, aruncnd fetei nite priviri focoase. Bolnava i juca greu rolul, dar l juca bine. Cnd Paganini se ridic s-i ia rmas bun, ea strui s fie din nou vizitat, a doua zi. Tatl fcu un gest dezndjduit i zise: Tereza, s deschizi tu mine doctorului, fiindc eu va trebui s iau parte la edina consiliului municipal. Nimic nu putea fi mai potrivit pentru Paganini dect aceast prezen a btrnului la consiliul municipal. Vizitele durau acum destul de mult, brodindu-se de obicei n lipsa de acas a respectabilului signor Romaniezi. Iar n ziua cnd se inu concertul n sala cea mare a Conservatorului din Milano, Paganini trecu pe la signora Romaniezi, tot n lipsa tatlui ei, pentru a o conduce la concert. Pasiunea nu merse ns prea departe. ntr-o bun zi, Paganini simi nevoia s revin acas. Nici el singur nu desluea pricina acestei porniri att de puternice, nct pleac din Milano chiar n aceeai sear cu diligena ce se ndrepta spre sud. n buzunar avea carnetul de cecuri al bncii genoveze. Depusese pe numele lui taic-su douzeci de mii de franci. Gndul c dobndise ndemnarea la vioar datorit necrutoarei struine a btrnului, care transformase vioara ntr-un instrument legat n mod firesc de propria sa fiin, l umplea acum de ncntare. i iert tatl; i iert i mamei evlavia-i de catolic ndrjit, lipsa ei de stpinire fa de iscodirile preoilor Asprele imagini ale copilriei se terseser toate i acum i apreau ntr-o alt lumin, mai trandafirie. Iat, i zicea Paganini, semnul c am atins, nainte de vreme, pragul maturitii. Gndurile ce i se vnturau tocmai atunci prin minte l fcur s izbucneasc n rs. Un tnr cu pr negru i ochi albatri, pe care Paganini nu-l cunotea, l privea struitor. Paganini i rspunse printr-o cuttur tot att de struitoare. De ce rdei? l ntreb tnrul. Nu vi se pare c suntei prea curios? Rd de propriile-mi gnduri. Mi-ar fi greu s vi le redau. Dac ai ti ce s-a ntmplat acum o or, v-ar pieri pofta de rs! Tonul era sinistru. Dar ce s-a ntmplat? ntreb Paganini destul de nepoliticos. Generalul Bonaparte s-a proclamat mprat al Franei. Cum, i ntr-o or vestea a i ajuns la dumneavoastr? Dar cine suntei? Sunt contele Federigo Confalonieri din Milano. Nu-i nevoie s-mi spunei numele, fiindc v-am recunoscut imediat, suntei vestitul violonist. V mrturisesc c am socotit c schimbarea politicii franceze v-a nspimntat i asta v-a fcut s prsii Milano. Nicidecum! spuse Paganini. Politica i vioara sunt att de departe una de alta! Confalonieri zmbi comptimitor. Aa credei? ntreb el cu ndoial n glas. Brusc, Paganini se nvior. Gndurile de odinioar ncepur s-i umble prin minte. De fapt, uneori cuget altfel. Dar n zilele noastre Cnd tunurile vorbesc, muzica trebuie s tac! Confalonieri cltin din cap. Dumneavoastr tii bine ce uria nsemntate are muzica n clirea spiritului. Adevrat rspunse Paganini dar n-am auzit niciodat c flmnzii ar umple slile de concert. Curnd discuia lu sfrit. La o staie mic i prpdit a fost deteptat de ctre vetturino12, care striga ct l inea gura: Si cambia, adic: se schimb diligena. Trezindu-se, Paganini i aminti ndat de groaznica vedenie pe care-o avusese. Visase o scar alb i uria, ridicndu-se dintr-o prpastie neagr. Cineva i spunea c trebuie s urce scara pn n vrf i c n timpul urcuului va da peste trei trepte din fii de pnz nu de piatr, cum preau celelalte pe care, clcnd, se va prbui n prpastie i, izbindu-se de pietrele ascuite din fund, se va preface ntr-un maldr de carne sfrtecat i ciolane sfrmate. Se fcea c n-avea cum da napoi i spaima l sugruma. n jur, o tcere nfricotoare i pustiul. Munii parc l apsau. Dar iat c voina l mboldete ca un arc de oel; s-o porneasc iute i, n timp ce, prad unui ndemn de nenvins, se repezea n sus. Srind cte trei trepte deodat, un gnd era ct pe-aci s-l pironeasc locului Dac, srind trei trepte o dat, va osteni i se va prbui de pe scara fr parmalc? Dac, avntndu-se s sar cte trei trepte deodat, va grei numrtoarea i, netiind unde-i capcana, va pune piciorul tocmai pe treapta de pnz? Atunci pieirea va fi de nenlturat. i aa, fr s tie dac treptele cele neltoare sunt la nceputul sau la 12 Surugiul diligenei (n. tr ). sfritul scrii, atinse a doua sut treapt, a treia sut treapt, simindu-se sortit, fr ndejde de scpare, unei mori cumplite, unor chinuri ngrozitoare i aa pe neateptate, tocmai aproape de capt, simi cum piciorul pete n gol i el rmne suspendat n aer; apoi se aga cu amndou minile de o treapt de piatr, de o treapt adevrat, tare i izbvitoare. Da, e salvat! Un genunchi i este pe treapta de piatr, umerii i capul pe o alta. O clip se mai simte nc atrnnd deasupra prpastiei, apoi iat-l urcnd din nou, cu pai siguri, treptele tiind bine c primejdia s-a dus. Deasupra capului zrete acum cerul unei zile senine; soarele suie pe bolta de un albastru nchis. Rsufl uurat. Viaa i zmbete. Valuri de aer azuriu i fierbinte i cotropesc obrajii i ca un cucurigu rsun: Si cambia! Era surugiul care-i striga la ureche. n timp ce cltorii prnzeau, odihnindu-se de zdruncinturi i hopuri, pe cnd un osta din garda francez controla paapoartele, iar crciumarul turna vinul rou i acru n pahare, Paganini numra orele i minutele care-l despreau de Genova. n sfrit, iat i Genova! Paganini era surprins de emoia ce-l cuprindea i se gndea c acum, n sfrit, se apropia de mpcarea definitiv cu familia. N-avea nicio ndoial c mam-sa i ducea dorul. tia c lui taic-su i va trece necazul pricinuit de faptul c-l cutase zadarnic i c, atunci cnd va auzi fonind hrtia ce adeverea, simplu i limpede, c e stpnul sumei de douzeci de mii de franci, btrnul s-ar putea s ncerce chiar mustrri de cuget, la gndul c a cerut ajutorul poliiei pentru a-l readuce acas. i pregtea cuvintele pe care ar fi dorit s le rosteasc acas. Va trebui s le arate c tocmai n interesul familiei i pentru izbnda carierei sale muzicale n viitor a fost nevoit s plece n lumea larg, folosind poate un mijloc nengduit ca s se rup de familie. Dar ceea ce nu-i trecuse prin minte, n timpul cltoriei spre cas, i ceea ce i se pruse simplu i firesc, cnd va ajunge n faa porii printeti, se schimba acum, chiar cnd ajunsese acas, ntr-un simmnt care-l punea pe gnduri. Deodat, Paganini, marele violonist al crui nume era vestit n toate oraele din nordul Italiei i ddu seama c pentru cei de acas el ar putea s nu fie mai mult dect un biet colar prins cu oalda, nimic mai mult dect feciorul Terezei Paganini, bieelul de la Han, de odinioar, cu minile mnjite i ndragii peticii. De aceea, de la bun nceput, el cut vorbele cu care s cucereasc inimile prinilor. Ciocnind la u, nu primi rspuns. Cuvintele pregtite se risipir toate, ca prin farmec. O nelinite nelmurit puse stpnire pe fiina lui i, nemaiputndu-i stpni emoia, ncepu s bat cu pumnii n u, cuprins parc de minia unui dezndjduit. Rspunse un glas furios i rstit. Recunoscu glasul mamei. Dar ct de puin semna cu glasul de altdat! De ce e att de furioas? De ce nu-i d seama c ciocnete la u chiar copilul ei drag, micul Nicco aa cum i zicea, dezmierdndu-l n copilrie? Cine-i nemernicul care vrea s-mi drme ua? tun cineva, aproape de urechea lui Paganini. n coridorul ntunecos zri chipul surorii mai mari. Ct de mult i semna glasul cu acela al mamei. n fundul odii, lng ua sufrageriei, zri o femeie btrn, innd n mn cartea de rugciuni i mtniile. Sora l recunoscu pe dat, iar mama, vzndu-l, scp cartea din mini, se ridic i, fcnd un pas napoi, rsturn scaunul. Sora amuise. Paganini se repezi spre maic-sa, care se ddu ns n lturi, ca n faa unei artri. Zgomotul i fcu i pe ceilali din cas s vin n odaie. Apru i frate-su, mpreun cu o femeie necunoscut. Sprgnd tcerea aceasta apstoare, fratele l salut zgomotos. Femeia care intrase odat cu frate-su l sfredelea cu nite ochi ri i aspri. Mama l cerceta n tcere cu ochii ei albatri i posomorii. Paganini abia mai putea prididi s asculte nenumratele ntrebri ale fratelui, care curgeau ca nite uvoaie. n cele din urm Paganini i tie vorba spunnd mai degrab pentru a o face pe maic-sa s vorbeasc: Mam, a putea, mcar pentru ctva vreme, rmne la dumneavoastr? De la nceput, cuvintele ei l lovir ca un trsnet: Vezi c toate alimentele s-au scumpit. Unde s te mai aciuieti i tu la noi? Caetana s-a instalat aici cu copilul. Celestina are i ea un copil, iar Fabrizio vrea s se nsoare i el mine-poimine. Unde s mai ncapi i tu? Nu-i mai bine s stai la hotel? Hrana e tare scump Trebuie s precupeim fiecare bnu. De altfel Se opri, podidind-o lacrimile. n momentul acela intr, ontc-ontc, btrnul Antonio, strnutnd i scuipnd ntr-o batist mare. i privi fiul fr nicio mirare, nencercnd mcar s-i ascund dispreul cu care-l msura. Urte lucruri am mai auzit despre tine! Mai bine i-ai cuta o gazd, tocmai ca s nu ne mai cunezi necazuri. Familia e cel mai bun prieten al omului, dar tu ai uitat-o. Ce-ai fcut, m rog, pentru familia ta? Lui Paganini i fulger un gnd: n evanghelia, pe care ei o iubesc atta, scrie: Vrjmaii omului sunt cei din casa lui! Dac-i aa, trebuie s adaug: Nu exist mai mare fericire pe lume dect s-i pierzi prietenul cel mai bun. Stpnindu-i totui indignarea se ridic i, foarte supus, se apropie de tat-su, i descheie haina, scoase grbit din buzunar portofelul, se aplec peste mas i puse n faa btrnului cecul n valoare de douzeci de mii de franci. Ca prin farmec, faa btrnului Paganini se nsenin. Bine! zise el. Vd c trebuie s-i srbtorim ntoarcerea. Ei, Terezo, ce stai? Ei Celestine, Fabrizio! De ce nu v micai? Nu vedei c s-a ntors Niccolo! S-a ntors Niccolo! Poi s rmi la noi! Zidul de ghea se topise parc, pe neateptate. Toi se npustir s-l mbrieze i, deodat, inima lui nu mai putu rbda. Omul acesta, pe care ei erau aproape s nu-l mai recunoasc de voinic ce era, nzdrvenit i maturizat, s-arunc de gtul maic-si i ncepu s plng amar, cu hohote, ca odinioar, n copilrie, cnd era crunt btut. Plnse mult, de prea c nu se va mai potoli niciodat. Nici el singur nu desluea rostul acestei porniri. Fiecare dintre membrii familiei tlmci, ns, n felul su dovada aceasta de neobinuit slbiciune. i, n timp ce Paganini plngea, vznd cu durere ct de lipsit de dragostea de mam este femeia aceasta mbtrnit nainte de vreme i care parc i pierduse din limpezimea minii mama, cercetndu-i feciorul, simea cu totul altceva. Ea credea n momentele acelea c Niccolo se ciete pentru numeroasele lui pcate, socotindu-l cel mai nereuit dintre copiii ei. n timp ce Paganini bocea pe umrul ei copilria lui i singurtatea de acum, dndu-i bine seama c de fapt n-avea nici n clin i nici n mnec cu oamenii din faa lui, btrnul, la rndul lui, socotea c flcul acesta ntors acas, asemeni fiului rtcitor din Vechiul Testament, zadarnic ndjduiete c va scpa pltind doar preul vielului poruncit, de tatl su, s fie servit la mas. N-avea nicio grij, dragul meu, i zicea btrnul misit, privindu-i feciorul cum vars lacrimi, vielul pe care i-l ofer face mai mult dect douzeci de mii de franci! Dac am primit n casa mea pe fiul rtcitor, voi ti eu cum s-l fac s-i cate bine bierile pungii. Fiul rtcitor ns nu-i mai potolea amarul, fcnd s ncoleasc n sufletul btrnului o bnuial apstoare. S-l ia dracu! S tii c i s-o fi ntmplat vreo mare nenorocire! i-o fi scrntit mna i nu mai poate cnta la vioar? Sau s-o fi pus ru cu poliia i acum vine la noi, bocind i oftnd ca unul care nu mai are ncotro s-o apuce?. Fratele mai mare se bucur cu adevrat de ntoarcere, trgnd ndejdea c de acum ncolo afacerile bneti i vor merge mai bine, dac se va purta de la nceput prietenos cu Niccolo. i Lucreia chibzuia cum s-o brodeasc mai bine, ca s capete ceva parale pentru a plti datoriile fcute la cri de brbatul ei. Paganini se cina pe sine, cum i cina i naiva lui prere despre lume. ncet-ncet, ns, simmintele i gndurile caracteristice sufletelor alese izgonir din inima sa mila aceasta egoist, pe care o ncerca fa de el nsui. Nu se mai gndi la singurtatea sa. Dar nici oamenii acetia din preajma lui nu-i puteau inspira dect comptimire, vzndu-le urcioasele simminte i sufletul pocit. Anii de zbucium trii de ntreaga populaie a Italiei de nord, rezultatele schimbtoare ale jocului de burs, de care atrna att starea familiei, ct i buna dispoziie a tatlui, se pare c-i zdruncinaser pe btrni. i n viaa lor; se ntmplaser mari prefaceri, la fel de mari ca i acelea care se petrecuser ntr-nsul. Niccolo se simea ns stpn pe soarta lui. Pentru el era limpede ca lumina zilei c nalta desvrire pe care o dobndise n tehnica viorii era acum parte din fiina lui i chiar de-ar fi vrut s uite acest fapt, nu i-ar fi mai fi fost cu putin. tia c nu-i putea pierde talentul dect odat cu mna. Era ntr-adevr ntruchiparea geniului viorii. Dar iat acum n faa lui, tatl i mama, surorile i fraii, nite oameni mruni, fr nimic vrednic ntr-nii. Paganini simea c nepotrivirea dintre lumea lui luntric i lumea acestei familii obinuite de italieni din nord va isca sentimente i stri sufleteti care vor otrvi cu pizm i chiar cu ur pe aceti oameni din preajma sa. i totui, datorit unui puternic instinct, el nu se putea scutura de simmntul unei dureri profunde, de mila i dragostea lui curat fa de dnii. Bancherul la care Antonio Paganini i ncas cecul a fost foarte mirat de numeroasele ntrebri ce-i fur puse. Btrnul, cnd palid, cnd stacojiu, ncerca s afle ci bani are fiu-su i unde sunt depui. Pentru prima dat, preancercatului mijlocitor de burs i se prur o piedic suprtoare i de prisos vechile secrete ale bncilor italiene. n convorbirile ce le avea cu Niccolo, el i amintea mereu de nopile albe ale maic-si, de viaa de mizerie pe care un om btrn ca dnsul a fost nevoit s-o duc, pentru a-i asigura pregtirea muzical necesar carierei lui. Acum, cuta cu tot dinadinsul s-i dezvluie toat mreia planurilor ce le fcuse odinioar pentru dnsul, ca un tat bun ce era, i ncerca s-l fac s simt povara grijilor prin care trecuse i care n-avuseser alt int dect s scoat, chiar i prin bti, dintr-un biat neasculttor, un om srguitor i s-i prefac dramul de talent ntr-un mare i adevrat talent de violonist. Printr- un ciudat joc al ntmplrii, Paganini ns nu vedea toate aceste meteugrii ale lui taic-su. Dimpotriv, el ncuviina tot ce i se spunea, fcea pe voia mic-si i punea bucuros la ndemna familiei primii si bani din greu agonisii i depui la o banc din Genova. Supunerea aceasta l fcea i mai hapsn pe btrn. Relaiile din snul familiei ajunseser ca un joc ntre dou tabere vrmae. Cnd Paganini lipsea de acas mama, tatl, fratele i surorile ineau nesfrite consftuiri. Erau unele zile cnd Niccolo se simea favoritul i ocrotitorul familiei, dar erau i altele cnd tatl se npustea asupra lui cu urlete i blesteme, iar mam-sa, suspinnd adnc ndurerat, i cerea dou- trei sute de franci, pentru a acoperi unele cheltuieli neprevzute, fcute mpotriva voinei btrnului. Cu toate c n-avusese de gnd s cnte la Genova, Paganini a fost silit totui s apar pe scen. i pusese n gnd s stea acas o lun i apoi s plece spre nord, ca s dea concerte. Se simea iari atras de Milano, Torino i Veneia. i nchipuia cum va apare din nou la Livorno i la Lucca. La Genova, ns, nu dorea s fie dect biatul mamei, fratele surorilor; s fie doar Niccolo Paganini cel de odinioar. Dndu-le ns pn la urm i ultimul ban, violonistul se pomeni, ca pe vremuri, la cheremul btrnului. Acesta catadicsi s-i dea doar cte douzeci de franci pe zi i aceasta pentru toate cheltuielile. Abia atunci i dete seama Paganini de cumplita lui zgrcenie, vecin cu nebunia. Primele ncercri de a se nelege cu autoritile n vederea unui concert n-au reuit. Biserica romano- catolic din Genova se mpotrivea ca s apar pe scen un fiu rzvrtit al biserici, aa cum l prse nsui tatl su. Nu era o interdicie fi, ci mai mult o nencuviinare, ceea ce era de ajuns pentru autoritile genoveze. Dup mult alergtur, Paganini primi o ntiinare foarte ciudat: prin abatere de la rnduieli i ca rsplat pentru concursul dat la un concert religios de binefacere, episcopul genovez i ngduia s dea n biseric un concert de muzic laic. Dar cnd veni sorocul s se treac la fapte, iat c se ivi o alt piedic neateptat. Spre deosebire de alte orae italiene, la Genova fiina un consiliu muzical superior, al crui preedinte era signor Novi, acel Novi cu care Paganini studiase mpreun, la Paer. Acum, el deinea titlul de prim violonist al oraului. Trebuia s mearg numaidect la el, fiindc toate concertele date n ora aveau nevoie pentru frumuseea artei i puritatea moravurilor de prealabila ncuviinare a acestui consiliu. La nceput, totul merse ca pe roate. Novi l primi pe Paganini ca pe o rud apropiat. inndu-l de mn, l aez prietenos ntr-un fotoliu i-l ntreb despre bucuriile i necazurile lui. Surznd, Novi i vesti moartea unui coleg de conservator, necat ntr-o lagun din Veneia. Sfnta biseric ns nu ngduise a se nla rugi pentru mntuirea sufletului su, fiindc omul se sfrsie fr s se spovedeasc, iar n via avusese legturi cu corsicanul acela ateu. Oarecum nciudat, Paganini ncerc s stvileasc potopul de cuvinte, aducnd vorba despre concertul pe care voia s-l dea. Chipul lui Novi deveni deodat aspru i rece. Mi se pare c nu tii, dragul meu rspunse el c rnduielile noastre cer s dai mai nti o prob n faa consiliului. Cunosc miestria ta, dar nu tocmai tu, cetean al oraului Genova, vei fi acela care s-i nesocoteti vechile reguli i legi, adic datinele lui. Te-ai deprtat de noi. De aceea, mai stai printre noi, fr s dai concerte, apropie-te de preocuprile noastre i pe urm vom discuta propunerea ta. Paganini se ridic. S m examinai pe mine ca pe un nceptor? i, m rog, ct trebuie s atept? Novi i mngie mpciuitor mna. Nu te necji degeaba! Nu va trebui s atepi prea mult. n ceea ce privete examenul, e o simpl formalitate. Rmi cu noi un an, doi. Ce-ai spus? strig Paganini. i bai joc de mine? Potolete-te! zise Novi. Sfnta biseric nu interzice muzica. Dimpotriv, ea n-a atins nicieri o att de nal desvrire ca n operele religioase ale lui Palestrina, cu care, n adevr, se poate mndri biserica romano- catolic. Trebuie s tii c cei mai de seam muzicieni ai tuturor timpurilor au scris compoziii religioase. Un violonist care n-a scris nimic pentru biseric dovedete, tocmai prin aceasta, c se leapd de harul ei. Vei executa opere proprii, compuse n spiritul muzicii religioase, nu-i aa? Glsuind aa, Novi lu un aer grav i nenduplecat i se apropie de o etajer de mahon. Lu de acolo o serviet de marochin rou i, dup ce scotoci prin ea, scoase un ziar austriac, tiprit n Lombardia. Fiuica aceasta scria c Paganini i pierduse toat averea la jocuri de noroc i fusese silit s-i vnd pn i vioara, pentru a-i plti o datorie la cri. Sfrind de citit, Novi adug, cu amrciune i comptimire: Dup toate aceste zguduiri, neleg prea bine c-i este greu s te refaci. De aceea ai i venit la Genova. Bunic-ta a murit de foame, deoarece nu trimiteai nimic familiei. Btrnul tu tat a ndurat adesea lipsuri groaznice, iar btrna ta mam a vrsat lacrimi fierbini, rugndu-se Domnului s te readuc n snul sfintei biserici. Vrei s-i creezi o glorie de mare violonist i n acest scop foloseti tot felul de mijloace necinstite; dar ine minte, spuse Novi amenintor, ridicnd pe neateptate glasul, eu te cunosc pn n fundul sufletului. Pn la urm, adevrul tot va triumfa. Mi-aduc aminte de eecul tu, cnd, dup chefurile acelea, noapte de noapte, nu mai erai n stare s ii n mn nici vioara i cnd i-au plesnit coardele i aminteti cnd Paer a spus c ai czut la examen? Sunt gata s recunosc c n-a fost dect o simpl ntmplare. Mie mi eti drag i te poi bizui pe prietenia mea. N-am s destinuiesc nimnui lucrurile acestea Paganini simea cum pumnii i se ncleteaz fr voie. Nemernicul acesta se oferea s-l ocroteasc, urmrind fr doar i poate s ncheie un trg cu el. La Genova, ntr-adevr, soarta lui atrna de Novi, care, mbiindu-l cu prietenia lui mrav, avea neruinarea s-i vre nasul pn i n chestiunile lui familiale, ba s-l i judece. Dar n-avea alt ieire. Trebuia s bea paharul amrciunii pn la fund! Aadar zise Novi eu nu sunt de acord cu asprimea camarazilor mei fa de tine. Ei l-au sftuit pe btrnul tu tat s se jeluiasc tribunalului sfintei inchiziii. Voi face ns tot ce-mi va sta n putin pentru a le domoli ndrjirea, cci ei sunt aceia care nu vor s te vad aprnd pe scen. Dar asupra-i, iart-m c i-o spun, apas o nvinuire pe care trebuie s o spulberi mai nainte ca eu s ridic chestiunea ta. Paganini bnui c Novi i pregtete acum o lovitur nimicitoare i c-i bate joc de el, amnnd nadins clipa n care s-i dea aceast lovitur. Dar se nel. Novi era cu adevrat tulburat i-i era team s-i rosteasc gndul, cruia i dete drumul pe nersuflate. Trebuie s te dezvinoveti, aducnd instrumentul cu care cni, pentru a fi mai nti cercetat de ctre consiliul muzical. Spunndu-i gndul, rsufl uurat i ncepu s rd cu poft. Lui Paganini i venea nespus de greu s se stpneasc. Fiecare vorb a lui Novi i sporea furia. Novi socoti ns c Paganini nu mai e primejdios, de vreme ce, dup primele cuvinte, nu reacionase n niciun fel. Se spun lucruri ngrozitoare despre tine rosti el i apoi se opri din nou. Firete, nu le dau nicio crezare! Nu eti tu vechiul meu prieten? Paganini se simi zdrobit i se ndrept calm spre u. Novi crezu c Paganini, recunoscndu-i nfrngerea, cuta s se fereasc de alte noi jigniri. Despre tine umbl vorba gri el n grab c ai lungit arcuul lui Tourte o dat i jumtate i c pe un vechi i preios instrument al lui Guarneri ai ntins coarde de violoncel. Fr ndoial, ai s le nlocuieti i ai s vii cu un arcu obinuit. Dar cum se zice c vioara ta e plin de inscripii i formule magice, suntem datori s-o cercetm, mai nainte de a te lsa s apari cu ea pe scen. De ce? strig Paganini indignat. Pot s pun orice fel de coarde mi plac. Francezii au prefcut clavecinul n pian, fcnd dintr-un instrument vechi unul nou, de o mie de ori mai frumos i mai sonor! Francezii? i, nglbenindu-se deodat, Novi l mai ntreb o dat: Francezii, spui tu? Cum mi vorbeti de oamenii acetia care au tiat capul regelui lor? Aici, n camera aceasta, ndrzneti tu s rosteti un asemenea cuvnt? Tu tii ce fac francezii? tii c pruncii mor din cauza vrsatului de vnt, c netrebnicii acetia bag n pielea vieilor cojiele de vrsat, molipsind zeci de mii de copii cu boala vielului? tii tu oare, c vaccinindu-i astfel, ei transmit omului, acestei fpturi a lui Dumnezeu, proprietile animalelor? Faci pe prostul! tun Paganini. Spui prostii! tii prea bine c datorit acestor inoculri copiii sunt mntuii de variola neagr. Copiii vaccinai nu mor, ci devin imuni pentru totdeauna. E mpotriva canoanelor bisericeti! rspunse Novi, btnd furios din picioare. Cuttura lui dovedea de aceast dat o ur vdit. Afl c noi i biserica romano- catolic am interzis, pe tot cuprinsul Italiei, vaccinul mpotriva variolei. Paganini se ntoarse i iei, fr s mai rosteasc o vorb. Un jurnal din Genova vesti apoi dispariia violonistului Paganini. n primele trei luni signor Antonio fcu tot ce-i era cu putin pentru a-i regsi biatul. Cercetrile rmaser ns zadarnice. Nicieri, nicio urm. Jandarmii austrieci i copoii poliiei papale ncepur a cotrobi prin casele de joc de la Livorno. Capitolul 17 DRUMUL SPRE CULME Sora lui Bonaparte, principesa Eliza Bacciochi, numi pe Paganini dirijorul orchestrei sale din Lucca. Supunndu-se acestor noi cerine ale vieii, Paganini accept, pentru prima dat, s-i tirbeasc ntructva neatrnarea. Numirea aceasta i ddea o oarecare situaie, l scutea de attea ntrebri de prisos i punea, pentru o bucat de vreme, rinduial n viaa lui prea plin de neliniti. ncepuse la Genova o mare lucrare pe care o termin la Lucca. Orict s-ar prea de ciudat, noile sale lucrri erau compuse pentru vioar cu acompaniament de chitar, ncordat i nvalnic, scrise apoi unul dup altul ase cvartete pentru vioar, viol, chitar i violoncel. Micii muzicani din Lucca, hoinarii ulielor, care cntau pe la serbrile populare diferite buci la chitar, alergau la el s le dea cte o melodie nou. Rspunzndu-le bucuros, Paganini schia n fug mici piese pentru chitar; nu refuza pe nimeni, ori de cte ori i se cereau. Din Lucca se mprtiar astfel, n diferite orae, o sumedenie de lucrri mici pentru chitar. Ele erau tiprite, vndute, rspndite, schimbate, vulgarizate, interpretate de fiecare n felul lui i, pn la urm, din toate aceste desftri de o clip a violonistului iei o literatur muzical bogat i complex, care era, ns, numai pe jumtate opera lui Paganini. n general, lucrrile acestea mai degrab i tirbeau faima. El ns se sinchisea att de puin de brfelile privind arta sa de compozitor, nct nu dezminea niciodat zvonurile n legtur cu o bucat sau alta. Muzicanii din Lucca, mai ales cei nevoiai, povesteau cum Paganini le druia, ca un ajutor pentru zilele lor amrte, pagini cu note, cuprinznd piese pentru chitar scrise n fug i c uneori acestea salvau din ghearele mizeriei familii ntregi. Lucrnd la Lucca i exersnd mai departe la vioar, cu aceeai srguin, pentru a ajunge la o desvrit virtuozitate n interpretarea modulaiilor13 lui Locatelli, Paganini nu prsea nici chitara. Chiar cnd atinse perfeciunea la vioar, cnd ncet a-i mai pregti concertele, cnd nu mai exersa acas i nu mai punea mna pe arcu dect cnd aprea pe scen el se desfta ca i nainte cntnd la chitar, dar fr s apar vreodat cu ea n faa publicului. Acum clcase ns jurmntul ce-i fcuse nc din tineree. Paganini devenise un violonist de curte, dac se putea numi aa mica suit a surorii mpratului francez, care, deocamdat, se mulumea cu titlul modest de principes italian. nsui principele Bacciochi lua lecii de vioar cu Paganini. Astfel, acesta frecventa cu regularitate palatul princiar i, mpreun cu un alt profesor, Galii, se bucura de o deosebit bunvoin din partea familiei acestuia, care avea un rol de frunte n oraul Lucca. Tinerii muzicieni din ora se artaser foarte bucuroi s njghebeze o orchestr mare. Lui Paganini i se alturar i francezii, rmai n ora dup plecarea fanfarei regimentului de cavalerie al generalului Massna, i care primir cu nsufleire vestea c Paganini va dirija orchestra. Cnd Paganini intr n sala nalt, aflat chiar lng scena teatrului din Lucca, o mulime imens de tineri n uniforme peticite, n haine negre i cenuii, discutau laolalt veseli i zgomotoi. Ascultnd vuietul acesta de glasuri, ca i zgomotul dezordonat al instrumentelor ce se acordau, Paganini era ncntat. Nu fu observat din primul moment, dei cu toii l cunoteau i l ateptau; 13 L'arte di nuova modulazione, cunoscute i sub numele Caprices enigmatiques piese de mare virtuozitate scrise de Pietro Locatelli, compozitor i vestit violonist italian n sec. XVIII (n. tr.). larma se potoli abia cnd ajunse la pupitrul de dirijor. Atunci, toate glasurile amuir i privirile se aintir asupra lui. Se aez pe toba mare i gestul acesta simplu, artnd c nainte de toate voia s stea de vorb cu orchestra, ca un prieten, fr ifose, cuceri inimile tuturor. Noul dirijor cuprinse dintr-o ochire sala cu decorurile sprijinite pe perei, cu intervalele dintre scaune ticsite de panouri, brne, grinzi i accesorii de teatru, cu oamenii stnd lng instrumentele lor sau n diferite poziii, aa cum fuseser surprini n timpul convorbirii cu vecinii. Paganini nu fusese nicicnd un bun orator. El vorbea ncet i nu prea limpede. Toat orchestra se strnsese n jurul su. Dup scurtele cuvinte de salut spuse de Paganini, rsunar ropote de aplauze furtunoase. Paganini ridic braul: V rog s-mi fgduii c vei fi sinceri i vei avea aceeai nelegere a problemelor muzicale, ca i mine. Trebuie s luai aminte c muzica nu admite nici atitudini ngduitoare, nicio execuie mediocr. Cineva strig: Nu putem fi toi ca Paganini! Paganini se ntoarse repede spre vorbitor i se opri. Gndindu-se o clip, rspunse: E o greeal: n muzic nu exist nici nume mari, nici nume mici. Cu toii suntei artiti. Vreau ca orchestra noastr s fie o orchestr de nalt miestrie. Cronicile muzicale din Italia acelor vremuri ne spun c n toat lumea n-a existat o orchestr mai armonioas, mai coordonat dect aceea din Lucca de atunci. Oraul ncepu s triasc o via artistic intens. Paganini dirija orchestra teatrului la toate spectacolele de oper, cnta la palat i n fiecare lun ddea cte dou mari concerte. n prima jumtate a anului petrecut la Lucca se ntmplar dou evenimente mai de seam. Paganini tia bine c atenia pe care i-o acorda principesa era datorit unui prieten necunoscut. ntr-o bun zi l descoperi. Era Armida lui de odinioar. O recunoscu de ndat, cu toate c frumuseea ei nflorise ntr-un mod neobinuit. Luase loc n rndul nti. Din felul cum uotea cu principesa, el nelese c sunt prietene intime, trecnd peste protocolul curii. n pauz, el inu neaprat s vad femeia care contribuise la salvarea lui. Nu simi ns nicio emoie; cnd intr n cabina lui, se opri lng msu, scondu-i mnuile, i se privi mirat n oglind. i netezi gulerul de dantel, prul czut pe frunte, lu o alt pereche de mnui, intr n sal i porni printre irurile de scaune. Dar n rndul nti, acolo unde fuseser principesa i prietena ei, nu mai era nimeni. Sub cuvnt c are o durere de cap, principesa plecase nainte de sfritul operei Aadar vrjitoarea, pe care n-o vzuse de atta timp, reapruse! Paganini se surprinse mustrndu-se c-i amintea prea rar de fericitele vremuri petrecute mpreun. De data aceasta, Lucca i prea altfel. Cellalt eveniment de seam n perioada aceea a fost apariia unui ziar austriac, care strni o seam de brfeli i de vorbe. Citit mai nti de clerici, gazeta ajunse apoi i n minile muzicanilor. Lui Paganini nu-i scpa faptul c unii l priveau cu destul curiozitate i struin. Adesea, ntorcndu-se, s vorbeasc unui prieten, vedea cum omul, care pn atunci l sfredelise cu privirea, ncerca grbit s-i sting din ochi flacra curiozitii ce-i licrea n adnc. Trecu mult vreme pn ce Paganini se lmuri. Toate gazetele din nordul Italiei erau pline de vetile unui corespondent vienez, care scria c n Italia se ivise un violonist extraordinar, n stare s uimeasc lumea toat, un muzician cum n-a mai cunoscut pmntul. Acesta pe numele Paganini era ns un temut criminal, fugit de la ocn i care nu fusese nc arestat de ctre autoriti, dei asupra lui plutea o fapt svrit mpotriva cugetului, mpotriva religiei i a legilor omeneti: violonistul i ucisese nevasta. Nimeni nu-i ceru lui Paganini personal vreo lmurire. Nimeni nu-l necji cu ntrebri suprtoare. Numai purtarea principesei deveni mai rece, mai distant. Principele, care continua s cnte prost la vioar, i urma ns leciile, plin de srguin. Pe cunoscutul drum de munte, caleaca unui vizitiu din Lucca l purta pe Paganini spre locul unde-i trise fericita lui captivitate n braele Armidei. Btnd la poart, fu ntmpinat de o voce aspr. Noul grdinar, un btrn cocrjat, cu barb i cu ochi ptrunztori i haini, i spuse c signora nu mai locuiete de mult acolo, artndu-i cu mna obloanele verzi, nchise, i ua ferecat. ntr-adevr, casa n care petrecuse zile att de fericite era acum pustie. Aceasta dovedea c Armida locuia n ora. Atunci de ce n-o ntlnise mcar o singur dat de cnd o zrise la teatru? Rentors la Lucca, Paganini gsi un bileel. Recunoscu scrisul: Nu ncerca s m ntlneti. Te iubesc ca i nainte, dar nu trebuie s ne mai vedem! Era oare scrisoarea aceasta un rspuns la ncercarea lui de a o vizita la castel? Seara, la concert, i vzu din nou prietena n rndul, nti. Ea rmase i dup primul concert de vioar, dei principesa Bacciochi plecase. Aceasta simea o neobinuit tulburare ascultnd muzica. i plcea ndeosebi muzica lui Mozart i Cimarosa, asculta cu atenie orchestra condus de Paganini, dar, fr intenia de a jigni pe marele violonist, i spusese c foarte puine sunt bucile pe care le poate nelege n execuia lui. Vorbea att de deschis i Paganini era att de sigur c aa era, nct ntre ei se nnodar treptat relaii de cald prietenie. i aceasta n ciuda uotelilor de la curte, c pe principes n-ar interesa-o aa de mult, ca la nceput, talentul primului violonist al orchestrei din Lucca. Paganini, mplinind dorina prietenei sale, renun s-o mai ntlneasc. Trecur dou sptmni. Totui, gndul la femeia aceasta nu-l prsea nici-o clip, revenindu-i tot mai des cu o tot mai mare i mai puternic struin. Ca s scape de acest chin, Paganini fcu ceea ce fcea n toate mprejurrile grele din via. i revrs simmntul n muzic. Scrise, n fug, un dialog muzical, numindu-l Venus i Adonis, pe care-l execut la concertul urmtor, numai pe dou coarde. Sub forma unei convorbiri ntre doua coarde i cu un sim muzical nemaipomenit, el exprima sentimentul fericirii i al durerii n dragoste. Asculttorii, uimii, i cerur s biseze bucata. Paganini ns refuz. Se apropie de ramp i se nclin n faa publicului, lsnd vioara pn aproape de pmnt, fr s piard din ochi chipul femeii ce edea n rndul nti, numai la zece pai de dnsul. nc n timp ce cntase, el vzuse, cu o nemrginit mulumire, cum femeii i se stingea treptat zmbetul de pe buze, cum ochii i deveneau tot mai mari. Nu-i scpase niciuna din schimbrile ivite pe chipul ei. Principesa era departe de a fi geloas. Dimpotriv, ea simea un fel de fior de revolt mpotriva slueniei att de fantastic i de rafinat cu care natura l druise pe marele violonist. Fu ns jignit de gestul necugetat al lui Paganini de a-i ngdui, chiar n prezena ei, s mrturiseasc o atracie de nenvins pentru o alt femeie din sal, chiar dac aceasta i era cea mai bun prieten. A doua zi, cnd Paganini veni la palat pentru lecia de vioar a princepelui, principesa nu se putu stpni. Abia rspunznd salutului su fcut dup regulile etichetei, i zise: Te-ai ntrecut, cntnd pe dou coarde! Se spune c ai cptat aceast miestrie la nchisoare! Alte, niciodat n viaa mea n-am stat la nchisoare rspunse Paganini. Eu cred c i o singur coard ar fi de ajuns pentru un violonist genial ca Paganini. Sngele i nvli n obraz. Se vede treaba c povestea cu o singur coard ajunsese pn la curtea principelui Bacciochi. Violonistul primi provocarea. Dorina alteei voastre va fi mplinit mine sear. Nu te grbi rosti ea fiindc plec. ns cnd m voi ntoarce, doresc s-l ascult pe Paganini cntnd pe o singur coard. La 15 august se srbtorea ziua naterii mpratului Franei. Dimineaa, principesa primi un plic de la pota imperial. Era confirmarea ei oficial ca duces de Toscana i ordinul fratelui ei, Napoleon I, de a prsi Lucca i a se stabili la Florena. n aceeai zi, Paganini primi i el un plic cu stema cea nou a ducesei. Era numirea lui n gradul de cpitan de gard al ducesei de Toscana. Spre sear, croitorul militar din Lucca l i mbrcase n noua uniform cu fireturi. La ora unsprezece noaptea, dup serbarea oficial dat n cinstea mpratului, care mplinea treizeci i patru de ani, pe scen apru un om slab, nvemntat n uniform mpodobit cu fluturi de aur la manete i la guler, cu o claie de pr negru, cu mini lungi, osoase i noduroase la ncheieturi, ca nite rdcini de copaci. n mn inea vioara pe care se afla doar o singur coard. Sonata eroic Napoleon, ampl, viguroas, triumftoare curm rsuflarea asculttorilor. Se auzeau sunetele mai multor viori, dei violonistul atingea cu arcuul o singur coard, de bas-violoncel. n seara aceea, n tot oraul Lucca n-a existat nici un singur adept al vechiului regim, nicio catolic pioas, care s nu vorbeasc ntr-un glas, cu spaim, cu revolt i chiar cu furie, despre diavoleasca ncercare de ademenire a cetenilor oraului fcut de ctre cpitanul acela de gard, tuciuriu la chip, care cntase pe o singur coard. Cpitanul era dracul n persoan, ntruchipat n aghiotantul ducesei, tocmai ca s ispiteasc lumea cu neltoriile lui nemaipomenite, asemenea aceluia care-i conducea otile biruitoare, fluturnd steaguri i clcnd n picioare cmpiile Europei cu marul milioanelor lui de ostai. Ducesa aplaud. i smulse mnuile i le azvrli jos, aplaudnd mai departe cu minile goale. Soul ei, aplecndu-se s le ridice, o auzi optindu-i mnioas: S-l goneti imediat pe lacheul acesta. I-am trimis numirea de cpitan de gard numai pentru a-mi arta bunvoina, i el s-a i grbit s-i pun uniforma! Parvenitul acesta nu tie de etichet! Cnd Paganini apru iar pe scen, se auzi un strigt, ca un ecou parc, al acestor gnduri: Maestre, scoatei livreaua de lacheu! Paganini se cltin uor i, din nebgare de seam, atinse pupitrul cu arcuul: notele zburar n sal, cznd n faa fotoliilor din rndul nti. A doua lucrare, Paganini o cnt fr note. O alt micare greit, n timp ce cnta, i pupitrul czu, lumnrile se stinser cu un sfrit. Dar, minune! Pe loc vioara lui Paganini execut aceste sunete cu atta vraj, nct toate gesturile lui preau puse la cale, preau c fac parte din program. Vrjit i nspimntat, publicul i nbui nemulumirea. Sala era cucerit de miestria violonistului i se mpcase cu figurile lui. La terminarea concertului, ducesa continu s aplaude mai mult vreme. Aghiotantul ei se ivi pe scen i, apropiindu-se pe Paganini i opti: Altea sa ordon s prsii imediat sala, s v mbrcai n haine negre, de civil, dup care putei reveni. Paganini i ridic fruntea i rspunse cu mndrie: Am numirea, deci am i dreptul de a purta uniforma. Colonelul de gard cu care vorbise nu i se adresase cu titlul de cpitan ceea ce l nfurie i mai mult pe Paganini. ntr -un fel i btea joc de sine nsui, dar, aruncnd o sfidare soartei, l privi cu semeie pe colonel i-i spuse: Cum de-i ngdui s nu-mi spui cpitan? Apoi, ncredin vioara unui tnr muzicant din orchestr, cobor de pe scen i cu pai mari intr n sal, lund de bra pe unul, ba pe altul dintre prietenii si i rspunznd cu nclinri din cap aplauzelor i saluturilor. Usciv, cu omoplaii ieii n afar, cu umerii coluroi, mergea legnndu-se i nfruntnd parc pe duces, care, vrnd s-i ascund enervarea, discuta cu doamnele din jur. O doamn de onoare fcu un semn cu mna. Ofierul francez, care se afla alturi de principes, anun solemn: De ziua naterii sale maiestatea sa mpratul Napoleon acord principesei Bacciochi titlul de mare duces a ducatului Toscana. Altea sa i va avea reedina n oraul Florena. Orchestra acoperi ultimele cuvinte. Din toate colurile slii rsunar ovaii puternice i aplauze. Paganini simi un fonet la ureche i se ntoarse. Doamna de onoare i opti, viclean i batjocoritor: Signor Paganini, altea sa a ordonat s plecai imediat! Paganini se nclin adinc i-i ntinse mna. i lu stnga, apoi dreapta i i le srut ndelung. ncepu balul. Ducesa de Toscana privea furioas cum Paganini dansa cu doamna ei de onoare, alctuind cea de-a treia pereche de dansatori. Pentru a nu-i tirbi prestigiul, nu se trda ns nici prin cel mai mic gest. Paganini fu foarte bine dispus toat seara. Nu se apropie de duces nici mcar o singur dat. Cu cteva minute nainte de clipa n care, dup rnduiala curii, ducesa trebuia s-i ia rmas bun de la invitai. Paganini dispru din sal. Trei ore mai trziu diligena gonea pe oseaua de nord. Pcat c nu-i Harris aici, i zicca Paganini. Nu ai cu cine s mai glumeti pe drum. Orict osteneal i dduse Paganini s se nfoare n pelerina de drum i s se aeze ct mai nevzut ntr- un col al potalionului, ncercarea de a rmne necunoscut rmase zadarnic. La staia Brescia se mai sui un cltor. Luigi Tarizzio, care-l recunoscu de ndat i i trd incognito-ul fa de cei opt cltori din diligen. Signor Tarizzio fcea impresia unui cltor descurcre, nscut i crescut parc n diligen. Cuferele sale late, cu lcuiala zgriat i uzat i ncuiate cu lacte solide, umpleau toat imperiala14. inuta sa de voiaj era ntregit cu un pistol de bru, cu o curea petrecut peste umeri, de care era agat plosca cu vin, cu un fular mare n ptrele i o plrie cu boruri largi. Era greu s ghiceti cine e omul acesta: Jean Bart 15 sau un filibustier16 de pe timpul Regelui Soare sau un negustor italian de viori, ceea ce de fapt i era signor Luigi Tarizzio. Fcea a aizeci i cincea cltorie din Italia spre Frana. Destinaia lui era Parisul. Prietenos, cu un glas domol, el se dovedi un foarte plcut tovar de drum. Cunotea pe nume pe toi vetturino i poreclele tuturor cailor. tia unde i la ce fierrie se repar diligena, fr a mai pomeni de faptul c nira pe de rost toate oraele, opririle i satele care treceau, ca i numele sfinilor ocrotitori ai cutrei sau cutrei localiti. i era de ajuns s aud dangtul clopotelor unei biserici, ca s spun de ndat cum se numete. Tarizzio cutreiera mnstirile italiene, ntreinea legturile cu dirijorii de orchestr de prin toate oraele i cu conductorii corurilor bisericeti de prin sate i trguri, cerceta i cumpra diferite lucruri rmase din averea mnstirilor desfiinate i, avnd samsari i prieteni peste tot, i se aduceau obiectele ce-l interesau la data stabilit, de-a dreptul n staie. n timp ce se
14 Acoperiul diligenei, ntrebuinat pentru bagaje (n. tr.).
15 Vestit corbier al secolului XVII (n. tr.).
16 Pirat din Arhipelagul Antilelor (n. tr.).
schimbau caii de pot, el fcea trgul cu vnztorul. Se vedea dintr-o dat c are ochi ageri, mini dibace i sntatea omului ce-i petrece cea mai mare parte a timpului n aer liber. Ochii lui albatri, senini, vorbele iscusite i nvate pe dinafar, pe care le folosea ca unul ce trebuia s-i fac pretutindeni prieteni, l ajutau s cumpere viori pe o nimica toat. Cnd schimba diligen, de era zi ori noapte, signor Tarizzio i ducea singur tot calabalcul i ntindea prelata peste acoperiul diligenei, legnd-o strns cu funiile de iut. n inuturile unde vameii fceau nadins greuti la controlul bagajelor, el cobora din diligen. n Italia dai la fiecare pas peste o grani vamal ziceau pe atunci ofierii francezi. n orice caz, proprietile de atunci, orict de mrunte ar fi fost ele, dobndeau neaprat i o vam a lor, din moment ce erau domeniile unor trndavi principi europeni. Signor Tarizzio cunotea de minune numele, prenumele i legturile de rudenie ale fiecrui vame. Stpnul damigenelor pline de geniano17 alb sau negru prefera s le sparg sau s le bea cu tovarii de drum, aflai n diligen, dect s le vad cznd pe mna jandarmeriei vamale de dincolo de Po. Nu degeaba mii de butoaie din cel mai bun chianti erau zvrlite de ctre viticultorii Toscanei, fiindc nu-l puteau vinde vecinilor i nici nu puteau fi consumate de populaia toscan, cantitatea fiind prea mare pentru puterile ei. Micile state, ducate, comitate, principate dumane ntre ele se ngrdeau unele fa de altele prin baionetele jandarmilor, iar deasupra tuturor domnea regimul apstor al paapoartelor, introdus de austrieci. Toate ns rmneau neputincioase cnd la vreo grani se ivea diligena n care se gsea i signor Tarizzio.
17 Vin preparat cu ajutorul genianei, plant cunoscut prin
calitile ei tonice (n. tr.). Negustorul acesta cinstit era att de ndemnatic, nct izbutea nu numai s-i treac toate viorile, dar s strecoare chiar i bagajul bunilor si prieteni, care uneori duceau dincolo de hotarele ducatului Toscana lucruri cu totul nengduite. Cel mai primejdios bagaj erau sculeele cu scrisori particulare, n cazul n care ele cdeau n minile conspiratorilor de la oficiile potale. O mie-dou de asemenea scrisori pecetluite puteau s asigure cltorului sfritul vieii n vreo hrub adnc din Mantua sau n vreo tainic celul a ndeprtatului castel Spielberg din Moravia. Cltorii cu experien tiau c pot cltori linitii cu diligena dac se afl signor Tarizzio. Orict de ciudat s- ar prea, negustorul acesta de viori nu era trecut de ctre autoritile austriece pe listele vamale. Aceasta poate datorit faptului c signor Tarizzio, singurul comisionar din ntreaga Italie al orchestrelor europene, al operelor i orchestrelor de la curi, nu fusese nc luat la ochi de ctre jandarmeria austriac. Sau poate, pentru c vreo alt bunicu a acelor vremuri i descntase vrednicul nepot! Oricum, signor Tarizzio trecea nestingherit prin toate vmile. Vameii erau mulumii i de faptul c viorile care nu erau mrfuri oprite erau pltite de ctre signor Tarizzio la grani mult mai bine dect vinul acru i prost al negustorilor italieni, cnd treceau podul pentru a merge la cheful de nunt al vreunui vecin de peste ap. Signor Tarizzio cumpra din Tirol viorile btrnilor meteri germani i acum Tirolul era punctul principal al popasurilor sale, n drum spre Paris. Cu mult chef de vorb le istorisea el tovarilor de drum despre viaa din Paris, despre Kreutzer i despre domnul Baillot, care era un om tare minunat: ntr-adevr, acesta stpnete cu desvrire miestria la care a ajuns pn azi cntatul la vioar. Cunoate toate tainele acestei arte. Baillot? ntreb Paganini. Mi s-a spus c la Paris se afl cea mai bun colecie de viori din lume i c Baillot i-a nceput viaa de artist ca violonist la curtea regelui Ludovic al XVI-lea, care a fost executat, iar azi este primul violonist la curtea mpratului Napoleon I. Tarizzio ncuviin din cap. Colecia de viori a disprut zise el i de n-ar fi fost grija actualului mprat al Franei care, dei se dduse drept revoluionar, nu era dect o unealt supus a Domnului, fr ndoial c artele frumoase ar fi fost nimicite n Frana. Tarizzio vorbea curgtor, folosind fraze frumoase i bine nchegate. Paganini i urmrea gesturile i spusele cu un viu interes i curiozitate. Pe drum, ntre Pisa i Florena, cnd, dup hurducturile trsurii pe drumurile de munte, oboseala ncepea s se fac mai simit i cltorii prinser a moi, signor Tarizzio nchise i el ochii. Dar pesemne c obinuina de a-i birui somnul n timpul zilei fu mai tare, cci Paganini l vzu cum scoate capul pe ferstruica de la spate a diligenei i privete cu atenie spre surugiul de la coad i apoi, parc linitindu-se, cum ia n mini o carte legat n piele, cu marginea aurit i cu ncuietori de bronz. Paganini citi titlul mpodobit cu aur i chinovar. Era Cartea Sibilei despre schimbrile pmntului, ntregit cu tirile din Sighena, cu privire la marile prefaceri ce se vor ntmpla pe globul terestru. Domnul acesta nu e att de naiv pe ct vrea s par i zise Paganini. i, ntr-adevr, ncepnd vorba cu signor Tarizzio, Paganini se convinse c e departe de a fi un simplu comisionar. Signor Tarizzio lega toate evenimentele mai de seam din istoria Europei de schimbrile petrecute sub scoara globului pmntesc, de micrile planetelor i ale constelaiilor. Vznd interesul lui Paganini pentru cartea sa, nsemn pagina cu unghia i i-o trecu. V rog s luai aminte, signor, c n ultimele trei veacuri, Roma a suferit nite inundaii grozave. Tibrul s-a revrsat i a distrus n calea sa attea case! inei seama, v rog, c n anul 1772 a plouat timp de cinci luni n ir, fr s nceteze mcar un minut. V atrag, ns, n mod deosebit atenia c n inuturile noastre din Apenini cutremurele mari de pmnt sunt urmate de zdruncinri politice. Dac ieri te-ai aflat pe culme, se prea poate ca mine s zaci n fundul prpastiei. Pn i mrile i munii se prefac. Unii se pipernicesc, alii se nal. Cteodat fundul mrilor se ridic brusc la nivelul cel mai nalt al piscului de munte i, dezvluite pe neateptate prin voina Domnului, dihniile mrilor pot fi vzute. E adevrat c ele pier, dar sufletele lor i gsesc sla n fiina stpnitorilor. Iat de ce tocmai n acele inuturi secate, unde altdat au fost funduri de mri, conductorii sunt ndeosebi tirani i ucigai, de parc ar veni n locul norodului de la munte, stpnit n inima lui de o trufie drceasc i nesocotind smerenia pe care trebuie s-o aib n faa milei cereti. Dac v aducei aminte, acum douzeci de ani, n toat Italia, din Sicilia pn-n Istria i chiar pn la Triest, au pierit orae ntregi i sute de oameni i-au gsit sfritul sub drmturile caselor nruite de cutremur. Aa a pierit Messina. N-a mai rmas nimic din acest mare i splendid ora; totul a disprut n rstimp de ase minute. Din cele trei sute aptezeci i cinci de orae i sate din Calabria, au fost nimicite trei sute douzeci, dintre care o sut treizeci au fost parc nghiite de pmnt. Ce s mai zicem despre noi, muritorii de rnd, care, purtai de vrtejurile istoriei, pierim fr urme cnd ri i orae ntregi se prbuesc, cnd regii dispar i se ridic pleava! Nu degeaba se spune n scriptur: Vor fi aruncai de pe tron cei puternici i se vor ridica cei smerii. Signor Bonaparte nu prea pare s fie smerit se gndi Paganini. Se apropiau de porile Florenei. Era n faptul serii. Dangtul melodios al clopotelor, ce plutea n vzduh, umplea valea. Crue cu roi uriae se trau pe drumul prfuit, scrind i hurducndu-se. Deodat, atenia lui Paganini fu atras de sunetul puternic al unui corn, care-i ajungea din urm. O caleac mic i elegant, de mod englezeasc, la care erau nhmai patru cai, trecu naintea diligenei greoaie i, ca ntr-adins, se opri n mijlocul drumului, chiar n faa barierei ce se afla jos, pe povrniul dealului, nchiznd astfel calea. ndat, aceast manevr trezi n mintea lui Paganini bnuiala c este urmrit. Diligen trebui, ntr-adevr, s se opreasc. Paganini se nfur n pelerin, i trase plria peste ochi i-l rug pe signor Tarizzio s spun, de va fi ntrebat, c acolo nu se afl niciun signor Paganini. Totul fu ns zadarnic. Signora Bellgioioso tiu cum s duc atacul, nct nimeni nu i-ar fi putut rezista. Pentru a nu se face caraghios, Paganini fu obligat s-i scoat plria i s-i desfac pelerina. Signora i aduse la cunotin c altea sa, ducesa de Toscana, consimte s-l ierte pe signor Paganini i s nu-i mai aminteasc niciodat de necuviincioasa lui purtare, dar Vznd pe doamna care fcuse un gest nengduit, clcnd eticheta, deoarece coborse cea dinti din trsur i se apropiase de diligen, Paganini trebui i el, la rndu-i, s coboare spre a da explicaiile necesare. Violonistul se simea tare ncurcat. Signora era o femeie deteapt. Pricepnd greaua situaie n care-l pusese pe Paganini, ea rdea zgomotos i necrutor. Paganini i rspunse pe acelai ton, glumind pe seama lui nsui. i ddu seama ns c nu poate fi sincer cu femeia aceasta i de aceea i spuse c se va ntoarce, desigur, dar c mai nti trebuie s-i revin din spaima pricinuit de furia neateptat a ducesei. Apoi se opri o clip s vad efectul celor spuse, dar cum privirea signorei era plin de nencredere, el adug pe un ton blnd i insinuant: A sluji pe altea sa nseamn pentru mine cea mai mare dintre toate fericirile cu putin pe acest pmnt. Am de gnd s dau zece concerte la Florena i dup aceea m voi ntoarce. Trebuie s nelegei c e vorba de oarecare timp pentru a terge urmele purtrii mele fa de altea sa. Cuvintele lui signor Tarizzio despre afacerile de pe globul pmntesc, despre ridicarea i lsarea fundului de mare i a culmilor de muni nu-i ieeau din minte. Nu-l ispitea deloc rentoarcerea la Lucca; pe de alt parte, marea duces urma s vin n curnd la Florena. Deodat i veni n minte o ideie stranic: Transmitei, v rog, alteei sale spuse el signorei trimise de duces c preaplecatul el servitor i ateapt sosirea la Florena. Scoase un bloc-notes i un plic, rupse o foaie, scrise cteva rnduri i, fr s-l lipeasc, l nmn doamnei. Pacea era ncheiat. Diligena porni din nou. Signor Tarizzio csca duios la gndul unui somn linitit i tihnit ntr-o odaie de hotel. Citind, din spirit de prevedere, cuprinsul scrisorii, signora Bellgioioso a fost cuprins de furie. Paganini scrisese: Sunt fericit s slujesc pe altea voastr pn la moarte; ceea ce s-a petrecut m-a zdruncinat ns att de mult, nct cel mai scurt timp cu putin pentru a uita l socotesc la optzeci-nouzeci de ani. n acest rstimp, voi fi lipsit de marea fericire de a vedea pe altea voastr. Signora Bellgioioso rupse imediat scrisoarea. tia c Paganini se va ine de cuvnt, c Florena nu va fi pentru el dect un popas ntmpltor, unde diligena i va schimba caii, i c proaspta mare duces de Toscana nu-i va mai vedea nicicnd dirijorul. Privighetoarea nu trebuie inut n colivie, gndi signora Bellgioioso. Pcat, era o adevrat podoab a oraului nostru. Ce se va ntimpla cu srmana? i aminti de misterioasa prieten a lui Paganini, despre a crei legtur cu marele violonist ncepuse dintr-o dat s vorbeasc tot oraul. Ajuns la Florena, Paganini nu tia n ce parte s-o ia. Dup multe ovieli, se hotr s-o porneasc spre nord. Tot adormind i trezndu-se n diligen, abia de mai putea lupta cu oboseala ce-l rzbise. Noaptea trziu, trezindu-se n faa unui mic han de pe rm, auzi fonetul valurilor i uierul vntului de pe mare, ce ptrundea prin geamul deschis. Stelele i luna luminau crestele alburii ale valurilor. O alt amintire limpede: n faa lui, nite oameni cu totul necunoscui. Unul inea un prosop muiat n oet, altul, pare-se, i numra btile pulsului. V simii mai bine? auzi Paganini glasul omului aplecat spre dnsul. Suntei n afar de orice primejdie. Avei doar nite friguri nervoase i v trebuie o linite deplin. Cine stntei? ntreb Paganini. i unde m aflu? Sunt medic, cltor ca i dumneata. Ne aflm la hotelul numit Hanul celor patru vnturi. Diligena pleac din nou peste zace ore. Dai-v toat osteneala s v refacei pn atunci. Un pahar de vin tare din struguri i ajut lui Paganini s mplineasc prescripia medicului. Peste o or era pe deplin restabilit. Privind atent chipul rocovanului care-l nsoea pe medic, Paganini era din ce n ce mai sigur c-l mai vzuse pe undeva. Era vdit ns c omul se schimbase mult la nfiare. Aceti doi cltori nu se artau nite oameni prea curioi, fapt care-l reinea pe Paganini s-i iscodeasc. Discutau ns amndoi, fr a-i spune pe nume, despre lucruri care-i interesau probabil foarte tare; despre congresul notabililor din Lyon, pe care-l botezau ba congresul notabililor, ba adunarea consultativ lionez; despre faptul c Italia sufer din nou ntreaga pavar a minciunilor lui Bonaparte, a omului acestuia care, acum, dup ce a rpit libertatea Franei, tinde s robeasc Italia; despre proclamarea lui Eugne de Beauharnais, fiul su vitreg, ca vicerege al Italiei. Vorbeau n aa fel, de parc Paganini nici n-ar fi fost de fa. Se prea c sosiser din locuri diferite i se grbeau acum s-i spun unul altuia toate tirile pe care reuiser s le adune. Dis-de-diminea rsun cornul potalionului. ntradevr, diligen pentru Milano, prfuit i murdar, intr n curte. Cnd cei doi necunoscui aflar c Paganini s-a hotrt s mearg i el ntr-acolo, se artar bucuroi c cel mai mare violonist al lumii aa cum l numeau le va fi tovar de drum. La Milano, Paganini anun un concert. El regret din nou lipsa lui Harris, care l ajutase cu atta pricepere n asemenea ocazii. Cu dou zile naintea concertului, se ntlni din nou cu tovarii si de drum. Acetia l invitar s-i nsoeasc pn n satul Binasio. Plecnd clare din Milano, ei i lsar caii la Binasio, n grija unui ran uria i brbos, cu mutr de tlhar, iar de acolo o apucar pe poteca ngust care ducea la un sat apropiat. n cele din urm Paganini afl numele rocovanului, care arta i el ca un uria. Era Ugo Foscolo, vechiul prieten al profesorului su, Ferdinand Paer, iar cellalt se dovedi a fi renumitul medic milanez Giuseppe Pascarelli. La sunetul unui clopot se adunar n pdure civa oameni. Ddur la o parte o piatr mare, descoperind o groap n fundul creia se vedea un frunzi proaspt, nu de mult aezat. Coborr i deschiser o u de fier, apoi aprinser o lumnare de cear, rsucit n spiral pe o vergea de metal (Paganini vedea pentru prima dat acest vechi sistem de lumnare). n subteran, pe un raft, se aflau zeci de asemenea vergele metalice, prevzute cu cpcele mici de srm, care fereau flacra de micarea brusc a aerului i de contactul cu obiectele uor inflamabile perdele, draperii care mpodobeau, orict de ciudat s-ar prea cminul subpmntean, att de puin obinuit, al acestor oameni. Insigna pe care signor Fracesco Niecco i-o druise odinioar lui Paganini cpt deodat un alt pre. Dup legile acestei frii tainice, o asemenea insign, druit de un frate cu grad superior, ddea drept posesorului s treac, dup un timp oarecare, la o treapt mai nalt de iniiere. Iat-i, deci, pe fraii din pdure. Iat aceast organizaie uimitoare. Iat de unde porneau istorisirile despre subteranele Romei, despre fntnile i adposturile, despre intrrile tinuite, despre colibele din codrii de la capul Morgana, despre vgunile din Calabria, despre peterile din Sicilia inundate de fluxul mrii i cu totul inaccesibile, despre dispariia fr urm a unor brci misterioase, urmrite de alupele repezi ale englezilor sau de brcile poliiei austriece i de corbioarele jandarmilor papali. Crengua de salcm alb, ce se afla pe o mas, n coridorul ntunecos din dreptul unei rspntii subterane, fu nmnat unuia dintre cei prezeni. Paganini afl c nmnarea unei ramuri de salcm alb era, la carbonari, semnul unei ncrederi deosebite. Fratele carbonar, care primea un asemenea semn de distincie, se lega printr-o nsrcinare secret i era ndeaproape supravegheat de ntreaga frie. Insigna salcmului alb i ncredina aducerea la ndeplinire, la timpul cuvenit, a sarcinii de a executa un tiran ncoronat. Din clipa n care carbonarul atingea ramura de salcm nflorit, el nu-i mai aparinea, pierznd chiar dreptul de a prsi fria. De fapt, dup ce intrai pe ua strmt a srcciosului cmin al carbonarilor, era cu neputin s mai dai napoi. Viaa omului care pea n aceast asociaie devenea neasemuit de plin, dac el i gsea aci adevrata chemare. Aa cum spunea i marele venerabil, era o povar uor de ridicat, dar greu de dus. Pierderea acestei poveri nsemna pieirea celui ce-o purtase. Cardinalul Ruffo a tiat treisprezece mii de carbonari. Mii de republicani din oraele sudice au fost aruncai n nchisori, unde preoii au avut grij s le grbeasc sfritul. Codul napoleonian, tradus n limba italian nc de la 1 ianuarie, se aplic acum n Italia noastr, ca lege fundamental. O delegaie de dobitoci milanezi, aleas de o slug supus lui Bonaparte, Salicetti, a plecat la Paris s ia parte la ncoronarea acestui aventurier corsican, cu coroana Italiei. Din aceast delegaie face parte i o persoan care a slujit mai nti interesele Austriei, un spion i un iezuit ascuns, un oarecare Novi. Acesta a luat cu el un proces verbal cu listele noilor organizaii masonice din Italia. Novi cere ca guvernul s supravegheze ndeaproape toate organizaiile secrete dar s nu distrug organizaia carbonar ci, dimpotriv, s-o conduc n aa fel, nct, n fiecare filial secret, n fiecare organizaie tainic italian, persoanele din serviciul majestii sale s joace rolul de frunte. Acestor persoane trebuie s li se dea cea mai larg putin de a nfiina noi loji masonice i de a asigura o ct mai bun dezvoltare a organizaiilor secrete pentru a putea pune, astfel, mna pe tineretul italian, care st la ndoial, i pentru a limpezi adevrata lui stare de spirit, spre a mpiedica la timp orice complot ce s-ar putea pune la cale. Vorbitorul fcu o pauz. Toi i schimbar priviri ntrebtoare, cci vestea era ntr-adevr nelinititoare. Despre Novi parohul catedralei din Genova, mutat Ia Milano se spunea c e un iezuit ascuns, dei se manifestase ca un partizan al autoritilor franceze. Cum se poate zise cineva ca un om care aparine ordinului iezuit s prezinte mpratului francez o asemenea list? i cum se face c Napoleon va primi pe un oarecare paroh din Genova? l va primi! spuse vorbitorul. Imediat voi ajunge i la aceasta. n primul rnd, v rog s nu uitai ca dumanii notri cei mai de temut, iezuiii, folosesc de mult metode foarte iscusite pentru a ine legtura conspirativ dintre oameni. Nu, Pascarelli, n-ai dreptate! rspunse tios un glas mai tnr. Organizaia noastr e mult mai veche. Fondatorii ei i au originea tiu l ntrerupse doctorul Pascarelli. Pe mine ns nu m intereseaz istorioarele pentru copii, ci lucrurile serioase. Eu vreau s spun c atunci cnd negustorii francezi au nceput, pe cile Levantului, negoul cu China, misionarii francezi au pornit i converteasc la catolicism ptura chinez nobil. Pentru a-i atinge scopul, cam o sut de vechi culte chinezeti au fost ngduite ca legale i aprobate de biserica romano- catolic. Dup cum tii, duhovnicul lui Ludovic al XIV-lea, printele Michel Tellier, a fost autorul unei vestite lucrri despre cultul lui Confucius. El trecuse pe filozoful chinez n rndul sfinilor bisericii catolice i astfel a salvat situaia n acele orae unde iezuiii i nfipseser mai adnc ghearele. Amintii-v c aceti oameni au tiprit n tipografiile noastre portretul lui Ignaiu de Loyola i al papei de la Roma. Amndou portretele erau executate de parc ar fi fost desenate de chinezi. n ele, att papa ct i fondatorul ordinului iezuit, aveau ochii migdalai i musti lungi pleotite. Acum, dup ncheierea concordatului, se prea poate ntmpla ca Napoleon s fie trecut i el n rndul sfinilor i zugrvit n chip de discipol direct, dac nu chiar de frate, al lui Ignaiu de Loyola. Dup cum vedei, eu socotesc situaia ca fiind foarte grav. n acel timp, Italia numra aproape trei sute de mii da carbonari din toate straturile sociale. Vestea despre planul iezuiilor neliniti nespus de mult pe cei care ascultar expunerea doctorului Pascarelli. Cei opt oameni adunai acolo se ntrebau cu ngrijorare cine oare s-ar putea furia printre ei, sub masca de prieten bun i credincios adept al carbonarismului masonic? Ce-i drept, erau nc departe de timpurile cnd lupttorii adunai pentru cauza revoluiei aveau s se iscodeasc nencreztori unul pe altul, fiecare bnuindu-i vecinul de trdare. Dar marele succes al iezuiilor sttea i n faptul c izbutiser totui s pun n circulaie zvonul posibilitii unei trdri chiar din snul organizaiei. Aa se credea orict de clit ar fi fost voina da fier a conspiratorului o stare de nelinite, o grij mai mult n ndeplinirea ndatoririlor de revoluionar. Unul dintre cei opt oameni adunai acolo era violonistul Niccolo Paganini. Ce cuta el n aceast organizaie ciudat? Ce legtur avea arta lui miastr cu lupta subversiv revoluionar? Dar iat c iau cuvntul signorii Buratti i Confalonieri, fcnd o propunere ce dovedea c totul fusese gndit i bine cntrit. Ei se adresar venerabilului, lui signor Pascarelli, artndu-i c signor Foscolo nu va mai rmne mult timp n Italia, c la sfritul anului va pleca pentru civa ani n Elveia, sau poate dac soarta l va duce i mai departe n insulele britanice, unde va ajuta pe un bancher italian, membru al organizaiei, s in legtura cu fraii din Peninsula Italic. Pleca aadar un om care se dovedise c se poate deplasa cu uurin i era foarte folositor prin cltoriile sale. Cine din cei rmai putea cltori dintr-un ora n altul fr a strni bnuieli? Cui i erau deschise toate uile palatelor i caselor bogate? Cui i era asigurat putina de a aprea deschis n faa mulimii i de a-i alege doi-trei interlocutori care, sub masca unei delegaii a oraului, s poat lesne stabili legtura cu orice grupare oreneasc din orice ora italian? Fr ndoial numai Paganini, violonistul cu renume, a crui meserie necesita deplasri dintr-un ora n altul, apariii n public i contact cu atta lume din diferitele clase ale societii. Dat fiind c el a primit s contopeasc dou arte ntr-una i i-a nchinat marele su talent muzical poporului italian, noi trebuie s-i ncredinm aceast nsrcinare freasc, ca rspuns la jurmntul su fresc. De va fi nevoie, signor Paganini va putea apare sub un alt nume, acolo unde nu va fi cunoscut ca violonist. Capitolul 18 DUBLA EXISTEN Trecuse un an de la ntilnirea de lng Milano. Numele renumitului violonist rsuna n ntreaga Italie. La Roma, cu fiecare nou concert, sporea numrul nflcrailor admiratori ai talentului su. Spre cinstea organizaiei carbonarilor, trebuie i spunem c nimeni din miile de spectatori care-i slveau talentul de violonist i nu cunoteau taina dublei lui existene, n-ar fi bnuit c omul acesta putea fi zrit adesea, strecurndu-se seara, spre dealul Picio, locul de ntlnire conspirativ a noilor si prieteni. O dat se ntorcea de la o adunare obinuit. Cuvintele prietenilor i rsunau nc n ureche, gndurile lor struiau nc n mintea lui i i-o turburau. Ziua se stingea ncet. Luminile crepusculului licreau la orizont. Era o sear cum numai la Roma pot fi, totul btnd n trandafiriu, purpuriu i vioriu, n care firicelele fine de praf, ridicate deasupra oraului, preau poleite cu aur de razele piezie ale soarelui. Paganini privi spre Capitoliul care se profila n ceaa albstrie. Zri n piaa deprtat dragoni mbrcai n rou, clri pe cai albi, i husari n albastru cu coifuri aurii. Pete roii, albastre, verzi, galbene se perindau prin ceaa nserrii, zugrvite parc cu cele mai fine acuarele. Strvezii, uoare, fantomatice, ca nite alge, petele acestea colorate i difuze plpiau i apoi se iroseau. Cnd urca pe creasta povmiului abrupt al dealului, lui Paganini i plcea s admire ruinele Romei antice. Cele trei coloane din Forum, resturile caselor de pe Palatin, mai ncolo un uria arc de triumf, alturi un pin i contururile masive ale Coloseumului, poleite de ultimele raze ale soarelui. Undeva, ht departe, dincolo de mormanele de pietre de care erau lipite casele srcimii din Roma, se zrea lanul siniliu al Munilor Sabini. Roma! Cuvntul acesta strnea aproape ntotdeauna, n sufletul lui Paganini, un val de emoie. Iar acum convorbirea cu prietenii i cuvintele ptrunztoare ale tnrului carbonar Rossetti i umpluser sufletul de un nestvilit avnt. Mergea, privind acoperiurile caselor i urmrind zborul porumbeilor n naltul cerului senin. Cuvintele lui Rossetti c ei, carbonarii, au ntemeiat o frie a noilor argonaui i c au de strbtut un drum primejdios i lung pn ce vor dobndi lna de aur a fericirii omeneti i a libertii Italiei, nteau n mintea lui mii de imagini. Confalonieri i Conobianco cel crunt i drept i apreau geniile noii epoci. Pe sine se vedea un Orfeu navignd pe puntea tainicei corbii Argo. nsorita icoan a Colchidei de aur se prefcea n imaginea Italiei noi i liberate, dndu-le puteri sporite de lupt. Confalonieri aprea un Iason. Italia trebuia, prin victoriile ei, s-i smulg Iui Napoleon colii de balaur. Noul Iason va semna aceti coli prin toat Italia i, precum odinioar n ndeprtata Colchid a argonauilor rsreau oteni noi din colii de balaur semnai tot aa i acolo se vor ivi noi i noi cete de lupttori narmai, gata s se jertfeasc pentru fericirea Italiei. Roua nserrii sclipea prin iarb i, pe neateptate, Paganini ncerc o neplcut senzaie de umezeal. Sclipirile firelor de iarb nrourate i apreau nite vrfuri de sulie ce-s gata s rsar din pmnt. Apoi, vrfuri de oel acoperir deodat cmpia, dup care se ivir ctile i coifurile, pe urm, ca din pmnt, capetele i umerii i iat c puzderie de brbai, narmai din cretet pn n tlpi, cu spade, sulii i scuturi, ncep i se mite, s-i zngneasc armele, iar pmntul prinde s strige i s geam sub tunetele pailor lor. Noul secol s-a nscut n snge i fier scria Ugo Foscolo. A sosit vremea marilor lupte. Lng cavoul lui Cecilius Metellus, Paganini se abate din cale i-i ndrept paii spre nite tufe. Aplecndu-se btu din picior i ridic ncet o lespede de piatr. Un om somnoros, cu prul negru, care-l ntmpin, i ceru parola, apoi nchise la loc intrarea. Paganini, ostenit de grijile zilei, se ntinse pe o saltea de paie, dup ce aprinse un vechi opai cu ulei. Dintr-o firid, n care era zugrvit chipul blnd al pstorului purtnd pe umeri oaia rtcit, lu nite hrtie pentru note. n noaptea aceea el termin suita carbonar Iason semnnd. Aceast capodoper a fost executat o singur dat, la Roma, n timpul carnavalului. Atunci Paganini a simit pentru prima oar c a atins desvrirea. Pn atunci, fiecare concert nu nsemnase pentru dnsul dect o treapt a unei scri gigantice. n sfrit, acum urcase sus, pe culme. Drumul nemaipomenit de greu fusese strbtut. De acum nainte Paganini avea contiina c viaa lui este ntr-adevr viaa unui om care s-a nlat mult deasupra nivelului obinuit. Nu mai existau pentru el, n toat muzica universal, greuti pe care s nu le poat nvinge. Cntatul la vioar capt astfel pentru dnsul un dublu neles. Se gndea la sensul pe care cuvntul acesta18 l are pentru cei n vrst i la sensul pe care l are pentru copii. Dar, pe lng simmntul de desftare pe care i-l ddea muzica, atunci cnd i arta nalta miestrie de a cnta la vioar n faa publicului, i pe lng bucurie aceeai bucurie pe care o simte copilul cnd intr n stpnirea unei jucrii Paganini se simea cuprins de simmntul unei ngrijorri necunoscute pn atunci. El ncepea s-i dea seama de scderea forelor sale. Concertele nu-l oboseau, i totui parc-l ngrijora noianul de energie cheltuit la fiecare 18 n limba rus cuvntul igr are un dublu sens: acela de joac de copii i acela de interpretare a unei piese de muzic instrumental (n. tr.). manifestare n public. Pleca de pe scen fr a se simi obosit, dar acum nu mai avea aceeai emoie plin de bucurie pe care o trise la Lucca. Ultimul concert dat la Roma fusese un nou triumf. l dduse ntr-o vineri, zi n care biserica romano-catolic nu ngduie niciun spectacol. Paganini se bucura ns de atta trecere pe lng persoanele suspuse de la curtea papal, nct, orict de ciudat s-ar prea, el primi ncuviinarea cerut i concertul se inu. Dorina lui Paganini, care anunase c a doua zi trebuie s plece, fusese de ajuns. naintea concertului se strnseser la el prietenii care-l nsoeau de obicei de la hotel pn la teatru. Unul din ei, care locuia la Roma, i spuse c a venit vremea s se gndeasc la crearea unei mari opere, a unei opere n care vioara s joace un rol att de nsemnat, ca i vocea, i c aceast oper trebuie s-o scrie neaprat acolo, la Roma. Paganini se minun: de ce, neaprat, la Roma? O oper care se furete la comanda unui ora trebuie s fie creat n oraul care o comand. Aducei- v aminte de marele Cimarosa, i spuse prietenul, ntotdeauna scria opera n oraul care i-o punea n scen. Da, dar eu am de gnd s plec rspunse Paganini i e foarte ndoielnic c voi scrie cndva opere! Cel care vorbise i ntinse cteva foi cu note. Paganini l privi mirat. n preajma candelabrului edeau ali doi domni, care i sorbeau tacticos cafeaua. Paganini privi hrtia ce-i fusese nmnat i o pturi n grab. Prietenul i spuse n oapt: Comanda aceasta o vei preda la Florena, la primul dumitale concert. S nu cumva s-o pierzi. Apoi, nepstor, vorbi mai departe tot despre Cimarosa, spunndu-i c tirile cu privire la otrvirea marelui muzician s-au adeverit n ntregime. Autorul operei Cstoria secret aparinuse organizaiei carbonare. n 1798 pusese la cale, n numele libertii Italiei, o rscoal mpotriva regelui Neapolelui. Avea aproape cincizeci de ani cnd i ncepuse activitatea de rsturntor de regi. Fu prins i aruncat n nchisoare. Executarea lui ar fi fost de nenlturat, dac tronul regelui Ferdinand nu s-ar fi cltinat. Temndu-se de zvonuri i de opinia public, acesta porunci s fie eliberat. n ateptarea revizuirii procesului, Cimarosa fugi n Rusia Viaa n aceast ar, unde iarna nu puteai iei pe strad fr ub, fu pentru el foarte grea. Reveni n Italia. Regina Carolina hotr s mpiedice, cu orice pre, revenirea lui n inuturile Veneiei i recurse la un act de trdare. Patru picturi de otrav veneian au pus capt vieii acestui mare compozitor, care muri la Veneia n 1801. Prin urmare, e adevrat? exclam Paganini. Adevrat. Oamenii cei mai buni ai Italiei s-au alipit micrii noastre. Astzi nu exist niciun regiment, nici o companie, niciun escadron n care s nu avem oamenii notri. n timpul acesta, tnrul violonist Paisiello se apropie de ei. Interlocutorul lui Paganini tcu. Paganini i pregti notele, lu vioara i, mpreun cu nsoitorii si, intr n sala de concert. Succesul a fost deplin. Salutnd publicul, care-l aplauda, Paganini vzu cu spaim cum doi jandarmi din poliia papal intrar n sal i-l nhar pe acela care-l condusese la teatru. Paganini se nclin nc o dat n faa publicului, fr s lase din mini sulul cu note. Cnd se ntoarse acas, gsi pe portar n faa intrrii hotelului. Omul i lovea palma cu o cheie mare, apoi rsucea palma, izbindu-i cu ea oasele i nesimind parc nicio durere. Cu o cuttur ptrunztoare el privea int la Paganini. n odaie totul era rvit. Cineva cotrobise, rsturnase totul cu susul n jos i ncercase n zadar s tearg urmele aeznd lucrurile la loc. Era trecut de miezul nopii. Deodat, Paganini fu cuprins de team. Aprinse o lumnare, ncuie cu bgare de seam ua, deschise caietul de note, care era cam murdar i pe care i-l nmnase sub form de comand omul arestat la concert, i citi pe una din foi lista spionilor papali trimii s iscodeasc n ventele carbonare. Documentul acesta era suficient pentru ca cineva s fie aruncat n nchisoarea din Castelul sfntului nger. Trebuia s fug; dar o plecare n puterea nopii putea isca bnuielile poliiei. Stpnindu-se, hotr s atepte pn n zori. Se culc ns mbrcat. Spre diminea, auzi ciocnituri n u. Paganini sri n sus. Patul scrii; acum era prea trziu s simuleze c doarme. Azvrli o ochire fugar spre fereastr. Era nchis, cu obloanele pe dinafar. Ciocnitul se repet. Paganini se ridic, se apropie ncetior de u, simind cum inima-i bate tot mai tare. Se opri, zicndu-i: S-a sfrit cu cariera mea muzical! apoi lu bastonul, de care nu se desprea niciodat, rsuci mnerul spre stnga i apru un pumnal lung i subire, cu patru muchii. Pcat c trebuie s las aici vioara Guarneri! Se hotrse s deschid ua i lovind cu pumnalul, s-i fac drum ca s fug. Nu tia nc ncotro, dar i zise c dac va reui s ajung pn la Scara spaniol, clopotarul de la Trinita del Monti l va adposti cu siguran, ascunzndu-l la nceput n grdin, pe urm altundeva. Toate gndurile acestea au durat doar o clip. Deodat, rsun un glas sonor i puternic. Signor, caii sunt gata! Un prieten necunoscut avusese grij ca Paganini s plece nentrziat. Cscnd cu zgomot, Paganini rspunse: Mi-era nc somn. Cu o micare dibace ascunse pumnalul i deschise ua. Strinul care se afla n faa lui se oferi s-l ajute la dusul bagajelor Desigur c m va aresta, se gndi Paganini, sta nu e dect un copoi. Vioara i caietul cu note rmaser n minile violonistului. Toate celelalte lucruri fur ridicate de nsoitorul acesta nepoftit. Ieind, Paganini vzu o trsur mic, la care era nhmat o pereche de cai sprinteni i voinici. Cum, plecm numai noi doi? ntreb Paganini. Da, signor, aa am primit porunc. Stpnul hotelului primi, somnoros, banii ce i se cuveneau, i ur lui Paganini drum bun i, fr s-i piard vremea, se napoie n odaia lui. Ajunser cu bine la Florena. Desprindu-se, nsoitorul i ls adresa, spunndu-i c-l poate ntovri i mai departe, spre nord, fiindc socotete c signor n-o s zboveasc prea mult la Florena. Marea duces de Toscana era acum n culmea puterii, dar Paganini se purt i de ast dat fr socotin. n loc s mearg la palat, el se mrgini doar s vesteasc autoritile locale c are de gnd s dea un concert. Spre marea sa mirare, propunerea fu primit fr entuziasm, dei la Florena se bucurase totdeauna de un deosebit succes. Ba i se spuse c va primi aprobarea numai n cazul n care va rmne n serviciul ducesei. Paganini refuz cu hotrre. Atunci i se ddu a nelege c n-ar fi nimerit s concerteze n inutul alteei sale. ntlnindu-i prietenii, afl toate noutile florentine. Paganini fu uimit de naintarea armatei napoleoniene. Astfel de tiri nu puteau ajunge pn la Roma, fiindc acolo tiprirea ziarelor era oprit i lumea toat tremura i n faa papii, i n faa mpratului francez, netiind unde sfrete atotputernicia unuia i ncepe puterea celuilalt. Situaia mea era cu att mai ncurcat povestea Paganini amicilor si cu ct eu nu m nchinam nici unuia, nici altuia Totui, mi este cu neputin s nu dau un concert la Florena zise el, n sfrit, mai degrab ca un ecou al gndurilor ce-l frmntau. Gndurile acestea i fur pricepute pe loc de ctre btrnul pictor florentin Misciatelli, care, apropiindu-se de Paganini, i spuse rspicat: Eu v pot ajuta i fr concert. Putei veni la mine fr grij. Bine, dar cum s fac? Venii ast sear i dai un concert n cerc intim Paganini abia a executat sonata Napoleon i aceasta a fast de ajuns ca o mulime imens s se adune sub ferestrele lui Misciatelli. Apoi a rsrit ca din pmnt un cpitan de gard, mbrcat parc dinadins ntr-o uniform aidoma aceleia cu care Paganini se gtise din nesocotin n nenorocita sear cnd dezlnuise furia prinesei Bacciochi. Cpitanul i porunci lui signor Paganini s nu mai cnte n cuprinsul posesiunilor marii ducese. Lundu-i rmas bun de la Misciatelli, Paganini a fost oprit la u. Fiul gazdei, ofier n armata napoleonian, care-i tmduia rana la Florena, se apropie de violonist i-i spuse ncet: Ai auzit c, acum o lun, signor Francesco Niecco a fost otrvit la Veneia? Otrvit?! Pe Paganini l cuprinse ameeala i trebui s se propteasc de u, ca s nu cad. Da, sunt bnuieli c moartea i s-a tras din otrav. V rog s-mi istorisii cum s-a ntmplat nenorocirea asta! exclam Paganini. Chiar n clipa aceea recunoscu ntr-un servitor al Iui Misciatelli pe omul cu care plecase din Roma. Cu o struin ce ncepuse s-l nspimnte, tnrul slujitor se apropie de Paganini i-i spuse: Signor, bagajele sunt n cupeu! Poftii pelerina, mbrcai-o; altfel o s v fie rcoare. Nu m gndeam nc s plec Trebuie, signor! i rspunse tios tnrul. Paganini i lu grbit rmas bun de la ofier. Pornir spre nord, ctre Parma, dar la Bologna fur silii s se abat din drum. O ntlnire neateptat l tulburase groaznic pe nsoitorul lui Paganini. Tnrul, pe care l chema Lodovico, se prefcea c drege de zor roata cupeului, spre a ntrzia ora plecrii. Abia pe nserate luar drumul Ferrarei. Lng Podgio Renatino, cnd tocmai se crpa de ziu, Lodovico opri caii. Cobor de pe capr, stinse lumnrile de la felinare, le curi mucurile, terse geamurile i, croindu-i drum prin semintuneric, o pornir mai departe, speriind psrile adormite. Paganini nu nchisese ochii toat noaptea. O durere chinuitoare i copleise sufletul la vestea morii lui Niecco. Aa ntmpina el anul 1810. La Ferrara, Lodovico gsi un minunat loc de popas. Dar n timp ce Paganini se ndeprtase de cupeu, iar Lodovico pregtea odaia, nite hoi terpelir cufrul i banii; scpase doar vioara. Paganini trase concluzia c hoii habar n-aveau de muzic. Ba au poate prea mult! rspunse Lodovico. Vioara dumneavoastr putea uor s dea de gol ntreaga band. Dup pania aceasta, Paganini se hotr s dea un concert la Ferrara. Sala de concert a oraului fu pus cu mult bucurie la dispoziia Iui signor Paganini. Numele lui era mereu rostit de ctre muzicanii din Ferrara i de ctre mputerniciii guvernului austriac. Comandantul oraului, care credea c numele lui Paganini este al renumitului doctor care-l ngrijise pe papa, i ndrept repede greeala, spunnd c i numele violonistului Paganini i este cunoscut, ca un nume de muzician celebru. Sala de spectacol era ntr-adevr splendid. Paganini se bucur la gndul c va putea cnta acolo. Deodat, n timp ce o cerceta cu privirea, se ivi impresarul i i spuse c, n urma ordinului dat de guvernatorul oraului, la concert va cnta i signora Marcolini. Cu o or nainte de concert, Paganini se duse acas la cntrea, pentru a face o mic repetiie. De la primele acorduri, el simi c signora, dei avea o voce bun, cnta fals. De patru ori o luar de la capt i tot de attea ori se repet greeala n acelai loc. Signora Marcolini, care avea apucturile unei vnztoare de bcnie, l rug s-o ia de la nceput. Paganini, rbdtor, i ascult rugmintea. A cincea oar, trecu hopul. Repetiia era, n sfrit, terminat. Obosit i totui mulumit, Paganini plec. Dar chiar nainte de nceperea concertului primi un bilet de la signora Marcolini, prin care-i fcea cunoscut c pentru nimic n lume nu va cnta n seara aceea. Printre altele, Paganini afl c signora Marcolini era iubita guvernatorului, aa c era zadarnic s se lupte cu toanele ei. Sala era plin. Tropotele nerbdtoare ale publicului strneau atta praf, nct lumina uriaului policandru prea necat n cea. Sftuit de Lodovico, Paganini se urc n trsur, gonind spre signora Pallierini. El o rug pe renumita maestr de balet, care avea i o frumoas voce, s participe la concert. Signora Pallierini primi. i n timp ce cntreaa i mbrca toaleta, Paganini atepta jos n trsur, chiar sub ferestrele ei. Din cnd n cnd, ea azvrlea cte o ochiad prin perdele spre silueta lui ncovoiat, ca de pasre, i-i privea capul, care se rotea sub plria larg, cu un profil de uliu. i scoase rochia obinuit, se ntinse n faa oglinzii, admirindu-i trupul gol i zmbind galnic la gndul c Paganini, nfofolit, o atepta jos n strad. Odat mbrcat, cobor. Pe drum, Paganini a fost cuprins de un val de neateptat veselie la gndul c signora Marcolini va fi pedepsit pentru mofturile ei. Strnse mna signorei Pallierini, ea i rspunse i apoi urm un srut. Signora Pallierini a fost adnc emoionat. Renumitul violonist, cu ochii lui drceti, cu vorbele lui nfocate i vibrante, i plcea nespus. Vznd ct de uor se aprinde, el simea cu bucurie cum i signorei l zvcnete n vine sngele fierbinte de napolitan. Numai oprirea trsurii n faa slii de concert l scp pe Paganini de aceast ispit. Signora simi, cu groaz, c pofta ei de muzic se topise. Fr s cnte fals, ea inton melodiile cu o voce neexpresiv, fr culoare, preschimbndu-se mai degrab ntr-o auditoare vrjit de sunetele nemaiauzite ale viorii marelui artist. Privind la Paganini, ea vzu cuttura ciudat a artistului, ochii lui de sfinx sau de vrjitor i, deodat lein. Se auzir rsete, fluierturi i apoi toat sala i exprim furtunos indignarea. Impresarul se apropie de Paganini, care inea n brae femeia leinat, i i opti la ureche c guvernatorul i autoritile oreneti sunt adnc nemulumite de faptul c signor Paganini s-a purtat att de nepoliticos cu signora Marcolini. Trebuia s amne concertul, de vreme ce prima cntrea a oraului refuzase s cnte. Mai bine spune-mi ce ncasri ai fcut? l ntrerupse cu grosolnie Paganini. Aflnd suma i chibzuind c-i va ajunge pn la Veneia, ddu din cap. S-mi aduci numaidect banii, altfel mine te dau n judecat. Vorbele acestea avur un efect magic: impresarul ridic mna i vesti cu glas tare: Concertul continu. Paganini duse pe signora Pallierini n cabin i-l ddu s miroase srurile pe care le adusese un medic binevoitor din sal. Netezindu-i prul i nvluind-o cu respiraia lui fierbinte, i opti la ureche: Linitii-v signora, mai avem nc vreme destul i, pn la noapte, v rog s fii atent la ce va urma. Lund bagheta de dirijor, care se afla pe mas, ncepu s loveasc cu furie n speteaza unui scaun, pn ce zgomotul l fcu pe Impresarul cel speriat s apar din nou. Unde-s banii? Iat-i, signor. V rog s semnai. Paganini apuc teancul de bancnote, le vr mototol n buzunare, lu vioara i, calm, apru pe scen. Ridic arcuul. Deodat, ns, ntoarse spatele publicului i vorbind signorei Pallierini, i spuse: Venii aici s-mi fii martor. Apoi adresndu-se publicului: Nu putem fi mereu triti. Trebuie s ne ngduim i cte o glum. Urm o cascad de sunete ngrozitoare, din care, la nceput, nu se putea nelege nimic. Apoi se deslui scritul roilor unei sacale, plescitul apei din butoi, strigtele unui ran care mn catrii, rgetul mgarului, cntecul cocoului care-i cheam glgios ginile, schellitul strident al unui cine, clcat pe lab de un cal, miorlitul pisicilor, nlnuite pe acoperi ntr-o ncierare de primvar. Spectatorii ascultau uluii compoziia cea zrghit. Izbucnir cteva hohote. Primele rnduri se prpdeau de rs. Deodat, ns, arcuul se avnt n aer i ultimele note amuir, undeva sus, sub arcadele bolii, mpodobit ca sculpturi. Doar sfritul lumnrilor care ardeau tulburau tcerea profund. Fcnd civa pai nainte, Paganini se apropie de ramp, att de aproape, de i se auzea uierul respiraiei i, deasupra capetelor celor din rndul nti, el ridic arcuul, atinse nti coarda mi, apoi trecu brusc la un sunet grav. Publicul auzi limpede strigtul de batjocur al viorii: I-han! modulat ca vocea unei fpturi de om, care-i arta tot dispreul. Repet de dou ori aceast invectiv sonor, pe urm nc de trei ori. Sunetul acesta viu i att de natural nsemna cea mai jignitoare ocar cu care erau tratai cetenii Ferrarei cnd bteau drumurile Italiei. I-han! nseamn: dobitocule! cocoelule! i constituia o porecl strveche dat locuitorilor din Ferrara, socotii a fi nite oameni grei de cap, nite idioi cu frunile teite, nite prostli zgrcii i hrprei, care nu tiu dect s numere pitacii, nite oameni ndobitocii, care urmresc doar ctiguri i tiu numai s se ndoape, s bea i s se spovedeasc la timp n faa unui abate burduhnos. Aa i descriau observatorii ironici de la British Observer. Paganini era cu arcuul n aer, cnd se dezlnui furtuna. Toi auditorii srir de la locurile lor, urlnd revoltai; scaune rupte, bastoane, afie, plrii, toate zburar pe scen. ndeprtndu-se fr grab, Paganini zbovi lng portiera care desprea scena de cabina artitilor i fcu s mai rsune o dat din vioar jignitoarea porecl. Larma din sal dinui nc mult vreme n zori de zi, signora Pallierini, ostenit i fericit, mbri pentru ultima oar pe Paganini. La ora patru, el porni spre nord. Capitolul 19 PEREGRINRILE LUI ORFEU Paganini se bucur de un mare succes la Milano. Primele ase concerte au atras n ora pe muli dintre cei care cltoreau prin Italia i pe violonitii de la Viena. Acetia aduseser vestea c Ferdinand Paer l urmase pe Napoleon, plecnd la Paris, unde acum ocup postul de director al Teatrului italian. La Milano, Paganini ntlni pe Rolla, care, nzdrvenit i parc ntinerit, dirija orchestra teatrului La Scala i cnta la vioar. El era angajat i ca solist la curtea viceregelui Eugne. l ntmpin pe Paganini cu bucuria omului care vedea c ncrederea artat nu i-a fost dezminit. Rolla l privea pe Paganini ca pe o minune, socotindu-l o nepreuit comoar a omenirii. n zilele acelea, cetenii milanezi comentau vestea c activitatea tuturor ventelor carbonare ncetase pentru un timp nehotrt, pn la noi ordine. Centrul micrii se mutase undeva, spre sud, iar venta superioar dispruse. Se dduse ordin ca organizaiile din provincie s fie desfiinate. Prezena francezilor la Milano ddu o alt fa vieii oraului. Nu se mai simea asuprirea religioas; n schimb, se fcea tot mai vdit despotica dominaie de fier a lui Bonaparte. ntre Paris i Milano circula pota francez i Paganini urmrea cu viu interes viaa muzical din capitala Franei. Italienii Viotti i Cherubini, mpreun cu francezul Baillot, rspndeau muzica italian la Paris. Societatea ntemeiat odinioar de Leonard, coaforul Mariei Antoaneta, care, invitnd cntrei i muzicani italieni, nu urmrise dect scopuri comerciale, se lrgise acum i luase avnt datorit capitalurilor vrsate de domnul Feydeau de Brou. Teatrul Feydeau deveni o aren n care se luau la ntrecere cei mai de seam muzicani i cntrei ai Italiei. Paganini se surprindea gndind la cltoria n capitala Franei, dar, prevztor, se mrginea deocamdat s viseze numai la aceast posibilitate. i plcea la Milano i se hotr s rmn mai mult vreme n acest ora. Acolo nu mai simea acea invidie care-l npstuise la Livorno, la Lucca i la Florena. Acolo aprea pe scen fr a strni nicio vrjmie. Concertele nu-i aduceau venituri fabuloase, dar nici nu erau nsoite de ntmplri neateptate. Pictorul Pasini i drui o vioar Stradivarius. Tarizzio, care venise din nou la Milano, i vndu o vioar Amati. Astfel Paganini deveni fericitul stpn a trei viori lucrate de cei mai mari meteri din Cremona. i mai cumpr nc dou viole i o vioar mic Stradivarius pentru copii i cu aceasta se opri. Sculptorul Bartolini i dltui bustul n marmur. El fu expus ntr-una din slile galeriei Brera i aici publicul, privindu-l pentru prima dat, rosti cuvintele care mai trziu ncepur adesea s-i in loc de nume Vrjitorul din sud. Vrjitorul rspunse n felul su acestei porecle. El scrise Dansul vrjitoarei, pe care-l execut n sala teatrului La Scala, n faa unui auditoriu imens. Succesul fantastic al concertului se datora, n mare msur, i caracterului magic, vrjitoresc al muzicii, care se potrivea cum nu se putea mai bine strii sufleteti a publicului. Spiritele acelea dezorientate erau n cutarea neobinuitului, ncercnd s fug de ciocnirile cu realitatea, mbrcnd imaginile acestea n limba vechilor descntece, a magiei i a renviatei credine n vrji. Era pe vremea cnd regele Neapolului, Joachim Murat, trimisese ultimii treizeci i cinci de mii de tineri napolitani n nord. n pantaloni albi din piele de cprioar i tunici albe, cu mantale de culoare zmeurie nchis, tineri cavaleriti ai armatei lui Murat pornir spre Moscova mpreun cu Napoleon, cumnatul regelui napolitan. n cuprinsul regatului su, Murat ncepuse s persecute sistematic organizaiile tineretului italian. Organizaia secret de la curtea pontifului din Roma i trimise spionii n ventele carbonate, iar Murat, recptind prin felurite fgduieli ncrederea acestor organizaii, izbuti s afle din cine erau alctuite. n 1811 cunotea listele, dar mai trebuia s smulg inima organizaiilor din sud, cutndu-l pe Conobianco. Cu cele din nordul Italiei rmnea s se rfuiasc principele Eugeniu. Astfel susintorii libertii Italiei se gseau ntre ciocan i nicoval. Conobianco se retrgea mai spre sud, n codrii Apuliei i n munii Calabriei. n cele din urm, gsi adpost la un pop de ar, care-i fusese recomandat de nite prieteni ndoielnici. Aici a fost prins i mpucat cu o lovitur de pistol drept n cap. Murat nu se putu bucura ns prea mult vreme de victoria obinut i nici principele Eugeniu nu rmase mult timp pe tron. Letiia Bonaparte avea dreptate s pun bine orice fa de pern, orice cearceaf sau batist, grbindu- se s le ia n primire chiar de la spltoreas. Ce-am s m fac oare cu copiii i cu nepoii mei cnd toi regii acetia vor fi izgonii de pe tronurile lor? spunea corsicana aceasta simpl i dreapt, care, pe negndite, se pomenise mam a celor mai muli regi i principi ai Europei. Plecnd de la Milano la Torino, Paganini avu marea cinste s fie primit de principesa Paulina Borghese. Acolo ntlni pe principele Borghese, care era, pe ascuns, iezuit, i pe fiul acestuia, un tnr foarte frumos i de curnd nsurat cu sora lui Napoleon, Paulina Bonaparte, pentru care ziceau gurile rele mpratul Franei nutrea simminte nu tocmai freti. Paulina avusese o soart ciudat. Suferind din pricina dragostei nelegiuite a propriului ei frate, ea se mrit cu un general francez, care l ajutase pe Bonaparte n zilele grele, cnd, nc tnr general, fusese nevoit s dizolve cu fora consiliul celor cinci sute i s-i impun dictatura-i de fier. Acestea se ntmplaser la ntoarcerea din campania din Egipt, cnd ajunsese comandant al Parisului, director, apoi prim consul, iar apoi mprat. Leclerc, brbatul Paulinel Bonaparte, fusese trimis n ndeprtatele insule Antile, pentru a nbui rscoala consulului negru Toussaint Louverture, conductorul negrilor din Haiti, i pieri acolo, cu ntregul su corp expediionar. Negrii au dat ei nii foc capitalei lor. Paulina se ntoarse i, nedorind s rmn la Paris, se stabili la Torino, unde se mrit apoi cu tnrul i frumosul principe Borghese. Pentru italieni, ea era o amintire vie a insucceselor campaniilor expediionare napoleoniene. Corpul expediionar a lui Leclerc pierise sub aria din insulele oceanului i acum se optea c i armata expediionar a mpratului nsui piere i ea n zpezile Rusiei. Zvonurile accstea umblau struitor i, dei nc neadeverite, fceau ca tristeea i ngrijorarea s se ntipreasc pe chipul surorii lui Napoleon cea de a doua sor a mpratului pe care Paganini o ntlnea de-a lungul vieii sale. Atenia lui Paganini era atras ns de un alt chip de femeie. mpreun cu el concerta i cntreaa Antonia Bianchi, iar Paganini se surprindea cum nu e n stare s-i ia ochii de la frumoasa primadon. La sftritul concertului, Paganini i propusese s cnte mpreun la Milano. Dup o scurt ovial Antonia primi, fcnd n gnd o mic socoteal, ea i spuse fi: Angajamentul meu se termin peste o lun! Deci peste o lun, ateptai-m la Milano. De la Milano la Torino pota funciona destul de prost. Paganini simea o nerbdare necunoscut pn atunci. Niciodat nu i se ntimplase s atepte o scrisoare cu atta neastmpr. ntre timp el desfura o activitate susinut. Cu toate c nfiinarea de societi i asociaii era oprit, Paganini nfiin totui cercul muzical Orfeul din Milano. n lume se petreceau ns o seam de lucruri grozav de ciudate. Poliia francez, absorbit de alte treburi, nu ddea nicio atenie acestui cerc muzical, iar principele Eugne de Beauharnais interzisese ptrunderea oricror ziare din nord. Odat, cu totul ntmpltor, Paganini nimeri la pot: ori de cte ori se afla prin apropiere, paii-i luau fr voie calea oficiului. Aa-i fcut omul: nimerete uneori tocmai unde nu trebuie. ntreb din nou pe funcionarul potal dac are vreo scrisoare de la Torino. N-avea de la Torino, n schimb avea una pentru el tocmai din Anglia. l cuprinsese mirarea: de la cine s fie? i scria Georges Harris. Pleca din Londra la Hanovra, pentru a intra n postul de ataat diplomatic. l ruga s-i scrie cu de- amnuntul dac este de acord s ntreprind o cltorie prin Europa i l ntreba cum s fac pentru a-l ntlni pe Vrjitorul din sud, despre care trmbiau ziarele din toate capitalele Europei. Scrisorii i era alturat un ziar englez. Paganini nu tia englezete, dar nelese dou cuvinte: cderea lui Napoleon. Cu ct bucurie rutcioas, cu ct ur mpotriva lui Bonaparte vesteau englezii prbuirea deplin, pieirea puterii franceze! Cum descriau ei ruinoasa fug a lui Napoleon la Paris i cuvintele dezgusttoare rostite de el la palat, n faa focului dogoritor al cminului, cnd, proptindu-i cizma de grtar, mpratul francezilor spusese: Totui asta-i mult mai plcut, dect gerul de la Moscova! Ca urmare a acestor tiri, Anglia renviase. Primejdia francez nu mai exista! Anglia, care dduse puterii franceze lovitura pe mare, putea fi acum linitit i pe uscat. Desigur c Paganini nu era singurul care primise aceast veste. Milano ntreg vuia de tot felul de zvonuri. Oamenii uoteau pe la coluri, cutnd apoi s se mprtie ct mai repede, iar pe strzi se simea o nviorare. Dar cea mai mare nviorare o dezlnui vestea aceasta n palatul episcopal, n cancelariile mnstireti i pe strada unde se afla mnstirea sfintei Margareta, care tocmai fusese desfiinat. Acolo se atepta de la o zi la alta restabilirea autoritii jandarmereti, a guvernatorului mriei sale apostolice, mpratul Franz. Fiecare vorb a lui Harris avea mii de subnelesuri. ntr- adevr, unde s-o fi aflnd acum papa? se gndea Paganini. n ultimul timp, sfntul printe fusese plecat la Savona. Prsit, lipsit de sfetnici, el fu silit s iscleasc enciclice, bule i mesaje, n care recomanda supunerea deplin fa de puterea francez, pe ntreg uriaul teritoriu unde se afiau fiii credincioi ai bisericii catolice. Cu o grab i o nerbdare care-i sporir doar suferinele trupeti, el fusese adus la Fontainebleau, n Frana. Acolo se ncheiase concordatul, care, de fapt, prefcea pe marele pontif al Romei ntr-o supus unealt a mpratului francez. lat de ce toate organizaiile iezuite, toi reprezentanii ordinului lui Isus, care fusese desfiinat, se bucurau cu rutate de toate nenorocirile abtute asupra capului bisericii romane. Fuseser dispreuii, duseser o via de jale, fr putere, fr averi, fr congregaii, fr mnstiri, dar tainica lor organizaie supravieuise totui i poate c ceasul rzbunrii nu mai era departe. Ei continuar s evoce n ochii mireanului nfricoat, preocupat de un ctig fr zbucium, fantoma terorii; ei fceau s apar n faa cetenilor italieni umbra ghilotinei i nu pierdeau niciun prilej s le aminteasc icoana regelui decapitat. Dar lucrul acesta nu le folosise. Bonaparte le nelase ndejdile. El nsui se proclamase mprat i nicieri n-avea de gnd s restabileasc regimul republican. Acum, ceasul rzbunrii sosise. Cderea lui Bonaparte nsemna renvierea ordinului lui Isus. Nu trecu mult i, la 24 mai 1814, papa se gsea din nou la Roma. La sfetania solemn din 7 august, marele pontif vesti c s-ar socoti vinovat de o mare frdelege n faa Domnului dac ar refuza ajutorul trimis de pronia cereasc ntr-o vreme de grea cumpn pentru obtea cretin; dac el, aezat n corabia sfntului Petru, bntuit i zguduit mereu de furtuni, ar respinge sprijinul unui vsla puternic i ncercat n vremea aceasta, trei sute cincizeci i opt dintre cei mai puternici i ncercai vslai fuseser izgonii din Rusia, n frunte cu eful ordinului, Tadeusz Brzozowski. Acetia erau iezuiii cei mai clii n luptele vieii. Sosii n Roma, ei trecur ndat la fapte. Dup ndrumrile date de eful ordinului, pornir la refacerea gospodriilor lor nimicite, la dezgroparea butoaielor de aur, la ntocmirea planurilor pentru a pune stpnire pe colile i educaia copiilor din toate statele europene, la exercitarea fi a puterii lor tainice. Cu energia adunat n lupta ilegal, iezuiii hotrr s loveasc frnturile puterii lui Napoleon n Italia i, n acelai timp, s nimiceasc toate cuiburile de unde ar fi putut izbucni din nou micarea carbonarilor. Paganini tia doar att ct scriau jurnalele. Din cnd n cnd apreau n ele unele informaii scurte. Una din ele vestea populaiei civile din Milano sosirea lui Napoleon ca guvernator al Insulei Elba. Mai mult l nspimnta ns o alt tire: renvierea ordinului iezuit. Lui Paganini nici nu-i trecea prin minte c printre prerile referitoare la nrurirea artei i tiinei asupra devotamentului populaiei italiene fa de biserica romano-catolic erau i preri cu privire la nsemntatea numelui lui. Canonicul Novi demonstra cu toat seriozitatea c n primul rnd numele lui Paganini se trage de la cuvntul paganus pgn, adic o fiin care se nchin unor zei neadevrai. n al doilea rnd el susinea sub jurmnt c adevratul Paganini a murit n nchisoare i c actualul Paganini care d concertele la Milano nu este dect un ocna evadat; c toate micrile lui trdeaz ndelungata oboseal pricinuit de fiarele care-i intuiser picioarele. Descriind chipul fugarului, el spunea c, scpat din ocn, Paganini gsise adpost ntr-o insul care era reedina uneia dintre cele mai de seam i puternice cpetenii ale Iadului i unde jura Novi pentru a-i citiga libertatea, violonistul i vnduse sufletul necuratului. Prinii-iezuii nchiser toate colile franceze din Italia. Toate societile care avuseser vreo legtur cu tineretul francez sau cu arta francez fur i ele desfiinate. Pe lng oprelitea nc dinainte aplicat, privitoare la vaccinri, acum iezuiii oprir n orae, sub pedeapsa nchisorii, i unele inovaii ca iluminatul Romei cu gaz, pe care, de altminteri, l-au i desfiinat imediat. Bieaul lui Napoleon a fost numit rege al Romei, dar dus n Austria i inut la curtea vienez, ca ntr-o nchisoare. Fiica mpratului Austriei, Maria-Luiza, acum vduv aparent a lui Bonaparte, primi ca ambelan pe generalul Neipperg, cruia nsui tatl ei i porundse s mplineasc toate dorinele fiicei lui vdane, chiar i pe acelea pe care ea n-ar cuteza s le mrturiseasc. Fostul mprat, izolat n insula Elba, ncet, n scurt vreme, s mai primeasc scrisori de la soia sa. Urm apoi rbufnirea ce se sfri cu btlia de la Waterloo. nc o dat, Joachim Murat, n straie de ran de rnd, ncerc s debarce din rzboinica insul Corsica pe rmul golfului Neapole. Cardinalul Borghese i trimisese lui Murat o epistol prin care l vestea c poziia lui Ludovic al XVIII-lea de Bourbon, repus pe tronul Franei, se clatin i c el, Murat este ateptat de prieteni. Pe rm Murat era ateptat ns de Tribunalul militar englez i de reprezentanii bisericii catolice. Judecata fu scurt. Fostul rege al Neapolului fu mpucat pe rmul napolitan, comandndu-i singur plutonul de execuie. A fost nmormntat fr onoruri militare. Neateptata ntorstur a istoriei a fost nsoit n Italia de trosnetul multor oase omeneti. Era tocmai n zilele cnd Paganini se pregtea s prseasc Milano i s porneasc spre sud pe urmele Antoniei Bianchi, care nu mai venise la Milano. Lu drumul spre Bologna, fiindc nite prieteni binevoitori de la teatrul n care, cu un an n urm, cntase signora Bianchi i spuseser c tnra i frumoasa Antonia trebuia s vin acolo. n orae nu le era greu unor artiti att de renumii s se gseasc! Btrnul Puntiglio, un bariton de oper, vechi interpret de roluri comice, l cercet pe Paganini cu un ochi ptrunztor. Fructe, cupe cu resturi de vin, lucruri aruncate n dezordine toate trdau o nelinite cu mult mai mare dect aceea pricinuit de pregtirea plecrii. Btrnul l lu deoparte i i zise: Dup cum vd, dragostea te-a rvit ru de tot. Te sftuiesc, drag prietene, cnd vei fi la Neapole, s caui s vezi zeitatea de marmur care doarme ntr-o camer sudic a muzeului princiar. Oare, vocea signorei a madonei dumneavoastr, se corect el nu v spune c are toate semnele acelei zeiti hermafrodite? Paganini se czni s rd. l privi n ochi pe btrn. Omul nu glumea. Tot drumul spre Bologna a fost frmntat de cele auzite. Un simmnt ciudat i ncolea n minte nu era nici fric, nici dezgust, ci mai degrab o ciudat curiozitate. Signora Bianchi nu era la Bologna. Pe deasupra, un alt ghinion: Paganini a fost din nou jefuit aproape de toate bagajele. Noroc c n afar de vioara Guarneri, care scp i de aceast dat, colecia sa de viori rmsese la Milano, n paza lui signor Rolla. Tot acolo pstra el i primele schie ale statutului viitoarei organizaii Uniunea Orfeilor. Ca s se pun pe picioare, trebuia s dea un concert la Bologna. i prilejul foarte nimerit nu ntrzie. Un tnr i frumos compozitor, foarte ferche, semnnd puin a francez, prin felul su de a fi sau poate innd ntr-adins s par francez Giaccomo Rossini, nscut la Pezzaro, cnt la un concert mpreun cu el. Cnd s-au ntlnit pentru prima dat pe scena acestui norocos orel italian, care mai presus de toate iubea veselia, Paganini avea treizeci i doi de ani, iar Rossini douzeci i doi. nainte de concert, pe cnd citeau gazetele veneiene, legar o discuie nsufleit. Ah, Carpani! exclam Paganini. Dumneata cunoti pe mgarul sta, care la Milano poart titlul de poet al curii imperiale? E lipsit de talent, venereaz pe pap i pe austrieci i scrie opere pe care nimeni i nicicnd nu le va pune n scen! Amndoi, i Rossini, i Paganini, citeau cu plcere controversa care izbucnise ntre Carpani i un francez cu privire la biografia compozitorului Haydn, mort cu ase ani n urm. Carpani susinea: Eu sunt acela care am stat la cptiul marelui compozitor bolnav i nicidecum francezul acela neruinat. Dar cine e francezul neruinat? ntreb Paganini. Un oarecare Louis-Alexandre-Csar Bombais. Ce nume! Ce comic se mpletesc la el numele reprezentanilor casei de Bourbon cu numele mpratului roman i cu numele lui Alexandru Machedon! Se vede treaba c naii domnului Bombais aveau un foarte pronunat sim monarhic. n odi erau adunai mai muli actori, muzicani i iubitori de muzic din Bologna. Printre ei, se afla i un francez cu faa glbejit, ofier n armata napoleonean, domnul Henri Beyle19 sau signor Arrigo Beyle, cum i se spunea la Milano. Prieten cu Rossini, i admira muzica i, bineneles, lua aprarea lui Carpani. Foarte glume i cu mult verv el argumenta c domnul Bombais a plagiat pe umilul lacheu al guvernatorului austriac. Dumneata vorbeti aa, de parc l-ai apra pe plagiator! spuse Paganini. Signor Beyle ddu din umeri. Discuia alunec pe alt fga. Numai signor Beyle tia c e una i aceeai 19 Mare scriitor francez, cunoscut sub numele de Stendhal (n. tr ). persoan cu signor Louis-Alexandre-Cesar Bombais, numai signor Beyle tia c, odihnindu-se la Milano, Bologna i Veneia, dup grozviile campaniei din Rusia i a retragerii peste Berezina cartea despre Joseph Haydn i despre muzica vienez ieise de sub pana sa i era prima lui oper literal i c n ceea ce privete datele biografice, le copiase n ntregime din cartea lui Carpani. Iat de ce, cu prefcut mrinimie, el aprase pe signor Carpani n faa celor doi muzicieni, crora le plcea mult mai mult biografia lui Haydn n versiunea domnului Bombais. n timp ce se aduna orchestra, Beyle intr n sal. Scoase un carneel cu cea mai fin hrtie albastr, hrtie de Barcelona, i not acolo unde erau trecute cugetrile lui despre importana Mediteranei, pe care o socotea leagnul omenirii i impresiile despre Rossini. Ce muzician minunat este Rossini! Poate va fi un nou Cimarosa! Concertul a avut un succes colosal. Locuitorii din Bologna tiau s preuiasc muzica bun i ziua aceea rmase n mintea lor ca o srbtoare de neuitat. Mai multe seri se scurser n discuii prieteneti i plimbri. Artista Gerardi spunea c muzica lui Rossini se abate, n pasajele ei cele mai frumoase i mai lirice, de la regulile muzicii, de la ortografia ei. Atunci signor Beyle aminti cum contele Rivarol, cnd i s-a dovedit c Voltaire fcea greeli de ortografie, exclamase: Cu att mai ru pentru ortografie! Suntei cu toii nite iacobini spuse Gerardi, adresndu-se lui Rossini, Beyle i Paganini. Revoluia v-a deformat cugetele! Replica rmase fr rspuns, fiecare gndindu-se n felul su. Rossini ns se considera mai puin revoluionar dect oricine. Paganini tresri, aducndu-i aminte c a sosit silanum anii lungi de tcere a organizaiilor conspirative. Trecu o sptmn. Paganini avea acum putina s porneasc mai departe, mai ales c la Bologna i era greu i capete informaiile necesare, spre a da de urmele fugarei. Dup concertele de la Bologna, Paganini fu cuprins deodat de o ciudat oboseal; schimb brusc itinerariul stabilit i peste o sptmn cobora pe cheiul Veneiei. Ploua mrunt. Casele, palatele de marmur roz, alb, albastr, nvluite de o cea uoar, preau nite pete alburii cu contururi nelmurite. Laguna ntunecat i puin adnc, mucegaiul de la temeliile caselor, mirosul de alge i de ap sttut l impresionar neplcut pe Paganini, de ndat ce gondola mare i neagr se apropie de hotelul Luna. Un ceretor btrn, mbrcat n zdrene, trase, cu o prjin terminat cu un crlig, gondola la mal i ndat ceru de poman. Un om cu or de piele i duse bagajele ntr-o camer nclzit. Pereii erau acoperii cu pete de igrasie, tencuiala de pe tavanul aurit se scorojise, geamul era spart, iar baldachinul uria de deasupra patului, prfuit i plin de pnze de pianjen. rmurile erau drepte, iar de-a lungul lor se vedeau case pustii, ce-i triser traiul, i o vegetaie srac, semnnd mai degrab cu petele algelor de pe temeliile de piatr care se afundau n ap. Chipul lucrtoarelor de la fabricile de sticl, galbene ca turta de cear, aducea a mumie. n prima zi simi doar oboseala, o greutate apstoare pe suflet i nevoia de odihn. Dorinei iniiale de a pleca nentrziat napoi spre sud, spre a se bucura de soare, l lu locul ispita tainic i perfid de a se odihni fr a mai ti de nimic. Bine nfofolit, bu o sticl de vin rou de Lombardia i adormi sub baldachin. Dup ce i potoli nevoia de somn, i se ivi dorina de a vedea Veneia n btaia soarelui. Ploaia trecuse; din norii aburii se strecura acum un soare argintiu, ca o oglind veche. Canalurile adormite oglindeau n apele lor palate rsturnate, lcauri minunate, cldiri nghesuite pe mal, balustrade i scri ce coborau spre adncurile albastre verzui. Prima plimbare, fr nicio int, inu mult vreme. Trecu de patru ori podul Fontego, apoi l mai trecu o dat, cutnd drumul de napoiere. Nu ntlni niciun trector, ci doar linite de mormnt. i totui, de a doua zi chiar, Paganini simi fora plin de vraj a acestui ora. O simi i mai mult dup ce ddu primul concert n slile palatului lui signor Palfi, slab luminate de candelabre i totui strlucind datorit luminii care se rsfrngea n sutele de oglinzi, n pardoseala alb lustruit i n podoabele de argint de pe plafonul albastru. Paganini petrecu la Veneia un an. Dup acest rstimp, ce prea mai degrab un vis, el reveni ncet, i nu fr durere, la realitate. Avea o ciudat pasiune: ncepuse s citeasc, plin de ncntare, n biblioteca San Marco, poemele mitologice ale lui Palefat: Balada unor nemaipomenite ntmplri. l impresionar adnc i Metamorfozele lui Ovidiu, pe care le citea pentru prima oar. Cnd ceaa amurgului veneian prea c prinde form i contur de ora, cnd nsi Veneia de piatr parc se topea ca norii deasupra apelor, devenind fantomatic, atunci prefacerea vietilor n forme noi, nvierea morilor, moartea celor n via, i purta nchipuirea n sferele unei perceperi deosebite a realitii. Muzica nchegat din ritmuri ciudate, arhitectura baroc a Veneiei, jocul cel mai fantastic de stiluri arhitectonice ale secolului trecut toate acestea erau asemuite, n nchipuirea violonistului, cu opera minunat a lui Ovidlu. ncetul cu ncetul, Veneia ncepu s-i par o mprie a umbrelor, tot aa cum apele ei preau c se preschimb n undele uitrii. Mitul prefacerilor fcu s-i alunece gndurile la marginile fantasticului, acolo unde fantasticul atingea pragul nebuniei. Paganini se pomenea prada unui ciudat joc al nchipuirii: i se prea c ntre glasul corzilor viorii i vocea signorei Antonia disprea orice deosebire. I se prea c vioara se preface n femeie i femeia n vioar. Dar el, ntemeietorul Orfeului din Milano, n ce se preschimbase acolo, n acea mprie a umbrelor? Da! ntr-un om care i-a druit sufletul cutrii Euridicei n Infern. Capitolul 20 N CUTAREA EURIDICEI Ca un strateg i ncercat conductor de oti, Paganini se hotr s ia oraul Torino drept punct de plecare n cutarea fericirii pierdute. A patra zi dup ce prsi Veneia, toate tainele i imaginile nelmurite i se terser din minte. ncepu s caute pe adevrata Antonia Bianchi i se mustra pentru anul irosit la Veneia. Sntatea i se ntrise i se simea cum nu se poate mai bine. La Torino ddu o serie de concerte strlucite. Din nou prietenii signorei Bianchi i vorbir despre plecarea ei la Bologna. Din nou Bologna i din nou o ntlnire cu Rossini. Acesta scrisese o oper melodioas Armida, terminase Cenureasa, iar Matilde di Shabran urma s fie montat la Roma. mpreun cu Rossini, Paganini se pregti s porneasc spre Cetatea Etern. Trsurile erau gata i buser i ultima ceac de cafea nainte de drum, ntr-o cafenea, cnd, deodat, doi jandarmi mustcioi l btur pe umeri pe Paganini i-i puser brutal ctuele la mini. Toi clienii din cafenea se risipir ntr-o clip, iar curioii priveau prin ferestre. Paganini, amuit de groaz, trecu de la indignare la nedumerire, de la nedumerire la furie. Strada gemea de lume. Jandarmii i artar lui Rossini o fotografie i semnalmentele. Un deinut fugise de la ocn i acum l gsiser! Minii nemernicilor! strig Rossini. Ocna este acesta? Nu vedei c e marele violonist Paganini, gloria patriei noastre? Dumneavoastr spunei patriei l ntrerupse ofierul de jandarmi. Patria dumneavoastr e monarhia maiestii sale mpratul Franz. Patria noastr e Italia! tun Rossini, izbind cu pumnul n mas. O clip totul se liniti. Veni podesta20 i nenelegerea se lmuri. Paganini fu eliberat i jandarmii i cerur iertare. Dar ce asemnare cu ocnaul! i spuneau unul altuia chelnerii din cafenea. Leit acelai chip! Cltinnd din cap, proprietarul cafenelei zvrli o cuttur plin de neles soiei sale. La Roma, Paganini lu parte cu pasiune la montarea operei Cenureasa. Muzica nemaiauzit de melodioas, sunetele pline i armonioase, scnteietoare i spumoase ale operei lui Rossini l micar ntr-att nct, mbrindu-i tnrul prieten, i ipovesti, rznd, propria sa via. Era aceeai poveste a Cenuresei, povestea copilului nedorit, a biatului care a trebuit s-i croiasc singur drum spre glorie. Mult mai anevoioas s-a dovedit, n schimb, la Roma, reprezentarea Brbierului din Sevilla. Beaumarchais, potrivit pentru vremea lui, fcuse imprudena s-i bat joc de reprezentanii Ordinului iezuiilor. Dac pe timpul ultimului rege de la Versailles autorul francez fusese ct pe-aci s nimereasc la nchisoare din cauz c duhovnicul lui Ludovic al XVI-lea i cerise regelui, la un joc de cri, ordinul de arestare a lui Beaumarchais acum, la Roma, era ct pe-aci s se repete povestea cu omul care cutezase s pun pe muzic Brbierul din Sevilla. Un ordin secret, pare-se, mobilizase pe toi popii oraului sfnt. Primul pas l fcu zugravul, care vrs o cldare plin de vopsea galben pe haina de gal a lui Rossini. nainte de ridicarea cortinei, Paganini i mprumut un costum caraghios de vigonia, care i edea lui Rossini la fel cum ar fi fost atrnat ntr-un cuier. Timpul trecea. Orchestra era incomplet. Rossini i suflec mnecile prea lungi, n 20 eful unei autoriti locale n Italia (n. tr.). timp ce Paganini privea cu spaim parterul nesat al teatrului Argentina. Prea c tot teatrul era plin de clerici. Aveai impresia c o falang compact de popi i de clugri porniser la atac mpotriva srmanului compozitor, care nu se ateptase la acest lucru. Garcia, care cnta rolul lui Almaviva, sorbea nepstor dintr-o sticl cu vin. Zamboni, interpretul lui Figaro, nu-i gsea mandolina. n sfrit, Rossini apru n sal. Primele lui micri nu fur observate de public, dar cnd se urc ns la pupitrul de dirijor, ca pe un eafod, el fu ntmpinat de hohotul ntregii sli, care urmrea silueta compozitorului, pocit de hainele acelea nepotrivite. Ridicnd braul, Rossini fcu semn orchestrei ca s nceap. Lumea se potoli; muzica umplu toat sala. Iat Garcia apare sub ferestrele Rozinei, orchestra amuete. Almaviva ncepe s cnte, dar dup prima msur coardele chitarei plesnesc cu un zdrngnit jalnic. O clip de tcere, apoi izbucnesc nite rsete rguite i strigte din parter. Aplauzele batjocoritoare alterneaz cu apostrofrile. n sfrit, din culise, o mn miloas i ntinde lui Garcia, care rmsese buimcit, o alt chitar. n actul urmtor, aceeai poveste se repet cu mandolina lui signor Zamboni. Aceeai mn i ntinde i acestuia o alt mandolin. n pauz Paganini abia l putut ndupleca pe Rossini, mai mult mort dect viu, s-i adune puterile i s sfreasc spectacolul. Actul urmtor ncepu bine. Rossini i veni n fire i se ls absorbit n ntregime de munca sa de dirijor. Sosete clipa cnd pocitul clugr Don Basilio trebuie s cnte Aria calomniei. Cntreul se ndrept spre un col al scenei, fr s observe c nite mini perfide ntinseser o sfoar subire tocmai la nlimea genunchilor lui. Se mpiedic i cade cu nasul n clavecin. Sngele ncepe s-i curg iroaie i se prelinge pe gulerul alb. Nefericitul actor i terge obrazul cu poala lungului su anteriu. Parterul turb de furie. Preoimea catolic ca odinioar preoii pgni n circul lui Nerone se pornete s urle amenintor. Haimanalele ugubee ale strzilor dau buzna n teatru, strigad i fluiernd. Clugrul nsngerat prsete, cltinndu-se, scena, iar autorul operei sare ngrozit de la pupitru i, ca apucat de streche, o ia la goan spre cas. Orchestra se risipete. Abaii, canonicii, diaconii i cntreii bisericeti ies mulumii de la teatru. I-o pltiser lui Rossini. Au trecut cteva zile. Paganini se afla la prietenul su. Lui Rossini nu-i venea s cread c direcia teatrului Argentina conitinu cu strduin reprezentaiile operei Brbierul din Sevilla, c spectacolele sunt zilnice i toate biletele vndute. Legat la cap, Rossini sttea ntins pe pat. O dat, pe la miezul nopii, Rossini a fost trezit de larma de pe uli, care se apropia tot mai mult de ferestrele sale. Speriat, compozitorul se ridic i-l strig pe Paganini. Niciun rspuns. Rossini ascult cu groaz cum mulimea zgomotoas i repeta numele: Rossini! Rossini! Muzicantul se mbrc repede i intr n odaia prietenului. Paganini nicieri. Patul nici nu fusese atins. Atunci Rossini fugi din nou n odaia lui i se ascunse sub pat. Trebuie s fie popii, gndea el, s tii c vin s m bat. n aceeai clip rsunar pai pe scar. Se auzir apoi bti n u: voci aspre, vesele, cereau s li se deschid. Rossini amuise. Scond capul de sub pat, privi cu groaz la u. Sub loviturile unor pumni zdraveni, ua ubred ced i deodat, prin deschiztura ptrat fcut pentru pisici, n partea de jos a uii, se ivi un cap rocovan, foarte fioros, i se auzi un glas tuntor rostind: Rossini! Trezete-te! Trezete-te, triumftorule! Ochii celui care spusese vorbele acestea se holbar deodat vznd capul lui Rossini, care apru de sub pat. Rocovanul se ddu n lturi. De dup u, se auzir nite hohote rsuntoare. Rossini iei n grab de sub pat, i scutur colbul de pe haine i, lund aerul unui om care abia s-a trezit, deschise ua i iei n coridor. Mulimea se potoli pe dat. Din mijlocul ei se desprinser patru persoane, i una din ele i adres compozitorului un salut, felicitndu-l pentru succesul deosebit al operei Brbierul. Rossini era din nou stpn pe sine. Se nclin calm i cu demnitate. Mulimea aceasta de prieteni neateptai i avea ns planul ei de aciune. Ieind de-a dreptul de la spectacol, ei inundar toat strada cu lumina fcliilor aprins. l luar pe sus pe Rossini i l duser pe brae ntr-o trattoria cu numele att de curios: Est, est, est. Srbtorirea lui Rossini la Roma inu trei zile. Cnd lu sfrit, Paganini i putut prsi cu cugetul mpcat prietenul. nainte de plecare, Rossini i ntinse, tcut, o foaie de ziar. Paganini dduse la Veneia unul din cele mai bune concerte ale sale. Venerabilul i btrnul violonist Spohr 21 tocmai vizitase Veneia. Ziarul publica articolul lui Spohr, consacrat lui Paganini. Da, am fost la Spohr rspunse Paganini la ntrebarea lui Rossini i am petrecut cu el o diminea ntreag. Mi s-a prut firesc s-mi fac legturi cu oameni din lumea muzical. Am fost la el dup cltoria mea la Triest. Voiam s m scutur de impresiile Veneiei, de influena linititoare pe care oraul acesta a avut-o tot timpul asupra mea. Paganini citi: Astzi dis-de-diminea Paganini mi-a fcut o vizit. Astfel am avut prilejul s cunosc, n sfrit, personal pe omul acesta legendar, despre care, din clipa n care am trecut frontiera Italiei, mi se povestesc zilnic lucruri extraordinare. ntreaga Italie l admir cu nfocare. Cu toate c de obicei la noi, n Europa, asemenea concerte nu izbutesc s atrag mult lume, aici, dimpotriv, Paganini este ascultat cu mult plcere i chiar dac d 21 Violonist i compozitor german ; a trit n prima jumtate a sec. XIX (n. tr.). dousprezece concerte n ir, sala este mereu plin. Am ncercat s aflu n amnunt prin ce anume un violonist ca Paganini ncnt att de mult publicul. i de fiecare dat am primit rspunsuri ce dovedeau nepriceperea n muzic a persoanelor ntrebate. ncepnd prin a-l luda plini de entuziasm, ei l numesc mag, vrjitor, creator de sunete, pe care nimeni pn la ivirea lui nu le smulsese viorii. Iat textual cuvintele marelui public despre arta lui Paganini. Specialitii care au ns o cultur muzical fr a tgdui iscusina minilor acestui violonist afirm c tocmai mijloacele prin care caut s impresioneze publicul l coboar n rndul arlatanilor de rnd i aceste mijloace nu-i pot rscumpra n niciun chip scderile, i anume lipsa unui ton larg i a unui dezvoltat gust muzical n executarea unei cantilene. Totul se reduce la nite farmece de soiul acelora folosite de btrnul scamator neam de provincie, Scheler. Paganini i-a creat, prin purtarea lui necuviincioas i grosolan, dumani personali printre muli cunosctori ai muzicii de aici. Acetia, dup ce le-am cntat cteva buci la mine acas, m preamresc pretutindeni, pentru a-i face n necaz ludrosului Paganini. Ceea ce nu-i drept. Eu nu pot fi asemuit cu Paganini. Ba chiar laudele lor nu pot dect s-mi strice, fiindc admiratorii nfocai ai lui Paganini mi devin dumani, iar vrjmaii lui au i fcut s apar n ziare un articol, spunnd c eu am renviat, la ei n Italia, fermectoarea i neasemuita muzic clasic a vechii coli italiene, cultivat, spre deosebire de Paganini, de ctre adevraii, autenticii violoniti italieni, ca Pugnani, Tartini, Corelli i alii. Articolul acesta, aprut fr voia mea n ziarul de azi, mi va face mai mult ru dect bine, deoarece, din pcate, veneienii i marele public sunt nestrmutat ncredinai c Paganini e nentrecut. Paganini ls ziarul jos. Dar Spohr nu m-a auzit niciodat. N-a fost la niciunul din concertele mele! Dar tu ai fost la concertele lui? ntreb Rossini. Nu rspunse Paganini. Celebritatea aceasta muzical german, ct a stat la Veneia, n-a dat niciun concert. i nu tii de ce? l ntreb Rossini. Paganini ddu din umeri. Da spuse Rossini pari foarte sincer, dar mi-e necaz c nu nelegi! Tu i-ai nchis drumul lui Spohr, care e doar cu civa ani mai n vrst ca tine. Nu putea s dea concerte la Veneia cnd erai tu acolo. Dac n-ai fi fost tu, el ar fi fost acoperit cu lauri i aplaudat furtunos; dar fa de tine nici n-a cutezat s ias pe scen. Maestro, nici nu-i dai seama n ce msur talentul dumitale n ascensiune prjolete totul n calea lui, pe planeta noastr pctoas! Dar n ce termeni s vorbeasc despre mine! rosti Paganini. Totui e curios, deoarece tot ce am auzit despre Spohr dovedete c-i un om de isprav. Este adevrat c avea ngmfarea aceea curat nemeasc; ns ieirea aceasta din jurnal este necinstit i, de fapt, mrturisete neputina lui. Ce bine c, absorbit de studiul eroilor legendari i al mitologiei, nici nu am citit ziarele ct am stat la Veneia. Am citit n schimb poeii latini. Uite, abia acum mi-amintesc c am uitat s-i vorbesc despre apariia unui poet extraordinar. E un lord englez, care a cltorit prin orient Byron l ntrerupse Rossini. Am auzit de el. Acum triete la Milano. Deodat, faa lui Paganini se ntunec. Pe mine m nelinitete ns ntmplarea aceea de la Bologna spuse el. Portretul pe care l-am vzut era ntr-adevr al meu. Rossini tresri. Se uit int n ochii prietenului i i aminti tot ce auzise despre viaa lui ascuns. Paganini era numit omul cu dubl existen; se spunea c era temut carbonar i un duman al bisericii. Rossini se ncredea ntotdeauna numai n impresiile lui personale; dar, mai tii, viaa e uneori att de plin de ntmplri neateptate! n scurt vreme, Paganini se izbi de o nou aciune vdit dumnoas. Revenit la Milano i ales preedinte al societii Orfeul, violonistul francez Lafont l rug s-l primeasc n aceast asociaie. Astfel s-au cunoscut. Violonistul francez era entuziasmat de Kreutzer, mrturisindu-i de la prima ntlnire admiraia fa de acest artist. Pe care din Kreutzeri l preuieti? ntreb Paganini fiindc sunt doi. Avei dreptate. Sunt doi frai. Rodolphe i Auguste. Amndoi nscui la Versailles i acum amndoi trind la Paris. L-am avut profesor pe violonistul Auguste, dar compozitorul meu preferat este Rodolphe Kreutzer, acela cruia Beethoven i-a nchinat sonata pentru vioar. Paganini ncuviin din cap. Foarte curnd ziarele milaneze publicar o noti anonim, care vorbea despre superioritatea vdit a violonistului Lafont asupra lui Paganini, renumitul preedinte al Uniunii Orfeilor. E de netgduit, scria ziarul, c cele dinti sunete ale viorii domnului Lafont vor alunga, ca pe un liliac de noapte, pe aceast maimu cu vioar, care a molipsit toate oraele noastre de vraja nebuniei. Ei, ce spui de toate astea? l ntreb Lafont, ntlnindu-l. Sunt gata s primesc provocarea, dar spune- mi care dintre prietenii dumitale a dat aceast noti la ziar? Paganini se posomor. Cu chipul ntristat, l ntrerupse pe Lafont. Dumneata mi pui ntrebarea n aa fel, nct eu a putea s bnuiesc mai curnd pe prietenii dumitale Deci, ce vom cnta dac vom da un concert mpreun? S executm sonata pe care a cntat-o nsui Kreutzer cu celebrul Rode. i, fr s mai amne pregtirile, hotrr data concertului peste o sptmn. Paganini avea ns o purtare uuratic. Fcea adeseori plimbri n afara oraului ca s asculte ecoul Simonettei. Acolo ntlnea un brbat cu prul negru, puin chiop, cu o fa neobinuit de frumoas, cu nite ochi negri mari, care se deda foarte struitor la ndeletniciri curioase: lacheul i aducea, pe o tav de argint, un pistol, pe care stpnul l slobozea n aer. Ecoul repet de mii de ori mpucturile. Lordul englez se distreaz! i spuse ntr-o zi un necunoscut, artnd n direcia n care privea Paganini. E lordul Byron. Dimpotriv, domnul Lafont i petrecea timpul cu totul altfel. Unde dispruse uurina aceea de francez, care caracterizase mai nainte pe violonistul acesta neobinuit i norocos! Lafont avea grij s culeag veti prin slujitori; trimisese chiar un chelner austriac s afle la hotel cte ore pe zi exerseaz signor Paganini. Dar Paganini nu se pregtea de loc pentru concert. Se tia cu precizie c medicii din Milano i descoperiser o foarte curioas form de friguri nervoase. Fiecare ieire pe scen i pricinuia o suferin trupeasc, nct acas el nici nu mai punea mna pe vioar. Lafont ncepu s ncerce un fel de sfial. n sfrit, sosi i ziua concertului. Se adunar acolo cronicarii muzicali cei mai de seam ai ziarelor din Europa, antreprenorii teatrelor vieneze, impresari care se hrneau din talentul altora, precum i o mn de parazii curioi, pentru care att succesele ct i insuccesele unui geniu au o egal nsemntate. Acetia n-aveau alt int dect s se hrneasc fie i cu firimiturile de la masa lui Paganini ca s poat mzgli cele aizeci de rnduri de cronic sau s comenteze, cu nodul cravatei desfcut i cu o mutr obraznic, faptul c geniul nu s-a meninut la nlimea ateptat i s se simt mcar n nchipuire, fie i pentru o clip, mai presus dect Paganini. Paganini pi cu inima grea n cabina artitilor. Vesel, violonistul cel original cu plete lungi, mbrcat ntr-o hain cenuie scurt, cu pantaloni roii, ciorapi gri vrgai, cu pantofi cenuii i, orict de ciudat s-ar prea, cu ordinul Legiunea de onoare la butonier, iei n ntmpinarea adversarului su, rostind cuvintele de salut. Paganini cnt cel dinti. Uitase de ntrecere. Cnta, ca de obicei, cu o grozav ncordare a forelor sale, dar i cu acea uurin aparent, care ncnta i vrjea ntotdeauna pe asculttori. Execut o simpl elegie pentru vioar de Corelli. Alegerea unei buci att de nepretenioase pentru un concurs nedumeri auditoriul, iar nedumerirea aceasta era vecin cu nepsarea. Apru apoi Lafont. Paganini l ascult cu ncntare. Adncimea i elegana execuiei sale ctig tot mai mult i mai mult simpatiile publicului. Sala rsun de aplauze; dumanii lui Paganini erau n delir. Toi i ncordar atenia, rnduri ntregi se ridicaser n picioare. Lucrarea urmtoare executat de Paganini strni o reacie vie din partea admiratorilor si italieni, crora li se alturar oaspei de la Viena. Muzica lui ptrunztoare i arztoare a fost urmat de o furtun de aplauze, din partea unora, i de o explozie de revolt, din partea celorlali. Sala lua nfiarea unui cmp de lupt. Se auzir glasuri care spuneau: Paganini se va da btut! n a doua parte a concertului, focosul francez ncepu s-l depeasc pe violonistul italian printr-o surprinztoare virtuozitate. n executarea celei de a treia lucrri, francezul aproape biruise; se trecu apoi la a patra, la a cincca, i iat c, n cele din urm, rsun i cea de a asea bucat, Sonata Kreutzer. Ce se ntmplase oare cu Lafont? Cnta fr via, publicul aproape c nu-l mai asculta; pe alocuri, la galerii, rsunar chiar hohote de rs. i iat c apru Paganini. Execut aceeai sonat. Linitea era acum att de copleitoare, nct fiecare i auzea btile inimii, prndu-i-se c ele ar putea s-i stnjeneasc atenia; minile erau strnse la piept; respiraia se ntretia i, deodat, dup fermata22, toat lumea pricepu aceast iscusit manevr a unui gimnast, a unui boxeur sau lupttor, care cedeaz adversarului toate poziiile, pn n clipa hotrtoare. i cu ct pruse la nceput mai sigur nfrngerea lui Paganini, cu att mai limpede se vdea acum deplina lui superioritate. La sfrit, Paganini sttea tcut, cu braele ntinse n lturi, inind vioara i arcuul n mna stng, parc oferindu-se judecii tuturor celor care-l ascultaser. Strvechiul obicei roman de a arta cu degetul cel mare spre pmnt i de a striga jos i gsi pe neateptate o nou aplicare n aceast ntrecere. Sentimentul de ncntare n faa naltei arte se mpleti cu patriotismul italian. Uitnd de buna-cuviin, cetenii italieni strigar: Triasc Italia! Triasc Paganini! Triasc prima vioar a lumii! Evviva maestro insuperato! Un ofier austriac, care asista la concert, se ncrunt. Fcu semn cu mna unui plasator, chem un pluton al poliiei austriece i art spre loja n care se afla monseniorul Ludovico Brem i signor Federigo Confalonieri, iar alturi de el, micul su secretar Silvio Pellico i poetul Monti. Din loja aceea izbucnise strigtul Triasc Italia! Scena lu repede o alt nfiare. Amndoi i francezul i italianul se apropiar unul de altul cu pai mari i cu minile ntinse. Francezul i ntinse mna italianului. Adversarii se mbriar i, inndu-se la bra, venir la ramp. Acum era greu de spus cui i erau adresate ovaiile. Cortina se ridic de zece ori. Paganini, prsind scena, se duse n fundul cabinei artitilor, iar impresarul alerga pe lng el, cutnd s-i opteasc ceva la ureche. Paganini nici nu-l bg n seam; i arunc apoi un dispreuitor nu i dispru. Francezul primi un onorar dublu, care-i asigur o 22 Semn deasupra unei note, care arat prelungirea peste durata obinuit a sunetului respectiv (n. tr.). cltorie prin Europa, timp de un an. Cutarea Euridicei rmase zadarnic. N-o gsi nici la Torino, nici la Milano, nici la Bologna. Trecu o lun. ntmpltor, doi trectori, pe o strad din Milano, pronunar ntr-o convorbire cuvintele: Bianchi i Florena. Era poate vorba de Federigo Bianchi sau de signora Albertina Bianchi, sau poate de mcelarul gras i, rumen, Bianchi din Florena, cel cu prvlia de pe Via Ricasoli? Paganini nu ntreb nimic; a doua zi porni spre Florena. Acolo concerta tocmai violonistul polonez Lipinski. Dup o ntlnire prieteneasc, ei ddur mpreun dou concerte. Paganini l convinsese apoi s mearg cu el la Piacenza i Genova. Vorbind despre muzic, despre problemele ce preocupau n acel timp lumea muzical, ei aduseser n discuie de mai multe ori cearta care luase natere la Paris ntre cei doi maetri ai muzicii profundul Gluck, autorul lui Orfeu, i Piccini, autor de melodii uoare ceart care a tulburat la timpul ei pe toi muzicienii din Europa. Paganini nu pricepea rostul acestei controverse. Slujirea fr prihan a sunetului frumos i a ideii muzicale erau att de strns mpletite n execuia sa, nct el nelegea deopotriv i muzica lui Piccini i muzica lui Gluck. i una i alta erau creaii justificate. Fr rost i caraghioase i se preau doar certurile dintre gluckiti i picciniti. Gsea c denumirile acestea sunt pur i simplu comice i nimerite doar ntr-o oper buf. Un vapor venit din Africa aduse holera la Neapole. Numai dracul i vntur pe cltorii acetia care nu- i mai au astmpr! striga proprietarul casei unde locuise Paganini. i cu toat truda ce-i dete marele violonist spre a-l convinge c, de vreme ce venise cu diligen de la Roma, nu putea fi socotit un cltor sosit tocmai de pe mare, cel care-l gzduise rmase nenduplecat; Paganini nu se ddu btut. Stpnul casei ns, mpreun cu cei doi fii ai si, cu soia i cu fiica sa, se postar n ua lui Paganini, narmai cu toate crtiile din buctrie. Patul n care dormise violonistul a fost scos n uli i pe el gazdele au grmdit toat averea, nu prea mare, a violonistului, mpreun cu celebra vioar Guarneri. ncepu s picure. Atunci Paganini alerg n strad ca s-i acopere comoara, i acolo a fost nevoit s rmn fiindc inamicul pusese stpnire pe toate poziiile-cheie. Tremurnd sub fichiuirile ploii reci de toamn, care tocmai ncepuse pe neateptate, el rmase n drum, ca un copil neajutorat, pn ce Lipinski, venind n vizit, l lu la el acas. Paganini se mbolnvi. ntre timp afl de cumplitele evenimente petrecute n nord. La Torino izbucnise o rscoal, ntocmai ca aceea care, cu un an nainte, rbufnise la Neapole. Despre aceste lucruri se vorbea doar n oapt, i din aceast cauz Paganini n-avea tiri precise. Abia cnd sosi la Milano, dup ce se despri de prietenul su polonez, vzu cu groaz cele ce se ntmplaser. Nereuita rscoalelor carbonare, izbucnite la date diferite i cu aciuni necoordonate ntre organizaiile din sud i cele din nord, dduse prilej la nenumrate arestri. Regele Neapolului, arestat de ctre carbonari i liberat numai dup ce jurase c va fi credincios poporului, luase acum din nou tronul cu ajutorul corpurilor de armat strine, unite n acest scop. Din cauza prea marii ncrederi pe care conductorii carbonarilor o avuseser n puterile lor, rscoalele de la Torino i Milano au fost nbuite cu uurin. Senior Federigo Confalonieri, Silvio Pellico, Maroncelii i mii de ali carbonari fuseser aruncai n nchisori de ctre autoritile austriece. Ca rspuns la micarea carbonar, biserica papal alctuise nite detaamente de calderari cldrari. Agenii iezuii nrolaser n serviciul bisericii romane pungai de tot soiul i tlhari de drumul mare. Primind binecuvntarea nalt preasfntului printe, detaamentele de calderari se puser pe lucru. Activitatea de pregtire consta n culegerea de informaii. n piee se instalar urne, n care se aruncau liste cu numele celor denunai. Preoii, stnd chiar lng urne, acordau denuntorilor iertarea pcatelor. Lisitele se cercetau n mare tain i, dup un timp mai lung sau mai scurt, cei bnuii c au participat la micarea carbonarilor dispreau. Dup ce strbtuse n lung i n lat Italia, n propria lui trsur, pe care n cele din urm fusese nevoit s i-o cumpere, Paganini se opri din nou la Milano. Aici Rolla i pred o scrisoare care-l atepta. Deschizind cu nerbdare plicul, el simi cum sngele i nvlete n cap. Dimineaa, Paganini gonea spre sud, recitind tot drumul rndurile scrisorii care-l rscolise att de tare. Asta-i dragostea? Oare m iubete? se ntreba el nfiorat. Nu-i mai punea ntrebarea dac i el o iubete. Cu inima gata s-i sar din piept se apropie de o csu nu departe de scara spaniol. Sus, n btaia lunii, strlucea biserica Trinita dei Monti. O mn de muzicani ambulani cntau din cimpoaie. n colul strzii o fat n rochie alb i un tnr cu uniform albastr, chivr albastr i epolei de ofier de stat major se srutau de zor, lundu-i rmas bun. Paganini btu la u. Btu a doua oar. Se auzi o voce brbteasc foarte argoas: Paganini ntreb dac o poate vedea pe signora Bianchi. Ua se ntredeschise. Signora Bianchi a plecat acum trei zile. Ce-ai spus? mai ntreb o dat Paganini. Btrna i nchise ua n nas. Paganini i puse jos micul su geamantan i se aez istovit pe el, aeoperindu-i faa cu palmele. Poarta scri i btrna apru cu un felinar, pe care-l apropie de obrazul lui. Cum v numii? Primind rspunsul, ea i nmn un plic trandafiriu i parfumat. Paganini i ddu o lir; pe chipul btrnei apru un soi de zmbet. Paganini o rug s-i in felinarul, ca s poat citi scrisoarea, ce-i tremura n mn. Signora Bianchi i fixa o ntlnire la Neapole. Scrisoarea era scurt: Te atept la Neapole, la hotelul Soare. n dimineaa urmtoare ncepu o alt goan. A doua zi seara, sub acelai clar de lun ca i n ajun, el i atinse inta. Fu primit n cas i rugat s atepte. Signora Bianchi nu sttea chiar n hotel, ci ntr-o arip separat, locuit de proprietar. I se spuse c vor cuta, de ndat s afle unde este. Paganini atepta ntr-o camer destul de ciudat mobilat. Inima i zvcnea nvalnic, numrnd secundele ce-i mai rmseser pn la revedere i voind parc s zoreasc mersul timpului. Deodat apru n odaie o tnr vesel, mbrcat n alb, care, zmbind, fredona n tact de vals: Paganini, Paganini, Paganini. Ce ciudat eti! i zise ea. Fcu apoi o piruet, pocnind din palme chiar sub nasul lui Paganini. Degeaba atepi! Psrica a zburat n zori la Palermo. La o cotitur, un afi enorm cu portretul lui Paganini. Pe el scria: Noul Orfeu, maestru nentrecut Maestro insuperato! Desigur, un afi de anul trecut, gndi Paganini. Da de unde! Era afiul unui concert care se inuse acum trei zile. Ce-o mai fi asta! Paganini vru s opreasc trsura i fcu semn vizitiului cu capul. Da, da! i strig acesta. Bine c v-ai rentors, nseamn c cellalt a plecat spre nord, nu? Care cellalt? O mare nelinite puse stpnire pe Paganini. Va s zic cineva ddea concerte, folosindu-se de numele lui. Cine o fi, cine o fi acest ciudat arlatan? Cu ct se apropia de Palermo cu att era mai cald. O furie neputincioas i zgndrea inima, ori de cte ori pierdea dou-trei ceasuri cu schimbarea cailor; cte o dat pierdea ns i optsprezece! Dup o noapte ntreag de ateptare, iat i marea. Se afla n sudul Italiei, acolo unde agavele ating nlimea unui stat de om. Pstori clri, purtnd plrii uriae i puti spnzurate pe umr, pzeau turmele. Cu chipurile lor aspre, prlite de soare, nali i mldioi, cu pene n pr, cu nasuri coroiate i ochi de vultur, ei semnau cu popi ce aduceau a tlhari i cu tlhari ce aduceau a popi. Pe capr se urc un nsoitor special cu carabin pe spate. Pentru aceasta Paganini trebuia s plteasc deosebit cincisprezece lire, fiind o paz obligatorie. Dac nu luai un nsoitor o s fie ru, l prevenise pe violonist cineva de la hotel. n sfrit, urm trecerea peste mare care nu dur mult. Atmosfera era linitit, valurile enorme, verzi i pieptie. Palermo. De aci n-are unde s mai fug. Mai departe e marea i rmul african. Mai departe Algerul, Tunisul i nisipurile pustiului. Dac fuge de ea nsi, se gndi Paganini, atunci goana va dura ct i viaa! Dar dac fuge de mine? Ca un cuit i se nfipse n minte un gnd, mai bine zis o evocare, o imagine: ntr-o ncpere a muzeului din Neapole, o lespede dreptunghiular ca o piatr de mormnt i pe ea, culcat, statuia alb de marmur a unui hermafrodit. Locuitorii Siciliei nu sunt prea iubitori de muzic. La concertele teatrului din Palermo majoritatea publicului era alctuit din marinari, ofieri austrieci i cltori sosii ntmpltor n ora. Familia Abd-ar-Rahman tatl i cu cei patru feciori ocupa, de fiecare dat, fotolii n rndul nti. Cu timpul afiele concertelor vocal-instrumentale date de ctre signora Antonia Bianchi i Niccolo Paganini se vedeau din ce n ce mai rar. Signora Antonia rvnea la gloria muzical. Chiar dup al treilea concert ncepur certurile. Soia lui Paganini socotea c violonistul trebuia doar s-o acompanieze. Rznd, Paganini ncerc s-o conving c n relaiile artistice dintre ei nu poate fi vorba de acompaniament, fiecare avnd s-i execute separat partea lui. Pe urm ns, ea ced cu uurin. Paganini a observat o strlucire neobinuit a ochilor Antoniei i o rumeneal cu totul deosebit n obrazul ei, tlmcindu-le aa cum se cuvenea. Antonia i ntri i ea bnuielile. ntr-un sat lng Paestum, n muni, tria o mtu a ei. n asemenea mprejurri, o femeie are nevoie de ajutorul altei femei. Btrn, ciclitoare, cu nasul coroiat i chip de sibil, cu vdit amestec de snge grecesc n vine, mtua Antoniei se mprieteni repede cu Paganini. i plcea omul acesta ironic i nerbdarea cu care-i atepta copilul, bogia i independena lui. Foarte curnd izbuti s se certe cu nepoat-sa din pricina deselor i nestvilitelor laude pe care le aducea lui signor Paganini. n schimb, cu noua sa rubedenie, btrna nu se cert dect o singur dat, i atunci dintr-o pricin nensemnat. Mtua se tot mira c, dei nsrcinat, Antonia nu avea toane. O femeie nsrcinat trebuia ntotdeauna s fie cu toane. Paganini o rug s nu-i vre n cap nepoat-si asemenea gnduri primejdioase. Era ns prea trziu: signora Antonia pornise s fac tot felul de nazuri. Prima ceart ntre soi izbucni n legtur cu tirea morii mai multora dintre prietenii lui Paganini, n nordul Italiei. Suprarea dur dou zile, timp n care soii nu schimbar niciun cuvnt. n mod neateptat, signora Bianchi osndi cu indignare simpatiile soului ei pentru rsculai, susinnd cu trie c ea singur, cu minile ei, ar sugruma pe orice carbonar. Paganini i fcuse la Palermo un mic cerc de cunotine. i plcea s-i petreac timpul n tihn, nu departe de ora, n cartierul colibelor pescreti. Dup cum mrturisese el nsui, acolo, n golful acela mic, unde sute de pescari sicilieni soseau cu brcile i se aezau n jurul lui ca s-l asculte, acolo gsea el cea mai mare rsplat pentru muzica sa. Ddea concerte sub cerul liber n seri linitite i fr vnt, cnd pnzele colorate ale brcilor, ntoarse de la pescuit, atrnau ca nite pete vii, n scnteierea razelor amurgului. La 23 iulie 1825, vzu lumina zilei Achillino Paganini. Din toate cte se tiu despre viaa marelui violonist, numai aceast dat este cu desvrire precis. Chiar n privina naterii lui Niccolo Paganini exist controverse ntre biografi. Panegiricul nchinat marelui violonist de ctre admiratorul su Schottky, toate scrisorile violonistului, cercetrile de mai trziu i diferitele acte i documente nu ngduie s se stabileasc o cronologie precis a activitii i vieii marelui violonist. Singur data naterii fiului su, 23 iulie 1825, este aceeai n toate actele. Capitolul 21 PREFACEREA EURIDICEI Cel dinti zmbet al copilului l aduse pe Paganini ntr- o stare de ncntare deosebit. I se prea c tot ce fusese mai nainte se irosise, c viaa lui ntreag trecuse n ochii aceia albatri. Orbirea lui era att de mare, nct nu bg de seam nemulumirea soiei, care se plngea c vocea i se alterase dup natere, nici c femeia pizmuia copilul ce-i rpise atenia brbatului. Cu mult nainte de naterea lui Achillino, signora Antonia visase o cltorie n nord i dorise s dea concerte prin Europa. Acum trebuia ns s asculte de spusele soului, care-i mrturisea c e foarte mulumit cu viaa de la Palermo. i spunea c de mic copil i intrase n oase frigul zpezilor din preajma lacurilor alpine i de la Cremona i c nici nu se poate nclzi ndeajuns, avnd nevoie de aria soarelui sicilian. El vedea o desftare n viaa aceea tihnit de la Palermo. I se prea c se cufund iari ntr-un vis, ca acela trit odinioar la Lucca. n locul Armidei ns era acum Euridice, care, ncet, ncet, se prefcea ntr-o Medee23. Numai datorit acestei prefaceri destul de grbite, Paganini a fost n stare s observe cum pe faa soiei sale, nsprit de aria soarelui, se aternuser umbrele anilor i cum nite cute subiri i necrutoare se iveau deasupra buzei de sus, pn la obraji, ameninnd s transforme capul mnios al Medeei n acela al unei Megere24.
23 Personaj mitologic vrjitoare (n. tr.).
24 Personaj mitologic una din cele trei furii, zeie ale
infernului (n. tr.). Serile, Paganini i ducea biatul la rmul mrii. Copiii de pescari veneau n goan s le arate petiori portocalii sau verzi, stele de mare, alge cu forme ciudate. Achillino ntindea mnuele; era de ajuns ca floarea de mare s-i mite petalele pentru ca el s i le retrag cu o prefcut spaim, dup care hohotea zgomotos. Achillino mplinise trei ani, cnd signora Antonia se sturase de viaa aceasta plin de lncezeal. Femeia se ngra vznd cu ochii. Nu mai putea ndura monotonia. Scrisorile pe care le primea Paganini de la nite prieteni necunoscui din nord deveneau tot mai rare. i ori de cte ori signora Antonia vorbea despre o cltorie n nord, Paganini se posomora tot mai mult. Legturile dintre ei luaser o asemenea ntorstur, nct doar teama de desprire i groaza de a-i pierde copilul l fcea pe Paganini s cedeze. Sosise i clipa cotiturii. Pe neateptate, simind ntrnsul nvala unei uriae puteri creatoare, Paganini i strnse tot avutul ntr-o singur zi i plec spre nord, mbarcnd pe o corabie trsura, caii, mtua cu celul ei, ddaca i cei patru canari verzi jucria preferat a micului Achillino. Strbtnd Munii Calabriei, li se ntimpl un necaz care, de altfel, l ptea pe Paganini n fiecare zi. ntlnind o procesiune religioas, el nu se cobor din trstur i nu-i fcu semnul crucii, astfel neartndu-se ndeajuns de smerit fa de biseric. Din porunca preotului, jandarmul satului opri trsura. Calul se smuci ntr-o parte. Copilul se trezi i ncepu s plng, canarii ciripir n colivie, iar celul ncepu s latre. Scncetul copilului trezit l scoase pe Paganini din srite. Ce vrea popa sta? ntreb el rstit. Jandarmii i cerur actele, i nsemnar numele i i le restituir ntr-o tcere amenintoare. La Neapole ajunser seara. La intrarea n ora, btrnul vame se minun: Signor, cum de-ai putut ntineri, ntr-adevr, ntr-o sptmn! Paganini l privi uimit. Vameul se ploconi n faa lui i, stingherit, se ndrept spre u de-a- ndrtelea, nendrznind s ntoarc spatele marelui violonist. La hotelul Soarele de pe strada Constantinopol, portarul, lsnd s treac trsura n curte, exclam: Maestro, excelen, cum ai ntinerit! Napolitanii acetia pesemne c s-au icnit! gndi Paganini. La restaurantul hotelului era un afi uria care anuna c celebrul violonist Paganini, sosit de la Palermo, va da un concert. Paganini apuc o farfurie, o arunc jos, trase: faa de mas i tun: Ce dracu s-a petrecut aici la Neapole? Speriat, proprietarul hotelului intr n sufragerie. Ce dorii signor? Ce s-a ntmplat? i art afiul de pe perete. Da, da, spuse proprietarul cu un ton, de parc era sigur c-l va bucura pe Paganini. A fost arestat, a fost arestat acum trei zile. Era un prlit de contabil din Salerno, care cnta pe la nunile din Amalfi, Atrani i Ravello. Paganini btu cu pumnul n mas. Dracu s v ia pe toi din Lacava, Salerno, Neapole i Pesto, i mai adug cteva ocri pe care le uitase de mult i care fceau parte din limbajul obinuit celor de la Han. Primul concert i aduse o alt surpriz. Paganini nu-i mai recunotea pe napolitanii de odinioar, pe nfocaii admiratori ai artei sale. O parte din ei l aplaudau cu ardoare, ca i altdat, dar primele patru rnduri i alte cteva grupuri rzlee pstrau o tcere grea. Din rndul nti, un om nalt, nvemntat n negru, l privea tot timpul piezi, cu o cuttur ptrunztoare i dumnoas. Toate biletele fuseser vndute. A doua zi, Paganini i Antonia se hotrr s fac o vizit autoritilor i muzicienilor de vaz din ora. Gsir nchise mai toate uile. Poate c era numai o simpl ntmplare. Paganini nu se neliniti. Dar cnd trsura plec din faa celei de a asea ui tot nchise, el i privi soia i-i spuse c orice nou ncercare va rmne zadarnic. Antonia nu cobor la mas. Erau la ea n vizit dou prietene, artiste n baletul teatrului. Dup plecarea lor, Antonia i spuse c s-a petrecut o adnc schimbare n mentalitatea napolitanilor i c ar fi mai bine s prseasc grabnic oraul. Pedepsele aspre date de Bourboni: revenii din exil la Neapole risipiser veselia de altdat a oraului. Nu trebuie s uii, domnul meu i spuse Antonia c Neapole a fost un cuib al anticritilor, al carbonarilor. Muzicanii din Neapole sunt ncredinai c pstrezi legturi cu puterile ntunericului i c numai cu ajutorul diavolului ai cptat puterea ta ngrozitoare. Fiindc veni vorba, ai putea s-mi spui i mie, sincer, ca unei soii, ce fel de coarde ai la vioara ta? O, signora, oricum ar fi aceste corzi, s tii c ele sun mult mai frumos dect vocea dumitale hodorogit. Simea c se nbu. Lui, unui om cu convingeri att de neclintite i pe care dragostea pentru art l sustrsese de la orice alte ndeletniciri, i se preau de o ngrozitoare absurditate toate aceste ecouri ale barbariei medievale i ale persecuiei inchizitoriale, toat aceast mrunt josnicie a oamenilor, tot acest fanatism al bisericii catolice. Furia neputinei lui n faa prostiei omeneti l nbuea. Mama copilului su adorat, soia sa, l privea cu ochi blnzi linitii. Pasmite, nelesese chinul care-i rscolea contiina i l buimcise pentru o clip. Ea cltin din cap, i cobor genele minunate i ncrunt sprincenele de Medee. Tot chipul ei exprima durere i ngndurare. Apoi, cu o privire senin i potolit, care te ptrundea pn n adncul sufletului, Euridicea lui rosti: Dac va merge aa, ctigurile vor seca. Concertele nu ne vor mai aduce niciun ban Paganini ns nu o mai asculta. Dis-de-diminea, prsindu-i soul i copilul, signora Antonia porni cu diligena spre Roma. Datorit vechilor ei legturi artistice cu aristocraia administrativ i clerical a capitalei apostolice, ea ptrunse peste tot unde era nevoie ca s pregteasc venirea soului ei la Roma. Acolo la Roma, n camera de hotel ce-i fusese rezervat, Paganini se pomeni cu vechiul su prieten Rossini. Se aruncar unul n braele celuilalt. Dndu-i drumul din mbriare, Rossini l anun c dirijorul su se mbolnvise i c el venise tocmai s-l roage ca s-l nlocuiasc. Nu ncpea nicio ndoial c Paganini era de acord. Prietenii abia se aezar, c ddu buzna n odaie un bieandru, ntinzndu-i lui Rossini un bileel. Srmanul Bello! spuse Rossini. A murit! Soarta nsi mi te-a adus n locul lui. Cnd e repetiia? ntreb Paganini. Dup apusul soarelui rspunse mirat Rossini. Dar Ia s vedem ce zi e azi! E vineri. Chipul lui Rossini se posomor. Vineri? Asta nseamn c pierd nc o zi. Am pierdut o sptmn ntreag din pricina bolii lui Bello. Cnd o s mi se mai reprezinte opera? Pe scar se auzir nite glasuri voioase i zornit de pinteni. Foarte bine dispus, signora Antonia urca scara rznd. Un mustcios ofier austriac i lua rmas bun de la dnsa, n faa uii care era deschis, lsnd s se vad totul. Signora Antonia zmbi ofierului, care i srut mna dreapt, apoi pe cea stng pe urm iar pe cea dreapt Cnd o s termine oare cu srutatul minilor? gndi Paganini. Rossini amuise. Signora Antonia intr n camer. n urma ei, suiau scara doi preoi unul n sutan violet i altul n ras cafenie, ncini cu funii, un tnr mbrcat n uniform militar i un btrn n hain neagr. Cu toii intrar n odaia lui Paganini n urma signorei care, auzind ultimele cuvinte, zise: Ei i ce dac e vineri, signor Rossini? Aprobarea pentru repetiie e dat! Chiar azi diminea, de la Trastevere, am fost la monseniorul cardinal ef al poliiei, i el a ncuviinat i vinerea ca zi de repetiie. Chiar i ie, se apropie ea de Paganini, lundu-l de brbie, i-a acordat dreptul de a da concerte. De trei zile ineau repetiiile. Rossini era peste msur de mulumit. Orchestra, care la nceput era revoltat de cerinele lui Paganini, se preschimbase acum ntr-o menajerie supus, domesticit. i Bello acela Se spune c muzicalitatea este nnscut la italieni. Dar atunci de unde attea sunete barbare? se ntreb Paganini. Mai trecur nc dou zile i orchestra era de nerecunescut. Instrumentitii, care pn atunci socoteau orice ncruntare a sprncenelor lui Paganini drept o jignire personal, ncepur deodat a-i privi cu atenie chipul, ncercnd o adevrat plcere atunci cnd cutele brzdate de oboseal i se netezeau pe fa. Ecco! striga Paganini. Bravissimo! i oamenii acetia, care pn atunci fuseser strini unul de altul i care numai printr- un capriciu al soartei se pomeniser strni laolalt n faa pupitrului de dirijor al violonistului despre care umblau tot felul de zvonuri ciudate, fur cuprini deodat de o nepotolit dorin de a sluji adevrata art, ceea ce deveni pentru ei o fapt eroic, un uria el al vieii. Supunndu-se baghetei de filde a acestui om ciudat, fiecare simea c devine un mare artist, cutnd s se ridice la o virtuozitate a execuiei. Sosi i ziua premierei noii opere a lui Rossini. Compozitorul signor Ioachim, cum l numeau ofierii austrieci sttea palid ntr-o cabin mic de lng culise. Pe mas, n faa lui, se afla un pahar cu suc de portocale la ghea i o carte cu scoare roii. Paganini zbovea. Cnd apru, Rossini l apuc de mneca redingotei i-l trase spre mas. i art cartea cu dedicaia: Don de lauteur (Din partea autorului). nadins deschise la pagina patrusute cincizeci i unu. Era Viaa lui Rossini, scris de domnul Stendhal i tiprit n 1824, la Paris, pe strada Butoire. il mai aminteti? L-ai vzut la Bologna? Era cel mai mare scandalagiu dintre toi ofierii regimentului ase de dragoni. Iar strada Butoire, tii, e strada unde locuiete cel mai nstrunic poet francez, Branger, mpreun cu autorul Marsiliezei, Rouget de Lisle. Acesta e paralizat i triete n mare mizerie. Am fost n strada aceea i acolo am primit cartea. Paganini strbtu rndurile ce i le nchinase domnul Stendhal. Citi acolo c el este prima vioar a Italiei i poate cel mai mare violonist pe care l-a avut omenirea, dar c i-a dezvoltat talentul su uimitor nu datorit unor exerciii fr preget n vreun conservator, ci datorit faptului c, mpins de rtcirile dragostei, a ajuns se spune la nchisoare, unde a stat mai muli ani. Stingher, prsit de oameni, ameninat cu moartea pe eafod, el a avut la ndemn o singur ndeletnicire: vioara. Acolo a nvat el s-i reverse sufletul n sunetele viorii. Serile nesfrite din nchisoare i-au dat putina s ating desvrirea n exprimarea acestui nou limbaj, negrit nc. Dar nu e de ajuns s-l asculi pe Paganini la concerte, unde, ca un Hercule, doboar pe orice violonist din toat Europa care ar ncerca s se ia la ntrecere cu dnsul. Trebuie s-l asculi cnd i cnt propriile sale capricii, ntr-o stare de inspiraie care-l face uneori s par un posedat. Caracteriznd aceste capricii, autorul adaug c, n ceea ce privete executarea lor, sunt de o greutate nemsurat, de multe ori chiar de nenvins pentru alii i c toate concertele, orict de grele ar fi, rmn o nimica toat fa de aceste capricii. Paganini vru s pun cartea pe mas, dar ea czu jos, foile i se ndoir i lucrul cel mai suprtor punndu-i mnua alb, Paganini i strivi n picioare coperta att de ngrijit. Cu pai repezi, tinereti, porni spre orchestr i urc n fug treptele de la pupitru. Era palid. O lovitur scurt a baghetei n pupitru, o clip de atenie ncordat i sala se umplu de cele mai melodioase sunete pe care le auzise pn atunci Italia, sunetele noii opere a lui Rossini. n pauza de dup actul nti, un ofier scund i mustcios, zornindu-i pintenii prea mari, intr n cabina unde Paganini se afla cu autorul operei. Amndoi tceau i tcerea era att de grea, nct tnrul acesta n uniform rmase n u, nendrznind s treac pragul. Rossini l observ cel dinti i, ispitit de un gnd, i zise: S-l vezi cum pe loc o s-i dreag glasul i o s-i netezeasc mustaa cu mna dreapt! Cnd ofierul, parc sugestionat, proced ntocmai, Rossini nu-i mai putu stpni rsul. Paganini ridic fruntea. Ce dorii? ntreb el, sculndu-se n picioare. Ofierul salut. Slav domnului, i zise Paganini, prin urmare n-are de gnd s m aresteze, dracu s-l ia! Scoase dintr-o geant de piele un plic uria i l nmn lui Paganini. Era sigilat cu cinci pecei de cear roie i un nur de mtase atrna dintr-un col. Ofierul salut i, dnd draperia la o parte cu o micare dibace, dispru pe u. Paganini zri pe coridor o mulime de oameni, mbulzindu-se. Trase mainal nurul. Plicul se desfcu. Era un act cu tiara papal i cheile ncruciate, prin care sfntul printe, lociitorul lui Christos pe pmnt, binecuvnta slujirea ngereasc a robului curiei apostolice i credinciosului fiu al bisericii ecumenice, Niccolo Paganini, i-l ridica la rangul de cavaler al ordinului Pintenul de aur, ale crui embleme erau alturate. Panglica i frumoasa bijuterie erau n palma lui Paganini. Iar el, ca un copil care a gsit o scoic frumoas pa malul mrii, le privea nedumerit. Purtat pe brae, el apru la ramp, innd n palma deschis briliantele ncrustate n aur i mulumi uluit auditoriului. Se plec pn la pmnt, ndoindu-se, i i duse mna la inim, ca semn al nedumeririi lui n faa acestei atenii din partea marelui pontif, ca semn c el, un om smerit, cere iertare publicului din Roma, pentru covritorul su talent. Cerea parc oamenilor s-i ierte genialitatea, cerea uriaului teatru s-i ierte nentrecuta putere de inspiraie, cerea s-l ierte nemernicii i jandarmii, hoii i funcionarii, frizerii, peitoarele i bancherii din Roma, c e cu mult deasupra lor i cu mult mai demn; s-l ierte c-i mistuie, clip cu clip, viaa pe rugul uria al artei nemuritoare. Le cerea iertare fiindc niciodat el nu va fi n stare s ajung un ticlos, un tlhar, un slujba de rnd ntr-o prpdit cancelarie clerical. Cardinalul guvernator i prelaii din primul rnd zmbeau cu bunvoin, aplaudnd cu minile lor grsue pe violonistul acesta nensemnat, care atrsese asupra sa mrinimia sanctitii sale. Ei i vedeau doar plecciunile i nu-i ddeau seama c acest geniu neneles, i din aceast pricin desconsiderat, i cerea iertare pentru talentul su copleitor, gndindu-se n acele clipe la micuul care dormea acas, la micuul cu ochii senini, cu zmbetul nelept ca nsi firea i cu obrjorii vioi, la fptura a crei existen depinde pe de- a-ntregul de tatl ei. Aplauzele rsunau din ce n ce mai tare. Publicul vuia i urla. Paganini simi i mai limpede superioritatea lui fa de toi aceti oameni, iar sentimentul acesta l mbta. Sngele ndrzneilor corbieri genovezi i nvlea orgolios n tmple. Apoi l cuprinse o mil nesfrit pentru puzderia de lume din faa lui. Cu simmntul apstor al singurtii, Paganini se urc i se aez n trsur; lng el edea Antonia. Faa ei aprins, buzele prea roii, ochii strlucitori trdau c era nespus de ncntat de efectul produs. Se atepta ca soui ei s nceap vorba; trebuia s fie copleit de recunotin. Paganini ns, ostenit, i ls capul pe umr i distrat nu simi cnd plicul cu sigiliile pontificale i alunecase din mini. Ceara roie pocni sub clciul pantofului su de lac, negru. Signora Antonia arunc o privire brbatului ei. Cutremurat de o purtare att de nepstoare fa de bunvoina sfntului printe, Antonia ncepu s ipe ngrozit i i plesni soul peste obraz. Vizitiul nu se ntoarse, dar caii speriai o luar la goan, smucind trsura din loc. Paganini se ls pe pernele trsurii, nchiznd ochii. Pn a doua zi niciunul nu rosti vreun cuvnt. Dimineaa Paganini scoase Ponsonul25 i l puse la umrul firav al copilului. Acesta apuc bucuros arcuul, nvase s-l imite pe tatl-su i cu degetele lui micue, n care inea arcuul, apsa mecanic coardele, scond din vioar nite sunete plngree i caraghioase de copil. E rivalul meu exclam, rznd, Paganini. Pe cuvnt de cinste e rivalul meu i cnt mult mai bine dect mine. Tu eti micul cavaler al ordinului Pintenul de aur, zise el, nvrtindu-i copilul prin camer. Sanctitatea sa a nvrednicit cu aceast cinste numai pe trei muzicieni: pe Mozart, pe Gluck i pe mine. O, comoara mea, cu ct eti tu mai vrednic dect tatl tu! Signora Antonia intr n camer, dar nu rosti nicio vorb despre cele petrecute n ajun. Paganini o privi simplu, fr nicio atenie deosebit. Se hotrse s treac peste orice ambiie, s uite cele ntmplate, i aceasta mai ales pentru ea, pentru Antonia. Ea ns nu uita niciodat nimic, inea minte totul, pn n cele mai mici amnunte, i dac acum tcea, o fcea doar pentru c nu se putea bizui ndestul pe elocvena ei. Pe lng aceasta, ea, ca vrednic fiic a bisericii catolice, socotea pcat grozav orice mpotrivire ct de mic la poruncile religiei. De asemenea i se prea zadarnic orice ncercare de a ndrepta, cu argumentele limpezii judeci, pe cel care mergea mpotriva lociitorului lui 25 Vioara Stradivarius pentru copii (n. tr.). Christos pe pmnt i a colaboratorilor si. O stingherea mai ales faptul c reuita planului pe care vroia s-l realizeze nu atrna ntru totul numai de ea. Era aproape sigur c Paganini va refuza s-o nsoeasc n seara aceea la recepia dat de monseniorul cardinal-ef al poliiei. Cnd, n cele din urm, ea a nceput atacul, Paganini, mpotriva tuturor ateptrilor, nu opuse nicio rezisten, cci nu pricepuse prea bine despre ce era vorba. n trsur, era nelinitit doar de Achillino, care, nainte de a adormi, tuise de cteva ori i nemulumit c nimeni nu-i adusese aminte s-i ia vioara. n timpul recepiei de la cardinal, un om pipernicit, cu peruca pudrat i plin de decoraii, stele i panglici, se apropie de Paganini. Se interes de interpretarea renumitului violonist, de tainele miestriei sale. De undeva apru o vioar; era opera ieftin a unui meter fr talent, care vindea astfel de instrumente dibacilor lutari care cntau pe la nuni. Dar iat c arcuul lui Paganini o atinse i vioara ncepu s cnte cum nu mai cntase nicicnd, n mna nimnui. Cnd ls jos arcuul, omuleul cu nenumrate decoraii rosti plin de bunvoin: S venii la noi, la Viena. Putei spune peste tot c v-a invitat ducele de Portalla. Toate drumurile Europei de azi v sunt deschise, cci puterea mea urmeaz ntru totul poruncile lui Christos i ale marelui pontif. Dac vei aminti c aici, la Roma, ai fost la mine, fii ncredinat c toate drumurile de dincolo de Alpi v vor fi deschise. La ntoarcere, cnd signora Antonia l iscodi nelinitit despre discuiile i impresiile sale de la recepie, Paganini i aminti, deodat, c ar fi trebuit s stea de vorb cu principele Metternich. Dar nici n-a fost acolo! zise Paganini, ca s-i gseasc o scuz. Cum n-a fost? exclam signora, cu obrajii mbujorai de mnie i strpungnd cu ochii pe nefericitul ei so. Principele Metternich este acela care a stat n faa dumitale, care i-a vorbit cu bunvoin, iar dumneata i-ai cntat dintr-o vioar infect. Cum? Principele Metternich? ntreb posomort Paganini. Acela era doar ducele de Portalla! Sigur, ducele de Portalla e principele Metternich Convorbirea fu ntrerupt de zornitul unui geam spart! La o rspntie, cupeul lui Paganini fusese izbit de oitea unei trsuri trase de doi cai. Dup potolirea ipetelor, a larmei, a glcevii iscate ntre cei doi vizitii, dup amestecul zbirilor i interogatoriul cu totul neateptat i jignitor la care-l supusese pe violonist un tnr mbrcat n haine negre, toi se aezar la locurile lor. i, n timp ce Paganini, ntinzndu-i trupul ostenit pe o dormez, adormea cu gndul la viitoarea sa cltorie n Europa, undeva se petreceau lucruri pe care el nu le bnuia i care aveau destul nsemntate pentru viaa lui. O privire aspr ca de ghea se opri asupra procesului verbal adus n camera dou sute patruzeci i nou a Vaticanului. Interiorul odii merita toat atenia: un pat alb, fearte ngust, deasupra lui un crucifix de lemn negru cu chipul lui Isus rstignit, dltuit n filde, tapetul de mtase zdrenuit de pe perete, preuri de iut aternute pe jos, dou scaune i o mas de lemn, neacoperit. O can de faian cu ap curat i limpede i un lighean de sticl. Pe mas, o pan, o climar i un teanc de hrtii albastre, purtnd semnul congregaiei, iar alturi, nite foi mici de aceeai culoare, cu pecetea conductorului ordinului iezuit. Nu departe de fereastr, un dulap bgat n perete cu uile deschise Mna care scria adresa pe un plic mare albastru nu sfrise primul cuvnt. Degetele lungi ale minii galbene ca ceara, i strvezii, nu purtau nicio podoab. La mas, edea omul nvrednicit cu uriaa putere de ef al ordinului iezuit. n 1820, dup moartea lui Tadeusz Brosowski, locul acestuia a fost ocupat de Alois Fortis, care, fiind plecat ntr-o cltorie, era nlocuit de tnrul olandez Jean Roothaan Philippe. De o stpnire de sine i un calm neobinuit pentru vrsta lui, omul acesta aspru pn la nendurare fa de sine nsui i cu un dispre nemrginit pentru pasiunile omeneti tiuse s se fac respectat de toi membrii ordinului. O minte limpede, care analiza totul, i ngduia s dezlege temeinic i sigur feluritele probleme, att n legtur cu viaa de toate zilele, ct i cele legate de mplinirea uriaului plan de aciune al ordinului, n cele cinci pri ale lumii. Signor Roothaan nu primise direct informaiile referitoare la cele petrecute cu trsura lui Paganini. Zbirii comunicau tot ce se petrecea la Roma doar cardinalului- ef al poliiei. Nesocotitul vizitiu a fost arestat? ntreb Roothaan. Nu rspunse cel ce raporta. Era ntuneric i n-a bgat de seam Roothaan fcu un semn cu mna i cel ce da raportul amui. Prin urmare, signor Paganini i soia lui au ajuns cu bine acas i acum se odihnesc linitii? Cellalt ddu afirmativ din cap. nelegei c vizitiul a spart tocmai geamul trsurii lui signor Paganini, cruia sanctitatea sa i-a acordat binevoitoarea sa atenie i pe care principele Metternich l-a poftit la Viena? tim! i ce face vizitiul? Raportorul ddu neputincios din umeri. Zice c rndul viitor va lucra mai bine. Roothaan ddu hrtia la o parte. Neateptata bunvoin a ministrului austriac e de neles i nu ne oblig cu nimic, spuse Roothaan n oapt, ns distincia acordat de sanctitatea sa este un lucru nechibzuit, care nu trebuie s se mai repete. Ci ani are fiul lui signor Paganini? Primind rspunsul, Roothaan czu pe gnduri; pe urm, ca pentru sine, adause: Vom face n aa fel, ca educaia fiului lui signor Paganini s fie ncredinat unor oameni pricepui. La plecarea din Roma, Paganini fusese mirat de rceala lui Rossini. n ultimele zile, acesta nu auzise din toate prile dect nesfrite laude, unele chiar ntrecnd msura, la adresa lui Paganini. i cu toate c opera era scris de Rossini, unii parc ntr-adins i subliniau n faa lui admiraia pentru dirijor. Alii declarau pe fa c opera ctigase nespus de mult datorit conducerii orchestrei de ctre un om att de ncercat ca Paganini. n cele din urm, Rossini czu pe gnduri: dac lumea vorbete att de struitor de Paganini, repetnd mereu acelai lucru, probaibil c are i de ce! Paganini nu tia ns nimic despre toate aceste discuii. Signora Antonia avusese grij s se narmeze cu o duzin de scrisori de recomandaie. Gloria i ddea aripi lui Paganini, visa Parisul Auzise c Ferdinand Paer, marele maestro, cum i se spunea, ajunsese s preocupe gndurile muzicienilor din Frana. Dar cum s ajuni n Frana, cnd trecerea granielor era ngreunat de apstorul sistem al paapoartelor, introdus de austrieci? Al crui stat italian eti dumneata supusul, signor Paganini? Desigur cetean al Italiei, dar Italia e doar o noiune geografic; n Peninsula Apenin sunt vreo douzeci de state. Dac ai fost lsat s cltoreti de la Palermo la Roma i de acolo nspre nord, aceasta se datorete soiei dumitale creia se cuvine s-i mulumeti. Msoar-i orice pas! Zornitul fiecrui bnu, fiecrui ducat, nimerit n punga dumitale, va fi auzit pn n cabinetul de unde te urmresc ochi ageri, care te vor gsi la nevoie i la captul lumii. Ctigurile dumitale prezint interes, signor Paganini, cci vei lsa o mare motenire, iar copilul dumitale va trebui s ajung un supus fiu al bisericii catolice. Aadar, monsenior cavaler al ordinului Pintenul de aur, drumul spre nord i este deschis, cu toate c nu eti un om respectabil, c nu-i trece prin minte gndul s scrii imnuri religioase i s cni la vioar n biserici. Vocea divin a soiei dumitale i-a ajutat i de data aceasta, iar bunvoina alteei sale ducelui de Portalla, principe de Metternich, i a principelui Kaunitz i vor asigura o primire cu onoruri n oraul maiestii sale apostolice, mpratul Franz. Pzete-te ns s faci vreun pas greit; nu mai citi cri oprite, alung-i din minte toate gndurile primejdioase. n regiunea lombardo- veneian nu eti dect un supus al mpratului, iar n Cetatea Etern eti sub supravegherea cardinalului-ef al poliiei. Dintre toi prietenii intimi ai lui Paganini nu mai era n via dect Pino. ncredinndu-i aproape toat averea lui cri, note i scrisori Paganini o porni spre nord. A dat concerte la Triest, Veneia, Florena, Perugia i Bologna. Soii au petrecut o sptmn pe malul lacului Como. Lacurile din nordul Italiei erau locurile preferate ale signorei Antonia. Paganini afl, pentru prima dat, c nevast-sa se nscuse aici. Iat i cotitura hotrtoare. Paapoartele au fost scoase, ncepu partea anevoioas a cltoriei n regiunea muntoas, trecnd prin Craina, Carinthia i Stiria. Semmeringul a rmas n urm. n deprtare, pe creste de stnci, se zreau ruinele castelelor medievale. Noaptea, vizitii cntau prelung vechi cntece slave. La popasuri, unul din ei, Lorenzino, istorisise n oapt c pe acolo rsar deseori strigoi din morminte, strigoi care se hrnesc cu snge omenesc. Despturind o batist de mtase pe care erau brodate stngaci crucile i cheile papale, el scoase usturoi din co, susinnd c sta-i cel mai bun leac mpotriva vampirilor. Paganini a fost impresionat de basmele acestea i mai ales de povestea rpirii unui copil de ctre vampiri. Nopi de-a rndul nu mai putu nchide ochii, veghind somnul lui Achillino i scrutnd nelinitit ntunericul. Capitolul 22 N DRUM SPRE VIENA Ziarele vesteau sosirea marelui violonist. Oprindu-se la intrarea unui hotel vienez, Paganini zri un afi ciudat: Osndit la moarte i fugit din temni, celebrul violonist italian Niccolo von Paganini sosete n curnd la Viena, unde va da o serie de concerte. Sanctitatea sa i-a iertat nenumratele frdelegi i omoruri. Grbii-v! Intrarea un ducat. Spectacolul ncepe la ora dousprezece noaptea. Marele teatru din Viena. nfuriat, Paganini porunci s fie dus la un alt hotel. Aici ns acelai afi. Antonia ddu din umeri, ndrugnd ceva despre impresarul care se dovedise nendemnatic. Era stingherit. Paganini tcea. Simea c pe meleagurile acestea noi Antonia nu mai are sigurana de nainte. Succesele din Italia o ameiser. Socotindu-se ea capul familiei, se ncrezuse prea mult n puterile ei i czuse, fr doar i poate, pe mna unui impresar escroc. Era prea trziu ca s dreag lucrurile. Pe toate uliele erau afie cu figura lui Paganini la nchisoare, ndrtul zbrelelor. Era artat cu un chip tnr, frumos i ntristat, cntnd la vioar, aezat pe paie, n faa unui crucifix, de parc implora iertarea pcatelor sale. Noaptea, trziu, cnd omul de serviciu veni s-i ia actele, Paganini, izbind cu pumnul n mas, ceru s fie chemat numaidect proprietarul hotelului i un ofier de poliie. Niciunul din ei nu pricepuse ce dorea artistul acesta abia sosit acolo. Cnd Paganini le pretinse s rup afiele care-l fceau de rs i l nfiau publicului ca pe un rufctor, ca pe un uciga, ofierul, schind un gest de neputin, zise c dac signor italiano nu este mulumit de autoritile vieneze, atunci s fac o plngere domnului Sedlenicki, ministrul poliiei. Dup plecarea acestor persoane att de binevoitoare, Paganini se hotr s vorbeasc serios cu Antonia. Nu o gsi n odaie. Ateptnd-o, adormi n fotoliu. Se trezi n cursul nopii, dar signora Antonia tot nu venise. Se- ntoarse spre zori i i spuse c dormise la o prieten, cu care cntase cndva la Veneia! Paganini, parc nici nu o auzea. Mi se pare ns c dumneata n-ai dormit, nu-i aa? l ntreb Antonia. Culc-te! Paganini i rspunse linitit: Eu plec, dar d-i cuvntul c nu te mai amesteci n organizarea concertelor mele. Atunci se vdi ciudata transformare a Euridicei. Tot farmecul ei, asemntor eroinei din mitologie, se topi pe neateptate i n faa lui Paganini se nfipse o precupea nfuriat, gras, cu ochii rotunzi i cu pete roii n obraz. Cu minile n olduri, ea se npusti asupra lui cu njurturile cele mai grosolane. i simmntul acela de singurtate din ce n ce mai mare, pe care Paganini l ncercase dup prima lor ceart, l coplei acum, prefcndu-se n dezgust. Ridicnd din ce n ce tonul, Antonia, cu pumnii ncletai, se apropia din ce n ce de Paganini, care cu minile la spate, atepta tcut s vad ce se va mai petrece. Copilul se trezi i, plngnd, ntinse mnuele spre maic-sa. Rspunsul a fost o palm rsuntoare. Toi zic zbier femeia c eti un ateu. Mi s-a spus c eti carbonar, c te-ai mpotrivit s mplineti rugmintea preotului de a-i cufunda vioara n agheasm ca s spulberi astfel zvonurile mincinoase, c e nchinat diavolului! Nu eti dect un vrjma al bisericii cretine! Asta-mi place! strig Paganini. Crezi c divinul Guarneri s-a strduit s fureasc vioara ce o am pentru ca popii votri s o boteze n ap? n uneltirile lor mpotriva mea ca artist, clica pravoslavnicilor nu s-ar da n lturi de la nicio ticloie. Da! Sunt ntr-adevr legat de diavol. M aflu n mna puterii necurate, dar puterea asta necurat sunt popii, iar diavolul eti dumneata, signora! Dintr-o sritur, signora Antonia se repezi la perete, smulse cutia cu vioara i se npusti asupra ei. Achillino privea cu ochii mari, cscai. Trezit din somn i nerecunoscndu-i mama, ncepu s ipe i alunec din ptuc. Paganini se duse repede la el, schind un gest de nedumerire, de parc ar fi avut de ales i netiind unde-i mai necesar ajutorul su. Alergnd la biat, vzu c-i scrntise umrul. Signora Antonia plec de acas. Signor Niccolo nu era acas nici el. Vioara, cu coardele rupte, zcea pe podea, iar ddaca nu ndrznea s o ridice. Dintr-o dat odaia deveni pustie. Abia spre amiaz signor Niccolo se ntoarse, purtndu- i n brae copilul adormit. O ursulin, sor de caritate, se aez lng ptuc. Cu ochii nchii, Paganini dormita ntr- un fotoliu. Parc printr-un capriciu al soartei, capitala Austriei devenise, anul acela, locul de ntlnire al celor mai de seam muzicani din Europa. i astfel, concertele de la Viena au asigurat faima lui Paganini n toate oraele europene. Ecourile presei vieneze, ca i scrisorile violonitilor i compozitorilor europeni, au ajuns s fie rspndite nu numai n toate cercurile lumii muzicale de atunci, dar, ocupnd toate coloanele cronicilor muzicale, s-au revrsat ca un uvoi n paginile presei continentale i au fcut ca numele lui Paganini s fie, n scurt timp, pe buzele tuturor. Artistul vienez Meiseder era poate cel mai credincios i singurul prieten al lui Paganini, care, ntr-adevr, l preuia din toat inima. Asaltul impresarilor de a pune mna pe violonist ca pe o atracie puternic, ca pe un magnet, ce le putea asigura ctiguri fabuloase, se observase chiar de la Viena. La nceput Paganini fusese ntmpinat cu urmtoarea noti cu caracter oficial, inspirat de cercurile guvernamentale Ziarului teatral din 25 martie: Sosirea n oraul nostru a celebrului violonist genovez, Niccolo Paganini, constituie cel mai de seam eveniment muzical. ntreprinznd prima sa cltorie dincolo de graniele rii sale, Paganini viziteaz n primul rnd glorioasa noastr capital Viena oraul artei care desigur va rspunde prin preuirea cuvenit talentului su la acest gest de atenie artat oraului nostru. n vremea aceasta, Paganini era pe cale s sfreasc o lucrare nsemnat, pe care o numi singur: La Mancanza delle corde melodia unor corzi care dispar. Era un amestec curios de teme muzicale, nvemntate ntr-o form att de complicat, nct dup moartea lui Paganini nimeni n-a mai putut s o mai cnte. Partea introductiv a lucrrii acesteia, nenchipuit de grea, se cnta pe toate corzile. Apoi, variaiunile treceau treptat ntr-un uor dans polonez, pe dou corzi i, n sfrit, partea a patra, un adagio, se executa pe o singur coard. nsui Paganini era mulumit de noua sa lucrare. Dac a putea s scriu un rondo i s-l execut fr corzi spunea el acesta ar fi ntruchiparea desvrit a sunetelor ce-mi cnt n suflet. Prima impresie produs de Paganini la Viena a fost aceea de uluire. Asculttorii preau cu totul uluii n faa acestui fenomen de neneles al naturii. Primele sale concerte la Viena fur un adevrat triumf. Cronica artistic i literar scria c Paganini nu poate fi asemuit cu nimeni, e un fenomen unic. Gndul muzical nota: Cnd execut adagio-urile sale, artistul se transform de parc ar fi atins de o baghet magic; vrjitorul tehnicii muzicale las locul unui inspirat cntre, cu o execuie neobinuit de simpl i mrea prin limpezimea ei. Cronicile muzicale pomeneau de notele i acordurile care preau ecoul a zeci de viori, al unei ntregi orchestre de viori. Ele vorbeau despre sunetele minunate ale unei compoziii pe patru voci, n care pizzicato, rsunnd pe dou voci deodat, se desfura pe fondul unei melodii i ddea impresia de vrjitorie; publicul se ridica entuziasmat de pe scaune, cutnd zadarnic n spatele lui Paganini pe orchestranii nevzui, care se prea c l acompaniau, repetnd pe nenumrate viori melodia principal. Cnd Paganini ieea din teatru i-i cuta cu ochii cupeul, vedea cum mii de priviri curioase se ainteau asupra lui. Din cnd n cnd, simea nevoia unei nelegeri, a unei apropieri omeneti. Iat o fat n rochie neagr de catifea, care arunc o privire plin de curiozitate. Mai adineauri l aplaudase, ducndu-i batista la ochii nlcrimai de extaz, de neneleas ncntare. l privete int. A fost ns de ajuns ca Paganini s-i opreasc o clip ochii, copleii de tristee, pe chipul ei, pentru ca dintr-o dat ea s-i rspund cu o privire plin de ur i dispre. Privirea aceasta spunea totul: i josnicia, plin de vulgaritate, a unei tinere aristocrate vieneze, sclav a modei, i simmntul meschin al omului de rnd, care ntotdeauna se teme i urte tot ce se ridic ct de puin deasupra sa, i suspiciunea unei catolice binecrescute, care auzise vag de brfelile ce roiau pe seama lui. Aici valurile Dunrii celei mici sunt murdare zicea Paganini. Nespus de gritoare a fost cearta ivit ntre reprezentanii cercurilor muzicale influente din Viena. La nceput domnul Spohr socoti c e mai prejos de demnitatea lui s-i dea vreo atenie lui Paganini. Pe urm, totui, i exprim prerea, fapt care ar fi trebuit s-l doboare pe Paganini i s-l fac de rs n ochii publicului. Se ivi ns o mic nenelegere: n unele privine nu toi adversarii erau de acord, aa c atunci cnd, la sugestia lui Spohr, vrjmaii lui Paganini pornir btlia prin pres, controversa aceasta le-a pricinuit mult ru. Planul lor era de a dovedi c numai un public cu gust ieftin putea fi ncntat de muzica lui Paganini; c signor Paganini nu numai c nu e un muzician de valoare, ci dimpotriv, el aduce cu obinuiii scamatori de circ sau cu arlatanii ce cnt la vioar. E o transformare a artei pure n exerciii fcute la voia ntmplrii de ctre un om ahtiat dup bani, aa cum este, dup prerea noastr, parvenitul acesta italian. Nimic n-a mai rmas la el din marea art a viorii; totul este spulberat de arcuul acestui slbatic cu clopoei i zdrngnele. Pe de alt parte, Spohr, care nu-i dduse mcar osteneala de a citi criticile, mrturisea o cu totul alt prere, atunci cnd scria: Sub portretul lui Paganini se vede o inscripie: inegalabilul. El i-a ctigat ns acest nume printr-o serie de farmece destul de nvechite. Paganini n-a adus nimic nou n mreaa art a cntatului la vioar. Compatriotul nostru Scheller, cutreiernd oraele de provincie germane, vrjise pe bunicile noastre. Scamatoriile lui ieftine, de blci, se reduceau doar la a scoate trei corzi i a cnta pe una singur, sau a executa pizzicato cu mna stng, fr s foloseasc mna dreapt, adic, ntr-un cuvnt, la tertipuri nefireti i nepotrivite cu cerinele instrumentului. Ce e oare deosebit n faptul c Paganini izbutete s fac vioara s cnte cu glas de fagot sau s redea cu ajutorul ei bocetul unei babe. Provincialele din patria noastr spuneau: Un Dumnezeu exist n ceruri, un Scheller pe pmnt Impresia produs de cronica lui Spohr fu neobinuit de puternic. Ziarele vieneze se ntrebau ns pe drept cuvnt: La urma urmelor, cine are dreptate? Unii critici spun c Paganini n-a adus nimic nou, alii, dimpotriv, susin c a rsturnat tot ce era vechi i c execuia lui e att de nou, nct muzicienii de coal veche nici nu-l pot nelege! Dac rsfoim jurnalul de zi al lui Spohr, vom putea citi ntr-nsul: Azi diminea Paganini a trecut pe la mine ca s-mi spun o sumedenie de lucruri frumoase n legtur cu felul meu de a cnta la vioar i cu concertul pe care l- am dat. La rndul meu, l-am poftit s cnte ceva, fiindc nu-l auzisem niciodat. De fa erau, n momentul acela, i elevii mei, care s-au alturat acestei rugmini. Paganini a refuzat ns categoric, pretextnd c i-a scrntit mna prin cdere. i plec fr ca eu s fi avut prilejul s-l ascult pe acest mag i vrjitor. Sfnta mam, biserica, are i fii nevrednici. Printre ei se numr i cel care a nelat Colegiul exarhilor curiei apostolice romane i pe deintorii supremi ai ordinului Pintenul de aur. perarul acesta a fost mituit cu o mare sum de bani de ctre signora Bianchi, ea nsi o victim nenorocit a tlharului de Paganini. I-a nscut un fiu, care pn n clipa de fa n-a fost botezat, fiind deci condamnat s ajung n iad. Acum sluga aceasta a diavolului, Niccolo Paganini, i-a alungat de acas soia, rspltindu-i n felul acesta ostenelile i deosebita grij purtat carierei sale. Iat de ce rog s fiu anunat alteei sale, pentru a opri la timp marele pcat ce poate s se nasc din greelile autoritilor laice. Paganini nu poate fi socotit un fiu al bisericii, arta lui nu are binecuvntarea bisericii. Toate acestea le spusese un clugr, n cabinetul secretarului cancelarului de stat. De unde le tii pe toate, sfinite printe? ntreb secretarul. Iezuitul lu o nfiare smerit: Cel ce are urechi de auzit, s aud spuse el lsnd pe mas, drept n faa secretarului, un plic mare albastru. i, n fonetul cptuelii de mtase a sutanei sale, se ndrept repede spre u. Un plic albastru e un lucru foarte primejdios; prin astfel de plicuri iezuiii anun ndeprtrile din ordinul lor. Nu au oare clugrii acetia urechile prea lungi? cuget secretarul, ncepnd s rsfoiasc foile de pergament, nsemnrile i scrisorile dintr-o serviet de marochin albastru n care inea rapoartele. Plicul albastru era adresat micului i rotofeiului printe-duhovnic al cancelarului. Felul n care fusese nmnat plicul arta c e vorba de un eveniment neobinuit. Secretarul nlimii sale primise un plic albastru pentru duhovnicul nlimii sale: indignarea ordinului era, pasmite, nespus de mare, dac se simise nevoia ca lucrurile s fie aduse, pe loc, la cunotina alteei sale Neanunat, un curier al curii intr cu un plic imperial n mn. Secretarul l primi, strinse mna tnrului nobil i-l ntreb cine mai e n a doua sal de ateptare. Excelen rspunse curierul e acolo un brbat negricios cu o claie de pr n cap i un chip ca al lui Voltaire. N-am ntlnit niciodat pn acum o pocitanie mai interesant! Dac nu avei nevoie de el, trimitei-l n grdina zoologic de la Schnbrunn. Tot se plictisete ducele de Reichstadt; pe buzele lui va rsri poate un zmbet cnd va zri pe slutul sta! Asemenea glume dovedeau obinuitul dispre al nobilimii austriece fa de fiul lui Napoleon I, nepotul mpratului Franz, care se gsea ntr-o captivitate aurit la austrieci. Habar n-am de cine vorbeti spuse secretarul lui Metternich. Poftete-l nuntru pe acest om. Peste un minut, Paganini se afla n cabinet. Era galben, ochii-i ardeau de mnie. Cu o voce tioas, seac, se adres secretarului: Cnd a putea sta de vorb cu altea sa? A, mi se pare c am n faa mea pe marele Paganini? zise secretarul. Paganini nclin din cap, tcut. Altea sa continu secretarul mi-a dat ordin s v poftesc i s execut orice porunc ai binevoi s-mi dai. Refuzul de a-l primi n audien, exprimat ntr-o formul nflorit i ntr-o italineasc fr cusur, era att de subtil, nct nu fu bgat de seam de Paganini, care se aga de prilejul dat spre a-i vrsa tot focul. Excelen zise el am aprut la Viena ca un criminal scpat de curnd de la ocn. Acestui zvon i s-au alturat apoi o serie de minciuni publicate de ziarele locale, n felul acesta n-am s m pot hotr s urc pe scenele oraului imperial Da, da spuse secretarul ntrerupndu-l, i trase de un nur de mtase. Intr un om de serviciu. Secretarul se aplec i scrise repede cteva rnduri. S fie nmnate imediat ministrului poliiei, ca s dea ordine n ora. Este porunca alteei sale. Omul plec. Cu un surs fermector, secretarul se ntoarse ctre Paganini i, stpnindu-i ironia, l ntreb: Asta e tot ce ai vrut s rugai pe altea sa? N-am vrut s-l rog nimic, cer ca s Secretarul l ntrerupse iar: Nu cred c putei socoti vinovat pe cineva din guvernul maiestii sale fiindc ziarele folosesc prilejul de a se mbogi, publicnd tiri senzaionale, iar afiele sunt lipsite de bun sim. Am s dau ordin cenzurii s cerceteze amnunit toate articolele i tirile privitoare la dumneavoastr, domnule Paganini. Am s mai dau ordin cenzurii s nu aprobe dect ceea ce v va conveni dumneavoastr. Afar de aceasta, vi se asigur o posibilitate larg de a folosi pentru concerte cele mai bune sli de spectacole din micul nostru ora. Deodat Paganini uit ce voise s spun. n faa lui era un om spilcuit, elegant, rece, cu ochi negri i faa prelung, proaspt brbierit, cu prul minunat frizat i obrajii pudrai. Acesta l privea att de nevinovat i de senin, cu o bunvoin att de rece i cu o amabilitate care te nlemnea, nct Paganini se simi ca un copilandru czut pe mna unui temnicer lipsit de inim. nciudat pe sine nsui, salut foarte stngaci, se ntoarse i rosti cu o voce parc strin fraza care-i venise la ndemn: Sunt foarte mgulit de atenia alteei sale. Da, da salut secretarul din cap. Noi tim unde ai tras i v vom anuna cnd altea sa va binevoi s v aud cntnd. Peste trei zile, toat Viena era plin de afie cu inscripia: Inegalabilul, celebru violonist cu renume mondial. Panouri uriae l nfiau n chip de tnr pomdat i artos, decorat cu ordinul Pintenul de aur. n faa afielor i a caselor de bilete se nghesuia mulimea. Valei, funcionari, subrete, cavaleri galani care cumprau bilete pentru drguele lor, ofieri zornind asurzitor din pinteni i mpingnd mulimea ca s se strecoare fr a sta la rnd, slujitori srind din cupeurile blazonate ca s rein locuri n rndul nti, cameriste de-ale duceselor vieneze, speculani toi fceau glgie, ipau i umpleau cu larma lor intrarea teatrului. Roata gloriei se nvrtea din plin. Ziarele de diminea, aprute dup concert, anunau c dei publicul se ateptase la foarte mult, la ncntri nemaiauzite, la o execuie minunat, toate aceste ateptri au fost ntrecute de fermectoarea realitate. Niciodat nu rsunase pe malurile Dunrii o muzic mai dulce. n toate librriile era expus portretul lui Paganini, cu versurile lui Ovidiu despre Orfeu. La versurile scrise de poetul ce se stinsese aproape de malurile Dunrii, se adugar alte versuri, nchinate noului Orfeu, care se ivise pe cursul superior al btrnului fluviu. Achillino se fcu bine. Dimineaa, Paganini colinda pe furi prvliile de jucrii. Ceasuri ntregi rmnea apoi la cptiul biatului, ascultndu-i gnguritul sau istorisindu-i vechi basme italieneti. Toat vremea pn la prnz i-o petrecea ntr-o desvrit singurtate. Citea i scria. Dup ce sfri La Mancanza delle corde, tot timpul ct rmnea acas nu se mai atingea de vioar. Nu punea mna pe arcu dect pe scena slii de concert. Singura persoan ngduit s-l viziteze oricnd era violonistul Meiseder, fiul unui btrn rabin din Viena. Dup primele cuvinte uzuale, gheaa se rupse brusc. Simind, din felul cum i vorbea tinrul, o adnc sinceritate, Paganini, pe neateptate, i ntinse minile i- l srut. Gestul acesta sentimental i, de fapt, strin de firea lui Paganini, fu apreciat de inteligentul i puin cam ironicul Meiseder. Din acea zi, Paganini nu se mai simi singur la Viena. Om cu minte ptrunztoare i temeinic cunosctor al vieii vieneze, Meiseder ncepu s se descurce, destul de repede, n vltoarea evenimentelor care nsoeau apariia lui Paganini la Viena. Iar dac Paganini nu se pierdu n oraul acesta, lucrul se datora lui Meiseder. El avea darul s-l scoat din amoreala n care-l aruncau brfelile rspndite de ziare. Fr s-l plictiseasc, firesc i linitit, Meiseder l urnea din ora pe Paganini i pe fiul su, pornind spre Floridsdorf, unde hoinreau pe strzi sau umblau dup cumprturi. O dat alegeau nite mnui. Parc-i piele de giraf observ Paganini, adresndu-se vnztoarei care-i artase nite mnui cu pete. Nu, domnule i rspune vnztoarea. Sunt cele mai moderne mnui, se numesc Paganini. Sracul violonist! exclam cumprtorul, care nu fusese recunoscut. Dar nu e srac de loc! rspunse voios vnztoarea, artndu-i dinii. Se zice c a izbutit s-i cumpere la Roma, n schimbul unei mari sume, ordinul Pintenul de aur! Meisader i Paganini pufnir n rs. Ieind din prvlie, Meiseder i zise: Ci mgari au fost rnii de Pintenul dumitale de aur! Orice s-ar zice, ns, dumneata rimi o bun reclam pentru comer. i-i art vitrina unui alt magazin de galanterie, unde erau expuse mnui i cravate la Paganini. Violonistul izbutea s treac pe strzi fr s fie recunoscut, fiindc nfiarea de pe afie nu semna deloc cu adevrata lui nfiare. Meiseder l opri pe violonist i n faa unor magazine alimentare. ntr-o vitrin era expus un uria bust de zahr candel rou, avnd o inscripie n cerneal albastr: Nentrecutul violonist Paganini, n alta, o cpn mare de zahr i deasupra bustul Iul Paganini. n al treilea magazin, un portret ct vitrina, alctuit din basmale de mtase colorat. Meiseder glumea pe socoteala prietenului su. ntr-o zi, pentru a ndrepta situaia, i aduse pe sculptorul i gravorul Lang. n timpul unei scurte convorbiri, pe cnd Paganini se juca cu biatul, Lang i schi cteva profiluri. El izbuti s-i prind asemnarea mai bine dect oricare altul. Schindu-i profilul. Lang povestea: Azi diminea am fost martor ntr-o lptrie la nimicirea bustului dumitale, fcut din unt. Seara, la clubul ofierilor de gard, juctorii de biliard au inventat o nou lovitur, pe care au botezat-o lovitura Paganini. Asta, da, zic i eu c e glorie! Ce s mai doreti de la via? Paganini se ncrunt. n ultimele zile l frmnta tot mai mult viitorul lui Achillino. Pentru prima oar simi nevoia s-i asigure independena, att pentru sine ct i pentru copil. Ea i putea fi asigurat numai prin ctiguri mari. Dorea s prseasc oraul acesta blestemat i s-o ia spre Paris. El visa s ajung n acel ora; acolo se mutase i Rossini, acolo era o adevrat via muzical, acolo erau violonitii Baillot, Kreutzer, Lafont Trecu o sptmn. Paganini primi din partea lui Lang o medalie de bronz cu inscripia: Sunetele vor dispare, gloria ns va dinui. Pe verso erau gravate cteva msuri din melodia preferat de el i nsemnarea: Niccolo Paganini, Viena, 1828. n aceeai zi un trimis de la curte i aduse acas o cutiu cu un plic. n cutiu era aceeai medalie, n aur, iar n plic numirea ca solist al capelei imperiale. Era un semn de mgulitoare atenie. Din acea zi, ederea la Viena fu nconjurat de acea tihn primejdioas pentru un artist, tihna care silete pe adevratele genii s se pun n gard i face s-i piard capul pe cei ce nu au dect un talent mediocru. Tihna aceasta nu dur mult. Odat, ntorcndu-se cu Achillino de la plimbare, Paganini gsi pe mas un plic mare trandafiriu. Iar intra n scen un prieten necunoscut. i scria din Berlin i-l prevenea c gloria lui nu va dinui, c purtarea lui fa de soie e cunoscut n cercurile muzicale Ea nu e prima victim a lcomiei i zgrceniei dumitale glsuia scrisoarea i cum Dumnezeu nu las nepedepsit grava crim svrit pe ascuns, totul va iei la iveal. Avem dovezi zdrobitoare c ai fost venerabilul unei vente carbonare i c la temelia averii dumitale sunt arginii luai din fondurile criminalilor politici i tlharilor. tim, de asemenea, c ai fost condamnat la moarte. tim c mpreun cu cinci devotai cavaleri de drumul mare ai jefuit cltori. Ai fost prins la Bologna i ai scpat invocnd doar o simpl asemuire. Acum toate acestea vor fi aduse la cunotina siguranei din Viena, pentru ca ea s fie gata s aresteze pe banditul ce se ascunde sub masca de violonist. Vrjmaul l ataca fi, cu viziera ridicat, i-l prevestea printr-o scrisoare. Paganini chem pe Meiseder. Doar n-ai de gnd s mergi la poliie cu scrisoarea asta zise el n glum. Rupe-o i arunc-o! n zilele ce urmar, gazetele de sear publicar primele rnduri care semnau cu scnteile ce scapr de pe fitilul aprins. Pare-mi-se c pe undeva e butoiul cu pulbere i n curnd vom auzi explozia, i zise Paganini. Un ziar catolic, ntr-o cronic mrunt, aducea vorba, fr a pomeni de Paganini, despre foloasele pe care le aduce tehnicii viorii o ntemniare pe timp de cinci ani i despre unele acorduri de vioar, care mrturisesc suferina copleitoare a unui mare pctos, ce i-a pierdut linitea sufleteasc. Sunetele drceti, nscute n singurtatea nchisorii, sunt o primejdioas desftare pentru cel ce gust din aceast otrav. Atacul prin pres i prin scrisori anonime inu douzeci i apte de zile. Dei mai toate erau doar nepturi, totui efectul a fost att de mare, nct pn i slujitorii hotelului refuzar s mai curee n camera ateului Paganini. n cele din urm, amintindu-i de sfatul secretarului lui Metternich, Paganini se ndrept spre oficiul central al cenzurii din Viena. O scar de lemn cu pianjeni prin coluri, murdar, prfuit, care scria, l duse ntr-o odi ntunecoas, de unde nimeri apoi drept n cabinetul temutului director al cenzurii din Viena, sub controlul cruia se aflau toate ziarele din ora. Spre uimirea sa, Paganini a fost ntmpinat de un clugr btrn i blajin. Dar ce-i pot face ajutorului meu care-i att de neghiob? spuse el, surznd, violonistului indignat. Personal, nu cred nicio boab din toate minciunile pe care sunt nevoit s le citesc zilnic despre dumneavoastr n articolele, pe care le opresc, preastimate signor Paganini. Dar tinerii care au terminat anul acesta seminarul sunt plini de un nepotolit zel fa de biserica lui Christos. Trebuie s fii ngduitor cu ei. Dac fiul dumneavoastr, n dorina de a v face vreo bucurie, ar ntrece msura, l-ai pedepsi? La fel i eu. Sunt pus n neputina de a stvili rvna fiilor credincioi ai sfintei noastre mame biserica. V sftuiesc ns s facei un lucru: dai un articol la Ziarul teatral, prin care s dezminii toate zvonurile care umbl pe socoteala dumneavoastr, i eu voi da ordin ca articolul s apar, chiar dac ziarul v va refuza. Cu aceasta vei pune capt tuturor calomniilor. S fie adevrat oare c v-ai otrvit soia i v-ai omort ibovnica? Eu nu cred! Vocea btrnului clugr, calm i mieroas, cuviina i linitea deosebit ce se desprindeau parc din vorbele sale l convinser pe Paganini. Revenind acas, ctva vreme nu-i gsi locul, umblnd de colo pn colo. Amn concertul, sub cuvnt c e bolnav, i scrise toat seara. Rndurile strmbe parc stteau mpotriv: pana nu-l asculta. Scrba ce o simea l mpiedica s nire cum trebuie cuvintele. Foi de hrtie tiate, mzglite, rupte, zceau pe mas, pe podea, pe pervazul ferestrei. ntr-un trziu sun. Soneria sun jalnic i prelung pe coridor. Nu rspunse nimeni. Sun nc o dat. Zadarnic! n sfrit, mniat, trase de nur cu atta furie, nct undeva, ntr-un ungher ndeprtat al coridorului, clopoelul czu la pmnt, zngnind. Apru omul de serviciu, somnoros, i se opri tcut n u. Paganini lipi plicul i, scrise adresa. O duci la locul artat Vai de mine, signor! spuse acesta peste msur de nedumerit. Dar cine o s fie acolo la ora patru dimineaa ca s primeasc scrisoarea dumneavoastr? De altfel, la ora asta e primejdios s mergi pe strzi! Abia atunci Paganini se dezmetici i, uitndu-se la ceas, vzu c cele cteva rnduri chinuite i rpiser aproape dousprezece ore. Ddu drumul omului de serviciu i se culc mbrcat. Abia peste dou zile, ziarele tipreau cu litere mari urmtoarea scrisoare: Paganini se grbete s-i arate recunotiina fa de autorul articolului publicat n Ziarul teatral la data de cinci ale lunii. Mulumindu-i pentru mgulitoarele sale preri despre ultimele concerte date n oraul Viena, n faa unui public ales i vrednic de tot respectul, Paganini crede ns c unele cuvinte i fraze strecurate n articol sunt nu numai de prisos, dar cer din partea sa o dezminire hotrt i deplin att ca form ct i ca fond, deoarece fac aluzie la zvonuri ndoielnice, care circul n diferite pturi ale populaiei oraului Viena, ca i printre cetenii altor orae din Europa. Urmrind stabilirea purului adevr, att de necesar oamenilor, precum i aprarea renumelui i cinstei sale, Paganini i ngduie s asigure pe cetenii oraului Viena c niciodat, nicieri, sub niciun guvern i de niciun fel de autoritate, i n genere de niciun om, de nicio organizaie obteasc sau particular i pentru niciun temei, n-a fost silit s duc o via de deinut sau s fie supus izolrii. Niciodat n-a dus o via deosebit de aceea pe care trebuie s-o duc un om cinstit, care-i ndeplinete cu strictee ndatoririle de convieuire ceteneasc i obteasc. Aceste lucruri pot fi ntrite de oricare din autoritile sub ocrotirea crora s-a aflat Paganini, la diferite epoci. Pretutindeni el i-a pstrat libertatea, onoarea i demnitatea familiei sale, tinznd, n primul rnd, spre realizrile artei desvrite, art pe care, servind-o, are marea cinste s-o arate n faa celor mai fini cunosctori ai muzicii alese, cum este pentru el publicul binevoitor al oraului Viena. Jos, articolul acesta purta o semntur cu litere i mai mari; Niccolo Paganini. Paganini, care nchegase cu atta trud aceste fraze stngace, ateptase cu nerbdare apariia scrisorii. Mai nti, se tulburase foarte tare cnd, n locul celor ndjduite, vzuse ceva cu totul neateptat. ntr-un chenar de doliu, cteva rnduri vesteau: Azi la amiaz, n Tiergarten, s-a stins din via n urma unui atac de inim cel mai renumit violonist al lumii Niccolo Paganini. El n-a putut rezista destinuirilor extraordinare fcute n legtur cu biografia sa. mpreun cu Meiseder, Paganini citise anunul acesta, publicat imediat dup ce decedatul Paganini vizitase personal redacia ziarului. Ce e drept, n ediia de sear, scoas pentru acelai motiv, fusese tiprit o dezminire, iar n ediia urmtoare de diminea a Ziarului teatral apru chiar scrisoarea lui. Totui, el suferi tot ceea ce n mod obinuit are de suferit un om cnd cade victima unei batjocuri. Nite necunoscui l vizitar; fu nevoit, de vreo trei ori, s deschid ua i s rspund la ntrebarea: cine are grija nmormntrii i cum i unde se depun coroanele. Niciuna din scrisorile anonime primite, niciuna din calomniile tiprite n ziare nu i-au dunat att de mult ca rndurile acelea pasionate, prin care-i afirma nevinovia. Rndurile acestea descoperir publicului vienez un alt Paganini: un Paganini ncolit de brfeli, un Paganini care se temea, un Paganini czut n capcana calomniilor i a bnuielilor. Vestea morii lui Paganini s-a dovedit a fi numai prematur scria o fiuic berlinez, care reprodusese scrisoarea lui Paganini. Gazeta critica fiecare rnd. Tgada n general a oricrei vine era o nou crim svrit de Paganini. Tonul scrisorii lui era socotit i el de netgduit. Paganini evita s se dezvinoveasc, fiindc nu dezminea punct cu punct toate nvinuirile grave ce i se aduceau. Meiseder, vorbind cu prietenul su, i fcu mustrri: De ce nu te-ai sftuit cu mine? Cunosc pe violonitii vienezi, pe muzicanii din Berlin, tiu, n sfrit, ct primesc jurnalitii din Viena pentru fiecare rnd. Cum poi s crezi c au nevoie de adevr. Pentru ctigul lor, cel mai murdar zvon e mai preios dect orice! Un Paganini fr pat, care nu aduce ziarului niciun venit, nu face pentru ei, chiar dac e un violonist genial, nici dou parale. Un Paganini patron al unei spelunci, un desfrnat, un rufctor, un asasin care i-a njunghiat ibovnica e de o mie de ori mai preios. Cum de nu pricepi lucrul sta? Cum de-i nchipui c pe oamenii tia i intereseaz adevrata dumitale personalitate i adevratele dumitale suferine? i nchipui oare c criticii muzicali din Viena au vreun interes s te reabiliteze? Cum i vine s crezi c dorina dumitale nobil de a arta lui Spohr recunotin i generozitate va fi neleas n sensul n care trebuie? Paganini tcea, uitndu-se n alt parte; cnd auzi ns numele lui Spohr, ntoarse repede capul. Ce tii despre vizita mea la Spohr? l ntreb el pe Meiseder. Cunosc purtarea lui Spohr fa de dumneata rspunse tnrul violonist. Sunt elevul su, Spohr se afla n culmea gloriei cnd se auzi pentru prima dat, n nord, de numele lui Paganini. O scurt noti de gazet nu l-ar fi speriat. Sunt sigur c te-a auzit cntnd la vioar i tocmai lucrul acesta l-a nspimntat. Trebuie s nu uii c Spohr e n decdere, cnt prost, s-a ngrat, e respingtor cu aerul lui de maestru infailibil i i s-a urt s fie un Iehova al muzicii. Elevilor tineri, de care se nconjoar, le mparte diplome de genialitate dac-i fgduiesc c te vor persecuta. De ce crezi c Spohr nu vrea s mai tie de mine? n ziua n care cei vreo cincisprezece elevi i admiratori pasionai trebuiau s asiste la srbtorirea lui, maic-mea era pe patul de moarte. Lipsa mea a fost tlmcit ns cu totul altfel. I- am trimis maestrului o scrisoare, lmurindu-i pricina lipsei mele. Mi s-au transmis vorbele pe care le-a rostit atunci: fiecare om are mam i moartea e sortit fiecrui om Mai era aici un dar, pe care nu-l pronunase. Btrnul sta se atepta ca pentru srbtorirea lui s plec de lng patul n care se stingea mama. Din ziua aceea nu l-am mai vzut. Trebuie s nelegi c fiecare greeal a dumitale are pentru Spohr un pre uria, c pentru a-i cuna un ru, e n stare s-i cheltuiasc i ultimul ban. Dumneata ai totui prieteni, sfri Meiseder, artndu-i un poem n dousprezece cnturi, ce-i fusese nchinat de poetul Castelli. Poemul era intitulat: Paganiniada. n fraze pompoase, Castelli ridica n slav pe geniul viorii. Seci i fr via, rimele sunau a gol, ca nite castaniete. Dup prima strof, Paganini arunc poemul pe mas. Iat, mai am unul spuse Meiseder. Friedrich August Kanne, poem tot n dousprezece cnturi. Paganini l rug s i le lase pe amndou. Hotrt, viaa ajunge de netrit i ncheie el gndurile i se ridic. Meiseder ns nu se ls. Dintr-o serviet de piele moale scoase un teanc de numere ale revistei franccze Revue musicale. A? Parisul! exclam Paganini, Frana! Iat unde a dori din tot sufletul s m vd. Nu e oare prea devreme? ntreb Meiseder. Paganini se roi i-i ntoarse capul. Vreau s spun se corect cu grab Meiseder c m gndesc la firea dumitale impresionabil, la caracterul dumitale neclit nc. Pentru dumneata Parisul poate sa fie primejdios. Apoi, lundu-l de bra i cutnd s-l lmureasc: geniul i talentul au nevoie de o carapace rezistent, care s le apere de vreme rea. Nu a fi avut nimic mpotriva cltoriei dumitale la Paris, dac n-ai fi scris epistola aceea de dezvinovire. Chiar aici, la Viena, ea i va cuna nc multe necazuri. La Paris ns, dac va fi publicat n coloanele vreunui ziar, ndat dup primul dumitale concert, ea poate s te duc la pieire. Nu rspunse Paganini am nvat s cunosc oamenii i tiu acum ce se ascunde ndrtul gloriei. Las-mi ziarele, te rog. Meiseder plec, Paganini se instal ct mai comod ntr- un fotoliu i ncepu s le citeasc, numr cu numr. Un oarecare Ftis fcea o critic a concertelor lui. Nu ntrebuina semne de exclamare. Nu folosea cuvinte de laud, menite s acorde lipsa total de nelegere a muzicii din partea celui ce scria. Concertele lui Paganini erau descrise scurt i concis, unul dup altul. Iat concertul de la Redute din 23 martie. Iat i descrierea compoziiilor lui Paganini: expunerea temei sonatei lui militare, executat pe coarda a patra. Se arta precis c, n locul bucii urmtoare a programului, a cntat variaiuni din Cenureasa lui Rossini. O informaie simpl: orchestra l-a ovaionat mpreun cu spectatorii. i acum o alt informaie: la concertul din 11 mai au asistat toi membrii casei imperiale. Iat prezentarea concertelor date n saloanele lui Metternich, prerea asupra concertului de Rode, executat de Paganini. Acest Ftis cunoate muzica, cuget Paganini. Iat ns i cteva rnduri privitoare la Meiseder, care adusese numerele din Revue musicale cu cronicile lui Ftis. Meiseder nu inuse seama de faptul c Ftis, dup nravul tuturor cronicarilor, nu se putuse abine de la unele comparaii. De ce a fost oare nevoie ca Ftis s-l umileasc pe Meiseder? Ce urt scrie despre el! i totui, Meiseder i-a adus toate aceste extrase din reviste i articole, ca mrturie a prieteniei sale, cu adevrat dezinteresate. Iat i o foarte fin ironie a lui Ftis, care vdete inteligen i nelegerea situaiei. Cum de s-a ntmplat, scria Ftis, c publicul vienez a socotit posibil s-i detroneze obiectul admiraiei de pn mai ieri? Paganini a obligat pe vienezi s uite gigantica giraf druit mpratului austriac de ctre un pa egiptean. Paganini rsufl uurat. Viaa era gata s-l nhae de piept, deci trebuia s rspund la provocare. i Paganini se decise s rspund printr-o uitare total a amorului propriu. Deodat clugrul-cenzor, care lucra n cabinetul oficiului central de cenzur din Viena, i apru lui Paganini ca o ntruchipare uria a lui Don Basilio, calomniatorul din Brbierul din Sevilla a lui Rossini. Paganini izbucni n rs. Mai poate rmne pentru mine vreo ndoial cu privire la pricina vrjmiei pe care biserica romano-catolic o nutrete fa de arta mea? Eu ns gndesc astfel: zadarnic biserica romano-catolic se ntreab de ce am o atitudine nepstoare fa de ea. Italia nu mai e un prunc n scutece, iar ntunecatele superstiii, cu falsele lor minuni, nu-i mai pot oferi nimic; n schimb, marea art muzical, care izbutete s rnduiasc elementele acestei lumi ntr-o ordine armonioas, poate zmisli n sufletul omului o nou armonie, o nou nelegere a lumii. Muzica aceasta, prin care sufletul se desctueaz, prin care omul scap de tot ceea ce-l leag de trecut, nu poate fi admis de biseric. Prin urmare, concluzia fireasc: biserica este un vrjma al omului! Capitolul 23 FUNERALII PREMATURE ntr-una din zile, ctre sfritul lunii august, pe cnd ziarele vieneze n cutare de tiri senzaionale se ocupau de dispariia unei tinere dintr-o familie bogat, descoperind astfel o nou giraf, la o staie de pot, nu departe de Prater, cobora dintr-un potalion o persoan, cu nimic deosebit de cei din jur, i care dup veminte o puteai crede vreun funcionar de la notariat sau vnztor ntr-un magazin de galanterie. Totui, omul acesta, de o condiie social incert, repezi pe surugiul care-i ceruse prea mult. Dup ce se tocmir, trsura duse pe omul acesta de rnd pn la locuina parohului catedralei Sfntului tefan. Aici el fu nevoit s atepte cu rbdare, deoarece stpnul casei lipsea. Dup vreo dou ore, se auzi un ciocnit n u. O slujnic btrn, care nu-l slbea din ochi, sri la u. Intr un om n vrst, ntr-o hain roas i murdar. Vzndu-l pe vizitator, schi o strimbtur ce ar fi vrut s par zmbet, apoi scoase tabachera i, dup ce trase pe fiecare nar cte o porie bun de tabac, zise: Ei! Ce te-a adus, fiul meu, n oraul maiestii sale apostolice? Ceva deosebit? Ce mai e prin minunata Genova, cel mai frumos ora din lume? Pe urm, vorbindu-i parc siei, btrnul continu: La btrnee ncepi s simi nu att povara anilor, ct dorina de a te odihni n pmntul pe care ai crescut. Printe, noi ne-am ntlnit n anii cei mai grei. i- aduci aminte cum erau s te spnzure din ordinul guvernului francez al baronului Marbot, iar eu trebuia s trag funia? Era vremea cnd adepii pctosului de Bonaparte Printele Paul l ntrerupse, ridicnd mna stng i apoi i fcu semnul crucii. Noul sosit o lu de la cap: Generalul Massna se repezi ca un tigru n vale i ocup scumpa noastr Genova Mi-amintesc, mi-amintesc, fiule l ntrerupse iari printele Paul. tiu foarte bine c dac nu erai tu cu iscusina ta, n-a mai fi existat. Mai bine spune-mi ce nou dovad de recunotin atepi de la mine? Sau cumva ai Da, sfinite printe, m simt vinovat, foarte vinovat. Am svrit un pcat. n faa sfiniei tale se afl un ho. Ochii preotului se aprinser; i plcea s aib de-a face cu criminali i n genere cu oameni care se abat de la rnduielile morale obinuite. Un suflet zbuciumat caut mpcare cu lumea i se teme de oameni. Un ncercat slujitor al bisericii poate gsi tocmai ntr-un astfel de om o adevrat victim a cinei, i, folosind prilejul, poate face din el un fanatic, care s se jertfeasc n slujba bisericii. Nimic nu este mai ru dect omul cinstit, plin de el nsui. Acesta este linitit, nepstor i n-are nevoie de ajutorul sfintei biserici. Gndurile acestea i se irosir deodat i btrnul se ncrunt, ntrebndu-l: Ce biseric, ce tezaur mnstiresc ai cutezat s pngreti cu mna ta pctoas? Pentru o asemenea fapt nu exist iertare nici aici, nici pe lumea cealalt. Ai uitat, nemernicule, c ce-i al cezarului este al cezarului i ce-i al Domnului este al Domnului. Nu glsuiete sfntul Toma din Aquino n tratatul su divin: Cezarul care strnge djdii n folosul bisericii i care d i dijm e cezar dreptcredincios? Cum de ai ndrznit s te atingi de aurul i argintul bisericii lui Christos? Am s te denun. Iertai-m, printe, nu m-am atins de averea vreunei biserici, nici a vreunei mnstiri. Am jefuit o btrn care a murit i de care n-avea nimeni nevoie. I-am plsmuit isclitura. Pe dat, btrnul paroh se liniti. Cu asta trebuie s-i ncepi spovedania. Aadar, fiul meu, eti un fugar. Sub ce nume te ascunzi acum, fiule, la noi, pe malurile Dunrii? Novi scoase paaportul, pstrat cu grij i mpodobit, cu toate peceile cuvenite, purtnd i tampila cea verde a jandarmeriei austriece de la frontier. Btrnul pturi la loc hrtia mare ct un cearceaf i i-o napoie. Ei, atunci fii binevenit. Eu, nevrednicul slujitor al lui Christos, te iert i te dezleg. Cine i-a dat paaportul? Marchizul Pombal, fratele celui mai mare vrjma al ordinului iezuit, spuse Novi. Bine, bine zise btrnul dnd iar din cap. Dar unde i cu ce ocazie l-ai vzut pe marchiz? L-am ntlnit ntmpltor la Genova, pe chei, i m-a strigat. Cum era mbrcat marchizul Pombal? n uniform de ofier de marin. Cum ns nu-l vzusem de mult, l-am luat drept un mirean. Ei bine spuse cu asprime btrnul doar nu mai eti un copilandru! i, apropiindu-se de dulpiorul din perete, scoase dintr-un sertar o circular tiprit. Ia i citete scrisoarea aceasta secret a conductorului ordinului nostru. Novi citi: Scumpii mei frai, n-am destule cuvinte ca s-mi pot arta toat amrciunea i mhnirea de care am fost ptruns cnd am aflat de hotrrea luat contra ordinului iezuit de ctre parlament i rege. Dac regele i parlamentul, tocmai la nceputul acestui veac, ne vor sili s renunm, mpotriva voinei noastre, la o activitate fi, noi nu trebuie s ngduim nfptuirea acestui lucru, chiar dac vom fi nevoii s jertfim vemintele sfntului nostru printe Ignaiu; chiar i n veminte laice noi putem rmne mai departe strns unii prin sfnta organizaie a lui Isus. Dup furtun va veni i linitea. S ne pregtim deci pentru muli ani de restrite, spre a ne reuni cnd vor sosi timpurile linitite. Cutai s fii i mai strns unii dect n anii activitii noastre fie. Un lucru s nu-l uitai: nu exist putere n stare s tearg legmintele ordinului nostru. Suferii i supunei-v cu rbdare celui de sus. Dinuiasc n veci ordinul lui Isus: Eu stau de veghe n fruntea turmei voastre smerite i sunt sortit s primesc toate loviturile ce vor cdea asupra voastr. Cu lacrimi v binecuvntez, ca s putei ptrunde, oriunde i oricnd, n toate organizaiile i asociaiile laice, sub orice form i n orice hain, sub orice formul de cuvinte, numai s nu trdai formula tainic a ordinului. Novi nu cunoscuse pn acum circulara aceasta secret. O citi nduioat, cu ochii n lacrimi. La rndu-i, ai s faci i tu ntocmai i spuse parohul. Dou ci i stau deschise. Te putem trimite la nchisoarea de la Morava, la dispoziia printelui Pavlovici, care spovedete pe carbonarii deinui. Acolo, ngduina autoritilor laice a dus la o slbire a disciplinei supraveghetorilor, ceea ce i face pe deinui s fie i mai drji. Acolo se afl carbonarii Confalonieri, Maronecelli, Piellico i nc vreo douzeci, tot att de primejdioi, care otrvesc sufletele i gndurile populaiei cretine din toate capitalele. Nu! Numai acolo nu! exdam Novi. Numai acolo nu, sfinite printe! Acolo sunt prea bine cunoscut! Am luat parte la interogatoriul carbonarilor din nchisoarea Santa Margareta din Milano! Ei, atunci ce-ai dori ntreb btrnul. Sosind n ora, am vzut nite afie. Un duman al sfintei biserici, violonistul carbonar Paganini, concerteaz aici la Viena. Am informaii precise de la fiii credincioi ai biserici, att din Genova ct i din Milano, pe care le-am adus cu mine. Pentru a strnge bogii, afurisitul acesta i-a vndut sufletul necuratului. La Lucca, a iubit o femeie foarte bogat. Din gelozie, a omort-o i, ntr-un acces de nebunie, a fost prins, pe jumtate despuiat pe drumul mare ce duce la Livorno. A fost judecat i condamnat la ocn. N-ai observat cum i trte picioarele strmbe? ncearc s-i ascund slbiciunea picioarelor, care au purtat lanuri grele ani de-a rndul. O dat, venind diavolul la el, a ncheiat un trg ngrozitor: i-a vndut sufletul pentru un milion de galbeni. Bine, bine spuse btrnul. Zi mai departe, te ascult. Novi avu impresia c de cnd pomenise cuvnitul milion, parohul asculta cu i mai mare interes istoria lui Paganini. De aceea continu povestirea captivant. Ce-ai fcut n ultima vreme? l ntrerupse, n sfrit btrnul. Am ndeplinit diferite nsrcinri la Roma din ordinul marchizului Pombal. Da, am aflat; ai fost vizitiul lui! Da, aa e, printe rspunse Novi. Ei, i ce ai s-mi spui despre violonistul tu? Marchizul Pombal a primit de la Roma propunerea ca s-l in sub observaie. Aa, aa ncuviin, molfind, btrnul. Ei, i l-ai urmrit? Crezi c eful ordinului nostru binecuvnteaz rvna ta? Novi amui. Btrnul lu din dulap un mic scule de marochin, scoase de acolo un carneel, i ndrept ochelarii i rsfoi cu luare aminte cteva pagini. Prin urmare, cu ncepere de azi, voi cere frailor clugri s afle exact starea bneasc a violonistului. Reinerile sunt n minile noastre, mai greu e cu secretele caselor de banc. Vom trece ns i peste piedica aceasta. Btrnul chibzui apoi n grab prin ce filier s se ndrepte chiar de mine ordinele sale. Slujbaii de banc, contabilii, ziaritii care culegeau date privitoare la onorariile lui Paganini, toi erau n minile lui. C doar nu ine banii la el! murmur btrnul, mrturisindu-i parc un gnd luntric. Care din ajutoarele tale apoi se opri. Nu, las, i vom da un om al nostru. Am un corist al capelei imperiale, Urban. l vom strecura ca pe o fantom i-l va nsoi pretutindeni pe Paganini. Va fi umbra lui de carbonar, dublura lui. Razele luminii celei adevrate vor risipi benza ce-l nconjoar pe Paganini gri Novi. E un demon scrbos, cu copite de ap, care strbate oraele Europei cu fluierul diavolului elen. Scoatei-i surtucul i pantalonii i vei vedea c nu e fptur omeneasc. Tundei-i claia de pr i vei da de coarne! Desclai-l, i vei gsi copite de ap! Btrnul, cu ochii si limpezi de culoarea cicoarei, se uita la calomniatorul acesta inspirat. Le-ai vzut tu singur toate acestea? Da, da rosti el fr s mai atepte rspunsul lui Novi. Preacucernicul printe Puhalschi, eful oficiului cenzurii, mi-a vorbit despre violonistul acesta. Ochii btrnului l privir cu atta ironie, cu atta pricepere a lucrurilor, nct Novi se opri i vorbele i se oprir n gtlej. Ei! da de ce amuii acum? l ntreb btrnul. Poate nu tii c nalt preasfinitul printe, capul bisericii catolice, e foarte binevoitor fa de violonistul tu, diavolul acesta mpieliat, ocnaul evadat! Doreti poate s mai afli ceva? Ei afl c e cavaler al ordinului papal Pintenul de aur! Iat cine e, iar tu, javr ce eti, cutezi s spui Doamne Dumnezeule, n-am tiut, n-am tiut c sanctitatea sa A! N-ai tiut! psalmodie parc parohul, rguit, ca un coco. Atunci s-i spun eu, ca s tii: nu eti un biat ru! Dac tii s ii piept furtunilor ca un munte de ghea, n schimb poi s te topeti la adierea primului vnt cldicel. Dac din pricina ta va cdea mcar un singur fir de pr din cretetul cavalerului ordinului Pintenul de aur, marele violonist al capelei imperiale, signor Niccolo Paganini, robul lui Dumnezeu i fiu credincios al bisericii lui Christos, s tii c-i va cdea nu numai tot prul din cap, dar i va zbura i easta! Ai neles? Novi se nglbeni. Simi deodat c sudoarea ce-l npdise i strbtea prin hain. i biau minile i picioarele. Privea la nfricotorul btrn i, cunoscnd foarte bine rnduielile ordinului, simea cum mna acestuia cuta un plic albastru. Nevznd ns niciun plic, Novi i pierdu cu totul capul. nsemna c nu-l atepta numai darea afar din ordin; c, de ndat ce va iei din odaia aceasta bine nclzit, va fi nhat pe uli i aruncat n temni ca un bandit, ca unul care, plsmuind o isclitur, i-a nsuit motenirea ce nu i se cuvenea; c, peste o lun, va pieri n cine tie ce beci, ca orice criminal de rnd care a clcat legile laice. Novi fu cuprins de groaz. n clipa aceea, l ura pe Paganini mult mai mult dect cu un ceas mai nainte. Dei l privea, btrnul prea c nu-l vede. tia de mult ce pise Paganini la Parma. Toate manuscrisele lui, toate notele pe care le pstra acolo fuseser furate. Signor Pino, generalul legiunii cisalpine i carbonar, murise, pe neateptate, cu vreo zece zile n urm. Din porunca contelui Sedlenicki, ministrul poliiei, fusese sigilat i locuina de la Milano a generalului Pino. Printre actele acestuia fur gsite notele, scrisorile i nsemnrile zilnice ale lui signor Paganini. Toate firele care legau pe rposatul general de signor Paganini erau acum n minile poliiei din Viena. Btrnul tia c unsprezece vente carbonare din Italia i strmutaser activitatea n Frana, dar, deopotriv, el mai tia i c regele Carol al X- lea intr, pe zi ce trece, tot mai mult sub nrurirea ordinului lui Isus i c, mine-poimine, Frana va fi locul de unde va porni restaurarea deplin a stpnirii bisericii n toat Europa. Dac, pe patul de moarte, printele Lachaise, duhovnicul lui Ludovic al XIV-lea, l sftuise pe rege s-i aleag drept urma un duhovnic iezuit, pe Carol al X-lea nu era nevoie s-l mai roage nimeni, fiindc singur le fcea pe plac iezuiilor. Dac amestecul printelui Lachaise fusese atunci de neaprat trebuin, amintind regelui c nu-i chezuiete sigurana fr un astfel de duhovnic, de ast dat regele tia el nsui, destul de bine, c nu e cu putin s te mpotriveti ordinului iezuit. Se apropia anul btliei hottrtoare. Ar fi fost o greeal de neiertat s nu ii seama de posibilitatea de a acumula o avere uria n minile unui om care n-are motenitor dect un biet copil plpnd? Dac Paganini va ajunge un fiu nespus de bogat al bisericii, atunci imensele lui bogii vor fi ale bisericii! Sunt cu putin, prin urmare, dou lucruri: sau violonistul acesta va pieri, sau va deveni o glorie pe placul lui Dumnezeu. Aadar zise btrnul lui Novi de acum ncolo calea omului acesta va fi condus de voia Atotputernicului, prin mijlocirea sfntului ordin al iezuiilor. i ncredinez aceast sarcin de nalt cinste, dar te vestesc, fiul meu, c n ziua n care te vei abate din drum i vei ncepe s lucrezi dup capul tu, vei fi dat pe mna autoritilor laice, ca un ho de rnd, i-i vei merita moartea. Astzi, numele marchizului Pombal i este chezie. Ca s te pot crede ns i mai departe, te poftesc s-mi pomeneti chiar acum numele care trebuie! Despre cine vorbeti? ntreb Novi, care se ridic aproape nmrmurit de groaz. Nu cumva vrei s spui c adevratul nostru ef nu mai e papa, ci acela care e numit, n virtutea puterii sale, papa cel negru? Btrnul nu-l privea, i prea chiar c nici nu-l aude. Cu coatele sprijinite de mas, i proptise fruntea n palme. tia c la Roma se petreceau mari schimbri, tocmai n timpul sosirii lui Novi. Avea nevoie s-l bage n panic pe Novi, pentru ca, apoi, ameninndu-l cu o lovitur neateptat, s-l fac s spun tot ce tie. Dar Novi, iret, cunotea i el prea bine toate procedeele ordinului. Rostind ultimele cuvinte, el se oprise, fr s spun un nume. ntmpltor auzise n potalionul care venea din nord o veste care-i ajunsese, ca o adiere de vnt, la ureche, anume c conductorul ordinului iezuit, Alois Tortis, se stinsese, c moartea lui fusese foarte ciudat i c n locul su venise acela care, pe drept cuvnt, era poreclit papa cel negru, fiind n tain i de fapt capul bisericii catolice. Tcerea btrnului paroh nu era de loc ncurajatoare. Novi se simi copleit. Abia micndu-i buzele i simind c limba i se ncleteaz, el spuse totui: eful ordinului iezuit, cardinalul Roothaan. Cutremurat de un acces de tuse, btrnul prea c nici n-a auzit. Apoi, deodat, zise: Prin urmare, putem socoti ncheiat nvoiala noastr. n numele efului preasfinitului nostru ordin, eu, robul robilor lui Dumnezeu, i dau ordin ie, fiule, ca nencetat i obligatoriu, zi i noapte, s urmreti cu strnicie, fr ncetare, orice pas al pomenitului rob al lui Dumnezeu. Dup aceasta trecu la alte subiecte, de ordin practic. Ducndu-i palma la gur, csc i ncepu s-l lmureasc pe Novi cu privire la oamenii de ncredere, n numr de patru, ce-i va avea n diferite orae. Vor fi pregtite, pentru el, patru pergamente: dou pentru donaii de sume mari i dou pentru sume mai mici. Vei proceda potrivit rnduielilor ordinului nostru. Pe foaia de deasupra vei trece cifra cea mic a donaiilor pentru biseric, iar pe copiile isclite de oamenii ti de ncredere, vei trece cifra cea mare. Darurile fcute rudelor le vei trece, n original, cu suma mare, i n copie, cu o sum mic. n caz de reuit, cnd testatorul va iscli, tu, lund toate patru documente, vei preda pe cele dou de deasupra ajutoarelor tale, ca s le distrug. Vorbesc limpede? l ntreb btrnul, cu o jignitoare ndoial n glas. Novi rspunse bucuros: Limpede, printe, foarte limpede. Atta vreme ct vorbim aici, e limpede; caut ns ca s nu i se ntunece minile n cei zece ani de pribegie care urmeaz. Novi se ridic ncet din fotoliu. Era galben ca ceara; ngenunche apoi, cu minile mpreunate, ca pentru rugciune. Ia seama ca ntr-o bun diminea s nu te pomeneti cu plicul albastru i cu vestirea groaznicului sfrit ce izvorte din el. Orice, numai asta nu, preacuvioase printe! se milogi Novi. Ba da, fiul meu, tocmai aceasta te pndete! rosti btrnul iezuit, aplicndu-i mna pe capul plecat al clugrului care ngenunchease. Novi se ridic. n dimineaa zilei urmtoare el afl c celebrul artist plecase la Praga. Bine c nu la Paris, gndi Novi, rsuflnd uurat. Cu cteva zile nainte de plecarea lui Paganini, se jucase la un teatru vienez opereta Falsul maestru. Meisel scrisese versurile, care erau de fapt nite cuplete batjocoritoare, pline de grosolane ocri la adresa lui Paganini, poreclindu-l solist, fiindc, la vioar, cnta pe o singur, coard: pe sol. Actorul care interpreta pe falsul maestru era grimat destul de bine. El executa pasaje grozav de plicticoase i lipsite de orice interes la o vioar, pe care o spinteca n dou cu un joagr. Apoi, n loc de vioar, i inea brbia pe un contrabas enorm, sprijinit de ctre doi tietori de lemne, cu oruri de piele. Muzica hazlie, atrgea un public numeros. Medicul militar Marenzeller constatase la Paganini toate semnele unei istoviri extreme. Ajunsese peste msur de nervos. Plec la Karlsbad ca s se odihneasc, anunnd pe reprezentanii presei din Viena c are de gnd s dea concerte la Praga. Cum ns nu fu vzut n Praga sptmna urmtoare, gazetele vestir mai nti dispariia lui, apoi o boal grea i, n cele din urm, toate ziarele din Praga i anunar, n chenare de doliu, moartea. Tot ceea ce nu se cutezase a se spune despre el ct a fost n via, acum, fiind socotit mort, se trmbia n gura mare. Signora Bianchi i fcu apariia. Redacia unui mare ziar din Praga primi din partea ei o telegram, prin care cerea s i se spun locul unde se sfrise soul ei i n minile cui se afl copilul. Nu se tie ce a rspuns ziarul din Praga signorei Bianchi, dar n vremea aceea Paganini putea fi vzut, viu i nevtmat, cltorind pe un drumeag de munte din Austria, mpreun cu micul Achillino, cu ddaca i cu signor Urbani, un italian pe care-l ntlnise de curnd i care se arta nespus de credincios i gata oricnd s-l ajute n cel mai dezinteresat mod. Se scurse nc o sptmn. Gazetele care anunar concertele lui Paganini avur un tiraj de dou i chiar de trei ori mai mare. Un Paganini renviat era mult mai interesant. Cei care regretau sincer ns c nu e mort erau cei de la Conservatorul din Praga, care urau din suflet pe muzicanii vienezi. Gloria care nconjurase numele lui Paganini la Viena devenise un motiv temeinic pentru a le strni revolta. Totui, atacurile nverunate ale cronicarilor muzicali din Praga, care pornir o adevrat campanie mpotriva lui Paganini, nu mpiedicar publicul s se mbulzeasc la concerte, de altfel ca i la Viena. i acolo, la Praga, Paganini i gsi prieteni i admiratori sinceri. Tnrul Max-Julius Schottky l ntovrea pretutindeni; prea c-i face o nespus plcere s respire acelai aer cu marele violonist. Rsfa pe micul Achillino, iscodea pe Urbani cu tot felul de ntrebri, i aducea lui Paganini teancuri de ziare i reviste i i mprtea toate prerile sale privitoare la atacurile din pres. Neputnd s aib succese pe trmul muzical, Schottky cuta s se impun n literatur. Simpatia lui dezinteresat pentru violonist se preschimb ntr-o activitate de panegirist, care ncerca s-i ridice, nc din timpul vieii, un monument i, astfel, s-i glorifice totodat i numele su. Cnd Schottky l plictisea peste msur, Paganini scotea din buzunar cteva scrisori anonime i ncepea s i le citeasc cu glas tare. i fcea plcere s vad spaima copilroas a acestui om cam mrginit. Pe de alt parte, se bucura c-l ntlnise pe Schottky, fiindc era un om devotat. De multe ori e adevrat se sfia s-i destinuiasc legturile sale de dragoste, vrjmiile de care era nc nconjurat, succesele sale i ura semenilor. Totui Paganini mrturisea el singur c, uneori, gusta plcerea de a-i descrei fruntea, de a ridica vlul de pe trecutul su, de a-i renvia amintirile. Schottky ncerc s nire faptele ntr-o ordine cronologic exact, dei Paganini ncurca zilele, datele, anii. Mai degrab i amintea lumina unui rsrit de soare, strlucirea norilor deasupra mrii, un dangt de clopot la o cotitur a drumului de munte, dect datele i lunile. Schottky le punea de la el. Biograf contiincios, el l asedia din ce n ce mai aprig, apropiindu-se piepti tocmai de anii de care Paganini nu dorea de loc s-i aduc aminte. n faa lui Schottky se afla un om ncrcat de lauri i de fiorini, cum scriau ziarele din Praga, iar bogtaul acesta despre a crui avere uria umblau legende, bogtaul acesta, care punea preuri att de mari la concertele lui, nct, pentru a-l asculta o sear, unii se lipseau timp de un an de alte plceri, omul acesta nu voia s povesteasc nimic despre mizeria i btile ndurate de la taic-su i despre munca lui grea i ndirjit. Schottky fcea parte dintre acei crora le este cu neputin s cread c se poate da un concert fr nentrerupte exerciii pregtitoare. Cu toate acestea Paganini nu citea nimic, nu fcea nimic, nu se atingea de vioar sau de note. El lua arcuul n mn doar n clipa cmd aprea pe scen. Schottky era nedumerit. i acesta nu era singurul lucru pe care nu-l putea pricepe! lat de ce, nenumrate nsemnri despre Paganini, pe care le gsim n biografia ntocmit n timpul vieii violonistului i dat la tipografie n 1829, dau o imagine nu prea autentic a eroului su, n afar de faptul c biografia sa a avut de suferit i din pricina vremii care s-a scurs. Capitolul 24 UN MEDIC NCERCAT Aflndu-se la Praga, Paganini rci grav, odat cu sosirea toamnei; i czu la pat. Urbani primi ordin s cheme un medic. Dou ore mai trziu, un tnr cu faa prelung btu la ua violonistului. Dup ce l chinui cu ntrebrile i-l obosi tare, doctorul se interes n mod deosebit de felul cum triete signor Paganini. Afl, cu mirare, c violonistul nu se duce la spovedanie i nu se mprtete. Medicul cltin din cap i-i spuse: De aceea se pot ivi tot felul de boli! V doare n gt, avei pete albe, i aceasta nu e bine! Scoase o sticlu cu un lichid care mirosea tare, lu o pensul i-i unse gtlejul. Paganini czu apoi ntr-o toropeal adnc. Toat noaptea asud i se zbtu aiurind. A doua zi ncepur s-l doar flcile i urechile, faa i se umfl. Ziarele anunau publicul c signor Paganini e suferind. Peste afie se lipir benzi albastre cu cuvintele: Se amn. Delirul se repet. Paganini se scula i suna slujitorul, cci, n aiureala lui, i se prea c Achillino se azvrle pe geam. Cu toate c trase nurul draperiei i n odaie nvli strlucirea zilei, lui Paganini i se pru c nu se mai sfrete noaptea aceea nbuitoare i chinuitoare. Simmntul unei ngrozitoare singurti i teama pentru copil puser stpnire pe sufletul su. Schottky ntreb cine e doctorul care-l ngrijete pe signor Paganini. Urbani prsi odaia tocmai n clipa aceea. O dat, pe cnd Schottky veghea la cptiul bolnavului, rsunar pai pe scar. n fine, iat c vine i medicul spuse Paganini. Tnrul profesor se ridic. Ua fu trntit cu grab i apru Urbani. Mi s-a prut c a venit doctorul Nu, signor, a fost pota. Urbani se scotoci repede prin buzunarul hainei i scoase o scrisoare mototolit, pe care o inuse trei zile n buzunar. Paganini nu bg de seam c scrisoarea fusese deschis i apoi lipit la loc cu nendemnare. i scria Harris, care-i propunea s se ntlneasc la Berlin. Prsise cariera diplomatic i ar fi dorit s fac o cltorie prin Europa. Se oferea, ca i mai nainte, s-i fie tovar de drum. Ce noroc! exclam Paganini. Am s-i scriu Mi se pruse ns c medicul e aici! Nu, nu i Urbani ddu negativ din cap. Durerile de dini l mpiedicar s scrie; timp de trei zile nu fu n stare nici s mnnce. Nemaiputnd rbda, Paganini trimise noaptea dup doctor. Sosi un tnr ferchezuit i parfumat: colegul su fusese nevoit s plece din ora, chemat de ctre o contes unguroaic care se mbolnivise. l examin pe bolnav i i cauteriz gtul. Ungndu-i apoi gingiile, i scoase un dinte bolnav. Lui Paganini i vjia capul. Cu toate acestea, auzi la cptiul lui, destul de limpede, o convorbire n limba latin. Alturi, un glas spusese: Claude januam26, iar altul rspunse: Clausa est.27 Paganini nu-i mai aminti cine rostise vorbele acestea, fiindc tocmai n clipa aceea i pierdu cunotina. A doua zi, un alt medic, Melancholer, trimis de Facultatea de medicin, constat c i fuseser scoi opt dini din falca de jos i doi din cea de sus. Cine ia putut face aceast operaie barbar? ntreab el. 26 nchide ua (n. tr.).
27 E nchis (n. tr.).
Paganini nici nu avu puterea s-i rspund. Melancholer ddu din umeri: Laringele e paralizat Nu cumva ai fost bolnav de sifilis? ntreab el, brutal. Paganini ddu negativ din cap. Melancholer i cauteriza din nou gtul, ridic posomort din umeri i plec; Paganini zcu treizeci i apte de zile. Monotone i apstoare, ele se scurgeau greu i erau mai multe zile i nopi de semicontien, aproape de delir. Schottky fcea tot ce-i cerea bolnavul, chinuit de grija pentru copil. Sute de jucrii de tot soiul fur aduse ntr-o odaie mare vecin, din care rzbea pn la bolnav btaia din palme i hohote de rs ale biatului. n clipele de uurare, Paganini, lund un aer vesel i nepstor, chema copilul la patul su, pentru a schimba cteva cuvinte cu el, i, cum nu putea ngima mai mult de cinci-ase cuvinte, i nsemna lui Schottky, pe o hrtie, programul lui Achillino pentru a doua zi. Apoi se lsa istovit pe pern, cu ochii nchii, i creionul i luneca printre degetele amorite. Uneori i se prea c a ajuns la captul vieii. n toate dimineile Achillino venea i-l privea cu ochii lui larg deschii. Dup o lun de chinuri avu n sfrit i cteva ore de somn binefctor. Nu-l mai chinuia durerea aceea apstoare din piept i din gt. Parc i capul scpase de senzaia aceea ngrozitoare, ca i cum un pienjeni nedesluit i lipicios i nvluia capul i-i prindea ochii, gura, urechile. Degetele se zbteau i ncercau s smulg firele de pianjen. Se strduia s dibuiasc urzeala aceea fin ce i se furiase n urechi i care apoi i se prea c-i atrn de degete. Ar fi vrut s-o nlture, dar ea i cuprindea buzele i ochii, se strecura prin gur i printre dini i atunci rsuflarea i devenea tot mai grea. Se ntmpla uneori, cnd l prindea somnul, s aud nite ipete ngrozitoare. Apoi, un munte de jucrii se prbuea, risipindu-se pe jos. Paganini se trezea o clip, prndu-i-se c se prbuise turnul din Pisa, lovit de trsnet. I se arta apoi un omule, gtit ntr-un costuma alb, tivit cu fire de argint. Un bru rou, unguresc, i ncingea la mijloc hinua de catifea. Un coif cu pene i acoperea cpsorul auriu; ochii albatri scnteiau. Achillino scotea sbiua i l ataca pe taic-su, rnindu-l la piept. Uitnd de durere, Paganini zmbea. Abia peste treizeci i cinci de zile putu s vorbeasc. Atunci, pentru prima dat, i ddu seama c n-a mai optit ca nainte, ci a rostit cu vocea plin: ngeraul meu, nu vezi c sunt rnit? Biatul auzinidu-i glasul i vzndu-l cu ochii nchii, i sri pe piept, se aez clare i ncepu s-i deschid pleoapele. Veni i luna ianuarie 1829. Paganini ncepuse s se mite prin odaie i s umple cu note pagini uriae. Deseori era din nou cuprins de fiorii unei tristei apstoare. ncerca sentimentul acela aproape de neneles, pe care-l are omul ajuns la hotarul dintre via i moante. i iat c sosi Harris. ngrijorat, el se interes de boala lui Paganini la toi medicii din Praga i i tinui cu grij spaima pricinuit de anumite bnuieli. Harris nu-i irosea timpul de prisos. Adusese cu el un morman de ziare, buletine i reviste muzicale. Rznd, i art violonistului tieturile din presa care publicase regulat tiri privitoare la veniturile lui Paganini. Vei ajunge, n curnd, cel mai bogat om din Europa zise Harris dar s-i spun ceva interesant: la Hamburg, la Leipzig i la Berlin se vnd note muzicale ilustrate cu portretul dumitale, la nite preuri fantastice. Editorii susin c gravarea notelor-crlige scrise de dumneata, de durat extrem de mic, cu apogiaturile i notele de pasaj, ba chiar i cu semne nemaintlnite pn acum n muzic, cost foarte muli bani. Aici e ceva ciudat scrise Paganini lui Harris, pe o tbli de filde. Am vndut editorilor variaiunile pe tema operei Moise de Rossini, am pregtit, dar n-am avut nc timp s vnd, o nou ediie a lui Locatelli, am vndul Barcarolla i Douzeci i patru Capricii. nir apoi tot ce compusese i nu vnduse nc editorilor. Cum se poate? spuse Harris. Am vzut tiprite ncntri din Padua, Sonetele concertante, Dou minuni, Douzeci i cinci menuete, Primvara, Napoleon i Vrjitoarea. Paganini se ridic n capul oaselor i-l privi cu spaim. De unde le-au luat? Toate lucrrile acestea le-am lsat n pstrarea prietenului meu, generalul Pino. mi pare ru, dar generalul Pino generalul Pino a murit de mult. Cum a murit de mult? Ce tot spui? Generalul Pino s-a sfrit acum cteva luni. Doamne sfinte! Notele mele, scrisorile, nsemnrile i actele mele! strig Paganini. Harris i dete seama c fcuse o mare greeal, spunndu-i toate acestea. Din ziua aceea, nelinitea nu-l mai prsi pe Paganini. Oare ntr-adevr toate au fost furate? exclam el, din cnd n cnd, ntrerupnd discuiile. Linitete-te l ncredina Harris aa ceva nu-i cu putin! Prin consulatele engleze din capitalele europene, Harris a fcut rost de toate operele muzicale imprimate sub numele lui Paganini. Repede celebrul violonist putu s-i dea seama c fusese jefuit de ctre editorii europeni. Tot ce lsase n Italia fusese mprtiat ca de vnt prin toate capitalele lumii. Harris drese ns lucrurile destul de iute. Fr s prseasc o clip Praga, Paganini primi douzeci de mii de florini. Urbani strbtea oraele, aduna banii i aducea carnetele de cecuri, depunnd sumele mari, primite de la editori, la bncile indicate de Harris. Din Praga i era mai aproape s porneasc spre sud. Dorea att de mult s treac ndrt Alpii, s revad Veneia i laguna ei verzuie! Harris se mpotrivi ns cu hotrre. Nu-i momentul! ederea dumitale la Praga nu-mi inspir nicio team; n Italia ns, n ultimele luni, foarte muli dintre prietenii dumitale au avut de suferit. Pmntul natal nu te-ar hrni acum dect cu sucuri otrvitoare. i ct timp va dura aceasta?. Nu tiu! zise Harris, ncreindu-i iret fruntea. Poate civa ani! Era greu de aflat dac vorbea n glum sau n serios. Paganini se hotr, totui, s-i urmeze sfatul, fiindc nu o dat Harris l salvase n momente de grea cumpn. Primul concert dup nsntoire l ddu la Dresda. Ziarele saxone scriau nu att despre muzica lui, ct despre ncasrile de la concert, pentru care a primit o mie dou sute cincizeci de taleri, o tabacher de aur cu portretul regelui, btut n briliante, i un zmbet de bunvoin din partea reginei. La Leipzig concertul nu s-a putut ine. Jurnalele fcuser prea mult tevatur n legtur cu onorariile colosale ale lui Paganini. Leipzigul era electrizat de attea zvonuri cu privire la averea lui fabuloas. Fu ntmpinat cu dumnie n acest ora. Primarul ncerc s exercite o neobinuit presiune cu privire la programul concertului. Directorul Conservatorului din Leipzig condiiona apariia lui Paganini pe scen de participarea n program a iubitei sale. Ceruse lucrul acesta ntr-o form deosebit de brutal i pe fa. Paganini se mpotrivi. El trimise vorb prin Harris c nu poate garanta la toate concertele sale din Europa apariia pe scen a ibovnicelor impuse de primari, sub ameninarea de a fi ntmpinat cu dumnie n ora, i a ibovnicelor directorilor de teatru sub ameninarea de a i se refuza slile. Nu se temea de ameninarea c redactorii ziarelor vor publica articole calomnioase i cronici injurioase dac nu va sprijini pe amantele acestora. Harris cut s ndulceasc acest rspuns att de tios. Paganini rmase ns nenduplecat. i cum Harris nu ceda, Paganini fcu totul ca situaia s devin i mai ncordat. Trimise administratorului teatrului din Leipzig o scrisoare n asemenea termeni, nct scandalul n-a mai putut fi nlturat. Rezultatul a fost c, pe neateptate, numrul orchestranilor s-a dublat, iar repetiiile ncepute s-au ntrerupt din pricina vditei nepriceperi a noilor instrumentiti. Monegi care cntau prin cafenele i restaurante, lutari de nuni, organiti ieii de mult la pensie i care acum erau slujitori pe la instituiile catolice, tamburi-majori i muzicani de fanfare, care cntau n orchestra poliiei locale, toi acetia fur aai mpotriva lui Paganini. Chiar de la prima repetiie ei l asurzir cu scriitul i ritul ngrozitor al instrumentelor ce le aveau. Lista de plat a noului ansamblu semna cu tabelul unor despgubiri de rzboi. Paganini ddu dispoziii lui Harris s reduc orchestra. Atunci, prima jumtate din orchestr, aceea care forma orchestra permanent a teatrului din Leipzig, refuz s mai ia parte la concert. Pierzndu-i din nou vocea, la o repetiie, Paganini a fost nevoit s cheme un medic. Dup ce chirurgul german l examin de fa cu Harris, i spuse cltinind din cap, c dup ct se pare, fusese tratat de un arlatan. Laringele i era mncat de plgi asemntoare celor de sifilis. Dar la dumneata nu-i vorba de sifilis. E cu totul altceva zise neamul. Starea dumitale este totui foarte grav. Cine v-a ngrijit? Paganini nu tiu s rspund. ncerc s afle numele de la Urbani, dar acesta lipsea de acas. Eu pot s v vindec zise doctorul, privind cu neles pe Harris. Paganini trecu n odaia vecin. Medicul ceru o sum colosal drept onorar i Harris l refuz. Dup plecarea doctorului, Harris l convinse pe Paganini s nceap tratamentul la Berlin. n ziua de 4 martie, uitnd de paniile de la Leipzig i de atacurile ziarelor berlineze, revoltate de lcomia violonistului care nu dduse niciun concert la Leipzig, Paganini concert la Berlin. Concertul a strnit o mare vlv. Sosise acolo i Schottky. El fcu o vizit prietenului su Ludovic Rellstab i mpreun scriser cteva articole att de reuite n Vossischa Zeitung, nct primul concert al lui Paganini fu un adevrat triumf. Pn i Spohr l cinsti cu prezena lui, -eznd n rndul nti i mucndu-i buzele. Rellstab scria c Paganini a realizat neverosimilul, depind limitele posibilitilor hrzite omului de ctre natur. O astfel de izbnd ns se pltete scump. Violonistul ls impresia unei fiine care nu e din lumea aceasta. E greu de spus dac e nger sau demon cu nfiare de om. Chipul su poart ns pecetea neobositei strdanii pe care violonistul a depus-o n arta sa. Urmele unei oboseli nespuse i chinuitoare i s-au aternut pe fa. Nu exist niciun alt violonist care s semene la nfiare cu Paganini, mcar ct de puin, dup cum nu exist nici muzicant care s transforme o bucat de lemn ntr-un instrument att de nsufleit, aa cum este vioara n minile acestui geniu. Autorul Vrjitoarei este el nsui un vrjitor. Cine n afar de el mai poate depi hotarele lumii acesteia, hotare ce preau rnduite pentru totdeauna de natur? Exist oare vreun mijloc de a msura fora acestui geniu? Despre acelai lucru vorbeau i versurile poetului Karl Holtei i tot despre ele strigau n gura mare ziarele din Berlin. Inundaiile din primvar nimiciser multe sate i ctune din Prusia. Sute de mii de oameni fur sinistrai. La 6 i 29 aprilie, n prezena unui public numeros, Paganini ddu dou concerte cu preuri extraordinar de mari. Publicul berlinez, dei le primi cu o explozie de revolt, lu locurile cu asalt, drmnd barele de la intrare. Gazetele urlau cu indignare, numindu-l pe violonist un Harpagon, un zgrcit dezgusttor, un balaur italian nesios i odios. Umoristul i cupletistul Safir, care nveselea publicul berlinez, se adres de dou ori lui Paganini, cerndu-i un bilet de favoare. Fcnd ns imprudena de a-i nsoi rugmintea cu ameninarea c, n caz de refuz, l va face de rs n mod public, Harris l refuz, n baza hotrrii nenduplecate a lui Paganini de a ine sus steagul brbiei i al demnitii. Atunci apru un articol intitulat Paganini, doi taleri i cu mine, articol plin de venin la adresa lcomiei lui Paganini i n care Safir, dndu-se ca pild, scria: Amndoi ne cznim, poate n aceeai msur, s atragem atenia publicului berlinez, Paganini pe o singur Saite28, iar eu pe cteva Seiten.29 Atras de jocul acestor cuvinte coard i pagin, Safir nu pricepuse un singur lucru, ca ncasrile acestor dou concerte, cu preuri ridicate, fuseser vrsate de Harris, din ordinul lui Paganini, la comitetul pentru ajutorarea victimelor inundaiilor. Kassel i Frankfurt, marile i micile orae ale Uniunii germane l auzir pe Paganini. Spohr scria, n 1840: Paganini a dat, de curnd, dou concerte, la teatrul din Kassel. I-am urmrit execuia cu o deosebit atenie. Mna lui stng lucreaz cu o precizie uimitoare, care-mi inspir un sentiment de adevrat admiraie. n stilul i n compoziiile lui descopr ns un amestec curios de vdit genialitate i de lips de gust sau de copilreasc stngcie, datorit cruia efectul total al muzicii lui Paganini e departe de a fi, pentru mine, satisfctor. De dou ori mi s-a ntmplat s-l ntilnesc la prnzurile oferite la Wilhelmshhe i mi-a fcut impresia unui om foarte vesel, comunicativ i caustic. Am stat alturi n acelai timp, n alte ziare germane, apreau 28 Coard n limba german (n. tr.).
29 Pagini n limba german (n. tr.).
nsemnrile lui Ghur: Paganini e un om respingtor, cu un caracter imposibil, a crui societate e din cale afar de neplcut. Cred c nentrerupta lui rea dispoziie e pricinuit de starea sntii lui zdruncinate. Cu struina unui credincios slujitor, gelos pe noul favorit al stpnului su, Urbani insist asupra necesitii unei cltorii la Paris. Harris fcu rost de extrase din ziarele franceze, n care portretul lui Paganini era nsoit de cunoscuta poveste a asasinatelor, a viorii pierdute la cri, a temniei i a conducerii unei bande de tlhari italieni. Un gazetar scria c Paganini se i afla la Paris, incognito, ca s miroas cum stau lucrurile i c reuise s stea de vorb cu el. Era publicat chiar convorbirea cu Paganini, portretul su, al signorei Bianchi i al micului Achillino. Portretul lui Paganini arta ca un obinuit desen de ziar; n schimb, signora Bianchi aprea ca o frumusee rpitoare; pentru nfiarea ei, desenatorul se servise, nici mai mult nici mai puin dect de o veche gravur italian cu chipul unei madone. n ce- l privea pe Achillino, desenatorul folosise, pare-se, imaginea unui buldog de circ, copil minune, cu muchii de atlet i cu umerii obrajilor teii, ca la mongoli. Nu-i momentul nc s plec la Paris! vru s spun Paganini, dar nu izbuti; Harris l privi cu ngrijorare. Paganini hria din gtlejul bolnav. Lu nervos tblia de filde i scrise cu creionul: Nu plec la Paris. Apoi, lu o moned de pe mas. Un vechi ducat saxon. Pe fa era gravat stema cu efigia lui August de Saza, iar pe dosul monedei, un rm cu palmieri i un negru ngenuncheat, care inea, cu minile ridicate n sus, o tav uria, plin de comori din rile sudice. Paganini scrisese: Dac efigia regelui cade cu faa n jos, negrul ne va arta drumul spre rsrit; dac regele cade cu faa n sus, atunci vom porni spre apus. Azvrlit n aer, moneda de aur czu zngnind pe pardoseala de piatr. Negrul! strig Harris. A doua zi diminea ncepur pregtirile de plecare la Varovia. Capitolul 25 SCRISORI I CLTORII Pe atunci nu exista nc drumul de fier. Transportul cu cai cel mai bine organizat era cel njghebat de domnul Lafitte n Frana. Staiunile lui de pot trimiteau n toate direciile mii de diligene, iar ctigul net ce-i rmnea se urca la unsprezece milioane de franci anual. Btrnii Bonafousse i Caillard fuseser nevoii s se dea n lturi cci domnul Lafitte avea o banc la Paris i sucursalele ei funcionau n toate capitalele europene, inclusiv Varovia. Cumprnd pe sub mn aciunile altor mesagerii i pote, domnul Lafitte i ntinse reeaua de la Paris pn la hotarele imperiului rusesc. Domnul Lafitte era o persoan cu vaz la Paris, i dac politica lui Carol al X-lea n-ar fi luat o ntorstur ciudat, este mai mult ca sigur c el ar fi ajuns ministru, avnd mai mult trecere la rege dect oricare dintre nobilii care alctuiau guvernul. Aa, cel puin, socoteau tovarii lui de drum francezi, care cltoreau n aceeai diligen spre Kalis. Paganini se afla din nou ntr-un potalion! La Frankfurt pe Main rmsese Harris i Achillino, cu toat averea mobil a marelui violonist. La Varovia Paganini urma s dea concerte deosebit de nsemnate. arul Rusiei, care-i biruise vrjmaii i-i secerase n piaa senatului, unde se adunaser ofierii i soldaii rzvrtii, venea aici ca s-i pun pe cap coroana de rege al Poloniei i, tinuindu-i ura n inim, s jure pe constituia polonez. La Varovia se pregteau mari serbri i Paganini se hotr s foloseasc prilejul acesta pentru a cnta cteva din lucrrile festive, compuse de el ntr-un stil solemn. n acelai potalion se gseau i nite saci de piele cu lacte mari, cu sigiliu de cear roie i legate cu lanuri de oel. Era pota internaional. i tocmai n trsura asta albastr, ce se ndrepta spre grania rus, cltorea violonistul Niccolo Paganini, iar deasupra lui, n plas, se afla, ntr-un sac de piele, un plic mai gros, de culoare cenuie, adresat acelei persoane ce urma s-l supravegheze ct va sta la Varovia. n plic erau cteva foi cu un scris frumos: Abatelui Xawer Korzenewski, Varovia. Scumpe abate, v comunic numai ceea ce mi amintese i ceea ce am avut prilejul s aud de curnd. M zoresc i, din pricina asta, am s fiu poate dezlnat. Mademoiselle Marthe s-a rentors la Paris abia n momentul n care contele dArtois se ncorona la Reims, devenind regele Carol al X-lea al Franei. Mademoiselle Marthe mplinea n ziua aceea optzeci i nou de ani. Se schimbase foarte puin, transformndu-se dintr-o femeie cndva nespus de frumoas ntr-o btrnic ce nu-i pierduse nc vioiciunea privirii. Sprnccnele mbinate nu-i ncruniser. Iar ochii ei rotunzi rmseser negri i gritori. i pstrase pn i frgezimea obrazului i n- avea dect nite cute subiri n jurul ochilor. Nasul ei cu cocoa o fcea s semene i mai mult cu o panic pasre de cas. S-a oprit mai nti la verioara ei, n Micul Picpus, pe urm s-a mutat ns la Tuilleries, ocupnd odaia ce aparinuse cndva mamei sale, fost doamn de onoare. Anii petrecui n surghiun nu-i schimbaser de loc firea. Se deosebise ntotdeauna printr-o nesfrit blndee i buntate. n suita principelui de Cond, ca i la curtea ducelui de Brunswick, se bucura de un prestigiu netgduit, avnd puterea s schimbe, n orice clip i cu o simpl vorb, orice hotrre a curii. Nu i s-a ntmplat ns niciodat s foloseasc aceast putere n folosul su. A hrnit orfani i vduve, ea nsi rmnnd flmnd. Victimile terorii iacobine gseau la ea curnd sprijin i mngiere. Pe regele executat l socotea un sfnt i, ca urmare a dezlegrii date de printele Lacordaire, i-a nlat rugciuni, ca unui nger aflat n preajma tronului celui Atotputernic. n dou rnduri a fost grav bolnav. Prima dat, dup ce vizitase pe maicile sale, care locuiau nu departe de Brunswick; cobornd din trsur a clcat ntr-o bltoac i rcind a czut la pat timp de ase sptmni. Aiurind, pomenea ntr-una mnstirea surorilor bernardine, pe care fusese nevoit s o prseasc. Alt dat, o ninsoare a surprins-o pe drum. Ca de obicei, era uor mbrcat. Cpt o aprindere de plmni i era gata s moar. Pe deasupra, a mai i postit i s-a mprtit. Dar tria firii ei s-a dovedit i cu acest prilej. Mrturisi duhovnicului c Atotputernicul n-o va lsa s se sting pn ce mnstirea, pe care o condusese nu va fi repus n drepturile ei. ntr-adevr s-a nzdrvenit i, cu toate ndemnurile prietenilor i credincioilor, n-a voit s se ntoarc la Paris ct timp a domnit Ludovic. Punea o condiie obligatorie: scoaterea din mnstirea pe care o condusese ea a tuturor acelora care o ocupaser pe temeiul drepturilor date de revoluie. Mai ceru restituirea tuturor averilor ce aparinuser acestei mnstiri bernardine, ntruct, n actele curiei apostolice romane, ea era mai departe socotit drept starea mnstirii Visitation. Ce s v mai scriu, scumpe abate? i dumneavoastr ai cunoscut doar, n singurtatea care v nconjura n Elveia, vicisitudinile soartei. V rog s nu v suprai pentru tonul att de lumesc al scrisorii ce v-o adresez la Varovia. M-am deprins att de mult s m gndesc la dumneavoastr ca la comandantul escadronului meu, ca la mai-marele meu, nct mi-e cu neputin, scriindu-v n franuzete, s folosesc termeni bisericeti. Rndul viitor am s v scriu n latinete; atunci sper c tonul scrisorii o s v fie mai pe plac. Limba latin nu te dispune la flecreal, pe cnd limba noastr francez, care a avut de ptimit de pe urma iacobinilor, ca aproape tot ce exist n lumea asta, e mpestriat acum cu tot soiul de expresii plebeiene, cu cuvinte de calf beat. Lumea s-a ntors cu susul n jos. Iat de exemplu, acum treizeci de ani n-a fi cutezat s v scriu propoziia asta. Astzi o pot face i am curajul s pronun i altele mai dihai. Spiritul de prevedere, tria de caracter i cinstea domnioarei Marthe au fcut-o repede obiectul admiraiei tuturor. Toi cei care mai nainte o sftuiser s plece la Paris, s se duc la Saint-Claude i s-l roage, personal, pe rege, au vzut c ea avusese dreptate cnd renunase la acest privilegiu. Ludovic al XVIII-lea a poruncit acelui intrigant dezgusttor, liberalul Montlosier, s rspund scrisorii domnioarei Marthe printr-un refuz categoric. Cu toate acestea adugase, de la el, Montlosier problema pe care ai pus-o poate fi ridicat la prima sesiune a camerei deputailor. Poi s-i nchipui, scumpe abate, ct de revoltat a fost domnioara Marthe. Am vzut-o tocmai cnd sfrise de citit scrisoarea. edea ntr-un fotoliu. inea cu stnga, rezemat n cot, mtniile negre i scrisoarea, n timp ce i apsa inima cu mna dreapt, n care avea i batista. Ochii ntunecai ca un hu fr fund ardeau de focul mniei i al durerii fr margini, mpotriva acestor uneltiri diavoleti, mnie care, potrivit nvturii sfintului Bernard cere smerenie i blndee nu se arat ns nici prin gesturi, nici prin vorbe. Ct de orbi am fost noi i ct de ager a fost ea! A ateptat nou ani ca n sufletul regelui s pogoare lumina, dar dup cum tii, aceasta nu s-a ntmplat. Nu degeaba spune Lacordaire c pedeapsa dumnezeiasc te ajunge i pe fa i pe ascuns. Regele ncepuse s putrezeasc de viu. i cdeau unghiile, pielea i se desprindea de pe carne ca o mnu murdar, pleoapele i erau crpate, iar nrile i putrezeau. Era groaznica pedeaps cptat pentru dispreul artat bisericii. Domnioara Marthe gndea totui altfel; i era mil de rege i se ruga pentru el. Cuvintele camera deputailor i produceau ns o durere parc trupeasc i, de fiecare dat cnd le auzea, i fcea cruce. Asta a fost ns mai demult. Cu ncepere din 1825 se primeau zilnic curieri de la pavilionul Marsan30. Se nvior. Toat fiina ei mprtia parc o lumin tainic i n aceast candel de sear se strecur un fel de energie solar plin de tineree. Observai c iar am nceput s folosesc expresii cu totul laice. Energia solar e o expresie nou, pe care au inventat-o de curnd academicienii notri. O expresie absurd i neghioab! Ce fel de energie poate avea soarele, n afar de cea dumnezeiasc? Fr binecuvntarea Domnului, soarele ar nceta, ntr-o clipit, s mai lumineze. Aaadar, scumpe abate, v rog s m iertai. S v spun mai departe povestea acestei femei minunate. i, cum se ntmpl adesea oamenilor cu gndirea aiurea, abia acum mi dau seama c nu v-am povestit nimic despre copilria i tinereea domnioarei Marthe. Nepoat a ducesei dAbrants, verioar cu baroana Grard, contesa Decardont se deosebise din frageda copilrie prin caracterul ei linitit i cumptat. Tatl ei, ministru plenipoteniar, era azvrlit de soart prin diferite orae i ri, din care pricin nici nu i-l amintea prea bine. Copilria i-a petrecut-o la Chartreuse i Grenoble, unde nv ntr-un internat al mnstirii. Trebuie s v spun c, spre cinstea ei, n-a citit niciodat cri oprite i bnuiesc c despre Voltaire i dHolbach tie doar din auzite. Mi se pare chiar (v scriu fr team, deoarece n-o s m pri liberalilor) c n-a citit nimic n afar de sfnta scriptur i de crile scrise pentru mntuirea sufletului. O trstur caracteristic a domnioarei Marthe: total 30 Nume dat partidului clerical radical, condus de contele dArtois, i care se trage de la pavilionul cu acelai nume din palatul Tuilleries, locuit, dup restaurarea Bourbonilor, de contele dArtois, devenit mai trziu regele Carol al X-lea (n. tr.). nepsare fa de brbai. N-a fost niciodat ndrgostit i rspundea la toate cererile n cstorie cu un nu blnd, dar hotrt. La vrsta de nousprezece ani se clugri, iar la douzeci i patru, dup fuga veselei i rumenei Franoise, ibovnic a arhiepiscopului de Paris i stare a mnstirii bernardinelor, domnioara Marthe ajunse stare i, de atunci, a rmas n aceast slujb. A fost printre primele care i-a spus prerea c revoluia i teroarea iacobin nu sunt simple ntmplri, ci semne ale pedepsei dumnezeieti trimise nobilimii franceze pentru liberalismul ei i pentru nepsarea ei fa de nevoile bisericii. ntmpin revoluia cu blndeea unei turturele i cu linitea unui nelept. Era ncredinat de urmrile ei binefctoare, dei n suflet cina clasa, odinioar apropiat celui de sus, care atrsese acum asupra-i meritata pedeaps dumnezeiasc. Domnioara Marthe preuia foarte mult sngele nobil. Socotea c nobleea i cavalerismul sunt nsuiri ce silesc la mree fapte religioase. Spunea c nobleea este prima treapt de iniiere religioas. Admitea c i oamenii simpli pot fi plcui lui Dumnezeu, din moment ce fiul Domnului i alesese apostolii dintre pescari. Asemenea ntmplri sunt ns peste msur de rare, fiindc norodul nu este dect o treapt pentru nlarea nobililor. Nimeni nu-i amintete s fi pronunat cndva numele lui Bonaparte sau s-i fi spus vreo prere despre existena lui. n perioada furtunoas a rzboaielor se purtase ca i cnd Napoleon n-ar fi trit aievea i, cteodat, doar, semnul crucii fcut n tain trda c numele acesta ngrozitor, rostit de cineva dimprejur, se furiase pn la urechile ei. n scrisoarea adresat rposatului rege, ea l sftuia, plin de nelepciune, s interzic n coli menionarea oricrui eveniment legat de revoluie, fiind adnc convins c unele cuvinte, chiar dac sunt uoare ca adierea vntului, au totui un nveli i prind via pe loc, sau mai bine zis, zmislesc mii de demoni. Din acest punct de vedere avea, desigur, dreptate. Un mic amnunt din viaa ei. Era n 1793. Regele nu fusese nc executat. Domnioara Marthe nla zilnic rugi pentru el celui autotputemic, rugi care vai! n-au fost ascultate. n acele zile, pline de nelinite, ea se transform ntr-o fptur aproape nepmntean. Ferindu-se de Secii, prsi, mpreun cu fratele ei, Saint- Germain-ul i se ascunse la un brutar, care locuia lng poarta Saint-Antoine; tot timpul liber i-l nchina micuei sale nepoate Antoinette (astzi o frumoas domnioar, logodnica vicontelui de Grousolles). ntr-o noapte, eful Seciei, Leblanc, mpreun cu oamenii si, le dibui ascunziul i nvli peste ei. Percheziia n-a dat niciun rezultat. Era vrednic de admirat ngereasca linite cu care-i privea domnioara Marthe! Nu spuse niciun cuvnt de ocar comisarilor, cu toate c oamenii tia se urcau cu bocancii lor grosolani pe scaune i pe rafturi, fceau zgomot cu paturile putilor i smulgeau icoanele de pe perei. N-am ntlnit o persoan mai blnd i mai smerit. n clipa n care comandantul o ntreb: Unde sunt bijuteriile cu briliante i aurul familiei? ea rspunse, cu un surs, c nu se ngrijete de asemenea lucruri. Atunci, mica Antoinette i spuse zmbmd: Tanti Marthe, cum de- ai uitat c sunt n col, sub duumea? i, singur, cu mnua ei, chem pe unchii cei mai buni n odaia unde tatl ei ascunsese, sub podea, ntreaga avere. Domnioara Marthe mngia uor cporul nepoici, n timp ce ea, ncntat de aceast isteime, art locul n care tatl pitise aurul i briliantele. Cnd Leblanc i ostaii din garda naional plecar, domnioara Marthe prinse de mn pe fratele ei i-l rug n oapt s nu certe fetia. Antoinette rmase astfel cu fericita prere c, datorit bunei sale memorii a ajutat pe mtua att de uituc. Cu mnuele strnse la piept ea adormi, iar domnioara Marthe i ngn un cntec. Aceasta fu ziua deplinei ruinri a ntregii familii. Mai rmseser doar banii trimii la Braunschweig, dar despre ei nici nu putea fi vorba. Trebuia s se pregteasc de bejenie. A doua zi dup decapitarea regelui, domnioara Marthe plec cu diligen. Era att de hotrt, ddu dovad de atta trie sufleteasc, nct fratele ei nu-i mai stvilea admiraia. mbrcai amndoi n haine rneti i purtnd nite couri mari, aa cum se obinuiete la ar, nsoii de btrnul lor majordom Antoine, ei ajunseser cu bine pn la Verdun. Acolo se petrecu o scen sfietoare. Contele Decardont, care ndjduia n apropiatul sfrit al iacobinilor, iei s-i ntmpine rudele ntr-un han murdar, la marginea oraului Verdun; nenfricatul btrn, care-i cheltuise averea pentru a forma un detaament de lupttori germani, i strnse feciorul n brae. Amndoi fur ns recunoscui ca persoane care cltoresc sub nume false i, pe loc, cpitanul detaamentului de paz al frontierei, mpreun cu un cizmar ce purta o bonet roie, le luar un interogatoriu. Domnioara Marthe i pstr i de data aceasta linitea cutnd s poarte de grij micuei Antoinette. Tatl i fiul ncercar s se prefac c nu se cunosc, dar era prea trziu. Btrnul ncepu s dea napoi. Era ct pe-aici s-i spun numele. Din ochi, l ruga pe fiul su s fac la fel. Tnrul Decardont nu mai putu ndura i, cznd n genunchi, i strig: Tat, te rog s taci, n minile dumitale st mntuirea Franei! Dup vorbele acestea amndoi fur scoi afar, n curtea murdar, lng o movil de blegar i mpucai cu pistolul. n acest timp, domnioara Marthe, dei auzise din odaia vecin mpucturile i tia bine despre ce este vorba, cuta s-o ncredineze pe mica Antoinette c tatl i bunicul ei o porniser pe alt drum i c de-aici ncolo vor cltori singure. Pe ea o uitar. Antoine o conduse pe furi la pastorul din sat; iar de acolo, putur s treac, a doua zi, grania. Domnioara Marthe nici nu se mbolnvi mcar. Picioarele i sngerau, rochia i era sfiat, prul nclcit, dar ochii i erau luminai, ca i nainte, de o smerenie i o blndee neobinuit. Mica Antoinette dormea n braele ei, pe cnd trsura principelui de Kassel o purta spre Braunschweig. Astfel a scpat de teroare. Pe drum, contele Henry de Choiseul, viconte de Bourdonne, i contesa Lavalle vorbeau deschis despre vinovia nobilimii franceze fa de Dumnezeu i fa de oameni. Domnioara Marthe le rspunde blnd c nu se cade s se vorbeasc astfel despre cei obijduii i care sufer fr s fie vinovai. Ea spuse c-i este mai mult mil de asupritorii care, folosind vremelnica lor putere lumeasc pentru a npstui pe cei asuprii, se osndesc, fr ndejde de mntuire, la chinurile venice ale iadului. Ea socotea c mii de demoni zboar deasupra Parisului, c sngele vrsat a vopsit n rou bonetele frigiene i c e mai bine s piei n oceanul sngeros, denumit revoluie, dect s noi la suprafa. Era privit ca o sfnt: nimeni nu o contrazicea i adeseori i se cereau sfaturi. La Braunschweig asista la toate ceremoniile religioase care nsoeau plecarea detaamentelor strine spre hotarul Franei. Spunea c Christos nsui e n fruntea escadroanelor, c ngeri nevzui ocrotesc pe comandanii de companii, pe locotenenii i coloneii din detaamentele ce mergeau mpotriva iacobinilor. Au fost cazuri cnd, cu blndee, i convingea pe soldai s-i jertfeasc viaa pentru ofierii lor; le spunea simplu i convingtor, c ranii se nasc cu zecile de mii, pe cnd sngele nobil, al comandanilor lor, e druit pmntului francez doar cu pictura, din harul Atotputernicului. Mii de soldai trebuie s moar bucuroi pentru un ofier. Nicio lege omeneasc, niciun fel de Declaraie a drepturilor omului nu va putea nlocui pentru rnime inima miloas i grija printeasc a stpnului. O supunere de fiu, aceasta e soarta hrzit fiecrui ran. Socotea sfinte cuvintele din proclamaia ducelui de Brunswick despre arderea i distrugerea Parisului. Focul cur totul, spunea ea. Cnd va sosi sfritul lumii, atunci focul cel ceresc va prjoli pmntul. Lumea e menit prbuirii i iat c Parisul face nceputul. Socotea ca o datorie s citeasc n fiecare zi cte un capitol din Apocalips i, dei avea o purtare rezervat fa de proorocirile maicilor exaltate sau bolnave din mnstire, totui nu li se mpotrivea cnd vreuna din ele spunea c se mplinesc timpurile despre care vorbete apostolul Ioan. Acum, scumpe abate, s v povestesc cum a trit n ultima lun a vieii ei. Cu o struin plin de hotrre a ncercat s obin aprobarea regelui. Bunul nostru Carol al X-lea n-a putut s-o refuze pe sora Marthe; dar, dup cum tii, toate problemele ce sunt n legtur cu bunstarea bisericii se lovesc de o serie de piedici nebnuite. O mulime de intrigani otrvesc viaa celor mai bune slujitoare ale miresei lui Christos. Ca lovit de trsnet a primit ea vestea demisiei ministrului Polignac. Miliardul de aur, mprit nobililor care ptimiser de pe urma revoluiei, a fcut-o din nou pe domnioara Marthe stpna unei averi uriae. Ea i-a cheltuit averea, susinnd familiile care suferiser mai mult din pricina terorii iacobine. Viaa ei s-ar fi putut numi fericit, dac n-ar fi fost venica-i suferin c nu reuise s-i ating elul de cpetenie al vieii ei. Nu o dat a trecut ea trist pe lng zidurile mnstirii, n care nu mai rsunau glasurile linitite ale maicilor, nici sunetele btrnei orgi furite de Junon, unde acum, sub firma disciplinei unui institut pedagogic (v putei nchipui, scumpe printe, ce nesocotin!), se predau tot felul de dearte tiine lumeti. De acolo rbufneau strigtele colarilor i ipetele obraznice i stridente ale tineretului molipsit de spiritul revoluionar. n fiecare duminic, dup slujb, domnioara Marthe poruncea vizitiului s-o duc spre porile mari de fier ale mnstirii, prin al cror grilaj zrea crngul de castani i portalul de la intrarea n biserica mnstirii. Privea rozeta uria i vitraliile colorate ale turnurilor laterale ale bisericii, ncercnd s-i potoleasc zvcnirile dureroase ale inimii i lsnd s-i picure ncet lacrimile suferinei. Se ruga apoi de cel atotputernic s-i mplineasc ndejdile nc nemplinite. n picioare, cu capul plecat n faa domnioarei Marthe aezat pe un taburet regele i spunea c i-ar da jumtate din via dac ar putea s grbeasc restituirea mnstirii i c va face absolut tot ce-i st n putin pentru a pune capt acestei batjocuri a puterii regale. i art brevetele pe care le-a mprit strluciilor cavaleri ai celor mai vechi i mai nobile familii, spunndu-i c nu va trece nici anul i niciunul dintre ndrciii adepi ai lui Bonaparte nu va mai rmne n rndurile armatei sale. (La auzul acestui nume, domnioara Marthe i fcu cruce). Regele se mai jelui c n-are nici mcar atta putere ca s numeasc un ef de oficiu potal n vreun ora de provincie i c adesea minitrii, n loc s se supun voinei sale, se ploconesc n faa toanelor deputailor. Consolat de rege, domnioara Marthe se urc n trsur, mpreun cu sora Sulpizia (care, de la moartea Ursulei, o nsoea pretutindeni), i, contemplnd Parisul ce-i devenise strin i necunoscut, se ndrept spre una din prietenele din copilrie, care-i tria n tihn ultimii ani ai vieii n mnstirea Clarisse, pentru a admira aleile, potecile i straturile de flori ale acestui minunat i nobil lca. De pe terasa unei mici case burgheze ce da spre malurile Senei, domnioara Marthe privea, trist i obosit, apusul soarelui, numrnd minutele i orele care o despreau de noaptea de nesomn. Dormea din ce n ce mai puin. Cameristele o dezbrcau i o culcau n pat. Candelabrul cu patru lumnri ardea toat noaptea. Sulpizia cura mucurile arse, i ndrepta pernele, n timp ce domnioara Marthe, cu ochii deschii, ntr-o cma aspr de in, strngnd mtniile n mna ei galben ca ceara, atepta nemicat ca btrnul orologiu s-i vesteasc, cu un geamt i un scrit, revrsarea zorilor; atunci se scula i pleca la biserica vecin. Acolo, ocupnd vechiul jil al familiei Decardont, ntmpin dimineaa n lcaul singuratic i pustiu. Dup aceea ncepea ziua. Flacra luntric ce o mistuia nu se stingea nicio clip. Pielea de pe fa i era stafidit i fcea pungi sub ochi; buzele i erau supte, urechile micue erau strvezii, ca de cear; degetele ei ns, uscive, subiri i graioase, care odinioar alergau agere pe clavecin, numrau acum, cu aceeai vioiciune, n tactul rugciunii, boabele mari i rotunde ale mtniilor. Avea simmntul unui medic, care, dei vede ulia curat de leuri, tie bine c aerul este nc mbcsit de morbul ciumei. Domnioara Marthe se temea de Paris i nu-i pricepea de loc pe oamenii noi. n unele clipe socotea c Dumnezeu a uitat de tot scumpa ei Fran, c viile nu mai rodesc ca nainte, c turmele nu se mai nmulesc, c satele nfloritoare se destram, c nobilii ntori n vechile lor castele sunt copleii de o nemrginit tristee. Dar cine se simte bine, cine triete bine? Asupra cui s-a pogort acum harul Domnului? Cine mai simte asupra sa buntatea ce nu va disprea nicicnd de pe pmnt? Contele Joseph de Maistre e un mirean susintor de seam al bisericii. Domnioara Marthe a stat cu el de vorb cteva ceasuri, ndat dup sosirea lui la Paris. Sulpizia i povestise zvonurile ce miunau pe socoteala acestui om. Contele Josephde Maistre era un aprtor al vechii teocraii, un susintor al puterii lumeti a papii, dar i un sprijinitor al meseriei de gde al revoluiei. Vorbea cu ncntare, cu tremur n glas, despre ngerul acela alb, care a ridicat securea de oel deasupra capului de balaur de pe eafod. Iat ns c un oarecare Louvel, care ucisese pe tnrul duce de Berry, motenitorul tronului francez, i culc easta pe eafod i nu ngerul alb, ci veselul i beivanul Simon era cel ce apsa butonul ghilotinei. n co czu capul ciufulit al lui Louvel, simplu tmplar parizian, care nu aducea nici pe departe cu un balaur. Teroarea continua. Revoluia nu era nfrnt! Oare ce vor oamenii care-i jertfesc viaa cu atta uurin? Domnul Joseph de Maistre nu fu de loc pe placul domnioarei Marthe. Vorbea despre biseric i despre puterea papal folosind cuvinte ce puteau fi auzite doar la clubul iacobinilor. Despre tiin, att de potrivnic Domnului, se exprima ca un om ce i-a petrecut ntreaga via n laborator Unde mai e simplitatea inimii i smerenia gndului? Acest aprtor al sfintei biserici glsuiete n graiul filozofilor eretici. Lundu-i rmas bun de la Joseph de Maistre, care sttea n faa ei ntr-o atitudine smerit, cu capul nclinat, domnioara Marthe i spuse: Conte, mergei pe un drum primejdios. Dumneavoastr vorbii despre biseric ntr-un grai volterian. Iat un scriitor pe care nu l-am citit, dar care v- ar putea pizmui. Iat ce ne-au druit timpurile noi! De atunci nu l-a mai primit pe conte. De curnd s-a ntmplat un lucru care a amrt-o i mai mult pe domnioara Marthe. Sora Sulpizia, care n ultimul timp pleca tot mai des prin ora, a informat-o c cinci sute de mii de franci vor fi de ajuns pentru ca, mituind pe deputaii burghezi, mnstirea St. Bernard s fie repus n toate drepturile. Domnioara Marthe respinse cu indignare planul acesta. Ea tia ce face. La ultima audien, regele o asigurase c zilele camerei deputailor sunt numrate, c Frana izgonit, Frana cereasc, Frana pe care o vzuse n Reims n ziua cnd arhiepiscopul Parisului, innd crucea n mn, i fcuse semnul crucii pe fruntea sa de rege, ungndu-l cu mirul sfnt dintr-un potir ce se pstra de zece veacuri la Reims Frana aceasta se va cobor din nou pe pmnt. Amintii-v, scump sor, i spunea el c regele a avut multe de ptimit. Eu sunt Carol al X-lea, dar inei minte c o femeie tot att de sfnt ca dumneavoastr, Ioana din Lorena, l-a adus pe Carol al VII-Lea la Reims ca s-l ncoroneze. i pe mine, ca i pe Carol al VII-lea, m-au nsoit tot felul de vedenii, iar cnd arhiepiscopul a luat potirul cu sfntul mir, adus acum zece veacuri din ceruri de o porumbi ca s fie miruit ca rege pgnul Clovis, am simit deodat c eu am fost pn atunci un pgn care s-a ndoit de existena harului dumnezeiesc; abia atunci mi-a aprut chipul Franei sfinte. Am ncetat s mai fiu abtut. Ieind pe treptele catedralei, am vzut zece mii de scrofuloi care ateptau de la mine vindecarea. Am neles marea putere a harului dumnezeiesc. Cltinnd cu tristee din cap, domnioara Marthe rspunse: Pmntul Franei a ajuns un trup plin de buboaie. Ca nite rni cu puroi, fabricile i uzinele care-i nal courile spre cer, hulind pe Dumnezeu, slobozesc mirosuri grele. Acolo triesc i se nmulesc nu oameni, ci viermi. Ei vor nimici frumuseea satelor i fericirea oraelor voastre, ei vor ubrezi i picioarele tronului pe care edei. neleg pe deplin, scumpe abate, interesul dumneavoastr pentru aceast minunat domnioar Marthe. Dumneavoastr mi cerei amnunte despre moartea ei neateptat. Moartea ei se datorete unui fapt cu totul nensemnat i, cum se mtmpl adesea, din punct de vedere omenesc cu totul ne la timp. Ascunse sunt pentru noi cile Domnului. Purtnd-o pe sfnta noastr domnioar, Marthe pe calea ncercrilor i curind-o ca aurul n focul suferinelor, Dumnezeu n-a nvrednicit-o s-i vad visul nfptuit. V putei nchipui c, tocmai acum optsprezece zile, a venit s-o vad, dup lungi ani de desprire, Antoinette, care a ajuns o fat tnr i frumoas i, care a uimit-o pe domnioara Marthe prin uurtatea ei. Bogata motenitoare, hotrnd liber de averea ei, mrturisi mtuii sale c se mrit cu vicontele de Crousolles, care cumprase una din cele mai mari fabrici din Lyon. La auzul cuvntului fabric, domnioara Marthe tresri. Ea i spuse cu blndee c un nobil nu poate fi proprietar de uzin, c pmntul, binecuvntat s rodeasc i dat de Dumnezeu n stpnirea nobililor seniori, este singurul fel de avere demn de un nobil, i c sftuiete pe nepoat-sa s se mai gndeasc nainte de a primi cererea n cstorie. Vesel ciripind ca o psric i ngnnd prin grdin cntece cu nite pstorie din Fongres, domnioara Antoinette jignea auzul mtuii sale. Apoi sora Sulpizia transmise domnioarei Marthe rugmintea vicontelui de a fi primit. Vicontele de Crousolles nu fu primit de domnioara Marthe, n schimb sttu de vorb cu sora Sulpizia o jumtate de or. Seara, dup plecarea Antoinettei, domnioarei Marthe i se fcu ru. Rsufla anevoie. Se stinse ncet de slbiciune. Anafura primit de mult de la printele Lacordaire i-a fost pus n gur cu mare greutate pentru ultima mprtanie; tui i smucindu-i capul ntr-o parte, scuip trupul Domnului. A doua zi, toate jurnalele vesteau c, la camer, deputaii, chiar i cei mai liberali, votaser pentru restituirea mnstirii bernardine, cu toate bunurile ei, fostei staree. Ziarul Quotidien publica i portretul domnioarei Marthe, numind-o Steaua milei divine, care rsare din nou deasupra Franei. Dar, vai! Blnda noastr domnioar Marthe zcea nensufleit pe patul ei de clugri. Sora Sulpizia i spl trupul de fecioar. Dumnezeu nu-i druise ultima bucurie, dar nici ultima dezamgire. Vicontele de Crousolles, reprezentantul unei vechi familii de nobili scptai, devenit fabricant la Lyon, cu banii primii din miliardul de aur mprit emigranilor fcuse o fapt pe ct de necugetat, pe att de necinstit. Cumprase pe burghezii liberali din camer, astfel nct nu harul Domnului, ci mita, n valoare de cinci sute de mii de franci, a fost pricina votului pentru restituirea tuturor averilor mnstirii bernardine. Banii ns au fost cheltuii zadarnic. Domnioara Marthe n-ar fi binecuvntat niciodat cstoria domnului Crousolles cu Antoinette. Ca un cavaler cruciat, ea ar fi murit n faa porilor att de mult doritului Ierusalim. Mormntul Domnului ar fi fost pngrit de minile unor clctori de jurminte, dac ar fi fost cumprat cu bani burghezi. Ieri am fost la nunt. Antoinette era fericit i nepstoare. Tnrul viconte purta o simpl redingot. La vest i atrna un lan gros de aur. Printre invitai erau i patru bogtai din Lyon. Domnul viconte ciocnea ades cu ei, ncercnd s le imite gesturile. Redingota, vesta, discursurile fabricanilor de mtsuri din Lyon, drept s v spun, m-au impresionat cam neplcut. Iat scumpe abate, rspunsul la ntrebrile care v-au interesat. Mi se pare c v-am scris o scrisoare prea lung. V rog s m iertai. Acum e rndul dumneavoastr, scumpe abate. Vetile care sosesc din Polonia m ngrijoreaz foarte mult. Poate c dumneavoastr o s-mi comunicai, cu aceeai siguran pe care o dovedesc eu n aceast scrisoare, impresiile dumneavoastr, impresii de vechi parizian, care alt dat a fcut lunga campanie n Spania, cot la cot cu supusa i umila dumneavoastr slug. Philibert de Gouges. Paganini se ntoarse de la Varovia. Nici el nu mai tia ce se petrece cu dnsul. Intrase ntr-o nou perioad de irosire total a forelor i i pierduse din nou glasul. Prima criz a avut-o chiar n ziua cnd cntase mpreun cu Lipinski. Bnd, nainte de concert, un pahar cu o butur rcoritoare, simi cum sngele i nvlete ciudat n tmple i c ncepe s-l usture n gt. Dup prima parte a concertului, tnrul pianist polonez Chopin, care-l ascultase pe renumitul violonist cu o admiraie mut, l lu de bra pe Lipinski i intr cu el n cabina artitilor. Acolo l gsi pe Paganini cu ochii nchii, prbuit ntr-un fotoliu. Se apropie i-l ntreb dac-l poate ajuta cu ceva. Paganini se uit la amndoi. Lipinski, cu chipul plin de ur, ntoarse capul. Paganini voi s-i mulumeasc lui Chopin, dar n locul vorbelor de mulumire, nu scoase dect nite sunete rguite. Faa lui Chopin se nroi, exprimnd confuzie i nedumerire i n a doua parte a concertului Lipinski fu nfrnt. Dei se mai auzeau strigte rzlee: Triasc Lipinski, uriaa sal l aplauda pe Paganini. Ziarele ncercau, prin tot felul de mijloace, s ae vrajba ntre cei doi violoniti, care altdat apruser ca buni prieteni, pe scen, la Torino. La 19 iunie, Elsner, directorul Conservatorului din Varovia, ddu n onoarea lui Paganini un banchet, la care muzicanii din ora i oferir ca amintire un mic dar o caset de aur cu inscripia: Cavalerului Paganini, din partea admiratorilor si polonezi. Spre diminea, Paganini se simi i mai ru. i ncolise bnuiala c Lipinski urzise ceva ca s-l mpiedice s concerteze; starea rea n care se gsea l opri totui s struie n gndul acesta. Ca sa poi strica impresia produs de muzica lui Paganini era de ajuns un lucru ct de mrunt. A fost oare n stare Lipinski s comit o crim i s-l otrveasc? Cnd generalul Zelynski veni la hotelul Luxemburg pentru a-i transmite invitaia de a vizita Petersburgul i Moscova, Paganini se afla ntr-o stare grav. Paganini refuz cu hotrre. Grija pentru Achillino i pentru sntatea care i se nrutise brusc l silir s prseasc n grab Varovia. Stema oraului vostru reprezint o siren scrise Paganini pe tblia alb oraul vostru m-a fermecat pe de-a-ntregul, dar am fgduit s m ntorc la timp. Iari un drum cu diligen i iari, ca i la venirea lui la Varovia, ntr-o plas, sus, un sac de piele, cu lanuri de oel i cu sigilii uriae de cear, atrnnd pe nite scndurele. Printre alte scrisori se afla i un plic gros, albastru, cu pecete i stem. Era rspunsul abatelui Xawer Korzenewski: Mult stimate i cuvioase frate! V mulumesc foarte mult pentru amnunitele informaii privitoare la moartea domnioarei Marthe. Poate c soarta a fcut dinadins s ajung n ara strmoilor mei. Trei generaii din familia Korzenewski i- au fcut studiile n Frana, n snul ordinului lui Isus, i numai eu, ultimul vlstar, orfan n faa lui Dumnezeu i a oamenilor (o spun fr s crtesc), m aflu pe pmntul strbun. Dar, vai! Eu nu simt de loc avntul patriotic de care-s nsufleite rudele mele de snge. Oamenii mi par mai degrab strini i, n cele mai multe cazuri, vrjmai ai bisericii cretine. Sociusul31 meu, diaconul Koszerski, mi-a dat o seam de tiri pe care vi le transmit, deoarece n curnd v vor fi necesare. Polonia, Lituania i Petersburgul erau, pn nu demult, locurile cele mai prielnice pentru activitatea ordinului nostru. Dar vai, acum sunt alte timpuri. Odinioar, Ecaterina cea Mare, rspunznd enciclicei papale din 1773, n-a ngduit publicarea actului de desfiinare a ordinului iezuit n hotarele mpriei sale. Lat de ce n Rusia organizaia noastr sfnt a putut s triasc nestingherit. Maiestatea sa nu numai c nu a binevoit s asculte rtcirile Romei, dar a dorit s deschid noviciatul ordinului nostru. Astfel lucrurile au mers bine pn n 1815, cnd imprudentul i prea laicul vostru aici ai dreptate conte Joseph de Maistre ncepu s recruteze n serviciul ordinului pe btrnele i nobilele principese: Golina, Rostopcina, Tolstaia etc. Cum de a putut proceda cu atta nechibzuin? Acum nou ani, Alexandru I a ordonat expulzarea reprezentantului ordinului nostru. Mult ap a curs n
31 Ajutor de preot (n. tr.).
aceti nou ani. Dac ordinul nostru ar fi existat atunci, rscoalele regimentelor de nobili din Petersburg, chiar n faa palatului, n-ar fi avut loc, iar carbonarii, blestemai de Dumnezeu, nu i-ar mai fi fcut cuib n nord. Nu cred c actualul ar s fie n stare s fac fa situaiei dinluntru. Acum nu-i arde de noi. Totui, n Polonia nu putem duce o activitate fi. lat de ce toate ndejdile mele sunt legate de Frana. Deoarece aceast scrisoare, n care v scriu att de deschis, v vine prin pot, bgai de seam s o distrugei, lucru pe care sunt sigur c-l vei face. Iat mersul evenimentelor. n 1825, la Petersburg, n Piaa Senatului, au pierit ultimii carbonari. n prezent, cu ajutorul nostru, ncep s se fac razii, pentru a se nimici lojile masonice din Polonia. Ieri, datorit zelului nostru, regimente rsculate au luat drumul Siberiei. Dar cum n Polonia fiineaz blestemata guvernare constituional, Nicolae I, actualul mprat al Rusiei, a fost nevoit, nainte de ncoronarea sa, care a avut loc n mai anul acesta i a trecut cu bine, s se adreseze justiiei seimului polon. Judecata aceasta ns nu l-a mulumit i nu cred c ar fi putut mulumi pe cineva. Eu, dei de origine polon, socot c arul a avut mai mult dreptate dect toi rsculaii polonezi i dect preoii aceia catolici care, nevoind s se neleag cu guvernul rus, au trecut de partea satanicilor rzvrtii. n msura n care arul va ajuta la ntrirea bisericii catolice, noi i ordinul nostru l vom sprijini. Maiestatea sa a sosit la Varovia mpreun cu mprteasa, cu fratele su Mihail i cu motenitorul tronului, Alexandru. La castel, n sala senatului, odat terminat ceremonia ncoronrii ca rege al Poloniei, mpratul Nicolae jur credin constituiei poloneze, apoi iei n faa ofierilor polonezi, prezentndu-le, n calitate de camarad de regiment, pe motenitorul su n vrst de unsprezece ani, marele duce Alexandru. mbrcat n uniforma polon a regimentului de pucai, micul, dar n acelai timp marele duce, le vorbi ceva repede i stngaci, n limba polon. Am fost de fa la aceste solemniti. Membrii seimului polon au nmnat regelui Nicolae o petiie, cernd desfiinarea ngrdirilor prevzute n unele articole din constituie. Acesta declar c socotete codul Napoleon, dup care se conduce Polonia, drept un cod diavolesc. El spune pe fa: legiuirea aceasta a lui Bonaparte se ntemeiaz pe revoluia care a dus la ghilotin pe regele legitim al Franei. Aa s-au petrecut lucrurile. Regele polon Nicolae I prsi Varovia n atmosfera rece, ba chiar dumnoas, creat de majoritatea cercurilor de nobili poloni. V informez c tnrul profesor Wikenti Smoglovski i bgase n cap s nfptuiasc un stat slavon unit, n frunte cu Polonia. El organizase chiar o uniune a tineretului, care plnuia s-l aresteze pe Nicolae I la Varovia, n timpul serbrilor ncoronrii. Acum e deportat, mpreun cu muli alii. O parte din ei au izbutit s fug i au luat drumul Parisului. Cu cea mai apropiat ocazie v voi trimite lista lor. V aduc la cunotin toate aceste ntmplri, fiindc sunt precis informat c la Paris, n ciuda faptului c v ateptai la ceva ru, se pune la cale o adevrat refacere a Europei. Piosul nostru rege Carol al X-lea, ncoronat la Reims, pregtete, dup cte tiu, refacerea Europei. Nu va trece prea mult timp i sfnta biseric romano-catolic. Prin rugciunile preasfinitului printe, cardinalul Roothaan, va ridica altare glorioase peste tot, unde mai ieri i fcuser cuiburile iacobinii i revoluionarii profanatori. Numai de l-ar milui Domnul pe marchizul Polignac acum ndeprtat, n mod cuviincios, la Londra i de i-ar da puterea necesar regelui Carol al X-lea s aplice pn la capt legea pentru pedepsirea profanatorilor religiei, pentru restabilirea averilor, pentru nfiinarea de noi colegii i pentru ncredinarea ntregii educaii a tinerelor generaii franceze, nou. Din scrisoarea cuvioiei voastre, cu privire la moartea domnioarei Marthe, rzbat adnci accente de tristee pur omeneasc. V recomand s inei seama mai mult de rezultatele luptei i nicidecum de sentimentele personale. Curtea de la Viena i curtea francez au interese comune. V atrag atenia asupra faptului c la Paris i la Lyon se afl cuiburi de profanatori, unde iacobinii i carbonarii clesc din nou piroane pentru a rstigni a doua oar pe Domnul nostru Isus Christos. Iat de ce puternicul i sfntul nostru ordin se mparte n Frana n dou seciuni: cea din Paris i cea din Lyon. n rsrit suntem organizai la fel: seciunea din Varovia i seciunea din Vilna. V atrag atenia i asupra faptului c n Polonia exist acum un curent de idei care justific excesele patriotismului. Polonia este mprit n dou i se aseamn lui Isus cel rstignit. nvierea Poloniei e socotit aici ca o cauz religioas, iar credina aceasta tulbur nu numai minile tinerilor, ci i ale multor reprezentani respectabili i btrni ai adevratei nobilimi polone. Toate aceste consideraii, fapte i planuri, vi le comunic pentru a v face o idee despre starea de spirit de la noi, i pentru a-mi comunica din timp n ce fel i cnd se produce n Frana acea schimbare sortit s readuc Europa la timpurile lui Ludovic cel Sfnt. Am apreciat foarte mult ultimele rnduri ale scrisorii cuvioiei voastre. Trebuie s tii c Polonia i-a pus mare ndejde n Frana. Singur regele Franei ar putea renvia n Polonia puterea de neclintit a bisericii, care s-a dovedit a fi epoca cea mai fericit pentru chinuita suflare omeneasc. S nu uitm, dragul meu, c guvernele i regimurile sunt schimbtoare, biserica ns rmne venic. i acum o mic chestiune. La Varovia a sosit, pentru a da concerte, un oarecare Paganini. V-am scris mai nainte c un tnr nobil polonez din Varovia, n vrst de douzeci de ani, Frederic Chopin, are de gnd s plece n Babilonul francez. Aflat sub otrvitoarea nrurire a muzicianului Ziwny, care-i un posedat al demonului ebraic, tnrul acesta strlucit este pe de o parte un adevrat fiu al bisericii, dar pe de alt parte e nzestrat cu talentul diavolesc al veacului de astzi, nutrind o nemrginit tristee pricinuit de inaccesibilitatea fericirii pmnteti. Cnd domnul Chopin va sosi la Paris, inei-l sub observaie i ncredinai-l unui bun duhovnic. Se prea poate s izbutesc a-l opri n Polonia, dac providena nu va hotr n viitoarele ase luni schimbarea suveranilor din Europa i nu va mpiedica pe regele Carol al X-lea s-i ndeplineasc planul mre: renvierea epocii lui Ludovic cel Sfnt, pentru omenirea sfiat de iacobini. I-am vzut pe aceti doi oameni pe domnul Chopin i pe violonistul italian Paganini mpreun. ntmpltor i- am auzit discutnd. Ct de departe sunt nzuinele lor muzicale de nltoarea simplitate a pioasei muzici de org! Duhul muzicii fr Dumnezeu se nscuneaz n instrumentul folosit de domnul Chopin ca i n acela folosit de domnul Paganini. Prin ele rsun ispita diavolului. Amndoi sunt stpnii de spiritul secolului; prinul ntunericului i-a ntins aripile deasupra lor. Eu nsumi am vzut cum femei pioase, ntorcndu-se de la concertele acestea pgne, i pierdeau obinuita simplitate a credinei, fiind stpnite de o tulburare plin de pcate. Toate lucrurile acestea m pun serios pe gnduri. Am ncercat s terg impresia lsat de muzica ngrozitorului violonist. I-am pus n cale pe reprezentantul ordinului nostru, pe violonistul Lipinski. Boala, sau mai tiu eu ce, l-au fcut pe Lipinski s cnte fr via, iar culoarea pmntie a feei lui dovedea c e suferind. Din aceast pricin, la 19 iunie, masonii i evreul Eliazar, care prin uneltirile iacobinilor a ajuns director al Conservatorului din Varovia, i-a druit cavalerului Paganini o tabacher de aur, cu o inscripie mictoare i cu un semn diavolesc. Am informaii c s-a fcut totul pentru ca domnul Paganini s plece la Moscova i la Petersburg. El a refuzat, dei propunerile erau foarte surztoare. Am veti c domnul Paganini plnuiete s mearg la Paris. S nu slbii din ochi pe lighioana asta primejdioas! C nu degeaba e chemat Paganini acolo! Mi se pare ns c e destul de iret i nu va veni n oraul unde vei ti s-i punei la cale prbuirea definitiv, dac cumva va birui planul celor de la Pavilionul Marsan, planul sfinilor prini care ocrotesc Frana i pe cucernicul rege Carol al X-lea. Cunosc unele din proiectele omului acesta. Epistola va ajunge n minile cuvioiei voastre printr-un tnr adept al ordinului nostru, care are minunate recomandaii de la Viena, canonicul Novi, cruia i trimit ca prim adresant rndurile acestea. Personal, v va spune mai bine dect mine cine este violonistul acesta. Novi i Paganini sunt din Genova. Dup cum tii, portul acesta maritim are de mult faima c cei osndii la galerele lui nu mai vd niciodat uscatul. Novi susine totui, i eu l cred, c domnul Paganini a fost ocna, c pe grumaz i se vd urmele lanului de fier i c, ntr-o noapte cumplit, ocnaul acesta i-a vndut sufletul necuratului. Prin urmare, vedei i cuvioia voastr, c nsui un compatriot, care cunoate obria acestui talent diavolesc, mrturisete mpotriva lui. Revenind n snul sfintei biserici catolice, Paganini, acest ocna primejdios, a iscat adnci tulburri n suflete, strecurnd oamenilor tot soiul de gnduri nebuneti, cnd atinge cu arcuul drcesc vioara vrjit de diavol. Muzica lui e de o mie de ori mai primejdioas dect o sut de predici iacobine. Am auzit c la Paris s-a ivit un duh satanic, c unele capete smintite, din rndul tinerilor literai, au nlat steagul aa-zisului romantism. inei minte, ns, c ceea ce astzi se cheam romantism mine se va numi revoluie. Aceasta e nu numai prerea mea, dar i a ntregii congregaii. Dac ai citit ultima circular, atunci tii bine c aceasta este i prerea preasfntului printe Roothaan. Novi, care v va aduce scrisoarea, are misiunea de a urmri pas cu pas pe violonist. V rog s facei tot ce e cu putin ca n noul Babilon n care trii, pn la preschimbarea lui n capitala bisericii universale, s se mpiedice nrurirea nefast a viorii diabolice, prin semnul crucii, al sabiei i al securii marelui pontif. V rog s-l primii pe tnrul slujitor plin de rvn al ordinului nostru, pe Novi, s-l ascultai i s-l gzduii. Ajutai-l ca prin mijlocirea cuvioiei voastre, s poat nfptui tot ceea ce s-a hotrt la Roma. Abatele Xawer Korzenewski, robul lui Dumnezeu, coadjutor32 al Sfintului Ordin al lui Isus.
32 A doua treapt n ierarhia ordinului iezuiilor (n. tr.).
Capitolul 26 PE MALURILE UNUI MARE FLUVIU Urbani i Harris l nsoeau pe maestro n cltoria sa la Breslau. Aici i se oferi prilejul de a rennoda vechile sale legturi italiene. La Neapole tria un vechi prieten al su, din lumea teatrelor, Onorio de Vito. nmnnd lui Paganini o scrisoare din partea acestuia, Urbani l rug s-i rspund. E doar un vechi amic din Italia i un admirator al talentului dumneavoastr, maestro. Corespondena cu Italia ncepu din nou. Scrisorile zburau peste mai multe granie. Adresele erau completate de Urbani, fiindc Paganini avea un scris urt. Signor Onorio i adun prietenii din Neapole. Scrisorile lui signor Paganini fur citite n culisele teatrului Argentina: iat cum un simplu violonist italian ajunge gloria patriei sale, cum mpraii i regii l poftesc s cnte la serbrile lor i la ncoronri. Signor Novi primea copia fiecrei scrisori. Ura lui mpotriva lui Paganini sporea odat cu gloria marelui violonist. Dar signor Novi era supravegheat, la rndul su, de ctre signor Urbani. Acesta avea instruciuni s-l fereasc pe signor Paganini de signor Novi, ca de cium. Signor Urbani nu tia cine e signor Novi; signor Novi ns tia prea bine cine este signor Urbani. Dup sosirea sa n capitala Habsburgilor, Novi l vzuse pe Urbani numai de dou ori. Exista o a treia persoan care crmuia pornirile i cile acestor doi oameni. Dar i aceast persoan era doar mna altei puteri. Signor Novi avea o misiune important i grea. Era tare speriat cci i se poruncise s-l ocroteasc pe Paganini, n timp ce el nu dorea dect s-i taie beregata. Om mediocru, signor Novi era ntruchiparea vrjmiei organice a omului fr talent fa de talentul adevrat. Urbani avea misiunea ca, la momentul potrivit, s mpiedice cu orice pre cltoriile lui Paganini n Europa. Clipa aceea nu sosise nc, iar vechea disciplin iezuit nu-i ngduia lui Urbani s fac niciun pas din proprie iniiativ. Cnd era chinuit de dorul prietenilor rmai n Italia, cnd i amintea de cei care au luptat pentru libertatea Italiei i putrezeau acum prin nchisori, Paganini se adresa din ce n ce mai des zmbitorului i prietenosului Urbani. Paganini tnjea de dorul patriei, iar Urbani cunotea fiecare familie din Genova, fiecare cas din Veneia i pe toi amicii napolitani ai lui signor Paganini. El le tia pe toate fetele srutate de maestro la Milano i, ca un adevrat soldat apropiat de familia comandantului, l ocrotea pe Achillino n faa schimbrilor neateptate ale soartei. Paganini se obinuise cu Urbani, cu cltoriile fcute mpreun cu Harris, Urbani, Achillino i btrna ddac. Mai demult, pe cnd era la Genova, venise la el un biea nzestrat, Camillo Sivori33. n trei zile, Paganini izbutise s ndrepte toate cusururile de interpretare ale micului violonist. Acum auzi c Sivori pstra cu sfinenie amintirea acelor prime lecii date de Paganini. De la Breslau fur nsoii de violoncelistul Gaetano Giandelli. Acesta prsise Italia, unde tatl su, carbonar, pierise n nchisoare. El nvase violoncelul la Viena i acum pornise s cutreiere lumea pe urmele maestrului iubit, luptnd din greu cu necazurile. Adesea, flmnd i ostenit, venea la Paganini dup vreun sfat bun. Un veneian, Trivelli, se interes de tnrul Gaetano. Paganini i scrise tot prin signor Urbani c au fcut mpreun un drum lung, strbtnd timp de trei luni 33 Celebru violonist francez din secolul XIX (n. tr.). douzeci de orae: Darmstadt, Lipsca (de data aceasta cucerit de arta violonistului), Mannheim, Halle, Magdeburg, Erfurt, Gotha, Halberstadt, Dessau, Weimar, Wrzburg, Rudolfstadt, Coburg, Bamberg, Augsburg, Nrnberg, Regensburg, Stuttgart, Dsseldorf i n sfrit Frankfurt, unde s-au oprit pentru mai mult timp. Tnrului Giandelli nu-i trecea prin minte s-i vorbeasc lui Paganini despre srcia lui. Uneori, Urbani i ddea bani. Dar dac diligena era pltit de Urbani i trecut n contul cheltuielilor de drum ale maestrului, Giandelli n-avea de unde plti hotelul n care trebuia s locuiasc mai multe luni la Frankfurt. Pe de alt parte, signor Paganini i spusese rspicat c nu-i ngduie s cnte la vreun concert dect dup ce va fi isprvit o lucrare ce-i cere trei luni. Nicio ieire. mbujorndu-se ca o fetican, Giandelli i deschise inima lui Harris, care prea foarte distrat. l auzise oare? Fr ndoial, fiindc i rspunse: Primul concert la Frankfurt va fi dat de maestro n folosul dumitale. Cum, fr nicio rugminte din parte-mi? Da! el s-a gndit de mult la asta spuse Harris. Sala a i fost nchiriat. i Harris i art carneelul n care Paganini notase cu mna lui: S nu uit: la Frankfurt, primul concert n folosul lui Giandelli. Trecu o lun, Giandelli era bogat. Primise opt mii de florini, ceea ce-i asigura doi ani de via. Paganini czu din nou la pat. Boala inu trei sptmni. Chiar n ziua n care publicul din Frankfurt atepta concertul n sfrit anunat, ddaca, respectabila doamn Weisshaupt, purtnd o bonet pe cap, aduse la cptiul suferindului pe omuleul care acum mergea cu pai vrtoi i apsai i ai crui ochi, privindu-i printele, scnteiau de bucurie. L-am spart, l-am spart! striga el, cu o expresie de nemaipomenit bucurie, de parc ar fi svrit cine tie ce lucru important. Paganini cut spre ddac, ntrebnd-o din ochi ce se ntmplase. Ea amuise, netiind ce-o s spun tatl la auzul isprvii biatului, care, dup ce sprsese cu lopica un ciubr din grdin, i povestea cu mndrie fapta, ca i cum ar fi fost ceva vrednic de laud. Mai trziu, Paganini ncepu s scrie. Biatul socoti c tatl su trage linii prea subirele: se vede c tata nu prea se pricepe la scris, face crlige, cerculee. N-ar fi mai bine dac el i-ar nmuia degetul n cerneal i ar trage de-a dreptul cu degetul pe hrtiile lui taic-su? Aa ar scrie mai frumos i mai gros. Paganini nici nu prinsese bine de veste i toate scrisorile de pe masa de lucru fur umplute de mzglituri; cele mai importante acte, afiele i programele erau acum cu pete de cerneal. Biatul rdea, vrnd s-l conving c avusese dreptate, c tat- su era foarte nendemnatic la scris. Aa sfreti mai degrab, era gata s spun acest glas vesel i trengar. Frulein Weisshaupt era ngrozit. i nu att de nzdrvnia biatului ct i de faptul c Paganini era de acord cu bieaul. Era parc un complot al celor doi brbai, unul mare i altul micu, mpotriva bunei rnduieli din cas. Signor Paganini fu ns aspru pedepsit: se apropie ora concertului i el nu-i gsi hainele. n sfrit, un ciorap fu gsit sub pern, pantalonii fur descoperii n dosul garderobului, de unde Harris abia i putu trage cu bastonul. Erau mototolii i plini de praf: nu puteau fi mbrcai aa. Concertul trebuia s nceap; Paganini ar fi trebuit s fie pe scen, dar cutatul mergea mai departe, cu un succes destul de anevoios. Micul Achillino era i el ngrijorat. ntindea mnuele, i mpreuna palmele ca s-i aduc aminte unde ascunsese lucrurile. Ajutnd tatlui, avea un aer att de ngrijorat, nct Paganini se porni pe rs pn l apuc tusea i, hohotind, se arunc ntr-un fotoliu. Publicul din vechiul Frankfurt, att de educat, era mirat de aceast atitudine nepoliticoas a lui signor Paganini. Dar iat c, n sfrit, cu un ceas peste ora fixat, el se ivi voios i rumen la fa. Concertul se desfur minunat. Paganini cnt din Mozart i concertul pentru vioar al lui Rode. Publicul uitase de nerbdarea de pn atunci. Nu se urnise nimeni de la locul su; toi erau gata s-l atepte, chiar i pn n zori, din momentul ce concertul nu fusese amnat Ce minunat ora e Frankfurtul! De dragul lui i ngdui o mic libertate n privina programului. Dup ce execut bucile anunate, drept rspuns ovaiilor furtunoase ce urmar, Paganini cnt o lucrare cu totul necunoscut pn atunci. Observ, parc pentru prima dat, o atenie covritoare i, nemicat, simi c sala e vrednic de dnsul. Frankfurtul era vestit pentru excepionala sa cultur muzical. Publicul din sal socotea prezena sa n ora ca o fericire nespus, ca un fel de nlare a vieii acelora care l ascultau. ncordarea cu totul deosebit a slii l cuprinse i pe artist, fcndu-l s priceap starea sufleteasc a celor din sal. ntre artist i public se nfirip o legtur invizibil i nespus de, tainic, n care simmintele tuturora se contopiser parc ntr-o singur fiin. Ochii artistului nu inteau pe nimeni; el vedea n faa sa o mare de ochi strlucitori, mai degrab simind dect vznd nobila ncordare a tuturor acestor chipuri. Ar fi dorit s aduc acestor oameni aceeai bucurie pe care i-o dorea i lui. i atunci, execut un cntecel napolitan, pe care-l auzise cndva pe rmul mrii, cocoat cu Achillino pe o stnc. Iar cntecul acesta, O! mam, era tocmai acela pe care Achillino l cnta cel mai bine ori de cte ori, plimbndu-se prin odaie cu minile la spate, credea c nu-l ascult nimeni. Achillino l ngna doar pentru sine; Paganini l cnta pentru ceilali. Cnd l isprvi, simi c e aruncat n sus. Dezmeticindu-se, se vzu purtat pe brae de membrii orchestrei care, prsindu-i instrumentele pe scen, nvliser spre el i apoi l duser aa pe sus pn la trsur. n anul acela Paganini prsi Frankfurtul doar o singur dat pentru a pleca n Bavaria. Fusese poftit de o doamn printr-o epistol, scris pe o hrtie albastru- nchis, cu coroan regal. Sosi cu impresarul su german, domnul Guriol. Locotenentul Guriol strecurase din vreme n gazetele din Mnchen o scurt informaie privitoare la sosirea lui Paganini. Discret, dar cu amnunte, tnrul locotenent aducea la cunotina cetenilor din capitala Bavariei c signor Paganini este victima unor ciudate ponegriri. Nimic din purtarea sau felul su de a cnta nu dovedete c are vreun gnd ru sau un caracter diavolesc. Dimpotriv, Paganini, este nu numai un mare muzician, dar i un om de inim, un model de cea mai nalt omenie. Concertul avu loc la castelul regal Tegernsee. Acolo se adunar, dup vntoare, reprezentanii tineretului militar, alturi de cunosctorii de art ai Mnchenului pictori, muzicieni, poei i, n sfrit, pzitorii pinacotecii din Mnchen, att de drag bavarezilor. Tuturor le rmase ntiprit n minte o ntmplare neobinuit. Ferestrele mari ale castelului erau larg deschise. Paganini, ateptnd s fie chemat pe scen, auzi strigte, zgomote i nite glasuri pline de nerbdare. Larma venea dinspre pdure i dinspre lac. Vzu apoi cum majordomul alearg la regin. Regina le d voie s intre!, au fost cuvintele pe care acesta le spuse unui brbat voinic, n hain verde i cu o plrie tirolez. n clipa n care Paganini apru pe scen, sala imens, plin de un public elegant, amui. n tcerea care urm, se auzir paii vrtoi a ase sute de oameni zdraveni, rani, pescari i vntori. Aflaser despre sosirea marelui violonist mai demult i erau n fierbere nc de diminea. Paganini strbtuse aproape toate meleagurile germane i fusese vzut pe drumurile Bavariei. Faima lui i tulburase. De aceea i ceruser reginei s le ngduie s priveasc i s asculte aceast minune. Se oprir pe lng ui. De asemenea, prin ferestrele larg deschise, Paganini vzu alt puzderie de lume, care se ngrmdise pe malul lacului, pn spre marginea pdurii La 27 noiembrie plec din Mnchen. Din Polonia soseau unele veti nelinititoare. La Frankfurt, n palatul generalului polonez Zelynski, ajuns acum moier german, ntlni din nou pe omul cu pr castaniu deschis i cu ochii albatri. i aminti c-l vzuse la Varovia. Era pianistul polonez Frederic Chopin, n drum spre Paris. Harris citi, cuprins de mirare, nite nsemnri uitate pe mas. Am reuit adesea s-mi farmec asculttorii. Cu toate acestea nu sunt mulumit de mine nsumi i sunt tulburat, fiindc aplauzele, oricare ar fi ele, nu m pot face s m mint singur. Dei publicul primete plin de ncntare arta mea, totui eu sunt mai nemulumit ca niciodat. Dac mi-a recpta vocea, ceea ce ar fi un semn de sntate, a putea s le mprtesc i lor nemulumirea pe care o ncerc acum fa de mine nsumi. E groaznic ceea ce se ntmpl. N-am destule cuvinte s condamn ceea ce s-a fcut pentru a mi se distruge glasul. La fiecare concert, pierd fore uriae. Cteodat, dup un ceas de cntat la vioar, rmn leinat o zi ntreag. Fiecare concert mi rpete un an din via i, cu toate acestea, rog natura s fie ct mai milostiv cu mine; pentru arta mea sunt gata s-mi druiesc i sntatea i viaa. n capitala capitalelor voi apare ns numai atunci cnd ceea ce mi-am pus n gnd se va putea nfptui. Aadar, cuget Harris, mai avem pn la Paris! i totui prsir Frankfurtul. i iari trei trsuri strneau praful pe drum, iar hotarele Franei se aflau din ce n ce mai aproape. Ziarele din Frankfurt publicar o tire scurt. De curnd s-a rspndit zvonul c Paganini pleac la Paris. Judecnd dup ziarele franceze, toi amatorii de muzic din capitala Franei l ateapt cu nerbdare. Paganini le- a nelat ns ndejdile, ndreptndu-se pe neateptate spre Olanda Se zice c ar fi ahtiat de bani i c nu s-ar fi neles la pre meniona Gazette musicale din Paris. Lcomia aceasta, ns, i se iart uor, fiindc ntmpltor am aflat c Paganini adun avere pentru fiul su, n vrst de patru ani, pe care-l iubete din tot sufletul. Urbani nsemna i el: Cnd s-a mbolnvit Achillino, maestro era nnebunit. Se prea c nu va ndura nelinitea ce-l copleea. Pltea sume uriae medicilor i mai c n-a zdruncinat pe de- antregul sntatea biatului, nconjurndu-se cu tot soiul de escroci, lacomi de bani, care prelungeau dinadins boala copilului. Signor Paganini n-a chemat ns nici mcar o singur dat preotul. N-a pomenit niciodat numele lui Dumnezeu i nici n cea mai mare dezndejde nu s-a gndit s se roage. La Frankfurt, signorino, rmas singur cu Greta, fata din cas, a rcit din vina ei. Cnd Paganini reveni i afl de boala copilului, el urc scara cu o figur att de ngrozitoare, nct m-am temut s nu-i piard minile. De fapt, aflase de boala lui Achillino nc de la Aachen. ntrerupse de ndat concertul, gonise aproape s omoare o duzin de cai i, sosind acas, btu n u cu atta furie, de-i frnse ivrul i-i sparse geamurile. i vzu ngeraul culcat pe pernele cu dantel i acoperit cu plapuma roz. Frulein Weisshaupt ncerc s-l potoleasc, asigurndu-l c nu mai e bolnav. Signor Paganini era nc nelinitit. El spuse guvernantei: Signora, marele dumneavoastr Goethe, fiind ministru n ducatul Weimar, a semnat condamnarea la moarte a unei fete fiindc nu-i ngrijise copilul. Ducele nsui se ndoia dac trebuie sau nu s aprobe osnda, cnd domnul Goethe sosi de la vntoare mbrcat n costum de vntor. Citind propunerea judectorilor de a o condamna la moarte, Goethe contrasemnm sentina: Auch ich! Fata fu decapitat. Aa nct i eu v spun: Auch ich, FruIein34, i cu un gest foarte brutal i art c e gata s-i taie gtul. Urbani i Harris ncepeau s nu se mai neleag. Lui Harris i se prea c Paganini are mai mult ncredere n Urbani. E i firesc, gndea el, e doar italian i poate chiar carbonar. Ziarele publicau ultimele veti despre sosirea regelui Neapolelui la Paris. Toate brfelile optite doar la ureche ajungeau pn la Harris. Rznd, el i povesti lui Paganini la o mas c la Paris, la banchetul dat de ducele Philippe dOrleans n onoarea perechii regale napolitane, un invitat fcuse o glum, care apoi a fcut ocolul Parisului. Iat o sear cu adevrat napolitan! spusese invitatul. De ce? ntrebase Carol al X-lea. Fiindc dansm pe un adevrat vulcan! Paganini nu rspunse nimic. El alegea pentru concerte cele mai nensemnate orae germane. Harris se pierdea n fel i fel de presupuneri, l privea cu gelozie pe Urbani, care prea s tie dinainte itinerariile zilelor urmtoare. Tot felul de scrisori i erau aduse de ctre necunoscui. Paganini nu mai scria nimic prin pot. Zvonuri despre renfiinarea ventelor carbonare n Italia ajunser pn la Harris. Cu toate acestea, se vorbea pe fa despre trecerea deplin a puterii n minile iezuiilor, att la Roma, ct i n oricare alt parte unde se ntindea autoritatea marelui pontif de la Roma. Numele nfricotor al lui Roothaan, papa cel negru, flutura pe buzele tuturor. La Aachen, signor Paganini fu gzduit ntr-o cas particular i porunci s se fac foc n cmin. Harris vzu apoi cum maestrul, innd pe genunchi o cutie de piele, ddea pe foc teancuri de plicuri i scrisori. 34 i eu, domnioar n limba german (n. tr.). Torino i Genova deveniser cuibul celor mai de temut oameni din lume. La Genova era cartierul general al iezuiilor. Din aceste dou orae porneau ramificaii puternice spre toate ungherele Italiei. Cea mai primejdioas rmnea ns organizaia clugrilor ignorani, care predica nchiderea silnic a colilor, arderea crilor i suprimarea celor mai primejdioi nvai, care luptau pentru libertatea tiinei. Paganini tia bine c vetile privitoare la caznele cu fierul rou, la tragerea pe roat i sfrtecarea n public erau pe de-a-ntregul adevrate. Victor Emanuel I deschise congresul inginerilor italieni cu propunerea de a arunca n aer minunatul pod de peste Po, numai pentru motivul c fusese construit de Napoleon. Paganini ncet s mai scrie la Genova. Fugind din Italia, dup moartea tatlui su, Fontana Pino se ndrept n tain spre nord. Paganini avu cu el o lung convorbire ntr-un mic hotel. Pino mergea la Paris, unde izbutise s-i strmute toat averea. El povesti c la Genova, n Piaa Nou, se adunau n numr mare spionii i, ncercuind ntreaga pia, discutau deschis programul lor pentru a doua zi. Dup care se mprtiau n grupuri. Poliia secret ntreinea case de toleran i spelunci, unde erau permise jocurile de noroc. Cel care aducea gazete sau cri din strintate era pedepsit cu cel puin cinci ani munc silnic, iar dac printre ele se afla vreo carte franuzeasc antireligioas sau antimonarhic, era condamnat chiar la moarte. Signor Antonio Paganini nchiriase unui spion austriac odaia n care, odinioar, Niccolo Paganini nvase s cnte la vioar. n timp ce Pino i depna povestea, micul Achillino ip: Un obolan, un obolan! apoi, artnd spre ciucurii draperiei de la u care se micau, apuc un sfenic i lovi marginea draperiei. Se auzi un vaiet. De dup draperie apru, chioptnd, Urbani. Ce faci dumneata acolo? strig Paganini. Din cmin zboar scntei. i tocmai aici e gura hornului rspunse linitit Urbani, ameninnd cu degetul pe micul Achillino. Din ziua aceea Harris birui. Dup plecarea lui Pino, Paganini cercet gura hornului. Era ntocmai cum spusese Urbani: sreau scntei i odaia se umplea de fum. Dar de ce alesese Urbani tocmai momentul cnd Pino i vorbea despre Genova i despre casa printeasc? Urmar zile de apstoare ndoial pentru Paganini. Nu mai ddea concerte. Dintr-o dat ncetar i vizitele prietenilor. Se opri chiar i corespondena. Vreo patru zile nu mai aprur gazetele i apoi, pe neateptate, o scurt comunicare: regele Carol al X-lea prsise, nc cu trei sptmni nainte, Parisul, avnd o destinaie necunoscut, iar ducele Louis-Philippe dOrleans fusese numit lociitor vremelnic. Cine l numise i ce se petrecuse n Frana? Abia peste cteva zile lucrurile se lmurir. n zilele lui iulie, Parisul se acoperise de baricade. Puterea lui Carol al X-lea czuse. Sfinii prini i-au greit socotelile spuse Paganini. n locul puterii absolute a regelui i a bisericii li s-a rspuns cu focuri de artilerie i lupte pe baricade. Acum ne putem gndi s-o pornim spre Frana. Lucrul nu era nc cu putin. Graniele erau nchise. Paganini se odihnea. Ems, din nou Frankfurt, pe urm Baden i iari Frankfurt pe neateptate, sntatea i se mbunti, ntr-o staiune climateric putea s-i vad mai uor compatrioii, dup cum, ntr-un asemenea loc, i ntlnirea cu dumanii era mai puin primejdioas. La Frankfurt l atepta o scrisoare de la Fontana Pino: E nevoie s vii la Paris pentru a mprtia zvonurile. Signor Paer a fost primit n audien la rege. Influena ce o exercita Paer la Paris acum inspector al instituiilor muzicale din Frana i compozitorul curii regale era cu totul neobinuit. Noul suveran, Louis-Philippe dOrleans, care i luase titlul de rege, primise foarte bine pe signor Fernando. Signor Paer avea ns cele mai proaste veti despre Paganini. Un om care i-a pierdut vioara la cri nu mai are dreptul s pun a doua oar mna pe ea. Un asemenea gest merit tot dispreul. Un articol tiat din Revue musicale nsoea scrisoarea lui Fontana Pino. Acolo se spunea c signor Paganini, n timpul cltoriilor sale prin oraele germane, se pregtete pentru Paris, unde are de gnd s execute prelucrarea unei teme muzicale de Spohr. Se mai spunea c Spohr a protestat, artnd c n-a dat nicio ncuviinare lui signor Paganini ca s foloseasc aceast tem i c, dac signor Paganini se ocup cu furtiagul, mpotriva furtiagului sunt anumite legi. Ce frumoase lucruri m ateapt la Paris, gndi Paganini. Dar cum s fac cu btrnul Paer. Trebuie s-l conving n adevr. Altfel, nu este chip s plec la Paris. i aminti c Chopin avusese o scrisoare de recomandaie ctre Paer. La Frankfurt fcu o cunotin ciudat. Cartea de vizit l anuna pe doctorul Koreff, medicul personal al maiestii sale regele Prusiei i prietenul de curnd rposatului i prea puin norocosului compozitor Amadeus Hoffmann35. El i istorisi c Hofmann, autorul povestirii Fraii Serapion, l-ar fi nfiat pe el, Koreff, n personajul unuia din povestitori, sub numele de Vincent. n nuvelele fantastice ale acestui sciitor i-a gsit locul i compatriotul lui Paganini, contele Cosio, despre care se povestea c distrugea viorile ntr-un mod barbar i pe care Hoffmann l-a ntruchipat n personajul consilierului Kresspel. Ct e de neadevrat! spuse Paganini. i ncerc s zugrveasc adevratul chip al btrnului Cosio, dar Koreff arta o complet nepsare fa de
35 E. T. A. Hoffmann, scriitor german de la nceputul sec. XIX,
unul din furitorii romantismului german, autor de povestiri fantastice. A fost i compozitor i desenator (n. tr.). adevr. Dup aceast ntmplare Paganini renun la gndul de a mai consulta pe acest renumit dar cam ciudat medic, mai ales c sntatea i se mbuntise simitor. ncepur s soseasc veti care dovedeau c urmrile Revoluiei Franceze se fcuser simite pn n rsrit. Polonia se rzvrtise mpotriva arului Nicolae I. Pakevici asediase Varovia. n celelalte ri situaia era din ce n ce mai tulbure. Belgia se rsculase i ea, iar ultimele tiri primite n tain din Italia vesteau c Parma, Modena, Bologna erau i ele cuprinse de rscoalele carbonarilor. Toat lumea privea cu ndejde spre Frana, care readucea la via tinereea noului veac. Frana va ajuta desigur pe polonezi, va sprijini i pe belgieni i, fr ndoial, va ntinde mna i popoarelor din Italia. Dar la tribun, n camera deputailor, i fcu apariia un btrn bancher posomort i aspru, ministru al regelui Louis- Philippe, care declar c regele francez aparine doar Franei, iar Frana nu are de gnd s se amestece n micrile revoluionare ale altor popoare. Declaraia asta a fost ca un du rece pentru capetele nfierbntate. E doar momentul potrivit, gndi Paganini, s pornim spre Frana. Capitolul 27 ELEVUL I PROFESORUL Aadar, tgduieti tot ce se spune despre tine? l intreb academicianul i dirijorul orchestrei regale de camer, monsieur Ferdinand Paer. Maestrul se plimba prin odaie, n timp ce Paganini, palid i obosit, edea ntr-un fotoliu, pe speteaza cruia se rsfirau pletele ncrlionate ale prului su negru. Paer era mbrcat cu o hain de cas de culoare mov, fcnd s-i strluceasc gulerul alb ca zpada i cravata alb de mtase. La manete avea nite butoni cu ametiste enorme, iar acul de cravat avea un ametist la fel de mare, prins n platin. Aceiai ochi de un albastru aprins te fceau s crezi c n vinele omului acestuia curge, n loc de snge, un metal lichid, viu i luminos, dar n acelai timp greu i rece. Faa ns i era de om btrn. Ai fost un izvor de mari amrciuni pentru mine. Stteam la ndoial ori de cte ori primeam veti despre tine. Mi se prea c duci o dubl existen. Un Paganini adevrat geniu al muzicii, care salveaz pe tinrul Giandelli din mizerie i care ajut zeci de mii de familii aflate n suferin de pe urma inundaiilor, i un alt Paganini, care-i izgonete noaptea n strad pe nefericita soie i asta n plin iarn. Ai murit de prea multe ori. Ziarele rspndeau despre tine attea lucruri de necrezut, i descriau moartea n mprejurri att de odioase, nct mrturisesc c nici nu-mi mai prea ru de sfritul tu prea timpuriu. Nu pricep cum de-ai putut strni atta vrjmie! Se zice c eti ptima dup muzica turceasc, ceea ce-i o adevrat prostie. Se spune c schingiuieti minunatele viori ale vechilor maetri. Despre tine am auzit, dei Pino a tgduit-o, c eti robit celui mai josnic viciu i ai pierdut la cri minunata ta vioar Guarneri. Trebuie s lmurim mpreun toate aceste lucruri ciudate i, dup aceea, i voi propune s mergem la teatru ca s ascultm pe cntreaa Malibran. Paganini i nchisese pleoapele nvineite. Sosise la Paris abia de o or. Cu o zi nainte fusese la Lyon. i amintea cu groaz de grzile din cartierele muncitoreti ale acestui ora nfiortor, unde courile unor cldiri uriae, cu maini i cazane de aburi, necunoscute n Italia, slobozeau atta fum i unde oamenii, zeci de mii de oameni, cu chipurile supte i istovii, mbrcai n bluze negre i albastre, zdrenuite, se strecurau n iruri prin porile pzite de poliia clare. Ce fel de ar e aceasta? Ce fel de ora? Este oare o nchisoare sau locul de execuie n care unii reprezentani ai speei umane sunt nimicii de ctre alii? Niciun ora din Germania, niciun ora din Italia nu tulburase imaginaia lui Paganini n aceeai msur ca Parisul! Spre sear, vzu felinarele strlucitoare aprinse cu gaz. Oamenii cutau parc nesioi lumina, iar lumina aceasta vie nu semna nici pe departe cu flacra glbuie, linitit i plpind a lumnrilor, nici cu luminia candelelor i a opaielor cu ulei. Oamenii se avntau nvalnic tot nainte i, mrind larma tot mai ptrunztoare i iuind parc micarea de pe strzi, msurau strlucirea luminii de sear. Trecnd pe strzile Parisului, Paganini privise cu nesa mulimea prin geamurile cupeului. Tinerii partizani ai regelui izgonit, mbrcai n haine colorate, purtau felurite semne convenionale: o floare verde la butonier, o vest verde sau o plrie de un verde aprins. Studenii aveau costume ciudate, femeile erau travestite n paji. Trecuse trsura n care era un brbat mustcios. Lumea l aclamase furtunos i i zvrlise flori n cale, aplaudnd i fluturndu-i minile. E un general polonez, i spusese vizitiul, Parisul e nebun dup polonezi. Obosit de toate aceste impresii, Paganini abia mai putea s asculte morala btrnului su maestru. De unde au izvort aceste dumnii? Se vorbete despre tine ca despre un om de o bogie fantastic. Deci e de la sine neles invidia acelora crora le-ai nchis drumul spre mbogire; de asemenea i ura acelora pe care i-ai strivit cu talentul tu. Nu te-ai ludat cumva prea mult n faa celor mediocri cu nemaipomenitele tale succese? S tii c nu trebuie s te pui ru cu acest burghez uria cu mai multe capete, care te socotete ca pe un bun al lui. Toate sunt deci explicabile, sunt de neles i se pot repara. Pe mine ns m frmnt altceva; m nelinitete Paganini cel plsmuit din attea zvonuri. Ia aminte, nu exist josnicie ori murdrie care s nu-i fie pus n spinare! Pot s-i art i Paer i ndrept mna spre dulap imagini din nchisoarea care a auzit primele sunete ale viorii tale. N-am s-i vorbesc despre prostiile pe care le scriu ziaritii francezi. Jules Janin un om care a avut atta de suferit de pe urma iezuiilor i care i acum e din cale afar de nfricoat, asemuie muzica ta cu un diavol al dezndejdii, care se zbate zadarnic. Nu cumva exist cineva care-i seamn, vreun criminal ce-i nsuete numele tu? Un fel de umbr ce-i scap printre degete, ca umbra lui Ahasverus cel fr de odihn? Spune-mi! Cu mine poi vorbi deschis; eu vreau s-i limpezesc situaia la Paris; vreau, dei e nenchipuit de greu, s-i pregtesc aici succesul! Te afli acum n drumul tu spre culme, dar deocamdat eti n faa unor trepte greu de urcat. Se prea poate s-i frngi gtul i s nu te mai ridici niciodat! Ce s-a petrecut ntre tine i ciudatul de Spohr? Secretarul lui e la Paris. Dup primul tu concert dac ntr-adevr vei folosi melodiile lui Spohr i dac vei prelucra concertul lui pentru vioar te ateapt un proces la care va lua parte ntreg Parisul, vdind pentru scandalul acesta, poate, mai mult interes dect pentru arta ta de violonist N-ai vreun duman ascuns? N-ai suprat, oare, vreo persoan supus i puternic? Nu te-ai certat cu biserica? Gndete-te bine la toate acestea, nainte de a face paii necesari pentru a aprea pe scenele Parisului. Dup nfrngerea carbonarilor din Italia, muli fugari s-au mutat la Paris, dar i aici sunt trai la rspundere! Dup pieirea zecilor de mii de tineri italieni, trdai n timpul procesului, i dup nbuirea rscoalei carbonare, se ncheie acum rfuiala cu spionii. E de ajuns o vorb scpat ntmpltor i omul cade, lovit ca de o mn necunoscut. Paganini scoase din hain scurta epistol a lui Fontana Pino i i-o ntinse lui Paer. Da! spuse acesta, dup ce o citi. Dac i s-a scris la Frankfurt c cineva joac la Paris rolul lui Paganini, care ar tri incongnito. Se prea poate ca omul acesta s- i fi fcut atta ru, nct s-i fie cu neputin s apari pe scen nainte de a-i limpezi situaia. Aceste poveti fanteziste despre care-i scrie prietenul tu nu prevestesc nimic bun. El a fcut foarte bine c n-a grbit venirea ta la Paris. Trecur amndoi n sufragerie, unde fur ntmpinai de signora Riccardi, care nu mbtrnise de loc. l mustr pe Paganini c nu-l adusese i pe micul Achillino, pentru a cina mpreun. Paer spuse, ns, c poate e mai bine, fiindc avea de gnd s-l rpeasc pe Paganini pentru toat seara. n seara aceasta, la teatrul italian se reprezint Otello i cnt Malibran. Dei soiei mele nu-i place s laud alte voci, trebuie s-i mrturisesc totui c Malibran i Pasta sunt cele mai mari cntree ale lumii. Malibran are un diapazon de trei octave i nu exist un singur sunet n care s nu se simt tot farmecul vocii ei. Ia aminte, ns, c nu vei avea succes la ea, fiindc e ndrgostit, ca adevrat spaniol ptima, de violonistul Briot. Iat rivalul tu. Briot e un talent nentrecut. Afar de el, la Paris mai e i Lafont, cu care, se spune, c ai mai dat concerte. Mai este i fratele cntreei, Alexandre Malibran. Toi sunt violoniti de prima mn, crora ai s le strici buna dispoziie chiar de la primul concert. Nu mai vorbesc de Baillot i Cherubini. Ai noroc ci a murit Kreutzer! Ai auzit de moartea lui? Paganini ddu din cap. Prin urmare, ine minte, dac am mai avea pe Kreutzer i pe Rode, atunci, mai bine nu veneai la Paris. Paer l privea cu o cuttur iscoditoare. Paganini ns, nepstor, fr s scoat o vorb, i ungea o felie de pine. mpreun cu dumneata a venit, mi se pare, i George Harris? ntreb signora Riccardi. Da rspunse Paganini. E un autor de comedii i anecdote? Paganini izbucni n rs: Bine c nu-i de fa! Nu-i place de loc s i se aminteasc de eecurile lui literare, dei comediile i s-au jucat la Kassel i Hanovra. Cine i l-a recomandat? ntreb repede Paer. L-am cunoscut la consulul englez din Livorno. Da, mi amintesc spuse Paer. Cine mai e cu tine? Urbani, un compatriot de-al nostru. Paer tcu. Numele nu-i spunea absolut nrmic. Paganini fu ns cuprins deodat de gnduri. i aminti ntmplarea cu draperia de la u. Ce cuta el acolo? se ntreba din nou Paganini. i de ce e att de posomorit n ultimele zile? Signorei Riccardi nu-i scp umbra acestui gnd pe faa lui Paganini. Ea ncerc s-l readuc pe Paganini la o dispoziie mai bun, schimbnd cursul conversaiei. ncepur s vorbeasc despre teatru i Paganini pomeni numele lui Rossini. A fost de ajuns pentru ca faa lui Paer s se ntristeze dintr-o dat. Signora Riccardi arunc o privire brbatului ei, cutnd iari, printr-o brusc schimbare a conversaiei, s-i abat gndurile. Paganini simi c fcuse o gaf. Sculndu-se de la mas, vzur c pn s plece la oper mai erau aproape dou ore. Paganini i Paer se retraser din nou n salona. Paer lu de pe etajer o brour i i-o ntinse lui Paganini, spunnd: Iat rspunsul la ntrebarea ta despre Rassini. Paganini citi n fug cteva pagini. Era o crulie dezgusttoare, plin cu tot soiul de calomnii privitoare la vrmia dintre cei doi mari compozitori i din care reieea, n mod evident, c ei nu se puteau suferi. Era greu de spus cine era vinovat de aceast ceart neateptat: se vedea ns limpede care era cauza. Dup sosirea lui Rossini la Paris, operele lui Paer aproape c nu se mai cntau. Rossini cucerise Parisul. Ariile din Brbierul din Sevilla erau cntate i de hoinarii ulielor. Pentru prima oar autoritatea neclintit a lui signor Fernando Paer fusese zdruncinat. Folosind acest fapt, cineva ncepuse s uoteasc despre dumnia dintre ei, care pn atunci nu existase, dar care, scurt timp dup aceea, deveni o realitate. Paer bnuia c autorul brourii era chiar Rossini. Rossini, la rndul su, socotea c numai prietenii lui Paer erau n stare s-i ngduie o asemenea calomnie josnic la adresa lui. Amndoi compozitorii tgduiau orice amestec n apariia brourii. Lumea muzical a Parisului se mprise n dou tabere: una folosind crulia n contra lui Rossini. Alta mpotriva lui Paer. Paganini puse cartea pe mas i zise: Aadar, drag maestre, care s fie cauza acestei vrjmii? Dumneavoastr suntei bogat, ocupai un post de seam; desigur muli artiti lipsii de talent v invidiaz i vor s v certe cu tnrul meu prieten Rossini. i, cu autoritile? Nu ai vreun duman necunoscut? Nu imitndu-l pe Paer, el mai adug: Nu te-ai certat cumva vezi oare, scumpe maestre, c fr s fii vinovat de ceva poi ajunge n situaia n care eu m aflu mereu? Ct m privete, destul cu aceast discuie! rosti Paer. Cred c n-ai de gnd s stai degeaba la Paris; vei da, fr ndoial, concerte! tii, desigur, cred c nici nu e nevoie s mai strui, c gloria universal izvorte de aici, de la Paris. Dac Parisul te va respinge, ntoarcerea ta n Europa nu va mai fi marul glorios al unui cuceritor, asemeni marului care te-a adus pn aici. Afl c e mult mai uor s prseti Parisul acum, fr s fi dat un singur concert! Ai strnit destul de mult interesul parizienilor, prin tot soiul de brfeli, prin prezena ta incognito. Am auzit eu nsumi cum unii ziariti se ludau c au stat de vorb cu tine, cnd ie nici prin gnd nu-i trecea s vii la Paris. Te-ai gndit cu ce compoziii s te nfiezi la concert? Ce-ai mai citit? Ce mai tii? Ce reprezini n momentul de fa? Poi nc renuna la o apariie n public pn nu e prea trziu. Nu te-am mai ascultat de mult. Vorbesc aa doar dup ce am mai auzit de la alii. Te rog, ns, s nu vezi n mine dect pe cel mai bun prieten al tu. Vd n faa mea un om cam obosit zise Paganini. Paer se posomor. Tu crezi probabil c exagerez importana ederii tale la Paris. E bine s tii c anul care a trecut a rmas de pomin, datorit scandalului nemaiauzit provocat de reprezentarea piesei Hernani, scris de un tnr autor, Victor Hugo. Piesa a czut. Autorul ajunsese ntr-o asemenea situaie, c nu-i mai rmnea dect s-i trag un glon. A fost susinut ns de tineret i de ntmplare; citeva idei, ieftine, aruncate n public, i-au salvat situaia. Ziarele s-au apucat s dea unei certe obinuite ntre nite invidioi importana unei discuii de ordin filozofic despre romantism i clasicism. Nite tineri mbrcai n costume de conchistadori, femei travestite n paji medievali, degenerai n jiletci roii, cu mutre de buldog i cu uriae bte noduroase n mini, umpleau sala teatrului i mai c n-au provocat o ncierare. Ia, spune, seamn lucrul acesta, ctui de puin, cu slujirea artei? Dac primele spectacole au avut un succes nemaiauzit, aceasta s-a datorat faptului c tineretul, care pare-mi-se l costase destul de scump pe autor, ocupase rnduri ntregi n sal. n schimb ns, urmtoarele spectacole cu Hernani au fost fluierate i scena a fost invadat de mere putrede, resturi de mncare, de ghete rupte i dracu mai tie ce. La Paris totul atrn de toanele reporterilor. Spune-mi sincer i deschis: care e pricina atacurilor din ziarele europene mpotriva ta? De unde au ieit attea baliverne nstrunice, care te zugrvesc ca pe o adevrat sperietoare pentru orice cas cumsecade, pentru orice burghez aezat din Frana? Trebuie s tii c la Paris toate aceste poveti pot lua o amploare nemsurat i ceea ce n Germania, Austria i Italia n-ar strni dect mai mult vlv la Paris poate avea urmri neateptate. Drag maestro, rspunse Paganini eu n-am vrjmai. Tot ce se scrie despre mine n-are nici un fel de legtur cu adevratul Paganini. n orice caz, nu cunosc nicio fiin de care ar trebui s m feresc. Cine poate s- mi rpeasc lucrul cruia i-am nchinat ntreaga via, cnd eu m simt un violonist n plin putere? Fiind stpnul unui talent att de mare, de cine am s m tem, n afar de mine? Dumneata spui c sunt pizmuit, dar eu nu pizmuiesc pe nimeni, nu vreau s m rzbun pe nimeni, nu m gndesc la nimeni cu ur i, n toat viaa mea, nu in minte s fi purtat cuiva pic o vreme mai ndelungat. Mai mult, pot s v spun c m bucur apariia oricrui talent nou i m bucur orice pornire frumoas a sufletului omenesc. Nu vd niciun ru pentru mine n faptul c s-ar ivi vreun alt violonist de aceeai for ca a mea: prin el truda mi-ar fi uurat, cci fiecare concert mi rpete un an din via. Omul acela mi-ar veni ntr-ajutor: mi-ar uura acel foc mistuitor care se numete slujirea artei. Cu ochii larg deschii, Paer asculta mrturisirea aceasta neateptat. n clipa aceea, el numra n minte anii scuri de cnd, la Parma, avusese ca elev, timp de ase luni, un copil firav, fiul unui misit din Genova. n faa lui Paer se depnar apoi anii i lunile petrecute la Veneia: celebritatea la care se adugase fericirea cminului conjugal. Dup acea, Viena i Dresda, cu succesul acela nebnuit. ntr-o sear, n sala mare a palatului, uile fur date n lturi i se ivi un om mic de stat, cu o fa glbuie, cu ochii cenuii ca oelul, care-l msurar o clip, cu mna trecut sub reverul hainei i lovind cu degetul inelar steaua Legiunii de onoare, ce o avea la piept. Dup concert, omul acela nconjurat de generali, n timp ce isclea tot felul de hrtii, l pofti pe compozitor, fr s-l priveasc mcar, s-l ntovreasc la Paris. Urmar anii de glorie i izbnzi n capitala Franei. Teatrul italian, pizma compatrioilor mai puin talentati i apoi victoria deplin asupra lor. Dup aceasta, cderea lui Napoleon, restaurarea Bourbonilor, fuga lui Ludovic al XVIII-lea din Paris, cele o sut de zile ale lui Bonaparte. Pe urm, regele Carol al X-lea i triumful de lung durat al preoilor, clugrilor i nobililor, care ncercau s renvie vechea lor strlucire. Atunci, Ferdinand Paer a dus-o nespus de greu. Tot ce era italian nu avea nicio trecere n ochii lui Carol al X-lea. Mai trziu, cu jumtate de an n urm, au venit luptele de pe baricade, bubuitul tunurilor, revendicrile republicanilor, rostite tare i rspicat, i care sunau aproape, la fel ca vechile lozinci de libertate ale italienilor. Aprur iari nume i chipuri cunoscute; nu se-tie de unde se ivir prieteni de care, n vremurile acelea, signor Paer fugise ca de cium. i n rstimpul acestor ani, zvonurile pline de rutate i att de monstruoase despre violonistul Niccolo Paganini, care cucerea totul i pe toi n calea sa. i fcuse despre el imaginea unui om iute la mnie, nesuferit i care n-avea alt int n via dect banii. Un violonist care-i pierde vioara la cri nu se mai poate numi artist; un violonist care-i vinde mreaa-i art pe argini, risipindu-i talentul la trgul succeselor ntmpltoare nu se mai poate atepta la o primire cald din parcea btrnului Fernando Paer. i iat c acum, omul acesta, precedat pretutindeni de nelipsitele zvonuri, st de mai multe ceasuri n faa lui, iar el, Paer, nu se mai poate smulge din convorbirea nceput. Slutul acesta negricios, cu faa-i pmntie, l-a cucerit prin verva lui uimitoare i prin ideile lui care nu se potrivesc de loc cu modul n care l zugrveau ziarele. Ultimele cuvinte ale lui Paganini i-au nfiat toat mreia sufletului su, i ele semnau att de puin cu tot ceea ce signor Fernando auzise pn acum de la artitii din jurul su. De aceea, se hotrse s se gndeasc bine nainte de a-l povui n mod hotr pe Paganini s nu apar pe scena Parisului! Aadar, n-ai dumani! Atunci spune-mi ce-ai vrea s faci? A vrea s ne vedem ct mai des, maestro. Bine rspunse signor Fernando. Azi o s mergem mpreun la teatru, dar, pn atunci, n-ai vrea s-mi cni ceva? Paganini cltin din cap. Am s cnt la concert. Paer se posomori. Nu e oare prea ncrezut? gndi el; nu-i spuse ns nimic. Trebuie s m obinuiesc cu Parisul spuse Paganini. Oraul acesta m uimete, m copleete prin lrgimea uria a strzilor i pieelor lui. Nu pricep de ce e nevoie de spaii goale att de, mari, de strzi att de largi. Am vzut felinarele cu gaz. Lumina lor fantastic, albicioas, e o mrturie a setei de lumin pe care francezii o au chiar i noaptea. Dup ce m voi obinui cu oraul, atunci poate m vei ajuta la organizarea concertelor; poate o s-mi facei cunotin cu persoanele care ne pot asigura, lui Harris i mie, o sal i o ct mai potrivit programare a concertelor. Dar alegerea programului? Despre asta voi avea eu grij Eti prea sigur de tine! Paganini nu ddu nicio atenie ultimelor cuvinte. Ce se vorbete la Paris despre noul rege, maestro? Ce-a putea s-i spun despre actualul rege al Franei? Primul lucru pe care l-a fcut a fost acela de a trece averea casei dOrleans pe numele copiilor si, la Londra. Ducele de Bourbon, singurul Bourbon care a rmas la Paris, un btrn care nu-i mai prsea de mult casa, i-a lsat ntreaga avere ducelui dAumale, fiul mai mare al lui Louis-Philippe. i, orict de curios i s-ar prea, btrnul a fost gsit spnzurat n dormitor, ndat dup ce-i scrisese testamentul! Ei! ce s-i mai spun? Pe Louis-Philippe l-au ridicat pe tron bancherii Parisului. La Fayette a susinut n faa Parisului rsculat, care cerea proclamarea republicii, c domnia lui Louis-Philippe este cea mai bun republic. Vorbesc cu tine cum nu-mi ngdui s vorbesc cu nimeni. S tii c dup ntmplrile neplcute de la Bologna, Modena i Parma, toi italienii din Paris sunt bnuii. Prietenul tu Fontana Pino mai bine s nu te mai vezi cu el. Afar de aceasta, i aici Paer cobor vocea, eu sunt un supus credincios al regelui. Muli au venit la mine. Fugarii din Italia, crora Frana le- a dat ocrotire, s-au adunat acum la Lyon i la Marsilia. Ei au vrut s se ntoarc n Italia, dar nu li s-a ngduit. Acum, ei se afl sub supravegherea poliiei franceze. Paer cobor i mai mult glasul. Trupele austriece trag acum n locuitorii din Parma, Modena i Bologna. Ele au intrat n Romagna i umbl zvonul c nepotul lui Napoleon, Louis Bonaparte, e amestecat n politica italian. Fii prudent aici la Paris, mai ales cu compatrioii notri. Fr s-i dai seama, poi atrage asupra-i o seam de nenorociri. La teatru, Paganini ascult nespus de ncntat Otello. Desdemona i cucerise cu desvrire atenia. Vocea cntreei spaniole, vioiciunea i graia ei nentrecute l fcur pe Paganini s uite, timp de cteva ore plcute, toate avertismentele lui Paer. Relundu-i locurile dup pauz, Paganini i Paer fur obiectul unei ciudate curioziti din partea celor din jur. Dup actul al doilea, un tnr nalt i zvelt, cu o inut de militar i musti de cavalerist, se apropie de Paer. Era violonistul Briot care-i spuse, fr nconjur, c a venit numai spre a-l ruga s-l prezinte domnului Paganini. Gestul acesta pur francez, atitudinea liber i fireasc a omului de lume i plcur mult lui Paer. Din cele cteva fraze schimbate cu Briot, Paganini deduse c, spre deosebire de greoaia patrie a lui Spohr, Parisul tia s preuiasc, n mod dezinteresat i dup merit, pe un artist, lucru pe care l spuse i profesorului. Paer l privi, dar nu-i rspunse. N-avea motive suficiente ca s tlmceasc, ntr-un fel sau altul, gestul lui Briot. Politeea francez a primului violonist al Parisului era o limpede mrturisire a ospitalitii gazdei fa de oaspetele italian, dar, n aceeai msur, putea s fie i un semn c muzicanii Parisului nu sunt de loc nelinitii de venirea lui Paganini, c sunt mult prea siguri ca s se team de apariia lui. Profesorul lui Paganini surprinse de ndat aceste nuane. Ceea ce violonistul italian lua drept sinceritate era pentru profesorul lui o foarte serioas prevestire. La 13 februarie 1820, ducele de Berry, nepotul regelui Ludovic al XVIII-lea i singurul motenitor al tronului francez, ieea de la teatru. Tmplarul Louvel se apropie de dnsul i-l ucise, tindu-i beregata cu un simplu cuit de buctrie. La 14 februarie 1831, rmiele aristocraiei din Paris, care cinsteau cu sfinenie crinii albi ai stemei bourbone, se adunar ziua n amiaza mare la biserica Saint- Germain lAuxerrois din cartierul nobilimii. Tot cartierul Saint-Germain era mpnzit de trsuri i cupeuri. Se oficia un parastas solemn n memoria ducelui de Berry. Era ca un fel de protest al cartierului Saint-Germain din Paris mpotriva ornduirii celei noi, mpotriva burghezimii ce crmuia ara, mpotriva acelor sute de mii de Louveli, care-i ascueau cuitele pentru a spinteca pe regi. Parastasul se termin cu depunerea unor coroane de flori la statuia ducelui de Bordeaux. Vestea parastasului strbtu Parisul ca o scnteie electric. O mas de mii de oameni se strnse n jurul bisericii, nchiznd drumul. Cnd slujba se sfri, un parizian nfierbntat puse mna pe primul preot care-i iei n cale i-l arunc n Sena. Trsurile uoare i cupeurile cu ducese, contese i viconi se urnir repede din loc. Atunci mulimea nvli nuntru i sfrm altarul bisericii Saint-Germain lAuxerrois, prefcnd n ndri statuile sfinilor, tind icoanele cu cuitul, aruncnd n strad potirele. Crucile de pe biseric fur date jos. Locuina parohului i lcaul congregaiei iezuite avur aceeai soart. Totul fu sfiat i nimicit, geamurile sparte, cercevelele smulse, duumelele i tavanele arse. Mulimea nu se potoli toat ziua, trecnd n plcuri mari pe lng Palais-Royal, care era nconjurat de poliie i armat. Ei nu aveau nimic cu regele, cutau doar pe popi i pe Bourboni. Se ndreptar apoi spre palatul arhiepiscopal i, n timp ce unii pustiau biserica de lng palat, alii ptrundeau n palat, lovind detaamentul grzii naionale care pzea intrarea, smulgnd crucile de piatr, distrugnd mobila i icoanele. Din diferitele ncperi ale palatului a fost adunat o uria cantitate de crucifixe; mormanele strnse pe parchetul unei odi au fost arse. Chiar n momentul acela trecea pe lng palatul arhiepiscopal un cupeu, din care privea mirat un cap de demon, ncadrat de un pr negru ncrlionat, cu obrajii pmntii i pleoapele vinete, un chip pe care parc se ntiprise culoarea de pucioas i piatr vnt. Pleoapele nvineite se ridicar ca aripile unei psri de noapte spre sprncenele negre i ochii mari scprar de o bucurie rutcioas. Un demon intrase n Paris. Demonul acesta era Niccolo Paganini. n ceasul acela, trecnd barierele, el se opri n Rue Denfert, unde se instal mpreun cu diavolul de George Harris, un cine de englez, care era fr ndoial ntruchiparea satanei oare cumprase sufletul violonistului italian. Cam pe la orele cnd signor Paganini i Paer ascultau netulburai opera Otello, toate aceste ntmplri fur raportate subprefectului de poliie, de un om prizrit, mbrcat ntr-o jachet neagr i larg. Poliia n-a nchis ochii toat noaptea. Reprezentanii clerului, nfricoai, nu mai tiau unde s gseasc ocrotire. Vechea poliie carlist era n strns legtur cu iezuiii, care ns cunoteau puterea bancherilor parizieni. Ordinul cunotea pe dinafar averea tuturor motenitorilor din cele mai de seam familii ale negustorilor din Paris i mai tia c, dup beia primei biruine, va urma dezmeticirea i c biserica romano- catolic, prin tainicele ei organizaii, va ajunge din nou aliata necesar a guvernului, iar pe urm adevrata ndrumtoare a politicii franceze. Cu glas uscat i monoton, agentul poliiei secrete i fcea raportul n faa subprefectului oraului Paris, artnd tot ce vzuse. Avnd i nsrcinri de alt natur, el ncurc obosit cum era datele culese din lumea intelectualilor i acelea ale poliiei de moravuri cu informaiile politice i cele penale obinuite. Cum ns tia c i domnul subprefect inea s ajung membru al congregaiei, el nu se prea ostenea s despart tirile care trebuia aduse la cunotina subprefectului de poliie de cele care puteau interesa doar pe un coadjutor al ordinului iezuit. Altceva? ntreb subprefectul. n cafeneaua Emblme, ntr-un grup de tineri au avut loc unele discuii de ordin literar. Unul vorbea despre drepturile oamenilor mediocri. Ei i? Ce te-a fcut s pleci urechea la un flecar? Spunea c oamenii lipsii de talent trebuie s se organizeze. Subprefectul csc. Ce treab are poliia cu tinerii acetia smintii i vicioi care se adun prin cafenele? Unul din ei trmbia ceva foarte interesant. Cine? ntreb subprefectul. Unul Murger. El striga: Apr drepturile omului mediocru de a scuipa n obraz un geniu! Grozav! E interesant! i mai ce? I-am propus s intre n serviciul nostru. De ce? O s avem nevoie de el. Ce e? Romantic? E un nimic! Dar unul care strig: Eu apr dreptul omului mediocru de a scuipa n obraz un geniu, eu sunt pentru drepturile ticloilor i ale masturbailor poate face multe pentru noi. I-am dat i bani. Cum spui c-l cheam? Mi-am nsemnat numele i i-am luat i actele. l cheam Murger. Aa! Agentul arului rus! Cine mai era acolo? Nodier. Literatul? El ce-a zis? A inut un discurs mpotriva felinarelor cu gaz. Subprefectul se dezmetici de-a binelea. Somnul i trecuse. Se aez mai comod n fotoliu. E din cale-afar de interesant. Studenimea Sorbonei i a Facultii de medicin a devenit o mlatin n care miun tot felul de broate i nprci. Ne pricinuiete numai btaie de cap: ba trebuie s pzim teatrul n care se ncaier, ba i mzglesc unii altora mutrele cu pensula, n atelierul domnului Delacroix, sau, certndu-se cu feticanele de pe Boulevard des Italiens, le sfie fustele. ine-i sub observaie, nu-i slbi! Domnul ministru are dreptate cnd spune: Astzi sunt romantici, mine vor fi revoluionari. Ct despre domnul Murger, pentru el garantez eu. Las-l s ne slujeasc i pe noi i pe ursul de la Petersburg, c banii n-au miros! Da zise agentul domnul ministru spune: Frana poate fi smuls din gheara socialismului numai prin catehism. Mi se pare c devii filosof! glumi subprefectul. Preuiesc serviciile tale. Murger e un petior din care se poate face o ciorb bun. i ce zici c a spus Nodier? Nodier i-a repetat discursul cu privire la iluminatul cu gaz al cartierului Vivienne i Rue de la Paix, inut cu ocazia Anului Nou. El a spus c gazul sta usuc arborii, c tablourile din cafenea se nnegresc din cauza fumului otrvitor, uor i invizibil, degajat de aceste blestemate lmpi care te chiorsc. Cupeurile nimeresc n gropile din mijlocul ulielor, fiindc felinarele astea cu gaz orbesc pn i pe cai. Subprefectul scotoci ntr-un dosar i scoase de acolo un caiet mare albastru. E un nebun! spuse el. A naintat guvernului un memoriu prin care-i cere s interzic folosirea hidrogenului. El rsfoi caietul i agentul vzu limpede isclitura lui Nodier. Autorul lui Sbogar scria c incendiile din Paris, holera, rscoalele i cele zece plgi ale Egiptului au drept pricin hidrogenul, care-i revars lumina otrvitoare pe strzile Parisului. Pe la orele patru dimineaa, acelai copoi primea instruciunile de la coadjutorul ordinului iezuit. Capitolul 28 IMAGINILE CELOR DOU OGLINZI Aadar, chiar din clipa sosirii sale la Paris, Paganini se afla sub supravegherea poliiei. ntre poliia criminal i cea politic nu exista o linie despritoare bine hotrt, dei vrmia din ele ncepea s se simt. Coco Lacour, care luase n 1827 locul parizianului Vidocq, era de fapt, dup cum i se i spunea, un vechi cavaler al hoilor de buzunare. Felul su de lucru de a ctiga pe rufctorii mruni, pentru a pune mna pe cei mari, i atrsese ura domnului Gisquet, care voia s introduc metode noi n activitatea poliiei pe trm politic. Gisquet fu ns nfrnt, fiindc, n domeniul supravegherii secrete a poliiei, guvernul lui Louis-Philippe pea mai departe pe vechiul drum bttorit, nfiinnd spelunci i organiznd cuiburi de provocatori pentru a atrage mai ales tineretul. Coco Lacour era continuatorul nemijlocit al acelui Vidocq care, n 1817, n deplin acord cu spiritul crmuirii Bourbonilor restaurai, propusese prefectului de poliie, dAnglaise, s organizeze pe rspunderea sa o brigad de detectivi, care s lucreze sub directa i exclusiva supraveghere a prefecturii. i cum el nsui aparinuse unei bande de tlhari n stil mare, primii lui pai avur un succes deosebit. Vidocq, dup ce se desftase cu meseria de ho de elit, se desfta acum cu cariera lui de ocna graiat, care preda justiiei pe fotii lui camarazi. Coco Lacour fcuse i el o brigad mobil, cu care i ncepuse activitatea. Gisquet protestase; fusese ns nevoit s-o lase mai domol. Mai mult chiar, n calitatea sa de prefect al poliiei, Gisquet organiz personal, la Ministerul de Interne, un laborator unde se preparau primejdioase toxine politice. De acolo au ieit o seam de oameni pseudopolitici, care au format tot soiul de asociaii i societi secrete, cu cele mai nstrunice denumiri i cu programe extremiste. Ele aduceau poliiei un venit bun fr s coste prea scump i n acelai timp deschideau o epoca strlucit pentru serviciul de spionaj politic. Exist ns i o alt oglind, n apele creia se reflecta un Paris tainic i o Fran tainic. n oglinda aceasta imaginile erau mai limpezi, mai bine conturate. Meteri veneieni, btrni i ncercai, lefuiau cristalul acesta minunat i-l acopereau cu amalgam de argint. n 1829, Roothaan deveni general al ordinului iezuit. Olandezul acesta aspru, rece i foarte cumpnit, avea darul de a se amesteca n treburile politice cu iueala unui trsnet, dnd, acolo unde nimeni nu se atepta, asemea lovituri, nct punea n ncurctur pn i pe cei mai iscusii diplomai ai Europei. O seam de iezuii, mbrcai n civil, erau slujbai la pot. Numele lor erau menionate chiar i pe listele cabinetului negru. n 1829, cnd Carol al X-lea pi pe drumul reaciunii fie, ministrul Villle public aa- numita Carte neagr. Mai trziu, guvernul lui Louis- Philippe declar c a desfiinat pentru totdeauna cabinetul negru i c aa zisa Carte publicat de Villle fusese doar o minciun. Revoluia din iulie desfiinase cabinetul negru numai n aparen. De fapt, el i mutase doar reedina ntr-o alt cldire, unde avea mai departe duplicate de tampile i formulare, cear de pecei de toate culorile, plicuri de ale tuturor ministerelor, precum i sigiliile cu stem ale nobililor francezi i devizele bncilor din Frana. Iezuiii care lucrau la pot ajunseser la o asemenea desvirire, nct o scrisoare predat destinatarului prea neatins. n 1831, Tribunalul din Paris dezbtu procesul de divor al marchizei de Lavallire, care se mritase cu un respectabil profesor de la Sorbona. Aflnd ns c soul ei era unul din efii cabinetului negru, ea ceru divorul i, cu toate c tribunalul i dduse ctig de cauz, nici arhiepiscopul de Paris, nici biserica romano-catolic nu-i confirm desprirea. Legala nfiinare a ordinului iezuit era folosit pentru ntemeierea de coli, ca i pentru chivernisirea avuiilor care aparineau ordinului. Puterile reale ale iezuiilor, bogiile i toate resorturile ascunse ale acestei uriae mainrii, care ptrundeau oriunde, nu numai c nu erau cunoscute de toat lumea, dar nu erau tiute nici mcar de acei care deineau grade inferioare n acest ordin. Cnd carbonarii din Italia ncepur lupta mpotriva ordinului iezuit, au fost silii s mprumute disciplina de fier a iezuiilor, pentru ca mcar n parte s-i poat nfrunta cu succes pe aceti ascuni i temui vrjmai. n organismul Europei, iezuitismul era ca o tumoare canceroas, cu nesfrite tentacule subiri i cu aderene, care aveau nsuirea de a se umfla i a se ntinde, prefcndu-se n formaiuni independente, ori de cte ori activitatea Romei era paralizat. Aceast a doua oglind, care reflecta viaa ascuns a Parisului, reflecta totodat i activitatea poliiei secrete a lui Louis-Philippe. Dar, cu toate strduinele autoritilor civile, ea rmnea n afara preocuprilor guvernului. Sosit la Paris, lui Paganini i se fcu o fi special i un alt ir de imagini ncepu s se perinde prin faa oglinzilor. ntr-o bun zi, n Rue Denfert apru un curier ministerial. Despre acest lucru tia att subprefectul ct i domnul Gisquet. n alt zi, venir la el doctori, muzicieni, literai, pictori, poei. Iat i cupeul domnului Lafitte, fost ministru, proprietarul tuturor diligenelor din Frana i al celei mai mari bnci din Europa. Ce cuta el la violonist? Un lucru aproape fr nsemntate. Domnul Lafitte dorea s-l aud pe Paganini cntnd n palatul su. Trecnd ntmpltor pe acolo, intrase la el, manifestndu-i dorina de al lua la plimbare pe fiul lui signor Niccolo, copilul acela minunat, ducndu-l pe la Passy sau prin Bois de Boulogne n landoul su deschis. Aerul proaspt de primvar nu-i putea face dect bine copilului. Potcoavele perechii de cai pur snge, cu egrete i cu hamurile de piele de Rusia, cneau zgomotos pe pavajul de lemn. Signor Paganini, micul Achillino i domnul Lafitte se aflau n landou. Lafitte spuse, fr ocoluri, c a plecat de la minister, fiind scrbit de politica extern a actualului guvern. Cu tot respectul pe care-l poart regelui, era nevoit s constate c Louis-Philippe se afl la cheremul unor persoane foarte suspecte. Eu am fost adus la putere de ctre cei de pe baricade zise el, dndu-i importan. Am fost partizanul interveniei Franei n treburile minunatei dumitale patrii! A sunat demult ceasul ca Italia s fie smuls din mna barbarilor! Plimbarea se sfri. Paganini refuz s treac pe la domnul Lafitte. Strngnd mna lui Harris, secretarul domnului Lafitte i spuse cu neles c toi banii signorului Paganini, tot uvoiul de aur parizian ce va porni spre el, poate fi depus la banca domnului Lafitte, cci numai ea asigur cele mai bune dobnzi. Seara, pe cnd Harris discuta aceast chestiune cu Paganini, acelai copoi, care raportase mai nainte subprefectului, ddea acum un raport tot despre Paganini, dar n alt parte, stnd n faa unei alte mese. Pe aceeai strad se vedea o firm: Notarul Bracciolini. O odi, aer nchis i o mas de scris. Fum de igar s-l tai cu cuitul. Nu erau dect doi ini i secretarul notarului, care vorbea n acelai timp cu amndoi. Dac treceai prin odi i prin fundul unui coridor, ddeai peste o cmru dosnic, foarte srccios mobilat. O mas, un scaun, un pat ngust, un lighean mare i o can cu ap. Deasupra patului, un crucifix mare. Un btrn, cu privirea foarte ptrunztoare, eznd pe singurul scaun din ncpere, asculta raportul agentului cu privire la sosirea lui Paganini la Paris n groaznica zi a devastrii bisericilor i palatului episcopal. Alturi de btrn se afla signor Novi; o expresie, de rutate i de dezamgire i era ntiprit pe chip. Venirea agentului ntrerupsese o lung discuie n contradictoriu. Moneagul nu are nimic mpotriva lui Paganini. Raportul agentului nu-i face nicio impresie. El caut s descopere un ct de mic semn care s ntreasc temerile lui Novi. Ce cuta Novi la Paris? N-avea nevoie s-l ntrebe ce nsrcinri are, de vreme ce, sub ochii si, se afla nota scris prin care i se ncredinase misiunea de a spori veniturile ordinului, datorit testamentelor unor persoane, ale cror nume Novi le cunotea pe de rost. Btrnului i erau cunoscute mprejurrile n care Paganini ajunsese la Paris. l interesa ns altceva: cnd avusese timp Novi s se vad cu agentul secret? l sfredelea pe Novi cu privirea, temndu-se el nsui ca nu cumva s greeasc. Agentul raporta despre noua activitate a aa-zisei brigzi negre. Toi negustorii de fierrie, anticarii, tapierii, postvarii francezi cptaser brusc, nu se tie de unde, putina de a cumpra conace vechi, castele i chiar case boiereti prsite, pn i n Paris, procednd cu o uimitoare repeziciune la drmarea lor. Trebuia s se afle cine-i crmuia, cine le ddea banii pentru treaba aceasta? Ce trebuie s facem ca s fii mulumit? ntreb btrnul adresndu-se lui Novi. Iat, am n fa o hart, cu toate cltoriile violonistului tu. Susii c toate sunt n legtur cu activitatea carbonar i afirmi c Fontana Pino e carbonar. Dar cum a folosit Paganini aceast relaie? Dac judecm dup copiile scrisorilor, el a pipit doar terenul att i nimic mai mult. Ndjduiesc totui c Parisul i va aduce mult aur. Averea lui va spori i avem nc destul timp, nainte ca s trecem acest aur n vistieria ordinului nostru, avem oricnd posibilitatea de a folosi mijloacele de intimidare, fr a-i da lovitura hotrtoare. l putem sili s triasc hrnindu-se cu pinea suferinei i bnd din apa fricii. Avem la dispoziie medici parizieni. George-Benoit Fauder, cel mai bun medic legist al Parisului, va executa oricnd poruncile noastre. Doctorii Rostand, Cruvellier i Lassgue sunt adevrai tmduitori de suflete Da ntrerupse Novi atta vreme ns ct Urbani va fi lng blestematul de Paganini, munca noastr va da gre. Deodat, ochii btrnului se ntunecar, devenind de neptruns; fr a spune nimic, fcu un gest cu mna. Mai uor conduci oamenii cu ajutorul viciilor i patimilor dect prin virtui zise el. Cultivnd n oameni vicii nensemnate, le putem nltura pe cele mari. De ce patim e stpnit, n mai mare msur, violonistul tu? E un demon, stpnit de toate viciile i patimile cu putin. Btrnul cltin din cap. Vorbeti ca un tnr, cu toate c ar trebui s cugei ca un brbat n toat firea. Eti un fiu ncercat al bisericii i de aceea te ntreb: ce putem pune la cale pentru a-l influena pe Paganini? Dac ar fi ofier al armatei regelui, am putea rspndi zvonuri care s loveasc n onoarea-i de osta; dac ar fi preot, l-am putea nvinui de erezii; dar el nu e dect un artist, un violonist! Ce putem face mpoitriva unui asemenea om? O! exclam Novi. Ce putem face? Putem s-l jignim de moarte, prin pres; putem s-l mpiedicm de a aprea pe scen; putem s-l aducem ntr-o stare de deprimare, nct arcuul s-i cad din mn! Putem cheltui o sum, nu prea mare, pltind ziare i reviste care s trmbieze c puterea creatoare a lui Paganini, a secat. Putem publica articole care s-l loveasc nadins, prin grosolnia nepriceperii lor. Putem ncredina unei redacii ntocmirea unui numr special n care protii i tmpiii de acolo vor descrie viaa lui Paganini, publicnd poze msluite, care s nfieze temniele n care a stat nchis i portretele tuturor amantelor sale. Toate acestea i vor provoca o criz de glbinare. S nu uitm c mai uor i se iart unui cronicar de ziar prostia dect unui maestru nentrecut genialitatea. nelege, printe, c numai aa vom reuii s mpiedicm activitatea lui la Paris! Btrnul se ridic. Fiul meu spuse el calci iari pe drumul cel vechi. n virtutea puterii cu care sunt investit de ordinul nostru, i ordon s renuni la orice gnd de a cuna vreun ru lui Paganini. Noi n-avem intenia s curmm activitatea lui la Paris, ci s facem dintr-nsul inta unor preocupri speciale ale ordinului nostru. Sfnta noastr biseric i-a dat un ordin lmurit, anume de a folosi toate mijloacele cu putin spre a converti pe Paganini i a face ca uriaa lui avere s ajung n visteria ordinului nostru. Du-te. A doua zi, dup spectacolul de oper, Paganini se gndea la cuvintele profesorului su. Malibran l uimise, iar opera Otello l emoionase foarte mult, dovedindu-i naltul grad de cultur muzical la care ajunsese Parisul. n sala operei l zrise pe Rossini, care-l salutase de departe, dar nu venise la el, fiindc edea alturi de Paer. Paganini rsfoi micul su carneel, unde-i nsemnase c trebuie s afle adresa lui Lafont; s trimit o invitaie signorei Damoreau. Urmau apoi informaiile primite de la Paer; Laura Cynthia Damoreau, fiica lui Montalant, are treizeci de ani i cnt sub numele Cinti. S ia relaii de la Rossini. Auber i-a nchinat ei opera Dominoul negru. n momentul cnd Paganini se pregtea s scrie signorei Cinti, rugnd-o s cnte mpreun, cineva btu la u. Intr Urbani mpreun cu curierul Conservatorului din Paris, care-i aducea o scrisoare din partea lui Paer. Desear, maiestatea sa ar dori s te asculte la Palais Royal. Cu aceasta, vom ncepe cucerirea Parisului. Sunt sigur de tine. Dragul meu signor Fernando, gndi Paganini. Nu degeaba te socotesc nu numai profesor, dar i un om minunat. l invitau ns la palat. Cum putea pune piciorul n palatul regelui, acum, cnd luptele pentru libertatea Italiei izbucniser din nou? Hotrrea a fost luat pe loc. Cteva rnduri strmbe aduceau la cunotin lui signor Fernando Paer c o boal neateptat l mpiedic s primeasc invitaia regelui. Ziarele, care pn atunci nsoeau numele lui Paganini cu semne de exclamaie, devenir dintr-o dat mai reinute. A doua zi aprur notie neptoare. n care se vorbea de nemaipomenita trufie a italianului. Paer se plimba prin odaie, spunnd: Nu mai garantez sucesul tu la Paris. Prima isprav pe care ai fcut-o venind este c l-ai jignit pe rege. Asta i-i isprava! Pe faa nc frumoas a btrnului violonist se ivir fine vinioare sclerozate, iar ochii i devenir sticloi cnd rosti aceste cuvinte amare. Putea oare Paganini s mrturiseasc profesorului toate gndurile sale? Paer ns parc i le ghicise! Poate n-ai primit invitaia fiindc Louis-Philippe a refuzat s dea sprijin patriei noastre? ntreb el n oapt, aplecndu-i-se copilrete la ureche. i, pe urm, rspunzndu-i parc siei, se corect spunnd: Am citit drile de seam despre cltoriile tale prin Bavaria. Dar la palatul Tegemsee, la regina Bavariei, cum ai putut cnta? Paganini nu rspunse. V spun sincer zise el n cele din urm c am fost bolnav. Louis-Philippe, gndi Paganini, n-a fcut dect s repete trdarea cinelui de la Carignan! n momentul acela se simea mai italian ca oricnd. Iat ce este continu Paer am vorbit cu Habenek. E dirijorul nostru. Urmeaz ca astzi s vizitezi toate slile din Paris i s vezi n care din ele sun mai bine vioara ta. Trecur ase zile de cutare. Nu era vorba ns de sli, dac erau bune sau rele. De fiecare dat, obosit, Paganini cobora din cupeu i urca sus, n odaia profesorului, unde urma o discuie cam n felul urmtor: Ei, ce-i? ntreba Paer, ridicnd ochii. N-am gsit. mpreun cu Harris, am colindat prin tot Parisul. ntr-una din sli, vor da un bal studenii de la medicin i vor dansa cu femei de strad trei zile n ir, n sunetele a paisprezece orchestre. n alta, va concerta pianistul Plasco, cu renume mondial. Care Plasco? ddu Paer nedumerit din mini. Nu-l cunosc! n a treia sal, un mag venit din India va prezenta scamatoria nvierii unui cine mort. ntr-a patra se va ine o consftuire a societii Rentoarcerea tinereii pierdute. n a cincea, saint-simonitii in o adunare, unde va vorbi un oarecare Enfantin. n a asea, nentrecutul, genialul i renumitul violonist Aphrodito, sosit de nu tiu unde, i va da concertul, uimind tot Parisul. Paer lovi cu pumnul n mas: Ce tmpenie, de unde l-au mai scos pe acest Aphrodito? Paganini nira mai departe: Vignol va ine o conferin, n care se va proclama geniu dramatic, cu renume mondial; Sablais citete noul su roman despre viaa lui Vidocq. Dracu s mai priceap ceva! strig Paer. Duclos va face o prelegere, n care va demonstra prostia i lipsa de talent a lui Shakespeare. Ei, da, asta mai merge spuse Paer. Duclos, un ilustru necunoscut, are fr ndoial mai mult talent dect Shakespeare. Cnd Dumnezeu se va sfri cu toate prostiile astea? Pn la urm, ai nchiriat vreo sal? Paganini, innd minile la spate, spuse: Drag maestre, dumneata mi-ai ascuns c Parisul miun de genii muzicale i c aici s-a strins un numr uria de violoniti geniali. Veni i ziua de 7 martie. Curierul trimis la Paganini de ctre Paer, care l anuna c domnul Veron, noul dirijor al Operei Mari, i punea la dispoziie sala pentru ziua de 9 martie, btu foarte mult la u, dar nimeni nu-i deschise. Era ora dou dup amiaz. Cobornd scara, curierul dete peste un biea i un om crunt, cu un barbion ascuit. n urma lor, suiau treptele un italian brun i nalt i o doamn n vrst. Vzndu-l cum se ndeprteaz de ua locuinei lui Paganini, l oprir: Cum, nu i-a rspuns nimeni? Harris, Urbani i btrna doamn se uitar unul la altul. Dumneavoastr mergei tot la signor Paganini? ntreb curierul. Harris se scotoci prin buzunare, deschise repede ua i intr. Oare s fi plecat? Dimineaa era n pat i m-a rugat s nu-l trezesc! Cnd au deschis ua odii lui Paganini, l gsir ntins pe jos, lng masa de scris, cu capul proptit de zid i gtul ndoit. Vioara, lng el. Achillino, ipnd, se npusti n odaie. Frulein Weisshaupt i lovi palmele. Urbani strnse din dini. Un doctor, imediat, un doctor! strig Harris. Urbani se repezi glon n jos, pe scri. Curierul ddu scrisoarea i spuse cu comptimire: Am s raportez numaidecit domnului profesor i mpreun o s aducem un doctor. Unul dup altul soseau doctorii. Niciunul nu constat c ar fi mort. Era ceva ciudat: nici letargie, nici somn artificial, dar nici moarte! n odaie plutea un miros greos i dulceag care te ameea, i primul lucru pe care-l fcu Urbani fu s deschid grabnic fereastra. Nu ajutar la nimic nici friciunile, nici gheaa, nici nclzirea. Fornd cu cuitul dinii ncletai ai bolnavului, tnrul doctor Jean Cruvellier i turn pe gt cteva picturi dintr-un lichid. Trecur vreo trei minute. Paganini deschise ochii. Cruvellier l trase pe Urbani la o parte i-l descusu pe ndelete. Apoi, cnd cu o voce stins Paganini ncepu s vorbeasc, primele sale cuvinte fur s i se dea ceva de mncare. Medicul se apropie repede, i lu pulsul i zise: Acum ai scpat de orice primejdie; pot s plec! Harris l ntreb cu abilitate despre onorariu. Cruvellier cltin din cap i spuse: Nimic. Singurul lucru pe care l-a dori este ca, pn la sfritul cercetrilor mele, s inem n tain aceast curioas ntmplare. i a fi foarte recunosctor dac a primi, ca amintire, pernia viorii lui signor Paganini. Sunt bucuros c am putut salva aceast podoab a artei muzicale. Cererea era ticluit dup tipic i nimeni nu se art mirat. Harris ddu din umeri, iar signor Paganini mplini cu plcere dorina ciudatului medic. Paganini nu fu n stare s povesteasc nimic; nu-i mai amintea ce se petrecuse. Spunea numai c fusese cuprins de somn, auzind n jur sunete stranii. i asculta propriul recviem i-i prezentase condoleane pentru preatimpuria trecere la cele venice. Glumele acestea dovedeau c primejdia ntr-adevr, trecuse. Dup miezul nopii, doctorul Cruvellier, innd n mn pernia de catifea neagr, edea n faa btrnului iezuit i spunea: Din tot Parisul, numai eu, signor, pot spune despre ce este vorba. Furtul n-a putut fi svrit numai din cauza unei simple ntmplri. Ceilali s-au ntors tocmai n clipa cnd agenii aveau de gnd s deschid ua cu chei potrivite i s ptrund n locuin. Ce tot spui? fcu btrnul. Susin i sunt sigur c Paganini era ct pe-aci s cad victima unui jaf, pus la cale de ctre autoritile poliieneti din Paris. Cu ce scop? Scopul nu-l cunosc. tiu doar att c, acum dou luni, la nchisoarea preventiv, doctorul Soubeiran a fcut prima experien cu compoziia asta, care, fr durere i fr s duneze prea mult organismului, adoarme omul pn la totala pierdere a cunotinei, a memoriei i a simurilor. Amestecul acesta descoperit de doctorul Soubeiran se cheam cloroform. Am fost de fa la strlucitele experiene ale colegului meu. Deocamdat ele se in n tain. Aceast descoperire are un mare viitor, fiindc va uura nespus de mult sarcinile chirurgiei. Afar de mine i de poliie, nimeni nu tie c doctorul Soubeiran deine secretul acestei substane narcotice. Cloroformul, cu care a fost mbibat pernia aceasta, a fost furat de cei de la poliie. Aadar, dumneata ai reuit s-l salvezi pe violonist? Da! rspunse medicul, dnd cu mndrie din cap. Procedeele poliiei sunt foarte ciudate! spuse btrnul iezuit. n orice caz, cred c aici n-a fost vorba de furt! i lipsete ceva lui signor Paganini? Da. Signor Harris a fost azi la mine i mi-a spus c s- au furat o sut douzeci de mii de franci. n cazul acesta afacerea nu ne intereseaz. Poliia a fcut-o, poliia s descopere vinovaii! Dumneata, dup cum cere disciplina ordinului, n-ai dreptul s spui nimnui cele ntmplate. i, acum, nc o ntrebare: ziceai c uile erau nchise n timpul leinului lui signor Paganini! Sunt, aadar, ceasuri cnd nu se afl nimeni n locuina lui signor Paganini? Secretarul lui susine c totdeauna este cte cineva acas, rspunse doctorul. Bine. i poruncesc s fii mut ca mormntul. La 9 martie, n uriaa sal a Operei Mari, avu loc concertul lui Paganini. A fost o sear de neuitat! mrturiseau francezii. Cea mai frumoas sal din capitala lumii gemea de public. Concertul era ateptat. n ultimele zile nu se mai vorbea dect despre aceasta. Ce an uimitor! Parisul adunase toate gloriile, de la cei ncununai cu lauri pe cmpul de btlie la slviii ziditori de palate; de la poeii i muzicienii lumii la cpeteniile cohortelor de eroi, ivii din mijlocul tainicelor organizaii carbonare i care au participat la campaniile uriae ale armatei iacobine. Pregtindu-i noul concert, pe care voia s-l ofere acestui ora, Paganini tia c trebuie s dea sunetelor toat fora geniului su, toat puterea spiritului su. El i ddea seama c trebuia s uluiasc sala cu strlucirea virtuozitii i miestriei sale, c trebuie s druiasc acestui ora mai mult dect celorlalte, c trebuie s izbuteasc mcar pentru o clip s opreasc n loc inima lumii! lat, ns, c el uit de toate acestea; strmb, adus de spate, semnnd mai degrab cu o maimu de piatr dezgropat din ruinele Pompeiului, el prefir prin sal clinchetele a mii de clopoei de aur, de argint, de bronz i de oel. Auditorii simir apoi c i nvluie un vnt puternic. Unora le prea un vnt lovind i vuind n clopotele unei strvechi catedrale, o vijelie care rbufnete prin ungherele btrnei clopotnie; ei simeau suflul unei noi rscoale, ajuns pn sub bolile sfntului lca i tulburnd somnul psrelelor. Trezite, ele flfiau din aripi i, somnoroase nc, se crau cu ghearele lor mici pe pereii clopotelor i clopoeilor, atingndu-i cu penele i cozile. Lovind prin bezn cu pliscurile n reliefurile clopotelor care dormeau linitite, psrelele le trezeau la via, deteptnd ntreaga clopotni. Cntecul btrn de veacuri al bronzului rspundea nelinitii din jur, dnd glas sunetelor de alarm. Ali asculttori auzeau chiar i exploziile butoaielor cu pulbere de sub zidurile palatelor. Baricadele frondelor fremtau din plin. Altora li se prea c vd doar fluturai cu aripi strvezii, zburnd spre flacra plpitoare a unei lumnri. Deodat, vioara parc se frnse n dou, nind glasul a dou viori, apoi fiecare din acestea se prefcu n cte zece viori mici. Ba nu! Erau mai multe viori, douzeci, o sut, o mie de viori. S fie tot viori sau nite zeiti chinezeti de porelan ori nite amorai cu sgei i cu aripioare, care se prvlesc jos, n clinchete cristaline? Atinse, parc din nebgare de seam, de nite pstori i pstorie, n straie de mtase i cu peruci pudrate, dnuind menuetele lui Rameau i Lully, bibelourile acestea gingae de pe etajere cad jos. Apoi dansul se ntrerupse cu un strigt de spaim. Printre draperiile de mtase se npustesc crtie negre, cu milioanele lor de pui sfiind mtasea perdelelor; nvala le este nsoit de vaieite, de un uierat slbatic i de trosnete. Geamurile se sparg; felinarele de pe strad se rstoarn. Zidurile castelului se crap i viforul de ghea l spulber de pe faa pmntului. O cantilen mrea i triumftoare, cntecul de lupt al poporului rsculat, att de cunoscut francezilor, rzbate n melodia viorii. Apoi, un adagio ntristtor. Muzica aceasta i duce pe muli cu gndul la Byron; le apar n minte versurile poetului mort de curnd: n inima pdurilor de pini, Adesea contemplam zorii senini i-mprejurimile Ravennei, unde Izbeau n rmuri valuri zbuciumate i-aveau cezarii falnic cetate, Ca o ameninare pe pmnt Iubesc pdurea-n verde-nvemtntat, De Dreiden i Boccacio cntat. E dulce, linitit somnul pdurii Doar rit de greieri se-auzea. Cluul sforia i clopoelul Din cnd n cnd tcerea sfia. M-ntmpinau vedenii de tot felul, Iscate chiar de-nchipuirea mea: Nluca-vntor cu-al ei oiman i znele cu trupul diafan Dup cantilena aceasta domoal, pe neateptate rzbete un val de sunete tumultuoase. n sal se afla i Franz Liszt. Mai trziu, el a mrturisit c ziua n care l-a ascultat pe Paganini i-a schimbat cursul vieii. A ieit din teatru mai matur, mai vrstnic. n ziua urmtoare, ddea el nsui un concert. i-a dat seama c pn n clipa aceea nu pricepuse ce nseamn viaa i arta. Acum era alt om. Luptnd cu mizeria i lipsit de ajutor, la nevoie nconjurat de o lume care nu-l va nelege, el nu va tri de acum ncolo dect pentru creaie, interzicndu-i orice apariie n faa publicului pn cnd desvrirea tehnicii nu-i va ngdui s-i ntruchipeze pe deplin ideile sale ajunse la maturitate. Cine poftete s-i scoat marfa sa ieftin n piaa estradelor sau la iarmarocul scenelor de teatru n-are dect! Cine are chef s dobndeasc foloase nensemnate i un trai lesnicios prin asemenea concerte n-are dect! El, Liszt, nu va concerta pn ce pianul nu va ajunge n mna sa o unealt tot att de asculttoare ca vioara n mna acestui violonist znatic, care-i druiete nsi viaa artei, istovindu-i inima i nervii. Pentru Liszt, concertul lui Paganini a fost rugul pe care i- a ars ntregul su trecut muzical. Alturi de el edea un alt fel de om. Era Ludwig Brne, spirit clar i analitic. n pauze, parc se nbuea. i nu mai era n stare s vorbeasc. Frmnta coperta de piele a carnetului, n care i nota cu nfrigurare: E ceva halucinant, diabolic. n viaa mea n-am auzit i n-am simit ceva asemntor. Toi cei care-l ascult sunt cuprini parc de nebunie! Nici nu poate fi altfel. Cnd cnt, i se taie respiraia i chiar btile inimii i stnjenesc atenia. Pn i propria ta inim te supr i n-o mai poi suferi. i se pare c viaa i se sfrete atunci cnd ncepe s cnte vioara. Seara, venind acas, Brne continu s scrie: La apariia sa pe scen, nainte de a ncepe s cnte, Paganini a fost ntimpinat cu o furtun de aplauze. i era foarte ciudat s vezi ct de stingherit prea, n toate micrile sale, acest aprig duman al artei coregrafice. Se mpleticea ca un om beat, mpiedicndu-se n propriile sale picioare. Minile, cnd le ridica n sus, ctre cer, cnd le lsa n jos; apoi, i ndrepta trupul, rugnd parc cerul i pmntul, cernd parc ocrotire n clipele grele. Alteori ncremenea cu minile n lturi, ca un rstignit. i, n timp ce Paganini, vrjitorul acesta, zcea ntins n pat, cu totul istovit i fr glas, iar micuul Achillino i mngia duios minile, ecoul gloriei sale strbatea ntreaga lume. Cuvintele cuprinse n decizia Academiei regale din Paris, prin care Paganini era ales membru, rsunau pe ntregul glob. Cucerise Parisul! nc n via fiind, scria Revue parisienne, acest om a intrat n legend. Din toate prile nu se aud dect cuvinte entuziaste, pline de laud, care duc la disperare pe cei care, din cauza lui, i-au pierdut faima mondial. Lor nu le mai rmne dect s nlture din via pe marele violonist. Dar nici lucrul acesta nu le-ar reda gloria fiindc omenirea a apucat s guste din nemrginirea nfptuirilor genialului italian. Paganini nu e numai un violonist care stpnete toate tainele instrumentului su; el este, n deplinul neles al cuvntului, un mare artist, pentru care vioara este, n primul rnd, mijlocul de a-i exprima genialitatea. E un creator i un inventator. Un descoperitor de lumi noi, nebnuite. Se simte c voina acestui om a desfurat o munc uria pentru a nltura toate piedicile ce-i stteau n calea cuceririi viorii. Paganini este o apariie unic n lumea artelor, un om cu o misiune deosebit, cu o misiune ce i-a fost numai lui hrzit. Rivalii pot s se mngie cu o vorb veche: nu toi se pot nate frumoi ca Apollo. Analiza tehnicii lui Paganini ne dovedete desvrita dezvoltare a degetelor, a palmei i a ncheieturilor sale. Minile lui zboar ca fulgerul pe vioara ce se ine parc de la sine ca agat n aer sau ca o continuare a nobilei lui inimi i vorbete o limb vie, omeneasc, neleas parc de toi, dar rostit numai de acest mare artist. Tot ce a vzut, tot ce a auzit Opera Mare din Paris, n timpul concertului dat de Paganini, depete orice nchipuire omeneasc. Arcuul i vioara lui Paganini pot fi comparate doar cu bagheta unui magician, care, cu o singur micare, subjug lumea ntreag. Deplngem pe toi cei care n-au putut asculta concertul. ntlnim oare n via att de des un geniu, nct s ne putem ngdui a nu-i iei nainte, pentru a fi mcar o clip martorii apariiei lui? Este oare viaa noastr att de bogat, nct s putem renuna la acele cteva strfulgerri de lumin n viitor, la acele semne ale veniciei, care, asemenea psrilor cltoare ce vin din ri strine, ne fac s nelegem deodat i s simim ce lume minunat i necunoscut nou, ce lume a viitorului triete n prezentul nostru! Paganini e nemaipomenit de simplu, de o simplitate proprie numai marilor oameni. Parisul era cucerit. Din ziua aceea concertele lui Paganini devenir ca un mar triumfal. Ftis scria: n minile lui Paganini vioara e un lucru nsufleit, iar violonistul, un organism zmislit ntr-adins pentru minunile cntecului su unic, cu neputin de imitat, un organism fcnd un tot cu vioara. Avntul naripat al nchipuirii se mpletete, la Paganini, cu desvrita cunoatere a msurii muzicale i a tuturor tainelor tehnice ale instrumentului. O trstur caracteristic a lui Paganini este voina sa neclintit, singura n stare s-l fac pe om s-i jertfeasc viaa unor eluri nalte i s nving greuti nemsurate i supraomeneti. Este una din pildele cele mai rare ale veacului nostru, n care calculul mecanic se mbin cu o genial inspiraie, iar nsuirea de a-i mistui viaa pe rugul marii arte se mpletete la el cu izbnda care ndreptete aceast nimicire fizic a fiinei, fiindc ea duce la nfptuirea unui scop nalt i uimitor. Dup al treilea concert de la Paris, Castil-Blaze a mrturisit: Paganini e un savant. Compoziiile lui au aceeai nsemntate ca i descoperirea unor lumi, unor pmnturi noi. Ele ntruchipeaz roadele unor calcule muzicale i ale unor cunotine, ce par supraomeneti La 27 martie, Paganini ddu concertul de adio. Ca urmare a dorinei ce i-o exprimase, la concert cnt i Cynthia Damoreau. Briot i petrecu toat ziua cu Paganini, asemeni unui elev cu profesorul su. Cercurile muzicale pariziene, reprezentate prin Cynthia Damoreau, Malibran, Briot i Pasta, l nconjurar pe strlucitul lor oaspe cu semne de deosebit grij i atenie. Rmnea totui prezent o ncercuire tainic, esut din nou n jurul lui Niccolo Paganini. Onorariile ncasate la Paris se urcau la zeci de mii. Harris se gndea n fel i chip cumn s pun banii la adpost. Cu toat impresia neplcut ce i-o lsase furtul svrit, signor Paganini i ddu ordin lui Harris s-i aduc patruzeci de mii de franci, n loc s-i depun la banca domnului Lafitte, aa cum l sftuise Harris i chiar l rugase cu sitruin. Purtarea aceasta, dup prerea lui Harris, era foarte ciudat. De altfel, n ultimele zile, Paganini ocolise orice convorbire mai deschis, nu se interesase nici mcar de ce Harris era att de ngrijorat. Se ncheiase sptmna de cnd dispruse Urbani, i Paganini nici nu-i observase lipsa, de care, n schimb, signor Harris era foarte nelinitit, netiind dac trebuia sau nu s anune poliia. Dup concertul de adio, noaptea trziu veni acas la Paganini, Fontana Pino. A vorbit timp ndelungat cu Paganini, amndoi discutnd, probabil, chestiuni italieneti. Desigur c ceea ce fac eu este o necuviin, se gndi Harris, dar ua ntredeschis a odii lsa s se reverse prin ea valuri de lumin, n razele crora jucau firioarele de praf. Razele se reflectau n oglinda din antreu. Era o oglind mare, ct un stat de om, i fusese aezat acolo de ctre vechiul stpn al acestei case btrneti, cu foarte mult timp n urm. Era o minunat oglind veneian, ncadrat n argint i mpodobit sus cu mici amorai sculptai. Amorai tipici stilului baroc, cuget Harris, care se socotea un cunosctor al artei italiene. Desigur, nu era frumos. Ar fi trebuit s nchid ua, dar ochii-i rmneau aintii n oglind. Astfel vzu cum signor Paganini scoase un teanc uria de bancnote i un scule de aur. Signor Fontana Pino le bg ntr-o rani de piele. Se auzir vorbele spuse n oapt: Aadar, n numele cauzei sfinte a eliberrii Italiei. Adio! Harris nu-i dete seama cine rostise cuvintele, fiindc vocea lui Fontana Pino era tot att de rguit i de uiertoare ca i aceea a lui Paganini. Fontana Pino plec. Paganini se pregtea i el s o porneasc spre Anglia. Formalitile pentru obinerea paaportului ntrziar cu trei zile plecarea. Capitolul 29 PINEA DURERII I APA FRICII Purtarea lui Paganini l uimea pe Harris. Cum de putea el, cu sntatea lui zdruncinat, s-i piard atta vreme prin spelunci pariziene, ca taverna Percheron sau murdarul Caf Tabac, n care fusese trt de cntreaa Cynthia Damoreau i Schrder-Devrient. Despre doamna Schrder-Devrierit se istoriseau lucruri groaznice. Ea i descrisese toate aventurile de dragoste ntr-un manuscris, ilustrat cu asemenea desene, nct nimeni nu cutezase s i-l publice. Era de neneles cum putea cineva s-i piard timpul cu o astfel de femeie! Signor Paganini devenise ns posac i din cale afar de suprcios. Simt c avei o povar pe suflet i zise Harris. Nu vrei s-mi spunei ce s fac ca s nltur npasta care v amenin? Sunt ngrijorat de soarta prietenilor mei rspunse, printre dini, Paganini, privindu-l struitor. Harris ns nu se uita la el, de parc ar fi fost preocupat de altceva. Zrise pe mas un plic mare, negru, cu cap de mort. Pe nesimite, ncerc s se apropie de mas i s-l ascund, pentru a nltura la timp acest nou mijloc ieftin de intimidare, fcnd ca plicul s nu ajung la Paganini. Era ns prea tirziu! Paganini i aruncase i el ochii pe urmele privirii lui Harris i se repezi la mas. Harris acoperi scrisoarea cu palma i se uit la el rugtor: Nu-l citii, pentru numele lui Dumnezeu, nu-l citii! Dar Paganini rupsese plicul. Harris, ngrijorat, l vzu cum se ncrunt, urmrind cu ochii rndurile scrisorii i apoi, deodat, ncepu s-i desfac gulerul. Fontana! strig el rguit, tuind i scuipnd o saliv nroit. Sngele i se prelinse pe buze. Fontana e un nemernic! Unde e Achillino? Achillino! Linitii-v maestre! Biatul doarme! Adineauri am fost la el. Ce noroc! abia mai putu ngna Paganini. Pe fa i apru un zmbet de jale. Prea zdrobit cu desvrire. S fac orice, numai s-mi lase copilul! Fac din mine ce- or vrea! Aplecat peste mas, Harris l privea rugtor: Linitii-v, pentru binele copilului dumneavoastr. ngduii-mi s citesc scrisoarea. Dup primele slove, literele ncepur s-i joace n faa ochilor. El citi: M-am hotrt la aceast fug disperat, fiindc mi s-a prut c v ndoii de mine i nu pot suferi s fiu bnuit. Dumneavoastr credei c furtul din locuina dumneavoastr s-a fcut cu ajutorul meu. Iat ns dovezile: banii vi i-a furat signor Fontana Pino. El a fost prins i nchis la Sainte Plagie, iar mine va fi trimis la nchisoarea Laforce. Sunt fericit c am avut putina s demasc pe ho. El istorisete despre dumneavoastr tot felul de nscociri. Am izbutit s citesc procesele verbale ncheiate de poliie Vinele de la tmplele lui Harris se umflar. Poate c Paganini nu mai ndura o asemenea lovitur! Dar ce legtur are aceasta cu Achillino? Citi mai departe: Fontana avea de gnd s v rpeasc biatul. I-am zdrnicit ns la timp planurile i, pentru aceasta, a trebuit s sufr n tcere i s ndur privirile dumneavoastr pline de nencredere. M voi ntoarce la dumneavoastr n ziua cnd ziarele de diminea vor publica anunul c dorii s cumprai vioara Stradivarius, numrul apte sute aptezeci i apte. Sunt gata s v slujesc pn la ultima suflare i voi face totul ca signor Achillino s fie n siguran. Ponegrit n faa dumneavoastr, rmn al dumneavoastr credincios servitor, Fedo Urbani. S te duci ndat la un ziar i s dai anunul! strig Paganini, cu glasul lui rguit, la urechea lui Harris. Harris nu-l vzuse niciodat att de tulburat. Fontana repet Paganini. Cel mai bun prieten. Fontana aprtorul libertii italiene! Urbani edea n faa unui btrn i crunt coadjutor, innd n mn ziarul de diminea, n care apruse, pe ultima pagin i cu litere mari, anunul c signor Paganini dorete s cumpere vioara Stradivarius numml apte sute aptezeci i apte. Sionor Novi i btrnul iezuit se contraziceau, ca i nainte. De data aceasta, ns, Novi reuise s strecoare n sufletul btrnului o mare ndoial: nu-i mai rmsese dect foarte puin pentru ca planurile lui s triumfe definitiv. De fiecare dat, cnd te ascultam, fiul meu, aveam impresia c nu vorbete n tine dect ura personal, un sentiment nevrednic de fraii ordinului iezuit. i acum, n msura n care, la pornirea ta de revolt ndreptit, se amestec i un sentiment personal, nclin s-i iau n mod definitiv, pentru totdeauna, nsrcinarea pe care o ai, se adres el lui Urbani. Totui, noi am hotrt s sfrim cu Paganini. Am rbdat destul, iar informaia ta c acest revoluionar primejdios i conspirator neruinat, Fontana Pino, a primit de la nebunul de Paganini patruzeci de mii de franci pentru a da lupta cu autoritile i cu biserica, ne-a convins c a sosit ceasul s-i dm lovitura definitiv. Poliia s-a folosit de banii lui Paganini! Am auzit c signora Antonia Bianchi a devenit ibovnica prefectului Gisguet i c, avnd nevoie de bani, poliia i-a venit n ajutor, mutnd sacii de aur din dormitorul fostului ei so la dnsa. Asta-i treaba lor! Dar faptul c banii ne trec pe la nas, ajungnd n minile nevrednice ale vrjmailor ordinului nostru, nu mai poate fi ngduit. Du-te, fiule, intr din nou n slujba lui Paganini, mplinind ntocmai poruncile date. Mine, Fontana va fi ucis. Spune-i lui signor Paganini c acesta, nici chiar nainte de execuie, nu s-a cit de nimic i c guvernul Franei, innd seama de toate frdelegile i planurile de rebeliune, l-a executat pe criminal, fr s-i mai pun n sarcin i furtul svrit n locuina lui signor Paganini. Vei nsoi apoi pe signor Paganini la Londra, informndu-ne pe toi prin semnele i anunurile stabilite. Drumul n nord fusese foarte anevoios. Maestrul e cu desvrire zdrobit, gndea Harris. El l vzuse mbrindu-l nfrigurat pe Urbani, srutndu-l i strngndu-i ntr-una minile. Urbani nu-l slbea nicio clip pe signor Paganini. i povestea pe larg toate grozviile ntmpinate pe drum, cum tiuse el s le nlture i sfrea de fiecare dat cu aceeai fraz: Maestro, trebuie s v mpcai cu biserica, iezuiii sunt mniai mpotriva dumneavoastr i v pot face mult ru. De ce nu v mpcai mcar de form? Facei cteva danii i ducei-v la slujb! Paganini era din ce n ce mai suprat de aceste propuneri. Acum am mai puin ca oricnd chef s m mpac cu popii! spunea el, nfuriat. i, rmnnd singur, Paganini strngea pumnii i, ridicndu-i braele spre cer, striga, fr s se adreseze cuiva anume: Nemernicii! Nemernicii! Din senin, ncepu s arate o lcomie de bani aprig, ostentativ, cinic. Tia toate socotelile dinainte ntocmite de Harris. Acesta se prefcea c e de acord, dar fcea aa cum chibzuia el c e mai bine. Dar dup concerte aa cum s-a ntmplat la Boulogne Paganini nu se mai interesa de ncasri. Violonistul devenise pripit n toate micrile lui. Se prea c abia acum i da seama de mrirea urii i invidiei omeneti. Starea aceasta era folosit de Urbani, care, de fiecare dat, turna gaz peste foc i-i spunea cte ceva, care-l fcea pe Paganini s turbeze de furie. Dup aceste izbucniri de mnie neputincioas urma regulat pierderea vocii. Tblia de filde apru din nou. Pe neateptate, se hotr s-i rspund lui Spohr. Acesta tocmai dezlnuise mpotriva lui Paganini o cascad de blesteme, ntr-o scrisoare adresat impresarului Laporte, care ncheiase un contract cu Paganini. Lipsit de tact, Laporte nmnase scrisoarea chiar violonistului. Spohr scria: Tot ce e mai bun, tot ce e mai nltor n lume e legat de cretinism. Cei mai mari muzicieni ai secolului scriu imnuri religioase. Nu exist niciun compozitor clasic care s nu fi compus oratorii i misse. Recviemul lui Mozart, oratoriul lui Bach, precum i missele lui Haendel sunt o mrturie c Cel de Sus nu las Europa la voia ntmplrii i c toat cultura noastr se ntemeiaz pe sentimentul cretin al dragostei i milei. Iat ns c a aprut un violonist care se abate de pe calea aceasta. Prin toat purtarea lui, prin lcomia lui nesioas, prin otrava ameitoare a ispitelor pmnteti. Paganini seamn nelinitea pe planeta noastr, ajutnd iadul s pun stpnire pe oameni. Paganini omoar pe pruncul Isus! Dup mult struin, Harris l nduplec pe maestru s renune la gndul de a rspunde lui Spohr. Paganini semn un contract pentru a da ase concerte la Teatrul regal din Londra. Primul fusese fixat pentru 21 mai, dar, n urma unei discuii cu Urbani, Paganini se simi ru. Leinul greu i slbiciunea groaznic ce-i urm, ajungnd pn aproape de pierderea pulsului, pricinui amnarea concertului. Revista Armonia culese toate nsemnrile presei europene cu privire la nemaipomenita iubire de argini a lui Paganini, i articolul fu reprodus apoi de aproape toate ziarele engleze. Nota publicat de Revue musicale din Paris nu sluji la nimic. Ziarele engleze l nfieaz pe Paganini ca pe un om neruinat i obraznic, scria un corespondent englez al revistei franceze, iar ziarul aduga, din proprie iniiativ: Totul se reduce la faptul c Laporte, impresarul interesat i viclean al operei italiene din Londra, a dublat preurile chiar i la locurile ieftine, care, potrivit unui strvechi obicei englez, nu sunt niciodat sporite. Primul concert avu loc abia la 3 iunie. Englezii luar cu asalt casele de bilete. Arta sa izbutise s ajung mai desvrit, mai subtil, mai pur, iar tehnica i mai uluitoare, rednd din plin diversitatea fr margini a talentului su. i totui, Paganini era cuprins de groaznice stri de deprimare. La unul din concerte, dup ce apru pe scen urmat de violonistul englez George Smart i era gata s nceap, cineva de la galerie strig: Ei bine, suntem gata! Ce-i asta? ntreb rstit Paganini, uitndu-se ctre Smart i btnd din picior. Ls vioara jos i iei din scen. Publicul rmase nespus de stnjenit. Civa reprezentani ai aristocraiei londoneze venir s-l roage s continue concertul. Paganini rmase nenduplecat. El i spuse lui Smart, i n aa fel, nct s fie auzit i de alii: Restituii banii, concertul nu se mai ine. Palid, cu buzele tremurnde, Smart l rug fierbinte s nu strice minunata impresie pe care o cptaser londorezii i s continue concertul. Pn la urm, Paganini accept. Dar iat, de sus rsun alt glas: Drag domnule Paganini, bea un pahar de whisky i ia-o de la nceput! Paganini se ntoarse, ls vioara jos i spuse: Nu, nu pot cnta! Peste cteva minute, ns, apru pe scen, fr s mai fie rugat i, dup ce furtuna de aplauze se potoli, atac primul acord. n casa lordului Hollands avu loc un concert particular, pentru un grup restrns din lumea aleas a cercurilor literare i aristocratice. Paganini primi bucuros invitaia. Tblia de filde era mpestriat cu tot soiul de ntrebri privitoare la rposatul Byron. Pare-se c nervii lui Paganini erau grozav de zdruncinai. Lordul Hollands, o fire reinut, era foarte ncurcat de lacrimile ce mpienjeneau ochii lui Paganini, la amintirea poetului Byron Dup cum, altdat, ascultnd o bucat de Beethoven, nu-i putuse opri lacrimile la gndul morii celui mai mare compozitor al lumii, tot aa i acum, auzind cele ce se povesteau despre Byron, Paganini, ntorcndu-i capul, i ducea batista la ochi, ceea ce lordului Hollands i se pru o prefctorie. Sub influena ncordrii creatoare el ajunse treptat la o voioie mai statornic. i, odat cu linitea, i reveni i uoara lui ironie. Starea sa fizic ns i inspira temeri lui Harris. Sosir la Bristol i ca alt dat la Viena i aici Paganini primi o lovitur neateptat. Strzile oraului Bristol erau mpodobite cu afie enorme, care spuneau: Ceteni! Cu un sentiment de adnc scrb vestesc seria de concerte a unui oarecare signor Paganini, pripit n oraul nostru. De ce, tocmai n anul acesta de npaste i ncercri hrzite de soart, s ascultm pe acest diavol? n anul cnd holera secer attea viei n Europa, cine va avea neobrzarea s mearg la concert, n loc s ajute pe cei obijduii? N-ar fi de mirare ca tocmai acest violonist strin s fi adus molima aceasta groaznic n Anglia, pentru a stoarce prin oraele Marii Britanii banii care ar fi putut ajutora pe cei nefericii. Nu cdei n greeal! Nu ascultai pe acest monstru muzical, pripit din ri strine i pe care setea de argini l ndeamn s amgeasc pe naivul John Bull! Afiul era isclit Philadelphus. Concertul avu totui loc; dar afiul i atinsese scopul. Paganini era complet descurajat. Harris fu mirat cnd, revenit la Londra, vzu pe masa din odaia lui Urbani cinci exemplare din acest afi. De ce ai nevoie de ele? l ntreb Harris. Ai s vezi c o s am nevoie. Trebuie s aflm pe nemernicul care a scris textul. Harris cltin din cap. La Londra, Paganini avu noi pricini de necazuri. ntorcndu-se din cltoria prin Scoia i Irlanda, el i scrise lui Paer. M-am nfiat n public de cel puin treizeci de ori i ndjduiam c astfel am satisfcut curiozitatea englezilor de a vedea cum art. Cu tot numrul foarte mare de portrete afiate, ei nu se mulumesc doar cu atta. Nu pot iei din cas (ce noroc s nu mai stau la hotel) fr s m mpresoare o mulime de oameni. La hotel, era o adevrat nenorocire; nu puteam iei nici mcar pe coridor. Pe strzi, ns, e i mai ru. O mulime ntreag m urmrete, unii merg pe lng mine, alii m nconjoar, mi stingheresc mersul i se nvrtesc n jurul meu, de parc a fi un stlp, ba chiar, nesocotindu-m un om viu, unii m i pipie, curioi s se ncredineze dac sunt fcut din carne i oase i-mi adreseaz ntrebri prosteti, ntr-o limb pe care n-o pricep. i lumea aceasta nu e tocmai lumea de rnd; asemenea gesturi i ngduie i oamenii care aparin, dup toate aparenele, societii alese. Pentru prima oar, Paganini simi groaznica lui singurtate. ntr-adevr, se ferea de hoteluri. Folosind invitaia unui prieten al lui Laporte, el se instalase la domnul Watson, pe Carlsonstreet. Era cum nu se poate mai mulumit de tihna ce-l nconjura i abia mult mai trziu avea s plteasc scump aceast bunvoin a soartei. Ciudeniile i contradiciile sale ieir i mai mult la iveal n cele cteva luni petrecute la Londra. Ba primea propunerea de a da lecii n familiile aristocratice, ocupndu-se foarte atent i ndelung de elevii si i dezvluind neateptatul su talent pedagogic, ba refuza cu trufie invitaia regelui George al IV-lea de a cnta la palat. Maiestatea sa l poftise s vin ntr-o sear i, n schimbul unei nensemnate sume, s concerteze la castelul Windsor. Paganini rspunse c maiestatea sa ar putea s-i cumpere un loc ntr-un rnd oarecare al parterului operei din Londra, lucru ce l-ar costa mult mai ieftin. Domnul Watson era ngrozit de o asemenea purtare. Nimeni nu ndrznise s-l jigneasc pe rege, n felul n care-l jignise acest violonist, ncrezut peste msur. Sosi, n sfrit, ziua plecrii din Anglia. Paganini se ndrepta din nou spre Paris. Pregtirile de plecare inur trei zile, timp n care el auzea mereu, din camera vecin, plnsul unei fete. Cteodat, miss Watson se ferea s fie zrit de violonist, pasmite fiindc era certat ru cu tatl ei i nu voia s i se vad obrazul rou ca sfecla. Nici n momentul plecrii, ea nu veni s-i ia rmas bun de la signor Paganini. Trsura care-l transporta mpreun cu Achillino, Harris, Urbani i Frulein Weisshaupt ajunse cu bine pe cheiul din Dover. Acolo, Urbani se fcu nevzut, Pentru ca mai tirziu s apar, ducnd de bra o femeie care plngea. Aceasta i ridic vlul care-i acoperea faa i se arunc naintea lui Paganini. Salvai-m, sir! strig ea, cuprinzndu-l cu braele. Maestro spune Urbani am observat fata cnd luam biletele; m rugase, nc la Londra, s-i vin ntr- ajutor. Dar despre ce e vorba? ntreb Paganini. Fata i povesti c a fugit de-acas, unde viaa i devenise de nendurat. Ea l rugase, mai demult, pe Urbani s-i dea o mn de ajutor i acesta se artase att de milostiv, nct i fgduise s-i gseasc n Frana lecii de limba englez. Paganini ddu plictisit din umeri. La Boulogne-sur-Mer, rmaser trei zile la un hotel. Paganini se simea ru. Era rcit i avea o durere de cap att de mare, c nici nu-i putea ine ochii deschii. Urbani ncerc a-l ndupleca s primeasc serviciile domnioarei Watson, dar, mai nainte ca Paganini s fi putut da un rspuns, tatl fetei nvli furios n camer, nsoit de un comisar de poliie. Urm o scen ngrozitoare. Abia putnd ine ochii deschii, Paganini i vorbi despre purtarea plin de grij pe care prinii trebuie s o aib fa de copii. Eu nu-l ating pe Achillino al meu nici mcar cu un deget iar dumneata bai o fat de mritat. Nemernicule! striga Watson. Banditule, mi-ai rpit fata. Arestai-l, zbiera el ctre comisar. Poliia ncheie un proces verbal. ntre timp, Urbani se fcuse nevzut. n procesul verbal scria c, nc de la Londra, Paganini fgduise prinilor fetei patru mii de guinee, iar lui miss Watson o diadem cu briliante i un inel cu diamant, care au i fost cumprate i se afl ntr-unul din cuferele artistului. Buimcit, Paganini nu tia ce s fac. Deschise valiza ca s arate c n-are niciun fel de podoabe i daruri pentru femei. ns poliia l susinea pe supusul Marii Britanii. i, la 26 iunie 1834, ziarul din Boulogne, vestea: Faimosul Paganini, pe care atta l-am preuit i l-am slvit ca artist, a dovedit c are un caracter din cale afar de urt, aa cum dovedesc diferitele ntmplri scandaloase din viaa lui. El a ncheiat la Londra o nvoial cu un oarecare domn Watson, prin care acesta i oferea putina unul trai tihnit i confortabil. Paganini nu s-a socotit satisfcut. El nu numai c nu i-a pltit suma cuvenit domnului Watson, dar prsind oraul, i-a ademenit i fiica pe care a rpit-o n tain. Urbani aduse violonistului ziarul i, de data aceasta, chiar Harris l sftui s trimit gazetei o scrisoare de lmurire. Paganini trimise ziarului Annotateur din Boulogne urmtoarele rnduri: Stimate domnule director, m-ai nvinuit de rpirea unei fete de aisprezece ani. Mi-ai ptat cinstea. Acum dai-v osteneala s reconstituii adevrul. V aduc la cunotin c domnul Watson, care m calomniaz, e cstorit a doua oar, iar mama vitreg a tinerei, pe care o socotii ademenit de mine, nu numai c se purta crud cu ea, dar l silea pe tatl fetei s-o persecute mereu. Eu, ns, nu m-am amestecat n aceste certuri familiale. Banii pe care, n mod obinuit, domnul Watson mi-i cerea cu mprumut, dup fiecare concert, s-au transformat, dup cum am aflat la plecare, n chirie; acest lucru nu-l tiusem pn atunci. De asemenea, v ntiinez c relaiile dintre domnul Watson i miss Welles, care a luat locul primei sale soii, mrturisesc existena unor legturi tainice cu anumii indivizi aflai n pucrie, fapt care avea o foarte proast influen asupra educaiei fiicei domnului Watson, n vrst de optsprezece i nu de aisprezece ani. Astfel, o atmosfer cu totul amoral, foarte puin asemntoare unei atmosfere de familie, domnea n casa domnului Watson. De fapt, eu nici n-ar fi trebuit s scriu toate aceste lucruri dac n-a fi luat sub ocrotirea mea reputaia fiicei sale, creia nu-i mai rmsese alt scpare dect fuga din casa printeasc. Puteam oare, fr a-mi clca simmntul datoriei, s refuz sprijinul meu unei fete, pe care, din ntmplare, am ntlnit-o aproape pe puntea pachebotului? Ea, din proprie iniiativ, mi-a cerut ajutorul. Niciodat n-am sftuit-o s fug de-acas i nu i-am recomandat s vin cu mine. De nenumrate ori i-am oferit ns domnului Watson mijloacele care s-i dea fetei putina de a tri independent, dac este ntr-adevr o povar pentru el i pentru noua sa tovar de via. Am fcut ns lucrul pe fa, fr s m fi neles dinainte cu miss Watson Paganini repet greeala pe care o mai svrise la Viena. Timp de dou luni, ziarele europene reproduser scrisoarea de dezvinovire a lui Paganini, tlmcind-o, mutilnd-o i boteznd-o act nejustificat. Ziarul Annotateur tipri o replic amnunit la explicaiile lui Paganini. Noi rspundem domnului Paganini c, dei a dovedit o deosebit iscusin n a prezenta faptele spre a se dezvinovi, totui n-a putut s rspund nimic precis, n afar de faptul c fata are optsprezece i nu aisprezece ani i c ea a consimit s nu-l urmeze chiar din casa printeasc, ci l-a ajuns pe drum. Faptul rmne deci fapt. n toate rile lumii sunt legi care ocrotesc nevinovia i tinereea mpotriva atentatelor acelora care, bazndu-se pe poziia lor social, dar neavnd sentimentul religios i cinstea cretineasc, se ating de fete nevinovate, n aparen cu bune intenii de educatori, dar n realitate dovedindu-i desfrnarea lor moral. Este necesar s observm, cu toat revolta, c protecii de felul acesta sunt un abuz de putere i nu tind dect la posedarea obiectului asupra cruia se poart aa-zisa protecie. Cu neruinare i insolen, domnul Paganini, acest strin imoral care s-a strecurat n familia Watson, cuteaz s joace acum rolul unui tat, n timp ce el nsui duce o via depravat i are nevoie de msuri corecionale. Acordai puin atenie argumentului prin care Paganini vrea s ne conving de nevinovia sa, anume c el n-a avut de unde ti c miss Watson va prsi Londra din proprie iniiativ. Noi avem ns dovezi c, nainte de mbarcare, agentul su, un oarecare Urbani, o cuta peste tot pe miss Watson, ca s-i comunice ora plecrii i s-o roage struitor s se urce pe punte. Ca ncheiere, putem spune c domnul Paganini ar fi trecut mai bine sub tcere cele ntmplate dect s aduc n aprarea sa asemenea nefericite argumente. Plecarea la Paris trebuia s fie amnat; dar nici ncercarea de a-l aduce pe Paganini pe banca acuzailor nu izbuti. La aceasta contribui un concurs de mprejurri foarte ciudat. Pe neateptate, Urbani dispru, Harris ncepu s cerceteze cu toat struina cele ntmplate. Abia atunci se lmuri ntreaga purtare a lui Urbani. Domnul Watson i Urbani nu se neleseser cum trebuie. Harris puse mna pe corespondena dintre ei i i-o nmn lui Paganini. Deodat lui Paganini i se art lmurit toat nlnuirea de fapte i tocmeala aprig dintre Urbani i Watson, cruia i scprau ochii la vederea onorariilor uriae ale lui Paganini. Toat trecuta activitate a lui Urbani i dovedea lui Paganini c fusese victima unui antaj monstruos. n acelai timp, el i ddu seama de munca devotat i discret a lui Harris, care se desfura zi de zi, fr zgomot i fr reclam. Domnul Watson i signor Urbani uneltiser s-i stoarc bani lui Paganini. Rmsese neles c Urbani va ndupleca pe tnra fat, cam nebunatic din fire i suferind din pricina purtrii crude a mamei ei vitrege, s fug din casa printeasc i s joace rolul fetei ademenite, care se arunc n braele violonistului rtcitor. Acest rol i surse fetei, i Urbani, care lucra, chipurile, n numele lui Paganini, o fcu s cread c fuga va fi un lucru uor, aa nct, neleas cu el, fata sosi n portul Dover, unde Urbani nscen fuga ei cu Paganini numai n clipa n care martorii erau n numr ndestultor. ntiinat din vreme de Urbani, Watson tocmi nite ageni i sosi la Dover, odat cu Paganini. Aci ns ncepur nenelegerile dintre el i Urbani. Urbani urmrea izbucnirea unui scandal imens n jurul numelui celebrului violonist, uneltind o intrig care trebuia s se termine cu arestarea lui Paganini i cu aruncarea acestuia n nchisoare. Watson ns avea intenii mult mai puin pretenioase. Soarta violonistului l lsa rece. El nu dorea altceva dect s pun mna pe o ct mai mare sum de bani, s-i ia fata napoi la Londra i s nceap un trai lipsit de griji. Forma aceasta uoar de ctig i se prea mult mai nimerit dect btaia de cap cu un ndelungat proces la Boulogne i la Paris, unde ar fi fost nevoit s cheltuiasc bani cu hotelul i ntreinerea lui i a fetei. Harris depuse la poliia din Boulogne dovezile care-l ddeau n vileag pe Watson, aa nct acesta fu obligat s plece ndat la Londra mpreun cu fiica sa. i astfel, planul organizaiei care-l nsrcinase pe Urbani s-i dea lui Paganini lovitura hotrtoare a fost zdrnicit. Urbani trebui s dispar numaidect din calea lui Paganini. Dup aceast poveste ncepur peregrinrile dintr-un hotel ntr-altul. Peste tot, cei care locuiau alturi de dnsul n hoteluri, oameni cu nalte principii morale, cereau izgonirea artistului. i lucrurile au mers aa pn ce s-a renunat a se mai da curs aciunii mpotriva lui Paganini. Acesta primi autorizaia de a prsi localitatea i porni n grab la Paris. n mai puin de o or de la sosirea trsurii n Rue Denfert, Paganini se afla la Ferdinand Paer care, foarte obosit i mbtrnit, l ntmpin cu nespus cldur pe fostul su elev. Dup ce afl de la Paganini ultimele tiri din Anglia, el i povesti, la rndu-i, tot ce se ntmplase n Frana nteirea tulburrilor din oraele franceze i evenimentele de la Lyon, Grenoble i Paris dup care ajunse la subiectul ce-l interesa cel mai mult. El i art lui Paganini un articol semnat de tnrul compozitor Berlioz. Ce are cu tine? Uite ce scrie n Europa literar! Cine e aceast miss Smithson? Miss Smithson? Habar n-am! Eti nvinuit c ai lsat-o muritoare de foame! Aud pentru prima oar de ea, spuse Paganini. Cu Berlioz n-am avut dect o singur convorbire, i, aducndu-i-o aminte, se posomor. A fost la mine i mi-a cerut prerea despre partitura de alto pentru Maria Stuart. I-am spus c nu-mi place i l-am sftuit s modifice toat opera. Paer ddu din cap. i a fcut ntocmai. Dar s ne rentoarcem la domnioara Smithson; spui c nu i-ai refuzat nimic? Dar nici nu mi-a cerut nimic! Berlioz te nvinovete c ai refuzat s cni o arie mic, la concertul dat n beneficiul ei. Atunci pot fi nvinovit de toi artitii din lume la ale cror concerte de beneficiu n-am cntat! spuse Paganini. Deodat Paer ncepu s rd. Berlioz s-a nsurat! zise el. i orict de curios s-ar prea, de ziua nunii sale a scris celebrul Mar al omului care pete spre eafod. Maria Stuart a fost prefcut i poart acum titlul Harold n Italia. Sunt aproape sigur c Berlioz sufer de aceeai slbiciune pentru Byron ca i tine, s-a molipsit de la tine! Nu tiu ct de mult s-o fi molipsit zise foarte necjit Paganini dar bag de seam c Berlioz este, n momentul de fa, mpotriva mea. V mrturisesc, maestre, rosti el, ridicndu-se, c nainte nu eram att de simitor la loviturile vieii. Acum, mai mult ca oricnd, a vrea s-mi vd oraul natal. Parisul m-a obosit. Viaa se scurge aici cu o iueal ameitoare i puterile mi se topesc pe nesimite. Dac ai ti ct de nefiresc trebuie s-mi petrec timpul! Sunt nevoit s stau ntins toat vremea, Harris e de prere s fac un consult medical la Paris. Dar lucrul cel mai ciudat este c toate faptele mele, izvorte din cele mai altruiste porniri, sunt luate drept manifestri de egoism, iar faptele svrite din dorina de a face bine oamenilor sunt rstlmcite n ru. Simt bine c se apropie ziua cnd m voi porni nadins s fac ru, pentru ca oamenii s-l guste ca pe o binefacere. Constat c nu i-ai pierdut hazul de altdat zmbi Paer. De altfel pot s te felicit; ai admiratori i discipoli. Liszt trudete fr odihn, ncercnd s transcrie lucrrile tale de vioar pentru pian. Schumann face acelai lucru. Orict de ciudat s-ar prea, dar n fruntea urmailor ti sunt tocmai pianitii, care cred c dup tine vioara va amui. Pe Liszt l ascult cu nespus plcere. Influena ta asupra acestui om este uria. Dou din concertele lui Paganini la Paris nu fur de loc menionate de presa parizian. Ce-o fi asta? O conspiraie a tcerii? se ntreb Paer. La 15 septembrie, domnul Jules Janin publica ns un lung foileton n Journal des Dbats. Articolul purta pecetea unui interes strict personal i, ntr-o form foarte usturtoare, autorul i arta revolta mpotriva lcomiei i nemaintlnitei zgrcenii a marelui violonist. Paganini fu cu att mai nedumerit cu ct tocmai cele dou concerte fuseser date, n ntregime, n beneficiul populaiei nevoiae din Paris i a localitilor ce suferiser de pe urma inundailor. Trecerea lor sub tcere, ca i atacurile furioase ale lui Jules Janin strnir n Paganini mult mai mult interes dect toate cuvintele elogioase. i, mpreun cu Harris, porni spre redacia ziarului. ncperi mbcsite de fum i pline de colb; o scar murdar, o sumedenie de mese i o mare nghesuial cam acestea fur primele impresii ale lui Paganini despre aceast uzin de opinii literare i de brfeli poliitice. Jules Janin trona pe un jil nalt, n faa unei mese uriae, pe care se aflau grmezi de manuscrise i palturi, o pereche de foarfeci, un borcan cu gum arabic i pensule. Pe celelalte mese, teancuri de ziare. Podeaua era mpestriat i ea cu petice de hrtie. Prezena lui Jules Janin, ca ef al acestei buctrii, aducea n atmosfera aceea o not de neornduial romantic. Se vede c firea dezordonat de fost student al Sorbonei era completat la el cu nravurile unui holtei convins, cu toate c lumea ce-l nconjura nu-i ntrea aceast faim. Dimpotriv, Jules Janin trona acolo ca un mndru coco ntr-o curte de gini. Harris arunc o privire iscoditoare spre ungherul n care trei capete drglae, aplecate asupra unei scrisori, umpleau odaia cu exclamaii hazlii de felul acesta: Tmpitul sta i nchipuie c o s fie publicat! Ce idiot! S-a gndit s dea o dezminire! Sosirea lui Paganini i a lui Harris nu puse capt torentului de exclamaii. Iat c cocoul observ, de pe stinghia sa, intrarea persoanelor strine. Ei, fetelor! Mai ncet! strig el. Dezmorindu-i picioarele, se ridic i ntinse mna lui Paganini, cu aerul de parc i-ar fi ntmpinat un vechi prieten. Nu juca teatru. Recunoscuse numaidect pe Paganini i i arta c nu e de loc mirat c-l vede la redacie, c se atepta la obieciuni i c e bucuros s mplineasc dorinele marelui maestru. Convorbirea fu scurt. Domnul Janin se ncrunt de vreo dou ori la auzul cuvntului antaj. Paganini vorbea pe un ton glacial, anunndu-l c are de gnd s se ntoarc la Geneva i c a dat dou concerte de la care n-a primit niciun franc. nsemnnd n fug spusele lui Paganini, cu mna lui de ziarist, obinuit s cizeleze frazele, Jules Janin i art violonistului cele ce notase n faa lui. Acesta aprob din cap. Se prea c pacea fusese pentru moment ncheiat. Dup plecarea violonistului i a secretarului su, se ncinse iar larm i cotcodceal n coteul redactorului, iar fetele, care reprezentau opinia public i reglau buna dispoziie a acestui ziarist, copleit de importana sa, primir cu uimire ordinul simplu i rspicat de a publica n numrul urmtor scrisoarea lui Paganini. Comentariile verbale ale lui Jules Janin, privitoare la violonist, nu erau ns de loc mgulitoare. Dup ce rsfoi ultima coresponden, Jules Janin spuse oftnd: Desigur, ce-l cost pe acest Scapin i Harpagon s dea dou concerte n folosul srcimii franceze, cnd corespondentul nostru italian ne ntiineaz c, prin mijlocirea domnului Aliani, Paganini a cumprat Villa Gayona, lng Parma. Va tri ntr-un lux cu adevrat princiar n propria sa vil; de ce s nu zvrle un ciolan i dulului francez? ntr-adevr, Harris l nduplecase s nceap negocieri n vederea cumprrii unei case, pentru a pune capt vieii de hoinar. Hotelurile, hanurile i diligenele deveneau tot mai duntoare sntii marelui artist. Harris observa cu spaim ct de mult slbise Paganini. Cele mai strmte haine atrnau pe el ca nite saci, mnecile se blbneau, iar gulerele erau mereu prea largi. Orict s-ar prea de curios, dar cu ct forele fizice ale lui Paganini scdeau, cu att mai minunat, mai subtil devenea muzica sa. Cnd nchidea ochii, era destul de greu s l deosebeti de un cadavru de la morg; de un muncitor asfixiat la uzina de gaz din Paris; de un meter sticlar veneian otrvit cu mercur; de un sufltor de sticl, care-i vtmase plmnii la cuptoarele uriae, furind minunate sticle colorate, n cea mai vestit fabric din lume, aflat pe insula Murano. Dar cnd aceti ochi se deschideau, n ei ardea flacra linitit a unei uriae energii, a unei uriae ncordri creatoare. Artistul acesta nu regreta niciodat sntatea pierdut. El cuta nencetat s-i umple ct mai mult zilele. De multe ori, Harris l vedea noaptea, mbrcat ntr-un lung halat alb, ceea ce i sporea i mai mult asemnarea cu o stafie, lund vioara n mn i purtnd arcuul pe strune, fr s scoat vreun sunet, n timp ce degetele-i agere alergau ca nite oricei albi pe podeaua de lemn, ntre gratiile cursei. Apoi, fr s lase vioara pe care o inea sub brbie, lua hrtia i creionul, aternnd pe portativele subiri un izvod fin i complicat de semne, din care rsrea pe urm o nou creaie de geniu. ntr-o diminea Harris not n carnetul su: O dat, pe cnd scriam la mas, el cnt primele acorduri din dumnezeiescul concert pentru vioar al lui Becthoven. N-am mai putut sfri scrisoarea pe care mi-o ncredinase. Am lsat tocul jos. Paganini m ntreb dac tiu ce cnt. I-am rspuns c da. Atunci mi spuse: nainte de a ne despri pe vecie, i voi cnta concertul acesta pn la capt. Uneori mi se prea c i-a uitat fgduiala. Totui, veni i ziua aceea; erau la el doi tineri pianiti, elevi ai fostului su profesor. Deodat, la un semn al lui, unul din ei se aez la pian i ncepu s cnte. Mi-am ncordat atenia, recunoscnd concertul pentru vioar al lui Beethoven. Niciodat n-am s uit sursul lui Paganini, al chipului su palid i stors de puteri, n care fiecare trstur destinuia o durere fizic neobinuit. Era un adevrat martiriu. Executnd concertul lui Beethoven, el cnta aa de parc-i sfia sufletul. Cei care-l ascultau nu tiau de mai sunt pe pmnt i i duc mai departe traiul obinuit. Cnta mai departe i ndat ce sfri, mai nainte ca cineva s-i vin n fire, se retrase n odaia sa, fr s-i fi luat rmas bun de la cei de fa. Fiecare concert i scurta viaa cu un an. Niciun medic nu putu stabili de ce boal suferea Paganini. Capitolul 30 CENUA DEERTCIUNILOR La 28 iulie 1835, Genova i ddu deodat seama c este leagnul unui violonist cu renume mondial. Genova, care n timpul copilriei lui Paganini avusese o atitudine att de crud i nepstoare fa de el, dorea acum s-i revendice gloria de ora care druise lumii pe marele violonist. Pentru consiliul orenesc i pentru capii oraului era o cinste s-i poat asigura o primire ct mai strlucit la ntoarcerea sa din Europa de nord. Dintr-un imbold dezinteresat, marchizul Giancarlo di Negro se grbi s cldeasc un paradis terestru, pentru a da acolo o serbare mrea, n onoarea sosirii celebrului Maestro insuperato. Tot ce puteau oferi acele inuturi ntinse a fost adunat n pavilioanele i grdinile lui di Negro. Un bust de marmur se nla la intrarea ntr-o splendid grdin tropical. O primire fastuoas l atepta pe Paganini pe scara strjuit de nimfe i fauni. Violonistul nc nu apruse. Concertul trebuia s nceap i el nc nu prsise odaia n care se afla. Era cuprins de ndoieli i copleit de simminte pe care nu le ncercase pn atunci. Trecuser ase ani de cnd prsise Italia, ani petrecui prin caleti, prin sli de concert i hoteluri. Va lua oare sfrit aceast via rtcitoare, acum, cnd signor Paganini i va mpodobi locuina cu un lux princiar, cnd patria l va primi cu braele deschise? Care patrie? ntmplrile trite demult i care-i lsaser un gust amar? n ase ani, se petrecuser cteva evenimente. Cursul vremii mcinase legturile familiale. Mam-sa murise. Tatl su, nemulumit cu pensia ce o primea lunar i care ar fi fost ndestultoare pentru patru tai, trimisese lui Harris, n trei rnduri, scrisori de ameninare. Dup moartea soiei, nora sa devenise inta poftelor sale de btrn. Fiul su rspunse cu toat ardoarea temperamentului italian la aceast lovitur a soartei. Sclipiser cuitele i, n strigtele de spaim ale vecinilor, sub ochii nepoilor nmrmurii de groaz, btrnul, legat cobz, fu alungat din cas. Mai trziu, familia se risipi i btrnul se stinse. Cea mai grea fu desprirea de Harris. Acesta se silise s-i spun cuvinte vesele, ncercnd s-l ncurajeze. Dar pe obrazul su nc tnr, acoperit de epi cruni, se ntipriser cute adnci i pline de tristee. Ultimele cuvinte de rmas bun i ultima strngere de mn. Trsura porni strnind praful. Pe jos, adus de spate, Harris se ndeprta de bariera Parisului. Achillino era n mini sigure. La Genova, un locotenent austriac din suita Mariei-Luiza, mpreun cu fiul su, sunt nedesprii de Paganini. Aici biatul locotenentului e luat drept Achillino i lucrul acesta l scutete pe Paganini de multe griji i necazuri. n fiecare zi, n odaia marchizului di Negro, ocupat de Paganini, sosesc heliograme, prin care, n puine cuvinte, i se aduce la cunotin c biatul e bine, sntos, c e stranic pzit i c doar un singur om tie unde se afl. Principesa Maria-Luiza, soia fostului mprat al Franei, i pierduse fiul, fr a-i pierde ns buna dispoziie i linitea olimpic de Junon. Din Parma, ea trimise violonistului un ac cu briliante i un medalion mare de aur, n care erau trei uvie de pr, mpletite: a lui Napoleon Bonaparte, a Mariei-Luiza i o bucl blond a ducelui de Reichstadt, rposatul ei fiu, Napoleon al II-lea, care nu domnise niciodat. De trei ori cupeul ncptor adus de la Londra de bogatul signor Paganini cotise de pe drumul ce duce la Villa Gayona. De trei ori trecuse el pe acolo, fr s-o ia spre reedina sa permanent. Villa Gayona, aproape complet rennoit i pregtit, nu-i vzuse nc stpnul. Iat drumul plantat cu chiparoi; iat verdeaa mirtului. n deprtare se deschide o larg privelite; se vede cmpul neted, mai ncolo pdurea, iar peste pdure, un drum care Urc piepti. n copilrie, Paganini nu trecuse pe acolo dect o singur dat. Acum trecuse de dou ori pe lng cotitura care ducea spre propria lui cas, uitnd cu totul de existena Villei Gayona. A treia oar, privise atent fiecare crare ce se zrea prin fereasta cupeului i inima i se strnse la gndul c poate n-o s ajung niciodat s vad adpostul unde trebuia s se sfreasc pribegiile sale. Sntatea-i era foarte zdruncinat; echilibrul sufletesc ns era desvrit. Avea simmntul c-i stpnete pe deplin talentul. Mai mult dect oricnd i ddea seama de posibilitile infinite pe care le avea influena vrjit, a viorii asupra oamenilor. Paganini era contient c nicio greutate din lume nu-i putea stvili avntul ctre desvrirea artei. Simea nepturi, ca de ac, n plgile din gtlej. Fiecare sunet al viorii era nsoit de aceast durere. i cu ct sunetul era mai desvrit i mai nalt, cu att durerea devenea mai ascuit. Cu ct era mai copleitoare stingerea glasului, cu att mai desvrit devenea graiul muzicii lui. Oamenii fr vedere i ascut simul pipitului! Lipsit de glas, Paganini i deprinse vioara s-i tlmceasc din plin gndurile i sentimentele. Urc scara n aplauzele i ovaiile mulimii. Cobor apoi n grdin i apru ntr-un boschet n vzul a sute i mii de asculttori. n loc de salut, Paganini ridic arcuul i n fa i rsrir mai limpede ca oricnd imaginile trecutului. ncepu s cnte. Executa o lucrare de Beethoven. Se iveau parc rmurile unor meleaguri necunoscute sau poate chiar ale unor lumi nc nezmislite. i, pe deasupra lor, rsuna ciocnitul amenintor al destinului, care btea la u. Cntecul destinului apru ca un cer nnorat, ntr-o amiaz nbuitoare de iulie, ca un glas de moarte ce curm deodat o nesfrit cantilen, i apoi o fermata ciudat, nemaiauzit. Sunetul acesta prelung, necurmat, innd la nesfrit, silete mulimea, vrnd- nevrnd, s-i opreasc rsuflarea. La nceput, miile de oameni care-l ascultau oftar cuprini de o ncntare mut, pentru ca apoi s simt o apsare chinuitoare. Neomeneasca durat a acestui ultim sunet, a acestei note prelungite, te copleea. Prea c sunetul se va frnge deodat, istovit printr-o micare iute a arcuului; amgind ns ateptrile, el cpt o sporit trie ce biciuia sngele, fcndu-l s alerge spre tmple. Asculttorii speriai, obosii, tulburai, se priveau nedumerii, dorind parc s-i citeasc impresiile n oglinda ochilor din jur, ncercnd parc s-i dea seama dac acest sunet fermecat i plin de vraj rsun aievea sau e doar un vis. Era adevratul Beethoven, era cntecul destinului, cntat pentru prima i ultima dat n lume de ctre violonist Era prima oar cnd Paganini crease o muzic a nimicirii i a nefiinei, el nsui simind n ea suflarea nspimnttoare a morii. Cntecul destinului se prefcu ntr-un dangt de nmormntare, ntr-un cnit de oase, n bubuitul nfundat al bulgrilor de pmnt ce cad pe capacul cociugului. ncordarea asculttorilor urcase pn n pragul nebuniei, cnd, din senin, fr nicio trecere, fr nicio ntrerupere, rsun un clinchet de clopoei i iat-le pe o pajite nflorit cum dnuiesc uoare, vesele, vaporoase, perechile graioase de pstorie, cu alunie lipite de obraz i cu mti pe ochi, i de ciobnai zveli, cu toiage i ghirlande, n mantii lungi i peruci pudrate cu toii ntr-o mpestriare de haine roz-albe, fumurii, trandafirii, verzi i albstrii. Vedeniile acestea se risipir ns ca pcla norilor de la asfinit, ducnd cu ele ultimele sunete ale muzicii beethoveniene, cnd, pe neateptate, ca ntr-o cea fumurie, rsun din nou glasul corzii de bas. Nvlea forfota de noapte a strzilor, a speluncilor mizerabile, se ntindeau mini descarnate i zbrcite; se auzeau strigtele vnztorilor de marf vie care asurzeau piaa. Apoi, deodat, un chicit scrbos de obolan, urmat de un scrit. Cineva alerga grbit pe o scar de lemn, spre mansard; ajuns ns din urm de miile de roztoare, dezgusttoare i viclene, se ncinse o lupt crncen; jivinile nfuriate i nfigeau colii n carnea omului, fierbinte i vie. Sunetele slbatice se preschimbar ntr-un bubuit de tob. Ce-a rmas din Beethoven? Mreia solemn a muzicii lui grave e nlocuit cu fantasmagoria lui Paganini. Aceste rbufniri de sunete cumplite cuceresc publicul. Oamenii se feresc s priveasc. Iar deasupra lor se nal bolta senin i nstelat a nopii genoveze. Undeva, ht departe, se aude ropotul i plescitul talazurilor mrii. Dar nimeni nu ia aminte la farmecul nopii; ochii tuturor sunt aintii spre un punct negru, spre silueta mohort a lui Paganini. Iat c el i apleac fruntea la stnga i, ca un gde care reteaz easta dintr-o singur lovitur, apas arcuul pe cele patru strune. i strunele, supuse, scot un vaiet nearmonios, nfiortor. n camera marchizului, doctorul ine minile lui Paganini. Violonistul a aipit, ns nu poate fi lsat singur. Pulsul abia se mai aude, inima abia i mai bate. Au fost clipe cnd se prea c e mort. Doar oglinda, inut la gur, s-a aburit uor. Dincolo de zidurile palatului rtcea un om mrunel, innd n mn patru foi de pergament un act de notariat fcut dup vechea form. El zicea c, nc de diminea, signor Paganini poruncise s i se pregteasc testamentul i s-i fie adus la isclit. Art i scrisoarea lui Paganini, adresat primului notar din Genova. Dorina celebrului violonist fusese mplinit i, fiindc oficiul notarial lucreaz fr gre, nu mai era niciun motiv s se ntrzie cu semnarea. Nu fu lsat s intre. Atunci el spuse c, n curnd, va sosi cineva atotputernic, n faa cruia se deschid uile tuturor palatelor i c, mpreun cu acesta, va ptrunde la Paganini, care va semna cuvintele sfinte pe care le purtase n inim i pe care poruncise s le scrie pe sulul de pergament, cu scopul ca toate neamurile sale s fie mulumite, n cazul n care Domnul Dumnezeu va binevoi s-i ia sufletul din lumea aceasta a durerii. Trecuse o jumtate de or i nu venise nimeni. Pare-se c ceva reinuse persoana despre care vorbise micul shijba. Trecu o or. Un om mbrcat ntr-o pelerin neagr, nsoit de marchizul di Negro, se urc n cupeul care porni ndat. Nite ulicioare fr capt, n sfrit o fundtur a crei singur ieire trecea prin gangul unei case. E Passo di Gatta Mora. Acolo, bieandrul Niccolo se milogea odinioar pentru cteva macaroane, acolo foamea i munca istovitoare i zdruncinaser trupul, pe care acum boala l silea s plteasc cu vrf i ndesat. Sufletul uria, purtat n trupul acela plpnd i mic, ctigase victoria, triumfase. Dar ceasul socotelilor sosise i el! Acum trebuia s in seama de fiecare frm de vlag. Iat casa n care-i murise mama. De acolo fugiser ei spre Alpii elveieni; acolo, copilul obosit de drum, narmat doar cu un arcu mic i strmb, trebuise s cnte zilnic paisprezece ore n ir, fr rgaz i fr somn, luptnd cu o vioar mare i grea. Cupeul negru trecu pe uliele adormite ale Genovei. Paganini simea s se nbu. Ddu drumul vizitului i cobor pe treptele de marmur dinspre pia. n inim simi fiorul puternic al independenei, al libertii, ca atunci, n zilele fugii lui de sub jugul printesc, dup ce ctigase pentru prima dat o sum uria n taverna de noapte. Strecurndu-se pe lng ziduri, Paganini trecu pe la o rscruce. Nu se auzea nimic, strzile erau pustii. Numai n patrie, numai pe meleagurile legate de amintirile copilriei i poi simi, att de viu i de dureros, apropierea sfritului, gndi Paganini, ascultndu-i ecoul pailor i plescitul domol al mrii, ce se desluea tot mai limpede. n sufletul su pizmuia acum pe oamenii cei mai umili, care locuiau pe rmul acesta binecuvntat. Grbi pasul n ntmpinarea valurilor nepstoare i zgomotoase. Nu lu aminte cum o umbr mrunt se furi, ca un obolan, pe lng el, ndreptndu-se grbit spre digul alb unde lumina farul Darsena Reale. Paganini i scoase pelerina, i descheie haina i, deznodndu-i cravata, o arunc n mare. Cu pieptul deschis n btaia vntului srat, pi hotrt pe digul de piatr. O creast ngust de stnci inea piept din amndou prile nvalnicelor talazuri. Stropi neau n aer, cznd pe verigile nverzite ale ancorelor prinse de stncile btute de vnturi. Paganini clca pietrele ascuite fr team de valurile care sltau de sub stnci. Asculta cntarea mrii, aspirnd adnc aerul ei proaspt, simind c-i retriete copilria. Nici nu bg de seam c omul, care-i pstrase ntreaga via o dumnie nverunat i cumplit, sttea la captul digului, lng turnul nalt al farului i nu-l slbea din ochi. Paganini nu-l zrise i mergea int spre el. Lui Novi ns i se prea nu numai c-l zrise, dar i c-l intuise de stnc, cu privirile ochilor si negri, i dac Paganini nici nu bnuia c nu e singur pe dig, Novi era n schimb ntruchiparea urii i a spaimei. I se pru, deodat, c i se apropie clipa cea din urm, cnd cel pe care-l prigonise o via ntreag va veni la el i l va nfca de gt cu degetele lui tari ca arcurile de oel. O groaznic fric l nbuea. Ar fi vrut s strige, dar glasul nu-l mai asculta! Ar fi dorit s-i cad n genunchi, dar picioarele i minile i erau ca de plumb. Ropotul valurilor i ipetele pescruilor, care zburnd deasupra farului, se apropiau tot mai mult, l asurzeau pe Paganini, mbtat de privelitea din jur, de simfonia mrii. El nu vzu cum silueta mrunt a omului acela nspimntat se tot trgea ndrt, dorind s se ascund dup far i cum, nechibzuindu-i bine micrile, se prbui brusc n valuri, scond un ipt ce semna cu al unui pescru. Paganini ajunse pn la far i o lu napoi, fr s bnuiasc c n clipa aceea se stinsese o via. Dimineaa, Paganini se simi mai bine. Un pescar btrn, slab, cu faa zbrcit i cu nasul ncovoiat, lucra pe un banc de nisip. Purta un or de piele i era ncins la bru cu o funie de care-i atrnau uneltele de pescuit. Biatul lui cel mic i ajuta la lucru, cntnd n gura mare. Apele strverzii ale golfului, ce se linitiser odat cu rsritul, preau poleite de razele soarelui. Ceaa dimineii plutea ns peste mare. Paganini recunoscu pe vicleanul Pascarelli de la Han. i aminti de fostul tovar de joac, mai cu seam dup cicatricea mare de deasupra sprncenei stngi i dup lipsa unei urechi. Pescarul ns nu i-l mai aminti. Privi de cteva ori pe omul care edea pe stnci i apoi i vzu de treab, tot aa de atent i cu aceleai gesturi msurate ca i odinioar cnd meterea vaporae de hrtie i le ddea drumul n bltoacele din Passo di Gatta Mora. La ora gustrii, Paganini cobor din odaia lui n sufrageria mare a palatului di Negro. Grei ns ua i o privelite neateptat l fcu s-o nchid imediat la loc. Vreo zece persoane, adunate n odaie, discutau foarte aprins. Paganini i auzi numele rostit de o voce aspr i pe un ton plin de ur. Recunoscu o femeie mbrcat ntr- o rochie larg de culoare albastru deschis. Signora Antonia nu se schimbase aproape de loc. n orice caz, el nu observase nicio schimbare, cnd, pentru o clip, i ncruciase privirea cu ea. La mas, marchizul di Negro prea destul de ncurcat. Dup ce tie ultima frunzuli de andiv, Paganini i spuse, privindu-l int: Te rog spune-mi acum despre ce e vorba. Di Negro se nroi. i art un teanc de ziare franceze, care vesteau c, pe neateptate, violonistul fusese rpus de holer, n oraul natal. Printre ziare, un plic mare cafeniu, cu multe timbre i tampile. Era o scrisoare de la Frulein Weisshaupt i cteva rnduri mari mzglite de mna unui copil. Copilul se mbolnvise de spaim, dar acum se simea mai bine. Peste o or, cupeul lui Paganini gonea nebunete spre nord. Capitolul 31 COBORREA N INFERN Signor Fernando Paer era bolnav. Malibran, care fermecase cu glasul ei ntreaga Anglie, nu se mai ntoarse din turneul prin Marea Britanie. La un concert dat la Manchester, dup ce cntase ultima not a unei arii, se cltinase i czuse moale n braele lui Briot, care o acompania. Murise uor, ntr-o clip. i Rossini prsise Parisul, renunnd pentru totdeauna la muzic. Achillino era fericit i sntos ca niciodat. Aadar, zvonurile despre moartea tatlui su fuseser neadevrate. Signora Antonia ns, plin de prevedere, aprea oriunde moartea putea s-i surprind brbatul. Pndindu-i sfritul, l urma peste tot, ca o umbr. O, ce umbr fericit! gndea Paganini. Se prea poate s cltoreasc nc mult vreme prin Infern. Fernando Paer l dojeni pentru fuga lui neateptat din Paris i pentru c nu dduse n tot acest timp niciun semn de via. i mrturisi c se simte la apusul vieii. Harris lipsea. Ct de scrupulos i ndeplinise ns acest prieten dezinteresat toate ndatoririle lui de secretar! Un bun contabil, tocmit n serviciul lui Paganini, i inea la dispoziie un registru gros i o serviet de marochin, ncptoare. Din actele i socotelile din ele, violonistul putea s-i verifice totalul averii i s tie cile pe care aurul se va scurge nencetat n jgheaburile bncilor. Lafitte i Rotschild i disputau cinstea de a servi ct mai bine pe marele violonist. Domnul Rotschild se ntrecuse pe sine nsui, trimind lui Paganini, prin primul director al bncii sale din Paris, un ac de cravat cu rubine i briliante. Dar nici dumanii lui Paganini nu-l pierdeau din ochi. ntr-o zi venir la el doi domni Tardif de Petitville i Rousseau-Demenloterie propunindu-i s participe la nfiinarea unui palat muzical n capitala lumii. De fapt, acesta avea s fie o cas a muzicii, casa nsemnnd n italienete cas. Va fi aadar un casino o cas cu uile larg deschise, ntemeiat de iubitorii muzicii. n casa asta, ca ntr-un palat al artelor, vor gsi adpost i literatura, i pictura, i muzica, i coregrafia, i arhitectura. ntr-un cuvnt, casino-ul va fi o instituie de cultur general, mpodobit cu numele lui signor Paganini, cel mai mare artist al lumii. Totul era gata. Domnul de Petitville cumprase splendidul Jaumart de lng Chausse dAntin, care, odinioar, n timpul Revoluiei Franceze, fusese proprietatea unui om al finanelor, domnul Perrego. L-am ales bucuros, spuneau oamenii acetia cu nume nobil, adresndu-se lui Paganini fiindc signor Perrego era italian, iar apoi palatul a aparinut ducelui de Padua, Arrighi, i acolo a luat, de fapt, fiin prima banc a domnului Lafitte, pzitorul averii dumneavoastr. Nu trebuie dect s isclii statutul i actele acestea mrunte. La 25 noiembrie 1837, parizienii s-au adunat pentru prima oar n noul casino. Berlioz, n Cronica parizian, publicat n ultima pagin din Gazette musicale, a scris un articol foarte usturtor, exprimndu-i revolta fa de aceast nou speculaie a lui signor Paganini. Contribuia personal a marelui violonist la acest ciudat casino se va reduce la att: Paganini va trece de vrao dou-trei ori prin grdin, dac timpul va fi frumos Cibindu-i rndurile, Paganini ddu din umeri: Ce vrea oare omul acesta de la mine? Mi se pare c am fcut totul pentru a-l ajuta. n adevr, nu-i refuzase lui Berlioz niciun sfat muzical i i rspunse la toate scrisorile. Cu toate acestea, n cercul cunoscuilor apropiai, cnd gura lui slobod trecea de orice margini i cnd se adeverea zicala: ferete-m Doamne de prieteni, domnul Berlioz devenea necrutor fa de tnrul Liszt admiratorul lui Paganini pe care-l pizmuiau, ca i fa de Paganini, al crui nume i pricinuia o groaz aproape superstiioas. Berlioz avea putina s povesteasc mult mai multe despre Paganini dect ceilali prieteni din lumea muzical. Era i firesc, de vreme ce domnul Berlin, mare financiar i proprietarul ziarului Journal des Dbats, pe lng care se aciuase ziaristul Jules Janin, era la curent cu toate brfelile care-l priveau pe Paganini. Ziarul avea o serie de corespondeni, cunoscui sau anonimi, de la care primea zilnic prin pot date i episoade interesante din viaa lui Paganini. Redacia avea la ndemn i unele informaii pe care Paganini nici nu le bnuia. La rndul su, domnul Berlin era direct interesat n chestiunile muzicale. Opera Esmeralda, compus de Berlioz dup libretul domnilor Hugo i Fouch, l interesa ndeosebi, deoarece fiica sa cnta n ea. Dac Berlioz l ponegrea pe Paganini, parizienii aveau i mai multe motive s-l ponegreasc pe Berlioz, uotind despre legtura lui cu fiica domnului Berlin. Berlioz era cstorit; se nsurase, fr s chibzuiasc bine, nainte de a fi cunoscut pe domnioara Berlin. Acum era silit s duc un trai de mizerie, neavnd uneori nici cu ce-i plti spltoreas. De nevoie, trebuia s fie cronicar la Gazette musicale, s-i ia gustarea la Jules Janin, prnzul la domnul Berlin, fiind obligat s renune la cin i s se culce cu stomacul gol, recitind a suta oar minunatul roman al lui Balzac La peau de chagrin. Ct de mult semna unul din eroii romanului, egoistul Rafael, cu signor Paganini, deoarece vioara acestuia, cu toat puterea ei vrjit, nu era n stare s-i redea sntatea! ntr-o bun zi, un exemplar din romanul La peau de chagrin fu predat la pot pentru Paganini. Violonistul citi povestea tragic a lui Rafael, srmanul parizian care, ntocmai ca i el odinioar, intrase ntr-o respingtoare spelunc, jucnd ultimul ban ce-l avea. Apoi ciudata ntlnire din prvlia unui anticar. Pielea se micora treptat, numrnd zilele i orele lui Rafael pe msura mplinirii fiecrei dorine a acestuia. Bogii fr numr, nfptuirea tuturor dorinelor i, n acelai timp, scurtarea grbit a propriei existene. Zi dup zi, ca nite foi de calendar luate de vnt, se scurgeau orele i minutele lui Rafael, mncndu-i totodat viaa. Pielea de mgar, odinioar att de mare, nct atrna pe un perete ntreg, se micora vznd cu ochii. Iat-i conturul de altdat, marginea roie pe peretele alb, i iat-i i ntinderea de-acum! Zgrunuroas, lucioas, cu inscripia ei misterioas, scris ntr-o limb strveche, restul acesta de piele nsemna pentru Rafael puinele ore i zile ce-i mai rmneau de trit. Pregtindu-i lovitura, Berlioz ochise bine. Planul lui izbutise. Paganini simi, dintr-o dat, asemnarea deplin a ursitei sale cu aceea a lui Rafael. ntimplrile ce s-au petrecut dup ntoarcerea lui Paganini la Paris te uimeau prin neobinuita lor nlnuire. eful biroului de poliie, domnul Simonet, secretarul general al prefecturii poliiei, domnul Maleval, Gazette musicale, reprezentanii clerului, doctorii i juritii, cronicarii i ziaritii Parisului toi ajunser uneltele unuia i aceluiai plan. Harris tria acum n Anglia. ntr-o bun zi a primit o scrisoare care-l anuna c signor Paganini avea oarecare bnuieli cu privire la administrarea fondurilor sale de ctre Harris. n dorina de a restabili adevrul, Harris i-a rspuns pe dat lui Paganini, oferindu-i din nou serviciile. Paganini ns nu a primit aceast scrisoare. Harris a socotit c cele comunicate fuseser adevrate i nu a mai struit, ducndu-i mai departe viaa modest n oraul Brighton. Nu mult dup aceea, Paganini fu ncunotiinat c va sosi pentru el o mare nav transoceanic, pe bordul creia va putea pleca n Lumea Nou. Paganini ncepu pregtirile de plecare. El vorbise att de deschis despre cltorie, nct cei care i urmreau pas cu pas viaa tiur s-i zdrniceasc pregtirile. Dac era nevoie de un medic, aprea un doctor anumit; dac era nevoie de un jurist, era chemat unul special; daca era nevoie de un cronicar muzical sau de un reprezentant al presei, acesta aprea sub masca aceleiai puteri care-l urmrea sub masca medicului i masca juristului. Anul 1837 a fost anul loviturii hotrtoare, anul care a pregtit osndirea i pieirea lui Paganini. Talentatul i elocventul avocat X striga n gura mare, la toate rspntiile i prin toate slile unde-l purta meseria, c Paganini e nebun. Nemulumindu-se cu averea colosal pe care o are, Paganini a intrat n asociaie cu nite speculani, juctori de burs i afaceriti suspeci din Paris, care au nfiinat un casino pe un loc viran, fr a avea banii trebuitori. Declaraia aceasta a unuia dintre cei mai ncercai avocai era apoi repetat de toat lumea. Dac Paganini ar fi dat mai mult importan zvonurilor care circulau pe seama lui, dac ar fi citit unele afie i anunuri din ziare, el ar fi neles c acel casino nu era de loc o nevinovat ntreprindere de binefacere. Peste tot se optea c veniturile casinoului sunt veniturile lui; casino-ul e opera lui Paganini: casino-ul i Paganini sunt unul i acelai lucru. Vrsnd suma de aizeci de mii de franci, ca prima rat pentru nfiinarea acestei case a artei, Paganini socotise c a fcut un gest mrinimos de recunotin fa de centrul mondial al culturii muzicale. ntre timp ns, aventurierii cheltuiser banii i, folosind numele celebrului violonist, contractaser datorii uriae, ncepnd unele afaceri n stil mare. Paganini se trezi astfel n faa unor fapte care, fr a mai corespunde inteniilor sale de la nceput, l ameninau cu o ruin complet. Reprezentanii de vaz ai tiinei juridice pariziene nu se amestecau n chestiunea aceasta, ateptnd ca Paganini s apeleze la sprijinul lor. Unii doreau chiar ca lucrurile s se ncurce i mai ru, pentru a-l face apoi s- i goleasc buzunarele, iar casino-ul, pe zi ce trecea, lua tot mai mult nfiarea unei cutii a Pandorei, plin de nenorociri. Domnul Rousseau-Demenloterie se dovedi a fi un biet simbria, administratorul domnului Tardif de Petitville, iar Tardif prsise, fr veste, Parisul. Paganini era obligat s apar n fiecare zi la casino i s concerteze, fiindc publicului aa i se fgduise i nu-i psa dac domnul Paganini era sau nu suferind. Lui Paganini lucrul acesta i se prea caraghios, ca o glum de care se va sesiza justiia francez, venind n ajutorul su, ca unul care voise s dea un sprijin artelor franceze. Acestea erau limpezi ca bun ziua. Violonistul scrise secretarului general al prefecturii poliiei pariziene, domnul Malevale, dar primi un rspuns neateptat. Acesta i scria c n zadar i nchipuie domnul Paganini c legile franceze vor apra specula neruinat a unor indivizi necunoscui; dac domnul Paganini nu va vrsa cele dou sute de mii de franci, cheltuii cu amenajarea casino-ului, va avea de-a face nu numai cu justiia civil, dar i cu cea corecional. La 7 martie se judec procesul i Paganini se pomeni condamnat s plteasc absolut toate uriaele sume nirate n scrisoarea lui Malevale. Paganini se adres atunci avocatului X. Acesta, dnd din umeri, i spuse c nu e lesne de descurcat o afacere att de complicat. Domnul X fiind ns foarte nelegtor, i fgduise totui s-l ajute. i iat cum ncepu s-l ajute. Venea n fiecare zi i-i povestea toate zvonurile, aducndu-i Gazette des tribunaux. i citea tot ce se scria pe socoteala sa, printre altele, c, din punctul de vedere al politiei i al tribunalului parizian, signor Paganini nu e dect un antajist ordinar. Organiznd casino-ul cu scopul de a se mbogi, a nelat ateptrile onorabilului public, ca un vechi i ncercat speculant ce este, motiv pentru care Paganini va fi deferit tribunalului corecional. O s v coste cam scump absolvirea de o pedeaps att de grea, i spuse avocatul X. tii, cred, c domnul Petitville a fugit din Paris, lund cu el toi banii casino- ului. El a fost n legtur cu un btrn copoi al poliiei, Fleury, care, n momentul de fa, e dat i el n judecat. Deopotriv de nemulumit de dumneavoastr este i domnul Simonet i secretarul prefecturii, Malevale, care au naintat ministrului justiiei cte o plngere. Ca dovad concret c suntei un antajist, ei au naintat i aciunile casino-ului, pe care le-ai trimis cu intenia de a- i mitui. Paganini l privea cu ochii holbai ai omului n faa cruia s-a deschis o prpastie. Dar, cuprins deodat de furie, ncepu s bat din picior i l dete afar pe avocatul X, hotrt s se ocupe singur de aceast afacere. La 16 martie, toate ziarele pariziene publicar sentina prin care signor Paganini, organizatorul casino-ului, era obligat s cnte la casino de cel puin de dou ori pe sptmn, fr a primi vreun onorariu. n caz de refuz, era obligat s plteasc pentru fiecare concert neexecutat o amend de ase mii de franci. Drept cauiune, toate veniturile casinoului fur declarate poprite. Nu mai putea fi vorba de nicio plecare. Paganini fu silit s semneze o declaraie c nu va prsi Parisul. Aa i se scurse timpul pn n august. Paganini se zbtea ca o fiar n cuc. Boala i se nrutise. Seara, era scuturat de friguri, iar noaptea, chinuit de comaruri. Scuipa snge. Unele persoane cu anumite mputerniciri date de poliie, exploatau ncperile casinoului. Mari, n timpul carnavalului, o oarecare cntrea, San-Felice, apru pe scen, folosind o scrisoare fals din partea lui Paganini. Dup concert, dispru mpreun cu casierul i cu toi banii ncasai. Avocatul X cumnatul prefectului Gisquet, se transform n scurt vreme din avocat n reclamant. El chem pe Paganini, cerndu-i o sum uria de bani pentru c se ocupase de procesul su. Paganini tgdui orice ajutor din partea domnului avocat X dar justiia l condamn la despgubiri. X se simea satisfcut. Paganini trimise atunci o scrisoare ministrului de justiie i procesul urm s fie dezbtut la Palatul de justiie. Palatul de justiie era ns un mecanism foarte greoi. Unele acte i dosare se pierdeau. Declaraiile date de Paganini disprur, de parc-ar fi fost scrise pe tblie de ghea, ce se topesc sub razele soarelui. Doar ziarele franceze i europene tipreau diferite tiri despre toate aceste nenorociri, uneori comptimindu-l pe Paganini ceea ce l jignea alteori mrturisind o satisfacie rutcioas ceea ce l zdrobea. Paganini nu mai era marele violonist, ci un om prbuit n mlatinile antajului, un om grav bolnav, de care medicii ncepur s se ngrijoreze. Artistul ncerc s scape de miasmele Parisului. Scrise o scrisoare lui Laporte, n care i arta dorina de a da cteva concerte la Londra. Ziarele engleze anunar chiar zilele i orele la care urmau s aib loc concertele. Paganini se pregti de drum, dar nu reui s plece. Dintr- o dat, Palatul de justiie i aminti de cererea domnului Paganini de a i se revizui procesul i i trimise o citaie, care-l sili s-i amine voiajul la Londra. Chiar n ziua cnd s-a aflat la Paris c ziarele engleze anunaser renunarea lui Paganini de a mai cnta la Londra, acesta primi o alt citaie. Procesul care urma s se judece la Palatul de justiie fusese amnat pentru luna decembrie. Paganini nu mai tia ce s fac. Era aproape sfrit. La 24 iunie, Gazette musicale public o scrisoare a lui signor Paganini, care, dup prerea gazetei, dovedea gradul naintat al nebuniei artistului. Prin aceast scrisoare, adresat domnului Douglas Loveday i pus de acesta cu amabilitate la dispoziia gazetei, Paganini cerea douzeci i ase de mii patru sute de franci pentru leciile de vioar date fiicei acestuia. Se produse o nou explozie de indignare. Paganini ajunse victima unei nemaipomenite campanii de pres. Oamenii care pn mai ieri fuseser entuziasmai de concertele sale ddeau din umeri, zicnd: Ce s-a ntmpla cu omul acesta? Auzi! Douzeci i ase de mii de franci pentru leciile pe o lun? ntr-adevr e nebun! Iar cnd vreun original cuteza s spun c n-o fi chiar aa, se gseau atottiutori care, cltinnd din cap, ziceau: Habar n-avei ce fel de om e sta! n zadar s-a zbtut Paganini. Aproape ase sptmni ca s publice o lmurire. n cele din urm, dovezile vdite pe care le nfi i ameninarea c va merge direct la Louis-Philippe i fcur efectul. Ziarul cu pricina a fost nevoit s publice i o scrisoare a lui sir Douglas Loveday ctre Paganini, trimis naintea celei expediate de Paganini. Prin aceasta, Loveday i ceruse lui Paganini patruzeci de mii de franci chirie pentru cele trei luni petrecute n casa lui; de asemeni, pentru faptul c la Londra fiica sa dduse timp de zece zile lecii de pian micului Achillino, pretindea cte dou mii de franci de fiecare lecie; n caz de refuz, l amenina cu darea n judecat. Scrisoarea era scris n termeni categorici. n timp de trei zile, Paganini trebuia s plteasc aizeci de mii de franci. n scrisoarea publicat, Paganini adugase: N-am dat niciun fel de lecii fiicei lui sir Douglas Loveday. Am rspuns doar scrisorii sale, spunndu-i c dac fiecruia i este ngduit s dea fru liber fanteziei, s nscoceasc ce-i trece prin cap, atunci i eu pot s inventez ce vreau. Pot, de exemplu, s-i pretind douzeci i ase de mii patru sute de franci sau oricare alt sum ce-mi va trece prin minte, pentru leciile pe care nu i le- am dat niciodat fiicei sale. N-am atins nicio alt chestiune. Domnul Harris, secretarul i prietenul meu, a oprit la timp vizitele fratelui domnului Loveday, recomandat de acesta ca un eminent medic englez. Nu tiu dac are diplom de doctor, pot ns afirma c dup ce am luat medicamentul prescris de acesta am simit o nrutire a sntii. n scurt vreme, Harris a descoperit ns toat neltoria. Medicul acesta renumit l uimise cu preul ridicat al consultaiilor, pretinzndu-mi cte o sus de franci de vizit, chiar atunci cnd m ntreba numai: Cum v simii? Am fost nevoit s prsesc n grab locuina domnului Loveday, iar Harris i- a luat o declaraie c i-a pltit absolut totul. De la o vreme Paganini se temea s mai apeleze la medicii din Paris. Grav bolnav, ascult totui, n ziua de 16 decembrie 1837, concertul lui Berlioz. Aadar, muzicianul acesta straniu, care dispreuia numele lui Paganini, se dovedea a fi un minunat compozitor. E o minune! exclam Paganini, auzind Harold n Italia. A doua zi, Berlioz scrise tatlui su urmtoarele rnduri: Paganini, acest mare i nobil artist, a venit la mine, spunndu-mi c de ast dat e micat pn n adncul sufletului de cele cntate la concertul care m aaz alturi de Beethoven. Acum cinci minute s-a petrecut un fapt care m-a zguduit nespus. Un fermector copil de doisprezece ani, Achillino Paganini, mi-a nmnat o scrisoare de la tatl su, n care era i un cec asupra bncii Rotschild i care m fcea stpnul unei averi de douzeci de mii de franci. Iat ce-mi scria Paganini: Dragul meu prieten! Beethoven a murit i numai Berlioz a fost n stare s-l renvie, ieri. Eu, care am avut fericirea s aud sunetele dumnezeieti ale operelor dumneavoastr, mi ngdui s-mi fac datoria fa de un geniu: primii v rog, ca semn de recunotin din partea mea, suma de douzeci de mii de franci, pe care-i putei ncasa de la baronul Rotschild. Al dumneavoastr devotat prieten, Niccolo Paganini. Pe neateptate, n Journal des Dbats apru urmtoarea not: Spre ruinea mea trebuie s recunosc c n-a existat nimic mai josnic, nimic mai crud i mai nedrept dect articolele pe care le-am scris mpotriva domnului Paganini. Am greit ntru totul. n adncul inimii eram i eu alturi de atitudinile opiniei publice fa de Paganini. Jules Janin. Aceste cteva fraze neclare nu pomeneau n niciun fel de adevrata cauz care determinase ncetarea atacurilor mpotriva lui Paganini. Ziarele de pe marile bulevarde ncepur s urle despre cele ntmplate cu prilejul concertului lui Berlioz. Povestea celor douzeci de mii de franci devenise obiectul celor mai nstrunice cancanuri privitoare la violonist. Unii spuneau c Paganini ar fi dat lui Berlioz bani care nu-i aparineau i c aceti bani ar fi fost adui lui Paganini chiar de ctre fiica domnului Berlin, proprietarul lui Journal des Dbats, fr ca tatl s tie ceva. Ea l rugase pe Paganini s-i nmneze lui Berlioz acest dar fcut din toat inima. Astfel se explic ziceau aceiai clevetitori i notia publicat de Jules Janin, colaborator la Journal des Dbats. ntr-o scrisoare adresat lui dOrtigue, Liszt condamnase gestul de binefacere al lui Paganini. Alii afirmau, pur i simplu, c Paganini druise lui Berlioz bani furai. Banii ctigai la joc necurat nu-i vor aduce noroc lui Berlioz prevestea o fiuic parizian de pe Boulevard des Italiens. Berlioz era ns fericit. Darul nsemna trei ani de munc uoar, de libertate i de fericire. Acum i va putea termina opera Romeo i Julieta. L-am gsit scrie Berlioz surorii sale prsit, ntr-o sal uria. Trebuie s tii c i-a pierdut vocea. Fr mijlocirea lui Achillino, biatul lui, e cu neputin s nelegi ce vrea s spun. Cnd m-a vzut, i-au dat lacrimile i am simit c sunt gata s izbucnesc i eu n plns. Poi s-i nchipui: Paganini plngea! Acest slbatic mnctor de oameni i distrugtor de inimi, m strngea n brae, plngnd. Nu spune nimic, n-am nevoie de cuvinte! Am simit o bucurie mult mai mare dect dumneata, zicea el. Mi-ai dat simmntul, pe care nu-l mai ncercasem de mult, al adevratei arte muzicale. Apoi, tergndu-i lacrimile, rznd, lovi n mas i ncepu s mite repede din buze, privindu-m cu o neobinuit expresie de durere. Micul Achillino mi tlmci cuvintele lipsite de sonoritatea glasului. Sunt fericit, spunea Paganini, sunt n culmea fericirii. Acum toi ticloii aceia, care au scris mpotriva dumitale, nu vor mai ndrzni s-i repete calomniile. Sunt o autoritate n muzic i v proclam un mare muzician Berlioz era n realitate att de micat, nct nici nu putea vorbi. Perspectiva nfptuirii visurilor sale din zilele de foame i mizerie l umpluse de entuziasm i, n primul moment al ntrevederii cu Paganini, nu putut scoate o vorb. i reveni ns, l ntreb de starea sntii i se ngrozi, vznd c nu avea n faa sa dect o umbr de om, chinuit peste msur, departe de a semna cu violonistul sntos i puternic pe care-l vzuse pe scen. i, cu toate c starea sa era att de grav, nct n-ar fi trebuit s se gndeasc dect la viaa lui, totui acest om fcuse un gest dezinteresat, care nsemna o mare binefacere pentru Berlioz. Berlioz pomeni de secretul vrjit pe care-l poseda din plin vestitul Paganini. Violonistul cltin din cap. Achillino tlmci rspunsul scurt: Secretul meu nu e un fruct al ntmplrii; este rodul unei munci ndelungate i istovitoare. Caut s studiezi natura instrumentului dumitale. Pornete de la ideea c nu-i cunoti toate posibilitile. nsuirile viorii sunt mult mai bogate dect au crezut-o naintaii mei. Despre dumneata se vorbete ca despre un preot al zeiei Isis rspunse Berlioz. Da de unde! rspunse Paganini. Zeitatea creia m nchin se numete: vioara. Berlioz sttu pe gnduri dac trebuia s-l ntiineze pe Paganini despre ceea ce aflase datorit legturilor ce le avea cu revistele i ziarele pariziene. Dorea s-i deschid ochii asupra noilor primejdii ce-l ameninau, se simea dator s fac aceasta, dar, n acelai timp, i se prea c e cu neputin s nceap vorba despre lucruri att de grave i nelinititoare, tocmai n momentul unei vizite la omul care-i fcuse atta bine. Berlioz se ncurc, se fistici i n cele din urm plec, lundu-i rmas bun cu un aer stingherit. Simmntul unei pacoste, care se apropia i care trebuia neaprat s se ntmiple la Paris, l cuprinse pe Berlioz ndat ce iei n strad. Ar fi vrut s strige i s cheme pe cineva n ajutorul lui Paganini. Cele ce se petreceau n tain i ajungeau, pe ci necunoscute, la acel cartier general, unde se plnuiau noi mijloace de atac mpotriva lui Paganini, i preau ceva monstruos. Sentimentul propriei sale fericiri, al libertii i al siguranei materiale, l mbat ns ntr-atta, nct peste cteva clipe Berlioz uit de Paganini. El se gndea acum la cecul ce-l va ncasa de la banca Rotschild, la imaginea monedelor strlucitoare de aur, la o sear modest dar plcut, petrecut n cercul unor oameni alei dar fr prea mult glgie, c de! muzicanii sunt oameni invidioi. Cam acestea erau gndurile i sentimentele lui Berlioz, care i zise la un moment dat: ntr-adevr, ce a fi putut face pentru omul acesta aa de ciudat? Doctorul Lallemand, trimis de prietenii i admiratorii lui Paganini, constat o nrutire a sntii. Tot Parisul se intereseaz de sntatea dumneavoastr, i spuse medicul. O, desigur! gndea Paganini. Tot Parisul! Da! Da! Procesul de la Palatul de justiie s-a amnat din nou, iar eu sunt mai departe ameninat. Privi pe doctor cu ochi triti i gravi, n timp ce buzele-i opteau cuvinte ce n- aveau nicio legtur cu starea sntii. Treptat, din redacia ziarelor Gazette musicale i Journal des Dbats, tirile privitoare la starea grav a lui Paganini ncepur s se rspndeasc pretutindeni. Doctorul Lallemand convoc un consult. Patru dintre somitile medicale ale Parisului l cercetar pe Paganini, retrgndu-se apoi ntr-o alt camer. Tnrul doctor Lassegue, care descoperise mania persecuiei i o considera ca o boal grav, ncerc a dovedi c artistul sufer tocmai de aceast boal. Btrnul i venerabilul psihiatru Fauville, autorul unei lucrri despre grandomanie, susinea c Paganini a czut prad maladiei denumit mania grandioasa. Doar doctorul Jean Cruvellier constat toate semnele unui surmenaj nervos i, nfind viaa lui Paganini, i ului colegii prin cunoaterea desvrit a copilriei i adolescenei artistului. Eu l-am mai vizitat spuse Cruvellier ntr-o zi cnd cineva ncercase asupra pacientului efectul remediului descoperit de colegul nostru Soubeiran. Cum? Ce spui? ntreb doctorul Rostand, ndreptndu-i ochelarii. Da spuse Cruvellier nite bandii au furat de la locuina lui un sac de aur, dup ce l-au adormit cu cloroform. Cred c n-a avut o pagub prea mare! spuse Rostand, dovedind astfel c era de acord cu zvonurile ce miunau pe seama averii extraordinare a lui Paganini. Lu cuvntul apoi doctorul Lassegue: O nsuire fundamental a acestui om e extraordinara sa rezisten la unele percepii. Socot c aceast opera a naturii, denumit Paganini, posed o uria for de rezisten la fenomenele strine firii sale. E o natur prin excelen productiv. M consider destul de competent n muzic i pot s v spun, domnilor colegi, c nicio lucrare a compozitorilor de vioar n-a fost executat de signor Paganini fr s nu fie complet transformat, oglindind att de viu trsturile caracteristice ale propriei sale individualiti, nct compozitorii respectivi aveau dreptate s se supere. ncpnarea aceasta de a nu primi nimic strin, clocotul vulcanic al propriilor sentimente i gnduri au avut drept rezultat, la pacientul nostru, o hipertrofie a individualitii, care a dus la aceast consumare a sistemului nervos n propria sa vpaie. Cu fiecare nou apariie pe scen, aceast consumare nervoas va merge crescendo. Eu socotesc spuse rspicat doctorul Cruvellier c starea lui e dezndjduit. Anemierea organismului, nc din anii copilriei, i munca supraomeneasc, ntr-adevr distrugtoare, au pregtit terenul acestei boli, care a izbucnit acum cu atta putere. Domnul Paganini e pierdut. Are tuberculoz, care s-a ntins de la laringe. n curnd, acesta va provoca distrugerea tuturor esuturilor. Paganini seamn cu un ceainic de plumb, ajuns dincolo de cercul polar. Se tie c acest metal dur i ductil se transform sub influena gerului arctic n praf. Nu exist salvare. Fiecare concert i va rpi cinci ani din via. Cred c e de ajuns s dea zece concerte, ca la al unsprezecelea s scape vioara din mini i s moar. Are urmai? ntreab cu indiferen Lassegue. Cruvellier nu rspunse nimic. Fr ndoial c are spuse ntr-o doar psihiatrul Fauville. Se spune c situaia lui bneasc e foarte ncurcat. Am auzit i eu, cu o jumtate de ureche, c a fcut o ntmpinare la Ministrul de Justiie, dar care a rmas fr rspuns. Ct dreptate a avut ministrul Lafitte cnd a spus c domnii bancheri vor reprezenta de acum ncolo puterea. Aristocraii acetia ai aurului, care se afl n guvernul nostru, nu sunt de acord cnd oamenii strini de cercul lor gsesc metode propri de mbogire, cum e cazul lui Paganini. El pusese la cale pe nite aventurieri, un oarecare Petitville i Rousseau i, ascuns n spatele lor, dorea s fac aici, n Paris, o afacere frumoas. Planul n-a izbutit i nsui domnul Paganini a nimerit pe banca acuzailor. Dac el ar fi jignit pe cineva n public, lucrul acesta poate i-ar fi fost iertat, dar ncercarea de a se mbogi aici, la Paris, i nc n felul n care a fcut-o, aceasta nu i se va ierta niciodat! Aa! observ Cruvellier. Ce sentin s-a dat? Ne-am cam abtut de la subiect! observ Fauville, n loc de rspuns. Cruvellier nu mai strui. El tia mult mai multe dect colegii si. Doctorul Rostand scoase din portofel o hrtie de scrisori frumos pturit, i cercet cuprinsul i apoi o puse din nou n portofel. Aadar, ne-am condamnat pacientul la moarte. Va trebui s-l supr pe domnul Lafitte, care m rugase s-i ajut lui Paganini. Medicii se privir unii pe alii. Cui i este adresat scrisoarea domnului Lafitte? ntreb Cruvellier. Cu toat ciudenia ntrebrii, Rostand rspunde: Da, avei dreptate. Scrisoarea nu mi-e adresat direct mie, ci facultii. Cruvellier i plec fruntea. Aadar spuse doctorul Fauville n afar de doctorul Lallemand, care ne-a convocat aici, ne-am dat toi prerea. Lallemand, care se afla lng fereastr i nu scosese pn atunci niciun cuvint, spuse: Eu, i nu doctorul Rostand, voi face facultii un referat. Parisul medical rspunde de viaa marelui violonist. O, desigur, desigur rspunser doctorii n cor, cu cele mai acre zmbete. Aadar, ncepnd de astzi, i sunt interzise categoric, orice fel de concerte, spuse Cruvellier. Cum se poate, dragi colegi! exclam doctorul Lallemand. Cum se poate ca n capitala Franei s fie ngduit ca i Lallemand se opri, nereuind s gseasc cuvintele potrivite. Medicina nu se amestec n viaa particular! spuse suprat Fauville. Ce pot face doctorii din Paris, cnd cauza maladiei e nsui pacientul, iar justiia francez creeaz o atmosfer care m ndoiesc c ar putea fi prielnic pacientului nostru. La un semn al doctorului Lallemand, Frulein Weisshaupt ntinse fiecruia un plic, cu cte un cec. Vorbind zgomotos, doctorii prsir ncperea. Rmase doar Lallemand. Aezndu-se pe patul lui Paganini, el ncerc, plin de hotrre i struin, s-l conving s se supun hotrrii facultii i s renune la vioar. Drag prietene i scumpe maestre spuse Lallemand. Din ziua n care am folosit ngduina de a v rpi muzicii, toate viorile se afl n pstrarea prietenului dumneavoastr Aliani. Ar fi bine s rmn acolo, iar dumneavoastr s plecai cu mine n sudul Franei. V pot asigura c nu va trece nicio jumtate de an i vei fi pe deplin restabilit. Unde anume ai dori s plecai? Despre aceasta trebuie s-mi ntreb stpnul scrise el pe tbli. l chem pe stpn. El nvli n camer vesel, rztor, aprins la fa de joac. Adusese cu el un teanc de scrisori, pe care le smulsese din mna guvernantei. Scpndu-le pe jos i srind prin camer, se art entuziasmat de propunerea doctorului Lallemand de a merge n sudul Franei, la mare. n timpul cnd micul Achillino opia pe parchet n faa tatlui su, patru persoane elegante ateptau jos n faa intrrii. Tot acolo erau nirate i patru trsuri, ai cror vizitii, rezemai de stlpii felinarelor, vorbeau despre rzboiul din Alger, despre rzvrtirea arabilor i despre Fanchette, nepoata unuia dintre ei, care pusese mna pe un biat ferche, un frizer de pe strada Rivoli. Iat ns c apru grupul doctorilor cu jobene colorate i haine bine croite. Vizitii se repezir la trsuri. Grupul persoanelor elegante Hugo, Lamartine, Musset i George Sand se apropie de medici. ngrijorai, cutau din ochi persoana creia s i se adreseze mai uor. Cu cine am onoarea? ncepu doctorul Cruvellier, cnd Musset se apropie hotrt de el. Zmbind amabil, cu ntreaga sa fptur, i ntinse mna lui George Sand i- l salut apoi pe Musset. Cred c nu i-au mai rmas de trit dect o lun, dou, spuse el. George Sand, dezndjduit, fcu un gest din mini. n momentul acela, de dup col, se ivi un om de statur mijlocie, cu prul lung, cu ochii vioi i strlucitori, era Liszt. Ct pe-aci s ntrzie la ntlnire. Paer era pe moarte. n delir, l striga pe Paganini. ntr-un moment de uurare a nceput s rsfoiasc nite hrtii de pe masa mare din faa patului i, gsind actul cutat, l pecetlui ntr-un plic greu, cenuiu, i apoi sun din clopoelul ce se afla pe mas. Intr signora Riccardi, care l dojeni din nou, fiindc n-o lsa s mute masa de lng pat. Ea lu plicul i iei. Simind c i se apropie sfritul i fr s mai atepte o aprobare special din partea lui Paganini, Paer trimise Conservatorului din Paris o declaraie scris de elevul su, nc din primele zile de fericit edere la Paris. Spre sear, signor Fernando Paer nu mai exista. La Conservatorul din Paris, alturi de actele referitoare la ederea lui Paganini n acest ora, era depus i aceast declaraie a sa. Ea ncepea cu obinuitele cuvinte: Stimai domni, Primirea pe care a binevoit s mi-o fac societatea francez m ndreptete s cred c nu-i voi nela speranele premergtoare sosirii mele la Paris. Dac n privina succeselor a fi putut avea oarecare ndoieli, acestea ar fi fost risipite datorit portretelor mele afiate n toate prile, uneori semnndu-mi, de cele mai multe ori ns nu. Dar strduinele portretitilor nu s-au mrginit numai la dorina de a reda un chip care s-mi semene. Azi, trecnd pe Boulevard des Italiens, am vzut o litografie nfiindu-m iari, ca i n anii trecui, la nchisoare. Ce s faci, mi-am zis, oamenii ncearc s se mbogeasc, folosind o nvinuire ce planeaz asupr-mi de cincisprezece ani. Desigur c exist o sumedenie de poveti n legtur cu ederea mea la nchisoare un material care se potrivete de minune pentru tot felul de ilustraii. De pild, se povestete c, surprinzndu-mi rivalul la amanta mea, l-am omort pe la spate, tocmai cnd era lipsit de orice putin de aprare. Alii sunt de prere c mi-am descrcat toat furia turbat a geloziei asupra iubitei. Asupra unui singur punct nu sunt de acord, anume felul n care mi-am trimis iubita pe lumea cealalt. Unii spun c am folosit pentru aceasta un pumnal n trei muchii, iar alii c am preferat otrava. Eu cred, n ce m privete, c exist oameni care nu se sfiesc s nscoceasc i rspndeasc zvonuri asemntoare pe socoteala mea. Dar ce s mai spun atunci despre desenatorii care i iau dreptul s m nfieze n desenele lor aa cum le trece prin minte? Voi aminti o ntmplare petrecut acum 15 ani. Ddusem la Padova cteva concerte i, dup cte bgasem de seam, avusesem succes. A doua zi dup un coficert, pe cnd luam masa la restaurant, eznd ca de obicei retras i neobservat, am fost martorul discuiilor unor vecini da mas. Vorbeau despre concertul meu din ajun. Unul dintre ei nu mai sfrea cu laudele; cellalt avea aceeai prere mgulitoare. Arta lui Paganini nu m uimete, adug deodat al treilea, e firesc din moment ce a stat 8 ani la nchisoare i nimeni nu i-a luat vioara din mn. Ce vrei s fi fcut de dimineaa pn seara? Fusese doar osndit pentru c njunghiase n modul cel mai ticlos pe unul din prietenii mei, dovedit rivalul lui la femei. Tot oraul era revoltat de aceast odioas crim a lui Paganini. Nimeni nu se atepta s m amestec n vorb. Dar eu m-am adresat, direct, aceluia care prea att de bine informat asupra crimelor svirite de mine. Deodat, toi comesenii s-au ntors spre mine. V putei nchipui nmrmurirea i efectul produs! Lumea din restaurant recunoscu imediat pe criminalul nrit i nemernicul descris de povestitorul care prea acum tare stingherit. n fond cel omort nu era prietenul su, zise el, i toat povestea o auzise de la o a treia persoan. ncurcat, cu o mutr plouat, mrturisi c poate a fost indus n eroare. Stimai domni! Vedei la ce joc mrav este supus reputaia unui artist. Leneii nu pot pricepe c omul care i-a furit un ideal mre poate ntr-adevr s-l ating printr-o munc struitoare i asta n orice condiii, lucrnd ncordat nopi ntregi, lucrnd i pe furi, lucrnd chiar i cnd se preface c vorbete sau cnd se plimb pe strad, cu ochii nchii! De aceea leneii, parazii ce triesc pe spinarea societii, ar trebui izolai, nchii n celule, ca s poat pricepe singurtatea rodnic a gndirii omului care, chiar n mijlocul tumultului unui ora, rmne singur, cu contiina sa creatoare. La Viena am fost martorul unei ntmplri i mai ciudate. Nu tiu, stimai domni, cum a putea-o numi. Era oare vorba de o credulitate caraghioas, strnit de entuziasmul cu care cntam la vioar? Sau poate rea intenie? La Viena, am executat variaiunile pentru vioar, intitulate Vrjitoarele, al cror efect a fost cu totul neateptat. Un tnr cu obrazul palid, cu nasul acvilin, cu o barb mici, cu ochii rtcii i cu nfiarea unui om nespus de iritat, m privea int i ncerca n gura mare s-i conving vecinii c nu-l mir de loc felul meu de a cnta, fiindc el vede foarte limpede, n spatele meu, cum nsui dracul mi conduce toate micrile minii i apsarea arcuului. Privii, spunea tnrul. Seamn leit cu Paganini. Paganini i dracul sunt una i aceeai persoan. Sunt gemeni, cu deosebirea c unul e mbrcat n negru, iar cellalt n rou. Privii n spatele lui signor Paganini i vei vedea o fiin mbrcat n rou, cu coarne, cu brbu de ap, cu buza de jos ieit n afar, cu zmbetul pe buze i cu un rs rguit! Coada lui roie lovete pantofii lui signor Paganini! Stimai domni! Dup o asemenea ntmplare, parc nici eu n-a putea s m mai ndoiesc de adevrul acestor spuse. Iat, dar, cum rsare mulimea aceasta de oameni care explic secretul miestriei mele printr-un trg cu puterea necurat a diavolului, ruvoitoare i rufctoare. Stimai domni, toate aceste poveti scandaloase m-au revoltat, m-au scos din srite. Am ncercat s dovedesc absurditatea i ridicolul lor. Biografia mea e simpl i trist Stimai domni! De la virsta de paisprezece ani, am dat nentrerupt concerte n public. Cinci ani am fost director i capelmaistru la curtea din Lucca. Adugai cei opt ani petrecui ntr-o celul din nchisoare, pentru asasinarea amantei i a rivalului meu i vei vedea, printr-o simpl socoteal de aritmetic, c anul crimei, al asasinatului, al ocnei i al muncii silnice cade tocmai n vremea cnd mplineam apte ani. La vrsta de apte ani, am avut amant i am suprimat un rival. La Viena, n vestitul ora al artei, am fost silit s aduc mrturia ambasadorului italian, care mi-a eliberat un certificat dovedind c el, ambasadorul preaglorioasei Italii, m cunoate de douzeci de ani ca pe un om cinstit i cumsecade. Eu nsumi pot s dovedesc oricind c toate acuzaiile ce mi se aduc sunt nite brfeli neruinate. Capitolul 32 SUFLUL MISTRALULUI Vntul ce bntuie oraele din sudul Franei se plimb uiernd peste cmpii, se npustete din senin pe strzile orelelor i, n izbucniri slbatice, rupe vrfurile copacilor, ridicnd vrtejuri de frunze, dobornd felinarele din piee, ndoind pn la pmnt arborii cei nali, scond pietrele din loc. Prin vgunile munilor, prin uliele nguste i cotite i chiar prin ochiurile mansardelor, vntul pornete brusc s cnte cu un glas adnc i surd, parc de org. Aceast zeitate binefctoare a Provenei, cum o numesc cei din sud, bate dinspre nord-vest i aduce ntotdeauna timp frumos. Frngnd copacii ca pe nite trestii, el vntur prundiul i pietrele mai mici. i e o nenorocire dac un om este prins n cale de acest vrtej de pietre ce nainteaz de parc-ar fi un clugr btrn. Acest vrtej arunc lesne pe drumei prin anuri. Oile gonesc i se strng grmad, ndat ce aud uierul mistralului. Cupeul Iul Paganini era al treilea n irul de trsuri, cu toate c doctorul Lallemand ar fi dorit s-l scuteasc de praf. Violonistul inuse ns cu tot dinadinsul ca trsura lui Achillino s fie la mijloc, ca s o aib sub ochi. n referatul adresat colegilor si, Lallemand scria: Paganini a ajuns o umbr. i-a pierdut glasul i n-o i-l mai recapete niciodat. Doar ochii lui arztori i gesturile tioase, cu care ne-am obinuit, ne ajut s-l nelegem. Fiind rugat, a acceptat s cnte la Marsilia cvartetul lui Beethoven. Dei i-am interzis, i-a cerut lui Aliani s-i trimit viorile Guarneri i Stradivarius. Acest agent al gloriei sale a cobort acum cu el din trsur. Cum n Martinica se afl numeroase victime de pe urma unei catastrofe neateptate, Paganini vrea s dea, cu toat mpotrivirea mea, un concert de binefacere la Marsilia. La 12 mai 1839, Societatea celor patru anotimpuri din Paris a atras privirile ntregii Frane. Pe strada Bourg lAbb, un grup de rzvrtii a pus mna pe mai multe magazine de arme, iar capii lor pornir s ndemne pe parizieni la rscoal. Lng Palatul justiiei rsculaii fur respini i atunci ei ridicar baricade pe strada Grenette. Spre sear ns mpucturile amuir. Barbes, Blanqui, Bernard i Guimbaud fur arestai. i procesul Societii celor patru anotimpuri ncepu, n timp ce, n sud, se simeau micrile unei noi societi carbonare Tnra Italie. n zilele acelea, cnd Palatul justiiei n-avea vreme s se ocupe de Paganini, un nou proces a fost intentat violonistului. Procesul cel vechi, aflat n apel, luase pe neateptate o alt ntorstur. n lipsa lui Paganini, se hotrser o serie de cercetri suplimentare a tuturor frdelegilor svrite de artist, iar hotrrea primei instane rmsese definitiv. Doctorul Lallemand nici nu ndrznea s-i pomeneasc lui Paganini despre sentin. i era team ca emoia subit s n-aib urmri fatale. Sentina prevedea, pe lng daune pltite pe loc, pe lng confiscarea averii sale pentru a acoperi cheltuielile casino-ului, i obligaia lui Paganini de a da concerte fr onorariu, pentru a acoperi toate preteniile bneti ale victimelor lcomiei sale, care se iviser pe neateptate. Sentina tribunalului regal poruncea lui signor Niccolo Paganini s cnte la casino de dou ori pe sptmn cel puin, dei ar fi de dorit s cnte zilnic. Pentru fiecare zi lips de la cele dou concerte sptmnale obligatorii, va fi obligat s plteasc o amend de ase mii de franci. Lallemand simea c i se zbrlete prul din cap. Lu un creion i ncepu s socoteasc. I se pru c viseaz! Citi din nou sentina aceea zguduitoare. Nu. Cifrele erau adevrate! Dac ar fi fost o greeal, ea nu s-ar fi repetat peste tot. i suma de ase mii de franci era peste tot indicat drept despgubire pentru fiecare zi de lips. Lallemand socotea pe hrtie: anul are trei sute aizeci i cinci de zile. O sut douzeci de absene de la concerte, ntr-un singur an, l vor costa pe Paganini jumtate din avere. n orice caz, dup informaiile pe care le avea Lallemand, era de ajuns un an pentru ca Achillino s ajung ceretor, iar doi ani fr niciun concert pentru ca Paganini s fie complet ruinat. Se spune c averea lui se urc la trei milioane de franci, i zicea doctorul Lallemand Sentina e ticluit n aa fel, nct fiecare zi de via a tatlui s-l ruineze pe fiu, cci dac Paganini s-ar sfri azi ori mine, toate preteniile ar cdea. Fiecare concert este o povar pentru el; dac moare, motenirea rmne intact. Ce plan diabolic! Oamenii acetia tiu bine c numai cteva concerte date de bolnav, n starea de acum, sunt de ajuns pentru a-l face s-i n rmas bun de la via. Guvernul francez avea multe griji. Cazul din strada Bourg lAbb dovedise c Frana tria pe un vulcan. Avea oare timp cineva din guvern s se ocupe de un lucru att de nensemnat, ca salvarea din mna unor asasini a celebrului violonist cu faim mondial, care acum locuia la Nisa, la domnul Sergent? Domnul Sergent, n casa cruia se instalase Paganini, nu se prea grbea s-i povesteasc trecutul. Fusese membru n comitetul revoluionar i prsise apoi de bun voie Frana, n zilele cnd steaua libertii ei czuse la picioarele primului consul. Prieten din tineree cu Robespierre i Marat, fusese la Nisa pe vremea cnd Charlotte Robespierre rtcea pe rmul mrii, nsoit de uscivul locotenent Bonaparte. Cine putuse bnui atunci c ofierul acela va deveni mpratul francezilor! Acum, btrnul Sergent, mbrcat ntr-o jachet verde nchis i purtnd cma alb de oland, i petrecea restul vieii pe malul mrii, nchiriind camere lui signor Paganini i altora. Seara ns, cnd doctorul Lallemand se aeza alturi de el pe o banc din grdin, btrnul ncepea s depene povestea crucii de marmur aflat de cealalt parte a mahalalei. n drum spre Savona, papa Paul al III-lea, ostatecul lui Bonaparte, petrecuse cteva zile la Nisa. Nisa abia fusese alipit Franei prin decretul lui Bonaparte. Ruleul Var desprea toamai n acele locuri pmntul Franei de cel al Italiei. Dincolo de rul acesta, peste care se afla un pode, papa vzu o femeie ngenuncheat. Cobor din cupeu i i iei n cale. Acolo unde se vede crucea de marmur, avu loc o ntlnire nduiotoare ntre marele pontif i o alt victim a despotismului napoleonian, regina Etrurici, creia i se fixase n acel an domiciliul la Nisa. Iar la 9 februarie 1814 continu Sergent cnd n nord rsunau bubuiturile tunurilor i Bonaparte fu dobort, un alt ostatic, papa Pius al Vll-lea, se ntorcea liber spre capitala sa. Crucea de marmur, ridicat de nite ceteni slugarnici, i fcea scrb lui Sergent. Locuitorii de aici i spunea el doctorului Lallemand sunt foarte superstiioi. De altfel sunt muli ani de cnd m-am jurat s nu mai discut cu ei niciodat politic! Chiar n zilele acelea, cnd doctorul era foarte nelinitit de tirile ziarelor cu privire la reluarea procesului cazinoului n faa Curii juridice regale, Paganini se simi pe neateptate mai bine. Cnd Paganini mica buzele, se auzeau, printre sunetele uiertoare, articulaii de cuvinte limpezi i mai curate. Cu toate c era convins de durata scurt a acestei noi explozii de energie, Lallemand a fost totui uimit de rezistena neobinuit a acestui organism de om simplu, de adevrat genovez, usciv, cu vinele ca nite otgoane de oel, de om care cltorise pe drumurile Europei mai muli kilometri dect strbtuser n marurile lor toi generalii napoleoneeni. Lui Paganini i plcea s spun c ar putea msura pn la ultima palm tot drumul parcurs dintr-un ora n altul, de pe o scen pe alta. Toat viaa i-o trise prin cupeuri, sli de concerte, hanuri, hoteluri i palate luxoase, dnd dovad c este un om modest, nvat s triasc mai mult flmnd. Folosind putina de a vorbi, Paganini i nfi doctorului Lallemand prerile sale despre muzic i planul su de a construi dup ce se va face bine un conservator uria pentru ntreaga Italie. Vorbea cu atta nsufleire despre nceputurile unei arte noi, vorbea cu atta nelepciune cumptat n priviri i cu atta claritate a minii, nct Lallemand cpt convingerea c organismul biruise definitiv boala. Lallemand i notase prerile lui Paganini asupra ritmului muzical: Signor Paganini socotete ritmul ca o lege interioar a oricrui proces. n concepia sa, timpul este o form a micrii materiei, iar legea interioar a procesului se manifest n timp, prin transformarea frecvent a ritmului n sunete. Muzica este un ritm nematerializat, este cea mai subtil form a micrii materiei, n care se arat n modul cel mai vdit legea interioar a procesului. Am ajuns la aceast concluzie pe ci ocolite spunea Paganini i i-am gsit urmele pretutindeni. Exist un mijloc de a nvinge distana, pe calea accelerrii micrii n timp. Am fcut ntr-adins acest lucru, pentru a semna pretutindeni germenele muzicii noi. Binele, adevrul, frumosul, alctuirea sufleteasc a unui om care gsete ecouri n sentimentele altora, toat gama de relaii dintre oameni constituie un lan ritmic, nchis. Binele i rul, adevrul, frumosul, ritmul i armonia, iar apoi discordana, iat ce este aritmia! Dezordinea produs n aplicarea ritmului istoriei nate furtun i tulburare, lips de armonie n societatea uman, aa precum diapazonul care, fixat n mod greit, mprtie pulberea de licopodiu pe o lam. Putei ntlni ritmul peste tot. Privii ct de ritmic repet natura succesiunea anotimpurilor. Pronunnd aceste cuvinte, destul de tare, Paganini se opri. Ua se ntredeschise i apoi se nchise la loc, scrind. Domnul Sergent se ridic i trecu n camera de alturi; acolo ns nu era nimeni. Nu-i nimeni spuse el, revenind i aezndu-se ntr- un fotoliu lng fereastr. Prin geamul deschis, n triunghiul format de marginile grele de catifea ale draperiilor, nvlea natura vesel i nsorit a sudului, cu toate culorile i sunetele ei, cu briza mrii, cu ciripitul psrelelor, cu murmurul valurilor nspumate ce se zdrobeau de rm. Un vnt domol, rcoros, mica frunzele, ramurile i marginea draperiei de la fereastr. Odaia bolnavului se nvecina cu nite sli mari, parc din alte timpuri. n jur era linite. Pe un fotoliu de catifea era aezat vioara. Paganini i ls obosit capul pe pern. Aadar, dumneata crezi c binele i mila divin nu sunt izvoarele absolute ale existenei universului? Unde e atunci locul bisericii? Paganini cltin din cap; prea c nu nelege. Un biat blond, cu ochii albatri, se juca cu cercul n grdin, sub fereastra odii violonistului. Un cerc auriu zbur pe fereastr i, lovindu-se de draperie, slt pe plapum, la picioarele lui Paganini. Se auzi o btaie n u. Apru Frulein Weisshaupt, cu o figur speriat. Ochii ei priveau insistent pe Paganini. Ei, intr odat! Nu te teme, Frulein! spuse Paganini. Btrna tcea. Doctorul Lallemand se ridic stngaci i se apropie de ea. Apoi ntorcndu-se spre Paganini spuse linitit: Monseniorul Antonio Galvani, episcopul oraului Nisa, a trimis pe vicarul su. Preotul acesta pios susine c dumneavoastr l-ai chemat. Sfnta biseric, ngrijorat de starea sntii dumneavoastr i dorind s v uureze, v propune s v spovedii i s v mprtii, pentru iertarea pcatelor. Domnul Sergent se ridic. Paganini cltin din cap. Mcar de form! opti doctorul, apropiindu-se de pat. Cu att mai puin de form rosti Paganini rguit, lsndu-i capul pe pern. n ochii si fulgera mnia. Lallemand era cu totul buimcit. Cuvintele cu privire la ritmul schimbrii anotimpurilor, spuse cu atta impruden de ctre signor Paganini, destul de tare i de rspicat, i trecur deodat prin minte. Cuprins parc de delir, tot Parisul nu vorbea dect despre aceasta. Membrii Societii secrete a celor patru anotimpuri erau cutai pretutindeni. Ce fcuse bolnavul fr s-i dea seama! Mintea doctorului lucra de zor. El, doctorul Lallemand, nu era legat de nicio organizaie, afar de Facultatea din Paris. Nu avea dect o dorin, i aceasta sincer, anume de a-l ajuta pe bolnav. Nu cunotea toat grozvia intrigilor esute n jurul lui Paganini. i tocmai aceasta dovedea rafinata viclenie a oamenilor acelora care au ucis o fiin, cu certitudinea c nu va mai nvia niciodat. Ei luau martor al morii pe omul cel mai dezinteresat i care nu le cunotea gndurile. Doctorul Lallemand era amrt de ncpnarea lui Paganini. Cu toate c era un ateu convins n adncul sufletului su, doctorul acesta ncercat i btrn i ddea seama de atotputernicia bisericii catolice n sudul Franei. Pescarii din satele de pe rm i trgoveii din oraul Nisa, negustorii de lapte de capr, de flori, de vin i de struguri cunoteau foarte bine pe domnul prefect i mai bine nc pe vecinul lor, agentul de poliie. Ei cunoteau deopotriv de bine pe monseniorul episcop Galvani, dar i mai bine pe preotul lor din parohie. Nu-l tiau ns i nici nu ar fi vrut s tie de tuberculosul acela care cntase odinioar din vioar. De unde s ghiceasc ei c pe riviera lor binecuvntat sosise un tuberculos mai mult? Ar fi aflat de el numai dac preotul i jandarmul l- ar fi artat cu degetul ca pe un duman al bisericii, ca pe un slut nemernic i atunci tot ce ar fi putut aduna de pe strad ar fi zburat pe ferestrele casei n care se stingea Paganini. Ce s-i rspund? ntreb doctorul, foarte nelinitit. Paganini deschise ochii. Vznd faa ngrijorat a btrnului i aminti c preotul ateapt i zise tare: Spunei-i c s-a cam grbit, c n-am de gnd s mor, asta dac nu-i putei spune altceva. Dai-i ceva preotului opti Sergent doctorului Lallemand. Doctorul l privi nedumerit. Nu pricepea. A! da, da se lmuri el i ncepu s caute caseta cu bani, care ns dispruse. Fu nevoit s cheme pe Frulein Weisshaupt. Btrnica deschise ua de la odaia ei spunind: Am ascuns-o, fiindc servitoarea cea nou se uit cam prea mult la caset. Numr apoi mecanic, cu ndemnare, banii pentru preot i, dndu-i doctorului, adug: Signor nu tie niciodat ci bani are. Cnd coboar din cupeu are grij s-i ia biatul i vioara, dar niciodat nu-i amintete de caset. O dat, tocmai cnd plecam din Praga, am rmas fr bani, fiindc signor Paganini aruncase caseta n fundul unui cupeu i rmsese acolo, n cupeul din grajd. A trebuit s ne ntoarcem i s o cutm. Lallemand reveni, foarte ncntat de modestia neobinuit a preotului, care nu artase niciun gnd ru i avea mai degrab o nfiare naiv, de om cam prost. Mai trecur trei zile. De data aceasta, n vestibul se aflau doi preoi. Paganini se simea mai ru. Sngele i nvlea pe gt, pe nas i chiar prin urechi. Minile ca de cear se zgrceau pe plapum. Czuse n nesimire. Doctorul nu-i mai spuse nimic despre struinele preoilor, care se purtaser destul de grosolan. Unul din ei i suflase zgomotos nasul i scuipase pe covor. Un sentiment de adnc nelinite pusese stpnire pe micul Achillino. Cu cearcne adnci sub ochi, povestea fr ir c cineva, n grdin, l speriase, strignd c tatl lui murise. De ce spun c e blestemat? ntreb Achillino pe doctor. Pe la ora trei, starea lui Paganini se nruti. Aproape c nu mai putea s-i revin. Gemea ncet i, din cnd n cnd, ofta adinc. ntr-o clip de luciditate, ncerc s ajung pn la vioar. Rsturn ns masa cu carafa de ap i czu din pat. Nimeni nu putu s-i vin n ajutor, fiindc tocmai n momentul acela subprefectul poliiei btea cu ciocanul de lemn la ua intrrii. El comunic doctorului Lallemand c Paganini fusese condamnat la cincizeci de mii de franci amend, fiindc nu se prezentase n faa justiiei regale. De asemenea, acesta i nmn i ordinul autoritilor locale de a se prezenta ndat la prefectur, pentru a pleca nentrziat la Paris, ca s-i ispeasc condamnarea la zece ani nchisoare. Sentina era ntrit de decizia din 4 ianuarie 1840 a justiiei regale. Dar e bolnav! Foarte grav bolnav! strig doctorul Lallemand subprefectului, privindu-l cu uimire i plin de revolt. Reprezentantul poliiei ddu din umeri i plec. Strngnd n mn ordinul, doctorul se ndrept spre camera n care zcea Paganini. Era n ziua de 27 mai 1840, pe la ora patru dup amiaz. l gsi mort. Comunicarea justiiei regale franceze ntrziase. Signora Bianchi nu ntrziase ns. n aceeai sear era la Nisa. O! ct de nemngiat prea vduva aceasta, strngnd la piept pe micul i dragul ei Achillino i stropindu-i cretetul cu lacrimi! Ea rug struitor pe domnul subprefect s-o lase, mcar pentru o clip, s asiste la deschiderea testamentului. Doi jandarmi i patru funcionari de la poliie pzeau toate intrrile casei, n timp ce subprefectul sigila cu pecei grele de cear plicurile, corespondena, notele actele i casetele. Voia s sigilizeze chiar i coul n care se aflau rufele copilului. A murit monstrul fr glas! spunea grdinarul mulimii de curioi adunai n faa casei, a murit diavolul blestemat! N-a vrut s primeasc preotul, a murit nespovedit, ca un cine! Cadavrul lui ne pngrete oraul! Zadarnic se rugase signora Bianchi de preoi s-l slujeasc pe iubitul ei so decedat. Niciunul nu veni s fac slujba nmormntrii. Feele tuturor exprimau o complet nedumerire. Signora a nceput s fie ngrijorat. A doua zi dimineaa sosir nite oameni necunoscui. Gazette musicale din Paris publicase o telegram, cu data de 27 mai 1840: La Nisa a ncetat din via celebrul violonist Paganini, care a lsat motenire unicului su fiu un frumos biat de paisprezece ani marele su nume i o avere colosal. Corpul mblsmat al violonistului a fost transportat la Genova, oraul su natal. Ndjduim c i de aceast dat vestea morii nu e dect un zvon, cum au mai fost i altele pn acum i care n curnd va fi dezminit. De data aceasta, informaia din Gazette musicale nu fu dezminit. Totul era adevrat, n afar de tirea privitoare la nmormntarea lui la Genova. Capitolul 33 PEREGRINRI DUP MOARTE Am adus cu mine cele necesare spuse doctorul, dup o absen de dou zile. Trupul usciv al lui Paganini era ntins pe un pat tare de lemn, lng o mas acoperit cu muama, pe care se aflau borcnae, sticlue i o sering mare i grea. Doctorul ncepu imediat mblsmarea. Totul fu terminat repede. Metodic, el injecta pe sub piele, n muchi, n venele i arterele cadavrului lui Paganini preparatul doctorului Gannal, o soluie de clorat de zinc. Dup dou ore de munc, pielea nu mai atrna, flecit, nu se mai zbrcea, iar muchii cptaser o rotunjime fireasc. Lallemand nu se atinse de fa, injectndu-l n ceaf i sub piele. Chipul lui Paganini era linitit. De acum nainte, leul su, la adpost de ameninarea descompunerii, avea s se mumifice din ce n ce mai mult, fr s putrezeasc. Signora Bianchi venise de dou ori de la hotelul unde trsese. Era din ce n ce mai posomort Cineva l speriase pe Achillino att de tare, nct, dup o criza de dou ore, n care timp se btuse cu capul i cu picioarele de podea i fcuse spume la gur, czuse ntr-un somn greu i febril. Signora comandase un sicriu de metal; celelalte demersuri rmseser ns fr rezultat. O tcere stranie, apstoare, arta c undeva se uneltea ceva, aa nct msurile prevztoare ale doctorului Lallemand se dovedir absolut necesare. Dou lumnri aezate n colurile camerei, pe jumtate ntunecat, fumegau ncet. Trecur trei zile. n cele din urm, signora a fost ntiinat de preoii localnici c ei refuz categoric s citeasc rugciunea de dezlegare. Nite gheare aprige l ineau pe Paganini nc pe pmnt, mpiedicndu-l s coboare n groap. Alte dou zile de rugmini zadarnice i signora naint o plngere preasfinitului episcop al Nisei. A treia zi, ea fu primit n vorbitorul mnstirii din ora. Printre gratii i destul de departe, ea zri un tnr impuntor care, ntrebuinnd expresii aspre, o fcu s neleag c, trind ca un nelegiuit i murind ca un ateu, Paganini nu numai c a nesocotit harul sfintei biserici apostolice, dar a i jignit-o, refuznd cu grosolnie milostiva i binevoitoarea ei propunere de mpcare. Fraza aceasta lung i ntortocheat ca o formul magic, rostit cu o voce sonor i aspr de litanie medieval, ce rsun printre gratii, i art dintr-o dat signorei Bianchi toat gravitatea celor ntmplate. nelese ct de bine fcuse prsindu-i nc din via brbatul. Dar testamentul? Pn la urm fu deschis i testamentul. Era scris cu mult naintea morii i semnat la data de 27 aprilie 1837. Mai nainte de a se despri de Paganini, Harris fcuse totul ca s apere averea prietenului i maestrului su iubit. Milioanele de franci, investite n aciuni i n rente de stat engleze i ale regatului celor dou Sicilii, asigurau pentru muli ani pe urmaul su drag, Achillino. De asemenea, o oarecare doamn din oraul Lucca avea de primit o sum important, pentru anumite scopuri cunoscute numai de ea i ncredinate ei s le duc la ndeplinire. Doamna fr s-i dezvluie numele urma s prezinte singur semnele de recunoatere, emblemele i certificatele menionate, desenate i descrise amnunit n testament. Mamei copilului meu, spunea mai departe testamentul, i se va plti o rent pe via de cte o mie dou sute de franci pe an. Marchizul Lorenzo Parento i signor Giambattista Giordani, Lazaro Rebbizo i Pietro Torilliani, genovezi, sunt invitai a fi martori i executori ai voinei mele. Ce om ciudat, acest Paganini scria Gazette musicale. Pentru a ncheia o via absurd, el atinge culmea printr-o moarte absurd. Ce poate fi mai caraghios dect acest testament pe care oricine l poate numi testamentul unui nebun, sau cel puin al unui om ciudat! ntr-adevr va spune cititorul e destul de curios s asiguri existena unei femei care n-a fcut dect ru brbatului ei! Oare nu tot ciudenia firii lui l ndemnase s lase prin testament cele opt viori cu renume mondial nu numai prietenilor, ci i dumanilor? Vrei s aflai n minile cui au ajuns minunatele viori Amati, Guarneri i Stradivarius? Iat numele celor opt violoniti care au primit prin testament viorile lui Paganini: n primul rnd Briot, pe urm Ernst, Lipinski, Meiseder, Molique, Ole Bull, Vieuxtemps i, la urm, Spohr. Da, pn i Spohr deveni motenitorul marelui maestru, al spiritului su mrinimos. Am o singur speran, scrisese odinioar Paganini lui Paer, c dup moarte m vor lsa n pace toi acei care s- au rzbunat att de crunt pe mine, din pricina succeselor mele de violonist; sper c nu-mi vor mai tulbura odihna de veci i nu-mi vor mai necinsti numele, cnd voi zace n pmntul natal. Signor Paganini se nelase ns. El se afla ntins, dobort la pmnt. Doctorul i scoase halatul alb. Cadavrul a fost mbrcat i aezat n cociugul de metal, dup ce i s-a dat s bea din groaznica butur de clorat de zinc. Cavalerul acesta al viorii, dup un turnir 36 prin ntreaga lume zace acum n racl. Toi ateptau parc s se deschid aa i s apar un cavaler mbrcat n negru, care s-i ridice viziera i s spun; 36 Serbare n evul mediu, n care cavalerii, mbrcai n zale i armuri, se ntreceau n lupt cu armele (n. tr.). Da, eu m-am luptat toat viaa cu el! Ua ntr-adevr se deschise. Dar n locul unui cavaler n negru, cu viziera lsat, n locul unui cavaler crunt i mndru, se ivi un clugr murdar i pipernicit, cu o fiuic mototolit n mn. n urma lui, ali doi nepoftii, cumnaii lui Paganini. Pe una din surori o cunoscuse cndva, despre alta auzise numai i, totui, cnd fcuse testamentul i ncordase memoria i le pomenise pe amndou. Apru i Andrea Paganini, care se declarase rud din cele mai apropiate, cu toate c decedatul violonist nu-l menionase n testament. Familia aceasta de mici burghezi catolici se npusti s sfie motenirea decedatului violonist. Cu privirea lui blajin i nelinitit, clugrul semna cu un animal mbrcat n om. Ochii i rtceau prin odaie fr ca s se opreasc asupra cuiva. Se vedea bine c ar fi voit s ntrebe ceva. Se mulumi ns s-i pun minile pe burt i s-i nvrteasc nervos degetele. Sfrind de cercetat camera, el dori s afle cine-i stpnul casei. Nevzndu-l, se ndrept cu o figur amenintoare i misterioas spre u. Deschise ua, se uit prin portier i, vzndu-l pe Achillino Paganini, i fcu semn cu degetul. Biatul intr, ddu cu o micare draperia la o parte i, susinnd-o cu mna stng, privi pe clugr cu ochii si mari. Acesta ncepu s se frmnte, apoi, prsind camera, se npusti spre ua de intrare i dispru. Peste o clip se auzir strigtele sale slbatice, adresate mulimii. Palid, cu buzele tremurnde, domnul Sergent intr n odaie, se apropie de Achillino i-i opti ceva la ureche. Biatul, cu obrajii mbujorai, se refugie n fundul apartamentului domnului Sergent. n acel moment, la poarta casei se petrecea un lucru groaznic. Cocoat pe treapta de sus a scrii, clugrul cel pipernicit i mbrcat ntr-o ras zoioas striga mulumii adunate la intrare c n cas zace un groaznic ateu, care a refuzat ajutorul i ocrotirea bisericii. Acest vrjitor, acest mag, se hrnea cu creier de copii, iar din intestinele soiei, chinuit i omort de el, i fcuse strune de vioar. Clugrul mprtia tot felul de calomnii, subliniind ndeosebi c omul care cuteaz s refuze ajutorul sfintei biserici i pngrete prin aceasta nu numai propriul su trup, dup moarte, dar face s cad blestemul asupra casei n care se gsete, asupra localitii n care a murit, asupra oraului n care a trit i a cimitirului n care este nmormntat. Nu vorbi mult dar era att de convingtor, nct mulimea care sporise treptat i luase proporii era ntritat la culme. Casa cea veche fu nconjurat din toate prile. Frizeri cu snge iute, bcani i slujbai, femei de strad, vnztoare de msline i de lapte de capr, rani care ngrijeau de viile lor toi fii credincioi ai bisericii catolice formar un lan, mpresurnd casa blestemat n care zcea demonul n sicriul lui de zinc. Ei cereau s li se dea trupul lui Paganini ca s-l ard. narmai cu pietre, sape, pari, crmizi i cu orice le cdea sub mn, mulimea aceasta porni s ia cu asalt ultimul lca al marelui violonist, ameninnd s distrug pn n temelii casa care adpostea trupul su blestemat. Respectabilul domn Sergent nu-i ddu bine seama cnd se pomeni cu pietre azvrlite n ferestre. n acelai timp, pe acoperi se ivir nite flci cuteztori i obraznici, stpnii porumbriilor nvecinate. Cu toii sfrmau cercevelele, sprgeau geamurile, asaltau casa n care zcea nevinovatul maldr de oase i muchi injectai cu clorat de zinc, amintind de acela care, persecutat pn la moarte de bancherii francezi i de biserica papal, fusese cel mai mare violonist pe care l cunoscuse vreodat lumea Niccolo Paganini. Unde e monstrul? strigau unii. Vrem s-l vedem. O s-l vedei ndat, rsunau alte glasuri, din cellalt capt al uliei. Dar chiar n clipa aceea, o apariie ca din ceruri opri mulimea. O femeie necunoscut i tnr, n rochie trandafirie, cu o ramur mare de palmier n mn, se ivi n faa mulimii, pe treapta de sus a scrii de la intrare. Potolii-v! zise femeia cu glas tare. V mniai zadarnic! Sunt n via! Putei vedea cu toii c brbatul meu, marele violonist Paganini, care zace mort n cas, n-a fcut coarda de vioar din intestinele soiei sale. Eu sunt nevasta defunctului violonist! Nu e vina mea dac, din nesocotina doctorilor care erau n jurul su, n-a putut s se spovedeasc i s se mprteasc pentru a se uni cu biserica. V rog s plecai i s nu tulburai linitea rposatului. Mulimea se mprtie. Olanele acoperiului azvrlite n strad i cioburile de sticl mrturiseau c isprava nceput avusese succes. Domnul Sergent era tulburat. Zvonurile ciudate despre farmece i vrjitorii fcuser nconjurul litoralului; trebuiau luate msuri nentrziate. i aminti, fr s vrea, de timpurile trecute cnd, stnd de gard lng cadavrul njunghiat al lui Marat, o consola pe Simone Evrard, femeia care-i trgea obria din suburbiile Parisului i care mprtise drumul greu i nopile de nesomn ale marelui Marat, prietenul poporului. El socotea c i de data aceasta era de datoria sa s ocroteasc vduva nemngiat a chinuitului Paganini. Dar odinioar, tnrul ofier de gard, n vrst de aptesprezece ani, ceteanul Sergent, fusese gata s-i dea viaa seciuniler revoluionare. Iar ceteana Evrard era sigur c adolescentul Sergent i va vrsa i ultima pictur de snge pentru a apra trupul nensufleit al lui Marat, dup ce se ntmplase nenorocirea ca aristocrata Charlotte Corday s loveasc pe prietenul poporului cu un pumnal n inim. Acum ns, btrnul acesta, mbrcat ntr-o hain da culoare verde-nchis, alerga fr astmpr prin odi, netiind ce s fac. Lumnrile fumegau la cele dou capete ale sicriului lui Paganini. Signora Bianchi era nemngiat. Iar biatul ce biat minunat! Ce pcat c tocmai la o vrst att de fraged l lovise o nenorocire att de cumplit Durdulia i rumena signora Bianchi nu semna nici pe departe cu Simone Evrard. n zori, mulimea se adun din nou n faa porii. Domnul Sergent apru n u. Un pietroi bine intit de un seminarist ager l nimeri drept n ochi. Domnul Sergent czu. Dup prima lovitur urm alta. Mulimea se npusti asupra Iui i peste zece minute domnul Sergent, nsngerat, btut i cu oasele frnte, era dus la spital. Din fericire, n ziua urmtoare aprur executorii testamentului i o adevrat trguial se porni cu autoritile bisericeti ale oraului Nisa. Noaptea venir trei necunoscui la hotelul n care locuia signora Bianchi i-i propuser date fiind complicaiile nemaipomenite privitoare la nmonnntarea lui Paganini i mai ales fiindc ea probabil fusese strin de viaa defunctului ei so s-l transporte ntr-un loc tihnit, n inima regatului francez, i acolo s-l nmormnteze fr prea mult zgomot. Peste dou-trei sptmni, zvonurile se vor mai potoli i nimeni nu-i va mai aminti de aceste lucruri triste. Brbatul cel slab, cu chipul alb i neobinuit de simpatic, fermector de calm i senin, cuceri cu totul pe signora Bianchi. n ce m privete, sunt de acord zise ea. i ca o gazd priceput adug: Nici nu tiu cui i cum s mulumesc Dar iat c omul cel blnd i linitit fcu un pas nainte i ncepu s vorbeasc: tii, signora, am s-l nmormntez chiar n pmntul meu, aa c va trebui s ndur rigorile prinilor bisericii noastre. Sunt ns gata s fac orice, numai s-mi tiu familia asigurat. Ateptai spuse signora i prsi odaia. n camera alturat a hotelului dormea Achillino. Biatul, care se maturizase n aceste cteva zile, nct era de nerecunoscut, i ddea bine seama de ceea ce-l atepta n via. Dup primele crize, vecine cu nebunia, se potoli, devenind un copil linitit, melancolic i pe deplin lmurit de atotputernicia bisericii, care cerea supunere oarb n faa autoritii ei, chiar atunci cnd judecata sntoas, ntreaga fiin a omului se mpotriveau. Mama l trezi i l aduse n halat i papuci de cas. Achillino zise signora Bianchi noi amndoi suntem victimele nebuniei tatlui tu. Achillino i plec fruntea, ateptnd tcut ce va mai spune femeia aceasta. Aadar continu signora iat persoana, i sublinie cu asprime cuvntul, artnd spre propriul su fiu, care dispune de mijloacele necesare. Achillino ridic ochii spre cel cruia mama sa i vorbise. Signora Bianchi l lmuri: Dumnealui vrea s-l nmormnteze pe ascuns pe tatl tu, undeva ntr-o provincie din centrul Franei. Micul Achillino privi din nou spre omul cu pricina. Bine, s-l nmormnteze, dei tata, aa cum a scris n testament, ar fi dorit s fie nmormntat la Genova. N- a tiut, se vede, c lucrul acesta va fi att de greu! Signora Bianchi, adresndu-se fiului, zise: Va trebui s dm bani. Ct? Unul dintre necunoscui scrise ceva, repede, cu creionul. Signora citi: doi i jumtate. Era cifra doi, urmat de o fraciune: jumtate. Nu neleg! spuse ea. Doi franci i jumtate? ntreb Achillino, dovedind prin nsi aceast ntrebare toat naivitatea sa de copil. Necunoscuii se privir cu amrciune. Un zmbet ciudat trecu pe feele lor. Numai cel care scrise cifra zise rguit. Dou mii i jumtate de franci? ntreb signora Paganini, cu o licrire de sperane n ochi. Toi tceau. Vizitatorii se ridicar. Signora i dumneata, tinere domn, ne vei da dou milioane i jumtate de franci, adic tot ce v-a fost lsat prin testament. Altfel o s fie ru i pentru dumneata, tinere, i pentru tatl dumitale Testamentul nu fusese recunoscut. ncepuse o nou frmntare att pentru executorii testamentari ai lui signor Paganini, nite burghezi linitii din Genova, ct i pentru cei care, dezinteresai, ar fi dorit s-i ajute, printre care marchizul Sesole i contele de Maistre, amndoi socotindu-se reprezentani cu destul autoritate ai partideler legitimiste din sudul Franei. Sesole i de Maistre sftuir pe executorii enumerai n testament s nainteze o plngere tribunalului civil al oraului Nisa. Dup prerea lor, magia i vrjitoria, de care era acuzat Paganini, constituia, la jumtatea secolului XIX, o rmi slbatic a ignoranei medievale. Tribunalul oraului Nisa, ns, nu numai c ntri hotrrea monseniorului episcop al oraului Nisa, Antonio Galvani, dar lrgi oprelitea. Cercul vicios cuprinse toat Frana. Instruciuni tainice, tot soiul de procese verbale i circulare fur trimise pretutindeni, interzicndu-se nhumarea lui Paganini n oricare ar unde exist crucea lui Cristos. n veci s nu fie dat pmntului, fie n vreun cimitir din oricare alt ora, fie n vreo proprietate particular sau de stat, moiereasc sau rneasc, aparinnd nobililor sau ducilor, n cmpie sau pdure, n vie sau livad, n batin boiereasc sau n ograda vreunui negustor de la ora, nicieri i sub niciun temei i dac totui va fi nmormntat n tain, i se iart toate pcatele acelui fiu credincios al bisericii care va dezgropa trupul lui diavolesc din rn, l va arunca din cociug i l va mprtia n vnt. Prefectul poliiei i clugrul cel pipernicit fcur cunoscut c din acel moment casa domnului Sergent trece n proprietatea municipalitii. Se fcu o percheziie prin toate odile i, n timp ce domnul Sergent sttea la spital, prefectul oraului, ascultnd de cererea n mas a populaiei scoase din cas cu mare trboi cosciugul lui Paganini i l depuse la spitalul central al oraului. Dar, tremurnd pentru situaia sa, medicul ef, fiu credincios al bisericii, care ura pe doctorul Lallemand i nu pricepea nimic din muzic, medic care-i trata bolnavii de la ar cu agheasm, iar pe cei de la ora cu ulei de ricin, ceru ca sicriul s fie scos fr ntrziere din spital, fiindc spitalul este instituie de sntate, i nu un loc pentru cadavrele celor nemernici. Drumul spre rsrit, pe rmul stncos al mrii, era nespus de anevoios. Opt persoane, avnd n frunte un biat care purta felinarul, Achillino, cu genunchii rnii i obosit peste msur, nsoeau sicriul. Ploaia, furtuna, tlzuirea valurilor care se izbeau de mal, petrecur trupul lui Paganini de la Nisa spre rsrit Se fcu ziu. O diminea ceoas i posomort. Soarele ncins dogorea. Toi rsuflau cu greu, prin trectorile munilor. Hamalii erau sleii de putere. Micul Paganini privea marea, pe care nu demult o admirase tatl su. Mama vitreg aa o numea el n gnd pe signora Bianchi discuta mai la o parte cu un agent de pompe funebre, un om chipe, cu musti negre. Flcul acesta, cu galoane de argint la hain i cu joben negru, o mnca din ochi i i arta o vgun aezat nu departe de drum. Noaptea o petrecur acolo. La Villa Franca era o clinic unde se afla i o morg pentru necai, pentru pescari i pentru cei omori de jandarmii papali sau de preacinstiii tlhari de drumul mare. n aceast morg, ntre cadavrele ucigailor, hoilor i prostituatelor, a fost aezat cociugul de zinc. Acolo ns nu putea rmne mai mult de dou zile. Achillino se duse singur la Polcevero, nu departe de Genova, cernd nvoirea de a transporta corpul tatlui su la vestitul cimitir din Genova, unde se afl monumente funerare nentrecute i sculpturi de marmur, care mpodobesc mormintele oamenilor ilutri. La Polcevero, Paganini era necunoscut, dar locuitorii, speriai de holer, se temeau de oricine care, dup prerea lor, ar fi putut-o rspndi. Biatul colind pe la toate oficialitile i persoanele de vaz, care-l msurau cu ngduin i arogan i-i rspundeau: Paganini! N-am auzit de acest nume! n sfrit, sicriul a putut fi adpostit ntr-o pivni la Villa Franca, n schimbul unei sume uriae, pltit pe loc. Urm o cltorie lung pe malul Mrii Mediterane. ncepu o via grea i trist pentru nsoitorii cadavrului. Vznd c nu mai are acelai drum cu tnrul ei fiu, signora Bianchi dispru subit cu notarul din Polcevero, care, n inima ei, nlocuise repede pe agentul de pompe funebre. Biatul rmase singur. Alturi de el pea un om nalt, cu nfiare de frizer i care l vizitase pe Paganini la Paris, cnd locuise pe Rue de lEnfer. Era signor Andrea Paganini. Btndu-l pe Achillino pe umr, el i spuse: Ateapt! Vor veni i zilele bune! De-a lungul rmului, de la Marsilia pn la grania Spaniei i de la Marsilia pn la Genova, au fost ncercate toate mijloacele de mituire. Noaptea, n drum spre rmul Spaniei, aproape de grani, i fcuse apariia un om murdar, nalt, cu sprncenele mbinate. Aflase povestea acestei cltorii groaznice, asemntoare peregrinrilor Isabelei de Castilia, mama lui Carol al V-lea, care rtcea dup cociugul brbatului, ateptndu-i nvierea. Cam n aceeai vreme, undeva, ntr-o capital din rile nordice, un om posomort, cu ochii negri, care ducea mai departe opera genialului Paganini Franz Liszt spusese: Zadarnic! Paganini nu va nvia! Omul care se ivise, omul acela ciudat, cu sprncenele mbinate, propuse biatului i tovarului su de drum treizeci de mii de franci n schimbul cadavrului lui Paganini. Nu va trece anul spuse el i violonistul va cutreiera din nou Europa. l cunosc. tiu eu c va nvia! Crispat de oboseal i firav, cu cearcne vinete la ochi i pete galbene n obraji, Achillino asculta, plin de spaim, vorbele omului acesta ciudat. A doua zi, un alt drume, care se alturase procesiunii funebre a familiei Paganini, lmuri lucrurile: Braconierul acesta care a venit la dumneavoastr e un monstru, un adevrat Ahasverus. El ntreinea orchestre ambulante. Ai fcut bine c n-ai ncheiat trgul cu el, cci n-ar fi nviat pe tatl dumneavoastr, ci ar fi fcut s renasc zvonurile c rposatul Paganini e un vrjitor, care otrvete ntreaga Europ i stric aerul curat al rii noastre cu suflarea lui ce usuc pn i rodul viilor. Iat, n sfrit, rmul i, dincolo de valurile mrii, o insul. Marinarii, strni n jurul focului de pe mal, poftesc pe cltori s se opreasc, s guste din mncarea lor srac, alctuit din frutti di mare, roade aduse de apa mrii. Achillino i signor Andrea se aezar lng foc. n urma poruncii date de cpitanul unei corbii necunoscute, sicriul a fost dus ntr-un trziu de noapte pe insula Saint-Frol. Dac cineva, acostnd pe micul i singuraticul ei pmnt, a vizitat insula aceasta din Marea Mediteran, a vzut desigur o peter parc ntr-adins ridicat deasupra mrii i locul unde a fost fixat cu lanuri cociugul lui Paganini. Autoritile aflar c Achillino i ngropase tatl pe insul. Tnrul Paganini ns sttea de veghe. Acest tnr melancolic i pe jumtate nebun umblase n ultimii ani peste tot. i iat c adolescena lui luminoas se irosi n citirea pergamentelor, a vechilor cri, enciclice, bule i reguli canonice, cri n scoare de pergament, cu tipar vechi i nou. La Roma, Achillino i petrecea zile ntregi studiind articole, capitole i paragrafe, note corolare i argumente, care s dovedeasc dreptul lui de a nhuma cadavrul tatlui su. Majordomul papal Marchese l invit la mas. Vinuri alese, mncruri admirabile, muzici, cntece i dansuri. Fete tinere, minunate, gata s satisfac orice dorin, fr s cear nimic n schimb, venir la Trastevere ca s-i tulbure lui Achillino somnul. I se optea la ureche c e un copil prostu, stupido bambino. Nu trebuia dect s plteasc bine bisericii catolice i tatl su va fi nmormntat, iar fiul va rmne mulumit. Dar cum? Oare numai cu bani? ntreb Achillino. Nu primi ns niciun rspuns. Din nou o barc cu pnze, o noapte pe covert, lumini palide de fclii, miros de basamac i mahorc, oase de pete i njurturi de marinari bei. Bordighera, San-Remo, portul Maurice i, n fine, Savona. Rtcete dup moarte, cum a rtcit i marele pontif al Romei n timpul vieii! spuse Andrea, lovind cu pumnul n sicriul marelui violonist i atingndu-l pe Achillino pe umr. Signor Achillino Paganini i cumprase nc un marchizat, i acum era excelen; trecuse timpul cnd se putea rde de el. Acum e unul dintre cei mai buni cunosctori ai dreptului canonic din ntreaga Italie. n anul 1853, n biserica Steccata, se nlau rugciuni pentru iertarea pcatelor celui mai mare pctos. Un milion i o sut de mii de franci s-au scurs ntr-un uvoi de aur, prin canalele consistoriului curiei apostolice romane. nc puin i i se vor stoarce lui Achillino i ultimele resurse. Brbat matur, nu lipsit de extravagan i o melancolie maiestuoas, marchizul Achillo Paganini se adreseaz papei cu rugmintea de a limpezi soarta de dincolo de moarte a tatlui su. i orict de curios ar prea, papa, revocnd toate hotrrile din trecut, ordon ca doi canonici trimii de la Roma s cerceteze n ce msur se fcuse vinovat de erezii defunctul printe al marchizului, un violonist necunoscut i dispreuit. Lucrul acesta trebuia fcut pentru vestitul Achillo Paganini, care se dovedise fiu credincios al bisericii catolice i ajunsese avnd titlul de arhidiacon al bisericii romane, paroh la capela Steccata din Parma. E o simpl formalitate i se spuse marchizului la Roma. Aceast formalitate dur ns doisprezece ani, n care timp sicriul lui signor Paganini a fost de vreo trei-patru ori ngropat i apoi dezgropat. i, n timpul cnd cei doi canonici cltoreau prin oraele unde concertase odinioar rposatul violonist, chipul lui signor Achillo se acoperea de zbrcituri. A venit i anul 1876. Din cavoul Villei Palevri, cociugul a fost dus n tain la Parma, unde, pentru prima dat, a fost aezat ntr-un cavou de piatr la cimitir. Dar trecur nc aptesprezece ani pn ce papa ngdui ca trupul s fie dat pmntului. n anul 1896, stpnul Villei Gayona intra, n cociugul su de zinc, pentru prima oar pe moia sa. Un btrn crunt, foarte nalt, cu faa galben, ubred, cu pleoapele umflate i cu sprncenele stufoase, cavaler al ordinului Sfntul Gheorghe marchizul Achillo Paganini sttea cu lumnarea n mn, printre chiparoi. nconjurat de un mic grilaj, se nla un monument de opt coloane; deasupra arhitravei o cupol uria; pe frontonul arhitravei scria cu litere mari: Niccolo Paganini. Signora Bianchi fusese nmormntat demult, undeva n nordul Franei. Marchizul Achillo Paganini atepta sosirea preotului. Alturi de el se afla Ondricek, un violonist ungur nu prea priceput, care executa la vioar o melodie sfietoare n amintirea lui Paganini. Apoi violonistul plec. Signor Achillo privi mprejur cu ngrijorare. Lumnarea arsese pe jumtate i preotul nu mai sosea. Oare i de data aceasta se ntmplase ceva? Iat c apru, n sfrit, cel care hotrte ursitele oamenilor. Aspru, brutal, cu micri repezi, contient de puterea care o avea asupra omului, el oficie slujba nmormntrii dup toate regulile sfintei biserici catolice. Deodat signor Andrea Paganini veni n fug: Genovezul acela blestemat nu vrea s plteasc cele dou sute de mii de lire! Spune c nu prea are nevoie de medaliile, ordinele, acele i butoanele astea! Ce mai vor de la noi, ticloii? Mai ncet l opri signor Achillo. i aa v-ai btut joc destul de memoria tatlui meu! nmormntarea se sfri. n sala cea mare a Villei Gayona se aflau adunai oaspei. Trecuser cincizeci i ase de ani de la moartea printelui su i struina nenfrnt a marchizului Achillo Paganini i atinsese inta. Tatl su fusese n cele din urm nhumat i putea s se contopeasc cu rna patriei sale. Preotul spuse c sufletul nepocit al pctosului avea parte acum, cu o bucurie ngereasc, de iertarea lui Dumnezeu. Marchizul Achillo i duse ncet batista la ochi, iar cnd lacrimile nduiorii i se uscar, socoti banii rmai, gndindu-se, ngrozit, ct de scump i cost pe oameni mpcarea cu biserica papal.
Redactor: Nina Marinescu
Tehnoredactor: George Mgureanu Bun de tipar: 27.07.1987 Coli de tipar: 24,75 Tiparul executat la I.P. Oltenia Craiova Str. Mihai Viteazul, nr.4 Sub comanda nr.120 Republica Socialist Romania