Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Amante Si Regine
Amante Si Regine
Puterea femeilor
DIANE DE POITIERS
Frumuseea ca mit
CATERINA DE MEDICI
Raiunile politicii
Caterina nu sttu mult s-i plng soul i nici nu respect tradiia, care
impunea reginelor franceze s rmn nchise, timp de patruzeci de zile dup
moartea regelui, ntr-o camer drapat cu negru, n chiar locul decesului. Du-
p douzeci i apte de ani de ascultare preasupus, nelese c sosise clipa
s ias din umbr i s ia cu rapiditate n mn friele puterii.
Zpceala primelor ore risc ntr-adevr s devin fatal: n vreme ce n
palatul Tournelles aflat n apropierea locului unde se desfurase turnirul
Caterina se lsa prad disperrii, iar ducele de Montmorency, Mare Cone-
- 16 -
tabil al Franei i prieten intim al lui Henric, vegheau trupul regelui mort, du-
cele de Guise i fratele su, cardinalul de Lorena, merser cu tnrul rege la
Luvru i, printr-o adevrat lovitur de stat, i asumar guvernarea.
Cu toate c avea cincisprezece ani cu unul mai mult dect vrsta minim
necesar unui rege al Franei pentru a exercita suveranitatea Francisc al II-
lea era cu totul nepregtit pentru sarcina ce-l atepta. Inti de toate, cei din
familia de Guise, fr a o consulta pe Caterina, ndeprtar din posturile de
comand persoanele de ncredere ale regelui defunct ncepnd chiar cu
Montmorency i le nlocuir cu oameni de-ai lor. De Guise s-au compor-
tat ca nite regi", observ n acele zile ambasadorul englez. Francisc al II-lea
era o cear moale n minile lor.
Cu o sntate ubred, o timiditate patologic i o personalitate nc incer-
t, noul suveran prea terorizat de imensa rspundere ce-i czuse deodat
pe umeri i era sfiat ntre afeciunea reverenioas fa de mama sa i dra-
gostea pasional pentru frumoasa i tnra lui soie, Maria Stuart, cu care se
cstorise n urm cu cincisprezece luni. Era vorba s se vad care dintre cele
dou regine avea s nving n jocul influenelor.
Fiic a regelui Scoiei, Iacob al V-lea, i a Mariei de Guise, crescut la cur-
tea Franei, Maria Stuart era profund legat de familia matern, ctre care
mergeau ncrederea i sprijinul ei necondiionat. Tnra regin reprezenta
aadar un as extraordinar n mnec pentru ambiia familiei de Guise, creia
i permitea s aib cu tnrul rege un raport privilegiat i s se bucure de n-
crederea lui, sustrgndu-l autoritii reginei mame.
Caterina se pzise mereu de de Guise i nu-i iubise niciodat nora. Pe plan
politic, cei dinti i se preau prea puternici pentru a nu constitui o amenina-
re pentru coroana Franei i prea intolerani pentru a fi de acord cu politica
de conciliere cu protestanii pe care ea o dorea. Originari din Lorena, principi
suverani ai Sacrului Imperiu Roman, nrudii cu familia regal, stpni ai unor
feude imense i aflai n centrul unei foarte vaste reele de aliane, de Guise
controlau ntr-adevr mai bine de jumtate din teritoriul naional i alctuiau
un fel de stat n stat. Erau, n plus, catolici intransigeni i contau pe o alian
cu Spania, duman istoric al rii, pentru a smulge din rdcini erezia protes-
tant din solul francez. Pe plan personal, Caterina avea i un alt motiv de re-
sentiment fa de ei: familia de Guise avusese ntotdeauna legturi strnse
cu Diane de Poitiers, i n 1547, a doua nscut a Dianei fusese dat de soie
lui Francois de Lorraine, duce de Aumale i apoi de Guise; acum, c Henric al
II-lea murise, clanul credea c va putea, o dat mai mult, s treac peste ea,
folosind legturile de rudenie cu noua regin ca s-i ntreasc poziiile.
Ct despre nor, cum ar fi putut Caterina s nu fie geloas pe ea? Spre de-
osebire de ea, Maria era de snge regal i adusese ca zestre coroana Scoiei;
spre deosebire de ea, era nalt, svelt, de o frumusee luminoas i avea o
carnaie de un alb strlucitor; spre deosebire de ea, la Curtea Franei, unde
sosise copil nc, fusese primit aa cum se cuvenea unei suverane. Mai
mult, era inteligent, vivace, cult i teribil de seductoare. In discursul pe
- 17 -
care i l-a dedicat, Brantome amintete vastitatea cunotinelor ei, cunoate-
rea limbilor antice i moderne, gustul ei pentru poezie i o descrie, pe cnd
avea paisprezece ani, declamnd n public, n sala tronului din Luvru, n faa
regelui Henric, a reginei i a ntregii Curi, o oraiune n latin, compus de ea
nsi, n care susinea, mpotriva opiniei comune, c femeilor li se potrivea
de minune practicarea literelor i a artelor liberale". E adevrat, Caterina re-
cunotea c Maria adusese o raz de fericire n viaa nefericitului Delfin care,
probabil din cauza substanelor ingerate de maic-sa pentru combaterea ste-
rilitii, sau poate din pricina unei tuberculoze ereditare, era rahitic, respira
greu i avea corpul plin de plgi i abcese; nesfritele suferine fizice l fcu-
ser retras i introvertit. Era deci explicabil c Francisc al II-lea cuta sprijin i
alinare n dragostea pentru ncnttoarea lui soie, dar ca aceasta s profite
de ascendentul ei pentru a-l ndeprta de mama lui era de neiertat n ochii
Caterinei. Pentru ea, copiii erau totul: i dorise ani de-a rndul i nsemnau
legitimarea ei ca soie i regin. Nu putea ngdui ca nora s se interpun n-
tre ea i primul ei nscut. Marealul de Tavannes este foarte explicit n leg-
tur cu sentimentele pe care, sub masca celei mai perfecte politei, regina
mam le nutrea fa de nor: O ura pe regin, care o mpiedica s participe
la treburile de stat i ndrepta prietenia regelui, fiul ei, ctre seniorii de Gui-
se, ce permiteau Caterinei s participe la guvernare doar n domeniile n care
tiau c nu le face ru". Regina mam era ntr-adevr singura n stare s me-
dieze n relaiile cu protestanii care, n frunte cu amiralul Coligny, cereau cu
voce tare libertatea de cult.
La 5 decembrie 1560, moartea lui Francisc al II-lea puse brusc capt, dup
numai aptesprezece luni de domnie, puterii excesive a familiei de Guise. La
jumtatea lui noiembrie, la ntoarcerea de la o vntoare, tnrul rege fu lo-
vit de o febr violent, faa i se acoperi cu pete vineii, respiraia lui deveni i
mai grea ca de obicei i un abces, aprut iniial n spatele urechii drepte, se
extinse cu iueal la tot capul.
Dac e s dm credit contemporanilor de la Simon Goulart la Etienne
Pasquier probabil c n aceste mprejurri, cu ajutorul lui Nostradamus,
Caterina a consultat o oglind magic: pe luciul acesteia apru imaginea unei
sli mari, unde regina vzu, una dup alta, mai nti neclare i apoi uor iden-
tificabile, figurile fiilor ei. Mai nti se prezent Francisc, care fcu un singur
tur al slii, apoi Charles, care execut paisprezece tururi i n sfrit apru i
Henric, cruia i revenir cincisprezece. La apel lipsea ducele de Alencon, ul-
timul dintre frai, n locul cruia se ncheg chipul lui Henric de Navarra, care
avu dreptul la nu mai puin de douzeci i dou de tururi. Fiecare tur cores-
pundea unui an de domnie. Adnc tulburat de profeie, care anuna sfri-
tul dinastiei Valois, Caterina ceru veti despre propria ei moarte, dar oglinda
deveni din nou opac i prezictorul se mulumi s-i sugereze s se in
departe de Saint-Germain.
Increderea n magie nu constituia pentru regina florentin o fug de reali-
tate, ci o raiune n plus ca s acioneze i, o dat mai mult, dup ce lu act
- 18 -
de moartea iminent a fiului, Caterina nu-i permise luxul de a se lsa n voia
soartei. Indat ce situaia lui Francisc apru ca disperat, ls bolnavul sub
supravegherea norei i se dedic trup i suflet pregtirii viitorului. Coroana
era pe punctul de a trece asupra capului celui de-al doilea nscut, Carol, un
copil de zece ani, i de data aceasta Caterina era hotrt s joace preven-
tiv. Spre deosebire de Francisc al II-lea, Carol al IX-lea nu avea vrsta ca s
domneasc i, pentru a o putea face n locul lui i a-i tutela interesele, mama
trebuia s reueasc s obin titlul de regent: chestiune foarte dificil, n
care Caterina avea s fac de ndat dovada inteligenei ei politice.
Orict de paradoxal ar putea s apar, nsi legea salic, ce exclude feme-
ile de la succesiune, fcea din acestea, n caz de minorat al suveranului, cele
mai bune garante ale legitimitii dinastice: faptul de a nu se putea urca pe
tron reprezenta, ntr-adevr, o asigurare suplimentar mpotriva riscului unei
uzurpri. Astfel, dac n primii ani ai dinastiei Capeienilor, regena era ncre-
dinat unor brbai, cu ncepere din secolul al XV-lea reginele au fost acelea
care aveau s guverneze n numele fiilor lor nc neajuni la majorat i acelai
paradox avea s se repete un secol mai trziu, n noul cadru instituional al u-
nei monarhii care urmrea ntrirea autoritii suveranului. Dac, ntr-ade-
vr, concentrarea puterii n persoana regelui o ndeprta pe regin de scena
politic, figura acesteia, fiind total asimilat cu aceea a regelui, sfrea prin a
coincide cu ea i dobndea astfel o nou legitimitate pe plan instituional. Nu
existau, totui, n aceast privin, norme juridice bine definite, i nimic nu
asigura soiilor, mamelor, surorilor suveranului puterea ce revenea doar
motenitorului tronului, aa nct, n lipsa regulilor, coborau n aren toi cei
care ca rude apropiate ale regelui, mari nobili ai regatului credeau c a-
veau dreptul s aspire la regen.
Potrivit acestor premise, situaia Caterinei se anuna deosebit de dificil:
cazurile precedente, de regine mame crora le fusese ncredinat regena,
dei existau, datau de foarte demult, iar preteniile unei italience, aparinnd
unei simple familii de bancheri, erau de neluat n consideraie n comparaie
cu drepturile prinilor de snge regal mai cu seam ntr-un moment n ca-
re Frana, ameninat din interior de un rzboi civil ntre catolici i protestan-
i i n exterior de elurile expansioniste ale celor dou ramuri ale casei de
Habsburg, avea nevoie de o conducere ferm.
Devansndu-i adversarii i miznd pe urgena treburilor de stat, vduva
lui Henric s-a artat imbatabil n arta tratativelor politice. S-a folosit n mo-
dul cel mai lipsit de prejudeci de toate expedientele posibile convingere,
promisiuni, neltorii, ameninri, antaje i a reuit s smulg ncuviina-
rea verilor micului rege, Antoine de Bourbon i Louis de Bourbon, prin de
Conde, n schimbul eliberrii celui din urm, pe capul cruia plana amenina-
rea unei condamnri la moarte, i astfel se fcea recunoscut regent de
prinii de snge i de Consiliul privat al Coroanei. Temndu-se de vetoul St-
rilor Generale (singurele, n principiu, mandatate cu hotrrea asupra legiti-
mitii nvestiturii), le-o lu nainte, adresndu-se apoi tot lor pentru ratifica-
- 19 -
rea aciunii ei energice. Insui faptul c Strile Generale i-au ncredinat cali-
tatea nu de regent, ci de simpl guvernatoare a Franei reprezenta dovada
pentru ct de precar era poziia reginei mame i pentru ct i era autorita-
tea de contestat. Cu toate c se afla la crma statului, Caterina nu va avea
totui niciodat deplintatea puterii regale, ntemeiat pe dreptul dinastic i
pe nvestitura sacerdotal, care fcea din suveran unsul lui Dumnezeu".
O regen era ntotdeauna limitat n timp i se ncheia la majoratul suve-
ranului. i totui, toi tiau c la paisprezece ani tnrul monarh nu avea s
fie n stare s domneasc de unul singur: era aadar probabil c avea s cea-
r oficial mamei sale s continue s-l asiste, confirmnd n fapt nvestitura ei
de regent i ntrind-o printr-o desemnare explicit. In august 1563, Cateri-
na se grbi, prin urmare, s-l declare pe Carol al IX-lea major la doar treispre-
zece ani (vrst care de atunci nainte avea s devin cea canonic),restituin-
du-i dinaintea Parlamentului de la Rouen autoritatea asupra regatului; fiul, la
rndu-i, o numi supraintendent a statului. De fapt, pentru el momentul de a
domni pe cont propriu nu va sosi niciodat: cnd, la douzeci i patru de ani
muri, dobort de sifilis i tuberculoz, victim, precum fratele su mai mare,
a tarelor ereditare ale familiei Valois, mama sa continua s in timona gu-
vernrii. Mai departe avea s domneasc n simbioz cu Henric al III-lea, care
doar n ultimii ani se va sustrage influenei materne.
E greu de spus dac aceast tutel interminabil trebuie imputat gustului
pentru putere i dragostei posesive ale unei mame total identificat cu fiii si
sau dac se datora incapacitii i slbiciunii progeniturilor ei. Sigur este c,
n vreme ce pn atunci istoria privat a familiei regale apruse ca distinct
de istoria politic, ncepnd cu regena Caterinei aceste dou istorii se vor
contopi, ntreesnd n mod inextricabil conflictele de familie cu cele politice.
Cei treizeci de ani de domnie a Caterinei coincid cu una din perioadele cele
mai tragice i sngeroase ale istoriei franceze i pentru mult vreme s ne
gndim la celebrul rechizitoriu al lui Michelet responsabilitatea pentru a-
ceasta i-a fost atribuit, fcnd din Caterina nsi emblema slbiciunilor, a
jocului dublu, a perversitii intrinseci naturii feminine. O natur devenit i
mai periculoas n cazul caracteristicilor tipic italiene, precum superstiiile,
ncrederea n prezictori i astrologi, recursul dezinvolt la pumnal i otrav.
Istoriografia modern a fost mult mai binevoitoare cu vduva lui Henric al
II-lea, judecndu-i aciunile n temeiul posibilitilor reale de opiune pe care
le-a avut n contextul politic n care fusese obligat s se manifeste i demon-
strnd ct de limitat era cmpul ei de manevr. Intr-o ar sfiat de conflic-
te religioase i ameninat n nsi integritatea ei teritorial de ambiiile de
putere i de tendinele autonomiste ale marilor feudali, Caterina urmrea, n
realitate, un obiectiv unic: s apere motenirea fiilor ei i s menin intact
autoritatea regal. i ntruct nu dispunea de fore suficiente ca s apere cu
armele un patrimoniu familial inseparabil de destinul naiunii, dorea cu orice
pre pacea, pacea civil i pacea cu rile vecine, i pentru aceasta era dispu-
s s foloseasc metode complicate, s urmeze ci lturalnice, s-i schimbe
- 20 -
continuu alianele, s mint, s trdeze, s ucid.
Politica ei de pace era de altfel perfect coerent cu filozofia neoplatonic
pe care regina mam aa cum o atest i crile din foarte bogata ei bibli-
otec o urma cu convingere. Pe cile umanismului florentin i ale nv-
turii lui Marsilio Ficino, Caterina credea c Pmntul era punctul fix n jurul
cruia se roteau, cu viteze diferite, sub impulsul unui Primum Mobile situat
dincolo de ceruri, opt sfere conduse fiecare de o inteligen celest diferit.
Garant al acestui univers, Dumnezeu l nzestrase pe om cu o natur dubl,
uman i angelic, i-l aezase n centrul Cosmosului pentru a guverna toate
creaturile i elementele terestre, n conformitate cu legile imuabile ale natu-
rii. In aceast viziune antropocentric a Universului, suveranul era chemat
spre o misiune extrem de nalt: situat n vrful societii, el exercit n stat
aceeai funcie ca i sufletul n trup i ca Dumnezeu n lumea creat. Lui i re-
vine sarcina de a menine ordinea, armonia, concordia ntre supuii si" i de
a pune la adpost poporul su de rzboaie, lipsuri i suferine ce pot primej-
dui ntreaga ordine cosmic. Caterina i-a educat fiii n vederea acestei nalte
misiuni.
Nostradamus i prevestise c toi cei patru fii ai si de parte brbteasc a-
veau s poarte coroana: ntruct cea a Franei trecuse deja de la Francisc al
II-lea la Carol al IX-lea, terorizat de spaima c moartea va continua s-i lo-
veasc descendena i c fraii i vor urma unul altuia, obinu pentru Henric
tronul Poloniei i propuse reginei Elisabeta a Angliei s ia drept so pe ulti-
mul ei nscut. Prin tradiie, soia regelui nu trebuia s fie de stirpe francez
aceasta ar fi creat dezechilibre prea mari n interiorul clasei nobiliare i
alegerea ei asculta de criterii precise de oportunitate politic, constituind un
semn tangibil al prestigiului internaional al suveranului. Aceleeai logici i e-
rau subordonate i cstoriile celorlali membri ai familiei regale. Descotoro-
sit de Maria Stuart, care, la moartea lui Francisc al II-lea, decisese s plece
n Scoia ca s-i valorifice drepturile la tron, mergnd astfel n ntmpinarea
tragicului su destin, Caterina obinu ca soie pentru Carol al IX-lea pe Elisa-
beta de Austria, a doua nscut a mpratului. Iar dac Henric i ducele de
Alencon s-au sustras proiectelor ei, cu fiicele ei Caterina tiu s se arate de
nenduplecat. Mesagere de pace n trei ri nevralgice pentru politica fran-
cez, Elisabeta, Claudia i Marguerite se cstorir respectiv cu Filip al II-lea
al Spaniei, cu ducele Carol al III-lea de Lorena i cu Henric de Bourbon, regele
Navarrei.
i totui, n ciuda speranelor Caterinei i a tuturor eforturilor ei incredibi-
le, domnia sa, departe de a readuce pe Pmnd armonia cosmic, a fost ca-
racterizat prin fanatism, ur i snge. Marea constelaie a dinastiei Valois, al
crei centru pretinsese c este, nu era hrzit s mai lumineze mult vreme
firmamentul european: unul dup altul, ase dintre atri ei aveau s se stin-
g, iar ultimul cel al fiicei sale Marguerite avea s-i piard strlucirea
iniial.
Produs al culturii Renaterii, Caterina era pe deplin contient de impor-
- 21 -
tana simbolurilor i recurse nainte de toate la ele pentru a propune o ima-
gine despre sine coerent cu rolul politic pe care i-l stabilise. Nu fusese ni-
ciodat frumoas i suferise, probabil, destul din aceast pricin; dar acum,
din moment ce Henric murise i gelozia care o torturase atta timp aprea
drept o amintire ndeprtat, acest dezavantaj iniial se transform ntr-un
punct de for, ntreaga sa autoritate deriva din statutul ei de vduv i ma-
m, condiii care pentru a inculca respect cereau renunarea la orice form
de vanitate feminin, devoiune pentru soul disprut, austeritate, castitate,
devotamentul total fa de educarea fiilor ei i fa de interesele micului re-
ge. Caterina voia astfel s sublinieze caracterul ireproabil al conduitei sale
printr-o savant punere n scen. Diane de Poitiers se folosise de mbrc-
mintea de vduv ca s-i pun n valoare nepieritoarea ei frumusee; Cate-
rina alese s se nvluie n negru preferndu-l albului, culoarea de doliu a
reginelor ca s par btrn i ca s dea celor patruzeci de ani pe care-i
avea un aspect matronal, n afara timpului. Severitatea ei nu avea ns nimic
ncruntat: un nceput de ngrare contribuise la a-i conferi un aer linititor,
blajin, cu att mai convingtor cu ct era nsoit de o perfect politee i de
un ton potrivit. Totul n ea ndemna spre confiden i ncredere; marea ei
capacitate de persuasiune, asociat cu o deosebit ascuime psihologi-c i
cu o art desvrit a disimulrii fceau din Caterina o extraordinar medi-
atoare i o extrem de abil diplomat, n stare s relanseze dialogul chiar n
situaiile extreme.
Un element important al strategiei reginei mame pentru a crea un climat
propice politicii sale de pacificare i reconciliere naional a fost rolul central
pe care-l atribuia vieii de curte i ceremonialului acesteia. Caterina trise
paisprezece ani la curtea lui Francisc I i doisprezece la cea a lui Henric al II-
lea i nvase ct de mult folosea prestigiului regal o scenografie fastuoas i
c exercitarea autoritii trebuie s tie s conjuge fora cu grandoarea. Du-
p exemplul socrului i soului ei, ea exploata ceremoniile regale pentru a
exalta puterea transcendenta a Coroanei. Geniul Caterinei a fost acela de a
inventa i a impune o imagine intangibil a maiestii... Cu un sim nnscut
al teatralitii, aprea totdeauna n momentul cel mai solemn, cu mbrc-
mintea ei de vduv i vlurile ei negre, mblnzite doar de un guler alb sub-
ire. Era diferit de toi i superioar tuturor..."
In plus, regina mam dori s respecte n continuare cu minuiozitate eti-
cheta de la Curte, ale crei reguli fuseser fixate de Francisc I. Ritmat de
ritualuri imuabile i publice lever-ul (scularea regelui), Consiliul, mesa,
plimbarea, prnzul, audiena, cercul reginei", cina, balul, coucher-ul (cul-
carea regelui), ziua regelui se petrecea egal cu sine n toate reedinele
regale. Cea mai important dintre acestea era, firete, palatul Luvru de la
Paris, dar nu era singura. Pn cnd Ludovic al XIV-lea nu se va fi stabilit de-
finitiv la Versailles, curtea francez a fost mereu itinerant i l-a nsoit pe
rege din castel n castel, din regiune n regiune, pentru a-i permite s viziteze
- 22 -
ara i s se lase cunoscut de ctre supuii si. Dup exemplul socrului ei,
cnd Carol al IX-lea deveni major, Caterina ntreprinse o cltorie de doi ani
prin Frana (ianuarie 1564 mai 1566) i ca urmare mri numrul reedine-
lor regale, prin adugarea castelului Chenonceaux, prin construirea palatului
Tuileries i extinderea Luvrului, continund totodat s le nfrumuseeze pe
cele deja existente, distingndu-se prin gustul ei pentru grdini, alegnd cu
pricepere artiti i arhiteci, urmrind personal proiecte i lucrri i mbog-
ind cu mereu alte achiziii coleciile regale. Era i o neobosit creatoare de
coregrafii splendide i tia, oriunde s-ar fi gsit, s distreze curtea cu o nln-
uire de serbri, banchete, baluri, baluri mascate, concerte, spectacole, jo-
curi, turnire, parzi. Nu exista nfrngere militar, masacru, foamete care s
poat ntrerupe irul spectacolelor i petrecerilor, iar aceasta rspundea unui
scop politic precis: aa cum avea s explice ea nsi ntr-o celebr scrisoare
de sfaturi pentru Henric al III-lea, i n aceasta urma exemplul lui Francisc I,
care susinea c pentru a tri n pace cu francezii i a-i asigura dragostea
lor, erau necesare dou lucruri: s-i menin veseli i implicai n turniruri e-
legante... cci altfel, cnd nu merg la rzboi, francezii i gsesc alte ocupaii
mai periculoase".
Caterina se baza deci pe fora pacificatoare a plcerii, strnind pofta naltei
nobilimi de a frecventa curtea, implicndu-i pe catolici i pe protestani n a-
celeai distracii, sprijinind ntlnirea ntre noile generaii ale grupurilor prin
tradiie dumane. Pentru a-i ispiti i mai bine oaspeii, nu ezita s recurg la
seducia feminin.
Francisc I spusese c o curte fr femei era ca o grdin fr flori, dar ni-
meni nu tia mai bine dect regina mam c evidentei lor funcii ornamenta-
le li se aduga o alta, mai puin vizibil, dar tot att de important, deoarece
femeile deineau o putere ascuns, cu att mai mare cu ct era mai impalpa-
bil, a crei eficacitate o cunoteau n primul rnd brbaii ce se serveau de
aceast putere ca s i-o consolideze pe a lor. Trind n fiecare zi laolalt, lu-
nd parte la aceleai ritualuri, petrecnd mpreun timpul dintre o ceremo-
nie i alta, doamnele de la curte erau legate prin raporturi de prietenie, de
solidaritate, de simpatie, de politee i formau o reea de contacte subterane
paralel cu cea oficial, constituit din etichet, din raporturile de for, din
codul de onoare. Era un sistem de comunicare ntemeiat pe delicateea i re-
zerva feminin, care permitea tailor, soilor, frailor s obin informaii pre-
ioase, s transmit mesaje ntr-un mod informal, s sondeze terenul pentru
a pune bazele unor eventuale noi aliane, fr a risca un refuz, s urmreasc
interesele familiale, s promoveze cstorii avantajoase i, la nevoie, s do-
moleasc agresivitatea masculin i s-i atenueze loviturile. Sistemul putea
ns tot aa de bine s se preteze la eserea comploturilor i intrigilor, la a-
area rivalitilor, la cultivarea urii i a setei de rzbunare.
Pentru a ine n mn firele acestei reele oculte i a se servi fr prejude-
ci de ea pentru propriile-i scopuri, Caterina se baz n primul rnd pe cano-
nicele atuuri feminine i se nconjur de un roi de domnioare de onoare, ti-
- 23 -
nere i frumoase, care o urmau peste tot i alctuiau celebrul ei escadron
zburtor". Sarcina lor era aceea de a domoli agresivitatea unei caste rzboi-
nice, ndeprtnd-o ct mai mult de cmpurile de lupt i invitnd-o la dis-
tracie, la oiu, la dragoste, la jocul rafinat al simurilor.
Pentru adoratorii lor, fetele din escadronul zburtor" vreo optzeci
surztoare, amabile, superb mbrcate, trebuiau s fie n primul rnd o
coal a bunelor maniere, a politeii i galanteriei. In epoc, expresia a face
amor" nsemna doar a flirta, i Brantome nsui recunotea n curtea Cateri-
nei podoaba Franei", unde toate acele delicioase domnioare conversau
cu atta nelepciune i modestie, nct orice gentilom care ar fi ndrznit s
procedeze altfel ar fi fost gonit din anticamera reginei". Aceasta din urm nu
se opunea, firete, ca asemenea conversaii s devin mai intime dac pu-
teau produce informaii utile, ba era chiar dispus s le ncurajeze. Dar nu
voia ca domnioarele ei s provoace scandaluri: era clar pentru toate c um-
flarea pntecelor" comporta nlturarea lor imediat. A o servi pe regin era
un privilegiu ieit din comun i constituia pentru domnioarele ei o ocazie ex-
traordinar de a obine favoruri i a promova interesele propriei lor familii;
cerea ns, firete, o obedien i o discreie absolute.
Cu trecerea anilor, regina mam va deveni mai puin intransigent n ma-
terie de moral sexual. Ct timp fiii ei erau nc tineri, voise s le tuteleze i-
nocena, dar odat devenii aduli se art gata s le satisfac orice capriciu,
numai s-i in legai de ea. Astfel, cnd n mai 1577, la Plessis-les-Tours, pe
malul Loirei, Henric al III-lea ddu o petrecere n onoarea fratelui mai mic, ce
degenera apoi ntr-o orgie, n care brbaii erau mbrcai femeiete i femei-
le brbtete, iar culoarea obligatorie era verdele culoarea nebuniei ,
Caterina nici nu clipi; mai mult, trei sptmni mai trziu oferi fiului su un
banchet i mai bizar i scandalos, n timpul cruia cele mai graioase i
splendide doamne de la curte fur vzute pe jumtate goale i cu prul des-
pletit i n dezordine".
Ca dovad a eficienei acestei strategii a plcerii trebuie s ne gndim la
campania feroce i sistematic de demonizare a curii, orchestrat de hu-
ghenoi. Dac opusculele satirice ale vremii o zugrveau ca pe o cloac a tu-
turor viciilor, dac inflexibila Jeanne d'Albret, regina Navarrei i punct de re-
ferin a micrii protestante franceze, se temea att de tare ca fiul ei Henric
s nu rmn iremediabil contaminat de ea i s-i piard acolo sufletul, nu
demonstra aceasta c puterea de atracie a curii familiei Valois era, dincolo
de orice, extrem de puternic? Se pare c, dup ce s-a nscunat solid pe tro-
nul Franei, acelai Henric mrturisise marealului de Biron intenia de a con-
feri curii sale somptuozitate i de a o face ntru totul asemntoare celei a
Caterinei", obinnd urmtorul rspuns: Nu st n puterea Voastr, nici n a-
ceea a celor care v vor urma s izbutii acest lucru; doar dac ai putea s-l
convingei pe Dumnezeu s o renvie pe regina mam". Din pcate ns, nici
mcar splendida curte a Caterinei nu avea puterea de a opri timpul n loc i
de a garanta triumful definitiv al Venerei, mpiedicndu-l pe Marte s pun
- 24 -
periodic mna pe arme.
Politica de pacificare dorit de Caterina presupunea toleran religioas i
o form de libertate de cult pentru hughenoi. Inc de la nceputurile regen-
ei, ea se ndeprt de intransigena demonstrat pn atunci de Henric al II-
lea fa de reformai, venind n ntmpinarea multora dintre cererile lor. Pe
plan religios, Caterina era convins c toate credinele purtau n ele o scnte-
ie de adevr divin i c monarhul n-ar fi trebuit s intervin n opiunile spiri-
tuale ale supuilor si. Sfera politic i aprea aadar ca fiind distinct de cea
religioas i, potrivit ei, nu exista motiv pentru care un stat s nu poat ac-
cepta n snul su dou religii diferite, n virtutea garaniilor acordate de o le-
ge regal. Mult prea naintea timpului su, viziunea iluminat a reginei mame
se lovea att de intolerana catolicilor, ct i de intransigena agresiv a pro-
testanilor, i era minat de neputina coroanei de a se impune fiecreia din-
tre tabere. i deoarece o luare de poziie deschis n favoarea uneia sau alte-
ia ar fi compromis definitiv unitatea regatului, Caterina era constrns s se
descurce ntre partidul catolic, condus de clanul de Guise, i cel hughenot,
care voia s susin, cu ajutorul Angliei, revoluia calvinist din rile de Jos.
Astfel, pentru a evita s fie predat cu minile i picioarele legate Spaniei sau
s fie trt tot att de riscant de protestani ntr-un rzboi mpotriva Spani-
ei, Caterina se retrase n spatele unei politici care consta n a-i conduce bar-
ca ntre fiii ei, Lig i Reform, and ura ntre cele dou partide pentru ca
ele s se neutralizeze reciproc. Consecinele acestor oscilaii au fost cele opt
rzboaie religioase care s-au petrecut ntr-un rstimp de ceva mai mult de
douzeci de ani, asasinarea ducelui de Guise i a amiralului Coligny, masacra-
rea hughenoilor n noaptea Sfntului Bartolomeu.
Ansamblul de mprejurri ntreesute care au provocat baia de snge din
24 august 1572 este extrem de reprezentativ pentru dificultile de care se
lovea Caterina. In ncercarea de a se emancipa de tutela matern, Carol al IX-
lea, care mplinise douzeci i doi de ani, i alesese drept consilier i confi-
dent pe ilustrul amiral Coligny, eful partidului hughenot, care l mpingea s
susin independena flamand i s ridice armele contra Spaniei. Majorita-
tea istoricilor nclin s cread c tocmai pentru a-i redobndi ascendentul
fa de fiul ei i a mpiedica un rzboi fatal pentru ar, Caterina dduse or-
dinul de a-l asasina pe Coligny. Atentatul eua i regina, att pentru a se jus-
tifica n ochii lui Carol al IX-lea, ct i pentru a preveni reacia reformailor, a
fost constrns s supraliciteze. Astfel, l convinse pe rege de existena unui
mare complot hughenot care intea s ucid ntreaga familie regal, folosin-
du-se de serbrile organizate la Luvru n cinstea cstoriei surorii lui, Margu-
erite, cu Henric de Navarra. Trebuia s joace preventiv i s loveasc nainte
de a fi lovit.
In ciuda lipsei de documente care s susin aceast ipotez, studiile cele
mai recente par s fie de acord asupra faptului c hotrrea de a elimina un
numr limitat de efi hughenoi considerai periculoi, ntre care Coligny, a
fost luat de Carol al IX-lea i de Consiliul su. Ceea ce nu tim este dac,
- 25 -
aa cum crede Denis Crouzet, opiunea regelui a fost deliberat, voit, ali-
mentat de teama de o rscoal protestant, pe care atentatul euat [la
adresa lui Coligny] o fcuse mai probabil, sau dac, aa cum presupune
Jean-Louis Bourgeon, Carol al IX-lea a fost constrns s procedeze astfel de
antajul intrrii n rzboi a Spaniei, de ridicarea populaiei Parisului, pus la
cale de clanul de Guise, sau de incapacitatea lui de a se face ascultat". Cel
mai probabil este c ceea ce ar fi trebuit s fie o operaiune de eliminare a
capilor protestani, sosii n Capital pentru a asista la nunta regelui lor, a
scpat din mna celor ce o proiectaser i s-a transformat ntr-un masacru
care s-a extins de la Paris n ntreaga Fran. Dei este cu neputin s se fac
un bilan exact al victimelor, se presupune c numrul lor ar oscila ntre do-
uzeci i treizeci de mii. Politica de reconciliere urmat cu atta rbdare i te-
nacitate de Caterina se prbui ca un castel de cri de joc nsngerate" i
un nou, teribil rzboi fratricid trecu ara prin foc i sabie.
Pe 26 august, Carol al IX-lea se prezent n Parlament i declar c fusese
silit s reacioneze n faa unei conjuraii ticloase i detestabile" care in-
teniona s-l ucid, mpreun cu toi membrii familiei sale, dar hughenoii
identificar de ndat n regina mam pe principala responsabil a masacru-
lui. Nimeni nu ignora ct de mare influen exercita ea asupra fiului su, iar
misoginismul i xenofobia concurau n a face din ea un perfect ap ispitor:
aventuriera fr scrupule, venit din Italia, era aceea care trse n noroi mo-
narhia francez. Se presupunea c era ascuns i viclean ca toi florentinii i
era suspectat de a fi discipola lui Machiavelli. Se spunea, mai mult, c-i
crescuse fiii potrivit nvturilor din Il Principe, iar masacrul a fost vzut ca
aplicare a preceptului lui Machiavelli potrivit cruia toate cruzimile necesa-
re trebuie svrite odat".
Sigur este c, ncepnd cu noaptea Sfntului Bartolomeu, prejudecile,
bnuielile, lungile perioade de doliu i de drame care nsoiser ascensiunea
reginei mame la puterea suprem n stat s-au transformat ntr-un verdict de
vinovie fr drept de apel i c, din acel moment, nu mai era posibil pentru
Caterina s se sustrag legendei ei ntunecate. Un pamflet anonim, aprut n
1575 i tradus n mai multe limbi, Discours merveilleux de la vie, actions et
deportements de Catherine de Medicis, Royne-mere, difuz aceast legend
n ntreaga lume, contribuind la nrdcinarea n imaginarul colectiv a convin-
gerii c puterea femeilor este izvorul tuturor relelor: S nu ne ateptm aa-
dar din partea ei dect la aciuni scelerate i la ruin... Este n natura ei s nu-
i poat gsi linitea fr s fac ru. i am s spun mai mult nc, i anume
c niciodat vreo femeie nu a domnit asupra regatului nostru fr a-i aduce
nenorocire".
Moartea, care recolta victime peste tot n Frana, nu cru familia regal.
La 3 octombrie 1568 dispru Elisabeta de Frana, regina Spaniei, urmat pe
20 februarie 1575 de sora ei Claudia, duces de Lorena. La 30 mai 1574 se
stinse Carol al IX-lea, la numai douzeci i trei de ani, ucis de tuberculoz, f-
r a lsa motenitori pe linie brbteasc. O dat mai mult, Caterina nu avu
- 26 -
timp s plng: trebuia s asigure ntoarcerea celui de-al treilea nscut, care
doar cu un an n urm fusese ales rege al Poloniei.
M rog la Dumnezeu s-mi druiasc moartea nainte de a mai asista la
un spectacol ca acesta", i scrisese lui Henric dup moartea lui Carol. Singura
consolare este gndul c am s V vd curnd aici, aa cum cere binele rega-
tului Vostru, i sntos, pentru c, dac ar trebui s V pierd, m-a ngropa
de vie cu Voi, cci nu a avea puterea s mai suport i aceast durere... cred
c ntoarcerea Voastr m va umple de bucurie i de mulumire i n-am s
mai ncerc nici durere, nici neplceri".
Din speranele Caterinei, numai aceea de a muri naintea fiului ei era meni-
t s se realizeze: ntr-adevr, avea s-l precead cu apte luni n mormnt;
ct despre rest, n cei cincisprezece ani care-i mai rmneau de trit ndejdi-
le ei aveau s se dovedeasc n chip trist nentemeiate.
Prima deziluzie i veni tocmai de la noul suveran. In afar de sora lui, Mar-
guerite, Henric era singurul copil al Caterinei care se bucura de sntate, ca-
re era inteligent, cultivat, curajos, apt pentru a comanda. Ar fi fost un prin
excelent dac i-ar fi fost hrzit s triasc n veacul potrivit", a scris despre
el Pierre de L'Estoile. Trebuie spus, ns, c era dotat cu o personalitate com-
plex, ambigu, chinuit, ceea ce contribui la a-i accentua componenta tra-
gic.
Henric al III-lea fusese totdeauna fiul preferat al Caterinei i i-o dori pe
maic-sa alturi de el, nvestind-o, n fapt, cu funciile de prim-ministru; din-
tru nceput ns, se art foarte hotrt s nu-i permit s se amestece n
viaa lui privat. Mai nti, i alese singur soia, o principes de Lorena care
aducea ca zestre doar frumuseea, gentileea i devoiunea absolut pentru
soul ei; apoi se nconjur cu un grup de tineri favorii celebrii mignons
pe care-i caracterizau luxul, arogana, conduita scandaloas; n sfrit, lucrul
cel mai grav, introduse n stilul lui de guvernare schimbrile de umoare i os-
cilaiile unei naturi contradictorii i instabile. Henric alterna hedonismul cel
mai nenfrnat cu penitena cea mai auster, cultul pentru efemer cu fasci-
naia morii, contiina prerogativelor sale regale cu un dezinteres evident
pentru treburile guvernrii; aceast comportare nu numai c intra n contra-
dicie cu pragmatismul Caterinei, ci slbea autoritatea lui de suveran, expu-
nndu-l blamului att al catolicilor, ct i al protestanilor. Sarcina reginei
mame (aceea de a veghea asupra opiunilor politice ale lui Henric fr a-l i-
rita) a fost ngreunat i mai mult de nevoia de a aplana conflictele aprute
n snul propriei sale familii. Cu sprijinul surorii Marguerite, ultimul fiu al Ca-
terinei, ducele de Alencon, i urmrea cu neruinare ambiiile de putere,
provocnd mnia lui Henric i punnd nc o ipotec asupra i aa destul de
fragilei uniti a teritoriului naional. Inc o dat regina mam fcu dovada
extraordinarei sale capaciti de mediere i obinu ca fiii ei s se reconcilieze,
cel puin n aparen. Moartea lui Alencon puse apoi capt definitiv disputei,
n iunie 1584.
Cu tnrul duce dispru motenitorul prezumtiv al Coroanei i problema
- 27 -
succesiunii lui Henric al III-lea se impuse ateniei ntregii ri n toat gravita-
tea ei. Dei cstorit de zece ani, regele nu avea copii i, cu toate rugciunile
i pelerinajele, nimic nu-l ndrituia s spere c avea s-i capete; trebuia aa-
dar lmurit cui i revenea locul lsat liber de Alencon potrivit principiului con-
tinuitii dinastice. Dac era respectat legea salic, primul n linia succesiunii
era Henric de Bourbon, regele Navarrei, vr n al douzecilea grad cu regele,
ntruct familia Valois descindea din primul nscut al lui Ludovic cel Sfnt, Fi-
lip al III-lea, iar Bourbonii din al aselea fiu al su, Robert de Clermont.
Orict de incontestabil pe plan formal, candidatura lui Henric de Navarra
era aspru criticat: cum s fi putut un hughenot, un eretic, s se suie pe tro-
nul Franei, s fie uns rege i sa-i ndeplineasc funciile sacerdotale la care
era chemat? Aprtor convins al legitimitii monarhice, Henric al III-lea se
declar n favoarea vrului su, dar puse drept condiie abjurarea lui de la
protestantism. Henric de Navarra, care nu era totui la prima lui conversiune,
nu voia s consimt la un gest evident politic, care i-ar fi alienat simpatia att
a hughenoilor, ct i a catolicilor moderai, i-i amn hotrrea. Intre
timp, catolicii extremiti, condui de clanul de Guise, constituiser un adev-
rat partid, Liga catolic, ce urmrea totala eradicare a ereziei protestante i
contesta pe fa autoritatea regelui.
Contient de propria lui slbiciune politic i militar, umilit n demnitatea
sa de suveran i constatnd falimentul politicii de conciliere a mamei sale,
Henric al III-lea hotr s acioneze de unul singur. In vreme ce Caterina, b-
trn i bolnav, continua s ntreprind cltorii extenuante pentru a relan-
sa tratative imposibile, fiul ei medita la modul de a se descotorosi odat pen-
tru totdeauna de Lig i de familia de Guise.
Ocazia se ivi la Blois, unde curtea se reunise cu prilejul convocrii Strilor
Generale. La edina de deschidere din 16 septembrie 1588, Henric o omagie
public pe Caterina, care merita nu numai numele de mam a regelui, ci i pe
acela de mam a statului i regatului. Imediat apoi se grbi ns s declare c
el singur avea dreptul s exercite puterea i c nu mai era dispus s trateze
asupra ascultrii pe care i-o datorau supuii si. Cei din clanul de Guise nu-i
ascunser sarcasmul n faa a ceea ce considerau aiurrile unui rege care
doar cu patru luni nainte fusese de-a dreptul constrns s fug din propria
Capital, rsculat n favoarea Ligii: se simeau invulnerabili. Intr-att, nct
pe 23 decembrie, n pofida numeroaselor avertismente care-i parveniser,
ducele de Guise accept invitaia regelui de a merge s vorbeasc cu el i,
lsndu-i oamenii n curtea castelului, urc fr escort n apartamentele lui
Henric. Abia trecu pragul, c i fu atacat de grzile regelui i strpuns de lovi-
turi de pumnal. In aceeai zi, ali opt exponeni ai familiei au fost arestai i
fratele ducelui, Cardinalul de Guise, fu asasinat n nchisoare.
N-au s ndrzneasc", spusese, se pare, ducele mergnd la intlnire. Da-
c aceste cuvinte corespund realitii, celebrul Om cu Cicatricea (ce-i datora
porecla loviturii de sabie care-i marcase faa) demonstra c avea o memoria
proast: nu era pentru prima dat cnd un rege Valois se acoperea de ruine
- 28 -
clcndu-i cuvntul dat, profannd principiul sacru al ospitalitii i transfor-
mndu-i palatul ntr-un abator; cel puin ntr-una din mprejurri, noaptea
Sfntului Bartolomeu, cei din familia de Guise fuseser complicii familiei
regale.
Netiind nimic despre toate acestea, Caterina zcea n pat, atins de o
grav congestie pulmonar, ntr-o ncpere situat sub apartamentele rege-
lui. Un zgomot sinistru de cizme, de sbii, de lovituri i strigte o trezir din
somnolen, fcnd-o s intuiasc ce se ntmplase. Imediat dup aceea,
Henric cobor la ea i, dup ce i anun pe scurt moartea lui de Guise, adu-
g: ncepnd din aceast clip nu mai sunt sclav... ncep s fiu din nou rege
i stpn". Sentimentul de neputin angoasant pe care Caterina, pus n fa-
a faptului mplinit, trebuie s-l fi ncercat transpare dintr-o fraz pe care i-o
adres unui clugr, cteva ore mai trziu, n ziua de Crciun: Ah, nenoroci-
tul, ce-a fcut? Rugai-v pentru el, care are nevoie de asta mai mult ca ori-
cnd, pe care-l vd rostogolindu-se spre ruin i care m tem c-i va pierde
trupul, sufletul i regatul!".
Caterina nu mai supravieui dect zece zile falimentului obiectivelor crora
vreme de treizeci de ani la dedicase toate eforturile, inteligena, energiile,
trecnd peste onoare, reputaie, sentimente, pn i peste mntuirea sufle-
tului. Pleca din aceast lume disperat, contient de iminena unui nou rz-
boi civil i de sfritul dinastiei de Valois. Pe patul de moarte, avu confirma-
rea profeiei formulate de oglinda magic de la castelul Chaumont. Ultima
prezicere a lui Nostradamus spunea, ntr-adevr, c trebuia s se fereasc
de Saint-Germain" i, interpretnd-o ca pe referire la celebra abaie parizia-
n, Caterina se inuse mereu departe de locul unde se afla mnstirea. Dar
cnd afl c preotul necunoscut ce fusese chemat de urgen ca s-o spove-
deasc, ntruct se simea ru, se numea Julien de Saint-Germain, nelese c
ntr-adevr viaa ei se terminase.
apte luni mai trziu muri i Henric al III-lea, de mna unui fanatic. In tre-
cut, Caterina fusese oripilat n faa eventualitii ca regele Navarrei, desem-
nat de rege s-i succead, ar putea s se urce ntr-o zi pe tronul dinastiei Va-
lois; i totui, tocmai principele hughenot avea s fie acela care va salva inte-
gritatea regatului, mpiedicnd ca eforturile reginei mame s se risipeasc n
neant. Intr-adevr, dup ce-i asigurase coroana prin fora armelor, Henric al
IV-lea relu politica de toleran i de reconciliere urmat de Caterina, oma-
giind astfel geniul reginei florentine, care permisese monarhiei franceze s
depeasc una dintre ncercrile cele mai grele din istoria ei.
REGINA MARGOT
Coroana pierdut
- 29 -
Dac, aa cum am vzut, arta seduciei, asociat cu o anumit lips de pre-
judeci n materie sexual, era o cerin indispensabil pentru amantele re-
gale, de la principese i regine se cerea o virtute mai presus de orice ndoial
(virtute necesar, nainte de toate, pentru a garanta legitimitatea descen-
denei). Iar dac favoritele aa cum arat cazurile Gabriellei d'Estrees i
Henriettei d'Entragues, care obinuser totui din partea lui Henric al IV-lea
promisiuni de cstorie n scris nu puteau n nici un fel s devin regine,
reginele tiau c trebuie s vegheze asupra propriei lor reputaii dac voiau
s-i pstreze coroana.
Tocmai deoarece contravenise acestor reguli i dusese o via plin de
scandaluri, Marguerite de Valois, nepoat, fiic, sor, cumnat i soie a unor
mari suverani nu putu s se foloseasc de prilejul ce i se oferise pe neatep-
tate i s devin regin a Franei.
Nscut n 1553, a aptea fiic a lui Henric al II-lea i a Caterinei, admirat
pentru frumuseea i pentru spiritul ei, lipsit de tarele fizice i psihice de ca-
re sufereau fraii ei i extrem de seductoare, Marguerite avea numai ase
ani la moartea tatlui su i crescuse n umbra mamei. Din Memorii se ntre-
zresc intensitatea i caracterul conflictual al sentimentelor ei filiale. Margu-
erite avea o admiraie nemrginit pentru Caterina: regina mam ncarna n
ochii ei autoritatea matriarhal i deopotriv pe cea regal, poseda simul
magnificenei i tiina ascuns a guvernrii, era exemplul suprem de ptrun-
dere psihologic, de pruden, de clarviziune politic, de art a diplomaiei:
Nu numai c nu ndrzneam s-i vorbesc, va scrie Margot n amintirile sale,
dar era de-ajuns o privire ca s m fac s tresar de teama de a fi fcut ceva
ce-i displcea", n vreme ce fie i cel mai mic semn de ncuviinare al ei ajun-
gea ca s o fac fericit. Acesta team respectuoas era ns nsoit de un
profund resentiment, deoarece Caterina nu-i ascundea preferina pentru
Henric. Poate tocmai fiindc se simea exclus de la afeciunea matern,
Marguerite a legat cu fratele ei mai mic, ducele de Alencon, copilul teribil al
familiei, o alian aductoare de multe nenorociri. Caterina era desigur mn-
dr de frumuseea, de elegana, de inteligena ultimei sale nscute, dar pen-
tru ea datoria fiicelor era nainte de toate aceea de a servi interesele casei
Valois pe eichierul politicii europene. Elisabeta fusese dat de soie lui Filip
al II-lea, Claudia ducelui de Lorena i, la momentul potrivit, lui Marguerite i-
ar fi fost hrzit un destin asemntor. In cazul ei, totui, era vorba de o deo-
sebire substanial. In loc s se duc n chip de mesager de pace ntr-o alt
ar, precum surorile ei, trebuia folosit ca momeal ntr-o ambuscad crimi-
nal, cu riscul propriei viei. Dup noaptea Sfntului Bartolomeu, Marguerite
nu i-a mai iertat niciodat maic-sii c o sacrificase pe altarul raiunii de stat.
La optsprezece ani principesa se ndrgostise i fusese iubit de tnrul
Henric de Guise cel care avea s devin Omul cu Cicatricea" i desco-
perirea idilei dezlnuise furia Caterinei. Fa de politica de echilibru urmri-
t de ea, cstoria dintre cei doi tineri ar fi consolidat excesiv casa de Lorena
i tabra catolic. i astfel, regina mam i convocase fiica n faa fratelui
- 30 -
su, regele, i o chemase la ordine, administrndu-i cu propria mn o corec-
ie memorabil, ca s nu uite c unei fiice a Franei" nu-i era ngduit s aib
iniiative.
La sfritul celui de-al treilea rzboi religios, Caterina consider c n stra-
tegia sa de reconciliere ntre catolici i hughenoi sosise momentul de a juca
pe cartea matrimonial i, la 18 august 1572, o ddu pe Marguerite de soie
vrului Henric de Bourbon, eful partidei protestante i rege al minusculului
regat al Navarrei, situat ntr-o poziie strategic la grania dintre Frana i
Spania. Cnd i informase fata despre proiect, aceasta se mrginise s-i rs-
pund c voina ei era una i aceeai cu a mamei, dar o implora s nu dea ui-
trii ataamentul ei fa de credina catolic. Ceea ce echivala cu a spune c
dac datoria ei era supunerea, cea a mamei sale nu putea nsemna condam-
narea ei la o uniune pe care papa o socotea o insult adus lui Dumnezeu".
Preocuparea Margueritei era sincer: catolic fervent, nu avea sentimente-
le ecumenice ale Caterinei i erezia protestant o umplea de oroare. Dup
tratative diplomatice extenuante, ritualul nupial avu loc n faa Catedralei
Notre Dame i, ntruct Henric refuz s intre n biseric, doar Marguerite a-
sist la slujb.
Diferena de religie nu era singurul impediment n faa unei cstorii ntre
dou persoane de culturi diferite, care nu se iubeau i nu ncercau nici cea
mai mic atracie una fa de cealalt. In tnrul mire nimic nu lsa s se n-
trevad pe marele suveran care urma s pacifice Frana. Henric nu era nici-
decum frumos, provenea dintr-un anturaj rustic i spartan, avea un aspect
puin spus neglijent i putea cu greu s plac unei principese crescute n lux
i rafinament. Pe de alt parte, parfumurile, cosmeticele, epilrile, rujurile
Margueritei l dezgustau pe Henric: rzboiul dintre cei doi soi a fost i unul al
mirosurilor, destinat s inhibe doi atlei autentici ai dragostei.
De fapt, pentru a se cunoate, a se plcea, a se obinui unul cu cellalt n
intimitatea patului conjugal, Marguerite i Henric avur la dispoziie doar pa-
tru nopi: de luni 18 august pn joi 22. Vineri dimineaa un foc de archebuz
l rnise pe amiralul Coligny n timp ce prsea Luvrul i n zorii zilei de sm-
bt srbtoarea Sfntului Bartolomeu populaia Parisului fu detepta-
t de clopotele care sunau a mort, dnd semnalul masacrului hughenoilor.
Un fluviu de snge i desprea acum pe cei doi tineri soi.
Reconstituirea evenimentelor pe care Marguerite o face n memoriile sale
constituie un act de acuzare explicit mpotriva Caterinei. Dac iniiativa aten-
tatului neizbutit mpotriva lui Coligny nu trebuia atribuit direct mamei, ea a
fost cea care l-a convins pe Carol al IX-lea de necesitatea de a-l elimina pe a-
miral i pe capii protestani sosii la Paris n suita regelui Navarrei. Dar s
dm cuvntul lui Marguerite: Eram suspectat de hughenoi pentru c eram
catolic, i de catolici pentru c m mritasem cu regele Navarrei. Mi s-a as-
cuns totul, pn cnd n seara atentatului euat mpotriva lui Coligny, n timp
ce asistam la ceremonia de culcare a mamei mele, regina, i stteam pe o la-
d lng sora mea, ducesa de Lorena, care avea un aer foarte trist, regina,
- 31 -
mama mea... mi-a spus s m duc la culcare. In timp ce-mi fceam reverena,
sora mea m-a reinut apucndu-m de un bra i, ncepnd s plng amar-
nic, mi-a spus: Doamne Dumnezeule, surioar, nu te duce". Acest lucru m
umplu de spaim. Regina i ddu seama, o chem la sine pe sora mea, o do-
jeni cu asprime i i interzise s vorbeasc. Sora mea i spuse c nu era nici un
motiv ca s m arunce prad sorii i c ei, dac aveau s-i dea seama de ce-
va, se vor rzbuna pe mine. Regina, mama mea, rspunse c, dac Dumne-
zeu va voi, n-am s pesc nimic ru, dar c, oricum vor merge lucrurile, tre-
buia s m retrag n apartamentele mele ca s nu trezesc bnuieli care ar fi
putut pune n primejdie succesul operaiunii. Mi-a poruncit din nou, cu mult
asprime, s merg s m culc. Sora mea, n lacrimi, mi ur noapte bun, fr
s ndrzneasc s mai spun ceva, iar eu am plecat, plin de nelinite i de
team, fr s reuesc s-mi nchipui de ce trebuia s-mi fie fric".
Cnd ajunse n camera nupial, tnra soie i gsi brbatul n tovria a
vreo cincizeci de hughenoi, care discutau cum s rzbune atentatul mpotri-
va lui Coligny. Doar n zori Henric plec, hotrt s cear dreptate regelui, i
Marguerite reui s adoarm.
O or mai trziu, n timp ce eram cufundat n somn, un om ncepu s ba-
t cu minile i picioarele n u strignd: Navarra! Navarra!" Doica mea, cre-
znd c era regele, soul meu, alerg s deschid. Era ns un gentilom rnit
la cot de o lovitur de sabie i la bra de o halebard. II urmreau patru arca-
i care intrar n urma lui n camer. Gentilomul, ca s caute scpare, se a-
runc asupra patului meu. Simind c omul acela se prbuete peste mine,
m-am ascuns ntre pat i perete, iar el m urm, inndu-se agat de mine...
Strigam amndoi, unul mai nspimntat dect cellalt. In sfrit, din voia lui
Dumnezeu, apru cpitanul grzilor, domnul de Nancay care, vzndu-m n
starea aceea, n ciuda compasiunii, nu se putu abine s rd. Se nfurie pe
arcai pentru indiscreia comis, i trimise afar i mi drui viaa acelui biet
om, care continua s stea agat de mine. Am poruncit s fie culcat i ngrijit
n cmrua mea i l-am inut acolo pn cnd s-a restabilit pe de-a-ntregul.
In timp ce-mi schimbam cmaa, complet ptat de snge, domnul de Nan-
cay mi povesti ce se ntmpla i m asigur c soul meu se afl n camera
regelui i c nu i se va face nici un ru. M acoperi apoi cu o pelerin i m n-
soi pn n camera surorii mele, ducesa de Lorena, unde am ajuns mai mult
moart dect vie. Cnd am intrat n anticamer, care avea uile larg deschise,
am vzut un gentilom pe nume Bourse, urmrit de arcai, cznd strpuns de
o halebard la trei pai de mine. M-am abandonat pe jumtate leinat n
braele domnului de Nancay, gndindu-m c lovitura putea s ne fi strpuns
pe amndoi. Dup ce mi-am revenit ntructva, am intrat n camera cea mi-
c, unde dormea sora mea. In timp ce m aflam acolo, domnul de Miossens,
prim gentilom al regelui, soul meu, i Armagnac, primul lui valet, au venit s
m roage s le salvez viaa. Am mers s m arunc la picioarele regelui i ale
reginei, mama mea, ca s le cer aceast favoare, care n cele din urm mi fu
acordat".
- 32 -
Mrturia Margueritei singura provenind de la un membru al familiei re-
gale asupra masacrului din noaptea Sfntului Bartolomeu se oprete aici.
Nu vorbete de faptul c soul ei a fost constrns la o conversiune fulminant
i c, dincolo de cele trei viei pe care reuise s le salveze, mii de hughenoi
brbai, femei, btrni, copii au fost masacrai n casele lor i pe strzile
Parisului; cadavrele lor, oribil mutilate, aveau s sfreasc n Sena. Margue-
rite se limiteaz la a povesti puinele ntmplri la care fusese martor direc-
t, dar care fuseser de ajuns pentru a sdi n ea o ur de neters pentru ma-
ma sa. Nu numai c fusese dat de ctre Caterina drept soie unui hughenot,
nlnuind-o n contradiciile unei situaii fr ieire, dar nu ezitase s-i pun
n primejdie nsi viaa.
Perla curii, frumoasa ntre frumoase, mndria familiei Valois, descoperi
astfel pe neateptate c nu avea pe nimeni n care s se ncread: nici mama,
nici fratele, magnanimul" rege Carol al IX-lea, de care era legat prin rapor-
turi de afeciune i respect i care s-a stins la nceputul anului 1574, lsnd
tronul lui Henric al III-lea, nici soul ei, ceva mai mult dect un biat, inut sub
strict supraveghere la Luvru, departe de ara sa i de ceea ce rmnea din
oamenii si. Probabil c din acel moment Marguerite se simi ndreptit s
hotrasc singur asupra comportrii sale, asupra opiunilor i alianelor ei,
asupra legturilor ei amoroase. O alegere riscant,cci, dac pe de o parte,
condiia ei de prines de snge i de regina a Navarrei o punea deasupra
normelor i i permitea o marj de libertate mult mai mare dect cea ngdu-
it celorlalte femei, pe de alt parte, tocmai din pricina locului pe care l ocu-
pa n interiorul familiei regale, nici unul dintre gesturile ei nu putea trece ne-
observat, iar conduita ei urma s fie, dup caz, dezminit sau cenzurat. Se
poate formula ipoteza c n refuzul de a se supune regulilor de obedien i
de rezerv impuse femeilor, Marguerite luase drept model exemplul matern
acel tip de matriarhat ce era singura form de autoritate pe care o experi-
mentase nc din copilrie. Poate ns c, aa cum a susinut recent, pe baza
unei atente analize a Memoriilor, cea mai autorizat biograf a ei, Eliane Vie-
nnot, nalta idee pe care prinesa de Valois o avea despre ea nsi era in-
compatibil cu starea de inferioritate n care era meninut sexul frumos i o
incita s acioneze, n acelai fel cu fraii ei, nu n calitate de femeie, ci n ace-
ea de principes. Ea nsi a indicat cu precizie momentul n care dobndise
contiina a ceea ce voia s fie. Pe punctul de a pleca spre Polonia, Henric se
adresase surorii sale, de care fusese ntotdeauna legat i cu care se asemna
ca inteligen, cultur, elegan, frumusee (a-i vedea dansnd mpreun era,
va scrie Brantome, un spectacol inegalabil) i o rugase s aib grij de intere-
sele lui, s-i raporteze ce se ntmpla la Curte i s in vie amintirea lui n ini-
ma reginei mame. Rugmintea avu pentru prinesa de aisprezece ani solem-
nitatea unei nvestituri. Marguerite se simi transformat", avu senzaia de
a fi devenit mai mult dect ceea ce fusese pn atunci" i, prin identificare cu
fratele ei, se iniie n politic, nsuindu-i o concepie viril asupra existenei.
Dar cinci ani mai trziu avea s calce pactul fratern de care era att de mn-
- 33 -
dr: de ndat ce deveni limpede c zilele lui Carol al IX-lea erau numrate,
Marguerite, acum regin a Navarrei, sprijini complotul care urmrea s-l ae-
ze pe tron pe cel mai tnr dintre frai. O alegere dictat desigur de voina de
a susine politica de mediere ntre catolici i protestani urmat de ducele de
Alencon cu sprijinul regelui Navarrei, dar i un schimb de aliane periculos, a-
le crui consecine avea s le suporte mult vreme. Intr-adevr, la moartea
lui Carol al IX-lea, nu ducele de Alencon avea s devin rege, ci Henric, care
va pstra o ranchiun tenace surorii care-l trdase.
Prima ocazie de a-i nfrunta mama, Marguerite o avu la cteva zile dup
tragedia nopii Sfntului Bartolomeu, cnd Caterina, dorind s se descotoro-
seasc de ginerele ei, i propuse s-i anuleze cstoria. Dup ce m-a pus s
jur c voi spune adevrul, regina mam m ntreb dac soul meu, regele,
era brbat, deoarece dac nu era putea s-mi desfac legtura cstoriei.
Am implorat-o s m cread c nu nelegeam bine despre ce vorbea. De
fapt, a fi putut s-i rspund ca acea femeie roman care rspunsese soului
ei, ce-i reproa c nu-i spusese c are respiraia urt mirositoare, i anume c
deoarece nu se apropiase de ali brbai, credea c toi brbaii aveau respi-
raia ca a lui. Dar, oricare ar fi fost situatia, din moment ce ma bagase in trea-
ba asta, aveam intentia sa ramin, intrucit nu ma indoiam ca daca voia sa ma
desparta de el, era ca sa-i joace o festa.
Sub pecetea celei mai perfecte ipocrizii casatoria fusese consumata si ti-
nara sotie nu putea fi atit de ingenua incit sa nu stie sa raspunda si pigmen-
tat de o aluzie malitioasa la mirosul de usturoi emanat de sot, dialogul repro-
dus de Marguerite marca inceputul rebeliunii sale. Generozitatea ei, simtul
onoarei, insasi conceptia ei aristocratica asupra casatoriei, care punea inain-
tea intelegerii sentimentale colaborarea in sfera politica si sociala, o determi-
nau sa se arate leala fata de tinarul sot cazut in cursa pentru ca venise s-o ia
de nevasta, tinut prizonier la Luvru, constrins sa stea mereu cot la cot cu
principalii responsabili ai masacrarii alor sai si sa-si disimuleze resentimentul
indaratul unei masti de docilitate si ironie. Ne putem intreba pina unde se
extindea acest resentiment si asupra lui Marguerite si in ce masura Henric e-
ra dispus sa se increada in sotia lui. Sigur e ca, in ciuda indiferentei sentimen-
tale si a incompatibilitatii sexuale, intre cei doi soti s-a creat un raport de
simpatie si de solidaritate destinat sa reziste, intr-un fel sau altul, celor mai
grele incercari. Dar, in vreme ce Henric nu-si pierdu din vedere niciodata obi-
ectivele si actiona cu tenacitate ca sa-si recapete libertatea, sa apere autono-
mia regatului sau si sa reorganizeze rindurile miscarii hughenote, la
Marguerite generozitatea, curajul, gustul pentru beau geste n-au fost puse
niciodata in slujba unui proiect coerent. Imperioasele si schimbatoarele mo-
tivatii ale propriului eu orgoliul, indignarea, ranchiuna, vointa de razbuna-
re, dorinta in dragoste erau cele care-i determinau pe rind conduita si opti-
unile. Permitindu-si luxul de a trai in prezent, Marguerite nu-si dadea seama
ca-si ipoteca grav viitorul si nu realiza in ce masura ceilalti mama, fratii, so-
tul continuau sa decida asupra vietii sale.
- 34 -
Ceea ce o atepta pe Marguerite erau, cum spunea nsi Caterina de Me-
dici, vremuri mizerabile". Intr-o Fran nsngerat de rzboaie religioase,
regina Navarrei era folosit drept pion strategic att de ctre catolici, ct i
de ctre protestani. Pe rnd instrument de mediere, ostatic preios, prizo-
nier periculoas, persoan incomod care trebuia nlturat, Marguerite,
regin de credin catolic ntr-o ar hughenot, tia c avea de ndeplinit o
mare misiune pacificatoare. Nu-i lipseau calitile pentru asta, cci era dota-
t cu inteligen, cultur, elocin i, aa cum avea s scrie Etienne Pasquier,
unul dintre marile spirite ale timpului, ntre toate marile doamne... ea era
cea mai puin imperfect". Ii revenea, obiectiv vorbind, o sarcin imposibil
i, pentru a ndulci amrciunea repetatelor ei nfrngeri, regina Navarrei se
refugie n bucuriile vieii private, cultivndu-i gustul pentru lucrurile frumoa-
se, curiozitatea intelectual, plcerea simurilor.
Marguerite iubea dragostea i nu fcea din asta un mister. Libertatea su-
veran cu care dispunea de sine avea s devin proverbial vivre a lafran-
che Marguerite , iar lista aventurilor sale ceda doar n faa celei a soului
ei. S fi existat, aa cum s-a susinut, un acord asupra libertii reciproce a
celor doi soi? Lucrul este foarte puin probabil. Obligaia fidelitii conjugale
privea, n acele vremuri, doar pe femei. Din punct de vedere legal, acuzaia
de adulter care, dac era dovedit, prevedea pedepse extrem de severe, pu-
tea fi adus doar femeilor; brbaii nu aveau nevoie s cad la nelegere ca
s-i ia amante, dar chiar cel mai tolerant dintre soi ar fi fost iritat de o con-
duit prea dezinvolt a propriei consoarte. La nceput, Henric se limitase pro-
babil s suporte cu rbdare o situaie pe care nu o controla. Izolat la Luvru,
fr nici o autoritate asupra soiei sale care, fiic i sor a temnicerilor lui, i,
ca i el, dependent de hotrrile lor, era mai mndr de a fi fost o prines
Valois dect regina Navarrei, Henric se ocupa de el nsui. Pe parcursul lungu-
lui su prizonierat, care se ncheie n 1570 cu fuga lui de la curtea Franei,
singurele evadri care-i erau permise erau cele erotice, i regele Navarrei a
fost primul care s-i afieze infidelitatea, mprind n vzul tuturor cu fra-
tele mai mic al soiei sale, ducele de Alencon, al crui prieten devenise, favo-
rurile Charlottei de Sauves, una dintre doamnele din suita Caterinei. Rivalita-
tea ntre cei doi cumnai fcu deliciile Curii, regina mam se bucur c-i pu-
tea controla fiul i ginerele folosindu-se de o singur spioan, iar Marguerite
nu vzu de ce s nu cedeze nclinaiilor inimii sale, din moment ce totul n ju-
rul ei prea s-o invite s procedeze astfel.
Inc din vremurile civilizaiei curteneti, galanteria fusese o trstur dis-
tinctiv a stilului de via nobiliar i curtea de Valois o transformase n em-
blem. In acest mare joc de societate care aa cum avea s aminteasc
dou secole mai trziu Montesquieu nu avea ca obiect iubirea, ci delica-
ta, uoara, perpetua minciun a dragostei", criteriile de judecat erau de na-
tur riguros formal. Pentru a fi permis, galanteria trebuia s asculte de o
retoric, de un limbaj i de comportamente puternic codificate. Aceasta per-
mitea multor doamne din nalta societate s duc o via amoroas extrem
- 35 -
de liber, dac nu chiar descompus, cu respectarea aparenelor, chiar dac
jocul nu era lipsit de riscuri; i cteodat ajungea un singur pas greit pentru
a compromite ireparabil o reputaie.
In materie sentimental, rezerva era aadar obligatorie pentru femei, i
chiar memoriile Margueritei, n care este cu neputin de gsit fie i cea mai
mic aluzie la multele sale amoruri, reprezint o confirmare. i totui, regina
Navarrei nu fusese totdeauna att de prudent. Dei cunotea la perfecie
regulile jocului galant, orgoliul rangului o fcu s se cread mai presus de le-
gi; dei cultiva o viziune idealist a iubirii, n acord i cu literatura cavalereas-
c i cu filosofia neoplatonic, i se ntmpl s-i ia amani cu o solid faim
de libertini i prea puin nclinai spre discreie; dei era femeie, crezu c se
putea comporta nu mai puin liber dect brbaii din familie. Nu era desigur
n intenia ei s provoace scandaluri, dar n cercul nchis al curii avea prea
muli ochi aintii asupra ei ca alegerile ei personale s nu devin publice.
Admiratorii ei au fost n general oameni plcui, elevai, ndrznei, dar cu
tendina de a sfri prost. Tradiia vrea ca primul care i-a obinut favorurile
s fi fost Joseph Boniface de La Mole. Contele, care trecea drept mai bun
campion al Venerei dect al lui Marte" i care-i alterna numeroasele isprvi
amoroase cu un numr tot att de mare de liturghii expiatoare, asocia fasci-
naia seductorului impenitent cu aceea de conspirator. Favorit al ducelui de
Alencon, La Mole era ntr-adevr implicat n conjuraia care, n ateptarea
morii iminente a lui Carol al IX-lea, urmrea s o neutralizeze pe regina ma-
m i s-l aduc pe tron pe cel mai tnr dintre Valois. Complotul eua la-
mentabil, dar, n vreme ce cei doi prini de snge, de fapt intangibili, erau in-
vitai doar s se justifice, i Navarra ieea cu faa curat graie aprrii scrise
pentru el de Marguerite, La Mole i cumnatul su Annibal de Coconat au fost
condamnai la decapitare n public.
La Mole, dei torturat n mod atroce, nu denun numele complicilor si i
nu meniona niciodat numele Margueritei, dei toat lumea tia c i ea lua-
se parte la complot. Singurul lucru pe care contele l recunoscu era c figuri-
na de cear cu inima strpuns de ace gsit n casa lui reprezenta o femeie
a crei dragoste voia s-o cucereasc. Statueta era opera lui Cosma Ruggeri,
astrologul Caterinei, care fu arestat, dar care foarte repede, graie terorii pe
care o inspirau puterile lui oculte, obinu s fie repus n libertate.
Dac n Memoriile sale Marguerite nu-l amintete dect n treact pe La
Mole i tragicul lui sfrit, moartea contelui deveni de ndat subiect de ro-
man. E oare doar rodul nchipuirii c pe calea spre eafod condamnatul n-
credinase mulimii, care se nghesuia de-a lungul drumului, un ultim mesaj
pentru femeia iubit? Si este adevrat sau fals c att regina de Navarra, ct
i ducesa de Nevers, amanta lui Coconat, i agar la bru, n semn de do-
liu, pandantive n form de cap de mort? i ce se poate crede despre legenda
dup care cele dou doamne s-ar fi ntlnit noaptea cu clul, ca s-i cear
capetele celor ucii, pentru a le sruta pentru ultima oar pe buze i a le n-
gropa cu cinste? Singurul lucru cert este c un asemenea belug de amnun-
- 36 -
te demonstreaz impresia foarte puternic strnit n acea vreme de eveni-
ment. Va trebui ns s ateptm nc dou secole i jumtate pentru ca, n
paginile concluzive ale romanului Rou i Negru de Stendhal, imaginea capu-
lui tiat al lui de La Mole s nceteze de a mai fi apanajul micii istorii" i s se
nscrie indelebil n memoria noastr literar.
Cnd n Memoriile sale sosi momentul de a vorbi despre Bussy d'Amboise,
Marguerite avu grij s dezmint zvonurile care circulaser n trecut asupra
unei legturi de dragoste ntre ei. Dar nici mcar nevoia de a-i apra reputa-
ia dinaintea tribunalului istoriei nu reuea s domoleasc entuziasmul pe
care-l suscita nc, n ea, la distan de atia ani, amintirea primului adora-
tor cu care clcase regulile stabilite de codul de ascenden platonic n vi-
goare la curte. Inspirat din teoriile filosofice ale lui Marsilio Ficino, Mario E-
quicole, Leon Evreul, doctrina unui amor desfurat n afara cstoriei ca in-
strument de elevaie spiritual condamna relaiile carnale ntre amani i im-
punea o ierarhie rigid a plcerilor senzuale, n baza creia numai vzul i a-
uzul puteau participa la extaz". Dar cum ar fi putut Marguerite s pun opre-
liti arderilor celui mai curajos, celui mai galant, celui mai admirat dintre ca-
valerii timpului? Nenumratelor sale merite, Bussy i adugase unul care n
ochii lui avea o valoare enorm: pentru dragostea sa, dei se bucura de fa-
voarea lui Henric al IlI-lea, schimbase tabra i trecuse n aceea a fratelui pre-
ferat al Margueritei, nelinititul duce de Alencon, care devenise primul n or-
dinea succesiunii la tron, cel puin pn cnd Henric al III-lea nu avea s ca-
pete un motenitor.
Regina de Navarra nu era singura care-l gsea irezistibil pe Bussy, ce ncar-
na tipul perfect de gentilom la mod: soldat viteaz, cultiva literele, se expri-
ma cu elocin, versifica cu graie, era elegant, rafinat, spiritual. Alesului
Margueritei i lipseau ns dou virtui n care nici regina de Navarra nu prea
s exceleze: discreia i prudena. De altfel, aa cum observa Brantome, ex-
pert maxim n materie de galanterie, la ce i-ar fi servit unui mare cpitan de
oti s fi svrit n rzboi vreun frumos act de vitejie, dac acesta trebuia s
rmn apoi ascuns, necunoscut nimnui?"
Dac Bussy nu pierdea nici o ocazie ca s dea de neles c era un amant
satisfcut, nici Marguerite nu se preocupa s-l dezmint. Nu se considera o
femeie ca oricare alta, i a iubi nu nsemna pentru ea o cedare: era o mare
principes care gsise n sfrit un brbat demn de ea i-i afirma cu mndrie
posesiunea, acoperindu-l de daruri bijuterii, earfe, manoane tot at-
tea semne ale puterii pe care o exercita asupra lui, atestate de netgduit ale
favorurilor ei. In Memorii va povesti despre o curs nocturn ce-i fusese n-
tins lui Bussy la ieirea din Luvru, n primvara lui 1575. Pentru a-l identifica
n ntuneric, agresorii contau tocmai pe una din faimoasele lui earfe, dar l
confundaser cu un om din suita lui, ce purta una de aceeai culoare. In rea-
litate precizeaz maliios Marguerite earfa era foarte diferit de cea a
stpnului, cci nu era mpodobit", ca aceea, cu perle i broderii.
Mai riscant nc dect indiscreia, imprudena lui Bussy avea s se dove-
- 37 -
deasc fatal pentru cei doi amani. Atacurile, ncierrile, duelurile erau,
laolalt cu aventurile galante, sportul preferat al alesului Margueritei. Formi-
dabil spadasin, capabil s in piept singur unei cete de dumani, temerar
peste orice limit, avea gustul provocrii i nu ezita s-i aleag drept int
pe celebrii mignons ai lui Henric al III-lea, adic s-l sfideze, indirect, pe nsui
suveranul. Regele, care dup trdare, l detesta pe Bussy, se rzbun pe Mar-
guerite blamndu-i deschis conduita scandaloas i incitndu-l pe distratul ei
so s-i pun capt. Dinspre partea ei, regina de Navarra, departe de a se lsa
intimidat, nu fcea un mister din a favoriza ambiiile i intrigile fratelui mai
mic, ducele de Alencon, mpotriva intereselor suveranului i chiar ale soului
su. Pus la cale de Henric al III-lea, probabil de coniven cu Navarra, atenta-
tul euat de la Luvru marc punctul de unde nu mai era cale de ntoarcere. In
ziua de dup ambuscad, Bussy se prezent din nou la palat cu un aer vesel
i ndrzne, ca i cum n-ar fi ieit dintr-un atac prin surprindere, ci dintr-un
turnir", dar climatul devenise incandescent i regina mam, ngrijorat de in-
teniile de rzbunare ale ducelui de Alencon i de perspectiva unui nou prilej
de conflict ntre cei doi frai, l implor pe Bussy s prseasc pentru un
timp Capitala. Temndu-se acum pentru viaa amantului, Marguerite l ncu-
raja de asemenea s plece. Relaia lor avea s mai dureze civa ani, ntre pe-
treceri, dueluri, intrigi, fugi, despriri, ntlniri clandestine, ntr-o atmosfer
de scandal accentuat de bnuiala naterii unui fiu nelegitim. i totui, Bussy
nu avea s-i ncheie existena n serviciul reginei de Navarra, purtnd una
dintre earfele ei: moartea l secer pe neateptate, de mna unui so gelos
care-i silise nevasta s-l atrag ntr-o curs. Convocat de amanta de serviciu
la o ntlnire secret, Bussy ddu peste vreo cincisprezece oameni narmai
i, odat mai mult, i uimi contemporanii: pn cnd i mai rmase n mn
o bucat de spad, aproape numai mnerul, nu ncet s se lupte. Apoi re-
curse la mese, bnci, scaune, taburete, cu care rni i dobor trei sau patru
dintre dumani; la sfrit, nfrnt de superioritatea numeric i fr nici un
mijloc de aprare, a fost ucis n faa unei ferestre de unde avea intenia s se
arunce". Credincios numai siei, Bussy iei din scen aa cum trise, ca eroul
unui roman de cap i spad.
Dac legtura cu Bussy se dovedi repede incompatibil cu spiritul neopla-
tonic, Marguerite nu ncet s aspire la ntlnirea cu sufletul-pereche, cu care
s poat mprti idealul amorului perfect.Ateptarea nu i-a fost n zadar. In
1580, la douzeci i apte de ani,se ndrgosti pn peste cap de prea frumo-
sul Jacques Harlay, senior de Champvallon, aflat i el n serviciul ducelui de A-
lencon. De aceast dat ns, ea fu cea care dict regulile de comportare ce
trebuiau respectate.
Spre deosebire de Bussy, Champvallon era delicat, discret, ndatoritor, ga-
ta s se supun vrerilor doamnei sale. Unele scrisori ale Margueritei care ne-
au parvenit ne permit s sesizm ecoul conversaiilor lor i ne furnizeaz un
repertoar extraordinar de metafizic amoroas. Amorul nu este altceva de-
ct dorina de frumusee", scrie regina pe marginea tratatului Sopra Io Amor
- 38 -
over Convito di Platane (Despre Amor sau Banchetul lui Platon), pe care
Marsilio Ficino il dedicase lui Cosimo de Medici i a crui traducere fran-cez
i fusese nchinat tocmai Margueritei, i ntruct amorul Domniei Voastre
este absolut divin (nscndu-se din cer i din frumuseea mea), el a generat
n mine un amor de aceeai natur, care, pstrndu-se nealterat, i-a aflat a-
dpost n sufletul meu, gsindu-l pregtit i hotrt s-i joace propriul rol,
care este acela de a porunci cu raiunea sa trupului i de a fi ascultat de aces-
ta". Cu competen i evident plcere, Marguerite i iniiaz iubitul n subti-
litile filozofiei neoplatonice, ilustrndu-i teoria celor dou suflete, cel care
rmne legat de trup i cel care se desparte de acesta pentru a se uni cu su-
fletul persoanei iubite: Este att de adevrat c cel iubit se preface n cel ca-
re iubete, nct nu mai pot fi stpn pe mine dect prin Domnia Ta. Nu mai
triesc dect prin Domnia Ta i numai Domnia Ta mi stpnete sufletul". In
aceast viziune metafizic, departe de a fi o renunare, castitatea este o con-
diie esenial a eresului, deoarece poftele trupului ar constitui un obstacol
pentru plcerile spiritului. Astfel, dac ea srut frumoasa gur a iubitului, o
face numai en imagination.
E greu de crezut c pe ntreaga durat a relaiei sale cu Champvallon regi-
na Navarrei s-a meninut numai la plcerea eteric a armoniei dintre dou
suflete unite de aceeai voin". Ca i pe vremea lui Bussy, zvonul unei sarcini
circula cu insisten n mediile curii, n aa msur nct suscitar mnia lui
Henric al III-lea. Astfel nct, constatnd sfritul simbiozei sale amoroase cu
sufletul cel frumos", nu putem s nu amintim propriile ei cuvinte: Dac vrei
s pui capt iubirii, trebuie s posezi obiectul acestui sentiment?"
Singurul care se ncpna s rmn indiferent, cu sufletul i cu trupul, la
fascinaia perlei familiei Valois, era soul ei legitim. Oaspete mpotriva voinei
sale la curtea Franei, tnrul rege al Navarrei nu prea s acorde nici o aten-
ie aventurilor galante ale nevestei i dac se hotrse, n faa extinderii
scandalului legturii ei cu Bussy, s o concedieze pe doamna de companie ca-
re i era complice, aceasta se ntmpl doar pentru c fusese constrns de
Henric al III-lea. Marguerite i manifest indignarea refuznd zile ntregi s
mnnce i izgonindu-i soul din pat: erau singurele dou modaliti la nde-
mn pentru a-i revendica dreptul de a dispune cel puin de propria persoa-
n. Intreruperea raporturilor conjugale avea s se dovedeasc ns o grav e-
roare strategic: cnd, cteva luni mai trziu, n februarie 1576, la trei ani de
la masacrul din noaptea Sfntului Bartolomeu, Henric reui n sfrit s nele
stricta supraveghere creia i era supus i s fug la Paris, o fcu fr tirea
soiei, abandonnd-o ca pe ceva inutil i incomod.
In urmtorii doi ani, inut ostatic de rudele ei i folosit ca moned de
schimb n tratativele cu soul ei, aflat acum n fruntea partidei protestante,
Marguerite i ddu seama c singurul ei statut n stare s-o protejeze i s-i
confere autoritate era cel de regin a Navarrei.
In august 1578, dup ce-i promisese lui Henric al III-lea c va continua s
slujeasc interesele coroanei franceze i s fac totul pentru a-l determina
- 39 -
pe soul ei s se supun regelui", Marguerite primi n sfrit autorizaia de a
se altura regelui Navarrei pe domeniile acestuia. Se pare c nsi Caterina a
fost aceea care a rencredinat-o pe Marguerite soului ei. Scrisoarea unei
doamne din suita reginei mame, scris n timpul cltoriei, ne-o arat pe
Marguerite preocupat, dup doi ani i jumtate de separare, s se preg-
teasc pentru recucerirea lui Henric: De trei zile st nchis n camera ei, sin-
gur cu trei cameriste, una narmat cu un brici, cealalt cu creme, a treia cu
foc. E mereu cufundat n baie, alb ca un crin, parfumat toat, se terge o
dat i nc o dat, nfurat ntr-un nor de tmie, ca o vrjitoare n vaporii
alambicurilor i, dup cte spun intimii ei, susine c face toate astea numai
ca s se plac pe sine". La nceput cel puin, eforturile Margueritei prur s
nu fie zadarnice: Henric i rezerv o primire mai mult dect galant i, nc
din seara sosirii sale, mpri patul cu ea. Impcarea conjugal nsemna pen-
tru tnra femeie, aa cum ea nsi o recunoate, nceputul perioadei celei
mai fericite din viaa ei. Dup o scurt i neplcut edere la Pau, n Pirinei,
unde religia catolic era riguros interzis, perechea regal se mut n mai to-
lerantul Nerac, i aici Marguerite, eliberat de jugul familial i cu deplina n-
cuviinare a soului ei, putu s duc o existen n armonie cu aspiraiile ei
cele mai profunde. Aa cum a rezultat din studierea conturilor lor, soii nu s-
au uitat la bani ca s modernizeze i s nfrumuseeze btrnul castel al duci-
lor d'Albret, mpodobindu-l cu tapiserii, mobile, tablouri, obiecte preioase i
transformnd n acelai fel i parcul. In aceast ambian, pregtit cu extre-
m pricepere, Marguerite se implic n proiectul, att de mult vreme urm-
rit de Caterina, al unei regaliti sub pecetea fastului, eleganei i armoniei. i
nu n slile Luvrului, ci n ndeprtata Gasconie. Pentru civa ani utopia de-
veni realitate. Curtea noastr, va nota ea cu satisfacie, era att de frumoa-
s i plcut, c nu o invidiam pe cea a Franei. In afar de rege, din ea f-
ceau parte sora lui, principesa de Navarra, i eu nsmi, cu un mare numr de
doamne i domnioare. Suita regelui, soul meu, era compus dintr-o aduna-
re de seniori i gentilomi nu mai puin galani dect cei pe care-i vzusem la
curtea francez. Singurul repro care li se putea aduce era acela c erau hu-
ghenoi, dar despre aceast deosebire de religie nu se sufla o vorb. Regele,
soul meu, i principesa, sora lui, mergeau la predic, n vreme ce eu i suita
mea ne duceam la mes ntr-o capel din parc; la ieire, ne regseam ca s
ne plimbm mpreun, fie ntr-o frumoas grdin cu alei lungi, mrginite de
dafini i chiparoi, fie n parcul conceput de mine, pe aleile care mrgineau
rul. Restul zilei era dedicat mai multor tipuri de plceri rafinate, iar dup-a-
miaza i seara erau rezervate dansului". Pe urmele mecenatismului dinastiei
Valois, graie culturii i inteligenei sale, regina Navarrei drui din nou micii ei
curi prestigiul pe care-l cunoscuse n vremea marii sale antecesoare, Mar-
guerite d'Angouleme, fcnd din ea un important centru cultural i atr-
gnd acolo erudii, poei, artiti, muzicieni. Pentru a da msura capacitii ei
de seducie intelectual, ar ajunge stima i prietenia pe care i-o arta un ve-
cin ilustru, Michel de Montaigne, care, n urma conversaiilor avute cu ea, i
- 40 -
dedic Apologia lui Raimond Sebond. In acest proiect al unei viei modelate
de art, al crei prototip perfect fusese furnizat de Curteanul lui Baldasar
Castiglione, prea puin conta dac Henric continua s-i piard capul pentru
una sau alta dintre domnioarele de onoare i dac Marguerite nu se hotra
s pun capt legturii ei cu Bussy d'Amboise. Incompatibilitile conjugale
se atenuau n climatul de erotism rafinat ce constituia trstura distinctiv a
curii de la Nerac, locul n care idealul neoplatonic al reginei Navarrei i gsi
cea mai bun exemplificare. Ca n vremurile civilizaiei curteneti, austerii
gentilomi hughenoi celebrau cultul iubirii, ntrecndu-se n galanterie i
servindu-i" cu devotament doamnele, al cror merit, n schimb, consta n a
ine treaz dorina masculin, amnnd la nesfrit clipa capitulrii. Putem
s ne facem o idee despre fora de atracie a curii Margueritei mulumit
denigrrii iritate venite din partea unui duman implacabil, marele scriitor
Agrippa d'Aubigne: Compus din nobili viteji i doamne remarcabile, curtea
Navarrei era att de nfloritoare, nct, n privina oricrui ascendent, natural
sau dobndit, nu se socotea deloc mai prejos dect o alta. Dar plcerea adu-
se acolo viciile, precum cldura atrage erpii. Regina de Navarra ddu fru li-
ber fanteziilor i fcu armele s rugineasc. Il nv pe regele, soul su, c
un cavaler lipsit de iubire este un cavaler fr suflet; aceast iubire ea o prac-
tica deschis, dorind s dovedeasc prin asta c ncuviinarea public era un
semn de virtute i c secretul era sinonim cu viciul. Principele, nclinat spre
ngduin, nv s fie amabil cu adoratorii soiei lui, iar ea s fie amabil
cu amantele soului ei".
Experimentul Margueritei dur puin, ntruct glasul armelor se fcu din
nou auzit, ns amintirea acelui moment magic dispru cu greu. Utopia unei
curi a iubirii, sub semnul frumuseii i armoniei, i fascinase pe contempora-
ni i faima castelului de la Nerac depise hotarele. Un scriitor de dincolo de
Canalul Mnecii avea s-i fixeze pentru totdeauna amintirea. Un deceniu mai
trziu, plasnd la curtea de Navarra aciunea piesei Zadarnicele chinuri ale
dragostei, Shakespeare ngduia artei efemerului, cultivat de Marguerite, s
se nscrie n marea durat a literaturii.
In 1582, cnd au reizbucnit ostilitile ntre catolici i hughenoi, Henric al
III-lea i Caterina cu convins-o pe Marguerite s se ntoarc la Paris, n ndej-
dea c il vor putea atrage i pe regele Navarrei. Aceast a doua perioad de
desprire de so a nsemnat pentru tnra regin nceputul unei ndelungi
derive. Deveni repede limpede c ascendentul ei asupra lui Henric de Nava-
rra era aproape inexistent, i prin urmare prezena ei la curtea Franei era nu
numai inutil, dar i pernicioas, din moment ce Marguerite aciona deschis
n favoarea ambiiilor ducelui de Alencon i, niciodat stul de a aa dis-
cordia, constituia un nesecat izvor de scandaluri. Henric al III-lea lu drept
pretext legtura ei cu Champvallon i presupusa natere a unui fiu ilegitim
pentru a se debarasa de ea, gonind-o insulttor de la curte. Inc o dat, re-
gele Navarrei ddu dovad de o total lips de prejudeci i de o inteligen
politic rapid: dup tratative extenuante, nghii afrontul i i reprimi soia,
- 41 -
n schimbul plecrii garnizoanelor franceze din trei fortree hughenote de
mare valoare strategic. Dar de aceast dat castelul Nerac rezerv reginei
sale o primire glacial i Henric nsui nu numai c refuz s mpart patul cu
ea, dar continu s-i ignore prezena, petrecndu-i cea mai mare parte din
timp n compania noii lui amante, frumoasa, cultivata i imperioasa Diane
d'Andois, zis Corisande. Era evident c regele Navarrei se gndea s se des-
part de soie i atepta doar momentul potrivit ca s-o fac. In aceast situa-
ie umilitoare, moartea n 1584 a ducelui de Alencon o lipsi pe Marguerite de
principalul ei aliat i contribui la a-i face poziia i mai delicat, mpingnd-o
la ultima i definitiva eroare politic a vieii ei. In loc s se substituie fratelui
disprut, ca punct de referin al partidei moderate, favorabile unei politici
de conciliere ntre catolici i protestani, i s joace astfel un rol de mediere
n noul rzboi religios cel de-al optulea care-l contrapunea pe Henric de
Navarra lui Henric al III-lea, Marguerite se distan de amndoi i se alie cu
dumanii lor comuni, Spania i Liga, punndu-i astfel grav n primejdie pro-
priul viitor. La 19 martie 1585, cu un gest nemaipomenit pentru epoca ei, a-
bandon" cminul conjugal i se refugie la Agen, oraul primit n dot. Aflat
astfel n conflict deschis cu soul, mama i fratele ei, ncepu s mearg din o-
ra n ora, dintr-o aventur n alta, nsoit de un grup din ce n ce mai res-
trns de credincioi, lsnd n urm cadavrele ultimilor ei amani i o reputa-
ie fcut frme. Cursa se termin n octombrie 1586, cnd trebui s se pre-
dea oamenilor trimii n urmrirea ei de Henric al III-lea i de Caterina, i fu
nchis n castelul Usson.
In aceast fortrea ntunecat, aezat pe buza prpastiei, deasupra vii
rului Issoire, n Auvergne, Marguerite i va petrece urmtorii douzeci de
ani anii din mijlocul vieii ei nti ca prizonier, apoi n calitate de caste-
lan, dnd adevrata msur a caracterului ei extraordinar. Nu o nvase oa-
re lectura lui Plutarh c adversitile constituie piatra de ncercare a suflete-
lor tari?
Singur n ndeprtatul ei castel, n vreme ce dinastia Valois ajungea, cu
masacrarea familiei de Guise, la epilogul ei sngeros, regina n exil demon-
stra c tia s-i ajung siei, rugndu-se, citind, ascultnd muzic i ncredin-
nd scrisului sarcina de a da vieii sale unitate i coeren. La Usson, Margu-
erite hotr s-i redacteze memoriile, fcnd astfel un gest cu valoare dublu
inaugural: a fost prima femeie care a ndrznit s-i povesteasc viaa i, to-
todat, a deschis calea autobiografiilor moderne.
Ceea ce a determinat-o pe Marguerite s pun mna pe pan, n primele
luni ale lui 1594, a fost Discursul despre regina Franei i a Navarrei de Bran-
tome. Panegiricul pe care i-l dedica vechiul su admirator, i el czut n diz-
graie i retras pe domeniile lui, nu departe de Usson, o celebra n anii glori-
oi ai tinereii ei, dar nu era lipsit de erori i mai ales nu inea seama de raiu-
nile profunde ale opiunilor ei i de imaginea despre sine creia ea voise me-
reu s-i rmn credincioas. Singur depozitar a adevrurilor care o pri-
veau, Marguerite rspunse elogiului pe care i-l adresa Brantome dedicndu-i,
- 42 -
la rndu-i, propria versiune a faptelor o versiune care devenise i mai ne-
cesar din cauza acuzaiilor infamante lansate mpotriva ei de pamfletele
timpului i de contiina c mariajul ei ajunsese la capt. Rescriindu-i viaa n
lumina nu a eecurilor, ci a valorilor din care se inspirase ntotdeauna cu-
rajul, lealitatea, generozitatea, ura fa de disimulare, fidelitatea fa de cre-
dina catolic , Marguerite revendica vocaia ei de principes regal i i
lua revana asupra istoriei. Dar pentru ea nu sosise nc momentul ieirii din
scen.
In 1593, la Chartres, dup ce abjurase religia protestant, Henric de Nava-
rra fu consacrat ca rege al Franei i ncepu de ndat negocierile cu soia sa
pentru anularea cstoriei. Nu e greu de nchipuit ct de mare a putut s fie
amrciunea Margueritei cnd i-a dat seama c pierduse marea ocazie a
vieii sale i c pltise pentru dorina ei de libertate un pre att de ridicat.
Dei nu era steril, nu reuise s ndeplineasc prima misiune a unei regine,
aceea de a asigura un motenitor pentru tron, iar acum era prea btrn
pentru a o mai face. In plus, reputaia ei scandaloas aprea ca incompatibil
cu aura sacr necesar soiei unui rege al Franei. i totui, dei contient c
pierduse partida, ultima dintre Valois tiu s nchid jocul n modul cel mai e-
legant.
Graie talentului diplomatic i tenacitii ei, Marguerite nu numai c obi-
nu, n schimbul consimmntului pentru anularea cstoriei, un apanaj con-
siderabil, deplina reintegrare n toate posesiunile ei i autorizaia de a prsi
Usson pstrndu-i titlul de regin, dar i ctig i recunotina i prietenia
lui Henric. Sora mea i scria regele, dndu-i tirea anulrii cstoriei religi-
oase , doresc s tii c nu neleg, dup cele ntmplate, sa-mi fii mai pu-
in drag i s v iubesc mai puin dect nainte; vreau, dimpotriv, s m n-
grijesc mai mult dect oricnd de tot ceea ce v privete i s v art cu ori-
care prilej c, de acum nainte, nu neleg s v fiu frate numai cu numele, ci
i n fapt." Marguerite, la rndu-i, rspundea: Monseniore, Maiestatea
Voastr nu se mulumete, dup chipul i asemnarea zeilor, s-i copleeas-
c creaturile cu bunuri i favoruri, ci se milostivete s le priveasc i s le
consoleze n tristeile lor. Aceast onoare, care dovedete bunvoina Voas-
tr, e att de mare nct poate fi egalat doar de nemsurata mea voin de
a m pune n slujba Voastr".
In vara lui 1605, dup mai bine de douzeci de ani de absen, Marguerite
se ntoarse la Paris, unde fu primit cu toate onorurile de ctre Henric al IV-
lea, noua lui soie, Maria de Medici, i micul Delfin. Trecut de cincizeci de
ani, cu tendin spre obezitate, cu farduri, peruc i mbrcminte demoda-
t, ultima Valois se pregtea, printr-o ultim, extraordinar metamorfoz, s
dea Franei o lecie de comportare cu adevrat regal. Locuind n magnificul
Hotel de Sens, pe malurile Senei, cu noul apelativ de Regina Marguerite, in-
ventat pentru a face fa situaiei cu totul inedite a unei regine repudiate cu
reedina oficial la Paris, relu tradiiile familiei i, adunnd n jurul ei, cum
mai fcuse i n trecut, poei, scriitori, erudii, filosofi, teologi, oameni de ti-
- 43 -
in, muzicieni, transmise civilizaiei mondene care se ntea un exemplu de
mecenatism renascentist, ntruct prnzurile i cinele ei erau consacrate
mai presus de orice hrnirii spiritului, aa cum fcuse pe vremuri Printele li-
terelor, strmoul ei Francisc I. Maiestatea Sa avea lng sine patru brbai
crora, aezndu-se la mas, le indica temele, ca ei s le dezvolte... iar cnd
acei brbai doci terminau de vorbit, pentru a nu dezmini cu nimic mreia
ei regal, poruncea s vin o orchestr de violoniti, apoi o frumoas muzic
vocal i n cele din urm luta".
Inspirate la modul ideal de Banchetul lui Platon, discuiile filosofice care a-
companiau pn i mesele Margueritei, nu aveau doar o finalitate speculati-
v, ci constituiau un prilej pentru a pune n valoare prestigiul regal, erau aa-
dar un fel de teatru de curte", destinat n egal msur publicului de invitai
un ceremonial n centrul cruia se afla regina. Dar ea nu a contribuit la
dezbaterile culturale ale vremii sale numai prin aceste conversaii erudite.
Prsind castelul Usson, orientat din nou ctre viitor, Marguerite i-a n-
trerupt scrierea Memoriilor, dar nu a lsat pana din mn. Al su Discours
docte et subtil din 1614, adevrat manifest feminist, care teoretiza superiori-
tatea femeilor asupra brbailor, demonstreaz c Marguerite se mpcase n
sfrit cu sexul ei, asumndu-i cu mndrie identitatea feminin, ntrebarea
care deschide acest Discours: De ce oare le onoreaz att de mult brbaii
pe femei?" era i o chestiune crucial, la originile uneia din trsturile dis-
tinctive ale moralei nobiliare. Oare n virtutea forei sau a slbiciunii lor nc
din vremurile civilizaiei curteneti, femeile deveniser obiectul omagiului
brbtesc? Autoarea nu avea ndoieli i demonstra cu claritate i elegan c
infirmitatea i slbiciunea nu genereaz onoare, ci dispre i mil... i nu da-
torit slbiciunii, ci excelenei ei, brbatul onoreaz femeia". De altfel, pre-
zena, alturi de Marguerite, n chip de bibliotecar, a domnioarei de Gour-
nay, care peste puin timp avea s relanseze dezbaterile feministe, mutnd
accentul pe egalitate, nu putea fi mai emblematic pentru interesul nutrit n
ultimii si ani ca regin pentru acea querelle desfemmes care strbtuse n-
tregul secol.
Marguerite realiza astfel un proiect destinat nu numai s ntreasc poziia
ei singular de soie repudiat, dar i s o consolideze pe aceea a noului su-
veran. Se strdui n fel i chip pentru a ntri autoritatea lui Henric, fu darnic
n sfaturi i o ajut pe Maria de Medici s restabileasc eticheta curii i s
readuc Luvrul la fastul su din trecut. i mai ales ea, care nu reuise s
dea tronului un motenitor , descoperi c ncerca pentru micul Delfin
care de altfel i rspundea cu o afeciune sincer un profund sentiment
matern. Inc nainte s-l cunoasc, hotrse sa-l lase legatar universal, ca un
beau geste care venea n ajutorul lui Henric, subliniind legitimitatea tranziiei
dinastiei ntre Valois i Bourboni.
Victim exemplar a legii salice, care o exclusese pe ea, ultima din familie,
de la succesiune, aadar privat de o coroan care-i revenea de drept, Mar-
guerite se comport cu nelepciunea politic, simul pentru stat, generozi-
- 44 -
tatea i elegana moral ale unei suverane autentice i tocmai aceast victo-
rie asupra unui destin care i fusese atta timp potrivnic, i-a ndulcit ultimii
ani de via. Dar Marguerite nu-i putea nchipui c timpul avea s pstreze
pentru ea o alt coroan, ncepnd din era romantic, dup dou veacuri de
ostracizri i instrumentri politice, n cursul crora a fost rebotezata cu po-
recla de Regina Margot" singurul care o numise aa, cnd era copil, fuse-
se fratele ei, Carol al IX-lea , Marguerite deveni regina unei ri fr hotare
i fr timp, situat n marginea istoriei, regatul romanului i al aventurii, c-
ruia nu-i vor lipsi niciodat supui credincioi, gata s-i aduc un omagiu en-
tuziast de simpatie i admiraie.
GABRIELLE D'ESTREES
La un pas de tron
Noua soie venit din Italia, pe care Henric al IV-lea a dus-o la altar la Lyon
pe 17 decembrie 1600, avea douzeci i apte de ani: dup criteriile epocii,
era aadar o mireas clar n vrst. La treisprezece ani, o clugri vizionar
i prezisese c va ajunge regina Franei i Maria i refuzase pe toi numeroii
si pretendeni n ateptarea a ceea ce prea doar un vis imposibil. Dar iat
c, mpotriva oricrei ateptri, exigenele dinastice ale monarhiei franceze i
interesele politice ale Marelui Ducat al Toscanei i Sfntului Scaun fcuser
n aa fel nct visul s se prefac n realitate. Precum ndeprtata ei verioa-
r Caterina, Maria avusese o copilrie solitar i lipsit de afeciune. Orfan
de mam, plin de resentimente pentru tnra mam vitreg Bianca Capello,
care acaparase inima tatlui ei, obligndu-l la o ruinoas mezalian, Maria
trecu, dup tragicul sfrit al amndurora, sub tutela unui unchi posedat de
demonul puterii. De copil gsise alinare n prietenia Eleonorei, o feti de ex-
tracie social modest, cu cinci ani mai mare, pe ct de urt, pe att de in-
teligent, care reuise s se fac indispensabil. O prietenie aductoare de
multe nenorociri, n care inegalitatea de condiie generase un raport nteme-
iat pe servilism i adulaie i care, cu timpul, avea s permit slujnicei, ce ex-
ploatase vanitatea i egocentrismul stpnei, s o domine.
Contiina onoarei imense care i fusese hrzit de soart era la Maria cu
totul lipsit de complexul de inferioritate pe care strmoaa Caterina l ncer-
case fa de stirpea regal de Valois. Pricina acestei ndrzneli nu era numai
zestrea extrem de mare de unde se plteau datoriile unui so care, dei ocu-
pase tronul celei mai vechi monarhii din Europa, descindea dintr-o ramur
minor i trebuise s-i cucereasc regatul prin fora armelor. Principesa flo-
rentin se simea nvestit cu o dubl misiune: fiic a Ioanei de Austria, ulti-
ma nscut a mpratului Ferdinand I, fratele lui Carol al V-lea, avea o auten-
tic veneraie pentru casa de Habsburg i i propunea s acioneze pentru a
- 55 -
pune capt conflictului secular dintre Frana i Imperiu, rednd coeziune i
unitate de eluri Europei catolice. Acelai Clement al VIII-lea, care contribuise
din plin la succesul tratativelor matrimoniale, i dduse, tocmai n aceast
perspectiv, tripla nsrcinare de a determina Biserica galican s adopte
normele Conciliului din Trento, de a susine ntoarcerea iezuiilor n Frana i
de a distruge din rdcini erezia protestant francez.
Pe de alt parte, nu mai puin mndr de familia ei patern, Maria era con-
tient de faptul c datorit ei se va putea rennoda legtura fecund pe care
dinastia Valois o ntreinuse cu marea civilizaie artistic nflorit la Florena
sub patronajul familiei de Medici i c, odat ncheiat epoca ntunecat a
rzboaielor religioase, se va putea reintroduce n Frana acel mod de via
superior, al crui apogeu fusese realizat n Italia Renaterii. Extraordinarele
tezaure tablouri, esturi, bijuterii, cristaluri, vase de aur i argint, alte
obiecte preioase pe care Maria le aducea cu sine n nenumratele sale cufe-
re erau demonstraia concret a excelenei artistice dobndite de artizanii
din ara ei de origine i aveau s deschid calea unui nou val migrator, menit
s sporeasc prezena florentin pe pmntul Franei. Insui ciclul de festivi-
ti organizate de marele duce Ferdinand pentru a celebra cstoria nepoa-
tei sale, n afar de faptul c a marcat culmea artei serbrilor baroce, a re-
prezentat o prefigurare limpede a acestui program ambiios.
Din pcate, proiectele cele mai rafinat politice pe care principesa florenti-
n nelegea s le urmreasc se aflau la antipozii convingerilor i inteniilor
soului ei. Henric considera interesele spaniole ireconciliabile cu cele france-
ze i voia s-i in cuvntul dat hughenoilor i s apere autonomia Bisericii
galicane de ingerinele papalitii. Amintirea nefast a Caterinei contribuia
de asemenea la consolidarea nencrederii lui instinctive pe care, la fel cu ma-
rea majoritate a conaionalilor si, o nutrea fa de rasa italian" n general
i fa de familia Medici n special. In ateptarea unui fiu, singura exigen pe
care o avea fa de soia sa era aceea de a se adapta ct mai repede uzane-
lor franceze i de a se ine departe de treburile politice. Dup ce se arsese n
afacerile matrimoniale cu Marguerite, regele i dorea doar o soie neleg-
toare, cu aspect plcut i cu o constituie care s justifice sperana ntr-un vi-
itor prolific". De altfel, era de domeniul public c, n ceea ce privete nevoile
inimii, suveranul procedase deja altfel.
Prima ntlnire dintre cei doi soi pru s se potriveasc de minune cu a-
teptrile lui Henric. Regele Franei i ntlni soia la Lyon, iar ea, abia ce-l v-
zu, i se arunc la picioare. El o invit de ndat s se ridice, mbrind-o cu
afeciune i manifestndu-i intenia ca, dup primele conveniene, s-i pe-
treac noaptea cu ea, fr a mai atepta binecuvntarea legatului papal, fixa-
t pentru ziua urmtoare. Maria se supuse, paralizat de team i cu trupul
prefcut ntr-un bloc de ghea. Dup ce ncercaser n zadar s o nclzeas-
c, doamnele de companie se retraser, lsnd totul n sarcina soului care,
dup spusa ambasadorului florentin, se descurc excepional. Acea nevast
opulent, cu ochii negri, pielea foarte alb i un pr auriu des, era pe de-a-
- 56 -
ntregul pe placul su" i exercita asupra lui o atracie sexual nendoielnic.
Iar n materie de fertilitate nu se putea spera mai mult, avnd n vedere c,
dup doar nou luni i zece zile de la acea noapte, Maria ddu via unui
prunc de parte brbteasc, viitorul Ludovic al XIII-lea. De o jumtate de se-
col, Frana nu mai asistase la naterea unui Delfin i explozia de bucurie cu
care poporul ntmpin venirea lui pe lume a fost imens.
Dac Henric avea toate motivele s fie satisfcut, nu se putea spune ace-
lai lucru despre soia lui. Impactul cu uzanele unei ri care abia dac ren-
cepea s ias la lumin dup decenii de rzboi civil i care purta nc semnele
unei violene endemice, dezordinea i rusticitatea unei curi de puin timp
reconstituit, starea de abandon n care se gsea Luvrul trebuie s fi dezori-
entat o prines crescut n rafinament i lux; dar ncercarea cea mai dur
pentru Maria era fr ndoial cea reprezentat de soul ei. O regin nu pu-
tea, desigur, nutri ateptri sentimentale i orgoliul de a fi soia regelui Fran-
ei ajungea pentru a o face s depeasc multe repulsii. i totui, orict de
ambiioas i de puin nclinat spre sentiment ar fi fost, Maria rmase des-
cumpnit descoperind c acest so ce nu mai era tnr i nu fusese nicioda-
t prea atrgtor, care o primise cu atta entuziasm i atta bonomie, se
comporta ca un satrap oriental. Fusese probabil pus la curent cu aventurile
amoroase i cu pasiunea lui pentru Gabrielle d' Estrees; dar tia oare despre
noua lui legtur cu Henriette d'Entragues? Cnd Henric i-o prezentase per-
sonal pe tnra femeie ca pe o ex-amant, nu-i putea ngdui oare s crea-
d c era vorba despre o chestiune nchis? i totui, nu numai c Henriette
era concubina oficial a brbatului ei i-l inea strns legat de ea, dar, aa
cum avea s descopere curnd, naterile ei erau perfect sincronizate cu cele
ale Mariei.
S nu v ndoii de dragostea mea, deoarece consimii la toate dorinele
mele: numai aa m vei stpni, iar eu vreau s fiu stpnit doar de Dum-
neavoastr, pe care v acopr cu sute de mii de srutri" i scria Henric Mari-
ei la o lun dup nunt; n felul su, era sincer. Dup cum i se prea firesc, a-
vea s continue s acopere cu un milion de srutri" gura, minile, snul a-
mantei i s-i jure o credin inviolabil", dar a fost primul care s cear ca
soiei sale s-i fie aduse toate onorurile ce i se cuveneau, i, cum avea s scri-
e Sully, nicicnd o regin a Franei nu fusese druit cu atta generozitate".
In acord cu mentalitatea nobiliar, totui, Henric considera c legtura cu
Henriette nu avea nimic de-a face cu cstoria lui i se arta fa de soie a-
fectuos, indulgent i nelegtor, ateptndu-se de la ea la un tratament ase-
mntor. Dar indulgena i nelegerea nu erau, din pcate, punctul forte al
caracterului Mariei, iar atitudinea de sfidare deschis adoptat de amanta
soului ei nu avea, de bun seam, cum s-o ncurajeze s i le dezvolte.
Cum am vzut, Henriette d'Entragues cedase favorurile lui Henric doar n
schimbul unei promisiuni scrise de cstorie i chiar dac nunta florentin
fcuse caduc hrtia aceea ruinoas", prea dezgheata domnioar" nu
renunase deloc s devin regin, ci continua s eas intrigi i se considera
- 57 -
adevrata nevast a lui Henric, susinnd c adevraii bastarzi erau copiii
bancheriei celei grase" i c fiilor ei le revenea de drept coroana. Dac re-
vendicrile favoritei regale apreau ca deconcertante, nc i mai deconcer-
tant era incapacitatea regelui de a o face s tac. Desigur, nu era uor s-i ii
piept: n afar de faptul c era extrem de atrgtoare, Henriette era vesel,
strlucitoare, spiritual i de o inteligen diabolic; n puinele scrisori care
au parvenit pn la noi se poate vedea cu ct abilitate i elocin se descur-
ca n situaii dificile, nduiond, convingnd, implornd, insinund, amenin-
nd, cernd iertare. Chiar i capriciile ei, crizele de furie, obrzniciile contri-
buiau la a o face irezistibil n ochii amantului i a-i ine treaz pasiunea.
Maria nu era prima regin a Franei obligat s tolereze prezena unei con-
cubine, dar era cu totul nepregtit pentru aa ceva. Realismul i bunul sim
ar fi trebuit s o determine s suporte ceea ce nu putea mpiedica i s stabi-
leasc o nelegere cu Henric, ntemeindu-se pe prerogativele ei de soie, de
mam i de suveran. Prizonier ns a egocentrismului, Maria, spre deosebi-
re de Caterina, nu era n stare s se mpace cu realitatea. Poate c Sully nu
greise cnd scria: creznd c urmeaz impulsurile raiunii, n realitate le ur-
ma pe cele ale bilei". Acel so att de singular i era profund strin i ea nu se
strdui n nici un fel s-l neleag: prefera s ia slbiciunea", al crei prizo-
nier" era, drept o insult personal i, orbit de indignare, s reacioneze n
cel mai greit mod. Cobor de pe piedestalul ei de regin i, ca o negustorea-
s florentin oarecare, se lans n competiie cu Henriette, constrngndu-i
soul s ia atitudine i transformnd viaa lor conjugal ntr-un infern.
Regina va povesti Sully, chemat adesea n ajutor de Henric ca s domo-
leasc certurile casnice , care prin natur era foarte puin atent i prin ori-
ginile ei violent nclinat ctre gelozie, neputndu-i manifesta ura fa de ri-
val, se lua la har cu soul ei. Nefericitul rege se gsea astfel sub puterea a
dou femei care nu aveau nimic comun ntre ele dect faptul c se strduiau,
fiecare dinspre partea ei, s-l lipseasc de orice plcere. Orice ncercare de a-
i apropia era zadarnic. Imediat, regina i cerea lui Henric un sacrificiu pe ca-
re el nu-l putea face pentru ea i, cu toat blndeea i linguelile cu care se
exprima, refuzul lui o rnea att de tare, nct, uitnd de ea, ajuta ea nsi la
hrnirea pricinii necazurilor sale, refuznd soului ei tandreea i solicitudi-
nea la care avea dreptul".
La drept vorbind, un mod sigur de a pune capt acestei situaii neplcute
ar fi existat: ar fi fost de-ajuns, cum sugera Sully, ca regele s fac uz de auto-
ritatea sa; dar Henric mrturisi fidelului su ministru c i era imposibil s re-
curg la duritate cu persoane pe care le obinuise s le trateze prevenitor,
mai ales dac era vorba de femei". In viaa privat, ca i n cea public, Hen-
ric era un principe magnanim.
Maria, dimpotriv, nu cunotea magnanimitatea i era plin de ranchiun.
tiind bine c-i rnete soul, nu fcea un mister din faptul c i detesta co-
piii pe care-i avusese de la Gabrielle i, mai mult nc, pe cei pe care Henrie-
tte continua s-i aduc pe lume. Rsuntoarea hotrre a regelui de a-i adu-
- 58 -
na laolalt toate numeroasele vlstare i de a le face s creasc mpreun la
palatul regal de la Saint-Germain le coalizase, pentru o dat, pe soia legitim
i pe concubin. i dac n acest caz Maria avea dreptul s refuze indignat a-
cea neobinuit nursery, la ea ostilitatea fa de bastarzii soului avea s sfr-
easc prin a-i influena raporturile cu propriii ei copii. Pentru Henric era ori-
cum evident c, i atunci cnd lipseau motivele pentru scene i reprouri, so-
ia lui cuta n orice fel s-i fie potrivnic. i, paradoxal, expedientele la care
recurgea ca s ncerce s-o domoleasc de la frecventele cadouri n bani la
favorurile acordate n sil suitei ei italiene reueau numai s-o nspreasc.
Progresiva deteriorare a legturii cu favorita fcu i mai evident iremedia-
bila incompatibilitate a celor doi soi, cu att mai mult cu ct ieirea din sce-
n a Henriettei coincise cu un nou scandal i mai grav. Dei avea acum cinci-
zeci i ase de ani, Henric depi, ntr-adevr, orice limit de decen, aban-
donndu-se fr reinere pasiunii pentru o fetican de numai cincisprezece.
In ianuarie 1609, pe cnd aveau loc repetiiile pentru Nimfele Dianei, un ba-
let organizat de regin, regele, strbtnd una din slile de la Luvru, ddu
peste un grup de fete care, vzndu-l, se puser pe fug. Una singur, minu-
nat de alb i de o frumusee mirific" ntrzie o clip s-l priveasc, lansnd
n direcia lui sgeata de carton aurit pe care o inea n mn. Fulgerat de a-
ceast viziune, suveranul lein.
La Henric dragostea a coincis mereu cu o dorin furibund de posesie i
de multe ori suveranul se artase surd la orice scrupul i gata s se serveasc
de orice mijloc ca s-i ating scopul. Dar n cazul Charlottei de Montmoren-
cy nu se putea folosi de ambiia familiei, de bani, de promisiuni mincinoase.
Nimfa care-i sgetase inima lui Henric aparinea uneia dintre casele cele mai
ilustre i mai puternice din Frana i fusese hrzit marealului de Bassom-
pierre. Pentru a-i putea deveni amant, fata trebuia mai nti s-i gseasc
un so de faad": un rege prea cretin" nu putea seduce fr riscuri o fe-
cioar de familie bun sub ochii ntregii curi. Nici alegerea soului nu se a-
nuna att de simpl, ntruct btrnul satir namorat era ferm hotrt s-i
rezerve aa-numitul jus primae noctis.
In primul rnd, Henric i ceru lui Bassompierre, prietenul su din tineree,
s renune la Domnioara de Montmorency, deoarece dorea s-l fereasc de
rolul ncornoratului i apoi invent o soluie matrimonial de schimb n m-
sur s mpace exigenele heraldice ale familiei fetei cu propriile impulsuri e-
rotice. Alegerea czu pe nepotul su, Henric de Bourbon, principe de Conde,
un biat de douzeci i unu de ani, cu o personalitate incert, care arta un
interes sczut pentru femei i al crui viitor depindea n ntregime de bun-
voina regelui. Majestatea Sa coment Henriette d'Entragues cu obinui-
tul ei sarcasm a dorit aceast cstorie pentru a njosi inima acestui prin
i a-i nla capul".
Cstoria avu loc efectiv, dar lucrurile nu se desfurar cum prevzuse
Henric. In faa preteniilor regale, Conde avu o tresrire de orgoliu i, la n-
cheierea slujbei religioase, fugi lund-o cu el i pe mireas. Nebun de furie i
- 59 -
durere, regele rscoli mri i ri ca s readuc tnra pereche la Luvru, ajun-
gnd chiar pn la a cere intervenia Mariei de Medici, care nu ntrzie s-i
rspund c existau deja vreo treizeci de mijlocitoare angajate n povestea
asta i c nu nelegea s fie a treizeci i una".
In lunile urmtoare, Frana asist la o nou fars incredibil, care ns din
zi n zi risca s se transforme n tragedie. Parodiindu-i pe eroii romanelor ca-
valereti, atunci n vog, btrnul rege ntreinea cu tnra Charlotte o cores-
ponden secret n stilul preios din Astree marele roman pastoral a c-
rui publicare Honore d'Urfe abia o ncepuse i i urmrea iubita n diferi-
tele etape ale fugii, travestit n ran sau n paznic de vntoare, se extazia
vznd-o aprnd la fereastr n cma de noapte, n timp ce obiectul do-
rinelor lui exclama izbucnind n rs: Doamne, ct e de nebun!" Convins c
regele nu nelegea n nici un fel s renune, Conde ceru azil regelui Spaniei i
se refugie la Bruxelles. Dar, cu riscul de a dezlnui o criz internaional, du-
p ce ncercase s-o rpeasc pe Charlotte, Henric amenin s invadeze ri-
le de Jos. Intre timp, ntre o nebunie i alta, suveranul nu gsi nimic mai bun
de fcut dect s cear mngiere din partea prietenului Bassompierre ca-
re n cele din urm tia prea bine ce nsemnase s-o piard pe domnioara de
Montmorency , vorbindu-i de pasiunea lui i de ct de nefericit i era via-
a departe de ea". Marealul fu nevoit s admit c era o dragoste nebu-
neasc, imposibil de pstrat n limitele decenei".
In ciuda comportrii nebuneti a soului ei, 1609 a fost pentru Maria de
Medici un an favorabil, deoarece Henric i drui ceea ce dorea cel mai mult
pe lume: s fie uns regin a Franei.
Numai dup ceremonia consacrrii, care se inea de obicei la Reims, regele
Franei era nvestit cu puterile sale sacerdotale, deoarece unsul lui Dumne-
zeu" i intra n exerciiul deplin al prerogativelor sale. Dac era cstorit, re-
gina participa i ea la ceremonie i, cu toate c era exclus de la exercitarea
puterii, cpta o autoritate deosebit" care fcea complet integrarea n
continuitatea dinastic" .
De mult timp Maria cerea s primeasc aceast investitur i ceea ce o m-
pingea ntr-acolo nu era doar ambiia. Frana prea pe punctul declanrii u-
nui rzboi cu mpratul i poate chiar cu Spania. Henric mbtrnea i fizicul
su purta urmele dramelor, luptelor, frmntrilor care-i marcaser viaa; n
afar de asta, avuseser loc, chiar recent, mai multe ncercri de a-l asasina.
Avnd n vedere aceste consideraii, nu era oare oportun s ntreasc pozi-
ia reginei i s o pun, dac ar fi fost nevoie, n poziia de a-i asuma, fr
riscuri de contestare, regena i de a tutela astfel interesele Delfinului i Co-
roanei? Henric tia c cererea ei era raional, dar nu-i plcea s se gndeas-
c la ceea ce s-ar fi putut ntmpla dup moartea lui; pe deasupra, soia sa
nu-i inspira nici o ncredere. O credea trufa, ncpnat, rzbuntoare,
expus influenei unor oameni fr scrupule, gsea convingerile ei religioase
i politice periculoase pentru Frana i, mai ales, nu credea c era o mam
bun. Maria insista ns i Henric, care mai avea de obinut acum i iertarea
- 60 -
pentru pasiunea fa de Charlotte, sfri prin a accepta.
La 13 mai 1610, nsoit de Delfin i de Elisabeta, cea de-a doua nscut a
ei, Maria i fcu intrarea n Bazilica Saint-Denis, splendid mpodobit de sr-
btoare i plin de lume pn la refuz. Din naltul unei tribune situate deasu-
pra altarului, suveranul admira inuta soiei sale, trena foarte lung din cati-
fea albastr presrat cu flori de crin, mersul ei regal, luminozitatea carnai-
ei. Pentru o dat, Maria aprea radioas de fericire: din momentul nunii sale
de la Florena, cu zece ani n urm, nu mai vzuse o srbtoare att de fru-
moas. Amintindu-i evenimentul, avea s spun apoi, extaziat: Nu e oare
adevrat c ceremonia consacrrii mele a fost asemntoare, ca frumusee,
ordinei sacre a Paradisului?"
Ziua urmtoare ncoronrii trebuia s fie una de odihn, deoarece peste
nc o zi o alt srbtoare grandioas o atepta pe Maria: intrarea solemn n
Capital. Cu toate acestea, n primele ore ale dup-amiezii, regele, apsat n-
c de cnd se trezise de o und de nelinite, hotr s-i fac o scurt vizit lui
Sully la Arsenal, n vreme ce regina rmnea n camera ei s stea de vorb cu
doamna de Montpensier. Deodat, suverana auzi un zgomot neobinuit ve-
nind din camera soului ei; surprins, ceru doamnei de Montpensier s mear-
g s vad ce se ntmplase, iar cnd aceasta se ntoarse plngnd, se repezi
la rndu-i n apartamentul vecin unde, croindu-i cu greu drum printre grzi-
le care ncercau s-o mpiedice, se gsi pe neateptate dinaintea patului pe ca-
re zcea trupul fr via al lui Henric.
O jumtate de or mai devreme, n timp ce trsura nainta ncet i fr es-
cort pe strzile pariziene nguste i aglomerate, suveranul fusese atacat de
un necunoscut, un fanatic catolic pe nume Ravaillac, care se aruncase asupra
lui i-i nfipsese pumnalul n inim. Transportat n grab la Luvru, cnd ajun-
sese acolo Henric era deja mort.
La vederea trupului nsngerat al soului ei, Maria simi c lein i fu dus
pe brae de doamnele din suit. Intre timp, toate personajele mai importan-
te de la curte care se gseau n acel moment la Luvru se repezeau n aparta-
mentele ei, aruncndu-i-se la picioare, srutndu-i minile, promindu-i fi-
delitate i sprijin.
Prad unei agitaii febrile, regina trecea de la unul la altul, cernd ajutor i
sfat, fr s fie cu adevrat n stare s asculte ceea ce se spunea. i, ntruct
continua s repete: Vai de mine, regele e mort", cineva i aminti probabil c
n Frana regii nu mor" i, artndu-i-l pe Delfin, care sttea tcut i pierdut
lng ea, adug: Doamn, regele triete!". La moartea tatlui su, Ludovic
al XIII-lea avea nou ani; i aveau s mai treac ali apte nainte ca mama lui
s ia act c el era cu adevrat regele.
MARIA DE MEDICI
Pasiunea puterii
- 61 -
Cele dou regene care, n arcul unei singure generaii, se succed n prima
jumtate a secolului al XVII-lea, aceea a Mariei de Medici i a nurorii ei Ana
de Austria, reprezint dou maniere opuse de a nelege dubla ndatorire de
regine i de mame. Comparaia dintre cele dou suverane este inevitabil
datorit legturilor lor de rudenie, condiionrilor lor reciproce, precum i
numeroilor ani petrecui mpreun.
Maria iubea mai presus de orice puterea i voia s-o pstreze cu orice pre
i ct mai mult posibil; Ana i venera fiul i i-a cheltuit toate energiile pen-
tru a-i transmite intact autoritatea regal. Nu trebuie s ne surprind dac
felul de a se comporta al celor dou regine a lsat urme adnci att n carac-
terul fiilor lor, ct i n stilul lor de guvernare.
Doamn, rugai-v ca eu s triesc; pentru c dac dispar, [fiul vostru] v
va trata ru", spusese Henric al IV-lea soiei sale, alarmat de primele semne
clare de incompatibilitate ntre firea dur i autoritar a Mariei i aceea orgo-
lioas i ncpnat a Delfinului. Profeia avea s se dovedeasc exact; dar
prima care nu a artat nici o consideraie pentru fiul ei a fost tocmai regina
mam.
Maria nu avea motive s regrete un so pe care nu-l iubise i de la care p-
timise multe umiline i porni cu entuziasm s nfrunte noile responsabiliti
care-i reveneau. Dei Henric o inuse tot timpul departe de putere, regina a-
vea solide convingeri religioase i o viziune politic lucid i nelegea s se
foloseasc din plin de prerogativele sale de regent pentru a guverna. i o f-
cu, dnd dovad de capaciti indubitabile: obinu aprobarea Strilor Gene-
rale i a Parlamentului din Paris, juca pe rivalitile ntre principii de snge i
marii seniori ai regatului, se folosi de minitri competeni, restitui curii fran-
ceze prestigiul i fastul, relansa mecenatismul regal. Prea s fi uitat ns c
ndatorirea cu care fusese investit era aceea de a-i pune ct de curnd fiul
n condiia de a domni.
Dac Maria era o mam cu tendine spre abuz, Ludovic al XIII-lea era fr
ndoial un fiu dificil. Extraordinarul Jurnal al lui Jean Heroard, medicul per-
sonal al Delfinului, care not zi dup zi, de la natere pn la vrsta adult,
starea de sntate, schimbrile de caracter, de psihologie, de nclinaii, nde-
letnicirile motenitorului tronului, ne permit s observm ndeaproape dure-
roasa transformare a unui copil impulsiv, rebel i plin de via, n acel brbat
introvertit, bnuitor, melancolic i incapabil de indulgen care a fost Ludovic
al XIII-lea.
Copilria lui Ludovic fusese mngiat de afeciunea luminoas a unui tat
vesel, tandru i puternic. Henric i iubea toi copiii, legitimi sau nu, dar rezer-
vase totdeauna Delfinului un tratament special. Inc de foarte mic i inocu-
lase contiina rolului cruia i era menit, a preeminenei lui i a respectului
ce i se cuvenea, dar se silise i s-i nfrng temerile i s-i corecteze defecte-
le, pedepsindu-l cu severitate pentru ncpnare, pentru indisciplin, pen-
tru nclinaia lui spre duritate. Se jucase, notase, se luptase cu el i se ngriji-
- 62 -
se s-l iniieze ct mai repede n meseria de principe, ducndu-l cu el i inn-
du-l strns lng el n timpul edinelor Consiliului.
Asasinarea tatlui l goni brutal pe Ludovic din paradisul copilriei i marc
intrarea lui n lumea matern, rece, perfid, nfricotoare. O trecere trau-
matic, ce avea s-l marcheze pentru toat viaa. Ludovic avea nevoie s fie
mbrbtat, mngiat, iubit; Maria era formal, distant, concentrat n ex-
clusivitate asupra ei nsei i acea puin tandree matern de care era capa-
bil se revrsa toat asupra celui de-al doilea nscut, extrovertit, strlucito-
rul, expansivul Gaston. Intr-un asemenea pustiu afectiv, micului rege i-ar fi
reuit probabil s-i pstreze sentimentul propriei demniti, dar i acesta i
fu negat: maic-sa nu-i arta nici o consideraie, nici un respect i, mai ru n-
c, ntreaga curte prea s-i urmeze exemplul.
Singur cu durerea lui i rnit n orgoliu, la rndu-i, Ludovic se retrase n
spatele unei forme de rezisten pasiv, refuznd s aud ce i se spunea, s
colaboreze, s asculte, devenind un copil intratabil. Pedepsele prin care ma-
ma lui ncerca s-l cheme la ordine l ultragiau, scenele la care-l supunea l te-
rorizau i, de cnd se hrnea zilnic cu ranchiun i cu dorina de revan, n-
cpnarea lui triumfa constant. Credina n Dumnezeu, prin care ncerc s
exorcizeze dispariia tatlui su i frica de moarte contribui la a face despr-
irea sa de lume de nevindecat. Dominat de teroarea pcatului i a sexuali-
tii, religiozitatea lui l mpinse ctre singurtate i ascetism i, n loc s-l n-
drume spre pietate i compasiune, i ntri intransigena, fcndu-l implacabil
att cu ceilali, ct i cu sine. Aa cum avea s scrie mai trziu doamna de
Motteville, regele nu se iubea".
Odat cu dispariia tatlui su, Ludovic al XlII-lea avea s ndure prezena
imperioas a mamei, alternnd accese de rebeliune cu o dureroas condiie
de supuenie, cu consecine devastatoare asupra echilibrului su afectiv. In
1617, la numai cincisprezece ani i jumtate, scutur cu violen jugul ma-
tern, reuind s se elibereze de Maria, dar experimentul fu de scurt durat.
Ca odinioar Henric al IV-lea, Ludovic i detesta pe consilierii mamei sale
Eleonora Galligni, tovara de joac ce-o urmase n Frana, i soul acesteia,
Concino Concini, un aventurier italian pe care Eleonora l cunoscuse la Paris.
Susinut de favoarea reginei i de averile nevestei, Concini devenise, n civa
ani, marchiz de Ancre, prim gentilom al camerei regelui, guvernator de Ami-
ens, mareal al Franei, sfrind prin a-i asuma, de fapt, prerogativele unui
prim-ministru. Politica lui brutal, care urmrea restaurarea autoritii mo-
narhice, fragilizat de regen, rapacitatea, ignorarea uzanelor franceze, in-
credibila sa arogan nu numai c l fcur pe Concini nesuferit francezilor, ci
reaprinser xenofobia fa de italieni a acestora existent nc de pe vremea
Caterinei. Prea sigur de sine i de sprijinul reginei mame, marealul comise
imprudena de a nu arta nici mcar o minim consideraie pentru rege i de
a-l trata cu o dezinvoltur insulttoare. Dup ce-i clocise ndelung i n tce-
re ranchiuna, la instigarea favoritului su, ducele de Luynes, Ludovic se hot-
r s acioneze. Putea s conteze doar pe susinerea unui mic grup de fideli,
- 63 -
dar avea de partea sa autoritatea regal i se simea pregtit s i-o exercite.
Presimind acest moment, Bellegarde o implorase inutil pe regina mam s
vegheze asupra fiului ei, deoarece, i amintise el, dac regele avea s-i n-
demne pe conjurai s o prseasc pentru a trece n serviciul lui, acetia n-
ar putea face altceva dect s-i dea ascultare, iar ea s-ar gsi cu minile goa-
le".
In dimineaa de 24 aprilie 1617, cpitanul grzilor regelui atept ca mare-
alul d'Ancre s intre n curtea interioar a Luvrului pentru a-l declara arestat
i, lund drept pretext un gest instinctiv de rezisten, ordon s fie ucis pe
loc de oamenii si. Indat ce afl tirea, Ludovic al XIII-lea se abandon unei
bucurii necontrolate i, artndu-se la o fereastr, strig grzilor: Mulu-
mesc, v mulumesc vou tuturor! Acum sunt rege!"
Trebuie recunoscut c nu a fost un debut prea glorios pentru un suveran
de nici mcar aisprezece ani, care-i alesese apelativul de cel Drept". Tru-
pul marealului d'Ancre fu trt pe strzile Parisului, apoi scobit, fcut buci
i devorat de o mulime n srbtoare. Nu mai puin nedemn a fost, pe plan
judiciar, tratamentul aplicat soiei lui Concini. Acuzat de vrjitorie, Eleonora
fu condamnat la moarte dup un proces-fars, n ciuda lipsei oricrei probe
mpotriva ei. Iar uriaa avere care-i fu confiscat, n loc s fie folosit pentru
a umple vistieria statului srcit de malversaiunile sistematice de care att
ea, ct i soul ei se fcuser vinovai de-a lungul multor ani, fu destinat de
suveran ducelui de Luynes, n semn de gratitudine.
Totui, aa cum pe drept a observat Simone Bertiere, asasinarea marea-
lului d'Ancre a fost, nainte de toate, un matricid prin persoan interpus",
iar obiectivul principal al regelui rmase acela de a se descotorosi de mama
sa. Neputnd s o elimine aa cum fcuse cu soii Concini i nesuportnd ide-
ea unei ciocniri directe, Ludovic mbin o dat mai mult laitatea cu durita-
tea. Imediat dup moartea marealului, regina mam i ddu seama c era
prizonier n propriile-i apartamente, unde i se i comunic un ordin de exil.
In ciuda rugminilor ei, regele refuz s-o ntlneasc i accept s o vad
doar n momentul plecrii ei la Blois, pentru un salut rece i foarte scurt de
rmas bun.
Tradiia spune c, n cursul procesului josnic a crui victim era, somat s
explice prin ce vrji o subjugase att de total pe regin, Eleonora Concini ar fi
rspuns c era vorba de ascendentul pe care sufletele tari l exercit n mod
firesc asupra celor mai slabe" i c Maria era o neghioab". Hotrrea, lipsa
de prejudeci politice i de scrupule de care avea s dea dovad regina ma-
m n faa adversitilor dezmint ns hotrt aceast apreciere".
In cei trei ani de exil, Maria reui s se prezinte drept victim a unei teribile
nedrepti de care l nvinovea pe de-a-ntregul pe sftuitorul cel ru al fiu-
lui su, conetabilul de Luynes, i i asigur simpatia curilor europene i a o-
piniei publice franceze. Evadnd de la Blois, cobort cu frnghiile n anul
de aprare al castelului, puse pe picioare un corp de armat i ncepu s se
mite liber pe teritoriul francez, complotnd, negociind i recoltnd sufragii.
- 64 -
Trupele ei nu puteau desigur s susin o confruntare cu cele regale, dar a-
ceasta nu nsemna c nemaipomenitul conflict dintre mam i fiu nu amenin-
a s arunce ara ntr-un alt rzboi civil.
Situaia era mult prea riscant pentru a nu se ncerca gsirea unei soluii,
dar dac Ludovic al XIII-lea era gata s se mpace cu mama sa, cu singura con-
diie de a nu se mai afla din nou sub tutela ei, Maria era dispus s se ntoar-
c la curte doar dac avea s recupereze prestigiul pierdut. Cele dou exigen-
e preau greu de conciliat i doar dup o prim ncercare euat, ntlnirea
de la Couzieres din 5 septembrie 1619, se ajunse la un acord tratatul de la
Angers, semnat la 10 august 1620 care o reintegra pe regina mam n pre-
rogativele ei.
Cnd se regsir unul n faa celuilalt n momentul reconcilierii definitive,
cei doi adversari schimbar fraze amabile i totodat pline de subnelesuri:
Acum n-am s v mai las s fugii", spuse regele mbrindu-i mama. N-
o s v fie greu, deoarece sunt sigur c de un fiu ca Voi am s fiu tratat n-
totdeauna ca o mam", rspunse Maria. Partida ntre ei rmnea deschis:
era de vzut doar cine avea s ctige. i dac n rstimpul urmtorilor zece
ani mama i fiul au coabitat panic, aceasta a depins mai ales de convingerea
fiecruia dintre ei c-l inea pe cellalt sub propria-i putere.
Artizanul acestei duble iluzii fusese o creaie a Mariei, Armand-Jean du Ple-
ssis de Richelieu, episcop de Lucon, nlat la rang de cardinal n 1622. Maria
fusese cea care-l scosese din obscuritatea diecezei lui de provincie pe acel t-
nr prelat promitor i ambiios, aducndu-i-l ca secretar i impunndu-i-l
lui Concini ca ministru. Implicat n dizgraia protectoarei lui, Richelieu mpr-
ise cu ea exilul i fcuse totul pentru a o convinge s se reconcilieze cu fiul
ei. Cunotea toate slbiciunile de caracter ale Mariei impulsivitatea, vani-
tatea, ncpnarea i tia cum s-o calmeze, s o ncurajeze i s-o aduc
la raiune, determinnd-o, cnd era nevoie, s cedeze n ateptarea unei re-
vane viitoare. Bunoar, dup tratatul de la Angers, o convinse s dea dova-
d de cea mai mare disponibilitate, oferindu-i totodat cteva sugestii politi-
ce care gsir ecou la Ludovic i i redeschiser Mariei uile Consiliului Coroa-
nei. Contient de importana de a avea alturi un brbat de statura intelec-
tual a cardinalului, regina mam reui n cele din urm s-l conving pe rege
s-l numeasc ministru. Era n 1624 i triumful Mariei prea total: reuise s
ias din necaz, i reafirmase autoritatea i i rectigase ascendentul asupra
fiului. Aveau s treac cinci ani pn s neleag c Richelieu nu lucra pentru
ea, ci pentru el nsui i c obiectivul lui nu mai era acela de a o sluji pe ea, ci
de a a se face indispensabil pentru Ludovic al XIII-lea.
In ciuda servilismului i duplicitii lui Richelieu, regina mam nu ntrzie
s-i dea seama c opiunile protejatului ei se ndeprtau tot mai mult de
proiectul politic urmrit de ea din vremea regenei. Credincioas Bisericii ro-
mane i principiilor Contrareformei, legat prin legturi de snge cu Casa de
Habsburg, Maria credea c doar Spania i Austria erau n stare s apere
dreapta credin catolic i c putea aadar s conteze pe sprijinul puternicei
- 65 -
partide a evlavioilor" i al efului ei carismatic, cardinalul Berulle, unul din-
tre cei mai de seama exponeni ai spiritualitii franceze din prima jumtate
a secolului al XVII-lea. Berulle crease Congregaia Oratoriului, n intenia de a
promova o renatere religioas i susinea necesitatea unei politici de pace la
scar european care, depind particularismele naionale n numele valori-
lor cretine, s dea ntietate evanghelizrii poporului i luptei mpotriva s-
rciei, ignoranei i nedreptilor sociale. Dimpotriv, Richelieu era convins
i, ceea ce era i mai ru, l convinsese i pe rege c prioritatea Coroa-
nei trebuie s fie, pe de o parte, ntrirea unitii naionale, readucndu-i la
ascultare pe hughenoi, i pe de alt parte s mpiedice cu orice pre hege-
monia Habsburgilor, care, dac s-ar fi realizat, ar fi redus Frana la condiia
unui simplu satelit al Imperiului.
Deosebirea de vederi iei n eviden cu putere n 1629, cnd Richelieu l
convinse pe rege s intervin n sprijinul familiei Gonzaga-Nevers i s se o-
pun mpririi ducatului Mantova i Monferrato ntre Habsburgi i Savoia. In
faa perspectivei unui nou rzboi cu Spania, care contravenea obiectivelor
partidei evlavioilor i mai ales eluda problema protestanilor, Berulle, ajutat
de ministrul Michel de Marillac, un catolic fervent care-i datora cariera poli-
tic reginei mame, deschise definitiv ochii Mariei: Richelieu o trda, aa cum
trda i partida evlavioilor, i, acaparnd ncrederea regelui, l ndemna spre
un rzboi inutil i pernicios.
Jocul dublu al lui Richelieu punea n primejdie ceea ce regina avea mai
scump: prestigiul ei, autoritatea i puterea ei i ndeosebi ascendentul ei
asupra fiului. Tocmai de pasiunea ei pentru putere se folosir Berulle i ai si,
amorsnd un proces care avea s se demonstreze curnd fatal pentru toat
lumea.
Dominat de ur i de dorina de rzbunare, Maria i ceru lui Ludovic al
XIII-lea capul cardinalului, vinovat pe plan politic de opiuni hazardate i h-
rzite eecului, iar pe plan moral, de ingratitudine, lips de lealitate, de pro-
cedee ascunse menite s submineze unitatea familiei regale. Lupta ei dur,
cu sinuoziti, timp de un an. Ludovic al XIII-lea ezita n privina alegerilor pe
care le avea de fcut, nehotrt ntre stat i Biseric, ntre politica extern i
problemele interne ale rii, ntre refuzul puterii materne abuzive i necesita-
tea de a o avea pe regin alturi ntr-o situaie familial dificil. La 10 noiem-
brie 1630, conflictul dintre regina mam i Richelieu ajunse la capt. La iei-
rea de la reuniunea Consiliului, care se inuse la Luxemburg, palatul unde lo-
cuia suverana, aceasta l chem deoparte pe cardinal, i declar c nu mai a-
vea ncredere n el i-l concedie; apoi se duse la rege i-i ceru demisia minis-
trului. Regele temporiza i amn discuia pentru ziua urmtoare; a doua zi
se inu de cuvnt i merse la mama lui la Luxemburg, gsind-o nc ocupat
cu toaleta zilnic. Nici mcar nu ncepuser s vorbeasc i Richelieu i fcu
apariia: informat de ntlnirea care trebuia s-i hotrasc destinul, cardina-
lul decisese s joace totul pe o singur carte i s-i justifice personal aciuni-
le. Intruct servitorii i interziseser accesul n apartamentele reginei, ajunse
- 66 -
acolo pe ascuns, pe o scar secundar, ce ducea n capela privat a suvera-
nei, i de acolo ptrunse n dormitor.
Depindu-i uluirea iniial, Maria i pierdu controlul i, ntr-un crescen-
do de furie, il acuz pe Richelieu de toate relele posibile, revrsnd asupra lui
o avalan de insulte. Dup ce ncercase n zadar s se justifice, strivit de a-
tta violen, Richelieu izbucni n lacrimi, ceru iertare, se umili, se prostern
la picioarele ei, srutndu-i poalele i n sfrit, la un semn al regelui, se re-
trase. Renunnd s-i calmeze mama, Ludovic al XIII-lea prsi de asemenea
Luxemburgul, fr a-i arunca mcar o privire cardinalului care l atepta n jo-
sul scrilor palatului. Prea c regina mam ctigase partida i vestea diz-
graiei ministrului era acum pe buzele tuturor, cnd o lovitur de teatru rs-
turn situaia.
In primele ore ale dimineii de 12 noiembrie, Maria primi vizita suprainten-
dentului pentru Finane, care-i anuna hotrrea regelui de a-l pstra pe Ri-
chelieu; puin mai trziu, afl c Michel de Marillac fusese desrcinat din
postul lui i arestat. Regina nelese atunci c btlia era pierdut i se hotr
s dea vina pe ntmplare: dac n-a fi lsat un zvor deschis se pare c
ar fi spus mai apoi cardinalul ar fi fost pierdut". Dinspre partea sa, Ludovic
al XIII-lea prefer s declare c nu putea s lipseasc statul de un slujitor de
nenlocuit. Nu ntmpltor, acea zi de luni 11 noiembrie a intrat n istorie sub
numele de Journee des Dupes", ziua pcliilor.
Preferndu-l pe cardinal mamei sale, Ludovic al XlII-lea svrea, la trei-
sprezece ani de la asasinarea lui Concini, un al doilea matricid politic", un
matricid de care era de asemenea vinovat Richelieu, care i datora Mariei tot
ceea ce devenise. Amintirea reginei mame avea s apese pentru totdeauna
asupra relaiilor dintre rege i cardinal, mpiedicnd ca ntre ei s se instaure-
ze o prietenie limpede. Pentru a-i realiza planul politic, Richelieu se servise
de Maria de Medici ca s ajung la rege, apoi i se substituise n funciile ei
materne, n vreme ce, n chip paradoxal, regele i asuma fa de cardinal un
rol patern cci, aa cum i se ntmplase i lui Ludovic al XIII-lea, Richelieu
i pierduse tatl cnd era copil. Nu-i mai rmnea dect s se cufunde n o-
bedien fa de rege, noiune-cheie care-i permitea s depeasc contra-
dicii de nedepit, i s se pun n slujba Statului, o entitate superioar pe
care avea s-o impun obsesiv tuturor, inclusiv regelui nsui".
Din motive de oportunitate politic nu mai puin dect din raiuni de mo-
ral, Ludovic al XIII-lea dorea s pun capt conflictului cu propria-i mam,
dar se izbi de un zid de furie i obstinaie. Nu numai c Maria refuz s mai
apar la Consiliu i nu-i ncet lupta mpotriva lui Richelieu, dar, dnd dova-
d de iresponsabilitate politic, l instig la rebeliune pe al doilea fiu al ei,
Gaston, care, n lipsa unui Delfin, era n continuare motenitorul tronului. O
dat mai mult, un nemsurat egocentrism ce o mpiedica s vad dincolo de
sine, avea s se ntoarc mpotriva ei. In februarie 1631, aa cum se ntm-
plase cu zece ani mai devreme, regina mam primi un ordin de exil i se po-
meni prizonier ntr-unul din castelele regale. i, ntocmai cum se ntmplase
- 67 -
n urm cu zece ani, hotr s fug, prezentndu-se drept victim n faa cur-
ilor europene i aducnd aceleai motivaii ntrebuinate contra lui Luynes:
fiul ei o sacrifica ambiiilor unui sftuitor pernicios, care nu ezita s semene
discordie n snul familiei regale pentru a-i urmri propriile eluri. Dar con-
secinele gestului ei aveau s fie diferite.
Lipsit de sfatul lui Richelieu, regina mam fcu o serie de opiuni necuge-
tate, angajndu-se pe un drum fr ieire. Se refugie n strintate i ceru azil
unor ri n conflict cu Frana, atrgndu-i astfel o acuzaie de trdare care-l
autoriza pe Ludovic al XIII-lea s treac la confiscarea bunurilor ei, lipsind-o
astfel de orice mijloc de subzisten. Firea ei invaziv, nevoia cronic de sus-
inere economic, intrigile sale sfrir prin a face din ea un oaspete inco-
mod, erodnd capitalul de simpatie pe care putuse conta. In cei unsprezece
ani ci i mai rmneau de trit, ea, care fusese soie i era mam de rege,
precum i soacr a regilor Spaniei i Angliei i a ducelui de Savoia, avea s r-
tceasc ntre rile de Jos spaniole, Olanda i Anglia, pentru a muri apoi la
Koln singur, prsit, plin de datorii, dup ce asistase de la distan la ee-
cul tuturor comploturilor mpotriva lui Richelieu i la triumful politicii primu-
lui ministru. Nu s-a mai ntors n Frana n cursul vieii, iar Ludovic al XIII-lea a
rmas surd la implorrile ei, refuznd s mai reia orice contact cu ea; dup
moartea ei, regele se limit s-i repatrieze trupul, pentru a o nmormnta la
Saint-Denis. Cu toate acestea, amintirea ei continu s-l chinuie pe Ludovic al
XIII-lea: ajuns aproape de obtescul sfrit, acesta declar c remucarea lui
cea mare era aceea c-i tratase ru mama".
Dup dispariia reginei mame, hagiografia regal i cenzur memoria, i
chiar i astzi muli istorici i biografi nu exagereaz desigur n simpatie n ce-
ea ce o privete. Pe de alt parte, cum s nu recunoti c meritele ei de re-
gent au fost iremediabil compromise de refuzul de a-i trece, la momentul o-
portun, friele guvernrii lui Ludovic al XIII-lea; c egocentrismul ei, ferocele
ei egoism, o fcuse incapabil s doreasc binele fiului i c nenelegerile
dintre ei fuseser izvorul unei suite de crime, violene i scandaluri pentru n-
treaga ar?
i totui, n ciuda tuturor erorilor sale, Maria de Medici lsa n urma sa su-
ficiente lucruri pentru a-i mntui memoria i a-i restitui imaginea triumfal la
care aspirase mai mult ca la orice: este imaginea imortalizat de Rubens n
cele douzeci i patru de pnze mari dedicate ei i care constituie astzi una
dintre gloriile Luvrului. Nici o regin a Franei nu mai avusese un monument
de o asemenea frumusee, iar meritul, att al proiectului, ct i al alegerii
pictorului, i revine n ntregime ei.
In 1622, dup reconcilierea cu fiul ei i reluarea lucrrilor de infrumuseare
a splendidului palat Luxemburg, construit pentru ea pe malul stng al Senei
de arhitectul flamand Salomon de Brosse, Maria de Medici comand unui alt
artist flamand, Peter Paul Rubens, un ciclu de picturi destinate s mpodo-
beasc o galerie pe care toi oaspeii de vaz trebuiau s-o strbat pentru a
ajunge la apartamentele ei, ciclu destinat s ilustreze episoadele centrale ale
- 68 -
vieii sale, potrivit interpretrii pe care ea nsi nelegea s le-o dea.
Inc de la sosirea ei n Frana, Maria se strduise s creeze o iconografie
care s-i legitimeze rolul sacru de regin i de mam a Delfinului. i nu e de
mirare c acesta exigen de legitimare avea s redevin mai mult dect ac-
tual dup prima ruptur de fiul ei. Ciclul de pnze comandat lui Rubens n-
dat dup readmiterea reginei n Consiliu celebra reconcilierea ei cu Ludovic,
permindu-i s se rentoarc n centrul puterii, dei recunotea, cel puin
formal, superioritatea autoritii fiului.
Alegerea i distribuirea temelor fusese discutat cu diferite persoane din
anturajul Mariei, dar Rubens avusese o ampl libertate n materie de compo-
ziie i limbaj pictural. Intreesnd istoria, mitologia antic, iconografia cre-
tin, pictorul nara viaa Mariei, de la naterea ei la reconcilierea cu Ludovic,
folosindu-se de o pdure luxuriant de simboluri pentru a permite diferite ni-
veluri de interpretare i a vehicula mesaje diverse i aflate uneori n contra-
dicie ntre ele. Ludovic al XIII-lea a fost primul care n-a neles ct de mult l
punea n umbr glorificarea mamei sale. In momentul inaugurrii galeriei",
regele art c apreciaz picturile i, pentru a cpta unele explicaii, se a-
dres unuia dintre consultanii ciclului, abatele de Saint-Ambroise, care, po-
trivit mrturiei lui Rubens nsui, i schimbase i i ascunsese adevratul sens
cu mult iscusin".
Incredinndu-se geniului lui Rubens, regina florentin a izbutit n intenia
ei de a-i rescrie propria istorie, de a-i justifica aciunile, de a-i celebra, n
via fiind, propria apoteoz. Alegerea ei, totui, nu era numai rodul ambiiei
i necesitii politice, dar i momentul culminant al unui mecenatism artistic
care, dup cum scrie Marc Fumaroli, contribuise mult la a face ca Frana s
reintre dup jumtate de secol de rzboaie civile i de iconoclastie protes-
tant n concertul artelor europene, al cror Parnas era Italia".
Cel puin acest merit trebuie s-i fie recunoscut. Aa cum a fcut unul
dintre cei mai ilutri protejai ai ei, Giovan Battista Marino, care, refugiat din-
colo de Alpi, n acelai an cnd Rubens i ncepea ciclul, a dat tiparului la Pa-
ris poemul Adone, pe care-l dedic Majestii Sale Preacretine Maria de
Medici, Regin a Franei i Navarrei", cu aceste versuri:
O gia dell' Arno, or dela Senna onore,
Maria, piuch'altre invitta e generosa,
donna non gia, ma nova dea d'amore,
che vinta col tuo giglio hai la sua rosa
e del gallico Marte ii fiero core
domar sapesti e trionfarne sposa,
nate cola su le castalie sponde prendi
queste donor novelle fronde.6
ANA DE AUSTRIA
O seductie infinita
- 69 -
La 9 noiembrie 1615, dou fete somptuos mbrcate i ncruciar drumu-
rile pe puntea de lemn special construit ntre cele dou maluri ale rului Bi-
dassoa, care marca hotarul dintre Frana i Spania. Cea mai tnr (avea abia
treisprezece ani) era Elisabeta de Frana, a doua nscut a lui Henric al IV-lea
i a Mariei de Medici care, cstorit prin procur la Bordeaux cu principele
Asturiilor, viitorul Filip al IV-lea, prsea pentru totdeauna ara natal pentru
a-i ntmpina destinul spaniol. Cealalt (care avea cincisprezece ani i mer-
gea n direcia opus), era Ana de Austria, fiica lui Filip al III-lea al Spaniei i a
Margaretei de Austria, cstorit prin procur la Madrid cu Ludovic al XIII-
lea, regele Franei. Imortalizat de Rubens ntr-una din pnzele dedicate vie-
ii Mariei de Medici, scena schimbului ntre cele dou prinese reprezint tri-
umful politicii filohabsburgice a regentei. Ea fusese, ntr-adevr, principala
artizan a acestor dou cstorii, care aveau ca scop consolidarea pcii din-
tre cele dou coroane i ntrirea nelegerii dintre puterile catolice; totul, a-
adar, lsa s se presupun c Maria avea s o ntmpine cu braele deschise
pe tnra ei nor spaniol. In realitate, Maria avea s acioneze n toate felu-
rile pentru a face din uniunea att de puternic dorit de ea un autentic de-
zastru, punnd o dat mai mult propria ei poft de dominare naintea fericirii
fiului su.
Nerbdtoare s vad cstoria consumat, regenta prefer s ignore fap-
tul c Ludovic nu prea n nici un fel pregtit s nfrunte incercarea. La cinci-
sprezece ani aceeai vrst cu a soiei , suveranul era fragil, imberb,
foarte timid i nu trecuse nc pragul pubertii. In ciuda evidentei sale spai-
me, chiar n noaptea nunii Maria l conduse n procesiune n camera miresei,
aproape mpingndu-l n patul conjugal. Apoi, nchiznd draperiile baldachi-
nului, se retrase mpreun cu suita ei.
Dou ore mai trziu, Ludovic se ntoarse n camera sa i-i art medicului
su personal glandul nroit, declarnd c o fcuse de dou ori". Intrebat de
Heroard despre reaciile miresei, se mulumi s afirme: Am ntrebat-o dac
voia i ea mi-a rspuns c da". Greu de spus dac minea deliberat sau dac
lipsa de experien l mpiedicase s-i msoare eecul. Sigur este c aveau s
treac mai mult de patru ani pn cnd s se apropie din nou de patul conju-
gal, fcnd-o pe Ana soia sa din toate punctele de vedere.
Pentru a nfrnge timiditatea lui Ludovic, teama de femei, repulsia, tabuu-
rile lui sexuale, ar fi fost necesar s fie ncurajat s se familiarizeze cu tnra
lui soie, ceea ce i-ar fi permis s triasc n intimitate cu ea ct mai mult
timp posibil i s-o aib alturi de el n exerciiul cotidian al regalitii. Acesta,
ns, era lucrul de care se temea cel mai tare mama lui. Maria nu dorea s
mpart cu nimeni ascendentul pe care il exercita asupra fiului i de aceea nu
nelegea s cedeze n faa noii regine, care, pe planul etichetei, avea ntie-
tate asupra ei, i cu att mai puin voia ca Ludovic s fie ajutat de cstorie
s intre n vrsta adult i s-i asume astfel pe deplin responsabilitile de
suveran. Fcu aadar astfel nct cei doi soi s triasc pe ct posibil sepa-
rai, tratndu-i mai degrab ca pe nite frai dect ca pe so i soie i limitn-
- 70 -
du-le ntlnirile la scurte vizite protocolare. Mai mult, nu scp nici un prilej
ca s-i pun nora ntr-o lumin proast n ochii regelui. Un sabotaj care avea
s devin sistematic la ntoarcerea ei din exilul de la Blois: Regina mam
scria doamna de Motteville, doamn de companie a Anei de Austria era
convins c pentru a avea o putere absolut asupra tnrului prin trebuia ca
principesa, soia lui, s nu se neleag cu el, i, prin urmare, se ngriji, cu zel
i cu succes, s-i menin n nenelegere reciproc, n aa fel nct regina
nora ei s nu se mai bucure nici de stim, nici de vreo alt mngiere".
Ceea ce se ntmplase n primii trei ani de la prima ruptur cu fiul ei o nt-
rise pe Maria n convingerile sale. In absena ei, perechea regal cunoscuse
primele ei clipe fericite. La 25 ianuarie 1619 Ludovic, dei tras aproape cu
fora de ducele de Luynes n patul reginei, se purtase n sfrit ca un so; po-
trivit ambasadorului veneian, n acea mprejurare el i-ar fi spus Anei c a-
vea s fie n ntregime al ei, c n-o s se ating niciodat de vreo alt femeie
i c dorea s-i fac copii". Adevrat sau nu, aceast declaraie este ntrit
de faptul c atitudinea regelui fa de soia sa se schimb evident. Continua
s fie bnuitor, misterios, imprevizibil, dar toate acestea nu-l mpiedicau s
se arate curtenitor, aproape galant cu Ana i s participe bucuros mpreun
cu ea la petrecerile de la curte. Dar aceast stare de graie nu era menit s
dureze. Ludovic era probabil decepionat c motenitorul att de dorit nu so-
sea, iar succesele pe care soia lui le culegea peste tot, mulumit gentileei,
graiei i afabilitii ei, l fceau desigur s simt ct era el de departe de a
poseda aceste caliti. Ceea ce avea ns s pun lespedea de mormnt asu-
pra cstoriei lui avea s fie reconcilierea cu mama sa.
Revenit la Curte, Maria de Medici avu grij s despart din nou perechea
regal; apoi, n momentul exilului definitiv, campania ei viclean de denigra-
re la adresa Anei avea s fie reluat de Richelieu. Pentru amndoi, a pstra
ncrederea lui Ludovic, a-i nfrnge indoielile, suspiciunile, oscilaiile proprii
firii sale era o chestiune mult prea dificil pentru a permite ca o soie s mai
complice nc lucrurile. Iar tnrul rege se supuse cu strngere de inim ce-
rerilor lor, sacrificnd-o pe Ana raiunii de stat. Mrturisi ntr-adevr unui
curtean c o gsea pe regin frumoas, dar c nu ndrznea s-i arate duio-
ie, de fric s nu-i displac reginei, mama sa, i cardinalului, ale cror sfaturi
i servicii i erau mai necesare dect dragostea soiei". In scurt timp ns, a-
ceast duioie ascuns avea s dispar cu totul, lsnd locul acrelii i nencre-
derii. Aa cum scrie doamna de Motteville, la moartea lui Richelieu lipsa de
afeciune a lui Ludovic fa de soia sa era de mult vreme total: Cardinalul
se strduise att de mult s o discrediteze n ochii lui, nct regele... nu mai
era n stare de nici un sentiment de gingie pentru ea i nu mai era obinuit
s-o trateze bine". Memorialista se abine totui s spun c la ndeprtarea
lui de Ana contribuise destul de mult atracia tot mai evident a regelui pen-
tru tinerii efebi.
Ostilitatea Mariei i a lui Richelieu fa de Ana de Austria era legat i de
faptul c puin lume rmnea insensibil la fascinaia tinerei regine. Legen-
- 71 -
da spune c nsui cardinalul ministru fcuse parte dintre galanii" respini
de ea i c de aceea i purta ranchiun.
Ana era frumoas, contient de originea ei nalt i provenea dintr-o fa-
milie foarte unit, care o nconjurase cu mult afeciune. Tatl ei o iubea cu
tandree, iar mama, moart ca o sfnt, se ngrijise de educaia ei, sdindu-i
sentimente asemntoare cu ale sale; aceast educaie generase n ea o ma-
re iubire pentru virtute, care atrsese asupra ei harul ce-i fusese dat de Dum-
nezeu, i anume ca n ntreaga ei via s dea ntietate acestei iubiri asupra
oricrui alt lucru".
Mai mult, Ana era considerat una dintre marile frumusei ale veacului".
Iat cum i-o amintete doamna de Motteville la pragul a treizeci de ani, a-
dic la o vrst care pentru femeile din epoc se nvecina periculos cu matu-
ritatea: Prul, pe care l avea foarte des, devenise puin mai nchis. Nu avea
trsturi delicate, ba avea chiar defectul unui nas cam mare i punea, potrivit
modei spaniole, prea mult rou pe obraji; pielea ei era ns alb i frumoas
cum nu se mai vzuse. Ochii i erau de o frumusee perfect: strluceau n ei
deopotriv blndeea i majestatea; culoarea lor, btnd n verde, i fcea
privirea i mai vie... Gura i era mic i de un rou aprins, sursul i era minu-
nat i ceea ce buzele ei luaser de la casa de Austria era doar att ct trebuia
pentru a le face mai frumoase dect ale multor altora ce se ludau cu des-
vrirea. Conturul feei era plin de graie i fruntea bine desenat. Minile i
braele i erau de o frumusee surprinztoare i toat Europa auzise laudele
ce li se aduceau: albeaa lor era, fr nici o exagerare, aseme-nea zpezii...
Oricine o vedea era sedus de marea ei fascinaie i de frumuseea ei, fr a
uita ns niciodat de veneraia i respectul ce i se cuveneau".
Orgoliul dinastic, credina, virtutea, frumuseea se asociau la tnra regin
cu o mare bucurie de a tri. Era vesel, spiritual, simpatic, i plcea s aib
companie, i plceau conversaiile frumoase", petrecerile, elegana, rafina-
mentul i era nebun dup teatru.
Pe tot parcursul lungii sale via crucis conjugale, prizonier a unei situaii
neateptat de grele, fr alt mngiere afectiv dect scrisorile tatlui, apoi
ale fratelui ei sau compania puinelor servitoare spaniole care nu fuseser
reexpediate la Madrid, Ana nu ncet s fie bine dispus. Gsise n doamnele
ei de companie franuzoaice, tinere, frumoase, vesele ca i ea, prietene i
complice. Dei toate fuseser alese cu grij de regina mam, de Ludovic al
XIII-lea, de Richelieu, fr a i se cere niciodat prerea, cu sarcina de a o spi-
ona i a o chema la ordine, toate treceau, mai devreme sau mai trziu, de
partea ei i ar fi fost gata s-i dea viaa pentru ea. Se coalizau ca s lupte m-
potriva plictiselii lungilor ore de ateptare ntre o ceremonie i alta, pentru a
evada cu imaginaia din slile ntunecoase i triste ale Luvrului, ca s rd, s
glumeasc, s-i bat joc de rege, de cardinal i de strategiile lor machiaveli-
ce. Nu toate erau ns nzestrate cu pruden, iar Ana era lipsit de dibcie.
In 1618 regele acord demnitatea de supraintendent pentru casa reginei
soiei favoritului su, preafrumoasa duces de Luynes. Marie de Rohan Mon-
- 72 -
bazon avea atunci optsprezece ani aceeai vrst cu a Anei i era greu
s te sustragi fascinaiei ei. Cea care avea s devin cea mai mare aventurie-
r a secolului nu se gndea la altceva dect la distracie i cochetrie. Inteli-
gena i strlucirea ei radiau n juru-i bun dispoziie: era tocmai de ce avea
nevoie soia lui Ludovic al XIII-lea ca s mai uureze atmosfera de plumb a
propriei existene.
Cnd, n toamna lui 1622, regina rmase n sfrit nsrcinat, tirea o um-
plu de bucurie nu mai puin dect pe soul ei. Dar ntr-o sear, ntorcndu-se
n apartamente mpreun cu ducesa de Luynes i cu o alt doamn de com-
panie, Ana se ls antrenat de veselia fetelor: cele trei prietene se luar de
bra i strbtur n goan marea sal a tronului, cufundat n penumbr; re-
gina czu i pierdu copilul. Reacia lui Ludovic i dezvlui fr echivoc felul ne-
ndurtor de a fi: informat de cele petrecute, nu numai c nu art nici o n-
elegere pentru durerea soiei, dar o pedepsi dndu-i afar doamnele de
companie, iar de atunci nutri fa de ea o ranchiun de neters.
In loc s se resemneze, odat pentru totdeauna, la cea mai strict obedi-
en, Ana persevera n veleitile de evadare. Cinci ani mai trziu, sosirea la
Paris a ducelui de Buckingham avea s-o mping la svrirea unei serii de im-
prudene i mai grave. De data aceasta, responsabilitatea prietenei ei de su-
flet a fost de netgduit. Dup ce fusese ndeprtat de la Luvru, Marie de
Rohan se ntorsese cu capul sus i ntr-o poziie de for, cci se mritase, du-
p moartea conetabilului de Luynes, cu Claude de Lorraine, duce de Che-
vreuse, unul dintre cei mai mari seniori ai regatului.
S ncercm pentru o clip s uitm versiunea acestei celebre poveti ex-
pus de Alexandre Dumas n Cei trei muchetari i s ne limitm la mrturiile
contemporanilor. O dat mai mult vom fi constrni s constatm c, trecut
prin proba faptelor, concepia feminin despre galanteria onest" se deose-
bea mult de cea masculin.
Sosit la Paris n mai 1625 cu nsrcinarea de a o aduce n Anglia pe Henrie-
tte-Marie, fiica cea mai mic a lui Henric al IV-lea i a Mariei de Medici, a c-
rei nunt prin procur cu principele de Wales viitorul Carol I fusese abia
celebrat, ducele de Buckingham fusese amplu precedat de faima lui. Abia
trecut de treizeci de ani, cu trsturi regulate, cu nite foarte frumoi ochi
negri, cu un trup zvelt i umeri de atlet, favoritul lui Iacob I se afla atunci n
culmea puterii i gloriei, iar ascendentul sexual pe care l avea asupra suvera-
nului su nu-l mpiedica s iubeasc femeile i s treac drept un seductor
irezistibil.
Era bine fcut, cu un chip frumos; avea un suflet mare; era magnific, libe-
ral i era favoritul unui mare rege. Ca s se mpodobeasc putea dispune de
toate comorile i de toate bijuteriile coroanei Angliei. Nu e de mirare dac, a-
vnd toate aceste caliti, nutrea gnduri ndrznee i dorine nobile, dar
periculoase." Aa avea s abordeze n memoriile sale austere doamna de
Motteville povestea care riscase s compromit reputaia neptat a reginei
sale: deoarece, trebuie recunoscut, ducele de Buckingham a fost singurul
- 73 -
care ndrznise s-i asedieze inima".
Ducele avea la dispoziie prea puine zile pentru a-i duce la bun sfrit in-
teniile i a o face pe regin s admit c dac o honnete-femme ar fi putut
s iubeasc pe altcineva dect pe propriul ei so, el nsui ar fi fost cel n m-
sur s-i plac"; iar doamna de Chevreuse acionase n toate felurile pentru
a-i netezi calea.
La douzeci i cinci de ani, prietena reginei nu se mai mulumea cu jocuri
nevinovate i nu se sfia s-i nele pe fa soul. Iubea fr s aleag, numai
pentru c trebuia s iubeasc pe cineva", avea s scrie despre ea cardinalul
de Retz, i nicicnd o femeie n-a artat mai mult dispre pentru scrupule, re-
cunoscnd ca singur datorie pe aceea de a fi pe plac amantului ei". i, ntru-
ct se ntmpla ca amantul n funcie s fie Lord Holland, ambasadorul Angli-
ei, ducesa puse la cale cu acesta, pentru a-i onora pasiunea", s promoveze
o legtur de interes i de galanterie ntre regin i ducele de Buckingham".
Cnd trimisul regelui Angliei i fcu apariia la Luvru n toiul petrecerilor
nupiale, lsnd n urma lui o dr de diamante care se desprindeau rnd pe
rnd de pe haina lui de ceremonie i care erau destinate doamnelor de la
curte, Ana de Austria tia deja totul despre el i despre dragostea pe care o
nutrea pentru ea nc de cnd, sosit incognito la Paris, o admirase frumoa-
s ntre frumoase la un bal de la curte. Strin de intriga ce se teea n
spatele su, regina l primi pe Buckingham ca pe un cavaler ideal, venit s se
pun n serviciul ei: regina, ne spune La Rochefoucauld, i se pru i mai a-
mabil dect reuise el s-i nchipuie, iar el i se pru [reginei] brbatul cel
mai demn s o iubeasc". Se folosir de prima lor audien oficial pentru a
vorbi despre lucruri care i interesau mai mult dect treburile celor dou co-
roane, lsndu-se pe de-a-ntregul absorbii de interesele pasiunii lor." Timp
de nou zile, favorizai de absena lui Ludovic al XIII-lea, pe care o boal l
constrngea s rmn n apartamentele lui, ca i de complicitatea doamnei
de Chevreuse, Ana i Buckingham avur posibilitatea s fie mpreun sub o-
chii curioi ai ntregii Curi; dup care ducele plec napoi la Londra cu Henri-
ette-Marie. Ceremonialul prevedea ca mama i cumnata s o nsoeasc pe
tnra mireas pn la nava care urma s-o duc n Anglia; dar, probabil infor-
mat de curtea asidu fcut de Buckingham soiei sale, regele dispuse ca cele
dou cortegii s urmeze itinerarii diferite i s se reuneasc doar la Amiens,
ultima etap a cltoriei pe teritoriu francez, pentru a petrece acolo mpreu-
n nou zile. In micul ora mpodobit de srbtoare, fr s-i pese de reputa-
ia femeii iubite, ducele ndrzni ceea ce prea de neconceput. In seara de 15
iunie se apropie de regin, care se plimba n compania suitei sale n grdina
casei unde era gzduit, i ncerc s-o seduc. Putem alege, dintre textele
memorialistice ale epocii, ntre cinci versiuni ale celor ntmplate. Potrivit
doamnei de Motteville, prin jocul ntmplrii, Buckingham se gsise pentru o
clip singur cu regina ntr-o poriune de alee ascuns de o palisad. Surprin-
s de a se afla singur i evident jenat de un exces de pasiune a ducelui", A-
na scoase un strigt i, chemndu-i la ea scutierul, i reproa acestuia c se
- 74 -
ndeprtase". Dup La Rochefoucauld, n schimb, regina se gsea singur n-
tr-un pavilion, dup plimbarea de sear, cnd de ea se apropie Buckingham
care ncerc s profite de mprejurarea favorabil, dnd dovad de o ase-
menea lips de respect, nct regina fu constrns s-i cheme n ajutor
doamnele, fr a reui s ascund cu totul starea de tulburare i de dezordi-
ne n care se gsea". Pentru fidelul camerist La Porte, care avea s fie pedep-
sit apoi de Ludovic al XIII-lea pentru c i lsase stpna singur, ducele mer-
sese cu ndrzneala pn acolo nct vrusese s-o mngie" pe regin, n vre-
me ce irevereniosul Tallemant des Reaux susine c adoratorul o trntise
pe regin pe jos i i julise coapsele cu cizmele lui brodate, dar n zadar". Toa-
te mrturiile sunt ns de acord cu doamna de Motteville asupra unui punct
esenial: strignd dup ajutor, regina voise s-i pun la adpost inocena,
chiar cu preul de a suscita blamul general al oamenilor i a strni mnia re-
gelui. Episodul fcuse ns prea mult zgomot pentru a putea fi ignorat i, cu
scopul de a preveni noi scandaluri, regina mam grbise plecarea fiicei ei
spre Anglia.
In clipa despririi de Ana, Buckingham nu reui s-i stpneasc lacrimile
i, odat sosit la Montreuil-sur-Mer, decise s se ntoarc la Amiens pentru a
o saluta pe regin o ultim dat. Fr a ine seama de riscurile la care purta-
rea sa o expunea pe suveran, Buckingham ptrunse n camera ei, se arunc
n genunchi la picioarele patului unde ea zcea, istovit dup ce i se luase
snge, acoperindu-i cu srutri aternuturile, vrsnd fluvii de lacrimi, deli-
rnd de dragoste. Ana rmase fr grai de uimire, n vreme ce doamna ei de
companie l mustra cu severitate pe duce, pn cnd acesta fu constrns s
se retrag. A doua zi, dup un scurt salut protocolar, Buckingham plec spre
Anglia. Ducele nu avea s o mai revad pe Ana: numeroasele lui tentative de
a se ntoarce n Frana se vor lovi de vetoul absolut al lui Ludovic al XIII-lea,
dar asta nu-l va mpiedica s continue s-o compromit, declarndu-i n gura
mare pasiunea pentru ea i comportndu-se ca un erou de roman. Cnd, n-
tors la Londra, i ddu seama c fosta lui amant, Lady Carlisle Milady a
lui Dumas dedat, ca i doamna de Chevreuse, spionajului internaional, i
sustrsese, dansnd cu el, dou catarame cu diamante pe care le primise de
la Ana de Austria i pe care aceasta, la rndu-i, le primise n dar de la soul
ei! pentru a le trimite lui Ludovic al XIII-lea i lui Richelieu drept dovad a
vinoviei reginei, Buckingham ddu ordin ca toate porturile engleze s fie
nchise pentru dou zile i fcu s-i parvin Anei copiile exacte ale catarame-
lor furate, executate n timp record de bijutierul su. La Rochefoucauld este
singurul care se refer la aceast aventur, dar ar fi putut avea informaia de
la doamna de Chevreuse, cu care avusese o legtur. Sigur este c n inventa-
rul de bijuterii alctuit la moartea Anei de Austria figurau ase catarame cu
diamante, n valoare total de 7000 de lire.
Ca i cum n-ar fi fost de ajuns atta nechibzuin, Buckingham i convinse
guvernul s armeze o falimentar expediie mpotriva Franei, trimind flota
englez n ajutorul protestanilor francezi rebeli inui sub asediu la La Ro-
- 75 -
chelle. i pentru ca adevratul motiv care-l mpinsese spre aceast aciune s
fie destul de limpede, se ngriji s transforme salonul navei-amiral ntr-un fel
de capel votiv, aeznd portretul Anei pe un altar luminat de o mulime de
lumnri. Ducele nu ignora desigur c indiscreia lui putea s aib consecine
funeste pentru femeia iubit, dar la el vanitatea prevala asupra oricrui alt
sentiment. La ce bun s slujeasc cea mai minunat dintre regine dac nu se
putea luda cu asta?
Orict de nevinovat cel puin de la bru n jos", cum se optea la curte
Ana avea oricum la activ o serie de grave frivoliti prin care nclcase pru-
dena ce se cerea unei regine a Franei. Iar aceasta avea s-o lipseasc pentru
totdeauna de stima unui so rzbuntor, obinuit s sacrifice totul demnitii
sale de suveran i care dintr-un ndrgostit nu avea dect gelozia".
Tratat cu o rceal distant de Ludovic al XIII-lea, lipsit de persoanele ce-
i erau credincioase, controlat ca o spioan, persecutat de Richelieu, ame-
ninat cu repudierea pentru c nu reuise s dea regelui un motenitor, Ana
de Austria continu s comit imprudene peste imprudene, lsndu-se im-
plicat, mai mult sau mai puin deschis, n diferite tentative de complot
toate iremediabil menite eecului mpotriva cardinalului ministru. Dar n-
cercarea de departe cea mai grea trebui s-o nfrunte n 1637 i de data a-
ceasta vinovia ei a fost de netgduit.
Singura consolare rmas Anei erau legturile epistolare cu familia ei, ne-
ntrerupte nici mcar cnd, n mai 1635, Frana i Spania intraser oficial n
rzboi. Intruct era vorba despre un rzboi dorit de un ministru pe care-l ura
i care diviza lumea catolic, regina nu ezit s furnizeze spaniolilor informa-
ii utile. tiindu-se supravegheat, Ana i scria scrisorile la Val-de-Grce, m-
nstirea pe care o ntemeiase n 1621 i unde obinuia s mearg s se roa-
ge. Misivele treceau apoi n minile credinciosului La Porte, care le transcria
n cifru cu cerneal simpatic i le trimitea la destinaie slujindu-se de oa-
meni de ncredere. Cu toate aceste precauii, spionii lui Richelieu descoperi-
ser repede existena corespondenei i interceptaser multe scrisori, dar
cardinalul se hotr s activeze capcana doar n 1637. Pe cnd ieea din Luvru
cu o scrisoare pentru doamna de Chevreuse pe atunci exilat la moiile ei,
din ordinul regelui La Porte fu arestat i dus la Bastilia, unde fu supus unor
interogatorii foarte dure i ameninat cu cele mai atroce torturi. La perchezi-
ionarea apartamentului su nu aprur dect cteva scrisori ale doamnei de
Chevreuse, iar zbirii nu gsir nici cheia codului i nici sigiliul reginei, care e-
rau bine ascunse ntr-o ascunztoare din perete. i descinderile de la Val-de-
Grce se dovediser infructuoase, deoarece se loviser de tcerea absolut a
clugrielor. Toate acestea ns La Porte n-avea de unde s le tie. Dei nar-
mat cu un curaj ntr-adevr extraordinar i hotrt s reziste oricrei intimi-
dri, se temea totui ca strategia lui de a nega pn la capt s nu vin n
contradicie cu ceea ce ar fi putut mrturisi regina. Intr-adevr, i Ana de Au-
stria fusese pus sub acuzare i apruse sigur de sine, pn cnd i fusese a-
rtat copia unei scrisori pe care o trimisese unchiului ei, cardinalul infant;
- 76 -
din acel moment fusese constrns s recunoasc unele lucruri. Dar cum pu-
tea fi informat La Porte, nchis ntr-o celul inaccesibil, de ceea ce trebuia s
spun ca s nu-i dezmint stpna i astfel s o duc definitiv la pierzanie?
In ajutorul prietenilor Anei de Austria veni fantezia, care o transform pe re-
gin ntr-o eroin de roman. Pe firul Memoriilor lui La Porte, putem reconsti-
tui desfurarea incredibilei aventuri.
Travestit n camerist, frumoasa Marie d'Hautefort, care preferase priete-
nia reginei i nu curtea lui Ludovic al XIII-lea, se prezent la Bastilia i ceru s
vorbeasc cu comandantul Jars, ajuns n nchisoare pentru a fi conspirat m-
potriva lui Richelieu. Pus la curent cu situaia, comandantul se declar gata
s moar pentru regin i, dup ce fcu o gaur n podea, intr n legtur cu
prizonierul din celula de dedesubt i cobor un bilet care s-i parvin, prin a-
celai sistem, lui La Porte, nchis ntr-o alt celul, de pe etajul inferior. In a-
cest fel, instruit despre tot ceea ce trebuia s spun, servitorul Anei i juca
de minune rolul i, dup ce ls s treac ceva timp ca s nu strneasc sus-
piciuni, se limit s mrturiseasc ceea ce anchetatorii lui tiau deja.
In ciuda acestor dovezi de generozitate i curaj, Ana fu constrns s capi-
tuleze ntr-un mod puin spus umilitor. A fost interogat ca o criminal i pu-
s s jure strmb; cancelarul Seguier, afirm La Porte, ndrzni chiar s pun
mna pe ea ca s vad dac nu ascundea n corsaj documente compromi-
toare; soul ei pretinse, n schimbul iertrii, o mrturisire scris, care se n-
cheia cu promisiunea s nu mai cad nicioat n asemenea greeli i s tr-
iasc mpreun cu regele... ca o femeie ce nu are alte interese dect pe cele
ale persoanei lui i ale statului". Mai mult, trebui s se angajeze s urmeze
cu sfinenie" regulile de comportare pe care Ludovic al XIII- lea i le fixase n
scris.
Dar dac regina nfrnt era prizoniera soului ei, i Ludovic era prizonierul
unei situaii fr ieire. In mod obiectiv avea numeroase motive s se simt
trdat i ofensat de o soie care i era ostil i care nici mcar nu reuise s-i
dea un motenitor i probabil c niciodat mai mult dect n momentul des-
coperirii corespondenei ei secrete n dauna statului nu luase n considerare
posibilitatea de a o repudia. Era ns prea religios ca s adopte o soluie care
l-ar fi constrns s-i calce pe contiin i se resemna s-i duc mai departe
trista lui via conjugal, procednd ns n aa fel nct soia lui s nu mai fie
n msur s nu-i dea ascultare, s conspire i s fac ru. Dinspre partea ei,
Ana crezuse c era pierdut i aceast amar reconciliere depea ateptri-
le ei cele mai roze. Cum s-i nchipuie c peste numai cteva luni viaa ei a-
vea s se schimbe n mod radical? La nceputul lui 1638, aproape la patruzeci
de ani, regina i ddu seama c era nsrcinat i pe 5 decembrie, dup o
graviditate fr incidente, ddu natere, la castelul Saint-Germain-en-Laye,
unui biat ce fu numit Louis-Dieudonne, Ludovic-darul-lui-Dumnezeu.
De douzeci i trei de ani, de cnd prsise Spania, Ana de Austria nu mai
fusese att de fericit. Acel fiu nesperat nu era doar salvarea ei, despgubin-
d-o pentru toate suferinele, ci venea s umple ca prin miracol nevoia ei de
- 77 -
afeciune. Intr-o epoc n care sentimentul matern era nc incert i se con-
funda cu interese genealogice, Ana descoperi bucuria de a iubi mai mult de-
ct orice acea fiin pe care, dup attea rugciuni, Dumnezeu i-o trimisese.
Naterea lui Filip, duce de Anjou, doi ani mai trziu, o ridic n culmea ferici-
rii, dar marea dragoste pe care o nutrea pentru al doilea nscut nu avea s
ntreac niciodat veneraia pe care o avea pentru Delfin.
Dac naterea copiilor nu atenuase nencrederea regelui fa de soie,
comportamentul reginei se schimbase semnificativ. Deoarece continua s fie
tratat cu rceal i suspiciune, era inut departe de treburile publice, nu e-
ra consultat nici mcar n privina hotrrilor referitoare la educaia micilor
prini i tria cu spaima c ar fi putut fi desprit de ei, Ana devenise mp-
ciuitoare, prudent, circumspect; se meninu riguros n afara noilor conjura-
ii esute mpotriva lui Richelieu, artnd cardinalului ministru cea mai mare
deferent, ajungnd chiar s-l roage s intervin n favoarea ei pe lng rege.
In acest fel, Ana nu se limita numai la un joc de aprare, ci privea i spre vii-
tor. Totul lsa s se presupun c att Ludovic al XIII-lea, ct i Richelieu a-
mndoi serios bolnavi nu aveau s mai triasc mult vreme, iar o regen
aprea ca inevitabil. Trebuia ns vzut care din ei avea s moar primul.
Richelieu a fost acela care plec, n decembrie 1642, dup ce nbuise n
snge ultima conjuraie mpotriva lui i-l pedepsise pe rege, care o ncurajase
n secret, constrngndu-l s trimit pe eafod pe ultimul lui favorit, preafru-
mosul marchiz de Cinq-Mars. Confesorului care, pe patul de moarte, l implo-
ra s-i ierte dumanii, Richelieu i rspunse c dumanii lui erau dumanii
statului. Plec urt de toat lumea, ncepnd cu regele pe care-l servise atta
vreme, dar cu mndria de a fi rmas credincios inteniilor pe care le formula-
se cu douzeci de ani nainte, la nceputurile ministeriatului su: nfrngerea
partidei hughenote, umilirea orgoliului marilor seniori, constrngerea tuturor
supuilor s-i fac datoria, impunerea numelui regelui respectului statelor
strine". La timpul potrivit, Ana avea s-i aminteasc programul celui mai
mare duman al ei i avea s fac totul ca s-l urmeze.
Ludovic al XIII-lea a mai avut doar ase luni la dispoziie pentru a gusta pl-
cerea de a domni singur, eliberat n sfrit de tirania ministrului su. La 14
mai 1643 veni i rndul lui s ias din scen. Susinut de o mare credin, su-
veranul prea s-i ia rmas bun fr regrete de la o via chinuit i srac
n bucurii, dar vizibil angoasat de problema succesiunii. Potrivit precedente-
lor create de Caterina de Medici i Maria de Medici, tia c nu o putea mpie-
dica pe soia lui s-i asume regena i se temea ca Ana, pentru care ncerca
cel mai mare dispre, s nu profite de situaie pentru a ncheia pacea cu Spa-
nia i a zdrnici succesele politicii lui Richelieu. Dispuse aadar ca reginei s-
i fie alturai ducele de Orleans i prinul de Conde, precum i patru minitri
alei de el i inamovibili: ceea ce echivala cu a o pune sub tutel. Ana jur s
se supun voinei soului i l asist cu abnegaie n timpul lungii lui agonii,
veghind i rugndu-se la cptiul lui. Ea nsi avea s mrturiseasc doam-
nei de Motteville c nu i-ar fi nchipuit c moartea soului su ar fi putut s-i
- 78 -
produc o durere att de profund i c atunci cnd l-a vzut dndu-i sufla-
rea de pe urm a crezut c i se smulge inima din piept". La urma urmei, fuse-
ser tineri i nefericii mpreun, victime ale acelorai tirani, i nu le fusese
dat s cunoasc alt via dect cea petrecut unul lng altul.
De ndat ce Ludovic i ddu obtescul sfrit, cu o reacie opus celei a
Mariei de Medici cu patruzeci i trei de ani nainte, Ana se duse la micul Del-
fin, sau mai bine zis la rege, l salut i-l mbria cu lacrimi n ochi, ca pe re-
gele i fiul su deopotriv". Frana ntorcea pagina i Ana de Austria se
schimba odat cu ea.
Nici o alt regin francez, cu excepia Mariei Antoaneta, nu avea s cu-
noasc o metamorfoz analoag celei a vduvei lui Ludovic al XIII-lea. Dar, n
timp ce nefericita principes austriac devenise contient de responsabilit-
ile sale de regin doar n momentul cnd coroana i era smuls de pe cap, in-
fanta spaniol deveni franuzoaica pentru a o apra pe cea a fiului su.
Fidelitate fa de ara de origine, resentimente, prejudeci, legturi de
prietenie, datorii de recunotin totul a fost sacrificat pentru interesele
tronului al crei garant devenise ea nsi. Cu o determinare i o inteligen
politic de nebnuit, Ana se grbi, n acord cu principii de snge i cu Parla-
mentul, s anuleze testamentul soului su i s ndeprteze pe toi minitrii,
n afar de unul singur un cardinal italian de puin timp membru al Consi-
liului, pe care nsui Richelieu l indicase lui Ludovic al XIII-lea ca succesor al
su.
Alegerea lui Giulio Mazarino (Jules Mazarin) surprinse pe toat lumea. Pro-
babil Ana avusese ncredere n clarviziunea politic i n cunoaterea oameni-
lor lui Richelieu. In afar de aceasta, n ultimele luni de via ale soului ei re-
gina avusese posibilitatea s aprecieze tactul i diplomaia noului ministru,
cruia i se fcuse onoarea deosebit de a-l ine n brae la botez pe Delfin.
Totul o fcea s spere c, lipsit de protecia precedentului su protector i
sosit n Frana de prea puin timp pentru a-i fi stabilit relaii de interese, a-
vea s depind ntru totul de ea i avea s-i aparin pe de-a-ntregul. A fost o
alegere inteligent, creia Ana avea s-i rmn credincioas peste ani.
Primul semn evident al metamorfozei sale regina l ddu evitnd s profite
de ocazia oferit de strlucitele victorii repurtate asupra armatelor spaniole
de ctre ducele d' Enghien cel ce avea s devin Marele Conde pentru a
pune capt rzboiului cu ara ei de origine. Dei dorea n primul rnd pacea,
nu voia ca tratativele s nceap dect ntr-o situaie de net avantaj pentru
Frana. Erau departe vremurile cnd Ana conspira n favoarea Spaniei. De alt-
fel, politica spre care o orienta Mazarin relua punct cu punct programul lui
Richelieu. Curnd, apru limpede c noul prim-ministru inteniona s o izole-
ze de toat lumea i s exercite asupra ei o suav tiranie. Cei care o iubeau,
care i fuseser credincioi la nevoie, care nduraser pentru ea nchisoarea
sau exilul de la doamna de Chevreuse la doamna de Hautefort, de la duce-
le de Beaufort la La Rochefoucauld, de la doamna de Motteville la La Porte
se simir trdai. Voina ei avea s scrie cu amrciune doamna de
- 79 -
Motteville a fost ntotdeauna supus celei a ministrului... Simul echitii
i al dreptii i pierdeau la ea fora ndat ce apreau ca judectori pasiu-
nea sau interesul celui care o sftuia. i, spre nefericirea noastr, cnd se n-
tmpla ca prerea ei s fie n contradicie cu cea a ministrului, stima pe care
o simea pentru acesta i lipsa de ncredere n ea nsi o fceau s renune
la opiniile ei i o conduceau spre supunere."
Dei Mazarin nu era rzbuntor i nu se servea, pentru realizarea intenii-
lor sale, de securea clului, ci mai degrab de extraordinara lui capacitate
de a trata, de a disimula i de a corupe, principii de snge, marii seniori, nal-
ii funcionari ai administraiei regale, Parlamentul, reprezentanii poporului
trebuir s se ncline n faa evidenei: n ciuda slbiciunii care caracteriza pu-
terea regal n timpul minoratului suveranului, n ciuda nevoii cronice de
bani, aadar de noi impozite, pricinuit de rzboi, Mazarin era hotrt s evi-
te ca buna regen" s submineze autoritatea statului i ca interesele parti-
culare s prevaleze asupra celor ale rii.
Rebeliunile Frondei aveau s arate n ce msur Ana de Austria mprtea
strategiile ministrului su. Timp de cinci ani, ntre 1648 i 1652, numai ca s
nu-l concedieze i s nu-i trdeze politica, regina suport umiline, insulte,
neplceri, pericole i rtci cu copiii ei printr-o Fran n plin rzboi, demon-
strnd o rezisten, un curaj, o capacitate de disimulare ntr-adevr excepio-
nale. Increderea pe care i-o inspira Mazarin i ddea oare atta putere? Intr-o
oarecare msur, da, dar nu era vorba despre o ncredere oarb, aa cum
susinea doamna de Motteville. Ana urma nainte de toate drumul care i se
pruse cel mai bun pentru a apra interesele fiului su i pentru a atinge a-
cest obiectiv era gata s nfrunte orice ncercare. In ianuarie 1651, condam-
nat prin decret la exil, cardinalul se refugie la Briihl, n apropiere de Koln, un-
de rmase aproape doi ani, perioada cea mai dramatic din ntreaga Frond,
n timp ce regina rmnea s nfrunte singur o situaie haotic i n continu
schimbare. Corespondena cifrat dintre cei doi arat felul n care Mazarin o
ghida de la distan, dar i msura n care ministrul se temea de a fi abando-
nat propriului su destin. Ins Ana nu ced i, la 3 februarie 1653, dup ce
Fronda fusese domolit, Mazarin i fcea intrarea triumfal n Paris, era rein-
tegrat n funciile sale i relua conducerea statului. In 1659, pacea din Pirinei
rod al excepionalei sale abiliti diplomatice puse capt, dup dou-
zeci i trei de ani, rzboiului cu Spania i fcu din Frana acul balanei n poli-
tica marilor puteri. Nesuferitul italian, acuzat de toate ticloiile posibile, m-
potriva cruia se coalizaser forele din ntreaga ar, avea s se strduiasc
pn la moarte pentru a asigura tnrului suveran o domnie glorioas asupra
celei mai splendide monarhii din Europa.
Nu e nimic mai nduiotor dect felul n care m asigurai de prietenia
Voastr i, n lipsa ncurajrilor pe care le-am primit n aceast privin, de
mult a fi disperat de soarta mea", i scria Mazarin reginei, ctre sfritul exi-
lului su. La ce fel de prietenie fcea aluzie? La o legtur ntemeiat pe sti-
m, admiraie, respect? La una dintre acele amities amoureuses a cror mo-
- 80 -
d era lansat tocmai n cei ani de ctre Preioase"? Sau la o legtur auten-
tic de dragoste care i aruncase pe unul n braele celuilalt, cel puin pentru
o scurt clip? Biografii Anei de Austria au preri foarte diferite n materie.
Prezentndu-i protejatul Anei de Austria, Richelieu avusese oare ntr-ade-
vr insolena de a-i spune: Doamn, o s v plac, seamn cu Buckin-
gham"? Afirmaia nu era lipsit de temei. Cu zece luni mai tnr ca regina,
Mazarin avea nr-adevr un aspect foarte plcut: ca i ducele, avea o fa
prelung, ncadrat de o barb ascuit, musti lungi i subiri, ntoarse la
capete, de un castaniu nchis, ca i prul; trsturile i erau regulate i ochii
mari cprui nu erau lipsii de un anume magnetism. Dar asemnrile sfr-
eau aici. Mazarin era politicos, prudent, persuasiv; avea capacitatea de a o
ncuraja, de a explica toate opiunile i de a-i da Anei senzaia c ea era cea
care decidea ceea ce n realitate el decisese deja n numele ei. Nu i se cuno-
teau legturi de dragoste i unele indicii ar putea s induc prerea c nclina
mai degrab spre viciul italian". Era trup i suflet omul reginei, i devenise de
ndat indispensabil, avea totala ei ncredere i rspundea numai n faa ei de
aciunile sale.
Prima campanie denigratoare violent mpotriva lui Mazarin a fost axat
tocmai pe denunarea unei legturi ntre regent i ministru. Acuzaia era n
aa msur ultragioas c nu putea s n-o ating pe Ana i La Porte, care-l
detesta pe Mazarin, merse pn-ntr-acolo nct ls pe patul stpnei sale o
scrisoare anonim cu lista brfelor care circulau pe seama ei. Dar dumanii
lui Mazarin nu inuser cont de orgoliul Anei i de gustul ei pentru provocare.
Josnicia i netemeinicia insinurilor, n loc s o intimideze, produser rezulta-
tul contrar o legar i mai mult de ministru i o clir mpotriva avalansei
de infamii a caror tinta avea sa fie pe toata durata Frondei. Desi toi erau os-
tili lui Mazarin, nici unul dintre memorialitii timpului, de la Retz la La Roche-
foucauld i la domnioara de Montpensier, de la doamna de Motteville la La
Porte, nu va prelua aceste zvonuri.
Nimic nu ne mpiedic totui s credem c, sub impactul evenimentelor,
legtura de stim dintre regent i ministru s-ar fi putut transforma ntr-un
raport mai intim. Susintorii tezei prieteniei platonice avanseaz ns argu-
mente greu de ignorat, ncepnd cu religiozitatea extrem, plin de respect
pentru forme i caracterizat prin spaima de pcat pe care regina o datora
educaiei spaniole. Cum ar fi putut, timp de ani i ani de zile, s se spove-
deasc, s se mprteasc, s frecventeze mnstiri, s participe la un nu-
mr nesfrit de ritualuri religioase, dac ar fi perseverat zi dup zi ntr-un
pcat att de grav? A fost avansat i ipoteza unei cstorii secrete: Mazarin
nu ndeplinise dect riturile minore i cstoria i-ar fi fost ngduit; pentru
aceasta ar fi trebuit ns s renune la purpura de cardinal, ceea ce nu s-a n-
tmplat. Mai mult, orict n-am vrea s inem seama de mndria dinastic i
de orgoliul ei de regin, greu compatibile cu dragosta pentru un brbat cu
origini umile precum Mazarin, este imposibil s nu ne ntrebm dac idola-
tria ei pentru Delfin ar fi putut s lase loc unui sentiment ce ar fi riscat s sus-
- 81 -
cite gelozia i dezaprobarea fiului.
i totui, pe lng corespondena oficial dintre Ana i ministrul ei, mai
exist una cifrat, din vremea separaiei lor, n care cel care vorbete este
nendoielnic limbajul pasiunii. Exist n scrisorile lui Mazarin fraze precum:
Gndii-v, rogu-V, la ceea ce se va ntmpla cnd 26 [el] o va vedea pe 22
[ea]. N-am s V spun mai mult, deoarece tii restul din pricina lui & i lui @,
care, n pofida a tot ceea ce a fost fcut ca s-i despart, sunt mari prieteni".
Sau: A vrea s v spun mii de lucruri despre sentimentele Marii [el] fa de
22 [ea]; dar cred c e mai bine s-o fac prin viu grai". Exist, ndeosebi, un-
sprezece preioase scrisori autografe ale reginei, a cror autenticitate nu
poate fi pus la ndoial". Ne mrginim s citm un pasaj din cea scris pe 22
ianuarie 1652, cu puine zile nainte de ntoarcerea lui Mazarin: Nu mai tiu
cnd m pot atepta la rentoarcerea Voastr, deoarece n fiecare zi apar pie-
dici n calea ei. Tot ceea ce V pot spune este c acestea mi provoac o mare
neplcere i c ndur aceste amnri cu mult nerbdare, iar dac 16 [Maza-
rin] ar ti ct sufer 15 [ea] din pricina asta, sunt sigur c ar fi profund emo-
ionat. Astfel sunt eu n aceast clip nct nu am puterea s scriu mai mult i
nici nu tiu prea bine ceea ce spun".
Chiar dac am vrea s considerm aceste cuvinte ca pasibile de interpret-
ri diferite, subliniaz doamna Dulong, nu acelai lucru se poate spune despre
limbajul simbolurilor. Examinnd scrisorile secrete ale regentei ctre Maza-
rin, cercettoarea a observat c sigiliul imprimat pe ceara care nchidea plicul
este diferit de cel cu stemele Franei i Spaniei folosit de obicei de regin. A-
cesta prezint un cifru enigmatic", format din nou litere nlnuite; doi A,
un I, un C, doi M, doi E, un H, ce constituie iniialele unui enun care nu are
nevoie de comentarii: Hoc Est Emblema Idei Anna de Austria leil Idei Jules
Cardinal Mazarin. In susinerea ideii apar cei doi M alturai, care n emble-
matica timpului echivaleaz cu ndemnul de a iubi. i aceasta nu e totul. In
jurul acestei ntreeseri de litere exist patru S barai de o linie oblic, un
semn criptic, la mod n Spania, care fac aluzie la patru cerine ale dragostei
sabio, solo, solicita, secreto. Cu aceste litere S nchise, Ana a isclit i dou
dintre scrisorile trimise corespondentului ei.
Nu vom ti niciodat dac suverana i ministrul su au mprit i patul, dar
sigiliul lor mrturisete despre solemnitatea angajamentului care i-a unit n
chip indisolubil i despre voina de a-i apra secretul.
La sfritul Frondei, Ana de Austria avea cincizeci i doi de ani; dup ce de-
pise teribila ncercare, ea hotr s se ntoarc la vechile obiceiuri. Puse s i
se renoveze apartamentele la moartea lui Ludovic al XIII-lea prsise Lu-
vrul i se mutase la Palais Royal, splendida reedin pe care Richelieu o lsa-
se motenire Coroanei relu activitatea cercului, reanim viaa de curte
organiznd spectacole, baluri, concerte; n rest, petrecea ct mai mult timp
posibil cu bieii ei. Regena ei se ncheiase oficial la 7 septembrie 1651, n
plin rzboi civil, cnd, n vrst de treisprezece ani, Ludovic al XIV-lea fusese
declarat major. Tnrul suveran, care n iunie 1654 fusese uns rege la Reims,
- 82 -
continu s se arate afectuos fa de mama sa, creia nc i se supunea. To-
tui, o seam de ngrijorri i necazuri aveau s nvleasc n curnd n viaa
Anei de Austria, umplndu-i de amrciune ultimii ani de via.
Odat cu restabilirea pcii, regina, i ls lui Mazarin sarcina guvernrii.
Nu-i plcuse niciodat politica i avea o ncredere absolut n ministru. i to-
tui, faptul c Mazarin devenea tot mai evident i ministrul tnrului rege nu
putea s nu o rneasc. Nu era vorba, ca n cazul Mariei de Medici, de o pro-
blem de ambiie i de putere, ci de neplcerea de a constata c simbioza
dintre ea, cardinal i fiul ei ajunsese la capt i c treptat ntre Ludovic al XIV-
lea i primul ministru se stabilea un raport de colaborare i complicitate din
care ea era n chip fatal exclus. Pe de o parte, cardinalul se dedica ndrum-
rii lui Ludovic ctre meseria" de rege, pe de alt parte era strivit de o munc
imens sarcina de a readuce ara la normalitate se mpletea cu proble-
mele rzboiului cu Spania, nc n curs de desfurare, i cu cele ale unei s-
nti tot mai precare iar pentru regin avea din ce n ce mai puin timp.
Iar faptul c ncerca s gseasc mngiere n religie se dovedi o arm cu do-
u tiuri. Ana fusese ntotdeauna profund religioas i, cu trecerea anilor, e-
vlavia ei se accentuase. Mazarin ns, ostil n chip deschis oricrei ingerine a
Bisericii n stat, dezaproba sprijinul pe care ea l ddea partidei evlavioilor,
ca i unei noi organizaii secrete, Compania Sfntului Sacrament, care num-
ra adepi puternici i-i propunea o campanie de moralizare a rii. Ca i cum
n-ar fi fost de ajuns, cardinalul i comunic lui Ludovic rezervele sale.
La optsprezece ani, cel mai iubit i mai asculttor dintre fii ncepuse s dea
reginei primele motive de ngrijorare. Tnrul rege era rezervat i timid, dar,
spre deosebire de tatl su, ncerca o mare atracie pentru femei. Se crezuse
nimerit s se treac la iniierea lui sexual ncredinndu-l unei cameriste ca-
re se bucura de ncrederea reginei, dar nu lipseau de la curte servitoare dis-
crete, n msur s rspund avansurilor lui. Totui, cnd Ludovic se apuc s
dea trcoale, cu intenii evident prea puin caste, unei domnioare de onoa-
re, domnioara de La Motte d'Argencourt, mama sa trebuise s-l cheme la
ordine cu severitate. Vinovatul plnsese, promind s nu mai cad n ispit,
iar cocheta fusese nchis ntr-o mnstire. In realitate, venise timpul s i se
dea regelui o soie, dar, deoarece Ana de Austria nu concepea pentru el o al-
t cstorie dect aceea cu nepoata ei, infanta de Spania, iar pacea dintre
cele dou ri nu fusese nc ncheiat, era nevoie de rbdare. Regina nu-i
putea nchipui c, n ateptare, fiul ei avea s-i piard capul pentru o ne-
poat a cardinalului.
MARIA MANCINI
Viata ca un roman
- 83 -
Ctre jumtatea secolului al XVII-lea sosir la Curtea Franei, n dou valuri
succesive, un grup de copii italieni nedeprini cu nici o etichet, care au fost
admii n intimitatea familiei regale. Cei zece mici emigrani trei biei i
apte fete erau nepoii lui Jules Mazarin, iar sosirea lor la Paris ncununa n
chip emblematic afirmarea politic a cardinalului ministru.
In societatea Vechiului Regim, atingerea succesului putea s fie i rodul u-
nei aventuri solitare, dar numai o reea deas de rudenii i de aliane matri-
moniale, numai solidaritatea de interese a unui clan puteau s fac succesul
stabil i durabil. Mazarin era perfect contient de asta i, odat cucerit spriji-
nul Anei de Austria i devenit prim-ministru, se grbi s-i aduc nepoii la
Paris ca s-i creeze o descenden la nlimea ambiiilor lui. Prin ei fiul ob-
scurului funcionar al administraiei casei Colonna avea s-i lege numele de
acea nalt aristocraie francez care, vreme de ani, i pusese piedici acope-
rindu-l cu dispre.
Dintre nepoii lui Mazarin, opt printre care trei biei erau copiii su-
rorii sale Geronima Mancini; dintre acetia, doi au murit nainte de majorat,
iar al treilea, Philippe, devenit apoi duce de Nevers, nu prea hrzit s m-
plineasc speranele unchiului. Dintre cele cinci fete ns, Laura Vittoria avea
s-l ia de so pe Louis de Vendome, descendent dintr-un fiu al lui Henric al
IV-lea i al Gabriellei d'Estrees; Olimpia deveni contes de Savoia Soissons i
Maria prines de Colonna; Ortensia se cstori cu marchizul de Meilleraye,
care-i lu titlul de duce de Mazarin, aducndu-i ca zestre palatul i faimoa-
sele colecii ale cardinalului; Marianna fu promis ducelui de Bouillon. Cu ex-
cepia neleptei i virtuoasei Laura Vittoria, fetele Mancini nu se artar ns
prea atrase de idila domestic; aveau gustul aventurii n snge i frivolitatea
cuiva care se trezise n vrful scrii sociale din pur ntmplare. Din fericire,
cardinalul avea s moar nainte de a ncepe lunga serie de scandaluri care a-
veau s atrag asupra nepoilor si privirile ntregii Europe. De altfel, mazza-
rinettele" nu preau s ncerce nici afeciune, nici recunotin pentru un-
chiul lor Slav Domnului, a crpat!" a fost singura lor lamentaie fune-
br i singura lecie nvat de la el a fost aceea a unei imense lipse de
prejudeci.
Cu cele dou fete ale surorii Martinozzi cardinalul obinu rezultate mai
mulumitoare: Laura se bucur de cstoria cu Alfonso al IV-lea d' Este, duce
de Modena, iar Anna Maria deveni soia lui Armand de Conti, principe de
snge i ilustrul nfrnt din Frond. Ii converti soul libertin i deveni o fer-
vent jansenist.
Dintre toate nepoatele cardinalului, cea care ndrzni s inteasc mai sus,
att de sus nct s-a legnat n sperana de a deveni regin, a fost Maria
Mancini. Determinarea ei nu era att rodul ambiiei i calculului, ct al inca-
pacitii de a aprecia distana dintre dorin i realitate, dintre via i vis. Ci-
tise prea multe romane poseda de toate tipurile i n toate limbile pen-
tru a nu fi convins c existena trebuie s asculte de legi analoge celor ale i-
maginaiei.
- 84 -
Maria sosi la Paris n 1654, la paisprezece ani, n tovria mamei sale i a
surorilor mai mici, Ortensia i Marianna, la civa ani dup surorile mai mari,
Laura i Olimpia.
Nici frumoas, nici iubit de prini, dar inteligent, spiritual, ndrznea-
, Maria atrase atenia lui Ludovic al XIV-lea printr-o sincer manifestare de
afeciune. In vara lui 1658, o boal neateptat isc temeri pentru viaa suve-
ranului i, cu acel prilej, fata se ls prad unei autentice disperri.
Tnrul rege se art emoionat i din acel moment, cum avea s scrie
doamna de La Fayette, Maria manifest fa de Ludovic atta pasiune i n-
calc att de mult regulile impuse de regin i de cardinal, nct se poate
spune c l constrnse pe rege s-o iubeasc". Dup o curte fcut din atenii
insolite i extraordinare", din daruri bogate i magnifice" i mai cu seam
din palori i suspine", regele sfri prin a se declara ndrgostit.
Maria avea nousprezece ani, Ludovic douzeci: ea era exaltat i cast, el
timid i senzual. Amndoi erau la prima lor experien n dragoste i domni-
oara Mancini, care conducea jocul, ceru ajutor de la literatur. Cei doi ndr-
gostii citir mpreun Astree, marele roman pastoral care celebra amorul
platonic i propovduia cavalerismul i respectul pentru sexul frumos; amn-
doi i luar drept model eroii romanelor domnioarei de Scudery, mbri-
nd utopia preioas" a unei lumi guvernate doar de legile galanteriei. i
astfel, timp de ase luni, ntre serbri, baluri, plimbri, concerte, cufundai n
jocul lor de iubire, cei doi tineri gustar o fericire perfect sub ochii stupefiai
ai ntregii curi. Poate c viaa putea ntr-adevr s semene cu un roman, i
Ludovic al XIV-lea art primul c asta credea, cerndu-i lui Mazarin mna
nepoatei sale. i poate c, aa cum insinueaz memorialitii epocii, cardinalul
Mazarin cedase chiar pentru un moment tentaiei de a veni n ntmpinarea
pasiunii lui Ludovic i de a-i aeza nepoata pe tronul Franei. Dar indignarea
reginei mame i purtarea Mariei aveau s-l fac s-i schimbe repede inten-
ia.
Nu cred, domnule cardinal declar Ana de Austria ministrului c re-
gele ar fi capabil de o aciune att de josnic; dar dac ar exista posibilitatea
s nutreasc o astfel de idee, v avertizez c ntreaga Fran s-ar ridica mpo-
triva voastr i a lui; i c eu nsmi m-a pune n fruntea insurgenilor, lun-
du-l cu mine si pe fiul meu [Filip, al doilea nascut].
Incpnat, arogant, sigur pe sine i pe dragostea regelui, nepoata
cardinalului nu arta nici respect, nici gratitudine pentru unchiul ei i era
acum prea trziu pentru a o obliga la ascultare. Prea s aib asupra regelui
puterea cea mai mare exercitat vreodat de o iubita asupra inimii unui iu-
bit", scria doamna de La Fayette i nu ntmpltor gndul memorialistei se
duce la aventura ncercat cu un secol nainte de Gabrielle d' Estrees. Dar
spre deosebire de amanta lui Henric al IV-lea, Maria era sentimental i cast
i destul de clarvztoare ca s nu-i taie craca de sub picioare primindu-l pe
rege n patul ei fr binecuvntarea nupial.
Trebuind s rezolve o situaie asupra creia risca, de la un moment la altul,
- 85 -
s piard orice control, cardinalul se grbi s narmeze mpotriva amorului
raiunea de stat, construind capodopera diplomatic a vieii lui. Intr-un timp
record, Mazarin reui, ntr-adevr, s semneze preliminariile tratatului din Pi-
rinei, care readucea n sfrit pacea ntre Frana i Spania i prevedea, ntr-o
clauz de garanie reciproc la care nu se putea renuna, cstoria lui Ludo-
vic al XIV-lea cu Maria Tereza. Se pare c atunci, czut prad disperrii, Ludo-
vic se hotr la marele pas, declarndu-i ministrului c nelegea s-i dove-
deasc totala sa gratitudine cstorindu-se cu nepoata lui. Mazarin rspunse
ns regelui c nu-i putea permite s fac ceea ce dorea sub imperiul unei
pasiuni violente, de care avea s se ciasc n curnd... Ii declar n afar de
aceasta c... dup ce l servise pn atunci cu fidelitate incoruptibil, avea s
se fereasc de a abuza de mrturisirea regelui privind propria slbiciune, ca
i de autoritatea pe care el, regele, i-o conferise, ca s consimt la o aciune
att de potrivnic gloriei sale. Ct despre el, Mazarin, ntruct era stpn pe
deciziile privind destinul nepoatei sale, prefera s o strpung cu pumnalul
dect s-o nale cu preul unei att de nalte trdri".
Rechemat cu aceeai fermitate de regina mam i de cardinal la responsa-
bilitile sale de suveran, tnrul rege nclin capul i la 22 iunie 1659 Maria
i surorile ei mai mici prseau Luvrul pentru a se duce la La Rochelle, unde
Mazarin era guvernator. Ludovic i-a nsoit iubita pn la trsur, fr s re-
ueasc a-i stpni lacrimile i se pare c atunci Maria pronunase celebra
fraz: Ah, Sire, Voi suntei rege, iar eu plec!", pe care peste unsprezece ani
(aa spune tradiia) Racine avea s-o parafrazeze n scena de adio dintre Titus
i Berenice: Vous le etes empereur, seigneur, et vous pleurez!" i Vous
m'aimez, vous me soutenez; / Et cepandant je pars, et vous me l'ordon-
nez!".7
Romanul de dragoste al lui Ludovic al XlV-lea i al Mariei era ns departe
de a se fi ncheiat.
Regele smulse mamei sale ngduina de a pstra cu exilata legturi epis-
tolare i n scurt vreme misivele oficiale aveau s serveasc drept paravan
pentru o intens coresponden clandestin, nlesnit de complicitatea co-
mandantului din Brouage, fortreaa de la malul mrii, unde ntre timp irea-
ta Maria ceruse s fie mutat. Curnd a fost limpede c nici unul dintre cei
doi ndrgostii nu era dispus s renune la cellalt i Ludovic ncepu s dea
semne de iritare fa de mama sa. E adevrat oare, aa cum susine doamna
de La Fayette, c pentru a-l ndemna spre rebeliune, Maria l pusese la curent
cu povetile ce circulaser n trecut asupra amorului reginei cu ducele de Bu-
ckingham sau c i deschisese ochii asupra naturii legturii sale cu Mazarin?
Sigur este c, fr tiina cardinalului, deja plecat s discute ultimele acorduri
naintea semnrii tratatului din Pirinei, regina ced rugminilor lui Ludovic,
care i cerea s i se permit s-o salute o ultim oar pe Maria. Cei doi ndr-
gostii se revzur pe 13 i 14 august, la Saint-Jean-d'An-gely, nu departe de
Brouage, n timpul popasului la Bordeaux al cortegiului regal aflat n drum
spre grania spaniol. Dar ntlnirea care trebuia s fie un adio nu fcu dect
- 86 -
s-i ntreasc n pasiunea lor. Mazarin, n ce-l privete, era hotrt s mpie-
dice acea cstorie i s evite eventuale nesbuine din partea tnrului re-
ge. Cum a putea s v ascund c ofensai n continuare virtutea i decen-
a?", i scria suveranului la 28 august de la Saint-Jean-de-Luz, unde continua
tratativele matrimoniale cu ministrul spaniol, don Luis de Haro. C, n ciuda
duplicitii pe care o afiai acum, toat lumea tie c hrnii o dragoste im-
posibil i c nu ncercai dect aversiune pentru cstoria care vi se preg-
tete?... Cum putei spera c am s devin complice al acestei neltorii? Cum
vrei s continui s-l mint pe primul ministru al Spaniei?" i, deoarece Ludo-
vic nu se ls micat i i declar sec nemulumirea, Mazarin ia din nou pana
i-i joac ultima carte, prezentndu-i demisia. De data aceasta, amenina-
rea se dovedete eficace i pe 11 septembrie regele declar cardinalului c
este absolut hotrt" s-i nbue pasiunea. i chiar dac avea s continue
s corespondeze n secret cu femeia iubit i s-i trimit daruri, faza cea mai
acut a bolii" cum definea Mazarin cu obstinaie sentimentul pe care re-
gele l ncerca pentru nepoata lui fusese depit. Pentru a nlesni vinde-
carea suveranului, cardinalul decise s-i amne predicile morale i s se slu-
jeasc de o sor a Mariei, cu doi ani mai mare, Olimpia, pentru care Ludovic
artase n trecut o puternic nclinaie. Atrgtoare, dezinvolt, spiritual, O-
limpia fusese prima care atrsese atenia lui Ludovic, dar, decis s-i pun la
adpost reputaia n vederea unei cstorii convenabile, se sustrsese cu-
minte avansurilor regelui de optsprezece ani. Acum ns, c devenise contes
de Soissons i putea conta pe complicitatea unui so ambiios i fr prejude-
ci, Olimpia se dovedi mai puin intransigent i disponibil s uureze sufe-
rinele din dragoste ale suveranului. Dup care i scrise personal surorii ei
pentru a o pune la curent cu succesele dobndite.
Ofensa era mare i, mult mai mult dect pregtirile matrimoniale n curs,
i demonstra Mariei c regele i nclca jurmintele de fidelitate inviolabil"
i c nu mai ncerca pentru ea aceeai pasiune". Romanul avea aadar un e-
pilog amar: cu Ludovic, Maria pierdea cel mai amabil dintre amani i cea
mai frumoas coroan din univers". Avea s simt tnra femeie o oarecare
consolare cnd i se va spune c, la cteva zile de la cstorie, regele, pe dru-
mul de ntoarcere, intenionase s fac un pelerinaj la Brouage, ca s viziteze
fortreaa unde fusese gzduit n timpul exilului i s doarm n ceea ce fu-
sese iatacul ei? i-a nchipuit ea oare, fie i pentru o clip, c povestea lor de
dragoste ar putea avea o urmare? Maria nsi, n memoriile ei, ne d msu-
ra deziluziei fa de primirea pe care avea s i-o rezerve suveranul atunci
cnd, la ordinele cardinalului, se dusese mpreun cu surorile mai mici la
Fontainebleau, ca s-i aduc omagiile noii regine. Prevzusem nc de la n-
ceput ct avea s m coste aceast onoare; v las s nelegei cu ct sufe-
rin m-am pregtit s-o primesc. Eram sigur c ntlnirea cu Regele avea s
redeschid o ran nc nevindecat, creia ar fi fost mai bine s i se aplice
medicamentul deprtrii. Nu mi-a fi putut nchipui ns c Regele avea s
m primeasc att de indiferent. Mrturisesc c am fost att de tulburat,
- 87 -
nct n viaa mea n-am mai ncercat ceva mai crud dect suferina pricinuit
de aceast schimbare." Partida era definitiv nchis i, cu o tresrire de orgo-
liu, Maria se supuse dorinelor lui Mazarin, astfel c, n aprilie 1661, nbu-
indu-i repulsia pe care i-o provoca ideea de a se ntoarce n Italia, plec la
Roma ca s devin soia lui Lorenzo Onofrio Colonna, principe de Paliano i
de Castiglione, mare conetabil al regatului de Napoli.
Exist n general tendina de a crede c viaa sentimental a Mariei Man-
cini se ncheia astfel, la douzeci de ani, sub semnul sacrificiului i al renun-
rii. Din arhivele casei Colonna rezult ns c, n ciuda deziluziei sentimen-
tale, n ciuda singurtii i dezorientrii iniiale, n ciuda agresivitii sexuale
a soului, nerbdtor s-i verifice virginitatea, n ciuda unei violente febre ce-
rebrale care o adusese n pragul morii, Maria se ndrgosti cu rapiditate de
prinul ei italian. Timp de ase ani, aadar, Maria a fost din nou fericit n
splendidul palat Colonna: fcea dragoste cu soul ei de trei ori pe zi, a adus
pe lume trei biei i s-a bucurat, n Roma papilor, de o libertate pe care nu-
mai Frana o ngduia femeilor. Sub blamul general, noua principes ieea
singur, primea pe cine dorea, inea un salon. Ce avea s o determine, a-
tunci, dup puini ani de cstorie, s pun capt intimitii conjugale? Frica
de a mai rmne nsrcinat, aa cum avea s declare ea nsi n amintirile
ei, sau un resentiment trector, deoarece conetabilul era un muieratic impe-
nitent?
A fost una dintre multele hotrri impulsive i necugetate pe care Maria a-
vea s le ia n cursul existenei sale. Principele Colonna respect decizia soiei
sale, dar, rnit n orgoliu i distras de alte aventuri, ncet s se mai poarte
cavalerete i indulgent cu ea. Incepnd din acel moment, Maria avea s fie
nevoit s dea ascultare soului ei i s se conformeze obiceiurilor din nalta
societate roman, care-i impuneau s rmn nchis n cas i s ias numai
pentru ceremoniile oficiale. Soul pasional se dovedi un despot i atmosfera
deveni amenintoare. Era fantezia romanesc a Mariei cea care o fcea s-i
nchipuie c era expus unor teribile mainaii sau ntr-adevr conetabila ris-
ca s moar otrvit sau s sfreasc nchis ntr-una dintre proprietile n-
deprtate ale familiei Colonna? Sigur este c ntr-o zi Maria fugi din Roma n
tovria surorii Ortensia, se mbarc la Civitavecchia pe o nav oarecare i
cut refugiu n Frana, sigur c putea s conteze pe protecia lui Ludovic al
XIV-lea.
Nu se gndea, probabil, c n felul acesta comitea un gest ireparabil. Dorea
numai s se despart de un so cu care nu se mai nelegea i s se stabileas-
c n oraul unde crescuse i unde locuiau aproape toate rudele ei. Dar n Eu-
ropa secolului al XVII-lea, libertatea nu era un apanaj al femeilor; era, n cel
mai bun caz, o concesie galant pe care brbaii din nalta nobilime franceza
o fceau nevestelor lor n numele bunului gust i al eleganei. Din pcate n-
s, conetabilul era italian, se temea de ridicol, de trdare, de scandal i pre-
tindea ca, de voie ori de nevoie, soia lui s se ntoarc la Roma sau s fie n-
chis ntr-o mnstire. Opinia public putea blama purtarea principelui Colo-
- 88 -
nna, dar legea era de partea lui i pentru a o face respectat intrar n aren
i papa, i regele Spaniei.
Cnd fugise, travestit, ca o eroin de roman, Maria sigur nu se gndea c
avea s devin pentru Frana un oaspete extrem de incomod i c nsui Lu-
dovic al XIV-lea avea s nu fie n stare s-i ia aprarea fr a risca incidente
diplomatice. Nefiindu-i ngduit s se stabileasc la Paris, Maria prsi Frana
i mai trziu Piemontul i la sfrit, fcnd o greeal dup alta, se pomeni n
singura ar unde ar fi trebuit s evite s pun piciorul n acea Spanie al
crei supus i eminent reprezentant n regatul Neapolelui era conetabilul. Fu-
ga dezordonat a Mariei spre libertate se ncheie aadar, la Madrid, ntre zi-
durile unei mnstiri.
In anii n care principesa Colonna rtcise prin Europa, suverani, papi, nun-
ii papali, ambasadori fuseser chemai s gseasc o soluie pentru un caz
de nesoluionat. Maria nu voia s se ntoarc sub acoperiul conjugal i soul
ei nu-i ngduia alt alternativ dect mnstirea. Ce se ascundea n spatele
unei asemenea ncpnri din partea ambilor soi? Desigur, ndrtnicie,
resentimente, dorin de revan, dar i fric. Maria tia c devenise o ne-
vast incomod i se temea pentru propria-i persoan; conetabilul voia s-o
in sub cheie ca s pun capt unei conduite a crei frivolitate i rnea onoa-
rea lui i a familiei Colonna. Trebuie spus de asemenea c i brutalul Lorenzo
merita o oarecare nelegere, cci Maria, aa cum scria doamna de Yillars, so-
ia ambasadorului francez n Spania, era o original", ale crei trsni men-
tale" erau de neneles. Recluziunea n mnstire n-o mpiedic de altfel s
aib amani i s dea tiparului memorii justificative" care acumulau scandal
dup scandal.
Moartea conetabilului, n 1689, restitui n cele din urm libertatea Mariei,
dar nu o reconcilie cu Roma, unde totui copiii ei i fcur cea mai afectuoas
primire. Sosise i pentru ea vrsta nostalgiei" i nu mai exista cu adevrat pe
lume un loc unde s-i plac s triasc. i astfel, timp de douzeci i cinci de
ani, Maria avea s duc o existen rtcitoare, n cutarea climelor blnde,
iernnd la Barcelona, n Provena, n Liguria, cu mijloace puine i cu o mic
suit, gata s renune la orice cu excepia libertii de a dispune n ntregime
de sine. In toat aceast peregrinare, avea s pstreze mereu, cu ndrjire,
dou lucruri deosebit de preioase: colanul cu treizeci i cinci de perle ce a-
parinuse reginei Angliei i pe care Ludovic al XIV-lea i-l druise n clipa des-
pririi lor, i magnificul diamant pe care conetabilul i-l pusese pe deget n
ziua cstoriei. In modestul inventar redactat la Pisa la moartea ei, n anul
1715, acelai cu al dispariiei Regelui Soare cele dou splendide bijuterii
stteau mrturie a fidelitii Mariei fa de cele dou, prea devreme ntre-
rupte, romane de dragoste ale vieii ei.
LOUISE DE LA VALLIERE
Acea mica violet ce se ascundea n iarb"
Cele trei regene feminine care s-au succedat n Frana n rstimp de mai
puin de un veac i-au ncurajat pe panegiriti i pe oamenii Bisericii s dea un
nou impuls modei cataloagelor de femei ilustre. Iezuii, precum Hilarion de
Coste, Pierre Le Moyne i Nicolas Caussin, franciscani ca Jacques Du Bosc sau
scriitori laici ca Georges de Scudery i Francois Du Soucy de Gerzan au dedi-
cat reginelor galerii de portrete" care, pornind de la Biblie sau de la mitolo-
gia clasic, treceau n revist suveranele ce se distinseser fie prin credin i
virtui morale, fie prin inteligen politic i prin arta bunei guvernri. Dar, n-
cepnd cu sfritul Frondei, reginele ieir din scen i o violent campanie
satiric intui la stlpul infamiei, sub ambigua etichet de preioase", toate
femeile care ndrzneau s amenine autoritatea masculin pe trm intelec-
tual, ca i n jocurile subterane ale politicii. La moartea lui Mazarin, Ludovic al
XIV-lea ddu exemplul, excluzndu-i mama de la reuniunile Consiliului i exi-
lnd puterea sexului frumos pe trmul aurit al galanteriei. Se pornete la a-
tacul inimii unui prin ca la atacul unei fortree", va scrie Ludovic al XIV-lea
n Instruciunile sale ctre Delfin. Abandonndu-ne inima, aduga, trebuie
s rmnem stpni absolui ai minii noastre... Dac ngdui unei femei s-i
vorbeasc despre lucruri importante, este cu neputin s nu te fac s cazi
n eroare".
In lunga domnie a Regelui Soare, aadar, cele care aveau s atrag atenia
au fost doar amantele regale. Ca s le ridice n slvi, poeii de curte, de la
Benserade la Moliere i la nsui La Fontaine, aveau s ocupe locul lsat va-
cant de panegiriti, n vreme ce, sfidnd rigorile legii, presa clandestin de
scandal avea s fac deliciile cititorilor cu relatarea amnunit a cuceririlor
- 93 -
sentimentale ale neobositului suveran.
In ciuda diversitii personalitilor lor i a povestilor despre ele, favoritele
regale par toate robite de aceleai pasiuni i unite de aceleai obiective. De la
ducesa d'Etampes, prima amant oficial a unui rege al Franei, pn la biata
duces du Barry, menit s-i ncheie cariera sub ghilotin, dragostea pentru
suveran, dac despre dragoste era vorba, nu este lipsit i de alte scopuri:
ambiia, orgoliul, cupiditatea, voina de a domina care o hrnesc sunt, de alt-
fel, arme indispensabile pentru depirea obstacolelor, incertitudinilor, am-
rciunilor, umilinelor care strjuiesc calea unei favorite, i numai prin nbu-
irea pietii i a contiinei se pot apra poziiile cucerite.
O singur figur feminin pare s se deprteze de acest ir de ndrznee,
viclene i combative regine ale inimii: Louise de La Valliere, unica favorit re-
gal care-i va fi trit iubirea cu o druire total de sine i va fi urmrit o coe-
rent cutare a absolutului. Domnioara de La Valliere, scria Cocteau, a fost
pn la urm o biat victim, prins n capcana antajelor, a jocurilor de
perspectiv, a teatrelor n aer liber i n celelalte ticloii atroce ale curii lui
Ludovic al XIV-lea de la Versailles... Ea te duce cu gndul la un fazan urmrit,
care chioapt i sngereaz dintr-o arip n mijlocul glgiei voioase ale u-
nei vntori regale".
Faptul de a fi chioptat uor nu micora fascinaia Louisei de La Valliere i
nu o mpiedica s danseze ca o zei. Nu era avea s scrie abatele de Cho-
isy una din acele frumusei perfecte care strnesc un sentiment de admi-
raie mai mult dect de iubire... Avea o carnaie frumoas, prul blond, un
surs plcut, ochii albatri i o privire att de ginga i totodat att de mo-
dest, nct cucerea n acelai timp inima i stima: nu avea o mare inteligen-
, dar o cultiva n fiecare zi cu lecturi asidue".
Nscut La Tours n 1644, Francoise-Louise de La Baume Le Blanc de La Va-
lliere aparinea unei familii de mic nobilime provincial i la moartea tatlui
su l urmase pe noul so al mamei, marchizul de Saint-Remy la castelul Blois,
unde tatl vitreg avea funcia de prim majordom al lui Gaston d'Orleans, ne-
astmpratul frate al lui Ludovic al XIV-lea. Timp de cinci ani, ntre 1655 i
1661, Louise mprtise cu cele trei fete din a doua cstorie a ducelui o via-
lipsit de griji, ntr-o atmosfer cult i rafinat, beneficiind de leciile pre-
date micilor prinese i nvnd s se mite cu graie, s fac reverene, s
danseze, s cnte, s clreasc, s scrie corect i s se exprime cu elegan
i naturalee.
Apoi, la aptesprezece ani srac, nevinovat, virtuoas i cu capul plin
de vise, i fcuse intrarea la Curte ca domnioar de onoare a Henriettei de
Anglia, sortit atunci drept soie lui Filip de Orleans, fratele lui Ludovic al XIV-
lea.
Celebrat la 31 martie 1661, la zece luni dup cea a Iui Ludovic, nunta celui
de-al doilea nscut cu sora regelui Angliei ncununa ambiiile dinastice ale re-
ginei mame i o ajutau probabil s fac fa durerii pricinuite de dispariia lui
Mazarin, mort doar cu douzeci de zile nainte de cstoria pentru care duse-
- 94 -
se tratativele. Dar oare putea Ana de Austria s spere cu adevrat c acel fiu,
care voise s apar cu orice pre drept efeminat" pentru a evita orice rivali-
tate cu fratele lui, avea s-i gseasc fericirea n cstorie? inut departe de
cmpurile de lupt, unde s-ar fi putut distinge prin vitejia i talentul lui mili-
tar, Monsieur fusese ndemnat s cultive ambiii mai puin virile i se limita
s se ntreac n frumusee i elegan cu sexul frumos. Strns ntr-un corset
brodat, fardat, parfumat, plin de bijuterii, prinul nu nclina spre partea fe-
meiasc", i chiar irezistibila lui soie avea s-i dea seama curnd c nici o
femeie nu ar fi putut s-i cucereasc inima". Toate acestea nu-l mpiedicar,
totui, pe Monsieur s-i fac datoria conjugal i s-i asigure o descenden-
. In Vechiul Regim, homosexualitatea era considerat un viciu foarte grav i
era uneori pedepsit cu mare severitate, dar cei care o practicau nu se sim-
eau, pe plan psihologic i social, nite diferii"; erau doar nite libertini
pervertii" i ambivaleni, iar Monsieur, in ciuda tuturor favoriilor lui, avea
s reueasc s o lase nsrcinat i pe a doua lui soie, Prinesa Palatin, a
crei urenie ar fi putut descuraja i pe cel mai focos dintre soi.
Nimeni, i mai ales Ana de Austria, care avusese aceast dureroas experi-
en, nu ignora faptul c legturile matrimoniale princiare ascultau de alte
reguli dect de nclinaii i sentimente i c mariajul regelui i cel al lui Mon-
sieur nu fceau excepie. Dar uniunile pe care regina mam le contractase
pentru fiii ei erau att de prestigioase, ascendentul exercitat de ea era att
de puternic i familia regal att de unit, nct era raional s se spere c la
amndou perechile aveau s prevaleze simul rspunderii i al datoriei.
Dar n-a fost aa i, abia svrit, splendida construcie matrimonial rea-
lizat de Ana de Austria i dezvlui fragilitatea i ncepu s se clatine din te-
melii. Indiferena lui Monsieur pentru soia sa era mai puin alarmant dect
interesul pe care Ludovic al XIV-lea ncepu s-l manifeste de ndat pentru
cumnata lui. Acea verioar cam slab care se refugiase, mpreun cu mama
ei, la curtea francez, atunci cnd tatl ei, Carol I al Angliei, urca pe eafod,
suferise o impresionant transformare. Roata norocului se nvrtise n favoa-
rea ei, fratele ei rectigase tronul patern i ea se ntorsese triumftoare n
Frana, ntmpinat de admiraia general. Dei nu era de o frumusee lipsit
de defecte, Henriette (devenit Madame) poseda n cel mai nalt grad darul
de a plcea". i, cum avea s scrie cu un dram de maliie doamna de Motte-
ville, pentru a se consola de aceast neplcere [de a nu fi putut deveni regi-
n], Madame dorea s domneasc asupra inimilor brbailor oneti (honne-
tes gens) i s devin vestit graie fascinaiei exercitat de inteligena ei".
Calitile care i lipseau Mariei Tereza de Austria fceau aadar din Henriette
podoaba Curii". i astfel, dup doar un an de cstorie, Ludovic al XIV-lea
nu-i fcu scrupule din a-i lsa soia n tovria celuilor, piticelor i ca-
meristelor ei spaniole, pentru a-i petrece cea mai mare parte din timp cu
cumnata. i, ntruct erau amndoi extrem de amabili, amndoi nscui cu o
mare nclinaie ctre galanterie i se vedeau n fiece zi n mijlocul plcerilor i
distraciilor, deveni limpede pentru toi c ncercau unul pentru cellalt acea
- 95 -
atracie care n general este preludiul marilor pasiuni."
In faa geloziei Mariei Tereza i a iritrii lui Monsieur, regina mam se vzu
nevoit s intervin, dar numai pentru a constata c nu avea nici un fel de in-
fluen asupra nurorii sale englezoaice i cu att mai puin asupra regelui.
Ludovic avea douzeci i doi de ani, Henriette aisprezece i pofta lor de a
se distra era mprtit de toi cei din generaia lor, care alctuiau tnra
curte", n ateptarea nerbdtoare de a se descotorosi de curtea btrn"
condus de regina mam. In ciuda lipsei lor de griji, nu erau ns dedai nu-
mai plcerii, ci urmreau de asemenea s eas o nou reea de influene,
construcie care trecea, prin numirile n funciile de la curte i, n primul
rnd, n acelea care presupuneau slujirea caselor" regelui, ale reginei, ale lui
Monsieur i Madame, aadar acelea care erau n strns contact cu familia re-
gal. Intr-o societate n care totul depindea de bunvoina regelui i a celor
care aveau ansa s-i plac, simpatia lui Ludovic al XIV-lea pentru Henriette
fcea din Madame un personaj extrem de puternic i prefcea casa" ei ntr-
un focar de intrigi.
In aceast perioad de tensiuni i de manevre obscure a ajuns Louise de La
Valliere n preajma Henriettei, n calitate de domnioar de onoare, fr s
bnuiasc nici pe departe c acea lume strlucitoare de frumusee, de veseli-
e i de elegan ascundea o alta, cinic, nemiloas i gata oricnd s o nghi-
t. Cum ar fi putut gentila, candida, inexperta fetican venit din provincie
s-i nchipuie c acea Madame, pe care toi o iubeau pentru c nici nu se
gndeau c s-ar fi putut altminteri", i acel rege amabil, tnr, galant, mag-
nific" complotau s pun capt suprtoarelor reprouri ale familiei (Ana de
Austria ceruse i ajutorul mamei Henriettei, regina Angliei), lsnd s se crea-
d c suveranul se interesa de ea, n realitate folosind-o drept paravan? Desi-
gur, dup Astree, n romanele de dragoste confuziile ntre personaje erau la
ordinea zilei, dar faptul c cele dou modele supreme de belle galanterie nu
ezitau s expun scandalului o biat fat, fr alt capital dect propria-i repu-
taie, jucndu-se cu sentimentele ei i nelnd-o cu bun tiin, nu atest
oare mai degrab c stilul tinerei curi" aluneca rapid spre cel mai desfrnat
libertinaj?
Intr-o prim faz, totui, inocena prea c triumf: dac domnioara de La
Valliere nu ntrziase s se ndrgosteasc de curtezanul ei regal, acesta se
prinsese i el n laul propriului su joc.
De cnd el era Stpnul i putea dispune de sine i de supuii si n deplin
libertate, Ludovic al XIV-lea se arta mereu mai nclinat s nu se lipsesc nici
de plcerile simurilor, nici de emoiile inimii, ncercrile lui repetate de a p-
trunde noaptea n apartamentele domnioarelor de onoare ale soiei sale e-
uaser doar graie fermitii ducesei de Noailles, care curnd avea s pl-
teasc prin exil ndrzneala de a-i fi fcut datoria de supraintendent, mpie-
dicnd cu grilaje i zvoare incursiunile amoroase ale tnrului suveran. Ape-
ti-tul sexual ieit din comun nu-l mpiedica, pe de alt parte, pe Ludovic s fie
extrem de sentimental i s regrete exaltarea, palpitrile, suspinele, avntu-
- 96 -
rile, bucuriile delicate ale dragostei pe care le descoperise mpreun cu Mari-
a Mancini. i iat c ntmplarea l ajuta s gseasc printre fetele din suita
Henriettei persoana ideal pentru a relua aventura ntrerupt. Ce alt com-
panie mai bun n explorarea Hrii Tandrului (Carte du Tendre*) dect acea
timid, ncnttoare fecioar de aptesprezece ani, gata s sacrifice totul, f-
r s-i cear nimic n schimb?
Mai mult dect pe rege, Louise de La Valliere iubea sentimentul pe care
tiuse s l inspire Ludovic i cruia i se consacrase dendat, ca unui sacerdo-
iu. Dar, ntruct exaltarea ei nu era strin de un profund sentiment de vi-
novie pentru a se fi druit unui brbat nsurat i pentru faptul c aceasta
constituia un venic prilej de scandal, ea aspira numai la a-i celebra cultul n
tain, mulumit cu atenia pe care i-o acorda iubitul ei. Din pcate, ns, a-
cesta era singurul lucru pe care suveranul nu i-l putea da: cum s nu nelegi
c Soarele este incompatibil cu umbra? Regele Franei tria n public i amo-
rurile sale nu puteau fi tinuite prea mult timp. Obiceiul instituit de Francisc
I, de a oficializa amantele regale i de a le atribui titluri rsuntoare i demni-
ti la curte, se ntea nainte de toate din dorina suveranilor de a le avea zi
de zi alturi fr a se ndeparta de complicatele reguli ale etichetei. In
* Hart alegoric, descriind iubirea ca pe un inut strbtut de un fluviu,
Tendre, ilustrnd povetile galante de la curile franceze postrenascentiste.
(n.e.)
ultimii cincizeci de ani, e adevrat, Curtea francez se dezobinuise de aceas-
t insult public la adresa moralei, i lui Ludovic al XIV-lea, prin natura sa re-
zervat i timid, nu-i lipseau scrupulele religioase; dar, mai mult dect toate a
contat convingerea de a fi mai presus de orice regul i gustul narcisist al u-
nei ostentaii de sine care sfrea n exhibiionism. Relaia cu domnioara de
La Valliere l ajut s-i pun treptat la punct modalitile ce aveau s defi-
neasc ulterior stilul lui de sultan.
Aadar, dincolo de voina ei i fr s fie n nici un fel pregtit pentru ceea
ce o atepta, Louise a fost catapultat pe scena Curii, expus tuturor priviri-
lor obiect de admiraie, precum i de invidie i ranchiun, victim a unor
intrigi continue. Ostilitatea pe care i-o arta acum Madame, furioas c se
vedea retrogradat n inima cumnatului, era puin lucru n comparaie cu
sentimentul de culp pe care-l ncerca atunci cnd trebuia s apar n faa
reginei; iar cnd descoperi c atepta un copil, ruinea a fost mai mare dect
bucuria. Naterile ulterioare nu aveau s-i micoreze aceast apsare i, n
toamna lui 1666, cnd, n ateptarea celui de-al patrulea copil, a fost cuprin-
s de dureri n timp ce se afla la castelul Vincennes, unde camera ei servea
drept loc de trecere spre apartamentele regale, Louise se prefcu a fi avut o
colic intestinal. Nu numai c reui s-i ascund suferinele, dar, la jumta-
te de or dup natere, dup ce ascunse copilul, primi mulimea curtenilor la
o cin. La prima graviditate fusese aproape silit s-i prseasc postul de
domnioar de onoare, care conferea o aparen de legitimitate prezenei
sale la curte i s consimt ca regele s o mute ntr-o cas de lng Palais-Ro-
- 97 -
yal, ca pe o vulgar iitoare.
i totui, aceast via att de contrar educaiei i principiilor sale, att de
diferit de ceea ce visase n fericiii ani de inocen petrecui la Blois, se sal-
va, se purifica, se sublima prin pasiunea pe care Louise o nutrea pentru rege
i prin dragostea pe care acesta i-o mprtea. Doar pentru el era frumoas,
dezinvolt, elegant, pentru el dansa, recita, cnta n faa ntregii curi, l ur-
ma la vntoare, n mutrile de la o reedin la alta, n cltorii, n expedii-
ile militare, depind, cu zmbetul pe buze, incomoditile, neplcerile, umi-
linele , numai pentru c regele i-o cerea. Dinspre partea sa , n luna mai
1664, Ludovic al XIV-lea fcu din Louise inspiratoarea de tain a serbrii Plai-
sirs de l' Isle enchantee (Plcerile Insulei fermecate), cea mai memorabil din
lunga lui domnie. Timp de apte zile grdinile de la Versailles, inaugurate cu
puin timp nainte, servir drept decor pentru o suit de cortegii mascate, jo-
curi, balete, concerte, spectacole (printre acestea i prima reprezentare a lui
Tartuffe de Moliere). Firul conductor al serbrii era Orlando furioso al lui A-
riosto, i prezena n defilarea inaugural a fratelui Louisei, Jean- Francois de
La Valliere, alturi de cei mai mari seniori ai regatului, era nc o mrturie de
atenie pentru ea. Dar ceea ce fcea ca omagierea favoritei s fie i mai evi-
dent, era etalarea motto-ului emblemei regelui, Hocjuvat uri i a versurilor
nsoitoare scrise de Benserade:
Quelques beaux sentim ents que la gloire nous donne,
Quand on est amoureux au souverain degre,
Mourir entre Ies bras d'une belle personne
Est de toutes Ies morts la plus douce mon gre.10
Ne putem da seama de importana Louisei n viaa lui Ludovic al XIV-lea i
din limbajul mai prozaic al diplomaiei: mai mult dect orice i are locul n
graia sa domnioara de La Valliere, de a crei virginitate s-a putut bucura",
scria trimisul Vaticanului, adugnd c regele o viziteaz n fiecare zi i c a-
ceste vizite n-o fac s fie arogant"; n ncheiere, observ c prietenia cu a-
mintita doamn nu pare s-l fi obosit pe suveran, dei sunt trei ani de cnd
dureaz".
Aceast relaie, pe care regele nu o ascundea, o fcea pe soia lui s dispe-
re i provoca ndurerarea mamei sale. Pe ct fusese posibil, se ncercase ca
tnra regin s nu afle, mai ales c n acei primi ani de cstorie era mereu
nsrcinat i ducea o via retras; dar contesa de Soissons, sufletul diabolic
al tinerei curi", avu grij s-i aduc la cunotin c persoana asupra creia
trebuie s-i ndrepte gelozia nu mai era Madame, ci una dintre domnioare-
le cumnatei ei. Dobort de durere, Maria Tereza se mbolnvi att de grav
c se iscar temeri pentru viaa ei.
Dei pe deplin contient c-i pierduse orice autoritate asupra fiului su,
Ana de Austria lu iniiativa unei reconcilieri, fcnd nc o dat apel la con-
tiina lui de cretin. Ii spuse va scrie doamna de Motteville, creia regina
i se mrturisise tot ceea ce se putea spune ca s-l fac s-i revin n fire i
- 98 -
pentru a-l obliga cel puin s doreasc s sfarme lanurile ce-l ineau legat de
pcat".
Dei cu lacrimile n ochi, Ludovic i rspunse cu o sinceritate ce nu lsa loc
nici unei sperane: ncercase s se controleze ca s nu-l supere pe Dumne-
zeu i ca s nu se lase prad pasiunilor lui, dar era constrns s-i mrturiseas-
c faptul c acestea deveniser mai puternice dect raiunea, c nu mai putea
s reziste violenei lor i c nu mai simea nici mcar dorina s-o fac".
Un fiu libertin, un altul pervertit, o nor virtuoas dar stupid, cealalt re-
bel i nesbuit: acesta era rezultatul abnegaiei sale de mam? Singurul a-
jutor la care Ana de Austria putea spera n faa naufragiului ambiiilor ei prea
omeneti era cel al credinei i Dumnezeu i venea n ajutor anunnd-o c
sosise pentru ea vremea de a se desprinde de sentimentele pmnteti i de
a Se ngriji de mntuirea propriului suflet.
In vreme ce Plaisirs de l'Ile enchantee fermecau curtea, iar relatarea des-
pre serbare, tiprit, mpodobit cu gravurile lui Silvestre, rspndea la cur-
ile Europei o imagine triumfal a monarhiei franceze, regina mam simi pri-
mele simptome ale tumorii la sn, care avea s-o duc n mormnt. Cnd afl
diagnosticul medicilor, i rug fiii s nu se mhneasc, deoarece era bucu-
roas s moar... i se socotea fericit c Dumnezeu dorea s-o ndemne n a-
cest fel s se ciasc de pcatele ei".
In secolul al XVII-lea, grija de a muri cretinete, avnd rgazul de a te pu-
ne la adpost de propriile pcate n sperana iertrii divine, era un sentiment
comun brbailor i femeilor, iar moartea bun" se impunea credincioilor
ca obligaia cea mai nsemnat a vieii". De o devoiune profund, Ana de A-
ustria nu era altfel dect contemporanii si, dar pregtirea pentru marea tre-
cere se anuna la ea mai dificil dect pentru muritorii de rnd: domnise, i
era de presupus c necesitile politice o determinaser de mai multe ori s-
i calce pe contiin, ceea ce cerea un tip de spovedanie aparte. In afar de
acesta, condiia ei de regin i cerea s moar n public, ceea ce-i dicta rs-
punderea unei mori exemplare. Regina mam era gata s nfrunte ncerca-
rea, dar aceasta avea s se dovedeasc teribil din toate punctele de vedere.
Mai nti, boala se ntinse pe mai bine de un an, ntr-un crescendo de sufe-
rine fizice i morale. Prima dat cnd Ana pruse c-i d sufletul, fiii ei i
nurorile se artaser disperai c o pierd i apoi extraordinar de fericii pen-
tru nesperata mbuntire a strii ei. Odat trecut perioada de alarm, toi
aveau s se obinuiasc cu condiia ei de bolnav, iar distraciile, intrigile i
amorurile i reluaser cursul. Regina se retrase apoi la mnstirea Val-de-
Grce att de ndrgit de ea, unde ar fi vrut s moar n reculegere i rug-
ciune. Dar ntruct, n ciuda oricrei previziuni, ea continua s triasc, pen-
tru a scuti familia regal de neajunsurile cltoriilor zilnice pentru a o vizita,
medicii o readuser la Luvru. Ana spusese c nu voia s fie tratat, dar asu-
pra acestei chestiuni se ls n grija fiilor ei, care, la rndul lor, n absena u-
nei terapii reale i netiind ce s fac, lsar cmp liber de aciune chirurgi-
lor, vracilor i arlatanilor, care contribuir cu toii la sporirea suferinelor
- 99 -
bolnavei. Ultimele sptmni au fost deosebit de atroce. Cnd se declar
cangrena, medicii ncepur s nlture cu bisturiul pri din snul bolnav. Sce-
na se repeta dimineaa i seara, n prezena familiei regale, a medicilor i a
personalului aflat n serviciul ei: regina suporta totul cu o rbdare i o bln-
dee admirabile; i spunea adesea c nu ar fi crezut niciodat s aib o soart
att de diferit de cea a altor fiine: toi putrezeau dup moarte, pe cnd ea
fusese condamnat de Dumnezeu s putrezeasc de vie". Doamnele ei de
companie ncercau s combat duhoarea nspimnttoare a plgii punndu-
i pe pern sculei cu esene i regina, creia-i plcuse ntotdeauna curenia
i lenjeria fin i parfumat, declara c aceasta era pedeapsa dreapt pen-
tru vanitatea ei i pentru iubirea excesiv pe care o nutrise pentru trupul ei".
In cursul lungii sale via crucis, Ana de Austria avea s-i suporte suferinele
cu o resemnare ntr-adevr cretineasc. Doamn de Motteville se mr-
turisi ea doamnei sale de companie sufr mult. Nu exist nici un loc din
trupul meu unde s nu simt dureri teribile." Apoi, nlndu-i privirile spre
cer, exclam: Dumnezeu o vrea. Da, Doamne Dumnezeule, o vrei i o vreau
i eu, din tot sufletul". Pn n ultima clip avea s tie s mbine extrema u-
milin a penitentului cu demnitatea reginei, dnd impresia celor care o asis-
tau c pentru ea moartea era frumoas i plcut". Lovit de o sincop, n-
cet din via n dimineaa de 20 ianuarie 1666, n jurul orei cinci; cu ultimele
ei cuvinte ceru crucifixul.
Ludovic al XIV-lea era desigur sincer cnd, vorbind despre mama sa abia
disprut, declara c fusese nu numai o mare regin, ci c merita s fie amin-
tit printre cei mai mari regi. Era oare tot att de sincer cnd afirma c se
consola cu gndul c i dduse ascultare n toate problemele importante?
Sau tnrul monarh reuea s-i constrng pn i memoria s se supun
dorinelor sale, tergnd amintirile neplcute? Ceea ce tim sigur este c la
apte zile dup moartea Anei de Austria, la mesa celebrat n amintirea ei la
Saint-Germain, Louise de La Valliere se afla n tribuna de onoare, la dreapta
suveranei. Din vremurile ducesei d'Etampes i ale Dianei de Poitiers, Parisul
nu mai asistase la o asemenea umilire a unei regine; o umilire care avea s
sporeasc n anii urmtori.
Fr susinerea soacrei sale, soia lui Ludovic al XIV-lea avea s-i dea pe
fa neputina de a se adapta i, n loc s nfrunte cu demnitate i bun sim
trdrile soului ei i s urmeze exemplul celorlalte regine care o precedase-
r pe tronul Franei, prefer s se macine n gelozie i lamentaii resemnn-
du-se la o obedien plngrea. Dar dac Maria Tereza demonstra c nu a-
vea resursele necesare pentru a-i apra prestigiul de regin, Louisei i lip-
seau acele nsuiri absolut trebuincioase pentru a ocupa trainic poziia de fa-
vorit.
In frumosul portret dedicat peste muli ani domnioarei de La Valliere de
un vechi prieten din copilrie, abatele Choisy, putem vedea condensate n
puine cuvinte toate contradiciile interne care aveau s transforme curnd
exaltanta ei poveste de dragoste ntr-un adevrat calvar.
- 100 -
Nu avea nici o ambiie i nici o int: interesul ei pentru fiina pe care o iu-
bea era mai puternic dect dorina de a-i plcea; ntoars n ntregime asupra
ei nsei i pasiunii ei, singura din via, punea simul onoarei naintea oric-
rui alt lucru i de mai multe ori avea s se expun riscului de a muri mai de-
grab dect s lase s se bnuie ct era de fragil..."
Nu putem s ne ndoim de cuvintele lui Choisy, ntruct cele ale doamnei
de La Fayette se gndea numai s-l iubeasc pe rege i s fie iubit de el"
i ale doamnei de Caylus il iubea pe rege, nu regalitatea" , precum i
literatura de scandal a timpului confirm c n legtura cu Ludovic al XIV-lea
domnioara de La Valliere asculta numai de chemarea unei pasiuni dezinte-
resate. Poate ns c aceast pasiune i ngduia Louisei s persevereze cu n-
cpnare n fanteziile adolescenei, s prefere dificultilor i mizeriilor vie-
ii evaziunea n lumea ncurajatoare a visurilor; faptul c fcea dintr-un rege
mai ataat dect oricare altul de puterea lui un prin de roman, i permitea s
disocieze imaginea fantastic a persoanei iubite de ceea ce aceasta era n re-
alitate i s nu-i asume pn la capt propriile opiuni. Dar, deoarece pe va-
lurile visului ajunsese s ocupe o poziie ce nu corespundea cu logica inocen-
ei, ci cerea mai degrab inteligen, lips de prejudeci i determinare,
pentru ca s-i apere aceast poziie ar fi trebuit cel puin s-i asigure o au-
tonomie financiar, s se lupte ca s aib un cuvnt de spus asupra viitorului
copiilor ei, s obin i s mpart favoruri, alctuind n jurul ei un cerc de in-
fluen i de prietenii n msur s-o susin n momente de restrite. i to-
tui, nepstoare fa de propriul ei viitor, Louise continua s triasc zi dup
zi, dovedindu-se incapabil s se descurce cu realitatea.
Brutal i neateptat, trezirea avea s-o gseasc pe favorit cu totul ne-
pregtit. Dup mai mult de patru ani de perfect simbioz, Ludovic ncepu
s se plictiseasc de o iubire mereu egal cu ea nsi, a crei gam de emoii
i de plceri o tia prea bine, i se arunc ntr-o aventur mai potrivit cu noi-
le lui exigene de brbat i de suveran. Alegerea a fost prin ea nsi elocven-
t: nici o femeie n-ar fi putut fi mai diferit de domnioara de La Valliere de-
ct aroganta, ambiioasa, inteligenta, strlucitoarea, spirituala, cruda Franco-
ise de Rochechouart, marchiz de Montespan.
Nimic ciudat, n fond, n faptul c Ludovic al XIV-lea se arta nestatornic n
dorinele lui i c voia s-i schimbe amanta. Surprinzator era insa modul in
care regele decise sa rezolve problema. In loc sa puna capat legaturii lui cu
domnisoara de la Valliere, ii accentua caracterul oficial, nlnd-o pe Louise
la rangul de duces exact cnd i afia favorurile pentru doamna de Monte-
span. Evident, nu simea nevoia s-i revoluioneze obiceiurile: instalat deja
confortabil n bigamie, se art cu totul n largul su n trigamie, aa cum de
altfel se putea deduce din graviditile ncruciate ale reginei i ale celor do-
u concubine.
In realitate, suveranul avea numeroase motive pentru a o menine pe
domnioara de La Valliere pe locul ei. Louise i aparinea, i druise copii, era
tnr i frumoas, dar mai ales i era util. Nu numai c doamna de Monte-
- 101 -
span era mritat, ceea ce-l fcea pe Ludovic vinovat de un dublu adulter, a-
gravndu-i poziia fa de Biseric, dar avea i un brbat prea puin concili-
ant, care, ntemeiat pe autoritatea pe care i-o conferea legea, amenina s o
constrng s plece de la curte. i, deoarece chiar pentru rege ar fi fost de
negndit s ncalce dreptul familial i s o smulg prin violen pe doamna de
Montespan soului ei, n ateptarea unei separaii legale trebuiau salvate a-
parenele. i modalitatrea cea mai simpl pentru a-i vedea nestingherit no-
ua amant respectnd aparenele era s-o foloseasc pe cea veche n chip de
paravan.
Prin ironia sorii se mai ntmplase o dat, pe vremea amiciiei regelui cu
Madame, ca domnioara de La Valliere s fi fost chemat s joace acelai rol,
dar acum mprejurrile erau mult diferite. Atunci situaia se ntorsese repede
n favoarea ei i viaa i se prefcuse ntr-un fel de basm. Acum, n schimb, nu
avea n faa ei dect durere i umiline. Intr-adevr, ncepnd din acel mo-
ment, vechea i noua favorit au fost condamnate s locuiasc n apartamen-
te nvecinate, s cltoreasc mpreun, s ia parte la aceleai distracii, f-
cnd risip de amabiliti reciproce i detestndu-se cordial, ntr-o paritate
de condiii doar aparent. Dac regele mergea zilnic la Louise, era doar pen-
tru a trece imediat, ferit de priviri indiscrete, n dormitorul doamnei de Mon-
tespan. Cci aceasta era, acum, singurul obiect al pasiunii sale; ea i monopo-
liza interesul, l distra, i direciona gusturile, impunndu-i propriile capricii,
colecionnd favoruri i tratnd-o pe Louise ca pe o subaltern.
Dar dac regele avea motivele lui s continue s ntrein legtura cu vechea
amant, ce o ndemna pe nefericit s se preteze unui joc att de crud?
In esen, motivele fuseser la nceput dou. In primul rnd, Louise nu se
resemna s se despart de rege. Ii era cu neputin s conceap o via fr
el i, ntruct regele continua s o onoreze, din cnd n cnd, cu ateniile sale,
ea se mulumea cu puinul care i se ddea, agndu-se de ndejdea unei re-
ntoarceri pasionale. In al doilea rnd, admind c ar fi gsit curajul s plece
de la curte, era singur, fr mijloace i n-ar fi tiut ce s fac. i tocmai a-
tunci cnd obinu de la rege titlul de duces, pru s-i dea seama pe de-a-n-
tregul de precaritatea situaiei n care se gsea. Era nsrcinat n ase luni i
Ludovic nelegea s se descotoroseasc de ea, lichidnd-o, de fapt, cu un
fals dar.
Persoanele civilizate au obiceiul, atunci cnd i schimb slugile, s antici-
peze concedierea prin plata salariilor sau prin recunoaterea serviciilor lor, i
scrie Louise doamnei de Montausier la 24 mai 1666. Mi-e team c mi se n-
tmpl acelai lucru i c prin aceast onoare att de mare dorete s m
scoat la pensie, spernd c ntreaga vanitate cu care mi-a ntunecat mintea
va permite ambiiei s treac peste iubirea mea i c voi suporta dispreul cu
mai mult resemnare. Regele se neal dac crede c ambiia va putea s-mi
anuleze iubirea. Sunt acum duces de Vaujours. M bucur de toate preroga-
tivele legate de acest titlu. Am dreptul la un taburet n prezena reginei i la
onorurile ce se cuvin duceselor. Am ncetat s mai fiu La Vailiere, regele a re-
- 102 -
cunoscut roadele mpreunrilor noastre; fata mea a devenit legitim; nu-mi
mai rmne dect s-mi aleg un so ca s fac din el un mare senior al regatu-
lui. Nu, doamn, m nel, nu sunt deloc duces. Titlul ducal e un dar regal
fcut unei fiice recunoscute i legitimate de tatl su, regele, i ar fi un dezas-
tru dac eu mi-a ntemeia interesele pe rentele care-o nsoesc, avnd n ve-
dere c va trebui s i-l restitui atunci cnd va avea vrsta, iar eu am s rmn
doar La Valliere..."
Impulsionat de angoas, blnda, virtuoasa" La Valliere se dovedi pe ne-
ateptate capabil de amrciune i de sarcasm i gata s se apere. Intr-ade-
vr, pe plan practic regele avea s in seama de cererile ei, fiul nou nscut
avea s fie de asemenea recunoscut, iar situaia ei economic avea s se m-
bunteasc. Dar ceea ce aprea cu fiecare zi mai iremediabil era lipsa de a-
feciune a suveranului i la aceasta Louise nu tia n nici un chip s se resem-
neze.
Intreaga curte numra indiciile desfurrii dramei sentimentale n curs, cu
o curiozitate ce d msura nesfritei njosiri publice la care o via expus
tuturor privirilor o constrngea pe Louise. Variaii de greutate i de dispozii-
e, o mai mare sau mai mic prospeime a carnaiei, atenii ale regelui, fraze
relatate i stri sufleteti schimbtoare nimic nu era inutil cnd venea vor-
ba de a nelege ctre cine mergeau favorurile lui Ludovic al XIV-lea i totul
ducea la aceeai concluzie: domnioara de La Valliere nu nceta s piard te-
ren, n vreme ce doamna de Montespan triumfa.
Apoi, pe neateptate, ctre sfritul lui martie 1670, lovit de o boal grav
i simindu-i sfritul aproape, Louise deveni contient de gravitatea pca-
telor cu care se murdrise i, cuprins de sentimentul propriei vini i de do-
rina ispirii pcatelor, se deschise n faa lui Dumnezeu. Criza ei religioas a
fost povestit de ea nsi ntr-un document extraordinar: cam treizeci de pa-
gini scrise n trei zile, ntr-o stare de exaltare, pe modelul Imitaiunii lui Hris-
tos i publicat pentru prima oar n 1680 cu titlul Prieres et reflexions sur la
Misericorde de Dieu (Rugciuni i reflecii asupra Indurrii Divine).
Louise se simi ndemnat s ia pana n mn din nevoia de a imortaliza a-
mintirea experienei mistice pe care-o ncerca, n aa fel nct n memoria ei
s rmn vie hotrrea pe care o luase n lumina acestei revelaii:
Cum am s Te pot rsplti, Doamne, pentru a-mi fi redat sntatea i via-
a, pentru a m fi smuls de la porile Infernului, pentru a-mi fi cruat sufletul
i, n sfrit, pentru tot harul i milostivirea cu care ai druit-o pe biata Ta
servitoare?
Este oare prea mult, o, Doamne, ca n semn de recunotin pentru attea
daruri, este oare prea mult s vreau s i le restitui, este prea mult pentru a
m spla de pcatele unei viei n care n-am fcut altceva dect s Te ofen-
sez, s vreau s o folosesc acum pe de-a-ntregul pentru a Te sluji i a Te cin-
sti, e prea mult pentru a repara ofensa pe care am adus-o dreptii Tale i
pentru a Te face s uii multele mele plceri profane, e prea mult ca s m
lipsesc de ele?"
- 103 -
Nu numai c Dumnezeu se milostivise de ea, redeteptndu-i credina i
elibernd-o de sclavia pcatului", dar i artase i calea de urmat pentru ca
s-i repare erorile: Dac pentru a-mi impune o peniten care s fie ntr-un
fel pe potriva pcatelor mele i pentru a-mi plti datorii obligatorii, vei vrea
s rmn nc pe aceast lume ca s sufr pe msura ofenselor pe care i le-
am adus, dac vei vrea s-mi dai pedeaps pe msura pcatului meu, hot-
rnd drept cli ai sufletului meu tocmai pe cei din care-mi fcusem idoli, pa-
ratum cor meum Deus, paratum cor meum, numai ca s m iei sub mila Ta i
ca umilinele pe care zilnic le simt i le ndur s m apere ndeajuns de conta-
giunea aerului otrvit pe care l respirm mereu. Pocina mea Ii va fi cu att
mai plcut ie i mie de folos cu ct mi va fi mai grea".
Ideea c ispirea pcatelor trebuia s fie n primul rnd o njosire a eului
era legat de religiozitatea veacului al XVII-lea; i totui, ncercarea pentru
care se pregtea domnioara de La Valliere era extrem de grea i nu lipsit
de ambiguitate. Aa cum avea s repete mai trziu Louise Prinesei Palatine
ntr-un limbaj mai simplu dect acela figurat i aulic din Reflexions, atunci
cnd Dumnezeu i atinsese inima", se gndise c... penitena ei trebuia s
constea n ceea ce era cel mai dureros pentru ea, adic n a sfia inima rege-
lui, n a se vedea dispreuit de el, iar ntruct pcatele ei fuseser publice,
ispirea trebuia s fie i ea public". Dar dac penitena rmnea n acea-
st lume", asta se ntmpla pentru c nu era nc n stare s-o prseasc i
continua s iubeasc mai mult dect pe sine" pe acel idol" care o fcea s
sufere ntr-att.
Dup ce-i relu viaa la curte, plin de cin dar nu vindecat, Louise re-
zist timp de un an efectelor curei homeopatice creia i se supusese: dozele
zilnice de otrav pe care le lua erau prea mari pentru a produce anticorpi i
durerile pe care i le pricinuiau deveniser insuportabile. Bolnava decise a-
tunci s ncerce o alt terapie i, n primele ore ale dimineii de 11 februarie
1671 o miercure a cenuii cut refugiu n mnstirea Dames de la Visi-
tation din Chaillot, lsnd regelui o scrisoare n care-i comunica hotrrea de
a nu se mai ntoarce. tirea se rspndi cu iueala vntului i Ludovic al XIV-
lea se mobiliza trimind fugarei unul dup altul trei emisari pentru a o re-
chema la curte. Primul, galantul duce de Lauzun, primi un refuz net. Al doi-
lea, marealul de Bellefonds, un honnete homme cunoscut pentru religiozi-
tatea sa, primi nsrcinarea de a-i spune regelui c dup ce-i druise tinere-
ea ei, nu i se prea prea mult s-i dedice restul vieii mntuirii sufletului".
Al treilea, supraintendentul pentru Finane Colbert, soul doamnei care se
ngrijise de copiii Louisei nc de la natere, reui s-o conving pe ex-favorit
s se ntoarc la Versailles, spunndu-i c regele dorea s aib o discuie l-
muritoare cu ea, dup care avea s-i dea libertatea s ia hotrrea pe care o
va dori.
Atins n narcisismul su de faptul c se gsea n rivalitate cu Dumnezeu,
Regele Soare rezerv amantei o primire minunat: i vorbi mai bine e o or,
plnse de emoie i o convinse s rmn.
- 104 -
Dei durase doar cteva ore, ncercarea de fug a Louisei prilejui comenta-
rii sarcastice: doamna de Sevigne, care urmrise cu pasiune jurnalistic n-
treaga poveste, nutrea serioase ndoieli asupra sinceritii gestului, n vreme
ce alii credeau, ca verioara primar a regelui, Grande Mademoiselle, c La
Valliere nu tiuse s-i negocieze capitularea cu destul viclenie.
Viaa de fiecare zi i relu cursul cu obinuita ncrctur de suferine: Lu-
dovic al XIV-lea nu avea ochi dect pentru doamna de Montespan, doamna
de Montespan nu punea fru aroganei ei i La Valliere ndura n tcere. i
totui, dup ncercarea euat de fug, Louise era profund schimbat: cu
toate c dduse nc o dat dovad de docilitate, luase n sfrit o hotrre.
Era numai o chestiune de timp.
Timp de trei ani Louise avea s continue s poarte lanurile dureroasei ei
sclavii", ncercnd s gseasc o diversiune pentru chinurile geloziei n
ciliciul cu epue de fier cu care i mortifica acum trupul. Penitenta nu mai
era singur, ci nconjurat de o estur deas de solidaritate i de rugciuni
i se bucura ndeosebi de ajutorul spiritual a dou dintre cele mai nalte auto-
riti religioase ale epocii, abatele de Rance i Bossuet, i putea conta pe sfa-
turile afectuoase i delicate ale marealului de Bellefonds.
Abatele de Rance era cel mai cunoscut dintre convertii ntr-un secol de
conversiuni exemplare i povestea lui se potrivea n cel mai nalt grad pentru
a nflcra curajul Louisei. Dup o tineree libertin, zguduit de moartea fe-
meii iubite, de Rance prsise lumea" i, dup ce reformase regulamentul
mnstirii al crei abate comendatar" era, fcuse din ordinul trapitilor e-
xemplul suprem al unei religioziti ntemeiate pe ispirea pcatelor i re-
nunare. Episcop de Meaux i cap spiritual al Bisericii galicane, Bossuet i e-
xercita, n schimb, magistratura n lume", iar slujba sa de preceptor al Del-
finului l fcea s aib dese contacte cu regele. El va fi acela care-l va convin-
ge pe Ludovic al XIV-lea i pe doamna de Montespan, chiar dac obtorto co-
llo, s-i dea Louisei permisiunea de a se retrage definitiv la mnstire i de a
se clugri. Unele dintre motivele care l determinaser pn atunci pe suve-
ran s cear prezena la curte a fostei amante ineau acum de trecut, dar o
opiune religioas extrem i, totodat, un gest att de rsuntor de cin
pentru pcate pe care el nsui i doamna de Montespan continuau s le co-
mit, nu puteau s nu-l pun n ncurctur.
Cel care avea s vegheze asupra Louisei n acei ani i s-o ajute mai mult de-
ct oricine s fac marele pas va fi marealul de Bellefonds, prim matre
d'hotel al regelui, cunoscut pentru religiozitatea sa profund i pentru felul
su franc de a vorbi i totodat exponent al partidei evlavioilor. El o sftuise
pe Louise s-i aleag drept confesor pe printele Cesar, un carmelitan des-
cul ce-i dobndise un mare respect n calitate de ndumtor spiritual; tot el
o pusese n legtur cu Bossuet; n sfrit, el fusese acela care servise drept
intermediar ntre La Valliere i mnstirea din strada Saint-Jacques, cnd Lo-
uise decisese s mbrieze regula Sfintei Tereza i s intre n ordinul Carme-
litelor. Mulumit unei mtui a marealului, care aparinea acestui ordin i
- 105 -
acceptase s-i propun candidatura, ducesa de La Valliere reui s nfrng
nencrederea celorlalte clugrie. Comunitatea Carmelitelor se bucura de o
faim de sfinenie i de rigoare i obinuia s primeasc doar postulante cu o
reputaie fr pat; n cele din urm, comunitatea se convinsese de sincerita-
tea convertirii acelei celebre pctoase, care provocase attea scandaluri. In-
sui marealul i comunicase interesatei aceast ncuviinare.
In primele dintre cele patruzeci i opt de scrisori scrise de ducesa de La Va-
lliere marealului ntre iunie 1673 i noiembrie 1693 putem sesiza expresia
vie a acelei lupte interioare care avea s ngduie favoritei Regelui Soare s
prseasc dimensiunea istoriei pentru a intra n cea fr timp a ascultrii
cuvntului lui Dumnezeu. In aceste scrisori momentele de euforie alterneaz
cu cele de descurajare, dar problema e mereu aceeai: Louise nu reuete s
gseasc puterea de a vorbi cu Ludovic al XIV-lea. Trebuie s m umilesc,
s-l supr pe Seniorul meu i dumneavoastr tii ce nseamn aceasta pen-
tru mine", scria n ianuarie 1674 i, cu o lun mai trziu: Trebuie s vorbesc
cu regele, iat tot necazul meu; rugai-v lui Dumnezeu pentru mine, ca s-
mi dea puterea de a o face. S m retrag n clugrie nu m cost nimic, s-i
vorbesc m cost imens". De altfel, referindu-se la rege i la rivala ei, nu mr-
turisise oare Louise guvernantei bastarzilor doamnei de Montespan, viitoa-
rea Madame de Maintenon: Cnd am s fiu la carmelite i o s am necazuri,
o s-mi amintesc de ct m-au fcut s sufr oamenii aceia"?
In sfrit, ctre jumtatea lui martie, Louise se hotr s vorbeasc cu rege-
le, care-i ddu ncuviinarea. Bellefonds i Bossuet rsuflar uurai deoare-
ce, pn n ultima zi, ezitrile penitentei i inuser cu sufletul la gur. Asupra
ntregii poveti curtea era acum att de sceptic, nct o eventual rzgndi-
re ar fi fcut-o pe biata Louise s cad n ridicol. Amndoi erau convini de
sinceritatea vocaiei ex-favoritei regelui i o ncurajaser s i se supun n de-
plin contiin, dar cazul ei era prea pilduitor ca s nu vrea s-l foloseasc,
ncpnarea regelui de a persevera n concubinajul scandalos cu doamna
de Montespan i deriva moral a ntregii curi i tulburau profund pe credin-
cioi i alarmau partida evlavioilor care, antipatizat de Ludovic al XIV-lea i
acum lipsit de protecia reginei mame, se zbtea n mari dificulti. In acest
cadru, convertirea Louisei ar fi fost, n fapt eu vorbesc, ea acioneaz", e-
xulta Bossuet cel mai elocvent act de acuzare la adresa comportrii suve-
ranului. Ludovic al XIV-lea era perfect contient de aceasta i, pentru a limita
participarea curii la ceremonia lurii vlului, dispusese ca plecarea ex-aman-
tei la mnstire s aib loc dup plecarea lui nsui, n fruntea armatei, n
campania militar din Franche Comte.
Presimirile regelui se realizaser punctual. Ieirea din lume a ilustrei con-
vertite avea s fie organizat cu cea mai mare grij, n cele mai mici detalii,
ca o grandioas alegorie a nimicniciei orgoliului omenesc i a puterii salva-
toare a credinei, ca o lung, emoionant reprezentaie teatral n stare s
tulbure pn i sufletele cele mai indiferente. Greu de crezut, cum avea s-i
scrie doamna de Sevigne fiicei sale, c n centrul spectacolului se va afla a-
- 106 -
cea mic violet ce se ascundea n iarb i care se ruina de a fi amant, ma-
m i duces!" Cu toate acestea, biata femeie dorise s-i bea cupa pn la
fund, fr a pierde nici un rmas bun i nici o lacrim".
La 18 aprilie Louise i ncepu vizitele de adio chiar cu regele, care avu deli-
cateea s verse cteva lacrimi. tim ns c Ludovic al XIV-lea plngea cu u-
urin. Apoi tnra femeie trecu n apartamentele reginei i ntruct, aa
cum spusese, penitena ei trebuia s fie public, aa cum i fuseser pcatele,
se arunc la picioarele suveranei cerndu-i iertare. Emoionat, Maria Tereza
o mbria, spunndu-i c o iertase de mult vreme. In sfrit, ziua se nche-
ie cu o cin de adio oferit de doamna de Montespan. In ziua urmtoare, Lo-
uise se duse la Versailles i, dup mes, i lu rmas bun de la curte. Se urc
n trsur mpreun cu cei doi fii ai ei i, nconjurat de prieteni i rude, sosi
la intrarea mnstirii Crmei din strada Saint-Jacques, unde se adunase o
mare mulime de oameni, iar, dup un ultim salut, trecu pragul mnstirii,
fr s se mai ntoarc i lsnd ca poarta s se nchid pentru totdeauna n
urma ei. Se putea considera n sfrit n siguran", dar datoria ei nu se sfr-
ise. La 2 iunie, a treia duminic de Rusalii, n care se citea pilda evanghelic
a oii rtcite, postulanta fu primit ca novice n biserica mnstirii, plin de
credincioi. Nimic ns nu avea s egaleze n frumusee i emoie ceremonia
public a clugririi definitive.
In prezena tuturor reprezentanilor Curii, cu excepia regelui, Louise as-
cult predica lui Bossuet de la tribuna de onoare a bisericii mnstirii, avnd-
o alturi pe regin, i trebuie s ne ntrebm dac gndul nu i se duse la acea
zi n care, cu prilejul slujbei de pomenire a Anei de Austria, avusese ndrz-
neala s ia loc lng aceeai Maria Tereza, ca amant oficial a lui Ludovic al
XIV-lea. Contrar ateptrilor, ilustrul orator nu crezu necesar s aminteasc
trecutul monden al novicei, i-i concentra discursul asupra temei nnoirii su-
fleteti. elul pe care-l urmrise mpreun cu Bellefonds, cu de Rance i cu n-
treaga partid a evlavioilor putea fi considerat ca atins: povestea Louisei de-
venise o poveste exemplar i curtea Franei i dobndise o Marie Magdale-
n n care s se oglindeasc.
Cu solemnitatea de clopot a vorbelor lui Bossuet marea dram baroc se
apropia de epilog: La ncheierea predicii, Louise merse n cor, unde clugri-
ele stteau n picioare n faa stranelor, cu vlul cobort, cci cortina clauzu-
rii fusese tras, cntnd antifonul Veni Sponsa Christi i Psalmul al XIX-lea E-
xaudiat Te. Monseniorul Harlay de Champvaflon [arhiepiscopul de Paris] bi-
necuvnta vlul i-l aez pe capul Louisei de la Misericorde". Proaspta clu-
gri nu mplinise nc treizeci de ani i avea s-i petreac pe cei treizeci i
ase care i mai rmneau de trit ateptnd moartea" i dnd pild lumii cu
unul dintre cele mai desvrite exemple de peniten pe care Dumnezeu
voise s-l arate oamenilor din acea vreme".
ATHENAIS DE MONTESPAN
- 107 -
O frumusee triumftoare"
Afacerea otrvurilor
- 125 -
Pus la curent cu aceste acuzaii oribile i sfiat ntre dorina de a afla ade-
vrul i teama de a o compromite pe Athenais, regele ddu ordin s fie conti-
nuate interogatoriile, dar la 14 mai ceru ca dosarul privitor la doamna de
Montespan s fie eliminat din actele procesuale, ceea ce i mpiedica, n fapt,
pe judectori s-i continue treaba. In 1709, la moartea lui La Reynie, Ludovic
al XIV-lea puse s i se aduc documentele referitoare la marchiz i le arse el
nsui, fr a ti c eful poliiei pstrase rezumatele interogatoriilor care o
incriminau pe favorit.
i astfel, n 1682 Camera mortuar" fu dizolvat din voina regelui. Vino-
vai sau nu, toi cei al cror nume fusese pronunat n legtur cu o posibil
implicare a doamnei de Montespan n afacerea otrvurilor" au fost condam-
nai fr proces la carcer pe via i nchii, n total izolare, n nchisorile
cele mai inaccesibile din regat. Comisia se ntrunise de 210 ori i ordonase
319 arestri; aproximativ douzeci de persoane reuiser s fug i 194 fuse-
ser ncarcerate; dintre acestea, 34 fuseser executate i dou muriser sub
tortur. Dar se putea oare afirma cu ndreptire c acea incursiune n str-
fundurile crimei dusese la aflarea adevrului? In ce msur trebuia s se in
seama de mrturisirile delincvenilor fr scrupule, care foloseau orice mijloc
pentru a prelungi un proces al crui final comporta pentru ei o moarte atro-
ce? i instituia nsi a Camerei mortuare" nu contribuise oare la deforma-
rea adevrului, aa cum susinuse Colbert cnd Ludovic al XIV-lea l consulta-
se, n momentul implicrii doamnei de Montespan n anchet? De altfel, in-
trarea n aren a celebrului supraintendent, duman jurat al lui Louvois, de-
monstreaz limpede c afacerea otrvurilor" era i una politic, un scandal
folosit de ministrul de Rzboi i de omul su de ncredere, La Reynie, pentru
a slbi grupurile de putere ostile lui, inclusiv pe cel al doamnei de Montes-
pan, rud i prieten a lui Colbert.
Nu tim la ce concluzii a ajuns Ludovic al XIV-lea. I-a cerut explicaii doam-
nei de Montespan? A fost aceasta ntiinat de pericolul pe lng care tre-
cuse? Acuzaiile formulate mpotriva ei erau n cea mai mare parte neverosi-
mile, dar putea regele s exclud faptul c, pentru a-l ine legat de ea, favori-
ta l fcuse s nghit substane respingtoare i nocive pentru sntatea lui?
Oricare ar fi fost convingerile sale intime, regele nu avea alt opiune dect
s apere reputaia mamei copiilor si i s se protejeze pe sine i curtea de
un scandal de proporii nemaiauzite.
Dac afacerea otrvurilor" continu s-i fascineze pe istorici, pe biografi i
pe romancieri, concluziile la care au ajuns cercettorii rmn extraordinar de
divergente. In privina rolului jucat de doamna de Montespan n aceast po-
veste, odat cu secolul al XIX-lea a apus epoca celor ce susineau vinovia i
mai degrab cei care-i susineau nevinovia i-au fcut auzit de atunci na-
inte vocea. Procesul, susin acetia din urm, urmase dinamica tipic proce-
selor de vrjitorie: anchetaii erau obligai s mrturiseasc sub tortur ceea
ce judectorii se ateptau s aud; pe de alt parte, acuzaii aveau tot intere-
sul s cheme n cauz personaje importante pentru a tulbura apele i a pre-
- 126 -
lungi fazele cercetrii. In afar de asta, acuzaiile mpotriva doamnei de Mon-
tespan erau pline de incoerene, referirile cronologice erau adesea greite i
ndeosebi faptele care i se imputau erau n substan absurde. Cum s crezi
c o persoan mndr, inteligent, cult, cu solide convingeri religioase i si-
gur de sine, aa cum era favorita, ar fi conceput planuri att de nebuneti i
de scelerate? i chiar dac ar fi fost aa, cum ar fi putut ea, n poziia n care
se afla, s cultive relaii att de compromitoare fr a strni bnuieli?
Oricum, nu se poate totui ignora faptul c doamna de Montespan inea
mai mult dect la orice s-i pstreze ascendentul asupra regelui, c practici-
le magice nu erau n mod necesar pe atunci incompatibile cu credina religi-
oas i c nu i-ar fi fost deloc imposibil s menin contacte secrete cu ghici-
toarea Voisin i cu complicii acesteia (aa cum fcuser rudele i prietenii ei)
deoarece se bucura de o indiscutabil libertate de micare i, la nevoie, pu-
tea foarte bine s se serveasc de intermediari. i-apoi, dac multe dintre
mrturiile mpotriva lui Athenais nu par plauzibile, multe altele sunt confir-
mate de fapte. Cu siguran marchiza nu s-a gndit niciodat s-l otrveasc
pe rege sau pe domnioara de Fontanges, dar asta nu nsemna c era pe de-
a-ntregul nevinovat. Nu exist dubii, scrie Jean-Christian Petitfils trgnd
concluziile anchetei sale c doamna de Montespan s-a aflat n legtur cu
Voisin, cu Lesage, cu Mariette i complicii lor, i asta cu ncepere de la sfri-
tul lui 1667 sau nceputul lui 1668. Pentru a obine favorurile regelui, exilarea
(sau poate moartea) rivalei sale, a practicat farmece i nscenri religioase i
a participat la botezuri simbolice de porumbei. Apoi, pentru a-i pstra iubi-
rea regelui, a recurs la magicieni, arlatani, astrologi i ali impostori. A cum-
prat de la ei pulberi afrodisiace, le-a cerut s fac vrji, probabil pentru a-i
nltura rivala de moment... Mai rmn liturghiile negre... Aceste delicte
monstruoase nu sunt neverosimile. Priorul, Filastre, Monvoisin fiica toi au
fcut n acest sens declaraii n bun regul. Dar n faa unor asemenea orori
nu poi s nu ovi."
Chiar dac am vrea s dm drept sigur faptul c doamna de Montespan e-
ra strin de ntreaga poveste, regele nu putea ignora c afacerea otrvuri-
lor" nu ar fi putut s aib loc fr complicitatea unei societi profund amo-
rale, creia, cel puin n materie de libertinaj sexual, el nsui i slujise drept
exemplu. Trebuia s-i ia nentrziat msuri de aprare.
La patruzeci de ani Ludovic, al XIV-lea i schimb viaa i gsi n doamna
de Maintenon o amant virtuoas, n stare s-l mpace cu Dumnezeu. i, n
vreme ce revocarea edictului de la Nantes i reluarea persecuiilor la adresa
hughenoilor demonstrau intransigena regelui preacretin n materie de
dreapt credin religioas, Versailles se mbrca n negru i, supus voinei
suveranului, i asuma aparenele virtuii i evlaviei. Trebuia s se mai atep-
te nc treizeci i cinci de ani i perioada regenei ducelui de Orleans, un li-
bertin pasionat de alchimie, pentru ca n Frana magii, prezictorii, chiroman-
ii i codoii s-i ofere din nou serviciile unei societi care rencepea s tr-
iasc fr team la lumina unui nou Soare.
- 127 -
DOAMNA DE MAINTENON
Institutoarea Franei
Cnd, n 1697, la zece ani dup Secolul lui Ludovic cel Mare, Charles Perra-
ult publica Cenureasa, muli francezi trebuie s fi gndit c basmul venea
cu o uoar ntrziere fa de realitate. Ce putea fi mai extraordinar dect
povestea lui Francoise d'Aubigne care, nscut ntr-o nchisoare, crescut n
srcie, vduv a unui scriitor paralitic, fusese primit cu braele deschise n
lumea bun a Parisului i apoi, dup ce-i fusese acordat titlul de marchiz de
Maintenon, reuise s cucereasc i inima regelui, devenindu-i n cele din ur-
m soie de tain?
La drept vorbind, n 1697 nu se mai putea crede c perechea regal tria,
aa cum se spune n basme, fericit i mulumit. De doisprezece ani, prin re-
vocarea edictului de la Nantes, rencepuse persecutarea hughenoilor. Frana
era n rzboi cu aproape toat Europa i norocul ncepea s ntoarc spatele
Regelui Soare. Infrngerile militare, calamitile naturale, foametea, doliul
familial aveau s-i nsoeasc ultimii aptesprezece ani de domnie, iar basmul
Cenuresei avea s fie nlocuit cu legenda neagr a unei teribile Maici Stare-
e. Considerat fals, ipocrit, bigot, soia morganatic a lui Ludovic al XIV-
lea avea s fie privit ca instigatoarea n ascuns a politicii de intoleran reli-
gioas i a ntunecatului conformism care oprima ara. In acord cu Saint-Si-
mon, jansenitii, protestanii, libertinii i filosofii aveau s jure amintirii ei o
ur implacabil, crend un stereotip foarte persistent.
Numai n aceste ultime decenii interesul pentru doamna de Maintenon a
reaprut, eliminnd numeroasele prejudeci cu care fusese ntreesut le-
genda ei. Cea mai bun cale pentru a-i face dreptate ar fi s i se dea din nou
cuvntul, printr-o nou ediie critic a scrisorilor ei. Doamna de Maintenon
este ntr-adevr o excepional autoare de scrisori i ceea ce a rmas din co-
respondena ei scrisorile i indicaiile adresate profesoarelor de la Saint-
Cyr, scrisorile ctre fratele ei, d'Aubigne, cele adresate abatelui Gobelin,
doamnei de Caylus i doamnei Dangeau, prinesei des Ursins, ducelui i car-
dinalului de Noailles constituie unul din monumentele istorice cele mai
importante ale secolului al XVII-lea".
i totui, n ciuda dimensiunilor lui, epistolarul doamnei de Maintenon nu
ne ofer informaii despre multe dintre lucrurile pe care am vrea s le tim
despre ea: fie pentru c stilul marchizei este n general discret i rezervat, fie
pentru c ea nsi avea s ard scrisorile primite de la Ludovic al XIV-lea i
pe acelea privind viaa ei privat: dorea s fie o enigm pentru posteritate"
i n mare parte avea s reueasc.
Francoise d'Aubigne se nscuse la 14 noiembrie 1635 n nchisoarea de la
Niort, unde tatl ei, fiul degenerat al marelui scriitor hughenot Agrippa d'Au-
bigne, ncput mai demult pe minile justiiei ca asasin, falsificator i debitor
- 128 -
insolvabil, ispea o condamnare pentru conspiraie mpotriva cardinalului
Richelieu; soia lui ceruse s mpart cu el detenia. La trei ani, copila fu n-
credinata mtuii din partea tatlui, Louise-Arthemise d'Aubigne, care locu-
ia, mpreun cu soul ei, Benjamin de Villette, locotenent al regelui, n pro-
vincia Poitou, i cu cei patru copii, n vechiul conac al familiei de la Mursay,
lng Niort. In ciuda jenei financiare, soii Villette i primir nepoata cu bra-
ele deschise; n aceast familie auster i afectuoas, ptruns de credina
protestant, dar fr fanatism, Francoise petrecu o copilrie fericit.
Din pcate, prinii i-o luar napoi, cnd avea opt ani, trnd-o, mpreun
cu ceilali doi copii, ntr-o smintit expediie n Antile, unde d'Aubigne, care
ieise din nchisoare, hotrse c o s fac avere, i unde, n cele din urm, i
prsise familia. Cnd, n decembrie 1645, doamna d'Aubigne reui, dup
mari dificulti i eforturi, s se ntoarc n Frana cu copiii, avea s afle c n-
tre timp soul ei murise, lsnd-o prad unei srcii lucii.
Dup un alt an petrecut la Mursay, Francoise fu din nou lipsita de afeciu-
nea unchilor ei pentru a trece sub tutela contesei de Neuillan, Louise-Fran-
coise Tiraqueau, soia guvernatorului oraului Niort, a crei fiic fusese naa
de botez a Francoisei. Avar, bigot, fr inim, contesa ceruse s-i fie ncre-
dinat fata numai ca s-o mpiedice s se converteasc la protestantism sub
influena soilor Villette.
Dup ce experimentase mizeria i ceretoria, tnra d'Aubigne ndur din
partea familiei Neuillan toate umilinele rezervate unei rude srace: un tra-
tament dispreuitor, mbrcminte uzat, munci de servitoare i apelurile
continue la recunotina pe care o datora. In cas purtam doar saboi va
povesti ea nsi mi se ddeau pantofi numai cnd venea cineva. Inc mi
amintesc c verioara mea i cu mine, care aveam cam aceeai vrst, ne pe-
treceam o bun parte din zi pzind curcanii mtuii." Ins Franoise ncetase
de mult s se ncread n alii; era singur i srac, dar i nzestrat cu un as-
cuit sim al realitii. Era inutil s se indigneze i s protesteze; mai bine n-
va s-i ascund propriile stri sufleteti, s-i tezaurizeze toate experien-
ele i s fie gata s foloseasc orice ocazie. Casa neprimitoare a familiei Ne-
uillan avea s reprezinte pentru ea un prim i util observator asupra uzane-
lor i obiceiurilor din nalta societate; avea s ajung la Paris n suita severei
ei protectoare.
In atmosfera efervescent a saloanelor Capitalei de la sfritul Frondei, t-
nra provincial dobndi deplina contiin a vocaiei sale mondene i fu ne-
voit, totodat, s ia act de faptul c, lipsit de zestre cum era, nu avea alt
posibilitate de a scpa de tutela familiei Neuillan dect intrarea ntr-o mn-
stire. Dar Francoise nu nelegea s treac de la o sclavie la alta i voia cu ori-
ce pre s fie stpn pe viaa ei. i astfel, la numai aisprezece ani, prinse
din zbor singurul prilej de evadare pe care soarta i-l oferea i accept propu-
nerea de cstorie a lui Paul Scarron, un scriitor cu douzeci i cinci de ani
mai mare ca ea, plin de datorii, libertin declarat i paralizat de o artrit defor-
mant. Descrierea pe care el nsui o fcea despre sine nu ngduie nici o ilu-
- 129 -
zie asupra nfirii sale: Gambele i coapsele formeaz... un unghi ascuit,
coapsele i trunchiul un altul, i capul mi st aplecat asupra pntecelui, aa
c n ansamblu semn cu litera Z. Am braele, gambele i minile chircite i
reprezint un compendiu al mizeriei umane".
Pe lng fizicul lui respingtor, Scarron era irascibil, avea gustul provocrii
verbale i, att n viaa obinuit, ct i n scris, recurgea adesea la un limbaj
trivial i la o revrsare de cuvinte obscene. In schimb, era strlucit, cult, amu-
zant i ntreg Parisul i ddea ntlnire la Hotel de l'Impecuniosite, cum i
botezase el casa, pentru a-l admira pe le roi du burlescque n aciune.
Dac pentru Francoise cstoria cu Scarron reprezenta o loterie i pentru
scriitor ea comporta riscuri. Fata asta drgu, care, atunci cnd se aplecase
pentru prima dat asupra scaunului su de paralitic, nu-i putuse stpni la-
crimile, avea oare s-i aduc puin mngiere sau avea s-i sporeasc sufe-
rinele nelndu-l i acoperindu-l de ridicol? Era evident pentru oricine c
scriitorul nu avea s fie n stare s consume cstoria i cnd, n momentul
nunii, preotul i pusese problema, Scarron suscitase ilaritatea celor prezeni
declarnd c treaba asta i privea n exclusivitate pe el i pe doamna".
Francoise i nfrunt cu o calm determinare noua existen. Nu tim dac
starea fizic a soului ei o scutea cu adevrat de orice form de intimitate
conjugal sau dac, aa cum se bnuia, cstoria ei alb" tindea mai degra-
b spre un cenuiu murdar. E sigur ns c avea grij de el fr s arate nici
cel mai mic dezgust, c nu fcea caz de glumele i de violenele lui de limbaj
i c-i inea departe pe oaspeii prea ndrznei, refugiindu-se n spatele unei
politei rezervate. Ea nsi avea s mrturiseasc, la btrnee, ce motivaie
imperioas o ndemnase ctre o purtare att de virtuoas: pentru cineva ca
i ea, care suferise din fraged copilrie tot felul de umiline nu era nimic mai
important dect s-i ctige respectul oamenilor, o reputaie frumoas", i
nu exista sacrificiu de care s nu se simt n stare pentru a i le asigura.
Nu m interesa de nici un fel bogia, va scrie Francoise la btrnee, dar
voiam onoarea." i pentru a-i urma drumul n-ar fi putut alege un loc mai
bun dect acel Hotel de l'Impecuniosite: Casa lui Scarron, scrie Segrais, era
locul de ntlnire a tot ce era mai educat la curte i a tuturor talentelor celor
mai strlucite ale Parisului": in rue Neuve Saint-Louis, n Marais, boema lite-
rar se ntlnea cu scriitorii afirmai, ex-fronditii cu slujitorii leali ai coroanei,
nalta finana cu nobilimea de cap i spad; iar prezena lui Francoise lng
paraliticul asupra cruia se ainteau toate privirile nu putea trece neobserva-
t. In afar de faptul c era foarte frumoas, de o frumusee care nu te obo-
sete, i scria cavalerul de Mere, arbiter elegan-tiarum al lumii bune parizie-
ne, ducesei de Lesdiguieres, pe atunci autoritate indiscutabil n materie de
bune maniere, e blnd, recunosctoare, rezervat, fidel, modest, inteli-
gent i, culme a felului de a fi plcut, se folosete de spiritul ei numai pentru
a nveseli i a se face iubit. Ceea ce apreciez la o persoan att de tnr es-
te c toi admiratorii sunt bine primii, cu condiia s fie persoane de calita-
te. Urmnd aceast regul, nu mi se pare c risc mari pericole, cu toate c
- 130 -
brbaii cu cea mai mare prestan i cei mai puternici de la curte i din lu-
mea finanelor o in sub asediu. Aa cum o cunosc, vor fi numeroase asalturi-
le la care va rezista nainte s capituleze. Iar faptul c pare att de liber i c
atrage atia curtezani nu trebuie s fac pe nimeni s spere c ar putea s-o
dovedeasc: e numai un semn al siguranei ei de sine i al faptului c tie
perfect cum s se poarte. Ceea ce m supr la ea, nu vi-o ascund, este c se
arat prea devotat obligaiilor ei."
Rigoarea moral a tinerei doamnei Scarron nu avea aadar nimic care s
resping i era nvluit n toate graiozitile culturii preioase" pe atunci la
mod. In deceniul urmtor Frondei (1652-1662) anii cstoriei lui Francoi-
se cu Scarron Parisul cunoscu ntr-adevr una din stagiunile sale mondene
cele mai intense sub semnul galanteriei. Vechiul cod aristocratic al amorului
curtenesc suferi o ultim metamorfoz i ced locul unei dorine generalizate
de a plcea. Brbaii, nu mai puin dect femeile, erau chemai i ei s fac
din ficiunea amoroas un joc colectiv menit s genereze armonie i s con-
solideze coeziunea social a unei societi n transformare. A captiva, a se fa-
ce plcui, a se face interpreii dorinelor altora erau imperative comune tu-
turor celor care se recunoteau n morala monden a ceea ce se numete ho-
nnetete.
La doamna Scarron, perfecta adecvare la modelul galanteriei nu asculta
numai de dorina de a obine recunoaterea social, ci corespundea i con-
vingerilor ei de preioas": pentru prima dat n civilizaia occidental un
grup de femei reflecta n chip sistematic asupra specificitii condiiei femi-
nine i, contient de propriul pre", adic de propria valoare specific, re-
vendica dreptul de a decide asupra propriei viei. Cstoriilor impuse, nate-
rilor nedorite, unei educaii cu mari carene, preioasele" le contrapuneau
bucuriile caste, dar prin asta nu mai puin intense, suscitate de ceea ce se
numea amitie amoureuse i de plcerile refleciei intelectuale, invitndu-i pe
brbai s le urmeze n asceza lor. Era vorba, desigur, despre aspiraii incom-
patibile cu ordinea patriarhal i, prin urmare, imposibil de realizat n interio-
rul familiei; sfera monden era deci cea n care preioasele", sigure de pozi-
ia privilegiat ce le fusese recunoscut de morala nobiliar, puteau s uite
condiia lor de inferioritate juridic, s pretind respectul ce li se cuvenea, s
corecteze trivialitatea vieii cotidiene, printr-un limbaj epurat i extrem de
metaforic, s fac legea n materie de gust i de bune maniere. Regena Anei
de Austria i influena exercitat atunci de un numr de mari doamne n sfe-
rele nalte ale puterii, precum i locul pe care femeile erau pe cale s i-l c-
tige n lumea literelor, au sfrit prin a provoca iritare i ostilitate fa de
preioase", devenite inta unei campanii satirice virulente, ncepnd cu ge-
niala luare n derdere din Preioasele ridicole a lui Moliere. Apoi, la ncepu-
tul domniei personale a lui Ludovic al XIV-lea, curtea ntoarse definitiv spate-
le sectei", care se refugie ntr-o clandestinitate prudent.
Aprut pe scena monden n momentul n care, mulumit mai ales medi-
erii unei scriitoare de excepie precum domnioara de Scudery, ideologia
- 131 -
preioaselor" prea s poat coexista armonios, sau chiar s se identifice cu
estetica galanteriei. Francoise avea s se recunoasc, fatal, n programul
sectei". Dar a fi sigur de sine, a nu ceda chemrii simurilor, a citi, a se cul-
tiva, a se bucura de satisfaciile curate ale vieii intelectuale, a se impune ad-
miraiei pentru ceea ce valora efectiv, reprezenta pentru doamna Scarron un
ideal de nelepciune care, dincolo de cultura preioas", i avea rdcinile
n stoicismul eroic exaltat de teatrul lui Corneille i n tradiia epicurean
scump gndirii libertine. i era de asemenea o disciplin n stare s-i asigu-
re singura form de autonomie la care putea efectiv aspira.
Adevrata libertate sosi pentru Francoise n octombrie 1660, odat cu
moartea soului ei. Credincios siei pn la sfrit, n ciuda groaznicelor du-
reri care il torturau, Scarron nu ncetase niciodat s rd i se desprise de
via cu un epitaf plin de graie:
Passant, ne fais icy de bruit:
Garde bien que tu ne l'esveille,
Car voicy la premiere nuit
Que le pauvre Scaron sommeille.13
Btrnul libertin lsa n urm, printre numeroasele lui scrieri, o adevrat
capodoper, Le Roman Comique i o mulime de datorii. Imediat dup moar-
tea lui, soia sa abandon Hotel de l'Impecuniosite n minile creditorilor, lu-
nd cu sine doar cteva obiecte personale. La douzeci i cinci de ani, dup
ce petrecuse opt din ei ca s ngrijeasc un so invalid, Francoise se gsea n
aceeai stare de mizerie dinaintea mritiului, dar de data aceasta tia cum
s se descurce i condiia de vduv o elibera de orice dependen. Mai
mult, acum cunotea lumea i era foarte frumoas. Asupra acestui fapt, toa-
te mrturiile sunt de acord: Avea o nfiare ncnttoare, era mai nalt
dect media i bine proporional, faa de un oval frumos, o carnaie fru-
moas, dei puin nchis, cu un colorit fin, ochi mari negri, foarte frumoi,
prul i el negru ca pana corbului, gura mai degrab mare, de un rou aprins
i cu dini frumoi, nasul bine modelat, sni frumoi, brae i mini frumoa-
se... Pe scurt, o evlavioas mai degrab apetisant".
Evlavia" lui Francoise era n primul rnd o opiune strategic. Vdura lui
Scarron, care se gndise din timp s se pun sub protecia partidei evlavio-
ilor, obinu o pensie de la Ana de Austria, se dedic operelor de caritate i,
folosindu-i capitalul de cunotine dobndit la Hotel de l'Impecuniosite, i
ncepu ascensiunea monden n nalta societate parizian. Amabil, disponi-
bil, spiritual, Francoise atrgea brbaii cu frumuseea i le linitea pe fe-
mei cu virtutea sa. Poseda n cel mai nalt grad arta de a plcea fr a se
compromite, de a fi extrem de sociabil, rmnnd totui de neptruns. Toa-
t lumea tia c nu rmsese insensibil la curtea asidu a frumosului mar-
chiz de Villarceaux, dar nimeni n-ar fi putut spune care din cei doi, preioasa
ori libertinul, avusese ultimul cuvint; singurul lucru sigur era c Francoise ti-
use s cucereasca inima marchizei de Villarceaux. i nici mcar prietenia ei cu
Ninon de lLenclos, celebra curtezan care scandaliza att de mult partida e-
- 132 -
vlavioilor, dei prilejuise unele ntrebri asupra naturii relatiilor lor,nu-i um-
brise reputaia. Ninon declarase, se pare, lui Saint-Evremond: Scarron era
prietenul meu, nevast-sa mi-a procurat mii de plceri cu conversaia ei, dar,
cu timpul, am gsit-o prea stngace pentru amor".
Dup ce ctigase bunvoina ducilor de Richelieu i d'Albret i ale soiilor
acestora i devenise prieten intim cu marchiza de Montchevreuil, Francoi-
se i vzu deschise toate uile lumii bune pariziene. Mai trziu i va aminti
de acele vremuri cnd nu-i dorea altceva dect s fie un personaj fru-
mos i ca honnetes gens s-i dea ncuviinarea" ca de cele mai bune din
viaa ei. In fiecare sear cina la marchiza de Sevigne, sau la doamna de Cou-
langes; cu acest prilej, conversa cu doamna de La Fayette i cu La Rochefou-
cauld, cu Guilleragues i cu abatele Tetu i era admirat pentru spiritul ei
amabil i minunat de cinstit", pentru capacitatea ei de a povesti, pentru ma-
rele tact cu care tia s aduleze". Tocmai aceste caliti i vor asigura doam-
nei Scarron prietenia doamnei de Montespan nc nainte ca marchiza s de-
vin amanta regelui.
Francoise i Athenais se ntlniser la Hotel d'Albret i deveniser prietene
ntr-un echilibru precar ntre admiraie i rivalitate. Ceea ce le unea, peste
diferena de condiie social, era pasiunea comun pentru duelul verbal
practicat cu armele inteligenei, fineei, ironiei i eleganei: n vduva Scarron
imbatabila Mortemart descoperise o adversar demn de ea. Dorina de a
strluci a Iui Francoise nu era probabil mai puin intens dect cea a lui Athe-
nais, de vreme ce confesorul ei i atrgea atenia: Suntei obsedata de pro-
pria voastr inteligen. Dac nu mi-ar fi mil de aceasta slbiciune, ar trebui
s v poruncesc ca mine, la Hotel Richelieu, s-o lsai pe doamna de Monte-
span s strluceasc singur, fr s-i inei piept". Nici una dintre cele dou
doamne nu i-ar fi putut nchipui atunci c peste doar civa ani rivalitatea
lor avea s se transforme ntr-o ur implacabil.
In 1668, pentru a-i consolida cumptarea monden i a se pune la ad-
post de ispite, Francoise se ncredinase unui ndrumtor spiritual: alegerea
ei se orientase spre austerul abate Gobelin. Sincer credincioas, devotat
preceptelor Bisericii, nu reuea totui s fac din credin centrul de greutate
al vieii sale i, mai mult se temea de Dumnezeu dect s-L iubesc.
Cu ncuviinarea lui Gobelin, Francoise ncepu un nou capitol din viaa ei,
acceptnd, n primele luni ale lui 1670, s se ocupe de copiii regelui i ai
doamnei de Montespan. Primul dintre acetia, care vzuse lumina zilei n
primvara lui 1669 i avea s moar la numai trei ani, fusese deja ncredinat
unei doici, dar al doilea, ducele de Mine, i fu pus n brae abia nscut; tot
aa se ntmpl, ntr-un ritm aproape anual, cu contele de Vexin, cu domni-
oara de Nantes i domnioara de Tours. Aa cum am mai spus, de teama re-
presaliilor din partea marchizului de Montespan, existena copiilor trebuia s
fie inut ascuns, aa c ntre 1670 i 1674 Franoise avea s fie constrns
s duc o via dubl: frecventa n continuare saloanele Capitalei, evitnd n-
trebrile stnjenitoare i punnd s i se ia snge ca s nu roeasc, dar i
- 133 -
pstra cea mai mare parte din energie pentru a organiza viaa micuilor ei
protejai, chinuii, ntre altele, de diferite probleme de sntate. Ludovic al
XIV-lea, care se preocupa mult mai mult dect Athenais de copii, obinuia s
fac incognito incursiuni n casa izolat de la periferia Parisului, unde fusese
plasat acea nursery i n cele din urm ncepu s se intereseze i de doic.
La nceput, regele se simi mai degrab respins dect atras de doamna de
Maintenon, avea s precizeze doamna de Caylus n Memoriile sale, dar a-
ceast antipatie se datora unui fel de team fa de talentul ei i faptului c o
bnuia de a fi ptruns de spiritul preios de la Hotel Rambouillet, pe care
Hotel d'Albret i Hotel Richelieu, unde ea strlucea, l imitau i l continuau...
Curtea lua n derdere acele cercuri de oioi ocupai numai cu analizarea u-
nui sentiment i cu evaluarea unei opere literare. i doamna de Montespan,
n ciuda plcerii pe care o ncercase n trecut de pe urma acelor conversaii,
le ridiculiza ca s-l amuze pe rege."
Ceea ce avea s-i schimbe atitudinea a fost n primul rnd devotamentul
cu care doamna Scarron se ocupa de copiii lor. Francoise iubise ntotdeauna
copiii i mai avusese i nainte grij de cei ai marchizei d'Heudicourt, una din-
tre doamnele de onoare ale Mariei Tereza, care, tocmai n temeiul experien-
ei sale personale, o recomandase lui Athenais. Tandreea matern pe care o
arta micilor creaturi, a cror deplin responsabilitate i fusese ncredinat,
era, n epoc, un sentiment destul de puin rspndit n lumea aristocratic
i cu att mai puin n familiile regale. Dar suveranul care, dimpotriv, ncer-
case toate bucuriile acestui sentiment i care o rspltise pe Ana de Austria
cu o afeciune mult mai mare dect cea pe care vlstarele de rangul lui obi-
nuiau s-o nutreasc pentru mamele lor", rmase impresionat: tie s iu-
beasc frumos; este plcut s fii iubit de ea", avea s observe regele.
Il impresionase i demnitatea, i sigurana calm cu care guvernanta i pri-
mea vizitele. Doamna Scarron nu fcea nimic ca s se pun pe ea n eviden:
ceea ce o interesa era binele copiilor. In ciuda faimei ei de preioas", n
conversaiile pe care le avea cu suveranul nu ncerca s fie spiritual, amu-
zant, sclipitoare, afectat, ca Athenais; la ea, meteugul cuvntului se afla
n slujba bunului sim i al cumpnirii i era nsoit de o extrem discreie. A-
adar, doamna Scarron aprea, probabil, regelui surprinztor de diferit fa
de celelalte femei, alturi de care era obinuit s triasc. Nu era impulsiv i
capricioas ca doamna de Montespan, nici docil ca domnioara de La Vallie-
re, nici ambiioas i gata s i se ofere precum numeroasele doamne de la
curte, care se ntreceau n a-i atrage atenia. De aceea, el ncerca o anumit
curiozitate fa de acea femeie singular, care, nepoat a unui camarad de
lupt al marelui su strmo Henric al IV-lea i soie a unui scriitor libertin,
dup ce recoltase succese n lumea bun, se dedica acum copiilor lui ca unui
sacerdoiu. Dar impresia de blndee i calm pe care o iradia fiina ei nu as-
cundea oare o voin de fier i o mndrie ieit din comun?
i totui, pentru c nu sttea n obiceiul suveranului s arate interes pen-
tru o femeie fr a o dori, fie chiar i n treact, iar frumuseea brun a vdu-
- 134 -
vei de treizeci i patru de ani trebuie s-o fi fcut i mai atrgtoare, Ludovic
nu fcuse un mister din poftele lui.
Era greu s reziti fascinaiei Regelui Soare i tim sigur c doamna Scarron
era sensibil la prestana lui fizic. Francoise fusese orbit de Ludovic al XIV-
lea cnd, cu zece ani n urm, de la o fereastr de pe rue Saint-Antoine, unde
se gsea mpreun cu biata Maria Mancini, a crei prieten era, l vzuse in-
trnd n Paris mpreun cu soia sa. Nu cred s existe cineva mai frumos, i
scrisese ea marchizei de Villarceaux, i asear cred c regina s-a dus la culca-
re foarte mulumit de soul pe care i l-a ales."
Dar a merge la culcare" era singurul aspect al dragostei pe care o adev-
rat preioas" nu nelegea s-l ia n consideraie i doamna Scarron, care
era maestr n arta de a se sustrage fr a rni vanitatea adoratorilor ei, se
expuse dificilei ncercri de a-l convinge pe Ludovic s se limiteze doar la pl-
cerile conversaiei. De data aceasta ns, fu silit s ia n seam i propria-i
slbiciune i pentru a gsi puterea de a rezista aplic cele dou principii a
cror eficacitate o experimentase deja: s priveasc dincolo de plcerea ime-
diat i s aprecieze dac ceea ce putea ea accepta se potrivea cu proiectele
ei de viitor". Corespondena cu abatele Gobelin dezvluie totui tulburarea
crescnd a lui Francoise, teama de a se lsa copleit de evenimente i con-
tiina precaritii condiiei sale. i cnd, n decembrie 1673, Ludovic al XIV-
lea i recunoscu odraslele fcute cu doamna de Montespan i le chem la
curte, ls n seama confesorului ei s decid dac trebuia sau nu s-i conti-
nue serviciul.
Era n 1674, anul n care domnioara de La Valliere se retrgea la mnsti-
rea Crmei i n care partida evlavioilor i ncepea lupta pentru a-l readuce
pe Ludovic al XIV-lea pe calea cea dreapt: abatele Gobelin socoti aadar ni-
merit ca o persoan de ncredere precum doamna Scarron s supravegheze
educaia religioas a micilor prini recunoscui; de aceea, hotr s-i supun
penitenta la o ncercare ce se anuna pentru ea plin de primejdii.
La curte, Francoise trebui mai nti s-i msoare puterile cu doamna de
Montespan. De cnd recunoaterea copiilor ei i consolidase poziia de favo-
rit, Athenais le ddea o atenie mai mare, ceea ce o fcu s intre repede n
conflict cu guvernanta. Ciocnirile cele mai violente priveau sntatea copiilor
i ndeosebi dificultile motorii ale ducelui de Mine, ce suferea de o grav
deformare la old. Doamna de Montespan, care nu suporta imperfeciunile
fizice, continua s-l supun la torturile inutile ale unor arlatani, dar n cele
din urm Francoise ctig i, n octombrie 1675, dup multe luni de trata-
ment ntr-o staiune termal din Pirinei, i fcu intrarea triumfal n camera
regelui de la Saint-Germain-en-Laye inndu-l de mn pe Mignon", n sfr-
it capabil s mearg singur. Succesul cltoriei nu reduse tensiunea dintre
amanta oficial i guvernant i nu reui nici s transforme inimile", deoa-
rece adevrata problem era acum prietenia regelui pentru doamna Scarron.
Nu numai c el avu grij de independena ei economic printr-o serie de do-
naii importante, dar o i ridic la rangul de marchiz de Maintenon, dup
- 135 -
numele moiei unde se afla castelul pe care ea l cumprase n apropiere de
Paris. Dar i cedase Francoise cu adevrat regelui (aa cum susin unii bio-
grafi), chiar dac n fug n vara lui 1674? Desigur, Athenais avusese naivita-
tea s se ncread prea mult n virtutea prietenei sale; ct despre aceasta, e-
ra mai mult dect contient de riscurile la care o expunea o eventual ceda-
re: a capitula nsemna a cobor de pe piedestal, a se pune ntr-o poziie de
slbiciune fa de rival i, foarte probabil, a-i pierde stima regelui. Doamna
de Maintenon tia c legtura lui Ludovic cu Athenais intrase ntr-o faz de o-
boseal; dar regele era un om comod i, dincolo de faptul c era mama copii-
lor lui, marchiza constituia una din axele n jurul creia se rotea complexul
angrenaj al vieii de la curte. Cnd, ns, n toamna lui 1678, cele dou foste
prietene au fost constrnse s fac front comun mpotriva domnioarei de
Fontange, diferena dintre reaciile lor fu lmuritoare. In faa fulminantei as-
censiuni a noii venite, Athenais i pierdu capul, pe cnd Francoise se dovedi
de un calm olimpian. In aprilie 1680, cnd regele decise s acorde domnioa-
rei de Fontanges titlul de duces, doamna de Sevigne, care lua totdeauna
pulsul adevrat al situaiilor, raporta fiicei ei din deprtare c Montespan nu
face altceva dect s plng", ultragiat, desigur de favoarea obinut de fa-
ta cea blond, dar i mai mult de prietenia profund pe care regele o arta
doamnei de Maintenon, mpreun cu care petrecea dup-amieze ntregi. E
mai mult ca sigur, de altfel, c n vara precedent, dup opt ani de lupte i in-
certitudini, preioasa" de patruzeci i patru de ani se hotrse s fac pasul
cel mare, abandonndu-se plcerilor dragostei.
Cednd lui Ludovic al XIV-lea, doamna de Maintenon era perfect contien-
t c fcea un pcat, i totui nu voia s renune la a fi fericit cu singurul
brbat n stare s mpace n ea aspiraia ctre onoare i idealul iubirii subli-
me. Reinerea ei n a face public favoarea regal, practicile religioase, ope-
rele de caritate toate acestea erau menite s atenueze un scandal de a c-
rui gravitate i ddea seama cea dinti. Faptul c devenise promotoarea rea-
propierii dintre Ludovic al XIV-lea i Maria Tereza este o dovad a dorinei ei
de a limita ct mai mult posibil efectele unei culpe creia, de altfel, nu avea
nici o intenie s-i pun capt. Prin urmare, i fcu o regul din a urma o
conduit opus celei pe care o vzuse la doamna de Montespan". La rndul
su, regele conta pe susinerea psihologic i moral a lui Francoise pentru a
depi oroarea afacerii otrvurilor" i pentru a-i repune ordine n via:
mulumit ei putea n sfrit s-i mpace dorinele cu propria-i contiin.
Era aadar un amor profan" ntre dou persoane mature i experte n
ale vieii, care i descoperiser afinitile i capacitatea de a se face fericite
reciproc , ceea ce doamna de Maintenon i Regele Soare se pregteau s
triasc mpreun, repropunnd formula clasic de amitie amoureuse pentru
a se justifica n faa lumii. Dar, n urma morii neprevzute a Mariei Tereza, la
30 iulie 1683, confesorii i ndrumtorii spirituali aveau s hotrasc altfel,
iar raporturile dintre ei aveau s sufere prefaceri profunde.
Dup trei ani de stabilitate, situaia lui Francoise devenise dintr-odat teri-
- 136 -
bil de nesigur: odat cu dispariia reginei disprea i paravanul care-i permi-
sese doamnei de Maintenon s ascund relaia att ct era necesar pentru a
salva aparenele. Dar Ludovic al XIV-lea era prea tnr ca s renune s aib
alturi de sine o femeie i Francoise era prea credincioas ca s susin pu-
blic rolul de concubin. In timpul cltoriei la Fontainebleau, ndat dup
moartea reginei, i va aminti doamna de Caylus, care avea atunci zece ani,
am vzut-o pe doamna de Maintenon ntr-o asemenea stare de nelinite, n-
ct mai trziu, gndindu-m din nou la asta, am neles c era pricinuit de o
mare incertitudine n legtur cu statutul, cu gndurile, cu temerile, cu spe-
ranele ei... In cele din urm, ctre sfritul ederii la castel, calmul a nlocuit
agitaia."
Intr-adevr, tocmai n cursul acelei luni de august, Ludovic al XIV-lea lu
hotrrea de a o lua n cstorie pe marchiz, consultndu-se n aceast pri-
vin cu minitrii si i cu cele mai nalte autoriti religioase. Ah, Sire... cel
mai mare i mai glorios rege din lume cstorindu-se cu vduva Scarron! Vre-
i s v dezonorai?", pare s fi exclamat Louvois aruncndu-i-se la picioare,
i chiar foarte prudentul printe La Chaise se declarase, probabil, mpotriva
unei alegeri care duna prestigiului monarhiei franceze. Soluia propus de
Bossuet, de arhiepiscopul de Paris i n cele din urm de nsui printele La
Chaise era aceea a unei cstorii de contiin", fr urmri civile, menit s
rmn secret; aceasta a fost pn la urm opiunea precumpnitoare. Pe
temeiul a numeroase indicii, istoricii cred c ceremonia a avut loc realmente
la Versailles, n octombrie sau noiembrie al aceluiai an, n prezena arhiepis-
copului de Paris, a printelui La Chaise i a lui Bontemps, prim camerist al re-
gelui.
Ultimul i cel mai glorios capitol din viaa lui Franoise d'Aubigne, care n-
cepea n acest fel neateptat, n pragul vrstei de patruzeci i opt de ani, nu
era totui vestitorul acelei fericiri n care putea s spere cu ndreptire. No-
ua ei condiie o lipsea pe marchiz de libertatea pe care i-o dorise toat via-
a, o fcea prizonier ntr-o poziie fals, lsnd-o la cheremul nesfritului e-
goism al brbatului pe care-l iubea, i mai presus de orice, o silea la o meta-
morfoz care trda idealul de honnetete care-i cluzise tinereea i creia i
datora afirmarea.
Doamna de Maintenon se vzu aadar victima unei logici perverse. Csto-
ria de contiin, cerut de autoritile religioase ca gest reparator pentru un
pcat comis mai nainte, era n total contradicie cu ateptrile ei sentimen-
tale; totodat, caracterul secret al acesteia continua s fac din ea un obiect
de scandal. Nici soie, nici amant declarat, marchiza de Maintenon aprea
n ochii curii i ai ntregii ri drept o intrigant periculoas care-i ascundea
legtura vinovat napoia unei mti de cumsecdenie. Cea care tiuse s-i
dobndeasc stima general devenea n acest fel simbolul ipocriziei i era a-
tacat ca o fals cucernic, o fals honnete femme.
Cum s poat rezista atunci tentaiei de a da ascultare confesorilor care i
repetau mereu c trebuie s se considere o umil unealt pe care Providena
- 137 -
o alesese pentru a obine mntuirea regelui? Nu era oare singurul mod de a-
i suporta deziluziile, de a reda coeren vieii sale, de a-i rscumpra orgo-
liul, de a-i propune un scop demn de cea mai nalt ambiie? Francoise reu-
i s se conving retrospectiv c devenise amanta regelui pentru a-l salva de
alte femei i pentru a-i salva sufletul" . i se convinse de asemenea c se c-
storise cu regele pentru a sluji mntuirii lui, fiind sigur c acesta era elul
ctre care Dumnezeu ndreptase lucrurile, pn la stadiul n care se aflau".
Marchiza avea s ncredineze mai trziu doamnelor de la Institutul Regal de
la Saint-Cyr, creat de ea, sarcina de a promova cu zel aceast legend, la edi-
ficarea creia avea s contribuie nsui Racine. Acceptnd invitaia doamnei
de Maintenon de a scrie pentru elevele colegiului o tragedie axat pe figura
Estherei, scriitorul o interpela pe eroina biblic cu versuri n care era uor de
ghicit o aluzie la marchiz:
Que dis je? Votre vie, Esther, est-elle vous?
N'est-elle pas Dieu, dont vous l'avez recue?
Et qui sait, lorsqu'au trone ii conduisit vos pas,
Si pour sauver son peuple ii ne vous gardait pas?14
Ca s fie la nlimea acestei misiuni salvatoare, trebuia ns s-i ctige,
cu orice pre, o religiozitate fervent i integr. Nu sunt o cucernic, i scrie
fratelui ei n iulie 1684, dar vreau s devin astfel i sunt convins c acesta
este izvorul oricrui bine, n prezent i n viitor." In 1689, Francoise l nlocu-
ise pe abatele Gobelin, acum foarte btrn, cu abatele Godet des Marais, un
ndrumtor spiritual i mai intransigent i, n cutarea ei nelinitit de pleni-
tudine sufleteasc, se ls ispitit, la nceputul anilor nouzeci, sub influena
lui Fenelon i a doamnei Guyon, de aventura mistic a quietismului, riscnd
s fie copleit de acesta.
Orict de sincer, angajarea religioas a doamnei de Maintenon se preta la
multe interpretri greite, cu att mai mult cu ct n materie de moral, mar-
chiza era uneori dur i autoritar, iar intransigena ei a fcut multe victime.
Ins nu merit, desigur, acuzaia cea mai grav, ce avea s apese statornic a-
supra memoriei sale: aceea de a-l fi determinat pe rege s revoce edictul de
la Nantes. Pe plan politic, dei supus fa de autoritatea regal, pragmatis-
mul lui Francoise nu se potrivea cu intolerana; pe plan teologic, continua s
cread, aa cum o nvase doamna de Villette pe cnd era copil, c mntui-
rea era o chestiune de credin i nu de doctrin.
Spre deosebire de muli contemporani ilutri de la oameni ai Bisericii, ca
Bossuet i Rance, la mari scriitori precum Racine i La Bruyere Francoise
nu aplaud hotrrea lui Ludovic al XIV-lea de a eradica prin violen erezia
protestant. Am putea cuta n zadar n corespondena ei o fraz ca aceea
scris de doamna de Sevigne vrului ei Bussy-Rabutin n vara lui 1685: Ai
vzut cu siguran edictul prin care regele l revoc pe cel de la Nantes... nici-
cnd un suveran n-a fcut i nu va face ceva att de memorabil" . Cu ani n
urm, Francoise scria fratelui su Charles d'Aubigne, numit graie ei guverna-
tor de Amsfort, cuvinte care nu las nici un dubiu asupra convingerilor sale n
- 138 -
materie de toleran religioas: i-i recomand pe catolici i te rog s nu fii i-
numan cu hughenoii: oamenii trebuie atrai cu blndee; nsui lisus ne-a
fost exemplu n acest sens". i totui, n decembrie 1680, pentru c nu reui-
se s-l determine pe domnul de Villette, hughenot convins, s-i schimbe re-
ligia, Francoise, nu cu blndee, ci prin neltorie avea s-i ia sub autoritatea
ei pe doi dintre fiii acestuia pentru a-i converti la catolicism i a veghea asu-
pra educaiei lor. Aa cum avea s explice ea nsi vrului su, nu doar moti-
vaia religioas o determinase s acioneze (In ochii lui Dumnezeu, i scria,
sunetele copiilor votri nu sunt mai valoroase dect altele, pe care le-a fi pu-
tut converti mai uor"), ci chiar prietenia pe care ea o nutrise totdeauna fa
de el.
Iniiativa marchizei, aa cum ea nsi era gata s recunoasc, nu asculta a-
tt de o preocupare religioas, ct de logica strict profan a intereselor de fa-
milie.
A putea conta pe o reea de rude i prieteni cu poziii de prestigiu la curte,
n administraie i n armat, era o exigen comun tuturor favoritelor, dar
n cazul doamnei de Maintenon aceasta se potrivea perfect cu nclinaia ei
natural de a-i ajuta, a-i educa i a-i dirija pe oameni. In primul rnd, trebu-
iau redate demnitatea i prestigiul numelui de d'Aubigne, pe care tatl ei l
trse n noroi; ndat ce a fost posibil, marchiza i concentrase eforturile a-
supra singurului frate care-i rmsese. Din pcate ns, Charles d'Aubigne era
persoana cea mai puin potrivit pentru a reda strlucire blazonului familial.
Vanitos, profitor, cartofor, risipitor, era pentru sora lui, extrem de legat de
el, un izvor nesecat de griji i neplceri. Dar cel puin era catolic i marchiza
reuise s-i fac o carier militar i s-i procure slujba de guvernator de Coi-
gnac, dup aceea de la Amsfort.
Cu preaiubiii veri Villette lucrurile mergeau altfel. Inteligent, curajos, hon-
nete homme, cu un fiu (primul nscut) care, la numai doisprezece ani se aco-
perise de glorie luptnd alturi de el, Philippe avea toate calitile pentru a
se afirma: era ns hughenot i, cu toate c soia lui era catolic, nu avea nici
o intenie s se converteasc; nici familiile n care intraser prin cstorie su-
rorile lui, Anne i Marie Saint-Hermine i Caumont d'Adde nu se artau
mai nelegtoare. Intruct tia c nici unui protestant nu-i va mai fi ngduit
s-i fac o carier, frustrat n dorina ei arztoare" de a-l vedea pe Phili-
ppe avansnd" n Marin, unde se angajase, doamna de Maintenon se hot-
r s asigure cel puin viitorul copiilor lui, scondu-i de sub tutela patern.
Biatul, Philippe de Valois-Villette, conte de Mursay, avea s fac o strlucit
carier militar i avea s moar n 1706, prizonier de rzboi n timpul ase-
diului oraului Torino. Fata viitoare doamn de Caylus de numai apte
ani cnd venise la curte, avea n schimb s creasc sub ochiul vigilent al m-
tuii. Marchiza nu avea s neglijeze nimic din ceea ce putea s contribuie la
formarea intelectului ei i la cultivarea ei spiritual", fcnd din ea capodo-
pera ei pedagogic. In memoriile sale, doamna de Caylus va evoca fr ran-
chiun aparent, dar cu o uoar ironie, violena pe care trebuise s-o supor-
- 139 -
te. Desigur, n clipa cnd fusese ncredinat doamnei de Maintenon, plnse-
se cu disperare. Dar n ziua urmtoare, va povesti ea, am gsit c mesa re-
gal era att de frumoas, nct am consimit s trec la catolicism cu condiia
s asist n fiecare zi la aceast slujb i s nu fiu niciodat btut cu biciul."
Chiar i tatl, n urma unei crize spirituale, avea s se converteasc ulterior,
dar conduita lui a continuat s dezamgeasc speranele verioarei. Ajuns la
curte, i amintete cu mndrie doamna de Caylus, cnd regele, cu obinuita-i
buntate, i fcu onoarea s-i vorbeasc despre convertire, marchizul i rs-
punse sec c era vorba despre singura mprejurare din viaa lui n care nu a-
vusese ca obiectiv s-l mulumeasc pe Majestatea Sa."
Arogana cu care doamna de Maintenon i luase dreptul de a tutela viito-
rul alor si mergea n acelai sens cu docilitatea cu care consimea la perse-
cuiile mpotriva hughenoilor. In ciuda milei pe care acetia i-o strneau, n-
ar fi spus niciodat un singur cuvnt n aprarea lor: tia c destinul lor era
pecetluit, iar trecutul ei era prea jenant pentru a-i permite s se expun acu-
zaiei de a nu-i fi renegat originile protestante. De altfel, morala onestit-
ii" nu consta chiar n a se conforma, cel puin aparent, uzanelor, religiei,
sistemului de guvernare ale rii n care tria? Desigur, odat devenit soie
morganatic a Regelui Soare, situaia doamnei de Maintenon se schimbase
radical, dar nsemna asta, n mod necesar, c ea era n msur s influeneze
deciziile soului ei? Detractorii ei, ncepnd cu implacabilul Saint-Simon, nu
au dubii n aceast privin. Pentru ei, la vduva Scarron orice lucru, inclusiv
devoiunea, trebuia s serveasc unei ambiii nemsurate de a guverna: A-
ceasta a fost raiunea ei de a fi; tot restul i-a fost sacrificat fr rezerve".
In realitate, Ludovic al XIV-lea i iubea prea mult autoritatea pentru a o
mpri cu altcineva, cu att mai puin cu o exponent a sexului frumos. In
lunga sa domnie n-ar fi revocat cu nici un pre cele dou msuri care, la
moartea lui Mazarin, nsoiser instalarea lui la putere: eliminarea figurii pri-
mului ministru i scoaterea reginei mame din Consiliu. Locul pe care femeile
l ocupaser mereu n viaa lui nu avea s depeasc niciodat hotarele sfe-
rei afective, sentimentale, erotice i de fiecare dat el fusese acela care de-
cisese limitele de libertate de care acestea puteau dispune. Lucrurile se pe-
trecuser la fel i n cazul doamnei de Maintenon. Rnduiala pe care Ludovic
o stabilise n relaiile lor era perfect consonant cu exigenele lui, nu i cu ale
ei: cstoria secret l scutea de orice gest de recunoatere formal, o lipsea
pe soia lui de orice garanie i o fcea s depind exclusiv de bunvoina lui,
ca orice amant. Dac ar fi vrut, n-ar fi avut nici o problem s se descotoro-
seasc de ea.
Intr-o asemenea stare de subordonare i de venic incertitudine, singura
ambiie permis lui Francoise era aceea de a tri n umbra soului ei, ncer-
cnd s in treaz n sufletul lui afeciunea i stima din care se nscuse prie-
tenia lor. Vreme de treizeci i cinci de ani, Ludovic al XIV-lea avea s-i pri-
measc minitrii n camera doamnei de Maintenon, hotrnd destinele rega-
tului dinaintea unei mese, pe o latur a cminului, n vreme ce ea sttea n
- 140 -
faa lui, de cealalt parte a mesei, i citea, scria, broda, abinndu-se n mod
riguros de a interveni. Francoise, care ura violena i rzboiul i suferea pen-
tru suferinele impuse oamenilor srmani, nu avea nici o alt opiune dect
s tac.
Chiar i profundul devotament pe care-l nutrea pentru familia regal era
pentru ea o surs de permanente neplceri: Ludovic al XIV-lea i ncredinase
sarcina de a supraveghea numerosul lui trib de descendeni, legitimi sau nu,
ns acetia erau adesea insubordonai sau, nc i mai ru, nepotrivii cu n-
srcinrile care-i ateptau. Dar ncercarea cea mai grea avea s fie lungul ir
de decese care au lovit familia regal: n rstimpul a doi ani (1711-1712) au
disprut aproape toi descendenii legitimi ai Regelui Soare. In 1715, la suc-
cesiune avea s rmn un singur strnepot, n vrst de abia cinci ani.
E greu de imaginat, desigur, c pe intreaga durat a acestei lungi simbioze
doar Ludovic al XIV-lea influenase comportamentul soiei lui. In ultima parte
a domniei (anii teribili ai dezastruosului rzboi spaniol) ea era mereu consul-
tat asupra deciziilor politice i asociat la putere, aa cum arat corespon-
dena ei diplomatic cu doamna des Ursins, eminena cenuie a regelui Spa-
niei, Filip al V-lea. In msura n care i era de folos i i slujea interesele, Fran-
coise nu putea s nu-l influeneze din punct de vedere psihologic i moral pe
consortul ei regal, dar n aceast alchimie conjugal el era, n ultim instan,
cel care opera transformarea, deoarece numai el decidea i comanda.
Singurul loc unde doamna de Maintenon se bucura de o poziie absolut le-
gitim era Institutul Regal Saint-Louis de la Saint-Cyr. Inaugurat n 1686, cole-
giul care-i datora existena i funcionarea, realizat ntr-un timp foarte scurt
i cu mare risip de mijloace, constituia unicul omagiu oficial pe care i-l adu-
sese Ludovic al XIV-lea, singurul semn vizibil al acelui angajament reciproc
contractat n secret". Ideea de a se ocupa de educaia i de zestrea a dou
sute cincizeci de fete din familii nobile srace se copsese probabil n mintea
ei plecnd de la propria experien: i ea aparinea unei familii din aristocra-
ia deczut i i dduse seama de importana pe care educaia i felul de a
se comporta n lume puteau s-o aib n viaa unei fete lipsite de mijloace ma-
teriale. In afar de asta, n anii n care fusese guvernanta bastarzilor regali, i
descoperise o autentic vocaie pedagogic.
Saint-Cyr era prima instituie de stat menit s se ocupe sistematic de edu-
caia fetelor de familie, din copilrie pn la vrsta adult. Cu o intuiie geni-
al, inspirndu-se din ideile pe care Fenelon avea s le expun peste puin
vreme n tratatul De l'education desfilles (1687), doamna de Maintenon fix,
pn n ultimele detalii, un model pedagogic de avangard menit unui lung
succes. Le-a ales personal pe educatoare treizeci i ase de doamne laice,
ajutate de douzeci i patru de asistente; a mprit elevele pe grupe de vr-
st n patru clase deosebite ntre ele prin tot attea culori rou, verde, gal-
ben, albastru; a decis asupra organizrii timpului, materiilor celor mai impor-
tante, lecturilor, distraciilor. Marchiza nu voia s le supun pe eleve rigorilor
vieii mnstireti i dorea ca ele s-i pstreze spontaneitatea i bucuria de
- 141 -
a tri. Redacta personal, pentru nvtoare i eleve, scrisori, dialoguri, pre-
cepte prin care i ilustra ideile despre religie, moral, familie, cstorie i
despre rolul femeii n viaa social. Dac deprinderea bunelor maniere, gra-
ia, elegana inutei, perfeciunea vorbirii erau cerine obligatorii ale condii-
ei lor sociale, ceea ce conta cu adevrat era de a cpta fora, credina, cari-
tatea necesare pentru a nfrunta, cu stoicism cretin i n deplin bucurie su-
fleteasc, un viitor de supunere i de sacrificiu.
Cu blndee, cu o evident participare afectiv i cu o implacabil fermita-
te, doamna de Maintenon le pregtea pe eleve pentru ndatoririle grele care
le ateptau dincolo de porile colegiului.
Utopie a unei viei perfecte prin care s poat combate corupia lumii,
Saint-Cyr era de asemenea pentru regina secret un antidot la otrvurile vie-
ii de curte, deoarece, aa cum constata ea nsi, Cnd te bucuri de favoru-
rile regale, nu mai ai prieteni: locul pe care l ocupi devine obiect de invidie i
toi vor s profite de el; nu mai exista nici umbr de sociabilitate, de liberta-
te, de simplitate; totul devine viclenie, calcul, amabilitate forat, adulare ne-
msurat i duritate de fond".
Tocmai la Saint-Cyr, doamna de Maintenon avea s-i sfreasc zilele du-
p dispariia lui Ludovic al XIV-lea. In seara de 30 august 1715, Francoise p-
rsi Versailles-ul nainte ca suveranul s-i dea sufletul. Intruct cstoria sa
nu fusese oficializat, nimic n-ar mai fi putut justifica prezena ei la curte du-
p moartea regelui i ea, tiind bine c regentul desemnat, Filip de Orleans, o
detesta, nu voia s-i ia riscul de a fi supus tratamentului umilitor rezervat,
n situaii asemntoare, favoritelor.
Regele Soare i luase rmas bun de la via printr-o moarte exemplar, ca-
re constrnsese la admiraie chiar i pe cei mai mari dumani ai lui. Niciodat
Versailles-ul nu asistase la un spectacol att de exemplar: n timp ce cangre-
na i devora picioarele, btrnul despot ddea dispoziii amnunite cu privi-
re la funeraliile lui i i lua adio de la micul strnepot menit s-i urmeze, de
la principii recunoscui i de la ntreaga curte, adresnd fiecruia fraze nobile
i solemne n care demnitatea i curajul monarhului se mbinau cu credina
sincer a cretinului.
Doamnei de Maintenon i ceru iertare, plngnd, cum avea s povesteasc
ea nsi, pentru a nu fi trit n destul armonie" cu ea. Se gndea, poate,
la situaia fals, intolerabil, n care o inuse prizonier", cstorindu-se cu
ea fr a o recunoate de soie i impunndu-i s joace n faa curii un rol je-
nant i ambiguu? Sigur, Francoise rezistase alturi de el mai mult dect cele-
lalte femei pe care le iubise i era singura creia simise vreodat nevoia de
a-i cere iertare.
Doamna de Maintenon avea s petreac la Saint-Cyr cei trei ani i jumta-
te care-i mai rmneau de trit. Atmosfera din colegiu era mult diferit de
cea a primilor ani, cnd floarea curii venea s le admire pe elevele care, sub
ndrumarea lui Racine, interpretau Esther i Athalie, piese scrise special pen-
tru ele, cu sensibilitatea i graia celor mai bune actrie. Aflat n culmea glo-
- 142 -
riei n colile iezuite, folosirea pedagogic a teatrului era o metod amplu ex-
perimentat, dar succesul spectacolelor i suflul de mondenitate care i ur-
mase generase contradicii violente ntre educatoare, ncurajnd vanitatea i
insubordonarea elevelor, provocnd nemulumirea oamenilor Bisericii i cri-
ticile partidei evlavioilor. Sub influena noului ei confesor, Godet de Marais,
doamna de Maintenon i lu msuri de aprare i, n 1692, proced la refor-
marea colegiului. In ciuda rezistenei lui Ludovic al XIV-lea, educatoarele laice
au fost nlocuite cu altele religioase, disciplina a devenit mai rigid i instruc-
ia se concentra asupra religiei, moralei i economiei casnice. Viaa din cole-
giu izolare, tcere, orare, alimentaie i mbrcminte spartane nu se
mai deosebea acum de aceea din cele mai austere mnstiri. Sentimentul
tragic al existenei, care o domina acum pe doamna de Mainterion, se rs-
frngea asupra felului n care erau tratate elevele de la Saint-Cyr: ea le n-
demna pe nvtoare s le educe cu asprime, cu convingerea c acest lucru
va contribui la fericirea lor. Fetele acelea, adolescentele n care se regsea pe
sine i pe care voise s le smulg unui destin de mizerie i umiline, erau a-
cum sacrificate pentru a-i face iertate propriile pcate de vanitate, de orgo-
liu, de ambiie care o duseser att de sus i de care avea s rspund cu-
rnd n faa lui Dumnezeu.
i totui, dei despuiat de graiile mondene i nvluit n austeritate i mo-
destie, colegiul de la Saint-Cyr a trasat calea care avea s duc, n cursul celor
dou secole care urmar, la emanciparea femeilor. Aa cum se temea ilustrul
ei strmo Agrippa d'Aubigne, o femeie instruit nu putea, n cele din urm,
s nu se revolte mpotriva subordonrii conjugale.
Basmul cu fetia care pzea curcanii devenit regin nu fusese oare cu pu-
tin tocmai pentru c, avnd drept cluz experiena, eroina povetii intra-
se n posesia unei cunoateri lumeti care i permisese s nfrunte cu succes
ncercrile vieii? Intemeind colegiul Saint-Cyr, doamna de Maintenon nfp-
tuia un gest inaugural, ntruct punea bazele instruciei feminine moderne i,
n ciuda tuturor scrupulelor sale, transmitea generaiilor viitoare o promisiu-
ne de libertate.
MARIA LESZCZYNSKA
Regina polonez
- 150 -
SURORILE MAILLY-NESLE
Amoruri n familie
LOUISE-JULIE
Au fost necesare eforturile a cinci surori, susinute de o vast reea de in-
trigi, pentru a-l face pe Ludovic al XV-lea apt de a depi bariera de timiditate
care-l separa de sexul frumos, de a-i trda o soie de care era legat prin o-
binuin i prin datorie, de a nfrunta reprourile confesorilor i de a se e-
mancipa de sub tutela unui btrn preceptor tiranic, prea puin dispus s re-
nune la influena pe care o avea asupra lui.
Descinznd dintr-o familie din vechea nobilime de spad, originar din Pi-
cardia, cu un patrimoniu ruinat i cu prini de o moralitate extrem de elas-
tic, Louise-Julie, contes de Mailly, Pauline-Felicite, marchiz de Vintimille,
Diane-Adelaide, duces de Lauraguais, Hortense-Felicite, marchiz de Flava-
court i Marie-Anne, marchiz de La Tournelle, au contribuit toate, ntr-o ma-
nier mai mult sau mai puin direct, la iniierea tnrului rege n erotism, n
dragoste, n politic, dar i la crearea acelui climat de scandal care avea s-l
lipseasc de respectul supuilor.
Dup apte ani de cstorie, plictisit de serile petrecute n compania soiei,
Ludovic ncepuse s frecventeze cercul care se reunea n apartamentul ama-
bilului i rafinatului conte de Toulouse, ultimul fiu al lui Ludovic al XIV-lea i
al doamnei de Montespan. Pentru prima dat, n compania unora dintre cei
mai mari seniori ai curii sale, regele se simise n sfrit n largul su i nv-
ase s rd i s glumeasc. In lumina acestei sociabiliti aristocratice, prie-
tenoas i complice, nevoia lui de o femeie pe care s-o iubeasc apruse tu-
turor att de evidente nct domnioara de Charolais, frumoasa, indepen-
denta i lipsita de prejudeci sor a ducelui de Bourbon, care fcea parte din
micul clan, se hotrse s-i vin n ajutor. Mult prea n vrst fa de Ludovic
pentru a se propune pe sine, ncepu s caute, cu ajutorul fostului ei amant,
ducele de Richelieu, o candidat care s nu fie nici intrigant, nici ambiioas,
i care s nu sfreasc prin a acapara n exclusivitate prietenia suveranului,
iar alegerea czuse asupra fiicei mai mari a marchizului de Nesle, contesa Lo-
uise-Julie de Mailly.
In 1733, doamna de Mailly avea douzeci i trei de ani, aceeai vrst ca a
regelui. Mritat foarte de tnr cu un vr fr parale i libertin, de care
tria desprit, tnra contes i luase locul soacrei sale n rolul de doamn
de palat a reginei i avea darul de a se face iubit. E bine fcut, tnr, dar
nu frumoas, cu o gur mare, bine garnisit cu dini frumoi, i pe deasupra e
amuzant. Nu e inteligent i e lipsit de ambiii", nota marchizul de Argen-
son n jurnalul su. Iar dac tocmai lipsa de ambiii i dezinteresul ei fa de
luptele pentru putere i ctigaser simpatia curii i neutralitatea cardinalu-
lui Fleury, afinitatea ei cu sensibilitatea i cu gustul timpurilor noi o fceau, n
schimb, seductoare. Totul, n aspectul ei, n ovalul slbu al feei brune, a-
- 151 -
vea acel farmec picant i senzual care-i atrage pe tineri", vor scrie un secol
mai trziu fraii Goncourt, maetri n arta evocrii istorice ntemeiat pe eru-
diie i empatie. Era una dintre acele frumusei provocatoare, cu obrajii far-
dai i sprncenele bine marcate: avea strlucirea razelor de soare la apus. E-
ra una dintre acele femei tipice nfiate n toate portretele pictorilor din
vremea regenei, cu amplul guler din organdi i cu steaua pe frunte, care, cu
obrajii aprini, cu sngele fierbinte, cu ochii strlucitori i mari ca ai Iunonei,
cu purtarea ndrznea, cu mbrcmintea ocant, ne ntmpin din trecut
cu graiile lor neruinate i superbe, ca zeitile dintr-o bacanal ... Faa
doamnei de Mailly exprima n ntregime felul ei de a fi. Entuziast, pasional,
mndr i cum nu se poate mai fericit de a cuceri... un rege al Franei fru-
mos ca iubirea, se artase desigur hotrt i dispus la orice avans, la orice
concesie."
Bine instruit de Bachelier, servitorul personal al suveranului, asupra com-
portrii de urmat, doamna de Mailly fu aadar introdus ntr-un mezanin de
sub apartamentele regale, unde se ntlni cu Ludovic al XV-lea. Urm o scen
penibil pentru amorul propriu al amndurora: ntr-o epoc n care, dup
chipul i asemnarea lumii bune, att libertinii lui Crebillon-fiul ct i ndr-
gostiii lui Marivaux se ntreceau, n romane i pe scen, n arta cuvntului,
Ludovic i Louise, prizonieri ai propriei lor stnjeneli, renunar la galanteriile
de limbaj pentru a lsa s vorbeasc faptele. Regele era ncurcat, poveste-
te d'Argenson, i o trase de rochie; ea spuse c-i era foarte frig la picioare i
se aez lng foc. Regele i prinse gamba i piciorul, care erau foarte fru-
moase, i de acolo urc spre jartier; ntruct primise instruciuni s nu opu-
n rezisten unui brbat att de timid, ea spuse: Ah, Doamne! Dac tiam
c Majestatea Voastr m-a chemat pentru asta, n-a fi venit. In acel mo-
ment, regele se repezi la ea..."
In ciuda nceputului prea puin glorios, a unei reputaii deja destul de
compromis i a unei disperate nevoi de bani, Louise era mndr, dezintere-
sat i sentimental. Timp de nou ani avea s-l iubeasc pe rege fr nici o
rezerv, preocupat numai s se fac interpreta dorinelor lui i s menin
treaz interesul pe care el i-l arta. Legtura lor a fost inut mult vreme se-
cret i doamna de Mailly suferi umilina unei lungi serii de ntlniri clandes-
tine n garderoba regelui. Apoi, Ludovic dezerta definitiv din patul conjugal i,
ncepnd cu Pastele anului 1738, nu mai particip la sfintele taine, renunnd
s-i mai ating pe bolnavii leproi. Prea credincios ca s adopte, dup mode-
lul predecesorilor lui, soluia de compromis a unei pocine de cteva spt-
mni, cu scopul de a salva aparenele cu prilejul marilor srbtori religioase,
Ludovic prefera s recunoasc public condiia lui de adulter.
Ceea ce l-a determinat s-i asume aceast vin nu a fost att pasiunea
pentru doamna de Mailly, ct faptul c plcerea ocupa acum n viaa lui un
loc la care nu voia s mai renune. In amanta care-i fusese mpins n brae,
gsise o femeie liber i pasional, care nu practica sexul printre scrupule i
rugciuni i care i permitea s reia ca adult cltoria spre Cythera nceput
- 152 -
n momentul cstoriei. O cltorie care prsea calea intimitii conjugale i
adopta drept cluz imperativul lui amour gout, cuvnt de ordine al ntregii
sale generaii.
Punct de plecare a ceea ce avea s devin o neobosit explorare a inuturi-
lor lui Eros, i dei nu epuiza curiozitatea lui Ludovic, doamna de Mailly deve-
ni pivotul n jurul cruia se rotea noua lui existen. Vesel, amuzant, nele-
gtoare, Louise poseda ntr-adevr arta de a face viaa plcut. tia perfect
s se poarte n lume i se pricepea, cu tact i rbdare, s-i distreze amantul,
s-l determine s ias din muenia lui i s ndulceasc asprimile caracterului
su. Timid, prudent i terorizat de posibilitatea de a pierde favoarea rege-
lui, contesa avea grij s-i ctige simpatia anturajului regal, risipindu-se n
favoruri i gentilei i evita s cad n dizgraia cardinalului Fleury, inndu-se
departe de politic. Dei situaia ei rmnea precar i Ludovic al XV-lea, ho-
trt s limiteze scandalul, refuzase s o recunoasc oficial drept favorit,
contesa se bucura de un numr tot mai mare de ore, pe care regele le rpea
ritualului de curte. Intrase, de pild, n obinuin ca partidele de vntoare
ale lui Ludovic s se ncheie cu o cin pentru puini intimi n acele petits a-
ppartements care fuseser construite din porunca lui la Versailles, iar suve-
ranul i luase i obiceiul s petreac una sau dou zile pe sptmn la ree-
dinele regale din apropierea Parisului, n compania unui cerc restrns de pri-
eteni.
Incepea astfel o via paralel cu cea oficial, care permitea regelui s se
sustrag privirilor curtenilor i s triasc n palatul regal ca un om obinuit n
casa lui. Era o alegere riscant i n evident contradicie cu tradiia monarhi-
c francez. Din vremea lui Francisc I de Valois eticheta regal nu se mai limi-
ta s exalte doar mreia suveranului, ci garanta fiecrui supus un rol bine
precizat. Spectacolul regalitii avea nevoie de actori ca i de spectatori i se
baza pe un acord tacit ntre suveran i curteni: acetia din urm i sacrificau
libertatea pentru a-l omagia pe suveran, iar suveranul renuna la libertatea
sa pentru a tri n mijlocul lor. Spre deosebire de monarhii spanioli sau de
mpraii austrieci, care duceau o existena extrem de retras, regii francezi
i petreceau ntreaga zi n public, se ntreineau familiar cu marii seniori ai
regatului i chiar i cel mai umil dintre curteni avea posibilitatea s se apropi-
e de el. De neptruns i inatacabil n opiunile sale politice, n privina tuturor
celorlalte aspecte ale vieii sale, regele Franei nu avea secrete fa de supu-
ii lui i nu exista gest care s poat scpa controlului lor. Astfel, dincolo de
curiozitatea i de voyeurismul al cror obiect era, aceast existen desfu-
rat tot timpul n public, n care pn i funciile fiziologice fceau parte din
spectacol, era n primul rnd o garanie de transparen i comporta un a-
vantaj reciproc: dac suveranul i supraveghea pe curteni, i acetia, la rndul
lor, erau n msur s-i verifice conduita, se bucurau de vecintatea lui i pu-
teau s pretind atenia lui.
Ins Ludovic al XV-lea arta clar c nu voia s respecte regulile jocului: ade-
sea nu participa la distraciile prevzute n calendarul sptmnal de la Ver-
- 153 -
sailles, mnca rareori n public i prefera s dispar n culisele camerelor de
ceremonie. i ca i cum acest lucru n-ar fi fost prin sine ofensator, aducea cu
el i cte un privilegiat ales pe baza procedeului, puin spus insulttor, numit
debotte: la ntoarcerea de la vntoare, n timp ce i se scoteau cizmele, rege-
le dicta lista celor pe care dorea s-i invite la cin, iar numele acestora erau
citite cu voce tare n anticamera unde curtenii ateptau s-i afle soarta. Pu-
ini erau i acei norocoi alei s-l urmeze n diferitele deplasri n afara Ver-
sailles-ului. Nemulumirea suscitat de arbitrarul unei discriminri care nu i-
nea cont nici de rang, nici de etichet, ca i umilina ncercat de cei exclui,
erau totui mai puin grave dect deduciile care se fceau asupra a ceea ce
se petrecea dincolo de uile nchise ale micilor apartamente. Pe de alt par-
te, aa cum va arta un deceniu mai trziu ducele de Croy, nii privilegiaii
care erau admii acolo tiau c adevratul privilegiu era reprezentat de ac-
cesul n petits cabinets, unde puteau intra doar foarte puini dintre cei mai
vechi i mai intimi curteni". Dac regele nu-i respecta ndatoririle i se as-
cundea, nsemna c avea ceva de ascuns, c nclcarea protocolului era dic-
tat de nevoia de a tinui infraciuni nc i mai grave. Iar asupra naturii a-
cestora din urm, fantezia se dezlnuia.
Primele i cele mai grave bnuieli priveau conduita moral a unsului lui
Dumnezeu". Regele se sustrgea controlului curtenilor si pentru a se aban-
dona la tot felul de excese, ncepnd, firete, cu cele sexuale. Abia formulate,
aceste supoziii se rspndeau din gur n gur, de la Versailles la Paris i n
cele mai ndeprtate provincii, cobornd toate treptele societii pn la bu-
nul popor francez", lund proporii nemsurate i deformndu-se pe msur
ce se deprtau de curtea unde apruser i prinznd rdcini drept certitu-
dini absolute n opinia oamenilor. Gravitatea acuzelor putea s difere, dar
verdictul era unanim: cea care l ducea n ispit pe suveran i-l ndeprta de
la ndatoririle lui era totdeauna o femeie. Iar atunci cnd, n decursul primei
aventuri extraconjugale a lui Ludovic al XV-lea, se descoperi c nu era o sin-
gur femeie, ci erau mai multe, scandalul a fost fr precedent.
PAULINE-FELICITE
In 1738, cnd legtura ei cu regele ajunsese de domeniu public, doamna
de Mailly comise imprudena fatal de a o primi la Versailles pe sora ei mai
mic, Pauline-Felicite, o copil de aisprezece ani abia ieit din mnstire.
Louise avusese totdeauna o slbiciune pentru ea i ntruct mama lor murise,
se ls impresionat de rugminile ei i o lu la curte n ideea de a-i gsi un
brbat. Cum i-ar fi putut nchipui, de altfel, c nc demult, n izolarea mn-
stirii unde fusese crescut, Pauline i pusese gnd ru? Am s merg la curte,
la sora mea, i mrturisise ea unei colege, regele o s m vad, regele o s se
ndrgosteasc de mine, i eu am s-o conduc pe sor-mea, pe rege, Frana i
Europa."
Visul de a deveni amanta regelui era comun multor fete, iar tinereea i n-
fiarea plcut a lui Ludovic al XV-lea contribuiau la a le aprinde nchipui-
- 154 -
rea; dar visul tinerei Mailly-Nesle era un scop urmrit cu o foarte lucid hot-
rre.
Foarte urt, cu o nfiare de grenadier, un gt de cocostrc i un miros
de maimu", Pauline nu-i fcea iluzii asupra propriului ei aspect, dar asta
nu-i provoca ngrijorri: ceea ce inteniona s domine ea era mintea lui Ludo-
vic, nu simurile lui. i din moment ce era sigur pe superioritatea ei intelec-
tual, ea adoptase drept unic strategie pe aceea de a fi pn la capt ea n-
si.
Nbdioas, spiritual, lipsit de respect, micua Nesle nu se lsase subju-
gat de Ludovic al XV-lea, ci l amuzase cu impertinena ei de enfant terrible
i l uimise cu ascuimea i originalitatea observaiilor ei, ajutndu-l s-i de-
peasc timiditatea i fcndu-l s lege cu ea o complicitate glumea. Cu-
rnd, suveranul avea s nu se mai poat dispensa de ea: vitalitatea ei avea a-
supra lui un efect tonic i libertatea ei de gndire l incita s-i exprime opinii-
le. Pe de alt parte, profunda prietenie pe care Pauline-Felicite era pe cale s
o lege n acei ani cu marchiza du Deffand, care era socotit, pe drept cuvnt,
una dintre femeile cele mai inteligente din Paris, demonstra c regele nu era
singurul care-i aprecia calitile intelectuale.
La un an dup sosirea ei la Versailles, Pauline era oaspete permanent al ci-
nelor din petits appartements i participa la toate cltoriile de plcere ale
suveranului. Intr-un prim moment, doamna de Mailly fusese convins c a-
teniile regelui pentru sora ei erau dictate de dorina de a-i face ei plcere.
Dar cnd i dduse seama c, pentru a prsi Versailles-ul, Ludovic al XV-lea
alegea tocmai zilele n care ea trebuia s-i fac datoria de doamn de com-
panie a reginei, Louise fu silit s deschid ochii: regele se amorezase de Pa-
uline i prezena ei devenise o piedic.
Realitatea era mult mai rea dect i putea nchipui contesa. Pentru prima
i poate singura dat n viaa lui, Ludovic al XV-lea era cu adevrat ndrgostit
i, pus cu spatele la zid, nu ezit s-i spun c o iubea pe sora ei tot att ct o
iubea pe ea.
Spectacolul a dou favorite fusese deja impus supuilor de ctre Ludovic al
XIV-lea, dar pn atunci nici un rege al Franei nu se exhibase ntr-un menage
a trois cu dou surori. Faptul c acestea preau s se neleag de minune i
c, peste toate astea, triau n cea mai mare intimitate, contribuia la adnci-
rea scandalului i la a-i conferi un nelinititor parfum de incest.
Intr-adevr, toi cei trei participani la acest trio optaser, dei din motive
diferite, pentru simbioz. Regele era un om comod, nu-i plceau soluiile ra-
dicale i spera c vechea lui legtur cu doamna de Mailly putea s-i serveas-
c drept paravan pentru o relaie care prezenta circumstana agravant de a
implica o fat nemritat. Ct despre Louise, pus n faa evidenei c aman-
tul ei ncetase s-i mai acorde interes, nu avusese curajul s ias din scen i
se resemnase la o coabitare umilitoare, cu improbabila speran c pasiunea
lui Ludovic se va reaprinde. Logic vorbind, singura care ar fi trebuit s do-
reasc o schimbare era Pauline. Bazndu-se pe ascendentul ce-l cptase a-
- 155 -
supra suveranului, ea putea s rvneasc la nlturarea sor-sii i la a-i asu-
ma poziia de amant oficial; dar nu acestea i erau obiectivele. Doar pasiu-
nea pentru politic avea, ntr-adevr, darul de a face s-i vibreze pn la ulti-
ma fibr trupul mare i dizgraios i proiectele ei nu erau de natur senti-
mental. Ea voia s-i inculce lui Ludovic al XV-lea pasiunea de a comanda, e-
mancipndu-l de sub tutela cardinalului Fleury, iniiindu-l n responsabiliti-
le guvernrii, pe scurt, ajutndu-l s devin un mare monarh. Bine instruit
de ea, sor-sa putea s o susin n acest sens i puin i psa dac regele i
mai hrzea Louisei din cnd n cnd cte o atenie. Dinspre partea sa, Lu-
dovic nelesese c tnra femeie credea n el i n grandoarea lui de suveran
i tocmai de aceea o rspltea cu o dragoste pasionat.
Visurile de glorie ale Paulinei coincideau cu ale tinerilor reprezentani ai
nobilimii de la curte, nerbdtori s-i fac auzit glasul dup lunga tcere im-
pus de Regele Soare. Obosii de politica prudent i pacifist a btrnului
prim-ministru, ei doreau s se remarce n meteugul armelor i s recupere-
ze pe cmpurile de lupt timpul pierdut. Prilejul nimerit pentru a reafirma
prestigiul Franei n Europa apru n 1740, la moartera mpratului Carol al
VI-lea. Dispariia ultimului Habsburg deschidea o dubl succesiune: aceea a
regatelor ereditare ale dinastiei sale Boemia, Ungaria i posesiunile austri-
ece , care, n temeiul Pragmaticei Sanciuni, trebuiau s revin primei lui
nscute, Maria Tereza; i pe aceea, electiv, a coroanei imperiale. Doar cu
trei ani nainte, n momentul schimbului ntre Lorena i Polonia, Frana se o-
bligase s respecte Pragmatica Sanciune*, i politica de conciliere urmat de
* Dispoziie emis de Carol al VI-lea de Habsburg n 1713, care stabilea c
succesiunea se poate efectua i pe linie feminin, precum i n divizibilitatea
teritoriului monarhiei. Contestat n 1740, a rmas totui n vigoare pn n
1919. (n.e.)
Fleury fa de casa de Austria ddea de presupus c Frana avea s susin
candidatura la demnitatea imperial a soului Mariei Tereza, Francisc de Lo-
rena, devenit mare duce de Toscana. Cardinalul tia c Habsburgii nu mai re-
prezentau o ameninare pentru Frana i c pe plan internaional provocarea
o reprezenta acum controlul coloniilor de peste mri. Conflictele multisecu-
lare cu casa de Austria lsaser ns o urm adnc n opinia public france-
z, iar dispariia lui Carol al VI-lea i disputele iscate n jurul succesiunii aces-
tuia ofereau partidei belicoase susinut de Pauline o splendid oportunitate
de revan.
Cnd, n acord cu linia politic a cardinalului, Ludovic al XV-lea comentase
moartea mpratului declarnd c voia s rmn pe muntele Pagnote" (alt-
fel spus, s rmn n expectativ"), unuia dintre cei prezeni i scpase o
replic simptomatic pentru ateptrile belicoase ale multor curteni: Majes-
tii Voastre i va fi frig, deoarece strmoii Votri n-au construit nimic aco-
lo." Presiunile conjugate ale Paulinei, ale Louisei i ale ntregului lor anturaj
sfrir prin a-l convinge pe rege s abandoneze neleapt lui poziie de a-
teptare i s opteze pentru o soluie de compromis: Frana consimea ca Ma-
- 156 -
ria Tereza s intre n posesia motenirii ei, dar susinea candidatura la coroa-
na imperial a lui Carol Albert de Bavaria. Era un pas greit, pe care numirea
contelui de Belle-Isle ca ambasador francez la Diet pentru alegerea mpra-
tului l fcea ireparabil. Nepot al celebrului supraintendent Fouquet, asupra
cruia se abtuse mnia Regelui Soare, strlucitor, intrigant, peste msur de
ambiios, contele, care se putea bizui pe sprijinul Paulinei, i asumase con-
ducerea partidei antiaustriece. Odat ajuns n Germania, nesocotise instruc-
iunile de pruden primite de la rege i de la cardinal i avea s trasc Fran-
a ntr-un rzboi cu rezultate dezastruoase. Tnra femeie ns nu va mai a-
vea timpul s vad consecinele politicii pe care o sprijinise cu atta pasiune.
Intlnirile amoroase ale lui Ludovic al XV-lea cu Pauline se desfurau n l-
caul fermecat de la Choisy. In 1739 regele cumprase pentru amanta lui mi-
cul castel construit n epoca lui Ludovic al XIV-lea, celebru pentru minunata
lui grdin proiectat de Le Notre, care cobora ntr-o suit de terase pn la
Sena. Ca i La Muette, un castel de vntoare n Bois de Boulogne achiziio-
nat de rege cu doi ani nainte, Choisy era o simpl maison de plaisance care,
spre deosebire de marile reedine regale de la Marly, Compiegne sau Fon-
tainebleau, putea primi doar un numr limitat de persoane. Ludovic i ncre-
dinase modernizarea acestui loc arhitectului Gabriel, supraveghind, cu un
gust desvrit, mobilarea lui i se refugia deseori acolo cu Pauline, Louise i
civa prieteni intimi, ca s se bucure de plcerile vieii private. El fusese cel
ce comandase pentru prima dat unul dintre acele mecanisme reprezentnd
o culme a rafinamentului atins n secolul al XVIII-lea n arta de a tri comod:
o mas de prnz, aranjat cu tot ce trebuia, care se ridica de la etajul inferi-
or, fcnd inutil prezena servitorilor.
Castelan la Choisy, Pauline tiuse s profite de aceast retraite idilic pen-
tru a se dedica, departe de ochii lui Fleury, educaiei politice a suveranului,
ncepnd cu a-l nva s vrea". Intre timp, pentru a salva aparenele i a
justifica prezena ei la Curte, Ludovic i fcuse rost de un so complezent.
Consistena zestrei i garania favorurilor regale i se pruser marchizului de
Vintimille care, dei nepot al arhiepiscopului de Paris, nu strlucea prin
virtute motive mai mult dect suficiente pentru a o duce pe Pauline la al-
tar.
Oficiat la arhiepiscopia de Paris la 4 septembrie 1739, nunta se ncheiase
cu o cin somptuoas oferit de domnioara de Charolais la Madrid, frumoa-
sa locuin pe care principesa o avea n Bois de Boulogne i unde regele a-
dsta deseori n timpul partidelor lui de vntoare. Suveranul, sosit anume
de la Muette pentru ceremonia coucher-ului, i fcu mirelui deosebita onoa-
re de a-i ntinde cmaa de noapte n momentul n care acesta se pregtea s
mearg la culcare. Apruse i zvonul c Ludovic i luase locul n patul nupial,
dar domnul de Vintimille se bucurase n mod sigur de drepturile lui conjugale
din moment ce dup cteva luni avea s se ntrebe asupra paternitii copilu-
lui pe care nevast-sa l atepta.
Manifestat la nceputul lui 1740, sarcina Paulinei a fost dificil, dar faptul
- 157 -
acesta n-o mpiedic pe tnra femeie s-l in n continuare n mn pe rege
i s persevereze n ofensiva ei contra lui Fleury, folosindu-i sora ca pion
strategic. Dinspre partea lui, Ludovic al XV-lea, mai ndrgostit ca niciodat,
urmrea cu ngrijorare evoluia sarcinii, o nconjura cu atenii pe femeia iubi-
t i pusese s fie construit o lectic special pentru a o transporta de la
Choisy la Versailles n momentul naterii. Incepnd cu luna august, starea Pa-
ulinei se nruti mult: dobort de o febr de care nu avea s mai scape, fa-
vorita refuz s se ngrijeasc i se cufund ntr-o adnc melancolie. Regele,
arat ducele de Luynes n Memoriile sale, era singurul care ar fi putut s-o
conving s respecte prescripiile medicilor" i se strduia s o scoat din
mutismul ei. Odat, exasperat de tcerea ei, i strigase chiar c leacul care
ar fi trebuit folosit ca s-o vindece era s-i taie capul..., s i se scoat tot sn-
gele i s-i fie nlocuit cu al unui miel, att era de aspr i de rea". Era ns
clar c din extraordinara ei energie nu mai rmsese nici urm.
La 24 august, nsoit de un cortegiu de prieteni, doamna de Vintimille se
ntoarse la Versailles i se reinstala n apartamentul ei, unde regele venea s-o
vad n fiecare sear, la cin, iar pe 2 septembrie ddu natere unui copil pe
care arhiepiscopul de Paris veni imediat s-l stropeasc cu ap sfinit, t-
rnd dup el pe nepotul recalcitrant. Inc de mult vreme la cuite cu nevas-
ta, marchizul de Vintimile se complcea s pun n circulaie poveti infa-
mante despre ea, iar Pauline, care i arta aceeai aversiune, hotrse s
doarm n paturi separate.
Regele reaciona cu o bucurie evident la naterea copilului i manifest
pentru el un interes pe care nu-l artase pentru copiii lui. Cu trecerea timpu-
lui, asemnarea micuului Vintimille cu suveranul avea s devin att de ma-
re, nct i atrase porecla de demi-Louis", dup numele monedei cu efigia
monarhului, aflat pe atunci n circulaie. Dac ns nou nscutul era sntos,
starea luzei se nrutea vznd cu ochii. Pasionat de medicin i cu o a-
tracie morbid pentru boal, regele chemase mai muli medici s-o consulte,
dar acetia, nereuind s se pun de acord asupra naturii bolii care-o macin
pe pacient, se mrginiser s-i ia snge. Pentru a evita ca zgomotul cailor i
al trsurilor s tulbure odihna iubitei, suveranul, punnd n aplicare o dispo-
ziie excepional, la care se apelase numai n ultimele zile ale Regelui Soare,
ordonase ca pavajul de sub ferestrele ei s fie acoperit cu fn. In ziua de 8
septembrie, seara, sttu de veghe la cptiul bolnavei pn la dou noap-
tea; apoi, linitit din pricina unei efemere ameliorri, se retrase n aparta-
mentul lui. Puin mai trziu, doamna de Vintimille fu cuprins de dureri a-
troce care o fcur s cread c fusese otrvit i trimise dup un confesor,
dar acesta nu ajunse la timp ca s-i dea sfnta mprtanie. La apte dimi-
neaa, la numai nousprezece ani, Pauline ncet din via.
Tragicul ei sfrit avea s apar i mai sinistru n lumina a ceea ce se ntm-
pl imediat dup aceea. Insrcinat s transmit ultimele dorine ale dispru-
tei, preotul care o asistase se duse la doamna de Mailly, dar, dobort de o
sincop, se prbui n pragul camerei acesteia. Ins rul cel mai mare abia de
- 158 -
acum ncolo urma s se produc. Deoarece nu era ngduit ca regele s se
gseasc sub acelai acoperi cu un mort, trupul doamnei de Vintimille fu
transportat n mare grab, abia acoperit cu un cearaf, de la palat la casa Vi-
lleroy, unde servitorii l lsar nepzit i se duser la crcium s se mbete.
Atras de curiozitate i de ura pentru o femeie care avea faima c l corupse-
se pe suveran, plebea de la Versailles ptrunse n palat i puse stpnire pe
cadavru, supunndu-l la tot felul de ultragii. Sinistru preaviz pentru ferocita-
tea de care era n stare bunul popor francez cnd se erija n judectorul con-
duitei principilor si.
Ludovic al XV-lea afl de moartea doamnei de Vintimille la trezire i, dup
ce ddu dispoziie s se oficieze mesa n camera lui, trase draperiile patului,
sustrgndu-se astfel oricrei priviri. Uile apartamentului su rmaser n-
chise pn la cinci dup-amiaza, apoi regele se scul i, lundu-i cu sine pe
doamna de Mailly, pe ducele d'Ayen, pe ducele de Noailles i pe marchizul
de Meuse, plec la Saint-Leger, casa de ar a familiei Toulouse, fr s spu-
n cnd avea s se ntoarc la Versailles. Acolo, n prezena ctorva prieteni
credincioi, regele se ls prad durerii: nu numai c fusese din nou lovit de
moartea care-i rpea ceea ce avea mai scump, dar n plus aceast moarte i
arunca n spate responsabiliti nspimnttoare. Femeia iubit fusese ucis
de o sarcin de care era vinovat i, poate, tot din vina lui fusese damnat pe
vecie. Judecnd dup atitudinea serioas a regelui, nota Luynes, i dup fe-
lul atent n care asculta mesa, prea c nuntrul lui se ddea o mare lupt
ntre meditaiile religioase i tendinele sale naturale."
Pentru a umple teribilul gol lsat de Pauline, lui Ludovic nu-i rmneau de-
ct lacrimile i amintirile i nimeni nu era mai n msur s le mprteasc
mai bine cu el dect doamna de Mailly.
Intr-adevr, gelozia n-o mpiedicase pe Louise s continue s-i iubeasc
sora, s o asiste n timpul bolii i s fie greu lovit de dispariia ei. i iat c,
precum n povetile moralizatoare, tocmai nobleea purtrii ei o fcu s re-
ctige poziia pierdut.
Impins de o veche obinuin i de doliul comun, regele se rentoarse la Lo-
uise, relu cu ea vechile deprinderi, cinele din les petits appartements i ex-
cursiile la Muette i la Choisy i sfri chiar prin a mpri din nou cu ea i pa-
tul. La nceputul lui 1742, n ciuda unei recrudescene a scrupulelor religioa-
se, Ludovic decise chiar s-i aranjeze fosta amant ntr-un mic apartament
legat de al su printr-o scar interioar, dei, pentru ca gestul s nu fie inter-
pretat drept o recunoatere oficial, se folosi de marchizul de Meuse ca pa-
ravan. Fidelitatea total a Louisei nu ajungea, totui, ca s mprtie tristeea
i plictisul ce continuau s-l apese pe suveran, iar semnele vrstei, pe care ea
le purta pe fa nu contribuiau la reaprinderea dorinelor lui. Ne putem n-
treba ct timp avea s se mai mpace Ludovic al XV-lea cu acesta legtur de
repliere; fr voia ei, tocmai doamna de Mailly avea s-i grbeasc sfritul.
i nc o dat, cea care avea s-i nfig pumnalul n spate i era sor.
- 159 -
MARIE-ANNE
Ctre sfritul lui 1742, cu generozitatea ce o caracteriza, Louise sri n a-
jutorul celor dou surori mai tinere, Hortense-Felicite i Marie-Anne, amn-
dou foarte frumoase i cu o conduit impecabil. Prima, nscut n 1715, se
mritase cu marchizul de Flavacourt, care servea pe atunci n armat, depar-
te de capital; a doua, cu doi ani mai mic, era vduva marchizului de La Tou-
rnelle i amndou beneficiau de ospitalitatea unei mtui din partea ma-
mei, prestigioasa duces de Mazarin, cu care doamna de Mailly rupsese leg-
turile. Dar, ntruct doamna de Mazarin murise pe neateptate, cele dou su-
rori fuseser gonite cu brutalitate de ctre motenitorul ducesei, contele de
Maurepas i fcuser apel la sora lor pentru a le gsi un aranjament la Versa-
illes. In numele solidaritii de familie, Louise le iertase pentru c se plasase-
r de partea mtuii; i ced doamnei de Flavacourt demnitatea de doamn
de palat a reginei, pe care o ocupase ea, iar marchiza de la Tournelle obinu,
mulumit interesului manifestat chiar de rege, pe aceea lsat vacant de
ducesa de Mazarin. Aceste slujbe nu numai c le permiteau stabilirea de ra-
porturi directe cu familia regal, ci le ddeau dreptul i la un apartament la
curte.
La drept vorbind, pentru a se mobiliza n favoarea marchizei de La Tourne-
lle, regele nu avusese nevoie s fie rugat. O vzuse prima dat n 1740, acas
la ducele d'Antin, la Petit-Bourg, i nu-i putuse reine exclamaia: Doam-
ne... ct e de frumoas!". Acest lucru era att de adevrat, preciza ducesa
de Brancas n Memoriile ei, c prea s fie o simpl constatare, fr s arate
vreun sentiment din partea regelui", care, de altfel, mereu intimidat de fe-
meile prea artoase, nu mai avea chef s recunoasc de cine era atras". Doi
ani mai trziu, ducele de Richelieu avea s fie cel care i ddu osteneala s-i
deschid ochii asupra ei.
Nscut n 1696, Louis-Francois-Armnd du Plessis, duce de Richelieu i
str-strnepot al unei surori a celebrului cardinal, trecea deja drept cuceri-
torul secolului" i avea s fie de asemenea maestrul ntru libertinaj al lui Lu-
dovic al XV-lea. Dac ilustrul Don Juan urmrea de mult vreme, cu extrem
interes, povetile de alcov ale regelui, o fcea ca s se poat servi de ele, la
momentul potrivit, pentru ambiiile lui politice. Modestia nefiind trstura
distinctiv a ducelui, acesta inteniona, dup exemplul ilustrului su strmo,
s devin ministru i, eventual, chiar prim-ministru. In 1742, odat cu nru-
tirea strii de sntate a cardinalului Fleury i cu sosirea la curte a frumoa-
sei Marie-Anne, prea s fi sosit momentul oportun.
Scurta domnie a doamnei de Vintimille artase n ce msur putea fi influ-
enat Ludovic al XV-lea de o femeie: era deci de o importan capital pentru
Richelieu s se descotoroseasc de contes care, dincolo de orice, nu avea
ncredere n el, i s-i fac rost regelui de o nou amant, n stare s-i orien-
teze opiunile. Vduv, frumoas, inteligent i cu o voin puternic, mar-
chiza de La Tournelle era o candidat perfect; nu rmnea dect s-l ncura-
jeze pe rege s ndrzneasc. Ducele mai avea i motive rafinat-sentimentale
- 160 -
de a se interesa de amorul lor: prima i cea mai glorioas isprav din cariera
lui de seductor nu era oare aceea de a fi nduioat, la numai cincisprezece
ani, inima ducesei de Borgogna, acea mam despre care Ludovic nu pstra
nici o amintire? Iar mama lui Marie-Anne nu se btuse la timpul ei n duel
pentru el cu doamna de Polignac?
Proiectul lui Richelieu nu era totui lipsit de obstacole i primele dificulti
veneau din partea doamnei de La Tournelle.
Marchiza era ndrgostit nebunete de un nepot al lui Richelieu, contele de
Agenois, viitorul duce de Aiguillon, i nu avea deloc de gnd s se despart
de el ca s devin amanta regelui. Richelieu trebuise s fac n aa fel nct
Agenois s plece la armat, s se lase prins n mrejele unei intrigante i s-i
scrie acesteia scrisori compromitoare care s fie artate lui Marie-Anne,
pentru ca marchiza, rnit n orgoliul ei, s se decid s-l prseasc. Nici
cnd fusese convins s sprijine proiectul lui Richelieu, tnra femeie nu se
art mai maleabil. Pentru c nu-l iubea pe rege i pentru c ceea ce o m-
na era numai ambiia, era dispus s-i cedeze numai cu anumite condiii pre-
cise: cerea ca sora ei s plece de la Versailles, ca ea s fie recunoscut oficial
drept favorit, s capete titlul de duces i s se bucure de tratamentul re-
zervat odinioar doamnei de Montespan; cerea inclusiv angajamentul ca e-
ventualii copii rezultai din aceast legtur s fie recunoscui ca legitimi. In
primul rnd, ns, trebuia ca regele s-i fac curte i o declaraie de dragoste
n toat regula, cci n-ar fi acceptat pentru nimic n lume, aa cum i se ntm-
plase surorii sale, doamnei de Mailly, umilina unei ntlniri clandestine lsa-
t n grija unui servitor. Pe de alt parte, dac lui Richelieu i fusese uor s-l
ncurajeze pe Ludovic al XV-lea s se intereseze de doamna de La Tournelle i
s aprind n el o violent dorin de posesie, a-l face s acioneze efectiv a-
vea s se dovedeasc o treab destul de anevoioas.
Suveranul nu avusese niciodat nevoie s curteze femeile i i era deosebit
de greu s nceap s-o fac cu o zei trufa, n faa creia se simea i mai
timid i mai ncurcat dect de obicei. Nu o pictase oare Nattier, cu doi ani n
urm, rozalie i strlucitoare ca zeia Aurora, cu un bra ntins n semn de au-
toritate i innd n mn o tor cu capul n jos, gata s incendieze inimile?
Dar Richelieu aa focul: Doamna de La Tournelle, frumoas ca Amorul n-
sui, trebuie cucerit; i nu generalii Votri trebuie s-o cucereasc pentru Voi;
dac nu o cucerii Voi niv, nu va fi cucerit de nici un fel... Pentru nceput,
va trebui s-i spunei c suntei ndrgostit de ea".
Niciodat destul de explicite pentru a satisface exigenele lui Marie-Anne,
inteniile lui Ludovic al XV-lea apreau, dimpotriv, ca prea evidente pentru
ntreaga curte, ncepnd cu biata contes de Mailly. Inc o dat, Louise i d-
duse seama de greeala pe care o fcuse din pricina naivitii ei abia atunci
cnd era deja prea trziu pentru a mai face ceva. Inc o dat, cu brutalitatea
timizilor, amantul o anuna: V-am promis, doamn, c am s v vorbesc cu
sinceritate; sunt ndrgostit nebunete de doamna de La Tournelle; nu e n-
c a mea, dar o s fie". i nc o dat era gata s ndure orice umilin, numai
- 161 -
s nu-l piard pentru totdeauna pe brbatul iubit. Dar, spre deosebire de
doamna de Vintimille, Marie-Anne nu era dispus la coabitare i nu cunotea
sentimentul de mil. Mai mult, cedndu-i doamnei de Flavacourt demnitatea
de doamn a reginei pe care o deinuse, Louise i tiase craca de sub picioa-
re i de atunci nainte prezena ei la curte depindea exclusiv de bunvoina
regelui.
Rezistena disperat a doamnei de Mailly avea s se prelungeasc de la
sfritul lunii septembrie 1742 pn n prima sptmn din noiembrie, timp
n care Parisul i Versailles-ul urmreau cu rsuflarea tiat evoluia situaiei.
Toat lumea, inclusiv cardinalul Fleury, cunotea rolul jucat de Richelieu n a-
ceast intrig i tot ducele a fost cel care avea s-o duc la bun sfrit. In faa
atitudinii hotrte a Louisei, a amnrilor tot mai riscante ale lui Marie-Anne
i a nehotrrii regelui, profesorul de nebunii" al lui Ludovic al XV-lea se ho-
tr s ia situaia n minile lui: i smulse doamnei de La Tournelle promisiu-
nea unei ntlniri nocturne cu adoratorul ei i se duse imediat s-o informeze
pe doamna de Mailly despre asta. Spre deosebire de Ludovic, Richelieu tia
cum s vorbeasc cu femeile: Nu tii ct de mult mi displace, i spuse, de
acum nainte trebuie s v gndii numai la onoarea voastr. Eu nu m-am
mai gndit la altceva, din moment ce pe rege nu mai putei s-l iubii. El me-
rita prea puin inima Voastr; trebuie s renunai la rege, care v neglijeaz.
Am s v duc la Paris atunci cnd vei dori". Sacrificiile mele s-au terminat, i
spuse ea ducelui, din asta o s mi se trag moartea. Dar n seara asta am s
fiu la Paris". i ntr-adevr, n seara de 3 noiembrie, dup o ultim i melan-
colic mas n compania lui Ludovic al XV-lea i a marchizului de Meuse,
doamna de Mailly prsi pentru totdeauna Versailles-ul. Legtura ei cu rege-
le durase nou ani.
Louise nu era o evlavioas i n trecut fcuse tot ce-i sttuse n putere ca s
ncerce s-i elibereze amantul de scrupulele lui religioase i de teroarea in-
fernului; dar n acea nefericit mprejurare fu impresionat de elocina prin-
telui Renaud, un predicator oratorian mult preuit la Paris, care, devenit n-
drumtorul ei spiritual, aduse mngierea n inima ei sfiat". Din acel mo-
ment, ea avea s se dedice rugciunii i operelor de caritate, frecventnd bi-
sericile mbrcat modest i strecurndu-se printre oamenii simpli. Unui om
care, vznd-o intrnd n parohia Saint Roche, spusese cu voce tare: Ct
zgomot pentru o curv!", se mrgini s-i rspund: De vreme ce o cunoa-
tei... rugai-v pentru ea".
Dei austeritatea nu mai era la mod, convertirea Louisei produse un oare-
care efect la curte i pentru cteva luni cazul ei pru s-l aminteasc pe cel al
domnioarei de La Valliere; curnd ns, peste numele ei se aternu uitarea.
Se mai vorbi n treact despre ea n primvara lui 1751, n momentul morii
ei. Contesa l desemna drept legatar universal pe fiul doamnei de Vintimille i
al lui Ludovic al XV-lea i cerea s fie nmormntat n cimitirul Inocenilor,
printre sraci.
Biata doamn de Mailly a murit, fu epitaful doamnei de Pompadour, i mi
- 162 -
pare foarte ru; era nefericit; regele este adnc micat de moartea ei." Dar
tocmai aceast nefericire i redase Louisei demnitatea, ngduindu-i s-i re-
gseasc credina pierdut. Avea s fie ultima dintre amantele regale care s
fi purtat un c..iciu.
Dup ce, nvingtoare, se descotorosise de sora ei, doamna de La Tourne-
lle i planific luarea n stpnire a inimii lui Ludovic al XV-lea cu o luciditate,
un cinism i un snge rece care-l surprinser pn i pe Richelieu. Adevrul
este c n legtur cu inima aceea Marie-Anne nu-i fcea nici o iluzie. tia c
regele este ascuns, inconstant, egoist, tot aa de bine cum tia c este inca-
pabil s-i nfrneze nerbdarea simurilor; se lsa apoi copleit de plictisul
ce urma posesiunii. Exemplul celor dou surori care o precedaser era foarte
instructiv pentru ea: ca s-l in legat de ea pe suveran, trebuia ori s mizeze
pe puterea obinuinei, ori s-l subjuge sufletete.
La cteva zile dup plecarea Louisei, Marie-Anne vru s-i proclame trium-
ful, impunndu-i suveranului o excursie la Choisy n compania oaspeilor o-
binuii din Ies petits appartements, adic a celor mai buni prieteni ai surorii
ei. Se putea crede c n schimbul acestei oficializri avea s-l primeasc n
sfrit pe rege n patul ei, dar n-a fost aa. Ludovic zgrepnase" n zadar la
ua ei, nu fusese singurul indignat de refuz. Mustrrilor ducelui de Richelieu,
enervat de reticenele ei, marchiza le rspundea cu o insolen calm: M-
nia voastr, mon cher oncle, nu m mir. M ateptam la asta, i totui nu
prea mi se pare justificat. Nu vd n ce const greeala de a refuza cu ones-
titate la petite visite. Singurul lucru care ar putea s m fac s-mi par ru
este c aceasta i va spori pofta". Asemenea personajelor feminine pe care
Crebillon-fiul le descria tocmai n acei ani n romanele sale, cea mai tnr
dintre surorile Mailly-Nesle demonstra de minune c morala libertin nu era
monopolul brbailor i c uneori ngduia i femeilor s-i rzbune sexul".
Abia n cursul celei de-a treia cltorii la Choisy, pe 9 decembrie, marchiza
se hotr s cedeze dorinelor monarhului ndrgostit. In ateptarea acelei
clipe, Ludovic dduse deja dovad de hotrre: inuse piept vitejete cardi-
nalului Fleury care, fcnd apel la sentimentele lui religioase i la responsabi-
litile lui de suveran, ncercase s-l pun n gard asupra gravitii scandalu-
lui n care legtura sa cu o a treia sor Mailly-Nesle avea s arunce monarhia.
La Paris circulau, ntr-adevr, epigrame ca aceasta:
L'une est presque en oubli, l'autre presque en poussiere,
La troisieme est en pied; la quatrieme attend
Pour faire place la derniere.
Choisir une familie entiere,
Est-ce etre infidele ou constant?15
Anul 1742 se ncheia cu victoria doamnei de La Tournelle; i 1743 ncepea
cu moartea cardinalului Fleury. In ciuda recentelor nenelegeri, Ludovic al
XV-lea plnse sincer la dispariia celui care-i inuse atia ani loc de tat i,
urmnd exemplul lui Ludovic al XIV-lea, anun c nu avea s se mai slujeas-
c de ajutorul unui prim-ministru i c va guverna singur. Intrebarea era cine
- 163 -
avea s-l guverneze pe el: mai muli dintre membrii cabinetului Consiliului
de la contele de Maurepas la contele d'Argenson i la cardinalul Tencin as-
pirau la acest rol, dar i doamna de La Tournelle i dragul ei unchi" erau ho-
tri s acioneze.
Pe tot parcursul anului 1743, Marie-Anne avea s rmn fidel tacticii de
a-i ine amantul n nesiguran. Cu o cochetrie desvrit, artndu-se
cnd vesel, cnd melancolic, ea alterna momentele de rceal cu cele de
tandree i de abandon i aa gelozia lui Ludovic lsndu-l s cread c mai
era nc ndrgostit de contele de Agenois; se abinea de asemenea s-i a-
minteasc de promisiunile lui i afia un foarte mare dezinteres pentru intri-
gile de curte. Intre timp, se debarasa de muli dintre vechii frecventatori ai
micilor apartamente", nlocuindu-i cu persoane agreate de ea, apoi l izola
pe rege de curte i-l lega tot mai mult de ea. In sarcina de a-l ntreine pe Lu-
dovic era ajutat de dou surori: frumoasa marchiz de Flavacourt, supranu-
mit afectuos la poule, care oferea garania unui brbat foarte gelos, i dur-
dulia, vesela, joviala duces de Lauraguais, cu trei ani mai mare dect Marie-
Anne, ce avea meritul c-l distra pe rege i-l fcea s se simt n largul lui. Cu
prima e foarte probabil c Ludovic nu a avut niciodat raporturi intime, dar
nu se poate spune acelai lucru despre duces, care exercita asupra suvera-
nului o atracie nendoielnic. Dar pentru marchiza de La Tournelle era doar
un detaliu fr importan, care nu punea sub semnul ntrebrii locul ei de
favorit i nu-i ncurca de nici un fel proiectele.
La sfritul anului, Marie-Anne culegea roadele iscusinei ei feminine"
printr-o dubl i rsuntoare victorie: n octombrie, regele renunnd la
mas-c, fr reinere i fr s arate nici o remucare" o distinsese cu titlul
de duces de Chteauroux, iar la 28 decembrie i acorda ducelui de Richelieu
demnitatea de prim gentilom al camerei sale.
Ducatul de Chteauroux, cu rentele aferente, nu rezolva numai ncurctu-
rile financiare ale lui Marie-Anne, ci i conferea i onorurile tabouret-ului
dreptul de a se aeza n prezena suveranilor i o investea oficial cu rolul
de favorit. Ceremonia de prezentare avu loc la 22 octombrie n chip
informal, apoi Marie-Anne merse s-i ia n primire tabouret-ul de la regin.
Maria Leszczyriska, ce nvase de mult vreme s-i ascund indignarea, o
felicit politicos pentru privilegiul acordat de rege" i o puse s se aeze la
stnga ei, alturi de ducesa de Lauraguais. Ca s-i desvreasc triumful,
Marie-Anne obinu ca brevetul s-i fie redactat de nesuferitul conte de Mau-
repas, acelai vr care-o alungase din casa ducesei de Mazarin i care rspn-
dea la adresa ei cuplete defimtoare.
Nu-i mai rmnea dect s se bucure de poziiile ctigate i s concureze
vechea glorie a doamnei de Montespan. Avea frumuseea, trufia, verva inte-
lectual, graia aristocratic ale favoritei Regelui Soare; i dup dou decenii
de servitute sub dominaia unui preot btrn i avar, Versailles avea nevoie
mai mult ca oricnd de o adevrat regin, n stare s redea curii franceze e-
legana, fastul, animaia de altdat. Pe msur ce i realiza intenia de a-i
- 164 -
deveni necesar amantului ei, Marie-Anne descoperea i laturile ascunse i
seductoare ale personalitii lui solitudinea interioar, sensibilitatea acu-
t, vulnerabilitatea afectiv, pudoarea , sfrind prin a se ndrgosti de el.
Totul, aadar, prea s prevesteasc o domnie lunga i linitit pentru a treia
dintre surorile Mailly-Nesle. Ins, fr ca ea s tie, de luni i luni de zile, ntr-
un apartament parizian din rue Saint-Honore, o aventurier genial, nzestra-
t cu o energie fr egal i cu o inteligen vizionar, prevedea pentru ea o
soart diferit i mult mai glorioas.
In acel moment, celebra Claudine-Alexandrine de Tencin avea aizeci de
ani. Reuise s lase n urma ei un lung ir de scandaluri i fcuse din salonul
ei, frecventat de Fontenelle, Marivaux, Montesquieu, Helvetius, centrul inte-
lectual cel mai nsemnat al capitalei. Dar ceea ce o preocupa n mod deosebit
pe fosta stare era cariera fratelui ei, cardinalul Tencin, de care o lega o
foarte puternic afeciune. Protejat de Fleury i admis, dup o misiune str-
lu-cit la Roma, ca membru al Consiliului cu rang de ministru fr portofoliu,
Tencin crezuse c va putea lua locul btrnului cardinal. In realitate, nu nu-
mai c lucrurile nu se desfuraser aa, dar Ludovic al XV-lea nu-l aprecia
deloc. In vreme ce Tencin prea dispus s se ntoarc n dioceza lui de la Ly-
on, sora lui nu se dduse btut i pusese n micare o strategie complex de
aliane. Se adresase ducelui de Richelieu, fostul ei amant i vechi prieten, im-
plorndu-l s fac presiuni asupra favoritei, ca s-o conving s uzeze de influ-
ena ei ca regele s-l accepte pe Tencin. Odat ajuns la putere, cardinalul a-
vea s fac front comun cu protectoarea lui mpotriva lui Maurepas i avea
s-i deschid lui Richelieu uile Consiliului.
Dar aceast estur de ambiii nu se baza numai pe interesele fiecruia
dintre membrii trioului, ci i pe o preocupare comun: Frana era o ar lsa-
t de izbelite, unde domnea nevolnicia, oportunismul, corupia i care risca
s s sar n aer". Politica de susinere a mpratului Carol al VII-lea de Bava-
ria, cruia Austria i-l contrapunea pe soul Mariei Tereza, se ndrepta spre un
eec rsuntor din cauza insuficientelor fore desfurate i a incapacitii
comandanilor. tirile care parvin din Bavaria sunt tot mai proaste", i scria
doamna de Tencin lui Richelieu, care, la rndul su, i spunea lui Marie-Anne:
Dup cum tii, nu se fac dect prostii; i eu cred c se vor face tot mai mul-
te, pn cnd, n cele din urm, o s vin o rsturnare de situaie. Se vorbe-
te chiar c regele evit pn i s fie informat despre ceea ce se ntmpl i
c ar fi afirmat c e mai bine s nu tii nimic dect s primeti veti neplcu-
te. Ct snge rece!". Cuvinte profetice, avnd n vedere c la 29 iunie 1743,
n timpul operaiunilor de retragere din Bavaria, nenelegerile dintre gene-
rali i indisciplina soldailor le-au ngduit austriecilor s impun Franei sn-
geroasa nfrngere de la Dettingen.
In ciuda nencrederii ei iniiale i a reputaiei dubioase a doamnei de Ten-
cin, Marie-Anne se lsase ncetul cu ncetul antrenat n jocul politic al celor
doi complici, convins fiind c avea o misiune de ndeplinit: i revenea ei sar-
cina s-l determine pe rege s pun capt ezitrilor, s se impun n faa mi-
- 165 -
nitrilor si, s ia energic n mn treburile statului i s preia conducerea ar-
matelor sale. Aa cum fcuse la timpul ei sora Pauline, ducesa de Chteau-
roux ncepu s se intereseze de toate numirile i s se amestece n negocie-
rile care se purtau cu Prusia pentru campania militar din 1744 n aa m-
sur, nct primi de la Frederic al II-lea o scrisoare de mulumiri pentru con-
tribuia ei la strngerea legturilor durabile ale unei aliane eterne". Nu-i
ddea pace lui Ludovic al XV-lea, ndemnndu-l zilnic la aciune: O s m u-
cidei, doamn" se plngea regele, ntocmai, sire, trebuie ca un rege s
moar ca s poat renvia."
In martie 1744, Frana declara oficial rzboi Angliei i, o lun mai trziu, re-
ginei Boemiei i a Ungariei, iar la 3 mai 1744 Ludovic al XV-lea pleca s-i asu-
me comanda suprem a armatei, care avea ca prim obiectiv invadarea Flan-
drei catolice, ce aparinea Mariei Tereza. Reginei, care, nendrznind s-i vor-
beasc, i ceruse n scris permisiunea de a-l urma, i rspunse c din raiuni
de economie era preferabil ca ea s rmn la Versailles. Ct despre Delfin,
ar fi fost deplasat s se expun unor riscuri naintea cstoriei sale, prevzu-
t pentru anul urmtor.
Campania ncepu sub cele mai bune auspicii: sosit la Lille n entuziasmul
armatei i al populaiei, regele i nvinse imediat pe Wervik i pe Menin i d-
du ordin marealului de Noailles s se ndrepte spre Ypres. La 8 iunie, cnd se
ntoarse la Lille, i se alturar, spre nedumerirea general, ducesa de Chtea-
uroux i sora acesteia, ducesa de Lauraguais.
Dei toi prietenii ei dezaprobaser o asemenea iniiativ, Marie-Anne i
smulsese lui Ludovic al XV-lea permisiunea de a-l urma. Tot mai geloas, su-
porta cu greu ideea unei lungi despriri i se temea c-i pierde ascendentul
asupra lui. i-apoi, cum s reziste ispitei de a mprti cu regele succesele u-
nui rzboi pe care ea l dorise att de tare i ce ocazie mai bun avea de a
mrturisi public fora iubirii sale pentru suveran i pentru Frana? Gndul i
zbura probabil la campania militar pe care o dusese tot n acele locuri Ludo-
vic al XIV-lea, avnd n suita lui trsura n care se aflau regina i doamnele de
La Valliere i de Montespan... Cu diferena c, de aceast dat, ea avea privi-
legiul de a fi singura care s-l nsoeasc pe rege.
Francezii, ns, se schimbaser mult fa de epoca Regelui Soare. Povetile
de alcov ale lui Ludovic al XV-lea cu surorile Mailly-Nesle scandalizau de mul-
t vreme opinia public i soldaii erau mndri s-i rite viaa pentru un rege
rzboinic, nu pentru un sultan namorat. Primite cu o ostilitate ce se manifes-
ta prin cuplete obscene i comentarii insulttoare, cele dou ducese se insta-
lar ntr-un edificiu legat cu acest prilej printr-o galerie de palatul unde locuia
suveranul. Pentru a evita s ae i mai mult nemulumirea trupelor, regele
plecase singur la Ypres i tot singur vizitase principalele orae ale Flandrei. A-
poi se deplasase n Alsacia, unde se deschisese un nou front, dar, de data a-
ceasta Marie-Anne refuzase s se despart de el. La fiecare etap, suveranul
i amanta lui erau gzduii n edificii separate, comunicnd ntre ele prin cori-
doare construite special, iar primirea era mereu aceeai: aplauze pentru rege
- 166 -
i insulte pentru favorit. La 4 august, perechea ajunsese la Metz; stui s se
ascund mereu i obinuii deja cu antipatia popular, suveranul i amanta
lui lsar deoparte orice pruden i petrecur cea mai mare parte din timp
mpreun. Nu-i puteau nchipui c zilele dragostei lor erau numrate.
Duminic 9 august Ludovic al XV-lea se trezi cu febr i cu o puternic du-
rere de cap; n zilele urmtoare, cu toate lurile de snge, vomitivele i pur-
gaiile, starea lui continu s se nruteasc. Pe 11 seara, La Peyronie, pri-
mul chirurg al regelui, credincios favoritei, care pn atunci minimalizase si-
tuaia, crezu de datoria lui s-i spun lui Francois de Fitz-James, episcop de
Soissons i Mare Capelan al regelui, c era ngrijorat pentru viaa suveranlui.
Inc de la nceputul bolii, Marie-Anne i sora ei rmseser neclintite la c-
ptiul lui Ludovic i, cu ajutorul lui Richelieu, tare pe poziia lui de prim gen-
tilom al camerei, interziseser oricui s se apropie de suveran. Chiar i princi-
pii de snge i marii ofieri ai coroanei nu puteau intra n camera bolnavului
dect atunci cnd se oficia slujba religioas.
Barajul era destinat s nu permit nimnui s-l informeze pe rege de peri-
colul n care se gsea, cci aceasta l-ar fi fcut s se spovedeasc i, prin ur-
mare, s se despart de favorit.
In dimineaa zilei de 12 august, la rugminile fierbini ale episcopului de
Soissons, Ludovic refuz spovedania, spunnd c se simea prea slbit i con-
fuz pentru aa ceva. Dup-amiaza, totui, pru c-l cuprinde angoasa i-i spu-
se, suspinnd, doamnei de Chteauroux c poate ar fi bine s se despart. i,
ntruct starea bolnavului continua s se nruteasc, favorita i Richelieu
nu se mai putur mpotrivi ca principii de snge i nalii funcionari din suit
s intre liber n camer. Venise n sfrit momentul pentru Marele Capelan i
pentru episcopul de Metz s restabileasc autoritatea Bisericii i s-l detemi-
ne pe rege s fac un act exemplar de pocin.
In dimineaa zilei de 13, Ludovic ceru Marelui ambelan s-l cheme pe con-
fesor. La sosirea printelui Perusseau, ducesa de Chteauroux se retrase m-
preun cu sora ei ntr-o camer de lng cea a bolnavului, ateptnd nelini-
tit s-i cunoasc soarta. In cele din urm, ua se deschise larg i episcopul
de Soissons tun: Doamnelor, regele v ordon s plecai nentrziat". A-
nunat public, concedierea nu putea s fie mai umilitoare; i totui, pentru
favorit ce era mai ru nc nu se consumase.
Imediat dup alungarea celor dou surori, Marele Capelan ddu ordin s
fie distrus galeria care lega palatul unde sttea doamna de Chteauroux de
cel al regelui; n zorii zilei urmtoare nu mai era nici urm de galerie, n aa
msur, scria de Luynes, nct cei care-o vzuser n ziua dinainte i n cele
precedente puteau s cread c se nelaser". Aflnd c cele dou ducese
se mai aflau nc n ora, Soissons se opuse ca regele s primeasc mprt-
ania i porunci ca toate tabernacolele din biserici s fie nchise pn cnd
concubina nu disprea de-acolo. Regele i puse n vedere lui Marie-Anne s
prseasc imediat oraul. Dar nici plecarea nu avea s se dovedeasc uor
de realizat.
- 167 -
Incurajat de comportarea autoritilor religioase, populaia se dezlnui
mpotriva favoritei, mai-mai s-o lineze, i doar cu mare greutate fu gsit o
trsur care, cu perdelele lsate, prsi oraul cu cele dou surori. Drumul de
ntoarecere la Paris fu nspimnttor. La fiecare popas, n orice mic burg, n
orice ora, orgolioasa duces de Chteauroux, ferecat n trsur, auzea ace-
leai insulte, aceleai ameninri, tria aceleai spaime, i totui gndul i era
ndreptat spre Metz, de unde atepta cu sufletul la gur buletinele despre
starea bolnavului.
Dup confirmarea plecrii ei, episcopul de Soissons i administra regelui
mprtania, impunndu-i un inutil i umilitor act de cin public prin care
el i cerea iertare pentru scandalul revrsat asupra poporului su i se obliga
s se pociasc. La 15 august regele primi sfntul maslu, dar, din ziua urm-
toare starea sntii lui ncepu s se mbunteasc i n data de 17, cnd
sosi regina, era n afar de orice pericol. Ludovic i primi soia cu afeciune
i-i ceru iertare pentru toate neplcerile pe care i le pricinuise: paralizat de
emoie i de teama de a nu grei, Maria o ls pe ducesa de Villars, dame
d'atour, s rspund n locul ei i se mrgini s ngenuncheze lng pat i s
se roage. Regele, ngheat de un asemenea mod de a rspunde emoionan-
telor lui cuvinte, i vorbi de atunci nainte numai despre chestiuni indiferen-
te."
Douzeci de zile mai trziu, n vreme ce Frana n delir i atribuia supranu-
mele de cel Iubit" (le Bien Aime), Ludovic reuni din nou Consiliul. Pe msur
ce-i recupera forele, avusese timp s-i dea seama de gravitatea umilinei
la care fusese supus i de ruinoasa instrumentare a bolii sale. Ordinele de e-
xil care aveau s-i loveasc la scurt vreme pe principalii responsabili ai aces-
tei cabale evlavioase" dovedeau c regele nu era dispus s ierte. Iar doamna
de Chteauroux, ajuns n sfrit la Paris, ncepea din nou s spere.
Stai linitit, drag unchiule, i scria ea pe 13 septembrie lui Richelieu. Ne
ateapt vremuri mai bune. Am trit clipe grele, dar acum au trecut: aa cum
l cunosc eu, regele nu e un evlavios, ci un honnete homme foarte credincios
n prieteniile sale i, orice raionamente ar face, nu cred c m nel spunnd
c nu pot fi dect n favoarea mea."
Doamna de Chteauroux nu se nela. Pe 13 noiembrie Ludovic al XV-lea i
fcu intrarea solemn n Paris, ntmpinat de poporul n srbtoare i n
noaptea de 15, incognito i escortat de Richelieu, se strecur afar din pala-
tul Tuileries pentru a bate la ua favoritei, n rue du Bac. Copleit de emoie,
Marie-Anne lein, dup care continu s repete obsesiv: Vai, cum ne-au
tratat!"
Dorina regelui era ca ea s se ntoarc de ndat la Versailles, dar ducesa
declar c i va relua oficial postul numai cu condiia de a obine deplin sa-
tisfacie pentru umilinele ndurate. Primul cap cerut de Marie-Anne era cel
al ticlosului ei vr Maurepas, care se bucurase public de dizgraia ei. i, de-
oarece Ludovic nu era dispus s se lipseasc de ministrul su, ducesa pretin-
se ca cel puin s-i fie dat posibilitatea de a-i aplica contelui o umilire exem-
- 168 -
plar. i aa se i ntmpl: la 25 noiembrie, Maurepas primi de la suveran
ordinul de a se duce personal n rue du Bac pentru a-i comunica doamnei de
Chteauroux c era rechemat la curte.
Favorita nu avea s se bucure mult vreme de triumful ei. Puin dup ce
ministrul plec, fu dobort de o febr mare, de dureri de cap i de crampe
foarte violente; iar pe 8 decembrie, dup zece zile de suferine groaznice, i
ddu sufletul. Avea douzeci i apte de ani. Trupul i fu nhumat pe ascuns,
la ase dimineaa, de team ca mulimea s nu pun stpnire pe el i s-l
batjocoreasc.
Aa cum se ntmplase i n cazul doamnei de Vintimille, nimeni nu a cre-
zut c acea moarte fusese natural; ca i atunci, muli au fost convini c a-
devrata cauz a fost tot otrava.
MARCHIZA DE POMPADOUR
O burghez la putere
DOAMNA DU BARRY
Un nger" din lumea interlop
MARIA ANTOANETA
Regina martir
- 206 -
Trecuser exact apte ani i trei luni din ziua cstoriei: prea mult ca s nu
lase o urm greu de ters.
Faptul c biografii moderni, i nu numai mica istorie", se ncpneaz s
dea o mare atenie vieii intime a lui Ludovic al XVI-lea i a Mariei Antoaneta,
se datoreaz n primul rnd importanei enorme pe care o avea acest lucru n
ochii contemporanilor lor i implicaiilor politice precise. Intr-o monarhie e-
reditar de drept divin, ca monarhia francez, funcia unei cstorii regale e-
ra s garanteze continuitatea dinastic i legitimitatea descendenei, cu res-
pectarea legii salice i n baza a dou premise: virilitatea regelui i neprihni-
rea reginei. Naterea unui Delfin se petrecea n public i privea ntreaga ar.
Frana ateptase cu rbdare zece ani ca regina Caterina de Medici s-i dru-
iasc motenitori lui Henric al II-lea i douzeci de ani nainte ca Ana de Aus-
tria s-l aduc pe lume pe Regele Soare, dar de-atunci vremurile se schimba-
ser profund i viaa sexual a suveranilor devenise un subiect arztor. Ludo-
vic al XVI-lea era pios i virtuos, soia lui ncnta pe oricine se apropia de ea,
amndoi erau foarte tineri i continuitatea dinastic era asigurat de fraii
regelui: se putea deci spera ca violenta campanie de defimare ce nsoise
lunga domnie a lui Ludovic al XV-lea s se ncheie odat cu moartea acestuia.
Ins monarhia nu-i dduse nc seama c pierduse pe drum vlul sacru care
timp de secole i acoperise mizeriile. Pe de alt parte, literatura pamfletar
dovedise c exercita un impact prea puternic asupra opiniei publice, servea
prea multe interese i conta pe un numr de cititori i pe o cifr de afaceri
prea mari ca s rmn inactiv. Aa c, n vreme ce domnia precedent lsa
n urm, prin Anecdotes sur Madame du Barry, epopeea ei sordid, se iniia o
alt epopee, mai tragic. De data aceasta nu se mai pleca de la excesele se-
xuale ale regelui, ci de la impotena lui, nu de la aventurile scandaloase ale
favoritei, ci de la viciile secrete ale reginei. i deoarece, spre deosebire de
impoten, viciile nu impun limite imaginaiei, era fatal ca Maria Antoaneta
s fie protagonista absolut a farsei obscene care avea s-o nsoeasc pn la
ghilotin.
Delfinul i Delfina care, de cnd se mbolnvise Ludovic al XV-lea, fuseser
izolai n apartamentele lor pentru a-i proteja de riscurile contaminrii cu va-
riol, aflaser tirea morii suveranului datorit zgomotului care cretea n in-
tensitate pe msur ce se apropia: era mulimea de curteni care veneau n
fug din toate colurile palatului ca s le aduc omagiul. Copleii de emoie,
spune tradiia, Ludovic August i Maria Antoaneta czuser n genunchi mur-
murnd: Doamne, apr-ne! Urcm pe tron mult prea tineri!" Aveau dou-
zeci, respectiv nousprezece ani i se pregteau s-i nfrunte noile responsa-
biliti n maniere total diferite.
In vreme ce Ludovic al XVI-lea ncerca s suplineasc totala lui lips de ex-
perien strduindu-se cu mare seriozitate s nvee meseria de suveran,
Maria Antoaneta respira plcerea de a fi liber, hotrt s joace rolul de re-
gin n felul ei. Spre deosebire de soul ei, ea purta pecetea regalitii i n o-
chii ei asta era de-ajuns ca s-i legitimeze orice gest. Ea avea ceea ce pe tron
- 207 -
conteaz mai mult dect frumuseea perfect, va scrie contele de Tilly, care
n acei ani fcea parte din suita ei de paji, inuta distins a unei regine a Fran-
ei, chiar i n momentele n care ncerca s par nu mai mult dect o femeie
frumoas. Ochii ei nu erau neaprat frumoi, dar erau capabili s capete ori-
ce expresie, iar bunvoina sau aversiunea se citeau n privirea ei ntr-un
mod extraordinar; nu sunt prea sigur c avea nasul potrivit pentru faa ei.
Gura i era cu siguran neplcut; buzele groase, proeminente, cea de jos a-
desea czut au fost considerate ca o trstur nobil i distinctiv a fiziono-
miei sale i ar fi putut doar s sublinieze expresia de mnie sau de indignare,
dar aceasta nu era expresia obinuit a frumuseii ei; avea o piele minunat,
ca i umerii i gtul; pieptul i era puin cam plat, iar bustul ar fi putut s-i fie
ceva mai elegant; ns mini i brae att de frumoase eu nu aveam s mai
ntilnesc niciodat. Avea dou feluri de a pi : unul hotrt, puin mai repe-
zit, i altul mai moale i mai unduios, a spune aproape mngietor, chiar da-
c nu-i permitea s uii de respectul ce i se cuvenea. Nimeni nu era n stare
s fac o reveren cu atta graie, reuind s salute zece persoane dintr-o
dat, acordnd fiecruia, printr-o singur nclinare a capului, sau o singur
privire, ceea ce i se cuvenea. In puine cuvinte, dac nu m nel, aa cum al-
tor femei i vine s le oferi un scaun, ei i venea aproape totdeauna s-i o-
feri un tron."
Pe tron, ns, Maria Antoaneta dorea s stea ct mai puin posibil; ceea ce
dorea era s dispun de enormele privilegii pe care le avea o regin ca s fie
o femeie ca oricare alta: Voia n acelai timp lumina i obscuritatea, onoru-
rile i singurtatea", i pe firul acestui paradox avea s triasc anii cei mai
lipsii de griji din viaa ei.
Avea s se distreze aa cum se distrau tinerii elegani din epoc, n compa-
nia unor persoane de vrsta ei, glumind, dansnd, recitnd, cntnd, cheltu-
ind adevrate averi la masa de joc, plimbndu-se sub clar de lun. Ce sens ar
fi avut s stea nchis la Versailles i s nu mearg, aa cum fceau cei mai
mari seniori ai Europei, s descopere Parisul, cu nenumratele lui distracii?
i cum Parisul era capitala modei, sttea n puterea ei s-i dicteze legile prin
felul ei de a se mbrca i de a se pieptna, prin bijuteriile ei.
Dar distraciile nu-i ajungeau ca s-i umple viaa i nimeni, n acei ani ap-
tezeci, care consacraser triumful lui Rousseau, nu putea s renune la a fi
sentimental. De prea mult vreme singur, greu ncercat de experiena c-
storiei, Maria Antoaneta redescoperea plcerile prieteniei n simbioza ei cu
principesa de Lamballe i cu contesa de Polignac. Totui, chiar dac senti-
mentul prieteniei asculta n ea de vocea inimii, felul ei de a o arta era ntot-
deauna cel al unei regine: ploaia de daruri, demniti i onoruri pe care ea le
revrsa asupra celor dou favorite i mai ales asupra lacomului clan Polignac
nu putea s nu suscite indignarea ntregii curi. i, deoarece pentru a se pu-
tea manifesta, prietenia avea nevoie de intimitate i de spontaneitate, Maria
Antoaneta se bucura de plcerile ei departe de saloanele de ceremonie, n
incinta apartamentelor ei i n ncnttorul Petit-Trianon, pe care Ludovic al
- 208 -
XVI-lea i-l oferise n dar. i Maria Leszczynska avusese aceleai exigene, dar
le manifestase cu o discreie i o moderaie necunoscute tinerei regine. Ma-
ria Antoaneta se mrginea s dispar ct de des avea ocazia n Petit-Trianon
cu puini prieteni intimi, fr ca mcar doamnele ei de companie s o poat
urma. Pe de alt parte, numai uitnd de rolul ei i de responsabilitile ce-i
reveneau putea s se dedice celui mai recent joc la mod, comedia campes-
tr, travestindu-se n pstori, bnd din superbe porelanuri de Sevres lapte
abia muls, bucurndu-se de emoiile estetice ale unei naturi recreate pentru
ea de minile pricepute ale grdinarilor i de talentul de arhitect al lui Mique,
n perfect armonie nu cu modelul curii, ci cu acela al oraului, n care nobi-
limea francez tia s se fac interpreta moralei, a sensibilitii i a gusturilor
epocii. Aici spunea Maria Antoaneta cu o fraz revelatoare nu mai
sunt regin, sunt eu nsmi." Aici va scrie Gouverneur Morris monar-
hia a cheltuit sume uriae pentru a se ascunde de propriii ei ochi, ns fr s
reueasc."
S-a observat c, alegnd s triasc precum supuii ei, Maria Antoaneta
anticipa timpurile, comportndu-se adic precum o prines modern". i
totui, valorile din care se inspira Maria Antoaneta nu erau desigur cele de-
mocratice, pe care aveau s-i modeleze conduita reginele veacurilor urm-
toare. In orice caz, nu era ceea ce i cereau supuii ei. Monarhia francez a
Vechiului Regim cerea suveranelor sale s fie soii credincioase, rezervate,
inaccesibile, contiente de semnificaia simbolic a oricrui gest, ct de mic,
i s nu se arate singure la teatru i n locurile publice, s nu se amestece cu
mulimea, ca nite femei oarecare. Dac trebuiau s fie frumoase, elegante,
surztoare, amabile, asta era numai n funcie de spectacolul atemporal al
regalitii i nu de aspiraiile lor private.
In Ioc s se strduiasc s in n via o curte sclerozat i divizat n tot
felul de bisericue, n loc s neleag c, orict de tiranic, de nvechit i de
extravagant ar fi fost, eticheta de la curte nu era doar o aparen vana, go-
lit de orice semnificaie, ci constituia singura modalitate de a obine respec-
tul, acordndu-i fiecruia ceea ce i se cuvenea, ncepnd cu suveranul, Maria
Antoaneta avea s slbeasc i mai mult echilibrul complex pe care se baza
Versailles-ul. N-o interesa s-i ctige de partea ei pe principii de snge re-
gal, indispensabili susintori ai tronului, i umilea orgoliul unora dintre cele
mai puternice familii din Frana Noailles, Rohan , transformndu-le n
dumani implacabili ai coroanei. Cu dispreul ei i-a ndeprtat marile nume,
fcnd ca vechea aristocraie s plece la Paris sau s se ndrepte spre provin-
cie... Cercul ei privat crea un spaiu nchis, n vreme ce o curte, fiind prin ex-
celen o scen, ar fi trebuit s rmn un loc de deschidere, de emulaie i
de promovare. La ce mai servea s te afli la Versailles dac nu puteai face
curte suveranilor?" Nu e deci de mirare c Versailles-ul hotrse s-i ntoarc
spatele.
Insi autoritatea regelui era pus sub semnul ntrebrii din cauza compor-
tamentului nesbuit al Mariei Antoaneta. Convins c era mai inteligent de-
- 209 -
ct soul ei i c putea s-l manevreze aa cum voia (ceea ce de altfel curtea
de la Viena o ncurajase ntotdeauna s fac), plictisit de stngciile lui sexu-
ale, regina l eliminase ncet-ncet din viaa ei. Ii organizase zilele pe baza u-
nui orar incompatibil cu cel al regelui, ca s reduc la minimum vizitele lui
nocturne, l ridiculiza n faa prietenilor lui, cutndu-le apoi complicitatea
pentru a-l descuraja s participe la distraciile lor, nu-i ascundea puina con-
sideraie pe care o avea pentru el i, mai ales, se abandonase unor confiden-
e indiscrete despre nepotrivirea lor sexual. Gusturile mele nu sunt acelea-
i cu ale regelui, i scria n aprilie 1775 unui diplomat austriac, contele de Ro-
senberg, care nu ezit s arate scrisoarea familiei sale, cruia i plac doar v-
ntoarea i mecanismele [Ludovic al XVI-lea avea un mic laborator unde se
distra cu forjarea fierului i unde fabrica ncuietori de ui ]. Trebuie s recu-
noatei c eu nu m-a potrivi ntr-o fierrie! N-a putea fi Vulcan, iar rolul
Venerei i-ar putea displcea lui mai mult dect gusturile mele, pe care, la
drept vorbind, nu le dezaprob." Mai grav dect iresponsabilitatea sarcasmu-
lui ei era faptul c afirmaiile Mariei Antoaneta corespundeau pe deplin rea-
litii: de cnd devenise rege, Ludovic al XVI-lea se purta cu soia lui cu o in-
dulgen vinovat i asta nu numai pentru c eecurile lui sexuale l puneau
ntr-o condiie psihologic de inferioritate i pentru c ea l intimida, ci mai
ales pentru c n ochii lui prioritatea absolut era s aib grij s-o mpiedice
s se amestece n treburile politice i, tiind bine la ce presiuni era supus din
partea familiei ei, prefera s o lase s se distreze dup pofta inimii. Maria An-
toaneta era perfect contient de asta: ntr-adevr, alintturile i rugminile
nu servir deloc ca s-l aduc din nou pe ducele de Choiseul la ministerul lui
i toate strdaniile ei de a fi inut la curent cu hotrrile importante preau
sortite eecului. Orict ar fi considerat ea c era vorba doar de nfrngeri n-
tmpltoare, dorina ei de revan, aat de amorul propriu rnit, cretea
nemsurat.
i totui, nu lipseau semnalele nelinititoare. La 3 noiembrie 1775, Maria
Antoaneta i informa nemijlocit mama despre catrenele infamante care cir-
culau pe seama ei: Suntem n plin epidemie de cuplete satirice. Asemenea
cuplete s-au scris despre toate persoanele de la curte, brbai i femei, iar
lipsa de consideraie a francezilor s-a extins chiar pn la persoana regelui.
Nici mcar eu n-am fost cruat. Orict de mult ar plcea rutile n Frana,
de data asta ele sunt att de plate i de prost gust, nct nu au succes nici la
public, nici la bonne compagnie". Scrise fr ndoial pentru a o liniti pe m-
prteas, aceste puine rnduri ilustreaz ns, cum nu se poate mai bine,
dispreul suveran cu care Maria Antoaneta nfrunta mojiciile agresorilor ei.
De ce s o preocupe efectul pe care asemenea vulgariti l aveau asupra u-
nei opinii publice de care puin i psa? Pentru ea, singurul criteriu de evalu-
are era acela de bon ton, i singura judecat care o interesa era cea admis
de bonne compagnie. Regina nc nu tia c tocmai curtea ei era cea care-i
declara rzboi i c acuzaiile care aveau s stea la originea legendei ei ntu-
necate proveneau de la Versailles i nu de la Paris.
- 210 -
Aa cum se ntmplase i n cazul lui Ludovic al XV-lea, povetile josnice ca-
re circulau pe seama ei se bazau pe fapte pe care doar curtenii puteau s le
cunoasc. i primii suspectai erau chiar fraii regelui. Att contele de Pro-
vena, primul n ordinea succesiunii la tron, ct i contele de Artois, care avea
deja un biat, aveau ntr-adevr tot interesul s-l discrediteze pe Ludovic al
XVI-lea i s iste bnuieli asupra autenticitii unei eventuale paterniti a lui.
Maria Antoaneta nu avea nici o simpatie pentru primul dintre ei, dar era inti-
m cu Artois i se lsa trt de el n aventurile cele mai extravagante. Orici-
ne ar fi fost cei care le comandau, cupletele, anecdotele, pamfletele teseau
canavaua literaturii de scandal ulterioare: regele era impotent, inept i sub
papucul nevestei, care i satisfcea poftele cu servitori i rndai i care n-
treinea totodat raporturi safice cu prietenele ei de suflet. Iar cnd, n oc-
tombrie 1781, dup naterea primei ei fetie, Maria Antoaneta ddu via
mult doritului Delfin, rul era deja fcut. Lumea era nclinat s plece ure-
chea la insinurile ce atribuiau copilul ducelui de Coligny i fredona:
Louis, si tu veux voir
Batard, cocu, putain,
Regarde en ton miroir
La reine et le dauphin.19
Dac Maria Antoaneta se ncpna s nu in seama de josnicele zvonuri
care circulau despre ea, scandaloasa afacere" a colanului o sili s deschid
bine ochii.
La 9 august 1785, Charles-Auguste Bohmer, unul dintre cei mai cunoscui
bijutieri parizieni, se ducea la Versailles, la Maria Antoaneta, ca s-i solicite
plata unui colan pe care regina l-ar fi cumprat prin intermediul cardinalului
Rohan. Era vorba despre o bijuterie unic n lume, compus din 647 diaman-
te alese dintre cele mai mari, cele mai frumoase i cele mai pure care se v-
zuser vreodat i pentru achiziionarea cruia bijutierul i consumase tot
capitalul pe care-l avea. Colanul fusese livrat cu ase luni nainte cardinalului,
care ar fi trebuit s-l achite n dou trane, dar care pn atunci nu-i onora-
se obligaiile, expunndu-l pe bijutier riscului de faliment. Intr-adevr, cola-
nul costa ameitoarea sum de 1.600.000 de lire.
Regina czuse din cer. Cunotea colanul, care i fusese propus cu mai mult
timp n urm de nsui Bohmer, dar ea l refuzase pentru c-l gsise prea
scump. Ct despre cardinalul Rohan, Mare Capelan al Franei, era un perso-
naj pe care nu-l putea suferi pentru c fusese obraznic cu ea i cruia nu-i
mai adresa nici un cuvnt de mai muli ani de zile. Imprudent n simpatiile
ei, suverana era imprudent de asemenea i n antipatii i tocmai ura pe care
i-o arta prelatului avea s creeze un gigantic scandal, care pn la urm a-
vea s se ntoarc mpotriva ei i mpotriva prestigiului monarhiei.
Umilit de tratamentul pe care i-l aplicase regina i n sperana de a o mbu-
na, Rohan czuse n plasa lui Jeanne de Saint-Remy, contes de La Motte, o
aventurier mitoman, ultima descendent dintr-o ramur nelegitim a fa-
miliei Valois. Inzestrat cu o fantezie debordant i cu o viclenie diabolic,
- 211 -
contesa l convinsese pe cardinal c Maria Antoaneta voia s cumpere cola-
nul fr ca soul ei s afle i c, prin urmare, avea nevoie de un intermediar
care s avanseze banii. Drept dovad, ea i artase nite scrisori cu semntu-
ra falsificat a reginei; dar ceea ce reuise s-l conving pe Rohan s se lan-
seze n aceast operaiune fusese o ntlnire nocturn n parcul de la Versai-
lles, la care, i se spusese, avea s se prezinte chiar suverana n persoan. i
ntr-adevr, la locul i la ora indicate de contes, o figur nfurat ntr-un
vl care era de fapt o prostituat oarecare tocmit s joace rolul reginei
se apropiase de cardinal oferindu-i un trandafir i disprnd imediat dup a-
ceea. Dup ce-i pusese semntura pe contractul de cumprare, Rohan i n-
mnase colanul doamnei de la Motte care, cu ajutorul soului ei, se grbise
s demonteze diamantele i s le vnd la Londra, disprnd apoi n neant.
Maria Antoaneta, n schimb, era convins c intriga fusese pus la cale de
ctre cardinal ca s-o mproate cu noroi i, cu sprijinul deplin al lui Ludovic al
XVI-lea, ceruse ca Rohan s fie arestat n faa ntregii curi i s fie nchis la
Bastilia. La insistenele reginei, care cerea s se fac lumin n mainaiile c-
rora le czuse victim, regele se decisese s cear instruirea, n faa Parla-
mentului din Paris, a unui proces n toat regula mpotriva vinovailor. Am
constatat cu ndreptit indignare scria el magistrailor n ce msur
au ndrznit s se foloseasc de un nume august i din multe motive att de
drag nou i s violeze cu o nemaiauzit obrznicie respectul datorat majes-
tii regale." Era n afara oricrei discuii ca regina s fi putut fi chemat ca
martor, dar avea s trimit tribunalului un memoriu cu informaiile ce pu-
teau fi utile.
In ciuda excelentelor intenii care o animaser, majestatea regal" iei
din proces fcut frme. Suveranii ceruser maxim transparen, dar mo-
narhia absolut se bazase pn atunci pe pstrarea secretului i pe selecia
atent a tirilor destinate publicului. Nu ntmpltor, dup cum se tie, Ludo-
vic al XIV-lea ncredinase ancheta asupra afacerii otrvurilor Camerei mor-
tuare".
Parlamentul*, repus n vechile lui drepturi dup moartea lui Ludovic al XV-
lea, nu lsase s-i scape un minunat prilej de a umili autoritatea regal; pu-
ternicul clan Rohan l aprase din rsputeri pe cardinal, nfindu-l ca pe o
victim a Mariei Antoaneta; Biserica se artase indignat din pricina ultraju-
lui public la care-l supusese regele pe unul dintre principii si i procesul se
ncheiase cu achitarea deplin a prelatului (care fu scutit pn i de a cere
iertare reginei pentru lipsa de respect) i cu condamnarea doar a doamnei de
La Motte. Intreaga Fran ns se pasionase pentru romanul-foileton care a-
vea drept protagoniti o regin, un cardinal, un mag printre imputai figu-
ra i Cagliostro, prieten intim cu Rohan i o aristocrat deczut, i care se
nvrtea n jurul colanului cel mai preios al secolului. Ar fi fost de ajuns ca a-
cest proces s fie comparat cu povestea nobil i cavalereasc a Anei de Aus-
tria i a ducelui de Buckingham pentru a constata ct de mult deczuse mo-
narhia. De altfel, nimeni nu se ndoia c adevrata vinovat era regina: pasiu-
- 212 -
nea ei nemrginit pentru lux, pentru mbrcminte i bijuterii era bine cu-
noscut, ca i dezinvoltura cu care se folosea de banul public. De aceea, p-
rea evident c n locul ei erau judecai alii. In vreme ce la Paris judectorii
*Parlamentul din Paris, cu o scurt ntrerupere datorat lui Ludovic al V-
lea, a avut, n timpul monarhiei franceze, funciile unui tribunal i nu cele ale
unui parlament de azi. (n.e.)
erau aclamai de mulime i zece mii de persoane srbtoreau eliberarea car-
dinalului de la Bastilia, la Versailles Maria Antoaneta nu-i ascundea dispera-
rea: Durerea reginei a fost nemsurat, va povesti prima ei camerist,
doamna Campan. Indat ce am aflat rezultatul procesului, m-am dus la ea i
am gsit-o singur n salona; plngea. Vino, mi spuse, vino s-i compti-
meti regina insultat i victim a intrigilor i nedreptii. La rndul meu, am
s te comptimesc i eu, pentru c eti franuzoaic. Dac eu n-am gsit ju-
dectori impariali ntr-un proces care era o ofens personal la adresa mea,
ce poi ndjdui dumneata, ntr-un proces care ar privi averea i onoarea du-
mitale?"
Campania de defimare la adresa reginei, care se intensificase deja dup
naterea primilor ei copii, deveni i mai dur n urma afacerii colanului. Dac
primele atacuri lansate de la Versailles mpotriva Mariei Antoaneta urmreau
s-l discrediteze pe rege att ca brbat, ct i ca suveran, inta urmtoarelor
atacuri era fr ndoial ea nsi. Scriitorii anonimi fceau s fuzioneze, prin
intermediul pornografiei, dou retorici pn atunci distincte i care se alter-
naser vreme de secole: aceea a contestrii politice clar declarate, rezervat,
nc din vremea Caterinei de Medici reginelor aflate la putere, i aceea de
sorginte moralist, destinat favoritelor. Din prima retoric literatura pam-
fletar reactualiza vechile teme xenofobe i misogine, fcnd din Maria An-
toaneta strina" prin excelen. Austriaca, ce pusese n mod abuziv mna pe
friele puterii folosindu-se de vicleugurile sexului ei, asculta la rndul ei de o
scorpie i mai mare, maic-sa mprteasa, care complota s duc Frana la
pieire. Dar pentru c, nainte de sosirea Mariei Antoaneta, nu reginele, ci a-
mantele inuser prim-planul scenei, iar dup moartea lui Ludovic al XV-lea i
surghiunirea doamnei du Barry arsenalul de locuri comune acumulate mpo-
triva lor zcea nefolosit, se hotrser s-l adopte n bloc mpotriva suvera-
nei. De altfel, toate acuzele ntrebuinate n mod tradiional mpotriva favori-
telor - frivolitatea, pasiunea nestpnit pentru lux, rapacitatea, desfrul i
se potriveau perfect reginei, care de atunci avea s fie poreclit doamna De-
ficit (Madame Deficit). Poate c, paradoxal, Maria Antoaneta a fost victima
unui so prea virtuos, care nu avea amante care s-i serveasc ei de paravan.
Aa c, printr-o tragic ironie a soartei, mndra prines habsburgic lua, n
imaginarul colectiv, locul lsat liber de nger".
Pamfletele aprute dup proces sunt destul de relevante n acest sens: ti-
prite la Londra ca de altfel i cele aprute mpotriva doamnei du Barry
n trei valuri succesive, falsele memorii ale doamnei de La Motte inversau
complet rolurile: adevrata criminal era regina, n timp ce escroaca, marca-
- 213 -
t cu fierul rou de ctre clu, era nfiat drept o biat fat nevinovat,
de care suverana lesbian abuzase sexual nainte s-o foloseasc n chip de
ap ispitor.
Tocmai n anii n care atacurile mpotriva ei deveneau mai violente, Maria
Antoaneta suferea o transformare profund i descoperea o fericire pe care
nu o cunoscuse pn atunci. Naterera copiilor ei nu numai c punea capt
unui lung comar, dar i ddea i o nou raiune de a tri. Nu mai avea nevoie
s se distreze ca s-i uite singurtatea afectiv ori ca s nbue nostalgia u-
nei copilrii tot mai ndeprtate: avea, n sfrit, pe cineva pe care s-l iu-
beasc. Reacia ei n momenul primei materniti, cnd i fusese anunat
naterea unei fetie i nu a mult ateptatului biat, este gritoare: Mica
prines, povestete doamna Campan, i fu prezentat reginei. Aceasta o
strnse la piept cu duioie matern: Biat micu, i spuse, n-ai fost dorit,
dar pentru asta n-am s te iubesc mai puin. Un biat ar fi aparinut mai ales
Statului. Tu ai s fii a mea: o s te ngrijesc, o s mpri cu mine bucuriile i o
s-mi ndulceti suferinele". Nu era vorba doar de vorbe spuse la ntmpla-
re: dragostea matern, pe care Jean-Jacques Roussseau contribuise att de
mult s-o aduc la mod, nu era pentru ea un simplu joc. Inclcnd, ca de obi-
cei, eticheta i uzanele, Maria Antoaneta se hotrse s urmreasc ndea-
proape creterea i educaia copiilor ei i o fcuse cu mult energie i aplica-
ie. Regretase ntotdeauna c mama ei nu avusese timp s se ocupe de ea i
nu voia ca acelai lucru s li se ntmple i copiilor ei.
Ii arog i dreptul, care nu revenea de bun seam unei regine, de a deci-
de viitorul fetiei, alegndu-l pentru ea pe ducele de Angouleme, primul ns-
cut al cumnatului ei Artois, n locul viitorului rege al celor dou Sicilii, fiul iu-
bitei ei surori Carolina. i n acest caz voia s-i scuteasc fata de soarta care
le atepta pe prinesele regale, smulgndu-le din familia lor, de la obiceiurile
lor i din ara lor, pentru a le transplanta ntr-o lume necunoscut. Cu alte
cuvinte, voia s o fereasc pe feti de experiena creia i fusese sortit ea
nsi. Naterii fetei Madame Royale i urmase n 1781 cea a Delfinului,
apoi, n 1785, cea a ducelui de Normandia, iar n anul urmtor regina nscuse
o a doua feti, care murise nc din leagn. Cu acestea, Maria Antoaneta so-
cotea c i fcuse ndeajuns datoria dinastic i punea capt pentru totdea-
una corvezii ei conjugale.
Maternitatea modific de asemenea n profunzime i raporturile ei cu so-
ul. Buntatea lui Ludovic al XVI-lea, gratitudinea pe care acesta i-o arta
pentru c l fcuse tat, solidaritatea de care ddea dovad nu o lsar indi-
ferent. In cele din urm, n ciuda nepopularitii i a greelilor ei, regele i
ngdui s se ocupe de politic i ncepu s dea ascultare sfaturilor ei. Iar ea
se comport pentru prima dat ca o regin a Franei, declarndu-i lui Mercy-
Argenteau c i se prea nedrept ca minitrii de la curtea Franei s fie nu-
mii de curtea de la Viena".
In aceiai ani n care descoperea sentimentul matern i se reconcilia cu c-
storia ei, Maria Antoaneta ntlnea i dragostea. Il cunoscuse pe Axei Fersen
- 214 -
n ianuarie 1774 i l revzuse doar patru ani mai trziu, cnd era nsrcinat
ntia oar, dar prea frumosul gentilom suedez i aprinsese imediat imagina-
ia. Pn atunci, dei cronicile de scandal i atribuiser o lung list de a-
mani, Maria Antoaneta primise ntotdeauna omagiile admiratorilor ei n li-
mitele celei mai stricte conveniene; n cazul lui Fersen, ns, ea fu cea care
lu iniiativa i care manifest fa de el, ncepnd din 1779, un interes expli-
cit. Contelui ns, care era un om rece, ambiios, calculat, i fu team de br-
fele suscitate de ateniile reginei i prefer s se eclipseze. Doar ncepnd din
1783, dup trei ani petrecui n America, unde i ctig onoarea luptnd n
rndurile armatei franceze n favoarea Rebelilor, el se ls cucerit de Maria
Antoaneta, dnd dovad de o devoiune de care nu avea s se dezic nicio-
dat. Muli romancieri i istorici n-au ncetat s se ntrebe n privina legturii
lor: a fost vorba despre o iubire sublim i cast, dup modelul tradiiei cava-
lereti, sau au fost amani? Dup moarta reginei, Fersen avu grij s distrug
toate documentele care ne-ar fi putut ajuta s gsim un rspuns i chiar a-
cest lucru poate fi socotit un indiciu. Neimaginndu-i ns nverunarea bio-
grafilor lui i ai reginei, contele ls, la moartea lui, registrul complet al tutu-
ror scrisorilor pe care le trimisese, cu data i numele destinatarului, i adesea
cu un rezumat al coninutului lor. Lista scrisorilor trimise unei misterioase Jo-
sephine Josepha era al doilea nume al suveranei ne permit s presupu-
nem c ncepnd din 1787 Maria Antoaneta, depindu-i repulsia fa de se-
xualitate, se descoperise o alta n braele brbatului iubit.
Sentimentul rspunderii, echilibrul interior, bucuriile inimii veneau prea
trziu ca s poat terge greelile trecutului, cu att mai mult cu ct n anii i-
mediat premergtori Revoluiei, sub presiunea dramatic a evenimentelor,
Maria Antoaneta sfri prin a confirma acuzaiile ce-i fuseser aduse de pam-
fletari, influenndu-i soul n alegerea minitrilor, participnd la luarea de-
ciziilor din guvern, ndemnndu-l pe rege s fie intransigent.
Regina nu avea intuiie politic: avea caracter, dar i lipsea flexibilitatea i
subtilitatea i era imperioas, ncpnat, incapabil de o viziune de an-
samblu. Convingerile care o cluzeau fceau parte din patrimoniul ei gene-
tic. Monarhia absolut, autoritatea regal, obediena supuilor erau pentru
ea adevruri de credin i nsi ipoteza unei monarhii constituionale i a-
prea drept un sacrilegiu. Alegnd-o nc de la nceput ca int, literatura
pamfletar nu se nelase: adevratul duman al Revoluiei era chiar ea; acea
regin frivol i evanescent, acea tete au vent, cum o numea fratele ei losif
al II-lea, era cea mai inflexibil aprtoare a ordinii tradiionale.
Nu o vom urmri pe Maria Antoaneta n anii cderii monarhiei. De la des-
chiderea Strilor Generale, la 5 mai 1789, i pn la 16 octombrie 1793, par-
cursul vieii ei se mpletete strns cu acela complex i convulsiv al Revoluiei
i reflect o nou faz a vieii ei, care depete cadrul povestirii pe care am
intenionat s-o istorisim aici.
S ne limitm la o simpl constatare. In vreme ce pamfletele revoluionare
o inserau pe ceteana Capet, alturi de Messalina, Agrippina, Fredegonda i
- 215 -
Caterina de Medici, pe lista reginelor scelerate, Maria Antoaneta, n faa n-
cercrii supreme a unei via crucis la care nici o suveran francez nu mai fu-
sese supus vreodat, demonstra c avea toate virtuile pe care le artaser
reginele exemplare din tradiia iudeo-cretin acele virtui pe care, cu do-
u veacuri nainte, printele Caussin le celebrase n lucrarea lui La Cour sain-
te, pentru a le ndemna pe femei s fie puternice: devotamentul fa de fa-
milie, demnitatea, curajul, neclintirea n faa nenorocirilor, hotrrea, elocin-
a.
Izolat la Tuileries i apoi nchis la Temple mpreun cu soul ei, cu cum-
nata, cu fiica i cu micul Delfin, Maria Antoaneta se comport ca o soie i o
mam exemplare. Durerea pentru pierderea fiului ei cel mare, mort n 1789
de tuberculoz, drama care se abtuse asupra lor, condiiile n care erau silii
s triasc o apropiaser foarte mult de soul ei. Indemnat de eroismul de
sfnt al lui Ludovic al XVI-lea, Maria Antoaneta avea s-i caute i ea alinarea
n credin, s se dedice copiilor ei i, n intim acord cu regele, reui s ncar-
neze perfect, ntre zidurile unei nchisori, modelul familiei cretine. Ea ddu
de asemenea dovada acelor virtui virile de care o regin trebuia s fie n sta-
re: demnitate n faa insultelor, a umilinelor i privaiunilor care deveniser
pinea ei cea de toate zilele; curaj n faa mulimii amenintoare, a asaltului
femeilor asupra Versailles-ului, n momentul fugii de la Varennes i al teribilei
ntoarceri, al masacrului de la Tuileries, al probei supreme a ghilotinei; fermi-
tate n a suporta nenorocirile, fr s se lase dobort; hotrre n a nu ceda;
elocina n faa tribunalului revoluionar, cnd, n cursul procesului, acuzat
de Fouquier-Tinville de incest, i pusese n ncurctur pe judectori vorbin-
du-le direct femeilor prezente n sal : Firea nsi refuz s rspund unei
asemenea acuzaii adresate unei mame. Fac apel la toate cele care v aflai
aici."
La 16 octombrie 1793, la patru i jumtate dimineaa, cu puine ore nainte
s fie dus la ghilotin, Mria Antoaneta i scrie cumnatei sale:
ie, sor drag, i scriu pentru ultima oar: am fost condamnat nu la o
moarte ruinoas, cci aceast moarte este ruinoas numai pentru crimina-
li, ci ca s m altur fratelui tu; nevinovat ca i el, sper ca n momentul su-
prem s dau dovad de tria pe care a avut-o el n aceste ultime clipe. Sunt
calm aa cum este orice om cu contiina curat; regret profund c trebuie
s-mi prsesc srmanii mei copii: tii c am trit numai pentru ei; i pentru
tine, buna i iubita mea sor, tu care din prietenie ai sacrificat totul ca s fii
alturi de noi. In ce situaie te las!... Sper ca [fiii mei] s ia exemplu de la noi:
ct consolare ne-a dat, n nenorocirile noastre, prietenia! i bucuriile sunt
mai intense cnd poi s le mprteti cu un prieten: i unde s gseti pri-
eteni mai dragi, mai iubitori dect n propria ta familie? Sper ca fiul meu s
nu uite vreodat ultimele cuvinte ale tatlui su: S nu ncerci niciodat s
rzbuni moartea mea...
i acum nu-mi mai rmne dect s-i mprtesc ultimele mele gnduri.
A fi vrut s le scriu nc de la nceputul procesului; dar, pe lng faptul c nu
- 216 -
mi s-a ngduit s scriu, procesul s-a desfurat att de repede, nct n-a fi
avut timpul material s o fac.
Mor n religia catolic, apostolic i roman, religia prinilor mei, n care
am fost crescut i pe care am profesat-o ntotdeauna. Nu m atept la nici o
consolare spiritual, nici mcar nu tiu dac mai exist preoi de aceast reli-
gie, i de altfel, locul unde m aflu i-ar expune la prea multe riscuri, chiar da-
c ar intra aici doar o singur dat: i cer deci cu sinceritate iertare lui Dum-
nezeu pentru toate greelile pe care le-a fi putut comite de cnd sunt pe p-
mnt. Sper ca n buntatea Lui, El s se milostiveasc s-mi primeasc ulti-
mele rugciuni i tot astfel s primeasc rugciunile pe care i le adresez de
mult vreme i s fie de acord s-mi primeasc sufletul n ndurarea i bun-
tatea Lui.
Cer iertare tuturor celor pe care-i cunosc, i ndeosebi ie, sora mea, pen-
tru toate neplcerile a cror cauz a fi putut fi fr s vreau. Ii iert pe toi
dumanii mei pentru tot rul pe care mi l-au fcut. Spun adio tuturor mtu-
ilor, tuturor frailor i surorilor. Am avut prieteni: gndul c am s fiu des-
prit pentru totdeauna de ei i acela la suferinele lor sunt printre cele mai
mari suprri pe care le iau cu mine murind: a vrea s tie mcar c m-am
gndit la ei pn n ultima clip.
Adio, buna i draga mea sor, s dea Domnul ca aceast scrisoare s ajun-
g la tine! Nu nceta s te gndeti la mine: te mbriez din toat inima m-
preun cu bieii i iubiii mei copii. Ce sfiere, Doamne, s trebuiasc s-i
prsesc pentru totdeauna! Adio! Adio! Din aceast clip am s m ocup nu-
mai de ndatoririle mele spirituale. Deoarece nu sunt liber n aciunile mele,
poate c o s-mi trimit pe unul dintre preoii lor; dar jur c nu am s-i spun
nici un cuvnt i c am s-l tratez ca pe un strin."
Ca regin i ca martir cretin, unica aleas din lungul ir de suverane ca-
re s-au succedat pe tronul Franei, Maria Antoaneta a devenit n anii Restau-
raiei obiectul unui cult care rezist cu tenacitate tuturor reinterpretrilor is-
torice. Intrase n mit nc nainte de a muri, pe drumul care o ducea de la
Conciergerie la Piaa Ghilotinei: iar expresia pe care David a imortalizat-o pe
hrtie se gsete nc acolo pentru a dovedi c, nu mai puin dect virtuile
cretineti, dispreul ntrise n cele din urm curajul unei autentice repre-
zentante a dinastiei Habsburgilor.
- 217 -
IZVOARE
Cuprins
Puterea femeilor / 1
O italianc la curtea Franei / 7
Diane de Poitiers. Frumuseea ca mit / 9
Caterina de Medici. Raiunile politicii / 16
Regina Margot. Coroana pierdut / 29
Gabrielle D'Estrees. La un pas de tron / 45
O nou regin florentin / 55
Maria de Medici. Pasiunea puterii / 61
Ana de Austria. O seducie infinit" / 69
Maria Mancini. Viaa ca roman / 83
- 219 -
Maria Tereza de Austria. O regin n umbr / 89
Louise de la Valliere. Acea mic violet ce se ascundea n iarb" / 93
Athenais de Montespan. O frumusee triumftoare" / 107
Afacerea otrvurilor / 122
Doamna de Maintenon. Institututoarea Franei / 128
Maria Lesczyriska. Regina polonez / 143
Surorile Mailly-Nesle. Amoruri n familie / 151
Marchiza de Pompadour. O burghez la putere / 169
Doamna du Barry. Un nger" din lumea interlop / 188
Maria Antoaneta. Regina martir / 200
Izvoare / 218
Traducerea versurilor i notele traductorului / 218
- 220 -