Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
de William D. Howells
Transcris din ediția James R. Osgood and Company din 1883 de David Price, e-mail
ccx074@coventry.ac.uk
SCENA: O parte a unui vagon de dormit pe Boston and Albany Road. Perdelele sunt trase
înaintea majorității danelor; de cârlige și tije atârnă pălării, bonete, genți, cutii de bandă,
umbrele și alte echipamente de călătorie; pe podea sunt cizme de ambele sexe, pornite pentru
PORTER spre negru. PORTARUL alcătuiește paturile din paturile superioare și inferioare
alăturate scaunelor pe care o mamă tânără, zveltă și drăguță, cu un copil adormit pe scaun
lângă ea, și o bătrână robustă, stau în față una cu cealaltă — DOAMNA. AGNES ROBERTS
și mătușa ei MARY.
DOAMNA. ROBERTS. Îți dai mereu jos părul din spate, mătușă?
MATUSĂ MARI. Nu, niciodată, copile; cel puțin nu de când m-am înspăimântat o dată,
venind din New York. Totul este suficient de bine pentru a-ți da jos părul din spate
dacă este al tău; dar dacă nu este, capul tău este cel mai bun loc pentru asta. Acum, când îl
cumpăr pe al meu lui Madame Pierrot...
DOAMNA. ROBERTS. Nu ți-ai dori să nu-l facă reclamă ca fiind păr uman ? Sună atât de
poker — ca și carne umană, știi.
MATUSĂ MARI. De ce, nu ar putea să-l numească în păr uman, draga mea.
DOAMNA. ROBERTS (îngândurat). Nu, doar păr .
MATUSĂ MARI. Atunci oamenii ar putea crede că a fost pentru saltele. Dar, așa cum
spuneam, l-am scos în noaptea aceea și l-am băgat în siguranță, așa cum am presupus, în
buzunar și am dormit dulce până pe la miezul nopții, când s-a întâmplat să deschid ochii și am
văzut ceva lung și negru. târăsc de pe patul meu și alunecă sub dană. Un țipăt așa cum am dat,
draga mea! "Un șarpe! un șarpe! o, un șarpe!” Și toți au început să vorbească deodată, iar
câțiva dintre domni au înjurat, iar portarul a venit în fugă cu pokerul să-l omoare; și în tot
acest timp era acel comutator ridicol al meu, care a funcționat din buzunar. Și destul de
bucuros că am fost să-l iau înainte să-l vadă cineva și să spun că trebuie să fi visat.
DOAMNA. ROBERTS. De ce, mătușă, ce amuzant! Cum ai putea presupune că un șarpe s-ar
putea urca la bordul unui vagon de dormit, din toate locurile din lume!
MATUSĂ MARI. Asta era absurditatea perfectă.
PORTARUL. Acostele sunt gata acum, doamnelor.
DOAMNA. ROBERTS (către PORTER, care se îndepărtează până la capătul mașinii și se
așează lângă ușă). Oh, multumesc. Mătușă, te simți cel puțin nervoasă?
MATUSĂ MARI. Agitat? Nu. De ce?
DOAMNA. ROBERTS. Ei bine, nu știu. Presupun că m-am agitat puțin să-l cunosc pe Willis
și să mă întreb cum va arăta și tot. Nu ne putem cunoaște , desigur. Nu este de la sine înțeles
că, dacă a fost acolo de doisprezece ani, încă de când eram copil, deși am corespondat în mod
regulat – cel puțin eu – că ar putea să mă recunoască; nu la prima vedere, știi. Va avea o barbă
plină; apoi m-am căsătorit și iată copilul. O, nu ! nu va ghici niciodată cine este în
lume. Fotografiile într-adevăr nu înseamnă nimic într-un astfel de caz. Mi-aș dori să fim acasă
și totul sa terminat. Mi-aș fi dorit să fi scris câteva detalii, în loc să telegrafieze de la Ogden,
„Fii cu tine miercuri, la 7 dimineața”.
MATUSĂ MARI. Californianii telegraf mereu, draga mea; nu se gândesc niciodată la
scris. Nu este destul de costisitor și nu-ți face să curgă sângele suficient de rece pentru a primi
o scrisoare, așa că îți trimit una dintre acele depeșe galbene mizerabile ori de câte ori pot -
cele tipărite într-un șir lung, dacă este posibil, astfel încât vei fi sigur că vei muri înainte de a
ajunge la capăt. Presupun că fratele tău a căzut în toate acele moduri și spune „socotiți” și
„ornare” și „care la fel”, la fel ca unul dintre personajele domnului Bret Harte.
DOAMNA. ROBERTS. Dar nu este tocmai noastră nu ne cunoaștem, Aunty, care mă
îngrijorează pe mine; asta e ceva care ar putea fi trecut peste timp. Ceea ce este pur și simplu
de conducere mi -a distras este Willis si Edward se va întâlni când sunt departe de casă. Oh,
cum ar putea să fiu departe! și de ce nu a putut Willis ne - au dat avertisment echitabil? Mi
- ar fi grăbit de la marginile pământului să - l întâlnească. Nu cred că săraci Edward văzut
vreodată un californian; și el e atât de liniștit și preocupat, sunt sigur că n - ar lua mai departe
cu Willis. Și dacă Willis este cel mai puțin tare, el nu ar fi ca Edward. Nu că presupun
că este tare; dar eu nu cred că știe ceva despre literati. Dar puteți vedea, Aunty, nu tu, cum
foarte anxios trebuie să fie? Nu vezi că ar trebui să fi fost acolo când Willis și Edward întâlnit,
pentru a-la-bine, pentru a rupe - le unul de altul, nu știi?
MATUSĂ MARI. Oh, nu trebuie să fii tulburată din cauza asta, Agnes. Îndrăznesc să spun că
s-au înțeles perfect împreună. Foarte probabil ei stau la cea mai nesănătoasă cină fierbinte în
acest moment pe care ingeniozitatea omului ar putea-o inventa.
DOAMNA. ROBERTS. Oh, crezi că sunt, mătușă? Oh, dacă aș putea să cred că acum s-au
așezat la o cină fierbinte, aș fi atât de fericit! Ar fi sigur că vor merge mai departe dacă ar
fi. Nu există nimic ca să mănânci pentru a face bărbații prietenoși între ei. Nu știi, la recepții,
cum nu au niciodată ce să-și spună unul altuia până când nu apar stridiile escalopate și salata
de pui; și apoi cât de dulci sunt de îndată ce le-au ajutat pe doamne să facă gheață? Oh,
mulțumesc, mulțumesc , mătușă, că te-ai gândit la cina fierbinte. Este o ușurare pentru mintea
mea! Poți să înțelegi, nu poți, mătușă dragă, cât de nerăbdător trebuie să fi fost ca singurul
meu frate și singurul meu – soțul – să se înțeleagă frumos împreună? Viața mea ar fi o epavă,
pur și simplu o epavă, dacă nu ar fi făcut-o. Iar Willis și cu mine nu ne-am văzut de când eram
copil face totul și mai rău. Eu fac Sper ei sta jos la o cină fierbinte.
O VOCE FURIE de la următoarea dană, dar una. Îmi doresc oameni în vagoane de dormit...
O VOCE din dana dincolo de asta. Vă înșelați în sediul dumneavoastră, domnule. Aceasta
este o mașină de trezire. Doamnelor, mergeți mai departe și obligați un ascultător dornic.
[Senzație și râsete înăbușite din celelalte dane.]
DOAMNA. ROBERTS (după un spațiu de tăcere îngrozită, în șoaptă tare către
MATUSĂ.) Ce lucruri oribile! Dar acum chiar trebuie să mergem la culcare. A fost prea rău
să continui să vorbești. Nu aveam idee că vocea mea devine atât de tare. Ce dană vei avea,
mătușă? Mai bine o iau pe cea de sus, pentru că...
MATUSĂ MARY (șoptind). Nu Nu; Trebuie să iau asta, ca să poți fi cu copilul de mai jos.
DOAMNA. ROBERTS. Oh, cât de bun ești, mătușa Mary! Este prea rau; este într
- adevăr. Nu te pot lăsa.
MATUSĂ MARI. Ei bine, atunci, trebuie; asta e tot. Știi cum se aruncă și dă cu piciorul acel
copil noaptea. Nu poți spune niciodată unde îi va fi capul dimineața, dar probabil îl vei găsi la
picioarele patului. N-aș putea dormi o clipă, draga mea, dacă aș crede că băiatul acela este în
patul de sus; căci aș fi sigur că se prăbușește peste tine. Iată, lasă-mă să-l culc jos. [Așează
copilul în patul de jos.] Iată! Acum intră, Agnes, fă și lasă-mă în lupta mea cu atracția
gravitației.
DOAMNA. ROBERTS. Oh, săraca mătușă, cum te vei descurca vreodată? Trebuie să te
ajut să te ridici.
MATUSĂ MARI. Nu, dragul meu; nu fi prost. Dar poți să te duci și să chemi portarul, dacă
vrei. Îndrăznesc să spun că s-a obișnuit.
[D-NA. ROBERTS se duce și vorbește timid cu PORTARUL, care nu reușește la început să
înțeleagă, apoi zâmbește larg, acceptă un sfert cu o rață din cap și se apropie de MATUSĂ
MARY.]
DOAMNA. ROBERTS. Ar fi mai bine să-ți dea mâna în care să-ți odihnești piciorul, în timp
ce te ridici ca și cum ai fi călare?
MATUSĂ MARY (cu dispreț). Primavara ! Draga mea, nu am mai răsărit de un sfert de
secol. Voi avea nevoie de fiecare fibră din corpul omului. Mâna lui, într-adevăr! Tu intri
prima, Agnes.
DOAMNA. ROBERTS. O voi, mătușă dragă; dar-
MATUSĂ MARY (sever). Agnes, fă cum spun eu. [D-NA. ROBERTS se ghemuiește pe dana
de jos.] Nu aleg ca vreun membru al familiei mele să fie martor la contorsionările mele. Nu te
uita.
DOAMNA. ROBERTS. Nu, nu, mătușă.
MATUSĂ MARI. Acum, portar, ești puternic?
PORTER. Obișnuiam să fiu portar la un hotel din Saratoga și duceam cuferele de doamnă.
MATUSĂ MARI. Atunci o să faci, cred. Acum, atunci, genunchiul tău; acum
spatele. Acolo! Și foarte frumos făcut. Mulțumiri.
DOAMNA. ROBERTS. Chiar ești aici, mătușă Mary?
MATUSĂ MARY (sec). Da. Noapte bună.
DOAMNA. ROBERTS. Noapte bună, mătușă. [După o pauză de câteva minute.] Mătușă!
MATUSĂ MARI. Deci ce?
DOAMNA. ROBERTS. Crezi că este perfect sigur?
[Se ridică în patul ei și își ridică privirea peste marginea de sus.]
MATUSĂ MARI. Presupun că da. Este un drum bine gestionat. Am auzit că au frâna cu aer și
platforma Miller și toate acele lucruri oribile. Ce te face să introduci subiecte atât de
neplăcute?
DOAMNA. ROBERTS. Oh, nu mă refer la accidente. Dar, știi, când te întorci, scârțâie atât de
îngrozitor. Nu ar trebui să mă deranjez; dar copilul...
MATUSĂ MARI. De ce, copile, crezi că voi scăpa? nu puteam. Sunt unul dintre cei mai
ușori dormitori din lume.
DOAMNA. ROBERTS. Da, știu că dormi ușor; dar—dar nu pare chiar același lucru, cumva.
MATUSĂ MARI. Dar asta este; este cam același lucru și poți fi perfect ușor în mintea ta,
draga mea. Ar trebui să fiu la fel de îndrăzneață să străpung așa cum ai fi tu să mă ai. Noapte
bună.
DOAMNA. ROBERTS. Da; noapte bună, mătușă!
MATUSĂ MARI. Bine?
DOAMNA. ROBERTS. Ar trebui să-l vezi, cum minte. El este un buștean
perfect. Nu ai putea să te apleci și să te uiți la el o clipă?
MATUSĂ MARI. Apleacă! Ar fi moartea mea. Noapte bună.
DOAMNA. ROBERTS. Noapte bună. Ai pus paharul în geanta mea sau a ta? Mi-e atât de
sete și vreau să merg să iau niște apă. Sunt sigur că nu știu de ce ar trebui să-mi fie sete. Ești,
mătușă Mary? Ah! Iată-l. Nu te deranja, mătușă; L-am găsit. Era în geanta mea, exact unde l-
am pus eu însumi. Dar toate aceste probleme legate de Willis m-au făcut atât de agitat încât
nu știu unde este ceva. Și acum nu știu cum să mă descurc cu copilul în timp ce merg după
apă. Acum doarme destul de profund; dar dacă s-ar întâmpla să intre într-una din stările lui de
zgomot, s-ar putea să cadă pe podea. Nu contează, mătușă, m-am gândit la ceva. Îl voi
baricada doar cu aceste genți și șaluri. Acum, bătrâne, rostogolește cât vrei. Dacă s-ar
întâmpla să-l auzi cum se agită, mătușă, nu-i așa, mătușă! Aoleu! ea doarme deja; si ce sa
fac? [În timp ce doamna. ROBERTS continuă să vorbească, diverse note de protest, profane și
de altă natură, se fac auziți din diferite dane.] Știu. Mă voi îndrepta spre apă și mă voi întoarce
într-o clipă, iubito. Acum, nu te mișca, micuțule necinstite. [Aleargă la rezervorul de apă de la
capătul mașinii, apoi se întoarce la dana ei.] Acum, iubito, iată din nou mama. Ești bine, al
mamei?
[Un cap plin și o față bărbosă sunt împinse de pe perdelele următoarei dane.]
STRAINUL. Uite aici, doamnă. Nu vreau să fiu neplăcut în privința asta și sper să nu vă
supărați; dar adevărul este că sunt pe jumătate mort din lipsă de somn și, dacă vei tace acum
puțin, îți voi promite că nu voi vorbi peste răsuflarea mea dacă te voi găsi vreodată într-un
vagon de dormit după tine. Am venit direct din San Francisco, zi și noapte, și nu am reușit să
obțin mai mult de aproximativ un sfert din alocația obișnuită de odihnă — într-adevăr o voi
face.
DOAMNA. ROBERTS. Îmi pare foarte rău că te-am deranjat și voi încerca să fiu mai
tăcută. Nu credeam că vorbesc atât de tare; dar masinile pastreaza o astfel de zornăit care nu
vă pot spune cât de tare se vorbește. Am înțeles că ai spus că ești din California?
CALIFORNIANUL. Da doamna.
DOAMNA. ROBERTS. San Francisco?
CALIFORNIANUL. Da doamna.
DOAMNA. ROBERTS. Mulțumiri. Este o călătorie îngrozitor de lungă, nu-i așa? Știu foarte
bine cum să simt pentru tine. Am un frate care vine. De fapt, ne așteptam la el înainte de
asta. [Îi scanează fața cât de ascuțit îi permite lumina lămpii și continuă, după o scurtă
ezitare.] Este întotdeauna o întrebare atât de prostească să pui unei persoane și presupun că
San Francisco este un loc mare, cu foarte mulți oameni mereu venind și plecând, astfel încât
să fie o singură șansă la o mie dacă ai face-o.
CALIFORNIANUL (răbdător). Ce a făcut, doamnă?
DOAMNA. ROBERTS. Oh, mă întrebam dacă a fost posibil, dar, desigur , nu este, și este
foarte plat pentru a cere-că ai sa întâmplat vreodată să se întâlnească pe fratele meu
acolo. Numele lui este Willis Campbell.
CALIFORNIANUL (cu mai mult interes). Campbell? Campbell? Da, cunosc un bărbat cu
acest nume. Dar nu-mi amintesc prenumele lui. Omul mic — destul de gros?
DOAMNA. ROBERTS. Nu știu. Vrei să spui scurt și robust?
CALIFORNIANUL. Da doamna.
DOAMNA. ROBERTS. Sunt sigur că nu pot spune. Au trecut mulți ani de când a ieșit acolo
și nu l-am văzut niciodată în tot acest timp. Am crezut că dacă ai făcut să i se întâmple-El știu
e un avocat.
CALIFORNIANUL. Este foarte probabil să-l cunosc; și dimineața, doamnă...
DOAMNA. ROBERTS. Oh, scuză-mă. Îmi pare foarte rău că te-am ținut atât de mult treaz cu
întrebările mele stupide.
OMUL DIN PANA DE SUS. Nu vă cereți scuze, doamnă. Eu nu sunt californian, dar sunt
orfan și departe de casă, și vă mulțumesc, în numele tuturor colegilor noștri de pasageri,
pentru împrospătarea mentală pe care ne-a oferit-o conversația dumneavoastră. Aș putea să
stau întins aici și să ascult toată noaptea; dar sunt invalizi în unele dintre aceste dane și, poate,
din cauza lor, va fi bine să amânăm totul până dimineața, așa cum sugerează prietenul
nostru. Permiteți-mi să vă doresc vise plăcute, doamnă.
[CALIFORNIANUL, în timp ce DNA. ROBERTS se strânge în spate sub perdeaua danei ei
consternată și bâlbâiește o scuză inaudibilă, iese încet pe toată lungimea danei lui.]
CALIFORNIANUL. Nu vă deranjați de mine, doamnă; Am de toate, cu excepția cizmelor și a
hainei. Acum, atunci [stăt lângă dană și uitându-se la bărbatul de la nivelul superior], tu, știi
că aceasta este o doamnă cu care vorbești?
POLEA SUPERIOARĂ. După vocea dumneavoastră și înfățișarea dumneavoastră personală,
nu ar fi trebuit să vă iau drept o doamnă – nu, domnule. Dar lumina este foarte imperfectă; s-
ar putea să fii o doamnă cu barbă.
CALIFORNIANUL. Nu te deranjează aspectul meu. Întrebarea este: vrei să îți lovești capul
de partea laterală a mașinii?
POLEA SUPERIOARĂ. Cu toată sinceritatea propriei tale din Pacific, nu.
DOAMNA. ROBERTS (reapărând în grabă). Oh, nu, nu, nu-l răni. El nu este de vină. Am
greșit să continui să vorbesc. Oh, te rog nu-l răni!
CALIFORNIANUL (spre BERTHUL DE SUS). Auzi? Ei bine, acum, nu mai spune un
cuvânt acelei doamne în seara asta. Doar continuă, doamnă, și eliberează-ți mintea în orice
chestiune care îți place. Nu vreau somn. De cât timp este fratele tău în California?
DOAMNA. ROBERTS. Oh, nu să vorbim despre asta acum; Nu vreau să vorbesc despre
asta. M-am gândit — m-am gândit — Noapte bună. Aoleu! Nu credeam că îmi fac atâtea
probleme. Nu am vrut să deranjez pe nimeni. eu—
[D-NA. ROBERTS lasă loc excesului de confuzie și mortificare ei într-un mic suspine, apoi
își ascunde durerea în spatele perdelelor danei. CALIFORNIANUL iese încet din nou de pe
canapea lui și stă lângă ea, privindu-l pe bărbatul din dana de deasupra.]
CALIFORNIANUL. Pentru o jumătate de cent ți- aș lovi capul de peretele acela. O fac pe
doamnă să plângă și mă enervează atât de mult încât nu pot dormi! Acum vedeți aici, vă cereți
scuze. Cereți iertare acelei doamne, sau vă scot de acolo înainte să vă cunoașteți. [strigăte de
„Bine!” "Asta e corect!" și „Fă-l să se arate!” salută doamna. Campionul lui ROBERTS și
capete, mai mult sau mai puțin dezordonate, sunt aruncate din fiecare
dană. DOAMNA. ROBERTS rămâne invizibil și tăcut, iar respirația zgomotoasă și oarecum
complicată a mătușii ei se face auzită în liniștea generală a așteptării. O remarcă în sensul că
„Bătrâna pare să se bucure de odihnă” obține un aplauze ușor. CALIFORNIANUL se
adresează din nou vinovatului.] Hai, acum, ce spui? Îți voi acorda doar o jumătate de
minut.
DOAMNA. ROBERTS (de la adăpostul ei). Oh, te rog, te rog, nu-l face să spună nimic. A
fost foarte încercat în mine să-l țin treaz și știu că nu a vrut să jignească. Oh, nu lăsa să
fie!
CALIFORNIANUL. Auzi asta? Stai liniștit în restul timpului; și în cazul în care choses
doamnei să păstreze noi toți treaz toată noaptea, nu vă spun un cuvânt sau o să se stabilească
cu tine în dimineața.
[Aplauze puternice și continue, în mijlocul cărora CALIFORNIANUL se întoarce de la
bărbatul din dana din fața lui și restabilește ordinea mergând pe culoarul mașinii în picioarele
lui ciorapi. Capetele dispar în spatele draperiilor. Pe măsură ce râsetele se potolesc, se
întoarce la dana lui și, după ce se uită în sus și în jos, mașina tranchilizată, este pe cale să se
retragă.]
O VOCE. Oh, nu te înclina doar. Vorbi!
[O nouă explozie de râs salută această ieșire. CALIFORNIANUL se ridică din nou cu un aer
de mânie momeală și apoi izbucnește brusc într-un râs neputincios.]
CALIFORNIANUL. Domnilor, sunteți prea mulți pentru mine .
[Intră în dana lui și după strigăte de „Bine pentru California!” — Ești bine, William Nye! și
„Sunteți cu câțiva înainte!” ocupanții diferitelor dane recad treptat în tăcere și, în cele din
urmă, pe măsură ce mașina se aruncă înainte prin întuneric, nu se aude decât zgomotul ritmic
al mașinilor, cu din când în când o explozie de somn audibilă din partea MRS. mătușa lui
ROBERTS, MARY.]
II.
La Worcester, unde trenul a făcut oprirea obișnuită, PORTERUL, cu lanterna pe braț, intră în
vagon, precedând un domn care zâmbește oarecum neliniştit; discursul lui nervos contrastează
dureros cu impasibilitatea de afaceri a PORTERULUI, care refuză, cu un aer de neîncredere,
să intre în confiderile pe care domnul pare reticent să le acorde.
DOMNUL. EDWARD ROBERTS. Acesta este guvernatorul Marcy, nu-i așa?
PORTARUL. Da, sah.
DOMNUL. ROBERTS. A venit din Albany și nu din New York?
PORTARUL. Da, sah, a fost.
DOMNUL. ROBERTS. Ah! trebuie să fie în regulă. eu—
PORTARUL. Soția ta se aștepta să vii la bord aici?
DOMNUL. ROBERTS. Ei bine, nu, nu tocmai. Se aștepta să o cunosc la Boston. Dar eu...
[luptându-se să demnitate situației, dar eșuând și aruncându-se, cu o prostie convinsă de sine,
în mila PORTARULUI.] Adevărul este că m-am gândit că o voi surprinde alăturându-mă
aici.
PORTARUL (refuzând să aibă milă). Oh! Cum te așteptai să o găsești?
DOMNUL. ROBERTS. Ei bine, bine, nu știu. nu am luat in considerare. [Se uită disperat pe
culoar la draperiile trase strâns ale danelor și în sus la pălăriile, gențile și bonetele atârnate și
în jos la haosul cizmelor de ambele sexe de pe podea.] Nu știu cum. Mă așteptam să o
găsesc.
[DOMNUL. Înfățișarea lui ROBERTS scade și el se scufundă vizibil atât de jos în propria sa
stima și în opinia publică imaginară, încât PORTERUL începe să aibă puțină compasiune.]
Hamal. Atât de multe doamne Dey la bord am putut so găsesc.
DOMNUL. ROBERTS. Oh, nu, nu, desigur că nu. Nu mă așteptam la asta.
PORTARUL. Nu-mi place să le trimiți pe toate, știi. Nu mi-ar fi permis.
DOMNUL. ROBERTS. nu o intreb; asta ar fi absurd.
PORTARUL. Ce fel de doamnă era?
DOMNUL. ROBERTS. Ei bine, nu știu, într-adevăr. Ochi nu foarte înalți, mai degrabă ușori,
albaștri. Eu—nu știu cum i-ai numi nasul. Și-oprește-te! Da, a avut un copil cu ea, un
băiețel. Da!
PORTARUL (privind gânditor pe culoar). Dey era trei doamne care aveau copii. Nu am
observat dacă dey erau băieți sau fete, sau ce era dey. Nu a avut pe nimeni cu ea?
DOMNUL. ROBERTS. Nu Nu. Doar copilul.
PORTARUL. Ei bine, nu știu ce ai de gând să faci, sah. Nu va mai dura mult până dimineață,
știi. Aici vine dirijorul. Poate că va ști ce să facă.
[DOMNUL. ROBERTS face câteva încercări zadarnice, nearticulate, de a-l împiedica pe
PORTER să pună cazul DIRECTORULUI, apoi stă în picioare, zâmbind vinovat, copleșit de
absurditatea fără speranță a poziției sale.]
DIRIJORUL (intră în mașină și se oprește înaintea PORTERULUI și se uită la DOMNUL
ROBERTS). Domnul vrea o dană?
PORTARUL (rânjind). Ei bine, nu, sah. Își caută soția.
DIRIGERUL (cu suspiciune). E la bordul acestei mașini?
DOMNUL. ROBERTS (străduindu-se să-l încurajeze pe DIRIGITORUL printr-o amabilitate
stricată). Oh, da, da. Nu există nicio greșeală în privința mașinii – guvernatorul Marcy. Ea a
telegrafat numele chiar înainte să pleci din Albany, ca să o pot găsi la Boston
dimineața. Ah!
CONDUCTORUL. La Boston. [Sever.] Atunci pentru ce încerci să o găsești la Worcester în
miezul nopții?
DOMNUL. ROBERTS. De ce—eu—adică—
PORTERUL (compătimindu-se de incapacitatea domnului ROBERTS de a continua). Spune
că a vrut să o surprindă.
DOMNUL. ROBERTS. Ha—da, exact. Puțin capriciu, știi.
CONDUCTORUL. Ei bine, totul poate fi așa. [DOMNUL. ROBERTS continuă să zâmbească
într-o neputință agonisită față de tonul vătămător al DIRECTORULUI, care devine din ce în
ce mai ofensator paternalist.] Dar nu pot face nimic pentru tine. Iată toți acești oameni
adormiți în cușele lor și nu pot să-i trezesc pentru că vrei să-ți surprinzi soția.
DOMNUL. ROBERTS. Nu Nu; desigur că nu. Nu m-am gândit niciodată-
CONDUCTORUL. Sfatul meu pentru tine este să- ți faci o dană și să te culci până ajungem la
Boston și să-ți surprinzi soția spunându-i ce ai încercat să faci.
DOMNUL. ROBERTS (incapabil să-și deranjeze patronajul acestei sugestii). Ei bine, nu știu,
dar o voi face.
DIRIJORUL (ieşind). Portarul va face dana pentru tine.
DOMNUL. ROBERTS (către PORTER, care este pe cale să tragă în jos patul de sus peste un
loc liber). Ah! Eu—eu—nu cred că te voi deranja să-l inventezi; e atât de aproape dimineața
acum. Doar adu-mi o pernă și voi încerca să trag un pui de somn fără să mă întind.
[Ocupă locul liber.]
PORTARUL. În regulă, sah.
[Se duce până la capătul mașinii și se întoarce cu o pernă.]
DOMNUL. ROBERTS. Ah, portar!
PORTARUL. Da, sah.
DOMNUL. ROBERTS. Bineînțeles că nu ai observat; dar nu crezi că ai făcut -o notificare
care a fost în dana acolo?
[El indică o anumită dană.]
PORTARUL. Cred că e un domn în dană.
DOMNUL. ROBERTS (înțelept). Există o bonetă atârnată de cârligul din partea de sus. Nu
sunt sigur, dar arată ca boneta soției mele.
PORTARUL (evident zdruncinat de acest raționament, dar recăpătându-și fermitatea). Da,
sah. Dar nu te poți baza pe doamne pentru a atârna bonetele de cârligul drept. Jes, probabil ca
nu, doamna a luat cârligul la picioarele danei în loc de cap. Uneori dey le ia pe amândouă.
DOMNUL. ROBERTS. Ah! [După o pauză.] Porter!
PORTARUL. Da, sah.
DOMNUL. ROBERTS. Nu te-ai simți îndreptățit să cauți?
PORTARUL. Nu am putut, sah; Nu am putut, într-adevăr.
DOMNUL. ROBERTS (întinzându-și mâna stângă spre THE PORTER'S și apăsând o
jumătate de dolar în palma lui care răspunde instantaneu). Dar nimic nu mă împiedică
să arăt dacă mă simt perfect sigur de capotă?
PORTARUL. N-nu, sah.
DOMNUL. ROBERTS. În regulă.
[PORTARUL se retrage până la capătul mașinii și reia munca de lustruire a cizmelor
pasagerilor. După un interval de liniște, dl. ROBERTS se ridică și, uitându-se în jurul lui cu
ceea ce el simte a fi ascuns melodramatic, se apropie de dana suspectată. El desface perdeaua
cu o mână tremurândă și se uită inutil înăuntru; își înainta capul din ce în ce mai mult în
adâncitura întunecată, apoi se eschivează brusc înapoi, cu CALIFORNIANUL atârnându-i de
pânză cu o mână.]
CALIFORNIANUL (sălbatic). Ce vrei?
DOMNUL. ROBERTS (luptându-se și fără suflare). Eu—eu—o vreau pe soția mea.
CALIFORNIANUL. Vrei soția ta! V - am luat soția ta?
DOMNUL. ROBERTS. Nu-ah-ah-care este, scuză - mă-am crezut că ai fost soția mea.
CALIFORNIANUL (iecând din dană, dar în același timp ținând mâna pe DOMNUL
ROBERTS). Credeam că sunt soția ta ! Arăt ca soția ta? Nu poți să-mi joci asta,
bătrâne. Porter! conductor!
DOMNUL. ROBERTS (agonisit). O, vă implor, dragul meu domnule, nu... nu! Pot să explic,
chiar pot. Știu că are un aspect urât; dar dacă îmi permiteți două cuvinte - doar două cuvinte
-
DOAMNA. ROBERTS (despărțind brusc perdeaua danei și țâșnind pe culoar, cu părul
sălbatic dezordonat). Edward!
DOMNUL. ROBERTS. O, Agnes, explică-i acestui domn! [Implorând.] Nu mă cunoști?
O VOCE. Pune-l să-ți arate semnul de căpșuni de pe brațul stâng.
DOAMNA. ROBERTS. Edward! Edward! [CALIFORNIANUL își slăbește mecanic
strânsoarea, iar ei zboară în îmbrățișarea celuilalt.] De unde ai venit?
O VOCE. Usa centrala, mana stanga, una in spate.
DIRIJORUL (întorcându-se cu felinarul). Salut! Ce se întâmplă aici?
O VOCE. Tâlhari de trenuri! Ridicați-vă mâinile! Spune-i mesagerului expres să-și aducă
seiful.
[Pasagerii ies din dane în diverse deshabille și nedumerire.]
DIRIGERUL (DOMNULUI ROBERTS). Ai făcut tot acest rând, trezindu-mi pasagerii?
CALIFORNIANUL. Nu, domnule, nu a făcut-o. Am făcut acest rând. Acest domn își căuta
liniștit soția și l-am înțeles greșit. Vrei să-mi spui ceva?
DIRIJORUL (luând în tăcere măsura CALIFORNIANULUI cu ochiul, în timp ce ține șase
frete în ciorapi). Dacă aș face-o, aș primi cel mai mare frână pe care l-am putut găsi să o facă
pentru mine. Nu am nimic de spus decât că cred că ar fi bine să vă întoarceți cu toții înapoi în
pat.
[Iese, iar pasagerii dispar unul câte unul, lăsându-i singuri pe ROBERTS și CALIFORNIAN.]
CALIFORNIANUL (DOMNULUI ROBERTS). Străin, îmi pare rău că te-am băgat în această
zgârietură.
DOMNUL. ROBERTS. Oh, nu vorbi despre asta, dragul meu domnule. Sunt sigur că vă
datorăm tot felul de scuze, pe care voi fi bucuros să vi le ofer acasă la mine din Boston, cu
fiecare explicație necesară. [Își scoate cardul și i-o dă CALIFORNIANULUI, care se uită la
ea, apoi se uită la MR. ROBERTS curios.] Iată adresa mea și sunt sigur că ne vom bucura
amândoi să vă sunăm.
DOAMNA. ROBERTS. Oh, da într-adevăr. [CALIFORNIANUL desparte draperiile danei lui
pentru a intra din nou în el.] Noapte bună, domnule, și vă asigur că nu vom mai face nimic
pentru a vă deranja – bine, Edward?
DOMNUL. ROBERTS. Nu. Și acum, dragă, cred că ai face bine să te întorci la dană.
DOAMNA. ROBERTS. Nu am putut dormi și nu mă voi întoarce. Acesta este locul tău? Îmi
voi sprijini capul pe umărul tău; și trebuie să fim amândoi perfect liniștiți. Nu ai idee ce
pacoste mi-am făcut. Întreaga mașină a fost perfect furioasă pe mine odată, am continuat să
vorbesc atât de tare. Nu știu cum am ajuns s-o fac, dar presupun că mă gândea la întâlnirea
între tine și Willis fără să ne cunoaștem unul pe celălalt m-a făcut nervos și nu puteam să stau
nemișcat. I-am trezit pe toată lumea cu vorbirea mea, iar unii dintre ei au fost destul de
revoltătoare în remarcile lor; dar nu i-am învinuit nici măcar, căci ar fi trebuit să fiu la fel de
rău. Totuși, acel domn din California era perfect splendid. Pot să vă spun că i- a făcut să se
oprească. Am legat o prietenie destul de mare. I-am spus că am un frate care vine din
California și va încerca să se gândească dacă îl cunoaște pe Willis. [Gemete și proteste
nearticulate se fac auzite din diferite dane.] Declar, trebuie să vorbesc din nou! Acolo, acum,
mă voi opri și nu vor auzi un alt scârțâit de la mine în restul nopții. [Își ridică capul de pe
umărul soțului ei.] Mă întreb dacă copilul se va rostogoli. El face lovi cu piciorul asa! Și pur
și simplu am sărit și l-am părăsit când ți-am auzit vocea, fără să pun nimic care să-l țină
înăuntru. Trebuie să mă duc să- l privesc, altfel nu mă voi putea liniști niciodată. Nu, nu, nu te
duci, Edward; o să te bagi în toate danele greșite din mașină, săracul! Tu rămâi aici, iar eu mă
întorc într-o jumătate de secundă. Mă întreb care este dana mea. Ah! asta e; Pe acela îl cunosc
acum. [Ea se năpustește brusc la o dană și, trăgând perdelele, se confruntă cu chipul bărbos al
CALIFORNIANULUI.] Ah! Au! Au! Edward! Ah! Eu—vă cer scuze, domnule; scuzati-
ma; Nu știam că ești tu. Am venit pentru copilul meu.
CALIFORNIANUL (solemn). Nu am niciun copil, doamnă.
DOAMNA. ROBERTS. Nu—nu—am crezut că ești copilul meu.
CALIFORNIANUL. Poate că sunt, doamnă; Am pierdut atât de mult somn încât aș putea
plânge, oricum. Am uita ca copilul tau?
DOAMNA. ROBERTS. Nu, nu, nu. [În suferință care îi învinge mortificarea.] Oh, unde este
copilul meu? L-am lăsat neacoperit și își va lua moartea de frig, chiar dacă nu se va
întinde. Oh, Edward, Edward, ajută-mă să găsesc copilul!
DOMNUL. ROBERTS (folosindu-se fără rost). Da, da; cu siguranță, draga mea. Dar nu vă
alarmați; îl vom găsi.
CALIFORNIANUL (ieșind în picioare în ciorapi). Îl vom găsi, doamnă, dacă trebuie să
căutăm fiecare dană din această mașină. Nu te asumi. Copilul ăla va fi găsit dacă se află la
bordul trenului, acum, pariezi! [Se uită în jur și apoi smulge draperiile unei dane la
întâmplare.] Că copilul dumneavoastră, doamnă?
DOAMNA. ROBERTS (zburând asupra pruncului astfel expus). Oh, iubito , iubito,
iubito!! Am crezut că te-am pierdut. Hm! um! um!
[Ea îl strânge în brațe și îi acoperă fața și gâtul cu sărutări.]
CALIFORNIANUL (în timp ce se întoarce în dană, sotto voce). Mi-aș fi dorit să fiu copilul
ei.
DOAMNA. ROBERTS (întorcându-se cu soțul ei la locul lui și aducând copilul cu
ea). Acolo! Ai văzut vreodată un astfel de dormitor, Edward? [În extaz, ea abandonează orice
control asupra vocii ei și exclamă bucuroasă.] El a dormit toată această emoție, fără să
clipească cu ochiul.
O Voce solemnă dintr-unul din dane. Îl invidiez.
[Urmează un râs, în care se alătură toți pasagerii.]
DOAMNA. ROBERTS (în șoaptă răgușită, rupându-se puțin de râs). Dumnezeule! acolo m-
am dus din nou. Dar ce amuzant! Te asigur, Edward, că dacă observațiile lor nu ar fi fost
despre mine, mi-aș fi putut să mă bucur de unele dintre ele. Mi-aș fi dorit să fi fost cineva aici
care să-i doboare. Și sper să văd câțiva dintre vorbitori dimineața înainte — Edward, am o
idee!
DOMNUL. ROBERTS (străduindu-se să-și învețe soția prin exemplu să coboare vocea, care
s-a ridicat din nou). Ce... ce este, draga mea?
DOAMNA. ROBERTS. De ce, nu vezi? Cât de perfect ridicol era de mine , nu să
se gândească la ea înainte! deși m - am gândit de o dată, și nu a avut curajul să insiste asupra
ei. Dar, desigur, este; și constituie sale fiind atât de politicos și de natură să - mi prin toate, si
este singurul lucru care poate. Da, da, trebuie să fie.
DOMNUL. ROBERTS (mistificat). Ce?
DOAMNA. ROBERTS. Willis.
DOMNUL. ROBERTS. Cine?
DOAMNA. ROBERTS. Acest californian.
DOMNUL. ROBERTS. Oh!
DOAMNA. ROBERTS. Niciun străin nu ar fi putut fi atât de răbdător și — și — de atent; și
știu că m-a recunoscut din prima, și a ținut asta doar pentru o glumă, ca să ne surprindă și să
râdă bine de noi când ajungem la Boston. Desigur , este Willis.
DOMNUL. ROBERTS (îndoială). Crezi, draga mea?
DOAMNA. ROBERTS. o stiu . Nu ai observat cum s-a uitat la cardul tău? Și vreau să te duci
imediat să-i vorbești și să întorci situația cu el.
DOMNUL. ROBERTS. Eu... aș prefera să nu nu , draga mea.
DOAMNA. ROBERTS. De ce, Edward, ce vrei să spui?
DOMNUL. ROBERTS. Este foarte violent. Să presupunem că nu ar trebui să fie Willis?
DOAMNA. ROBERTS. Prostii! Acesta este Willis. Haide, să mergem amândoi și să-l taxăm
cu asta. Nu poate nega, după tot ce a făcut pentru mine. [Își trage soțul reticent spre dana
CALIFORNIANULUI și fiecare trage câte o perdea.] Willis!
CALIFORNIANUL (cu rezistență plângătoare). Ei bine, doamnă?
DOAMNA. ROBERTS (triumfător). Acolo! Am știut că tu ești tot timpul. Cum ai putut să-mi
faci o asemenea glumă?
CALIFORNIANUL. Nu știam că a fost vreo glumă; dar presupun că trebuie să fi fost, dacă
spui așa. Cine sunt eu acum, doamnă – soțul dumneavoastră, sau copilul dumneavoastră, sau
soția soțului dumneavoastră, sau…
DOAMNA. ROBERTS. Ce amuzant esti! Tu știi că ești Willis Campbell, singurul meu
frate. Acum nu mai încerca să ții așa, Willis.
[Voci din diverse dane. — Odihnește-ne, Willis! „Gluma e prea slabă, Willis!” — Ești jucat,
Willis! „Însușiți, bătrâne, însușiți-vă!”]
CALIFORNIANUL (Ieșind din dană și mergând în sus și în jos pe culoar, ca înainte, până
când liniștea este restabilită). Nu am nicio soră, și numele meu nu este Willis și nu este
Campbell. Îmi pare foarte rău, pentru că aș dori să vă mulțumesc în orice fel aș putea.
DOAMNA. ROBERTS (în adâncă mortificare). Eu sunt cel care ar trebui să-mi cer scuze și o
fac cel mai cu umilință. nu stiu ce sa spun; dar când am ajuns să mă gândesc la asta și cât de
amabil ai fost cu mine și cât de dulce ai fost sub toate întreruperile mele, m-am simțit perfect
sigur că nu poți fi un simplu străin și atunci ideea m-a lovit. că trebuie să fii fratele meu
deghizat; și eram atât de sigur de asta încât nu m-am putut abține să-ți spun că te-am aflat
și...
DOMNUL. ROBERTS (oferind un sprijin moral întârziat și slab). Da.
DOAMNA. ROBERTS (întorcându-se prompt spre el). Și tu ar fi trebuit să mă fi ținut de la
a face o astfel de prostănac de mine, Edward.
Californian (împăciuitor). Ei bine, doamnă, că nu este întotdeauna atât de ușor. Un om poate
însemna bine, și totuși să nu fie în măsură să efectueze intențiile sale. Dar e bine. Și Cred că
am încerca mai bine să se liniștească din nou, și de a obține ceea ce putem odihni.
DOAMNA. ROBERTS. De ce, da, cu siguranță; și voi încerca — o, voi încerca să nu vă mai
deranjez. Și dacă putem face ceva în reparație după ce ajungem la Boston, vom fi atât de
bucuroși să o facem!
[Se înclină și se întorc la locul lor, în timp ce CALIFORNIANUL intră din nou în dana lui.]
III.