Rezumat Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi

Romanul se deschide cu o scenă la popotă, unde

căpitanul și comandantul discută procesul unui soț achitat de
omorârea unei soții vinovate de adulter. Aceștia sunt
întrerupți de sublocotenentul Gheorghidiu, care îi acuză de
vulgaritate și superficialitate înainte de a părăsi camera
furtunos.
Următoarele capitole ale romanului îl introduc pe Ștefan
Gheorghidiu, un student sărac la filosofie, căsătorit cu o
studentă la română și franceză, Ela. Inițial, acesta se simte
măgulit de devotamentul fetei. Situația se schimbă odată cu
moartea unchiului său foarte bogat. Testamentul îi lasă
acestuia o mare parte din avere, spre ciuda celuilalt unchi al
său și a restului familiei, care-l dau în judecată și încep să-l
calomnieze. Protagonistul observă acțiunile lor cu calm și o
lipsă de interes care o frapează, inițial, pe soția lui, care îl
apără înfocată. El dezaprobă ceea ce numește „dat din coate”
și, la sfârșitul unui parastas jenant, renunță la partea de
avere cerută de restul familiei.
Celălalt unchi al protagonistului, Nae Gheorghidiu,
încearcă să convingă familia să îi dea averea să cumpere o
fabrică de metalurgie. La îndemnurile soției sale, Ștefan
cedează și o cumpără laolaltă cu Tănase Vasilescu
Lumânăraru, un aparent fabricant de lumânări. În ciuda
așteptărilor unchiului său, fabrica ajunge repede în pericol de
faliment, iar când fiul lui Nae se îmbolnăvește de tuberculoză
și acesta rămâne acasă ca să aibă grijă de el, protagonistul
află disperat că nici Lumânăraru nu se pricepea.
Cei doi sunt salvați de Nae Gheorghidiu, ce află de un
depozit de fier la Galați. Prin conexiunile acestuia, depozitul
este cumpărat exact înainte ca cineva să ofere o sumă mai
mare, dar protagonistul face un aranjament cu ceilalți și se
retrage.
Înapoi la viața de facultate, Ștefan Gheorghidiu câștigă
admirația colegilor săi cu Critica rațiunii practice. Venitul lor
atrage atenția „lumii bune” și Ștefan cu soția lui renunță la
vechiul lor stil de viață. Ela devine tot mai interesată de
lucruri pe care protagonistul le consideră frivole, spre
neplăcerea acestuia. În timpul unei excursii, personajul
masculin este cuprins de certitudinea că Ela îl preferă pe
avocatul amator în defavoarea lui. El descifrează fiecare gest
al acesteia ca o dovadă de adulter și devine din ce în ce mai
cătrănit pe parcursul celor trei zile la Odobești.
O confruntă pe Ela în privința vinovăției ei, dar ea
reușește inițial să-l convingă. Zilele de după întoarcerea lor
sunt încărcate cu tensiune și acțiunea culminează cu o
petrecere dată de prietenii lor de la facultate. Ca să o
pedepsească, protagonistul începe să facă avansuri unei alte
doamne, dar o respinge atunci când ajung singuri. Ela îi face
jocul și acesta cedează și se hotărăște să plece devreme.
Spre surprinderea lui, Ela refuză sa plece, acceptând, în ochii
lui, acuzațiile pe care i le aducea anterior. Ștefan
Gheorghidiu continuă să aștepte și să spere, dar în cele din
urmă pleacă, culege o femeie de pe stradă și o duce acasă.
Astfel îi găsește Ela, două ore mai târziu și pleacă, rănită și
indignată.
După o despărțire nu prea lungă, cei doi ajung la o scurtă
perioadă de împăcare, pe parcursul căreia Ela descoperă că e
însărcinată și, în ciuda protestelor lui, avortează copilul. Într-
o zi, Ștefan se întoarce de la Azuga și găsește casa goală. O
caută disperat pe la cunoscuți și, în cele din urmă, renunță și
o așteaptă acasă, unde, la venirea acesteia a doua zi, se
desparte de ea.
În zilele care urmează protagonistul încearcă fără
succes să și-o scoată din cap, găsind obsesia lui ridicolă.
Ajunge să nu mai mănânce și devine palid la fiecare referire
la ea. Spre dezgustul lui, i se pare că toți ceilalți îi pot intui
suferința și o ridiculizează. Într-un moment de căutare
înfrigurată, acesta dă peste o scrisoare din partea Anișoarei,
în care aceasta o ruga pe Ela să vină să-i țină de urât pe
perioada celor două zile în care soțul acesteia lipsise, fiind
plecat cu treburi. Când Iorgu, soțul Anișoarei confirmă cele
scrise, acesta este năpădit de remușcări și capătă permisie
ca să o vadă la Câmpulung. Acolo petrece câteva momente
fericite, până când ea, a doua zi, îi cere să-i treacă o parte
din avere pe numele ei. Convins de motivațiile mercantile ale
acesteia, acesta o părăsește și, ieșit din casa în care se afla
Ela, îl vede pe domnul G. plimbându-se pe stradă, moment în
care hotărăște să-i omoare pe cei doi, dar, întâlnindu-se cu
colonelul lui, renunță la acest plan și părăsește orașul
împreună cu acesta. Pe drum află că domnul Grigoriade,
presupusul amant al Elei, era și el în oraș, și că altă femeie,
căutând să fie cu el în absența soțului ei, lăsase acasă o
scrisoare asemănătoare cu cea găsită de el.