Danion Vasile

Taina iubirii
POVETI PENTRU COPIII MARI I MICI

DANION VASILE Scrieri (ultima ediie): Despre problemele tinerilor (Editura Agnos, 2007), Repere. Duhovnicul. Rugciunea. Postul (Editura Egumenia, 2007), Underground Rebelii generaiei NU (Editura Agnos, 2007), Jurnalul convertirii. De la zeia morii la mpratul Vieii (Editura Sophia, 2007), Tinerii i sexualitatea Repere pentru mileniul III (Editura Egumenia, 2007), Despre nfruntarea necazurilor (Editura Sophia, 2007), Despre nfruntarea bolii (Editura Sophia, 2007), Cum s ne cretem copiii (Editura Sophia, 2007), Evanghelia versus Iuda (Editura Sophia, 2006), Despre rencarnare i invazia extraterestr (Editura Egumenia, 2006), Despre horoscop, cutremure i ghicirea viitorului (Editura Lucman, 2006), Noi sfini preoi de mir (Editura Lucman, 2006), Ne vorbesc prinii athonii (Editura Lucman, 2006), Bucuria Crciunului (Editura Agapis, 2006),), Tinerii i sexualitatea ntre iubire i pcat (Editura Lucman, 2006), Tinerii i sexualitatea ntrebri i rspunsuri (Editura Lucman, 2006), Tinerii i sexualitatea Pcate noi, pcate vechi (Editura Egumenia, 2005), Drmarea idolilor (Editura Egumenia, 2005), Patericul mirenilor. Pilde pentru secolul XXI (Editura Egumenia, 2004), Mngiere pentru bolnavi (Editura Egumenia, 2004), Despre naintemergtorii Antihristului (Editura Cartea Ortodox, 2004), Cartea nunii (Editura Egumenia, 2004). (Crile pot fi comandate la editura@egumenita.ro) Pentru coresponden: Str. Ion Minulescu, nr. 36, sector 3, cod 031216, Bucureti danionvasile@yahoo.com www.danionvasile.ro 2

Danion Vasile

Taina iubirii
POVETI PENTRU COPIII MARI I MICI

Editura Egumenia, 2007

Picturi bune
- Introducere O, cum a dori ca voi toi s devenii poei! Avva Sofronie de la Essex Volumul Taina iubirii apare din nou. De aceast dat, este mai mare i, sper eu, mai frumos Muli prini, citind piesa mea de teatru cu acelai nume, m-au ntrebat: Dar pentru copii nu scrii nimic? Nu simeam nicio chemare pentru aa ceva. Pn cnd, ntr-o zi, duhovnicul mi-a dat ascultare s scriu cteva poveti. M-am rugat lui Dumnezeu s scriu i iat roada ascultrii Povetile pentru copiii mari i mici. Le-am considerat potrivite pentru a deschide cartea mea despre iubire De ce pentru copiii mari i mici i nu pentru copiii mici i mari? Poate i pentru c pe copiii mari i cunosc mai bine, din mulimea de scrisori pe care le primesc zilnic.
5

Mi-am dat seama c exist aduli cu inimi de copii, copii mari adic, oameni care mai caut frumosul, sensibilul, oameni care se simt ultimii supravieuitori ai unei lumi care L-a primit pe Dumnezeu. Pentru acetia scrisesem i poeziile din ciclul File din sufletul meu i piesa de teatru despre iubire. M-am bucurat mult citind cteva din comentariile lor la aceste poveti care au fost postate deja pe blog-ul meu. Printele Sofronie Saharov le spunea ucenicilor si: O, cum a dori ca voi toi s devenii poei! i dorea nu ca ei s se apuce s scrie poezii, ci s aib curajul asumrii unei viziuni transfiguratoare a vieii. Eu cred c adevratul poet este, din aceast perspectiv, cretinul. i c e nevoie de mult credin pentru a te lsa purtat pe valurile poeziei curiei copilului Povetile adunate aici se adreseaz ns i copiilor. Unele sunt accesibile copiilor mai mici, altele doar elevilor care au terminat ciclul primar. Exist chiar o povestioar aparte, Ultimul nivel, care se adreseaz copiilor (dar i adulilor) care i petrec mult timp n faa jocurilor pe
6

calculator. Am inclus o poveste i n ultima parte a crii, n File din sufletul meu, ca s nu distoneze cu celelalte poveti. E vorba de un text despre valoarea duhovnicului pe care l-am tiprit iniial n volumul Noi sfini preoi de mir. i am luat din vechile File un alt text, Npasta, pe care l-am prelucrat acum n povestea Zidurile din suflete. M-a bucura s tiu c, ntr-o lume n care se citete din ce n ce mai puin, n care revistele i ziarele religioase i reduc tirajele, se vor mai gsi copii interesai de povetile mele. tiu, nu am impactul autorilor n vog, dar cred c iubirea pe care o port copiilor i poate ajuta mai mult dect fantasmele magice. i cred c, dect s creasc cu Harry Potter i Pokemoni, copiii ar face bine s citeasc istorioare duhovniceti sau chiar ntmplri din Vieile Sfinilor. Citii, copii, ceea ce merit citit. Nu v pierdei timpul. i ncercai s nelegei valoarea crilor Iat prima poezie a fiului meu Ioan-Codrin, scris la 8 ani, un textule care v este dedicat i care spune multe:
7

Cartea-i un izvor de nelepciune Doar cu picturi bune. Are-o ap aa de bun Mai bun chiar ca apa de fntn. i dac-o vei citi, Ea te va rsplti Cu multe daruri pmnteti, Ba chiar i cu multe cereti. Citete, copile, citete mereu Ca niciodat-n via s nu cazi la greu (Cartea - izvor de nelepciune)

POVETI PENTRU COPIII MARI I MICI

Poveti cu iubire

A fost odat un copil care i-a iubit mult mult de tot mmica - Ce poveste e asta, mmico? i eu te iubesc mult Toi copiii i iubesc mmicile. un copil care i iubea foarte mult tticul - Haide, mami, spune-mi o poveste, nu te juca. Dac te joci, o s-mi fug de tot somnul... - Dar asta fac, las-m s povestesc. - Bine, te las. - ,,...i copilul acesta i iubea foarte mult bunicii. - Aa cum i iubesc eu? - i mai mult Att de mult nct, atunci cnd bunicul lui a czut bolnav la pat, copilul nu a mai avut linite. Se frmnta, se tot frmnta, plngea tot timpul, netiind cum s l ajute
9

i, odat, cnd era singur cu bunicul, pentru c ceilali erau la cmp, la strnsul recoltei, a vzut cum din ochii acestuia curgeau lacrimi de durere. - De ce plngi, bunicuule? - a ntrebat copilul. Bunicul nu i-a rspuns. A nceput s plng i mai tare. - De ce plngi? Te simi ru? Te doare tare? Bunicul a dat din cap, aprobator. - Cu ce s te ajut? - Nu ai cu ce, spuse bunicul. Copilul se gndea cum ar putea s l ajute. - Uite, pn vin mama i tata, o s stau aici, lng tine. Nu te las singur. O s i spun poveti, cum mi spui tu mie cnd sunt bolnav. i copilul ncerc s spun o poveste. Dar era prea trist ca s spun una din povetile pe care le auzise tot de la bunicul lui. - Iart-m, bunicule, nu am stare s i-o spun pe asta cu pisica lene, c o tii. O s i spun alta. i povestea ncepu - Ce poveste i-a zis, mmico?
10

- Nu tiu. Povestea era att de frumoas, nct bunicului i-au trecut durerile ascultnd-o. n ziua urmtoare, bunicul s-a simit ru din nou. Dar nepotul a nceput o alt poveste, iar povestea era ca un leac care alunga durerea. Din mintea copilului ieeau poveti frumoase, care nu semnau cu alte poveti. Erau poveti pentru oameni mari Dup ce au vzut ct de mult l ajutau pe bunic povetile copilului, au ncercat s vad dac leacul e bun i pentru ali bolnavi. L-au dus pe copil la ali bolnavi i pe unii povetile i vindecau, unora le alinau durerile, iar asupra altora nu aveau nicio putere. ntr-o zi, prin satul acela au trecut patru hoi. Auzind despre copil, s-au gndit c ar putea s scoat muli bani de pe urma lui. Aa c, ntr-o dup-mas, au reuit s l prind pe copil i au fugit cu el departe, departe. Dup cteva sptmni de mers, pe drum, unul din hoi s-a mbolnvit i l-au pus pe copil s i spun o poveste. Copilul, mai de fric, mai din mil, s-a apucat s povesteasc. Dar durerea bolnavului nu s-a micorat. Chiar i ceilali au nceput s
11

se simt ru i i-au cerut copilului s tac. n ziua care a urmat, au mai ncercat o dat. Dar iari s-au simit ru i ceilali, aa c nu l-au mai lsat pe copil s vorbeasc. Le era din ce n ce mai ru i s-au gndit c poate sunt pedepsii de Dumnezeu pentru fapta lor. Dar lcomia era prea mare, aa c nu au vrut s l aduc pe copil napoi la prinii si. Au ncercat s fac bani de pe urma copilului. L-au pus s spun poveti, dar povetile nu ajutau pe nimeni. Bolnavii rmneau la fel de bolnavi. De vin era copilul inima lui era frmntat de dorina de a-i vedea prinii i bunicii. ntr-o zi, suprai i plictisii, hoii s-au hotrt s l prseasc pe copil n pdure. Le era fric s l omoare cu minile lor, ca nu cumva s se mbolnveasc sau s fie pedepsii n alt fel de Dumnezeu. Copilul nu a stat singur acolo mult vreme, pentru c pdurarul l-a gsit i l-a dus la casa sa. Numai c nu vorbeau aceeai limb A trecut mult vreme pn ce copilul a nvat limba pdurarului. Pn s o nvee, a uitat propria limb. Pentru c acolo, n pdure, nu era dect el cu pdurarul i nu mai
12

avea cu cine s mai vorbeasc. A uitat i numele satului su, aa c nu tia n ce direcie ar fi trebuit s o apuce ca s i regseasc familia. A stat lng pdurar civa ani, dar pn la urm iubirea de prini l-a biruit. Aa c a plecat la ntmplare, hotrt s colinde lumea ntreag pn i va gsi. i a plecat. A mers din sat n sat, cumprndu-i mncare cu banii pe care i primise de la pdurar. Era din ce n ce mai trist, se gndea c merge ntr-o direcie greit, dar era hotrt s mearg pn la sfritul vieii sale. Odat a mers cteva zile fr s afle niciun sat n drum. i era foarte foame, dar nu avea ce face. n faa sa era un drum greu avea de strbtut nite muni nali i i s-a fcut ru. Tremura de frig, dar voia s continue drumul. Munii i aminteau de copilria sa. Muni sunt n toat lumea se gndea , dar dac dup munii acetia mi voi gsi prinii? Bunicii au murit deja, poate. Dar mcar pe prini s i gsesc. i a plecat la drum. Fiind sear, nu i-a dat seama c, la o rspntie, a luat-o nspre munte n loc s o ia spre satul care era aproape. A mers ce a
13

mers, dar nu dup mult vreme a czut la pmnt. A zcut acolo pn seara. L-au gsit a doua zi nite oameni care mergeau s taie de lemne. L-au pus n cru i l-au adus n sat. Dup ce l-au aezat ntr-un pat, gazdele l-au lsat singur n camer. Au spus c pleac dup doctor. i, dup o vreme, n camera lui a intrat un copil. Copilul a intrat, cu sfial, s-a aezat ntr-un col i a nceput s spun o poveste. Cltorul se simea prea bolnav ca s aib stare de poveti. La nceput, nici nu era atent la cuvintele copilului. Dar, ncetncet, a nceput s plng. Se simea la fel de ru, dar plngea din ce n ce mai tare Copilul vorbea o limb pe care el o uitase de mult, din copilrie. Abia nelegea povestea. Copilul a terminat povestea i s-a ridicat, sfios, pregtindu-se s plece, n timp ce gazdele intrau n camer. Vzndu-i ochii n lacrimi, l-au ntrebat dac se simea mai bine. - Da, m simt mai bine. Dar nu am putut asculta povestea cu atenie. Pentru c pentru c o tiu. Am spus-o i eu, cnd eram mic, bunicului meu. Vorbea
14

greu, cu mari eforturi, dar bucuros c auzea din nou limba copilriei sale - E o poveste de peste muni, din satul povetilor pentru oamenii mari, i spuser gazdele. Puini din copiii notri au ajuns pn acolo. Dar unii au nvat poveti foarte frumoase, poveti care vindec bolnavii, spuse stpnul casei. - Dar nu toi copiii pot spune povetile astea, doar copiii care i iubesc mult prinii. Puterea povetii nu st n poveste, ci n cel care o spune, zise femeia lui. De fapt, dac tii povestea, nseamn c ai trecut i dumneavoastr pe acolo Bolnavul se simea mai bine. - Vreau s plec acum, nu mai pot sta, spuse. - Acum? Nu, mai stai n pat, s te refaci. Dar poi pleca mine diminea, cum rsare soarele. Cltorul nu putu s nchid un ochi toat noaptea, de emoie. tia c e aproape de cas, de prini Dimineaa devreme a pornit la drum. A mers pn la trectoare, a traversat munii i a ajuns n satul su seara trziu. Satul era mai mare, cu multe case noi. Dar nu i-a fost greu s dea de casa prinilor. A btut la poart. I-a
15

deschis fratele su mai mare, care nu l-a recunoscut. A crezut c e doar un cltor, aa c l-a poftit ntr-o camer i i-a adus de mncare. - Prinii ti ce fac, unde sunt? - Tatl meu e bolnav i mama st lng el s l ngrijeasc. E bolnav de suprare i e dor de fratele meu mai mic. Am avut un frate care a disprut ntr-o zi de acas. Unii ziceau c poate s-a necat, alii c poate a plecat pe munte i s-a rtcit. Alii spuneau c l-ar fi luat nite cltori cu ei. Dar de ce s fi plecat de acas? Nu avea niciun motiv. Mai ales c i iubea foarte mult pe prini - Am auzit c n satul sta sunt copii care tiu poveti frumoase, care alung bolile. - Da, sunt, dar tatl meu are trupul sntos, doar sufletul e trist, spuse fratele cel mare. - Dac m lai, o s i spun i eu o poveste. O poveste pe care copiii din sat nu o tiu. O poveste care o s l ajute - M duc s l ntreb dac vrea s te asculte, zise fratele. Nu tiu ns dac l vei putea ajuta cu ceva, c nici alte poveti nu l-au ajutat.
16

- Las-m s ncerc, spuse cltorul. Intrar n camera bolnavului. - V rog s m iertai, dar vreau s v spun i eu o poveste. Povestea mea. - Spune, spuse bolnavul, vreau s te ascult. Cltorul i ddu seama c tatl su era prea trist ca s aib stare de poveti, dar avea totui puterea de a-l asculta pe musafir, pentru c voia s fie o gazd binevoitoare. A fost odat, acum vreo zece ani, un copil care i iubea mult prinii i bunicii. - Ce poveste e asta? ntreb fratele cel mare. - Las-l s povesteasc, spuse bolnavul, cruia chipul cltorului i se prea cunoscut i nu i aducea aminte unde l mai vzuse. A fost odat un copil care i iubea mult prinii. i bunicii. Att de mult, nct odat, cnd bunicul lui era bolnav, s-a apucat s i spun o poveste pentru a-i alina durerea. i povestea a fost att de frumoas, nct bunicul s-a simit mai bine. Sau poate nu era povestea frumoas, poate doar era spus cu mult iubire, dar
17

i-a fcut efectul. Era o poveste deosebit, o poveste pentru oameni mari. Chiar dac o puteau nelege i unii copii. Toi s-au mirat de felul n care biatul i arta iubirea fa de bunicul su. Mai ales c l-au dus pe copil i pe la casele vecinilor bolnavi,iar unora povetile le alinau durerile. Mama i-a recunoscut prima fiul. Dar a tcut, l-a lsat s povesteasc pn la capt. i cltorul a povestit cum a fost furat de hoi, cum a fost dus departe-departe, cum a fost gsit de pdurar. A povestit cum a crescut i cum a pornit la drum n cutarea prinilor si. - i, cnd zcea bolnav ntr-o cas de la poalele munilor, un copil i-a spus o poveste. i a recunoscut n ea povestea pe care, mic fiind, i-o spusese bunicului su. A doua zi a pornit la drum i, spre sear, a ajuns la casa prinilor si - Adic la casa noastr, zise tatl, ridicndu-se singur din pat ca s i mbrieze biatul. - La casa noastr, zise cltorul, ntinznd un bra spre tatl su i al doilea spre mama sa. La casa din satul povetilor
18

pentru oameni mari zise cu emoie. i ddur lacrimile. Mare bucurie a fost atunci n sufletele lor. A fost o srbtoare pentru tot satul. Bucurndu-se de ntoarcerea fiului su, tatl s-a pus pe picioare. A avut o btrnee senin, alturi de soia sa. i, ori de cte ori boala se apropia de ei, fiul lor cel mic le spunea o poveste i boala pleca din casa lor Aa c poate mai triesc i astzi, dac sacul cu poveti al fiului lor nu s-a terminat. - Frumoas poveste, mmico, zise biatul. Dar cam scurt. - Acum culc-te. Disear o s i spun una mai lung Mama plec din camera copilului. Se ntoarse dup cteva minute, s vad dac somnul l biruise pe biat. l gsi stnd n pat, cu minile sprijinite de brbie. - Ce faci, voinice? Nu dormi? - Nu, nu dorm. Somnul mi-a trecut de tot. M gndesc, m tot gndesc la o poveste nou, frumoas, pe care s i-o spun bunicii, s vd dac se va simi mai bine. mi pare tare ru c e bolnav. - Te gndeti s i spui o poveste? O s i spun ceva care o s te bucure. Atunci
19

cnd te-ai nscut, bunica era foarte bolnav. ns att de mult s-a bucurat c ai venit pe lume, nct s-a luptat cu boala i a nvins-o. i, atunci cnd ai mplinit un an, i-a scris o felicitare pe care o vei citi i tu cnd o s mergi la coal. Cnd o s nvei s citeti, poate nvei mai repede - i ce scrie acolo? - Ceva foarte important pentru tine. Rspunsul la frmntarea asta din cauza creia nu poi dormi acum - Ce scrie? Ce scrie? - La Muli Ani, povestea noastr frumoas. La Muli Ani! - Adic, eu sunt povestea bunicilor? - Da, a lor i a noastr. i trebuie ca viaa ta s fie o nou pagin din aceast poveste. - O nou pagin? nseamn c o s fie o poveste lung, spuse copilul, lundu-i mama n brae

20

Doctorul doctorilor De cnd mmica lui murise, copilul i dorea din ce n ce mai mult s se fac doctor. Mama avusese o boal ciudat i murise n cteva zile, fr ca nimeni s se fi ateptat la aa ceva. Doctorul din satul lor fusese plecat pentru o vreme, i nimeni nu i dduse seama c starea mamei era att de grav nct avea neaprat nevoie de medic. De fapt toi ateptau ntoarcerea doctorului, n care aveau mare ncredere, pentru c era vestit n tot inutul. Dar doctorul a ajuns prea trziu, cu cteva minute nainte ca femeia s moar. Murise ns linitit, pentru c fusese spovedit i mprtit. Ani de zile copilul se gndise s devin doctor. Pn cnd, ntr-o noapte, a avut un vis *** Strbtuse alturi de un brbat un drum lung prin deert. La un moment dat au intrat ntr-un sat. Mergnd prin sat,
21

vedeau tot felul de bolnavi, de chiopi, de ciungi, de orbi, de surzi Erau prea obosii ca s plece mai departe, aa c s-au hotrt s rmn peste noapte n sat. Cnd au intrat ntr-o cas de oaspei, gazda le-a spus: Satul nostru l ateapt pe Marele Doctor. Ai auzit ceva, se apropie de noi? Musafirii nu dduser niciun rspuns. Copilul tcu, gndindu-se c dac ar spune c nu tie nimic de vreun mare doctor ar fi putut s l ntristeze pe cel care i primise cu atta bunvoin la el n gazd. Dimineaa, cnd s i ia rmas bun, cltorii i vzur pe cei patru copii ai gazdei. Cele trei fete se jucau pe iarb, dar copilul cel mai mare, un biat frumos, sttea pe un scaun. - E orb, le explic gazda, nu vede nimic - mi pare ru, tare ru, spuse copilul. i era tare mil de biatul orb, aa c spuse: - Of, dac a putea, i-a da eu unul din ochii mei. Strinul care l nsoea l ntreb n oapt:
22

- Eti sigur? Copilul ntreb: - Da, sunt sigur, dar - Fie cum vrei tu, spuse Strinul. l atinse uor pe fa i copilul i ddu seama c nu mai vede bine. Dup cteva clipe, copilul vru s deschid ochii, dar i ddu seama c ochiul stng avea pleoapele lipite. Privind cu dreptul, l vedea pe copilul care nainte fusese orb srind de bucurie. - Vd, vd, vd, striga acesta. - Eti sigur c vrei ca ochiul tu s rmn la el? l ntreb Strinul. - Ce s zic Da, vreau, spuse copilul cu hotrre. - S mergem atunci, spuse Strinul. i pornir la drum. La ieirea din sat, vzur o cas drpnat. n faa ei era un copil care se strduia s bea ap din gleata aflat pe marginea fntnii, dar i era foarte greu, pentru c nu avea mini. Copilul l privi n ochi pe Strin, i spuse cu voce tare: - Dac a putea, i-a da una din minile mele. - D-i-o pe care vrei, i spuse Strinul. Copilul ntinse mna stng. Strinul l
23

trase de ea, i mna se desprinse din umr, fr mare greutate. - Eu o iau nainte, spuse copilul, nu vreau s tie c e de la mine. Copilul fcu civa pai, apoi se ascunse dup un copac. l vzu pe Strin cum apropie mna de copil, i mna se lipi imediat. Copilul o mica, nevenindu-i s cread ochilor. Strinul i continu drumul. Copilul veni lng el i spuse: - Dac a putea, mi-a da i viaa pentru ceilali. - Cnd te-am ntlnit, mi-ai spus c i doreti s devii doctor. De asta am venit prin acest sat Altfel Uite, pentru c ai spus asta, ne vom schimba drumul. Plecm n alt parte. Dar va fi mult mai greu dect pn acum. Nu avem dect puin hran la noi i avem de mers vreme de patruzeci de zile. - Mergem, mergem Cu tine mi este bine oriunde a fi. i au plecat i au mers departe, departe. Au urcat stnci, au mers prin ploaie, le-a fost foame, le-a fost sete, dar mergeau nainte. Cnd copilul simea c
24

nu mai poate, l privea pe Strin i sufletul su se umplea de putere. Au mers pn cnd au ajuns ntr-un sat cu case mari, bine ngrijite. Au btut la prima poart: - Ziua bun, oameni buni, ne dai i nou ceva de mncare? ntreb Strinul. Nimeni nu i rspunse, ns. - Ce e cu ei, nu aud? ntreb copilul. - Ba da, aud Dar nu sunt primitori de strini. - De ce? Pn acum ne-au primit toi, chiar i cei sraci. Iar acetia, care cred c au de toate - Acetia au inima bolnav, spuse Strinul. Nu iubesc, nu tiu s iubeasc. - i pot ajuta? Ce s fac pentru ei? Dac le-a da inima mea, a muri, nu-i aa? - ntreb copilul. i nu a putea ajuta dect un singur om. Eu a vrea s-i ajut pe muli, zise copilul, privindu-l pe Strin. - D-i fiecruia o bucic din inima ta. - Ct de mare? - Vei simi tu, unii vor avea nevoie de o bucat mai mare, alii de alta mai mic. - Bine, zise copilul. Aa am s fac.
25

Copilul intr n curte, timid. Primul veni spre el un brbat cu o fa aspr care ducea o scar n spate. nainte s i spun ceva copilului, acesta i arunc n piept o bucic din inima lui. Brbatul se schimb, brusc, la fa. Privirea i deveni senin. - Avem oaspei, oaspei de seam, strig ctre cei din cas. Bine ai venit la noi, le spuse musafirilor. Copilul se ntoarse spre Strin i i zmbi. - Bine v-am gsit, spuse Strinul. - Nu tiu ce s-a ntmplat, v-am vzut la poart de cnd ai venit, dar eram prins cu treburile, zise gazda. Soia i privea pe fereastr, mirat. Copilul se apropie de ea i i arunc o bucic din inima lui. Femeia vzu cum copilul arunc ceva nspre ea, dar nu i ddu bine seama ce s-a ntmplat. Simea doar o cldur n piept. i iei s i primeasc pe oaspei. Copilul l ntreb pe Strin: - Mai sunt muli pe care i-a putea ajuta? Simt o dorin din ce n ce mai mare de a da o parte din inima mea i altora
26

- Nu vrei s mnnci mai nti? i-e foame, doar - Mncm dup aceea, spuse copilul. - Du-te singur, i spuse Strinul. tii ce ai de fcut. n satul acesta aproape toi sufer de aceeai boal. Puini au inima sntoas. Tu i poi ajuta i pe ceilali s iubeasc Copilul plec. Merse din cas n cas. Peste tot era ntmpinat cu rceal. Dar, cnd pleca, oamenii nu voiau s se mai despart de el. Ceva ns se ntmpla. Pe msur ce ajuta mai muli oameni, el mbtrnea. Spre sear, arta deja ca un btrn de aptezeci de ani. Mergea din ce n ce mai greu. Ajunse la prima cas din sat, la casa la care l lsase pe Strin. Intr, vzu muli oameni la mas, dar Strinul plecase. ncerc s intre n vorb cu gazdele, dar acestea nu l recunoscur. I-a ntrebat: - tii cumva, a trecut pe-aici un om strin de aceste locuri? - Da, a trecut de diminea. A plecat apoi repede, s-o fi dus s l caute pe copilul cu care venise. A lsat ns o scrisoare, a spus s o dm celui care va ntreba de el, zise brbatul, ntinznd
27

scrisoarea btrnului. Acesta lu scrisoarea, privindu-l pe brbat n ochi. Brbatul tresri, i se pru c a mai vzut acei ochi, dar nu i ddu seama cnd anume. Btrnul ncepu s citeasc: Copile, ai vrut s ajui bolnavii i te-am ajutat. Ai dat mna ta, ochiul tu altora. Acum le-ai primit napoi. Btrnul i ddu seama c ncepuse s vad i cu al doilea ochi i mna stng i se mica de parc nu i-ar fi lipsit niciodat. Ai vrut ns mai mult, aa c te-am adus la oamenii care au cele mai mari suferine. La cei sntoi la trup, dar cu inima bolnav. i i-ai ajutat. Druind, ai dobndit... Privete spre pieptul tu. Inima e la locul ei, dar e mai mare. Cu ct ai dat mai mult, cu att a crescut mai mult. Pentru c pe Mine M-ai primit n ea. Puterea Mea este puterea iubirii, puterea care biruie orice boal i orice neputin. Puterea iubirii biruie moartea, pentru c Eu am biruit moartea. Alege, deci, ce fel de bolnavi vrei s ajui, pe cei bolnavi la trup sau pe cei bolnavi la suflet. Orice ai alege, Eu voi fi cu tine. i i vei da seama
28

c nu am plecat de lng tine, pentru c M vei simi n inima ta Btrnul plngea, i abia mai putea citi din cauza lacrimilor. Plngea, i simea cum inima i arde n piept *** Copilul se scul din somn brusc. n camer era foarte frig, focul din sob se stinsese. Dar inima i btea n piept cu putere. i i aminti visul Privi apoi spre icoan i recunoscu chipul Strinului Ani de zile l-a tot frmntat visul acela. L-a frmntat pn ce a ajuns preot. L-a frmntat i dup aceea, pn cnd a ajuns la btrnee. i, n toat viaa lui, a simit c inima i-a rmas plin de iubire pentru ceilali. Pentru c l primise n ea pe Cel ce este Iubire

29

Cordonul bunicii - poveste pentru copiii necjii i prinii lor

- Bunico, spune-mi o poveste, te rog - O poveste? Dar nu i-am mai spus de un an de zile. Doar acum tii s citeti singur, iubita mea, spuse bunica. Ce, ai terminat i cartea primit de Sfntul Nicolae? - Nu, bunico, dar mi plac mai mult povetile spuse de tine. De cnd am nvat s citesc mama m-a rugat s te las n pace, s nu te obosesc, s citesc singur. Dar mi e dor de o poveste spus de tine - Bine, spuse bunica. Vino aici, lng fotoliu. O s i spun o poveste mai trist - Cum e Fetia cu chibriturile? Nu-i nimic, mi place i aa. - Da, cum e Fetia cu chibriturile Doar c pe asta n-a scris-o Andersen. N-a scris-o nimeni - A fost odat
30

- ca niciodat, complet nepoica. - Odat, acum vreo aizeci de ani, o feti srac i necjit. O chema Irina - Ca pe tine, bunico? - Da, ca pe mine. S zicem Mama ei murise cnd era mic, iar tatl ei plecase de acas i i fcuse o alt familie. Cu alt soie, ali copii. Iar Irina fusese crescut de bunicii ei, de prinii mamei ei. Avusese o copilrie plin de lipsuri, dar, cu toate astea, o copilrie frumoas. Pentru c bunicii ei erau oameni credincioi, oameni buni la suflet, i aveau grij ca puinul pe care l aveau s l foloseasc cu recunotin. Cele mai frumoase momente le tria de Pati i de Crciun. i plcea s mearg n fiecare duminic la biseric, dar de Pati i de Crciun era mult mai frumos Atunci Irina primea de fiecare dat haine noi. Ca semn al faptului c nnoirea hainelor trebuie s fie nsoit de o nnoire sufleteasc. Ce s spunem? Avea Irina prieteni i colegi de coal ai cror prini erau bogai, dar nici unul din ei nu era aa de fericit ca ea, nici de Pati, nici de Crciun. Srbtoarea Patilor o ducea cu gndul la nvierea morilor, i se gndea
31

c, dac va duce o via curat, va tri n venicie mpreun cu mama ei. De Crciun se gndea c Hristos, Fiul lui Dumnezeu, a venit n aceast lume plin de rutate i de egoism ca s ne nvee s ne iubim, s ne nvee c iubirea e cel mai important lucru din lume Irinei i plcea s vorbeasc mult despre lucrurile acestea cu prietena ei Alexandra, fata preotului de la biseric. Dar cu ceilali colegi nu putea vorbi despre asta. O considerau prea preocupat de Biseric, de Dumnezeu ntr-un an, cu dou zile nainte de Crciun, Alexandra o ntreb pe Irina: - Auzi, dar tu nu ai alt hain groas? C o s vin zpada i pe asta o pori de cnd a nceput frigul. O s vorbesc cu mama mea i i-o dau pe a mea, c am dou, spuse Alexandra. - Nu, nu e nevoie. Mine bunicul ia pensia i primul lucru dup ce vin de la coal e s mergem s mi ia o hain nou. Aa facem n fiecare an. Azi am fost cu bunica, am cutat prin magazine i am gsit ceva i frumos i ieftin. - Cum tii Oricum, abia atept s te vd cu haina nou.
32

A doua zi, ns, cnd veni acas de la coal - ncepea vacana - , Irina gsi un bilet n u. Ateapt-m n faa blocului. O s vin repede. Bunica Oare s-au dus s mi cumpere haina fr mine? Da, asta cred c s-a ntmplat, zise Irina n gndul ei. Cobor n faa blocului i se aez pe o banc. i scoase crile de coal din ghiozdan i ncepu s citeasc ceva... Dup o or, apru i bunica. Trist, cu ochii n lacrimi. Irina i sri n brae: - Ce s-a ntmplat? Unde e bunicul? - Unde s fie? La spital. Era bine cnd a venit pensia, dar apoi i s-a fcut ru. A venit salvarea i l-a dus la spital. - Vreau s m duc s l vd. - O s mergem disear. C mine o s l opereze i vrea s te vad nainte de operaie - O s mergem i o s i cnt colinde. Da, o s i cnt bunicului, s se bucure, zise fata. Irina uitase de hinua cea nou. Se gndea doar la bunicul ei. i, cnd bunica i-a spus c hinua cea nou va veni mai trziu, c banii trebuiau dai doctorului
33

pentru operaie, Irina nu a spus nimic. Cel mai important pentru ea era s i se ntoarc bunicul acas i seara s-au dus la spital. Bunica a vorbit cu o asistent i Irinei i-au dat voie s cnte. A cntat frumos de tot. Vocea ei curat rsuna pe tot etajul. S-au strns nu numai bolnavii de la alte camere, s-au strns i asistentele. A venit chiar i un doctor, doctorul care urma s l opereze pe bunicul Irinei. Toi au fost impresionai. Cnd Irina a terminat de cntat, s-a mirat vznd atia bolnavi adunai n faa salonului. Cnd a ajuns cu bunica acas, i-a pus tot felul de ntrebri despre boal Dar bunica nu avea stare s vorbeasc cu Irina. Atepta s o culce pe fat, ca s nceap rugciunile pentru sntatea bunicului. S-au rugat puin amndou, cum fceau n fiecare sear cnd era i bunicul acas. Apoi Irina s-a dus n camera ei. ns nu putea s doarm. Sttea n pat i se frmnta. Ba se gndea la bunicul ei, ba se gndea la haina pe care nu mai avea cum s o primeasc. i haina veche i era cam mic... i nu prea inea de
34

cald. Dar n minte i tot veneau bolnavii care se adunaser n faa salonului. - Ce bine c sunt sntoas - i spuse. Eu mine nu voi primi niciun cadou de la bunici, dar, totui, ce bine c Dumnezeu m ine sntoas. Sunt atia bolnavi i atia copii bolnavi. Ce-mi d mie Dumnezeu cadou? mi d sntate. Un cadou fr fundie, fr panglici, dar un cadou frumos Irina adormi. Dup o or de rugciune, se culc i bunica La miezul nopii ns, Irina se scul brusc. Visase ceva frumos. Aprinse lumina n camer i ncepu s cotrobie prin lada cu jucrii. Gsi o pung cu multe panglici, pe care bunica ei, care fusese croitoreas, nu le mai folosea. Intr tiptil-tiptil n camera bunicii i i ls o fund mare, roie, cam ifonat, pe plapum. Apoi mai fcu ea ceva treab cu celelalte panglici i se culc. Dimineaa, bunica se trezi devreme. Era frmntat Vzu panglica pe plapum, dar nu nelese ce caut acolo. C nu era legat de niciun dar. i... de unde dar? Irina nu avea bani de daruri. Bunica se scul i merse n camera fetiei. O gsi pe Irina dormind, innd strns n
35

brae icoana cu Hristos, care sttea de obicei la capul patului, pe perete. Irina avea n jurul gleznelor cte o panglic. La fel n jurul minilor, n jurul mijlocului, n jurul gtului. Bunica nelese tot. i ncepu s lcrimeze. Funda roie de pe plapum era un semn c bunica era un cadou pentru Irina. Att de mult i iubea Irina bunica, nct o considera un cadou de la Dumnezeu. Ce era cu panglicile de la mini i de la picioare? Era o dovad c Irina nelesese c Dumnezeu poart grij de sntatea ei. i ntr-o vreme frumoas de iarn, cnd prima zpad se aternuse pe strzi, cnd atia copii zceau prin spitale, suferind de tot felul de boli, Irina era sntoas. i se bucura c Dumnezeu i-a fcut acest dar. Se bucura de sntatea pe care i-o druise Dumnezeu. i nu muli copii au fost la fel de bucuroi ca Irina anul acela *** - i bunicul ei s-a fcut bine?, ntreb nepoica. - Da, operaia a reuit. Mai mult nc. Doctorul, care fusese fascinat de colindele cntate de Irina, nu a vrut s primeasc
36

niciun ban pentru operaie i Irina a primit la timp hinua de care avea nevoie. Era o hinu special, udat cu lacrimi. Irina a rugat-o pe bunic s i coas pe cordonul de la hinua cea nou panglica pe care io legase n noaptea de Crciun n jurul mijlocului. Ca s nu uite c i hinua era un dar de la Dumnezeu - Mi-a plcut povestea, dei nceputul a fost prea trist, zise nepoica. - i mie mi-a plcut, zise bunica. i apoi, spuse n oapt, ca s nu fie auzit de feti: Cordonul acela l mai pstrez i astzi

37

Ultimul nivel Prinii plecaser de acas, avnd ncredere n Radu. Plecaser la bunica, la mama mamei lui, care se simea foarte ru. La plecare, i mama i tata l-au pupat. Apoi, au nchis ua camerei. S-a auzit cum au ncuiat ua casei. Cnd Radu a auzit c s-au suit n lift, s-a dat repede jos din pat s se uite pe geam. Nu, nu ca s le fac semn cu mna. Ci ca s se conving c pleac. I-a vzut suindu-se n main. Au plecat Ce bine, spuse copilul. Aprinse lumina n camer i apoi ddu drumul calculatorului. Putea s se joace n voie pentru c prinii i spuseser c se vor ntoarce abia n dimineaa urmtoare Radu ncepu s se joace jocul lui preferat, Victima. Era un joc n care te luptai cu diferii dumani i, dac reueai s omori unul din ei, i ddeai seama ct
38

de puternic a fost dup numrul de puncte pe care l primeai. Radu jucase att de mult att acest joc, nct aproape de fiecare dat ajungea la nivelul 10, unde erau dumanii cei mai puternici. Se juc o or, se juc dou ore, dup trei ore ochii ncepur s i lcrimeze. Dar nu voia s se lase. Voia s bat recordul sptmnii trecute, dar nu reuea. i era din ce n ce mai somn, capul l durea, dar era hotrt s nu se culce pn ce nu va ajunge la un nou record. Aipise de cteva ori, dar anunul Game over - Jocul s-a terminat, l trezea de fiecare dat. La un moment dat, dup ce omorse toi adversarii de la nivelul 10, dup ce depise vechiul record, pe ecran a aprut o imagine care a fcut s i sar inima din piept de emoie. Trecuse la nivelul 11 Oare de ce n instruciuni scrie c sunt doar 10 nivele? Abia atept s trec i de nivelul sta Adversarii de la nivelul acesta erau mult mai greu de nvins. Pentru prima victim a primit, spre dezamgirea lui, foarte puine puncte. Poate i pentru c era un copil era primul copil care
39

apruse n jocul acesta Cnd pe monitor a aprut victima, numele ei i punctajul obinut, Radu s-a mirat foarte tare, pentru c victima arta ca i colegul lui de banc, Rzvan, i avea acelai nume. De obicei, victimele de la primele zece nivele aveau nume ciudate, din litere i cifre. Aici era altfel. i punctajul era foarte mic. A doua victim, Mihai, semna izbitor cu cel mai bun prieten al lui Radu. i numele era la fel Pn ca Radu s devin pasionat de jocurile pe calculator, cei doi ieeau n fiecare zi n parc, s joace tenis sau fotbal. Dar, de cnd Radu primise de ziua lui un calculator, era pur i simplu imposibil s l mai desprinzi de monitor. Cum venea de la coal, dup ce mnca masa de prnz i fcea la repezeal temele i apoi sttea s se joace pe calculator. La nceput prinii se gndiser c biatului i prinde bine joaca pe calculator, dar nu a trecut mult pn s i dea seama c pur i simplu calculatorul schimbase viaa copilului lor. Era din ce n ce mai nervos, la coal era neatent, se nchisese n el, nu mai ieea s se joace cu prietenii.
40

Biatul era din ce n ce mai fascinat de nivelul 11: Voi face orice ca s trec i de nivelul sta Faptul c victimele semnau cu oamenii pe care i cunotea nu l mai punea pe gnduri. Reuise s l mpute i pe bunicul su bunic care n viaa real se tot lupta s i conving pe prini s vnd calculatorul sau s l arunce Imaginea bunicului l-a ocat, aa c se hotrse s nu se mai uite la numele i nfiarea victimelor, ci doar la punctajul obinut. Dup alte patru victime, imagini luminoase de pe monitor l anunau c este marele nvingtor, c trecuse la nivelul urmtor. Radu era foarte atent, era decis s treac i de nivelul acesta. Lupta a fost foarte foarte grea, dei lupta tot cu un copil. Parc victima i intuia toate micrile, parc i tia gndurile. Gndea aproape la fel cu el. Lupta era din ce n ce mai strns, dar, pn la urm, victima a czut la pmnt, mpucat n cap Radu vedea pe ecran victima, pe care o chema tot Radu Parc pe monitor era tot el. Se privea cu atenie, din mai multe unghiuri. Da, el era.
41

Imaginea l-a ocat puternic. Nu se gndise niciodat la moarte pn atunci. i privea victima n ochi i avea strania senzaie c privete n oglind. Doar c victima avea ochii umflai de oboseal i faa foarte palid. Auzi un zgomot ciudat i apoi o voce aspr: - Radule, ce faci aici? Radule Deschise ochii cu greu i n faa ochilor vzu monitorul deschis. Adormise n faa calculatorului. Totul fusese doar un vis Se ntoarse spre ua camerei. Prinii l priveau, cu ochii triti. - Am avut ncredere n tine, zise mama. i tot la calculator te-am gsit - Bunica a murit, i spuse tatl. Prinii au ieit din camer i l-au lsat singur. Erau prea mhnii ca s l mai certe Radu s-a dus la baie s se spele. Cnd i-a vzut chipul n oglind, s-a speriat. Ochii lui erau umflai de oboseal, ca ai victimei din vis. i faa lui era palid. Arta exact ca i copilul pe care l mpucase n vis n loc s se spele, Radu se ntoarse n camer, se aez la birou, cut fiierul
42

care coninea jocurile pe calculator i l terse. Aps butonul DELETE, prefernd s i tearg toate jocurile din calculator dect s i tearg jocurile viaa. nelesese c, n loc s se joace pe calculator, calculatorul se juca cu el. i pn atunci l tot nvinsese

43

Zidurile din suflete ntr-un sat aflat la o rscruce de drumuri un ran a descoperit o comoar. Spa n curte cnd, la un moment dat, a gsit cteva pungi mari, pline de galbeni. ranul acesta era vduv i nu avea copii. Banii erau foarte muli i el i-a dat primarului, ca s i mpart cu ceilali oameni din sat. Satul cu oameni modeti se transformase ntr-un sat cu oameni bogai. Ca s i cheltuiasc banii, ei au nceput s i cumpere tot felul de lucruri, iar multe din ele nici mcar nu le trebuiau. Cel mai lacom dintre ei era primarul. Se dusese vorba c, n loc s mpart comoara n pri egale fiecrei gospodrii, el i pstrase mult mai mult dect ar fi trebuit. Pentru ca ceilali oameni s nu tie ce strnsese n curte, primarul i-a nconjurat-o cu ziduri nalte i groase. ncetul cu ncetul, ceilali i-au urmat exemplul, construindu-i ziduri
44

mprejurul curilor. Le-au fcut nalte, ca ale primarului, dar subiri, ca s nu dea prea muli bani pe materiale. Satul semna cu o cetate, cu un labirint de piatr. Fiecare i-a pus la pori paznici bine narmai, angajai din satele vecine. Vreme de cteva zile, cnd se mai ntlneau pe drum, oamenii nu mai simeau nevoia s vorbeasc unii cu alii. Ddeau din cap, cu o politee fals. Apoi au renunat i s se salute. Nu mai vroiau s se cunoasc ntre ei. Nu mai voiau s tie dect de averile lor. n loc s i mulumeasc lui Dumnezeu, aa cum fceau nainte i pentru micile bucurii pe care le aveau, brbaii au renunat s se mai roage. De Dumnezeu nu mai aveau nevoie. i chiar le-au interzis femeilor s mearg la biseric, ca nu cumva s mai in legtura ntre ele i s spun celorlalte ce au n cas. Fr credincioi, biserica a rmas pustie. Numai printele, singur, se ruga n ea de dimineaa pn seara ca iubirea s se ntoarc ntre steni; pentru c stenii deveniser oameni cu inima de piatr. Nici pe copii nu i-au mai lsat s se joace mpreun. Copiii nu mai aveau voie s
45

aib prieteni. Ba chiar nici s mearg la coal nu au mai fost lsai. i coala s-a desfiinat. Cnd satul a ncetat s mai fie sat, cnd oamenii au uitat s mai fie oameni, ceva s-a ntmplat. A nceput un mare cutremur. Pmntul a nceput s se clatine. Speriai, au ieit cu toi din nchisorile lor. Le era team s nu fie ngropai de vii. S-au adunat n curtea bisericii, singura curte fr ziduri. Numai primarul a rmas acas, nchis n palatul pe care i-l construise. Unii plngeau, alii se rugau cu minile ridicate spre cer. Zidurile, ce nainte preau s in o venicie, se prvleau acum cu zgomot peste case. Parc venise sfritul lumii. Dar nu era dect un cutremur, care s-a oprit la fel de brusc cum ncepuse. i nu a lsat n urm dect un singur mort: primarul. Acesta murise n mijlocul templului su de piatr, care fusese sfrmat de mnia cereasc. Oamenii i-au amintit cum, dup un alt cutremur, care avusese loc cu muli ani n urm, s-au ajutat unii pe alii s i
46

refac gospodriile. i-au adus aminte ct nevoie au s se ajute unii pe alii la vreme de necaz. i, timizi, cei ale cror case erau mai ntregi s-au oferit s i ajute vecinii. Fr ziduri, satul redevenise sat. Odat cu zidurile de piatr, se sfrmaser i zidurile din suflete Foarte de diminea, femeile s-au strns la biseric s i mulumeasc lui Dumnezeu pentru un astfel de cutremur.

47

Gemenii

Au fost odat, ntr-un sat, trei frai gemeni. Semnau foarte mult, att de mult nct i se prea c vezi unul i acelai om, de trei ori, dar n trei situaii diferite. Unul, cel mai mare, era foarte egoist i zgrcit. Tot timpul era nemulumit cu ceea ce are i faa sa era posomort. Nici cnd ieea de la biseric faa nu i era senin. Al doilea era un om obinuit, cnd vesel, cnd trist. Cnd era trist, era leit fratele cel mare. Cnd era vesel, era leit fratele cel mic. Despre acesta din urm, ce s spunem Parc tria pe alt lume. Bucuria care i se citea pe fa era molipsitoare. Era cel mai credincios dintre frai. Chiar dac fraii si nu erau mai mari dect el, ntre el i fratele cel mare prea a fi o diferen de civa ani. i nu la trupuri, c erau aproape la fel de bine dezvoltai. Doar la chip Ce s mai spunem despre fratele mic? Chiar i atunci cnd prinii lor au
48

murit, rpui de o boal necrutoare, acesta a tiut s i ndemne pe ceilali s i pun ndejdea n Dumnezeu. i, cu trud, cu rbdare, au tiut s o scoat la capt. Au crescut, s-au cstorit cu fete harnice i frumoase, au avut copii Au mai trecut muli ani, copiii au crescut mari i gemenii notri au ajuns bunici. ntr-un an, cnd fraii i srbtoreau ziua de natere i toat familia era laolalt, cu mulimea de copii i nepoi, a aprut un btrn cu o fa senin, cu prul lung i alb. A spus c are daruri pentru toi. i a cerut s stea de vorb doar cu srbtoriii - Spunei-mi, v rog, ct de mult i iubii pe cei din familia voastr, pe copii i nepoi? Eu pot s v ajut s le facei un cadou, s le druii o parte din viaa voastr. Fraii mai mari se uitau, mirai, spre cel mai mic. Aveau ncredere n el i se gndeau c el i va da seama dac musafirul nepoftit era mincinos sau nu. Dar mezinul nu ddea nici cel mai mic semn de nencredere Era vesel ca de obicei. Zise:
49

- sta da cadou, s primeti puterea de a da o parte din tine altora Cel mare nu prea prea ncntat: - Ce s dau? O parte din viaa mea? i de ce s dau? C, dac dau, mor mai repede, nu? Eu nu dau nimic. Ct mai am de trit, s triesc. Btrneea e grea, dar mai bine btrn dect mort - Eu a da un an, zise fratele mijlociu. Dar s fiu sigur c ajunge la copii i nepoi. - A da i eu un an, nu zic nu, zise fratele cel mare. Dar s tie toi ce cadou le-am fcut. Dar, dac stau s m gndesc mai bine Ct ar reveni fiecruia? O lun, dou, cteva zile? Mai bine le in pentru mine. Fratele cel mic deveni din ce n ce mai serios. Ceilali nu l mai vzuser niciodat aa. l ntreb pe musafir: - i chiar putem face celorlali cadou o parte din viaa noastr? Atunci, eu eu sunt gata s mor chiar acum. Am avut o via frumoas i fericit. i ce bucurie mai mare ar fi dect s dau o parte din mine celorlali? Nu vreau s m laud cu cadoul pe care l-a face, dar cred c orice copil i nepot ar nelege mreia darului
50

meu. Eu, eu sunt aproape gata de moarte Mai vreau s m spovedesc, s m mprtesc mine diminea i gata Dac a ti c mai am de trit zece ani, pe toi i-a da, fr s ovi Musafirul le spuse: - Lucrurile stau altfel n aceeai zi ai venit pe lume, iar prinii votri, nainte de a muri, s-au rugat s prsii aceast lume mpreun. Dar, precum se vede, nu suntei toi la fel de pregtii pentru moarte. Dei suntei btrni i timp s v pregtii ai avut n timp ce musafirul vorbea, fratele cel mare se aezase pe un scaun, respirnd din ce n ce mai greu. - Cel mai mic ar fi dat i zece ani de via celorlali. O via ntreag a trit pentru alii, aa a rmas i la btrnee. Zece ani de via o s mai triasc. Dar btrneea nu i va fi grea, el nu va fi o povar pentru ceilali, ci o bucurie Tu, mijlociule, un an o s mai trieti de acum nainte. - Doar un an? ntreb mijlociul, nemulumit.

51

- Da, un an. Bucur-te i de el, zise musafirul. Vezi, fratele cel mare nu a avut parte nici de att Fraii i-au ntors privirile spre acesta. i au vzut c nchisese ochii, pentru totdeauna. Avusese totui parte de o moarte linitit - Preuii bine timpul care v-a rmas, zise btrnul celor doi. i nu uitai ct de mare e puterea iubirii pentru ceilali. Ea, doar ea v mai ine n via. Pentru aceast iubire v-a mai lsat Dumnezeu s trii, ca s i putei ajuta i pe alii prin aceast iubire. Iubire care v pregtete pentru viaa cea adevrat Att le mai spuse btrnul. i, deodat, dispru din faa ochilor lor. Cei doi frai se frecau la ochi, nevenindu-le s cread c ceea ce vzuser era adevrat. Dar, lng ei, trupul fratelui lor zcea fr suflare

52

Artarea minunat

Profesoara a plecat din clas. Fiind pauz, clasa a fost inundat de glgie. Doar trei elevi, care erau i vecini de bloc, Ioan, Alexandru i George, preau impresionai de prima lor or de religie. Ceilali ncepuser s se joace - Eu o s i rog pe prini s m duc duminic la biseric. Dac biserica e Casa Domnului, nseamn c e mare lucru, spuse Ioan. Dac e aa cum a spus profesoara, i n biseric vin ngerii i sfinii, chiar dac nu i vedem, e mare lucru. - Pe mine m duc prinii n fiecare duminic la biseric, aa c o s ne vedem acolo, spuse Alexandru. - Cum e, i place? ntreb Ioan, curios. - Da, mi place. - i vezi ngerii? - Nu, nu i vd, dar tiu c sunt acolo.
53

- Dac i place i ie, Ioane, s mi spui, interveni George. O s m duc i eu o dat, s vd cum e. Dar nu acum, c nu vreau s pierd ultimul episod din serialul meu preferat de desene animate. M duc data viitoare. - Hai acum, cu noi, zise Ioan. Pe mine m-a fcut tare curios profesoara Prinii mei nu merg la biseric, iar eu nu am fost dect o singur dat, cu bunicii. Dar eram mic atunci i nu mi prea amintesc cum a fost. - Nu suntem noi muchetari? Toi pentru unul i unul pentru toi! Vino cu noi, George. E mai frumos s mergem mpreun. - Nu tiu dac m las prinii O s vd, poate ajung, dar nu sunt sigur, rspunse George, nevrnd totui s piard desenele animate preferate. Biserica nu era aproape de blocul lor. Duminica, la nceputul slujbei, Ioan i Alexandru s-au ntlnit n biseric. nainte de a merge s se mprteasc, Alexandru i-a spus lui Ioan: - M-am rugat lui Dumnezeu s v ntlnesc pe amndoi aici. M bucur oricum c ai venit tu.
54

- Mai e mult din slujb? - Nu, s nu pleci, c dup ce m mprtesc nu mai dureaz mult. Dup ce s-a mprtit, Alexandru l-a vzut i pe George lng Ioan. - Cum s-au terminat desenele, m-am nclat imediat i am venit i eu. Bine c nu s-a terminat totul - Da, bine c nu s-a terminat, spuse Ioan. Dup slujb, bieii s-au dus fiecare la casa lui. Dup-masa, s-au ntlnit n parcul de lng blocul lor, pe terenul de fotbal. Pn s se strng i ali copii, cei trei prieteni au nceput s vorbeasc despre slujba de diminea: - Ce s zic, a fost puin cam lung, dar mi-a plcut, spuse Ioan. - Ce i-a plcut cel mai mult? l ntreb George. - Mi-a plcut preotul mai nalt, care semna la fa cu sfntul din stnga iconostasului. - Care preot mai nalt, c a fost un singur preot, zise Alexandru. - Ai orbit? Cum s fie un singur preot? Au fost doi, spuse Ioan, ridicnd vocea.
55

- Doi au fost n mintea ta, zise George. A fost unul singur, nu-i aa? - Unul a fost, normal, c e biseric mic, spuse Alexandru. Doar la bisericile mari sunt doi sau trei preoi Ioan era din ce n ce mai suprat. Nu i plcea s fie contrazis, cnd el vzuse bine c sunt doi preoi - unul mai nalt i btrn, iar cellalt, mai scund i tnr. Au nceput s joace fotbal. Ioan sttea ntr-una din pori, dar nu era atent la joc. Dup ce a primit patru goluri, a plecat suprat n fug spre biseric, fr s le spun celorlali nimic. Prietenii lui s-au gndit c a plecat acas, de suprare c luase cele patru goluri att de repede Dar Ioan plecase la biseric. Ua era deschis i a intrat nuntru. S-a dus la altar, a ciocnit la ua din stnga, acolo unde se ddeau pomelnicele. Printele cel nalt l-a ntrebat: - Ce e cu tine, biete? Ioan se uita cu atenie la faa printelui i se mir i mai tare de asemnarea cu sfntul din icoana mare de pe iconostas. Se gndi: Printele sta e
56

tare ciudat L-a pus pe pictor s l picteze n icoan Ciudat treab - Spune, Ioane, ce vrei? - Nu v suprai c v ntreb, dar ci preoi are biserica asta, unul sau doi? - Unul. Dar de ce ntrebi? - Nu conteaz, iertai-m, spuse Ioan, suprat. Cnd s ias din biseric, auzi vocea femeii care fcea curat n biseric: - Ce caui aici? Te pot ajuta cu ceva? - Ce s caut? Am venit s vorbesc puin cu printele. - O s vin imediat, c are un botez. Stai puin, o s ajung n cteva minute. Dar Ioan iei din biseric. Pe scri se ntlni cu preotul scund, pe care l vzuse i diminea. - Printe, nu v suprai, printele cu care am vorbit acum, care e n altar, e tot de la biserica noastr? A fost i diminea aici? - Ce printe? Diminea nu a mai fost nimeni, am slujit singur. Ia s vedem. Printele se apropie cu pai repezi spre altar, vrnd s vad cine intrase acolo fr permisiunea lui. Dar n altar nu era nimeni.
57

- i arde de glume, copile? Nu e frumos s rzi de preoi Stai aproape? Nu te-am mai vzut pe la biserica noastr. - Nu, nu m-ai mai vzut - Cum te cheam? - M cheam Ioan. i cred c o s m mai vedei, spuse copilul, ieind pe u afar. Ajuns acas, i-a rugat pe prinii lui s o sune pe nvtoare, pentru a-i cere telefonul profesoarei de religie. nvtoarea, amabil, le-a dat numrul acesteia. - Doamna profesoar, spuse Ioan cu o voce tremurnd, e aa cum spunei dumneavoastr n biseric sunt i sfini, i ngeri. Eu eu am vzut un sfnt. Un sfnt care mi-a spus pe nume ns colegii mei nu m cred. Dar nu-i nimic, eu tiu bine ce am vzut Da, o s mai merg la biseric

58

TAINA IUBIRII
- pies n trei acte -

Personaje:
Filosoful DIOGENE, personaj central, apare la 30, la 50 i la 70 de ani; interpreteaz i cele dou roluri de preot i rolul tatlui Oanei, n aa fel nct s i se recunoasc identitatea. Profesorul universitar MIHILESCU, 50 de ani. ILIE, student la Filologie, 21 de ani. Personajul n negru, n jur de 40-50 de ani. Patronul, care joac i rolul iconarului OANA, student la Filologie, 26 de ani. RALUCA, student la Filologie, 20 de ani. ANDREI, student la Teologie, 23 de ani.
59

Portarul Facultii de Litere, 35 de ani. Copilul portarului, 10 ani. Femeia de serviciu, 50 de ani Copilul, tatl copilului, primul ran, al doilea ran, vulturii aurii.

60

PROLOG

DIOGENE (La intrarea n incinta teatrului st Diogene, brbat la 30 de ani, sprijinit de un butoi. ine n mn un felinar aprins i se uit cu atenie la toi cei care trec prin faa lui. Dup ce spectatorii s-au aezat pe scaune, se aude inima lui Diogene btnd cu putere. Apare i el, trece pe lng ei, dac se poate chiar printre rnduri. n sal e lumin. Cortina e lsat. Diogene, cu felinarul la nivelul capului, se uit cu atenie la spectatori, ca i cum ar cuta pe cineva. Strig: Caut un om... Caut omul... Caut insistent. Nu gsete. Se urc pe scen. Cnd intr dup cortin, btile inimii nu se mai aud. Se sting luminile.)

61

ACTUL I
SCENA 1
ILIE, PREOTUL, PERSONAJUL N NEGRU (Pe scen e ntuneric. Se vede doar Ilie, luminat de sus, n planul nti, n stnga.) ILIE (continund o fraz): ...i eforturile de a-i convinge au fost zadarnice. Degeaba le-a vorbit despre importana rugciunii, degeaba a ncercat s i conving s fie ateni la slujbe. Oamenii veneau la biseric din formalitate, fr s participe ctui de puin cu mintea la ceea ce se petrecea acolo. Se gndeau la mncare, se gndeau la distracii, se gndeau la vechii dumani, la viitorii dumani sau la emisiunile de la televizor. De parc biserica ar fi fost un apendice al lumii acesteia, un depozit de gnduri pmnteti, i nu un loc nchinat Domnului.
62

Pentru a-i schimba, preotul a ncercat tot ce i-a stat n putin. Nu contenea s le vorbeasc despre dobndirea sfineniei n lume. Despre faptul c familia nu nseamn refuz al sfineniei, ci c este cale spre cer. i nu numai le vorbea; se vedea c el nsui tria aa cum i nva pe alii s triasc. Familia preotului era o familie model. Dar oamenii se mulumeau s spun c e firesc s fie aa, din moment ce preoia este slujire a lui Dumnezeu. Iar ei triau o via de patimi i plceri trupeti, gndin-du-se c, dac Dumnezeu exist i e iubitor de oameni, i va mntui i pe ei ca pe ali pctoi. Printele suferea mult din cauza necredinei lor. Le-a sugerat chiar c el se poate muta n alt parohie, ca s le dea posibilitatea de a avea n locul lui un alt preot, care poate i-ar fi folosit mai mult. ns oamenii, indifereni, n-au luat n seam aceast sugestie. Au considerat c este doar un act de bravur gratuit. Exasperat, printele a acionat ntrun mod original, chiar exagerat de original. Venind ntr-o duminic la biseric, oamenii au vzut n locul catapetesmei bizantine o imagine
63

tulburtoare. Aveau n fa o veritabil capite pgn. Icoanele erau substituite cu tot felul de poze i reclame care nu aveau nicio legtur cu sfntul lca. (n partea dreapt a scenei se vede vag; este structurat asemenea unei catapetesme, icoanele fiind substituite de imagini. Ele nu se vd simultan, ci sunt luminate pe rnd, n timp ce Ilie le descrie.) ILIE: n locul icoanei Mntuitorului era pictat un teanc mare de bani. Cu toii i doreau bani, de la ceretorii din faa bisericii pn la cei mai bogai oameni din parohie, dar att de muli nu ndrznise s i doreasc nimeni. (Apare Personajul n negru, care, n linite, studiaz imaginile.) Maica Domnului era substituit cu poza unei limuzine de lux, ultimul model. Nimeni nu avea o asemenea main n tot oraul. n locul praznicelor mprteti erau reclamele celor mai urmrite emisiuni TV. (Lumina trece de la stnga la dreapta, oprindu-se pe fiecare dintre cele dousprezece imagini.) La televizor erau ateni. Televizorul devenise pentru muli icoana n faa creia i petreceau tot
64

timpul liber. Televizorul avea n capite poziia pe care o merita. Cei doisprezece apostoli erau nlocuii cu cei mai apreciai oameni politici ai zilei. n ei oamenii i puseser toat ndejdea. Politica i recptase rolul de zei. n locul Sfinilor Prooroci erau actori cunoscui, fotomodele artoase i cntrei celebri. Sfntul Arhanghel Mihail era nlocuit de o sticl de butur i de un cartu de igri. (Lumina cade pe Personajul n negru, care rde hidos.) ILIE (continu): Binevestitorul Gavriil nlocuit de un bilet ctigtor la loto i o minge de fotbal. Uile din mijloc, care substituiau uile mprteti, aveau lipite titlurile celor mai citite ziare i reviste. Deasupra catapetesmei, lng cruce, era o semilun, semn al nelegerii ntre religii, sub care scria cu litere mari; Venii aici toi cei ptimai i ndestulai!. (Personajul n negru rde iari, aplaudnd cu admiraie capitea care acum este luminat toat. El face o reveren respectuoas naintea ei.)

65

SCENA 2
ILIE, PATRONUL (Acelai decor. Se aude iari vocea lui Ilie, care continu...) ILIE: Noua catapeteasm arta groaznic. Stnd n faa ei, nimeni nu se mai putea simi ntr-un loc nchinat lui Dumnezeu. La nceput, credincioii au crezut c printele i-a pierdut minile; doar soia i murise de curnd. i totui printele inea slujbele ca nainte, fr nicio schimbare. Nu ddea niciun semn de nebunie. Dup ctva vreme, credincioii au nceput s simt nevoia peretelui cu icoane. Ca dup o predic tainic, ei i-au dat seama c biserica era singurul spaiu care le ddea posibilitatea de a scpa de frmntrile i obsesiile zilnice. Se gndeau chiar s strng bani pentru a cumpra o catapeteasm nou. ntr-o sear, un brbat a venit pe ascuns la biseric. Era patronul celui mai
66

mare magazin din ora. Se zicea despre el c inea chiar o cas de desfru, dar nimeni nu putea fi sigur de asta. (Din dreapta scenei apare patronul, innd n mna stng o lumnare mare, de cununie. Privete imaginile, i se oprete n faa teancului de bani. Scuip imaginea cu banii, apoi o lovete cu pumnii.) PATRONUL (strignd): Bani, bani, bani. M-am sturat de bani. M-am sturat. Nu mai vreau, nu mai pot... Doamne... (mpreunndu-i minile la piept) am nevoie de altceva... am nevoie de Tine. (Se prinde de un col al catapetesmei pgne i ncearc s o trnteasc jos, dar nu are putere. O mai scuip o dat, apoi pleac mnios.)

SCENA 3
ILIE, PREOTUL, PATRONUL, PATRU CREDINCIOI, PERSONAJUL N NEGRU. (Din dreapta scenei patronul se ntoarce nsoit de ali patru brbai. Patronul aprinde lumnarea pe care o ine n mn. Trag toi cu putere de capite i o culc la pmnt pe scen.
67

n spate vd vechea catapeteasm pe care o privesc cu mirare.) ILIE (continund povestirea): Patronul a revenit cu ali brbai ca s drme altarul pgn. Nu le-a fost greu s surpe capitea idoleasc. Dar mare le-a fost mirarea cnd au vzut c vechea catapeteasm se afla nc n biseric. Printele nu o aruncase. Doar o mutase puin mai n spate, ca s nu poat fi vzut de credincioi. Pn atunci fusese mascat de capite. Cnd, la lumina palid a lumnrilor, oamenii au vzut icoanele (cei patru credincioi cad n genunchi, iar patronul se duce la icoana Mntuitorului i ncepe s plng), au czut n genunchi. Parc le vedeau pentru prima dat (credincioii, n genunchi, se nchin cu emoie). Icoanele de care aveau atta nevoie se aflau n faa lor. Au nceput s se roage lcrimnd. Parc i vedeau un copil pierdut. Parc erau copii pierdui ce i regseau prinii. Parc gsiser o comoar. Se rugau n oapt suspinnd. (ntre uile mprteti se vede figura duhovniceasc a preotului - e Diogene cam la
68

cincizeci de ani - care deschide uile mprteti.) Linitea nopii a fost ntrerupt de vocea printelui care, dei btrn, se afla la ora aceea trzie n altar. PREOTUL (privind spre credincioi, le spune cu o voce blnd): De cnd ateptam clipa aceasta.... (Personajul n negru ncearc n zadar s ridice capitea. Vznd c nu reuete, i d cu pumnii n cap, disperat, i fuge prin stnga scenei. Lumina care cdea pe Ilie se stinge; pentru cteva clipe e luminat doar iconostasul. Lumina se stinge.)

SCENA 4
ILIE, PROFESORUL, RALUCA, ANDREI, OANA, PERSONAJUL N NEGRU, PORTARUL, COPILUL. (Lumina cade pe Ilie, ca la nceputul scenei 1. El, privind foile pe care le ine n mn, vorbete.) ILIE: Cam asta e. Cu mici modificri, cred c ideea e clar. (Lumina cade pe Personajul n negru, apoi se lumineaz toat scena. O sal de curs
69

n care lng Ilie se afl Oana i Raluca, stnd n bnci. Profesorul st la catedr. O clip de tcere.) PROFESORUL (dnd din cap admirativ): Frumos final. i neateptat. Ai grij cum dezvoli totul. RALUCA: Catapeteasma e realizat parc de Hitchcock, imaginea e izbitoare. PROFESORUL: Da, e de efect. (Ilie se aeaz n banc.) Dar pe ct e de original ideea, pe att de grijuliu trebuie s fii la redactare. Stilul trebuie s fie mai uniform; tii c asta e problema ta, nu? (Ilie d din cap afirmativ.) i s accentuezi nu numai regsirea catapetesmei, ci i tulburarea oamenilor cnd vd capitea care le oglindete minile. Textul va fi inclus tot n volumul tu Visele seminaristului cu ochi albatri, nu? ILIE: Da, definitivez povestirea asta i lucrarea e cam gata. O tehnoredactez i v-o aduc. PROFESORUL: Bun ideea asta cu povestirea unor vise. Dac nu te-ai fi folosit de acest mod de prezentare, puteai fi neles greit. Riscai ca cititorii s se sminteasc - i poate chiar s lase cartea
70

din mn - dac nu ar fi tiut c totul este doar un vis. OANA: S ne spun cum i-a venit ideea povestirii. ILIE: De mult vreme m frmnt faptul c muli oameni particip prea puin la slujba din biseric. Se foiesc, se tot mic, vorbesc ntre ei. Alii chiar ies afar. i asta nu se ntmpl numai la biserica la care obinuiesc s merg. OANA: Mirenii consider c, dac au ales viaa n lume, au scpat de purtarea crucii. PROFESORUL: Nu toi. ILIE: Nu toi, aproape toi. i asta se ntmpl de mult vreme, nu e ceva specific zilelor noastre. Ideea mi-a venit de la o pild din Pateric, pild care m-a pus pe gnduri. OANA: De la care dintre Paterice? ILIE: De la cel egiptean. La o mnstire era un printe vztor cu duhul. La o slujb a vzut c unii dintre prinii aflai n biseric nu aveau capete pe umeri. Aveau trupurile fr capete. Iar alii, care nu au putut s ajung la slujb, fiind rnduii de stare la diferite ascultri,
71

dar erau cu inima la rugciune, aveau capetele n biseric. Aa vedea printele. OANA: Am citit i eu ntmplarea. RALUCA: Adevrul e c prin biserici sunt destule trupuri fr capete. ILIE: Fr s judec pe nimeni vreau ca prin ceea ce scriu s atrag puin atenia asupra strii de fapt. RALUCA: ie nu-i zboar mintea cnd eti n biseric? i aminteti cnd am fost la slujb la mnstirea Sinaia? Mi-ai zis c-i era gndul numai s ajungem la cota 2000. PROFESORUL: Vd c acum, dac ceilali ne-au prsit i au plecat n pelerinaj, a devenit i Raluca mai nfipt. Cnd sunt mai muli parc este mai domoal. ILIE (uitndu-se la Raluca): Da, Raluca, de multe ori mi zboar mintea, dar asta nu nseamn c e normal ca n biseric mintea s zboare la tot felul de lucruri. Eu m lupt cu gndul i, chiar dac e greu, fac tot posibilul pentru a-l aduce napoi ori de cte ori zboar. (Bti n u. Intr Andrei, purtnd ochelari cu dioptrii mari, avnd mna dreapt bandajat.)
72

ANDREI: Scuzai-m, am ntrziat mult? PROFESORUL: Intr, Andrei! Ce-ai pit la mn? ANDREI: M-am tiat cnd curam cartofi. Nu-i grav. PROFESORUL (ctre ceilali): Andrei e ultimul an la Teologie, l cunosc din facultate. RALUCA: Predai i acolo? PROFESORUL: Acum nu, dar am predat pn anul trecut. (Ctre Andrei) iam spus c ceilali sunt n pelerinaj la mnstirile din Oltenia. Noi aveam fiecare cte ceva de fcut, i nu am putut pleca. i dac tot nu ne-am dus la mnstiri, am stabilit o nou ntlnire. Ea e Oana, ea, Raluca i (artnd cu capul spre Ilie) Ilie. Discutam despre faptul c mintea zboar la rugciune. n cercul nostru de literatur religioas creaiile studenilor sunt urmate de comentarii pe marginea ideilor expuse; i de multe ori s-a simit lipsa unui student de la Teologie. Poate te vei apropia de noi, n timp. RALUCA (dezinvolt): ie nu i zboar mintea cnd te rogi? Sau, m rog, toi teologii sunt aproape sfini?
73

ILIE: Raluca, ce-i cu tine de zgrii aa? OANA: A dat azi un interviu s se angajeze la un ziar i n-au acceptat-o. O s-i treac. (Personajul n negru - pe care ceilali nu l pot vedea - pn acum a stat retras. Acum se duce i i optete ceva Raluci, care se rstete la Oana.) RALUCA: Ce m faci de rs la toat lumea? Da, nu m-au angajat, ei i? OANA: Iart-m, n-am vrut s te supr. PROFESORUL: Raluca, nu mai fi rutcioas ! (Se aud mpucturi de mitralier din ce n ce mai aproape. Toi n afar de Personajul n negru privesc spre u mirai. Ua se deschide i intr copilul portarului cu o arm de jucrie cu simulator de sunete. n urma lui se aud pai. Intr n sal i portarul.) PORTARUL: Iertai-m, domnu profesor. A fost ieri ziua lui i i-a adus unchi-su asta. C are bani. i dei i-am zis s stea lng mine linitit la poart, mi-a scpat. PROFESORUL: Nu-i nimic. Aa sunt copiii.
74

(Personajul n negru i optete ceva portarului care i d dou palme copilului.) PORTARUL: Na, m, s fii cuminte altdat. Cnd i-oi zice lui m-ta c m-ai fcut de ruine... (Ctre ceilali) Scuzaim... (Portarul i copilul ies pe u.) PROFESORUL (ctre Andrei): mi pare ru c nu ai auzit povestea lui Ilie. Zi, Andrei, ce trebuie s facem ca s nu ne mai zboare mintea cnd ne rugm? ANDREI: Mintea omeneasc e greu de stpnit. De aceea zboar att de uor. Dar, de cte ori zboar, n clipa n care ne dm seama c ne gndim la altceva, cu puin efort trebuie s ncercm s o aducem napoi. Chiar i sfinilor li s-a ntmplat s le zboare mintea la rugciune. Dar, dac ne rugm mult i des, ncetul cu ncetul mintea se adun. Aa cum un sportiv i stpnete trupul, aa un om care se roag lui Dumnezeu ajunge s i stpneasc mintea. i cu ct sporeti n rugciune, cu att gndurile care i rpesc mintea sunt mai rare. OANA: Da, mintea nu zboar numai cnd te rogi n biseric, ci oriunde te-ai
75

ruga. Dar dac ai rbdare i te rogi mai mult mintea se linitete. PROFESORUL: Pcat c Andrei n-a fost aici s asculte ce-a prezentat Ilie. Sunt curios cum i s-ar fi prut capitea pgn. (Ctre Ilie) Dei n nicio biseric situaia nu este ca n textul tu, pentru c mai exist credincioi care sunt ateni la slujbe, e bine c ai exagerat. Pentru c impactul este mai mare. Oamenii neleg prea puin importana rugciunii. Am impresia c muli dintre cei care vin duminica la Liturghie nu i dau seama la ce particip. Liturghia nu se face doar pentru folosul preotului, ci mai ales pentru folosul credincioilor. OANA: Sunt oameni care, vznd un meci de fotbal, mor i nvie de cteva ori pn la sfritul jocului, sau care vznd un film de dragoste plng, iar cnd vin la biseric parc ar sta n cuc. De-abia ateapt s se termine slujba. ANDREI: Ucigtoare amoreal sufleteasc. Dac preotul le-ar mpri bani, ar juca de bucurie. Dac le-ar da mncare sau haine, ar fi tare mulumii. i cnd te gndeti c preotul le poate da ce este mai de pre n lumea asta, chiar
76

Trupul i Sngele Mntuitorului Hristos, i totui nu-i intereseaz... ILIE: Ce s vorbim despre mprtanie, ei nu neleg nici mcar ce mare minune este rugciunea. Tu, om, te adresezi lui Dumnezeu. Tu, om, vorbeti cu Creatorul Universului. Tu, om, stai n faa Maicii Domnului. Ce poate fi mai minunat? Rugciunea, nti de toate, este o ntlnire. De fapt numai rugciunea care este o ntlnire este rugciune. Cnd stai i bolboroseti cu gura, fiind cu mintea aiurea, nu te rogi. RALUCA: Nu mi-am dat seama pn acum. Ai dreptate. Rugciunea este o minune chiar i numai pentru c te pune n faa lui Dumnezeu, a sfinilor sau a ngerilor. Indiferent de ceea ce ceri n rugciune, cineva te aude. Cineva e de fa. Rugciunea poate umple golul din inimile attor oameni care sufer de singurtate. ANDREI: Am prieteni care vor s duc o via cretin. Ajut sracii, ajut bolnavii, fac bine altora, dar se roag foarte puin. Nu neleg c cel mai important lucru n via este s trieti dup voia lui Dumnezeu. i dac nu ne
77

rugm, dac nu vorbim cu Dumnezeu, degeaba ne numim cretini. RALUCA: i Dumnezeu cum rspunde cnd i vorbim? ANDREI: La fiecare rugciune pe care o spunem, Dumnezeu ne rspunde. Nu exist rugciune fr rspuns. Dar oamenii cer de multe ori lucruri care nu sunt de folos. i Dumnezeu, dac le-ar da ceea ce cer, atunci le-ar face ru. OANA (ntrerupndu-l): Dac un copil i cere tatlui su un topor ca s se joace cu el, evident c nu primete nimic. ANDREI: Mai mult. Cnd i cerem lucruri nefolositoare, Dumnezeu nu numai c nu ni le d - i prin aceasta ne face un mare bine - ci ne druiete ceea ce ne trebuie cu adevrat. Printele Ceresc nu va rspunde niciodat mecanic la cererile noastre, dndu-ne otrav dac i cerem. RALUCA (oftnd): i totui, parc de multe ori nu ne d nici ceea ce ne este de folos... ILIE: nseamn c nu ne poart de grij. nseamn c nu ne iubete. nseamn c nu e bun. nseamn c nu e Dumnezeu. Ai grij, e foarte important modul n care
78

te raportezi la Dumnezeu. Dac te rogi Celui care te iubete, sigur te va ajuta. Trebuie s pricepem: Dumnezeu ne iubete i ne vrea binele... (Se aud bti n u. Intr portarul.) PORTARUL (ctre profesor): Iertai-m, m-a rugat domnul decan, poate gsesc ceva biei s ajute la descrcat nite materiale. PROFESORUL: Mai e decanul n facultate? PORTARUL: Da, la parter. PROFESORUL: Ilie, vino cu mine. (Ctre Andrei) Tu, cu mna bandajat, rmi aici. Oana, vezi ce prere are despre povestea ta cu ara clugrilor. RALUCA: Pot veni i eu? PROFESORUL: Haide. (Ies pe u. n sal rmn doar Andrei i Oana.)

79

ACTUL II
SCENA 1
ANDREI, OANA (Andrei se plimb prin sal.) ANDREI: Despre ce poveste vorbea domnul Mihilescu? OANA (zmbind): O poveste pe care le-am spus-o data trecut. Despre o ar n care cei mai muli oameni se clugresc. ANDREI (incitat): Spune-mi-o i mie. i pe mine m bat asemenea gnduri. OANA: Nu tiu dac ai s-o nelegi cum trebuie. ANDREI: Vedem pe urm. OANA: i-o zic n cteva cuvinte. E o poveste despre roadele dragostei dintre doi oameni care triesc ntr-o ar n care cstoria este neleas aa cum trebuie. Cstoria ca unire a doi oameni care se iubesc i vor s l slujeasc pe Dumnezeu
80

sprijinindu-se unul pe altul pe calea mntuirii. ANDREI (ironic): Ai reprodus destul de bine definiia din cursul de liturgic. OANA: Teoretic aa e cstoria i la noi. Numai c, practic, muli oameni se cstoresc din tot felul de motive care nu stau n picioare. Unul dintre ele fiind dobndirea unei situaii materiale mai bune, de exemplu. ANDREI: i n poveste? OANA: n ara respectiv au trit, cu mult vreme n urm, doi oameni care s-au iubit mult, mult de tot. Dragostea lor i-a convins c trebuie s fac tot ce le st n putin pentru ca prerea oamenilor despre nunt s se schimbe. Pn la ei, i n ara aceea oamenii nelegeau nunta tot aa cum o neleg majoritatea dintre noi. Iar excepiile nu aveau curajul s i spun prerile n public. ANDREI: Ce preri? OANA: C nunta este att de preioas, c taina ei este att de mare, nct cei care se cstoresc fr s se iubeasc fac un mare pcat. i eroii din poveste au avut acest curaj: de a vorbi despre adevrata nunt, n care doi
81

oameni gsesc n dragostea lor i n harul lui Dumnezeu puterea de a se jertfi pentru binele celorlali. ANDREI: Cstoria ca jertf? OANA: De ce nu? Oare pe doi oameni, dac sunt cstorii, i oprete ceva s se roage ct mai mult? Sau s posteasc mai aspru? Sau s-i ajute pe sraci i pe bolnavi? ANDREI: Totui nimeni nu se cstorete pentru a-I sluji lui Dumnezeu. OANA: Asta e prerea ta. tii bine c nu toi au chemare spre clugrie. Ce facem cu ceilali, care au chemare spre cstorie? Cine are dreptul s le refuze slujirea lui Dumnezeu prin cstorie? Cine are dreptul s-i conving c de fapt cstoria e doar o eschivare de la o via cretin autentic? ANDREI (domolind-o): Te-ai cam nflcrat. Vezi lucrurile prea n roz. Pentru c aa vrei s le vezi, nu pentru c aa sunt ele. Unii dintre cei care vor s se clugreasc sesizeaz c n familie sunt doar frumusei imaginare; e vorba doar de o spiritualitate fantomatic. OANA: Asta pentru c ei vor s se clugreasc ca s fug de lume, pentru c
82

nu au tiut s i fac fa. Nu pentru c au ales ntre slujirea lui Dumnezeu n mnstire i slujirea lui Dumnezeu n familie. Adevraii clugri nu sunt lai, adevraii clugri nu dispreuiesc cstoria. ANDREI (dndu-i seama c Oana are dreptate): tii cine a hotrt ca preoii din lume s aib voie s se cstoreasc? OANA: Nu au avut voie de la nceput? ANDREI: Ba da, dar prin secolul al IV-lea a avut loc un sinod la care episcopii au pus problema celibatului preoesc. i cnd aproape toi erau de acord cu celibatul, un pustnic renumit, Pafnutie, ia spus punctul de vedere. C nunta e sfnt ntru toate i c familia nu numai c nu l mpiedic pe preot s-i exercite misiunea, ba chiar l ajut. Deoarece, cunoscnd problemele vieii de familie din propria experien, poate face fa problemelor puse de credincioi. OANA: Aa spune i tatl meu, dup ani buni de preoie, c familia l-a ajutat i l ajut mult... ANDREI (mirat): Tatl tu? E preot? Asta explic multe.
83

OANA: E preot. La ar. E adevrat, faptul c el este so i tat implic o sumedenie de responsabiliti, o mare parte a timpului su fiind dedicat familiei. Dar acest timp nu este deloc pierdut. Fiind un so bun i un tat bun, nu numai c este un model viu pentru oameni, dar poate i s i nvee pe alii s aduc linitea i nelegerea n casele lor. ANDREI: Revino la poveste ! Ce s-a ntmplat n ara clugrilor? OANA: Oamenii n-au mai avut curajul s se cstoreasc din interes. Preferau s se clugreasc, considernd c e mai bine s te lupi cu propriile slbiciuni n mnstire dect s ntemeiezi o familie al crei fundament - dragostea lipsete. Apropo, tii ce zicea Nae Ionescu despre cstorie? ANDREI: Ce zicea? OANA: C materia care se sfinete n taina nunii, cum e la Botez apa, la Maslu uleiul, la nunt lipsete. C ceea ce se sfinete la nunt ar fi iubirea celor doi. Dac iubirea celor doi - care ar fi materia nunii - lipsete, n realitate nunta nu poate avea loc. Dac doi oameni nu se
84

iubesc, nicio slujb, nici mcar Dumnezeu nu i poate fora s se iubeasc. ANDREI: De asta sunt attea divoruri. Interesant prerea filosofului... Chiar dac, n rare cazuri, cstoria schimb radical n bine relaia dintre doi oameni, de cele mai multe ori, dac iubirea lipsete, relaia se destram. De asta au divorat i prinii mei. OANA: mi pare ru pentru tine. ANDREI (ngndurat): M gndesc oare ct de mult m-a marcat pe mine nenelegerea lor. Pn s dau la facultate, pentru mine anii de liceu au fost un chin. Scandaluri, certuri, chiar i bti. Mama de-abia a rezistat. A fcut tot ce i-a stat n putin pentru a evita divorul. Dar tot a prsit-o tata, care imediat a uitat cu totul de noi. OANA: E firesc ca experiena aceasta trist s te fac s vezi familia n negru. ANDREI: Nu tiu cum poate fi o altfel de familie. Am auzit multe, dar mi-e greu s am ncredere n familie. OANA: Nu, familia nu e cum crezi. Am un frate care s-a clugrit la Mnstirea Sihstria fericit c i-a gsit chemarea, fericit c a ntlnit sensul vieii
85

sale n monahism. Dar, de cte ori ne-a scris, cu ci prieteni care au trecut pe acolo a vorbit, niciodat nu a avut vreun gnd de dispre fa de nunt. ANDREI: Da, cei care dispreuiesc nunta stau sub osnda canoanelor bisericeti. OANA: Mihai, aa l chema, acum se numete Varsanufie, a plecat la mnstire pentru c acolo a gsit ceea ce sufletul su cuta: ntre frumuseea mnstirii i frumuseea familiei a ales-o pe cea dinti, fr a o dispreui pe cea de-a doua. ANDREI: Tatl vostru ce-a zis? L-a lsat s plece? OANA: Tatl i-a zis: Biete, dac nu ai fi neles cte ceva despre frumuseea familiei, dac erai un fricos i dac fugeai de lume n mnstire, martor mi-e Dumnezeu c nu te-a fi lsat s pleci. ANDREI: Greu cuvnt. OANA: Dar pentru c tiu c poi fi un vas al lui Dumnezeu, att n lume ct i n mnstire, ai toat binecuvntarea mea de a alege singur. ANDREI: A vrea s l cunosc pe tatl tu! OANA: Cred c i-ar fi de folos.
86

ANDREI: Mai spune-mi cte ceva despre el. (Oana trece lng Andrei, n partea stng a scenei.) OANA: i spun. Ceva ce o s-i plac sigur. Mai mult dect povestioara despre ara clugrilor.

SCENA 2
OANA, ANDREI, TATL OANEI, ICONARUL (Lumina cade pe Oana i Andrei, n stnga scenei. n dreapta ntuneric.) OANA: Tatl meu a avut o copilrie trist. Rmas orfan de mic, nu a apucat s i cunoasc prinii. ANDREI: Eu credeam c prerea pe care o are despre familie se datoreaz prinilor si. OANA: A fost crescut de bunica lui, o femeie deosebit, care i-a artat toat dragostea ei. Cnd btrna a murit, tata a czut n disperare. Btrna i fusese i mam i tat. O vreme nu a vorbit cu nimeni. Nici la biseric nu-l mai vedeau
87

oamenii. ncetul cu ncetul, tata se rupea de toi i de toate. Suferina l nsingura. I se prea c Dumnezeu l-a prsit. i atunci L-a prsit i el pe Dumnezeu. Nu se mai ruga deloc. (n dreapta scenei, luminat slab, ntr-o camer mic, st tatl fetei. E Diogene ntinerit cam la 20 de ani, mbrcat n haine de cas. Pe un perete o icoan mare cu nvierea Domnului.) Pn cnd, odat, fiind n culmea dezndejdii, tata a nceput s se roage cu disperare: Dumnezeul meu, pentru ce m-ai prsit? Pentru ce? Dumnezeule, unde eti? Nu m lsa s mor de atta suferin... (n timp ce Oana red cuvintele tatlui ei, acesta se ntoarce cu faa spre icoan, cu spatele la spectatori, i ridic minile spre cer.) TATL OANEI: Dumnezeule, ajut-m!... (Se aud bti n u. Tatl trage zvorul. n cas intr iconarul, i d un pachet, l bate prietenete pe umr i pleac repede. Tatl nchide ua.) OANA (continu): i, ntr-un moment n care disperarea i singurtatea erau gata s-l copleeasc, a auzit pe cineva
88

btnd la u. Era iconarul satului. Iconarul era naul de botez al tatlui meu. l tia de mic, i tia sufletul. Fcuse tot ce-i sttuse n putin ca s l ajute s biruie tristeea. Dar cuvintele lui au rmas fr rspuns. Atunci, amintindu-i cu ct evlavie l asculta tatl meu, n copilrie, cnd i citea din Vieile Sfinilor, l-a supus unui veritabil examen de contiin. (Tatl desface pachetul. n pachet se afl o icoan mare lung cam de un metru. Omul este uimit de ceea ce vede n icoan.) Exact cnd dezndejdea era gata s-l nimiceasc, i-a adus un fel de icoan stranie. ANDREI: O icoan? Ca s l ajute? Vreo icoan fctoare de minuni? OANA: Nu. Nu era nici mcar o icoan obinuit. Era o icoan n care era reprezentat chiar tatl meu. (Omul ia icoana n mn, se freac la ochi, nu-i vine a crede c are n faa ochilor aa ceva.) ANDREI: Ce-ai spus? OANA: Tata, cnd a privit icoana, sttea i nu nelegea. Pe icoan nu era scris numele celui reprezentat. Dar chipul din imagine semna enorm cu propria sa fa. Vemintele celui din icoan erau
89

asemenea hainelor de srbtoare ale tatlui meu. Tata era foarte frmntat. (Omul ia din perete o oglind nrmat de mrimea icoanei i o aeaz pe mas. St n aa fel nct din sal s se vad att icoana - ce se afl pe mas lng oglind - ct i imaginea reflectat de oglind. Apoi, dup cteva clipe, ntoarce oglinda i icoana ca s le vad ct mai bine. Cu coatele pe mas, ia oglinda n stnga i icoana n dreapta. Se uit pe rnd la ele.) OANA (continu): Din mila lui Dumnezeu i pentru rugciunile iconarului, tata a neles c orice cretin este chemat la sfinenie. Orict de mari ar fi ncercrile prin care trecem, Dumnezeu ne d puterea s le depim. Sfinenia nu se dobndete clcnd pe covoare de flori. Ci ducnd crucea ncercrilor. Tata a luat oglinda din perete i a pus-o lng icoan. S-a uitat la ambele chipuri. Cel din oglind l respingea, cel din icoan l atrgea. i-a dat seama c are de ales ntre dou ci: calea oglinzii i calea icoanei. Calea n care te lai modelat de nimicnicia lumii acesteia i calea n care te lai modelat de Dumnezeu. (Omul aeaz icoana pe mas i ia n mn oglinda.)
90

tia c pe calea oglinzii a ajuns la disperare. (Omul d un pumn n oglind i o sparge. Cioburile rmn n ram.) i atunci a spart oglinda. S-a pus n genunchi n faa unei icoane cu nvierea Domnului pe care o avea n camer (omul ngenunchiaz n faa icoanei) i s-a rugat: Doamne, prea mult Te-am prsit. F-m al Tu! Fr Tine mor! Nu m lsa! Cheam-m din nou n Biserica Ta!. Dup rugciune s-a ntors la icoana primit i i-a dat seama c ea nu era altceva dect o scrisoare n culori. O scrisoare care trebuia citit o singur dat. i i-a dat foc. (Omul ia o lumnare i d foc icoanei. ine icoana care arde n mna sa.) Pentru el, icoana primit a fost o revelaie, o minune. (Accentund.) i-a dat seama c singurul lucru care l poate mplini, n faa tuturor ncercrilor i greutilor vieii, este s triasc pentru Dumnezeu. i-a dat seama c Dumnezeu este Cel care d mplinirea oricrei viei.

91

SCENA 3
ANDREI, OANA, PORTARUL, COPILUL, PERSONAJUL N NEGRU, FEMEIA DE SERVICIU ANDREI: E tulburtor ce-mi spui. Convertirea lui e parc scoas din cri. E aproape de necrezut. Pare poveste curat. i cum a ajuns preot? OANA: Cnd i-a dat seama c nu era singurul care fusese lovit de dezndejde i de singurtate, cnd i-a dat seama ct nevoie au oamenii de cineva care s i apropie de Dumnezeu, a hotrt s fac seminarul teologic. i, n civa ani, cnd printele btrn din satul nostru a murit, tata i-a luat locul. ANDREI: Vreau neaprat s l cunosc pe tatl tu. tii, cnd ai nceput s vorbeti despre ara clugrilor, te-am privit cu oarecare nencredere. Credeam c eti o filoloag care vrea s se bage unde nu i fierbe oala. OANA: Filoloag ncerc s fiu...
92

ANDREI: i iconarul... ce idee extraordinar a avut... OANA: Vezi pn unde poate duce iubirea pentru cellalt? Ideea cu icoana aceea i-a venit numai din prea multa grij i dragoste pe care o avea fa de tata. ANDREI: i dragostea a fost simit i rspltit pe msur. Ct de mult s-a bucurat iconarul aflnd c finul su a devenit preot... A apucat s l vad, nu? OANA: Da, mai triete i astzi. E un om cu totul deosebit. mi dau seama c fapta lui de altdat seamn izbitor cu modul n care printele din povestea lui Ilie a tiut s i aduc pe credincioi pe drumul cel bun. Un mod extrem de riscant, dar pentru c a izvort dintr-o inim plin de dragoste a dat roade. ANDREI: Eu nu am prins povestea lui Ilie i nu tiu la ce te referi. ntoarcerea tatlui tu mi se pare cutremurtoare mai ales prin faptul c e real. OANA: Cu aceeai iubire arztoare ar trebui s vegheze orice na asupra finului su, orice printe asupra copiilor si, orice so asupra soiei lui. ANDREI: i orice preot asupra turmei sale...
93

OANA: Nu e o utopie, e iubirea pe care ne-o cere Hristos. i chiar dac de multe ori trebuie s o artm prin lucruri care par banale, care nu par ieite din comun, aceasta se datoreaz smereniei care nsoete iubirea adevrat. De multe ori cei care caut numai metode originale pentru a-i arta iubirea o fac nu din prea plinul dragostei, ci tocmai pentru a masca puintatea sentimentelor pe care le au pentru ceilali. n timp ce la oamenii care iubesc smerit, cu ct dragostea lor pare mai ascuns, cu att e simit mai puternic. i tocmai aceti oameni, printre care se numr i naul tatlui meu, sunt capabili de faptele cele mai originale atunci cnd situaia o cere. Dar aceast originalitate e dovada nu a unui suflet mndru i dornic de a iei n eviden cu orice pre, ci dovada unei inimi care sngereaz pentru nevoile aproapelui. ANDREI: mi pare bine c discutm lucruri att de serioase. Nu prea aveam stare s mi spui poveti. OANA: Povestea despre ara clugrilor e foarte serioas. Dei nu am timp s i-o spun acum, dup attea paranteze, i spun ce anume vroiam s
94

transmit prin ea. C dei aparent inversez ierarhia dintre cstorie i clugrie, descrierea pe care o fac nunii nu numai c nu duneaz monahismului, ci dimpotriv. Dac ai citi ce am scris ai vedea nu numai c nu ponegresc clugria, c niciun cretin nu are dreptul s fac aa ceva, ci chiar susin c e o crim ca cei care au chemare spre monahism s rmn n lume. Fiecare s triasc potrivit chemrii sale. Imaginea nunii din poveste - cu soi care se pregtesc pentru nunt n post i rugciune, care se jertfesc pentru folosul celorlali, care pun binele aproapelui deasupra binelui propriu - e imaginea nunii cretine aa cum ar trebui s fie neleas de ctre toi. Din moment ce exist concepia c toi cei care vor s triasc pentru Dumnezeu se clugresc, povestea mea ncearc s dovedeasc contrariul. ANDREI: Nunta din povestea ta e zidit din crmizile monahismului. E adevrat, o poveste e doar o poveste, dar ara clugrilor e absolut utopic. OANA: Evident c e utopic, ns dac afirmi c viaa familiei din poveste o
95

vezi zidit din crmizile monahale, te neli. Ce a fost mai nti? Familia cretin sau mnstirea? tii bine c mai nti a fost familia. ANDREI: Da, mnstirile au aprut mai trziu. OANA: Chiar dac aparent familia cretin i-a pierdut din importan, i-a pierdut din strlucire, nu nseamn c, dac o apreciem la justa ei valoare, o altoim cu monahismul. ANDREI: Fie, ai dreptate. OANA: Se poate tri cretinete n lume. E greu, e dificil, dar nu imposibil. ANDREI: Sfntului Antonie cel Mare i s-a descoperit c n vremea sa tria un medic care cnta Sfinte Dumnezeule alturi de cetele ngereti. OANA: Iar Sfntului Macarie cel Mare i s-a descoperit c erau n lume dou femei care i depeau msura duhovniceasc. ANDREI: Exemplele sunt destule. OANA: Atunci? (Femeia de serviciu deschide ua, cu o mtur ntr-o mn i cu o gleat n cealalt.) FEMEIA DE SERVICIU: Porumbeilor, pot s mtur?
96

OANA: Nu, se ntoarce imediat domnul profesor Mihilescu cu studenii. FEMEIA DE SERVICIU: A, e mari (face un semn cu mna), e cercul la. (nainte s nchid ua, prin spatele ei intr n sal Personajul n negru.) ANDREI: E bine s m mai gndesc cu clugria. OANA: Neaprat. (Personajul n negru se apropie cu un lan mare de cei doi. Ei nu l vd. Un capt al lanului l prinde de piciorul stng al lui Andrei, iar cellalt capt vrea s l prind de piciorul ei.) ANDREI: Ne-am luat cu povetile i nu am apucat s observ ct eti de frumoas. OANA: Atunci hai s mai spunem poveti, pn se ntorc ceilali, i dup aceea vei avea i altceva de observat. ANDREI: Tu de ce ai scris povestea despre cstorie? Fii sincer ! Nu pentru c te gndeti la mriti? (O ia de mn. Personajul n negru ncearc s lege piciorul drept al Oanei de lan, fr s reueasc.) OANA: Nu. n niciun caz. (i trage mna dintr-a lui Andrei.) Ci pentru c...
97

ANDREI (ntrerupnd-o): Oana, tu crezi c viaa de familie e aa cum i-o imaginezi tu? Sunt curios cum vei vedea nunta dup ce te mrii, dup ce te loveti de greutile gospodriei. Spal haine, f mncare, ai grij de copii... OANA: Sunt mritat, omule! (i arat verigheta de pe deget.) Nu vezi? ANDREI (apropiindu-i capul de mna ei): E verighet? E adevrat? OANA: Nu, e fals. Bineneles c e adevrat. Aa c tiu cum e cu gtitul i cu splatul. Iar despre copii (se uit la ceas) am o feti. Acum o ia soul meu de la grdini. ANDREI (surprins): Nu-mi vine s cred c ai copil. OANA: Al doilea e pe drum. Dar asta nc nu se poate observa. (Lanul pe care l avea Andrei legat n jurul piciorului se desface.) ANDREI: Credeam c oamenii au o prere bun despre cstorie numai nainte de a face acest pas riscant. tii cum e vorba: dup luna de miere urmeaz butoiul cu mizerie. OANA: tiu exact cum e vorba, dar tiu c pentru mine nu e valabil. Eu nu
98

m-am mritat pentru o lun de miere, ci pentru o via n care apar i bucurii i ncercri, toate cu voia lui Dumnezeu. ANDREI: Dac nu vorbeti doar din cri, vorbele tale au greutate. OANA: tii, cnd cnt la vioar i m gndesc la familia mea ANDREI (nu o las s termine): Cni la vioar? OANA: Am luat lecii prin liceu. (Artnd spre o cutie n care se afl o vioar.) De atunci o am. ANDREI: mi place mult vioara. Te rog, cnt ceva. OANA: Cum s cnt? Nu am timp s cnt. Ceilali se ntorc imediat. Am cntat pentru ei pn acum o or. ANDREI (insistent): Cnt mcar pn se ntorc. OANA: Ce vrei s cnt? ANDREI: Balada lui Porumbescu. De cte ori o ascult mi se topete sufletul. (Oana se ndreapt spre vioar. Personajul n negru o ia naintea ei n mn, o privete i o pune la loc. Oana se freac la ochi.) OANA: Cred c sunt obosit. Nu mai vd bine.
99

(Ia vioara i ncepe s cnte Balada. Dup cteva minute intr pe rnd copilul, portarul, profesorul, apoi Ilie i Raluca. Cortina se trage. Melodia continu. Actul se termin i ncepe pauza. Spre sfritul pauzei apare pe scen Diogene, acum mbtrnit, pe la vreo 50 de ani. Se aude cum i bate inima; btile sunt ceva mai rare dect la apariia trecut. Felinarul l ine un pic mai jos. Coboar ntre spectatori, cutnd n continuare ceva. Iese pe la ieirea spectatorilor.)

100

ACTUL III
SCENA 1
VULTURII AURII, COPILUL, TATL SU, PRIMUL RAN, AL DOILEA RAN (Pe scen se afl vreo ase oameni mbrcai n vulturi negri. Dorm pe un col de stnc. Trei dintre ei, vulturii masculi, sunt puini mai mari dect femelele lor i au aripa dreapt aurie. Femelele au aripa stng de aceeai culoare - care la lumina lunii strlucete puternic. Bate vntul. La un moment dat peste ei un copil arunc o plas mare, pescreasc. Ei ncearc s scape, dar imediat peste plas sunt aruncate nite pturi. Vulturii ip.) COPILUL (vine n prim-plan-ul scenei i strig bucuros): Am reuit, am reuit, am aruncat plasa bine. De acum m voi putea juca cu vulturii aurii. De acum i voi vedea n fiecare zi.
101

(Copilul st cu spatele la ranii care scot repede dintr-o desag topoare i omoar primul vultur.) PRIMUL RAN: Nu e nevoie s i omorm i pe ceilali. E de ajuns s le tiem aripa aurie. (Copilul se ntoarce mirat spre ceilali, se apuc cu minile de cap i strig:) COPILUL: Nu, tat, nu... De ce m-ai minit? (Sare la tatl su i vrea s i smulg toporul. Tatl i d o palm i l trntete la pmnt.) TATL: tii bine c dac i-a fi spus c vreau s le iau aripile nu m-ai fi ajutat s i prind. i noi nu ne puteam sui aici fr s facem zgomot. (Ironic) Oricum, i mulumesc pentru ajutor. (Ctre ceilali) Da, nu e nevoie s i omorm. O s moar singuri dup ce le tiem aripile... (Ei taie aripile psrilor, care fac un zgomot asurzitor.) AL DOILEA RAN: i mie mi era mil s i omor. TATL: Dar banii i-ai primit, nu? Nu de mil i las n via, vreau s tiu c se chinuie, vreau s tiu c i fac s sufere aa cum m-au fcut i ei pe mine.
102

AL DOILEA RAN: Ce te-a apucat, omule? Nu eti n toate minile? Ce i-au fcut psrile astea? TATL: n fiecare an, cnd se apropia ziua mea de natere, i vedeam zburnd spre Muntele Linitii. i faptul c mergeau s moar acolo mi aducea aminte de propria moarte. (Tatl e atent la ce vorbete i ntr-o secund de neatenie un vultur l ciupete de bra.) TATL (urlnd): M-a prins, ticlosul. Dai-mi ceva s mi leg braul, mi-a dat sngele. Nu te omor, monstrule, nu te omor. Sunt mai puternic dect tine... (Primul ran l leag la mn.) TATL: n fiecare an ei mi aduceau aminte de moarte. i mi se fcea fric. Nu vreau s tiu c o s mor. Mi-e groaz de moarte. Vreau s m bucur de via. (Strignd) De via... PRIMUL RAN: Omule, dar nimeni nu e nemuritor pe pmnt, oricum ai s mori. AL DOILEA RAN: i, oricum, de vulturi nu vei scpa. De ase ani ateptm s i prindem, i abia acum am reuit. E prima oar cnd s-au oprit aproape de
103

noi. O s mai vezi vulturi aurii i de aici nainte; o s i vezi pe urmtorii, n fiecare an. TATL: Dar am bucuria c m-am rzbunat pe ei. Ia uite cum se zvrcolesc. O, ce dulce e gustul rzbunrii. M simt ca la un mare osp... i cnd m gndesc ci bani o s scot pe aripile astea... (Cei doi rani strng aripile aurii ntr-un sac mare. Tatl l ia pe copil de mn i l trte cu fora spre ieirea din spatele scenei. Se vd doar vulturii, zbtndu-se.)

SCENA 2
OANA, VULTURII AURII (Vulturii stau n jurul psrii moarte. Se aude glasul Oanei.) OANA (povestind cu voce trist): Se spune c, departe, exist un loc foarte frumos, n care triesc vulturii aurii. Nu au toate penele de aceast culoare nobil, ci numai o arip; masculii pe cea dreapt, iar femelele pe cea stng. An de an, pe msur ce puii cresc, prinii btrni pleac n ultima lor cltorie: zboar zile ndelungate pn ajung la Muntele
104

Linitii. Acolo unde au murit i prinii lor. (Vulturii ncearc s zboare cu o singur arip. Nu reuesc, dar nici nu cedeaz.) i se mai spune c ntr-un an ultima cltorie a psrilor a fost ct se poate de trist: oprindu-se s doarm peste noapte, vulturii au fost prini, printr-o meteugit curs, de ctre nite oameni care credeau c se vor mbogi vnznd penele care strluceau ca soarele. Oamenii le-au tiat psrilor preafrumoasele aripi i i le-au agat la bru, ca pe nite scalpuri. De durere i de amrciune, vulturii mai slabi au murit imediat. (Mai moare unul dintre vulturi.) Cei tari se ncpnau ns s zboare cu o singur arip. Flfiau din ea, cu rbdare, avnd o voin de fier; dar tot nu puteau zbura. (Mai rmn n via doar doi vulturi.) A mai rmas doar o pereche de vulturi; ei care se gndeau cu tristee: Ce vor zice puii notri cnd vor veni s moar lng trupurile noastre i vor vedea c noi nu am fost n stare s ajungem la Muntele Linitii?
105

(Cei doi vulturi se sprijin unul de altul.) Sprijinindu-se unul de altul, i gndindu-se la urmaii rmai acas, cei doi vulturi au simit cum suferina ncepe s li se aline. i stnd aa, ateptnd parc s le creasc aripi, ei au simit c durerea li se preschimba n putere. Da, da, chiar aa: stnd lipii unul lng altul, durerea li se preschimba n putere. Au ncercat s zboare aa; la nceput flfiau din aripi ncet, plini de sfial. Pe msur ce se ridicau, de jos se vedea un singur trup, cu dou aripi. Se vedea o singur cruce. (n timp ce Oana vorbete, cei doi vulturi dau din aripi, n acelai timp, i se ridic de la pmnt. Se aude un flfit de aripi din ce n ce mai puternic.)

106

SCENA 3
OANA, ANDREI, PROFESORUL, ILIE, RALUCA PROFESORUL: Faci ce faci i tot despre cstorie scrii. ILIE: O apologie neconvenional a familiei. OANA: Nu asta e familia? Un zbor n doi spre mpria Linitii, spre mpria Cerurilor? ANDREI: Frumoas imagine. OANA: Andrei, nu e doar o imagine, asta e familia. De asta se cstoresc cretinii: pentru c se iubesc i i doresc s se sprijine unul pe altul pe calea mntuirii. RALUCA: Tu ai avut curajul s te mrii, de asta poi vorbi despre familie. OANA: Curaj? Curaj ar fi fost s rmn nemritat, i s suport attea i attea ispite trupeti. Cred c dac am fi amnat prea mult nunta, am fi avut mai nainte botezul copilului i abia apoi cununia.
107

ILIE: Aa a lsat Dumnezeu, ca dragostea dintre doi oameni s se manifeste i n trup, nu s rmn un sentiment ncarcerat n inim. Bine c ai avut grij s primii binecuvntarea cstoriei nainte de a face dragoste, c altfel nu tiu dac ai mai fi avut atta elan s vorbeti despre frumuseea cstoriei. OANA: Cred c ai dreptate. Scriu despre frumuseea nunii pentru c m-a ajutat Dumnezeu s merg pe drumul cel bun. Dei nu numai o dat m-am aflat la civa pai de cdere. RALUCA: Cred c Ilie vrea s spun c numai cei care au stat cumini pn la nunt simt binecuvntarea cstoriei. Atunci ceilali pentru ce se mai cstoresc, pentru a avea parte de o via trist? OANA: Nu, pe cei care au czut, dar care prin pocin s-au ridicat, nelegnd c ceea ce li se prea mai nainte dragoste mustea a patim, Dumnezeu i iart. Ei primesc binecuvntarea nunii. Dar, dei pcatele au fost iertate, sufletele au rmas cu o anumit obinuin de a tri departe de Biseric. ILIE: i le este greu s duc lupta prin care dobndesc vindecarea. tiu asta
108

de la sora mea: a ntemeiat o familie fr s i pun prea mult problema credinei, i acum, dup ce regret greelile de dinainte, nu i e uor s triasc aa cum trebuie. RALUCA: Dar nu e cam exagerat povestea de dragoste n care cei doi se sudeaz unul de cellalt, n care devin una? PROFESORUL: Dar ce altceva e familia? mi spunea un printe c atunci cnd se cstoresc mirii sunt ca dou pietre zgrunuroase pe care le pui una lng alta. Dar, dup o vreme n care ies scntei, pietrele se mbin perfect. OANA: Numai n rare cazuri mirii se sudeaz perfect de la nceput. Dar nici celelalte cazuri nu sunt deloc triste: soii i asum o lupt de a se smeri unul n faa celuilalt, de a nva s l asculte pe cellalt. i Dumnezeu le rspltete efortul de a se schimba. PROFESORUL: i de fapt sudare perfect nu exist. ntotdeauna este loc pentru mai bine. Niciodat soii nu se mulumesc s spun: Gata, am atins culmea dragostei. ntotdeauna se mai poate face nc un pas nainte.
109

RALUCA: Mai ales c, n multe cazuri, soii nici mcar nu i pun problema mntuirii. S-au cununat numai pentru spectacolul oferit de ceremonia religioas. OANA: De asta i divoreaz att de muli oameni, pentru c nu s-au cununat cu gndul de a-L sluji pe Hristos unul alturi de cellalt. PROFESORUL: Greuti oricum exist, i pn ce soii nu i ridic ochii spre Dumnezeu nu au cum s reziste. Prefer s divoreze, creznd c aa vor scpa de necazuri. Dar de cruce nu poi s te lepezi. Fugi de unele necazuri, dai de altele mai mari. ANDREI: Vulturii aurii ai Oanei nu arat starea de fapt, ci starea ideal la care trebuie s ajung soii. OANA: i orict de bine s-ar nelege, orict de mult s-ar iubi, nimeni nu i poate scpa de cruce. Numai c, atunci cnd soii se iubesc, i dau putere unul altuia. Asta e taina familiei, puterea iubirii care ud sufletele tot aa cum apa ud florile. PROFESORUL: Se sprijin unul de cellalt, i zboar mpreun. Pe ct e de
110

scurt povestioara vulturilor aurii, pe att de clar este simbolul ei. RALUCA: Totui nu tiu ct de bine va fi primit povestea Oanei. Oamenii au o cu totul alt nelegere a nunii. ANDREI: Mie mi-a spus duhovnicul s am grij ca, atunci cnd voi fi preot, s nu cad n dezndejde dac lumea nu va vrea s asculte ceea ce voi spune. A spus c trim vremuri att de grele nct e bine dac mcar un singur om m va asculta. PROFESORUL: Sper s te asculte mai muli, c doar mai sunt nc destui credincioi. Ei, dar vorbele printelui tu mi-au adus aminte de o povestioar pe care am scris-o n tineree. Despre un actor care n fiecare duminic spunea acelai monolog despre moarte, dar nimeni nu l asculta. El, contiincios, tot repeta lucrurile care i se preau eseniale. inea n mn un toiag lung, n care se sprijinea atunci cnd obosea, din cauza tristeii provocate de faptul c nu avea niciun spectator. Dar orict ar fi fost de obosit, monologul l repeta n ntregime. n cele din urm, un strin a venit s l asculte. i venea la el chiar n fiecare sptmn devenindu-i ntr-un fel ucenic. La un
111

moment dat, din ara strinului au mai venit i ali oameni care i doreau s l asculte pe actor. Dar chiar n ziua n care vaporul lor a ajuns la rm, actorul a murit. Dup cteva clipe de tulburare, care i-a uscat repede primele lacrimi, strinul a luat toiagul dasclului su i s-a suit pe scen. Era ora la care trebuia s nceap spectacolul... OANA: Cam aa e, dac cineva struie n mrturisirea credinei, ncetul cu ncetul apar i roadele. Dar ca s avem ce secera trebuie mai nti s semnm. ILIE: Cam astea sunt vremurile: chiar dac puini oameni mai vor s asculte cuvntul Evangheliei, ct vreme mai sunt oameni nsetai de adevr nu trebuie ca propovduirea s nceteze. OANA: ntre cei credincioi i cei necredincioi e un zid puternic, chiar dac nu se vede. Nu e uor s i iubim att de mult nct s spargem acest zid. ANDREI: i totui i pentru aceti necredincioi S-a ntrupat Hristos. Sunt rude cu noi, sunt prieteni cu noi, dei se hrnesc numai cu materie. Sufletul lor e uscat. Iar zidul nu l spargem noi, l sparge Hristos, dac noi vrem s fim minile Sale.
112

OANA: Dac vrea cineva s rspndeasc nvtura cretin dup capul su nu obine niciun rezultat. Trebuie s tie s vorbeasc pe limba celor pe care vrea s i apropie de Dumnezeu. ANDREI: Asta este extem de important, s nu ne mulumim s le vorbim celorlali despre credin numai ca s ne facem datoria, numai ca s avem contiina mpcat. Important este s vorbim n aa fel nct s i ctigm. ILIE: Nu exist o predic standard care s poat fi inut tuturor. RALUCA: Oamenii nu sunt roboi, fiecare are personalitatea lui. ANDREI: i este foarte greu s le vorbeti n aa fel nct s neleag mesajul cretin n profunzime. RALUCA: Eu cred c aici este una dintre problemele zilei de astzi. S-a pierdut contactul dintre Biseric i intelectuali. Biserica le vorbete n arhaisme i n limba vechilor cazanii i ei caut altceva, au nevoie de altceva. ILIE: De ce? RALUCA: Au nevoie de acelai mesaj, dar spus altfel. De multe ori intelectualii, stnd de vorb cu nite preoi
113

care nu s-au ostenit s citeasc prea mult, au impresia c lumea credinei e lumea habotnicilor i a inculilor. Or ei nu se pot regsi ntr-o astfel de lume. ANDREI: Dac ar pune mna astfel de intelectuali pe crile Sfntului Maxim Mrturisitorul ar vedea ct de inculi sunt sfinii notri. RALUCA: Problema este c nu pun. Vor s citeasc ceva mai apropiat de sufletul lor. ANDREI: neleg la ce te referi i ntr-un fel sunt de acord cu tine. Ar trebui s avem i noi preoi care s i asume misionarismul printre intelectuali ca pe o adevrat nevoin. Pentru c nu e uor s fii unul de-al lor, cum a fost printele Steinhardt, i s rmi al lui Hristos. ILIE.: Cum zicea Sfntul Apostol Pavel: M-am fcut tuturor toate, ca pe toi s i ctig pentru Hristos. N-a zis aa? ANDREI: Cam aa a zis. Numai c eu nu m refeream doar la intelectuali. Ci la toi cei care nu neleg c Fiul lui Dumnezeu S-a fcut om i pentru ei. Adic la cei care cred c nu are rost s se apropie de credin. Cum sunt majoritatea
114

tinerilor, de exemplu. i s nu credei c e o nevoin mai mic aceea de a te apropia de tineri dect de intelectuali. Aa cum intelectualii idolatrizeaz raiunea, aa tinerii idolatrizeaz libertatea ptima. i e la fel de de greu s converteti un intelectual sau un tnr. Pentru c zidul care i desparte de Hristos e la fel de puternic. RALUCA: E nevoie de un misionarism mai bine organizat. ANDREI: Nu neaprat mai bine organizat, ci mai jertfelnic. Pentru c numai dac faci misiune din iubire jertfelnic ceilali primesc mesajul pe care l aduci. S nu uitm c la Rusalii, cnd Duhul Sfnt S-a pogort peste Sfinii Apostoli, acetia au vorbit n limbi astfel nct au fost nelei de ctre cei de alte neamuri. Adic nu i-au pus pe alii s nvee limba lor pentru a nelege propovduirea evanghelic, ci au vorbit astfel nct s fie nelei i de ctre aceia. RALUCA: Nu pricep la ce te referi. ANDREI: La faptul c acum nu mai trebuie s vorbim n limbi strine, ci trebuie s vorbim n limba noastr astfel nct s fim nelei de ctre cei care, chiar
115

dac sunt din acelai neam cu noi, sunt reticeni fa de credina cretin, susinnd c nu li se potrivete, c nu e compatibil cu firea lor. RALUCA: Interesant tlcuire a Rusaliilor. ILIE: Ceilali au nevoie s le vorbim n limba iubirii, s le vorbim cu o dragoste pe care ei nu o cunosc n mod clar, dar care le va umple inimile. ANDREI: Dac vrei s vorbeti despre Hristos, trebuie s te lepezi de tine i s te transformi n iubire. E important mesajul, nu faptul c l duci tu. RALUCA: Mesajul cretin l duc preoii, noi l primim. ILIE: Mesajul cretin l duc n primul rnd preoii, care nu numai c svresc Sfintele Taine, ci propovduiesc i credina cretin. Dar, fiecare dintre cretini, are aa-numita preoie mprteasc. RALUCA: Cum adic? ILIE: Fiecare dintre cei unii cu Hristos prin Botez trebuie s facem tot ce putem pentru folosul Bisericii. Avem datoria de a ncerca s vorbim despre credin celor din jurul nostru.
116

ANDREI: De ce nu vin mai muli la biseric? Pentru c sunt predestinai la iad? Evident c nu. Oricine se poate ntoarce la Dumnezeu. ns muli, mai ales n anii comunismului, i-au atrofiat sensibilitatea duhovniceasc. Mesajul cretin nu mai ajunge pn la ei. i trebuie ca i noi, dup puina noastr putere, s i ajutm s i revin. ILIE: Chiar dac misiunea nvtoreasc e a preoilor, noi putem, prin exemplul i prin cuvintele noastre, s-i ajutm pe cei care nc stau departe de calea mntuirii. OANA : Fr s fie nevoie s ne dm viaa. Acum nu mai e ca n primele secole cretine. E mult mai uor. Nu te mai omoar nimeni dac vorbeti despre Hristos. (Profesorul st la catedr i i ascult.) ANDREI: Da, nu te omoar nimeni. Dar dei nu te omoar nimeni, prea puini sunt cei care vorbesc cum trebuie despre credina n Dumnezeu. ILIE: Sunt atia sectani farnici care spun minciuni la col de strad, care de care mai buni oratori, nct oamenii nu
117

prea mai sunt dispui s asculte cuvinte despre Hristos. PROFESORUL: Nu spune nimeni s mergei la col de strad. Ci n familiile voastre, ntre prietenii votri. Nu e uor. ANDREI: Pe mama am reuit s o conving s se spovedeasc abia dup doi ani de insistene. RALUCA: Ci dintre prietenii notri merg la biseric? S nu ne minim. Prea puini. Dac n tot Bucuretiul ar fi mcar cteva sute de studeni care ar merge la biseric, tot ar fi bine. ANDREI: Sunt. Pn n cinci sute. Dar sunt mii i mii de studeni care nu vin. i pe noi ar trebui s ne mustre contiina c nu facem nimic pentru ei. PROFESORUL: Am ascultat discuia voastr. M bucur, Andrei, c te preocup att de mult ce se ntmpl cu cei din jurul tu. E o comoditate i un pcat s spui: i las n grija lui Dumnezeu, eu mi vd de viaa mea. Profesor fiind, m ateptam ca, dup aa-zisa revoluie din 89, s vd tineretul cretin exprimndu-se cu energie n spaiul cultural religios. M ateptam s vd reviste studeneti bine scrise, s vd cri scrise de studeni, s vd conferine
118

n care s vorbeasc i unii studeni. Dar, pn acum nu am vzut nimic. Sau mai bine zis am vzut prea puin. (Bti n u. Intr femeia de serviciu. Dup ea, Personajul n negru.) FEMEIA DE SERVICIU: Domnule profesor, e cam trziu, trebuie s mtur. Mai stai? (Personajul n negru se duce nspre profesor. Face un gest prin care arat c ora e trzie.) PROFESORUL (uitndu-se la ceas): Nu, terminm imediat. (Personajul n negru i freac minile de bucurie.) De fapt... (se mai uit o dat la ceas.) Mai stm, mcar zece minute. Facei alt sal pn atunci. (Femeia, nervoas, trntete ua. Personajul n negru trece prin sala de curs, studiind feele studenilor.) ANDREI: n perioada interbelic studenii cretini erau mult mai hotri. Aveau curajul de a se exprima. Situaia de acum nu se poate compara cu cea de atunci. PROFESORUL: Am asistat la multe conferine religioase, am asistat la tot felul de ntlniri cu studenii i mi se pare c le lipsete vlaga. Manifestrile organizate de
119

studeni nu exprim, dect n foarte mic msur, pulsul lor. Sau, dac l exprim corect, atunci vai de acest puls... RALUCA: Vedei un cretinism specific studenesc? PROFESORUL: Nu m nelege greit. nvtura Bisericii e una pentru toi. Dar tinerii, cei n care e firesc s pulseze viaa, ar trebui s fie mult mai activi. Oamenii mari sunt mult mai greu de schimbat. Ndejdea mea suntei voi. ILIE: i ce ateptai de la noi, domnule profesor? PROFESORUL: Ca fiecare, cu talanii pe care i avei, s facei misiune cretin. Cte filme cretine sunt pe ecrane? Nici unul. La televizor? Nici unul. Au fost cteva, le-au dat de cteva ori, or s le mai dea de srbtori i gata. Studenii de la Academia de Teatru i Film ar putea s se pregteasc pentru a fi capabili s fac ei altele OANA: Poate i invitm odat i aici. PROFESORUL: Cte ziare i reviste cretine ai vzut? Prea puine. La noi n ar nu e niciun ziar cretin de mare tiraj. De ce nu cresc micile tiraje ale ziarelor religioase? Pentru c nu sunt fcute n aa
120

fel nct s atrag. Nu citesc oamenii? Ba da. Ia vedei ct de repede se vnd reviste ca Povestea mea sau ntmplri adevrate. Oamenii citesc numai ce le place. Dar sunt muli care ar vrea s citeasc ceva religios i nu prea gsesc. Te duci la zece biserici din Bucureti, la pangar numai dou dintre ele au tiprituri cretine de vnzare. ILIE: Nu sunt fonduri. PROFESORUL: Dar fondurile pentru ceea ce apare de unde sunt? Scriei voi, scriei bine i tirajele vor crete. ANDREI: Iertai-m c v ntrerup. Aici, la cercul dumneavoastr, ai tiprit ceva? PROFESORUL: Avem, de curnd, propria editur. Avem sub tipar dou volume de poezii, o pies de teatru. i mine apare primul numr din Predania- o revist de cultur cretin. ANDREI: Interesant. PROFESORUL: Toi se plng c nu sunt bani. De parc banii i lipsesc lui Dumnezeu i nu are de unde s ne dea. Lipsesc n primul rnd valorile. De fapt, ele cu siguran exist, dar deocamdat se
121

sfiesc s se exprime. Trebuie ca ele s neleag c au chemarea de a se exprima. ANDREI: Lumea are mare nevoie de cultur cretin. Are nevoie de o contragreutate la atta balast de pseudo-cultur. Suntem intoxicai de o lume care l alung pe Dumnezeu. Mass-media oglindete exact aceast situaie. PROFESORUL: Iar noi ne lsm intoxicai. De ce? Trebuie s punem nceput bun. Trebuie s ncercm s echilibrm situaia. ANDREI: Exist att de puin literatur cretin-ortodox (Personajul n negru se duce n spatele Raluci i i pune palmele pe urechile fetei. Ea nu mai este atent la ceilali.) PROFESORUL: Unii ortodoci neleg greit viaa. Consider c dac au Biserica, dac au un duhovnic, dac au cri de rugciuni, nu le mai trebuie nimic. Restul e de aruncat. Cultura nu e bun. Dar Hristos a venit s transfigureze omul i toate manifestrile acestuia. Nu a venit s nimiceasc dect pcatul. Omul nu are numai aspiraii religioase. (Se aude cum sun un telefon mobil. Raluca, creia Personajul n negru i ine n
122

continuare minile la urechi, i scoate telefonul din geant. Vorbete puin n oapt.) RALUCA (ctre profesor): Iertai-m, trebuie s plec. ILIE: Ca de obicei. Niciodat nu te las telefonul n pace. (Raluca i ia lucrurile. Iese din sal, fr s i dea seama c Personajul n negru o ine de bra, elegant.)

123

SCENA 4
ANDREI, ILIE, OANA, PROFESORUL PROFESORUL: Da, e nevoie de o cultur cretin ct mai ramificat. Cultura cretin trebuie s rspund la multe dintre problemele pe care le pune societatea contemporan. ILIE: Suntem acuzai c suntem rmai n urm, c ne ludm cu o tradiie moart. ANDREI: E adevrat, exist opinia potrivit creia credina cretin ar fi un fel de muzeu cu vechituri, o bibliotec roas de vreme i att. Nu este deloc aa. Nimic mai fals. Tradiia cu care ne mndrim nu a aprut n ntregime n prima sut de ani de la ntemeierea Bisericii. Au fost sute i sute de ani n care sfinii au tlcuit i au aprofundat predaniile pe care ei nii le primiser. Credina cretin este una i aceeai, dar ntr-un fel scria Sfntul Justin Martirul i Filosoful, n alt fel Sfntul Grigorie de Nazianz i n alt fel Sfntul
124

Ioan Damaschin. Fiecare dintre ei, folosindu-se i de cunotinele din vremea sa, a exprimat nvtura ortodox. Nu se poate spune c teologia a evoluat, dar e cert c exprimarea ei a cunoscut o dezvoltare serioas. OANA: i de la Sfinii Prini pn astzi? ANDREI: Fiecare generaie, de la Sfinii Prini pn astzi i pn la sfritul lumii, trebuie s triasc n mntuitoarea credin cretin. Sfnta Tradiie nu e o comoar pe care o inem n bibliotec, ci o comoar care ne ajut s cunoatem viaa adevrat. O comoar pe care trebuie s o respirm puin cte puin. OANA: De ce nu continu irul Sfinilor Prini pn n zilele noastre? ANDREI: Chiar dac marii lumintori ai Bisericii ce poart numele de Sfini Prini au trit n primul mileniu, de atunci i pn astzi au fost destui sfini care au dus mai departe duhul dreptei credine. Biserica a supravieuit i supravieuiete prin sfinii lui Dumnezeu i nu doar prin cri. Cuvntul Domnului c litera ucide, iar duhul d via poate
125

fi neles i aa. C adevrata credin trece n Biseric de la om la om i nu de la carte la om. ILIE: n mnstiri duhovnicul nu i crete ucenicul cu cartea, ci cu viaa. S nu credei c nu am toat evlavia fa de Sfnta Tradiie. Dar un teolog care se laud c a citit toate Filocaliile dar nu are dragoste de aproapele, mi se pare mai departe de Dumnezeu dect un credincios care, fr mult carte, ncearc s mplineasc ceea ce aude citindu-se din Evanghelie duminica, la Biseric. ANDREI: Petre uea spunea c este mai valoroas o femeie credincioas dect un intelectual necredincios cu nu tiu cte diplome. OANA: Ai dreptate. (Profesorul se uit din nou la ceas.) ANDREI (aprins): Pn la sfritul lumii, Dumnezeu va avea vase alese care vor duce mai departe duhul ortodox. E adevrat: crile, cnd nu le inem n bibliotec, i cnd ncercm s trim aa cum ne nva ele, sunt aur duhovnicesc. S ne temem de responsabilitatea care ne apas i s artm c Tradiia nu numai c nu ne mbtrnete, ci ne face vii. Tradiia
126

cretin este via adevrat i nimic altceva. Cnd un mare gnditor indian, parc Mahatma Gandhi, a spus c din cretinism l vrea doar pe Iisus Hristos, iar Biserica i Tradiia le las celorlali, nu a neles c Biserica e nsui Trupul lui Hristos. Nu poi separa Trupul de Cap. Nimeni nu are dreptul s vorbeasc despre separarea dintre Hristos i Biseric dect dac o poate face avnd propriul cap separat de trup. Numai i numai atunci. S credem i s mrturisim c Biserica e coala care ne crete n Hristos. S artm celorlali c Tradiia noastr e o comoar fr de care nu putem nelege sensul vieii i fr de care am pluti n deriv. S artm c se poate tri cretinete n aceste vremuri de desfru i rtcire. Cci Hristos ne-a spus: ndrznii, nu v temei! Eu am biruit lumea! (Cortina se trage. Se aprinde lumina n sal. Discursul lui Andrei las impresia c piesa s-a sfrit.)

127

SCENA 5
DIOGENE (Cnd spectatorii cred c piesa s-a terminat, se aud iari bti de inim. De data asta se aud slab de tot. Apare Diogene, acum btrn, la 70 de ani. i face apariia tot pe la intrarea spectatorilor. E grbovit i de-abia se mic. Felinarul l ine i mai jos. Nu mai are putere. Se ndreapt spre scen. Cortina se trage. ntuneric. n mijlocul scenei, n faa cortinei, e un butoi luminat slab. Diogene cade. Se ridic i se trte spre butoi. Cnd ajunge aproape de el, cade din nou. Btile inimii se aud cu intermitene. Pauzele sunt din ce n ce mai lungi. Nu se mai aud. Cteva clipe nu se ntmpl nimic. Felinarul arde n continuare.)

SCENA 6
PROFESORUL, ANDREI, OANA, ILIE, PERSONAJUL N NEGRU, PORTARUL, FEMEIA DE SERVICIU, COPILUL
128

(Cadrul este aproape acelai cu cel de la sfritul scenei 4. n plus, pe scen se afl n acelai loc Diogene, mort lng butoiul su, i Personajul n negru.) PROFESORUL: E nevoie de cultur cretin. E nevoie de oameni de cultur care s rspndeasc mesajul cretin. Lumea are nevoie de acest mesaj i e o greeal s punem bariere ntre cultur i cult. Dimpotriv, cultul d culturii puterea de a nnobila sufletele. Purtnd mesajul cretin, cultura se ntregete. ILIE: Cultura rupt de cult nu nnobileaz dect superficial, la suprafa. PROFESORUL: ntlnirea de astzi mi s-a prut deosebit. Chiar dac am fost puini. (Ctre Ilie) Revin la textul tu i spun c ideea cu catapeteasma pgn e un binevenit semnal de alarm. Pe ct e de original, pe att e de ptrunztoare. E evident faptul c, fa de cuvntul rostit de la altar, literatura are o libertate mai mare. Niciodat un printe nu ar putea pune n biseric o catapeteasm pgn. Literatura poate sprijini cuvntul rostit de la amvon. Sunt oameni pe care i-a ntors la Dumnezeu o poezie religioas. Nu avem cum s epuizm posibilitile pe care le
129

ofer literatura. Curaj, curaj, curaj. Unui om care spune c Ortodoxia e moart i pot arta creaiile voastre, care arat c se poate gndi cretinete. Nu suntem retardai, nu suntem nvechii. V rog din tot sufletul, nu v ngropai talanii. Ar fi mare pcat. OANA: Domnule profesor, doar de asta venim aici, s ne ajutai s ne folosim talanii cum trebuie. PROFESORUL: Nu e nimeni care s nu fi primit talani de la Dumnezeu. Nu toi au darul de a scrie. Dar cei care l au, s scrie. ANDREI: Uneori m gndesc c e prea devreme s scriu, c trebuie s mai atept, s m mai maturizez. ILIE (ctre profesor): Ce s facem?... Ateptm s mai cretem? PROFESORUL: Unii caut o via ntreag, cu felinare, cu lanterne i reflectoare, s gseasc un model cretin. Aa cum Diogene cinicul cuta cu felinarul n mn, la lumina zilei, un om adevrat. Scornim n jurul nostru cutnd un model, iar cnd l gsim i cutm defecte. tii, Alexandru cel Mare, marele cuceritor a spus: Dac nu eram
130

Alexandru, a fi vrut s fiu Diogene. Dac L-ar fi ntlnit pe Hristos, cred c Diogene ar fi zis: Dect s caut o via i s rmn filosof, mai bine recunosc Adevrul i l urmez pe Hristos. Dar Diogene a murit cutnd. tim c nu avem dect o singur via. Nu dou, nu trei. Dac nu valorificm acum talanii pe care ni i-a dat Dumnezeu, la btrnee vom regreta enorm. i Cel care ni i-a druit ne va cere socoteal. ANDREI: Greu moment. PROFESORUL: S nu murim ca Diogene, cutnd, fr s facem nimic pentru cei din jurul nostru. ANDREI: Fiecare dup chemarea lui. PROFESORUL: Voi, dac avei darul scrisului, trebuie s luai n serios aceast nzestrare. S punei n valoare darurile pe care le-ai primit de la Dumnezeu. E mai folositor un scriitor bun, care nu se lenevete s scrie, dect un geniu care nu comunic nimic cu ceilali, aa c nu v mhnii c nu suntei cine tie ce genii. Bucurai-v c avei darul de a scrie. Dup voi or s apar alii mai buni. E firesc. Vor fi ncurajai de scrisul vostru. E nevoie de un nceput promitor. i, dup atia ani
131

petrecui la catedr, am ndejdea c voi putei fi acest nceput. Doar de asta ne adunm aici. OANA: Sperm s nu vi se micoreze ncrederea pe care o avei n noi..... PROFESORUL: Cu fric de Dumnezeu, scriei ce i cum putei. i ncetul cu ncetul, valoarea va iei la iveal. Dac ar fi s v las un testament v-a spune: Pentru fiecare gnd frumos pe care l aternei pe hrtie, pentru fiecare floare pe care o mprtii altora, Dumnezeu v va rsplti. ncercai s mprtii ct mai mult lumin n jurul vostru!. ILIE: S inem minte acest testament... PROFESORUL: Pentru ultimele clipe ale acestei ntlniri v-am pregtit ca de obicei o cugetare. De ast dat am ales un citat din apoftegmele lui Andrei Tarkosvki: Sensul artei este rugciunea, este rugciunea mea. Dac aceast rugciune, dac filmele mele pot aduce oamenii la Dumnezeu, cu att mai bine. Atunci viaa mea i va recpta ntregul sens: acela, esenial, de a servi.
132

ANDREI (dup o clip de linite): Nu am auzit cuvinte mai potrivite despre condiia artistului dect acestea... ILIE: tiu c Andrei Rubliov a fost canonizat de Biserica Rus mai ales pentru modul n care a reprezentat iconic artarea Sfintei Treimi de la stejarul lui Mamvri. Nu ar fi de mirare dac peste cteva sute de ani Tarkovski va fi canonizat pentru filmul Andrei Rubliov... ANDREI: S nu cdem n exagerri. Oricum, dac citatul lui Tarkovski nu a fost doar o iluminare de moment, i dac a fost un ecou al vieii sale luntrice, ar fi o dovad c artistul a dobndit sfinenia. ILIE: Mi-a vorbit cineva despre un scriitor rus, nu foarte cunoscut, care a trit parc n prima parte a secolului trecut i cruia i-au fost descoperite moatele. i e cinstit de popor ca sfnt, chiar dac nu tiu dac a fost nc trecut n Sinaxare. ANDREI: Ar fi interesant s tim mai multe despre acest scriitor. Ar trebui ca viaa lui s fie pild pentru toi cei care ncearc s l slujeasc pe Dumnezeu prin scrisul lor... OANA: Dac cineva scrie pentru a le ntinde celor din lume o mn de ajutor i
133

pentru a-i ajuta s se apropie de viaa duhovniceasc, i dac nelege scrisul ca pe o slujire, cum spunea Tarkovski, atunci aceast slujire e binecuvntat de Dumnezeu, devine slujire sfnt, cum e zugrvirea icoanelor. PROFESORUL: M bucur mult c avei curajul de a crea. Prin ceea ce creai v punei sufletele pe tav. Att de mult mi-a dori s tiu c vei scrie ct mai mult despre iubirea adevrat, despre taina ei, despre trirea duhovniceasc n furtuna ptima a lumii... Asta trebuie s fie scrisul vostru: o form de diaconie, o form de slujire a aproapelui. Scriind s artai c v intereseaz ceea ce se ntmpl cu cei de lng voi, c vrei s i ajutai. ANDREI: Noi, cretinii, nu trebuie s ne mulumim s artm dragoste numai celor din familia noastr. Asta o fac i pgnii. Noi trebuie s i iubim pn i pe vrjmai. i, ca s avem puterea de a-i iubi pe cei care ne fac ru, trebuie s i iubim i pe cei despre care nu tim dect c exist. Ei nu ne fac nici bine, nici ru. Dar exist. OANA: Sfntul Siluan Athonitul se ruga pentru ntreaga lume.
134

ANDREI: i nu a fost singurul, muli prini s-au rugat la fel. PROFESORUL: ntr-un fel, cele dou texte de astzi s-au legat... Vulturii Oanei i printele lui Ilie arat o cu totul alt form de iubire dect cea cu care e obinuit ziua de astzi. Acum se caut iubirea ptima, iubirea egoist. Voi avei datoria de a mrturisi prin textele voastre puterea iubirii transfiguratoare pe care o sdete n inimile voastre Hristos. ANDREI: i ct nevoie au oamenii de aceast dragoste... ILIE: Sau ct nevoie au s neleag c sunt mici artiti, mici creatori... OANA: Cum adic? PROFESORUL: neleg la ce se refer Ilie. Muli se ntreab de ce triesc, sunt ngenuncheai de frmntri, de dezndejdi, de patimi. Tot aa cum eu v ndemn ca prin scris s scoatei tot ce e mai bun n voi, tot aa i ndeamn i pe ei Hristos s se lupte pentru a dobndi mntuirea. Nu e o lupt simpl, cu att mai mult cu ct vremurile de astzi ne pun n faa unor situaii pe care le regsim cu greu n istorisirile din veacurile trecute.
135

ILIE: Da, i uneori ne folosim greit de ntmplrile pe care le citim prin Vieile Sfinilor sau prin Paterice. PROFESORUL: Trebuie ca fiecare persoan, indiferent ce meserie ar avea, s i dea seama c este un creator, un artist. n momentul n care privim viaa din prisma rzboiului duhovnicesc observm c i cea mai banal via e palpitant. Ne dm seama c de vin nu e modul n care Dumnezeu ne-a rnduit viaa, ci modul greit n care am neles noi planurile Sale. Sau modul n care am rspuns chemrii Sale. De exemplu, orice tat i orice mam sunt dasclii copiilor lor. ILIE: Sau ar trebui s fie. PROFESORUL: Ct de important e rolul prinilor n filmul vieii copiilor lor? V dai seama Sau ct de importante pot fi rolurile noastre n filmele vieilor prietenilor i cunoscuilor notri? De fapt, nti de toate orice om joac n filmul propriei viei. Trebuie s se zbat s o fac punndu-i la btaie toat priceperea, toate puterile. ILIE: Aa e, Dumnezeu are cu fiecare om un plan, chiar dac e greu de neles care este acesta.
136

PROFESORUL: S revin la ideea de mai nainte. Chiar dac nu e uor s ajungei la msura despre care vorbea Tarkovski, adic s v fie scrisul o rugciune, important este s v asumai aceast slujire. Asta este forma n care v putei arta dragostea fa de aproapele. Cred c tii, Oana, c nu numai iubirea dintre soi este o tain. Ci orice form de iubire curat. Pentru c iubirea este semn al prezenei lui Dumnezeu. Iubirea aproapelui este o tain la fel de mare, chiar dac oamenii nu vor s neleag asta. Cu doctorii e clar: dac i iubesc aproapele, atunci i pe bolnavii care vin la ei i trateaz cu mult grij. Cu profesorii e clar: dac i iubesc aproapele, atunci i fa de elevi au nelegere i dragoste. O dragoste care pe copii i nsufleete. Cu scriitorii ar trebui s fie la fel de clar: dac i iubesc aproapele scriu ceea ce trebuie. Dragostea pe care o purtm aproapelui se oglindete foarte bine n modul n care ne folosim talanii. ILIE: S fim contieni de asta. PROFESORUL: Da, trebuie ca scrisul vostru s fie ptruns de focul fierbinte al slujirii aproapelui. Nu de cel al obinerii
137

gloriei, cum e la alii. i, dac vei scrie din dragoste pentru ei, atunci Dumnezeu v va lumina i roadele voastre vor fi mult mai bogate... ANDREI: Iubire, iubire, iubire. Muli vorbesc despre iubirea aproapelui, dar puini triesc aceast iubire. PROFESORUL: S ncercm s o trim noi. (Dup cteva clipe de tcere) Gata, pentru azi am terminat. (Ctre Andrei) De obicei, cnd sunt i ceilali, sala rsun de Cu noi este Dumnezeu.... OANA: Cntm i acum? Sau suntem prea puini? (Disperat, Personajul n negru i face semne dezaprobatoare profesorului. Acesta se gndete puin i se uit iar la ceas.) PROFESORUL: Da, pe ceilali i suplinete Andrei. (Ctre Andrei) De obicei discuiile erau centrate pe analiza literar. Creaiile erau despicate n patru; se urmrea poate prea mult stilul, forma... Acum, c ai venit tu, discuiile au luat o tent predominant religioas. Am compensat puin golurile din ntlnirile trecute. Cntm, nu? (Se ridic n picioare. ncep s cnte. Personajul n negru d din mini, nervos,
138

coboar de pe scen i fuge spre ieire. Cnd se cnt a doua oar, Diogene se ridic, apoi intr pe u pe rnd Raluca, credincioii, portarul, copilul, femeia de serviciu, iconarul. Cnt cu toii nc o dat. Cortina se trage.)

SFRIT I LUI DUMNEZEU LAUD !

139

O catehez neconvenional
pr. Nicolae Burlan

n explozia de literatur de dup 1989 lipsesc, trebuie s o spunem, creaiile teatrale care s abordeze o tematic pe ct de absent, pe att de necesar: tematica duhovniceasc, cea care privete mntuirea, cea care este ntr-o permanent cutare a cilor care duc spre Cer, spre nemurire. ntr-o lume n care necesitatea abordrii problemelor spirituale se impune cu asiduitate, ca dup o lung i ntunecat pauz, apare o lumini dttoare de speran - cum c acest gen literar este pe cale s renvie; i sperana noastr este cu att mai mare cu ct cel care sparge gheaa n acest domeniu este un tnr talentat, cu mari perspective n arta mnuirii condeiului, dup cum a demonstrat-o deja prin apariiile editoriale
140

care s-au succedat ntr-un timp scurt i care poart semntura sa: Danion Vasile. Pentru prima oar cineva are curajul s ias din spaiul eclezial, cel mai potrivit de altfel unor discuii cu tematic profund teologic, i s trateze la nivelul scenei frmntrile spirituale ale tinerei generaii, frmntri fireti i necesare fiecrui suflet n parte, frmntri care trebuie s gseasc i rezolvare mntuitoare. Este interesant propunerea autorului de a se realiza catehizarea oamenilor i prin teatru, cci ntreaga pies este o catehez abordat n mod diferit fa de catehezele obinuite, rostite de la amvon, n spaiul liturgic. Ce ar putea fi ru n a vorbi oamenilor despre Hristos, despre mntuire, despre Biseric i Tainele ei, folosind alte mijloace dect cele tradiionale, cu timp i fr timp, cum zicea Sfntul Apostol Pavel, sau parafrazndu-l, ntr-un mod sau altul. Important este s ne facem tuturor toate ca pe toi s-i ctigm pentru Hristos. Subiectele sunt incitante i permanent actuale, dei ele au fost ocolite cu grij vreme de aproape cinci decenii.
141

Oare nu analizarea cu responsabilitate a acestor teme spirituale i propun i conferinele inute n aulele diverselor centre universitare? Ct de nencptoare devin aceste aule n momentul n care se anun dezbaterea uneia sau alteia dintre temele amintite, mai ales cnd aceste momente sunt onorate de prezena personalitilor vieii duhovniceti! Este un semn c oamenii, n special tinerii, au o neostoit sete de spiritualitate, de mntuire. Piesa lui Danion Vasile poart un nume inspirat Taina iubirii, nume care a fost folosit de altfel n urm cu multe secole de ctre Sfntul Ioan Gur de Aur i care a fost preluat i de ctre Paul Evdokimov, cnd a tratat sub acest titlu sfinenia unirii conjugale n lumina tradiiei ortodoxe. Piesa aduce n centrul ateniei dorul de idealul cretin al vieii de familie, dor pe care l exprim tineri cu o aleas educaie. Dor pe care cele dou jumti n continu cutare a uneia ctre cealalt vor s l mplineasc n Sfnta Tain a Cununiei n scopul ntrajutorrii i pentru dinuirea neamului omenesc.
142

Este superb imaginea celor doi vulturi din actul III, acel cuplu pentru care zborul constituie raiunea existenial, care, cu cte o arip tiat, reuesc ngemnai s-i ia zborul ctre Muntele Linitii pentru a se altura, prin moarte, moilor i strmoilor lor. Citind piesa, avem impresia c ne aflm n sala unui teatru ca spectatori i, mai mult nc, ne regsim n diversele ipostaze sugerate de autor. De cte ori nu ne-am aflat oare n situaia acelor prini din pilda luat din Patericul egiptean, care n biseric fiind aveau gndurile n cu totul alte pri, numai la slujb nu? Nu-i uor s-i stpneti ochii, gura, simurile n general; cu att mai greu este s-i stpneti mintea, gndurile, imaginaia. Gestul printelui de la nceputul piesei poate fi considerat blasfemiator, smintitor pentru muli, dar la o analiz mai profund exprim o realitate pe care nu prea vrem s o recunoatem. Reconfortant i dttor de sperane este dialogul dintre Andrei i Oana, doi tineri frumoi sufletete care analizeaz dilema cstorie-clugrie cu o maturitate demn de invidiat de ctre cei de vrsta
143

lor. Cu astfel de tineri Romnia i omenirea n general mai au o ans. Salutm cu bucurie prestaia profesorului din pies. Am dori ca acest prototip s fie ntlnit ct mai des, n toate unitile de nvmnt. Dar oare ci profesori se identific cu personajul din pies? i ntrebrile ar putea continua: ci preoi, ci prini, ci tineri se identific cu personajele acestei piese? Este oare msura lor un ideal greu de atins? Poate. Dar nu e imposibil. Pentru aceasta este ns nevoie de educaie n general i de educaie religioas n special, de trire cretineasc, de unitate spiritual, de mame cretine care s poat schimba lumea, cum spunea un sfnt al Bisericii. Am ndrzni s adugm: i de tineri tritori ai Evangheliei, i talentai pe deasupra, care prin condeiul lor s fie de folos celor care caut, nu tiu ce caut..., cum spunea Blaga. Doamne, ai mil de tinerii rii mele!

144

File din sufletul meu

Textele pe care le-am strns n paginile urmtoare sunt, aa cum arat i titlul, file din sufletul meu. Am scris dintr-o nevoie de a mrturisi lucruri despre care ali poei nu se gndesc s scrie. Se poate spune c rndurile mele sunt un protest. Mi se pare nedrept c poezia contemporan trateaz cu aparent seriozitate cele mai neserioase lucruri, n timp ce adevratele valori sunt uitate prin cine tie ce cufere, n podul minii, acolo unde ne este prea greu s ne suim. Mare parte dintre poeziile mele chiopteaz. Sunt contient de acest lucru, tot aa cum sunt contient c chiopteaz ntreaga poezie adulat de criticii literari, poezie care face abstracie de elemente pe care le consider importante. De ce nu scrie nimeni despre mntuire, despre cri, despre tcere sau despre mrturisirea dreptei-credine?
145

tiu c se vor gsi critici care s gseasc nod n papur versurilor mele. Aa cum se vor gsi i critici care s observe ce i lipsete poeziei pe care o scriu. Acestora din urm le spun c mi dau seama c nu este o poezie pentru care s primeti aplauze sau felicitri. Nu asta caut. Nu caut s fiu considerat poet. A fi poet e o stare de spirit: poi s o ai, sau nu. Dar cine scrie o singur poezie adevrat n viaa lui e poet. Eu afirm cu toat sinceritatea c abia atept s fiu criticat. Dar atept s vd i valorile pe care le accept aceti critici. Pentru c atta vreme ct criticii apreciaz doar versuri valoroase numai din punct de vedere estetic - indiferent de mesajul acestora - poziia lor nu m intereseaz. Nu e greu de sesizat c din rndurile mele rzbate o anumit tristee. Dar cum s nu fiu trist cnd un poet ca Daniel Turcea este lsat n uitare numai pentru crima c la un moment dat a ales s scrie poezie religioas, n timp ce ali scriitori de o valoare ndoielnic se afl permanent n atenia criticilor? Da, sunt oarecum trist. Sunt trist pentru c valorile cretine sunt inute sub
146

obroc. Sunt contient de faptul c, dac pn acum a fi scris numai poezie, rndurile mele ar putea fi interpretate drept tentativa unui nimeni de a-i ascunde neputinele artistice. ansa mea este c eu scriu altfel de cri. Cri care, nu o spun cu mndrie, sunt foarte bine primite de ctre publicul cititor. Multe dintre ele se reediteaz. Asta nseamn c sunt citite. Deci au trecut testul cititorilor. innd cont de acest aspect, a vrea s nu las impresia c m pricep la multe: i la teologie, i la dramaturgie, i la poezie. Am reineri fa de cei care se cred prea talentai. Atunci cnd scriu despre familie sau despre nfruntarea necazurilor, despre yoghini sau despre astrologie, cnd iau interviuri sau cnd scriu versuri, eu fac acelai lucru: ncerc s ntind o mn celor ce au nevoie de ea. Eu acelai sunt, indiferent de ceea ce fac. i, chiar dac ceva mi reuete mai bine i altceva mai puin bine, inima mea aceeai a fost: o inim care bate pentru ceilali. Poeziile pe care le-am scris sunt rodul frmntrilor mele. Sunt copiii cugetrii mele. i le ncredinez tiparului
147

tocmai pentru c aceti copii au fost admirai. De ctre oameni care au simit rostul lor, de ctre oameni pe care citirea lor i-a folosit. i cred c mai sunt oameni de acest fel. Unii dintre cei care au citit cteva din crile pe care le-am tiprit pn acum, n special Jurnalul convertirii, s-au artat dornici s citeasc tot ceea ce am mai scris. Dup Jurnal, poeziile sunt textele care exprim cel mai bine frmntrile mele. Mi-am asumat riscul de a primi criticile literailor, mai ales pentru a le face un cadou acestor cititori. O mare dorin a avea, exprimat de altfel i n piesa Taina iubirii: dac sunt oameni care, citind ce scriu eu, i dau seama c pot sluji pe altarul literelor mai bine dect mine, i rog s o fac. i rog s nu i ngroape talanii. i rog s mrturiseasc ceea ce au de mrturisit.

148

Testament de haiduc
Iubito, m-au rnit n lupt, i-n piept m arde-un glon hain. De-abia respir; viaa mi-e supt De parc-avea flinta venin. Sfrit, te rog, de vrei, de-acuma ncalec pe calul meu. Pe urma mea s-i calce urma, S-mi fii zmeoaic, s-mi fii zmeu. S-i fie codrii frai de cruce, Doar ei s tie taina ta: C-n loc s duci o via dulce Mai mult iubit-ai a lupta. i de te-or ntreba vreodat Prin care vguni m-ascund S nu le spui c sunt n groap S le-ari codrul fr fund. i s mai tii c dac-n lupt Viaa-i va fi de moarte supt n Cer la mine vei veni i-n veci de veci ne vom nunti. Eu iar te rog, de vrei, de-acuma, Pe urma mea s-i calce urma...
149

Suspin
O, ct mi-a fi dorit, iubit Iisuse, Cu magii la ieslea-i sfnt s m-nchin, Ca dar s primeti i colindul meu lin Lng Fecioara care Te nscuse. Ct m-a fi bucurat dac btrnul Ce Te-a primit pe braele-i la Templu A fi fost eu. M-ai fi-mbiat s-mi umplu Tot sufletul de Tine, dulce Pruncul. Iordanul de-ar fi vrut s m primeasc Pe malu-i cnd Boteztorul turna Pe fruntea Ta ap - n inima mea Cina ncepea s-nmugureasc. Schimbarea la Fa de a fi privit Pe Muntele Tabor cu-ai Ti apostoli n bine m schimbai. i de grele boli Sufletu-mi ptima l-ai fi tmduit. i dac la crunta Ta rstignire Cu Maica Ta sfnt a fi suferit M preschimbam n giulgiu. S fi sorbit Tot sngele cu iz de nemurire.
150

n rugile cnd la icoan suspin S Te-ntlnesc, s Te vd fa-n fa, Parc-mi opteti c-n puina mea via i pot fi Golgot - sau nou Viflaim. Nu vreau s i fiu ran, nici durere, Ci Simon din Cirene vreau s i fiu. Sub cruce vreau s-ajung, orict de trziu, S pot ndulci paharul cu fiere. Dragostea Ta mi-e scut tare de aram i-mi d ndejde pe-acest nvalnic drum. Atinge, Iisuse, al meu suflet precum Te-ai atins de-a Veronici mahram.

151

Ctitorii de tain
Am visat o biseric mare, foarte ciudat: Era construit din crile Prinilor Aezate ca nite crmizi, cu mult grij, Att de firesc nct nu te mirai Cum de biserica st n picioare. ncercam s i neleg taina i o priveam cu mult atenie: O, cte cri alese sunt aici, Fericit este cel care le are! M-am gndit - i am intrat nuntru. Am gsit oameni luminai la chip, mbrcai n veminte de srbtoare. O voce ngereasc mi-a zis: Nevoina lor a fost aparte; Au muncit din greu i au strns bani Cu care au luat mncare duhovniceasc. Au cumprat ct mai multe cri, Cri care acum par crmizi, i le-au druit celorlali. i din bnuii vduvei S-a ctitorit Catedrala Crilor...
152

Lacrimi
Lacrimile rugciunii mi-au sculptat n ochi, cu-o gean, Dou candeli ce-s aprinse cnd vegheaz sub icoan. Lacrimile pocinei devenit-au mii de ruguri Mistuind ce-i ru n suflet patimile cu-a lor muguri. Ale isihiei lacrimi ce-au tiat inima-n tain i-au croit din carnea-i scump cea mai luminoas hain. Lacrimile care faa mi-au arat-o cu-a lor pluguri M-au dat ie ca recolt. Tu pstreaz-m de-a pururi.

153

Pecete
De te voi uita, Ierusalime, Uitat s fie dreapta mea. De te voi uita... Dar cum s te uit? Lumin, ndejde i cnt, Cum s te uit Cnd alerg nspre tine, n timp ce suspin dup tine? Cum s te uit Cnd mi eti singurul liman? De te voi uita, ceresc Ierusalime, M cheam la tine. Tu nu m uita...

154

Ultima mod

Ultima mod este o plimbare Prin Pavilionul Oglinzilor Deformate Din Orelul Copiilor. Oamenii se privesc n ele cu nesa i ncearc s arate ct mai bine n fiecare Fcndu-i dese i delicate Operaii estetice. Dup ce se plictisesc de ce vd Trec la oglinda urmtoare. Singurii fericii sunt copiii Care nu vor s treac prin acest pavilion. Cci se nspimnt de grotetile oglindiri. Ei i admir feele doar n blile fcute de ploaie. Fericii cei sraci cu duhul C a lor este Frumuseea adevrat...

155

Corid fatal
Intrm n arena duhovniceasc Fr s ne lum niciun fel de arme. Scuturm pnza roie a pcatelor n faa diavolului Fr s ne dm seama c viaa Este mai mult dect un simplu joc, Este mai mult dect un capriciu de moment. Uitm de multe ori C pnza roie crete ncetul cu ncetul Pn ne acoper n ntregime. i taurii nu i rateaz inta.

156

Miniaturi
Unii ateapt ca la Judecat S-i poat prezenta coleciile de titluri, De medalii, de ranguri i de aplauze. Nu i dau seama C cei din Juriu Nu folosesc microscoape i nu pot vedea altceva Dect inimi.

157

Isihie
Fiecare inim are o gur ct a chitului Care l-a nghiit pe Iona proorocul. Gur ce nghite vorbele pe care le rostim Cu rost sau fr. Dac ne-am da seama C noi digerm i asimilm Ceea ce le spunem altora i ceea ce auzim de la ei Am prefera pentru o vreme tcerea. Am pricepe atunci C gura inimii tie i s vorbeasc. tie s cuvnteze. Dup tceri roditoare, tie s dea drumul Proorocilor. Pe care mai nainte i nghiise...

158

Mahrama Veronici
Eu am mahrama Sfintei Veronica... La btrnee o voi lsa ca motenire Celui care i-o va dori cu adevrat. Muli cretini se feresc S in n cas aa ceva: Viaa e frumoas; nu cade bine S vezi prea des o fa plin de rni. Acei cretini au evlavie n suflet, Dar o asemenea mahram E inestetic, are prea mult snge. Un printe m-a sftuit s nu o druiesc Dect celor care au n cas i n inim Icoana cu Rstignirea de pe Golgota; Celor ce nu se sfiesc de Rstignire. Oare va mai rvni cineva Odorul Veronici?...

159

Mna care cuvnt

Sfinte Maxime Mrturisitorule, arat acestui secol otrvit Mna ta dreapt, care a fost tiat de ereticii Care vroiau s apun credina ta n Hristos. Preios talisman, chiar i simpla vedere a acestei mini Ne poate trezi din morbida amoreal a indiferenei. Hai s ne prindem de mna Pe care ne-a ntins-o acest sfnt martir. i s ne fie braele surori! Cum se aprind de la preot lumnrile de Pati, Tot aa minile noastre vii s ia via de la cea moart; i ale noastre s se altoiasc ntru mna celui care a teologhisit Despre cele dou lucrri ale firilor lui Hristos.
160

Frailor, auzii cum limba sa, tiat odat cu mna, i pe care Hristos a lipit-o tainic de urechile iubitorilor de adevr, Ne ndeamn de ani i ani s cutm Viaa: S lum aminte!...

161

Ansamblul de lng Gizeh

Pmntul are o colecie de piramide. Unele sunt mai uriae chiar dect piramidele, Altele sunt minuscule, de-abia sesizabile; Oamenii le ridic Pentru a-i ascunde trupurile de nviere Ct nc sunt n via... Piramid lng piramid, Suflet lng suflet, Orgoliu lng orgoliu, Sfinx lng sfinx, Oamenii se sfie ntre ei. i totui, dac nici Keops, Nici Kefren i nici Mikerinos Nu se vor putea ascunde Prin cotloanele subpmntene De nvierea morilor, De ce nu ncercm s surpm Piramidele din sufletele noastre?
162

Prigoana uitrii
Acum, n zilele noastre, Construim fiecare, cu rbdare, nchisori pentru sfinii din Sinaxar. Demult, unii dintre ei au suferit Temnie adevrate, i foame, i chin, i chiar moarte; i totui Durerile de astzi i apas mai tare Iar cicatricele par de nevindecat: Cci noi, fiii sngelui lor, i uitm. i exilm din memorie Cu vieile lor, cu prznuirile lor, Cu minunile lor, cu tot binele Ce l-au fcut pentru oameni. Adic, i pentru noi... Parc ne e chiar team, Cnd i privim n vechi icoane, C ei au rmas prezeni, C nc sunt de fa. i parc simim c ei ateapt Cu o ncordare de care nu inem seama S i scpm de exilul din care Nici Dumnezeu nu ne foreaz a-i scpa. S i primim cu evlavie, Acolo unde ateapt s stea: n inimile noastre...
163

Prohod iernatic
S uitm jertfele din Decembrie. S dm foc ziarelor de atunci S dm foc amintirilor de atunci, S smulgem timpului momentul atunci, S avem linite! E singura posibilitate de a uita C pentru mine, pentru tine i pentru ceilali S-au sacrificat civa martiri... Dac am ine minte am fi somai De cadavrul sngerosului atunci S trim altfel. Fr s ne mai fie team c, odat, Ei ne vor privi n fa...

164

Apocalips
Oamenii au fost clonai. Pe tarabe se vindeau Tot soiul de gene. Prin cteva impulsuri pe creier Au reuit chiar s transmit celor clonai Enciclopedia tuturor cunotinelor omeneti. Dar atunci cnd, ngrozite, Clonele au neles C nu pot pricepe ce e iubirea, Dndu-i seama c nu sunt ntregi S-au rzbunat pe fctorii lor. Cuvntul rzbunare l neleseser. n ntregime...

165

Mucenicia Crilor
Nu s-au mulumit s ne ucid Mrturisitorii; s-au hotrt s le ucid i Crile. Mai nti le-au spnzurat prin piee; dar vznd c oamenii le aduc pe ascuns flori, ca unor rposai, au preferat s le ard pe rug. Spre surprinderea noastr, Crile au plns i apa vie pe care o ascundeau a stins focul. Aceeai vrjitorie care pstreaz moatele nearse i arat puterea i acum, au spus ei, i au ncercat s le decapiteze. Dar, spre uimirea lor, din rnile Crilor a nceput s iroiasc sngele, i ei s-au speriat: erau stui de atia martiri.
166

Dup ce s-au sftuit ndelung au ncetat s ucid Crile; au neles c cea mai teribil prigoan este sufocarea prin libertate. i au tiprit grmezi de cri, care de care mai interesante, pline de tiri senzaionale, dar care nu zideau cu nimic sufletul. Pentru ca nimeni s nu mai aib timp de altceva au tiprit att de mult, i att de ieftin, nct uneori restul la pine se ddea n cri. Ce nu au putut lovi cu sabia, au lovit cu pacea... Doamne, care tii c exist nu doar litere care ucid, ci i litere care ascund via, pentru jertfa celor care le-au scris, scoate-le la lumin! Trimite-le spre noi! De cnd ne-au ucis mrturisitorii Suntem cam singuri...

167

Catedrale cu sfini n zeghe

Eu, Valeriu Oprian, nu sunt nebun. Azi-noapte, cnd voi dormeai, am avut o vedenie. Am neles temnia. Am vzut moartea i nvierea temniei. Am vzut pmntul deschizndu-se i nghiind nchisoarea. Pmntul i-a luat pmntul napoi. Cu surprindere am vzut aprnd n loc o biseric. La nceput era mic. ncetul cu ncetul, a crescut asemenea unei flori. Cnd a ajuns mare, ct temnia noastr, am intrat cu sfial n ea. Frailor, nu sunt nebun. V-am gsit n biseric, rugndu-v. Catapeteasma era obinuit, avnd pe ea sfinii care ne-au ajutat de attea ori. Dar, pe perei, nu mi-a venit s cred... Pe cine am vzut n icoane? Erau de-ai notri, mbrcai n zeghe. Pe unii i-am recunoscut uor, pe alii mai greu. Aveau aur de sfini. n spate, n iezerul cel de foc, i-am vzut pictai pe cei care ne hituiesc sufletele.
168

Nu erau toi acolo. Unii erau cu voi. Hristos era rstignit ntre directorii nchisorii. Moi era pe crucea din dreapta, senin. Nu pot s uit pereii cu sfini n zeghe. Nu pot s uit c pe feele lor se citea izbvirea. Nu rezistm degeaba. Undeva, acolo sus, se scrie Patericul temnielor...

169

Rva de prigoan
Precum dorete cerbul izvoarele apelor, aa te dorete biserica din sat pe tine, fiule. Dragul mamei, voi pune scrisoarea aceasta lng altarul pustiit, pe msua care odat primea pomelnice: Cel de Sus o poate duce la tine. Biserica te ateapt cum Hristos atepta nvierea. Tu ai ridicat-o, tu ai slujit n ea, tu i-ai dat via. De cnd te-au pus n ctue pentru credin, parc cineva a pus n lanuri i lcaul sfnt - primul i cel mai drag copil al tu. n lipsa ta a mbtrnit biserica toat; Maica Domnului aproape a orbit n icoan, plngndu-te lng mine. Sfinii parc s-au cocoat ateptndu-te. Doctorii fr de argini par frni de oboseal: cred c nu mai prididesc s v ngrijeasc. Mucenicii de ieri vor s se ntoarc n temniele pe care le cunosc de sute de ani
170

i s rmn cu mucenicii de azi. S fie alturi de voi. Fiule, fr tine biserica e o floare care se usuc. Vino i slujete n ea, i i va reveni. ntoarce-l, Doamne, aici, ntoarce-l degrab! nainte ca biserica s se ofileasc!

171

Ultimul turnir
Pe ulie, soldaii mbrcai n haine strlucitoare strig ct i ine gura. Invit lumea la Marele Spectacol. Intrarea este liber: arenele sunt un furnicar care crete nencetat. Este primul turnir la care oamenii au voie s coboare din tribune ca s fie ct mai aproape de lupttori. Emoia crete. Timpul trece cu o vitez foarte mare. Parc au trecut numai cteva clipe de cnd Cartea a lsat la curte provocarea. Prima reacie a regelui a fost dur: s-a simit jignit, s-a simit clcat n picioare. De zeci de ani nimeni nu mai ndrznise s cear ngduina de a se lupta cu primul dregtor, cu Idolul imaginilor. Cu care nu mai fusese dobort niciodat. i, cnd nimeni nu se atepta s l mai vad n aren pentru c oamenii se temeau de moarte - Cartea a fcut gestul care i-a surprins pe toi.
172

Pentru asta Regele a condamnat Cartea la moarte pe rug. Nu ar fi vrut ca lumea s afle ct de obraznic a fost Cartea. Dar Idolul a ajuns n ultima clip i a stins focul. Cartea mai era ntreag. Nu aa trebuia s moar pentru curajul ei. Idolul i pregtise o pedeaps mult mai umilitoare: i-a acceptat provocarea. i peste cteva clipe ncepe lupta. Spectatorii ard de nerbdare. Arenele sunt pline, i nou-veniii ncearc cu greu s i fac loc. Regele a promis c dup turnir va avea loc o mare petrecere, n cinstea nvingtorului; nu e niciun secret cine va ctiga confruntarea. Dar toi ateapt s vad cum i ct de repede o va ctiga. Pentru cteva clipe arena e ocupat de o mulime de circari care jongleaz cu pini. Fac numere de senzaie, care se termin pe placul mulimii: pinile sunt aruncate n tribune. Pentru cteva minute mulimea mnnc din ele, privind spre Marea Poart. i Poarta se deschide. Pe un cal puternic, frumos, negru, apare Idolul. E mbrcat n haine de un alb strlucitor. Mulimea l aclam. Idolul o salut ridicnd lancea.
173

Apare i Cartea, clare pe calul ei blan, btrn i slab cu care nu a ctigat nicio lupt. E mbrcat n armur, dar nu ine n mn dect un scut mic. Cei mai muli o privesc cu dispre. Dar, alturi de acetia se afl i civa prieteni ai Crii. Cu brbile fluturnd n vnt, stau ncordai, de parc lupta ar fi a lor: de parc toat ntreaga lor via ar depinde de acest turnir. Regele ridic mna i lupta ncepe. Spre deliciul admiratorilor, Idolul i va arta miestria: pentru a umili Cartea, care nu ine n mn dect scutul, el o va dobor lovind-o cu mnerul lncii pe care o ine cu vrful ascuit lng propriul trup. n cteva clipe ntre cei doi adversari nu mai sunt dect civa metri. i lancea lovete scutul mnuit cu iscusin: Cartea cade, dar se ridic destul de repede. Pentru a-l strni pe Idol s fie mai agil, civa spectatori o aclam pe Carte. Paznicii nu le fac nimic, nelegnd gestul lor. A doua rund: Idolul, innd lancea cu acelai dispre i n aceeai poziie nemaincercat de nimeni pn la el, ncearc s evite scutul duman.
174

Cartea nu reuete s se fereasc i cade de pe cal. Dar se ridic nc o dat. A treia oar Idolul ine lancea ca un adevrat cavaler care vrea s nving. i doboar Cartea. Greu rnit, ea poate cere oprirea confruntrii. Dar nu o face. i ncalec din nou. Idolul e din ce n ce mai mnios. Faptul c adversarul su nu vrea s i foloseasc lancea i se folosete doar de scut l scoate din mini. Vede n asta o ndrzneal nemsurat care l face de ruine. Pentru a-i provoca adversarul s i ia lancea, Idolul ndreapt vrful lncii spre picioarele calului blan, ncercnd sl doboare. Calul cade la pmnt, cu tot cu clre. i totui, dup cteva momente, Cartea se ridic n picioare. Tribunele sunt din cei n ce mai nfierbntate. Se fac pariuri. Nici la luptele dintre gladiatori i lei nu a mai fost atta agitaie. Cartea cade pentru a cincea i a asea oar. Se ridic iari, dar abia se mai ine pe picioare. Fiindu-i mil de ea, crainicul, care n tineree fusese unul dintre prietenii ei apropiai, face semne disperate pentru a
175

ntrerupe turnirul. Dar Regele i ridic mna pentru a aptea oar. n tribune, prietenii Crii i ridic braele spre Cer, rugndu-se. Nu se mai tem de nimic. E ultima lor ans. n acelai timp, Regele, surprins de ndrzneala lor, se gndete c i va ucide dup turnir. i Cartea cade. Se pare c a murit. Crainicul, trndu-i paii cu greutate din pricina vrstei naintate, vine spre ea i o cerceteaz cu atenie. Ochii i se umplu de lacrimi: vede cum Cartea, cu mult efort, se ridic iari. Atunci crainicul, triumftor, fuge spre marginea arenei. i dup ce caut grbit prin hroagele sale, i arat Regelui un sul nglbenit, anunnd cu glas mare: Aa cum spune o veche lege a turnirelor, dac un lupttor este dobort de apte ori i totui se ridic n picioare, victoria i aparine; pentru c a biruit prin rbdare... Pentru c pn atunci niciun turnir nu inuse mai mult de cinci runde, aceast lege nu mai fusese aplicat nici mcar o dat. Numai btrnii care luptaser n primele turnire i mai aduceau aminte de ea.
176

Auzind verdictul crainicului, Idolul url ca o fiar rnit: Nuuu... Nu poate accepta o astfel de nfrngere. Coboar de pe cal i se lovete cu capul de pmnt, pn ce ecranul i se sparge n mii de cioburi. Smerit, Cartea Crilor i privete prietenii cu ochii n lacrimi. Biruiser. ncepea Sfritul...

177

Duminica orbului...
Andrei intr n biseric, bucuros c se afl din nou n casa lui Dumnezeu. De cnd ieise din spital tot atepta momentul acesta. Slujba de la mnstirea Lainici era frumoas. i prea ru c nu i vedea pe monahi, i prea ru c nu vedea icoanele. Se bucura ns c i era mai uor s i in mintea nemprtiat. Nu mai fusese de mult vreme la Lainici. Acum venise hotrt s i gseasc un alt duhovnic, pentru c duhovnicul lui, printele Ioan, plecase la cele venice. Din cnd n cnd se ndeprta cu mintea de la slujb i se ruga Domnului s gseasc un duhovnic iscusit att n lucrarea duhovniceasc, ct i n cluzirea lui, a unui mirean, n vrtejul lumii iubitoare de pcat.
178

O vreme sttuse ntr-o mnstire, ca s vad dac nu cumva locul su era acolo. Dar nu, nu avea chemare pentru monahism. Printe, oare de ce nu m-a primit Dumnezeu n mnstire? De ce nu m-am nvrednicit s m clugresc? De ce simt c locul meu este n lume?, l ntrebase odat pe printele Ioan. Dac toi cretinii ar pleca la mnstiri, atunci lumea ar deveni un pustiu duhovnicesc i-a rspuns printele. Dar Hristos nu vrea numai mntuirea celor care sunt deja fii ai Bisericii. Vrea ca i ceilali s vin la mntuire. Or, pentru asta au nevoie de modele, au nevoie de pilde. Trebuie s rmn iubitori de Dumnezeu i n orae. Hristos nu a venit s ntemeieze mnstiri. A venit s i mntuiasc pe oameni. Lumea trebuie s primeasc nvtura cea mntuitoare. Sfinii Apostoli nu au stat retrai n peteri i pustiuri, ci L-au propovduit pe Hristos oamenilor care stteau departe de calea mntuirii. Nu te ntrista c nu ai chemare spre mnstire. Cnd i vei da seama c i viaa n lume este binecuvntat de Dumnezeu, cnd vei nelege ct de
179

frumoas este viaa de familie, tristeea se va ndeprta de la tine. Ar trebui s te ntristezi dac ai alege pcatul. Hristos nu ne va judeca pentru c nu am intrat n mnstire, ci ne va judeca dac, acolo unde am trit, am iubit pcatul i nu virtutea, dac am ales voia noastr i am lepdat voia lui Dumnezeu. Poi duce via de sfinenie n lume, aa cum poi duce via de pcat n mnstire. Chiar dac monahii aleg o cale mai nalt, chiar dac nevoinele lor sunt mai mari, calea lor nu neag familia. Doar monahii nu au rsrit din pmnt. Fr prini nu exist copii. Dumnezeu ateapt ca fiecare om s i nmuleasc talanii pe care i-a primit. Aa c nu fi trist c nu ai chemare spre monahism, ncearc s nelegi c mirenii au chemarea lor, pe care o pot afla din cuvintele Sfintei Scripturi: Fii sfini, c Eu, Domnul Dumnezeul vostru, sfnt sunt. Printele Ioan l ajutase mult de tot. La nceput, acest preot i se prea un duman care voia s l ndeprteze de plcerile tinereii. l asculta prea puin i prefera s triasc n patimi. Dar rbdarea printelui l-a ajutat s vin la pocin.
180

Dac, n loc s l rabde, l-ar fi gonit, nu ar mai fi venit la biseric niciodat. Printele Ioan s-a purtat blnd cu el vreme ndelungat, iar atunci cnd a simit c l poate ridica din noroi nu a ovit s o fac. nainte de a muri, i dduse un canon foarte greu: - Dup moartea mea, nu i las canon sute de metanii sau multe catisme din Psaltire. i dau un canon i mai greu: gsete-i un duhovnic n minile cruia s i poi pune sufletul, de care s faci ascultare aa cum ai fcut de mine. El va ti s i dea canonul potrivit creterii tale duhovniceti. A fi putut s te las eu n grija cuiva. Dar cred c e mai bine pentru tine s dai acest examen, acela de a-i alege un alt duhovnic... n Filocalii se gsete un sfat de care trebuie s in seama i mirenii: la alegerea cluzei duhovniceti trebuie mult chibzuin. Ca nu cumva cineva s se sminteasc de neputinele povuitorului i s l prseasc dup puin vreme. Cnd vei vrea s i alegi duhovnicul, s te gndeti bine, s caui un printe pe care s nu l prseti sub pretext c nu ai tiut ce fel de om este.
181

- E mai bine s mi gsesc un duhovnic ieromonah, nu? Nu mai gsesc alt preot de mir ca sfinia voastr, suntei cu adevrat o excepie. - Nu, nu sunt o excepie. Mai sunt i alii n lume, care cu adevrat au dobndit sfinenia, dar lumea nu se pricepe s i recunoasc. Se uit toi dup minuni sau exorcisme i nu i dau seama c nicio minune nu este mai mare dect tmduirea unui suflet. - Nu credei totui c mi va fi mai bine la un ieromonah? - tiu c Patericul romnesc e plin de ieromonahi, nu de preoi de mir. Dar aceasta nu nseamn c numai cei de la mnstire sunt duhovnici buni. S-ar putea ca duhovnicul pe care i-l va rndui Dumnezeu s fie clugr, aa cum i doreti. Viaa lui, cu slujbe multe, cu canonul nentrerupt care este slujirea credincioilor, va modela viaa ta n lume. Muli dintre cei mai sporii cretini pe care i-am cunoscut aveau ca duhovnici prinii mai cunoscui din mnstirile noastre. S tii ns c am cunoscut i cretini pentru care spovedania la mnstire a fost un capriciu, un mod de satisfacere a prerii
182

nalte despre sine. i s mai tii c poi gsi un preot de mir nu numai ca mine, ci mult mai sporit. Fr s vrei, i-ai fcut din mine un fel de idol, m-ai suit pe un piedestal de care nu sunt vrednic, i asta numai pentru c nu ai avut ocazia s cunoti i ali preoi de mir. Cel mai important criteriu nu este dac duhovnicul este clugr sau nu, nici cte metanii sau ct milostenie face. Important este s fie doctor de suflete. Sfntul Ioan din Kronstadt mnca la multe mese la care era invitat, dar era mai sporit dect ali pustnici care triau numai cu pine i ap. Numai Dumnezeu tie care este mai sporit dintre toi. Nici postul, nici milostenia nu fabric duhovnicul: smerenia unuia poate cntri mai mult dect postirile ndelungate ale altuia. Aa c roag-te ca Dumnezeu s i lumineze mintea i s gseti doctorul cel mai bun pentru sufletul tu. Acesta poate s nu fie unul dintre cei cu mare faim sau cu mari harisme. Dar de el ai nevoie, pentru c leacul su i va folosi mai mult dect reclama sau harismele altora... Pentru asta venise la mnstire, ca s i gseasc duhovnic. Cu o lun n urm,
183

dup moartea printelui su, se dusese la Mnstirea Radu Vod ca s se roage la moatele Sfntului Nectarie. Prinii de acolo, fiind tineri, nu i se preau potrivii pentru a-l cluzi pe calea mntuirii. Acolo auzise pentru prima oar despre printele Alexie de la biserica Adormirea Maicii Domnului. Duminica urmtoare era n biserica aceasta i asculta vrjit cum slujea printele. Dar predica nu l micase: printele vorbea despre iertarea vrjmailor, despre smerenie i despre nfruntarea necazurilor. Nu e prea sporit duhovnicete. A fi preferat s vorbeasc despre subiecte nalte, despre lucrarea rugciunii lui Iisus sau despre nevoinele sfinilor... Nu m pot spovedi la el, nu e duhovnicul de care am nevoie, chiar dac slujete att de frumos se gndea Andrei. A doua zi l-a vzut pe preot mergnd pe strad lng o fat mbrcat cam vulgar. Imaginea l-a surprins att de tare, nct a fcut civa pai dup ei, ca s o vad mai bine pe fata care semna cu una dintre fostele sale colege de liceu. i, privindu-i, nu a fost atent la maina care
184

venea n mare vitez i care l-a lovit puternic. Nu era vina lui, era vina oferului care conducea ameit de butur. Dar, dac nu s-ar fi luat dup cei doi, ci i-ar fi vzut de drumul lui, nu ar fi fost lovit. Maina l-a trntit la pmnt fr s l calce. Dar impactul fusese puternic i Andrei i pierduse vederea. Urma s fie operat; avea mari anse de vindecare. i punea ndejdea n ajutorul lui Dumnezeu i al Sfntului Nectarie, pe care l iubea mult. S lum aminte, Sfintele, sfinilor..., auzi o voce care i ntrerupse irul amintirilor. Strana ncepuse s cnte un imn nchinat Maicii Domnului i se auzea att de frumos, nct pentru cteva clipe Andrei i imagin c se afl chiar n Grdina Maicii Domnului, n Sfntul Munte Athos. i dorea de mult vreme s ajung n acel loc binecuvntat. nainte de a veni la Lainici i promisese Preasfintei Nsctoare de Dumnezeu c, dac operaia i va reui, urmtorul pelerinaj l va face ntr-acolo. Imnul se termin i ncepu predica.
185

n numele Tatlui i al Fiului i al Sfntului Duh... auzi vocea unui printe, o voce care l fcu s tresar. Semna cu vocea printelui Alexie, doar c era mai dulce, mai cald. Nu, printele Alexie nu are ce s caute aici, i spuse, avnd n inim regretul c nu l poate vedea pe preotul care predica. Era duminica Fiului risipitor. Ar fi preferat s fie o alt duminic, s asculte un cuvnt despre vindecarea unui orb sau a unui alt bolnav. Dar nu avea ce face. El nu se mai considera un fiu risipitor. Fusese odat fiu risipitor, dar de atunci trecuse mult timp... Se ls iari n voia amintirilor. i aduse aminte de prima sa spovedanie, i aduse aminte de ntlnirea sa cu printele Ioan. Viaa sa a fost schimbat n ntregime de aceast ntlnire. Auzi cum cel care predica pomeni cuvntul duhovnic i deodat deveni atent: era foarte interesat de acest subiect. ...i, cnd fiul risipitor s-a ntors acas, tatl i-a ieit n ntmpinare. tim c tatl este Dumnezeu, iar fiul risipitor este omul pctos. Ar trebui ns s vedem n
186

tatl fiului risipitor i un chip al duhovnicului. Pentru c, ntr-un fel, toi cretinii sunt fii risipitori. Toi ne aflm n rzboi duhovnicesc, fie c vrem, fie c nu. Unii se predau, alii lupt pn la ultima suflare. Aceasta este crucea noastr: s ne luptm din toate puterile pentru a fi ai lui Hristos. ns, vrem sau nu, n acest rzboi suntem rnii, mai mult sau mai puin. Niciun sfnt nu a dus acest rzboi fr a primi nici cea mai mic ran... Ca s fim nvingtori n aceast lupt, e foarte important s avem un dascl bun... n timp ce printele nira citate din Sfinii Prini despre importana duhovnicului, Andrei se rug iar ca Dumnezeu s i scoat n cale un duhovnic potrivit. La un moment dat auzi cum printele vorbea despre ajutorul pe care l primise el nsui de la povuitorul su. Cu fric de Dumnezeu spun c, fr el, m-a fi scufundat. Sunt ispite mai uoare, care trec repede. Dar sunt ispite care se prvlesc asupra noastr ca nite bolovani. i, dac nu avem un povuitor iscusit, nu rezistm. Printele vorbea frumos i vorbele sale i mergeau la inim.
187

Se gndi s se spovedeasc la acest printe, dup slujb. Pentru c vocea acestuia semna cu a printelui Alexie, Andrei ncepu s compare predicile celor doi. Stilul semna, dar problemele erau diferite. i inima era diferit. Printele Alexie avea n el dorina de a-i convinge pe credincioi s nceap lupta cea bun. Se asemna unei cpetenii care i ncuraja otirea. Preotul care predica acum era altfel: se adresa unor soldai hotri s lupte i le arta tehnica de lupt. Ct diferen ntre un ieromonah i un preot de mir - i spuse. Niciodat preoii de mir nu vor ajunge la sfinenia i la msura celor din mnstire, orict s-ar chinui. Era din ce n ce mai hotrt s i gseasc un duhovnic ieromonah. Atepta s vad dac printele care predica l-ar fi primit ca ucenic. Pentru monahii care l au pe duhovnic n aceeai mnstire cu ei, este uor. Dar pentru mirenii care locuiesc departe de ndrumtorul lor, rzboiul este foarte greu. Pentru c, de multe ori, pn s ajung la doctor, boala se agraveaz.
188

Dac l-ar fi avut pe doctor lng ei, s-ar fi vindecat nainte s se ajung la alte complicaii. Aa este - i spuse Andrei - dar ce s m fac dac nu am ncredere n niciun preot de mir? Ndejdea mea tot n cei din mnstire rmne, chiar dac nu am de gnd s m clugresc. De obicei nu i lsa mintea s rtceasc de la predic, dar de data aceasta, din cauza emoiei provocate de faptul c i dorea s i gseasc un duhovnic, se aduna mai greu. Iari gndurile sale fur ntrerupte. Printele vorbea despre Casa n care se ntorcea fiul risipitor, adic despre Biseric. Cuvintele sale erau pline de putere. Trebuie s ne ntoarcem din calea pcatului pe calea pe care ne-a artat-o Hristos, pe calea mntuirii. Astfel vom primi rsplata pe care ne-o dorim, mpria Cerurilor... Andrei auzise de multe ori aceste cuvinte. Dar, rostite de acest preot, preau rostite pentru prima oar. Dei vorbea de mai mult de o jumtate de or, n biseric era linite, nimeni nu se foia, nimeni nu uotea. Toi sorbeau cuvintele predicii.
189

Andrei era din ce n ce mai convins c omul care vorbea era un adevrat rob al lui Dumnezeu, un om care l iubea pe Dumnezeu, un printe care era n stare s l nvee i pe el s dobndeasc aceast dragoste. Abia atepta s se termine slujba ca s i spun tatlui su hotrrea sa de a deveni ucenic al printelui. Tatl su se apropiase de biseric abia dup moartea soiei sale, n urma discuiilor cu Andrei. S-ar fi clugrit chiar, dac nu ar fi trebuit s se ngrijeasc de creterea fiului su. A ncercat s triasc n lume ca un clugr, a ncercat s in voturile monahale fr a intra n mnstire. Mergea la toate slujbele la care mergea i Andrei. Avea un duhovnic foarte tnr, printele Teodor, care era puin mai mare dect fiul su, i pe care l aprecia mult. Fiul su ns nu putea depi diferena mic de vrst dintre el i printele Teodor, ba chiar i gsea tot timpul nod n papur. Asta mai ales datorit faptului c avea patima judecrii aproapelui: sfnt s fi fost printele Teodor, Andrei tot ar fi ncercat s-i gseasc vreun defect.
190

S nelegem c suntem fii risipitori. S ne ajute Bunul Dumnezeu s lepdm mndria i pcatele, i, chemnd mila Lui asupra noastr, s ne nvrednicim de venica mntuire. Amin. Printele intr n altar. Sfnta Liturghie continua, dar Andrei nu mai putea rbda. Cuta cu mna n dreapta, s l simt pe tatl su. l trase de mnec i i spuse: - Dup slujb m spovedesc. Predica printelui m-a cucerit... Tatl su nu i rspunse nimic, dei el atepta s aud un cuvnt care s i ntreasc hotrrea luat. Dar tatl tcea, ascultnd slujba. Tata s-a suprat, nu vrea s m spovedesc la mnstire. El ar fi preferat s mi gsesc un duhovnic mai aproape de noi. Dar nu. Orice ar fi, printe care s vorbeasc aa nu gsesc n tot Bucuretiul. Aceleai cuvinte i le repet i tatlui su, imediat ce ieir din biseric: printe care s vorbeasc aa i s respire atta linite nu gsesc n tot Bucuretiul! - Andrei, tii doar c mpreun am fost n biserica printelui Alexie...
191

Andrei simi un duh de rzvrtire: - Tat, mai las-m cu printele Alexie, eu vreau s m spovedesc aici, nelegi? Se simea neneles de ctre tatl su. Dac ar fi avut ochii sntoi, ar fi luat-o la fug. Nu mai avusese discuii contradictorii cu tatl lui de mult vreme. De cnd i pierduse vederea devenise puin cam nervos. Sufletul lui era foarte ncordat. I se prea c de hotrrea lui de a se spovedi la acest printe iubitor de Dumnezeu depindea cel mai important lucru din viaa lui. Auzi n apropiere glasul printelui care predicase. Ieise destul de repede din biseric, pentru a sta de vorb cu nite oameni. La miruit rmsese stareul mnstirii. - Tat, du-m la printele care a predicat. Vreau s vorbesc cu el chiar acum... Andrei rostise aceste cuvinte cu glas ridicat i, fr s vrea, fusese auzit i de alii. l auzise chiar i printele care, dndu-i seama c tnrul nu l vede, veni spre el.
192

- Srut-mna, printe... - zise tatl su, bucuros c printele venise la ei. - S fii binecuvntai - auzi Andrei, n timp ce simi pe cap o mn care l binecuvnta. Am auzit c vrei s stm de vorb, voinice i spuse printele. Dac nu v grbii, vorbim mai pe sear. Dar dac plecai, vorbim acum. Trebuie doar s i spun printelui stare c ntrzii la mas. Andrei se bucur i mai mult vznd ct de prietenos prea printele. Chiar dac stteau pn seara, nu mai avea rbdare pn atunci: - Printe, dac nu v ncurc prea tare, eu a vrea s vorbesc cu sfinia voastr chiar acum. - O clip, mai nti trebuie s vorbesc cu altcineva, m ntorc imediat. Pn s plece de lng ei, la printe mai veni cineva, cu o voce groas. Andrei se gndi c, dup cum vorbea, acesta era un printe tare btrn: - Printe, mare bucurie ne-ai fcut c ai slujit iar pe la noi. Plecai acum? - Nu, mai stau pn mine. - Suntei cu grupul venit cu autocarul?
193

- Da, sunt pelerini de la noi de la biseric. - Atunci s i urcai i pn la mine. S vad schitul. Nu o s le par ru. - tiu, printe Dionisie, urcm dup-mas. Nu v uitam eu... - Bine, printe Alexie, srut-mna... Andrei amuise. ntr-o clip tot universul lui se rsturnase. nelesese tcerea tatlui su din biseric. nelesese c i judecase greit pe preoii de mir. nelesese c se nelase cnd l comparase pe printele care predicase cu printele de la biserica Adormirea Maicii Domnului: erau una i aceeai persoan...

194

Razele Soarelui
S-a mpuinat adevrul de la fiii oamenilor..., am citit cu durere din Psaltire, i somnul m-a cuprins. Am visat atunci cum o ceat de sfini coborau pe pmnt s vad de mai pstreaz cineva predaniile Prinilor, de mai triesc urmai ai Purttorilor-de-Dumnezeu. Sfinii s-au oprit n faa unui morman n care erau strnse o parte dintre crile scrise nu cu mult vreme n urm; cineva le aruncase grmad, unele peste altele. Sfinii s-au apropiat, mhnii c vd cum crile zac n praf, i au nceput s citeasc din ele. Nu mi-a fost greu recunosc cteva fee care semnau cu cele pe care le tiam din icoane. Sfntul Apostol Pavel citea cu faa luminoas din scrierile Btrnului Justin, marele dascl al Serbiei; iar Teodor Studitul, dup ce a rupt cteva cri
195

eretice, s-a oprit asupra textelor Printelui Serafim, cel cu nume de floare. Sfntul Simeon, Noul Teolog, citea cu ochii n lacrimi din mrturia Preacuviosului Printe Sofronie, mbuntitul ucenic al Sfntului Siluan. Nu, nc nu a sosit ceasul, pentru ei sfritul va ntrzia!, a spus cel care semna cu Btrnul din Patmos. i ceilali au plecat, fiecare n alt parte de lume, ca s aprind candelele de la mormintele celor care i-au neles i cu vrednicie i-au urmat. Iar apoi s-au ridicat la cer ca s le mulumeasc. Am auzit cum bat clopotele pentru utrenie i m-am trezit. Era Duminica Tuturor Sfinilor. nainte s merg la slujb am aprins i eu o candel pentru cei care nu i-au plecat genunchii lui Baal...

196

O literatur de mrturisire cretin

Pr. Prof. univ. dr. Ovidiu Moceanu

Fa de cuvntul rostit la altar, literatura are o libertate mai mare. Literatura poate sprijini cuvntul rostit la amvon. Sunt oameni pe care i-a ntors la Dumnezeu o poezie religioas. Sunt cuvinte ale Profesorului, unul din personajele piesei de teatru a lui Danion Vasile Taina iubirii. Au caracter de maxime, au aerul unei profesiuni de credin din care se nate nsui actul de a scrie literatur. Literatura - ancilla theologiae, iat un subiect de meditaie, ntre altele pe care le propune cartea lui Danion Vasile. Caut autorul o ntemeiere pentru demersul su? Nu era necesar, pentru c de la nceput literatura a venit n ntmpinarea vieii de credin. Piatra de

temelie a poeziei romneti este Psaltirea n versuri (1673), cunoscuta transpunere a psalmilor lui David n limba romn de ctre Dosoftei. n contextul desacralizat al literaturii moderne i postmoderne, al secularizrilor de toate felurile, pledoaria lui Danion Vasile are o int precis literatura de mrturisire cretin, pe care ne-am dori-o cu adevrat o prezen vie, lucrtoare, roditoare, n producia imens de carte actual. Nici nu e de mirare c asistm la o adevrat invazie a limbajului suburban n proz, de vreme ce atia ani literatura de mrturisire cretin a fost interzis, dup cum nu e de mirare c apare o aa-zis autoare cu blasfemiile din piesa Evanghelitii. i e i mai puin de mirare c mai e i premiat, pentru c o asemenea alegere pentru premiere, ca n cazul oricrui premiu, exprim o opiune simbolic de promovare a unei anumite direcii. Pe scurt, s-ar rezuma la ndemnul: Blasfemiai i vei fi premiai!. Taina iubirii apare ca un balsam, ca o contrapondere la o asemenea direcie. Este un text ambiios, n care se regsesc
198

teme ct pentru trei-patru piese de teatru: rugciunea, taina nunii, lucrarea de mntuire, cultura cretin, intelectualii i biserica etc. Inspiraia nvalnic a autorului transmite acea fierbinte ncredere n adevrurile pe care le mrturisete i care capt, n aceste contexte, hainele specifice paginii de teatru. Se vede de departe - pentru cel care cunoate activitatea lui Danion Vasile - c, venind dinspre pagina de concepte teologice, de eseu pe teme morale i de disciplin a informaiei, are senzaia unei liberti mai mari, dar totul rmne sub supravegherea atent a teologului, pentru ca nu cumva, dincolo de nfirile diferitelor momente ale aciunii i gndirii personajelor, s se strecoare un element neadecvat. El tie c i altcineva e foarte atent la tot (personajul... negru!) i c se impune contracararea manevrelor sale. Taina iubirii ne-a amintit de teatrul lui Lucian Blaga, un teatru, dup cum se tie, mai mult de bibliotec, i aceasta pentru c nu pe spectacolul evenimentelor mizeaz, ci pe aventura gndirii personajelor. Probabil c evoluia
199

spre o mai puternic intuire a faptului de via ar aduce un spor de autenticitate. Rmne, n cuvintele acestor personaje, o adnc sete de puritate, care ar putea fi a unei generaii n cutarea de orizonturi elevate ale existenei. File din sufletul meu este un jurnal al strilor lirice ale unui eu foarte atent la temperatura sa sufleteasc. Notaii, poezii, ca nite tatonri ale disponibilitilor afective n ebuliie. Danion Vasile a izbutit s comunice ntr-un fel original cteva momente ale nfiorrilor sale mistice (cnd vorbete de iubit, versul are o pulsaie stilistic mai modest) i suntem siguri c nu se va opri aici. Referina noutestamentar, subtilitile teologice gsesc un vemnt adecvat (vezi Mna care cuvnt - un text antologic), dei mai sunt aspecte de cizelat. Cnd d fru liber tririi i nu pare obsedat de detalii tehnice, e mai firesc, face s se aud o voce liric inconfundabil. ***
200

Extras din Fundamentele concepiei sociale a Bisericii Ortodoxe Ruse, document care prin decizia Sinodului arhieresc din anul 2000 este studiat n seminariile i n facultile de teologie ortodox din Rusia: Propovduind venicul adevr al lui Hristos unor oameni care triesc n nite condiii istorice schimbtoare, Biserica realizeaz acest lucru prin intermediul formelor de cultur specifice timpului, naiunii, diferitelor grupri sociale. Ceea ce a fost contientizat i trit de unele popoare i generaii, uneori poate fi descoperit din nou de ceilali oameni, devenind ceva intim i uor perceptibil pentru ei. Nicio cultur nu poate fi considerat unica accepta-bil pentru exprimarea mesajului spiritual cretin. Limbajul cuvintelor sau cel al chipurilor prin care este exprimat evlavia, metodele i mijloacele lui, n mod firesc se schimb odat cu mersul istoriei deosebindu-se n
201

dependen de contextul naional i de orice alt context. () Biserica se folosete de diferitele pri ale culturii pentru a exprima adevrul cretin. Iconograful ortodox, poetul, filozoful, muzicianul, arhitectul, actorul i scriitorul apeleaz la mijloacele artei pentru a-i exprima experiena nnoirii lor spirituale, pe care au dobndit-o i pe care doresc s o mprteasc i celorlali. Cultura profan este capabil de a fi vehicul al evlaviei. i acest lucru este deosebit de important n cazul n care slbete influena cretinismului din societate, sau cnd autoritile civile intr ntr-o lupt deschis cu Biserica.

202

Sfritul istoriei nseamn biruina Crii...

- interviu cu Danion Vasile Domnule Danion Vasile, Simpozionul tinerilor teologi, care s-a desfurat n aceste zile la Facultatea de Teologie din Bucureti, a luat sfrit. Astzi a avut loc expunerea materialelor de la Secia de literatur. A dori s ne spunei cteva preri legate de aceste materiale i, mai apoi, s ne vorbii despre piesa de teatru pe care ai prezentat-o. Nu m ateptam ca interesul colegilor mei, al celor de o vrst cu mine i al celor care nc mai sunt studeni, s fie att de modest fa de o astfel de manifestare. A ncerca o comparaie. Cnd m aflam n primul an de facultate a avut loc un concurs de literatur religioas, cu dou secii, creaie i recitare. La secia creaie am fost vreo 40-50 de participani. Concursul respectiv a nsemnat pentru mine foarte mult. Nu
203

numai prin faptul c am luat locul nti, ci mai ales prin faptul c m-a stimulat pe calea scrisului. Vznd c sunt atia studeni cu care mi pot mprti pasiunea scrisului, am prins elan. M-a fi ateptat ca astzi s fie foarte muli tineri dornici s i fac public opiunea de a scrie. Cnd scrii, nu scrii numai pentru tine. i vznd c astzi au fost aa puini vorbitori m-am ntristat: nseamn c tinerii nu mai vor s scrie. Asta nseamn c, pe undeva, e o problem. Din moment ce lumea, publicul cititor, are nevoie de literatur cretin, i acestui gen de literatur i lipsesc autorii, situaia nu are cum s m bucure. Care credei c este motivul acestei lipse? S-ar putea s fie tocmai faptul c tinerii teologi consider teologia ca pe o tiin oarecare. Nu e normal ca o facultate care ar trebui s te aprind ca o tor s rmn fr roade. Tinerii sunt cuprini de o amoreal foarte periculoas. Nu m refer numai la faptul c ei nu scriu literatur. Ar putea face altceva. Dar faptul c nu scriu exprim faptul c, pe undeva, ceva nu este n regul. Tinerii nu
204

scriu pentru c le lipsete dorina de a scrie i curajul de a scrie. Eu cred c cei care aleg s studieze Teologia ar trebui s i doreasc s fie mrturisitori ai credinei cretine. E normal faptul c nu toi studenii sunt poei. Dar faptul c sunt att de puini poei printre tinerii teologi mi se pare anormal. Dei m-am ateptat ca interesul pentru literatur s creasc, aa ceva nu s-a ntmplat, cel puin nu s-a ntmplat nc. De ce lipsesc artitii cretini, sau mai bine zis de ce sunt att de puini artiti cretini? ntrebarea aceasta m-a frmntat mult vreme. A fi artist cretin, sau a fi intelectual cretin, e un lucru foarte greu: presupune a merge pe calea sfineniei. n momentul n care un intelectual vrea s fie cretin trebuie s se smereasc, trebuie s neleag c scopul creaiei sale trebuie s fie folosul aproapelui, i nu ctigarea gloriei sau a aplauzelor. Or asta e foarte greu: sunt civa artiti cretini, sau mai bine zis considerai cretini, i ntre ei sunt i mai puini care vor s mearg pe calea cea ngust a Evangheliei. Lumea nelege
205

prin artist cretin un artist ntre ale crui teme cea religioas ocup un loc important, eventual cel principal. Artistul cretin trebuie s fie cu totul altceva: s fie un mrturisitor. S fie un fel de preot la altarul literelor. Asta presupune o transfigurare luntric aparte. Presupune n primul rnd jertf. A scrie frumos nseamn a tri frumos. Experiena ortodox ne arat c omul poate spune i mrturisi numai ceea ce triete. Adic viaa nu poate fi mimat. n momentul n care vrei s fii un bun scriitor cretin trebuie s ncerci s devii un bun cretin. Nu poi da mrturie despre ceea ce nu ai cunoscut. i credei c artitii cretini sunt puini pentru c lipsesc cei care vor s dea o asemenea mrturie? Nu, mrturie vor s dea muli. Dar ei neleg c aceast mrturie cost. i preul li se pare prea mare. Prefer s fac altceva. Prefer s se joace cu talanii pe care i-au primit de la Dumnezeu. Spunei-ne de ce v-ai hotrt s scriei teatru?
206

Impactul este mult mai mare atunci cnd oamenii vd i aud ceva dect atunci cnd citesc. Teatrul faciliteaz transmiterea mesajului. Mult mai intens este participarea spectatorilor dect a cititorilor. Sunt contient ns c, deocamdat, oamenii vor alege mult mai uor un spectacol de divertisment dect o pies de teatru cu subiect religios. Dar, dac dramaturgii vor da dovad de iscusin, i dac vor fi ajutai de regizori talentai, teatrul religios va primi aprecierea publicului. Ce probleme ntmpin un dramaturg cretin? n primul rnd lipsa unor erminii, a unor canoane care s l ajute s se desfoare. Pentru iconari totul e simplu: experiena de sute de ani a predecesorilor le d posibilitatea de a alege ntre dou tipuri de art. Unii iconari cred c au de ales ntre o art tradiionalist i o art inovatoare. De fapt alegerea este ntre o art n care autorul l mrturisete pe Dumnezeu, folosind talanii primii, i o art n care autorul se mrturisete pe sine, exploatnd motivul religios.
207

Cum credei c ar trebui s fie canoanele dramaturgiei cretine? Nu cred c vor exista asemenea canoane. Dar ar trebui totui s fie precizate anumite principii. Un prieten al meu, regizor de teatru radiofonic, a pus pe unde o dramatizare dup cartea lui Iov. Eu nu tiu n ce msur teatrul se poate intersecta cu relatrile scripturistice. Nu tiu n ce msur e bine ca ntr-o pies de teatru s o vedem reprezentat pe Maica Domnului sau pe Sfntul Nicolae. Suntei de prere c e greit reprezentarea personajelor biblice? Nu am o prere precis, dar cred c da. Cum ar putea o actri s exprime curia Maicii Domnului? Sau cum ar putea un actor s exprime rvna Sfntului Nicolae, care atunci cnd l-a plmuit pe Arie nu a fost biruit de mnie omeneasc, ci ardea de dragoste pentru Hristos? Eu am evitat s introduc elemente riscante, elemente nesigure, elemente care s produc efecte nedorite. Chiar dac piesa mea nu este deloc o pies cuminte, o pies standard, am ncercat s nu inovez acolo unde nu stpneam terenul. Cred c
208

e un nceput bunicel, i sper c alii vor scrie mai bine dup mine... Prin piesa de teatru pe care tocmai ai prezentat-o ncercai s i stimulai pe cei care au primit talantul scrisului. Piesa Taina iubirii e o pies la care am lucrat mult. n forma iniial ea a fost tiprit sub titlul Epifanii. Dup ce am tiprit-o mi-am dat seama c e nevoie s existe cititori cretini, c n momentul n care va exista cererea va aprea i oferta. n forma actual piesa e dedicat cititorilor care, dezamgii de faptul c lumea aceasta nu i mplinete, vor s afle cte ceva despre taina iubirii cretine. n forma iniial mesajul principal al textului era tocmai de a-i stimula pe tineri s scrie. i dumneavoastr suntei tnr... Da, dar specialitatea mea nu e dramaturgia, cum nu e de altfel nici poezia. Crile pe care le-am tiprit arat care este specialitatea mea. Pot spune c am scris teatru ncercnd s acopr un gol n literatura cretin contemporan. Eu mi doresc ca alii s scrie teatru i poezie, iar eu s rmn cu crile mele - despre tineri, despre neopgnism, despre farisei,
209

despre familie, despre necazuri... Fiecare s fac ce tie mai bine. Dac ar fi fost ali dramaturgi cretini n generaia mea, eu nu cred c a mai fi scris teatru. i lsam s o fac ei, i ar fi fcut-o mai bine. Acelai lucru e valabil i n ceea ce privete poezia: dac ar fi fost mai muli poei tineri, eu a fi stat deoparte. V-am spus c n primul an de facultate am obinut primul loc la concursul de literatur cretin al facultii. Lucrul acesta m-a obligat. Mi-am spus c, de vreme ce am fost considerat atunci cel mai iscusit, dei eu am reineri fa de talentul meu poetic, trebuie s scriu n continuare. i am scris. n ce constau reinerile fa de propriile poezii? Dac a fi critic de specialitate, cred c a considera c poezia lui Danion Vasile nu e poezie propriu-zis. E o ncercare de a scrie poezie... Atunci de ce scriei? Scriu datorit faptului c poeziile mele i-au gsit susintori. Faptul c unii oameni au fost impresionai de ele e pentru mine un semn c nu scriu degeaba. n poezia mea exist anumite elemente
210

originale, care nu sunt greu de observat. Cred c poezia religioas contemporan ar face bine dac ar ine cont de astfel de elemente. Eu mi-am dorit foarte mult s exist o poezie ca cea pe care o scriu eu. tiu c exist poezie religioas de o nalt inut. Dar mi se pare c i lipsete latura catehetic. Adic o poezie religioas care produce doar o anumit excitaie estetic de moment nu mi se pare ntreag. Cred c rostul poeziei religioase este tocmai de a modela sufletele, de a ndemna la cugetare, de a-i ajuta pe oameni s se orienteze. Poezia poate fi un izvor de putere. Ce anume v-a fcut s v orientai spre o astfel de poezie? n primul rnd literatura nchisorilor. Se tie c n nchisori mrturisitorii notri s-au hrnit nu numai cu rugciunea lui Iisus i cu Psalmi, s-au hrnit i cu poezii religioase. n prigoana comunist poezia religioas romneasc a fost supus unui veritabil examen pe care l-a trecut cu bine. E uor s spui c o poezie i umple plmnii sufleteti. Dar e mai greu s
211

dovedeti, n faa prigonitorilor, c aceast poezie i-a dat putere. Acesta este cauza pentru care motivul prigoanei apare des n poeziile dumneavoastr? Nu. V voi spune care e cauza: n momentul n care Sfntul mprat Constantin cel Mare a dat libertate cultului cretin, vieuirea duhovniceasc a cretinilor a slbit, i cei mai rvnitori au plecat n pustie i au mpodobit pustia cu mnstiri; tot aa, dup prigoana comunist, a existat riscul ca libertatea de manifestare a credinei s aduc dup sine o rcire a tririi duhovniceti. Astzi faptul de a fi cretin nu presupune niciun risc. Exist marea ispit de a alege s trim o credin cldicic, rece chiar. n faa acestei ispite una dintre cele mai bune arme este cugetarea la ptimirea mrturisitorilor dreptei credine. Noi vedem c la nivel mondial se fac eforturi pentru pace planetar, pentru libertatea credinelor religioase. Dar, paradoxal, Sfnta Scriptur ne arat c, din motive pe care deocamdat nu le nelegem, n cele din urm va birui, chiar dac temporar,
212

rul. i chiar dac noi nu vom prinde acele vremuri, ne aflm ntr-o perioad de prigoan permanent: este vorba de prigoana pe care o ridic mpotriva noastr vrjmaul diavol; diavolul care ncearc s monopolizeze cultura i care i-a pus pecetea pe o mare parte a culturii contemporane. Nu direct, ci mai ales indirect. Voi reproduce o cugetare a printele Justin Popovici: arianismul nu a fost nmormntat nc; astzi el este mai la mod i mai rspndit dect oricnd. E rspndit ca un adevrat suflet n trupul Europei contemporane. Dac privii la cultura Europei, n adncul ei vei gsi ascuns arianismul: toate se rezum aici la om i numai la om, i chiar Dumnezeulom Hristos a fost redus la cadrele unui om. Cine nu cunoate abominabilul arianism al intelectualilor notri?..., se ntreba marele printe, i ntrebarea lui e ct se poate de actual. Vedei o alternativ la aceast cultur antropocentric? Alternativa culturii cretine este o alternativ ct se poate de serioas. Ndjduiesc c, n civa ani, vom avea
213

scriitori care vor ti ca printr-o astfel de literatur s ctige cititorii. A vrea s fac aici o mic precizare: nu sunt partizanul unei literaturi exclusiv elitiste, care s ajung numai la un numr restrns de cititori int. Cred c paralel cu aceast literatur rasat ar trebui s existe o literatur cretin pentru marea mas de oameni. Mai exact ar trebui identificate categoriile de public cititor i ar trebui s existe o literatur care s corespund cerinelor fiecrei categorii. De ce are atta succes Paolo Coelho? Pentru c are un public foarte variat. Temele lui incit, temele lui provoac. i modul n care scrie este degajat. Crile lui se citesc uor (chiar dac unele sunt smintitoare, iar altele chiar ucigtoare de suflet - n.n.). Cred c aici este cheia succesului su extraordinar: n marea abilitate de a captiva atenia fr s oboseasc. Un alt exemplu cred c ar fi i mai potrivit: mult-discutatele telenovele. De ce se uit oamenii la astfel de filme? Pentru c sunt foarte obosii pentru a face altceva mai interesant. Cred c ar trebui s existe o literatur cretin care s poat fi citit de
214

oameni obosii dup o zi de munc, de oameni care nu au stare s citeasc nici din Pateric, i nici din Vieile Sfinilor. Cum credei c ar fi primit de critic o astfel de literatur? Ar fi ironizat, ar fi criticat. De altfel, tiprind piesa de teatru Epifanii nu m-am ateptat s mi se fac recenzii apreciative n revistele de specialitate. Cred c a tipri o astfel de literatur presupune un anumit curaj: acela de a fi criticat, acela de a fi ironizat... Dar acesta este riscul pe care ar trebui s i-l asume orice scriitor. E adevrat, numai c atunci cnd ncerci s tratezi subiecte religioase ai mult mai multe anse s fii luat n rs. Dac Dostoievski ar fi contemporan cu noi, nu cred c ar fi luat n serios. Dar dau un exemplu care mi confirm spusele: poetul Daniel Turcea, pe care printele Stniloae l considera cel mai mare poet religios cretin, este aproape necunoscut n ara noastr. De ce? Pentru c pe ct de mult a fost apreciat n lumea literailor poezia sa cvasi-pgn, pe att de puin a
215

fost recunoscut valoarea poeziei sale cretine. De ce? Oamenii de cultur prefer s idolatrizeze cultura, i au reineri fa de cei care ncearc s o aeze la locul cuvenit, la locul de slujitoare a cultului. Ce riscuri credei c ar implica dezvoltarea unei literaturi cretine? M voi referi numai la dou dintre ele: unul ar fi ca scriitorii, de dragul succesului, s piard din vedere roadele citirii i s denatureze mesajul cretin. Adic, nevrnd s accepte rolul smerit de a-i duce pe cititori de mn pn la poarta Bisericii, s prefere s cultive o literatur plcut la citit, bun la gust, dar care s nu determine schimbri sufleteti, s nu conving de foloasele implicrii n viaa bisericeasc. Al doilea risc ar fi ca, dac pn acum a cam lipsit literatura cretin, au cam lipsit poezia, romanele, nuvelele, peste ctva vreme s se ajung la extrema opus: s fie att de mult nct oamenii s nu mai tie ce s mai aleag. Acelai lucru s-a ntmplat pe piaa de carte religioas: dac pn la revoluia din 89
216

crile se gseau foarte greu, acum s-au tiprit tone de cri, i oamenii nu tiu ce s aleag. Cum credei c se pot rezolva astfel de probleme? Prima se poate rezolva simplu: dac autorii merg pe calea artat de Evanghelie, dac se lupt cu ispita succesului, spovedindu-se cu sinceritate, Dumnezeu i va ajuta s scrie ce trebuie. Cu cea de-a doua problem, dei alegerea va fi greu de fcut, va exista totui o alternativ la aceast invazie neopgn cu care ne asalteaz mass-media. i cred c preoii ar putea ncuraja literatura de calitate. ntr-un fel, autorii fr talent vor rmne fr cititori, i problema se va rezolva. Chiar dac non-valorile vor avea parte de publicitate, sper c cititorii vor avea iscusina s fac selecia potrivit. n ncheiere v-a ruga s ne spunei cum vedei dumneavoastr raportul dintre mesajele pe care ar trebui s le transmit literatura cretin i cele cu care mass-media - i n mod special televiziunea - murdrete minile oamenilor? Nu cred c antiteza este ntre carte i televizor. Sau nu ar trebui s fie. Exist o
217

grmad de cri la fel de nocive din punct de vedere spiritual ca imaginile de desfru i de violen cu care ne ispitete televiziunea. Totui, dac dintr-un anumit punct de vedere prin carte putem nelege prietenul nostru, cluza noastr n rzboiul duhovnicesc, iar dac prin televizor putem nelege dumanul care se lupt s ne ntineze minile, s-ar putea spune c, pn la un punct, biruina va fi de partea televizorului. Oamenii, flmnzi de pine i dornici s vad circul i divertismentul prezentat la televizor, vor ncerca s uite de carte, vor ncerca s fug de crile duhovniceti. Dar, n cele din urm, la sfritul istoriei binele va triumfa. Putem spune c sfritul istoriei nseamn biruina crii asupra televizorului. A Crii crilor, care este Sfnta Scriptur, dar i a tuturor crilor duhovniceti care i-au ndreptat pe oameni spre Hristos... Raluca Tnseanu, Radio Romnia Cultural

218

CUPRINS
Introducere.

POVETI PENTRU COPIII MARI I MICI. Poveti cu iubire Doctorul doctorilor Cordonul bunicii.. Ultimul nivel Zidurile din suflete Gemenii Artarea minunat TAINA IUBIRII.. O catehez neconvenional FILE DIN SUFLETUL MEU Testament de haiduc Suspin.. Ctitorii de tain Lacrimi.. Pecete Ultima mod

219

Corid fatal Miniaturi Isihie. Mahrama Veronici Mna care cuvnt Ansamblul de lng Gizeh Prigoana uitrii Prohod iernatic Apocalips Mucenicia Crilor Catedrale cu sfini n zeghe Rva de prigoan. Ultimul turnir.. Duminica orbului... Razele Soarelui. O literatur de mrturisire cretin. Sfritul istoriei nseamn biruina Crii...

220