rom0569/C0MEM0RARE JERTFE INUTUL HERTA/AP FLUX Bucureti, 17FEB97

"tefan Ruptas, Gheorghe Horosinski, David Purice si Ion Bujenita sunt unii dintre putinii supravieuitori
ai mcelului din ziua de 7
februarie 1941, din marginea satului Lunca din inutul Hertei. Atunci, peste 500 de romani bucovineni
din satelel Mahala si Boian, nemaiputand suporta jugul ocupantului rou, au incercat sa ajung in

Patria-mama. Sarma ghimpata si gloanele clilor venetici i-au oprit pentru totdeauna", scrie Mihai Vicol
in cotidianul "Romnia Libera", citat de corespondentul AP FLUX la Bucureti.
Cei cativa supravieuitori isi amintesc de acele momente de comar; ei au rmas marcai pentru tot
restul vieii: "Zpada era roie de snge, apa de pe rul Prut purta cadavrele celor ucii printre sloiurile de
gheata". Nici pana astzi nu-si pot explica cum de au rmas in viata,
tiu doar ca o parte dintre cei peste 500 de romani au fost impuscati si sfrtecai cu baionetele de
soldatul sovietic, iar putinii supravieuitori au fost dui sa moara in Siberia de frig si foame. Cei
prezeni (recent) la comemorarea a 56 de ani de la tragicele evenimente au inut sa precizeze
urmtoarele: "Sarma ghimpata a rmas. Noi continuam sa aparinem altei etnii, dei acestea sunt
pmnturile neamului nostru strmoesc. Cine sa ne aud? Tara? Din nefericire, ni se pregtete
uitarea venica. Acest strigat de disperare este mai mult un strigat de groaza pentru viitorul
Romniei, ne spune ranul roman Ion Bugenita, de loc din Boian, adaug Mihai Vicol in cotidianul
"Romnia Libera", mai transmite corespondentul AP FLUX la Bucureti.

20 de ani n Siberia
Destin bucovinean

ANIA NANDRI-CUDLA

20 de ani n
Siberia Destin
bucovinean

HUMANITAS
Bucureti 1991

In mai 1991, pe adresa Editurii Humanitas

a sosit o scrisoare
care ne oferea spre publicare un text
neobinuit
Rspunsul este aceast carte.

Fotografii de LIVIU ANZULATO

Coperta: IOANA DRAGOMIRESCU
MARDARE
EDITURA HUMANITAS,
1991 Piaa Presei Libere 1
79734 Bucureti, Romnia
ISBN 973-28-0308-8

Stimate Domnule Liiceanu,

tiu c nu ducei lips de scrisori, de aceea voi intra
direct
n subiect.
Posed un manuscris, mrturie zguduitoare privind
prezena romaneasc n Arhipelagul Gulag. Acest manuscris
nu este "literatur de sertar" a unui intelectual, ci aparine
unei rnci, abia stiutoare de carte, dar cu un har ales al
povestirii. O ranc din nordul Bucovinei, care fr a fi
vinovat i fr a fi judecat a fost ridicat de K.G.B. n
miez de noapte,- mpreun cu cei trei copii mici ai ei,
separat de so i deportat n strfundul Siberiei, dincolo
de Cercul-Polar.
In aceast slbticie a Siberiei a luptat pentru
supravieuire 20 de ani. Aceast extraordinar mam fi-a
ocrotit copiii cu preul vieii dovedind o putere de
sacrificiu j o rezisten moral de excepie. Renun la
propria hran n favoarea copiilor, strbate zeci de
kilometri prin tundr cu groaza n suflet, n cutarea unor
fructe cu care s-i salveze copiii de scorbut, nva s
conduc sania cu cini i s fac din prul lor
mbrcminte pentru copii. Intr de dou ori in com i de
dou ori revine la via, singurul tratament fiind iubirea
nemrginit pentru copii i credina n Dumnezeu. .
Dup ultima ieire din com, n convalescen, este
pus s fac slujb de noapte la minus 40 de grade. Nu se
poate duce i este condamnat la nchisoare. Este dat pe
mna unui eschimos, a crui limb nu o pricepea, i care
trebuia s o transporte cu sania, printre gheuri, spre locul
osndei. Urmeaz o cltorie n care i-a ngheat sufletul de
groaz, cu o nnoptare ntr-un iglu de eschimoi, drum pe
care l descrie cu imagini att de sugestive, nct ar putea
figura n orice antologie literar.

In trnta ei cu destinul se dovedete mai tare i

nvinge. Dup aproape 20 de ani de surghiun, aceast
femeie demn i trimite copiii spre Moscova lui
Hruciov, pentru a-i dovedi nevinovia i a-i cuta
drepturile. Dup multe peripeii pe la tribunale i
procurori, care cutau s-i ameeasc cu minciuni, aceti
copii, care au motenit inteligena i curajul mamei lor,
obin documente din care rezult c au stat 20 de ani n
Siberia din greeal, c ar fi victime ale stalinismului
i snl reabilitai.
Ei pleac din Siberia spre soarele Bucovinei, spre
satul i mormintele strmoilor lor. Au intrat n casa lor
dup 20 de ani, exact n luna i ziua cnd au fost rpii, 13
Iunie 1941. Btlia pentru supravieuire a luat sfrit.
Mama a reuit s-i reaeze copiii n cuibul lor. Oricine
i-ar fi considerat misiunea mplinit. Ea ns nu i-a putut
gsi linitea dect dup ce a depus mrturie scris asupra
crimelor comunismului. i astfel, dup ce a tors prul de
cine n Siberia, a luat condeiul pentru a-i mrturisi
calvarul, scriind 360 de pagini ca un poet
Mi-a ncredinat acest manuscris n anul 1982 la
Cernui, rugndu-m s-l trec peste grani n Romnia i
s-i promit c-l voi face cunoscut oamenilor, cum voi
putea. Apoi a murit n casa ei, n patul ei, vegheat de
copii, cu sentimentul datoriei mplinite.
Mi-e greu acum s recunosc c mi-a fost fric,
n anul 1982, s trec printre grniceri cu acest manuscris.
Am fcut-o totui, pentru c am fost cuprins de un
sentiment de enorm ruine pentru frica mea, pentru
laitatea mea de intelectual, n faa acestei firave dar
colosale femei, cu trei clase primare, n faa creia
moralmente m simeam un pitic.
M opresc i-mi cer iertare pentru c m-am ntins
cu vorba, relatndu-v detalii din acest manuscris. Am
crezut c astfel o s v trezesc interesul i o s acceptai
rugmintea de a-l frunzri.
V mulumesc, n numele meu, precum i al acestei
rnci, care pe numele ei de natere este Ania Nandri,
cstorit Ana Cudla.
Cu aleas stim,
dr. Gheorghe
Nandri
Sibiu, 13 mai 1991

Partea
nti

Prin cte poate trece o fiin ominiasc fr s-i dea

siama... Eu m-am nscut n anu 1904, n satul Mahala, judeul
Cernui. Am fost apte frai, ase biei i eu, o fat. Prinii
au fost rani, adic gospodari, cum era timpul pe atunci.
Aviau pmntul lor, ineau vite, cai, oi, porci. S pltia un bir
la stat, dup ct pmnt avia omul. Cu asta s-au ocupat prinii.
Copiii, dac au crescut, au mers la coli mai departe.
In anul 1914 s-au nceput rzboiul mondial. Parc
astzi vd i mi amintesc destul de bine, era vara pe la Sfintul
Ilii, ntr-o duminic diminia. Prinii au mers la biseric, noi
copiii am rmas acas. Eram cu i cu doi frai care mai eram pe
lng prini. Deodat vedem la poart dou crue ncrcate cu
saci, cu straie, deasupra femeia i copiii i ne ntreab pe noi
unde e tata, mama: Noi spunem c la biseric, dar ei ne-au
spus s mergem s-i chemm ct mai repede s vie acas. Am
mers unu fuga i i-am chemat. Dac au venit prinii, s-au
cunoscut ndat. Erau dou familii din satu vecin, din Boian,
care se hrmuiau cu prinii. Tata, mama i poftesc s vie n
cas, dar ei spun: noi n cas nu mergem, nu-i timpu de mers
n cas. Uite ce-i, rzboiul s-au nceput, armata austriac s
rtrage i vin moscalii. Uite noi sntem gata cu cruele s
fugim, i l ntriab pe tata: da voi ce gndii? i vd c mai
vorbesc ceva toi mpreun, cci nu vorbiau toate celia ctre
noi copiii. i ndat vd c ncepe i tata s prigtiasc crua.
Au nceput s puie una i alta n cru, mama ni-a chemat pe

12

20 de ani n Siberia

noi, ni-a schimbat, ni-a mbrcat i ni-am suit n cru. Tata a

nhmat caii i mpreun cu acelia dou crue am pornit i noi
s fugim, c vin moscalii. Dar n timpu ct tata a prigtit
crua, s-au nceput a auzi mpucturi de tunuri i mitraliere.
Cnd am eit la drumu principal, era o aglomeraie de nu mai
puteai rzbate. Fugia armata austriac. Tunurile pe atunci erau
trase cu caii, cte doisprezece cai nhmai la un tun. Soldaii
clare pe cai, n urm crua cu moniie, crua cu pasiune
pentru cai i crua cu producte pentru soldai. Au mai eit
crue din sat aa ca noi, s-au amestecat cu armata i mergia
drumul plin, nu mai inia nimene dreapta. S fi vrut cineva s
vie napoi nu mai avia pe unde. Am mers aa vltuc cu armata
pn n Cernui. In Cernui ni-am oprit puin. Cnd ne uitm,
moscalii ne ajung din urm. Armata austriac, care a dovedit, a
fugit, dar i mult au nconjurat-o i au luat-o n plin. Noi am
tras crua la un cunoscut i am stat pn s-au mai linitit, cci
erau mpucturi pe strad, erau mori, rnii, cci nu s-au
predat deodat. Dac s-au mai linitit, s-a uitat tata n driapta i
n stnga, ce-i de fcut. Nu au rmas alta nimic dect s te
ntorci napoi la cuib. S fug mai departe nu mai putia, cci
moscalii ni-au ajuns din urm, au ocupat Cemuu i naintau
mai departe. Aa au trecut cam vro trei patru zile cum am eit de
acas. Piunia pentru cai s-a gtit, pentru noi la fel. Mai era un
sac de fain de ppuoi, unu de gru, dar ce putiai s faci cu
faina c nu aviai unde s fierbi, s coci. Acuma eram bucuroi
s ne putem vedia napoi acas. Dar i era fric tatei s se
porniasc spre cas, cu caii, cu crua, cci trebuia s vie
asupra moscalilor. Ne-a lsat pe noi copiii cu caii i crua n
Cernui i au venit aa cu sloboda, mama i tata, napoi n sat.
Au fost pe acas s vad ce-i i cum. Nu li-a zis nime nimic,
cci armata nainta tot nainte, nu era nimic prin sat. A venit
napoi la Cernui i a luat caii, crua i pe noi i ni-am ntors
acas.

Destin bucovinean

13

Ni-am vzul de triab ca i nainte, cci armata

austriac s-a retras pn la munii Carpai i moscalii numai
treciau peste satu nostru i tot mergiau nainte. Nu sta armat
prin sat i nu avia cnd face aa blazgonii. Au inut frontu la
Carpai cam vro zece luni, pe urm au nceput austriecii s-i
bal pe moscali i moscalii au nceput s se retrag. S-au retras,
au trecut de satu nostru pn n satu vecin, Boian i n Boian
au oprit frontu, aa c n sat, n Boian, era frontu moscalilor,
dar pe cmp, sub sat, acolo unde era o pdurice ce se chema
Lomote, era frontu austriecilor. Aa c, erau cam 7-8
chilometri frontu de satu nostru. Cum era mai prost. Pn n sat
nu pria ajungiau plumbii din puc i din mitralier, numai din
canoane, dar cnd eeai la cmp, la lucru, zburau plumbii ca
crbuii. Mergeai la cmp la lucru dar nu tiai, te-i ntoarce
napoi sau nu.
Intr-o zi eram cu tata i cu mama prin grdin. Ei
priau i eu pliveam nite rnduri de pepeni. S-a apropia
amiazzi, am mers n cas, am stat la mas. Tata zice, bine ar
fi mcar o jumtate de cias de odihn, cci afar era o cldur
mare, dar mama zice, lsm odihna, mergem i mai prim
cci s-a ncurcat buruianu. i am eit din cas. Nu am ajuns
bine la locu unde priam i deodat s aude o mpuctur din
canoan i s aude o vjitur cum vine plumbul i pic n faa
casei. Trsnete a doilea oar i cxplodiaz, farm feretile,
prin cas tt sticle, buci de schije, plumbi nfipi n prei.
Cinci minute s mai fi stat noi s ne fi odihnit, ne facia praf pe
toi. De aiestea cazuri erau adesea ct era frontu aa aproape.
Cnd ncepiau atacurile, nti ncepiau tunurile a bate.
Btiau cte o zi ntriag, alt dat o zi i o noapte. Dup ce
ncetau tunurile, ncepiau din puci i mitraliere. Nu se auzia
nimic alta dect parc ar fierbe var ntruna. La urm, venia
timpul c eia armata din decuncuri, cum se zicia atunci, adic
din traneie, inia torm, adic se luptau cu baionetele i

14

20 de ani n Siberia

dintr-o parte i din alta. Dup ce mai nceta, rdica flaguri1 albe,
smn ca s nu mpute, nici unu nici al tu, s poat strnge
morii i rniii, cci ediau polog. Luau crue din sat, ncarcau
cruele ca de lemne cu soldai mori i-i aduciau la intirim.
Rniii i pansau puin i iari i puniau n cru i-i aducia n
sat, n coal. In casele care erau mai mari au pus paturi i au
fcut ca spital. Cnd venia cruele cu rnii i era mai mare
mila, de nu putiai s te uii. Cruele mergiau numai pas dup
pas ca s nu hurduce, dar tot picturi de snge rmneau n
urm. Soldaii, srmanii, s vitau care mai tare, care mai ncet
dup cum aviau putere. Aici i ineau cteva zile, i pansau mai
bine i i trimitiau la spitaluri mai mari. Muli erau grav rnii,
care i dau sufletu i i ducia la intirim.
Eram copil de zece ani cnd s-a nceput rzboiul, pe
urm am avut 11-12 i pn s-a gtit rzboiul am avut 14 ani.
Imi plcia tare mult s vd tot ce s petrece. Mama nu m pria
lsa ca nu cumva s m sparii, c erau lucruri aa care nu
trebuia s vad copiii. Am mers o dat cu mama la intirim.
Erau o mulime de mori, era un irag lung, pus vro patru
rnduri unu peste altu. A venit un preot care era anume pentru
armat i a fcut rugciuni. Gropile erau spate, adic cum, un
an mare lung i erau doi brbai care lua unu de cap i unu de
picioare i le da drumu n groap. Peste un rnd stropia preotu
cu aghiazm i apoi turna var i punia altu rnd. Aa punia dou
trei rnduri i apoi acoperia cu pmnt. Inainte de a-i da n
groap, tot auziam c spunia preotu, iac aista e bucovinian, pe
altu c e galiian, altu c ca ardelian. Dar cu ntreb pe mama de
unde tie preotu care i de unde-i. Mama mi spune uite, preotu
pe muli i descheie la hain i ci au nc de acas ceva
mbrcminte pe dedesubt, un bru, o cmaa i de pe moda
cmaei sau brului cunoate din ce parte snt. Tot ntre acei
mori era i un brbat de la noi din sat. Era i nevasta lui cu trei
copilai, plngia lng el. Nu i-a dat voie s-1 ieie acas, s-i

1/ flaguri - steaguri

Destin bucovinean

15

fac nmormntare. El era tot soldat i a picat pe front, aice aproape

de familia lui i l-a nmormntat n rind cu toi eroii. De aiestia erau
adesia.
Aa au fost vreun an sau mai bine frontu n sat era
plin de armat. Prin case, care mai bune, mai curate, sta
ofieri, dar ncolo soldai, plin n fiecare cas. Prin grajduri,
prin studoli, caii, tot de la armat. De le trebuia pasiune pentru
cai, pne sau o vit, ori un porc, pentru carne, erai slit s le
vinzi. De bun siam c cu un pre foarte redus, dar totui, se
fcia cinstit i dup lege. Dup un an i ceva, s-au ntrit iari
moscalii. Au nceput armata austriac iari s se retrag,
lumia din nou iari s fug, c vin moscalii. Asta a fost n.
smbta Duminicii mari. In sat la noi la Duminica mare i
hramu. Cu toate c era timp de rzboi, dar lumia tot s-a prigtit,
cum era timpurile pe atunci, un cuptior de plcinte, o tav de
friptur. Dar cnd s-a dat zarva asta, c s retrag austriecii, nu mai
tiai de care e n sat. Ca furnicarii cnd rstorni muuroiul, care cu
crua, cu bojoghini n cru, care cu o legtur n spate, care cu un
copil de mn. Au lsat n multe locuri plcintele n cuptiori,
friptura n lav i a luat drumu spre Prut la Cernui.
Tata, iari ca i ntia oar, a ncrcat crua cu civa saci de pne,
mai bulendre de mbrcat, de schimbat, de aternut. Parc, ct
merge ntr-o cru. A nhmat caii la cru, au mai dat drumu i la
vite, s le mie un biat vecin, cci de data asta era mai cu ndejdea
c o s fug mai departe i de asta au vrut s ieie i vitele. Dar o
vac era cu viel mic i n-a putut s-o mie prin aa colotu. A lsat-o
acas. Cnd s porniasc tata cu crua, eu nu vrau s m sui n
cru s plec. De ce a lasat vaca ceia cu viel mic acas, c au s vie
moscalii s taie vaca i vielu. M roag cu binele, apoi i cu ru dar
nu ajut nimic. Eu nu m dau dus nici ntr-un chip, s nu rme
vaca cu vielu la moscali. n timpu cela era bdia Ionic fratele cel
mai mare venit n concediu. Era tot n armat, pe front la
-

16

20 de ani n Siberia

Srbia sau Iugoslavia cum i zice acuma. i atunci bdia i

spune tatei, voi mergei c eu mai rmn i las s rmie i ca,
pe urm o s vedem ce o s facem. Vitele au mers nainte, tata
a plit n cai i au mers cu mama i doi frai, Floria i Toader.
Drumu nu era tare aglomerat, caii buni, ndat a trecut Prutu.
Suind dialu prin Calicianca s-a farmat o roat la cru. Tata nu
se gndete mult, a deschis poarta care a fost mai aproape i a
tras crua aa pe trei roate n ograd. A lsat-o pe mama i
fraii acolo i a luat numai caii, cu hamuri, huri, s-a suit
calare i s-a ntors fuga iari acas. Acas mai era nc o
cru i a pus din nou caii la alt cru. A mai pus una i alta
n cru i iari s m ia pe mine s plece, cci de acuma
erau moscalii aproape. Plumbii zburau, nu mai era timp, dar cu
tot a mea o in, c nu las vaca s-o taie moscalii. Vznd bdia
Ionic c nu mai are ce face cu mine, a mai gsit dou roate de
la o cru veche, li-a legat n urma cruei, a mai pus dou
scnduri, a luat vielu cela, 1-a suit acolo, 1-a legat, i vaca n
urm, i atunci de abia m-am suit i cu n cru i a pornit
tata. Dar nu a mers nici jumtate de chilometru pn am eit la
drumu central. De acuma, drumul era plin de armat, vielul s
zbtia legat, vaca s tria. Tata s-a cobort din cru, a tiat
funiile, a dat drumu vielului, a deslegat vaca i a lsat-o pe
marginia drumului. S-a suit n cru i a cutat ct a putut mai
repede s marg nainte, cci de acuma ne ajungiau plumbii din
urm. Cnd am ajuns la pod, la Horecia, podul era aternut cu
paie. n captul podului sta un soldat i lng el un butoi, s
vede c plin cu gaz. Cnd a ajuns crua pe pod, soldatu strig:
mn moule caii cl poi. Tata atunci spune: dar pe pod, nu-i
voie de mnal caii cu fuga. Soldatul strig i a doilea oar:
mn dac i spun. Tata atunci mn ct pot caii fugi. i numai
am eit de pe pod, cnd ne uitm n urm, podul e o flacr.
Arde tot i explodeaz.

Destin bucovinean

17

Am mers n Calicianca, unde a lsat crua frmat.

Am gsit acolo pe mama i fraii care s frmntau cu
nerbdare. Ne ateptau pe noi. Stpnii de cas nu mai erau,
uile erau deschise. Mama ne povestete cum pe la o bucat de
noapte s-a mbrcat femeia i copiii, au mai venit nite vecini
i au luat ct au putut, n legturi, n valiz i au plecat. Dar n
timp ct mama povestete, eu parc mai aud ceva mrind n
cas i ntreb pe mama: dac spunei c au plecat toi ast
noapte, cine s mai aude n cas. Dar mama mi zice, hai i-i
vedia, i ntru cu mama n cas i vd un brbat. ede pe un
scaun n mijlocu casei, de acuma slbit, obosit, i tot zice din
gur, mi copii dai-mi oghelele, mi copchii dai-mi oghelele.
i spune mama i cei doi frai c, de cum s-au nceput a
pregti femeia i copiii, el s-a pus pe scaun n mijlocu casei i
alta nu a vorbit nimic, decl mi copchii catai-mi oghelili, i
nime nu i-a catat nimic, nu 1-a ntrebat, i-a vzut fiecare de
triaba lui, s-au mbrcat, i-au luat ci-au putut i pe dnsu l-au
lsat aa n mijlocu casei. De fric, sau ce a fi fost cu dnsu
Dumnezeu tie, dar de atunci a rmas vorba asta, cnd cineva
nu-i poate da rad /1, nu-i spune alt vorb dect numa zice:
mi copchii, oghelele.
De acolo noi am plecat cu crua n Cernui. A
descrcat de pe cru la un cunoscut, s-a ntors tata cu crua
i a mai luat de pe cru cea farmat, a venit iari n
Cernui, acolo a gsit i vitele care li-a mnat nainte. De
acum sta i s sftuia cu nite oameni cunoscui, ce-i de fcut,
cci cu vite, cu cai, cru, nu-i ce sta n ora. S-a gsit un
cunoscut, care a fosi nvtor cndva mai demult n satu nostru
Mahala i le spune la prini, uite ce-i deocamdat luai vitele i
mergei la etina. Acolo avei pascatoare pentru vite i grajd
unde s le nchidei. Aveau i moia lor proprie.
Ni-am pornit noi ncet cu vitele, am mai dormit ntr-un
sat dup Cernui, Mihalcca, acolo au mai vrut s ne fure

1/ a da rad (reg.) -ase ngriji singur

18

20 de ani n Siberia

vitele i n fine am ajuns la eina. Pe nite dialuri mari am

gsit casa, grajdiu unde am fost ndreptai. Am stat acolo mai
bine de o sptmn, cnd deodat auzim iari c moscalii au
ocupat Cemuu i nainteaz mai departe. Am pus-o iari de
mmlig, cci n zadar ni-a fost ct ni-am chinuit mai bine de
o sptmn pe drum, nemncai, neodihnii. Dar ce s faci, c
moscalii de acuma au trecut mult naintia noastr. Am mai stat
cleva zile pn s-a mai limpezit drumu i iari ni-am ntors
acas. S-au hotrit c mai mult nu mai ncearc s fug, c nu
reuesc nimic, dect numai s chinuiesc pe drum.
Au mai ajuns moscalii pn la Crlibaba, iari aproape
de Carpai, dar tare mult nu au zbovit i iari i-au mnat
austriecii napoi. Cnd mergiau moscalii nainte nu era aa
grozav. Armata austriac s retrgia dar nu facia aa rele
blazgonii. Le trebuia o cru de propant, aa se zicia atunci,
luau, cci era timp de rzboi, dar cnd se relrgiau moscalii s
fireasc Dumnezeu. Ce ntlneau naintea lor tt luau, cru,
cai, vite, porci i chiar i lume, dar numai partia brbtiasc.
Data asta cnd s-au retras a fost tare grozav. Nu-i vorb, c de
cte ori s-au retras, bune nu au fcut, dar lua numai vite, porci,
psri i nu avei ce s deschizi gura s spui un cuvnt. Intr-o
femeie o nfipt sulia i a picat jos, moart, pentru nite psri.
Era un feli de armat, nite cazaci, umblau calri pe cai i
purtau un feli de armatur, nite sulii lungi cam de vro trei
metri. Aceia au intrai n ograd i prindiau nite gtc, gini,
dar femeia a eit din cas i nu li-a zis alta nimic, deci li-a zis
de ce nu spun ce le trebuie, c ca li-i da. Atunci, unu a rdicat
sulia i a nfipt-o ntrnsa i s-a dus mai departe i multe cazuri
aa urite se fciau cnd fugiau moscalii. Din cauza asta s
rscolia lumia cnd auzia c vin moscalii.
Prin anu 1916, cnd s-au retras, au nceput s fure i
lume. Era vara, cam pe timpu cnd se strngia pnia cea alb.
Intr-o zi, vine cineva la mama i ntriab, unde i-i brbatu,
unde-s bieii. Dar mama deodat ntriab, da ce este c ntrebi

Destin bucovinean

19

unde-s. i atunci i spune, uite ce-i, moscalii fug i acuma au

dus un transport de brbai, ce i-au gsit pe cmp pe la
marginea satului, i acuma mbla prin sat i string brbai i
biei. Uite, la cutare cas au nceput s strng biei i n alt
parte iari i spune unde strng brbai. Mama, tremurnd de
fric, ndat a dat de tire i 1-a chemat pe tata acas, i-i spune
ce-i. A cutat bieii i i-a adus acas, cci aviam nc doi frai
care au mai rmas pe lng prini, Floria i Toader. i ndat,
mult nu s gndesc, era o grmad mare de lemne, face tata loc
ntre lemne ct s ncap bieii. Ii pune acolo, le pune acolo
pne i ap i astup cu lemne s nu s cunoasc. Mai vine un
vecin, tot cu grijia asta, i ntriab ce-i de fcut. Tata i zice:
nu-i cnd sta mult de vorb, hai la triab. i a fcut o groap
mare n gunoiu vitelor, au mai pus lemne, scnduri, diasupra
iari gunoi, mai un bra de paie uscate, s aib pe ce s se
pun jos i s-au vrt acolo tata i cu un vecin. i mama a
astupat cu gunoi s nu s cunoasc. Eu cu mama am rmas,
cci prtia femeiasc nu luau. Mama n-are rbdare s steie
acas, ar vra s mai aud, s mai vad ce s petrece. Eu
sngur s rmn acas m temiam. Am eit i cu cu mama. Nu
mult mergem i ntlnim o femeie care o ntriab ndat pe
mama, unde mergi i unde i-s bieii, c uite ce-i, i spune
mamei, la cutare cas strng moscalii biei i, cu lacrimi n
ochi, i arat mamii o mojil de gunoaie n grdin. Uite, acolo
eu l-am ngropat pe a meu baiet de viu. Am spat o groap n
pmnt, am pus nite lemne deasupra i am fcut o mojil de
gunoaie s nu se cunoasc. De bun siam, i-a lsat ca s aib
oliac de aier, ca s poat sta pn a trece nenorocirea asta.
Mama pornete spre casa unde i-a spus c au strns moscalii
biei. Acolo, ce s vezi, st un moscal cu puca n mn la ua
casei. Ali moscali mbla prin sat i unde gsesc pe neateptate
ctc un biet, l prind, l aduc i-1 vr acolo n cas. Mamile
bieilor plng, rcnesc la poart, nu le d voie s ntre n

20

20 de ani n Siberia

ograd. Deodat vine o femeie zdravn, voinic. Era i a ei

biet nchis n cas i ntriab pe femeile ce sta la poart, ce
stai aice? Ele spun, uite nu ne d voie mai aproape. Ea nu se
gndete mult, deschide poarta, ntr n ograd, i despletete
prul din cap, cum era portul pe atunci la noi prul se purta
strns n vrful capului, s zicia c-i crp, i-a farmat crpa,
mai a chicat jos ntr-o balt, cci nu mult nainte de asta a fost o
ploaie. Cnd s-a sculat de jos, avea prul mare despletit,
dintrnsa curgea ap, era tt plin de glod, dar ei nu-i psa de
nimic. S-a dus drept la ua casei unde sta sentinela i erau
bieii nchii. Celelalte mame, tot rcnind n urma ci.
Santinela nu li-a mai putut opri. S-a trntit n ue, a deschis
ua, bieii ca psrile au zburat peste grdin, care i ncotro.
Mamile s-au ntors acas, aa c femeia asta a scpat pe toi
bieii. De asta s-au bucurat, c i-a scpat pe biei, dar erau cu
mare grije ca nu cumva s vie mai muli moscali, s nu fac
ceva mai ru. Dar a dat Dumnezeu, c din urm i-ajungia
armata austriac i nu au mai avut timp s fac nimic.
Cnd venia armata austriac s simia lumia mai vie, nu
era cu atta fric. De bun siam, c era timp de rzboi, luau
lume la lucru, luau cai, cru de propant, aa zicia pe atunci,
dar se tia c luau pe un timp, apoi le da drumu la aceia i-i lua
pe alii. Pasiune, pne, o vit, un porc, dac trebuia pentru
armat, erai slit s dai. Adic ei pltiau un pre redus, dar asta
era, c faciau cu lege i lumia nu era aa cu mare fric.
Nu dup mult timp, vedem c iari se retrag
austriecii. Au rupt moscalii frontu n alt parte i-ii nconjurau
i au fost nevoii s se retrag. S-au retras numai peste Prut i
pe cellalt mal a Prutului s-au oprit i au stat. Frontu austriac
era pe cellalt mal, dinspre Cernui, i a moscalilor pe ista
mal dinspre satu nostru. Am rmas iari pe mna moscalilor.
Impucturi i plumbi, cci de la satu nostru i pn la
Prut dac snt vro cinci chilometri. Ajungeau plumbii pn n

Destin bucovinean

21

sat, sprgiau fereti, treciau i prin prei care case erau mai
slabe, cliciau i omorau vita i lume din sat, cci plumbu nu
alege numai pe soldai. De multe ori, cnd incepia atacul s
ncepia mpuctura.
La prinii mei s strngia o mulime de lume, vecini i
muli din apropiere, cci era pivni mare i casa era cldit de
crmid i s adpostiau n pivni i n cas, ediau plin, toi
jos la pmnt, s nu fie in dreptu feretilor, cci prin prete nu
strbtiau plumbii. Sttiau aa pn s linitiau mpucturile.
Odat, cum ediam aa plin casa, toi la pmnt, vedem c
mai intr cineva n cas. Era un vecin de la dial de casa noastr,
i zicia Floria a Catrinei, speriat i schimbat la fa. Intre lumia
din cas era un alt vecin, l chema Zauca Andrei. Era un om
vesel i cu iag mult. Chiar de s vedia n cel mai mare
pericol, el nu s da artat, rdia i iuguia. i cum a intrat Floria
Catrinei n cas, Zauca Andrei l ntriab: ce-i Floria, nu-i mai
zici din fluier, cci aista cnta bine din fluier. Dar Floria i
rspunde: ia las-m n pace, cci oliac ct nu am cntat cu
totul. Da ce s-a ntmplat? l ntriab Zauca. Floria ncepe s
povestiasc, era un om aa cam nevoia, i spune: a taiet
femeia azi un puior, 1-a pus la foc ntr-o ulcic de lut, l-a pus
nuntru n plit ca s nu triac multe lemne. Eu nu aviam aa
tare de lucru, m-am pus pe un scunel naintia focului i tot
puniam cte oliac de surcele pe foc s fiarb ncet. i parc a
nceput s mi s fac foame. M gndesc, ia s gust, poate a fi
gata i ieu cu lingura s gust. Carnia nc nu-i fiart dar mai
trebuie oliac de sare. i m scol de pe scunel s caut saria i
n timpu ista ct am mers dup sare vine un plumb pe feriastr
i merge drept n plit, farm ulcica n care fierbe puioru. S-a
mprtiat i ulcica i focu. De nu m sculam n momentu cela
s caut saria, m prvliam i eu lng plit. Iac ce nsiamn
norocul omului, dac nu-i ciasu lui de moarte. Zauca i zice
rznd: nu-i nimic, ezi aice cu noi. Da ce bine era dac luai i
fluieru cu tine, trgiai o doin, uite ct lume te asculta. Floria

22
i zice: tu mi Zauca i murind naravu nu i-i lsa. Aa au ezut
pn s-au linitit mpucturile i s-au mprtiat fiecare la casa
lor. Aa s strngiau de multe ori.
Au venit timpul s se retrag iari moscalii. Dup
cum am spus mai sus ce faciau ei cnd s retrgiau, au intrat
patru moscali calri pe cai n ograd, s-au dat jos de pe cai,
unu tinia caii dar ceilali au nceput s caute prin hj, prin
studol i pe urm au mers n grajd. Eram numai noi copiii cu
mama acas. Timpul era spre primvar, era omt, dar s topia
i era o cioarf de ap cu omt. Mama edia pe marginia
cuptorului i torcia asia cum e lucru la sat n timpul iernii. Cnd
a vzut c au descalicat aceti moscali de pe cai i caut prin
toate locurile, ia a lsat furca din bru i a eit s vad ce-i, dar
de fric i fiindc s-a grbit s ias, nu s-a nclat, nu s-a
mbrcat bine, a apucat un cojoc pe spate i cu picioarele
goale, fr cununi, fr nimic, n nite ciubote a eit degrab
s vad ce-i. Pn a eit mama din cas i ei au scos caii din
grajd. Mama i ntriab ce le trebuie, dac le trebuie caii s
atepte oliac, c mama o s caute un om s miarg cu caii,
cci caii la drum trebuie ngrijii, hrnii, adpai. Dar caii, aa
parc tiau, au pus picioarele de dinainte n pmnt i nu s da
scoi din ograd nicidecum. Mergiau civa pai pn aproape
de poart i iari s smuciau napoi de i aducia pn aproape
de grajd, cci erau cai foarte buni i frumoi. Au muncit aa
poate un cias sau mai bine. Noroc c mama nu le spunia cu ru,
numa i ruga frumos s atepte s le deie un om s miarg. Dar
lor, din contr, asta nu le trebuia. i deodat au grit unu ceva
pe limba lor ctr ceilali i deodat au rdicat aceia biciurile
asupra mamei. Ei aviau nite biciuri mplitite de piele i la
captu biciului trei vi i la captu celor trei vi fcute trei
mglii vnoas ca piatra, de mrimia a trei nuci. i cu
biciurile estia au nceput s-o bat pe mama. Noi copiii ne uitam
pe feriastr de cum a ieit mama afar i cnd am vzut c o bat

Destin bucovinean

23

pe mama noi am ieit toi afar desculi, dcsbrcai cum ne

aflam i am nceput s rcnim. In timpu ista, ei au scos caii din
ograd i s-au dus. Noi am luat-o pe mama de jos i am adus-o
n cas. Rcit, spriet i cu mari dureri, am pus-o pe pat.
Trupul ei era roiu ca focul. A doua, a treia zi, a ncepui s se
fac vnti pe tot trupu, o dung i trei puncte ca trei nuci, aa
cum au tras cu biciurilc. S-a mbolnvit mama foarte ru, cu
timperatur i dureri mari. Doctorii nu s gsiau niciri, doctor
la fel. Care erau fugii, care erau la armat. Peste scurt timp a
venit armata austriac, am gsit un doctor militar i l-am adus
la mama. I-a dat leacuri, ni-a spus ce s mai facem cu ea. A
fost un om bun, a venit de cteva ori ct a stat cu armata n sat,
i a salvat-o n via. Dar ce folos, c din rciala ceia, din
spaima ceia, a cptat reumatism la mni, la picioare. S-a
rdicat peste vro trei luni din pat, a mbiat vro doi ani pe
picioare dar cu dureri mari la ncheieturile picioarelor i a
mnilor. Pe urm au dovedit-o mai tare durerile i a chicat la
pat, nu mai putia s umble.
Patru frai, cei mai mari, erau la rzboi. Doi nc erau
acas, unu mai mare ca mine i unu mai mic. Dac mama s-a
mbolnvit i nu mai putea mbla, a rmas toat sarcina pe
mine. Pe mama de ngrijit, mncare de fcut, pne de copt, cci
pe atunci nu s cumpra pne gata aa ca acuma, de splat,
adic tot rndu gospodriei.
Prin anu 1918 s-a terminat rzboiul. Bucovina noastr
a ocupat-o Romnia. Fraii mei s-au ntors toi n via de la
rzboi. Au gsit-o pe mama n via, dar bolnav. Au avut toi
dureri n suflet c au gsit-o bolnav. i-au dat mare silin i
au cutat-o cu tot feliu de doctorii. Au dus-o la bi la Govora, iau mai uurat durerile dar n-a mai putut s se vindice.
Dac s-au deschis colile dup rzboi, cei patru frai
au plecat s termine de nvat, cci nici unu nu a fost isprvit

24

20 de ani n Siberia

pn a merge la rzboi. Toader, aist mai mic frate ca mine, a

mers n Cernui la coal, cci n sat nc nu lucrau colile, i
el a fcut numai o clas nainte de rzboi. A mai fcut o clas la
Cernui i a intrat la liceu i a nvat mai departe. Eu cu
fratele Floria am rmas pe ling gospodrie. Ni-a ntrziat
rzboiul i nu am mai putut s urmm coala.
Cnd s-a terminat rzboiul, eu aviam patrusprezece
ani. Cnd mergiam la joc, cum era obiceiu pe atunci, s fcia
jocu sub ceru liber, pe toloac sau i n sat lng o coal, unde
era loc mai larg, s aib unde juca. Se zicia c e vatra jocului.
M chema de acuma i pe mine bieii la joc, c eram
marioar. Imi era drag, aa cum e oriicrui tineret. Oriice
vrst, de la copilrie pn la btrnee, are a ei datorie. Aa c,
atunci cnd ajungi la oriicare triapta, i pare c asta e cia mai
frumoas din toate, cci i mintea e dup vrst. Cum auziam
toba btnd, cci jocurile pe atunci nu s fciau cu muzic, aa
ca acuma, era o scripc, mbal i o tob, aa c scripca i
mbala nu s auzia departe, dar toba da de veste c este joc,
mergiam pe un cias sau dou, dar nu eram cu inima vesel.
Cci eu eram la joc dar gndul mi era acas, c am lasat-o pe
mama bolnav n pat i poate ci n timpul ista i trebuie ceva i
eu nu-s lng dnsa. Stm un cias, dou i fugiam acas c
aviam grije c mama st n pat bolnav i treburile pe lng
cas n-are cine le face. Stm pe lng mama i mi vedeam de
treburile gospodriei.
Viniau alte zile c era hramuri, cum eobiceiu pe la
sate, viniau fete de sama mia i m nghia, hai, mergem la
hram, la Ostria sau la Boian sau la Rarencia. Satele vecine nu
erau aa departe, ias-apte chilometri. Eu m uitam la mama
i nu tiam ce s le spun, c m duc sau nu, dar mama, sraca,
cu lacrimi n ochi mi zicia: du-te copchil i tu dac te nghie
copchilele estia, las c eu oi idia singur. M prigtiam i
mergiam i cu oliac, dar tot nu cu inima vesel. Celelalte fete

Destin bucovinean

25

mergiau toate cu mamele n urma lor, erau vesele, s petrecia

frumos, asia cum era obiceiu pe atunci, dar cu mi iniam firia
s fiu i eu n rnd cu lumia. Cu ochii m uitam i mi era drag
i mie, dar cnd m uitam n jurul meu, c toate fetele s cu
mamele lng ele, privesc la joc, poate e pria cald, mamele le
mai in cte o hain pe mn, cci ele mrg n joc, s ntorc din
joc lng mame, sftuie, vorbesc vesele, eram i eu n rnd cu
ele, jucam, avia grije i de mine mamile acelor fete cu care
mergiam, cci eram prietine bune, dar eu tot eram cu durere n
suflet, cci acelora fete erau mamele lng dnsele, dar a mia
mam st n pat bolnav. Cu ochii m uitam la lume cci era
frumos, dar gndul mi zbura acas, c mama a rmas bolnav
n pat i poate ci i trebuie ceva i nu poate s-i eie singur.
Aa eram cu inima ndoit, oriiunde a fi mrs, la hram, la
joc sau la o nunt. Fetele de vrsta mia schimbau
mbrcmintia i nclmintia, cum era pe atunci, cmee de
pnz de cas cu fel de fel de cusuturi, cu mrgele, cu matas,
catrin aleas, cu un fel de fir steclit n trandafiri i n alte
felurite alesturi, nclmintia la fel. Dar cu nu am purtat
nimic de aiestia. De fapt, nici nu mi placia s mbrac pe mine
aa ncrcat, cu cusuturi sau alesturi pria grele, dar ceva mai
nou, mai delecat tot a fi vrut i eu. Aa cteodat stm de
vorb cu mama i i povestiam, iac acea fat, prietina mea, ia cusut camee nou de Pati sau de alt srbtoare, alta i-a
fcut catrin noau sau bunghi noau. Dar ei, sraca, i
curgiau lacrimi din ochi ca mrgelele, s uita cu jele la mine i
mi spunea: da, draga mamii, vd i nleg c i i drag i i-i
timpul s ai i tu cele trebuincioas la vrsta-tinereii, dar ce pot
face au dac stau bolnav n pat. i s ntrista tare din cauza
asta i mie mi s fcea jele, cci vediam c ea are marc durere
din pricina asta, cci vedia i nlegia toate dar nu era cu
putin s ndepliniasc nimic. Din data ceia, eu nu am mai
adus vorba de astea, s-i spun ceva din partia asta, c mi

26

20 de ani n Siberia

trebuie una sau alta, cci vedeam c ea cunotia i nlge

toate, cci au fost o femeie foarte atent i era amarat de viaa
ei, cum o petrece n pat, cci nu era nc aa n vrst cnd au
picat la zcere, avia vro patruzeci i opt de ani. Aa c era i
sufletu ei destul de amrt, de la vrsta asta s stai n pat, s nu
te poi stpni singur, s nu-i poi lua un pahar cu ap sau s
ei afar cnd e o zi cu soare, plcut. E destul de mare durere
n suflet de aa via. Pentru c cu i-am cunoscut dureria i
suferina ei, mai mult nu i-am mai pomenit nimic din partia
mia, c mi trebuie una sau alta. Cutam s o mngi cu alt fel
de vorbe, s mai uite i ea de attia necazuri. Aa mi-a fost
copilria i tinereia.
Prin anul 1920 s-a prins a inia un biet de mine i tot
m sftuia s fac nunt. Eu nici nu m gndiam, aviam numai
16 ani. Una c aviam timp nc, a doilia nici nu-mi pui am
nchipui, cum asta s-ar putia s-o las pe mama bolnav i s
plec de lng ea. Dar el s inia mereu. Era un biat din sat,
chiar nu tare departe de noi tria. A venit mama lui la mama
mea i a sftuit mult. Mama, sraca, i-a spus toat dreptatia c
nu m mrit, c s tnr nc i mai am timp, i a doilia, ca
nu poate s rmie fr mine c n-are cine s ngrijiasc de ea.
In fine, dup mult sfat s-au neles. Mama lui a dat cuvntul c
tot aa am s caut eu de mama cum am cutat pn acum, cci
nu-i departe i pot veni ct de des i nu o s fiu oprit de nime.
Aa s-a tras mai bine de un an. Prin 1921 el a trims staroste,
doi oameni, aa era obiceiu pe atunci, ca s sftuie, s lege
nunta. Tatl meu nu era pria mulmit, el vroia s m mrite n
alte sate. Avia n Ciahor, n Boian bogtai cu care s hrmuia
pe timpurile nainte de rzboi. Dar noi ni-am sftuit cu mama: a
fi bine dac cu m-oi duce n alt sat, la bogie, la avere, ca s-i
fac voia ttni-meu? Poate c i mie mi-ar fi bine, c ar fi de
toate, dar cnd o s pot veni cu s vd ce face mama sau s-i ajut
ceva? Poate c o dat n sptmn, duminica, poi s vii

Destin bucovinean

27

din alt sat, dar pentru cel bolnav e greu de ateptat. i s-a
hotrt i s-a legat nunta cu aist biet din sat. Tatl meu nu a
fost cu sufletu mpcat deloc. Cnd s-a fcut legtura nunii,
cum era obieciu pe atunci, dup cum am spus mai sus, trimitia
mirele doi oameni, acelora le zicia staroste. Aceia ncepiau
legtura nunii. Dac s nlegia s fie nunt, pe urm prinii
miresei s prigtiau cu oliac butur, mncare i i chemau pe
prinii mirelui. Prinii mirelui luau pe cei doi oameni care au
fost staroste i mai cteva niamuri i mirele i mergiau la
prinii miresei. Prinii mirelui i cu oaspeii lui ntrau n cas,
dar mirele rmnia undeva prin grdin, nu ntr deodat n
cas. Prinii mirelui i cu a miresei stau de sfat, ceilali
oaspei ascultau ca martori. S puniau pe cale care i ce zestre
dau la copiii lor. Trebuia s declare precis i ceia ce a declarat
trebuia s mpliniasc. S tmpla cazuri c era flos, le plcia
s se fliasc c d atta i atta cmp i vac i oi i mai una i
alta, i plcia s spuie din gur frumos dar pe urm nu facia
asia cum a spus. i din partia mirelui sau a miresei care era
abijduit, dac da n judecat i martorii spuniau c e drept, au
auzit c aa a spus, era slit s mpliniasc totul ceia ce a
fgduit. Aa era obiceiu pe atunci. Aa c au ajuns i a mei
prini s steie la acest sfat. A nceput nti tata mirelui s
vorbiasc. El a spus c pria mult zestre n-are de unde da,
pentru c era degrab dup ce s-a terminat rzboiul mondial
din anu 1914 i tata mirelui i trei ficiori, adic mirele i nc
doi frai, au fost n rzboi i au lipsit patru din cas. Pentru c
n timpu rzboiului au luat btrni pn la 50 de ani i tineri de
la 18 ani i au picat a lor contingente c o mrs tata i trei
ficiori la rzboi. Rzboiul a inut patru ani i n aceti patru ani
de rzboi i poate nchipui oriicine, cci vite, cai, cru,
adic gospodria s-a distrus. Nu au putut s gsiasc ceia ce au
lsat. Ei s-au ntors toi sntoi de la rzboi. Cel mai mare
ficior urma coala de doctor. Dup ce s-a ntors de la rzboi a

plecat s termine de nvat. A trebuit cu ceva s-l porniasc,

cci pe timpurile de atunci nu s nva pe cheltuiala statului
aa ca acuma. Dac mergia cineva la nvat toate cheltuielile
trebuia s le poarte familia. Aa c aietia, dac s-au ntors trei
ficiori din rzboi o dat, i acas mai erau dou fete i alt
bitan de vro 15 ani, au trebuit oliac de mbrcminte i cte
28
mai altele. Aa c tata mirelui a spus c i d ficiorului doau
flci de pmnt, sau doau hectare cum s-ar zice acum, i
jumtate de hectar de grdin, cu o csu btrniasc veche
acoperit cu paie, i din prtia vitelor i d o junc, cci atta
are putere, c trebuie s aib grije i de aietialali ce snt n
urm. Pe urm a nceput a meu tat s vorbiasc. El, dup cum
am spus mai sus, nu era pria mulmit. A spus i el din partia
lui ce d. El d o vac cu viel, vro patru oi i din partia
pmntului a spus asia: cu am de unde s-i dau mai mult, dar
nu dau. Doau hectare i d mirelui, atta i dau i eu miresei i
o s vd ce o s nciap cu acest pmnt. i aa a i rmas. Au
eit staroste afar, unu a adus mirele n cas, altu a adus
miriasa i au dat mna amndoi, c aa era obiceiu. Pe urm au
trecut toi la mas oliac, au cinstit, au osptat i s-a nceput
nunta. S-au mai pus la cale pe cnd s aeze nunta, cine s fie
ca nana i mai multe de aiestia din partia nunii. Nunta s-a .
aezat s fie pe data de 15 august anu 1921. Era vara, cald,
frumos. A fost o nunt mare, cu lume mult de la noi din sat i
de prin alte sate vecine, din Ciahor, Ostria, Boian, Rarencia,
cci prinii aviau cunoscui, s hrmuiau n toate satele
vecine. Nunta s-a petrecut tare frumos. Eu am fost fericit c
mi-au fost toi fraii la nunt.
Dar alte cele nc nu pria judecam din ce const viaa
nainte, eram tnr, abia am fost mplinit 17 ani, aa c la
vrsta asta nc e mintia zburtoare.
A doaua zi nunta s-a gtit, oaspeii s-au mprtiat,
fraii mei au mai rmas vro sptmn acas, i-au mai inut de

Destin bucovinean

29

urit mamii. Dup o sptmn s-au dus i fraii care i n drumu lui,
cci nu au fost gtit de nvat i la nti septemvrie s ncep toate
cursurile.
Eu de acuma s la socrii mei, fraii au plecat, mama a
rmas singur. Dureria mea n suflet e destul de mare, dar m rein.
Am trit vro dou sptmni la socri, pe urm am trecut la csua
noastr, dup cum am povestit mai sus.
Am venit la csua asta, ce s spun, o csu cu ui, cu
fereti. Am deschis uia, am ntrat n cas, n cas ce s vezi,
nimic, nici pat nici mas nici scaun nici lai, patru prei goi. Intro cmar, cum s zicia la noi, adic n a doilia camer, era o plit
i cuptoriu btrnesc. Am fcut focu, el a cutat nite capete de
scndur, a fcut oliac de pat lng cuptori, s avem unde ne pune
jos. De acuma trebuie s aduc i zestria ce mi-a dat prinii: cteva
laicere, perne, oluri, mbrcmintia, cum era obieciu pe atunci. Lia adus, dar unde s le pui, jos pe pmnt, cci nu era nimic pe ce? A
mai cutat el nite druci i i-a btut n nte, a fcut aa, ca dou
capii, ce s ntrebuiniaz aa cnd lucriaz la o cldire i trebuie s
se suie, la acelia le zice capre. Li-a fcut josue, aa ca nlimea
palului, pe urm a mai tins nite druci de pe una pn la alta, li-am
acoperit cu o psl, aa s fcia pe atunci de aternut pe pat i pe
lii. Erau maisteri anumia care fciau. Trebuia ln mult, aveau
istrumente cu care o scarmanau, pe urma o atemia la ce mrime
vrai, pe pat sau pe lii. i apoi, ci erau practicai pe asta, dac era
una niagr, fcia felurite flori cu ln alb i o btugia pn s fcia
vnoas, groasmia cam de vro trei degete, poate i mai bine. i
mi-a-facut i mie psl i atunci cnd a fcut patu ista de druci, am
avut noroc de psl c era groas i vrtoas. Am acoperit drucii cu
psla i pe urm am pus ceilalt zestre deasupra. De acuma trebuie
gndit ce-i de fcut nainte, ca s putem schimba aiestia toate.
Ne sftuim amndoi, cci nu avem mil, ajutor, de niciri
mai mult. Din partea lui nici vorb, ei erau bucuroi c

30
l-au dat la csua lui, cci mai aviau fete i flci n urm i le
era timpu de nsurat i de mritat. Trebuiau multe i nu era de
unde atepta nimic. Din partia mia ar fi fost de unde, cci erau
de toate, dar dup cum am spus mai sus, tatl meu nu era pria
cu sufletu mpcat, pentru c nu m-a mritat n alte sate, mai
departe, dup bogtai de sama lui. i cum a spus cnd a legat
nunta, ct pmnt i cit avere i d mirelui, atta d i el. i aa
au i rmas. Noi nu am pretins mai mult nimic, ni-am gndit la
Dumnezeu, ca s ne ajute s biruim toate greutile.
i ni-am nceput ncet de mica noastr gospodrie,
naintea csuei era o uricic hrbuit. Am pardost-o cu ce am
putut, s se poat nchide uia i a adus junca de la prinii lui,
de la prinii mei a adus vaca. Am mai cumprat doi purcei,
cci vaca era cu lapte, s mulgea. i pne, pasiune am strns
oliac din grdin, mai de la cmp i am avut cu ce scoate din
iarn aceste animale. Dar ne sftuim c pe alt iarn nu ne mai
ine uricic ceia, o s se risipiasc. Trebuie de prigtit i de
fcut ceva adpost pentru alt iarn. Pn n primvar vaca a
ftat, a fcut o vieluc. Acuma, ne sftuim noi ce-i de fcut,
cum s ncepem. Ni-am pus pe cale s vindem vaca, vieluca
s rmie i s mai vindem porci, cci peste iarna au crescut,
de acuma erau mari. i aa am i fcut. Am vndut vaca i
porcii i cu banii etia am ntemeiat i am fcut o uricic
pentru vite. Am mai adugat oliac lng ur i am fcut aa
oliac de studol s fie unde te adposti vara, cnd vii de la
cmp i te prinde cte o ploaie. Nu am fcut-o tare cilighie1, am
acoperit-o cu paie, cu stuf ce crete aa pe la mlatini, pe bli,
numai s nu cure ntrnsa. Pn n alt toamn s-a terminat.
Eram mulmii cci de acuma aviam unde inia vitele i oliac
de pne i pasiune nu sta sub ceriu liber. De acum viluca a
crescut, i marioar, am mai cumprat ali doi purcei, junca
care i-au dat-o prinii lui s-a fcut vac i a ftat un bou.
Dac am vzut noi c bouul e sntos i crete,
1

cilighie (reg.) - artoas

Destin bucovinean

31

atunci am zis amndoi c acest bou are s fie temelia de nceput casa.
i am mai cumprat nc un bou s criasc n preche, cci pe atunci s
cretiau boi, s njugau la car i lucrau cu ei. Arau pmntu, aduceau
pnia de la cmp, lemne din pdure, n fine tot ce trebuia, numai atta c
ncetu mergia, cum zice o vorb, aa merge ca cu boii. Au venit
toamna, s-a nceput alt iarn, noi avem la loc vac, viluc, doi
boui, doi purcei. Este pe lng ce mbla.
Dar n tot timpu ista trecut, nu am uitat nici de mama mia.
In fiecare zi cu am fost la dnsa i am cutat totul ce i-a trebuit.
i aa mergia cu mica noastr gospodrie, cum zice vorba
ceia, unde pune omul mna i Dumnezeu mila. Totul mergea in
plin, purcel, vil, gobi1 ce aviam, totul aa cretia ca din ap. Ne
mergia binior. Brbatu lucra la cmp, ara, smna, pria, cosia,
aduna, avia grijia pmntului s-1 lucreze la timp, s fie folos. Eu
aviam grije de aiestia ce erau pe lng cas: vite, porci, psri s
criasc, cci din iestia fciam bani, cci alt liaf pe lun, cum e
acuma, nu aviam de nicairi. Aa era viaa pe atunci. Chiar dac aviai
pmnt i mai mult, dac omul nu-i da silina s gunoiasc
pmntul, s are, s samene, s priasc la timp, pmntul nu da
rodul cel ce trebuie i nu puteai s faci nimic. Nu aviai cu ce s ii
nici vite, nici porci, nici psri i nu aviai de unde s scoi nici un
ban. Dar la noi din partia asta mergia binior. Eu mi dam slina i
aviam grije de gospodrie ce aviam pe lng cas, vite, porci, oi,
psri, s fie ngrijite bine, s deie folos. Pe lng asta n fiecare zi
mergiam la mama i cutam ce-i trebuia.
Aa a mers vro trei ani. Prin anu 1924 s-a nscut la noi un
baiet. De acuma oliac s-a mai pus piedic, cci era mai greu, s
mrg i la mama, s caut de gospodrie i s ngrijesc de copil.
Oliac era mai greu, dar tot nu m-am lsat s m ciupiasc cucou
de nas. Imi dam rad aa cu toate, cci asia

' gobi (rcg.) - psri de curie

32

20 de ani n Siberia

mi-am pus n gnd, cnd a spus tatl meu, c el are posibilitate

de unde s deie mai mult pmnt, dar nu d mai mult dect are
el i vra s vad ce om ncepe noi i ce om putea face noi cu
acest pmnt. i iac bouii notri au crescut mari, s-au fcut
boi. Brbatul a pltit la un maister i a fcut un car, adic n
forma unei crue, dar l-a fcut aa ca pentru boi, cu proap,
jug, rasteie, ca s poat njuga boii. De acuma era mulamit,
cci avia trsura lui i avia cu ce s lucreze pmntul, s aduc
lemne, s duc la moar, n fine totul ce trebuia la gospodrie.
Aa a lucrat cu boii vro patru ani pn au crescut ei mari. Era
bine de lucrat cu boii, cci erau puternici, putia ncrca mai
mult greutate dect pe o preche de cai. Att nu-i pria plcia
brbatului, c trebuia s miarg numai pas dup pas. Venia
altul din urm cu un clu slbu, i da doau biciuri i trecia
nainte. Venia alt cru cu caii tot aa i de asta nu-i pria
plcia lui cu boii s mbie. Dar n ndejde pentru ce crete boii a
rbdat aa un timp, pn au crescut ci destul de mari, apoi i-a
pus oliac la ngrat i i-am vndut cu douzeci i apte de mii
de lei. S-au fcut foarte mari i frumoi.
Cu aceti bani noi am nceput s prigtim material
pentru cas. Mai aviam dou vaci, o viluc, scroaf cu
purcei, aa c mai aviam ndejde pe ce s facem bani. Cretiam
cte un crd de gte, curcani, gini i toamna scotiam i pe
aietia bani. In timpu ista a cumprat brbatul un cal, cci fr
trsur la gospodrie nu poi face nimic. O vac a ftat iari
boui, dar brbatul spune, acuma nu-i mai cumpr preche, s
cresc boi, s lucrez cu ei, cci tare ncet mrg pe drum. A
crescut unu singur i l-am lsat buhai de smn, ca s criasc
tot un ban la grmad. Buhaiul mai aducia i alt venit. Nu lucra
cu el, dar veniau vaci la el i totui erau bani de cheltuial. El
cretia i de bun siam c era greu de ngrijit, cci buhaiul
pn la un an era blnd, dar dac trecia de un an, s facia ru.
Era foarte n grije s mbie cu dnsu. Ii dai drumu

Destin bucovinean

33

la o vac i pn l legai napoi erai cu zilele n min, cci te

putia strnge de un prete i te facia turt acolo. Dar, cum se
zice, din lcomie, ca s aduni bani, s poi face avere,
gospodrie, nu te gndiai n momentu acela ce s poate
ntmpla. i cu acest lucru eram mai mult eu, cci brbatul nu
s inia de cas, el avia lucru lui la cmp, la moar, la pdure,
cum zice vorba btrniasc, brbatul e oaspete acas. Imi era
tare fric cnd m apropiam de dnsul, cci dac trecia de doi
ani s fcia voinic ct un mal. Cnd vedia un om strin,
scormonia cu piciorul n pmnt, boroncalaia i pufnia din
nri, parc era o fiar slbatic din pdure. Eu ngrijiam
totdeauna de dnsul i pe mine m cunotia. Cnd venia o vac,
eu m apropiam ncetior de el, i luam lanurile de pe gt, cci
edia n doau lanuri de gt legat, cci dac s mnia ceva,
farma totul i se putia rupe i nu putia nimeni s se apropie de
dnsul, strin, pe cine el nu cunotia. Eu eram pe atunci tnr,
m simiam n putere. Adic, cu puteria mea nu putiam s m
lupt cu el, dar aviam fire tare. Cnd i dam drumu, l nitiziam,
vorbiam la el i el m lingia cu limba i cu n timpu ista luam
lanurile de pe gt. Dar cnd s-1 leg napoi, luam un cu,
adic, aa, era o msur fcut din lemn, plin cu fin de
ppuoi, i el, de acuma era nvat, cum m vedia cu cuiu n
mn, venia dup mine. Eu i turnam faina n jolub1, n care
mnca el, i el pleca capul i mnca faina, iar eu n timpu ista l
cuprindiam de gt i l legam cu amndou lanurile. Cnd l
vediam legat, s sbtia inima n mine ca n puiu cel de vrabie,
cci era destul de periculos lucru acesta. Dar m luptam aa cu
toat frica i din toat puteria, ca s pot dovedi neajunsurile
trebuincioase la gospodrie i s putem ajunge la punctul unde
ne-am ndreptat gndul, c o s ne facem gospodrie i toate
cele trebuincioas, s fim n rnd cu cei care au avut temelie
mult mai bun la nceputul vieii de cum a fost a noastr. Aa

' jolub (reg.) - jghiab, iesle

34

20 de ani n Siberia

cum am spus mai sus, despre buhai, aducia frumos venit. Il

cretiai trei patru ani, n timpu ista ct el cretia i aducia bani
de cheltuial, dar cu ct fric i grije. Numai cu gndul la
Dumnezeu eram, ca el s m pziasc de oriice nenorocire.
Vinia cte un om, sau femeie, cu vaca i vedia ct de ru era el
i cum pufia i scormonia cu picioru n pmnt i cu m
apropieam de el i l dezlegam. Lumea aceia care m vedia
cum mblu cu cu buhaiu zicia: s-mi puie o mie de lei n mn
cineva i s-mi zic, iac ai o mie de lei pe un cias, numai o
dat s-1 dezlegi i napoi s-1 legi, pentru nimic n lume n-a
face acest lucru. De bun siam c eu l cretiam de vil mic,
de cum fta vaca pn era mare cu tt timpu eram cu dnsu,
dar tot n dobitoc n-ai ce te ncrede. Pentru un douzeci de lei
mi puniam viaa n pericol. M gndiam ce pot s vnd eu de
douzeci de lei, dar cu douzeci de lei eu mi cumpr pentru
cas multe mruniuri. Sau alt om venia i spunia c cu n-am
bani, dar s m chemi, c am s vin o zi s v ajut la prit
sau la secerat. i asta tot ne prindia bine. i aa cu buhaiu am
sporit mult. Cnd avia trei ani, poate i mai bine, l vindiam,
luam iapte, opt mii de lei, cum erau banii pe atunci, luam altu
n loc, tinerel, i iari cretia. Afar de buhai mai cretiam
porci i viluc. Vindiam o vac i alta rmnia n loc.
Cretiam cte un crd de gte, curcani i pe aietia scotiam
bani. Alt liaf nu aveam de niciri. De bun siam c aietia
cereau mult munc i eu eram una singur, dar m simiam
n putere i nu-mi strica nimic.
Ni-a mrs tare binior. Am pregtit material, am
prigtit oliac de bani, ca s ne facem cas mai bun. Asta a
fost prin anul 1927. Tot n anu ista, la nceputul lui iunie, s-a
nscut a doilia biet. Iac, totul era pregtit s ncepem casa i
a mai dat Dumnezeu i alta. De acuma am stat puin pe loc. Ne
gndim, ne sftuim ce-i de fcut de acuma. Dac nu ncepem
casa acuma vara, apoi iarna nu s poate face. Rmnea nc un
an. i chiar putia s rmie, cci nu s prpdia lumia, dar tii

Destin bucovinean

35

cum e mintia celui tnr, o dat ce s-o pus n gnd, asia trebuie
s fie.
Intr-o zi mi zice brbatul, iac ce m-am gndit eu, hai
s-o lum pe mama la noi. Tu ct ai fost slobod, ai mblat la
mama regulat i ai cutat de dnsa. A fost un copil, nc tot l-ai
luat n bra, te-ai dus o fug, cci nu-i aa departe, i ai cutat
ce i-o trebuit. Dar de acuma, ce poi s faci, i lua unu n bra
i altu de mn? Poate o dat e ploaie, alt dat e glod sau frig
i nu poi s te tri cu copiii pe drum. Hai mai bine s o
aducem pe mama la noi i, dac va fi aice ntr-o cas, ai s
caui i de mama i de copii i de toate aiestelalte cte snt pe
lng cas. Hai c i bine aa, ni-am sftuit noi, dar nu tim ce
a zice mama. S-a dus el ntr-o zi la mama i i-a spus toat
chestia. Ea, sraca, a stat pe gnduri. i-i zice, nu m nghizui,
mi biete, s m strmut de lng cuibu meu, dar n fine, dup
mai mult vorb, s-au nles ei i i-a dat cuvntu mama c vine
la noi peste cteva zile. A adus-o pe mama. Am fost tare
mulmii c s-a nvoit mama i a venit la noi, cci de acuma
eram mai linitit, nu trebuia s alerg pe drum, eram toi
grmjoar, cum aviam grije de copii, tot aa aviam i de
dnsa i eram tare mulmii c o aviam tot timpu n faa
noastr, cci v putei nchipui cum e omul bolnav. Ducia o
via dureroas i cu jele, cci capul era limpede i triaz, a fost
o femeie foarte atent i detiapt. Numai s-a uitat n faa ta i
i-a nles totul. Numai c nu a avut fericirea s fie sntoas,
s se bucure de viaa ei. Din partia noastr, noi am cutat ct
mai mult s-i dm cuvinte bune, cuvinte de mngiere, ca s nu
s mai gndiasc ea la viaa ei amrat.
De bun siam i fraii au terminat de nvat, de
acuma s-au aezat cu lucru n Cernui. Fratele cel mai mare,
bdia Ionic, lucra doctor la Spitalul central n Cernui, la
secia de nas gt i urechi. Cumnata, nivasta lui, lucra tot
doctori. Era directoare la Spitalul de copii. Fratele Grigore

36

20 de ani n Siberia

era profesor de Universitate, tot n Cernui. Fratele Tudorel,

cel mai mic, nc urma coala de medicin n Cluj. Dar doi
frai i-am perdut, s-au stins din via. Prin anu 1926, a murit
fratele Vasile n vrst cam de 30 ani, prin anu 1929 a murit i
a doilia frate, Gheorghe. Acesta era nsurat. I-a rmas nivasta
i doi copii. Dureria a fost destul de mare pentru toat familia,
dar cia mai gria lovitur a fost pentru scumpa noastr mam.
Fratele Vasile au murit acas. A vorbit mama cu el pn n
ultimile clipe. L-a nmormntat n cimitirul din satu nostru,
Mahala, dar scumpa noastr mam, srmana, cu ct durere n
suflet a fost ea, cci s-a uitat numai din pat n urma fiului su
cum l-a dus la casa de veci i ca nu a putut s-1 petriac mcar
pn la mormnt. Suschinul i dureria ei au fost foarte grele.
Prin anu 1929, au murit a doilea frate, Gheorghe, ntr-un
sanator n Cluj. Pe acesta nu a putut nici s-l vad, cci l-au
nmormntat acolo n Cluj. Dar dureria ei de mam a fost
destul de mare i mai ales cnd vedia copilaii i nivasta,
suprai i amri, cci au rmas fr tat. Plngia i suspina
cu amar. i cnd e omul sntos mai iese afar, merge pe drum,
s ntlnete cu cineva, mai vorbete i s mai schimb
gndurile, dar cnd sngur eti, bolnav, stai n pat, nu poi s
faci un pas i nc attca lovituri i mai cad n cale, i poate
nchipui oriicine cum i-a fost inima ei. Dar aa a suferit i nu a
putut face nici o schimbare.
In fine, cu greu, s-a mai nvechit, s-a mai ters oliac
dureria asta asia gria. Fraii aieti doi, care erau aezai cu
lucru n Cernui, veniau foarte adesia la dnsa, cci nu-i
departe satul Mahala de la Cernui, snt vro iaple chilometri.
Veniau n fiecare duminic, de multe ori i peste sptmn. Ii
aduceau ce-i poftia sufletu din partia mncrii, o mngia cu
cuvinte bune i ea srmana era tare bucuroas cnd i vedia c
vin i au aa mult grije de dnsa. i cu eram tare fericit c o
aviam n cas i putiam s o ngrijesc cum a trebuit, de bun
siam, cu mult ajutor a frailor, care au avut mult grije de

Destin bucovinean

37

scumpa noastr mam. I-au purtat mare cinste i au cutat tot

timpu s o mngie i s-o bucure, ca s mai uite de viaa ci cu
ncaz. S-a mbolnvit o dat foarte grav, nu putia respira. A
alergat fratele Florea la Cernui, la celalt frate, Ionic, care
tria n Cernui i lucra la spital, doctor primar, la secia de
nas gt i urechi. Era chirurg. Cnd i-a povestit fratele Florea ce
s-a ntmplat cu mama i c e foarte ru, el nu s-a gndit mult,
i-a luat un prieten, tot doctor, i instrumentele de operaie cu
dnsu i peste scurt timp a fost n cas lng mama. Cnd a
ajuns, mama era aproape gata. S o ia la spital, nu mai avia pe
cine. Ni-a dat pe noi afar din cas i au rmas numai ci doi cu
mama. Noi nici nu am tiut pentru ce ne d afar. Ei vznd c
nu mai este alt scpare, s-au apucat repede i i-a fcut
operaie la mine n cas, pe pat. I-a pus canul n gt i a
nceput s respire. A pus-o n main i a luat-o cu el la spital.
A stat mai mult timp n spital, a avut mare grije de ea, dar a
scpat-o cu via. S- fcut mai bine i a venit napoi acas,
dar tot avia canula n gt. Trebuia s i-o scot s i-o cur, s i-o
pun napoi. Mi-a artat fratele Ionic, care i-o pus-o, cum s-o
cur, cum s i-o pun napoi i m-am fost deprins. Acuma i-o
curai am fr nici o grije. Asta a fost cam prin anul 1930.
S-au fost aezat de acuma viaa binior. Gospodria
am ntemeiat-o binior, am fcut cas bun, acoperit cu
bliac1, mprejurul casei ganuc2, s aib unde s juca copiii.
Pentru vite am fcut iari grajd cu studol la un loc, tot
acoperit cu bliac. In faa casei, am fcut un hj, aa ca o
buctrie de var, acoperit cu indril i dedesubt pivni.
Fntna tot acoperit cu bliac, poiat de porci, alta pentru
gini, un ssiac mpletit de nuieli de inut ppuoi. Aa c
acuma a fost aranjat tot ce ne trebuia pentru rndul gospodriei.
La vreo ase ani n urma noastr, s-a nsurat i Floria,
care a rmas lng prini. A luat nivast din a patrlia sat de la
al nostru, din Mologhia, aa dup cum i-a fost gustul tatlui
1

bliac (reg.) - tabl

2/ ganuc (reg.) - pridvor

38

20 de ani n Siberia

meu s m mrite pe mine. I-au dat deodat cinci flci de

pmnt, i-a fcut contract, cum s zicia pe atunci, i li-a dat n
scris, cu toate c a rmas i n gospodria toat gata. A fost mai
cu noroc, n-a muncit atta, n-a suferit attea greuti, n-a
cunoscut ce nsamn s-i aranjezi singur viaa. Dar noi am fost
mulmii i fericii, cci am muncit din rsputeri i Dumnezeu
ni-a ajutat i am ajuns la punctul unde ni-am pus gndul la
nceputul vieii noastre. Gospodria ni-am aranjat-o bine,
cru ni-am fcut noau, bun, o iap frumoas ni-am crescut.
Cnd o nhma la cru, mergia jucnd. Venia o srbtoare a
Crciunului, Patilui, sau Duminica mare, de multe ori i n
alte zile, veniau toi fraii, cumnatele, la noi, cci era mama la
noi. Stm la mas, sftuiam, petriciam cu atta bucurie i voie
bun c nici nu mai pot s spun. De multe ori venia i tatl meu
i vedia cum merge viaa la noi. S uita, parc i juca ochii n
lacrimi i a spus o dat c i pare ru dup cuvintele ce le-a spus
el cnd am nceput noi viaa. Dar noi i-am zis, c nu-i nimic,
mulmim lui Dumnezeu cci am muncit din greu i cu gndul
la Dumnezeu i el ni-a ajutai i am ajuns la punctul unde ni-am
pus gndul cnd ni-am legat viaa. Cu asta am fost fericii, c
am muncit cot la cot i am avut nlegere ntre noi.
Prin anu 1930 s-a nscut i al treilia baiet. De acuma
eram i mai fericii, cci casa, gospodria erau gata i copiii
cretiau bine. Mama s simia bine la noi, cci brbatul era un
om blnd, cuta totdeauna s nu o supere cu nimic. Era vara,
zile calde, zile frumoase. Mama nu putia singur s ias afar
s vad soarele sau s se puie la umbra unui pom. Brbatul meu
de multe ori s pregtia s miarg la cmp la prit, la cost sau
cu crua undeva. Era dimineaa, el sta i s uita roat, vedia c
siamn s fie zi frumoas. S ntorcia, venia n cas i zicia:
hai s o scoatem pe mama afar, c astzi siamn s fie zi
frumoas, s nu steie mama n cas. O luam

Destin bucovinean

39

doi ini n bra i o scotiam afar. Avia pat n ganuc naintea casei.
Dimineaa sta pn venia soarele i cnd venia soarele la amiazzi,
era pria cald, o duciam n grdin dup cas. Sub pomi la umbr
avia alt pat i aa tot timpu aviam grije de ca s nu steie numai n
cas sau s nu steie pre tare n faa soarelui. Mama era tare
mulmil din partia asta, cci vedia c brbatul meu are atta grije
de dnsa i-i poart aa mare respect. De acuma mergia totul bine.
Fraii veniau foarte adesia, nu numai duminica sau la zile de
srbtoare, dar de multe ori veniau n zile de lucru, aa pe
neateptate, s vad ce fac eu, cum mi dau rad cu gospodria, cu
copiii i cu mama. De multe ori m gsiau la stative, siam sau
torciam, cosiam ceva, cum e lucru la sat. De bun siam c, pn nu
faciam rnd cu toate, nu m puniam la sul sau la cusut. Ei vediau
c totul e n bun regul. Mama nu era suprat, aternutul curat, ea
splat, curat, copiii la fel. Ei m probau de multe ori: ia sorioar,
ce ai fcut astzi de mncare, cu ce ai s ne hrneti? Eu rdiam i le
ziciam: da cu ce am, am s v hrnesc, cu mncari domneti nu tiu
a face. Iac am fcut bor cu fasole sau psti cu mujdei, dac era
mercuri sau vineri, cci s iniau zilele de post. Dac erau alte zile,
puniam repede ceaunul, faci am mamaligu cald, brnz de oi,
nite oau prjite, c asta e cia mai repede mncarc la sat. Cnd tiam
mai dinainte c au s vie, mai pregtiam i alte mncri, dar tot
mncri de la sate: glute cu verdia, bor cu sfecl, burei,
barabule nou cu smntn i alte mncri de la sate. Ii poftiam la
mas, dar cu iag i cu voie bun le spuniam dinainte, c cu nu tiu
s fac mncri ca la trg. Ei mncau cu mare poft i plini de voie
bun, spuniau c ei mnnc totdeauna mncri de trg, dar snt dorii
de aiestia mncri cu care au crescut de copii. Eram foarte mulmii
i ne bucuram cnd ne ntlniam toi grmjoar i n mijlocu nostru
scumpa noastr mam, care s uita cu ochii att de gali i plini de
voie bun la

40

20 de ani n Siberia

friorii mei i la scumpii ci copii, care aviau atit de mult grije

de ea i cutau tot timpu s o mngie cu cuvinte frumoase,
cutau ct mai mult s fac iag, voie bun, ca s uite ca de
necazul vieii. Ea s simia fericit i mulmit cnd i vedia
toii copiii la locu lor. A inut-o Dumnezeu n via i a ajuns
pn a gti i fratele cel mai mic, Tudorcl, de nvat. A primit
postul, lucra i el de acuma doctor. Eram toi, cum ziciau
btrnii, fiecare pe pnia lui. M simiam i cu foarte fericit,
gospodria mi-am fost ntemeiat-o binior, casa am gtit-o,
grajdul cu studol l-am fcut, cru nou, plug, grap, tot
rndu gospodriei de acuma l aviam. Copiii cretiau bine, erau
mriori. Grajdul plin de vite: doau vaci, buhai, mai o viic,
o iap tnr. Cnd o nhamam la cru mergia jucnd. De
acuma era numai de-a dragul de trit.
Dar ce folos c n-a inut mult. In anul 1940 la Pati au
venit toi fraii, cumnatele, ca de obicei, cum am spus mai sus,
am srbtorii Sfintele Pati cu toi fraii mpreun i scumpa
noastr mam n mijlocul nostru. A fost bucurie, iag, voie
bun, aa ca totdeauna cnd ne ntilniam. Dar nu ne-am gndit
nici unul c asta a fi ultima noastr ntlnire. Luni la Pati,
fratele Grigore cu nivasta i un bieel de doi ani au plecat n
Anglia, cci nivasta lui era englezoiac, din Anglia. Bdia
Ionic, fratele cel mai mare, cu nivasta s-a ntors n Cernui
unde aviau locuin i lucrau. Tudorel care nc nu era cstorit
s-a ntors tot la postul lui unde lucra, dup Cernui, undeva
spre muni, i spunea Bnila pe Ceremu. . Noi am rmas aa
ca totdeauna mai triti, cci aa era, cnd ne ntlniam eram tare
bucuroi, dar cnd venia ciasul de desprire rmniam mhnii.
Dar nc nu tiam nimic ce vine nainte. Dup Pati, tot n anul
1940 la 14 mai a murit tata, n vrst de 75 de ani. Am regretat
toi, ntriaga familie, ca dup un printe, c s-a stins din mijlocu
nostru. I-am fcut tot rndul dup obiceiul cretinesc i mai
departe nu am avut ce face, cci aa-i legia pmntiasc.

Destin bucovinean

41

Prin luna iunie, tot n anul acela, pe la sfaritul lunei,

s-au retras romnii de pe teritoriul Basarabiei i a Bucovinei.
Organizaiile i lumia ceia mai nvat au tiut mai din timp
de lucru ista, dar cu vro dou sau trei zile nainte a tiut toat
lumia. S-a fcut o zarv, o rscoal n sat, de nu tia lumea de
care s se prind. Armat nu era n sat, dect posturile de
jandarmi. Au luat jandarmii o cru, au tras-o n prag la
primrie, au ncrcat toate documentele, arhiva, tot ce era mai
principal. Ce nu a dovedit s ncarce pe cru, au scos afar i
au dat foc. La nceput a prut iag, dar cnd s-a vzut c arde
focul cu hrtii naintea primriei i s-a rdicat postul de
jandarmi, a stat lumia mhnit i pe gnduri. S ntrebau unii
pe alii, oare ce are s fie i la ce are s duc asta. Unii stau
mhnii, numai strngiau din umeri i nu rspundiau nimic.
Alii, mai brbtoi, ziciau: da vie oriicine a veni, ce-mi pas
mie, cu tot am s-mi vd de coas i de sap, c nu-s domn s
scriu la mas. i dac or veni moscalii, mi-or lua condeiu i
mi-or da sapa? Fiecare ce-i da n gnd, aceia vorbia, dar care
avia judecat mai adnc prcsupunia ce vine nainte. Eu aviam
atta de mare fric de moscali! Inc din timpul rzboiului care
s-a nceput n anu 1914 s-a vrit atta de mare fric n mine,
cci acuma, cnd am vzut c vin a doilia oar, cu nu mai
aviam inim n mine. Fratele care tria n gospodria
printeasc tot nu era de acord s rmie sub ocupaia
moscalilor.
A venit Floria, fratele, la noi i si ntriab pe brbatul
meu: tii despre chestia asta c vin moscalii? El rspunde: da,
tiu i ce-i de fcut? Brbatul strnge din umere. Fratele i
spune: uite ce-i, eu merg acas, prigtesc caii i crua, mi
iau nivasta i copiii i plec. Gndete-te i tu, ce ai s faci. El a
nceput s se tnguiasc, c el a fost patru ani n rzboiul
mondial i a suferit destul i dac a venit din rzboi cu mult
munc i greutate i-a fcut gospodria i acuma numa ce a

42

20 de ani n Siberia

gtit gospodria, totul e gata, numai s triasc, i iari s

ias, s se duc! i c atunci a fost unul singur, dar acuma,
iac, nivasta i trei copii. S lai totul gata i s mergi, unde i
la cine a nsra, la care prei s trag. La copii cte le trebuie,
unde s-i strmut cu din toate gata. Eu ascult ce povestete el,
dar n-am rbdare i-i zic: nu le tngui mult, hai s mergem i
noi o dat cu Floria. Cum om putia aa ne-om da rad. Nu-i
par ru dup avere, dup gospodrie, cci am muncit i cu
alturi cu tine i tiu cu ct munc i greutate s face
gospodria. Dar acuma, cnd aud c vin moscalii, ct fric de
ci am eu n mine, nu-mi pare ru dup toat munca ce am
muncit, numai s scap de ei. Fratele Floria i spune, uite ce-i,
cu merg acas i nham caii, iau nivasta i copiii i vin pe la
tine, dar tu rsgndete-te. i a plecat Floria. Numai ce a plecat
Floria, m uit la poart i vd c sosete fratele cel mare,
bdia Ionic, cu maina lui. S d jos i vine n cas grbit. Nu
d bun ziua i ntriab: voi tii ce-i? Noi rspundem: da,
tim. i dac tii, ce stai, ce gndii? Prigtii-v repede s
plecm. A tras maina n prag i spune: hai punei-o repede pe
mama n main. Apoi se ntoarce bdia Ionic la noi i ne
spune: uite ce-i, las s mai iad doi biei lng mama, cci
mai mult nu-i loc n main. Eu plec cu ei la Cernui, s m
prigtesc i eu, dar voi nu v gndii mult, cci vremia e
scurt. Punei caii la cru i venii repede la Cernui. Acolo
vedem noi ce facem mai departe. i bdia Ionic s-a pus n
main i a plecat. Peste cteva minute sosete fratele Floria cu
crua, cu nivasta i patru copii n cru. Iari s d jos din
cru. Ce facei, sntei gata s plecm? Eu i spun, iac
numai ce ai plecat i au fost bdia Ionic cu maina i au luato pe mama i bieii cei mai mici ai notri, Vasile i Toader. i
el ntriab: dar voi ce mai gndii, ce mai ateptai? Bietul cel
mare a nostru avia de acum 15 ani. Cnd au plecat acei doi cu
maina i el a mai rmas, sta pe gnduri, nu cumva

Destin bucovinean

43

aceia s plece i el s rmie. Cnd a vzut crua i veriorii lui

n cru, el a spus: cu s gata i plec nainte pe crare, peste
cmp, mai de-a dreptul, voi m-i ajunge, cci n cru era
cam nghesuit. A eit pe poart i a plecat. Floria l ntriab pe
brbatul meu: ce faci, hai c timpul nu st. El de acuma, nu
mai spunia c-i pare ru dup avere, nu mai crtia ncoace i-n
colo. Ii mai spun i eu: ce facem, hai s plecm c atiapt
Floria. El mi spune, mergi tu cu Floria, c cu mai merg pn
din vale, la primrie, s mai vd ce micare este, cci fratele
brbatului era primar. Eu o iau peste cmp i v ajung n
Cernui. Am pornit cu Floria cu crua. Aproape de Prut l-am
ajuns pe bietul cel mare i am mers mpreun pn la Spitalul
de copii n Cernui. Acolo locuia bdia Ionic. Am gsit-o
acolo pe mama i cei doi biei, care au venit cu maina.
Mama sta n pat, copiii s jucau, maina sta n prag. Dar
bdia sta nelinitit n cas lng mama i atepta s ajungem
noi. Cum am ajuns ne spune grbit: iac frailor ce-i, cu plec
cu maina, n-am loc i nu pol s iau pe nime cu mine. Era
main uoar, cu patru locuri, ioferu i-a spus: dac mi lai
un loc i mie s-mi iau nevast, eu merg i mn maina, dac
nu iau nivasta, atunci nu merg nici eu. A fost nevoit s-i deie
oferului un loc pentru nivast i nu a putut s o ieie pe mama.
Atunci el ne spune nou aa: uite ce-i, surioar i frate, eu plec
nainte cu maina. Voi punei pe mama n cru i pornii n
urma mia. Scoate din buzunar i-mi d mie cinci mii de lei i
lui Floria la fel. Ne mai d n scris adresa lui din Bucureti,
aa, s nu uitm, i ne spune: uite mi copii,c aa era vorba
lui, pornii aa ca iganii cu atra. Mergei un timp, mai stai,
poposii, hrnii caii, mncai voi, avei grije de mama ct mai
mult, s nu duc lips, ct vor ajunge aceti bani. De unde v
vei afla dai o telegram la adresa care v-am dat-o i cu voi
mai trimite, ca s putei ajunge s ne ntlnim. Pe urm vedem
noi ce-i de fcut. S uit roat prin cas. Patru camere

44

20 de ani n Siberia

mbrcate, mobilate, cu divanuri, cu covoare persiane pe jos,

dulapurile pline cu haine i ne spune nou: luai-v ce dorii.
Dar ce ai putut s iei. Cum n-au putut ci lua nimic, numai cu
ce au fost mbrcai, cci n maina mic ce poate s puie, aa
i noi nu am putut lua nimic, cci eram destui noi pe cru. Ei
i-au luat rmas bun de la noi, s-au pus pe main i au plecat.
Noi am mai stat puin i l-am ateptat pe brbatul meu. Am
vzut c nu vine i triaba merge ru, am pus-o pe mama n
cru i am pornit i noi spre regatu vechi. Am trecut
Momomia, am ajuns la Buda Mare. Acolo am poposit oliac.
S-au odihnit caii i iari am mai mers civa chilometri pn
ntr-un sat Godineti. Am tras crua la o cas, de bun siam
ni-am cerut s ne primiasc s nopim. S-au ntmplai nite
oameni foarte buni. Ni-au primit foarte bine, au dus-o pe
mama n cas, am dormit oliac, cum a fost somnu n timpu
cela. S-a fcut ziua, s ne pornim mai departe, dar tot
ngduiam i ateptam pe brbatul meu. Am stat aa pn sub
amiaz. Am vzut c nu mai vine. Fratele Floria m ntreab pe
mine: eu nu pot s stau mai mult, ce facem c Chiric nu vine,
aa l chema pe brbatul meu. Eu nu putiam s-i spun s mai
steie, cci de acuma s auziau tancurile rusti huruind. Floria
pregtete crua. A cerut la omul de cas s-i deie voie s taie
nite druci din grdin; i-a tiat i i-a ndoit pe cru aa ca
cortu. L-am acoperit cu nite oluri, asta am fcut pentru mama
ca s nu fie prea soare i chiar pentru ploaie. Numai am gtit
asta de fcut; fratele a scos caii, i-a nhmat i ne porniam s o
punem pe mama n cru, cnd vedem la poart c sosete
brbatu meu i cumnatu lui Floria, adic fratele nevestei lui.
Eu bucuroas c a venit i brbatul i vom merge mpreun, dar
cnd colo ce s vezi, ei au prins a plnge amndoi mai ru ca
nite femei. C unde mergei voi, unde ai lsat tot binele, casa,
gospodria plin de toate, pne, vaci cu lapte, porci de tiat i
n sfrit toate cele trebuincioase i v-ai

Destin bucovinean

45

pornit numai cu sufletu gol. Cnd a nsra, la care prei or trage

copiii, pe care pat s-or culca, ce or mnca copiii. Aa plngia, c i
curgiau lacrimile uvoi. Eu am trit pn atunci douzeci de ani cu
el i a murit din familie un frate al meu, tatl meu, tatl lui, i cu nu
l-am vzut s-i curg lacrimi din ochi aa ca atunci. Atta ni-a
ncntat el ct i cumnatul lui Floria c moscalii au ajuns n sat, i
plin de armat prin sat, s oameni buni, stau de sfat cu lumia, nu zic
nimruia nimica. Voi ai lsat satu i unde v-ai pornit i unde
mergei, ntoarcei-v napoi, unde ducei copiii i cte basme de
aieslia, nu mai pot s le scriu toate. Cumnata mia, nivasta lui
Floria, s-a ndoit dup vorbele frne-su.Eu nu m dam nici ntrun chip s m ntorc napoi, parc inima mi spunia, nu te ntoarce,
c nu faci bine, dar pn la sfrit m-a fcut brbatul s-1 ascult,
vzndu-i atta lacrim. Dar mult mai bine era dac nu-l ascultam i
pentru dnsu i pentru mine cu copiii.
In sfrit, Floria, fratele, a avut o fire mai statornic,
neschimbcioas. S-a ntors ctre cumnatul lui, ctre nevast i
brbatul meu i ntreab: ce facei voi, ce v trguii atta, hai s
mergem. Cumnatul lui a nceput cu alt feli de vorbe ctre Floria: da
ce te ii tu mai cu minte ca toat lumia. Un popor atat de mare a trit
sub stpnirca moscalului i acuma ce aa mare lucru, om tri i
noi. S lai atit de mult bine, gospodria i toate cele trebuincioase.
Le ai la ndemn, le-ai lsat i du-te, unde... i la ce. Atunci fratele
Floria s-a schimbat la fa i le spune: judecata voastr este slab i
mi pare foarte ru c nu vrei s m ascultai. Eu, unu, nu m
ntorp, pentru nimic n lume. i-a aezat plria strns pe cap, ochii
i s-au mplut cu lacrimi i nu a mai putut vorbi, dect a spus: mi
pare foarte ru, dar altceva nu pot s fac dac nu m ascultai.
Rmanei cu Dumnezeu, eu plec. i s-a pornit pe o crare peste
cmp. Eu nu mai putiam de plns. Am pit civa pai n urma lui i
pe urm am stat n loc i m-am uitat dup el pn cnd a trecut

20 de ani n Siberia

dup un deal i nu l-am mai vzut. Am stat n locu cela

nemicat i am plns cu amar. S vede c i-a fost i lui destul
de zdrobit inima, c nu a ntors o dal capul s se uite napoi.
Timpul era linitit, soare, cald, frumos.
Brbatul meu i cumnatu lui Floria i-au mplinit
dorina. Intorc crua spre cas, o punem pe mama n cru i
pornim spre cas. Deodat sa schimbat timpu. Pe loc s-a
posomorit. Am pornit aa la drum i am mers poate ca un
chilometru sau mai bine. A nceput un vnt tare. S-au rdicat
nite nouri negri i asia veniau de jos, de i paria c ating
vrful copacilor. A nceput s fulgere i s tune. Nite trsnete
grozave de i paria c e sfritul lumii. Mama sraca, bolnav,
n cru. S-a ntunecat de nouri, aproape ca noaptea. Ploaia a
nceput s curg ca din cof. Nu erau picturi de ploaie, ci
vrsa aa cum ai turna cu o gleat. Mama sraca respira prin
canul, de aceia nu aviam alt fric deci a mamii. Am strns-o
lng mine. Aviam o mic umbrel i i-am pus-o n faa ei. A
oprit crua la marginea drumului i tremuram de grije cum s
o nvlesc de ploaie, nu cumva s ajung un strop de ploaie n
canula pe care respira, c gata era cu ea. Cu mult grije i cu
ajutoriu micuei umbrele pe care am luat-o din cas, de la
bdia Ionic, am salvat-o pe mama. De nu era umbrela, nu
cred c o mai putiam scpa n via, de ploaia ceia aa
grozav. Umbrela ceia am pstrat-o mult timp, ca un semn de
salvare, cu care am scpat-o pe mama.
Mi-a dat n gnd, chiar n momentele celia i astzi m
gndesc c adevrat a fost, cnd eram copil i mblam la
coal, am nvat o poiezic despre Mnstirea Argeului. Cum
au fost un meter, l chema Manolia, i el s-a apucat s
cldiasc o mnstire, cu mai muli lucrtori mpreun. Dar ce
s ntmpla cu lucru lor? Ct lucrau ei toat ziua, peste noapte
s surpa. Tot lucrul lor despria. Aa s-a ntmplat mai multe
zile de-a rndu. Au stat toi lucratorii mpreun cu meterul

Destin bucovinean

47

Manolia de sfat, s vad ce-i de fcut c nu merge lucru deloc,

ce lucreaz ziua, noaptia despare. i meterul Manolia le spune
la lucrtori, iat care-i prerea mea, dac stai i voi la
nvoial i v prindei la aa ceva, c i-a spus lui n vis, s fac
asta i are s miarg lucru. S se apuce diminiaa de lucru i s
vad a crui nivast o s vie mai nli la ei acolo unde lucrau i
pe aceia s o zidiasc n prete. Au fcut legtura, cu jurmm,
c s prind toi, ori i a cruia ar fi. Cnd diminiaa s-au apucai
de lucru i colo pe la prnz s uit n zare, vd n deprtare c
vine cineva. S uit toi s-i cunoasc a crui nivast vine i
i cunoate meterul Manolia c este chiar a lui nivast. Se
frnge de durere, c tie ce o ateapt. S pune n genunchi i
face rugciuni la Dumnezeu, s deie ploi cu trsnete i furtuni,
ca s-i ntoarc napoi nivast de la nenorociria ce o atepta.
Dumnezeu 1-a ascultat, a dat o furtun cu ploaie i trsnete
grozave, da nivast lui Manolia tot inia drumu nainte. Nu s-a
ntors pn a ajuns la ei. i dac a ajuns la ei, meterul Manolia
nu a putut s-i calce cuvntul ce l-au depus toi cu jurmnt. A
trebuit s-i puie nivast, s o zidiasc de vie n zid. La nceput
i-a prut iag nevestei lui Manolia, dar mai pe urm cnd
vedia c zidu o strnge, s ruga cu versuri jeloase i-i zicia:
Manole, Manole, metere Manole, fie-i mil de mine c zidul
ru m strnge, viaa mi se stnge. i nc multe versuri s ruga
la meterul Manolia, ca s-i fie mil de dnsa, dar meterul
Manolia cu toi ceilali lucrtori zidiau nainte, pn au
acoperit-o cu totul.
Era o poezie foarte dureroas, cu jele tlcuit, frumos,
de bun siam. Eu am uitat din versuri, cum au fost alctuite
de frumos, dar de atta durere care m-a plit i pe mine nu o
mai pot uita niciodat. Cci parc Dumnezeu a trimis i
naintia mea, cnd am fcut pasul cel nenorocit i m-am ntors
napoi, din drumul pe care am fost pornit, ploaie aa grozav,
cu trsnete, ca un semn parc s-mi spuie: de ce te-ai ntors la

48

20 de ani n Siberia

necaz i nenorocire? Mergi pe drumul drept pe care ai fost

pornit. Dar iac, aa ca i nivasta lui Manolia, nu ni-am
ntors, ci am venit pe calia cea nenorocit, spre cas i avere,
de care i-a prut ru brbatului s se despart.
i aa ctre siar, cnd amurgia ziua cu noaptia, am
ajuns napoi acas. De bun siam c eram uzi pn la piele,
flmnzi i necjii. Ni-a prins bine c am intrat n cuibu nostru,
ni-am desbrcat, ni-am uscat, am mncat oliac i ni-am gribuit
la cald. A doua zi ni-am sculat i am nceput din nou pe lng
gospodrie a cuta de ce trebuie. Prin sat era plin de armat aa
cum ni-a spus i brbatul, dar armata i vedia de treburile ei,
nu avia de-a face cu nimic cu lumia. Peste scurt timp armata s-a
rdicat din sat. A venit miliia, adic aa cum erau pe timpuri
jandarmii. Aietia au nceput s pipie altfel. Ziua era tehu,
linite, nimic, dar n timpu nopii, pe la orele 12 sau 1, venia
maina niagr la poart. Avia miliia o main niagr acoperit
i nchis, fr fereti. Venia n timpu nopii, ntr n cas i l
lua pe om, aa ca pe o prad, fr s tie ceva, s fie ameninat
cu ceva, s fi fost chemat la cercetri. Absolut pe netiute l lua
pe om, l punia n main i nu tia nimeni unde l duce.
A fost nceputu la fratele cel mai mic al brbatului,
Mihai, care era pe timpul cela primar. i dup asta, aproape n
fiecare noapte erau rpii cte un brbat sau doi. Numai auziai
diminiaa c cutare brbat de acuma nu-i, l-au luat ast noapte.
De obicei, la noi n sat, tineretu, adic flcii, mbla
pe drum, siara mrg pe la fete. Aa e obiceiu din btrni. i n
timpurile celea, prin anul 1940, pe cnd s facia prada asta de
brbai, flcii erau pe drum. i cum simiau c ntr maina
niagr n sat, s tupilau pe dup garduri, prin grdini, care i
unde se afla, i pndiau unde au s ntre i ce au s fac. Ei s
coborau din main, nconjurau casa, cci erau mai muli, ca
nu cumva s fug cineva pe feriastr sau cumva. Il scula pe om
din somn i-1 lua.

Destin bucovinean

49

Intr-o noapte a intrat la un om care nu s-a ateptat niciodat

la aa ceva. L-a sculat din somn i i-a spus s se mbrace, s miarg
cu ei. Omul spriat a nceput s se roage c nu-i vinovat cu nimic,
pentru ce l iau. Dar au nceput mai cu ru. Omul sracu nu vroia s
ias din cas. Ei l-au prins cu fora s-1 ia, omul s-a prins cu mnle
de stlpu hornului, cum era pe atunci, casele btrneti pe la sate
aveau cuptor de copt pnc i hornul avia doi stlpi n fa. Omul s-a
prins cu mnile de stflp, ci cnd l-au zmucit o dat, omul nu a dat
drumu mnilor i hornu s-a rsturnat n mijlocu casei. Femeia i
copiii au nceput s rcniasc, dar nu a folosit la nimic. L-au luat i
l-au pus n main. Alii dintre ei au rmas puin n urm i au tehait
/1 femeia i copiii s nu s aud zarv prin sat. Dar flcii erau
tupilai prin dos i au vzut totul.
In alt noapte au mers la alt cas. Era omul acela bolnav
tare, care nici nu putia s se rdice din pat. L-au luat pe brae i l-au
pus n main. Femeia i copiii la fel rcniau, dar nu mai ajuta cu
nimic.
Aa au rpit muli oameni. Flcii i tineretu vedeau tot ce
s petrecia n timpu nopii. A bgat o fric n ei, nemaipomenit.
Ziua au nceput s vie ordine noi prin sat. Au nceput s cerceteze
cte hectare de pmnt are omu i-i punia ct pne la hectar s deie
la stat, aa c nu-i rmnia omului nimic. Dac era pmntul slab,
nici nu-i ajungia s deie atta ct au pus ei norma. Mai scutura de
prin poduri rmiele ce erau de prin anii din urm i mpliniau
norma.
Acuma brbatul meu a vzut ct snt de buni moscalii i ia cunoscut fapta ce a fcut-o, dar de acuma era prea trziu. II mna
cu caii, cu crua, la crat prund. Au nceput s fac un aieroport la
Lujeni dup Sadagura. Nu venia cu sptmnile acas. La pdure la
carat lemne, la gar, unde l mn acolo s
1

a tehi (reg.) - a liniti

50

20 de ani n Siberia

ducia. Nu s punia cu nimic mpotriv ca s le ntre n voie.

Dar vorba btrncasc, du-1 toat sptmna pe drac n spate,
dac smbta l-ai pus jos, tot nu-i bine. Aa sracu i brbatu
meu. Toate drile cte i-au cerut li-a mplinit, aci i unde l-ar fi
trims, s-a dus, nu s-a pus o dat mpotriv.
Aa s-a bgat n toat lumia o fric nemaipomenit de
mare. Tineretu nu mai era vesel niciodat de acetia toate cte
le-a vzut. Se strngiau, se ntlniau pe drum, tot sftuiau toi
grmjoar. Aa a trecut toat vara i toamna anului 1940 i a
venit srbtorile Crciunului. S-a petrecut totul aa parc era
dup o nmormntare. Parc cuta fiecare s nu piard obiceiul
srbtorilor, dar s vedia n faa fiecruia c nu mai este vesel,
cu ohot1, cum erau n ali ani de srbtorile acetia.
Au trecut srbtorile, au mbiat cu colinda, au fcut
joc, aa cum era obiceiu, dar pe urm ce s vezi. Cam pe la
jumtatea lunei ianuarie 1941, s-a strns tineretu, flcii i
brbaii, tineri nsurai, poate peste o sut de persoane, i au
plecat ntr-o noapte pe valea Prutului. A trecut grania n
Romnia printr-un slior care se chema Lunca.
Nu a tiut nimeni de prigteala asta. Nu a spus nime
nimic, nici copiii la prini, nici brbaii la niveste, numai s-a
auzit a doua zi deminiaa ce s-a petrecut noaptia. A rmas
lumia i mai mhnit i mai pe gnduri, dar totui i vedia
fiecare de triab, care pe acas, care i mna pe la tiet pdure.
La noi au fost mari pduri. Au fost cohalite, ngrijite. Cnd
ntrai n pdure, era aa ca ntr-o grdin frumoas. Copacii de
tiat s alegiau, care btrni, care ceva bolnavi. Dac s tia
copacu, strngia tot cracorul, sau dac s tia undeva pentru
material, s punia n loc pdure tnr. Dar n timpu ista au
scos lumia la taiet pdure, pravaliau copacii delaolalt. Care
singuri erau la taiet, care cu carule, la carat la gar. Nu
dovideau trenurile de carat lemne, ct de foc ct de material. In
fine, asta aa merge oriiunde. Dar groaza ce s-a vrt n lume
totui zcia n ascuns.

1/ ohot (reg.) - poft, plcere

Destin bucovinean

51

Cam pe la nceputul lunei februarie, tot n anu 1941,

s-a format a doilea transport de lume. Tineret, brbai, flci,
fete i neveste tinere, mult mai muli dect rndu dinti. S-au
pornit iari s triac grania n Romnia, dar de data asta nu
li-a mrs. Au fost trdai. S-a gsit cineva i i-a vndut. Numai
ci au eit din sat i a fost miliia anunat. Au sunat ndat la
grani i acolo i atepta de acuma. Totui au dat nval i a
trecut o mic parte, dar cei mai muli au fost cosii cu
mitraliera i au rmas mori i rnii. O parte au fost prini i
luai la nchisoare. Dintr-asta au nceput ncazurile. Dup un
timp scurt, a venit miliia n sat i au nceput s fac cercetri,
dar satul era mai mult de jumtate gol. Cum au nceput
cercetrile de prin februarie, au inut pn prin aprilie. Chema
la primrie familia din care a fugit cineva la grani. Prinii la
care s-au dus copiii, nevestele la care s-au dus brbaii. Sta
lumia foarte cu grije i cu fric de nenorocirile ce s-au petrecut
la grani. Fruntia tineretului a eit din sat i au rmas aproape
toi cosii la grani. Nu mai pot s pun eu cuvinte aici cum era
lumia de amrt i trist. In fine, nu era ce face nimic. Ii
vedia fiecare cum putia de triab, care pe lng cas, care
oliac mai cu putere i mna n alte pri la lucru, care la
pdure aici aproape, care mai departe la muni, tot la taiet
pdure, care cu sloboda, numai cu toporu. Alii, cu caii cu
crua, nu veniau cu sptmnile acas. Dar lumia era foarte
supus, unde l mna acolo mergia, nu sta nime mpotriva.
Aa s-a petrecut pn prin luna lui mai. Cam pe la 20
mai, ntr-o siar, ce s vezi, au nceput s vie maini n sat.
Dar nu aa una sau dou, ci una dup alta, poate a inut mai
bine de un cias. Au ntrat fr numr de maini n sat. Dar pe
lng maini, veniau o mulime de miliieni, care clri pe cai,
care pe jos. S-au oprit toi naintea primriei. Acolo era un
tpan, adic un loc destul de marc liber. Lumia sraca nu mai
avia inim n ea. S trgiau prin grdini pe ascuns unu la altu

52

20 de ani n Siberia

tremurtnd i s ntrebau unu pe altu, oare ce are s fie

dintr-asta? Unii c e un fel de trivag1, alii c vreau s rdice

satu cu totu, alii c vrau s mai ia tineretu care au mai rmas.
Cci tot ei au chemat bieii tineri, care mai erau prin sat, s se
strng siara la Casa naional, aa s zicia atunci, dar acuma s
zice la Club. Chiar n timpu cela erau strni, era plin Clubul de
biei tineri. Era i a nostru biet, cel mai mare, Mitru, cci
avia acuma 15 ani. Am nceput i noi s tremurm, cci de
bun siam, pentru asta a chimat bieii i i-a strns la Club, s
fie de-a gata s-i ia. S svrgolia i brbatul meu ca de moarte,
dar n timp cnd noi ni vorbiam aceste vorbe, sosete i bietul
acas, cci ei nu au fost chemai pentru ast triab, dar aa ca
s mai ie lecii cu tineretul. Ei cum au simit atta zarv pe
afar, nu au mai ateptat s termine leciile i s-au mprtiat
care i n drumu lui, cum au dovedit, care pe ui care pe
fereti. Au disprut toi din Club. Nu a fost pentru dnii ast
prigtial i nu li-a zis nime nimic c s-au mprtiat. Au
zbovit vreo dou ciasuri, sau poate mai bine, mainile i
miliia narmat naintia primriei. Mai aviau ceva de fcut cu
documentele lor.
In timpul ista cineva ni-a optit c le trebuie nc doi
oameni s iscleasc i apoi ncep s rdice lumia care are pe
cineva fugit la grani. Lumia, care mai din centru, nu mai
domnia nime. Care a vzut ce a intrat n sat, sta toi cu lumina
stns, s trgiau prin grdini, migieii unu la altu, c pe drum
li era fric, nu mai eia nime. i tremurnd, parc ar fi fost
mijlocu iernii, s ntrebau unii pe alii, care ce are s fie asta.
Unii c au s rdice satu cu totu, alii c s-a nceput rzboiu i
au s ia brbaii la armat. Brbatul meu i frngia mnile i
nu mai putia s vorbiasc nimic. Cnd ntr n cas, s uita la
copii, eia iari afar s mai vad ce face lumia. Aa s-a
frmntat ca de moarte pn ni-a optit c pe aceia au s-i
rdice, care au pe cineva din familie fugit la grani. Puin
1

trivag (reg.) - alarm

Destin bucovinean

53

ni-am mai linitit i am zis unu ctr altu, poate c ni-a trece pe noi
acest pahar, cci din cas de la noi nu a fugit nime la grani. Totui
nu am mai pus capu pe pern pn s-a fcut ziua alb. ediam aa
tremurnd. Esiam puin afar, iari n cas, nu ne putiam gsi locu
s ne linitim.
Peste scurt timp au nceput s se mice mainile i clreii
miliieni care stau naintea primriei. Ei aviau listele gata fcute
pentru lumia care aviau de ridicat. Au mai luat din primrie cte un
om ca s-i conduc, cci satul e destul de mare i snt ulii nclcite.
Peste scurt timp, ce s-a nceput n sat, nici nu mai pot s povestesc.
Au trecut vro 26 de ani de atunci i acuma snt cu condeiu n mn
s pun aceste cuvinte pe hrtie. Mi s urc pru n sus i mi mrg
furnici prin tot trupu cnd mi amintesc de momentele acelia. Au
fost o mulime de maini. Au tras maina la poarta omului, au
ntrat o ciat de miliieni n ograd, au nconjurat casa. Btia n ue,
spunia s deschid uia. De bun siam c lumia mai din fundu
satului dormia, nu tia nimic despre ce s petrecia n sat. Omul din
somn, fr s tie ce-i, deschidia uia. O parte din miliieni intrau n
cas i alii stau mprejurul casei, pe afar, s nu ntre mai mult
nime n cas, nici s nu ias nime. Scula din somn copiii, femeia,
cine se afla n cas, le spunia s se mbrace, s miarg cu ei. Asta
cred c i poate nchipui oriicine cum au fost de plcute
momentele acelia, n timpul nopii s te scoale din somn, s te
trezeti cu aa ceva n cas. Dup ce-i scula din somn, mai semna
ceva pe hrtiile lor. Ii cetia, dac snt toi ci i avia scris, dac
lipsia vro unu ntreba unde se afl, poate c era undeva luat la lucru
sau un copil era la o bunic sau la un alt niam undeva. In acel
moment mergia i-i ducia i pe urm i ncrca n maini.
Cnd a nceput s scoat lumia din cas, s o ncarce pe
maini, s-a nceput un zgomot prin sat, de i paria c e sfritul
lumii. Glasuri de femei bocind, cum bocesc n urma mortului, copii
rcnind, felurite glasuri, care la piept micui,

54

20 de ani n Siberia

care mai mriori. Vitele prin grajduri rgiau, parc presimiau

c rmn fr stpn, cnii n legtoare urlau. O mare groaz i
fric a fost noaptia aceia. Cnd a nceput s se trag zori de zi,
au nceput i mainile ncrcate cu femei, copii i mai cteva
bulendre, ceva de mbrcat, de aternut cu ei, toate s-au
ndreptat spre gara Sadagura, au trecut toate prin faa casei
noastre, adic pe drumul central. Care mai avia putere bocea,
care plngia, care numai fcia din cap semn de rmas bun.
Aietia care s uitau, toi numai s tergiau de lacrimi. Era
destul de dureros. Ziua aceia a fost aa de trist, ca dup o
nmormntare. La casle care au rmas goale, au pus cte un
pzitor, ca s nu se mprtie, c au rmas vite, porci, oi,
gobi felurite, gte, rae, curcani. Afar de aiestea, rndu
gospodriei, cru, plug, grap, sicicarne1, moric, n fine cit
a muncit fiecare s lase n cteva minute.
Pe urm ce s vezi. A trecut o zi, a trecut dou, eu
eram aa de trist i aa m durea inima de cele vzute, de nu
mai tiam cc-i cu mine. Cu toate c nu aviam pe nime asia
aproape din familie luat, totui de cte ori m puniam la
mncare, m gndiam la copilai ceia, care i-am auzit rcnind
n noaptia aceia. Care unde s pun ei la mas, ce fac mamele
lor, au cu ce i hrni? Aterniam sar patul, la fel gndul mi
era la ei. Oare unde dorm ei, pe ce se culc ei? A venit
smbta, i pun pe ai mei i-i scald, i spl frumos, dar fr s
vreu din ochi mi curgeau lacrimi i gndul tot mi-i la copilaii
care i-am vzut pe main plngnd. M gndiam, astzi e
smbt, oare mamele celia unde or fi cu copilaii lor, oare
astzi c e smbt i spal pe ei, i piaptn? Aa m duria
inima, parc aviam o presimire, dar nu tiam ce m atiapt.
Peste vro dou zile, au nceput s vie femei i brbai
cu crua, de prin Jucica, Cemauca. Pe acolo erau de pe acum
nfiinate deja colhoazele. Au venit pe la casle care au rmas

1/ sicicarne (reg.) - dispozitiv de tocat furaje

Destin bucovinean

55

pustii i au nceput a cra cele rmas n gospodrie. Cnd te uitai,

te durea inima. Vedeai nite hoa d femei sau fete, Dumnezeu le
tie, scotociau din cas n cas i scotiau laicere, toluri, straie i
ncarcau n cru. Trntiau cu uile, cand n cas, cnd afar i
mblau mndre. Aa au carat vro dou sptmni de prin case straie,
pne de prin poduri, oale, blide. Au crat totul. De pe afar cru,
plug, grape, poloboc, covat, n fine, lsa numai prei goi. Pe
urm au nceput cu dobitoacele cele vii. Inti cu psrile. Incarcau
cletci1 cu gini, gte, ree, cci la fiecare cas era cte ceva. Apoi
au nceput cu porcii. Treceau transporturi de cru ncrcate cu
porci mari, grai. In alt cru scroafe cu purcei mici, n alta nite
godaci. Aa c au avut tare mult ce cra. La urm au scos vitele de
prin grajduri. Li-au strns la grmad i apoi li-au ales pe sorturi.
Vacile cele cu lapte la o parte, boui, junei, sterpciuni la alt parte,
viii cei mai mici, nc la alt parte.
Nite vite mndre ca nite flori. Cnd li-a pornit s le mie, parc-i
era mai mare jelia. Unile rgiau, altele boroncliau, nu s dau
dus, parc tiau c le iau ca prad. In vro dou sptmni a curit
totul. S-a terminat cu asta.
La dou sptmni a fost Duminica mare. In satul nostru s
face hram la Duminica mare, dar n anul cela nu o mai fost nici un
fel de hram. Lumia mhnit, trist, parc nici nu avia poft de
vorbit. A trecut i Duminica mare, iat joi, dup Duminica mare,
siara dup ce s-a ntunecat, a nceput iari s vie n sat miliie,
cru i maini. Acuma am vzut c iari au venit s mai rdice
lume, cci au mai rmas o parte dintre cei ce aviau fugii la grani.
Ne-am implut iari de groaz i de fric, dar parc ne mai iniam
firea. Ne mbrbtam singuri, c noi nu avem pe nime fugit la
grani i la noi nu au ce cuta. Dar tot nu ne mai puteam culca.
1

cletci (reg.) - colivie

56

20 de ani n Siberia

cdiam cu lumina stins. Copiii au adormit, dar noi

amndoi i mama ediam i vorbiam prin ntuneric. Cnd
deodat a nceput cnelc s latre. Ne uitm pe feriastr, de la
poart, a ntrat o ciat niagr n ograd. Cnd i-am vzut, parc
ni-a luat toat puteria i am zis unu ctre altu: de acuma e gata
cu noi. Peste ctcva secunde au nconjurat casa, cum le era
obiceiu lor, i alii o btut n uc s le deschidem. Brbatu a
aprins nti lampa i pe urm a deschis ua. Cnd a deschis
uia, au ntrat vro patru brbai strini mbrcai n negru i cu
dnii un om de sat Cum au ntrat n cas, s-au fcut c vrau s
caute dac nu avem arm. Au sculat copiii, au rdicat pemile,
au scuturat aternutu i pe urm ni-a pus pe toi i ni-a spus s
stm nemicai. Ei s-au pus la mas, au scos nite hrtii, au
mai scris nu tiu ce ntr-nsele, pe urm ni-a cetit pe toi.
Mama, copiii, noi, dac sntem toi care ne avia scris. Dup ce
ni-a cetit, ni-a spus: de acuma mbrcai-v, n 15 minute s
fii gata i plecai cu noi. Bagaj nu avei voie nimic de luat.
Eu am prins a tremura. Aa tremuram de-mi clnneau
dinii n gur, parc ar fi fost ger de 40 de grade. Am nceput
s mbrac copiii. Scpm tot din mn. M gndiam, copiii i
mbrac, dar ce am s fac cu mama, cum am s o iau, c ca nu
poate s fac un pas. Am s o duc pe bra, s o pun pe cru.
Dar mai departe? Ea nu o s poat suporta greutile i are s
moar pe drum i ce am s fac eu mai departe. Aiestea toate mi
le-am nirat repede n gnd. Aa tremurnd am mbrcat copiii,
m-am mbrcat i cu, pe urm am nceput s o mbrac i pe
mama. Brbaii ceia s uitau toi dup mine ce fac. Cnd au
vzut c am nceput s o mbrac i pe mama, atunci ei m
ntriab de ce o mbrac eu i nu s mbrac ca singur. Eu li-am
spus c ea e bolnav i nu poate s se mbrace. Ei au nceput
mai cu rul la mine, ce bolnav, c ca la trup, la fa nu arat
slab. Eu am nceput mai tare s plng i le spun, iac, aa-i
bolnav, nu poate singur s se

Destin bucovinean

57

stpneasc. A mai spus i omul acela de sat, care era cu

dnii, c ea acuma are 20 de ani de cnd e bolnav i st n
pat. Ei acuma au stat, au vorbit ceva ntre ei, au scos din nou
hrtiile lor i au ntrebat numele i prenumele mamei. Eu i-am
spus, ei au luat hrtia pe care era mama scris, a pus-o la o
parte i pe urm mi spune mie: las, nu o mai mbrca, ea
rmane. Imbrcai-v voi i plecm. Atunci am slbit cu totul
i nu am mai tiut cc-i cu mine. Adinioar m zbuciumam ce
am s fac cu ea la drum, c i-a fi srmana ei tare greu, dar
acuma mi-i i mai greu n suflet i inim cum s o las eu pe
mama mea scump, bolnav, fr nime lng dnsa. Ea nu s
poate srmana stpni singur, nu poate s fac un pas s-i ia
o lingur de ap singur. Dar dumanii nu m-au lsat mult s
m gndesc. M-a prins unu de spate i m-a repezit spre ue s
ies mai repede. Eu m-am ntors peste el, am cuprins-o pe
mama strns i am srutat-o cu lacrimi. i iari m-a luat unu i
m-a mpins spre u i m-a scos pn n tind. Am eit afar,
am pus piciorul pe ganuc i m-am mai uitat o dat pe feriastr,
cci ardia lampa n cas, s o mai vd pe scumpa mea mam.
Am zrit-o oliac, cum plngia srmana, rmas snguric,
bolnav, fr nime lng dnsa. Dar de dau asta m-a zmucit i
mai aspru de pe ganuc i mi-a artat s plec pe drum. Cred c
cine are suflet de cretin i sim de copil pentru mam m va
nelege. Cci mama noastr ne-a crescut pe noi, iapte copii.
Toi au fost nvai i erau care i la serviciul lui, dar mama
si-a petrecut zilele cu mine. De bun siam c aviau i fraii
foarte mult grije de ea, veniau foarte adesia la ea i-i aduciau
ce-i trebuia. A fost o mam foarte scump pentru noi. Dar n
anu 1940, cnd au nvlit moscalii i au ocupat Bucovina, ea a
rmas srmana numai cu mine. Plngiam amndou, ne
simiam tare strine, cci fraii care veniau att de des, acuma
nu mai putiau s vie, s-i vad, s vorbiasc cu ei, s i se mai
schimbe gndurile. Ne gndiam atunci c am rmas tare
58
Siberia

20 de ani n

strine. Nu tiam ce ne atiapt nainte. Dar cnd a venit

momentul cela i m-a smuls i pe mine de lng ea, dureria
mea i scrba mea, ce au fost n clipele acelia, numai unul
Dumnezeu le tie i el poate s m criad. S las pe o mam
bolnav n pat, care nu s putia stpni singur, fr nime
lng dnsa i s fii rpit, ca de nite fiar crunte, fr suflet
i fr nici un pic de mil. M gndiam chiar atunci c mult
mai bine ar fi s-mi deie un plumb, s nu vd, s nu tiu c a
rmas scumpa mea mam, amrt, necjit, strin, ntre
patru prei, fr nime lng dnsa. M gndiam c poate s i
moar de atta suferin i cine o s aib grij de ca. Dar nu iam mai putut folosi cu nimic. Am fost slit s o las i s plec.
In timpul ct cu m-am desprit cu mama, brbatul a
vrut s ia ceva bagaj de mbrcat, de aternut. A ntrat cu

bietul cel marc n alt camer, dar miliia i-a luat din urm ca
i pe mine. Din triact, brbatul a pus mna pe vro dou perni,
cum sta pe pat n casa cei mare, i biatul, tot cum sta pe pat
nite cheptrae a lor i vro dou sumane, cum s fcia pe
atunci, din ln de oaie sut.
Au eit cu aiestia afar, unde ne atepta o cru i am
plecat spre primrie. Acolo era mai mult lume aa ca noi
adunat. Ni-a ncrcat de pe cru pe maini i ni-a pornit spre
Sadagura. Am trecut iari prin faa casei noastre. M-am uitat
adnc, poate s o mai zresc pe scumpa mea mam. Dar nu am
mai putut s o vd. Att am vzut, c uia era deschis i
cineva mbla prin cas.
Am ajuns la gar, la Sadagura. Acolo ni-a dat jos. Sta
un ir mare cu vagoane, de cele de crat vite, pline cu lume. A
deschis un vagon de acelia, n care era destul lume, i m-a
ticsit i pe mine acolo cu copiii. In urma mea a trntit ua i a
nchis-o. Eu am nceput s strig, s rcnesc, s nu nchid, c
nc trebuie s vie i brbatul meu. Nu a mai bgat n siam
nime ceia ce eu am rcnit. A nchis uia i gata. Pe urm,

Destin bucovinean

59

mi-au spus femeile care mai erau n vagon: nu rcni, nu plnge

degiaba, c i noi am avut brbai i tot nu li-a dat voie s vie
aici cu noi. M-am linitit, c nu mai aviam putere att de plns.
M-am uitat roat prin vagon s vd ce fel de lume este. In
vagon mai erau doau familii din Mahala, din satu nostru, erau
din Horecia, din Toporui i doau familii de jidani din
Sadagura. Eram vro treizeci i cinci de suflete, femei, copii,
brbai. Erau vro doi din Toporui i cei doi jidani din
Sadagura, care i a u lsat mpreun cu familia. Pe ceilali
brbai i-a luat ca i pe al meu. Ni-a trntit ca pe vite n vagon.
Nu era lai, scaun, deloc. edia toat lumea jos la pmnt. Eu
am cutat ncetior i m-am sunit i m-am aezat cu copiii n
dreptul ferestuicii, cci era vagonul cu dou ferestuici mici,
aa cum snt vagoanele pentru vite. Ni-a inut o zi n gar la
Sadagura. S-a strns sute de lume mprejurul vagoanelor,
familiile celor din vagoane. Rcniau i etia din vagoane i
ceia de jos. S mai apropia, care i cum putia, pe lng
vagoane, pe la ferestuici i le da cte ceva de mncare. Sta i
miliie mprejurul vagoanelor, dar nu mai putia s deprtez
lumia. Vznd c nu mai pot deprta lumia i c asia de tare
plngiau i cei de jos i cei din vagoane, au mnat vagoanele
vro cva chilometri mai nainte, la Lujeni. Ni-a inut acolo
peste noapte. Lumia aceia a rmas toat n gar, nu a tiut c
are s ne mai opriasc la Lujeni. A doua zi a nceput s se
strng i acolo lume, dar acolo nu ni-a inut mult, pn
smbt dup amiazzi. Adic pe data de 13 iunie 1941 ni-a
scos din cas, era joi siar i ni-a inut pn smbt dup mas
pe data de 15 iunie. Apoi a ndreptat vagoanele nspre
Noasuli. Cnd au pornit vagoanele spre Noasuli, am vzut
c au s triac prin gara noastr, Mahala. Am cutat s scriu
cteva covinte, cnd oi trece prin gar s las semn. Nu avem
hrtie, nu avem condei. Aviam o batist alba de nas. Am rugat
pe un jidan i mi-a dat un creion chimic. L-am udat cu stupit i
am scris cteva cuvinte, cci pria mult nici n-a fost timp cci

60

20 de ani n Siberia

trenul face numai cteva minute de la Sadagura pn la Mahala.

Cnd am ajuns n gara Mahala, am aruncat pe ferestuic batista
i batista a fost gsit i pstrat pn au venit fraii mei.
Trenul nu s-a mai oprit. Mergia cu vitez foarte mare.
Am trecut de Boian, Noasuli, Mamaliga-Ocnia i aa a
mrs, fr s se opriasc, pn a trecut apa Nistrului. Degrab
dup ce a trecut Nistru s-a oprit ntr-o gar, i astzi in minte
s chema Smerinca. Acolo au deschis uia la vagon i ni-au
spus c ndat ne aduce ceai. Peste scurt timp apare un miliian
i l ia pe un om, care era cu noi n vagon, s miarg cu el s-i
ajute a aduce ceaiul. Lumia, sraca, mai ales copiii, ateptau
s-i ude gura cu oliac de ceai. Indat a sosit omul acela
ndrt, cu o vadr, de cele de ine, ce s car ap, plin cu
ceai i cteva pni negri. S-a urcat brbatul n vagon i a nceput
s mpriasc pnia. A ajuns cle o hrnc1 de pne la fiecare. Pe
urm, a nceput s deie ceaiu dar ceaiu ce era, ap abia cldu,
cum e vara de la soare. De zahr nici vorb s fi fost mcar
aproape de apa ceia. Asta ni-a fost prima hran. Dup ce ni-a
dat asta, a nchis iari vagonu, fr nici o grije, cci de acuma
am primit masa. S-a pornit trenul mai departe. A doua zi s-a
oprit iari ntr-o gar. S-a deschis uia vagonului i iari l ia
pe un brbat s ajute a aduce ca. Lumia, acu parc mai
curioas, ateapt s mnnce ca. S gndia la ca de oaie,
cci aceluia la noi i spunia ca. Cnd colo vine brbatul acela
cu o vadr de ca. Erau nite crupe de orz ferte, fr zahr, fr
sare. Cnd puniai lingura n ele, s ntindeau ca mucii. Ni-a dat
masa i iari a nchis vagonul i trenul a pornit. A treia zi, pe
acelai timp, s-a deschis vagonu iari. L-a luat pe un brbat s
aduc masa i a adus barbatu cteva pni negri i o vadr de
chisel. Nite ap roie, nchegat, nici dulce nici srat, dar s
ntindea aa de urt de i era gria s
1

hrinc (reg.) - felie mare

Destin bucovinean

61

te uii, nu s o pui n gur. Aa ne da masa, o dat n 24 de ciasuri.

Alt dat era nite ciorb n care alerga cte o bucat de frunz de
curechi prin ap.
i aa am stat vro douzeci de zile n vagoane. La nceput sa mai inut lumia, dar mai pe urm vedeai cnd s opria trenul, l
scotia cte pe unul leinat i l inea s ia oliac de aier. Pe altu l
scoia mort i rmnia pe pironu grii. Ce facia pe urm cu el, noi nu
tim. La alt gar vedeai c l scoia pe unu eit din minte. Rcnia,
cnta, sria, aa ca omul stricat de cap. Se lua mult pe gnduri i
ndat i tulbura capul. ediam i cu trist, m uitam la copii i m
gndiam numai la Dumnezeu. i m rugam s-mi druiasc putere
s pot rezista la toate cte vin nainte. Ni-a dus cu trenu pn n
oraul Omsc. Era un aier greu n vagon, de nu avei cu ce respira. V
putei nchipui, treizeci i cinci de suflete, attia zile s nu ias afar,
cum putia s fie aierul acela. Eu cu atta m salvam, c m-am aezat
lng ferestuic i scotiam capu cu, pe urm puniam copiii pe rnd i
luam cte puin aier. ediam i ateptam aa ca vitele la abator. Ne
mai ntrebam ce o s fac cu noi. Unu spunia ntr-un fel, altu n alt
fel. Eu ediam numai i m uitam. Numai de una mi era tare fric.
Se zicia c, cum ne-om da jos de pe vagoane, o s despart copiii de
noi, aa cum au desprit brbaii. Asta era pentru mine o mare
durere. Mai uor m-a fi nvoit la moarte, dect s-mi ia copiii de
lng mine. Dar a trecut paharul acesta.
Au scos vagoanele din oraul Omsc, ni-a dus vro sut de
chilometri afar de ora i nea descrcat ntr-un lagr. Am stat acolo
vro dou zile. Pe urm a nceput s ne mpriasc pe la raioane, la
colhoz, la lucru. Au venit maini, camioane de cele mari, ne citiau
de pe list i ne ncrcau. Ce ne mai spunia, noi nu nlegiam cci
nu cunotiam limba rus deloc. Ni-a ncrcat cteva familii, ct a
ncput pe un camion, i a pornit, dar unde, noi nu tiam. Am mrs
cu maina ciasuri ntregi. Nu am ntlnit nici sat nici ora. Drumuri
rele cu

62

20 de ani n Siberia

hopuri, pdure, ciretci1, pustiitate. i deodat face maina o

ncrnitur spre o grl, unde era o pdure mai dias i
ntunecoas. Cnd a ntors maina spre grla ceia aa pustie, noi
ci eram n main, copii, femei, am nceput s rcnim ct ne
tinia gura. Noi crediam c ne duce n pduria ceia, n grla ceia,
s ne verse ntr-o prpastie, s nu mai tie nime de noi. Indat
s-a oprit maina, a eit ioferul i ne ntriab ce-i cu noi. Dar noi
rcniam ntruna. ioferul ne spunea ceva, dar noi nu nlegiam
ce ne spune. Pe urm am vzut c o tras maina la o margine i
a nceput ioferul s-i ia nite lemne n main. Erau special
pregtite pentru main, tiate mrunt, aa, ca de douzeci de
centimetri. Nu tiu ce feli de maini erau acelia c le mna cu
lemne, nu cu binzin. i-a luat lemne ct i-a trebuit i-a eit
iari la drum. Ne-a mai dus cteva ciasuri i-am ajuns ntr-un
satior. Ni-a dat jos ntr-o coal. Au fost mai multe maini,
toate cu lume aa ca noi. S-a umplut coala ceia. Mai era un
club, s-a mplut cu lume i acela. Stm i ne uitam unii la alii,
s ne facem cunotin, c erau toi de prin satele vecine,
Ostria, Horecia, Jucica, Toporui, Boian. Mai erau i de prin
Basarabia.
A doua zi, a nceput s ne mpriasc la lucru. Ni-au
scris pe o list, fiecare familie ci snt n familie lucrtori i ci
jiven, adic batrni i copii care nu putiau lucra. Au fcut o
list i au dat-o la magazin, ca s ne putem cumpra pne.
Aviam dreptul de cumprat, pentru un lucrator iaptc sute de
grame de pne, iar pentru un jiven, un btrn sau copil, 300 de
grame de phc. Dar la pne, nimic altceva dect ap. Dac era o
mam care avia doi copii, sau poate i trei copii, care nu putia
nc s lucreze, cum mpria ea trei sute de grame la un copil
pe toat ziua, cci copilul de cte ori pe zi cere mncare? Cu
durerea asta am fost i cu, cci la nceput am intrat la lucru eu
i bietul cel mare, dar ceilali doi biei nc nu aveau putere
de lucru.
1

ciretel, ciritel (de obicei la pl.) - desi de copaci mici

Destin bucovinean

63

Era prin luna iulie. Ni-au scos la lucru. Eram n Siberia, n

oblast Omsc, Saldaschi raion, un satior de vro 20 de cas, care
s chema Cuinofsca. Era pmnt roditor, creita gru, cartofi i
mai mult finauri, iarb. Pustiitate ct vedeai cu ochii. Ne prea tare
pustiu i urt, dup locurile care le-am lsat, dar nu tiam nc ce ne
atiapt nainte. Ni-a mprit la lucru, la legat gru, cci se cosia
cu caii. Noi mblam n urm, legam snopii i puniam cli. Brbaii,
bitanii i-au dat la cost iarb. Copiii, care mai tineri, la prit
barabule. Iarba, o parte o lsa s se usuce i fciau fn, dar o parte
o crau verde, o puniau n gropi mari i adnci. O fciau siloz,
hran pentru vite.
Tot noi pregtiam gropile pentru siloz. Erau mai adnci de
doi metri i era destul de greu s arunci pe mal. Dar nu te-credia
nime c eti flmnd i n-ai putere i nici nu nlegiam limba lor.
Vedeai c te njur, te ocrete, dar tciam tehu, c nu putiam
spune nimic.
Inapoi erau brbaii care tiau limba rusiasc i le zice la
biei, era i al meu i mai alii, tot aa tineri, le zice, cnd a mai
veni aa, s v njure c lucrai puin, voi s le spunei c sntei
flmnzi i nu avei putere. Ei zic, cum s spunem, dac nu tim
rusete? El i nva, s zicei aa: m golodn ni mojim. Ei,
bucuroi c de acuma tiu cuvinte rusti i au s rspund cnd i-a
ocr. Nu peste mult timp a venit din nou s vad dac e groapa gata
curit. Groapa nu era gata i iari a nceput s-i ocrasc. Ei de
acuma hai s spun ceia ce i-a nvat. i spun: m holodn, ni
mojim. Nu a eit acel cuvnt c i flmnd, cci cuvntulgolodno
nseamn c e flmnd, dar holodn, c e frig. i ei li-au spus s
mbrace uba, adic cojocu, i s lucreze mai repede.

1/oblasti (rs.) - regiune

64
20 de ani in
Siberia

Ni-a fost tare greu pn am nles limba rusiasc. Am

fost mult njurai, luai n batjocur. Tciam, c nu tiam s
rspundem nimic. Ne ducia i ne arta lucru, aa ca la
surdomui, cci noi la nceput nu cunotiam nici un cuvnt
russc. Dar de nivoie degrab neam nvat.
Odat m-a luat pe mine i nc o femeie, tot din sat de
la noi, ni-a pus pe teleac cu dou roate, la care era nhmat
un cal, i ni-a dus departe pe cmp. S-a oprit i ni-a artat o
bucat de fna, destul de mare, cu brezde coste, care erau deacuma uscate i trebuiau strnse. Ni-a lsat dou greble rele i o
furc cu dou coame i ni-a artat s strngcm brezdele celia, s
facem cpie. El s-a ntors i s-a dus. Noi am nceput amndou
s adunm brezdele eclia valuri, aa cum s strngia i pe la noi.
Am strns o bucat bun, dar de la un timp am slbit, am obosit
cci eram i flmnde. Ni-am pus amndou jos pe valurile eclia
de fn i vorbiam de ncazurile noastre, cci avia i ea doi copii
i nu erau nc de lucru i cu tot la fel. Vorbind aa amndou,
soarele era de acuma sus, a nceput s ne nclziasc i am
adormit amndou pe valurile de fn. Deodat tresrim la un
strigt deasupra noastr. Era acela care ni-a adus cu teleaca.
Acuma nu era cu telcaca, ci clare pe cal i strig pe noi, ne
njur, ne ocrete. Nu nlegiam cuvintele dar vediam c aa-i
de mnios. De tare ce striga, tocmai stupit din gur i sria. Att
nlegiam acuma c sntcm loderi, adic sntem laidaci1, nu
vrem a lucra i veceru hleb ne dam, adic disear nu ni-o da
pnia. Att de acuma nlegiam noi. Nu am rspuns nici un
cuvnt. El a ntors calul i s-a dus n alt parte. Noi ni-am
ridicat i am nceput mai departe s stringem. Am gtit de fcut
valuri i am nceput s punem cpie. Am pus cpie mari
frumoas, rtunde aa cum s punia la noi, cci lucrul acesta ni
era cunoscut. Am gtit de pus cpiele, am greblat curat printre
ele, li-am pus toate s fie n rnd. Stau frumos cnd te uitai de
departe, dar ei nu tiau s

' laidac (reg.) - derbedeu, pierde-var

Destin bucovinean

65

lucreze aa. Unde era strns fnul de oameni de-a lor, edia o
gramuiaz zvrlit aici, dou bra de fin dincolo, dou bra
fr nici o form de cpi, sau s fie greblat curat printre ele.
Numai ce am gtit noi de strns, vedem c apare iari acela
clare. El era brigadir pe cmp i cnd a vzut c e gata strns i
cpiele stau aa frumos i-i greblat, curat, a venit la noi i a
nceput s ne laude. Atta nlegiam c zicia: haraio crasiva
molodei, adic am lucrat tare bine i frumos. Pe urm ne
intriab dai o vas est. Am nles c ni-a ntrebat dac avem
copii i am spus c da. El ni-a artat, acolo aproape, un lan cu
mazre. S mergem s ne strngem la copii. Asta a fost pentru
noi mai bine dect lauda. Am strns cte o tristu de psti de
mazre, am venit acas i li-am fiert i am mncat cu copiii.
Mi-a prut c e o zi de srbtoare, c am avut oliac ce s le
dau la copii s mnnce. De altfel, nu era voie. Era pe cmp i
mazre i cartofi, dar dac te-ar fi prins c ai scos un cuib de
cartofi, sau ai luat mazre, sau un pumn de gru, te lua la
nchisoare.
Era tare strict i eram tare apsai i socotii de oameni
ri, mai ales dac s-a nceput rzboiul n urma noastr. Pe noi
ni-a rdicat n data de 13 iunie 1941 i, la cteva sptmni, a
nceput rzboiu. I-a scos pe moscali de prin Bucovina i
Basarabia i i-a mnat pn sub Stalingrad. n timpul ista, ne-ar
fi nghiit, mai ales dac tiau c noi sntem romni. Dac
ceva ntrziam la lucru, sau la nceput, am cercat s nu eim
Duminica la lucru, cnd a venit i ni-a luat la rost, a nceput s
strige pe noi, c de ce nu eim la lucru, l ateptm pe Ghitler
s vie. Mai mult nu am cutat c e Duminic sau srbtoare,
am eit la lucru regulat. Am lucrat bine, ori i la ce lucru ni-a
pus l-am scos la capt, mai bine de cum l fciau ei. i aa,
prin lucru, vznd c ori i la ce lucru ne punia l fciam, a
nceput s se uite din alt parte la noi, c nu sntem aa ri
oameni cum ni-au socotit ci la nceput. Au cutat i au nceput
s se poarte oliac altfel cu noi. Erau civa oameni de-ai

66

20 de ani n Siberia

notri, mai n vrst, care tiau puin limba rus. Mai stau cu ei
de vorb, ntrebau de unde sntem, cum am trit, de ce ni-a
luat i multe altele. Dac li-am povestit cum a fost viaa pe la
noi, cum am trit i cum ni-au luat, atunci ei au nceput s se
uite mai cu mil la noi i au zis, da, poate c nu sntei atit de
vinovai, dar ai picat sub marca asta gria i trebuie s suferii.
Incet de acuma ne-am nceput a cunoate cu lumia, a
deprinde cu lucru. Bietul cel de-al doilea era nc mic, dar a
eit i el la lucru, ca s capete bucica de pne. Cci cu trei
sute de grame de pne era pria greu, cu toate c poate eu
mncam trei sute de grame i bucica mea li-o mpriam lor,
dar tot era destul de greu, slbiai, de abia i duciai picioarele.
Satiorul n care ni-a dus pe noi era micu i nu putiai
gsi nimic s mai adaugi lng frmtura ceia de pne. Vro
cinci chilometri de la satioru unde triam era un alt satior.
Acolo era colhoz. inia lumia vaci, porci, gobi, aviau i pnia
lor, nu cptau cu suta de grame. Acolo putiai ceva s mai
gseti de-alc gurii: cte oliac de cartofi, vro chil de fin,
oliac de lapte. Dar cum putiai gsi, dac le dai ceva n
schimb, o basma, un tergar,-o cmae sau oriice ar fi fost
din prtia mbrcmintei, cci era mare criz. Dar i la noi nu
pria erau lucruri de acestea.Cnd vedeai ns copilul c se uit
n faa ta galben i palid la fa i-i picur lacrimi din ochi i
spune: mam, tare mi-i foame, v putei nchipui oare cum era
inima mamei aceleia. i venia n gnd s dai i ultima zdrian,
numai s-i alini foamia copilului. Asia fciam cum putiam i
mai fugiam la colhozu cela, s gsim ceva dc-ale gurii. Era
greu de mrs, c din lucru nu ne lsa. Noi ce fciam. Eiam la
lucru, lucram undeva pe cmp pn ctre siar i cu vreun cias
sau mai bine, nainte de a termina lucru, ne sftuiam doau,
trei femei i fugiam la satiorul cela s cutm ceva de-a
mncrii. Nu era aa departe, numai una era ru, c drumul ce
ducia spre satiorul cela mergia ca un chilometru prin pdure.

Destin bucovinean

67

i dac mergiam ctre siar, pn mai mblam i gsiam ceva,

se fcia siara de multe ori i se ntuneca. La ntors ne temiam
tare prin pdure, cci erau dihnii de lupi i pn eiam din
pdure nu aviam inim n noi. Pe urm, ni-am sftuit noi
ctcva femei, hai s facem aa: noi lsm lucru oliac mai
degrab i cutm ce-om putia gsi, dar aietialali, dup ce or
gti lucru, s ne ias nainte, ca s ne triac pduria. In alt
siar, am lsat iari lucru, eu i dou femei. Acelia aviau
brbai i li-a eit nainte, dar mie mi-a eit bietu cel mai
mare, mpreun cu doi brbai. Am mers noi, aa cum am zis,
a doilia zi am fugit din lucru, fr s spunem brigadierului,
poate cu vro dou ciasuri nainte de a gti lucru. Am ajuns la
satioru cela i am mbiat de la o cas la alta, c nu putiai gsi
nimic. Nu era aa plcut. Copiii mai zvrleau cu bulgri, cu
petre, n urma noastr, i btiau joc de noi. Dar tiind c am
lsat copiii lihnii de foame, nduram toate numai s putem
gsi ceva de cumprat, s alinm foamia copiilor. In sfrit, am
gsit oliac de cartofi, mai nite crupe, c nu mai alegeai. Ce
puteai gsi, totul era bun. Pn am gsit, timpul a trecut. La
ntors, ncepia de acuma s amurgiasc. Cnd am ajuns n
marginea pdurii, ne ateptau bietul meu i cei doi brbai,
dar cum am ntrat n pdure a nceput s se ntunece bine. Neam bucurat c ni-au eit nainte i aviam cu cine merge prin
pdure. Cnd pe la o bucat de drum, am auzit undeva, mai
departe n pdure urlnd. Ni-au trecut pe toi fiorii, dar nu am
zis nici unu nimic. Am mai mers puin i cnd colo auzim aa
aproape de drum ceva mormind, horcind parc ar fi tras
ceva unu la altu i nu putiau mpri. Printre tufe am vzut
parc ceva fclii. Ne-am strns ct am putut de aproape unu de
altu i nu mai putiam vorbi nimic unu cu altu. Btia inima n
noi ca n puiul cel de vrabie. Paiam ct putiam i tot ateptam,
cnd ne va ei nainte. i tot am pit, pn ni-am deprtat i a
dat Dumnezeu c am scpat Nu au srit naintea noastr, s

68

20 de ani n Siberia

vede c aviau ceva de mncarc acolo, dar frica ce a intrat n

noi numai Dumnezeu o tie. Am ajuns acas, am dat jos ce
aviam n spate, neam dezbrcat i ne-am culcat Dar aa parc
ni-a luat gura, nu am vorbit un cuvnt unu la altu, nici cu cei
din cas.
Mult fric i multe altele nduram, dar toate le dam la
o parte i m gndiam numai una: s-mi pot salva viaa mea j a
copiilor. Pe urm, mult timp nu am mrs n partia ceia, de fric
ce a intrat n noi. A intrat i baietu cel de-al doilea la lucru,
primia i el poria de pne, iapte sute de grame. A rmas
numai cel mic cu trei sute de grame. Pe urm a mai nceput a
se spa cartofii. mbiau copiii mai muli la strns cartofi i
mbiau i a mei. Mai puneau cte un cartof, dou, n sn i
fugiau acas. Cociau turte pe plit i Ic mncau cu mare poft.
S-a mai mbltit griul, mazria i ne lua pe noi la vnturat cu
moric de lemn, cci pe atunci nu era nc atta micanizaie
ca acum. Invrtiam toat ziua cu mnile la moric, dar eram
bucuroi cnd ne da la acel lucru, cci orict de tare ne pzia
s nu ia nime nimic, tot nu veniai cu mna goal acas. Dam
drumu n nclminte un pumn de gru, ntr-o mnue o mn
de mazre. Veniam acas, ne desclam, scuturam oghelele,
strngiam gruoru cela, oliac l suflam, l splam, l ferbeam
i eram mulmii c aviam cu ce mpca foamia.
Acuma, am fost nceput a ne deprinde cu viaa. A venit
toamna, ne-am cumprat oliac de cartofi pe iarn, dac mai
lucram i putiam chisca un pumn de gru, un pumn de mazre
i cu bucica de pne care ne-o da mpcm foamia i mutam
zilele de azi pe mne. Dar puteria scdia. Dac a czut omt i
s-a fcut iarna, bieii au cutat nite pr de cal, cci srm nu
s gsia pe acolo, i puniau lauri prin pdure i prindiau nite
psri slbatice, le zicea acolo gluhazi, la alii le zicia cucoi
slbatici. Dac le pica cte unul, alt dat i doi

Pcstin bucovinean

69

de aceia, eram fericii, cci aveam o mncarc mai altfel. Dar de

multe ori mbiau digiaba, nu gsia nimic, cci aa-i vnatu,
amgitor. Am mpins iarna ceia aa cum am putut. Ni-am mai
deprins cu lucru, ni-am deprins cu lumia, au vzut c lumia
noastr s-a prins de lucru, nu s mai uitau de acuma aa ru la
noi.
Inspre primvar, ni-a chemat la cantora1 lor i ni-a spus
c iac vine primvara i ei au s ne deie civa ari de pmnt s
punem cartofi, ca s ne fie mai uor, c avem copii. Noi am
rspuns c nu avem cartofi de smn, dar ei ni-au spus c ne-or
da cte un pud de cartofi, restul s cutm, s cumprm noi. Aa
s numra la ei, cu pudu nu cu chila, ceea ce nsmna, un pud 16
chilograme. Ni-am bucurat i cu asta i ne gndiam c dac om avia
oliac de cartofi ai notri, oriict ni-a fi mai uor. Lucru la pmnt
era aproape ca i pe la noi, de arat, de smnat, de prit, de cost.
Erau vite, cai, oi, gte, gini, n fine, era pmnt roditor i s
putia crete de toate.
S-a fcut primvara, n adevr ni-au dat cte o bucic de
pmnt, ni-au dat cai, plug i am arat, am pus cartofi. Acuma ne
simiam i noi c avem ceva a nostru, mai ne ncurajau i cei de pe
loc, ne spuniau c dac vom tri acolo, am putia i noi s inem o
vac, nite gobi. In sfrit, s putia tri acolo.
Dar ce s vezi, vine ntr-o zi miliia, ne cheam i ne spune
s ne pregtim, c ne duce de acolo, dar unde nu ne spune nimic.
Noi de acuma am ngheai iari, dar ce poi face, ne paria ru c
de acum ni-am deprins cu lucru i cu lumia, dar nu te roag nime,
nu-i aa cum vrei.
Mai era cte unu mai ndrzne, i fcia singur curaj: da
unde poate nc mai depane s ne duc, dect n Sibiria. Un btrn,
de acolo de loc, ni-a spus: are s v duc pe drum de

1/ kantor (rs.) - birou, oficiu

70

20 de ani n
Siberia

arn, pe drum ru, peste cmpuri prin mlnii, prin ap, pn

o s ajungei la o osea bun. Acolo s vedei dac n osea i
pomi la driapla, o s v duc la loc bun, dar dac va duce spre
stnga, o s fie prost, v ducei la locuri grele. Peste cteva zile
vine miliia, ne ncarc pe cru i pornim. Adevrat, aa cum
ni-a spus btrnul, ni-a pornit pe unde era drum de arn, pe
unde nu era deloc drum, peste cmpuri, prin mlatini, prin ap.
Aa ni-a dus aproape dou sptmni. Caii au slbit, noi
mergiam mai mult pe jos. Era un transport de vro zece crue i
mergia un miliian cu noi. El mergia clare pe un cal, puin
nainte i cuta un loc potrivit, aproape de o balt, s avem de
unde lua ap. Apoi ne opria, adic toate crule poposiau caii
i ne spunia nou s fierbem ceai i s bem. Faci am
caschior1, aprindiam focul i ferbiam ceai, adic luam apa
din balt i o ferbeam fr s punem ceai ntr-nsa sau zahr.
Beam cte oliac de ap de aceia cald, cte o frmtur de
pne i ne porniam iari la drum. Dac ne prindea noaptia,
stm pn se fcia ziua. Am mers aa pn am ajuns la osea
bun, petruit, aa cum ni-a povestit moniagul acela. i cum
au ntrat cruele n osia, au luat-o spre stnga.
Nu mult am mers pe osia i am ajuns la un orel care
se chema Boliareca, dar nu ni-au oprit, numai am trecut prin
ora. Dup ce am trecut de ora, degrab am ajuns pe malul
unei ape care se chema Iart. Ni-au descrcat din cru pe
malul apei, cruele s-au ntors napoi i noi am rmas acolo
pn a veni vaporul s ne ncarce. Am mai stat vro cinci zile
sub cerul liber. A iasa zi au venit un vapor mare, care era plin
de lume aa ca noi, i ni-am ntlnit cu mult lume cunoscut
de prin prile noastre, dar mai era i strin. Erau filandeji de
prin Filandia, erau poloni din Polonia i erau i din ara asta,
un feli de naie, calmci i tatari. Vaporul era destul de mare,
dar era bucit. Ni-a urcat i pe noi n vapor, ni-a nghesuit de
ediam aa ca petele n poloboc. Am mers aproape o

1/ kostior (rs) - foc

Destin bucovinean

71

sptmn. De pe vapor vedeam stioare, orae, zovoade,

adic fabrici. Apa aciasta era un ru mare, dar s vidia
malurile, de o parte i de alta. Am ajuns la un orel care s
chema Salihard. Aici ni-au descrcat pe toi i am stat vro trei
zile. Pe urm, a nceput s ne mpriasc. O parte mic a
rmas acolo n ora la lucru, alii prin apropierea oraului.
Acest ora de acuma era la sever/1, dar o parte din lumia
ceia au ncrcat-o iari pe vapor, am czut i noi printre aceia.
Ni-au dus nc vro trei sute de chilometri. Vaporu a eit de
acuma din ru i a intrat pe o ap mare de nu se mai vedia
malul nici de o parte nici de alta. Apa asta s chema Obi. A
nceput s bat oliac de vnt. S-au fcut valuri pe ap i
vaporu mergia asia pe valurile apei, dar s cltina tare. Lumia
neobinuit pe vapor a nceput s li se fac ru. Unii vrsau,
alii s nglbiniau ca turta de ciar, nu putiai s rdici capu, i
paria c se ntorc maele n tine. La sfrit a ntrat vaporul pe un
ru, a mai mers vro doi chilometri i a ajuns la o pasiolc,
adic la un satior. S chema uga. Acolo s-a oprit vaporu i au
descrcat toat lumia. Am mai stat vro dou zile i aici, apoi a
nceput iari s mpriasc lumia. Erau cteva stioare n
apropierea, unde au trimis o parte mic de lume, o parte au
rmas n uga unde ni-a oprit, o alt parte a pornit-o nc mai
nainte vro dou sute de chilometri, spre polu nord.
Asta era prin luna iulie 1942. n drumul ista erau nite
riuri mai mici, unde nu putia s miarg vaporul cel mare cu
care ni-a adus i ni-au ncrcat pe nite cachere, cum le zicia
acolo, nite vaporae micue. Am picat i cu cu copiii n
transportul cela. Ni-a dus cam jumtate de drum, apa a sczut
i nu mai putia s miarg cacheru mai departe. S-a oprit i a
descrcat toat lumia pe mal i cacherelc s-au ntors napoi
fr s spuie ceva la lume. De ce a dat-o jos acolo, pentru ce s
atepte, c-o s vie alt transport, sau s vorbiasc ceva?
1/ sever (rs.) - nord

72

20 de ani de Siberia

Absolut nimic. Ni-a dat jos, s-a ntors i a plecat. Pe mal ce

era? Tundra cu mlatini i pdure. Era o zi linitit, fr vnt i
cu soare. narii au nceput s ne mnnce. La nceput ni-a
prut iag, dar pe urm ni-au scos din rbdri. Nu mai putiam
suferi. Aa erau de muli nari, cum ai sta naintea unui stup
de albini cnd scot roiul n zbor. Copiii au nceput s plng,
cci nu dovedeau s se apere. Am aprins focuri mari cu lemne i
frunzri, s se fac fum s mai mprtie narii, dar cu puin
folos. Ni-am aezat mprejurul focului. Din fa, ct btia
ferbiniala focului i fumul, nu se puniau, dar din spate te
npa i te sugia de singe, cci nu mai aviai rbdare. Ne
gndiam atunci ce o s fie mai departe cu noi.
De bun siam c ni-a lsat aici, n pustiul ista, fr
mncare, fr nici un adpost, ca s murim. Dar mai bine
fciau s fi tras cu o mitralier. Te culca deodat i nu vedeai
atta chin. Copiii au nceput s plng mprejurul meu: mam
ni-i foame, mam nu mai putem rbda foamia i mncrimia
narilor. Mi se rupia inima, dar nu le putiam da nici un ajutor.
I-am aezat naintia focului, pe nite crengi, s fie mai rdicai
de la pmnt, cci era umed i rece. Eu am luat o criang mare,
cu frunze, ediam lng ei i-i apram de nari, poate c or
putia s aipiasc, s adoarm ct de puin, s se linitiasc. n
sfrit, obosii ct s-au zvrgolit de mncrimia narilor i
hlipii de foame, au adormit puin. Eu nu m-am lipsit de lng
ci, mhind ncontinuu cu crianga deasupra lor, ca s se poat
puin odihni.
Dup dou zile i dou nopi a venit un cacher mai
micu dect acel care ni-a lsat acolo i cu lotci, adic luntri,
sau brci, cum s-ar zice pe romnete, legate n urma lui. A
adus i pne i ni-a mprit la fiecare. Ne-am alinat puin
foamia i apoi ni-a pornit iari la drum. Copiii i femeile mai
btrne i slabe le-a ncrcat pe cacheraul cela mic, cei ma;
tineri oliac mai cu putere i-au pus pe brci i cu lopetele
mnau cu mnle brcile.

Destin
bucovinean

73

In sfrit, am ajuns la locul numit. Ne-au descrcat iari

pe mal. Acolo ce era? Pdure i cteva case ncepute, din brne de
lemn verde taiet din pdure i cldite unul peste altul. i printre
brne era aternut un rnd de moh, aa-i zicea acolo, un fel de
muchi care cretia pe mlatini, ca s se astupe crpturile. Aa se
facia casle pe acolo, nu s ungiau cu lut. Casele care le-am gsit
acolo erau cldite pn la acoperi. Podul era pus pe scnduri, dar
vrf de acoperi nu aviau. Numai ce ni-am dat jos pe mal i a
nceput s ploaie. Nu aviui unde s te adposteti deloc. La nceput
ni-a prul iag. Erau pe malul rului nite brci scoas pe mal i
rsturnate cu fundu n sus. Ni-am vrt care am dovedit sub brcile
acelia, s ne ndosim de ploaie, dar ploaia nu nceta. i cit ai putut
s stai sub barc, tupilat? Jos nu ai putut s te pui, c degrab a
nceput s curg pru din ploaie pe sub barc. Am eit de sub
brci, cci tot una era. Uzi, ni-a luat nacialnicu/1 care era peste
noi i ni-a dus prin casle acestea, care am spus cum era fcute,
pn la acoperi. Ni-a vrt cte cii am ncput, dar acolo ce fel de
adpost? Podul pus numai de scnduri, alt acoperi nimic, ui,
fereti, deloc. Printre scndurile de diasupra ploaia curgia ntruna.
Ni-a rzbtut udiala pn la chiele. Prin ui i fereti trgia un
curent de i paria c te suge cu totul. A tinut ploaia toat ziua i
toat noaptia. Stm mbrcai, care i cu ce aviam, stm n
picioare. De la un timp, am nceput s ne dm drumu jos la
pmnt, cci pat sau scaun nu era i eram obosii de neodihn. A
doua zi a ncetat ploaia, dar noi eram cu toat mbrcmintea ud i
uzi pn la piele. S ne schimbm, nu aviam cu ce, cc ce am avut
tot am mbrcat, s nu ne rzbat ploaia. A dat Dumnezeu i s-au
mprtiat nourii, s-a fcut soare i ncet ne-am uscai, dar v putei
nchipui ct de plcut i sntos s se usuce rufa pe trup.
1/ nacialnic (rs.) - ef

74

20 de ani n Siberia

Dup asta am cutat ce s-ar putia face. Am eit pe afar

s facem cunotin cu locurile. Imblnd, am gsit bucele de
scndurele i am astupat locul unde era ferestrele, s nu bat
vntul aa tare. In locul uilor, care a avut, a btut cu nte nite
buci de oluri i li-a aninat aa ca s se poat mbla. Ne-am
ndosit oliac de cel mai mare vnt, dar s-a fcut i ntuneric
nuntru. Dar deocamdat era bine, cci altceva nu era ce face.
Ni-au scos la lucru i mai nti ni-au pus s scoatem nite lemne,
adic nite butuci groi i lungi pe care i-am adus cu pluile pe
ap, de undeva din alt parte. Au dat i oameni i femei la scos
pluile, unii edeau n ap i legau cu funii butucii, alii de pe
mal trgiau funiile. i aa, am scos toate pluile celia.
Dup asta, ni-au pus i am spat zimlenci" n pmnt,
adic cum s fie mai nles bordeie, ca s aib unde pune
lumia pe iarn la trit, cci era de acuma luna lui august i pe
sfritul lui august acolo s ncepia frigul i trebuia lumia
aezat pe iarn. Ni-au pus i am spat n pmnt, cam de un
stat de om adnc, vro trei metri de lat i lung ct dovedia de
spat, zece i 15 metri. Deasupra puniau lemne, druci, aproape
unu de altu i acoperite napoi cu pmnt. Inuntru au pus sob
de fier, n fa au fcut ue. Aa s-a fcut nu numai unu, ci
multe bordeie, cci era lume destul de mult.
Dac s-a gtit de fcut bordeiele, a nceput s aeze
lumia n ele cci ncepia frigul. S-au mplut toate bordeiele cu
lume. Eu m-am retras, nu am vrut s ntru n bordei cu copiii,
cci am vzut ct am lucrat la ele c tare puin aier are s fie n
bordei.
Am rmas n casa ceia aa negata. Eram din Mahala,
din Boian, din Toporui, eram vro eas familii, care am
rmas n casa ceia s iernm. Adic era numele de cas, cci
acoperi nu era deloc. Cnd da cte o ploaie, tot curia pe noi i
ne uda, dar ni-am gndit c om prdos-o cum om putia i tot

Destin bucovinean

75

mai bine are s fie dect n bordei n pmnt. Mai erau aa vro ias
sau iapte case, toate aa cldite numai din brne pn la acoperi i
toate au rmas pline cu lume. Toi s-au tras, natie la naie, n una sau aezat basarabeni, n alta poleci, n alta romni. In casa asta n
care am rmas eu, am fost dou familii din Mahala, eu cu trei copii,
Grigorciuc tefan cu nivasta sa Veronica din Cotu Ostriei,
Nicurciuc Lazar cu nivasta, Mihalcian Raifta cu doi flci,
Cuciorofschi Ilinca cu doi copii, aitia din Boian, i Zaharia
Paraschiva, dar i zicia Calina, din colonia Toporuului. Ni-am
ales tia, cci vorbiam toi romnete, i cnd veniam siara de la
lucru, mcar n cas vorbiam limba noastr. Aa c de acuma am
vzut c ne strnge frigul i ni-am pus pe triab s prdosm oliac
cum om putia s nu nghem. Am cercat s suim pmnt deasupra,
pe sendurile care erau pus ca pod, s mai opriasc ploaia, dar nu
a fost de nici un folos. Din contra, afar sta ploaia dar n cas ploua
pn s gtia de scurs pmntul de pe scnduri.
Nu peste mult timp s-a gtit cu ploile, a nceput s nghee
i s ning. S-a aezat zpad gros pe sendurilc podului i nu ne
mai curia. Acum a venit nacialnicu care era peste noi, a dat
material i ni-a fcut o ue s nu mai edem cu olincu aninat, cci
de acuma era frig. Dar feretele au rmas tot aa btute cu scnduri.
A gsit copiii nite bucele micue de sticl, le-au pus una ling
alta, au tiat n scndur aa ca de o palm i li-au pus acolo, s se
zriasc oliac, s putem mbla prin cas. Ni-au adus o sob de fer
i ni-au pus-o n mijlocu casei. Lemne erau de ajuns cci era totul
numai pdure.
Pe noi ni-a mprit n brigzi, cte opt, zece oameni, adic
brbai i femei amestecai, la taiet pdure. Cre mai tineri, mai
oliac cu putere, tiau copaci de cei mai groi, dar

76

20 de ani n
Siberia

cei care erau mai btrni, mai slabi, tiau aa cum s zicia pe la
noi pratiu. Copaci aa ca picioru de gros. Ii tiam, i curiam
de craci i i triam i-i puniam grmezi mari, aa lungi cum s
aflau. Mai tiam i cu firesteu i cldiam metri, aa cum e lucru
n pdure. Dac ar fi fost mncare, mergia i lucru, dar din partia
mincrii era tare prost. Primia un lucrtor iapte sute de grame
de pne. Adic cum le primia, avia dreptu s pltiasc cu bani
iapte sute de grame de pne pe zi. Acele iapte sute de grame
costa o rubl i patru capeici. Dar un btrn, care nu mai putia
lucra, sau un copil, acela primia trei sute de grame, dar tot
pltite cu bani. Dac era un btrn, care nu putia lucra, acela
tia, nlegia c nu-i i rbda sracu cum putia. Dar un copil?
Ii poate nchipui oriicine cum poate s triasc cu trei sute de
grame de pne pe zi un copil. Dar ce putiai s faci, c nu era din
alt parte de unde s mai adaugi ceva. Nu erau sate cu lume,
mcar ct de departe, s poti merge s gseti ceva de-a
mncrii, cum mergiam cnd eram n Sibiria. Aici nu era alta
nimic, dect pdure i ap.
M sculam demineaa, mpriam ctc o frmtur de
pne la copii, mi luam i mie o frmtur n mn i toporu
subsuoar i mergiam la lucru n pdure. Mrgnd pe drum,
nghiiam acelia dou guri de pne. Dar dup acelia dou
nghiituri de pne, aa de tare ceria stomacu mncare, c aa
cum mergiam pe drum m gndeam, oare s iau o mn de
nisip s vr n gur, s nghit, nu mi s-ar astmpra foamia? Dar
nu putiai s faci aa ceva i lucram aa toat ziua. Veniam siara
acas, hai s facem focu, s facem ceva de mncare. Dar ce
mncare putiai s faci? Aduciam ap din ru, puniam la foc,
puniam o lingur bun de sare n ea i mai frmam o bucic
mic de pnc n apa aceia, s fie oliac tulbure i bine srat,
i-o tumam n strachin. Ne mai mpriam cte o gur de pne la
toi i iniam pnia n gur, nu o nghiiam, i tot sorbiam cu
lingurile ap de aceia srat. Dar asta o fciam prin ntuneric,

Destin bucovinean

77

cci lumin nu era deloc. Ct ardia focul, vediai n zaria

focului, dar cum s gtia focul, nu era ce aprinde deloc, nici
lumnare, nici salitr. Sorbiam apa aceia cu nite linguri rusti
i coada la lingur era ca un b rotund, nu cunotiai n mn
cum s-o ii s fie dreapt i de multe ori o duciam cu dosul la
gur. Dup ce gtiam apa ceia srat, te frigia, te ardia
nuntru sarea i mai biam cte o litr de ap din ru ca s fii
stul... Nu numai eu, dar toat lumia cit era acolo.
La nceput a mers oliac, dar nu pria mult. A nceput
lumia s se mbolnveasc, a nceput lumia s moar. Cu
prere de ru i cu ruine, dar s spun drept ceea ce a fost. Niau umplut pduchii, c nu te mai puteai descurca. A dat o
dizinterie ntre lume c i trecia snge dou, trei zile i s
prvliau i gata muriau. Doctori nu erau, medicamente la fel.
Vedeai cu ochii cum te sfreti, dar nu aviai ce face.
A ajuns rindu i la mine, a dat i peste mine dizinteria.
Era de acuma iarna, ger, prin luna lui octombrie 1942. Tieturi
prin pntece, dureri nemaipomenite. Numai eiam afar i iar
n cas. Dar afar nici o ndosial, n pdure, printre tufe. Pe
lng toate, am i rcit i am slbit cu totul. M uitam cu jele la
copii, cci trebuia s m despart de ei i rmn aa, prin
pustiuri, fr nime. De acuma afar nu mai puitam s ies, nici
din pat nu puiiam s m ridic. Capul mi era triaz, nlegiam
totul i vediam cu ochii c se apropie sfritul, dar nu aviam
nici o putere. Am slbit din putere cu totul, durerile m-au
acoperit peste msur. Era noaptia, copiii srmanii, slbii i
lihnii de foame, au adormit. Lumia cu care triam mpreun a
venit de la lucru ngheai de frig i dormiau. Eu m-am luptat
cu durerile toat noaptia, dar nu am stingherit din somn pe
nime, cci nu avia ce s-mi deie nici un ajutor nime. De la un
timp vd c slbesc i mai tare, am nceput s vd naintia
ochilor nite nluci, fel de fel. Acuma m-am gndii c se
apropie ciasul, numai nc nu-i minuta. M-am gndit la

78

20 de ani in Siberia

brbatul meu srmanul, tot aa trebuie s-i fi dat sufletul pe

undeva, amrt de durere i ncaz, fr nime lng el. Mi-am
ndreptat gndul la scumpii mei friori, ct de departe snt ei de
mine i nu tiu de chinul meu. M-am gndit la scumpa i dulcia
mea mam cu ct durere n suflet am lsat-o pe scndurile
patului, fr nime lng ca.
Am ntors capul ctre copilai i m-am uitat cu lacrimi
n ochi la ei, cum dormeau srmanii gribuii de foame i de
frig. Am suspinat adnc, cci simiam c se apropie ciasul s
m despart de ei. In timpul ista cnd m luptam eu cu
gndurile, a nceput s se apropie de zi. A nceput s se scoale
lumia cu care triam n cas, s se pregliasc de mrs la lucru
i fiecare i vedia de triaba lui. In cas era ntuneric. Au aprins
oliac de foc i n zaria focului achipuia fiecare bulendrile de
mbrcat, de nclat.
Eu am slbit cu totul acuma i, cum ediam culcat, nu
mai putiam s rdic nici mna. Trupul de acuma a nceput s se
fac rece, dar contiina nc o aviam. M uitam cu ochii i-i
vediam cum s mic toi prin cas, dar nici glas nu mai aviam
s vorbesc tare. Ii fac semn la o femeie s vie la mine. Ea a
venit lng mine i eu i ioptesc ncet s rmie acas, s nu
miarg la lucru cci cu mine e ru. Ea s-a ntors de lng mine,
am vzut c au vorbit toi mpreun ci erau n cas, copiii s-au
sculat i au nceput s plng.
Nu au mers nime din cas la lucru. Au venit toi
deasupra mea, m achipuie, m ntorc, dar eu de acuma s ca
un lemn, rece, nu mai pot s mic nici mnile, nici picioarele.
Abia s mai btia sufletu. Am vzut c din nou iari s-au strns
la un loc i vorbesc toi care triam n cas. Vine din nou unu
lng mine i m ntriab ce m doare mai tare, c aa am
slbit. Eu i-am spus ncet c de acum nu m mai doare nimic.
Ei au vzut c am slbit cu totul i mi spune unul, tii ce te

1/ a achipui (reg.) - a pipi

Destin bucovinean

79

rog eu, s nu te ruinezi de ce i-oi spune eu, s-mi dai voie

s-i fac masaj, adic o freciune peste tot trupul. Eu i-am spus
c, dac vra, l las s-mi fac, cci cu mine de acuma e gata.
Acesta era un om n vrst, din Boian, vecin cu satu nostru. A
nceput omul acesta s-mi fac masaj, mi-a luat mnile,
picioarele, mi-a fricat toate vinile, degetele de la mni, de la
picioare, toate cte unu pe rnd, vinele de la gt, urechile, dar
cu eram rece de acuma cu totul, numai nu era minuta nc smi dau sufletu. i s-a muncit bietul om, ca un cias, poate i
mai bine, i mi-a fcut freciune tot trupul i la urm, nu tiu
de unde avia el nite frunz de tutun, pe care o fumau btrnii
demult, li-a luat i li-a frmat n palme mrunt, mi-a presurat
tot corpul i apoi m-a nvlit ntr-un tol, cci prostiri nu mai
aviam pe atunci, i s-a pus la capul meu. edia i m pzia. Nu
mult timp dup ce m-a nvlit, am strnutat de dou ori. S-a
bucurat tare mult brbatul acela i a zis c acesta e semn spre
bine. Aia mi-a fcut freciune de vro trei ori i dup asta parc
a nceput s se mice smgele prin vine, au nceput s se
nclzicasc oliac mnile, picioarele, am nceput s pot
mica, putiam rdica mnile, s le duc la gur. Prin asta mi-a
salvat viaa, c de altfel nu-i mai avia nime grija c eti
bolnav, s-i deie medicamente sau mcar s ai cu ce i uda
gura.
i aa ncet am nceput s revin, dar cu ce putiai s
prinzi napoi oliac de putere, cci nu era mai mult nimic deci
frmtura ceia de pne i aceia nu o mncam singur, ci o
mpriam cu copiii. Ba chiar i mai mic frmtur mi lsam
mie cci nu te putiai uita n faa copiilor, cnd i vediai flmnzi
i amri. Carnia s-a topit pe noi, a rmas numai pielia i
ciolanile. Putiai s numeri toate ciolanaile, vinile ediau sub
piele rdicate ca nite bichiuti. Am fost rmas numai
schiletul, cum vediam odat prin cri. Ne uitam unu la altu i
gndiam, aice e sfritu nostru. Totui nu pierdiam

80

20 de ani n Siberia

ndejdia n Dumnezeu. Ne rugam cu toii la Dumnezeu s ne

druiasc putere i s ne ajute cu puteria lui, s putem birui
toate greutile ce stau mpotriva noastr i s putem ei din
prpastia ceia, s nu ne rmie ciolanile prin pustiurile celia aa
ndeprtate. Nu era de unde s poi cumpra ceva pentru gur.
ntrebarea era i pe ce s cumperi, cci dac am slbit nu mai
putiam lucra. i cnd lucrai, plteau foarte puin, de nu
ajungiai s cumperi nici acele iapte sute de grame. Era foarte
grea problema cu ce s-i poi inia zilele.
Au nceput bieii s caute, s vneze ceva prin pdure,
dar cu ce? Nu aviau nimic. De arm nici vorb. Dac ar fi fost
srm tot ar fi fost bine, ar fi avut din ce face nite lauri, dar
nici asta nu era. Am gsit nite a. Au fcut bieii lauri, au
eit n pdure i li-au aezat printre tufe. A doua zi s-au dus s
le controlez i au gsit vro trei crupatchi prinse n ele.
Crupatchile celia erau nite psri, oliac mai marioare,
cum snt hulubii. Bucuria lor a fost nespus de mare. ntr-un
suflet au venit cu ele acas i-mi spun, iac mama, acuma ai ce
ferbe. i eu repede le-am grijit i li-am fert cu toate c nu era
nimic cu ce s le prigteti. Totui era mai cu putere deci ap
cu sare. Asta a fost nceputul i aa zi dup zi, au nceput mai
tare s se ntriasc cu vnatul. Cteodat le pica cte un epure,
dar era mai greu. cci epurele rodia aa, dac se prindia de o
lab. Att dac avia noroc s se prind de gt. Mai erau i alte
slbticiuni, multe feluri de vnat dar nu era cu ce.
Odat, ca din ntmplare, au mers s controleze laurile
mpreun cu un om, ce tria ntr-o cas cu noi, tot din Mahala.
i el le spune bieilor, hai c merg i eu cu voi s vd cum
punei voi laurile. i au mers toi mpreun, au cutat prin
tufe, pe unde li-au pus i au gsit vro patru sau cinci
crupatchi. Erau bucuroi c nu li-a fost drumu n zadar, dar
mai aviau n alt parte cteva lauri i au mers s le vad i pe
acelia. Cand se apropie, vd c se zgie tufele. In gndul lor era

Destin bucovinean

81

c s-a prins un epure i nc nu-i mort, s zbate i vrea s road

aa. Dau drumu la pas mai repede, cnd s apropie, acolo nu-i
epure, dar e altceva, o slbtciune ceva mai marc ca un
epure. Avia o blan alb, moale, frumoas, capul avia forma
ca de cne, cnd te apropiai de el hria ca i cnele i vroia
chiar s te muce. Dar lor nu le era cunoscut slbticiunea
ceia, c ca ar putia fi de mare folos. Ei, ca biei tineri, nu
aviau de unde s cunoasc, dar nici brbatul cela mai n vrst
nu tia nici atta. De bun siam c. dac erau bieii singuri,
faciau cumva i-1 aduciau acas, cci ca biei s bucurau c au
prins un cel frumos. Dar brbatul acela a ncepui s njure,
iac javra de cne caut s mnnce crupatchile i a czut
singur n la, las c l nv eu pe el. i-a cutat un b bun, s
apropie de el i a nceput s-i trag cu btu. I-a tras o btaie
bun, pn a putut s se apropie. La scos din la, i-a mai dat
cteva bee la schinare i i-a dat drumu s miarg n pdure. Sau ntors cu crupatchile celia acas i a povestit ntmplaria.
Inc brbatul acela, flos de bravur ce a fcut-o, spune c de
amu nu a mai cuta calul acela lanurile, s mnnce
crupatchile, c i-am tras o mam de btaie, de va pomeni el.
Dar pe urm, cnd era la lucru, a mai povestit la nite oameni
rui care triau mai de mult pe acolo de pania cu celuul
alb, cum s-a prins n lan i cum el i-a dai o btaie bun i i-a
dat drumu din lan. Aceia l-au ascultat i pe urm i a u spus c
ru a fcut c i-a dat drumul. Dac l aducia acas, avia pe el i
bani i pne, cci acela era un feli de slbtciune care se
numia pesei i blana lui era destul de scump.
Era acolo pe loc o organizaie care se ocupa anume cu
punina, aa-i ziciau ei acolo, adic cu vnatul. Orice fel de
piele de slblciunc ei o primeau, aviau anumite preuri pe
care le pltiau, bani n mn pe loc. Afar de bani, mai ddeau
i producte: pne, zahr, adic pentru acetia i da numai nite
taloane, i da dreptul ca s le poi cumpra. Aa c o blan ca

82
20 de ani n Siberia

de pe acela care i-au dat ei o btaie bun i i-au dat drumu din la
costa pn la trei sute de ruble i cel puin zece chilograme de
producte. Cnd a auzit btrnul nostru, i mnca unghiile de
ciud i ncaz ce-a fcut el.
Cit foame nduram toi i cum Dumnezeu ni-a trimis, de
s-a prins acel animal ntr-un la de a, cci vntori mai vechi,
cu capcni speiale, i mai rar prindiau cte un pesei. Dar dac
nu au tiut, i-au dat drumu din mn. Dumnezeu ns tot a avut
grije de noi i le-a dat noroc la copii. De cte ori mergiau n
pdure, nu venia cu mna goal, aducia cte ceva. Erau nite
psri mari le zicia gluhari. Erau aproape ca nite curcani de
mari. Acetia se prindeau mai rar, dar totui le pica cteodat i
erau tare fericii cnd aduciau cte unu de acetia. i bieii i eu
eram fericii, cci aviam ce ferbe i aviam cu ce ne astmpra
foamia.
Am avut mare noroc c bieii i-au dat mare struin,
s-au luptat i ni-am salvat viaa, cci din ct lume au dus acolo
n vara anului 1942, pn n primvara anului 1943, nu au rmas
poate nici a treia parte, toi au murit de foame i de ncaz. Toate
amnuntele nu mai poi s le scrii.
Pn la o bucat de iama am stat aa, dup boala mea pe
care am petrecut-o. De cu toamn nu am mai putut lucra, dar
dac a dat mai spre primvar m-a scos iari la lucru. Nu mai
aviam putere de lucru, dar trebuia s te duci. Lucram tot n
pdure. Mitru, biatul cel mare mbla i el la lucru, cei doi
mai mici s ocupau mai departe cu vnatul. Pregtiau de foc, s
fie pe cnd om veni siara, grijiau vnatul i ne ateptau pe noi.
Veniam, degrab aprinde am focul i puniam la fert ceea ce
dobndiau ei n aceiai zi. Pn s gtia de fert, timpul trecia, s
fcia ntuneric. Lamp sau lumin nu era. Ct ardia focul te
nvrtiai n zarea focului, dar cum s-a stins focul, nu vedeai
nimic. Te puniai la mncarc pe marginea patului unde dormiam,
cci mas nu aviam. Dac vrai s torni n strachin o

Destin bucovinean

83

fceai pe achipuite, cnd mncai, de multe ori duciai lingura

cu dosu la gur.
Pe urm ce fceam? Au gsit bieii n pdure un fel
de lemn care s despica foarte bine, care s numia chedru. Il
aduciau din pdure, l tia n lungime cam de cinzeci
entimetri, sau i mai lungi, l despicau nti cu toporu, pe
urm cu cuitu i fciau nite vergele subiri de tot. Le puniau
pe lng sob, s uscau bine i cu ele fceam lumin, cci
acel lemn avea mult rin. Cnd ne puniam la mncarc, luam
fiecare cte o vergic de aceia n mna stng i n mna driapt
lingura. S termina una aprindiam alta i aa aviam lumin ct
mncam, s nu ducem lingura cu dosu la gur. Atta lumin am
avut n iarna aceia.
A trecut aa iarna aceia i s-a fcut primvara. Cam
pe la sfritu lunei mai, nceputu lui iunie a nceput s se
sfarme ghiaa pe ap. Au nceput nacialnicii s aliag din
lumea care a mai rmas, care mai tineri, biei i fete, s-i
trimit la pescuit napoi la uga, n pasiolca, adic
satiorul prin care am trecut cnd ni-au adus. Printre acei
lucratori a fost numit i bietul meu, cel mare, Mitru, s
miarg la pescuit. Eu i cu cei doi biei mai mici, Vasile i
Toader, s rmnem acolo n Nadim, aa-i zicia locului unde
ne aflam atunci. Mie nu mi spune nime nimic de prigtiala
asta dar cu am simit ceva. Am mers la cantora la
nacialnicu, care era cu treburile etia, i i-am spus c dac
l urnite pe biatul cel mare eu nu mai rmn cu aieti doi
mai mici. Unde l trimite pe acel mare baiet, acolo mrg i cu
cu aieti doi, dar ci nici nu vreau s m aud ce vorbesc. Miau spus aspru, c eu n-am ce cuta cu copiii, c ei i trimit pe
aceti lucratori la pescuit pe mare i acolo s valuri mari i eu
n-am s pot rezista acolo, s-mi vd de triab, s merg la
lucru cci bietul merge numa pe sezonul de var i cnd s-a
gti pescuitul are s vie napoi. Dar cnd m gndiam la iarna
trecut, ct am ndurat i am suferit, m ngroziam c nu mai
am putere de rezistat nc o iarn ca asta.

rom0569/C0MEM0RARE JERTFE INUTUL HERTA/AP FLUX

Bucureti, 17FEB97
"tefan Ruptas, Gheorghe Horosinski, David Purice si Ion
Bujenita sunt unii dintre putinii supravieuitori ai mcelului din
ziua de 7
februarie 1941, din marginea satului Lunca din inutul Hertei.
Atunci, peste 500 de romani bucovineni din satelel Mahala
si Boian, nemaiputand suporta jugul ocupantului rou, au

incercat sa ajung in Patria-mama. Sarma ghimpata si gloanele

clilor venetici i-au oprit pentru totdeauna", scrie Mihai Vicol in
cotidianul "Romnia Libera", citat de corespondentul AP FLUX la
Bucureti.
Cei cativa supravieuitori isi amintesc de acele momente de
comar; ei au rmas marcai pentru tot restul vieii: "Zpada era
roie de snge, apa de pe rul Prut purta cadavrele celor ucii
printre sloiurile de gheata". Nici pana astzi nu-si pot explica cum
de au rmas in viata,
tiu doar ca o parte dintre cei peste 500 de romani au fost
impuscati si sfrtecai cu baionetele de soldatul sovietic,
iar putinii supravieuitori au fost dui sa moara in Siberia de
frig si foame. Cei prezeni (recent) la comemorarea a 56 de
ani de la tragicele evenimente au inut sa precizeze
urmtoarele: "Sarma ghimpata a rmas. Noi continuam sa
aparinem altei etnii, dei acestea sunt pmnturile neamului
nostru strmoesc. Cine sa ne aud? Tara? Din nefericire, ni
se pregtete uitarea venica. Acest strigat de disperare
este mai mult un strigat de groaza pentru viitorul Romniei, ne
spune ranul roman Ion Bugenita, de loc din Boian, adaug
Mihai Vicol in cotidianul "Romnia Libera", mai transmite
corespondentul AP FLUX la Bucureti.

20 de ani n Siberia
Destin bucovinean

ANIA NANDRI-CUDLA

20 de ani n
Siberia Destin
bucovinean

HUMANITAS
Bucureti 1991

In mai 1991, pe adresa Editurii Humanitas

a sosit o scrisoare
care ne oferea spre publicare un text
neobinuit
Rspunsul este aceast carte.

Fotografii de LI VIU ANZULATO

Coperta: IOANA DRAGOMIRESCU
MARDARE
EDITURA HUMANITAS,
1991 Piaa Presei Libere 1
79734 Bucureti, Romnia
ISBN 973-28-0308-8

Stimate Domnule Liiceanu,

tiu c nu ducei lips de scrisori, de aceea voi intra
direct
n subiect.
Posed un manuscris, mrturie zguduitoare privind
prezena romaneasc n Arhipelagul Gulag. Acest manuscris
nu este "literatur de sertar" a unui intelectual, ci aparine
unei rnci, abia stiutoare de carte, dar cu un har ales al
povestirii. O ranc din nordul Bucovinei, care fr a fi
vinovat i fr a fi judecat a fost ridicat de K.G.B. n
miez de noapte,- mpreun cu cei trei copii mici ai ei,
separat de so i deportat n strfundul Siberiei, dincolo
de Cercul-Polar.
In aceast slbticie a Siberiei a luptat pentru
supravieuire 20 de ani. Aceast extraordinar mam fi-a
ocrotit copiii cu preul vieii dovedind o putere de
sacrificiu j o rezisten moral de excepie. Renun la
propria hran n favoarea copiilor, strbate zeci de
kilometri prin tundr cu groaza n suflet, n cutarea unor
fructe cu care s-i salveze copiii de scorbut, nva s
conduc sania cu cini i s fac din prul lor
mbrcminte pentru copii. Intr de dou ori in com i de
dou ori revine la via, singurul tratament fiind iubirea
nemrginit pentru copii i credina n Dumnezeu. .
Dup ultima ieire din com, n convalescen, este
pus s fac slujb de noapte la minus 40 de grade. Nu se
poate duce i este condamnat la nchisoare. Este dat pe
mna unui eschimos, a crui limb nu o pricepea, i care
trebuia s o transporte cu sania, printre gheuri, spre locul
osndei. Urmeaz o cltorie n care i-a ngheat sufletul de
groaz, cu o nnoptare ntr-un iglu de eschimoi, drum pe
care l descrie cu imagini att de sugestive, nct ar putea
figura n orice antologie literar.

In trnta ei cu destinul se dovedete mai tare i

nvinge. Dup aproape 20 de ani de surghiun, aceast
femeie demn i trimite copiii spre Moscova lui
Hruciov, pentru a-i dovedi nevinovia i a-i cuta
drepturile. Dup multe peripeii pe la tribunale i
procurori, care cutau s-i ameeasc cu minciuni, aceti
copii, care au motenit inteligena i curajul mamei lor,
obin documente din care rezult c au stat 20 de ani n
Siberia din greeal, c ar fi victime ale stalinismului
i snl reabilitai.
Ei pleac din Siberia spre soarele Bucovinei, spre
satul i mormintele strmoilor lor. Au intrat n casa lor
dup 20 de ani, exact n luna i ziua cnd au fost rpii, 13
Iunie 1941. Btlia pentru supravieuire a luat sfrit.
Mama a reuit s-i reaeze copiii n cuibul lor. Oricine
i-ar fi considerat misiunea mplinit. Ea ns nu i-a putut
gsi linitea dect dup ce a depus mrturie scris asupra
crimelor comunismului. i astfel, dup ce a tors prul de
cine n Siberia, a luat condeiul pentru a-i mrturisi
calvarul, scriind 360 de pagini ca un poet
Mi-a ncredinat acest manuscris n anul 1982 la
Cernui, rugndu-m s-l trec peste grani n Romnia i
s-i promit c-l voi face cunoscut oamenilor, cum voi
putea. Apoi a murit n casa ei, n patul ei, vegheat de
copii, cu sentimentul datoriei mplinite.
Mi-e greu acum s recunosc c mi-a fost fric,
n anul 1982, s trec printre grniceri cu acest manuscris.
Am fcut-o totui, pentru c am fost cuprins de un
sentiment de enorm ruine pentru frica mea, pentru
laitatea mea de intelectual, n faa acestei firave dar
colosale femei, cu trei clase primare, n faa creia
moralmente m simeam un pitic.
M opresc i-mi cer iertare pentru c m-am ntins
cu vorba, relatndu-v detalii din acest manuscris. Am
crezut c astfel o s v trezesc interesul i o s acceptai
rugmintea de a-l frunzri.
V mulumesc, n numele meu, precum i al acestei
rnci, care pe numele ei de natere este Ania Nandri,
cstorit Ana Cudla.
Cu aleas stim,
dr. Gheorghe
Nandri
Sibiu, 13 mai 1991

Partea
nti

Prin cte poate trece o fiin ominiasc fr s-i dea

siama... Eu m-am nscut n anu 1904, n satul Mahala,
judeul Cernui. Am fost apte frai, ase biei i eu, o fat.
Prinii au fost rani, adic gospodari, cum era timpul pe
atunci. Aviau pmntul lor, ineau vite, cai, oi, porci. S pltia
un bir la stat, dup ct pmnt avia omul. Cu asta s-au ocupat
prinii. Copiii, dac au crescut, au mers la coli mai departe.
In anul 1914 s-au nceput rzboiul mondial. Parc
astzi vd i mi amintesc destul de bine, era vara pe la Sfintul
Ilii, ntr-o duminic diminia. Prinii au mers la biseric, noi
copiii am rmas acas. Eram cu i cu doi frai care mai eram pe
lng prini. Deodat vedem la poart dou crue ncrcate cu
saci, cu straie, deasupra femeia i copiii i ne ntreab pe noi
unde e tata, mama: Noi spunem c la biseric, dar ei ne-au
spus s mergem s-i chemm ct mai repede s vie acas. Am
mers unu fuga i i-am chemat. Dac au venit prinii, s-au
cunoscut ndat. Erau dou familii din satu vecin, din Boian,
care se hrmuiau cu prinii. Tata, mama i poftesc s vie n
cas, dar ei spun: noi n cas nu mergem, nu-i timpu de mers
n cas. Uite ce-i, rzboiul s-au nceput, armata austriac s
rtrage i vin moscalii. Uite noi sntem gata cu cruele s
fugim, i l ntriab pe tata: da voi ce gndii? i vd c mai
vorbesc ceva toi mpreun, cci nu vorbiau toate celia ctre
noi copiii. i ndat vd c ncepe i tata s prigtiasc crua.
Au nceput s puie una i alta n cru, mama ni-a chemat pe
12

20 de ani n Siberia

noi, ni-a schimbat, ni-a mbrcat i ni-am suit n cru. Tata a

nhmat caii i mpreun cu acelia dou crue am pornit i noi
s fugim, c vin moscalii. Dar n timpu ct tata a prigtit
crua, s-au nceput a auzi mpucturi de tunuri i mitraliere.
Cnd am eit la drumu principal, era o aglomeraie de nu mai
puteai rzbate. Fugia armata austriac. Tunurile pe atunci erau
trase cu caii, cte doisprezece cai nhmai la un tun. Soldaii
clare pe cai, n urm crua cu moniie, crua cu pasiune
pentru cai i crua cu producte pentru soldai. Au mai eit
crue din sat aa ca noi, s-au amestecat cu armata i mergia
drumul plin, nu mai inia nimene dreapta. S fi vrut cineva s
vie napoi nu mai avia pe unde. Am mers aa vltuc cu armata
pn n Cernui. In Cernui ni-am oprit puin. Cnd ne uitm,
moscalii ne ajung din urm. Armata austriac, care a dovedit, a
fugit, dar i mult au nconjurat-o i au luat-o n plin. Noi am
tras crua la un cunoscut i am stat pn s-au mai linitit, cci
erau mpucturi pe strad, erau mori, rnii, cci nu s-au
predat deodat. Dac s-au mai linitit, s-a uitat tata n driapta i
n stnga, ce-i de fcut. Nu au rmas alta nimic dect s te
ntorci napoi la cuib. S fug mai departe nu mai putia, cci
moscalii ni-au ajuns din urm, au ocupat Cemuu i naintau
mai departe. Aa au trecut cam vro trei patru zile cum am eit de
acas. Piunia pentru cai s-a gtit, pentru noi la fel. Mai era un
sac de fain de ppuoi, unu de gru, dar ce putiai s faci cu
faina c nu aviai unde s fierbi, s coci. Acuma eram bucuroi
s ne putem vedia napoi acas. Dar i era fric tatei s se
porniasc spre cas, cu caii, cu crua, cci trebuia s vie
asupra moscalilor. Ne-a lsat pe noi copiii cu caii i crua n
Cernui i au venit aa cu sloboda, mama i tata, napoi n sat.
Au fost pe acas s vad ce-i i cum. Nu li-a zis nime nimic,
cci armata nainta tot nainte, nu era nimic prin sat. A venit
napoi la Cernui i a luat caii, crua i pe noi i ni-am ntors
acas.

Destin bucovinean

13

Ni-am vzul de triab ca i nainte, cci armata

austriac s-a retras pn la munii Carpai i moscalii numai
treciau peste satu nostru i tot mergiau nainte. Nu sta armat
prin sat i nu avia cnd face aa blazgonii. Au inut frontu la
Carpai cam vro zece luni, pe urm au nceput austriecii s-i
bal pe moscali i moscalii au nceput s se retrag. S-au retras,
au trecut de satu nostru pn n satu vecin, Boian i n Boian
au oprit frontu, aa c n sat, n Boian, era frontu moscalilor,
dar pe cmp, sub sat, acolo unde era o pdurice ce se chema
Lomote, era frontu austriecilor. Aa c, erau cam 7-8
chilometri frontu de satu nostru. Cum era mai prost. Pn n sat
nu pria ajungiau plumbii din puc i din mitralier, numai din
canoane, dar cnd eeai la cmp, la lucru, zburau plumbii ca
crbuii. Mergeai la cmp la lucru dar nu tiai, te-i ntoarce
napoi sau nu.
Intr-o zi eram cu tata i cu mama prin grdin. Ei
priau i eu pliveam nite rnduri de pepeni. S-a apropia
amiazzi, am mers n cas, am stat la mas. Tata zice, bine ar
fi mcar o jumtate de cias de odihn, cci afar era o cldur
mare, dar mama zice, lsm odihna, mergem i mai prim
cci s-a ncurcat buruianu. i am eit din cas. Nu am ajuns
bine la locu unde priam i deodat s aude o mpuctur din
canoan i s aude o vjitur cum vine plumbul i pic n faa
casei. Trsnete a doilea oar i cxplodiaz, farm feretile,
prin cas tt sticle, buci de schije, plumbi nfipi n prei.
Cinci minute s mai fi stat noi s ne fi odihnit, ne facia praf pe
toi. De aiestea cazuri erau adesea ct era frontu aa aproape.
Cnd ncepiau atacurile, nti ncepiau tunurile a bate.
Btiau cte o zi ntriag, alt dat o zi i o noapte. Dup ce
ncetau tunurile, ncepiau din puci i mitraliere. Nu se auzia
nimic alta dect parc ar fierbe var ntruna. La urm, venia
timpul c eia armata din decuncuri, cum se zicia atunci, adic
din traneie, inia torm, adic se luptau cu baionetele i

14

20 de ani n Siberia

dintr-o parte i din alta. Dup ce mai nceta, rdica flaguri1 albe,
smn ca s nu mpute, nici unu nici al tu, s poat strnge
morii i rniii, cci ediau polog. Luau crue din sat, ncarcau
cruele ca de lemne cu soldai mori i-i aduciau la intirim.
Rniii i pansau puin i iari i puniau n cru i-i aducia n
sat, n coal. In casele care erau mai mari au pus paturi i au
fcut ca spital. Cnd venia cruele cu rnii i era mai mare
mila, de nu putiai s te uii. Cruele mergiau numai pas dup
pas ca s nu hurduce, dar tot picturi de snge rmneau n
urm. Soldaii, srmanii, s vitau care mai tare, care mai ncet
dup cum aviau putere. Aici i ineau cteva zile, i pansau mai
bine i i trimitiau la spitaluri mai mari. Muli erau grav rnii,
care i dau sufletu i i ducia la intirim.
Eram copil de zece ani cnd s-a nceput rzboiul, pe
urm am avut 11-12 i pn s-a gtit rzboiul am avut 14 ani.
Imi plcia tare mult s vd tot ce s petrece. Mama nu m pria
lsa ca nu cumva s m sparii, c erau lucruri aa care nu
trebuia s vad copiii. Am mers o dat cu mama la intirim.
Erau o mulime de mori, era un irag lung, pus vro patru
rnduri unu peste altu. A venit un preot care era anume pentru
armat i a fcut rugciuni. Gropile erau spate, adic cum, un
an marc lung i erau doi brbai care lua unu de cap i unu de
picioare i le da drumu n groap. Peste un rnd stropia preotu
cu aghiazm i apoi turna var i punia altu rnd. Aa punia dou
trei rnduri i apoi acoperia cu pmnt. Inainte de a-i da n
groap, tot auziam c spunia preotu, iac aista e bucovinian, pe
altu c e galiian, altu c ca ardelian. Dar cu ntreb pe mama de
unde tie preotu care i de unde-i. Mama mi spune uite, preotu
pe muli i descheie la hain i ci au nc de acas ceva
mbrcminte pe dedesubt, un bru, o cmaa i de pe moda
cmaei sau brului cunoate din ce parte snt. Tot ntre acei
mori era i un brbat de la noi din sat. Era i nevasta lui cu trei
copilai, plngia lng el. Nu i-a dat voie s-1 ieie acas, s-i

1/ flaguri - steaguri

Destin bucovinean

15

fac nmormntare. El era tot soldat i a picat pe front, aice aproape

de familia lui i l-a nmormntat n rind cu toi eroii. De aiestia erau
adesia.
Aa au fost vreun an sau mai bine frontu n sat era
plin de armat. Prin case, care mai bune, mai curate, sta
ofieri, dar ncolo soldai, plin n fiecare cas. Prin grajduri,
prin studoli, caii, tot de la armat. De le trebuia pasiune pentru
cai, pne sau o vit, ori un porc, pentru carne, erai slit s le
vinzi. De bun siam c cu un pre foarte redus, dar totui, se
fcia cinstit i dup lege. Dup un an i ceva, s-au ntrit iari
moscalii. Au nceput armata austriac iari s se retrag,
lumia din nou iari s fug, c vin moscalii. Asta a fost n.
smbta Duminicii mari. In sat la noi la Duminica mare i
hramu. Cu toate c era timp de rzboi, dar lumia tot s-a prigtit,
cum era timpurile pe atunci, un cuptior de plcinte, o tav de
friptur. Dar cnd s-a dat zarva asta, c s retrag austriecii, nu mai
tiai de care e n sat. Ca furnicarii cnd rstorni muuroiul, care cu
crua, cu bojoghini n cru, care cu o legtur n spate, care cu un
copil de mn. Au lsat n multe locuri plcintele n cuptiori,
friptura n lav i a luat drumu spre Prut la Cernui.
Tata, iari ca i ntia oar, a ncrcat crua cu civa saci de pne,
mai bulendre de mbrcat, de schimbat, de aternut. Parc, ct
merge ntr-o cru. A nhmat caii la cru, au mai dat drumu i la
vite, s le mie un biat vecin, cci de data asta era mai cu ndejdea
c o s fug mai departe i de asta au vrut s ieie i vitele. Dar o
vac era cu viel mic i n-a putut s-o mie prin aa colotu. A lsat-o
acas. Cnd s porniasc tata cu crua, eu nu vrau s m sui n
cru s plec. De ce a lasat vaca ceia cu viel mic acas, c au s vie
moscalii s taie vaca i vielu. M roag cu binele, apoi i cu ru dar
nu ajut nimic. Eu nu m dau dus nici ntr-un chip, s nu rme
vaca cu vielu la moscali. n timpu cela era bdia Ionic fratele cel
mai mare venit n concediu. Era tot n armat, pe front la
-

16

20 de ani n Siberia

Srbia sau Iugoslavia cum i zice acuma. i atunci bdia i

spune tatei, voi mergei c eu mai rmn i las s rmie i ca,
pe urm o s vedem ce o s facem. Vitele au mers nainte, tata
a plit n cai i au mers cu mama i doi frai, Floria i Toader.
Drumu nu era tare aglomerat, caii buni, ndat a trecut Prutu.
Suind dialu prin Calicianca s-a farmat o roat la cru. Tata nu
se gndete mult, a deschis poarta care a fost mai aproape i a
tras crua aa pe trei roate n ograd. A lsat-o pe mama i
fraii acolo i a luat numai caii, cu hamuri, huri, s-a suit
calare i s-a ntors fuga iari acas. Acas mai era nc o
cru i a pus din nou caii la alt cru. A mai pus una i alta
n cru i iari s m ia pe mine s plece, cci de acuma
erau moscalii aproape. Plumbii zburau, nu mai era timp, dar cu
tot a mea o in, c nu las vaca s-o taie moscalii. Vznd bdia
Ionic c nu mai are ce face cu mine, a mai gsit dou roate de
la o cru veche, li-a legat n urma cruei, a mai pus dou
scnduri, a luat vielu cela, 1-a suit acolo, 1-a legat, i vaca n
urm, i atunci de abia m-am suit i cu n cru i a pornit
tata. Dar nu a mers nici jumtate de chilometru pn am eit la
drumu central. De acuma, drumul era plin de armat, vielul s
zbtia legat, vaca s tria. Tata s-a cobort din cru, a tiat
funiile, a dat drumu vielului, a deslegat vaca i a lsat-o pe
marginia drumului. S-a suit n cru i a cutat ct a putut mai
repede s marg nainte, cci de acuma ne ajungiau plumbii din
urm. Cnd am ajuns la pod, la Horecia, podul era aternut cu
paie. n captul podului sta un soldat i lng el un butoi, s
vede c plin cu gaz. Cnd a ajuns crua pe pod, soldatu strig:
mn moule caii cl poi. Tata atunci spune: dar pe pod, nu-i
voie de mnal caii cu fuga. Soldatul strig i a doilea oar:
mn dac i spun. Tata atunci mn ct pot caii fugi. i numai
am eit de pe pod, cnd ne uitm n urm, podul e o flacr.
Arde tot i explodeaz.

Destin bucovinean

17

Am mers n Calicianca, unde a lsat crua frmat.

Am gsit acolo pe mama i fraii care s frmntau cu
nerbdare. Ne ateptau pe noi. Stpnii de cas nu mai erau,
uile erau deschise. Mama ne povestete cum pe la o bucat de
noapte s-a mbrcat femeia i copiii, au mai venit nite vecini
i au luat ct au putut, n legturi, n valiz i au plecat. Dar n
timp ct mama povestete, eu parc mai aud ceva mrind n
cas i ntreb pe mama: dac spunei c au plecat toi ast
noapte, cine s mai aude n cas. Dar mama mi zice, hai i-i
vedia, i ntru cu mama n cas i vd un brbat. ede pe un
scaun n mijlocu casei, de acuma slbit, obosit, i tot zice din
gur, mi copii dai-mi oghelele, mi copchii dai-mi oghelele.
i spune mama i cei doi frai c, de cum s-au nceput a
pregti femeia i copiii, el s-a pus pe scaun n mijlocu casei i
alta nu a vorbit nimic, decl mi copchii catai-mi oghelili, i
nime nu i-a catat nimic, nu 1-a ntrebat, i-a vzut fiecare de
triaba lui, s-au mbrcat, i-au luat ci-au putut i pe dnsu l-au
lsat aa n mijlocu casei. De fric, sau ce a fi fost cu dnsu
Dumnezeu tie, dar de atunci a rmas vorba asta, cnd cineva
nu-i poate da rad /1, nu-i spune alt vorb dect numa zice:
mi copchii, oghelele.
De acolo noi am plecat cu crua n Cernui. A
descrcat de pe cru la un cunoscut, s-a ntors tata cu crua
i a mai luat de pe cru cea farmat, a venit iari n
Cernui, acolo a gsit i vitele care li-a mnat nainte. De
acum sta i s sftuia cu nite oameni cunoscui, ce-i de fcut,
cci cu vite, cu cai, cru, nu-i ce sta n ora. S-a gsit un
cunoscut, care a fosi nvtor cndva mai demult n satu nostru
Mahala i le spune la prini, uite ce-i deocamdat luai vitele i
mergei la etina. Acolo avei pascatoare pentru vite i grajd
unde s le nchidei. Aveau i moia lor proprie.
Ni-am pornit noi ncet cu vitele, am mai dormit ntr-un
sat dup Cernui, Mihalcca, acolo au mai vrut s ne fure

1/ a da rad (reg.) -ase ngriji singur

18

20 de ani n Siberia

vitele i n fine am ajuns la eina. Pe nite dialuri mari am

gsit casa, grajdiu unde am fost ndreptai. Am stat acolo mai
bine de o sptmn, cnd deodat auzim iari c moscalii au
ocupat Cemuu i nainteaz mai departe. Am pus-o iari de
mmlig, cci n zadar ni-a fost ct ni-am chinuit mai bine de
o sptmn pe drum, nemncai, neodihnii. Dar ce s faci, c
moscalii de acuma au trecut mult naintia noastr. Am mai stat
cleva zile pn s-a mai limpezit drumu i iari ni-am ntors
acas. S-au hotrit c mai mult nu mai ncearc s fug, c nu
reuesc nimic, dect numai s chinuiesc pe drum.
Au mai ajuns moscalii pn la Crlibaba, iari aproape
de Carpai, dar tare mult nu au zbovit i iari i-au mnat
austriecii napoi. Cnd mergiau moscalii nainte nu era aa
grozav. Armata austriac s retrgia dar nu facia aa rele
blazgonii. Le trebuia o cru de propant, aa se zicia atunci,
luau, cci era timp de rzboi, dar cnd se relrgiau moscalii s
fireasc Dumnezeu. Ce ntlneau naintea lor tt luau, cru,
cai, vite, porci i chiar i lume, dar numai partia brbtiasc.
Data asta cnd s-au retras a fost tare grozav. Nu-i vorb, c de
cte ori s-au retras, bune nu au fcut, dar lua numai vite, porci,
psri i nu avei ce s deschizi gura s spui un cuvnt. Intr-o
femeie o nfipt sulia i a picat jos, moart, pentru nite psri.
Era un feli de armat, nite cazaci, umblau calri pe cai i
purtau un feli de armatur, nite sulii lungi cam de vro trei
metri. Aceia au intrai n ograd i prindiau nite gtc, gini,
dar femeia a eit din cas i nu li-a zis alta nimic, deci li-a zis
de ce nu spun ce le trebuie, c ca li-i da. Atunci, unu a rdicat
sulia i a nfipt-o ntrnsa i s-a dus mai departe i multe cazuri
aa urite se fciau cnd fugiau moscalii. Din cauza asta s
rscolia lumia cnd auzia c vin moscalii.
Prin anu 1916, cnd s-au retras, au nceput s fure i
lume. Era vara, cam pe timpu cnd se strngia pnia cea alb.
Intr-o zi, vine cineva la mama i ntriab, unde i-i brbatu,
unde-s bieii. Dar mama deodat ntriab, da ce este c ntrebi

Destin bucovinean

19

unde-s. i atunci i spune, uite ce-i, moscalii fug i acuma au

dus un transport de brbai, ce i-au gsit pe cmp pe la
marginea satului, i acuma mbla prin sat i string brbai i
biei. Uite, la cutare cas au nceput s strng biei i n alt
parte iari i spune unde strng brbai. Mama, tremurnd de
fric, ndat a dat de tire i 1-a chemat pe tata acas, i-i spune
ce-i. A cutat bieii i i-a adus acas, cci aviam nc doi frai
care au mai rmas pe lng prini, Floria i Toader. i ndat,
mult nu s gndesc, era o grmad mare de lemne, face tata loc
ntre lemne ct s ncap bieii. Ii pune acolo, le pune acolo
pne i ap i astup cu lemne s nu s cunoasc. Mai vine un
vecin, tot cu grijia asta, i ntriab ce-i de fcut. Tata i zice:
nu-i cnd sta mult de vorb, hai la triab. i a fcut o groap
mare n gunoiu vitelor, au mai pus lemne, scnduri, diasupra
iari gunoi, mai un bra de paie uscate, s aib pe ce s se
pun jos i s-au vrt acolo tata i cu un vecin. i mama a
astupat cu gunoi s nu s cunoasc. Eu cu mama am rmas,
cci prtia femeiasc nu luau. Mama n-are rbdare s steie
acas, ar vra s mai aud, s mai vad ce s petrece. Eu
sngur s rmn acas m temiam. Am eit i cu cu mama. Nu
mult mergem i ntlnim o femeie care o ntriab ndat pe
mama, unde mergi i unde i-s bieii, c uite ce-i, i spune
mamei, la cutare cas strng moscalii biei i, cu lacrimi n
ochi, i arat mamii o mojil de gunoaie n grdin. Uite, acolo
eu l-am ngropat pe a meu baiet de viu. Am spat o groap n
pmnt, am pus nite lemne deasupra i am fcut o mojil de
gunoaie s nu se cunoasc. De bun siam, i-a lsat ca s aib
oliac de aier, ca s poat sta pn a trece nenorocirea asta.
Mama pornete spre casa unde i-a spus c au strns moscalii
biei. Acolo, ce s vezi, st un moscal cu puca n mn la ua
casei. Ali moscali mbla prin sat i unde gsesc pe neateptate
ctc un biet, l prind, l aduc i-1 vr acolo n cas. Mamile
bieilor plng, rcnesc la poart, nu le d voie s ntre n

20

20 de ani n Siberia

ograd. Deodat vine o femeie zdravn, voinic. Era i a ei

biet nchis n cas i ntriab pe femeile ce sta la poart, ce
stai aice? Ele spun, uite nu ne d voie mai aproape. Ea nu se
gndete mult, deschide poarta, ntr n ograd, i despletete
prul din cap, cum era portul pe atunci la noi prul se purta
strns n vrful capului, s zicia c-i crp, i-a farmat crpa,
mai a chicat jos ntr-o balt, cci nu mult nainte de asta a fost o
ploaie. Cnd s-a sculat de jos, avea prul mare despletit,
dintrnsa curgea ap, era tt plin de glod, dar ei nu-i psa de
nimic. S-a dus drept la ua casei unde sta sentinela i erau
bieii nchii. Celelalte mame, tot rcnind n urma ci.
Santinela nu li-a mai putut opri. S-a trntit n ue, a deschis
ua, bieii ca psrile au zburat peste grdin, care i ncotro.
Mamile s-au ntors acas, aa c femeia asta a scpat pe toi
bieii. De asta s-au bucurat, c i-a scpat pe biei, dar erau cu
mare grije ca nu cumva s vie mai muli moscali, s nu fac
ceva mai ru. Dar a dat Dumnezeu, c din urm i-ajungia
armata austriac i nu au mai avut timp s fac nimic.
Cnd venia armata austriac s simia lumia mai vie, nu
era cu atta fric. De bun siam, c era timp de rzboi, luau
lume la lucru, luau cai, cru de propant, aa zicia pe atunci,
dar se tia c luau pe un timp, apoi le da drumu la aceia i-i lua
pe alii. Pasiune, pne, o vit, un porc, dac trebuia pentru
armat, erai slit s dai. Adic ei pltiau un pre redus, dar asta
era, c faciau cu lege i lumia nu era aa cu mare fric.
Nu dup mult timp, vedem c iari se retrag
austriecii. Au rupt moscalii frontu n alt parte i-ii nconjurau
i au fost nevoii s se retrag. S-au retras numai peste Prut i
pe cellalt mal a Prutului s-au oprit i au stat. Frontu austriac
era pe cellalt mal, dinspre Cernui, i a moscalilor pe ista
mal dinspre satu nostru. Am rmas iari pe mna moscalilor.
Impucturi i plumbi, cci de la satu nostru i pn la
Prut dac snt vro cinci chilometri. Ajungeau plumbii pn n

Destin bucovinean

21

sat, sprgiau fereti, treciau i prin prei care case erau mai
slabe, cliciau i omorau vita i lume din sat, cci plumbu nu
alege numai pe soldai. De multe ori, cnd incepia atacul s
ncepia mpuctura.
La prinii mei s strngia o mulime de lume, vecini i
muli din apropiere, cci era pivni mare i casa era cldit de
crmid i s adpostiau n pivni i n cas, ediau plin, toi
jos la pmnt, s nu fie in dreptu feretilor, cci prin prete nu
strbtiau plumbii. Sttiau aa pn s linitiau mpucturile.
Odat, cum ediam aa plin casa, toi la pmnt, vedem c
mai intr cineva n cas. Era un vecin de la dial de casa noastr,
i zicia Floria a Catrinei, speriat i schimbat la fa. Intre lumia
din cas era un alt vecin, l chema Zauca Andrei. Era un om
vesel i cu iag mult. Chiar de s vedia n cel mai mare
pericol, el nu s da artat, rdia i iuguia. i cum a intrat Floria
Catrinei n cas, Zauca Andrei l ntriab: ce-i Floria, nu-i mai
zici din fluier, cci aista cnta bine din fluier. Dar Floria i
rspunde: ia las-m n pace, cci oliac ct nu am cntat cu
totul. Da ce s-a ntmplat? l ntriab Zauca. Floria ncepe s
povestiasc, era un om aa cam nevoia, i spune: a taiet
femeia azi un puior, 1-a pus la foc ntr-o ulcic de lut, l-a pus
nuntru n plit ca s nu triac multe lemne. Eu nu aviam aa
tare de lucru, m-am pus pe un scunel naintia focului i tot
puniam cte oliac de surcele pe foc s fiarb ncet. i parc a
nceput s mi s fac foame. M gndesc, ia s gust, poate a fi
gata i ieu cu lingura s gust. Carnia nc nu-i fiart dar mai
trebuie oliac de sare. i m scol de pe scunel s caut saria i
n timpu ista ct am mers dup sare vine un plumb pe feriastr
i merge drept n plit, farm ulcica n care fierbe puioru. S-a
mprtiat i ulcica i focu. De nu m sculam n momentu cela
s caut saria, m prvliam i eu lng plit. Iac ce nsiamn
norocul omului, dac nu-i ciasu lui de moarte. Zauca i zice
rznd: nu-i nimic, ezi aice cu noi. Da ce bine era dac luai i
fluieru cu tine, trgiai o doin, uite ct lume te asculta. Floria

22
i zice: tu mi Zauca i murind naravu nu i-i lsa. Aa au ezut
pn s-au linitit mpucturile i s-au mprtiat fiecare la casa
lor. Aa s strngiau de multe ori.
Au venit timpul s se retrag iari moscalii. Dup
cum am spus mai sus ce faciau ei cnd s retrgiau, au intrat
patru moscali calri pe cai n ograd, s-au dat jos de pe cai,
unu tinia caii dar ceilali au nceput s caute prin hj, prin
studol i pe urm au mers n grajd. Eram numai noi copiii cu
mama acas. Timpul era spre primvar, era omt, dar s topia
i era o cioarf de ap cu omt. Mama edia pe marginia
cuptorului i torcia asia cum e lucru la sat n timpul iernii. Cnd
a vzut c au descalicat aceti moscali de pe cai i caut prin
toate locurile, ia a lsat furca din bru i a eit s vad ce-i, dar
de fric i fiindc s-a grbit s ias, nu s-a nclat, nu s-a
mbrcat bine, a apucat un cojoc pe spate i cu picioarele
goale, fr cununi, fr nimic, n nite ciubote a eit degrab
s vad ce-i. Pn a eit mama din cas i ei au scos caii din
grajd. Mama i ntriab ce le trebuie, dac le trebuie caii s
atepte oliac, c mama o s caute un om s miarg cu caii,
cci caii la drum trebuie ngrijii, hrnii, adpai. Dar caii, aa
parc tiau, au pus picioarele de dinainte n pmnt i nu s da
scoi din ograd nicidecum. Mergiau civa pai pn aproape
de poart i iari s smuciau napoi de i aducia pn aproape
de grajd, cci erau cai foarte buni i frumoi. Au muncit aa
poate un cias sau mai bine. Noroc c mama nu le spunia cu ru,
numa i ruga frumos s atepte s le deie un om s miarg. Dar
lor, din contr, asta nu le trebuia. i deodat au grit unu ceva
pe limba lor ctr ceilali i deodat au rdicat aceia biciurile
asupra mamei. Ei aviau nite biciuri mplitite de piele i la
captu biciului trei vi i la captu celor trei vi fcute trei
mglii vnoas ca piatra, de mrimia a trei nuci. i cu
biciurile estia au nceput s-o bat pe mama. Noi copiii ne uitam
pe feriastr de cum a ieit mama afar i cnd am vzut c o bat

Destin bucovinean

23

pe mama noi am ieit toi afar desculi, dcsbrcai cum ne

aflam i am nceput s rcnim. In timpu ista, ei au scos caii din
ograd i s-au dus. Noi am luat-o pe mama de jos i am adus-o
n cas. Rcit, spriet i cu mari dureri, am pus-o pe pat.
Trupul ei era roiu ca focul. A doua, a treia zi, a ncepui s se
fac vnti pe tot trupu, o dung i trei puncte ca trei nuci, aa
cum au tras cu biciurilc. S-a mbolnvit mama foarte ru, cu
timperatur i dureri mari. Doctorii nu s gsiau niciri, doctor
la fel. Care erau fugii, care erau la armat. Peste scurt timp a
venit armata austriac, am gsit un doctor militar i l-am adus
la mama. I-a dat leacuri, ni-a spus ce s mai facem cu ea. A
fost un om bun, a venit de cteva ori ct a stat cu armata n sat,
i a salvat-o n via. Dar ce folos, c din rciala ceia, din
spaima ceia, a cptat reumatism la mni, la picioare. S-a
rdicat peste vro trei luni din pat, a mbiat vro doi ani pe
picioare dar cu dureri mari la ncheieturile picioarelor i a
mnilor. Pe urm au dovedit-o mai tare durerile i a chicat la
pat, nu mai putia s umble.
Patru frai, cei mai mari, erau la rzboi. Doi nc erau
acas, unu mai mare ca mine i unu mai mic. Dac mama s-a
mbolnvit i nu mai putea mbla, a rmas toat sarcina pe
mine. Pe mama de ngrijit, mncare de fcut, pne de copt, cci
pe atunci nu s cumpra pne gata aa ca acuma, de splat,
adic tot rndu gospodriei.
Prin anu 1918 s-a terminat rzboiul. Bucovina noastr
a ocupat-o Romnia. Fraii mei s-au ntors toi n via de la
rzboi. Au gsit-o pe mama n via, dar bolnav. Au avut toi
dureri n suflet c au gsit-o bolnav. i-au dat mare silin i
au cutat-o cu tot feliu de doctorii. Au dus-o la bi la Govora, iau mai uurat durerile dar n-a mai putut s se vindice.
Dac s-au deschis colile dup rzboi, cei patru frai
au plecat s termine de nvat, cci nici unu nu a fost isprvit

24

20 de ani n Siberia

pn a merge la rzboi. Toader, aist mai mic frate ca mine, a

mers n Cernui la coal, cci n sat nc nu lucrau colile, i
el a fcut numai o clas nainte de rzboi. A mai fcut o clas la
Cernui i a intrat la liceu i a nvat mai departe. Eu cu
fratele Floria am rmas pe ling gospodrie. Ni-a ntrziat
rzboiul i nu am mai putut s urmm coala.
Cnd s-a terminat rzboiul, eu aviam patrusprezece
ani. Cnd mergiam la joc, cum era obiceiu pe atunci, s fcia
jocu sub ceru liber, pe toloac sau i n sat lng o coal, unde
era loc mai larg, s aib unde juca. Se zicia c e vatra jocului.
M chema de acuma i pe mine bieii la joc, c eram
marioar. Imi era drag, aa cum e oriicrui tineret. Oriice
vrst, de la copilrie pn la btrnee, are a ei datorie. Aa c,
atunci cnd ajungi la oriicare triapta, i pare c asta e cia mai
frumoas din toate, cci i mintea e dup vrst. Cum auziam
toba btnd, cci jocurile pe atunci nu s fciau cu muzic, aa
ca acuma, era o scripc, mbal i o tob, aa c scripca i
mbala nu s auzia departe, dar toba da de veste c este joc,
mergiam pe un cias sau dou, dar nu eram cu inima vesel.
Cci eu eram la joc dar gndul mi era acas, c am lasat-o pe
mama bolnav n pat i poate ci n timpul ista i trebuie ceva i
eu nu-s lng dnsa. Stm un cias, dou i fugiam acas c
aviam grije c mama st n pat bolnav i treburile pe lng
cas n-are cine le face. Stm pe lng mama i mi vedeam de
treburile gospodriei.
Viniau alte zile c era hramuri, cum eobiceiu pe la
sate, viniau fete de sama mia i m nghia, hai, mergem la
hram, la Ostria sau la Boian sau la Rarencia. Satele vecine nu
erau aa departe, ias-apte chilometri. Eu m uitam la mama
i nu tiam ce s le spun, c m duc sau nu, dar mama, sraca,
cu lacrimi n ochi mi zicia: du-te copchil i tu dac te nghie
copchilele estia, las c eu oi idia singur. M prigtiam i
mergiam i cu oliac, dar tot nu cu inima vesel. Celelalte fete

Destin bucovinean

25

mergiau toate cu mamele n urma lor, erau vesele, s petrecia

frumos, asia cum era obiceiu pe atunci, dar cu mi iniam firia
s fiu i eu n rnd cu lumia. Cu ochii m uitam i mi era drag
i mie, dar cnd m uitam n jurul meu, c toate fetele s cu
mamele lng ele, privesc la joc, poate e pria cald, mamele le
mai in cte o hain pe mn, cci ele mrg n joc, s ntorc din
joc lng mame, sftuie, vorbesc vesele, eram i eu n rnd cu
ele, jucam, avia grije i de mine mamile acelor fete cu care
mergiam, cci eram prietine bune, dar eu tot eram cu durere n
suflet, cci acelora fete erau mamele lng dnsele, dar a mia
mam st n pat bolnav. Cu ochii m uitam la lume cci era
frumos, dar gndul mi zbura acas, c mama a rmas bolnav
n pat i poate ci i trebuie ceva i nu poate s-i eie singur.
Aa eram cu inima ndoit, oriiunde a fi mrs, la hram, la
joc sau la o nunt. Fetele de vrsta mia schimbau
mbrcmintia i nclmintia, cum era pe atunci, cmee de
pnz de cas cu fel de fel de cusuturi, cu mrgele, cu matas,
catrin aleas, cu un fel de fir steclit n trandafiri i n alte
felurite alesturi, nclmintia la fel. Dar cu nu am purtat
nimic de aiestia. De fapt, nici nu mi placia s mbrac pe mine
aa ncrcat, cu cusuturi sau alesturi pria grele, dar ceva mai
nou, mai delecat tot a fi vrut i eu. Aa cteodat stm de
vorb cu mama i i povestiam, iac acea fat, prietina mea, ia cusut camee nou de Pati sau de alt srbtoare, alta i-a
fcut catrin noau sau bunghi noau. Dar ei, sraca, i
curgiau lacrimi din ochi ca mrgelele, s uita cu jele la mine i
mi spunea: da, draga mamii, vd i nleg c i i drag i i-i
timpul s ai i tu cele trebuincioas la vrsta-tinereii, dar ce pot
face au dac stau bolnav n pat. i s ntrista tare din cauza
asta i mie mi s fcea jele, cci vediam c ea are marc durere
din pricina asta, cci vedia i nlegia toate dar nu era cu
putin s ndepliniasc nimic. Din data ceia, eu nu am mai
adus vorba de astea, s-i spun ceva din partia asta, c mi

26

20 de ani n Siberia

trebuie una sau alta, cci vedeam c ea cunotia i nlge

toate, cci au fost o femeie foarte atent i era amarat de viaa
ei, cum o petrece n pat, cci nu era nc aa n vrst cnd au
picat la zcere, avia vro patruzeci i opt de ani. Aa c era i
sufletu ei destul de amrt, de la vrsta asta s stai n pat, s nu
te poi stpni singur, s nu-i poi lua un pahar cu ap sau s
ei afar cnd e o zi cu soare, plcut. E destul de mare durere
n suflet de aa via. Pentru c cu i-am cunoscut dureria i
suferina ei, mai mult nu i-am mai pomenit nimic din partia
mia, c mi trebuie una sau alta. Cutam s o mngi cu alt fel
de vorbe, s mai uite i ea de attia necazuri. Aa mi-a fost
copilria i tinereia.
Prin anul 1920 s-a prins a inia un biet de mine i tot
m sftuia s fac nunt. Eu nici nu m gndiam, aviam numai
16 ani. Una c aviam timp nc, a doilia nici nu-mi pui am
nchipui, cum asta s-ar putia s-o las pe mama bolnav i s
plec de lng ea. Dar el s inia mereu. Era un biat din sat,
chiar nu tare departe de noi tria. A venit mama lui la mama
mea i a sftuit mult. Mama, sraca, i-a spus toat dreptatia c
nu m mrit, c s tnr nc i mai am timp, i a doilia, ca
nu poate s rmie fr mine c n-are cine s ngrijiasc de ea.
In fine, dup mult sfat s-au neles. Mama lui a dat cuvntul c
tot aa am s caut eu de mama cum am cutat pn acum, cci
nu-i departe i pot veni ct de des i nu o s fiu oprit de nime.
Aa s-a tras mai bine de un an. Prin 1921 el a trims staroste,
doi oameni, aa era obiceiu pe atunci, ca s sftuie, s lege
nunta. Tatl meu nu era pria mulmit, el vroia s m mrite n
alte sate. Avia n Ciahor, n Boian bogtai cu care s hrmuia
pe timpurile nainte de rzboi. Dar noi ni-am sftuit cu mama: a
fi bine dac cu m-oi duce n alt sat, la bogie, la avere, ca s-i
fac voia ttni-meu? Poate c i mie mi-ar fi bine, c ar fi de
toate, dar cnd o s pot veni cu s vd ce face mama sau s-i ajut
ceva? Poate c o dat n sptmn, duminica, poi s vii

Destin bucovinean

27

din alt sat, dar pentru cel bolnav e greu de ateptat. i s-a
hotrt i s-a legat nunta cu aist biet din sat. Tatl meu nu a
fost cu sufletu mpcat deloc. Cnd s-a fcut legtura nunii,
cum era obieciu pe atunci, dup cum am spus mai sus, trimitia
mirele doi oameni, acelora le zicia staroste. Aceia ncepiau
legtura nunii. Dac s nlegia s fie nunt, pe urm prinii
miresei s prigtiau cu oliac butur, mncare i i chemau pe
prinii mirelui. Prinii mirelui luau pe cei doi oameni care au
fost staroste i mai cteva niamuri i mirele i mergiau la
prinii miresei. Prinii mirelui i cu oaspeii lui ntrau n cas,
dar mirele rmnia undeva prin grdin, nu ntr deodat n
cas. Prinii mirelui i cu a miresei stau de sfat, ceilali
oaspei ascultau ca martori. S puniau pe cale care i ce zestre
dau la copiii lor. Trebuia s declare precis i ceia ce a declarat
trebuia s mpliniasc. S tmpla cazuri c era flos, le plcia
s se fliasc c d atta i atta cmp i vac i oi i mai una i
alta, i plcia s spuie din gur frumos dar pe urm nu facia
asia cum a spus. i din partia mirelui sau a miresei care era
abijduit, dac da n judecat i martorii spuniau c e drept, au
auzit c aa a spus, era slit s mpliniasc totul ceia ce a
fgduit. Aa era obiceiu pe atunci. Aa c au ajuns i a mei
prini s steie la acest sfat. A nceput nti tata mirelui s
vorbiasc. El a spus c pria mult zestre n-are de unde da,
pentru c era degrab dup ce s-a terminat rzboiul mondial
din anu 1914 i tata mirelui i trei ficiori, adic mirele i nc
doi frai, au fost n rzboi i au lipsit patru din cas. Pentru c
n timpu rzboiului au luat btrni pn la 50 de ani i tineri de
la 18 ani i au picat a lor contingente c o mrs tata i trei
ficiori la rzboi. Rzboiul a inut patru ani i n aceti patru ani
de rzboi i poate nchipui oriicine, cci vite, cai, cru,
adic gospodria s-a distrus. Nu au putut s gsiasc ceia ce au
lsat. Ei s-au ntors toi sntoi de la rzboi. Cel mai mare
ficior urma coala de doctor. Dup ce s-a ntors de la rzboi a

plecat s termine de nvat. A trebuit cu ceva s-l porniasc,

cci pe timpurile de atunci nu s nva pe cheltuiala statului
aa ca acuma. Dac mergia cineva la nvat toate cheltuielile
trebuia s le poarte familia. Aa c aietia, dac s-au ntors trei
ficiori din rzboi o dat, i acas mai erau dou fete i alt
bitan de vro 15 ani, au trebuit oliac de mbrcminte i cte
28
mai altele. Aa c tata mirelui a spus c i d ficiorului doau
flci de pmnt, sau doau hectare cum s-ar zice acum, i
jumtate de hectar de grdin, cu o csu btrniasc veche
acoperit cu paie, i din prtia vitelor i d o junc, cci atta
are putere, c trebuie s aib grije i de aietialali ce snt n
urm. Pe urm a nceput a meu tat s vorbiasc. El, dup cum
am spus mai sus, nu era pria mulmit. A spus i el din partia
lui ce d. El d o vac cu viel, vro patru oi i din partia
pmntului a spus asia: cu am de unde s-i dau mai mult, dar
nu dau. Doau hectare i d mirelui, atta i dau i eu miresei i
o s vd ce o s nciap cu acest pmnt. i aa a i rmas. Au
eit staroste afar, unu a adus mirele n cas, altu a adus
miriasa i au dat mna amndoi, c aa era obiceiu. Pe urm au
trecut toi la mas oliac, au cinstit, au osptat i s-a nceput
nunta. S-au mai pus la cale pe cnd s aeze nunta, cine s fie
ca nana i mai multe de aiestia din partia nunii. Nunta s-a .
aezat s fie pe data de 15 august anu 1921. Era vara, cald,
frumos. A fost o nunt mare, cu lume mult de la noi din sat i
de prin alte sate vecine, din Ciahor, Ostria, Boian, Rarencia,
cci prinii aviau cunoscui, s hrmuiau n toate satele
vecine. Nunta s-a petrecut tare frumos. Eu am fost fericit c
mi-au fost toi fraii la nunt.
Dar alte cele nc nu pria judecam din ce const viaa
nainte, eram tnr, abia am fost mplinit 17 ani, aa c la
vrsta asta nc e mintia zburtoare.
A doaua zi nunta s-a gtit, oaspeii s-au mprtiat,
fraii mei au mai rmas vro sptmn acas, i-au mai inut de

Destin bucovinean

29

urit mamii. Dup o sptmn s-au dus i fraii care i n drumu lui,
cci nu au fost gtit de nvat i la nti septemvrie s ncep toate
cursurile.
Eu de acuma s la socrii mei, fraii au plecat, mama a
rmas singur. Dureria mea n suflet e destul de mare, dar m rein.
Am trit vro dou sptmni la socri, pe urm am trecut la csua
noastr, dup cum am povestit mai sus.
Am venit la csua asta, ce s spun, o csu cu ui, cu
fereti. Am deschis uia, am ntrat n cas, n cas ce s vezi,
nimic, nici pat nici mas nici scaun nici lai, patru prei goi. Intro cmar, cum s zicia la noi, adic n a doilia camer, era o plit
i cuptoriu btrnesc. Am fcut focu, el a cutat nite capete de
scndur, a fcut oliac de pat lng cuptori, s avem unde ne pune
jos. De acuma trebuie s aduc i zestria ce mi-a dat prinii: cteva
laicere, perne, oluri, mbrcmintia, cum era obieciu pe atunci. Lia adus, dar unde s le pui, jos pe pmnt, cci nu era nimic pe ce? A
mai cutat el nite druci i i-a btut n nte, a fcut aa, ca dou
capii, ce s ntrebuiniaz aa cnd lucriaz la o cldire i trebuie s
se suie, la acelia le zice capre. Li-a fcut josue, aa ca nlimea
palului, pe urm a mai tins nite druci de pe una pn la alta, li-am
acoperit cu o psl, aa s fcia pe atunci de aternut pe pat i pe
lii. Erau maisteri anumia care fciau. Trebuia ln mult, aveau
istrumente cu care o scarmanau, pe urma o atemia la ce mrime
vrai, pe pat sau pe lii. i apoi, ci erau practicai pe asta, dac era
una niagr, fcia felurite flori cu ln alb i o btugia pn s fcia
vnoas, groasmia cam de vro trei degete, poate i mai bine. i
mi-a-facut i mie psl i atunci cnd a fcut patu ista de druci, am
avut noroc de psl c era groas i vrtoas. Am acoperit drucii cu
psla i pe urm am pus ceilalt zestre deasupra. De acuma trebuie
gndit ce-i de fcut nainte, ca s putem schimba aiestia toate.
Ne sftuim amndoi, cci nu avem mil, ajutor, de niciri
mai mult. Din partea lui nici vorb, ei erau bucuroi c

30
l-au dat la csua lui, cci mai aviau fete i flci n urm i le
era timpu de nsurat i de mritat. Trebuiau multe i nu era de
unde atepta nimic. Din partia mia ar fi fost de unde, cci erau
de toate, dar dup cum am spus mai sus, tatl meu nu era pria
cu sufletu mpcat, pentru c nu m-a mritat n alte sate, mai
departe, dup bogtai de sama lui. i cum a spus cnd a legat
nunta, ct pmnt i cit avere i d mirelui, atta d i el. i aa
au i rmas. Noi nu am pretins mai mult nimic, ni-am gndit la
Dumnezeu, ca s ne ajute s biruim toate greutile.
i ni-am nceput ncet de mica noastr gospodrie,
naintea csuei era o uricic hrbuit. Am pardost-o cu ce am
putut, s se poat nchide uia i a adus junca de la prinii lui,
de la prinii mei a adus vaca. Am mai cumprat doi purcei,
cci vaca era cu lapte, s mulgea. i pne, pasiune am strns
oliac din grdin, mai de la cmp i am avut cu ce scoate din
iarn aceste animale. Dar ne sftuim c pe alt iarn nu ne mai
ine uricic ceia, o s se risipiasc. Trebuie de prigtit i de
fcut ceva adpost pentru alt iarn. Pn n primvar vaca a
ftat, a fcut o vieluc. Acuma, ne sftuim noi ce-i de fcut,
cum s ncepem. Ni-am pus pe cale s vindem vaca, vieluca
s rmie i s mai vindem porci, cci peste iarna au crescut,
de acuma erau mari. i aa am i fcut. Am vndut vaca i
porcii i cu banii etia am ntemeiat i am fcut o uricic
pentru vite. Am mai adugat oliac lng ur i am fcut aa
oliac de studol s fie unde te adposti vara, cnd vii de la
cmp i te prinde cte o ploaie. Nu am fcut-o tare cilighie1, am
acoperit-o cu paie, cu stuf ce crete aa pe la mlatini, pe bli,
numai s nu cure ntrnsa. Pn n alt toamn s-a terminat.
Eram mulmii cci de acuma aviam unde inia vitele i oliac
de pne i pasiune nu sta sub ceriu liber. De acum viluca a
crescut, i marioar, am mai cumprat ali doi purcei, junca
care i-au dat-o prinii lui s-a fcut vac i a ftat un bou.
Dac am vzut noi c bouul e sntos i crete,
1

cilighie (reg.) - artoas

Destin bucovinean

31

atunci am zis amndoi c acest bou are s fie temelia de nceput casa.
i am mai cumprat nc un bou s criasc n preche, cci pe atunci s
cretiau boi, s njugau la car i lucrau cu ei. Arau pmntu, aduceau
pnia de la cmp, lemne din pdure, n fine tot ce trebuia, numai atta c
ncetu mergia, cum zice o vorb, aa merge ca cu boii. Au venit
toamna, s-a nceput alt iarn, noi avem la loc vac, viluc, doi
boui, doi purcei. Este pe lng ce mbla.
Dar n tot timpu ista trecut, nu am uitat nici de mama mia.
In fiecare zi cu am fost la dnsa i am cutat totul ce i-a trebuit.
i aa mergia cu mica noastr gospodrie, cum zice vorba
ceia, unde pune omul mna i Dumnezeu mila. Totul mergea in
plin, purcel, vil, gobi1 ce aviam, totul aa cretia ca din ap. Ne
mergia binior. Brbatu lucra la cmp, ara, smna, pria, cosia,
aduna, avia grijia pmntului s-1 lucreze la timp, s fie folos. Eu
aviam grije de aiestia ce erau pe lng cas: vite, porci, psri s
criasc, cci din iestia fciam bani, cci alt liaf pe lun, cum e
acuma, nu aviam de nicairi. Aa era viaa pe atunci. Chiar dac aviai
pmnt i mai mult, dac omul nu-i da silina s gunoiasc
pmntul, s are, s samene, s priasc la timp, pmntul nu da
rodul cel ce trebuie i nu puteai s faci nimic. Nu aviai cu ce s ii
nici vite, nici porci, nici psri i nu aviai de unde s scoi nici un
ban. Dar la noi din partia asta mergia binior. Eu mi dam slina i
aviam grije de gospodrie ce aviam pe lng cas, vite, porci, oi,
psri, s fie ngrijite bine, s deie folos. Pe lng asta n fiecare zi
mergiam la mama i cutam ce-i trebuia.
Aa a mers vro trei ani. Prin anu 1924 s-a nscut la noi un
baiet. De acuma oliac s-a mai pus piedic, cci era mai greu, s
mrg i la mama, s caut de gospodrie i s ngrijesc de copil.
Oliac era mai greu, dar tot nu m-am lsat s m ciupiasc cucou
de nas. Imi dam rad aa cu toate, cci asia

' gobi (rcg.) - psri de curie

32

20 de ani n Siberia

mi-am pus n gnd, cnd a spus tatl meu, c el are posibilitate

de unde s deie mai mult pmnt, dar nu d mai mult dect are
el i vra s vad ce om ncepe noi i ce om putea face noi cu
acest pmnt. i iac bouii notri au crescut mari, s-au fcut
boi. Brbatul a pltit la un maister i a fcut un car, adic n
forma unei crue, dar l-a fcut aa ca pentru boi, cu proap,
jug, rasteie, ca s poat njuga boii. De acuma era mulamit,
cci avia trsura lui i avia cu ce s lucreze pmntul, s aduc
lemne, s duc la moar, n fine totul ce trebuia la gospodrie.
Aa a lucrat cu boii vro patru ani pn au crescut ei mari. Era
bine de lucrat cu boii, cci erau puternici, putia ncrca mai
mult greutate dect pe o preche de cai. Att nu-i pria plcia
brbatului, c trebuia s miarg numai pas dup pas. Venia
altul din urm cu un clu slbu, i da doau biciuri i trecia
nainte. Venia alt cru cu caii tot aa i de asta nu-i pria
plcia lui cu boii s mbie. Dar n ndejde pentru ce crete boii a
rbdat aa un timp, pn au crescut ci destul de mari, apoi i-a
pus oliac la ngrat i i-am vndut cu douzeci i apte de mii
de lei. S-au fcut foarte mari i frumoi.
Cu aceti bani noi am nceput s prigtim material
pentru cas. Mai aviam dou vaci, o viluc, scroaf cu
purcei, aa c mai aviam ndejde pe ce s facem bani. Cretiam
cte un crd de gte, curcani, gini i toamna scotiam i pe
aietia bani. In timpu ista a cumprat brbatul un cal, cci fr
trsur la gospodrie nu poi face nimic. O vac a ftat iari
boui, dar brbatul spune, acuma nu-i mai cumpr preche, s
cresc boi, s lucrez cu ei, cci tare ncet mrg pe drum. A
crescut unu singur i l-am lsat buhai de smn, ca s criasc
tot un ban la grmad. Buhaiul mai aducia i alt venit. Nu lucra
cu el, dar veniau vaci la el i totui erau bani de cheltuial. El
cretia i de bun siam c era greu de ngrijit, cci buhaiul
pn la un an era blnd, dar dac trecia de un an, s facia ru.
Era foarte n grije s mbie cu dnsu. Ii dai drumu

Destin bucovinean

33

la o vac i pn l legai napoi erai cu zilele n min, cci te

putia strnge de un prete i te facia turt acolo. Dar, cum se
zice, din lcomie, ca s aduni bani, s poi face avere,
gospodrie, nu te gndiai n momentu acela ce s poate
ntmpla. i cu acest lucru eram mai mult eu, cci brbatul nu
s inia de cas, el avia lucru lui la cmp, la moar, la pdure,
cum zice vorba btrniasc, brbatul e oaspete acas. Imi era
tare fric cnd m apropiam de dnsul, cci dac trecia de doi
ani s fcia voinic ct un mal. Cnd vedia un om strin,
scormonia cu piciorul n pmnt, boroncalaia i pufnia din
nri, parc era o fiar slbatic din pdure. Eu ngrijiam
totdeauna de dnsul i pe mine m cunotia. Cnd venia o vac,
eu m apropiam ncetior de el, i luam lanurile de pe gt, cci
edia n doau lanuri de gt legat, cci dac s mnia ceva,
farma totul i se putia rupe i nu putia nimeni s se apropie de
dnsul, strin, pe cine el nu cunotia. Eu eram pe atunci tnr,
m simiam n putere. Adic, cu puteria mea nu putiam s m
lupt cu el, dar aviam fire tare. Cnd i dam drumu, l nitiziam,
vorbiam la el i el m lingia cu limba i cu n timpu ista luam
lanurile de pe gt. Dar cnd s-1 leg napoi, luam un cu,
adic, aa, era o msur fcut din lemn, plin cu fin de
ppuoi, i el, de acuma era nvat, cum m vedia cu cuiu n
mn, venia dup mine. Eu i turnam faina n jolub1, n care
mnca el, i el pleca capul i mnca faina, iar eu n timpu ista l
cuprindiam de gt i l legam cu amndou lanurile. Cnd l
vediam legat, s sbtia inima n mine ca n puiu cel de vrabie,
cci era destul de periculos lucru acesta. Dar m luptam aa cu
toat frica i din toat puteria, ca s pot dovedi neajunsurile
trebuincioase la gospodrie i s putem ajunge la punctul unde
ne-am ndreptat gndul, c o s ne facem gospodrie i toate
cele trebuincioas, s fim n rnd cu cei care au avut temelie
mult mai bun la nceputul vieii de cum a fost a noastr. Aa

' jolub (reg.) - jghiab, iesle

34

20 de ani n Siberia

cum am spus mai sus, despre buhai, aducia frumos venit. Il

cretiai trei patru ani, n timpu ista ct el cretia i aducia bani
de cheltuial, dar cu ct fric i grije. Numai cu gndul la
Dumnezeu eram, ca el s m pziasc de oriice nenorocire.
Vinia cte un om, sau femeie, cu vaca i vedia ct de ru era el
i cum pufia i scormonia cu picioru n pmnt i cu m
apropieam de el i l dezlegam. Lumea aceia care m vedia
cum mblu cu cu buhaiu zicia: s-mi puie o mie de lei n mn
cineva i s-mi zic, iac ai o mie de lei pe un cias, numai o
dat s-1 dezlegi i napoi s-1 legi, pentru nimic n lume n-a
face acest lucru. De bun siam c eu l cretiam de vil mic,
de cum fta vaca pn era mare cu tt timpu eram cu dnsu,
dar tot n dobitoc n-ai ce te ncrede. Pentru un douzeci de lei
mi puniam viaa n pericol. M gndiam ce pot s vnd eu de
douzeci de lei, dar cu douzeci de lei eu mi cumpr pentru
cas multe mruniuri. Sau alt om venia i spunia c cu n-am
bani, dar s m chemi, c am s vin o zi s v ajut la prit
sau la secerat. i asta tot ne prindia bine. i aa cu buhaiu am
sporit mult. Cnd avia trei ani, poate i mai bine, l vindiam,
luam iapte, opt mii de lei, cum erau banii pe atunci, luam altu
n loc, tinerel, i iari cretia. Afar de buhai mai cretiam
porci i viluc. Vindiam o vac i alta rmnia n loc.
Cretiam cte un crd de gte, curcani i pe aietia scotiam
bani. Alt liaf nu aveam de niciri. De bun siam c aietia
cereau mult munc i eu eram una singur, dar m simiam
n putere i nu-mi strica nimic.
Ni-a mrs tare binior. Am pregtit material, am
prigtit oliac de bani, ca s ne facem cas mai bun. Asta a
fost prin anul 1927. Tot n anu ista, la nceputul lui iunie, s-a
nscut a doilia biet. Iac, totul era pregtit s ncepem casa i
a mai dat Dumnezeu i alta. De acuma am stat puin pe loc. Ne
gndim, ne sftuim ce-i de fcut de acuma. Dac nu ncepem
casa acuma vara, apoi iarna nu s poate face. Rmnea nc un
an. i chiar putia s rmie, cci nu s prpdia lumia, dar tii

Destin bucovinean

35

cum e mintia celui tnr, o dat ce s-o pus n gnd, asia trebuie
s fie.
Intr-o zi mi zice brbatul, iac ce m-am gndit eu, hai
s-o lum pe mama la noi. Tu ct ai fost slobod, ai mblat la
mama regulat i ai cutat de dnsa. A fost un copil, nc tot l-ai
luat n bra, te-ai dus o fug, cci nu-i aa departe, i ai cutat
ce i-o trebuit. Dar de acuma, ce poi s faci, i lua unu n bra
i altu de mn? Poate o dat e ploaie, alt dat e glod sau frig
i nu poi s te tri cu copiii pe drum. Hai mai bine s o
aducem pe mama la noi i, dac va fi aice ntr-o cas, ai s
caui i de mama i de copii i de toate aiestelalte cte snt pe
lng cas. Hai c i bine aa, ni-am sftuit noi, dar nu tim ce
a zice mama. S-a dus el ntr-o zi la mama i i-a spus toat
chestia. Ea, sraca, a stat pe gnduri. i-i zice, nu m nghizui,
mi biete, s m strmut de lng cuibu meu, dar n fine, dup
mai mult vorb, s-au nles ei i i-a dat cuvntu mama c vine
la noi peste cteva zile. A adus-o pe mama. Am fost tare
mulmii c s-a nvoit mama i a venit la noi, cci de acuma
eram mai linitit, nu trebuia s alerg pe drum, eram toi
grmjoar, cum aviam grije de copii, tot aa aviam i de
dnsa i eram tare mulmii c o aviam tot timpu n faa
noastr, cci v putei nchipui cum e omul bolnav. Ducia o
via dureroas i cu jele, cci capul era limpede i triaz, a fost
o femeie foarte atent i detiapt. Numai s-a uitat n faa ta i
i-a nles totul. Numai c nu a avut fericirea s fie sntoas,
s se bucure de viaa ei. Din partia noastr, noi am cutat ct
mai mult s-i dm cuvinte bune, cuvinte de mngiere, ca s nu
s mai gndiasc ea la viaa ei amrat.
De bun siam i fraii au terminat de nvat, de
acuma s-au aezat cu lucru n Cernui. Fratele cel mai mare,
bdia Ionic, lucra doctor la Spitalul central n Cernui, la
secia de nas gt i urechi. Cumnata, nivasta lui, lucra tot
doctori. Era directoare la Spitalul de copii. Fratele Grigore

36

20 de ani n Siberia

era profesor de Universitate, tot n Cernui. Fratele Tudorel,

cel mai mic, nc urma coala de medicin n Cluj. Dar doi
frai i-am perdut, s-au stins din via. Prin anu 1926, a murit
fratele Vasile n vrst cam de 30 ani, prin anu 1929 a murit i
a doilia frate, Gheorghe. Acesta era nsurat. I-a rmas nivasta
i doi copii. Dureria a fost destul de mare pentru toat familia,
dar cia mai gria lovitur a fost pentru scumpa noastr mam.
Fratele Vasile au murit acas. A vorbit mama cu el pn n
ultimile clipe. L-a nmormntat n cimitirul din satu nostru,
Mahala, dar scumpa noastr mam, srmana, cu ct durere n
suflet a fost ea, cci s-a uitat numai din pat n urma fiului su
cum l-a dus la casa de veci i ca nu a putut s-1 petriac mcar
pn la mormnt. Suschinul i dureria ei au fost foarte grele.
Prin anu 1929, au murit a doilea frate, Gheorghe, ntr-un
sanator n Cluj. Pe acesta nu a putut nici s-l vad, cci l-au
nmormntat acolo n Cluj. Dar dureria ei de mam a fost
destul de mare i mai ales cnd vedia copilaii i nivasta,
suprai i amri, cci au rmas fr tat. Plngia i suspina
cu amar. i cnd e omul sntos mai iese afar, merge pe drum,
s ntlnete cu cineva, mai vorbete i s mai schimb
gndurile, dar cnd sngur eti, bolnav, stai n pat, nu poi s
faci un pas i nc attca lovituri i mai cad n cale, i poate
nchipui oriicine cum i-a fost inima ei. Dar aa a suferit i nu a
putut face nici o schimbare.
In fine, cu greu, s-a mai nvechit, s-a mai ters oliac
dureria asta asia gria. Fraii aieti doi, care erau aezai cu
lucru n Cernui, veniau foarte adesia la dnsa, cci nu-i
departe satul Mahala de la Cernui, snt vro iaple chilometri.
Veniau n fiecare duminic, de multe ori i peste sptmn. Ii
aduceau ce-i poftia sufletu din partia mncrii, o mngia cu
cuvinte bune i ea srmana era tare bucuroas cnd i vedia c
vin i au aa mult grije de dnsa. i cu eram tare fericit c o
aviam n cas i putiam s o ngrijesc cum a trebuit, de bun
siam, cu mult ajutor a frailor, care au avut mult grije de

Destin bucovinean

37

scumpa noastr mam. I-au purtat mare cinste i au cutat tot

timpu s o mngie i s-o bucure, ca s mai uite de viaa ci cu
ncaz. S-a mbolnvit o dat foarte grav, nu putia respira. A
alergat fratele Florea la Cernui, la celalt frate, Ionic, care
tria n Cernui i lucra la spital, doctor primar, la secia de
nas gt i urechi. Era chirurg. Cnd i-a povestit fratele Florea ce
s-a ntmplat cu mama i c e foarte ru, el nu s-a gndit mult,
i-a luat un prieten, tot doctor, i instrumentele de operaie cu
dnsu i peste scurt timp a fost n cas lng mama. Cnd a
ajuns, mama era aproape gata. S o ia la spital, nu mai avia pe
cine. Ni-a dat pe noi afar din cas i au rmas numai ci doi cu
mama. Noi nici nu am tiut pentru ce ne d afar. Ei vznd c
nu mai este alt scpare, s-au apucat repede i i-a fcut
operaie la mine n cas, pe pat. I-a pus canul n gt i a
nceput s respire. A pus-o n main i a luat-o cu el la spital.
A stat mai mult timp n spital, a avut mare grije de ea, dar a
scpat-o cu via. S- fcut mai bine i a venit napoi acas,
dar tot avia canula n gt. Trebuia s i-o scot s i-o cur, s i-o
pun napoi. Mi-a artat fratele Ionic, care i-o pus-o, cum s-o
cur, cum s i-o pun napoi i m-am fost deprins. Acuma i-o
curai am fr nici o grije. Asta a fost cam prin anul 1930.
S-au fost aezat de acuma viaa binior. Gospodria
am ntemeiat-o binior, am fcut cas bun, acoperit cu
bliac1, mprejurul casei ganuc2, s aib unde s juca copiii.
Pentru vite am fcut iari grajd cu studol la un loc, tot
acoperit cu bliac. In faa casei, am fcut un hj, aa ca o
buctrie de var, acoperit cu indril i dedesubt pivni.
Fntna tot acoperit cu bliac, poiat de porci, alta pentru
gini, un ssiac mpletit de nuieli de inut ppuoi. Aa c
acuma a fost aranjat tot ce ne trebuia pentru rndul gospodriei.
La vreo ase ani n urma noastr, s-a nsurat i Floria,
care a rmas lng prini. A luat nivast din a patrlia sat de la
al nostru, din Mologhia, aa dup cum i-a fost gustul tatlui
1

bliac (reg.) - tabl

2/ ganuc (reg.) - pridvor

38

20 de ani n Siberia

meu s m mrite pe mine. I-au dat deodat cinci flci de

pmnt, i-a fcut contract, cum s zicia pe atunci, i li-a dat n
scris, cu toate c a rmas i n gospodria toat gata. A fost mai
cu noroc, n-a muncit atta, n-a suferit attea greuti, n-a
cunoscut ce nsamn s-i aranjezi singur viaa. Dar noi am fost
mulmii i fericii, cci am muncit din rsputeri i Dumnezeu
ni-a ajutat i am ajuns la punctul unde ni-am pus gndul la
nceputul vieii noastre. Gospodria ni-am aranjat-o bine,
cru ni-am fcut noau, bun, o iap frumoas ni-am crescut.
Cnd o nhma la cru, mergia jucnd. Venia o srbtoare a
Crciunului, Patilui, sau Duminica mare, de multe ori i n
alte zile, veniau toi fraii, cumnatele, la noi, cci era mama la
noi. Stm la mas, sftuiam, petriciam cu atta bucurie i voie
bun c nici nu mai pot s spun. De multe ori venia i tatl meu
i vedia cum merge viaa la noi. S uita, parc i juca ochii n
lacrimi i a spus o dat c i pare ru dup cuvintele ce le-a spus
el cnd am nceput noi viaa. Dar noi i-am zis, c nu-i nimic,
mulmim lui Dumnezeu cci am muncit din greu i cu gndul
la Dumnezeu i el ni-a ajutai i am ajuns la punctul unde ni-am
pus gndul cnd ni-am legat viaa. Cu asta am fost fericii, c
am muncit cot la cot i am avut nlegere ntre noi.
Prin anu 1930 s-a nscut i al treilia baiet. De acuma
eram i mai fericii, cci casa, gospodria erau gata i copiii
cretiau bine. Mama s simia bine la noi, cci brbatul era un
om blnd, cuta totdeauna s nu o supere cu nimic. Era vara,
zile calde, zile frumoase. Mama nu putia singur s ias afar
s vad soarele sau s se puie la umbra unui pom. Brbatul meu
de multe ori s pregtia s miarg la cmp la prit, la cost sau
cu crua undeva. Era dimineaa, el sta i s uita roat, vedia c
siamn s fie zi frumoas. S ntorcia, venia n cas i zicia:
hai s o scoatem pe mama afar, c astzi siamn s fie zi
frumoas, s nu steie mama n cas. O luam

Destin bucovinean

39

doi ini n bra i o scotiam afar. Avia pat n ganuc naintea casei.
Dimineaa sta pn venia soarele i cnd venia soarele la amiazzi,
era pria cald, o duciam n grdin dup cas. Sub pomi la umbr
avia alt pat i aa tot timpu aviam grije de ca s nu steie numai n
cas sau s nu steie pre tare n faa soarelui. Mama era tare
mulmil din partia asta, cci vedia c brbatul meu are atta grije
de dnsa i-i poart aa mare respect. De acuma mergia totul bine.
Fraii veniau foarte adesia, nu numai duminica sau la zile de
srbtoare, dar de multe ori veniau n zile de lucru, aa pe
neateptate, s vad ce fac eu, cum mi dau rad cu gospodria, cu
copiii i cu mama. De multe ori m gsiau la stative, siam sau
torciam, cosiam ceva, cum e lucru la sat. De bun siam c, pn nu
faciam rnd cu toate, nu m puniam la sul sau la cusut. Ei vediau
c totul e n bun regul. Mama nu era suprat, aternutul curat, ea
splat, curat, copiii la fel. Ei m probau de multe ori: ia sorioar,
ce ai fcut astzi de mncare, cu ce ai s ne hrneti? Eu rdiam i le
ziciam: da cu ce am, am s v hrnesc, cu mncari domneti nu tiu
a face. Iac am fcut bor cu fasole sau psti cu mujdei, dac era
mercuri sau vineri, cci s iniau zilele de post. Dac erau alte zile,
puniam repede ceaunul, faci am mamaligu cald, brnz de oi,
nite oau prjite, c asta e cia mai repede mncarc la sat. Cnd tiam
mai dinainte c au s vie, mai pregtiam i alte mncri, dar tot
mncri de la sate: glute cu verdia, bor cu sfecl, burei,
barabule nou cu smntn i alte mncri de la sate. Ii poftiam la
mas, dar cu iag i cu voie bun le spuniam dinainte, c cu nu tiu
s fac mncri ca la trg. Ei mncau cu mare poft i plini de voie
bun, spuniau c ei mnnc totdeauna mncri de trg, dar snt dorii
de aiestia mncri cu care au crescut de copii. Eram foarte mulmii
i ne bucuram cnd ne ntlniam toi grmjoar i n mijlocu nostru
scumpa noastr mam, care s uita cu ochii att de gali i plini de
voie bun la

40

20 de ani n Siberia

friorii mei i la scumpii ci copii, care aviau atit de mult grije

de ea i cutau tot timpu s o mngie cu cuvinte frumoase,
cutau ct mai mult s fac iag, voie bun, ca s uite ca de
necazul vieii. Ea s simia fericit i mulmit cnd i vedia
toii copiii la locu lor. A inut-o Dumnezeu n via i a ajuns
pn a gti i fratele cel mai mic, Tudorcl, de nvat. A primit
postul, lucra i el de acuma doctor. Eram toi, cum ziciau
btrnii, fiecare pe pnia lui. M simiam i cu foarte fericit,
gospodria mi-am fost ntemeiat-o binior, casa am gtit-o,
grajdul cu studol l-am fcut, cru nou, plug, grap, tot
rndu gospodriei de acuma l aviam. Copiii cretiau bine, erau
mriori. Grajdul plin de vite: doau vaci, buhai, mai o viic,
o iap tnr. Cnd o nhamam la cru mergia jucnd. De
acuma era numai de-a dragul de trit.
Dar ce folos c n-a inut mult. In anul 1940 la Pati au
venit toi fraii, cumnatele, ca de obicei, cum am spus mai sus,
am srbtorii Sfintele Pati cu toi fraii mpreun i scumpa
noastr mam n mijlocul nostru. A fost bucurie, iag, voie
bun, aa ca totdeauna cnd ne ntilniam. Dar nu ne-am gndit
nici unul c asta a fi ultima noastr ntlnire. Luni la Pati,
fratele Grigore cu nivasta i un bieel de doi ani au plecat n
Anglia, cci nivasta lui era englezoiac, din Anglia. Bdia
Ionic, fratele cel mai mare, cu nivasta s-a ntors n Cernui
unde aviau locuin i lucrau. Tudorel care nc nu era cstorit
s-a ntors tot la postul lui unde lucra, dup Cernui, undeva
spre muni, i spunea Bnila pe Ceremu. . Noi am rmas aa
ca totdeauna mai triti, cci aa era, cnd ne ntlniam eram tare
bucuroi, dar cnd venia ciasul de desprire rmniam mhnii.
Dar nc nu tiam nimic ce vine nainte. Dup Pati, tot n anul
1940 la 14 mai a murit tata, n vrst de 75 de ani. Am regretat
toi, ntriaga familie, ca dup un printe, c s-a stins din mijlocu
nostru. I-am fcut tot rndul dup obiceiul cretinesc i mai
departe nu am avut ce face, cci aa-i legia pmntiasc.

Destin bucovinean

41

Prin luna iunie, tot n anul acela, pe la sfaritul lunei,

s-au retras romnii de pe teritoriul Basarabiei i a Bucovinei.
Organizaiile i lumia ceia mai nvat au tiut mai din timp
de lucru ista, dar cu vro dou sau trei zile nainte a tiut toat
lumia. S-a fcut o zarv, o rscoal n sat, de nu tia lumea de
care s se prind. Armat nu era n sat, dect posturile de
jandarmi. Au luat jandarmii o cru, au tras-o n prag la
primrie, au ncrcat toate documentele, arhiva, tot ce era mai
principal. Ce nu a dovedit s ncarce pe cru, au scos afar i
au dat foc. La nceput a prut iag, dar cnd s-a vzut c arde
focul cu hrtii naintea primriei i s-a rdicat postul de
jandarmi, a stat lumia mhnit i pe gnduri. S ntrebau unii
pe alii, oare ce are s fie i la ce are s duc asta. Unii stau
mhnii, numai strngiau din umeri i nu rspundiau nimic.
Alii, mai brbtoi, ziciau: da vie oriicine a veni, ce-mi pas
mie, cu tot am s-mi vd de coas i de sap, c nu-s domn s
scriu la mas. i dac or veni moscalii, mi-or lua condeiu i
mi-or da sapa? Fiecare ce-i da n gnd, aceia vorbia, dar care
avia judecat mai adnc prcsupunia ce vine nainte. Eu aviam
atta de mare fric de moscali! Inc din timpul rzboiului care
s-a nceput n anu 1914 s-a vrit atta de mare fric n mine,
cci acuma, cnd am vzut c vin a doilia oar, cu nu mai
aviam inim n mine. Fratele care tria n gospodria
printeasc tot nu era de acord s rmie sub ocupaia
moscalilor.
A venit Floria, fratele, la noi i si ntriab pe brbatul
meu: tii despre chestia asta c vin moscalii? El rspunde: da,
tiu i ce-i de fcut? Brbatul strnge din umere. Fratele i
spune: uite ce-i, eu merg acas, prigtesc caii i crua, mi
iau nivasta i copiii i plec. Gndete-te i tu, ce ai s faci. El a
nceput s se tnguiasc, c el a fost patru ani n rzboiul
mondial i a suferit destul i dac a venit din rzboi cu mult
munc i greutate i-a fcut gospodria i acuma numa ce a

42

20 de ani n Siberia

gtit gospodria, totul e gata, numai s triasc, i iari s

ias, s se duc! i c atunci a fost unul singur, dar acuma,
iac, nivasta i trei copii. S lai totul gata i s mergi, unde i
la cine a nsra, la care prei s trag. La copii cte le trebuie,
unde s-i strmut cu din toate gata. Eu ascult ce povestete el,
dar n-am rbdare i-i zic: nu le tngui mult, hai s mergem i
noi o dat cu Floria. Cum om putia aa ne-om da rad. Nu-i
par ru dup avere, dup gospodrie, cci am muncit i cu
alturi cu tine i tiu cu ct munc i greutate s face
gospodria. Dar acuma, cnd aud c vin moscalii, ct fric de
ci am eu n mine, nu-mi pare ru dup toat munca ce am
muncit, numai s scap de ei. Fratele Floria i spune, uite ce-i,
cu merg acas i nham caii, iau nivasta i copiii i vin pe la
tine, dar tu rsgndete-te. i a plecat Floria. Numai ce a plecat
Floria, m uit la poart i vd c sosete fratele cel mare,
bdia Ionic, cu maina lui. S d jos i vine n cas grbit. Nu
d bun ziua i ntriab: voi tii ce-i? Noi rspundem: da,
tim. i dac tii, ce stai, ce gndii? Prigtii-v repede s
plecm. A tras maina n prag i spune: hai punei-o repede pe
mama n main. Apoi se ntoarce bdia Ionic la noi i ne
spune: uite ce-i, las s mai iad doi biei lng mama, cci
mai mult nu-i loc n main. Eu plec cu ei la Cernui, s m
prigtesc i eu, dar voi nu v gndii mult, cci vremia e
scurt. Punei caii la cru i venii repede la Cernui. Acolo
vedem noi ce facem mai departe. i bdia Ionic s-a pus n
main i a plecat. Peste cteva minute sosete fratele Floria cu
crua, cu nivasta i patru copii n cru. Iari s d jos din
cru. Ce facei, sntei gata s plecm? Eu i spun, iac
numai ce ai plecat i au fost bdia Ionic cu maina i au luato pe mama i bieii cei mai mici ai notri, Vasile i Toader. i
el ntriab: dar voi ce mai gndii, ce mai ateptai? Bietul cel
mare a nostru avia de acum 15 ani. Cnd au plecat acei doi cu
maina i el a mai rmas, sta pe gnduri, nu cumva

Destin bucovinean

43

aceia s plece i el s rmie. Cnd a vzut crua i veriorii lui

n cru, el a spus: cu s gata i plec nainte pe crare, peste
cmp, mai de-a dreptul, voi m-i ajunge, cci n cru era
cam nghesuit. A eit pe poart i a plecat. Floria l ntriab pe
brbatul meu: ce faci, hai c timpul nu st. El de acuma, nu
mai spunia c-i pare ru dup avere, nu mai crtia ncoace i-n
colo. Ii mai spun i eu: ce facem, hai s plecm c atiapt
Floria. El mi spune, mergi tu cu Floria, c cu mai merg pn
din vale, la primrie, s mai vd ce micare este, cci fratele
brbatului era primar. Eu o iau peste cmp i v ajung n
Cernui. Am pornit cu Floria cu crua. Aproape de Prut l-am
ajuns pe bietul cel mare i am mers mpreun pn la Spitalul
de copii n Cernui. Acolo locuia bdia Ionic. Am gsit-o
acolo pe mama i cei doi biei, care au venit cu maina.
Mama sta n pat, copiii s jucau, maina sta n prag. Dar
bdia sta nelinitit n cas lng mama i atepta s ajungem
noi. Cum am ajuns ne spune grbit: iac frailor ce-i, cu plec
cu maina, n-am loc i nu pol s iau pe nime cu mine. Era
main uoar, cu patru locuri, ioferu i-a spus: dac mi lai
un loc i mie s-mi iau nevast, eu merg i mn maina, dac
nu iau nivasta, atunci nu merg nici eu. A fost nevoit s-i deie
oferului un loc pentru nivast i nu a putut s o ieie pe mama.
Atunci el ne spune nou aa: uite ce-i, surioar i frate, eu plec
nainte cu maina. Voi punei pe mama n cru i pornii n
urma mia. Scoate din buzunar i-mi d mie cinci mii de lei i
lui Floria la fel. Ne mai d n scris adresa lui din Bucureti,
aa, s nu uitm, i ne spune: uite mi copii,c aa era vorba
lui, pornii aa ca iganii cu atra. Mergei un timp, mai stai,
poposii, hrnii caii, mncai voi, avei grije de mama ct mai
mult, s nu duc lips, ct vor ajunge aceti bani. De unde v
vei afla dai o telegram la adresa care v-am dat-o i cu voi
mai trimite, ca s putei ajunge s ne ntlnim. Pe urm vedem
noi ce-i de fcut. S uit roat prin cas. Patru camere

44

20 de ani n Siberia

mbrcate, mobilate, cu divanuri, cu covoare persiane pe jos,

dulapurile pline cu haine i ne spune nou: luai-v ce dorii.
Dar ce ai putut s iei. Cum n-au putut ci lua nimic, numai cu
ce au fost mbrcai, cci n maina mic ce poate s puie, aa
i noi nu am putut lua nimic, cci eram destui noi pe cru. Ei
i-au luat rmas bun de la noi, s-au pus pe main i au plecat.
Noi am mai stat puin i l-am ateptat pe brbatul meu. Am
vzut c nu vine i triaba merge ru, am pus-o pe mama n
cru i am pornit i noi spre regatu vechi. Am trecut
Momomia, am ajuns la Buda Mare. Acolo am poposit oliac.
S-au odihnit caii i iari am mai mers civa chilometri pn
ntr-un sat Godineti. Am tras crua la o cas, de bun siam
ni-am cerut s ne primiasc s nopim. S-au ntmplai nite
oameni foarte buni. Ni-au primit foarte bine, au dus-o pe
mama n cas, am dormit oliac, cum a fost somnu n timpu
cela. S-a fcut ziua, s ne pornim mai departe, dar tot
ngduiam i ateptam pe brbatul meu. Am stat aa pn sub
amiaz. Am vzut c nu mai vine. Fratele Floria m ntreab pe
mine: eu nu pot s stau mai mult, ce facem c Chiric nu vine,
aa l chema pe brbatul meu. Eu nu putiam s-i spun s mai
steie, cci de acuma s auziau tancurile rusti huruind. Floria
pregtete crua. A cerut la omul de cas s-i deie voie s taie
nite druci din grdin; i-a tiat i i-a ndoit pe cru aa ca
cortu. L-am acoperit cu nite oluri, asta am fcut pentru mama
ca s nu fie prea soare i chiar pentru ploaie. Numai am gtit
asta de fcut; fratele a scos caii, i-a nhmat i ne porniam s o
punem pe mama n cru, cnd vedem la poart c sosete
brbatu meu i cumnatu lui Floria, adic fratele nevestei lui.
Eu bucuroas c a venit i brbatul i vom merge mpreun, dar
cnd colo ce s vezi, ei au prins a plnge amndoi mai ru ca
nite femei. C unde mergei voi, unde ai lsat tot binele, casa,
gospodria plin de toate, pne, vaci cu lapte, porci de tiat i
n sfrit toate cele trebuincioase i v-ai

Destin bucovinean

45

pornit numai cu sufletu gol. Cnd a nsra, la care prei or trage

copiii, pe care pat s-or culca, ce or mnca copiii. Aa plngia, c i
curgiau lacrimile uvoi. Eu am trit pn atunci douzeci de ani cu
el i a murit din familie un frate al meu, tatl meu, tatl lui, i cu nu
l-am vzut s-i curg lacrimi din ochi aa ca atunci. Atta ni-a
ncntat el ct i cumnatul lui Floria c moscalii au ajuns n sat, i
plin de armat prin sat, s oameni buni, stau de sfat cu lumia, nu zic
nimruia nimica. Voi ai lsat satu i unde v-ai pornit i unde
mergei, ntoarcei-v napoi, unde ducei copiii i cte basme de
aieslia, nu mai pot s le scriu toate. Cumnata mia, nivasta lui
Floria, s-a ndoit dup vorbele frne-su.Eu nu m dam nici ntrun chip s m ntorc napoi, parc inima mi spunia, nu te ntoarce,
c nu faci bine, dar pn la sfrit m-a fcut brbatul s-1 ascult,
vzndu-i atta lacrim. Dar mult mai bine era dac nu-l ascultam i
pentru dnsu i pentru mine cu copiii.
In sfrit, Floria, fratele, a avut o fire mai statornic,
neschimbcioas. S-a ntors ctre cumnatul lui, ctre nevast i
brbatul meu i ntreab: ce facei voi, ce v trguii atta, hai s
mergem. Cumnatul lui a nceput cu alt feli de vorbe ctre Floria: da
ce te ii tu mai cu minte ca toat lumia. Un popor atat de mare a trit
sub stpnirca moscalului i acuma ce aa mare lucru, om tri i
noi. S lai atit de mult bine, gospodria i toate cele trebuincioase.
Le ai la ndemn, le-ai lsat i du-te, unde... i la ce. Atunci fratele
Floria s-a schimbat la fa i le spune: judecata voastr este slab i
mi pare foarte ru c nu vrei s m ascultai. Eu, unu, nu m
ntorp, pentru nimic n lume. i-a aezat plria strns pe cap, ochii
i s-au mplut cu lacrimi i nu a mai putut vorbi, dect a spus: mi
pare foarte ru, dar altceva nu pot s fac dac nu m ascultai.
Rmanei cu Dumnezeu, eu plec. i s-a pornit pe o crare peste
cmp. Eu nu mai putiam de plns. Am pit civa pai n urma lui i
pe urm am stat n loc i m-am uitat dup el pn cnd a trecut

20 de ani n Siberia

dup un deal i nu l-am mai vzut. Am stat n locu cela

nemicat i am plns cu amar. S vede c i-a fost i lui destul
de zdrobit inima, c nu a ntors o dal capul s se uite napoi.
Timpul era linitit, soare, cald, frumos.
Brbatul meu i cumnatu lui Floria i-au mplinit
dorina. Intorc crua spre cas, o punem pe mama n cru i
pornim spre cas. Deodat sa schimbat timpu. Pe loc s-a
posomorit. Am pornit aa la drum i am mers poate ca un
chilometru sau mai bine. A nceput un vnt tare. S-au rdicat
nite nouri negri i asia veniau de jos, de i paria c ating
vrful copacilor. A nceput s fulgere i s tune. Nite trsnete
grozave de i paria c e sfritul lumii. Mama sraca, bolnav,
n cru. S-a ntunecat de nouri, aproape ca noaptea. Ploaia a
nceput s curg ca din cof. Nu erau picturi de ploaie, ci
vrsa aa cum ai turna cu o gleat. Mama sraca respira prin
canul, de aceia nu aviam alt fric deci a mamii. Am strns-o
lng mine. Aviam o mic umbrel i i-am pus-o n faa ei. A
oprit crua la marginea drumului i tremuram de grije cum s
o nvlesc de ploaie, nu cumva s ajung un strop de ploaie n
canula pe care respira, c gata era cu ea. Cu mult grije i cu
ajutoriu micuei umbrele pe care am luat-o din cas, de la
bdia Ionic, am salvat-o pe mama. De nu era umbrela, nu
cred c o mai putiam scpa n via, de ploaia ceia aa
grozav. Umbrela ceia am pstrat-o mult timp, ca un semn de
salvare, cu care am scpat-o pe mama.
Mi-a dat n gnd, chiar n momentele celia i astzi m
gndesc c adevrat a fost, cnd eram copil i mblam la
coal, am nvat o poiezic despre Mnstirea Argeului. Cum
au fost un meter, l chema Manolia, i el s-a apucat s
cldiasc o mnstire, cu mai muli lucrtori mpreun. Dar ce
s ntmpla cu lucru lor? Ct lucrau ei toat ziua, peste noapte
s surpa. Tot lucrul lor despria. Aa s-a ntmplat mai multe
zile de-a rndu. Au stat toi lucratorii mpreun cu meterul

Destin bucovinean

47

Manolia de sfat, s vad ce-i de fcut c nu merge lucru deloc,

ce lucreaz ziua, noaptia despare. i meterul Manolia le spune
la lucrtori, iat care-i prerea mea, dac stai i voi la
nvoial i v prindei la aa ceva, c i-a spus lui n vis, s fac
asta i are s miarg lucru. S se apuce diminiaa de lucru i s
vad a crui nivast o s vie mai nli la ei acolo unde lucrau i
pe aceia s o zidiasc n prete. Au fcut legtura, cu jurmm,
c s prind toi, ori i a cruia ar fi. Cnd diminiaa s-au apucai
de lucru i colo pe la prnz s uit n zare, vd n deprtare c
vine cineva. S uit toi s-i cunoasc a crui nivast vine i
i cunoate meterul Manolia c este chiar a lui nivast. Se
frnge de durere, c tie ce o ateapt. S pune n genunchi i
face rugciuni la Dumnezeu, s deie ploi cu trsnete i furtuni,
ca s-i ntoarc napoi nivast de la nenorociria ce o atepta.
Dumnezeu 1-a ascultat, a dat o furtun cu ploaie i trsnete
grozave, da nivast lui Manolia tot inia drumu nainte. Nu s-a
ntors pn a ajuns la ei. i dac a ajuns la ei, meterul Manolia
nu a putut s-i calce cuvntul ce l-au depus toi cu jurmnt. A
trebuit s-i puie nivast, s o zidiasc de vie n zid. La nceput
i-a prut iag nevestei lui Manolia, dar mai pe urm cnd
vedia c zidu o strnge, s ruga cu versuri jeloase i-i zicia:
Manole, Manole, metere Manole, fie-i mil de mine c zidul
ru m strnge, viaa mi se stnge. i nc multe versuri s ruga
la meterul Manolia, ca s-i fie mil de dnsa, dar meterul
Manolia cu toi ceilali lucrtori zidiau nainte, pn au
acoperit-o cu totul.
Era o poezie foarte dureroas, cu jele tlcuit, frumos,
de bun siam. Eu am uitat din versuri, cum au fost alctuite
de frumos, dar de atta durere care m-a plit i pe mine nu o
mai pot uita niciodat. Cci parc Dumnezeu a trimis i
naintia mea, cnd am fcut pasul cel nenorocit i m-am ntors
napoi, din drumul pe care am fost pornit, ploaie aa grozav,
cu trsnete, ca un semn parc s-mi spuie: de ce te-ai ntors la

48

20 de ani n Siberia

necaz i nenorocire? Mergi pe drumul drept pe care ai fost

pornit. Dar iac, aa ca i nivasta lui Manolia, nu ni-am
ntors, ci am venit pe calia cea nenorocit, spre cas i avere,
de care i-a prut ru brbatului s se despart.
i aa ctre siar, cnd amurgia ziua cu noaptia, am
ajuns napoi acas. De bun siam c eram uzi pn la piele,
flmnzi i necjii. Ni-a prins bine c am intrat n cuibu nostru,
ni-am desbrcat, ni-am uscat, am mncat oliac i ni-am gribuit
la cald. A doua zi ni-am sculat i am nceput din nou pe lng
gospodrie a cuta de ce trebuie. Prin sat era plin de armat aa
cum ni-a spus i brbatul, dar armata i vedia de treburile ei,
nu avia de-a face cu nimic cu lumia. Peste scurt timp armata s-a
rdicat din sat. A venit miliia, adic aa cum erau pe timpuri
jandarmii. Aietia au nceput s pipie altfel. Ziua era tehu,
linite, nimic, dar n timpu nopii, pe la orele 12 sau 1, venia
maina niagr la poart. Avia miliia o main niagr acoperit
i nchis, fr fereti. Venia n timpu nopii, ntr n cas i l
lua pe om, aa ca pe o prad, fr s tie ceva, s fie ameninat
cu ceva, s fi fost chemat la cercetri. Absolut pe netiute l lua
pe om, l punia n main i nu tia nimeni unde l duce.
A fost nceputu la fratele cel mai mic al brbatului,
Mihai, care era pe timpul cela primar. i dup asta, aproape n
fiecare noapte erau rpii cte un brbat sau doi. Numai auziai
diminiaa c cutare brbat de acuma nu-i, l-au luat ast noapte.
De obicei, la noi n sat, tineretu, adic flcii, mbla
pe drum, siara mrg pe la fete. Aa e obiceiu din btrni. i n
timpurile celea, prin anul 1940, pe cnd s facia prada asta de
brbai, flcii erau pe drum. i cum simiau c ntr maina
niagr n sat, s tupilau pe dup garduri, prin grdini, care i
unde se afla, i pndiau unde au s ntre i ce au s fac. Ei s
coborau din main, nconjurau casa, cci erau mai muli, ca
nu cumva s fug cineva pe feriastr sau cumva. Il scula pe om
din somn i-1 lua.

Destin bucovinean

49

Intr-o noapte a intrat la un om care nu s-a ateptat niciodat

la aa ceva. L-a sculat din somn i i-a spus s se mbrace, s miarg
cu ei. Omul spriat a nceput s se roage c nu-i vinovat cu nimic,
pentru ce l iau. Dar au nceput mai cu ru. Omul sracu nu vroia s
ias din cas. Ei l-au prins cu fora s-1 ia, omul s-a prins cu mnle
de stlpu hornului, cum era pe atunci, casele btrneti pe la sate
aveau cuptor de copt pnc i hornul avia doi stlpi n fa. Omul s-a
prins cu mnile de stflp, ci cnd l-au zmucit o dat, omul nu a dat
drumu mnilor i hornu s-a rsturnat n mijlocu casei. Femeia i
copiii au nceput s rcniasc, dar nu a folosit la nimic. L-au luat i
l-au pus n main. Alii dintre ei au rmas puin n urm i au tehait
/1 femeia i copiii s nu s aud zarv prin sat. Dar flcii erau
tupilai prin dos i au vzut totul.
In alt noapte au mers la alt cas. Era omul acela bolnav
tare, care nici nu putia s se rdice din pat. L-au luat pe brae i l-au
pus n main. Femeia i copiii la fel rcniau, dar nu mai ajuta cu
nimic.
Aa au rpit muli oameni. Flcii i tineretu vedeau tot ce
s petrecia n timpu nopii. A bgat o fric n ei, nemaipomenit.
Ziua au nceput s vie ordine noi prin sat. Au nceput s cerceteze
cte hectare de pmnt are omu i-i punia ct pne la hectar s deie
la stat, aa c nu-i rmnia omului nimic. Dac era pmntul slab,
nici nu-i ajungia s deie atta ct au pus ei norma. Mai scutura de
prin poduri rmiele ce erau de prin anii din urm i mpliniau
norma.
Acuma brbatul meu a vzut ct snt de buni moscalii i ia cunoscut fapta ce a fcut-o, dar de acuma era prea trziu. II mna
cu caii, cu crua, la crat prund. Au nceput s fac un aieroport la
Lujeni dup Sadagura. Nu venia cu sptmnile acas. La pdure la
carat lemne, la gar, unde l mn acolo s
1

a tehi (reg.) - a liniti

50

20 de ani n Siberia

ducia. Nu s punia cu nimic mpotriv ca s le ntre n voie.

Dar vorba btrncasc, du-1 toat sptmna pe drac n spate,
dac smbta l-ai pus jos, tot nu-i bine. Aa sracu i brbatu
meu. Toate drile cte i-au cerut li-a mplinit, aci i unde l-ar fi
trims, s-a dus, nu s-a pus o dat mpotriv.
Aa s-a bgat n toat lumia o fric nemaipomenit de
mare. Tineretu nu mai era vesel niciodat de acetia toate cte
le-a vzut. Se strngiau, se ntlniau pe drum, tot sftuiau toi
grmjoar. Aa a trecut toat vara i toamna anului 1940 i a
venit srbtorile Crciunului. S-a petrecut totul aa parc era
dup o nmormntare. Parc cuta fiecare s nu piard obiceiul
srbtorilor, dar s vedia n faa fiecruia c nu mai este vesel,
cu ohot1, cum erau n ali ani de srbtorile acetia.
Au trecut srbtorile, au mbiat cu colinda, au fcut
joc, aa cum era obiceiu, dar pe urm ce s vezi. Cam pe la
jumtatea lunei ianuarie 1941, s-a strns tineretu, flcii i
brbaii, tineri nsurai, poate peste o sut de persoane, i au
plecat ntr-o noapte pe valea Prutului. A trecut grania n
Romnia printr-un slior care se chema Lunca.
Nu a tiut nimeni de prigteala asta. Nu a spus nime
nimic, nici copiii la prini, nici brbaii la niveste, numai s-a
auzit a doua zi deminiaa ce s-a petrecut noaptia. A rmas
lumia i mai mhnit i mai pe gnduri, dar totui i vedia
fiecare de triab, care pe acas, care i mna pe la tiet pdure.
La noi au fost mari pduri. Au fost cohalite, ngrijite. Cnd
ntrai n pdure, era aa ca ntr-o grdin frumoas. Copacii de
tiat s alegiau, care btrni, care ceva bolnavi. Dac s tia
copacu, strngia tot cracorul, sau dac s tia undeva pentru
material, s punia n loc pdure tnr. Dar n timpu ista au
scos lumia la taiet pdure, pravaliau copacii delaolalt. Care
singuri erau la taiet, care cu carule, la carat la gar. Nu
dovideau trenurile de carat lemne, ct de foc ct de material. In
fine, asta aa merge oriiunde. Dar groaza ce s-a vrt n lume
totui zcia n ascuns.

1/ ohot (reg.) - poft, plcere

Destin bucovinean

51

Cam pe la nceputul lunei februarie, tot n anu 1941,

s-a format a doilea transport de lume. Tineret, brbai, flci,
fete i neveste tinere, mult mai muli dect rndu dinti. S-au
pornit iari s triac grania n Romnia, dar de data asta nu
li-a mrs. Au fost trdai. S-a gsit cineva i i-a vndut. Numai
ci au eit din sat i a fost miliia anunat. Au sunat ndat la
grani i acolo i atepta de acuma. Totui au dat nval i a
trecut o mic parte, dar cei mai muli au fost cosii cu
mitraliera i au rmas mori i rnii. O parte au fost prini i
luai la nchisoare. Dintr-asta au nceput ncazurile. Dup un
timp scurt, a venit miliia n sat i au nceput s fac cercetri,
dar satul era mai mult de jumtate gol. Cum au nceput
cercetrile de prin februarie, au inut pn prin aprilie. Chema
la primrie familia din care a fugit cineva la grani. Prinii la
care s-au dus copiii, nevestele la care s-au dus brbaii. Sta
lumia foarte cu grije i cu fric de nenorocirile ce s-au petrecut
la grani. Fruntia tineretului a eit din sat i au rmas aproape
toi cosii la grani. Nu mai pot s pun eu cuvinte aici cum era
lumia de amrt i trist. In fine, nu era ce face nimic. Ii
vedia fiecare cum putia de triab, care pe lng cas, care
oliac mai cu putere i mna n alte pri la lucru, care la
pdure aici aproape, care mai departe la muni, tot la taiet
pdure, care cu sloboda, numai cu toporu. Alii, cu caii cu
crua, nu veniau cu sptmnile acas. Dar lumia era foarte
supus, unde l mna acolo mergia, nu sta nime mpotriva.
Aa s-a petrecut pn prin luna lui mai. Cam pe la 20
mai, ntr-o siar, ce s vezi, au nceput s vie maini n sat.
Dar nu aa una sau dou, ci una dup alta, poate a inut mai
bine de un cias. Au ntrat fr numr de maini n sat. Dar pe
lng maini, veniau o mulime de miliieni, care clri pe cai,
care pe jos. S-au oprit toi naintea primriei. Acolo era un
tpan, adic un loc destul de marc liber. Lumia sraca nu mai
avia inim n ea. S trgiau prin grdini pe ascuns unu la altu

52

20 de ani n Siberia

tremurtnd i s ntrebau unu pe altu, oare ce are s fie

dintr-asta? Unii c e un fel de trivag1, alii c vreau s rdice

satu cu totu, alii c vrau s mai ia tineretu care au mai rmas.
Cci tot ei au chemat bieii tineri, care mai erau prin sat, s se
strng siara la Casa naional, aa s zicia atunci, dar acuma s
zice la Club. Chiar n timpu cela erau strni, era plin Clubul de
biei tineri. Era i a nostru biet, cel mai mare, Mitru, cci
avia acuma 15 ani. Am nceput i noi s tremurm, cci de
bun siam, pentru asta a chimat bieii i i-a strns la Club, s
fie de-a gata s-i ia. S svrgolia i brbatul meu ca de moarte,
dar n timp cnd noi ni vorbiam aceste vorbe, sosete i bietul
acas, cci ei nu au fost chemai pentru ast triab, dar aa ca
s mai ie lecii cu tineretul. Ei cum au simit atta zarv pe
afar, nu au mai ateptat s termine leciile i s-au mprtiat
care i n drumu lui, cum au dovedit, care pe ui care pe
fereti. Au disprut toi din Club. Nu a fost pentru dnii ast
prigtial i nu li-a zis nime nimic c s-au mprtiat. Au
zbovit vreo dou ciasuri, sau poate mai bine, mainile i
miliia narmat naintia primriei. Mai aviau ceva de fcut cu
documentele lor.
In timpul ista cineva ni-a optit c le trebuie nc doi
oameni s iscleasc i apoi ncep s rdice lumia care are pe
cineva fugit la grani. Lumia, care mai din centru, nu mai
domnia nime. Care a vzut ce a intrat n sat, sta toi cu lumina
stns, s trgiau prin grdini, migieii unu la altu, c pe drum
li era fric, nu mai eia nime. i tremurnd, parc ar fi fost
mijlocu iernii, s ntrebau unii pe alii, care ce are s fie asta.
Unii c au s rdice satu cu totu, alii c s-a nceput rzboiu i
au s ia brbaii la armat. Brbatul meu i frngia mnile i
nu mai putia s vorbiasc nimic. Cnd ntr n cas, s uita la
copii, eia iari afar s mai vad ce face lumia. Aa s-a
frmntat ca de moarte pn ni-a optit c pe aceia au s-i
rdice, care au pe cineva din familie fugit la grani. Puin
1

trivag (reg.) - alarm

Destin bucovinean

53

ni-am mai linitit i am zis unu ctr altu, poate c ni-a trece pe noi
acest pahar, cci din cas de la noi nu a fugit nime la grani. Totui
nu am mai pus capu pe pern pn s-a fcut ziua alb. ediam aa
tremurnd. Esiam puin afar, iari n cas, nu ne putiam gsi locu
s ne linitim.
Peste scurt timp au nceput s se mice mainile i clreii
miliieni care stau naintea primriei. Ei aviau listele gata fcute
pentru lumia care aviau de ridicat. Au mai luat din primrie cte un
om ca s-i conduc, cci satul e destul de mare i snt ulii nclcite.
Peste scurt timp, ce s-a nceput n sat, nici nu mai pot s povestesc.
Au trecut vro 26 de ani de atunci i acuma snt cu condeiu n mn
s pun aceste cuvinte pe hrtie. Mi s urc pru n sus i mi mrg
furnici prin tot trupu cnd mi amintesc de momentele acelia. Au
fost o mulime de maini. Au tras maina la poarta omului, au
ntrat o ciat de miliieni n ograd, au nconjurat casa. Btia n ue,
spunia s deschid uia. De bun siam c lumia mai din fundu
satului dormia, nu tia nimic despre ce s petrecia n sat. Omul din
somn, fr s tie ce-i, deschidia uia. O parte din miliieni intrau n
cas i alii stau mprejurul casei, pe afar, s nu ntre mai mult
nime n cas, nici s nu ias nime. Scula din somn copiii, femeia,
cine se afla n cas, le spunia s se mbrace, s miarg cu ei. Asta
cred c i poate nchipui oriicine cum au fost de plcute
momentele acelia, n timpul nopii s te scoale din somn, s te
trezeti cu aa ceva n cas. Dup ce-i scula din somn, mai semna
ceva pe hrtiile lor. Ii cetia, dac snt toi ci i avia scris, dac
lipsia vro unu ntreba unde se afl, poate c era undeva luat la lucru
sau un copil era la o bunic sau la un alt niam undeva. In acel
moment mergia i-i ducia i pe urm i ncrca n maini.
Cnd a nceput s scoat lumia din cas, s o ncarce pe
maini, s-a nceput un zgomot prin sat, de i paria c e sfritul
lumii. Glasuri de femei bocind, cum bocesc n urma mortului, copii
rcnind, felurite glasuri, care la piept micui,

54

20 de ani n Siberia

care mai mriori. Vitele prin grajduri rgiau, parc presimiau

c rmn fr stpn, cnii n legtoare urlau. O mare groaz i
fric a fost noaptia aceia. Cnd a nceput s se trag zori de zi,
au nceput i mainile ncrcate cu femei, copii i mai cteva
bulendre, ceva de mbrcat, de aternut cu ei, toate s-au
ndreptat spre gara Sadagura, au trecut toate prin faa casei
noastre, adic pe drumul central. Care mai avia putere bocea,
care plngia, care numai fcia din cap semn de rmas bun.
Aietia care s uitau, toi numai s tergiau de lacrimi. Era
destul de dureros. Ziua aceia a fost aa de trist, ca dup o
nmormntare. La casle care au rmas goale, au pus cte un
pzitor, ca s nu se mprtie, c au rmas vite, porci, oi,
gobi felurite, gte, rae, curcani. Afar de aiestea, rndu
gospodriei, cru, plug, grap, sicicarne1, moric, n fine cit
a muncit fiecare s lase n cteva minute.
Pe urm ce s vezi. A trecut o zi, a trecut dou, eu
eram aa de trist i aa m durea inima de cele vzute, de nu
mai tiam cc-i cu mine. Cu toate c nu aviam pe nime asia
aproape din familie luat, totui de cte ori m puniam la
mncare, m gndiam la copilai ceia, care i-am auzit rcnind
n noaptia aceia. Care unde s pun ei la mas, ce fac mamele
lor, au cu ce i hrni? Aterniam sar patul, la fel gndul mi
era la ei. Oare unde dorm ei, pe ce se culc ei? A venit
smbta, i pun pe ai mei i-i scald, i spl frumos, dar fr s
vreu din ochi mi curgeau lacrimi i gndul tot mi-i la copilaii
care i-am vzut pe main plngnd. M gndiam, astzi e
smbt, oare mamele celia unde or fi cu copilaii lor, oare
astzi c e smbt i spal pe ei, i piaptn? Aa m duria
inima, parc aviam o presimire, dar nu tiam ce m atiapt.
Peste vro dou zile, au nceput s vie femei i brbai
cu crua, de prin Jucica, Cemauca. Pe acolo erau de pe acum
nfiinate deja colhoazele. Au venit pe la casle care au rmas

1/ sicicarne (reg.) - dispozitiv de tocat furaje

Destin bucovinean

55

pustii i au nceput a cra cele rmas n gospodrie. Cnd te uitai,

te durea inima. Vedeai nite hoa d femei sau fete, Dumnezeu le
tie, scotociau din cas n cas i scotiau laicere, toluri, straie i
ncarcau n cru. Trntiau cu uile, cand n cas, cnd afar i
mblau mndre. Aa au carat vro dou sptmni de prin case straie,
pne de prin poduri, oale, blide. Au crat totul. De pe afar cru,
plug, grape, poloboc, covat, n fine, lsa numai prei goi. Pe
urm au nceput cu dobitoacele cele vii. Inti cu psrile. Incarcau
cletci1 cu gini, gte, ree, cci la fiecare cas era cte ceva. Apoi
au nceput cu porcii. Treceau transporturi de cru ncrcate cu
porci mari, grai. In alt cru scroafe cu purcei mici, n alta nite
godaci. Aa c au avut tare mult ce cra. La urm au scos vitele de
prin grajduri. Li-au strns la grmad i apoi li-au ales pe sorturi.
Vacile cele cu lapte la o parte, boui, junei, sterpciuni la alt parte,
viii cei mai mici, nc la alt parte.
Nite vite mndre ca nite flori. Cnd li-a pornit s le mie, parc-i
era mai mare jelia. Unile rgiau, altele boroncliau, nu s dau
dus, parc tiau c le iau ca prad. In vro dou sptmni a curit
totul. S-a terminat cu asta.
La dou sptmni a fost Duminica mare. In satul nostru s
face hram la Duminica mare, dar n anul cela nu o mai fost nici un
fel de hram. Lumia mhnit, trist, parc nici nu avia poft de
vorbit. A trecut i Duminica mare, iat joi, dup Duminica mare,
siara dup ce s-a ntunecat, a nceput iari s vie n sat miliie,
cru i maini. Acuma am vzut c iari au venit s mai rdice
lume, cci au mai rmas o parte dintre cei ce aviau fugii la grani.
Ne-am implut iari de groaz i de fric, dar parc ne mai iniam
firea. Ne mbrbtam singuri, c noi nu avem pe nime fugit la
grani i la noi nu au ce cuta. Dar tot nu ne mai puteam culca.
1

cletci (reg.) - colivie

56

20 de ani n Siberia

cdiam cu lumina stins. Copiii au adormit, dar noi

amndoi i mama ediam i vorbiam prin ntuneric. Cnd
deodat a nceput cnelc s latre. Ne uitm pe feriastr, de la
poart, a ntrat o ciat niagr n ograd. Cnd i-am vzut, parc
ni-a luat toat puteria i am zis unu ctre altu: de acuma e gata
cu noi. Peste ctcva secunde au nconjurat casa, cum le era
obiceiu lor, i alii o btut n uc s le deschidem. Brbatu a
aprins nti lampa i pe urm a deschis ua. Cnd a deschis
uia, au ntrat vro patru brbai strini mbrcai n negru i cu
dnii un om de sat Cum au ntrat n cas, s-au fcut c vrau s
caute dac nu avem arm. Au sculat copiii, au rdicat pemile,
au scuturat aternutu i pe urm ni-a pus pe toi i ni-a spus s
stm nemicai. Ei s-au pus la mas, au scos nite hrtii, au
mai scris nu tiu ce ntr-nsele, pe urm ni-a cetit pe toi.
Mama, copiii, noi, dac sntem toi care ne avia scris. Dup ce
ni-a cetit, ni-a spus: de acuma mbrcai-v, n 15 minute s
fii gata i plecai cu noi. Bagaj nu avei voie nimic de luat.
Eu am prins a tremura. Aa tremuram de-mi clnneau
dinii n gur, parc ar fi fost ger de 40 de grade. Am nceput
s mbrac copiii. Scpm tot din mn. M gndiam, copiii i
mbrac, dar ce am s fac cu mama, cum am s o iau, c ca nu
poate s fac un pas. Am s o duc pe bra, s o pun pe cru.
Dar mai departe? Ea nu o s poat suporta greutile i are s
moar pe drum i ce am s fac eu mai departe. Aiestea toate mi
le-am nirat repede n gnd. Aa tremurnd am mbrcat copiii,
m-am mbrcat i cu, pe urm am nceput s o mbrac i pe
mama. Brbaii ceia s uitau toi dup mine ce fac. Cnd au
vzut c am nceput s o mbrac i pe mama, atunci ei m
ntriab de ce o mbrac eu i nu s mbrac ca singur. Eu li-am
spus c ea e bolnav i nu poate s se mbrace. Ei au nceput
mai cu rul la mine, ce bolnav, c ca la trup, la fa nu arat
slab. Eu am nceput mai tare s plng i le spun, iac, aa-i
bolnav, nu poate singur s se

Destin bucovinean

57

stpneasc. A mai spus i omul acela de sat, care era cu

dnii, c ea acuma are 20 de ani de cnd e bolnav i st n
pat. Ei acuma au stat, au vorbit ceva ntre ei, au scos din nou
hrtiile lor i au ntrebat numele i prenumele mamei. Eu i-am
spus, ei au luat hrtia pe care era mama scris, a pus-o la o
parte i pe urm mi spune mie: las, nu o mai mbrca, ea
rmane. Imbrcai-v voi i plecm. Atunci am slbit cu totul
i nu am mai tiut cc-i cu mine. Adinioar m zbuciumam ce
am s fac cu ea la drum, c i-a fi srmana ei tare greu, dar
acuma mi-i i mai greu n suflet i inim cum s o las eu pe
mama mea scump, bolnav, fr nime lng dnsa. Ea nu s
poate srmana stpni singur, nu poate s fac un pas s-i ia
o lingur de ap singur. Dar dumanii nu m-au lsat mult s
m gndesc. M-a prins unu de spate i m-a repezit spre ue s
ies mai repede. Eu m-am ntors peste el, am cuprins-o pe
mama strns i am srutat-o cu lacrimi. i iari m-a luat unu i
m-a mpins spre u i m-a scos pn n tind. Am eit afar,
am pus piciorul pe ganuc i m-am mai uitat o dat pe feriastr,
cci ardia lampa n cas, s o mai vd pe scumpa mea mam.
Am zrit-o oliac, cum plngia srmana, rmas snguric,
bolnav, fr nime lng dnsa. Dar de dau asta m-a zmucit i
mai aspru de pe ganuc i mi-a artat s plec pe drum. Cred c
cine are suflet de cretin i sim de copil pentru mam m va
nelege. Cci mama noastr ne-a crescut pe noi, iapte copii.
Toi au fost nvai i erau care i la serviciul lui, dar mama
si-a petrecut zilele cu mine. De bun siam c aviau i fraii
foarte mult grije de ea, veniau foarte adesia la ea i-i aduciau
ce-i trebuia. A fost o mam foarte scump pentru noi. Dar n
anu 1940, cnd au nvlit moscalii i au ocupat Bucovina, ea a
rmas srmana numai cu mine. Plngiam amndou, ne
simiam tare strine, cci fraii care veniau att de des, acuma
nu mai putiau s vie, s-i vad, s vorbiasc cu ei, s i se mai
schimbe gndurile. Ne gndiam atunci c am rmas tare
84

20 de ani n Siberia

Nu am avut ce zice, am plecat la lucru dar nu pot pune mna

pe lucru, ferbe n mine cum s fac s pot ei din pduria i
pustiul acela. A doua zi, mrg iari la cantora lor i tot aa
le spun, dar pe ei ce-i doare, la fel mi spun cum mi-au spus
nti. Au mai trecut cteva zile, vd c acelor care au fost
numii s plece li-a spus s se prigtiasc. Eu mai merg nc o
dal la cantora i i spun nacialnicului: facei ce vrei cu
mine, cci, dac l trimitei pe bietul cel mare, cu nu mai
rmn aice. i fr s vreu m-au mplut lacrimile i am nceput
s plng. Ei s-au uitat lung la mine, nu au mai strigat pe mine,
dar nici nu mi-au spus nici da nici nu. Mi-au spus tot ca i mai
nainte s merg la lucru. Eu m-am ntors i am plecat, dar am
vzut c au vorbit puin mai moale. Peste cteva zile, a venit
cacheru, adic vaporaul, s ia lucrtorii la pescuit. Eu cnd
am vzul cacheru, nu am mai cerut voie la nime, mi-am

strns cteva bulendre ce mai aviam i copiii pe lng mine i

m-am urcat pe cacher. De bun siam, c dac ar fi vrut ei
m coborau napoi de pe cacher, dar s-o gndit c-i totuna,
nu mrg la lins miere, tot s sub mna lor.
S-a pornit cacheru i am mers vro dou sute de
chilometri napoi, tot pe drumul cela pe care am venit acolo.
Am ajuns la un satior care se chema uga. Aici ni-a dat jos,
dar ce s vezi, parc aici era altceva. Tot acelai regim, tot
aa eram vzui de oameni ri, att c nu era pdure i cel mai
mult lucru era la pete. Ne-am dat jos de pe cacher pe malul
rului. Locuin nu-i. Aietilali cu care am venit erau toi
tineri, biei i fete, i au nceput s-i mpriasc i s-i
trimat pe mare la pescuit. Mitru, bietul cel mare, e numit
i el s plece pe mare la pescuit. Eu cu aielali doi stau pe
malul rului i m gndesc ce o s fac cu mine. Poate c napoi
nu o s m trimat. Dup ce au gtit cu cei tineri, au venit i la
mine, cci aviau oliac n vedere c a plecat unu din familie pe
mare.

Destin bucovinean

85

M-a luat s-mi deie un adpost i mie, dar unde? Cele

cteva case ce erau, erau pline toate. Mai la o margine, pe
malul unei rpi, era o zimlianc, aa i zicia acolo, adic un
bordei n pmnt. Era destul de mare, dar era plin cu lume de-a
noastr, basarabeni, dar i de alte naii. Lumia cum era
aezat? Nu avia fiecare patul lui. Ci de o parte i de alta era
fcut de scnduri un pode, aa oliac rdicat de la pmnt, i
lumia s culca aa unu dup altu, care i cu a lui familie. Cnd
m-am dus acolo i m-am uitat din ue, abia s vedia pn n
fund. Lumia foia ca furnicaru. Am vzut c-i prost cu aa
locuin, da nu am avut ncotro, am fost nevoit s ntru i eu,
cci sub cerul liber nu am putut s stau. Am trecut numai
pragul i am cerut s-mi deie un loc aproape de ue.Mi-au
fcut oliacu de loc i m-am aezat primul lng ue. M-am
gndit c mcar olecu de aier oi avia de la usa. Am mai
mblat oliac pe afar s mai cunosc locul i a venit timpul de
culcare, cci acolo de prin luna mai pn n luna august nu era
noaptea, nu ntunica deloc. Soarele numai s coboria la apus i
tot din acela loc s rdica napoi. Noi la nceput nu ne culcam,
tot ateptam s se fac noaptia, s ntunece, pe urm ni-a spus
lumia de acolo s ne culcm, s nu mai ateptm s ntunice.
In sfrit, am intrat cu copiii n noua locuin i m-am
gribuit pe scndurile celia goale. Am picat alturi cu o familie
din Basarabia. Am pus vro dou bulendre ce mai aviam la
copii sub cap i cu altele i-am acoperit. Copiii, tineri, ostenii,
au adormit degrab. Eu nu am putut adormi asia repede. Poate
a trecut un cias sau mai bine de cum au adormit copiii i vd c
au nceput a se ntoarce cnd pe o parte, cnd pe alta. M uit la
ei, dar nu tiu care-i pricina. M gndesc c poate le este vrtos
pe scndur, dar n-am ce s le fac. eznd asia m-a furat i pe
mine somnul. Am aipit oliac i deodat m ghiontesc copiii.
M trezesc i ntreb ce este? Ei s-au sculat amndoi i-mi spun,

86

20 de ani n Siberia

uite mam ce este, aici poate c e un muuroi de

furnici, c aa de tare ne mnnc, de nu mai putem
dormi. M scol eu, m uit, dar nu pot vedia nimic.
Dezbrac de pe ei cmeule i ies afar s vd ce este.
Cnd le ntorc pe dos, ce s vezi, adevrat cum mi-au
spus ei c i frige trupul parc ar fi ntr-un muuroi de
furnici. Dar cu prere de ru trebuie s spun ceea ce au
fost cu adevrat. Nu erau furnici, ci erau pduchi.
Foiau pe cmu aa cum foiesc furnicile cnd
ghionteti un muuroi. S-i prind, s-i ucid, nu mai era
loc. Am cutat un b, le-am btut cu bul, le-am mai
trntit de un stlp, le-am scuturat i i-am mbrcat
napoi. Dar pe ct timp a fost aceia ca peste cteva
ciasuri au fost napoi la loc. Nu am mai putut dormi mai
mult, nici cu nici ei, ne-am vrgolit aa pn a venit
ciasul de sculare.
Ni-am sculat, ni-am mbrcat i ateptam, c
eram n prima zi, s vedem ncotro m-a trimite la lucru.
A venit brigadirul i m-a trimis la labaz, aa-i zicia
acolo, adic unde se lucra petele dup descrcarea din
rbnie. Rbniele erau nite brci mari, n care
ncpiau cte zece tone i mai mult. Cu acestea aducea
petele de pe mare, de la pescari. Era lucru de tot felul
acolo. Unii la descrcat, alii l srau i l puniau n nite
cianuri mari ca nite poloboace, aezate n pmnt, n
care te coborai cu scara. edea acolo cte vro zece
zile, pe urm l scotiam de acolo i l aezam n
poloboace mai mici, de ctc dou sute de chile, de o
sut de chile, i l pregtiam pentru transport. Venia
vaporul i le ncrcm pe vapor, dar unde le ducia noi
nu tiam.
Nu era lucru uor, totui nu era ca n pdure.
Mai rupiai un pete i-1 mncai, nu ntrebai dac e
prjit sau fert, numai s mpaci stomacu, cci tare ceria
mncare. Dac mai putiam, furam cte unu i-1 duciam
la copii, dar era tare strict. Dac te prindea c ai luat
un pete, te bga la nchisoare de la trei ani n sus. O
copil tot de-a noastr lucra acolo i avia pe

Destin bucovinean

87

mam-sa btrn. Pe ea a prins-o c a luat un pete i a dus-o pe

iapte ani la nchisoare.
Aa a fost de strict prin anii 1943-44, pn n 1945, ct
a fost timp de rzboi i ct a fost stpniria lui Stalin. Am fost
tare apsai, nu putiai s deschizi gura s spui un cuvnt, c nu
poi sau c i trebuie ceva. Dac vra cineva s se rzbune pe
tine, s-i fac ru, mergia la miliie i spunia c cutare a
vorbit c nu-i bine, n-are ce mnca, n-are cu ce s se mbrace, a
vorbit despre mizeria n care se afla, acela era contra statului.
Dar poate c nu tia nici cu spatele nimic, n-a vorbit nimic,
dar avia un duman i vra s-i fac ru. Venia pe neateptate
i-1 lua, fr s-1 cheme la cercetri ca s dovediasc c-i
adevrat ceia ce a fost prt sau nu. Lumia era asia de plin de
fric, c se temia i de umbra ei.
Dup cum am spus, lucram de acuma la pete, bietul
cel mare era pe mare la prins pete, aietialali doi, cu mine.
Lucru era destul de greu, dar nu m gndiam la lucru, ci m
gndiam nencetat la locuin, cci toat ziua lucrai i cind
scpai de la lucru, n loc s te odihneti, te chinuiai mai ru ca
la lucru. In sfrit, era acolo o barac mare, poate de vro
douzeci de metri de lung i destul de lat, fcut din
scnduri. Era pregtit pentru un atelier de mecanizaie, dar
vznd c st lumia asia tare nghesuit au fcut dou sobe n
baraca ceia, una ntr-un capt i alta n celalt capt, i a scos i
a mai rrit lumia de prin zimlenci, adic din bordeie. Am
trecut i eu cu copiii n baraca ceia. S-a mplut imediat cu
lume, erau peste iaptezeci de suflete acolo. Erau familii
ntregi, nu numai lucratori, care aveau copii mici, care aviau
btrni i nu putia lucra. Aici era oliac de aier, mai mult dect
n bordei. Dar i poate nchipui oriicine ct e de plcut cu att
de mult lume la un loc. Cnd trebuia s nclzeti la plit
oliac de ap numit ceai, s moi o bucic de pne, ct timp
trebuia s atepi, pn aviai loc la plit, cci nu ne da mncare
gata.

88

20 de ani n Siberia

Afar de pne mai primiam dou chilograme de crupe

i opt sute de grame de zahr pe o lun, un lucrtor, dar
jivenii primia un chilogram de crupe i cinci sute de grame
de zahr. Asta era poria noastr, dar i asta trebuia s o pltim
cu bani.
De acuma mpingeam aa viaa, dac lucrai bine i
mpliniai norma i mai aduga o sut de grame de pne. Cuta
fiecare s lucreze cit mai bine pentru suta ceia de grame. La
zece zile i da taloane, adic i da dreptul s poi cumpra un
chilogram de pne, cte o sut de grame la fiecare zi. Cnd
primiam chilogramul cela de pne, mi paria c e o zi de
srbtoare mare, cci putia, s mnnce copiii o bucic de
pne mai mrioar. Mi se rupia inima cnd venia timpul de
mncare. Impriam frmtura ceia de pne, a mea iapte sute
de grame i a celor doi copii cite trei sute. Un chilogram i trei
sute de grame trebuia s le mpresc n trei pri, dimineaa, la
amiazzi i pe scar, aa c ni s vinia cam patru sute de
grame de pne, la trei suflete la o mncare. Ii poate nchipui
oriicine cum era mncaria aceia. Le dam cte o frmtura de
pne la copii i ei o iniau n gur i o sugia ca pe o bomboan.
Le paria c aa mai bine au s-i aline foamia. Se uitau la mine
cu nite ochi galii i plini de lacrimi i-mi spuniau, mam, tare
ni-i foame. Eu m ntorciam din faa lor, cci m nbuiau i pe
mine lacrimile i nu le putiam rspunde nimic. Eiam afar, m
tergiam de lacrimi, stm puin s nu m mai cunoasc ci c
am plns i veni am napoi la ei i ne mngiam . unu pe altu,
las c poate mne mai gsim ceva i i mnca oliac mai mult.
Ne culcam aa lihnii de foame, copiii sracii adormiau dar cu
m ntorciam pe toate prile i nu s prindea somnul de mine.
M frmntam cu gndul cum s fac s le pot alina foamia. M
sculam diminiaa, mergiam la lucru i numai asta mi era n
gnd, cum a putia face ca s le pot alina foamia copiilor, cci
mi se rupia inima cnd veniam de la lucru i ei

Destin bucovinean

89

mi eiau nainte s uitau n faa mea i mi spuniau iari,

mam, tare sntem flmnzi. Eu mi iniam inima ct putiam ca
s nu-mi curg lacrimi i le spuniam, hai s mergem acas i
vom cuta ceva. Dac putiam s ascund un pete, eram fericit,
cci aviam cu ce i mpca, dar asta nu putiam ntotdeauna.
Veniam acas, adic n baraca despre care am spus,
acolo ce s vezi? La dou plite, att de mult lume. Nu avia
nime ce fierbe, dar fiecare vroia mcar oliac de ap s
nclziasc, pe care o numiau ciai. i nu era nlegere. Care
venia oliac mai nainte de la lucru, punia un hrb ce avia, cci
oale nu erau, punia nuntru n plit i cteva surcele pe lng
ea i atepta s-i fiarb ciaiu. Veniau ceilali, nu aviau unde s
fiarb i scotiau hrbu celuilalt din plit, nefiert. Aa ncepia
sfada, de multe ori ajungiau i la btaie, dar pentru o nimica
ntriaga. Eu intram acolo, stm la o parte, m uitam i m
gndiam ce-i de fcut, cci cu nu pot s m vr aa-nahalna, s
m buesc, s scot a altuia din plit i s pun al meu. Pe de alt
parte, mi trebuia i mie s nclzesc ceva pentru copii. Am stat
mult i m-am uitat cum s sfdiau, s batjocuriau, unu i scotia
hrbu din plit i altu l punia, strignd c nu numai ie i
trebuie i eu tot am venit de la lucru i vreau s ferb. Dar nu
avia nime ce ferbe mai mult, dect nite ap i numai din
ambiie se sfdiau, aa ca s-i gsiasc pricin. Eu m-am uitat
mult i li-am spus la copii, vedei ce-i aici la plit? Eu nu pot
s m vr n halul sta. n iast siar ne culcm aa cu ap rece,
dar mne o s vedem ce-i de fcui. Aa am i fcut. A doua zi
mrg iari la lucru, dar le spun la copii s strng vro dou
bra de lemne bune de foc, cci de foc s gsia, numai trebuia
s stringi. A doua zi cnd vin de la lucru, copiii ca totdeauna
mi ies nainte i mi spun c au strns de foc o grmad mare.
Intru n barac, adic n locuina unde triam, acolo la plit e
aceia ce a fost i eri: huit i sfad. Eu m apropii linitit de

90

20 de mi n Siberia

plit i le spun blnd: dai-mi voie dac vrei i mie la plit, smi nclzesc ceva. Toi, vznd c eu m-am apropiet aa cu
vorbe bune, nu au avut ndrznial i nici nu au avut pentru ce
s strige la mine, ci mi-au dat drumu i mi-au fcut loc. Atunci
eu am adus vro dou brae de lemne, am scos din plit
hrburile care erau puse la fiert, am dat un foc bun de s-a roit
plita, mi-am fiert oliac de ciai i li-am spus la toi: punei toi
care i ce avei la fiert. Au nirat fiecare pe plit, cci era
destul de mare, cte un hrb, cite o litru, o cutie de conserv,
care i ce a avut i peste o jumtate de cias toate au fiert. Eu le
spun: mai punei la fiert, c, iac, focul nc este tare. Ei toi
rspund: dar ce s fierbem, c nu avem ce fierbe. Atunci cu leam zis, dar de ce era totdeauna atta sfad pentru picul ista de
ap, pn l nclziai. i din data aceia, totdeauna cnd veniam
eu de la lucru, mi fciau loc la plit fr s le spun cu ceva. Imi
ziciau, hai pune Dumneata la foc, cci n urma Dumitale om
fierbe toi.
i aa am petrecut pn spre toamn, pn a nceput s
nghee apa. Bietul cel mare, Mitru, era plecat pe mare la
pescuit, eu lucram pe loc, la labaz, adic acolo unde s
descrca petele pe care l aduciau de la pescari, de pe mare. Il
aduciau de la pescari, ncrcat pe rbni, adic pe nite
brci mari, care ncrcau cte patru i cinci tone. Aviau i ghia
i, cnd primiau petele de la pescari, l ncrcau n rbni i
totodat l i ngheau, cci altfel s-ar fi stricat petele, fiindc
zboviau trei i patru zile, alt dat i o sptmn zboviau pe
drum. Cci rbnile acelia nu aviau nici un motor, nici un fel
de micanizaie ca s le poate mna, erau mnate numai de vnt.
Aviau nite proi, aa le zicia acolo, adic nite pnze mari,
care erau aezate pe un stlp nalt, la care i spunia mat.
Pnza aceia ca prins de mat i mai avia o frnghie la
capt, pe care trebuia s tie a o conduce. De multe ori s
ntmpla c trebuiau s vie asupra vntului, atunci trebuiau s
atepte pn s schimba vntul din alt parte.

Destin bucovinean

91

i aa lucram la petele descrcat de pe rbni, l

puniam la srat n nite cianuri mari n care ne coboriam cu
scara, pe urm l scotiam i-1 aezam n poloboace. Lucrnd
aa, cu toat frica mai furam cte un pete i ne mpcm
foamea.
Biatul cel de al doilea s-a vrt i el la lucru, ca s
adauge o bucic de pne. Dar ce putia s lucreze, cci era
mic, nu avia putere. I-a dat un cal cu o teleag i pe teleag un
poloboc, ca s care ap cu el la picarne, unde s cocia pnia,
la stalov, unde se fcia mncarc pentru nacialnici, n
fine, pe unde le trebuia. Dar sracul era dezbrcat, era descul
i cu toate c se numia vara, acolo era destul de frig. Mergia cu
polobocul la un ru, acolo i spunia recic, i l mplia cu
ap cu un ciorpac. Turna pn s mplia polobocu, dar n timpu
ista pn mplia polobocu, s vra cu picioarele n ap, cci i
prea lui c e mai cald la picioare, ct le inea n ap, dect aa
deasupra.
i ce s vezi, peste scurt timp s-a mbolnvit, c nu era
mult s pierd bietul. S vede c s-a rcit, dar nici un ajutor de
nicieri, nici doctorii, nici mncare, nici unde s steie n pat
linitit. Eram att de amrt, c nu mai vediam nici pe unde
mrg. M sculam diminiaa pn a merge la lucru i eiam n
tundr i strngiam un pahar de iagde1. Le aduciam i le
puniam lng dnsu. i mai puniam un pahar cu ap i o
farmatur de pne, l lsam i mergiam la lucru. Abia ateptam
s se fac amiazzi, s vin s vd ce face. La nceput, cteva
zile, cum i lsam lng el aa gsi am, dar pe urm a nceput
cte oliac s mnnce. M sculam n fiecare diminiaa, cci
acolo nu mai era noaptia, mergiam i i strngiam cte oliac de
iagde s aib cu ce i rcori sufletu, cci atta dulcia
putiai gsi acolo. Pe urm ar fi mncat i altceva, i mai mult,
dar nu era ce.
1

iagoda (rs.) - fruct de pdure

92

20 de ani in Siberia

I-am dat de tire lui Mitru pe mare i i-am spus ce s-a

ntmplat cu Vasile. El mi-a rspuns, dac a putia cumva s-1
trimit pe Vasile acolo pe mare, la dnsu. Ar fi tare bine, cci ar
putia acolo s prind oliac de putere cci acolo era pete
proaspt n fiecare zi i petele era foarte gras. Dac era petele
proaspt i bun i pne mai puin trebuia. Dar ntrebaria-i cum
s-1 trimt, cci nu pria era voie, c pescarii triau n mijlocu
apei, nu erau aproape de mal s poat ei pe pmnt. Triau n
rbnie mari, aa ca acelia cu care crau petele. Locuiau cte
nou oameni ntr-o rbni. Aviau acolo o sob de fier, unde
fierbeau pete, i cte un ptu unde se odihniau. M gndesc n
tot felul, cum s fac s-1 trimt pe Vasile pe mare. Nu era aa
mare dulcia nici acolo, cci, atunci cnd s pomiau vnturile,
te zbtiau valurile apei de nu i mai trebuia nimic, dar o
fceam pentru oliac de mncare, cci era prea grea foamia.
Vine ntr-o zi rbnia cu pete, de acolo de unde era
Mitru. Pe rbni lucra un moniag n vrst, un om blnd
care era rdicat ca i noi, dar cu vro zece ani naintia noastr,
de la Astrahan, tot din Rusia. M duc eu la dnsu i i spun
totul, cum i ce, i l rog s-mi ia bietul s-1 duc la Mitru,
cci el de acuma i cunotia pe toi lucrtorii. El s uit la mine
i mi spune: tu tii c nu-i voie. Da tiu, dar se fac multe i cu
voie i fr voie, i-1 rog s-mi fac asta ce l rog. El mi spune
s vie bietu mai trziu, cnd nu or fi nacialnici pe aici, cci
eu n sra asta m duc napoi pe mare i am s-1 duc. Viu acas
i i spun bietului. De o parte, parc m bucur c s-a prins s-1
ia, dar de alt parte, parc mi se rupe inima cnd m uit la biet
c aa-i de slbu i unde l trimit eu, n mijlocu apei. Dar alt
scpare nu era. l ntreb pe biet dac vra s se duc la Mitru
i el spune, da, se duce. Iau bietu i mrg la moniag. El era
singur. Lucrtorii nacialnici i-au gtit ziua de lucru i s-au
mprtiat toi. El ia bietul i mi spune: trebuie s-1 ascund,
nu cumva s vie cineva pe aici, s vad c eu am luat

Destin bucovinean

93

baietu s-1 duc pe mare. Se duce i rdic un capac de pe

ribni i i d drumu bietului ntr-o bort acolo. Era un
trium, aa i zicia acolo, unde inia toate instrumentele ce-i
trebuiau pentru rbni, i mi spune mie: a sta acolo, numai
pn m-oi deprta de la mal i pe urm l-oi scoate deasupra. Nu
am avut ce face, l-am lasat i m-am ntors acas. Dar eram cu
inima tare ndoit i cu nerbdare s tiu cum au ajuns la
Mitru. Cnd a venit din nou moniagu ncrcat cu pete, mi-a
adus o bucic de scrisoare de la Mitru i mi-a spus c
Vasile a ajuns bine, numai c a uitat moniagu c 1-a nchis pe
Vasile n trium, pn aproape s ajung la Mitru, cnd a
rdicat spriat capacu i 1-a strigai: eti viu, ei de acolo. Dac
a ajuns, a trecut pe rbnia pe care tria Mitru i au stat mai
mult timp acolo.
Pe urm, le-a fost lor de folos, l-au fcut buctar. Ei
triau nou oameni pe rbni, dar la lucru i dau drumu de
pe rbni pe brci mai mici i mergiau la pescuit. Bietul,
Vasile, rmnia pe rbni. Ei i lsau pete i el l cura, l
spla,, l punia care la fert, care la prjit, fcia cotlete. Cnd s
intorciau de la pescuit gsiau mncaria gata i asta le prindia
lor foarte bine. Mnca i el mai binior i ct i trebuia i a prins
oliac de putere. Bietul a stat acolo pn aproape nainte de a
nghea apa i apoi l-au adus iari moniagu napoi, cci la
pescari nu le da voie s vie de pe mare pn nu nghea. Atunci
era periculos printre sloiuri de ghia.
Bietul a venit oliac mai vioi, a prins oliac de inim.
Eu lucram mai departe tot acolo la pete. Mergia triaba ncet,
dar iac alt necaz s-a ivit. A venit de la cantor i ni-a anunat
c toi cei care au venit primvara de la Nadm, aa se numia
locul de unde cu mare greu am putut scpa, toi s se
pregtiasc s miarg napoi acolo pentru iama. Cnd am auzit
numai, am slbit i parc mi-a luat toat puterea. Am venit
acas i le spun la copii, adic la acetia doi mai mici, c cel

94

20 de ani n Siberia

mare nc nu era venit de pe mare, de la pescuit Cnd au auzit

i ci srmanii, s-au prefcut la fa i au stat n tcere i pe
gnduri, fr s spuie un cuvnt. Cnd amrt deschide gura
Vasile i-mi spune: tii ce mam, dect s ne duc napoi la
Nadtn, mai bine s puie o mitralier, s trag n noi s nu ne
mai chinuim atta, mie mi s-a pus un greu pe inim i nu am
putut s le spun nimic, dar m frmnt cu gndul n tot felul, ce
e de fcut s pot scpa i de asta. Ies afar s nu m mai vad
copiii aa amarit, m duc pe din dosu caslor, pe unde nu
mbla tare lumia, s nu m vad nime, s pot plnge s-mi
triac greutatia de pe suflet. Stnd acolo pe gnduri amrt,
trece un brbat pe acolo i m-a observat. A trecut civa pai
nainte, apoi s oprete, s ntoarce ctr mine i m ntriab
cei cu mine, am pit ceva, de ce stau aa. Eu i spun c nu-i
nimic, aa stau. Dar el cu asta nu s-a mulmit, nu pleac de
lng mine, vra s afle numaidect pricina. Dac am vzut c
aa-i triaba, am nceput s-i spun dureria mea. Cu toate c nu
putiam vorbi bine rusete, aa cum am putut i-am spus, el m-a
nles, i mi spune, dac aa tare nu vrei s mergi napoi la
Nadm, treci n brigada mia la lucru i i rmnia aici. Dac am
auzit aa i-am spus c m prind s trec n brigada lui numai s
nu m duc napoi la Nadm. El mi spune, mne ie-i hrleu i
vin aici printre casle estia, cci pe aici avem de lucru. Acel
brbat era nacialnic inginer pe casle care s fciau acolo.
Aa am i fcut, diminiaa m-am sculat i mrg acolo
unde mi-a spus. Mi-am luat hrleu i atept c nc nu era
nime, era pria degrab. Peste puin timp s-au strns lucrtorii, a
venit i brbatul acela i ni-a pus la lucru, ni-a pus s spm
pmnt, s nvelim casle. Acolo s fciau case numai iama,
cci vara nu avia cine s le fac, cci pe toi brbaii i trimitiau
la pescuit.
i cum s fciau casle acolo? Lemnul l aduciau cu
pluta, pe ap. Legau butuci, cte dou rnduri unu peste altu cu

Destin bucovinan

95

gnjuri de nuiele, dar i asta trebuia s o fac brbaii care tiau

s lege bine, c de altfel, cnd veniau pe valurile apei se
mprtia totul. Pluile acelea le trgia un cacher, poate i
dou sau trei sute de chilometri. Le aduciau, le da lng mal i
ediau acolo pn toamna trziu, cnd ncepia s nghee apele
i s ntorciau pescarii de pe mare. Atunci s apucau de lucru
la fcut case. mpriau din nou lumia care s-a ntors de la
pescuit, brbaii care erau plotnici, aa le zicia acolo, adic
maisteri care tiau s lucreze la lemn, aceia rmniau la fcut
cas.
Alii, care mai voinici mai tineri, biei i fete, i
trimitiau din nou la pescuit s prind pete de sub ghia.
Aviau unelte anume, nite ste, aa le spunia acolo, care le
da drumu sub ghia, stau cte o noapte i pe urm le tragiau. Se
ntmpla de multe ori s prind destul de bine. i aa sracul
tineret numai s ntorcia de pe mare schimba stele, adic
uneltele pentru pescuit, lsau acele de var i luau altele de
iarn i iari napoi. Le fciau din faner1 nite paltci2 n
care s locuiasc, ncrcau totul pe sanie i plecau din nou. De
multe ori nici nu lsau s se ntriasc bine ghia, i scoia i i
mna, se ntmpla c se rupia ghia, cdiau n ap, ori omul
ori calul. Cu laul l scoia i mergi au mai departe, cte
iaptezeci i optzeci de chilometri. Cum ajungiau acolo aezau
paltcile, puneau cte o sobioar de cele de fier cu care s
nclziau i i fierbiau mncarca. Dar i poate nchipui
oriicare ct de plcut e s locuieti ntr-o palatc aezat pe
ghia n ger de pn la patruzeci de grade i mai sus. Alii
fciau o brigad la scos pluile din ap, adic lemnele pentru
case.
i aa dup cum am spus mai sus, am lucrat cteva zile
la sapat pamint, fciam zavalinchi, aa le ziciau acolo. Nu

1/faner (rs.) placaj 2/palatc

(rs.) - cort

96

20 de ani n Siberia

puniau nici un fel de temelie sub cas, puniau brovnile,

adic bradul, lemnul aa cum era rotund, l cldiau pe pmnt,
dar nu-1 ciopliau s se lipiasc bine unu de altu. Puniau un rnd
de lemn, apoi aterniau un rnd de moh, adic un fel de
muchi care cretia prin tundr, puniau alt rnd de lemn i aa
s cldiau casle pn la acoperi. Numai s nu s vad printre
lemne, dar alt grije, s fie cald, nu mai aviau.
i asia, dup ctcva zile cum lucram acolo, vine iari
nacialnicu acela, m ia pe mine i nc pe o femeie i ne
spune s mergem c este altceva de lucru. Cnd mergem cu el,
s vezi ce lucru ne pune s facem, s mturm hornurile.
Trebuia s te sui pe fiecare cas i cu o frnghie s dai drumu la
o greutate cu un fel de mtur, adic aa cum s cur(
hogiagurile. Nu putiai s spui c nu vrei sau nu poi s faci
acest lucru. Nu erau aa multe case, la vro douzeci de casc,
dar pentru dou femei ajunge. Nu am avut ce face i ni-am
apucat noi dou femei i de lucru ista, ca s scap s nu m
duc la Nadm. Ne suiam pe cas, curiam, pe urm trebuia s
intri n cas, s scoi funinginea. Ni-am nles cu femeia ceia
c la o cas m suiam cu, la alta s suia ca. Dar pn scotiai
funinginia ceia, erau plini i ochii i bulendrile cu ce erai
mbrcat. tii doar cum mblau hornarii, numai c ei aviau
mbrcminte pentru acel lucru i pe urm cum gtiau lucru se
lepdau acelia haine i mbrca altele curate. Dar noi nu mai
aviam cu ce ne schimba. Veniam acas, ne splam cu oliac de
ap cald, cci spun nu era deloc. Dar ce splat era acela fr
spun? Fciam leie din cenue i splam bulendrele de pe noi,
dar ce credei c putiai scoate din ele. Cnd le puniam la uscat
hriau cnii la ele de frumoase ce erau.
Am lucrai aa cum am putut vro trei luni, cam pn pe
la anu nou. Asta a fost n anu 1943. Au mprit iar lumia, care
napoi la pescuit, care napoi la Nadm i alii care au rmas pe
loc, care mai prin labaz la aezat petele, alii la scos pluile
din ap. Dar de acuma, nu mai erau n ap, ci era totul prins n

Destin bucovinean

97

ghia. Dezbtiau cu nite lomuri1 de fier, frmau ghiaa i

trgiau lemnele pe mal. Alt brigad au fcut-o mai mult din
fete i niveste tinere, care mbiau prin tundr, adic mai
departe prin pustiul cela, i rmau omtul i cutau moh,
cci erau locuri unde cretia mult moh despre care am spus
c l ntrebuinau la cldiria caselor i tot cu moh de acela
acoperiau ghiaa, ca s aib la var cu ce nghea petele. Dup
ce s-au aezat toi lucrtorii, am lepdat i eu lucru de la curit
hornurile, cci nu mai putiam. Una c era destul de greu s te
sui pe acoperiul casei iarna pe ger, i a doilea c mblam tot
timpu uns de funingine, ca iganul la malanc2. Nu aviam nici
cu ce s m spl, nici cu ce s m schimb.
Bietul cel mare era plecat la pescuit pe ghia, eu
eram numai cu aietilali mai mici pe loc. Dup cum am spus,
triam ntr-o barac mare fcut din scnduri cu o mulime de
lume la un loc. Biatul cel mare, nainte de a pleca la pescuit, a
cerut din cantor s ne mute undeva ntr-o cas; s eim din
baraca ceia. Iac, ntr-o bun zi, mi spune comandantul care
era peste noi c mi d locuin s trec ntr-o cas. M duc cu el
s-mi arete casa, dar casa nu era liber, ci triau intr-nsa trei
brbai: unul era rus, unu ttar i altul calmc. Erau adui acolo,
tot ca pedepsii, la lucru. Casa era destul de larg, ns aa cum
am spus casele pe acolo erau cldite din lemn i printre lemne
spnzura moh. Cnd btia vhtu tare, i gsia loc prin
moh, dar se numi a cas. M-am uitat mprejur i m-am
gndit mult ce-i de fcut. Nu era mare deferent fa de barac,
dar ca s ies din atta hal de lume, m-am sftuit cu copiii, hai
s eim din barac. i am mai luat cu noi dou familii, cu care
am plecat mpreun ntr-un vagon din Sadagura pn la Omsc.
Era o femeie din colonia Toporuului, o chema Zaharia
Paraschiva, dar i zicia Calina, i alta era din Cernui, nevasta
unui judictor, o chema

1/ lom (rs.) - rang de fier

2/malanc (reg.) - grup din teatrul popular

98
Siberia

20 de ani n

Feciuc Nadejdia. Asta mai avia i un biat de o vrst cu ai

mei, l chema Orest. Erau femei cu care puteai s mpri i
binile i rul. Am trecut noi n casa ceia, am fcut oliac de
curenie, am dezgheat nite lut, am ntins pe unde btia vntu
mai tare, am dat foc bun, s-a nclzit, s-au uscat oliac preii.
Ne mngiam c tot e mai bine decl n barac. Brbaii ceia
deminiaa mergiau la lucru i siara veniau, nu fciau pria mare
stinghirial. De fiert nu fierbiau nimic, att ct se puneau la foc
i se nclziau dup ce terminam noi cu focul. Ba de multe ori
i vediam c se dezbrcau , dar nu ne da n gnd, de ce se
dezbracau pn la piele i ncziau cmile la gura plitei, pe o
parte i pe alta. Cnd mergiam deminiaa i aprindiam focul, ne
mica ceva pe picioare parc ar fi fost un moinoi cu furnicari.
Cnd ni-am uitat noi, pduchii se suiau pe picioare. Atunci ni-a
dat nou n gnd de ce ncl/.iau ci cmile la gura plitei: cnd
se nfierbnta cmi a, pduchii picau jos. Ne-am sftuit noi
ce-i de fcut, cci ne-a mple iari tina i pe noi. Abia ce neam descurcat oliac! De splat, spun nu era, dar am fcut
leie din cenue i am fiert toate rufele ce le mai aviam. Erau
hde i urle de hriau cnii la ele cnd le tindeam la uscat, dar
pduchi nu erau n ele. Acuma ce era s facem, am fost nevoite
s ferbem i rufele brbailor, s scpm i noi.
Aa am mpins iarna aceia, dar la lucru trebuia s ies.
Dup cum am spus, am lsat lucru la curit sobele i m-au dat
la alt lucru, tot destul de bun la crat moh din tundr.Eram.
cte trei femei la o sanie, doau se nhmau nainte i una
mpingia din urm. Mergiam ease eapte chilometri prin omt,
pn ajungiam la locul unde spau mohul. Incrcm sania, o
legam bine cu funii i iari doau se nhmau nainte i una
mpingia n urm. Aa am lucrat toat iarna, n anu 1944.
Pe la nceputul lui mart s-a ntors bietul cel mare de la
pescuit. A adus oliac de pete, cu toate c nu era voie,

Destin bucovinean

99

aietialali doi biei mbiau la vntoare prin tundr, puniau

lauri printre tufe i prindiau nite psri. Tot a doua zi mergiau
i controlau laurile i aducia cite cinci as psri, altdat i
mai multe, aa c am nceput oliac s mai mpcm foamia.
Eu dup ce terminam lucru, mai luam de lucru de la femei
rusoaice, tot aduse aa ca noi, din Rusia, de la Astrahan, cu
vro iapte ani naintia noastr. Ei de acuma stau mai binior,
muli dintre ei iniau vac, iniau cte patru i cinci cni
voinici, tufoi, cu care iarna aduciau lemne din pdure,
aduciau fn de pe cmp, oriice le trebuia lucrau cu dnii.
Primvara i tundia i din lna lor fciau cultuni, mnui. Eu
luam de la ele ln de aceia, o scrmnm, o torciam i
impletiam cultuni, mnui i mai adugam cte ceva de ale
gurii, cte oliac de lapte, mai i cte o pne.
De acuma ne-am mai astmparat foamia, dar a
nceput goleciunea. Cte oliac de straie ce-am avut pe noi cnd
ni-au luat de acas, s-au rupt. Li-am crpit la nceput cu petece
pe dinluntru, dar iari s-au mai rupt, li-am petecit din afar,
dar acuma au rmas c nici nu mai aviam de ce prinde
petecele. S cumperi ceva, putiai s mori c nu gsiai nimic.
M gndesc ce-i de fcut, sntem goi, toi i copiii i eu. E
prost de tot. De ce s te prinzi nici nu-mi pot nchipui. Intr-o zi
vin bieii cu nite bucele de funie, lungimea cam 20-30
tentimetri, i mi arat, iac mam funia asta, cum s desface
poi face a din ia. Eu i ntreb, de unde le-ai luat. i ci mi
spun, iac acolo la maistercai/1, adic ntr-o cas unde se
pregtiau stele pentru pescuit. Lucrtorii le dcsclciau, le
crpiau, le legau i le pregtiau pentru primvar. Ei tiau
capete mici de a i le aruncau pe cele care nu le erau de
folos. Funiile celia erau fcute din mai multe ae destul de
subiri sucite la un loc i pe urm mai multe jie2 iari sucite la
un loc. Erau nite funii albe i netede. Le spun la copii, dac
snt

1/ masterskaia (rs.) atelier

2/ jit (reg)- uvi

100
Siberia

20 de ani n

capete de aiestia i v d voie s luai, mergei i mai strngei.

Aa c bieii nu n mult timp au strns destul de multe capete
de funie. De acuma siara dup lucru ni-am apucai cu toii, am
desfcut capetele celea, am legat ciot de ciot, am fcut gheme
i m-am apucat de mplitit. Li-am fcut la toi trei bieii cte o
flnic. O trgiau peste cap i astupau zdrenle. De bun
siam, pe fa s mai cunotia c e mplitit, dar cnd o
ntorciai pe dos parc era covor de cele persiane, cci la 20 de

entimetri era tot un ciot legat, tt era numai capete, dar eram
mulmit c i atta am putut.
S-a nceput primvara, s-a gtit mohul de crat i
pe mine m-au dat de acuma la alt lucru. M-au pus storoj,
adic pzitor la baz, adic la scladu cu pne. Eram trei
femei i faciam cte opt ciasuri n trei schimburi, cum i venia
rndu, cnd noaptia cnd ziua. Sacii cu pne ediau sub cerul
liber, i ploua, i ningia, i jiscolia. In fine fina nu s strica,
dect prindia o coaje mprejurul sacului. ntr-o zi mi spune
nacialnicu care era acolo, uite ce-i, dac vrei, dup ce
termini ciasurile de lucru aice, ia saci de aitia deeri, spal-i,
crpete-i, ca s-i putem trimite napoi. M-am gndit, bine c
nu-i cu fora i nc m ntrebi dac vreu. M-am prins eu i am
luat. La o sut de saci, da un sac pentru petece. Am luat cu o
sut de saci, i-am dus acas, dar fiecare sac trebuia ntors pe
dos i ras cu cuitu. M-am ncjit aa cum am putut, mai mi
ajuta bieii a rade. Coaja ceia ce o rdiam, o puniam n ceva i
s muia bine, eiau diasupra ale care se rupiau de pe sac.
Scurgiam ncet ce era pe deasupra i ceea ce rmnia mai des
cociam turte pe plit i mncam aa de cu mare poft c astzi
nici colacul nu mi pare aa de bun. Mergiam la ru, i splam,
i uscam i apoi i crpiam. Dar nu mai rupiam sacul care mi-l
da pentru petece, crpiam cu ce putiam i sacul mi-l opriam
mie. Aa am petrecut multe sute de saci, pn mi-au rmas mie

Destin bucovinean
101
vro opt saci. Acuma m-am gndit c am s fac ceva de
mbrcat la copii. I-am descusut, i-am splat bine i, ca s le
schimb oliac coloarea, am juchit nite coaje de pe lemne
verzi, am fert-o bine, am mai pus nite cenue, nite fer
ruginit, pe urm n apa acie am pus sacii. Au stat o zi ntriag n
apa ceia. Cnd i-am scos, aviau o culoare mohort, cafinie,
nici nu tiu ce nume s-i pun, n fine, era schimbat coloarea
sacului. Mai departe m gndesc ce-i de fcut cu ei.
S-a nceput primvara. Pe malul rului s pregtesc
brcile care au de mers la pescuit, se leag parosle, cci
dup cum am spus brcile erau pe atunci mnate de vnt. Pe
barc era un stlp nalt, aa cum ar fi un stlp de la telefon,
aezat bine n mijlocu brcii, pe stlp mai erau puse nite rotie,
pe care erau aezate funiile cu care conduciau parosu. Cnd l
rdicau sus tare, cnd l dau mai jos, dup cum era vntu de
tare. Trebuia s tie bine a conduce, cci dac venia mpotriva
vntului i nu tia ce s fac cu parosu, putia s rstoarne
barca. In fine, la pregtitul acesta legau cum le trebuia i tiau
bucele mici de funie i le aruncau jos. Care picau pe mal,
care n marginia apei, dar aistea funii erau mai mult de buci1,
nu erau de vat. Am mers eu i am strns multe bucele de
funii, li-am mai splat n ru, cci erau clcate i pline de glod.
Am venit cu ele acas, li-am uscat, li-am desfcut, li-am
scrmnat i li-am fcut napoi buci. Am luat sacii cei vpsii
i bucii care i-am scrmnat i am mers la o femeie care cosia
la main. M-am nlas cu dnsa s-mi coase dou pufoici i
dou prechi de pantaloni din sacii ceia. Am pus n mijloc buci
i dou rnduri de sac, s fie oliac cald. Eu i-am lucrat ei n
loc, i-am mpletit mnui i culuni din ln de cne. Cnd mi-a
gtit de cusut, i-am mbrcat pe cei doi biei mai mari cu
pufoaic i pantaloni. Nu mai curiau

1/ buci (reg.) - fire scurte, rmase de la melitarea inului i

cnepii

102
Siberia

20 dc ani n

petecele de pe ei. Mi-a prut c cu costum i baston i-am

mbrcat. Am mai luat cteva sute de saci, am splat i am
crpit pn mi-am mai pruit civa saci i mi-am fcut i mie o
rochie i aiestuilalt baiet o preche de pantaloni. Aa am nvlit
oliac goleciunea.
Dar eram slbii din puteri, c abia tiriam picioarele
dup noi. Astmpram noi foamia asia cu ce putiam, dar nu
mai avia corpul nici un fel de vitamin, cci de acuma trecuse
civa ani i noi nu mai vzusem legume sau fructe proaspete.
Dac aducia ceva producte uscate, ciap uscat, usturoi uscat,
cartofi uscai, nici asta nu era pentru lucratori, ci pentru
nacialnici. Asia c lumia a nceput s se mbolnveasc. La
nceput eiau nite pete vinete pe picioare, i era aa de somn
c mergnd pe picioare dormiai. Apoi se mflau gingiile n gur
i s negriau, dinii se cltinau toi ca mrgic, prul din cap
totul pica. De acuma vedem noi c e prost, ct nu te-ai lupta,
totui te dovedete. Ni-a spus nou lumea ceia care era adus
cu vro iapte ani naintea noastr: mergei pe tundr i strngei
iagde i mncai ct mai multe iagde, cci numai cu asta
o s mai potolii boala aciasta. Iagdele erau nite fructe
slbatece, de mai multe feluri, care cretiau pe tundr, dar nu
pe tt locu, trebuia s le caui. Erau un fel care veniau mai
degrab, prin luna lui august erau coapte. Acestora le zicia
moroc. Erau n form aa ca murea, boabele lor numai c
erau galbene cnd s coceau. Erau altele care le zicia
gulubi. Erau nite bobite albastre. Erau nc un fel care s
cociau toamna trziu, prin luna lui septemvrie. La astea le
zicia brusnig i erau nite bobite roii cam acre, dar pe
aiestia le putiai pstra i pe iarna. Am vazut noi c nu-i ncotro
i trebuie s cutm s strngem.
Dar era nc devreme, numai ce s-a topit omtu i s-a
dus ghiaa. Era cam pe la nceputu lunei iunie, cci aa s
ducia ghiaa de pe ape pe acolo. Pn la jumtatea lui iunie s

Destin bucovinean

103

curiau apele i s porniau pescarii la pescuit. Mergiau prin luna

lui iunie i s ntorciau pe la sfritul lunii septemvrie. Cnd venia
ziua s se porniasc, erau toate brcile pregtite, tineretul s ncrca
pe brci, familiile care rmniau se strngiau toate pe malul rului
i-i petreciau. Cei tineri de pe brci i fciau curaj i mai glumiau,
mai cntau, dar familia care rmnia plngiam i ne tergiam de
lacrimi. Ii petreciam pe malul rului pn intra n apa cea mare, ce
se chema Obi. Mai ediam pe malul apei, i petreciam cu ochii ct i
putiam vedia. Dup ce s deprtau i nu-i mai putiam vedia, ne
ntorciam tergndu-ne de lacrimi. Au plecat i ai mei, cel mare a
mers la pescuit, iar al doilea, nu avia nc putere de pescuit, dar a
mers matros la o barc, care car petele de la pescari. Am rmas
numai eu i cu acel mai mic biat. Lucram mai departe paztor,
storoj cum ne zicia acolo.
A venit i timpul iagdelor i am nceput s strngem
iagde. Dar pe aproape, mprejurul pasiolcei unde triam, nu
putiai strnge multe, cci eia fiecare bab, copii mai mici i le
culegiau. Ne-am sftuit cteva femei, cci una singur parc te lua
groaza prin pustiul cela, i mergiam cte iapte, opt i zece
chilometri deprtare, unde putiam gsi mai multe i mai frumoase.
Puniam o vadr de aiestia care s aduce ap ntr-un sac, cu o a
legam bine dou cornuri n partea de jos a sacului i pe urm, cu
amndou aele la un loc, legam gura sacului, l puniam pe spate i
viram mnile pe dup cele dou ae. Avea forma ruczacului, cci
altfel nu putiai s mergi aa mare deprtare. i nc dac ar fi fost
pe drum vrtos, putiai merge mai bine, dar pe tundr era moh, i
era moale. Cnd cdeai te cufundai pn aproape la ghenunchi i era
foarte greu de mrs, s tragi picioarele tt timpu aa n sus. Afar
de asia mai ntlniai mlnii, bltoage, pe care nu avei pe unde le
nconjura, trebuia s te vri prin ele, s te uzi bine. Aa sttiam
toat ziua i strngiam, pn umpleam vedrele, una

104

20 de ani n Siberia

n spate i alta n mn. De strns le strngiam ncet i umpleam

vedrele, dar la ntoarcere era tare greu. Obosii de drumul greu,
flmnzi, slbii din putere, abia puteai merge cu sloboda prin
mohul cela, nu nc i cu vedrele pline. Dar aia mi
strngiam toat puterea cit mi-a mai rmas i cutam s strng
ct mai multe, s avem i pe iarna oliac, s putem scpa de
boala care ne strngia.
Imblnd aa pe tundr, ntr-o zi ne slobozim ntr-o
vale, amgindu-ne c tot gsiam iagde n partea ceia.
Mergeam aa cu capu n jos, tot strngnd. Deodat ne rdicm
i n faa noastr vedem nite lemne, nite hodorobeie. Nici nu
ne-am dat si am a bine ce poate fi aceia, cnd ne uitm mai bine,
erau trei trupuri moarte, aezate pe trei nri adic trei snii,
la care se nham oleni1. Pe lng trupurile celia, mai era pus
cte un topor, un cuit mare pus n tiac, strachin, lingur, cte
o litru de but ceai i mai ceva bojoghini, nite piei de
oleni puse grmjoar.
Aceia erau trei nenii, mai le ziciau tuzemi.
Aceasta era naia de oameni care triau pe locurile celia pn
ni-au pus pe noi acolo. Erau un fel de oameni slbatici,
mbrcmintia lor era toat numai din piei de oleni. Se
hrniau cu mncruri mai mult crude, came crud, pete crud.
Triau n ciumuri, aa le zicia, nite corturi, care le fceau
iarna din piei de oleni, iar de var, din coaje de misteacn.
Puniau nite druci n picioare, iarna i nvliau mprejur cu piei
de oleni cusute una de alta, dar drept n sus, cnd te uitai,
putiai numra stele pe cer. In mijlocu ciumului edia legat cu
srm un cazan, sub care fciau focul i ferbeau ceai.
Imprejurul ciumului erau aternute pici de oleni, pe care
se culcau femei, copii, toat familia ci erau. Pe timpuri,
nainte de revoluie, ei triau foarte bogai n felul lor, aviau
turmele lor de oleni, s ocupau mai mult cu vnatul. Vnau
1

oleni (rs.) - ren, cerb

Destin bucovinean

105

felurite slbtciuni i veniau negustorii la ei acolo, le aduciau

felurite flinticuuri, lucruri de nimica, cu cari i amgiau.
Femeilor lor iubiau s-i lege la pr fel de fel de zurgli, iar
brbaii cei tineri iubiau tare curelele cu bumbi i lanugele.
Dac ar fi avut cit de multe, toate le aninau de cureaua cu care
s ncingiau. Dac mai aveau un cuit pus n tiac, erau tare
mndri. Cu nimicuri de aiestia luau de la ei punina toate
blnurile ce vnau, cci ei nu tiau s le puie pre. Acum dup
revoluie i-au strns i pe dnii cu urubul. Turmele de oleni
le-au luat la stat, li-au lsat numai cte cinci sau iase capete de
oleni, s aib pentru carne. Pieile ce le vnau le lua la stat i
nu mai putiau face nimic. Tot ce lucrau era pentru stat. Statul
de acuma a nceput s-i mai civilizez. Pe copiii lor i-au strns
i i-au dat la scoal s nvee, i-au mbrcat cu cmae,
pantaloni, i-au pus n paturi, ceia ce era pentru dnii neplcut.
Aa c cele trei trupuri ce le-am ntlnit noi n tundr
erau din naia asta. Aa le era obiceiul lor cnd muria unul
dintre ei, l punia pe narta cu care a lucrat el cu <<oleni, i
lng dnsul punia tot ceea ce a fost a lui. Era tras cu narta
undeva departe n tundr, dar nu era voie s-1 ngroape n
pmnt. Aa era legea lor. Noi cnd am dat cu ochii de trupurile
celea, eram vro patru femei, ni-a prins o groaz, o fric, c nu
mai tiam ce-i cu noi i ct mai repede s fugim de acolo. Pe
urm mblnd dup strns iagde, am mai ntlnit n mai
multe locuri aa ceva, dar de acuma nu ne mai era aa fric. Ne
tiniam firia, dar tot ne iniam una de alta, nu cumva s ne
desprim Doamne ferete. In timpu cela s mai fi vzut vro
micare ceva, putiam s leinm cu totul n pustiul cela. Pline
de fric, ne ntorciam cu povara noastr spre cas, gndind c
mai mult nu mai mergem s tragem aa mare fric. Dar mai
trecia o zi i ne rzgndiam.
Cu toat frica i greutatea, dar dac nu am strnge noi
acuma, cnd se gsesc, pe urm n-ai de unde s le iei. Aa c
dac am strns, am mncat ct am putut, am trims i la biei
pe mare. Incet a desprut boala dintre noi. Dinii au nceput s

106
Siberia

20 de ani n

se ntriasca, petele de pe picioare au disprut, ne simiam

cumva mai bine. Nu ai zice, dar tot erau fructe proaspete n
care era oliac de vitamin. Am pregtit oliac i pentru iama
s avem cu ce ne apra de nga, adic de boala asta care era
pe acolo.
Bieii cei doi mai mari lucrau pe mare, cu lucram mai
departe storoj, adic pzitor la baz unde aduciau vapoarele
toate produsele pentru lumia de acolo. Il mai aviam pe bietul
cel mai mic cu mine i mpingiam aa cum putiam zilele.
Mai spre toamn, pe la sfritul lui septembrie sau dac
era toamna mai lung, la nceputul lui octombrie, se ntorciau
pescarii de pe mare. Au venit i cei doi biei ai mei i au adus
cte oliac de pete proaspt. Cu toate c era tare strict, dar
vorba btrneasc zice c lupul, cnd e flmnd, nu caut c
oile s numrate. Aa era i cu noi. Au adus cte oliac de pete,
mai era oliac de iagde i de acuma mai putiai ocoli oliac
foamea.
Lucram aa cum spuneam ca paznic. Nu era deloc
plcut, pentru c erau timpuri grele i flmnd era toat lumia.
Dac voia cineva s-mi fac vreun ru, ce nsmna o femeie n
timpu nopii, cci ea s numra c pzete toate produsele. Niau pus un fer sus i cu altul s btem n el, s dm alarm dac
vine cineva s ntre acolo. Dar binenles c cine vine s fac
ru, tie el cum. Nu mai ai timp, nu le las s dai alarm. Dar,
mulmim lui Dumnezeu, nu ni s-a ntmplat nimic. Pina nu s-a
ntrit gerul tare, a fost bine, dar de prin luna noiembrie a
nceput a se rdica gerul pn la patruzeci de grade i, pe lang
ger, vnturi i viscol. Intilia i al doilia schimb trecia mai uor,
dar cnd venia rndul s faci a treilia schimb, noaptia de la 12
ciasuri, cnd toat lumia se oploia pe lng sobe cum putia mai
la cldu i tu singur trebuia s te mbraci, s iei la post... Era
cte o noapte cu ger aa de mare i cu viscol, acolo-i zicia
buran, de te gndiai, mai bine ar fi s mori dect s te chinui
aa. edeai opt ciasuri clnnind din dini. Ii

Destin bucovinean
07

da o mbrcminte din piei de oleni, adic acea

mbrcminte era pentru toate trei schimburi. Cnd mergeai s
primeti postu, acela pe care l schimbai s dezbrca i l
mbrcam eu sau cel care primia postu. mbrcmintea ceia era
cusut din pici de oleni, aa cum purtau tuzemii, i cnd
te mbrcai cu dnsa o trgiai peste cap. Era cusut cu prul
deasupra, iar pe dinuntru era pielea goal. In prul cela de
deasupra se btia omtul, iar de la corp s nclzia puin
omtul i pielea ceia, c se fcia ca o coaje de ghia. Cnd o
trgiai pe tine, simiai numai o greutate de te dureau umerii,
dar cldur nu-i mai da nimic. Dar nu aveai ce pretinde nimic,
cci i-a dat gui de mbrcat, cci aa-i zicia la
mbrcmintia ceia.
Aa am ndurat pn pe la sfritul lunii lui decembrie,
n anu 1944. Pe la sfritu lunii decembrie m-am mbolnvit de
tifos. La nceput am simit cnd m pregtiam s mrg la lucru
c m-a cuprins o timpiratur mare i a nceput capul s m
doar. Eram de acuma mbrcat s plec i dac nu am mai
avut putere m-am prvlit pe pat. Au mers femeile cu care
triam n cas, mai nti la cantor i au anunat c cu nu pot
merge la lucru, s trimat pe altu n locu meu, cci acolo
atepta un om ca s-l schimb. Au mai chemat i doctorul s m
vad, c de altfel nu mi da crezare c nu pot merge. Doctorul
cum m-a vzut a spus s m duc degrab la spital. Spitalul nu
era departe, tot acolo n pasiolca unde triam. M-au dus doi
de subsuori, m-au ajutat cci eu nu mai aviam putere s merg.
in minte cum m-a dus, cum am ajuns la spital, cum m-a
dezbrcat din hainele mele i mi-a dat cmae din spital. Cnd
m-a dezbrcat am vzut c trupul meu era tot pete. M-au pus n
pat i m-am culcat i mai mult nu am tiut nimic ce s-a petrecut
cu mine. Cnd am deschis ochii, m-am uitat roat, a venit la
mine o femeie care lucra acolo ca med sestra, cum s-ar zice
ca sor de caritate. Era tot aa adus ca noi i vorbia

108

20 de ani in Siberia

romnete. M ntriab ce faci An, cci numele meu e Ania, i parc

am cunoscut pe faa ei c era bucuroas. Eu am ntrebat-o pe dnsa ce zi
avem astzi i ce dat. Ea mi-a spus c astzi este joi i data 14 ianuarie
1945. i m-a cuprins i m-a srutat i mi spune, iac An, de acuma leam dobndit i eti a noastr, cci ni-era mil de copii cum veniau n
fiecare zi i tot ntrebau ce-i cu mama. Noi ce-am putut s le spunem, c
nu aviam nici o ndejde, dar tot i bucuram cu vorba. Acum a trecut tot
ce a fost mai greu. i din ziua aceia am nceput s mnnc cte oliac,
cci au fost trecut doau sptmni de cum am ntrat eu n spital i nu am
fost mncat nimic.
Cum am ntrat n spital, am vzut c e ru cu mine. Nu ziciam
nimic din gur, numai n gand m rugam la Dumnezeu s se ndure de
mine, s m lase ntre copii, s nu rmie copiii aa strini, fr tat, fr
mam, n pustiurile celia. Aa de amrt i cu gndul ista m-a dovedit
timpiratura i mai mult nu am tiut nimic dou sptmni. Inainte de a
m trezi, parc mi-a spus cineva: tu vrai aa de tare s te duci la copii.
Noi te lsm, ia-i trupul i du-te. Parc trupul mi era desprit de mine.
Atunci eu ma gndesc: cnd mi-a zis, ia-i trupul i du-te, da cum am s-l
cunosc eu care trup e al meu, cci erau mai multe trupuri i toate erau la
fel. i parc ndat mi-a dat n minte c uor pot s-l cunosc care e al
meu, cci n aceti ani ct am trit la sever, din pricina c am lucrat
greu sau din frig, mi-a eit la mna stng o gotc. Era acuma ct un ou
de gin de mare. i n momentul ista, cnd mi-a spus c dac plng i
mi pare ru aa tare dup copii s-mi iau trupul i s m ntorc la ei, eu
cu bucurie c mi-a dat n gnd cum s-mi cunosc trupul i s m ntorc la
copii, m-am trezit i am vzul c m aflu n spital. Tare mult timp nu
mi-a eit visul acesta din minte.
Am mai stat nc vro patru sptmni n spital. Eram att de
slbit c nu m putiam inea pe picioare deloc. Mncare aa bun, ca s
prinzi putere, nu era. Primiam pnia pe

Destin bucovinean

109

cartucica pe care o aviam de la lucru i pe lng pine mi mai

da oliac de ceai, nite case, adic crupe de pros ferte cu ap,
asta se numia case. Cteodat mai mi da i cte oliac de
ciorb. De acas copiii srmanii tot nu aviau ce s-mi aduc,
aa c de multe ori m gndesc c numai puteria lui Dumnezeu
a fcut s m lase n via, s fiu intre copii, cci tare mult
lume a murit atunci de tifos.
Incet am nceput s pun picioarele n pmnt, dar nu
m puteam inea pe ele. Dup vro dou sptmni, am nceput
s mblu ca copiii. M iniam cu mnile de pat i fciam cte un
pas. Incet am nceput s mblu, temperatur nu mai aviam,
dar de la boala asta mi-a rmas inima bolnav. Dup o lun i
jumtate mi-a dat drumu acas. Au venit copiii, m-au ajutat de
subsuori i am mers pn acas, c nu era departe. Am mai stat
vro dou luni acas, cci eram slbit pria tare. Mncare din ce
s prind putere nu era. Att am avut noroc, cci mergiau bieii
la vnat, dar nu aviau cu ce. De arm nici vorb. S ncjeau
cu lauri, dar nici acelia nu era din ce le face. Totui mai
prindeau nite crupatchi, mai rar cte un epure i cu asta
oliac mai aviam cu ce schimba mncaria.
Am stat aa pn aproape spre primvar i am eit la
lucru, c nu m-au lsat mai mult s stau acas. Gerurile cele
mai mari au fost trecut Am mers tot la acel lucru pe care l-am
fcut. Impingiam timpul cu greu, cci tare nu aviam putere.
S-a fcut vara. Bieii cei doi mai mari au mers pe
mare, eu am rmas iari cu cel mai mic. A venit timpul
iagdelor. Dup ce terminam lucru, mergiam iari cu vadra
i sacul pe spate dup hran. Dar acuma era mult mai greu. Nu
mai putiam colinda toat tundra ca nainte. Luam i bietul cu
mine, mai mi ajuta a strnge. Aducia i el cte oliac, ct putia,
dar pria departe nu mergiam, cci m simiam slbit i-mi era
fric c m-oi deprta prea tare, mi s-a face ru i nu oi putia
veni napoi. Totui am strns ct trebuia pentru iarn. Mai
trimitiam i la biei pe mare.

110

20 de ani in Siberia

A trecut aa vara, s-a nceput toamna. Apele au nceput

s nghee. Asta era pe la sfritul lui septembrie i nceputul lui
octombrie, aa ngheau apele pe acolo. Bieii s-au ntors bine,
sntoi de pe mare. Au adus cte oliac de pete i era din nou
acuma cu ce mai amgi foamea. Eu mai lucram, dar mi era
peste putere. Am lucrai aa pn n luna lui noiembrie, pn s-a
ntrit gerul. S-a urcat gerul la patruzeci de grade.
Imbrcmintia mi era slab, dar sntatia nc mai slab. Nu
am mai putut rezista. Fr s spun nimrui nimic, nu am mai
eit la lucru. Dar uitam s spun, n luna mai 1945 s-a terminat
rzboiul. Dup terminaria rzboiului s-au ntors civa gheroi,
alii invalizi, ca s le deie lucru bun, cci au luptat. I-au pus
nacialnici. Au picat doi chiar n organizaia n care lucram cu
i, dup cum am spus, cnd cu nu am mai eit la lucru erau de
acum nacialnici noi. Fr nici o vorb m-au dat n sud,
adic s m judece pentru c nu am eit la lucru. Peste vro lun
de zile m chiam la judecat, tot acolo n pasiolca unde
triam. Am mers acolo, era plin de lume, erau i nacianicii
cei vechi cu care am lucrat pn atunci. Ei au cercat s puie
cuvnt pentru mine, s nu fiu judecat pentru c am lucrat tot
timpu bine pn atunci, dar aieti nacialnici noi au strigat c
trebuie s m judece c am naruit zaconu, adic am clcat
legia, s ed cel puin un an de zile la nchisoare, s fie
primer i pentru alii, adic nvtur, s nu mai lase lucru
aa cum am lsat cu. Atunci m-a luat la judecat, m-a ntrebat
cum i de ce nu am eit la lucru. Eu am spus totul adevrat,
cum am fost bolnav de tifos i s slab din putere, de mbrcat
n-am cu ce m mbrca cald, gerul e peste patruzeci de grade,
afar de buran. Buran nsiamn vnt cu jicoal, dar asta
aproape tot timpu era pe acolo. Aa c nu prea aviau pentru ce
m judeca. Att am rmas cu vinovat c nu am dat
zaivlenie1, adic s m deie din lucru. i m-au judecat s ed
dou luni la nchisoare.
1

zaivlenie (rs) - declaraie, cerere

Destin bucovinean
\

]]

Cnd mi-au spus c trebuie s m duc la nchisoare, mi

s-a fcut tare amar n suflet. Am suspinat adnc. Nu m-am
gndit alta decit la bieii copii, c iari trebuie s rmie
singuri. Cci oriicine i poate nchipui c mama i d i
sufletu pentru copii. Ct de mare foame era, ct de mult
munc i greutate era, dar dac eram toi mpreun ne
mngiam unu cu altu. Eu mai lucram pe la femeile
nacialnicilor, mpliteam mnui, culuni, m-am mai nvat
a coas oghialuri cu vat, aa c mai adugeam cte ceva de ale
gurii, cci nu voiam s iau bani pentru lucru. Bieii cnd aviau
cte oliac de timp liber mergiau la vnat, aduciau cte un
iepure, mai nite crupici, eu le pregtiam din ce s putia
oliac de mncare, i ateptam cnd veniau flmnzi i ngheai
de frig de la lucru cu ceva cldu s mnnce, cu ap cald s
se spele de sudoare, apoi povestia fiecare cum a petrecut ziua
de lucru. Eu m bucuram i m mngiam foarte mult de
purtaria lor, cci au fost copii foarte buni i iubitori de familie.
Dar acum, cnd a venit ciasul s m despresc de ei
i cnd m gndiam cine o s le poarte grijia, cine o s-i atepte
cnd or veni de la lucru, pe cine au s ntrebe dac este ceva de
mncare, cnd m gndiam la aiestea toate i m uitam la ei, mi
se fcia ru la inim, dar nu mai zici am nimic din gur s-i
amrsc i pe dnii. Numai m gndiam la Dumnezeu,
druiete-mi doamne putere i rbdare s pot trece peste toate
cte mi stau nainte. i cu lacrimi n ochi m rugam la
Dumnezeu ca celor doi oameni care m-au ndreptat pe mine pe
drumul acesta, s m despart de copii, nu le doresc nici un
ru, dect numai s ajung s beie i ei paharul de bucurie care
l am cu acuma. Eu am mai stat nc mai bine de o lun acas
ntre copii dup ce m-a judecat, din cauza transportului, cci
trebuia s m duc mai bine de optzeci de chilometrr, pn la
raion. Acolo era locul de osnd i nu aviau cu ce s m duc.
Vara mergia vaporu pe ap, dar iarna nu era alt transport dect

112

20 de ani n Siberia

narta cu oleni, cu care mblau numai tuzemii cei

slbatici care locuiau pe acolo. i din cauz c erau mari
buranuri, aa le ziciau acolo la viscole i geruri mari, de nu
putiau mbla nici tuzemii, din cauza asta m-au amnat i pe
mine.
Dar, iac ntr-o bun zi, pe la sfritul lunii martie,
apare o nart cu oleni la uia casei i ntr un miliian n
cas i mi spune: de acuma mbrac-te i mergi cu noi. Mi s-a
fcut ntuneric naintea ochilor, dar mi-am inut firea s nu
rmie copiii cu totul amri. Dar m-am gndit n gndul meu,
ajut-mi Doamne s beu pharu care mi-i mprit, cci vd c
n-am scpare de el. Era catre siar i, pn m-am mbrcat, au
venit i copiii de la lucru, ngheai de frig i amri. Mie mi-a
mai dat un gus din piei de oleni. Am tras-o peste cap, cci
aa s mbrca, mi-am luat rmas bun de la copii, i-am lsat
plngnd i cu m-am pus pe nart tot plngnd.
Am mers vro cinsprezece chilometri pn la o alt
pasiolc. Acolo a oprit narta, miliianu s-a dat jos i au
grit cu tuzemu care mna olenii, s m duc fr dnsu la
Nda, adic la raion. Tuzemu a pornit olenii i a mers
nainte. Pe mine m-a prins o fric i o groaz nemaipomenit.
Ct a mers i miliianul cu narta parc nu mi era fric, dar
dac am rmas numai cu cu tuzemu pe nart s-a fcut
noaptia. Pe acolo nu mai era drum mbltor s te ntlneti cu
cineva, nu mbla nime, dect tuzemii cu narta cu oleni
de-a dreptul prin troieni, prin pdure, pe tundr. Cum s
orientau, numai ei tiu. i cum mergiam cu narta prin
pustiul cela, nu mai aviam inim n mine, m gndiam, de
acuma e gata cu mine, nu mi mai vd eu copiii. Deodat el a
ntors olenii i a luat-o n stnga, s-a vrt ntr-o pdurice i a
oprit olenii sub un dealuor. Atunci eu m-am gndit: aici el
i-a ales locul s m omoare. Dar ce putiam s fac, nu aviam
nici o scpare, s strig ct de tare, nu avia cine s m aud. S

Destin bucovinean

113

m lupt cu el, nici vorb. M gndiam, Doamne, de m-ar

omor deodat, s nu m chinuiasc. i vd-c el s-a cobort de
pe narta>>, a lsat olenii slobozi, acetia s-au dus civa
pai mai departe de nart printre tufe i au nceput s
scormoniasc cu picioarle de dinainte n omt. Era noaptia
tarziu ntuneric, se vedea numai de la omt. Eu mi ateptam
minutul, cci de bun siam cnd s ntoarce el la nart are
s m omoar. Peste puin timp s-a ntors la nart, s-a aezat
pe nart, nu vorbete nimic i, chiar dac vorbia, nu-l
nlegiam. A stat aa vreun ceas poate i mai bine.
El a dat acolo olenii s-i hrniasc, cci pe oleni
nu-i hrnesc cu fn sau cu ovz. Ei vara pasc pe tundr un fel
de moh alb care le place lor mult, dar pe iarna nu le strnge
nici o hran. Tuzemii tiu locurile pe unde crete ohul
cela i i duc acolo pe oleni. Ei scormonesc cu picioarele n
omt pn ajung la moh, l mnnc i cu asta se hrnesc.
Dup ce s-au hrnit olenii, i-a ntors iari n
direcia de unde veniam i a mers nainte. Olenii fugiau
destul de tare prin troieni, unde era omtul pn la pntece. In
alte locuri se cufundau, c numai urechile li s vedeau, pufniau
i mergiau nainte, cci olenii erau nvai cu aa drum. Eu
m iniam ct putiam de nart, cci nu era greu s cazi jos, i
nici nu te mai gsia n omt, cci el s uita nainte la oleni,
nu avia grija ta. Am mers destul timp, c cias nu aviam. Deacum au fost rsrit i luna, s vedia ct de la omt, ct de la
lun.
Dup un timp destul de lung, s-a oprit narta naintia
unui cium. Acolo el a ajuns la casa lor, la familia lui, i s-a
oprit s se odihniasc. Indat au eit din cium brbai i
femei, tot de-ai lor i l-au ntlnit. El a deshamat olenii i li-a
dat drumu i au intrat cu toii n cium. Eu m-am gribuit pe
nart, mbrcat n gusiu cela de blan de oleni i m
uit la cer, la lun, la stele i m gndesc. Doamne, vd c de

114
Siberia

20 de ani in

acuma snt pierdut i nu va mai ti nime unde au rmas

ciolanele mele. i vd c vine din cium acela care m-a adus
cu narta i m ia i mi arat s m duc n cium. Eu i fac
din cap c nu m duc, i art c am s ed acolo pe nart. El
s-a dus napoi n cium, dar cu m gndiam, Doamne, de mar lsa aici pe nart. Gerul era destul de tare i eu oi adormi
i oi nghea i oi avia moarte mai uoar dect s m duc n
cium, s m uit cu ochii cum au s m sfie. Dar mult nu au
zbovii i au eit vro trei din cium, m-au luat cu fora i m-au
dus n cium. Nu am avut ncotro, am ntrai n cium. Ce s
vezi acolo? Ciumul era aezat pe druci rotunzi, nvelit
mprejur cu piei de oleni. Drept n mijloc, cnd te uitai n
sus, s vedia cerul. In mijlocul ciumului legat de sus era aezat
un cazan sub care se fcia focul i ferbiau ciai. Roat mprejur
erau aternute piei de oleni i s vedeau mai multe suflete
dormind. Care era vri n nite saci cusui din piei de oleni,
numai capurile li se vediau afar. Aista care m-a adus pe mine
a but ciai, m-a poftit i pe mine la ciai, dar nu am vrut. De fapt
ei tare s suprau dac nu i asculi, dar nu am putut s beau
cnd am vzut atta murdrie. Eram mulmit c m las n
pace i nu m omoar. Brbatul,acela, dup ce au but ciai, s-a
vrt i el ntr-un sac de acela de piei de oleni i ndat a
adormit. Sforiau toi de-a binelea. Eu m-am gribuit aa cum
eram mbrcat i mi fciam cruce cu limba n gur, cci cu
mna nu mai putiam i mulumiam lui Dumnezeu c m las n
via. Dar ochii nu i-am nchis pn diminia, cnd nspre ziu
s-a sculat o femeie btrn, a eit din sacul acela n pielia
goal, numai cu o prigitoare, tot de piele de oleni, pus pe
dinainte s nu s vad goleciunea. Eu cum ediam gribuit, am
nchis ochii de parc dormiam i eu. Ea a prigtit cachiolul,
cazanul, l-a mplut cu ap i a aprins focul s fiarb ciai. Cnd sa aprins focul bine, eu m-am micat oliac i mi-am dat
picioarele mai spre foc, cci erau aproape

Destin bucovinean

\]

ngheate. M-a btut oliac cldura de la foc i mi-am revenit

oliac, cci strngiam gura cit putiam, dar tot mi clnniau
dinii de frig.
Aa am petrecut noaptia aceia. M rugam, Doamne,
d-le rsplat acelora care m-au ndreptat pe mine pe drumul
acesta, cci parc nu am fcut nici un ru aa mare. Dac nu
mi-a permis sntatia i nu am putut rezista dup o boal att de
gria i fr nici un tratament, fr mncare, fr mbrcminte
cald, nu m mai inea puteria s ies la lucru, n-am gndit din
tot sufletu, arat-le Doamne, c mare-i puteria ta.
Atia groaz, fric i suferin, ct am avut n drumul
acela, nu am mai avut niciodat. Ii poate nchipui oriicine, n
timp de iarn pe ger de 40 de grade, o femeie s fac un drum
de 80 chilometri, pe o nart cu oleni, prin troiene dea
ntregul, fr nici un drum, prin pduri, prin pustiuri. Noaptia
nu s vedia nimic, dect omtul c era alb. M iniam cu atta
fric i atenie pe nart, c era micu i, dac zmuciau o
dat olenii bine, puteai s te rostogoleti, s rmi jos n
troiene, de nici nu te mai gsia nimeni. Aa dup cum am spus,
am noptat o bucat de noapte n cium. Dimineaa a prins ali
oleni din stada/1 lor, c aceia erau obosii i au mai rmas
vro 20 chilometri de drum. Acum a fost mai uor, cci era ziua.
Dup amiazazi am ajuns la Nda, la raion, unde era
nchisoaria. Acolo m-au dat pe mna miliiei, iar tuzemu cu
narta s-a ntors i s-a dus n drumu lui. Miliia m-a luat, m-a
dus la casa care mi-a fost pregtit, a descuiat o ue i m-a
vrt acolo. Cnd am trecut pragul, am suspinat adnc gndindum la Dumnezeu, s-mi ajute s mplinesc i asta i s m
ntorc s-mi vd copiii. Dup mine a nchis iari uia i
1

stado (rs.) - hum

116

20 de ani n Siberia

a ncuiat-o. In camer mai erau trei femei sau fete, Dumnezeu

le tie, mai tinere mult ca mine.
La nceput mi-a fost de ajuns c mi-am linitit groaza
i frica pe care am tras-o pe drum. Ne mai scoia cte oliac pe
afar, de bun siam n convoi. Aa au trecut vro dou zile. Pe
urm m-a luat nacialnicu care era peste lumia ceia de la
nchisoare, m-a dus la cuhne i mi-a spus ca eu s le fierb
mncare la lumia ceia care era acolo. Parc ce mncare era de
fert acolo! Dimineaa ferbeam o ap numit ceai, fr zahr,
fr nimic. La mas, oliac de crupe de pros care alergau prin
oal c de abia putiai prinde cte una. Mai puniam oliac de
sare i asta s numia sup. In alt zi, dac era oliac mai desul
se numia case. i asta era toat mncaria. Dar aviam ocupaie
i mi trecia timpu mai uor. Veniau dimineaa, descuiau uia i
eiam din camera ceia. Aduceam ap, aduceam lemne, fciam
focu, ferbiam ceaiu i le mpriam pnia. Erau de toi 18
persoane, brbai i femei, pe care i scotiau la lucru, la taiet
lemne, la rnit omt sau ce le trebuiau. Aceia primiau cte iapte
sute de grame de pne, dar acei care stau n camer primiau
patru sute de grame. Eu cum eiam diminiaa din camer, nu s
mai uita nime dup mine, mblam toat ziua slobod. Mai era
acolo pe aproape o barac mare, unde tria lume de-a noastr.
Fugiam cte un pic acolo, mai ct prigtiam de foc i aduciam
ap, cci era cam departe apa, mi trecia timpu repede i
mblam toat ziua la aier. Siara iari descuiau uia i mergiam
la culcare. Aa mi-au trecut dou luni. A fost drumul cu groaza
i fric mare, dar acolo pe loc a trecut timpul. De bun siam
c gndul nu s schimba, tot timpul eram numai cu gndul la
copii. Dar a trecut timpul, s-a mplinit dou luni i mi-au dat
drumul.
Era pe la sfritul lunei mai. Gerul a trecut, omtul a
nceput s se topiasc, pe ruri s-a fcut ap, pe lng mal
ghiaa a nceput s crepe, s se fac sloiuri, cci ghiaa era mai
groas de un metru. Nu putiam nici ntr-un chip s m ntorc la

Destin bucovinean

117

copii. Brbaii care erau mai puternici mergeau cu sania cu cni, de

pe sloi pe sloi, uneori putiau sri cnii, alteori mai notau, dar era
periculos. Au trimis i dup mine bieii o sanie cu cni, dar eu mam temut s m pornesc pe aa drum. Am mai rmas nc aproape o
lun. Am trit n barac unde tria lume adus aa ca noi, cci nu
era chip s pot pleca la copii. Aviam o rochie de sac pe mine care n
aietia aproape trei luni s-a rupi. Noroc c mai aviam cu mine un
sac, n care mi-am luat cu mine vro dou rufe de schimb i o
bucic de pne pe drum. Am luat sacul cela, l-am descusut i am
fcut o rochie s o am de drum cu ce ajunge la copii. Pe la sfritul
lunei iunie a venit primul vapor. M-am urcat n vapor i m-am
ntors la copii. Cnd am ajuns la uga, aa s chema pasiolca n
care triam, mi-a eit nainte numai bietul cel mic, cci cei doi mai
mari erau plecai pe mare. Am avut noroc de femeile cu care triam
n cas, Antemia Paraschiva i Teciuc Nadejda, cu care am devenit
ca surori de suferin, i au avut grije de copii n timpul ct am lipsit
cu. Asta a fost prin anul 1946.
Dup ce am ajuns acas, nu peste mult timp m-au chemat
napoi la lucru. Am lucrat mai departe tot ceea ce am lucrat pn
atunci, cci alta nu aviai ce face, dac nu lucrai nu i da carte s
poi cumpra o bucic de pne. Bieii lucrau bine. Nu numai ai
mei, dar tot tineretu s-a pus pe lucru cu ndejde, cci alt scpare
nu era. Nacialnicii au prins ncredere n lumea noastr. Pete s
prindia bine i au nceput s ctige oliac de bani. Rzboiul s-a
terminat i a nceput oliac altfel de via.
Dar uitam s spun, ce s-a petrecut cu nacialnicii care mau pus pe mine la nchisoare. Pn m-am ntors eu napoi, unu
dintre cei doi era de acuma arestat. A furat casa cu bani din
cantor i l-au prins. L-au dus tot acolo la Nda,

118

20 de ani n
Siberia

unde am fost i eu. Tot n cursu acelui an a picat i celalalt la

nchisoare. Mai spre toamn m-au trimis pe mine iar la Nda la
raion, la o comisie n spital, c nu eram bine cu sntatia. Cnd
am ajuns la Nda, mergnd spre spital, am trecut pe lng
nchisoare, unde, n ograda nchisorii, i-am vzut c tiau
lemne. M-am dus anume pe aproape de gard i le-am zis
zdrasuchi ca s m vad. Nu mi-au rspuns nimic, dar cred
c tot s-au gndit la fapta ce au fcut-o, cci prea n scurt timp
au ajuns aice. Peste un an, pe unul l-au dus mai departe, dar
unuia i-au dat drumu. Era tot primvara pe cnd s hrintuia/1
ghiaa, aa c el a dat telegram la familie c s-a liberat i vine
acas, dar nu a ajuns nici pn astzi. Se vede c el s-a pornit
printre sloiurile de ghia i s-a prpdit pe drum. Aa cum zice
vorba btrniasc: nu spa groapa altuia c ai s cazi singur n
ca. Aa c puterea lui Dumnezeu e tare mare i am cunoscut-o
mult, totdeauna, dar mai mult ct am fost pe meleagurile cele
amar. Mult am suspinat cu amar i m-am rugat la Dumnezeu
s-mi ajute s pot trece peste toate greutile cte mi stau
nainte i cu puteria i ajutorul lui le-am trecut toate.
Aa c de acuma ne-am mai deprins cu locurile, cu
lucru, cu lumia de pe acolo. Nacialnicii au prins s aib
ncredere n lumia noastr, tineretu a nceput s se ridice prin
munc cinstit, au nceput s pun biei de-ai notri
zvinavoi, brigadiri, ca s conduc pescuitu, lucru mergia
destul de bine. Din familia noastr lucram trei de acuma.
Bietul cel mare lucra zvinavoi la pescuit, aist de a doilea a
lucrat o var ca matroz la rbnile care aduciau petele de
la pescari, pe urm i-au dat lui rbnia, adic vasul cu care
car petele. El primea petele de la pescari, l aducea i-1
preda la labaz. Era lucru cu destul de mare rspundere, cu
mult grije ca petele s se pstreze bine. Se ntmpla c l
1/ hrintui, hrentui (reg.) - a se strica, a se mprtia

Destin bucovinean

119

prindia un torm, un vnt mare, i asupra vntului nu putia s vie

cu parusu, cu pnzele. Zbovia patru cinci zile, poate i mai mult,
pn se linitea timpul. Valurile apei zbtiau barca pe toate prile,
petele trebuia mereu s-1 nghee, c de altfel s strica tot petele.
Aa c era cu mare grije i rspundere, dar nu a pit niciodat
nimic. A lucrat aa priomcic1, cu parusu pn prin anu 1949.
Ei plecau pe ap, eu i petreciam cu ochii ct i vediam.
Eram cu gndul numai la Dumnezeu i m rugam, mrgnd pe drum
sau lucrnd, n gnd m rugam, ca Dumnezeu s-i aib n paza lui,
s-i fireasc de oriice nenorocire. Era un dmb mai nalt, de unde
s vedia departe pe ap i cnd gtiam lucru mergiam acolo i m
uitam. Vediam n deprtare mare, cte opt nou brci ribnii ntro parte, alt grmjoar n alt parte. Acelia erau cte o brigad. M
linitiam, parc mi paria c i-am vzut pe ai mei unde-s i mi
vediam de triab. Cnd ncepia cte un vnt tare, iari fugi am la
dmbu cela i m uitam n ce pane am s-i vd. Dar cnd i
prindiau valurile celia nfuriate tare i mai zbuciumau. Numa vediai
c i rdic valurile mai sus dect o cas i, cnd l da valul n jos i
alt val nalt venia din urm, sta inima rece. Ii paria c gata, 1-a
acoperit valu din urm, dar ndat vediai c l rdic iari sus i
iari napoi n jos. Era de groaz cnd te uitai de pe mal, dar cum
s simiau oare aceia care erau pe valuri. Care nu avia pe nime
acolo pe ap, se uita oliac i se ntorcia i pleca, dar eu nu vram
nici s mnnc, nici s m odihnesc, numai s stau s vd ncotro ior duce valurile. Dac s ntmpla c era vntul potrivit, putia crmi
cu parusu i ntr cu rbniele n rul care venia spre pasiolca
unde locuiam, dar dac era vntul contra, apoi mergiau unde i
ducia vntu. Stm cu inima rece pn nceta vntu i venia cineva
dintre pescari i povestia care i pe unde s-a oprit de vnt. Aviam
mare grije, cu toate c tiam bine c nu le pot ajuta nimic, dar aa-i
mama.
1/ priomcic (rs.) - primitor

120

20 de ani n
Siberia

Cnd se ntorciau ei de pe mare, eu le povestiam cum

alergam cnd s pornia torm pe cutare dmb i m uitam
cum i zbtiau valurile. Ei m ocriau: da de ce alerg eu pe
dmb i m uit c nu-i nimic aa stranic. Se mbrbtau
naintea mea, ca s fiu cu mai linitit. Dar cteodat iarna,
cand aviau zi de odihn, s strngiau mai muli biei, sftuiau,
i aduceau aminte cum au pescuit i n ce pericole au fost cnd
i prindia tormu chiar n timpul cnd pescuiau i cu ct
greutate s putiau trage undeva la un ungheri unde putiau fi
puin scutii de valuri. Inti pn putiau strnge nvoadele n
brci, apoi pn ajungiau cu brcile la rbnile cele mai
mari. Brcile erau ncrcate cu pete, mai erau nvoadele i ei
cte trei oameni n barc. Cte ptimeau numai ei tiu, cci cum
i ddeau seama c ascult i eu ndat schimbau vorba.
Povestiau multe, nu mai pot s le spun toate aici, atta una
dintre toate, c iera i de plns i de rs. Cum venia o barc
ncrcat, plin cu pete i trei oameni n ca, cci fiecare
lotc, adic barc, tot greesc, dup cum s zicia acolo, cu
trei oameni s numia un zvinovoi, i aa cum veniau, cu
barca plin cu pete nspre rbni, unde s-1 predeie,
deodat a nceput un torm. Valurile au rsturnat barca,
petele s-a dus tot n ap, oamenii s-au inut de barc i s-au
salvat, dar nvoadele mergi au pe ap. Au mai prins din ele cte
au putut, dar a fost bine c s-au salvat oamenii. Cnd au ajuns
aproape de rbni, unde trebuia s deie petele, printre toate
nvoadele au mai rmas doi peti nclcii. Acela care era
zvinovoi a luat acei doi peti n amndou minile i tot i-i
vra singur n ochi zicnd: iac voi sntei vinovai, ochilor, c
ai fost pria lacomi i pentru voi am perdut tot, cci n barc ar
fi fost cel puin dou tone de pete. Totdeauna nainte de a se
porni tormul, petele juca mai tare i s prindea bine, dar
acei care nu au fost aa lacomi au presimit timpul i au fugit la
rbni. Cnd a venit aista, au avut ce rde, c aa i fciau
din nivoie, voie, i rdiau i glumiau s triac timpul.

Destin bucovinean

121

Aa au lucrat vro civa ani, bietul cel mare lucra

zvinovoi, cel de-al doilea a lucrat la nceput matroz, pe
urm priomcic. i-au crescut de acuma vro patru cni, i-au
fcut o sniu. Iarna i nhmau, mergiau la pdure, aduciau
lemne, ba au nvat i unu de vntoare. Primvara i tundiam
i eram fericit c aviam acum din ce le face mnui i culuni
pentru iarna. Torciam i mpletiam pentru ai mei, nu mai
mergiam pe la rusoaice. Nacialnicii au prins mult ncredere
n lumia noastr, nu ne mai socoteau cei mai ri oameni din
lume, ca la nceput. Aa c de acuma mergia mai bine cu lucru,
ctigam cte oliac de bani, au nceput s aduc prin
magazine cte ceva de mbrcat, putiai s-i mai ascunzi
goleciunea. Din partia gurii, mai aduciau cte un pete ceva
mai gras acas, iar nacialnicii se mai uitau n alt parte cnd
treciau ei spre cas. Dac au crescut bieii mai mari, au prins
ncredere n ei i s-a schimbat oliac viaa. Au fcut cerere la
Comendatura care ne pzia pe noi i li-a dat permis pentru
arm de vntoare. De acum nu s mai ncjiau cu laurile de
a. Primvara cnd era timpu de vntoare i luau barca, cci
nevoia i-a nvat i meseria la lemn, i au fcut o barc
micu. Luau cnele, arma i s puniau pe barc. Mergiau cinci
ase chilometri, stau toat noaptia, dup cum era timpul, i
dimineaa veniau cel puin cu cinci as ree slbatice. Dac
era timpul potrivit aducia i zece, alt dat i mai multe, aa c
ne mai mpcm foamia de acuma. Eram foarte mpcat i
mulumit cu copiii, cci au fost foarte asculttori, au inut
foarte mult unu la altu i au avut grije i de mine, s nu m
supere cu nimic. Cu mngierea asta am trecut peste toate
greutile cte au fost mpotriva noastr. Au fost foarte
struitori la lucru, dup cum am spus mai sus, de nevoie au
nvat i meseria la lemn fr nici o coal. Vara erau pe ap
la pescuit, dar iarna plotnici, aa le zicia acolo la cei care
lucrau la lemn, construiau brci i chiar i rbnie de cele

122

20 de ani in Siberia

mari, cu care mbiau pe ap, pe care le reparau, dar chiar le i

fcia din nou. Au devenit de acuma foarte vzui, cci aviau
nivoie de aa lucratori.
Prin anu 1948 au nceput s aduc mecanizaie pentru
lucru pe ap. Au adus cteva cachere, nite vaporae micue,
ca s trag rbniele, s nu se munciasc cu parusele.
In anu 1948 iarna l-au trims pe biatul cel mare cu
avionul la Tabolschi, un ora cam la vro cinci sute de
chilometri deprtare de unde triam, ca s nvee a lucra pe
cacher. A stat vro trei luni i spre primvar s-a ntors napoi.
Pe la jumtatea lui iunie, cci pe atunci se curia ghiaa de pe
ape, au eit la pescuit. Pe dnsu l-au pus pe cacher s lucreze
cu nc opt oameni, cci aa lucrau i pe rbni cte nou
oameni. Acuma le era mai uor, cci cacheru avia motor i l
conducia unde le trebuia, nu ca rbnia cu parus care
mergea cum btia vntul. Cel de-al doilia a mai lucrat la
priomc vara aceia, adic primia i cra petele de la pescari.
De acuma s-a rdicat i bietul cel mai mic. Vrea i el
s lucreze, s capete o bucic de pne mai marioar. M-am
gndit s nu marg deodat pe ap. S-a apucat s lucreze cu un
cal, s-l poarte pe nacialnicu de la organizaia care primia
toate productele de la vapor pentru mai multe pasiolci,
satioare, mprejur. Organizaia ceia se numia rbcop. n
primvara anului 1948, prin luna mai, cnd ncepia ghiaa s
crepe sloiuri, i-a trebuit nacialnicului s mearg la o
pasiolc cam la vro 80 chilometri. Era de acuma periculos,
cci ghiaa era croit sloiuri, groase de un metru i mai bine.
Sloiurile mari in mare greutate pe ele i apa nu-i repede
curgtoare s le duc, plutesc aa aproape o lun, pn ncet s
cur apa. Atunci i-a trebuit nacialnicului numaidect s
miarg. S-au pornit numai ei doi n sanie, dei a vzut bine c e
periculos. Bietul era tnr, nc nu a mbiat drumuri lungi s

Destin bucovinean

123

judece ce s poate ntmpla, dar nacialnicu i-a fcut curaj, hai

c o s ajungem, i s-au pornit. El, mai n vrst, tia bine ce s
poate ntmpla. A luat o funie bun, i-a fcut la un capt juv i a
pus-o n sanie lng ei. Bietul s-a uitat, dar nu tia pentru ce a puso. Au mers ci mai bine de jumtate de drum, cnd deodat sloiurile
se deprteaz unu de altu i calul pic n ap. Nacialnicu apuc
repede funia ce era pregtit cu juv, o arunc calului de gt i trag
amndoi de funie de-l ndue pe cal. Atunci apa l-a ridicat pe cal n
sus i l-au scos. I-a dat drumu juvului, calul i-a venit n fire i au
plecat mai departe. Acest lucru era obinuit la ei, de asta ci i-a
pregtit la ndemn funia. Au ajuns la pasiolc unde erau pornii,
i-a fcut treburile i s-a grbit s se ntoarc napoi. La ntoarcere, a
venit bine o bucat de drum, cam vro patru chilometri pn a ajunge
la o alt pasiolc. Vznd c e ceva ru nainte, 1-a trimis pe
biet s vad ce-i. Bietul s-a cobort din sanie, merge nainte i se
uit ce-i. Ghiaa era deprtat sloi de sloi, dar nu s cunotia, c
era astupai cu omt, i cnd calc baietu, s duce n ap pn
subsuori. S-a oprit cu mnile pe ghia, 1-a prins nacialnicu i 1-a
scos, dar s se schimbe nu avia cu ce. Au mers nc vro patru
chilometri pn au ajuns la pasiolc care le era mai aproape.
Acolo erau la lucru biei de-ai notri, care i-au dat cte ceva uscat
i a lepdat hainele cele ude de pe dnsu. Dar v putei nchipui ct
de plcui a fost s mergi patru chilometri cu toate straiele ude pn
la chele. In fine, a ajuns acas ncjit ca vai de dnsu. Mi-a dai
straiele celea cu care a fost mbrcat, un bolomoz ud, ngheat, nici
nu m pricipiam ce poate fi aceia. Cnd a intrat n cas, s-a
dezbrcat de pinjiac/1, a rmas n pielia goal i mi cere s-i
dau schimburi s se mbrace. I-am dat, s-a mbrcat i pe urm a
nceput s-mi povesteasc de toate cte a
1/ pidjac (rs.) - veston

124

20 de ani n Siberia

petrecut, cum s-au dezbrcat bieii i i-au dat unu pinjiac,

altu pantaloni, camae. Izmene nu au avut de unde s-i deie,
cci nu aviau mai multe rnduri cu ei. De aiestia ntmplri erau
multe.
In iarna anului 1949 l-au trimis pe bietul cel mare,
Mitru, la pescuit cu silele pe sub ghia, cci aa pescuiau
totdeauna. S ntorciau pe la sfritul lui septemvre de pe ap,
de la pescuit, sttiau vro jumtate de lun, pn s ntri a
oliac ghiaa, schimbau uneltele de pescuit, luau altele pe care
le da drumu pe sub ghia i prindiau pete. In acea iarn l-au
trimis pe Mitru, bietul cel mare, ca brigadir cu pescarii
aceia de iarn, s le poarte grijia, s le duc pne, lemne, dac
stele acelia s rup, s farm, s le duc altele. Pentru
transport i-o dat un cal i o sanie s aib cu ce mbla, cci era
deprtare cam de vro optzeci de chilometri. Pescuitul acesta de
iarn dura cam pn la sfritul lui februarie, nceputul lui
martie.
Cam prin luna decemvre, ntr-o zi a nceput oliac de
buran, de viscol, care pn ctre siar s-a ntrit, gerul era
peste 40 grade i de buran nu vediai doi pai naintia ochilor.
Ni-am strns siara de la lucru, ni-am oploit pe lang sob i
mai povestiam care i de-ale lui, cci triam mai multe familii
ntr-o cas. Unu zice, un stpn bun nu ar scoate nici cnele
afar pe aa un timp. Altu zice, vai de capul acelora pe care i-a
prins n drum buranul acesta. Mie mi s-a fcut inima parc o
piatr i nu putiam vorbi nimic. M ntrebau femeile de ce ed
aa, s bolnav ceva sau ce-i cu mine. Eu le spuneam, nu-s
bolnav, dar aa mi-i de greu pe inim, c nu mai pot. i asia
ni-am culcat. A doua zi am mers la lucru, a treia zi dup asta a
venit Mitru de la pescarii de pe mare. Ne-am bucurat c l-am
vzut, dar nu am avut cnd sta mult de vorb, cci el au mers
pe la cantor, i-a fcut treburile lui.
Dup ce au fost venit, s-a fcut siara, a dormit cu noi o
noapte i ni-a povestit despre drumul lui, ce a ptimit. S-a

Destin bucovinean

125

pornit n ziua aceia s vie dup pne i lemne pentru lucrtori.

Cnd s-a pornit de acolo, ncepia aa oliac de buran, dar pe
la o bucat de drum s-a fcut din ce n ce mai tare. A nceput s
se ntunice i buranul i gerul s-au fcut i mai tari, dar dac
era pornit n drum, a mers tot nainte. Dar acolo, de geruri aa
mari, ghiaa crap i s depniaz una de alta de un metru,
poate i mai bine. i cum venia el cu sania cu cal, deodat
cade calul ntr-o crptur de ghia. El i sania au rmas pe
ghia. Na, de acuma f ce tii. Era un ger cu buran
nemaipomenit. S lase calu acolo s se nece, l atiapt
criminalul. I-a aruncat funia pe gt i l-a nduit, dup cum era
obiceiul. Dac l-a nduit, apa 1-a aruncat diasupra, dar cum
s-1 scoi afar pe ghia de unu singur. A doilia, ghiaa era
lucioas ca sticla. Te apropii de marginia gheei s tragi calul i
aluneci singur n ap, n-ai de ce s te ii. Avia un topor cu el, a
farmat sania, a fcut cu toporu o gaur n ghia i a pus n
gaur aa ca un stlp, s aib de ce s ine, s nu lunice i el n
ap. Dup o munc destul de grea, a reuit i a scos calul pe
ghia. Dar ce s vezi, calul ct a stat n ap rece, dac 1-a
scos pe ghia la ger i omt a ngheat i abia cu mare greu 1-a
rdicat pe picioare i a pomit ncet napoi spre palatc. De
coama i coada ud s-a mai lipit omt i s-au fcut ca doi
bolovani. Calul ud i ngheat abia pia. Mitru mergia de
partea vntului s nu-l deie jos, c mai mult nu-l mai putia
rdica. Era destul de departe pn napoi la palatc, poate ca
vro douzeci de chilometri. Cu mare greu au nceput s se
apropie, dar cnd a nceput s se vad palatca cnii au pornit
s latre, cci lucrtorii aviau i cni cu ei. Lucrtorii au eit s
vad de ce latr i cnd s-au uitat au vzut departe n zare c
vine ceva, o vmi mare asupra lor. Ei s-au dat ndrt n
palatc i i-au luat armele. Aveau cu ei puti de vntoare,
alii lomurile, nite druci de fier cu care dezbtiau ghiaa,
cci s-au spariet c cine tie ce dihanie slbatic vine la ei. i
ateptau gata cu toii s se apropie mai bine ca s trag cu

126

20 de ani n Siberia

armele. A avut noroc cci cum s-a mai apropiat, cinii au alergat
i l-au cunoscut i nu au mai ltrat. Atunci au stat cu armele i
nu au mai tras. Dac a ajuns la palatc, a vrit calu n
palatc, a fcut foc, l-au dezghiat, l-au uscat i a doua zi au
pornit iari i a ajuns cu bine. De aiestia au fost nenumrate
cazuri, dar toate e pria mult s le scriu.
Pe dnii i trimitiau unde le trebuia. C era drumu cu
pericol sau cu alte greuti, nu putia s deschid gura, s spuie
c nu poate sau c i e fric sau altceva. Dac i-a spus, trebuia
s mplineti. Ei trebuiau s plece. Eu i pregtiam cu ce
putiam. Parc ce aviam? Cu ce putiam s-i prigtesc? Splam o
ruf ce o avia, o mai crpiam, le puniam i m uitam n urma
lor ct i putiam vedia. M ntorciam napoi, dar numai
Dumnezeu mi tia cum mi era mie inima. Cu toate c tiam c
nu le pot ajuta cu nimic, eram tare nelinitit i m munciau
felurite gnduri pn i vediam ntori napoi. Numai cu gndul
la Dumnezeu eram i m rugam nencetat, mrgnd pe drum,
lucrnd, ca el s-i pziasc i s-i firiasc de toate nenorocirile.
i am cunoscut c puteria lui Dumnezeu e foarte mare i te
poate ajuta.
Aa au terminat pescuitul de iarn. Prin luna martie sau ntors de la pescuit, au lucrat pe loc i am fost mpreun pn
n primvar, prin luna iunie. Cum s-au curit apele de ghia,
au mers din nou la pescuit. Bietul cel mare a mers cu
cacheru, a doilea biet a mers mai departe cu parosu la
carat pete i a treilia lucra cu calu pe uscat.
De acuma ci nu m-au mai lsat pe mine s lucrez. Nici
cu sntatia nu mai eram bine. Au mbiat ei pe la cantor, au
vorbit i m-au scos din lucru. Mi-au zis, de amu mamo i
ajunge ct ti-ai muncit, i la lucru ai mbiat i de noi ai avut
grije, s ne speli, s ne crpeti, s ne faci mncare. Acuma noi
am crescut, lucrm toi trei, dumneata de acuma stai acas, c
noi sntem toi mari i sntem n stare s te ntreinem i pe

Destin bucovinean

127

dumneata. Cu toate c eu nu m-am lsat n ndejdia lor s m

ntreie, c nc putiam i cu mica, dar parc cuvintele etia
mi-au dat mult mngiere, c am vzut c i cunosc datoria
lor fa de mam. i aa m-au scos din lucru i am rmas acas
din vara anului 1949.
Traiul a nceput s se mai uureze. In anul 1950 s-au
ridicat crile de pne. Atunci ni-a prut c am ajuns n rai. Nu
ne venia s credem c de acuma noi putem cumpra pne ct
ne trebuie, s ne saturm. Sraca lume, cumpra care i mai
mult pne, nu le venia a crede c de acuma are s fie tot
timpu fr carte. Ziceau ntre ei, poate c aa vor lsa dou trei
zile, s vad ce a face lumia, i pe urm iari o da cu norm.
Dar din anu cela nu au mai fost carte pentru pne i a ncetat
lumia s cumpere pne s fac zapas"/1. Cumpra fiecare ct i
trebuia s mnnce. S vede c din timpul cela s-a mai uurat
sarcina de pe noi.
Eram acolo tot felul de naii, erau poloni, filandeji,
calmci, rui, romni, ttari. i din anul 1950 au nceput s
evacuieze naiile. Inti au nceput cu filandejii. I-au chemat la
comendatura, aa-i zicia la miliia care ne pzia. Le-au fcut
documente, i-au strns pe toi, i-au pus pe vapor i au plecat n
ara lor. A doilia rnd au fcut cu polonii. I-au ales, li-au fcut
documente i iari i-au pus pe vapor i au plecat n ara lor. Pe
urm lot aa au fcut cu calmcii i cu ttarii. Li-au dat voie s
plece la locurile lor. Au mai fost rui de pe la Astrahan, tot au
nceput s-i aliag. Acuma a fost ajuns rndu la noi romnii. Au
nceput s ne cheme la comendatur, s ne cerceteze, cci
erau bucovineni i basarabeni. Bucovinenii ne-am scris n toate
documentele c sntem romni, dar basarabenii au fost scrii
moldoveni. De acuma au nceput s aliag. Care erau scrii
1/ zapas(rs.) - provine

128

20 de ani n Siberia

romni, s-i evacuieze n Romnia. Au nceput s ne cheme la

comendatur, s ne scrie documentele. Ne-am bucurat c
vom scpa i noi. Aa au lucrat cteva zile, i chema pe toi care
erau scrii romni. Basarabenii s uitau cam ru la noi, ziciau,
iac voi v-ai scris romni i i pleca, dar noi trebuie s mai
rmnem. Cnd ntr-o bun zi, ne spune c s-a anulat tot scrisul
romnilor, cci regele Mihai a prsit ara. Am rmas iari
fr nici o ndejde, dar ce putiai s faci.
Am lucrat cu credin mai departe, ca s putem scpa
oliac din greuti. Bieii lucrau toi trei, pne puteai cumpra
ct i trebuia, dar tare ne-am sturat de locurile celia pustii.
Vara inia numai trei luni. In timpu ista era oliac de cald, dar
nu-i tihnia cldura ceia, cci narii i sugiau tot sngele. Dac
ai fi vrut s stai oliac afar la aier, nu dovediai s te aperi cu
mnile de nari. Dac stai n cas i vrai s deschizi uia, s
schimbi oliac aierul, trebuia s pui ntr-o cldare nite
putregai, s-1 aprinzi, s fac fum tare, s o pui n prag la ue i
apoi s deschizi ua. Altfel narii nvliau n cas i nu putiai
s te odihneti. Cnd era vnt, i mai mprtia i putiai sufla
oliac. Dar s te dezbraci pn la piele, s te ajung soarele sau
aierul, asta nu s-a ntmplat niciodat.
De acuma ne-am dedat asia, cci nu putiai schimba
nimic. Eram bucuroi c nu mai nduram atta foame i cutam
s muncim ct mai mult s putem avia cele trebuincioase pentru
via. Bieii au cumprat o viluc, cci cu ce ai crescut, cu
ce ai fost deprins, la aceia te trage inima. Ei erau toi trei n
lucru, cu stteam acas, strngiam iagde pentru iarn,
ngrijiam viluc. Cum am spus, au fcut bieii o barc sau
luntre mic pe care o mnam cu vslele pe ap. Mergiam cu ca
cte 7, 8 i 10 chilometri pe ap, pn unde putiai gsi un loc
mai rdicat, cu iarb de cosit pentru iama. La nceput am
muncit mult n zdar, pn am deprins harul cum trebuia fcut.
Numai cosiam iarba i ateptam puin s se usuce, cnd apa
cretia oliac i o lua gata cosit. i dac era pus n cpie,
cnd cretia apa, tot o rdica i o ducia. Asia am

Destin bucovinean

129

pit de mai multe ori. Pe urm am fcut capre nalte de un stat

de om. Acelia trebuiau fcute tari, c de nu, cnd venia apa
mare le zmulgia i pe acelia i le ducia. Pziam cnd btia vntu
de la iug1 pentru c atunci apa scdia i ne siliam n timpul
cela ct putiam s cosim. Cum se ntorcia vntul de la sever,
apa ncepia s criasc i rdicam finul pe caprele celia. i aa
putiam scpa fnul pentru iarn. Era destul de greu s mi cu
vslele luntria pe ap. Pn ajungiai pe loc, nu-i simiai mnile
de oboseal, apoi trgiai coasa toat ziua i iari napoi la
vslit. Cnd putiau, mai fugiau i bieii i mi ajutau, cci unu
singur nici nu putia s-1 care i s-1 cldiasc sus pe caprele
celia. Cnd venia cu priomca cu pete, Vasile cel mijlociu,
pn i ajungea rndul s-1 discarce, venia i mi ajuta la
strnsul finului. Toader, cel mai mic, venia cu mine mai
adesia, cci lucra nc pe uscat. Mai s ceria din lucru, mai
fugia i fr voie i asia ne munciam, cci nu tiam cu ce s mai
deprtm greutile i neajunsurile. Am ajuns c viluca ceia
s-a fcut vac. Acuma mulgiam i aviam cu ce ne ndulci
sufletu. Era destul munc ca s poi inia vcua ceia, dar ne
mngiam c e a noastr. Ct munc era pn strngiai fnul
cela i pe urm nu-1 putiai aduce pe ap, cci nu putiai ajunge
cu luntria pn aproape de el. Il putiai cra numai iarna cnd
erau apele ngheate. Aviam de acuma patru cni pe care i-am
crescut, iar bieii au fcut o sanie. In timpul iernii mai mult
duminica, cnd aviau vhodnoi, zi de odihn, n loc s se
odihniasc, nhmau cnii la sanie, mergiau i aduciau fnul
pentru vac i lemne pentru foc. Asia i petreceau duminicile
i zilele de odihn.
Au mai trecut vro doi ani, s-a mai nmulit mecanizaia
pentru lucrtori, au mai adus cteva cachere. In sezonul de
var a anului 1953, Vasile, bietul cel mijlociu, care cra
petele cu rbnia de la pescari, a trecut de pe rbni pe
cacher. De acuma trgia rbniele cu cacheru, nu s mai
1/ iug (rs.) - sud

130

20 de ani n Siberia

muncia cu parosele. Cnd a venit iarna, l-au trimis pe Vasile

la nvat, ntr-un orel, Salihard, la vro trei sute de
chilometri deprtare de locul unde triam. Primvara s-a ntors
napoi i peste var a lucrat cpitan pe cacher. Mitru lucra
cpitan pe cacherul cu care pescuia, iar Vasile lucra cpitan la
transport. Cacherul cu care cra petele de la pescari, de
multe ori trebuia s duc butoaie cu pete srat pn la
Salihard, alt dat i mai departe, dac nu era alt transport,
napoi trgia pe ap plute de lemn. Aa-i era lucru lui, mbla
sute de chilometri pe ap. Tot n vara ceia l-a luat pe fratele lui,
pe Toader, s lucreze matroz pe cacherul unde lucra
Vasile. Lucrau de acuma toi trei pe ap. Am rmas cu singur
pe mal.
Vremurile s-au mai schimbat i viaa s-a mai uurat
puin. Principalul era c nu mai eram flmnzi, pne de acuma
era ct i trebuia, cnd veniau copiii de pe mare aduciau cte un
pete, ct mai gras i mai frumos, cu toate c tot nu era voie,
dar ei erau lucrtori vechi, lucrau cinstit i nu s uitau ru n
urma lor. Aa a lucrat doi ani, cel mai mic matroz pe
cacher, pe urm a lucrat i el ajutor de cpitan. Lucrau bine,
bani ctigau, i-au fcut de mbrcat oliac. Eu acas
ngrijiam de vcu, strngiam iagde pentru iama, la
pregtiam pe cnd veniau aieti doi cu transportu de pete, s
fie iagde strnse, s aib cu ce i rcori suflau, cci veniau
ostenii de pe valurile apei. i cu toate c de acuma era pne de
ajuns, dar ct puteai mnca numai de acelai fel, pne i pete,
alta nu aviai cu ce schimba. Fa de timpurile de la nceput,
socotiam c e bine. Cnd eti tot timpul flmnd te gndiai
numai s ai cu-ce i stura sufletu, dar dac era pne de ajuns,
totui mai ceri a corpul i alt ceva. De aceea m strduiam s
le strng iagde de ajuns, cci atta fruct era pe acolo. Cnd
veniau de pe mare nu ntrebau de alt mncare, numai dac snt
iagde strnse. Mncau acas, le pregtiam

Destin bucovinean

131

i luau cu ei pe mare, i duciau i celui de la pescuit. Parc m

simiam mai uor cnd i vediam i puteam s le dau oliac de
fructe s-i rcoriasc sufletu.
Ne-am fost deprins de acuma cu viaa aceia, cci dac
nu putiai face nici o schimbare, trebuia s spui c aa e bine,
dar gndul i dorul de locurile n care te-ai nscut te chinuiau
nencetat. De acuma au dat drumul s mbie scrisori acolo la
noi, la sever. Am scris i eu n satul meu, la niamuri. Am
fost bucuroas de primul cuvnt, s aud ce s-a petrecut cu
scumpa mia mam. Peste scurt timp mi-a rspuns o cumnat,
c la dou sptmni dup ce ni-a rdicat pe noi s-a ntors din
nou armata romn. Au venit fraii mei, au gsit-o pe mama n
via i au luat-o cu ei n Romnia. Am avut mult mngiere
cnd am cetit i am auzit c scumpa mea mam a ajuns pe
mnile frailor mei i copiii ei. Cci durerea mea a fost nespus
de mare cnd m-au desprit de ca, cnd m-au rpit dumanii
din cuibul meu i a rmas dulcea mea mam bolnav n pat.
Aceast durere n suflet m-a muncit mai ru dect toate
greutile cte le-am petrecut.
M-am frmntat mult pn am putut s-i gsesc cu
scrisoaria pe fraii mei n Romnia. In sfrit, am reuit i i-am
gsit, li-am dat adresa mea i ei au dat-o i altui frate care tria
n Anglia. Dup asta, am corespondat regulat cu fraii. Cele
dinti cuvinte ce le-am scris la fraii mei au fost s-mi dea
veti despre scumpa mea mam. Mi-a rspuns imediat fratele
cel mare, Ionic, din Bucureti. Nu a vrut s m supere n
prima scrisoare i nu mi-a scris adevrul. Mi-a scris s fiu pe
pace, c mama e ngrijit bine, are tot ce-i trebuie, dar al
doilea frate mi-a scris adevrat: surioar drag, nu plnge i nu
te ntrista, c aa-i legia pmntului i trebuie toi s o
mplinim. S tii c scumpa noastr mam s-a stins din via la
23 decembrie 1945. Ct a fost n via, numai despre voi a
vorbit, ar fi fost tare bucuroas s fi auzit mcar un cuvnt

132

20 de ani n Siberia

despre voi, c sntei n via, nchidea ochii cu sufletul mai

mpcat. Am cetit aceste scrisori, m-am bucurat c i-am gsit
pe fraii mei i am plns mult cnd am cetit despre mama, c nu
am s o vd mai mult. i iari m-am mngiat singur i am
zis, bine c a dat Dumnezeu i a inut-o n via i a fost pe
mna frailor aproape patru ani. S-a mngiat mcar cu o parte
dintre copiii ci, cci toat viaa a trit cu mult dor pentru copii.
De atunci am corespondat regulat cu fraii mei. Dup
ce i-am comunicai adresa mea i la al treilea frate, care tria n
Anglia, n scurt timp am primit i de la acela scrisoare. De
cind am nceput s primesc scrisori de la scumpii mei frai, mi-a
prut c am renviat din mori. De cum ni-a rpit din cuibul
nostru i pn m-am gsit cu fraii mei am crezul c snt
pierdut pentru totdeauna, ntr-aa mare deprtare i pustiitate
am fost dui.
Cnd eram copil mic, dac se mbolnvia cineva, nu
se alerga aa repede la doctori, ci era cte o bab btrn care
venia la bolnav, l freca cu ceva, l oblojia cu nite buruiene, l
mai descnta n nite ap i-l spal pe bolnav. Cnd l spla cu
apa ceia descntat, mai spunia multe din gur, dar cu numai
atta in minte cum da baba cu mna ndrpt spre bolnav i tot
spunia din gur c s ias rul din bolnav, s miarg n locuri
pustii, n locuri deprtate, n locuri unde cucoii nu cnt i
oamenii nu mbla. Atunci m gndiam oare unde snt locuri n
care oamenii nu mbla i cucoii nu cnt, dar acuma cnd niau dus pe noi, am vzut c ni-au dus pe locuri care nc nu au
fost clcate de fiin ominiasc. Ct te uitai cu ochii nu vedeai
nimic dect pustiitate, tundr cu nite ciritei i mlni.
Acolo au trit numai nite oameni slbatici, care s
hrniau cu carne crud, pete crud, beau snge de oleni, s
mbrcau cu pei de oleni, alt mbrcminte ei nu tiau.
Pustiul era destul de mare, dar oamenii ceia, crora le ziciau
tuzemi sau nenii, nu erau tare muli. Ei i fciau

Destin bucovinean

133

ciumurile lor mai mult pe malul apei, aa c nu au clcat ei toat

tundra ceia.
Cei mai tineri dintre ei nlegiau limba rusiasc, s
ntalniau la lucru, mai ales la pescuit i vorbiau cte puin unii cu
alii, dar pria mult prietenie nu putiai face cu ei. Credeau n
Dumnezeu n feliu lor. Era cte unu care mai sta de vorb cu de-ai
notri, nlegia cteva vorbe pe rusete, mai arta pe semne i
spunia de credina lor. Acuma a slbit i la ei credina, dar pe
timpuri, cnd era aru Nicolai, aviau turmele lor de oleni i
aviau locu lor anumit unde s rugau. Pe un dmb unde erau civa
copaci mai nali aninau pe copacii aceia pei de oleni, aveau i
ceva material pe care l pstrau din mo strmo i aninau totul pe
copaci. Acela era locu lor de rugciune i tot acolo da jertf din
turma lor de oleni. Din ci oleni avia, al iaptlia olen l da
jertf, fciau foc i l ardiau. Asta faciau mai demult, dar acuma, de
cnd eram noi pe acolo, nu mai aviau de unde da jertf, dar de
dmbu cela tot i amintiau, i spuniau sfetoi mt, adic dialul
sfnt. Am fost de multe ori i am strns iagde de pe sfetoi
mt. Aviau multe nsemnri n feliu lor. Dac erau la pescuit i s
ntmpla s pice un om n ap, dei ei aviau posibilitatea s-i deie
ajutor, s-l scape, nu-i da ajutor pentru nimic n lume. S fi fost deai notri sau de-ai lor, l lsau s se nece. Spuniau c acela, dac a
picat n ap, Dumnezeu l cere i nu trebuie s-1 ajui. Acum n
timpurile din urm au nceput s-i civilizez i pe ei. Li-au fcut
cas, i-au pus s triasc n cas, dar ei ce fceau, naintea casei
puniau ciumu i triau n cium, spuniau c n cas nu-i bine de
trit. Pe copii i luau la coal, i nvau a scrie, a citi, le dau
mbrcminte i nu-i mai lsau s mble mbrcai cu pei de
oleni. I-au pus ntr-o cas, aa ca un fel de internat, li-au dat
paturi curate, le ferbia mncare, dar ei nu erau mulmii deloc i
cutau care cum putia i fugiau la ciumul lor. Acolo dormiau pe
pmnt n pei de oleni i acolo le era bine. Triau mai mult pe
malul apelor i

134

20 de ani n Siberia

lucrau mai mult la pescuit, cci alt lucru nu tiau s lucreze.

Dar niciodat nu s-ar fi dezbrcat s se spele cu ap pe trup.
Asta la ei nu exista, de mici copii i pn la btrnee nu s
splau pe trup. Dac s ntia un copil, doamne ferete s-1 fi
pus n ap s-1 scalde. Aviau un fel de coiarc tot din pei de
oleni i n coiarc ceia puneau pr mult, tuns de pe peile de
oleni. Copilul cum s ntia l puniau n coiarc ceia cu pr
i copilul foia acolo cu picioarele, cu mnule i s curia
trupul, dar cu ap nu-1 spla deloc. Asia era viaa lor. Le plcia
mult s beie rachiu, dar dac beau degrab s mbtu i cum
s mbtau ncepiau s joace i s cnte. Dar cum le era jocul
i cntecu lor? Cum ediau jos pe pmnt, n ezut, cci ci nu
aviau scaune, se tot nvrtiau roat i ziciau din gur cium
moiu nana moia oleni moi a, asta ar nsmna c el are cium
i are sanie i are oleni". Cu asta s bucurau ei, asta le era toat
petreceria lor. Dar dac muria cineva din familia lor, dup cum
am povestit mai sus, puniau totul ce aviau lng el, l puniau
pe o nart, adic pe o sanie, l duciau departe pe tundr i l
lsau acolo. i n locu celui care a murit fciau o ppue din
bulendre i de cte ori s puniau la mas puniau ppuia ceia n
rnd cu ei la mas. Asia o pstrau un an de zile, asta era la ei
pomeniria celui care muria.
Iac n aa locuri am fost dui noi, aproape de polul
nord. Acolo s numia imalu nenetchi ocrug.
Am petrecut acolo floaria vieii, cnd trebuiau copiii s
criasc, s prind putere, cnd trebuiau copiii s deprind cum
s triete, cum s se poarte cu lumia, s nvee ceva pentru
viitorul lor. Nu a fost posibilitatea, dar totui prin munc destul
de gria nu ni-am lsat la perit. Au lucrat cinstit copiii i au prins
ncredere n ei i au nvat ceea ce s-a putut acolo. Lucrau
acuma cpitani pe cacher i ctigau binior. Am crescut
vcu, era ce mnca, era de acuma cu ce s mbrca. Dar
strintatia i dorul de locurile unde te-ai nscut te chinuiau
nencetat.

Destin bucovinean

135

Au nceput s deie drumul n otpusc1, pe o lun, la

locurile de unde ai fost luat. Mare mi-a fost nelinitia pn am putut
s plec i eu. Cu toate c cu acuma nu mai eram n lucru i putiam
pleca oricand, dar parc nu aviam ndrznial s m pornesc
singur la un drum aia lung. Bieilor nu le da drumu ct era
sezonul de lucru pe ap. Cu nerbdare am ateptat pn s-a gtit
lucru pe ap. Cnd au venit bieii de pe ap, le-am spus lor c tare
a dori s vd locul unde m-am nscut. Ei mi-au spus, bine, o s-i
mplinim aceast dorin. Au fcut cerere la nacialnici, dar nu lia dat voie. Au spus c mai nti trebuie scos tot caravanul pe mal,
adic toate vasele trebuiau scoase pe mal cnd nghea apa. Asta
fciau totdiauna, c n timpul iernii le tocmiau, le pregtiau pentru
alt var. Aa c pn au gtit acest lucru, a mai trecut vro dou
luni.
Aa c dup mult ateptare a ajuns i momentu dorit. In
anul 1956, la sfritul lunii ianuarie, a luat otpusc bietul cel
mijlociu, Vasile. M-a nsoit pe mine la drum i am pornit spre
locurile dorite. Era un ger destul de tare. Dup ce am trecut munii
Urali, a nceput s fie mai slab gerul, dac am ajuns la Moscova,
nu era ger aproape deloc. De ce veniam mai aproape, gerul tot
scdia. Cnd am trecut n Ucraina, ne-am mirat vznd lumia aia
uor mbrcat. Prin unele locuri copiii s jucau cu mingea, pe cmp
smnturile s vedeau nverzite. Pentru noi parc era o mirare,
cci unde am trit nu vedeai pmnt gol pn n luna lui iunie. Am
trecut n Basarabia, acolo era nc mai cald i mai frumos. Dup
aproape o sptmn de drum, am ajuns la locurile noastre. Ni-am
dat jos n gar la Cernui. Am mers mai nti la prietina noastr
Clina, cu care am trit mai muli ani mpreun la sever.
A doua zi am venit n Mahala, n satul natal. M-am bucurat
c am ajuns s vd locurile unde m-am nscut, dar

1/ otpusc (rs.) - concediu

136

20 de ani n Siberia

apoi m-am ntristat c din familia mea nu am mai gsit pe

nimene. Din partea brbatului mai era o sor i un frate, care
atunci a scpat de la nchisoare unde a fost zece ani. In sfrit
mai erau nepoii, finii, nnaii, unii prietini. Ni-au primit bine,
dar a fost dureros c nu am gsit pe nime dintre ai mei. Pe la
casa noastr numai pe la poart am trecut. Casa era ocupat,
triau strini n casa noastr i nu am vrut s intru. Timpul era
tare cald i frumos, parc nu m putiam stura de aieru cela aa
plcut. Eram tare bucuroas s stau cu cineva de vorb, s-mi
povestiasc cum s-a petrecut cu scumpa mea mam i, ori i cu
cine am sftuit, mi-a spus aa cum mi-au scris i fraii. La dou
sptmni dup ce ni-a rdicat pe noi, a venit armata romn i
mama a fost salvat de fraii mei. Asta a fost mngierea mea.
Cci iapte copii a crescut i acum a rmas bolnav singur
ntre patru perei, fr s-i poat lua o lingur de ap. Asta mia fost mngierea c am tiut c a rmas n via i s-a vzut pe
mna copiilor ei.
Aa am petrecut prin sat vro dou sptmni, cci alte
dou sptmni au trecut pe drum. Era frumos prin sat, lumia
slobod, mbrcat curat. De bun siam c lipsia mult lume
din sat, dar aitia care erau pe loc triau tot dup obiceiurile
vechi, nuni, jocuri, petreciri. Biserica era deschis n toat
duminica. Am intrat n biseric, am srutat pmntu, am plns
cu amar, cci 15 ani nu mi-a clcat picioru n biseric. M-am
spovedit, m-am mprtit i dup toate am suspinat adnc cnd
am eit din biseric. Am mai petrecut cteva zile pe la prietini i
cunoscui. Era tare interesant dup atia ani s te intalnesti, s
sftuieti. Timpul era aa frumos i plcut de parc nu vrai s
intri n cas. A fi stat tot timpu numai afar, s respir aieru cela
aa plcut.
Dup toate, a venit i ziua de plecare. Am mers din
nou cu bietul la gar la Cernui. Cnd am ajuns n gar, asia
mi-a fost de amar pe suflet c nu tiam cei cu mine. M
gndiam, Doamne, oare ce am greii eu naintia lui Dumnezeu

Destin bucovinean

137

de nu am voie s triesc pe pmntu ista, s respir aieru ista aa

plcut. Cnd m-am gndit de unde am venit i c trebuie s merg
iari napoi, cnd am pus piciorul pe scar s m urc n tren, am
gndit, Doamne, mult mai fericit a fi s-mi deie cineva un plumb
s mor, s rmn aici, pe pmntul ista, dect s m duc napoi
acolo. Dar nu am avut ce face, ni-am urcat amndoi cu baietu i
trenul s-a pornit. Ne-am pus amndoi la feriastra i ne uitam ct
prindeam cu ochii la cmpurile ntinse cu smnturi verzi, la lumia
mbrcat curat i cu feele mprosptate, nu ca noi posomorii i
prlii de ger. Am mers asia pn am trecut de Moscova. De acolo
nu ne-am mai putut uita pe fereti. A nceput frigul i feretile au
nceput s nghee. Cum ne-am apropiet de munii Urali, s-a fcut
un ger i un viscol de i clnneau dinii n gur. i n vagon era
frig de nu mai putiai. Am rbdat asia cum am putut pn am ajuns la
locu nostru. Acolo gerul era la 40 de grade, un viscol de i nchidia
sufletu i omtul era pn la bru.
Bieii mblau la lucru, eu pe acas, cci de acuma nu mai
eram n lucru. Dar mi era mult mai greu ca nainte de a merge
acas, cci n cincisprezece ani, trind pe aceste locuri, ne-am
deprins cu viaa de acolo, i fa de anii de la nceput, acuma ne
paria c trim foarte bine. Dac puteam cumpra pne s ne putem
stura, crediam c acuma aa e viaa n toat lumia. Dar am fost i
am vzut c lumia triete asia cum tria i mai nainte, climatul e
aa cald i frumos, aieru plcut de parc ai fi stat numai afar. i
aici la noi abia prin luna lui mai ncepia s se moaie omtul, s
curg preiele i pe la jumtatia lunei iunie s se curee apele de
ghia. Dup ce m-am ntors de acas, m-am cufundat n gnduri i
eram att de amrt. M frmntau gndurile, pentru ce sufr eu i
copiii attea necazuri i greuti.
Cu atta am avut noroc, c primiam scrisori de la frai, care
m mngiau tare mult i m mbrbtau n ndejdea c vom scpa
de acolo i ne vom ntlni toi mpreun. Cnd cetiam scrisorile lor,
m bucuram i parc mi mprosptam

138

20 de ani in Siberia

puteria. Dar pe urm m gndiam, doar asia trebuie s scrie s

m mngie cu ceva, ns n ce deprtare i pustiitate sntem noi
i unde snt ei, cum am putia s ne ntlnim. Dar oriict te-ai fi
frmntat nu putiai face nici o schimbare.
Bieii de acuma erau mari, nlegiau i ei foarte bine
ce nsiamn viaa i unde se afl ei. Au ncercat nti i au scris
pentru a-1 cuta pe tatl lor. Nu peste tare mult timp au primit
rspuns c tatl lor a murit n anul 1942, n luna martie, ntr-un
lagr n Corni. Aceia era nu la mare deprtare de unde triam
noi, ntre munii Urali. Despre tatl lor am aflat. Acum au scris
din nou i au ntrebat s le spuie pentru ce sntem noi rdicai.
i iari a venit rspuns: pentru c tatl vostru a fost culac,
asia se zicia la ei, adic a fost tare bogat, a fost primar i a
purtat politic. Bieii dac au cetit asta, au scris din nou la
miliie, s marg n sat unde am trit, s fac cercetri mai
bune, c ce au rspuns ei nu-i adevrat, c tatl lor primar nu a
fost, politic nu a purtat i bogat aa tare tot nu a fost, a fost un
om de rnd, care a avut grije de familia lui i i-a vzut de
triab, de gospodria lui. Peste mai mult timp au primit un plic
de la miliie, n care li-a trimis reabilitaia tatlui lor. Scriau c
au fcut cercetri mai de amruntu n sat i au descoperit c
ceea ce a fost scris la nceput din sat, toate au fost minciuni.
Cu asta tot nu au fost mpcai copiii. Dac tatl lor a fost pe
nedrept rdicat i ei au descoperit acuma i i-au dat lui
reabililaie i el srmanu i mort, au cerut s le spuie, atunci ce
sntem noi vinovai, c eram copii mici, i ce vin a avut
mama. Pentru ce suferim noi aici atia ani. Au trimis din nou la
miliie asta. Au durat mai lung timp, dar totui ni-a venit
rspuns n anul 1958. Ni-a venit de la miliie un plic n care niau trimis la toi reabilitaie, c am fost pe nedrept rdicai i c
avem voie s ne ntoarcem la locurile noastre.
Era n timpul verii i bieii erau toi pe ap. Lor nu le
d voie nicidecum din lucru, pn nu se nchide sezonul de

Destin bucovinean

139

pescuit. A trecut asia vara aceia, numrnd zilele i ateptnd ct mai

repede s triac timpul.
Pe la sfritul lunei lui septemvrie, au nceput s nghee
apele. S-a gtit cu pescuitul, s-au ntors i bieii. Am primit toi
paapoarte, sntem de acuma liberi, dar bieilor tot nu le d drumu
din lucru pn nu scot toate vasele cu care au pescuit pe mal. Au
mai avut i alte lucruri de dat n primire, asia c a trecut mai mult
timp pn s-au putut libera.
Abia prin luna lui februarie, anul 1959, am pornit la drum
spre rmurile noastre. Cnd am ajuns cu trenul printre munii Urali,
vd c bieii se uit cu marc atenie pe fereti. M uit i cu, dar nu
vd nimic, dect barci rspite printre muni i n unele locuri cte
un cne voinic legat. Trenul tot mergia i locurile celia au trecut. Eu
i ntreb pe biei, de ce v-ai uitat asia cu atenie, c i eu m-am
uitat, dar nu am vzut nimic dect nite barci hrbuite. Ei mi
rspund cu lacrimi n ochi: ne-am uitat cu atenie, cci pe locurile
estia, undeva sub o cioat, trebuie s fie ngropat i scumpul nostru
tat. M-au mplul lacrimile i pe mine. M-am mai uitat o dat pe
fereast, dar de acuma era trecut departe trenul de locurile celia.
Dup ce am trecut munii Urali, a nceput s fie din ce n ce
mai cald. Dup o sptmn de drum, am ajuns la locurile noastre.
Ni-am dat jos la gar n Cernui. Trenul a trecut pe la gara Mahala,
dar nu s-a oprit Bagajul ce l-am avut a rmas n urm, cci l-am dat
la pac vagon. Ne-am bucurat c am scpat din gerurile cele grozave
i de pe valurile cele nfuriate a apelor, dar mai departe nu-i mare
bucurie.
Am venit n sat. Din familia mea nu am gsit pe nime i
casa noastr era ocupat. Dar undeva trebuie s tragi, cci pe
drumuri n-ai s stai. Am mers la fratele brbatului meu, cci pe
aista l-am avut mai aproape. De acuma ne gndim ce-i de fcut mai
departe. Au nceput bieii s mbie n stnga i n driapta, s vad
ce s-ar putea face, s putem cpta casa

140

20 de ani n Siberia

noastr. Dup mult trud i mbltur au gsit c este dreptul

s ne deie casa noastr napoi. Au aflat asta de la autoritile
mai de sus, dar aiestia locale din sat nu vroia s recunoasc. Ne
gndim ce-i de fcut, c timpul trece i de mncat ne trebuie,
totul era din buzunar. Cumnatul ni-a primit n cas, s avem
unde sta, dar de mncare nu ne are grijia. Capital asia mare nu
am avut, am mai cheltuit pentru mncare, mai mblnd pe
drumuri, dar de lucrat nu lucra nici unu din familie. Nu s
ctiga nici un ban, dar de unde iei, napoi nu s pune. Vedem
c e bucluc, banii s apropie de capt i nu s vede ca s putem
dovedi s intrm n casa noastr. Ne mai sftuim iari ce-i de
fcut.
Atunci bietul cel mijlociu, Vasile, ne rspunde i
zice: vd c se apropie mucul la degete i nu-i nici o scpare;
eu plec napoi la sever, acolo lucrul mi-i cunoscut i am s
lucrez i banii ce voi ctiga oi trimite ncoace s fie pentru
cheltuieli, pn vom putia scoate casa noastr. Asia a i fcut,
dar pn a pleca napoi la sever, a mblat aici cu fratele lui,
Mitru, prin toate locurile, de la miliie la procuratur, pn lia dat dreptul c trebuie s ne deie casa. De la autoritile de sus
le da, dar cnd venia n sat, aietia le puniau bee n roate. i
acela care tria n cas, nu vra s ias, s libereze casa. A spus
c pn nu-i face lui cas, el nu o libereaz pe a noastr. Aa c
Vasile a plecat napoi la sever, a intrat napoi la lucru care a
lucrat cpitan pe cacher. Acolo s ctiga destul de bine, i
banii ci i ctiga i trimitia pe toi ncoace pentru cheltuieli.
Asia c noi aici a trebuit s depunem patru mii de ruble, din
banii pe care i trimitia Vasile, a mai pus i colhozu i i-au fcut
cas aceluia care tria n casa noastr. Dar asta nu s-a fcut aa
de repede. A durat un an i jumtate i timpul ista tare greu au
trecut.
Ii poate nchipui oriicine c psrile, cocostrcul,
rndunica i multe altele, cnd s ntorc primvara i caut

Destin bucovinean

141

cuibul pe care l-au lsat. Ct snt de bucuroase, dac nu 1-a frmat

nime i l gsesc, l mai tocmesc oliac i triesc n el. Dar cu ct
este mai amarit o fiin ominiasc, cum am fost noi, care ne-am
ntors dup optspreze ani de pribegie de prin meliaguri att de
pustii i geroase, i cnd ai ajuns pe locurile unde te-ai nscut, unde
ai muncit din tineree, n loc s-i alini durerile din urm, a trebuit
din nou s mai suferi. Mergiam satul de-a lungul i de-a latul, m
uitam cu atta durere n suflet la fiecare poart i m gndiam, oare
oi ajunge eu s am o poart, o cas, s o deschid fr s supr pe
nimene. Asia c s tie oriicine c tare e scump cuibul tu. Ct amar
am suferit c treciam pe drum, m uitam cu jele la casa care am
fcut-o cu brbatul meu mpreun i asia a venit timpul c nu am
dreptul s deschid poarta, s intru n casa mea.
Dup un an i jumtate ne-a liberat casa noastr i pe data
de 13 iunie 1961 am ntrat n casa noastr, curat la 20 de ani de
cnd ni-a luat din cas, n aceiai lun i n aceiai zi am ntrat iari
n cas. Dar ce s vezi, ni-am mngiat c am ntrat n casa pe care
am fcut-o, dar n grdin mai erau vro civa pomi, iar casa ni-a
lsat-o goal, numai preii i aceia rspii. Nici mas, nici scaun,
nici lai. Am pus bulendrile ce le aviam jos la pmnt, am aternut
i ne-am culcat pe jos, pe pmnt ediam i mncam. Aa am
ndurat pn ni-a trimis Vasile bani de la sever i ni-am cumprat
un pat, o mas i vro cteva scaune.
Acum ne simiam oliac mai bine, cci mcar, dac intrai
n cas, puteai s te aezi pe un scaun, s mnnci o bucic de
pne la mas. Din partia asta s-a fcut oliac mai bine, dar eu tot
aviam o durere n suflet, cci noi aici avem poame de tot feliu,
legume proaspete erau n grdin, dar de cte ori puniam n gur o
poam sau o legum, parc o nghiiam cu nod. M gndiam c noi
am scpat la fructe i la legume proaspete la care le-am dus dorul i
am avut lips de

142

20 de ani n Siberia

ele, dar Vasile pentru ajutorul nostru trebuie s mai sufere

ntre nari i pe valurile apelor.
A mai trecut vara anului 1961, s-a nchis sezonul de
pescuit pe ape i pe la nceputul anului 1962 au venit i Vasile la
noi. Dar nu l-au slobozit cu totul din lucru, cci aviau nivoie de
aa lucrtori, ci i-au dat drumul numai aa ca n otpusc. S-a
bucurat Vasile c ni-a gsit n casa noastr. Pentru iarna am
prigtit cte oliac de toate, i fructe i legume, i am petrecut
iarna mpreun. Ne-am mai njghebat cte una i alta, ce mai
trebuia pe lng cas, cci totul era rspit. Douzeci de ani casa
a fost fr stpn, cine a trit n cas a cutat numai s se
folosiasc de gradin i s drme ce a fost pe lng cas.
Primvara s-a dus Vasile napoi la sever, cci a fost chemat
de organizaia la care a lucrat i a mai lucrat sezonul de var,
ct au fost apele deschise. Dac au ngheat apele, a fost nevoit
s mai steie pn ce au scos toate vasele cu care au lucrat pe
ap. Li-a scos pe mal, cci de altfel ghiaa le strngia i le
sfrma, i a doilea toate trebuiau reparate i prigtite pentru alt
var. Aa c dup ce s-a gtit de scos tot caravanul pe mal,
pe la nceputul anului 1963 s-a ntors Vasile iari la noi. Am
petrecut iarna mpreun.
Cnd s-a fcut primvara nu l-am mai lsat pe Vasile s
miarg la sever. Au trimis de acolo scrisori i mai multe
telegrame s miarg numaidect, c se deschide lucru pe ap,
cci el a venit tot asia ca n otpusc, nu au vrut s-i deie
drumul cu ttu. El li-a rspuns c nu mai merge, s-i trimit
documentele lui. L-au mai speriat c l-or da n judecat, c a
lsat lucru fr voia lor, dar pn la sfrit i-au trimis
documentele. i asia s-a desprit Vasile de sever.
A mai muncit nc doi ani n urma noastr pentru
ajutorul familiei, aa c a lucrat douzeci de ani la sever.
Cnd l-au luat de acas era copil, avia 14 ani, i cnd s-a ntors
era brbat n toat vrsta, avia 34 de ani. Iac unde i-a petrecut
floaria tinereii.

Destin bucovinean

143

Dac nu s-a mai dus la sever, primvara a cumprat vro

60 de holtovani, de pomiori, i a complectat grdina napoi cu
pomi, cci pe care i-a fost pui de tatl lor, erau distrui n cea mai
mare parte. Care au mai rmas, erau drmai, nengrijii i aduceau
puin folos. De aceia Vasile a zis s punem mai nti pomi n pmnt
s se prind, s criasc. A mers singur i i-a cumprat, i-a adus
acas, a spat gropi toat grdina i i-a aezat asia, c ori i din care
parte le-ai uita, i vedeai n rnd drept. De bun siam c am mai
ajutat cu toii la crat ap, gunoi prin gropi, dar cheltuiala i cea
mai mare parte de munc a fost a lui Vasile. Asia e caracterul lui, el
nu a pus pre niciodat pe munca lui sau pe cheltuiala lui. El a fost
pentru familie, lui nu i-a prut ru de toat munca lui c a
revrsat-o pentru familie ca s o poat aeza pe locul unde s-a
nscut i s aib oliac de nceptur de o via nou, s aib cu ce
s mngia dup attia greuti petrecute. Caracterul lui a fost i este
ca s poat face bine i ajuta pe altul. El a fost foarte mulmit
atunci cnd a putut s mngie pe unul pe care l vedia amrt, s
ajute unde era greu. Cnd era copil i primea trei sute grame de
pine, vedea c eu primiam iapte sute de grame, dar o mpriam cu
ei i mai mult le dam lor dect mncam cu, atunci el i-a cutat de
lucru, dup puteria lui, numai s primiasc mcar pne mai mult.
Ct ni-a inut n Sibiria s-a apucat s pasc un crd de viei. Era
destul de greu s mergi cu ei prin pdure, s mai mprtiau, nu-i
putia gsi, erau i muli lupi, i eu aviam destul grijia lui. Aa c a
lasat vieii i mai spre toamn, cnd a nceput spatul barabulii, a
mers la strns barabule. Aici era mai bine, strngia toat ziua i cnd
venia siara acas mai punia sracu n sn, n buzunar, trei patru
barabuli cum putia, cci nu era voie. Le aducia acas, le ferbiam
sau le cociam hrincu pe plit, mncam toi mpreun i eram foarte
mulumii. Dup un an, ni-a dus la sever i acolo era mult mai
greu, dar el nu s-a lsat de lucru, cu toate c

144

20 de ani n Siberia

nu-1 scoia cu de-a sila la lucru, cci era pria tnr. Dar l scoia
foamia i s-a apucat iar de lucru. A pus un poloboc pe dou roate
i cu un cal car ap pe unde trebuia, la stalov1/ i pe la alte
organizaii, cci fntni acolo nu erau, toat lumea lua ap numai
din ru. Iarna a intrat ntr-un atelier, unde s faciau poloboace
pentru pete. A nvat s fac i poloboace i ctiga binior dup
vrsta lui.
A trecut prin multe greuti, dar tot timpul a fost cu curaj
i ndejde n viitor. Cu toate c era copil, ne mbrbta pe toi, cci
toate greutile vor avia un sfrit.
Dup cum am spus mai sus, dup ce ni-am ntors pe
locurile noastre, tot el a avut mare grije de familie.
Aciast dragoste i iubire de familie ni-a dat putere n
toate greutile i am putut rezista i ni-am salvat viaa.

1/ stolovoia (rs.) - cantin

Familia Anitei in 1908, cu bunicul, Vasile Lascar, in ultimul rand. In centru, jos, Anita.

Ania cu soul, Chiric Cudla.

Casa Naional din Mahala, in 1937.

Icoana lui tefan cel Mare din biserica satului Mahala.

Cei trei biei ai Anitei, ntr-o frumoas zi de Pati, in curtea casei printeti. 1940 un an naintea deportrii.

Mama Aniei, n 1940.

Cimitirul satului Mahala, 1941.

irurile de cruci pomenesc pe cei ce au ncercat s treac frontiera
spre Romnia i au fost omorii de grnicerii
sovietici.

Scrisoarea Aniei,
scris cu creion chimic pe o batista i aruncat din
trenul ce o ducea spre Siberia, iunie 1941.

Prima scrisoare din Siberia, datat 24 decembrie 1945,

aceeai zi n care se stingea din via mama Aniei, la
Cmpulung-Muscel.

Cei trei frai, Mitru, Vasile i Toader. Siberia, 25 iunie 1946.

Ania cu Vasile (dreapta) i Toader. Siberia, 1952

Toader ling sania tras de cini. Siberia, 1956.

Cei trei frai rentori in satul romnesc Mahala, n

faa casei lor, dup 20 de ani de surghiun in Siberia. Anul
1960.

Ania i doi dintre fraii ei, Toader i Ionic.

O revedere dup 25 de ani. Bucureti, 25
octombrie 1965.

Ania i fratele ei, Ionic. Bucureti, 1965.

Pagina 311 a manuscrisului Aniei.

Prima pagin a manuscrisului Aniei.

Partea a doua
ANEXE

Gheorghe Nandri:
AM FOST l EU MARTOR
Am ntors ultima pagin din amintirile Aniei, cu
respect pentru suferina sa i aproape cu evlavie, ca pe o
pagin de Biblie. Aceasta biografie a unei familii de
rani din Bucovina ar rmne fr relevan sau ar trezi
cel mult un sentiment de compasiune omeneasc,
dac ar fi singular. Dar ceea ce povestete Ania nu este
numai tragedia unei familii, nici a unui sat, ci este
tragedia ntregului neam romnesc din nordul Bucovinei.
Acest pmnt de leagn al Moldovei a fost prin
vrerea soartei obiect de ruinoas tirguial pentru trei
imperii: Otoman, Austro-Ungar i Sovietic. La 1775 a
fost vndut de otomani Austro-Ungariei i a suportat
143 de ani umilina imperiului habsburgic. Acest neam
fr noroc a avut numai 22 de ani de libertate, din 1918
pln la 1940. Poate ar fi avut alt destin, dac n acel an
de pomin 1940, cei doi tirani ai istorici moderne,
Stalin i Hitler, nu s-ar fi neles s-l nrobeasc din nou.
De data aceasta 1-a acaparat imperiul sovietic, din care
Bucovina nu a fcut parte niciodat n istoria ei.
Constenii Aniei snt deci un eantion din
neamul nostru, pus de tefan cel Mare la hotarul de
Nord al Moldovei, i care, printr-un joc nefast al
istorici, rezist de aproape 200 de ani unui crunt si
deliberat proces de deznaionalizare i rabd btaia de
joc a strinilor de neam.
Satul Aniei, Mahala, n ciuda rezonanei turceti a
numelui su, este un frumos sat romnesc cu 6 500
locuitori n 1939, aezat la 7 km de Cernui. In
vechime purta numele de Ostria, dup hotarele artate
n uricul de danie al lui tefan cel Mare din 1473, cnd
satul i moia Ostria au fost nchinate mnstirii
Putna. Este

166

20 de ani n Siberia

posibil ca numele s fi fost schimbat pe vremea cnd turcii au

stpnit Cetatea Hotinului, ntinzndu-i raiaua pn la Prut i
Cernui.
Din acest sat au ieit intelectuali de prestigiu,
artiti i literai (C. Cristei, Valer Cudla), juriti (I. Axeni,
Gh. Nandri, O. Isac), directori de coli (V. Nandri, P.
Sainciuc), clerici (St. Slcescu, Gh. Sandovici). Din
familia Aniei: doi medici (Ion i Tudor Nandri), doi
ingineri (Vasile i Gh. Nandri), precum i cei doi profesori
universitari, Grigore Nandri, la Universitatea din Londra,
i vrul su, Octavian Nandri, la Universitatea din
Strasbourg.
In anul 1940, aceti steni blajini din Bucovina, dup
ce au ieit dintr-o lung noapte a istorici, de un secol i
jumtate, i triau bucuria celui de al 22-lea an de libertate
i via romneasc. i deodat, fr nici un avertisment, se
trezesc cu tancurile ruseti peste ei i puhoiul rou i nghite
inexorabil, ca lava unui vulcan, in acea zi de vineri, 28
iunie 1940. De unde s tie bieii steni ngrozii c ceea
ce vedeau ci cu ochii se chema executarea pactului
Ribbentrop-Molotov care i va obliga la o nou i lung
robie. Surpriza ultimatumului sovietic din 26 iunie 1940 a
fost att de mare, nct satele au rmas practic nemicate.
Cteva din evenimentele trite mpreun cu Ania, n
acea viltoare a vremurilor, pn la deportarea ci, snt de un
dramatism aproape incredibil. De aceea depun i eu mrturia
mea, pentru a le confirma autenticitatea.
Unul dintre acestea este desprirea dramatic
de la Godineli, care a nsemnat pentru Chiric Cudla,
soul Aniei, condamnarea la moarte, iar pentru familia lui deportarea n Siberia. Fratele Aniei, Florea, a intuit din
primul minut dimensiunea nenorocirii. A lsat balt fr
ovire toat agoniseala vieii lui, i-a ncrcat n cru
familia sa, a luat-o i pe Ania cu copiii i bunica, i n fuga
cailor s-a ndreptat spre Romnia. In satul Godineli, unde
urma s facem un popas, Chiric trebuia s ne ajung din
urm. Eram n acea cru 11 suflete, trei femei i 7 copii.
Cu mare ntrziere sosete Chiric mpreun cu fratele
mamei, hotrii s ne ntoarc din drum. Cum spune Ania au
prins a plnge amndoi, mai ru ca nite femei". A urmat o
lung i dramatic discuie de ore n ir, n care cei doi au
utilizat toate mijloacele de convingere pentru

Destin bucovinean

167

a-l lmuri pe tatl meu s se ntoarc acas. Au invocat toate

argumentele, de la pierderea averii la dragostea pentru copii, trecind de la
rugmini la implorare cu lacrimi n ochi, la insulte i invective. La toate
acestea, Florea a rmas neclintit ca o stnc. La ultimul lor argument c din
gospodar ce eti, mine vei fi servitor", le-a rspuns cu demnitate: La rui
nu snt gospodari, snt colhoznici. i chiar de-ar fi, prefer s fiu servitor la
romni, dect gospodar la rui." Vznd c ceilali doi nu cedeaz, iar tancurile
sovietice se apropiau, Florea, schimbat la fa", le-a spus, cum mrturisete
i Ania: Judecata voastr este slab i mi pare foarte ru c nu vrei s m
ascultai, eu nu m ntorc pentru nimic n lume... mi pare foarte ru, dar altceva
nu pot face pentru voi. V dau tot ce am, caii i crua. Rmnei cu
Dumnezeu, eu plec." i a plecat. A plecat peste cmpuri de unul singur, cu
sumanul n spate fr a mai privi napoi. Ania s-a uitat ndelung dup el. l
vedea pentru ultima oar n viaa ei. Chiric a ntors crua spre cas. De fapt
i-a ntors propriul su destin. Aici i-a ratat ultima ans, semnndu-i
condamnarea la moarte, iar Florea i-a salvat viaa. Dac ar fi ntrziat numai
cteva minute, noi am fi fost plecai din Godineti i familia sa ar fi fost
salvat.
Au trecut de atunci 50 de ani i astzi judecata se poate face la rece
i cu obiectivitate. Cu toate acestea, nici acum nu pot nelege, din ce izvor ia adunat acest ran de 39 de ani atta for moral, nct nici pierderea
averii, nici dragostea pentru copii, nici mila pentru mama lui bolnav, s
nu-l poat clinti din hotrirea sa. Ce s-a petrecut oare n sufletul lui cnd i
lua rmas bun pe rnd de la fiecare? De la unul din copii nu i-a putut lua
rmas bun, fiindc fugea plngnd n jurul casei i striga printre lacrimi: nu
te las, tat, s m srui, fiindc vrei s ne prseti". Acel copil netrebnic,
care a sporit durerea tatlui su, am fost eu.
Toate acestea mi arat c snt oameni pentru care valoarea libertii
depete toate celelalte valori i nu poate fi nlocuit cu nimic.
Un alt moment ieit din comun, la care am fost i cu martor, a
fost fuga n mas, peste grani nspre Romnia, a tineretului din Mahala
i din satele vecine. La numai ase luni dup invazia ruseasc, n ianuarie
1941, un prim lot de tineri, de peste 100 persoane, reuesc s treac grania
spre Romnia. Ceilali prind

168

20 de ani n Siberia

curaj i peste o lun, n noaptea de 6 spre 7 februarie

1941, se formeaz al doilea convoi de aproximativ 400
de oameni, n majoritatea tineri. Printre manuscrisele
doctorului Ion Nandri am gsit o scrisoare rar - mrturia
scris a unuia dintre cei 40 de supravieuitori din convoiul
morii, care a scpat ca prin minune din masacrul ce a
urmat. Este prima oar cnd masacrul de la Lunca este descris
de un participant direct. Acesta este Ilie Horoinschi i iat
ce scrie el: Adunarea a fost pe malul Prutului, pe arina
Cotenilor, sub dealul cel mare (...) Acolo, dup mult
ateptare, ne-am strins cam multiori, cam prea muli
pentru scopul n care eram adunai. Erau din Horecea cam
15, din Ostria cam 15, din Buda vreo 10, din Coteni vreo
20-25, iar restul, ca la 300 persoane, din Mahala. Erau
brbai n vrst de 30-40 ani i muli tineri, ba chiar i
civa copii de 16 i 18 ani. Am ateptat s ne vie o iscoad,
dup cum a fost nelegerea, care s ne conduc nspre
grania romneasc. In sfrit, vznd c nu mai vine
nimeni, am plecat singuri cu ndejdea n Dumnezeu i cu
cele 30 arme, 25 revolvere, 8 grenade i o puc mitralier
ce o aveam cu noi. Am luat-o spre malul Prutului n jos,
mergnd pn la vale de Tureni Mamornia, pe unde am trecut
Prutul i am luat-o aa razna nspre Hera. Aproape de orel,
civa dintre noi au distrus srmele de la telefon. Am poposit
ceva, mncnd care ce avea, i apoi pe sub Hera ne-am
apropiat pe ling comuna Lunca de Prut. Cam prin dreptul
comunei Trsui i Nousulia, am ncercat s trecem din
nou Prutul, de ast dat pentru a trece grania n Romnia.
Dup socoteala noastr, pichetele grnicerilor rui
rmseser n urma noastr. Dar, dac nu-i noroc, nu-i, cci
numai dup civa pai am auzit cu groaz mpucturi de
mitralier. Conductor nu aveam i deci, nefiind nici unul
dintre noi care s cunoasc terenul i mai ales grania, am
rmas toi nuci. Nu tiam ncotro s-o lum. Grnicerii rui
ne-au simit i trgeau cu mitralierele n plin. Pentru a putea
nimeri mai bine prada, aruncau rachete, iar cinii dresai s-au
repezit asupra noastr. Zpada era mare, nct ne nfundam
n zpad pn-n gt. Undeva de vale se mai auzea i Prutul, n
partea care fiind mai repede nu nghease. n acest infern noi
nu mai tiam ncotro s-o lum. O parte, cei mai muli, au
luat-o pe gheaa Prutului, tocmai n raza putilor mitraliere.
Dintre acetia, puini au rmas teferi, civa, iar restul rnii
i mori (...) O

Destin bucovinean

169

parte din noi, printre care am fost i eu, Toader Dascaliuc,

Ion Spnu, am trecut de partea dreapt a Prutului, trecnd
astfel frontiera. In fuga noastr nebun cdeam uneori n gropi
adnci, din care anevoie ieeam, pierznd astfel tot ce aveam
cu noi. Ne-am dat seama c sntem pe drumul cel bun, cnd
am ajuns la primul gard de srm ghimpat. Acest gard, foarte
nalt pentru puterile noastre, l-am trecut greu. Am trecut apoi
nc dou i, n sfrit, ngrozii i nnebunii de fric, am
auzit o voce cald de soldat romn: vino ncoace, frate". Era
un grnicer romn. Am mai fcut un salt, cci ne ajungeau
ciinii ruseti din urm, i am trecut frontiera ajungnd pe
pmntul nostru sfnt al Romniei. Pn cnd au mai venit
civa de ai notri, 30 sau 40, ne-am mai ntreinut cu
grnicerii, apoi ne-am dus la pichetul grnicerilor romni i,
dup ce ni s-au dresat acte, am fost dui la Legiune, la
Dorohoi, i n fine eliberai la Rdui, de unde ne-am
mprit, fiecare unde 1-a ndreptat mintea. Eram strini n ar
la noi, dar mulumii c am scpat de cizma bolevic i
steaua lui Stalin."
Jertfa a fost mare fiindc au fost trdai i grnicerii
i ateptau pregtii pentru masacru, cu mitraliere i ciini.
Aa cum au povestit ulterior civa oameni din
Lunca, morii au fost aruncai n trei mari gropi comune, nu
departe de Prut. Cei care se mai zbteau n spasmele morii au
fost omorii cu lopeile. In lunile ce au urmat, din cauza ploilor
mari, Prutul s-a revrsat i a nnmolit terenul cu gropile
comune, peste care au crescut blrii. La rentoarcerea
romnilor n 1941, nu s-a mai putut gsi dect o singur groap
din cele trei, cu 107 persoane. Unii dintre mori zceau
mbriai. Cei 107 tineri dezgropai au fost depui n curtea
bisericii din Mahala, unde s-a fcut slujba religioas, apoi au
fost aezai cretinete n cimitir.
irul de cruci care se vd i astzi n cimitirul Mahala
ne amintete peste decenii c setea de libertate este uneori
mai mare chiar dect dorina de a tri. Altfel cum s
nelegem gestul acestor tineri rani care i-au riscat viaa
pentru a fi liberi? Nu poate fi comparai dect cu al celorlali
tineri, care n decembrie 1989, n faa armelor strigau: Vom
muri i vom fi liberi". Unii au vzut n acestea un miracol. In
adevr, este firesc s te ntrebi prin ce miracol a reuit s ard
flacra sufletului romnesc ntr-un sat care timp de 143 de ani

170

20 de ani in Siberia

a stat sub stpnire strin i a suportat o politic atroce

de deznaionalizare i tocire a demnitii naionale.
Un rol de cpetenie n salvarea entitii naionale,
sub lunga stpnire austro-ungar, l-au avut cele dou
societi romneti din Cernui i Viena. La Cernui,
Societatea pentru cultur i literatur romn n
Bucovina", nfiinat n 1862, prin brbaii ce au conduso cu mult curaj i iubire de neam (fraii Hurmuzachi,
Dionisie Bejan, Sextil Pucariu) a contribuit esenial la
pstrarea limbii romane i a educaiei romneti, la
introducerea alfabetului latin i a steagului tricolor ca
simbol al neamului nostru. Dup eliberarea din 1918,
Societatea a mpnzit satele din Bucovina cu Case
Naionale, adevrate focare de cultur romneasc
pentru steni. Ultimii doi preedini au fost mahaleni, i
anume fraii Aniei, prof. univ. Grigore Nandri (19291942) i dr. Ion Nandri, directorul Spitalului Central
din Cernui (1942-1944). n anul 1935 a fost nfiinat i
n Mahala o filial a Societii, iar n 1937 a fost sfinita
Casa Naional din Mahala.
Cealalt Societate romneasc. Societatea
academic Romnia Jun" din Viena, a fost nfiinat
la 1870, printre alii de Slavici i Eminescu. Ea a
contribuit timp de 46 de ani la formarea tinerilor
intelectuali romni, printre care muli bucovineni. A fost
desfiinat forat de stpnirca austro-ungar, intrat n
panic n februarie 1916, imediat dup intrarea
Romniei n rzboi. Cel care s-a zbtut pentru salvarea
arhivei, adic ultimul ei preedinte, a fost fratele Aniei,
Ion Nandri, student medicinist, care, printr-un joc al
sorii, s-a ntmplat s fie ultimul preedinte al ambelor
Societi. Prin aciuni patriotice de genul Serbrii de la
Putna din 1871, aceste Societi s-au opus procesului de
deznaionalizare, au meninut treaz sentimentul patriotic
i cultul strmoilor notri. Aa se explic poate i faptul
c stenii din Mahala au ocrotit din tat n fiu, pn azi, n
biserica din sat, un tablou nfind pe tefan cel Mare
i Sfnt, la care se roag n vremuri de restrite.
Fuga n mas spre libertate, cu preul sacrificiului
suprem, al celor peste 300 de tineri este plin de
semnificaie. Aadar, s-a ucis nu numai la zidul
Berlinului, s-a ucis i la Prut. Despre acetia din urm
ns nu s-a vorbit Ei snt uitaii notri. i nu e drept.

Destin bucovinean

171

Apoi peste cei rmai n sat a venit urgia deportrilor,

adevrate recorduri de ur i slbticie bolevic. Inchid ochii i
vd ca ntr-un film de groaz imagini incredibile de spaim colectiv
din noaptea aceea de 13 iunie 1941, care mi-au marcat copilria. Nu
mai erau dect 10 zile pin la nceperea rzboiului. Un sat ntreg a
trit cu groaz i stupefacie angoasa exterminrii. Ania, cnd
descrie aceste scene, este cuprins de fiori i i se pare c-i lipsesc
cuvintele: nu pot s spun eu cuvinte aice".
Peste 10 zile a nceput rzboiul i, la 5 iulie 1941, armata
romn a intrat n Mahala. In 8 iulie dr. Ion Nandri fuge spre
Mahala s vad ce face Ania i mama lui. A fost ocat cnd a gsit
casa goal i curtea pustie. Dac ruii ar fi ntrziat deportrile cu
numai trei splmni, Ania i copiii ei nu ar fi cunoscut calvarul
Siberiei...
Ci oameni din Mahala au fost deportai este greu de spus
cu certitudine, n lipsa unor date oficiale. In manuscrisul su
nsemnri pentru mai trziu", Ion Nandri d cifra de 1 776 de
suflete. Am putut reconstitui pn n prezent lista cert pentru 190 de
familii cu 602 suflete deportate din Mahala i satele ei, Buda i
Coleni. Dar lista este sigur incomplet. Aproape o treime din
populaia comunei Mahala a pierit sau a fost deportat n acel an. In
Raportul general" al Societii pentru cultur, pe anii 1942-43, se
menioneaz c pentru ntreaga Bucovin bilanul celor 12 luni de
ocupaie ruseasc s-a soldat cu mii de mori i 41 mii de romni
deportai".
In locul celor deportai au fost adui neromni, care s-au
adugat celor cobori din Galiia sub Imperiul Austro-Ungar, cei
care fuseser ademenii prin acordare de pmnt i prin scutire de
recrutare pe timp de 50 de ani. i astfel, ncetul cu ncetul, n dou
secole, s-a format acea majoritate electoral att de mult dorit,
pentru a putea fi invocate principiile democraiei n viitoare alegeri.
Aceasta a nsemnat pentru romnii din Bucovina pactul RibbentropMolotov, sub zodia cruia stau i azi, dei autorii lui snt acoperii
de ruinea istoriei, iar parlamentele l-au declarat nul i neavenit. Dar
s revenim la Ania noastr.
Ultima tire de la Ania a fost mesajul ei scris cu creion
chimic pe o batist. A introdus batista ntr-o sticl i a aruncat-o pe
geamul vagonului, cnd trenul a trecui prin dreptul satului ei. A mizat
pe solidaritatea uman i nu s-a nelat. La 11 iulie 1941, nite
copii

172

20 de ani n Siberia

care pteau vitele pe acolo au gsit sticla lng calea ferat i

ne-au adus-o. Este primul gest al luptei pentru supravieuire,
caro va dura aproape 20 de ani. Iat ce scria Ania ctre
mama ei, rmas singur i bolnav: rog toi vecinii i
familia s ngrijeasc de ia... Mam s n-ai grija noastr, Dzeu o are".
Toi cei deportai au intrat ntr-o lung noapte a
tcerii. Pe toat durata rzboiului nu a parvenit nici o tire de
la ci, de parc ar fi intrat n mormnt. De fapt unii au i
intrat. Printre ei i bietul Chiric, brbatul Aniei. Cei
care au rmas vii au dus o nemaipomenit lupt pentru
supravieuire n pustietatea Siberiei. In acest uria cimitir,
poate cel mai mare cimitir al comunismului, suferina i-a
nfrit n via i moarte pe oameni de toate naiile i de toate
religiile, din marea nchisoare a popoarelor". De la
eschimoi la calmci, de la ttari la chirchizi, evrei,
polonezi, lituanieni i romni, toi au trit mpreun i s-au
nmormntat unii pe alii. Fiecare se ruga la Dumnezeul lui,
dar toi au trit cu aceeai credin - credina c vor fi cndva
liberi. Aceasta a fost i credina unui vecin de surghiun n
Gulag, al Aniei, care atunci era socotit bandit i duman al
poporului, iar astzi, dup ce i-a scris amintirile, se
numete Soljenin. Sperana i-a inut n via. Cine nu a
crezut, a murit. Au murit de mizeria trupului, dar au murit i
de mizeria spiritului, cuprins de disperare n faa celui mai
temut uciga -neomenia i ura semenilor. Ania a
supravieuit fiindc a intuit care este antidotul urii credina i
solidaritatea uman.
In luna noiembrie 1945 Ania a fost condamnat la
dou luni de nchisoare i atepta executarea sentinei, adic
transportul la pucrie. in ziua de 23 decembrie 1945, de
Crciun, a fost cuprins de o nelinite inexplicabil. Simea
nevoia s fac ceva i nu tia ce anume. Deodat i-a trecut
prin minte s rup zidul tcerii, s scrie n Romnia pentru ai gsi mama i fraii. Neliind adresa nici unuia dintre frai,
prima scrisoare a Aniei este adresat unui om
necunoscut, Sptaru tefan, din comuna Morteni, plasa
Gieti, judeul Dmbovia, cu a crui familie tria n
Siberia. A mizat din nou pe solidaritatea uman. Il roag s-o
ajute, deoarece pentru noi e cam greu, c nu tim adresa lor.
Atta tim c snt acolo unde eti i dumneata, dar locul nu
tiu..." Singura indicaie pe care o d Ania este numele de
familie i profesia frailor ei: ... medic Ion Nandri,

Destin bucovinean

173

prof. Grigore Nandri, medic Teodor Nandri, agricultor Florea

Nandri. Poate aflai adresa unuia dintre toi, mi-ar fi de-ajuns."
In plic pune i o scrisoare n care se adreseaz pe rnd mamei ei i
celor trei frai. Domnul Sptaru se pune pe drumuri i gsete n
cele din urm adresa lui Ion Nandri, aducndu-i scrisoarea Aniei.
In acea zi, n care Ania s-a notrii s-i caute mama, n oraul
Cmpulung-Muscel, pe strada Mirea nr. 2, mama Anici, Mariuca
Nandri, care o pomenea zilnic pe Ania n rugciunile ei, trecea
n lumea celor drepi. Ultimele ei cuvinte, optite la urechea lui
Florea, au fost: S nu uitai de Ania."
In aceste clipe, undeva, dincolo de Cercul Polar, Ania,
cuprins de nelinite, cerea iertare mamei ei, ntr-o scrisoare
trimis aproape la ntmplare:
Scumpa i mult dorita mea Mamuc, scrie Ania, a dori
tare ca bucica asta de hrtie s ajung la dumneavoastr ca s
tii c noi sntem n via... Te rog, dulcea mea mam, iart-m de
fapta cc-am fcut-o fr voia mea c le-am lsat n cele mai grele
clipe din via, dar ce s facem dac aa ne-a fost mprit"... i
srut mna Mamuc i i cer nc o dat s-mi dai iertare pentru c
te-am lsat aa strin. A dumitale fiic Ania cu nepoii,
Mitru, Vasile i Toader, care mult doresc s te mai vad o dat."
Se vede c mare a fost izvorul iubirii acestei femei, dac
nu a secat n aceti ani de permanent agresiune.
Pe la sfritul lunii martie, Ania este dus la nchisoare.
Cnd s-a ntors, dup trei luni, n 30 iunie 1946, a avut nespusa
bucurie s gseasc deodat trei scrisori: una din Rdui, una din
Bucureti i alta din Londra, de la cei trei frai ai ei, Tudor, Ionic
i Grigore, care s-au grbit s rspund unicei lor surori. Dintro familie cu 6 biei i o singur fat, sorii au decis ca ea s fie
jertfit pe acest altar al suferinei.
Scrisorile frailor ei au adus o imens bucurie n familia
Aniei i au fost un important sprijin moral, n toat perioada ce a
urmat. De aici nainte ea va primi i va trimite sute de scrisori,
repetnd mereu c ele snt pentru ea ca cele mai bune
medicamente", i ncheind de fiecare dat cu rugmintea: s nu ne
uitai". Ania rspunde la 1 iulie 1946, adic a doua zi dup
ntoarcerea ei din nchisoare: Astzi a fost o zi de mare
srbtoare

174

20 de ani n Siberia

pentru sufletele noastre, au dat bunul Dumnezeu dup

iase ani de nstrinare s aflm unii de alii. Ieu nu v
pot spune bucuria mia, v-o putei nchipui singuri... aa
c acum mi s-a umplut trupu de sntate ca i cum a fi
luat cele mai scumpe doctorii... astzi m simt att de
fericit c nu v pot spune bucuria mea i mngierea
mea... v rog din tot sufletul s nu uitai de noi... am
avea mare plcere s plecm la dumneavoastr... alt
dorin nu avem pe lume dect asta."
Fraii au ajutat-o cu ce a putut fiecare. Dintre ei,
ns. Ionic, fratele cel mare, a fost cel mai btios.
Fire optimist, curajos, unul din cei rari, care niciodat
nu a cunoscut sentimentul fricii, acest stlp al familiei
noastre, a inut mereu treaz sperana celor din Gulag.
Le-a trimis zeci i zeci de scrisori, cri romneti, hrtie
i plicuri, ba chiar i acte oficializate pentru repatriere.
Cellalt frate, Grigore, le-a trimis cte ceva pentru
existen, uneori chiar ruble. A ncercat apoi s abordeze
problema lor pe ci diplomatice, dar intervenia lui a fost
blocat, iar Ania a avut neplceri.
In anul 1959, dup multe alergturi pe la
dregtorii, Ania i copiii ei i-au dovedit nevinovia i
au fost reabilitai. Aceasta nsemna c aveau dreptul s se
ntoarc n satul lor i s intre n casa lor. Dar casa era de
aproape 20 de ani ocupat de oameni care au uitat
demult c stau n cas strin. Se rentorceau n satul
copilriei lor, a viselor lor din Siberia, dar pentru stenii
de vrst mijlocie erau nite strini, venii din lumea
cealalt, care nu aveau nimic de oferit, dimpotriv,
cereau nite drepturi care deranjau.
De aceea cnd a sosit ziua plecrii definitive din
Siberia, adic ziua cnd se mplinea cea mai mare dorin
a lor, paradoxal, sufletul nu li s-a umplut de bucurie,
pentru c n faa lor se deschidea alt necunoscut, cu alte
btlii. Iat ce-i scrie Ania fratelui ei Ionic, la 11
ianuarie 1959, n ultima, din sutele de scrisori din Siberia:
V scriu cteva rinduri n fug, s tii despre noi c
sntem sntoi i gata s pornim spre locurile calde.
Nelinitea, grija noastr numai unul Dumnezeu o tie.
Unde s ne oprim, la cine s mergem, cine se bucur de
noi, cine ne ateapt pe noi? Indoiala i grija nu am
putere s v-o spun... m gndesc la Tatl Ceresc s-mi
druiasc putere i s pot rezista la toate cte ne mai
ateapt... la 25 Ianuarie, zi de duminic, ne-am pornit
de aice... D-voastre mai mult aicea nu scriei."

Destin bucovinean

175

Doctorul Nandri trimite o scrisoare la Cernui,

pe adresa Calinei Zaharia, cu urri de bun sosit pentru
Ania. La 28 feb. 1959, Calina rspunde: ... scumpele
Dvoastr cuvinte le-am primit, la dorina Domniei
Voastre... adic la sosirea Aniei din Siberia. Acuma
scumpa Dvoastr surioar se afl la noi, mpletete ceva
lng mine la mas i-i rid ochii de bucuria ateptat de
atta vreme". Dar numai dup o lun, la 25 martie 1959,
Calina Zaharia scrie ngrijorat: ... D-voastr nu v va
scrie Ania, dar eu v spun c snt tare disperai din toate
punctele de vedere... V nchipuii, dup 19 ani i ceva
nici copacii nu-s aceiai. Au crescut mari, strmbi i cu
cioturi... dar lumea? Copiii zic c de tiau de aa ceva mai
rmneau acolo... eu m supr de aa cuvinte... tii Dvoastr, c acel vierme ce triete n hrean crede c
hreanul e cel mai dulce, dac n-a gustat altceva mai
bun"...
Lupta pentru supravieuire este nlocuit de
lupta pentru existen. Unul din copii, Vasile, se
sacrific, plecnd din nou n Siberia, de data aceasta
pentru a aduna banii necesari rscumprrii propriei case.
i astfel reuesc s reintre n casa goal, exact dup 20 de
ani, la 13 iulie 1961. Vasile se ntoarce definitiv la
nceputul anului 1962.
In octombrie 1965, Ania face o vizit fratelui su
Ionic n Bucureti, pentru a-1 sruta i a-i mulumi
pentru cele mai scumpe medicamente" care au fost
scrisorile lui trimise n Siberia, timp de 13 ani. A fost cea
mai emoionant ntlnire ntre doi oameni la care am
asistat vreodat. Nu voi descrie aceast sublim tcere,
n care cei doi frai se priveau n ochi, inndu-i minile
unul pe umerii celuilalt de parc i transferau buci din
sufletul lor... La desprire, unchiul Ionic a pus n
bagajele Aniei un caiet gros, imaculat. Acesta este
manuscrisul de azi al Aniei.
Pe ceilali doi frai, Grigore i Florea, nu i-a mai
vzut niciodat. Au murit amndoi, nainte de a se putea
ntlni. In schimb a fost primit cu dragoste freasc de
fratele ei Tudor i soia lui Aurelia, cu care a povestit
ndelung.
I-a fost dat Aniei s mai triasc o ultim
tragedie, moartea, n anul 1985, a fiului ei cel mic,
Toader, mpreun cu care locuia. A suportat foarte greu
aceast lovitur, pentru c nu era

176

20 de ani n Siberia

rndul lui Toader. Nu s-a mai putut reface niciodat. Peste un

an, in vara anului 1986, Ania cade la pat. Este ngijit cu
dragoste de copiii ei, Mitru i Vasile. La 5 august 1986,
cu 25 zile nainte de moarte, scria fratelui ei Tudor ultima
scrisoare: ... am mare noroc cu Mitru i Vasile, cci ei mi
poart toat grija, Mitru e aproape i vine ntotdeauna s
vad ce fac, poate mi trebuie ceva. Vasile e mai departe, dar
tot vine adesia s vad ce fac. Cnd a fost nevoie (cci) am
fost tare greu bolnav, Vasile a stat 4 sptmni ling mine
cci eu nu putiam nici s m ridic, nici s m ntorc, nici
s mnnc singur, aa c el sracu nu s-a micat de ling
mine nici ziua nici noaptia. Aa c ei i fac datoria lor
deplin de copii fa de mama lor. De nu ar fi ei, a fi
pierdut."
Dup ctcva sptmni, la 30 august 1986, Ania se
stinge din via, la 82 de ani, n casa ei, n patul ei,
nconjurat de dragostea copiilor, a nepoilor i
strnepoilor ei. Se odihnete binemeritat n cimitirul din
Mahala, unde o atepta s-i in de urit Toader, cel care i-a
mai inut de urit, n lungile nopi ale Siberiei, atunci cnd
Mitru i Vasile erau plecai pe ape.
Nici mama Aniei nu a rmas singur n cimitirul
din Cmpulung-Muscel. Ea ne-a rugat nainte de moarte: s
nu m lsai singur ntre chietrele ieslea". i nu am lsat-o.
Fiul ei, Tudor, i Aurelia, soia sa, au construit o cript pe
pmntul Bucovinei, la Rdui, nu tare departe de satul lor
natal. La dorina lor au fost adui aici, ling mama lor, Ionic
i Grigore, apoi ceva mai trziu a venit i Tudor.
In sfrit, aceast familie de rani, care a fost
sfiiat n buci i aruncat n cele patru zri, de la
Arhipelagul Britanic la Arhipelagul Gulag, i-a gsit
linitea. Mcar dup moarte, copiii s-au adunat n jurul
mamei lor, aa cum aceasta ar fi dorit s-i aib toat viaa.

REPERE
de istorie i demografie privind Bucovina
BUCOVINA ISTORICA:
Suprafaa -10 442 km2 (n prezent, circa 4 000
km2 snt teritoriu romnesc, fcnd parte din
judeul Suceava) Populaia - anul 1775: 75 000
locuitori
anul 1910: 895 000 locuitori
anul 1930: 853 000 locuitori
REPERE DE ISTORIE:
1359: ntemeierea voievodatului rii Moldovei
de ctre Bogdan. Capitala: Baia, Siret, Suceava.
Timp de patru secole, Bucovina a fcut parte integrant
din statul feudal Moldova. La 1775 pe teritoriul ei se
aflau 3 mari orae (Cernui, Suceava, Siret) i 290 sate
cu 62 ctune; populaia era n majoritate covritoare
romneasc; densitatea de monumente i vestigii
istorice i artistice era cea mai ridicat din toat
Moldova.
7 mai 1775 - n urma nelegerii dintre Austria i
Turcia, dup rzboiul ruso-turc din 1768 - 1774,
Bucovina este anexat Imperiului habsburgic.

178

20 de ani n Siberia
1775-1786 - administraie militar; perioada este
apreciat pozitiv, datorit unor msuri administrative,
economice, culturale; limba romn este limba
oficial; organizarea administrativ, judectoreasc,
ecleziastic este comun cu Moldova.
1786-1848 - Bucovina, ca district este ncorporat
Galiiei, cu capitala la Lemberg (Liov); este o
perioad nefast, are loc o imigrare masiv de
elemente alogene, modificnd structura demografic
n defavoarea elementului romnesc. 1849 - Curtea
de la Viena este nevoit s accepte desprirea
Bucovinei de Galiia i declar Bucovina ca Ducat,
subordonat Vienei.

Pentru romni problema principal devine

pstrarea identitii naionale.
1808 - ia fiin la Cernui primul liceu din
Bucovina;
1827 - se nfiineaz Institutul teologic ortodox din
Cernui;
1849 - Aron Pumnul ine primul curs de limb
romn la
nou nfiinata catedr a liceului din Cernui;
1862 - se constituie Societatea pentru cultura i
literatura
romn n Bucovina nfiinat de fraii Alecu i
Gheorghe Hurmuzachi;
1871 - Serbarea i Congresul studenesc de la Putna
organizat de Societatea academic Romnia Jun"
din Viena (organizatori - Slavici i Eminescu);
1875 - ia fiin Universitatea de limb german
din Cernui;
1877 - procesul Societii studeneti
n fruntea creia se afla Ciprian Porumbescu.

Destin bucovinean

179

28 noiembrie 1918 - Unirea Bucovinei cu Roman

ia.prin moiunea adoptat de Congresul General al
Bucovinei
28 iunie 1940 - n urma tratatului RibbentropMototov, nordul Bucovinei i inutul Herei (6 340
km2) snt alipite la URSS; o dat cu Basarabia (44
422 km2)
DATE DEMOGRAFICE:
1775 (recensmnt austriac)
1910 (ultimul recensmnt
din monarhia austro-ungar)
1930 (recensmnt
romnesc) 1989 (recensmnt unional
-regiunea Cernui din RSS
Ucrainean, compus din
nordul Bucovinei, inutul
Herei i o parte din judeul
Hotin totalizand 8 100 km2)
-

75 000
locuitori
(85%
romni)
795
000
locuitori
(34,4%
romni)
850
000
locuitori
(44,5%
romni)

940 000
locuitori
(20%
romni)

Not asupra ediiei

Desigur cititorul ar dori s tie cum arat
manuscrisul acestui text de excepie, pe care l
reproducem n volum sub titlul 20 de ani n Siberia.
Destin bucovinean. Este un caiet gros de 360 de pagini,
umplut gospodrete cu un scris neateptat de frumos,
aproape caligrafic, amintind scrisul unui copil. Paginile
snt egal i compact acoperite i tocmai uniformitatea
traseului grafic i a spaiului din stnga paginii, singurul
spaiu care a fost lsat liber in mod regulat i cu o anume
elegan, spun despre efortul bine controlat al celui care
le-a scris. Intregul caiet nu are aproape deloc tersturi,
majuscule, semne de punctuaie, aproape nimic nu
ntrerupe un flux care se oprete doar o dat cu captul
povestirii. Citit ns, textul i dezvluie un ritm
interior de o siguran uimitoare i astfel propoziiile,
frazele, paragrafele, ntreaga punctuaie pe care am
adoptat-o - nemarcate grafic n text - s-au impus parc de
la sine.
Am transcris caietul cu modificri minime,
nesem-nificative, urmrind s pstrm vie aceast
mrturie de inteligen i har i, totodat, de limb
romneasc din inutul Bucovinei.
Consemnm interveniile fcute:
Am transcris textul conform regulilor de ortografic
(pstrind unele erori specifice textului, care nu mpiedic
lectura, de exemplu: chilometri).
Am pstrat particularitile de grai local,
pstrnd i inconsecvenele care apar n text (de exemplu:
biet/baiet; cu/cau; suspin/suschin; cuptor/cuptior,
ua/uia; fier/fer; dou/doau; eu/ieu; venea/venia;
era/iera).
Am pstrat ca atare scrierea denumirilor
geografice.
Am marcat cu croete cuvintele ruseti, rcdndu-le
n forma sub care apar n text.

In subsolul paginilor am dat explicaii sumare numai

acelor cuvinte i expresii al cror sens nu rezulta din
context Am suprimat cteva fragmente redundante. In
puine cazuri am fcut mici revizuiri de exprimare.
Mulumim i pe aceast cale d-lui prof. univ.
Vladimir Trebici care ne-a indicat materialul documentar
i ne-a ndrumat n alctuirea notei Repere de istorie i
demografic privind Bucovina.
De asemenea, mulumim dr. Gheorghe Nandri
pentru generozitatea cu care ne-a pus la dispoziie arhiva
familiei sale i pentru ntreg sprijinul pe care ni l-a dat.
Editorul

CUPRINS

Scrisoare ctre Editur

PARTEA NTI
20 de ani n Siberia. Destin bucovinean

11

PARTEA A DOUA - Anexe

Gheorghe Nandri: Am fost i eu martor
Repere de istorie i demografie privind Bucovina
Not asupra ediiei

165
177
181

Aprut 1991 BUCURESTI, ROMNIA

Culegere i paginare computerizat: "JORDAN" S R L