ANIA NANDRI-CUDLA

20 de ani n Siberia (Destin bucovinean

HUMANITAS Bucureti 1991
Fotografii de LIVTU ANZULATO
Coperta: IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE
EDITURA HUMANITAS, 1991 Piaa Presei Libere 1
79734 Bucureti, Romnia
ISBN 973-28-0308-8
n mai 1991, pe adresa Editurii Humanitas a sosit o
scrisoare care ne oferea spre publicare un text
neobinuit.
Rspunsul este aceast carte.
.

Stimate
Domnule
Liiceanu,
tiu c nu ducei lips de scrisori, de aceea voi intra
direct n subiect.
Posed un manuscris, mrturie zguduitoare privind
prezena romneasc n Arhipelagul Gulag. Acest
1

manuscris nu este literatur de sertar" a unui

intelectual, ci aparine unei rnci, abia tiutoare de
carte, dar cu un har ales al povestirii. O ranc din
nordul Bucovinei, care fr a fi vinovat i fr a fi
judecat a fost ridicat de K.G.B. n miez de noapte,
mpreun cu cei trei copii mici ai ei, separat de so i
deportat n strfundul Siberiei, dincolo de Cercul
Polar.
n aceast slbticie a Siberiei a luptat pentru
supravieuire 20 de ani. Aceast extraordinar mam
i- a ocrotit copiii cu preul vieii dovedind o putere de
sacrificiu i o rezisten moral de excepie. Renun la
propria hran n favoarea copiilor, strbate zeci de
kilometri prin tundr cu groaza n suflet, n cutarea
unor fructe cu care s- i salveze copiii de scorbut,
nva s conduc sania cu cini i s fac din prul
lor mbrcminte pentru copii. Intr de dou ori n
com i de dou ori revine la via, singurul tratament
fiind iubirea nemrginit.pentru copii i credina n
Dumnezeu.
Dup ultima ieire din com, n convalescen, este
pus s fac slujb de noapte la minus 40 de grade.
Nu se poate duce i este condamnat la nchisoare.
Este dat pe mna unui eschimos, a crui limb nu o
pricepea, i care trebuia s o transporte cu sania,
printre gheuri, spre locul osndei. Urmeaz o cltorie
n care i- a ngheat sufletul de groaz, cu o nnoptare
ntr- un iglu de eschimoi, drum pe care l descrie cu

imagini att de sugestive, nct ar putea figura n orice

antologie literar.
n tinta ei cu destinul se dovedete mai tare i
nvinge. Dup aproape 20 de ani de surghiun, aceast
femeie demn i trimite copiii spre Moscova lui
Hruciov, pentru a- i dovedi nevinovia i a- i cuta
drepturile. Dup multe peripeii pe la tribunale i
procurori, care cutau s- i ameeasc cu minciuni,
aceti copii, care au motenit inteligena i curajul
mamei lor, obin documente din care rezult c au stat
20 de ani n Siberia din greeal, c ar fi victime ale
stalinismului i snt reabilitai.
Ei pleac din Siberia spre soarele Bucovinei, spre
satul i mormintele strmoilor lor. Au intrat n casa lor
dup 20 de ani, exact n luna i ziua cnd au fost
rpii, 13 Iunie 1941. Btlia pentru supravieuire a
luat sfirit. Mama a reuit s- i reaeze copiii n cuibul
lor. Oricine i- ar fi considerat misiunea mplinit. Ea
ns nu i- a putut gsi linitea dect dup ce a depus
mrturie scris asupra crimelor comunismului. i
astfel, dup ce a tors prul de cine n Siberia, a luat
condeiul pentru a- i mrturisi calvarul, scriind 360 de
pagini ca un poet
Mi- a ncredinat acest manuscris n anul 1982 la
Cernui, rugndu- m s- l trec peste grani n
Romnia i s- i promit c- l voi face cunoscut
oamenilor, cum voi putea. Apoi a murit n casa ei, n
patul ei, vegheat de copii, cu sentimentul datoriei
mplinite.
3

Mi- e greu acum s recunosc c mi- a fost fric, n anul

1982, s trec printre grniceri cu acest manuscris. Am
fcut- o totui, pentru c am fost cuprins de un
sentiment de enorm ruine pentru frica mea, pentru
laitatea mea de intelectual, n faa acestei firave dar
colosale femei, cu trei clase primare, n faa creia
moralmente m simeam un pitic.
M opresc i- mi cer iertare pentru c m- am ntins cu
vorba, relatndu- v detalii din acest manuscris. Am
crezut c astfel o s v trezesc interesul i o s
acceptai rugmintea de a- l frunzri.
V mulumesc, n numele meu, precum i al acestei
rnci, care pe numele ei de natere este Ania
Nandri, cstorit Ana Cudla.
Cu aleas
stim,

dr.
Gheorghe
Nandri
Sibiu,
13
mai 1991
(Partea intii

frin cte poate trece o fiin ominiasc fr s-i dea

siama... Eu m-am nscut n anu 1904, n satul
Mahala, judeul Cernui. Am fost apte frai, ase
biei i eu, o fat. Prinii au fost rani, adic
gospodari, cum era timpul pe atunci. Aviau pmntul
lor, ineau vite, cai, oi, porci. S pltia un bir la stat,
dup ct pmht avia omul. Cu asta s-au ; ocupat
prinii. Copiii, dac au crescut, au mers la coli mai
departe. '
n anul 1914 s-au nceput rzboiul mondial. Parc
astzi vd i mi amintesc destul de bine, era vara pe
la Sfintul Ilii, ntr-o duminic diminia. Prinii au
mers la biseric, noi copiii am rmas acas. Eram eu
i cu doi frai care mai eram pe lng prini. Deodat
vedem la poart dou crue ncrcate cu saci, cu
straie, deasupra femeia i copiii i ne ntreab pe noi
unde e tata, mama; Noi spunem c la biseric, dar ci
ne-au spus s mergem s-i chemm ct mai repede s
vie acas. Am mers unu fuga i i-am chemat. Dac au
venit prinii, s-au cunoscut ndat. Erau dou
familii din satu vecin, din Boian, care se hrmuiau cu
prinii. Tata, mama i poftesc s vie n cas, dar ei
spun: noi n cas nu mergem, nu-i timpu de mers n
cas. Uite ce-i, rzboiul s-au nceput, armata
austriac s rtrage i vin moscalii. Uite noi sntem
gata cu cruele s fugim, i l ntriab pe tata: da voi
ce gndii? i vd c mai vorbesc ceva toi mpreun,
cci nu vorbiau toate celia ctre noi copiii. i ndat
vd c ncepe i tata s prigtiasc crua. Au
5

nceput s puie una i alta n cru, mama ni-a

chemat pe
20<fe ani n Siberia f
noi, ni-a schimbat, ni-a mbrcat i ni-am suit n
cru. Tata a nhmat caii i mpreun cu acelia
dou crue am pornit i noi s fugim, c vin
moscalii. Dar n timpu ct tata a prigtit crua, s-au
nceput a auzi mpucturi de tunuri i mitraliere.
Cnd am eit la drumu principal, era o aglomeraie de
nu mai puteai rzbate. Fugia armata austriac.
Tunurile pe atunci erau trase cu caii, cte doisprezece
cai nhmai la un tun. Soldaii clare pe cai, n urm
crua cu moniie, crua cu pasiune pentru cai i
crua cu producte pentru soldai. Au mai eit crue
din sat aa ca noi, s-au amestecat cu armata i
mergia drumul plin, nu mai inia nimene dreapta. S
fi vrut cineva s vietnapoi nu mai avia pe unde. Am
mers aa vltuc cu armata pn n Cernui. n
Cernui ni-am oprit puin. Cnd ne uitm, moscalii
ne ajung din urm. Armata austriac, care a dovedit,
a fugit, dar i mult au nconjurat-o i au luat-o n
plin. Noi am tras crua la un cunoscut i am stat
pn s-au mai linitit, cci erau mpucturi pe
strad, erau mori, rnii, cci nu s-au predat
deodat. Dac s-au mai linitit, s-a uitat tata n
driapta i n stnga, ce-i de fcut. Nu au rmas alta
nimic dect s te ntorci napoi la cuib. S fug mai
departe nu mai putia, cci moscalii ni-au ajuns din
urm, au ocupat Cemuu i naintau mai departe.
6

Aa au trecut cam vro trei patru zile cum am eit de

acas. Piunia pentru cai s-a gtit, pentru noi la fel.
Mai era un sac de fain de ppuoi, unu de gru, dar
ce putiai s faci cu faina c nu aviai unde s fierbi, s
coci. Acuma eram bucuroi s ne putem vedia napoi
acas. Dar i era fric tatei s se pomiasc spre cas,
cu caii, cu crua, cci trebuia s vie asupra
moscalilor. Ne-a lsat pe noi copiii cu caii i crua n
Cernui i au venit aa cu sloboda, mama i tata,
napoi n sat. Au fost pe acas s vad ce-i i cum. Nu
li-a zis nime nimic, cci armata nainta tot nainte, nu
era nimic prin sat. A venit napoi la Cernui i a luat
caii, crua i pe noi i ni-am ntors acas.
Destin bucovinean
Ni-am vzut de triab ca i nainte, cci armata
austriac s-a retras pn la munii Carpai i moscalii
numai treciau peste satu nostiut tot mcrgiau nainte.
Nu sta armat-prin sati nu avia cnd face aa
Mazgonii. Au inut frontu Ia Carpai cam vro zece
luni, pe urmi au nceput austriecii s-i bai pe
moscal i moscalii au- nceput s seretrag. S-au
retras, au trecut de satu nostru pn n satirvecm,
Boiarr r n Boian au oprit frontu, aa c n sat, n
Boian, era frontu moscalilor, dar pe cmp, sub sat,
acolo unde era o pdurice ce se chema Lomote, era
frontu austriecilor. Aa c, erau cam 7-8 chilometri
frontu de satu nostru. Cum era mai prost. Pn n sat
nu pria ajungiau plumbii din puc i din mitralier,
numai din canoane, dar cnd eeai la cmp, la lucru,
7

zburau plumbii ca crbuii. Mergeai la cmp la lucru

dar nu tiai, te-i ntoarce napoi sau nu.
ntr-o zi eram cu tata i cu mama prin grdin. Ei
priau i eu pliveam nite rnduri de pepeni. S-a
apropiet amiazzi, am mers n cas, am stat la mas.
Tata zice, bine ar mcar o jumtate de cias de
odihn, cci afar era o cldur mare, dar mama zice,
lsm odihna, mergem i mai prim:ci s-a ncurcat
buruianu. i am eit din cas. Nu am ajuns sine la
locu unde priam i deodat s aude o mpuctur
din "arioan i s aude o vjitur cum vine plumbul
i pic n faa:asei. Trsnete a doilea oar i
cxplodiaz, farm feretile, )rin cas tt sticle, buci
de schije, plumbi nfipi n prei.** -inci minute s
mai fi stat noi s ne fi odihnit, ne facia praf pe oi. De
aiestea cazuri erau adesea ct era frontu aa aproape.
Cnd ncepiau atacurile, nti ncepiau tunurile a
bate. ltiau cte o zi ntriag, alt dat o zi i o
noapte. Dup ce icetau tunurile, ncepiau din puci i
mitraliere. Nu se auzia imic alta dect parc ar fierbe
var ntruna. La urm, veni a impui c eia armata din
decuncuri, cum se zicia atunci, adic n traneie,
inia torm, adic se luptau cu baionetele i
20 de ani n Siberia
Destin bucovinean dintr-o parte i din alta. Dup ce
mai nceta, rdica flaguri1 albe, smn ca s nu
mpute, nici unu nici altu, s poat strnge morii i
rniii, cci ediau polog. Luau crue din sat,
ncarcau cruele ca de lemne cu soldai mori i-i
8

aduciau la intirim. Rniii i pansau puin i iari i

puniau n cru i-i aducia n sat, n coal. n
casele care erau mai mari au pus paturi i au fcut
ca spital. Cnd venia cruele cu rnii i era mai
mare mila, de nu putiai s te uii. Cruele mergiau
numai pas dup pas ca s nu hurduce, dar tot
picturi de snge rmneau n urm. Soldaii,
srmanii, s vitau care mai tare, care mai ncet dup
cum aviau putere. Aici i ineau cteva zile i pansau
mai bine i i trimitiau la spitaluri mai mari. Muli
erau grav rnii, care i dau sufletu i i ducia la
intirim.
Eram copil de zece ani cnd s-a nceput rzboiul, pe
urm am avut 11-12 i pn s-a gtit rzboiul am
avut 14 ani. mi plcia tare mult s vd tot ce s
petrece. Mama nu m pria lsa ca nu cumva s m
sparii, c erau lucruri aa care nu trebuia s vad
copiii. Am mers o dat cu mama la intirim. Erau o
mulime de mori, era un irag lung, pus vro patru
rinduri unu peste altu. A venit un preot care era
anume pentru armat i a fcut rugciuni. Gropile
erau spate, adic cum, ui an mare lung i erau doi
brbai care lua unu de cap i unu d' picioare i le da
drumu n groap. Peste un rnd stropia preotu cu
aghiazm i apoi turna var i punia altu rnd. Aa
punia dou trei rnduri i apoi acoperia cu pmnt.
nainte de a-i da l groap, tot auziam c spunia
preotu, iac aista e bucovinian,, pe altu c e galiian,
altu c e ardelian. Dar eu ntreb pe mama de unde
9

tie preotu care i de unde-i. Mama mi spune uite, I

preotu pe muli i descheie la hain i ei au nc de
acas cevaj mbrcminte pe dedesubt, un bru, o
cmae i de pe moda cmaei sau brului cunoate
din ce parte snt. Tot ntre acei mori era i un brbat
de la noi din sat. Era i nevasta lui cu t copilai,
plngia lng el. Nu i-a dat voie s-l ieie acas, s-i
-------------'flaguri - steaguri fac mmormntare. El era
tot soldat i a picat pe front, aice aproape de familia
lui i l-a nmormntat n rnd cu toi eroii. De aiestia
erau adesia.
Aa au fost vreun an sau mai bine frontu. n sat era
plin de armat. Prin case, care mai bune, mai curate,
sta ofieri, dar ncolo soldai, plin n fiecare cas. Prin
grajduri, prin studoli, caii, tot de la armat. De le
trebuia pasiune pentru cai, pne sau o vit, ori un
porc, pentru carne, erai sflit s le vinzi. De bun
siam c cu un pre foarte redus, dar totui, se fcia
cinstit i dup lege. Dup un an i ceva, s-au ntrit
iari moscalii. Au nceput armata austriac iari s
se retrag, lumia din nou iari s fug, c vin
moscalii. Asta a fost n smbta Duminicii mari. n sat
la noi la Duminica mare i hramu. Cu toate c era
timp de rzboi, dar lumia tot s-a prigtit, cum era
timpurile pe atunci, un cuptior de plcinte, o tav de
friptur. Dar cnd s-a dat zarva asta, c s retrag
austriecii, nu mai tiai de care e n sat. Ca furnicarii
cnd rstorni muuroiul, care cu crua, cu bojoghini
n cru, care cu o legtur n spate, care cu un
10

copil de mn. Au lsat n multe locuri plcintele n

cuptiori, friptura n tav i a luat drumu spre Prut la
Cernui.
Tata, iari ca i ntia oar, a ncrcat crua cu
civa saci de pne, mai bulendre de mbrcat, de
schimbat, de aternut. Parc, ct merge ntr-o cru.
A nhmat caii la cru, au mai dat drumu i la vite,
s le mie un biat vecin, cci de data asta era mai cu
ndejdea c o s fug mai departe i de asta au vrut
s ieie i vitele. Dar o vac era cu viel mic i n-a
putut s-o mic prin aa colotu. A lsat-o acas. Cnd
s porniasc tata cu crua, eu nu vrau s m sui n
cru s plec. De ce a lsat vaca ceia cu viel mic
acas, c au s vie moscalii s taie vaca i vielu. M
roag cu binele, apoi i cu ru dar nu ajut nimic. Eu
nu m dau dus nici ntr-un chip, s nu rmie vaca
cu vielu la moscali. n timpu cela era bdia Ionic
fratele cel mai mare venit n concediu. Era lot n
armat, pe front la
20 de ani n Siberia
Srbia sau Iugoslavia cum i zice acuma. i atunci
bdia i spune tatei, voi mergei c eu mai rmn i
las i rmie i ea^ pe urm o s vedem ce o i facem.
Vitele atrmers nainte, tata aplilncai tatt mers cir
mama i doi ftaj, Floria t Toader. Drumitmr era
tare-aglomerat^ caii buni. ndat a trecut Frato.
Suind diaiu prin Galicranca s-a farmaho^roat Ia
cru. Tata na se gndete mult, a deschis poarta
care a fost mai aproape i a tras crua aa pe trei
11

roate n ograd. A lsat-o pe mama i fraii acolo i a

luat numai caii, cu hamuri, huri, s-a suit calare i
s-a ntors fuga iari acas. Acas mai era nc o
cru i a pus din nou caii la alt cru. A mai pus
una i alta n cru i iari s m ia pe mine s
plece, cci de acuma erau moscalii aproape. Plumbii
zburau, nu mai era timp, dar eu tot a mea o in, c
nu las vaca s-o taie moscalii. Vznd bdia Ionic c
nu mai are ce face cu mine, a mai gsit dou roate de
la o cru veche, li-a legat n urma cruei, a mai
pus dou senduri, a luat vielu cela, l-a suit acolo,
l-a legat, i vaca n urm, i atunci de abia m-am suit
i eu n cru i a pornit tata. Dar nu a mers nici
jumtate de chilometru pn am eit la drumu
central. De acuma, drumul era plin de armat, vielul
s zbtia legat, vaca s tria. Tata s-a cobort din
cru, a tiat funiile, a dat drumu vielului, a
deslcgat vaca i a lsat-o pe marginia drumului. S-a
suit n cru i a cutat ct a putut mai repede s
marg nainte, cci de acuma ne ajungiau plumbii din
urm. Cnd am ajuns la pod, la Horecia, podul era
aternut cu paie. n captul podului sta un soldat i
lng el un butoi, s vede c plin cu gaz. Cnd a ajuns
crua pe pod, soldatu strig: mn moule caii ct
poi. Tata atunci spune: dar pe pod, nu-i voie de
mnal caii cu fuga. Soldatul strig i a doilea oar:
mn dac i spun. Tata atunci mn ct pot caii fugi.
i numai am eit de pe pod, cnd ne uitm n urm,
podul e o flacr. Arde lot i explodeaz.
12

Destin bucovinean
Am mers n Calicianca, unde a lsat crua frmat.
Am gsit acolo pe mama i fraii care s frmntau cu
nerbdare. Ne ateptau pe noi. Stpnii de cas nu
mai erau, uile erau deschise. Mama ne povestete
cum pe la o bucat de noapte s-a mbrcat femeia i
copiii, au mai venit nite vecini i au luat ct au
putut, n legturi, n valiz i au plecat. Dar n timp
ct mama povestete, eu parc mai aud ceva mrind
n cas i ntreb pe mama: dac spunei c au plecat
toi ast noapte, cine s mai aude n cas. Dar mama
mi zice, hai i-i vedia, i ntru cu mama n cas i
vd un brbat. ede pe un scaun n mijlocu casei, de
acuma slbit, obosit, i tot zice din gur, mi copii
dai-mi oghelcle, mi copehii dai-mi oghelele. i
spune mama i cei doi frai c, de cum s-au nceput a
pregti femeia i copiii, el s-a pus pe scaun n mijlocu
casei i alta nu a vorbit nimic, dect mi copehii
catai-mi oghclili, i nime nu i-a ctat nimic, nu l-a
ntrebat, i-a vzut fiecare de riaba lui, s-au
mbrcat, i-au luat ci-au putut i pe dnsu l-au lsat
aa n mijlocu casei. De fric, sau ce a fi fost cu dnsu
Dumnezeu tie, dar de atunci a rmas vorba asta,
cnd cineva nu-i poate da rad1, nu-i spune alt
vorb dect numa zice: mi copehii, oghelcle.
De acolo noi am plecat cu crua n Cernui. A
descrcat de pe cru la un cunoscut, s-a ntors tata
cu crua i a mai luat de pe cru cea farmat, a
venit iari n Cernui, acolo a gsit i vitele care li-a
13

mnat nainte. De acum sta i s sftuia cu nite

oameni cunoscui, ce-i de fcut, cci cu vite, cu cai,
cru, nu-i ce sta n ora. S-a gsit un cunoscut,
care a fost nvtor cndva mai demult n satu nostru
Mahala i le spune la prini, uite ce-i deocamdat
luai vitele i mergei la eina. Acolo avei pascatoare
pentru vite i grajd unde s le nchidei. Aveau i
moia lor proprie.
Ni-am pornit noi ncet cu vitele, am mai dormit
ntr-un sal dup Cernui, Mihalcea, acolo au mai
vrut s ne fure
' n da rad (reg.) - a se ngriji singur
20 de ani n Sibena I Destin bucovinean vitele i n
fine am ajuns la eina. Pe nite dialuri mari am gsit
casa, grajdiu unde am fost ndreptai. Am stat acolo
mai bine de o sptmn, cnd deodat auzim iari
c moscalii au ocupat Cernuu i nainteaz mai
departe. Am pus-o iari de mmlig, cci n zadar
ni-a fost ct ni-am chinuit mai bine de o sptmn pe
drum, nemncai, neodihnii. Dar ce s faci, c
moscalii de acuma au trecut mult naintia noastr.
Am mai stat cteva zile pn s-a mai limpezit drumu i
iari ni-am ntors acas. S-au hotrt c mai mult
nu mai ncearc s fug, c nu reuesc nimic, dect
numai s chinuiesc pe drum.
Au mai ajuns moscalii pn la Crlibaba, iari
aproape de Carpai, dar tare mult nu au zbovit i
iari i-au mnat austriecii napoi. Cnd mergiau
moscalii nainte nu era aa grozav. Armata austriac
14

s retrgia dar nu fcia aa rele blazgonii. Le trebuia

o cru de propant, aa se zicia atunci, luau, cci
era timp de rzboi, dar cnd se retrgiau moscalii s
fireasc Dumnezeu. Ce ntlneau naintea lor tt luau,
cru, cai, vite, porci i chiar i lume, dar numai
prtia brbtiasc. Data asta cnd s-au retras a fost
tare grozav. Nu-i vorb, c de cte ori s-au retras,
bune nu au fcut, dar lua numai'vite, porci, psri i
nu avei ce s deschizi gura s spui un cuvnt. ntr-o
femeie o nfipt sulia i a picat jos, moart, pentru
nite psri. Era un feli de armat, nite cazaci,
umblau calri pe cai i purtau un feli de armatur,
nite sulii lungi cam de vro trei metri. Aceia au intrat
n ograd i prindiau nite gte, gini, dar femeia a
eit din cas i nu li-a zis alta nimic, dect li-a zis de
ce nu spun ce le trebuie, c ea li-i da. Atunci, unu a
rdicat sulia i a nfipt-o ntrnsa i s-a dus mai
departe i multe cazuri aa urite se fciau cnd fugiau
moscalii. Din cauza asta s rscolia lumia cnd auzia
c vin moscalii.
Prin anu 1916, cnd s-au retras, au nceput s fure
i lume. Era vara, cam pe timpu cnd se strngia pnia
cea alb. ntr-o zi, vine cineva la mama i ntriab,
unde i-i brbalu, unde-s bieii. Dar mama deodat
ntriab, da ce este c ntrebi unde-s. i atunci i
spune, uite ce-i, moscalii fug i acuma au dus un
transport de.barbai, ce i-au gsit pe cmp pte la
marginea satului, i acuma mbla prin sat i strng
brbai i biei. Uite, la cutare cas au nceput s
15

strng biei i n alt parte iari i spune unde

strng brbai. Mama, tremurnd de fric, ndat a dat
de tire i l-a chemat pe tata acas, i-i spune ce-i. A
cutat bieii i i-a adus acas, cci aviam nc doi
frai care au mai rmas pe lng prini, Floria i
Toader. i ndat, mult nu s gndesc, era o grmad
mare de lemne, face tata loc ntre lemne ct s ncap
bieii. i pune acolo, le pune acolo pne i ap i
astup cu lemne s nu s cunoasc. Mai vine un
vecin, tot cu grijia asta, i ntriab ce-i de fcut. Tata
i zice: nu-i cnd sta mult de vorb, hai la triab. i a
fcut o groap mare n gunoiu vitelor, au mai pus
lemne, senduri, diasupra iari gunoi, mai un bra
de paie uscate, s aib pe ce s se pun jos i s-au
vrt acolo tata i cu un vecin. i mama a astupat cu
gunoi s nu s cunoasc. Eu cu mama am rmas,
cci prtia femeiasc nu luau. Mama n-are rbdare
s steie acas, ar vra s mai aud, s mai vad ce s
petrece. Eu sngur s rmn acas m temiam. Am
eit i eu cu mama. Nu mult mergem i ntlnim o
femeie care o ntriab ndat pe mama, unde mergi i
unde i-s bieii, c uite ce-i, i spune mamei, la
cutare cas strng moscalii biei i, cu lacrimi n
ochi, i arat mamii o mojil de gunoaie n grdin.
Uite, acolo eu l-am ngropat pe a meu biet de viu.
Am sapai o groap n pmnt, am pus nite lemne
deasupra i am fcut o mojil de gunoaie s nu se
cunoasc. De bun siam, i-a lsat ca s aib oliac
de aier, ca s poat sta pn a trece nenorocirea asta.
16

Mama pornete spre casa unde i-a spus c au strns

moscalii biei. Acolo, ce s vezi, st un moscal cu
puca n mn la ua casei. Ali moscali mbla prin
sat i unde gsesc pe neateptate cte un biet, l
prind, l aduc i-l vr acolo n cas. Mamile bieilor
plng, rcnesc la poart, nu le d voie s ntre n
20 de ani n Siberia ograd. Deodat vine o femeie
zdravn, voinic. Era i a ei biet nchis fn cas i
ntriab pe femeile ce sta la poart, ce stai aice? Ele
spun, uite nu ne d voie mai aproape. Ea nu se
gndete mult, deschide poarta, ntr n ograd, i
despletete prul din cap, cum era portul pe atunci la
noi prul se purta strns n vrful capului, s zicia
c-i crp, i-a farmat crpa, mai a chicat jos ntr-o
balt, cci nu mult nainte de asta a fost o ploaie.
Cnd s-a sculat de jos, avea prul mare despletit,
dintrnsa curgea ap, era tt plin de glod, dar ei nu-i
psa de nimic. S-a dus drept la ua casei unde sta
sentinela i erau bieii nchii. Celelalte mame, tot
rcnind n urma ei. Santinela nu li-a mai putut opri.
S-a trntit n ue, a deschis ua, bieii ca psrile au
zburat peste grdin, care i ncotro. Mamile s-au
ntors acas, aa c femeia asta a scpat pe toi
bieii. De asta s-au bucurat, c i-a scpat pe biei,
dar erau cu mare grije ca nu cumva s vie mai muli
moscali, s nu fac ceva mai ru. Dar a dat
Dumnezeu, c din urm i-ajungia armata austriac i
nu au mai avut timp s fac nimic.

17

Cnd venia armata austriac s simia lumia mai

vie, nu era cu atta fric. De bun siam, c era timp
de rzboi, luau lume la lucru, luau cai, cru de
propant, aa zicia pe atunci, dar se tia c luau pe
un timp, apoi le da drumu la aceia i-i lua pe alii.
Pasiune, pne, o vit, un porc, dac trebuia pentru
armat, erai slit s dai. Adic ei pltiau un pre
redus, dar asta era, c faciau cu lege i lumia nu era
aa cu mare fric.
Nu dup mult timp, vedem c iari se retrag
austriecii. Au rupt moscalii frontu n alt parte i-ii
nconjurau i au fost nevoii s se retrag. S-au retras
numai peste Prut i pe cellalt mal a Prutului s-au
oprit i au stat. Frontu austriac era pe cellalt mal,
dinspre Cernui, i a moscalilor pe ista mal dinspre
satu nostru. Am rmas iari pe mna moscalilor,
mpucturi i plumbi, cci de la satu nostru i pn
la Prut dac snt vro cinci chilometri. Ajungeau
plumbii pn n
Destin bucovinean sat, sprgiau fereti, treciau i
prinprei care case erau mai slabe, cliciau i
omorau vita i lume din sat, cci plumbu nu alege
numai pe soldai. De multe ori, cnd ncepia atacul s
ncepia mpuctura.
La prinii mei s strngia o mulime de lume, vecini
i muli din apropiere, cci era pivni mare i casa
era cldit de crmid i s adpostiau n pivni i
n cas, ediau plin, toi jos la pmnt, s nu fie n
dreptu feretilor, cci prin prete nu strbtiau
18

plumbii. Sttiau aa pn s linitiau mpucturile.

Odat, cum ediam aa plin casa, toi la pmnt,
vedem c mai intr cineva n cas. Era un vecin de la
dial de casa noastr, i zicia Floria a Catrinei, speriat
i schimbat la fa. ntre lumia din cas era un alt
vecin, l chema Zauca Andrei. Era un om vesel i cu
iag mult. Chiar de s vedia n cel mai mare
pericol, el nu s da artat, rdia i iuguia. i cum a
intrat Floria Catrinei n cas, Zauca Andrei l
ntriab: ce-i Floria, nu-i mai zici din fluier, cci aista
cnta bine din fluier. Dar Floria i rspunde: ia
las-m n pace, cci oliac ct nu am cntat cu totul.
Da ce s-a ntmplat? l ntriab Zauca. Floria ncepe
s povestiasc, era un om aa cam nevoia, i spune:
a taiet femeia azi un puior, l-a pus la foc ntr-o ulcic
de lut, l-a pus nuntru n plit ca s nu triac multe
lemne. Eu nu aviam aa tare de lucru, m-am pus pe
un scaune] naintia focului i tot puniam cte oliac
de surcele pe foc s fiarb ncet. i parc a nceput s
mi s fac foame. M gndesc, ia s gust, poate a fi
gata i ieu cu lingura s gust. Carnia nc nu-i fiart
dar mai trebuie oliac de sare. i m scol de pe
scunel s caut saria i n timpu ista ct am mers
dup sare vine un plumb pe feriastr i merge drept
n plit, farm ulcica n care fierbe puioru. S-a
mprtict i ulcica i focu. De nu m sculam n
momentu cela s caut saria, m prvliam i eu lng
plit. Iac ce nsiamn norocul omului, dac nu-i
ciasu lui de moarte. Zauca i zice rznd: nu-i nimic,
19

ezi aice cu noi. Da ce bine era dac luai i fluieru cu

tine, trgiai o doin, uite ct lume te asculta. Floria
20 de ani n Sib
Destin bucovinean i zice: tu mi Zauca i murind
naravu nu i-i lsa. Aa au ezu pn s-au linitit
mpucturile i s-au mprtiat fiecare la cas lor.
Aa s strngiau de multe ori.
Au venit timpul s se retrag iari moscalii. Dup
cum am spus mai sus ce faciau ei cnd s retrgiau,
au intrat patru moscali calri pe cai n ograd, s-au
dat jos de pe cai, unu inia caii dar ceilali au nceput
s caute prin hj, prin studol i pe urm au mers n
grajd. Eram numai noi copiii cu mama acas. Timpul
era spre primvar, era omt, dar s topia i era o
cioarf de ap cu omt. Mama edia pe marginia
cuptorului i torcia asia cum e lucru la sat n timpul
iernii. Qnd a vzut c au descalicat aceti moscali de
pe cai i caut prin toate locurile, ia a lsat furca din
bru i a eit s vad ce-i, dar de fric i fiindc s-a
grbit s ias, nu s-a nclat, nu s-a mbrcat bine, a
apucat un cojoc pe spate i cu picioarele goale, fr
culuni, fr nimic, n nite ciubote a eit degrab s
vad ce-i. Pn a eit mama din cas i ei au scos caii
din grajd. Mama i ntriab ce le trebuie, dac le
trebuie caii s atepte oliac, c mama o s caute un
om s miarg cu caii, cci caii la drum trebuie
ngrijii, hrnii, adpai. Dar caii, aa parc tiau, au
pus picioarele de dinainte n pmnt i nu s da scoi
din ograd nicidecum. Mergiau civa pai pn
20

aproape de poart i iari s smuciau napoi de i

aducia pn aproape de grajd, cci erau cai foarte
buni i frumoi. Au muncit aa poate un cias sau mai
bine. Noroc c mama nu le spunia cu ru, numa i
ruga frumos s atepte s le deie un om s miarg.
Dar lor, din contr, asta nu le trebuia. i deodat au
grit unu ceva pe limba lor ctr ceilali i deodat au
rdicat aceia biciurile asupra mamei. Ei aviau nite
biciuri mplitite de piele i la captu biciului trei vi
i la captu celor trei vi fcute trei mglii vrtoas
ca piatra, de mrimia a trei nuci. i cu biciurile eti a
au nceput s-o bat pe mama. Noi copiii ne uitam pe
feriastr de cum a ieit mama afar i cnd am vzut
c o bat pe mama noi am ieit toi afar desculi,
desbrcai cum ne aflam i am nceput s rcnim. n
timpu ista, ei au scos caii din ograd i s-au dus. Noi
am luat-o pe mama de jos i am adus-o n cas.
Rcit, spriet i cu mari dureri, am pus-o pe pat.
Trupul ei era roiu ca focul. A doua, a treia zi, a
nceput s se fac vnti pe tot trupu, o dung i trei
puncte ca trei nuci, aa cum au tras cu biciurile. S-a
mbolnvit mama foarte ru, cu timperatur i dureri
mari. Doctorii nu s gsiau niciri, doctor la fel. Care
erau fugii, care erau la armat. Peste scurt timp a
venit armata austriac, am gsit un doctor militar i
l-am adus la mama. I-a dat Hacuri, ni-a spus ce s
mai facem cu ea. A fost un om bun, a venit de cteva
ori ct a stat cu armata n sat, i a salvat-o n via.
Dar ce folos, c din rciala ceia, din spaima ceia, a
21

cptat reumatism la mni, la picioare. S-a rdicat

peste vro trei luni din pat, a mbiat vro doi ani pe
picioare dar cu dureri mari la ncheieturile picioarelor
i a ranilor. Pe urm au dovedit-o mai tare durerile i
a chicat la pat, nu mai putia s umble.
Patru frai, cei mai mari, erau la rzboi. Doi nc
erau acas, unu mai mare ca mine i unu mai mic.
Dac mama s-a mbolnvit i nu mai putea mbla, a
rmas toat sarcina pe mine. Pe mama de ngrijit,
mncare de fcut, pne de copt, cci pe atunci nu s
cumpra pne gata aa ca acuma, de splat, adic tot
rndu gospodriei.
Prin anu 1918 s-a terminat rzboiul. Bucovina
noastr a ocupat-o Romnia. Fraii mei s-au ntors
toi n via de la rzboi. Au gsit-o pe mama n via,
dar bolnav. Au avut toi dureri n suflet c au gsit-o
bolnav. i-au dat mare silin i au cutat-o cu tot
feliu de doctorii. Au dus-o la bi la Govora, i-au mai
uurat durerile dar n-a mai putut s se vindice.
Dac s-au deschis colile dup rzboi, cei patru frai
au plecat s termine de nvat, cci nici unu nu a
fost isprvit
20 de ani n Siberia I Destin bucovinean pn a merge
la rzboi. Toader, aist mai mic frate ca mine, a mers
n Cernui la coal, cci n sat nc nu lucrau
colile, i el a fcut numai o clas nainte de rzboi. A
mai fcut o clas la Cernui i a ntrat la liceu i a
nvat mai departe. Eu cu fratele Floria am rmas pe

22

lng gospodrie. Ni-a ntrziat rzboiul i nu am mai

putut s urmm coala.
Cnd s-a terminat rzboiul, eu aviam patrusprezece
ani. Cnd mergiam la joc, cum era obiceiu pe atunci,
s fcia jocu sub ceru liber, pe toloac sau i n sat
lng o coal, unde era loc mai larg, s aib unde
juca. Se zicia c e vatra jocului. M chema de acuma
i pe mine bieii la joc, c eram marioar. mi era
drag, aa cum e oriicrui tineret. Oriice vrst, de la
copilrie pn la btrnee, are a ei datorie. Aa c,
arunci cnd ajungi la oriicare triapt, i pare c asta
e cia mai frumoas din toate, cci i mintea e dup
vrst. Cum auziam toba btnd, cci jocurile pe
atunci nu s fciau cu muzic, aa ca acuma, era o
scripc, mbal i o tob, aa c scripca i mbala
nu s auzia departe, dar toba da de veste c este joc,
mergiam pe un cias sau dou, dar nu eram cu inima
vesel. Cci eu eram la joc dar gndul mi era acas,
c am lasat-o pe mama bolnav n pat i poate ei n
timpul ista i trebuie ceva i eu nu-s lng dnsa. Stm
un cias, dou i fugiam acas c aviam grije c mama
st n pat bolnav i treburile pe lng cas n-are cine
le face. Stm pe lng mama i mi vedeam de
treburile gospodriei.
Viniau alte zile c era hramuri, cum c obiceiu pe la
sate, viniau fete de sama mia i m nghia, hai,
mergem la hram, la Ostria sau la Boian sau la
Rarencia. Satele vecine nu erau aa departe,
ias-apte chilometri. Eu m uitam la mama i nu
23

tiam ce s le spun, c m duc sau nu, dar mama,

sraca, cu lacrimi n ochi mi zicia: du-tc copchil i
tu dac te nghie copchilele estia, las c eu oi idia
singur. M prigtiam i mergiam i eu oliac, dar tot
nu cu inima vesel. Celelalte fete mergiau toate cu
mamele n urma lor, erau vesele, s petrecia frumos,
asia cum era obiceiu pe atunci, dar eu mi iniam firia
s fiu i eu n rnd cu lumia. Cu ochii m uitam i mi
era drag i mie, dar cnd m uitam n jurul meu, c
toate fetele s cu mamele lng ele, privesc la joc,
poate e pria cald, mamele le mai in cte o hain pe
mn, cci ele mrg n joc, s ntorc din joc lng
mame, sftuie, vorbesc vesele, eram i eu n rnd cu
ele, jucam, avia grije i de mine mamile acelor fete cu
care mergiam, cci eram prietine bune, dar eu tot
eram cu durere n suflet, cci acelora fete erau
mamele lng dnsele, dar a mia mam st n pat
bolnav. Cu ochii m uitam la lume cci era frumos,
dar gndul mi zbura acas, c mama a rmas
bolnav n pat i poate ei i trebuie ceva i nu poate
s-i eie singur. Aa eram cu inima ndoit,
oriiunde a fi mrs, la hram, la joc sau la o nunt.
Fetele de vrst mia schimbau mbrcmintia i
nclmintia, cum era pe atunci, cmee de pnz de
cas cu fel de fel de cusuturi, cu mrgele, cu matas,
catrin aleas, cu un fel de fir steclit n trandafiri i
n alte felurite alesturi, nclmintia la fel. Dar eu
nu am purtat nimic de aiestia. De fapt, nici nu mi
placia s mbrac pe mine aa ncrcat, cu cusuturi
24

sau alesturi pria grele, dar ceva mai nou, mai

delecat tot a fi vrut i eu. Aa cteodat stm de
vorb cu mama i i povestiam, iac acea fat,
prietina mea, i-a cusut camee nou de Pati sau de
alt srbtoare, alta i-a fcut catrin noau sau
bunghi noau. Dar ei, sraca, i curgiau lacrimi din
ochi ca mrgelele, s uita cu jele la mine i mi
spunea: da, draga mamii, vd i nleg c i-i drag i
i-i timpul s ai i tu cele trebuincioas la vrst
tinereii, dar ce pot face au dac stau bolnav n pat.
i s ntrista tare din cauza asta i mie mi s fcea
jele, cci vediam c ea are mare durere din pricina
asta, cci vedia i nlegia toate dar nu era cu
putin s ndepliniasc nimic. Din data ceia, eu nu
am mai adus vorba de astea, s-i spun ceva din
prtia asta, c mi
20 de ani n Siberiatrebuie una sau alta, cci vedeam
c ea cunotia i nlge toate, cci au fost o femeie
foarte atent i era amrt de viaa ei, cum o petrece
n pat, cci nu era nc aa n vrst cnd au picat la
zcere, avia vro patruzeci i opt de ani. Aa c era i
sufletu ei destul de amrt, de la vrsta asta s stai n
pat, s nu te poi stpni sngur, s nu-i poi lua un
pahar cu ap sau s ei afar cnd e o zi cu soare,
plcut. E destul de mare durere n suflet de aa
via. Pentru c eu i-am cunoscut dureria i suferina
ei, mai mult nu i-am mai pomenit nimic din prtia
mia, c mi trebuie una sau alta. Cutam s o mngi

25

cu alt fel de vorbe, s mai uite i ea de attia necazuri.

Aa mi-a fost copilria i tinereia.
Prin anul 1920 s-a prins a inia un biet de mine i
tot m sftuia s fac nunt. Eu nici nu m gndiam,
aviam numai 16 ani. Una c aviam timp nc, a doilia
nici nu-mi putiam nchipui, cum asta s-ar putia s-o
las pe mama bolnav i s plec de lng ea. Dar el s
inia mereu. Era un biat din sat, chiar nu tare
departe de noi tria. A venit mama lui la mama mea
i a sftuit mult. Mama, sraca, i-a spus toat
dreptatia c nu m mrit, c s tnr nc i mai am
timp, i a doilia, ea nu poate s rmie fr mine c
n-are cine s ngrijiasc de ea. n fine, dup mult sfat
s-au neles. Mama lui a dat cuvntul c tot aa am s
caut eu de mama cum am cutat pn acum, cci
nu-i departe i pot veni ct de des i nu o s fiu oprit
de nime. Aa s-a tras mai bine de un an. Prin 1921 el
a trims staroste, doi oameni, aa era obiceiu pe
atunci, ca s sftuie, s lege nunta. Tatl meu nu era
pria mulmit, el vroia s m mrite n alte sate. Avia
n Ciahor, n Boian bogtai cu care s hrmuia pe
timpurile nainte de rzboi. Dar noi ni-am sftuit cu
mama: a fi bine dac eu m-oi duce n alt sat, la
bogie, la avere, ca s-i fac voia ttni-meu? Poate c
i mie mi-ar fi bine, c ar fi de toate, dar cnd o s pot
veni eu s vd ce face mama sau s-i ajut ceva? Poate
c o dat n sptmn, duminica, poi s vii
Destin bucovinean din alt sat, dar pentru cel bolnav
e greu de ateptat. i s-a hotrt i s-a legat nunta cu
26

aist biet din sat. Tatl meu nu a fost cu sufletu

mpcat deloc. Cnd s-a fcut legtura nunii, cum
era obiceiu pe atunci, dup cum am spus mai sus,
trimitia mirele doi oameni, acelora le zicia staroste.
Aceia ncepiau legtura nunii. Dac s nlegia s
fie nunt, pe urm prinii miresei s prigtiau cu
oliac butur, mncare i i chemau pe prinii
mirelui. Prinii mirelui luau pe cei doi oameni care
au fost staroste i mai cteva niamuri i mirele i
mergiau la prinii miresei. Prinii mirelui i cu
oaspeii lui ntrau n cas, dar mirele rmnia undeva
prin grdin, nu ntr deodat n cas. Prinii
mirelui i cu a miresei stau de sfat, ceilali oaspei
ascultau ca martori. S puniau pe cale care i ce
zestre dau la copiii lor. Trebuia s declare precis i
ceia ce a declarat trebuia s mpliniasc. S tmpla
cazuri c era flos, le plcia s se fliasc c d atta
i atta cmp i vac i oi i mai una i alta, i plcia
s spuie din gur frumos dar pe urm nu facia asia
cum a spus. i din prtia mirelui sau a miresei care
era abijduit, dac da n judecat i martorii spuniau
c e drept, au auzit c aa a spus, era slit s
mpliniasc totul ceia ce a fgduit. Aa era obiceiu pe
atunci. Aa c au ajuns i a mei prini s steie la
acest sfat. A nceput nti tata mirelui s vorbiasc. El
a spus c pria mult zestre n-are de unde da, pentru
c era degrab dup ce s-a terminat rzboiul mondial
din anu 1914 i tata mirelui i trei ficiori, adic
mirele i nc doi frai, au fost n rzboi i au lipsit
27

patru din cas. Pentru c n timpu rzboiului au luat

btrni pn la 50 de ani i tineri de la 18 ani i au
picat a lor contingente c o mrs tata i trei ficiori la
rzboi. Rzboiul a inut patru ani i n aceti patru
ani de rzboi i poate nchipui oriicine, cci vite, cai,
cru, adic gospodria s-a distrus. Nu au putut s
gsiasc ceia ce au lsat. Ei s-au ntors toi sntoi
de la rzboi. Cel mai mare ficior urma coala de
doctor. Dup ce s-a ntors de la rzboi a
20 de ani n Siberiak
Destin bucovinean plecat s termine de nvat. A
trebuit cu ceva s-l porniasc, cci pe timpurile de
atunci nu s nva pe cheltuiala statului aa ca
acuma. Dac mergia cineva la nvat toate
cheltuielile trebuia s le poarte familia. Aa c aietia,
dac s-au ntors trei ficiori din rzboi o dat, i acas
mai erau dou fete i alt bitan de vro 15 ani, au
trebuit olic de mbrcminte i cte mai altele. Aa
c tata mirelui a spus c i d ficiorului doau flci de
pmnt, sau doau hectare cum s-ar zice acum, i
jumtate de hectar de grdin, cu o csu
btrniasc veche acoperit cu paie, i din prtia
vitelor i d o junc, cci atta are putere, c trebuie
s aib grije i de aietialali ce snt n urm. Pe urm
a nceput a meu tat s vorbiasc. El, dup cum am
spus mai sus, nu era pria mulmit. A spus i el din
prtia lui ce d. El d o vac cu viel, vro patru oi i
din prtia pmntului a spus asia: eu am de unde s-i
dau mai mult, dar nu dau. Doau hectare i d
28

mirelui, atta i dau i eu miresei ij o s vd ce o s

nciap cu acest pmnt. i aa a i rmas.Au eit
staroste afar, unu a adus mirele n cas, altu a adus
miriasa i au dat mna amndoi, c aa era obiceiu.
Pe urm au trecut toi la mas oliac, au cinstit, au
osptat i s-a nceput nunta. S-au mai pus la cale pe
cnd s aeze nunta, cine s fie ca nana i mai multe
de aiestia din prtia nunii. Nunta s-a aezat s fie pe
data de 15 august anu 1921. Era vara, cald, frumos.
A fost o nunt mare, cu lume mult de la noi din sat
i de prin alte sate vecine, din Ciahor, Ostria, Boian,
Rarencia, cci prinii aviau cunoscui, s hrmuiau
n toate satele vecine. Nunta s-a petrecut tare frumos.
Eu am fost fericit c mi-au fost toi fraii la nunt.
Dar alte cele nc nu pria judecam din ce const
viaa nainte, eram tnr, abia am fost mplinit 17
ani, aa c la vrsta asta nc e mintia zburtoare.
A doaua zi nunta s-a gtit, oaspeii s-au mprtiat,
fraii mei au mai rmas vro sptmn acas, i-au
mai inut de urt mamii. Dup o sptmn s-au dus
i fraii care i n drumu lui, cci nu au fost gtit de
nvat i la nti septemvrie s ncep toate cursurile.
Eu de acuma s la socrii mei, fraii au plecat, mama
a rmas singur. Dureria mea n suflet e destul de
mare, dar m rein. Am trit vro dou sptmni la
socri, pe urm am trecut Ia csua noastr, dup
cum am povestit mai sus.
Am venit la csua asta, ce s spun, o csu cu ui,
cu fereti. Am deschis uia, am ntrat n cas, n cas
29

ce s vezi, nimic, nici pat nici mas nici scaun nici

lai, patru prei goi. ntr-o cmar, cum s zicia la
noi, adic n a doilia camer, era o plit i cuptoriu
btrnesc. Am fcut focu, el a cutat nite capete de
scndur, a fcut oliac de pat lng cuptori, s avem
unde ne pune jos. De acuma trebuie s aduc i
zestria ce mi-a dat prinii: cteva laicere, perne,
oluri, mbrcmintia, cum era obiceiu pe arunci. Li-a
adus, dar unde s le pui, jos pe pmnt, cci nu era
nimic pe ce? A mai cutat el nite druci i i-a btut n
nte, a fcut aa, ca dou capri, ce s ;
ntrebuiniaz aa cnd lucriaz la o cldire i
trebuie s se suie, la acelia le zice capre. Li-a fcut
josue, aa ca nlimea > patului, pe urm a mai tins
nite druci de pe una pn la alta, ^ li-am acoperit cu
o psl, aa s fcia pe atunci de aternut pe \ pat i
pe lii. Erau maisteri anumia care fciau. Trebuia
ln l mult, aveau istrumente cu care o scarmanau,
pe urma o \ aternia la ce mrime vrai, pe pat sau pe
lii. i apoi, ei erau practicai pe asta, dac era lna
niagr, fcia felurite flori cu ln alb i o btugia
pn s fcia vrtoas, groasmia cam de vro trei
degete, poate i mai bine. i mi-a fcut i mie psl i
atunci cnd a fcut patu ista de druci, am avut noroc
de psl c era groas i vrtoas. Am acoperit drucii
cu psla i pe urm am pus ceilalt zestre deasupra.
De acuma trebuie gndit ce-i rip- fcut nainte, ca s
putem schimba aiestia toate.

30

Ne sftuim amndoi, cci nu avem mil, ajutor, de i

mai mult. Din partea lui nici vorb, ei erau bucuroi
c
20 de ani n Siberia l-au dat la csua lui, cci mai
aviau fete i flci n urm i le era timpu de nsurat
i de mritat. Trebuiau multe i nu era de unde
atepta nimic. Din prtia mia ar fi fost de unde, cci
erau de toate, dar dup cum am spus mai sus, tatl
meu nu era pria cu sufletu mpcat, pentru c nu
m-a mritat n alte sate, mai departe, dup bogtai
de sama lui. i cum a spus cnd a legat nunta, ct
pmnt i ct avere i d mirelui, atta d i el. i aa
au i rmas. Noi nu am pretins mai mult nimic,
ni-am gndit Dumnezeu, ca s ne ajute s biruim
toate greutile.
i ni-am nceput ncet de mica noastr gospodrie,
naintea csuei era o uricic hrbuit. Am
pardost-o cu ce am putut, s se poat nchide uia i
a adus junca de la prinii lui,; de la prinii mei a
adus vaca. Am mai cumprat doi purcei, ,'
cci vaca era cu lapte, s mulgea. i pne, pasiune
am strns <
[ oliac din grdin, mai de la cmp i am avut cu ce
scoate din iarn aceste animale. Dar ne sftuim c pe
alt iarn nu ne mai ine uricic ceia, o s se
risipiasc. Trebuie de prigtit i de
, fcut ceva adpost pentru alt iarn. Pn n
primvar vaca a ftat, a fcut o vieluc. Acuma, ne
sftuim noi ce-i de fcut, , cum s ncepem. Ni-am
31

pus pe cale s vindem vaca, vieluca s rmie i s

mai vindem porci, cci peste iarn au crescut, de
acuma erau mari. i aa am i fcut. Am vndut vaca
i porcii i cu banii etia am ntemeiat i am fcut o
uricic pentru vite. Am mai adugat oliac lng
ur i am fcut aa oliac de studol s fie unde te
adposti vara, cnd vii de la j cmp i te prinde cte o
ploaie. Nu am fcut-o tare cilighie1, ' am acoperit-o cu
paie, cu stuf ce crete aa pe la miuni, pe ' bli,
numai s nu cure ntrnsa. Pn n alt toamn s-a '
; terminat. Eram mulmii cci de acuma aviam
unde inia vitele i oliac de pne i pasiune nu sta
sub ceriu liber. De acum viluca a crescut, i
marioar, am mai cumprat ali doi purcei, junca
care i-au dat-o prinii lui s-a fcut vac i a ftat un
bou. Dac am vzut noi c bouul e sntos i crete,
Destin bucovinean atunci am zis amndoi c acest
bou are s fie temelia de nceput casa. i am mai
cumprat nc un bou s criasc n preche, cci pe
atunci s cretiau boi, s njugau la car i lucrao cu
ei. Arau pmntu, aduceau pnia de la cmp, lemne
din pdure, n fine tot ce trebuia, numai atta c
ncetu mergia, cum zice o vorb, aa merge ca cu boii.
Au venit toamna, s-a nceput alt iarn, noi avem la
loc vac, viluca, doi boui, doi purcei. Este pe lng
ce mbla.
Dar n tot timpu ista trecut, nu am uitat nici de
mama mia. n fiecare zi eu am fost la dnsa i am
cutat totul ce i-a trebuit.
32

i aa mergia cu mica noastr gospodrie, cum zice

vorba ceia, unde pune omul mna i Dumnezeu mila.
Totul mergea n plin, purcel, vil, gobi1 ce aviam,
totul aacretia ca din ap. Ne mergia binior.
Brbatu lucra la cmp, ara, smna, pria, cosia,
aduna, avia grijia pmntului s-l lucreze la timp, s
fie folos. Eu aviam grije de aiestia ce erau pe lng
cas: vite, porci, psri s criasc, cci din iestia
fciam bani, cci alt liaf pe lun, cum e acuma, nu
aviam de nicairi. Aa era viaa pe atunci. Chiar dac
aviai pmnl i mai mult, dac omul nu-i da silina
s gunoiasc pmntul, s arc, s samene, s
priasc la timp, pmntul nu da rodul cel ce trebuie
i nu puteai s faci nimic. Nu aviai cu ce s ii nici
vite, nici porci, nici psri i nu aviai de unde s scoi
nici un ban. Dar la noi din prtia asta mergia binior.
Eu mi dam slina i aviam grije de gospodrie ce
aviam pe lng cas, vite, porci, oi, psri, s fie
ngrijite bine, s deie folos. Pe ng asta n Hecare zi
mergiam la mama i cutam ce-i trebuia.
Aa a mers vro trei ani. Prin anu 1924 s-a nscut la
noi un biet. De acuma oliac s-a mai pus piedic,
cci era mai greu, s mrg i la mama, s caut de
gospodrie i s ngrijesc de copil. Oliac era mai
greu, dar tot nu m-am lsat s m ciupiasc cucou
de nas. mi dam rad aa cu toate, cci asia
1 cilighie (rcg.) - artoas gobi (rcg.) - psri de curte
20 de ani n Siberia I )estin bucovinean mi-am pus n
gnd, cnd a spus tatl meu, c el are posibilitate de
33

unde s deie mai mult pmnt, dar nu d mai mult

dect are el i vra s vad ce om ncepe noi i ce om
putea face noi cu acest pmnt. i iac bouii notri
au crescut mari, s-au fcut boi. Brbatul a pltit la
un maister i a fcut un car, adic n forma unei
crue, dar l-a fcut aa ca pentru boi, cu proap, jug,
rasteie, ca s poat njuga boii. De acuma era
mulamit, cci avia trsura lui i avia cu ce s lucreze
pmntul, s aduc lemne, s duc la moar, n fine
totul ce trebuia la gospodrie. Aa a lucrat cu boii vro
patru ani pn au crescut ei mari. Era bine de lucrat
cu boii, cci erau puternici, putia ncrca mai mult
greutate dect pe o preche de cai. Att nu-i pria
plcia brbatului, c trebuia s miarg numai pas
dup pas. Venia altul din urm cu un clu slbu, i
da doau biciuri i trecia nainte. Venia alt cru cu
caii tot aa i de asta nu-i pria plcia lui cu boii s
mbie. Dar n ndejde pentru ce crete boii a rbdat
aa un timp, pn au crescut ei destul de mari, apoi
i-a pus oliac la ngrat i i-am vndut cu douzeci i
apte de mii de lei. S-au fcut foarte mari i frumoi.
Cu aceti bani noi am nceput s pri gtim material
pentru cas. Mai aviam dou vaci, o viluc, scroaf
cu purcei, aa c mai aviam ndejde pe ce s facem
bani. Cretiam cte un crd de gte, curcani, gini i
toamna scotiam i pe aietia bani. n timpu ista a
cumprat brbatul un cal, cci fr trsur la
gospodrie nu poi face nimic. O vac a ftat iari
boui, dar brbatul spune, acuma nu-i mai cumpr
34

preche, s cresc boi, s lucrez cu ei, cci tare ncet

mrg pe drum. A crescut unu singur i l-am lsat
buhai de smn, ca s criasc tot un ban la
grmad. Buhaiul mai aducia i alt venit. Nu lucra cu
el, dar veniau vaci la el i totui erau bani cheltuial.
El cretia i de bun siam c era greu de ngrijit,
cci buhaiul pn la un an era blnd, dar dac trecia
de un an, s facia ru. Era foarte n grije s mbie cu
dnsu. i dai drumu la o vac i pn l legai napoi
erai cu zilele n mn, cci te putia strnge de un
prete i te facia turt acolo. Dar, cum se zice, din
lcomie, ca s aduni bani, s poi face avere,
gospodrie, nu te gndiai n momentu acela ce s
poate ntmpla. i cu acest lucru eram mai mult eu,
cci brbatul nu s inia de cas, el avia lucru lui la
cmp, la moar, la pdure, cum zice vorba
btrniasc, brbatul e oaspete acas. mi era tare
fric cnd m apropiam de dnsul, cci dac trecia de
doi ani s fcia voinic ct un mal. Cnd vedia un om
strin, scormonia cu piciorul n pmnt, boroncalaia
i pufnia din nri, parc era o fiar slbatic din
pdure. Eu ngrijiam totdeauna de dnsul i pe mine
m cunotia. Cnd venia o vac, eu m apropiam
ncetior de el, i luam lanurile de pe gt, cci edia n
doau lanuri de gt legat, cci dac s mnia ceva,
farma totul i se putia rupe i nu putia nimeni s se
apropie de dnsul, strin, pe cine el nu cunotia. Eu
eram pe atunci tnr, m simiam n putere. Adic,
cu puteria mea nu putiam s m lupt cu el, dar
35

aviam fire tare. Cnd i dam drumu, l nitiziam,

vorbiam la el i el m lingia cu limba i eu n timpu
ista luam lanurile de pe gt. Dar cnd s-l leg napoi,
luam un cu, adic, aa, era o msur fcut din
lemn, plin cu fin de ppuoi, i el, de acuma era
nvat, cum m vedia cu cuiu n mn, venia dup
mine. Eu i turnam faina n jolub1, n care mnca el,
i el pleca capul i mnca faina, iar eu n timpu ista l
cuprindiam de gt-i l legam cu amndou lanurile.
Cnd l vediam legat, s sbtia inima n mine ca n
puiu cel de vrabie, cci era destul de periculos lucru
acesta. Dar m luptam aa cu toat frica i din toat
puteria, ca s pot dovedi neajunsurile trebuincioase
la gospodrie i s putem ajunge la punctul unde
ne-am ndreptat gndul, c o s ne facem gospodrie
i toate cele trebuincioas, s fim n rnd cu cei care
au avut temelie mult mai bun la nceputul vieii de
cum a fost a noastr. Aa
'jolub (reg.) -jghiab, iesle
20 de ani n Siberia cum am spus mai sus, despre
buhai, aducia frumos venit. l cretiai trei patru ani,
n timpu ista ct el cretia i aducia bani de
cheltuial, dar cu ct fric i grije. Numai cu gndul
la Dumnezeu eram, ca el s m pziasc de oriice
nenorocire. Vinia cte un om, sau femeie, cu vaca i
vedia ct de ru era el i cum pufia i scormonia cu
picioru n pmnt i eu m apropieam de el i l
dezlegam. Lumea aceia care m vedia cum mblu eu
cu buhaiu zicia: s-mi puie o mie de lei n mn
36

cineva i s-mi zic, iac ai o mie de lei pe un cias,

numai o dat s-l dezlegi i napoi s-l legi, pentru
nimic n lume n-a face acest lucru. De bun siam
c eu l cretiam de vil mic, de cum fta vaca pn
era mare eu tt timpu eram cu dnsu, dar tot n
dobitoc n-ai ce te ncrede. Pentru un douzeci de lei
mi puniam viaa n pericol. M gndiam ce pot s
vnd eu de douzeci de lei, dar cu douzeci de lei eu
mi cumpr pentru cas multe mruniuri. Sau alt
om venia i spunia c eu n-am bani, dar s m
chemi, c am s vin o zi s v ajut la prit sau la
secerat. i asta tot ne prindia bine. i aa cu buhaiu
am sporit mult. Cnd avia trei ani, poate i mai bine,
l vindiam, luam iapte, opt mii de lei, cum erau banii
pe atunci, luam altu n loc, tinerel, i iari cretia.
Afar de buhai mai cretiam porci i viluc.
Vindiam o vac i alta rmnia n loc. Cretiam cte
un crd de gte, curcani i pe aietia scotiam bani.
Alt liaf nu aveam de niciri. De bun siam c
aietia cereau mult munc i eu eram una singur,
dar m simiam n putere i nu-mi strica nimic.
Ni-a mrs tare binior. Am pregtit material, am
prigtit oliac de bani, ca s ne facem cas mai bun.
Asta a fost prin anul 1927. Tot n anu ista, la
nceputul lui iunie, s-a nscut a doilia biet. Iac,
totul era pregtit s ncepem casa i a mai dat
Dumnezeu i alta. De acuma am stat puin pe loc. Ne
gndim, ne sftuim ce-i de fcut de acuma. Dac nu
ncepem casa acuma vara, apoi iama nu s poate
37

face. Rmnea nc un an. i chiar putia s rmie,

cci nu s prpdia lumia, dar tii
Destin bucovinean cum e mintia celui tnr, o dat ce
s-o pus n gnd, asia trebuie s fie.
ntr-o zi mi zice brbatul, iac ce m-am gndit eu,
hai s-o lum pe mama la noi. Tu ct ai fost slobod, ai
mbiat la mama regulat i ai cutat de dnsa. A fost
un copil, nc tot l-ai luat n bra, te-ai dus o fug,
cci nu-i aa departe, i ai cutat ce i-o trebuit: Dar
de acuma, ce poi s faci, i lua unu n bra i altu
de mn? Poate o dat e ploaie, alt dat e glod sau
frig i nu poi s te tri cu copiii pe drum. Hai mai
bine s o aducem pe mama la noi i, dac va fi aice
ntr-o cas, ai s caui i de mama i de copii i de
toate aiestelalte cte snt pe lng cas. Hai c i bine
aa, ni-am sftuit noi, dar nu tim ce a zice mama. Sa dus el ntr-o zi la mama i i-a spus toat chestia.
Ea, sraca, a stat pe gnduri. i-i zice, nu m
nghizui, mi biete, s m strmut de lng cuibu
meu, dar n fine, dup mai mult vorb, s-au nles
ei i i-a dat cuvntu mama c vine la noi peste cteva
zile. A adus-o pe mama. Am fost tare mulmii c s-a
nvoit mama i a venit la noi, cci de acuma eram mai
linitit, nu trebuia s alerg pe dram, eram toi
grmjoar, cum aviam grije de copii, tot aa aviam i
de dnsa i eram tare mulmii c o aviam tot timpu
n faa noastr, cci v putei nchipui cum e omul
bolnav. Ducia o via dureroas i cu jele, cci capul
era limpede i triaz, a fost o femeie foarte atent i
38

detiapt. Numai s-a uitat n faa ta i i-a nles

totul. Numai c nu a avut fericirea s fie sntoas,
s se bucure de viaa ei. Din prtia noastr, noi am
cutat ct mai mult s-i dm cuvinte bune, cuvinte de
mngiere, ca s nu s mai gndiasc ea la viaa ei
amrt.
De bun siam i fraii au terminat de nvat, de
acuma s-au aezat cu lucru n Cernui. Fratele cel
mai mare, bdia Ionic, lucra doctor la Spitalul
central n Cernui, la secia de nas gt i urechi.
Cumnata, nivasta lui, lucra tot doctori. Era
directoare la Spitalul de copii. Fratele Grigore
20 de ani n Sib pestin bucovinean era profesor de
Universitate, tot n Cernui. Fratele Tudorel, cel mai
mic, nc urma coala de medicin n Cluj. Dar doi
frai i-am perdut, s-au stins din via. Prin anu 1926,
a murit fratele Vasile n vrst cam de 30 ani, prin
anu 1929 a murit i a doilia frate, Gheorghe. Acesta
era nsurat. I-a rmas nivasta i doi copii. Dureria a
fost destul de mare pentru toat familia, dar cia mai
gria lovitur a fost pentru scumpa noastr mam.
Fratele Vasile au murit acas. A vorbit mama cu el
pn n ultimile clipe. L-a nmormntat n cimitirul din
satu nostru, Mahala, dar scumpa noastr mam,
srmana, cu ct durere n suflet a fost ea, cci s-a
uitat numai din pat n urma fiului su cum l-a dus la
casa de veci i ea nu a putut s-l petriac mcar pn
la mormnt. Suschinul i dureria ei au fost foarte
grele. Prin anu 1929, au murit a doilea frate,
39

Gheorghe, ntr-un sanator n Cluj. Pe acesta nu a

putut nici s-l vad, cci l-au nmormntat acolo n
Cluj. Dar dureria ei de mam a fost destul de mare
i mai ales cnd vedia copilaii i nivasta, suprai i
amani, cci au rmas fr tat. Plngia i suspina cu
amar. i cnd e omul sntos mai iese afar, merge pe
drum, s ntlnete cu cineva, mai vorbete i s mai
schimb gndurile, dar cnd sngur eti, bolnav, stai n
pat, nu poi s faci un pas i nc attea lovituri i
mai cad n cale, i poate nchipui oriicine cum i-a
fost inima ei. Dar aa a suferit i nu a putut face nici
o schimbare.
n fine, cu greu, s-a mai nvechit, s-a mai ters
oliac dureria asta asia gria. Fraii aieti doi, care
erau aezai cu lucru n Cernui, veni au foarte
adesia la dnsa, cci nu-i departe satul Mahala de la
Cernui, snt vro iapte chilometri. Veniau n fiecare
duminic, de multe ori i peste sptmn. i aduceau
ce-i poftia sufletu din prtia mncrii, o mngia cu
cuvinte bune i ea srmana era tare bucuroas cnd i
vedia c vin i au aa mult grije de dnsa. i eu eram
tare fericit c o aviam n cas i putiam s o
ngrijesc cum a trebuit, de bun siam, cu mult
ajutor a frailor, care au avut mult grije de scumpa
noastr mam. I-au purtat mare cinste i au cutat
tot timpu s o mngie i s-o bucure, ca s mai uite de
viaa ei cu ncaz. S-a mbolnvit o dat foarte grav,
nu putia respira. A alergat fratele Florea la Cernui,
la celalt frate, Ionic, care tria n Cernui i lucra la
40

spital, doctor primar, la secia de nas gt i urechi.

Era chirurg. Cnd i-a povestit fratele Florea ce s-a
ntmplat cu mama i c e foarte ru, el nu s-a gndit
mult, i-a luat un prieten, tot doctor, i instrumentele
de operaie cu dnsu i peste scurt timp a fost n cas
lng mama. Cnd a ajuns, mama era aproape gata.
S o ia la spital, nu mai avia pe cine. Ni-a dat pe noi
afar din cas i au rmas numai ei doi cu mama. Noi
nici nu am tiut pentru ce ne d afar. Ei vznd c
nu mai este alt scpare, s-au apucat repede i i-a
fcut operaie la mine n cas, pe pat. I-a pus canul
n gt i a nceput s respire. A pus-o n main i a
luat-o cu el la spital. A stat mai mult timp n spital, a
avut mare grije de ea, dar a scpat-o cu via. S-
fcut mai bine i a venit napoi acas, dar tot avia
canula n gt. Trebuia s i-o scot s i-o cur, s i-o
pun napoi. Mi-a artat fratele Ionic, care i-o pus-o,
cum s-o cur, cum s i-o pun napoi i m-am fost
deprins. Acuma i-o curiam fr nici o grije. Asta a
fost cam prin anul 1930.
S-au fost aezat de acuma viaa binior. Gospodria
am ntemeiat-o binior, am fcut cas bun, acoperit
cu bJiac1, mprejurul casei ganuc2, s aib unde
s juca copiii. Pentru vite am fcut iari grajd cu
studol la un loc, tot acoperit cu bliac. n faa casei,
am fcut un hj, aa ca o buctrie de var, acoperit
cu indril i dedesubt pivni. Fntna tot acoperit
cu bliac, poiat de porci, alta pentru gini, un
ssiac mpletit de nuieli de inut ppuoi. Aa c
41

acuma a fost aranjat tot ce ne trebuia pentru rndul

gospodriei.
La vreo ase ani n urma noastr, s-a nsurat i
Floria, care a rmas lng prini. A luat nivast din a
patrlia sat de la al nostru, din Mologhia, aa dup
cum i-a fost gustul tatlui
' bliac (reg.) - tabl (reg.) - pridvor
20 de ani n Siberia j
Destin bucovinean meu s m mrite pe mine. I-au
dat deodat cinci aici de pmnt, i-a fcut contract,
cum s zicia pe atunci, i li-a dat n scris, cu toate c
a rmas i n gospodria toat gata. A fost mai cu
noroc, n-a muncit atta, n-a suferit attea greuti,
n-a cunoscut ce nsamn s-i aranjezi singur viaa.
Dar noi am fost mulmii i fericii, cci am muncit
din rsputeri i Dumnezeu ni-a ajutat i am ajuns la
punctul unde ni-am pus gndul la nceputul vieii
noastre. Gospodria ni-am aranjat-o bine, cru
ni-am fcut noau, bun, o iap frumoas ni-am
crescut. Cnd o nhma la cru, mergia jucnd.
Venia o srbtoare a Crciunului, Patilui, sau
Duminica mare, de multe ori i n alte zile, veniau toi
fraii, cumnatele, la noi, cci era mama la noi. Stm
la mas, sftuiam, petriciam cu atta bucurie i voie
bun c nici nu mai pot s spun. De multe ori venia
i tatl meu i vedia cum merge viaa la noi. S uita,
parc i juca ochii n lacrimi i a spus o dat c i
pare ru dup cuvintele ce le-a spus el cnd am
nceput noi viaa. Dar noi i-am zis, c nu-i nimic,
42

mulmim lui Dumnezeu cci am muncit din greu i

cu gndul la Dumnezeu i el ni-a ajutai i am ajuns la
punctul unde ni-am pus gndul cnd ni-am legat
viaa. Cu asta am fost fericii, c am muncit cot la cot
i am avut nlegere ntre noi.
Prin anu 1930 s-a nscut i al treilia biet. De
acuma eram i mai fericii, cci casa, gospodria erau
gata i copiii cretiau bine. Mama s simia bine la
noi, cci brbatul era un om blnd, cuta totdeauna
s nu o supere cu r.c. Era vara, zile calde, zile
frumoase. Mama nu putia singur s ias afar s
vad soarele sau s se puie la umbra unui pom.
Brbatul meu de multe ori s pregtia s miarg la
cmp la prit, la cost sau cu crua undeva. Era
dimineaa, el sta i s uita roat, vedia c siamn s
fie zi frumoas. S ntorcia, venia n cas i zicia: hai
s o scoatem pe mama afar, c astzi siamn s fie
zi frumoas, s nu steie mama n cas. O luam doi
ini n bra i o scotiam afar. Avia pat n ganuc
naintea casei. Dimineaa sta pn venia soarele i
cnd venia soarele la amiazzi, era pria cald, o duciam
n grdin dup cas. Sub pomi la umbr avia alt pat
i aa tot timpu aviam grije de ea s nu steie numai n
cas sau s nu steie pre tare n faa soarelui. Mama
era tare mulmit din prtia asta, cci vedia c
brbatul meu are atta grije de dnsa i-i poart aa
mare respect. De acuma mergia totul bine. Fraii
veniau foarte adesia, nu numai duminica sau la zile
de srbtoare, dar de multe ori veniau n zile de
43

lucru, aa pe neateptate, s vad ce fac eu, cum mi

dau rad cu gospodria, cu copiii i cu mama. De
multe ori m gsiau la stative, siam sau torciam,
cosiam ceva, cum e lucru la sat. De bun siam c,
pn nu fciam rnd cu toate, nu m puniam la sut
sau la cusut. Ei vediau c totul e n bun regul.
Mama nu era suprat, aternutul curat, ea splat,
curat, copiii la fel. Ei m probau de multe ori: ia
sorioar, ce ai fcut astzi de mncare, cu ce ai s ne
hrneti? Eu rdiam i le ziciam: da cu ce am, am s
v hrnesc, eu mncari domneti nu tiu a face. Iac
am fcut bor cu fasole sau psti cu mujdei, dac
era mercuri sau vineri, cci s iniau zilele de post.
Dac erau alte zile, puniam repede ceaunul, faciam
mamaligu cald, brnz de oi, nite oau prjite, c
asta e cia mai repede mncare la sat. Cnd tiam mai
dinainte c au s vie, mai pregtiam i alte mncri,
dar tot mncri de la sate: glute cu verdia, bor cu
sfecl, burei, barabule nou cu smntn i alte
mncri de la sate. i poftiam la mas, dar cu iag i
cu voie bun le spuniam dinaint c eu nu tiu s fac
mncri ca la trg. Ei mncau cu mare poft i plini de
voie bun, spuniau c ei mnnc totdeauna mncri
de trg, dar snt dorii de aiestia mncri cu care au
crescut de copii. Eram foarte mulmii i ne
bucuram cnd ne ntlniam toi grmjoar i n
mijlocu nostru scumpa noastr mam, care s uita
cu ochii att de gali i plini de voie bun la
20 de ani n Siberial
44

Destin bucovinean friorii mei i la scumpii ei copii,

care aviau att de mult grije j de ea i cutau tot
timpu s o mngie cu cuvinte frumoase, cutau ct
mai mult s fac iag, voie bun, ca s uite ea de
necazul vieii. Ea s simia fericit i mulmit cnd
i vedia toii copiii la locu lor. A inut-o Dumnezeu n
via i a ajuns pn a gti i fratele cel mai mic,
Tudorel, de nvat. A primit postul, lucra i el de
acuma doctor. Eram toi, cum ziciau btrnii, fiecare
pe pnia lui. M simiam i eu foarte fericit,
gospodria mi-am fost ntemeiat-o binior, casa am
gtit-o, grajdul cu studol l-am fcut, cru nou,
plug, grap, tot rndu gospodriei de acuma l aviam.
Copiii cretiau bine, erau | mriori. Grajdul plin de
vite: doau vaci, buhai, mai o viic, o iap tnr.
Cnd o nhamam la cru mergia jucnd. De acuma
era numai de-a dragul de trit.
Dar ce folos c n-a inut mult. n anul 1940 la Pati
au venit toi fraii, cumnatele, ca de obicei, cum am
spus mai sus, am srbtorit Sfintele Pati cu toi fraii
mpreun i scumpa noastr mam n mijlocul
nostru. A fost bucurie, iag, voie bun, aa ca
totdeauna cnd ne ntlniam. Dar nu ne-am gndit nici
unul c asta a fi ultima noastr ntlnire. Luni la
Pati, fratele Grigore cu nivasta i un bieel de doi
ani au plecat n Anglia, cci nivasta lui era
englezoiac, din Anglia. Bdia Ionic, fratele cel mai
mare, cu nivasta s-a ntors n Cernui unde aviau
locuin i lucrau. Tudorel care nc nu era cstorit
45

s-a ntors tot la postul lui unde lucra, dup Cernui,

undeva spre muni, i spunea Bnila pe Ceremu..
Noi am rmas aa ca totdeauna mai triti, cci aa
era, cnd ne ntlniam eram tare bucuroi, dar cnd
venia ciasul de desprire rmniam mhnii. Dar nc
nu tiam nimic ce vine nainte. Dup Pati, tot n anul
1940 la 14 mai a murit tata, n vrst de 75 de ani.
Am regretat toi, ntriaga familie, ca dup un printe,
c s-a stins din mijlocu nostru. I-am fcut tot rndul
dup obiceiul cretinesc i mai departe nu am avut ce
face, cci aa-i legia pmntiasc.
Prin luna iunie, tot n anul acela, pe la sfiritul
lunei, s-au retras romnii de pe teritoriul Basarabiei
i a Bucovinei. Organizaiile i lumia ceia mai
nvat au tiut mai din timp de lucru ista, dar cu
vro dou sau trei zile nainte a tiut toat lumia. S-a
fcut o zarv, o rscoal n sat, de nu tia lumea de
care s se prind. Armat nu era n sat, dect
posturile de jandarmi. Au luat jandarmii o cru, au
tras-o n prag la primrie, au ncrcat toate
documentele, arhiva, tot ce era mai principal. Ce nu a
dovedit s ncarce pe cru, au scos afar i au dat
foc. La nceput a prut iag, dar cnd s-a vzut c
arde focul cu hrtii naintea primriei i s-a rdicat
postul de jandarmi, a stat lumia mhnit i pe
gnduri. S ntrebau unii pe alii, oare ce are s fie i
la ce are s duc asta. Unii stau mhnii, numai
strngiau din umeri i nu rspundiau nimic. Alii, mai
brbtoi, ziciau: da vie oriicine a veni, ce-mi pas
46

mie, eu tot am s-mi vd de coas i de sap, c nu-s

domn s scriu la mas. i dac or veni moscalii,
mi-or lua condeiu i mi-or da sapa? Fiecare ce-i da n
gnd, aceia vorbia, dar care avia judecat mai adnc
presupunia ce vine nainte. Eu aviam atta de mare
fric de moscali! nc din timpul rzboiului care s-a
nceput n anu 1914 s-a vrt atta de mare fric n
mine, cci acuma, cnd am vzut c vin a doilia oar,
eu nu mai aviam inim n mine. Fratele care tria n
gospodria printeasc tot nu era de acord s rmie
sub ocupaia moscalilor.
A venit Floria, fratele, la noi i l ntriab pe brbatul
meu: tii despre chestia asta c vin moscalii? El
rspunde: da, tiu i ce-i de fcut? Brbatul strnge
din umere. Fratele i spune: uite ce-i, eu merg acas,
prigtesc caii i crua, mi iau nivasta i copiii i
plec. Gndetc-te i tu, ce ai s faci. El a nceput s se
tnguiasc, c el a fost patru ani n rzboiul mondial
i a suferit destul i dac a venit din rzboi cu mult
munc i greutate i-a fcut gospodria i acuma
numa ce a
20 de ani n Siberia]
Destin bucovinean gtit gospodria, totul e gata,
numai s triasc, i iari s ias, s se duc! i c
atunci a fost unul singur, dar acuma, iac, nivasta i
trei copii. S lai totul gata i s mergi, unde i la cine
a nsra, la care prei s trag. La copii cte le
trebuie, unde s-i strmut eu din toate gata. Eu
ascult ce povestete el, dar n-am rbdare i-i zic: nu
47

te tngui mult, hai s mergem i noi o dat cu Floria.

Cum om putia aa ne-om da rad. Nu-i par ru
dup avere, dup gospodrie, cci am muncit i eu
alturi cu tine i tiu cu ct munc i greutate s
face gospodria. Dar acuma, cnd aud c vin moscalii,
ct fric de ei am eu n mine, nu-mi pare ru dup
toat munca ce am muncit, numai s scap de ei.
Fratele Floria i spune, uite ce-i, eu merg acas i
nham caii, iau nivasta i copiii i vin pe la tine, dar
tu rsgndete-te. i a plecat Floria. Numai ce a plecat
Floria, m uit la poart i vd c sosete fratele cel
mare, bdia Ionic, cu maina lui. S d jos i vine
n cas grbit. Nu d bun ziua i ntriab: voi tii
ce-i? Noi rspundem: da, tim. i dac tii, ce stai,
ce gndii? Prigtii-v repede s plecm. A tras
maina n prag i spune: hai punei-o repede pe
mama n main. Apoi se ntoarce bdia Ionic la noi
i ne spune: uite ce-i, las s mai iad doi biei
lng mama, cci mai mult nu-i loc n main. Eu
plec cu ei la Cernui, s m prigtesc i eu, dar voi
nu v gndii mult, cci vremia e scurt. Punei caii la
cru i venii repede la Cernui. Acolo vedem noi
ce facem mai departe. i bdia Ionic s-a pus n
main i a plecat. Peste cteva minute sosete fratele
Floria cu crua, cu nivasta i patru copii n cru.
Iari s d jos din cru. Ce facei, sntei gata s
plecm? Eu i spun, iac numai ce ai plecat i au fost
bdia Ionic cu maina i au luat-o pe mama i
bieii cei mai mici ai notri, Vasile i Toader. i el
48

ntriab: dar voi ce mai gndii, ce mai ateptai?

Bietul cel mare a nostru avia de acum 15 ani. Cnd
au plecat acei doi cu maina i el a mai rmas, sta pe
gnduri, nu cumva aceia s plece i el s rmie. Qnd
a vzut crua i veriorii lui n cru, el a spus: eu
s gata i plec nainte pe crare, peste cmp, mai de-a
dreptul, voi m-i ajunge, cci n cru era cam
nghesuit. A eit pe poart i a plecat. Floria l
ntriab pe brbatul meu: ce faci, hai c timpul nu
st. El de-acuma, nu mai spunia c-i pare ru dup
avere, nu mai crtia ncoace i-n colo. i mai spun i
eu: ce facem, hai s plecm c atiapt Floria. El mi
spune, mergi tu cu Floria, c eu mai merg pn din
vale, la primrie, s mai vd ce micare este, cci
fratele brbatului era primar. Eu o iau peste cmp i
v ajung n Cernui. Am pornit cu Floria cu crua.
Aproape de Prut l-am ajuns pe bietul cel mare i am
mers mpreun pn la Spitalul de copii n Cernui.
Acolo locuia bdia Ionic. Am gsit-o acolo pe mama
i cei doi biei, care au venit cu maina. Mama sta n
pat, copiii s jucau, maina sta n prag. Dar bdia
sta nelinitit n cas lng mama i atepta s
ajungem noi. Cum am ajuns ne spune grbit: iac
frailor ce-i, eu plec cu maina, n-am loc i nu pot s
iau pe nime cu mine. Era main uoar, cu patru
locuri, ioferu i-a spus: dac mi lai un loc i mie
s-mi iau nevast, eu merg i mn maina, dac nu
iau nivasta, atunci nu merg nici eu. A fost nevoit s-i
deie oferului un loc pentru nivasta i nu a putut s o
49

ieie pe mama. Atunci el ne spune nou aa: uite ce-i,

surioar i frate, eu plec nainte cu maina. Voi
punei pe mama n cru i pornii n urma mia.
Scoate din buzunar i-mi d mie cinci mii de lei i lui
Floria la fel. Ne mai d n scris adresa lui din
Bucureti, aa, s nu uitm, i ne spune: uite mi
copii, c aa era vorba lui, pornii aa ca iganii cu
atra. Mergei un timp, mai stai, poposii, hrnii
caii, mncai voi, avei grije de mama ct mai mult, s
nu duc lips, ct vor ajunge aceti bani. De unde v
vei afla dai o telegram la adresa care v-am dat-o i
eu voi mai trimite, ca s putei ajunge s ne ntlnim.
Pe urm vedem noi ce-i de fcut. S uit roat prin
cas. Patru camere
20 de ani n Siberia mbrcate, mobilate, cudivanuri,
cu covoare persiane pe jos, dulapurile pline cu haine
i ne spune nou: luai-v ce dorii. Dar ce ai putut
s iei. Cum n-au putut ei lua nimic, numai cu ce au
fost mbrcai, cci n maina mic ce poate s puie,
aa i noi nu am putut lua nimic, cci eram destui
noi pe cru. Ei i-au luat rmas bun de la noi, s-au
pus pe main i au plecat. Noi am mai stat puin i
l-am ateptat pe brbatul meu. Am vzut c nu vine
i triaba merge ru, am pus-o pe mama n cru i
am pornit i noi spre regatu vechi. Am trecut
Momornia, am ajuns la Buda Mare. Acolo am poposit
oliac. S-au odihnit caii i iari am mai mers civa
chilometri pn ntr-un sat Godineti. Am tras crua
la o cas, de bun siam ni-am cerut s ne primiasc
50

s noptm. S-au ntmplat nite oameni foarte buni.

Ni-au primit foarte bine, au dus-o pe mama n cas,
am dormit oliac, cum a fost somnu n timpu cela. Sa fcut ziua, s ne pornim mai departe, dar tot
ngduiam i ateptam pe brbatul meu. Am stat aa
pn sub amiaz. Am vzut c nu mai vine. Fratele
Floria m ntreab pe mine: eu nu pot s stau mai
mult, ce facem c Chiric nu vine, aa l chema pe
brbatul meu. Eu nu putiam s-i spun s mai steie,
cci de acuma s auziau tancurile rusti huruind.
Floria pregtete crua. A cerut la omul de cas s-i
deie voie s taie nite druci din grdin; i-a tiat i i-a
ndoit pe cru aa ca cortu. L-am acoperit cu nite
oluri, asta am fcut pentru mama ca s nu fie prea
soare i chiar pentru ploaie. Numai am gtit asta de
fcut; fratele a scos caii, i-a nhmat i ne porniam s
o punem pe mama n cru, cnd vedem la poart c
sosete brbatu meu i cumnatu lui Floria, adic
fratele nevestei lui. Eu bucuroas c a venit i
brbatul i vom merge mpreun, dar cnd colo ce s
vezi, ei au prins a plhge amndoi mai ru ca nite
femei. C unde mergei voi, unde ai lsat tot binele,
casa, gospodria plin de toate, pne, vaci cu lapte,
porci de tiat i n sfirit toate cele trebuincioase i
v-ai
Destin bucovinean pornit numai cu sufletu gol. Cnd
a nsra, la care prei or trage copiii, pe care pat s-or
culca, ce or mnca copiii. Aa plngia, c i curgiau
lacrimile uvoi. Eu am trit pn atunci douzeci de
51

ani cu el i a murit din familie un frate al meu, tatl

meu, tatl lui, i eu nu l-am vzut s-i curg lacrimi
din ochi aa ca atunci. Atta ni-a ncntat el ct i
cumnatul lui Floria c moscalii au ajuns n sat, i plin
de armat prin sat, s oameni buni, stau de sfat cu
lumia, nu zic nimruia nimica. Voi ai lsat satu i
unde v-ai pornit i unde mergei, ntoarcei-v napoi,
unde ducei copiii i cte basme de aiestia, nu mai pot
s le scriu toate. Cumnata mia, nivasta lui Floria, s-a
ndoit dup vorbele frne-su.Eu nu m dam nici
ntr-un chip s m ntorc napoi, parc inima mi
spunia, nu te ntoarce, c nu faci bine, dar pn la
sfirit m-a fcut brbatul s-l ascult, vzndu-i atta
lacrim. Dar mult mai bine era dac nu-l ascultam i
pentru dnsu i pentru mine cu copiii.
n sfirit, Floria, fratele, a avut o fire mai statornic,
neschimbcioas. S-a ntors ctre cumnatul lui, ctre
nevast i brbatul meu i ntreab: ce facei voi, ce
v trguii atta, hai s mergem. Cumnatul lui a
nceput cu alt feli de vorbe ctre Floria: da ce te ii tu
mai cu minte ca toat lumia. Un popor att de mare a
trit sub stpnirea moscalului i acuma ce aa mare
lucru, om tri i noi. S lai att de mult bine,
gospodria i toate cele trebuincioase. Le ai la
ndemn, le-ai lsat i du-te, unde... i la ce. Atunci
fratele Floria s-a schimbat la fa i le spune:
judecata voastr este slab i mi pare foarte ru c
nu vrei s m ascultai. Eu, unu, nu m ntorc,
pentru nimic n lume. i-a aezat plria strns pe
52

cap, ochii i s-au mplut cu lacrimi i nu a mai putut

vorbi, dect a spus: mi pare foarte ru, dar altceva nu
pot s fac dac nu m ascultai Rmnei cu
Dumnezeu, eu plec. i s-a pornit pe a crare peste
cmp. Eu nu i putiam de plns. Am pit civa pai n
urma lui i pe am stat n loc i m-am uitat dup el
pn cnd a trecut
20 de ani n Siberia dup un deal i nu l-am mai
vzut. Am stat n locu cela nemicat i am plns cu
amar. S vede c i-a fost i lui destul de zdrobit
inima, c nu a ntors o dat capui s se uite napoi.
Timpul era linitit, soare, cald, frumos.
Brbatul meu i cumnatu lui Floria i-au mplinit
dorina. ntorc crua spre cas, o punem pe mama
n cru pornim spre cas. Deodat s-a schimbat
timpu, pe loc s-a posomorit. Am pornit aa la drum i
am mers poate ca un chilometru sau mai bine. A
nceput un vnt tare. S-au rdicat nite nouri negri i
asia veniau de jos, de i paria c ating vrful
copacilor. A nceput s fulgere i s tune. Nite
trsnete grozave de i paria c e sfiritul lumii. Mama
sraca, bolnav, n cru. S-a ntunecat de nouri,
aproape ca noaptea. Ploaia a nceput s cUifc ca din
cof. Nu erau picturi de ploaie, ci vrsa aa cum ai
tuma cu o gleat. Mama sraca respira prin canul,
de aceia nu aviam alt fric dect a mamii. Am
strns-lng mine. Aviam o mic umbrel i i-am
pus-o n faa ei. A oprit crua la marginea drumului
i tremuram de grije cum s o nvlesc de ploaie, nu
53

cumva s ajung un strop de ploaie n canula pe care

respira, c gata era cu ea. Cu mult grije i cu
ajutoriu micuei umbrele pe care am luat-o din cas,
de la bdia Ionic, am salvat-o pe mama. De nu era
umbrela, nu cred c o mai putiam scpa n via, de
ploaia ceia aa grozav. Umbrela ceia am pstrat-o
mult timp, ca un semn de salvare, cu care am
scpat-o pe mama.
Mi-a dat n gnd, chiar n momentele celia i astzi
n gndesc c adevrat a fost, cnd eram copil i
mblam la coal, am nvat o poiezie despre
Mnstirea Argeului. Cum au fost un meter, l
chema Manolia, i el s-a apucat s cldiasc o
mnstire, cu mai muli lucrtori mpreun. Dar ce
s ntmpla cu lucru lor? Ct lucrau ei toat ziua,
peste noapte s surpa. Tot lucrul lor despria. Aa s-a
ntmplat mai multe zile de-a tndu. Au stat toi
lucratorii mpreun cu meterul
Destin bucovinean
Manolia de sfat, s vad ce-i de fcut c nu merge
lucru deloc, ce lucreaz ziua, noaptia despare. i
meterul Manolia le spune la lucrtori, iat care-i
prerea mea, dac stai i voi Ta nvoial i v prindei
la aa ceva, c i-a spus lui n vis, s fac asta i are
s miarg lucru. S se apuce diminiaa de lucru i s
vad a crui nivast o s vie mai nti la ei acolo unde
lucrau i pe aceia s o zidiasc n prete. Au fcut
legtura, cu jurmnt, c s prind toi, ori i a cruia
ar fi. Cnd diminiaa s-au apucat de lucru i colo pe
54

la prnz s uit n zare, vd n deprtare c vine

cineva. S uit toi s-i cunoasc a crui nivast
vine i i cunoate meterul Manolia c este chiar a
lui nivast. Se frnge de durere, c tie ce o ateapt.
S pune n genunchi i face rugciuni la Dumnezeu,
s deie ploi cu trsnete i furtuni, ca s-i ntoarc
napoi nivast de la nenorociria ce o atepta.
Dumnezeu l-a ascultat, a dat o furtun cu ploaie i
trsnete grozave, da nivast lui Manolia tot inia
drumu nainte. Nu s-a ntors pn a ajuns la ei.i
dac a ajuns la ei, meterul Manolia nu a putut s-i
calce cuvntul ce l-au depus toi cu jurmnt. A
trebuit s-i puie nivast, s o zidiasc de vie n zid.
La nceput i-a prut iag nevestei lui Manolia, dar
mai pe urm cnd vedia c zidu o strnge, s ruga cu
versuri jeloase i-i zicia: Manole, Manole, metere
Manole, fie-i mil de mine c zidul ru m strnge,
viaa mi se stnge. i nc multe versuri s ruga Ia
meterul Manolia, ca s-i fie mil de dnsa, dar
meterul Manolia cu toi ceilali lucrtori zidiau
nainte, pn au acoperit-o cu totul.
Era o poezie foarte dureroas, cu jele tlcuit,
frumos, de bun siam. Eu am uitat din versuri, cum
au fost alctuite de frumos, dar de atta durere care
m-a plit i pe mine nu o mai pot uita niciodat. Cci
parc Dumnezeu a trimis i naintia mea, cnd am
fcut pasul cel nenorocit i m-am ntors napoi, din
drumul pe care am fost pornit, ploaie aa grozav,

55

cu trsnete, ca un semn parc s-mi spuie: de ce te-ai

ntors la
20 de ani n Sib
Destin bucovinean necaz i nenorocire? Mergi pe
drumul drept pe care ai fost pornit. Dar iac, aa ca
i nivasta lui Manolia, nu ni-am ntors, ci am venit pe
calia cea nenorocit, spre cas i avere, de care i-a
prut ru brbatului s se despart.
i aa ctre siar, cnd amurgia ziua cu noaptia, am
ajuns napoi acas. De bun siam c eram uzi pn
la piele, flmnzi i necjii. Ni-a prins bine c am
intrat n cuibu nostru, ni-am desbrcat, ni-am uscat,
am mncat oliac i ni-am gribuit la cald. A doua zi
ni-am sculat i am nceput din nou pe lng
gospodrie a cuta de ce trebuie. Prin sat era plin de
armat aa cum ni-a spus i brbatul, dar armata
i vedia de treburile ei, nu avia de-a face cu nimic cu
lumia. Peste scurt timp armata s-a rdicat din sat. A
venit miliia, adic aa cum erau pe timpuri
jandarmii. Aietia au nceput s pipie altfel. Ziua era
tehu, linite, nimic, dar n timpu nopii, pe la orele
12 sau 1, venia maina niagr la poart. Avia miliia o
main niagr acoperit i nchis, fr fereti. Venia
n timpu nopii, ntr n cas i l lua pe om, aa ca pe
o prad, fr s tie ceva, s fie ameninat cu ceva, s
fi fost chemat la cercetri. Absolut pe netiute l lua
pe om, l punia n main i nu tia nimeni unde l
duce.

56

A fost nceputu la fratele cel mai mic al brbatului,

Mihai, care era pe timpul cela primar. i dup asta,
aproape n fiecare noapte erau rpii cte un brbat
sau doi. Numai auziai diminiaa c cutare brbat de
acuma nu-i, l-au luat ast noapte.
De obicei, la noi n sat, tinerctu, adic flcii, mbla
pe drum, siara mrg pe la fete. Aa e obiceiu din
btrni. i n timpurile celea, prin anul 1940, pe cnd
s facia prada asta de brbai, flcii erau pe drum.
i cum simiau c ntr maina niagr n sat, s
tupilau pe dup garduri, prin grdini, care i unde se
afla, i pndiau unde au s ntre i ce au s fac. Ei
s coborau din main, nconjurau casa, cci erau
mai muli, ca nu cumva s fug cineva pe feriastr
sau cumva. l scula pe om din somn i-l lua.
ntr-o noapte a ntrat la un om care nu s-a ateptat
niciodat la aa ceva. L-a sculat din somn i i-a spus
s se mbrace, s miarg cu ei. Omul spriat a
nceput s se roage c nu-i vinovat cu nimic, pentru
ce l iau. Dar au nceput mai cu ru. Omul sracu
nu vroia s ias din cas. Ei l-au prins cu fora s-l
ia, omul s-a prins cu mnle de stlpu hornului, cum
era pe atunci, casele btrneti pe la sate aveau
cuptor de copt pne i hornul avia doi stlpi n fa.
Omul s-a prins cu mnile de stlp, ei cnd l-au zmucit
o dat, omul nu a dat drumu mnilor i hornu s-a
rsturnat n mijlocu casei. Femeia i copiii au nceput
s rcniasc, dar nu a folosit la nimic. L-au luat i
l-au pus n main. Alii dintre ei au rmas puin n
57

urm i au tehit1 femeia i copiii s nu s aud

zarv prin sat. Dar flcii erau tupilai prin dos i au
vzut totul.
n alt noapte au mers la alt cas. Era omul acela
bolnav tare, care nici nu putia s se rdice din pat. Lau luat pe brae i l-au pus n main. Femeia i
copiii la fel rcniau, dar nu mai ajuta cu nimic.
Aa au rpit muli oameni. Flcii i tinerctu vedeau
tot ce s petrecia n timpu nopii. A bgat o fric n ei,
nemaipomenit. Ziua au nceput s vie ordine noi
prin sat. Au nceput s cerceteze cte hectare de
pmnt are omu i-i punia ct pne la hectar s deie
la stat, aa c nu-i rmnia omului nimic. Dac era
pmntul slab, nici nu-i ajungia s <ieie atta ct au
pus ei norma. Mai scutura de prin poduri rmiele
ce erau de prin anii din urma i mpiiniau norma.
Acuma brbatul meu a vzut ct snt de buni
moscalii i i-a cunoscut fapta ce a fcut-o, dar de
acuma era prea trziu. II mna cu caii, cu crua, la
crat prund. Au nceput s fac un aieroport la
Lujeni dup Sadagura. Nu venia cu sptmnile
acas. La pdure la carat lemne, la gar, unde l mn
acolo s a tehi (reg.) - a liniti
20 de ani n Siberia ducia. Nu s punia cu nimic
mpotriv ca s le ntre n voie. Dar vorba btrneasc,
du-l toat sptmna pe drac n spate, dac smbta
l-ai pus jos, tot nu-i bine. Aa sracu i brbatu meu.
Toate drile cte i-au cerut li-a mplinit, aci i unde
l-ar f| trims, s-a dus, nu s-a pus o dat mpotriv.
58

Aa s-a bgat n toat lumia o fric nemaipomenit

mare. Tineretu nu mai era vesel niciodat de acetia
toate du le-a vzut. Se strngiau, se ntlniau pe drum,
tot sftuiau toi grmjoar. Aa a trecut toat vara i
toamna anului 1940 i venit srbtorile Crciunului.
S-a petrecut totul aa parc era dup o
nmormntare. Parc cuta fiecare s nu piard
obiceii srbtorilor, dar s vedia n faa fiecruia c
nu mai este vesel, cu ohot1, cum erau n ali ani de
srbtorile acetia.
Au trecut srbtorile, au mbiat cu colinda, au fcut
joc, aa cum era obiceiu, dar pe urm ce s vezi. Cam
pe la jumtatea lunei ianuarie 1941, s-a strns
tineretu, flcii i brbaii, tineri nsurai, poate peste
o sut de persoane, i au plecat ntr-o noapte pe valea
Prutului. A trecut grania n Romnia printr-un
stior care se chema Lunca.
Nu a tiut nimeni de prigteala asta. Nu a spus nime
nimic, nici copiii la prini, nici brbaii la niveste,
numai s-a auzit a doua zi deminiaa ce s-a petrecut
noaptia. A rmas lumia i mai mhnit i mai pe
gnduri, dar totui i vedia fiecare de triab, care pe
acas, care i mna pe la tiet pdure.j La noi au fost
mari pduri. Au fost cohalite, ngrijite. Cnd ntrai n
pdure, era aa ca ntr-o grdin frumoas. Copacii
d< tiat s alegiau, care btrni, care ceva bolnavi.
Dac s tia copacu, strngia tot cracorul, sau dac
s tia undeva pentru] material, s punia n loc
pdure tnr. Dar n timpu ista au scos lumia la
59

taiet pdure, pravaliau copacii delaolalt. Care

singuri erau la taiet, care cu carule, la carat la gar.
Nu dovideau trenurile de carat lemne, ct de foc ct de
material, h fine, asta aa merge oriiunde. Dar
groaza ce s-a vrt n lum< totui zcia n ascuns.
Destin bucovinean
' ohot (reg.) - poft, plcere
Cam pe la nceputul lunei februarie, tot n anu
1941, s-a format a doilea transport de lume. Tineret,
brbai, flci, fete i neveste tinere, mult mai muli
dect rndu dinti. S-au pornit iari s triac grania
n Romnia, dar de data asta nu li-a mrs. Au fost
trdai. S-a gsit cineva i i-a vndut. Numai ci au eit
din sat i a fost miliia anunat. Au sunat ndat la
grani i acolo i atepta de acuma. Totui au dat
nval i a trecut o mic parte, dar cei mai muli au
fost cosii cu mitraliera i au rmas mori i rnii. O
parte au fost prini i luai la nchisoare. Dintr-asta
au nceput ncazurile. Dup un timp scurt, a venit
miliia n sat i au nceput s fac cercetri, dar
satul era mai mult de jumtate gol. Cum au nceput
cercetrile de prin februarie, au inut pn prin
aprilie. Chema la primrie familia din care a fugit
cineva la grani. Prinii la care s-au dus copiii,
nevestele la care s-au dus brbaii. Sta lumia foarte
cu grije i cu fric de nenorocirile ce s-au petrecut ia
grani. Fruntia tineretului a eit din sat i au rmas
aproape toi cosii la grani. Nu mai pot s pun eu
cuvinte aici cum era lumia de amant i trist. n
60

fine, nu era ce face nimic. i vedia fiecare cum putia

de triab, care pe lng cas, care oliac mai cu
putere i mna n alte pri la lucru, care la pdure
aici aproape, care mai departe la muni, tot la taiet
pdure, care cu sloboda, numai cu toporu. Alii, cu
caii cu crua, nu veniau cu sptmnile acas. Dar
lumia era foarte supus, unde l mna acolo mergia,
nu sta nime mpotriva.
Aa s-a petrecut pn prin luna lui mai. Cam pe la
20 mai, ntr-o siar, ce s vezi, au nceput s vie
maini n sat. Dar nu aa una sau dou, ci una dup
alta, poate a inut mai bine de un cias. Au ntrat fr
numr de maini n sat. Dar pe lng maini, veniau o
mulime de miliieni, care clri pe cai, care pe jos. Sau oprit toi naintea primriei. Acolo era un tpan,
adic un loc destul de mare liber. Lumia sraca nu
mai avia inim n ea. S trgiau prin grdini pe
ascuns unu la altu
20 de ani n Sit pestin bucovinean tremurnd i s
ntrebau unu pe altu, oare ce are s fie dintr-asta?
Unii c e un fel de trivag1, alii c vreau s rdic
satu cu totu, alii c vrau s mai ia tineretu care au
mai rrm Cci tot ei au chemat bieii tineri, care mai
erau prin sat, s! strng siara la Casa naional, aa
s zicia atunci, dar acuma s zice la Club. Chiar n
timpu cela erau strni, era plin Clubul de biei
tineri. Era i a nostru biet, cel mai mare, Mitru,
cci avia acuma 15 ani. Am nceput i noi s
tremurm, cci de bun siam, pentru asta a chimat
61

bieii i i-a strns la Club, s fie de-a gata s-i ia. S

svrgolia i brbatul meu ca de moarte, dar n timp
cnd noi ni vorbiam aceste vorbe, sosete i bietul
acas, cci ei nu au fost chemai pentru ast triab,
dar aa ca s mai ie lecii cu tineretul. Ei cum au
simit atta zarv pe afar, nu au mai ateptat s
termine leciile i s-au mprtiat care i n drumu
lui, cum au dovedit, care pe ui care pe fereti. Au
disprut toi din Club. Nu a fost pentru dnii ast
prigtial i nu li-a zis nime nimic c s-au mprtiat.
Au zbovit vreo dou ciasuri, sau poate mai bine,
mainile i miliia narmat naintia primriei. Mai
aviau ceva de fcut cu documentele lor.
n timpul ista cineva ni-a optit c le trebuie nc do
oameni s iscleasc i apoi ncep s rdice lumia
care are pe cineva fugit la grani. Lumia, care mai
din centru, nu mai dormia nime. Care a vzut, ce a
intrat n sat, sta toi cu lumina stns, s trgiau prin
grdini, migieii unu la altu, c pe drum li era fric,
nu mai eia nime. i tremurnd, parc ar fi fost
mijlocu iernii, s ntrebau unii pe alii, care ce are s
fie asta. Unii c au s rdice satu cu totu, alii c s-a
nceput rzboiu i au s ia brbaii Ia?nnat.
Brbatul meu i frr-a mnile i nu mai putie s
vorbiasc nimic. Cnd ntr n ca^u, s uita la copii,
eia iari afar s mai vad ce face lumia. Aa s-a
frmntat ca de moarte pn ni-a optit c pe aceia au
s-i rdice, care au pe cineva din familie fugit la
grani. Puin
62

' trivag (rog.) - alarm ni-am mai linitit i am zis

unu ctr altu, poate c ni-a trece pe noi acest pahar,
cci din cas de la noi nu a fugit nime la grani.
Totui nu am mai pus capu pe pern pn s-a fcut
ziua alb. ediam aa tremurnd, Eiam puin afar,
iari n cas, nu ne putiam gsi locu s ne linitim.
Peste scurt timp au nceput s se mice mainile i
clreii miliieni care stau naintea primriei. Ei
aviau listele gata fcute pentru lumia care aviau de
ridicat. Au mai luat din primrie cte un om ca s-i
conduc, cci satul e destul de mare i snt ulii
nclcite. Peste scurt timp, ce s-a nceput n sat, rtici
nu mai pot s povestesc. Au trecut vro 26 de ani de
atunci i acuma snt cu condeiu n mn s pun
aceste cuvinte pe hrtie. Mi s urc pru n sus i mi
mrg furnici prin tot trupu cnd mi amintesc de
momentele acelia. Au fost o mulime de maini. Au
tras maina la poarta omului, au ntrat o ciat de
miliieni n ograd, au nconjurat casa. Btia n ue,
spunia s deschid uia. De bun siam c lumia
mai din fundu satului dormia, nu tia nimic despre
ce s petrecia n sat. Omul din somn, fr s tie ce-i,
deschidia uia. O pane din miliieni ntrau n cas i
alii stau mprejurul casei, pe afar, s nu ntre mai
mult nime n cas, nici s nu ias nime. Scula din
somn copiii, femeia, cine se afla n cas, le spunia s
se mbrace, s miarg cu ei.Asta cred c i poate
nchipui oriicine cum au fost de plcute momentele
acelia, n timpul nopii s te scoale din somn, s te
63

trezeti cu aa ceva n cas. Dup ce-i scula din

somn, mai semna ceva pe hrtiile lor. i cetia, dac
snt toi ci i avia scris, dac lipsia vro unu ntreba
unde se afl, poate c era undeva luat la lucru sau
un copil era la o bunic sau la un alt niam undeva. n
acel moment mergia i-i ducia i pe urm i ncrca n
maini.
Cnd a nceput s scoat lumia din cas, s o
ncarce pe maini, s-a nceput un zgomot prin sat, de
i paria c e sfiritul lumii. Glasuri de femei bocind,
cum bocesc n urma mortului, copii rcnind, felurite
glasuri, care la piept micui, 20 de ani n Siberia
pcstin bucovinean care mai mriori. Vitele prin
grajduri rgiau, parc presimiau | c rmn fr
stpn, cnii n legtoare urlau. O mare groaz i fric
a fost noaptia aceia. Cnd a nceput s se trag zori de
zi, au nceput i mainile ncrcate cu femei, copii i
mai cteva bulendre, ceva de mbrcat, de aternut cu
ei, toate s-au ndreptat spre gara Sadagura, au trecut
toate prin faa casei noastre, adic pe drumul central.
Care mai avia putere bocea, care plngia, care numai
fcia din cap semn de rmas bun. Aietia care s
uitau, toi numai s tergiau de lacrimi. Era destul de
dureros. Ziua aceia a fost aa de trist, ca dup o
nmormntare. La casle care au rmas goale; au pus
cte un pzitor, ca s nu se mprtie, c au rmas
vite, porci, oi, gobi felurite, gte, rae, curcani. Afar
de aiestea, rndu gospodriei, cru, plug, grap,

64

sicicarne1, moric, n fine ct a muncit fiecare s

lase n cteva minute.
Pe urm ce s vezi. A trecut o zi, a trecut dou, eu
eram aa de trist i aa m duna inima de cele
vzute, de nu mai tiam ce-i cu mine. Cu toate c nu
aviam pe nime asia aproape din familie luat, totui de
cte ori m puni am la mncare, m gndiam la
copilai ceia, care i-am auzit rcnind n noaptia
aceia. Care unde s pun ei la mas, ce fac mamile lor,
au cuce i hrni? Aterniam sar patul, la fel gndul
mi era la ei. Oare unde dorm ei, pe ce se culc ei? A
venit smbta, i pun pe ai mei i'i scald, i spl
frumos, dar fr s vreu din ochi mi curgeau lacrimi
i gndul tot mi-i la copilaii care i-am vzut pe
main plngnd. M gndiam, astzi e smbt, oare
mamele celia unde or fi cu copilaii lor, oare astzi c
e smbt i spal pe ei, i piaptn? Aa m duria
inima, parc aviam o presimire, dar nu tiam ce m
atiapt.
Peste vro dou zile, au nceput s vie femei i brbai
cu crua, de prin Jucica, Cernauca. Pe acolo erau de
pe acuma nfiinate deja colhoazele. Au venit pe la
casle care au rmas pustii i au nceput a cra cele
rmas n gospodrie. Cnd te uitai, te duria inima.
Vedeai nite hoa d femei sau fete, Dumnezeu le
tie, scotociau din cas n cas i scotiau laicere,
oluri, straie i ncarcau n cru. Trntiau cu uile,
cnd n cas, cnd afar i mbiau mndre. Aa au
carat vro dou sptmni de prin case straie, pne de
65

prin poduri, oale, blide. Au crat totul. De pe afar

cru, plug, grape, poloboc, covat, n fine, lsa
numai prei goi. Pe urm au nceput cu dobitoacele
cele vii. nti cu psrile. ncarcau cletci1 cu gini,
gte, ree, cci la fiecare cas era cte ceva. Apoi au
nceput cu porcii. Treceau transporturi de cru
ncrcate cu porci mari, grai. n alt cru scroafe
cu purcei mici, n alta nite godaci. Aa c au avut
tare mult ce cra. La urm au scos vitele de prin
grajduri. Li-au strns la grmad i apoi li-au ales pe
sorturi. Vacile cele cu lapte la o parte, boui, junei,
sterpciuni la alt parte, viii cei mai mici, nc la
alt parte. Nite vite mndre ca nite flori. Cnd li-a
pornit s le mie, parc-i era mai mare jelia. Unile
rgiau, altele boroncliau, nu s dau dus, parc
tiau c le iau ca prad. n vro dou sptmni a
curit totul. S-a terminat cu asta.
La dou sptmni a fost Duminica mare. n satul
nostru s face hram la Duminica mare, dar n anul
cela nu o mai fost nici un fel de hram. Lumia mhnit,
trist, parc nici nu avia poft de vorbit. A trecut i
Duminica mare, iat joi, dup Duminica mare, siara
dup ce s-a ntunecat, a nceput iari s vie n sat
miliie, cru i maini. Acuma am vzut c iari au
venit s mai rdice lume, cci au mai rmas o parte
dintre cei ce aviau fugii la grani. Ne-am mplut
iari de groaz i de fric, dar parc ne mai iniam
firea. Ne mbrbtam singuri, c noi nu avem pe nime

66

fugit la grani i la noi nu au ce cuta. Dar tot nu ne

mai puteam culca.
' sicicame (reg.) - dispozitiv de tocat furaje detc (reg.)
- colivie
20 de ani n Sib
Destin bucovinean
ediam cu lumina stins. Copiii au adormit, dar noi
amndoi i mama ediam i vorbiam prin ntuneric.
Cnd deodat a nceput cnele s latre. Ne uitm pe
feriastr, de la poart, a ntrat o ciat niagr n
ograd. Cfrid i-am vzut, parc ni-a luat toat puteria
i am zis unu ctre altu: de acuma e gata cu noi.
Peste cteva secunde au nconjurat casa, cum le era
obiceiu lor, i alii o btut n ue s le deschidem.
Brbatu a aprins nti lampa i pe urm a deschis
ua. Cnd a deschis uia, au ntrat vro patru brbai
strin? mbrcai n negru i cu dnii un om de sat.
Cum au ntrat n cas, s-au fcut c vrau s caute
dac nu avem arm. Au sculat copiii, au rdicat
pernile, au scuturat aternutu i pe urm ni-a pus pe
toi i ni-a spus s stm nemicai. Ei s-au pus la
mas, au scos nite hrtii, au mai scris nu tiu ce
ntr-nsele, pe urm ni-a cetit pe toi. Mama, copiii,
noi, dac sntem toi care ne avia scris. Dup ni-a
cetit, ni-a spus: de acuma mbrcai-v, n 15 minute
s fii gata i plecai cu noi. Bagaj nu avei voie nimic
de luat.
Eu am prins a tremura. Aa tremuram de-mi
^nneau dinii n gur, parc ar fi fost ger de 40 de
67

grade. A i nceput s mbrac copiii. Scpm tot din

mn. M gndiam, copiii i mbrac, dar ce am s fac
cu mama, cum am s o iau, c ea nu poate s fac un
pas. Am s o duc pe bra, s o pun pe cru. Dar
mai departe? Ea nu o s poat suporta greutile i
are s moar pe drum i ce am s fac eu mai departe.
Aiestea toate mi le-am nirat repede n gnd. Aa
tremurnd am mbrcat copiii, m-am mbrcat i eu,
pe urm am nceput s o mbrac i pe mama. Brbaii
ceia s uitau toi dup mine ce fac. Cnd au vzut c
am nceput s o mbrac i pe mama, atunci ei m
ntriab de ce o mbrac eu i nu s mbrac ea
singur. Eu li-am spus c ea e bolnav i nu poate s
se mbrace. Ei au nceput mai cu rul la mine, ce
bolnav, c ea la trup, la fa nu arat slab. Eu am
nceput mai tare s plng i le spun, iac, aa-i
bolnav, nu poate singur s se stpneasc. A mai
spus i omul acela de sat, care era cu dnii, c ea
acuma are 20 de ani de cnd e bolnav i st n pat.
Ei acuma au stat, au vorbit ceva ntre ei, au scos din
nou hrtiile lor i au ntrebat numele i prenumele
mamei. Eu i-am spus, ei au luat hrtia pe care era
mama scris, a pus-o la o parte i pe urm mi spune
mie: las, nu o mai mbrca, ea rmne. mbrcai-v
voi i plecm. Atunci am slbit cu totul i nu am mai
tiut ce-i cu mine. Adinioar m zbuciumam ce am s
fac cu ea la drum, c i-a fi srmana ei tare greu, dar
acuma mi-i i mai greu n suflet i inim cum s o las
eu pe mama mea scump, bolnav, frnime lng
68

dnsa. Ea nu s poate srmana stpni singur, nu

poate s fac un pas s-i ia o lingur de ap singur.
Dar dumanii nu m-au lsat mult s m gndesc. M-a
prins unu de spate i m-a repezit spre ue s ies mai
repede. Eu m-am ntors peste el, am cuprins-o pe
mama strns i am srutat-o cu lacrimi. i iari m-a
luat unu i m-a mpins spre u i m-a scos pn n
tind. Am eit afar, am pus piciorul pe ganuc i
m-am mai uitat o dat pe feriastr. cci ardia lampa
n cas, s o mai vd pe scumpa mea mam. Am
zrit-o oliac, cum plngia srmana, rmas
singuric, bolnav, fr nime lng dnsa. Dar de data
asta m-a zmucit i mai aspru de pe ganuc i mi-a
artat s plec pe drum. Cred c cine are suflet de
cretin i sim de copil pentru mam m va nelege.
Cci mama noastr nc-a crescut pe noi, iapte copii.
Toi au fost nvai i erau care i la serviciul lui, dar
mama i-a petrecut zilele cu mine. De bun siam c
aviau i fraii foarte mult grije de ea, veniau foarte
adesia la ea i-i aduciau ce-i trebuia. A fost o mam
foarte scump pentru noi. Dar n anu 1940, cnd au
nvlit moscalii i au ocupat Bucovina, ea a rmas
srmana numai cu mine. Plngiam amndou, ne
simjam tare strine, cci fraii care veniau att de
des, acuma nu mai putiau s vie, s-i vad, s
vorbiasc cu ei, s i se mai schimbe gndurile. Ne
gndiam atunci c am rmas tare
20 de ani n Siberia strine. Nu tiam ce ne atiapt
nainte. Dar cnd a venit momentul cela i m-a smuls
69

i pe mine de lng ea, dureria mea i scrba mea, ce

au fost n clipele acelia, numai unul Dumnezeu le tie
i el poate s m criad. S las pe o mam bolnav n
pat, care nu s putia stpni singur, fr nime lng
dnsa i s fii rpit, ca de nite fiar crunte, fr
suflet i fr nici un pic de mil. M gndiam chiar
atunci c mult mai bine ar fi s-mi deie un plumb, s
nu vd, s nu tiu c a rmas scumpa mea mam,
amrt, necjit, strin, ntre patru prei, fr
nime lng dnsa. M gndiam c poate s i moar de
atta suferin i cine o s aib grij de ea. Dar nu
i-am mai putut folosi cu nimic. Am fost slit s o las
i s plec.
n timpul ct eu m-am desprit cu mama, brbatul
a vrut s ia ceva bagaj de mbrcat, de aternut. A
ntrat cu bietul cel mare n alt camer, dar miliia
i-a luat din urm ca i pe mine. Din triact, brbatul
a pus mna pe vro dou pcrni, cum sta pe pat n casa
cei mare, i biatul, tot cum sta pe pat nite
cheptrae a lor i vro dou sumane, cum s fada pe
atunci, din ln de oaie sut.
Au eit cu aiestia afar, unde ne atepta o cru i
am plecat spre primrie. Acolo era mai mult lume
aa ca noi adunat. Ni-a ncrcat de pe cru pe
maini i ni-a pornit spre Sadagura. Am trecut iari
prin faa casei noastre. M-am uitat adnc, poate s o
mai zresc pe scumpa mea mam. Dar nu am mai
putut s o vd. Att am vzut, c uia era deschis i
cineva mbla prin cas.
70

Am ajuns la gar, la Sadagura. Acolo ni-a dat jos.

Sta un ir jnare cu vagoane, de cele de crat vite,
pline cu lume. A deschis un vagon de acelia, n care
era destul lume, i m-a ticsit i pe mine acolo cu
copiii. n urma mea a trimit ua i a nchis-o. Eu am
nceput s strig, s rcnesc, s nu nchid, c nc
trebuie s vie i brbatul meu. Nu a mai bgat n
siam nime ceia ce eu am rcnit. A nchis uia i
gata. Pe urm, pesiin bucovinean iTii-au spus femeile
care mai erau n vagon: nu rcni, nu plnge degiaba,
c i noi am avut brbai i tot nu li-a dat voie s vie
aici cu noi. M-am linitit, c nu mai aviam putere att
de plns. M-am uitat roat prin vagon s vd ce fel de
lume este. n vagon mai erau doau familii din
Mahala, din satu nostru, erau din Horecia, din
Toporui i doau familii de jidani din Sadagura.
Eram vro treizeci i cinci de suflete, femei, copii,
brbai. Erau vro doi din Toporui i cei doi jidani
din Sadagura, care i-au lsat mpreun cu familia. Pe
ceilali brbai i-a luat ca i pe al meu. Ni-a trntit ca
pe vite n vagon. Nu era lai, scaun, deloc. edia
toat lumea jos la pmnt. Eu am cutat ncetior i
m-am sunit i m-am aezat cu copiii n dreptul
ferestuicii, cci era vagonul cu dou ferestuici mici,
aa cum snt vagoanele pentru vite. Ni-a inut o zi n
gar la Sadagura. S-a strns sute de lume mprejurul
vagoanelor, familiile celor din vagoane. Rcniau i
etia din vagoane i ceia de jos. S mai apropia, care
i cum putia, pe lng vagoane, pe la ferestuici i le da
71

cte ceva de mncare. Sta i miliie mprejurul

vagoanelor, dar nu mai putia s deprtez lumia.
Vznd c nu mai pot deprta lumia i c asia de tare
plngiau i cei de jos i cei din vagoane, au mnat
vagoanele vro cva chilometri mai nainte, la Lujeni.
Ni-a inut acolo peste noapte. Lumia aceia a rmas
toat n gar, nu a tiut c are s ne mai opriasc la
Lujeni. A doua zi a nceput s se Urng i acolo
lume, dar acolo nu ni-a inut mult, pn mbat dup
amiazzi. Adic pe data de 13 iunie 1941 ni-a scos
din cas, era joi siar i ni-a inut pn smbt dup
mas pe data de 15 iunie. Apoi a ndreptat vagoanele
nspre Noasuli. Cnd au pornit vagoanele spre
Noasuli, am vzut C3 au s triac prin gara
noastr, Mahala. Am cutat s scriu fiteva covinte,
cnd oi trece prin gar s las semn. Nu avem hrtie,
nu avem condei. Aviam o batist alba de nas. Am
rugat Pe un jidan i mi-a dat un creion chimic. L-am
udat cu stupit i afn scris cteva cuvinte, cci pria
mult nici n-a fost timp cci
20 de ani n Siberia trenul face numai cteva minute
de la Sadagura pn la Mahala.:} Cnd am ajuns n
gara Mahala, am aruncat pe ferestuic batista: i
batista a fost gsit i pstrat pn au venit fraii
mei.
Trenul nu s-a mai oprit. Mergia cu vitez foarte
mare.l Am trecut de Boian, Noasuli, MmligaOcnia i aa a mrs, fr s se opriasc, pn a
trecut apa Nistrului. Degrab dup ce a trecut Nistru
72

s-a oprit ntr-o gar, i astzi in minte i s chema

Smerinca. Acolo au deschis uia la vagon i ni-au
spus c ndat ne aduce ceai. Peste scurt timp apare
un miliia i l ia pe un om, care era cu noi n
vagon, s miarg cu el s-il ajute a aduce ceaiul.
Lumia, sraca, mai ales copiii, ateptau 1 s-i ude
gura cu oliac de ceai.. ndat a sosit omul acela
ndrt, cu o vadr, de cele de ine, ce s car ap,
plin cu ceai i cteva pni negri. S-a urcat barbarul
n vagon i a nceput s mpriasc pnia. A ajuns
cte o hrnc1 de pne la j fiecare. Pe urm, a nceput
s deie ceaiu dar ceaiu ce era, ap abia cldu, cum
e vara de la soare. De zahr nici vorb s fi j fost
mcar aproape de apa ceia. Asta ni-a fost prima
hran. Dup ce ni-a dat asta, a nchis iari vagonu,
fr nici o grije, cci de acuma am primit masa. S-a
pornit trenul mai departe, doua zi s-a oprit iari
ntr-o gar. S-a deschis uia vagonului ] iari l ia
pe un brbat s ajute a aduce ca. Lumia, acu parc
mai curioas, ateapt s mnnce ca. S gndia la
ca de oaie, cci aceluia la noi i spunia ca. Cnd colo
vine brbatul acela cu o vadr de ca. Erau nite
crupe de orz ferte, fr zahr, fr sare. Cnd puniai
lingura n ele, s ntindeau ca mucii. Ni-a dat masa i
iari a nchis vagonul i trenul a pornit. A treia zi, pe
acelai timp, s-a deschis vagonu iari. L-a luat pe un
brbat s aduc masa i a adus barbatu cteva pni
negri i o vadr de chisel. Nite ap roie, nchegat,

73

nici dulce nici srat, dar s ntindea aa de urt de

i era gria s
Destin bucovinean
' hrnc (reg.) - felie mare te uii, nu s o pui n gur.
Aa ne da masa, o dat n 24 de ciasuri. Alt dat era
nite ciorb n care alerga cte o bucat de frunz de
curechi prin ap.
i aa am stat vro douzeci de zile n vagoane. La
nceput s-a mai inut lumia, dar mai pe urm vedeai
cnd s opria trenul, l scoia cte pe unul leinat i l
inea s ia oliac de aier. Pe altu l scoia mort i
rmnia pe pironu grii. Ce facia pe urm cu el, noi
nu tim. La alt gar vedeai c l scoia pe unu eit
din minte. Rcnia, cnta, sria, aa ca omul stricat de
cap. Se lua mult pe gnduri i ndat i tulbura
capul. cdiam i eu trist, m uitam la copii i m
gndiam numai la Dumnezeu. i m rugam s-mi
druiasc putere s pot rezista la toate cte vin
nainte. Ni-a dus cu trenu pn n oraul Omsc. Era
un aier greu n vagon, de nu avei cu ce respira. V
putei nchipui, treizeci i cinci de suflete, attia zile s
nu ias afar, cum putia s fie aierul acela. Eu cu
atta m salvam, c m-am aezat lng ferestuic i
scotiam capu eu, pe urm puniam copiii pe rind i
luam cte puin aier. ediam i ateptam aa ca vitele
la abator. Ne mai ntrebam ce o s fac cu noi. Unu
spunia ntr-un fel, altu n alt fel. Eu ediam numai i
m uitam. Numai de una mi era tare fric. Se zicia
c, cum ne-om da jos de pe vagoane, o s despart
74

copiii de noi, aa cum au desprit brbaii. Asta era

pentru mine o mare durere. Mai uor m-a fi nvoit la
moarte, dect s-mi ia copiii de lng mine. Dar a
trecut pahaml acesta.
Au scos vagoanele din oraul Omsc, ni-a dus vro
sut de chilometri afar de ora i ne-a descrcat
ntr-un lagr. Am stat acolo vro dou zile. Pe urm a
nceput s ne mpriasc pe 'a raioane, la colhoz, la
lucru. Au venit maini, camioane de ^e mari, ne
citiau de pe list i ne ncrcau. Ce ne mai sPunia,
noi nu nlegiam cci nu cunotiam limba rus
deloc. Ni-a ncrcat cteva familii, ct a ncput pe un
camion, i a Pornit, dar unde, noi nu tiam. Am mrs
cu maina ciasuri lntregi. Nu am ntlnit nici sat nici
ora. Drumuri rele cu
20 de ani n Sib hopuri, pdure, ciretei1, pustiitate.
i deodat face maina o ncrnitur spre o grl,
unde era o pdure mai dias i ntunecoas. Cnd a
ntors maina spre grla ceia aa pustie, noi ci eram
n main, copii, femei, am nceput s rcnim ct ne
inia gura. Noi crediam c ne duce n pduria ceia, n
grla ceia, s ne verse ntr-o prpastie, s nu mai tie
nime de noi. ndat s-a oprit maina, a eit ioferul i
ne ntriab ce-i cu noj Dar noi rcniam ntruna.
ioferul ne spunea ceva, dar noi nu nlegiam ce ne
spune. Pe urm am vzut c o tras maina la margine
i a nceput ioferul s-i ia nite lemne n main.
Erau special pregtite pentru main, tiate mrunt,
aa, ca di douzeci de centimetri. Nu tiu ce feli de
75

maini erau acelia o le mna cu lemne, nu cu

binzin. i-a luat lemne ct i-a trebuii i-a eit iari
la drum. Ne-a mai dus cteva ciasuri i-am ajui
ntr-un satior. Ni-a dat jos ntr-o coal. Au fost mai
multe maini, toate cu lume aa ca noi. S-a umplut
coala ceia. Mc era un club, s-a mplut cu lume i
acela. Stm i ne uitam unii la alii, s ne facem
cunotin, c erau toi de prin satele vecine, Ostria,
Horecia, Jucica, Toporui, Boian. Mai erau j i de
prin Basarabia.
A doua zi, a nceput s ne mpriasc la lucru.
Ni-au| scris pe o list, fiecare familie ci snt n
familie lucrtori i ci jiven, adic batrni i copii
care nu putiau lucra. Au Scut o list i au dat-o la
magazin, ca s ne putem cumpra pne. I Aviam
dreptul de cumprat, pentru un lucrator iaptc sute
de! grame de pne, iar pentru un jiven, un btrn sau
copil, 300 grame de pne. Dar la pne, nimic altceva
dect ap. Dac era mam care avia doi copii, sau
poate i trei copii, care nu pui nc s lucreze, cum
mpria ea trei sute de grame la un copj pe toat
ziua, cci copilul de cte ori pe zi cere mncare? Cu
durerea asta am fost i eu, cci la nceput am intrat
la lucru ( i bietul cel mare, dar ceilali doi biei
nc nu aveau putei de lucru.
Destin bucovinean
Era prin luna iulie. Ni-au scos la lucru. Eram n
Siberia, n oblast' Omsc, Saldaschi raion, un satior
de vro 20 de cas, care s chema Cuinofsca. Era
76

pmnt roditor, cretia gru, cartofi i mai mult

finauri, iarb. Pustiitate ct vedeai cu ochii. Ne prea
tare pustiu i urt, dup locurile care le-am lsat, dar
nu tiam nc ce ne atiapt nainte. Ni-a mprit la
lucru, la legat gru, cci se cosia cu caii. Noi mblam
n urm, legam snopii i puniam cli. Brbaii,
bitanii i-au dat la cost iarb. Copiii, care mai tineri,
la prit barabule. Iarba, o parte o lsa s se usuce i
fciau fin, dar o parte o crau verde, o puniau n
gropi mari i adnci. O fciau siloz, hran pentru vite.
Tot noi pregtiam gropile pentru siloz. Erau mai
adnci de doi metri i era destul de greu s arunci pe
mal. Dar nu te credia nime c eti flmnd i n-ai
putere i nici nu nlegiam limba lor. Vedeai c te
njur, te ocrete, dar tciam tehu, c nu putiam
spune nimic.
napoi erau brbaii care tiau limba rusiasc i le
zice la biei, era i al meu i mai alii, tot aa tineri,
le zice, cnd a mai veni aa, s v njure c lucrai
puin, voi s le spunei c sntei flmnzi i nu avei
putere. Ei zic, cum s spunem, dac nu tim rusete?
El i nva, s zicei aa: m golodn ni mojim. Ei,
bucuroi c de acuma tiu cuvinte rusti i au s
rspund cnd i-a ocr. Nu peste mult timp a venit
din nou s vad dac e groapa gata curit. Groapa
nu era gata i iari a nceput s-i ocrasc. Ei de
acuma hai s spun ceia ce i-a nvat. i spun: m
holodn, ni mojim. Nu a eit acel cuvnt c i flmnd,
cci cuvntukgolodno nseamn c e flmnd, dar
77

holodn, c e frig. i ei li-au spus s mbrace uba,

adic cojocu, i s lucreze mai repede.
'ciretei, ciritel (de obicei la pi.) - desi de copaci mici
oblasti (rs.) - regiune
20 de ani n Siber pestin bucovinean
Ni-a fost tare greu pn am nles limba rusiasc.
Ar fost mult njurai, luai n batjocur. Tciam, c nu
tiam s rspundem nimic. Ne ducia i ne arta
lucru, aa ca la surdo-mui, cci noi la nceput nu
cunotiam nici un cuvnt russc. Dar de nivoie
degrab ne-am nvat.
Odat m-a luat pe mine i nc o femeie, tot din sat
de la noi, ni-a pus pe teleac cu dou roate, la care
era nhmat un cal, i ni-a dus departe pe cmp. S-a
oprit i ni-a artat o bucat de fina, destul de mare,
cu brezde coste, care erau de acuma uscate i
trebuiau strnse. Ni-a lsat dou greble rele i furc
cu dou coarne i ni-a artat s strngem brezdcle
celia, s facem cpie. El s-a ntors i s-a dus. Noi am
nceput amndpu s adunm brezdele celia valuri,
aa cum s strngia i pe la noi.Am strns o bucat
bun, dar de la un timp am slbit, am obosit cci
eram i flmnde. Ni-am pus amndou jos pe valurile
celia de fin i vorbiam de ncazurile noastre, cci avia
i ea doi copii i nu erau nc de lucru i cu tot la fel.
Vorbind aa amndou, soarele era de acuma sus, a
nceput; ne nclziasc i am adormit amndou pe
valurile de fin. Deodat tresrim la un strigt
deasupra noastr. Era acela care ni-a adus cu
78

teleac. Acuma nu era cu teleac, ci clare pe cal i

strig pe noi, ne njur, ne ocrete. Nu nlegiam
cuvintele dar vediam c aa-i de mnios. De tare ce
striga, tocmai stupit din gur i sria. Att nlegiam
acuma c sntem loden, adic sntem laidaci1, nu
vrem a lucra i veceru lileb ne dam, adic disear
nu ni-o da pnia. Att de acuma nlegiam noi. Nu am
rspuns nici un cuvnt. El a ntors calul i s-a dus n
alt parte. Noi ni-am ridicat i am ncepui mai
departe s strngem. Am gtit de fcut valuri i am
nceput s punem cpie. Am pus cpie mari
frumoas, rtunde aa cum s punia la noi, cci
lucrul acesta ni era cunoscut. Am gtit de; pus
cpiele, am greblat curat printre ele, li-am pus toate
s fie n rhd. Stau frumos cnd te uitai de departe,
dar ei nu tiau s
' laidac (reg.) - derbedeu, pierde- var lucreze aa.
Unde era strns finul de oameni de-a lor, edia o
gramuiaz zvrlit aici, dou bra de fin dincolo,
dou bra fr nici o form de cpi, sau s fie
greblat curat printre ele. Numai ce am gtit noi de
strns, vedem c apare iari acela clare. El era
brigadir pe cmp i cnd a vzut c e gata strns i
cpiele stau aa frumos i-i greblat, curat, a venit la
noi i a nceput s ne laude. Atta nlegiam c zicia:
haraio crasiva molodei, adic am lucrat tare bine
i frumos. Pe urm ne ntriab dai o vas est. Am
nles c ni-a ntrebat dac avem copii i am spus c
da. El ni-a artat, acolo aproape, un lan cu mazre.
79

S mergem s ne strngem la copii. Asta a fost pentru

noi mai bine dect lauda. Am strns cte o tristu de
psti de mazre, am venit acas i li-am fiert i am
mncat cu copiii. Mi-a prut c e o zi de srbtoare,
c am avut oliac ce s le dau la copii s mnnce. De
altfel, nu era voie. Era pe cmp i mazre i cartofi,
dar dac te-ar fi prins c ai scos un cuib de cartofi,
sau ai luat mazre, sau un pumn de gru, te lua la
nchisoare.
Era tare strict i eram tare apsai i socotii de
oameni ri, mai ales dac s-a nceput rzboiul n
urma noastr. Pe noi ni-a rdicat n data de 13 iunie
1941 i, la cteva sptmni, a nceput rzboiu. I-a
scos pe moscali de prin Bucovina i Basarabia i i-a
mhat pn sub Stalingrad. n timpul ista, ne-ar fi
nghiit, mai ales dac tiau c noi sntem romni.
Dac ceva ntrziam la lucru, sau la nceput, am
cercat s nu eim Duminica la lucru, cnd a venit i
ni-a luat la rost, a nceput s strige pe noi, c de ce
nu eim la lucru, l ateptm pe Ghitler s vie. Mai
mult nu am cutat c e Duminic sau srbtoare, am
eit la lucru regulat. Am lucrat bine, ori i la ce lucru
ni-a pus l-am scos la capt, mai bine de cum l fciau
ei. i aa, Prin lucru, vznd c ori i la ce lucru ne
punia l fciam, a nceput s se uite din alt parte la
noi, c nu sntem aa ri ameni cum ni-au socotit ei
la nceput. Au cutat i au nceput s^ se poarte oliac
altfel cu noi. Erau civa oameni de-ai
20 de ani n Sib
80

Destin bucovinean notri, mai n vrst, care tiau

puin limba rus. Mai stau cu ei de vorb, ntrebau
de unde sntem, cum am trit, de ce ni-a luat i multe
altele. Dac li-am povestit cum a fost viaa pe la noi,
cum am trit i cum ni-au luat, atunci ei au nceput
s se uite mai cu mil la noi i au zis, da, poate c nu
sntei att de vinovai, dar ai picat sub marca asta
gria i trebuie s suferii.
ncet de acuma ne-am nceput a cunoate cu lumia,
a'" deprinde cu lucru. Bietul cel de-al doilea era nc
mic, dar a eit i el la lucru, ca s capete bucica de
pne. Cci cu trei sute de grame de pne era pria greu,
cu toate c poate eu mncam trei sute de grame i
bucica mea li-o mpriam lor, dar tot era destul de
greu, slbiai, de abia i duciai picioarele.
Satiorul n care ni-a dus pe noi era micu i nu
putiai gsi nimic s mai adaugi ng frmtura ceia
de pne. Vro cinci chilometri de la satioru unde
triam era un alt satior. Acolo era colhoz. inia
lumia vaci, porci, gobi, aviau i pnia lor, nu cptau
cu suta de grame. Acolo putiai ceva s mai gseti
de-ale gurii: cte oliac de cartofi, vro chil de fin,
oliac de lapte. Dar cum putiai gsi, "dac le dai ceva
n j schimb, o basma, un tergar,-o cmae sau
oriice ar fi fost din prtia mbrcmintei, cci era
mare criz. Dar i la noi n pria erau lucruri de
acestia.Cnd vedeai ns copilul c se uit n faa ta
galben i palid la fa i-i picur lacrimi din ochi i
spune: mam, tare mi-i foame, v putei nchipui oare
81

cum era; inima mamei aceleia. i venia n gnd s dai

i ultima zdrian^ numai s-i alini foamia copilului.
Asia fciam cum putiam i mai fugiam la colhozu
cela, s gsim ceva de-ale gurii. Era greu de mrs, c
din lucru nu ne lsa. Noi ce fciam. Eiam a i lucru,
lucram undeva pe cmp pn ctre siar i cu vreun
cias J sau mai bine, nainte de a termina lucru, ne
sftuiam doau, trei femei i fugiam la satioru cela
s cutm ceva de-a mncrii. Nu era aa departe,
numai una era ru, c drumul ce ducia spre satioru
cela mergia ca un chilometru prin pdure. *
i dac mergiam ctre siar, pn mai mblam i
gsiam ceva, se fcia siara de multe ori i se
ntuneca. La ntors ne temiam tare prin pdure, cci
erau dihnii de lupi i pn eiam din pdure nu
aviam inim n noi. Pe urm, ni-am sftuit noi cteva
femei, hai s facem aa: noi lsm lucru oliac mai
degrab i cutm ce-om putia gsi, dar aietialali,
dup ce or gti lucru, s ne ias nainte, ca s ne
triac pduria. n alt siar, am lsat iari lucru, eu
i dou femei. Acelia aviau brbai i li-a eit nainte,
dar mie mi-a eit bietu cel mai mare, mpreun cu
doi brbai. Am mers noi, aa cum am zis, a doilia zi
am fugit din lucru, fr s spunem brigadierului,
poate cu vro dou ciasuri nainte de a gti lucru. Am
ajuns la satioru cela i am mbiat de la o cas la
alta, c nu putiai gsi nimic. Nu era aa plcut. Copiii
mai zvrleau cu bulgri, cu petre, n urma noastr, i
btiau joc de noi. Dar tiind c am lsat copiii lihnii
82

de foame, nduram toate numai s putem gsi ceva de

cumprat, s alinm foamia copiilor. n sfirit, am
gsit oliac de cartofi, mai nite crupe, c nu mai
alegeai. Ce puteai gsi, totul era bun. Pn am gsit,
timpul a trecut. La ntors, ncepia de acuma s
amurgiasc. Cnd am ajuns n marginea pdurii, ne
ateptau bietul meu i cei doi bafbai, dar cum am
ntrat n pdure a nceput s se ntunece bine. Ne-am
bucurat c ni-au eit haine i aviam cu cine merge
prin ''dure. Cnd pe la o bucat de drum, am auzit
undeva, mai 1 raite n pdure urlnd. Ni-au trecut pe
toi fiorii, dar nu am nici unu nimic. Am mai mers
puin i cnd colo auzim aa i-roape de drum ceva
mormind, horcind, parc ar fi tras eva unu la altu
i nu putiau mpri. Printre tufe am vzut parc ceva
fclii. Ne-am strns ct am putut de aproape unu de
aitu i nu mai putiam vorbi nimic unu cu altu. Btia
inima n noi ca n puiul cel de vrabie. Paiam ct
putiam i tot ateptam, -nd ne va ei nainte. i tot
am pit, pn ni-am deprtat i a dat Dumnezeu c
am scpat. Nu au srit naintea noastr, s
20 de ani n Sib
Destin bucovinean vede c aviau ceva de mncare
acolo, dar frica ce a intrat n noi numai Dumnezeu o
tie. Am ajuns acas, am dat jos ce aviam n spate,
ne-am dezbrcat i ne-am culcat. Dar aa parc ni-a
luat gura, nu am vorbit un cuvnt unu la altu, nici cu
cei din cas.

83

Mult fric i multe altele nduram, dar toate le dam

la o parte i m gndiam numai una: s-mi pot salva
viaa mea i a copiilor. Pe urm, mult timp nu am
mrs n prtia ceia, de fric ce a intrat n noi. A intrat
i baietu cel de-al doilea la lucru, primia i el poria
de pne, iapte sute de grame. A rmas numai cel mic
cu trei sute de grame. Pe urm a mai nceput a se
spa cartofii. mbiau copiii mai muli la strns cartofi
i mbiau i a mei. Mai puneau cte un cartof, dou,
n sn i fugiau acas. Cociau turte pe plit i le
mncau cu mare poft. S-a mai mbltit grul, mazria
i ne lua pe noi la vnturat cu moric de lemn, cci
pe atunci nu era nc atta micanizaie ca acum.
nvrtiam toat ziua cu mnile la moric, dar eram
bucuroi cnd ne da la acel lucru, cci orict de tare
ne pzia s nu ia nime nimic, tot nu veniai cu mna
goal acas. Dam drumu n nclminte un pumn de
gru, ntr-o mnue o mn de mazre. Veniam acas,
ne desclam, scuturam oghelele, strngiam gruoru
cela, oliac l suflam, l splam, l ferbeam i eram
mulmii c aviam cu ce mpca foamia.
Acuma, am fost nceput a ne deprinde cu viaa. A
venit toamna, ne-am cumprat oliac de cartofi pe
iarn, dac mai lucram i putiam chisea un pumn de
gru, un pumn de mazre i cu bucica de pne care
ne-o da mpcm foamia i mutam zilele de azi pe
mne. Dar puteria scdia. Dac a czut omt i s-a
fcut iarna, bieii au cutat nite pr de cal, cci
srm nu s gsia pe acolo, i puniau lauri prin
84

pdure i prindiau nite psri slbatice, le zicea

acolo gluhazi, la alii le zicia cucoi slbatici. Dac le
pica cte unul, alt dat i doi de aceia, eram fericii,
cci aveam o mncare mai altfel. Dar de multe ori
mbiau digiaba, nu gsia nimic, cci aa-i vnatu,
amgitor. Am mpins iarna ceia aa cum am putut.
Ni-am mai deprins cu lucru, ni-am deprins cu lumia,
au vzut c lumia noastr s-a prins de lucru, nu s
mai uitau de acuma aa ru la noi.
nspre primvar, ni-a chemat la cantora1 lor i
ni-a spus c iac vine primvara i ei au s ne deie
civa ari de pmnt s punem cartofi, ca s ne fie mai
uor, c avem copii. Noi am rspuns c nu avem
cartofi de smn, dar ei ni-au spus c ne-or da cte
un pud de cartofi, restul s cutm, s cumprm
noi. Aa s numra la ei, cu pudu nu cu chila, ceea
ce nsmna, un pud 16 chilograme. Ni-am bucurat i
cu asta i ne gndiam c dac om avia oliac de
cartofi ai notri, oriict ni-a fi mai uor. Lucru la
pmnt era aproape ca i pe la noi, de arat, de
smnat, de prit, de cost. Erau vite, cai, oi, gte,
gini, n fine, era pmnt roditor i s putia crete de
toate.
S-a fcut primvara, n adevr ni-au dat cte o
bucic de pmnt, ni-au dat cai, plug i am arat, am
pus cartofi. Acuma ne simiam i noi c avem ceva a
nostru, mai ne ncurajau i cei de pe loc, ne spuniau
c dac vom tri acolo, am putia i noi s inem o
vac, nite gobi. n sfirit, s putia tri acolo.
85

Dar ce s vezi, vine ntr-o zi miliia, ne cheam i ne

spune s ne pregtim, c ne duce de acolo, dar unde
nu ne spune nimic. Noi de acuma am ngheai iari,
dar ce poi lace, ne paria ru c de acum ni-am
deprins cu lucru i cu lumia, dar nu te roag nime,
nu-i aa cum vrei.
Mai era cte unu mai ndrzne, i fcia singur
curaj: da unde poate nc mai departe s ne duc,
dect n Sibiria. Un btrn, de acolo de loc, ni-a spus:
are s v duc pe drum de kaiitor(rs.) - birou, oficiu
20 de ani n Siberia arn, pe drum ru, peste
cmpuri prin mlnii, prin ap, pn o s ajungei la
o osea bun. Acolo s vedei dac n osea i porni
la driapta, o s v duc la loc bun, dar dac va duce
spre stnga, o s fie prost, v ducei la locuri grele.
Peste cteva zile vine miliia, ne ncarc pe cru i
pornim. Adevrat, aa cum ni-a spus btrnul, ni-a
pornit pe unde era drum de arn, pe unde nu era
deloc drum, peste cmpuri, prin mlatini, prin ap.
Aa ni-a dus aproape dou sptmni. Caii au slbit,
noi mergiam mai mult pe jos. Era un transport de vro
zece crue i mergia un miliian cu noi. El mergia
clare pe un cal, puin nainte i cuta un loc potrivit,
aproape de o balt, s avem de unde lua ap. Apoi ne
opria, adic toate crule poposiau caii i ne spunia
nou s fierbem ceai i s bem. Fciam caschior1,
aprindiam focul i ferbiam ceai, adic luam apa din
balt i o ferbeam fr s punem ceai ntr-nsa sau
zahr. Beam cte oliac de ap de aceia cald, cte o
86

frmtur de pne i ne porniam iari la drum.

Dac ne prindea noaptia, stm pn se fiicia ziua. Am
mers aa pn am ajuns la osea bun, petruit, aa
cum ni-a povestit moniagul acela. i cum au ntrat
cruele n osia, au luat-o spre stnga.
Nu mult am mers pe osia i am ajuns la un orel
cai se chema Boliareca, dar nu ni-au oprit, numai
am trecut prini ora. Dup ce am trecut de ora,
degrab am ajuns pe malul unei ape care se chema
Iart. Ni-au descrcat din cru pe malul apei,
cruele s-au ntors napoi i noi am rmas acolo pn
a veni vaporul s ne ncarce. Am mai stat vro cinci
zile sub cerul liber. A iasa zi au venit un vapor mare,
care era de lume aa ca noi, i ni-am ntlnit cu
mult Ivrae cunoscut de prin prile noastre, dar
mai era i strin. Erau fllandeji d< prin Filandia,
erau poloni din Polonia i erau i din au asta, un leii
de naie, calmci i ttari. Vaporul era destul de mare,
* dar era bucit. Ni-a urcat i pe noi n vapor, ni-a
nghesuit de ediani aa ca petele n poloboc. Am
mers aproape o
Destin bucovinean sptmn. De pe vapor vedeam
stioare, orae, zovoade, adic fabrici. Apa aciasta
era un ru mare, dar s vidia malurile, de o parte i
de alta. Am ajuns la un orel care s chema
Salihard. Aici ni-au descrcat pe toi i am stat vro
trei zile. Pe urm, a nceput s ne mpriasc. O
parte mic a rmas acolo n ora la lucru, alii prin
apropierea oraului. Acest ora de acuma era la
87

sever1, dar o parte din lumia ceia au ncrcat-o

iari pe vapor, am czut i noi printre aceia. Ni-au
dus nc vro trei sute de chilometri. Vaporu a eit de
acuma din ru i a intrat pe o ap mare de nu se mai
vcdia malul nici de o parte nici de alta. Apa asta s
chema Obi. A nceput s bat oliac de vnt. S-au
fcut valuri pe ap i vaporu mergia asia pe valurile
apei, dar s cltina tare. Lumia neobinuit pe vapor
a nceput s li se fac ru. Unii vrsau, alii s
nglbiniau ca turta de ciar, nu putiai s rdici
capu, i oaria c se ntorc maele n tine. La sfirit a
ntrat vaporul pe un ru, a mai mers vro doi
chilometri i a ajuns la o pasiolc, adic la un
satior. S chema uga. Acolo s-a oprit vaporu i au
descrcat toat lumia. Am mai stat vro dou zile i
aici, apoi a nceput iari s mpriasc lumia. Erau
cteva stioare n apropierea, unde au trimis o parte
mic de lume, o parte au rmas n uga unde ni-a
oprit, o alt parte a pornit-o nc mai nainte vro
dou sute de chilometri, spre polu nord.
Asta era prin luna iulie 1942. n drumul ista erau
nite ruri mai mici, unde nu putia s miarg vaporul
cei mare cu care ni-a adus i ni-au necat pe nite
cachere, cum le zicia ucolo, nite vaporae micu?.
Am picat i eu cu copiii n 'ransportul cela. Ni-a dus
cam jumtate de drum, apa a sczut i nu mai putia
s miarg cacheru mai departe. S-a oprit i a
descrcat toat lumia pe mal i cacherele s-au
ntors napoi fr s spuie ceva la lume. De ce a dat-o
88

jos acolo, pentru ce s atepte, c-o s vie alt

transport, sau s vorbiasc ceva?
'kostior(rs) -foc
'sever (rs,) - nord
20 de ani n Siberia
Absolut nimic. Ni-a dat jos, s-a ntors i a plecat. Pe
mal ce era? Tundra cu mlatini i pdure. Era o zi
linitit, fr vnt i cu soare. narii au nceput s
ne mnnce. La nceput ni-a prut iag, dar pe urm
ni-au scos din rbdri. Nu mai putiam suferi. Aa
erau de muli nari, cum ai sta naintea unui stup
de albini cnd scot roiul n zbor. Copiii au nceput s
plng, cci nu dovedeau s se apere. Am aprins
focuri mari cu lemne i frunzri, s se fac fum s
mai mprtie narii, dar cu puin folos. Ni-am
aezat mprejurul focului. Din fa, ct btia
ferbiniala focului i fumul, nu se puniau, dar din
spate te npa i te sugia de snge, cci nu mai aviai
rbdare. Ne gndiam atunci ce o s fie mai departe cu
noi.
De bun siam c ni-a lsat aici, n pustiul ista, fr
mncare, fr nici un adpost, ca s murim. Dar mai
bine fciau s fi tras cu o mitralier. Te culca deodat
i nu vedeai atta chin. Copiii au nceput s plng
mprejurul meu: mam ni-i foame, mam nu mai
putem rbda foamia i mncrimia narilor. Mi se
rupia inima, dar nu le putiam da nici un ajutor. I-am
aezat naintia focului, pe nite crengi, s fie mai
rdicai de la pmnt, cci era umed i rece. Eu am
89

luat o criang mare, cu frunze, ediam lng ei i-i

apram de nari, poate c or putia s aipiasc, s
adoarm ct de puin, s se linitiasc. n sfirit,
obosii ct s-au zvrgolit de mncrimia narilor i
hlipii de foame, au adormit puin. Eu nu m-am lipsit
de lng ei, mhind ncontinuu cu-crianga deasupra
lor, ca s se poat puin odihni.
Dup dou zile i dou nopi a venit un cacher mai
micu dect acel care ni-a lsat acolo i cu lotci, adic
luntri, sau brci, cum s-ar zice pe romnete, legate
n urma lui. A adus i pne i ni-a mprit la fiecare.
Ne-am alinat puin foamia i apoi ni-a pornit iari la
drum. Copiii i femeile mai btrne i slabe le-a
ncrcat pe cacheraul cela mic, cei mar tineri oliac
mai cu putere i-au pus pe brci i cu lopetele mnau
cu mnle, brcile.
Destin bucovinean n sfirit, am ajuns la locul numit.
Ne-au descrcat iari pe mal. Acolo ce era? Pdure i
cteva casc ncepute, din brne de lemn verde taiet din
pdure i cldite unul peste altul. i printre brne era
aternut un rnd de moh, aa-i zicea acolo, un fel de
muchi care cretia pe mlatini, ca s se astupe
crpturile. Aa se facia casle pe acolo, nu s
ungiau cu lut. Casele care le-am gsit acolo erau
cldite pn la acoperi. Podul era pus pe senduri,
dar vrf de acoperi nu aviau. Numai ce ni-am dat jos
pe mal i a nceput s ploaie. Nu aviai unde s te
adposteti deloc. La nceput ni-a prut iag. Erau
pe malul rului nite brci scoas pe mal i
90

rsturnate cu fundu n sus. Ni-am vrt care am

dovedit sub brcile acelia, s ne ndosim de ploaie,
dar ploaia nu nceta. i ct ai putut s stai sub barc,
tupilat? Jos nu ai putut s te pui, c degrab a
nceput s curg pru din ploaie pe sub barc. Am
eit de sub brci, cci tot una era. Uzi, ni-a luat
nacialnicu1 care era peste noi i ni-a dus prin
casle acestea, care am spus cum era fcute, pn la
acoperi. Ni-a vrt cte ci am ncput, dar acolo ce
fel de adpost? Podul pus numai de senduri, alt
acoperi nimic, ui, fereti, deloc. Printre sendurile
de diasupra ploaia curgia ntruna. Ni-a rzbtut
udiala pn la chiele. Prin ui i fereti trgia un
curent de i paria c te suge cu totul. A inut ploaia
toat ziua i toat noaptia. Stm mbrcai, care i cu
ce aviam, stm n picioare. De la un timp, am mceput
s ne dm drumu jos la pmnt, cci pat sau scaun
nu era i eram obosii de neodihn. A doua zi a
ncetat ploaia, dar noi eram cu toat mbrcmintea
ud i uzi pn la piele. S ne schimbm, nu aviam cu
ce, cci ce am avut tot am mbrcat, s nu ne rzbat
ploaia. A dat Dumnezeu i s-au mprtiat nourii, s-a
fcut soare i ncet ne-am uscat, dar v putei
nchipui ct de plcut i sntos s se usuce rufa pe
trup.
' nacialnic (rs.) - ef
74 20 de ani n Siberia
Dup asta am cutat ce s-ar putia face. Am eit pe
afar s facem cunotin cu locurile. mblnd, am
91

gsit bucele de scndurele i am astupat locul unde

era ferestrele, s nu bat vntul aa tare. n locul
uilor, care a avut, a btut cu nte nite buci de
oluri i li-a aninat aa ca s se poat mbla. Ne-am
ndosit oliac de cel mai mare vnt, dar s-a fcut i
ntuneric nuntru. Dar deocamdat era bine, cci
altceva nu era ce face. Ni-au scos la lucru i mai nti
ni-au pus s scoatem nite lemne, adic nite butuci
groi i lungi pe care i-am adus cu pluile pe ap, de
undeva din alt parte. Au dat i oameni i 4 femei la
scos pluile, unii edeau n ap i legau cu funii
butucii, alii de pe mal trgiau funiile. i aa, am scos
toate pluile celia.
Dup asta, ni-au pus i am spat zimenci" n
pmnt,| adic cum s fie mai nles bordeie, ca s
aib unde pune lumia pe iarn lajrit, cci era de
acuma luna lui august i pe sfiritul lui august acolo
s ncepia frigul i trebuia lumia aezat pe iarn.
Ni-au pus i am spat n pmnt, cam de un stat de
om adnc, vro trei metri de lat i lung ct dovedia de
spat, zece i 15 metri. Deasupra puniau lemne,
druci, aproape unu de altu i acoperite napoi cu
pmnt. nuntru au pus sob de fier, n fa au fcut
ue. Aa s-a fcut nu numai unu, ci multe bordeie,
cci era lume destul de mult.
Dac s-a gtit de fcut bordeiele, a nceput s aeze
lumia n ele cci ncepia frigul. S-au rnplut toate
bordeiele ci lume. t,u m-ain retras, nu am vrut s

92

ntru n bordei cu copiiil cci am vzut ct am lucrat

la ele c tare puin aier are s fie bordei.
Am rmas n casa ceia aa negata. Eram din
Mahala/1 din Boian, din Toporui, eram vro eas
familii, care am rmas n casa ceia s iarnm. Adic
era numele de cas, cci3! acoperi nu era deloc,
Cnd da cte o ploaie, tot curia pe noi ne uda, dar
ni-am gndit c om prdos-o cum om putia i tot
Ocstin bucovinean mai bine are s fie dect n bordei
n pmnt. Mai erau aa vro ias sau iapte case,
toate aa cldite numai din brne pn la acoperi i
toate au rmas pline cu lume. Toi s-au tras, naie la
naie, n una s-au aezat basarabeni, n alta poleci, n
alta romni. n casa asta n care am rmas eu, am
fost dou familii din Mahala, eu cu trei copii,
Grigorciuc tefan cu nivasta sa Veronica din Cotu
Ostriei, Nicurciuc Lazar cu nivasta, iVlihalcian Raifta
cu doi flci, Cuciorofschi Ilinca cu doi copii, aitia
din Boian, i Zaharia Paraschiva, dar i zicia Calina,
din colonia Toporuului. Ni-am ales tia, cci
vorbiam toi romnete, i cnd veniam siara de la
lucru, mcar n cas vorbiam limba noastr. Aa c
de acuma am vzut c ne sirnge frigul i ni-am pus
pe triab s prdosm oliac cum om putia s nu
nghem. Am cercat s suim pmnt deasupra, pe
scndurile care erau pus ca pod, s mai opriasc
ploaia, dar nu a fost de nici un folos. Din contra,
afar sta ploaia dar n cas ploua pn s gtia de
scurs pmntul de pe scnduri.
93

Nu peste mult timp s-a gtit cu ploile, a nceput s

nghee i s ning. S-a aezat zpad gros pe
scndurile podului i nu ne mai curia. Acum a venit
nacialnicu care era peste noi, a dat material i ni-a
fcut o ue s nu mai edem cu olincu aninat, cci
de acuma era frig. Dar feretele au rmas tot aa
btute cu scnduri. A gsit copiii nite bucele
micue de sticl, le-au pus una Ung alta, au tiat n
scndur aa ca de o palm i li-au pus acolo, s se
zriasc oliac, s putem ^ribla prin cas. Ni-au adus
o sob de fer i ni-au pus-o n mijlocu casei. Lemne
erau de ajuns cci era totul numai pdure.
Pe noi ni-a mprit n brigzi, cte opt, zece oameni,
adic brbai i femei amestecai, la taiet pdure.
Care mai tineri, mai oliac cu putere, tiau copaci de
cei mai groi, dar
20 de ani n Siberia cei care erau mai btrni, mai
slabi, tiau aa cum s zicia pe la noi pratiu, copaci
aa ca picioru de gros. i tiam, i curiam de craci i
i triam i-i puniam grmezi mari, aa lungi cum s
aflau. Mai tiam i cu firesteu i cldiam metri, aa
cum e lucru n pdure. Dac ar fi fost mncarc,
mergia i lucru, dar din prtia mhcrii era tare prost.
Prima un lucrtor iapte sute de grame de pne.
Adic cum le primia, avia dreptu s pltiasc cu bani
iapte sute de grame de pne pe zi. Acele iapte sute
de grame costa o rubl i patru capeici. Dar un
btrn, care nu mai putia lucra, sau un copil, acela
primia trei sute de grame, dar tot pltite cu bani.
94

Dac era un btrn, care nu putia lucra, acela tia,

nlegia c nu-i i rbda sracu cum putia. Dar un
copil? i poate nchipui oriicine cum poate s
triasc cu trei sute de grame de pne pe zi un copil.
Dar ce putiai s faci, c nu era din alt parte de unde
s mai adaugi ceva. Nu erau sate cu lume, mcar ct
de departe, s poi merge s gseti ceva de-a
mncrii, cum mergiam cnd eram n Sibiria. Aici nu
era alta nimic, dect pdure i ap.
M sculam demineaa, mpriam cte o frmtur
de pne la copii, mi luam i mie o frmtur n mn
i toporu subsuoar i mergiam la lucru n pdure.
Mrgnd pe drum, nghiiam acelia dou guri de pne.
Dar dup acelia dou nghiituri de pne, aa de tare
ceria stomacu mncare, c aa cum mergiam pe drum
m gndeam, oare s iau o mn de nisip s vr n
gur, s nghit, nu mi s-ar astmpra foamia? Dar nu
putiai s faci aa ceva i lucram aa toat ziua. Veni
am I siara acas, hai s facem focu, s facem ceva de
mncare. Dar ] ce mncare putiai s faci? Aduciam
ap din ru, puniam la foc, puniam o lingur bun de
sare n ea i mai frmam o bucic mic de pne n
apa aceia, s fie oliac tulbure i bine srat, i-o
turnam n strachin. Ne mai mpriam cte o gur de
pne la toi i iniam pnia n gur, nu o nghiiam, i
tot sorbiam cu lingurile ap de aceia srat. Dar asta
o fciam prin ntuneric, Destin bucovinean cci
lumin nu era deloc. Ct ardia focul, vediai n zaria
focului, dar cum s gtia focul, nu era ce aprinde
95

deloc, nici lumnare, nici salitr. Sorbiam apa aceia

cu nite linguri rusti i coada la lingur era ca un
b rotund, nu cunotiai n mn cum s-o ii s fie
dreapt i de multe ori o duciam cu dosul la gur.
Dup ce gtiam apa ceia srat, te frigia, te ardia
nuntru sarea i mai biam cte o litr de ap din ru
ca s fii stul... Nu numai eu, dar toat lumia ct era
acolo.
La nceput a mers oliac, dar nu pria mult. A
nceput lumia s se mbolnveasc, a nceput lumia
s moar. Cu prere de ru i cu ruine, dar s spun
drept ceea ce a fost. Ni-au umplut pduchii, c nu te
mai puteai descurca. A dat o dizinterie ntre lume c
i trecia snge dou, trei zile i s prvliau i gata
muriau. Doctori nu erau, medicamente la fel. Vedeai
cu ochii cum te sfireti, dar nu aviai ce face.
A ajuns rndu i la mine, a dat i peste mine
dizinteria. Era de acuma iarna, ger, prin luna lui
octombrie 1942. Tieturi prin pntece, dureri
nemaipomenite. Numai eiam afar i iar n cas. Dar
afar nici o ndosial, n pdure, printre tufe. Pe lng
toate, am i rcit i am slbit cu totul. M uitam cu
jele la copii, cci trebuia s m despart de ei i rmn
aa, prin pustiuri, fr nime. De acuma afar nu mai
putiam s ies, nici din pat nu putiam s m ridic.
Capul mi era triaz, nlegiam totul i vediam cu
ochii c se apropie sfiritul, dar nu avi am nici o
putere. Am slbit din putere cu totul, durerile m-au
acoperit peste msur. Era noaptia, copiii srmanii,
96

slbii i lihnii de foame, au adormit. Lumia cu care

triam mpreun a venit de la lucru ngheai de frig
i dormiau. Eu m-am luptat cu durerile toat noaptia,
dar nu am stingherit din somn pe nime, cci nu avia
ce s-mi deie nici un ajutor nime. De la un timp vd
c slbesc i mai tare, am nceput s vd naintia
ochilor nite nluci, fel de fel. Acuma m-am gndit c
se aPropie ciasul, numai nc nu-i minuta. M-am
gndit la
20 de ani n Sit brbatul meu srmanul, tot aa
trebuie s-i fi dat sufletul pe undeva, amrt de
durere i ncaz, fr nime lng el. Mi-am ndreptat
gndul la scumpii mei fraion, ct de departe snt ei de
mine i nu tiu de chinul meu. M-am gndit la
scumpa i dulcia mea mam cu ct durere n suflet
am lsat-o pe scndurile patului, fr nimc lng ea.
Am ntors capul ctre copilai i m-am uitat cu lacri:
n ochi la ei, cum dormeau srmanii gribuii de foame
i de frig. Am suspinat adnc cci simiam c se
apropie ciasul s m despart de ei. n timpul ista cnd
m luptam eu cu gndurile, a nceput s se apropie de
zi. A nceput s se scoai lumia cu care triam n
cas, s se pregtiasc de mrs la luci i fiecare i
vedia de. triaba lui. n cas era ntuneric. Au aprins 1
oliac de foc i n zaria focului achipuia' fiecare
bulendrile I de mbrcat, de nclat.
Eu am slbit cu totul acuma i, cum ediam culcat,
nu mai putiam s rdic nici mna. Trupul de acuma a
nceput s se fac rece, dar contiina nc o aviam.
97

M uitam cu ochii i-i vediam cum s mic toi prin

cas, dar nici glas nu mai aviam s vorbesc tare. i fac
semn la o femeie s vie la mine. Ea a venit lng mine
i eu i ioptesc ncet s rmie acas, s 1 nu miarg
la lucru cci cu mine e ru. Ea s-a ntors de lng
mine, am vzut c au vorbit toi mpreun ci erau n
cas, copiii s-au sculat i au nceput s plng.
Nu au mers nime din cas la lucru. Au venit toi
deasupra mea, m achipuie, m ntorc, dar eu de
acuma s ca,1 un lemn, rece, nu mai pot s mic nici
rnniie, nici picioarele, j Abia s mai btia sufletu. Am
vzut c din nou iari s-au strns la un loc i
vorbesc toi care triam n cas. Vine din no unu
lng mine i m ntriab ce m doare mai tare, c
aa an' slbit. Eu i-am spus ncet c de acum nu m
mai doare nimic. Ei au vzut c am slbit cu totul i
mi spune unul, tii ce te
Destin bucovinean
' a achipui (reg.) - a pipi rog eu, s nu te ruinezi de
ce i-oi spune eu, s-mi dai voie s-i fac masaj, adic
o freciune peste tot trupul. Eu i-am spus c. dac
vra, l las s-mi fac, cci cu mine de acuma e gata.
Acesta era un om n vrst, din Boian, vecin cu satu
nostru. A nceput omul acesta s-mi fac masaj, mi-a
luat mnile, picioarele, mi-a fricat toate vinile, degetele
de la mni, de la picioare, toate cte unu pe rnd,
vinele de la gt, urechile, dar eu eram rece de acuma
cu totul, numai nu era minuta nc s-mi dau
sufletu. i s-a muncit bietul om, ca un cias, poate
98

i.nai bine, i mi-a fcut freciune tot trupul i la

urm, nu tiu de unde avia el nite frunz de tutun,
pe care o fumau btrnii demult, li-a luat i li-a
frmat n palme mrunt, mi-a presurat tot corpul i
apoi m-a nvlit ntr-un ol, cci prostiri nu mai aviam
pe atunci, i s-a pus la capul meu. edia i m pzi a.
Nu mult timp dup ce m-a nvlit, am strnutat de
dou ori. S-a bucurat tare mult brbatul acela i a zis
c acesta e semn spre bine. Asia mi-a fcut freciune
de vro trei ori i dup asta parc a nceput s se
mice sngele prin vine, au nceput s se nclzieasc
oliac mnile, picioarele, am nceput s pot mica,
putiam rdica mnile, s le duc la gur. Prin asta
mi-a salvat viaa, c de altfel nu-i mai avia nime grija
c eti bolnav, s-i deie medicamente sau mcar s
ai cu ce i uda gura.
i aa ncet am nceput s revin, dar cu ce putiai s
prinzi napoi oliac de putere, cci nu era mai mult
nimic dect ^rmtura ceia de pne i aceia nu o
mncam singur, ci o '^priam cu copiii. Ba chiar i
mai mic frmtur mi lsam r-ie cci nu te putiai
uita n faa copiilor, cnd i vediai 'lamnzi i amri.
Camia s-a topit pe noi, a rmas numai Pielia i
ciolanilc. Putiai s numeri toate ciolanaile, vinile
ediau sub piele rdicate ca nite bichiuti. Am fost
rmas numai schiletul, cum vediam odat prin cri.
Ne uitam unu la a'tu i gndiam, aice e sfiritu
nostru. Totui nu pierdiam

99

20 de ani n Siberia pestin bucovinean ndejdia n

Dumnezeu. Ne rugam cu toii la Dumnezeu s ne
druiasc putere i s ne ajute cu puteria lui, s
putem birui toate greutile ce stau mpotriva noastr
i s putem ei din prpastia ceia, s nu ne rmie
ciolanile prin pustiurile celia aa ndeprtate. Nu era
de unde s poi cumpra ceva pentru gur. ntrebarea
era i pe ce s cumperi, cci dac am slbit ni mai
putiam lucra. i cnd lucrai, plteau foarte puin, de
nu ajungiai s cumperi nici acele iapte sute de
grame. Era foarte grea problema cu ce s-i poi inia
zilele.
Au nceput bieii s caute, s vneze ceva prin
pdure, dar cu ce? Nu aviau nimic. De arm nici
vorb. Dac ar fi fost srm tot ar fi fost bine, ar fi
avut din ce face nite lauri, dar nici asta nu era. Am
gsit nite a. Au fcut bieii lauri, au eit n
pdure i li-au aezat printre tufe. A doua zi s-au dus
s le controlez i au gsit vro trei crupatchi prir n
ele. Crupatchile celia erau nite psri, oliac mai
marioare, cum snt hulubii. Bucuria lor a fost
nespus de mar ntr-un suflet au venit cu ele acas
i-mi spun, iac mama, acuma ai ce ferbe. i eu
repede le-am grijit i li-am fert cu toate c nu era
nimic cu ce s le prigteti. Totui era mai cu putere
dect ap cu sare. Asta a fost nceputul i aa zi dup
zi, au nceput mai tare s se ntriasc cu vnatul.
Oteodat le pica cte un epure, dar era mai greu, cci
epurele rodia aa, dac se prindia de o lab. Att dac
100

avia noroc s se prind de gt. Mai erau i alte

slbticiuni, multe feluri de vnat, dar nu era cu ce.
Odat, ca din ntmplare, au mers s controleze
laurile mpreun cu un om, ce tria ntr-o cas cu
noi, tot din Mahala. i el le spune bieilor, hai c
merg i eu cu voi s vd cum punei voi laurile. i au
mers toi mpreun, au cutat prin tufe, pe unde li-au
pus i au gsit vro patru sau cinci crupatchi. Erau
bucuroi c nu li-a fost drumu n zadar, dar mai
aviau n alt parte cteva lauri i au mers s le vad
i pe acelia. Cnd se apropie, vd c se zgie tufele. n
gndul lor era c s-a prins un epure i nc nu-i mort,
s zbate i vrea s road aa. Dau drumu la pas mai
repede, cnd s apropie, acolo nu-i epure, dar e
altceva, o slbtciune ceva mai mare ca un epure.
Avia o blan alb, moale, frumoas, capul avia forma
ca de cne, cnd te apropiai de el hria ca i cnele i
vroia chiar s te muce. Dar lor nu le era cunoscut
slbtciunea ceia, c ea ar putia fi de mare folos. Ei,
ca biei tineri, nu aviau de unde s cunoasc, dar
nici brbatul cela mai n vrst nu tia nici atta. De
bun siam c, dac erau bieii singuri, faciau
cumva i-l aduciau acas, cci ca biei s bucurau
c au prins un cel frumos. Dar brbatul acela a
nceput s njure, iac javra de cne caut s mnnce
crupatchile i a czut singur n la, las c l nv
eu pe el. i-a cutat un b bun, s apropie de el i a
nceput s-i trag cu btu. I-a tras o btaie bun,
pn a putut s se apropie. L-a scos din la, i-a mai
101

dat cteva bee la schinare i i-a dat drumu s miarg

n pdure. S-au ntors cu crupatchile celia acas i
a povestit ntmplaria. nc brbatul acela, flos de
bravur ce a fcut-o, spune c de amu nu a mai
cuta
calul
acela
lanurile,
s
mnnce
crupatchile, c i-am tras o mam de btaie, de va
pomeni el. Dar pe urm, cnd era la lucru, a mai
povestit la nite oameni rui care triau mai de mult
pe acolo de pania cu celuul alb, cum s-a prins n
lan i cum el i-a dat o btaie bun i i-a dat drumu
din lan. Aceia l-au ascultat i pe urm >-au spus c
ru a fcut c i-a dat drumul. Dac l aducia acas,
avia pe el i bani i ptne, cci acela era un feli de
slbtciune care se numia pesei i blana lui era
destul de scump.
Era acolo pe loc o organizaie care se ocupa anume
cu Punina, aa-i ziciau ei acolo, adic cu vnatul.
Orice fel de P'ele de slbtciune ei o primeau, aviau
anumite preuri pe care le pltiau, bani n mn pe
loc. Afar de bani, mai ddeau i producte: pne,
zahr, adic pentru acetia i da numai nite taloane,
i da dreptul ca s le poi cumpra. Aa c o blan ca
20 de ani n Siberia*
Destin bucovinean de pe acela care i-au dat ei o
btaie bun i i-au dat drumu din j la costa pn la
trei sute de ruble i cel puin zece chilograme ^ de
producte. Cnd a auzit btrnul nostru, i mnca
unghiile de i ciud i ncaz ce-a fcut el.

102

Ct foame nduram toi i cum Dumnezeu ni-a

trimis, 1 de s-a prins acel animal ntr-un la de a,
cci vntori mai vechi, cu capcni speiale, i mai rar
prindiau cte un pesei J Dar dac nu au tiut, i-au
dat drumu din mn. Dumnezeu ns j tot a avut grije
de noi i li-a dat noroc la copii. De cte ori mergiau n
pdure, nu venia cu mna goal, aducia cte ceva. 1
Erau nite psri mari le zicia gluhari. Erau
aproape ca nite j curcani de mari. Acetia se
prindeau mai rar, dar totui le pica 1 cteodat i erau
tare fericii chd aduciau cte unu de acetia. i bieii
i eu eram fericii, cci aviam ce ferbe i aviam cu cej
ne astmpra foamia.
Am avut mare noroc c bieii i-au dat mare
struin, s-au luptat i ni-am salvat viaa, cci din
ct lume au dus acolo n vara anului 1942, pn n
primvara anului 1943, nu au rmas poate nici a
treia parte, toi au murit de foame i de ncaz. Toate
amnuntele nu mai poi s le scrii.
Pn la o bucat de iarn am stat aa, dup boala
m< pe care am petrecut-o. De cu toamn nu am mai
putut lucra, dar dac a dat mai spre primvar m-a
scos iari la lucru. Nu mai aviam putere de lucru,
dar trebuia s ie duci. Lucram tot pdure. Mitru,
biatul cel mare mbla i el la lucru, cei doi mai mici
s ocupau mai departe cu vnatul. Pregtiau de foc,
fie pe cnd om veni siara, grijiau vnatul i ne
ateptau pe noi.; Veniam, degrab aprindeam focul i
puniam la fert ceea ce dobndiau ei n aceiai zi. Pn
103

s gtia de fert, timpul trecia, s fcia ntuneric.

Lamp sau lumin nu era. Ct ardia focul tej nvrtiai
n zarea focului, dar cum s-a stins focul, nu vedeai
nimic. Te puniai la mncare pe marginea patului unde
dormiam, cci mas nu aviam. Dac vrai s torni n
strachin n fceai pe achipuite, cnd mncai, de
multe ori duciai lingura cu dosu la gur.
Pe urm ce fceam? Au gsit bieii n pdure un fel
de lemn care s despica foarte bine, care s numia
chedru. l aduciau din pdure, l tia n lungime cam
de cinzeci entimetri, sau i mai lungi, l despicau hti
cu toporu, pe urm cu cuitu i fciau nite vergele
subiri de tot. Le puniau pe lng sob, s uscau bine
i cu ele fceam lumin, cci acel lemn avea mult
rin. Cnd ne puniam la mncare, luam fiecare cte
o vergic de aceia n mna stng i n mna driapt
lingura. S termina una aprindiam alta i aa aviam
lumin ct mncam, s nu ducem lingura cu dosu la
gur. Atta lumin am avut n iarna aceia.
A trecut aa iarna aceia i s-a fcut primvara. Cam
pe la sfiritu lunei mai, nceputu lui iunie a nceput
s se sfarme ghiaa pe ap. Au nceput nacialnicii s
aliag din lumea care a mai rmas, care mai tineri,
biei i fete, s-i trimit la pescuit napoi la uga, n
pasiolca, adic satiorul prin care am trecut cnd
ni-au adus. Printre acei lucraiori a fost numit i
bietul meu, cel mare, Mitru, s miarg la pescuit.
Eu i cu cei doi biei mai mici, Vasile i Toader, s
rmnem acolo n Nadm, aa-i zicia locului unde ne
104

aflam atunci. Mie nu mi spune nime nimic de

prigtiala asta dar eu am simit ceva. Am mers la
cantora la nacialnicu, care era cu treburile etia, >'
i-am spus c dac l timite pe biatul cel mare eu nu
mai rmn cu aieti doi mai mici. Unde l trimite pe
acel mare biet, acolo mrg i eu cu aieti doi, dar ei
nici nu vreau s m aud ce vorbesc. Mi-au spus
aspru, c eu n-am ce cuta cu copiii, c ei i trimit pe
aceti lucratori la pescuit pe mare i acolo s valuri
mari i eu n-am s pot rezista acolo, s-mi vd de
triab, s merg la lucru cci bietul merge numa pe
sezonul ue var i cnd s-a gti pescuitul are s vie
napoi. Dar cnd m gndiam la iarna trecut, ct am
ndurat i am suferit, m ftigroziam c nu mai am
putere de rezistat nc o iarn ca asta.
20 de ani n Sib
Destin bucovinean
Nu am avut ce zice, am plecat la lucru dar nu pot
pune mna pe lucru, ferbe n mine cum s fac s pot
ei din pduria i pustiul acela. A doua zi, mrg iari
la cantora lor i tot aa le spun, dar pe ei ce-i doare,
la fel mi spun cum mi-au spus nti. Au mai trecut
cteva zile, vd c acelor care au fost numii s plece
li-a spus s se prigtiasc. Eu mai merg nc o dat
la cantora i i spun nacialnicului: facei ce vrei cu
mine, cci, dac l trimitei pe bietul cel mare, eu nu
mai rmh aice. i fr s vreu m-au mplut lacrimile
i am nceput s plng. ci s-au uitat lung la mine, nu
au mai strigat pe mine, dar nici nu mi-au spus nici
105

da nici nu. Mi-au spus tot ca i mai nainte s merg la

lucru. Eu m-am ntors i am plecat, dar am vzut c
au vorbit puin mai moale. Peste cteva zile, a venit
cacheru, adic vaporaul, s ia lucrtorii la pescuit.
Eu c am vzut cacheru, nu am mai cerut voie la
nime, mi-am strns cteva bulendre ce mai aviam i
copiii pe lng mine i m-am urcat pe cacher. De
bun siam, c dac ar fi vrut e m coborau napoi
de pe cacher, dar s-o gndit c-i totuna, nu mrg la
lins miere, tot s sub mna lor.
S-a pornit cacheru i am mers vro dou sute de
chilometri napoi, tot pe drumul cela pe care am venit
acolo. Am ajuns la un satior care se chema uga.
Aici ni-a dat jos, dar ce s vezi, parc aici era altceva.
Tot acelai regim, tot aa eram vzui de oameni ri,
att c nu era pdure i cel mai mult lucru era la
pete. Ne-ara dat jos de pe cacher pe malul rului.
Locuin nu-i. Aietilali cu care am veni* **rau toi
tineri, biei i fete, i au nceput s-i mpriasca >Vi
s-i trimat pe mare la pescuit. Mitru, bietul cel
mare, e numit i el s plece pe mare la pescuit. Eu cu
aielali doi stau pe malul rului i m gndesc ce o s
fac cu mine. Poate c napoi nu o s m trimat.
Dup ce au gtit cu cei tineri, au venit i la mine, cci
aviau oliac n vedere c a plecat unu din familie pe
mare.
M-a luat s-mi deie un adpost i mie, dar unde?
Cele cteva case ce erau, erau pline toate. Mai la o
margine, pe malul unei rpi, era o zimlianc, aa i
106

zicia acolo, adic un bordei n pmnt. Era destul de

mare, dar era plin cu lume de-a noastr, basarabeni,
dar i de alte naii. Lumia cum era aezat? Nu avia
fiecare patul lui. Ci de o parte i de alta era fcut de
scnduri un pode, aa oliac rdicat de la pmnt, i
lumia s culca aa unu dup altu, care i cu a lui
familie. Cnd m-am dus acolo i m-am uitat din ue,
abia s vedia pn n fund. Lumia foia ca furnicaru.
Am vzut c-i prost cu aa locuin, da nu am avut
ncotro, am fost nevoit s ntru i eu, cci sub cerul
liber nu am putut s stau. Am trecut numai pragul i
am cerut s-mi deie un loc aproape de ue.Mi-au
fcut oliacu de loc i m-am aezat primul lng ue.
M-am gndit c mcar olecu de aier oi avia de la
ue-. Am mai mbiat oliac pe afar s mai cunosc
locul i a venit timpul de culcare, cci acolo de prin
luna mai pn n luna august nu era noaptea, nu
ntunica deloc. Soarele numai s coboria la apus i
tot din acela loc s rdica napoi. Noi la nceput nu
ne culcam, tot ateptam s se fac noaptia, s
ntunece, pe urm ni-a spus lumia de acolo s ne
culcm, s nu mai ateptm s ntunice.
n sfirit, am ntrat cu copiii n noua locuin i
m-am gribuit pe scndurile celia goale. Am picat
alturi cu o familie din Basarabia. Am pus vro dou
bulendre ce mai aviam la copii sub cap i cu altele
i-am acoperit. Copiii, tineri, ostenii, au adormit
degrab. Eu nu am putut adormi asia repede. Poate a
trecut un cias sau mai bine de cum au adormit copiii
107

i vd c au nceput a se ntoarce cnd pe o parte,

cnd pe alta. M uit la ei, dar nu tiu care-i pricina.
M gndesc c poate le este vrtos pe scndur, dar
n-am ce s le fac. eznd asia m-a furat i pe mine
somnul. Am aipit oliac i deodat m ghiontesc
copiii. M trezesc i ntreb ce este? Ei s-au sculat
amndoi i-mi spun, 20 de ani n Siberia uite mam ce
este, aici poate c e un muuroi de furnici, c aa de
tare ne mnnc, de nu mai putem dormi. M scol eu,
m uit, dar nu pot vedia nimic. Dezbrac de pe ei
cmeule i ies afar s vd ce este. Cnd le ntorc
pe dos, ce s vezi, adevrat cum mi-au spus ei c i
frige trupul parc ar fi ntr-un muuroi de furnici.
Dar cu prere de ru trebuie s soun ceea ce au fost
cu adevrat. Nu erau furnici, ci erau pduchi. Foiau
pe cmu aa cum foiesc furnicile cnd ghionteti
un muuroi. S-i prind, s-i ucid, nu mai era loc. Am
cutat un b, le-am btut cu bul, le-am mai trntit
de un stlp, le-an, scuturat i i-am mbrcat napoi.
Dar pe ct timp a fost aceia c peste cteva ciasuri au
fost napoi la loc. Nu am mai putut dormi mai mult,
nici eu nici ei, ne-am vrgolit aa pn a venit ciasul
de sculare.
Ni-am sculat, ni-am mbrcat i ateptam, c eram
n prima zi, s vedem ncotro m-a trimite la lucru. A
venit brigadirul i m-a trimis la labaz, aa-i zicia
acolo, adic unde se lucra petele dup descrcarea
din rbnie. Rbniele erau nite brci mari, n care
ncpiau cte zece tone i mai mult. Cu acestea
108

aducea petele de pe mare, de la pescari. Era lucru de

tot felul acolo. Unii la descrcat, alii l srau i l
puniau n nite cianuri mari ca nite poloboace,
aezate n pmnt, n care te coborai cu scara. edea
acolo cte vro zece zile, pe urm l scotiam de acolo i
l aezam n poloboace mai mici, de cte dou sute de
chile, de o sut de chile, i l pregtiam pentru
transport. Venia vaporul i le ncrcm pe vapor, dar
unde le ducia noi nu tiam.
Nu era lucru uor, totui nu era ca n pdure. Mai
rupiai un pete i-l mncai, nu ntrebai dac e prjit
sau fert, numai s mpaci stoma'cu, cci tare ceria
mncare. Dac mai putiam, furam cte unu i-l
duciam la copii, dar era tare stri Dac te prindea c ai
luat un pete, te bga la nchisoare de L trei ani n
sus. O conil tot de-a noastr lucra acolo i avi a pe
Destin bucovinean mam-sa btrn. Pe ea a prins-o
c a luat un pete i a dus-o pe iapte ani la
nchisoare.
Aa a fost de strict prin anii 1943-44, pn n 1945,
ct a fost timp de rzboi i ct a fost stpniria lui
Stalin. Am fost tare apsai, nu putiai s deschizi
gura s spui un cuvnt, c nu poi sau c i trebuie
ceva. Dac vra cineva s se rzbune pe tine, s-i fac
ru, mergia la miliie i spunia c cutare a. vorbit c
nu-i bine, n-are ce mnca, n-are cu ce s se mbrace,
a vorbit despre mizeria n care se afla, acela era
contra statului. Dar poate c nu tia nici cu spatele
nimic, n-a vorbit nimic, dar avia un duman i vra
109

s-i fac ru. Venia pe neateptate i-l lua, fr s-l

cheme la cercetri ca s dovediasc c-i adevrat ceia
ce a fost prt sau nu. Lumia era asia de plin de
fric, c se temia i de umbra ei.
Dup cum am spus, lucram de acuma la pete,
bietul cel mare era pe mare la prins pete, aietialali
doi, cu mine. Lucru era destui de greu, dar nu m
gndiam la lucru, ci m gndiam nencetat la locuin,
cci toat ziua lucrai i cnd scpai de la lucru, n loc
s te odihneti, te chinuiai mai ru ca Ia lucru. n
sfirit, era acolo o barac mare, poate de vro douzeci
de metri de lung i destul de lat, fcut din
scnduri. Era pregtit pentru un atelier de
mecanizaie, dar vznd c st lumia asia tare
nghesuit au fcut dou sobe n oaraca ceia, una
ntr-un capt i alta n celalt capt, i a scos i a mai
rrit lumia de prin zimlenci, adic din bordeie. Am
irecut i eu cu copiii n baraca ceia. S-a mplut
imediat cu lume, erau peste iaptezeci de suflete
acolo. Erau familii "ntregi, nu numai lucratori, care
aveau ccpii mici, care aviau ^trni i nu putia lucra.
Aici era oliac de aier, mai mult dect n bordei. Dar i
poate nchipui oriicine ct e de plcut cu att de
mult lume la un loc. Cnd trebuia s nclzeti la
plit oliac de ap numit ceai, s moi o bucic de
pne, ct timp trebuia s atepi, pn aviai loc la plit,
cci nu ne da mncare gata.
20 de ani n Siberit

110

Afar de pne mai primiam dou chilograme de

crupe i opt sute de grame de zahr pe o lun, un
lucrtor, dar jivenii primia un chilogram de crupe i
cinci sute de prame de zahr. Asta era poria noastr,
dar i asta trebuia s o pltim cu bani.
De acuma mpingeam aa viaa, dac lucrai bine i
mpliniai norma i mai aduga o sut de grame de
phe. Cuta fiecare s lucreze ct mai bine pentru
suta ceia de grame. La zece zile i da taloane, adic
i da dreptul s poi cumpra un chilogram de pne,
cte o sut de grame la fiecare zi. Cnd primiam
chilogramul cela de pne, mi paria c e o zi de
srbtoare mare, cci putia, s mnnce copiii o
bucic de pne mai mrioar. Mi se rupia
inimaxnd venia timpul de mncare. mpriam
frmtura ceia 4de pne, a mea iapte sute de grame
i a celor doi copii cte trei sute. Un chilogram i trei
sute de grame trebuia s le mpresc n trei pri,
dimineaa, la amiazzi i pe sear, aa c ni s vinia
cam patru sute de grame de pne, la trei suflete la o
mhcare. i poate nchipui oriicine cum era mncaria
aceia. Le dam cte o frmtura de pne la copii i ei o
iniau n gur i o sugia ca pe o bomboan. Le paria
c aa mai bine au s-i aline foamia. Se uitau la
mine cu nite ochi galii i plini de lacrimi i-mi
spuniau, mam, tare ni-i foame. Eu m ntorciam din
faa lor, cci m nbuiau i pe mine lacrimile i nu
le putiam rspunde nimic. Eiam afar, m tergiam
de lacrimi, stm puin s nu m mai cunoasc ei c
111

am plns i veniam napoi la ei i ne mngiam unu pe

altu, las c poate mne mai gsim ceva i i mnca
oliac mai mult. Ne culcam aa lihnii de foame, copiii
sracii adormiau dar eu m ntorciam pe toate prile
i nu s prindea somnul de mine. M frmtotam cu
gndul cum s fac s le pot alina foamia. M sculam
diminiaa, mergiam la lucn- i numai asta mi era n
gnd, cum a putia face ca s le pot alina foamia
copiilor, cci mi se rupia inima cnd veniam de la
lucru i ei
Destin bucovinean mi eiau nainte s uitau n faa
mea i mi spuniau iari, mam, tare sntem
flmhzi. Eu mi iniam inima ct putiam, ca s nu-mi
curg lacrimi i le spuniam, hai s mergem acas i
vom cuta ceva. Dac putiam s ascund un pete,
eram fericit, cci aviam cu ce i mpca, dar asta nu
putiam ntotdeauna.
Veniam acas, adic n baraca despre care am spus,
acolo ce s vezi? La dou plite, att de mult lume. Nu
avia nime ce fierbe, dar fiecare vroia mcar oliac de
ap s nclziasc, pe care o numiau ciai. i nu era
nlegere. Care venia oliac mai nainte de la lucru,
punia un hrb ce avia, cci oale nu erau, punia
nuntru n plit i cteva surcele pe lng ea i
atepta s-i fiarb ciaiu. Veniau ceilali, nu aviau
unde s fiarb i scotiau hrbu celuilalt din plit,
nefiert. Aa ncepia sfada, de multe ori ajungiau i la
btaie, dar pentru o nimica ntriag. Eu intram acolo,
stm la o parte, m uitam i m gndiam ce-i de
112

fcut, cci eu nu pot s m vr aa-nahalna, s m

buesc, s scot a altuia din plit i s pun al meu. Pe
de alt parte, mi trebuia i mie s nclzesc ceva
pentru copii. Am stat mult i m-am uitat cum s
sfdiau, s batjocuriau, unu i scoia hrbu din plit
i altu l punia, strignd c nu numai ie i trebuie i
eu tot am venit de la lucru i vreau s ferb. Dar nu
avia nime ce ferbe mai mult, dect nite ap i numai
din ambiie se sfdiau, aa ca s-i gsiasc pricin.
Eu m-am uitat mult i li-am spus la copii, vedei ce-i
aici la plit? Eu nu pot s m vr n halul sta. n
iast siar ne culcm aa cu ap rece, dar mne o s
vedem ce-i de fcut. Aa am i fcut. A doua zi mrg
iari la lucru, dar le spun la copii s strng vro
dou bra de lemne bune de foc, cci de foc s gsia,
numai trebuia s strngi. A doua zi cnd vin de la
lucru, copiii ca totdeauna mi ies nainte i mi spun
c au strns de foc o grmad mare. fatru n barac,
adic n locuina unde triam, acolo la plit e aceia ce
a fost i eri: huit i sfad. Eu m apropii linitit de
20 de ani n plit i le spun blnd: dai-mi voie dac
vrei i mie la plit, s-mi nclzesc ceva. Toi, vznd
c eu m-am apropiet aa cu vorbe bune, nu au avut
ndrznial i nici nu au avut pentru ce s strige la
mine, ci mi-au dat drumu i mi-au fcut loc. Atunci
eu am adus vro dou brae de lemne, am scos din
plit hrburile care erau puse la fiert, am dat un foc
bun de s-a roit plita, mi-am fiert oliac de ciai i
li-am spus la toi: punei toi care i ce avei la fiert.
113

Au nirat fiecare pe plit, cci era destul de mare,

cte un hrb, cte o litru, o cutie de conserv, care i
ce a avut i peste o jumtate de cias toate au fiert. Eu
le spun: mai punei la fiert, c, iac, focul nc este
tare. Ei toi rspund: dar ce s fierbem, c nu avem
ce fierbe. Atunci eu le-am zis, dar de ce era totdeauna
atta sfad pentru picul isi de ap, pn l nclziai.
i din data aceia, totdeauna cnd veniam eu de la
lucru, mi fciau loc la plit fr s le spun i ceva. mi
ziciau, hai pune Dumneata la foc, cci n urma
Dumitale om fierbe toi.
i aa am petrecut pn spre toamn, pn a
nceput: nghee apa. Bietul cel mare, Mitru, era
plecat pe mare la pescuit, eu lucram pe loc, la labaz,
adic acolo unde s descrca petele pe care l
aduciau de la pescari, de pe mare. aduciau de la
pescari, ncrcat pe rbni, adic pe nite brci
mari, care ncrcau cte patru i cinci tone. Aviau i
ghia i, cnd primiau petele de la pescari, l
ncrcau n rbni i totodat l i ngheau, cci
altfel s-ar fi stricat petele, fiindc zboviau trei i
patru zile, alt dat i o sptmn zboviau pe
drum. Cci rbnile acelia nu avi nici un motor, nici
un fel de micanizaie ca s le poate mna,: erau
mnate numai de vnt. Aviau nite proi, aa le zicia
acolo, adic nite pnze mari, care erau aezate pe un
stlp nalt, la care i spunia mat. Pnza aceia ea
prins de mat i mai avia o frnghie la capt, pe
care trebuia s o conduce. De multe ori s ntmpla
114

c trebuiau s vie asupra vntului, atunci trebuiau s

atepte pn s schimba vntul din alt parte.
Destin bucovinean
i aa lucram la petele descrcat de pe rbni, l
puniam la srat n nite cianuri mari n care ne
coboriam cu scara, pe urm l scotiam i-l aezam n
poloboace. Lucrnd aa, cu toat frica mai furam cte
un pete i ne mpcm foamea.
Biatul cel de al doilea s-a vrt i el la lucru, ca s
adauge o bucic de pne. Dar ce putia s lucreze,
cci era mic, nu avia putere. I-a dat un cal cu o
teleag i pe teleag un poloboc, ca s care ap cu el
la picame, unde s cocia pnia, ia stalov, unde se
fcia mncarea pentru nacialnici, n fine, pe unde le
trebuia. Dar sracul era dezbrcat, era descul i cu
toate c se numia vara, acolo era destul de frig.
Mergia cu polobocul la un ru, acolo i spunia recic,
i l mplia cu ap cu un ciorpac. Turna pn s mplia
polobocu, dar n timpu ista pn mplia polobocu, s
vra cu picioarele n ap, cci i prea lui c e mai
cald la picioare, ct le inea n ap, dect aa
deasupra.
i ce s vezi, peste scurt timp s-a mbolnvit, c nu
era mult s pierd bietul. S vede c s-a rcit, dar
nici un ajutor de nicieri, nici doctorii, nici mncare,
nici unde s steie n pat linitit Eram att de amrt,
c nu mai vediam nici pe unde mrg. M sculam
diminiaa pn a merge la lucru i eiam n lundr i
strngiam un pahar de iagde1. Le aduciam i le
115

puniam lng dnsu. i mai puniam un pahar cu ap

i o (armatur de pne, l lsam i mergiam la lucru.
Abia atept; s se fac amiazzi, s vin s vd ce face.
La nceput, cteva?ile, cum i lsam lng el aa
gsiam, dar pe urm a nceput cte oliac s mnnce.
M sculam n fiecare diminiaa, cci acolo nu mai era
noaptia, mergiam i i strngiam cte oliac de iagde s aib cu ce i rcori sufletu, cci atta
dulcia putiai gsi acolo. Pe urm ar fi mncat i
altceva, i mai mult, dar nu era ce.
1 iagoda (rs.) - fruct de pdure
20 de ani n Siberia Destin bucovinean
I-am dat de tire lui Mitru pe mare i i-am spus ce
s-a ntmplat cu Vasile. El mi-a rspuns, dac a
putia cumva s-l trimit pe Vasile acolo pe mare, la
dnsu. Ar fi tare bine, cci ar putia acolo s prind
oliac de putere cci acolo era pete proaspt n
fiecare zi i petele era foarte gras. Dac era petele
proaspt i bun i phe mai puin trebuia. Dar
ntrebaria-i cum s-l trimt, cci nu pria era voie, c
pescarii triau n mijlocu apei, nu erau aproape de
mal s poat ei pe pmnt. Triau n rbnie mari,
aa ca acelia cu care crau petele. Locuiau cte nou
oameni ntr-o rbni. Aviau acolo o sob de fier,
unde I fierbeau pete, i cte un ptu unde se
odihniau. M gndesc n tot felul, cum s fac s-l
trimt pe Vasile pe mare. Nu era aa | mare dulcia
nici acolo, cci, atunci chd s porniau vnturile, te
zbtiau valurile apei de nu i mai trebuia nimic, dar o
116

fceam pentru oliac de mncare, cci era prea grea

foamia.
Vine ntr-o zi ibnia cu pete, de acolo de unde era
I Mitru. Pe rbni lucra un moniag n vrst, un
om blnd care era rdicat ca i noi, dar cu vro zece ani
maintia noastr, de la Astrahan, tot din Rusia. M
duc eu la dnsu i i spun totul, cum i ce, i l rog
s-mi ia bietul s-l duc la Mitru, cci el de acuma
i cunotia pe toi lucrtorii. El s uit la mine I i mi
spune: tu tii c nu-i voie. Da tiu, dar se fac multe i
cu voie i fr voie, i-l rog s-mi fac asta ce l rog. El
mi spune s vie bietu mai trziu, cnd nu or fi
nacialnici pe aici, cci eu n sar asta m duc napoi
pe mare i am s-l duc. Viu acas i i spun bietului.
De o parte, parc m bucur c s-a prins s-l ia, dar
de alt parte, parc mi se rupe inima cnd m uit la
biet c aa-i de slbu i unde l trimit eu, n mijlocu
apei. Dar alt scpare nu era. l ntreb pe biet dac
vra s se duc la Mitru i el spune, da, se duce. Iau
bietu i mrg la moniag. El era singur. Lucrtorii
nacialnici i-au gtit ziua de lucru i s-au mprtiat
toi. El ia bietul i mi spune: trebuie s4 ascund, nu
cumva s vie cineva pe aici, s vad c eu am luat
bietu s-l duc pe mare. Se duce i rdic un capac
de pe rbni i i d drumu bietului ntr-o bort
acolo. Era un trium, aa i zicia acolo, unde inia
toate instrumentele ce-i trebuiau pentru rbni, i
mi spune mie: a sta acolo, numai pn m-oi deprta
de la mal i pe urm l-oi scoate deasupra. Nu am avut
117

ce face, l-am lsat i m-am ntors acas. Dar eram cu

inima tare ndoit i cu nerbdare s tiu cum au
ajuns la Mitru. Cnd a venit din nou moniagu
ncrcat cu pete, mi-a adus o bucic de scrisoare
de la Mitru i mi-a spus c Vasile a ajuns bine,
numai c a uitat moniagu c l-a nchis pe Vasile n
trium, pn aproape s ajung la Mitru, cnd a
rdicat spriat capacu i l-a strigat: eti viu, ei de
acolo. Dac a ajuns, a trecut pe rbni pe care tria
Mitru i au stat mai mult timp acolo.
Pe urm, le-a fost lor de folos, l-au fcut buctar. Ei
triau nou oameni pe rbni, dar la lucru i dau
drumu de pe rbni pe brci mai mici i mergiau la
pescuit. Bietul, Vasile, rmnia pe rbni. Ei i
lsau pete i el l cura, l spla, l punia care la
fert, care la prjit, fcia cotlete. Cnd s ntorciau de
la pescuit gsiau mhcaria gata i asta le prindia or
foarte bine. Mnca i el mai binior i ct i trebuia i a
prins oliac de putere. Bietul a stat acolo pn
aproape nainte de a nghea apa i apoi l-au adus
iari moniagu napoi, cci la pescari nu le da voie
s vie de pe mare pn nu nghea. Atunci sra
periculos printre sloiuri de ghia.
Bietul a venit oliac mai vioi, a prins oliac de
inim. Eu lucram mai departe tot acolo la pete.
Mergia triaba ncet, Qar iac alt necaz s-a ivit. A venit
de la cantor i ni-a anunat c toi cei care au venit
primvara de la Nadm, aa se numia locul de unde
cu mare greu am putut scpa, toi s se pregtiasc
118

s miarg napoi acolo pentru iarn. Cnd am auzit

numai, am slbit i parc mi-a luat toat puterea. Am
venit acas i le spun la copii, adic la acetia doi mai
mici, c cel
20 de ani n Siberia mare nc nu era venit de pe
mare, de la pescuit. Cnd au auzit i ei srmanii, s-au
prefcut la fa i au stat n tcere i pe gnduri, fr
s spuie un cuvnt. Cnd amrt deschide gura Vasile
i-mi spune: tii ce mam, dect s ne duc napoi la
Nadrr, mai bine s puie o mitralier, s trag n noi
s nu ne ^ mai chinuim atta, mie mi s-a pus un greu
pe inim i nu am putut s le spun nimic, dar m
frmnt cu gndul n tot felul, ce e de fcut s pot
scpa i de asta. Ies afar s nu m mai vad copiii
aa amrt, m duc pe din dosu caslor, pe unde nu
mbla tare lumia, s nu m vad nime, s pot plnge
s-mi triac greutatia de pe suflet. Stnd acolo pe
gnduri amrt, trece un brbat pe acolo i m-a
observat. A trecut civa pai nainte, apoi s oprete,
s ntoarce ctr mine i m ntriab ce-i cu mine,
am pit ceva, de ce stau aa. Eu i spun c nu-nimic,
aa stau. Dar el cu asta nu s-a mulmit, nu pleac
de lng mine, vra s afle numaidecft pricina. Dac
am vzut c aa-i triaba, am nceput s-i spun dureri
a mea. Cu toate c nu putiam vorbi bine rusete, aa
cum am putut i-am spus, el m-a nles, i mi spune,
dac aa tare nu vrei s mergi napoi la Nadm, treci
n brigada mia la lucra i i rmnia aici. Dac i auzit
aa i-am spus c m prind s trec n brigada lui
119

numai i nu m duc napoi la Nadm. El mi spune,

mhe ie-i nrleu i I vin aici printre casle"estia,
cci pe aici avem de lucru. Acel | brbat era
nacialnic inginer pe casle care s fciau acolo.
Aa am i fcut, diminiaa m-am sculat i mrg
acolo j unde mi-a spus. Mi-am luat nrleu i atept
c nc nu era nime, era pria degrab. Peste puin
timp s-au strns lucrtorii, a venit i brbatul acela i
ni-a pus la lucra, ni-a pus s sap pmnt, s nvelim
casle. Acolo s fciau case numai iama, cci vara nu
avia cine s le fac, cci pe toi brbaii i trimitiau la
pescuit.
i cum s fciau casle acolo? Lemnul l aduciau cu
pluta, pe ap. Legau butuci, cte dou rnduri unu
peste altu i
Destin bucovinan gnjuri de nuiele, dar i asta
trebuia s o fac brbaii care tiau s lege bine, c
de altfel, cnd veniau pe valurile apei se mprtia
totul. Pluile acelea le trgia un cacher, poate i
dou sau trei sute de chilometri. Le aduciau, le da
lng mal i ediau acolo pn toamna trziu, cnd
ncepia s nghee apele i s ntorciau pescarii de pe
mare. Atunci s apucau de lucru 3a fcut case.
mpriau din nou lumia care s-a ntors de la pescuit,
brbaii care erau plotnici, aa le zicia acolo, adic
maisteri care tiau s lucreze la lemn, aceia rmniau
la fcut cas.
Alii, care mai voinici mai tineri, biei i fete, i
trimitiau din nou la pescuit s prind pete de sub
120

ghia. Aviau unelte anume, nite ste, aa ie spunia

acolo, care le da drumu sub ghia, stau cte o noapte
i pe urm le trgiau. Se ntmpla de multe ori s
prind destul de bine. i aa sracul tineret numai s
ntorcia de pe mare schimba stele, adic uneltele
pentru pescuit, lsau acele de var i luau altele de
iarn i iari napoi. Le fciau din faner1 nite
paltci2 n care s locuiasc, ncrcau totul pe sanie
i plecau din nou. De multe ori nici nu lsau s se
ntriasc bine ghia, i scoia i i mna, se ntmpla
c se rupia ghia, cdiau n ap, ori omul ori calul.
Cu laul l scoia i mergiau mai departe, cte
iaptezeci i optzeci de chilometri. Cum ajungiau
acolo aezau paltcile, puneau cte o sobioar de
cele de fier cu care s nclziau i i fierbiau
mncarea. Dar i poate nchipui oriicare ct de
plcut e s locuieti ntr-o palatc aiczat pe ghia
n ger de pn la patruzeci de grade i mai sus. Alii
fciau o brigad la scos pluile din ap, adic lemnele
pentru case.
i aa dup cum am spus mai sus, am lucrat cteva
zile jj spat pmnt, fciam zavalinchi, aa le ziciau
acolo. Nu
' aner (rs.) - placaj 1 palatca (rs.) - cort
20 de ani n Siberia puniau nici un fel de temelie sub
cas, puniau brovnile, adic bradul, lemnul aa
cum era rotund, l cldiau pe pmnt, dar nu-l
ciopliau s se lipiasc bine unu de altu. Puniau un
rnd de lemn, apoi atemiau un rnd de moh, adic
121

un fel de muchi care cretia prin tundr, puniau alt

rnd de lemn i aa s cldiau casle pn la acoperi.
Numai s nu s vad printre lemne, dar alt grije, s
fie cald, nu mai aviau.
i asia, dup cteva zile cum lucram acolo, vine
iari nacialnicu acela, m ia pe mine i nc pe o
femeie i ne spune s mergem c este altceva de
lucru. Cnd mergem cu el, s vezi ce lucru ne pune s
facem, s mturm hornurile. Trebuia s te sui pe
fiecare cas i cu o frnghie s dai drumu la o
greutate cu un fel de mtur, adic aa cum s
cur hogiagurile. Nu putiai s spui c nu vrei sau
nu poi s faci acest lucru. Nu erau aa multe case, la
vro douzeci de case, dar pentru dou.femei ajunge.
Nu am avut ce face i ni-am apucat noi dou femei i
de lucru ista, ca s scap s nu m duc la Nadm. Ne
suiam pe cas, curiam, pe urm trebuia s intri n
cas, s scoi funinginea. Ni-am nles cu femeia ceia
c la o cas m suiam eu, la alta s suia ea. Dar pn
scotiai funinginia ceia, erau plini i ochii i bulendrile
cu ce erai mbrcat. tii doar cum mbiau homarii,
numai c ei aviau mbrcminte pentru acel lucru i
pe urm cum gtiau lucru se lepdau acelia haine i
mbrca altele curate. Dar noi nu mai aviam cu ce ne
schimba. Veniam acas, ne splam cu oliac de ap
cald, cci spun nu era deloc. Dar ce splat era
acela fr spun? Fciam leie din cenue i splam
bulendrele de pe noi, dar ce credei c putiai scoate

122

din ele. Cnd le puniam la uscat hriau cnii la ele de

frumoase ce erau.
Am lucrat aa cum am putut vro trei luni, cam pn
pe la anu nou. Asta a fost n anu 1943. Au mprit
iar lumia, care napoi la pescuit, care napoi la Nadm
i alii care au rmas pe loc, care mai prin labaz la
aezat petele, alii la scos pluile din ap. Dar de
acuma, nu mai erau n ap, ci era totul prins n
Destin bucovinean ghia. Dezbtiau cu nite
lomuri1 de fier, frmau ghiaa i trgiau lemnele pe
mal. Alt brigad au fcut-o mai mult din fete i
niveste tinere, care mbiau prin tundr, adic mai
departe prin pustiul cela, i rmau omtul i cutau
moh, cci erau locuri unde cretia mult moh
despre care am spus c l ntrebuinau la cldiria
caselor i tot cu moh de acela acoperiau ghiaa, ca
s aib la var cu ce nghea petele. Dup ce s-au
aezat toi lucrtorii, am lepdat i eu lucru de la
curit hornurile, cci nu mai putiam. Una c era
destul de greu s te sui pe acoperiul casei iarna pe
ger, i a doilea c frnblam tot timpu uns de
funingine, ca iganul la malanc2. Nu aviam nici cu
ce s m spl, nici cu ce s m schimb.
Bietul cel mare era plecat la pescuit pe ghiaa, eu
eram numai cu aietilali mai mici pe loc. Dup cum
am spus, triam ntr-o barac mare fcut din
scnduri cu o mulime de lume la un loc. Biatul cel
mare, nainte de a pleca la pescuit, a cerut din
cantor s ne mute undeva ntr-o cas; s eim din
123

baraca ceia. Iac, ntr-o bun zi, mi spune

comandantul care era peste noi c mi d locuin s
trec ntr-o cas. M duc cu el s-mi arete casa, dar
casa nu era liber, ci triau ntr-nsa trei brbai:
unul era rus, unu ttar i altui calmc. Erau adui
acolo, tot ca pedepsii, la lucru. Casa era destul de
larg, ns aa cum am spus casele pe acolo erau
cldite din lemn i printre lemne spnzura moh.
Cnd btia vntu tare, i gsia loc prin moh, dar se
numia cas. M-am uitat mprejur i m-am gndit mult
ce-i de fcut. Nu era mare deferent fa de barac,
dar ca s ies din atta hal de lume, m-am sftuit cu
copiii, hai s eim din barac. i am mai luat cu noi
dou familii, cu care am plecat mpreun ntr-un
vagon din Sadagura pn la Omsc. Era o femeie din
colonia Toporuului, o chema Zaharia Paraschiva,
dar i zicia Calina, _i alta era din Cernui, nevasta
unui judictor, o chema
' lom (rs.) - rang de fier
2malanc (reg.) - grup din teatrul popular
20 de ani n Sib
Feciuc Nadejdia. Asta mai avia i un biat de o
vrst cu ai mei, l chema Orest. Erau femei cu care
puteai s mpri i binile i rul. Am trecut noi n
casa ceia, am fcut oliac de curenie, am dezgheat
nite lut, am ntins pe unde btia vntu mai tare, am
dat foc bun, s-a nclzit, s-au uscat oliac preii. Ne
mngiam c tot e mai bine dect n barac. Brbaii
ceia deminiaa mergiau la lucru i siara veniau, nu
124

fciau pria mare stinghiriai. De fiert nu fierbiau

nimic, att ct se puneau la foc i se nclziau dup ce
terminam noi cu focul. Ba de multe ori i vediam c se
dezbrcau, dar nu ne da n gnd, de ce se dezbracau
pn la piele i ncziau cmile la gura plitei, pe o ]
parte i pe alta, Cnd mergiam deminiaa i
aprindiam focul, nej mica ceva pe picioare parc ar fi
fost un moinoi cu furnicari. Ctad ni-am uitat noi,
pduchii se suiau pe picioare. Atunci ni-a] dat nou
n gnd de ce nclziau ei cmile la gura plitei: c: se
nfierbnta cmaia, pduchii picau jos. Ne-am sftuit
noi ce-i de fcut, cci ne-a mple iari tina i pe noi.
Abia ce ne-am descurcat oliac! De splat, spun nu
era, dar am f< leie din cenue i am fiert toate
rufele ce le mai aviam. Erau hde i urte de hriau
cnii la ele cnd le tindeam la uscat, dar pduchi nu
erau n ele. Acuma ce era s facem, am fost nevoite s
ferbem i rufele brbailor, s scpm i noi.
Aa am mpins iarna aceia, dar la lueru trebuia s
ies. Dup cum am spus, am lsat lucru la curit
sobele i m-au dat la alt lucru, tot destul de bun la
crat moh din tundr.Eram. cte trei femei la o
sanie, doau se nhmau nainte i una mpingia din
urm. Mergiam ease eapte chilometri prin omt,
pn ajungiam la locul unde spau mohul. ncrcm
sania, o legam bine cu funii i iari doau se
nhmau nainte i una mpingia n urm. Aa am
lucrat toat iama, n anu 1944.

125

Pe la nceputul lui mart s-a ntors bietul cel mare

de la pescuit. A adus oliac de pete, cu toate c nu
era voie, Destin bucovinean 99
aietialali doi biei mbiau la vntoare prin
tundr, puniau Saturi printre tufe i prindiau nite
psri. Tot a dona zi mergiau i controlau laurile i
aducia cte cinci as psri, altdat i 'nai multe,
aa c am nceput oliac s mai mpcm foamia. Eu
dup ce terminam lucru, mai luam de lucru de la
femei rusoaice, tot aduse aa ca noi, din Rusia, de la
Astrahan, cu vro iapte ani naintia noastr. Ei de
acuma stau mai binior, muli dintre ei iniau vac,
iniau cte patru i cinci cni voinici, tufoi, cu care
iarna aduciau lemne din pdure, iduciau fin de pe
cmp, oriice le trebuia lucrau cu dnii. Primvara i
tundia i din lna lor fciau cui tuni, mnui. Eu
Suam de la ele ln de aceia, o scrmnm, o torciam
i mpletiam culuni, mnui i mai adugam cte
ceva de ale gurii, cte oliac de lapte, mai i cte o
phe.
De acuma ne-am mai astmprat foamia, dar a?
nceput goeciunea. Qte oliac de straie ce-am avut pe
noi cnd ni-au luat de acas, s-au rupt. Li-am crpit la
nceput cu petece pe dinluntru, dar iari s-au mai
rupt, li-am petecit din afar, dar acuma au rmas c
nici nu mai aviam de ce prinde petecele. S cumperi
ceva, putiai s mori c nu gsiai nimic. M grfdesc
ce-i de fcut, sntem goi, toi i copiii i eu. E irost de
tot. De ce s te prinzi nici nu-mi pot nchipui. ntr-o zi
126

vin bieii cu nite bucele de funie, lungimea cam

20-30 Centimetri, i mi arat, iac mam funia asta,
cum s desface -soi face a din ia. Eu i ntreb, de
unde le-ai luat. i ei mi pun, iac acolo la
maistercai1, adic ntr-o cas unde se uregtiau
stele pentru pescuit. Lucrtorii le desclciau, le
crpiau, le legau i le pregtiau pentru primvar. Ei
tiau:apete mici de a i le aruncau pe cele care nu
le eraa de folci. Funiile celia erau fcute din mai
multe ae destul de subiri sucite la un loc i pe urm
mai multe jie2iari sucite la un loc. Srau nite funii
albe i netede. Le spun la copii, dac snt masterskaia
(rs.) - atelier 2ji (reg)- uvi
20 de ani n Siberia capete de aiestia i v d voie s
luai, mergei i mai strngei. Aa c bieii nu n
mult timp au strns destul de multe capete de funie.
De acuma siara dup lucru ni-am apucat cu toii, am
desfcut capetele celea, am legat ciot de ciot, am fcut
gheme i m-am apucat de mplitit. Li-am fcut la toi
trei bieii ctc o flnic. O trgiau peste cap i
astupau zdrenle. De bun siam, pe fa s mai
cunotia c e mplitit, dar cnd o ntorciai pe dos
parc era covor de cele persiane, cci la 20 de
entimetri era tot un ciot legat, tt era numai capete,
dar eram mulmit c i atta am putut.
S-a nceput primvara, s-a gtit mohul de crat i
pe mine m-au dat de acuma la alt lucru. M-au pus
storoj, adic pzitor la baz, adic la scladu cu
pne. Eram trei femei i fciarn cte opt ciasuri n trei
127

schimburi, cum i venia rndu, cnd noaptia cnd

ziua. Sacii cu pne ediau sub cerul liber, i ploua, i
ningia, i jiscolia, n fine fina nu s strica, dect
prindia o coaje mprejurul sacului. Intr-o zi mi spune
nacialnicu care era acolo, uite ce-i, dac vrei, dup
ce termini ciasurile de lucru aice, ia saci de aitia
deeri, spal-i, crpete-i, ca s-i putem trimite
napoi. M-am gndit, bine c nu-i cu fora i nc m
ntrebi dac vreu. M-am prins eu i am luat. La o
sut de saci, da un sac pentru petece. m luat eu o
sut de saci, i-am dus acas, dar fiecare sac trebuia
ntors pe dos i ras cu cuitu. M-am ncjit aa cum
am putut, mai mi ajuta bieii a rade. Coaja ceia ce o
rdiam, o puniam n ceva i s muia bine, eiau
diasupra ale care se rupiau de pe sac. Scurgiam
ncet ce era pe deasupra i ceea ce rmnia mai des
cociam turte pe plit i mncam aa de cu mare poft
c astzi nici colacul nu mi pare aa de bun.
Mergiam la ru, i splam, i uscam i apoi i crpiam.
Dar nu mai rupiam sacul care mi-l j da pentru
petece, crpiam cu ce putiam i sacul mi-l opriam
mie. Aa am petrecut multe sute de saci, pn mi-au
rmas mie
Destin bucovinean vro opt saci. Acuma m-am gndit
c am s fac ceva de mbrcat la copii. I-am descusut,
i-am splat bine i, ca s le schimb oliac coloana,
am juchit nite coaje de pe lemne verzi, am fert-o
bine, am mai pus nite cenue, nite fer ruginit, pe
urm n apa ceie am pus sacii. Au stat o zi ntriag n
128

apa ceia. Cnd i-am scos, aviau o culoare mohort,

cafinie, nici nu tiu ce nume s-i pun, n fine, era
schimbat coloaria sacului. Mai departe m gndesc
ce-i de fcut cu ei.
S-a nceput primvara. Pe malul rului s pregtesc
brcile care au de mers la pescuit, se leag parosle,
cci dup cum am spus brcile erau pe atunci mnate
de vnt. Pe barc era un stlp nalt, aa cum ar fi un
stlp de la telefon, aezat bine n mijlocu brcii, pe
stlp mai erau puse nite rotie, pe care erau aezate
funiile cu care conduciau parosu. Cnd l rdicau
sus tare, cnd l dau mai jos, dup cum era vntu de
tare. Trebuia s tie bine a conduce, cci dac venia
mpotriva vntului i nu tia ce s fac cu parosu,
putia s rstoarne barca. n fine, la pregtitul acesta
legau cum le trebuia i tiau bucele mici de funie i
le aruncau jos. Care picau pe mal, care n marginia
apei, dar aistea funii erau mai mult de buci1, nu erau
de vat. Am mers eu i am strns multe bucele de
funii, li-am mai splat n ru, cci erau clcate i
pline de glod. Am venit cu ele acas, li-am uscat,
li-am desfcut, li-am scrmnat i li-am fcut napoi
buci. Am luat sacii cei vpsii i bucii care i-am
scrmnal i am mers la o femeie care cosia la
main. M-am nlcs cu dnsa s-mi coase dou
pufoici'i dou prechi de pantaloni din sacii ceia. Am
pus n mijloc buci i dou rnduri de sac, s fie oliac
cald. Eu i-am lucrat ci n loc, i-am mpletit mnui i
culuni din ln de cnc. Cnd mi-a gtit de cusut,
129

i-am mbrcat pe cei doi Vaiei mai mari cu pufoaic

i pantaloni. Nu mai curiau
'buci (reg.) - fire scurte, rmase de la meliarea inului
i enepii
20 da ani n Sib petecele de pe ei. Mi-a prut c cu
costum i baston i-am mbrcat. Am mai luat cteva
sute de saci, am splat i am crpit pn mi-am mai
pruit civa saci i mi-am fcut i mie o rochie i
aiestuilalt biet o preche de pantaloni. Aa am
nvlit oliac goleciunea.
Dar eram slbii din puteri, c abia triam picioarele
dup noi. Astmpram noi foamia asia cu ce putiam,
dar nu mai avia corpul nici un fel de vitamin, cci de
acuma trecuse civa ani i noi nu mai vzusem
legume sau fructe proaspete. Dac aducia ceva
producte uscate, ciap uscat, usturoi uscat, cartofi
uscai, nici asta nu era pentru lucratori, ci pentru
nacialnici. Asia c lumia a nceput s se
mbolnveasc. La nceput eiau nite pete vinete pe
picioare, i era aa de somn c mergnd pe picioare
dormiai. Apoi se mflau gingiile n gur i s negriau,
dinii se cltinau toi ca mrgic, prul din cap totul
pica. De acuma vedem noi c e prost, ct nu tc-ai
lupla, totui te dovedete. Ni-a spus nou lumea ceia
care era adus <j cu vro iapte ani naintea noastr;
mergei pe tundr i strngei: iagdc i mncai ct
mai multe iagde, cci numai cu asta o s mai
potolii boala aciasta. lagdele erau nite fructe
slbatece, de mai multe feluri, care cretiau pe
130

tundr, dar nu pe tt locu, trebuia s le caui. Erau

un fel care veniau mai degrab, prin luna lui august
erau coapte. Acestora le zicia moroc. Erau n
form aa ca murea, boabele lor numai erau galbene
cnd s coceau. Erau altele care le zicia gulubi.
Erau nite bobite albastre. Erau nc un fel care
cociau toamna trziu, prin luna lui septemvrie. La
astea le zicia brusnig i erau nite bobite roii cam
acre, dar pe aiestia le putiai pstra i pe iarn. Am
vzut noi c nu-i ncotro i trebuie s cutm s
strngem.
Dar era nc devreme, numai ce s-a topit omtu i
s-a dus ghiaa. Era cam pe la nceputu lunci iunie,
cci aa s duci a ghiaa de pe ape pe acolo. Pn la
jumtatea lui iunie s
Pestin bucovinean curiau apele i s porniau
pescarii la pescuit. Mergiau prin luna lui iunie i s
ntorciau pe la sfiritul lunii septemvrie. Cnd venia
ziua s se porniasc, erau toate brcile pregtite,
tineretul s ncrca pe brci, familiile care rmniau
se strngiau toate pe malul rului i-i petreciau. Cei
tineri de pe brci i fciau curaj i mai glumiau, mai
cntau. dar familia care rmnia plngiam i ne
tergiam de lacrimi. i petreciam pe malul rului pn
intra n apa cea mare, ce se chema Obi. Mai ediam
pe malul apei, i petreciam cu ochii ct i putiam vedia.
Dup ce s deprtau i nu-i mai putiam vedia, ne
ntorci am jiergndu-ne de lacrimi. Au plecat i ai
mei, cel mare a mers la pescuit, iar al doilea, nu avia
131

nc putere de pescuit, dar a mers matros la o

barc, care car petele de la pescari. Am rmas
numai eu i cu acel mai mic biat. Lucram mai
departe paztor, storoj cum ne zicia acolo.
A venit i timpul iagdelor i am nceput s
strngem iagde. Dar pe aproape, mprejurul
pasiolcei unde triam, nu putiai strnge multe, cci
eia fiecare bab, copii mai mici i le culcgiau. Ne-am
sftuit cteva femei, cci una singur parc te lua
groaza prin pustiul cela, i mergiam cte ' iapte, opt i
zece chilometri deprtare, unde putiam gsi mai
multe i mai frumoase. Puniam o vadr de aiestia
care s aduce ap ntr-un sac, cu o a legam bine
dou cornuri n partea de jos a sacului i pe urm, cu
amndou aele la un loc, legam gura sacului, !
puniam pe spate i vram mnile pe dup cele dou-
ae. Avea forma ruczacului, cci altfel nu putiai s
mergi aa marc deprtare. i nc dac ar fi fost pe
drum virtos, putiai merge mai bine, dar pe tundr era
moh, i era moale. Cnd cleai te cufundai pn
aproape la ghenunchi i era foarte greu de mrs, s
tragi picioarele tt timpu aa n sus. Afar de asta
mai ntlniai mlnii, bltoage, pe care nu avei pe
unde le nconjura, trebuia s te vri prin ele, s te uzi
bine. Aa sttiam toat ziua i strngiam, pn
umpleam vedrcle, una
20 de ani n Siberia
Destin bucovinean n spate i alta n mn. De strns
le strngiam ncet i umpleam vedrele, dar la
132

ntoarcere era tare greu. Obosii de drumul greu,

flmnzi, slbii din putere, abia puteai merge cu
sloboda prin mohul cela, nu nc i cu vedrele pline.
Dar asia mi strngiam toat puterea ct mi-a mai
rmas i cutam s strng ct mai multe, s avem i
pe iarn oliac, s putem scpa de boala care ne
strngia.
mblnd aa pe tundr, ntr-o zi ne slobozim ntr-o
vale, amgindu-ne c tot gsiam iagde n partea
ceia. Mergeam aa cu capu n jos, tot strngnd.
Deodat ne rdicm i n faa noastr vedem nite
lemne, nite hodorobeie. Nici nu ne-am dat siama
bine ce poate fi aceia, cnd ne uitm mai bine, erau
trei trupuri moarte, aezate pe trei nri adic trei
snii, la care se nham oleni1. Pe lng trupurile
celia, mai era pus cte un topor, un cuit mare pus n
tiac, strachin, lingur, cate o litru de but ceai i
mai ceva bojoghini, nite piei de oleni puse
grmjoar.
Aceia erau trei nenii, mai Ic ziciau tuzemi.
Aceasta era naia de oameni care triau pe locurile
celia pn ni-au pus pe noi acolo. Erau un fel de
oameni slbatici, mbrcmintia lor era toat numai
din piei de oleni. Se hrniau cu mncruri mai mult
crude, carne crud, pete crud. Triau n ciumuri,
aalezicia, nite corturi, care le fceau iarna din piei
de oleni, iar de var, din coaje de misteacSn. Puniau
nite druci n picioare, iarna i nvliau mprejur cu
pici de oleni cus -.te una de alta, dar drept n sus,
133

cnd te uitai, putiai numra stele pe cer. n mijlocu

ciumuJui edia legat cu srm un cazan, sub care
fciau focul i ferbeau ceai. mprejurul ciumului
erau aternute piei de oleni, pe car se culcau femei,
copii, toat familia ci erau. Pe timpuri, nainte de
revoluie, ei triau foarte bogai n felul lor, aviau
turmele lor de oleni, s ocupau mai mult cu vnatul.
Vnau
1 oleni (rs.) - ren, cerb felurite slbtciuni i veniau
negustorii la ei acolo, le aduciau felurite flinticuuri,
lucruri de nimica, cu cari i amgiau. Femeilor lor
iubiau s-i lege la pr fel de fel de zurgli, iar
brbaii cei tineri iubiau tare curelele cu bumbi i
lanugele. Dac ar fi avut ct de multe, toate le aninau
de cureaua cu care s ncingiau. Dac mai aveau un
cuit pus n tiac, erau tare mndri. Cu nimicuri de
aiestia luau de la ei punina toate blnurile ce
vnau, cci ei nu tiau s le puie pre. Acum dup
revoluie i-au strns i pe dnii cu urubul. Turmele
de oleni le-au luat la stat, li-au lsat numai cte
cinci sau iase capete de oleni, s aib pentru
carne. Pieile ce le vnau le lua la stat i nu mai putiau
face nimic. Tot ce lucrau era pentru stat. Statul de
acuma a nceput s-i mai civilizez. Pe c6piii lor i-au
strns i i-au dat la coal s nvee, i-au mbrcat cu
cmae, pantaloni, i-au pus n paturi, ceia ce era
pentru dnii neplcut.
Aa c cele trei trupuri ce le-am ntlnit noi n
tundr erau din naia asta. Aa le era obiceiul lor,
134

cnd muria unul dintre ei, l punia pe narta cu care

a lucrat el cu oleni, i ing dnsul punia tot ceea ce
a fost a lui. Era tras cu narta undeva departe n
tundr, dar nu era voie s-l ngroape n pmnt. Aa
era legea lor. Noi cnd am dat cu ochii de trupurile
eclea, eram vro patru femei, ni-a prins o groaz, o
fric, c nu mai tiam ce-i cu noi i cl mai repede s
fugim de acolo. Pe urin mblnd dup strns iagde,
am mai ntlnit n mai multe locuri aa ceva, dar de
acuma nu ne mai era aa fric. Ne iniam fina, dar tot
ne iniam una de alta, nu cumva s ne desprim
Doamne ferete. n timpu cela s mai fi vzut vro
micare ceva, putiam s leinm cu totul n pustiul
cela. Pline de fric, ne ntorciam cu povara noastr
spre cas, gndind c mai muit nu mai mergem s
tragem aa marc fric. Dar mai trecia o zi i ne
rzgndiam.
Cu toat frica i greutatea, dar dac nu am strnge
noi acuma, cnd se gsesc, pe urm n-ai de unde s
le iei. Aa c dac am slrns, am mncat ct am putut,
am trims i la biei pe marc. ncet a desprut boala
dintre noi. Dinii au nceput s
20 de ani n Siberia se ntriasc, petele de pe
picioare au disprut, ne simiam cumva mai bine. Nu
ai zice, dar iot erau fructe proaspete n care era oliac
de vitamin. Am pregtii oliac i pentru iarn s
avem cu ce ne apra de nga, adic de boala asta
care era pe acolo.

135

Bieii cei doi mai mari lucrau pe mare, eu lucram

mai departe storoj, adic pzitor la baz unde
aduciau vapoarele toate produsele pentru lumia de
acolo. l mai aviam pe bietul cel mai mic cu mine i
mpingiam aa cum putiam zilele.
Mai spre toamn, pe la sfiritul lui septembrie sau
dac era toamna mai lung, la nceputul lui
octombrie, se ntorciau pescarii de pe mare. Au venit
i cei doi biei ai mei i au adus ctc oliac de
pete proaspt. Cu toate c era tare strict, dar vorba
btrneasc zice c lupul, cnd e flmnd, nu caut c
oile s numrate. Aa era i cu noi. Au adus cte
oliac de pete, mai era oliac de iagdc i de acuma
mai putiai ocoli oliac foamea.
Lucram aa cum spuneam ca paznic. Nu era deloc
plcut, pentru c erau timpuri grele i flmnd era
toat lumia. Dac voia cineva s-mi fac vreun ru,
ce asmna o femeie n timpu nopii, cci ea s
numra c pzete toate produsele. Ni-au pus un fer
sus i cu altul s batem n el, s dm alarm dac
vine cineva s ntre acolo. Dar binenles c cine,'inc
s fac ru, tie el cum. Nu mai ai timp, nu te las s
dai aiann. Dar, mulmim lui Dumnezeu, nu ni s-a
ntmplai nimic. Pn nu s-a ntrit gerul tare, a fost
bine, dar de prin Juna noiembrie a nceput a se
rdica gerul pn ia patruzeci de grade i. pe lng ger,
vnturi i viscol. ntilia i al doilia schimb trecia mai
uor, dar dau venia rndul s faci a treiiia schimb,
noaptia de la 12 ciasuri, cnd toat lumia se oploia
136

pe lng sobe cum putia mai la cldu i tu singur

trebuia s te mbraci, s iei!a post... Era cte o
noapte cu ger aa de mare i cu viscol, acolo-i zicia
buran, de te gndiai, mai bine ar fi s mori dect s
te chinui aa. edeai opt ciasuri clnnind din dini.
i
Ocstin bucovinean da o mbrcminte din piei de
oleni, adic acea fmbrcminte era pentru toate trei
schimburi. Cnd mergeai s primeti postu, acela pe
care l schimbai s dezbrca i l mbrcam eu sau cel
care primia postu. mbrcmintea ceia era cusut din
piei de oleni, aa cum purtau tuzemii, i cnd te
mbrcai cu dnsa o trgiai peste cap. Era cusut cu
prul deasupra, iar pe dinuntru era pielea goal. n
prul cela de deasupra se btia omtul, iar de la corp
s nclzia puin omtul i pielea ceia, c se fcia ca o
coaje de ghia. Cnd o trgiai pe tine, simiai numai o
greutate de te dureau umerii, dar cldur nu-i mai
da nimic. Dar nu aveai ce pretinde nimic, cci i-a dat
gui de mbrcat, cci aa-i zicia la mbrcmintia
ceia.
Aa am ndurat pn pe la sfiritul lunii lui
decembrie, n anu 1944. Pe la sfiritu lunii decembrie
m-am mbolnvit de tifos. La nceput am simit cnd
m pregtiam s mrg la lucru c m-a cuprins o
timpiratur mare i a nceput capul s m doar.
Eram de acuma mbrcat s plec i dac nu am mai
avut putere m-am prvlit pe pat. Au mers femeile cu
care triam n cas, mai nti la cantor i au
137

anunat c cu nu pot merge la lucru, s trimat pe

altu n locu meu, cci acolo atepta un om ca s-l
schimb. Au mai chemat i doctorul s m vad, c de
altfel nu mi da crezare c nu pot merge. Doctorul
cum m-a vzut a spus s m duc degrab la spital.
Spitalul nu?ra departe, lot acolo n pasiolca unde
triam. M-au dus doi de subsuori, m-au ajutat cci
eu nu mai aviam putere s merg. in minte cum m-a
dus, cum am ajuns la spital, cum m-a dezbrcat din
hainele mele i mi-a dat cmac din spital. Cnd m-a
dezbrcat am vzut c trupul meu era tot pete. M-au
pus n pat i m-am culcat i mai mult nu am tiut
nimic ce s-a petrecut cu mine. Cnd am deschis ochii,
m-am uitat roat, a venit la mine o femeie care lucra
acolo ca med sestra, cum s-ar zice ca sor de
caritate. Era tot aa adus ca noi i vorbia
20 de ani n Siberia romnete. M ntriab ce faci
An, cci numele meu e Ania, i parc am cunoscut
pe faa ei c era bucuroas. Eu am ntrebat-o pe
dnsa ce zi avem astzi i ce dat. Ea mi-a spus c
astzi este joi i data 14 ianuarie 1945. i m-a
cuprins i m-a srutat i mi spune, iac An, de
acuma tc-am dobndit i eti a noastr, cci ni-cra
mil de copii cum veniau n fiecare zi i tot ntrebau
ce-i cu mama. Noi ce-am putut s le spunem, c nu
aviam nici o ndejde, dar tot i bucuram cu vorba.
Acum a trecut tot ce a fost mai greu. i din ziua aceia
am nceput s mnnc cte oliac, cci au fost trecut

138

doau sptmni de cum am ntrat eu n spital i nu

am fost mncat nimic.
Cum am ntrat n spital, am vzut c e ru cu mine.
Nu ziciam nimic din gur, numai n gnd m rugam la
Dumnezeu s se ndure de mine, s m lase ntre
copii, s nu rmie copiii aa strini, fr tat, fr
mam, n pustiurile celia. Aa de amrt i cu gndul
ista m-a dovedit dmpiratura i mai mult nu am tiut
nimic dou sptmni. nainte de a m trezi, parc
mi-a spus cineva: tu vrai aa de tare s te duci la
copii. Noi te lsm, ia-i trupul i du-te. Parc trupul
mi era desprit de mine. Atunci eu ma gndesc: cnd
mi-a zis, ia-i trupul i du-te, da cum am s-l cunosc
cu care trup e al meu, cci erau mai multe trupuri i
toate erau la fel. i parc ndat mi-a dat n minte c
uor pot s-l cunosc care e al meu, cci n aceti ani
ct am trit la sever, din pricina c am lucrat greu
sau din frig, mi-a cit la mna stng o gotc. Era
acuma ct un ou de gin de mare. i n momentul
ista, cnd mi-a spus c dac plng i mi pare ru aa
tare dup copii s-mi iau trupu! i s m ntorc la ci,
eu cu bucurie c mi-a dat n gnd cum s-mi cunosc
trupul i s m ntorc la copii, m-am trezit i am
vzut c m aflu n spital. Tare mult timp nu mi-a cit
visul acesta din minte.
Am mai stat nc vro patru sptmni n spital.
Eram att de slbit c nu m putiam inea pe
picioare deloc. Mncare aa bun, ca s prinzi putere,
nu era. Primiam pnia pe
139

Destin bucovinean
cartucica pe care o aviam de la lucru i pe lng
pne mi mai da oliac de ceai, nite case, adic crupe
de pros ferte cu ap, asta se numia case. Cteodat
mai mi da i cte oliac de ciorb. De acas copiii
srmanii tot nu aviau ce s-mi aduc, aa c de
multe ori m gndesc c numai puteria lui Dumnezeu
a fcut s m lase n via, s fiu ntre copii, cci tare
mult lume a murit atunci de tifos.
ncet am nceput s pun picioarele n pmnt, dar nu
m puteam inea pe ele. Dup vro dou sptmni,
am nceput s mblu ca copiii. M iniam cu mnile de
pat i fciam cte un pas. ncet am nceput s mblu,
temperatur nu mai aviam, dar de la boala asta mi-a
rmas inima bolnav. Dup o lun i jumtate mi-a
dat drumu acas. Au venit copiii, m-au ajutat de
subsuori i am mers pn acas, c nu era departe.
Am mai stat vro dou luni acas, cci eram slbit
pria tare. Mncare din ce s prind putere nu era. Att
am avut noroc, cci mergiau bieii la vnat, dar nu
aviau cu ce. De arm nici vorb. S ncjeau cu
lauri, dar nici acelia nu era din ce le face. Totui mai
prindeau nite crupatchi, mai rar cte un epure i
cu asta oliac mai aviam cu ce schimba mncaria.
Am stat aa pn aproape spre primvar i am eit
la lucru, c nu m-au lsat mai mult s stau acas.
Gerurile cele mai mari au fost trecut. Am mers tot la
acel lucru pe care l-am fcut. mpingiam timpul cu
greu, cci tare nu aviam putere.
140

S-a fcut vara. Bieii cei doi mai mari au mers pe

mare, eu am rmas iari cu cel mai mic. A venit
timpul <iagdelor. Dup ce terminam lucru, mergiam
iari cu vadra i sacul pe spate dup hran. Dar
acuma era mult mai greu. Nu mai putiam colinda
toat tundra ca nainte. Luam i bietul cu mine, mai
mi ajuta a strnge. Aducia i el cte oliac, ct putia,
dar pria departe nu mergiam, cci m simiam slbit
i-mi era fric c m-oi deprta prea tare, mi s-a face
ru i nu oi putia veni napoi. Totui am strns ct
trebuia pentru iama. Mai trimii am i la biei pe
mare.
T
20 de ani n Siberia
A trecut aa vara, s-a nceput toamna. Apele au
nceput s nghee. Asta era pe la sfiritul lui
septembrie i nceputul lui octombrie, aa ngheau
apele pe acolo. Bieii s-au ntors bine, sntoi de pe
mare. Au adus cte oliac de pete i era din nou
acuma cu ce mai amgi foamea. Eu mai lucram, dar
mi era peste putere. Am lucrat aa pn n luna lui
noiembrie, pn s-a ntrit gerul. S-a urcat gerul la
patruzeci de grade. mbrcmintia mi era slab, dar
sntatia nc mai slab. Nu am mai putut rezista.
Fr s spun nimrui nimic, nu am mai eit la lucru.
Dar uitam s spun, n luna mai 1945 s-a terminat
rzboiul. Dup terminaria rzboiului s-au ntors
civa gheroi, alii invalizi, ca s Ic deie lucru bun,
cci au luptat.,j I-au pus nacialnici. Au picat doi
141

chiar n organizaia n care;j lucram eu i, dup cum

am spus, cnd eu nu am mai eit la lucru erau de
acum nacialnici noi. Fr nici o vorb m-au da! n
sud, adic s m judece pentru c nu am eit la
lucru. Peste vro lun de zile m chiam la judecat,
tot acolo n pasiolca unde triam. Am mers acolo,
era plin de lume, e i nacialnicii cei vechi cu care am
lucrat pn atunci. Ei au cercat s puie cuvnt pentru
mine, s nu fiu judecat pentru am lucrat tot timpu
bine pn atunci, dar aieti nacialnici noi au strigat
c trebuie s m judece c am naruit zaconu, adic
am clcat legia, s ed cel puin un an de zile la
nchisoare, s fie primer i pentru alii, adic
nvtur, nu mai lase lucru aa cum am lsat eu.
Atunci m-a luat la judecat, m-a ntrebat cum i de
ce nu am eit la lucru. Eu spus totul adevrat, cum
am fost bolnav de tifos i s slab din putere, de
mbrcat n-am cu ce m mbrca cald, gerul e I peste
patruzeci de grade, afar de buran. Buran
nsiamn vnt cu jicoal, dar asta aproape tot timpu
era pe acolo. Aa c nu prea aviau pentru ce m
judeca. Att am rmas eu vinovat c nu am dat
zaivienic1, adic s m deie din lucru. i m-au
judecat s ed dou luni la nchisoare.
1 zaivlenie (rs) - declaraie, cerere
Destin bucovinean
Cnd mi-au spus c trebuie s m duc la nchisoare,
mi;-,-a fcut tare amar n suflet. Am suspinat adnc.
Nu m-am gndit alta dect la bieii copii, c iari
142

trebuie s rmie singuri. Cci oriicine i poate

nchipui c mama i d i -afletu pentru copii. Ct de
mare foame era, ct de mult n.unc i greutate era,
dar dac eram toi mpreun ne mngiam unu cu
altu. Eu mai lucram pe la femeile cnacialnicilor,
mpliteam mnui, culuni, m-am mai nvat a coas
oghialuri cu vat. aa c mai adugeam cte ceva de
ale gurii, cci nu voiam s iau bani pentru lucru.
Bieii cnd aviau jte oliac de timp liber mergiau la
vnat, aduciau cte un iepure, mai nite cruptei, eu
le pregtiam din ce s putia oliac de mncare, i
ateptam cnd veniau flmnzi i ngheai de frig de ia
lucru cu ceva cldu s mnnce, cu ap cald s se
spele de sudoare, apoi povestia fiecare cum a petrecut
ziua de lucru. Eu m bucuram i m mngiam foarte
mult de jurtaria lor, cci au fost copii foarte buni i
iubitori de familie.
Dar acum, cnd a venit ciasul s m despresc de
ei i cnd m gndiam cine o s le poarte grijia, cine o
s-i atepte cnd or veni de la lucru, pe cine au s
ntrebe dac este ceva de nncare, cnd m gndiam la
aiestea toate i m uitam la ei, mi se fcia ru la
inim, dar nu mai ziciam nimic din gur s-i mrsc
i pe dnii. Numai m gndiam la Dumnezeu,
druiete-mi doamne putere i rbdare s pot trece
peste toate cte mi stau nainte. i cu lacrimi n ochi
m rugam la Dumnezeu ca celor doi oameni care mau
ndreptat pe mine pe drumul acesta, s m despart
de copii, nu le doresc nici un ru, dect numai s
143

ajung s beie i ei paharul de bucurie care i am eu

acuma. Eu am mai stat nc mai bine de o lun acas
intre copii dup ce m-a judecat, din cauza
transportului, cci trebuia s m duc mai bine de
optzeci de chilometrr, pn la raion. Acolo era locul de
osnd i nu aviau cu ce s m duc. Vara mergia
vaporu pe ap, dar iarna nu era alt transport dect
20 de ani n Siberia
narta cu oleni, cu care mbiau numai tuzemii
cei slbatici care locuiau pe acolo. i din cauz c
erau mari buranuri, aa le ziciau acolo la viscole i
geruri mari, de nu putiau mbla nici tuzemii, din
cauza asta m-au amnat i pe mine.
Dar, iac ntr-o bun zi, pe la sfiritul lunii martie,
apare o nart cu oleni la uia casei i ntr un
miliian ftr cas i mi spune: de acuma mbrac-te i
mergi cu noi. Mi s-a fcut ntuneric naintea ochilor,
dar mi-am inut firea s nu rmie copiii cu totul
amri. Dar m-am gndit n gndul meu, ajut-mi
Doamne s bcu pharu care mi-i mprit, cci vd c
n-am scpare de el. Era ctre siar i, pn m-am
mbrcat, au venit i copiii de la lucru, ngheai de
frig i amri. Mie mi-a| mai dat un gus din piei de
oleni. Am tras-o peste cap, cci aa s mbrca,
mi-am luat rmas bun de la copii, i-am lsat plngnd
i cu m-am pus pe nart tot plngnd.
Am mers vro cinsprezece chilometri pn la o alt
pasiolc. Acolo a oprit narta, miliianu s-a dat jos
i au grit cu luzemu care mna olenii, s m duc
144

fr dnsu la Nda, adic la raion. Tuzemu a pornit

olenii i a mers nainte. Pe mine m-a prins o fric i
o groaz nemaipomenit. Ct a mers i miliianul cu
narta parc nu mi era fric, dar dac am rmas
numai eu cu tuzemu pe nart s-a fcut noaptia.
Pe acolo nu mai era drum mbltor s ic ntlneti cu
cineva, nu mbla nime, dect tuzemii cu narta cu
oleni de-a dreptul prin troieni, prin pdure, pe
tundr. Cum s orientau, numai ei tiu. i cum
mergiam cu narta prin pustiul cela, nu mai aviam
inim n mine, m gndiam, de acuma e gata cu mine,
nu mi mai vd eu copiii. Deodat el a ntors olenii i
a luat-o n stnga, s-a vrt ntr-o pdurice i a oprit
olenii sub un dealuor. Atunci eu m-am gndit: aici
el i-a ales locul s m omoare. Dar ce puliam s
fac, nu aviam nici o scpare, s strig ct de tare, nu
avia cine s m aud. S
Destin bucovinean m lupt cu el, nici vorb. M
gndiam, Doamne, de m-ar omor deodat, s nu m
chinuiasc. i yd= c el s-a cobort de oe nart, a
lsat olenii slobozi, acetia s-au dus civa pai mai
departe de nart printre tufe i au nceput s
scormoniasc cu picioarle de dinainte n omt. Era
noaptia trziu ntuneric, se vedea numai de la omt.
Eu mi ateptam minutul, cci de bun siam cnd s
ntoarce el la nart are s m omoar. Peste puin
timp s-a ntors la nart, s-a aezat pe nart, nu
vorbete nimic i, chiar dac vorbia, nu-l ntlegiam.
A stat aa vreun ceas poate i mai bine.
145

El a dat acolo olenii s-i hrniasc, cci pe oleni

nu-i hrnesc cu fin sau cu ovz. Ei vara pasc pe
tundr un fel de moh alb care le place lor mult, dar
pe iama nu le strnge nici o hran. Tuzemii tiu
locurile pe unde crete mohul cela i i duc acolo pe
oleni. Ei scormonesc cu picioarele n omt pn
ajung la moh, n mnnc i cu asta se hrnesc.
Dup ce s-au hrnit olenii, i-a ntors iari n
direcia de unde veniam i a mers nainte. Olenii
fugiau destul de tare prin troieni, unde era omtul
pn la pntece. n alte locuri se cufundau, c numai
urechile li s vedeau, Dufniau i mergiau nainte, cci
olenii erau nvai cu aa arum. Eu m iniam ct
putiam de nart, cci nu era greu s cazi jos, i nici
nu te mai gsia n omt, cci el s uita nainte la
oleni, nu avia grija ta. Am mers destul timp, c cias
nu aviam. De-acum au fost rsrit i luna, s vedia
ct de la omt. ct de la lun.
Dup un timp destul de lung, s-a oprit narta
naintia unui cium. Acolo el a ajuns la casa lor, la
familia lui, i s-a oprit s se odihniasc. ndat au
eit din cium brbai i femei, tot de-ai lor i l-au
ntlnit. El a deshamat olenii i li-a dat drumu i au
ntrat cu toii n cium. Eu m-am gribuit pe nart,
mbrcat n gusiu cela de blan de oleni i m uit
la cer, la lun, la stele i m gndesc, Doamne, vd c
de
20 de ani n Siberia acuma snt pierdut i nu va
mai ti nime unde au rmas ciolanele mele. i vd c
146

vine din cium acela care m-a adus cu narta i m

ia i mi arat s m duc n cium. Eu i fac din cap
c nu m duc, i art c am s ed acolo pe nart.
El s-a dus napoi n cium, dar eu m gndiam,
Doamne, de m-ar lsa aici pe nart. Gerul era
destul de tare i eu oi adormi i oi nghea i oi avia
moarte mai uoar dect s m duc n cium, s m
uit cu ochii cum au s m sfiie. Dar mult nu au
zbovit i au eit vro trei din cium, m-au luat cu
fora i m-au dus n cium. Nu am avut ncotro, am
ntrat n cium. Ce s vezi acolo? Ciumul era aezat
pe druci rotunzi, nvelit mprejur cu piei de olcni.
Drept n mijloc, cnd te uitai n sus, s vedia cerul. n
mijlocul ciumului legat de sus era aezat un cazan
sub care se fcia focul i ferbiau ciai. Roat mprejur
erau aternute piei de oleni i s vedeau mai multe
suflete dormind. Care era vuii n nite saci cusui din
piei de oleni, numai capurile li se vediau afar. Aista
care m-a adus pe mine a but ciai, m-a poftit i pe
mine la ciai, dar nu am vrut. De fapt ei tare s
suprau dac nu i asculi, dar nu am putut s beau
cnd am vzut atta murdrie. Eram mulmit c m
las n pace i nu m omoar. Brbatul acela, dup
ce au but ciai, s-a vrt i el ntr-un sac de acela de
piei de oleni i ndat a adormit. Sforiau toi de-a
binelea. Eu m-am gribuit aa cum eram mbrcat i
mi fciam cruce cu limba n gur, cci cu mna nu
mai putiam i mulumiam lui Dumnezeu c sa las
n via. Dar ochii nu i-am nchis pn diminia, cnd
147

nspre ziu s-a sculat o femeie btrn, a eit din

sacul acela n pielia goal, numai cu o prigitoare, tot
de piele de oleni, pus pe dinainte s nu s vad
goleciunca. Eu cum ediam gribuit, am nchis ochii
de parc dormiam i eu. Ea a prigtit cachiolul,
cazanul, l-a mplut cu ap i a aprins focul s fiarb
ciai. Cnd s-a aprins focul bine, eu m-am micat
oliac i mi-am dat picioarele mai spre foc, cci erau
aproape
Destin bucovinean ngheate. M-a btut oliac
cldura de la foc i mi-am revenit oliac, cci
strngiam gura ct putiam, dar tot.mi clnniau
dinii de frig.
Aa am petrecut noaptia aceia. M rugam, Doamne,
d-le rsplat acelora care m-au ndreptat pe mine pe
drumul acesta, cci parc nu am fcut nici un ru
aa mare. Dac nu mi-a permis sntatia i nu am
putut rezista dup o boal att de gria i fr nici un
tratament, fr mncare, fr mbrcminte cald, nu
m mai inea puteria s ies la lucru, m-am gndit din
tot sufletu, arat-le Doamne, c mare-i puteria ta.
Atta groaz, fric i suferin, ct am avut n drumul
acela, nu am mai avut niciodat. i poate nchipui
oriicine, n timp de iarn pe ger de 40 de grade, o
femeie s fac un drum de 80 chilometri, pe o nart
cu oleni, prin troiene de-a ntregul, fr nici un
drum, prin pduri, prin pustiuri. Noaptia nu s vedia
nimic, dect omtul c era alb. M iniam cu atta
fric i atenie pe nart, c era micu i, dac
148

zmuciau o dat olenii bine, puteai s te rostogoleti,

s rmi jos n troiene, de nici nu te mai gsia nimeni.
Aa dup cum am spus, am noptat o bucat de
noapte n cium. Dimineaa a prins ali olcni din
stada1 lor, c aceia erau obosii i au mai rmas vro
20 chilometri de drum. Acum a fost mai uor, cci era
ziua.
Dup amiazazi am ajuns la Nda, la raion, unde era
nchisoaria. Acolo m-au dat pe mna miliiei, iar
tuzernu cu narta s-a ntors i s-a dus n drumu
lui. Miliia m-a luat, m-a dus la casa care mi-a fost
pregtit, a descuiat o ue i m-a vrt acolo. Cnd am
trecut pragul, am suspinat adnc ghdindu-m la
Dumnezeu, s-mi ajute s mplinesc i asta i s m
ntorc s-mi vd copiii. Dup mine a nchis iari uia
i
1 stado (rs.) - turn
20 de ani n Siberia a ncuiet-o. n camer mai erau
trei femei sau fete. Dumnezeu le tie, mai tinere mult
ca mine.
La nceput mi-a fost de ajuns c mi-am linitit
groaza i frica pe care am tras-o pe drum. Ne mai
scoia cte oliac pe afar, de bun siam n convoi.
Aa au trecut vro dou zile. Pe urm m-a luat
nacialnicu care era peste lumia ceia de la
nchisoare, m-a dus la cuhne i mi-a spus ca eu s
le fierb mncare la lumia ceia care era acolo. Parc ce
mncare era de fert acolo! Dimineaa ferbeam o ap
numit ceai, fr zahr, fr nimic. La mas, oliac
149

de crupe de pros care alergau prin oal c de abia

putiai prinde cte una. Mai puniam oliac de sare i
asta s numia sup. n alt zi, dac era oliac mai
desu se numia case. i asta era toat mncaria. Dar
aviam ocupaie i mi trccia timpu mai uor. Vcniau
dimineaa, descuiau uia i eiam din camera ceia.
Aduceam ap, aduceam lemne, fciam focu, ferbiam
ceaiu i le mpriam pnia. Erau de toi 18 persoane,
brbai i femei, pe care i scotiau la lucru, la taiet
lemne, la rnit omt sau ce e trebuiau. Aceia primiau
cte iapte sute de grame de pine, dar acei care stau
n camer primiau patru sute de grame. Eu cum
eiam diminiaa din camer, nu s mai uita nime
dup mine, mblam toat ziua slobod. Mai era acolo
pe aproape o barac mare, unde tria lume de-a
noastr. Fugiam cte un pic acolo, mai ct prigtiam
de foc i aduciam ap, cci era cam departe apa, mi
trecia timpu repede i mblam toat ziua la aier. Siara
iari descuiau uia i mergiam la culcare. Aa mi-au
trecut dou luni. A fost drumul cu groaz i fric
mare, dar acolo pe loc a trecut timpul. De bun siam
c gndul nu s senimbu, tot timpul eram numai cu
gndul la copii. Dar a trecut timpul, s-a mplinit
dou luni i mi-au dat drumul.
Era pe la sfiritul lunei mai. Gerul a trecut, omtul a
nceput s se topiasc, pe ruri s-a fcut ap, pe lng
mal ghiaa a nceput s crepe, s se fac sloiuri, cci
ghiaa era mai groas de un metru. Nu putiam nici
ntr-un chip s m ntorc la
150

Destin bucovinean copii. Brbaii care erau mai

puternici mergeau cu sania cu cni, de pe sloi pe sloi,
uneori putiau sri cnii, alteori mai notau, dar era
periculos. Au trimis i dup mine bieii o sanie cu
cni, dar eu m-am temut s m pornesc pe aa
drum. Am mai rmas nc aproape o lun. Am trit n
barac unde tria lume adus aa ca noi, cci nu era
chip s pot pleca la copii. Aviam o rochie de sac pe
mine care n aietia aproape trei luni s-a rupt. Noroc
c mai aviam cu mine un sac, n care mi-am luat cu
mine vro dou rufe de schimb i o bucic de pne pe
drum. Am luat sacul cela, i-am descusut i am fcut
o rochie s o am de drum cu ce ajunge la copii. Pe la
sfiritul lunei iunie a venit primul vapor. M-am urcat
n vapor i m-am ntors la copii. Cnd am ajuns la
uga, aa s chema pasiolca n care triam, m-a
eit nainte numai bietul cel mic, cci cei doi mai
mari erau plecai pe mare. Am avut noroc de femeile
cu care triam n cas, Antemia Paraschiva i Teciuc
Nadejda, cu care am devenit ca surori de suferin, i
au avut grije de copii n timpul ct am lipsit eu. Asta a
fost prin anul 1946.
Dup ce am ajuns acas, nu peste mult timp m-au
chemat napoi la lucru. Am lucrat mai departe tot
ceea ce am lucrat pn atunci, cci alta nu aviai ce
face, dac nu lucrai nu i da carte s poi cumpra o
bucic de pne. Bieii lucrau bine. Nu numai ai
mei, dar tot tineretu s-a pus pe lucru cu ndejde,
cci alt scpare nu era. Nacialnicii au prins
151

ncredere n lumea noastr. Pete s prindia bine i

au nceput s ctige oliac de bani. Rzboiul s-a
terminat i a nceput oliac altfel de via.
Dar uitam s spun, ce s-a petrecut cu nacialnicii
care m-au pus pe mine la nchisoare. Pn m-am
ntors eu napoi, unu dintre cei doi era de acuma
arestat. A furat casa cu bani din cantor i l-au
prins. L-au dus tot acolo la Nda, 20 de ani n Siberia
unde am fost i eu. Tot n cursu acelui an a picat i
celalalt la nchisoare. Mai spre toamn m-au trimis pe
mine iar la Nda la raion, la o comisie n spital, c nu
eram bine cu sntatia. Cnd am ajuns la Nda,
mergnd spre spital, am trecut pe lng nchisoare,
unde, n ograda nchisorii, i-am vzut c tiau lemne.
M-am dus anume pe aproape de gard i le-am zis
zdrasuchi ca s m vad. Nu mi-au rspuns nimic,
dar cred c tot s-au gndit la fapta ce au fcut-o, cci
prea n scurt timp au ajuns aice. Peste un an, pe unul
l-au dus mai departe, dar unuia i-au dat drumu. Era
tot primvara pe cnd s hrintuia1 ghiaa, aa c el a
dat telegram la familie c s-a liberat i vine acas,
dar nu a ajuns nici pn astzi. Se vede c el s-a
pornit printre sloiurile de ghia i s-a prpdit pe
drum. Aa cum zice vorba btrniasc: nu spa
groapa altuia c ai s cazi singur n ea. Aa c
puterea lui Dumnezeu e tare mare i am cunoscut-o
mult, totdeauna, dar mai mult ct am fost pe
meleagurile cele amar. Mult am suspinat cu amar i
m-am rugat la Dumnezeu s-mi ajute s pot trece
152

peste toate greutile cte mi stau nainte i cu puteri

a i ajutorul lui le-am trecut toate.
Aa c de acuma ne-am mai deprins cu locurile, cu
lucru, cu lumia de pe acolo. Nacialnicii au prins s
aib ncredere n lumia noastr, tinerctu a nceput s
se ridice prin munc cinstit, au nceput s pun
biei de-ai notri zvinavoi, brigadiri, ca s conduc
pescuitu, lucru mergia destul de bine. Din familia
noastr lucram trei de acuma. Bietul cel mare lucra
zvinavoi la pescuit, aist de a doilea a lucrat o var ca
matroz la rbnile care aduciau petele de la
pescari, pe urm i-au dat lui rbnia, adic vasul cu
care car petele. El primea petele de la pescari, l
aducea i-l preda la labaz. Era lucru cu destul de
mare rspundere, cu mult grije ca petele s se
pstreze bine. Se ntmpla c l
Destin bucovinean
1 hrintui, hrentui (reg.) - a se strica, a se mprtia
prindia un torm, un vnt mare, i asupra vntului
nu putia s vie cu parusu, cu pnzele. Zbovia patru
cinci zile, poate i mai mult, pn se linitea timpul.
Valurile apei zbtiau barca pe toate prile, petele
trebuia mereu s-l nghee, c de altfel s strica tot
petele. Aa c era cu mare grije i rspundere, dar
nu a pit niciodat nimic. A lucrat aa priomeic1,
cu parusu pn prin anu 1949.
Ei plecau pe ap, eu i petreciam cu ochii ct i
vediam. Eram cu gndul numai la Dumnezeu i m
rugam, mrgnd pe drum sau lucrnd, n gnd m
153

rugam, ca Dumnezeu s-i aib n paza lui, s-i

fireasc de oriice nenorocire. Era un dmb mai nalt,
de unde s vedia departe pe ap i cnd gtiam lucru
mergiam acolo i m uitam. Vediam n deprtare
mare, cte opt nou brci rbnii ntr-o parte, alt
grmjoar n alt parte. Acelia erau cte o brigad.
M linitiam, parc mi paria c i-am vzut pe ai mei
unde-s i mi vediam de triab. Cnd ncepia cte un
vnt tare, iari fugiam la dmbu cela i m uitam n
ce parte am s-i vd. Dar cnd i prindiau valurile
celia nfuriate tare i mai zbuciumau. Numa vediai c
i rdic valurile mai sus dect o cas i, cnd l da
valul n jos i alt val nalt venia din urm, sta inima
rece. i paria c gata, l-a acoperit valu din urm, dar
ndat vediai c l rdic iari sus i iari napoi n
jos. Era de groaz cnd te uitai de pe mal, dar cum s
simiau oare aceia care erau pe valuri. Care nu avia
pe nime acolo pe ap, se uita oliac i se ntorcia i
pleca, dar eu nu vram nici s mnnc, nici s m
odihnesc, numai s stau s vd ncotro i-or duce
valurile. Dac s ntmpla c era vntul potrivit, putia
crmi cu parusu i ntr cu rbniele n nul care
venia spre pasiolca unde locuiam, dar dac era
vntul contra, apoi mergiau unde i ducia vntu. Stm
cu inima rece pn nceta vntu i venia cineva dintre
pescari i povestia care i pe unde s-a oprit de vnt.
Aviam mare grije, cu toate c tiam bine c nu le pot
ajuta nimic, dar aa-i mama.
'priomeic (rs.) -primitor
154

20 de ani n Siberia
Cnd se ntorciau ei de pe mare, eu le povestiam cum
alergam cnd s pornia torm pe cutare dmb i m
uitam cum i zbtiau valurile. Ei m ocriau: da de ce
alerg eu pe dmb i m uit c nu-i nimic aa stranic.
Se mbrbtau naintea mea, ca s fiu eu mai
linitit. Dar cteodat iarna, cnd aviau zi de
odihn, s strngiau mai muli biei, sftuiau, i
aduceau aminte cum au pescuit i n ce pericole au
fost cnd i prindia tormu chiar n timpul cnd
pescuiau i cu ct greutate s putiau trage undeva la
un ungheri unde putiau fi puin scutii de valuri. nti
pn putiau strnge nvoadele n brci, apoi pn
ajungiau cu brcile la rbniie cele mai mari.
Brcile erau ncrcate cu pete, mai erau nvoadele i
ei cte trei oameni n barc. Cte ptimeau numai ei
tiu, cci cum i ddeau seama c ascult i eu ndat
schimbau vorba. Povestiau multe, nu mai pot s le
spun toate aici, atta una dintre toate, c iera i de
plns i de rs. Cum vcnia o barc ncrcat, plin cu
pete i trei oameni n ea, cci fiecare lotc, adic
barc, tot greesc, dup cum s zicia acolo, cu trei
oameni s numia un zvinovoi, i aa cum veniau, cu
barca plin cu pete nspre rbni, unde s-l
predeie, deodat a nceput un torm. Valurile au
rsturnat barca, petele s-a dus tot n ap, oamenii
s-au inut de barc i s-au salvat, dar nvoadele
mergiau pe ap. Au mai prins din ele cte au putut,
dar a fost bine c s-au salvat oamenii. Cnd au ajuns
155

aproape de rbni, unde trebuia s dcie petele,

printre toate nvoadele au mai rmas doi peti
nclcii. Acela care era zvinovoi a luat acei doi peti
n amndou minilc i tot i-i vira singur n ochi
zicnd: iac voi sntei vinovai, ochilor, c ai fost pria
lacomi i pentru voi am perdut tot, cci n barc ar fi
fost cel puin dou tone de pete. Totdeauna nainte
de a se porni tormul, petele juca mai tare i s
prindea bine. dar acei care nu au fost aa lacomi au
presimit timpul i au fugit la rbni. Cnd a venit
aista, au avut ce rdc, c aa i fciau din nivoie,
voie, i rdiau i glumiau s triac timpul.
Destin bucovinean
Aa au lucrat vro civa ani. bietul cel mare lucra
zvinovoi. cel de-al doilea a lucrat la nceput
matroz, pe urm priomeic. i-au crescut de acuma
vro patru cni, i-au fcut o sniu. Iama i nhmau.
mergiau la pdure, aduciau lemne, ba au nvat i
unu de vntoare. Primvara i tundiam i eram
fericit c aviam acum din ce le face mnui i
culuni pentru iarn. Torciam i mpletiam pentru ai
mei, nu mai mergiam pe la rusoaice. Nacialnicii au
prins mult ncredere n lumia noastr, nu ne mai
socoteau cei mai ri oameni din lume, ca la nceput.
Aa c de acuma mergia mai bine cu lucru, ctigam
cte oliac de bani, au nceput s aduc prin
magazine cte ceva de mbrcat, putiai s-i mai
ascunzi goleciunea. Din prtia gurii, mai aduciau cte
un pete ceva mai gras acas, iar nacialnicii se mai
156

uitau n alt parte cind ireciau ei spre cas. Dac au

crescut bieii mai mari, au pnns ncredere n ei i s-a
schimbat oliac viaa. Au fcut cerere la
Comendatura care ne pzia pe noi i i-a dat permis
pentru arm de vntoare. De acum nu s mai
ncjiau cu laurile de a. Primvara cnd era timpu
de vntoare i luau barca, cci nevoia i-a nvat i
meseria la lemn, i au fcut o barc micu. Luau
cinele, arma i s puniau pe barc. Mergiau cinci
ase chilometri, stau toat noaptia, dup cum era
timpul, i dimineaa veniau cel puin cu cinci as
ree slbatice. Dac era timpul potrivit aducia i zece.
alt dat i mai multe, aa c ne mai mpcm foamia
de acuma. Eram foarte mpcat i mulumit cu
copiii, cci au fost foarte asculttori, au inut foarte
mult unu la altu i au avut grije i de mine. s nu m
supere cu nimic. Cu mngierea asta am trecut peste
toate greutile cte au fost mpotriva noastr. Au fost
foarte struitori la lucru, dup cum am spus mai sus.
de nevoie au nvat i meseria la lemn fr nici o
coal. Vara erau pe ap la pescuit, dar iarna
plotnici, aa le zicia acolo la cei care lucrau la lemn,
construiau brci i chiar i rbnie de cele
20 de ani n Siberit mari, cu care mbiau pe ap, pe
care le reparau, dar chiar le i fcia din nou. Au
devenit de acuma foarte vzui, cci aviau nivoie de
aa lucratori.
Prin anu 1948 au nceput s aduc mecanizaie
pentru lucru pe ap. Au adus cteva cachere, nite
157

vaporae micue, ca s trag rbniele, s nu se

munciasc cu parusele.
n anu 1948 iarna l-au trims pe biatul cel mare cu
avionul la Tabolschi, un ora cam la vro cinci sute de
chilometri deprtare de unde triam, ca s nvee a
lucra pe cacher. A stat vro trei luni i spre
primvar s-a ntors napoi. Pe la jumtatea lui iunie,
cci pe atunci se curia ghiaa de pe ape, au eit la
pescuit. Pe dnsu l-au pus pe cacher s lucreze cu
nc opt oameni, cci aa lucrau i pe rbni cte
nou oameni. Acuma le era mai uor, cci cacheru
avia motor i l conducia unde le trebuia, nu ca
rbnia cu parus care mergea cum btia vntul. Cel
de-doilia a mai lucrat la priome vara aceia, adic
primia i cra petele de la pescari.
De acuma s-a rdicat i bietul cel mai mic. Vrea i
el s lucreze, s capete o bucic de pnc mai
marioar. M-am gndit s nu marg deodat pe ap.
S-a apucat s lucreze cu un cal, s-l poarte pe
nacialnicu de la organizaia care primia toate
productele de la vapor pentru mai multe pasiolci,
satioare, mprejur. Organizaia ceia se numia
rbcop. n primvara anului 1948, prin luna mai,
cnd ncepia ghiaa s crepe sloiuri, i-a trebuit
nacialnicului s mearg la o pasiolc cam la vro 80
chilometri. Era de acuma periculos, cci ghiaa era
croit sloiuri, groase de un metru i mai bine.
Sloiurile mari in mare greutate pe ele i apa nu-i
repede curgtoare s le duc, plutesc aa aproape o
158

lun, pn ncet cur apa. Atunci i-a trebuit

nacialnicului numaidect s miarg. S-au pornit
numai ei doi n sanie, dei a vzut bine c e periculos.
Bietul era tnr, nc nu a mbiat drumuri lungi
Destin bucovinean judece ce s poate ntmpla, dar
nacialnicu i-a fcut curaj, hai c o s ajungem, i
s-au pornit. El, mai n vrst, tia bine ce s poate
ntmpla. A luat o funie bun, i-a fcut la un capt
juv i a pus-o n sanie lng ei. Bietul s-a uitat, dar
nu tia pentru ce a pus-o. Au mers ei mai bine de
jumtate de drum, jnd deodat sloiurile se
deprteaz unu de altu i calul pic n ap.
Nacialnicu apuc repede funia ce era pregtit cu
juv, o arunc calului de gt i trag amndoi de funie
de-l ndue pe cal. Atunci apa l-a ridicat pe cal n
sus i l-au scos. I-a dat drumu juvului, calul i-a
venit n fire i au plecat mai departe. Acest lucru era
obinuit la ei, de asta el i-a pregtit la ndcmn
funia. Au ajuns la pasiolc unde erau pornii, i-a
fcut treburile i s-a grbit s se ntoarc napoi. La
ntoarcere, a venit bine o bucat de drum, cam vro
patru chilometri pn a ajunge la o alt pasiolc.
Vznd c e ceva ru nainte, l-a trimis pe biet s
vad ce-i. Bietul s-a cobort din sanie, merge nainte
i se uit ce-i. Ghiaa era deprtat sloi de sloi, dar
nu s cunotia, c era astupat cu omt, i cnd calc
baictu, s duce n ap pn subsuori. S-a oprit cu
mnilc pe ghiaa, l-a prins nacialnicu i l-a scos, dar
s se schimbe nu avia cu ce. Au mers nc vro patru
159

chilometri pn au ajuns la pasiolc care le era mai

aproape. Acolo erau la lucru biei de-ai notri, care
i-au dat cle ceva uscat i a lepdat hainele cele ude
de pe dnsu. Dar v putei nchipui ct de plcut a
fost s mergi patru chilometri cu toate straiele ude
pn la chele. n fine, a ajuns acas ncjit ca vai de
dnsu. Mi-a dat straiele celea cu care a fost mbrcat,
un bolomoz ud, ngheat, nici nu m pricipiam ce
poate fi aceia. Cnd a intrat n cas, s-a dezbrcat de
pinjiac', a rmas n pieia goal i mi cere s-i dau
schimburi s se mbrace. I-am dat, s-a mbrcat i pe
urm a nceput s-mi povesteasc de toate cte a
pidjac (rs.) - veston
20 de ani n Siberit
Destin bucovinean
12.5
petrecut, cum s-au dezbrcat bieii i i-au dat unu
pinjiac atu pantaloni, camae. Izmene nu au avut
de unde s-i deie, cci nu aviau mai multe rnduri cu
ei. De aiestia ntmplri e multe.
n iama anului 1949 l-au trimis pe bietul cel mare,
Mitru, la pescuit cu stele pe sub ghia, cci aa
pescuiai totdeauna. S ntorciau pe la sritul lui
septemvre de pe ap, de la pescuit, sttiau vro
jumtate de lun, pn s ntria oliac ghia,
schimbau uneltele de pescuit, luau altele pe care le
da drumu pe sub ghia i prindiau pete. n acea
iarn l-au trimis pe Mitru, bietul cel mare, ca
brigadircu pescarii aceia de iarn, s le poarte grijia,
160

s le duc pne, lemne, dac sitele acelia s rup, s

farm, s Ie duc altele. Pentru transport i-o dat un
cai i o sanie s aib cu ce mbla, cci era deprtare
cam ae vro optzeci de chilometri. Pescuitul acesta de
iama dura cam pn ia siritul lui februarie,
inceputui Iui martie.
Cam pnn iuna decemvre, ntr-o zi a nceput oiiac de
buran, de viscol, care pM ctre siar s-a ntrit,
gerul era peste 40 grade i de buran nu vediai doi
pai naintia ochilor. Ni-am strns siara de la lucru,
ni-am oploit pe lng sob i mai povestiam care i
de-ale lui, cci triam mai multe familii ntr-o cas.
Unu zice. un stpn bun nu ar scoate nici cinele afar
pe aa un timp, Aitu zice, vai de capul acelora pe care
i-a prins n drum buranul acesta. Mie mi s-a fcut
inima parc o piatr i nu putiam vorbi nimic. M
ntrebau femeile de ce aa, s bolnav ceva sau ce-i cu
mine. Eu le spuniam, nu-: bolnav, dar aa mi-i de
greu pe inim, c nu mai pot. $i ai ni-am culcat. A
doua zi am mers la lucru, a treia zi dup asta venit
Mitru de ia pescarii de pe mare. Ne-am bucurat c
l-vzut, dar nu am avut cnd sta mult de vorb, cci
el au me pe la cantor, i-a fcut treburile lui.
Dup ce au fost venit, s-a fcut siara. a dormit cu
noi o noapte i ni-a povestit despre drumul lui, ce a
ptimit. S-a pornit n ziua aceia s vie dup pine i
lemne pentru lucrtori. Cnd s-a pornit de aqolo,
ncepia aa oiiac de buran. dar pe ia o bucat de
drum s-a fcut din ce n ce mai tare. A nceput s5 se
161

ntunice i buranul i gerul s-au fcut i mai tari,

dar daca era pornit n drum, a mers tot nainte. Dar
acolo, de geruri aa mari, ghia crap i s
deprtiaz una de ata de un metru, poate i mai
bine. i cum venia ei cu sania cu cal. Oeodai cade
calul ntr-o crptur de ghia. El i sania au rmas
pe ghia. Na, de acuma f ce tii. Era un ger cu
buran nemaipomenit. S lase calu acolo s se nece,
l atiapt criminalul. I-a aruncat funia pe gt i l-a
nduit, dup cum era obiceiul. Dac l-a nduit,
apa l-a aruncat diasupra, dar cum s-l scoi afar pe
ghia de unu singur. A doilia, ghiaa era lucioas ca
sticla. Te apropii de marginia gheei s tragi calul i
aluneci singur n ap, n-ai de ce s te (ii. A via un
topor cu el, a farmat sania, a fcut cu toporu o gaur
n ghia i a pus n gaur aa ca un stlp, s aib de
ce s ine. s nu lunice i el n ap. Dup o munc
destul de grea, a reuit i a scos calul pe ghia. Dar
ce s vezi, caiul ct a stat n ap rece. dac -a scos pe
ghia la ger i omt a ngheai i abia cu mare greu
l-a rdicat pe picioare i a pornit ncet napoi spre
palatc. De coama i coada ud s-a mai lipit omt i
s-au fcut ca doi bolovani. Calul ud i ngheat abia
pia. Mitru mergia de partea vntului s nu-l deie
jos, c mai mult nu-l mai putia rdica. Era destul de
departe pn napoi la palatc, poate ca vro douzeci
de chilometri. Cu mare greu au nceput s se apropie,
dar cnd a nceput s se vad palatca cni au pornit
s latre, cci lucrtorii aviau i cni cu ei. Lucrtorii
162

au eit s vad de ce latr i cnd s-au uitat au vzut

departe n zare c vine ceva, o vmi mare asupra lor.
Ei s-au dat ndrt n palatc i i-au luat armele.
Aveau cu ei puti de vntoare, alii lomurile, nite
druci de fier cu care dezbtiau ghia, cci s-au
spariet c cine tie ce dihanie slbatic vine la ei. i
ateptau gata cu toii s se apropie mai bine ca s
trag cu
20 de ani n Sibcrja Destin bucovinean armele. A avut
noroc cci cum s-a mai apropiat, cnii au alergat i
l-au cunoscut i nu au mai ltrat. Atunci au stat cu
armele i nu au mai tras. Dac a ajuns la palatc, a
vrit calu n palatc, a fcut foc, l-au dezghiat, l-au
uscat i a doua zi au pornit iari i a ajuns cu bine.
De aiestia au fost nenumrate cazuri, dar toate e
pria mult s le scriu.
Pe dnii i trimitiau unde le trebuia. C era drumu
cu pericol sau cu alte greuti, nu putia s deschid
gura, s spuic c nu poate sau c i e fric sau
altceva. Dac i-a spus, trebuia s mplineti. Ei
trebuiau s plece. Eu i pregtiam cu ce putiam.
Parc ce aviam? Cu ce putiam s-i prigtesc? Splam
o ruf ce o avia, o mai crpiam, le puniam i m
uitam n urma lor ct i putiam vedia. M ntorciam
napoi, dar numai Dumnezeu mi tia cum mi era
mie inima. Cu toate c tiam c nu le pot ajuta cu
nimic, eram tare nelinitit i m munciau felurite
gnduri pn i vediam ntori napoi. Numai cu gndul
la Dumnezeu eram i m rugam nencetat, mrgnd
163

pe drum, lucrnd, ca el s-i pziasc i s-i firiasc de

toate nenorocirile. i am cunoscut c puteria lui
Dumnezeu e foarte mare i te poate ajuta.
Aa au terminat pescuitul de iarn. Prin luna martie
s-au ntors de la pescuit, au lucrat pe loc i am fost
mpreun pn n primvar, prin luna iunie. Cum
s-au curit apele de ghia, au mers din nou la
pescuit. Bietul cel marc a mers cu cacheru, a
doilea biet a mers mai departe cu parosu la carat
pete i a treilia lucra cu calu pe uscat.
De acuma ei nu m-au mai lsat pe mine s lucrez.
Nici cu sntatia nu mai eram bine. Au mbiat ei pe la
cantor, au vorbit i m-au scos din lucru. Mi-au zis,
de amu mamo i ajunge ct ti-ai muncit, i la lucru ai
mbiat i de noi ai avut grije, s ne speli, s ne
crpcti, s ne faci mncare. Acuma noi am crescut,
lucrm toi trei, dumneata de acuma stai acas, c
noi sntem toi mari i sntem n stare s te ntreinem
i pe dumneata. Cu toate c eu nu m-am lsat n
ndejdia lor s m ntreie, c nc putiam i cu
mica, dar parc cuvintele etia mi-au dat mult
mngiere, c am vzut c i cunosc datoria lor fa
de mam. i aa m-au scos din lucru i am rmas
acas din vara anului 1949.
Traiul a nceput s se mai uureze. n anul 1950
s-au ridicat crile de pne. Atunci ni-a prut c am
ajuns n rai. Nu ne venia s credem c de acuma noi
putem cumpra pne ct ne trebuie, s ne saturm.
Sraca lume, cumpra care i mai mult pne, nu le
164

venia a crede c de acuma are s fie tot timpu fr

carte. Ziceau ntre ei, poate c aa vor lsa dou trei
zile, s vad ce a face lumia, i pe urm iari o da cu
norm. Dar din anu cela nu au mai fost carte pentru
pne i a ncetat lumia s cumpere pne s fac
zapas"1. Cumpra fiecare ct i trebuia s mnnce.
S vede c din timpul cela s-a mai uurat sarcina de
pe noi.
Eram acolo tot felul de naii, erau poloni, filandeji,
calmci, rui, romni, ttari. i din anul 1950 au
nceput s cvacuieze naiile. nti au nceput cu
filandejii. I-au chemat la comendatura, aa-i zicia la
miliia care ne pzia. Le-au fcut documente, i-au
strns pe toi, i-au pus pe vapor i au plecat n ara
lor. A doilia rnd au fcut cu polonii. I-au ales, li-au
fcut documente i iari i-au pus pe vapor i au
plecat n ara lor. Pe urm tot aa au fcut cu calmcii
i cu ttarii. Li-au dat voie s nlece la locurile lor. Au
mai fost rui de pe la Astrahan, tot au nceput s-i
aliag. Acuma a fost ajuns rndu la noi romnii. Au
nceput s ne cheme la comendatura, s ne
cerceteze, cci erau bucovineni i basarabeni.
Bucovinenii ne-am scris n toate documentele c
sntem romni, dar basarabenii au fost scrii
nioldoveni. De acuma au nceput s aliag. Care erau
scrii
'apas(rs.) - provizie
.
20 de anj n Siberia
165

Destin bucovinean romni, s-i evacuieze n

Romnia. Au ncepui s ne cheme Ia comendatur,
s ne scrie documentele. Ne-am bucurat c vom
scpa i noi. Aa au lucrat cteva zile, i chema pe toi
care erau scrii romni. Basarabenii s uitau cam
ru la noi, ziciau, iac voi v-ai scris romni i i
pleca, dar noi trebuie s mai rmnem. Cnd ntr-o
bun zi, ne spune c s-a anulat tot scrisul romnilor,
cci regele Minai a prsit ara. Am rmas iari fr
mei o ndejde, dar ce putiai s faci
Am lucrat cu credin mai departe, ca s putem
scpa oliac din greuti. Bieii lucrau toi trei, pne
puteai cumpra ct i trebuia, dar tare ne-am
sturat de locurile celia pustii. Vara inia numai trei
luni. n timpu ista era oliac de cald, dar nu-i tihnia
cldura ceia, cci narii i sugiau tot sngele. Dac
ai fi vrut s stai oliac afar la aier. nu dovediai s te
aperi cu mnile de nari. Dac stai n cas i vrai s
deschizi uia, s schimbi oliac aierul, trebuia s pui
ntr-o cldare nite putregai, s-l aprinzi, s fac fum
tare, s o pui n prag la ue i apoi s deschizi ua.
Altfel narii nviiau n cas i nu putiai s te
odihneti. Cnd era vnt, i mai mprtia i putiai
sufla oiiac. Dar s te dezbraci pn la piele, s te
ajung soarele sau aierul, asta nu s-a ntmplat
niciodat.
De acuma ne-am dedat asia. cci nu putiai schimba
nimic. Eram bucuroi c nu mai nduram atta foame
i cutam s muncim ct mai mult s putem avia cele
166

trebuincioase pentru via. Bieii au cumprat o

viluc, cci cu ce ai crescut, cu ce ai fost deprins,
la aceia te trage inima. Ei erau toi trei n lucru, eu
stteam acas, strngiam iagS.de pentru iarn,
ngrijiam viluc. Cum am spus, au fcut bieii o
barc sau luntre mic pe care o mnam cu vslee pe
ap. Mergiam cu ea ctc 7, 8 i 10 chilometri pe ap,
pn unde putiai gsi un loc mai rdicat, cu iarb de
cosit pentru iarn. La nceput am muncit mult n
zdar, pn am deprins harul cum trebuia fcut.
Numai cosiam iarba i ateptam puin s se usuce,
cnd apa crestia oliac i o lua gata cosit. i dac era
pus n cpie, cnd cretia apa, tot o rdica i o
ducia. Asia am pit de mai multe ori. Pe urm am
fcut capre nalte de un stat de om. Acelia trebuiau
fcute tari, c de nu, cnd venia apa mare le zmulgia
i pe acelia i le ducia. Pziam cnd btia vntu de la
iug' pentru c atunci apa scdia i ne siliam n
timpul cela ct putiam s cosim. Cum se ntorcia
vntul de la sever, apa ncepia s criasc i rdicam
finul pe caprele celia. i aa putiam scpa finul
pentru iarn. Era destul de greu s mi cu vslele
luntria pe ap. Pn ajungiai pe loc, nu-i simiai
mnile de oboseal, apoi trgiai coasa toat ziua i
iari napoi la vslit. Cnd putiau, mai fugiau i
bieii i mi ajutau, cci unu singur nici nu putia
s-l care i s-l cldiasc sus pe caprele celia. Cnd
venia cu priomea cu pete, Vasile cel mijlociu pn i
ajungea rndul s-l discarce, venia i mi ajuta la
167

strnsul finului. Toader, cel mai mic, venia cu mine

mai adesia, cci lucra nc pe uscat. Mai s ceria din
lucru, mai fugia i fr voie i asia ne munciam, cci
nu tiam cu ce s mai deprtm greutile i
neajunsurile. Am ajuns c viluc ceia s-a fcut
vac. Acuma mulgiam i aviam cu ce ne ndulci
sufletu. Era destul munc ca s poi inia vcua
ceia, dar ne mngiam c e a noastr. Ct munc era
pn strngiai finul cela i pe urm nu-l putiai aduce
pe ap, cci nu putiai ajunge cu luntria pn aproape
de el. l putiai cra numai iarna cnd erau apele
ngheate. Aviam de acuma patru cni pe care i-am
crescut, iar bieii au fcut o sanie. n timpul iernii
mai mult duminica, cnd aviau vhodnoi, zi de
odihn, n loc s se odihniasc, nhmau cnii la
sanie, mergiau i aduciau finul pentru vac i lemne
pentru foc. Asia i petreceau duminicile i zilele de
odihn.
Au mai trecut vro doi ani, s-a mai nmulit
mecanizaia pentru lucrtori, au mai adus cteva
cachere. n sezonul de var a anului 1953, Vasile,
bietul cel mijlociu, care cra petele cu rbnia de
la pescari, a trecut de pe ibni pe cacher. De
acuma trgia rbniele cu cacheru, nu s mai
'iug (rs.) - sud
.
20 de ani n Siberia
Destin bucovinean muncia cu parosele. Cnd a venit
iarna, l-au trimis pe Vasile la nvat, ntr-un orel,
168

Salihard, la vro trei sute de chilometri deprtare de

locul unde triam. Primvara s-a ntors napoi i
peste var a lucrat cpitan pe cacher. Mitru lucra
cpitan pe cacherul cu care pescuia, iar Vasile lucra
cpitan la transport. Cacherul cu care cra petele
de la pescari, de multe ori trebuia s duc butoaie cu
pete srat pn la Salihard, alt dat i mai departe,
dac nu era alt transport, napoi trgia pe ap plute
de lemn. Aa-i era lucru lui, mbla sute de chilometri
pe ap. Tot n vara ceia l-a luat pe fratele lui, pe
Toader, s lucreze matroz pe cacherul unde lucra
Vasile. Lucrau de acuma toi trei pe ap. Am rmas
eu singur pe mal.
Vremurile s-au mai schimbat i viaa s-a mai uurat
puin. Principalul era c nu mai eram flmnzi, pne
de acuma era ct i trebuia, cnd veniau copiii de pe
mare aduciau cte un pete, ct mai gras i mai
frumos, cu toate c tot nu era voie, dar ei erau
lucrtori vechi, lucrau cinstit i nu s uitau ru n
urma lor. Aa a lucrat doi ani, cel mai mic matroz pe
cacher, pe urm a lucrat i el ajutor de cpitan.
Lucrau bi bani ctigau, i-au fcut de mbrcat
oliac. Eu acas ngrijiam de vcu, suingiam
iagde pentru iarn, la pregtiam pe cnd veniau
aieti doi cu transportu de pete, s fie iagde
strnse, s aib cu ce i rcori sufletu, cci veniau
ostenii de pe valurile apei. i cu toate c de acuma
era pne de ajuns, dar ct puteai mnca numai de
acelai fel, pne i pete, alta nu aviai cu ce schimba.
169

Fa de timpurile de la nceput, socotiam c e bine.

Cnd eti tot timpul flmnd te gndiai numai s ai
cu-ce i stura sufletu, dar dac era pne de ajuns,
totui mai ceria corpul i alt ceva. De aceea m
strduiam s le strng iagde de ajuns, cci atta
fruct era pe acolo. Cnd veniau de pe mare nu
ntrebau de alt mncare, numai dac snt iagde
strnse. Mncau acas, le pregliam i luau cu ei pe
mare, i duciau i celui de la pescuit. Parc m
simiam mai uor cnd i vediam i puteam s le dau
oliac de fructe s-i rcoriasc sufletu.
Ne-am fost deprins de acuma cu viaa aceia, cci
dac nu putiai face nici o schimbare, trebuia s spui
c aa e bine, dar gndul i dorul de locurile n care
te-ai nscut te chinuiau nencetat. De acuma au dat
drumul s mbie scrisori acolo la noi, la sever. Am
scris i eu n satul meu, la niamuri. Am fost
bucuroas de primul cuvnt, s aud ce s-a petrecut
cu scumpa mia mam. Peste scurt timp mi-a rspuns
o cumnat, c la dou sptmni dup ce ni-a rdicat
pe noi s-a ntors din nou armata romn. Au venit
fraii mei, au gsit-o pe mama n via i au luat-o cu
ei n Romnia: Am avut mult mngiere cnd am cetit
i am auzit c scumpa mea mam a ajuns pe mnile
frailor mei i copiii ei. Cci durerea mea a fost
nespus de mare cnd m-au desprit de ea, cnd m-au
rpit dumanii din cuibul meu i a rmas dulcea mea
mam bolnav n pat. Aceast durere n suflet m-a

170

muncit mai ru dect toate greutile cte le-am

petrecut.
M-am frmntat mult pn am putut s-i gsesc cu
scrisoaria pe fraii mei n Romnia. n sfirit, am
reuit i i-am gsit, li-am dat adresa mea i ei au
dat-o i altui frate Care tria n Anglia. Dup asta, am
corespondat regulat cu fraii. Cele dinti cuvinte ce
le-am scris la fraii mei au fost s-mi dea veti despre
scumpa mea mam. Mi-a rspuns imediat fratele cel
mare, Ionic, din Bucureti. Nu a vrut s m supere
n prima scrisoare i nu mi-a scris adevrul. Mi-a
scris s fiu pe oace, c mama e ngrijit bine, are tot
ce-i trebuie, dar al doilea frate mi-a scris adevrat:
surioar drag, nu plnge i nu te ntrista, c aa-i
legia pmntuiui i trebuie toi s o mplinim. S tii
c scumpa noastr mam s-a stins din via la 23
decembrie 1945. Ct a fost n via, numai despre voi
a vorbit, ar fi fost tare bucuroas s fi auzit mcar un
cuvnt
20 de ani n Siberia
Destin bucovinean despre voi, c sntei n via,
nchidea ochii cu sufletul mai mpcat. Am cetit
aceste scrisori, m-am bucurat c i-am gsit pe fraii
mei i am plns mult cnd am cetit despre mama, c
nu am,s o vd mai mult. i iari m-am mngiat
singur i am zis, bine c a dat Dumnezeu i a
inut-o n via i a fost pe mna frailor aproape
patru ani. S-a mngiat mcar cu o parte dintre copiii
ei, cci toat viaa a trit cu mult dor pentru copii.
171

De atunci am corespondat regulat cu fraii mei.

Dup ce i-am comunicat adresa mea i la al treilea
frate, care tria n Anglia, n scurt timp am primit i
de la acela scrisoare. De cnd am nceput s primesc
scrisori de la scumpii mei frai, mi-a prut c am
renviat din mori. De cum ni-a rpit din cuibul
nostru i pn m-am gsit cu fraii mei am crezut c
snt pierdut pentru totdeauna, ntr-aa mare
deprtare i pustiitate am fost dui.
Cnd eram copil mic, dac se mbolnvia cineva,
nu se alerga aa repede la doctori, ci era cte o bab
btrn care venia la bolnav, l freca cu ceva, l oblojia
cu nite buruiene, tt mai desenta n nite ap i-l
spal pe bolnav. Cnd l spla cu apa ceia desentat,
mai spunia multe din gur, dar eu numai atta in
minte cum da baba cu mna ndrpt spre bolnav i
lot spunia din gur c s ias rul din bolnav, s
miarg n locuri pustii, n locuri deprtate, n locuri
unde cucoii nu cnt i oamenii nu mbla. Atunci m
gndiam oare unde snt locuri n care oamenii nu
mbla i cucoii nu cnt, dar acuma cnd ni-au dus
pe noi, am vzut c ni-au dus pe locuri care nc nu
au fost clcate de fiin ominiasc. Ct te uitai cu
ochii nu vedeai nimic dect pustiitate, tundr cu nite
ciritei i mlni.
Acolo au trit numai nite oameni slbatici, care s
hrniau cu carne crud, pete crud, beau snge de
oleni, s mbrcau cu pei de oleni, alt
mbrcminte ei nu tiau. Pustiul era destul de marc,
172

dar oamenii ceia, crora le ziciau tuzemi sau

nenii, nu erau tare muli. Ei i fciau
ciumurile lor mai mult pe malul apei, aa c nu au
clcat ei toat tundra ceia.
Cei mai tineri dintre ei nlegiau limba rusiasc, s
ntlniau la lucru, mai ales la pescuit i vorbiau cte
puin unii cu alii, dar pria mult prietenie nu putiai
face cu ei. Credeau n Dumnezeu n feliu lor. Era cte
unu care mai sta de vorb cu de-ai notri, nlegia
cteva vorbe pe rusete, mai arta pe semne i spunia
de credina lor. Acuma a slbit i la ei credina, dar pe
timpuri, cnd era aru Nicolai, aviau turmele lor de
oleni i aviau locu lor anumit unde s rugau. Pe un
dmb unde erau civa copaci mai nali aninau pe
copacii aceia pei de oleni, aveau i ceva material pe
care l pstrau din mo strmo i aninau totul pe
copaci. Acela era locu lor de rugciune i tot acolo da
jertf din turma lor de oleni. Din ci oleni avia, al
iaptlia olen l da jertf, fciau foc i l ardiau. Asta
fciau mai demult, dar acuma, de cnd eram noi pe
acolo, nu mai aviau de unde da jertf, dar de dmbu
cela tot i amintiau, i spuniau sfetoi mt, adic
dialul sfint. Am fost de multe ori i am strns iagdc
de pe sfetoi mt. Aviau multe nsemnri n feliu lor.
Dac erau la pescuit i s ntmpla s pice un om n
ap, dei ei aviau posibilitatea s-i dcie ajutor, s-l
scape, nu-i da ajutor pentru nimic n lume. S fi fost
de-ai notri sau de-ai lor, l lsau s se nece.
Spuniau c acela, dac a picat n ap, Dumnezeu l
173

cere i nu trebuie s-l ajui. Acum n timpurile din

urm au nceput s-i civilizez i pe ei. Li-au fcut
cas, i-au pus s triasc n cas, dar ei ce fceau,
naintea casei puniau ciumu i triau n cium,
spuniau c n cas nu-i bine de trit. Pe copii i luau
la coal, i nvau a scrie, a citi, le dau
mbrcminte i nu-i mai lsau s mbie mbrcai cu
pei de oleni. I-au pus ntr-o cas, aa ca un fel de
internat, li-au dat paturi curate, le ferbia mncare,
dar ei nu erau mulmii deloc i cutau care cum
putia i fugiau la ciumul lor. Acolo dormiau pe
pmnt n pei de oleni i acolo le era bine. Triau
mai mult pe malul apelor i
20 de ani n Siberia
Destin bucovinean lucrau mai mult la pescuit, cci
alt lucru nu tiau s lucreze. Dar niciodat nu s-ar
fi dezbrcat s se spele cu ap pe trup. Asta la ei nu
exista, de mici copii i pn la btrnee nu s splau
pe trup. Dac s ntia un copil, doamne ferete s-l
fi pus n ap s-l scalde. Aviau un fel de coiarc tot
din pei de oleni i n coiarc ceia puneau pr mult,
tuns de pe peile de oleni. Copilul cum s ntia l
puniau n coiarc ceia cu pr i copilul foia acolo cu
picioarele, cu mnule i s curia trupul, dar cu
ap nu-l spla deloc. Asia era viaa lor. Le plcia mult
s beie rachiu, dar dac beau degrab s mbtau i
cum s mbtau ncepiau s joace i s cnte. Dar
cum le era jocul i cntecu lor? Cum ediau jos pe
pmnt, n ezut, cci ei nu aviau scaune, se tot
174

nvrtiau roat i ziciau din gur cium moiu narta

moia oleni moia, asta ar nsmna c el are cium i
are sanie i areoleni". Cu asta s bucurau ei, asta le
era toat petreceria lor. Dar dac muria cineva din
familia lor, dup cum am povestit mai sus, puniau
totul ce aviau lng el, l puniau pe o nart, adic pe
o sanie, l duciau departe pe tundr i l lsau acolo.
i n locu celui care a murit fciau o ppue din
bulendre i de cte ori s puniau la mas puniau
ppuia ceia n rnd cu ei la mas. Asia o pstrau un
an de zile, asta era la ei pomeniria celui care muria.
Iac n aa locuri am fost dui noi, aproape de polul
nord. Acolo s numia imalu nenetchi ocrug.
Am petrecut acolo floaria vieii, cnd trebuiau copiii
criasc, s prind putere, cnd trebuiau copiii s
deprind cum s triete, cum s se poarte cu lumia,
s nvee ceva pentru viitorul lor. Nu a fost
posibilitatea, dar totui prin munc destul de gria nu
ni-am lsat la perit. Au lucrat cinstit copiii i au prins
ncredere n ei i au nvat ceea ce s-a putut acolo.
Lucrau acuma cpitani pe cacher i ctigau binior.
Am crescut vcu, era ce mnca, era de acuma cu ce
s mbrca. Dar strintatia i dorul de locurile unde
te-ai nscut te chinuiau nencetat.
Au nceput s deie drumul n otpusc1, pe o lun,
la locurile de unde ai fost luat. Mare mi-a fost
nelinitia pn am putut s plec i eu. Cu toate c eu
acuma nu mai eram n lucru i putiam pleca
oriicnd, dar parc nu aviam ndrznial s m
175

pornesc singur la un drum asia lung. Bieilor nu le

da drumu ct era sezonul de lucru pe ap. Cu
nerbdare am ateptat pn s-a gtit lucru pe ap.
Cnd au venit bieii de pe ap, le-am spus lor c tare
a dori s vd locul unde m-am nscut. Ei mi-au
spus, bine, o s-i mplinim aceast dorin. Au fcut
cerere la nacialnici, dar nu li-a dat voie. Au spus c
mai nti trebuie scos tot caravanul pe mal, adic
toate vasele trebuiau scoase pe mal cnd nghea apa.
Asta fciau totdiauna, c n timpul iernii le tocmiau,
le pregtiau pentru alt var. Aa c pn au gtit
acest lucru, a mai trecut vro dou luni.
Aa c dup mult ateptare a ajuns i momentu
dorit, n anul 1956, la sfiritul lunii ianuarie, a luat
otpusc bietul cel mijlociu, Vasile. M-a nsoit pe
mine la drum i am pornit spre locurile dorite. Era un
ger destul de tare. Dup ce am irecut munii Urali, a
nceput s fie mai slab gerul, dac am ajuns la
Moscova, nu era ger aproape deloc. De ce veniam mai
aproape, gerul tot scdia. Cnd am trecut n Ucraina,
ne-am mirat vznd lumia asia uor mbrcat. Prin
unele locuri copiii s jucau cu mingea, pe cmp
smnturile s vedeau nverzite. Pentru noi parc
era o mirare, cci unde am trit nu vedeai pmnt gol
pn n luna lui iunie. Am trecut n Basarabia, acolo
era nc mai cald i mai frumos. Dup aproape o
sptmn de drum, am ajuns 3a locurile noastre.
Ni-am dat jos n gar la Cernui. Am mers mai nti

176

la prietina noastr Clina, cu care am trit mai muli

ani mpreun la sever.
A doua zi am venit n Mahala, n satul natal. M-am
bucurat c am ajuns s vd locurile unde m-am
nscut, dar
'otpusc (rs.) - concediu
20 de ani n Siberia
Destin bucovinean apoi m-am ntristat c din familia
mea nu am mai gsit pe nimene. Din partea
brbatului mai era o sor i un frate, care atunci a
scpat de la nchisoare unde a fost zece ani. n sfirit
mai erau nepoii, finii, nnaii, unii prietini. Ni-au
primit bine, dar a fost dureros c nu am gsit pe nime
dintre ai mei. Pe la casa noastr numai pe la poart
am trecut. Casa era ocupat, triau strini n casa
noastr i nu am vrut s intru. Timpul era tare cald
i frumos, parc nu m putiam stura de aieru cela
aa plcut. Eram tare bucuroas s stau cu cineva de
vorb, s-mi povestiasc cum s-a petrecut cu scumpa
mea mam i, ori i cu cine am sftuit, mi-a spus aa
cum mi-au scris i fraii. La dou sptmni dup ce
ni-a rdicat pe noi, a venit armata romn i mama a
fost salvat de fraii mei. Asta a fost mngierea mea.
Cci iapte copii a crescut i acum a rmas bolnav
singur ntre patru perei, fr s-i poat lua o
lingur de ap. Asta mi-a fost mngierea c am tiut
c a rmas n via i s-a vzut pe mna copiilor ei.
Aa am petrecut prin sat vro dou sptmni, cci
alte dou sptmni au trecut pe drum. Era frumos
177

prin sat, lumia slobod, mbrcat curat. De bun

siam c lipsia mult lume din sat, dar aitia care
erau pe loc triau tot dup obiceiurile vechi, nuni,
jocuri, petreciri. Biserica era deschis n toat
duminica. Am intrat n biseric, am srutat pmntu,
am plns cu amar, cci 15 ani nu mi-a clcat picioru
n biseric. M-am spovedit, m-am mprtit i dup
toate am suspinat adnc cnd am eit din biseric. Am
mai petrecut cteva zile pe la prietini i cunoscui. Era
tve interesant dup atia ani s te ntlneti, s
sftuieti. Timpul era aa frumos i plcut de parc
nu vrai s intri n cas. A fi stat tot timpu numai
afar, s respir aieru cela aa plcut.
Dup toate, a venit i ziua de plecare. Am mers din
nou cu bietul la gar la Cernui. Cnd am ajuns n
gar, asia mi-a fost de amar pe suflet c nu tiam ce-i
cu mine. M gndiam, Doamne, oare ce am greit eu
naintia lui Dumnezeu de nu am voie s triesc pe
pmntu ista, s respir aieru ista aa plcut. Cnd
m-am gndit de unde am venit i c trebuie s merg
iari napoi, cnd am pus piciorul pe scar s m urc
n tren, am gndit, Doamne, mult mai fericit a fi
s-mi deie cineva un plumb s mor, s rmn aici, pe
pmntul ista, dect s m duc napoi acolo. Dar nu
am avut ce face, ni-am urcat amndoi cu baietu i
trenul s-a pornit. Ne-am pus amndoi la feriastra i
ne uitam ct prindeam cu ochii la cmpurile ntinse cu
smnturi verzi, la lumia mbrcat curat i cu
feele mprosptate, nu ca noi posomorii i prlii de
178

ger. Am mers asia pn am trecut de Moscova. De

acolo nu ne-am maiputut uita pe fereti. A nceput
frigul i feretile au nceput s nghee. Cum ne-am
apropiet de munii Urali, s-a fcut un ger i un viscol
de i clnneau dinii n gur. i n vagon era frig de
nu mai putiai. Am rbdat asia cum am putut pn am
ajuns la locu nostru. Acolo gerul era la 40 de grade,
un viscol de i nchidia sufletu i omtul era pn la
bru.
Bieii mbiau la lucru, eu pe acas, cci de acuma
nu mai eram n lucru. Dar mi era mult mai greu ca
nainte de a merge acas, cci n cincisprezece ani,
trind pe aceste locuri, ne-am deprins cu viaa de
acolo, i fa de anii de la nceput, acuma ne paria c
trim foarte bine. Dac puteam cumpra pne s ne
putem stura, crediam c acuma aa e viaa n toat
lumia. Dar am fost i am vzut c lumia triete asia
cum tria i mai nainte, climatul e aa cald i
frumos, aieru plcut de parc ai fi stat numai afar.
i aici la noi abia prin luna lui mai ncepia s se
moaie omtul, s curg preiele i pe la jumtatia
lunei iunie s se curee apele de ghia. Dup ce
m-am ntors de acas, m-am cufundat n gnduri i
eram atl de amrt. M frmntau gndurile, pentru
ce sufr eu i copiii attea necazuri i greuti.
Cu atta am avut noroc, c primiam scrisori de la
frai, care m mngiau tare mult i m mbrbtau n
ndejdea c vom scpa de acolo i ne vom ntlni toi

179

mpreun. Cnd cetiam scrisorile lor, m bucuram i

parc mi mprosptam
.
20 de ani n Siberia
Destin bucovinean puteria. Dar pe urm m
gndiam, doar asia trebuie s scrie s m mngie cu
ceva, ns n ce deprtare i pustiitate sntem noi i
unde snt ei, cum am putia s ne ntlnim. Dar
oriict te-ai fi frmntat nu putiai face nici o
schimbare.
Bieii de acuma erau mari, nlegiau i ei foarte
bine ce nsiamn viaa i unde se afl ci. Au ncercat
nti i au scris pentru a-l cuta pe tatl lor. Nu peste
tare mult timp au primit rspuns c tatl lor a murit
n anul 1942, n luna martie, ntr-un lagr n Comi.
Aceia era nu la mare deprtare de unde triam noi,
ntre munii Urali. Despre tatl lor am aflat. Acum au
scris din nou i au ntrebat s le spuie pentru ce
sntem noi rdicai. i iari a venit rspuns: pentru
c tatl vostru a fost culac, asia se zicia la ei, adic
a fost tare bogat, a fost primar i a purtat politic.
Bieii dac au cetit asta, au scris din nou la miliie,
s marg n sat unde am trit, s fac cercetri mai
bune, c ce au rspuns ei nu-i adevrat, c tatl lor
primar nu a fost, politic nu a purtat i bogat aa tare
tot nu a fost, a fost un om de rnd, care a avut grije de
familia lui i i-a vzut de triab, de gospodria lui.
Peste mai mult timp au primit un plic de la miliie, n
care li-a trimis reabilitaia tatlui lor. Scriau c au
180

fcut cercetri mai de amruntu n sat i au

descoperit c ceea ce a fost scris la nceput din sat,
toate au fost minciuni. Cu asta tot nu au fost
mpcai copiii. Dac tatl lor a fost pe nedrept
rdicat i ei au descoperit acuma i i-au dat lui
reabilitaie i el srmanu i mort, au cerut s le spuie,
atunci ce sntem noi vinovai, c eram copii mici, i ce
vin a avut mama. Pentru ce suferim noi aici atia
ani. Au trimis din nou la miliie asta. Au durat mai
lung timp, dar totui ni-a venit rspuns n anul
1958. Ni-a venit dexla miliie un plic n care ni-au
trimis la toi reabilitaie, c am fost pe nedrept
rdicai i c avem voie s ne ntoarcem la locurile
noastre.
Era n timpul verii i bieii erau toi pe ap. Lor nu
le d voie nicidecum din lucru, pn nu se nchide
sezonul de pescuit. A trecut asia vara aceia,
numrnd zilele i ateptnd ct mai repede s triac
timpul.
Pe la sfiritul lunei lui septemvrie, au nceput s
nghee apele. S-a gtit cu pescuitul, s-au ntors i
bieii. Am primit toi paapoarte, sntem de acuma
liberi, dar bieilor tot nu le d drumu din lucru pn
nu scot toate vasele cu care au pescuit pe mal. Au
mai avut i alte lucruri de dat n primire, asia c a
trecut mai mult timp pn s-au putut libera.
Abia prin luna lui februarie, anul 1959, am pornit la
drum spre rmurile noastre. Cnd am ajuns cu
trenul printre munii Urali, vd c bieii se uit cu
181

mare atenie pe fereti. M uit i cu, dar nu vd

nimic, dect barci rspite printre muni i n unele
locuri cte un cne voinic legat. Trenul tot mergia i
locurile celia au trecut. Eu i ntreb pe biei, de ce
v-ai uitat asia cu atenie, c i eu m-am uitat, dar nu
am vzut nimic dect nite barci hrbuite. Ei mi
rspund cu lacrimi n ochi: ne-am uitat cu atenie,
cci pe locurile estia, undeva sub o cioat, tribuie s
fie ngropat i scumpul nostru tat. M-au mplut
lacrimile i pe mine. M-am mai uitat o dat pe
fercast, dar de acuma era trecut departe trenul de
locurile celia.
Dup ce am trecut munii Urali, a nceput s fie din
ce n ce mai cald. Dup o sptmn de drum, am
ajuns la locurile noastre. Ni-am dat jos la gar n
Cernui. Trenul a trecut pe la gara Mahala, dar nu
s-a oprit. Bagajul ce l-am avut a rmas n urm, cci
l-am dat la pac vagon. Ne-am bucurat c am scpat
din gerurile cele grozave i de pe valurile cele nfuriate
a apelor, dar mai departe nu-i mare bucurie.
Am venit n sat. Din familia mea nu am gsit pe
nime i casa noastr era ocupat. Dar undeva trebuie
s tragi, cci pe drumuri n-ai s stai. Am mers la
fratele brbatului meu, cci pe aista l-am avut mai
aproape. De acuma ne gndim ce-i de fcut mai
departe. Au nceput bieii s mbie n stnga i n
driapta, s vad ce s-ar putea face, s putem cpta
casa
20 de ani n Siberia
182

Destin bucovinean noastr. Dup mult trud i

mbltur au gsit c este dreptul s ne deie casa
noastr napoi. Au aflat asta de la autoritile mai de
sus, dar aiestia locale din sat nu vroia s recunoasc.
Ne gndim ce-i de fcut, c timpul trece i de mncat
ne trebuie, totul era din buzunar. Cumnatul ni-a
primit n cas, s avem unde sta, dar de mncare nu
ne are grijia. Capital asia mare nu am avut, am mai
cheltuit pentru mncare, mai mblnd pe drumuri, dar
de lucrat nu lucra nici unu din familie. Nu s ctiga
nici un ban, dar de unde iei, napoi nu s pune.
Vedem c e bucluc, banii s apropie de capt i nu s
vede ca s putem dovedi s intrm n casa noastr.
Ne mai sftuim iari ce-i de fcut.
Atunci bietul cel mijlociu, Vasile, ne rspunde i
zice: vd c se apropie mucul la degete i nu-i nici o
scpare; eu plec napoi la sever, acolo lucrul mi-i
cunoscut i am s lucrez i banii ce voi ctiga oi
trimite ncoace s fie pentru cheltuieli, pn vom
putia scoate casa noastr. Asia a i fcut, dar pn a
pleca napoi la sever, a mbiat aici cu fratele lui,
Mitru, prin toate locurile, de la miliie la
procuratur, pn li-a dat dreptul c trebuie s ne
deie casa. De la autoritile de sus le da, dar cnd
venia n sat, aietia le puniau bee n roate. i acela
care tria n cas, nu vra s ias, s libereze casa. A
spus c pn nu-i face lui cas, el nu o libereaz pe a
noastr. Aa c Vasile a plecat napoi la sever, a
ntrat napoi la lucru care a lucrat cpitan pe
183

cacher. Acolo s ctiga destul de bine, i banii ci i

ctiga i trimitia pe toi ncoace pentru cheltuieli. Asia
c noi aici a trebuit s depunem patru mii de ruble,
din banii pe care i trimitia Vasile, a mai pus i
colhAzu i i-au fcut cas aceluia care tria n casa
noastr. Dar asta nu s-a fcut aa de repede. A durat
un an i jumtate i timpul ista tare greu au trecut.
i poate nchipui oriicine c psrile, cocostrcul,
rndunica i multe altele, chd s ntorc primvara i
caut cuibul pe care l-au lsat. Ct snt de bucuroase,
dac nu l-a frmat nime i l gsesc, l mai tocmesc
oliac i triesc n el. Dar cu ct este mai amrt o
fiin ominiasc, cum am fost noi, care ne-am ntors
dup optspreze ani de pribegie de prin meliaguri att
de pustii i geroase, i cnd ai ajuns pe locurile unde
te-ai nscut, unde ai muncit din tineree, n loc s-i
alini durerile din urm, a trebuit din nou s mai
suferi. Mergiam satul de-a lungul i de-a latul, m
uitam cu atta durere n suflet la fiecare poart i m
gndiam, oare oi ajunge eu s am o poart, o cas, s
o deschid fr s supr pe nimene. Asia c s tie
oriicine c tare e scump cuibul tu. Ct amar am
suferit c treciam pe drum, m uitam cu jele la casa
care am fcut-o cu brbatul meu mpreun i asia a
venit timpul c nu am dreptul s deschid poarta, s
intru n casa mea.
Dup un an i jumtate ne-a liberat casa noastr i
pe data de 13 iunie 1961 am ntrat n casa noastr,
curat la 20 de ani de cnd ni-a luat din cas, n
184

aceiai lun i n aceiai zi am ntrat iari n casf

Dar ce s vezi, ni-am mngiat c am ntrat n casa
pe care am fcut-o, dar n grdin mai erau vro civa
pomi, iar casa ni-a lsat-o goal, numai preii i
aceia rspii. Nici mas, nici scaun, nici lai. Am
pus bulendrile ce le aviam jos la pmnt, am aternut
i ne-am culcat pe jos, pe pmnt ediam i mncam.
Aa am ndurat pn ni-a trimis Vasile bani de la
sever i ni-am cumprat un pat, o mas i vro cteva
scaune.
Acum ne simiam oliac mai bine, cci mcar, dac
intrai n cas, puteai s te aezi pe un scaun, s
mnnci o bucic de pne la mas. Din prtia asta
s-a fcut oliac mai bine, dar eu tot aviam o durere
n suflet, cci noi aici avem poame de tot feliu, legume
proaspete erau n grdin, dar de cte ori puniam n
gur o poam sau o legum, parc o nghiiam cu
nod. M gndiam c noi am scpat la fructe i la
legume proaspete la care le-am dus dorul i am avut
lips de
20 de ani n Siberia
Destin bucovinean ele, dar Vasile pentru ajutorul
nostru trebuie s mai sufere ntre nari i pe valurile
apelor.
A mai trecut vara anului 1961, s-a nchis sezonul de
pescuit pe ape i pe la nceputul anului 1962 au venit
i Vasile la noi. Dar nu l-au slobozit cu totul din
lucru, cci aviau nivoie de aa lucrtori, ci i-au dat
drumul numai aa ca n otpusc. S-a bucurat Vasile
185

c ni-a gsit n casa noastr. Pentru iarn am prigtit

cte oliac de toate, i fructe i legume, i am petrecut
iarna mpreun. Ne-am mai njghebat cte una i alta,
ce mai trebuia pe lng cas, cci totul era rspit.
Douzeci de ani casa a fost fr stpn, cine a trit n
cas a cutat numai s se folosiasc de gradin i s
drme ce a fost pe lng cas. Primvara s-a dus
Vasile napoi la sever, cci a fost chemat de
organizaia la care a lucrat i a mai lucrat sezonul de
var, ct au fost apele deschise. Dac au ngheat
apele, a fost nevoit s mai steie pn ce au scos toate
vasele cu care au lucrat pe ap. Li-a scos pe mal, cci
de altfel ghiaa le strngia i le sfrma, i a doilea
toate trebuiau reparate i prigtite pentru alt var.
Aa c dup ce s-a gtit de scos tot caravanul pe
mal, pe la nceputul anului 1963 s-a ntors Vasile
iari la noi. Am petrecut iarna mpreun.
Cnd s-a fcut primvara nu l-am mai lsat pe Vasile
s miarg la sever. Au trimis de acolo scrisori i mai
multe telegrame s miarg numaidect, c se deschide
lucru pe ap, cci el a venit tot asia ca n otpusc, nu
au vrut s-i deie drumul cu tatu. El li-a rspuns c
nu mai merge, s-i trimit documentele lui. L-au mai
speriat c l-or da n judecat, c a lsat lucru fr
voia lor, dar pn la sfirit i-au trimis documentele. i
asia s-a desprit Vasile de sever.
A mai muncit nc doi ani n urma noastr pentru
ajutorul familiei, aa c a lucrat douzeci de ani la
sever. Cnd l-au luat de acas era copil, avia 14 ani,
186

i cnd s-a ntors era brbat n toat vrsta, avia 34 de

ani. Iac unde i-a petrecut floaria tinereii.
Dac nu s-a mai dus la sever, primvara a
cumprat vro 60 de holtovani, de pomiori, i a
complectat grdina fnapoi cu pomi, cci pe care i-a
fost pui de tatl lor, erau distrui n cea mai mare
parte. Care au mai rmas, erau drmai, nengrijii i
aduceau puin folos. De aceia Vasile a zis s punem
mai nti pomi n pmnt s se prind, s criasc. A
mers singur i i-a cumprat, i-a adus acas, a spat
gropi toat grdina i i-a aezat asia, c ori i din care
parte te-ai uita, fi vedeai n rnd drept. De bun siam
c am mai ajutat cu toii la crat ap, gunoi prin
gropi, dar cheltuiala i cea mai mare parte de munc
a fost a lui Vasile. Asia e caracterul lui, el nu a pus
pre niciodat pe munca lui sau pe cheltuiala lui. El a
fost pentru familie, lui nu i-a prut ru de toat
munca lui c a 1 revrsat-o pentru familie ca s o
poat aeza pe locul unde s-a nscut i s aib oliac
de nceptur de o via nou, s aib cu ce s
mngia dup attia greuti petrecute. Caracterul lui
a fost i este ca s poat face bine i ajuta pe altul. El
a fost foarte mulmit atunci cnd a putut s mngie
pe unul pe care l vedia amrt, s ajute unde era
greu. Cnd era copil i primea trei sute grame de
pine, vedea c eu primiam iapte sute de grame, dar
o mpriam cu ei i mai mult le dam lor dect
mncam eu, atunci el i-a cutat de lucru, dup
puteria lui, numai s primiasc mcar pne mai
187

mult. Ct ni-a inut n Sibiria s-a apucat s pasc un

crd de viei. Era destul de greu s mergi cu "i prin
pdure, s mai mprtiau, nu-i putia gsi, erau i
muli lupi, i eu aviam destul grijia lui. Aa c a lsat
vieii i mai?pre toamn, cnd a nceput spatul
barabulii, a mers la strns barabule. Aici era mai
bine, strngia toat ziua i cnd venia siara acas mai
punia sracu n sn, n buzunar, trei patru barabuli
cum putia, cci nu era voie. Le aducia acas, le
ferbiam sau le cociam hrincu pe plit, mncam toi
mpreun i eram foarte mulumii. Dup un an, ni-a
dus la sever i acolo era mult mai greu, dar el nu
s-a lsat de lucru, cu toate c
20 de ani n Siberia nu-l scoia cu de-a sila la lucru,
cci era pria tnr. Dar l scoia foamia i s-a apucat
iar de lucru. A pus un poloboc pe dou roate i cu un
cal car ap pe unde trebuia, la stalou1 i pe la alte
organizaii, cci fintni acolo nu erau, toat lumea lua
ap numai din ru. Iarna a intrat ntr-un atelier, unde
s fciau poloboace pentru pete. A nvat s fac i
poloboace i ctiga binior dup vrsta lui.
A trecut prin multe greuti, dar tot timpul a fost cu
curaj i ndejde n viitor. Cu toate c era copil, ne
mbrbta pe toi, cci toate greutile vor avia un
sfirit.
Dup cum am spus mai sus, dup ce ni-am ntors
pe locurile noastre, tot el a avut mare grije de familie.

188

Adast dragoste i iubire de familie ni-a dat putere

n toate greutile i am putut rezista i ni-am salvat
viaa.
<r
'stolovoia (rs.) - cantin
Jk

dou ua
EXE
Gheorghe Nandri:
AM FOST I EU MARTOR
Am ntors ultima pagin din amintirile Aniei, cu
respect pentru suferina sa i aproape cu evlavie, ca
pe o pagin de Biblie. Aceast biografie a unei familii
de rani din Bucovina ar rmne fr relevan sau
ar trezi cel mult un sentiment de compasiune
omeneasc, dac ar fi singular. Dar ceea ce
povestete Ania nu este numai tragedia unei familii,
nici a unui sat, ci este tragedia ntregului neam
romnesc din nordul Bucovinei.
Acest pmnt de leagn al Moldovei a fost prin vrerea
soartei obiect de ruinoas trguial pentru trei
imperii: Otoman, Austro-Ungar i Sovietic. La 1775 a
fost vndut de otomani Austro-Ungariei i a suportat
143 de ani umilina imperiului habsburgic. Acest
neam fr noroc a avut numai 22 de ani de libertate,
din 1918 pn la 1940. Poate ar fi avut alt destin,
dac n acel an de pomin 1940, cei doi tirani ai
istoriei moderne, Stalin i Hitler, nu s-ar fi neles s-l
189

nrobeasc din nou. De data aceasta l-a acaparat

imperiul sovietic, din care Bucovina nu a fcut parte
niciodat n istoria ei.
Constenii Aniei snt deci un eantion din neamul
nostru, pus de tefan cel Mare la hotarul de Nord al
Moldovei, i care, printr-un joc nefast al istoriei,
rezist de aproape 200 de ani unui crunt i deliberat
proces de deznaionalizare i rabd btaia de joc a
strinilor de neam.
Satul Aniei, Mahala, n ciuda rezonanei turceti a
numelui su, este un frumos sat romnesc cu 6 500
locuitori n 1939, aezat la 7 km de Cernui. n
vechime purta numele de Ostria, dup hotarele
artate n uricul de danie al lui tefan cel Mare din
1473, cnd satul i moia Ostria au fost nchinate
mnstirii Putna. Este
20 de ani n Siberia
Destin bucovinean posibil ca numele s fi fost
schimbat pe vremea cnd turcii au stpnit Cetatea
Hotinului, ntinzndu-i raiaua pn la Prut i
Cernui.
Din acest sat au ieit intelectuali de prestigiu, artiti
i literai (C. Cristei, Vaier Cudla), juriti (I. Axeni, Gh.
Nandri, O. Isac), directori de coli (V. Nandri, P.
Sinciuc), clerici (St. Slcescu, Gh. Sandovici). Din
familia Aniei: doi medici (Ion i Tudor Nandri), doi
ingineri (Vasile i Gh. Nandri), precum i cei doi
profesori
universitari,
Grigore
Nandri,
la

190

Universitatea din Londra, i vrul su, Octavian

Nandri, la Universitatea din Strasbourg.
n anul 1940, aceti steni blajini din Bucovina,
dup ce au ieit dintr-o lung noapte a istoriei, de un
secol i jumtate, i triau bucuria celui de al 22-lea
an de libertate i via romneasc. i deodat, fr
nici un avertisment, se trezesc cu tancurile ruseti
peste ei i puhoiul rou i nghite inexorabil, ca lava
unui vulcan, n acea zi de vineri, 28 iunie 1940. De
unde s tie bieii steni ngrozii c ceea ce vedeau ei
cu ochii se chema executarea pactului RibbentropMolotov care i va obliga la o nou i lung robie.
Surpriza ultimatumului sovietic din 26 iunie 1940 a
fost att de mare, net satele au rmas practic
nemicate.
Cteva din evenimentele trite mpreun cu Ania, n
acea viitoare a vremurilor, pn la deportarea ei, snt
de un dramatism aproape incredibil. De aceea depun
i eu mrturia mea, pentru a le confirma
autenticitatea.
Unul dintre acestea este desprirea dramatic de la
Godineti, care a nsemnat pentru Chiric Cudla,
soul Aniei, condamnarea la moarte, iar pentru
familia lui - deportarea n Siberia. Fratele Aniei,
Florea, a intuit din primul minut dimensiunea
nenorocirii. A lsat balt fr ovire toat agoniseala
vieii lui, i-a ncrcat n cru familia sa, a luat-o i
pe Ania cu copiii i bunica, i n fuga cailor s-a
ndreptat spre Romnia. n satul Godineti, unde
191

urma s facem un popas, Chiric trebuia s ne

ajung din urm. Eram n acea cru 11 suflete, trei
femei i 7 copii. Cu mare ntrziere sosete Chiric
mpreun cu fratele mamei, hotri s ne ntoarc
din drum. Cum spune Ania au prins a plnge
amndoi, mai ru ca nite femei". A urmat o lung i
dramatic discuie de ore n ir, n care cei doi au
utilizat toate mijloacele de convingere pentru a-l
lmuri pe tatl meu s se ntoarc acas. Au invocat
toate argumentele, de la pierderea averiHa dragostea
pentru copii, trecnd de la rugmini la implorare cu
lacrimi n ochi, la insulte i invective.. La toate
acestea, Florea a rmas neclintit ca o stnc. La
ultimul lor argument c din gospodar ce eti, mine
vei fi servitor", le-a rspuns cu demnitate: La rui nu
snt gospodari, snt colhoznici. i chiar de-ar fi, prefer
s fiu servitor la romni, dect gospodar la rui."
Vznd c ceilali doi nu cedeaz, iar tancurile
sovietice se apropiau, Florea, schimbat la fa", le-a
spus, cum mrturisete i Ania:.Judecata voastr
este slab i mi pare foarte ru c nu vrei s m
"ascultai, eu nu m ntorc pentru nimic n lume...
mi pare foarte ru, dar altceva nu po face pentru
voi. V dau tot ce am, caii i crua. Rmnei cu
Dumnezeu, eu plec." i a plecat. A plecat peste
cmpuri de unul singur, cu sumanul n spate fr a
mai privi napoi. Ania s-a uitat ndelung dup el. l
vedea pentru ultima oar n viaa ei. Chiric a ntors
crua spre cas. De fapt i-a ntors propriul su
192

destin. Aici i-a ratat ultima ans, semnndu-i

condamnarea la moarte, iar Florea i-a salvat viaa.
Dac ar fi ntrziat numai cteva minute, noi am fi fost
plecai din Godineti i familia sa ar fi fost salvat.
Au trecut de atunci 50 de ani i astzi judecata se
poate face la rece i cu obiectivitate. Cu toate acestea,
nici acum nu pot nelege din ce izvor i-a adunat
acst ran de 39 de ani atta for moral, net nici
pierderea averii, nici dragostea pentru copii, nici mila
pentru mama lui bolnav, s nu-l poat clinti din
hotrrea sa. Ce s-a petrecut oare n sufletul lui cnd
i lua rmas bun pe rnd de la fiecare? De la unul
din copii nu i-a putut lua rmas bun, fiindc fugea
plngnd n jurul casei i striga printre lacrimi: nu te
las, tat, s m srui, fiindc vrei s ne prseti".
Acel copil netrebnic, care a sporit durerea tatlui su,
am fost eu.
Toate acestea mi arat c snt oameni pentru care
valoarea libertii depete toate celelalte valori i nu
poate fi nlocuit cu nimic.
Un alt moment ieit din comun, la care am fost i eu
martor, a fost fuga n mas, peste grani nspre
Romnia, a tineretului din Mahala i din satele
vecine. La numai ase luni dup invazia ruseasc, n
ianuarie 1941, un prim lot de tineri, de peste 100
persoane, reuesc s treac grania spre Romnia.
Ceilali prind
20 de ani n Siberia

193

Destin bucovinean curaj i peste o lun, n noaptea

de 6 spre 7 februarie 1941, se formeaz al doilea
convoi de aproximativ 400 de oameni, n majoritatea
tineri. Printre manuscrisele doctorului Ion Nandri
am gsit o scrisoare rar - mrturia scris a unuia
dintre cei 40 de supravieuitori din convoiul morii,
care a scpat ca prin minune din masacrul ce a
urmat. Este prima oar cnd masacrul de la Lunca
este descris de un participant direct. Acesta este Ilie
Horoinschi i iat ce scrie el: Adunarea a fost pe
malul Prutului, pe arina Cotenilor, sub dealul cel
mare (...) Acolo, dup mult ateptare, ne-am strns
cam multiori, cam prea muli pentru scopul n care
eram adunai. Erau din Horecea cam 15, din Ostria
cam 15, din Buda vreo 10, din Coteni vreo 20-25, iar
restul, ca la 300 persoane, din Mahala. Erau brbai
n vrst de 30-40 ani i muli tineri, ba chiar i civa
copii de 16 i 18 ani. Am ateptat s ne vie o iscoad,
dup cum a fost nelegerea, care s ne conduc
nspre grania romneasc. n sfirit, vznd c nu
mai vine nimeni, am plecat singuri cu ndejdea n
Dumnezeu i cu cele 30 arme, 25 revolvere, 8 grenade
i o puc mitralier ce o aveam cu noi. Am luat-o
spre malul Prutului n jos, mergnd pn la vale de
Tureni Mamornia, pe unde am trecut Prutul i am
luat-o aa razna nspre Hera. Aproape de orel,
civa dintre noi au distrus srmele de la telefon. Am
poposit ceva, mncnd care ce avea, i apoi pe sub
Hera ne-am apropiat pe lng comuna Lunca de
194

Prut. Cam prin dreptul comunei Trsui i

Nousulia, am ncercat s trecem din nou Prutul, de
ast dat pentru a trece grania n Romnia. Dup
socoteala
noastr,
pichetele
grnicerilor
rui
rmseser n urma noastr. Dar, dac nu-i noroc,
nu-i, cci numai dup civa pai am auzit cu groaz
mpucturi de mitralier. Conductor nu aveam i
deci, nefiind nici unul dintre noi care s cunoasc
terenul i mai ales grania, am rmas toi nuci. Nu
tiam ncotro s-o lum. Grnicerii rui ne-au simit i
trgeau cu mitralierele n plin. Pentru a putea nimeri
mai bine prada, aruncau rachete, iar cinii dresai
s-au repezit asupra noastr. Zpada era mare, nct
ne nfundam n zpad pn-n gL Undeva de vale se
mai auzea i Prutul, n partea care fiind mai repede
nu nghease. n acest infern noi nu mai tiam ncotro
s-o lum. O parte, cei mai muli, au luat-o pe gheaa
Prutului, tocmai n raza putilor mitraliere. Dintre
acetia, puini au rmas teferi, civa, iar restul rnii
i mori (...) O
parte din noi, printre care am fost i eu, Toader
Dascaliuc, Ion Spnu, am trecut de partea dreapt
a Prutului, trecnd astfel frontiera. n fuga noastr
nebun cdeam uneori n gropi adnci, din care
anevoie ieeam, pierznd astfel tot ce aveam cu noi.
Ne-am dat seama c sntem pe drumul cel bun, cnd
am ajuns la primul gard de srm ghimpat. Acest
gard, foarte nalt pentru puterile noastre, l-am trecut
greu. Am trecut apoi nc dou i, n sfirit, ngrozii
195

i nnebunii de fric, am auzit o voce cald de soldat,

romn: vino ncoace, frate". Era un grnicer romn.
Am mai fcut un salt, cci ne ajungeau cinii ruseti
din urm, i am trecut frontiera ajungnd pe pmntul
nostru sfint al Romniei. Pn cnd au mai venit civa
de ai notri, 30 sau 40, ne-am mai ntreinut cu
grnicerii, apoi ne-am dus la pichetul grnicerilor
romni i, dup ce ni s-au dresat acte, am fost dui la
Legiune, la Dorohoi, i n fine eliberai la Rdui, de
unde ne-am mprit, fiecare unde l-a ndreptat
mintea. Eram strini n ar la noi, dar mulumii c
am scpat de cizma bolevic i steaua lui Stalin."
Jertfa a fost mare fiindc au fost trdai i grnicerii
i ateptau pregtii pentru masacru, cu mitraliere i
dini.
Aa cum au povestit ulterior civa oameni din
Lunca, morii au fost aruncai n trei mari gropi
comune, nu departe de Prut. Cei care se mai zbteau
n spasmele morii au fost omori cu lopeile. n
lunile ce au urmat, din cauza ploilor mari, Prutul s-a
revrsat i a nnmolit terenul cu gropile comune,
peste care au crescut blrii. La rentoarcerea
romnilor n 1941, nu s-a mai putut gsi dect o
singur groap din cele trU, cu 107 persoane. Unii
dintre mori zceau mbriai. Cei 107 tineri
dezgropai au fost depui n curtea bisericii din
Mahala, unde s-a fcut slujba religioas, apoi au fost
aezai cretinete n cimitir.

196

irul de cruci care se vd i astzi n cimitirul

Mahala ne amintete peste decenii c setea de
libertate este uneori mai mare chiar dect dorina de a
tri. Altfel cum s nelegem gestul acestor tineri
rani care i-au riscat viaa pentru a fi liberi? Nu
poate fi comparat dect cu al celorlali tineri, care n
decembrie 1989, n faa armelor strigau: Vom muri i
vom fi liberi". Unii au vzut n acestea un miracol. n
adevr, este firesc s te ntrebi prin ce miracol a
reuit s ard flacra sufletului romnesc ntr-un sat
care timp de 143 de ani
20 de ani n Siberia
Destin bucovinean a stat sub stpnire strin i a
suportat o politic atroce de deznaionalizare i tocire
a demnitii naionale.
Un rol de cpetenie n salvarea entitii naionale,
sub lunga stpnire austro-ungar, l-au avut cele
dou societi romneti din Cernui i Viena. La
Cernui, Societatea pentru cultur i literatur
romn n Bucovina", nfiinat n 1862, prin brbaii
ce au condus-o cu mult curaj i iubire de neam (fraii
Hurmuzachi, Dionisie Bejan, Sextil Pucariu) a
contribuit esenial la pstrarea limbii romne i a
educaiei romneti, la introducerea alfabetului latin
i a steagului tricolor ca simbol al neamului nostru.
Dup eliberarea din 1918, Societatea a mpnzit satele
din Bucovina cu Case Naionale, adevrate focare de
cultur romneasc pentru steni. Ultimii doi
preedini au fost mahaleni, i anume fraii Aniei,
197

prof. univ. Grigore Nandri (1929-1942) i dr. Ion

Nandri, directorul Spitalului Central din Cernui
(1942-1944). n anul 1935 a fost nfiinat i n
Mahala o filial a Societii, iar n 1937 a fost sfinit
Casa Naional din Mahala.
Cealalt
Societate
romneasc,
Societatea
academic Romnia Jun" din Viena, a fost nfiinat
la 1870, printre alii de Slavici i Eminescu. Ea a
contribuit timp de 46 de ani la formarea tinerilor
intelectuali romni, printre care muli bucovineni. A
fost desfiinat forat de stpnirea austro-ungar,
intrat n panic n februarie 1916, imediat dup
intrarea Romniei n rzboi. Cel care s-a zbtut
pentru salvarea arhivei, adic ultimul ei preedinte, a
fost fratele Aniei, Ion Nandri, student medicinist,
care, printr-un joc al sorii, s-a ntmplat s fie
ultimul preedinte al ambelor Societi. Prin aciuni
patriotice de genul Serbrii de la Putna din 1871,
aceste
Societi
s-au
opus
procesului
de
deznaionalizare, au meninut treaz sentimentul
patriotic i cultul strmoilor notri. Aa se explic
poate i faptul c stenii din Mahala au ocrotit din
tat n fiu, pn azi, n biserica din sat, un tablou
nfind pe tefan cel Mare i Sfint, la care se roag
n vremuri de restrite.
Fuga n mas spre libertate, cu preul sacrificiului
suprem, al celor peste 300 de tineri este plin de
semnificaie. Aadar, s-a ucis nu numai la zidul
Berlinului, s-a ucis i la Prut. Despre acetia din
198

urm ns nu s-a vorbit. Ei snt uitaii notri. i nu e

drept.
Apoi peste cei rmai n sat a venit urgia
deportrilor, adevrate recorduri de ur i slbticie
bolevic. nchid ochii i vd ca ntr-un film de groaz
imagini incredibile de spaim colectiv din noaptea
aceea de 13 iunie 1941, care mi-au marcat copilria.
Nu mai erau dect 10 zile pn la nceperea rzboiului.
Un sat ntreg a trit cu groaz i stupefacie angoasa
exterminrii. Ania, cnd descrie aceste scene, este
cuprins de fiori i i se pare c-i lipsesc cuvintele: nu
pot s spun eu cuvinte aice".
Peste 10 zile a nceput rzboiul i, la 5 iulie 1941,
armata romn a intrat n Mahala. n 8 iulie dr. Ion
Nandri fuge spre Mahala s vad ce face Ania i
mama lui. A fost ocat cnd a gsit casa goal i
curtea pustie. Dac ruii ar fi ntrziat deportrile cu
numai trei sptmni, Ania i copiii ei nu ar fi
cunoscut calvarul Siberiei...
Ci oameni din Mahala au fost deportai este greu
de spus cu certitudine, n lipsa unor date oficiale. n
manuscrisul su nsemnri pentru mai trziu", Ion
Nandri d cifra de 1 776 de suflete. Am putut
reconstitui pn n prezent lista cert pentru 190 de
familii cu 602 suflete deportate din Mahala i satele
ei, Buda i Coteni. Dar lista este sigur incomplet.
Aproape o treime din populaia comunei Mahala a
pierit sau a fost deportat n acel an. n Raportul
general" al Societii pentru cultur, pe anii 1942-43,
199

se menioneaz c pentru ntreaga Bucovin bilanul

celor 12 luni de ocupaie ruseasc s-a soldat cu mii
de mori i 41 mii de romni deportai".
n locul celor deportai au fost adui neromni, care
s-au adugat celor cobori din Galiia sub Imperiul
Austro-Ungar, cei care fuseser ademenii prin
acordare de pmnt i prin scutire de recrutare*pe
timp de 50 de ani. i astfel, ncetul cu ncetul. n
dou secole, s-a format acea majoritate electoral att
de mult dorit, pentru a putea fi invocate principiile
democraiei n viitoare alegeri. Aceasta a nsemnat
pentru romnii din Bucovina pactul RibbentropMolotov, sub zodia cruia stau i azi, dei autorii lui
snt acoperii de ruinea istoriei, iar parlamentele l-au
declarat nul i neavenit. Dar s revenim la Ania
noastr.
Ultima tire de la Ania a fost mesajul ei scris cu
creion chimic pe o batist. A introdus batista ntr-o
sticl i a aruncat-o pe geamul vagonului, cnd trenul
a trecut prin dreptul satului ei. A mizat pe
solidaritatea uman i nu s-a nelat. La 11 iulie
1941, nite copii
20 de ani n Siberia care pteau vitele pe acolo au
gsit sticla lng calea ferat i ne-au adus-o. Este
primul gest al luptei pentru supravieuire, care va
dura aproape 20 de ani. Iat ce scria Ania ctre
mama ei, rmas singur i bolnav: rog toi vecinii
i familia s ngrijeasc de ia... Mam s n-ai grija
noastr, D-zeu o are".
200

Toi cei deportai au intrat ntr-o lung noapte a

tcerii. Pe toat durata rzboiului nu a parvenit nici o
tire de la ei, de parc ar fi intrat n mormnt. De fapt
unii au i intrat. Printre ei i bietul Chiric, brbatul
Aniei. Cei care au rmas vii au dus o nemaipomenit
lupt pentru supravieuire n pustietatea Siberiei. n
acest uria cimitir, poate cel mai mare cimitir al
comunismului, suferina i-a nfrit n via i moarte
pe oameni de toate naiile i de toate religiile, din
marea nchisoare a popoarelor". De la eschimoi la
calmci, de la ttari la chirchizi, evrei, polonezi,
lituanieni i romni, toi au trit mpreun i s-au
nmormntat unii pe alii. Fiecare se ruga la
Dumnezeul lui, dar toi au trit cu aceeai credin credina c vor fi cndva liberi. Aceasta a fost i
credina unui vecin de surghiun n Gulag, al Aniei,
care atunci era socotit bandit i duman al poporului,
iar astzi, dup ce i-a scris amintirile, se numete
Soljenin. Sperana i-a inut n via. Cine nu a
crezut, a murit. Au murit de mizeria trupului, dar au
murit i de mizeria spiritului, cuprins de disperare n
faa celui mai temut uciga -neomenia i ura
semenilor. Ania a supravieuit fiindc a intuit care
este antidotul urii credina i solidaritatea uman.
n luna noiembrie 1945 Ania a fost condamnat la
dou luni de nchisoare i atepta executarea
sentinei, adic transportul la pucrie. n ziua de 23
decembrie 1945, de Crciun, a fost cuprins de o
nelinite inexplicabil. Simea nevoia s fac ceva i
201

nu tia ce anume. Deodat i-a trecut prin minte s

rup zidul tcerii, s scrie n Romnia pentru a-i
gsi mama i fraii. Netiind adresa nici unuia dintre
frai, prima scrisoare a Aniei este adresat unui om
necunoscut, Sptaru tefan, din comuna Morteni,
plasa Gieti, judeul Dmbovia, cu a crui familie
tria n Siberia. A mizat din nou pe solidaritatea
uman. l roag s-o ajute, deoarece pentru noi e cam
greu, c nu tim adresa lor. Atta tim c snt acolo
unde eti i dumneata, dar locul nu tiu..." Singura
indicaie pe care o d Ania este numele de familie i
profesia frailor ei: ... medic Ion Nandri, Destin
bucovinean prof. Grigore Nandri, medic Teodor
Nandri, agricultor Florea Nandri. Poate aflai adresa
unuia dintre toi, mi-ar fi de-ajuns." n plic pune i o
scrisoare n care se adreseaz pe rnd mamei ei i
celor trei frai. Domnul Sptaru se pune pe drumuri
i gsete n cele din urm adresa lui Ion Nandri,
aducndu-i scrisoarea Aniei. n acea zi, n care Ania
s-a hotrt s-i caute mama, n oraul CmpulungMuscel, pe strada Mirea nr. 2, mama Aniei, Mariuca
Nandri, care o pomenea zilnic pe Ania n
rugciunile ei, trecea n lumea celor drepi. Ultimele ei
cuvinte, optite la urechea lui Florea, au fost: S nu
uitai de Ania."
n aceste clipe, undeva, dincolo de Cercul Polar,
Ania, cuprins de nelinite, cerea iertare mamei ei,
ntr-o scrisoare trimis aproape la ntmplare:

202

Scumpa i mult dorita mea Mamuc, scrie Ania, a

dori tare ca bucica asta de hrtie s ajung la
dumneavoastr ca s tii c noi sntem n via... Te
rog, dulcea mea mam, iart-m de fapta ce-am
fcut-o fr voia mea c te-am lsat n cele mai grele
clipe din via, dar ce s facem dac aa ne-a fost
mprit".....i srut mna
Mamuc i i cer nc o dat s-mi dai iertare
pentru c te-am lsat aa strin. A dumitale fiic
Ania cu nepoii, Mitru, Vasile i Toader, care mult
doresc s te mai vad o dat."
Se vede c mare a fost izvorul iubirii acestei femei,
dac nu a secat n aceti ani de permanent
agresiune.
Pe la sfiritul lunii martie, Ania este dus la
nchisoare. Cnd s-a ntors, dup trei luni, n 30 iunie
1946, a avut nespusa bucurie s gseasc deodat
trei scrisori: una din Rdui, una din Bucureti fi
alta din Londra, de la cei trei frai ai ei, Tudor, Ionic
i Grigore, care s-au grbit s rspund unicei lor
surori. Dintr-o familie cu 6 biei i o singur fat,
sorii au decis ca ea s fie jertfita pe acest altar al
suferinei.
Scrisorile frailor ei au adus o imens bucurie n
familia Aniei i au fost un important sprijin moral, n
toat perioada ce a urmat. De aici nainte ea va primi
i va trimite sute de scrisori, repetnd mereu c ele
snt pentru ea ca cele mai bune medicamente", i
ncheind de fiecare dat cu rugmintea: s nu ne
203

uitai". Ania rspunde la 1 iulie 1946, adic a doua

zi dup ntoarcerea ei din nchisoare: Astzi a fost o
zi de mare srbtoare
20 de ani n Siberia
Destin bucovinean pentru sufletele noastre, au dat
bunul Dumnezeu dup iase ani de nstrinare s
aflm unii de alii. leu nu v pot spune bucuria mia,
v-o putei nchipui singuri... aa c acum mi s-a
umplut trupu de sntate ca i cum a fi luat cele
mai scumpe doctorii... astzi m simt att de fericit
c nu v pot spune bucuria mea i mngierea mea...
v rog din tot sufletul s nu uitai de noi... am avea
mare plcere s plecm la dumneavoastr... alt
dorin nu avem pe lume dect asta."
Fraii au ajutat-o cu ce a putut fiecare. Dintre ei,
ns, Ionic, fratele cel mare, a fost cel mai btios.
Fire optimist, curajos, unul din cei rari, care
niciodat nu a cunoscut sentimentul fricii, acest stlp
al familiei noastre, a inut mereu treaz sperana
celor din Gulag. Le-a trimis zeci i zeci de scrisori,
cri romneti, hrtie i plicuri, ba chiar i acte
oficializate pentru repatriere. Cellalt frate, Grigore,
le-a trimis cte ceva pentru existen, uneori chiar
ruble. A ncercat apoi s abordeze problema lor pe ci
diplomatice, dar intervenia lui a fost blocat, iar
Ania a avut neplceri.
n anul 1959, dup multe alergturi pe la dregtorii,
Ania i copiii ei i-au dovedit nevinovia i au fost
reabilitai. Aceasta nsemna c aveau dreptul s se
204

ntoarc n satul lor i s intre n casa lor. Dar casa

era de aproape 20 de ani ocupat de oameni care au
uitat demult c stau n cas strin. Se rentorceau n
satul copilriei lor, a viselor lor din Siberia, dar
pentru stenii de vrst mijlocie erau nite strini,
venii din lumea cealalt, care nu aveau nimic de
oferit, dimpotriv, cereau nite drepturi care
deranjau.
De aceea cnd a sosit ziua plecrii definitive din
Siberia, adic ziua cnd se mplinea cea mai mare
dorin a lor, paradoxal, sufletul nu li s-a umplut de
bucurie, pentru c n faa lor se deschidea alt
necunoscut, cu alte btlii. Iat ce-i scrie Ania
fratelui ei Ionic, la 11 ianuarie 1959, n ultima, din
sutele de scrisori din Siberia: V scriu cteva rnduri
n fug, s tii despre noi c sntem sntoi i gata
s pornim spre locurile calde. Nelinitea, grija noastr
numai unul Dumnezeu o tie. Unde s ne oprirri, la
cine s mergem, cine se bucur de noi, cine ne
ateapt pe noi? ndoiala i grija nu am putere s v-o
spun... m gndesc la Tatl Ceresc s-mi 'druiasc
putere i s pot rezista la toate cte ne mai ateapt...
la 25 Ianuarie, zi de duminic, ne-am pornit de aice...
D-voastre mai mult aicea nu scriei."
Doctorul Nandri trimite o scrisoare la Cernui, pe
adresa Calinei Zaharia, cu urri de bun sosit pentru
Ania. La 28 feb. 1959, Calina rspunde: ... scumpele
Dvoastr cuvinte le-am primit, la dorina Domniei
Voastre... adic la sosirea Aniei din Siberia. Acuma
205

scumpa Dvoastr surioar se afl la noi, mpletete

ceva lng mine la mas i-i rd ochii de bucuria
ateptat de atta vreme". Dar numai dup o lun, la
25 martie 1959, Calina Zaharia scrie ngrijorat: ...
D-voastr nu v va scrie Ania, dar eu v spun c snt
tare disperai din toate punctele de vedere... V
nchipuii, dup 19 ani i ceva nici copacii nu-s
aceiai. Au crescut mari, strmbi i cu cioturi... dar
lumea? Copiii zic c de tiau de aa ceva mai
rmneau acolo... eu m supr de aa cuvinte... tii
D-voastr, c acel vierme ce triete n hrean crede c
hreanul e cel mai dulce, dac n-a gustat altceva mai
bun"...
Lupta pentru supravieuire, este nlocuit de lupta
pentru existen. Unul din copii, Vasile, se sacrific,
plecnd din nou n Siberia, de data aceasta pentru a
aduna banii necesari rscumprrii propriei case. i
astfel reuesc s reintre n casa goal, exact dup 20
de ani, la 13 iulie 1961. Vasile se ntoarce definitiv la
nceputul anului 1962.
n octombrie 1965, Ania face o vizit fratelui su
Ionic n Bucureti, pentru a-l sruta i a-i mulumi
pentru cele mai scumpe medicamente" care au fost
scrisorile lui trimise n Siberia, timp de 13 ani. A fost
cea mai emoionant ntlnire ntre doi oameni la care
am asistat vreodat. Nu voi descrie aceast sublim
tcere, n care cei doi frai se piveau n ochi,
inndu-i minile unul pe umerii celuilalt de parc i
transferau buci din sufletul lor... La desprire,
206

unchiul Ionic a pus n bagajele Aniei un caiet gros,

imaculat. Acesta este manuscrisul de azi al Aniei.
Pe ceilali doi frai, Grigore i Florea, nu i-a mai
vzut niciodat. Au murit amndoi, nainte de a se
putea ntlni. n schimb a fost primit cu dragoste
freasc de fratele ei Tudor i soia lui Aurelia, cu
care a povestit ndelung.
I-a fost dat Aniei s mai triasc o ultim tragedie,
moartea, n anul 1985, a fiului ei cel mic, Toader,
mpreun cu care locuia. A suportat foarte greu
aceast lovitur, pentru c nu era
20 de ani n Siberia rndul lui Toader. Nu s-a mai
putut reface niciodat. Peste un an, n vara anului
1986, Ania cade la pat. Este ngijit cu dragoste de
copiii ei, Mitru i Vasile. La 5 august 1986, cu 25
zile nainte de moarte, scria fratelui ei Tudor ultima
scrisoare: ... am mare noroc cu Mitru i Vasile, cci
ei mi poart toat grija, Mitru e aproape i vine
ntotdeauna s vad ce fac, poate mi trebuie ceva.
Vasile e mai departe, dar tot vine adesia s vad ce
fac. Cnd a fost nevoie (cci) am fost tare greu
bolnav, Vasile a stat 4 sptmni lng mine cci eu
nu putiam nici s m ridic, nici s m ntorc, nici s
mnnc singur, aa c el sracu nu s-a micat de
lng mine nici ziua nici noaptia. Aa c ei i fac
datoria lor deplin de copii fa de mama lor. De nu
ar fi ei, a fi pierdut."
Dup cteva sptmni, la 30 august 1986, Ania se
stinge din via, la 82 de ani, n casa ei, n patul ei,
207

nconjurat de dragostea copiilor, a nepoilor i

strnepoilor ei. Se odihnete binemeritat n cimitirul
din Mahala, unde o atepta s-i in de urt Toader,
cel care i-a mai inut de urt, n lungile nopi ale
Siberiei, atunci cnd Mitru i Vasile erau plecai pe
ape.
Nici mama Aniei nu a rmas singur n cimitirul
din Cmpulung-Muscel. Ea ne-a rugat nainte de
moarte: s nu m lsai singur ntre chietrele
iestea". i nu am lsat-o. Fiul ei, Tudor, i Aurelia,
soia sa, au construit o cript pe pmntul Bucovinei,
la Rdui, nu tare departe de satul lor natal. La
dorina lor au fost adui aici, lng mama lor, Ionic i
Grigore, apoi ceva mai trziu a venit i Tudor.
n sfirit, aceast familie de rani, care a fost
sfiiat n buci i aruncat n cele patru zri, de la
Arhipelagul Britanic la Arhipelagul Gulag, i-a gsit
linitea. Mcar dup moarte, copiii s-au adunat n
jurul mamei lor, aa cum aceasta ar fi dorit s-i aib
toat viaa.
.
REPERE
de istorie i demografie privind Bucovina
BUCOVINA ISTORICA:
Suprafaa -10 442 km2 (n prezent, circa 4 000 km2
snt teritoriu romnesc, fcnd parte din judeul
Suceava) Populaia - anul 1775: 75 000 locuitori anul
1910: 895 000 locuitori anul 1930: 853 000 locuitori
REPERE DE ISTORIE:
208

1359: - ntemeierea voievodatului rii Moldovei de

ctre Bogdan. Capitale: Baia, iret, Suceava.
Timp de patru secole, Bucovina a fcut parte
integrant din statul feudal Moldova. La 1775 pe
teritoriul ei se aflau 3 mari orae (Cernui, Suceava,
iret) i 290 sate cu 62 ctune; populaia era n
majoritate covritoare romneasc; densitatea de
monumente i vestigii istorice i artistice era cea mai
ridicat din toat Moldova.
7 mai 1775 - n urma nelegerii dintre Austria i
Turcia, dup rzboiul ruso-turc din 1768 -1774,
Bucovina este anexat Imperiului habsburgic.
20 de ani n Siberia Destin bucovinean
1775-1786 - administraie militar; perioada este
apreciat
.
pozitiv,
datorit
unor
msuri
administrative, economice, culturale; limba romn
este limba oficial; organizarea administrativ,
judectoreasc, ecleziastic este comun cu Moldova.
1786-1848 - Bucovina, ca district este ncorporat
Galiiei, cu capitala la Lcmberg (Liov); este o perioad
nefast, are loc o imigrare masiv de elmente alogene,
modificnd structura demografic n defavoarea
elementului romnesc. 1849 - Curtea de la Viena este
nevoit s accepte desprirea Bucovinei de Galiia i
declar Bucovina ca Ducat, subordonat Vienei.
Pentru romni problema principal devine pstrarea
identitii naionale.
1808 - ia fiin la Cernui primul liceu din
Bucovina;
209

1827 - se nfiineaz Institutul teologic ortodox din

Cernui;
1849 - Aron Pumnul ine primul curs de limb
romn la nou nfiinata catedr a liceului din
Cernui;
1862 - se constituie Societatea pentru cultura i
literatura romn n Bucovina nfiinat de fraii
Alecu i
Gheorghe Hurmuzachi;
1871 - Serbarea i Congresul studenesc de la Putna
organizat de Societatea academic Romnia Jun"
din Viena (organizatori - Slavici i Eminescu);
1875 - ia fiin Universitatea de limb german din
Cernui;
1877 - procesul Societii studeneti
n fruntea creia se afla Ciprian Porumbescu.
28 noiembrie 1918 - Unirea Bucovinei cu
Romnia,prin moiunea adoptat de Congresul
General al Bucovinei
28 iunie 1940 - n urma tratatului RibbentropMolotov, nordul Bucovinei i inutul Herei (6 340
km2) snt alipite la URSS; o dat cu Basarabia (44
422 km2)
DATE DEMOGRAFICE: 1775 (recensmnt austriac)
- 1910
(ultimul recensmnt
din monarhia
austro-ungar) - 1930 (recensmnt romnesc) - 1989
(recensmnt unional -regiunea Cernui din RSS
Ucrainean, compus din nordul Bucovinei, inutul

210

Herei i o parte din judeul Hotin totaliznd8

100km2)75 000 locuitori (85% romni)
795 000 locuitori
(34,4% romni)
850 000 locuitori
(44,5% romni)
940 000 locuitori (20% romni)
Not asupra ediiei
Desigur cititorul ar dori s tie cum arat manuscrisul
acestui text de excepie,pe care l reproducem n volum
sub titlul 20 de ani n Siberia. Destin bucovinean.
Este un caiet gros de 360 de pagini, umplut
gospodrete cu un scris neateptat de frumos, aptmoe
caligrafic, amintind scrisul unui copil. Paginile snt egal
i compact acoperite i tocmai uniformitatea traseului
grafic i a spaiului din stnga paginii, singurul spaiu
care a fost lsat liber n mod regulat i cu o anume
elegan, spun despre efortul bine controlat al celui
care le- a scris. ntregul caiet nu are aproape deloc
tersturi, majuscule, semne de punctuaie, aproape
nimic nu ntrerupe un flux care se oprete doar o dat
cu captul povestirii. Citit ns, textul i dezvluie un
ritm interior de o siguran uimitoare i astfel
propoziiile, frazele, paragrafele, ntreaga punctuaie pe
care am adoptat- o - nemarcate grafic n text - s- au
impus parc de la sine.
Am transcris caietul cu modificri minime, nesemnificative, urmrind s pstrm vie aceast mrturie

211

de inteligen i har i, totodat, de limb romneasc

din inutul Bucovinei.
Consemnm interveniile fcute:
Am transcris textul conform regulilor de ortografie
(pstrnd unele erori specifice textului, care nu
mpie&c lectura, de exemplu: chilometri).
Am pstrat particularitile de grai local, pstrnd i
inconsecvenele care apar n text (de exemplu:
biet/baiet;
cu/cau;
suspin/suschin;
cuptor/cuptior;
ua/uia;
fier/fer;
dou/doau;
eu/ieu; venea/venia; erafiera).
Am pstrat ca atare scrierea denumirilor geografice.
Am marcat cu croete cuvintele ruseti, redndu- le n
forma sub care apar n text.
n subsolul paginilor am dat explicaii sumare numai
acelor cuvinte i expresii al cror sens nu rezulta din
context. Am suprimat cteva fragmente redundante, n
puine cazuri am fcut mici revizuiri de exprimare.
Mulumim i pe aceast cale d- lui prof. univ. Vladimir
Trebici care ne- a indicat materialul documentar i ne- a
ndrumat n alctuirea notei Repere de istorie i
demografie privind Bucovina.
De asemenea, mulumim dr. Gheorghe Nandri pentru
generozitatea cu care ne- a pus la dispoziie arhiva
familiei sale i pentru ntreg sprijinul pe care ni l- a dat.
Editorul

212

CUPRINS
Scrisoare ctre Editur 7
PARTEA NTI
20 de ani n Siberia. Destin bucovinean 11
PARTEA A DOUA - Anexe Gheorghe Nandri: Am fost
i eu martor 165 Repere de istorie i demografie
privind Bucovina 177 Not asupra ediiei 181
Aprut 1991 BUCURETI, ROMNIA
Culegere i paginare computerizat: "JORDAN" s.r L.
Vei citi cartea unei rnci, Ania Nandri, nscut
ntr-o familie de romni din nordul Bucovinei. 13 000
de romni din acest inut au trit, n iunie 1941,
groaza deportrii. ntre ei, i Ania cu ntreaga familie.
Au fost dui dincolo de Cercul Polar, ntr-un univers
al ostilitii, unde timp de 20 de ani nimic n afara
iubirii i a credinei nu Ie-a fost sprijin.
Dei abia tiutoare de carte, ntoars acas Ania
i-a scris povestea ca dintr-o suflare, fr ezitri, cu
aceeai siguran cu care i-a trit i viaa.

213

Povestea acestei supravieuiri, scris cu un instinct

care uimete, cu un firesc al gesturilor eseniale, are
toate ansele s devin o carte de excepie.
___ Prin cte poate trece o fiin ominiasc fr s-i
deasiama... -snt primele cuvinte pe care le scrie,
ntorcndu-se reflexiv asupra trecutului i a
destinului unui neam cruia simte c-i aparine.

214