1

C E Z AR PE T R E S C U AU R U L N E G R U

Coperta de I. Molnar

CEZAR PETRESCU

Aurul negru

19 6 1
EDITURA PENTRU LITERATUR

CUVNT NAINTE
Vom avea o bun nelegere asupra romanului Aurul Negru, dac-l
vom privi nu n raport cu epoca pe care-o oglindete, nu doar cu cea n
care-a aprut, dar i n ansamblul operei pe care a conceput-o
scriitorul Cezar Petrescu pentru a zugrvi societatea romneasc din
primele patru decenii ale secolului. Aceast oper ntins, n anii de
pn la eliberare, pe vreo patruzeci de volume, din care aproape trei
sferturi romane i-a propus s fie o cronic romneasc a veacului
XX. n aceast cronic, ciclul intitulat mai nti Pmnt i cer,
apoi Aurul Negru, trebuia s constituie un roman din atmosfera att
de pitoreasc, necunoscut i dramatic a regiunilor petrolifere. n
faa materialului, ns, n procesul elaborrii, eroii, faptele i-au cerut
drepturi mai mari. i astfel, plnuitul volum s-a transformat ntr-un
ciclu de dou romane: Comoara regelui Dromichet i Aurul negru
aprute, primul n 1931 i urmtorul la trei ani dup aceea adic
legnd ntre ele dou cri distincte pe care le pregtea Cezar Petrescu:
romanul petrolului, devenit Comoara regelui Dromichet i probabil
acel anunat roman al moravurilor politice, care este Aurul negru i
care a dat, Ia reeditarea de acum treisprezece ani, titlul ntregului
ciclu.
Trebuie spus c romanul Aurul negru este legat de principalele romane publicate de Cezar Petrescu ncepnd din 1928, fie c ne referim
la elementele de cadru, la personajele comune, la preocupri sau la
probleme care trec dintr-o carte n alta. Iordan Hagi-Iordan, puternicul
rechin capitalist, marele brigand al petrolului i al speculaiei de
burs, personaj central n Aurul negru, apruse prima dat n Calea
Victoriei i avea s apar iari n Ora patriarhal. Inginerul Dinu
Grinescu, nu mai puin central n Aurul Negru, ne va fi prezentat la
nceputul carierei sale n Plecat fr adres; pe avocatul i prefectul
Emil Sava l ntlnim de asemenea n Apostol, iar despre soarta lui n
anii mai apropiai i chiar n epoca noastr, povestete romanul recent
Oameni de ieri, oameni de azi, oameni de mine; n sfrit, pe venalul
Gic Elefterescu, ministrul biat bun, l aflm i n Calea Victoriei.
Pe de alt parte, locul unde se desfoar principalele ntmplri n
Aurul negru, satul Piscul Voievodesei, se afl pe cellalt versant al
dealului care st n faa oraului patriarhal, trgul Climanului. n
romanul care-i mprumut numele pentru a i-l nscrie ironic n titlu:

Ora patriarhal i ale crui ntmplri se situeaz cam dup

ncheierea ultimei pagini din Aurul negru sondele pornite de la
Piscul Voievodesei cotropesc culmea dealului i ncep s coboare dincolo, spre trg, violentnd privelitea coastei domoale, nverzite altdat, att de familiar climnenilor, cu scheleticele negre turle care
trag ieiul din adncimi.
Nu e aici numai o legtur superficial, o simpl mutare a personajelor dintr-o carte n alta; e cu totul altceva dect o restrngere a
imaginaiei, dect o monografie a unor familii sau a unei regiuni.
Scriitorul a fost preocupat de mersul unei societi ntregi, pe care,
pentru a o reda mai fidel, mai complex, mai adnc, n desfurarea ei
mai exact n prbuirea ei a urmrit-o n destinul unor eroi care
se primenesc mereu, de la o carte la alta, dar i n al altora, care triesc
n fiecare carte tot alte momente ale vieii lor, prefigurnd noii etape
ale vieii societii pe care-o reprezint.
Principali reprezentani ai acestei societi, mai frecveni n opera
lui Cezar Petrescu dect oricare altele dintre personajele sale, i aflm
n bancherul Iordan Hagi-Iordan, n avocatul i politicianul Emil Sava
i n inginerul Dinu Grinescu.
Acetia trei snt ntruchipri ale celor mai mari plgi din cte
prezenta capitalismul, snt exponenii celei mai teribile opresiuni care
a apsat asupra poporului nostru, i n special asupra clasei muncitoare
nainte i dup primul rzboi mondial, pn n anii fascismului. Dinu
Grinescu tehnicianul care transform tiina n pasiune pur, fr
s se mai preocupe dac meseria sa slujete omenirii sau o distruge,
nepstor c progresul, descoperirile i cuceririle lui storc i ucid
energii umane i viei umane; Emil Sava politicianul sforar, abil,
demagog, panglicar, acaparator i ambiios s suie tot mai multe
trepte, un Tiptescu modern, care se crede ntr-un fel i este stpn al judeului, chiar atunci cnd se afl n opoziie; i deasupra
ambilor, mai tare dect ei, bancherul Iordan Hagi-Iordan capitalistul, speculantul de burs, transformndu-i pe toi n slugi, mituindu-i
pe toi, pstrndu-i numai att ct are nevoie de ei i azvrlindu-i apoi
din calea lui fr nici un scrupul, fr nici o remucare.
Trinitatea aceasta: bancher, politician, tehnician, toi trei individualiti n sensul cel mai acut al cuvntului, aa cum a produs burghezia n serie, n epoca de descompunere a capitalismului, aceast trinitate o vedem n romanul Aurul negru la lucru, ntr-o febril desfurare de fore, n ciocniri, n jafuri reciproce, n crdie i n concuren, supunnd i zdrobind n calea lor, ameninndu-se i trecndu-i locul unul altuia, dup cum le cereau interesele momentului sau
calculele perfide pentru viitor. n nici un alt roman al lui Cezar Petrescu btlia pe care o dau aceste figuri reprezentative ale junglei
capitaliste nu e att de precis i minuios urmrit, ca n Aurul negru,
unde prada n disput este petrolul, aceast imens avuie, n jurul
creia s-a dus de-a lungul unei ntregi epoci i nu s-a ncheiat nc
lupta marilor puteri capitaliste pentru mprirea i dominaia lumii.
Romanul Aurul negru zugrvete un crmpei al luptelor pentru petrol, al nelegiuirilor celor ce-l negociau, l vindeau, l jefuiau, l folo-

seau ca trambulin pentru ascensiuni politice, sau ca izvor negru de

aur galben, ca instrument de pervertire a contiinelor, sau de nfeudare a unei ri ntregi fa de magnaii din ri strine.
Aici, n primul rnd, st semnificaia romanului Aurul negru i
aceast semnificaie dorim s-o analizm mai amplu, dezvluindu-i n
rndurile de fa cteva din implicaiile, rdcinile i ramificaiile
lmuritoare pe care le gsim n alte cri ale lui Cezar Petrescu, sau
pur i simplu n viaa de toate zilele, aa cum se desfura ea n epoca
zugrvit n roman.
n al doilea rnd, vrem s punem n dezbatere, dintr-o perspectiv
mai puin ntlnit n discutarea acestei cri, unele aspecte i semnificaii ale ei, n privina crora socotim c fusese pgubit n sfertul de
veac de cnd ptrunde n rndurile unui numr tot mai larg de lectori.
Nu vom osteni deci pe cei ce parcurg aceste rnduri, cu povestirea
ntmplrilor romanului. Ceea ce ne preocup ndeosebi este s vedem
n ce msur Zaharia Duhu, acest erou att de controversat de criticii
literari nc de la apariia lui acum trei decenii, rspunde unor
adevruri de via, caut s afle i afl soluii i ci i ce fel de
soluii i ci de un interes general n epoca apariiei romanului i
care, deci, determin importana lui n zugrvirea veridic a lumii i
epocii respective.
Hotrt lucru, nu e un caz prea ntlnit un cuttor de comori ca
Zaharia Duhu, omul care-i face dintr-o himer ideal de via. Cititorul se va convinge de-a lungul paginilor crii c Zaharia nu e un
nebun, aa cum l cred cei din jurul lui, n frunte cu mama sa i cu
practicul inginer Dinu Grinescu, cuttor i el al unei comori, mult
mai concrete i precise. Este drept c Zaharia Duhu va ajunge aproape
de pragul nebuniei, cnd, dup moartea n rzboi a bunului su prieten,
profesorul de arheologie Alexandru Opri, alunec spre beie, i cnd
cutarea comorii devine un act mecanic, o obsesie. Dup ce depete
acest prag, Zaharia revine ns la acea luciditate de cuttor
contiincios i metodic, care l-a caracterizat n anii premergtori primului rzboi, nainte de a-i pierde prietenul.
Zaharia Duhu afl din cri despre posibilitatea existenei fabulosului tezaur al regelui trac Dromichet, pe care l-ar fi vzut cu ochii si
principele Agatocle, feciorul lui Lisimah, unul dintre generalii i
urmaii lui Alexandru Macedon. Imaginaia lui Zaharia, om cu pospai
de nvtur, curmat nc la nceput i mpotriva propriei dorine, se
aprinde repede. ranul Zaharia Duhu ncepe s caute comori, aa
cum profesorul Alexandru Opri cerceta urmele vechilor aezri ale
seminiilor care au locuit Dacia n vremuri de demult i aa cum inginerul Dinu Grinescu scormonea dup petrol.
Trei cuttori, trei oameni care umbl dup cte o comoar dar
ct de diferite comori!
Alexandru Opri e un romantic. El vrea s stabileasc vechimea
poporului, s descopere adevruri asupra obiceiurilor i practicilor lui
din vechime, s dea lumii un spor de cunotine; el e un om de tiin,
dublat de un poet.

Zaharia Duhu, La rndul su, e un generos, ar vrea s asigure prin

comoara lui, dac va gsi-o, o oarecare stare celor mai necjii din sat,
s fac o coal, s mbrace copii, s le cumpere jucrii, s curme
nefericirile din jurul lui; el e un utopic.
Iar Dinu Grinescu, n pasiunea lui pentru progres, pentru progresul cu orice pre, e un cinic, un cosmopolit, un om n pragul dezumanizrii. El caut petrolul nu pentru c asta i-ar folosi cuiva, pentru a-l slta sau cobor cu o treapt din starea lui. El nu urmrete s se
mbogeasc, ci doar s scoat petrol, ct mai mult petrol. El e un
ptima, un om n care umanitatea s-a atrofiat. Tocmai de aceea va
ajunge s fac parte din lumea celorlali, a lui Iordan Hagi-Iordan, a
lui Emil Sava, care snt ndreptii s vad ntr-nsul un aliat, dac nu
o slug. Mai mult chiar, acetia vor fi exterminai, nlturai: Emil
Sava de ctre Iordan Hagi-Iordan, iar acesta de concurena trusturilor
olandeze i engleze. Numai Dinu Grinescu rezist; el e asociat i slug, rnd pe rnd, lui Emil Sava, lui Iordan Hagi-Iordan i lui Reginald
Gibbons, stpnul englez al exploatrii petrolifere de la Piscul
Voievodesei. Lipsit de ideal, Dinu Grinescu e departe de a fi cel mai
rezistent dintre toi el e, dimpotriv, transformat ntr-o jalnic
unealt; n sufletul lui vor avea loc prbuirile i abdicrile cele mai
importante, dintre cele pe care le urmrete scriitorul n roman.
Cea mai puternic dram din romanul Aurul negru, dup cea a lui
Zaharia Duhu, ni se pare aceea a inginerului Dinu Grinescu.
Dintre cei trei cuttori, el este singurul care-i gsete fr gre
comoara pe care o dorea, aa cum o dorea, i face din ea exact ce
dorea: o pred altora. Idealul lui Dinu Grinescu este n fapt o zguduitoare lips de ideal, cci ea se refer la o valorificare abstract a
unei bogii. Dinu Grinescu nu lucreaz n folosul nimnui spre
deosebire de Zaharia Duhu i Alexandru Opri care urmreau un ideal
obtesc, spre deosebire chiar de Iordan Hagi-Iordan i Emil Sava care
urmreau profit, situaii politice, putere.
nchipuindu-se om liber, om al celei mai nalte spiritualiti, prin
tehnica pe care o deine, el nu-i d seama ct de puternic i total e
nlnuit de societatea burghez.
Prin destinul lui, scriitorul Cezar Petrescu a adus o contribuie interesant la dezbaterea problemei intelectualului dintre cele dou rzboaie. Om al veacului care i ncepuse drumul n 1900 cu gndul de a cuceri lumea inginerul Dinu Grinescu e n fapt o slug a
burgheziei. De aceea, nimeni n roman nu-l iubete, nimeni nu se
apropie de el cu cldur, cu prietenie, dect poate ntr-o oarecare
msur ctre final, cnd i el e pe cale de a urma soarta altora,
nimicii de concurena rechinilor capitaliti. Abia atunci Dinu Grinescu ncepe a intui eroarea fundamental a vieii lui. Zaharia Duhu l
privete cu rceal, dac nu chiar cu ur; inginerul prospector,
olandezul Van den Vondel alt pasionat al petrolului, alt slug a
marelui capital cu comptimire superioar; Iordan Hagi-Iordan l
ngduie cu dispre, iar noul director, Reginald Gibbons, l tolereaz,
ca pe o stare de fapt, temporar, pn la ivirea unei soluii. Admiraia
i respectul tnrului confrate Sebastian Ludu se vor transforma i

ele, curnd, n rceal distant, oficial. Nici Madala, soia sa, nu-i va
putea aduce o frm de umanitate, dei, alturi de Ilenua lui Toader
Precup, e fiina cea mai pur din ntreaga carte. i ei, Madalei, Dinu
Grinesou i va zdrobi viaa printr-o indiferen care nu se curm dect
n faa cifrelor ce indic noile straturi de petrol nc nedescoperite,
noile cisterne care transport nu-l import unde i n al cui folos!
miile de tone de iei prelucrat n rafinrii.
Dinu Grinescu a dobndit pionieratul progresului cu preul unei
supreme abdicri i nfrngeri, cu pierderea umanitii. Posibila lui
revenire, sugerat la sfritul romanului, indic mai mult un regret n
faa unei energii pierdute, nimicite de religia profitului, a exploatrii.
Am insistat asupra acestei figuri (dei nu Dinu Grinescu e eroul
central al romanului), deoarece prin ea se stabilete legtura i se face
distinct prpastia ntre cele dou lumi ale romanului: de o parte lumea lui Zaharia Duhu i a lui Alexandru Opri, lumea cuttorilor, a
oamenilor care au un ideal generos, legat de viaa poporului, nchinat
binelui obtesc de alt parte lumea lui Emil Sava i Iordan HagiIordan, profitorii, exploatatorii, al cror singur ideal este sfnta
cptuial. ntre unii i alii, Dinu Grinescu e omul veacului,
neacceptat de primii, refuzat de ceilali. Adic poziia intelectualului
legat de burghezie, poziie cu att mai primejduit, sortit eecului, cu
ct se menine prin iluzia despre libertatea contiinei, prin iluzoria,
demagogica lupt pentru progres a societii burgheze.

*
Romanul Aurul negru ncepe prin a fi romanul lui Zaharia Duhu,
al acestui rze cuttor al unei comori legendare.
Nu avem de gnd s rezumm numeroasele discuii care s-au purtat
cu privire la acest personaj, pasionat pentru comoara lui, dar pe care
gsind-o, o nimicete definitiv, abtnd cursul unei ape deasupra
locului unde e ea ngropat. Cititorul de azi va fi poate interesat s afle
c scriitorul a pornit de la un caz real. Un umil factor potal de prin
prile Buzului n-a ncetat toat viaa s caute o comoar, tot a
regelui trac Dromichet. i lui i-au zis copiii, n derdere, mo Dromichil; i el, cluzit de himera comorii, a cutreierat i ciocnit cu
nverunare dealurile din jurul satului su, scurmnd rna, dnd peste
hrburi i ciolane, dar nu peste rvnitul tezaur de acum dou milenii.
Scriitorul povestete chiar c mruntul factor potal, sau ce fel de
funcionar va fi fost, s-a artat destul de mulumit ncepnd s citeasc
romanul Comoara regelui Dromichet, unde a gsit un erou aidoma cu
dnsul. i-a dat seama curnd c ntmplrile lui snt cele care au
format substana drumului lui Zaharia Duhu, dar n-a mai fost de acord
cu sfritul. Mai nti, i mrturisea el scriitorului ntr-un rva, mai
nti el nu gsise comoara, aa cum era artat n roman; i al doilea,
dac ar fi gsit-o, el n-ar fi ngropat-o, cum att de nesbuit a procedat
Zaharia Duhu, ci i-ar fi dat o cu totul alt destinaie! De pild, ar fi
cldit la nceput o coal...

Va s zic, ntmplarea cu cutarea unei comori este deplin cu putin. S fi rmas la aceast limit, a faptului brut oferit de realitate, s
fi descris peripeiile cuttorului de comori ar fi dus la o scriere
poate fantastic, dac nu plat. Scriitorul a ales cu totul o alt cale. El
a adugat faptului aflat n realitate, dou planuri noi, lrgind perspectiva crii la proporiile unei largi fresce sociale. Primul este acel
al semnificaiei pe care o capt n roman cutarea unui fabulos tezaur, raportat la viaa satului romnesc dinainte de primul rzboi i n
epoca dintre cele dou rzboaie; al doilea este constituit de lupta
desfurat n jurul petrolului. Dac originalitatea celui de-al doilea
plan este clar pentru oricine i se impune numaidect oricrui cititor,
trebuie spus c originalitatea primului nu numai c a scpat adesea
cercettorilor, dar a fost fie interpretat pe dos, fie controversat
dac nu contestat.
Vom porni chiar de aici.
Zaharia Duhu triete n ochi notri, ai cititorilor, prin pasiunea sa
pentru comoar, prin acest veritabil ideal al su. Scriitorul n-a rmas
la simpla relatare a unei pasiuni. Convingerea noastr este c el a intit
mult mai departe. Vom nelege i aprecia la adevrata lui valoare
acest roman i acest erou, dac vom raporta idealul lui Zaharia Duhu
la idealul pe care-l poart ali eroi ai romanului. Am vzut c, de
obiectivele lui Dinu Grinescu cuttor i el al unei comori, mult
mai practice, mai concrete pe Zaharia Duhu l desparte o distan
ca de la cer la pmnt. Principala deosebire nu e ctui de puin c
Grinescu urmrete un scop foarte verificabil tiinificete, iar Zaharia Duhu umbl dup nluci (faptul c n final romanul afirm existena acestei comori i are semnificaia sa n definirea idealului lui
Zaharia Duhu, dar nu schimb aparena de nlucire a obiectivului,
cutrilor acestui rze ndrjit). Nu n aceast difereniere, pe care o
socotim neesenial, st deosebirea dintre cei doi eroi ai romanului.
Valoarea caracterului unui om, a unui personaj de carte, o judecm
dup intensitatea pasiunii cu care el i urmrete idealul, dup
capacitatea lui de jertf dar toate acestea nu n mod abstract, nu
izolat de scopul urmrit, de poziia de pe care pleac n urmrirea
idealului.
Zaharia Duhu caut comoara i pentru interesul tiinific-documentar al problemei, i pentru a-i satisface nesaul su de a gsi o asemenea comoar; dar, treptat, acestea se organizeaz n direcia precis
de a sluji prin comoara sa viaa unei colectiviti umane. Dar i dac
am restrnge pe cuttorul Zaharia Duhu la simpla urmrire a unei
comori, socotim c rpim romanului elementul principal o dat cu
nsi semnificaia sa.
Zaharia Duhu caut mai mult dect o comoar. El urmrete un
ideal mai nalt, el caut rezolvarea unei probleme morale i n acelai
timp sociale. C e aa i nu altfel, o dovedete continua confruntare pe
care scriitorul a fost preocupat s-o realizeze nu numai ntre acest erou
i cei de partea crora trece Dinu Grinescu, ci mai ales ntre Zaharia
Duhu i cei din clasa lui social.

10

ntregul sat Piscul Voievodesei se afl ntr-o febril cutare. Fiecare

pe msura caracterului, aspiraiilor, curajului su caut cu mai
mult sau mai puin nfrigurare o comoar. Unii nu izbutesc s
treac dincolo de meschinul interes imediat, palpabil. n fruntea lor se
situeaz Petru V. Tudose, nepot de pripas al lui Zaharia Duhu i
primul dintre cei care dezerteaz ctre lumea lui Dinu Grinescu, a lui
Iordan Hagi-Iordan i a lui Emil Sava. Copilul Petru, devenit dup
trecere de ani profesorul universitar Petru V. Tudose, i ajusteaz
idealulla catedra pe care o ocup, i-l rotunjete prin cstoria cu
ambiioasa Cecil, care-l mpinge ctre deputie i de ce nu?
ctre un secretariat general mcar, sau ctre un minister. De la dorina
nevinovat de a avea un ceas i de la dragostea pentru nvtur,
Petru strbate calea ctre aspiraiile clasei n oare a intrat, ctre
burghezie i prin aceasta devine i el un nfrnt. Zaharia Duhu l
condamn, l reneag; mai la urm, resemnat, l accept ca pe o
fatalitate.
Un altul, pe care de asemenea Zaharia Duhu nu-l urmeaz, este
chiar printele su, nverunatul rze Antohie Duhu, cel care printr-o
via de judeci i procese i-a agonisit unicului fecior o stare ct s
poat fi ferit de grija prea aspr a zilei de mine. Antohie Duhu i-a
transmis spiritul lui de dreptate, mndria rzeeasc de a fi liber, de a
nu se pleca mai-marilor, moieri i politicieni. i el a umblat dup o
comoar pmntul motenit de la strbunii si, cpitani de oaste n
timpul lui Leon-vod Toma i al altor voievozi. De la aceti ndrjii
strbuni rmseser urice i hrisoave, ndreptind pe urmai la stpnirea pmnturilor. Antohie a urmrit s-i recapete aceste drepturi
vechi, uzurpate, pentru care a btut cile tuturor tribunalelor rii.
Dragostea lui de dreptate, mndria lui rzeeasc, s-au transformat ns
cu timpul ntr-o patim cu obiectiv limitat la ogoarele dobndite din
pura dorin de a le avea, de a nu le ti n stpnirea altora. Zaharia
Duhu a lsat s se sting toate procesele, n-a dus mai departe
motenirea printelui su, pentru c idealul su nu se manifest n
aceast direcie. El cuta altceva alt comoar, spre desperarea
mamei sale Ruxanda Duhu, completare egoist a spiritului de dreptate
i a mndriei lui Antohie Duhu, dar i al celui de agoniseal.
i Alexandru Opri, profesorul de arheologie, cuta o comoar
mai determinat, mai real dect cea a lui Zaharia Duhu, dar cu totul
departe de aceea a lui Dinu Grinescu. Alexandru Opri, spuneam mai
sus, e mnat de un interes tiinific i patriotic, el nu e un individualist,
ci un generos n felul su, un iubitor de oameni. Dar nici el n-are
ncredere n idealul lui Zaharia Duhu, nu crede n existena comorii
lui. Caracterului tiinific al judecilor sale i se adaug o oarecare
doz de scepticism, caracteristic intelectualului care are ndeajuns
contiina posibilitilor sale i a limitelor lor de realizare.
Pe Zaharia Duhu scriitorul l confrunt n primul rnd cu acesta.
Nluca de care e nsufleit personajul rmne mai puternic, mai presus, dei comorile celorlali snt reale, concrete, palpabile.
Noi credem c n Zaharia Duhu scriitorul a pus o semnificaie mai
adnc aceea a cuttorului unei soluii de via, a unei rezolvri a

11

problemei sociale. Zaharia Duhu respinge rezolvarea acestei probleme

pe calea indicat de tatl su, rzeul Antohie, strngtorul de urice i
de pmnturi; respinge i rezolvarea pe care o prefer Alexandru Opri
mai exact: nu se limiteaz la ea atunci cnd pasiunii arheologice,
patriotice, el, Zaharia Duhu, i adaug, orict de firav exprimat n
carte, obiectivul social concret, de rezolvare a problemelor satului.
Zaharia Duhu i poart idealul de-a lungul rzboiului, care nu
aduce schimbri n ce privete dorina lui de a-i mplini nlucirea, aa
cum n-a adus schimbri n soarta celor crora el le-ar nchina comoara, dac ar gsi-o. n rzboi i pierde pe cel mai bun prieten, pe
Alexandru Opri; dup rzboi satul se nstrineaz de el, bnuindu-l
aductor de nenorociri; mama i orbete; Madala, sora lui Alexandru
Opri, l prsete i ea cstorindu-se cu Dinu Grinescu, care l ocolete direct i-l urte. Zaharia Duhu ajunge batjocura satului, Mo
Dromichil, rsul copiilor, atrgndu-i potrivnicia lui Petru V.
Tudose, nepotul su, i a lui Cecil, soia acestuia, prin rezistena n
faa tentativelor de a-l face s-i vnd pmntul, n adncul cruia se
afl cele mai bogate zcminte de petrol din regiune.
Dumnia, nencrederea, dispreul celor din jur, nu-l descumpnesc,
cel mult l nveruneaz n patima lui pentru comoar; solicitrile celor
din lumea magnailor, crora s-a vndut Dinu Grinescu, nu-l atrag, cu
toate c-i ofer averi fabuloase, milioane i milioane n palm. Zaharia
Duhu caut neabtut comoara lui, i urmrete idealul, mai statornic
i mai durabil pentru el dect cursa milioanelor rezultate din petrol, pe
care el nu l-a cutat i ale crui consecine nu-l bucur.
Zaharia Duhu este deci purttorul unei idei nobile, al unui ideal
social generos i uman.
C acesta i nu altul e sensul personajului, ne demonstreaz evoluia lui din ultimele pagini ale primei pri a romanului, a aceleia care
a purtat la apariie titlul Comoara regelui Dromichet. n aceste pagini,
Zaharia Duhu se ncredineaz de existena real a comorii mult
cutate, pn atunci numai dorit i bnuit. El afl comoara dar
cnd i cu ce pre? Cu preul nstrinrii de ceilali rani, care i-au
nesocotit sfatul i i-au dat societii petrolifere pmnturile, n schimbul unor sume de nimic, dar mai mari totui dect orice putuse vreodat imagina mintea lor; o afl n seara urmtoare aceleia n care
copiii satului au ars n zguduitorul rug al bisericii cuprinse de incendiu. n aceast mprejurare, Zaharia Duhu ngroap la loc comoara i
abate pe deasupra ei cursul Prului Voievodesei, pentru ca nimeni i
niciodat s nu mai dea peste ea. Din aceast clip Zaharia Duhu
adopt fa de cei din jurul su o masc: ncredinat acum pe deplin de
existena comorii, el va declara cu senintate: M-am judecat bine.
Nu este nici o comoar! N-a fost niciodat nici o comoar!... Comoara regelui Dromichet nu exist! A fost o nebunie a mea... O nebunie prea lung..
tiu, frate Zaharia! va exclama Dinu Grinescu rznd i
btndu-l prietenete pe umr. Eram convins ceva mai demult dect
tine!...

12

Zaharia Duhu rmne s poarte el singur mai departe povara unui

adevr, pe oare cei din jur n-aveau s-l neleag niciodat credea el
i de aceea nici nu li-l spunea. Comoara, mult cutata comoar,
neputndu-i revrsa binecuvntarea asupra acelora crora le era destinat, nu trebuia pngrit de privirile i amestecul lui Dinu Grinescu,
Petru V. Tudose, Cecil i al celorlali socotea Zaharia Duhu.
Singurul om pe lume care s-ar fi bucurat sincer i dezinteresat alturi
de Zaharia Duhu, n faa comorii, profesorul Alexandru Opri, putrezise undeva la Cain. Idealul comorii rmne n contiina lui Zaharia Duhu; el capt certitudinea c ea exist, c poate fi gsit, dar
c, n lumea lui Iordan Hagi-Iordan, a lui Emil Sava, a lui Dinu
Grinescu, ea nu poate s fie scoas la iveal. Cnd i de ctre cine va
putea fi reluat cutarea comorii i aflarea ei?
Scriitorul, negsind, n cele ce-i dezvluia epoca, rezolvarea problemei sale, o ncredina viitorului, o ngropa ca Zaharia Duhu comoara lsnd s treac peste ea curgerea vremii, ca apele Prului
Voievodesei deasupra comorii, lsa timpului rezolvarea problemei
sociale, aflarea soluiei pentru a vindeca nefericirea omenirii.
Timpul n-a greit i n-a ntrziat s aduc acest rspuns. C scriitorul nu l-a aflat atunci n aceasta st tocmai o trstur caracteristic a realismului critic; dar c a fost continuu preocupat s pun i
s dezbat o asemenea problem, acesta este unul din meritele eseniale ale realismului operei lui Cezar Petrescu.
ncrederea c o soluie exist, c mult rvnitul tezaur exist
aceast certitudine o transmite cititorului Zaharia Duhu, care, cu tot
utopismul su, cu toat cutarea sa mai mult ptima dect contient,
i n orice caz gata s-l duc spre nebunie, rmne, prin admirabila sa
consecven i nezdruncinat urmrire a idealului, o ncercare
valoroas de erou pozitiv al literaturii realismului critic.
Romanul Comoara regelui Dromichet sfrea cu aceast desperat
ngropare a idealului de ctre statornicul lui purttor. Zaharia Duhu ncredina viitorului sarcina redescoperirii lui, sau... poate definitiva lui
irosire. Suportul moral al personajului devine de aici mai departe certitudinea existenei comorii, adic ncrederea n posibilitatea unei rezolvri, fr a ti ns nici cine, nici cnd, nici cum va aduce iar comoara la lumina zilei, druind-o lumii. n aceasta st sensul optimist al
romanului i tot aici st momentul nfrngerii personajului. Zaharia
Duhu e i el, n felul lui, un nfrnt; i pe el l-a nvins ornduirea
contemporan lui, deoarece idealul su n-a putut triumfa n societatea
burghez. Dar, din punctul lui propriu de vedere, Zaharia Duhu rmne
triumftor, un triumftor individual i ntructva egoist, pentru c
certitudinea pe care a dobndit-o el n-o mai mprtete nimnui, ci,
ntreag i curat, o pstreaz numai pentru sine. l socotim din
aceeai categorie, specific realismului critic, a generoilor, care ns,
prin singularitatea luptei lor, nu mai au pn la urm posibilitatea s se
realizeze i ajung s se retrag n ei nii atunci cnd nu snt
nimicii de societate. ntre Radu Coma din ntunecare i Zaharia
Duhu, stabilim aceast deosebire esenial: pe cnd primul strbate
drumul pn la spulberarea ultimei iluzii, ultimei frme de ideal i e

13

un nfrnt definitiv i iremediabil Zaharia Duhu ctig o superioritate moral i o independen material fa de cei din jur; acestea i
permit s rmn i mai departe la vechiul su ideal dar adaptat i
el, n relaiile cu lumea exterioar, practicilor acestei lumi, adaptat nu
n sensul n care l obliga aceast lume, ci, pe msura sa proprie, a
fostului cuttor de comori. Zaharia Duhu va fi, n a doua parte a
ciclului, un generos salvator al sufletelor ajunse pe marginea prpastiei, un mpritor de bucurii i daruri care corecteaz ceva, i numai
temporar, din groaznica nedreptate social, n care se zbat marile
mulimi. El le face toate acestea cu contiina c nu rezolv mare lucru; c amn doar mizerii i nenorociri. Dar altceva nu se pricepe s
fac i nici autorul nu las s se neleag c ar mai fi fost altceva cu
putin de fcut n acea epoc pentru remedierea gravelor probleme
sociale constatate la fiecare pas. De aici drama personajului n romanul Aurul negru, de aici un anumit dezechilibru al su. Lunatic cuttor mai nainte, Zaharia Duhu ajunge un lunatic resemnat, un om
dorind ceva, dar neateptnd nimic. Aici st desigur una din cauzele
pentru care personajul e i mai puin consistent, din punct de vedere
literar, n al doilea volum al ciclului; de aceea poate autorul l-a prsit
pe un al doilea plan, mpingnd acum n centrul ateniei uriaa
concuren a lumii care a batjocorit idealul lui Zaharia, care a transformat totul n tone de iei, n milioane de lei, n posturi i jetoane, n
mit, antaj i corupie.
Zaharia Duhu apare n Aurul Negru, dup gsirea comorii, ca un
termen de comparaie, prin curenia sa sufleteasc, pentru a msura
descompunerea lumii din jur. El devine un fel de strigoi pentru aceast
lume, un om care rostete adevruri dure, nemiloase, cu scepticism i
chiar cu satisfacie de proroc al unei prbuiri firete, prbuirea
lumii robite petrolului.
Zaharia Duhu a alunecat uneori ctre condamnarea progresului, n
numele unei vechimi patriarhale. S-a spus, i nu fr oarecare ndreptire, s sub acest raport personajul poart un mesaj inactual.
n Comoara regelui Dromichet aceast condamnare era rostit mai
puin mpotriva progresului ca atare, ct mpotriva formelor lui
monstruoase, bestiale, date de ornduirea capitalist, care schilodete
pe om i natura. Eroul n-a tiut s discearn ce e pozitiv n progresul
pe care-l poart ieiul i ce aparine lumii capitalului.
Am pomenit ceva mai nainte despre sczuta consisten, ca personaj literar, a lui Zaharia Duhu din volumul secund al ciclului, din
perioada cnd fostul cuttor de comori devine acionar al societii
Voevoda. Pe Zaharia Duhu, ajuns posesor al multor milioane, deocamdat fr ameniarea sectuirii filonului i pstrndu-i vechiul
ideal, vechea umanitate, sntem ispitii s-l privim i ca pe un soi de
corb alb, un capitalist de treab, posibil dup cum se vede, un capitalist care nu exploateaz. Zugrvirea lumii celor muli i asuprii
care nu i-a aflat loc n roman chiar i numai ptrunderea mai
adnc n cercetarea provenienei capitalului uria al lui Zaharia Duhu,
ar fi descoperit c personajul a alunecat totui, fr s vrea i fr s
tie, ctre tagma celor pe care i-a urt i-i urte, a cror prbuire o

14

prorocete i-o ateapt, ctre clasa lui Iordan Hagi-Iordan. n aceste

limite, Zaharia Duhu e i el un nfrnt, ca i Radu Coma, ca i Nicolae
Apostol, ca atia ali eroi ai operei lui Cezar Petrescu, cu care se nrudete prin laturi identice ale destinului lor.
Dar n aceast direcie romanul nu-i extinde investigaiile, care i-ar
fi prilejuit alte concluzii i, poate, o reliefare de mai dramatic
frmntare a personajului, fa de perioada cutrii comorii.
Sensul acesta al destinului lui Zaharia Duhu, de capitalist i exploatator fr voie i fr tiin, i s-a dezvluit ns autorului mult
mai trziu, abia n anii notri, determinndu-l s mediteze la urmrirea
mai departe a procesului strbtut de eroul su. Este ceeace inteniona
n romanul Bun ar, rea tocmeal, pe care nu a mai avut rgazul
s-l scrie.
Iat, n cteva trsturi, problemele care ni se par de discutat n legtur cu acest personaj central al ciclului Aurul negru.
i, pentru c scriitorul nsui zugrvete cealalt lume, a capitalului, a petrolului, cel mai adesea n afara cunoaterii i destinului lui
Zaharia Duhu o vom discuta i noi astfel. Cci, indiferent dac nu
potrivnic fa de comoara lui Zaharia Duhu, de frmntarea lui, lumea
capitalului se agit n spasmele ei agonice, gonind dup ct mai mult
profit, sfiindu-se pentru cea mai bun prad, concurndu-se pentru
bani, pentru putere, pentru ntietate n jefuirea i nelarea maselor.
Zugrvind acest vast proces, scriitorul a urmrit n cartea sa numai
unul din cei doi poli ai antagonismului ascuit de clas, caracteristic
epocii el a zugrvit clasele exploatatoare i n special fauna
politicienilor i a capitalitilor venali. Lumea exploatat a rmas undeva, departe, s se frmnte, s se zbat, s sufere i s moar; numai
arare izbucniri ptrund pn la suprafa i intr n cadrul ateniei
romancierului. El nu i-a propus s-o urmreasc, dei, putem s
spunem cu toat convingerea, Zaharia Duhu ar fi gsit n aceast lume
prieteni muli, care s-i preuiasc zelul de cuttor i s-i spun cine
va gsi comoara, i ce fel de comoar, i mai ales cum va putea fi ea
adus la ndemna oamenilor. Dar, cum spuneam, n afara unor
izbucniri i menionri fugare, despre care va fi vorba mai departe,
aceast lume n-a fost obiectul zugrvirii n aceste dou cri ale ciclului lui Cezar Petrescu.
Aurul negru rmne romanul cuttorului de comori Zaharia Duhu
de o parte, i al negutorilor i traficanilor de petrol, de burs i de
contiin, de cealalt parte.

*
Petrolul a fost unul din principalele obiective ale penetraiei capitalului strin n Romnia dinainte de primul rzboi mondial i al veritabilului brigandaj dintre cele dou rzboaie. Poate n nici un alt
domeniu ca n acela al extraciei de petrol, nu s-au produs att de
uriae jafuri ale avutului naional, n-au avut loc attea combinaii
nrobitoare pentru ara noastr, attea afaceri tlhreti.

15

Atunci cnd a trecut la zugrvirea lumii petrolului, scriitorul a fost

preocupat aproape numai de negutorii de iei i de contiine, pe
care i-a denunat cu o vigoare cum puine cri aprute ntre cele dou
rzboaie o realizeaz.
El a trecut repede peste destinul proletarilor din schela Piscul
Voievodesei, distigndu-i prea rar n peisajul de sonde, de pcur i de
motoare ale rafinriilor. Drama lor este amintit prea vag, prea n
treact, pentru un scriitor realist cu un program att de vast cum a fost
acela al lui Cezar Petrescu drama acelor localnici, ajuni angajai ai
schelei, ca Gheorghie Tlplig sau Alecu Toader Precup, ct i a
celor strini, adui cu ei de capitalitii i tehnicienii venii din
Occident. Un nceput de grev notat undeva, un peisaj de duminic
pomenit altundeva, ne arat c scriitorul a tiut de existena lumii care
fcea ca bogiile s se reverse din adnc ctre buzunarele clicii de
jefuitori. Dar nu pe aceasta s-a preocupat s-o zugrveasc, nu aceasta
a cunoscut-o. Dramele, frmntarea acestei lumi, lupta ei, au rmas
departe de ntmplrile romanului dei cu preul mizeriei i nrobirii
ei aveau loc concurena, antajul i escrocheriile lui Iordan HagiIordan, Emil Sava, Vasile i Horia incoca, Gic Elefterescu i attora
altora.
Afacerea de la Piscul Voievodesei nu rmne una svrit doar de
civa ntreprinztori; ea intr numaidect n circuitul general. Vna
bogat de petrol atrage ca mierea viespile tot ali i ali pofticioi. Iordan Hagi-Iordan e concurat o vreme numai de alii de puterea
lui, tot din Romnia; pe acetia i strivete, i mtur din cale fr nici
o dificultate, pentru c de el snt pltii minitri i deputai, prefeci i
slujbai mruni. n raporturile lui Iordan Hagi-Iordan cu aparatul de
stat din acea vreme, raporturi zugrvite n roman, avem o just reprezentare a rii aflat la discreia marilor briganzi, care stpnesc totul
pentru c pltesc totul.
Cititorul de azi va aprecia la cuvenita valoare tabloul realizat n
romanul Aurul negru, unde snt redate cu exactitate ntmplri i situaii aidoma cu cele din via.
Aflm despre faptul c magnaii din Occident exercitau presiuni
asupra guvernelor din Romnia burghezo-moiereasc, prin mprumuturile pe care le acordau n schimbul concesiunilor terenurilor petrolifere, n condiii zdrobitor de pgubitoare pentru ar. antajul prin
oprirea mprumutului, n legtur cu care se zbat ministrul Gic
Elefterescu i alii din crdia lui politic, nu e un fapt literar, o invenie, ci o realitate, ca i legea minelor pentru care se lupt dou tabere
dou grupe de slugi a dou trusturi strine, pentru prad i putere
politic.
Imaginea vie a cruzimii trusturilor occidentale este noul director de
la Piscul Voievodesei, englezul Reginald Gibbons. Nepstor i dispreuitor fa de tot ce e n jur, bestial pn la ultima nchipuire,
Gibbons a aruncat cu minile sale n ieiul clocotind un indian care
luptase, n pmnturile ndeprtate ale Mexicului, pentru a-i apra
ara de invazia cotropitoare a monopolitilor. Precis ca un ceasornic i
implacabil ca un destin, Reginald Gibbons lucreaz cnd cu violena

16

unei fiare, cnd cu puterea de insinuare a unui mituitor de rnd, cnd cu

rbdarea unui pianjen ce-i ese plasa totdeauna fr gre. Pe
Iordan Hagi-Iordan l concureaz cu superioritatea lui financiar i-l
zdrobete; pe Dinu Grinescu l amenin cu perspectiva nlocuirii i
i-l face supus i asculttor; pe funcionari i terorizeaz; pe Emil Sava
l neglijeaz, pur i simplu pentru c nu mai are nevoie de el, pentru c
alii, mai puternici dect mruntul prefect, fac i desfac cele ce-i trebuiesc englezului. Peste tot comandnd, peste tot rspndind groaz,
spaim, durere, ca altdat Iordan Hagi-Iordan, dar de o sut i de o
mie de ori mai crncen dect acesta, Reginald Gibbons, construit de
scriitor n contururi puternic reliefate, este o imagine tipic de
reprezentant al monopolismului strin nvlit dup prad n ara
noastr.
Fauna politicienilor este cea mai vast dintre toate cele reprezentate
n roman pentru a crea imaginea rii ajuns n mna clicilor de tot
felul; demagogul inveterat Horia incoca schimbndu-i direcia atacurilor cu precizia sfrlezei care se ntoarce dup vnt ncotro e rost de
o plat mai substanial; ministrul Gic Elefterescu, fost pe vremuri i
el un fel de insurgent, dar cuminit, adic ajuns i el la nelepciunea
sfntului profit; Vasile incoca, trgtorul de sfori din umbr, de unde
bucile apucate snt mai mari i mai grase, un Iordan Hagi-Iordan
nc mai venal, pentru c se ascunde sub aparena omului cumsecade;
apoi pletora de deputai i gazetari, de trepdui i clientel toi
alctuind o lume a brigandajului ridicat la rang de principiu, linguindu-se cnd nu se poate sfia i cumprndu-se reciproc cnd nu se pot
nltura unul pe altul.
Dac nu avem n Aurul negru un tablou complet al societii capitaliste din Romnia secolului XX n schimb laturile care exist, i
n special fauna de capitaliti, politicieni i gazetari, aceasta este aici
viu nfiat i denunat.
Romanul se ncheie cu un peisaj sumbru: la Piscul Voievodesei s-a
ntins pentru o vreme numai, sau pentru totdeauna paragina,
ruina. Exploatrile de petrol au fost nchise sau numai suspendate.
Vacarmul s-a mutat aiurea. n orelul ridicat anarhic peste noapte,
obloanele s-au tras, tot brusc, pretutindeni; pmntul arat vederii rni
negre, murdare, brae scheletice de sonde prsite ndreptate ctre cer.
Toate casele poart afie De nchiriat, De vnzare. S-ar prea c
nimeni nu mai ateapt nimic.
...Doar n adncuri, ateapt petrolul, noile zcminte descoperite,
mai bogate nc ateapt s se ite noi btlii, cu mult mai nfricotoare. Deocamdat, romanul se ncheie n perioada marii crize care a
zguduit lumea n anii 1929-1933 i n ghearele creia era ntreaga ar.
n acest ultim tablou, n care totul e sfrit, ruinat, distrus, se afl totui
s primeasc lumin bun i lin o rndunic, zidindu-i cuibul sub
streaina unei case De vnzarer, Zaharia Duhu, acum btrn i
istovit, ct i stolul de hulubi albi, care se risipesc n joac pe
acoperiurile negre de pcur. Semn c n marea i sfietoarea
descompunere dezlnuit de imperialism se mai afl totui germeni ai

17

vieii, care dau temeiuri suficiente de a crede nc, ntr-o alt zodie,
mai bun.
Viaa nu murise, ci se zbtea s ptrund spre lumin sttea
nchis n zorii viitorului, pe care Zaharia Duhu nc nu-i vedea. El nu
izbutea dect s se bucure de noul cuib de rndunic, de zborul sgetat
al cocoarelor, de jocul hulubilor, i s nchid ochii ameit de atta
lumin bun i lin. De-a lungul tuturor zguduirilor prin care
trecuse, Zaharia Duhu i pstrase o frm de suflet deschis, curat,
gata s primeasc nnoirile ce aveau s vin.

*
Cititorul i-a dat seama, desigur, c principiul de care ne-am
cluzit n aceste rnduri a fost nu de a analiza romanul n toat
estura lui de caractere i fapte, nici de a cerceta cartea din perspectiva felului cum ar fi putut ea s arate, dac ar fi fost scris dup
Eliberare, cnd cu totul alta era puterea scriitorului de a surprinde,
interpreta i zugrvi viaa societii. Ne-a stat n gnd numai s
deschidem pentru cititor pori ctre rspunsurile la ntrebrile eseniale
pe care le pune romanul i am fost preocupai s-o facem din
perspectiva a ceea ce aduce aceast carte nou, curajos i realist n
epoca n care a fost scris i tiprit.
Acest aport este unul de seam n cadrul operei lui Cezar Petrescu
i n ansamblul literaturii noastre. Adic este tocmai temeiul preuirii
pe care i-a acordat-o cititorul nc la apariie i i-o acord cititorul de
azi, constructor al unei noi ornduiri, omul care a gsit soluia att
de nverunat cautat i nedescoperit de cuttorul de comori
Zaharia Duhu.
MIHAI GAFIA

18

PARTEA NTI

COMOARA REGELUI DROMICHET

19

C a p i t o l u l I
La banchetul umbrelor nchinau
oaspei ciudai.

Cerul era strveziu i nalt, fr pat. Lumina blaie

ca mierea.
Era o primvar lin, cum au mai trecut pe aicea mii.
Raza s-a alungat jucu cu o gz. S-a furiat subiat
prin ochiurile frunzarului fraged. A sttut tremurnd dezmierdare viclean de somn, pe gene. Mna omului din
cerdac a lunecat rpus de toropeal. i n aceeai clipit,
degetele cznd au smuls perdeaua cea groas care astupa
artarea de mult ateptat.
A fost ca o dezlegare de vraj.
Valea s-a deschis deodat cu sclipet de arme, de coifuri,
de scuturi, n soare i cu oamenii vechi ai acestor
inuturi.
Erau muli i nu se asemnau.
Erau trectorii de o parte, la masa lor de belug, cu
pocale de aur i tipsii de argint. Erau la cealalt mas,
de lemn, cioplit grosolan, localnicii statornici, n straiele
lor aspre de cnep i pr, cu talere de paltin i cupele
scobite n corn rsucit de bour.
Aa cum osptau la mesele lor deosebite, se nelegea
din ce lumi deprtate s-au ntlnit.
Cpitanii otii strine purtau n obraz semnele btliilor de la marginea pmntului, n nisipuri i arie de
dincolo de mri. Dar n chipuri, n micarea lenevoas
a minii i n vestmintele muiate n purpur, n pieptarele
cu solzi de aur i-n brrile btute n nestemate, mai
purtau i o moleeal de trai bun i huzur, molipsit i
adus cu dnii din satrapiile Asiei.
20

Mncau tolnii pe cline aternute cu velnii nflorite

i covoare persieneti. ntindeau peste umr pocale filigranate, n care robii cu fuste femeieti i cercei n urechi
turnau din amfore pntecoase vin untdelemniu de Tasos,
Chidos i Rodos. Servii erau tineri i gingai la fa, ca
fecioarele. Stpnii se purtau cu obrazul ras, cu mdularele
mldiate de scalde i unsori parfumate, cu prul scurt
retezat pe frunte.
Se artau subiri la mncare. Alegeau, frunzreau i
zvrleau. mpingeau la o parte, cu scrb, bucatele barbare
i gustau numai din felurile ornduite festinurilor regeti:
vnat n sos verde de mirodenii, puni rumenii, ntregi,
sub penele lor albastre i aurii, miei umplui cu msline
i fripi n miere i vin de stafide, dulciuri de migdale
dospite n unt i tvlite n semini aromate din grdinile
Indiilor.
Toate fuseser crate cu dnii n proviziile otirii, de
peste ape, esuri, muni i iari ape, esuri i muni,
pentru prznuirea biruinii de arme, aa cum o tiuser
nendoielnic i cum n-a venit.
Biruina fusese i de ast dat, de partea celor de la
masa de alturi.
Oameni pietroi, pletoi i brboi, mucnd din hlcile
fripte, ca leii.
Oarecare mirare i semn de plcere au artat oaspeii
numai la pstrvii subiri ca pumnalele de argint i tot
ca pumnalul stropii cu picuri mruni i roii de snge.
Carnea lor era alb, dulce i fr miros.
Principele asiatic, Klearhos din Heraclea Pontica, porunci sclavului etiopian, gol pn la bru, care-i nsoea
curtea purtnd grija bucatelor, s afle nvtur despre
chipul cum se gsesc asemenea peti necunoscui i cu
gust proaspt, cum nc nu mai ntlnise.
Robul aduse ns tirea c nvtura n-ar fi de mare
folos, deoarece petele acest, iute ca fulgerul, nu vieuiete
dect aci, n apele getice de munte, spumegoase, limpezi
i reci. Iar dnii trgeau ndejde nu este aa? s nu
mucezeasc pn la sfritul veacurilor, n astfel de
rtcnii barbare.
Cuvintele etiopianului terser ultima urm de voioie
de pe chipul principelui tnr i captiv.
21

ndat i trecu pe dinainte adevrul cel trist i fr

de
scpare.
Totul apru fumegos, scufundat, mort.
Palatul alb de marmur din ara lui fierbinte i luminoas, grdinile cu portocali i lmi, potecile cu nisip
ndoit cu praf de mrgean, avuzul rcoros, lespedele late
i trandafirii din ncperile cu umed i solemn umbr,
unde pesc sclavele cu tlpile goale toate fur deodat
tot att de ndeprtate i pierdute fr ntoarcere, ca o
via trecut dincolo de apele negre, n barca de catran
a luntraului ntunecat i hd, Caron.
Suspin i privi codrul nalt, care cercuia zid de cetate
de jur mprejurul poienii.
Adevrul era aici i era spimos.
i mpresura din pustietile singuratice, de unde pndeau puteri nevzute i dumane, ca i neneleasa putere
care i mnase pe drumuri viclene, s-i robeasc oamenilor
acestora proi, cu saricile lor mioase.
De acolo, din tcerea nepmntean a sihlelor, se detepta cteodat urlet de fiare necunoscute: apreau zimbrii cu fruntea lat, scurmnd mnios arina n copite i
npustindu-se ca o catapult.
Umbre nelinititoare se prelingeau n hiuri, ca tainice
fpturi de fum.
Acum tiau c divinitatea rzboiului, cea pn la Istru
ntotdeauna prielnic lor, aici i prsise. Nici jertfele
njunghiate, nici cititorii n zodii i n geometria atrilor,
nu mai aveau nici o putere. Se aflau n stpnirea duhurilor rele, de bezn. Iar duhurile se prefcuser de la
nceput n artri amgitoare.
Ciocrlii i mierle cu viers nevinovat. Izvoare de cletar
i cprioare cu salt zvcnit. Cte o ierunc pitulndu-i
puii sub frunze crestate de fereg... Toate jucaser na-intele, o dat cu veveriele pufoase, chemndu-i i alunecndu-le sub ochi, ca s-i ademeneasc tot mai adnc, n
miezul codrilor, pe o cale care se nchidea ncet n urm,
ca o poart grea de aram.
Acum poarta era zvort.
ntoarcere nu mai putea fi.
Divinitatea cea rea i zlogise oamenilor ciolnoi i
tcui, n cetatea lor de muni i de brad, de la cestlalt
22

hotar al lumii. i toate puterile pmntului: ap i stnc,

pduri i genune; toate fpturile firii: zimbri i haite de
lupi, oimi i mistrei; chiar iarba cea mut i mcieul
spinos; tot le era celorlali prieten i lor li se artase
strin i duman.
Barbarii acetia n-aveau nevoie de vreo alian a mprailor cu nume slvit i cu armate de lefegii, care au
nvat meteugul rzboiului pe toate cmpiile de btlii
ale vremii: Granica i Halicarnas, Nil i Hidapse, pn
la golful Persic i Indus.
O dat cu dnii dezlnuiau n cumpna rzboiului
pmntul cu apele, cerul cu vnturile, codrii cu fiarele.
Neclintita aceast prietenie a pmntului, a apelor i
vzduhului, a fiarelor i a codrilor i scutea pn i de
alegerea armelor. Sculele lor de lupt erau simple, noduroase i de-o jalnic napoiere.
Principele Klearhos, din Heraclea Pontica, se uit cu
mai ascuit luare-aminte i cu mai nelinitit temere la
oamenii stufoi, s le citeasc n ochi semnul tainic prin
care au fcut att de nesfrmat legmnt cu divinitile
cerului i ale adncurilor.
Dar oamenii mucau nepstori din hlcile ntregi,
gravi i tcui, cum ospteaz numai leii deerturilor.
n linitea aceasta mai ales, nefireasc, pndea parc o
ameninare mai mult.
Ce pregteau? Pentru ce sfrit ascuns le druise ndrt
podoabele i armele; le ntinseser iari masa lor cu
tipsiile lor, cu servii lor i cu bucatele lor, aa cum au
fost aduse cu dnii i cum le ddea din nou mincinoasa
amgire c nimic plin de nfricoare nu s-a ntmplat?
Astzi diminea erau nc legai de butuci, sugrumai
de curmeie, lovii i robii. Acum, fr nici o pricin,
erau poftii la un osp, care-i ademenea s uite libertatea rpus i soarta potrivnic a btliei.
S-au temut la nceput de un vicleug barbar i crunt.
Mncrile puteau fi nveninate. Au lsat sclavii s le
ncerce.
N-a fost nimic.
S-au temut apoi, n plinul ospului, s nu se npusteasc o ceat de cli pitulai n negrul codrului, s
ncheie festinul n mcel.
23

N-a fost nici aceasta.

Ce ateptau atunci? Ce pregteau, aadar?
Un crainic slobozi semnalul subire, din trmbi de
bronz.
Glasurile tcur. Minile pipir fierbini plselele cuitelor ncovoiate din cingtoare. Robii pir scurt, s
fac stan de aprare la spatele stpnilor.
Spaima ns n-avea temei. De nici ntr-o parte nu
amenina nici o sugrumare.
Era numai regele get, cernd luare-aminte s cuvnte.
Din captul mesei srace, se ridic ncet i privi spre
cellalt capt de la cealalt mas, cu pocale de aur i
tipsii de argint. Acolo unde se aflau ntre curtenii n-crcai
de scumpe podoabe, Lisimah, cu feciorii lui: Aga-tocle, la
dreapta, Cleon, la stnga.
Regele barbar, Dromichet, scutur peste fruntea lat,
de cioban, coama pletoas i nl cupa de corn, cea
mai ncptoare.
Gri:
Mrite stpne i printe... M ncumet a nchina
aceast cup de vin amestecat cu mied, aa cum st n
obiceiul neamului meu s nale pentru sntatea, i nelepciunea, i nveselirea oaspeilor!... Dar mai nainte,
ngduie-mi s pun o ntrebare proast de om care n-a
cutreierat attea lumi i n-a vzut attea minuni...
Ascult i voi cerca s rspund! rosti binevoitor
Lisimah, alintndu-i ntre degetele subiri ntreitul irag
de mrgritare.
Regele get purta ochii de la o mas la alta. Pru c le
msoar i le cntrete. n barba-i inelat, abia se presimi
ascunzndu-se un nceput de surs i n ochii albatri
o sclipire ndat stins.
Urm, sltndu-i bunda scurt, pe umr:
Iat ce am dorit s aflm, eu i tovarii acetia ai
mei!... Am vrut s cunoatem anume, care e prerea voastr cinstit i fr strmbtate: din aceste dou mese ntinse, lmurii-ne, rogu-v, au care e cea regeasc i care e
cea de nevolnici?... Poate ochii notri ne nal i mintea
nu ne ajut. Oamenii acetia ai mei cred a spune c regeasc e numai masa voastr, a macedonenilor...
24

 Despre aceasta nu mai ncape nici o ndoial! ntri

cu repede trufie Lisimah, uitnd pentru o clip dintr-a cui
ndurare se aflau acolo. Masa unui rege macedonean, care
a fost mna dreapt a lui Alexandru cel Mare, nici nu
poate fi altfel dect regeasc. La a voastr nu tiu dac
ar primi s se aeze nici sclavii mei...
Aa ne cugetam i noi! zmbi a rde cu nveselire
fi regele get, ntorcndu-se spre cpitanii lui s capete
ntrita spuselor.
Pe urm, cu rsul ters i cu privirea nsprit, se rsuci
din nou ctre Lisimah i cpeteniile lui.
Va s zic sntem de aceeai prere!?... Aceasta m
bucur! E semn c pn la sfrit avem s ne nelegem...
Iar fiindc pn acum n-am dat gre, ngduii-mi s duc
ntrebarea mai departe... Dac aadar masa noastr e att
de srac, precum srace snt i straiele noastre groase i
lingurile noastre de lemn, ulcelele acestea de corn prlit i
talerele de paltin, m ntreb i nu m dumi-resc, cum oare
v-ai putut ispiti s venii i s le cutai n slbticiile
noastre?... Ai lsat ornduielile de acas i o via
strlucit. O mprie nc mai mndr, despre care s-a
dus vestea pn la cea mai departe suflare omeneasc... i
lsndu-le aceste bunuri fr pre pe mna slugilor,
ai
rvnit la viaa de fiare a unor varvari, cum ne numii voi:
nite oameni necjii, cu nevoile lor, cu adposturi
ticloase de lut i nuiele; aezri de biei oameni care au
fost lipsii de toate nvturile lumii. Ce ne-ai fi
putut smulge oare, mai mult dect srcia de pe noi?...
Noi sntem nite oameni ai pdurilor i ai cmpurilor.
N-avem a mpri nimic, cu nimeni!... Ne mulumim cu
locul nostru sub cer. Iar cerul nostru ne apr i ne ocrotete de oaspei venii cu silnicie. Poate ai aflat c i
alte otiri s-au petrecut pe aici, iar acum le albesc ciolanele pe cmpuri. Pierzania altora au nu v-a dat oare de
gndit?... Eu nu tiu atunci la ce v folosete atottiina
nelepilor votri, dac nu v-a nvat pn acum c
omului care nu are dect cmaa pe el nu-i putei lua
dect cmaa i sufletul... Dar ce spun eu sufletul?
Sufletul este nepieritor i nu-i st n puterea cuiva s-l
smulg ca un strai oarecare, netrebnic... Aceasta am vrut
25

eu s v ntreb i s m lmurii!... Odat n-a prins

Istrul de cinci ori sloi de ghea de atunci am mai
pus ntrebarea aceasta craiului Agatocle, cnd l-am nsoit
pn la hotar i l-am slobozit ncrcat cu daruri rupte din
srcia noastr. Vd c nu i-a cuprins nelesul, de vreme
ce s-a ntors ca un miel nebun, unde i-a mai fost mucat
lupul din carne. mi spun c poate era atunci nevrstnic i
crud. Poate mai este i acuma... De aceea nu-l ntreb pe
dnsul, ci pe tine, slvit rzboinic i printe... S nchinm
i s ciocnim cupele noastre! A mea de corn ars i prost. A
ta de aur, btut cu mrgritare... Pe urm, s ateptm
rspuns i dac ne-om potrivi n gnd, s ncheiem legmnt de pace dreapt i venic...
Lisimah ascultase cu privirea gnditor pierdut n nevzut.
Cuvintele barbarului rostiser un adevr care-i sttuse
sub ochi i nc nu-l nelesese.
Alung cu degetele de pe frunte o lume ntreag de
deertciune, lepdat ca o hain fr trebuin.
Se ridic s rspund.
Toi mesenii lui se micar cu neastmpr, fiindc
pricepeau acum c din acest rspuns li se hotrte soarta,
ntoarcerea, poate viaa.
Principele Agatocle, ns, vorbi ncet, n limba perilor,
pe care barbarii n-o cunoteau:
nainte de rspuns, amintete-i, tat, ct de ncrcat
de daruri i podoabe m-am ntors acum cinci ani, dup
ce-am stat aici ostatic. Nu uita tezaurul mai bogat dect al
lui Porus i al tuturor mprailor Indiei. Pe acela l-am vzut cu ochii mei. Mi l-a artat el... Nu uita c toat aceast
srcie a lor, pe care o strig prea mult i prea tare, e nc
o viclenie getic... Nu uita...
Lisimah i fcu semn cu mna ncrcat de brri s
conteneasc.
Acestea nu mai voia s le tie. Chiar dac le-a gndit
cndva, voia s le uite.
Rspunsul lui era hotrt. i era aa cum l atepta regele barbar. Rspuns de cin, de pace i de prietenie.
ntinse pocalul plin de vin gros, de Cnidos. Brrile sunar ncet i dulce.
26

 Eu tiu unde se afl ascuns comoara regelui Dromichet!... izbucni neateptat, cu glas ascuit de eunuc, un
sclav persan, n grai persan. tiu locul! Cunosc semnul!
Pot s v duc acolo... E tot ce n-a urzit nc nchipuire de
om!...
Geii ascultau cu nepsare, fr s neleag.
Dar macedonenii se frmntar cu mirare.
Era aadar adevrat basmul acestui tezaur fr seamn,
despre care mersese veste ca de-o alt minune a lumii?
Lisimah opri cupa la jumtatea drumului, ridic din
sprncene i mustr cu asprime robul care cutezase s vorbeasc nentrebat:
Ce nsemneaz aceasta? Cum i ngdui s amesteci
glasul tu netrebnic n vorbirile noastre? De cnd sclavii
cuteaz?...
Eu tiu unde se afl comoara regelui Dromichet! Cunosc semnul tainic. V pot duce cu ochii nchii!... strui
cu ncpnate glasul de eunuc.
Vorbete atunci! porunci scurt regele macedonenilor.
Eu tiu unde se afl comoara regelui Dromichet!rsun nc o dat un glas subire i cunoscut, izbucnind repede n rs copilandru.
Pe urm, fr alt trecere, glasul urm:
Scoal, bdie Zaharia! O adus potau on jornal -o
carte...
Omul adormit n soare se frec buimac la ochi, luptnd
cu ncruntare s se dezmeticeasc.
Se uit nciudat i tulbure la lumea cea de-aievea; la cer,
la cerdac, la copil. l chemaser ndrt din cealalt lume
a artrilor, tocmai n clipita cnd avea s afle din gura
sclavului persian unde e locul i care e semnul de pe comoara regelui Dromichet.
Dar cugetul limpezit nelese ndat c toate n-au fost
dect amgiri dearte, de vis. Dunga ncruntat dintre
sprncene se terse. Obrazul spn i uscat se boi cu mrunte creuri, n rsul dintotdeauna, blajin.
Alint cu palma prul cnepiu al biatului:
Ei, bat-te norocul s te bat, Petru!... Mai puteai
s atepi o r! Poate mi spunea pgnul acela semnu...
27

Petru nu nelegea care pgn i ce semn. Cu degetele

nfipte n curelua ncins peste cma, atepta, cum a vzut c stau flcii la sfat, cu mna afundat n erpar.
Deslui cu aprindere:
Mi le-o dat mia n mn, domnu Pintilie! Iar pentru carte, am isclit eu, cu mna me. S-o minunat cumplit
ct de frumos tiu s scriu... Spunea domnu Pintilie, cic
am s-ajung, fr doar i poate, ceal mai notar dintre notari...
Se vedea bine c Petru se simte cum nu se poate mai
mndru de toate aceste foarte importante isprvi i de consideraia pe care i-o artase domnul factor potal Pintilie,
punndu-l s iscleasc n condica lui i proorocindu-i carier glorioas, de notar.
Deocamdat, descul i cu pieptul gol, prlit de soarele
primverii, era un diavol ca oricare altul din sat. Poate
oleac mai dezgheat i cu mintea mai deschis la nvtur.
mpinse cu nerbdare, pe banca de lemn, jornalul i cartea cu pricina, nvelit n hrtie vnt.
Da nu le mai desfaci mneata odat, bdie?
Adevrat! Ian s vedem, ce fel de gazet i ce fel de
carte?... vorbi moale Zaharia Duhu, care nu citea de felul
lui nici o gazet i nu atepta nici o carte.
M tem c-i o carte cu poze! rosti plin de convingere Petru.
Haide-hai, gndacule!... Te-am neles unde bai.
i-ar mai trebui nc o carte ca s-o mzgleti i pe asta cu
boielile tale!... l mustr cu blndee bdia Zaharia, fcnd
fr ndoial aluzie la nite ntmplri mai vechi i de
amndoi prea bine cunoscute.
Petru se ruin.
Plec ochii n jos, duse degetul la nas i scotoci cu piciorul descul, ntre scndurile cerdacului.
n vale suna muzical goarna subire. Zaharia Duhu recunoscu trmbia de bronz de pe cellalt trm, dnd semnalul
de luare-aminte la ospul regelui Dromichet.
ntoarse fr voie ochii ntr-acolo.
Pe oseaua prfoas, n crua lui cu iapa blan, trecea
dintr-un sat spre cellalt sat, anunndu-se din goarna
scurt de alam, domnul factor rural Pintilie.
28

C a p i t o l u l II
Porni din senin, amarnic glas
de
femeie.

Petru bine ghicise. Era o carte cu poze.

Dar nu cum le atepta el i cum l minunau chipurile din
celelalte cri, de pe polia din cas. Otiri sfrmndu-se n
nprasnice btlii, soli ngenuncheai cu smerenie la picioarele scaunelor domneti, falnici mprai i mldii criese, pe ale cror hlamide i cununi i ncercase el creioanele colorate din cutioara cptat an var, de Sn Petru i
Pavel, la mprirea premiilor.
Acestea din cartea de fa erau nite poze fr nici o
frumusee. Hrburi de oale, talere i securi, cazane i ulcioare. Ici-colo, un bnu cu pajura tears, vrun pieptene
ori un vrf de snea, mncat de rugin.
De asemenea hrburi i fiert coclit era el stul. Se afla
casa plin.
Culese din rpi i din gropnie de bdia Zaharia i rnduite n rafturile cmrii preau cine tie ce marf de pre,
din dugheana lui udic. Cu deosebire c marfa lui udic
avea mai mult cutare i era mai artoas la vedere.
Atuncea eu m duc!... anun Petru cu dezamgire.
M duc cu bieii lui Brliba, la lunc. Spune c-au ieit
flori care nu s-au vzut de mult. Lcrmioare. Se zice c
pltesc pe ele boierii la trg parale bune!...
Mi-mi-mi! se mir Zaharia Duhu. Ce neam avan
de rzi te-ai mai ales tu, mi biete!... De asta te bucur pe tine florile primverii?... Ca s le vinzi?... Ai s
fii de cei care fugresc cioara nou hotare cnd le fur o
nuc i dac n-o mai ajung, zvrl cuma dup dnsa, s-o
scape pe balt... De altminteri, ai i cui semna!... adog
pentru sine, dup un timp.
Petru nu pru prea curios s afle cui semna.
M-am dus, bdie!... spuse, lipind cu picioarele goale
pe scri.
Apoi de jos, hlizindu-se:
Poate gsim, bdie Zaharie, i comoara ceia, n lunc!... Atuncea venim s lum o stamboal, ca s crm galbenii.
29

 Tac-i melia, mpeliatule!... ip acru i rstit un

glas femeiesc din cas. Vezi mai bine de nu ntrzia la ceasul prnzului, c n-am s te atept cu masa ntins!... i s
dea naiba s mi te ntorci cu mna goal! Dup flori zici
c pleci, flori s-aduci! Tot am s trimit de cu noapte la
trg, cu nite cobi...
Biatul nu se mai hlizi.
tia c nu ncape glum cu mtua Ruxanda.
Merse pin, innd lturile pn la poart i numai
de-acolo nainte o zbughi cptnd glas i strigndu-i tovarii de expediie.
Ai auzit? i-o plcut? ntreb vocea ort din cas.
Ce s-aud, mam?... rosti nedumerit Zaharia, ntorcndu-se pe jumtate, spre fereastra deschis.
Parc eti pe alt lume... Cum ce s-auzi? i place soiu ru? l culegi de pe drumuri i mai are glas!... Ai ajuns
de rsul copiilor, de cnd cu istoria aceea de comoar!
Las, mam, i dumneata... se apr moale Zaharia.
Ce s las? C doar tot las! Azi las, mne las. M-am
sturat!...
Vorbind, femeia ieise n prag, la vedere, s se rcoreasc mai n larg. i aez broboada, ridicnd-o de pe
ochii verzui i rotunzi ca bobul de mazre crud.
Zaharia Duhu ncerc o scpare, uitndu-se cu nemsurat luare-aminte la chipurile din carte.
Dar mtua Ruxanda nu nelegea s ncheie cu att. De
diminea mocnea.
naint i puse mna n old.
Halal! Eu vorbesc i tu-i bagi nasu-n hroage, arde-le-ar focul gheenei pe cine le-o mai nscocit! i spun
c m-am sturat... nelesu-m-ai?
Eu nu tiu de ce te-ai sturat, mam! Ce fac eu?...
Mtua Ruxanda i privi feciorul din tlpi n cretet, cu
mil i durere, strngnd buzele subiri ca o gur de pung.
Aiasta ncalte mi-o plcut!... Va s zic nu tii ce
faci? S-i spun eu, atuncea, ce faci... Faci, c n loc s ngrijeti ca un om n toat firea de agoniseala pe care i-o
lasat-o bietul taic-tu, Dumnezeu s-l ierte, tu-mi umbli
dup potcoave de cai mori i dup hrburi. Asta faci!...
Pn ce am s le scot odat pe toate i-am s le zvrl n
drum, c mi-ai umplut casa cu ele. Omu cela s-o trudit,
30

srmanul de el, o via ntreag s-adune i s-i apere

dreptul lui! Tu lai s se piard i s se prpdeasc, de i
se rupe inima.
C doar n-aveam s m judec cu tot satu, cum pornise dnsul!... ridic Zaharia nasul din carte.
Adevrat! i frnse minile cu mare desperare mtua Ruxanda, adresndu-se unui auditoriu invizibil. Uitai-v la el i v crucii, oameni buni!
Oamenii buni nu existau s se uite i s se cruceasc.
Dar mtua Ruxanda le mprti necazul i-n lips.
Ai vzut?... N-are s se judece dumnealui cu tot satul! Bietul rposat i-o ros tlpile la judectorii i la tribunale, ca s scoat la iveal dreptul lui clcat de unu i de
altu, iar dumnealui n-are vreme... Dup ce i-au czut
toate de-a gata, cetete-n hroage i culege cioburi. De
asta-mi rdea mai deunzi Pvlchioaia-n nas! O cred i-i
dau dreptate... n loc s-o mtreti din pmntul care-o
fost a lui bunic-tu, neam de neamul lui, cum o vzut i
legea i i-o dat carte de judecat lui taic-tu, o lei s are i
s samene i s culeag, ca pe urm s-i bufneasc-n nas.
Mcar de-ar fi numai aceea!...
Mai snt i altele? a focul Zaharia, cu nevinovat
dorin s afle ce crim neiertat a mai svrit.
Te faci a nu le ti, srace bolnde, srace! Da Pnzaru care-o intrat n hotar? Da Vasile a lui Toader Onu,
care de cinci ani, n fiecare toamn, mnnc patru-cinci
brazde cu plugu? Da calica lui Timofti, de n-am ochi s-o
vd, care pate n Poian, ca pe moia lui tatsu?... Omul
ncearc s vad dac-i merge. i dac vede c-i merge, la
anu mai ncearc o dat, mai adnc! Pn cnd or veni s
m scoat i din cas. Ceea ce nu m-ar mira i-o atept!...
Mam, eu am crezut c ne-am neles o dat pentru
totdeauna! i-am spus c n-am suflet s m rzboiesc cu
tot satu. Nu-i lumea aa de hapsn cum o vezi dumneata...
Mtua Ruxanda rse amar, dezvelind dini neateptat
de tineri i ntregi.
Cltin din cap i i ncruci braele pe piept.
Adic i bun i blnd, ca mieluelu? Asta vrei poate
s zici? Vine s te roage singur s-i primeti dreptu
tu?...
Nu spun nici asta, mam...
31

 Ba o spui! i afl de la mine, dac n-ai tiut-o, c

nu-i chiar aa. i-o strig o femeie btrn, care-o muncit
cot la cot cu rposatu, s ridicm casa asta din pmnt i
s scoatem din gheara lupilor dreptul nostru clcat i hrit
de lcomia rilor... Ne-o ieit buhu c am fost nite coloi
i crpnoi. Numai de asta s cread dnii c n-am putut
eu dormi! Ne-am rfuit pe dreptul i pe munculia noastr
i a prinilor notri... M ntreb acuma amar i zic: De ce,
doamne? Pentru ce ne-am irosit noi tinereea i sntatea
i viaa? i tot eu rspund: Ai muncit i v-ai dihnit, ca s
v-ajung munca de izbelite pe mna unui lunatic care
umbl dup strchini. Copil fr suflet i fr socoteal!
Mam, toate le ascult i nu le pun la inim!... vorbi
Zaharia, aeznd cartea la o parte. mi spun c aa a lsat
Dumnezeu! Copiii s neleag viaa ntr-un fel i prinii
n altul... Dar de ce-mi scoi pcate pe care nu le am? De
ce-s fr socoteal?... Slav domnului! La crm nu m
duc. Tutun nu fumez. Alte patimi n-am. Pe ce cheltui i
prduiesc, de-mi spui c n-am soooteal? i de ce-s fr
suflet?... Nu m-o vzut nimeni clcnd batr o furnic...
Mtua Ruxanda se ddu doi pai napoi, s-i vad feciorul mai bine i s-l msoare mai cu jale, ctu-i de mototol i nevolnic.
Dup ce-l cntri bine i se scrbi adnc, veni mai
aproape, s-i spun n ureche, uierat, rezultatul examenului:
i cu asta crezi c-ai fcut mare isprav? Mai bine
ai fuma i te-ai duce i la crm, s fii n rnd cu oamenii,
dect aa cum te vd... Taic-tu fuma i nu se ddea n
lturi nici de la un pahar de vin, cnd gsea el de cuviin! Un brbat ntreg trebuie s le fac i s le cunoasc pe toate...
Atunci, ca s-i fac pe plac, mam, am s m dau
de mine la fumat i la butur! anun zmbind Zaharia. Ca s fiu om ntreg...
Numai vezi c aici e buba! i lu din nou vorba
din gur mtua Ruxanda. Tu i om ntreg?... Uit-te ntr-un ciob de oglind i te-a ruga s-mi spui dac te vezi
om ntreg... De asta i-o dat Dumnezeu un cap de bab
turceasc; ca s se cunoasc de-o pot ce fel de becisnic mi eti!... Te-au ajuns treizeci de ani i n-ai fost
32

vrednic s-i gseti o nevast ca tot omu, de-am rmas

s te slugresc eu, femeie btrn i slab... i pe urm,
cine-mi tot vorbete mie de suflet? Te crezi bun, mre
doamne, fiindc nu eti n stare s ucizi o furnic?...
Apoi de buntatea asta mare, pesemne, mi aduci plocon
acas tot soiul de prpdii. ntr-o zi un proclet, ca zghihuitul ista de Petru, c numai de ploduri aveam eu nevoie, la btrneele mele! ntr-alt zi mi cari un nrod
slab la minte, ca Oar al dumitale, de-mi ie inima n
tot ceasul, s nu dea foc casei, ctu-i de pliurd i de tntlu... Asta-i buntate i inim?
De!... Eu cred c buntatea s-ar chema, mam...
Asta se cheam prostie, nu buntate, biete! Inim
dac ai, ar trebui s te gndeti la agoniseala lui bietu
ttne-tu, s ai mil de muncuoara lui i s duci la capt
ce-o nceput el. Nu s-mi oploeti acas toi urgisiii lui
Dumnezeu!... Crezi c asta are s mearg tot aa? i-am
spus c m-am sturat. Am s-mi ncarc ntr-o zi boarfele
i am s plec la mnstire. Mcar s nu vd ce s-alege de
truda mea i a rposatului... M-oi ruga acolo, naltpreacuratei, s-i aduc mintea la loc i poate c avea-va ndurare i mil de-o srman vduv, fr noroc i fr
aprare... Nu rspunzi nimic la asta? Taci? Poate ai vrea
s m vezi plecat mai repede, s rmi numai cu Oar
i cu Petru, ai dumitale? Ai?... Uitai-v la dnsul cum
tace i mustecete, de m bag-n pmnt cu zile!
Zaharia, ntr-adevr, tcea i mustecea. Adic i frmnta buzele spnatece, cu epi rari i blani, ca s nu
scape cuvnt, tiind c orict de blnd i mpciuitoare
vorb ar rosti, mai ru va aa mnia.
Socotea acest ceas drept o urgie trimis de sus, mpotriva creia zadarnic este orice ncercare de mpotrivire,
cum nu poi opri dezlnuirea vijeliei i grindinii. Dup
aceea, cunotea c va urma o lun de linite i de tihn.
Pn cnd, iar se va isca din senin nprasna.
Mtua Ruxanda vru s mai adaoge ceva... Dar i lu
seama. tia i ea de mult c n-are cu cine vorbi.
Intr n cas, trntind ua n ni i plngndu-i singur de mil, din pricina unui oarecare copil care mai
bine s-ar fi nscut mnz ca s-l mnnce lupul.
33

Omul spn, cu obraz de bab turceasc, rmase afar,

n cerdac, privind pe gnduri deprtrile albastre, acolo
pe linia zrii, unde primvara nviase ntr-o singur
noapte frunza pdurilor.
Cartea i adusese o mare bucurie.
Dar nu mai avea inim s-o deschid i s se bucure.
Jurnalul czuse jos, cu cingtoarea adresei neatins.
Era un om subire, nalt, cu ochii de-un albastru apos
i limpede, care preau c privesc uneori ceva arztor i
prelnic, nevzut de ali ochi, dincolo de lucruri i de
timp.
Atunci se ntorceau dup o vreme la lumea cea mhnit i dureroas dimprejur, orbii, ca ochii care s-au uitat
n sclipirea soarelui.
Haina rzeasc de iac, aspr i rocat, i mbrca
prea larg trupul uscat. Dar curat i de croi ngrijit, dovedea o ndestul bunstare i om cu simire de sine. C
Pvlchioaia care ara, semna i culegea pe-un ogor legiuit de judecat lui Zaharia, i mai rdea pe deasupra i-n
nas, aceasta era numai o prere a mtuii Ruxanda. De
fapt, toi gospodarii din Piscul Voievodesei artau pentru
feciorul lui Antohie Duhu deosebit prietenie i cinste.
Rposatul fusese om aprig i certre. Gata s se pun
de pricin, pentru drepturi adevrate sau numai nchipuite,
cu hrisoavele i zapisele lui rzeti ncuiate cu lacte n
tac de tinichea, btuse drumul judecilor pn la Iai
i la Bucureti, se aprase cu strnicie, muncise crunt i
lsase agoniseal de frunte. Era temut de toi. Nu fusese
apropiat de nimeni.
Fecioru-su, Zaharia, se alesese de la nceput din alt
feleag. Poate i nvtura, puin i neisprvit, e drept,
dar mai presus de a celorlali plugari din sat, i luminase
altfel mintea i-i muiase altfel inima. Era priceput la
leacuri de oameni i de vite. Rspundea la chemarea vecinului prins la strmtoare i srea ntr-ajutor la aman.
Curmase judecile lsate de btrn cu limb de moarte.
Cu milostivire, culesese la casa lui, nepotul de sor al babei Ruxanda, pe acest Petru al lui Tudose, rmas orfan
dup ntmplrile crncene de acum doi ani, n nou sute
apte, pe vremea rscoalelor care au bntuit ara de la un
capt la altul.
34

De altfel, tot el izbutise atunci, cu vorba lui chibzuit,

s potoleasc ndrjirea otirii sosit cu ordin de ucidere
i pluton de execuie.
Zaharia Duhu se nfiase comandantului, vorbise fel
i chip, i frnsese minile i-i pusese capul teafr i nevinovat sub sabie; iar pn la sfrit cptase ndurare
pentru cei dezndjduii, care porniser ntr-o rscoal
dreapt, dar, lipsii de cugete chibzuite, n-au tiut i nici
n-ar fi putut duce singuri dreptatea la biruin.
Plutonul a trecut mai departe, n celelalte sate, la Ponoare i la Icuti, unde i-a ndeplinit crunta porunc i
a luat via de om. Acolo, printre cei legai de stlp i
prvlii n groapa spat cu mna lor, a ispit i Vasile
Tudose, printele lui Petru. Aici a fost mil i iertare,
numai fiindc mila i iertarea hainilor gealai a tiut s-o
smulg un om de inim ca Zaharia Duhu, feciorul lui Antohie cel cu inima uscat, care se judecase cu un sfert
de sat.
Acestea snt fapte care mcar pentru o bucat de vreme
nu se uit.
Din asemenea binecuvntate pricini, nchipuirile mtuii Ruxanda despre felul cum oamenii i iau n derdere
feciorul erau alturi de adevr. Chiar ceea ce i se prea
c e fapt de lunatic, menit s-l fac de rsul i ocara
lumii, slbiciunea aceasta pentru hrburi i ruginturi desfundate din gropi era altcum socotit de gospodarii din
Piscul Voievodesei. Oalele i sculele aveau fr ndoial
vreun pre, i spturile lui Zaharia vreun rost. Altfel,
n-ar veni surtucari tocmai din Bucureti s le vad, s le
cerceteze, s aleag i s plece cu ele. Zice c-s crturari,
dascli de pe la coli nalte. Or fi mai degrab nite negustori! Dar, c or fi fiind ei negustori ori dascli, nu
ncape ndoial c pltesc bani buni pe blidele lui Zaharia Duhu, de vreme ce bat atta cale pn aici.
i n-ar fi nici o mirare s se afle ntr-o bun zi c a
dat i peste o comoar, cum scrie n cri i s-arat semne
pentru cei ce tiu s le citeasc. Atunci i-a pus Dumnezeu mna n cap lui Zaharia! ntr-o singur noapte, pune
la lad ct n-ar fi agonosit Antohie cel zgrcit i crciobar
n zece viei i ntr-o sut de judeci.
35

Acestea le tia, le nelegea i le vorbea satul.

Ba unii, cnd dezgroap la sptura vreunui zmnic
asemenea cioburi, tot la Zaharia le duc.
El le nvrte i le rsucete, le cat potriveal cu ndreptrile din crile lui, leapd ce nu-i trebuie i oprete ntr-ales, ce-i pare mai de pre. Pe unele a dat pn
la
o carboav.
Apoi e la mintea omului c atunci cnd pltete cineva
o carboav, pe-un opai de lut ori pe-un cosor mncat de
rugin, fr doar i poate c tie el ceva ce nu cunosc
ceilali n a lor netiin i prostie. De bun seam, scoate
din pung carboava, fiindc se afl undeva altul care vine
s-i rscumpere opaiul ori captul de snea, cu dou, cu
trei i cu zece carboave, dac nu cumva i cu mai mult.
Satul tia c Zaharia Duhu caut o comoar veche.
Dar pn s-o gseasc, toi credeau a ti cu trie c
Zaharia Duhu njgheab el alt comoar nou, cu argini
albi i zimai, cptai pe ulcioarele, i zbalele, i cldruele i toate cioburile scurmate din pmnt.
C a p i t o l u l III
Carte, demon ispititor.
n lumina molcu se soreau gngnii nvrstate rou
i negru. Vacile-Domnului, pe care e mare pcat s le
ucizi.
Ieiser multe din pmnt ca nici ntr-un an i tot mai
rsreau altele.
Zaharia Duhu prinse una de pe mn i o aez binior
pe grinda cerdacului.
Gngania porni ntr-o parte, se opri nehotrt, se ntoarse i pru c n mintea ei puin i face o chibzuial
adnc. Veni iari la cldura minii. Pipi cu micile ei
cornie i ncerc s se urce. Poate omul spn i prea, n
neclintirea lui, un uria bun; poate o divinitate ocrotitoare; poate numai o stan nensufleit, ncorporat casei,
pmntului, pietrelor i verdeii.
Se urc, fugi mrunt, i alese un loc i ncepu s se
soreasc.
36

Uriaul cel spn o ls, innd mna nemicat, s n-o

sperie.
Semnele negre i smalul rou i aminteau zugrveala
dinluntrul sicrielor egiptene, aa cum se afl pergamente,
mumii i fae din piramidele faraonilor, reproduse n culori ntr-una din crile lui din raft. Preau ntr-adevr
nite gngnii foarte btrne i vechi. Aa cum vor fi
nvat oamenii veacului dinti s-i nfloreasc, dup
ncondeierea lor simpl i fin, oalele de lut i podoabele
ngropate cu dnii n morminte.
Pe urm, Zaharia Duhu nl privirea la zborul i la
goana fr stmpr a altor gze. Fluturi i bondari catifelai,
vieti mrunte cu aripi albastre, i verzi, i crmizii, i
galbene; unele strvezii i altele grele de praf auriu, scldate n toate culorile curcubeului i punctate cu toate sclipirile nestematelor.
Attea juvaere naripate i proaspt sclipind l fcur
s cugete, cu o uoar mhnire, c primvara a fost i n
acest an mai harnic i mai norocoas ca el. A dezmorit
din zcmintele umede ale pmntului o comoar ntotdeauna nou i venic nesctuit. I-a dat drumul n
soare i n lumin; aur i mrgritare vii, smaragde i rubine, diamante i foie de argint, matostate i topaze, toate
mprtiate n cele patru zri, cu pumnii plini, s bucure
ochii i s dea frumusee lumii.
Cealalt comoar a lui, a regelui Dromichet, st undeva muced n rn, sub capac ruginit, ateptndu-l s
vin i s-o dezlege de blestemul vechi de peste dou mii
de ani.
Iar el trece prin via ntr-o aspr singurtate i n nenelegerea tuturor.
De o parte femeia cu glas aprig, din cas, care l ceart
fiindc nu adun i risipete. De cealalt parte satul, care-i nchipuie, dimpotriv, c adun tinuit o proaspt
comoar de avar, pn ce va dezmormnta haznaua cu
galbeni a craiului din veacuri strvechi, despre care numai el are tiin i semne.
Singurtatea i apas dureros, dar durerea lui era dulce
ca mierea acestei luni de primvar.
Ea dura de mult.
37

De cnd, bieandru fiind, o boal lung, cu ari i

friguri, l-a adus napoi, n sat, de la nvtura oraului,
s zac o toamn, o iarn i o primvar, zgribulit sub
cerg, cu ochii n grinzile tavanului.
Pe vremea aceea, Antohie Duhu btea drumul judecilor, cu uricile, zapisele i izvoadele lui ncuiate n taca
de tinichea. Se ntorcea flmnd, prfuit i frnt de osteneal, dar cu glasul aprins de aarea izbnzii. i mngia
feciorul bolind, cu mbrbtri dup priceperea lui. Ce nevoie avea de mai departe nvtur? El n-a neles de
la nceput s-i vad copilul nstrinat n viaa de trgove, trind din nelciune i vicleug, ca atia surtucari
cu care a avut el de-a face de cnd se freac n judeci;
de cnd prea bine i cunoate i prea adnc l-au scrbit.
Neamul lui de rzi n-a avut nevoie de mil, nici de
nelciune; dar nici nu s-a lsat prad nelciunilor. El
a trit cu fruntea sus, din munc i din sfnta dreptate,
pentru care se judec pn n pnzele albe cu lumea ntreag. Aa nelegea s-i urmeze i Zaharia. Atta carte
ct a apucat s nvee i se prea preandestul pentru a
ti s foloseasc mai ascuit i cu mai mult tiin slova
uricelor i a zapiselor, n judecile viitoare, pe care el
avea datoria s le duc mai departe, ca singur motenitor al numelui i al drepturilor sigilate cu apte pecei.
Pe urm, printele bolnavului pornea la muncile sale
din greu i iari disprea ntr-o bun diminea, cu desaga plin cu pit rece, cu brnz i ou rscoapte la un
old, cu taca zapiselor la cellalt.
Pornea spre tribunale i curi de apel, unde se tocmea
amarnic cu avocaii, se sumeea plin de rzeasc drzenie cu judectorii i era cunoscut ca un cal breaz de toi
aprozii.
Zaharia rmnea n aternutul fierbinte, cu faa n sus,
frmntat de dureri neogoite i de tulburi vedenii.
Msura cu amar dezndejde pn unde vor fi ajuns
cu nvtura fotii lui camarazi de coal, alturi de care
se numra i el printre cei dinti. Se oprea cu o spaim la
gndul c de-acum e sortit s nu se mai deprteze din
temnia acestor perei i s nu mai scape dincolo de zarea
satului. Profesorii i preziceau un viitor luminat, de crturar, aa cum s-au mai ridicat i alii din ntunericul unor
38

ticloase ctune. Profeiile lor rmneau ns, de ast dat,

mincinoase.
Toate s-au retezat scurt.
El zcea de luni i de luni, cu ochii n grinzile unde se
auzeau, noaptea, carii ronind mrunt i monoton, ca
osndiii la o venicie de munc silnic n ntuneric.
Mam, ia mai d-mi, rogu-te, crile mele, oleac!...
Ci las-le ncolo de terfeloage, mi biete, c ele
te-au adus unde eti!... se ora Ruxanda Duhu, ascunzndu-le ca pe nite dumani ai casei.
Zaharia se tra pn la polie i la dulapuri, se ntorcea n pat, slab i deirat pe picioarele subiri, rezemndu-se de perei i de lavie; citea cu fereal, ca un fctor de rele, i adormea cu crile sub cap. Mai trgea ndejde i se ncpna cu toat nverunarea din sngele
lui rzeesc s-i ctige anul pierdut i s se ntoarc la
viaa pentru care simise chemare.
Dar medicul, rstit i bondoc, hotr cu nepsare c nu
mai are ce cuta la ora i la nvtur.
Aprea o dat pe lun n docarul hrbuit, l ciocnea
i-l asculta, rsucindu-l i stropindu-l, cu o pornire dumnoas, ca mpotriva unui vinovat. Ddea din cap i
pufnea pe nrile proase:
Poftim! Numai piele i oase, i nc l mai roade
ambiia!... Aceasta le-o spun dumnealor i aceasta nu
vor s-o neleag. coala i bursa... Adic nc o armat de
nemulumii i de calici n haine negre. Nu, drag bieele!... Rmi aci la plugul i la pmntul care l-a hrnit pe taic-tu, i pe bunic-tu, i tot neamul vostru. Carte?... Cartea-i sminteal minii pentru cel care nu-i fcut
pentru carte. Mai bine s nghii de trei ori pe zi prafurile acestea i s dormi cu fereastra deschis... Aer, nu
carte! Sntate, nu ambiie!
ncrca un co de ou, cteva perechi de pui i pornea
cu docarul hrbuit pe drumuri desfundate, rsucind un
ciot de biciuc deasupra gloabei cu pielea sngerat de
mute.
Hotrrea medicului era nestrmutat i la ea s-au alturat cu toat inima Ruxanda i Antohie Duhu. Chiar
dup nsntoirea desvrit, copilul trebui s rmn la
vntul i la soarele cmpului.
39

Camarazii lui Zaharia erau departe.

Nu i-a mai vzut dect trziu de tot, dup cincisprezece ani, acum trei primveri.
A fost o bucurie i a fost n aceeai vreme, pentru el, o
ntristare care i-a fiert inima.
Antohie Duhu i curmase de mult judecile lui ncurcate. Plecase n lumea unde este o singur, mare i
ultim judecat, fr apel i curte de casaie.
Iar Zaharia, n toate uricile i izvoadele lsate cu limb
de moarte pentru a scorni alte procese i rfuieli cu vecinii, cu proprietarii de moii i uzurpatorii de drepturi,
nu aflase dect un prilej de visri i de nchipuiri fr
folos. El se mulumea s nsufleeasc din pienjeniul slovelor chirilice viaa cpitanului de steag Gheorghie Duhu,
druit de tefan Toma, voievod al Moldovei, cu loc de
artur, pdure i pune pentru credina i vitejia dovedit n btlia de la Fntna lui Pcurar. Sau tria peripeiile
celuilalt cpitan, Stamate Duhu, dus n robie n stepele
Donului de hatmanul czcesc Bogdan Kmelniski, pe
vremea voievodului tefan Gheorghe, supranumit Burduz.
Din pergamentele scorojite i afumate, cu late pecei
domneti, nu afla drepturi de aprare pentru hotare nclcate, ci numai amintirea deteptat din ceaa timpului
a unei astfel de lumi, cu rsunet de arme n nvalnice
btlii i cu amare bejnii, despre care povestesc cu spaim cronicile rii.
Cu pofta deschis de aceste hrisoave, Zaharia Duhu
cptase patim pentru alte cri i alte citiri. n raft se
adunau letopisei i tomuri din istoria tuturor vremurilor
i timpurilor hroagele de care nu mai putea rsufla
mtua Ruxanda.
Procesele se stingeau din pricina termenelor pierdute.
Dar agoniseala lsat de rposat ar fi ajuns s ndestuleze i alte cteva suflete. Zaharia Duhu se trezise unul
din oamenii mai cu stare din sat, fr s fie i cel mai
mulumit. Prisosul bunurilor pmnteti, la care nici nu
jinduise, nu astmpra viermele ce rodea luntric. Tnjea
dup cealalt via a adevratei lui chemri, pe care o
pierduse nedrept i viclean, numai din pricina anului zcut

40

n pat, de unde se ridicase deirat, glbejit i cu obrazul

pretimpuriu btrnicios de bab turceasc.
Aa l-au gsit cei doi foti camarazi, n primvara de
acum trei ani.
A fost o sear dintre acele care las semne ntr-o via,
ca o piatr alb, de hotar.
Bade Zaharia, te cheam la primrie doi boieri!...
vestise strjerul sosit ntr-un suflet.
Ce fel de boieri? se mirase Zaharia, lsnd straturile
cu rsaduri i frecndu-i minile de rna gras.
Ai s vezi dumneata!... tiu eu ce fel de boieri?
Poate-s domni inspectori. Eu m bat cu gndul c-au venit
n sicret s cerceteze pe domnul Tomulescu i alde nea
Pandele!
Zaharia Duhu a pit n urma strjerului, fr nici o
bnuial.
El socotea mai degrab c e vorba de niscai avocai
ori ingineri hotrnici, din lumea judecilor lsat motenire de rposat, aa cum se mai iviser alii sau l cutau cu scrisori.
La primrie, cei doi fumau picior peste picior.
Notarul i secretarul ateptau trai la o parte, respectuoi, cu tocul dup ureche, vorbind n oapt, fiindc
desipre asemenea mosafiri de la ora niciodat nu se prea
tia cu ce rosturi vin i mai ales ce zaver las n urm
cnd pleac.
Pe mine m cutai? Eu snt Zaharia Duhu!... rostise din u, dup ce-i msurase dintr-o privire i nelese
c n-are de unde s-i cunoasc.
Amndoi s-au ridicat n acelai timp, zvrlind igrile
i i-au apucat minile, scuturndu-le frete.
Tu, Zaharia? Ei, bat-te s te bat!...
i privind unul la altul, rdeau cumplit de nveselii:
Am spus eu c n-are s ne recunoasc!... Nu i-ar fi
dat n cap nici prin vis...
Zaharia Duhu i lsa minile scuturate, stingherit, cercnd s par i el vesel de voioia necunoscuilor.
Deodat i-a fulgerat limpezit amintirea. Erau ei, cei
mai buni tovari de coal, cu care mprise la sfrit de
an cununile de stejar, ntr-o altfel de via.
41

Niciodat nu i-ar fi recunoscut, ntr-adevr, n aceti

domni cu mustile retezate deasupra buzelor, cu glasul
ngroat i cu hainele lor de ora, scumpe i moi, ca n
tietura gravurilor din ziare. i fu ruine de straiul de
iac rzesc, rocat i aspru. i ascunse minile bttorite
i pline de pmnt uscat.
Dar ceilali n-aveau timp s le vad toate aceste. Se ntreceau povestind. i luau unul altuia cuvintele de pe
buze, s spun ce vnt i-a adus i ce gnd i-a oprit s-i
cear gzduire.
Treceau mai departe, spre muni. Lipsiser din ar.
Unul sfrise nvtura inginereasc n Germania; cellalt luase un doctorat strlucit n istorie i arheologie, la
Paris.
Iar nainte de a-i pune gtul n jugul vieii de toat
ziua, porniser ca ucenicii altor timpuri i altor neamuri,
s strbat ara din inut n inut, ca s-o cunoasc prin
vzul i prin auzul lor, cu de-amnuntul. Aa au ajuns
pn aci. Citind harta judeului, i-au adus aminte de numele satului, de fostul camarad, disprut att de neateptat din drumul lor. L-au cutat i iat c l-au gsit.
Zaharia Duhu i asculta cu buzele strnse, cu o bucurie n care se amesteca mpletit un fir negru de amrciune. Aa ar fi fost i el. Cu dnii s-ar fi ntors i el,
din ri pe care n-are s le cunoasc niciodat i cu o
atoatetiin, care i-a rmas de acum pentru totdeauna
tain ferecat cu apte pecei, ca zapisele i uricile lui
taic-su, rposatul Antohie.
Piscul Voievodesei, cu deosebire, ne intereseaz, drag Zaharie, pe amndoi, din dou pricini!... vesti tnrul
cercettor al trecutului i al spturilor de ruini, oprindu-se n faa hrii judeene prinse cu inte n perete i
apsnd cu arttorul cercul rotund al satului, ca i cum
s-ar fi temut s nu-i scape. Vd aci un val!... Domnul
notar mi-a confirmat c este i-o urm de cetate. De
altfel, chiar i numele acesta, Piscul Voievodesei, e fr
ndoial legat de-o legend... i sub legend, trebuie s
fie i pictur de adevr. Aceste ruini i urme...
Las cetile i drmturile tale! pi omul altui
chip de a vedea lumea, dndu-i degetul la o parte i acoperind semnul de pe hart, ca o luare n stpnite. Pri42

vete aci, direcia colinelor, cum i spuneam!... Clinale

i anteclinale. mi pun capul c o singur sond ar slobozi
de aci bogie ct zece de pe valea Prahovei...
Zaharia Duhu ascult tot att de puin dumirit, ca notarul i secretarul primriei, care lungiser gtul i cu tocurile dup ureche priveau cu ochii holbai la necunoscui.
Cei doi se ntoarser rznd spre Zaharia:
Ai s nelegi rzboiul nostru. Deocamdat, afl c
tocmai de hatrul acestui rzboi i cerem s ne gzduieti
nu o zi... Poate dou, poate trei.
i zece... i un an! se grbi Zaharia Duhu.
Dar nu tia cum s le spun mai departe: Prieteni?
Camarazi? Frailor?
Ei erau domni; iar dnsul era un ran cu minile bttorite i cu strai de iac.
Aa a aflat, ns, c satul lui de la poalele munilor
poate opri luarea-aminte a unor crturari venii s-l caute
tocmai din cele mai ndeprtate ri i de la cele mai
nalte nvturi. Arheologul cercet semnele unor ae- zri
strvechi, poate getice, poate scitice, poate romane.
Inginerul, semnele unor neatinse zcminte, despre care
nc nimeni n-are cunotin, nici bnuial...
Trei zile i-a gzduit atunci Zaharia.
Se simea strin, stngaci i umilit de atta netiin,
cnd cei doi, seara, n cerdac, deschideau rzboiul lor.
Iar ei se ntorceau frecndu-i minile ncntai, dup
ce btuser dealurile i scotociser viroagele, pn adnc,
n luminiurile codrilor. Fiecare afla semnele mbucurtoare pe care le cutase. i fiecare se aprindea, aprndu-i mpotriva celuilalt credina de ntietate, n folosul
i frumuseea tiinei sale. S-ar fi spus c-i desparte cea
mai nempcat vrjmie, i totui sfreau rzboiul ntr-o
freasc btaie de palm pe umeri.
Zaharia Duhu asculta la o parte, cu sufletul golit n
noaptea nstelat.
Omul trecutului chema de dincolo de veac o lume
stins, ca s-o nvie din lutul unui vas ncondeiat, dintr-o
pafta ruginit, din aplicele unui fru. ntr-o moned cu pajura tears de dou mii de ani nu vedea numai o gravur
stngace i cteva inscripii abia citee. Jucnd-o n palm,
prea c o alint cu un descntec numai de el cunoscut,
43

pn cnd ncepea s-i destinuie optite tiri despre ce-a

fost, ce-a vzut, unde-a cutreierat, pn ce ntmplarea i-a
hotrt odihn ntr-o groap neagr, pentru a lsa timpul
s-i treac deasupra.
i deodat se nsufleeau oamenii care-au purtat-o n
minile lor risipelnice sau lacome; pungile unde-a zcut
ascuns; oraele disprute, pe care le-a tiut n mreia
lor azi ruinat; mrfurile necunoscute i stranii, din alt
mileniu, pe care le-a cumprat i le-a vndut. Rugina poate
era o urm de snge. Cocleala o urm de lacrim. Scrijilitura, acum cicatrizat, poate a fost fcut cu un cuit
uciga. Iar pajura s-a netezit treptat, pn s-a ters n cltoria prin mii i mii de mini.
Mini slbnoage de zarafi, cu unghii ca ghearele. Mini
vnjoase de soldai, cu degete sfrtecate n lupte de la
captul pmntului. Mini asudate de negustori; viclene,
de samsari; spurcate, de hoi, care-au ispit frdelegea
cu gtul n treang. Mini subiri i moi, de femei care-au
dezlnuit patimi, au umplut poate o cetate ori o ar cu
numele lor, au nruit viei i au dezlnuit dumnii de
moarte ca astzi s nu mai supravieuiasc nici n cenua oaselor topite n rn i nici n amintirea unui
nume, scris pe-o piatr mncat de ploi. Poate a pltit
chiotul de plcere al unei nopi, a rscumprat poate fericiri, a mpins la ucidere, a ogoit poate guri flmnde de
copii, a cumprat trupuri de fecioar i a vndut prietenii,
cpitani i regate. O dat cu ostile care vnturau cmpurile de btlie, care cucereau ceti i robeau ri, i o
dat cu negustorii iscoditori, care nu-i mai gseau astmprul nesaiilor de ctig, moneda a strbtut toat lumea veche, pn n inuturile cele mai deprtate i fabuloase, urmnd soarta stpnilor trectori, schimbndu-i de
la o zi la alta; cumprnd, srcind i mbogind, smnnd jale i pecetluind destine, pn cnd s-a oprit ntr-un
cimitir, la captul unui mort, pentru a plti vmile sufletului n viaa de dincolo de moarte.
Un bnu de acum dou mii de ani, tocit i muced, culcat n catafalcul de plu al unei vitrine de muzeu ce
univers, ce destin, ce grandioas existen, n care s-a aflat
amestecat viaa attor noroade i attor mprii!
44

Omul celeilalte nvturi surdea cu mil, scuturnd

scrumul igrii pe marginea cerdacului.
Se ridica, i, pind apsat dintr-un capt n altul, n
noaptea sonor, chema de fa, cealalt lume, a lui.
O alt minune se desfura deodat, sub ochii lui Zaharia Duhu! Alt via, a zilei de azi i a viitorului.
Pmntul cretea uria i fantastic, dincolo de beznele
satului cu colibe adormite i ltrturi somnoroase de cini.
Deodat ncepea s forfote, deteptat, toat miuneala
celui un miliard jumtate de suflete. Porturi i capitale
se animau n scnteierea luminilor electrice, cu tumultul
mulimilor de toate neamurile, de toate culorile i toate
graiurile. Vapoare navigau pe mri pustii, spre porturi cu
numiri fabuloase. Expresuri neau din tunele, poposeau
n gri pline de vuiet i alte trenuri nesfrite de marf
mergeau s primeasc ncrctura n uzini fumegnde.
Apreau mine scobite n pntecul pmntului i sonde mprocnd pn la cer sngele negru din vinele scoarei. Aci
era un laborator, unde ochii rbdtori osteneau pe lentila
microscopului. Dincolo urlau motoare cu mii de
cai-vapori.
Satul dormea n tcerea imobil, btrn i vechi, strvechi, departe de veac, scos din mersul veacului cu superstiiile i viaa ncremenit din timpul desclictorii.
Dar veacul aprea dincolo de el, pretutindeni, cu toate
minunile nespuse i nevisate; cu toate forele naturii capturate i mblnzite s slujeasc supus omului: cderi spumegoase de ape i joc elastic de pistoane; cartue de explozibile spintecnd granitul munilor i energia pirotind
n cristalul negru de crbune; drumul fr pulbere al fluviilor i nevzutele unde electrice; grsimea pmntului i
dogoarea ariei solare toate robite, folosite, chemate s
schimbe faa pmntului de la o clip la alt clip, n neodihnita nfrigurare a unui gigant furnicar. Ce nsemna
biata lume veche, strmt i moart, cu jalnicul ei univers
lat de o palm i cu mizerele ei superstiii, fa de grandioasa nfiare a planetei de acum? Acum, cnd toi
se tiu, se cunosc, i cnd toi trudesc umr la umr, pentru a nu lsa nici o tain nedescifrat, nici o bogie
nefolosit, nici un ungher necunoscut i nici o putere
ncremenit...
45

Omul veacului ndrepta vrful igrii aprinse spre bolta

nstelat.
Nu-mi vorbi de lumea ta moart, de tiina voastr
de gropari!... Voi privii viaa ca monegii, peste umr,
napoi. O privii cum erai aezat n crua cu aternut
de fn, cnd am ajuns aci. Cu faa ntoars ndrt, s
vezi numai drumul pe care viaa l-a strbtut i nu mai
are, de fapt, din acel moment, nici un interes. Noi privim
nainte i sus! Chiar i stelele acestea nu se poate s rmn mult vreme aa!... Ce e necunoscutul i misterul
acesta, bun numai pentru magi i pentru astrologi?... Trebuie s se afle acolo altceva de tiut ceva de cercetat
precis, de folosit... Nu e pcat de atta energie neutilizat? Asta nu poate s mai dureze mult! O s le vin
rndul i lor. Tu ce zici, Zaharia?
C a p i t o l u l IV
Aici au trit i s-au stins oameni vechi.

Tu ce zici, Zaharia?
De cte ori nu i-au aruncat ntrebarea aceasta, n treact,
cnd unul, cnd cellalt? E drept, fr s atepte rspuns.
Prietenul lor, rmas la portul i la treburile plugreti,
ngima cteva cuvinte umile, de om ignorant i nemuncit de asemenea ntrebri.
Cei doi surdeau cu o binevoitoare mbrbtare, btndu-i cu palma pe umr.
Spunea, omul ntmplrilor din trecut:
Las, prietene Zaharia!... Las mutra aceasta de vinovat, parc mereu i-ai cere iertare! Poate, n definitiv,
tu ai fost mai nelept dect noi. n simplitate i n natur ai gsit adevratul echilibru. Consulii i generalii romani, ncrcai cu trofee i ostenii de victorii, se retrgeau la coarnele plugului. Acolo, btrni i dezamgii, n
pacea rustic, gseau consolarea cea mai mare pentru zdrnicia tuturor triumfurilor. Ceea ce nseamn c sfritul
e pe drumul tu, nu pe al nostru. n loc s ajungi la aceast
nelepciune dup o via, ai descoperit-o de la nceput...
46

Iar cellalt:
Mai bine ne-ai scoate, drag Zaharia, un fagure de
miere din stupii ti, la care tiina omeneasc n-ar mai
putea adoga nimic i nici nu tie ce s admire mai mult.
Arom? Culoare? Geometria csuelor de cear? Diviziunea muncii ori alctuirea societii, fr capitalism i
fr proletariat?... Asemenea minune tiau s-o ndeplineasc albinele nc de pe vremea faraonilor i n-au s-o
poat izbuti mai bine nici cnd vom nhma noi la motorul unei uzine toat energia din inelul lui Saturn. Ele au
gsit echilibrul perfect, formula definitiv a fericirii, ca
tine i cetilali ai ti...
Zaharia Duhu aducea pe farfurie fagurele de miere.
La att era bun.
La att s-a mrginit rostul lui, vreme de trei zile i trei
seri, pn cnd prietenii au plecat pe drumul munilor.
Unul din ei, cel cu spturile, s-a mai ntors.
Se ntoarce de-atunci n fiecare var. Este acum pentru
Zaharia un adevrat i apropiat prieten. Deprtarea dintre
dnii s-a ters. Profesorul Alexandru Opri a fcut din
fostul camarad de coal un nepreuit tovar la cercetrile privite la nceput cu nencredere i rspltite n vremea din urm cu toate izbnzile. Ceea ce voia el s dovedeasc i a dovedit era c aezrile getice s-au ntins
tot att de puternic i la poalele Carpailor moldoveni, nu
cum le socoteau alii, mrginite mai mult la inuturile
muntene i ardelene. Ziua spau dup planuri, cu un singur ajutor, Oar, nevolnicul; seara, n cerdacul cu vi,
crturarul lmurea treptat, n lungi i nflorite povestiri,
de unde i-a venit gndul acestor spturi.
Zaharia Duhu a nvat s cunoasc o astfel de cronic a ntimplrilor afundate n ceaa de dinainte de
desclictoare. La letopiseele lui, puine i srace, de pe
polia din cas, s-au adugat alte cri, mai proaspete
i mai temeinice. Tomuri i anale, tlmciri i memorii,
aduse sau trimise de prietenul din Bucureti.
ntmplrile i vremile cpitanului de steag Gheorghie
Duhu i ale celuilalt cpitan, Stamate, i preau prea
apropiate i de prea slab nsemntate. Aflase o rdcin
mai adnc, n alte veacuri i mai btrne, cnd ali oameni i mai vechi stpneau aceste locuri, le aprau cu tot
47

atta nverunare i de a cror trie se sfrmaser alte

oti i alte mult mai puternice mprii.
Cronicile greceti i latine pomeneau despre faptele
uimitoare ale regilor Dromichet, Oroles, Buerebista, Cetiso, Dicomes, Dapix, Decebal... Unii, gospodari cu mare
chibzuial, alii, rzboinici nenfricai: toi durnd domnii
temeinice, zdrobind generali i mprai mpini de duhul
pierzaniei s se aventureze pn aci, din Persia, din Macedonia, din Laiu, s-i lepede oasele n cmpiile getice.
Iar cnd soarta btliilor se dovedea arareori duman
localnicilor, cronicile i artau lundu-i singuri viaa n
cetile mpresurate sau n peterile cu gur zidit.
Acestea le aflase Zaharia Duhu din povestirile de sear
ale prietenului crturar i din cronicile de pe raft.
Dar cioburile de ulcioare, i cazanele, i cheotorile, i
paftalele, i aplicele, i prselele, i fibulele, i hidrele,
i opaiele, i platoele, i loricele; dar toate uneltele i
podoabele de fier i de bronz, i de lut i de os, i de
crmid ars, dezgropate pe alocuri din mucezeala pmntului, toate vorbeau altfel, cu alte mrturii pipite,
despre viaa cea aspr a acestor plugari, i ciobani i ostai
nfipi pn la moarte n ogoarele lor i n punile lor,
din buni strbuni. Unelte casnice de pace i arme ruginite
de rzboi, toate istoriseau i ele, cu un fior nc mai
tainic, despre aceti oameni care nu mai snt.
Nimic nu-i cltinase. Nici o putere din lume nu izbutise s-i strmute.
Peste dnii trecuser valuri de alte noroade; se aternuse pmnt cu frunze, ierburi i rdcini; i ngropase
uitarea o dat cu fierul plugurilor noi, cu holdele lanurilor,
cu finee astupnd ruinele i mormintele, cum se nchide
pielea pe rana vindecat. Iar din aceast uitare, din lumea
lor moart, rsreau neateptat umbre, chemnd cu glasul
lor stins la alt neles al rosturilor pmnteti.
Acum, mai uor, prin ei, Zaharia Duhu, simplu fecior,
nepot i strnepot de rze, cu civa ani de coal i cu
puintica lui tiin de carte, acuma nelegea de unde a
venit ndrjirea cu care cpitanul de steag Gheorghie
Duhu i cellalt cpitan, Stamate Duhu, i apraser ogorul cu paloul, cu arcul i cu sneaa, tot aa cum mai
48

trziu avea s-d apere Antohie Duhu, ou zapise, sineturi i

cri de judecat.
Motenirea era ceva mai veche i nverunarea intrat
n snge ceva mai de demult.
ntmplrile de atunci mai fuseser trite de zeci i de
sute de ori, veac dup veac, doar cu alt fa; cci ntru
aceast privin nimic nu e nou i totul a mai fost. Alii
rsriser nvlitori; altele erau armele aduse cu dnii
i cu alte arme, ale timpului, se ridicaser mpotriva lor
btinaii.
Dar btinaii rmneau aceiai i aprau acelai pmnt.
Un crai cu deosebire i mai ales o anume ntmplare
i s-au prut lui Zaharia Duhu mai presus de tot ce aflase
el pn atunci i cu un tlc mult mai adnc.
Era regele Dromichet, biruitorul macedoneanului Lisimah, n mprejurri cunoscute din plin de Strabo, Polianos, Pausanias i Didor. Ospul acela al biruiilor i
biruitorilor, cu dou mese, cu dou rnduri de mncri i
de talere i cu nchinarea regelui Dromichet, adnc i
neleapt ca o parabol, scria cu dou mii de ani mai
nainte, ntr-o singur fil de cronic, toat povestea din
totdeauna a celor dou rioare dintre Dunre i Carpai,
cum i a Ardealului de dincolo de muni.
Urmele vieii din timpul acestui rege Dromichet le cuta
i le aflase tnrul crturar din Bucureti.
Din acea vreme zceau n pmnt sfrmturile de hidrii
i de amfore, pieptarele i plselele, ornduite n rafturile
din cmara mtuii Ruxanda. Prietenul lui Zaharia Duhu
n-avea rgaz s stea de fa la spturi, dect n puine
sptmni de var. Era un crturar nc tnr, cu puine
mijloace i fr ajutoare de la nimeni, prins la alte ndatoriri care-l ineau rob oraului.
Dar n lipsa lui, l nlocuia la fapt fostul camarad,
rzeul din Piscul Voievodesei.
Nici n-ar fi putut visa un tovar mai priceput, mai
credincios i cu mai mult evlavie, ascultndu-i cuvntul.
Artase, de la nceput, doar o singur slbiciune. Singur i nevinovat.
n una din cronici se afla cuvnt i despre un tezaur
vestit al regelui Dromichet, pe care l-ar fi fost dezvluit
domnul geilor principelui Agatocle, feciorul lui Lisimah,
49

n cea dinti a lui robie, nainte de a-l slobozi la hotarele

rii. Macedoneanul plecase cu ochii orbii de scnteierea
nestematelor i a aurului, dusese tire acas i aase pofta
lacomilor urmai ai lui Alexandru cel Mare, care, rmai
fr cpitan, cutreierau lumea, mprindu-i motenirea,
rzboindu-se ntre dnii, uzurpndu-se unul pe altul i gsind pmntul prea strmt pentru nesaiul lor mare.
Despre acel tezaur, toate celelalte cronici pstrau tcerea.
Rmsese aadar ascuns, uitat, pzit de vlva comorilor.
Iar Zaharia Duhu pstra convingerea nestrmutat c
tezaurul se afl pe undeva pe aproape i c lui i este
sortit s-l scoat la lumina soarelui. Credin absurd, fr
nici un temei, dar nevinovat. Slbiciune pentru care
crturarul l mustra adesea, cu o blnd ironie.
S-mi faci i mie parte, mcar un bnu de aur pentru acul de cravat i o brar pentru Madala, sora
mea!... scria Alexandru Opri, din Bucureti, nchein- dui rvaele.
Zaharia Duhu nu zmbea ierttor, ca de alte glume.
Nu-i putea nchipui de ce un om care tie attea i pricepe
attea nu are credina pn la sfrit, n ceea ce merit nestrmutat crezare. Urgiile mtuii Ruxanda le lsa s se
dezlnuie peste capul lui, fr s-l tulbure. La scorniturile
unui proclet ca Petru, care purta grij s aib la ndemn
o stamboal pentru crat galbenii cnd va descoperi comoara n lunc, rdea cu toat bunvoia. De o parte o femeie btrn i fr pricepere, de alta un copilandru nc
fr minte la ce altceva s-ar putea atepta de la dnii?
Pe cnd gluma, orict de blnd, a prietenului, l durea
altfel. i prea sursul scrbavnic al unui preot oare nu mai
crede n minunea icoanelor; ca lepdarea lui Petru de Isus
nainte de al treilea cntat al cocoului.
Zaharia Duhu alung gndurile mhnite.
Deschise din nou cartea, trimis s-i aduc numai
bucurie.
Era cel dinti memoriu al profesorului Alexandru Opri
asupra spturilor din Piscul Voievodesei. Iar gravurile
nfiau locuri i lucruri prea bine cunoscute de Zaharia.
Cele mai multe chiar cu mna lui dezvelite nti din rn,
ridicate cu luare-aminte, abia atinse cu grij ca nite gin50

gae i rare vieti; mult vreme pstrate n rafturile din

cmara ncuiat cu dou zvoare.
Crturarul inuse de la nceput s arate c la izbnda
cercetrilor partea cea mai nsemnat o datorete unui
prieten de ar, modest rze, cu iubire de slov i de
trecut, fostul tovar de banc Zaharia Duhu, plugar din
Piscul Voievodesei. i ziarul primit sub cingtoare struia
asupra acestui fapt puin obinuit i vrednic de laud.
Tiprind o amnunit dare de seam despre spturile
i despre cartea ce rstoarn toate cunotinele de pn
acum din protoistoria Daciei, nfia ca un semn al timpului nelegerea i tragerea de inim a gospodarului lipsit
de lcomia ndestulrilor pmnteti, care contribuia att
de perseverent, cu munca i cu mijloacele lui, la o isprav
crturreasc. Se afla i chipul lui Zaharia Duhu ntre
lespedele surpturilor desfundate, innd n brae, ca un
copil, o hidrie pntecoas cu toart.
nsemnrile se ncheiau dup buna tradiie a oricrui
ziar opozant, ntrebnd guvernul, printr-o misterioas asociaie de idei, cnd are de gnd s curme scandalul Casei
Rurale? ce msuri a luat pentru combaterea paludismului
i pelagrei? i de ce un prefect din Dobrogea a refuzat
s primeasc o delegaie de mahomedani?
Zaharia Duhu mpturi gazeta, o nchise n carte i rmase cu ele sub cot, privind deprtrile fraged nverzite.
n ochii albatri apoi se aprinse vpaia arztoare din
ceasul cnd dincolo de locuri i de timp desluea plsmuirea prelnic, nevzut de ali ochi.
Gza nvrstat rou i negru, din nou amgit de neclintirea uriaului bun, pipi cu micile ei cornie, se urc
pe mn cu mersul mrunt, alese un loc i ncepu s se
soreasc, n lumina dulce ca mierea din aceast primvar
lin, cum au mai trecut pe aicea mii.
C a p i t o l u l V
Dup potop i furtun, pe
cer
s-a boltit nalt curcubeu.

Toat noaptea s-a auzit tnguirea ostenit a cocorilor.

Treceau n ntunericul albastru, din deprtri cu lumina
prea alb i fierbinte, spre mai prielnice locuri de aproape;
51

unde ca ntr-o adevrat a lor ar veche i neuitat,

sosesc s-i cloceasc oule i s-i creasc puii. Drumul
le este cunoscut i acelai de mii i mii de ani; poate nc
din veacul dinti, cnd omul slluia n caverne i lupta
cu fiare apocaliptice, care s-au stins.
Glasul psrilor era slab ca un scncet de copil prin
somn.
Zaharia Duhu s-a deteptat n aceast chemare. S-a
nucit ascultnd suspinul din vzduhurile nalte, amestecat
cu fonetul mtsos al frunzelor din fereastr.
Din timpuri afunde i necate, veneau acum s-l cerceteze gnduri i nchipuiri pe care nu le-a cunoscut.
Altdat, drumul acesta de echinociu al psrilor, pribegind peste mri i pustiei s-i gseasc cuibarele din
vara trecut, i prea un episod oarecare, simplu i nensemnat.
Aduceau primvara, plecau o dat cu toamna.
Scriau pe cer, o dat cu mersul soarelui i cu geometria
stelelor, un calendar mai puin neltor, pentru treburile
plugreti, dect almanahul tiprit pe hrtie; care, acela,
nu arareori d gre, vestind ninsoare i moin cnd a
nflorit puiul de piersic i fgduind toamn ndelung,
cnd vremea s-a zbrlit pretimpuriu cu spic de zpad n
ploaie.
Plecarea trzie a rndunelelor, ori cel dinti unghi negru
de cocori, aprut pe marginea cerului nainte de vreme,
era un calendar cmpenesc mai vrednic de crezare. Att i
nimic mai mult.
Acum, statornicia unor asemenea cltori, credincioi
drumului vechi, i prea lui Zaharia Duhu o mai plin de
tain minune.
Apucaser aceti drumei oamenii nceputurilor, cu straiul aspru din blan de lup i piele de capr, i-au cunoscut
n aezrile lor srace, de nuiele lipite cu lut. Codrii miunau n acea vreme de fiare care nu mai snt. n poienile
unde-au poposit, cnd s-au ivit nti, pteau zimbrii pieptoi cu fruntea crea. Poate alte fpturi, cu ochi mici i
minte sleit, se ridicau fioros n patru labe din nmolul
mlatinilor. Acolo, n smrcuri, i durau castorii zgazuri
de lemn i lacuri ciudate, cu un meteug i cu o iscusin la care nc oamenii timpului nu ajunseser. Vor fi
52

fost poate i alte flori, alte ierburi poate i ali copaci ai

pdurilor. Toate s-au petrecut, s-au schimbat i s-au nlocuit ntr-o primenire ndelungat, de la veac la veac, pn
la faa de astzi a oamenilor i a locurilor.
Iar singurii martori care-au supravieuit tuturor primenirilor rmn psrile acestea care sosesc de departe din
zri, i de departe din timp.
Au vzut, ntr-o primvar, cel dinti om lepdndu-i
pielea de lup, s mbrace cmaa de cnep i sumanul de
ln. n alta, l-au vzut durndu-i cea dinti cas de pietre
i de lemn cioplit. Pe urm, dup un veac ori mai multe,
a prins de veste c nvase s njuge boul la plug i s
trag brazd. Mai demult, l gsise lng cele dinti mioare
mblnzite; acum i pzea cel dinti ogor ncolit de gru.
i iari dup o vreme, au neles c omul nvase s
scoat cel dinti pom din slbticie i s-l sdeasc lng
bordeiul de brne.
Timpul se msura cu veacurile, nu cu anii.
Cu un veac de veacuri n urm, l gsise singur, despoiat
i trind alturi cu fiarele, n lupt cu fiarele, o via de
fiar. Acum era nconjurat de vieti supuse i legat de
pmntul scrijilat cu plugul su de lemn. Iat cea dinti
bisericu, n locul altarelor de piatr pentru nchinri
pgneti la soare, la ape i duhuri de bezn! Iat cel
dinti cimitir, unde a fost nfipt o cruce de lemn!... Dup
un an ori dup un veac, ntr-o primvar, psrile drumee au aflat localnicii mpuinai de molime. n alt primvar, au gsit slaurile pustiite i oamenii alungai n
afundul codrilor de urgia altor neamuri nvlite din stepele Asiei.
Dar ntotdeauna i-au regsit. i ntotdeauna omul
locurilor de aici a ridicat ochi bucuroi spre cer cnd le-a
auzit glasul, s le ureze bun venit, fiindc o dat cu ele
aduc ploile rodnice, soarele blnd i ncheierea nopilor
lungi cu muget de viscol i clnnit de lup flmnd, pn
n pragul uilor.
Aceste nchipuiri le tria Zaharia Duhu, rsuoindu-se
n patul tare i ascultnd scncetul cocorilor n ntunecimile nalte.

53

Pe um, noaptea din geam s-a fcut viorie, verde, s-a

decolorat cristalin ca bobul de rou i, brusc, au mpuns
razele rsritului ntr-o vpaie fantast.
Satul s-a dezmorit n strigri rguite de oameni i n
scrit de car. Mtua Ruxanda s-a micat din cotlonul
ei, tuind i ocrnd, trintind uile i slobozindu-i cobile
care-au umplut ndat ograda cu piuit, cotcodcit, mcit,
ggit, cu scuturturi de aripi i trmbiri de coco, ca o
asurzitoare larm de norod aclamndu-i tiranul.
Gata eti, Oar?... strig Zaharia din cerdac.
Oar apru cu sumanul peticit, cu pieptul gol i cu
rsul lui de nevolnic, lbrndu-i gura pn la urechi.
h!...
Nu rostea cuvintele.
Le rumega, cu o micare n lturi a flcii de jos.
V ducei la Botee, Zaharie?... ntreb cu un anumit
neles mtua Ruxanda. Aud c vtaful lui Iloveanu a
isprvit de semnat orzul, iar noi n-am pus nc nici un
grunte n pmnt!...
La Botee era artura lor cea mai de seam. Pmnt tras
napoi cu amarnic judecat de Antohie Duhu din moia
boierului Boldur Iloveanu, unul din cei mai mari bogtani ai inutului. Ultima lui i cea mai de necrezut izbnd,
nainte de a nchide ochii.
Am s trec i pe la Botee, mam! rosti Zaharia din
capul scrilor. N-avea nici o grij! n trei zile, e gata...
Care va s zic, au s samene cuscrii i cimotiile
fr tine?... Se nelege! Boierul numai trece i face
inspecie! Are alte treburi. Sap la oale i ulcele...
Zaharia se prefcu a nu auzi.
Mtua Ruxanda hotr cu amar linite:
Bine, biete! Am s m duc eu.
Cum vrei, mam! Din partea mea atta tiu: snt
oameni de ndejde. Precum or semna, aa or culege i
dnii, partea lor, frete... Trec de trei ori pe zi, s vd
cum stau lucrurile. M aflu la doi pai.
i ca s curme vorba:
Hai, Oar! Ia-o nainte!...
Oar plec, purtnd cazmalele i hrleul pe umr.
Zaharia l ajunse din urm.
54

Din cerdac, mtua Ruxanda i privi deprtndu-se,

oftnd i cltinnd din cap. Pe urm, se ntoarse s nchid
ua cu lactul i s vad cu ochii ei ce se alege din pmntul pentru care rposatul a btut douzeci de ani pragul judecilor.
Oar slt cazmalele grele pe umr, ca nite jucrii
de trestie. Tot ce-i luase Dumnezeu din minte, de la
nscare, i druise cu prisosin n putere.
Era o hd fptur cu picioarele scurte i cu braele
lungi, cu fruntea teit i cu ochii galbeni; tare ca un
bivol i slab la judecat ca un copil de trei ani. Se pripise ntr-o var, tocmai din alt inut, fr s poat lmuri
din ce sat anume i prin ce ntmplri a ajuns aci.
Cuvintele lui erau puine i bolborosite, de neneles.
Le rumega greu, nchiznd din ochi i luptnd cu o ntunecat putere, care-l stpnea luntric i pe care n-o putea
sfrma. Zaharia ncercase s-l mbrace mai omenete i
s-l nvee anumite ornduieli de via. A doua zi, Oar
se ivise tot n zdrenele lui, cu opincile sparte, cu pieptul
gol i pros. De un singur fapt nu ncpea ns nici o
ndoial. Arta credin de cine, pn la moarte, stpnului care-l culesese de pe drumuri i-i dduse un adpost
sub opronul vitelor, unde dormea iarn i var pe un
bra de paie, cu un bolovan sub cap.
Oar ridic ochii galbeni la cer i ncepu s ocrasc
slvile, dnd din capul buhnos.
Nnnu-o b-bbbbun, stpppne!
Ce nu-i bun, Oar? Ce te-a apucat? ntreb surznd Zaharia.
Azz... ppp-plou!...
Cuvintele, necate n lupt cu puterea cea rea care le
gtuia n gtlej, erau nsoite de strmbturi chinuite ale chipului slut i de semne smucite de mn, uor de priceput
numai pentru cine l cunotea bine, ca Zaharia Duhu.
Oar spunea n limba lui c ploaia va fi cu tunete i cu
trsnete. O furtun cumplit.
i aceasta era singura putere pe lume, de care se nspimnta. Cnd ncepea s scapere amnarul norilor i s prie
de tunete cerul negru, Oar se ascundea tremurnd cu
sumanul n cap, clnnea din dinii galben-verzui i ge55

mea un fel de melopee, implornd mblnzirea duhurilor

vrjmae.
Zaharia privi zrile.
Cerul era limpede ca sticla. Nici un fulg de nor.
Unde vezi tu semne de ploaie? Nu plou, pn la
schimbarea luminii...
Bba pppi-plou! o inu Oar cu trie nainte, grbind pasul i sltnd pe umr uneltele grele de fier.
Era de prisos o ncercare de nelegere.
Iar Zaharia Duhu mai tia din dovezi trecute c uneori
nevolnicul avea el dreptate. Semne ascunse celorlali oameni i ngduiau s deslueasc, n mintea lui neguroas,
presimiri ascuite i sigure, cum cunosc numai slbticiunile codrilor.
S vedem, Oar! ncuviin pe jumtate Zaharia.
Dac plou ntr-adevr, atunci eti mare prooroc... Proorocul Oar!
Nevolnicul nu art prea mare bucurie la aceast nvestire cu titlul sfinilor din Vechiul Testament. Mormi
ceva, ncruntat. Vdit c pentru el ploaia se vestea mai
plin de groaz ca oricnd.
La locul desfundat al spturilor, lepd cazmalele i
hrleul, zvrli sumanul peticit i scuip n palme.
Ho! Mai ncet, c nu dau ttarii! l opri Zaharia,
despturind planul tras cu creion pe o foaie de hrtie.
Oar cltin din cap i bulbuc ochii spre cer.
Nu ddeau ttarii, dar el tia c vine furtuna cu ropot
mai nfricoat dect al copitelor i cu o ameninare mai
nebiruit dect a sulielor, cnd se npusteau hoardele
nvlitoare.
Locul era tcut i tainic, n raritea pdurii. n vale, la
jumtatea priporului, printre mesteacnii i fagii subiri,
se vedea satul, alb n livezile albe de floare. Mai jos se
ntindeau cmpurile cu lanuri; unele nverzite puternic,
cu grul semnat de ast toamn, altele cu arturi negre,
lucind n soare i jos de tot, erpuind ntr-o pcl
albastr, rul cu sclipirile aburite. Iar aici, n spate, se
desfura n sus, spre munte, pdurea adnc, aternut cu
frunzele putrede din toamna trecut. Se ivise col fraged
de iarb ridicnd foile moarte n vrfurile lor verzi de ac,
s strbat la lumin. De un verde strveziu i ginga,
56

nc fr putere, erau i frunzele codrului. Se simea seva

primverii mustind proaspt n fiecare crengu i n
fiecare fir mrunt de ment.
Dar din pmntul gras, se rsfira mirosul bolnav al
putreziciunii vegetale, dospind din anul cellalt, sub ploi.
i zpezi. Viaa se primenea din rmiele morii. De
aceea poate n toat frumuseea mrea strbtea ceva
dureros, cum n chipul fraged al unei copile, cnd s-a oprit
din rs, apare o umbr nelinititoare poate amintirea
unui trs din obrazul mamei moarte, poate presentimentul
ruinrilor ei viitoare.
Locul era tcut i tainic.
Aici, n marginea pdurii, pe movila de pietre, astupat cu pmnt, cu iarb i muchi, cei civa mesteacni
i fagi subiri au crescut trziu printre mciei i tufe de
porumbric. Era un loc prsit, n afar de calea trectorilor. Desigur, n timpuri mai vechi, oamenii din vale sau
alii mai dedeparte vor fi rsturnat zidurile rmase n
picioare s grbeasc mcinarea vremii i s care piatra
pentru aezrile lor. Povestea spunea c va fi fost cndva
o ntritur domneasc. O cetuie ori poate numai un
turn, ales pentru schimnicie de o domni fr nume, dar
care a dat numele satului: Piscul Voievodesei...
Povetile ns uneori mint. Amestec viaa cu nchipuirile i amintirea cea adevrat cu nlucirile.
Surparea ploilor i rna au ngropat temelia. Pietrele
bolilor subpmntene s-au scufundat. Pentru toi, de
mult vreme, nu se afla acolo dect o movil rotunjit de
iarb i aprat de spinria deas, ca de-o mprejmuire
vie i ndrjit. Pn anul trecut, cnd, din sptur n
sptur, Zaharia Duhu i tovarul lui de cutri din
Bucureti au ajuns, dup semnele numai de dnii tiute,
la acest intirim al pietrelor.
Pmntul era dat la o parte cu luare-aminte, s nu
clatine nimic din ce-a fost aezat de mn omeneasc.
Iar de la cele dinti lespezi dezvelite la soare, s-a artat c povestea se nelase.
Aezarea dura din veacuri mult mai vechi. i nu prea
de fel s fi fost nlat acolo, pentru adpostul unei
57

voievodese schimnicite. Poate ntr-adevr, mai trziu, n

vremurile mai de-aproape, peste temeliile dinti, ntregi i
prsite, vreo domni i va fi cldit loca mai nou de
singurtate, care s-a ters i acela i n-a lsat semne, cnd
oamenii din vale au nceput s care pietrele cioplite i
crmida ars, ntru a lor folosin.
Temeliile cele vechi i adnci, ns, stau neclintite de
dou mii de ani, poate de trei. i vor fi slujit pentru
altceva dect pentru pustinicia unei femei fr nume. O
reedin de rege vechi, cu toi curtenii i gard. Sau un
templu de nchinare, ales de cine tie ce mare preot, pentru srbtori de echinociu i solstiiu, cu njunghieri de
miei i de tauri, cnd purced spre altarul jertfirilor pelerini
dintr-o ar ntreag.
Una sau alta, poate amndou n acelai loc, s-au mcinat de ploi, i de vifore, i de veacuri. Au lsat numai
blocurile cuprinse de pmnt i de vegetaie, ncorporate
scoarei, ca stncile nfipte de la nceputul lumii.
Zaharia Duhu cuta linia rsritului.
n linia aceea se aflau dezgropate picioare rotunde de
stlpi, iar la captul lor se ivea temelia unui perete subpmntean de piatr, cu o lespede lat, culcat n chip de
mas i brzdat de jgheaburi netede, adncite de mn
omeneasc.
n jurul acestei mese nu conteneau spturile de trei
sptmni, de cnd vnturile calde topiser cele din urm
rmie de nmei n viroage. Lespedea prea s fi slujit
drept altar unor nchinri pgne, soarelui, lunii i stelelor.
Jgheabul din mijloc se prelungea nevzut, pn dincolo de
zri, contopindu-se cu linia rsritului n solstiiul de var,
cnd soarele e mai deplin i mai ndelung stpn pe lumina
celei mai ndelungate zile din an. Jgheaburile celelalte, netezite oblic, urmreau mersul soarelui pe cer, n celelalte
luni ale anului i n celelalte ceasuri ale zilei. Poate pe
adnciturile pietrei a curs cndva snge cald de miel sacrificat cnd marele preot njunghia un berbecu alb i cre,
cu mugurii cornielor abia rotunjite sub blana frunii, s
rscumpere cu viaa lui slab i nevinovat mblnzirea
fctorului de lumin i aductorului de belug. Poate
adnciturile pietrei alctuiau alte semne, astzi uitate i
nenelese.
58

De trei sptmni Zaharia Duhu i Oar scoteau pmntul dimprejur, s afle dac nu cumva dedesubt au fost
ngropate oase i lucruri sortite din toate timpurile s in
tovrie morilor n viaa cea de dincolo.
n fiecare diminea, Zaharia i nsemna pe plan locul
de unde ncepea sptura i adncimea anului din ziua
trecut. Astfel, pstra de la zi la zi, dup ornduiala profesorului din Bucureti, o condic amnunit a lucrului
n mers.
mpturi planul la loc, nchise carnetul cu scoare de
muama vrgat, le strnse cu bgare de seam n buzunar i dezbrc haina de iac. i suflec mnecile i apuc
hrleul, ca un sptor zilier, la vie.
Soarele ncepea s ard.
Nici Oar, nici Zaharia nu ridicau ochii, stpnii numai de grija s nu sfarme ceva de pre sub ascuiul fierului. Cnd o piatr punea mpotriveal, rna era scoas
cu vrful lopeii; pe urm, Oar nfigea vrful cazmalei
dedesubt sau opintea cu umrul. Bolovanul micat lsa
urm adnc n pmntul jilav, cu rme ncolcite orb i cu
larve zvrcolindu-i respingtor nenumratele picioare mrunte...
De trei sptmni, ca niciodat, scurmau lutul i molozul n deert. Pmntul crat cu roaba, ntins la soare s se
usuce, frmiat i trecut prin ciur, nu scotea la iveal nici
mcar rmiele informe i abia deosebindu-se cu mare
greu de pietrele rotunjite n apa rurilor, pe care Zaharia
Duhu tot izbutea s le descopere altdat, chiar n spturile cele mai puin norocoase. Aici, parc totul a fost
cercetat i jefuit de oameni mai iscusii, n alt timp.
i terse cu dosul palmei fruntea nduit i se ndrept
de alele dureroase.
Lumina soarelui se stinse neateptat, fumurie.
Un nor de pcur astup cerul.
Nici nu l-au vzut cnd s-a apropiat, prelins, nesimit,
viclean, pe la spate, dinspre muni. i n aceeai clip se
dezlnui tunetul, descrcat din catapeteasma cerului i
rbufnind adnc n vgunile codrului.
Oar lepd cazmaua i ddu fuga la suman, cu ochii
bulbucai de spaim i cu prul vlvoi. Se ascunse sub
olul peticit, astupndu-i vederea i scond din gtlej
59

schellituri de fiar lovit. Zaharia Duhul nu-i putu

stpni rsul.
Ai fost prooroc i de ast dat, Oar!... recunoscu,
scuturndu-i minile de rn i mbrcnd mnecile surtucului de iac. Auzi, Oar? l scutur de suman.
Nevolnicul smuci fioros poala hainei din mna stpnului, mormind cum se mnie ursul strnit din brlog. n
asemenea mprejurri nu tia de stpn i de supunere.
Slbticit, era gata s se repead cu fruntea i s sfarme
cu minile uriae orice putere omeneasc ar fi cutezat s-i
stea mpotriv.
Bat-te, urtule, s te bat, pacostea lui Dumnezeu...
l mustr Zaharia Duhu. Aici ai gsit tu s te aperi de
ploaie, n vrful pietroaielor? Hai dup mine, la adpost...
Porni nainte, n nceputul de bolt, unde se afla masa
de piatr. Acolo, scobitura de zid, de deasupra, putea
nsemna la nevoie un loc, oricum, ceva mai ferit de ploaie.
Oar rmase neclintit, cu sumanul ro n cap, n mijlocul pietrelor, cocoat ca o artare urt a pustiului.
Ploaia ncepu s rpie, alt fulger scpr i din nou
trosnir bolile cerului, ntr-un tunet care se deprt prelung, pn la marginea zrilor.
Ceva s-a petrecut sub fruntea teit a nevolnicului, cci
cu un grohit se repezi i el sub adpost, cu straiul n
cap. Acolo ncepu s clnne i s scheaune, ghemuindu-se s ocupe ct mai puin i mai ferit loc.
Furtuna i desclet toat urgia.
Deasupra, n pntecul negru al norilor, mpungeau srme
subiri de foc. Un nor se lovea n frunte cu alt nor i atunci
aprindeau vlvtaie albastr. Tunetele apropiate se descrcau deasupra capetelor n vuiet de nruiri, iar alte rostogoliri de departe rspundeau surd, cu mugete de taur. i
ploaia potopi cu bulbuci, ntr-o dezlnuire gheoas de
cataract.
Pdurea ncepu s geam despletit. Treceau uvoaie
reci de vnturi. Huiau ecourile n vguni. n ropot sonor
de copite se zvrcoleau hergheliile furtunii cutreiernd codrul, prvlindu-se dintr-o parte n alta. Se frngeau cu
trosnet fagii n achii albe, rupi de un uria genunchi
nevzut. Puhoaiele slobozite din piscuri trau bolovanii i
butucii putrezi. Era o ncordare de puteri nfricoate, lup60

tnd ntr-o ntrecere oarb s mture tot din cale, s

sfarme, s culce i s nece. Un trsnet czu scurt, ca o
lance nvelit n flacr i nfipt undeva pe aproape. Iar
cerul, n aceeai clip, pru c se surp cu nori cu tot,
ntr-o prbuire sinistr de bolt.
Se ntinse tcere nefireasc un rstimp.
Apoi vntul ntors, repezi valurile de ploaie, din plin,
n adpostul lor acoperit, i tunetele din nou rbufnir,
fulgerele din nou pornir s scapere, pmntul din nou
se cutremur sub ei.
Atunci s-a ntmplat ceea ce pentru Zaharia Duhu nu
avu dect o singur explicare.
Oar a rcnit, zvrlindu-i sumanul din cap.
Cu prul zbrlit, cu ochii holbai, cu dinii galben-verzui
clnnind fioros i cu pieptul despoiat, pru dintru-nti c
se pregtete s nfrunte mnia cerului. Pe urm, a zvcnit
doi pai n ploaie i a ngenuncheat n faa lespezii de
piatr, ncepnd s se loveasc cu fruntea n bucata de
stnc i s tnguiasc o plngere lung, prelung, nentrerupt, cum e urletul dureros i fr pricin al cinilor, n
nopile cu lun plin.
Ploaia curgea cu gleata n spinarea ud, lipindu-i cmaa, prul i czu pe ochi scldat de ap; deasupra lui
priau ncheieturile cerului de tunete i izbucneau volburi
de foc strpunse de sgetri repezi; toate stihiile vzduhului i dezlnuiau urgia s nnece i s scufunde pmntul n cea dinti furtun a echinociului Oar, nevolnicul, se ruga ntr-o limb necunoscut, la un altar necunoscut, unui dumnezeu necunoscut.
Zaharia Duhu i spuse c parc de undeva, de foarte
departe, n bezna din cugetul puin al omului cu fruntea
ngust, se deteptase nfricoarea oarb i superstiioas
a altor oameni din alte timpuri, cnd se nchinau la soare
i la fulgere, la duhurile nopii i ale apelor.
Izbind cu osul frunii n piatra unde uroia apa pe
jgheaburile strvechi de dou sau de trei mii de ani,
Oar, nevolnicul, implora potolirea stihiilor, aa cum vor
fi fcut cei dinti oameni ridicai n dou labe, acum dou
ori trei sute de mii de ani. Mintea lor era tot att de
puin i nfricorile lor la fel. Firesc era s cheme ajutor
de la aceleai puteri i ntr-acelai chip.
61

Glasul era ndelung i dureros. Un psalm din veacul

dinti.
De unde i nchipuise gngavul c acela va fi fost
cndva loc de nchinare, un asemenea altar al nchinrilor
oarbe?
Nimeni nu-i spusese vreun cuvnt. Nici nu l-ar fi priceput, de altfel. El primise porunc s sape i spa. Att!
i acum, o chemare ascuns l trse de umeri i-i apsase
genunchii, s geam n mijlocul furtunilor o nchinare de
preot pgn sau de vraci, pentru risipirea npastelor cereti, la un altar ridicat pentru mblnzirea acelorai
puteri.
Fr ndoial ns c aezarea dezgropat de dnii i
masa de piatr au fost durate de oameni cu mintea mai luminat i cu mna mai ager dect ale lui Oar nevolnicul.
Erau vieuitori mai dincoace, care au zidit mprii i
au rpus dumani mult mai iscusii n tiina rzboiului,
venii din Persia, din Grecia i Roma. Erau poate i singurii dintr-acea vreme care mai credeau c sufletul este
nepieritor. Asemenea fiine nu se puteau nchina cu tnguiri din gtlej ca fiarele lovite de moarte, ca Oar i
ca zvozii nelinitii de lucirea dureroas a lunii, n nopi
cu cerul sticlos.
Nevolnicul prea prada unor spaime nc i mai afunde,
dintr-o lume i-un timp nc mai vechi. Poate din epoca
peterilor.
Mi se pare c ncep s bat i eu cmpii, ca un adevrat
crturar, surse cu ngduin pentru sine Zaharia Duhu,
micndu-se din cotlonul lui.
Apa l scldase pn la piele.
Ploaia slbea. Tunetele se deprtau pe linia zrii, spre
esuri.
Miji o raz de soare i se arcui n nlimi un curcubeu
boltit, cu capetele sprijinite din piscul muntelui pn dincolo de sate i de ape, spre mijlocul rii. O pulbere
argintie de picuri palpit mrunt n fiile de raze.
Mirosul jilav de primvar deplin se risipi din pmntul splat de cea dinti ploaie a anului i totul fu deodat
mai limpede, mai dureros de proaspt i de-o mai adnc
frumusee.
62

Oar se ridic uroind de ap, scuturndu-se ca un

cine. Nu cuteza s priveasc n ochii stpnului. Cut
cu privirea bulbucat, ruinat i piezi.
Ai fost prooroc, Oar!... rosti fr s rd, Zaharia
Duhu. i vd c mai eti dumneata i un mare vraci;
alungi furtunile!
Oart rse i el, cu gura pn la urechi.
h!...
Pe urm i mbrc sumanul. Astzi nu mai era chip
de lucrat n pmntul ud i lipicios. ncepur s strng
roaba i ciurul la loc ascuns. Oar apuc lopata i cazmalele, gata de plecare, cnd rsun un glas:
Bdi Zahariaa!...
Chemarea piigiat a lui Petru nu atepta rspuns.
Apru Petru n persoan, srind peste pietre i constatnd pentru sine:
Aicea eti? tiam eu c eti aicea, bdie!...
Era numai n cma i cu iarii strni cre pe pulpe,
descul i ncins cu o curea ngust peste mijloc.
Dar nu se cunotea un strop de ploaie pe straiele albe.
De unde-ai ieit, diavole?... se minun Zaharia. i
unde-ai fost ct a plouat?...
Stai, s vezi, bdi Zaharia! se pregti de povestit,
rchirnd puin un picior nainte i nfigndu-i palma
mic n curea, cum l fcea el pe flcul. S vezi cum
s-o tmplat... Veneam ncoace s-i spun c te-o chemat
mtua Ruxanda s te duci numaidect la Botee. Zice
c-i fac de cap cuscrii i cimotiile cu semnatul. Plec eu.
Vin ntr-o fug... Zic, ia s trag nti o rait prin pdure,
c tiu eu un cuib de anu trecut, s vd dac o venit pasrea i-n ias primvar. Ajung eu n pdure. Gsesc
cuibu. Psrghia taman venise i-i fcea reparaie. M
trag ncetior, n vrful degetelor, s n-o sparii. i m pregtesc s vin ntr-acoace, ntr-un suflet. Cnd colo, abia
fac zece pai i aud, mi tat, nite tunete i nite fulgere,
s cad cerul pe mine. Ehei! Ehei! Petru zic ce te faci
tu acuma?...
Scurteaz-o, drag Petru!... vorbi blajin Zaharia.
Vd c vrai s-mi istoriseti o poveste ntreag...
Ce s-o scurtez c-i gata! Zic: Ehei! Petru, fiule,
ce te faci tu, acuma? M uit n jos, m uit n sus, ncepuse
63

s picure. Numai ce vd o scorbur ntr-un copac, s ncap i Oar, nu numai eu. (Oar mormi ceva, cnd i
auzi numele.) Bun!... Intru eu n scorbur. Eram ca ntr-un
dulap. i stau, i stau, i stau... pn ce-o stat ploaia.
Altfel, dac m uda, vai de chelea me ce peam de la
mtua Ruxanda.
Putea s te trsneasc, drace neastmprat!
Apoi chiar c-o i trsnit un copac de-aproape. A czut
o par i s-o fcut o lumin mare i l-o despicat drept n
dou. M-am dus s-l vd... Parc l-o tiat c-un ferstru
nroit n foc, din vrf pn n rdcin... Acum s-i spun
drept, bdie Zaharie, cnd o trsnit mi-o cam it i mie
oleac inima. Nu chiar ca lui Oar, dar cam pe-aproape.
Oar glgi n gtlej un sunet, care cu puin bunvoin putea fi socotit drept rs sau ceva cam pe-aproape.
Petru mai sri peste pietre, pzindu-se s nu calce cu
picioarele goale n blile de ap.
Se plec i scoase un ipt uor:
Ce-i asta, bdie Zaharia? M tem c asta-i chiar din
comoara regelui Dromichet!...
Cnd se ridic de jos, inea n mn un lucruor galben
de metal. l clti n unda unui ochi de ap.
Era o brar. De aur sau de alam; o brar lucrat
cu migal, nflorat i btut cu pietre roii i verzi,
scoas la iveal de puhoiul ploii.
Zaharia Duhu o prinse ntre degete, cu ochii pienjenii i cu inima zvcnind dureros de emoie.
O nveli n batist. Puse un semn unde a gsit-o
copilul.
Pe urm, vorbi:
Petru, mergi cu mine! Am s te trimit la trg cu
Oar, s dm o telegram la Bucureti.
C a p i t o l u l VI
Era o brar veneian,
purtat
de o domni fr nume.

64

 E o podoab frumoas i rar. Dar e mult mai dincoace! Lucrtur veneian, din epoca lui Lorenzo Celso...
Ceea ce confirm nc o dat prerea mea, frate Zaharia!
Au fost dou rnduri de aezri, suprapuse, la distan
de mcar o mie cinci sute de ani...
Alexandru Opri juc brara n palm. Apoi o ntoarse
din nou, pe o parte i pe alta.
Era ntr-adevr o podoab rar i fin. Pstrat printr-un miracol intact, numai cu dou-trei pietre desprinse.
Zaharia asculta cu un fel de mhnire, rezemat de stlpul
cerdacului, cu braele subpuse.
Aadar, nu era ceea ce-l bucurase i atepta. Ar fi
schimbat toate bogiile din lume, pe comoara lui, orict
va fi fiind ea de srac. Nu-l ncnta aceasta pe care i-o
scotea nainte norocul, orict va fi fiind ea de rar i de
preioas brara veneian din timpul dogelui Lorenzo
Celso.
Alex, d-mi-o i mie puin!... se rug Madala.
i se ntoarse alintat ctre Zaharia Duhu, rznd cu
toi dinii tineri, mruni i de-un alb sclipitor, de zpad.
Bineneles, dac-mi permii dumneata...
Zaharia fcu un gest de renunare generoas.
Din clipa aceea, nici nu-l mai interesa soarta unei asemenea giuvaericale; desigur de aur i desigur scump,
dar pentru el fr pre, de vreme ce-i nelase bucuria.
Madala ridic uurel, cu dou degete, brara din palma
fratelui mai mare i, nainte de a o cerceta, o trecu pe
ncheietura minii, cu o femeiasc nerbdare. Numai dup
aceasta o privi, ndeprtnd i apropiind braul dezvelit...
deschiznd i nchiznd pumnul mic; rsucind-o i dezmierdnd-o cum va mai fi ncntat poate i altdat o domni necunoscut din alt veac, cu rochia grea de brocart i
cu ochi migdalai, care s-au ters pe cine tie ce icoan de
ctitoreas, n cine tie ce mnstire voievodal. Era firesc.
Chiar pentru o copil de paisprezece ani, femeie nc nedesvrit, o podoab e frumoas sau nu i e de pre
ori nu, numai dup cum i vine ei bine sau nu.
Petru pi bocnind n nclrile noi cu vrfuri de
glan i, mbujorat n obraz, vorbi cu hotrre, ridicnd
ochii:
65

 Dac vrei mata, duduie Madala, poi s-o pstrezi!

Eu n-am ce face cu dnsa. Mai bine gseam un ceasornic.
Atunci zic i eu c era altceva!...
Logica lui Petru nu admitea nici o discuie. El gsise
brara. Deci el avea dreptul suveran s hotrasc asupra
ei. L-ar fi mulumit mai degrab un ceas. Dac norocul
lui, ns, a voit s fie brar, lucru femeiesc, cine-l poate
mpiedica oare s-o druiasc pe dat altcuiva, cui i poate
fi de folos i-i face plcere?
Asta nu s-a mai pomenit niciodat!... se mir Zaharia Duhu. Petru druind ceva, fr s ntrebe ce poate
cpta n schimb?... S tii c se apropie sfritul lumii!
Cutremur sau potop, lcuste i cium!
Bdie!... se ruin Petru, retrgndu-se lng scara
cerdacului, cu o dezamgire de filantrop ofensat de incomprehensiunea contemporanilor.
Las biatul n pace!... i lu aprarea Alexandru
Opri, ridicndu-se i apropiindu-i capul de pieptul lui,
s-i mngie prul cnepiu. Lsai-mi biatul n pace, c
altfel nu mai am din cine s-mi fac elev i urma. Nu e
aa, Petru, c vrei s te faci profesor i arheolog?...
Ba bine c nu! Se-nelege c vreau! ddu din cap
Petru, de cteva ori, ca un ied.
i tot ca un ied, cu copitele mici, tropi n nclmintele noi, pn n mijlocul cerdacului, simindu-se acum
ocrotit i important. Perspectiva carierei de profesor i
pru mult mai ademenitoare dect faima de cel dinti notar
printre notari, pe care i-o urase mai deunzi domnul factor Pintilie. n consecin i rosti cu glas tare proiectele
i ambiiile:
Vreau s fiu profesor, fiindc atunci am s am
leaf zdravn, nu ag! Stau, colo, ca un boier, la Bucureti, i-mi cumpr i ceas! Un ceasornic cum am vzut
eu, n jornal...
i cam ce fel de ceas, Petru?... ntreb Alexandru
Opri. Madala, ia vezi tu, ce fel de ceas vrea Petru si
dac se gsete aa ceva, pe la Bucureti...
Dar cu brara?... Cum rmne cu brara? Cui dau
eu brara?... pru foarte ngrijorat Madala, ncepnd s
o scoat ncet de pe mn, foarte ncet, nespus de ncet.
Se mai ntmpla i ceva din cale-afar de curios.
66

Brara intrase ntr-o clipit adineauri i acum nu se

mai ddea scoas. Era, se vede, o brar care se sturase
de zcut n pmntul muced i negru, iar acum nu se
ndura s se despart de o mn att de fraged i cald
ca a Madalei.
Alexandru Opri nelese acest lucru foarte uor de
neles, chiar pentru un arheolog.
ncepu s rd:
Madala, Madala!... i-am mai spus i altdat c
iretenia ta e cusut cu a alb. Trebuie s recunosc c
te ntrece Petru.
Alex! l mustr ruinat copila, cu acelai glas al lui
Petru, cnd rostise ofensat: Bdie!
Ce Alex! Te-am priceput toi... Te-a priceput i Petru, naintea tuturor. i el, ca un neam chibzuit i practic
de rzi, cum tot i gsete mereu vin fratele Zaharia,
i-a fcut o socoteal mai subtil. El a gsit o brar, iar
lui nu-i trebuie brar. El vrea ceas! Tu n-ai gsit brar, dar i place brara... i tu tii de unde s-ar putea
cumpra la Bucureti un ceasornic, aa cum l viseaz Petru i cum nu se fabrica pe vremea lui Lorenzo Celso.
Mai simplu nici nu se poate...
Atunci e a mea? mi rmne mie?... se bucur
Madala, privind cu nencredere nc la Zaharia Duhu i
la Petru.
Dac aa a hotrt Petru!... strnse din umeri,
fr nici o putere, Alexandru Opri. Cine se poate pune
mpotriva voinii lui Petru?
Lsai-m s-l srut... mi vine s v srut pe toi!
btu din palme Madala, rsucindu-se n clcie de se
rotir fustele i agndu-se pe rnd de gtul tuturor s-i
srute, din toat inima i att de sonor, s se aud pn
sus, n deal, la curtea Iloveanului.
Numai mtua Ruxanda rmase nesrutat, fiindc nu
era de fa, i Oar, care se ocra n curte cu un gnsac
mnios.
Acestea fiind isprvite, Madala l cuprinse cu braul
de dup umeri pe Petru i l trase ntr-un col de cerdac, s afle anume cam ce fel de ceasornic dorete el i
cam cu cte capace.
67

 i spun, frate Zaharia relu Alexandru Opri

prevederile noastre se mplinesc punct cu punct!... Au fost
dou aezri. i poate cea din urm va fi fost ntr-adevr
a unei voivodese, care rmne de aflat. Brara dateaz
fr ndoial de-atunci. E o pies preioas, de muzeu...
Voi cuta s-o schimb cu alta pe mna Madalei i s-o aez la
locul ei, ntr-o vitrin. Pentru noi, mai de pre ar fi fost
ns o simpl urn de lut cu o inscripie, sau un pieptar
de fier ruginit care s dovedeasc o dat precis temeliilor
dinti... S mergem dup-amiaz i s vedem ce-ai scos tu
pn acum la iveal...
Zaharia Duhu deschise carnetul cu scoare de muama
vrgat i lmuri mersul spturilor la zi, cum de altfel
a trimis cunotin i prin scrisori.
Prietenul sosise de srg n aceast diminea, la trei
zile dup telegram. Tot avea de gnd s foloseasc vacana Patilor pentru un asemenea drum.
Madala se rugase s n-o lase singur acas. Era ntia
oar cnd ieea din viaa oraului, la cmpuri i la pajitile
primverii. De astzi-diminea nu-i mai gsea astmpr,
scotocind grajdul i hulubria, opronul i livada din spatele curii, csuele cinilor din lan i cuibarele clotilor.
Petru, n strai de zile mari, ca o musc muiat n
lapte acru, stingherit de nclrile cu potcoave de alam,
fcea slujba de amfitrion i de ghid. Se minuna de jalnica
ignoran a unei fete cu patru ani mai n vrst ca dnsul
i nc netiind s deosebeasc un boboc de ra de unul de
gsc, nici floarea cireului, de-a caiilor.
Mata n-ai scos va s zic boboci, la Bucureti? se
scandaliz Petru. Mtua Ruxanda a pus patru gte pe
ou i avem vreo dousprezece cloti pe ou de gini i
de ra... Nu mai zic de aiste care-au scos pui i le vezi...
Noi stm n Bucureti, la etajul al doilea, destinui
cu oarecare mhnire Madala. Acolo nu putem ine dect
un pisic. Iar florile le cumprm din pia...
nalt i firav, cu ochii verzi-aurii, umbrii de gene
rsucite la vrf, Madala era o mai ginga imagine feminizat a fratelui mai mare. Prul inelat, cu reflexe metalice i ncrcat parc de o electric scnteiere, se afla
desprit la mijloc de o crare liniar, prelungit pn
la ceaf. Aceasta i ddea o nfiare mai femeiasc dect
68

vrsta, cnd sttea n nemicare, i poate mai grav dect

firea, amintind anumite portrete ale Renaterii. De fapt,
era n vrsta nehotrt, cnd nceteaz s mai fie copil
i nu e nc o domnioar.
Avea izbucniri de feti. Atunci trecea de la bucurie la
ciud i de la nduioare la mnie, cu o volubilitate ncnttoare, lcrimnd sau strngnd pumnii, btnd din
picior sau izbucnind n hohot. i deodat, totul se preschimba, fr punte de trecere, n pretimpuria alintare a
unei Eve depline, n voce, n micarea mldie a minii,
n nlarea graioas a gtului rotund, cnd mirosea o
floare ca o pasre alb-catifelat, dup ce a nghiit boabele de rou din cupa de stnjinel.
Chiar mtua Ruxanda i uitase glasul oetit, muindu-l
n dezmierdare, cnd i-a vorbit nti; iar acum i pregtea pentru disear pernele cele mai moi, de puf.
Oar ncremenise la asemenea artare luminoas, cum
nu-i fusese dat ochilor s vad n casa posac a stpnei,
unde sexul blnd era reprezentat de o fptur uscat i
hrgoas ca mtua Ruxanda, cu ochii ca bobul de
mazre crud i cu cngile degetelor gata s apuce n fietece dip cletele sau cociorva.
Rmsese cu gura cscat i cu labele lui proase spnzurate de-a lungul trupului, pn la genunchi. n tain, se
hotrse s-i arate semn de adorare, cioplindu-i un toiag
ciobnesc, cu flori i nvrstri cum numai el se pricepe s
sape cu vrful briceagului, dup un meteug pe care
Dumnezeu tie de unde l nvase i n care era nentrecut.
Madala cucerise astfel, n puine ceasuri, toate sufletele, nclzite de voioasa ei tineree. Ea lipsise livezii cu
flori albe de mr i de viin, cu flori trandafirii de piersic;
flori scuturate acum ca un aternut de atlaz, pentru pantofii mici i subiri, din piele de cprioar.
A fost att de vdit aceasta pentru toi ochii, nct dupamiaz, n livad, Alexandru Opri nu i-a putut opri
o exclamare:
Madala, stai puin unde eti!... Pcat c nu am
culorile cu mine.
Madala era n haina alb-spumoas, sub un cais alb nflorit. Un cais cu floarea trzie, s-ar fi spus pstrat anume
69

pentru ea n toat grdina, cnd ceilali pomi i scuturau

scoicile fine i sidefii.
Am eu boiele!... declar Petru, cu energia unui
general care-a pstrat muniii pentru btlia decisiv
i are acum prilejul s dovedeasc tuturora ct de bine
a chibzuit. Am eu boiele de toate felurile... Ro, verde,
albastru, roza, portocaliu...
Cum i vine s mai vorbeti! il dojeni Zaharia
Duhu. Are nite creioane colorate, de cear, pentru mzgliturile lui... lmuri, ntorcndu-se spre Alexandru Opri.
Ce import? Nu e vorba doar s ne apucm de-o
capodoper... O schi. Pentru aceasta ajunge o foaie de
hrtie i un capt de creion. Ia fugi, drag Petru, i adu
aci boielile tale, s ncercm!...
Petru ddu goan.
Alexandru Opri avea un mare dar de zugrav. La sfritul liceului chiar ovise n ultima vacan, dac s
aleag ntre universitate ori coala de arte frumoase. Se
hotrse, pn la capt, pentru ndeletnicirea de istoric
i arheolog, folosindu-i de atunci ncoace meteugul de
a plsmui imagini negre i colorate, n schiele hrburilor
scoase din pmnt i n reproducerea pietrelor de mormnt cu inscripii.
Arareori i amintea de vechea chemare, ca de-o ispit
trecut i dulce.
Iact-le, tte!... sosi gfind Petru. Am adus i
hrtie. Hrtie din cea groas, care-a rmas de la mata,
de anu trecut...
Hrtia era mare i groas. Un sul adus din cealalt
var, pentru a sluji, alturi cu plcile aparatului fotografic, la ilustrarea viitoarelor cri despre spturile din
Piscul Voievodesei.
Dar vpselile lui Petru! Ce biat cutioar de plumburi colorate, aproape pe sfrite i cu vrfurile cioplite,
bont, de un cuita de zece bani!
Alexandru Opri le scutur pe fundul cutiei de carton,
cu entuziasmul n scdere. nc nu mai lucrase cu asemenea creionae, din acelea cu care copiii de coal primar i tmnjesc hrile, cele cinci continente, cu fluvii
albastre ca vinele i munii cafenii ca omizile.
70

 Totui, s ncercm!... Aa, fiindc am apucat s

m angajez! rosti cu scepticism, alegndu-i un loc pe
banca de scndur nnegrit de ploi, unde se vedea spat
cu litere mari de tipar, pe tot sptarul, semntura lui
Tudose V. Petru, elev. cl. a III-a primar, rmas de
anul trecut.
Alex, numai s nu m ii mult!... puse condiii,
Madala. i s m faci cu mna aa (o puse n diagonal,
acoperind pieptul), ca s se vad bine brara.
Bine, Madala. N-o s te inem mult i n-o s lipseasc nici brara...
ncepu n glum i fr ncredere.
De la primele linii i pete de culoare, ns, nelese
c frgezimea modelului sub albul proaspt al florilor de
cais ajunge pentru a nlocui lipsa pastelului cu pulberea
fin, sau a vpselelor cu toat lumina prmverii nchis
n tuburi de past de dini. Acum simea c-i poart
aerian degetele i c-i transfigur vzul o putere luntric i rar, care vibreaz o singur dat ntr-o via
de om.
Chiar n mijlocul unui atelier, cu soarele savant distribuit prin canaturi de sticl, i chiar dup o ndelungat
ucenicie pe lng maetri vestii, n-ar fi tiut s mldieze
liniile att de unduios i s ngemneze att de proaspt
culoarea bietelor creionae grosolane din cutioara lui Petru. Lucra ntr-o nfrigurare strin de el, care-i crispa
buzele pe igara stins i-i spa o cut ngust, ntre
sprncene. Presimea c aceasta va dura scurt i c din
nou, acui, totul: i el, i livada, i modelul, i florile
de cais vor reintra n mediocritatea din totdeauna, unde
frumuseea e o iluzie fugar ntr-o eternitate posomort.
Madala era preocupat mai cu seam de brara care
i se prea c, oricum o aaz, nc nu este destul de scoas
la vedere. Alexandru Opri se temea s nu se risipeasc
i s nu se ntunece altceva. Gtul zvelt ieit din gulerul
spumos de dantel i capul cu liniile fragile, culoarea strvezie i pur, de alt floare, ntre florile ramurilor de cais,
ncununnd-o ntr-o apoteoz boticelian a primverii.
Petru, cu minile la spate, n ciuboelele lui cu vrf
de glan i cu potcoave de alam, privea grav hrtia unde
71

chipul prindea rapid via, ca un foarte autorizat cronicar

plastic.
Aha! Iaca face acuma i brara! constat, cu o foarte
sincer admiraie, terminat ntr-un fluierat elocvent.
Madala i potrivi mna pe piept, cu un gest de primadon rnit, ca s nu ascund cumva nici un amnunt
din cizelurile brrii veneiene, de pe vremea dogelui
Lorenzo Celso.
Dar admiraia lui Petru czu o dat cu fluieratul
de extaz, curmat. Aa ceva ar fi fost n stare s zugrveasc i el! O simpl linie, abia aruncat oval pe mldierea braului i dou-trei benghiuri, nsemnnd pietrele
roii i verzi. Atta tot, pentru o asemenea mndree i
scumpete de brar!
Cltin din cap, dezamgit, cu dezaprobare. Alexandru
Opri, el prea ns mult mai ncntat de tot ce-a izbutit
s nsufleeasc pe hrtie; clip, gest i prospeime efemer, capturate din trecerea lor aerian i fr urme,
ntr-o dup-amiaz de primvar cu mult soare, din cteva
vrfuri de creion ascuite bont, cu un briceag de zece bani.
Mai privi foaia, ridicndu-se de pe banc i lepdnd
boielile lui Petru, n cutioara de carton. Rosti, pentru
sine mai mult, dect pentru ceilali:
Cteodat regret c mi-am trdat vocaia aceasta,
pentru nite lucruri vechi i moarte!...
Pe urm, scuturndu-se:
Madala, s-i punem ram la Bucureti i s-l trimitem mamei Ruxanda!
Chiar c de asta are mtua Ruxanda nevoie! gri,
ireverenios, Petru. Mai mare plcere dac i-ai trimite
dou tigi smluite...
Toi s-au prefcut c nu iau seam la asemenea insinuare, formulat de puiul de om, ntr-un asemenea neobrzat dispre.
Madala a strmbat i ea buzele de mrgean, cnd descoperi c, n portret, brara veneian din epoca lui
Lorenzo Celso prea un amnunt de cea mai mic nsemntate.
Crezi c scapi, Alex?... amenin ea. La Bucureti,
nu te las pn ce n-ai s-l termini.
72

S-l termine adic s dea toat luarea-aminte cuvenit brrii, fr de care, pentru Madala, chipul ei
zugrvit nu mai avea nici un haz.
Bine, Madala! Fac-se voia ta i a lui Petru!
consimi Alexandru Opri, tiind c pn la Bucureti nestatornicia Madalei va uita ce-a dorit.
Apoi, ntorcndu-se ctre Zaharia Duhu:
Acum, frate Zaharia, s vizitm pietrriile noastre ct
e soarele sus!
C a p i t o l u l VII
Bucuria este scurt, fiindc adesea pe lume se ivesc rele de col
dihnii.

Baba desfcu tergarul nnodat i scutur n pru cojile

de ou roii, descntnd ceva cu semne deasupra apei.
Cojile plutir sprinten ca uoare corbioare colorate,
spre alte ruri de departe.
De ce le arunc n ap?... ntreb n oapt misterioas Madala, cnd trecur de baba cea cocrjat, cu
nfiare de vrjitoare.
Petru i mpinse pe ceaf plriua rotund ca un
fund de ceauna, apoi nfigndu-i mna n brul rou
vorbi cu superioritate de atoatetiutor:
Apoi, c nici nu se poate altfel, duduie Madala!...
Dac zvrli la gunoi cojile de ou roii, atunci e mare
pcat i-i arunci norocul i rodul. Numaidect trebuie s
le dai drumu pe ap curgtoare... Apa le duce s deie
de tire blajinilor c a venit Patele i blajinii triesc din
ele... Ajung pn la dnii n patruzeci de zile, iar dintr-o
coaj de ou se satur doisprezece blajini... Aa-s de-nvai
dnii cu postul, vai de mama lor!
i ce-s aceia blajini?... Unde stau dnii?... fu foarte
curioas s afle Madala.
Atottiina lui Petru trecu printr-o mare cumpn.

73

Auzise i el din oameni despre blajini care se hrnesc

doisprezece dintr-o coaj de ou, dar nu-l muncise gndul
s afle cum arat la chip i unde domiciliaz. Iei ns
din impas, trecnd repede la alte informaii, tot att de
importante:
Ce s fie aceia blajini? Ia nite fiine bune ale lui
Dumnezeu!... Mai bine, eu am s-i spun matale altceva.
tii, duduie Madala, c eu alaltieri, la nviere, cnd am
fost la biseric, am ascuns icea, n bru, o bncu de
argint nou-nou i un ou ro? Aa fac toi flcii la
noi, n sat... nti le-am pus n apa cu care m-am splat
dimineaa i-am fcut cruce asupra lor. Pe urm, m-am
dus la slujb cu bnuul i cu oul n bru. Domnul nostru
Isus Hristos are s-mi poarte de grij, ca s nu-mi lipseasc bani de argint tot anul i s m fac ro n obraz, ca
oul de Pati...
Acestea-s superstiii, drag Petru! Cum poi crede
aa ceva?... l dojeni Madala, plecndu-se s culeag din
iarba cu col mrunt flori galbene de ciuboica-cucului.
Acuma ai vorbit, duduie Madala, drept ca bdia
Zaharia!... i el, tot aa, cic nici nu vrea s-aud de ce
vorbesc oamenii. Eu, drept s-i spun matale, c or fi
ele superistiii ori nesuperistiii, eu cred, fiindc-s adevrate!... Dac bdia Zaharia ar fi ascultat ce spun acei
care tiu rnduielile comorilor din vechi, gsea el, ehehei!
de mult comoara dup care tot umbl i n-o mai afl.
Nu mai departe dect alaltieri noapte...
Ei, cum? se mir Madala, rznd ncetior i potrivind cozile florilor culese, n mnunchi. Spune-mi i mie
minunea aceasta...
Spun! C nu m cost nimica s spun! vorbi grav
Petru, pentru care, ca i pentru mtua Ruxanda, universul se mprea n lucruri care cost i altele care nu.
Spun, fiindc toat lumea o tie i vorbete. Mata, duduie
Madala, n-ai auzit, se vede treaba, c n noaptea de nviere ard comorile i se deschid?... Bdia Zaharia, n
loc s mearg la biseric s se nchine, dac se ducea
dezbrcat n chelea goal pe deal, atuncea vedea vlvtaia
comorii i punea semn. Pe urm, putea s mearg cu
Oar, dis-de-diminea i s vin cu cldarea plin de
galbeni n spate. De asta nu mai ncape vorb, cum te
74

vd eu pe mata... n afar doar, dac nu-i cumva o comoar de cele care se deschid numai o dat la apte ani,
ori dac nu-i comoar de bani ri, pzit de necuratul.
Atuncea, n noaptea de nviere se d mai afund, cu un
stat de om.
-! Multe mai tii tu, Petru!... zmbi cu uoar
glumire, fr rutate, Madala.
Petru se dovedi insensibil la ironie. El tia ce tia.
ncuviin, cu mulumire de sine:
tiu, fiindc iau aminte la toate cte le spune lumea!
Au nceput s vorbeasc oamenii din sat. Zice c au s
se apuce i ei de cutat comoara, dac vd c nu-i scris
lui bdia Zaharia s-o afle. Vezi mata, aicea-i tot buclucul!... Dac-i scris altuia s-o gseasc, nici n-are nevoie
s plece cu lopat i cazma. Iese comoara singur la faa
pmntului i se cere luat, cum spunea i mo Timofte
Gulea, ciobanul.
Ne-am cam deprtat de domnii i stpnii notri.
S-i ateptm!... privi Madala n urm, dovedind c a
dat numai o distrat ascultare la ceea ce spunea mo
Timofte Gulea, ciobanul.
n urm, nu se mai vedeau cei doi prieteni: Zaharia
Duhu i Alexandru Opri, domnii i stpnii copilandrilor.
Punea era goal, cu verdele ei umed i gras, aternut
pn n poalele pdurii.
Acolo, n fund, se zreau numai cteva mioare albe,
ca nite amgitoare urme de zpad. Plutea o btaie lin
de clopot: se auzea ntr-adevr sau era numai o chemare
de vis?
S stm aici, pe captul ist de pode! alese un loc
de ateptare Petru.
Se aez i se ridic ndat, dndu-i seama de obligaia
sa de gentilom, s fac loc Madalei. Ba scoase din bru
i batista cu tiv de mrgele i o aternu pe piatr, netezind-o cu palma.
Ca s nu te trag rceala, duduie!
Rmase n picioare; deodat, sfios i descletndu-i
stnga din bruorul rou, cu care i ddea el de obicei
nfiare trufa de flcu, ncepu s-i frmnte degetele,
ca un adevrat copil cnd nu tie de unde s nceap o
lecie grea.
75

 Duduie Madala se hotr vorbind cu umilin

eu am vrut s te rog pe mata ceva i-acuma mi-i ruine...
Aceasta e ceva nou, Petru! Nu te tiam aa de
ruinos. Ia poftim, aaz-te aci, lng mine i spune-mi ce
te doare!
Madala i trecu mna dup gt, cu autoritate de sor
mai mare. Petru muca n dini o coad de ciuboicacucului. Muca i scuipa bucata retezat, cu sucul acru.
Madala i-o desprinse uor din gur i o arunc n apa
repede i strvezie, s pluteasc dup cojile de ou roii
care s-au dus n ara blajinilor.
Apoi, cu o instinctiv cruzime de viitoare femeie, ncepu s rd:
Dac voiai s-mi ari c te-ai hotrt s te faci
vegetarian, ca mama Ruxanda, nu era nevoie de atta
introducere i nici nu-i ceva att de ruinos!...
n aceeai clip, ns, regret spusele, fiindc vzu pe
chipul de copil al lui Petru o hotrre aspr, ca o u
care s-a nchis asupra lumii de-afar.
Era i ea nc la marginea copilriei, fr prea multe
griji i fr nici un presentiment amar al vieii. Dar nelese n copilul de alturi o ndrjire ncpnat i dureroas, nefireasc la asemenea vrst i la un astfel de
omule.
i tot cu instinctul de viitoare femeie, descoperi gestul
i vorba, care-au ters ncruntarea de pe fruntea orfanului
de rz calicit i ucis n rscoale.
i scoase ceaunaul plriei i-l puse alturi, pe cptiul de piatr al podului. i strnse fruntea la pieptul mic
i elastic. Gsi cuvintele de mblnzire.
Petru se spovedi:
Duduie Madala, eu vreau numaidect s nv carte!
Eu nu pot s rmn aicea un ran prost, ca s rzi i
mata, cum i-ai rs adineaurea de mine... Bdia Zaharia
e bun i nu m ocrte cu vorbe urte. Dar ce pesc
eu de la mtua Ruxanda, vai i amar de pcatele mele!
Nu-i zi lsat de la Dumnezeu, ca s nu-mi spun c-s
cules de pe drumuri i c s-o sturat s m in de poman, ca pe un trntor... Eu asta nu mai pot pentru ca
s-o rabd, duduie Madala! Pe mata toat lumea te ascult
i te iubete. De aceea m-am gndit la mata... Dac ai
76

s pui cuvnt pe lng mtua Ruxanda i pe lng bdia

Zaharia, s m deie la carte, la trg, apoi pot spune c-i
lucru fcut... Cnd am s ajung eu om la rostul meu,
pe urm am s pltesc toate cheltuielile fcute cu mine,
ca s nu mai aib mtua Ruxanda ce bombni i drcui.
Eu aa m-am cugetat i de dou zile tot vreau s m
rog la mata i m inea aa, un fel de ruine...
Dar bine, Petru? se mir Madala, cu glas serios
i blnd. Credeam c nici nu mai este nevoie de aceasta.
Nu spunea ieri, domnul Zaharia, c vrea s te deie la
carte, ca s ai mai mult parte n via dect el?
Spunea! suspin amar Petru. Multe spune bdia
Zaharia, c-i bun i milostiv, cum vorbesc i oamenii din
sat, s-l pui la ran, nu alta! Numai, vezi mata, c nu
cnt el n cas... Cnt mtua Ruxanda! De aceea i i
zice mtua Ruxanda c-i clapon.
Cum clapon?... se minun foarte, de-a doua oar,
Madala. Ce e aceea clapon?
Petru nltur, cu o ludabil discreie, explicaia.
Las mata claponul, duduie Madala! Aieste nu-s
lucruri pentru domnioare... Cnd ai s fii i mata ca mtua Ruxanda, ai s tii ce-i claponu i ai s faci i mata
claponi. Ceea ce poi mata s faci acum e s mai pui o
vorb bun i pe lng domnu Alexandru... Dac hotrte dumnealui c-mi gsete loc la o coal din Bucureti, unde-am s dau eu examen la toamn i am s capt
burs, atunci nici mtua Ruxanda nu mai are ce spune.
I-o nchis gura!...
Bine, Petru!... fgdui Madala. S n-ai nici o
grij. M fac avocatul tu. i la toamn am s te vd
pui de bucuretean...
Adevrat? i strnse Petru amndou minile, strivind mnunchiul de flori. Adevrat, duduie Madala?
Petru, nainte de concurs ai s vii la noi, la sfritul
lui august. Ai s stai dou sptmni i am s te prepar eu.
Ceea ce-mi pare ns ru e c ai s lepezi hinuele acestea
albe i curate, pe o uniform urt i neagr.
Ba nu-i urt de loc, uniforma de gimnaz! vorbi cu
hotrre Petru. Iaca vin i boierii notri!...
Alexandru Opri i Zaharia Duhu soseau de-a curmeziul cmpului verde, discutnd foarte aprins.
77

nc o dat, nainte de plecare, profesorul de la Bucureti cuta s-i conving prietenul i ucenciul su n
spturile arheologice c acea comoar fabuloas dup
care tot umbla Zaharia Duhu era o nlucire fr noim.
Rzul, cu aceeai ncpnare din sngele lui Antohie
Duhu i al mtuii Ruxanda, nvelit ntr-o blndee sub
care se pstra tot att de tare, cerea s fie lsat n nlucirea lui. El credea deplin, pn la sfrit, fr argumente
i scepticism crturresc.
S vedem minunea! rse Alexandru Opri. Ai rsturna, frate Zaharia, tot ce cldim noi, cu nvtura i
crile noastre. Dac se ntmpl minunea, pot s las catedra i s te chem pe tine s ii cursuri n locul meu...
Ai s vezi minunea!... fgdui Zaharia cu o domoal
neclintire.
tii cum ar numi aceasta prietenul nostru comun, Dinu
Grinescu, inginerul? Felul acesta al tu, placid, de a
rezista tuturor argumentelor?... Rezistena corpurilor
moi, sau aa ceva. Mi-a explicat odat c mai tare dect
oelul i dect diamantul, sub ciocan, e materia vscoas,
care nu e nici solid, nici lichid. mpotriva acestei rezistene n-are efect nici o putere din lume i nici o main
de-a lor, inginereasc.
Prietenul nostru, Dinu Grinescu, poate crede i spune orice despre mine!... vorbi Zaharia. Nu m intereseaz,
fiindc nu-l simt cu nimica apropiat. De cte ori l vd,
am o nelinite, cum ghicesc caii vecintatea lupului i simt
psrile c se apropie hultanul. Nu mi-a fcut nimic i
cu toate acestea am acest simmnt! El vine din alt lume
i mi este strin...
De ce?... continu s zmbeasc Alexandru Opri,
de aceast alt ciudenie a prietenului. E un biat foarte
bun i are s fac lucruri mari. A mai venit pe aci?
mi pare c pregtete ceva...
Ast-toamn, dup ce-ai plecat tu... A venit cu nite
aparate, a umblat pe dealuri i a plecat. Era foarte mulmit de cele ce i-au artat aparatele lui i spunea c
n-a sosit nc ceasul. ntr-adevr, mi pare i mie c
pregtete ceva, dar nu ceva bun!...

78

Nu termin. Se ferir amndoi din drum, fiindc sosea

guind din claxon un automobil, apariie nc rar pe
acele vremuri i prin acele locuri.
Automobilul i depi ntr-un vrtej de praf i se opri,
frnat brusc.
Cltorii, mbrcai n piei de lup i cu ochii astupai
de ochelari enormi, se rsucir pe perne privind ndrt;
pe urm, unul cobor, eliberndu-i privirea din ochelarii
de scafandru.
Petru era gata, n faa mainii, dndu-i trcoale i
plecndu-se cu pumnul pe genunchi, s studieze secretul
drcriei. n hotririle lui de viitor, prinse rdcin
nc una. Neaprat, trebuia s-i cumpere i un automobil, cnd va fi domn la ora, numai aa, ca s-i nchid
gura mtuii Ruxanda.
Domnul n blan de lup, cu ochelarii ridicai pe frunte,
se apropie, cu semne amicale.
Prefectul!... rosti Zaharia Duhu, cu oarecare neplcere, fiindc nu simea nici o atragere pentru persoanele
oficiale i mrimile politice.
Domnul profesor universitar Opri, dac nu m nel? ntinse prefectul mna, dup ce-i smulse mnua
groas. Ce plcere, domnule profesor! Ce plcere!... Am
aflat de la primrie c sntei aici i-mi pare bine c
ntmplarea m-a slujit. D-mi voie s m prezint. Avocatul
Emil Sava, prefectul acestui inut!
Se ntoarse i spre Zaharia Duhu i-i scutur mna
cu o cordialitate electoral:
Hristos a nviat, domnule Duhu! Te cutam i pe
dumneata i vd c norocul m-a favorizat.
Era un om scund i rotund sub blnuri, cu ochii mici
i lucioi de dihor, cu o musta stufoas i cu prea muli
dini de aur. Mare elector i om navuit de scurt vreme,
cunotea pe de rost, mai mult dect nevoile judeului, psurile fiecrui alegtor, pe care-i inea pe toi n mna cu
degetele scurte i tari.
Te-am cutat, domnule profesor, ca s m rzboiesc
cu dumneata!... anun, cu o jovial plcere, aceste intenii
belicoase. Cum se poate, aceasta?... De doi ani venii n
judeul nostru, facei descoperiri arheologice, publicai
cri i se scrie despre ele n jurnale; iar noi nu meritm
79

atta atenie, s trecei pe la noi i s v artm puin

c n-a pierit nc tradiia ospitalitii moldoveneti?...
Dac m-ai fi anunat despre aceste lucrri, care fac
onoare judeului nostru, v stteam la dispoziie cu oameni i cu mijloace de transport...
Domnule prefect se apr Alexandru Opri
n-am avut nevoie de aceasta! Fostul meu coleg de coal
i prietenul Zaharia Duhu a fcut aa ca s nu am nevoie
de nici un ajutor strin. i pe urm, nici nu tiam dac
cercetrile noastre vor da un rezultat sau nu. Nu mi-ar fi
plcut s deranjez lumea, pe simple presupuneri...
De ce deranj? Pentru tiina romneasc i pentru
gloria judeului nostru, nimic nu se poate numi deranj!...
se porni pe tirade domnul Emil Sava, nainte, glsuind
sonor i patetic, ca i cum s-ar adresa cetenilor la o
ntrunire public. neleg! Poate facei politic cu adversarii notri i v-a reinut ideea c vei cere un serviciu
guvernului i c prin aceasta i rmnei obligai? Domnule profesor, naintea politicii i interesului de partid,
noi punem mai presus cultura, tiina i patriotismul!
Ele snt n afar de partid!... Aceasta mi place s-o tie
i adversarii notri, adic prietenii dumitale, dup ct
neleg.
Dar n-am nici un fel de prieteni politici, domnule
prefect!... rse cu toat bunvoia profesorul. Nu snt nscris n nici un partid i acum mi dau seama c nu-s
nscris nici n listele electorale. Vd c ara merge nainte
i fr mine.
Atunci?... nu mai pricepu nimic domnul prefect Emil
Sava.
Atunci e foarte simplu! Ne-a plcut s lucrm singuri, eu i prietenul meu Zaharia Duhu, tocmai ca s
putem lucra n tihn. i chiar v rog, dac e vorba s
artai oarecare simpatie cercetrilor noastre, s lsai
lucrurile cum se gsesc! Cind voi avea nevoie de un
concurs, fii sigur c la d-voastr am s apelez, domnule
prefect...
Lui Zaharia Duhu i venea s-i mbrieze prietenul.
Vorbise cum gndea el.
Prefectul se ncrunt, contrariat. El ndjduia, din aceste
spturi ncununate de rezultat, s trag toate foloasele
80

pentru campania electoral. Contribuind cu ajutoare bneti i cu oameni scoi la corvoad, putea dovedi adversarilor din opoziie c nelege ntr-un chip mult mai
nalt dect dnii s slujeasc faima unui jude. n loc de
fotografia unui rz fr carte, n gazetele bucuretene,
ar fi aprut fotografia lui, cu un picior pe ruinele dezgropate ce oportun i gratuit publicitate, nainte de alegeri, i ce prestigiu, la centru!
Fcu doi pai n susul i n josul oselei, cu minile
nnodate la spate, pe sub blana de automobilist.
Se opri, stpnindu-i nemulumirea.
Aadar, m lovesc de-un refuz! A avea drept s
m consider ofensat, domnule profesor. Dar eu pun mai
presus interesul culturii, dect persoana mea... Am s v
dovedesc, cu toate acestea, c tot avei nevoie de mine.
Domnule Zaharia Duhu, te-a ntreba puin, aa de-o
curiozitate, s-mi rspunzi, cu ce drept i cu a cui autorizaie faci spturi pe un pmnt care nu-i aparine?
Ruinele acelea unde spai acum snt pe proprietatea
amicului meu Boldur Iloveanu. Administratorul lui i-a
scris la Paris... El s-a artat c nu e un om att de vrjma, ca printele dumitale, rposatul Antohie Duhu, cu
care ne-am judecat douzeci de ani, pentru o bucat de
pmnt...
Acestea snt lucruri trecute i uitate, domnule prefect!... rosti Zaharia, cruia nu-i prea plcea s aud
despre judecile rposatului su printe, Antohie Duhu.
Trecute, tiu. Uitate, nu!... Nu, fiindc eu am fost
avocatul lui Iloveanu i, mai bine ca oricine altul, cunosc
ct am avut de luptat cu printele dumitale. Uite aici, la
tmplele mele, cum mi-a scos peri albi! Dar s lsm
acestea, ca s-i fac pe plac!... Administratorul lui Iloveanu i-a scris i cerut dezlegare. Iar prietenul meu
Boldur s-a artat mai de omenie de cum ar fi fost poate
de ateptat. A dat ordin s nu se amestece nimeni. S
se prefac toi a nu vedea nimic... i-i dau dreptate!
Cnd e vorba de tiina noastr i de trecutul judeului
nostru, aceste lucruri mrunte n-au nici o importan!...
gesticul, perornd, domnul prefect, cu ochelarii de automobil pe frunte i cu blana desfcut pe abdomenul
rotund.
81

i privi auditorii i constat cu satisfacie semne de ngrijorare pe chipul lor.

Zimbi, tuind n mustaa stufoas i continu:
Dar... Dar iat c Boldur Iloveanu s-a ntors n
ar! La el m duceam acum... i nainte de a da ochii
cu el, n acest scop voiam s v vd, pe dumneata, domnule profesor i pe dumneata, domnule Zaharia Duhu.
Are s m ntrebe dac am cunotin despre cele ce se
petrec pe teritoriul judeului meu. Cineva intr pe o proprietate privat, desfund i sap, cum l taie capul.
Aceasta e nclcare de proprietate, fapt prevzut n lege i
pedepsit... Ce rspund eu?...
Spunei c e pentru tiina romneasc i pentru gloria judeului dumneavoastr, domnule prefect!... insinu
Alexandru Opri, mucndu-i buzele s-i stpneasc nveselirea, fiindc prefectul cdea n propria sa curs retoric.
Domnul Emil Sava nu se tulbur. Era deprins cu ntreruperi nc i mai neprevzute, la adunrile publice.
Relu:
Evident, voi spune c e pentru tiina romneasc
i pentru gloria judeului nostru. Dar e o chestie de pledat!... Am s mai spun i altceva. Domnule Zaharia Duhu,
vezi c eu snt mai puin amarnic ca printele dumitale?...
Am s-i amintesc amicului Boldur Iloveanu c fa de
dumneata are i altfel de obligaie moral... n 1907, dumneata ai povuit oamenii s nu tbraso orbete asupra
curii i asupra hambarelor. Aceasta a fost o fapt patriotic i cuminte. Merita o recompens. A venit ceasul s
o plteasc... Este?
Atunci, ne-am neles i nu-mi rmne dect s v
mulumesc, domnule prefect!... spuse Zaharia Duhu. Cnd
am fcut-o n 1907 n-am fcut-o ns pentru domnul
Boldur Iloveanu i pentru averea lui. Am potolit oamenii
din furia lor orbeasc, mai nti, fiindc de fapt i jupoia
domnul Ilie Sacar, vechilul i fecioru-su, Nioachi: dar
mai ales fiindc tiam dup cele ntmplate aiurea c
aveau s atrag urgia asupra lor... Au folosit cu toii!
Gospodarii din satul meu, fiindc au scpat atunci de
ceea ce-i aepta dup ceasul de dezndjduit rzvrtire.
82

A scpat i avutul domnului Boldur Iloveanu, care nu-mi

fcea nici cald, nici rece... Toat lumea s-a ales cu un
bine. Dac-i vorba ns s m recompenseze, aa cum
spui dumneata, mcar c n-am cerut, primesc i v mulumesc. S ne urmm spturile n pace...
Prefectul rse foarte nveselit, punndu-i mna pe piept:
Stai mai ncet, domnule Duhu! Nu scapi de mine
att de uor... S facem puin politic. Bine! M declar
forte s obin de la amicul meu Boldur Iloveanu hrtie
n alb. Putei spa pe moia lui unde voii i ct poftii.
Mai mult, v asigur c are s v stea la dispoziie cu
orice mijloace vei gsi de cuviin. Chiar cnd lipsete
din ar, adic mai tot anul, eu am procur i s dreg,
i s fac cum e mai bine pentru interesele lui. Deci, oricum vei face, tot peste mine ai s dai! i e bine s fim
prieteni, cu att mai mult cu ct n mine ai s gseti un
om care te apreciaz i are nevoie de dumneata.
Aflu ceva nou!... mrturisi cu nelinite Zaharia.
tiu c eti modest! i retez vorba domnul prefect.
Dar modestia nu e o arm n via. E o arm mpotriva
dumitale, pe care o dai singur adversarului. Nu eti de
prere, domnule profesor?... se ntoarse spre Alexandru
Opri, ncntat de aforismul confecionat ad-hoc.
Alexandru Opri strnse din umeri:
Asupra modestiei snt preri i preri, dup om
i
om!
Domnul Emil Sava suspin din greu, ca un om zdrobit
de adversitile momentului.
Vd c v aliai mpotriva mea i nu neleg de
ce?... Vin cu gnduri de prietenie i m lovesc de ostilitate. Aceasta e ara, domnilor! Cteodat m descurajez...
Mai ncearc i f ceva bun, pentru neam i ar!
Prefectul se opri un timp, cu mna la mustile stufoase,
privind n pmnt. Plesci i pru foarte necjit, n aceast
situaie de patriot neneles.
Se hotr, n sfrit, dovedind c spiritul datoriei e mai
tare la el dect potrivniciile neprevzute i nejustificate.
Ca s-o scurtm, domnule Zaharia Duhu, uite despre
ce e vorba!... Avem aici nevoie de un element de valoare i
mpciuitor. Un bun gospodar. Adversarii notri ne lucreaz. Au prieteni. Au bani. Toate moiile de jur mprejur,
83

ct vezi cu ochii, n afar de a amicului Boldur Iloveanu,

snt ale dumanilor notri... Chiar aici, n comun, pot
spune c trei sferturi ar merge cu dnii, dac n-a strnge
urubul... Pardon! S nu credei c din principiu snt
pentru for i violen. ns omului trebuie s-i faci binele
uneori cu sila, dac nu tie singur unde s-l afle! Am
informaii precise c tot satul ar fi alturi cu dumneata...
Toat comuna i chiar cele de prinprejur. Dumneata eti o
for i habar n-ai! Poate nu te inte-reseaz politica!...
Aceasta nu o admit!... E datoria oricrui bun romn s se pun n serviciul rii, cnd ara o
cere... Pe dumneata, comuna dumitale mai nti, i mai
apoi eu, te vrem primar aici. Ai s faci ordine, ai s aduci
supunere i ai s introduci o gospodrie model. Pe urm, te
pregtim pentru locuri mai mari!... Eu am pla- nul meu,
care e aprobat de la centru. Eu neleg ca la colegiul al
treilea ranii s-i trimit un ales al lor dintre dnii. i
dumneata eti elementul unic n jude, pe care pot conta.
ncep s cred c sntem pe calea cea bun a nelegerii...
Poate vrei s spui c greesc?...
Domnule prefect, e o cinste prea mare pentru mine!
i prea grea pentru puterile mele.
tiu-tiu! i smulse vorbele din gur, domnul Emil
Sava. Modestia!... Prdalnica de modestie!... Eu am convingerea c ne-am neles. Te las s te chibzuieti i s
te socoteti. Pe urm, sptmna viitoare, am s te invit
la prefectur, s discutm. Acum v rog s m iertai!...
Prietenul meu d semne de nerbdare i eu v-am reinut
destul. Domnule profesor, mi-a prut bine c am cunoscut
o glorie tnr a culturii romineti. Te rog s nu m neglijezi i s crezi c snt oricnd la dispoziia dumitale.
Frate Duhule, pe sptmna viitoare!...
Strnse minile. i trase ochelarii de scafandru pe ochi,
de pe frunte, i grbind porni pe picioarele scurte ctre
automobilul n care-l ateptau impacientai prietenii si.
Alexandru Opri i Zaharia Duhu se uitar unul la
altul.
Se anun vremuri grele, Zaharia!
Aceasta o neleg i eu!... oft rzul. De ce m-am
temut nu scap. Dar am eu leac!
84

 mpotriva unui asemenea om, nu tiu ce leac ai putea

tu gsi?... vorbi cu nencredere Alexandru Opri.
Zaharia se sumei, simind c s-a trezit n el sngele
lui Antohie Duhu i al mamei Ruxanda.
Chici de rs, iret, n mustile spine.
Am i un ac de cojoc, nu numai un leac! Nici nu
se ateapt el. M duc mine la Boldur Iloveanu, s-i fac
o ofert i s cumpr tihraile cu ruina. Dac vrea bani,
pltesc bani n douzeci i patru de ore... Dac vrea pmnt, i dau n schimb loc de artur, tot ce se afl mai
bun i mai de pre n peticele mele de ogoare. Cu chipul
acesta, ne putem lipsi de bunvoia i de condiiile domnului Sava.
Frate Zaharia, mi se pare c te-am vrt ntr-o istorie
neplcut... Eu n-am neles s...
Zaharia Duhu nu-l ls s sfreasc.
Se spovedi i el, ca Petru, mai nainte, Madalei:
Nici nu poi s nelegi! Cnd ai venit tu aici, triam
i nu tiam de ce. Eram un ran stricat de-o nvtur
neisprvit... mi lipsea ceva i nu aflam unde-i boala;
m durea ceva i nu tiam care-i buba! De doi ani, m
vezi altul, i dac tu nu m vezi nc, afl c eu nu m
simt altul. Am ceva de fcut pe lume. Pot s fiu cuiva
de-un folos... Am descoperit un rost vieii! Zmbeti a
rde i nu-mi place rsul acesta. Te gndeti la comoara
aceea a mea, la prostia aceea a mea... Vezi, eu cred! i asta
ajunge... Ce fac la urma urmei toi, ce facei voi,
care
cutai ceea ce poate n-avei s gsii niciodat deplin i
poate nici nu exist?... nct nu e vorba de o istorie
neplcut. Drept s-i spun, chiar mi-ar face plcere s vd
capul domnului avocat Sava, cnd s-o pomeni deodat n
fa cu feciorul lui Antohie Duhu, cel crciobar i clit n
judeci... Fiindc trebuie s tii c aa are s
se
ntmple. Cu feciorul acelui Antohie Duhu are s aib de-a
face! i taic-meu cunoate dac n-ai cunoscut-o c
avea el, n taca lui de tabl, zece tertipuri afurisite, nu
unul, s scoat peri albi avocailor de teapa domnului Emil
Sava... Acum s mergem, copiii au ajuns acas i mama
85

are s ne pun lingurile n bru, pe lng c are

trag un perdaf ca acela!

s ne

Dup-amiaz, Madala a plecat n pdure cu Petru,

s culeag ultimul mnunchi de flori. S-au aezat apoi
cu braele pline, pe-o scorbur rsturnat.
Copila alegea florile fir cu fir i cteodat se oprea s
asculte tcerea, cu ochii umbrii de mhnirea plecrii.
Cteva zile trise o via necunoscut i plin de mereu
alte i alte surprize, pentru care soarele rsrea prea
trziu i asfinea prea devreme. Trise ntr-un orizont
vast, pe care nici nu-l bnuise. Acas, camera ei era la al
doilea etaj, cu ferestre dnd ntr-un perete sur i grunzuros. Florile acestea se vor veteji acolo mai devreme
n aerul fumegos, dect aci, n oalele smluite ale mtuii
Ruxanda, pe msua din cerdac, de unde privelitea e nesfrit.
Pe urm, vor cumpra altele din pia. Iar acelea snt
nite flori care parc n-au vzut niciodat cmpul i aerul.
Flori de crp, flori de hrtie, flori de pai.
Ssst!
Cu degetul la buze, Petru fcu semn din ochi, spre
creanga de ulm.
O veveri juca ca o flacr rocat. Slta i se alunga
cu umbra ei. Se opri i fcu o reveren. n dou lbue,
i netezi mustile. Puse deasupra capului vrful cozii
pufoase ca o pan de stru. Zvcni pe o creang mai de
aproape i dispru, ca s apar peste o clip n alt ram,
unde-a srit pe-un leagn nevzut...
n mica slbticiune aerian pulsa elastic toat viaa
codrului, nchis n capsula inimii sale ct o alun. Graie,
libertate, capriciu... Un salt, o joac: pe urm, un fum
care s-a risipit.
Pdurea fu mai goal.
galnic, un cuc i chem numele.
i altul, poate numai ecoul, rspunse tot att de galnic.
Era viaa care se juca de-a ascunsul, cu umbrele vieii,
din nevzut.
86

 Cu-cu!
Peste douzeci de ani, ah! ct a vrea s ne mai
ntlnim aci! gndi o clip Madala i n aceeai clip
i uit gndul.
Cu-cu! Numai s vii! i rspunse ns ecoul n cealalt clip. Numai s vii i s fii tot ca acuma!
Madala fcu un semn cu mna, pdurii, veveriei, cucului cu glas de ocarin.
Apoi porni, mpresurat de mhnirea din totdeauna
a despririlor, dar fr nici un presentiment.
C a p i t o l u l

VIII

Erau dou lumi, care nu s-au

cunoscut.

Curtea boierului Boldur Iloveanu se afl aezat pe

umr de deal, cu larg privelite asupra vilor de departe.
E veche i a fost ntrit ca o cetate pn la cea dinti
jumtate a celuilalt veac, cu mprejmuire de zid ct dou
staturi de om, cu poart sub bolt ca o intrare de mnstire: poart grea de stejar, ferecat cu ine de fier i zvorit cu drugi, belciuge i lacte, ca o gur de hazna domneasc cu vistiernicul hapsn.
n vremea aceea, privelitea spre esuri era astupat. Conacul arta drumeilor i satului din vale numai spatele
zidurilor de la grajduri i de la ncperile slugilor. Ziduri
sure, cu ferestrele strmte i zbrelite de gratii.
Enache Iloveanu, tatl lui Boldur, om purtat prin strinti i paoptist cu idei occidentale, a schimbat alt ornduial.
A dezvoltat privelitea, drmnd zidul din fa al mprejmuirii i nlocuindu-l cu un grilaj de fier, cu vrfurile
zbrelelor ascuite ca lancea i poleite ca porile de la Versailles i Trianon.
Un grdinar neam a retezat copacii parcului, cioplindu-le slbticia rustic i dndu-le o nfiare geometric
i civilizat. Au fost arbuti n form de con, de cub i de
piramid, ceea ce mult au minunat prietenii i musafirii
boierului Enache, moierii din vecini mai puin umblai pe
87

drumurile Apusului i abia desprii, cu nostalgice suspine, de giubea i ciubuc.

Vreme de treizeci de ani, Enache Iloveanu s-a dat trup
i suflet acestor schimbri; n fiecare iarn plnuind dup
cri i suveniruri de cltorie, tot alte i alte nfrumuseri care-i scpaser din vedere; iar primvara pornind de
ndat s le treac n fapt.
n stimp, tnrul Boldur, trimis din fraged vrst la
nvtura crii i a lumii, n Parisul tuturor nelepciunilor i al tuturor pierzaniilor, se lsa prins n lanurile unei
altfel de viei. Prea puin se simea chemat s se ntoarc
acas i s stea ntr-ajutor btrnului, la mania lui de
prefa- ceri i de occidentalizare. n rvaele lui, boier
Enache Iloveanu vestea c n acest an a izbutit s aduc n
ar, cu mare cheltuial, ase vaci i un tura de Sviera.
Precum mai vestea i c a tocmit meter italian s capteze
apa din munte, tras pe evi pentru buctrie i baie, i mai
ales pentru un avuz ptrat din mijlocul grdinii, pentru
care trimitea plan feciorului, s-i comande patru capete de
leu cu gurile de bronz cscate, spre a mpodobi patru fntni nitoare.
Boldur strngea din umeri cu oarecare mil.
Gsea nebuneasc ncpnarea acestor nfptuiri cu
mijloace primitive, ntr-o ar slbatic; atunci cnd toate
le poi afla pentru desftarea ochilor i mulumirea sufletului, fcute de-a gata, de alii, cu mai mult iscusin i cu
o mai veche tradiie. Mergea i transmitea atelierului de
turnat comanda celor patru lei cu gura de bronz deschis.
Pe urm, se ntorcea la prietenii lui i la ndeletnicirile
sale.
E drept c n aceast via punea oarecare chibzuial.
Nu-l prindea sfritul anului cu datorii. Nu trecea peste
venitul trimis de btrn i nici nu simea trebuin de mai
mult. Era mulumit s triasc fr prea mare strlucire,
ntr-o lume unde totul a fost pregtit de ndelungi generaii
ca s ndestuleze cu prisosin plcerile trupului i bucuriile minii.
Trecea examenele fr grab, dar nu printre cei din
urm. Apoi se aga de un doctorat, care-l inu departe
de ar, pn cnd neostenitul Enache Iloveanu czu la pat
i se sfri din via n trei zile, dup o rceal cptat
88

supraveghind spturile unor vrtoase temelii, pentru un

grajd sistematic, cu cisterne, canaluri i alte inovaii, recomandate de un celebru tratat englezesc.
Cldirea n-a mai fost terminat niciodat.
Temeliile au ateptat o bucat de timp, privegheate de
movilele de nisip i de varniele gata de folosire. Pe urm,
nisipul movilelor s-a ters, varniele s-au astupat cu pmnt; peste temelii au crescut tufe de sci i de mselari.
Boldur Iloveanu a lsat toat gospodria moiei pe mna
unui administrator vrednic i cinstit, prect poate fi vrednic i cinstit un om cnd ngrijete de bunul altuia. Ilie
Sacar s-a grbit nainte de toate s nchid n magazii
mainile complicate pentru lucrul cmpului, aduse de btrn pentru a strica ornduielile vechi ale plugriei, cu nscociri de pe alt lume.
Astfel, totul a intrat n fgaul cuminte cu socotelile din
condici predate amnunit o dat pe an stpnului care le
cerceta distrat, n luna cnd se ntorcea din strine locuri;
nici el n-ar fi putut rspunde, de altminteri, anume de ce.
Avea doar doi oameni de credin, care-i pzeau bunurile mai chibzuit dect ar fi fost n stare s-o fac singur!
Domnul avocat Emil Sava, pentru acte, contracte i chestii
de judecat; Ilie Sacar, pentru semnatul i strnsul cmpului i pentru ruperea preului cu negustorii de grne i
de lemne.
Domnul avocat Emil Sava, ntre timp, i nlase cea
mai artoas locuin din capitala inutului, cu preafrumoi ngerai dolofani de ghips vrsnd cornul abundenei, pe frontispiciu, deasupra scrilor de intrare.
Ilie Sacar i mritase dou fete cu zestre destul de
frumuic; una cu un pop dintr-un sat de munte, alta cu
administratorul foarte descurcre i plin de viitor, al unei
moioare de peste Climan.
Oamenii care n-au alt treab dect grija vecinilor fceau oarecare legturi ntre aceste semne de prosperitate
ale unor asemenea persoane de credin i ntre lipsa ndelungat din ar a lui Boldur Iloveanu, stpn peste o
mie cinci sute de flci artur i dou mii de flci pdure
secular, pe care nu le-a strbtut niciodat cu piciorul,
de la un hotar la altul. Ba unii binevoitori zvrliser chiar
89

cte-o scrisoare neisclit, ns miunnd de amnunte precise i de-o generoas alarm, pn la adresa de la Paris,
87, Avenue Klber (XVI-me).
Boldur Iloveanu le arunca n flacra emineului, cu
dezgust.
El nu era om s dea ascultare unor asemenea calomnii.
Venitul, aa cum curgea din gospodria administratorului Ilie Sacar i din contractele domnului avocat Emil
Sava, era deplin ndestultor pentru trebuinele sale lipsite de exagerare i ferite de vanitate! Nici nu dorea altceva, dect s-i soseasc prin banc, pn la sfritul vieii,
cu aceeai regularitate a anotimpurilor.
Boldur Iloveanu era unul din puinii oameni ai veacului,
care se socotea fericit.
Se nsurase, fr patim, din cuminte supunere la rnduielile vieii, cu o domoal i discret fiin din strintile lui. N-a avut nicicnd s dearte pn la fund drojdia cea amar a tainei a asea, fiindc dup doi ani fiina
de lng el s-a stins tot att de discret, cum i trecuse prin
via. A purtat mhnirea dousprezece luni n straie negre
de doliu i a rmas cu o amintire blnd. A neles c n
neamul Ilovenilor e sortit brbailor s rmm vduvi de
tineri i n-a ncercat s calce voina puterilor de sus, nsurndu-se a doua oar, mcar c astfel se stingea, sterp, o
dat cu dnsul, ultimul vlstar al unei vechi obrii de stpnitori ai pmnturilor, care n-au fost printre cei mai hapsni i prdalnici.
Fr s-o mrturiseasc nimnui, Boldur Iloveanu se mpcase cu soarta i din alte pricini.
Singurtatea mai nsemna i chezia c socotelile i vor
rmne netulburate pn la sfrit, cci unde snt doi, trebuinele cresc i un venit mbelugat pentru unul se poate
ntmpla s devin nendestultor pentru copii i nevast,
chemnd nelinite i necazuri.
Acum era un domn crunt, cu nevinovate tabieturi de
om care-i iubete vduvia, politicos i meticulos, cu toate
grijile mrunte ale persoanei sale ncredinate unui valet
de neam francez, mbtrnit mpreun.
Pe valet l chema Joseph. Poate n actul lui de natere
numele de botez s fi fost altfel. ns profesia de serv l
obligase s-i aleag unul dintre limitatele nume, cuno90

scute i obligatorii acestei bresle. A devenit deci Joseph. E

foarte probabil c nici nu-i mai amintete s-l fi che-mat
vreodat altcum.
Joseph poart socotelile casei de la Paris, 87, Avenue
Klber; el pltete apartamentul, el discut cu furnizorii,
el tocmete preuri i le achit. El rnduiete n cuiere
costumele de haine; el pregtete dimineaa pe acele potrivite timpului de afar i invit croitorul acas, din proprie iniiativ, cnd socoate c domnul trebuie s-i primeneasc garderoba. E att de identificat cu existena stpnului, nct se pronun ntotdeauna la persoana ntia
plural, cnd e vorba de vreo trebuin ori de vreo schimbare n programul zilnic: Noi, nou, ne...
Au trecut dou luni de cnd n-am mai primit scrisoare
din ar... Ne-a sosit comanda de crbuni... Nu mai putem tolera, trebuie s schimbm spltoreas: ne-a adus
un cearaf dogorit cu fierul... Am rspuns la telefon, c
plecm n trei zile...
Cum s-a petrecut acest proces de familiarizare i cnd
a ncetat formula de supus, dar de distant cuviin
Domnul a dorit ceva? Cnd pleac domnul? Va fi dup
cum a ordonat domnul! aceasta n-ar ti s-o spun exact
nici stpnul, nici servul.
Joseph constituia unica familie a moldoveanului boyard
Boldur Iloveanu, statornic oaspe al Parisului vreme de
treizeci i cinci de ani.
mpreun cu soii si de departe, Ilie Sacar i Emil
Sava, alctuia i singura gard a persoanei i avutului su.
Cu deosebire poate c Joseph, fiind i el singur n via,
fr nevoi mari i fr proiecte ambiioase, n-a rluit nimic din bunul stpnului, ca s-i dureze o cas cu ngeri,
purtnd cornul abundenei pe frontispiciu, sau ca s-i
aciuieze fetele, la casele lor, cu zestre de aternuturi,
scoare, tacmuri, vaci, cai i brite, blni i catrine, mai
abitir dect odraslele subprefectului, ceea ce nu nseamn
puin lucru.
O dat pe an, ctre primvar, Joseph se afl n mare
drdor de plecare.
Pregtirile iau proporiile unei aprovizionri pentru o
temerar expediie n inuturi hiperboreene. n primii ani
mai cu seam, pe de o parte din pricina inexperienei i
91

pe de alta dintr-un june instinct aventuros, Joseph a fcut

drumul cu revolverul la ndemn, nchipuindu-i poate
c va avea de nfruntat cete de haiduci cu flinta lung, pe
rmul Danubiului, sau poate chiar slbatici poftitori la
carne de franuz.
Treptat a descoperit ns c indigenii din partea stpnului snt n orice caz nite slbatici blnzi i inofensivi.
Preparativele snt astzi numai pentru a prentmpina neajunsurile unui drum deprtat i mai ales lipsurile unei
gospodrii de ar, fr stpn, ca aceea de la conacul din
Piscul Voievodesei.
Boldur Iloveanu fcea un popas de trei sau patru zile
la Bucureti, unde se plictisea de moarte.
Regsea o parodie oriental a Parisului, cu o vulgar
exagerare a tot ce patria lui de alegere nfia cltorului
superficial mai puin vrednic de laud i mai denat ca
rafinament de ultima or. Lipsea o legtur organic ntre
strlucirea vitrinelor, ntre daureala de via risipelnic i
ntre hdele cartiere mrginae, cu brci strmte i lacuri
de noroaie dospite, de la un trotuar la cellalt. Mai regsea i civa camarazi de nvtur, de la Liceul St.
Louis sau de la Sorbona, acum prini cu toii la ndeletnicirile lor i cei mai muli preocupai de foarte grele,
n orice caz foarte rsuntoare, rspunderi politice.
Nu-l mai lega nimic de acetia.
i preau reslbticii, aa cum odraslele efilor de trib
african, dup ce-au stat civa ani ntr-un pension parizian pentru clientela exotic, ndat ce se ntorc acas i
alctuiesc un harem, leapd gulerul i cravata, se nchin
la pietroaie i idoli de lemn, i, dezbrcai la piele, purtnd cu solemnitate pe cretet un joben nou-nou de pe
Rue Castiglione, prezideaz festinurile cu dans, cu tamtam i tore de rin, unde captivii ultimei btlii snt
decapitai cu duzinile.
Dup acest prea puin ntremtor popas, Joseph nchidea iari valizele i porneau din Gara de Nord spre oraul unde i atepta, cu un mic alai i cu mari semne de
bucurie, domnul avocat Emil Sava. Ilie Sacar, proaspt
brbierit i cu cizmele lustruite oglind; caleaca cu pa92

tru cai buzi i cu Nichifor Roi pe capr, igan din neam

de rob, ciupit de vrsat i slut ca un gde.
De doi ani ncoace, domnul avocat Emil Sava i oferea automobilul, de care prea foarte mndru i prin care
cptase un mare prestigiu n ora, ca un brav pionier al
progresului ce era. Boldur Iloveanu l refuza politicos, artnd preferin pentru mijloacele primitive de locomoiune, potrivite locului, tradiiei i drumurilor natale.
Cu pocnet de harapnic, caleaca se npustea peste gropi
i hrtoape.
Pe capr, alturi de Nichifor Roi, Joseph se inea cu
amndou minile s nu zboare n anuri, pierzndu-i lamentabil demnitatea costumului negru cu nasturi de metal
i implornd n gnd ocrotirea tuturor sfinilor din calendarul bisericii apusene.
n marginea drumului, de pe cmpuri arate, btinaii fceau plecciuni respectuoase, fr s tie de altfel cine e
boierul din caleac, de unde vine i unde se duce. Carele
ncrcate se fereau cu boii plvani n anuri. Joseph putea s se conving nc o dat c slbaticii erau, n orice
caz, foarte blnzi, respectuoi i supui.
Satele rmneau n urm, mici i ascunse de ruine,
dup slcii scorburoase. Se vedeau copii desculi, cu picioarele subiri i cu buri de malarici sub cmaa despicat.
Boldur Iloveanu rspundea plecciunilor, distrat, cu degetul la borul plriei, cu melancolia amar a unui exilat
ntors ntr-o patrie unde nimeni i nimic nu-l mai atepta,
cci toi l-au uitat.
Caleaca strbtea aa, n trap nprasnic, i satul Piscul Voievodesei, pn cnd caii i domoleau mersul, pe
urcuul dintre plopi, la conac. Cinii apreau dnd din
coad, bucuroi, pentru ntoarcerea unui stpn pe care
nu l-au cunoscut. Slugile se nirau n faa scrilor, repezindu-se s srute mna boierului. Nici pe acelea, Boldur
Iloveanu nu le tia cum se numesc, cnd au venit, cnd vor
pleca. Erau totui servii i servele lui, iar el era stpnul lor.
Camerele aerisite mai pstrau mirosul muced de pustiu
i nchis. Joseph pulveriza esen de brad. ncerca s dea
unei ncperi nfiarea camerei favorite a stpnului, de
93

la Paris, pentru ca Boldur Iloveanu s se simt mai puin

strin i surghiunit.
Inovaiile boierului Enache se ruinaser, prsite.
Apa nu mai curgea prin evile sparte. Vacile de viera
se corciser. Copacii geometrici i recptaser forma hirsut i se slbticiser ntr-un hal fr hal, stricnd toat
alinierea sever de odinioar. n bazinul ptrat, pe-un
fund glbui de ap, putrezeau frunzele din tomna trecut;
iar cele patru guri ale leilor coclii, din cele patru unghiuri,
cscau guri uscate cscau de urt.
n cas, Boldur Iloveanu csca i el, alungndu-i urtul
cu lectura romanelor franuzeti, puse n valiz de prevztorul Joseph. Se ntreba ca i anul trecut, cum se va ntreba i la anul ce vine, ce chemare absurd l-a adus
oare aci?
N -avea pe nimeni. Nici o amintire. Copilria lui din
ar fusese scurt i nstrinat de prezena nedesprit
a unei guvernante, care nu cunotea limba indigenilor.
Mama lui murise n al treilea an i n-o cunotea dect din
portretul palid din salon.
Totul se petrecuse foarte de mult, foarte departe, foarte
strin.
Era aici un cltor poposit ntr-un adpost att de pustiu,
nct nu se mai afla populat nici de fantomele care cutreier aiurea casele prsite.
n vale, se vedea satul, la mijlocul priporului, cu albe
lcauri, risipite fr nici o rnduial. Se vedeau vite ntorcndu-se de la ima, rani ca o pat mictoare n verdele cmpurilor, o ceat de copii, o turm de oi mrunte
ca furnicile.
Toate departe, micorate, ireale, ca o lume n miniatur, privit prin cellalt capt al unui binoclu.
Ce caut n fiecare an, aci?... csca plictisit stpnul
domeniului imens, aruncnd romanul cu scoarele galbene.
Joseph i fcuse mai muli prieteni i avea acum n
aceast ar barbar mai muli cunoscui dect stpnul.
Singura legtur a lui Boldur Iloveanu cu localnicii se
mrginea la administratorul Ilie Sacar, care se nfia
cu registrele vrgate de socoteli, i la domnul avocat Emil
Sava.
94

Acesta prezint altfel de socoteli, foarte sumare, cu onorariile dinainte reinute; dar se grbise s-l nscrie n partid, dei stpnul moiei Piscul Voievodesei nu votase niciodat i nici n-avea idee de programul partidului, unde
figura ca foarte distins frunta i stlp al viitoarelor farnice reforme democrate.
Ne-a sosit o vizit! anun Joseph, ntr-o asemenea dup-amiaz de plictis. Un ran. Cest un drle de
type!...
Boldur Iloveanu nchise scoarele albumului cu fotografii decolorate, n porturi i cu pieptnturi din cellalt
veac, unde nu descoperise un singur chip cunoscut.
Ce-o mai fi i asta?... se mir. n orice caz, s intre!
Zaharia Duhu pi pragul i naint cu o sumeire ncordat, care nici nu-i sttea n fire i parc nici nu-l
prindea.
Era adevrat ns ce spusese prietenului profesor i arheolog: n el se detepta uneori sngele rzeului Antohie,
gata s se pun din nimic de pricin i apoi s se judece
douzeci de ani.
Boldur Iloveanu se ridic, netiind care i-ar fi purtarea
cea mai potrivit. Dac ntinde mna, ranul poate s-l
cread un ipocrit demagog, cum nelesese c se poart
domnul avocat i prefect, Emil Sava. Dac o ine n buzunar s par un individ cu fn de senior feudal, care nu
vrea s coboare pn la glotimea servilor, ceea ce iari nu
era adevrul i nu-i prea potrivit.
Se hotr i ntinse o mn stngace.
Zaharia Duhu o scutur, cu degetele uscate ale rzeului Antohie.
Pe urm, tcur i se privir stnjenii.
Boldur Iloveanu nu vorbise de zece ori n via cu un
ran de pe moia lui, de unde-i soseau veniturile cu regularitatea anotimpurilor n calendar.
Zaharia Duhu se ateptase s gseasc un om cu trufie
provoctoare i se afla numai n faa unui btrn usciv,
ndestul de simpatic i tot att de stingherit ca i el.
Ia loc, te rog!... indic Boldur Iloveanu un jl.
Zaharia se aez i intr direct n psul care-l adusese aci.
95

 M numesc Zaharia Duhu! spuse. Cred c numele

acesta, Duhu, v este cunoscut, dintr-o mprejurare nu
prea plcut... Tatl meu, Antohie Duhu, s-a judecat vreo
douzeci de ani cu printele dumneavoastr, i mai apoi
cu dumneavoastr, pentru nite pmnt. i procesul l-a
ctigat dnsul! Asemenea amintiri, tiu, aadar, c ar fi
putut s-mi nchid ua de la nceput i acum, o dat
ce-am apucat s intru, s-mi nchid gura!...
Boldur Iloveanu gndi: ranul acesta vorbete destul de curel i-mi pare o minte istea!... E ciudat cum,
pn acum, n-am avut curiozitatea s tiu ce fac, ce vorbesc i ce gndesc rudimentele acestea de oameni...
Acestea le cuget, iar cu un gest al minii terse amintirile de care zdarnic se temea Zaharia Duhu, spunnd:
Nu tiu despre ce proces e vorba, nici despre ce pmnt! Aceste chestiuni le aranjeaz avocatul meu, domnul
Emil Sava. i dac am pierdut procesul, nseamn c dreptatea a fost de partea printelui dumitale... Nu pot avea
deci nici o amintire neplcut i te rog s m crezi... cum
s spun?... nici o... nici un...
Nici un resentiment!... complet zmbind n mustile rare de spin, Zaharia Duhu.
(Tiens-tiens! gndi Boldur Iloveanu. ranul acesta
tie i ce e aceea resentiment, cunoate chiar vocabula. Joseph a avut dreptate: Cest un drle de type!)
Exact!... confirm. N-am nici un resentiment! nct,
snt gata s ascult cu plcere chestiunea care te-a adus
la mine...
Zaharia i tipri genunchii cu palmele.
Ridic ochii decolorai i privi n ochii uzai ai lui Boldur Iloveanu:
Mai am nc o vin fa de dumneavoastr! Fr
nici o autorizaie de la nimeni, mi-am ngduit s fac
nite spturi pe proprietatea moiei... V spun drept,
nici nu m-am gndit la aceasta pn cnd s-a gsit s mi-o
spun cineva, acum cteva zile. Nu m-am gndit, fiindc
erau nite ponoare prsite, cotropite de blrii.
A! Dumneata eti rzeul acela, despre care-mi vorbea domnul Emil Sava, c mpreun cu un profesor universitar ai fcut cercetri i descoperiri aci?... Aceasta
96

m ncnt! mi pare nespus de bine c am prilej s te

cunosc.
Se arat ns vorbi Zaharia Duhu se arat ns
c aceast prere de bine nu e mprtit i de oamenii
dumneavoastr!... Domnul prefect, bunoar, mi-a spus
c v-ai suprat... Administratorul dumneavoastr, pe de
alt parte, v-a scris la Paris.
Boldur Iloveanu se mir:
Nu mi-a scris nimeni! i n-am avut de ce m supra... De la domnul Emil Sava am aflat ntia oar despre
aceste lucruri, alaltieri. i i-am spus aceleai cuvinte,
pe care i le spun dumitale. M bucur c ai ajuns la un
rezultat n cercetrile care cred c snt importante.
Zaharia Duhu gndi: Aadar, prefectul a minit! iaadar clocete gnduri mult mai ascunse dect ne ateptam
noi. nct acuma e singurul prilej s-i retez orice putin
de a ne mai duna cu ceva vreodat!
Ca atare, gri:
Atunci, lucrul este mai simplu, domnule Iloveanu,
dect am crezut!... n nelegere cu prietenul i cu fostul
meu coleg de coal, profesorul Alexandru Opri, ne-am
hotrt s v propunem o cumprare sau un schimb. Avem
nevoie de deplin libertate n locul unde facem spturile
noastre.
Libertatea o avei, cum ai avut-o pn acum! Voi da
ordin s nu v supere nimeni...
Zaharia Duhu nu se mulumi ns cu att.
De la dumneavoastr, da, avem aceast libertate ct
sntei aci! Dar unsprezece luni din an, v aflai la cale
de cinci zile i cinci nopi de Piscul Voievodesei. Pentru
ordin exist clcare i se afl oameni, care din pricini pe
care nu voiesc s le cunosc, au poate interes s ne zdrniceasc munca.
Tot nu pot nelege! mrturisi Boldur Iloveanu, intrigat. Orice act omenesc are un mobil. Dumneavoastr facei cercetri fiindc urmrii s descoperii ceva, mi s-a
spus, n interesul istoriei. Foarte explicabil!... Dar ce mobil poate exista la cei care ar avea intenia s v mpiedice!... Ce interes?
V-am spus, domnule Iloveanu, c aceste pricini nu le
cunosc i nici nu voim, eu i prietenul meu, s le cu97

noatem!... Poate de fapt nici nu exist piedicile de care

ne temem. Poate snt numai n nchipuirea noastr... Dar
pentru a nltura orice neajunsuri viitoare, nc o dat v
rog s ne vindei locul sau s primii n schimb. E vorba
de mai puin de un hectar. S spunem un hectar. Loc fr
folosin. O rp pietroas i nite urme de ruini vechi. O
margine de pdure, cu lemnul slab i fr valoare... Dumneavoastr fixai preul i noi l primim dinainte.
Boldur Iloveanu rmase un timp pe gnduri.
Spuse:
Curios!... Au ajuns la pre pmnturile cele mai impracticabile de pe moia mea! Acum, dumneata mi propui s cumperi un hectar cu pietre i ruini. Sptmna
trecut, abia venisem, domnul Emil Sava mi-a artat ca o
afacere deosebit de bun propunerea s vnd zece sau
dousprezece hectare, tot de rpi i de albii pietroase, unui
oarecare domn inginer Dinu Grineanu, Grinescu, sau
aa ceva...
Zaharia Duhu se mic n jil i i nclet minile de
marginea scaunului, ca s nu-i deie pe fa surprinderea.
Avu din nou senzaia nelinititoare a unui lup prelingndu-se hulpav, care se trezea n el de cte ori i vedea
fostul camarad de coal sau numai i auzea numele. Ce
cuta i aci? i nc n tovria unui om ca Emil Sava?
Presimea o primejdie. i nu tia ce. i nu tia de unde
poate veni.
Cnd socoti c n-are s-i mai tremure glasul, ntreb
foarte firesc:
i l-ai vndut, locul acela?...
Am consultat administratorul meu. Am consultat planul. Am cptat convingerea c e un teren fr nici un
randament i fa de preul care mi se oferea nu cunosc
preurile, ns am avut grij s m informez de la administratorul meu am dat porunc domnului Emil Sava.
Cred c n prezent e lucru ncheiat...
i ce o fi vrnd s fac un inginer, cu un teren fr
pre ca acesta? ntreb Zaharia Duhu, cu un ton de simpl curiozitate.
M ntreb i eu? Mi s-a spus c un sanatoriu pentru
boli de piept. Sau aa ceva... n orice caz, un proiect pentru mai trziu!... Omul avea un capital disponibil i se
98

temea s nu-l cheltuiasc... De altfel, mi se pare c snt

doi... Un oarecare Iordan Hagi-Iordan. Dar aceasta e o
chestie care nu m mai intereseaz. S ne ntoarcem la
dumneata. Am satisfcut cererea unor oameni pe care nu-i
cunosc i snt strini de partea locului. Cu att mai mult,
nu te pot refuza pe dumneata... Spun cu att mai mult,
cu ct acum mi amintesc c, dup cele ce-mi spuneau administratorul meu i domnul Emil Sava, numai datorit interveniunii dumitale, acum doi ani, casa aceasta i o parte
din averea mea au fost cruate de foc i ruin... Cum vezi,
eu snt obligatul dumitale...
Zaharia Duhu se apr:
Nu este vorba de nici o obligaie, domnule Iloveanu... O mrturisesc; n-am fcut-o cum cred unii i alii
fiindc pe orice gospodar l doare cnd vede o gospodrie
ameninat de foc i prjol. Nu la asta m-am gndit i nu
era cazul s-o gndesc, ntr-o rscoal. Am fcut-o mai ales
pentru ranii din satul meu... I-am pzit, pe ct m-a ajutat mintea de ceea ce tiam c trebuie s vie neaprat, pe
urm. Nedreapta ispa! Glonul i sngele! Rzbunarea!... Cum s-a ntmplat pretutindeni! Dezlnuirea urgiei,
care a dat mai afund, n morminte, norodul iobagilor fr
putere i glas!...
Boldur Iloveanu trecu la birou i lu o foaie de hrtie:
S-mi dai voie, cu toate acestea, s-i ofer fr plat
locul despre care e vorba! E singurul mijloc, cu care m-a
putea plti fa de dumneata i cu care a contribui la nite
cercetri, despre care aud c vorbete toat lumea cu
interes. Scriu aci o hrtie ctre domnul Emil Sava, s fac
actul i s-mi treac la socoteala mea cheltuielile.
Zaharia Duhu se ridic din nou, simind c iar s-a deteptat n el sngele rzului Antohie.
Domnule Iloveanu, s-mi dai voie i mie la rndul
meu s v mrturisesc c nu pot primi asemenea rsplat,
pentru o fapt pe care nu mi-o recunosc!... Dac ar fi
fost, cum spunei, numai pentru a nlesni nite cercetri
de folos pentru tiin, da. Dar nainte de aceasta, ai pus
cellalt fapt... C v simii obligat fa de un ran care
v-a pzit avutul de mnia altor rani... Lucrul nu s-a petrecut aa. Repet. N-am fcut-o pentru curtea aceasta i
pentru hambarele de pe deal. N-am, deci, pentru ce s
99

primesc rsplat. Eu am venit n chip cinstit, v rog s-mi

vindei un loc nefolositor pentru dumneavoastr. S-l cumpr cinstit i s-l pltesc cinstit!...
Cest un drle de type, gndi nc o dat Boldur Iloveanu, jucnd coada tocului deasupra hrtiei i privind fenomenul din faa lui. ndrjirea nemotivat a rzeului
nti l irit. Pe urm i plcu.
ncepu s rd mpciuitor:
Bine! S accept condiiile dumitale!... Fixeaz un
pre i-l nsemn aci pentru avocatul meu. mi place s
cred c va fi un pre mai sczut, ca pentru un teren nefolositor ce este.
Zaharia Duhu rosti ca o provocare:
V rog s punei acelai pre cu care au cumprat
inginerul Dinu Grinescu i tovarul lui.
Dar este ceva exagerat! Avocatul meu i administratorul meu, amndoi mi-au spus c e un pre oferit de oameni care habar n-au de valoarea pmntului, n regiunea
aceasta...
Poate, ntr-adevr, s n-aib habar dumnealor... o inu
Zaharia nainte. Cu toate c nu-mi vine s cred c au venit
tocmai de la Bucureti, s aleag tocmai locul acesta,
numai aa, ca s v ofere un pre de care s se mire toat
lumea!... Domnul avocat al dumneavoastr, care se pare
c n aceeai vreme poate tot aa de bine s fie i avocatul dumnealor, a gsit c preul e mulumitor pentru amndou prile. Nu vreau s cread c am venit s v nel
i s spun c ar fi tratat dnsul mai bine chestiunea,
dac m-ai fi trimis de-a dreptul la el. V rog, scriei n
nsemnare acelai pre, pentru care lucru v mulumesc,
att eu, ct i prietenul meu, profesorul Opri...
Cest un drle de type, gndi pentru a patra oar
Boldur Iloveanu. Joseph a nceput s cunoasc oamenii
din ara mea mai bine dect i cunosc eu!...
Pe urm scrise, aa cum cerea Zaharia Duhu; mpturi
hrtia i i-o ntinse:
Nu-mi rmne dect s v doresc spor la cercetrile
acelea, despre care vorbete toat lumea... n definitiv, ce
fel de cercetri? Aud despre nite ruini... F-mi plcerea,
te rog, s mai iei loc un moment i s-mi povesteti i
mie...
100

Zaharia Duhu lu loc i povesti.

Curios! exclam de la primele cuvinte Boldur Iloveanu.
Firul istorisirii trecu de la ntmplrile cele dinti ale
geilor, la ospul oferit de regele Dromichet, craiului Lisimah, prins de rzboi, i la cuvntarea pe care o pomenete Diodor.
Curios! exclam a doua oar Boldur Iloveanu. tiam
ceva foarte vag despre popoare barbare care-au existat
pe aci... Gei, scii, daci, sarmai sau aa ceva. Vd c
dumneata, ns, eti o adevrat cronic i pui n cele ce
istoriseti o adevrat pasiune!...
Pe urm, Zaharia Duhu povesti izbnda cercetrilor de
pn acum i descoperirea celor dou rnduri de aezri.
Curios!
Art c tot satul din vale e alctuit de rzei, cei mai
muli srcii i ajuni plmai, dar care pstreaz nc
urice i hrisoave de pe vremea lui Petru chiopul.
Curios...
Mai povesti apoi despre locul acela de retragere schimniceasc al voievodesei fr nume, poate chiar din neamul Ilovenilor, fiindc acte vorbesc despre proprietile
nvecinate ale unui Boldur Iloveanu, nc de la anul o mie
cinci sute...
Chiar Boldur se numea, ca dumneavoastr!
Curios!... mrturisi Boldur Iloveanu. N-am tiut niciodat despre aa ceva. Cunosc c familia noastr are acte
de cteva sute de ani... Dar ce mai intereseaz arborele
genealogic, i actele, ntr-un veac ca al nostru i mai ales
ntr-o ar ca a noastr?... Dumneata mi spui lucruri care
m uimesc... Aadar, oamenii acetia din vale, din casele
lor cu acoperiurile de indril putred, au acte de pe vremea lui Petru chiopul?... Adic adevrate cri de noblee...
Au! ncepu s rd din toat inima Zaharia Duhu.
Au, i cteodat le folosesc. Printele meu a artat ceva,
n aceast privin, domnului avocat Emil Sava...
Curios! ncruci braele Boldur Idoveanu, copleit
de mirri.
Zaharia Duhu plec, punnd hrtia mpturit la un loc
sigur, n buzunarul de la pieptul hainei de iac.
101

Boldur Iloveanu l privi de la fereastr deprtndu-se.

Pe urm privi satul sub cumele srace ale acoperiurilor,
oamenii ca albe pete mictoare n verdele cmpului, ceata
de copii, turma oilor mrunte ca furnicile.
Toate departe, micorate, ireale, toate ca o lume n miniatur, privit prin cellalt capt al unui binoclu.
Curios... i opti Boldur Iloveanu gndul ncet, ca un
suspin. Au fost aci, i nu i-am tiut! Erau aci, i nu i-am
vzut!...
Alung gndul, cu mna uscat de btrn:
Pentru toate acestea, acum e prea trziu.
Se simi foarte btrn, foarte singur i foarte strin.
Fruntea osoas se lipi de geamul foarte rece. i toate
se mpclir, prin geamul aburit.
Tresri. La spate, Joseph, apruse cu pai de psl.
Cetait un drle doiseau! rosti sluga, cu un surs tot
att de btrn i de ostenit ca al stpnului.
Oui, Joseph! Cest un drle de type!
Sluga i cut de lucru. Pe urm, aminti ceea ce se
temuse s nu fi fost cumva uitat:
Trebuie s telegrafiem la Bucureti s ne opreasc
locuri, la patul de dormit, pentru Paris. Mai avem numai
trei zile pn la plecare...
Nu, Joseph! Pregtete valizele chiar din astsear.
Plecm mine... Aerul acesta e prea tare pentru nite btrni ca noi i pentru nite strini ca noi.

102

C a p i t o l u l I
Cci totul este schimbtor, i
acolo unde unul se scufund, ali
zece se ridic.

Boier Boldur Iloveanu nu s-a mai ntors n primvara

urmtoare, nici n cealalt, nici n al treilea an.
Lipsa lui n-a fost de nimeni simit. Domnul administrator Ilie Sacar a trimis socotelile n copii de pe registre scrise cu cerneal neagr i roie, pn la Paris, 87,
Avenue Klber, i totul a rmas cum a mai fost.
Despre venirea i plecarea stpnului nu tiau de altfel
dect slugile, cnd ncepeau s rsune poruncile domnului
Iliu. Cu o sptmn nainte, ferestrele se trnteau n
lturi, bubuiau jrdiile scuturnd scoare, ngenuncheau
slujnicile s frece podeaua cu cear. Dou-trei sptmni
pe urm, ct conaul se afla n cmrile de sus, singur
ca huhurezul, toi ascueau urechea i iueau mna, s
mearg treaba strun.
Apoi, o sptmn dup plecare, scoarele treceau din
nou pe sub vergi; strnse sul i presrate cu naftalin, mergeau s se odihneasc pn la cellalt an. Ferestrele se
ferecau astupate cu hrtie albastr i curtea se scufunda n
tcerea din totdeauna, sub paza celor patru lei de bronz
coclit, cu gurile cscate de urt.
Toat lumea i ncordarea se strmutau la locul lor, la
cealalt curte, a domnului Iliu Sacar, din stng intrrii,
unde scria pe-o u: Canelaria administraiunei i de
103

unde din nou purcedeau rcnete i sudlmi, ameninri i

cumplite rbufneli de mnie.
Mai aflau despre acestea i oamenii curii, aciuai n slaurile din preajma zidului. igani, feciori i nepoi de
foti robi, slobozii pe vremea voievodului Cuza. Argai
mbtrnii i fr putere, care au cptat milostivirea unei
vetre pentru un bordei. Vechili i feciori boiereti, cu gospodrii mai artoase. Meteri de toate soiurile: dulgheri,
fierari, potcovari i butnari.
Erau, unele mai umile, altele ceva mai chipee; dou
duzini de acoperiuri strnse n jurul curii, ca puii n jurul
clotii.
Peste aceste suflete, cu multe ploduri i slujind poruncii boiereti din tat n fiu, domnul administrator Ilie Sacar avea drept de via i de asuprire. El este stpnul
dinti i cel apropiat. Boierul nsemna o fptur superioar
i inaccesibil, pn la care nu puteau ajunge cuvnt i
nici nu cutezau s se ridice ochii.
Satul de la jumtatea vii o tia mai puin aceasta.
Fuseser oameni cuprini, rzei cu zapise vechi; pierduser cei mai muli bunstarea; viclenii de fotii stpni
mai ageri ai moiei i de stpnire, se judecau i se ncoleau ntre dnii, dar fa de slugile i de treburile curii
artau o total nepsare. Muncile cmpului pe moie se
fceau, ndeosebi, cu lucrtori adui de aiurea.
Aista-i un sat de calici i fudui cum n-am vzut de
zilele mele!... se vieta domnul Iliu Sacar. N-am eu
vreme de pierdut i mi-i capul la altele, altfel mi i-i-a
freca eu pe mrlani, s le mearg untul!...
Domnul administrator Iliu Sacar nu gsea timp de
pierdut, fiindc l mai atepta a treia fat de mritat i
deocamdat capul i era la unicul fecior, intrat n ucenicia
meseriei printeti. Se hotrse s fac om din el i, ntr-o
privin, izbutise peste ateptri.
Nicachi Sacar, dup o coal de agricultur neisprvit,
renunase la teoria plugriei i se ntorsese s nvee practica lng domnul Iliu, aa cum puiul de uliu i deprinde
meteugul lui lng uliul cel btrn. La experiena
printeasc, el mai aduga idei proaspete i ndrznee,
cum se cuvine unei vrednice tinerei... Printre altele, era
ndemnul de fiecare zi, repetat cu ncpnarea domnului
104

Ilie Sacar, s pun mna pe-o sfoar de pmnt, dintr-un

hotar rzle al moiei.
Erau numai douzeci de hectare, dar pentru un nceput
nsemnau destul.
O cumperi pe numele meu, ttu!... Boierul are s
primeasc -un pre de nimica, fiindc n-are habar de unde
i cum i vin banii...
Las-m, cu ambiurile tale, Nicachi! se lepda domnul Iliu de ispit. N-avem ce ne trebuie? Nu mi-s asigurate btrneele aici, i dup mine n-ai s treci tu la
rnd? Aceast slujb mi biete, face mai mult dect o
moie, unde poi s pierzi, s te ncurci n datorii i s
ajungi la pagub i la necaz...
Nicachi rdea cu mil, n mustcioara spilcuit:
Cum asta: poi s te ncurci? A vrea s vd i eu,
cum poi s te ncurci i s pierzi? Slav domnului, vitele
nu te cost parale. Snt pe moia asta destule!... Smn?
Alegi fruntea! Cine te ntreab?... Cine poate s se amestece i s ntrebe cu ce-ai pltit munca i dintr-ai cui
bani?... Aceasta a vrea i eu s o vd!... Dac ns
mine boier Iloveanu vinde moia? Dac moare i ajunge
Piscul pe cine tie ce mini? Vine un venetic, ne scoate din
cas i din treburi: Nu mai am nevoie de dumneavoastr,
v mulumesc i drum bun! Cltorie sprncenat!... Unde
mergem atunci? Cu ce ne-am ales?... Aa, am pus aici
piciorul i nu ne mai poate scoate nici dra- cul! Pe urm,
s-alege!... La un petic de pmnt se poate lipi altul. Cheag
s fie, c oi fttoare avem!
Las-m, Nicachi, cu ambiurile tale, c bine i-a
spus Lizica anr, cum c ai nite planuri de Napolion!...
Domnul Iliu alunga demonul ispitei, cu mna lui
deprins s nvrt vrjma grbaciul.
Dar rminea pe gnduri i se rsucea noaptea n ater-nut
nainte s-adoarm.
Nicachi l privea cu braele ncruciate pe piept, ca un
adevrat Napoleon, dei nfiarea nu aducea nici pe departe cu nvingtorul de la Arcole, Austerlitz, Jena, Eylau,
Friedland, Eckmhl i Wagram...
Mai nti purta mustcioar rsucit n sfrc, ceea ce
Napoleon Bonaparte rdea, din fraged junee. Pe urm,
avea un ochi care privea puin n lturi, lcrimos i mai
105

mic dect cellalt, ceea ce nu s-a putut observa pe nici

un portret al strlucitului mprat, nici n anii amari ai
exilului de la Sfnta Elena. i, n sfrit, obrazul palidverzui se afla punctat de mici bubulie roii, pe care dintr-un urt obicei le strivea hojma ntre degete, cnd n-avea
altceva de fcut sau era mnios; apuctur dovedind lipsa
stpnirii de sine, pe care Napoleon n-a artat-o, nici n
ziua catastrofei de la Waterloo...
nfiarea omului ns e una i planurile lui ambiioase
snt altceva. Nicachi nu pierdea nici un prilej s se ntoarc la ele i s aminteasc domnului Iliu Sacar c
la vremuri noi e nevoie de hotrri potrivite grabei i
ameninrilor care plutesc n vzduh.
Domnul Iliu ncepuse s-i piard somnul i s recunoasc n sinea sa c e un administrator de mod veche,
mulumit s ronie din traista cu grune a stpnului,
cnd poate semnele vremurilor povuiesc c e mai cuminte s-i faci rost de traista ta, orict de mic i cu puine grune pe fund.
Satul de mrlani, calici i fudui i vedea de necazurile
lui n vremea aceasta, fr s poarte prea mult grij ntmplrilor de la curtea din deal.
Un timp, cum aflase tire Petru n mijlocul unor trecute srbtori ale nvierii, a suflat un vnt de iscodire i
de interes pentru spturile lui Zaharia Duhu. Se zvonise
despre o oarecare brar de aur, gsit prin paraginile
cetuici, i o lun ori dou n-a mai fost vorba dect despre comori ngropate, despre iarba fierului, legmntul comorilor, vlva aurului i alte minunii vzute cu ochii lor
ori de alii povestite. Civa, mai aai de asemenea noroace i cu mai mult ncredere n steaua lor, au pornit i
ei cu hrlee i trncoape, s scurme pmntul, ntr-o parte
i alta. Pe urm s-au ruinat de neizbnd i s-au ntors la
treburi mai spornice i mai cumini.
Zaharia Duhu i-a vzut n pace de ceea ce tia el i
cuta el. Deocamdat s-a fost dovedit c norocul nu-l
vitregete cu totul.
N-a trecut o lun de cnd ncepuse s se neliniteasc de
dragostea i consideraia prea mare pe care i-o artase
domnul prefect Emil Sava, cerndu-l numaidect primar al
comunei i element valoros al partidului, iar ntm106

plarea a fcut mcar pentru o vreme, ca domnul Emil

Sava s renune la aceste proiecte. Guvernul s-a schimbat; prefectul cel nou avea alt tactic electoral; fostul
prefect alte griji.
Trei ani, Zaharia cu ajutorul lui Oar a desfundat alte
lespezi de piatr i a dezgropat alte oale i alt fiert ruginit, fr nici o suprare din partea nimnui, n afar
de glasul tot mai ort al mtuii Ruxanda. Spturile nu
mai scoteau la iveal nimic. ntreau numai cunotinele
vechi.
Profesorul Alexandru Opri petrecuse n fiecare var o
lun la faa locului, cu aparatul fotografic i blocul de
schie. Mai ntocmise un volum, cu a doua parte a cercetrilor, i de fiecare dat plecase cu o lad de lemn, tic- sit
cu scule i rmie de ceramic, pentru muzeul din
Bucureti.
Pe urm, vestise c alte prepusuri l chemau n alt
parte.
mi pare c nici tu nu poi fi de alt prere cu mine,
frate Zaharia! Geii notri nu se vor fi ngrmdit cu
toii aici... Am semne c voi afla lucruri interesante n
Dobrogea i pe malul Dunrii, n Ialomia i Vlaca. Mai
snt i altele, peste Carpai, n Ardeal. Rmnem ns deocamdat n ar, cu cercetrile noastre.
Adic aici! strui Zaharia.
Alexandru Opri ddu din cap zmbind de vrjmia
prietenului pentru spturile de aiurea, pe care le socotea o
uzurpare a drepturilor ctigate de Piscul Voievodesei.
Aici, frate Zaharia! Aici, i mai cu seam n alte
pri ale rii despre care i-am pomenit... Aiurea nu am pe
nimeni s m nlocuiasc. Aici eti tu!... De altfel, pentru
moment, rezultatele nu-mi spun nimic nou. Stm pe loc.
n afar de-o descoperire excepional, nu tiu ce-a mai
aduga la materialul nostru... Snt exemplare care se
repet... Chiar m gndese c zelul tu e exagerat, i,
prietenete i-o spun, mi pare c te-am fcut n ultima
vreme s-i prseti interesele tale... Dup ochii cu care
m privete mama Ruxanda, neleg c snt socotit un fel
de geniu al rului i un demon al perdiiei... Te rog s
107

faci aa ca mama Ruxanda s nu aib de ce m vrjmi

i s revin la sentimente mai bune...
Alexandru Opri surdea. Zaharia Duhu privea mhnit
n pmnt. Uurina cu care prietenul se lepda de cercetrile de aci, ca de-un fruct stors, pentru a alerga aiurea,
acest fel glume de a lua lucrurile i se prea o vinovat
trdare i o ingratitudine.
Va s zic, s m ntorc la plug i la boi? rosti cu
amrciune.
Viaa o cere i aceasta, frate Zaharia! N-am neles
s prsim cu totul nite lucrri i cercetri care ne-au
fost prielnice... Dar s le lsm deocamdat mai domol.
Cum spun, aceasta pn cnd vom avea cuvnt s credem
c am dat iari peste urme noi...
Eu am s le gsesc! fgdui Zaharia Duhu cu trie.
Nu m ndoiesc de aceasta, cum nu m ndoiesc de lumina
soarelui de azi i de cea a soarelui de mine diminea!
tiu... Comoara! ncepu s rd profesorul. Faimoasa
comoar a regelui Dromichet!...
Da! Faimoasa comoar a regelui Dromichet. O tiu
aici. E pe undeva pe aproape. O simt. i trebuie s-o gsesc, eu, i nu altcineva.
n ochii albatri-apoi ai rzeului se aprinse lucirea arztoare, n care vedea el uneori ceva prelnic i nevzut
de ali ochi, dincolo de lucruri i de timp.
Profesorul nu-i putu despri privirea de aceast privire.
Curios! spuse ntr-un trziu, cu acelai glas, ca Boldur Iloveanu ntr-o zi de primvar, sus, n ncperile singuratice de la curte. Curios, Zaharia frate, cnd te ascult
i-i citesc n ochi, ncep s m ndoiesc i eu de siguranele nvturii mele... Este ceva care-mi clatin tot ce-am
cldit eu, aici, n cuget solid i precis.
Zaharia Duhu prinse via din vorbele prietenului.
Vorbi i el, mustrndu-i galnic tovarul stricat de
scepticismul crturresc.
Este ceva, Alexandre, ntr-adevr! O deosebire. Eu
cred pn la sfrit... Tu numai pn unde-i dau voie crile; adic un hotar mrginit, tras tot de o minte omeneasc mrginit.
Aceasta se numete misticism... romantism...
108

 Nu tiu cum le numii voi i nici nu vreau s tiu...

Eu o numesc cum au numit-o prinii prinilor mei: credin. i cu aceast credin au fcut minuni, cum recunosc i crile tale...
Ale mele i ale tale! rectific profesorul.
Ale tale i ale mele, poftim! Nu vreau s spun c nu
m-au schimbat i pe mine aceste cri. De ce s nu
recunosc c mi-au schimbat viaa i c mi-au tras o perdea
de pe ochi, s vd i altceva dect traiul de vit la care
eram condamnat i la care m simeam resignat? M-au
schimbat, da! Le snt dator, da!... Dar uneori tot m nemulumesc! Le lipsete ceva... Desfac viaa cum ar dezghioca o coaj uscat i moart. i numr straturile din
coaj, le boteaz, le msoar, le cntresc; i le pun toate
acestea naintea ochilor s le cunoti de-a fir-a-pr... Dar
peste viaa care a fost cnd fructul nu era uscat i mort
trec cu uurin, ca i cum taina cea mare, minunea cea
mare nu s-ar fi aflat acolo... M mir c tu, mai ales tu,
nu vrei s-mi dai aceast dreptate... Tu, de la care am nvat s neleg vieii alt rost... Erai oare mai tnr, acum
cinci-ase ani, cnd ai vorbit n cerdacul acesta?... Da,
numai n aceast deosebire poate s fie o explicare!... Erai
mai tnr, i atunci credeai i tu, mai nsetat... Eu stteam,
uite acolo, unde stai tu acuma... Stteam i tceam. Tceam i ascultam... Mi se desfcea naintea ochilor o lumin pe care n-o cunoscusem i-mi era ruine s v mrturisesc asta. Adic s-i mrturisesc ie, fiindc pentru
tovarul tu de atunci, aa-zis prietenul nostru Dinu
Grinescu, n-am simit dect o evlavie trectoare, care
acum s-a schimbat n neplcere i un fel de sfial. Pentru
cele ce spuneai tu ns, n trei seri ct ai stat aici, simeam
evlavie; iar tot ce-ai vorbit tu a lsat urm, aici! (art
tmpla) i aici! (art inima). Am scos din raft crile
vechi, am cutat nvtura n altele noi. n cinci ani, am
pus la loc ceea ce-i lipsise vieii mele n treizeci. i acum,
tu stai n locul meu de atunci i te vd zmbind cu un
rs care nu este al tu... Este mai mult al aa-zis prietenului nostru Dinu Grinescu... La el l-am vzut numai,
i la oameni ca el i ca domnul avocat Emil Sava...
Frate Zaharia! spuse Alexandru Opri ridicndu-se
de pe scaun i venind s-i pun minile mpciuitor pe
109

umeri. Frate Zaharia, domnul avocat Emil Sava tie ce

face... Mi s-a prut un mare cunosctor de oameni i un
elector iret ca un vulpoi. i acum m conving mai mult
ct de buni ochi a avut. tii tu ce-ai nsemna pentru partidul domnului avocat Sava?... Un rze cu hain rzeasc, vorbind cum vorbeti tu i tiind toate cte le tii
tu? Aceasta ar ridica o sal de ntrunire public n picioare, s te duc n crc i s te aleag nu numai primar,
ci i deputat, deputat pe via...
Dac m socoi bun pentru o menajrie ca a domnului avocat Emil Sava, atunci pot s-i spun c-mi ari o
preafrumoas dovad de prietenie!... se supr Zaharia.
Nu te socot aa ceva, dovad c nu te-am ndemnat
s-i dai ascultare i c m-am bucurat cnd am vzut cum
l-ai retezat scurt! Dar te vd cu ochii lui i spun ceea
ce-ar spune el... A! Iat i viitorul nostru mare arheolog!
Bun dimineaa, domnule Petru V. Tudose, premiant I al
Liceului Sf. Sava i viitor membru al Academiei Romne!
Bun dimineaa, domnule profesor. Bun dimineaa,
nene Zaharia.
Nene? Te-ai muntenizat ru! nl din sprncene
Zaharia.
Petru ddu mna grav i se aez pe margiiea cerdacului, potrivindu-i dunga pantalonului, cu o seriozitate
ntr-adevr de viitor academician n germene.
n uniforma neagr, periat, pieptnat, cu unghiile fr
doliul de odinioar, nu mai pstra nimic din nfiarea
diavolului descul i neadormit, care fcea zile fripte
mtuii Ruxanda.
De altfel, chiar mtua Ruxanda l luase n simpatie,
uitnd vechiul rzboi, de cnd mai ales nelesese c un
bursier face coala scutit de cheltuial i poate chiar cu
vremea s triasc toat viaa pe socoteala statului: bursier,
funcionar, pensionar...
Ei, domnule Petru, ai fost n pdure? ntreb
glume Alexandru Opri. V-ai revzut cuiburile de psri? V-ai regsit amicile dumneavoastr, veveriele?
N-am fost n pdure, domnule profesor. Am stat n
livad i am citit.
110

 Acest omule are s-l ntreac pe Momsen! declar

Alexandru Opri.
Petru protest, fr sfiiciune:
Nu vreau s ntrec pe nimeni, domnule profesor!
La coal nv, fiindc trebuie s nv. Iar aicea, n
vacan, citesc, fiindc mi face plcere...
Mi-mi! se minun profesorul. Ce stil aforistic!
Drag domnule Petru, m ateptam ca ndat ce ai
ajuns aci, s dai fuga la vechii dumneavoastr camarazi
de hoinreal i de nzdrvnii... Era, dac-mi amintesc
bine, un adevrat trib, Brliba, cu care v aflai n foarte
amicale relaii i, pot spune, ntr-o adevrat alian...
I-ai trdat? Ai rupt relaiile?
Petru nu rspunse cu zmbet la sursul lui Alexandru
Opri.
Vorbi:
Fraii Brliba au alte treburi. Unul s-a tocmit argat la
domnul nvtor. Altul lucreaz la prail cu ziua. Cellalt
nc n-a terminat coala primar. E al treilea an repetent i
l-a trimis mama lui la oi, la munte... De altminteri, nici nam ce s vorbesc cu dnii, chiar dac n-ar fi plecai la
aceste ocupaii.
Se vedea bine c Petru V. Tudose, premiant I, n clasa
a III-a a Liceului Sf. Sava, bursier i viitor academician,
enumra cu oarecare satisfacie condiiile inferioare ale
fotilor si tovari de hoinreal i de isprvi. Pise n
alt lume, precum dorise, i n-avea pentru ce s priveasc
napoi.
Zaharia Duhu simi zdrndu-l o nemulumire, ca
zborul unei viespe care-i d trcoale.

C a p i t o l u l II
Comorile snt pentru toat lumea.

Se ivesc unele ntmplri cu pricinile deocamdat ascunse ochiului i nelegerii omeneti. Par czute din senin,
fr nici o pregtire, i par a decurge mpotriva firetilor
rnduieli.
111

De fapt, obria lor e undeva mai departe i tlcul lor

ceva mai adinc! Acestea snt ns nverigri de cauze i
efecte, bune s le dezlege numai cei care triesc s despart firul de pr n patru.
n Piscul Voievodesei, nu se afla un asemenea om. Chiar
Zaharia Duhu, cu toat patima sa pentru iscoadele crilor
i cu tot de-a dreptul amestec n aceste ntm- plri, nu le
gsea explicare.
Mai nti, de prin mijlocul lui iulie pn trziu n
toamn, cnd ploile s-au amestecat cu spic de zpad, toate
spturile lui au rscolit pmntul n deert. Nu mai aprea
sub hrle i cazma un singur hrb de ulcic; nu mai suna
un singur capt de fier. S-ar fi spus c toate s-au tras
afund, supte de triile adncului.
Oar mormia n limba lui urt, cu semne de mare
mnie, muncindu-se s dovedeasc stpnului c aici i-a
amestecat coada un drac i c are s-i reteze el coada cu
lopata, dac pune odat laba proas pe dnsul.
Zaharia se hotr pn n primvar s schimbe dou
petece de pmnt pe altele, de dincoace de pru, unde sub
prunduri apa scosese cndva din nisip lespezi cioplite rotund, de bolt.
Pn atunci, se ntorcea n fiecare asfinit cu mna
goal, urmat la un pas ndrt, ca de-o umbr scurtat i
strmb, de nevolnicul cu uneltele nefolositoare pe umr.
i tocmai n vremea aceasta, fr nici o pricin, oamenii
din Piscul Voievodesei ncepur s arate din nou un foarte
aprins interes pentru ntmplrile cu comori.
nceputul l-a fcut Timofte Gulea, baciul, aducnd
veste c trei nopi n ir a vzut cu ochii lui o flacr
verde jucnd pe dealul Climanului, pn la cntatul cocoilor. Dulii o mirosiser i ei, ltrnd i asmuindu-se toat
vremea ntr-acolo. Pn la cntatul din miezul nopii, cnd
vpaia se stingea i cinii se ntorceau astmprai la
culcuurile lor.
Timofte Gulea era un moneag scund i sptos, tare
cum e cri i de nemaipomenit de multe lucruri atoatetiutor.
n tineree, la vrsta otirii, fusese fugar prin pnbege
locuri, unde a aflat i a cunoscut altfel de lume. Unii au
cuvnt a crede i nici el nu se apr c n-ar fi fost
112

strin i de-o oarecare ceat vestit pe vremuri, care a haiducit departe, n ara ungureasc, lund snge de la chimirul negustorilor de mascuri i vam de drumul mare
la grofi cu peni de sitar la plria verde.
Aadar, a cam avut cum i de unde s afle de ce i n ce
chip se ascund anumite comori.
De ani i ani se ntorsese la viaa tihnit, la slujb credincioas de baci i de cuminire. i vedea, n singurtile nalte, de treburile i de turma lui, ntre berbeci,
mioare i duli, nfind gospodarilor, n fiecare toamn,
socoteal dreapt i bun. Cobora din munte, arar, pn
d frigul, doar ca s-i primeasc, din cnd n cnd, provizia de mahorc i de rachiu.
ntr-o asemenea zi de duminic, a povestit el la crma
lui Leiba udic, artarea de pe dealul Climanului.
M tem, oameni buni, c taman acolo-i comoara pe
care o tot caut alde Zaharia lui Antohie! Am trecut
decu-diminea pe la dnsul, s-i dau tire precum c partea
lui de turm i-a crescut i-i mndr, care pot s spun c nam mai apucat de doisprezece ani. Pe urm, minte la mine!
am strecurat cuvnt la vduva lui Antohie, despre semnul
din Climan... Jupne udic, ia mai f vnt ncoace unui
p de rachiu, fiindc am nevoie a prinde coraj, ca s
povestesc oamenilor istoria, ce mi-au auzit mie urechile i
era s-mi pat chelea, de la calul dracului!...
Domnul Leiba udic a pritocit alt jumtate de rachiu
n sticla verzuie i, cu mare indiferen, a nlocuit msura
deart, retrgndu-se apoi dup tejghea i scriind o linie
cu creta.
Nepsarea era ns prefcut, iar urechea ascuit.
Cele ce auzea el din gura lui Timofte Gulea, de cte
ori cobora ciobanul din munte, erau prea destule s-i
tulbure somnul cu vise cumplite, trei nopi.
Baciul a turnat cum se cuvine, nti asculttorilor, pe
urm i-a umplut i paharul lui. L-a ridicat s ciocneasc
la dreapta i la stnga, apoi l-a repezit de duc, stropindu-i glasul dup nghiitur i scuturndu-i pletele sleite
cu unt de oaie, cu o mare mulumire i semne de aprobare
spre tejgheaua lui domnu udic, fiindc rachiul era tare
i fain.
113

Cu mneca cmii splat n zer i duhnind de-o pot

a stn i-a netezit epii mustilor, s-a rezemat cu spatele
n perete i a nceput s rd cu amarnic nveselire, de
ce-avea el s povesteasc despre ntmplarea cu vduva
lui Antohie.
Cte-o lun, alteori mai mult, n-avea cu cine schimba
un cuvnt, n pustietile lui de sus. Cinii, berbecii i dou
ajutoare: doi bieandri, abia nrcai. Cine s-l asculte?
Acuma se deerta pe o lun; din care pricin povestirea
lui era lung i pe drum ocolit.
Ce s v spun, oameni buni?... C am fost umblat
i pit, o tie domnu udic, dup cum vd c se uit la
mine i nu m scap o r din ochi, ca ochiul lui Iehova
de pe biserica lui, din trg. Asta mi-a folosit: umblatu i
pitu, c acuma pot zice c nu m tem de nime pe lume...
Au fost s pun mna pe mine i jandari mprteti n
tinereele mele nebune, i m-am ncontrat cu dnii cu
puca, i am scpat teafr i neatins ca oul! Pe urm, a
venit vremea s am de-a face cu altfel de hiare. D lupul
n deal i-l dobor cu ghioaca. Mai d altul i-l rpun cu
junghiul!... Acuma, cred c s-a dus vestea ntre dnii, n
vorba lor lupeasc, de m las n pace de un timp de
vreme... Am avut n iast primvar i altfel de oaspei.
S v-o spun i asta, numai aa, ca s-i fac plcere lui
domnu udic. Este, domnule udic?...
Domnul Leiba udic deschise i nchise saltarul de
lemn, mcar c nu avea nimic de pus sau de scos.
i trase unghiile prin barba rar i se tngui:
Plcerea pe care mi-o faci dumneata, bade Timofte,
cnd ncepi cu istorii numai cu mori i cu prdciuni, aa
plcere nu doresc eu nici la dumanii mei...
Baciul ntinse opincile mari cit doi bursuci sub mas
i mugi un rset gros, lsndu-se pe spate.
De data asta am s-i fac o poft, domnu udic, i
n-am s spun o istorie grozvit, din cele pe care le tiu,
le-am vzut, ba poate le-am i svrit!... N-am s spun,
fiindc nu vreau s te supr! Mie mi place s rmnem
prieteni... Fiindc dau omului ce-i al omului. Ca rachiul
dumitale, n-am mai but eu aa ceva, dect n ara ungurului, de-i zicea trscu, spre deosebire de altul mai slbu,
de-i zicea palinc. i-l beam pre dnsul, mbucnd ia aa
114

nite hartane de slan crud, tvlit prin sare i prin papric, de-i zicea slanei aceleia clis. Rachiul dumitale mi
aduce aminte de vremuri trecute de tineree... Eu am nevoie de dumneata, ca s mi-l vinzi, chiar dac mi-l scrii
la condica dumitale i nu-l pltesc acuma. Dumneata ai
nevoie de mine, s-l cumpr i s-l cinstesc cu oamenii de
omenie! Aadar, numai c se cuvine s rmnem prieteni... De ce te-a supra i de ce te-a mhni? O mn
are nevoie de cealalt i amndou au nevoie de cap, iar
capul are nevoie de oleac de fierbineal de rachiu, ca
s-l mai primeneasc i s-l nveseleasc... Precum vei vedea, am s istorisesc cretinilor istora o ntmplare fr
nici un mort. i o ntmplare fr nici o prdciune, chiar
dac a vrut ea s fie cu prdciune... Cum s v spun,
oameni buni, n iast primvar, cam la dou-trei zile dup
sfintele Pati, m pomenesc eu ntr-o sar cu nite prpdii ca vai de capul lor, mori de foame i rupi n genunchi, de-i era mai mare mila. Cic erau n legea lor
fugari de oaste, care-au purces voinicete s ia calea codrului... Mai mare rsul i jalea de aa voinicie! Acum,
cine i-a trimis la mine, cu gnd de prdciune, s m
pute i s m taie?...
Vezi, bade Timofti?... gemu a mustrare domnu udic.
Ai spus c nu-i o istorie cu prdciune!...
Las, jupne udic, c ceea ce spun eu acum n-a fost
prdciune. C a vrut s fie, asta-i altceva!... Zic: cine
i-a trimis la mine pe gherghetegiii i becisnicii aceia, cu
gnd de prdciune, doar domnul de sus s tie! Numai
c m trezesc eu buimac, ntr-o hrmlaie de cini, de-am
crezut c s-o aprins stna. Puc ei n cni, dau buzna i
rcnesc: Bani, monege! Bani i mncare! i-mi pun
chipurile vile putii n chept, s nu suflu i s m
supun... Apoi cu mine nu merge aa, puilor! m supr eu.
Cine v-a nvat c aa se hoete, prost v-o nvat!... i
numai ce mi-se face negru naintea ochilor de mnie, i
numai ce nfac eu amndou vile cu amndou minile i
le zvrl ct colo; i numai ce mi-i-i nvrte taica de
chept, de-i ciocnesc cap n cap ca oule de Pati, i pe
urm numai ce i-i culc eu frumos la pmnt i se aterne
tata s le burdueasc o mam de btaie, de-au pomenit i
a care-au supt-o de la maica lor... Dup pedeaps, vine
115

judecata. C aa e rnduiala treburilor aistora. nti pedeapsa, pe urm judecata... i ridic i-i pun pe lai. Stteau alturi, ca doi orfani prpdii, culei de pe drumuri.
i mutruluiesc: Dac v-o plcut, mai poftii i alt dat,
ca s v nvee tata cum se capt bani i mncare!... i le
spun una, i le spun alta, pn ce m prinde mila, ct i-am
vzut de pctoi... Le-am dat de mncare. Le-am pus n
traiste un ca i-o urd. Le-am dat i un cinci franci de
parale i le-am fcut vnt: Hai, plecai!... Cutai-v alt
slujb, c nu sntei pentru treaba asta, mielueii moului!
i m rog dumitale, bade Timofti!... se mic de dup
tejghea, domnul Leiba udic. De ce n-ai trimis dumneata
ndat rspuns la domnu ef de post? De ce nu i-ai legat s
mearg la ocn, dac erau aa nite ticloi care fur i
prad, i poate au fcut moarte de om.
N-au fcut, domnu udic! vorbi cu dispre baciul.
Nu erau ei dintre cei n stare s fac moarte de om.
Chiar dac nu fac moarte de om! strui domnu udic. Vin, sparg, lovesc, prad... Pot s m pomenesc i eu
ntr-o noapte, doamne ferete, c vin s m schingiuiasc
i s m bage-n spital.
N-avea nici de asta grij, domnu udic! l asigur
Timofte Gulea. Ce s fure de la dumneata? tie tot satu
c ai mai muli copchii n odaia dumitale din fund, dect
sutare la tejghea. i pe urm, mai cunoate lumea c dac
s-ar apropia cineva cu gnd ru, ncepe madam Sara s ipe
i s se cineze, de ,s-aude peste nou vi i nou dealuri...
Altfel, poate mai tii? M-ar fi btut i pe mine gndul
s-mi amintesc de cele tineree i s fac aa o prob, ntr-o
noapte fr lun...
Bade Timofti, asta nu-i glum pentru un om la vrsta
dumitale! se trase speriat, la adpost, domnu udic.
Dumneata uguieti!... Altu ns ascult i se duce acas i
poate c o gndete... Uit c este lege, uit c este
pedeaps...
Domnu udic, legea codrului e alta dect aceea pe
care o cunoti dumneata! Cnd vei avea odat vreme, s
m chemi i-am s i-o spun, i-are s-i fac plcere...
Cunosc eu plcere de-a dumitale!... suspin domnul
udic. Mai bine ai spune cum s-a ntmplat cu cucoana
Ruxanda, c aceea-i istorie fr primejdie...
116

 Crezi dumneata? i aduse aminte baciul de unde

pornise. Taman asta voiam s art oamenilor aistora...
Nu m tem de lup. Nu m tem de jandarm. Nu m tem
de ho... Am ac pentru toate cojoacele! Dar de gura
muierii, cnd e vorba mai ales de-o gur ca a vdanei lui
Antohie, pot spune c m apuc groaza, cum te apuc pe
dumneata cnd auzi de prdciune i de moarte de om...
Se ntoarse spre tovari, turn, ciocni i cinsti. Pe urm,
istorisi:
Precum v-am spus, strecor eu azi-diminea, vdanei
Ruxanda, tire despre semnele de pe Climan. Zic: Asta
trebuie s-o cunoasc numaidect i Zaharia, c poate s-i
fie de folos!... Alei, doamne, pctosul de mine, cine
mi-a pus vorba asta pe limb? Nici n-am sfrit bine, i
numai ce vd c se nrete muierea, i numai ce ncepe
cu o gur, i numai ce se repede s-mi scoat ochii cu
unghiile, cum sare gaia cnd te-ai apropchiat de cuibu
ei. ,,Hai! rcnete ea de s-au spriat toate curcile i-o
nceput a leorbi i curcanul la mine... Hai! Cu de astea-mi
vii, haidu btrn i fr minte? Altu acuma cu comoara !
Nu-mi ajunge mie nebunu din cas, cu cneala i cu oalele
lui?... Nu-i destul c-mi mannc sufletul cu dnsul i cu
Oar al lui?... Mai vii i tu, cu comorile de pe deal,
arz-te-ar focul lor i cuptoarele iadului, dup cte-ai pctuit n faa lui Dumnezeu i a legilor! i trebuie i ie
comoar? Ai venit, s-l mai scoi din mintea ct i-a mai
rmas?... Ei, ia stai, haidamace, c-i art eu ie comoar,
ca s n-o poi duce n spinare!...
Ciobanul se opri s rd, fiindc dup attea pahare i
dup ce trecuse primejdia, ntmplarea i prea vrednic
de nveselire.
i ce-ai fcut? ntreb unul din asculttori.
Ce s fac?... Am rupt-o de fug i-am lsat-o s
rcneasc pn ce i-o osteni limba n gur. Am venit
ntr-o fug aici, la domnu udic, s-mi dea oleac de drojdie de coraj, din ipurile lui cu doftorii.
Acesta a fost nceputul nevinovat al ntmplrilor care
au tulburat satul, mai bine de un an.
Mai fuseser alte semne mai temeinice altdat i toi
trecuser cu uurin peste ele. Nu mai departe, chiar dup
ce Petru Tudose a gsit brara de aur scoas la iveal de
117

uvoaiele ploii, zvonul s-a potolit n scurt vreme, iar cei

care-au fost purces s scurme i dnii pmntul la ntmplare s-au astmprat ruinai.
Unii socoteau c ntr-adevr Zaharia Duhu, om cu carte
i pricepere, e pltit de profesorii de la Bucureti cu bani
buni, s le caute oale, crmizi i ruginturi, pentru crile
lor, cum adusese veste Pintilie, potaul, c a fost scris n
gazete i c a vzut, cu ochii lui, chipul lui Zaharia, pozat,
aa cum se afl numai chipurile de minitri i de rufctori.
Alii se impcaser la urma urmei i cu gndul c Zaharia Duhu cuta cu adevrat o comoar. Dar nu una din
vechi. Ci vreo comoar ascuns la Antohie cel zgrcit i
amarnic, despre care va fi lsat vorb cu limb de moarte
i n-a avut vreme cnd s spun i locul.
Toate acestea trecuser din gur n gur; mai erau
rareori pomenite i nu mai strneau nici o mirare sau gnd
lacom de iscoad.
i deodat, toi au nceput s capete patim pentru comori, ca i cum s-ar fi aflat cte una pe aproape, pentru
fiecare suflet din sat.
Semnele de pe Climan nu s-au mai artat. Nici nu le
vzuse de altfel, dect baciul Timofte, care poate a minciunit lumea numai c s-i rd de cei lesne creztori.
Zvonul a crescut ns i fr semnele de pe Climan.
Toamna, pe vremea strnsului i a plugurilor, au mers
lucrurile mai domol. O vorb aruncat ici, o ntmplare
adus din auzite, de altul, dincolo. Dar o dat cu cel
dinti nghe i val de ninsoare, cnd iarna a nceput s
se ntreasc i s strng gospodarii pe la casele lor
brbaii la domnul udic, flcii i fetele, la eztori i la
priveghiuri istoriile comorilor s-au nteit i au fost
dezmormntate toate cele aflate i ntmplate, de cnd cel
dinti om a ascuns un talant n pmnt i alii o sut au
pornit s-l caute.
Monegii i babele n-au mai gsit tihn, pn ce n-au
spus de-a fir-a-pr toate cte le-au tiut dnii din prinii
prinilor lor, despre toate avuiile i scumpeturile ncredinate pmntului, pe vremea turcilor i a ttarilor, i
mai pe urm, n timpuri de rzmerie i de vrajb.
118

C fiecare cretin cu oleac de stare i ascundea bnetul la loc tinuit, cnd ddeau pgnii n ar, de asta
nici nu mai ncpea ndoial. Boierii fugeau la Braov, i
pe unde apucau, n ara ungureasc. Ceilali, mai puin
nstrii, luau drumul codrului, ateptnd n peteri i
bordeie s treac urgia. i unii i ceilali vor fi purtat cu
dnii parte din odoare i din agoniseal. Dar grosul rmnea aici, pus la fereal, n tainie i n hrube; ba ntr-un
cazan ngropat la tulpin de pr, ba ntr-o zidire subpmntean, hrub astupat cu capac de fier i ncuiat cu
lact ct o oal de praznic mare, toate astupate cu pmnt i cu brazde de iarb s nu se cunoasc locul.
Cnd se potolea mnia lui Dumnezeu, unii din cei pornii n bejnie se ntorceau s-i dezgroape avutul ascuns
i ncepeau din nou viaa de tihn i pace. Dar cei mai
muli piereau pe meleagurile strine. Mai erau i acei
care-au fost ajuni din urm de vrjma, pe drumuri, i
trecui prin sabie cu soaele i cu pruncii lor... Tainia
acestora de bnrit rmnea netiut de nimeni. Iat, aadar, un fel de comori. Se mai aflau i comorile ngropate
de cpcuni, urieii cei mari i uri, care-au trit nainte
de a se isca pe pmnt neamul omenesc din ziua de azi.
Mai snt i comorile zgrciilor hapsni, care-au strns banul cu zece noduri toat viaa i-au ascuns grmjuia cu
galbeni n oal de lut, ca dup moartea lor s nu se mai
bucure nimeni de folosina aurului. Pe urm, oricine mai
are cunotin i despre zcmintele de bani i odoare,
adunate i puse la adpost n vguni ascunse, de cetele
de tlhari i haiduci, cu legmnt ntre tovari, s nu se
ating nimeni de ele, pn ce nu s-o ntoarce cu toii la
mpreal. Iar ziua mprelii n-a venit. Tinuitorii i-au
pierdut viaa n lupt cu poterile ori le-au fost putrezit
ciolanele n ocn. Banii juruii ateapt i acum mna
norocoas, s-i scoat la lumina soarelui i la bucuria
oamenilor.
C au mai rmas comori i nc multe, de tot soiul
i din toate vremurile nici nu mai poate fi, aadar,
vorb. Greul e cum s le dai de urm? Iar dup ce le-ai
aflat, cum s le intri n stpnire, fr s te poceasc ori s
te oimreasc vlva lor?
n aceast privin, prerile erau mprite.
119

Aa, bunoar, baba Maranda Cuui, mare meter n

descntece de boal i de deochi, vestit pn n al aptelea sat pentru fcutul de dragoste i pentru aducerea ibovnicului pe horn cu ulcica i cu nuielua, baba aceasta, Maranda Cuuianca, avea tiinele ei.
Mai nti spunea dnsa comoara fr par
nu-i!... Joac para deasupra, n noaptea de nviere, de Boboteaz i de Snsiene? este comoar! Nu joac? degeaba
mai prpdeti vremea i truda!... Apoi chiar de-o fi jucnd
flacra, mai are i ea cntecul ei!... De-i glbie, nseamn
c dedesubt se zbate aur; de-i alb, argint; de-i rocat,
aram... Mai este i flacr verde. Atunci ai dat peste
norocul noroacelor. nseamn c ai s afli nestemate i
mrgritare, smaragde i alte odoare mprteti...
Baba Maranda scarmn pene, repede-repede, cu unghii
ascuite i aduse la vrf cumu-s cngile de ciocnitoare.
La claca de la notreas, se afl cteva femei, cteva
fete i nite bieandri hai-hui, care nu fac nici o isprav
i numai hrjonesc cele copile i nu le las s-i vad de
treab.
Unul se d cu prerea, piigindu-se:
Apoi atunci e lucru uor, mtu Marand!... Iei
colo, n noaptea de Boboteaz pe deal, te uii de jur mprejur s vezi unde plpie para; pe urm, n-ai dect s
porneti cu hrleul i cu coarca dup galbeni...
C uor i-i a zice, mi biete!... Dac soooi tu c
mergi la comoar ca la plcinte, apoi amar te neli, ghindocul babei!... Mai ateapt s-i creasc oleac de puf
sub nas, i-ai s nelegi tu c toate lucrurile pe lume se
petrec ceva mai anevoie. ntreab-l pe ttne-tu i i-o
spune, dac a vzut el crndu-se galbenii cu coarca, aa
cum v car el cioclii cu schinarea, de la unu i de la
altul, s v fac foc n bordeiul vostru...
Biatul s-a ruinat amarnic, fiindc mai este timp pn
ce i-o rsri urm de puf sub nas i, mai ales, fiindc baba
Maranda i-a adus aminte de nevoile i de srcia de-acas.
E abia un plod de vreo zece-unsprezece ani. Gheorghie al
lui Costache Tlplig; iar Costache Tlplig e unul din
gospodarii cei mai sraci lipii pmntului din sat.
120

I-a tcut glasul i privete pe sub gene la tovara lui

de joac i la vecina de gard, Sanda lui Alecu Toader
Precup a Dscliei, care, cu tot numele lung ct o zi de
post, e fetioar abia de-o chioap, cu nasul ct un bumb.
Dar ochioas, nevoie mare. Sanda n-a rs laolalt cu ceilali de spusele babei Maranda. Nici nu le-a auzit. Foarte
grav, scarmn cu mnuele mici, mndr c a fost i ea
primit la asemenea isprav important, alturi cu fetele
mai mari ca dnsa; unele chiar ieite la hor.
Lumina s-a micorat de tot n gmlia galben, de
alam, a lmpii. E un miros greu de gaz, de pene i de
poiat, de nclri i de sudoare.
n ceaunul de pe vatr pocnesc grunele puse cu sare
s fac cocoei.
Ia mai mrete fitilul, tu cu coarca de galbeni, c
ne-o chiort de tot gazornia asta!... d cuvnt baba Maranda. i pe urm, dup ce mi-i face ncoace pacul cela
de tutun s rsucesc o igar, am s v spun eu i cumu-i
treaba cu aflatul comorilor!...
Baba Maranda Cuuianca a aprins o igar groas ct
degetul, a pufit i a istorisit i cum st chestia cu dezgropatul comorilor.
Greeala cea mai mare e, cnd ai vzut flacr, s te
rpezi ca un zlud la ea. Atunci nu s-alege nimica. Pn
ajungi, para se terge fr urm i-ai pierdut-o pentru vecii
vecilor. Legea comorilor c au i ele o lege! legea
comorilor spune s nfigi un cuit n locul unde te afli, cnd
ai zrit para. Aa, cum a intrat vrful cuitului n pmnt, ii
i tu flacra, s nu fug. Pe urm, mergi pn acolo i pui
semn. Dac para a fost nalt de-o palm, a doua zi ai s
afli comoara, adnc de-o palm. Dac-i de-un stat de om,
nseamn c locu-i afund de-un stat de om. A doua zi,
apoi, cnd porneti la spat groapa, nu-i destul s pleci cu
mna goal, cu hrleul i cu trncop. Trebuie s-i mai iei
i o lumnare de Pati, smirn din cdelnia popii i-o
cpn de usturoi. Aprinzi luminarea, te ungi cruci, pe
fa, cu usturoi i prinzi a spa. Dar cu socoteal!...
Fereasc Dumnezeu, bunoar, s lai s cad rna
napoi n groap, c atuncea orbeti i pentru orbeal din
spatul comorilor nu s-a gsit leac pe lume! Tot aa, tiut
121

este c dac ai astupat la loc groapa de unde-ai scos

comoara, n-ai parte de dnsa. Mori n drum, pn-acas.
Acestea le spune legea comorilor, cnd ele snt curate i
bune.
Ct despre comorile legate cu jurmnt i pzite de-o
vlv viclean i ndrcit, apoi cu acelea isprava e mult
mai grea i mai plin de primejdii. Poate s fie nluntru
aur cu nemiluita, stamboale i poloboace de galbeni; poi
s cunoti locul i s-l descni fel i chip, dar de dnsele
tot nu te poi apropia pn ce n-ai sfrmat blestemul. Vlva
te oimrete, sau te ucide, sau face s-i moar cineva
scump de aproape. Te-ntorti cu minile arse pn la cot, ori
i sai din mini. Iar comoara, de ce te apropii cu sapa de
dimsa, de ce se d mai afund. De asemenea noroc, poi s
te lepezi, precum i alii mai cumini s-au lepdat cit mai
era vreme s nu-i ajung pcatul...
La domnul Leiba udic, ntre brbai, la un pahar de
vin sau un cinzec de rachiu, patima comorilor lua alt
nfiare.
Aici era vorba de fapt, nu de vorb.
Se fceau legminte pentru la primvar. tiut era
acuma c se afl o comoar mare pe aproape, despre care
avea cunotin din cele scrise n cri i urice feciorul lui
Antohie. Numai c el nu luase calea cea bun. Cu un
becisnic la minte ca Oar, n-avea s mai gseasc el
comoara nici pn la a doua nviere, orict o fi fiind Zaharia Duhu de nvat i de om al lui Dumnezeu. La aa
ceva trebuie tovar vrednic, s aib i el ochi de vzut
i minte de iscodit. Unde n-a izbutit Zaharia, de ce n-ar
fi mai norocoi alii? Vorba e ca tovria s fie cinstit i
fr gnd ascuns, pe parte dreapt.
S-au fcut deci tovrii cinstite, fr gnd ascuns i pe
parte dreapt.
S-au fcut i pregtiri; s-au ochit i locurile, la care
Zaharia nc nu se gndise. S-a but i adlmaul mprelilor viitoare.
Domnul Leiba udic asculta cu ochii ntredesehii, de
la tejghea, ntre iragurile de covrigi i ipurile de rachiu,
strin de aceste frmntri i cu gndurile la cei apte
copii i al optulea pe drum, pentru care nu i-ar ajunge
s-i creasc i s-i vad pe la casele lor nici o adevrat
122

comoar cum se pregteau s-o afle gospodarii din Piscul

Voievodesei.
Afar, viscolul zidise troiene pn la streain i mpresurase satul cu ntrituri de alb cetate.
Prtiile abia despicau calea ngust de la o poart la
alta. Sub tlpile opincilor i clciele cizmelor, omtul
scrnea de ger, iar cinii amuiser, ascuni n cotloanele
lor, de unde nu-i mai scotea dect foamea. Fumurile se
nlau albastre i potolite, ntr-o mare linite vtuit.
Cnd iari ncepea s fulguie, sub cumele albe, tot
satul avea o nfiare btrn, tihnit i adormit, scufundat n amorire, ca o aezare de slauri polare.
Arareori o sanie cu tlpi de lemn luneca oblu, fr
zgomot, tras de bouleni domoli; scria o poart, suna
limpede un glas.
i iari punea stpnire tcerea, alb i ncremenit.
Iar sub aceast amgitoare neclintire de fpturi care
hiberneaz cu nasul nfundat n brlog, fierbea neastmprul hotrrilor mari pentru primvar.
O dat cu cel dinti dezghe, cuttorii de comori au
purces la treab.
Cu mare uimire, Zaharia Duhu a vzut la dreapta i
la stnga lui, ba chiar pe pmntul lui, oameni rscolind
rna fr nici o socoteal, adncind gropi, nlnd movili, lsnd una neisprvit s nceap alta; lucrnd cu
lumnrele de cear pe buza spturii, stropind locul ales
cu agheasm de la Boboteaz, ntrecndu-se ntr-o ndrjire, cum a citit el c s-a mai fost vzut aa ceva, n Alasca
i n California, cnd s-au npstuit toi dezndjduiii
lumii s descopere aur.
Ogoarele au rmas pe mna femeilor. Istoria s-a mprtiat i n alte sate.
Veneau gospodari din vecini s se cruceasc i s-i
ofere tovria, la munc i la parte.
Ai nnebunit lumea!... se cina mtua Ruxanda. Ai
scos din mini oameni buni-teferi, ca s-i faci de rs i de
ocar... Nu m-a mira s-i vd venind s-i cear socoteal, cnd i-or da seam de zrgheala lor, cum de altfel
merii i m atept!...
Zaharia Duhu nu gsea rspuns.
123

Deocamdat nelese c e cuminte s lase vntul a

trece i s-i caute de alte treburi. Porunci lui Oar s
nchid uneltele; plec cu el la cmp; n primvara aceea
i vzu de plugrie cu temei, pe locurile puine cte nu le
schimbase pe viroage i rtcnii. Atepta s afle ce se
aude i se ntmpl.
ntr-o sptmn, cuttorii tbrser lng Fntna
apului. Descoperise cineva c apa din fntn e grea,
semn c se afl undeva, pe aproape, zcmnt de metal
scump. A fost i oarecare ncierare pe alocuri, ntre
tovarii care nu mai ncpeau.
Pe urm, dup ce-au sluit pmntul, brzdndu-l cu
anuri i movili, s-au strmutat n deal, unde-a fost
cndva urma lcaului de schimnicie al voievodesei fr
nume.
Aici, Zaharia Duhu n-a mai putut rbda. Era locul lui,
pltit cu banii lui, iar n a lor nepricepere, oamenii tbri
cu cazmale i lopei ameninau s sfarme i s rstoarne tot
ce-a cruat el, dup toate bunele ornduieli, din rmiele
aezrilor vechi.
A plecat cu Oar mpreun la faa locului, ca mult s se
minuneze de ce i s-a artat ochilor. nc nu-i vzuse deaproape la treab. Era o privelite nou.
Cinci tabere. Unii dezbrcai la cma i cu mnecile
sumese. Alii cu legturi de mncare alturi, cu luminrile
aprinse, cu icoane fctoare de minuni i cu gini negre,
legate de picior, gata s le reteze gtul dac poate comoara
era dintr-acelea care nu se las deschis dect cu vrsare
de snge i stingere de suflet.
n cea mai apropiat tabr, Zaharia recunoscu pe Nichifor Roi, vizitiul de la curtea Iloveanului.
Ce-i cu tine, Nichifore? i-ai lsat slujba?... se
prefcu a ntreba cu nepsare.
Nichifor Roi ridic obrazul ciupit de vrsat i rnji,
rezemndu-i coada cazmalei n burta de argat boieresc
bine hrnit i suflecndu-i mnecile czute.
nc n-am lsat slujba, dar nu-i mult pn s-o las,
jupne Zaharia!... Numai s punem noi mna pe plcinta
pe care-o cutm... Adic ce? Numai dumneata s te
nfrupi i s te umfli?
Zaharia ncepu s rd.
124

 M mir c m vezi umflat de plcinte!... Uit-te la

mine i uit-te la dumneata... Care din doi i se pare, cum
zici, mai umflat?... Eu cred c-i sttea bine acolo unde
te aflai, pe capra boierului Iloveanu...
Ba or mai sta i alii pe capr i oi mai sta i eu n
fundul trsurii, ca un boier, tolnit pe perne moi!... Numai
s dm noi peste ce cutm...
i ce cutai, rogu-v?... se interes Zaharia Duhu,
cu aceeai nevinovat mirare.
Nichifor Roi rnji i rspunse scurt:
Ce-ai cutat i dumneata i ce n-ai gsit!... Adic de
gsit i fi gsit, dar numai frmturile comorii. Plcinta
cea mare a rmas pentru noi!
Spuse, i ncepu s loveasc ntng, cu colul cazmalei,
n masa de pietre, unde se vor fi nchinat vreodat oameni din alte acum douzeci ori treizeci de veacuri, i
unde cndva, ntr-o urgie cereasc, Oar s-a rugat n genunchi, n limba lui, puterilor nevzute s-l apere de tunet
i de trsnet.
Oar privea cu ochii lui bulbucai i galbeni, pe rnd,
cnd la stpn, cnd la omul cu cazmaua. Pricepea i el
c se ntmpl lucru nelegiuit. Prea c-l ntreab, ca un
cine credincios, care vrea s ghiceasc din privirea stpnului: Ce zici? Ce-ai hotrt? S-l ncolesc i s-l pun
la pmnt?
Zaharia Duhu atinse ncet, cu mina, umrul vizitiului
Nichifor Roi:
De ce strici cazmaua degeaba, bre Nichifore? Pcat
de lucru bun i scump! Ori e cumva cazma boiereasc?...
Ceea ce caui dumneata, chiar de-ar fi s gseti, nu se
afl n piatr seac. N-a deschis nimeni piatra ca o tabachere s pun ceva n ea... Iar dedesubt, i spun eu c nu
sc afl nimica. Lespedea am ridicat-o eu i cu Oar, i noi
am pus-o la loc, cum a fost i st de o mie i o mie de
ani. N-ai s gseti nimic acolo, cum nu vezi nimic, colea
n palm la mine.
Pe urm se hotr:
De altfel, cheam i pe ceilali. (Se ntoarse spre
toi.) Ascultai, mi oameni, ia facei-v oleac ncoace!
Toi se adunar, unii lepdnd trncoapele i lopeile,
alii naintnd cu ele n mn. Zaharia Duhu vzu gospo125

dari fruntai i monegi fr putere. Vzu i oameni cu

cas grea i cu cmeoiul zdrenuit, ca acel Costache Tlplig, care are nou copii i nici o prjin de pmnt. Cu
unii crescuse. Pe alii i apucase n puterea vrstei. Alii se
ridicau acuma. Le cunotea nevoile i psurile. nelegea
c i-a adus pe toi o ndejde de navuire, de ceva mai
bun i mai blnd n via, de-o alinare a traiului lor aspru
i fr de zarite. Cuta i el o anume comoar, printre
altele o sut i o mie. N-o cuta pentru avuia din ea,
fiindc nici acuma nu era lmurit ce-ar face cu dnsa, dac
minunea s-ar ntmpla. Oricum, nu-l mna gndul mbogirii, fiindc nevoile lui erau puine i mulumirile lui nu
erau din cele care se pltesc cu bani. Oamenii acetia o
voiau pentru ceva mai apropiat i mai dezndjduit.
Iar pofta le aprinsese n ochi o lumin neagr, crunt,
ndrtnic i rea.
n loc s-l ndrjeasc aceast privire vrjma, simi
o nelegere blnd pentru nebunia lor, att de apropiat
totui de ceea ce tia c nu e o nebunie a lui.
Era un sat de oameni prsii de stpnire i uitai de
Dumnezeu. Cei de demult fuseser oameni tari i drji.
Au lsat bunstare agonisit cu trud i au lsat nume
pomenite n urice domneti. Pe urm, bunstarea s-a risipit
i numele din uricele domneti s-au ticloit. Le-a rluit
din avut unul. I-a nelat altul. I-a strns de gt cellalt...
Lor nu le-a mai rmas dect s se ncaiere ntre ei i s
se poarte n judeci, cum a dat pild Antohie Duhu... Iar
n acest amar al dezndejdilor, istoria comorii a luminat
deodat un cer unde lumina era de mult stins.
Zaharia Duhu i nelegea mai bine ca oricare alt. ntr-un
ascunzi de gnd miji hotrrea c dac vreodat lui i va
fi dat s afle comoara regelui Dromichet, s foloseasc
partea cea mai nsemnat pentru potolirea acestor stri ncruntate, n mijlocul crora a crescut i triete. Mai ales
de jalea i de dragul plodurilor lor flmnde, descule i
goale.
nfiarea de acum a gospodarilor cu nume n uricele
lui Petru hiopul, ale lui tefan Toma i altor voievozi ai
Moldovei l-ar fi nveselit n alte mprejurri.
Alctuiau, ntr-adevr, o jalnic aduntur, la care nu
tiai dac ai a rde ori a plnge, sau amndou deodat.
126

Se aflau i cei uni cu usturoi pe fa, n chip de cruce,

dup cum spunea sfatul babei Maranda. Erau i acei cu
snul plin de busuioc de la icoan.
Zaharia Duhu l vzu cu uimire i pe Costache Tlplig, legat la frunte cu o cruciuli de os, desigur sfinit la
Sfntul Munte ori la Sfntul Mormnt.
Toi erau cu chipurile nsprite de munci grele i istovite
de-o iarn lung i mpovrat de lipsuri.
i nici unul nu-l privea cu prietenie!
Zaharia Duhu scoase din buzunar un act pe care l
avea pregtit, s fac o dovad cu el, ca un adevrat fecior
al rzeului Antohie, cel cu taca de urice i zapise purtate
pe la toate judectoriile i tribunalele rii.
Le vorbi cu glas mpciuitor, cum tia c are asupra lor
putere. Actul arta c pmntul pe care tbrser era n
dreapta i venica lui spnire, cumprat cu bani n mn,
de la boierul Boldur Iloveanu. nct, dac e vorba de ce
spune legea, n-aveau drept s ncalce pmnt strin fr
nvoire.
Aceasta era una.
Pe urm, zdarnic cutau ei comoara aici, fiindc pmntul a fost trecut prin lopat i prin ciur, de el, Zaharia
Duhu, mpreun cu Oar i cu profesorul din Bucureti.
Aadar, o trud de poman.
Aceasta era a doua.
n sfrit, locul de fa e de pre i de nsemntate
pentru ruinele de aezri vechi, aa cum au nevoie crile
s dovedeasc oricnd, c prin partea aceasta a rii s-au
aflat neam din neamul lor, numai oameni de un acelai
snge. Pentru acest lucru a fost, de ctre el i de ctre
profesorul din Bucureti, cercetat i cutat. Orice piatr
clintit din loc e o pagub i stric ornduiala veche.
Aceasta e a treia.
Iar dac oamenii nu se mulumesc cu vorb de blndee
i de nelegere, el, Zaharia Duhu le-o spune s-i aduc
aminte c e feciorul lui Antohie i c feciorul lui Antohie
va ti el, la nevoie, cum s cheme legea ntru aprare.
Civa, de la spate, ncepur s mormie, mpingndu-se
i dnd glas.
Zaharia, bag de seam, Zaharia! Te lcometi numai pentru tine i crezi c om mai crede, cum am crezut,
127

basmele tale cu ulcioare i profesri... i-i c-om da noi

peste buile cu bnrit i c-i rmne pguba... Asta-i! i
de asta te temi i ne amenini...
Oameni ai lui Dumnezeu!... gri Zaharia Duhu. Vd
c avei aici cruci i icoane... Eu snt gata, cu mna pe
cruce i n faa icoanelor, s v jur c dac vreodat, nu
azi, nu mine, dar peste zece ori douzeci de ani, dac
mi va fi mie dat s gsesc mcar un pumn de bnui,
atunci cu voi, cu tot satul am s-l mpart...
Uor a zice!... Uoar vorb!... O spui i se duce...
se amestecar glasuri.
Vrei s v dau nscris? ncepu s rd Zaharia. Voi
tii c a mai fost i altdat prilej s v art c nu-s
numai cu vorba n vnt i c la nevoie am fost de sfat bun
i de aprare...
Ai fcut-o odat i acum tot ne scoi ochii cu istoria
ceea din nou sute apte! vorbi Alecu Toader Precup
a Dscliei, om nalt i ciolnos, printele fetioarei de-o
chioap i cu nasul ct un bumb... Tot cu asta ne scoi
tu ochii...
Zaharia Duhu nu putu rbda asemenea sfruntat neadevr.
Ddu cu mna oamenii din rndul nti mai la o parte
i deschise loc lui Alecu Toader Precup a Dscliei.
D-te mai ncoace, cumtre Alecule, i vino s m
priveti n ochi! Dup ce mi-i privi bine, mai spune o
dat n auzul tuturor ci sntem adunai aici i tiu...
Spune dac pn acuma o singur dat v-am pomenit eu
ceva despre ndrjirea cu care m-am zbtut pentru voi n
nou sute apte i despre cum m-am pus eu atunci luntre
i punte s scap satul de cei care cereau vinovai s-i rpun!... Am fcut-o fiindc aa m-a ndemnat inima, i
fapta am ncuiat-o aici, n inim. Cui am scos eu ochii?...
Uit-te la mine, n ochii mei, i spune!...
Alecu Toader Precup a Dscliei plec privirea n
pmnt i rosti fr s ridice ochii:
Chiar dac n-ai spus-o, ai gndit-o...
Oamenii pentru o clip mpcai, ncepur s rd.
Dar Zaharia Duhu nelese c rsul acesta e trector i
c ntre el i satul lui s-a deschis adnc prapastie.
128

C a p i t o l u l III
Mai snt i ntmplri cu mori.

n acea var s-a sfrlogit iarba dogorit de-o ari

uscat, cum nu-i aduceau aminte monegii s fi apucat
din tinereele lor.
La Sfntul Gheorghe a rit o ploaie subire i clocit,
parc se deertase rmiele dintr-un fund ruginit de
stropitoare.
Pe urm fntnile cerului s-au nchis i fntnile pmntului s-au sleit.
Trei luni, pe-a patra, n-a czut strop i nu s-a vzut
nor. Grul s-a ars, chircit, cu un singur nod n pai, rar i
cu pecingini goale n lan, ca epii pricjii dintr-o barb
de spn. Popuoaiele s-au nglbenit, cu frunza rsucit
i ofticoas, de la ntia prail. La a doua, frunza era
ruginit ca naintea culesului.
Pe imaurile rocate mugeau vitele de sete, lungind
gturi ct cumpenele de fntni. n pdure trosneau fagii i
brazii, uscai ca toaca i cerind vzduhului arztor udeal.
Pirul Voievodesei a mai prelins, un timp, o a ncropit
i mpuinat de ape pe prunduri; pe urm au rmas numai
ochiuri sttute i putrede sub rchitele cu izvoare, iar pe la
nceputul lui cuptor s-au zvntat i acelea. n nisipul
covit al albiilor se scldau stolurile de grauri. Broatele
piereau printre pietrele ncinse i se scoceau moarte ca
pastrama neagr la soare.
ntr-o diminea, nevestele s-au ntors cu cofele goale
i de la cinci budie din deal, unde mai rmseser cele
din urm izvoare vii. Apa s-a tras n fundul pmntului
i acolo.
Mugeau turmele de sete; acum zbierau i plodurile lng
doniele dogite din cercuri.
Pe unde-a curs prul n albie strveche de sute de ani,
scoara crpase s ncap mna pn la cot. Colbul pe drum
se aternea moale i gros, de dou palme. Frunzele slcii129

lor spnzurau subiate; nins de crid alb era i ctina

gardurilor; spinii se desfceau singuri din rdcin i-i
gseai n mijlocul drumurilor, zbrlii ca aricii.
La suflarea cea mai nesimit de vnt, spinii acetia ncepeau s fug, rostogolindu-se pe cmpurile arse. Valurile de colb neccios se nlau frignd ochii, urzicnd
obrazul i astupnd satul cu o perdea cenuie, ca o oaz
blestemat i osndit din nisipurile Africii, unde apa a
pierit pe-un fund srat i nimeni nu mai ateapt dect
pustiirea i moartea.
Iar toate semnele erau nc i de-o mai cumplit
srcie.
Ginile se ouau prsituri ct nuca i aluna. Degeaba
le aruncau gospodinele peste cas, menind i rostind un
anume descntec, nvat de la baba Maranda.
Nori nu s-au ivit n geana cerului.
Ba ntr-o zi, vrcolacii au mncat i o jumtate din
soare. Luna se plimba pe cerul pustiu, cercnat i alb,
ca un ochi de mort.
Apoi, ntr-o vineri, ncepu s se zghihuie un vnt uscat
i fierbinte, semn c undeva s-a fost spnzurat un om
i c sufletul lui nu-i gsete iertare i odihn.
Vntul dogori cele din urm pete de verdea ruginie.
Satul a adus sfnta cea fermectoare de minuni de la mnstirea Neamului, cretinii au deznodat gologanul de
nafur din colul basmalei, au ngenuncheat pocii, cernd
iertarea pcatelor i ndurarea cerului; dar cerul tot nu
i-a dezlegat fntnile.
Mai mult s-au ndrjit atunci n cutarea comorii, care
nsemna singura izbvire din srcie i foamete.
Nevestele, cu ajutorul babei Maranda Cuuianca, au
cutat s afle pricinile acestei urgii i s caute vinovaii,
dar n-au aflat nici una, nici alta. Nu fusese trecut nici
un mort peste ap; ceea ce tiut este c-i mare primejdie
de secet. Nici o gospodin nu lucrase n toate joile, de
la Joia Mare pn la Ispas; ceea ce iari tiut este c
ar fi legat ploile pe ntreg anul! Cineva le legase cu
voin; dar era greu de aflat cine i cu ce gnd.
Au ncercat fr folos i poveele babei Maranda. S-au
ales trei neveste i mpreun cu Catinca lui Costache
Tlplig, ngreunat de al zecelea prunc, au mers peste
130

dealuri i sate, pn la apa curgtoare a Moldovei, s o

scalde acolo i s toarne ap din ciur pe dnsa. La ntoarcere, au adus veste cum c pe aiurea a plouat la timp
potrivit, oamenii snt voioi; cmpu-i mndru i pe alocuri
a nceput secera.
Au ateptat.
Dar norii au rmas ascuni dup marginea cerului. n
schimb, Catinca lui Costache Tlplig a dat natere i
ea la un fel de prsitur, nainte de vreme. Un fapt:
o urenie fr unghii, cu ochii astupai i cu dou guri,
una deasupra alteia, ceea ce nu s-a mai vzut pn atunci
i nu poate s fie dect semn de mai cumplit foamete
i de mnie a lui Dumnezeu.
Baba Maranda a mai ncercat alte tiini ale ei.
A trimis doi flci pn la crmidria din Bolini, s
fure tiparele de crmid iganilor i, dup ce le-a menit
a ploaie, le-a semnat unul cte unul, n fiecare fntn
din sat. Alt flcu, fecior i curat la trup, a fost pus s
fure toaca bisericii i s-o sloboad n fntina apului;
dar cerul a rmas mai departe nendurat i fierbinte ca
sticla topit, iar pe fundul fntnilor n-a rsrit picul de
ap.
Femeile se cinau, vitele mugeau, plodurile scoteau
scheunturi subiri i vlguite de foame i sete, cmpul era
prjolit i deert; gospodarii din Pisc, cu att mai vrtoas
nverunare, cutau comoara, sfrmndu-i cazmalele i
lopeile n pmntul tare cum e cremenea.
Se strmutaser din loc n loc, pn n poienile afunde
ale pdurilor.
ns tot ce s-au nvrednicit a gsi a fost o hrc de om
ntr-o zi, i, n alt zi, ntr-un copac scorburos i rmas
n picioare, o artare mai nfricoat dect toate. Alt semn,
cu cine tie ce tlc al urgiilor care i mai ptea.
Din treact, Alecu Toader Precup a Dscliei, rmas n
urm de soii lui, izbise cu toporul n trunchiul fagului
uscat. Lemnul sunase a gol. S-a mai ntors s mai loveasc
o dat, i, la a doua plitur, czu o bucat din trunchi ca o
u srit din n, lsnd ochilor nemaipomenita privelite de spaim.
131

Lipit de peretele scorburii, rezemat ca ntr-un sicriu n

picioare, se afla un schelet omenesc, cu zdrene putrede
pe el i eu vgunile orbitelor negre holbndu-se la Alecu
Toader Precup a Dscliei.
Omul, ct era el de voinic i de sptos, a simit c-i
lunec toporul din mn i abia a mai avut glas s rcneasc.
Toi s-au repezit cu sape i trncoape, crezind c-i
vorba de-o fiar a codrului, i toi au rmas ncremenii, la
plina de groaz artare.
Cpna mortului rnjea la dnii cum rnjise i la Alecu
Toader Precup. Prin haina putred i spnzurnd
n
buci, ieeau la iveal gratiile coastelor. Gngnii ne-gre
fugeau pe osul alb. Dar nu mai erau gngnii care
se
hrnesc din hoit, fiindc putreziciunea crnii de mult se
sfrise. Era un mort nengropat, acolo, poate de treizeci,
poate de patruzeci de ani, poate mai demult.
Poate se ascunsese din via, gonit i rnit, i poate
c aa l-a gsit moartea n scorbur. Ori poate l-au ascuns alii, dup ce i-au luat zilele i l-au prdat, s-i
piard i urma.
Unul atinse straiul muced, s vad de nu se afl cumva
arm sau chimir hoesc, cu plsele de cuite. Scheletul
se cltin, porni ctre dnii i se nrui peste picioarele
lor, att de repede i de neateptat, nct abia au avut
vreme s sar n lturi, fcndu-i cruce i chemnd n
gnd aprarea Maicii Precista.
Acum se vzu c mortul nu se inuse drept dect prin
minune i prin sprijineala neatins de ani i de ani a
sicriului lui strmt. Oasele s-au risipit ca o jucrie sfrmat. Tivda, desprins din verigele gtului, se rostogolise
pn departe i se oprise, aezat pe ceaf, s le rnjeasc
n fa cu toi dinii tirbii i cu vgunile ei de ntuneric.
Asemenea descoperire, care a cutremurat oamenii de
spaim, aduse n sat procurorul i doctorul din trg, pentru cercetri i prepusuri.
Prerea i-au fcut-o ndat, i se potrivise cu a
tuturor.
Era ntr-adevr un mort vechi de-un sfert de veac, poate
de treizeci ori de patruzeci de ani. Un mort strin de
aceste locuri, dup rmiele portului putred; poate vreun
132

ho de codru ucis de tovari, dac nu cumva lovit de

vreo poter i adpostit prin a lui voin n scorbura unde
l-a ajuns ceasul din urm.
Pentru asemenea ntmplri netiute de nimeni, sau
acuma uitate de cei ce le-au tiut, nu mai exist judecat
omeneasc, chiar de vor fi fiind pe undeva vinovai. Oamenii stpnirii ddur slobozenie de nmormntare.
Pe urm, pornir la datoriile lor, ducnd la ora veste
plin de minunare, despre ce-au vzut dnii mai arar de
vzut chair dect un mort ntr-o scorbur putred: un
sat prpdit de secet i flmnd, pornit cu alai zi i
noapte, s caute comori pe coclauri.
E un caz frecvent de contagiune colectiv! pusese
medicul diagnoza.
i cum era proaspt venit din colile lui nalte i dob de
carte, gsi prilejul s istoriseasc o mie i unul de
exemple despre asemenea nebunii colective.
Gospodarii din Piscul Voievodesei au rmas acas, cu
mortul i comorile lor.
Au adunat osemintele i rmiele putrede de mbrcminte; le-au pus grmjuie n cutia de brad prea larg
pentru ce rmne dintr-un om (fie el sfnt ori pctos)
dup o moarte att de veche; i apoi au pregtit nmormntare cretineasc.
Atunci, de departe, din munte, unde se afla cu turma
dus la iarb cu col verde i la izvoare nesecate, a cobort
i baciul Timofti Gulea, adus peste pripoare i vguni
de zvon.
S-a uitat lung la oasele albe, a pipit cu degetele lui de
moneag crios peticile mucede, a mers la locul scorburii
i s-a ntors ca s plteasc din a lui pung pomenile i
srindarele pe un an nainte.
Dup care fapte, toat noaptea s-a nfundat de unul
singur, la crma lui domnul Leiba udic, i a cinstit cu
dou pahare i cu un tovar nevzut.
Domnu udic, acuma am neles eu ceea ce nu-i putusem afla nelegerea!...
Domnul Leiba udic ridic brbua rar i ochii stini
de dup tejghea, ca s ntrebe cu oarecare nelinite:
133

 Ce-ai neles dumneata, bade Timofti?... i de ce bei

singur i nu m lai s trimit un copil de-al meu, s cheme
nite oameni de omenie i s-i in de urt i tovrie, la
un phrel de bun butur?... Iaca, poate s-l cheme pe
Tlplig... Ia vin tu, Moiilic! strig spre odia din
fund.
Baciul fcu semn de mpotrivire cu mna:
Las-l pe Moiilic s se culce, jupn Leiba, c-i trziu i n-am nevoie de tovari... n noaptea asta, vreau s
ciocnesc cu paharul aista plin, pe care nu-i nimeni ca s-l
dearte, aa cum am deertat eu cu un oarecare frate de
cruce multe pahare de palinc i de trscu!...
Timofti Gulea ciocnea paharul lui plin cu cellalt pahar plin, al nimnui, i golea pe gt cu o aprig vrjmie
butura arztoare ca flacra.
Lumina lmpii sfria mpuinat i fumegoas. Sub iragurile de covrigi tari ca piatra, domnul Leiba udic moia deasupra catastifelor lui de datorii i tresrea speriat
cnd baciul btea cu pumnul n mas, cernd alt jumtate
de trscu moldovenesc, n amintirea celui adevrat, din
ara ungureasc.
Te uii la mine i te miri, domnu udic?... ntreb
ntr-o vreme Timofti Gulea.
Eu nu m mir de nimica... se apr domnul udic.
De ce s m mir? Odat omului i place s rd i s
povesteasc cu tovari! Alt dat i place s-l lase lumea
n pace i s nu-l ntrebe, ce n-are el de povestit la nimeni. Eu am crezut c vrei un prieten... Dumneata mi-ai
rspuns c nu vrei un prieten. Am neles i nici nu vreau
s m gndesc de ce nu vrei dumneata un prieten.
Baciul atinse uor paharul tovarului nevzut.
Apoi, scuturndu-i pletele albe i unse cu unt de oaie,
gri privind locul gol, parc l-ar fi chemat pe cel lips de
acolo s vin i s-l asculte, martor la cele ce are a spune:
Eti mare i ascuns nelept, domnu udic!... Aceasta
ai nvat-o din crile dumitale cu buchiile ca paianjenii,
pe care vd c le-ai citit bine i i-au dat bun nvtur... Ce prieteni s chemi? Adevrat!... eu beau aici
cu
un prieten pe care nu-l vede lumea, nici dumneata. Dar
prietenul acela a fost mai bun dect toi ci snt i-au s fie
vreodat. i pe prietenul acela l-am crezut pierdut i l-am
134

gsit! Nu-i cum l tiam, nalt ct bradul i ru la mnie i

pe urm blnd la frie... L-am gsit aa, cum am s fiu
eu i ai s fii i dumneata... Nite ciolane i-un strai
putred! Eu nu beau cu acesta de-acum... Cinstesc s-mi
amintesc cu acela de atunci, i aceluia i cer eu iertare.
Acela se cheam c a fost prieten, care a ptimit alturi cu
tine... Pe urm, poate a fost odat la strmtoare i a vrut s
vin la tine, fratele lui, s-i cear adpost
i uurare n
primejdie. Poate c n-a venit singur i poate c a avut alt
tovar i tovarul acela s-a lcomit de
la cine tie ce
mpreal!... i poate tu l-ai ateptat dup cum i-a fost
trimis el rspuns, i dac n-a venit, ai crezut c-i prieten
pierdut i fr credin. i dup ce l-ai ters din inima ta,
cnd l-ai uitat i n-ai mai vrut nici s-i pomeneti numele,
el vine cu oasele lui putrede s-i spun c n-ai avut drept
s arunci asupra lui npast... Acestea nu se afl scrise n
crile dumitale, domnu udic, dar vd c prea bine le
nelegi!...
Eu nu neleg nimica... vorbi cu glas moale domnul
udic, de dup tejghea. Nici nu neleg nimica i nici
nu vreau s neleg nimica!... Eu am destule necazuri ale
mele, bade Timofti, ca s-mi mai sfarm eu capul i s
m amestec unde n-am cdere...
i aici ai dreptate, domnu udic! Nu vrei s tii i
nu vrei s te-amesteci... Nici nu ai la ce s te amesteci...
Dac n-a fi un moneag aproape de mormnt cum snt,
ai avea atunci ce s povesteti i la alii, cnd ai spune,
de o pild mine, c Timofti Gulea s-a lepdat de ciobnia i de turma lui i a plecat el undeva s caute un
anumit om... Atunci ai avea ce nelege, chiar dac nu
vrei s te amesteci!... Ai nelege c Timofti Gulea a mers
s plteasc unui frate ru i fr credin, cum scrie n
legea codrului, despre care i-am spus eu odat... A mers,
l-a cutat, l-a gsit i i-a pltit... Dar acuma,
i
vorbete un moneag cu puterile mpuinate, care a prins
rdcin i muchi... i poate i pe vinovatul acela nu mai
are de ce s-l caute... Se va fi gsit altul s-i plteasc, ori
e acuma un moneag, pctos ca i mine... n crile
dumitale scrie c din acei doi frai, care s-au chemat Cain
i Abel, pentru ucidere de frate Cain a pri- mit o pedeaps
mai grea dect i putea veni lui de la oameni. Pedeapsa
135

aceea ndjduiesc c i-a luat-o singur i acel Cain pe care

l cunosc eu... Domnule udic, ai
s-mi mai umpli
dumneata i jumtatea asta de p, i dup ce am s-o golesc
am s plec la oile mele i am s te las s te culci, fiindc
tot o vd pe madam Sara c se uit prin perdelua cea
roie i-mi pare mie c nu poate s-i gseasc somn!...
Baciul Timofti a deertat i jumtatea aceea de ip i a
plecat apoi, pe lun, prin codru, la oile lui din munte.
Dar o ntmplare aduce pe alta, mcar c nu e nici o
legtur ntre ele.
La crciuma lui domnu Leiba udic, peste vreo dou
zile s-au nfiat doi oameni necunoscui.
Erau strini; dup port i dup vorb, din inuturile
mai din jos. Au cerut vin i, cum era zi de duminic,
sau dat n vorb cu gospodarii venii la domnul udic, aa
numai s vorbeasc i s priveasc, fiindc n vara aceea
de secet i de calicie nimeni nu mai avea un gologan deun pahar de rachiu, iar domnul udic trecuse peste puterile
condicii lui de veresie.
Strinii au fcut cinste cu vin i au ntrebat despre lucruri nensemnate, pn cnd au ajuns la ceea ce se vede
c i adusese pn aici.
Am auzit c este o comoar prin partea locului...
vorbi unul. i-am auzit c tot satul o caut i n-o gsete.
Este! mrturisi Costache Tlplig, cu ochii aai
de butura de care nu se mai atinsese din primvar.
Este! Am cutat-o, o cutm i n-o gsim. S-o tras n
inima pmntului.
i cum ai cutat-o, dumneavoastr? Unde? i ce-ai
fcut anume, v rog, ca s-o gsii?... ntrebar amndoi,
cu mare curiozitate.
Oamenii istorisir.
Strinii ascultau, uitindu-se unul la altul n semn de
nelegere, i din cnd n cnd, rznd pe sub mustile
stufoase peste msur i lungite pn la urechi.
Rdeau cu mil i cltinau din cap.
Mai pltir alt vin. Pe urm, mrturisir c i ei snt
cuttori de comori, dar cu alt chibzuial i cu alt
pregtire.
136

Erau doi oameni scuri n picioare, cu trupurile grozav

de mari i de late, mustcioi foarte i semnnd ca doi
frai. Purtau pantaloni largi i crei, bgai n cizmele colbite de drum lung. Purtau strai de iac negru, clugresc.
Pe ct erau de druii din belug de Dumnezeu n caierele
mustilor, pe att de goal le era tidva, tuns pn la
piele, cu maina, ca recruii la oaste.
Erau doi oameni negri i cum nu se vedeau n fiecare zi.
Preau a ti toate locurile cu comori din ara romneasc i preau a avea leac pentru toate rutile pe
care le scornesc vlvile comorilor, s-i apere tainiele
date n paz. Spuneau c vin din jos. De unde anume,
n-au gsit cu cale s lmureasc. Nici n-au spus cum i
cheam. Au lsat cas, nevast, gospodrie i vite, i au
ajuns aci.
Am venit cale de trei zile i trei nopi gri unul
din cei doi fiindc a ajuns vorba i pn la noi despre
aceast comoar din acest sat!... i am venit s v spunem
s ne primii i pe noi, s-o cutm dup tiinele noastre.
Am neles de la nceput c ai apucat drum greit. Noi
avem s cercetm locurile... Tovarul meu are o vrgu
care i ndreapt botiorul singur ncotro simte c este
dedesubt aur sau argint. Ia arat, te rog, vrgua!...
Cellalt, scoase o varg scurt i lustruit, din tureatca
cizmei i o ntinse tuturor spre cercetare.
Toi o pipir i o rsucir.
Era o varg, ca toate vergile... Strinul o terse, trecnd-o prin palma strns i o nfipse la loc, n cizm.
Mai nti vorbi acelai strin in s v spun
de la nceput c noi nelegem s facem parte dreapt i
satului... Aceasta pentru noi e lucru sfnt. i pe urm
avem a v ruga s ne lsai n pace, la meteugurile
noastre... Cci meteuguri avem multe. El ine n tureatc
varga, care are s ne duc de-a dreptul la locul cel bun.
i dup ce aflm locul, eu am aici ceva ce nu au muli n
ara romneasc i poate chiar n toat lumea, ctu-i de
larg!
Spunnd ntinse palma i toi privir n palma strinului.
Nu se vedea nimic.
Strinul rse tresltat:
137

 Nu este nimic, poate vrei s zicei?

De!... spuser oamenii ntr-o doar. O fi fiind i
nu-i a vedere ochilor notri.
Vedei cresttura asta, de colea?
Toi mai privir o dat.
Chiar i domnul udic iei din nepsare i se mic de
dup tejghea s vad cresttura din palma strinului.
Era o cresttur mic, un semn alb, cu o urm neagralbstrie sub pielea tmduit i ntins luciu, la loc.
Dup ce-i ls s priveasc bine, strinul nchise pumnul, cum strngi un ban de aur s nu-l pierzi.
Ls o ndelungat ateptare i rosti rar:
Aici, am eu iarba-fiarelor!... Aa e c la aceasta
nu
v-ai gndit?
Toi rnjir un rs nevolnic, cu minile la gur, cuprini
de mare mirare.
ntr-adevr, nu se gndiser! i chiar de s-ar fi gndit,
tiau ei c numai o dat la o sut de ani se gsete un
om norocos, s afle iarba-fiarelor.
Strinul pru foarte mulumit de aceast mirare a
tuturora.
Gri cu siguran de sine:
Cu aceasta deschid eu orice comoar din lume! Dac
vreau, deschid i visteria rii!
i cum ai fcut dumneata de-ai aflat-o? ntreb
Costache Tlplig, muncit de neastmpr.
Aceasta e o poveste puin cam lung, dar avem s
mai cinstim un kilogram de vin i am s v-o istorisesc.
Strinul turn tuturor pe rnd i povesti:
Trebuie s tii c eu am umblat cincisprezece ani
dup aceast iarb-a-fiarelor!... Am umblat, m-am lovit
de una i de alta, dar nu m-am lsat... i am fcut bine
c nu m-am lsat, fiindc dup cum vedei am izbutit.
Poate tii i dumneavoastr c aceast buruian crete
numai unde a fost trsnit un drac. Dar avei s m ntrebai, de unde puteam eu s tiu n ce loc a fost trsnit
un drac? i atunci am s v rspund, c ntr-adevr, n-am
avut de unde s tiu... nct, am lsat dracii trsnii i am
cutat n alt cale. Ai mai auzit, poate, c acolo unde
cad potcoavele cailor i piedicile lor la pune e semn
c fierul potcoavelor i lanul piedicilor s-a lovit de iarba138

fiarelor. Adevrat e i aceasta. Am cutat. Am ateptat. Am

cercetat locurile unde-i pierd caii potcoavele i lanurile,
dar tot n-am gsit. Poate iarba era, dar n-o vedeau ochii
mei... Am tiat i brazd dintr-acel loc i am arun-cat-o pe
ap curgtoare, fiindc, dup cum poate ai cunoscut i
dumneavoastr, iarba de rnd curge la vale i ianba-fierului
se duce n susul apei... Am aruncat brazde i toat iarba sa dus pe grl, la vale... Atunci, n aceast primvar, am
ncercat eu i cealalt nvtur i ncercarea mi-a fost
pltit cu izbnd. Am prins a cuta
un cuib de
aricioaic, cu puii ei iar norocul a fcut s
le aflu
toate, aa cum le cutam. Am adus aricioaica acas, i-am
nchis puii cu lact, i am ateptat. Iar aricioaica s-a dus i
dou zile n-am mai vzut-o. i dup dou zile s-a ntors...
S-a ntors cum tiam eu c are s vin. S-a ntors cu iarba
aceasta a fiarelor n gur i a
atins lactul cu firul de
iarb s-i sloboad puii, i lactul a czut cum au czut
zidurile Ierihonului. Acuma, cred c ai neles? Iarba am
scos-o din gura aricioaicei i-am rsdit-o aici n palm.
Iar pe aricioaic am lsat-o s se duc sntoas i
nesuprat, cu puii, n lumea ei... Palma s-a tmduit,
precum vedei! Ct despre iarba aceasta,
n-am team c
are s-o mai afle i alii. Poate s prind de-acum o sut de
aricioaice, cu o sut de pui... Au s moar puii de foame i
aricioaica n-are s se mai n- toarc. Fiindc trebuie s tii
dumneavoastr, c aceast minune se ntmpl o dat la o
sut de ani, iar minunea
o am aici, n palm, la mine.
Dup cum putei s-o mai vedei nc o dat, cu ochii
dumneavoastr!...
Strinul deschise din nou palma i toi se plecar s
vad i s pipiasc.
Domnul Leiba udic nc o dat se mic din dosul
tejghelei i se minun.
i poi s deschizi orice zvor, orice lact?... ntreb
el cu ngrijorare. De exemplu, poi s deschizi lacata aiasta
cu sistem de la tejgheaua mea?
Aceasta se nelege, domnule negustor! ntri strinul. Numai c nu pot s-mi ostenesc iarba pentru asemenea ncercri, fiindc puterile ei trebuiesc cruate... Unii au
folosit-o n alte vremuri la hoii i la alte ruti... Eu
o folosesc la ceea ce-i drept i cinstit. O comoar e a cui
139

o gsete. Dau parte i oamenilor din sat. Dau parte i

statului. Ne rmne i nou s facem parte dreapt, mie i
tovarului acestuia al meu. Sntem legai, fr putere de
desprire. Unul fr altul nu facem dou parale... El are
varga care-l duce de-a dreptul la comoar. Eu am cheia
care o deschide dac-i ncuiat, fie ea i cu zece chei;
iar dac nu-i ncuiat, o scoate la faa pmntului, prin
piatr, prin ap i prin tot ce-i st n cale. Aceasta avei
s-o vedei i s v minunai, cnd avem s scoatem comoara dumneavoastr la iveal i avem s facem aci o petrecanie s se duc vestea pn n ara lui an.
Nimeni nu tia unde e ara lui an, nici cine este acel
an; dar toi cptar ndat credina nestrmutat c
strinii acetia au s gseasc ntr-adevr comoara i c,
dup mpreal, vor face cu toii un chef i o benchetuial, s se duc vestea n ara lui an.
Dou zile strinii cei negri, scuri la stat i sptoi,
msurar cu cizmele lor cu clci nalt, toate ponoarele
dintr-un capt n altul.
Oamenii se inur de cuvnt.
Nu se amestecar s le tulbure treaba lor. Priveau de
departe. Cel cu nuiaua se pleca, apuca la stnga, apuca la
dreapta, se oprea, iari se ntorcea napoi cu vrful nuieluii, frnt de mijloc, parc mirosind pmntul i pipind s simt btile unei inimi ascunse.
Ziua osptau la domnul Leiba udic; dar noaptea n-au
vrut s primeasc aternut n nici un adpost omenesc.
i-au fcut o colib de frunzar n marginea pdurii i
privegheau pn trziu, n jurul unui foc cu flacra nalt.
De departe, gospodarii din Piscul Voievodesei, ieii
s-i pndeasc ce fac, vedeau umbra unuia, lat i neagr
n faa focului, micndu-se ntr-o parte i alta. Se aeza
o umbr jos, se ridica dup un timp cealalt. Umbrele
erau scurte i sptoase. Mai scurte i parc mai late dect
ziua, acolo, n coasta satului, strecurau n cugetul tuturora
un fior de nelinite, care le grbea zvcneliie inimii, le tia
rsuflarea i nu lsa somnul s se prind de om.
Trziu numai, dup miezul nopii, cnd focul se stingea
i nu se mai zrea ntr-acolo nimic alt dect ntunericul
neptruns, abia atunci oamenii locului se ndurau s plece
140

i dnii la culcare, ateptnd cu somn tulbure i ntrerupt

de vise urte minunea de a doua zi.
Dup a treia noapte, minunea a fost cum n-o prevzuse
nici unul.
Pe albia uscat a prului, Gheorghie Tlplig a vzut
dimineaa un om lungit cu faa n jos. Era mbrcat n
hain neagr, de a strinilor. i cunoteau acum toi: babe
i copii. A strigat, i omul lungit nu s-a micat. S-a apropiat i a neles c omul era mort.
A dat fuga gfind s duc veste, i cnd s-a adunat tot
satul, cu jandarmi i cu primar, toi n-au putut s vad
altceva dect ce vzuse Gheorghie.
Strinul era mort, njunghiat n spate cu un cuit rmas
n ran. n buzunarul hainei nu s-a aflat nici o hrtie cu
vreo ndreptare.
Cnd l-au ntors cu faa n sus, s-au ntins i minile
rstignite. n palma stng, unde fusese nchis n cresttur
firul de iarba-fiarelor, bucata de piele era tiat i scoas.
Toi i-au amintit ceea ce spusese necunoscutul: Unul
fr altul nu fceau dou parale... Eu fr vrgu; tovarul meu, fr firul de aci, din palm!... Era limpede,
chiar pentru mintea cea mai slab. Cellalt plecase. Avea
acum i vrgua, avea i firul de iarb care deschide comorile i zvoarele.
Doctorul i procurorul din ora au fcut deci din nou
drum pn la Piscul Voievodesei. De ast dat pentru o
cercetare mai lung i mai ncurcat.
Numele strinilor nu s-a aflat. Firete, nici locul de
unde i-a adus pn aci tirea despre comoar.
Dar satul a avut de ptimit.
Cercetrile s-au ntors i spre alte bnuieli. Se putea
prea bine ca i cellalt strin s se gseasc pe undeva
ucis i ascuns, de a treia mn.
ntr-un sat nnebunit de asemenea contagiune colectiv opin medicul cel tnr i savant nu este exclus
ca vrun disperat s fi ajuns pn la crim!... Poate s fie
un singur fpta; poate mai muli complici. Pentru dnii,
strinii acetia apreau nite uzurpatori i concureni...
n superstiiile lor, mai puteau crede totodat c victima
i cu tovarul lui deineau acel Ssame, ouvre-toi! al
comorilor. Vrgua fermecat! Iarba-fiarelor! Sntem n
141

plin ev mediu... Nu m-ar surprinde, vinovatul s nu fie

acel individ care a disprut i care poate zace pe undeva,
n vreo rp... Vinovatul se afl poate aici, printre aceti
privitori... Poate vinovaii, cci vor fi fiind mai muli...
Procurorul a dat ascultare acestor prepusuri, ndreptnd
cercetrile i n aceast direcie.
Jandarmii au strns chingile. Au fost descinderi i declaraii. Au existat bnuii i au fost pui sub supraveghere.
Satul a intrat n npast i, pn n toamn, cnd unul, cnd
altul, s-au pomenit purtai pe drumuri pn la reedina
judeului, s fac dovezi i s se spele de ceea ce nu-i
tiau vin.
Te gndeti se cina o femeie c toate aceste
le ptimesc oamenii notri, numai i numai din pricina
smintitului celuia de Zaharia Duhu! Fr istoriile lui cu
comoara, nu intrau nite oameni buni-teferi la cutat
potcoave de cai mori; i nu erau acum de rsul i de
ocara lumii, purtai cu jndri, ca hoii de drumul mare,
dup ce i-au prpdit vremea i rostul lor, rmnd pmntul dealurilor.
Cuvntul a mers n aceeai zi, s aprind satul ca o
scnteie ntr-o arie cu paie uscate, ca dup asemenea
secet.
Pn n sear, tot Piscul Voievodesei se afl deplin
lmurit.
Vina cea mare era numai i numai a lui Zaharia Duhu.
Cum spusese cumtra, el smintise lumea. i acuma, sttea ncuiat n casa lui, stul i nesuprat, s se bucure de
necazul celor care-au cutezat i dnii, srmanii, s se
nfrupte de unde el s-a hrnit. N-ar fi de altfel de mirare
ca tot acest Zaharia Duhu s aib o vin mai mare, la
care a minunare este c nc nu s-au gndit. Cine poate
spune la o adic, dac nu cumva n-a aflat el n crile
lui felul i chipul cum s lege ploile, ca s caliceasc satul
i s-l nvee minte a nu mai rvni s umble dup comori?
Asemenea ruti i fapte s-au mai vzut. Fiecare sat
i are un cuib de vipere, la snul lui, aciuat i nclzit
ca s verse venin prin toi colii; ai viperei i ai puilor
de viper. Dac stai i te gndeti, neamul acesta al lui
Antohie Duhu nici n-a fcut altceva de cnd este amintire
de om. Antohie s-a judecat i s-a pus de pricin cu un sfert
142

de sat. De uscata aceea de Ruxanda nu s-a putut apropia

nimeni, ct e de hapsn i ascuit de ghear. Zaharia a
bgat nebunia n capul gospodarilor sntoi- teferi, i pe
urm s-a tras s se bucure de ptimirile lor. A alungat
ploile i a chemat blestem asupra satului. Iar acu-ma st n
cerdac i se face n-aude-n-avede, cu fudulul cela de
Petru a lui Tudose, de nu-i mai ajunge nimeni cu pr-jina
la nas, de cnd l-o lovit boieria s nvee la colile de la
Bucureti. Alt pui de nprc, i acela! Cnd vine, numai ce
strmb din nas, parc tot satu-i pute i parc n-a fost
crescut aicea, sub ochii tuturor, de l-au vzut descul i
dezmat ca un pui de bogdaproste.
i nc ar mai fi de spus ceva...
De ce-l ine, m rog, pe Oar, de nu-i mai d drumul
pe poart afar, de cnd cu ntmplarea cu strinul cela
ucis, pentru care oamenii ndur ce nu li-i dat s ndure
nici ocnailor de la spat sare? Nevolnicul e slab de
minte, dar are mn tare i, tocmai de aceea, nebun.
Cine a nceput cu comoara i cine a fost mai lovit, cnd a
vzut c mai snt i alii care caut comoar i poate aveau
s-o gseasc? Zaharia Duhu, altcineva cine? i cine i-a
fost toat vremea ajutorul lui cel mai de credin? Oar
al dumisale! Aadar, Zaharia Duhu e cu mintea i Oar,
nevolnicul, cu puterea braului. i dac pui un cuit n
mna unui slab de minte, dar pietros de bra, i dac-i
spui: Mergi, i tii tu ce ai de fcut! Snt aicea nite
strini, nite venetici, care au ei tiine i arme pentru
aflatul comorii, cum nu le avem noi... Eu cred c ar sta
mai bine la noi, dect la dnii...
Dac le-ai spus acestea unui becisnic la minte ca Oar,
becisnicul ce poate s fac altceva dect s mearg i s
treac n fapt ceea ce tu ai fptuit numai cu gndul i
cu sfatul?
E limpede, cum nu se mai poate!
Jandarmii au cutat vrgua i bucata de piele din
palma mortului cu iarba-fiarelor, la unul i la altul. Numai
ntr-un singur loc, nu le-au cutat. Acolo poate unde chiar
se afl i-s ascunse la adpost tainic, ateptnd s se potoleasc zarva i s fie puse la ncercare. Aceasta e iari
limpede, pentru cine are ochi de vzut, urechi de auzit i
minte de chibzuit.
143

ntr-o sptmn, satul le tia aceste toate i le vorbea

cu mare aare.
A mers i o hrtie neisclit la procuror. Zaharia a fost
chemat s dea lmuririle lui i s-a ntors nesuprat. Iar
din aceast pricin, vorbele s-ar mai fi nsprit nc i
n-ar fi rmas numai vorbe dac n acea vreme n-ar fi
pornit la rsrit i la apus rzboiul noroadelor.
Gospodarii cei mai n putere i mai ndrjii au primit
ordine de concentrare.
A primit unul la fel i Zaharia Duhu. i toi au purces
cu puca la umr i cu rani n spate, la capete deosebite
de ar, s-i fac slauri subpmntene i s sape anuri,
unde n-aveau s afle nici un fel de comoar i nici oseminte, ci aveau s-i lase srmanele lor oase zdrobite s
ngrae rna olaturilor de departe.
C a p i t o l u l IV
Eu nu pot s cred n strigoi...

Priveau jraticul cu albstruie vpaie, sprijinindu-i

obrajii n pumni. Jocul flcrii avea ceva ireal i hipnotic.
Nu-i puteau desprinde ochii, iar gndul aipea toropit
de dogoare, ntr-o desvrit mulumire animal, pe care
de mult o uitaser i acum o sorbeau cu nesa.
ntmplarea i adunase din nou mpreun, la o rscruce
de timp i drumuri.
n casa mtuii Ruxanda au venit adui de o chemare
purtat prin fine antene n nevzut; o chemare de nimeni
rostit i de toi auzit.
Tustrei sosiser n aceeai zi, din trei pri, pe trei
drumuri deosebite.
Locotenentul Alexandru Opri, ntors de la Iai, dup
o permisiune de boal i mergnd spre frontul Cainului,
la regiment. Locotenentul de geniu i artilerie Dinu Grinescu, prsind acum frontul, strmutat i trimis la alte
servicii tehnice din interior. Sergentul Zaharia Duhu, slobozit acas pentru o lun, dup o ran grea i ru vindecat, pe urm vrsat n miliie.

144

ara era rupt n dou. Armatele nruite. Frontul aprat mai mult de viscol i de urgiile iernii, dect de o
armat rpus, cu muniii sleite.
Dou luni, trecuser sfrmturi de oaste, cu steaguri
plecate i cu scrit de chesoane, trndu-se nainte prin
viscol i troiene, mnate de o ultim ncordare dezndjduit a puterilor i prnd c vor merge aa, fr s se
opreasc, zile i nopi, luni i ani, pn la captul pmntului, dac se mai afl, ntr-adevr, acolo, undeva, un loc
adpostit, de uitare i pace.
Acum erau tustrei, lng un foc blnd, sub un acoperi
primitor, cunoscut i tihnit i dezmoreau picioarele de
attea nopi ngheate, nct tiau c nu le-ar ajunge o
via ntreag de om i tot jarul din lume s le scoat
frigul cuibrit n mduva oaselor i s le nmoaie ngheul
din inim.
Stteau. Tceau. i ocoliser ochii dup cele dinti exclamaii de uimire i de bucurie, cnd s-au gsit. Uimirea
i bucuria czuser repede. Priveau n foc i tceau.
Cel mai abtut era acel care se ntorcea dinluntrul
rii: locotenentul Alexandru Opri.
Vzuse ceea ce n-au cunoscu ceilali.
Poate mai tia, din ascunsul unde se presimt toate, c
aceasta e i cea din urm a lui noapte, ntr-o astfel de
lume de care se desprea i la care n-avea s se mai
ntoarc.
Obrazul nc lungit de boal, cu ochii scufundai i
ceoi, prea acum un obraz palid i rece de mort.
Mtua Ruxanda, mbunat pentru un scurt armistiiu,
cnd i-a vzut feciorul ntors de la pierzanie i a auzit
c-i bat n u prieteni, l-a tras pe Zaharia la o parte i,
cu broboada cobort pe ochi, cu mna la gur, a rostit
cltinnd din cap:
Maic, s tii de la mine c profesorul nu se mai ntoarce... I-a ieit pmntul n fa! Mai mare jalea de
copilia ceea de Madala, c rmne fr nimeni pe lume!...
Mtua Ruxanda o vedea pe Madala tot copilit, aa
cum o tiuse acum apte ani. Pe urm, s-a dus s pregteasc osp, cu psri puse la igl i plcinte la cuptor,
cum i apuc pe zgrcii cteodat risipa i prznuirea.
145

Tustrei purtau pe pieptul tunicilor insigne multe de

decoraii i la mnec semnele mici, de rnii.
Jarul se nvlui n spuz. Lumina deodat s-a umbrit.
Noaptea naint din unghere.
Vraja plpirii de foc, care-i inea intuii n tcere i
nemicare, fu rupt.
Locotenentul Dinu Grinescu se ridic n picioare,
merse civa pai s se dezmoreasc, pe urim se rezem
cu spatele de soba fierbinte.
Zaharia frec un chibrit s aprind lampa.
Singur Alexandru Opri privi mai departe, n focul stins,
cu ochii mori.
Vesel ntlnire! Veseli tovari!... rse zgomotos i
silit inginerul.
i iar se mic.
Nu-i rspunse nimeni. Se ntreb i rspunse singur:
Priveghem un mort? Ce este scandalul acesta, prieteni?... Alex, m ateptam s te vd altfel!... Ce naiba,
tu tiai mai bine dect noi toi cum se face istoria!...
Pn acum ne-o povesteai. Acum o trim!... E drept c
nu e tocmai ca n crile tale; dar mine, peste zece ani,
ori o sut de ani, n povestea altora ca tine, are s fie
ca n crile tale... i noi o s fim atuncea eroi... Atuncea!...
Acum, s ne bucurm c sntem aci i aproximativ ntregi.
Nu te mulumete att, Alex?
De pe scaunul lui scund, la gura sobei cu jarul nvluit
n cenu, Alexandru Opri fcu un gest ostenit cu mna.
Un gest ostenit de btrn.
Zaharia Duhu aprinse lampa, potrivi lumina i se aez
pe marginea patului, mai deprtat.
Era ncovoiat de spinare, n tunica prea larg la guler,
pentru fptura lui deirat i uscat, de spn. Rotunjise
palmele pe genunchi i purta ochii cnd la fotii lui camarazi, cnd la scoarele de pe perei, la icoanele cu candela aprins, la poliele cu oalele i ruginturile lui ntre
ferestre, la portretul Madalei n ram lat, aa cum l
trimisese Alexandru Opri de la Bucureti, ntr-o altfel
de via, parc n alt veac; ntr-o primvar cu lumin
lin i caii nflorii, cu stoluri de psri venind de departe
146

din zri i din timp, s-i gseasc o ar a lor, blnd

i veche.
Acum, ara e cum n-au s-o mai recunoasc, peste puin,
cnd vor ncepe dezgheurile i cnd se va mai auzi, sus,
scncetul de copil al cocorilor.
Dinu Grinescu prsi soba i veni n faa lui, s-l
dojeneasc.
i tu, Zaharia? i tu priveghezi un mort?... n cazul
acesta, nu ne mai rmne dect s ne culcm, iar mine
diminea s plecm toi pe drumurile noastre... Eu i
fgduiesc ns, Zaharia, c am s m mai ntorc! Atunci
cnd se vor termina toate; am s m ntorc aci i m
tem c am s rmn...
Ce vrei s spui cu asta? ridic ochii Alexandru Opri.
Ce poi tu s caui aci?
Inginerul hohoti, trosnindu-i degetele, readus la viaa
cea adevrat, care l interesa i fa de care rzboiul
era un simplu accident trector, o sincop, cum i-a spus.
Ce s caut?... Dar nu mai am nimic de cutat, dragii
mei!... Am gsit de mult ceea ce cutam. i prevd c
am fcut bine ateptnd... Timpul mi-a fost aliat fidel i
a fcut nzecit mai de pre ceea ce eu cutasem i am
gsit. Timpul cu care lucrezi tu, Alex, i care te-a trdat
de data aceasta, trecnd de partea mea, la inamic!...
Nu te neleg! declar cu indiferen Alexandru
Opri.
i continu s priveasc n focul stins, cu brbia
n pumn.
Dinu Grinescu ns pusese din nou la gur paharul
buturii care-i ddea via. Pe dat uitase torpoarea de
adineauri, golul tcerii, ceea ce-l scufundase ntr-o satisfacie animal, dezmorindu-i mdularele ngheate. Fu alt
om! Cel din totdeauna. Cel care se ntorcea din mizeria,
i riscul inutil al frontului, pus la adpost, la viaa lui cu
altfel de lupt, cu altfel de bravuri i altfel de biruine.
Vorbi cu un fel de nfrigurare, eliberndu-se de-o tcere
care l nbuea de mult:
Dragii mei, acum pot s v spun!... Nu mai exist
nici o primejdie... Nici tu, Alex, nu mai ai gndul la hrburile i la fierriile tale ruginite. Nici tu, Zaharia, la
faimoasa ta comoar! Cu toate acestea, comoara era aci,
147

dragii mei! Este aci!... i se afl pus n pmnt, ceva

mai de demult dect ai crezut-o voi. nainte de gei,
de daci i ali barbari de-ai votri i nainte de voievozii
i voievodesele din rbojul vostru!... nainte de a fi nvat oamenii meteugul s se rpun unul pe altul.
Chiar nainte de a se fi ridicat n dou labe, cel dinti
pitecantrop!... Comoara mea, nu a voastr, m ateapt
de pe vremea cnd pe aci se aflau numai smrcuri i funduri de mlatin; iar cnd am s sfredelesc pmntul cu
cea dinti sond, are s curg aur mai mult dect din orice
comoar ascuns vreodat. Cred c ai neles?...
Bnuiam! rosti Zaharia, scurt i fr prietenie.
Inginerul se ntoarse la dnsul:
Ghicesc c nu-mi poi purta gnd bun, Zaharia!
i o regret... mi pare ru c n-ai neles-o, tu cu deosebire,
i c n-ai neles-o aceasta la timp. n loc s vinzi, s
cumperi, s schimbi i s nstrinezi pmnturile fr nici
o socoteal, m-a fi bucurat s te vd alergnd dup aceleai criterii, de care m-am condus eu i tovarii mei,
Iordan Hagi-Iordan i Emil Sava. Eu nu puteam s i-o
spun, cci nu puteam s-mi primejduiesc operaiile mele,
dnd zvon!... Eu i-am spus-o, iar tu singur n-ai neles-o... Acum n-ai mai fi sergentul miliian Zaharia
Duhu, cum nu snt eu numai locotenentul rezervist Constantin Grinescu. Ai fi fost, drag Zaharia, un viitor
milionar! Fr s fi gsit nici o comoar. Nu milionar,
arhimilionar. Arhi-mi-li-o-nar!
Zaharia Duhu simi din nou, pentru fostul lui camarad
de coal, respingerea i dumnia care l ncercau de
cte ori dduse ochii cu el n ultimii ani i care acum se
dovedeau deplin ntemeiate. Pentru un timp, ct s-au vzut aici, n uniforme, i sngerai de fronturi, pornirea
aceasta dispruse. Acum iari punea stpnire pe el.
Vorbi cu ndrjire:
M judeci dup chipul i asemnarea dumitale, prietene! Dar te neli!... Nici n-am rvnit s fiu milionar!
Nici nu rvnesc. Pentru viaa mea, mi ajung mulumiri
mai puine i mai ieftine.
Nu se tie! replic laconic inginerul.
Pentru mine se tie... Fratele Alexandru m nelege
mai bine... Nu este aa, Alexandre?
148

Alexandru Opri fcu acelai gest ostenit i mort, respingnd o lume de care era desprins.
Vezi!... triumf Dinu Grinescu. Nici el acum nu
mai poate susine c drumul lui a fost cel drept i bun.
Astzi se ndoiete. Mine va cpta siguran!
Ce are a face aceasta i cu operaiile tale, cum
le-ai numit singur?... ridic n sfrit ochii Alexandru
Opri, dezmorit i el, fiindc prietenul lovea n aceast
discuie o coard cu sunet vechi, dar nu stins i uitat. Ce
are a face?...
Are de-a face, Alex! rspunse inginerul cu aare.
Pentru a nltura orice confuzie, te rog mai nti s nu
arunci atta dispre asupra celor ce-am numit eu operaiile mele. Vd c m socoi ahtiat dup averi i milioane, cum mi-a trecut-o aceasta pe sub nas i prietenul Zaharia... Dragii mei, milioanele snt un mijloc, nu un scop, sau
n orice caz snt un rezultat accesoriu! Am gsit aici o
avuie nc imposibil de evaluat, probabil de sute i de
sute de milioane. O avuie moart!... Vreau s-o scot la
lumin i s o pun n folosina oamenilor i a civilizaiei.
Milioanele nu m intereseaz. C-mi va aduce aceasta
i milioane, zeci sau sute, e cu att mai bine. Pentru moment m intereseaz succesul investigaiilor mele i att...
Aceasta va fi o victorie a tiinei mele; iar acel de dincolo, de pe frontul de unde vin eu i te duci tu, e rezultatul nefast al religiei tale... Dac te incint, eu, n orice
caz, nu te pot felicita!...
Aceasta e ceva nou pentru mine! declar Alexandru
Opri. Iat-m deci i factor rspunztor, n cauzele careau provocat rzboiul!... Poate snt complice i la atentatul
de la Seraievo?
Eti! Firete c eti! Sntei toi!... Rzboiul acesta
e de fapt ntre dou lumi... A mea i a ta! Voi, cu prejudecata trecutului, cu morii i cimitirile voastre, l-ai
pregtit. n fiecare ar, ai fost nu unul o sut, o mie,
care l-ai pregtit n numele unui trecut i unor drepturi
de care civilizaia se putea dispensa. Ca s te vd pe
urm, cum eti acum, un pai trt de un torent. L-ai
vrut; l avei!

149

Alexandru Opri surse amar i, sub mustaa scurt cu

firele moi, dinii avur o sclipire rece, ca dinii unui
cadavru.
L-am vrut?... spuse. L-am pregtit?... Chiar dac
este ceva adevrat n aceasta adevrul frailor notri
subjugai n Ardeal e cert c rzboiul nu l-am voit
aa. Nu l-am fcut noi aa! L-ai fcut voi, cu progresul
i tehnica voastr. Prin aceasta a devenit odios i la.
Gaze... Tancuri... Mine... Mai tiu eu ce? Moartea fr
bravur. Moartea distribuit metodic, de cel mai criminal
narmat, cu cele mai criminale mijloace de exterminare i
pentru scopuri mai puin nobile i eroice...
Inginerul ncepu s rd cu poft.
Eti nostim, drag Alex! Nostim i banal. Povestea aceasta am auzit-o de-o sut de ori. De la ofieri, pn la soldai. Vei fi voit poate un rzboi cu paloe
i cu sulii? Cu scuturi i cu arcuri? Nu? Cu Buzescu
Preda, ieind la cmp, la trnt dreapt? Dragul meu, ai
rostit adineauri un adevr care-mi convine. Rzboiul l-ai
vrut voi, dar avem s-l terminm noi!...
Atunci sntem nelei! consimi profesorul. Dai-ne
arme, cu tehnica voastr, i avem s-l terminm mpreun.
Inginerul ncepu s rd, scuturnd capul cu trsturile
tioase:
Nu ne-am neles de loc, Alex! Nu ne-am neles
asupra acestui noi... Obiectivitatea mi permite s uit
uniforma pe care o port i s judec cu snge rece, cum
privesc i rezolv o ecuaie. Cnd am spus noi, n-am
spus eu, tu, Zaharia, acetia cu uniform romneasc. Am
spus noi, progresul, tehnica, tiina, organizaia realiti care n-au patrie. Realiti care deocamdat snt de
cealalt parte a frontului, la ceea ce voi numii inamic.
Victoria are s fie a tehnicii i a organizaiei, iar fa de
acestea, tu mergi acum, ca o victim condamnat i dezarmat, ca un cobai trimis la o experien de laborator. E
admirabil poate, dar e monstruos!... Eu am gsit mai
cuminte s fac aa, ca s fiu strmutat mai la distan
i la siguran de asemenea experiene. Nu pot s lupt
cu mna goal, ca un barbar, mpotriva propriilor mele
150

mijloace, pe care le cunosc i le tiu teribile. E simplu

i logic!
Alexandru Opri se ridic de pe scaunul scund i i
privi prietenul, de sus pn jos.
Surse cu tristee:
Cinismul tu, Dinule, e o form paradoxal de pudoare! Nu eti nici att de sigur de victoria lor. i nu o
doreti nici att de mult, n numele progresului i al tehnicii voastre, cum spui.
Ba de fel! se apr inginerul, ca de-o nvinuire
ofensatoare. Nu e nici un fel de pudoare. Eu lucrez cu
materia, nu cu sentimente. Progresul are o lege de fier;
te adaptezi, sau mori! Voi, cu morii i cu prejudecile
voastre, ai stat aci de-a curmeziul progresului i civilizaiei; ai vrut s oprii timpul. Nu facei acum dect s
suportai consecinele i s v msurai rspunderile. Aha!
Ai visat un rzboi romantic, unde o mn de oameni
distruge o oaste organizat ca o uzin? Ai crezut c se mai
pot reedita basmele din cronici?... Rzboiul e acesta, dragii
mei, i e aa de crunt, fiindc are s fie, sper, i cel din
urm! Cu ct e mai feroce, cu att mine nimeni n-are s
mai dea ascultare basmelor i prejudecilor voastre.
Sfritul mi e indiferent. Au s nving unii sau alii. Este
aproape acelai lucru!... Fiindc nu pe frontul nostru, dar
pe cellalt front, al Apusului, rzboiul se d cu arme
tehnice aproape egale. Victoria are s fie aadar a tehnicii.
Iar dup aceast lecie, dup ce vor fi vreo zece-cinsprezece milioane de mori i tot atia ciungi i chiopi, atunci
omenirea are s nvee c nu mai e timpul s asculte de
mori i gropari, ci s se ntoarc la via... La ceea ce-i
poate oferi viaa bun, la ceea ce-i dm noi, cetialali,
bun... Confort, ordine, organizaie, prosperitate!... Pace i
progres! Solidaritate constructiv i creatoare. Energiile
inutilizate, scoase la suprafa i puse n serviciul nostru.
Civilizaia, n sfrit! Civilizaia care a triumfat mpotriva
barbariei pe care o reprezint uniformele de oriunde i ale
oricui.
i pori totui insignele a patru decoraii i un semn
de rnit, Dinule! aminti Alexandru Opri. Biete decoraii,
biete rni!
151

 Nu le-am cutat, nici nu m-am gndit la ele. Mi-au

venit!... Am distrus o baterie nemeasc, din ncp- nare,
ea s zic aa, de tehnician. Mi-am verificat un calcul.
Exact cum nu m puteam culca, altdat, pn ce nu rezolvam o anumit problem dificil. N-ai s-mi faci
ofensa s crezi c m-a lovit din senin eroismul!... in prea
mult la via, ca s plec cum scrie n cronicile lui Zaharia
i cum sun n poeziile pentru imbecili, s-mi apr ara
strmoeasc, steagul, sngele, limba.... Acestea snt pentru voi, ale voastre; e un domeniu n care nu m amestec.
Voi sntei cu patria, cu strmoii, cu trecutul, cu steagul i
alte baliverne...
i toate acestea le spui n numele civilizaiei tale?
cltin din capul slbit i palid profesorul. Admirabil
civilizaie!...
Da! Toate acestea le spun n numele civilizaiei mele.
Adic a civilizaiei celei adevrate. Fiindc m-am scuturat de mori. M-am lepdat de mori. Strigoii n-au ce
cuta aci!... Nu pot privi ndrt la dnii, s-mi paralizeze
fiecare act, cu o porunc din lumea lor moart. E simplu
i e o boal de care omenirea se purific acum. Cine privete ndrt nici nu poate s nu fie tras ndrt, afund.
Ar fi imoral s se ntmple altfel...
Dup cele ce ne spui de o jumtate de ceas, e ntr-adevr de mirare c tot dumneata mai cutezi a pomeni
despre ceea ce e moral i imoral!... gri Zaharia Duhu, cu
palmele ncletate pe genunchi.
Inginerul se ntoarse spre el i l privi cu o binevoitoare
comptimire:
Prietene Zaharia, acestea toate nu erau pentru tine!...
Le-am spus pentru Alex, cu trecutul i cultul lui, al trecutului... Tu nu eti n cauz. Tu eti victim, pe cnd el e
complice! Tu nu eti dect un copil btrn i simpatic.
Mulumesc dumitale!...
Dinu Grinescu ncepu s rd voios:
mi spui: dumneata... dumitale... Vd c ai pus
distan ntre noi. Dac a fi altfel de om, ar trebui s-mi
iau bagajele i s renun la o ospitalitate care se anun
att de puin prietenoas... Ce-i pare imoral? C rostesc
rspicat ceea ce alii uotesc n coluri? O spun, fiindc
e o concluzie la care am ajuns prin raiune, nu e un spasm
152

de fric, un argument la, care ncearc s-i justifice un

instinct animal. N-am avut fric! N-am!... Am ajuns la
concluzia s-mi apr pielea fiindc socot pe de o parte c
e bun la altceva, i fiindc pe de alta, nu neleg s lupt
mpotriva unei fore pe care o cunosc, o admir i, cum
i-am spus, tiu c trebuie s biruie ea. Crezi tu, altfel?
Cred altfel, cu trie! mrturisi Zaharia Duhu. Nu
pot s-i in piept la vorb cu armele tale, fiindc tiina
mea de carte e slab i cptat dup al meu cap, ntr-o
singurtate ca aceasta, de aici. Poi s m zdrobeti uor,
cu un cuvnt ca acel de adineauri: snt un copil btrn!
Ce s mai rspund la asta?
Vd c te-ai suprat! ncerc s mbuneze lucrurile
Dinu Grinescu. Nu mi-a fost n gnd. Dar snt curios s
aflu pe ce-i mai poi tu ntemeia credina c rzboiul are
s sfireasc neaprat cu o victorie a noastr? Totul dovedete contrariul. Ce-ai vzut i tii, i tu!... Ce-a vzut i
tie, i Alex!... Ce-am vzut i tiu, i eu!... Privete mprejur... ara ocupat mai mult de jumtate. Armatele
sfrmate. Foame i molime... Doar o minune, i tii prea
bine c acolo de unde te-ai ntors tu nu e loc pentru
minuni...
Eu cred, dimpotriv, c este loc pentru minuni!
vorbi Zaharia Duhu. i, de altfel, nici nu trebuie s ateptm minuni. Nu m ndoiesc c dumanul are s plece cum
a venit, fiindc aceasta s-a ntmplat ntotdeauna pe locurile acestea, fr abatere, de mai bine de dou mii de ani.
Toi au trecut!... Prietenul Alexandru cunoate cuvntul
pe care l-a rostit regele geilor, Dromichet, lui Lisimah,
regele macedonenilor, carele i acela venise s ne cotropeasc. L-a ntrebat, nainte de a-l slobozi: Ce-ai cutat
la noi? Ce puteai s ne iei nou? Srcia i netiina
noastr?... Aici s-au sfrmat toi ci au venit i au rvnit
la ast srcie! Iar cuvntarea de la ospul acelui rege
s-ar fi simit n drept s-o rosteasc orice btina al locurilor aistora, de dou mii de ani ncoace, tuturor oaspeilor
nepoftii. Eu nu am nvtura lui Alexandru, dect din
apucate, ca un ran oleac mai rsrit ce snt. Dar s
spun el, dac toat istoria locurilor acestora i a oamenilor acestora de aici, fie c s-au numit ei gei, daci, moldoveni, munteni, romni, s spun el dac a fost altceva
153

dect ce-a pretiut acel rege Dromichet i a spus n cteva

vorbe... Te ntreb, Alexandre?
E drept!... rspunse profesorul. Pasajul lui Diodor
ar putea sluji prefa la orice istorie a rilor romneti.
Romantism! exclam inginerul. Din nou privii ndrt i cutai consolarea ndrt... Viaa merge nainte, cu
cel care scruteaz viitorul, nu cu acei care se socot avocaii
morilor...
Se nelege! ntrerupse Zaharia Duhu. Nu cu avocaii
morilor, ci cu avocaii viilor, de-alde domnul Emil Sava,
tovarul dumitale, i, dup ct tiu, i el, ptima ndrgit al viitorului i al progresului...
Inginerul se opri o clip din mersul su de la sob
pn la u i privi cu mai mult luare-aminte la sergentul
Zaharia Duhu, adus de spate, pe marginea patului.
Acum neleg! se lumin. neleg de ce nu-mi dai
voie s pomenesc despre moralitate i imoralitate. Nu-mi
este permis s rostesc cuvntul, fiindc, n tain, am cumprat de aci i de colo pmnturile unde tiam c dedesubt
se afl o comoar mai de pre dect a ta? Fiindc n-am
anunat celor care vindeau, de ce vreau eu s le cumpr?
Aceasta i se pare imoral?... Scumpe Zaharia, n-am fcut
dect ceea ce ai fcut tu, cu mai puin iscusin i cu ct
mai puin folos cnd cumprai locuri s prospectezi pentru
comoara ta... Iloveanu are destul avere ca s se dispenseze de pminturi care pentru el nu nfiau nici o valoare.
M tem c Boldur Iloveanu are s rmn pe drumuri cu oamenii care i apr lui averea! spuse Zaharia
Duhu. Ca acel Ilie Sacar i Nicachi Sacar, care-l administreaz aci, i ca acel domn Emil Sava, oare s-a ntovrit cu dumneata...
i te doare aceasta? se mir Dinu Grinescu.
Nu m doare, dar nici nu m las nepstor. Boldur
Iloveanu e un om care n-a fcut nimnui nici un ru.
Dar nici un bine! complet inginerul.
i dumneata cui ai s faci oare un bine, cnd ai s-i
ridici sondele, pe un pmnt pe care l-ai cumprat n
tovria domnului Emil Sava, prin surprinderea buneicredine?...
Mai nti, nu e nici un fel de surprindere a vreunei
bune-credine! Am oferit un pre. S-a prut avantajos. A
154

fost primit. Am pltit. Adio, i n-am cuvinte!... M privete de ce l-am cumprat i ce reprezint el pentru mine.
Fr mine, pmntul acesta rmnea lipsit de valoare poate
pentru vecie. Aceasta, ntruct privete buna sau reaua mea
credin!... Ct despre binele pe care am s-l fac, am s
te rog s atepi doi-trei ani, dup sfritul rzboiului. i
vei vedea ce prosperitate am s aduc aci, cnd vor ncepe
sondele s lucreze. N-ai s-i mai recunoti satul i n-ai
s-i mai recunoti oamenii. Te rog s atepi... Mureau
aci de foame, pe o comoar, oamenii dumitale i n-aveau
habar ce bogie le st sub tlpi... Peste trei ani sau patru
ani, au s se ndestuleze cu toii, mai mult dect ar fi
meritat, fiindc de fapt n-au fcut nimic pentru aceasta...
Au s se ndestuleze, gsind de lucru, cptnd pre bun
pe locuri i pe produse; n fine, toate avantajele unei
regiuni petrolifere, proaspt pus n exploatare...
Adic frmiturile de la masa leului! constat dumnos Zaharia Duhu.
Probabil!... mrturisi cu nepsare inginerul. Exact
nc n-a putea s spun dac numai frmiturile. Aparatele i calculele mele nu i-au spus cuvntul definitiv... tiu
cu aproximaie care e direcia anteclinalului... Nu tiu,
ns, n ce msur prevederile mele snt exacte. Rmne de
vzut!... E foarte posibil ca s existe ceva i pe terenul
ctorva nenorocii care se vor mira ce noroc i-a lovit. Dar
am cuvinte a crede c partea cea mai important e n
minile noastre... De altfel, am avut grij, pe un nume
ori pe altul, prin amicul Emil Sava, s cumpr tot ce s-a
putut cumpra...
i spui c nu te-ai gndit la partea bneasc! rosti
cu ndrjire Zaharia Duhu. Cumperi pe nume ascunse. Eti
tovar cu acel domn Sava.
Dar e simplu, prietene Zaharia, s fac aa! Era nevoie s am mna liber i s am de-a face cu oameni de
nelegere. Pe mine nu m intereseaz ce fel de om e amicul Emil Sava i dac el urmrete numai s se mbogeasc. l privete!... i cer att, s fie discret, s aib
rbdare i s m asculte. Pentru mine Emil Sava e o
unealt. E un mijloc... M-am lovit de civa ncpnai.
Vor ceda, cci atunci cnd lucrul va fi cunoscut, eu m voi
putea dispensa de dnii, dar ei nu vor putea nimic fr
155

mine. De altfel, mi-a venit o idee. Uite, de-o pild, tu ai

avea prilej acum s recapei ce-ai pierdut, cci trebuie s
tii c unele din pmnturile tale au ajuns, pe drum ocolit,
n mna mea. Ai putea s le pui la loc. Dac tu, Zaharia
Duhu, gospodar de aci din sat, cumperi un loc de aci,
unul de dincolo, nimeni nu se mir. Gsete firesc! Te
tiu toi c umbli dup comoara ta. Ai achiziiona dup
indicaiile mele. i ai merge la aceste terenuri, parte
dreapt cu societatea noastr. Ne facem un serviciu reciproc? Ce rspunzi la aceasta?
Rspund c nu pot s-mi prd i s-mi nel satul
meu!... declar cu aspr hotrre Zaharia Duhu. Vie alii
s-o fac, oameni de bine, ca domnul avocat Sava i tovarii dumitale. De altfel, i fr aceasta, m aflu n dumnie cu tot satul!... Fratele Alexandru o tie. A aflat
din cele ce i-am scris, ce eram eu s ptimesc dac nu ne
mprtia pe toi, nti concentrarea, pe urm mobilizarea
i apoi rzboiul... n vara lui nou sute paisprezece, tot
satul se ridicase mpotriv-mi, fiindc le-a fi legat ploile
i alte nzdrvnii... Am avut i un necaz cu procurorul...
Poate ajungeau lucrurile i mai ru.
Aceasta e ceva foarte nostim! se minun Dinu Grinescu.
Nostim i se pare dumitale!
Prietene Zaharia, s schimbm vorba. Altfel ne
desprim n dumnie, dup cum prevd... i n-am nici
o plcere s se ntmple aa ceva, nici interes. Vezi, snt
sincer. Spun: nici interes. Aceasta nseamn c tot
ce-am vorbit ntre noi, despre locurile i zcmintele mele,
rmne aci, ngropat ntre aceti patru perei. Poi s foloseti informaia mea! Adic s cumperi, dac i vine ocazia, terenuri cam pe unde i pot indica eu. Fr nici o obligaie fa de mine, bineneles. Vezi c nu snt att de
lacom. Dar aceasta s-o faci fr s tie nimeni de ce
anume cumperi. Altfel, merge sfoar n ar i m trezesc
cu o concuren care-mi stric i-mi paralizeaz tot ce-am
organizat eu cu rbdare n civa ani... Va fi o lovitur!
i eu, aadar, s fiu complice la aceast lovitur! se
ridic Zaharia Duhu, mergnd s arunce alte lemne, n
sob.
De ce complice?
156

 Dac m sileti s tac! Nu zic complice! Tinuitor,

poftim!... S vd cum un om din satul meu i d pe
nimic pmntul care pentru tovarii dumitale nseamn
avere, i eu s nu pot spune nimic? S-l privesc cu braele ncruciate pe piept, cum se prad singur? Asta numeti dumneata bine, moral, progres i civilizaie? Nu
tiu ce-o fi scriind despre ele n crile dumitale, dar
pn una-alta, vd c progresul i civilizaia le-ai pus n
slujba celor pe care-i crmuiete n via numai lihneala de
bani i putere. Ia te gndete la dnii! Au stors fr pic de
omenie munca srmanilor trudnici, i-au jcuit i i-au
vmuit n vreme de pace. Au strigat: Ura! bravo! nainte!
luptai pentru patrie! cnd au plecat ostaii n rzboi s
piar rpui de iscusitele arme ale tehnicii dumitale, pe
care-o nali n slav! Poate, ca dup asta, cei care-or mai
scpa cu zile s intre din nou n caznele srciei lor i s-i
jcuiasc din nou tot alde Emil Sava, n alt tovrie
nou, cu tovarii dumitale! S-i nele, s-i tlhreasc i
s-i bage n alte robii, s-i strng n alt clete! Iar eu s
tac i s pstrez tain asupra celor cte le punei la cale?
Asta-mi ceri? Halal civilizaie i progres! Halal de binele
pe care zici c vrei s-l aduci oamenilor, nhitat cu Emil
Sava i acel Hagi-Iordan, cine tie ce alt vame i fariseu
al progresului i civilizaiei dumitale! Iar eu s tac?
Asta-mi ceri?... Halal prieten, bine m cunoti!...
Frate Zaharia, vrei nu vrei, n-ai ncotro! Ar fi neonest din parte-i, dac ai folosi mpotriva intereselor
mele, cele ce i-am ncredinat ca o dovad de prietenie.
Cum vd, uor mi este mie s devin neonest i uor
i-este dumitale s rmi cinstit, oricum ai ntoarce-o.
Chestie de interpretare, Zaharia rse inginerul. Aa
e viaa!
Mtua Ruxanda i pofti la mas.
Dup-mas, Alexandru Opri s-a nchis n alt odaie,
s pregteasc o scrisoare pentru Madala, refugiat la Iai.
Scrisoarea avea s plece a doua zi, cu Dinu Grinescu.
Pe urm, iari tustrei, au fost mpreun n faa sobei
cu jarul care din nou i salt vpaia albstrie, n jocul ei
ireal i hipnotic.
Dar n-au mai avut ce-i spune.
157

Viscolul zglna ferestrele cu unghii de ghea. Se zbtea n streain, se npustea chiuind peste case i livezi,
afar n cmpuri, cutreierind o ar zdrobit i plin de
vaier.
Te gndeti c e abia cea dinti iarn de rzboi i
mizerie!... i c poate ne mai ateapt nc dou, i trei,
i patru... spuse locotenentul Dinu Grinescu.
Aceasta n-are nici o nsemntate! i rosti prerea
Zaharia Duhu, scormonind jarul cu un capt de lemn i
aruncndu-l deasupra. Au mai trecut asemenea urgii... i
pe urm a fost din nou primvar, i tihn, i pace. Iernile
trec prin locurile acestea, ca i musafirii nepoftii. De dou
mii de ani tot trec, i ara rmne locului cu oamenii care-s
de aici!...
Locotenentul de artilerie strnse din umeri. Avea de-a
face cu un maniac al geilor, i al miilor de ani, i al oaspeilor nepoftii, care trec.
S-au mprit la culcare.
Alexandru Opr a rmas singur, pe scaunul scund, cu
brbia n pumni, privind jocul vesel i hipnotic al vpii
din jar.
Ochii erau scufundai i ceoi; obrazul palid i rece
de mort.
A doua zi, cei doi prieteni au plecat, pe drumurile lor.
Dup o lun, a venit veste c locotenentul Alexandru
Opri a czut la Cain.
n toamn, veni tire despre logodna inginerului cpitan
de rezerv Constantin Grinescu cu Madala Opri.
tirea o aduse elevul cu termen redus Petru V. Tudose,
voluntar al colii de ofieri.
C a p i t o l u l V
Asta nu-i drept...
n lumea noastr, puine rspltiri snt juste.

Iernile grele au trecut. Au trecut i oaspeii nepoftii.

Pe urm, din nou, ntr-o noapte de primvar, s-a auzit
n nlimile albastre tnguirea ostenit a cocorilor.
158

Soseau din deprtrile cu lumina prea alb i fierbinte,

n aceast adevrat a lor ar, veche i neuitat, s-i
cloceasc oule i s-i creasc puii.
Cuiburile nu le-au regsit, dar au durat altele.
Poate nici locurile nu le-au mai cunoscut att de uor.
Unde au lsat sate tihnite, n livezi cu nuci rotai, erau
acum slauri omeneti czute n ruin i sfrmate de tun.
Erau cmpuri brzdate de stranii spturi geometrice, cu
garduri de srm ghimpat i sprturi de obuz. Oamenii
erau mai puini i unii se trau n crji. Erau i proaspete
cimitire cu otile crucilor de lemn, nirate pe dese batalioane, ca o cuminte i mut miliie a morilor, ateptnd
alt chemare de goarn, nc ascuns, undeva, departe, n
timpurile ce-au s mai fie.
Dar iarba a prins col fraged i nou.
Livezile cu pomi achiai s-au pavoazat cu flori albe,
ca pentru o alb srbtoare de pace i de nviere. Copiii
tot mai tiau s rd i mieluele cu canaf n ureche s
zburde.
Stolul cocorilor s-a rotit, vslind cu aripile lor mari i
obosite.
Mai vzuser asemenea schimbri ale acestor locuri i
alt dat.
Nimic nu era nou. Totul a mai fost.
Nu e nimic!... a grit n limba lor, a cocorilor, cpitanul cel mai btrn, ctre cei mai tineri drumei i fr
tiinele lui nelepte. Nu e nimic. Pe oamenii acetia i
cunosc... Au viaa tare!... I-am mai gsit noi tot aa, dup
ciume i holere, i cotropiri i prpduri. Mine au s scoat plugurile cu boii lor jigrii; au s mping cu singura
lor mn de ciungi n coarne; pe urm au s arunce smna
n brazd i iari au s fie holde de gru, i iar au s duduie morile! S ne alegem un loc aici, fiindc aezrile
noastre vechi vd c au fost nc o dat sfrmate de
strinii care nc o dat au trecut prin aceste pri i, ca
ntotdeauna, s-au dus...
Stolul de cocori s-a rotit tot mai aproape de pmnt i
s-a lsat, strngndu-i aripile cu fonet de mtase veche.
Viaa a curs n matca adncit de veac i de veac.
n Piscul Voievodesei erau acum mai multe vduve i
mai muli orfani.
159

Este i-un chiop, care se leagn n cele dou crji ca

o limb de clopot. Se afl i un orb care pipie marginea
anului cu un b, aa cum pe vremuri un cuttor de
comori venit din pri strine prea c citete cu o vrgu cum bate inima pmntului.
Catinca lui Costache Tlplig a primit tire de la ali
prizonieri ntori, c omul ei a fost ngropat pe undeva,
departe, n Asia Mic, unde s-a aflat dus n robie de nemi
i de turci...
Ea nu tia unde poate fi aceast Asie Mic, ndestul de
mare, totui, ca s ncap loc i pentru mormntul unui
clca cu nou ploduri din Piscul Voievodesei. Un biet
gospodar necjit, care n-a rvnit nimic de la nimeni i o
singur dat n via ndjduise o minune uurtoare, cnd
a purces cu ali oameni din satul lui, ntr-o var cumplit
de secet, s caute o comoar.
Gheorghie Tlplig a adus acas o carte de la domnul nvtor, cu hri spoite galben i albastru, i i-a
artat Catinci cu degetul, pustiurile de nisip, peste muni
i mri, unde a fost pus Costache s sape la altfel de
comori i unde tovarii de robie i-au spat i lui, ntr-o
diminea, o groap, poate fr cruce cretineasc la cpti. Catinca s-a uitat cu mna la gur peste toate semnele
nclcite din hart, de unde nu putea pricepe prea mult.
Ea nu vedea locul, anume, unde se afl mormntul lui
Costache al ei.
De ce nu-i pus? Asta nu-i drept...
Pentru dnsa, mai nsemnat dect tot ce se afl pus
ntr-o hart a Asiei Mici i a Arabiei dect Sfntul Mormnt i rul Iordanului, ruinele Babilonului i Bagdadul
celor O mie i una de nopi mai nsemnat dect tot ce
se scrie n cri i tot ce dureaz n amintirea noroadelor,
era mormntul acela al omului ei; iar mormntul lipsea i
nici n-avea s-l scrie cineva vreodat.
Asta nu-i drept... De ce nu-i pus?
Un drum cu puncte mrunte, ca poteca presrat cu
cenu de copiii din poveste cnd au plecat n pdure s
nu-i piard crarea ntoarcerii, trgea pe harta aceea calea
lui Darius Hidapse, pn aici, spre rile sciilor. De asemenea erau puse i drumurile lui Alexandru, i ale lui
160

Xerse, i ale lui Lisimah i ale altora, cu nume pgne i

nemaiauzite.
Dar mormntul lui Costache Tlplig nu se bucura
acolo de nici cel mai mic semn.
Asta nu-i drept! De ce nu-i pus?...
Poate Catinca lui Costache Tlplig, femeia slab de
judecat, cu nou ploduri care cer de mncare i nu mai au
tat, nu ntreba un lucru att de prostesc, cum pare la prima
vedere. Pentru multe femei i pentru muli copii se aflau
acum destule asemenea locuri necunoscute, risipite n
toate ungherele lumii, unde-au putrezit tot ce le era lor
mai de pre n via; iar despre acest fapt, hrile i tiinele oamenilor n-au s fac nicicnd, nici o pomenire.
Asta nu-i drept!...
Catinca lui Costache Tlplig a mai vndut nite oale.
S-a mai tocmit s munceasc ici-colo cu braele. A adunat
destule hrtii vinete i peticite de ale Bncii Naionale, s
plteasc ea un parastas i s fac ea o pomenire pentru
rposatul uitat de pomenirea crilor i a atlasurilor. Pe
urm i-a pus gtul la jug, la robia cea grea de aici, s
hrneasc attea guri, care, ca s moar de foame i de
sete, n-au nevoie numaidect s fie mnate tocmai n nisipurile i aria Asiei Mici.
Gheorghie a intrat ajutor, cu simbrie, tain i opinci, la
Ruxanda Duhu.
Iar roata anilor a mcinat zilele mai departe
Porunca legiuirilor mai mult msluite i farnice, dect
pornite dintr-o cinstit judecat, a fost s se mpart mcar o parte din pmnturile boiereti la cei care le muncesc i le-au aprat, fr s fie nc ale lor. Porunca s-a
ndeplinit i la Piscul Voievodesei, ca oriunde. Adic tot
aa de msluit i farnic.
Au fost liste cu muli teri i cu muli adugai; au
fost msurtori i comisii.
A sosit domnul prefect Emil Sava, ntr-un automobil
albastru i mare, nchis cu geamuri ca vitrina spieriei din
trg, i s-a ntins mare srbtoare. Domnul prefect a mprit locurile, citind de pe-o list fcut cu ali sfetnici
dup ndreptrile lor; pe urm a pus singur mna pe coarnele plugului, a tras cea dinti brazd de hotar i a rostit
o cuvntare att de simit despre patrie, guvern, mori i
161

eroi, dreptate i jertfirea de sine, nct toate vdanele s-au

nduioat lcrimnd; iar cele mai slabe de fire au nceput
s boceasc de-a binelea, strigndu-i brbaii, care nu mai
puteau veni, fiindc i apsa greu pe piept pmntul Asiei
Mici, sau al lagrelor din Bulgaria i Germania, sau pmntul de la Siret, Cain, Oituz i cmpiile Tisei.
Domnul prefect Emil Sava, cu mustaa stufoas acum
retezat pe buze, n pardesiul su cafeniu cu gulerul lat
i cu multe buzunare, cum se cuvine s arate prosperitate
o nfiare i o hain de croial american a progresului,
a prut foarte micat de vaietele femeilor i ale copiilor.
A rotit ochii i a dus o batist atunci despturit la gene,
tergndu-i un iroi de lacrimi nevzute; pe urm,
ntinznd mna cu batista alb, ca un steag de pace, a strigat vduvelor:
Orice durere, la mine i la guvern are s-i afle
alinare! Acestor copii ai eroilor czui pentru patrie, eu
am s le fiu printe i eu am s le port de grij!... V-o jur,
n faa voastr i n numele partidului nostru!...
Apoi, dup ncheierea srbtorii, a purces n deal la
curtea Iloveanului, s pun ornduial n alte stri mai
ncurcate.
S-a nchis cu domnul Iliu Sacar i cu Nicachi Sacar,
n Canelaria administraiunei, i au pornit mpreun a
cerceta condici care nu artau nimic bun.
Boier Boldur Iloveanu ngrmdise greeal dup greeal, iar acum venise scadena greelilor. Toat cumintea
lui chibzuial dup care o via ntreag se mulumise
s-i cheltuiasc la zi venitul, fr s depeasc un ban
peste socotelile trimise de domnul avocat Emil Sava i de
domnul Ilie Sacar, a fost zdruncinat de tulburarea noroadelor bgate de stpnitorii lor n rzboi. De ase ani,
pe al aptelea, din august 1914, pise pe calea datoriilor.
n nou sute aisprezece, mai dduse i ordin domnului
Ilie Sacar s predea toate grnele din magazii armatei, pe
bonuri galbene i verzi ct o ine rzboiul. Tot aa: cai,
vite, trsuri, car i turme de oi; n loc s le vnd pe
pre bun, la negustori i la manutanele ruseti, cum au
fcut alii i au ajuns la socoteal frumoas. Trei ani moia
n-a adus nici atta venit ct s-a ridicat plata slugilor i a
domnului Iliu.
162

Dar banii cerui de boier Boldur Iloveanu, cu scrisori

i telegrame, au mers cu aceeai regularitate n 87 Avenue
Klber, njghebai prin grija i priceperea domnului avocat
Emil Sava, pe ipoteci i vnzri de pdure.
Pmntul fusese mprit de domnul prefect Emil Sava,
ca din bunul altuia, cu o mrinimie menit s asigure pe
venicie recunotina norodului, pentru un partid att de
darnic i un prefect cu urechea att de plecat la suferinele celor mici i necjii.
Cifrele din actele aduse n geant de domnul avocat
Emil Sava, puse alturi cu cifrele din condicile domnului
administrator Ilie Sacar, abia se ajungeau unele cu altele.
Cei trei s-au privit cu mirare i cu oarecare spaim,
cnd au tras linia dup adunri i au fcut scderea.
Nu credeam c st att de ru! declar domnul
avocat.
Eu am spus-o mai dinainte! se scutur de orice rspundere domnul administrator.
De altfel, nici nu se putea s scape! Cnd stai la
Paris i mnnci paralele cu linguroiul, cnd tot ceri i
tot ceri, fr s ntrebi cum se zbat i se trudesc alii
pentru tine, sfritul acesta era scris!... N-are dect ceea ce
era de ateptat i merita! rosti Nicachi Sacar, cu braele
ncruciate pe piept, n picioare, rezemat de ua nchis,
n poziia favorit din portretele lui Napoleon pe cmpurile de victorie.
Cu ceea ce vd eu c-i rmne constat mai departe domnul avocat Emil Sava dac i va rmne i
aceasta, abia are s-i ajung s poat tri aci. Bineneles,
dac s-o resemna la o via modest, fr douzeci de
slugi, grdinari i alte mofturi...
La nevoie, curtea cu toate acareturile le putem cumpra noi. Ce zici, tat? ntreb Nicachi Sacar. Curtea
nu intr n expropriere...
i el ce is fac? Unde s mearg? se ngrijor domnul Ilie Sacar.
l privete!... S cumpere o csu n ora. Sau s
nchirieze. A fost destul boier mare la Paris! Mai triasc
i n ara romneasc, mai ales c acuma e lat i lung,
s ncap toat lumea n ea... La Paris, cu valuta de azi,
nu-i ajunge dect de-o cafea eu lapte i o mas-n zi... i
163

asta, dac i d mna s stea cu camer la pod, cum scrie

n Viaa de artist!... rnji Nicachi Sacar, care citise pe
vremuri n Biblioteca pentru toi cartea lui Murger
i voia s arate domnului avocat Emil Sava c are i
distinse lecturi literare.
n orice caz, nu ne rmne dect s-l chemm telegrafic n ar.
i s-i trimitem bani de drum! aminti Nicachi Sacar. Acum are s vie cu vagon de dormit... Pe urm, cnd
s-o ntoarce, dac i-o fi s se mai ntoarc, are s
se
nvee i cu democraia, c destul ne-am spetit, eu i tata,
s-i inem boieria!
Domnul avocat i prefect Emil Sava a zvrlit tire pe
srm pn in 87, Avenue Klber; n aceeai vreme a dat
telegram i undeva mai aproape, la Bucureti, la prietenul i tovarul su Iordan Hagi-Iordan, chemndu-l cu
mare grab.
Dup dou zile, Iordan Hagi-Iordan a sosit n capitala
judeului cu expresul i a fost primit la gar de domnul
prefect Emil Sava, cu automobilul su de cas, albastru
i cu geamuri mari ca de spierie.
Bravo! Ai stranic main!... constat Iordan HagiIordan, ca un cunosctor ce era, ndat ce-i dduse drumul pe pernele cu resorturi.
Ei, facem i noi ce putem! rosti domnul avocat i
prefect Emil Sava, surznd cu o mgulit modestie. Eu
nu snt ca ali prefeci, s uzez de automobilele oficiale,
pentru chestiile mele personale. Ba chiar i n chestiuni
de serviciu cteodat tot pe acesta l hrbuiesc, purtndu-l
prin rpi i ponoare... Ca s nu mai aib ce spune canaliile
din opoziie!
Iordan Hagi-Iordan strnse nepstor din umeri i se
mir cu dispre:
Ce-i pas dumitale de ce spun canaliile din opoziie? De aceasta nu poi dormi? Sau de canaliile de la
guvern?... Toi sntem, mai mult sau mai puin, canalii!...
Domnul avocat i prefect Emil Sava nu tiu cum s ia
aceste declaraii neateptate i privi meditativ pe geamuri, ca un om care n-a auzit, rspunznd distrat la saluturile respectuoase i precipitate ale concetenilor.
164

Intrar pe ua unde i ntmpin de sus, de pe frontispiciu, cei doi ngeri dolofani de stuc, revrsnd din plin
cornul abundenei.
n sufragerie sunau tacmuri i era mare agitare.
Doamna prefect scosese feele de mas i erveelele
cele mai albe, de oland ca zpada, serviciul de argint
i farfuriile de porelan, pentru un asemenea oaspe, socotit
unul din cei mai bogai i temui oameni de finane ai
rii. Guvernanta dres nc o dat copiii cum s se in
la mas i s nu se amestece n vorb nentrebai.
Pn la acest examen, musafirul i gazda s-au nchis n
biroul cu preafrumoasa bibliotec juridic a domnului avocat Emil Sava, celebr n tot oraul: un dulap cu uile
de cristal, lung i nalt ct un perete i ticsit cu tratate
groase ct latul palmei, legate toate n piele elastic i
roie ca sngele nchegat.
Iordan Hagi-Iordan era zidit din acelai material ca
domnul avocat Emil Sava, doar cu mandibulele mult mai
puternice, cu dinii mai lai i mult mai tari, cu rsul mult
mai crud i cu ideile incomparabil mai cuteztoare.
Unde domnul avocat Emil Sava lucra n mic, cu rezerve, cu rbdare i cu planuri meteugit ascunse, cellalt,
venit dintr-un cmp mai vast de operaii, nelegea s nu
piard mult timp i s nu se mpiedice n mrunte prejudeci i n ae de pianjen. Lupta cu leii, nu cu mutele.
Desfcu i el o geant cu acte i alte hrtii.
Toate creanele snt n mna mea! Pot spune c nu
m-au costat prea mult... Tovarul nostru, inginerul Grinescu, a revzut nc o dat planul i mi-a fixat aci terenurile care ne intereseaz... Prerea mea e s le achiziionm toate, cu hurta, indiferent dac pentru ceea ce ne
trebuie nou vor corespunde ori nu. n orice caz, vom avea
nevoie de teren pentru construcii, birouri, magazii, cisterne! Pe urm, cumprnd tot ce-a mai rmas, fr ales,
nu vom da loc la nici o bnuial. Cnd vom avea actele
n mn, constituim societatea n mod oficial i ne putem
demasca jocul. Pentru moment, important e s nu ne scape
nimic din mn i, nainte de a se ti ceva, s putem obine, prin schimb, terenurile la care am ntmpinat rezisten... mi pare bine c ai gsit un om de nelegere n
165

comisie i c ai ales s dai ranilor numai pmnturile

fr nici un interes pentru noi.
A fost uor! i sczu din merit, domnul prefect
Emil Sava. Comisia a fost ncntat c am dat numai
terenuri de categoria ntia. i ranii la fel. Fruntea moiei... i mrturisesc, domnule Iordan Hagi-Iordan, c simt
oarecare jen s dau ochii cu Boldur Iloveanu. A fost o
operaie... o operaie!...
Iordan Hagi-Iordan rse cu toi dinii puternici, scond
igara groas de foi.
A fost o operaie perfect reuit! i bolnavul a
sucombat dup toate regulile artei, cum se ntmpl n
cele mai savante operaii i n mna celor mai buni chirurgi!... Ce e aia jen? n afaceri nu se lucreaz cu jen,
amice! Se lucreaz cu inteligen i mare curaj. Nu-mi
plac piicherii, borfaii, mrunii, mecherii de mna a
treia: am optat pentru faima de mare brigand! Te asigur
c i aceasta reprezint un capital tot aa de valoros ca
lingourile de aur depuse la banc. Oriunde, ai credit n
alb, nelimitat. Marele brigand!... Ehei, cte btlii nu-s
ctigate dinainte, numai pe aceast baz!... Om de isprav? Cea mai pguboas reputaie n ara noastr...
De isprav, adic prostnac! Hai s-l prlim, frailor!
Cu mine nu merge. Eu am principiile i morala mea. Ce
e aia jen? Dumneata n-ai nici o rspundere. i s-a cerut
s caui bani. Ai mprumutat de unde ai gsit i nimeni
nu poate spune c n-ai gsit condiii avantajoase! A ajuns
termenul. Execut!... Eu nu urmresc individul, urmresc
creanele.
Poate ar fi putut s rmn i Boldur Iloveanu interesat cu ceva?
Aceasta nu! Am pus de la nceput condiia. Nu lucrez
ntia oar n materie de petrol. Snt stul de opiuni i
puncte de redeven!... ntia oar am ocazia s fim noi
suverani; s nu ne ncurce nimeni... ncep cnd vreau,
sfresc cnd vreau, ntrerup cnd vreau!... Nu am ciocan
la cap, nenelegeri i o sut de indivizi cu o sut de
idei. Aci snt de perfect acord cu amicul nostru, inginerul...
Cnd vine Iloveanu?
Cred, n maximum zece-dousprezece zile.
166

 n orice caz, mergem astzi dup-amaz la faa locului, s mai vedem terenul i s nsemnm pe planul lui
Grinescu obstacolele, care rmn ca dumneata s le nlturi neaprat! Trebuie s gsim un om, doi, de ncredere,
s trateze cu rzeii cei mai ncpnai un schimb. Exist
mi se pare un administrator al lui Iloveanu. Nu l-am
putea folosi?
n orice caz nu! Are s fie exact ceea ce vrei s
evii dumneata: cuiul lui Pepelea!... A cumprat i el
n dou rnduri, mpreun cu fecioru-su, cam aptezeci
sau optzeci de hectare, corpuri rzlee din moie. L-am
lsat. Pot spune c l-am ncurajat!... Era ceea ce nu ne
intereseaz, i pentru planurile noastre am socotit c e
bine s-l tim mulumit. Acum vrea s mai cumpere ceva
la lichidare, s-i fac o sut sau o sut douzeci de
hectare. Snt iari de prere s-l lsm s-i mplineasc
pofta, dac pretinde un teren n afar de raza noastr de
aciune. Dar att! Pentru agricultura lui, i ajunge.
Astfel, domnul avocat i prefect Emil Sava stabilea o
ierarhie n drepturile celor care au pus umr la umr
s-l scoat pe Boldur Iloveanu din moia Ilovenilor, motenit din tat n fiu, de cnd se afl numele lor n urice
i zapise, mai rluind pe ici-colo i pmnturile altora cu
urice i zapise. Pentru un simplu administrator, ceea ce
apuca din prad era ns destul, i nc prea mult.
Dup-amiaz, au mers la Piscul Voievodesei, s confrunte ultima oar planul inginerului cu locurile care au
fost salvate cu bun i viclean chibzuial de expropriere,
ca s acopere creanele din geanta domnului Iordan HagiIordan.
Nicachi Sacar, clare, se opri de cteva ori din drum
i se ntoarse n a, s priveasc ndelung la cei doi
oaspei nepoftii, care cutreierau pe cmp i prin pdure,
cu planul lor pe hrtie albastr.
Domnul Emil Sava i strinul msurau cu pasul, se
ridicau pe nlimi i msurau cu ochii. Nicachi Sacar
mai avea i alte pricini s fie n ziua aceea bnuitor i
dumnos cu toat lumea. ntlnise n drum pe Sanda lui
Alecu Toader Precup a Dscliei, codan cu genele lungi
i ochi negri catifelai ca pcura. ncercase i de ast dat
s-i arate sentimentele sale nobile i aprinse,
de care
167

orice alt fat de ran calic ar fi trebuit s se simt

bucuroas i nlat n rang.
Sanda i pufnise de rs n nas i-i ntorsese spatele.
Iar aceasta, numai din pricina unui mocofan ca Gheorghie
Tlplig, argat cu cmaa crpit n spate i cu opincile
flendurite!
Nicachi Sacar i ciupea bubuliele roii din obraz,
semn de adnc ngndurare i nemulumire. Scuip printre
dini i ddu pinteni calului.
Acas, l trase pe domnul Iliu n Canelaria administraiunei i i mprti o team:
Tat, domnul acesta Emil Sava mi se pare c ne
pregtete ceva neplcut! Nu pricep ce, dar pun capul
c e vreo tragere pe sfoar. Nici n-a dat pe la noi!... A
pornit de-a dreptul pe cmp. Umbl i cerceteaz cu un
plan albastru. nseamn ntr-un carnet. Clocete, i nu se
tie ce poate s ias cnd clocete unul ca el.
Las-m, Nicachi, cu planurile tale de Napalion!
rspunse domnul Iliu, la asemenea bnuieli. N-avem
a ne plnge. Slav Domnului, nici el nu ne-a stat n cale...
nici noi nu i-am stat n cale...
Numai s nu i se fi urt cu binele! amenin Nicachi
Sacar. Atunci, s tie dumnealui c pot s-i stau n cale,
i nc aa fel ca s-l rstorn cu gaibele n sus!
C a p i t o l u l VI
Iar mormintele vechi,
necunoscndu-l, nu l-au primit.

Boldur Iloveanu sosi ntr-o diminea cu ploaie i vnt,

tulbure ca un sfrit de toamn. Cobor n gara pustie i
rmase neplcut surprins, fiindc de ast dat nu-l atepta
micul alai din totdeauna.
Joseph, ajutat de hamali, cobor geamantanele. Pe urm,
se privir dezorientai, ca ntr-o ar strin unde se aflau.
Un sergent de strad apru de dup o u, bocnind
sonor pe peronul deert cu cizmele dintr-o vac; fcu
smirna i prezent un bilet de la domnul prefect. Atep168

tase mai nti s-i identifice, dup semnele particulare,

schiate sumar de mai-marele inutului.
Boldur Iloveanu rupse plicul i citi. Domnul avocat i
prefect Sava se scuza c nu poate veni la gar i se anuna
pe dup-amiaz la Piscul Voievodesei, dac scap la timp
de vizita unui ministru n turneu s afle strile rii, fa
de marile reforme n curs.
Este rspuns? ntreb sergentul.
Nimic, mon ami! rspunse Boldur Iloveanu i fcu
semn lui Joseph s dea curierului o plat pentru osteneal.
Joseph se execut.
S trii! lipi gardistul clciele, ducnd mna la chipiu i fcnd stnga-mprejur, direct la bufetul de clasa a IIIa, unde bancnota de la Joseph trecu pe dat n alt mn,
dup implacabila lege a circulaiei monetare.
n dosul grii, Boldur Iloveanu respir uurat. I se lu
o piatr de pe inim. Se temuse, prin cine tie ce inexplicabil ntmplare, nu cumva s lipseasc i trsura de la
ar. Aceasta ar fi nsemnat o complicaie plin de neprevzute dificulti. S angajeze un landou? Unde s-l gseasc? i cu ce pre? Aci Joseph n-ar mai fi fost nici
de-un folos; iar singur Boldur Iloveanu se simea cu mult
mai dezarmat ca un copil pierdut ntr-un port de la cellalt capt al lumii.
Trsura era. ntr-adevr de nerecunoscut cu aa mroage, dar era!
Nichifor Roi scoase plria n ploaie i ur stpnului
bun venit.
Domn Iliu v-o rugat s-l iertai!... Zace de dou
zile n pat. I-o pus baba Maranda Cuuianca pahare i
n-are voie s ias din cas... Iar conau Nicachi o trimis
rspuns c nu poate s vin, fiindc are de ncheiat socoteli n condici.
Cine e acest conau Nicachi?... voi s afle mirat
Boldur Iloveanu, care de altfel nu tia nici cine poate s fie
acea bab Maranda Cuuianca.
Feciorul lui domnu Iliu, cine altul, cucoane? El
duce acuma s tot fie cinci ani el duce trebile moiei, de cnd pe domnul Iliu l-o cam ajuns btrneele i vtmtura, iertai dumneavoastr...
169

 A! bon! pru lmurit boierul, dei nici despre

aceasta nu tiuse nc nimic i dei cu aceasta nimic nou
nu aflase.
Nichifor Roi, cu Joseph i cu hamalii ngrmdir
valizele pe capr i sub picioarele lui Boldur Iloveanu, la
adpost, sub burduful de piele.
Vizitiul, urcndu-se pe capr, mai ddu o informaie,
care era i o scuz:
Am rmas, cucoane, numai cu hamurile aiestea, dup
cum le vedei! Ce-o fost fruntea, mndreea noastr de
cai, s-o dus pe grl, la rchiziie i la armat, s-o betejit
i-or pierit...
Caii erau mici i proi. Preau atunci ieii din slbticie i foarte la locul lor n aceast asprime a timpului,
cu ploaie, noroi i vnt. Cnd Nichifor Roi pocni din
bici, pornir ns voinicete, icnind n treang i cnind
din copite, att ct i inea trupul lor mrunt. Vizitiul avea
o glug soldeasc de postav verde peste plrie i un
ol n spinare.
Alturi, n uroiala repede a ploii, sub umbrela smuls
de vnt, Joseph, n pardesiaul lui negru i pirpiriu, era
aprat numai de-o iluzie.
Boldur Iloveanu aps semn de oprire cu mnerul bastonului n spatele lui Nichifor Roi:
Oprete!... Joseph, treci, aici, lng mine...
Valetul se mpotrivi, se codi, dar sfri urcndu-se lng
stpn. Nichifor Roi slobozi iari telegarii i trsura se
nfund n ploaia zbtut de vnt, legnndu-se n arcuri,
pe oseaua desfundat de gropi i bltoace.
n coul de piele, cu miros de iuft, picturile bombneau: btea darabana un iroi mai grbit, prea c se
potolete i din nou potopea. Rbufneli de vnt i de stropi
ptrundeau cteodat pn sub adpost, scldnd cele
dou chipuri btrne, nedeprinse cu asemenea vrjmii ale
firii. Joseph pstra distana ct era cu putin, ghemuit
ntr-un ungher i ngrijind s nu alunece pledurile de pe
genunchii stpnului.
Boldur Iloveanu, cu ochii ntredeschii, privea n pnza
sur a ploii deprtrile ostile i lcustele de noroi, azvrlite de roi i copite.
170

Nu gndea nimic lmurit. Nu tia nc nimic precis. l

ptrundea numai o umezeal gheoas i l toropea o
dureroas sfreal, dup osteneala drumului pn aci.
Lsase la Paris castanii i platanii proaspt nverzii,
de cteva zile, pe bulevarde. Un soare blnd i tnr i nclzea de-o sptmn, n fiecare diminea, plimbarea
tacticoas, de btrn rentier cu tabieturi.
Iar de la grania rii, l ntmpinase o vreme barbar,
ca o alt ntoarcere a toamnei.
Lipsa aceasta a oamenilor de ncredere, dup textul alarmant al telegramei, fcea gol nelinititor n juru-i. i nc
el nici pe departe nu putea s-i nchipuie de ce, n ceasul
ntlnirii i al socotelilor, domnul avocat Emil Sava i
domnul Iliu Sacar, cu feciorul lui iscusit n mree planuri napoleoniene, pierduser aa de repede ceva din
curajul att de zgomotos de acum dou sptmni. Amnau
confruntarea i lsau unul altuia sarcina s dea ntile tiri
neplcute.
Cmpul era verde-lucios, acolo unde ploaia spla grul
nvlurat de toamn; era negru i gras, acolo unde spla
arturile adnci. Zarea era nchis. Norii se trau aproape
de pmnt, vinei i destrmai de vnturi.
Nichifor Roi, urt i fioros sub gluga din cap i olul
din spate, ndemna caii cu aprigi sudlmi, nfruntnd
ploaia cu dumnie, ca unul care a rvnit i el odat, cnd
era cuttor de comori, s se rsfee tolnit pe perne, n
fundul trsurii, ca un boier.
Pe drumul de la curte, sub plopi i sub tei, au intrat
ntr-o bolt ntunecat de peter.
Cinii iari au ltrat bucuroi n jurul trsurii, primind
un stpn pe care nu l-au cunoscut.
Dar de data aceasta, nimeni nu dduse porunc s fie
deschise ferestrele, iar uile nu se aflau date n lturi.
n cas era umed, muced, negru i frig. Pe podelele goale,
paii sunar pustiu. Nu se gseau chei. Ruginiser zvoare.
O slug tnr i de curnd tocmit nu tia care e boierul
i care valetul.
ntreb pe Joseph:
Conaule, s facem focul?... S deschidem ferestrele?...
171

Joseph rspunse la ce-a putut el s neleag din limba

indigenilor, grindu-i n limba lui neneleas de pe malul
Senei.
l ajut stpnul, poruncind cu vagi reminiscene autohtone:
Aprinde focul! Deschide ferestrele! Repede, ma
petite!...
Fata aduse jratic i braul de lemne. Dar soba ncepu
s scoat fum.
E o via imposibil aici! se adres Boldur Iloveanu
lui Joseph. Trebuie s sfrim ct mai n scurt i s plecm
ct mai repede!
Joseph a fost de aceeai prere. Nu tiau c dorina le
va fi att de curnd mplinit.
Cu minile uscate la spate, stpnindu-i un tremur de
frig, Boldur Iloveanu privi la fereastr satul din vale, mpnzit n neguri i ploaie. Se vedea tot aa, ireal i departe,
micorat ca printr-un binoclu ntors.
Printr-un binoclu cu sticla tot mai aburit de-un fum;
privelite scufundndu-se necat.
Eu nu pricep de ce nu vine nimeni? S vie aici domnul Sacar sau acel domn Nicachi! porunci Boldur Iloveanu slugii descule.
Sluga ddu fuga. Se ntoarse dup un timp:
ndat! Zice c au s pofteasc ndat!
Dar n-a poftit nimeni, pn dup-mas, cnd a aprut
domnul avocat Emil Sava, n automobilul lui albastru, cu
geamuri late, ca vitrina spieriei din trg.
A cobort ncrcat de o geant doldora i, ca din pmnt, i-au fcut apariia i domnul Iliu Sacar ca i
domnul Nicachi, tot aa de ncrcai cu brae de condici.
Cei trei s-au msurat pe furi. Fuseser ntr-un gnd.
mbrcasar straie severe i negre, ca pentru o solemnitate grav, care n-ar fi ngduit un port fantezist. Numai Nicachi pusese o tunic de sport, croit n catifea
neagr, cu muli nasturi, multe buzunri i cingtori; pantaloni de clrie i jambiere cum se cuvine unui tnr
administrator de moie activ.
Boldur Iloveanu l urmrea fr s vrea, cum se mic
i pete cu picioarele arcuite de la genunchi. Nu-i putea
alunga amintirea frivol a soldailor de plumb din copil172

rie, jucriile de acum aizeci i mai bine de ani, cnd i

descleca din ea i nu izbutea s-i in n echilibru, diformi i ridicoli, spre a lui bucurie; chiar n camera
aceasta, pe covorul ntins jos. Amintirea era absurd. Venea n timpul cel mai nepotrivit. Dar el avea att de puine
amintiri dintr-o copilrie tears i att de puin bnuia
ct de greu e ceasul acela!
Domnul avocat Emil Sava, stnjenit, juca ntre degete
un lan cu chei prinse n verigi: cheia de la birou, cheia
de la casa de fier, cheia de la bibliotec, cheia de la biroul prefecturii, cheia de la caseta de la banc; attea chei,
attea treburi, attea documente de pre, attea rspunderi!
Eu zic s ncepem!... i privi tovarii.
Tovarii consimir, cu un semn din pleoape. Boldur
Iloveanu se aaz n jil, suriznd cu o obosit nevinovie:
Ce este, v rog, att de grav, de avei figuri att de
funebre?
Domnul avocat Emil Sava nu gsi potrivit s rspund.
Ls s vorbeasc pentru el actele. Desfcu geanta i ntinse documentele sale. Ceilali doi deschiser condicile i
citir cifrele lor.
Textul era n cea mai desvrit regul; iar socotelile
de cea mai plin de spaim precizie.
Boldur Iloveanu ncerc de cteva ori s nire numerele
n coloan, pe o foaie alb, s adune i s scad. Ls
repede stiloul culcat pe hrtie, ca o arm inutil.
Oamenii lui de ncredere aveau dreptate. Pe ct naintau
n expunerea lor, pe att dreptatea aceasta aprea mai
evident.
Soluia era una singur.
Vnzarea, pentru achitarea creanelor i a dobnzilor
adugate la capete. Lichidarea grabnic, de bun-voie,
pentru a evita lidtaia, urmriri i procese, care vor tirbi
i restul ce mai poate nc s fie salvat.
Boldur Iloveanu privea la unul i la cellalt cu ochii lui
uzai. i, pentru moment, era stpnit numai de grija s
nu i se observe cum tremur minile lui uscate, cum i ovie glasul lui ostenit.
Adic?... ntreb. Este vreo ofert?...
Nu este! mini senin domnul avocat Emil Sava. Am
cutat s fiu discret, pentru a putea obine preul cel mai
173

bun, nainte de a se ti c ne aflm la strmtoare. Att e

cert!... Creditorii vor porni urmrirea... I-am calmat pn
acum. Unii i-au cesionat creanele. M tem c se afl
ntr-o singur mn. Ceea ce poate fi un bine i n acelai
timp un dezavantaj!... Un bine, fiindc avem de-a face
cu un singur individ. Un dezavantaj, fiindc sntem n
mna unui singur om... Dac acel om intenioneaz s
cumpere el ce-a rmas neexpropiat din moie i neexpropiat din pdure cum sper atunci lucrul iari poate s
fie n avantajul nostru. Poate s fie un om de nelegere, s
ofere un pre rezonabil i, mai ales, disponibilul rmas
dup achitarea creanelor s-l plteasc imediat, bani
ghea. Aceasta intereseaz n primul rnd!... Se poate gsi
apoi uor un plasament sigur, ceea ce cred c intereseaz
numai n al doilea rnd...
Poate mai snt i alii care vor s dea preuri? Rosti
cu un anumit neles Nicachi Sacar, care ascultase cu braele ncruciate pe piept.
S vedem! Eu am datoria s fac toate sforrile pentru a apra interesele domnului Boldur Iloveanu, cum
le-am mai aprat... Dintr-o concuren de preuri, n-avem
dect de ctigat. n afar dac nu cumva ofertanii nu
cad ntre dnii la nelegere, unii mulumindu-se cu o
parte din moie, alii cu alta. Ceea ce iari este posibil...
Nicachi Sacar, mai mult din privirea apsat a domnului avocat Emil Sava, dect din cuvintele rostite, nelese
c nu va avea a se teme pentru cele treizeci sau patruzeci de hectare pe care le urmrea el i printele su.
Din momentul acela discuia nu mai purta pentru dnsul
nici un interes, nct fu ntru toate de-o prere cu soluiile
att de bine chibzuite ale domnului avocat Emil Sava.
n orice caz, am nevoie s m gndesc!... E pentru
mine o chestiune la care nu m-am gndit niciodat... O
surpriz de care m socoteam scutit, pn la sfritul vieii... pru c implor ndurare Boldur Iloveanu.
Eu v-am scris la Paris. De ase ani, am scris n fiecare toamn i primvar! vorbi domnul Iliu Sacar,
care nu rostise nici un cuvnt, n afar de concisele explicaii ale conturilor din condici.
tiu! tiu... se scuz Iloveanu. Vina e a mea. M-ai
avertizat i n-am luat msuri din timp. Nu pot s m plng
174

de nimeni... Snt n situaia aceasta i totui m aflu ndatorat i fa de dumneata, i de dumnetata, i de dumneata...
Toi trei plecar capetele cu modestie la aceast numrtoare.
Domnul avocat Emil Sava, rsucind cheile nichelate n
veriga cu lan. Nicachi Sacar n echilibru pe picioarele
lui arcuite de clre, ciugulindu-i bubuliele roii. Domnul Ilie Sacar, pipindu-i melancolic nasul, pe care l
avea prelung i trist.
Peste o zi sau dou, am s v rog s venii din nou
i s ajungem la o soluie definitiv! Acum snt obosit de
drum... Prea obosit...
O zi, dou, n-are nici o importan! declar generos
domnul avocat Emil Sava, ridicndu-se. ntre timp voi
pipi terenul s aflu toate preurile din jude i s vd
dac nu putem provoca o concuren. Iertai-m c datoriile slujbei m zoresc s plec pe nersuflate. La revedere i cu bine! Poate descoperii o soluie mai fericit...
Boldur Iloveanu rmase singur n casa deart i vast,
cu scoarele strnse sul i cu tablouri pe perei, nfind
oameni pe care nu i-a cunoscut niciodat ori i-a uitat
de mult.
l gsi amurgirea la fereastr, privind satul ireal i
deprtrile fumegoase.
Ploaia contenise. Prin sfieri vinete de nori aprea
cerul rnit, cu lumini galbene i sinistre, cu pete late
de snge.
Apoi noaptea surp zid de ntuneric i peste aceste lumini livide: totul fu negru, neptruns i amenintor.
Btrnul clnni din dini, de frigul ncperilor i de
fiorul luntric, acum cnd nu-l mai putea vedea nimeni.
A doua zi, pereii l nbueau. Iei singur n curte i
n parc, cum nu fcuse din cea mai deprtat a lui tineree.
n bazinul ptrat, cu marginile de piatr czute i mcinate, apa de ploaie, neagr i putred, rsfrngea ochiuri
tremurate de cer. Leii de bronz, din cele patru unghiuri,
cseau gurile lor coclite.
Erau acuim lovii, nruii ntr-o rl, i preau att de
vechi, nct Boldur Iloveanu i-ar fi crezut dezgropai din175

tr-o sptur a cetilor astupate cndva de lav i de cutremure, dac nu i-ar aminti, cu o dureroas limpeziciune,
ziua fr de grij i cu mult lumin, cnd a mers el singur
s-i comande la o turntorie din marginea Parisului, dup
desenele printelui su. O broasc l privi cu ochii inelai
de aur, pe urm not zvcnind cu picioarele lungi i se
ascunse sub nmolul gras. Erau i mormoloci, pui numai
cu dou picioare, alii cu patru i nc purtnd coad;
toate fazele din metamorfoza neamului batracian, ca nite
monstruoase rmie supravieuind din fantastica faun
a smrcurilor primordiale.
Plecat deasupra, i vzu chipul slab n apa muced,
ca un cap necat de mult i de mult putrezit.
nconjur casa, n parcul slbatic.
Nu simea picioarele n ghetele ude, n iarba stul
de ap i n pmntul lipit cleios de tlpi, trgndu-l cu
toat povara, s-l opreasc pe loc.
Parcul geometric, i civilizat al lui Enache Iloveanu
i sfrmase toate alinierile ntr-o nesbuit victorie a elementului vegetal, ca un miracol strmutat din pdurile
ecuatorului. Copaci strini, care crescuser strmb i chircii sub foarfeca grdinarului neam, lsai numai la puterile lor, prinseser acum rdcini adnci, se nmuliser
prin puiei i semine; amestecai i mpletii cu semincerii
localnici, fceau un zid neptruns i ntunecos de arbori
i de arbuti, baricadnd potecile vechi, mpodobindu-se
cu flori necunoscute i bizare, schimbnd aspectul locului
ca o dezordonat grdin de experien botanic, de unde
ochii ateptau fr mirare s vad aprnd i fpturi potrivite privelitii: erpi groi ct braul, pasrea-musc, o
maimu balansndu-se n leagnul de liane.
Invazia aceasta i triumful vieii vegetale fceau, prin
contrast, nc mai dezolant paragina aezrilor prsite
de mna omeneasc.
Erau bnci de piatr, czute i intrate n stpnirea
ierburilor. Socluri astupate de zmeuri i de crceii plantelor agtoare. Prin acoperiul chiocului cu vi, strbtuse un mesteacn subire i zvelt, ca un gt ptrat alb
i negru, de giraf.
Iar n fund de tot, mica bisericu de piatr a vechilor
Iloveni, cu morminte i cruci de jur mprejur, prea re176

tras lng mprejmuirea nalt, ca o ultim cetate de aprare a morilor.

Aici, scaieii, spinii, mcieii, slciile plngtoare i vrejurile acoperiser pietrele i rsturnaser crucile; rdcinile au prvlit lespezi, ridicndu-le n piept i culcndu-le
pe-o coast; printre gropi scufundate, crtiele harnice
nlaser movili negre de rn proaspt, ca dup ploi
att de mbelugate i lungi.
Era i aceasta o prsit cetate a morilor.
Bisericua nu se mai afla n folosin de peste o sut
de ani. Boierul Enache Iloveanu, cu idei naintate i voltairiene, avusese alte griji i nelesese s nceap alte prefaceri, dect restaurarea unui altar de nchinare care nu-l
interesa, zidit de cine tie ce strmo, n cine tie ce timp.
Prsirea dura de atunci. Se desvrise n vremea lui
Boldur, care acum o simea ntia oar.
Zidul fr acoperi, cu ua surpat i cu ferestrele cscnd orbite negre, constituiau, nc din vremea acelor occidentale transformri o ruin pitoreasc i romantic. De
aceea, boier Enache o cruase, s-i pzeasc morii adunai mprejur, cum i mplinise ea datoria din veac.
Pe aceti mori, n aceste morminte, i cuta acum Boldur Iloveanu, cu mersul lui grbovit i mpovrat de noroiul tlpilor.
Erau numeroi, dar erau prea desvrit ncorporai pmntului. Pe cteva cruci se mai citeau nume cu litere latine. Pe cele mai multe i mai vechi, literele slavone nu
mai spuneau nimic neles unui om care nu nvase niciodat s le citeasc. i cuta i nu-i recunotea. Nici nu-i
cunoscuse vreodat. Buni sau ri, omenoi sau barbari
din fire, oricum, ei erau ai acestui pmnt. El era numai
un pelerin strin. Crezuse c va afla de la dnii un sfat
i o mbrbtare.
Mormintele rmaser mute n surparea lor.
Boldur Iloveanu se aez ostenit pe-un bolovan de pietre, n faa unei asemene lespezi de mormnt.
Sub muchiul fin, ruginiu, i ud nc de pulberea diamantin a ploii, se citeau lmurit slovele chirilice.
Dar el nu le putea descifra.
Se afla o nirare lung. Poate fapte. Poate dorini. Poate
o durere sau o urare, trimis de dincolo de moarte, celor
177

care aveau s mai vin. Boldur Iloveanu nu cunotea

acest scris al morilor lui. nelegea o singur nsoire de
semne. Un an: 1720. Un an btrn de dou veacuri.
Un melc i tra casa rotund n spinare, nsemnnd drumul cu o dr argntie.
Boldur Iloveanu rmase n faa lespedei, cu fruntea n
palme. Nu simi cnd iari ncepu s curg o ploaie mrunt.
tiu aceasta numai cnd Joseph l ajunse, cutndu-l i
aici, dup ce strbtuse, chemnd, toat grdina i curtea.
Se ridic, supus. l urm, supus.
Seara era n pat, sub trei aternuturi, clnnind de frig
i zvrlindu-le pe toate, cnd ncepea s se sfrlogeasc de
ari.
Dou sptmni a zcut, ntre via i moarte.
Niciodat domnul avocat Emil Sava nu a purtat, cu
mai mult durere, atta grij pentru nsntoirea unui
prieten i client. i niciodat, un bolnav n-a prut mai
mpcat cu un sfrit care dezlega toate, att de uor i
la timp.
Automobilul albastru al domnului avocat i prefect Emil
Sava i primejdui arcurile, aducnd i ducnd n goan
medici i ajutoare, crnd doctorii i baloane de oxigen.
Tot oraul i judeul tiu c la Piscul Voievodesei se afl
n ghear de moarte un om care nu fcuse nimnui nici un
ru i nici un bine; tot oraul i judeul au ad- mirat atta
dovad de simire prieteneasc i de omenie, pe care o
arta domnul Emil Sava, fa de un bolnav ce nu-i este nici
frate, nici rud, nici binefctor. Nimeni, deocamdat, nu
putea nelege taina acestei generoase ngrijorri.
Domnul avocat Emil Sava tia ceea ce nu interesa nc
pe alii, n afar de civa tovari ai domniei-sale. Moartea lui Boldur Iloveanu, nainte de a semna un act de
vindere-cumprare, putea s aduc neprevzute ncurcturi i un inamic nc necunoscut, dac nu o coaliie de
inamici. Undeva se mai aflau desigur rude de a treia i
a patra spi; acei veri i nepoi, care rsar din pmnt
la nmormntri i deschideri de succesiune. Unul ori altul
s-ar gsi ndat printre acetia, gata s primeasc motenirea, achitnd creditorii i despgubind ceilali pretendeni,
178

ca s rmn el stpn pe conacul Ilovenilor i pe moia

nc neexpropriat. Un asemenea musafir nepoftit nsemna
un duman, i poate mai mult dect un duman. Trebuia
nlturat cu orice pre. Iar preul acesta era viaa bolnavului din pat, nfurat n cearafuri ude i pus cu sila s-i
sug drojdia de putere din biberonul baloanelor de oxigen.
n ceasurile de armistiiu ale torturii, Boldur Iloveanu
arta ntre pernele albe o fa osoas i palid, de-o stranie senintate.
Surdea cu ochii ari ntunericului deschis dincolo. Cu
o mare i bucuroas lumin, atepta scufundarea n venica pacificare.
Pentru alii, asemenea clip e spaim i zvrcolite. Pentru el, era o trecere pe punte uoar, acolo, sus, pe deal,
printre mormintele de lng bisericua drmat, care nu-l
cunoteau i care nu-l chemaser, dar aveau s-l primeasc, de vreme ce a sosit i fr nici o chemare a lor.
Gndul acesta punea o calm renunare pe obrazul scobit,
n ochii mistuii de febr. Pe urm, toate se tulburau din
nou i din lumea vedeniilor se desfceau artri chinuitoare.
De pe covorul ntins jos, se alegea dintre toi soldaii
de plumb desclecai de Coca Boldur, unul cu picioarele
arcuite de jocheu. Se nla crescnd, ncepea s peasc
grotesc i se apropia de pat, cu braele ncruciate pe
piept sau ciugulindu-i bubuliele roii. Avea chipul lui Nicachi Sacar i rnjea, aplecndu-se deasupra pernelor,
strignd cu un glas care detuna n timpan:
Poate mai snt i alii care vor s dea preuri! Nu
eti de prere, coane Boldur? Poate mai snt i alii care
vor s dea preuri?...
Clreul uria de plumb l priveghea un timp, la cpti,
repetndu-i de o sut de ori aceleai cuvinte.
Apoi se deprta pe picioarele arcuite, se micora pn ce
devenea mic ca o gnganie i se amesteca cu ceilali soldai
de plumb ai lui Coca Boldur, rsturnai pe covorul cu flori
albastre i roii.
Alt dat, n locul feciorului de vechil, aprea domnul
Emil Sava, rsueindu-i cheile pe veriga de nichel prins
n lan. Se aeza pe jilul de la cpti i repeta monoton,
cu acelai glas care-i zdruncina dureros timpanul:
179

Am aranjat i am gsit un plasament foarte bun! Am

aranjat i am gsit un plasament foarte bun. Am aranjat i...
Bolnavul se ridica n perne s alunge vedenia:
Bine! Ajunge! Am neles! Numai lsai-m n pace
i nu m chinuii...
Se ridica, ndreptnd mna cu degetele slabe spre jilul
unde domnul avocat Emil Sava rsucea pe verig cheile
nichelate. Jilul era gol. Artarea dispruse.
n locul ei se afla Joseph, ntinznd cu mna tremurtoare lingura de poiune.
Dou sptmni a durat lupta ntre moarte i domnul
avocat Emil Sava. Pn la sfrit a biruit domnul avocat.
ntr-o diminea, bolnavul se afl ridicat ntre perne, cu
ochii spre fereastra deschis din fa, unde hohotea luminos un soare cldu de mai, cu sgetri de rndunele pe
cerul albastru i cu nvala dureroas a parfumului de
iarb, de primvar, de flori.
Mirosul proaspt al vieii a sfiat plmnii cu o suferin mai ascuit ca prezena artrilor urte din delir.
Din ochi a disprut lumina i din obraz blnd pacificare.
Boldur Iloveanu a nclinat brbia n piept, vorbind ncet:
Joseph, n-a fost ce ateptam eu! Dumnezeu m-a
prsit.
Joseph nu nelese, ridic minile spre cer i aduse slav
providenei care i-a scpat stpnul:
Dumnezeu a fost mare i bun cu noi! Medicii spun
c n trei sptmni putem pleca... Ai avut dreptate! Ae-rul
acesta e prea tare pentru noi...
i morii de aici m resping! adug convalescentul.
Grce Dieu! pricepu n felul lui Joseph.
Cu un btrn vlguit de boal i desprins de cele pmnteti, domnul avocat Emil Sava a ncheiat repede actele
sale, fr s mai ntmpine nici o rezisten.
Dup dou sptmni, Boldur Iloveanu, nfurat n
blnuri i n pleduri, a fost purtat n automobilul cu arcuri
moi, pn la tribunal, unde a semnat, n numeroase exemplare, numeroase acte de vnzare, care mpreau moia
Piscul Voievodesei ntre mai muli cumprtori, ntovrii s dea un pre, recunoscut de toat lumea, mai mult
180

dect generos. Cumpra inginerul Constantin Grinescu;

cumpra Iordan Hagi-Iordan; cumpra un necunoscut cu
figura verzuie i cu o uvi de pr pe frunte, adus de
Iordan Hagi-Iordan s figureze pe acte n locul domnului
avocat Emil Sava; cumprau n tovrie, o parcel indiviz, domnii Iliu i Nicachi Sacar.
O singur primejdie se ivise i a fost de ndat nlturat.
Ct timp Boldur Iloveanu se afla n convalescen, nlat ntre perne, de trei ori se nfiase Zaharia Duhu, cernd ngduirea s spun cteva vorbe. Voia s cear stpnului din Piscul Voievodesei s nu nstrineze moia cu
nici un pre i n atta grab, cum se mprtiase zvon.
Din ce pricin se ncumeta s dea asemenea sfat, n-ar fi
putut spune. Era legat, de cuvntul dat. Dar se simea
ndestul de tare pe cele tiute de el ca s descopere argumentele fierbini de care ar fi fost nevoie pentru a strmuta o hotrre pus la cale de alii. Mcar, dac nu se
poate altfel, prile din moie s le cumpere ranii. Se
simea el n putere s njghebe o tovrie i s gseasc
bani cu mprumut la nevoie.
Drumul cel dinti a fost nenorocos.
S-a ntmplat s se potriveasc exact cu momentul cnd
domnul avocat Emil Sava cobora scrile. Domnul avocat
a bnuit ceva i s-a ntors din cale.
A tras pe Joseph la o parte i i-a artat c bolnavul nu
trebuie s fie tulburat de nici un fel de vizite i mai ales
de un maniac cuttor de comori, ca individul care atepta
n capul scrilor.
Joseph a privit din u la individ i l-a recunoscut ndat:
mi amintesc, domnule avocat! Cest un drle de
type!... V garantez c nu va trece pragul.
Tocmai. Cest un drle de type, Joseph!... Un nebun,
bun de balamuc!
Domnul avocat Emil Sava i-a continuat drumul cu
inima uoar.
Din treact, l-a ntrebat pe individul de jos, cu un surs
de ngduitoare comptimire:
Ce mai e, domnule Zaharia Duhu, cu comoara dumitale?... nc nu s-a lsat adus cu zhrelul?
181

Rzeul a rspuns, apsat i tios:

De, domnule prefect! Unii umbl dup o comoar,
alii dup alta. Unii n-o gsesc, fiindc n-au noroc. Alii
i fac ei norocul i-atuncea snt voioi, cum te vd pe
dumneata!
Domnul avocat i prefect Emil Sava a nlturat orice
alt vorb, cu un gest vag din mna nmnuat.
S-a nchis n automobilul cu geamuri mari ca vitrina spieriei din trg i a spus oferului s porneasc, bombnind
singur i amenintor, mpotriva unui oarecare rze colos, care ncepe s devin primejdios i trebuiete pus la
rezon.
Al doilea i al treilea drum al lui Zaharia Duhu au fost
tot att de zdarnice, mcar c de aceast dat domnul
Emil Sava lipsea. Intrarea era pzit de neclintita fidelitate
a lui Joseph. Pe urm, Zaharia Duhu tiu c sosete prea
trziu.
ntr-o diminea, la sfritul lui mai, Nichifor Roi a
tras pentru ultima oar, la scar, trsura cu mirtoagele proase i jupuite de ham.
Boldur Iloveanu a coborit, sprijinit de valetul tot att
de slab i spectral ca dnsul. Slugile priveau de dup perdele. De dup perdele priveau i domnul Ilie Sacar i fiul
su, Nicachi.
Numai cinii ddeau bucuroi din coad, srind n jurul
unui fost stpn, pe care nu l-au cunoscut i n-avea s se
mai ntoarc.
Pledurile au fost nfurate n jurul picioarelor cu oasele
descrnate... Boldur Iloveanu, cu gtul prea slab i lung, n
guler rmas nc mai larg, ntoarse capul s-i ia rmas
bun, ca orice drume n clipa plecrii.
Dar nu avu cui s rosteasc urare.
Nichifor Roi ddu bici. Gloabele icnir n treanguri;
roile scrnir n prund.
Departe, n vale, prin tunelul aleii de tei i de plopi, satul se mai vzu ca printr-un binoclu ntors; plugarii ca albe
pete mictoare n verdele cmpului, o ceat de copii, turmele oilor, mrunte ca furnicile. Toate micorate, ireale,
inaccesibile, ca o lume n miniatur, care la cotitura drumului se scufund necat.
182

Boldur Iloveanu tui n batista alb. Vizitiul ndemn

caii cu hde ncruntri i vrjmae sudlmi, alturi de valetul n haina neagr, eapn i grav, ca un cioclu pe capra
dricului.
Stpnul se gndi c la Paris va trebui s se despart de
acest singur tovar credincios al vieii sale i nu tia unde
va gsi atta curaj s i-o spun.
Pe urm privi nc o dat, de jur mprejur, o lume care
acum l alunga fiindc de mult se lepdase de dnsa. Cerul
era nalt, soarele blnd, orizontul ameitor de vast, sfritul
primverii de o frumusee dureros de limpede.
Ai spus ceva?... ntreb Joseph, ntorcndu-se.
Nu! fcu semn din cap Boldur Iloveanu.
i continu s opteasc singur n batist, cum fac unii
btrni cu mintea slbit, cnd se cred neobservai.

183

T R E

I A

C a p i t o l u l I
Vntul smulse lumina plpnd, gtuind-o n pumn ca o pasre mic.

Viaa lui Zaharia Duhu s-a scufundat n bezn, din ceasul cnd a aflat c locotenentul Alexandru Opri fusese
ngropat undeva, pe frontul de la Cain.
tirea a sosit ntr-o noapte vntoas, purtat de un soldat n trecere spre ara de sus. Zaharia a desfcut plicul,
grbovindu-se deasupra slovelor tulburi. Abia se deslueau
ultimele dorine ale mortului, scrijilate cu un vrf ciunt de
creion, pe hrtia mototolit, ptat de sudoare i roas pe
muchii, de frectura buzunarului aspru unde a cltorit.
Opaiul fumega un smbure sleit de lumin. Pe msur ce
naintau n lectur, ochii lui Zaharia Duhu se plecau tot
mai pienjenii pe hrtia tremurnd ntre degete, s descifreze mesajul de dincolo de via.
Deodat ua se izbi de perete.
Poate a fost vntul. Poate o mn nevzut din noapte.
Poate n acelai timp, amndou.
Ua s-a izbit de perete. Vntul s-a npustit chiuind bezmetic, s-i smulg foaia dintre degete. O mn neagr a
desprins plpirea plpnd a flcrii, gtuind-o n pumn.
Bezna s-a lit brusc n odaie. S-a auzit numai fonetul
hrtiei fugind pe podele ca o agil fptur, cuprins de
panic.
Pe urm a fost o tcere pustie.
i vntul de-afar a sttut, ateptnd, ca un rufctor,
dup ce a omort.
184

Zaharia Duhu a rmas ncovoiat pe banca de lemn, cutnd cu degetele oarbe rvaul smuls de duhul ntunericului.
Iar noaptea aceea nu s-a mai luminat niciodat.
Au trecut patru ani.
Rzboiul noroadelor s-a ncheiat cu lungi precupeiri,
congrese i tratate. ara s-a lrgit. Lumea se primenete
vznd cu ochii. Morii au nceput s fie uitai. Mamele au
lepdat straiul cernit, vduvele au schimbat portretul din
peretele patului cu un lociitor n carne i oase, cu brae
voinice; orfanii spun altora tat cci toat viaa fuge de
amintirea mormintelor i dureaz numai cu preul unor
asemenea uitri i trdri.
n piscul Voievodesei au decurs aceleai mari i grbite
prefaceri, ca oriunde.
Domnul prefect Emil Sava mprise, precum se tie,
ogoare dintr-ale altuia, cu mult simite i pline de lacrimi
cuvntri. Pe urm veni alt prefect, s strmute loturile
ntre ele, aa cum porunceau alte grave interese patriotice
i iari, dup un scurt timp, domnul Emil Sava avu din
nou puterea s dreag ce-a stricat cellalt.
Era o mare ntrecere i o grijulie milostivire de norod;
curgeau legiuiri aa-zis democratice i fierbini manifeste.
Piscul Voievodesei, ca orice alt sat de aiurea, se mprise i el n tabere crunt vrjmindu-se, fiindc unii credeau c izbnda nu poate s vin dect de la Stea, alii de la
Snop, Cruce sau Cerc, i nc de la multe alte semne de
mntuire tiprite pe buletinele de vot. Gospodarii nvau
un meteug nou. Se frmntau cuprini de frigurile acestor prefaceri i de fgduielile domnilor sosii n automobile de la ora, s-i cheme la lumin i s le strige cu glas
rguit, nermurita lor dragoste pentru cei obidii i
nerbdarea lor mare pentru ct mai grbite ndreptri.
Iar cum, n acest neastmpr, se amesteca i drojdia slbticirii rzboinice de pe front, oamenii se ncierau pn
la snge, sprgndu-i capetele pentru Stea, scondu-i mselele pentru Cerc, trimindu-i vecinul pe targ la spital,
n numele Crucii. Aceasta era dup cum spuneau oratorii venii s mprtie smna primenirilor ultima btlie pe frontul intern.
185

Numai Zaharia Duhu cel adevrat rmsese pe banca

de sub opaiul stins, grbovit i cu inima ngheat, ntr-o
hrub de ntuneric.
i alt Zaharia Duhu, acum, triete, umbl, vorbete i
nfrunt cu nepsare urgia mtuii Ruxanda, cnd se ivete
n prag i cu mna n old, l privete scrbit cu ochii ei de
mazre crud.
Toat fiina lui s-a concentrat n mai ndrtnica scormonire a scoarei dup himerica-i comoar, tot aa cum
plantele fr lumin i adun toate puterile n rdcinile
scurmnd profund, s caute acolo, n bezn, sarea pmntului care prelungete o via lipsit de soare i de cldur.
Prietenul crturar i aflase cndva, alt rost i alt cldur
acestei viei.
Cercetrile lor mpreun nsemnaser o fapt rar i o
izbnd fr tgad. Ce-a fost de cercetat, cercetaser.
Ce-a fost de gsit, gsiser. Ce-a fost de dovedit, n mare
parte, dovediser.
La muzeul din Bucureti, se nira n rafturi i n vitrine
recolta lor de relicve mai de pre ca aurul. n cele dou
cri ale profesorului de arheologie, se nirau documente
i stteau rotunjite concluzii, acceptate acum de toate forurile savante. Zaharia Duhu, rze cu oarecare stare, cu tragere de inim i cu tiin de carte, fusese de la nceput
prta la fapt i la izbnd. Era i aceasta o ntmplare
rar, minunat i plin de tlc. nct cutarea comorii putea
s rmn o slbiciune lturalnic i nevinovat, pe lng
isprava cea chibzuit i cu folos. Profesorul Alexandru
Opri se mpcase i el pn la urm, cu acest gnd.
Bine, frate Zaharia! consimise el odat. S-i dea
domnul acest noroc, mpotriva evidenii. Gsete tu comoara! A lui Dromichet nu poate s fie n orice caz; n-are
ce cuta n aceste pri, cum de altfel am convingerea c
nici n-a existat vreodat. Dar cred c i tu, dac va fi s
dai peste un tezaur, nu ii numaidect s-l afli cu cartea de
vizit a regelui Dromichet?
Zaharia cltinase din cap o mpotrivire.
El comoara regelui Dromichet o cuta, iar nu alta.
Prietenul cedase i aici!
Fie i a regelui Dromichet, Zaharia frate, ca s nu
ne certm pe comoara din pdure! Nu aceasta intereseaz
186

deocamdat... ns un tezaur cu brri i fibule, cu nasturi

i aplice de aur, cu discuri specific carpatice i diademe, cu
cheotori i pandantive, e tocmai ce atept i eu. i re-zerv,
de pe acum, o vitrin n locul cel mai de cinste al muzeului
de la Bucureti, ca pentru tezaurul celor nou
coroane de la muzeul Cluny, dezgropate la Guarazar, lng
Toledo... tii tu, coroana regelui got, Recessvintus, despre
care i-am vorbit; cu smaragdele i rubinele ct oul de
porumbel... Am dovedi atunci ceea ce eu susin cu trie.
C a existat la aceti gei ai notri o mare activitate creatoare; c erau meteri vestii n arta aurului, dup cum au
fost n a bronzului; i c ei au furit acele minuni de ornamente n spiral, care i aveau cutare i pre pn n Suedia i Danemarca, de unde i astzi mai snt scoase la
iveal... Gsete tu comoara.
Am s-o gsesc! rostise Zaharia, cu neclintita lui
credin.
Bine, bine! Gsete-o!... continuase, zmbind ngduitor, profesorul. Gsete-o, i cu ea o s rsturnm astfel
prepusul c geii au fost numai nite barbari i nite simpli
imitatori, i c au luat totul de-a gata, de la greci i de la
scii, de la etrusci i de la celi. A treia a mea carte, daca va
fi s apar vreodat, cat s dovedeasc prezena unei
sinteze de art carpato-alpin i s-ar ntemeia numai pe o
asemenea descoperire...
Vezi, aadar, Alexandre, c nu e vorba numai de o
nlucire? se bucurase nsufleit Zaharia Duhu. Ateapt,
fiindc tot eu am s-o aflu i pe aceasta...
Prietenul crturar se oprise din cele ce voia s mai
spun, mucndu-i buzele cu o remucare. i ddea seama c, furat de preocuparea i de cercetrile sale, n loc s
descurajeze cu toat energia patima lui Zaharia Duhu,
nc o dat o nteea cu o vinovat pornire s foloseasc
risipa de timp, de cheltuial i de munc, a unui om simplu i lesne creztor.
La urm... Cine tie? exclamase pe gnduri, uitndu-se la chipul spn al lui Zaharia, ntotdeauna transfigurat
cnd vorbea despre acea fabuloas comoar.
Rzeul prea c uitase prezena prietenului.

187

Cu privirea lui trecnd peste oameni i lucruri, urmrea

artarea prelnic i arztoare, de dincolo de zare i de
timp.
Iar toat seara, mai apoi, Zaharia Duhu i-a cerut s-i
traduc din tomurile nemeti din raft, capitolele unde
se pomenea despre inelele i securile de aur de la Brdu,
depozitele de bronz de la Fieul Gherlii i de la Splanca,
cingtorile de la Guteria, brrile de la Tirighiaz, Sarasu, Pecica, Pipeia i Bija, Cipu i Suzeni.
Pretutindeni, spturile altora au scos la lumin tezaure
despre care nu existase nici un semn i n vreo cronic
veche nici o tiin.
Iar el, Zaharia Duhu, spre deosebire de aceti cuttori,
ajutai numai de noroc i de ntmplare, tia lmurit ce va
s afle, i mai tia c, pn la sfrit, trebuie s afle.
De ce acetia i nu eu?... ridicase ochii rzeul, de
pe gravurile tomurilor, cu brri i fibule, aplice i cercei.
De ce tia, Alexandre, au fost cumini cutnd i gsind;
iar eu de ce-i par, atunci, a umbla dup dearte nluciri?... Mi-ai spus de cteva ori c nverunarea mea nu e
strin de zdrnicia alhimitilor din veacul de mijloc,
care se czneau s prefac plumbul n aur. M-ai asemuit
i cu acei aventurieri, pe jumtate nebuni i pe jumtate
neltori, care purcedeau n pustii locuri, clcate numai
de fiarele cele adevrate i cele urzite de nchipuire, s
caute fntna cu izvorul de tineree venic. Mai deunzi
ai amintit n treact i despre smintiii care se mai trudesc
i astzi s nscoceasc maini purtate de perpetuummobile... Le ascult toate acestea, Alexandre, i nu-mi slbesc credina!... Mi se pare c snt mai puin nebun...
Nici m-am spus-o aceasta, frate Zaharia! se aprase cu hotrre profesorul.
Nu mi-ai spus-o neted, dar neleg c adesea o gndeti. E nevoie s-o spui, cnd se citete n ochi? i cu
toate acestea, tu singur recunoti c o asemenea comoar
are s nsemne cu totul altceva, mai de pre dect tezaurul de la Pietroasa, faimoasa voastr cloc cu pui de aur
semnat n drumul lor de nite trectori fr nici o legtur cu pmnturile acestea i cu neamurile inuturilor
aceste... Eu nu m lcomese la aur i la pietre scumpe,
fiindc nu pentru mine le caut! Nevoile mele le cunoti,
188

ca i mulumirile mele. Snt tot att de puine, ca ale oricrui schivnic. O caut, comoara asta, pentru cutia de sticl pe care zici singur c ai s i-o pregteti n locul cel
mai de cinste. i am s-o gsesc pentru dovezile tale, de
care ai nevoie, ca s ari ce neam de oameni au fost
prinii prinilor notri... De ce adic, un franuz, ori
un englez sap morminte n Egipt, pe Valea Regilor, sau
n ruinele Asiriei, sau n Peru i n Mexic i atunci svresc fapt slvit, de zbrnie telegraful la cel mai mic
oscior dezgropat din cenu? Iar ndrjirea mea, de ce
rmne nebuneasc i proast?... Eu cred c am mai mult
drept s-o fac, fiindc nu umblu dup oase strine i dup
amintiri de mreii strine... Caut urmele btrnilor notri!... Acei care au tiut s fie mari i care au nchis ochii,
ca s nu ne vad cum ne-am mpuinat, i ne-am micorat, i ne-am ticloit. Tu mi-ai dat dovad cartea istoricului franuz, unde se spune c, ntr-o vreme, toat
Europa de mijloc i cea rsritean a fost stpnit de
Buerebista, rege de-al nostru, get, reformator oleac mai
cu mult suflet dect oamenii din partidul domnului prefect
Emil Sava, gospodar mai chibzuit i domn mai nsemnat
i mai puternic dect toate corciturile Fanarului trimise n
timpurile mai dincoace, din Stambul, ca s ne aduc ei,
nvtura lor, i nravurile lor, i sngele lor... Putem dovedi c am fost ceva mai mult i c sntem ceva mai
vechi! Te vd cu durere c zmbeti a rde, Alexandre...
Nu zmbesc de loc! se aprase nc o dat profesorul
de arheologie.
tiu i spui c mi-au stricat mintea toate crile
acestea i, ca un nepregtit ce snt, le iau toate prea liter
cu liter i cuvnt cu cuvnt. Prietenul nostru, inginerul
ca s-i zicem aa prieten! a mai aflat altceva. Mi-a
rostit-o cel puin n fa. Umblu dup potcoave de cai
mori, ca flmnzii satului care se fcuser peste noapte
cuttori de comori, cu nvminte de la baba Maranda
Cuuianca. Apoi, chiar aa de-ar fi, nu m simt atta de
ruinat s m tiu trecut n asemenea tovrie, n mila
i n scrba inginerului nostru. Mai bun i mai puin ruinoas mi pare aa tovrie, dect cu domnul prefect
Emil Sava, de o pild! Cel puin nebunia noastr nu nal pe nimeni i nu pgubete pe nimeni!...
189

 Are s te srceasc pe tine, Zaharia! rostise Alexandru Opri.

i ce mare durere? Am minile amndou. Au s-mi
ajung s hrneasc o singur gur, dac a fi s m srceasc pn ntr-atta nebunia asta, cum o numii voi...
Pe urm, tot mi mai rmne o ndejde. Ai s m primeti paznic la muzu la tine, s-mi pzesc comoara, i
tot am s fiu mulumit! ncheiase Zaharia Duhu, cu un
surs deprtat.
Dar prietenul crturar l privise grav, mult timp, cu
brbia n pumn, urmrindu-i fiecare micare.
Ca ntotdeauna, cnd vorbea despre comoara lui, rzeul i prea nsufleit de o putere misterioas, cum vor
fi fost inspirai proorocii deerturilor din Iudeia.
Faa slbnoag i spn, ochii splcii, aprinzndu-se
cu lumina lor prelnic, firea lui moale i blnd, ncordat ntr-o aspr ndrjire; toate acestea fceau din omul
simplu, n haina lui de iac, o fptur enigmatic i mai
presus de nelegerea obinuit. Amestecul de naivitate i
de nvtur ntocmit numai dup priceperea lui l mpingeau poate s rosteasc erezii absurde, la care ar fi
zmbit, fr ndoial, cel mai modest elev al profesorului
de arheologie Alexandru Opri.
n asemenea clipe, ns, profesorul nu afla nimic vrednic
de rs i de dispreuit.
Omul acela i cheltuia mult-puinul lui avut, nu cunotea nici o plcere pmnteasc; nu bea, nu fuma, nu
urmrea nici o ndestulare; desprins de la toate cele lumeti, tria numai pentru nlucirea lui generoas, n care
lumina se amesteca cu ntunericul, naivitatea cu adevrul,
realitatea cu himericul. Din asemenea stof, cu alt pregtire mai norocoas, se aflase croit desigur un Maspero, un
Mariette, un Champolion toi naintaii care, la litera
uscat a crilor, au adaos pasiune i un smbure divin
de fanatism, mpins pn la absurd. N-au trecut oare i
dnii printre ceilali oameni ca nite maniaci pentru care
nimic nu s-a mai petrecut nsemnat pe lume i vrednic de
luare-aminte, de la Sesostris i de la Ramses ncoace?
Profesorul deci n-avea de ce surde cu mil i cu dispre.
190

 De ce m priveti aa? ntrebase Zaharia Duhu.

M crezi i tu bun de balamuc, ca prietenul nostru, inginerul?...
Alexandru Opri fcuse un gest neisprvit cu mna.
Era greu s lmureasc n vorbe uzate de toat ziua ce
gndete, ce crede i ce regret el.
Nici n-ar fi sunat bine.
Prietenul le-ar socoti o farnic i umilitoare mgulire,
poate mai greu de suportat ca batjocoritorul rs al inginerului Dinu Grinescu.
Au tcut amndoi.
Zaharia Duhu a rmas la comoara lui. i au pomenit
despre ea, n toate prilejurile, ct a fost cu putin mai
puin.
Acestea toate i le amintise, naintea ceasului de moarte,
Alexandru Opri, i inuse s plece cu sufletul dezlegat.
Dou scrisori lipise n plicuri. Una pentru Madala. Alta
pentru prietenul inginer. Iar cea de a treia mergea la tovarul su de cercetri i de izbnd, s-i mprtie o
amgire zdarnic i pgubitoare.
l sftuia s conteneasc o cutare, de-acum fr folos,
fiindc va fi fr conducere. l ruga s se ntoarc la plugul i la cmpul lui. i cerea iertare c atiia ani l-a abtut de la viaa-i fireasc i i mulumea pentru tot ce-a
fcut pentru el, trectorul, i pentru fapta crturreasc
care aceea rmne. Mai adug cteva cuvinte despre
nepotul lui Zaharia, crescut i ndrumat de el n coala
din Bucureti. l tia iste, muncitor, chibzuit, pregtit
pentru carte.
Petru V. Tudose artase dragoste pentru tiina isto- riei
i a arheologiei. n hotrrile sale, plnuise s-l fac
tovar la viitoarele cercetri i urma la catedr. l ndemna pe Zaharia Duhu s duc el pn la capt acest
gnd, ajutndu-i nepotul s-i capete licena i doctoratul,
ca unul care mai bine ca oricine altul nelege ce-ar nsemna o via rpus de la adevrata ei chemare. Pe urm,
scrisoarea ddea tuturor ntlnire ntr-o lume mai blnd.
Acel petic de hirtie fusese smuls de vnt, dintre degetele
lui Zaharia Duhu, lsndu-l grbovit pe banca de lemn.

191

O mn neagr desprinsese flacra glbuie a opaiului,

gtuind-o n pumn. Bezna s-a lit brusc. Iar Zaharia Duhu
n-a mai ieit din hruba de ntuneric.
Alt Zaharia Duhu vorbete, ntreab i rspunde, triete, umbl i nfrunt cu nepsare urgia mtuii Ruxanda. Altul pornete cu Oar, nevolnicul, dup el, cu
spi i cazmale, s scurme pmntul fr nici o ornduial;
astzi ntr-o parte, mine aiurea, aproape tot att de nesocotit ca i gospodarii fr pricepere i tiin de carte
din Piscul Voievodesei, cnd i lovise i pe dnii, n preziua rzboiului celui mare, patima cutatului de comori,
dup tiinele i nvmintele unei babe solomonrese ca
Maranda Cuuianca.
Oalele de lut i hrburile de hidrii, dac se ivesc cteodat sub cazma, snt aruncate n rn cu nepsare. Cui
ar mai folosi? Cine le-ar mai cerceta, s le potriveasc
dup epoci i influene, s le nire cu etichete, n vitrina
unui muzeu? Zaharia Duhu e acum un om care caut o
comoar i nimic altceva. Crile zac neatinse pe polii.
Ce pot s-i mai spun crile? Mtua Ruxanda a scos
ntr-o zi toate hrburile care i-au nveninat viaa i le-a
zvrlit din cmar i din rafturi, la movila de gunoaie.
Zaharia n-a dat semn de mhnire i de mnie. Poate nici
n-a luat seam la aceasta.
Poate i era totuna.
Mtua Ruxanda uotete prin unghere cu baba Maranda Cuuianca, pe care a chemat-o s-i desfac feciorul
de sminteal. Descntecele i fcturile babei s-au dovedit cu folos ntr-o jumtate de privin. Zaharia s-a vindecat de cules hrburi i ruginturi. Rmne s-i afle leac
i pentru aiureala cea mare, a comorii.
n mncarea i n butura lui se amestec gusturi ciudate de buruieni i de fierturi; gsete n buzunrile
straiului de iac capete de zdrene roii i negre nodate
ntr-un anumit chip; sub pern, dac ar cuta, ar descoperi legturi de crbune stins i rdcini brboase, achii
sfinte din crucea Mntuitorului, aduse de la Sfntul Mormnt, i diavoleti doctorii, cu grsime de broasc, os de
liliac i snge de gin neagr. Poate le-a aflat i le tie
i pe acestea, dar nu arat nici o mirare.
192

El pleac mpreun cu Oar, de-i ploaie ori ari,

vnt sau urgie de sus pleac dup comoara lui.
O caut i n-ar mai ti s spun de ce.
Dac mine ar gsi-o, n-ar ti s rspund pentru ce
bucurie i ce folosin.
El caut o comoar i nimic altceva.
Din ochi s-a mpclit lumina arztoare care urmrea
dincolo de oameni i de timp o plsmuire prelnic.
Are o privire sur i goal de sclipire. O privire ca
a lui Oar. Caut cu ea numai n pmnt. A uitat s
mai ridice ochii la cer. N-ar mai cunoate nici o stea conductoare pe atlasul nalt. Lumina s-a stins afar i a
murit nluntru.
E un om dup care hrie cinii, cu alai, cnd trece pe
uli.
O singur dat i-a ieit din acest drum care merge alturi de via. Atunci cnd a aflat c sus, la conac, zcea
Boldur Iloveanu n ghearele morii, privegheat la cpti,
cu neadormit ngrijorare, de oamenii domnului prefect
Emil Sava.
Cunoate ce vor i ce urmresc oamenii aceia. Pornise de cteva ori cu gndul s le stea n cale i s opreasc stpnul Piscului de la o pripit hotrre, care avea
s-l duc la sap de lemn; iar pe domnul Emil Sava i
soii si avea s-i mbogeasc prin nevrednice vicleuguri i silnicii.
Strcise n capul scrilor i n-a fost primit. S-a lovit ntotdeauna de mpotrivirea slugii strine, care credea c-i
apr aa stpnul bolnav, de-un musafir znatic i inoportun!
Mai trziu, monsieur Diuhiu! Sptmna viitoare,
monsieur Diuhiu!... i repeta Joseph, mpingndu-l cu
biniorul de spate, spre ultima treapt.
i valetul rmnea privindu-l din urm cu o mirare de
unde nu lipsea i oarecare vanitoas mulumire de sine.
Timpul i dovedea ct de puin se nelase el acum civa
ani, cnd a priceput c acest moldav, spn i ciudat, clca
de-a dreptul spre balamuc: Cest un drle de type!
ntr-adevr, Zaharia Duhu era acum o stranie i deczut
fptur.
193

Cu epii rari din barb i din musti crescui ca firele

decolorate din spicul de secar, cu ochii vinei i cu straiele de iac iclite de sudoare, ptate i mbcsite de colb,
semna din ce n ce mai dureros cu Oar cel cu mintea
puin i ntunecat. Cu deosebirea c Oar rdea tmp,
dezvelindu-i gingiile lptoase i buzele cu clbuci la
coluri, ntr-o hid nveselire, de cte ori l oprea cineva
s-l ntrebe n batjocur dac n-a nceput s care acas
galbenii din comoar cu dimirlia. Zaharia Duhu n-avea de
ce se nveseli i uitase s rd. El privea mocnit n pmnt.
Toat veselia i lumina, i viaa lui erau ngropate acolo,
sub rn, n cazanul unde se afla ferecat comoara n
care nu mai credea dect Oar i dnsul.
Boldur Iloveanu se ridicase din pat. Fusese purtat la
tribunal, n automibilul cu ferestre largi ct vitrina spieriei din trg. Semnase actele ntocmite de domnul Emil
Sava. Vnduse rmiele moiei, plecase cu puinul su
avut n patria lui strin, s-i schimbe apartamentul din
87, Avenue Klber, pe dou cmrue de la o mansard
cu o sut cincizeci de trepte. Prefacerile din Piscul Voievodesei, din acel ceas nainte, fur nc mai repezi i
mult mai minunate.
Se auzi c acum conacul ar fi intrat in stpinirea unui
oarecare domn Iordan Hagi-Iordan, bancher i om de
afaceri, putred de bogat. Se mai tia c domnul Iliu
Sacar i feciorul su Nicachi au cumprat nc vreo patruzeci de flci lanul de frunte al moiei, pmnt negru
i untos, din esul Voievodesei.
Astfel se mplinea nc o dat vechea orinduial a rii,
dup care nc din cellalt veac se prsea seminia lui
Dinu Pturic i a celorlali Pturici mai mari i mai mrunei, dar de aceeai teap.
Pe urm, ntr-o diminea, au sosit ingineri cu lanuri i panglici de fier, cu jaloane trcate alb i rou, cu
instrumente de msurat i aparate de iscodit tainele ascunse ale subpmntului; au puhoit oameni strini i s-a
lit mare zvon, i mare frmntare, i mare uimire.
Zaharia Duhu a lsat s treac toate aceste pe lng el,
cu nepsare, fr s le vad i fr s le aud.
194

Pornea n fiecare zori de zi cu ajutorul lui becisnic

la minte, s rscoleasc lutul rpilor cu cazmaua i s sape
gropi unde nu se afla niciodat inimic. Nimic dect cioburi netrebnice, pe care le sfrma acum nciudat sub clci, cnd Oar scpa din vedere s le turteasc ntr-o
sut de ndri cu latul lopeii, rnjind de aceast plcut
i nou desftare.
Zece ani, Oar ntngul ascultase porunca s umble
binior cu asemenea oale, pzindu-le ca oul cel scump de
pasre miastr. i deodat, stpnul l slobozise de acest
legmnt. Nu nelegea de unde a purces schimbarea, dup
cum nici mai nainte nu pricepuse de ce nite strchini
bune de gunoaie meritau atta sfinenie. Dar se supunea
la porunca cea nou, dup cum ascultase i de cealalt,
veche.
S-ar fi spus c amndoi nu mai cutau hidrile i amforele rare, talerele i opaiele de lut nvrstat, dect ca
s le tearg mai ndrjit orice urm, pisndu-le s le ntoarc n arina de unde au luat fiin. Era i aceasta
ns o msurtoare, artnd ct de ntunecat i aproape
de judecata lui Oar, gngavul, s-a cobort i cugetul lui
Zaharia Duhu, om rmas fr rost i fr ndreptar al
vieii.
Ei cutau comoara, nu oale de lut.
De dou ori, mtua Ruxanda btuse calea mnstirilor, la o maic din rude, de la Agapia. Cu preacuvioasa
mpreun, au mers la mnstirea Neamului, unde un
vestit ieromonah, cu sfnt i ascultat cuvint la Atotputernicul, a citit i a slujit pentru luminarea unei mini tulburate de pierzaniile diavolului. Mtua Ruxanda a ngenuncheat naintea icoanelor, a aprins lumnri de cear,
a mprit pomeni i a pltit cu mna-i slbnoag de
zgrcit bani legai cu zece noduri n colul batistei. S-a
ntors acas ndjduind i ateptnd minune.
Dar rugciunile s-au dovedit fr putere, ca i desfcturile babei Maranda Cuuianca.
Atunci a luat singur frnele gospodriei, tocmind ea
muncitori la treburile timpului n locul cuscrilor i cimotiilor cu parte dreapt supraveghind plugurile i semntorii, stnd straj nedezlipit la secer i la treier, rupnd
preurile cu negustorii de grne, mprindu-se cu aprig
195

ndrjire ntre cas i ogoarele puine cte au mai rmas,

pn cnd cdea istovit noaptea, fr s se dezbrace, cu
ciolanele ei btrne pe-o lavi tare, cu pumnii cpti. Se
vieta c-au slbit-o vederile i puterile; a doua zi pornea
cu mai ncordat ncpnare s scape din ruin ce mai
poate fi aprat.
i gsise un ajutor vrednic n argatul cel nou, Gheorghie Tlplig, feciorul lui Costache, mort n nisipurile
Asiei Mici.
Bietanul era n picioare cu noaptea n cap, se arta
iste i de credin, ca orice feoior de oameni necjii, cu
opt frai mai mrunei dect el acas. Mtua Ruxanda
i scotea sufletul, nu-i ddea rgaz o clipit de cum deschidea ochii. Flcul, abia scpa pe furi s arunce o privire i o vorb n treact, fostei lui vecine i tovare de
joac, Sanda lui Alecu Precup a Dscliei, acum codan
cu ochii negri-albstrui ca pruna i cu mijlocul mldiu ca
puiul subire de mesteacn.
Iar i joac ochii dup catrin, prpditule!... ipotea ascuit mtua Ruxanda, cnd l prindea rmas pe
gnduri, cu privirea lungit spre drum. N-ai mai neles
c nu-i de nasul tu? Las grija asta pe sama lui Nicachi, feciorul vechilului, i tu vezi-i de calicie, c n-o fi
ea nebun s se uite, o fat de om gospodar, la un mangosit cu cmeoiul rupt n spate i cu obielele spnzurnd
din opinci...
Chiar de cme i de opinci m gndeam s aduc eu
aminte, stpn!... vorbea sfios Gheorghie Tlplig. Am
fost tocmit cu dou perechi de opinci i cu dou rnduri de
schimburi pe an... S-o mplinit anul la Snt Mria Mic
i n-am cptat nimica!
Ce zici? ridic ochii ca bobul de mazre crud, mtua Ruxanda, de sub broboada neagr. Mai spune o dat, c
n-am neles bine!
S-o mplinit anul la Snt Mria i n-am dreptul
meu...
Ahaa! N-ai cptat dreptul tu?... se or stpna,
strignd ca nepat de viespe. i-oi arta un drept, s
nu-l poi duce n spate! ntreab pe maic-ta, ct a luat
ea pentru tine nainte, ca s-i in plodurile. Socoteala
asta nu i-o fcut-o, se vede? S v dau, hai? Tot s v
196

dau!... C mie mi-a dat Cel-de-sus, cu amndou minile,

de m-o umplut de nenorocire...
Mrnuca a luat simbria, asta o tiu! ncerc o aprare argelul. Dar opincile i schimburile nu le-o luat.
i eu aa rufos ca un miel, nici n-am ochi s ies n lume,
stpn!...
Mtua Ruxanda pea s-l mpietreasc de aproape,
cu privirea ei coclit:
Se vede c i s-o urt cu binele, ori i s-o urcat fumurile n cap, Gheorghie, biete! Ce-i trebuie cmeoi?
Ce-i trebuie opinci? Hai?... Te-ai duce dumneata la
hor, s te zbnui, i s chiui, i s te cucoeti n pene
noi, asta neleg c te mnnc... De asta te-am tocmit eu,
sarace Gheorghie, sarace? Om mai vorbi noi alt dat
i-ai s vezi cum st rfuiala, dac vorba mea n-ajunge!...
Pn atunci, ia coasa la spinare i pleac la lurn, c
te-ajung i eu din urm, s te prind dormind ori stnd la
taifas, cu ali hojmali ca tine. Haide, mic-te, ce-mi stai
parc-ai prins rdcin locului?
Gheorghie Tlplig era departe cu coasa la spinare,
i mtua Ruxanda nc nu isprvea de ocrt i de rbufnit. Trntea uile mnioas, se vntura n ograd de la
zmnic la poiei, i de la ocoale la cmar, mpiedicndu-se n praguri i n scri, fiindc vederea i slbea de la
o zi la alta.
Dup dnsa alergau curcanii leorbind din gua cu
mrgele roii, gnsacii trgnd-o de poale cu ciocul lor de
lemn, pichirile glsuind subire i toate ortniile aclamndu-i tiranul.
Zaharia Duhu i Oar nu se artau pn la asfinitul
soarelui.
Se ntorceau plini de praf i de sudoare. ntre stpn i
slug, deosebirea era mic, iar mtua Ruxanda i ngloba
ntr-o egal scrbire, trntindu-le talerele nainte i privind
cu braele subpuse, cum hrnete nite trntori i nite becisnici la minte.
Mai strigtoare nedreptate i se prea btrnei c legea
dduse acestui fecior cuprins de sminteal putere s vnd,
i s cumpere, i s schimbe numai el pmnturile, risipind agoniseala rposatului, cum l taie capul i l ndeamn zrghenia. El era motenitor i stpn cu drepturi
197

depline. Ea n-avea alt drept, dect s priveasc i s se

cineze.
De aceea se cina, s-o aud tot satul.
Unii o plngeau; alii se bucurau, fiindc fusese toat
viaa zgrcit i amarnic; cei mai muli i fceau cruce,
s-i apere Domnul de asemenea blestem.
n ochii tuturor, Zaharia Duhu sczuse treptat din rn-dul
lui de gospodar frunta cu bun tiin de carte i cu sfat
chibzuit i ascultat la ceas de cumpn. n tineree, l-au
cinstit i l-au preuit. Pe urm, l-au bnuit c, n tiinele
lui ascunse i cu tovarii lui de la Bucureti, adun, pe
hrburi i oale, bani albi ci n-a izbutit s pun la o parte
Antohie Duhu, ntr-o via de om, cu toate judecile i
uricele din vechi. Era i acesta un altfel de merit i o alt
dovad de minte ascuit i de pricepere. Mai apoi, n
vremea cnd a suflat vntul cel ru i cnd pornitu-s-au toi
s caute comori pe coclauri, l-au dumnit i l-au urt de
moarte, fiindc de la comoara lui s-a tras i nebunia lor i
tot de la ea au ptimit grele necazuri.
Acuma, aceste ntmplri erau uitate.
Satul cel de azi, primenit cu alte rnduri de oameni,
nu mai pomenea despre Antohie, pe care muli nu-l cunoteau dect cu numele. N-aveau cum s fac deosebirea,
ntre rposatul cel hrit, pus de pricin cu toat lumea,
de la stpnul moiei pn la vecinii cei mai srmani, i
ntre feciorul venit cu bun nelegere s fac pace i s
nchid judecile. Era tears din amintire i fapta din
nou sute apte, cnd Zaharia Duhu i aprase de urgie.
Rznd, cu iertare, abia dac mai aduceau vorba despre
anul acela de secet cumplit, cnd gospodarii i lsaser
ogoarele s se sfrlogeasc n buruian, ca s caute cazanul
cu galbeni, pn ce-a czut asupra lor npasta cu veneticul
ucis n prundurile de pe apa Voievodesei. Pe acest Za-haria
Duhu, nlat i scufundat n preuirea lor, dup vremuri i
mprejurri, l uitaser i nu-l mai cunoteau.
tiau numai unul singur. Zaharia Duhu, cel de acum.
Tovarul lui Oar, czut la scrnteal i prsindu-i
avutul, n osul i ocara lumii.
Cnd l ntlneau, ntrebau n derdere, pe fa, fr s-l
mai crue:
198

 Ei, cumetre Zaharia, ce se mai aude cu comoara

mneatale? Cnd ne mprtim cu toii din haznaua cu
galbeni a lui Dromichil?
Zaharia Duhu cltina din cap i rsucea aele bumbilor
spnzurnd la haina de iac.
Simea nevoie s se apere, el care nu ddea altdat
nici o lmurire despre ce vrea i ce cuta.
Rdei voi, dar eu tiu ce tiu!
Vezi s-i pui sare pe coad s nu fug!... se amesteca
altul, privind la ceilali cu semne din ochi.
Am s-o gsesc! momolea Zaharia Duhu, n buzele
spne.
i ai s-i cumperi giuben lui Oar, s-l faci dipotat? Noi aa am auzit vorbindu-se, de ctre unul i de
altul!...
Toi ncepeau s rd. Rnjea i Oar, cu gura pn la
urechi. Zaharia pornea mai departe, cu Oar dup el.
Gospodarii mai n vrst, de-o sam cu el, rmneau
locului s se cruceasc, fiindc vzuser cu ochii lor cum
nite cri nebune au scos un om bun-teafr, din mini.
Zaharia Duhu avea acum i o porecl: Zaharia Dromichil. Copiii l strigau: mo Dromichil!
i auzea numele n urma lui, zvrlit ca o piatr de
dup garduri i de dup pori. n aceast mprocare,
pea senin, cu un surs bun i ndobitocit, cu nepsarea
lui Oar, care, acela cel puin, fusese crescut de copil n
rsul i batjocura trectorilor.
O singur mijeal de lumin putea veni dintr-o singur
parte. O presimea i Zaharia Duhu. De acolo o atepta
i el.
Era nepotul trimis la nvtur nalt, dup dorina
i sfatul profesorului Alexandru Opri.
De doi ani, Petru Tudose i luase diploma de licen
n istorie i acum pregtea un doctorat n arheologie, la
coli deprtate i strine. Pe lng ajutorul zgrcit al statului, Zaharia Duhu i trimitea, pe ascuns de ochii mtuii Ruxanda, un ajutor mai rotund i mai statornic, la
fiecare zi nti. Petru cel cu picioarele descule nu amgise nici o ateptare. mplinea el n nvtur ceea ce
rvnise Zaharia cu un ptrar de veac n urm i avea s
199

duc el la capt ceea ce glonul rzboiului curmase n viaa

i n cercetrile profesorului Alexandru Opri.
De acolo numai putea s se deschid nc o dat o
zarite luminoas i cald. Pe lng nepotul crturar, Zaharia Duhu ar fi intrat din nou, la isprav chibzuit i cu
folos, cum se dovedise vrednic de fapt alturi de prietenul care-i luase lumina cu dnsul. i tot Petru cel descul,
ntors de la nvtura lui desvrit, era s nsemne i
singurul om pe lume pregtit s neleag, dup crile i
tiinele sale, c a cuta o comoar comoara unui rege
strvechi i slvit al acestor locuri nu este numaidect o
nlucire de nebun.
I-ar da un sfat, o ndrumare, un ajutor. Ar sta amndoi
s citeasc semnele crilor. i atunci Zaharia Duhu,
cel
rmas n ntunericul de hrub, s-ar mica dezlegat de
duhurile beznei i ar pi din nou spre cldur, i lumin i
via.
Goarna de alam anuna de patru ori pe sptmn trecerea factorului rural Pintilie. Era o chemare muzical,
rsfirat peste cmpuri de pe alt trm.
Zaharia Duhu atepta tiri nerbdtoare de la nepot:
cnd va termina, cnd se ntoarce... Scrisoarea ns sosea
rar. i era ntotdeauna scurt. Cteva rnduri pe dosul unei
cri potale cu priveliti de poduri arcuite, de palate i
piee colcind de lume, de bulevarde i gri.
n drumurile lui de odinioar, profesorul Alexandru
Opri i trimitea altfel de priveliti: sli de muzeu, vitrine
de colecii preistorice, tiri dintr-o lume care era numai
a lor. Petru V. Tudose arta deosebit predilecie pentru
turnul Eiffel. Iar scrisoarea lui se repeta aproape neschimbat: Am primit banii. Mulumesc foarte mult. Snt n
ajunul examenelor, ostenit i cu timpul msurat. Dar
sper c rezultatul va arta binefctorilor mei c nu s-au
nelat ajutndu-m s fiu de folos tiinei i rii. Ca
ntotdeauna recunosctor: Petru.
Nu lipsea nimic i ntotdeauna Zaharia Duhu simea c
lipsete totui ceva.
Asemenea rvae uscate nu-l mulumeau. Nu aa le-ar
fi scris el, celor rmai ntr-un sat netiut de nimeni i
nepomenit n nici o hart a lumii, dac dorina nsetat a
tinereii lui i-ar fi mplinit-o, acum vreo treizeci de ani,
200

Antohie Duhu, omul judecilor i al uricelor din taca de

tinichea.
Cu dreptunghiul de carton pe genunchii plini de noroi
scoros, Zaharia privea deprtrile dearte, unde se stinsese pentru totdeauna prelnica plsmuire.
Goarna de alam vestea cu glas subire, peste ntinderile melancolice, c domnul factor rural Pintilie a trecut
dintr-un sat spre alt sat.
Zaharia Duhu rmnea n neclintire de stan, pe banca
din cerdac, pn cnd l mpresura ntunericul nopii.
Se aprindeau cu sclipiri diamantine stelele inalte.
Nu erau pentru el.
Ochii lui nu tiau s le mai vad, de mult, de cnd toate
luminile au fost scufundate.
C a p i t o l u l II
ns petele cel mare l nghite
pe cel mic.

nti, au sosit doi ingineri i patru ajutoare. Au cobort

din automobile, sus la curtea Iloveanului, unde i-a primit
n capul scrilor stpnul cel nou, domnul Iordan HagiIordan, i domnul avocat Emil Sava, din ntmplare, pentru un scurt timp, vdan de scaunul su de prefect.
Luminile s-au zrit aprinse n ferestre pn trziu.
A fost o mas lung i nsufleit.
Casa, pustie de atta amar de ani, s-a deteptat din
somn n glasuri strine i n veselie de osp.
Slugi proaspt tocmite, cu ndemnarea nvat la banchetele de la ora, crau farfurii i sticle, schimbau felurile
de mncare i se ncruciau printre ui cu tvile, ntr-o frmntare grbit cum nu mai cunoscuser de mult aceste
ziduri. Au pocnit i dopurile sticlelor de ampanie.
Dei ospul era intim, numai ntre oameni iniiai i
venii s munceasc, nu s benchetuiasc, inginerul Dinu
Grinescu nu i-a putut stpni o nchinare care-i mnca
limba. A vorbit despre progres, despre prosperitatea pe
201

care veneau s-o aduc n mai puin de doi ani, n aceste

pustieti rupte din calea civilizaiei, despre misiunea lor
de pionieri. A nchinat pentru domnul Iordan Hagi-Iordan,
reprezentantul capitalului inteligent i curajos, oferindu-se
s slujeasc, poate cu riscuri i cu sacrificii, aceast prim
oper de defriare a bogiilor de atta vreme ignorate i
nefolosite.
Iordan Hagi-Iordan asculta distrat n capul mesei, cu
scobitoarea ntre dini, privind cadrele de pe perei, de unde surdeau strini i vistori strmoii lui Boldur Iloveanu, n caftane i giubele din alte veacuri, cu brbi rotunde
i albe.
Din nou se priveau dou lumi. Alte dou lumii. Inginerul i-a adus aminte i despre aceti oameni ai trecutului, sclavi ai rutinei i ai unei indolene care i-a
pierdut.
Ridicnd cupa de ampanie spumoas, i-a mustrat galnic pe rnd, cadr cu cadc, pentru tot ce-au lsat s
treac, pentru tot ce-au fcut i mai ales ceea ce n-au
fcut.
Strmoii lui Boldur Iloveanu nu puteau rspunde. Au
continuat s surd n mpietrita lor nemicare n care-i
nepenise zugravii vechi i stngaci.
Aezindu-se jos, inginerul Dinu Grinescu a ateptat o
strngere de mn i o mulumire din partea bancherului.
Iordan Hagi-Iordan i-a aplecat mandibulele puternice
spre urechea lui, mustrndu-l ntr-un rs de bas:
M surprinde, ingineraule! Pentru un om de cifre
i de calcule, m surprinde acest lirism!... Credeam c
am venit s isprvim aci o afacere i vd c am dat peste
poezie... S tii c am s fiu cu ochii pe dumneata. Cu
ochii n patru!
Inginerul a rs i el, stnjenit.
Pe urm au vorbit cifre i calcule.
Trziu, cnd glasurile au amuit i lmpile s-au stins pe
rnd dup perdele, n balconul de sus un singur om se
plimba cu pai apsai. Se oprea i pornea iar. igara
groas de foi i aprindea i i stingea vrful rou n
noapte, ca un semnal de cale ferat.
Iordan Hagi-Iordan, directorul societii Voevoda,
Roumanian Company for the Development of the Mi202

ning Industry, Limited, i trosnea degetele scurte i

groase, cu o mulumire a biruinei totale, pe oare nu avea
cui o mprti. Totul se ndeplinise liter cu liter, cum au
prevzut planurile nc tuturor tinuite. Nu-i dezvluise
jocul dect n parte, att ct fusese nevoie. Societatea, pregtit n cea mai desvrit discreie, avea s fie dat
vileagului, abia dup primele lucrri.
Iar vestea o vedea irupnd la burs, s ngroape toate
celelalte aciuni petrolifere, ca un cataclism cosmic.
Din cnd n cnd, dup cum se afla la un capt de
balcon sau la cellalt, privea spre cele dou ferestre, unde
ornduise camere de culcare celor doi mai nsemnai
tovari.
La inginer, lumina struia nc. Nu-l prindea somnul. Cu
neastmpr, i revizuia planurile i calculele, pe care i
jucase ntreaga via. Umbra se zugrvea pe perdea,
ridicndu-se i aezndu-se la mas. Mna cuprindea fruntea; pe urm capul se pleca pe planurile desfurate i
iari inginerul nu-i gsea loc pe scaun, apropiindu-se i
deprtndu-se de perdea, ca s apar cnd gigant acoperind-o ca o artare fantastic, cnd micorat i topit, ca o
umbr nelmurit din care acui nu va mai rmne nimic.
Umflndu-i pieptul atletic, Iordan Hagi-Iordan surdea
singur n ntuneric, mucnd ntre dinii puternici captul
igrii de foi.
De acela mai avea deocamdat nevoie. Avea s-l crue
pentru un timp. La urm, nici nu era primejdios. El cuta
izbnda pentru rezultatul n sine, nu pentru cifra milioanelor, care i apreau mijloc i nicidecum scop. O repetase cu naiv avntare, de nenumrate ori.
i dac ridic glasul?
Un gest retezat cu mna indic soarta inginerului decapitat Dinu Grinescu, n ceasul cnd ar cuteza vreo
mpotrivire la planurile unde era despre altceva vorba
dect despre progres i pionierii civilizaiei.
La cealalt fereastr, a domnului Emil Sava, lumina se
afla stins.
Avocatul dormea senin, somnul drepilor. Visa glgind o
dat cu pcura celei dinti sonde, milioanele care aveau sl duc oriunde i, nainte de toate, avea s-i pun subsuoar un portofoliu ministerial.
203

 Dobitocul! rnji Iordan Hagi-Iordan.

Spunnd, lepdase captul stins de havan peste balcon,
cu dou degete, aa cum leapd el din totdeauna n via,
tot ce nu-i mai este de trebuin i de folos.
A doua zi, un camion a deertat jaloanele trcate, lanurile de fier i panglicile de msurat, precum i numeroase
ldie cu scule, pzite ca ochii din cap. Inginerii cu ajutoarele s-au risipit pe cmpuri.
Satul a ateptat privind de departe, tot aa cum se minunase odinioar, cnd cei doi strini cuttori de comoar
preau c adulmec plecai mirosul pmntului i c ascult cu vrgua vrjit btaia unei inimi de aur ngropat
adnc, dar vie.
Vestea s-a lit ca fulgerul:
Caut pcur! Au gsit pcur!...
i toi au neles c adevrata comoar a lui Zaharia
Duhu aici se afla i n-au cunoscut-o.
Nicachi Sacar ddu pinteni calului, tind drumul cel
mai scurt pn acas.
Ajunser leoarc de ap: cal i clre. Zvrli frul,
fr s mai cheme sluga, i se repezi pe scri, trntind
ua de la Canelaria administraiunei.
Domnul Iliu Sacar ridic speriat ochii de pe condicile unde nira acum socotelile propriei sale gospodrii.
Ce-i, Nicachi, tat? Ce s-a ntmplat?...
Nicachi se uit la printele su, cu braele ncruciate.
Rse demonic, cum nu s-a vzut rs pe nici un tablou al
lui Napoleon.
Ne-a lucrat, banditul! Ne-a mncat fripi, ttu!...
Ne-a smuls pinea de la gur, vedea-l-a ntins pe nslie
s-l scuip n obraz!
Domnul Iliu se nl cutremurat de pe scaun:
Ce e, Nicachi, lmurete-m i nu m ine aa! E foc
la arie! Au ars girezile?... Au scpat boii n luern i-au
crpat, Doamne ferete-ne! A ncercat vrun ticlos s ne
caliceasc?...
Nicachi pi cu picioarele lui arcuite de clre pe jos,
rznd surd, scrbit de atta simplitate.
Rspunse, dup ce msur de dou ori cu pai rchirai
distana de la sob la u i ndrt:
204

 Nu, ttu! Nu s-au aprins nici girezile, n-au scpat

nici boii n luern s crape, n-a luat foc nici batoza de la
arie... Totul e cum nu se poate mai bine!
Atunci, ce m bagi n boale, cu istoriile acestea ca la
teatru, drag Nicachi? i ddu drumul la loc pe scaun
domnul Iliu, rsufind uurat. Ce s-a ntmplat? Cine-a
putut s ne lucreze i s ne smulg pinea de la gur?...
Nu cumva (i din nou l cuprinse ngrijorarea)... nu cumva,
actele fcute de domnul avocat Sava au vrun clenci i ne
mai scoate datori s pltim nc un rnd de parale Iloveanului? M tem c asta-i i nu m-a mira...
N-avea nici o team in aceast privin! l mbrbt
perfid Nicachi. Domnul Emil Sava, ca un om drept i
avocat cinstit ce este, a fcut actele aa ca s nu le mai
desfac nici dracul i nici Antohie Duhu, dac s-ar scula
din pmnt! Putem s-i mulumim i s-i rmn recunosctor neam de neamul nostru, cum i-o doresc i ndjduiesc s-i pot plti odat i odat.
E tocmai ceea ce spuneam i eu! ntri domnul Iliu
Sacar, care nu era omul nuanelor, s priceap amarul
din glasul feciorului. Aceasta o spuneam i eu, Nicachi!
Qrice-ar scorni unii i alii pe socoteala lui, s-a purtat cum
nu ne ateptam i ne-a ndatorat pe veci. Fruntea moiei!...
Uor i era s-o opreasc pentru el sau pentru domnul
aceste, Iordan Hagi-Iordan... Nu! Om cinstit i drept,
fiindc a apucat a spune c putem alege noi dup pofta
noastr, i-a inut cuvntul, chiar dac a vzut c a dat
gre. Nici n-a clipit, cnd i-am artat pe plan lotul nostru!
L-am simit c ofteaz n sinea lui, dar nu s-a dat pe fa...
Adu-i aminte! Atta numai a spus: Pentru mine, cuvntul dat face mai mult dect un act ntrit cu zece
pecei! Am mers i am fcut actul. i-o pot spune
acuma! Tot drumul m-am temut s nu-i ia seam i s
nu-i ntoarc vorba... Pe urm, am neles i eu c aa
om nu ntlneti de dou ori n via.
Nicachi Sacar i ascultase printele, clocotind de atta
orbire. l ls dinadins s isprveasc, ascultndu-l cu un
amar surs i storcndu-i ntre degete bubuliele roii din
obraz.
Cnd domnul Ilie termin elogiile avocatului Emil Sava,
Nicachi l ntreb cu sarcasm:
205

 Cu alte cuvinte, acest domn Emil Sava este binefctorul nostru? Cel mai mare binefctor!
ntr-un fel da! Pentru ce-a fcut la vnzarea moiei
i pentru ce-a fcut el i n alte prilejuri! rspunse domnul
Iliu cu nevinovie.
M strnge de gt atta orbire! izbucni Nicachi, relundu-i poziia de Napoleon i lovind cu mnie i cu
clciul cinele de vntoare care dormea la picioarele lui
Iliu.
Cinele l privi cu o blnd mustrare i se refugie sub
pat, la adpost.
Ce orbire, Nicachi? Ce orbire?... ncepu s-i piard
rbdarea domnul Iliu Sacar. Nu m tot fierbe atta, c
nu merge teatru cu mine! Spune ce ai de spus i isprvete!
Mie marafeturi de aceste mi plac pe pnz la cinematograf, unde pltesc parale s vd comediani c-i fac
bine meseria lor. Acolo, da!... Aicea acas, nu-mi f mie pe
comediantul, c nu pltesc, Nicachi, tat!
Ai pltit mai mult dect i nchipui! rosti cu mil
Nicachi, crcnndu-se cu picioarele arcuite de clre i
privindu-i printele, n cretet. Ai pltit, ttu, attea
parale cte n-au s aib neam de neamul nostru, ca s-i
joace comedia comediilor unul ca domnul Sava, al dumitale!... Vd cu durere c nc n-ai priceput. Atuncea s io spun eu, dac n-ai avut ochi de vzut. tii dumneata de
ce-a fost darnic i mrinimos domnul Sava cu noi?...
Fiindc pmintul acela nu-i trebuia lui i tovarilor si.
Pentru dnii nu fcea dou parale! Ni l-o dat s ne
astupe gura i s nu rvnim la alt pmnt. La acel pe care
i l-au oprit lor. i tii pentru ce i l-au oprit?... Spune,
te rog, ttu, pentru ce-i nchipui c i-au oprit ei pmnturile cele mai seci i fr de pre?
Nicachi Sacar atepta un rspuns.
Domnul Iliu Sacar se scrpin cu degetul mic dup
ureche, ca i cum de acolo putea s-i gdile o idee. Ideea
nu veni.
De!... Asta numai baba Maranda Cuuianca poate so ghiceasc!
S i-o spun eu, fiindc acuma nu mai avem nevoie
de baba Maranda!... Le-au trebuit pmnturile acelea,
fiindc acolo se afl pcur, ttu!... Pcur, gaz, ben206

zin, adic milioane, sute de milioane, aur s-l cari cu

furgonul. Asta se afl acolo!... De la asta ne-au nlturat
dumnealor, cu mierea pe buze i cu drnicia n inim.
Acum ai neles, ttu? S mergi i s-i vezi, c face!...
S-i vezi cum msoar i cum pun semne... Au venit
i
ingineri. Mine au s-aduc maini de sfredelit pmntul.
Poimine are s curg aurul!... i noi, ca nite blegi ce
sntem, avem s stm la o parte i s-i privim cum se
umfl la pung din neghiobia noastr. Iat pentru ce trebuie s-i pstrm recunotin domnului avocat Sava, binefctorul nostru i al neamului nostru!... Mai spune! Poate
mai ai ceva de spus?...
ncremenit pe scaun, domnul Iliu Sacar asculta cu
gura cscat, nc nepricepnd deplin, ct de miastr a
fost tactica rbdurie a complicelui i binefctorului su
Emil Sava.
Mintea-i era deprins s lucreze ncet, ca plugul cu boi,
cind deselenete brazd nelucrat.
Trziu abia se dumiri, iar acesta ntr-un chip cu totul
ciudat i cu o dezinteresat admiraie:
Halal de aa cap, Nicachi! Aista ajunge ministru,
cum m vezi i cum te vd!...
Aceasta gseti dumneata de spus, ttu? se cin
dezndjduit, Nicachi.
Mai am i eu altele de spus, copile! Dar ce mi-ar
folosi s le spun?... Putea s ne lucreze i mai ru. Bine
c ne-a lsat fruntea pmntului... Eu tot numai n plugrie
am ncredere! Cu ea am crescut, ea m-a hrnit i, slav
Domnului, n-avem de ce ne plnge. Cind mi-a dat tata
drumul n lume, mi-a pus o legturic n mn, cu trei
rnduri de schimburi. i acuma, v vd pe toi la rosturile voastre i muncim pe moia noastr. O sut douzeci
de flci, mi se pare mie, Nicachi, c tot nu-s ceva de
lepdat...
Nicachi ridic ochii desperai n tavanul care inea loc
de cer. N-avea cu cine vorbi.
Dar dumneata nu te gndeti c o singur sond face
ct o moie de cinci mii de flci?...
O fi, copile, nu zic ba! Eu tot n plugrie am mai
mult ncredere.
207

 Uff! Cine s m neleag i cine s m ajute?...

se smulse de pr Nicachi Sacar, uitndu-i demnitatea
napoleonian. Eu aceasta nu pot s-o nghit! Nu merge!
Mi s-a oprit aci...
Bine, nu nghii, Nicachi! spuse domnul Iliu cu
nepsare, plecndu-se din nou pe coloanele cifrelor din
condic. Dac nu poi nghii, nu te silete nimeni s
nghii! Mie mi se pare ns c tu ai fost cel care cereai
mai amarnic lotul nostru de moie. Spuneai c n ruptul
capului nu nelegi s te prosteasc domnul Emil Sava,
cu altul. Te-a ascultat i nu te-a prostit! Nu neleg de ce te
plngi i-l nvinuieti.
Copilul se uit la printe cu ur.
Amintirea aceasta nu-i era plcut, mai ales n asemenea ceas.
Iei trntind ua, nclec i porni s urmreasc mai
departe ce fac inginerii i prin ce locuri msoar.
Un plan se lmurea, pe msur ce-i strivea bubuliele
roii ntre degete. Unde vzuse el nfipte jaloanele trcate,
erau vecinti de pmnturi vechi, rzeti. Domnul avocat Emil Sava iscodise anul trecut prin unul i prin altul,
s ncerce schimburi, pe alte ogoare, de la alt hotar al
moiei. Spunea s aceasta e dorina proprietarului celui
nou, s-i rotunjeasc un singur trup, lepdnd colurile
forfecate de expropriere. Gospodarii se lsaser greu.
Parc presimiser ceva, mcar c pmnturile oferite n
schimb erau nemsurat mai de pre. Acum, ct mai e vreme, Nicachi Sacar se hotr s adune toi stpnii de
ogoare vecine, ntr-un singur mnunchi, s in piept mpreun la toate ispitele domnului Emil Sava.
Inginerii trau lanuri i bteau rui provizorii de hotar,
lng viroagele sterpe i sparte de spturi, movili i lutrii, ale lui Zaharia Duhu.
,,Cu nebunul nu-i de neles! i muc mustcioara n
sfrc Nicachi. Dac a fost s izbndeasc cineva, acela era
inginerul, fostul lui prieten i camarad de coal. Dup
cum se arat lucrurile, n-au ajuns la o nelegere. Inginerii
se opresc la hotarul lui. i Grinescu, de doi ani de cnd
tot vine i se duce, de nu pricepeam ce l-a apucat pe-un
strin dragostea de aceste locuri, nici nu se oprete acas
la Duhu, unde era primit i osptat. n sminteala lui, de
208

bun seam c nu vrea s tie deocamdat de altceva dect

de comoara pe care o caut... Rmne s ncercm cu
btrna. Zgriporoaica e hapsn la bani, cum i-a fost tot
neamul! i pn atunci, s ncercm undeva mai aproape
i poate mai uor...
Nicachi Sacar se trezi surznd, cu un nceput de ndejde.
Ls calul la pas i scoase din buzunar o oglinjoar mic
de tabl, unde i cercet chipul i frizura. Scuip n palm
i i netezi crarea. Pe urm, ntoarse oglinda, care avea
pe dos un harap rnjit cu dinii alctuii din mrgele albe
potrivite n gingiile lor numai cu mare greutate i meteug. Dac din trei ori, i aez toi dinii, pot merge fr
grij, i puse la ncercare norocul. O dat a dat gre. Dar
n-a fost nevoie de a treia ncercare. La a doua, harapul i
rse cu dantura de mrgele ntreag.
Feciorul domnului Iliu Sacar ddu pinteni calului i
porni la trap, de-a curmeziul imaului, spire casa lui Alecu Toader precup a Dscliei, care nu avea numai o codan, cu ochi genai i negri-albstrui ca pana. Mai avea i
opt hectare de pmnt ticlos i stricat de ape, dar exact pe
hotarul nfipt cu beele nvristate rou i alb.
Ce vnt, domnu Nicachi?... l ntmpin gospodarul,
sptos i cu fruntea plea, deschizndu-i poarta i dnd
gur la cini.
Mo Alecu, un vnt bun i o veste norocoas! rosti
Nicachi, srind din scri ca un brav clra cu schimbul.
n u se ivi, o clip, o catrin neagr cu dungi roii.
Pc urm ua se trnti i n cas se auzi un chicot de rs.
C a p i t o l u l

III

Ajunge un singur demon, ca s

tulbure toate somnurile.

Ei, jupn Leiba, de data asta i-a pus patriarhul

Abraham mna-n cap!... rosti din prag baciul Timofti
Gulea, sltindu-i tohoarca mioas pe umeri.
i de ce, m rog? De ce mi-o pus mna n cap, bade
Timofti?... se apr Leiba udic, de dup tejghea. Ase-

209

menea vorb o aud eu a treia oar ntr-o sptmn i nu

pricep de ce m fericii toi, parc v-ai sftuit...
Ha? C nu-neleg ce boscorodeti acolo?... ntreb
baciul, apropiindu-se i fcnd plnie din pumn la ureche,
fiindc surzise de-a binelea, n ultimul timp.
Zic: de ce m fericeti? rcni Leiba udic, lungind
gtul subire, sub cununa de covrigi calcificai.
Timofte Gulea cut un loc pentru plria unsuroas i
lat ca o roat de car.
Dup ce-i gsi cuier, rse gros, scuturndu-i pletele
albe pe ceaf:
Vd c neamul dumitale, jupn Leiba, e fcut numai
s se tnguie i s se cineze, ca la apa Vavilonului! Fierbe
tot satu de ce noroc a dat peste el, iar dumneata stai i
te vaiei, sub nite covrigi uscai. Cum adic?... Vine lume
nou, au tbrt meteri s fac fabric de gaz i de alte
drcovenii; are s curg pcura i paralele ca apa pe
grla Voievodesei, i dumneata nu gseti altceva de rspuns la toate acestea, dect s ridici minile la cer i s
oftezi?... Sparge preii, jupn-e Leiba, lrgete prvlia,
ad marf proaspt!... Aici are s fie un aliveri, de
n-ai s dovedeti cu jupneasa Sara i cu toi pruncii mpreun, cntrind i adunnd sutarele la tejghea! Din
partea mea, eu i-am dat un sfat de pe acuma, s-i
aduci de la trg musai o lad de fier... Una groas i grea,
s n-o poat sparge lotrii i nici s n-o poat cra cu
dnii... Pn acum, te-am cruat c n-aveam ce-i lua alt
dect nite perne roii de puf i covrigii acetia n care
s-mi rup dinii mei de moneag. Dar de acuma, m tem
c am s vin ntr-o noapte uns cu funingine ca n cele
tinerei nebune ale mele i-am s m dau de-a dreptul la
saltar, fiindc tiu c n-are s-mi fie osteneala degeaba...
Baciul avea gust de vorb i de glum, ca orice om al
singurtilor, cobort s-i uite de pustietile lui.
Dar Leiba udic asculta gnditor i tcut. Pritoci o litr
de rachiu fr s mai atepte glas de la muteriu, puse
sticla verzuie pe mas, clti phrelul n muchii i oft,
trgndu-i unghiile prin barba rar.
Timofte Giulea avea dreptate. Tot satul fierbea.
Pe el, ns, asemenea prefaceri repezi l neliniteau.
210

 Noroc, domnu udic!... nchin baciul. i la anul, s

vd aici o prvlie cu dou rnduri i cu lumin pe srm.
Aa cum am vzut eu la trg i mult m-am minunat. nvri
de-un bumb alb i s-aprinde beica de sticl, fr chibrit
i fr scprtoare...
Domnul Leiba udic cltin din cap pesimist, vorbind
ncet, mai mult pentru sine:
Prvlia aceea, cum o vezi dumneata, bade Timofti,
are s vin altul -i altul are s-o fac!... Eu n-am cap i
parale pentru aa ceva. i oamenii au s-l prseasc pe
Leiba udic, cu dugheana lui ticloas, ca s se duc la
prvlia de peste drum, care are s aib lumin pe srm
cum zici dumneata i poate chiar gramafon care cnt cu
cui... Ce-au s mai caute ei la mine? Nite bulgri de sare
i zece metr de fitil pentru lamp. Nite sticle goale i
dou chile de orez, dou de stafide, nite rocove pentru
copii i oleac de sopon... Cu asta nu se-mbogete Leiba
udic, cum nu s-o-mbogit nici pn acum...
Vorbind, Leiba udic privi cu amar, de jur mprejur,
pereii cu rafturi goale, toat dugheana lui strmt, calic
i ntunecoas.
Baciul, care nu auzise bine, nelese n felul su:
Asta-i, jupn Leiba! Bine-ai vorbit! Dai pereii jos i
nali dugheana artoas. Aduci marf care are cutare.
Rachiul dumitale-i fain, vinul aijderea. Oamenii te-au
iubit, fiindc nu i-ai nelat la cntar i la msur, i-ai psuit i i-ai scris la condic. Aceasta e un lucru drept i dnii
o tiu i-o vorbesc... Nu-i rmne dect s ctigi i muteriii cei noi, care vin cu alte gusturi, subiri.
Nu m mai amr i dumneata, bade Timofti!...
gemu Leiba udic. Muteriul cel vechi uit c l-ai psuit i
i-ai scris la condic, atunci cnd se afl la nevoie i la
necaz. Dac vine altul s-i ia ochii, se duce acolo i te las
s mori de foame, cu nevast i copii, pn ce vine perceptorul s-i vnd la daraban i pernele de sub cap. Eu gndeam s mor aicea, n linitea i n calicia noastr. i iac
vin nite oameni din toat lumea, s aduc tulburare, i
lcomie, i concuren, parc nu le ajunge ara ct e de
mare...
Timofte Gulea turn alt pahar i nchin, dup cum
vedea el lucrurile:
211

 Hai noroc, jupn Leiba!

Norocul meu, l-a mncat domnul acela Hagi-Iordan,
care-o mncat poate i norocul altora!... suspin Leiba
udic, retrgndu-se la condicile lui de dup tejghea.
Baciul rmase de unul singur, turnnd i cinstind la
masa din fund.
Domnul Leiba pru c a aipit cu fruntea n palm, n
ungherul ntunecos, printre cutii goale de tabl i clondire
cu buturi vpsite. Din cnd n cind gemea ca prin somn,
deschidea ochii speriat i i freca repede barba rar.
Pe urm, iari ochii i se micorau i chipul lua o nfiare de adnc suferin.
Durerea lui era mai mare dect o spunea i dect bnuiau
alii. Din toat puzderia de odrasle mrunte, doi se ridicaser mai rsrii, i amndoi, n loc s-i stea ntr-ajutor, i
aduceau alte griji i necazuri. Unul isprvise coala de comer i nu se gndea s se ntoarc acas, aa cum l pregtise s ajute i s lrgeasc negoul printesc. Vorbea numai despre banc, despre slujbe de la ora, purta bastona
cu mnerul de os, nvase s danseze toate jocurile la mod, se ducea la baluri i avea planuri americane. Deocamdat i ctiga viaa singur, ajutor de ajutor de contabil,
ceea ce tot nsemna ceva pentru un nceput, cnd Rockeffeler a purces numai cu meseria de vcsuitor de ghete.
Dar domnul Leiba udic nu visa pentru feciorul lui asemenea mreii ameitoare; el l-ar fi vrut alturea de dnsul, la
tejghea, ajutndu-l cu mintea i cu nvtura, cum s lrgeasc prvlia i de unde s scoat capital, pentru a ine
piept concurenii de mine. i scrisese. l chemase. Moiilic a rspuns c el nu poate s se mai ntoarc ntr-un sat
ticlos i slbatic, unde sar cinii pe neateptate de dup
gard s-i rup pantalonii i unde nite oameni primitivi
triesc ca n triburile Africii, dup cum a nvat la coal
i se poate vedea la cinematograf !
Cellalt fecior, de-al doilea, Abeles, se arta nc mai
duman ndejdilor printeti.
Mai avea un an pn s sfreasc liceul, purta ochelari,
citea cri cu scoarele roii, i n loc s se ngrijoreze de
viitorul lui i de ziua de mine, nu-i gsea astmpr i
somn de grij pentru viitorul omenirii. Umbla cu o bluz
de satin negru, cu o claie de pr zbrlit i rocat, i dispre212

uia fratele mai mare cu pantalonii lui pe dung i cu

dansurile lui la mod.
Copilul acesta are s ne bage n pmnt! lcrima
madaim Sara, tergndu-i cu dosul palmei grsulii uroaiele de pe faa rotund i alb, cnd Abeles, n vacan,
pomenise despre revoluia mondial. Ne-am rupt pinea de
la gur, s ias un bolevic i un om primejdios!...
Tnguirea se adresa ctre domnul Leiba udic, care
asculta tcut, i privea feciorul i ofta.
Dar rspunsul venea de la Abeles, tios i amenintor:
Stai, nu v speriai, c acestea snt deocamdat numai vorbe!... Toat lumea m socoate un copil i nu m ia
nc n serios. Mine avei s vedei. Mine cnd o s putem
trece la fapte...
Madam Sara izbucnea mai amarnic n plns i mai
cumplit se vita printre sughiuri:
Mine au s vin jandarmii i au s te aresteze; au s
ne duc pe toi la gros i au s ne nchid dugheana...
Abeles, tu n-ai inim! Tu ai s fii nenorocirea noastr...
N-ai mil de fraii ti mai mici, pe care are s-i arate
lumea cu degetul i au s-i bat cu pietre? Abeles, pe
cine-am hrnit eu oare cu lapte de la pieptul meu?...
Abeles surdea cu mil, clipind miop sub ochelarii bombai. Atta ignoran i laitate l dezgusta.
Sntei nscui s rminei slugi toat viaa! rostise
strngnd din umeri.
Ce-ai zis? Mai spune o dat! ridicase mna domnul
Leiba udic, nlndu-se n picioare.
S nu-d bai, c aista e n stare s fac la moment o
mare nenorocire! intervenise madama Sara, punndu-se
ntre tat i fiu.
Domnul Leiba udic lsase mna s cad, fr s
loveasc.
Abeles continuase s surd misterios i dispreuitor,
bgndu-i nasul subire n crile sale.
Aceste ntmplri i le amintea domnul Leiba udic,
de-a fir-a-pr, cu ochii ntredeschii, sub cununa lui de
martir, mpletit din covrigi uscai. i nelegea c are
acum de luptat cu dou rnduri de dumani: cei din casa lui
i cei de-afar.
Btrneea i se anuna nveninat i Iehova l prsise.
213

 Asta n-am meritat-o! vorbi singur, tresrind i scrmnindu-i repede barba rar.
Baciul rdea i el singur, scurgnd fundul sticlei n
paharul cu muchii.
Rd, jupn Leiba!... Poate vrei s tii numaidect de
ce rd eu acuma?
Domnul Leiba udic lrgi ochii obosii, fr gene, i
rosti cu amar:
Dumneata rzi, fiindc nu te atinge viaa! Ce-i pas
dumitale?... Ai optzeci de ani i ari mai voinic ca mine.
Dumneata n-ai concuren, fiindc nu vine nimeni s deschid stn n faa stnii dumitale... N-ai copii s te otrveasc i s-i scoat sufletul. Poi rde i ai de ce mulumi
vieii, care te-a iertat chiar i pentru cele ce-ai pctuit,
dup cum au uitat i te-au iertat i legile omeneti. Dumneata eti un om fericit, bade!... De aceea, poi s rzi de
unul care se cineaz ca mine.
Timofte Gulea nu auzise nimic din cele grite de
domnul Leiba udic, dar tia, i fr s aud, c negustorul tot n-a neles de ce rde.
nl sprncenele spre el i l lmuri:
Rd, jupne Leiba, fiindc vd c aicea este ascuns un
drac n pmnt!... Odat dracul acela se chema comoar!
Acuma se cheam pcur!... Dar nici dracul nu d pace
oamenilor, nici oamenii nu-l las pe el n pace. Numai c
trebuie s se rpun unul pe altul... Spuneam noi c
Zaharia Duhu a czut la sminteal, cutnd comoar unde
nu-i... Acuma se vede c avea el oleac de dreptate. Era
comoar, dar nu tia nimeni ce fel de comoar anume...
Comorile se pltesc cu via de om! rosti, nfiorndu-se, domnul Leiba udic. Acum zece ani o venit i-a
pierit aicea un venetic din toat lumea. Poate a fost un
semn, pe care e bine s-l tie i domnul acela, Iordan
Hagi-Iordan!
Eu nu aud ce tot descni acolo, jupne Leiba!... rse
gros baciul, btnd cu fundul sticlei n mas. Vorbim fiecare pentru sine... Pn una-alta, schimb alt litr i umple-mi clondiraul acesta, fiindc am s-l duc n deal la
nite bieandri de-ai mei, de lapte, pe care musai trebuie
s-i nrc!...
214

Domnul Leiba udic schimb sticla deart cu o msur

plin, pregti i clondiraul pentru ajutoarele baciului din
deal, care trebuiau neaprat nrcate. Pe urm, rezemat de
uor, privi n drum frmntarea de camioane i de automobile trecnd parte spre curtea Iloveanului, parte spre
pripoarele nsemnate de ingineri.
Sus, la conac, Dinu Grinescu, printre grijile lui mai
aprinse, gsise totui vreme s schimbe i oarecare ornduiri n aezrile de o jumtate de veac prsite.
Iordan Hagi-Iordan n-avea nevoie de-o cas de ar,
pentru el. l atepta o vil la Sinaia, alta la Constana, un
conac boieresc pe valea Oltului, cu faa spre ap.
Casa de aici o pregtea deocamdat pentru ingineri i
pentru birouri, pn cnd se vor nla alte cldiri din
temelie, mai largi i la loc potrivit, dup planurile societii. Treab de un an, poate de doi.
Pn atunci, toate braele localnice tocmite i cele strine, aduse de pe valea Prahovei i a Dmboviei, pregteau bazine de beton, cazane, i depozite, unde urma s se
adune revrsarea celei dinti sonde, de ncercare. Meterii
spau cu grab temelia uzinei electrice. Camioanele crau
material, ine de fier, plci de schij, pereii cisternelor i
tuburile sondei, cu toate mainile de sfredelit piatr, dinii
de oel i motoarele, puse la adpost, s atepte sub
hangare de scnduri i prelate de muama.
Trei meteri fuseser desprii de ceilali, cu misiunea
s dea o nfiare mai confortabil conacului din deal.
i spre a sa mare uimire, inginerul Dinu Grinescu descoperi aici urmele boierulu Enache Iloveanu, cu toate ncercrile lui de prefaceri occidentale, czute n paragin i
n uitare. Apa captat, evi n perei, canaluri i fntni de
ciment. A fost o joac s le aduc din nou la folosin.
Enache Iloveanu crescu n stima inginerului.
Acesta a fost un om! declarase cu admiraie, avocatului Emil Sava. Un adevrat erou i pionier... Dac i clca
i Boldur Iloveanu pe urme, nu mai aveam noi ce cuta
aci... Ar fi fost imposibil s nu descopere ce-am descoperit
noi. Ce fel de individ era, n definitiv, acest boier
Enache?...
Domnul avocat Emil Sava strngea din umeri.
215

Nu-i amintea, dect foarte vag, despre un btrn devorat

de mania europenizrii, aa cum l cunoscuse n cei dinti
ani ai carierei sale de avocat. Oricum, era un noroc c murise nainte de a afla cele ce aflase inginerul Dinu Grinescu i a fost alt noroc c Boldur nu-i clcase pe urme.
Cei patru lei de bronz ncepur din nou s mproate apa
vie din gurile deschise i splate pe dini cu o perie aspr
de parchet.
ntr-o sear, luminile aduse pe srm de la un mic i
provizoriu motor cu benzin, se aprinser festiv n bicile
cu sticl, aa cum vzuse baciul Timofte Gulea numai la
trg. Era cel dinti modest aperitiv al civilizaiei.
n planurile inginerului, satul avea s se bucure de
lumina electric, gratuit, tras de la uzina societii.
Gratuit, trei ani!... rectific domnul Iordan HagiIordan. Pn cnd au s-i prind gustul i au s-i simt
nevoia. Pe urm, i trecem la tarif i la contoar... N-am
venit aci s facem filantropie! O spun din principiu, nu
pentru sumele care n-au nici o importan. Oamenii nu
trebuiesc nrvii cu pomenile!
Inginerul nclin capul i nltur o discuie zdarnic,
din care tia c va iei biruit. Iordan Hagi-Iordan se inuse
de vorb. Avea asupra lui ochii n patru, s-l aduc la
realitate, cnd se deprta de la cifrele sale la lirism i la
poezie. Se ciocniser de cteva ori i, ntotdeauna, lui
Hagi-Iordan i rmsese cuvntul din urm.
Dinu Grinescu recunoscu, mai degrab dect se ateptase, c i-ar fi plcut poate s porneasc cu altfel de tovar la drum. n schimb, domnul avocat Emil Sava plutea
n al noulea cer. Partidul su chemat la guvern i nscunase iari n jilul prefecturii. Aceasta, fr s-o bnuiasc, era i pricina pentru care Iordan Hagi-Iordan i
acorda un termen de graie, n loc s-l lepede ca un capt
de havan stins.
Domnul Emil Sava mai putea fi folositor. Un proiect
vechi, de douzeci de ani, prevedea construcia unei linii
de cale ferat trecnd prin Piscul Voievodesei, spre valea
Siretului, pn n artera principal; se aflau calculate
preurile exproprierii i, dup valuta de atunci, costul
ntregii lucrri. Dar planurile zceau n arhivele ministerului.
216

Acum chestiunea se cuvenea dezgropat, fiindc o staie

de drum de fier n Piscul Voievodesei nsemna, pe socoteala statului i spre binele obtesc, o economie
nemsurat n punga societii.
Prin grija lui Iordan Hagi-Iordan, aadar, ziarele din
Bucureti fur cuprinse subit de o mare durere pentru
mizeria n care se pierdea una din cele mai bogate regiuni
ale rii, izolat de arterele principale de comunicaie. O
interpelare energic i aplaudat n Camer aminti
proiectul prsit i som guvernul s ia aminte la doleanele populaiei. Pe de alt parte, sub ndemnul domnului
prefect Emil Sava i datorit spiritului su nentrecut de
organizaie, o serie de ntruniri publice n capitala inutului
artase rii i amintise nc o dat guvernului c trei
judee vor deveni pieritoare de foame, dac bugetul de
anul nou nu le face cadou un tren i o gar.
Cu prilejul remanierii, a fost pomenit i numele domnului Emil Sava, ca un foarte serios i pregtit candidat la
subsecretariatul Comunicaiilor.
Portofoliul l luase altul.
Dar domnul Emil Sava avea acum un drept ctigat,
la o remaniere viitoare. i Iordan Hagi-Iordan cptase
fgdiuiala candidatului mai norocos, c proiectul mucezit
de douzeci de ani n arhive va trece pe masa Consiliului
de Minitri.
Grija binelui obtesc se afla astfel pe mini bune.
O mic smn de nelinite, ca un grunte de neghin,
juca uneori neplcut n cugetul domnului avocat i prefect
Emil Sava.
La toate actele pentru cumprarea moiei de la Boldur
Iloveanu, pentru partea sa semnase un lociitor adus de
Iordan Hagi-Iordan. Un om care nu i-a inspirat de la
nceput nici o ncredere, dup chipul prelungit i scoflcit,
cu pielia verzuie, dup ochii scufundai n orbitele cercnate i dup uvia de pr czut pe ochi.
Cnd a dat mna, i-a rmas o senzaie rece i umed
neplcut, ca o atingere de broasc. Numele i suna cunoscut, din afaceri mari, dar tulburi. Iordan Hagi-Iordan i
ghicise oviala.
i lu orice prentmpinare de pe buze.
217

 E omul meu i poi s ai ncredere, mai mult dect n

fratele dumitale! De altfel, o simpl formalitate, fiindc nu
tiu ce prejudecat te oprete s iscleti singur i s apari
cumprtor, pe fa. Aceasta, i-am spus-o de la nceput,
mi pare o politic naiv de provincie... O judecat de
stru.
A semnat omul adus de Iordan Hagi-Iordan, cu numele
lui grecesc. i atunci i s-a prut c a fcut bine.
Pentru reputaia lui politic n jude i pentru interesele lui de avocat nu era nici prudent, nici elegant, s
apar cumprtor fi al unei pri de moie pe care el
o administrase n tovrie cu domnul Iliu Sacar;
moie care se vindea ca teren agricol pe un pre ca atare
i care, peste noapte, avea s devin teren petrolifer, cu
valoarea nmiit. Contrascrisoare are la mn. Dar folosirea unui asemenea document ar scoate la lumin tocmai
ceea ce a voit el s apere de ochii i de judecata lumii.
S-au mplinit doi ani. Peste puin va erupe cea dinti
sond. Iordan Hagi-Iordan nu mai pomenete nimic.
E singurul grunte negru de nelinite, care tulbur
uneori somnul domnului avocat i prefect Emil Sava.
O dat a simit nevoia s afle prerea i sfatul tovarului inginer...
Dinu Grinescu a scos igara din gur, ridicnd ochii
de pe hrtia ceruit a planurilor i privindu-l cu mare
uimire:
Aud, ceva nostim, prietene Sava... Cum? Dumneata,
avocat, vii s m consuli pe mine asupra actelor ncheiate
de dumneata ca avocat? Dar bine, moner, eu snt inginer
i n materia mea pot da consultaii oricui, dumitale i
altora. Dar n materia despre care m ntrebi snt mai
chinez dect orice rze de aici, din Voievodeasa, ci s-au
judecat din tat-n fiu. De altfel, ntrebarea dumitale ar
trebui s-mi dea de gndit. Ar fi ceva nostim...
Ce-ar fi nostim?... ntrebase, nelinitit, domnul avocat Emil Sava.
Inginerul urmrise fumul igrii cu ochii ngndurai,
pe urm risipise aele albastre cu mna, ca o viziune neplcut.
Ar fi nostim!... Eu m-am dat pe mna dumitale, bazat
pe competena i experiena dumitale de avocat.
M-ai
218

pus s semnez, am semnat! n asociaia noastr, trebuie

ns s recunoti, c eu am adus ceea ce nu era
n
puterea nimnui s aduc. Secretul de aci, din pmnt. Nu
l-am descoperit datorit hazardului, cum se ntmpl. Am
venit de-a dreptul, ca la o cunotin veche. Altfel,
ar
mai fi putut s zac nc o sut i o mie de ani... i
aminteti ct a trebuit s lupt cu dumneata ca s te conving
c veneam cu o siguran, nu cu o presupunere?
Cine ar fi putut s-i nchipuiasc atunci? se scuz
Emil Sava, rsucind i sunnd cheile n buzunar. A fost un
plocon czut din cer!...
Crezi? zmbi inginerul. N-a fost nimic czut din cer.
Pentru dumneata poate! Pentru mine a fost ns ploconul
ngropat aici, n pmnt, de unde aveam s-l scot numai
cu mult cazn. Dar nu despre aceasta e vorba... tiu
att, c la nceput nu puteam s te conving. Pe urm, nu
te-am putut domoli, s ai rbdare i s atepi, ca s lucrm
cu pruden i tact.
N-ai avut de ce te plnge! protest Emil Sava. Cnd
am neles cum stau lucrurile i c e vorba de treab serioas, i-am dovedit ce poate i capul meu, mi se pare...
Aa am crezut!... ncuviin inginerul. Ce-ai fcut
mai apoi, ca s ajung aproape tot terenul n stpnirea
noastr i cu ce pre, v privete. Eu snt pentru diviziunea muncii i a rolurilor... Te-am ascultat i m simeam
fr grij. Acum vd c eti nelinitit de soarta dumitale!
Ce s mai cred despre chipul cum vei fi tiut s-mi asiguri
drepturile mele? Ar fi nostim... Prietene Sava, hai s
consultm un avocat!
Inginerul ncheiase rznd, fiindc, pentru moment, mai
mult dect venituri i contracte, el cutase i gsise n
Piscul Voievodesei o mare izbnd a tiinei i a meteugului su.
Domnul Emil Sava ns, pe hrtia nchis n sertarul
biroului, pstra dimpotriv o socoteal amnunit, ct
venit pe lun, pe zi, pe ceas i pe minut, poate reprezenta
o sond, zece i o sut de sonde.
Nu se putea mpca deci att de uor cu ideea unei
biruine platonice.
La nelinitea de adineauri, propunerea ironic a asociatului, s consulte un avocat, pusese sare pe ran.
219

Cuvntul era aruncat n glum. Dar cuvintul rmsese i

l rodea...
Despre Iordan Hagi-Iordan tia multe. n lumea bncilor, a petrolului i a bursei, avea un nume: Rechinul.
i, ntr-adevr, nfiarea i se potrivea poreclei. Cu dinii
lui feroci, cu ochii mici, cu rnjetul i cu nendurarea fa
de tot ce ntlnea nainte-i, aprea ca o grandioas fiar de
prad, creat pentru apele adnci i vaste, pentru furtunile
cu prbuiri i naufragii, prin care domnul Emil Sava, cu
micile sale viclenii de avocat i de politicastru provincial,
cerca i el s se strecoare ca un biet petior inofensiv, cu
gingii de cartilagiu i cu nottoarele de gum.
Hai s consultm un avocat!
Inginerul rostise propunerea n derdere, ntorcndu-se
la planurile i la lucrtorii lui.
Cuvntul ns rodea, cum roade acum sfredelul de oel
al sondei, strbtnd straturile scoarei zi i noapte, s dea
peste aurul negru i gras. Schelele de brne ncruciate
s-au ridicat albe, nc neptate, pn cnd cea dinti mprocare de pcur le va da alt nfiare dect a unor
jucrii intacte i strine decorului strvechi, de muni,
brazi i praie.
n jurul lor, au rsrit gigante rezervoare cilindrice, ncheiate din plci de oel, vpsite cu miniu.
Pe lng aceti montri, oamenii apar mici i fragili ca
furnicile.
Sub hangare ateapt saci de ciment. Vagonete gonesc
duruind pe linii nguste. Exist i o cantin, cu firma albastr i cu buturi necunoscute. Exist i un fel de cazrmi cu paturi, de unde un rnd de lucrtori pleac atunci
cnd alt rnd se ntoarce la odihn.
Aparatele de foraj lucreaz necurmat, scrnesc, gem i
mproac nisip amestecat cu ap, pompele ggie; echipele se nlocuiesc la fiecare opt ore, telefoanele zbrnie
ntre biroul improvizat de scndur i ntre biroul central
de la curtea Iloveanului; noaptea se aprind colierele becurilor electrice, o siren mugete de trei ori n douzeci
i patru de ceasuri la fiecare schimb; iar sfredelul de
oel ronie tenace n stncile subpmntene, apropiindu-se
cu fiecare clip de comoara cea ngropat nainte de toi
regii i toate comorile de pe lume.
220

Plci cu inscripii nfipte n stlpi opresc trectorul din

douzeci de pri: Intrarea oprit. Trecerea oprit. Fumatul oprit!
Niciodat n Piscul Voievodesei n-au existat attea
opreliti.
Plugarii i-au lsat nc o dat ogoarele pe seama nevestelor i a copiilor. S-au tocmit salahori, crui, ajutoare, crmidari, zidari i argai, pe lng meterii strini, adui de aiurea, care, unii, nu neleg nici o vorb a
indigenilor. Civa au ncercat la domnul Emil Sava, s
afle dac nu cumva i pmntul lor are cutare i pre.
Cum s-a ntmplat, nici unul n-ar putea s o spun bine:
dar toate pmnturile cu cutare i pre au fost mai demult vndute, schimbate i prefcute, iar lor nu le-au rmas
dect ogoarele cu pmnt numai de plugrie.
Au blestemat atunci pmntul care-i hrnise din tat
n fiu cu pit i mlai; fiindc prin a lor netiin ajunsese acum n stpnirea domnului Iordan Hagi-Iordan, s-l
mbuibe cu o hran mai gras. Puini, doar, au cptat o
ndejde. Acei cu ogoarele sterpe din prunduri, de pe
zvoaiele Voievodesei.
Dar pe acetia i-a adunat Nicachi Sacar; au fcut
legmnt s in cu toii la tocmeal i pn acum n-au
ieit din vorba jurat.
Domnul prefect Emil Sava, cnd i-a primit i i-a ascultat, a strns din umeri i a nceput s joace n buzunar
lanul cu cheile nirate pe verig.
Asculta i tot suna cte o cheie.
Pe urm le scoase pe toate i ncepu s vnture lanul
moric pe degetul arttor.
Vd c v-a scos din mini, oameni buni!... rostise
cu blndee n glas, aa s-ar fi spus, cu un fel de mil.
Eu v doresc binele i v sftuiesc dup cum v dicteaz
interesele voastre. Cu boierul Boldur Iloveanu am fost
prieten, cu domnul Hagi-Iordan iari snt prieten. Dar eu,
nainte de prietenie, am pus sfnta dreptate. Ai vzut?...
Cnd a fost vorba la mprit pmntul, nu m-am uitat c-s
prieten cu Boldur Iloveanu. Am ales fruntea i v-am dat
fruntea. Este?
Asta-i adevrat!... ntrir cteva glasuri.
221

 mi pare bine c o recunoatei! Alii snt mai ingrai i n-o recunosc... Este, aici, o strpitur de om, pe
care-l cunosc i cruia i port eu de grij. El v scoate din
mini i el are s v duc la pagub. Eu ce s v spun?
Dup cte am aflat, societatea n-are nici o grab s cumpere pmnturi. Pentru ct pmnt stpnete ea deocamdat, abia de-are s pridideasc n zece, dac nu n cincisprezece ani. V d mna s ateptai pn atunci?...
Oamenii cltinar din cap:
Cincisprezece ani n-o durat nici mgarul iganului
din poveste, cnd l-a fost pus s-l nvee a rbda de foame
i s beie eu rita.
Aceasta v-o spun i eu!... fu de aceeai prere domnul prefect. Peste cincisprezece ani, atunci da, putei pune
condiiile voastre i societatea n-are s aib ncotro.
Acuma, se cheam c voi venii s-o rugai, nu v caut ea.
V convine preul?... Pun i eu cuvnt, s mai rupei ceva.
Nu?... Ateptai!...
Domnul prefect Emil Sava fcu o pauz i se uit la
chei, pe urm pru c le numr s vad dac nu e nici una
lips la numr.
Le vr n buzunar i i aduse aminte ceva ce se vede c
uitase:
N-ar trebui s v-o spun, oameni buni, dar trec i
de data aceasta peste prietenii mei! Numai, v rog, vorba
s nu ias dintre pereii acetia... Uite ce e! Societatea
mai are ea o socoteal, dup cte mi pare. E la nelegerea omului c, o dat sondele puse n lucru, au s trag
pcura i de sub hotarul vostru, fiindc sub pmnt nu
este hotar. Legea n-are nici o putere. Aa c, dup zece ori
cincisprezece ani, pmnturile aceste pentru care v
tocmii acuma n-au s fac mai multe parale dect o plosc
goal... Eu v sftuiesc s vindei ct n-are s fie prea
trziu. Ce-i n mn nu-i minciun! O tii i voi. Am auzit
dac-i adevrat? am auzit c pe tot locul, n
devlmie, v d mai mult de dou milioane. Dou milioane n palm n-a luat nici boierul Boldur pe toat moia
lui, cu tot cu curte i acareturi. V-o spun i aceasta, ca simi uurez sufletul, fiindc v vd dui de nas de-o
strpitur la trup i la minte ca feciorul lui Iliu Sacar.
222

Oamenii plecar s mprteasc aceste vorbe i sfaturi, direct celui zugrvit cu asemenea cuvinte de ocar.
Va s zic, mi-a spus strpitur?... se frmnt de
mnie Nicachi, btndu-i jambierele cu cravaa i simind
c-l nbu pereii prea strmi ai cancelariei. Acuma snt
strpitur? Dar acum doi ani eram drag Nicachi, ncoace
i, drag Nicachi, ncolo! Am s-i art eu lui, dac-i
vorba pe aa!... Vrea rzboi pe fa? Bine, cucoane Emilache, ai s ai rzboi pe fa!
Crcnat, n faa ferestrei, cu braele ncruciate pe
piept, i fulger cu privirea napoleonian vrjmaul nevzut, pe care numaidect trebuia s-l rpun.
i ce ne facem acuma? ntreb un gospodar. Ateptm cincisprezece ani?...
Nicachi Sacar rse superior, ciugulindu-i bubuliele
roii din obraz:
Cine spune aceasta? N-ai priceput c n-are s-i
rabde inima s atepte nici cincisprezece luni! Dnii,
grangurii, nu pot s-atepte, nu voi. Acum se prefac c nu
le pas. Au aruncat o smn de vorb i o s lase s
rodeasc. La anul au s vin ei i au s v trag de mnec!
Numai s se ntmple i o minune ca asta! gri cu
nencredere acelai gospodar.
Vrei s v dau nscris la mn? se supr Nicachi
Sacar.
Pi cu nscrisul dumitale la mn, ce mare isprav
am fcut? Ce s-i lum? Jamberele?... Nu-i vorba de
asta i de nscris la mn, coane Nicachi!... Facem i noi
toate prepusurile, ascultm un cuvnt de ici, furm cu
urechea de colo, s nu ne cim mine c am rmas de
cru din lcomia noastr... Deocamdat ascultm povaa
dumitale i ateptm s vedem dincotro mai bate vntul...
Nicachi Sacar privea i el pe fereastr afar, mucndu-i sfrcul mustcioarei, dar nu privea s vad dincotro
bate vntul.
n vale se deschidea toat furnicarea antierelor, duruitul vagonetelor pe linii strmte, uriaele cazane roii, magaziile de scnduri, scripetele i furgoanele, camioanele
crnd i descrcnd: o nfrigurare i o zarv care pregtea,
fr istov, albia pe unde aveau s se scurg milioanele i
milioanele de mine cci Nicachi Sacar, ca i domnul
223

Emil Sava, ca i Iordan Hagi-Iordan, nu ntrevedea acest

spectacol, dect ntr-un ameitor joc de cifre cu apte, opt
i nou nule, alergnd, nirndu-se, aezndu-se n coloane,
mpreunndu-se i risipindu-se. Iar de la asemenea orgie
aritmetic, Nicachi Sacar fusese nlturat, s rmn
simplu i neputincios privitor.
Se ntoarse spre oamenii care ateptau n picioare:
Care va s zic, fiindc v povuiesc i v doresc
binele, domnului prefect a nceput s nu-i mai plac mutra
mea? Mi-a zis stirpitur?
Cam aa, s nu v fie cu bnat, pufni a rde un
gospodar, cu mna gvan la gur.
Nicachi Sacar l fulger cu privirea.
Dumitale, bade Toadere, i vine a rde, n loc s
vedei cte trebuie s ptimesc eu din senin!... M ateptam la mai mult recunotin. Fiindc trebuie s nelegei o dat pentru totdeauna: tot ce fac eu este numai
i numai ca s nu cdei n ghearele acestui Iordan HagiIordan i ale domnului prefect Sava... ncolo, ce interes
am? Pmntul nostru e n cellalt capt al moiei. Eu
cu societatea asta de tlhari, care a venit s v prade,
n-am nici un amestec. Nu pierd i nu ctig nimic. M
doare la inim, ns, s v vd legai de mini i de
picioare, n puterea lor. Ct despre domnul prefect, am
s-i art ce fel de strpitur e Nicachi Sacar!
Gospodarii plecar nirndu-se pe u i culegndu-i
beele rezemate de perete, n sal. Mergeau s se sftuiasc
i aveau o mare problem de dezlegat cu mintea
lor
nepriceput. Cci era greu de neles, la urma-urmei, de ce
i-a plit pe toi dragostea de dnii, i de ce se ntrec toi
s le vrea binele; domnul Emil Sava, pe de
o parte,
domnul Nicachi Sacar, pe de alta.
Amndoi vorbeau de recunotin i amndoi erau foarte
suprai pe binele pe care voia s li-l fac cellalt.
Cum vd eu, mi cretini, pn la sfrit tot noi o
s rmnem datori la toat lumea! oft cel care rsese
cu palma la gur n Canelaria administraiunei.
Ceilali tcur, cu capetele n pmntul comorilor.
C a p i t o l u l IV
224

,, ngerul al cincilea au
sunat
din trmbi. i au vzut o stea
care czuse din cer pe
pmnt.
i s-au dat la cheia fntnii Adncului i au deschis fntna
Adncului. Din fntn s-au ridicat un
fum,
ca fumul unui cuptor mare. i soarele i vzduhul s-au ntunecat
de
fumul acela. Iar din fum au
ieit
nite lcuste, care s-au npustit pre
pmnt.
(Apocalipsa, 9,1-3)

Ei, Zaharia, tot nu te-ai hotrt s facem pace?...

ntreb Dinu Grinescu, ntinznd mna.
Zaharia Duhu rmase cu braele spnzurate de-a lungul
trupului.
Atunci inginerul i isprvi micarea, ridicnd palma
pn la umrul fostului camarad i scuturndu-l cu o prietenie voioas.
Ce neam de rze ncpnat! M dumneti i
de mult am renunat s mai pricep de ce. i ntind mna
i te prefaci a nu vedea... Zaharia, eu tot cred c e momentul s facem pace!... Haide, uit-te n ochii mei i
spune-mi c acum nu m mai poi dumni!... Astzi,
mai ales, am nevoie s vd numai chipuri fericite i vesele! Chiar soarele mi-a pregtit o diminea triumfal...
Nu-l vezi? Nu te bucur i pe tine? Nu simi c se
pregtete o zi mare?...
Inginerul Dinu Grinescu l scutur cu amndou minile de umeri. Zaharia Duhu se ls scuturat, moale ca o
ppu de crp.
Trziu ridic ochii n ochii celuilalt i omul cel voios
i pierdu deodat toat voioia, la aceast privire goal
i moart.

225

 Las-m!... se rug Zaharia cu un glas abia auzit.

Ce ai cu mine?...
Dinu Grinescu i scoase ochelarii albstrii, de soare,
s-l vad mai bine.
Se ncruciaser n drum. Zaharia Duhu trecea cu Oar
spre gropile lui; inginerul Dinu Grinescu spre sondele,
i oamenii, i universul, i bucuriile lui.
Nu am nimic cu tine!... vorbi inginerul. Te-am observat ntorcnd capul, poate a suta oar de cnd snt aici.
Altdat, mi era totuna! Astzi, ns, mi este mai greu
s te tiu deprtat i ostil... Fiindc astzi, Zaharia, pn
n sear, am semne c sonda mea are s dovedeasc tuturor ct de puin m-am nelat!... Se ntmpl cum i-am
spus, Zaharia, nc de acum zece ani. Comoara era aci!
Am fost mai norocos dect tine. Pentru aceasta, nu neleg
de ce s-mi pori dumnie? D-mi mna... i dac te-am
necjit vreodat, iart-m!...
Zaharia Duhu nu clinti minile, atrnate fr via,
din umeri. Oar i privea cu mare uimire i cu gura rnjit
pn la urechi.
O clip inginerul tcu, tergndu-i ochelarii cu batista.
Era mbrcat n haine albe de var, largi i sprintene.
Era nc tnr, zvelt i ncordat de voin nervoas.
Aceasta ntr-adevr avea s fie ziua lui, pe care o ateptase o via. n fa, Zaharia Duhu, murdar, prfuit,
cu epi decolorai i cu plria pleotit, lsnd s strbat
sudoarea prin panglic, prea un biet salahor de dou ori
mai n vrst: un salahor fr lucru i fr noroc.
Dinu Grinescu mpturi batista de oland i o puse n
buzunar. Nu se ddu biruit. Simea o adevrat i nedreapt mhnire s tie c exist un singur om pe lume
care nu se mprtete din bucuria lui.
Se uit la ceas.
Un sfert de or nc putem vorbi, Zaharia! Dei m
ateapt toi, acolo...
Zaharia Duhu ridic privirea coagulat.
De ce s pierzi un sfert de ceas cu un om ca mine?
Drumul tu e ncolo, al meu ncolo...
Art cu mna cele dou drumuri care i despreau,
spre cele dou lumi.
226

 Nu aa, Zaharia, nu aa! Nu te-am oprit s-mi ari

drumurile pe care le cunosc... Este ntre noi o nenelegere
i vreau ca acuma s se sting. C atta timp n-ai crezut
n cele ce tiam eu, era poate ntr-o privin explicabil
i a nceput de la o vreme s-mi fie indiferent. Astzi, te
rog s priveti! roti gestul spre sat i spre schelele ridicate,
cu tot furnicarul de oameni. Nu se poate s nu recunoti
c miracolul acesta s-a svrit prin credina mea, nu a
ta!... i s-a svrit cu o precizie de ceasornic. Era aci o
pustietate uitat de Dumnezeu i de stpnire. Triau
larvele acestea omeneti ca pe vremea lui Dromichet al
tu! Acum nu-i mai recunoti satul. Ia aminte! E numai un
nceput...
Zaharia Duhu vorbi ceva nelmurit, rznd straniu n
epii rari.
Nu-neleg! se opri inginerul cu nedumerire.
Spun c, ntr-adevr, nu-mi mai recunosc satul!...
repet Zaharia Duhu, mai rar.
Dinu Grinescu zmbi cu vechea lui comptimire pentru
oamenii care triesc n afar de veac.
Cunosc cntecul tu, Zaharia, i tocmai de aceasta
vreau s te tiu lmurit, mai ales astzi! Mai ales astzi!...
Oar aezase cazmalele de-a curmeziul anului, nclecase pe ele i scormonea cu un b ntr-un muuroi de
crti, scond din gtlej hdele lui glgiri de rs.
O clip, inginerul fcu fr voie comparaie ntre sluga
cretin i fostul su camarad de coal. Nu era mare deosebirea. Atunci, de ce i cui mai simea el nevoie s dea
o explicaie? Iordan Hagi-Iordan avea dreptate. Cum
scpa din universul cifrelor, devenea un romantic i cdea
n lirism. El, tocmai el, care nu putea suferi romantismul
i lirismul altora!
i terse din nou ochelarii cu batista, nemulumit de
aceast constatare. Se gndi la toate ajutoarele i toi lucrtorii, i la Iordan Hagi-Iordan, chemat telefonic, i toi
ci l ateptau n jurul sfredelului de oel ajuns la ultimul
strat de nisip cu infiltraie de pcur. n loc s se afle
acolo, el i pierdea vremea aci, cu un individ ters de
mult din rndul oamenilor.

227

Vorbi, cu un nceput de agresivitate, cum se ntmpl

de cte ori vrei s explici un simmnt complex i incomprehensibil, altui seamn, nchis pasiunilor tale:
Zaharia, bnuiesc vina pe care nu mi-o ieri tu!
C am devenit tovar cu Iordan Hagi-Iordan? C am
lucrat de la nceput n ascuns cu Emil Sava? C am nlturat din calea noastr pe Boldur Iloveanu i pe alii mai
mruni? Zaharia Duhu, viaa cere victime!... Medicii
experimenteaz pe animalul viu. Seruri i vaccinuri n-ar
exista fr sacrificai. Meterul Manole i-a zidit nevasta
n piatr, ca s duc la capt ceea ce ncepuse el. Boldur
Iloveanu nu-mi era nici soie, nici frate, nici tat! Era
ca i alii, un obstacol... i era un parazit absolut inutil
oamenilor de aici i societii ntregi. O nulitate uman.
Un zero imens, dar un zero incomod, care ncurca de la
nceput calculele noastre. Aici, am vrut s fim stpni ct
mai puini!... C tovarii mei vor ctiga bani n paguba
altora, am tiut-o i o tiu. Muli bani!... Pentru mine
ns, drag Zaharia, banul e un mijloc, nu un scop. i-am
mai spus-o. O repet! Dac nu m-a gndi la Madala,
m-a mulumi toat viaa cu leafa ajutoarelor mele. Deocamdat, poate e bine s tii c eu snt cel dator lui Iordan
Hagi-Iordan, nu c el mi datorete ceva mie. Cel puin
aa spun actele!... E o curiozitate de care ns nu m-am
ocupat deaproape. Eu am cutat, n felul meu, o comoar
aproape tot att de dezinteresat ca tine. C eu am gsit-o, m bucur, fiindc am eliberat-o lumii. E un dar
pe care-l fac acestui inut... Uitasem s-i spun! mi scrie
mereu Madala. mi cere i ea s facem pace. Abia atept
s-o pot aduce pentru cteva zile... Ca s vad ce-am nfptuit eu aci. Haide, d-mi mna, pentru Dumnezeu! Toat
bucuria mea de astzi n-are s-mi fie ntreag dac tiu c
exist un singur om care nu m iart, pentru un ru pe
care nu i l-am fcut!...
Inginerul Dinu Grinescu vorbise repede, ca un om
muncit de nevoia unei eliberri zvorit de prea mult
vreme pe buze.
Privise tot timpul, de aproape, n chipul lui Zaharia
Duhu, s descopere o tresrire. ntinse mina
Pe faa lui Zaharia nu se alini nici un trs. Braele
rmaser mai departe atrnnd de-a lungul trupului.
228

Numai obloanele pleoapelor se ridicar ncet, s dezvluie o privire goal i moart, ca ochii albi ai statuilor.
Privirea aceasta nec toat avntarea nervoas a lui
Dinu Grinescu.
Totul i apru deodat pustiu, absurd i zdarnic.
Atunci inginerul se apropie exasperat; plecndu-se spre
obrazul lui Zaharia Duhu, i uier printre dini:
Bine spun toi c te-ai imbecilizat cu desvrire,
Zaharia! Zaharia Dromichil, batjocura copiilor!
Apoi se rsuci pe clcie i porni spre furnicarul de
oameni. Acolo unde sfredelul de oel strpungea necurmat
i tenace cel din urm capac al comorii lui.
Dar pasul avntat i sprinten de adineauri se mpleticea
ntr-o imperceptibil ovial.
Zaharia Duhu l privea neclintit din mijlocul drumului,
cu minile spnzurate. Oar rse ntng, cu gura pn la
urechi, fr s neleag ce s-a petrecut.
Haidem la treburile noastre, Oar!... porunci Zaharia
smucindu-se din loc.
Idiotul deveni grav, ca un om care tie c nu e timp de
zbovit i de rs, cnd pe dnii i ateapt o att de serioas
isprav. Culese cazmalele i lopeile. Pornir spre cellalt
drum, al lor.
n urm, movila de crti lng care au stat ncepu s-i
mite zvcnit cciula de rn neagr i proaspt. S-ar fi
spus c nu-i gsete astmpr, nluntru, un demon neogoit al pmntului.
De dou sptmni, Zaharia Duhu avea i el cuvnt s
cread c a dat n sfrit peste o urm.
Dup ce scormonise n neornduial, ntr-o parte i-n
alta, se ntorsese la temeliile vechi i surpate, de la turnul
Voievodesei. Oar izbise ntr-un perete de piatr care a
sunat gunos.
h!... ridicase degetul i ncepuse s-i strmbe gura
n rsul lui fioros.
Pe urm, a apucat unealta cu amndou minile, s loveasc din toat puterea.
Zaharia i-a oprit braul. A ciocnit i el uor n perete, a
ascultat, i abia i putu astmpra, apsnd cu palmele,
zvcnirile inimii din piept. S-au aternut la munc, dar de
229

ast dat cu rbdare i chibzuial. Au desprins cu luareaminte bolovanii, i-au cldit la o parte n bun rnduial,
aa cum fceau alt dat, dup cerina i sfatul profesorului Opri.
Au deschis u, spre un fund de hrub, umed i negru.
Din ntuneric i-au speriat un soi de ciuperci nemaivzute, uriae i apoase, cu plriile pe-o ureche, care
ndat, la suflarea vzduhului primenit, au czut i s-au
risipit ca fantomele unor plante din alt lume.
Aceasta a fost tot.
Pereii sfrit ndat, n lut mut, fr rsunet de zid la
btaie. Dar putea fi altceva, poate mai departe, n adinc.
De mult vreme se dezvase s gseasc n spturile
lor mcar att: o ndejde, o fgduial, un semn. S-au
nverunat deci cu totul n aceast peter.
ntunericul i chema tot mai afund.
Oar intr plecat; i zvnli sumanul i ncepu s izbeasc icnit, cu dintele cazmalei n lut.
Zaharia Duhu rmase un timp afar, pe lespedea lat,
care va fi fost cndva un altar pgnesc.
i astupase obrajii scoflcii n palme, cu coatele rezemate de genunchi. i astup ochii.
Lumina att de sclipitoare i cald, cu vltori de ape
pe ntinderi scldate n soare, l orbea dureros.
Stolurile albe de hulubi se adunau n salbe, se risipeau
n joac galnic, se alungau gngurind, cdeau departe
pe lanuri i se ntorceau ntr-o flfire de aripi rotate.
Acetia erau porumbeii lui Enache Iloveanu, care se trgeau din cele dou perechi aduse ntr-o cuc de srm, din
cine tie ce ar. Scoseser pui, se nmuliser, vieuiau
acum n slbticie i n libertate; fuseser adoptai de cer
i pmnt. Vestea lor mersese pn la al noulea sat: hulubii
de la Piscul Voievodesei!... i salbele lor mpodobeau
frumuseea cerului i a pmntului cu o frumusee mai
mult.
Privelitea aceasta, din totdeauna drag, Zaharia Duhu o
scufund acum n gvanul minilor negre.
n locul nalt, cu pdurea la spate i cu esul desfurat
nainte pn n negura zrilor, venea nu o dat, n cealalt
via a lui, s-i triasc plsmuirea prelnic, atunci cnd
ochii si fr culoare tiau s vad ceva arztor i nespus,
230

dincolo de timp i de oameni. Aici, deprtrile n veac

i n zare se ntregeau, se mpleteau, se topeau.
Erau nainte, n zare: cmpurile cu fnee i lanuri, cu
turme i pluguri, cu un cot rotund de ru i cu scrit
domol de car...
Pe urm, toate i pierdeau fiina de-aievea, n zare.
i aievea erau alte timpuri, de departe, n timp; cmpurile nceputurilor, cu oameni n sarici mioase, cu oti
care-au fost i s-au dus, cu ospul lui Lisimah i cu zimbrul din stema rii nruindu-se ca o catapult, s sfarme
rna n copite...
I se prea c aude glasul castorilor, cldindu-i zgazurile lor tainice, n locuri care demult s-au uscat. Trecea
o sclipire de coif, o fulgerare de snea. Buciuma o chemare din veac.
Aici se afla locul unde de attea ori a venit el s priveasc o ar i o lume, despre care crile spuneau c
snt moarte, dar el le tia c snt vii i le vedea mai vii
dect vie e lumea de-aievea.
Acum, ntre el i privelitea vii punea palma neagr s
despart privelitea luminoas cu o neagr perdea.
Crescuse acolo o lume strin de tot ce-a mai fost. Cu
schele i cu pompe, cu vagonete i hangare, cu rcnet de
sirene i praf de ciment, cu larm de glasuri nverunate i
cu scrnetul acela necurmat, ronind scoara pmntului
noapte i zi.
Ceilali trectori, din mai deprtate veacuri, se petrecuser cum au venit. Din drumul lor n-au supravieuit
dect amintiri nesigure: umbre i pulberi care s-au ters.
Strinii acetia veniser altfel. Fr arme i oaste. Fr
clrei i arcai. Trimiseser o iscoad, a doua. Pe urm,
i adunaser mainile lor, hangarele lor, cpitanii lor i
vracii lor. Se aezau s rmn. Rdcinile erau pretutindeni nfipte acum: fier i maini, srme i sfredele, evi
i temelii de ciment. Schimbar faa locului i ct aveau
nc s-o mai schimbe!
Bag de seam, e numai un nceput!
nluntrul pmntului, din hrub, strbteau surd loviturile lui Oar. Zaharia Duhu se ridic. Lepd straiul,
apuc lopata i intr i el n ntuneric, s in tovrie
nevolnicului.
231

Soarele rmase afar. nalt, sclipitor i fierbinte, sclda

ntinderile n viltori jucue de ape. i stolurile veneau i
plecau: zburdau porumbeii ameii de atta lumin, de-un
cer att de senin i de vara fneelor coapte. Salbele se
rupeau risipite aci. Fluturrile albe se adunau mai departe;
era o cunun, zece, o sut.. N-a fost niciodat, pe mtasea albastr, un joc mai nebun.
Sub pmnt, btile sunau ritmic, fr nceput, fr
sfrit. Se ngnau monoton, s-i in de urt, ntr-o pustietate care nu ducea la nici o lumin, ci n bezna tot mai
afund.
La amiaz, loviturile au stat. Cei doi sptori au pit
afar, s ntind masa lor nevoia.
Oar s-a dus s care ap de la ipot. Zaharia a desfcut
pita i brnza i ceapa din tergar.
Au nceput s mestece ncet i pe gnduri, fr s
schimbe o vorb, cum rumeg ndelung vitele de trud.
Omul cu mintea slab i fcu apoi datoria de slug.
Zvrli frmituri pentru psrile cerului. Culese blidele n
legtur. Se pregtea s se ntoarc la ntunericul lui din
hrub, cnd un vuiet necunoscut l opri nfipt n picioare.
Era ca un vuiet de uragan, venind de departe, aa cum
vin toate urgiile furtunilor, de nu se mai tie de unde. Apoi,
vuietul s-a subiat ntr-un chiot.
A nlat ochii i Zaharia Duhu. S-a ridicat n picioare i
el.
Nevolnicul ntinse degetul spre vale:
h!... L-au scpat pe Scaraochi, stpne! rcni cu
bucurie i team, legnndu-se ca un urs.
Zaharia Duhu se minun c, de aceast dat, gngavul
n-a gngvit. Era ziua minunilor! Privi apoi, dup gestul
lui Oar, ntr-acolo. Furnicile negre se zvrcoleau ntr-un
muuroi rscolit. ntr-adevr, de acolo, din vale, venea
mugetul de uragan sfrit n chiot subire. O a de fum,
de aburi, de praf, se nla drept spre cer, n irizaii strvezii de mtase.
Pe urm, curcubeul se sfrm n ndri i deodat izbucni din adncuri, cu un urlet de-o sut de cataracte, un
stlp negru i gros. Coloana mpunse lumina curat a
cerului i se plec ntr-o parte, n ploaie de pcur, mprocat spre sat.
232

Oar sttu cu degetul ncremenit.

Din nou pierduse glasul. i nu putea pricepe ceea ce
era peste priceperea lui.
Zaharia Duhu nu-i desprindea ochii. Era poate i
peste a lui pricepere aceast privelite de apocalips.
Coloana zvcnea mai nalt i nc mai groas. n vrf,
din trunchiul de palmier, negru, se desfceau jerbe fantastice, ca s cad cu un ropot de grindin, ndrt pe
pmnt. Vuia toat valea; i toat albeaa i verdele satului pierir, ncleiate n catran. Se vedeau acum praie
negre, uvoind nvalnic spre osea; se vedeau furnicile negre alergnd agitate numai soarele era palid i mort n
vrtej de funingine, ca n ceasul cnd l dumic vrcolacii,
mucndu-i din inim.
Oar putu scoate glas n sfrit. Un zbiert de spaim.
Csc ochii holbai la cer, la soarele stins, la ploaia cea
neagr, la satul muiat n pcur; apoi, mnat de o afund
chemare, se nrui cu fruntea pe lespedea lat, ncepnd s
se vaite i s cear ndurare puterilor tiute numai de el,
ca s-l apere de stihiile urgiei.
Zaharia Duhu se ridic n picioare, pe piatr. Vedea
i nu-i ajungea ce vede.
De departe, sub mprocarea vscoas, in uieratul necurmat, toate preau c se petrec n neornduial. Mini
ridicate, umbre fugind, umbre cznd n genunchi. Acolo,
jos, ns, zvrcolirea furnicilor avea un rost i-un sfrit, ca
ntr-o asemenea ntmplare de mult ateptat. Grla de pcur fu ndreptat pe anuri, spre rezervoare i gropi. Fotografii chemai din ajun cu telegrame alergau s prind,
din toate ungherele, privelitea rezervat prospectelor de
emisiunea, cu care mine domnul Iordan Hagi-Iordan va
slobozi la burs aciunile societii Voevoda Roumanian
Company for the Development of the Mining Industry.
Limited. Maitrii, cu vechea lor experien, pregteau
capuoanele de beton s reteze coloana din rdcin. Inginerii mpreau ordine; iar departe, o gard de paznici
mpingea mulimea satului adunat s vad ceea ce ochii
lor n-au mai vzut i nu se ateptaser s vad vreodat.
Printre acetia toi, Dinu Grinescu, n hainele lui albe
scldate acum n unsoare lucioas, arta o fa vesel,
mnjit de pcur i fericit ca un obraz de copil de hor233

nar. Fr s-i dea seama, muiase mna n mduva neagr

i gras. i acum i freca degetele, vorbind cu Iordan
Hagi-Iardan cu voluptatea unui avar dezmierindu-i aurul
pentru care a rbdat, a suferit, a ucis.
n spasmul de bucurie, apucase pe Iordan Hagi-Iordan
cu amndou minile de hain, apropiindu-i maxilarele ptrate s-l mbrieze.
Mai ncet, mnzule! Nu ne dm n spectacol!...
zmbise Iordan Hagi-Iordan, cu stpnitul calm al omului
care vzuse multe i el nu se mira de nimic.
Domnul Emil Sava, scuturnd cheile, calcula cu jale cte
sute de vagoane se prpdesc.
Imbecilul sta, tot cioonindu-i cheile lui, are s fac
scnteie i are s ne dea foc! rosti cu dispre Rechinul,
Aceasta fusese grija cea mare. Nici o igar, nici un
chibrit, nici o scprtoare.
De astzi diminea, inscripii pn la un kilometru
vesteau poprelitea i, prin trei plnii, trei supraveghetori
aduseser tuturor aminte, strignd la fiecare sfert de or, c
o singur scnteie va face satul prjol.
Cupola de beton era gata.
Dinu Grinescu rsuci un mner. Cu un sughi necat n
gtlej, coloana czu sugrumat i tot vuietul deodat mui.
Soarele fu din nou strlucitor i intact.
Dar cerul era fr salbele de hulubi. Vzduhul rmase
nveninat de duhoarea gazelor. i satul, i copacii i livezile, punea i cmpul preau acum scrumite i hde, ca
dup un foc stins.
O s le oferim o sum global, ca s evitm o sut de
procese, rosti generos inginerul.
Te rog!... S-i formuleze preteniile n scris fiecare
i s-i reducem la sfert!... hotr Iordan Hagi-Iordan.
Credeam c ne-am neles o dat pentru totdeauna. N-am
venit s facem aci filantropie! i nici n-am de gnd s-i
nv cu nrav...
Apa Voievodesei curgea neagr, cu reflexe metalice.
n iarba vscoas, pe prunduri i n rn, gzele cmpului, libelule i fluturi, cosai i lcuste, greieri i mriue se zbteau cu aripi lipite; mureau ncleiate ca pe-o
gigant hrtie de mute. Se aflau i porumbei surprini n
zbor, care-au czut i acum se trau. Penele albe, picioarele
234

de mrgean, creasta rotat i gua de catifea: toate erau

prefcute ntr-tun desgusttor mototol, ca puii de cioar
czui din cuibarele lor urte de vreascuri.
Acuma se trau.
Vitele fugiser cuprinse de spaim, mugind, poticnindu-se, lunecnd i cznd. Se ntorceau precaut, cu ocoluri,
cu urechea ciulit i nu-i mai recunoteau porile vechi.
Unele se umflaser i plesneau.
O singur parte din sat fusese cruat. Partea cea mai
nalt, ferit din calea vntului care-a mpins ploaia de
pcur piezi. Alb a rmas i casa lui Zaharia Duhu.
Neatins livada. Aici mai erau albine i flori.
Mtua Ruxanda, cu vzul slbit, ieise n cerdac la
cel dinti chiot, pipind pereii i nlnd ochii ei de mazre crud. Nu nelegea de unde poate veni vjitul furtunii i ropotul acesta de grindin, cnd aria nu se simea strbtut de nici o adiere rcoroas i ploaia nu o
vestea mirosul pmntului ud. Nvlea numai o duhoare
neccioas i grea.
Dar nu zri ntr-acolo nimic.
O perdea de catran i mpienjenise soarele ei, mai
nainte nc de erupia sondei nr. 1.
Gheorghie Tlplig, crat de stlpul scrilor, cu mna
streain, vedea, pentru dnsa, povestind ce-i desluesc
ochii lui tineri.
Asta-i, va s zic, lng hotarul nostru? mai ntreb
nc o dat stpna.
S tot fie la cinci sute de pai.
Argatul era s mai adauge ceva, dar se opri, srind la
pmnt i deprtndu-se.
Unde te duci? Mai spune! poruncise mtua Ruxanda.
Ce s mai spun? S-o isprvit... M strig haramurile, s le dau ap!...
Nu aceasta l alungase pe Gheorghie, ca s nu mai
vad vnzoleala i chiotele, bucuria i minunia din vale.
De acolo, de unde mprocase ploaia cea neagr, tot
cinci sute de pai se aflau i pn la hotarul lui Alecu
235

Toader Precup a Dscliei. i, din aceast pricin, i era

i soarele lui necat n catran.
Pentru asemenea prunduri, Nicachi Sacar artase mare
patim, chiar dect pentru ochii genai ai Sandei. Pn
atunci i ainuse calea, pe ascuns, ruinat s nu cunoasc
lumea c i s-au aprins clciele dup o fat de mrlan.
Gheorghie n-avea nici o grij. Fata mrlanului tia s-i
reteze din clon.
Acuma, ns Nicachi Sacar i schimbase tactica de
cteva luni. Mersese de-a dreptul la Alecu Toader Precup,
s-i cear copila naintea altarului i a legii. Iar Alecu
Toader Precup se nvoise.
Un ginere cu docar boieresc, cu moie i stare, nici nu
visase el pentru Sanda lui, crescut cu picioarele descule.
Nebun ar fi fost s nu bat palma! Mai greu era s-i
scoat sticleii din capul fetei. nct de cteva luni Sanda
nu mai cunoate zi bun acas. Taic-su i face mutru ca
la miliie, mugind i lovind-o. Maic-sa i ine isonul.
Sanda ndur i tace. Dar ochii genai s-au mpclit de
plns. Tnjete cu faa prelung i cu buzele subiri. Toate
descntecele babei Maranda Cuuianca au rmas fr putere.
Cnd se ntlnete pe furi cu Gheorghie, i culc
fruntea pe pieptul lui lat i izbucnete n lacrimi:
Hai s fugim n lume, Gheorghie!... Altfel, am
s-mi fac o sam i aa are s se isprveasc toat istoria
cu blestematul cela de pmnt, care-o strnit numai lcomie i poft. Ttuca iar m-o plit i suduit. Mmuca numa
nu mi-o scos ochii cu unghiile. Iar crcnatul nu se mai
clintete de la poarta noastr, parc l-a pus primria de
straj... Hai s fugim n lume, Gheorghie!... Ne-om
tocmi slugi undeva, c lumea nu s-a sfrit n satu ista nrit i lcomit...
Gheorghie tace i nu poate rspunde. El tie c nu
are dreptul s fug n lume, fiindc-i dator simbria pe un
an nainte i fiindc are acas opt frai mai mruni, la o
singur vduv numai cu dou mini pentru attea guri.
Acestea le-ar avea el de spus cuiva, Gheorghie Tlplig; dar acuma cine, n tot satul, mai are urechi i
236

ochi pentru asemenea aleanuri de inim albastr, dearte

sminteli ale tinereii?
Monegi i copii, brbai i neveste s-au adunat gloat
n vale, unde au puhoit izvoarele grase.
Chiar Nicachi Sacar e de bun seam cocoat undeva,
cu picioarele crcnate i cu braele subpuse, s priveasc
de la loc nalt, cu fierea rscolit n el i cu mintea cznit s mai nscoceasc altceva nou. L-a zrit trecnd clare. Pe urm, l-a vzut mergnd alturi cu Alecu Toader
Precup, cu calul de drlogi.
La gndul acesta, argatul izbete ponci cu furca peste
fruntea vielului, cu ochi umezi i blnzi. Vielul d glas de
durere.
Atunci abia Gheorghie i d socoteala ce-a fcut i
ncepe s-i scarpene prul cre de pe frunte, ntre bumbii
cornielor moi.
Ce-i, mi sireacule? Cine-o mncat btaie i nu-i vinovat?... Mi Joian, mi, tare mai sntem noi necjii, i
proti, i fr putere!...
Vielul l mpinge cu botul. D s neleag c dezmierdarea nu-i ine de foame. Gheorghie trage cu privirea
spre cerdac.
Mtua Ruxanda se uit neclintit n gol, cu ochii ei de
oarb.
Atunci argatul mpinge ncet ncuietoarea s nu se-aud
i d drumul vielului n grajdul plvanei, care-l primete
c-un muget uor.
Umbrele s-au lungit. Soarele scapt dup munte. S-au
aprins luminile albe pe srm, n vale, unde nimeni ns
nu-i mai gsete astmpr i ogoire.
Zaharia Duhu i Oar se ntorc cu cazmalele n spate,
dup o zi pentru dnii sfrit; tot cum a fost cea de ieri
i tot cum are s fie cea de mine.
Trec i nu se opresc n faa porii.
Zaharia a luat-o nainte. Oar a ridicat ochi alburii
s ntrebe. N-a priceput. Pe urm, ca o slug supus, a
mers dup stpn, fr s tie unde-au s ajung. Nu
vorbesc. Zaharia Duhu a grbit paii, ca un om plecat la o
ntlnire unde se teme s nu fie lips ori s ntrzie
cumva.
237

n ulia mare, pesc peste bli de pcur. Snt schele

de case noi. Binale. Cinii mai url nc nfricoai, lng
pori, a pustiu, ca dup cutremur.
Trec automobile n goan, zvrlind peste case i cini
o lumin spectral de calcar.
Cnd au intrat amndoi, domnul Leiba udic n-a tiut
ce s cread, frecndu-i ochii sub iragul lui de covrigi
seculari. Asemenea muterii nu-i mai clcaser nc
pragul.
Se ridic de pe scaun, le iei n cale de dup tejghea i
ncerca s se-arate ct mai voios:
Ce plcere, bade Zaharia!... Astzi e zi.ua minunilor.
Una rea i una bun. M rog, cu ce pot s te servesc? La
mine, dumneata tii c se gsete marf puin, da bun...
Zaharia Duhu l privi cu ochii lui mori. Apoi i tr
privirea pe pereii afumai, la gazornia calic, la rafturile goale, la bziala de mute. Domnul Leiba udic i
spuse cu amar c i muteriul acesta a vrut s cear o
marf care lipsete.
De aceea suspin i ceru iertare, prsind glasul voios
de adineauri:
neleg, bade Zaharia! i pare ru c ai mai btut
drumul pn la mine!... Eu pot s spun c pn ieri
eram un om care trgea s moar... Au venit nite tlhari
s m scoat din sat. nti au fcut cantin, acuma ridic
prvlie cu dou rnduri i cu hotel. Pot s spun, aadar, c pn ieri trgeam s mor i c azi snt deja
un om mort!... Gata!...
Zaharia nu ddu nici un semn c nelege sau c simte
vreo prere de ru.
Privirea lui era mai moart dect a unui om mort.
Ai vzut dumneata ticloia care a fost azi?... s
cin mai departe Leiba udic. Cum i permis? Nu mai
este ar? Nu mai este lege?... Pn acuma am mai avut
o speran. Poate s-au nelat n socotelile lor. Poate au
greit. Sparg ei pmntul i din pmnt nu iese nimica n
afar de ap chioar i lut. Atuncea i iau boccelele i
pleac n lume de unde au venit, s ne lase n calicia
noastr. Aa am crezut i am fcut rugciuni... i azi am
murit! Gata... De-acum nu se mai duc! Au s vie alii i
238

alii, ca s nu mai ncap nimeni de aa un bine pe care

nu l-au cerut... Bade Zaharia, eu vorbesc i m bocesc ca
o muiere proast, iar dumneata nc nu mi-ai spus ce-ai
crezut c se mai poate gsi la un falit i la un mort ca
Leiba udic.
Rachiu cred c tot mai ai?...
Rachiu s n-am? rsufl nviat Leiba udic. Am toate
felurile de rachiu. Am i rachiu fcut de mine i de Sara,
dup o reet a noastr pe care o inem secret. Pot spune c
aa un rachiu cum am eu n-au s capete tlharii aceia, cu
toate cantinele i bodegile lor, chiar dac au s comande
din ara englezeasc i de la Olanda! Numai
s-mi spui
ce fel de rachiu vrei i eu am s servesc ndat rachiul pe
care-l vrei dumneata...
Un rachiu tare!... lmuri Zaharia Duhu. Cel mai
tare!...
Domnul Leiba udic se repezi s aduc rachiul cel
mai tare.
Pregti sticl, fiindc i nchipuia c Zaharia Duhu,
care n-a pus niciodat spirt n gur, l duce acas, pentru
oaspei, pentru vreun leac ori pentru vreo pomenire.
Nu ! Pune-l aici, la mas. i d-mi i dou pahare!...
spuse Zaharia Duhu, aezndu-se. De ce te uii aa?
Oar, paharul acesta e pentru tine!...
Oar rnji i bu.
Dup tejghea, Leiba udic privi pn trziu, dup miezul nopii, aceti muterii cum n-a mai vzut, golind paharele fr s spun o vorb, stpnul i sluga laolalt,
cu mintea la fel de ntunecat.
Zaharia Duhu intr acas la al treilea cntat al cocoilor, cntnd i el rguit.
Pe scri i n cerdac, tlpile ncleiate puneau pecei negre, de catran.
C a p i t o l u l V
Copilul acela nu purta cravat.
(Arbib-Hamsen)

239

Petru V. Tudose, docent universitar i autorul cunoscutelor comunicri de arheologie publicate n Analele
Academiei Romne, a artat mare mirare i un legitim orgoliu la schimbrile din satul copilriei. Aflase ceva din
ziare. Bnuia ceva din scrisori.
Dar realitatea era mult mai presus de tot ce citise i
tot ce aflase.
Mai nti, l-a surprins plcut biletul de tren, direct pn
la gara Voievodeasa. Pe urm, l-au surprins asear constelaiile becurilor electrice licrind festiv de la cinci kilometri. Acuma numr de la fereastr sondele n peisajul
nins. Una, dou, trei... unsprezece sonde! Pentru nceput
e un miracol, acolo unde acum doi ani era pmntul gol
i slbatic, un sat primitiv i o via elementar de superstiii i de instincte, ca o rmi a faunei preistorice.
Peste doi ani vor fi cincizeci de sonde. Peste patru, o sut.
Negre, nalte i drepte, se profileaz vertical i sever,
ca o stranie niruire a chiparoilor din cimitirele italiene,
strmutat ntr-un decor scandinav.
Adevrat este c zpada, acolo, nu mai are nimic din
puritatea atlazului alb.
E murdar i brzdat de roile camioanelor muiate n
catran. Drele se mpletesc, se ntretaie, se prelungesc pn
dincolo de sat; l anun cale de-o pot.
Fulgii parc ovie s coboare din aceast pricin, parc
dinadins ntrzie i plutesc n jocul feeric, ca s mai amne
cu nc o clip moartea netrebnic, hd, n cleiul vscos i
lit pretutindeni. Prul Voievodesei a pierdut gheuul
luciu de sticl, unde se ddea crnia i puica, Petru
cel de altdat, cu botforii pn la genunchi i cu potcoavele de alam. Acuma se ntinde ca o pecingine neagr,
erpuind toat valea, cci apa uleioas trie pn n Siret
rmiele zvrlite pe guri de canal de rafinriile roii.
Dar acesta e preul schimbrilor. Un pre foarte ieftin
i nensemnat.
Petru V. Tudose regret c n-a adus-o aci pe Cecil.
S-a temut de-un sat ticlos i calic, cum l lsase i
cum l-ar fi umilit. De unde putea el s-i nchipuie c n
locul acelor jalnice slbticii, Cecil ar fi gsit o privelite
de-un pitoresc att de modern i prosper, aa cum i place
ei tot ce dovedete o victorie a omului asupra naturii,
240

aproape cu aceleai cuvinte i argumente ca inginerul Dinu

Grinescu?
Acesta e de altfel i singurul smbure de discordie n
csnicia lor tnr.
Pentru nepotul mtuii Ruxanda, cariera universitar
fusese un ideal suprem i realizat. Un decret de numire,
leaf, consideraia colegiilor, salutul respectuos al elevilor,
perspectiva cert a naintrii la o catedr definitiv i
plin, o via lin i fr zguduiri; poate mai trziu, ca o
meritat ncununare, titlul de decan i poate de rector.
Ce mai putea spera? Ce-i mai putea dori?
Cnd privea ndrt, distana i nlimea erau ameitoare.
Pentru Cecil ns, cu dou duzini de unchi, frai, mtui i veri, cumnai i nepoi, toi presrai n cele mai
diverse slujbe i n toate treptele ierarhiilor bugetare, de
la preedinte de curte de apel pn la copist-diurnist i
de la director de minister pn la amploaiat de C.F.R. cl. a
III-a, cariera ei de profesoar i se prea un mizer stig-mat
ereditar. Dac i-ar fi ascultat nclinarea, ar fi urmat o
coal politehnic sau de chimie industrial i n-ar mucezi
la o catedr de limba francez, fiindc s-a supus prejudecrilor i socotelilor strmte, clocite i rsclocite ntr-o familie cu destin mediocru, unde toi s-au nscut s triasc
funcionari i s moar pensionari.
S ndrzneti, s riti, s lupi, nu s vegetezi cu
nasul la biberonul bugetului, aceasta a fi dorit-o eu, care
snt femeie i cu posibilitile reduse!... spunea ntotdeauna Cecil, cu un ton agresiv. Nu pricep cum nu te-au atras
pe tine, care, brbat, aveai toat libertatea s alegi?... Ce
sntem n definitiv, dac te gndeti bine? Nite larve
didactice... Eu mi scot sufletul i m-am abrutizat conjugnd verbul obir, la pluscvamperfectul subjonctivului.
Tu trebuie s accepi i s mguleti toate maniile unor
belferi ramolii, de care depinde ridicarea ta la catedr.
ncolo, economisim de la coni i circulm cu tramvaiul!... Nici mcar n-avem sperana unei moteniri provideniale. Trim n funcie de curba salariilor i vom muri
n funcie de curba pensiilor... Poate i eu i tu am fi fost
capabili de altceva i am fi meritat altceva!... Docentul
241

universitar Petru V. Tudose i apra cariera cu o energie

tirbit.
Germina i n el smburele aruncat al ndoielii. Cecil
avea ntructva dreptate. Dar el i cunotea o scuz. N-a
fost liber s aleag. Zaharia Duhu i profesorul Alexandru
Opri l-au ajutat i l-au pregtit pentru aceast breasl
i nu pentru alta. A fost aproape o condiie.
Ar avea astfel drept s se socoat o victim.
El e arheologul fr voie i de altfel fr pasiune. Mai
mult dect la specialitatea sa, ine la catedr. Lucrrile,
memoriile i comunicrile au avut acest scop, s asigure
aceast catedr. Pentru existena de lupt, de risc i de
ndrzneal, aa cum o nelege Cecil, a gsit un teren
pregtit i propice. S-a nscris la centru, n partidul politic
n care domnul Emil Sava e un att de valoros combatant de periferie. Partidul i regenereaz cadrele cu elemente tinere i de viitor. Un scaun de deputat n legislatura viitoare, un secretariat general dup anii de stagiu, pe
urm un subsecretariat de stat, dac nu un portofoliu ministerial; iat ce poate ncununa strlucit o carier universitar i poate satisface cu prisosin mereu fichiuita
poft de risc i de lupt, a unui tinr care ntr-adevr n-a
pornit din Piscul Voievodesei ca s vegheze cu nasul n
biberonul bugetului.
Petru V. Tudose n-a mplinit doi ani de csnicie i e un
altfel de om.
Acum, cnd se cerceteaz mai lucid pre sine, descoper
c discordia din csnicie e numai aparent. De fapt, a
consimit la toate proiectele Ceciliei, le urmeaz ntocmai,
a aflat adevrata-i vocaie i n-are de ce regreta c s-a
nsurat timpuriu cu o fat srac, dar vibrnd de iniiativ i de energie.
De la fereastr, privete vlmagul fantast al ninsorii,
cu jocul aerian i molatic.
Aici, copacii au luat o nfiare ireal. Florile sclipitoare i albe amintesc, fr nici o schimbare, iernile fragede din copilrie.
Negrul de pcur i noroaiele slute snt numai n vale i
numai pe drum.

242

 i zici c o cheam Cecil?... ntreb mtua Ruxanda

din fundul patului, cutnd s-l ghiceasc unde se afl, cu
ochii ei orbi. Ce fel de nume e acesta, Cecil?
Un nume ca oricare altul! lmurete Petru V. Tudose,
ntorcndu-se de la fereastr. Un nume cum se obinuiete
la ora. Cecilia... Ca Madala i ca o sut de alte nume.
Mtua Ruxanda privete n golul negru, rsucind firul
de ln ntre degetele uscate. Fiindc nu mai poate crmui
singur treburile gospodriei i fiindc nu mai are somn
i astmpr, i nal captivitatea de oarb, cu furca la
bru i cu fusul n mn.
Trecerea de la noapte la zi pentru ea nu exist. Cutreier la miezul nopii ncperile, pipind pereii i cutnd mnerele uilor. Trage zvoarele i numr ntr-ascuns
agoniseala de var, pus la locuri numai de dnsa tiute.
E strigoaioa neaipit a casei.
i este ciudat cum, din ntunericul i temnia ei, cunoate amnunit tot ce s-a petrecut i se pregtete n
sat.
Petru, i ct zestre ai luat tu, copile? Dac e fat
de profesor, trebuie s aibe parale bune...
N-am luat nimic, mtuico! Cecil e profesoar i
dnsa... Are leaf i ne-ajunge deocamdat la amndoi.
Atunci, tot e bun!... ncuviin mtua Ruxanda. Dar
e bine s punei la o parte gologan cu gologan, ca
s v
facei o cas... Omul n-are rost pe lume dac nu-i stpn de
veci pe vizuina lui. Pentru asta m-am zbtut toat viaa i
n-am avut parte. Casa i toate pmnturile snt ale lui
Zaharia; iar mine se poate s vin un strin
i m
alung de-aci.
Cum s-ar putea aceasta, mtuico? Nu pricep!...
Unchiul Zaharia, dup cele ce mi-ai spus asear, e un om
de apte-opt milioane. Poate de zece, de douzeci i mai
mult. Tot pmntul din vale i de pe uenia de la Tur- nul
Voievodesei, e vna cea mai bogat n petrol. Am neles c
st n calea societii i c el poate dicta preul. Ce i se
ofer e nimic pe lng ce poate cpta, tocmai fiindc a
fost destul de cuminte s reziste!...
Mtua Ruxanda rde sinistru n lumea ei oarb, cu
dinii neateptat de albi i intaci.
243

 Zaharia caut comoar, copile! Bl a rmais la comoara lui. i fiindc acuma nu m mai ajut ochii i puterile s pun ornduial n gospodrie, Zaharia face datorii, nu le pltete i le las s se adune. Poate snt alii,
care l mping nadins...
Dar e adevrat nebunie, mtuico! se rsuci Petru V.
Tudose pe scaun.
Fapte de nebun face el, nu de ieri-de alaltieri!...
Se mplinesc cincisprezece ani de cnd le tot face. La nceput, cnd au venit la mine, ba domnul prefect Sava,
ba Nicachi Sacar, s m iscodeasc n lipsa lui Zaharia,
cam ce pre am cere pe loc, m-am bucurat i am crezut
c sminteala i-a fost un bun trimis de la Dumnezeu. Tot
cutnd comoara i tot prefcnd locurile, a nimerit pe
cele mai bune. Parc le-ar fii tiut!... mi spuneam, deci,
c de-acum nainte are s vad i dnsul unde se afl
comoara cea adevrat. Dar m-am grbit bucurndu-m!...
i nu s-a gsit nimeni s-i vorbeasc hotrt? ntreb
nepotul.
Mtua Ruxanda i art mai departe dinii albi, n
rsul sinistru i fr hohotire:
Cine s-i vorbeasc? Pe cine mai ascult el? Nu se
nelege dect cu Oar. Acum snt ntr-o minte, otova
amndoi. i am s-i adaug, Petru, un lucru pe care i
l-am ascuns. Te-ai mirat asear c nu l-ai gsit acas i
eu nu i-am rspuns. Te-ai mirat azi diminea, c a plecat cu noaptea n cap i eu nu i-am spus unde era aa
de grbit ca nu cumva s lipseasc...
Oarba a tcut. Fusul sfria aspru ntre degetele osoase.
Ochii fr lumin cutau spre ochii nepotului, ca i
cum ar mai putea s citeasc mirarea, nerbdarea i curiozitatea din privirea aceea.
Nu neleg, mtuic! Unde se duce?...
Dac vrei s-l vezi, Petru copile, mergi i-l caut la
crma lui Leiba udic! Acolo i face viaa, cnd nu umbl
dup comoar. n cellalt timp al anului, prim-vara, vara,
toamna, scormonete i caut n nebunia lui... D pe la
udic mai rar. Dar cnd ncep ploile i nin- soarea, se
nfund i-i bea ce brum de minte i-a mai rmas. Pe
urm, hoinrete prin sat cu Oar dup el i mparte n
dreapta i n stnga comoara, pentru vremea cnd are s-o
244

gseasc. Trebuie s tii c are planuri mari i milostive.

Are s fac o coal de piatr. Are s tri- mit la coal
fete srace. i are s le nzestreze pe urm... Iar cnd
sfrete de mprit ceea ce n-a gsit, se co- coa pe
deal, la Turnul Voievodesei, unde am auzit din oameni c
se afl o piatr cu semne de pe vremea pgnilor. Se suie
acolo cu Oar dup el i face mnios cu pumnul spre
fabric i spre fntnile de pcur... Copiii se in crd pe
drum. nainte l bteau cu pietre. Acum s-a fcut prietenul
lor. Le zvrle mruniul din pung i le spune istorii. Iar
plodurile i cunosc slbiciunea. l ateap-t pe dup
garduri, ca s-l petreac cu alai... Pot spune c Domnul
mi-a luat lumina ochilor s m crue, ca s nu mai vd
asemenea ticloie i ocar! Nu neleg de ce mi-a lsat
urechile, ca tot s le aud i s le aflu?...
Degetele rsuceau lna din caier. Ochii oarbei ateapt
ntr-o neclintire mpietrit.
Aceasta n-ai tiut-o, Petru, copile?
De unde s-o tiu? E ultimul lucru la care m ateptam! Unchiul Zaharia a fost toat viaa un fel de
schimnic...
Ai s cunoti ce fel de schimnic e acuma mou-tu
Zaharia! rosti btrna ca o ameninare.
Pe urm tcu i n odaie nu se mai auzi dect fusul.
Petru V. Tudose rmase pe scaun s cntreasc n minte
aceste tiri cu totul de necrezut...
D-te mai ncoace, Petru!... l chem ntr-un trziu mtua Ruxanda, lsnd furca i fusul la o parte.
Nepotul se mut cu scaunul. Degetele oarbei i pipie
obrazul, prul, umerii.
Te-ai fcut mare i voinic, Petru! M gndesc c
numai tu ai mai rmas din neamul nostru. Poate era mai
bine s fi lsat nvtura i s stai pe lng cas. Aveam un
ajutor, s apr bunul pe care-l prpdete Zaharia... Dup
lege, tot ale tale au s fie doar toate...
Petru V. Tudose vzu ntr-o clip pe Cecil, fcndu-i
cu oreal socotelile de tramvai i de coni. Regret
nc mai mult c n-a venit cu dnsa mpreun.
O minte ascuit i o iniiativ prompt ca a ei ar fi
fost poate hotrtoare ntr-un asemenea ceas. S-ar fi aflat
245

trei, fcnd fa unui singur om cu mintea slbit i cu

voina ubred, ca a tuturor nrviilor de alcool.
Poate c nu-i prea trziu, mtuic! vorbi ncet, sub
degetele uscate i reci, care-i alintau trsturile.
l aud venind! rosti oarba.
Auzul ei subiat de infirm desluise ntr-adevr paii,
nainte de a ajunge la urechea nepotului.
Se trnti poarta. Sunar nclri scuturate de zpad pe
scri.
Cine spui c-a venit?... Cine m caut?... ntreb afar
glasul lui Zaharia.
Rspunse de undeva, Gheorghie:
Nepotu... Conau Petru!
Care nepot? Ce nepot? N-am nici un nepot!... se
rsti Zaharia la argat. De unde-mi scoi tu nepot?...
Argatul mai rosti ceva nelmurit pentru cei din cas.
Zaharia Duhu, cu strepezit nveselire:
Aha! Care va s zic profesorul? A venit boierul de
la capital? S stai pe aproape, Gheorghie, fiindc mi
pare c ai s duci la gar un geamantan de profsor!...
Petru V. Tudose i tampon cu batista un rnd de ndueal de pe frunte.
Oarba rse fr hohot, n ungherul ei de umbr. n
casa aceasta au nnebunit toi! gndi cu nelinite docentul
universitar. Mai bine nu veneam. Sau veneam n orice
caz numai cu Cecil, s-i inem piept doi.
Se ridic n picioare, ca s fie, oricum, gata pregtit la
atacul care se anunase de-afar.
Cnd ua se trnti de perete, naint cu o bucurie zgomotoas:
Bine te-am gsit, unchiule Zaharia!
Se opri cu vorbele stinse pe buze.
Zaharia Duhu era ntr-adevr de nerecunoscut. Ochii
scufundai n gvane, privirea tulbure, prul sur czut
pe frunte. Hainele de iac ptate de pcur, ude de ninsoare i cu nasturii atrnnd n ae, mbrcau un grbov
schelet.
Bine te-am gsit, unchiule Zaharia!... repet Petru
V. Tudose, cu o sforare care sun prea voios i farnic.
Cam trziu m-ai gsit. Prea trziu, domnule docent!
246

O dat cu vorbele, nepotul primi n obraz o duhoare

dospit de drojdie.
De ce prea trziu, unchiule? se dezvinovi volubil
Petru V. Tudose. Am avut cu nentrerupere examene,
concurs, lucrri, pe urm cursurile. Cum mi-am fcut cteva zile libere, am alergat. tiu c aveai motive s m
nvinuieti i tocmai de aceea snt aci, s m apr. Vreau s
risipesc o nenelegere. Am stat de vorb cu mtua
Ruxanda. i am czut la mpcare s m primeasc n
vacana de Pate, pentru mai mult timp. Poate s-i fiu
de vreun folos, unchiule!...
Zaharia Duhu ridic privirea pienjenit, n care fulger scurt un licr de lumin.
Atunci e altceva... Aaz-te lng mine, Petru, i
spune-mi cum nelegi s-mi fii de un folos?
Petru V. Tudose prinse curaj. I se pru c toate se vor
lmuri poate mai simplu dect se temuse.
Rsuci scaunul spre fereastr i se uit zmbitor i satisfcut la obrazul spn i brzdat de creuri mrunte.
Aadar te-ai hotrt n sfrit s vii de Pati?... rosti
Zaharia Duhu. De ce nu mi-ai scris?
Nu tiam c am s fiu primit i cum am s fiu primit... invent o explicaie Petru V. Tudose. Iar dup
cele ce-am auzit adineaori afar, vd c presimirile nu
m-au nelat. Nu m atepta osp, cu njunghierea vielului gras...
Zaharia Duhu ncepu s rd cu o nviorare de via,
care-i limpezi ochii i glasul, ca n vremea cnd i mustra, galnic, nepotul cel fr de astmpr i cu picioarele
goale.
Va s zic m-ai auzit? Acestea nu erau pentru tine,
Petru! Le spuneam pentru un oarecare profesor din
Bucureti, pe care l tot chemam de doi ani i nu se d
venit... Acuma vd c l-am judecat greit i c pe nedrept l-am crezut fr recunotin. S le uitm toate,
Petru! Pn la Pati, fac pregtiri, s ncepem cu temei
lucrrile noastre...
Docentul universitar rosti, n clipa aceea, singura ntrebare pe care nu trebuia s-o rosteasc:
247

 Care lucrri?
Cum care lucrri, Petru? Spturile noastre...
Licrirea din ochii lui Zaharia Duhu se cltin suflat
de un vnt care revenea tiptil, s-o sugrume din nou.
Dar lumina nc dur.
A, spturile!... i aminti cu indiferen docentul.
Se nelege c spturile, Petru! Tot ce-a rmas
ntrerupt de la moartea lui Alexandru lum acuma de la
nceput. Pentru ce altceva te-am ateptat? Pentru ce altceva ai venit?
Petru V. Tudose ntoarse ochii spre colul ntunecos,
unde priveghea mtua Ruxanda, dreapt i nemicat,
ca un huhurez.
Atepta de la ea o mbrbtare.
Oarba asculta cu gtul lungit i cu trsturile
epene. .,Cecil mi-ar spune s fiu energic. Unui om fr
voin trebuie s-i impui voina ta prin surpriz! gndi
Petru V Tudose. i se hotr s fie energic.
Unchiule Zaharia glsui rar spturile acestea
nu mai au nici un rost!
n ochii lui Zaharia Duhu licrul tresltat de lumin
se slei ntr-o pcl.
l privi iari cu mpienjenirea tulbure de beiv.
Haha!... ncepu s rd. Ce noutate mi-a fost dat
s aflu astzi? Te-ai fcut ugub, profesoraule!
Eu nu gsesc nimic vesel!... declar cu gravitate Petru V. Tudose. Spturile acestea nu mai au nici un rost.
Alexandru Opri a cercetat tot ce era de cercetat. Pot
spune c a exagerat n cele ce-a scris i c aproape toate
concluziile lui snt de revizuit. Aceasta a fost prima lui
eroare! A pus pasiune i imaginaie unde trebuia s lucreze cu rceal i cu pruden. A doua lui eroare a fost
c te-a ncurajat ntr-o nlucire absurd. Ce este aceast
comoar, pentru care i-ai pierdut o via?... Comoara
se vede de aici, pe fereastr. E n vale, unde-au venit alii,
s svreasc miracole, nu s atepte miracole!
Aceasta ai venit tu s mi-o spui?... ntreb Zaharia
Duhu cu un calm stpnit, dup ce se oprise din rs.
Aceasta am venit eu s-o spun, unchiule, fiindc aa
neleg s m pltesc de o sacr datorie! M-ai trimis s
nv i m-ai ajutat. i snt recunosctor! Iar n loc s
248

m mulumesc cu o recunotin de vorbe goale, n numele acestei nvturi la care m-ai trimis i m-ai ajutat,
viu s te opresc de la o nlucire care dureaz prea de
mult vreme. Alexandru Opri te-a ncurajat. n orice caz
nu te-a oprit. i ru a fcut!... tiina noastr nu admite
basme i exagerri. N-are nevoie de comori. N-avem nevoie de comori.
Pentru atta ai btut tu calea de la Bucureti, pn
aici? repet Zaharia Duhu, cu dunga brzdat ntre sprncene.
Pentru atta, fiindc aa mi-a dictat contiina! rosti
sigur de sine Petru V. Tudose, convins c a zdruncinat
ceva din ideea fix a maniacului.
Zaharia Duhu se rezem cu ceafa de sptarul scaunului
i ncepu s rd cu rsul lui Oar.
Cnd sfri, se ndrept brusc, l privi lung, ou ochii mpienjenii, parc descoperea ntia oar un amnunt care-i scpase din vedere.
ntinse mna spre gtul docentului universitar, att de
neateptat i de zvcnit, nct Petru V. Tudose se retrase
cu o nfiorare de spaim.
De ce pori la gt juvul acesta?...
Tnrul i apra cravata, nedumerit de asemenea ntrebare bizar.
Petru pe care l-am crescut eu nu purta gtlegu!
urm Zaharia Duhu. Era un copil descul i cu gtul gol.
Acela a murit... Tu cine eti? Ce caui aici? De ce l-ai
omort, s-i uzurpi locul?
Oarba privea spre dnii, cu ochii ei goi, din noaptea
ei neagr. Luci fr sens rsui dinilor albi. Poate i mintea aceea de mult era tulbure.
Petru V. Tudose i terse cu batista alt rnd de sudoare.
De ce pori juvul acesta la gt?... Strui Zaharia
Duhu, trgnd de captul cravatei. Vd c e un juv de
mtase, l-ai pltit scump i nu tii de ce-l pori... Nu te-a
nvat de ce-l pori nici toat tiina ta?... Ce proast
tiin! Eu am aflat-o, cu toate acestea, tot dintr-o carte!
E semnul vostru. Al tu, i al lui Emil Sava, i al lui
Iordan Hagi-Iordan, i al lui Dinu Grinescu, i al tuturora care vin s ne aduc binele nostru, dup socotelile
voastre! Ai pus juv ca s artai c v-ai desprit inima
249

de cap. Petru pe care l-am trimis eu n lume nu purta

cravat. De ce l-ai gtuit s-i iei locul i cine eti tu?...
Zaharia Duhu trgea de cravat i rdea ntng, cu
rsul lui Oar.
C a p i t o l u l VI
S-a ivit o femeie cu nas i cu
glas ascuit.

Un vnt suntor i cald a topit nmeii, desfunnd puhoaiele munilor. O sptmn ncheiat n-au mai contenit streinile.
Pe urm un ropot de ploaie spl cele din urm ochiuri
zgurite de omt n adncile vguni. S-a nlat ntr-o diminea alt soare, cu faa primenit i rumen, mpungnd
rsritul cu sulii nroite la jar.
i iari a fost o primvar lin, cum au mai trecut
pe-aicea mii.
Din deprtri cu lumina torid i alb, soseau ostenii
cocorii n stoluri, s-i caute cuiburile lor vechi.
Uneori litera neagr scris pe cer se rupea deasupra
Voievodesei. Stolul ncepea s pluteasc rotit, cutnd s
priceap aceste schimbri. Schelele negre, cazanele roii,
blile de catran i fumul vrtos erau artri strine i
nepotrivite locului.
Cpitanul cel mai btrn, care crmuiete vslirea peste
pustiuri i mri, spunea celorlali tineri, n limba lor de
cocori:
Se ntmpl lucruri ciudate!... Pe oamenii acetia i-am
gsit noi ntotdeauna, urndu-ne bucuroi bun venit, lng
munii lor i apele lor, n slaurile lor de verdea. Acum
li s-a ntmplat poate ceva ru i poate ceva fr de vindecare. Nici n-au ridicat ochii spre cer! Nici n-au fcut
semn cu mna, c ne-ateptau, c ne-au vzut i c ne
tiu!... Merg toi cu ochii n pmnt, grbii i n straie
urte. Vd altfel de fee i altfel de port. Slaurile snt
scrumite i negre. Copacii snt de crbune. Fumul acesta
ne neac; i auzii cum buhiete de crunt o fiar cu
pliscul de fier! Pe-aicea, cnd eram eu tnr, chema un
250

bucium de stn... S plecm mai departe! Nu-mi pare

cuminte s-nnoptm n asemenea locuri vrjmae...
Cercul rotit se desfcea nirndu-se n litera scris
pe cer.
Iar stolul cocorilor pleca mai departe, spre locuri unde
mai snt cmpuri fr catran i pajiti cu albe mioare.
Noaptea, alt stol trecea peste sat, cu scncetul slab de
copil, n afundul albastru.
Zaharia Duhu se detepta n aceast chemare. Se rsucea, ascultnd suspinul vzduhurilor, amestecat cu fonetul
mtsos de frunze.
Din nou, dintr-o pcl adnc i grea, mijea o gean
mntuitoare.
Primvara, din cioatele putrede, vlstarul d col fraged i viu. Primvara, din coaja urt a crisalidei lipit
de scorburi, se desfac fluturi i gze cu aripi uoare, strvezii, aeriene, gata de zbor.
Zaharia Duhu era un asemenea ciot putred, din care ncolete un asemenea vlstar i din care se desprinde un
asemenea zbor eliberat de coaja urt a crisalidei, unde
aripile creteau ntr-ascuns.
Din nou credea cu toat tria.
Am s-o gsesc anul acesta! vorbea singur. Nici nu se
poate s n-o gsesc!
Acum vorbea singur, fiindc nu-l mai asculta nimeni i
nu-l mai nelegea nimeni. Dar ce nsemntate mai poate
s aib aceasta?
De ndat ce se zvntase zpada, comoara lui din
adncuri l atrgea iari pe cmpuri, cu o putere magnetic
i mai aspr.
O simea pe aici, pe aproape. Mai mult dect ntotdeauna, o tia pe undeva, ateptndu-l.
N-o mai cuta pentru el. Nici pentru cri i muzee.
O cuta mpotriva tuturor. O cuta dumnos i avea nevoie s-o afle, pentru toi cei care nu cred i nu vd
i-acuma l socot un lunatic. O cuta ca s-o druiasc acelora. Sau mai tia el cui? n orice caz, pentru altceva,
pentru alii, nu pentru sine.
Se rsucea n patul tare. Asculta chemrile nopii. Asculta micrile casei.
251

n ncperi, oarba bjbia asprimea pereilor cu unghii

uscate. Se deschideau i se nchideau ui. n straiul de
ln neagr, fantoma se desprindea din ntuneric s se
topeasc n ntuneric. Scociora n sertarele tinuite, n
oala cu cenu i n perne cu pene. Acolo i avea dnsa
ascuns comoara ei de avar cu bani de argint i de aur;
care de mult nu mai umbl prin minile oamenilor, de
cnd au ieit numai bani de hrtie i bani de tabl coclit.
Oarba i numr, i desparte, i schimb dintr-o ascunztoare n alta; se prelinge printre ui cu tuea ei seac.
Pe urm, cu furca la bru i cu fusul n mn, ateapt s
se trezeasc viaa casei, ntr-o singurtate fr somn, de
strigoaic.
O dat cu soarele, Zaharia Duhu e n picioare. Strig
din cerdac, cu glasul nviorat de rcoarea acidulat a dimineii:
Gata eti, Oar?
Nevolnicul apare de dup ur, cu fire de paie mucede-n
pr, cu sumanul trcat de peteci i cu rsul lui din totdeauna, ntng:
h!...
Cu ochii bulbucai, ateapt s-neleag unde vor merge n aceast diminea. Sus, la comoar, ori devale, la
Leiba udic?
Ia cazmalele! Ce-atepi?...
Aadar, merg la comoar! Oar se ntoarce strmbndu-i gura pocit, cu rsul pierit de pe buze. Adun uneltele i mormie mnios. Acum i el, ct e de becisnic la minte, a nceput i el s priceap c stpnul caut ceea ce nu
se poate afla.
Pe la spate, face semn oamenilor cnd trece, artnd
c n-are ncotro: e slug i trebuie s se supun la nebunia stpnului. La udic ar avea dnii ceva mai bun
de fcut.
Dar de-o sptmn s-a isprvit cu udic. Zaharia Duhu
a jurat s nu mai calce pragul. A mai jurat i alt dat
iar atunci a uitat jurmntul.
Aceasta o mai ndjduiete Oar nc o dat.
i o ndjduiete n drum. Cci, n fiecare diminea,
Zaharia Duhu o ia la drum cu pas sprinten, ndreptat de
spinarea uscat, cu ochii senini i cu faa voioas, sus la
252

deal, spre spturile lui. Nu mai are nevoie de butura

mincinoas, care aprinde sngele i a mintea ca s mai
detepte din bezn o prelnic plsmuire. Otrava aceea e
bun ca s alunge o ndoial. S-i nele cugetul cnd te
temi s priveti n el. E bun s-i dea o ncredere cltinat, ca totul s mai apar din nou, uor de mplinit,
firesc i aievea. De toate acestea simea trebuin, pn
mai ieri. Din ziua cnd a mprocat cea dintii fntn de
pcur, a simit mereu trebuin.
Acum, o dat cu soarele primverii, s-a aprins ns din
nou i vechea ari luntric n coul pieptului. E poate
suflul comorii, care se afl pe undeva aproape i ncepe s
se mite, prsindu-i ascunztotile umede i sorbindu-l
spre dnsa.
n drum l-a ntlnit pe Gheorghie Tlplig. Argatul a
plecat ntr-o slujb mai bine pltit, la sonde.
A lsat n loc un frate mai mic, bolnvicios i molu.
Pentru gospodria mpuinat a Ruxandei Duhu e destul
i att.
Gheorghie a dat bun dimineaa i d s treac nainte.
E mbrcat cu straie nemeti, cu gulerul verzui de celuloid
fr buton, cu plriu mic de vntor. Straiele i stau
prea strmte i prea scurte pe trup. Pumnii puternici i
spnzur afar din mneci, cu un lat de palm.
S-a travestit i el acum, ca domnul Nicachi Sacar;
dar pare foarte stngaci i nu tie ce s fac cu minile
roii.
Ce se mai aude, Gherghie, cu povestea ta?... l
ntreb Zaharia Duhu, oprindu-l din mers, dup ce i-a
msurat mbrcmintea pocit. Ce se mai aude, bre Gheorghie, amrtule de tine?
Povestea lui e povestea Sandei.
E ntmplarea despre care vorbete i se minuneaz tot
satul, mcar c se mbulzesc de-un timp, attea alte ntmplri vrednice de minunri i de povestit.
Ce s se aud?... se nroete Gheorghie, privind
n pmnt. Din ru n mai ru ! Sanda a fugit a doua oar
la Vratec, s se clugreasc, dup cum a jurat. Dar
nu i-o inut mult linitea i tihna! A picat acolo ntr-o
noapte badea Alecu Toader Precup i-o umflat-o pe sus.
Dup ce a frmat-o n btaie, acuma zace la pat. Pe urm,
253

iar are s se ridice pe picioare, i iar a s fug la mnstire, i iar are s-o aduc badea Precup n pumni.
Pn cnd avem s ne facem amndoi o sam, c altfel vd
c nu-i chip!...
Zaharia Duhu, sub soarele cald de primvar, simte
n el atta ncredere i atta buntate i mil, s ndestuleze tot universul.
Spune, foarte firesc:
Mai ateapt, Gheorghie! N-ai s atepi mult...
i tot ce i-am fgduit eu are s se mplineasc.
Gheorghie Tlplig face un semn de nencredere sub
plriua mic i verde, cocoat pe vrful capului.
Pentru amarul lui, slab ndejde de alinare nseamn
fgduielile ntr-aiurea ale unui lunatic ca Zaharia Duhu.
Fostul stpn i-a hotrt odat, cnd venea de la Leiba
udic, o parte din comoar, s-i dureze gospodrie i
s-l tearg din cale pe Nicachi Sacar, cu toat moia,
docarul, cravaa i jambierele lui. Aceasta i cu nimic
totuna face! Sanda s-a deirat, cu faa prelung; a pierdut toat tinereea nebunatic i e fata cea mai veche din
sat. Celelalte, ieite o dat cu dnsa la joc, s-au mritat
de doi ani i de trei ani. S-au ridicat altele, care joac
acuma dup gramofon, poart pr tuns, au ibovnici la
fabric i se mbrac n fuste cu flori ca la trg. Sanda are
s mpleteasc printre acestea cosi alb, dac nu cumva
Alecu Toader Precup, cuprins de lehamite, nu va lsa-o
ntr-o bun zi, bun plecat la mnstire.
Acestea le gndete Gheorghie Tlplig, privind n
pmnt i blbnindu-i minile tari, pe care nu tie unde
s le pun.
Dar Zaharia Duhu i-a ghicit gndul:
Nu crezi, Gheorghie? N-ai vzut c aici e locul
comorilor?
De... Omul e dator s cread i ce nu-i de crezut!
rostete fostul argat.
Pe urm, scoate un ceas de nichel, mare ct o ceap i
priponit n lan. Se ghicete c e foarte mndru de dnsul
i c prin acest semn al civilizrii se simte acum mai
aproape de nivelul lui Nicachi Sacar.
Citete cifrele ncordat, l pune n buzunar cu luareaminte i i cere iertare:
254

 Apoi v las cu sntate! O sunat a doua oar buhaiul fabricii i nu capt belet la control dac-ntrzii!...
Gheorghie salut exemplar cu plriua verde. Acum
satul cunotea alt ceasornic, n locul celui purtat de soare
i stele, pe cer. Sun sirena de culcare i de deteptare, de
prnz i de cin.
Este o via dup program. Unii flci au progresat,
de la ceas, la biciclet. n zestrea fetelor, n loc de vac cu
lapte, e moda gramafonului cu plci havaiene. S-a
deschis i o farmacie, cu doctorii pentru boli cu nume urt.
Zaharia Duhu d bundimineaa printelui Toma.
Nu ntoarce capul. tie c din urm, printele Toma
Avramescu s-a oprit i-l privete cu mil.
Printele e foarte btrn. Pe vremuri s-a aflat n mare
dumnie cu Antohie Duhu de la un pmnt. Din vrajba
aceea, acum stins, nu s-a putut apropia nici de feciorul
lui Antohie. i poart ns grij i durere de departe, cci
e un slujitor a lui Dumnezeu, drept i blnd, cum puini
se afl n tagma sa, nu un vmuitor al botezurilor, cununiilor, morilor i praznicilor.
Iar Zaharia Duhu i pregtete o bucurie la care nu se
ateapt. Biserica satului, cu hramul la Sfntul Ilie, e mic,
strmt i srac. O biat bisericu de lemn, cu acoperiul de indril neagr i putred, cu icoanele afumate i
cu sfenicele de paltin. nainte de rzboi, printele Toma a
adunat gologan cu gologan, douzeci de ani, s nale biseric de piatr i zid, cum se vd ruinele mai vechi din
btrni, unde a fost alt dat un asemenea lca de nchinare, poate drmat de turci, poate mistuit de vreun foc,
poate ters de pe faa pmntului prin cine tie ce alt
ntmplare cumplit i astzi uitat. Truda printelui Toma
n-a fost deart. n preziua rzboiului a sfinit piatra de
temelie. Dar temeliile stau i acum, ridicate de dou
palme.
Dup ce-a trecut vrajba rzboaielor, banul a czut, i
tot obolul de douzeci de ani s-a fost socotit c nu mai
ajunge nici pentru acoperiul de tabl. Oamenii au alte
griji i alte trebuini mai apropiate, ca s se mai gndeasc la o biseric nou, cnd nu prea calc ei nici pragul
bisericii vechi.
255

Pungile s-au strns. nchis a rmas i casa de fier a societii.

Aici v trebuie coal deocamdat, printe!... A trecut
vremea cnd ntr-un inut aflai o sut de biserici i nu se
gsea o singur baie... coal, dispensar, cas de
economie, o cooperativ de desfacere i consum!... a nceput s numere pe degete inginerul Dinu Girinescu. nti
s le vedem pe acestea i numai pe urm avem s ne
ntoarcem i la biserica dumitale... Fr suprare!...
A subscris cteva mii de lei, iar temeliile se scufund
n prsire.
Zaharia Duhu le tie prea bine toate acestea. Pentru o
singur dat e de aceeai prere cu inginerul Dinu Grinescu. Simte i el aceeai evlavie pentru colile de-a cror
nvtur deplin fusese lipsit la vreme; chiar dac a
altora nvtur la colile nalte n-a nsemnat pentru
dnsul ntotdeauna mare prilej de bucurie, cum se ntmpl
de pild cu diplomele i titlurile nepotului su Petru V.
Tudose, de nveninat amintire. Dar aceast credin n
ntietatea colilor nu-l mpiedic s pregteasc o trzie
alinare i pentru btrneele printelui Toma, cu care nu sa aflat niciodat prieten. Comoara lui va fi de-acuma
pentru asemenea ctitorii i binefaceri obteti. Va fi luat
pmntului, ca s fie dat oamenilor, obidiilor, copiilor.
Mai ales copiilor, vitregii de soart i lipsii de nlesnirile nvturii.
Poate de aceasta chiar, puterile adinci i-au ascuns comoara pn acum cu atta ndrtnicie... O cuta numai
pentru mulumirea lui strmt i neomenoas. Pentru rafturi de muzeu, pentru o anume tiin ngheat i msluit
de-un Petru V. Tudose, pentru lucruri uscate i moarte.
Acum nelegea s-o dea vieii i faptelor. Unei altfel de
viei i unor altfel de fapte, dect acele care-l scrbesc n
vale, fiindc snt dup chipul i asemnarea domnului
Emil Sava, a lui Iordan Hagi-Iordan i a inginerului Dinu
Grinescu, cu toate lcomiile lor, i dumniile lor, i deertciunile lor. S-au flit c-au adus belug i luminare de
minte. Pe urm-le, nu se vd dect vrjmii, i cazne, i
ruinri, i numai o altfel de robie, de cum a fost cea de
pn mai ieri, a plugarilor. Comoara lor s-a dovedit cum
256

o tia i-o temea; din cele blestemate, cu legmnt de

moarte i de suferin.
Comoara lui va s fie curat i se va da lumii lipsit
de ajutor i de aprare, fr s cear zlog de viei.
Zaharia Duhu clca n lumina primverii, cu pasul uor
i cu fruntea nalt. Trecuse de noroaiele negre, de copacii
de crbune, de cleiul care oprete tlpile lipite. n susul
apei nu mai erau pecinginile de ulei. Prul curgea strveziu, de cletar, printre pietrele netede, printre slcii pletoase, printre pajiti cu bnui galbeni de ppdie. Aici
totul mai rmase pur i intact. Pn cnd, ca o boal
slut a pmntului, ulcerele din vale vor prinde s se ntind, din an n an i spre locurile nalte.
Oar mergea mnios i smucit. El ndrgise crciuma
lui udic i nu nelegea de ce stpnul n-are atta cuminenie s se bucure de buntile lumii, n loc s horhiasc
pe coclauri i s-l osndeasc la munc fr folos.
La cotul lui Blan, zvrli jos uneltele, lepd sumanul
i sumese mnecile. Pndi cnd Zaharia Duhu privea ndrt, peste cmpuri, scoase un ip i glgi cteva nghiituri
pe ascuns. Cptase patima spirtului, i el n-avea de ce
face jurmnt s se opreasc.
Iar msurile le scria domnul Leiba udic n condic,
la socoteala stpnului.
Dup ce-i terse gura clbucit i nasul, cu podul palmei, apuc unealta i ncepu s izbeasc n lut. Zaharia
purcese la fel. Era un loc unde n-au mai spat niciodat.
Un mal nalt i rpos, unde apa cotete i mnnc din
rm, ntr-o bulboan cu volburi. De ce a ajuns i aci?
nici Zaharia n-ar putea spune. S-a ndreptat n cea dinti
diminea, ca la un semn cunoscut.
Urme nu snt. Cu atta mai bine!
Pretutindeni unde-au fost urme, l-au nelat. Lipsa lor
nu poate dect s-i dea mai mult ndejde.
Se aude un cuc chemnd n pdure. Un viers gure de
pasre rsun i-n plopii de aproape.
Pe cerul nalt se scutur iari salbele albe de porumbei.
Nu mai snt toi albi: zrii de aproape, arat pete de
pcur n catifeaua moale a penelor i n mrgeanul lefuit
al picioarelor mici.
257

Dar sus, n btaia luminii, strlucete numai albul sclipitor de sidef.

Salbele cad, se nal, se rup din firul nevzut, risipindu-se, din nou se nir s cad departe pe cmpuri. E-un
joc necurmat i zglobiu. Aproape e zbor mrunt de gze.
Zumzet de albine. S-au eliberat toate comorile primverii.
Viaa mai poate fi luminoas i bun, cu toate artrile
dumane i hde, din vale.
Cazmalele izbesc cadenat.
n vremea aceasta, n cerdacul mtuii Ruxanda, au
nvlit oaspei glgioi i neateptai.
A sunat o goarn de automobil la poart. Fratele lui
Gheorghie Tlplig, somnoros i molu, abia se mica
trgnd zvoarele i drugii.
De unde te-au cules, aa adormit, m urtule?...
strig Petru V. Tudose, srind n pardesiu de voiaj, cu
caschet, i grbind s-i dea ajutor. Unchiul Zaharia e
acas?...
Apoi, el i pe dealurile lui, c nu mai st acas de
cnd s-o tochit omtul!... fcu biatul, artnd undeva,
spre dealurile lui Zaharia. Da pot s m duc i s-l chem!...
Ba s nu faci una ca asta! porunci enigmatic
Petru V. Tudose i anun bucuros persoanelor din automobil: Auzii? Am nimerit bine! Onorabilul nu este
acas. O s putem ntruni mai nti un mic consiliu
ntre noi...
n capul scrilor, mtua Ruxanda apruse n straiul negru de ln, pipind stlpii i cutnd spre zvonurile de
jos, cu ochii ei orbi.
Tu eti, Petru, maic?
Eu, mtuico!... Eu... i am venit cu lume nou.
Poate i era dor de Madala?... Mi-ai spus c vrei s-o
cunoti pe Cecil...
Petru V. Tudose ntinse mina, ajutnd femeile s coboare dintre pleduri i pardesie.
Pe urm, urc scrile i le nfi oarbei, ca pe nite
manechine mpinse de spate, fiindc nici una nu tia cum
e mai potrivit s stea naintea unei btrne fr vedere.
Madala, mtuico! Madala, favorita matale...
258

 Madala?... repet mtua Ruxanda, cu o mulumire

bucuroas care-i dezveli dinii neateptat de albi i intaci.
Madala, tu eti, copilo?
Madalei i se pru absurd c o oarb mai poate s se
bucure de ceva i s surd.
Degetele uscate cutar n gol, pn ce-au atins haina,
s-au urcat spre umeri, pe gt, spre obraz, pipind trsurile
i ochii.
Eti mai nalt dect mine, Madala! i degetele mele
mi spun c te-ai fcut mai frumoas... Dar de ce eti aa
de slab?... Aceasta nu-mi place, Madala!...
Madala surdea i ea, dar ostenit i trist, oferindu-i
obrazul falangelor osoase, care cutau pe trsturile
de-acum chipul celeilalte Madale.
Avea ceva dureros i crispat n aceast frumusee prea
timpuriu atins de ofilire. Chiar degetele unei oarbe ghiceau dedesubt o frgezime care-a murit.
i Cecil, mtuico, i Cecil!... strui Petru V. Tudose,
nerbdtor s-i prezinte tovara lui de via, despre care
povestise attea amnunte de mirare i de laud. i Cecil,
mtuico!...
Degetele mtuii Ruxanda simir ndat altfel de fptur, viril, ncordat i cu esturile dense la pipit.
Tu eti mititic i trebuie s fii o iuc de femeie!...
Aa-mi place i mie s fie o nevast la casa omului...
Cecil rdea alintat la gdilarea degetelor.
Oarba i pipi nasul cam prea lung, buzele cu o umbr
negricioas de musti, tot capul mic i ascuit de roztoare.
Era ntr-adevr altfel de femeie, mrunt, dar vibrnd
ca un arc ncordat. Se nelegea c nu-i o fiin din cele
care se las strivite de via, cu resignare pasiv.
S-i triasc, Petru! i s v dea Domnul fericire!
Fericirea e mai bine s i-o fac omul, dect s-o
atepte de la Domnul! rosti Cecil, izbucnind ntr-un rs
plin de total ncredere n sine i aforismele sale.
Dac e vrednic i dac poate!... consimi btrna,
cltinnd din cap i oftnd.
Pe urm, adug:

259

 S intrm n cas. Dar nainte de toate v rog s

iertai cele ce-avei s vedei aici i s cunoatei... Ca
ntr-o cas de oarb, cu feciorul zlud...
Stm aci! se mpotrivi Petru V. Tudose. M duc eu s
aduc scaune... Ne mai bate soarele i Madala poate s vad
de la nlime tot ce-a svrit, n doi ani, mintea
i
energia lui Dinu.
Petru V. Tudose intr n sal s crbneasc scaunele.
Apru ndat, fr pardesiu, mprind locurile, cu sigurana unui om oare e hotrt s se simt la el acas.
i inginerul n-a venit? De ce nu mai vine pe la
noi?... ntreb mtua Ruxanda, ndreptnd ochii fr vedete spre locul Madalei.
A venit cu noi!... Dar l-am lsat la birou... vorbi
Madala i nu mai avu nimic de spus.
Ea nu se uitase n vale, spre privelitea artat de Petru V. Tudose. Prea strin de tovarii cu care sosise. Era
absent de la vorbele lor. Sunetele o ajungeau de departe.
Rspunsul l continu Cecil, rsucindu-se cu neastmpr
pe scaun, dup ce-i schimbase de dou ori locul, pn ce
se socoti satisfcut de poziia strategic n mijlocul
tuturor.
Soul Madalei n-a venit pn aci, mtuico, fiindc
mi pare c i-a declarat un rzboi de moarte unchiului
Zaharia! A crezut mai bine s nlture o ntlnire neplcut.
n definitiv, dup cte am auzit, unchiul Zaharia e
n
rzboi cu tot universul.
Aceasta o tiu, copilo!... oft mtua Ruxanda,
dreapt i nemicat pe scaun, cu minile pe genunchi. O
tiu i o plng...
i tocmai de aia am venit noi! continu Cecil, ndreptndu-i nasul ascuit n direcia oarbei. Am venit s
ncercm o nelegere i o pace. n definitiv, e ultimul
prilej care i se mai ofer. Madala poate s lmureasc
aceasta!
Madala privi vrful pantofilor, chimuind un nasture de
mnu, ca o vinovat chemat s dea socoteal de faptele
ei.
Dar nu lmuri nimic.

260

 Vd c pentru dnsa e greu s explice asemenea lucruri!... surise cu oarecare comptimire Cecil. O s m
fac eu avocatul Madalei. mi dai voie, prieten?
O privire rnit fu tot rspunsul. Oarba nu o vzu.
Dar printr-o comunicare misterioas o simi. ntinse mna de pe genunchiul ei pe genunchiul Madalei i o dezmierd ca pe-un animal bolnav.
Biata Madala!... Ce este cu tine, copila mea?
Cecil ridic nasul ascuit.
Nu era timp pentru asemenea ntrebri. De aceea se uit
sever la mna mtuii Ruxanda.
i prin alt misterioas comunicare, oarba simi apsnd-o privirea aceasta i i retrase mna intimidat.
Petru V. Tudose admir, n extaz, chipul cum Cecil tia
s-i impun cu energie autoritatea. Nu mai avu nici o
grij i se rezem cu beatitudine de sptarul scaunului,
surznd cerului i viitorului.
Uite, pentru ce am venit, n definitiv, mtuico!...
ncepu Cecil, care prea ntru toate stpn pe sine, n afar
de acel n definitiv, revenind ca un tic n toat vorbirea.
ntreprinderea de aci, cu societatea, sondele, rafinria i tot
ce se vede, toate se datoresc, n definitiv, inginerului Dinu
Grinescu... Dar snt n mna unui om foarte puternic i
foarte primejdios. Un om care nu cunoate mil de cei
slabi l care se leapd foarte uor de prieteni i de tovari. Acest om este Iordan Hagi-Iordan! E cunoscut i
temut de tot Bucuretiul... Pn acum nu i-a stat nimeni n
cale. i, n definitiv, au ncercat destui, cu deosebite puteri
i cu nsemnate arme. A trecut peste toi! Poate ai aflat ce
s-a ntmplat cu prefectul dumneavoastr? Cu domnul
Emil Sava...
Cunosc faptele... mrturisi mtua Ruxanda, care, din
chilia ei de oarb, afla i tia ceea ce nu tiu i nu afl
adesea nici cei cu ochi teferi i buni.
Cu att mai bine! N-am nevoie n acest caz s m
ntind cu prea multe explicaii. Iordan Hagi-Iordan l-a
folosit. i cnd nu i-a mai fcut trebuin, l-a lepdat... n
definitiv, aceasta e legea vieii! Iordan Hagi-Iordan i-a pus
o condiie. S se mulumeasc cu a douzecea parte din
dreptul lui. i prefectul dumneavoastr n-a avut ncotro! A
261

trebuit s primeasc... Acum a trecut altul la rnd. i acest

altul e soul Madalei...
Aceasta nu mi-am nchipuit-o! se minun oarba,
ncreindu-i cutele frunii, s vad limpede n ntunericul
priceperii sale btrne i slabe.
Nu i-a imaginat-o nimeni i cu toate acestea aa
este! urm cu nfocare Cecil. n definitiv, cel care i-a
nchipuit-o mai puin a fost Dinu Grinescu. El nu i-a luat
nici o msur de prevedere... Nu s-a gndit la foloase. S-a
gndit numai la cele ce a putut svri acilea. Pentru aceasta n-a cunoscut plcere. Pentru aceasta i-a lsat nevasta
singur i departe... Madala, n definitiv, poate spune ce
nseamn deprtarea i singurtatea pentru o femeie tnr,
care are dreptul la via!... sublime cu rece cruzime Cecil,
ndreptndu-i nasul ascuit spre prieten.
Madala i astup ochii, strngndu-i ntre degete tmplele, ca i cum ar fi vrut s descleteze cercul dureros al
unei migrene.
De fapt, i ascundea ntr-adevr ochii, s nu primeasc
asupr-i privirea prietenei cu nasul ascuit.
Totul fusese pus la cale de dnsa. i totul se desfura cu
o diabolic precizie, aa cum o voise aceast prieten.
n viaa ei deprtat i singur, desprit luni i luni
ntregi de-un brbat mai n vrst i stpnit numai de
sondele i de planurile lui, se petrecuse ceva trist, nfricotor i irevocabil. Era o greal, pe care tiuse c avea s-o
plteasc poate cndva. Nu-i imaginase ns termenul att
de apropiat i de nendurat.
Cecil intrase n casa ei. Devenise prietena nedesprit.
Adulmecase cu nasul subire. Adunase tiri, adunase fapte.
i pe urm pusese un pre tcerii.
Nu-l rostise direct. Nu era att de naiv i lipsit de tact.
Ateptase un ceas ca acesta, cnd inginerul Dinu Grinescu se afla la strmtoare i la dezndejde. l lsase mai
nti s-i frng minile i s epuizeze toate mijloacele lui.
Pe urm, gsise ea soluia i a propus-o cu nevinovia
cea mai desvrit: Aceasta numai Madala poate s-o
fac! Pe sora lui Alexandru Opri nu poate s-o refuze
Zaharia Duhu... O iubete i btrna. Amndoi vorbesc cu
mare drag de dnsa, dup ct mi s-a spus. Are s cear i
are s fie ascultat. Iar Madalei i amintise: n definitiv,
262

eti datoare s faci mcar att pentru Dinu. i nu e pentru

el numai! E pentru linitea voastr i pentru deplina ta
libertate.
Inginerul Dinu Grinescu consimise, fiindc nainte de
toate el voia s-i salveze opera lui. Iar Madala fusese
trt n acest clete aici.
Cecil atept cu nendurare pn ce prietena ei i dezveli ochii.
O mpunse o singur dat cu privirea, pe urm continu
senin:
Madala, aadar, dup cum spuneam, n definitiv, cunoate mai bine dect noi cu ce pre soul ei a svrit
miracolul care se vede n vale!... Pe Hagi-Iordan, aceasta l
intereseaz foarte puin. Acum tot el pune condiii, fiindc
tot numai el e aprat de acte i de contracte. Iar condiiile
acestea snt doar ceva-ceva mai bune dect cele acceptate
la strmtoare de prefectul dumneavoastr i asociatul su,
Emil Sava, cnd i-a pus sula n coast. n definitiv, marele
brigand se simte tare i se tie sigur!... I-a dat i un termen
de gndire. Trei luni... n trei luni ns multe se pot
ntmpla. Aceasta tot, n definitiv, a uitat-o Iordan HagiIordan, marele brigand.
Cecil rse ascuit, cu ochii micorai, bucurndu-se de
ceea ce-a scpat din vedere Iordan Hagi-Iordan, marele
brigand.
Oarba atepta cu minile pe genunchi, n straiul negru,
ncruntndu-i sprncenele i fruntea, s citeasc prin
nev-zut unde vrea s ajung aceast femeiuc ascuit la
glas, la nas i la minte.
Vorbitoarea privi rotund la asculttori, mic scaunul i
se plec spre mtua Ruxanda, s dea o mai tinuit nsemntate celor ce-avea s urmeze.
Continu cu glas sczut, ca i cum s-ar fi temut s nu
trag cu urechea vreun spion al marelui brigand:
n definitiv, Hagi-Iordan a uitat c multe se pot
ntmpla n trei luni i ne-am gndit s i-o amintim noi...
Totul depinde de unchiul Zaharia! C a pstrat pmnturile, atta vreme, a fost, dup prerea tuturor, un ru... Dar
se dovedete acum c a fost un mare bine!... Soul Madalei
a cercetat din nou cu aparatele sale. i acum tie ceea ce
nc nu tie Iordan Hagi-Iordan. Anume c zcmntul
263

principal se afl sub pmntul unchiului Zaharia. Pricepi,

mtuico?...
Urmeaz! rosti laconic avara.
Urmez! surse Cecil, aruncnd o privire triumftoare
spre Petru V. Tudose, care se lsa legnat de dulci proiecte,
ca orice nepot unic al unui unchi cu perspective de
arhimilionar. Urmez, i iat ce am descoperit noi! Dac
mine, bunoar, se prezint inginerul Dinu Grinescu la
Hagi-Iordan, cu o mputernicire de la unchiul Zaharia,
toate lucrurile se schimb. Pun dnii, pune unchiul Zaharia i pune Dinu Grinescu, condiii: Ori ne primeti n
tovrie, cu drepturile noastre, ori tratm cu alte societi
i i aducem aci mosafir strin! Dinu Grinescu poate
aduce n trei zile contract cu o societate concurent i, n
trei luni, poate da drumul la o sond, la dou, la zece, care
s lase n urm tot ce s-a fcut acilea pn acum. E, n
definitiv, o ocazie unic pentru unchiul Zaharia... Singura
ocazie s pun n valoare pmntul, cum n-are s-i mai
ofere nimeni pre i parte. i face n acelai timp serviciu
unui prieten care nu i-a voit dect binele. Unui prieten i
Madalei. Mai ales Madalei!... Nu, Madala?...
Sora lui Alexandru Opri tresri, ntoars dintr-o alt
lume unde era cltorit.
Rspunse repede, dezvinovindu-se parc:
Da, da! Desigur...
Poate nici nu auzise i nici nu tia la ce ntrebare a
rspuns.
Pentru aceasta am venit, mtuico! Ne-am sftuit toi
i am gsit cu cale s nu mai lsm s treac asemenea
prilej. Altfel, pmntul unchiului Zaharia e destinat s
ajung tot n mna lui Iordan Hagi-Iordan. Cnd o vrea el i
cum o vrea el!... Unchiul Zaharia, singur i cu grija numai
la pustia aia de comoar, nu e de talie s lupte cu un
asemenea mare i neruinat brigand... n definitiv, putem
spune c am venit s-l aprm!
Mtua Ruxanda ridic ochii spre soare, n a crui lumin ea singur putea s priveasc fr clipire. i stpni
tremurul glasului. ntreb:
i cam ct s fac pmntul acesta?
Cincisprezece, douzeci, poate treizeci de milioane.
Poate mai mult. Sub nici un cuvnt, brbatul Madalei n-are
264

s-l lase pe unchiul Zaharia s vnd. Are s intre la parte

i o s curg sondele... Rmne acum, n definitiv, s-i dai
i dumneata o prere, mtuico! La dumneata ne-am gndit
ntii.
Oarba vorbi:
V mulumesc.
Cecil nu-i putut stpni zmbetul de satisfacie. Privi cu
triumf la cei doi tovari de drum ca la doi complici.
Dar btrna continu:
V mulumesc. ns m tem c ai fcut un drum de
poman. Eu l cunosc pe Zaharia, cum nu-l cunoatei. Nu
este cineva pe lume, de care s asculte el. Nimeni nu poate
s-l scoat din rtcirea lui.
Avem cu noi pe Madala!
Madala implor cu privirea un ajutor de undeva.
Dar Cecil continua cu rceal, deprtndu-i scaunul i
btnd cu degetele n grinda cerdacului, ca pe clapele unui
clavir.
Dac nu pentru ochii Madalei, are s-o fac aceasta, n
definitiv, pentru sora celui mai bun prieten al su, care a
fost Alexandru Opri.
n ochii Madalei lucir lacrimi.
De unde i cum le ghici oare oarba?
Cci mtua Ruxanda i-a pus din nou mna pe genunchi,
cum se dezmiard animalele bolnave, care nu pot spune ce
au i n ce parte le doare:
Biata Madala!... Eu nu te-am tiut aa de tcut,
copila mea...
Pentru o clip, i numai pentru aceast fiin, mtua
Ruxanda uitase c tustrei aceti cltori au venit s-i dea
mn de ajutor neateptat, ntr-o lupt a ei veche, n care
pusese toat nverunarea de oarb.
Cecil fix mna nduioat, cu dezaprobare. Mna oarbei
se retrase.
A fost ca un contact rupt.
Btrna se ntoarse la ndrjirea din totdeauna.
i dac el nu vrea s tie nici acuma, de toate
aceste?
Pentru oamenii care nu tiu s-i apere singuri interesele lor, legea d putere s i le apere alii cu sila! glsui
ascuit Cecil. i ia dreptul i l trece altora mai capabili.
265

Legea, n definitiv, te apr de rufctori. Te apr cu att

mai mult i mai uor, cnd rufctorul la eti tu!... Pentru
aia, n definitiv, snt epitropi, consilii, puneri sub
interdicie... i pentru asemenea oameni s-au fcut
ospicii...
Cuvintele au trecut uierat, ca o ameninare de viper
cnd se ridic n vrful cozii; pe urm, vipera a czut ntre
toi i s-a strns ncolcit la picioarele lor.
Nimeni nu mai privi la nimeni.
Astfel de vorbe mi le-au mai spus i alii! mrturisi
ntr-un trziu mtua Ruxanda, frmntndu-i degetele
uscate. Mi le-a spus i feciorul vechilului, Nicachi Sacar.
Le-am ascultat i le-am muncit multe nopi nedormite n
mintea mea btrn i slab. Dup care, am neles c eu
nu pot s-l cer dus la casa nebunilor. l plng i m plng...
Dar ce poate s fac o mam fr vedere mpotriva unui
copil fr minte?... M simt la sfritul vieii i nu-mi este
uor s-mi ncarc sufletul cu un pcat...
S-ar spune c vorbeti acum pentru Iordan HagiIordan! o mpunse indignat Cecil.
Oarba ntoarse faa, cutndu-i privirea:
tiu, copila mea! Dar aceasta nu le poate nelege
dect o mam.
Cecil i ddu seama c a pornit pe o cale spinoas i
greit.
Trase scaunul aproape i spuse cu insinuant blndee:
Mtuico, nu este vorba de aa ceva! S sperm c
vom putea s ajungem la o nelegere cu unchiul Zaharia,
fr s-i amintim ce spune legea... Aceasta, ns, s ne
rmn ca o ultim arm.
Vin alii s-o fac! rosti btrna. Eu tria aceasta n-o
am. Mi se pare c-i aud paii...
Toi, n afar de Madala, privir spre poart.
Zaharia Duhu venea cu un bra de lcrmioare i cu faa
copilros luminat. ncheiase ziua fr nici o izbnd,
dar neizbnda nu-i tirbise nimic din noua ncredere, nou
nviat. ntlnise n drum o ceat de biei i de fete, ntorcndu-se din lunc, cu mnunchiuri de lcrmioare. Le mprise tot mruniul din pung i aducea florile pentru
casa pustie i muced, de unde-au fost de mult izgonite.
266

Cnd ddu cu ochii de automobil, se ncrunt. Cnd vzu

oaspeii n cerdac, lepd florile jos, pe potec.
Oar, din urm, clc peste ele, cu opincile late i
sparte.
Bine te-am gsit, unchiule! strig Petru V. Tudose din
cerdac, scobornd scrile. A venit s te vad Madala. i a
venit s te cunoasc nevast-mea, Cecil.
Zaharia Duhu privi lung la cravata nepotului. Petru V.
Tudose fcu un gest involuntar cu mna, s i-o apere.
Zaharia nelese i surise, iertndu-l. ntreb cu o presimire:
M rog, ce s-a ntmplat nou, de v-a plit iari dragostea de-un nebun ca mine?
Dar nu s-a ntmplat nimic, unchiule! protest Petru
V. Tudose. A fost o dorin a Madalei. I-am inut tovrie
pn aci. Cecil a venit...
Cecil i retez vorba din gur ieindu-le nainte, pe trepte:
Cecil a venit s-i cear gzduire, pentru mai mult
vreme, unchiule!... Ce zici de nepoat? Dup cum m
priveti, neleg c n-am s m bucur de prea mult simpatie. Aceasta, n definitiv, nu mpiedic s-i srui nepoata pe frunte, cci eu nu m pot mpca cu ideea c am
un unchi urcios i ursuz...
Femeiuca vorbea repede, dnd din mini, rsucind ochii
i nasul ascuit, nlndu-i fruntea sub buzele lui Zaharia
Duhu. Intra n planul ei aceast prim ntlnire, zgomotoas i expansiv. Trebuiete s-i iau glasul! explicase
soului su Petru V. Tudose. Primul schimb de cuvinte e, n
definitiv, hotrtor. Dac-mi asigur ascendentul n cel
dinti sfert de or, raportul acesta de fore nu-l mai poate
rsturna nimic i nimeni, pe toat viaa.
Socotelile preascuitei stratege Cecil erau bune i conforme manualelor de psihologie, ct i celor de tactic i
strategie.
Realitatea se arta deocamdat ns mai puin simpl.
Zaharia Duhu o msur din cretet pn n tocuri, ls
fruntea s-i treac sub buzele lui fr s o ating i ncepu
s urce scrile, ignorndu-i prezena. Cecil rmase n urm,
gesticulnd.

267

Madala se ridic de pe scaun i ntinse amndou minile

cu o bucurie venit de departe-departe, dintr-o copilrie
abolit.
Dar n aceeai clip, i aminti pentru ce se afla aci i
n ce tovrie. Minile czur i ochii nu cutezar s nfrunte ochii lui Zaharia Duhu.
S-au aezat toi pe scaune i toi au tcut, stnjenii.
Prietenul lui Alexandru Opri nu-i putea desprinde privirea de la sora lui Alexandru Opri.
Prul vpsit i rocat, fardul obrazului, cutele fine din
jurul pleoapelor, crispaia dureroas a trsturilor, osteneala prea timpurie i desprinderea resignat de via n
ce oare din toate acestea mai supravieuia ceva din Madala
cu guler alb spumos, sosit aici ntr-o primvar cu mult
soare, s se bucure copilros de flori i lumin, de cmpuri i mieluele albe cu canaf n ureche, de-o brar veneian de pe vremea lui Lorenzo Celso?
Cecil i recpt glasul. Cltinnd cu enervare piciorul
pus peste picior, ridicnd nasul ascuit:
Unchiule Zaharia, tocmai stteam aci i admiram pe
vale opera prietenului dumitale, inginerul Dinu Grinescu!
Madala are de ce s fie mndr de un asemenea so! E o
oper grandioas... Acum l neleg mai bine de ce ne spunea el c-i pare o crim monstruoas i o trdare de umanitate cnd vede pe cineva lsnd s se piard nefolosit o
for a naturei.
Zaharia Duhu privi struitor la piciorul cltinat ritmic.
Poate c are dreptate! ncuviin. Dar nu neleg de
ce mi-o spui mie? M uit la piciorul dumitale. i m mir
c nu te-ai gndit s te duci i s-l rogi s ntrebuineze
ntr-un fel risipa asta de energie. Un om ca el, care nu vrea
s se piard nimic, pentru binele rii i al omenirii, ar
putea s prefac la clipeal nerbdarea dumitale n electricitate, bunoar!...
Nevasta lui Petru V. Tudose i ntrerupse ticul piciorului, nfingndu-i unghiile n grinda de lemn.
i ascunse nciudarea i ura, sub un surs nevinovat, ca
o mn care se apropie furi de-o arm ascuns.
Aceasta e o glum foarte nostim! recunoscu, rsucind nasul ctre toat asistena. Am s i-o spun numaidect i ideea o s-l nveseleasc.
268

 Dac atta ateapt el de la mine, snt bucuros c n

sfrit am s-i fiu i eu n via, o dat, pe plac.
Nu, unchiule!... Nu ateapt numai att! i apropie
Cecil scaunul i nasul. n definitiv, Madala se afl aci pentru altceva. i fiindc ea e timid i puin priceput, m-a
rugat pe mine s-i servesc de avocat. Nu? Madala?...
Da, da! Firete!... aprob Madala, tresrind i micndu-se de pe scaun, cu gndul absurd c uneori ajunge s
schimbi poziia prin somn, ca s nceteze un comar
atroce.
Dar visul ru nu se risipi.
Cecil era n mijlocul tuturor i glsuia, punctnd fiecare
argumentare cu gesturi mrunte i repezi. Dup primele
cuvinte, Zaharia pricepu de ce-au venit, i, n loc s asculte, rmase privind cu dureroas mustrare la Madala.
Asculi, unchiule? naint Cecil cu scaunul.
Da, da!
i Zaharia Duhu nu-i desprindea ochii de la ochii Madalei. Numai el de aci i amintea tot ceea ce alii au uitat
sau nici n-au tiut. Copilul acela de atunci, Petru, cu
plriua lui rotund i cu straiele albe, putea fi oare
acelai cu strinul acesta cu faa ptrat, pndindu-i cu
lcomie un semn de aprobare? Ce cuta femeia aceasta
cu nasul ascuit i cu glasul scrnind ca sticla pisat? Madala aceasta, cu faa vpsit, cu pr rocat i cu mruntele-i cute din jurul pleoapelor, cum mai putea oare dori
ceva, n numele celeilalte Madale? Nu-i mai amintete
nimeni de Alexandru Opri? Tot ce-a adus odinioar cu el,
bun, luminos, generos, a luat ndrt cu dnsul, s rmn
pierdut?
Asculi, unchiule?... Madala i cere un rspuns, de
care n parte depinde i soarta ei. Cci, n definitiv, soarta
ei e legat de a lui Dinu. Nu-i cere rspunsul neaprat,
astzi. Peste o sptmn, dou... Ea pleac. Eu ns m-am
neles cu mtuica s rmn cteva zile, pn dup Pati.
i cnd vei lua o hotrre, i expediez o telegram. Nu.
Madala? Nu, unchiule?
Da!... da!... au rspuns n acelai timp, tot att de
ndeprtat i absent, i Madala, i Zaharia Duhu.
Atunci pot pleca? M ateapt Dinu! respir uurat Madala.
269

ncepu s caute oglinda n poet, ca s-i mprospteze

roul de buze i pudra obrazului. Oglinda lipsea. Geanta
prietenei rmsese n automobil.
Petru V. Tudose porni grbit pe scri s-o aduc.
Nu-i nevoie. Am eu o oglind anume pentru Madala!... vorbi fr sens Zaharia Duhu.
i intr n cas, ntorcndu-se cu un portret, sub geam
de sticl, cu rama lat. Portretul Madalei, care a luat
fiin printr-o magie, diafan i mai viu dect viaa, din
boielile grosolane ale lui Petru, ntr-o primvar lin
cu flori albe de cais.
Madala arunc o privire distrat. mpinse portretul pe
marginea mescioarei, surznd silit, de politee, ca de o
alt glum a maniacului Zaharia Duhu.
i gsise n sfrit oglinda, o rezemase de poeta culcat
pe mas i i renov roul buzelor, albul obrazului, trandafiriul pomeilor. Nici Petru V. Tudose nu fu curios s se
uite la tabloul cel de odinioar. Pentru toi nici nu exista.
Nu mai aveau ochii s-l mai recunoasc. Erau stpnii
numai de gndul, de grija, de fapta pentru care-au venit.
Aceasta i pru lui Zaharia Duhu clipa cea mai cutremurat dintr-acea zi de primvar cu atta lumin, care se
scufunda iari n neguri.
Tot ce-a rmas din Madala era mort, ters, disprut,
n femeia aceasta cu prul stacojiu, micndu-se hipnotic
sub ochii prietenei cu nas ascuit. Madala cea adevrat
se afl sub geamul de sticl, cu snii nubili, cu gtul zvelt,
cu ochii scldai n lumina primverii de-atunci, cu toat
copilroasa bucurie a brrii veneiene. Madala cea adevrat, sustras ceasului fugace, descompunerii triste,
ispirilor hide.
Nimeni din cei care-au trit ziua de-atunci, nimeni nu
mai exist. Snt mori. Mort Alexandru Opri! Moart
Madala! Mort Petru cu plriua rotund i cmaa alb
de in! Mort Zaharia Duhu! i oarba cu ochii ei mori.
Numai Madala cea adevrat surde luminos ntr-o lumin cristalin.
Nimeni n-a neles-o aceasta. Nici n-a vzut-o aceasta.
Nici nu s-a nfricoat de aceasta.
Portretul sttea culcat pe mas, sub ochi tot att de orbi
ca ai oarbei.
270

Madala a respins cu indiferen chipul ei adevrat i

etern, singurul pentru care trecuse prin via; ca s-i
caute ntr-o oglinjoar lat de-o palm chipul ei muritor i
mort nainte de-a fi murit.
Zaharia Duhu simi deodat o nemrginit mil pentru
toi oamenii acetia, care pe el l socoteau nebun.
Ce cuta printre ei?
Rosti:
S m iertai... Am de mers ntr-un loc, unde snt
ateptat!
Fcu semn din cerdac lui Oar.
Plecar pe drum scurt, prin livad, de-a dreptul, unde
era acum potec btut. Nevolnicul se bucur, glgind
n gtlej un mormit de mulumire. tiuse el bine ct in
jurmintele stpnului!
S-au dus la udic, la crm! oft oarba. De-acum nu
mai vine acas pn dup miezul nopii.
Trebuie s punem niic ordine i n chestia aceasta!
hotr Cecil.
Pe urm, porni pe jos s-o nsoeasc pe Madala pn la
oseaua principal i s-i repete ultimele sfaturi. i lepdase plria. Ddu o porunc ascuit argatului molu i
somnoros.
Nu trecuser trei ore de cnd a sosit, i ea se simea
aici cu puteri de stpn.
Automobilul venea ncet, din urm.
La rscrucea oselei, Cecil se opri. Art cu nsufleire
miracolul svrit de inginerul Dinu Grinescu. Miracol
care trebuie numaidect salvat din ghearele odioase ale lui
Iordan Hagi-Iordan, marele brigand.
nelegi, Madala? Dac o s stai tot timpul ca un
manechin, n-am fcut nimic! E neaprat nevoie s mai
rmi. O zi, dou, zece... Sftuiete-te cu Dinu. i ntoarce-te n fiecare zi la noi. Pentru tine, pentru Dinu, pentru
noi toi, pentru aceasta...
Mna cuprinse circular privelitea.
Madala asculta, privind n pmint resignat. Atunci
descinse la picioarele ei, n pulbere, un porumbel alb.
Czu aproape atingndu-i obrazul cu mtasea aripelor.
Czu i se zvrcoli o singur dat.
271

Apoi rmase neclintit n rn, cu pliscul rostogolit

moale ntr-o parte, cu picioarele de mrgean zgrcite, cu
pntecul sidefiu unde se vedeau pete negre de catran.
Pasrea moart prea aruncat de o mn nevzut; un
semn fatidic i amenintor.
Madala se scutur strbtut de-o nfiorare.
Srma electric: nalt tensiune! explic prozaic
Cecil.
i atinse porumbelul cu vrful pantofului, s se conving
c ntr-adevr era mort.
C a p i t o l u l VII
Primvar dulce, fiul meu
prea
dulce, frumuseea ta n Pmnt
i-au pus...

Zaharia Duhu avea acum un stpn nou i aprig. Mai

ascuit n glas i mai iscoditor la ochi, dect fusese pe vremuri mtua Ruxanda, cnd satul, n floarea ei de putere
i de strnicie, o poreclise, calul dracului.
Cecil se instalase cum a anunat i dovedi, n cteva
zile, c n-a venit s doarm. Puse ornduial n uile
vraite, nfipse la bru veriga cheilor, ncinse or i i
nfur prul ntr-o basma alb cu tiv de dantel; strni
fiecare lucruor din locul lui vechi s-i gseasc altul nou
i mai potrivit.
nep cu stropeli repezi argatul somnoros i molu
cel de al doilea frate al lui Gheorghie Tlplig. Iui i
fata din cas, care ncepu s se cineze, ameninnd c nu
peste mult are s-i ia lumea-n cap.
Iar Oar i cptase frica de-a binelea. Cnd o vedea
dimineaa n cerdac, plimbndu-i nasul ascuit s miroas
cam pe unde ar mai gsi ceva neplcut, nevolnicul se strecura dup uri, clcnd uor cu opincile late, ca pe jratic,
i numai cnd se simea la adpost sigur, arta unor privitori nevzui, cum ar rsuci el gtul unei astfel de dihnii,
cu amndou minile, s nu mai aib cnd zice nici pis.
Oarba asculta i simea aceste prefaceri, cu o mare mirare i nc o mai mare nelinite.
272

 Ai s stai aci, mtuico, i te rog s nu te miti! o

fixa pe scaun, n cerdac, Cecil. Pe urm, cnd termin, bem
o cafea mpreun i mai punem la cale ce este de fcut...
Mtua Ruxanda atepta n straiul negru, cu palmele
pe genunchi i cu obrazul slab n btaia cald a soarelui.
O auzea n ograd, n cmar, n ur, n odi, pe scri,
n grdin, trntind ui, deschiznd pori, scuturndu-i minile i mprind porunci.
Nu-i nchipuia c o femeie de la ora, deprins cu
altfel de via i cu mai uoar gospodrie, poate fi n
stare s nnoade i s deznoade att de ndemnatic firul
lucrurilor de aici. Se temea, n aceast bucurie, ca nu
cumva nevasta lui Petru, n neastmprul ei, s nu-i
vre nasul ascuit i pe unde nu trebuie.
Dar Cecil descoperise din cele dinti zile ascunztorile
oarbei, cu bani de argint i de aur, cu hrtii noi i fonitoare, ngropate n cenu i nnodate n batiste, cusute n
perne i n saltele. Simi mil pentru asemenea biete agoniseli de avar, cu minte puin i slab. Ce nsemnau toate
acestea, fa de ce se afla ngropat jos n vale, ntr-o ascunztoare pentru care toi i ascueau armele ca n pregtirile
unui adevrat rzboi?
Se prefcu deci a nu cunoate nimic.
Oarba se ridica noaptea din pat i mergea bjbind s-i
verifice cotloanele. Le gsi neatinse. I se uur o piatr de
pe inim.
Cnd treburile de diminea se lmureau pe calea cea
bun, Cecil aducea maina de spirt i punea s fiarb cafeaua, n faa mtuii Ruxanda.
Ai s m nvei un nrav nou, copilo! o mustra
btrna cu o moliciune de m abia scpat din iarn cu
pielea ntins pe oase i acum rsfndu-se la soare. Iar
nravurile cu cheltuial se in...
Mtuico, ai drept la ceva mai mult dect att! declar Cecil, ridicnd nasul i culegnd cu linguria caimacul
cafelei. Ai drept la linite, la altfel de slugi, la o altfel de
ngrijire... Snt doctori mari n strinti i poate au dnii
n clinicile lor un leac i pentru ochii dumitale!... Toate
astea se afl ngropate acolo, n vale, i nu-mi pot stpni
o adevrat revolt, cnd m gndesc c unchiul Zaharia
nu vrea s le neleag!
273

Btrna ofta i tcea nemicat.

Cecil turna cafeaua. Punea ceaca ntre degetele oarbei.
Aprindea o igar subire i risipea fumul de dinaintea
ochilor cu mna, privind chipul zbrcit al mtuii Ruxanda,
cu un surs satisfcut pe care nu i-l putea zri nimeni.
Planurile ei se mplineau ntocmai.
Ctigase ncrederea i inima oarbei.
Mai rmnea s-i devin i de trebuin n fiecare clip.
Ceruse deocamdat concediu i pentru dup vacan,
dei se aflau abia n sptmna patimilor. i expediase
brbatul, s nu-i ncurce socotelile cu nendemnarea i cu
gafele lui, pe de o parte; pe de alta, ca s-l apere de
anume priviri mocnite ale lui Zaharia Duhu. O inea prizonier pe Madala ntr-o camer de la curtea Iloveanului,
unde tnjea dup Bucureti, citind romane vechi, pe jumtate netiate, rmase ntr-o etajer din voiajurile boierului
Boldur de pe vremuri.
Fa de Zaharia, arta o discreie indiferent, ca fa de
ipohondrii care se simt fericii numai cnd toat lumea le
respect boala nchipuit. Nu-l ntreba unde pleac, de
unde vine; prea c se dezintereseaz desvrit de aceste
amnunte. Pricepuse dup primele ciocniri c orice ncercare de discuie i de convingere era osndit s dea gre.
Nu-i mai rmnea acum alt cale, dect aceea cu care ar fi
trebuit poate s nceap. Ceea ce dnsa numise: micarea
de nvluire.
Scutur scrumul igrii pe marginea farfurioarei i, sprijinindu-i brbia ascuit n podul palmei, ndrept nasul
prelung spre oarb:
Mtuico, mi-a venit o idee!... Nu eti de prere c
nainte de toate trebuie s-l desprim de Oar? Aceast
bestie cu chip de om e de cinsprezece ani tovar la spturi; a devenit acum tovar la circium. Nu e greu s ne
descotorosim ntr-un fel de dnsul! Pe urm, s ateptm...
i eu m-am gndit de mult la aa ceva, i am ncercat,
copila mea!... suspin btrna. Nu acuma, ci cnd m aflam
n puterile mele. Dar nevolnicul e tocmit de Zaharia,
Zaharia-i stpn; de drept el i alege i i alung slugile...
Noi sntem aicea n casa lui, copil; s nu uii aceasta!
S ne mulumim c nu-l cheam pe Oar la masa noastr
274

i c nu ne trimite pe noi la paiele lui. Cu ce drept l

putem alunga? Pentru ce ne-ar cunoate de fric?
Cecil surse cu mil de atta simplitate:
Dar nu-l alungm de fel, mtuico!... Nu-l facem
s plece de fric. Aci e tot icul! Vreau s spun: aci e
toat iscusina. S plece bruta singur! S-i lase stpnul,
din propria lui voie. S rmn unchiul Zaharia singur i
s-i dea seama c l-a prsit pn i Oar. E o lovitur
cu dublu efect Primo: unchiul Zaharia nu mai are
tovar la gropile sale i tovarul obinuit la crciuma
acestui Leiba udic. Singur e greu s se deprind i s
continue, acolo unde au fost doi!... Secundo: s contm pe
demoralizarea care va urma imediat. Aceasta va fi poate
surpriza cea mai dezastruoas pentru un om asaltat din
toate prile...
Oarba nu nelegea toate cuvintele strine i nemaiauzite, pe care le folosea Cecil; dar pricepea foarte bine
c armele acestei femeiuti cu nasul ascuit snt de multe
feluri i cu multe feluri de ace nveninate n vrf.
Fie cum crezi tu, copil! consimi privind n lumina
soarelui.
S m lai, mtuico, i ai s vezi dac n-are s-i
plac!
Zaharia Duhu, n timpul acesta, pornea dimineaa i
rmnea toat ziua la rpa de la cotul lui Blan, rscolind i
sfrmnd lutul sub cazma mpreun cu Oar.
Seara se nfia la Leiba udic, unde erau acum aproape singurii muterii, n dugheana prsit de ceilali gospodari. De peste drum, de la bodega cu vitrin, grtar, rcitor special i lumin electric, se auzea cntecul gramofonului bzind n goace pn dup miezul nopii.
Domnul Leiba udic ofta de dup tejghea i cu fiecare
cntec nou ridica braele dezndjduite spre cununa lui
de martir mpletit din covrigi uscai.
Spune i dumneata, bade Zaharia, dac aa un scandal mai este permis? Poate oamenii vor s doarm. Poate
este ntr-o cas un om bolnav!... Pentru ce provoac ei
lumea, cntnd cu ferestrele deschise, de url tot satu?

275

Zaharia Duhu i Oar deertau paharele n singurtatea

lor mut, fr s ia aminte la ce ntreab domnul Leiba
udic i fr s-i poat rspunde.
ntr-o sear, Abeles udic, venit n vacan, ncercase
s se apropie de acest muteriu, despre care tia de copil
c e un ran ciudat, cu deosebit tiin de carte, prieten
cu profesori din Bucureti, descoperitor al unor preioase
relicve arheologice, i, n felul su, un mistic cuttor de
comori istorice.
i ceruse voie, aezndu-se la mas, n bluza lui neagr
de satin, cu prul vlvorat ca o flacr roie.
Tata se vaicr, domnule Duhu!... ncepuse vorba.
Dar n-are dreptate! El e un om simplu i nu vede dincolo
de tejgheaua lui. Zice c satul s-a stricat de cnd s-a descoperit aicea petrol. i deplnge oamenii, fiindc au trecut
de la o sclavie a pmntului, la sclavia mainilor. Eu cred,
dimpotriv, c e un motiv s ne bucurm. Ce zici, domnule Duhu?...
n loc de rspuns, Zaharia Duhu turn un pahar lui
Oar, unul pentru sine; bu i trase cu degetul nite
semne ude pe mas, din dra paharelor.
Poate dumitale i pare ciudat aceast afirmaie?..
se ngrijor Abeles udic. Am s-i explic ndat i ai
s-mi dai dreptate! Snt sigur c tata i s-a plns c eu snt
nenorocirea i ruinea familiei. Aceasta fiindc eu citesc
cri i lupt pentru ideile din ele, n loc s iau un bastona
de coad i s devin ajutor de contabil i dansator ca
fratele meu. Iar tocmai fiindc vd faptele prin ideile
din cri i neleg s lupt pentru ele, tocmai din aceste
motive, m bucur de cele ce se ntmpl aici... Inginerul
Grinescu i Hagi-Iordan i asociaii si snt de fapt
aliaii notri. Fr s-i dea seama, nu-s dect avangarda
noastr! Ei au sosit aci, s pregteasc revoluia i victoria proletariatului. Netezesc drumul, pregtesc terenul!...
Noi avem s venim numai s ncheiem un capitol i s
ncepem o pagin nou... Aceasta, tata nu poate s-o neleag, dar dumneata, persoan inteligent i cult, desigur c o pricepi i, chiar dac nu o admii, o recunoti.
Abeles udic atepta o prere, trecndu-i degetele fine
i albe prin prul rocat i pregtindu-se s combat ar276

gumentele unui rz cu fanatic pasiune pentru hrisoavele

i vestigiile trecutului.
Dar Zaharia Duhu l privi cu ochi deeri de orice gnd
i de orice pricepere, ca i cum feciorul domnului Leiba
udic i-ar fi grit n limba sanscrit. Oar ntinse mna
spre vorbitor i l sperie cu un fel de pocnet din cerul gurii
ceea ce nsemna pentru el o glum rar, de zile mari.
Apoi turn n pahare, se rezem cu cpna buhoas
n perete i cnt gros, un anumit cntec nscocit de el,
care dovedea c se afl n culmea celei mai desvrite
fericiri. Zaharia Duhu continu s scrie semnele lui pe
mas cu degetul, tot att de nepstor la manifestrile
sociabile ale lui Oar, ca i la teoriile sociale ale lui
Abeles udic.
Tnrul se simi ofensat i nelese c n-are cu cine vorbi.
i ceru iertare, cu un zmbet ironic:
Constat c v deranjez! Te rog s m scuzi, domnule
Duhu, c mi-am permis s v...
Oar l gdil cu degetul n pntec i i tie efectul.
Iar Abeles, trecnd n fundul prvliei, mprti domnului Leiba udic impresia c din aceti doi ultimi muterii
fideli, cel mai mrginit la minte nu-i pare sluga, cretin
patologic, ci stpnul, despre care auzise att de exagerate
laude n copilrie, mai vzndu-i i numele lui scris n
cri, cum i fotografia ntr-un oarecare ziar vechi.
Domnul Leiba udic i trecu unghiile prin brbia rar
ca i marfa presrat acum pe ici-colo, n rafturi. Apoi
rosti filozofic, o constatare milenar:
Dumnezeu ia mintea la unii oameni nadins ca s
poat spune prin gura lor adevrul ntreg!
Abeles strnse din umeri. Scotoci nite brouri i manifeste, i trase apca pe ochi i porni la o tainic ntlnire
unde se punea la cale cea dinti grev din regiunea petrolifer Piscul Voievodesei.
Cei doi muterii, n lumina fumegoas a opaiului, deertau clondirele fr s schimbe un singur cuvnt.
Zaharia trgea cu degetul ud pe mas, semne misterioase, cifre, linii i figuri, pe care le tergea, la amesteca,
le dubla, ca i cum pentru aceast singur isprav se aflau
aici. Glas cpta numai cnd ieea rezemat umr n umr
cu Oar, pe ulia pustie.
277

Iar lumin, avea iari n ochi, numai a doua zi, cnd se

ntlnea cu crdurile de copii, risipii n lunc dup flori,
refugiai n locurile nalte unde nc nu se urcase pecinginea catranului. Erau muli, i unii se aflau acum ntori
n vacan, de la colile oraelor fiindc n Piscul Voievodesei se iscase o adevrat ntrecere ntre prini, s-i
deprteze copiii de la muncile cmpului spre ndeletniciri
cu mai puin trud i bnos ctig. Unii, dup puteri, erau
mprii la invtur de carte cu mari cazne i n mari
lipsuri, s ajung profesori i doctori, avocai i ofieri;
alii, mai nevoiai la minte ori cu totul lipsii de mijloace,
fceau ucenicie la rafinrii i la ateliere, urmau coala
de maitri sondori sau de mecanici. Se ntorseser ns
acas, se amestecaser cu fraii mai mruni i cu alii
care nc nu puteau rvni la asemenea cariere pline de
viitor. Redeveniser, cu toii, plodurile glgioase i fr
astmpr din totdeauna, de cnd e Piscul Voievodesei pe
lume.
Dar straiele lor erau trcate. Feele lor palide. Jocurile
lor stngace, fr nestrunita libertate a cmpului i a codrului, unde-au zburdat n anii fericirii depline prinii
prinilor lor.
Petele de pcur pe haine i pe nclri sau pe picioarele goale apreau ca o pecete a locului; ca un semn de
stpnire, cum snt marcai cu litere sfriate n carne vieii
turmelor, s nu se mai poat sustrage de la destinul lor.
Totui, un vechi instinct i mna o dat cu primvara
spre luncile i poienile din susul apei, unde i chemau nc
izvoarele i cuiburile de psri, saltul aerian al veverielor
i glasul cucului care nu cnta cu mecanism.
l ateptau pe Zaharia Duhu. i ieeau n cale. Cei
mai sltai n vrst, cu o clas ori dou de nvtur
la ora (cci exodul abia ncepuse), se mirau de ce omul
acesta, despre care tot satul spune c-i nebun, i dezmierda
pe cretet cu un fel de mil, ca pe nite orfani ai nimnui,
pregtii s fie trimii n surghiun. Ceilali, mai mruni,
i aduceau flori, fiindc tiau c Zaharia le mparte bani
pe ele, numai ca s nu le vnd inginerilor i slujbailor de
la fabric dumanii florilor, cum spunea el, artnd
pumnul spre sondele negre i zidurile roii.
278

Zaharia Duhu nu voia s duc aceste flori nici la el

acas, unde tia c ar bucura o femeie mic i aprig, cu
ochi ptrunztori i cu nas ascuit, i mai ales cu gnduri
pe care dnsa le crede bine ascunse, dar pe care el le
citete ca ntr-o carte deschis.
Pleca cu braul plin pe malul nalt i de acolo presra
florile albe n apa strvezie a Voievodesei, ca pe un mormnt unde a fost ngropat o iubire a tinereii lui. Uita.
ns, c apa cea strvezie le tria la vale, unde le atepta
o moarte urt, n glodul cleios i n scursorile de catran.
Ne spui o istorie, mo Zaharia? ntrebau cei mici.
Pi ce istorie s v mai spun, c vi le-am povestit pe
toate i pe toate le cunoatei?!...
Copiii se adunau roat i se consultau. Nu fcea nimic
dac toate istoriile au mai fost povestite. Un basm nu se
nvechete niciodat.
,
Iar Zaharia Duhu era singurul om din Piscul Voievodesei care mai avea vreme i minte s mai poat istorisi copiilor un basm.
Ai czut n mintea copiilor, Zaharia! i-o spuneau
unii i alii, fr nconjur, fiindc pentru un om cu sminteala lui Zaharia nu mai era nevoie de nici un nconjur. Se
in lipc de tine...
E tot ce se poate!... ncuviin Zaharia Duhu. Dar
n loc s m plngei pe mine, v-a sftui s v plngei
copiii votri, pentru c nu mai au mult pn ce i-or pierde
mintea lor de copii, i amar au s v blesteme c le-ai
jefuit-o!...
Aceasta era pentru toi o nou dovad de nebunie.
Zaharia Duhu oprea gospodarii n drum. Le arta cu degetul petele de pcur de pe haine; pe urm se ntorcea
n jurul lor s-i priveasc din toate prile, n straiele lor
pestrie de lucrtori n fabric, la sonde, salahori i hamali.
Cu degetul apsat pe petele de catran, rostea cuvinte
fr nelegere:
Acesta e semnul fiarei care s-a suit din pmnt! Ia sama, pentru semnul acesta nu mai snt mari i mici, bogai
i sraci, slobozi i robi: toi au primit semnul fiarei i toi
au s moar n robia fiarei.
Oprea copiii i arta prinilor peceile de pcur:
279

 I-ai vndut i pe dnii fiarei, care s-a suit din pmnt. Iat, poart semnul!
Care semn, Zaharia? ntreba n batjocur un lucrtor
cu bluza albastr i cu apc vrgat, dar amndou pline
de unsoare.
Semnul pcurii, semnul pierzaniei i al zvrcolirilor
cu care au s-i fiarb n cazanul cu smoal clocotit tartorii pcurii! Satana cea mare, Hagi-Iordan i ajutoarele sale...
Zaharia era departe, tergndu-i cu mneca petele de
pcur pe straiul de iac, cci nici el nu scpase de semnul
fiarei care s-a suit din pmnt.
Era un sigil, prezent aici pe orice cas, pe orice hain
i orice suflet. Freca, dar petele nu se lsau terse.
Iar oamenii rmneau pe loc, s-l jeleasc, dnd din cap:
Srmanul Zaharia, acum e nebun de-al binelea!...
Vorbete ca n Apocalipsa lui Ion i foarte s-o mai mniat
el pe comoara gsit de alii! Ce-i mai rmsese neatins
la minte a isprvit scrica i drojdia lui Leiba udic.
mi pare c nepotu-su de la Bucureti pregtete ndreptrile s-l bage la casa de nebuni!... ddea tire cel
cu bluza albastr i cu apca vrgat, muiat n unsoare.
i nu vd cine nu i-ar da dreptate!
ntr-adevr, faptele i vorbele lui Zaharia Duhu se dovedeau de fiecare zi mai pidosnice. El mergea ntotdeauna
mpotriva cumintei judeci.
Toat lumea aflase aci vna cea gras a comorii. El cuta
una nchipuit. Pe pmntul lui, dup ct se spune,
e
zcmntul cel mai de pre. El rde i se mnie pe cei careau venit s-i dea atta bnet ct i-ar fi ajuns altdat s
cumpere toate moiile dimprejur, ct cuprind ochii. i
acuma, el care a fost singurul crturar din prile locului
ntr-o vreme i el care i-a ridicat cel dinti biat din sat
s ajung la Bucureti profesor la coala cea mai nalt,
n loc s se bucure, de fapt, umbl cu vorbe nebune i
cu parabole numai de mintea lui pricepute. Este i aceasta
de bun searn o pedeaps, pentru cine tie ce pcat svrit n tineree poate de baba Ruxanda cea oarb, poate
de Antohie cel hapsn.
Antohie, sireacul, el s fi trit i el s fi prins prefacerile i preurile de-acuma! Vleu, mam, mmulic,
280

ce s-ar mai judeca el i i-ar mai purta el pe toi de la

societate, pe la tribunale i pe la avocai! Ce i-ar mai
avea el pe toi n taca lui de tabl i ce i-ar mai juca el
onoroiul, s curg ndueala pe dnii, cum curge pcura
pe vi!...
Feciorul lui Antohie, ns, n-avea asemenea griji i rutcioase plceri.
Trecea, tergndu-i de pe straiul de iac semnele fiarei
care s-a suit din pmnt; iar sub praf semnele apreau nc
mai negre.
Trecea singur.
De dou zile Oar fugise. Lsase cazmalele n groapa
de lut i plecase fr urm. Zaharia n zadar l ateptase.
n zadar l cutase la udic. n zadar mnase argatul molu
i somnoros s-l afle la cantin, la bodeg i la alte crciumi deschise de curind. Oar era peste apte vi i
apte dealuri, cu bani la chimir pentru butur pe-un an,
aa cum i pusese n palm hrtioarele noi, stpna cea cu
nas ascuit.
i Zaharia nelese c nu mai are de ce-l atepta.
Trecea fr rost i fr int. A fost la spturile p-rsite
din lutrie. A fost la Leiba udic. De pretutindeni l-a
alungat lipsa tovarului ntunecat la minte, dar credincios
ca un cine, care acum se lepdase de el, i acesta.
De la o fereastr de sus, de la curtea Iloveanului, deacolo, Madala l vede gesticulnd n aprins discuie cu
propria lui umbr.
Dac i-ar asculta ndemnul liber al inimii, ar cobori
s-i rosteasc tot ce tie prea bine c pentru Zaharia
Duhu ar fi o nespus alinare.
Ar merge s-i cear iertare. Pentru ea i pentru amintirea
lui Alex.
Ct a stat n captivitatea aceasta nalt, ca i odinioar
Boldur Iloveanu pe care nu l-a cunoscut, mereu a revenit
la fereastr atras de privelitea vzut ca printr-un alt
binoclu ntors.
Alt privelite, cum n-ar fi plsmuit-o, nici n vis, nchipuirea lui Boldur Iloveanu pe-atunci.
Hangarele, cazanele roii, schelele negre, courile fumegoase de fabric, elevatoare i pompe, srme i cabluri
departe, gara cu inele lucii n pmntul zgurit, sutele
281

de vagoane-cisterne cu enorme inscripii: o miuneal de

oameni negri, n praf negru, n fum negru, n noroi negru,
ntre ziduri negre; o lume ireal i aceasta, dar urt,
posac, i neagr, i neagr, i neagr.
Aci, ntr-o alt primvar, a sosit o copil de la ora, s
bat copilrete din palme, la bucurii care-au murit.
Fiecare mielu alb avea un nume. Fiecare turm un
clopot, sunnd lin n tcerea ireal ca o chemare de pe
alt trm. Fiecare mielu avea un nume; fiecare turm
un clopot. Erau curate, lustruite, intacte ca jucriile scoase
dintr-o cutie pentru copila strin de la ora. Se aflau presrate pe-o pajite verde, desrsucit parc i aceea dintr-o
cutie; att era de proaspt, i de tuns, i de nvrstat
simetric cu flori. Plutea i mirosul umed i aspru de brad,
ca s desvreasc iluzia.
i acum copila strin de la ora era moart, aa cum
n privelitea din vale, de fum, de catran i de zgur, nu
mai supravieuia nimic din pajitea verde cu minuscule
jucrii de Nrenberg.
Toate s-au amestecat scufundate, s-au necat n mpclirea i duhoarea de fum.
n cerdacul de la casa lui Zaharia Duhu, n ziua cnd
a sosit cu tovarii ei, Madala n-o vzuse i n-o simise
nc aceasta, copleit numai de umilirea faptului pentru
care se afla trt aici. n singurtatea pustie de la fereastr, dup zile i zile de confruntare cu pustiitul ei cuget,
abia acum se cutremurase.
Era n sfrit pregtit s neleag deplin de ce face
attea semne de mnie i ur omul cu straie de iac de
pe drum.
Madala ar fi cobort s cear iertare pentru copila
moart de la ora.
Dar tlpile rmneau lipite de-o vraj, ca n visurile
absurde de spaim. i de departe, vorba-i i fapta-i se
supuneau numai poruncii rostite de prietena cea cu nas
i glas ascuit.
Zaharia Duhu trecu. Se opri mai ntii s jeleasc un
plop cu scoara leproas i vrful carbonizat.
Bietul plop murise i el, n vzduhul acesta mbcsit
de otrvuri. Frunzele argintii tremurau sonor n vnt deaproape un veac, s amintesac rcoros i metalic susurul
282

apei. Acum dou primveri, frunzele se desfcur din

mugur, galbene, de sulf; primvara trecut, roii ca sngele; n primvara aceasta moartea era deplin.
Purta i el, in pcura scurs pe trunchi i pe crci, semnul fiarei care s-a suit din pmnt. Zalele frunzelor de
argint nu l-au putut apra.
Omul cu strai de iac a vorbit i-a trecut.
Departe, sub poala pdurii, se vd adunai copiii n
crduri pestrie. i ies ca ntotdeauna nainte. i tie pe
toi cum i cheam. Le cunoate ale lor bucurii, i dorini,
i plceri, dup mintea lor crud i att de aproape cu
mintea lui populat de vedenii. Cred n povetile lui; cred
i-n comoara n care nu mai crede nimeni. N-a mprit-o
oare dinainte cu toii? i fiindc pe dnii nu i-a atins
nc nici una din pustiirile vieii, ei tiu s se bucure nc
i de asemenea daruri nchipuite.
M-am lsgndit, mo Zahalia!... spune unul cpos,
cu prul decolorat cnepiu i cu ochii apoi de miel. Nu
mai vleau cal cu flu de algint!...
i de ce te-ai rzgndit, Niculie? ntreab serios
Zaharia.
Din plicina lui Ghi!... rspunde tot att de serios
copilul cu picioarele goale i cu nite pantaloni uri i
largi, de stof dungat, cu mult bumbac. Ghi spune
c el ale dlept s aleag nti!...
Atunci cum facem?... e foarte ngrijorat Zaharia, punnd tot atta convingere ca pruncul blai n aceast important chestiune.
Mie s-mi dai o moal! O moal sus, pe plu, s
macin i s m fac molal.
Bine, Niculie! Moar are s fie...
Este cte ceva pentru toat lumea.
Iar Zaharia poate chiar crede c din comoara aceea va
urzi pentru toi copiii din sat ceva nc nelmurit i nc
nemaivzut.
O mic ar a lor de basm, unde totul s fie cu putin
i nchipuirea s devin aievea. Dac exist parcuri mprejmuite pe un domeniu ntreg, unde snt puse la adpost
slbticiunile ameninate de strngerea seminiilor cerbrii i parcuri pentru fazani, pduri pentru bizoni i capre
negre de ce-ar fi nebun gndul s ntemeieze o o gr283

din vrjit copiilor? Ar fi ca o ultim a lor ar aprat,

unde s se refugieze libertatea i frdegrija.
Pe urm, asprimea vieii are s prefac puii acetia nc
zburdnd de-acum, n oameni posaci i muncii de lipsuri, rstii i robii istovitoarelor osnde, aa cum prevede o lege fr abatere a alctuirilor strmbe din aceast
lume fr dreptate. Pe toi i atepta ntr-un fel ori altul
soarta celor de devale. Rsul lor are s fie argos i ru.
Dumniile lor, sau viclene, sau crunte. Pentru unii se
afl gata pregtite uzinele cu uier de curele i roi de
transmisiune; i ateapt cazanele de pcur din iadul
marelui tartor, Iordan Hagi-Iordan i al soilor si. Alii
au s se ntoarc din strine locuri, nstrinai i purtnd
la gt juvul de mtase, care desparte inima simirii de
capul cugetului, cum s-a ntors nfumuratul i scrbavnicul
su nepot, Petru V. Tudose, ce-a fost totui i el cndva un
biea al plaiurilor de-aici. Poate muli dintre acetia nici
n-au s mai revin vreodat n Piscul Voievodesei.
Mai bine, dect s-i dea mna cu farnicii vamei i
farisei ai progresului i civilizaiei din vale!
Dar pentru toi, amintirea grdinii cu mere de aur i
cu lac de argint, aa cum va dura-o Zaharia Duhu din
comoara lui, va rmne o oaz de lumin. O amintire de
blndee i de soare, ntr-un destin de ocnai. N-a mai
gndit-o nimeni aceasta i pare o nchipuire nebun.
Totui oamenii gsesc nelept, i firesc, i de laud
domeniile ocrotite pentru cerbi i fazani.
Zaharia Duhu n mijlocul cetei de copii, cu picioarele
ncruciate sub el, povestete ceea ce numai dnii mai
ascult i cred.
Apoi iari pornete fr int, fiindc n aceast vinere
a Patilor, capiii venii de la coli pregtesc printelui
Toma bucuria unui cor de glasuri subiri, la slujba de
sear. Zaharia i las singuri. Din urm, se nal spre
cerul senin i nalt cntarea lor subire, pentru corul de
disear: Primvar dulce, fiul meu cel dulce, frumuseea
ta n mormnt i-au pus...
E zbor de albine, de gze i fluturi. n cupele florilor
se clatin bondarii catifelai, prea grei pentru potirul fragil. Se rsfir n soare salbele de porumbei albi. Cntarea
ovie, se oprete, ncepe din nou: Primvar dulce, fiul
284

meu cel dulce... Pare o cntare strin i absurd din

attea piepturi fragede de copii, ntr-o att de hohotitoare
lumin de primvar, cu atta via proaspt n muguri
i flori.
La gropile de lut, Zaharia Duhu gsi cazmalele i hrleele aruncate, aa cum au rmas dup plecarea lui Oar
i cum au nceput s prind rugin. i spune c ndat
dup Pati, trebuie s caute alt tovar mai de credin i
s purcead mai ndrjit la spturi.
Comoara o simte aici, o tie, dup cum prinde s-i
zvcneasc inima n coul uscat al pieptului, de cte ori se
apropie de malul nalt. i are nevoie de ea, pentru toate
glasurile subiri i crude, care ajung tremurnd n vzduhul
cristalin pn la dnsul: Primvar dulce, fiul meu cel
dulce, frumuseea ta n mormnt i-au pus...
n acea dup-amiaz, Zaharia Duhu a umblat fr astmpr, numai ca s nu se ntoarc acas i s nu simt
sfrodelindu-l privirea femeii cu nasul ascuit.
Pe drum, din nceputul albastru de noapte, l-a oprit un
soldat necunoscut, ntrebndu-l ncotro e biserica satului.
ncolo!... art Zaharia spre livezile cu cioate de
cirei nflorii. Nu se vede de-aici, fiindc e o bisericu
mic i srac, dar auzi? clopotul te duce pn acolo.
Apuc pe drumul de la dreapta...
Mulumesc dumitale! salut reglementar soldatul,
ducnd mna la capel. Am scpat boala cea de trin i zic
atuncea s nu scap mcar sfnta slujb de Vinerea Mare.

Eti de departe? ntreb Zaharia, ca s spun ceva,

cci glasul soldatului i sunase plcut i prietenos n
umbr.
Cam!... fcu strinul, artnd cu mna spre afundul
rii. Cale de-o zi i-o noapte. Taman bine am s-ajung la
sfnta nviere, s ciocnesc pe urm cu monegii mei un
ou rou i s mbuc un drb de pasc, la care buntate
mmuca e mare meter i n-are pereche n sat... (Pe urm
soldatul rse n ntuneric, cerindu-i ntr-un fel iertare de
asemenea gnduri, dup chipul i asemnarea lui Flmnzil din poveste.) Se cunoate c vin de la post negru, de-mi
285

poftete inima numai pasc i cozonac... Cu bine i cu

sntate!
Ostaul strin apuc pe ulia bisericii. Zaharia Duhu
sttu la cumpn.
Dar nelese c n-are trie n seara aceasta s rabde
toate privirile cte au s se ntoarc spre el, ca la urs, de
ndat ce va clca pragul sfntului lca. Porni deci n
ntuneric, sub cerul nstelat, spre singurrile lui. Se opri
deasupra satului, pe-un trunchi scorburos i culcat, acoperindu-i faa n palme. n asemenea zile, cnd toi se adun
la nchinare i se pregtesc pentru petreceri de srbtoare,
singurtatea lui i aprea nc mai aspr i mai nedreapt.
Sttu mult aa.
Cnd ridic palmele de pe ochi, zri o vlvtaie mare n
vale. Arde undeva! vorbi singur, cum era acuma deprins.
Pe urm, se ridic n picioare.
Ardea nspre biseric. Parc ardea biserica. Da, ardea
biserica...
Umbre negre se vedeau zvrcolindu-se n par; flacra
zvcnea, cdea, mproca scntei, iar din deprtare, focul
avea ceva nevinovat i festiv.
Nu ajungeau glasuri pn la el. Dar strbtea numai
un huruit prelung, nentrerupt, crescnd i micorndu-se
i nlndu-se iari n vaier.
Zaharia Duhu cunotea vaierul acesta omenesc, din rzboi, cnd un cmp de rnii se zvrcolea pisat sub rafalele
artileriei.
Cu un rcnet, la care rspunser ndat alte rcnete din
case i din livezi, se prvli n goan spre sat.
C a p i t o l u l VIII
Comorile snt ale pmntului.

Rugul copiilor din Piscul Voievodesei mai cutremur i

acum, dup trei ani, amintirile de obicei att de repede
uzate i prinznd a se rci.
n gazetele vremii, pe pagini ntregi, se regsete zugrvit episodul lugubru cu toate amnuntele nfricoate. A
fost o ntmplare injust i atroce, care neac i astzi
privirea ntr-o mpclire a durerii.
286

Atunci ns, lectorii din cel mai deprtat inut smulgeau

foile din minile vnztorilor, se plecau pe titlurile de
catastrof i gravurile pline de oroare, nu-i puteau stpni
plnsul spasmodic i nu mai simeau nevoia s-l ascund,
cum se ntmpl prea adesea ntr-un fel de pudoare...
Muli, nu tiau n ce loc anume, pe hart, se afl Piscul
Voievodesei. Nu aveau nimic, nici bun nici ru, cu oamenii aceia necunoscui i lovii de la cellalt capt al
rii. Dar sfierea era pentru toi i toi au recunoscut
un semn de nedreapt pedeaps a cerului.
Ajunge! mpingeau foaia cu negre chenare, hotri
s nu mai citeasc un singur rnd.
i dup cteva clipe, ochii se ntorceau irezistibil magnetizai de chinuitoarele tiri i nemilostivele amnunte.
O biseric de lemn i indril, mistuit fulgertor ntr-un
sfert de ceas. O sut cincizeci de mori, aproape toi copii,
carbonizai n clipa cnd nlau spre slav glasurile lor
firave cntecul mohort: Primvar dulce, fiul meu cel
dulce, frumuseea ta n mormnt i-au pus...
O sut cincizeci de sicrie. Un sat fr copii. Mamele
rupndu-i snii stori cu unghiile n dezndejde, ngenunchind pe cadavrele arse s-i identifice n oase frmiate
i-n crbune, carnea ars din carnea lor i snge ars din
sngele lor. Prinii fugind de groaz n codri, de unde-au
fost culei dup dou-trei zile, cu pr nvlvoiat i ochii
nuci. Cetele de cini din patru sate, adulmecnd mirosul
de carne sfrit cale de-o pot, urlnd pe dealuri i ncercnd s tibrasc asupra cimitirului. Femeile desprinse
cu sila din mbriarea scheletelor zgurite. Altele, lsndu-se s se sfreasc de foame pe movila mormintelor.
Peripeii de apocalips, legende ntunecate i drojdia superstiiilor presrate cu felurite reprouri n cutarea unui
vinovat: aceasta a fost hrana gazetelor vreme de-o sptmn.
i ca nici ntr-un an, sptmna aceea luminat, cum
o numeau credincioii din veacuri btrne, era cu mai mult
soare ca ntotdeauna, cu mai multe flori albe ale primverii, cu mai mult nsetare de mblnzire a sufletelor, n
srbtorile de nviere i pace... ara satelor o ateptase
n post aspru i lung, dup o iarn cumplit. Gospodinele
pregtiser ou ncondeiate pentru daruri de prietenie i
287

iertare; cozonaci cu miezul pufos ca puful molatic i auriu

al bobocilor de ruc. Copiii ncercaser cu nerbdare
hinuele nc neagate n genunchi i n coate.
Iar bucuria acelor zile de Pati s-a stins deodat pentru
toi, ntr-o amurgire livid.
Totul a fost cenuiu, mort i fr speran; cu o surpat ndoial n blndeea i dreptatea divin. Rsul pierea
brusc, ucis pe buze. Hinuele copiilor preau o provocare.
Mna ntins s ciocneasc oul rou ovia nainte ca omul
s rosteasc: Hristos a nviat! sau s rspund:
Adevrat a nviat!
ndat i aminteau i unul i altul, c pentru copiii dintrun anume sat al rii, Hristos nu mai poate nvia pn n
vecii vecilor. n toate privirile se csca aceeai privelite
neagr: mormanul carbonizat n care mamele i cutau
oasele pruncilor. i nimeni, nimeni nu mai rostea cuvintele
voioase, de bucurie, de lumin, de pace.
Minile strngeau ncletat copiii s-i apere la piept ntr-un gest sperios de ocrotire. Au fost firete serbri,
s-au jucat firete comedii la teatru i filme n opt acte la
cinematograf, au fost plimbri i excursii, au fost hore i
scrncioabe cu chiot de lutari; ca dup datinele din totdeauna peste toate ns se csca deodat privelitea neagr: mormanul carbonizat n care mamele i cutau oasele
pruncilor, aa cum cinii hulpavi scurm movilele de
gunoaie.
Rsul nu mai fu rs. Ochii n-au mai privit la cerul nalt.
Srbtorile nvierii s-au scurs mai posomorte ca n anii
cei mai fr ndejde. Cci toi nvau n aceast
sptmn luminat, c deasupra bucuriilor i primverii
i tinereii, o mn hain din nevzut pndete venic
prezent, s sugrume uneori crunt i fr pricin, tot ceea
ce este tineree, i primvar, i nvalnic nsetare de bucurie, ca n rzboiul care trecuse i n cel ce-i mai pndea
departe, n timp, fr s-o bnuiasc.
Iar ziarele aduceau mereu alte tiri. Mereu alte liste
de nume. Mereu alte fotografii de mame prbuite cu pr
despletit peste morminte.
Antenele posturilor de telegrafie fr fir au trimis de
ndat vestea acestui crematoriu al copiilor, diferitelor ga288

zete deprtate i strine avide de asemenea senzaionale

tiri.
Pe terasa unei cafenele srace de cartier, la Paris,
Boldur Iloveanu, n straiele lui negre i lustruite la custuri, a scpat jurnalul dintre degetele scuturate de tremur,
zguduindu-l aa mcar o singur dat din apatica i egoista
lui fereal de orice emoie.
n holul hotelului Ruhl la Nisa, Iordan Hagi-Iordan
a strivit havana n scrumier, rvind vraful hrtiilor tiprite i chemnd rstit biatul cu uniforma de postav i
nasturi poleii, s predea telegrama cu precdere prin care
cerea tire urgent i amnunit din ar, dac focul n-a
vtmat cumva sondele i depozitele societii: Voevoda
Roumanian Company for the Development of the
Mining Industry, Limited.
Au sosit i fotografi cu aparate perfecionate, pentru
a imortaliza spectacolul rezervat rubricilor unde se nregistreaz, n diferite almanahuri i publicaii ilustrate, cele
mai senzaionale catastrofe ale anului. S-au nfiat la
nmormntare reprezentanii oficialitilor n haine de jale
solemn. S-au deschis liste de subscripii i s-au mprit
ajutoare.
Acestea toate au fost consemnate n gazetele timpului
de trimii speciali i se mai pot reciti printr-o mpclire
de emoie i astzi, dup trei ani.
Ceea ce n-a fost spus a rmas ns ngropat acolo, n
amintirea supravieuitorilor din Piscul Voievodesei, fiindc
ochii strinilor nu puteau s le vad toate i inima lor s le
simt toate.
Erau numai nite trectori.
Au venit, s-au ndurerat, au jeluit; au colecionat tiri,
amnunte i scene fotografiate; s-au ntors la drumurile
i la datoriile lor triste, s atepte alte ntmplri de nfiorare, dup care lumea e lacom, chiar cnd satisfcndu-i
curiozitatea, mai face s tremure litera tiparului i ntr-o
pinjenire de lacrim.
Viaa s-a ghemuit ns aici, n cotloanele vechi, ca o
slbticiune sfiat, ncolcit n vizuine, ateptnd vindecarea, trndu-i zilele dearte, zvrcolindu-se prin somn
n aceleai i aceleai visuri de spaim.
289

Fiindc noaptea, printr-o alt osnd, mamele, i fraii

i surorile morilor mai triau nc o dat ceasurile de
groaz, ca i cum o singur moarte n-a fost destul i mai
era nevoie de o sut de agonii, perpetuate n chinurile din vis. Buimac, mna cuta prin ntuneric locul
copilului. i fcea zare o ndejde absurd. Nu-l mai credea mort. A fost doar numai o artare urt prin somn, din
care s-a deteptat! Mna cuta, cuta... Locul se csca
gol. Mintea se dezmeticea din ndejdea buimac. i adevrul nu mai ngduia nici o amgire. Copilul e un pumn
de oase i de tciune, ntr-o cutie nchis sub pmnt,
deasupra cu toat movila neagr i grea de rn, care
apsa pe vecie gratiile bietelor coaste descrnate. Iar
moartea se ntorcea iari i iari prin somn, ca s nu lase
nici nepoii alinarea uitrii.
Nimeni n-a tiut niciodat cum s-a dezlnuit ntr-adevr
ntmplarea dinluntrul bisericii arse.
E o tain a morilor. Au luat-o cu dnii.
Tot ce s-a scris n ziare au fost simple presupusuri.
Aproape de adevr. Poate chiar adevrul. Dar adevrul
nchipuit, nu vzut, nu tiut.
Cei doi sau trei martori din pridvor atta in minte...
Copiii cntau Primvar dulce, fiul meu cel dulce, frumuseea ta n pmnt i-au pus... Sfnta mas, atepta la
mijloc, cu chipul lui Isus strpuns de cuiele rstignirii.
Cineva a glsuit: Foc!... Vlvtile s-au nlat n
aceeai clip din patru unghiuri. Ua s-a nchis mpins
pe dinluntru de mbulzeala celor orbii de spaim, de
flcri, de fum. Martorii desprii afar au pornit cu
rcnete s vesteasc satul i s cheme ajutoare. i n urm
n-a mai fost decit un vaier nbuit de capacul acelei ui
de stejar, ghintuit cu scoabe de fier. Acoperiul slobozi
spre naltul cerului sinistrele flcri s ling stelele reci.
Brnele de jratic s-au nruit mpreun cu turnul clopotniei. Tcerea s-a lit brusc, total i ireal, sub plpitul
scnteilor galbene.
Totul s-a petrecut att de neateptat, att de fulgertor i
absurd, nct cei dinti sosii nu-i puteau crede vzului.
Cnd inginerul Dinu Grinescu i toate ajutoarele sale
au pus sub grbit comand n lucru pompele uzinei, mprocarea de ap a stins doar surpturi fumegoase i tru290

puri de mult sfrlogite. Un singur glas nu mai scncea. O

singur inim nu mai btea. O singur mn carbonizat nu
se mai crispa de durere.
Iar imobilitatea aceasta mut era nc mai intolerabil
de suportat, chiar dect vaierul celor o sut cincizeci de
agonii, care se dezlnuise nuntru i s-a curmat brusc.
Inginerul Dinu Grinescu a svrit minune de iniiativ,
de calm i de organizare.
A oprit prinii, fraii i surorile, s se npusteasc
asupra rugului stins cu bocetele lor dezndjduite care nu
mai puteau nvia morii. A privegheat scoaterea i rnduiala cadavrelor n micul cimitir, unde deasupra morilor
vechi au fost ntini feciorii, nepoii i strnepoii lor, cu
haine de scrum i trup de crbune. A ornduit ager paz
mpotriva haitelor de cini, atrai de miros i lihnii de
foamea postului mare. A poruncit atelierului s suspende
orice lucrare i s ncheie grabnic n inte numai sicrie,
multe sicrie, tot alte i alte sicrie, care de care mai mici
i nguste, ca pentru asemenea trupuri mici de copii.
La lumina faclelor, luptnd cu sfierea femeilor i cu
ndrjirea oarb a brbailor, a pregtit o oaste aliniat de
mori, ateptnd n neclintirea lor neagr binecuvn- tarea
de a doua zi a domnului prefect Emil Sava.
Unele cadavre ale celor trecui de vrsta copilriei n-au
mai putut fi desprite, att de ncletat au primit moartea.
S-a aflat lipit de pieptul lat al lui Gheorghie Tlplig
i trupul firav i schingiuit al Sandei lui Alecu Toader
Precup.
Acum nu-i mai putea ndeprta nici o voin din lume.
Focul purificase straiele urte i strmte ale flcului cu
pumnii mari i stngaci, n uniforma civilizrii. Era acum o
statuie despoiat i neagr, de care s-a strns alipit implorind ocrotire, n moarte ca i n via, o biat fptur
de crbune.
Braul lui Gheorghie, de dincolo de moarte, o apra
acum arcuit ca un scut mpotriva tuturor vrjmiilor
rmase de ceastlalt parte a vieii i fr nici o putere;
mcar cu acest pre, acum fr nici o putere.
S-l culce i pe Gheorghie, aici! S-i culce i pe
dnii, aici!... striga Catinca, vduva lui Costache Tlplig.
291

i trndu-se pe pmnt, ntindea braele s-i cuprind

pe toi nou ci au fost: pe Gheorghie i pe fratele lui
cel molu i bolnvicios, i ceilali mai mruni, feciorii
i copilele lui Costache Tlplig, prizonierul ngropat undeva, n nisipurile Asiei Mici.
Minile ei nu mai conteneau dezmierdnd trupurile urte
i mpuinate, cu miros de carne ars i cu oasele n care
a fiert mduva tnr. Nu mai conteneau minile ei i nu-i
mai ajungeau braele, s-i cuprind pe toi, i nc mai
departe, mbrind planeta, s nclete ndelaolalt poate
i un mormnt de la captul lumii, din deserturile cu nisipuri fierbini.
Toate florile cmpului i toate cununile livezilor n-au
fost destul s astupe attea sicrie i s alunge suflarea
fad a vntului rscolind carnea carbonizat.
Erau i copii pe care nu i-au mai recunoscut mamele
n pumnul de oase i de cenu. Se afla i un soldat, fr
nume i fr matricol n straiele scrumite; un soldat
venit de departe i ducndu-se departe, poposind ntre
dou trenuri s-i gseasc moartea aici. Se afla i trupul
printelui Toma, nfurat n odjdii, cu Evanghelia cruat de flcri pe piept, i ridicat de domnul prefect
Emil Sava, s o pstreze la loc de cinste n biblioteca sa
vast cu geamuri de sticl.
Pe toi, din via, i nsemnase pcura cu o pecete neagr de stpnire; aa cum le artase Zaharia Duhu semnul
de pe straie i de pe mini, aa cum le grise el vestire
de apocaliptic urgie n cuvintele lui fr sens.
Acum negre le erau oasele, negre chipurile, neagr carnea: stanele negre i ncremenite n zvrcolire i chin nu-i
cptaser nici dup moarte mpcarea cea mare, care d
ndeobte atta senin i odihnit linite celor culcai
n sicrie.
Pe faa tuturor morilor e ndeobte o nepsare mrea.
nelege oricine c au trecut ntr-o lume pacificat i c
s-au deprtat ntr-o tain.
Moartea acestora ns a fost de crbune i foc. Moarte
nedreapt, ca n schingiuirile zugrvelilor de biserici, pregtit numai pentru netrebnicii ncrcai de pcate i trimii n funduri de iad.
292

Moartea acestor osndii la pieire fr vin, le-a fost

de crbune i foc.
S-ar spune c snt victimele unei boli necunoscute...
Un flagel misterios. O cium ori o lepr! gri un reporter
de ziar, potrivind aparatul fotografic cu ochiul asupra cadavrelor negre, lucioase n soare ca antracitul i ncletate
n contorsiuni de durere.
Cuvintele se adresau unui camarad, care nsemna liste
de nume i de vrste, ntr-un carnet.
Rspunse un om spn, cu strai de iac, cu spinarea ncovoiat i cu urme de arsur pe mini:
Toi poart semnul fiarei care s-a suit din pmnt!...
Uitai-v, acolo e fiara, unde se vd schelele. Puterea fiarei
e roie: flacra! Semnul ei e negru: catranul! Toi au
murit de flacr i s-au prefcut n catran, ca biruina
fiarei care s-a suit din pmnt s fie deplin i s nu-i scape
nici unul!...
Cei doi se uitar unul la altul. Li s-a prut un nebun
vrednic de luare-aminte. Desigur nc o victim, un printe, un frate, cu morii lui culcai n sicrie.
Dar cnd au pregtit carnetul i ochiul aparatului fotografic, omul cu straie de iac era departe, presrnd flori de
cmp peste morii de tciune.
Slujba nmormntrii a adunat norod din zece sate i
multe chipuri strine de domni, din cei cu slujbe nalte
care voiesc numai binele obtesc i se arat mai cu seam
s-o spun n preziua alegerilor i n zilele de durere, o
dat cu cioclii.
Domnul prefect Emil Sava, prsindu-i nedespritele-i
chei prinse-n veriga cu lan, a rostit o cuvntare cutremurat, cu amndou minile nlate la cerul nedrept; pe
urm, ntorcndu-se jos, pe pmnt, a amintit mamelor i
frailor, prinilor i bunicilor, aceeai purtare de grij i
alinare, cum a mai artat dnsul i alt dat, cu atta mrinimie vduvelor, ciungilor i orfanilor de rzboi.
Apoi, morii de crbune au fost redai pmntului n
albele lor cutii de brad.
Piscul Voievodesei a rmas fr copii. Toat glgia
ulielor a amuit, astmprat n cimitirul cu crucile proaspete, ca o tnr coal cuminte n straie curate de Pati.
293

n lunci, cuiburile de psri s-au proslvit ca nici ntr-o

primvar, nesuprate. Veveriele cu coada pufoas nu mai
aveau pentru cine juca iindu-se printre crengi.
Pe apa Voievodesei, n-au plutit, scurmate din tergar,
cojile de ou roii, ca nite corbioare plecate spre ara
blajinilor. N-au mai fost ou roii. Nu mai aveau pentru
cine fi.
Se ntmplau i lucruri n afar de orice judecat.
Mamele se ntorceau de la morminte cu rna bttorit de genunchii lor, unde-i jeliser nc o dat morii.
Pe urm. acas, ntindeau blidele pe mas i pentru aceti
mori. Ateptau, cu minile ncruciate n poale. Da Neculie de ce nu mai vine? Strig pe Mriua de afar,
mi pare c-o aud la poart!...
Pe cine s strig, femeie?... gemea brbatul cu flcile
ncletate. De unde s vin? Pe cine-auzi?
i deodat femeia i amintea ceea ce toat ziua tiuse
i jelise, iar casa se umplea iari de bocet, pn cnd,
noaptea, morii lor mai mureau nc o dat, nfricoat,
n vis.
Sirenele fabricii i rafinriilor chcmau ns, cu aceeai
regularitate mecanic, oamenii muncii la datoria, care n-avea de ce s fie suspendat pentru att. Prin gar, expresurile luminate treceau noaptea dintr-un capt de ar
spre alt capt de ar, fr oprire viaa nu se oprete
pentru att.
Conductorul vagonului de dormit btea la ua unei
cabine:
Mi-ai spus s v anun!... Trecem pe lng Piscul
Voivodesei, tii, satul unde-au ars copiii n biseric!...
La fereastr se arta, ridicnd perdeaua, o fa veted
de fum i nesomn. Cltorul i freca ochii. Nu se vedea
nimic. Un sat acesta? n orice caz un sat luminat electric,
ca ntr-o sear de srbtoare.
Acolo snt sondele! lmurea conductorul. Sondele i
rafinriile. Satul e ceva mai sus i e mai prost luminat.
A! Sondele lui Iordan Hagi-Iordan?... Va s zic aici
snt sondele lui Hagi-Iordan!...
Storul cdea la loc. Cltorul era purtat de vagonul cu
arcuri elastice spre cellalt capt al rii, cu insomnia lui i
cu a lui curiozitate numai pe jumtate satisfcut. V294

zuse sondele lui Iordan Hagi-Iordan luminate electric. Nu

vzuse cimitirul ngropat n ntunericul nopii.
Zaharia Duhu privea i el la aceste expresuri, de pe
malul lutos i nalt, cum apreau i dispreau n noapte cu
iragul ferestrelor ca o ghirland de becuri festive.
Viaa de unde veneau i la care se ntorceau l durea ca
o ran. Ca rana minilor arse, de cnd a scormonit n
jratic s afle copiii scrumii ai tuturor i ai lui.
Aa l cuprindea noaptea, nemicat, pe malul nalt i
rpos. Aa l prindeau zorile, nemicat, pe malul rpos i
nalt.
De acas fugea, s nu mai ntmpine ochii iscoditori i
nasul ascuit al femeii strine.
n cmpuri nu-l mai atepta nici un biea cu nasul ct
un bumb i cu ochii apoi de miel, s-i cear un basm i
cluul pintenog cu fru de argint, cnd va afla el o dat i o
dat comoara.
Cazmalele i hrleele rugineau neclintite, aa cum au
fost lepdate ntr-o sear de Oar.
ntlnea acum iari priviri dumnoase. l ocoleau acum
prinii i fraii morilor, ca o piaz rea care-a atras urgia asupra satului. E destul oricrei mini sntoase s
cumpneasc i s judece! De tot ce s-a apropiat vreodat Zaharia Duhu cu gndul sau cu fapta, s-a apropiat
i mplinirea unui blestem. A ndrgit copiii, ca s cheme
moartea n chinuri asupra lor. I-a ndrgit pe Gheorghie
Tlplig i pe Sanda lui Precup, ca s-i vad unii n
logodna care i-a prefcut n crbune. L-a prins grija bisericii vechi, cum au apucat-o ei din prinii prinilor;
destul a fost atta, ca mai apoi s-i scormoneasc el n
scrum cu degetele, descntnd cine tie ce vraj suflat de
stpnul mpriei de dedesubt. i mai amintesc alii i
despre alte ntmplri mai vechi, cnd dup pilda lui satul
a czut n doaga cuttorilor de comori i cnd oamenii
de atunci au avut de ndurat numai ocar i npast din
pricina unui nebun. Un nebun va fi fiind el vrednic de
nduioare i mil. Cine n-o pricepe i n-o simte asta? Dar
nu un nebun n care cuvnt i fptuiete puterea diavoleasc, s samene drumul numai cu pacoste, jale i moarte.
Unchiule Zaharia! i iei ntr-o diminea n cale
Cecil, ridicnd nasul ascuit s-i taie retragerea. N-am
295

dreptul s m amestec... Dar te rog s m ieri c ndrznesc s-i dau un sfat. n definitiv, eu am datoria s
te previn. Vin pe aici unii i alii, vorbesc i pleac... Sa-tul
s-a ridicat mpotriva dumitale! Socoate c dumneata le-ai
adus toat nenorocirea... Prostii de oameni simpli i
disperai!... Dar chiar aa dac e, snt de prere s stai
mai pe aproape de cas, fiindc, n definitiv, n mintea
lor, snt capabili de orice. Nu tiu dac m nelegi bine,
unchiule?
neleg mai bine dect crezi! rspunse Zaharia Duhu,
pind att de drept i de hotrt spre u, nct nasul cel
ascuit se retrase repede i prudent din cale.
Nepoata rmase privindu-l din urm, n capul scrilor.
Cltin din cap i i sumei nasul tios.
nelegi? glsui amenintor. nc nu nelegi nimic!
Numai ateapt puin, ca s ai ce nelege...
Pe urm, trimise rspuns la civa gospodari vecini, ca
s le mprteasc o anume prere i un anumit sfat. O
plngere cu multe semnturi, cernd ndeprtarea lui Zaharia Duhu ntr-o cas de sntate avea mai mult ca oricnd drept s fie astzi ascultat. i mai avea meritul s
porneasc de la alii, ntru linitirea unui sat ncercat de
nenorocire, nu ntru cine tie ce interese suspecte ale unor
rubedenii oarecare. E simplu i n afar de orice bnuial. Chiar n afar i de bnuiala oarbei; o ncpnat
zurlie i asta, lsat s zac cu leacuri i oblojeli n chilioara ei din fundul casei.
Zaharia Duhu ajunse la malul lui nalt, lng cazmalele ruginite, unde-l mna o putere mai mare ca el. N-avea
ce cuta aici. Nu atepta nimic. Chiar gndul comorii,
care-l stpnise o via de om, era acum foarte ndeprtat i prsit.
Pentru cine ar mai cuta el o comoar? Pentru ce bucurie ar mai gsi-o? i pentru ce folos?
Totui aici i se ndreptau paii fr voie, cum acul busolei, dup ce se clatin i i caut locul, rmne cu vrful sgeii spre o singur direcie cardinal, ntotdeauna
aceeai.
Se vedea din locul acela un cmp gol, cu pajiti i arturi ntr-o parte, dincolo de sat, pn spre vile de de296

parte. De cealalt parte, unde nu ntorcea ochii, se desfura privelitea cu schele i hornuri, cu cazane i cabluri,
cu linii de fier i evi de schij; valea urt i trist, unde
se cuibrise pecinginea neagr s se ntind prelins, spre
nlimi i spre codri, i poieni cu uier de mierle.
Aici l gseau nici n-au trecut de atunci dousprezece zile! aici l gseau copiii, apropiindu-se tiptil i
speriindu-l n joac.
Mo Zaharia, i-am adus flori!
Bdie Zaharia, spune-ne povestea cu vrjitoarea cea
rea i cu oglinda...
Tresrea la glasurile neateptate.
Bat-v norocul, mnjilor!... De ce te-ai mbrcat
cu straiul acesta urt, Neculie?...
Acum, n nerilintire, i se prea c aude iari pai apropiindu-se tiptil. Atepta o mn uoar i mic, s-i ating
umrul, cum se afla ntotdeauna cinchit, gata s-i aeze
pe toi roat n jurul lui.
Atepta.
Ascuea auzul.
Nici un pas nu mai putea fi. Nici un glas. Nici un rs
voios, cu viclenie nevinovat. Nici o mn uoar i mic
acum crbune i scrum.
Era numai vntul fiind n ierburi.
Numai o pasre amgit de neclintire, zburnd pn
aproape, poate gata s i se aeze pe umr, fiindc l socotea ncorporat pmntului i copacilor.
Mo Zaharia, i-am adus flori...
Bdie Zaharia, cnd mi cumpeli calul cu fliu de algint? C nu mai vleau s atept...
Cmpul era gol. Deprtrile pustii. Nici un glas.
Numai salbele porumbeilor albi, nlndu-se i cznd,
rsfirndu-se i naintnd, pe un cer nepstor de deert.
Zaharia Duhu privea neclintit, n apele tulburi.
De dou zile, rul Voievodesei clocotea umflat de puhoaiele ploilor din munte. Norii se artaser deasupra culmilor, pe marginea zrii, vinei i grei, brzdai de scprrile albe. Dar czuser ndrt. Potopul rmsese n
vgunile nlimilor. Aici soseau numai vrtejurile nvolburate, izbind cu trie n maluri, trnd nhlapii, rosto297

golind cioatele cu rdcini negre, zbtndu-se ntre rmuri prea strmte, s scape n vale, la larg.
i de dou zile, poate fr s-i dea seama deplin, Zaharia Duhu urmrea o lupt ndrjit a apelor.
Cotul acela rpos, de lut i de stnc, inea zid despritor la o albie veche. La spate, sub ierburi i prunduri,
se cunotea adncit i fr ocol, cursul din cine tie ce
timp, prsit i uitat. S-ar fi spus c apele o tiau aceasta,
i-au amintit-o, i acum caut drumul btrn.
De aceea izbeau cu trie i clocot de dou zile, s
spintece un singur jgheab ngust. O singur a prelins,
din care, ntr-o nval de-o noapte, vor sparge cale deschis i potolit, pe albia din alte veacuri uitate de oameni.
Lupta avea ceva dureros. Aproape omenesc. Se simea
o judecat a elementelor. O voin. Un scrnet ncordat
s sfarme o ctu.
Peretele, o dat prvlit, n-avea s scurteze calea dect
cu cinci sute de pai, poate cu ase sute. S-ar fi mpreunat
ndat, drumul de acum, cu drumul din totdeauna. Dar
ocolul dup parapetul de lut i de stnc, zgazul acela
mpingnd oblu apele pe-un vad nefiresc i ntortocheat,
cotul acela al lui Blan, cu nume rmas din nimeni nu
tie ce amintire, prea i rului un obstacol absurd i o
provocare.
Tot aa noroadele primesc o stare de lucruri un veac i
mai multe, ca deodat s se ridice cu rzmeri i cu mnie, npustindu-se i zdrobind.
Zaharia Duhu nu mai recunotea apa cuminte i strvezie a Voievodesei, n tlzuirea aceasta tulbure, cu nisipuri i volburi, cu rdcini i nhlapi, nverunndu-se s
izbeasc n acelai loc, ca berbecii servilor rsculai ntr-un zid de cetate.
Apa venea de departe, rsfirat i hlisoas, se pregtea n strmtoare, i aduna toate puterile, nvlea spumegnd i i sleia ndat indrjirea, lovit din coast i ndreptat viclean spre drumul cotit.
Drumul cel vechi, drept, adinc i lin, se afla dincoace,
la civa pai.
Apa l tia. l cuta, i, cnd se simea mai aproape,
era viclean abtut s-i risipeasc ncordarea ntr-un bra
298

trndav i molu, unde rdcinile ncepeau s se nvrte pe

loc i spuma chiftea murdar i groas.
Lupta avea ceva dureros. Da, aproape ceva omenesc. O
nfrngere nedreapt i umilitoare.
,,Am s-i dau eu ajutor! hotr Zaharia Duhu, cum
fgduieti ajutor unui prieten care-l ateapt, ns nu-l
cere...
Lepd straiul i apuc o cazma ruginit, cutnd cu
rbdurie chibzuial locul cel mai ubred ntrit.
Cercet ntr-o parte i alta.
Albia veche acum i ddea socoteal era mult
mai adnc i se mir c nu i-a atras mai demult luare
aminte. S-ar crede c a fost spat nadins de-o min de
om, s in apele cu voin, pe-un drum dinadins adncit.
Pe urm, numai ntmplarea, numai o schimbare n afar
de prevedere, poate alt mn de om, a abtut cursul ntru
cine tie ce alt folosin. Iar apele amgite ori duse cu
silnicie au prsit calea veche, au uitat-o. Ca s-o regseasc, e munc de-o zi.
Zaharia Duhu purcese de jos n sus, de la albia btrn.
Un an ngust se arta deocamdat de ajuns. Puhoiul
avea s desvreasc ntr-o singur opintire ceea ce l
uura ncepnd.
Se aternu deci la lucru metodic, cum nvase n spturile lui.
De cealalt parte a apei, n peretele de lut i de stnc,
scobea ca un sfredelitor de tunel mbrbtat de loviturile
tovarului din fa, apropiindu-se unul de altul, cu fiecare pas i, firete, dizlocare de cazma.
Lutul era moale, stnca sfrmicioas.
Soarele se nclin dup munii negri i Zaharia Duhu
nici n-a prins de veste cnd.
Din toate nebuniile lui, fapta aceasta nu era poate cea
mai nebun. Nu mai avea nici un prieten, nici o bucurie,
nici un suflet de om aproape; nu mai era nimnui de nici
un folois. Fiindc-l prsiser toi i i pierduse pe toi,
ajuta acum o ap.
n zbaterea ei a simit ca o durere. Poate n eliberarea
ei va simi ca o bucurie.
Ea nu-l poate nela, nici prsi.
299

O dat cu asfinitul, Zaharia Duhu poposi s se odihneasc. Ls cazmaua s cad i privi ndrt.
Msur cu paii distana i socoti munca pe a doua zi.
Partea cea mai anevoioas era mplinit. Apa btea n
peretele subiat. Prea c a neles. Prea c tie. C ateapt cu nerbdare.
Bine!... vorbi Zaharia Duhu, ca unui prieten care se
ndoiete de ajutorul de mine. Nu plec! Sfrim n aceast noapte... Ai dreptate! Acel mine, venic mine al
nostru, al oamenilor, poate s fie cteodat prea trziu...
ntr-adevr, a doua zi era destul ca apele s se afle
n scdere i toat cazna rmnea zadarnic pn la alt
puhoire din muni.
Zaharia Duhu schimb cazmaua cu vrful tocit, alegnd,
alta din gropile lui prsite. Nu simi vntul rece al nopii.
Nu auzi dntecul privighetorii din ram.
Izbea cu cazmaua ritmic n lut, reteza rdcini, rsturna
bolovani i cu mneca sumeas a cmii i tergea uroaiele sudorii fr s se opreasc. O via veche se detepta n el. Poate viaa din vremea cnd spturile lui erau
de un folos pentru crile profesorului Alexandru Opri.
Poate o via mai veche nc, din timpuri mai adnci, cnd
neam din neamul lui a rscolit pmntul ntotdeauna pentru
o folosire cuminte, nu pentru vane comori.
A doua oar s-a oprit trziu, ntr-un cntec deprtat de
coco cu zbatere de aripi, care s-a auzit pn aici n tcerea imobil a nopii. Peretele se ngustase de trei pai.
Aproape sfiritul.
Apele se zbteau cu nerbdare, lovind n ua nchis.
Zaharia Duhu se plec i privi. i vzu umbra scufundat nemsurat n ap.
Atunci abia prinse de veste c de patru ceasuri spa n
lumina lunii.
nl ochii.
Era o lumin alb-verzuie. Metalic i ngheat.
E o lun pentru cuttorii de comori!... vorbi Zaharia singur i rse.
Rdea poate de nebunii care mai caut comori.
Poate rdea de credina naiv a celor ce socot c la
aflarea unei comori, chiar luna devine complice cu lumina
ei de stafii i fantome.
300

i totui era o lun pentru cuttorii de comori.

Un scut foarte vechi pe cer. Un scut cu inscripiile argintului ters. Iar scutul acela tocit i subire vrsa o lumin strin, furat de aiurea, trimis dintr-o alt lume:
o lumin verzuie i nelinititoare, care face cinii s urle
cu gtul lungit i tlzuiete apa oceanelor.
Se desluea fiecare fir de iarb. Se vedeau deprtrile
ntr-un praf fosforic. Umbrele se deirau spectrale.
O bufni zbur cu aripi moi, drept n lumin, poate
pornind s se agae acolo cu ghearele, pe marginea scutului vechi i tocit.
,,E o lun pentru cuttorii de comori! rse nc o
dat Zaharia Duhu de el i de alii, strngnd din umeri
i ntorcndu-se la isprava lui mai cuminte.
Cobor n albia veche, s cerceteze drumul pe unde vor
puhoi acu apele n clocot. Izbea cu vrful cazmalei n
pietre i cioate.
De ce s-a oprit aici i nu aiurea?
Btile inimii au stat deodat; pe urm au nceput s
zvcneasc nprasnic, gata s-i sfarme coul pieptului. A
dus palma la fruntea crunt i ud. A ters ndueala i
a vrut s tearg i o prere a ochilor, o nlucire. Era
o groap scufundat, cu nisipuri i scai. Cum de n-o vzuse? A trecut doar de-o sut de ori pe lng dnsa. Acum
tlpile s-au ncletat de stan; ca n povestea feciorului
mpietrit la ntia privire a vrjitoarei pn la genunchi;
la a doua pn la bru la a treia pn la umeri.
A azvrlit cazmaua i dintele cazmalei a sunat.
E o lun pentru cuttorii de comori! rse cu scrb
i mil de el Zaharia Duhu, fiindc inima lui uscat i
veche mai tresrise nebun la asemenea nluciri, care-l
nelaser n attea di. Haha! Luna nebunilor cuttori
de comori!...
Pi. Pasul se ls descletat.
Pi i se plec s-i ridice cazmaua din nisipuri, din
pietre i scaiei.
Mai lovi fr nici un gnd, dar aa, dintr-un vechi obicei. O dat. De dou ori. Numai ca s-i rd mai amar
i cu scrb de-o nlucire de care se credea vindecat.
Lovitura rspunse.
301

Atunci Zaharia Duhu se npusti deodat cu unealta,

cu minile, cu unghiile; zvrlind nisipul, rscolind prundul, smulgnd rdcinile scaieilor; zgriind capacul de
bronz codit, cernd minunii o sut de brae cu cinci sute
de unghii s poat spa mai adnc i mai repede.
Avea lopata sus, i-i prea drumul lung pn acolo.
Numai cu unghiile. Svresc cteodat minuni i zece
unghii, chiar dac au fost arse scurmnd n cenu fierbinte
s caute oase de copii mori.
Zaharia Duhu mtur rmiele de rn cu palmele.
Acum lespedea era liber. Groapa se adncise; haznaua
de bronz se arta mai grea i mai mare dect ar clinti-o
zece voinici, nu un singur om grbovit i mpuinat ca dnsul. Capacul purta semne i flori turnate, sub rugin i sub
cocleal.
Le tie aceste semne i le recunoate aceste flori.
Cine spunea c nu exist comoara regelui Dromichet?
Aa a vzut-o i aa l atepta, cum o tiuse.
Cu dintele cazmalei zvrli zvoreala; apsnd n prghie cu tot pieptul prvlea capacul n lturi.
Alexandre, de ce spui tu c nu exist comoara regelui
Dromichet?
Zaharia Duhu czu deasupra comorii, ncredinat pmntului i veacurilor, de regele lui, Dromichet.
i vr pn la cot minile rnite i arse, rscolind coroanele i brrile, cheotorile i nestematele, bumbii de
piatr scump i cingtorile btute n mrgritare. n lumina metalic a lunii, pietrele vnturate scnteiau n cascad culorile lumii.
Iaspire i safire, halchedoane i smaragde, berile i topaze, sardonix i sardimiu, iacinte i ametiste, mrgritare i hrisolite, crisopraze i diamante, pietre fr nume,
pietre depind orice preuire a nchipuirii omeneti: o
movil, zece movili, un tezaur ntocmai cum l rdeau toi,
de la Petru cel descul pn la profesorul Alexandru
Opri; o comoar s-o ncarci cu dimirlia i s-o rstorni
n car cu ase boi. Rdeau toi, da, toi rdeau... Dar i-a
nchipuit vreodat Zaharia Duhu altfel? Se poate stura
un om care-a cutat-o i a crezut n ea o via se poate
stura vnturnd-o ntre degete dureroase, rostogolind-o
s-i asculte sunetul i s-i vad scnteierile nestematelor?
302

Zaharia Duhu si-a potolit nti acest nesa slbatic.

n singurtatea scldat ireal de lumina lunar, s-a scufundat n comoara lui, ca avarii care n ceasul morii se
rostogolesc pe movila de galbeni i nghea cu minile
ncletate pe aur, s-l duc dincolo de via cu dnii,
nc, i nc, i nc...
Pe urm, Zaharia i-a ters obrajii spni i uzi, cu mneca sfiat a cmii; s-a aezat pe marginea lzii de
bronz, s-i contemple astfel, cuminte i cu rnduial, comoara lui, viaa lui.
Era ntr-adevr o lun pentru cuttori norocoi de
comori.
Fiecare piatr scnteia cu toate luminile. Fiecare cunun i arta spturile nflorite de aur. Fiecare pafta,
fiecare brar, fiecare fibul, fiecare cup n mrgritare,
fiecare plsea, fiecare cheotoare cu vrf rsucit n spiral.
Erau lucrturile Asiei, i ale Egiptului, i ale Libiei, i
ale Feniciei, i ale sciilor, i ale geilor, i ale elinilor, i
ale etruscilor: erau bani de aur ai neamurilor care s-au
stins i efigiile mprailor despre care nu mai exist pomenire; erau, aici, podoabele despre care a dus veste,
pn n ara perilor i a macedonenilor, Agatocle, feciorul
lui Lisimah, ostaticul regelui Dromichet.
Pietrele scnteiau fierbinte n recea lumin a lunii. Unele
nviau, cci i ele au o via i-un suflet, o boal i-o
moarte.
Aceasta e pentru Alexandru!... ridic Zaharia co-roana
cu lucrtur getic, aa cum o voise prietenul lui. Mna
czu, amintindu-i.
Coroana se rostogoli cu sunet mort.
Acestea snt pentru grdina copiilor! prefir printre
degetele arse, pietrele scumpe care ar fi ndestulat preul
s rscumpere un codru cu lacuri, i ruri, i puni, i psri
de basm.
Mna czu amintindu-i.
Pietrele s-au cuibrit grbite ca nite pianjeni colorai de la tropice, n ungherele lor, unde au ateptat neclintite de ani numrai cu miile.
Zaharia Duhu i privi comoara i o vzu scufundndu-se ntr-un afund negru de ap.
303

Pentru cine o gsise, cnd n-o mai cuta? Pentru ce

bucurie, cnd nu mai era nimeni s se bucure? Cine se
mai afla vrednic de dnsa? Mine toate privirile au s-o
spurce i toate lcomiile au s-o sfie.
Degetele arse prefirau pietrele ca o dezmierdare. Alintau florile fine ale fibulelor, ca o prere de ru n ceasul
despririi. A crezut cineva n comoara regelui Dromichet?
N-a fost nimeni s cread. Rdeau, da rdeau toi, unii
n batjocur, alii cu mil.
Mine toi au s cread i toi, mbulzindu-se, n-au
s gseasc ndestule cuvinte de laud i de mrire. Aceasta e pentru Alexandru!... Acestea snt pentru bucuria
copiilor!... A mai rmas cineva care s-o merite?
Comoara atepta cu toate sclipirile galbene, i albe, i
verzi, i albastre, i roii, i violete iriznd n lumina
lunar: o lun stranie i metalic, pentru cuttorii norocoi de comori.
Zaharia Duhu se sprijini n genunchi pe marginea haznalei de bronz i ncepu s ornduiasc fiecare piatr, i
fiecare ban, i fibul, i brar, i cunun, la locul lor,
cuminte, cum l ateptaser i cum le-a gsit.
Le orndui cu ncetineala pioas i trist a unei ultime
pregtiri mortuare. Le mai privi nc. Le mai dezmierd
cu degetele lui arse.
Trase capacul ncet, deasupra. Trase pmntul i pietrele i nisipul deasupra.
Se ridic; iar la picioarele lui era nc un mormnt ca
oricare altul i nimic mai mult.
l privi, cum priveti lung, ndelung, nainte de desprire, mormintele.
Pe urm, se ndrept spre malul nalt. De acolo se vedea bine. Acum se nelegea bine de ce-a fost o albie
veche, spat de mn omeneasc s in apele cu voin
pe un drum bttorit. Sub albia aceea a fost dintotdeauna
ascunztoarea comorii. Alt mn de om sau ntmplarea
abtuse apa Voievodesei din calea ei dreapt. i de aceea
apele se cereau napoi, s-i pzeasc mai departe comoara
ncredinat din veac i din veac.
Mine apa Voievodesei va trece deasupra.
i totul va fi cum a mai fost.
304

Zaharia Duhu prinse cazmaua i ncepu s sape mai

ndrjit.
Apele bteau n perete. Chemau i nu mai puteau atepta. Venise ceasul s li se mplineasc voia. Chemau i
nu mai puteau atepta.
A doua zi diminea, n cerdac, n straie curate i largi,
Zaharia Duhu sttea cu minile pe genunchi, n btaia
blnd a soarelui, ca un convalescent asculttor i supus.
n fa, mtua Ruxanda, pe alt scaun, tot cu minile
pe genunchi, privea spre dnsul cu ochii ei orbi.
Nu neleg. Ce vrei s spui, Zaharia?... mai ntreb
nc o dat.
Mam, comoara aceea... M-am judecat bine. Nu este
nici o comoar! N-a fost niciodat, nici o comoar!...
Oarba oft. Tot nu nelegea.
Pe al treilea scaun, abia stpnindu-i neastmprul, se
rsuci nepoata cu ochii ca gmliile negre de bolduri i
cu nas ascuit:
Adevrat, unchiule Zaharia?
Comoara regelui Dromichet nu exist!... repet rar
Zaharia Duhu. A fost o nebunie a mea... O nebunie prea
lung.
Atunci, unchiule?...
Zaharia n-o ls s sfireasc.
Atunci, nsemneaz c sfaturile voastre au fost nelepte i bune, iar mintea mea ntunecat abia acum le-a
priceput i le-ascult.
Unchiule, d-mi voie s te srut! Mtuico, d-mi
voie s te srut!
Cecil i nfipse nasul ascuit n obrazul omului spn i
n obrazul btrnei oarbe.
Ce bucuroas are s fie Madala! btu din palme.
S trimitem s o cheme. S-i cheme pe toi, pe Dinu, pe...
Da, s-i cheme pe toi!... ncuviin Zaharia, privind,
cu ochii lui uzai ceva ndeprtat i mort.
Dou telegrame pornir n aceeai zi la Bucureti.
Una, pe adresa docentului universitar Petru V. Tudose:
Vino cu primul tren, semnat: Cecil.
Alta, pe o adres tinuit: Sosesc cu primul tren, semnat: Madala.
305

Inginerul Dinu Grinescu rmase pn trziu, cu vraful

de planuri i acte pe mas.
tiam, frate Zaharia!... i frec minile. Tot rul a
fost spre bine. Trebuie s drmm tot aici... S facem o
vil! S chemm un arhitect i s ridice un plan, ca pentru
un om de treizeci-patruzeci de milioane cum ai s fii,
ncepnd din ziua cnd semnm contractul... Apropo! mi
spun oamenii c n susul apei, prul Voievodesei i-a
schimbat albia pe-o jumtate de kilometru. E un fenomen curios... Cam prin locurile pe unde cutai tu comoara
regelui Dromichet.
Comoara regelui Dromichet nu exist! rosti somnambulic Zaharia Duhu.
tiu, frate Zaharia! Eram convins ceva mai demult
dect tine!... rse inginerul, btndu-l prietenete pe umr.
Acum m duc s pregtesc surpriza cea mare amicului
nostru Hagi-Iordan.
Inginerul Dinu Grinescu i strnse actele i planurile
n serviet. Plec avntat, cu voioie de adolescent.
Zaharia Duhu rmase n cerdac, fa n fa cu oarba.
Ce spuneai, Zaharia?
Nimic, mam!... Vorbeam singur... Spuneam c nu
exist comoara regelui Dromichet!...
Oarba ntinse mna, cutndu-l pipit. Poate tia ceva
n lumea ei neagr. Poate citea din nevzut, ceea ce numai o mam presimte.
Desmierd stngaci iacul aspru de pe genunchiul feciorului:
Zahario, tu mi pari astzi bolnav. Mai bolnav dect
ai fost ieri i ntotdeauna.
Mai vru s adauge ceva. Mina despri ntunericul ei
venic, ntre o noapte i alt noapte.
Dar n-avu rgaz s-i mai termine gndul.
Apru Cecil, rvind un vraf de cataloage pe mas.
Nasul ascuit se nl victorios spre toate ambiiile i
ndestulrile, demult i ascuns dospite n ateptare.
Unchiule, n definitiv, acum e cazul s alegem un
automobil! S-i aruncm i noi, de la egal la egal, praf
n rtul animalului luia de Iordan Hagi-Iordan, marele
brigand! S-l ard la ficai...
306

307

PARTEA A DOUA

AURUL NEGRU

S.O.S.
308

Viscolul a nceput pe nesimite, muzical i domol, ca o

joac nevinovat.
De dou sptmni dura gerul uscat. Cerul era n fiecare sear mai sticlos; nopile mai nefiresc de luminoase.
Iar n fiecare diminea soarele nla la marginea
orizontului un ochi mai istovit, pentru a regsi aceleai
fire de telegraf ncrcate de promoroac; aceleai ine
de cale ferat, paralele i lucii, tind Brganul diagonal; aceiai salcmi singuratici, cu brae de madrepor
i aceleai vagoane trase pe-o linie moart.
Toate ddeau albei nemrginiri o nfiare dezolat i
nelinititoare de capt de lume i de sfrit de lume, unde
viaa a ncetat brusc suspendat de-un cataclism. S-ar fi
spus o ntoarcere pe nevestite a epocii glaciale. Vrsta
renului i a mamutului, care a surprins civilizaia
nesioas ca o pedeaps binemeritat, ca s-o ngroape
sub cletarul ghearilor i s-o pstreze peste veacuri, intact dar moart, aa cum se mai gsesc gzele cu aripi
strvezii capturate n bobul de chilimbar.
Termometrul cobora cu nc un grad n fiecare noapte.
Pe albastrul nalt, stelele luceau din ce n ce mai
mari i mai apropiate. Trosneau inele. Corbii goliser
zarea. Dac la ore fixe se mai tra un tren extenuat
dintr-un capt al liniilor la cellalt, apariia era numai
pentru a mri nc senzaia de pustietate i de sfrit.
Treceau parc ultimii supravieuitori. Se refugiau cu puteri sleite, mnai de panic, dincolo de orizontul deert,
n necunoscut, unde se mai afla poate limanul oraelor
calde, vii i frenetice, cruate de gheoasa nmrmurire.
Toate staiunile meteorologice ncepuser s-i zvrle
ntrebri i rspunsuri ngrijorate prin posturile de radio:
La voi cte grade?... Aici 34 sub zero. Ieri au fost 32.
Mine vor fi 36. A ngheat marea... Pe jumtate de continent s-a ntrerupt circulaia... Populaia se retrage spre
sud. Gulfstreamul i-a schimbat cursul... Postul Stockholm nu rspunde... Nici Oslo...
Astfel, nceputul viscolului a fost ca o joac uurtoare i nevinovat.
309

nsemna cel puin altceva. Era ca o vraj rea, care

s-a rupt.
Mai nti s-a iscat un vnt subire, cu uier nfiorat
de piculin. Pe urm crivul i-a ngroat glasul, a prins
s geam pe strune de violoncel i s mugeasc n almurile unei fanfare nevzute.
Pulberea fin de zpad, rscolit din nemicarea de
dou sptmni, s-a nvlurat n dune ciudate. i n
aceeai noapte cerul s-a cptuit cu nori vinei; ninsoarea de sus a nceput a se contopi cu tlzuirile de jos,
cldind troiene peste calea ferat, nlnuind fabuloase
diguri ntre ghergane, ngropnd halta singuratic ntr-un
alt mormnt rzleit la marginea lumii.
Ultimul tren a trecut gfind din toate supapele locomotivei, cu o ntrziere de cinci ceasuri. Atrnau stalactitele
sloiurilor sub pntecul negru de fier. N-a cobort nimeni.
N-a urcat nimeni.
Apoi n-a mai fost nimic.
Numai chiotul vntului dezlnuit bezmetic. Numai
catapulta viscolului izbind n ferestrele oarbe i mate.
Prin irealele ferigi de ghea crescute n geam, lumina
se prelingea n ncperea scund, apstoare i sepulcral.
n plin amiaz nu se mai desluea de la birou
harta C.F.R., btut n perete; nu se mai putea citi de- ct
titlul tarifelor de persoane i de mesagerii de pe tabloul
galben; n fotografia decolorat nu se mai l- murea
inaugurarea podului de peste Dunre i chipul inginerului
Anghel Saligny in medalion.
Soba de fier fumega.
Vartolomeu Diaconu a cerut lampa, a meteruit-o singur i apoi, cu urechea atent la aparatul telegrafic, a
nceput s atepte, citind a treia oar o gazet veche de
trei zile.
Era un om nc tnr, cu mustaa epoas, nebrbierit
i cu nodul cravatei strmb. O figur fr expresie,
oarecare, cu zbrcituri pretimpurii n colul gurii i cu
prul rrit deasupra frunii, dar cu toat nfiarea mediocr i anonim luminat de doi ochi n care se de310

tepta cteodat din torpoare o inteligen nfrnt i resignat.

ntreaga fiin era concentrat n ochii acetia.
n ei nvia spectacolul lumii de departe, pe msur
ce omul ntorcea foaia s citeasc telegramele, ultimele
evenimente senzaionale ale planetei, dezbaterile din Camera francez i conferina petrolului din New York.
La lectura unui simplu nume, dup un scurt declic,
se anima decorul fantastic: Londra cu strzile scufundate n cea; capitala i Calea Victoriei; ua turnant
a unei cafenele de pe Ring, unde o actri celebr a
scos revolverul din poet s-i mpute amantul; erupia
sondei nr. 16 din schela Piscul Voievodesei; un avion
decolnd la aerodromul din Rio de Janeiro i expoziia
canin de la Paris, sala Wagram.
Toate cptau contur, relief, via de-aievea.
Pe urm ochii lui Vartolomeu Diaconu i stngeau
lumina n torpoare. Privirea se plimba ostenit i fra
ndejde pe pereii vinei, la harta C.F.R., la tabloul tarifelor de persoane i mesagerii, la inaugurarea podului
de peste Dunre, cu medalionul inginerului Anghel Saligny.
n buctrie se auzea o piuli. Glasul copiilor n
camera de alturi. i afar, mugetul viscolului npustit
n perei.
Aparatul telegrafic cdea n sincope lungi. Vartolomeu
Diaconu se temea s nu-i moar sub ochi. Halta, izolat
din dou pri, pstra singura legtur cu restul lumii
prin firele telegrafice care de ieri rspundeau laconic,
cerndu-i rbdare pn ce vor afla dispoziiunile direciei
generale.
Vartolomeu Diaconu atepta.
Atepta sus i nevast-sa, coana Tina, care trimisese
unicul om de serviciu la ora cu lista de cumprturi
pentru srbtori, ateptau i copiii Duu i Nevstuica
fiindc tiau prea bine c printre cumprturile de la
trg se afl nscrise n fruntea listei i anumite minunii
care-i priveau personal: darurile lor de Anul nou.
n ateptare i amgeau timpul jucnd loton.
Era un loton vechi, cu table murdare i sleite, cu
bilele desperecheate i n mare parte fabricate de mna
311

lui Hariton, omul plecat la ora dup cumprturi. Bile

tiate i rotunjite din coada unei biciuti, uitat de-un
crua ast-var pe banca unic de lng felinarul unic.
Vartolomeu Diaconu nu-i auzea. Dar i-i nchipuia n
odaia de sus (dormitor i sufragerie), la masa nvelit
cu muama, aa cum nu mai conteneau de astzi diminea.
64...
N-am!
17...
Ter!
42...
N-am!
33, cocoaii...
N-am!
25, ca la poliie...
Cvart!
44, scaunele ntoarse.
N-am!
9...
Loto. Bravo lui 9! A treia oar ctig pe tabla
lui 9! Loto, i spun, ce mai caui acum la numere?
Duu nu poate pronuna nc ter, cvart, patruzeci
i patru, control. Spune: Tel, cualt patluzeci i patlu,
contlol... Nevstuica nu poate pronuna eurile mcar
c e cu un an mai mare. Spune: ters, cocosasii, douseci i cinci ca la polisie.
Nu-i aude Vartolomeu Diaconu, dar le reconstituie
glasurile i joaca acolo sus, n camera cu smburele de
lumin mpuinat i agonic n capsula de alam, tot aa
cum reconstituise el, cu o vertiginoas perindare de imagini, spectacolul Londrei nvluite n cea, erupia sondei nr. 16 din Piscul Voievodesei i cafeneaua de pe Ring,
unde o actri celebr a scos revolverul din po- et s-i
mpute amantul.
E poate o boal incurabil. O infirmitate.
Dincolo de viaa cea real, pe care o triete de la
ceas la ceas, mai plsmuiete una consolatoare i nostalgic, pe marginea lecturilor, din cuvintele scurte ale
telegramelor, din corespondenele trimiilor speciali, plecai s urmreasc la faa locului dezbaterile conferinei
312

pentru raionalizarea produciei de petrol, rzboiul chinojaponez, ravagiile ciclonului din Jamaica i procesul crimei din strada Minotaurului.
A citit n ziar: La conferina petrolului, lupta se d
ntre Royal Dutch i Standard Oil. ndat, nchipuirea a prelungit rzboirea dintre cele dou trusturi,
pn la cotloanele cele mai ndeprtate ale continentelor,
unde o sond sfredelete coaja pmntului s pompeze
un nou zcmnt; pn n camera unde un avar numr
i ascunde aciunile unei societi dintr-un trust ori cellalt,
socotind cu nfrigurare ct a pierdut ori a ctigat
n 24
ore.
Fiindc s-a nscut i a copilrit pe valea Prahovei,
printre sonde, cu deosebire telegramele i articolele de
ziar n legtur cu petrolul l pasioneaz. Pe urm, cnd
toate acestea se epuizeaz, Vartolomeu Diaconu retriete
n imaginaie, auditiv i vizual, chiar scenele care se
petrec n cealalt ncpere de sus, unde copiii joac loton; i vede nevasta pisnd zahr n buctrie i tergndu-i broboanele de sudoare cu poalele orului.
De trei ani, de cnd a fost mutat n halta aceasta
pustie de pe Brgan, infirmitatea parc a crescut n
mijlocul singurtii.
Uneori i trece mna peste frunte, peste ochi, ca s
alunge nchipuirile struitoare. Alteori le cheam, le
ateapt, fiindc snt singura evadare dintr-un surghiun
fr vin i fr speran.
Acum, cnitul aparatului telegrafic a recomandat
nc o dat rbdare. Regionala a dat ordin s purcead
un plug de desfundat liniile. Poate s soseasc peste
un ceas, poate peste o zi.
Impiegatul e n concediu de 64 ore. Concediul a
expirat.
Dar Vartolomeu Diaconu i-l imagineaz ndat ntr-o
gar unde s-a oprit trenul, ateptnd deschiderea liniei i
citind o gazet n faa paharului cu ceai fierbinte.
E o gar mare, de ncruciare, cu forfota mulimii nzecit ca de obicei, dup attea trenuri cte s-au oprit din
drum. Mulimea aceasta a dat nval la bufet, tropie
i discut cu aprindere; o parte nu-i afl astmpr,
ieind mereu pe peron s afle tire dac au pornit sau
313

nu plugurile de ajutor, alii citesc tablourile cu ntrzierea

trenurilor unde un impiegat vine s adauge alt cifr cu
cret, la fiecare jumtate de or. Unii supravegheaz
bagajele; alii scriu telegrame pe colul meselor din sala
de ateptare clasa I, cu canapele i jiluri nvelite cu
plu rou, mncat de lepr i de molii.
Toate acestea le triete Vartolomeu Diaconu cu o
extraordinar participare la gesturile cele mai mrunte,
la jalea femeii n rochie de doliu somnolnd pe-un paner
de pai, la neastmprul copilului care cu gura plin,
mestecnd dintr-un col de corn, se nghesuie printre btrni i aduce mereu tiri rstlmcite ca dup mintea
sa. i tie c i acetia nu pot lipsi. Fac parte din tumultul oricrei gri de ncruciare, mai ales cnd trenurile
sosesc gfind cu ntrziere i nu pot pleca mai departe.
Ca s-i amgeasc i el ateptarea, Vartolomeu Diaconu a ieit s nfrunte urgia de-afar.
A pus paltonul pe umeri. Viscolul s-a npustit s i-l
smulg. L-a tras pe mneci; i-a nfundat cciula; face
nconjurul haltei cu picioarele ngropate n troian pn
la genunchi.
De diminea a certat-o pe Tina fiindc a trimis,
pe ascuns, omul de serviciu s fac trguieli n ora.
A rmas acolo. Macagiul nu iese din vizuina lui. Acum
nu este cine s cure nmeii cu lopata. Troianul a
astupat intrarea. Locomotiva cu plug, cnd va sosi
dac va sosi? are s aduc i vreun inspector general,
cum se ntmpl ntotdeauna. Din nou vreo fnoas
observaie i poate pe deasupra vreo amend, reinut
din salar pentru halul n care va gsi halta, cu troianul
cldit pn-n ferestre.
Din obicei, Vartolomeu Diaconu a deschis ua slii de
ateptare. Noroc c se deschide nluntru: altfel cum ar
mai fi putut lupta cu troianul fr lopei? O dat cu
el a intrat i viscolul. E ntuneric i frig mirosul rece,
lugubru, al slilor de ateptare.
Vartolomeu Diaconu se pregtea s nchid ua la loc,
opintindu-se s biruiasc viscolul, cnd i s-a prut c
mic o umbr n ntuneric.
Desigur nc o nlucire a nchipuirii. Umbra ns
a tuit, s-a micat, d semne de via.
314

 Care e acolo, m? a ntrebat Vartolomeu, cu o foarte

legitim mirare.
Om bun!... rspunse glasul umbrei.
i din mldierea glasului, Vartolomeu Diaconu a
ghicit ndat c prin ntuneric umbra a surs cu intenii
pacifice.
Aceasta e nc o istorie! exclam el perplex.
Dar ce? A mai fost alta? interog umbra, ridicndu-se din ungherul ntunecos i aprinznd un chibrit.
Vartolomeu Diaconu n-a tiut ce s rspund. Nu e
deprins n pustietatea aceasta, cu asemenea dialoguri.
Dup ton, dup o imperceptibil nuanare a vocii,
nelege c nu are de-a face cu unul dintre pasagerii
obinuii care se urc i se coboar n halta lui de pe
Brgan: vechili, ciobani, soldai n concediu, reprezentani ai autoritilor comunale rurale i rani ncrcai cu desagi ca asinii.
Flacra chibritului lumineaz o poriune de blan
scump. nainte de a se stinge, aruncat jos, a luminat
la picioarele necunoscutului i dou valize de piele, cu
etichete de hoteluri strine, agenii de voiaj i companii
de navigaie. Le cunotea prea bine acestea Vartolomeu
Diaconu. ntrevzute pe bagajele cltorilor din rapide
i exprese, i-au ngduit nu o dat s voiajeze cu nchipuirea lui fantast n toate oraele lumii, capitale i porturi, localiti climaterice i plaje celebre.
Ateptai un tren?
eful staiei rostise ntrebarea mainal, i imediat i-a
dat socoteal de absurditatea ntrebrii.
Strinul rspunse din ntuneric:
Probabil!... Nu-i fi voind s atept aici cometa lui
Haley! Probabil c atept un tren.
Strbtea ironie n glasul necunoscutului.
Ca s-i plteasc pe dat, cu aceeai msur, Vartolomeu Diaconu rosti cu oarecare satisfacie:
n acest caz o s ateptai cam mult! Nu s-a
anunat nici unul... Cometa lui Haley sosete i pleac
dup un orar precis, cunoscut i afiat de astronomi pe
cteva mii de ani nainte. Cu trenurile noastre e ceva
mai greu... Pn ce s-o dezmetici direcia general.
315

 Pn s-o dezmetici direcia general ntrerupse

strinul cred c n-ar strica s aprindem aici o lamp
i s facei focul! E o sal de ateptare, nu? Cltorii
au drept mcar la att...
Figura strinului nu se vedea. Necunoscutul n-a mai
aprins i al doilea chibrit.
ns Vartolomeu Diaconu a i reconstituit fizionomia
care putea corespunde unei asemenea intonaii agresive
i autoritare. Individul din ntuneric e hrgos i cu
fn. Fiindc a colindat lumea n rapide internaionale,
a dormit n cabine de lux i s-a lfit n vagoane
Pullmann; fiindc poart blan scump i valize costnd
ct leafa unui ef de halt pe cinci luni, onorabilul se
socotete n drept s ia la zor un biet funcionar C.F.R.
Vartolomeu Diaconu replic prompt, cu amorul propriu
profund ulcerat:
Domnule, ca s facem foc i s aprindem lampa, e
nevoie nainte de toate s avem lemn i petrol! Adic,
direcia general s ne dea fondul nscris n buget, la
capitolul pentru lemne i petrol... Aceasta o ateptm
de
cteva luni. De ast-var... Poate aprobarea va sosi o dat
cu trenul dumitale, sau poate o dat cu cometa Haley...
Prin ntuneric, necunoscutul rse ncet, surd, fr poft
de har. Agresivitatea de adineauri se risipise.
Consimi cu blndee ostenit:
Atunci s ateptm! Dumneata aprobarea, eu trenul; amndoi cometa lui Haley...
Se auzi scritul bncii de lemn. Strinul se instalase
la locul su, hotrt, precum spunea, s atepte. Vartolomeu Diaconu se nduio de aceast prea repede capitulare.
Cu generozitatea victorioilor, rosti:
Aceasta nu nseamn, domnule, c trebuie s degeri
n gheria de aici!... Poftete, te rog, n birou, s facem
pace...
S facem!
i s ne vedem la ochi.
...i s ne vedem la ochi!
Ironia din glasul strinului mai dura nc n aceast
total supunere. Dar inofensiv i luntric. Nu se adresa
lui Vartolomeu Diaconu. Era mai mult o ironie melan316

colic fa de propria sa situaie, aici, n sala gheoas

i ntunecat a unei halte din pustietatea Brganului,
cu dialogul ciudat ntre doi oameni care nu-i vedeau faa.
Vartolomeu Diaconu nelese i lu necunoscutul n
simpatie, absolvindu-l cu desvrire de haragul att de
repede domolit.
Cu bagajele are s fie mai greu! spuse cltorul.
Snt cam grele... Se afl vreun om s le care?
O s facem noi pe hamalii n lipsa omului de serviciu... propuse Vartolomeu, bjbind n bezn i apucnd
un geamantan de toart.
Strinul urm exemplul.
Amndoi au luptat afar cu viscolul, au pit peste
troian i au intrat n birou, tbrcind valizele. Le-au aezat lng u. Pe urm s-au privit n lumina fumegoas
a lmpii.
mi dai voie s m prezint?... Vartolomeu Diaconu, eful haltei i, pentru moment, telefonist, telegrafist, magazioner, hamal i om de serviciu!...
Vartolomeu Diaconu ntinse mna prietenos.
Necunoscutul o scutur tot att de amical, evitnd
ns s-i spun numele i nlocuind formalitatea cu
amabiliti de circumstan.
mi pare foarte bine, domnule ef, telegrafist, magazioner, hamal i om de serviciu... Aadar am fcut
pace? Aceasta m incint. N-ar avea nici un haz s ne
devorm ca erpii din Marsilia. Cunoti anectoda?...
I-au uitat pe amdoi ntr-o noapte n cutia lor cu capacul de sticl. A doua zi, paznicul n-a mai gsit nimic.
Se nghiiser unul pe altul. Tot aa ar fi riscat s nu
se mai gseasc, trenul meu sau cometa lui Haley, dac
urmam a ne rzboi... Te rog, vezi-i de treburile dumi- tale!
Eu m mulumesc cu un scaun aici, lng sob...
i dezbrc blana i o atrn modest lng soba de
fier. i scoase mnuile i i apropie palmele s le
dezmoreasc.
Un timp se auzi numai cnitul aparatului telegrafic.
Vartolomeu Diaconu cerea informaii. Iar informaiile au
fost aceleai: staia cea mai apropiat atepta din moment n moment sosirea plugului de desfundat liniile
i echipele de lucrtori. n orice caz, plugul era pe drum.
317

Plecase din Bucureti. D lupt vitejeasc, pe undeva,

cu viscolul i troienele.
Treburile mele deocamdat s-au isprvit! declar
Vartolomeu Diaconu, frecndu-i minile i ridicndu-se de
la masa cu discurile de alam. Ateptm! Poate un ceas.
Poate toat noaptea... Sntem n mna lui Dumnezeu...
...i a direciei generale! sublinie strinul surznd.
eful haltei fcu un semn din cap i din umeri, care
arta destul de lmurit ct de puine i slabe iluzii merita
aceast direcie general.
Rbdare i tutun! Aceasta e deviza direciei generale, pentru funcionari, pentru pasageri, pentru toat lumea...
Apropo de tutun!... i aminti necunoscutul. Permite
s-i ofer o igar... Am o provizie destul de respectabil.
nct, din partea tutunului, putem atepta toat noaptea, i
mine, i poimine...
ntinse portigaretul de aur, lung i plat, ticsit cu igri
egiptene.
Vartolomeu Diaconu descifr cu admiraie inscripia
aurit. igri de Cairo! ntr-o clip ntrevzu oraul cu
palmieri, cldirile albe i cubice, minaretele, moscheile,
deertul, soarele arztor, Sfinxul i Piramidele. Venica lui
manie de a se transporta cu nchipuirea n cellalt capt
al lumii, prin magia unui simplu nume de ora, de ar,
de fluviu...
Tutunul era aromat, fin, molatic. n ncperea strmt,
cu lampa chioar i mbcsit de mirosul podelelor splate
cu leie, fumul albastru rspndi un parfum nou, delicat
i nostalgic; un parfum pe care imaginaia lui Vartolomeu
Diaconu l identific imediat cu atmosfera vagoanelor
Pullmann, a saloanelor de transatlantic, a holurilor de
palace-hoteluri.
Prin spiralele fumului se mai cercetau nc, ncercnd
fiecare s descifreze, n trsturile celuilalt, fiina lor ascuns i necunoscut. Erau doi oameni fa n fa, din
dou lumi cu totul strine.
Dar rmseser numai doi oameni i att.
Necunoscutul reprezint exact tipul cltorului blazat
de spectacolele veacului, aa cum l plsmuise ntotdeauna
nchipuirea efului de halt.
318

nalt, sptos, cu tmplele crunte i cu fruntea boltit,

cu faa osoas i prelung, cu buzele rase i cu gura
amar, cu nasul subire i cu ochii albatri, n costumul
moale de stof englezeasc, semna aidoma cu personajele
gravurilor din prospectele companiilor de voiaj i de turism. Nu-i sttea bine aici. Nu se afla la locul su.
Vartolomeu Diaconu l transport ndat pe-o punte de
vapor, pe un dig de port, ntr-o gar-terminus, unde sosesc
i de unde pleac o sut de trenuri pe zi.
Curiozitatea birui sfiala, dndu-i glas s ntrebe:
M ieri, te rog, dar tot nu pricep de unde i cum
ai ajuns dumneata aici?... N-am auzit clopoei de sanie.
Zgomot... Nimic! M-am trezit cu dumneata n sala de
ateptare, parc ai czut din cer... Chiar adus parc de
cometa lui Haley. Numai c nu-i orariul cometei; nu i-au
dat nc macagiii cerului drum pe linia noastr.
Strinul surse, scuturnd cu degetul inelat scrumul
igrii:
Foarte simplu, domnule ef, telegrafist, magazioner,
eetera. Foarte simplu! Nu m-a adus cometa lui Haley.
M-a adus viscolul, dac se poate spune. Am sosit cu sania
de la un oarecare conac, de aproape... Ndjduiam c direcia dumitale general...
A mea? se apr Vartolomeu Diaconu. A dum-nealor!
Bine, a dumnealor!... rectific necunoscutul cu aceeai blnd ironie. Ndjduiam c direcia general a purtat
grij i a luat msuri din vreme pentru a nu se ntrerupe
circulaia trenurilor. Veneam, aadar, la tren! La trei sute
de metri de halta dumitale sania n-a mai putut rzbi prin
troian. Mi-a crat vizitiul bagajele... Am intrat n sala
de ateptare i am ateptat...
Sntei strin de partea locului? ntreb Vartolomeu
Diaconu.
Relativ! rspunse enigmatic necunoscutul. Dar de ce
m ntrebi?
Fiindc nu v-am vzut niciodat. Mi se pare c v
cunosc de undeva figura, dar snt sigur c nu v-am vzut
niciodat... i mai ntrebam, fiindc proprietarii i arendaii de prin mprejurimi, n sfrit persoanele mai cu
vaz de pe aici, cnd ateapt trenul pe asemenea vreme,
intr direct la mine, n birou...
319

 Am vrut s fiu singur.

Vartolomeu Diaconu crezu c n ochii albatri ai strinului a citit, aa, ca o umbr de tristee.
Poate a fost ns numai o simpl prere.
Am vrut s fiu singur urm necunoscutul s nu
vd oameni! Nu-mi nchipuiam ns c prin graia direciei generale C.F.R., slile de ateptare snt transformate n
adevrate gherii. Dumneata ai sosit la timp. Exact
n
momentul cnd m hotrsem s renun la singurtate, s
vin la dumneata i s-i cer ospitalitate, ori mcar o lamp
i un bra de lemne...
Frumoas ospitalitate!... recunoscu Vartolomeu Diaconu, cu prere de ru. Frumos te-am primit!... Ce vei
fi spus oare dumneata despre mine? Te rog s m ieri... n
pustietatea de aici, omul se slbtcete... Pe urm, gndete-te i dumneata!... Singur, cu toat rspunderea pe
cap, cu impiegatul n concediu, cu personalul descomplectat... Te ia gura pe dinainte. Te pori cum nu i-e firea.
S lsm acestea... propuse necunoscutul. Am fcut
pace, nu este aa?
Oriict...
Nici un oriict, te rog! Mai aprinde o igar... Aa
cum fumeaz efii de trib indian pipele pcii, mpreun,
n faa focului...
Imaginaia lui Vartolomeu Diaconu, jucu ca ntotdeauna, i transport pe amndoi pentru o clip n savanele Americii, ntr-un cort de piele, fumnd pipele pcii
printre indieni cu faa spoit i cu o cunun de pene oblice
n jurul capului.
Scutur fruntea s alunge nchipuirea i rosti cu o ndoial in glas:
La igrile acestea s-ar cuveni o cafea.
N-ar strica! ncuviin strinul.
Numai s vd mai nti ce spune nevast-mea. M
tem c n cmara noastr a suflat vntul. Ca nainte de
srbtori... Am tot lsat s se sfreasc toate, ca s tri- mit
pentru o singur cumprtur... Omul a plecat la ora. L-a
prins viscolul acolo, aa c am rmas fr provizii.
Atunci nu te deranja.

320

 Ba, pardon! M duc s ntreb... Scuz-m un moment. Poftete ziarul pn ce m ntorc. i dac aparatul
ncepe a cni, te rog, strig-m...
Vartolomeu Diaconu iei n sli, dup ce-a meterit n
prealabil flacra puin a lmpii: se auzir paii urcnd
treptele pe scri.
Necunoscutul nu-i arunc ochii pe ziar, cum l invitase
gazda. A uitat s trag i din fumul igrii. Cu mna
spnzurat pe genunchi, privea, fr s vad pereii afumai, tabloul splcit reprezentnd inaugurarea podului de
peste Dunre i medalionul inginerului Saligny. n ochii
albatri tristeea crescuse o sfreal, o osteneal de
via, un dezgust; privirea animalelor bolnave care se
desprind de turm i se ascund n singurtate, ateptnd
s moar.
Cu o ncordare a voinei, a disprut istoveala aceasta
din ochi numai cnd s-au auzit paii lui Vartolomeu Diaconu cobornd treptat, dincolo de u.
Avem noroc! anun fericit eful haltei. Am mai
descoperit ceva pe fundul cutiei. N-are s fie o cafea ca
la Capa! Dar mai bine att, dect nimic.
Necunoscutul se sili i dnsul s par bucuros de asemenea noroc. ns Vartolomeu Diaconu nelese, din
sursul trist i absent c omul din faa lui este, din cine
tie ce tinuite pricini, un nefericit.
Aceast constatare mri simpatia pentru seamnul sosit
din toat lumea.
Ai fost pe-aici la vreun prieten? La cunoscui, la
rude?
Relativ! fu rspunsul tot att de enigmatic ca
adineauri.
tiu c snt indiscret... strui Vartolomeu Diaconu.
Dar de trei ani cunosc aproape toi vecinii. Vrnd-nevrnd,
tiu cnd pleac fiecare i unde pleac, tiu cnd vin i
de unde vin. Pe la mine e trectoarea... i nu m pot
dumiri, cam de pe unde te-a putut aduce pe dumneata
sania care n-a mai rzbit ntr-acoace...
De la Cmreti! i satisfcu n sil curiozitatea
necunoscutul cu prul crunt la tmple.
Vartolomeu Diaconu i rectific poziia respectuos.
321

 Atunci sntei poate rud cu domnul ministru? Rud

sau prieten?
Relativ! fu rspunsul strinului. Om de afaceri.
Omul lui de ncredere. Avocat...
S m iertai c nu v-am recunoscut. S m iertai
de primire...
Glasul lui Vartolomeu Diaconu devenise servil, stnjenit, fricos. i pipi cravata strmb. i ncheie nasturii
hainei. terse cu podul palmei scrumul igrii de pe mas.
Revizui toaleta lmpii, cum o revizuise i pe a sa.
De ce nu luai loc aici, la birou? l invit potrivind
scaunul. E mai comod...
Necunoscutul i urmrea toate micrile cu vdit i
parc melancolic interes, deodat atent, uitnd propria-i
mhnire ascuns.
ncepu s surd cu bunvoin. Scoase din nou portigaretul de aur lung i plat i se ridic el de pe scaun
s-i ofere igar.
Drag domnule... domnule...
Vartolomeu Diaconu... i ajut memoria eful haltei.
Drag domnule Diaconu, te rog s aprinzi i igara
aceasta, i s rmnem tot aa de buni amici cum eram
adineaori... Faptul c vin de la moia ministrului dumitale
i c snt omul lui de ncredere nu schimb nimic. Dar
absolut nimic... Altfel, s tii c-mi iau geamantanele i
m mut n gheria slii de ateptare...
Oricum, domnule avocat...
Las, te rog, avocatul!... Nu snt nioi avocat, nici
nimic, aici. Snt invitatul, musafirul dumitale. Erai pn
acum un om de isprav. Natural, aa cum i este firea i
portul. Ai devenit subalternul ministrului, o persoan foarte sus-pus, dar care i-o spun eu c nu merit s faci atta
caz de dnsul... l cunosc de-a fir-a-pr! S-l lsm n
plata Domnului i s ateptm cafeaua, amici, cum mi se
prea c eram pn mai adineaori...
Cafeaua tocmai sosea.
O aducea Nevstuica, n dou ceti desperecheate, pe-o
tav acoperit cu erveel alb.
Fetia lui Vartolomeu Diaconu pea cu ochii ncruntai
la cltinrile cetilor, cu limba scoas printre dini de
ncordare.
322

i schimbase or curat, se pieptnase cu prul strns n

pieptene de celuloid roz, i lustruise ghetuele i i scosese negrul de sub unghiii. Nu mai putea de nerbdare s
priveasc la domnul strin de lng sob; dar deocamdat
se cuvenea s duc la capt, cu demnitate i cu toat rspunderea, misiunea ei de gospodin n miniatur.
Cnd aez tablaua pe birou, rsufl uurat i se uit
triumfal.
Poftim cafeaua! Mmica a spus c nu-i faimoas, s-o
scusasi... Dar o tiu eu pe dumneaei... Aa spune ntotdeauna...
Abia pe urm i aduse aminte de toat dsclirea de
sus, aa cum o pusese mmica s fac repetiie: ,,Dai
domnului strin bun seara! ntinzi mna. i spui numele.
naint, i cu o reveren stngace se execut:
Bun seara!... Pe mine m cheam Nevstuica!...
Nevstuica V. Diaconu, elev n clasa a doua primar.
Domnul strin se plec s-o srute pe frunte. O ridic
pe genunchi i i ntoarse brbia ntre degete, s-i priveasc n ochii negri, lucioi i vii.
Adevrat nevstuic! spuse cu admiraie. Pui mic i
viu, de slbticiune liber...
C nu-s aa de slbatic... protest Nevstuica.
Nici n-am vrut s spun aceasta, domnioar Nevstuic!... A fost un compliment pe care ai s-l nelegi mai
trziu...
Nevstuica pru mulumit i cu acest compliment valabil pe termen lung.
Anun:
Mai am un frate! Pe el l cheam Dusu...
i nu putem s-l vedem i pe domnul Dusu? ntreb
necunoscutul.
Nu tiu... Nu se poate! N-avem voie s intrm n
biroul tticului. Eu am venit cu cafelusa. E altseva. El
ar fi vrsat-o i fsea o ticloie cum fase el ntotdeauna...
Dup ct neleg eu, domnioar Nevstuic, duci
cas rea cu domnul Dusu?... trase concluzia strinul cu
tmplele crunte.
Ba de fel! M mpac foarte bine cu Dusu... Ne mai
batem noi eteodat, nu-i vorb! Dar numai aa, n
323

zoac!... El e mai mic ca mine, de-abia e n clasa ntia.

E mai mic i mai zpsit. Cum vrei s-aduc el cafeaua
fr s-o verse?
ntr-adevr! ncuviin domnul strin, alintndu-i prul i pieptenele de celuloid. Aa se explic totul! ntradevr, cum avea s aduc domnul Dusu cafeaua fr s-o
verse? Nu toat lumea e n clasa a doua primar i nu
toat lumea e gospodin ca domnioara Nevstuic...
Asta s-o tii de la mine!...
Am s-o tiu de-acum nainte.
Nevstuic se desprinse de pe genunchi.
De-acum m duc. Mmica mi-a spus s nu m ntind
la vorb cum mi-e obiseiul... Pe urm, am i o grmad de
treab. Nici nu posi s tii dumneata cte treburi snt n- tro cas nainte de srbtori!...
Aceasta n-o tiu! Ai dreptate, domnioar Nevstuic...
Se vede c tu n-ai cas!
n ochii strinului trecu iari o umbr.
Ba am... Am prea multe. Poate de aceasta n-o tiu.
Dac ai attea case, de se umbli pe drumuri? Acum
e vreme de umblat pe drumuri?
M ntreb i eu, domnioar Nevstuic!
Te ntrebi ca un prost! Parc eti Dusu...
Vartolomeu Diaconu ncerca s-i aduc fata la realitate
de la distan, cu tot soiul de schime elocvente, ncruntndu-se i fcndu-i semn s nceteze. Tutuia strinul, l gsea un prost, l comparase cu Dusu.
n cteva minute, o avalan de catastrofe.
Dar Nevstuica nu mai avea ochi pentru semnele lui
Vartolomeu Diaconu. i plcea domnul acesta strin, care
umbla pe drumuri fiindc avea prea multe case i care, cu
tot prul lui crunt la tmple, era n mintea lui Duu.
De-acum m-am dus! anun cu regret. Altfel mnnc
papar de la mmica... N-ai mncat din papara asta s-o
cunoti!...
Nu, domnioar Nevstuic.
Din u, Nevstuica i mai fcu o reveren stngace.
Apoi s-au auzit paii tropind mrunt pe scar, pe urm
o alt u, rbufnind sus.
324

 Copil! Minte de copil prost crescut! ncerc s-o

scuze Vartolomeu Diaconu. Se poate face ns educaia
unui copil n pustietatea de aici?
Atepta un rspuns, o aprobare de la strin. Dar necunoscutul prea c n-a auzit.
Gnditor, urmrea fumul igrii, cu acelai surs trist i
absent, uitat pe buzele cu dungi amare la colul gurii.
Se rcete cafeaua! vesti Vartolomeu Diaconu. Dup
ce c e proast, are s mai fie i rece...
A, da! Cafeaua...
Cltorul tresri, deteptat din gndurile lui deprtate.
Se ridic de pe scaun, scuturndu-se poate de un fior al
frigului nmagazinat n gheria slii de ateptare, poate
scuturat de amintiri.
ncepu s peasc n ncperea scund, oprindu-se s
soarb o nghiitur de cafea i continundu-i apoi plimbarea. O clip rmase cu spatele ntors, descifrnd tablourile cu tariful C.F.R., din perete, figurile splcite n costume demodate din fotografia reprezentnd inaugurarea
faimosului pod i chipul inginerului Anghel Saligny, n
medalion.
Afar, viscolul izbea n perei, n ui, n ferestre, cu
asalturi nprasnice.
Vartolomeu Diaconu urmrea plimbarea strinului cu o
adevrat i mut evlavie. i-l nchipui discutnd cu ministrul, ncheindu-i i reziliindu-i contracte, dndu-i sfaturi,
ca un om de ncredere i ca un avocat mputernicit cu
toate afacerile, aa cum se prezentase.
Vorbise despre ministru cu oarecare dispre, cu un fel
de comptimire, ca despre omul care nu merit s faci
atta caz de dnsul, i-o spun eu... i cunotea poate slbiciuni tinuite, i era poate nu numai consilier, ci i
confesor.
Ministrul venise n capul departamentului printr-un capriciu al politicii. Era strin de toate chestiunile. l
duceau alii de nas. Nici nu se prea interesa de treburile
ministerului. Se spunea c va trece la Industrie i Comer,
sau la Domenii; alii vorbeau c face politic numai din
slbiciune, fiindc l trie civa prieteni i ambiiile nevestei. Om bogat, privilegiat de soart, cu starea i cu
numele motenite de la prini care au nsemnat i dnii
325

pe vremuri ceva printre mrimile rii, nu se interesa de

moia aceasta de pe Brgan, cum nu se interesa probabil
nici de minister. De cte ori nu auzise, vara, c a trecut cu
automobilul spre sear, ca s plece a doua zi? Nevasta
se plimb prin strinti. N-au copii. N-au griji. Nu cunosc sfritul de lun cu ateptarea statelor de salarii.
Toamna, administratorul sosete cu ordin s i se pun la
dispoziie vagoanele pentru cereale. Toate sfresc n cteva zile. Curg ordinele telegrafice de la direcia general
i de la regional; sosesc din pmnt vagoanele goale.
Alii ateapt.
Ministrul e atotputernic chiar cnd nu e ministru: cnd
se afl n opoziie. Are prieteni i legturi; e cruat de
adversari. Lupii se cru unii pe alii.
Vartolomeu Diaconu i imagineaz biroul de acas al
ministrului, tapetat, cu uile capitonate, cu tablouri rare n
rame aurite, cu o plac de cristal peste postavul mesei.
Vede o mn ridicnd lenevos receptorul telefonului de pe
suportul nichelat...
De ci ani zici c te afli dumneata aici? ntreb
strinul, neateptat, nruindu-i plsmuirea plcut.
Trei ani...
i copiii cum nva la coal? Exist vreo coal
prin apropiere?...
Cel mai apropiat sat cu coala cea mai apropiat e la
patru kilometri jumtate... Aa c ne-am dat dup mprejurri. Copiii nva acas, dau examene vara. Ct pot,
i ajut eu; ct poate, nevast-mea!... Facem cu rndul.
Ne-am repartizat rolurile: eu cu biatul, nevasta cu fetia.
Dar ea cu grija gospodriei, eu cu a serviciului; pot spune
c-i lsm de capul lor! Nu ne d mna s inem servitoare. Nici s aducem n luna dinaintea examenului pe
cineva, vreun normalist ori vreun student s-i prepare.
Alii am auzit c aa fac. Noi nu ne-nvrednicim; i m
apuc aa, cteodat, ca un fel de rspundere vinovat i
apstoare fa de nite copii nevinovai... Viaa e foarte
grea, domnule, pe aceste vremuri: grea i nedreapt...
Adevrat! Snt fel de fel de mizerii... vorbi ca pentru
el necunoscutul. Fel de fel de griji, de necazuri, pe lng
care treci fr s le vezi, fr mcar s le presimi. Deodat i se deschid ochii! Tot ceea ce era abstract i n326

deprtat se concretizeaz i se umanizeaz... Numai c

toate vin prea trziu, ntotdeauna prea trziu...
Vartolomeu Diaconu aprob din simpl bun-cuviin.
Nu pricepea ce vrea s spun strinul omul de ncredere, avocatul i consilierul ministrului.
Imaginaia i inteligena lui se mrgineau la aspectul
vizual al universului. El putea s vad fr s fi vzut
vreodat ntr-aievea, orae i ri, fluvii i muni, oameni
de alt ras i animale de sub alt meridian, oceane, porturi i gri. Nu putea intra ns n interiorul unui labirint
de cugetare.
Se oprea la intrare, ca s priveasc ndrt, afar.
Dumneata, domnule Vartolomeu Diaconu, eti un om
fericit! declar tot att de neateptat necunoscutul, cum
neateptat i fusese mai nainte ntrebarea.
Se oprise din mers, cu minile nfundate n buzunarele
pantalonilor, zuruind n adncul lor ceva metalic, poate un
pumn de monede.
eful haltei din Brgan ncerc s surd cu o umil
mustrare.
Crezi dumneata?... ntreb.
nlocui restul ntrebrii cu o micare rotunzit a minii
spre ncperea scund cu pereii afumai, spre soba de fier
i lampa chioar, spre ferestrele unde izbea viscolul amarnic de-afar, i spre tavanul unde se auzeau, deasupra,
paii copiilor fr coal i zgomotele buctriei unde robotea Tina, fr ajutoare.
Erau tot attea mrturii c acestea nu se pot numi o
fericire. l scuteau de orice alte explicaii.
i totui eti un om fericit! strui necunoscutul. Nici
nu-i poi nchipui ct de fericit! Fiindc tot ce doreti
dumneata se poate realiza mine, poimine, ntr-un viitor
mai mult sau mai puin ndeprtat. Ai o scpare. Exist o
u deschis spre un mine... Fericirea e aceasta! S doreti ceva realizabil. S te zbai, pentru a cuceri ceva realizabil... Nu s se realizeze, nu s-i realizeze viaa, de la
sine, ceea ce n-ai dorit...
Privirea lui Vartolomeu Diaconu pluti vag pe perei,
se opri asupra lmpii fumegnde.
Strinul vorbea o limb cu totul neneleas pentru el.
327

Ca s-i afle de lucru cni n aparatul telegrafic. Rspunsul fu acelai: rbdare! Plugul desfunda linia dincolo
de a treia staie.
Se apropia. Au fost trimise echipe de ajutor. Vartolomeu Diaconu ridic ochii spre strin, cuprins de o amintire
vesel.
Dac ar fi aici nebunul de Ionescu, ne-ar distra cu
trsnile lui! Anul trecut, cnd s-au nzpezit tot aa liniile, a fost o istorie ntreag. A ajuns de pomin, pe
toat linia, de la Bucureti pn la Constana... La fiecare
ceas m chema la telegraf s dea semnalul de alarm:
S.O.S., nene Mitic! S.O.S.
Cine e Ionescu? ntreb necunoscutul. i cine e
nenea Mitic?...
Impiegatul care e n concediu acum. Pe el l cheam
Ionescu. Mache Ionescu!... Biat de isprav, dar cam ui...
Cam ntr-o ureche. Iar nenea Mitic e domnul ministru al
nostru!... D. Demetru Demetrian... Aa l botezase Ionescu: nenea Mitic! Fcea cu alte cuvinte apel la domnul ministru s ne salveze domnia-sa, dac direciunea general
i regionala ne uitase: S.O.S., nene Mitic! Vino i ne
salveaz, nene Mitic!...
Strinul rse de-a binelea.
i nenea Mitic? ntreb el. Cum s-a comportat?...
Parc domnul ministru avea s ne desfunde dumnealui linia! i lu aprarea din oficiu Vartolomeu Diaconu.
Are alte griji, alte treburi; nelegem noi conducerea serviciului i ierarhia rspunderilor.
Spune mai simplu i mai direct, domnule Diaconu!...
l ndemn omul de ncredere i consilierul ministrului.
Las diplomaia, c doar am devenit prieteni. Poate n-avea
nici o grij domnul ministru, nici o treab alta! Nenea
Mitic se plimba poate prin strintate... Prin ce vreme s-a
ntmplat nzpezirea de anul trecut?
Tot pe la sfritul lui decembrie.
Exact!... Nenea Mitic se afla la Nisa. n concediu
de sntate, zice-se. De fapt, plecase s-i aduc nevasta...
S-o conving s se ntoarc acas... Poate de acolo ddea
i nenea Mitic, alias domnul Demetru Demetrian, semnalul de alarm: Save our souls! Salveaz sufletele noastre... S.O.S....
328

 O fi! aprob Vartolomeu Diaconu cu nencredere.

Pe urm, strinul s-a strns lng sob i a rmas timp
ndelungat pe scaun, cu obrajii n palme, cu coatele pe
genunchi, cu ochii n duumelele duhnind a leie.
Un ceas a trecut. De dou ori, Vartolomeu Diaconu a
urcat scrile n vrful degetelor, plednd s-i conving nevasta pentru a invita necunoscutul de jos la mas. A epuizat toate argumentele. Legturile cltorului cu ministrul,
cretineasca ospitalitate cuvenit unui drume la vreme de
noapte i de iarn; tot i toate. La rndul ei, Tina a invocat tot attea argumente, dovedindu-i punct cu punct, c
nu pot invita un om la o mas calic i goal, tocmai
fiindc e n legturi att de strnse cu ministrul i tocmai
fiindc arta ca o persoan sosit din alt lume.
La sfrit a biruit ns tot Vartolomeu. A asudat i a
biruit.
Dar pe rspunderea ta, Vartolomeu?...
mi asum toat rspunderea!... a declarat soul, profitnd de ocazie i periindu-i prul rrit pe frunte, n faa
oglinzii. Pe rspunderea mea, Tino! E un om de isprav i
nu-mi pare un tip mofturos... Trebuie s aib un necaz,
ceva, care-l roade pe dinluntru... Taaace-tace, i cnd vorbete nu-l prea neleg ntotdeauna.
Vartolomeu Diaconu a cobort i i-a venit lui rndul
acum s pledeze n faa strinului cu aceeai energie. Necunoscutul se codea.
N-a vrea s deranjez... Singur ai spus, domnule
Diaconu...
M rog, ce-am spus e una, i ce spun acum e alta.
M ofensai! Dac nu primii, nseamn c nu merit
casa mea asemenea onoare...
Argumentul a fost decisiv.
Necunoscutul a urcat scrile. A intrat n ncperea srac, dar curat, proaspt spoit cu var. A srutat mna
doamnei Tina Diaconu, care mn mirosea a spun de
Marsilia i a nuci. A fcut cunotin cu domnul Duu
Diaconu, elev n clasa I primar i pasionat juctor de
loton.
Faa de mas era alb, de pnz rneasc; farfuriile
i tacmurile desperecheate, paharele de diferite forme i
mrimi.
329

Pe celelalte le-a spart Dusu!... a. explicat Nevstuica.

Dumnealui, care e tata tuturor isprvilor...
i tu n-ai spalt falfulia? Falfulia aia cu floli de la
Moi? Dumneata nu eti mama lutilor?... protest
domnul Duu, destinuind o mic dram familiar, probabil de o dat mai veche, dar care mai aduse i acum un
val de roea n obrazul fetiei.
Gospodina a curmat controversa cu o uoar ncruntare
a sprncenelor.
Era o femeie mic, oache, poate cam prea slbit i
prea palid, dar care arta plin de energie i prea c
exercit ndestul autoritate asupra soului.
Poftii, v rog! i invit, mprindu-i ochii ntre
mas i ua buctriei, deschis.
Copiii s-au aezat cumini la locurile lor. Necunoscutul
n capul mesei, sub lampa de tabl atrnat n tavan.
O s ne ieri... i ceru scuze Tina Diaconu. Ne-a
prins viscolul fr provizii. N-avem nici pine proaspt...
Aa c o s v mulumii cu o mas cam srcu: ou,
mmligu, brnz... N-avem nici vin!
Necunoscutul o atept s sfreasc, surznd:
Doamn, dac aceasta era toat problema, mi pare
ru c domnul Diaconu mi-a ascuns complotul cu invitaia
la mas. M miram eu de ce tot urc scrile i le tot
coboar, agitat, de parc se anunase cometa lui Haley.
Ar fi fost mai bine s-mi spun din timp! V cruam de
toat povestea... Mi se pare c am eu ntr-un geamantan
provizii s ndestuleze o cas ntreag. E obiceiul Marandei! Baba Maranda, cmria, are obicei s m ncarce
cu tot soiul de bunti cnd plec de la ar. S ncercm
i s vedem.
mpotrivirile soilor Vartolomeu Diaconu n-au avut nici
o putere.
Necunoscutul a cobort n birou. S-a ntors cu unul din
geamantane, l-a deschis i a scos la iveal, ntr-adevr,
attea bunti cte n-au vzut niciodat pereii spoii cu
var; i fr ndoial nici ochii domnioarei Nevstuica
din clasa a II-a primar i cu att mai puin ai domnului
Duu Diaconu din clasa I.
unc fiart i curcan, brnz n coaj de brad, tort,
plcint cu mere i cu nuci, borcane de compot i sticle
330

de vin, uic strveche i pateu de iepure. Tot ce baba

Maranda, cmria, ncrca n geamantanul necunoscutului de cte ori pleca de la conacul din Cmreti fr
ca strinul s le desfac vreodat.
Le purta pn la ora. Lsa geamantanele n grija servitorilor. Ei le desfceau. Prin grija lor apreau la mas;
dar strinul nu ntreba de unde snt i cum au sosit.
Nici nu prea se atingea de ele.
Acum i ddea ntia oar seama de ce naintea plecrii era att de agitat baba Maranda, care l crescuse i l
ddcise pe vremuri, nainte de a cpta rangul de
cmri.
Masa a fost lung. Copiii, intimidai, se supravegheau
s nu nfulice hartane prea mari, trgnd cu coada ochiului la chipul cum taie i cum duce furculia la gur strinul cu prul crunt la tmple. Dac i s-ar fi potrivit ns
lui, ar fi rmas flmnzi.
Necunoscutul prea stul de aceste bunti, ca de oricare din buntile lumii.
Tina Diaconu a adus elogiile de gospodin versat babei Maranda. Vartolomeu Diaconu s-a ndeletnicit cu desfundarea sticlelor.
Lsase uile ntredeschise, ca s aud cnitul aparatului telegrafic chemnd. Dar telegraful nu mai ddea nici
o veste despre plugul care pornise i se nfundase pe
drum, nainte de penultima staie.
uica a fost btrn, vinul de soi, se mai afla i o
sticl de viinat.
Vartolomeu Diaconu a prins glas i veselie; pe urm
s-a nduioat de propria sa soart i de soarta copiilor
care cresc ca nite slbatici. Cu toate semnele dezndjduite ale Tinei, repetnd aceeai pantomim adresat de el,
jos, n birou, Nevstuicii, cnd se ntrecuse msura,
Vartolomeu Diaconu nu s-a putut opri s nu-i ia o piatr
de pe inim. L-a rugat pe avocatul, pe consilierul i prietenul ministrului, s pun un cuvnt bun i s obin o
mutare ntr-o staie mai omenoas, aproape de binefacerile
civilizaiei. Nu ntr-un ora. N-are nc dreptul i gradul.
Dar mcar ntr-o localitate rsrit ca Piscul Voievodesei.
Acolo, are Tina un frate care lucreaz la o societate
petrolifer. Din cnd n cnd le scrie lucruri minunate. Sat
331

cu electric, dou coli, cinematograf; altfel de lume, tot

soiul de ingineri strini... El tie ce nseamn o regiune
petrolifer, fiindc a crescut pe valea Prahovei, cnd la
Butenari curgea pcur i aur... A aflat c la Piscul
Voievodesei e ceva nc mai cumplit. Chiar n ziarul de pe
mas, din biroul haltei, a citit el despre erupia son- dei
nr. 16.
Necunoscutul asculta, privea, tcea; prea c ascult
fr s aud, c privete fr s vad. Cutele amare din
jurul gurii se adnciser; veselia i nsufleirea au fost
pentru gazde, pentru copii, pentru Vartolomeu Diaconu cu
deosebire.
El, strinul care umbla pe drumuri fiindc avea case
prea multe, n prea multe locuri risipite, se gndea n
vremea aceasta c la Bucureti l ateapt un singur tacm
n capul unei mese prea lungi, ntr-o sal de mncare prea
vast, dintr-o cas prea mare i goal.
Se gndea c ntr-un alt capt de lume, ntr-un hotel de
pe rmul Mediteranei, tovara lui de via se afla ntr-o
alt tovrie.
Se gndea c mine va suna iari telefonul de 24 ori
n 12 ore.
C poate adevrata fericire, pe care n-a cunoscut-o
oiriodat i niciodat nu o va cunoate, e un bun numai
al acestor oameni simpli, baricadai de viscol n mijlocul
Brganului.
Din cnd n cnd, Vartolomeu Diaconu se ridica de
la mas s cear tiri proaspete telegrafului.
Se cam cltina. Avea obrajii imbujorai, ochii sclipitori, mustaa mic i moale, acum zburlit caraghios, ca
mustaa unui pisoi. Din nou i se strmbase nodul cravatei.
Spunea din prag, ridicnd sprnceana dreapt:
M duc s-i trag un S.O.S. lui nenea Mitic!...
La ntoarcere, anuna:
Nenea Mitic a fcut-o d oaie!
i o fcuse ntr-adevr de oaie nenea Mitic! Plugul
se nfundase definitiv. Acum staia cea mai apropiat
ceruse al doilea plug de ajutor ca s-l scoat pe cellalt,
nzpezit.
332

ntr-o vreme, Duu se urc pe genunchii necunoscutului, fr prea multe formaliti i l puse la un aspru
interogator:
Da tu! N-ai nume, ultule?
Am! Spune-mi Mitic. S fiu i eu n astsear
Mitic... Nenea Mitic!
Atunci ai fcut-o i tu d oaie, ultule, ca nenea Mitic llalt, al tticului...
E tot ce se poate, domnule Duule!
i tu n-ai cas? N-ai nevast? N-ai copii?...
De unele am. De altele n-am. De unele am prea
multe. De altele prea puine. De altele de loc...
Mi se pare c te-ai cam mbtat, nene Mitic!... descoperi Duu. Volbeti halandala... Cum de unele ai plea
multe, de unele plea puine i de altele de loc?... Ce fel de
volb e asta? Ai, oli n-ai?
Dusule, astmpr-te! ncerc s-l pun la rezon
Nevstuica, lsat s supravegheze masa n lipsa Tinei
Diaconu, care pregtea patul strinului.
Las-l, domnioar Nevstuic! protest necunoscutul, devenit nenea Mitic. Poate ntrebrile lui snt mai
cumini dect le credem noi i de cum par.
Vd c v nselegesi bine! strnse din umeri Nevstuica. Am spus eu zos c eti cam n minta lui Dusu...
E tot ce se poate, domnioar Nevstuic.
Vartolomeu Diaconul, cu brbia n pumni, privete
duios masa, strinul din capul mesei, biatul pe genunchii lui.
Toate i joac pe dinaintea ochilor ntr-o ameeal
plcut.
Nu e nvat cu vinul. i a but nainte uic, acum
viinat. Mereu spune c a ajuns la ultimul pahar. l deart i l mpinge la o parte. Pe urm, trage cu ochiul
cnd nu-l observ strinul, i mai toarn din sticla cu
viinat... Totul a devenit ireal, ca n plsmuirile sale.
ncearc uneori s se ridice. Vrea s mearg la aparatul
telegrafic.
Vorbete cleios:
Muc s dau un S.O.S., nne Mitic!
Dar ntre intenie i realizare se casc un abis.
333

Rmne lipit pe scaun. Ascult dialogul dintre strin i

Duu, cu brbia n palm, zmbind cu beatitudinea cea
mai desvrit.
S-a desprins de pe scaun s coboare i s fac de veghe,
numai trziu, cnd Tina l-a poftit pe strin la culcare.
Atunci a ieit afar, n viscol, i-a frecat fruntea cu
zpad, s-a dezmeticit, i, muncit de remucare, n faa
aparatului mut, a nceput s-i fac un crunt rechizitoriu.
Aadar, naintea unui strin care e prieten, om de ncredere i consilierul ministrului, s-a ameit, a dat reprezentaie, a neglijat serviciul, i-a permis glume pe socoteala lui nenea Mitic?! S.O.S., nene Mitic! S.O.S.
Ce idioie! Vinovat e numai zevzecul de Ionescu Matache, cu trsnile lui.
Mine sau poimine, strinul care doarme sus are s dea
ochii cu domnul Demetru Demetrian...
Are s-i spun, aa, ntr-o doar, fie chiar i fr intenie rutcioas:
Este aproape de Cmreti o halt... N-o cunoti?
Pcat! i un ef de halt... Nu-l cunoti? Pcat! Un tip
foarte nostim... Dac tot personalul cefereului e de aceeai
teap, nu e de mirare c deraiaz trenurile i c se nfund liniile... Bea zdravn! Pentru el i pentru copiii lui
ai devenit nenea Mitic! N-o tiai? Ha-ha! Eti
nenea Mitic... N-ai primit nici o telegram: S.O.S., nene
Mitic? Nu? M mir... E o poveste foarte nostim cu
telegrama aceasta. i trebuie s-o tii c ai mai fcut-o
i d oaie! Nu m ntreba cum. ntreab-i eful de halt,
de lng moie... l cheam... Stai s-mi aduc aminte...
Da-da! l cheam Vartolomeu Diaconu!...
Vartolomeu Diaconu i terge broboanele de sudoare de
pe frunte. L-au trecut nduelile.
El vede necunoscutul de sus, scufundat ntre braele
unui fotoliu imens i elastic, n biroul ministrului, povestind i fcnd haz.
l vede pe ministru ridicnd mna la telefon i chemnd:
Direcia general! Avei un imbecil, la halta de lng
moia mea, un oarecare Vartolomeu Diaconu... Imbecil
i beiv!... Pn mine s mi-l trimitei la plimbare...
Nu-nu! Nu amend... Ce amend?... La plimbare!... n
doi timpi i trei micri...
334

Afar mugete viscolul, se opintete n ferestre, n

u, chiuie dezlnuit de-a curmeziul Brganului.
Sus toi dorm.
Vartolomeu Diaconu simte broboanele de sudoare nghendu-i pe ira spinrii. Mine are s-l roage pe strin
s uite tot, s ierte tot...
Dimineaa albastr l-a gsit cu obrajii trai, cu ochii n
fundul capului, zgribulit naintea mesei nvelite cu muama.
Telegraful anuna n sfrit plecarea plugului din ultima
staie i sosirea unui tren imediat dup desfundarea liniei.
Viscolul se potolise.
Mai dura un vnt molcom, sub cerul dezvelit de nori.
Soarele sclipete proaspt lustruit la marginea orizontului,
n razele poncie scapr cristalii trandafirii ai nmeilor
imobili, zidii dup attea zile de urgie.
Sus se aud paii strinului. Glasurile copiilor. Sunet de
vase ciocnite n buctrie.
Toi s-au deteptat.
Nenea Mitic i bea ceaiul, cu Duu pe genunchi.
M ultule? l ntreab Duu. Spune dlept! Te
cheam Mitic, oli nu? Eti tu nenea Mitic, oli nu?...
Poate c snt...
Nu spune poate. Lspunde: da sau ba?
Da...
i ce-ai s-mi tlimii tu din Buculeti?
S vd... Cam ce i-ar dori ie inima, domnule Duule?
Un cal de lemn... Da nu o stlpitul!... Un cal, colo,
s m ie cnd m sui clale!
Duu ns s-a rzgndit. S-a uitat la ncpere. E prea
mic pentru un cal de lemn. A privit la ferastr, la nmeii sclipitori n lumina soarelui. Nu prea e sezonul unui
cal de clrie.
Nu, nu! i ia seama. Nu-mi tlebuie cal. Mai bine o
sanie...
Poate vrei un cal de lemn i o sanie?... Ce-ai zice de
aa ceva?...
Dou nu se poate! Tlebuie s aleg...
i dac se poate?
335

 Cost bani. Cost bani muli...

Bine-bine!... Eu te-ntreb: i dac se pot amndou?
Rspunde-mi i tu, cum i-am rspuns eu adineaori: da,
sau ba! Vrei, sau nu, i cal, i sanie?
He-he! Vleau, se-nelege c vleau! Dac se poate, de
ce s nu vleau? C doal nu-s plost, s lefuz!
Apoi s-a simit cuprins de un subit altruism:
Dal Nevstuicii ce-ai s-i tlimei?
O s-o ntreb i o s vedem.
i mmici?
Ne vom gndi la Bucureti i vom descoperi noi
ceva...
i lui tticu?
Aceasta m privete personal! Aici e mai simplu...
Vd eu c are pasiune de petrolist... Tare m tem c ai
s-nvei clasa a doua primar la coala din Piscul Voievodesei... Ce zici? Nu i-ar plcea ie, domnule Duule, s
te trezeti ntr-un loc cu cinematograf i cu automobile, nu
ntr-o pustietate ca aceasta?
He-he! Pe mine m-ntlebi?...
Atunci e ca i fcut! S-i pregteti bagajele, domnule Duule...
Duu se mir de simplitatea i sigurana cu care strinul
le rezolv pe toate.
Se rsucete pe genunchii lui, i cuprinde obrazul n
palme i l privete n ochi.
M, nene Mitic, m! Mi se pale mie c eli un
male mincinos! Plea le spui tu d oaie.
O s trim i o s vedem! ncearc s-l asigure nenea
Mitic.
Bag de seam! l amenin Duu cu degetul ridicat.
Bag de seam! Ai s mai dai tu ochii cu mine.
Poate c da, poate c nu.
Ial ncepi cu poate?
Trenul sosi gfind, cu locomotiva nfurat n sloiuri.
n aerul sonor i imobil, glasurile au un ecou ciudat.
Vartolomeu Diaconu, cu apca roie peste prul zbrlit,
cu ochii nedormii, face drepi n faa inspectorilor care-au
cobort s primeasc raportul.
i tremur glasul; i tremur minile.
336

La spatele su, nfurat n blan vast i scump, oaspetele de ast-noapte, nenea Mitic, i crase singur valizele cu etichetele multicolore de palace-uri i de companii
internaionale de voiaj.
Vartolomeu Diaconu a uitat de el.
Are n fa persoane de-o incomparabil mai mare i
mai direct importan. Inspectori de linie, subdirectorul
general... N-a avut cnd s gseasc rgaz i s-i cear
iertare, aa cum proiectase toat noaptea i pregtise cuvintele. Acesta e norocul lui!... Poate oaspetele se va gndi
s le treac pe toate cu vederea i fr s i-o mai cear,
mcar de hatrul copiilor. Cci pe lng strin, l nlocuise
acum Duu i Nevstuic. S-au mbrcat n haine groase
s-l petreac pn la tren.
L-au petrecut i acum strig n urma lui. Adic i strig
numai Duu:
Nu ne uita, nene Mitic!... Vezi s n-o faci d oaie
i s nu lmi de minciun!...
Nenea Mitic s-a apropiat de vagon. Acolo unde fac
cerc inspectorii i conductorii n jurul subdirectorului general i unde Vartolomeu Diaconu prezint raportul.
nainteaz i coboar gulerul blnii.
n aceeai clip, cercul s-a desfcut. Subinspectorul salut; salut inspectorii; salut personalul cu pci roii:
S trii, domnule ministru!... Ce surpriz!... Dumneavoastr aici? i s nu tim nimic? Bine, domnule ef,
cum, domnule ef, dumneata s nu spui nimic? De zece
minute ne pisezi aici i s nu spui c...
Domnul ministru a retezat admonestarea cu un gest
scurt al degetelor nmnuate.
A fost dorina mea, domnilor! Lsai aceasta...
S-a ntors ctre eful haltei i i-a strns mna. (Atuncea
colonelul d mna cu sergentul! s-a gndit imediat Vartolomeu Diaconu i a reconstituit scena din poezia nvat
n coala primar). I-a strns mna, rostind:
Domnule Vartolomeu Diaconu, in s-i mulumesc
pentru ospitalitate! A fost pentru mine o sear minunat!
S fii sigur c nenea Mitic n-are s te uite! Aceasta
rmne ntre noi. i de cte ori vei avea ceva de spus, cunoti formula: S.O.S., nene Mitic!... Acum dai-i drumul,
domnilor!...
337

Domnul ministru s-a urcat n vagon. A cobort fereastra

compartimentului. Face semn copiilor, care-au rmas n
urm i nc nu tiu cine le-a fost prietenul de-o noapte i
de-o diminea.
Duu mai fuge civa pai dup tren, poticnindu-se n
zpad i strignd:
Vezi s n-o faci d oaie, m nene Mitic! La levedele, nene Mitic!...
La o sptmn dup aceast de-a minunii ntmplare,
Vartolomeu Diaconu a fost mutat i naintat la gradul de
ef al staiei Piscul Voievodesei.
Dup o lun, printr-o larg remaniere care a consolidat
situaia guvernului, domnul Demetru Demetrian a trecut
de la Departamentul Comunicaiilor, la Departamentul
Industriei i Comerului.

C a p i t o l u l

i iari s-au ntors cocorii,

flfind peste negre i urte aezri omeneti.

Vartolomeu Diaconu era ncntat c-i vorbete att de

prietenos un om putred de bogat ca domnul Zaharia
338

Duhu; dei petrolistul milionar i contrariase de la nceput

toate ideile sale despre chipul i nfiarea trufailor privilegiai ai destinului.
i n trei luni pe a patra slav Domnului! vzuse
el destui asemeni privilegiai, perindndu-se pe peronul
grii din Piscul Voievodesei! Domnul Iordan Hagi-Iordan;
domnul prefect Emil Sava; domnul inginer-ef Dinu Grinescu i ci alii nc?... Toi plecnd i ntorcndu-se; toi
trnd dup dnii ajutoare i secretari cu genile doldora;
toi trntind uile i pretinznd orice serviciu cu o autoritate rstit, ca nite drepturi cuvenite i indiscutabile, de
esen divin.
Acest Zaharia Duhu, cu toate ale sale treizeci sau patruzeci de milioane, arta cu totul altfel.
Era un om spnatic, cu ochii foarte blnzi i cu un surs
sfios pe buze, vorbind cu glasul sczut i cu o mare grij
s nu ofenseze pe nimeni. mbrcat n straie simple, de
culoare nchis, prea mai, degrab un modest arhivar fr
sperane de naintare, ntr-o zi de duminic, pzindu-i
hainele noi de praf i netiind cam ce-ar putea face cu
timpul.
Cuvnta moale; iar din cnd n cnd, n ochi i lucea o
lumin ciudat, ca i cum ar ntrevede dincolo de oamenii i de viaa de-aievea, o alt lume prelnic, numai de
dnsul tiut.
Aici se potrivea ntructva cu Vartolomeu Diaconu.
Cu deosebire c eful staiei Piscul Voievodesei cltorea ndat cu nchipuirea, nestatornic, spre cele mai diverse trmuri situate n spaiu i n timp, fr o anumit
alegere. Pe cnd Zaharia Duhu se oprea la una singur.
Localnicii spuneau c ntr-o vreme, n tineree, ar fi
cutat el o comoar ngropat pe aproape de un oarecare
Dromichet, rege al geilor. Fr ndoial c aceasta i-a cltinat ntr-o bun parte limpedea judecat a minii. Dar
norocul i-a purtat de grij s afle mai trziu, n pmnturile sale rzlee i pn atunci fr pre, o comoar mai
bogat dect a tuturor regilor Dromichei de pe lume. Aur
curgnd din izvor nesctuit: aur negru i viu, pcura pe
care o car vagoanele cisterne cu inscripia: Voevoda,
Roumanian Company for the Development of the
Mining Industry. Limited.
339

Zaharia Duhu i nsemn ntr-un carnet jerpelit, cu

scoara de muama elastic, ora i minutele cnd sosete i
pleac trenul de sear cu legtura spre Paris.
Carnet de zgrcit, gndi ndat Vartolomeu Diaconu,
privind cu o dispreuitoare comptimire la caietul colresc, la foile vinete i liniate cu ptrele violete.
Era acelai carnet n care Zaharia Duhu, cuttorul de
comori i tovarul de spturi al profesorului de arheologie Alexandru Opri, i nota odinioar descoperirile i
observaiile. Singura amintire nedesprit a vieii de-atunci.
Aceasta ns n-avea de unde s-o tie proasptul ef de
staie, care nu admitea n buzunarul unui milionar dect o
agend cu foile aurite, cu tartaul de marochin viiniu i
creiona automat de aur, cum purtau domnul Iordan HagiIordan i domnul prefect Emil Sava.
Va s zic s n-am nici o grij? ntreb Zaharia
Duhu, nchiznd carnetul i mistuindu-l n buzunar. Dumneata ai dat telegrama, iar compartimentul e reinut?
Am rspunsul aici!... btu cu palma Vartolomeu Diaconu, hrtia despturit pe birou. Paturile unsprezece i
dousprezece. Dou cabine alturi, cu u de comunicaie... Acum la clasa I, dup dispoziia Companiei internaionale a vagoanelor de dormit, avei o cabin ntreag
pentru fiecare bilet. E mai comod i diferena de pre
nensemnat fa de avantajele confortului.
Vartolomeu Diaconu vorbea ca din prospect, de altfel
cu ochii la ultimul text circular al Companiei de vagoane
cu paturi.
Zaharia Duhu simi datoria s adauge o lmurire, care
n aceeai vreme suna ca o scuz:
Din partea mea, aceasta ar avea cea mai mic nsemntate. Nu m-am nscut n confort. Am fost deprins s
cltoresc n car i n cru fr arcuri, pe paie. Dar e
vorba de o persoan btrn i bolnav...
neleg, neleg perfect, domnule Duhu!... Plecai cu
doamna Ruxanda Duhu?
Da! Plec cu mama i fac cltoria aceasta pentru
mama. Vreau s ncercm o operaie...

340

 Are s reueasc operaia, sigur! La Paris snt specialiti foarte mari, celebri, de reputaie mondial... Mi-ar
prea bine...
Vartolomeu Diaconu, dup vechea sa patim, n aceeai
clip vzuse clinica de la Paris. Medicii n oruri albe, cu
mnui de cauciuc i cu mtile pe obraz; infirmierele
alergnd pe culoarele ripolinate; Zaharia Duhu, conducnd
la bra btrna oarb n costumul ei negru de iac mnstiresc, att de deplasat ntr-o capital a Occidentului.
ntreb:
Nu v nsoete i nepotul sau nepoata dumneavoastr, domnul profesor Petru Tudose?
Zaharia Duhu se scutur ca de-un pianjen fugindu-i
pe mn.
Rspunse cu o ironie amar, pe care noul ef al staiei
Piscul Voievodesei n-avea cum s-o neleag:
Nu, domnule Diaconu! Nu ne nsoete nici nepotul,
nici nepoata... domnul profesor Petru Tudose e foarte ocupat cu leciile i conferinele sale. Iar doamna Cecil Tudose ia lecii pentru a obine carnetul de automobilist
brevetat. E o chestiune foarte urgent, pe care n-o poate
amna!... Are de lichidat anume rivaliti, n anume curse
de vitez i ascensiune...
Vartolomeu Diaconu primi tirea nregistrnd-o imediat
pe ecranul su vizual.
O vzu pe doamna Cecil Tudose, mrunic, nervoas
i cu nasul ascuit, rsucind volanul la viraje i schimbnd
vitezele pe oselele munilor n serpentin, ca s-i lase
concurenii n urm. l vzu pe domnul profesor Petru
Tudose, n aula Fundaiei Carol I, ncheind o conferin
n ropotul de aplauze al auditoriului i nclinndu-se cu
mna la piept s mulumeasc aclamaiilor.
Cel puin acetia tiau s foloseasc venitul de la milioanele unchiului; l vor folosi nc mai bine cnd vor
rmne singurii motenitori pe ntreaga avere.
i avei de gnd s rmnei mult n strintate?...
ntreb Vartolomeu Diaconu, ca s ntrerup tcerea.
Zaharia Duhu fcu un gest nehotrt cu mna, care mai
purta nc urmele de btturi ale sptorului de pmnt i
comori.
341

 tiu eu?... Dup cum va voi soarta operaiei. A dori

s mai rmn la Paris i s vizitez amnunit oarecare
muzee istorice i arheologice. M-au pasionat ntr-o vreme
cercetrile arheologice... Poate de cnd ai sosit aici, vei fi
avut dumneata prilejul s afli c am fost cuttor de
comori?
A, nu! Adic da... rosti cu pruden Vartolomeu
Diaconu. Mi-au trecut aa, pe la ureche, exagerri de oameni simpli care n-au neles ce cutai... Domnul inginer
Grinescu a dovedit ns c nu cercetai n deert... Se
afla o comoar aici pe care n-a bnuit-o nimeni!
Zaharia Duhu nltur presupunerile efului de staie,
tot aa cum se scuturase adineauri, grbit, ca de un paing,
de numele nepotului su, profesorul Petru V. Tudose, de la
Facultatea de litere din Bucureti.
Ridicnd ochii decolorai, spuse, cu un zmbet ters pe
buzele terse:
Prietenul meu, inginerul Grinescu, a descoperit n-tradevr o comoar aici, pe care n-o bnuise nimeni i la
care a venit direct, ca un prepelicar, la culcuul prepeliei... Dar nu pe aceasta o cutam eu... Eu umblam dup
alta! Comoara regelui Dromichet... Pe urm, m-am convins c nu exist i c nici n-ar avea pentru ce s existe
ntr-o lume ca a noastr! Am neles aceasta, e drept, cam
trzior... ns tot am neles-o odat i atunci am lsat mn
liber prietenului Dinu Grinescu s pun stpnire pe
comoara lui, care ntructva e un drept al su... E un drept
al su i al timpului su. E o comoar ca pentru aceste
vremuri i aceti oameni.
Adevrat! Privii ce-a fcut din aceste locuri!...
Vartolomeu Diaconu se apropiase de fereastr i privea,
adugnd: Adic nu eu am cderea s vi le spun!... Le tii
toate mai bine dect mine, cci s-au petrecut sub ochii
dumneavoastr.
Aceasta aa este... ncuviin cu melancolie Zaharia
Duhu.
eful staiei se ls nelat de auz i crezu c e bine s
preamreasc opera inginerului Dinu Grinescu, prietenul
cuttorului de comori i primul prospector al petrolului
din Piscul Voievodesei.
Urm:
342

 Am auzit c nu mai departe de acum patru ani, se

aflau pe aici nite adevrate slbticii. Un sat mizerabil,
drumuri desfundate, oameni trind ca pe vremea tracilor.
Gara la douzeci de kilometri. Toate s-au schimbat printr-o baghet magic.
eful staiei contempl cele dousprezece perechi de
ine cu vagoane-cisterne garate n ateptarea plecrii, celelalte cisterne gigante, vpsite cu rou de miniu, pdurea de
sonde cobornd clinul de la fosta curte a boierului Boldur
Iloveanu, pn n inima satului.
Toate s-au schimbat ca printr-o baghet magic!...
repet Vartolomeu Diaconu, cu o sincer admiraie pentru
puterea de vrjitor a inginerului.
Zaharia Duhu nu ntoarse ochii spre privelitea neagr.
Pregtindu-se de plecare, rosti:
Numai de un singur lucru m tem pentru prietenul
Dinu Grinescu! A dat drumul elementelor din pmnt
cu vrgua lui magic. Nu tiu ns dac le va stpni tot
aa de uor, cum le-a slobozit! E de vzut dac n-a uitat
cumva formula de descntec cu care s le poat ntoarce
la matc, atunci cnd vor ncepe s nu-i mai dea ascultare...
Vartolomeu Diaconu zmbi de polite, cltin din cap
ntr-un chip care putea fi interpretat tot aa de bine ca o
aprobare a cuvintelor, ca i un semn de evident nencredere.
Cu asemenea oameni de-aici se nvase s fie circumspect pn la iretenie. Iar priceperea sa nici nu-i ngduia
s ptrund tainicul neles, plin de ameninare, din vorbirea lui Zaharia Duhu. Cuvintele ciudatului bogta petrolist nu erau dintre acelea ce se pot transpune n
fulgurante imagini.
V nsoesc civa pai, domnule Duhu!... se grbi
s-i deschid ua.
M rog...
Dup dumneata...
De fapt, amndoi erau deopotriv de timizi i nc nu
pe deplin convertii la rolul sortit de via i de hazard
s-l joace n acest col de lume, nviat cu bagheta magic
a inginerului Dinu Grinescu. Peau agale pe peron, n
soarele dulce de primvar. Zaharia Duhu era deirat i
uscat; Vartolomeu Diaconu scund i predispus la forme
343

rotunde. Ai nceput s prinzi carne, de cnd ne-am mutat

acilea! descoperise mai deunzi doamna Tina Vartolomeu. Carne, prestigiu i o ascuns voluptate a puterii.
Avea sub mn o armie de inferiori.
Pe peron se ddeau n lturi salutnd, impiegai, magazioneri i hamali. Rspundea la saluturi cu un deget dus
din treact la apca roie de lac.
Observi, dumneata, ceva?... ntreb Zaharia Duhu.
eful staiei se opri privind ngrijorat mprejur. Se temea s nu fie vorba cumva despre vreo neornduial n
buna gospodrire a domeniului su.
Dar surse ndat linitit. Era o gar model. O gar
nou i scoas din cutie, cum o visase el.
Anume ce, domnule Duhu!... voi s afle, deci, fr
nici o urm de ngrijorare.
Zaharia Duhu art cu bastonul noduros, spre ghivecele
cu flori suspendate pe suporturi de lemn vpsit verde, ntre
stlpii peronului:
Observi, dumneata, c toat primvara a mai rmas
numai n cutiile dumitale de aici? ncolo, au alungat-o de
pretutindeni!...
i sfri, rotind bastonul spre terasamentele cu prundiul nnegrit de pcur, spre traversele nnegrite de pcur,
spre vagoanele i cisternele negre de pcur.
Aici se afla un cmp unde m-am jucat eu cnd eram
copil i culegeam ciuboica-cucului!... S-a zbnuit mai
trziu i domnul profesor universitar Petre V. Tudose, cnd
umbla descul, cu o plriu ct un ceauna pe cretetul
capului... Pe atunci nu purta cravat, juvul acesta care
desparte capul de inim...
Mainal, Vartolomeu Diaconu i pipi nodul cravatei.
Surse ndoielnic.
Nu nelegea ce voia s spun milionarul acesta cu
obraz de scapet i obinuit s se exprime n parabole obscure. De altfel, purta i el o cravat, ca oricare om civilizat.
l conduse pn la ua din spatele grii.
N-avei main? ntreb.
Pe urm, regret ntrebarea. Era de prisos. tia c domnul Zaharia Duhu are un automobil cumprat dup alege344

rea i gustul doamnei Cecil Tudose, dar c nu-l folosete

niciodat.
Merg pe jos!... Altfel m tem s nu m prind boala
boiereasc: podagr, gut i altele din acelai neam...
explic Zaharia Duhu. Cnd o via ntreag i-ai folosit
picioarele la mers, i cnd ai fost deprins s munceti cu
mna pe coada lopeii, e primejdios s te-apuce boieria din
senin! La unii se las la ncheieturi, la alii se urc la
cap.
Zaharia Duhu se opri deodat... Ascult atent. Prelnica
lumin din ochi se aprinse cu o vpaie albastr i el ridic
privirea la cer.
Ai auzit, domnule Diaconu? ntreb. i vezi?
Vartolomeu Diaconu cobor cele dou trepte de piatr i
privi cerul.
Nu vedea nimic.
Se risipeau numai nite nori grei i negri: fumul de
pcur ars, plutind peste case, peste copacii nnegrii,
peste vrfuri de plopi mori.
Mai sus, dincolo! art Zaharia Duhu cu bastonul
noduros. Sus de tot: cocorii!...
Adevrat, cocorii!... i recunoscu i Vartolomeu
Diaconu.
Treceau n unghi ascuit dintr-un capt al zrii spre cellalt, aa cum de attea ori urmrise el stolurile traversnd
cerul Brganului, trei primveri i trei toamne la ir.
i vezi c nu se opresc?,.. vorbi Zaharia Duhu, lsnd bastonul n pmntul mbcsit de pcur, parc i-ar fi
retezat braul un palo nevzut. Nu se opresc nici cocorii,
nici cocostrcii... Anul acesta ne-au ocolit i rndunelele...
Altdat era plin valea de cocostrci i de cocori... Iar
sub fiecare streain se aflau dou-trei cuiburi de rndunici. Ne ocolesc psrile cerului...
n schimb, n curnd vom fabrica aici benzin pentru
avioane! aminti cu o vdit satisfacie Vartolomeu Diaconu.
Zaharia Duhu vorbi ncet, ferindu-se de un camion care
pleca ntr-un zbrnit asurzitor de arcuri i explozii.
Vorbi ncet, dup ce camionul s-a deprtat:
Eu ntotdeauna mi-am nchipuit stolurile acestea de
cocori conduse de cpitani btrni, foarte btrni. Mi-i
345

nchipuiesc trecndu-i din tat n fiu comanda i anumite

nvminte... i m gndesc c aa au trecut i pe vremea cnd pe aici i fceau culcu bourii din stema rii
i cnd castorii i fureau zgazuri n apa Voievodesei.
Pe urm, mi i-am nchipuit minunindu-se cnd au vzut
cele dinti schimbri. Un schit, cteva lcauri omeneti
pitulate lng acel schit... i apoi alte schimbri, drumuri
i trgul de la poalele Climanului, dincolo peste dealuri...
Cu toate s-au deprins cu ncetul i s-au mpcat. Dar cu
minunea aceasta ieit din vrgua magic a prietenului
meu, inginerul Grinescu, nu se pot mpca. Ne ocolesc!....
i vezi ce repede au vslit dincolo de linia zrii?...
ntr-adevr, unghiul mictor al cocorilor se tersese de
pe cer.
Dar aici, vorbirea lui Zaharia Duhu fusese pe nelesul
efului de staie.
ndat, vzuse el cel dinti stol al cocorilor, rsrind de
departe, din veac, s scrie cea dinti liter neagr pe cer.
Se rotea peste pduri neptrunse, cu o poian la mijloc,
unde bourul cu fruntea crea scurma pajitea cu aprigi
copite. Pe urm i-a vzut mult mai trziu, rotindu-se lng
schitul umil de sub paltini, poposind s nnopteze acolo
unde nu se auzea n ipenia amurgului dect un sunet melancolic de toac. i-apoi, lng curtea Ilovenilor i lng
satul rzeesc al Voievodesei. Auzise i glasul cpitanului
btrn care crmuiete acum vslirea dinspre pustiuri i
mri, spunnd celorlali tineri, n limba lor de cocori:
Se ntmpl lucruri ciudate!... Pe oamenii acetia i-am
gsit noi ntotdeauna urndu-ne bucuroi bun venit, lng
munii i apele lor, n slaurile lor de verdea. Acum li
se ntmpl poate ceva ru, ceva fr vindecare. Nici n-au
ridicat ochii spre cer. Nici n-au fcut semn cu mna... Este
un singur slbnog care a nlat braul spre noi; poate
ne-a ameninat cu toiagul lui urt. Ceilali n-au fcut semn
c ne ateptau, c ne-au vzut, nici c ne tiu... Merg toi
cu ochii n pmnt, foarte grbii, n straie pe care nu le-am
cunoscut n asemenea locuri. Vd alte fee i altfel de port.
Slaurile snt scrumite i negre. Copacii snt de crbune.
Fumul acesta ne neac i auzii cum buhiete de crunt o
346

fiar cu pliscul de fier? Pe aicea, cnd eram eu tnr, chema

un bucium de stn... Se vedeau copii hrjonindu-se i
culegnd flori de ciuboica-cucului... Acum, copiii ateapt s vin duminica i s se duc la cinematograf... S
plecm mai departe! Nu-mi pare cuminte s nnoptm n
asemenea locuri vrjmae...
Acest glas l-a auzit i nchipuirea lui Vartolomeu Diaconu, fostul ef al haltei de pe Brgan; cci atunci, n
pustietatea de-acolo, de multe ori urmrise stolurile cltoare cu ochii i se ntrebase ce vor fi vorbind ei, n fiecare toamn i primvar, n limba lor, a cocorilor.
Dar nlucirea s-a dus repede, fiindc prelnicile artri
i auzuri durau puin pentru Vartolomeu Diaconu i fiindc el se simea acum ntru totul al acestor locuri i al acestor oameni, din Piscul Voievodesei de acum.
Ar fi ceva foarte interesant dac ar vorbi ei aa... ncuviin cu jumtate de glas. ns n-ar avea dreptate!
Lumea e ncptoare pentru tot neamul cocorilor... Chiar
dac nu-i mai gsesc locul aici, snt pentru dnii o mie
de mii de locuri aiurea!
Zaharia Duhu, petrolistul milionar i maniac, fostul cuttor de comori, l privi cu un fel de nstrinare.
i ddu mna i plec repede, n sus, printre gardurile
negre, ciocnind cu bastonul lui urcios n praful oselei
mbcsit i solidificat de pcur.

C a p i t o l u l II
n locul chivotului de ctitor,
voievodeasa inea n palm flacoanele produselor Elida.

Calul de lemn era mre i depise toate visurile lui

Duu cnd a aprut n prima zi, dezvelit din ambalajul de
hrtie, de geluitur i scndurele.
Ptimea ns de o iremediabil meteahn.
Se mica pe loc; legnndu-se locului pe tlpi curbe.
Toate chiotele i strigtele, pocniturile de crava i pintenii, nu-l puteau clinti nici cu un singur pas nainte. Ast- fel,
347

i n aceast amiaz de duminic, Duu Diaconu, dup

multe ncercri infructoase s-l smulg din galopul fr
spor, a desclecat i l-a izbit cu biciuca peste bot, cu
piciorul n pntec.
Eti un plost i-un nemelnic, Maul! O gloab putuloas!
Maur cltin din cap pe tlpile curbe: recunotea i el
c e un prost i-un nemernic, o gloab puturoas.
Nu eti bun de nimic!... Dac tiam aa, celeam lui
nenea Mitic, ministlul, un automobil! S-i fi altat eu
atuncea ce e aia fug!...
Spunea i lovea.
Maur, calul de lemn, se balansa la fiecare lovitur, revenind la loc cu imperturbabila resemnare a fpturilor nensufleite. Nu zvrlea. Nu necheza. N-o mpungea s fug,
s trnteasc i s rstoarne. Nu mica.
Aceasta l scotea din fire pe Duu.
i mai trase un picior i l mbrnci cu amndou minile. Calul se nl pe o singur talp, sttu o clip n
echilibru, pe urm czu cu botul sprijinit n perete.
Duu i ntoarse spatele cu lipsa de mil a unui pui de
om care n-a luat cunotin nc de blndele povee ale
Societii pentru protecia animalelor.
Povestea se repeta mcar a zecea oar.
Dup entuziasmul din primele sptmni, cnd nenea
Mitic se inuse de cuvint spre a tuturor emoionant mirare, Duu se blazase i se vzuse atins de boala cea fr
de leac a nesaiului. i prea ru c s-a mulumit cu un
cal, ca un copil prost i slbatic crescut pe Brgan.
Rivnea la un vehicul cu traciune mecanic, cel puin
cu pedale, aa cum avea Turel, feciorul inginerului Grosu,
i Liliom Grnwald, biatul maestrului sondeur. Cci,
acum, n Piscul Voievodesei, de la copil pn la btrn, toi
triau n cultul mainriilor, al vitezei, al pompelor, al
aparatelor de cntat, de vorbit, de scris, de calculat.
Pe drum, camioanele se ncruciau cu automobilele, automobilele cu vagonetele, vagonetele cu motocicletele,
motocicletele cu bicicletele, bicicletele cu trotinetele plodurilor de patru-cinci ani. Pe-o fereastr strbtea o havaian hrcit pe-o plac uzat de patefon; peste drum
exploda un glas de ventrilog trecut i nhumanizat prin348

tr-un amplificator de radio; peste tot mugea o siren, pe

urm a doua, apoi a treia iar camioanele opinteau la
deal cu rpituri de petarde sub coad.
Duu nu era deci un precursor.
Urma docil semnele timpului i ale locului.
Amrt foarte, cu pumnii ncletai n buzunarele pantalonilor, intr n camera de-alturi, mpingnd ua cu piciorul.
Acolo, Tina Diaconu i Nevstuica se pregteau pentru
plimbarea ritual din fiecare duminic dup-amiaz.
Toat lumea parcurgea distana pn la fosta curte a lui
Boldur Iloveanu, devenit dup mai multe metamorfoze
locuin i pensiune pentru personalul superior i burlac al
societii, cu o rezerv de camere pentru oaspeii de la
Bucureti pe scurt durat. De acolo, l luau pe Izu Protopopescu, fratele doamnei Tina Diaconu, tnr i nepreuit funcionar la contabilitate; se ntorceau pn la cinematograful Edison, calculnd s nu piard nceputul
matineului; dup dou ore de desftare, fceau un popas
n grup la cofetria Select, pe urm, grosul familiei pornea spre domiciliu. Iar Vartolomeu Diaconu i Izu Protopopescu rmneau la American-Bar s ia contact cu diferite persoane civilizate pentru a consuma bere, vin i alte
buturi mai tari, discutnd problemele arztoare la ordinea
zilei.
Tina Diaconu i potrivea plria n faa oglinzii.
Constat c ar avea nevoie de-un taior i de-o vulpe
argintie n jurul gtului, mcar ca soiile altor slujbai mruni de la Voevoda Roumanian Company for the Development of the Mining Industry. Limited. Nevstuica
arta cu un gest de mut elocven c rochia i-a rmas
prea scurt i c numai ea mai poart, n tot Piscul Voievodesei, botine n loc de pantofi. Ea i slugile.
tiu-tiu-tiu! i pierdu rbdarea Tina Diaconu. Am
s vorbesc cu tticu!...
Erau multe de vorbit cu tticu.
Discuia ncepea n fiecare sear i n fiecare sear se
termina tot aa de acru.
Locuina efului de staie, ncptoare i cu numeroase
camere, cerea mobil, cerea scoruri pe jos, cerea un
salona prezentabil pentru mosafiri. De mbrcminte pre349

zentabil aveau toi nevoie. Nu mai puteau tri ca n

pustietile Brganului. Iar leafa, cu toat naintarea n
grad i adaosul de scumpete, nu ntrecea cu o mie cinci
sute de lei salariul de ast-iarn. Se iviser cheltuieli mrunte i, pn atunci, deocamdat, fr capitolul respectiv
n buget: cinematograf, aperitive, cofetria Select pentru copii.
Staia nu avea un loc mprejmuit, unde Tina s-i mai
poat crete psrile. Nici un grajd de scnduri pentru o
bivoli cu lapte, ca n halta pustie de pe Brgan.
Toate aici se plteau cu bani, i anume cu bani scumpi,
fiindc alii i ctigau uor, repede, lsndu-i s lunece
printre degete.
Aiurea, efii de staie se mai bucur de oarecare venituri nemrturisite, chiar fr s-i calce datoria cinstit a
serviciului. Grbesc sosirea ori ntrzie plecarea unor vagoane. Aici nu poate fi vorba de aa ceva. Vagoanele
sosesc i pleac, garniturile se formeaz dup ordine urgente de sus, cci domnul Hagi-Iordan e atotputernic
acolo de unde pornesc poruncile n ar.
Nu este oare ntr-adevr o crunt nedreptate a sorii ca
oameni care n-au fcut nimic n via s se pomeneasc
mbogii din senin, peste noapte, cum s-a ntmplat cu
acel spn maniac Zaharia Duhu? O btrn oarb, un soi
de ran abia nolit i deprins s mnnce cu lingur de
lemn fr copii, fr trebuini amndoi ateapt s le
curg veniturile, nu tiu s le foloseasc i se ruineaz
cnd se urc ntr-un automobil. Mcar de-ar fi singurii!
Pe lng dnii, Tina Diaconu mai cunoate i alii, cu mai
puin stare, fr ndoial, dar tot din nimic ctigat, numai fiindc s-a ntmplat pe ogoarele lor de rani s
strpung o sond n ptura de pcur groas.
Astfel, n familia Diaconu, ncepnd cu Tina i sfrind
cu Duu, n toi au prins s road viermii nesaiului i ai
pizmuirii, de care fuseser cruai n halta de pe Brgan.
Tina se deprta i se apropie de oglind, i mai trecu
uor puful de pudr pe obrazul oache, examin cei doi
copii, potrivindu-le crlionii prului sub basc.
Vedei cum mergei pe drum! Dumneata n special,
Duule!...
350

Duu i lu angajamentul solemn, s nu zburde ca pe

Brgan.
Tustrei au descins ocolind pe peron, la biroul unde i
atepta Vartolomeu Diaconu.
Tocmai sosise personalul de dou i patruzeci i trei.
Nici Tina, nici copiii n-au dat vreo atenie puinilor i
nensemnailor cltori.
Cunoteau acum ce fin se macin la fiecare tren. De
sus, de la postul de observaie al ferestrei, Tina Diaconu
a urmrit din primele sptmni micrile, tie cum arat
la chipul flcos domnul Hagi-Iordan, inginerul Dinu Grinescu, alii mai tineri, nevestele unora i surorile altora;
ce paltoane, ce pardesie i ce rochii poart sau au schimbat o dat cu topirea zpezii. La personalul 32 i la mixtul
57 dau nval numai btinaii cei fr noroc din Piscul
Voievodesei, cei cu pmnturile sterpe; lucrtorii concediai sau proaspt angajai, unsuroi i calic mbrcai.
Vartolomeu Diaconu inspect peronul cu minile la
spate, i inspect familia din cap pn n picioare, recunoscu n tainia contiinei sale c au nevoie de o urgent
renovare vestimentar; apoi au pornit cu toii la plimbarea de duminic; n soarele firav de april.
O uvi subire de vnt aducea slabe adieri de iarb
jilav i de cmpuri. ndat ns adierea era copleit de
mirosul gros al gazului, de duhori uleioase i de funinginea distileriei.
Copiii mergeau nainte; soii Diaconu n urm. Tina
ocolea n vrful picioarelor bltoacele de ap murdar cu
plutiri de pcur, ddea glas nainte la copii s fac la fel.
Vartolomeu Diaconu se ntreb, cam ce ochi ar holba
oare regele Dromichet al petrolistului maniac i cuttor
de comoni, dac ar nvia din mori i s-ar pomeni printre
matahalele rezervoarelor. O clip se substitui regelui get
i ndat a izbutit s le vad toate cu ochii lui, uluit de
uluirile lui. Cuvintele ciudatului arhimilionar Zaharia
Duhu, petrolistul maniac i fostul cuttor de comori, nu-i
mai prur att de absurde cum i-au sunat dintru-nti n
urechi. Nici omul aa de znatic, cum l credea lumea.
Ceva parc l apropia de el.
Dar se abinu s le mai mprteasc toate acestea i
Tinei.
351

Cci simea, dimpotriv, parc ceva ncepnd s-l ndeprteze de dnsa. Viclean, blestemul pcurii negre i ntindea i asupra lor ghearele pe ncetul.
Pe urm, au ajuns n inima trguorului, unde exist un
irag de prvlii i dou benzi rudimentare de trotuar,
vitrine cu bumbcrii i stamb ieftin pentru lucrtori,
magazinul cu accesoriii pentru automobile i biciclete,
cinematograful Edison, cofetria Select i numeroase
localuri cu buturi spirtoase.
Ca n orice dup-amiaz de duminic, strada era mpnzit de lucrtori horhind fr int, mpestriai cu rani
i rance din satele vecine.
Toi nc nu tiau ce s fac, nici cu timpul, nici cu
libertatea. Pentru lucrtorii strini, deprini cu marile
orae, Piscul Voievodesei nu era nc un ora.
Pentru rani nu mai era un sat.
Cu aceast stare de tranziie, se simeau mpcai numai
cei care luaser de cu vreme colinda crciumilor i acum
schimbau un local dup altul, rznd gros, scuipnd mprocat printre dini, tergndu-i mustile cu dosul palmei,
njurnd n diferite idiome ale Occidentului, mpleticinduse i ciocnindu-se cu trectorii.
Nevstuic! Duule! Dai mna ncoace!... vorbi
ort Tina, cnd o namil, n salopet albstr, i duhni n
nas, o dat cu fumul pipei, o adiere dospit de alcool.
Prinii i-au ncadrat copiii la mijloc. Duu se lsa
greu, lungind ochii dup o motociclet proptit la marginea trotuarului. Era pentru el o marc nou i necunoscut.
O pictur de unghii l readuse la frontul familiei. O
a doua pictur n inim, aceasta simi cnd au fost
nevoii cu toii s ocoleasc automobilul de tabl roie al
lui Turel, biatul inginerului Grosu.
Turel avea tot echipamentul unui ncercat automobilist:
ochelari afumai cu masc de pnz, o goarn glgioas
i o pereche de mnui cafenii.
Duu se prefcu foarte puin impresionat de toate aceste
mofturi. ntoarse capul n alt parte.
Pe cellalt trotuar, urca panta vehiculul verde al lui
Liliom Grnwald.
Era prea din cale-afar pentru o virtute de copil! Duu
se socoti mielnic tras pe sfoar de nenea Mitic, minis352

trul, care, dac a fost vorba s se in de cuvnt i s-i

fac o bucurie, ar fi putut dumnealui s-o fac mai cu
schepsis. Nevstuica silabisea n gnd firmele: La
Paradisul Voievodesei. (Asta tiu.). ,,La Consumul
Voievodesei. (Asta tiu.). La icul Voievodesei. (tiu i
asta.).
S-a deschis o prvlie nou, mmico!... anun. La
Parfumul Voievodesei!... Drogherie i articole de toalet.
Drogheria La parfumul voievodesei gsise prielnic
loc la col de pia: firma atrgtoare se zrea din trei pri.
i era ntra-devr o firm mrea.
O domni n vestminte bizantine, dup modelul ctitoreselor zugrvite n pridvor de mnstire, inea n palma
subire i trandafirie o cutie cu produsele Elida, n locul
tradiionalului chivot.
Tticule, sine a fost aseast voievodeas, de-i plin
toat lumea de dnsa? ntreb Nevstuica, Piscul Voievodesei!... Rul Voievodesei!... Gura Voievodesei!... La
Parfumul Voievodesei!...
Vartolomeu Diaconu rspunse cu aproximaie:
Ceva cam a la regele Dromichet... Vreo doamn sau
domni mai dincoace! Se spune c exist i o ruin
dintr-un turn al voievodesei. Se pare c a fost i o mnstire pe-aproape i c acolo ar fi trit cndva vreo domni clugri, cum era obiceiul pe vremuri... Acestea
toate numai domnul Zaharia Duhu ar putea s i le spun.
Mai bine domnul Zaharia Duhu al tu ne-ar oferi ntr-o duminic automobilul s vizitm mprejurimile!...
rosti Tina. Tot ruginete de poman n garaj!...
Asta s tii c n-ar fi lea idee! se ddu ndat cu
prerea i Duu.
De-acum la var... Nu cred c se ntoarce pn la
var de la Paris domnul Zaharia Duhu.
Tina pufni, strngnd din umeri n pardesiul srcu i
demodat.
A vrea i eu s-i vd la Paris! Chiar c au mutr de
Paris! Ne fac ara de rs...
De ce vorbeti aa, Tina?... se simi dator s-i ia
aprarea Vartolomeu Diaconu. E poate un om simplu, dar
e un om deosebit de ceilali.. A fost prieten cu un profesor universitar, Alexandru Opri, care a murit n rzboi.
353

E prieten cu domnul inginer-ef Grinescu. E unchiul profesorului universitar, domnul Petru Tudose...
Dar btturile din palm?... ntreb Tina. Dac nu se
ntmpla minunea s se afle pcur pe pmntul sta, sttea
el cu plria n mn naintea ta, nu tu naintea lui...
Vartolomeu Diaconu nelese c discuia se nvenineaz.
De aceea socoti de prisos s-i aminteasc, mai nti, c
el nu st cu plria n mn n faa domnului Zaharia
Duhu, care nici n-ar tolera aa ceva; mai apoi, c i
dnii se afl aici tot printr-un miracol al providenei.
Tot mai deplin se vdea c nu mai snt aceiai; c au fost
mult mai strni unul lng altul n pustietatea lor din
Brgan. De cnd s-au mutat n acest preaslvit Pisc al
Voievodesei se isc tot mai dese prilejuri de nenelegere i
descoper o Tin necunoscut, rutcioas, pizmrea,
mereu nvrjmit cu soarta ei i rvnind la a altora.
Astzi diminea, n birou, la cafea, a citit n foiletonul
gazetei o teorie nzdrvan a unui doctor. Cic n fiecare
om zac mai muli oameni. Apar pe rnd, lund locul celuilalt, dup cum hotrsc legile ereditii i mprejurrile.
Aa, un criminal ar fi rmas toat viaa numai un criminal ascuns, netiut nici de el nsui, dac nu s-ar fi ivit
ntr-o fulgerare de-o clip ocazia s svreasc uciderea.
Tot astfel un ambiios, un tiran, un erou, un martir... El i i
vzuse sosind pe undeva, dintr-o cea, punnd mna pe
umrul gemenilor respectivi: Haidei! Sculai, voi! V
ajunge. A venit rndul nostru... Iar tiranul de adineauri se
prefcea n martir; omul de isprav, ntr-o canalie; eroul,
n la... Poate n acelai timp, ntr-o noapte, pe cnd
dormea, a sosit o Tin necunoscut s-i ia locul celei adevrate.
O privi bnuitor, cu coada ochiului.
Tina mergea cu buzele strnse. nainte vreme, niciodat
nu strngea ea aa buzele, ca o pung de cmtar zgrcit,
gtuit n baiere.
Poriunea de uli principal se sfrise.
Drumul se lea iari, de ar, cu zaplazuri de scnduri.
Dar casele nu mai erau nici de ar, nici de ora.
Lipsea vegetaia vnjoas, verdele crud al copacilor i gras
al ierbii, care d o nfiare pitoreasc pn i celor mai
354

nevoiae cocioabe de sat, cu flori de nalb n fa i rchite pletoase la poart.

Frunza abia deschis din muguri se sfrlogise sub stratul vscos i negru, iarba era mncat de pecingini i ars;
pretutindeni catranul se aternuse s nbue izbucnirea
primverii.
Printre bolovanii drumului rsriser totui gzele mrunte de primvar. Vacile-Domnului, roii cu puncte negre, ca zugrveala veche din interiorul sarcofagiilor egiptene.
Erau gze vechi aici, mai strvechi dect otenii regelui
get Dromichet, mai strvechi dect bourii din stema rii
i dect voievodeasa care a dat numele turnului, prului,
piscului i locului. C mai supravieuiser potopului de
catran, rmnea o minune vrednic de mirare. Se trau cu
picioare aglutinate n uleiuri, iar la ornamentele negre
de pe aripile de smal rou, simetrice i desenate cu o
pensul fin de miniaturist, se adugau acum pete murdare i fr nici o ornduial. ntocmai ca oameniii, ca
vitele, ca locaurile i pomii, purtau pecetea locului, adic
a pcurii.
Spre fosta curte a Ilovenilor, urcuul era piepti.
Pe aici, se pare c pn acum patru ani se afla o alee
de plopi btrni cu frunza suntoare. Au pierit toi. Ici-colo
se mai cunosc trunchiurile rotunde, cum au fost retezate
din pmint. n schimb, se desfoar o privelite fr de
seam spre vale.
n poart s-au oprit s-o admire. A crescut alt vegetaie
fantast, de sonde. i e nc numai un nceput! Peisajul
arat ca un prospect american. Gara cu numeroasele reele
de ine; rezervoarele albe i roii, vagoanele-cisterne, distilria i hangarele unde au garat alte vagoane ncrcate cu
traverse de fier, cu evi, ciment i piese pentru rafinria cea
mare, n construcie, care abia peste un an sau doi va da
msura ntreag a bogiilor exploatate de Voevoda,
Roumanian Company for the Development of the
Mining Industry. Limited. Lui Vartolomeu Diaconu i
pru iari caraghioas i absurd ideea cuttorului de
comori c au putut fi vreodat pe aici poieni cu iarb
scurmat de copitele zimbrilor.
355

 Ateptai acilea!... spuse. M duc eu singur s-l chem

pe Izu!...
La intrare l salut un portar cu apc galonat.
Tina Diaconu i copiii s-au aezat pe banca de lemn,
Nevstuica i Duu blngnindu-i picioarele. Tina revizuindu-i n oglinda din poet pudra deteriorat de nduful urcuului.
Numai de n-am ntilzia la cinematoglaf! se ngrijor
Duu. S nu pim ca sptmna tlecut...
Ei, c nisi n-am pierdut mare lucru sptmna trecut!... strmb din botior Nevstuic. Astzi, da, nseleg
i eu... E un film cu Clara Bow!...
Se nscu o aprig controvers ntre frai. Duu i apr
filmele, eroii i artitii si preferai: filme detective, cu
peripeii cumplite i curse fantastice n tren, n automobil,
n avion, n submarin. Nevstuic i apr filmele sentimentale, cu orfeline care zgribulesc n viscol i cu idile n
lumin de lun. Tina Diaconu se amestec s-i dea o
prere. Se dovedi ndat att de incompetent, amestecnd
numele actrielor i confundnd titlurile, nct amndoi copiii au renunat la divergenele de opinii i au fcut front
unic, pentru a stigmatiza cu precocea lor autoritate o jalnic i neierttoare ignoran.
Se stii tu, mmisico!...
Ce te plicepi tu? Eti de pe vlemea Flancisci Beltini i de pe cnd filmul mut... Asta-i ca pe vlemea lui
Dlomichet ceal cu comoala!...
Ia vezi! Nu-i lungi nasul, s nu-i dau eu o Francisca Bertini i un Dromichet, de n-ai s-l poi duce!
Copiii au tcut, schimbnd priviri complice. Aa era uor
de ncheiat o discuie.
Dar dreptatea i competena rmneau de partea lor.
C a p i t o l u l III
Faptele oamenilor snt nenelese i prea adeseori nebune.

n holul modest al hotelului Molire din Rue Molire 21, Abeles mpturi cele dou gazete care se sfiau
356

ntre ele i-i produceau n fietece zi adevrate dureri de

cap, fiindc dimineaa opta pentru una i pn-n sear i se
prea c toat dreptatea o are cealalt.
Portarul nu-i mai atept ntrebarea.
l salut cordial i i trecu telefonul. De dou sptmni l cunotea acum i-i nelesese rostul. Era ghidul i
ntructva interpretul romnului tcut, spn i politicos de
la camera 53. Zaharia Duhu anun c va cobor peste zece
minute, cerndu-i iertare pentru ntrziere.
Feciorul lui Leiba udic din Piscul Voievodesei depuse
receptorul pe suport, mulumi portarului, cut cu ochii un
fotoliu mai lturalnic. Din nou despturi gazetele i i
ascunse fruntea dup paravanul de foi.
Parcurse cteva rnduri, dar nu putu citi mai departe.
Ls ziarele pe genunchi.
Vistor, contempl un punct gol n spaiu.
Compatriotul acesta de sus, de la camera 53 a hotelului
Molire, l nedumerea cu totul. Din ce n ce i prea mai
greu de neles.
n copilrie, n satul de rzei scptai unde Leiba
udic i-a crescut cu amar i necazuri plodurile, nainte de
a le scpa s zburtceasc n lume, Zaharia Duhu a trecut o bucat de vreme drept un cuttor de comori, atins
de sminteal. Despre aceasta, Abeles i amintete foarte
vag. Umbla cu un guat, un oarecare Oar, cretin i gngav, spnd gropi, sfredelind maluri de lut, cheltuindu-i
agoniseala lsat de un printe aprig, avar i iscusit n
judeci. Pe atunci era prea crud la minte ca s priceap;
a tiut ns mai trziu c spturile n-au rmas chiar fr
folos. Au scos la iveal un bogat material arheologic, preuit de un profesor universitar din Bucureti, fost coleg de
coal i prieten cu rzeul din Piscul Voievodesei. Pe
urm, tulbure, i mai amintea Abeles c ntr-o vreme
cuttorul de comori czuse n darul beiei, dup ce inginerul Grinescu a descoperit adevrata comoar din acele
pri: ieiul.
A ncercat chiar s-i vorbeasc odat.
Se ntorcea ntr-o vacan de la coal; se apropiase de
acest ran ciudat cu deosebit tiin de carte, prieten cu
profesorul din capital, descoperitorul unor preioase relicve i mistic cercettor de tezaure arheologice. A cerut
357

voie s se aeze la mas i a vrut s-i demonstreze de ce

printele su, Leiba udic, om napoiat i incult, n-are
dreptate cnd se plnge de schimbrile svrite att de
grbit n Piscul Voievodesei. Btrnul udic susinea c
oamenii n-au de ctigat nimic. Au schimbat un stpn pe
alii. El dovedea c inginerul Grinescu i capitalistul ntreprinderii, Iordan Hagi-Iordan, fr s vrea i fr s
tie, grbesc osnda unei lumi aa cum st scris i n
cri. Acestea le-a dovedit el atunci, cu toat nfocarea de
neofit i poate cu o schismatic i pripit confuzie a
textelor, ateptnd o mpotrivire i spernd s ctige o
victorie.
Se pregtea cu naivitate juvenil s-i combat argumentele.
Dar Zaharia Duhu de atunci l-a privit cu ochii deeri
de orice nelegere, parc ar fi ascultat o oraiune n limba
sanscrit. i-a cerut scuze i s-a deprtat. Iar din ziua
aceea nu i s-a mai prut interesant, nici mcar ca mistic
cuttor de potcoave de cai mori.
Pe urm, Abeles a plecat n vasta lume. A ajuns aici la
Paris, s-i sfreasc nvtura. n doi ani, treptat, amintirile din satul de natere i de copilrie s-au mpclit. i
prea satul acela pierdut undeva, la periferia civilizaiei,
dei l lsase tocmai n clipa cnd ncepea i acolo rzboiul
ntre dou lumi.
i deodat, s-a pomenit cu un rva de la btrnul
Leiba, vestindu-i c rzeul Zaharia Duhu, cuttorul de
comori, devenit acum petrolist i milionar, sosete la Paris
i are nevoie de o cluz.
S-a prezentat a doua zi la hotel.
i nchipuia c va da peste un Bai-Ganciu, ridicol i
nucit de tumultul unui mare ora. L-a ntmpinat un om
cuviincios i modest, poate timid ntr-adevr, dar neasemuit mai puin grotesc dect atia americani i alte tipuri
exotice de pe bulevardele Parisului. Omul a cerut un rgaz de dou zile, s-i interneze mama ntr-o clinic oculistic n ateptarea unei operaii. Pe urm l-a rugat s-l
nsoeasc pn la cteva muzee i s-i dea cteva nvminte de orientare.
Muzeele le-a vizitat Zaharia Duhu singur. Abeles a mers
cu dinsul o singur dat, la Cluny, unde a rmas uimit de
358

pasiunea i priceperea cu care rzeul din Piscul Voievodesei, absolvent de trei clase i jumtate gimnaziale, examina fibulele, agrafele, nasturii, mnerele de sbii i brrile din vitrine, gsea caracterizarea cea mai potrivit i
nrudiri cu piese din muzee pe care nu le mai vzuse
niciodat.
n sala a douzeci i asea, a Coroanelor, s-a oprit ndelung la vitrina cubic de cristal, din mijloc, unde se afl
tezaurele regilor goi. Cu un zmbet ciudat i trist, dup
ce-a cercetat celebra coroan a regelui Reccesvinthus, descoperit la Fuente de Guarrazar, lng Toledo, a cltinat
din cap i l-a asigurat c ar cunoate el o anumit coroan
de o sut de ori mai preioas, att prin mrimea i raritatea nestematelor, ct i prin nsemntatea ei istoric. O
tie el unde se afl, dar st bine acolo unde se afl.
Din acea clip a prins s-l vad n alt lumin.
Aadar, mania cuttorului de comori nu se stinsese?
Mai credea nc acest Zaharia Duhu n povestea acelei
comori a regelui Dromichet i deci nc nu se tmduise
de sminteala tinereii. Pcat! Asta l scdea n ochii lui.
Apoi au venit alte simptome mai bizare. I-a cerut cteva
servicii de-a dreptul absurde.
Aa, l-a rugat s-i afle adresa lui Boldur Iloveanu, fostul proprietar scptat al Voievodesei. A fost greu, ns tot
au izbutit s-i dea de urm, din locuin n locuin, dup
cum a schimbat de domiciliu pe msura scptrii. Un
sfert de veac trise n apartamentul din 87, Avenue Klber;
acum agoniza ntr-o mansard din Cartierul La-tin; un
impas cu ziduri leproase i cu scri unde nu strbate
lumina soarelui, ca faimoasa Rue de la Vieille-Lan- terne,
unde s-a spnzurat Grard de Nrval. A crezut c Zaharia
Duhu va urca s-l viziteze, ceea ce poate ar fi nsemnat o
dorin explicabil i de-o delicat omenie.
N-a fost ns aa! A spus c att i ajunge.
i a doua zi l-a rugat s-l ajute la o fapt nc mai n
afar de orice nelegere. S-au prezentat la un mare bijutier din Place Vendome; acolo Zaharia Duhu a ales cteva
briliante preuind o avere, a pltit un aconto i a cerut ca
pn la sosirea banilor din ar, pietrele s fie montate n
dou inele i o brar dup moda din 1840-1850.
359

A cumpra pietre preioase, e i acesta un plasament de

capital dup judecata avarilor. Un capital nerentabil, dar
aprat de fluctuaiile monedei i de surprizele bursei.
A le monta nseamn cu totul altceva. nseamn a le
premedita o destinaie precis i imediat.
Dac Zaharia Duhu ar avea alt chip i dac Abeles nu
l-ar ti att de strin ntr-un ora ca acesta, s-ar simi ndreptit s cread c pe rzeul devenit petrolist din
Piscul Voievodesei, l-a ajuns la btrnee vreo patim
pentru cine tie ce femeie amatoare de bijuterii scumpe cu
montura dup moda anilor 1840-1850. Ceva poate va afla
astzi, cci n dimineaa aceasta e termenul fixat de bijutierul din Place Vendome pentru predarea inelelor i brrii.
Abeles i mpturi ziarele de pe genunchi.
Zaharia Duhu se apropie mpturind i el alte ziare,
din ar, prezentate de portar.
Ale dumitale ce spun, domnule Abeles? ntreb ntinzndu-i mna. Cnd inaugurai lumea cea nou?
Abeles fcu un semn de rbdare, cu mna foarte alb
i pistruiat.
Timpul se apropie!... Capitalismul i burghezia de
aici merg spre pieire. De altfel, pretutindeni, nu numai
aici. Cte dou guverne schimbate ntr-un an; douzeci
de crahuri ntr-o sptmn acestea, totalizate ar cu
ar, fac mai mult dect o revoluie de strad... n gazetele dumitale din Rominia ce se spune? O criz de guvern... Este?
Zaharia Duhu deschise o gazet i citi un titlu cu litere
groase:
Nu propriu-zis o criz, dar ameninarea unei crize.
Faptul nu import! Starea de spirit import. N-are
s fie criz mine, are s fie peste o lun ori un an! Instabilitatea dovedete c nici mulimea nu mai are ncredere n guvernele burgheze, nici guvernele burgheze nu
mai pot domina evenimentele... ntoarce, te rog, la foaia
economic. Uite, i jur, c eu n-am vzut gazet din ara
noastr de apte-opt zile... Se vorbete ori nu despre o
criz a grului?
Adevrat!... E prea mult gru i cerealitii n-au ce
face cu dnsul...
360

 A dat vreo banc faliment? Sau a cerut vreuna moratoriu?

Adevrat! Dou n ncetare de pli.
Mai departe... ntoarce din nou, la ultima or, domnule Zaharia Duhu!... S-a mai mprit un partid n
dou?
Adevrat, se afl i aceasta!...
Atunci, domnule Zaharia Duhu, mai ai nevoie i de
alte dovezi? Ce se petrece n Romnia se petrece aici
n Frana, n Spania, n America, n Austria, oriunde!...
Statul burghez i economia burghez se descompun...
Asistm la cele din urm spasme.
Abeles, feciorul lui Leiba udic, vorbise repede i focos; obrazul cu pielia alb i translucid luase o culoare
viorie i bolnav.
Tui i i astup tuea cu batista.
Asistm i ateptm! repet cu ameninare profetic, atunci cnd i-a putut trage din nou respiraia.
Zaharia Duhu i puse mna pe umr, ripostndu-i cu sursul subire al rzeului din Piscul Voievodesei.
A crede-o, dac te-a vedea c atepi n linite,
domnule Abeles!
Feciorul lui Leiba udic recunoscu, nu fr amrciune,
c Zaharia Duhu rostete la rndul su un adevr. Asista
i atepta, dar ntr-o necurmat nedumerire, fr s-i
gseasc drumul cel bun i limpede.
Rzeul din Piscul Voievodesei l liniti, punndu-i prietenos mna pe umr i zmbi:
Fiindc deocamdat, nici eu, nici dumneata nu ne
nvrednicim a gsi o dezlegare celor ce te frmnt, haide
s ne mpcm i s lsm altora grijile acestea... Adevrul e c eu suspin dup vremurile de ieri, dumneata dup
cele de mine; amndoi avem poate dreptate, i pn
atunci sntem nemulumii de ceasul pe care l trim...
Poate-i o lege care dureaz de cnd lumea... Am nceput s
cred c tot binele din lume, atta puin ct mai este,
se
datorete nemulumirii din om... Viermele e mulumit s
triasc n mr. Omul iese afar, orict ar fi mrul
de
rumen i ndestultor, ca s caute altceva. i nu o dat
sfrete prin a gsi cu adevrat altceva mai bun, c doar
361

de asta-i om, ci nu vierme... Mi se pare ns c ne-am

ntins la poveti i astzi mi-e timpul scump... Haidem!
Au plecat. La o nelegere tot n-ar fi ajuns. Dar nici
de rzboi n-aveau pentru ce se rzboi.
Abeles se simea acas la dnsul oriunde, chiar dac
uneori l ncerca o vag nostalgie a satului unde a hoinrit cu picioarele goale n praf i a fost zburtcit cu bulgri de odraslele ranilor din Piscul Voievodesei.
n doi ani se ajustase la viaa Parisului ca o plrie
pe cap. Mai mult l mira cumptarea simpl a rzeului
care pea alturi de el. Nici nu-i ascundea mirrile cu
o frnicie mirosind cale de o pot, nici nu le striga n
gura mare. Trecea, privea, nregistra, judeca... Nu arta
aci mai stnjenit dect un provincial francez dintr-o subprefectur din Tarn sau Cantal. Ce erau atunci toate
fantasmagoriile cu acea comoar a regelui Dromichet;
misterele cu briliantele montate dup moda anului
1840-1850?
Pe Avenue de lOpra se perinda mulimea cu mersul
grbit i elastic, caracteristic marilor artere pariziene. Totui cei doi trectori din Piscul Voievodesei nu se deosebeau ntru nimic de ceilali, cci poate o treime din aceti
trectori veneau de tot att de departe ca dnii.
Abeles crezu din nou, cu optimism, n tendina de uniformizare i de adaptare a indivizilor.
Mai rmi mult? ntreb.
Zaharia Duhu zmbi.
Cred c eu am s mai rmn! Dar dumneata scapi
de mine, ncepnd cu ziua de mine.
De ce spui scapi, domnule Duhu? sublinie cu repro Abeles.
Fiindc te-am smuls de la nvtur i de la prietenii vrstei dumitale... Am ntrecut msura... Cu toate
acestea, eu trebuie s mai rmn. Medicii de la clinic
cred c va mai fi nevoie de o operaie peste o lun, o
lun jumtate. Mama a nceput s se mpace cu ideea
aceasta, datorit domnioarei studente pe care ne-ai recomandat-o dumneata.
Relly e o fat srac.
Srac i de isprav, de vreme ce a primit s fie
gardianc i tlmace la o ranc oarb din Piscul Voie362

vodesei! Am neles c i dnsa mprtete ideile dumitale; adic vrea numaidect o lume nou. Dac n lumea aceasta nou se vor afla muli ca dumneata i ca
dnsa, mai-mai c m-a nscrie i eu s m primii...
Aceasta n-o cred!... rosti Abeles, nlnd sprncenele
i cobornd colul buzelor vinete, ntr-o schim sceptic.
Ce s caute n lumea cea nou un proprietar de terenuri
petrolifere? Deodat s-ar trezi n dumneata, cnd nici nu
te atepi, feciorul lui mo Antohie Duhu, unchiaul cel
aprig din Piscul Voievodesei, despre care spunea tata c
umbla cu taca de tabl la old, plin cu cri de judecat pentru pmnturi...
Tot ce se poate, domnule Abeles! zmbi petrolistul
fr voie. Pn atunci, te vestesc c de mine scapi de
mine. Am ncercat s m descurc singur... Vorbesc, ce-i
dreptul, cu economie: pine, vichy, cafea, lista de bucate,
adresa la ofer... Acas, mi-ar fi oarecum s-o fac n faa
nepoatei mele, doamna Cecil Tudose, profesoar de limba
francez n concediu nelimitat... Ar rde grozav de ascuit
de franuzeasca fostului tovar al lui Oar i a sptorului de comori! Aici, vd c lumea e deprins cu tot
soiul de nzdrvnii i nici nu bag de seam cnd
chioapt n limb...
Nu-i nici o mirare, domnule Zaharia Duhu! Fostul
ambasador al Statelor Unite, care a murit mai deunzi,
a stat douzeci de ani n Frana i nu tia mai mult de
douzeci de cuvinte... l consol Abeles.
S-au oprit n Place de lOpra, ateptnd semnalul clopotului electric ca s poat traversa pe cellalt trotuar
spre Rue de la Paix i Place Vendme; n una din cele
mai faimoase poriuni ale planetei, unde apte torente
omeneti se ncrucieaz, se topesc ntr-un vrtej i se despart iari spre apte strzi i poate mai departe, spre
aptezeci i apte de unghere deosebite ale lumii.
Amndoi au ntors capul.
La spate au auzit o vorb romneasc:
Nu, Bobby!... Cu neputin s mai amn! E a treia
telegram ntr-o sptmn...
Vorbise o femeie subire i nalt, ntr-o hain alb de
primvar, foarte strns pe trup, cu mnecile acoperite
de aripile unei extravagante pelerini. Prea astfel una din
363

acele psri din mrile Sudului, numite fregate, al cror

corp ngust i prelung slujete numai pentru a face legtura ntre aripile uriae, flfite n spaii.
Brbatul tnr i cu profil tios, nc mai nalt dect
dnsa, o privi cu un fel de provocare de sub borul plriei, tras pe-o sprncean.
Bine, Memy!... Faci cum vrei tu. Dar eu rmn. Nu
m mic de aci... Nu m cheam parfumul de mititei al
Bucuretilor!...
i se fixase mai solid pe tlpile pantofilor acaju, cum
fac copiii ncpnai, hotri s nu se mite nici chiar
de pe marginea trotuarului, nu numai din Paris.
Femeia cu aripi albe de fregat mai spuse ceva.
N-au auzit ce, fiindc semnalul electric a dat drumul
altui torent de trectori i Abeles prinsese braul lui Zaharia Duhu, grbind s traverseze mpreun cu uvoiul
mulimii.
Cnd au ajuns dincolo, Abeles rse cu rutate:
i-ai auzit compatrioii, domnule Zaharia Duhu?...
Pe individ nu-l tiu... ns pe doamna o cunosc! Doamna
Demetru Demetrian, soia ministrului de care depinde
acum soarta terenurilor dumitale petrolifere; sau, mai
exact venitul terenurilor dumitale petrolifere... E o persoan foarte cunoscut n colonia romneasc. Se bucur
de o anumit reputaie, care nu cred c-l ncnt prea
mult pe domnul ministru Demetru Demetrian.
Aadar, aceasta e soia lui nenea Mitic?... rosti
gnditor Zaharia Duhu.
Ce nenea Mitic? A, da!... Demetru, Dumitru,
Mitic... socoti c a neles Abeles. Eti poate n bune raporturi cu dnsul?
Nu, domnule Abeles!... se apr Zaharia Duhu. Eu
n-am nici o legtur cu mrimele care hotrsc soarta i
veniturile terenurilor mele petrolifere. Am rmas rzeul
pe care-l tii... Dac mi-am schimbat portul, am fcut-o
ca s nu ntoarc lumea ochii dup mine ca dup Dinicu
Golescu de pe vremuri i s nu m ia a doua oar drept
un maniac, cum m-a mai socotit pe vremea cnd umblam
cu Oar dup comorile mele nebune... Povestea cu nenea
Mitic e cu totul altceva. Mi-a istorisit-o mie un copil,
fiul efului de staie din Piscul Voievodesei. Acest nenea
364

Mitic mi-a prut om de isprav, din cele ce am aflat de

la biatul efului de staie, i l plng c are parte de-o
asemenea nevast...
Poi s nu-l mai plngi, domnule Zaharia Duhu. Nu
merit! E un manechin jucat de femeia pe care ai vzut-o, tot aa cum e un manechin jucat de mna capitalismului, acolo unde se afl... Dumneata ai a te bucura!
Dac nu-i aperi singur interesele, snt alii s i le apere...
Pn ce va veni rndul nostru...
Abeles se ddu n lturi.
i ajungea din urm perechea lsat n colul pieei.
Tnrul le arunc o privire curioas, fiindc i auzise vorbind romnete.
Zaharia Duhu crezu c a recunoscut n obrazul femeii,
n jurul ochilor i n colul buzelor, ceva din pienjeniul
fin de pe chipul Madalei, sora fostului su camarad i
prieten Alexandru Opri, soia de acum a inginerului Dinu
Grinescu. Aceeai pulbere imperceptibil de cenu aprnd sub fard, aceeai ascuns crispaie care devasteaz
pretimpuriu o tineree fraged i fugace.
Perechea a intrat la un magazin de mode. Ei au intrat
la bijutier.
Negustorul, cu figur i ochelari americani, deprins
s-i trateze cei mai stranii clieni cu o egal i flegmatic
politee, scoase juvaerele din culcuul lor de plu.
Aprinse becurile de diferite culori, ca s recompun
lumina natural a zilei, i se retrase dup vitrina de
cristal, ateptnd. Se inuse de cuvnt. Montura era dup
moda anilor 1840-1850, copiat de altfel dup exemplare
autentice. Aurul avea nuane verzui, vechi; reliefurile puin
tocite.
Este ceea ce ai dorit?... ntreb, dei citise mai
dinainte rspunsul din privire.
Exact! ntri Zaharia Duhu, apelnd la ajutorul interpretului su Abeles. Acum o rugminte, te rog!... A
vrea s tiu ceva. S zicem, bunoar, c dup o bucat
de timp, mprejurrile m silesc s m despart de aceste
inele i de brar... S-ar putea n acest caz s le revnd
tot aici? i dac le revnd, cam ce-a putea cpta pe
dnsele?...
Abeles transmise ntrebarea.
365

Bijutierul i fcu o socoteal cu facturile nainte.

Ar fi posibil, admind cazul!... Briliantele cu o diferen de 20 la sut din pre. Pe lng acest pre, aurul
nu reprezint mare valoare pentru noi. Nici aurul, nici
lucrtura. Greutatea metalului la preul zilei... Monturile
dup moda anilor 1840-1850, fie originale, fie copii, n-au
cutare n acest moment. Chestie tot de mod.
Zaharia Duhu i fcu i el o socoteal. Dup un timp,
mai voi s afle ceva:
i dac n locul meu ar veni o persoan strin s
le revnd?
Acelai lucru! Ne referim la factur...
Zaharia Duhu pru alarmat de o asemenea perspectiv.
A, nu!... se mpotrivi. Tocmai aceasta nu! Fr
nici un fel de factur... O simpl presupunere. S admitem c vine o persoan strin care nu tie, i nici n-ar
fi bine s tie c bijuteriile snt cumprate de curnd i
chiar de aici. Le crede datnd din 1840-1850... Casa ar
putea fgdui n acest caz s pstreze discreie absolut?
n ce sens? ntreb bijutierul.
n sensul cel mai onest. Casa s se rezume la oferirea unui pre sau la o simpl evaluare. Persoana vinde
dac i convine preul, dac nu, se adreseaz n alt parte.
Principalul e s-i fac o idee exact asupra valorii reale
a bijuteriilor, conform cifrelor din factura dumneavoastr,
fr s bnuiasc existena acestei facturi! Rmnnd la
convingerea c e vorba de bijuterii autentice, din epoca
1840-1850...
Tot nu pricep: ce voii s spunei? Explicai mai clar,
v rog.
S presupunem c cineva din familie a pierdut de
mult exemplarele autentice i c motenitori actuali vor
s le restituie celor n drept, ca o reparaie, sub forma
acestor copii. Nu-i nici o nelciune la mijloc. Dimpotriv... O restituire trzie, la care cei n drept, sau cel n
drept, nici nu se mai ateptau... Ne garantai discreia?
Bijutierul sttu n cumpn. Un moment cercet mai struitor, prin lentilele ochelarilor americani, bizarii clieni.
Spuse:
Casa noastr nu se ocup cu asemenea operaii! Regretm, dar nu ne putem lua nici un angajament...
366

Atunci Abeles prsi rolul de simplu interpret.

i schimb glasul, limba, tonul i mutra de pn acum;
vorbi repede n limba i cu gesturile lui Leiba udic din
Piscul Voievodesei.
Iar spre desvrita uimire a lui Zaharia Duhu, ndat
plesni i smalul american de pe chipul bijutierului din
Place Vendome. Rspunse n aceeai limb i cu aceleai
gesturi. Urm un dialog scurt, dar aprins.
Apoi negustorul i relu figura flegmatic i anun
c accept i aceast condiie, nelegnd pe jumtate cam
despre ce ar putea fi vorba:
Le evalum ca bijuterii ntr-adevr vechi i necunoscute de noi! Estimm adic numai briliantele, cci
numai ele ne intereseaz. Oricnd se pot demonta i a
doua zi reapar n vitrin. n orice caz, persoana nu va ti
c au fost cumprate de aci...
Zaharia Duhu pru satisfcut.
E o simpl presupunere! strui.
Bijutierul aprob ntru totul.
Evident! O simpl presupunere. Cnd e vorba de
pietre preioase de valoarea acestora, orice presupunere
este permis.
Zaharia Duhu desprinse o foaie de cec i scrise o cifr,
despre care Abeles gndi ndat c reprezint mai muli
bani dect a trecut n treizeci de ani prin mna printelui
su, Leiba udic din Piscul Voievodesei.
Luai loc un moment, pn ce se mpacheteaz
acestea... i invit bijutierul.
Le mpachet o domnioar cu aceiai ochelari americani ca ai patronului, dar cu o ncetineal exasperant n
micri. Potrivea inelele n culcuul de plu al cutioarelor,
le tergea cu pielea de cprioar, sufla asupra lor. Cuta
foie subiri, s separe o cutie de alta.
Negustorul intrase n ncperea din fund i nchisese
ua dup el.
Abeles i chinui buzele vinete ntr-un surs dispreuitor
i vorbi acum ctre Zaharia Duhu, n limba ranilor din
Piscul Voievodesei:
tii de ce toate acestea, domnule Duhu? Fiindc n
timpul ct domnioara mpacheteaz ca la spierie, dom367

nul Meyer ntreab la banc dac avei acoperirea cecului.

I-am prut suspeci n toat aceast afacere!
Zaharia Duhu strnse din urmeri.
si apr omul banul lui! Are s se conving c
nu sntem suspeci...
ntr-adevr, domnul Meyer apruse n u cu zmbetul
afabil.
Cptase prin telefon asigurarea bncii c totul e n
bun ornduial. Repar nedreapta suspiciune, cu un
exces de politee, renunnd la morga american i invitnd bizarii clieni s apeleze i alt dat la serviciile
sale.
Poate credea c ndeletnicirea principal a lui Zaharia
Duhu e s cumpere briliante care se pot vinde a doua
zi cu o pierdere de douzeci la sut din pre.
Partea cea mai uoar am sfrit-o cu bine! rsufl
uurat Zaharia Duhu, cnd au ajuns afar.
Nu adug, ns, care e cealalt parte, mai grea.
Cu pachetul n mn, i lu stnjenit ziua bun de la
Abeles.
i mulumesc pentru toate... Am s-i scriu i am si mulumesc i lui Leiba! Fr dumneata, greu m
descurcam eu aici... Acum te poftesc pe la mine oricind
vrei. Sau dac m prinde cumva vreo strmtoare, te vestesc printr-o pneumatic. Am nvat i meteugul pneumaticilor...
Abeles rmase locului, privindu-l din urm. Orict de
absurd a fost prima lui impresie, tot aceasta era cea
adevrat.
Pe Zaharia Duhu, culacul mbogit i burlac din Piscul
Voievodesei, l-a apucat la btrnee o nebunie de dra-goste.
Se ascunde de dnsul, ca s poat duce un cadou vreunei
romnce de aici, pus pe atta, s-l toace. A n-vat
meteugul pneumaticilor? Se pare c a nvat repede i
alte meteuguri, badea Zaharia Duhu din Piscul
Voievodesei!
O clip, lui Abeles i fu mil de soarta compatriotului.
Pe urm strnse din umeri.
Ls lumea aceasta sfrit i condamnat, s alerge la
afacerile, plcerile i pasiunile ei. Se ntoarse la datoriile
368

sale, care l purtau spre diferite locuri tainice ntru pregtirea timpurilor ce va s vin.

C a p i t o l u l IV
S-au ntlnit doi oameni ai
unor timpuri sfrite.

Zaharia Duhu se opri la vitrina unui magazin de antichiti artistice, sub arcadele din Rue de Rivoli.
Ochise de mai multe zile o cutie de argint vechi, coclit,
cu filigrane negre. Se bucur. Nu-i luase nimeni nainte.
Cutia se afla la locul su, ntre un vas asiatic i un cuit
spaniol cu ncrustri din epoca maur.
Poate nici vasul nu era ntr-adevr chinezesc, nici cuitul
maur, nici cutia autentic. D. Meyer i dovedise prea bine
ct de repede i desvrit se poate fabrica o podoab din
orice epoc, n orice stil.
Dar astzi nu-l interesa frumuseea i lucrtura artistic
a unei cutii de care se va lepda peste un ceas. i ajungea
nfiarea veche i muced. N-a ascultat explicaiile vnztoarei, lundndu-i marfa i cntrind-o n balan ca
suprem argument. Argint curat, vechi, greu, pies autentic!
Zaharia Duhu plti, zgrie bine eticheta preului; pe
urm trecu prin grdina Tuileriilor, purtnd acum dou
pachete n mn, ca un pensionar tacticos din departamentul Cantal, care a cumprat cadouri pentru nepoeii
de-acas.
Un timp se opri s priveasc joaca glgioas a copiilor
n jurul unui bazin circular, pe unde trimiteau corbioare
cu pnz i brci cu motor sacadat. Un camelot l sili
s achiziioneze o colecie cu reproduceri din Luvru.
Fcu un popas pe o banc.
Respir aerul subire i parc acru al primverii pariziene, n aceast grdin unde nu rzbtea mirosul de
benzin i de ulei ars.
Pe cer fugeau nori spumoi i repede risipii de uvoiurile vnturilor nalte. Bur, civa stropi numai; iar bura
369

a fost ca o joac luminoas i diamantin n raze de aur.

Se desfurau de o parte piaa Caruselului, de cealalt
Grdina, piaa Concordiei cu arttorul obeliscului ridicat
spre cer i cu privelitea unic pe lume, de doi kilometri,
pin la toile.
Zaharia Duhu le-a vzut i le-a simit toate cu sufletul
aiurea. i recapitula o lecie de mult nvat i muncit
n camera sa 53, de la hotel Molire. Mergea la un
examen delicat al vieii.
Acelai camelot de adineauri i ddu trcoale oferindu-i
discret alt marf: un pachet cu cri de joc transparente, o colecie de nuduri artistice. Gsi destul energie
s-l refuze i s-l alunge. Acest antract, neprevzut n
program, i ncord hotrrea ovielnic din ceasul al
doisprezecelea.
i culese pachetele de pe banc, iei din grdin i
cut staia de taximetre. oferul ezit cnd auzi numele
strzii. Mai ntreb. Zaharia Duhu pronun nc o dat,
mai rspicat.
Nu pronunia prea un obstacol. n sfrit, cu ajutorul
indexului alfabetic, s-a lmurit. Strada exista, dar nu era
o strad pe unde a trecut vreodat un automobil.
galnic, l ntreb dac e antrenat pentru exerciii de
alpinism. Zaharia Duhu se art gata s nfrunte toate
peripeiile unei ascensiuni.
Deocamdat, n continuarea faptelor sale ciudate de
astzi, ndat ce s-a urcat n automobil a desfcut cele
dou pachete, a trecut brara i inelele n cutia de argint
vechi; iar cutioarele de piele, cptuite cu plu, ale domnului Meyer, le-a nvelit n hrtie i le-a zvrlit pe fereastra
deschis, n Sena. A surs copilrete, ca dup o otie
bine izbutit. i a privit mai linitit perindarea strzilor
i a mulimii: bulevardul Saint Michel, Soufflot, piaa
Panteonului, apoi strzi din ce n ce mai nguste i mai
ntortocheate.
oferul opri. i art cu mna un impas urcnd ntre
dou ziduri de firid, cu treptele dizlocate de piatr, cu
rufe de cit ntinse pe frnghie de la o fereastr la alta,
cu lzi de gunoaie n faa uilor i copiii lui Poulbot jucndu-se cu tinichele albe, care-au fost odat cutii de
conserve.
370

Era o mic deosebire ntre primvara din grdina Tuileriilor, cu patriciana desftare a copiilor de acolo n jurul
bazinului cu albe corbioare, i ntre joaca mult mai proletar a copiilor de aici. i se gndi la refleciile lui
Abeles.
Alors, mon vieux, on monte au septime ciel?1 glsui vesel oferul, bgndu-i jetoanele i baciul reglementar n pung. Hardi, mon vieux! Vas-y!2
Zaharia Duhu se aventur curajos, clcnd pe lespezile
tocite i umede, printre foi de salat, coji de portocal
i resturi de legume fierte i decolorate.
Cut numrul tiut din u n u.
i neau printre picioare pisici zburlite, cu coada
brzoi; i rspundeau n argou ininteligibil matroane cu
sni opuleni i cu bluze slinoase.
A gsit, totui, cci n viaa sa aflase Zaharia Duhu i
ceea ce nimeni nu mai credea c exist.
A urcat scrile unui etaj, al doilea, pn la mansard. A
btut n u i a ascultat. Se auzea numai un sfrit
de
primus. O u s-a trintit la un etaj de jos. A ocrt acolo
un glas de femeie, a scncit un copil, pe urm hohoti un rs
gras i puternic, cu totul nepotrivit n asemenea loc de
nfricoat mizerie. Primusul sfria nainte; nu se mica
nimeni. Zaharia Duhu a repetat btile mai energic.
Ua s-a deschis pe trei sferturi.
S-a ivit un cap scoflcit, cu fire rare i sure de barb,
cu o scam alb de pr pe-un craniu aproape chel.
Pe cine cutai? ntreb glasul bnuitor.
Pe dumneata, boier Boldur Iloveanu! rspunse Zaharia Duhu n graiul de-acas, din Piscul Voievodesei.
Btrnul nu art semn nici de surpriz, nici de bucurie... (E un om mort, mai mort dect morii! gndi
Zaharia Duhu.) Cellalt nici n-a tresrit. A ridicat doar
pleoapele cree ca foaia boit de gutaperc i a ntrebat:
n ce scop?...
Cam greu de explicat ntre ui, domnule Iloveanu!
Dac mi vei da drumul nluntru, ori dac vei fi att de

1
2

Ei, prietene, urci n al aptelea cer? (fr.)

ndrznete, prietene! Du-te! (fr.)

371

bun s mergi dumneata cu mine, jos, s vorbim la masa

unei cafenele, am s pot spune i n ce scop...
Fostul proprietar al Voievodesei l privi cu ochii ostenii i stini, fr s scoat capul dintre uor i u:
N-am nimic de aflat, domnule! Nu te cunosc.
Cu toate acestea, ne cunoatem de mult, boier
Boldur... Zaharia Duhu, rzeul din Piscul Voievodesei.
A, da! Curios.
Se nviorase puin glasul. Se nviorase puin i privirea.
Dar ua tot nu o deschise.
Curios! repet. n hainele acestea ar fi fost greu s
te mai recunosc.
Hainele s-au schimbat, boier, Boldur! Omul a rmas
acelai... Iart-m c te tulbur, pe nevestite, ns nu plec
de aici, pn ce nu-mi ngduieti s-i vorbesc.
Boldur Iloveanu lrgi ua cu nehotrre. Se rzgndi i o
strnse la loc.
Vezi, e greu, e foarte greu. La mine e foarte urt.
Neornduial i murdrie...
Nu face nimic, boier Boldur! N-am s privesc. Eu
pentru dumneata am venit. Am s privesc numai la dumneata...
Btrnul rse urt, dezvelind gingii tirbe, cu dini rzlei
i negri.
Ai s priveti numai la mine? Ha-ha! domnule
Zaharia Duhu... Atunci ai s vezi i camera. Snt la fel
cu dnsa. Semnm ca doi frai.
Aa c eu tot am intrat! scurt Zaharia Duhu cu
hotrre, mpingnd ua dup ce-a luat ncetior mna
btrnului. Am intrat i m-ai iertat!...
Intrase i i clc vorba.
Dintr-o singur rotire a privirii, nelese ce-l oprea pe
Boldur Iloveanu s-l scape nuntru. Tavanul oblic, pe-reii
afumai, cu dra iroaielor de ap, soba de fier cu burlane
negre, un pat desfundat, masa acoperit cu o foaie de
ziar, colul uscat de pine alturi de pieptenele tirb,
ligheanul de tabl ruginit i cojia sfrlogit de spun;
toate le-a vzut Zaharia ntr-o clipit cu ochiul instantaneu
al unui aparat fotografic. Se adugau percepiile celorlalte
simuri: mirosul sttut i rece de rufe nesplate i de
372

nclri mucede, sfritul primusului pe-un capac de lemn,

gustul de tutun ieftin i gunoios.
Boldur Iloveanu se ferise n lturi. Plecase capul, innd
cu mna gulerul hainei jerpelite pe gtul gol. Purta papuci
mari de psl, pantaloni uzai, n dungi, de jachet.
Acum nelegi i dumneata c nu lipsa de ospitalitate
m-a oprit s te poftesc nluntru? Aici nu intr nimeni...
Zaharia Duhu se pomeni svrind ceea ce n-a fcut
el niciodat: om sfios i cu micrile cumpnite. Prinse
familiar braul boierului scptat Iloveanu i l trase spre
mijlocul ncperii:
Tocmai...
Btrnul tremura abia simit sub braul uscat, dar vnjos, al rzeului. Atingerea aceasta i adusese o cldur
necunoscut, de departe, i trecuse via n vinele sleite,
i deteptase glasul i i aprinse privirea. n familiaritatea
rzeului nu gsi nimic suprtor.
Aduc veti din ar, boier Boldur! rosti cu o voioie
cam exagerat Zaharia Duhu.
Vetile din ar nu-mi mai spun nimic, domnule
Duhu...
De la Piscul Voievodesei, boier Boldur!
Cu atta mai puin...
Se desprinsese din strnsoarea mesagerului de departe
i se aez pe marginea patului, cu amndou palmele pe
genunchi:
Cu atta mai puin... repet.
Zaharia Duhu i alese un scaun, din cele dou cu
mpletitura de pai destrmat. l apropie de patul btrnului, ntorcnd spatele mansardei.
Prin fereastra ca un capac de tabachere, lumina cdea
din plin pe obrazul lui Boldur Iloveanu. Firele de barb,
pe chipul pmntiu, preau firele unei rdcini scoase din
rn; o tubercul extras din pmnt, zbrcit i uscat,
prea i capul ntreg al fostului proprietar din Piscul
Voievodesei. Rdcin scoas din pmntul ei! gndi
Zaharia Duhu. Tui i i drese glasul; i era greu s
nceap.
Boier Boldur, i face aa de puin plcere c a venit
s te caute un om din locul unde se afl ngropai prinii
i strbunii dumitale?...
373

Boldur Iloveanu i trecu palma de pe genunchii si

pe genunchiul lui Zaharia Duhu.
Primusul sfria nainte. Clocotea apa sub un capac i
scpau spirale de aburi.
Btrnul atunci bg de seam c l-a uitat aprins. Se
ridic, rsuci butonul presiunii i stinse flacra.
Zaharia nu ntoarse ochii s-i urmreasc micrile.
i pipi cutia din buzunar.
Curios!... vorbi Boldur Iloveanu. Pe dumneata te-am
vzut numai n mprejurri neobinuite. Acum mi amintesc bine... Ai venit odat s-mi ceri ca s-i vnd nite
terenuri fr valoare. Fceai spturi arheologice i cutai o comoar. Aceasta a fost impresia mea i a lui
Joseph; eti un om curios... Cutai o comoar. E adevrat? mi amintesc bine?
E adevrat, boier Boldur! Snt un om curios i
cutam o comoar pe locurile dumitale. Au mai cutat-o
i alii, tot pe locurile dumitale, i au gsit-o... Altfel de
comoar...
Cunosc!... rse surd btrnul, artnd gingiile tirbe.
Petrolul! A fost ceva foarte curios...
Dumneata gseti numai curios, boier Boldur? Eu
cred c a fost o jefuire mai mult bine organizat, dect
curioas. Dumneata ai nstrinat pmnt pentru plugrie;
cei care le-au cumprat, cumprau teren petrolifer, tiind
c acolo se afl pcur...
E foarte posibil.
E sigur, boier Boldur! Alii s-au mbogit... Dumneata gseti totul curios i locuieti ntr-o magherni
ca aceasta.
Boldur Iloveanu ridic palmele ntr-un gest de dezarmat neputin.
Este adevrat, dar o merit!
mi aud bine urechile?
E adevrat, dar o merit... n aceast magherni, cum
o numeti dumneata, i n altele prin care am trecut
pn am ajuns aici, am avut destul prilej s meditez la
soarta mea. Am ajuns la concluzia c o merit...

374

 E rndul meu, boier Boldur, s-mi nsuesc vorba

dumitale: curios! mi pare curios c att de repede te-ai
mpcat...
Nu m-am mpcat!... Atept s mor...
Btrnul rostise cuvntul cu simplitate, fr emfaz,
fr nici o clintire n trsturile zbrcite i moarte nainte
de moarte.
Atept s mor relu cu mhnirea c am trit
fr nici un folos. Dumneata nu poi s nelegi, din
satul dumitale de acolo...
Poate c voi nelege, boier Boldur, dac vei ncerca
s m lmureti!...
Btrnul i nfur din nou gulerul hainei nvechite
pe gtul gol.
l privi n fa:
Ce curios eti dumneata! Din toate punctele de vedere curios... Pentru aceasta ai venit din cellalt capt al
continentului? Ca s afli cum i privete i cum i
judec ruina, un om ca Boldur Iloveanu?
Poate pentru aceasta, boier Boldur, i poate nc
pentru altceva. Cunoti c am fost cuttor de comori...
Mi-a rmas patima s scormonesc locuri netiute i prsite de alii...
Boldur Iloveanu rse sinistru n dinii fonfi.
Nu te-am ntrebat nc... Acea comoar pe care o
cutai, ai gsit-o?
N-am gsit-o, s spunem. Dar au gsit i pentru
mine cealalt comoar, alii! Cumprtorii dumitale. Inginerul Grinescu, Emil Sava, Iordan Hagi-Iordan... Au
gsit-o; se afl i pe locurile cumprate de mine de la
dumneata... De aceea m vezi aici, aa cum snt, ranul
venit la Paris, ca n comediile de teatru...
Curios...
Nu e att de curios, boier Boldur! Avem s ajun- gem
i la aceasta. Deocamdat, nu neleg de ce gseti c
toate aceste rsturnri de oameni i de stri i se par
dumitale drepte? Curioase, dar drepte...
Boldur Iloveanu i nclin vrejul subire al gtului.
Vorbi ndeprtat:
Le gsesc drepte, fiindc din parte-mi le meritam!...
n aceast magherni, cum i-am spus, m-am judecat i
375

m-am condamnat... Am trit ani de zile, treizeci i mai

bine, departe de acele locuri i de acei oameni. De dumneata i de alii... Am prsit pmntul. Fiindc l-am prsit, m-a prsit i el. Nimica mai drept!... Am trit
departe, egoist i mrunt. Nici mcar n-am avut o patim.
N-am iubit, nu m-am rensurat, n-am jucat cri, n-am
cutat o plcere n butur. Nimic!... Am trit ca un avar
egoist i am ajuns cum snt, ca un avar egoist, fr
mcar s am scuza unei patimi... Curios, nu?
ntr-adevr!
Viaa a trecut pe lng mine... Nu i-am dat nimic.
Nu i-am luat nimic. M-am mulumit s atept venitul
din ar. A fost un venit din ce n ce mai mic vremurile acestea snt fatale pentru rentieri! oamenii mei,
pe care i socoteam de ncredere, au gsit c pmntul
acela din Piscul Voievodesei ar fi mai folositor dac ar
ncpea pe alte mini. Poate c au avut dreptate... Ultima
oar cnd am fost la ar, socotelile lor m-au nspimntat... Erau ns juste! Pe hrtie erau limpezi ca lumina
zilei. Nu mai puteam zice nimic. Le-am acceptat i am
venit s triesc aci, cum m vezi, din atta venit pe lun,
ct primea Joseph leaf de la mine... Nimic mai drept!
Dumneata ai fcut ceva n via. Ai cutat o comoar...
C ai gsit-o ori nu n-are nici o importan. Ai crezut c
ai s-o gseti... Administratorul meu Ilie Sacar, avocatul
i procuristul meu Emil Sava, inginerul Grinescu, care a
cumprat terenuri de la mine, constenii dumitale, toi au
fcut ceva din viaa lor, au muncit, s-au zbtut, s-au dumnit ntre dnii, s-au nelat i poate c unii m-au
nelat, dar n-au ateptat s le vin venituri... Aa c,
rsturnarea oamenilor i a strilor, mie mi se pare foarte
normal i dreapt. Nu am a m plnge. Am a m
osndi! E ntr-adevr prea trziu... Dar aceasta, n judecata cea mare a lucrurilor, nu prezint nici o nsemntate...
Btrnul tcu, rsucind ntre degetele osoase o a de
nasture.
Ridic ochii tulburi la mesagerul acesta curios, din
locul unde-au trit i-au murit attea generaii din neamul
Ilovenilor.
376

 Vezi c nici dumneata nu mai ai nimic de spus?... Am

judecat bine. Adic am acceptat judecata i condamnarea
mprejurrilor dinafar de mine, tot aa cum am acceptat
socotelile fostului meu administrator Ilie Sacar i ale
avocatului Emil Sava...
Zaharia Duhu se nl cu neastimpr de pe scaun. i
aminti ns fgduiala c nu va privi asupra mizeriei
din aceast ncpere.
Reveni la loc i rosti:
Boier Boldur, eu am venit i pentru altceva. Pot
spune c mai ales pentru altceva am venit. M asculi
cu rbdare?
S aud...
E vorba despre acele locuri pe care le-am cumprat
eu, cutnd comoara mea i n care inginerul Grinescu
i alii au descoperit comoara lor. Eu le-am pltit cu un
pre de batjocur. Att ct fceau atunci. Prunduri i maluri de lut. S-a ivit pcur. M-am pomenit navuit, fr
voina mea i peste socotelile mele... Eu cu bani att de
muli nu am ce face. Nevoile mele snt puine. Iar banii
acetia nefolositori, care mi curg fr s mic un deget,
m apas pe suflet. mi pare c i i-am furat dumitale.
Dumneata ai cumprat locurile i le-ai pltit!...
vorbi ndreptndu-se de umeri btrnul Iloveanu.
Le-am pltit, e adevrat! Dar nici a suta parte
din ce preuiau...
Eu mi amintesc, dimpotriv, c am avut i oarecare
discuie. O discuie curioas... Dumneata m-ai silit atunci
s primesc un pre mai mare dect credeam eu c fac acele
locuri.
Poate presimeam c te jefuiesc, boier Boldur! Poate
mi spunea mie ceva c locurile acelea fac mai mult dect
le plteam eu i dect le plteau domnii Grinescu, Emil
Sava, Iordan Hagi-Iordan... Poate a fost numai o ambiie
rzeeasc, s fac un trg pecetluit cu apte sigilii, dar
cinstit, ca s nu rmn urm de bnuial... Acuma, vd
c trgul tot n-a fost cinstit... Eu am o avere care nu-mi
trebuiete. Dumneata i fierbi mncarea ntr-o tigaie cu
benzin... E rndul meu s spun c nu-i drept.
Boldur Iloveanu l cercet mai atent, cu urtul lui rs
care-i dezvelea gingiile i dinii rari, de cafea prjit.
377

 i unde vrei s-ajungi, m rog?

La o socoteal simpl, boier Boldur! S ndreptm
ce a greit ntmplarea i a pecetluit legea... S primeti
parte dreapt cu mine la venitul locurilor pe care mi le-ai
vndut.
Aceasta nu se poate! vorbi repede Boldur, cu toat
trufia Ilovenilor de odinioar rscolit. Un Iloveanu poate
muri de foame; nu poate primi o poman...
Nu e vorba de aa ceva, boier Boldur! E un drept
de care te-au jefuit cu bun-tiin unii ca Emil Sava i
Hagi-Iordan; fr tiin, unul ca mine...
Dumneata ai cumprat. Dnii au cumprat... Eu am
nstrinat n deplin stpnire a facultilor mele. Toate
acestea s-au terminat demult... mi face plcere s cred c
n-ai btut la ua mea ca s-mi umileti o mizerie pe
care eu am acceptat-o.
Btrnul vorbise drz. Cu o ndrjire pe care nu o avusese niciodat n viaa de altdat i pe care i-o trimiteau
poate Ilovenii cei vechi, din mormintele rmase la
Piscul Voievodesei, buni, ri, cum vor fi fost, dar ntrepizi i drji.
S vorbim despre altceva! propuse. Snt curios s
cunosc cam ce impresie a putut face asupra unui om
ciudat ca dumneata Parisul acesta...
Zaharia Duhu nu se hotra nc att de uor s-i povesteasc impresiile.
Spuse:
Bine, boier Boldur! Te rog s m ieri c am venit
mnat de un gnd bun, care, fiindc nu prea este n obiceiul oamenilor, s-a ntmplat s te supere. Eu ns n-am
isprvit. Mai aduc altceva de la Piscul Voievodesei.
Boldur Iloveanu fcu o micare s se ridice. Arta aa c
nu vrea s mai aud nimic. Zaharia Duhu l mbie cu
blndee:
Te rog s m asculi, boier Boldur!... Vorbim acum ca
doi oameni depotriv de ndeprtai de Piscul Voievodesei.
Eu i aduc de acolo o veste care nu poate s te supere.
Strmoii dumitale, poate mama ori bunica dumitale, i
trimit rspuns prin gura mea...
Btrnul hohoti din nou, cu rsul lui urt i tirb.
378

 Ei nu-mi mai pot spune nimic, n afar de vorbele

grele pe care le aud eu aici, noaptea trziu, cnd rmn
numai eu singur i cu judecata lor.
Poate prin gura unui cuttor de comori tot se mai
ntmpl cteodat s vorbeasc i altfel, boier Boldur!...
Nu uita c snt un om curios. Valetul dumitale, Joseph,
avea dreptate... Vd ce nu vd alii. Aud ce nu aud alii.
Se ntmpl s gsesc ce nu caut alii... eti bun s m
asculi numai cteva vorbe?
Poftim! ncuviin cu rceal Boldur Iloveanu.
Vorbete...
Boier Boldur, ca proaspt mbogit din Piscul Voievodesei, mi-am ridicat o cas nou n locul celei btrneti... Aa s-a ntmplat c am locuit o var la conacul
Ilovenilor, n dou ncperi...
Zaharia Duhu fcu o mic pauz. i venea greu s
mint, cci minciun era totul de la nceput pn la sfrit.
Dar socoti bine s adauge i cteva amnunte, tot aa
din senin nscocite, ca s fac minciuna mai uor de
crezut.
Am locuit ast-var, dou luni, n ncperile de la
curte!... n salonul unde m-ai primit dumneata, dac-i
aduci aminte, cnd i-am vorbit eu despre judecile printelui meu, Antohie, cu printele dumitale, boierul Enache... Am locuit, fiindc rosturile mele de mare prta la
treburile societii de petrol Voevoda mi ddeau acest
drept. i aa, btnd eu ntr-o diminea nite cuiere pentru straie, mi s-a prut c sun un perete a gol ntr-un
anumit loc. N-am dat nsemntate lucrului... Noaptea,
ns, a nceput s m munceasc n pat nlucile mele de
cuttor de comori. M-am ntors, m-am rsucit fr somn.
Ca s-mi capt linitea, m-am sculat din pat, am luat
ciocanul i am nceput s cercetez locul... De data asta,
nluca mea de sptor n-a dat gre. n perete am aflat un
capac, iar sub capac aceast cutie...
Zaharia Duhu scoase cutia i-o ntinse btrnului.
Boldur Iloveanu o primi cu degetele slabe i tremurtoare.
Curios! spuse.
ns nu mpinse curiozitatea mai departe. O aez
alturi de el, pe patul cu nvelitorile murdare i rvite.
379

 Mai curios dect crezi dumneata, boier Boldur! Te

rog, fii aa de bun i deschide...
Btrnul se supuse.
Ridic mirat din sprncene la vzul celor trei juvaere
de pe fundul cutiei. Le rsuci ntre degete, le juc n
palm.
Curios! recunoscu. Par a fi obiecte de oarecare valoare, dei eu nu m pricep la bijuterii...
De oarecare valoare? Numai de oarecare?... l
dojeni cltinnd din cap rzeul cuttor de comori. Boier
Boldur, snt de o foarte mare valoare... nainte de a veni
la dumneata, mi-a dat mie n gnd s trec pe la un giuvaergiu din piaa Vendme ...la un domn Meyer. Iar
acest domn Meyer le-a luat, le-a cercetat, le-a cntrit
i le-a msurat... Aurul l-a preuit la nimica toat, fiindc
se pare c lucrtura, dup moda anilor 1840-1850, n-are
cutare... Dar briliantele singure, mi-a spus domnul Meyer
acesta, c fac o adevrat avere i c oricnd ar da pe
dnsele, cu ochi nchii, aa cam...
Zaharia Duhu rosti cifra, scuturndu-i un grunte de
noroi de pe genunchiul pantalonilor; pe sub gene, ns,
urmrind tresrirea de pe genunchiul lui Boldur Iloveanu.
Nu greise socoteala. De data aceasta nimerise calea
cea bun.
Acestea mi le-a spus mie domnul Meyer i chiar m-a
ntrebat dac nu snt dispus s i le vnd cumva. Ceea ce
nu puteam s fac... Atta vreme ct am fost eu cuttor
de comori n deert, am ajuns s cunosc i legea cea
scris, i cealalt lege a omeniei. Mi-am spus c aceste
podoabe au fost poate tinuite de mama ori de bunica
dumitale... Cine tie ce ntmplare a fcut mai apoi s
rmn uitate i pierdute... Mi-a fost mie dat s le gsesc. Dar snt ale dumitale! i se cuvin, i dup legea
scris, i dup cea a omeniei... Aa c pentru aceasta am
venit eu s te caut, boier Boldur, i s aflu dac i
aceast fapt a mea mai poate s te supere...
Curios... ngn btrnul. Foarte curios! Poate s fie
ale mamei. Mai degrab cred c ale bunici. Dnsa, dup
ct am auzit, avea patima tainielor... Strngea i ascundea... Dac ar fi fost ale mamei mi-ar prea ru...
380

Zaharia Duhu se bucur de aceast mrturisire. nelese

acum, fr nici o ndoial, c Boldur Iloveanu va merge
zilele acestea la domnul Meyer din Place Vendme s-i
propun un trg. De aceea se grbi s-l mping pe drumul presupusurilor sale:
i eu cred, boier Boldur! i eu cred c au fost mai
degrab ale bunicii dumitale... Lucrtura arat cam de
prin anii 1840-1850. Aceasta mi-a garantat-o domnul
Meyer, care mi s-a prut o persoan foarte priceput n
asemenea preluiri...
Btrnul i urm gndul su:
Mi-ar prea ru s fi fost ale mamei. Eu nu m-am
desprit nici de aceast singur amintire din viaa ei...
Oglinda i consola aceasta!...
Se ntoarse i art o consol i o oglind, ascunse
ntr-o firid boltit a peretului i deosebindu-se de tot ce
se afla n aceast mansard.
Oglinda era cu rame aurite i cu apa mpclit. Consola cu picioarele curbe, zvelte, fragile. Fcuser odat
pereche n iatacul unei femei din alt veac, ngropat acolo,
n cimitirul dintre sondele de la Piscul Voievodesei.
Poate fantomatic, boiereasa subire mai aprea cteodat din ceaa oglinzii s-i ntrebe feciorul ce-a fcut
din el, din via, din iatacurile lor i din tot ce-a fost,
mai ales din tot ce-ar fi trebuit s fie i n-a fost.
Boldur Iloveanu se ridicase n straiele urte i vechi, cu
papucii de psl neagr i cu obrazul lui brzdat de zbrcituri, din care ieeau firele de barb ca nite rdcini
scoase din pmnt.
Merge pn la oglinda consolei i ncerc s-i tearg
negura plumburie. Pcla rmase aceeai.
n apa de acolo i chipul lui avea nfiarea unei stafii,
sosit de dincolo de via.
Aceasta era consola i oglinda mamei!... rosti. mi
amintesc cteodat o scen. Nu s-a ntmplat nimic... Nu
tiu de ce mi-a rmas ntiprit. i o vd parc trit ieri,
cu toate c m ntreb de multe ori dac n-am visat-o...
E att de demult! Eu chipul mamei nu mi-l amintesc.
De ce-mi amintesc atunci numai scena pe care nu mai
tiu dac am trit-o ori am visat-o? Mama i potrivea
prul n oglinda aceasta. Purta o rochie albastr, de
381

culoarea cerului. Eu m jucam jos pe covor, cu soldai de

plumb... Aveam hain de catifea cu guler de valan- sien...
De ce-mi amintesc toate aceste amnunte?...
M-am
oprit din joac i am strigat-o: Maman! tii
ce-am s
m fac eu cnd voi fi mare? S aud, Boldy, mi-a
rspuns mama zmbind prin oglind. Comandant de
armate, maman! General! Ceva mai mare dect ge-neral, s
ctig btlii i s cuceresc lumea...
Boldur Iloveanu hohoti urt, cu gingiile lui nfricotoare.
Pi pn la fereastra n chipul capacului de tabacher,
se rezem cu cotul, n straiele vechi i desperecheate, cu
gtul gol, fr guler i cu mrul lui Adam diform: gtul
altdat zvelt rsrit din corola de valansien.
Privi peste acoperiurile de tabl, peste couri i ziduri,
dincolo de cupola Panteonului, la Parisul estompat n
ceaa albstrie.
Ha-ha! nu conteni rsul dogit. Srmanul Boldy!... Aa
a comandat i a cucerit el lumea!... O poi nelege aceasta
dumneata, venit din Piscul Voievodesei n acest ora unde
am trit ca un vierme? Peste treizeci i cinci, aproape
patruzeci de ani, nu m-am micat de aci... De ce? Ce-am
fcut? n timpul acesta, a fost lng mine alt
Paris, pe
care nu l-am cunoscut. Au trit i au murit oameni care-au
fcut ceva, orice, dar ceva. Savani, cr-turari, inventatori,
scriitori, industriai, oameni politici, anarhiti i asasini...
Luptau, cdeau, se ridicau; au fost pasiuni i scandaluri, eu
n-am participat la nimic... Spectator avar, am crezut c am
drept la locul meu, neprimejduit, fiindc l-am pltit din
munca altora i din mote- nirea altora, pn ce nu am mai
avut cu ce s-l pltesc... Ce-am cutat aici?... Tata s-a
ntors s ncerce ceva la dnsul acas, a fcut plugrie, a
cutezat renovri, s-a judecat cu printele dumitale. Poate
aveau amndoi o drep- tate a lor. i-o aprau i luptau
pentru dnsa!... Eu am dezertat de la btlia de acolo; mam inut departe de btlia de aci... S nu fi crezut n
nimic, s nu fi fcut nimic, nelegi dumneata aceasta,
prietene al meu din Piscul Voievodesei?
Lui Zaharia Duhu i s-a prut c ultimele cuvinte s-au
necat ntr-un sughi.
382

Fostul stpn al inuturilor din Piscul Voievodesei privea

neclintit acum de la fereastra mansardei, peste acoperiuri i hogege cptuite cu tabl, oraul unde-a crezut c
venise s triasc i unde-a descoperit c venise numai
s moar nc de-acum trezeci-patruzeci de ani.
C a p i t o l u l V
Venezuela era o ar ca nici
una alta.

Nevstuica a nchis caietul i cartea.

Le-a rnduit frumos, mpreun cu alte caiete i cri,
dup mrime, n nvelitoarele lor de hrtie albastr cu
etichete albe. Le-a aezat teanc pe marginea mesei, a potrivit foaia de sugativ la mijloc, climara, tocul i creionul ascuit fr pereche de fin cu briceagul lui Duu.
Acum i ateapt cu neastmpr preparatoarea.
Se uit la ceas din dou n dou minute, alearg la
fereastr s priveasc n susul strzii se ntoarce s
deschid sertarul i s mai verifice nc o dat plicul pe
care a scris cu o preamiastr caligrafie: Pentru domnioara Ilenua Precup, din partea elevei sale respectuoase
i iubitoare. Cci aceast delicat surpriz i-a pregtit
ea i acestei prea delicate surprize e nerbdtoare s-i
vad efectul.
Din economiile de-o lun a colecionat douspreze fotografii reprezentnd pe Clara Bow n diferite roluri i
costume.
Toat lumea susine c Elena Precup de pe acum e
Clara Bow n picioare. Iar mine se ntmpl s fie onomastica sa: Sfinii mprai Constantin i Elena. Un
cadou mai potrivit nici nu se poate i nici o surpriz
mai mare!
De cealalt parte a grii se aude o locomotiv manevrnd; fluierul subire i lovitura mat a tampoanelor de
vagoane. Dincoace, la ieire, zbrnie motorul unui camion, glasuri de cruai njurnd rguit i urt.
Primvara intr pe fereastra deschis cu miros de gaz
i cu praf care scrnete nisipos n dini.
383

Nevstuica trage cu degetul pe muamaua mesei. S-a

i aternut un strat subire de colb. Ar putea s se iscleasc. l terge cu poalele orului de satin negru.
Pe urm, iari scoate plicul din sertar. Din nou
schimb ordinea fotografiilor. A pus-o deasupra pe cea
albstrie, din profil, care seamn mai mult cu Ilenua,
cnd privete ea n jos, i cnd pe obraz i coboar
umbra genelor lungi. i iubete profesoara angajat de
mmisica s-o prepare pentru examene. Nu tie cum
s-o mulumeasc i cum s-i ghiceasc gndurile.
De altfel, cine n-o iubete pe Ileana Precup? Nu s-ar
spune c e fat de rani din vechi, de acilea, din Piscul
Voievodesei. Fata lui Alecu Toader Precup, un hojmalu cum i spune mmisica lat n spate i cu labele
lungi, s nu te ntlneti noaptea cu dnsul la col de
strad. E mare zurbagiu i de mult czut la patima buturii. Lumea povestete c a avut o fat mai frumoas
nc, Sanda, care a murit ars n focul cel mare de la
biserica veche, n noaptea de Vinerea Patilor, cnd au
pierit trei sferturi din copiii ranilor de la Piscul Voievodesei. De atunci a nceput s i se strice mintea. I s-a
stricat i mai ru, dup aceea, cnd s-a lcomit s vnd
societii pmntul i s-a vzut deodat cu bani n pung
ct nu mai visase el n via.
Atunci l-a apucat boala s cumpere ceasuri de buzunar.
Aceasta o dorise el de cnd s-a minunat ntia oar de
ceasul lui Nicachi Sacar, proprietarul unei sforicele de
moie de peste prul Voievodesei. A cumprat un ceas mai
grozav dect al lui Nicachi Sacar, l-a purtat la bru, i-a
asortat lnug de aur; pe urm i s-a prut c a descoperit el
altul mai frumos, care semna cu al domnului Emil Sava,
prefectul. L-a luat i pe acela, dar nu s-a desprit de cel
dinti. i tot aa, pn la vreo cinci-ase.
Poart acum cinci-ase ceasuri; n fiecare buzunar cte
unul. Le ntoarce, le rsucete, le terge i le lustruiete;
vine mereu s le potriveasc dup ceasornicul grii. A
ajuns de pomin! Unii l rd; alii l plng. l plng cei
care gsesc c a fcut neiertat neghiobie cnd s-a grbit
s nstrineze pmntul cu toate drepturile, fr s mai
ntrebe pe nimeni. S-a lsat prostit de domnul Emil Sava
i ispitit de teancul hrtiilor nou-noue. S-a speriat de
384

atta bnet. Apoi n-a fost nevoie s treac ndelung

vreme pentru a se ncredina c nu erau chiar aa de
muli bani i mai ales c se sfresc repede. Societatea preuiete astzi locul la cincizeci de ori, poate la o sut de
ori pe atta ct l-a pltit. Iar Alecu Toader Precup s-a ales
cu o csu, cu patima buturii din necaz, cu cele cinciase ornice i cu o slujb de gardian la sonde.
Cum spune unchiul Izu, face ca juctorii de cri. Dup
ce-au pierdut averea la mas, strcesc n picioare toat
viaa la spatele celor care joac i ctig nainte.
Noroc c a apucat s-o dea pe Ilenua la coal. A
lsat-o s nvee patru clase gimnaziale; anul trecut a
retras-o, fiindc nu-i mai ddea mna s cheltuiasc bani
de poman (aa zice el, beivul i slbaticul de poman!): dar Ilenua i prepar exemenele acas i mai
are timp s prepare i pe alii.
n mintea Nevstuicii Diaconu, deprins acum s aud
numai ntmplri cu bani, cu cheltuieli, cumprturi, vnzri i venituri, toate acestea se amestec tulbure, rstlmcite i deformate dup priceperea ei. n afar de orice
tlmcire i rstlmcire rmne numai dragostea idolatr
pentru copila lui Alecu Toader Precup, domnioara Ilenua,
care seamn cu Clara Bow i are genele aa de lungi,
dac nu cumva i mai i!
i imit glasul, i imit gesturile, felul cum privete
cu un zmbet mustrtor cnd aude spunnd o enormitate
la lecie; i imit chiar i scrisul pe ct se poate.
Unchiul Izu, dedat eu glumele sale cam deocheate de
la Barul American, ca toi domnii de acolo, nepoliticoi
i gata s toarne ruti peste ruti pe socoteala altora,
vorbete fr nici o consideraie despre Ilenua Precup.
Zice c-i aa, un fel de backfisch care promite, adic o
fetican care trebuie s mai stea acas i s-i cunoasc
lungul nasului. Sptmna trecut chiar s-a luat la glceav Nevstuica, n timpul mesei, cu dnsul. Ea o apra
cu foc, unchiul Izu a necjit-o, pn ce nu s-a mai putut
stpni; a izbucnit n plns i a fugit trntind ua.
Nevstuica a mai prefirat nc o dat crile potale
ilustrate printre degete. A ters cu guma o urm suspect
i gras de pe plicul de attea ori nchis i deschis. A
385

zecea oar a mpins sertarul la loc. S-a repezit la fereastr.

n sfrit!...
n sfrit, Ilenua Precup venea prin mijlocul strzii,
ferindu-i pantofii de praf, clcnd din piatr n piatr
ca pisicile. A trecut un camion ncrcat cu evi de schij
i a nvluit-o ntr-un vrtej de praf cafeniu, cum e i
praful de-acilea cu amestec de catran. Cnd norul s-a
risipit, a aprut n rochia alb ca angelicele fecioare din
zugrveala bisericii Sfntul Dumitru, sfinit anul trecut,
unde Nevstuica merge cu mmisica i cu Duu n fiecare zi de srbtoare: i unde se va duce mine diminea s se roage pentru sntatea i norocul unei anumite
Elene.
Ilenua Precup a vzut-o. i face semn drgstos de
bucurie, cu un mnunchi de trandafiri.
Nevstuica simte un ghimpe de geolozie n inim.
Cam tie ea de la cine poate s fie mnunchiul acela
de trandafiri. Una ca asta nu o poate ea pricepe i nici
aproba n ruptul capului. Ce plcere gsete o fat ca Ilenua Precup, care seamn de pe acum cu Clara Bow,
s se plimbe cu un mocofan ca Mihai Peclu, un biat cu
coala neisprvit i fcnd pe ajutorul la birourile unde
lucreaz unchiul Izu? Dac ar avea ea odat curaj, i-ar
spune-o n fa!
De la fereast, Nevstuica s-a npustit la u, vrtej,
jos pe scar, s-i ias nainte.
Ce este cu tine, Nevstuic? o ntreb cu glas uor
Ilenua Precup. Ai ceva schimbat n mutrioar!...
Apoi izbucni n rs, trecndu-i cu petalele trandafirilor
pe la nas:
Aaaa! domnioar, domnioar Nevstuic! i-ai
schimbat pieptntura? tii c nu-mi prea plac mofturile
astea!...
Nevstuica lungi botiorul.
Ea i schimbase pieptntura ca s samene cu a Ilenuei Precup, iar rsplata aceasta era!
Simi lacrimi n ochi. Poate mhnirea i-o ghici i prea
tnra preceptoare, cci se plec i i apropie obrazul
de obrazul ei:

386

 Haide, nu fiii copil prostu!... Ai s m asculi i ai

s-i schimbi la loc pieptntura cea veche, aa cum i
place doamnei Diaconu!...
Mustrarea era ndulcit de alintarea genelor lungi, care
nfiorau plcut obrazul Nevstuicii la fiecare clipire.
Ne-am neles?...
Da... rspunse Nevstuica dnd din cap, fr s
scoat glas.
i leciile?
Ai s vezi sus!... Am transcris tot caietul de gramatic...
Nevstuica atepta un bineludat cuvnt de uimire i
laud.
Dar Ilenua Precup i surdea unui gnd ori unei
amintiri, absent de aci, cu privirea pierdut n vag, sub
genele dese i rsucite la vrf.
i am s te rog deocamdat ceva, Nevstuico!
nainte de a ncepe leciile, mi aduci, te rog, un pahar
de ap pentru trandafirii mei...
Nevstuica arunc o privire ciudoas mnunchiului de
flori albe.
Hm! strmb ea din botior. Ce mai trandafiri?
tia-s trandafiri? Trei fire, cu mai muli ghimpi dect
floare...
Tot ce se poate, Nevstuico! Aa snt, trei fire cu mai
muli ghimpi dect floare: ce le poi face dac aa mi plac
mie?...
Ce se ntmpl? sun apropiindu-se din cealalt camer, glasul lui Vartolomeu Diaconu. Bonjur, domnioar
Precup... Ce se ntmpl? Te supr cu ceva Nevstuica?
O, nu, domnule Diaconu! S-ar putea s crezi aa
ceva despre Nevstuica? protest Ilenua dezmierdnd cu
palma mic obrazul fetiei, care se alint gata s toarc.
O mic discuie pe chestia gustului la flori... Nu-i plac
florile mele!...
Vartolomeu Diaconu o amenin glume, cu arttorul.
Ce importan are? Bine c-i plac cui tiu eu...
Copila lui Alecu Toader Precup roi, plecnd privirea:
genele lungir ndat umbr pe obraz, ca genele din fotografia Clarei Bow.
387

Aa! Bine i-a fcut c i-a spus mcar tticu! se

bucur n sinea sa Nevstuica.
Vartolomeu Diaconu salut i lu calea centrului. Ca
totdeauna cnd i prsea domeniul rspunderilor sale,
schimbase apca roie de uniform cu o plrie moale,
cafenie, proaspt splat de Tina cu benzin i ceai de
ciuin.
Pea repede pe lng zaplazurile ctrnite care despreau rezervoarele uriae i hangarele cu evi. Nu-l
chema nimic deosebit, sus, la cofetria-cafenea Select
sau la Barul American.
Dar acum cptase nravul.
Simea nevoia s se amestece printre prietenii i cunoscuii lui Izu Protopopescu, s asculte discuii aprinse n
legtur cu punctele pierdute sau ctigate de fiecare
aciune petrolifer la burs, discuiile n legtur cu tone
i barile de petrol, cu preurile mondiale i lupta dintre
cei doi coloi: Standard Oil i Royal Dutch Shell
Transport.
Dup spusele lui Izu, fcea i el acum ca acei chibii
ai cluburilor care strcesc n picioare la spatele juctorilor,
cu diferen c el nu jucase niciodat i n-avusese ce avere
s piard, dup cum nu avea drept la nici o speran c
va ctiga vreodat.
Trecu un automobil uria i albastru.
Vartolomeu Diaconu salut respectuos, ridicnd n
unghi de 90 grade plria splat cu benzin i ceai de
ciuin.
De dup geamurile de cristal, d. Emil Sava, perfect i
important acionar al societii, nici nu duse degetul la
borul fetrului gri-argintiu, care n-avusese nevoie s fie
splat cu benzin i ceai de ciuin. Vartolomeu Diaconu i
urm drumul cu inima nveninat. nc un privilegiat al
destinului, cruia i curge aurul negru i gras pe evi, fr
nici o btaie de cap, numai fiindc s-a nhitat odat cu
Iordan Hagi-Iordan i cu Ilie Sacar, fostul administrator
al moierului Boldur Iloveanu, ca s pun mna
pe toate
aceste terenuri cu pre ceva mai puin dect a pltit el pe
limuzina de acum.
Ca un ft avortat al automobilului acestuia, i tie calea
automobilul de tabl al lui Turel, odrasla inginerului
388

Grosu. Cu ochelarii si afumai i cu guiri infernale de

goarn, Turel cobora pedalnd cumplit i mprtiind un
crd de boboci din mijlocul uliii.
Vartolomeu Diaconu, altdat tot aa de blnd i de
duios cu copiii altora ca i cu Nevstuica i Duu, se
gndi de ast dat numai la copiii si. Judecnd bine de
ce n-ar avea oare drept i Duu la o asemenea desftare,
rezervat unui plod pocit ca acest Turel, ba rezervat chiar
i unui biat de simplu maistru sondor ca Liliom
Grnwald?
ntrebrile i rspunsurile le tra dup el, ca tot attea
poveri nevzute. Ajunse n centru gfind. La Select
nimeni dintre cunoscui. O motociclet rezemat de marginea trotuarului, n suport. Dar la Barul American, Izu,
cu o persoan strin.
Intr agndu-i plria n cuierul de la u.
Barul American nu era chiar att de american dup
cum l anuna firma.
O ncpere lunguia, cu o tejghea de zinc i un galantar de sticle cuprinznd diferite buturi colorate, cu numiri franceze, englezeti, olandeze i italiene. Clientela
consuma ns mai mult produse naionale: vin, bere i
uic. Inginerii i personalul strin al societii Voevoda,
Roumanian Company for the Development of the
Mining Industry. Limited se afl nc n numr destul de
redus; iar veneticii adoptaser n majoritate buturile
indigene.
Izu Protopopescu i fcu loc la msua rotund, i prezint tovarul: inginerul Sebastian Ludu, tnr abia sosit
din Germania i din Anglia, angajat de societate n vederea
rafinriilor puse n construcie.
Fratele Tinei, cumnatul Izu, arta numai oarecare
superficiale asemnri cu soaa lui Vartolomeu Diaconu.
Scund, smead, foarte sprncenat i ochios, cu brbia nlbstrit de lama Gillette, nu prea de fel atins de
pecetea grav a contabilitii i a cifrelor. Flecar i glume, poate cam fanfaron, jongla dezinteresat cu aceste
cifre, mulumit cu salariul su i nervnind la bunul privilegiailor, aa cum suspina Tina de dousprezece ori n
dousprezece ceasuri i cum i trecuse i lui Vartolomeu
Diaconu patima nveninat i ascuns.
389

Tovarul de mas, inginerul Sebastian Ludu, coleg

de coal pe vremuri cu Izu, impresion plcut eful staiei din Piscul Voievodesei, prin figura sa distins, costumul de stof cenuie i igrile englezeti. Cci acum Vartolomeu Diaconu judeca i el oamenii, i preuia i-i
cntrea ndeosebi dup aceste dearte msurtori.
Snt numai de alaltieri aci anun inginerul i
am nceput s m plictisesc, domnule Diaconu!
V neleg!... se grbi s ncuviineze Vartolomeu
Diaconu. Nu prea exist distracii la noi. Sntem cum
e mai ru! Nici n car, nici n cru. Nici n sat nici
n
ora!... Un fel de tren mixt: personal amestecat cu marf...
Tnrul inginer Sebastian Ludu cltin din cap, scuturnd cenua igrii englezeti, cu miros de miere i smochine, n scrumiera de metal alb cu reclama societii
Voevoda n litere reliefe.
Nu e ce crezi dumneata, domnule Diaconu! Nu m
plictisesc din cauz c lipsesc distraciile. N-am venit s
m distrez aci... Tocmai aceasta o spuneam prietenului
Izu! M plictisesc, fiindc n-am de lucru. mi pare c
societatea s-a cam grbit. Angajeaz personal i nu are
rafinria gata...
Vartolomeu Diaconu rsuci mna n spiral deasupra
capului, ntr-un gest care nsemna c de aceasta nu poart
el grij i c nici alii n-ar trebui s-o poarte.
Pn la toamn... he-he! E destul vreme s se termine zece rafinrii, nu una!
Pn la toamn... stm! i ntrerupse cuvntul Izu
Protopopescu. M tem c stm. S-a ivit un drac!...
Ei cum?... se mir foarte sincer, Vartolomeu Diaconu.
Trebuiesc bani i nu snt bani... Este, dar s-a isprvit!
eful staiei i privi cumnatul cu nencredere, cutnd
pe obrazul su un semn c glumete, ugub, cum l tie.
Ce fel de vorb, adic?... ntreb. Milioanele, zecile
de milioane sutele de milioane, pot spune bgate
acilea; acestea ce snt? Unde snt?
Izu Protopopescu rse de data aceasta ntr-adevr
nveselit.
390

Art cu apul de bere pe fereastr, afar, spre sonde,

hangare i cisterne.
Deert apul pe gt, i terse spuma de pe buze cu
batista i scoase cuvnt:
Snt aci, nene Vartolomeu! n sonde i n tot ce vezi...
Petrolul cere bani cu nemiluita ca s aduc bani cu vrf i
ndesat. Iar capitalul domnului Hagi-Iordan
n-ajunge...
i creditul cteodat narc, atunci cnd lucreaz o mn
ascuns pe dedesubt. M tem c este un pete mare care
vrea s-l nghit pe cel mic... De aia stm, pn ce s-o
alege btlia...
Tot nu-mi vine s cred!... urm a se minuna Vartolomeu Diaconu. Nu mi-a fi nchipuit niciodat c stai
ru...
Dar nu stm de fel ru, nene Vartolomeu! Stm foarte
bine, dimpotriv! iei mai mult dect n visul domnului
inginer-ef Grinescu i al domnului Hagi-Iordan. Unde
intr sonda, nete ca berea de la butoiul
cu
presiune... Numai c toate astea cer investiii noi de capital
i capitalul deocamdat n-ajunge. Acesta e hazul
petrolului. Cnd stai mai bine, stai ru! Cnd i merge
mai bine, ai nevoie de alt rnd de bani... Petrolul, nene
Vartolomeu, e o afacere pe termen lung. Chestie de rezisten.
i de politic!... adug inginerul Sebastian Ludu,
urmrindu-i fumul igrii...
Firete c i de politic! n aceast privin n-avem
nici o team... Politica o nvrtete domnul Iordan HagiIordan, i, nvrtind politica, o dat cu ea tot aa l
nvrtete i pe domnul Demetrian, omul nostru...
Este o politic mai mare, pe care n-o mai poate
nvrti domnul Hagi-Iordan, drag Izule! vorbi inginerul
cel tnr, despicndu-i fumul cu latul palmei ntr-o joac
distrat, ca i cum ar fi fcut desprirea ntre dou feluri
de politici.
Ba bine c n-o fi! Ce naiba am discutat noi pn
acum? Dup ct am neles eu ns, are s-o nvrt domnul Hagi-Iordan i de data aceasta. Chestia e s nu
treac legea minelor cea nou i s rmnem la a noastr,
veche, sireaca!... i pn atunci, mi se pare c o s avem
o nou emisiune. Dublarea capitalului. Atunci s te vd,
391

nene Vartolomeu! Atunci e rost de procopseal... Te

cptuieti cu treizeci-patruzeci de aciuni la nominal;
mcar atta s-ar cuveni s-o fac domnul Emil Sava pentru
un funcionar public care servete societatea aa de
prompt. O face? A doua zi, iei pe ele dublu! Fiindc la
o sporire a capitalului, cum o vd eu, chiar dac se feresc
acum unele bnci, avem subscriitori mruni... Douzeci
de aciuni, unul; treizeci, altul; o sut de aciuni, al
treilea... Sut cu sut se fac miile!... Au s dea nval
ca la pinea cald... i aminteti ce-a fost cu I.R.D.P.urile? Pe urm cu Sperana? Cu Viitorul Petrolifer...? De la o zi la alta, sreau n sus, cu douzecitreizeci de puncte... Pregtete-i un mic capitla, nene
Vartolomeu!
Vartolomeu Diaconu zmbi amar, ascunzndu-i sub
mnec maneta destrmat, fiind i se pruse c inginerul tnr n impecabila lui elegan occidental i fixase
struitor privirea la mustile pnzei.
Zmbi amar i se vzu chibi la o mas unde juctorii
nu-i treceau crile din mn n mn. Pontau pe mai
multe tablouri; iar pe-o plac alb apreau i dispreau
numerele negre, cum sar i se compun mecanic la aparatul
de la casa Barului American:
Voevoda: 2250
Voevoda: 2265
Voevoda: 2275
Voevoda: 2280
Voevoda: 3000
Alii ridicau teancurile de hrtii. Cumprau, vindeau,
iari cumprau i vindeau. Ctigau vnznd. Ctigau
cumprnd.
El chibiea!
Inginerul Sebastian Ludu aprinse igar de la igar
i, potrivindu-i dunga pantalonului pe genunchi, continu
discuia ntrerupt la sosirea lui Vartolomeu Diaconu.
nct, scumpe Izule, din punctul meu de vedere a
spune c-mi este indiferent dac societatea rmne naional, sau trece sub influena american ori anglo-olandez. Principalul e s fie finanat acum, de la nceput,
din plin, ca s poat da maximum de randament. O zi
mi-a fost destul ca s-mi dau socoteal. E o regiune cu
392

foarte, foarte mare viitor... Dar tot ce s-a fcut pn acum

e rudimentar i barbar. Numai o rafinerie i o instalaie
modern pentru prelucrarea distilatelor, aa ca s nu se
piard o pictur, numai acestea vor pune n valoare
tot ce vezi. C va izbuti domnul Iordan Hagi-Iordan
numai cu politica sa i cu capitalul romnesc, m cam
ndoiesc... Snt fore prea mari i noi sntem prea mici...
Ce reprezentm pe scara produciei? Locul al aselea... n
timpul acesta Venezuela, care nainte de 1917 nici nu figura pe tablou, a trecut n locul al doilea. Persia a trecut
n locul al cincilea... Toate, peste capetele noastre...
Vartolomeu Diaconu vedea n felul su aceste peripeii
ale btliei petrolifere.
O mn uria tergea cu buretele de pe o tabl uria,
numele rilor scrise cu cret i le nlocuia cu altele.
Mexicul trecea de la rndul doi la rndul trei; i lua locul
Venezuela; ndat Persia se repezea s ocupe locul liber.
Romnia rmnea neclintit, pe undeva pe la coad, legat
de Galiia...
Din punctul meu de vedere urm inginerul Sebastian Ludu exemplul Venezuelei e de invidiat i de
imitat! Dar vezi, acolo n-a lipsit finanarea. Pe un teren
virgin, a intrat capitalul cu fora lui, cu iniiativele i
legturile lui i nu s-a lovit de obstacole... Numai
gndete-te! n 1917 abia 16.400 tone de petrol; n 1922,
peste cinci ani, 300.000 tone; acum doi ani 1.200.000 tone
iar anul trecut mai bine de 2.500.000 ...Nu este exclus,
peste cinci, peste ase ani, producia s fie de 15, 20, 25,
30 milioane... Acestea fiindc se lucreaz n mare, nu
cu rita, ca n ara carului cu boi!
Vartolomeu Diaconu surdea cu beatitudine privelitii
care se desfura naintea ochilor, ca n tablourile sinoptice
din partea enciclopedic a almanahului Hachette;
n
1917 un mic cmp de barile cu petrol; peste cinci ani de
douzeci de ori mai mare; pe urm crescnd, nsutin- duse, un cmp nemrginit, ct cuprind ochii pn la linia
orizontului, baril lng baril...
i terse ndueala de pe frunte:
Stranic ar Venezuzela! Aa mai zic i eu!...
C
nu ne nscurm i noi acolo!...
393

C a p i t o l u l VI
Luptele snt de mai multe feluri, cci nici oamenii nu se
aseamn unul cu altul.

nfundat n fotoliu, cu picioarele rchirate, descheiat

la vest i cu gulerul desfcut, Iordan Hagi-Iordan dormea profund.
Braul drept atrna peste marginea jilului; degetele
ineau o havan stins care se consumase singur i mai
pstra scrumul intact.
Iordan Hagi-Iordan rsufla greu prin somn, sforind
pe-o nar prin gura ntredeschis aerul fugea i intra
cu un iuit subire i ritmic, mecanic, de supap deteriorat cnd scap n rstimpuri egale presiunea.
Enorm i congestionat, cu obrazul lac de sudoare gras
i cu prul smoc umed pe frunte, marele petrolist nu
prea arta s fie la el acas n aceast ncpere cu mobila
preioas i cu tablouri rare. Prea mai degrab un om
de serviciu, un vizitiu ori rnda, mbrcat n hainele
stpnului i adormit n lipsa sa acolo unde l-a apucat
vremea, dup ce-a dat iama prin sticlele de la pivni
i proviziile de la cmar. Dar falca de jos, puternic i
lat, sprijinit n piept, aduga ns nfirii bestiale ceva
deosebit, impresionant i satrapic, tocmai prin acest stigmat de ferocitate. N-au asemenea flci oamenii de serviciu, vizitiii i rndaii, osndii s rmn toat viaa
vizitii, rndai sau valei.
Din cnd n cnd, sforitul nceta i o dat cu el iuitul
subire.
Omul scrnea din msele prin somn.
Apoi mandibulele se relaxau; din nou ncepea aa de
aer scpnd ritmic i uiertor prin supap.
A tresrit fr vreo pricin dinafar. A deschis ochii i ia ndreptat direct la ceasornicul de pe cminul de marmor. A rnjit satisfcut.
Se deteptase exact cu trei minute nainte de sfertul de
or fixat.
394

Aceasta era tria lui cea mare, mai mare dect puterea
maxilarelor: chiar prin somn, chiar prin vis, i urmrea
gndul hotrt! Nimic nu-l putea abate pn ce nu-i
ajungea inta. Nici oboseala, nici obstacolele, nici patimile; cci Iordan Hagi-Iordan nu era cu nimica strin
de patimile omeneti. Mnca mult, bea bine, nu renunase
la dezmierdrile femeieti. Mai presus de toate punea ns
cealalt patim neistovit din tineree: a puterii prin
ban i a banului pentru puterea nchis n ban.
Csc, iar la cltinarea minii, cilindrul de scrum se
sfrm pe covor. Zvrli captul havanei spre scrumiera
de cristal. igara czu alturi, se duse de-a dura pe mas,
se rostogoli jos.
Nu se plec s-o ridice.
Pe mas se aflau mai multe foi dactilografiate i o
brour cu scoarele galbene. Le bg mpreun ntr-o
copert de dosar. ntinse braele n lturi, icni, i se smulse
din jil.
Telurile rsuflat uurate.
ncperea era vast i luminoas, ca toate camerele
acestei locuine poate prea largi i pustii pentru un om
singur, cu fata ntotdeauna absent din ar, cu biatul la
coli, trei sferturi din an.
ncperea era vast, luminoas, cu mobil veche de
stil, i cu persiene molataice sub pai; cu vitrine de cristal
sub care dormeau podoabe de muzeu.
Acestea toate l interesau ns prea puin pe Iordan
Hagi-Iordan.
N-avea nici un gust pentru ele i nici o pricepere. Au
fost alese, cumprate i aduse de Viorica, din drumurile
sale prin strinti. Pentru dnsul banul nu este mijloc
de a obine confort, frumusee i bunuri. E o patim
pentru voluptatea puterii ascunse n el. A dormit i pe
paturi de fier cu mindir de paie. A mncat i un sfert de
pine neagr cu msline putrede. Nu s-a simit mai ru.
Mai ru se simte acum, mpresurat de ameninri oculte.
Iordan Hagi-Iordan msur de cteva ori distana dintre
fereastr i mas, cu pai apsai.
Pe fereastr se vedea grdina cu iarba tuns, poteci
de nisip galben, avuzul mprocnd palmierul de ap,
395

rondurile de pansele, trandafirii Mareal Ney i molifii

cu verdele cetinii oxidat.
Dincolo, peste grilaj, teii Kiselefului i sgetarea neogoit a automobilelor, cu zvcul sonor al vntului spintecat,
ca pocnetul unor batiste de mtase.
Pe mas se aflau foile dactilografiate i broura cu
scoarele galbene sub o cma banal de dosar.
l atrgeau mai mult acestea.
Se opri s rsfoiasc broura i rnji.
Sun:
S pregteasc maina!
Servitoarea intrase, ascultase, se nclinase i ieise fr
s articuleze un cuvnt.
Iordan Hagi-Iordan i ddu din nou drumul ntre braele jilului, care-l primir cu geamt. ncepu s se descale, aruncnd un pantof ntr-o parte, altul n alta, hainele
pe spetezele scaunelor i cmaa ca un balon dezumflat
n mijlocul camerei.
n pielea goal, burduhnos i pros, circul pe covorul
moale, cu o vizibil plcere c simte aa piciorul
dezumflat n mijlocul camerei.
Privi din nou pe fereastra deschis.
O pasre veni din zbor s se aeze pe pervaz, dar fcu
ndrt nfiorat de asemenea namil.
Iordan Hagi-Iordan pi peste haine i pantofi, scotoci
ntr-o ifonier, i puse la ndemn o cma curat i
trecu n baie.
Toate le svrea foarte natural. Uneori circula aa
dintr-o camer n alta. Slugile se nvaser cu acest
obicei. Nu intrau dect atunc cnd chema soneria. E drept
c nimic nu-l mpiedica s sune i cnd se afla dezbrcat. Servii i servele primeau ordine cu ochii n pmnt,
de la un stpn gol ca Adam. Ca un Adam hd, osnzos
i plin de toate pcatele lumii.
Dar astfel de judeci i preri nu-l interesau pe Iordan
Hagi-Iordan. Pltea. De asta avea cas! Ca s se plimbe
prin ea cum i vine poft. De asta pltea servitori! Ca
s-l slujeasc i cnd nu poart guler la gt. Cci erau
zile cnd i pijamaua de mtase cea mai subire i se prea
un strai al civilizaiei prea strmt i prea apstor pe trup.
Poate din pricin c n copilrie i petrecuse attea i
396

attea ceasuri despoiat de orice vestmnt, pe malul Dunrii, n luncile din preajma portului de obrie.
Acolo, n ntrecerile la not cu ali feciori de hamali,
de pescari i cruai, a fost nu o dat mai-mai s-l
trasc i s-l nece puhoiul Dunrii.
De acolo a nvat c moartea nottorului e n el,
nu n vrjmia elementelor dinafar. Ct timp lupi cu
torentul, ai sori s ajungi la mal, chiar dac sorul acesta
ar fi numai unul dintr-o mie. Se duc la fund i apar
dup trei zile, cu burta cobz n sus, numai acei care-au
muiat braul, strig ajutor! i ateapt ca minunea salvrii s le vin de la alii.
Frecndu-i trupul uria i stacojiu cu o mnu aspr
de pr, rsucindu-se sub duul gheos cu monstruoase
mugete de ciclop rnit, Iordan Hagi-Iordan simea colcind n el aceast slbatic nsetare de a tri i de a
birui, care-i zvcnea pn la plesnet arterele.
Se ntoarse n camer tot n pielea goal, uruind de
ap i trnd dup dnsul cearaful i prosoapele.
n baie se afla o sofa nvelit cu muama, un scaun rotund pentru mbrcat, se aflau cuiere i tot soiul de halate,
papuci i covorae de linoleum. Nu se folosea de nimic
din toate. Dup cum dup-amiaza prefera s doarm n
jil, alturi de patul profund i elastic.
Ornduielile lumii civilizate i preau nite obligaii
insuportabile, al cror singur haz e c pot fi clcate n
toate chipurile, cu fora sau cu viclenia. Clcate sau
exploatate, speculate.
Se mbrc fluiernd.
mpturi in patru dosarul cu foile dactilografiate i cu
broura galben. Le bg n buzunarul hainei i aprinse o
igar de foi, aruncnd chibritul pe covor. Cu plria pe cap
mai cercet ceasul. Era nc devreme. Cinci fr un sfert.
ntlnirea a fost fixat la cinci precis. Avea cinci minute
disponibile, scznd parcursul pn acas la De- metru
Demetrian.
Destul timp pentru a deschide n sfrit i plicurile pe
care le zvrlise nainte de a aipi, cu o strngere scrbit
de buze. Rupse primul plic, brutal, cu degetul. tia!
Scrisoare de la Emil Sava, vestindu-l alarmat c nu-i
place cum stau lucrurile la Piscul Voievodesei.
397

 Mmlig! rosti laconic.

Al doilea plic era de la doamna Cecil P. Tudose. l ruga
s fie att de binevoitor i s-i rspund la telefon
dac e adevrat c unchiul su, domnul Zaharia Duhu, a
dispus de la Paris s i se vnd ori s i se gajeze aciuni
pentru o sum destul de important.
Vac! rosti Iordan Hagi-Iordan.
l al treilea plic, ntr-o scrisoare caligrafiat cu transparent dedesubt, Vartolomeu Diaconu, eful staiei Piscul
Voievodesei, l ruga respectuos s-l miluiasc i pe dnsul
cu vreo aciune Voevoda, n caz cnd ntr-adevr societatea i dubleaz capitalul i lanseaz noi aciuni pe
pia, dup cum a aflat zvon.
Bou!
Mototoli tustrele rvaele i le zvrli alturi de co.
Mmlig! Vac! Bou!... Toi se speriau, ntrebau,
cereau, scnceau, se milogeau, ca i cum n lupta lui avea
rgaz pentru asemenea mruniuri ale unei lumi mrunte
i neputincioase.
Singurul om de nelegere i-a rmas tot Dinu Grinescu, inginerul. El nu se sperie, nu cere, nu ntreab. Din
zorii zilei e la datoria sa i crede n atotiscusina lui
Iordan Hagi-Iordan, marele brigand, fr scrisori, ntrebri, telefoane i telegrame. S-au ciocnit o dat. i-au
msurat puterile. S-au privit n ochi i i-au strns minile,
ca doi campioni de box pe ring, dup un meci nul, la
egal. Acum snt definitiv convini c au nevoie unul de
altul.
E o mprire a rolurilor, pe care n-o mai poate sfrma nimic i nimeni. Unul acolo, la faa locului, la o
datorie; dincoace altul, n btaia vnturilor mari, la alt
datorie.
Poate o singur grav eroare era s svreasc Iordan Hagi-Iordan n viaa lui; atunci cnd a voit s
nghit partea de drepturi a acestui tovar, dup legea
celui mai tare i mai viclean. A neles mai trziu, dup
ce i-au artat colii, c pentru inginerul-ef de la Piscul
Voievodesei isprava lui de-acolo e tot un fel de patim.
Iordan Hagi-Iordan scoate bani; inginerul Grinescu
pcur.
398

i pentru unul, i pentru altul, tot o nverunare a

luptei pe via i pe moarte cu puterile nevzute care
trebuie biruite.
La erupia unei sonde, inginerul Dinu Grinescu nscrie
n carnetul su debitul zilnic n tone, confrunt aceste
rezultate cu prevederile, se bucur cnd nu exist mare
deosebire ntre ceea ce a tiut el c va fi i ce este
att i ajunge! Iordan Hagi-Iordan vede n aceste tone
numai echivalentul n numerar, n aciuni, n alte credite
deschise.
Pasiunea i nesaiul snt deopotriv pentru amndoi, dei
fiecare altceva caut i pentru alte pricini.
Iordan Hagi-Iordan pleac, lsnd uile vraite.
n urm, servitoarea fr glas, cu pai de psl, nchidea i mergea s culeag hainele mprtiate, pantalonii
nclecai pe speteaza scaunului i cearafurile zvrlite n
iure; s tamponeze cu o crp uscat iroaiele de ap de
pe covorul care a costat ct leafa pe-un an a efului de
staie din Piscul Voievodesei.
Automobilul strbtu oseaua printre teii cu frunze de
un verde puternic i umed, nc nealterat, n acest sfrit
de mai cu soare molatic.
Plouase dimineaa; acum razele mpungeau sgei oblice
de aur prin ochiurile frunzarelor, ieiser copii cu guvernantele la plimbare, se alungau automobile i trsuri; sus
trecea o escadril sonor de avioane.
Iordan Hagi-Iordan nu lua aminte la acest spectacol
fugace i poate divin al vieii.
i mesteca gndurile n maxilare.
A urcat scrile ncrucindu-se cu doamna Memy Demetru Demetrian.
Soia ministrului purta o plrioar mic, strns pe
tmple, de o parte i de alta, cu dou aripioare ca
mitologicul coif al zeului Mercur. Flexibil n rochia de
culoarea perlelor, cobora treptele balansat, cu popasuri,
ncheindu-i nasturii mnuilor cenuii. Iordan Hagi-Iordan o salut, privind-o piezi pe sub genele stufoase.
Memy Demetrian abia i rspunse, cu o imperceptibil
nclinare din brbia oval.
O atepta jos o main de sport, fr ofer. Foarte
joas pe roi; prelung i de aceeai culoare a perlelor,
399

cu o uvi subire ca sngele tras de jur mprejurul caroseriei.

n u, Iordan Hagi-Iordan se opri s-o mai priveasc
o dat instalndu-se la volan i plecnd.
Flcile mestecau mai puternic.
El o cunoscuse i altfel pe doamna Demetru Demetrian, n alte timpuri nu prea deprtate.
Valetul n livrea i lu plria n primire...
Holul era auster, umbros, cu lumin cernut prin vitralii. Cptueala de lemn ntunecat a zidurilor, scrile
de stejar, mobilele drepte i nalte ca stranele, ddeau a
atmosfer de biseric intrrii; dar n locul mirosului de
tmie plutea nc parfumul doamnei Memy Demetrian.
V ateapt sus, domnul ministru!... explic valetul,
naintnd un pas i lipindu-se de plimarul scrilor de
stejar sculptat. Aci, n biroul de jos, v deranjeaz tot
timpul soneria telefonului...
Sub paii apsai i rari ai lui Iordan Hagi-Iordan,
treptele scriau, cu toat nvelitoarea groas a covorului.
Ministrul citea o carte legat n scoare de piele. O
nchise, bgndu-i signetul ntre foi i o puse alturi cu o
vdit prere de ru.
Se cunotea bine c dac ar fi fost s aleag ntre compania lui Iordan Hagi-Iordan i a crii, fr nici o ovial ar fi rmas la carte. La aceasta sau la oricare din
sutele rnduite n rafturi, dup cristalul bibliotecii masive,
care acoperea trei perei.
i-am stricat socoteli?... ntreb Iordan Hagi-Iordan.
Aveai altceva mai bun de fcut?
Ministrul fcu semn cu mna c aceasta n-are nici o
nsemntate.
i-am telefonat, fiindc trebuia s te vd neaprat!
n interesul meu i al tu...
Al meu?... se mir Demetru Demetrian. Interesele
mele snt att de puine! i pe ct pot, mi le apr singur....
Iordan Hagi-Iordan mpinse un scaun cu piciorul, mnndu-l de la spate pn aproape de biroul ministrului. Se
aez, rscrcrndu-se i lsndu-i ceafa groas pe sptar.
Fr s-l priveasc n fa, scoase cmaa mpturit a
dosarului din buzunar, o desfcu, scutur dintre celelalte
foi broura galben i o zvrli pe mas.
400

i scutur minile ca de-o atingere murdar.

Spuse, cscnd i privind n tavan:
Vezi ce i se pregtete, drag Demetrian? Ce infamie
s-a pus la cale? ntmplarea a fcut s-o surprind din timp i
am crezut o datorie de prieten s te previn!...
Cu palmele mpreunate pe pntec, pru c a descoperit un amnunt foarte atrgtor i curios n ornamentele
zugrvelii din tavan.
Nu-i desprinse ochii, dect cnd auzi find de mai
multe ori foile ntoarse.
Atunci se rsuci cu scaun cu tot, mai aproape de Demetrian i l nclet n privirea de oel cenuiu.
Ministrul era palid. Galben, ca scoarele brourii. i
fugise tot sngele din obraz.
Cuta amar din jurul gurii se adncise i Iordan HagiIordan vzu cum tremura mna cu brour cu tot.
E o infamie... ngim Demetru Demetrian.
De perfect acord! E o infamie. Dar e o infamie
care n cteva zile va fi trimis n plic, pe cinci mii de
adrese, va fi rspndit n vitrinile librriilor i la
chiocuri, ca orice brour de scandal... Mulimea e lacom de asemenea infamii!...
Cum pot oare unii oameni?...
Iordan Hagi-Iordan i tie vorba:
Oamenii snt capabili de orice, drag Demetrian, cnd
pentru o infamie primesc plata care s le asigure restul
existenei!... Tu te-ai ciocnit mai puin cu asemenea
oameni, fiindc i-au venit toate de-a gata. Eu lupt din
copilrie cu dnii!...
Lungi o pauz i adug dup un timp:
Iar la nevoie fac ca dnii! Operez cu armele lor.
De la egal la egal!
Demetru Demetrian i dezmierd mainal scoara de
piele a crii, i purt ochii la rafturile cu sute de alte
cri de dup cristalul bibliotecii.
La ce poate servi tiparul, cnd te gndeti?...
Iordan Hagi-Iordan rnji:
Precum vezi, Demetrian! La multe lucruri bune i
mcar la tot attea rele...

401

 i ce vrea, n definitiv? Cine e acest om care semneaz cu dou iniiale? Cum poate ndrzni s se amestece n viaa intim a cuiva? Cu ce drept?...
Cu dreptul pe care i l-a arogat singur, de a profita de moment i de a exercita un antaj! E simplu cum
nu se mai poate, scumpe Demetrian!... Eti inta atacurilor, fiindc legea voastr cea nou stric prea multe
aranjamente. Nu i-au gsit altceva vulnerabil. Vor n-cerca
s te demoralizeze aa, scormonind n viaa ta intim... Un
ziar, orict de infam, n-ar fi cobort pn aci. Dar o brour
anonim poate colporta orice!... Autorul acesta care
semneaz cu dou iniiale tie c nu poi s-l chemi n
justiie. Nu-i d mna s-o faci! tie c guver- nul va
confisca-o inutil: a doua zi tiprete altele i le expediaz
pe adresele care se pot afla oriunde, n cartea de telefon,
n registrele cluburilor, n condicile asociaiilor
profesionale... Canaliile calculeaz toate acestea! i-o
spun eu, care nu m dau n lturi s fiu i eu canalie, ba
nc o canalie ceva mai mare dect dnii, cnd nevoia m
silete!...
Iordan Hagi-Iordan rostise cuvintele fr nici o stnjenire.
l privea nainte, apsat, cu multe i grele nelesuri.
Aceasta era tactica lui. Lovea oamenii slabi direct, n
piept ori n frunte. Pentru ceilali mai puin slabi pstra
viclenia i lovitura piezi.
l cunoti?... ntreb Demetru Demetrian, punnd
degetul pe cele dou iniiale de pe copert.
Personal, nu! Dar mi-au venit emisari. Mi-au propus
un trg murdar, dar precis!... Au ncercat i cu mine...
Probabil c vor ncerca la alii, dac nu le merge cu
mine.
Un trg?... se mir nc o dat Demetru Demetrian.
neleg s vin aceste canalii la mine... Dar la dumneata,
nu neleg de ce?
Calculul lor este cum se poate mai logic. Demetriene! Guvernul, adic tu, sau guvernul prin tine (aceasta
nu mai intereseaz), pregtii o lege care ne primejduiete
existena. Vrei s dai drumul capitalului strin ca s ne
nghit. Canaliile i-au fcut socoteala c vom ncerca i
noi s reacionm cu toate mijloacele.
402

Iordan Hagi-Iordan repet, strngnd pumnul masiv i

uitndu-se la el ca la un ciocan strin de dnsul:
Cu toate mijloacele! S strivim pe oricine ne cade
sub mn. Calculul lor n-a fost, dintr-un punct de vedere,
att de stupid. Aceasta e i hotrrea noastr. Au nimerit
just! Englejii i americani au mijloacele lor... Prin diplomaie i prin bnci v foreaz mna! Prin presa din
strintate, v ine atrnai de-un fir de pr! Prin o
parte din presa de aci, pregtete opinia public, slvind
avantajele unor noi investiii de capital strin ntr-o alt
ar, unde capitalul lipsete!... Nou ce ne rmne? Mijloace de rezisten mult mai mici i mai puine. O parte
din ziarele care, dezinteresat i mai ales foarte interesat,
apr avuia naional a solului i subsolului. Un partid
care trebuie s-i apere o lege i oarecare interese bancare. Mai departe? Nimic!... Deci calculul indivizilor
n-a fost de imbecili. Un scandal orict de abject, czut
exact n momentul cnd vii cu legea, te pune ntr-o lumin
ingrat... Nu vei mai avea nici energia s-i aperi legea ta.
A mea?... surse trist Demetru Demetrian. tii bine c
nu este a mea...
A guvernului, adus prin tine! Acelai lucru! Nu
vei mai avea energia s-o aperi. Nu-i va mai veni nici s
priveti n ochii unui om, cnd vei ti c acel om a primit aceast murdrie i s-a delectat acas citind-o... Pe
urm, gazetele vor da o publicitate lucrului sub o form
ipocrit, dup nravul lor. Condamnnd cu vehemen
infamia din broura individului, ar putea s-o aduc n discuie perfid, aprndu-te ca funia pe spnzurat. Snt aprri i indignri care echivaleaz cu o trdare! Individul
a comptat i pe aceasta... Mi-a propus, deci, s-i finanez
operaia! S-i pltesc adic o sum, el lundu-i obligaia
s rspndease nti cinci mii de exemplare. Dup o sptmn, alt serie... Emisarii s-au artat n msur s-mi
garanteze i publicitatea pe calea de mai sus, a ziarelor
aa-zise indignate de abjecia brourii. Am neles c nu
lucreaz un individ izolat. Snt constituii n band!...
Iordan Hagi-Iordan vorbea sacadat, cu ochii nedescletai de la figura palid a ministrului, urmrindu-i surparea trsturilor la fiecare lovitur izbit n fa.
403

tia foarte bine c Demetru Demetrian i-a priceput

jocul i c nu mai poate ncerca nici o tocmeal. Avea s
accepte preul su al tcerii.
l socotea un om slab, dezarmat i nc mai jalnic dect
toate acestea: un sentimental.
Sandu Demetrian sau btrnul Mihalache Demetrian
ar fi scos afar, pe scri, cu valeii, pe individul care ar
fi cutezat s propun un asemenea pre al tcerii. Dar
Sandu Demetrian i btrnul Mihalache Demetrian erau
oameni de lupt, pe de-oparte; pe de alta, nu i-ar fi
luat niciodat o soie ca Memy.
Exist o cale pentru a nltura mrvia canaliilor.
Las-mi-i pe mna mea!... propuse deci Iordan HagiIordan. n schimb, citete mai nti acestea! Citete; snt
sigur c exprim gndurile tale.
Din scoara dosarului, scutur textul dactilografiat.
l trimise cu un bobrnac, de-a lunecuul, pe cristalul
biroului pn sub ochii omului palid. Apoi atept, rezemndu-i ceafa lat de sptarul fotoliului i mpreunndu-i
minile pe pntec.
Demetru Demetrian parcurse foile.
Rosti:
E tot ce-a fi pus eu n lege, dac legea ar fi
fost a mea! ns tii bine c legea nu e a mea. Nu e nici
mcar a guvernului. tii cine ne-a impus-o. mprumutul din strintate trgneaz numai din aceast pricin.
Sesiunea parlamentului s-a prelungit numai din aceast
pricin... Din partea mea, n-ar fi fost nevoie de sugestiile
de aci. Snt exact ideile mele!
Cci adevrul paradoxal era acesta.
Interesele unui om ca Iordan Hagi-Iordan coincideau,
mcar o singur dat n viaa sa, cu o mare problem a
rii. i acelai paradox nverigase lucrurile att de nstrunic, nct un om ca Demetru Demetrian, care fcea
politic din pasivitate, fiindc l obligase n tineree o
tradiie de nume, de familie i de partid, mai ales manevrele unui grup de partid, care avea nevoie de-o firm
i de girul unui nume, acum se afla n cealalt tabr,
legat de interesele mcar n parte vrjmae rii; legat de
interesele acaparatorilor de petrol. Soarta guvernului se
404

afla legat de soarta mprumutului. Iar soarta mprumutului era legat de soarta legii sale.
nct...
Iordan Hagi-Iordan nu-l ls s termine.
nct sau legea trece cu aceste modificri, sau e
amnat pentru la toamn, la iarn, mai trziu. Asta e!
Eu am nevoie s ctig timp! Peste un an nu-mi mai
pas... Snt consolidat. Putei face atunci orice lege. Peste
un an mi este perfect egal tot ce se ntmpl cu mprumuturile noastre. Ipotecai ara, vindei-o! V privete.
Dar nelege c este imposibil! Legea e pregtit
dup textul revizuit de preedintele de Consiliu, de ministrul de Finane... Gic Elefterescu s-a ntors acum
trei zile de la Paris, unde consoriul a suspendat tratativele mprumutului tocmai pentru a grbi trecerea legii...
Ce pot face?
Feciorul lui Sandu Demetrian poate face multe, cu
puin voin i energie. Are drept s pun piciorul n prag!
Nu-i d mna unui guvern de napani i de pro-copsii s
intre n conflict cu feciorul lui Sandu Demetrian... Mine ai
avea toat ara alturi de tine, mpo- triva lor! Aceasta o
tiu borfaii votri prea bine! Au
s in socoteal i
au s gseasc altceva.
Dar e imposibil! repet Demetrian.
Cuvntul imposibil trebuie ters din dicionar,
Demetriene! Eu l-am ters de mult! L-au ters i indivizii tia...
Btu cu mna proas broura cu scoarele galbene.

C a p i t o l u l VII
E o ar i un timp fr mil.

Demetru Demetrian i scoase plria de pai i ls

vntul s-i rcoreasc fruntea.
Automobilul gonea pe caldarmul stropit, lund naintea trsurilor care se ndreptau la trap spre Arcul de
Triumf.
405

La Bufet cnt muzica militar. n lumina vroas

a becurilor, o lume pestri, n haine de var, dduse
buzna la mese, cu bunice, mame, copii, nepoi i cei,
ca s ronie alune americane i fistici, s discute chestia
mprumutului i nenduplecarea bancherilor de la Paris,
s dearte dintr-o nghiitur halbele gulerate de bere
i buturile colorate, cu bulgrai de ghea n paharele
nalte.
Toi veniser cu iluzia c descheind nasturii vestelor
i lepdnd plriile pe-un scaun, alturi, ndat va purcede s-i zvnte o adiere de peter dup asemenea zpueal pretimpurie. Rsuflarea vntului venea ns tot
aa de arztoare, trnd pn aici miasmele gazelor de
benzin.
Era o sear de sfrit de mai i prea o noapte de
iulie.
Oprim la Chateaubriand, domnule ministru? ntreb oferul, rsucind jumtate de obraz i tergndu-i
ndueala cu batista mototolit.
Demetru Demetrian i fcu semn s treac mai departe.
Dorea mai nti o plimbare pn la vila Minovici,
dincolo, spre Bneasa. Un sfert de or n singurtate
total.
La restaurantul cu grdina de var Chateaubriand,
l ateptau la mas Gic Elefterescu i doi parlamentari
majoritari: liderul guvernului i un vicepreedinte al Senatului.
De dou zile i ridicase tot Consiliul de Minitri mpotriv-i, cu preedintele n frunte; toi deputaii grbii s vad legea trecut cu o discuie ct mai sumar,
ca s se poat ntoarce la treburile lor (pretindeau cu
inocen); ca s-i vad treburilor lor ncheiate (acesta
era adevrul)! i tia pe toi cam de ce interese snt
mnai. Ar fi putut fixa chiar o cifr de fiecare cap,
dup
cum unul i rezerva de pe acum un loc ntr-un consiliu de
administraie al vreunei societi petrolifere americane,
engleze ori olandeze; dup cum altul a msluit din vreme
manoperele pentru a-i asigura pe compt propriu
concesionarea unui perimetru din rezer- vele statului.
Gic Elefterescu, colegul de la Finane, l asalta ca
s-i poat duce la capt tratativele mprumutului sus406

pandate. Din nou avea s se ncing o discuie penibil i deart. l ncerca din ce n ce mai hotrt gndul
s demisioneze sub un pretext inofensiv, de surmenaj sau
de boal; pentru a curma astfel aceast poveste cu iele
ncurcate peste capul su i cu ciocniri de interese peste
puterile sale de rezisten.
Un singur om i-ar fi stat alturi: Alexandru Vardaru,
ministrul de Interne.
Loial, energic i cu aproximaie dezinteresat, cu destul
autoritate n guvern, i-ar fi dat o mn de ajutor. ntmplarea a fcut ca tocmai el s lipseasc n strintate, pe
patul unui sanatoriu din Viena, dup o operaie care
i-a pus acum cteva zile viaa n cumpn.
Astfel se afla singur, nfricotor de singur, mpresurat
de haita lupilor.
ntoarcem? ntreb nc o dat oferul.
i-am spus: nainte!...
Ajunser la Arcul de Triumf.
Un ir de automobile i de trsuri se ndreptau spre
Bneasa, altele veneau ndrt. Maina vji pe lng
birje cu coul ridicat, unde se zreau, n izbucnirea farurilor, perechi mbriate, picioare mpleticindu-se n
ncletarea srutrilor. Pe alei alte perechi mergeau ncet,
nlnuite.
Toat oseaua avea, n seara aceea a sfritului de mai,
aspectul unei imense grdini de ntlnire, unde brbat
i femeie se cutaser n dorina unui amgitor spasm
care parodia iubirea. Frunzele teilor preau verde-albstrui; frunze artificiale, n btaia artificial a lumi- nilor.
Umbrele ntindeau plase mictoare de ntuneric de
unde apreau i unde dispreau femei n rochii de culori aprinse, cu olduri balansate, sprijinite n brae
vnjoase de mascul. Aceasta era tot i aceasta cutau
toi. O femel, un mascul; un mascul, o femel!... Pe
urm, noaptea de acum o vor plti toi mai trziu, peste
o sptmn, o lun, un an ori zece: o vor plti scump
i crunt, cu un regret, cu un legmnt indisolubil, o dezmeticire, o ispa.
Demetru Demetrian i trecu pe tmple cletele degetelor, ca i cum ar fi vrut s-i smulg o perdea material, care i deforma perfid privelitea lumii, o ntu407

neca i desfigura fiecare gest, ntr-o grimas hd i

de-un demoralizant cinism.
Aici poi opri!...
Era dincolo de Bneasa, ntr-un spaiu liber de osea.
oferul, cunoscnd prea bine crizele acestea ale stpnului, cu nevoia lui de tcere i de singurtate, ntoarse automobilul cu botul spre un drum lateral.
Stop, opri motorul, sri jos i se deprt s fumeze
o igar pe marginea anului.
Demetru Demetrian rmase numai cu fonetul lanului de porumb n fa, cu cerul nstelat deasupra i cu
semnalele aerodromului la spate; cu alte constelaii artificiale, n stnga luminile postului de radiofonie, n
vrful arhitecturilor nalte i verticale de fier.
Mai erau stele, mai era linite, mai era o lume pacificat, vegetal, scufundat n ntuneric, cu frunzele
dezmierdate de adieri?
Prea absurd c aceast lume mai exist totui i c
se afl att de aproape de cealalt lume, unde om rnjea la
alt om cu ferocitatea brutal a unui Iordan HagiIordan ori cu ipocrizia onctuoas a unui Gic Elefterescu. Mine i vor rnji poate mai muli. i altfel! Cci
povestea lui, de nimeni cunoscut i de nimeni neleas,
va deveni prada unui scandal de pomin, cum e nravul
timpului.
Ministrul i astup ochii cu palma, i sprijini fruntea fierbinte. Suprimase lumea exterioar. Gndul dura
ns, ronind nluntru.
Tot aa, da, tot aa, ntr-o noapte ca aceasta s-au petrecut
toate. De atunci a nceput i ispirea lui, pe care fr
ndoial c o merit i c o va tr cu dnsul
pn la
sfritul sfriturilor.
Crescuse ntr-o atmosfer auster. Totui devenise un
om moleit, fiindc viaa l cruase de toate asprimile,
de grij i de lupte.
Neamul Demetrienilor era vechi. Cu un trecut brav,
pe vremea revoluiei de la 1848 i pe vremea Unirii.
Prin tradiie i vocaie rmsese predestinat politicii,
pn la btrnul Sandu Demetrian. La moartea lui Sandu
Demetrian, cu doi ani naintea rzboiului, i-a venit rndul s preia el firul. Vocaia se isprvise cu dnsul;
408

rmsese ns tradiia. O obligaie de partid, de la care

toi susineau cu trie c nu poate dezerta. l pasionau
crile din bibliotec, l pasiona un tablou rar, o sculptur, un bibelou. Pe bncile colii i fcuse planuri mree. S nvee ingineria ori arhitectura. S nvee a
construi ceva: poduri, cldiri, viaducte, uzine. S se
ndeprteze de viaa i de moravurile partidelor politice,
pe care vrnd-nevrnd le ntrezrise de copil, cu oroare,
dup tot ce vedea, auzea i nelegea ntr-o cas unde
i Sandu Demetrian se afla zilnic pe picior de rzboi cu
haita lupilor. Printre dnii, neamul Demetrienilor constituia o excepie. Pn la un punct. Numai pn la un
punct. Cci pstrnd cultul ideilor de la 1848 i de la
Unire, mai pstrase i ndestul iubire de ar, de popor,
de principii naintate i de oarecare ideal democratic.
Att ct a fost cu putin. Deci s-a pomenit silit s renune la planurile juvenile de odinioar: ingineria, arhitectur, construcii de poduri, cldiri, viaducte, uzine. S-a
lepdat de toate. Le-a trdat pe toate, fiindc numele
Demetrienilor nsemna un steag indispensabil pentru
partid, fluturat n lupte de ase decenii i de dou generaii. Cel puin aa pretindeau cei care aveau nevoie
de o firm i un nume. Bunic preedinte de consiliu,
tat preedinte de consiliu; legi i reforme nfptuite
prin ei, evenimente memorabile din istoria rii petrecute
sub guvernarea lor i mcar ntructva i prin mijlocirea lor. Un testament politic, de care nu avea dreptul
s se lepede.
Ureniile i tocmelile l-au dezgustat cu totul n doi
ani. Cnd a izbucnit rzboiul a fost unul din puinii parlamentari tineri care n-au plecat nici la Odesa, nici la
Paris, nici la Tokio, nici mcar la Iai.
A mbrcat uniforma militar i a rmas pe front, n
prima linie de foc. Acolo a cunoscut el o via, alta;
i atunci, a fost el ntr-adevr altul. Acolo a legat prietenie cu un om simplu, nevoia i obscur.
Tovarul de bordei i camaradul de campanie, locotenentul rezervist Codracu, funcionar mrunt de minister; om cu prul splcit, cu privire splcit, cu
aspiraiile de via tot aa de splcite, dar cu o inim
de aur. Acela fusese concentrat de la nceputul rzboiului
409

mare, din 1914; trise epoca neutralitii n bordeie cu

regimentul strmutat de la o frontier la alta; ar fi
acceptat porunca destinului fr nici o plngere, aa cum
s-a supus ntotdeauna la ordinul superiorilor i cum se
achitase cincisprezece ani de obligaiile lui mediocre de
funcionar subaltern, dac nu l-ar fi muncit venic grija
fetiei crescute pe mini strine doi ani, ct a inut concentrarea; rmas n teritoriul ocupat de trupele Kaizerului, dup ce a nceput rzboiul i retragerea. La
aceasta se resemna mai anevoie.
Din cnd n cnd, scotea o fotografie cu colurile ndoite dintr-un carnet cocovit i uzat. Rmnea ndelung
cu micul carton pe genunchi ori pe masa de scndur,
rezemat de bidonul din care beau ap amndoi. O copil n uniform de coal, cu or de lustrin i cu
guler de oland scrobit, purtnd coadele pe spate, innd minile pe un teanc de cri aezat pe msua de
mesteacn; crile unui premiu de fine de an.
Fotografie urt i naiv de oameni sraci, executat
ntr-un atelier pentru clieni necjii, cu pungile mai mult
goale.
De cteva ori, cu toat discreia sa din fire, Demetru Demetrian a fost aproape forat s-o vad, fr voie.
Triau prea strni unul n altul, n promiscuitatea bordeiului. ntorcea privirea n alt parte, cnd prietenul cu
ochi decolorai o scotea din carnet i rmnea cu obrajii
sprijinii n palme, cu coatele pe genunchi, contemplndu-i copila din fotografia ptat i veche.
Totui, a ntrevzut-o i a simit pentru camaradul su
o nemrginit mil. Copila i s-a prut dizgraioas;
dragostea de printe exagerat, ca i ngrijorrile. O
feti n vrst ingrat a creterii, sluit de-un fotograf
cu aparatul primitiv i cu toate accesoriile atelierului
dup moda veche; msu de mesteacn alb, palmieri
artificiali, un lac zugrvit pe fundul pnzei.
Numai de dou ori, omul modest i tcut a lunecat
la oarecare spovedanii.
Era desprit de mama fetei. l nelase i acum ducea o via uoar. El n-avea rude. Era fecior de rani
i, ca n cele mai multe asemenea mprejurri, rupt prin
aceast ridicare de satul obriei, de rubedeniile de
410

acolo; trind n capital mai singuratic dect ntr-un

pustiu. Soarta fetiei l ngrijora. Soarta de atunci, aa
cum rmsese ea dincolo de front; soarta de mai trziu, dac el i va lsa cumva oasele prin Moldova.
Oasele ntr-adevr acolo i le-a lsat.
Cu dou luni naintea armistiiului, a fost ngropat
de o mortier la Cain; amestec de carne, rn, intestine i creieri.
I-a luat locul n bordeiul lui Demetru Demetrian alt
camarad, cu alt fire i fr de asemeni griji.
Multe nopi el s-a rsucit n culcuul strmt, hotrndu-se s ia asupra sa, la ntoarcere, creterea acestei
orfane a rzboiului. O vedea de treisprezece-paisprezece
ani; nu-i fcuse socoteala c timpul a trecut i c fetia din fotografie numra acum optsprezece.
A mai trecut nc i alt timp.
L-au furat alte preocupri.
Btlia politic de ndat dup rzboi, o delegaie la
Conferina pcii, altele la Geneva. Morii au fost repede uitai, ca i toate jurmintele mari din toate bordeile i traneele rzboiului. Poveste veche, cu nenumrate variante, dar mai ntotdeauna cam aceeai.
Demetru Demetrian a trecut prin criza de nesaiu
a tuturor: nesaiu de via, de desftare, dezlnuirea unei
animaliti dospite doi ani n anuri, chiftind de noroi, trt n patru labe.
n acea vreme s-a pomenit el n tovria nedesprit a ctorva prieteni politici de proaspt origine, cheflii
i muieratici, prelungind masa de sear pn noaptea
trziu, n localurile cu inevitabile cabine separate.
Tot ntr-o sear ca aceasta...
Da! Tot ntr-o sear ca aceasta... Tot aa se ncruciau
trsurile cu coul ridicat i cu perechi ncletate
n
mbriri. Tot aa treceau pe sub becuri, ieind din umbr
i ntorcndu-se n umbr; un brbat, o femeie:
un
mascul, o femel.
Erau pe atunci nc mai muli, i preau nc mai
lacomi.
Nu se istovise slbatica nsetare animal de a deerta
plcerile pn la fund.
411

Rsriser n Bucureti treizeci de dancinguri, treizeci

de localuri de noapte, cu jazuri, cu ampanie falsificat,
cu vin falsificat din alcool metilic; cu o clientel mpins la suprafa de rsturnarea categoriilor sociale, de
mbogiri peste noapte la jocul de burs i la schimbul
coroanelor i al rublelor.
A fost tot ntr-o sear ca aceasta.
ntrziaser la o grdin de var abia deschis. Anghelescu de la Severin, Trienic, dispruse o jumtate de
ceas, fgduindu-le o surpriz. S-a ntors cu trei surprize,
nu cu una! Trei feticane culese cu telefonul de la o cas
de ntlnire, trei feticane nc stngace, puin cam sperioase, cu o prea recent experien profesional. Trienic, noctambulul de profesie, le-a nviorat cu ncetul.
Fetele s-au deschis.
Noaptea lor s-a prelungit pn la ziu.
S-a trezit n patul uneia, dup-amiaz, cu huruitul tramvaielor sub fereastr, cu gura cleioas i cu o teribil durere de cap.
Femeia dormea cu prul rvit i cu piepii goi. La
micarea lui s-a ntors pe cealalt coast, rostind ceva prin
somn. El s-a mbrcat, i-a depus obolul pe marginea mesei, se pregtea de plecare. A rsturnat o ram de pe
msua de toalet, a vrut s-o pun la loc; de sub sticl a
alunecat a doua fotografie, ascuns sub cea dinti, i apoi
a treia.
A rmas cu ele n mn.
A czut cu ele pe scaun. Fotografia colriei de lng
masa de mesteacn. Fotografia camaradului de regiment i
de bordei.
Aceasta era Memy.
Acesta era tatl lui Memy!
A ateptat pn ce s-a trezit. A cercetat-o cu ntrebri
ocolite, ndjduind c s-a nelat. Nu se nelase ns.
Toate se petrecuser nc mai grav i mai odios de cum
i nchipuise. i i ddu socoteal c toate s-au petrecut
n ultimii doi ani; c totul ar fi putut s se petreac altfel, dac el i-ar fi inut jurmntul din bordei, ctre sine
nsui, atunci cnd asemenea jurminte nu preau numai
nite romantice nluciri.
412

Povestea lui Memy era odioas, sinistr; dar n fond

banal ca oricare alta. O dragoste, o abandonare, o
prieten mai n vrst, consolatoare i cu experien. Al
doilea brbat, al treilea, abrutizarea...
Astfel, Demetru Demetrian, care-i hotrse n bordeiul
frontului s-i asume misiunea de a purta el grij de
soarta i de viaa orfanei rmase pe urma camaradului de
arme, i inaugurase aceast misiune culcndu-se cu dnsa
i pltind-o.
A trit torturile lui Nekludov din nvierea lui Tolstoi
i a ajuns la concluziile lui. A plecat cu Memy n Elveia,
au rmas acolo trei luni, a crezut c o iubete, ea a crezut
c l iubete; s-au ntors legai n faa legii i a altarului.
Aceasta era ispirea sa. i credea c s-a ncheiat cu att!
O concluzie i un deznodmnt, de care n-avuseser parte
eroii lui Tolstoi din celebrul roman.
Fosta colri cu or de uniform devenise o doamn
decent i delicat, o preafrumoas doamn, cu oarecare
subtiliti de simire i cugetare. Nu era Maslova din
nvierea lui Tolstoi.
ntr-o vreme chiar, ispirea nici nu i s-a mai prut
vinovatului prea crunt. Gsea o dulcea n aceast ncercare izbutit de a se depi pe sine, de a depi o
moral convenional, ipocritele prejudeci ale gloatei de
rnd. Ispaa ns avea s se dovedeasc mai grea i mai
lung. Ea abia ncepea.
Viaa nu iart att de uor.
Doamna Demetru Demetrian rmsese tot Memy. ndat
a fost din nou Memy cea adus de-un chefliu, de la
o
cas de ntlnire. i intrase n carne viaa celor doi ani. I-a
plcut un alt om mai tnr, o dat; alt dat a crezut c
iubete pe altul. Pe urm pe al treilea. i aa mai departe...
Demetru Demetrian suport un supliciu netiut de nimeni.
Mine ar putea s devin public; un supliciu transformat
ntr-un scandal sub nfiarea cea mai odioas i mai
trivial. Cci legmntul lui tainic nu-l tie nimeni, nici
chiar Memy. Nici ea nu bnuiete c soul a fost camarad
cu obscurul slujba de minister; c el i-a adunat rmiele
amestecate cu rn i le-a culcat ntr-un mor- mnt ca
attea altele mii, sub munii Cainului.
413

Broura cu scoarele galbene a dezgropat numai ceea ce

este urt i trist n povestea lui Demetru Demetrian; originea lui Memy, casa de ntlnire unde sosea la porunca
unei patroane, fotografiile de acolo. i la acestea, adugate
tot attea alte mielnice nscociri. Printre ele afirmaia c
legea cea nou i poate gsi o explicaie i prin legtura
notorie a doamnei Demetru Demetrian cu Bobby Alexianu, fiul cunoscutului Vladimir Alexianu.
Cititorul era invitat s-i aminteasc i amnuntul de-o
semnificaie deosebit c acest vestit Vladimir Alexianu
figura drept preedintele consiliului de administraie, firete fictiv i parazitar, al unei foarte puternice societi
petrolifere finanate de capital englez, cu mari interese de
aprat n ar. Nscocirea se ntemeia pe un singur ade-vr,
de fapt. Legtura doamnei Demetru Demetrian cu numitul
Bobby era ntr-adevr de notorietate public. O tia prea
bine i Demetru Demetrian. Czut ntr-o lnced torpoare
moral, se simise incapabil de orice act viguros de voin.
Atepta minunea unei dezlegri s-i vin din afar. Venea sub forma brourii cu scoarele galbene!
Iar tot ce ticluise autorul anonim devenea verosimil,
coi un om ca Demetru Demetrian, care i-a cules soia
dintr-o cas de ntlnire i tolereaz att de senin situaia
de so nelat, putea fii tot aa de bine, mai departe, n
continuare, o mizerabil unealt n mna unei femei i a
amantului, unii pentru a apra ticloasele interese ale
unui trust acaparator. Toate acestea stteau scrise, demonstrate i probate n broura galben.
Ispaa lui Demetru Demetrian, orict de crunt i apruse la nceput, nc nu se sfrea. Cei care puseser la
cale broura cereau un pre al tcerii. Ar fi fost uor.
Legea pentru care se ddea btlia nu era a sa, nu nfia nimic din ideile sale: era ns o lege decisiv pentru
soarta mprumutului, deci a guvernului. Alii o pregtiser,
alii o vor vota; fr nici o ovial el o condamnase, ar
fi trecut de cealalt parte ca s-o combat, cum o dezavuase n Consiliul de Minitri, ridicndu-i attea adversiti. l sileau ns datoriile ctre partid s tac i s se
supun. i, paradoxal, printr-o monstruoas ironie, dreptatea, adevrul rmneau astfel s le apere oameni ca
Iordan Hagi-Iordan, ca autorul brourii, ca alii, alctuind
414

fr ndoial o band sinistru organizat, n numele celui

mai dezinteresat i ludabil patriotism.
Demetru Demetrian i desclet fruntea i privirea din
paravanul minii.
Rsrea luna la marginea orizontului, spectral i spimoas, peste cmpuri negre.
oferul se apropiase i atepta lng automobil, de straj, n hain alb de doc.
l judeca fr ndoial i acesta; i rdea de el ori l
comptimea fr ndoial i acesta, ca pe orice so a crui
nevast se afla acum cine tie pe unde, n cine tie ce
tovrie.
Nici ispaa lui Nekludov poate c n-ar fi fost altfel, alta,
dac s-ar fi nsurat cu Maslova. Numai c s-ar fi petrecut
ntr-o ar unde asemenea peripeii gseau i altfel de
rsunet. Aici, toate erau ntmpinate cu un rnjet, i cu
altul, i cu altul...
ar fr mil... rosti ncet.
Ordonai! Ai spus ceva? ntreb oferul, fcnd
un pas.
Nimic... Putem merge, Neculai.
Demetru Demetrian abia rostise cuvintele i ndat
l-a sgetat gndul amar c i acele cuvinte pornite din
inim se ntorceau tot asupra lui, tot mpotriva lui. ar
fr mil? Dar ara era fr mil? Nu cei care o stpneau i o crmuiau; nu cei care semnau neomenie i frde-mil n jurul lor? Iar el nu se prenumra tocmai printre aceti stpnitori i crmuitori? Nu trdase tot ce-a fost
bun cndva n el i tot ce-ar fi putut s fie bun, folositor,
i altora, i rii, i omeniei din ar, i poporului su, i
memoriei prinilor i bunicilor si de la 1848 i de la
Unire; nu trdase el oare tot i toate, ca s-ajung complicele acestei haite de lupi fr ndurare i mil? Nu urla
i el cu dnii? Nu era unul de-ai lor? Putreziciunea din
sngele lor nu-i putrezise i lui de mult sngele din vine?
Luna i lumina acest snge nvlit n obraz; un snge
ntr-adevr sinistru n lumina sinistr, vnt, nvineindu-i
buzele gurii amare.
Automobilul parcurgea drumul ndrt, spintecnd vntul
ceva mai rcorit.
415

Se ncruci cu alte trsuri i automobile, cu alte perechi

ncletate, unele desfcndu-se, altele acoperindu-i faa
cnd le izbea evantaiul de lumin al farurilor. La Chateaubriand, Neculai opri.
Atepi i mnnci aci! porunci Demetru Demetrian,
silindu-se s-i destind trsturile obrazului. Sper c nu
ntrziem prea mult.
Intr ndreptndu-i umerii.
l primi respectuos un chelner:
Poftii, p-aci, domnule ministru... Domnul ministru
Gic Elefterescu v ateapt. E i domnul senator Rducanu.
l conducea, deschizndu-i drum printre mese, ferind
scaunele, n lturi, fcnd semne altor chelneri s cure
terenul.
Femeile de la mese priveau cu simpatie aceast excelen nc tnr; om cu reputaie de cultur i de gust,
mbrcat cu distincie, crunt la tmple att ct este nevoie
pentru a-i da un aer de cochetrie mai mult.
Unele i opteau; poate i mprteau ultimul cancan
din viaa doamnei Memy Demetrian, abia ntoars din
strintate. Cu sau fr Bobby? aceasta era ntrebarea.
Demetru Demetrian strnse minile tuturor. Gic Elefterescu i fcu loc alturi.
Deputatul Vartino, lider al majoritii i nveterat consumator de alcooluri de diferite grade i sub diferite forme
de fermentare, i ntrerupse o peroraie pentru a-i da bun
seara i cu acest prilej pentru a da i o uic peste cap.
Discuia se leg trgnat, fr nsufleire.
Ochii cutau pe list feluri care tocmai lipseau; vinul
nu era nc destul de rece; fiecare urmrea, dincolo de
cuvintele rostite, alte preocupri. Mas pretins amical, cu
prea multe interese n joc i la pnd.
Ministrul Gic Elefterescu, trind politicete din reputaia de biat bun, serviabil i fr morg, i ascundea sub
aceast masc o fioroas ambiie i o lucid cunoatere a
slbiciunilor omeneti. Era omul care tia s atepte.
De cteva ori i artase unghiile ascuite. Lsase ntotdeauna urme nveninate.
Acum, cuta pe figura colegului de banc ministerial
vrun semn de capitulare. Toate socotelile i le ncurca nu416

mai Demetru Demetrian. Succesul sau eecul mprumutului depindea de atitudinea lui; de aceast atitudine soarta
guvernului; iar de soarta guvernului depindea nruirea ori
ncununarea ambiiilor sale clocite n douzeai de ani de
existen i sforrie politic.
Printre comenzile zvrlite chelnerilor, deputatul Vartino
aduse vorba despre incapacitatea opoziiei de a ncepe
lupta pe care o anunase cu o mare risip de muniii, mpotriva proiectului de lege. Se credea n msur a garanta
c, n ultimul moment, unul din cei mai btioi adversari, Horia incoca, se va deroba de la dezbaterile Camerei, pretextnd vreo boal ori vreun accident. Se obinuse
sau se va obine aceasta, prin mijlocirea fratelui su, Vasile incoca, om de afaceri i de ncredere al unei societi strine din cele mai vrtos interesate s treac legea
fr ntrziere.
Alturi de el, profesorul Rducanu, vicepreedinte al
Senatului, btrn cnit, de o elegan demodat, cu ghetre
albe i vest de pichet punctat cu trefle minuscule, privea
cu ochiul nduioat i umed la o femeie foarte blond de
la masa din fa. Femeia se afla n tovria unui monegel chel i eu cioc. Nu lu seam la ocheadele senatorului
cnit. Arunca la rndul ei priviri fierbini noului conviv;
sorbea paharul cu ochii ntredeschii, filtrnd printre genele vpsite invitri senzuale, cu capul dat pe spate ca
pe-o invizibil pern.
Demetru Demetrian nici nu-i observ existena.
Rspundea deputatului Vartino, afirmnd c dac e
vorba de o lege nou a minelor, aceasta ar fi trebuit s fie
nc i mai sever, nc i mai egoist naional dect aceea
din 1924, a guvernului trecut. i adug:
Fa de inteniile de acaparare, fie ale monopolitilor
de la Standard Oil, fie ale celor de la Royal Dutch,
ar trebui o mn de fier.
i servi maioneza n farfurie i aez cuitul lat, de
pete, alturi, ncheind:
Iar dac altele ar fi mprejurrile, mna aceasta a
crede c o am eu!... Sau dac n-a avea-o, mi-a face-o!
Gic Elefterescu privi mna alb, subire i feminin a
colegului, surzndu-i interior: Mna aceasta, am s-o r417

sucesc eu acui s simt bine!... Mn de mucava i de

femeie. nc puin rbdare i vom vedea!
ncuviin, cu o onctuoas nevinovie:
Dintr-un punct de vedere ai dreptate, Demetriene!...
Din nefericire, situaia nu admite asemenea mini de fier.
S-au dus timpurile lui Sandu Demetrian ori ale lui Mihai
Demetrian, btrnul!... Astzi snt alte mini mai tari dect ale noastre. Legea veche a exagerat.
Tu o spui? l dojeni Demetru Demetrian. Dar tocmai tu n opoziie te-ai ridicat i ai declarat n numele
nostru, cernd ca legea s fie nc mai strict. Tocmai tu
i Vartino ai nvinuit guvernul de-atunci c nu apr
destul de energic o avuie naional... Ai avut amndoi
dou mari succese parlamentare, strlucite i binemeritate.
Situaia era alta!... observ Vartino.
Orict de alta ar fi fost, cum ai putea oare s dezavuai tot ce-ai susinut acum doi ani? E o imposibilitate
moral.
Imposibiliti morale snt multe i de multe feluri.
Totui le acceptm fiecare dintre noi! intr n discuie
vicepreedintele Senatului, prsind o clip femeia blond.
Snt multe, Demetriene, nu mai eti un adolescent ca s
vorbeti despre ele.
Demetru Demetrian crezu c a desluit o ameninare
sau o aluzie, n acest avertisment.
Plec ochii n farfurie, curind oasele subiri ale petelui.
Gic Elefterescu interveni cu un surs cinic, de biat
bun i indulgent cu toat lumea, dar mai ales cu sine:
De altfel, ce importan au cele ce-am spus noi acum
doi ani? Au murit n monitorul dezbaterilor parlamentare.
Lumea uit repede! Adevrul de ieri a fost valabil numai ieri... Cnd situaiile se schimb i survin alte realiti, n chip fatal i adevrul de astzi e altul! Nici unul
nu sntem att de integri, cum ne credem ori cum voim
mcar s artm a fi... Integri, integri! Ce este aia integru?... Cine dintre noi se poate pretinde integru? ca s
fim sinceri!
Lui Demetru Demetrian i s-a prut c i n cuvintele
lui Gic Elefterescu strbate o intenie ascuns. i cut
418

n privire, ameninarea corespunztoare acestei struitoare

repetiri a cuvntului: integru, integru, integru...
Dar Gic Elefterescu i gusta cu nevinovia cea mai
desvrit vinul din paharul brumat. Pe urm, rsucind
mnerul cuitului, pru foarte atent i amuzat de jocul mut
i amoros al senatorului Rducanu cu doamna blond din
fa.
ntorcndu-se brusc, ca i cum numai ntmpltor i-ar
fi adus aminte, i puse palma pe umr, cu o micare familiar i protectoare:
Apropo! Doream s-i comunic ceva ntre patru ochi.
Un fleac. ns oricum, in s fiu cu sufletul linitit.
De ce ntre patru ochi? Sntem ntre noi. N-avem
nici o tain unii pentru alii! i ddu curaj Demetru
Demetrian.
Cu o ncordare a voinei ncerc s par nepstor, dei
presimea ultima lovitur piezi.
Desfcu oasele petelui, turn maionez din sosier, surise i el la ocheadele lcrimoase i comice ale senatorului
cu vesta de pichet, cu monoclu nrmat n aur i ghetre
albe. Dar nghiitura i merse n sil i un val uor de
roea i mbujor obrazul cu umbre verzui, bolnave,
obrazul sculptat de chinurile lui luntrice.
Gic Elefterescu tcu. Un timp zmbi numai cuitului,
aezndu-l cu muchea n sus i privindu-i tiul. Cuitul se
rsturna mereu, refuznd s-i menin echilibrul.
Elefterescu l mpinse la o parte, arunc ervetul peste
el i spuse:
De altfel, prietenii mei au i altceva de fcut... Nu
vor da atenie la vorbele noastre, chiar aa netainice, cum
vrei tu s fie...
Vicepreedintele Senatului i terse monoclul i se
aez cu coatele pe mas s priveasc la femeia blond ca
la un spectacol de teatru. Vartino ceru lista de coniacuri i
se scufund ntr-un studiu amnunit, dei cunotea prea
bine toate buturile din lume cu toate preurile respective.
Astfel toi, eu exagerat grab, artar c tiu s fie
discrei i abseni de la o discuie care nu-i interesa.
Gic Elefterescu scoase din nou cuitul de sub ervet.
Din nou l privi n muche, i ncerc ascuiul ntr-o
scobitoare, ntreb cu o indiferen prefcut:
419

 Tot nu s-a consolat incoca? Tot i mai poart

pic?
De ce?
Te urmrete cu o tenacitate de vntor... Sau a putea spune mai exact: de detectiv!
ndeletnicire de naufragiat politic, nu de vntor, nici
de detectiv! Nu poate s m intereseze cum m urmrete
i de ce m urmrete... tim cu toii c e pe jumtate
iresponsabil, scos din srite de propriile sale urlete...
Pn acum doi ani, Horia incoca fusese nscris n partidul lor. La formarea guvernului, nemulumit fiindc nu
obinuse portofoliul care a revenit lui Demetru Demetrian,
a fcut o ruptur, plecnd cu ali nemulumii i formnd
o sucursal de partid nou, glgioas i de acerb opoziie. Fenomen de sciziparitate foarte curent n istoria
politic de dup rzboi.
Urm o pauz.
Gic Elefterescu fcu semn chelnerului s toarne vin n
pahare. Ridic paharul i se uit n zare la culoarea de
chilimbar a vinului. Gust i aez paharul la loc.
Apoi, atac pe alt front:
Cunoti vreun individ care semneaz cu iniialele A.
T.? Vreun napan al tiparului?
Nu cunosc asemenea oameni. tii foarte bine c n
relaiile mele snt foarte circumspect.
Hm! S zicem c aa este... Dar se poate ntmpla
s fie mai puin circumspeci cei din jurul tu, dragoste.
Ce vrei s spui?... ntreb palid Demetru Demetrian,
mpingnd farfuria.
Gic Elefterescu l privi n fa cu hotrre:
Drag prietene, s vorbim serios! nelegi c n-a
ncepe o discuie cu totul, cu totul neplcut, dac n-a
crede-o util... necesar, chiar... foarte necesar...
Poftim! rosti Demetru Demetrian cu glasul alterat.
Gic Elefterescu se prefcu a nu observa tonul colegului.
Dup ce mai gust o dat din vin, i terse buzele cu
ervetul i bg mna n buzunarul hainei. Scoase o brour cu scoar verde, mpturit n dou.
Vorbi, acoperind-o cu latul palmei, pe marginea mesei:
420

 Mi-ar pare ru, drag prietene, dac vreodat ai socoti convorbirea noastr din ast-sear drept altceva dect
este. O solicitudine prieteneasc. Aceasta nti!... i pe
urm, o solidaritate de partid, care rmne n afar de
orice discuie... Cum vezi, eu am alte principii. Nu ca ale
tale! Mi-a czut aceast infamie n mn. Ai s-o citeti
acas. E o infamie de la nceput i pn la sfrit. Dar
mpotriva unor asemenea infamii, nu se poate lupta nici
cu legea, nici cu vreun alt fel de constrngere. Cnd vei
citi ai s nelegi de ce. Eu cred simpl prere deocamdat c individul n-a lucrat din proprie iniiativ. E un
instrument!... Broura va fi pus n circulaie sau va dispare fr ca un singur exemplar s fi intrat n mna cuiva,
dup cum tu te vei supune ori nu unor anumite voini,
care tii bine c mi dicteaz i mie. Totul se va decide
ntr-un fel sau n cellalt, n douzeci i patru de ore...
Solidaritatea de partid m face s ncerc prin toate mijloacele a mpiedica scandalul. Sentimentul de prietenie m
silete s te povuiesc a medita serios la toate consecinele. i acelai sentiment m mpinge s chem unul din
indivizi mi pare c snt mai muli i s aranjez eu
lucrurile cum socot c e mai bine. Mine mi dai un telefon. Ai timp s citeti, s reflectezi i s te decizi, ca
s-mi lai mn liber.
Gic Elefterescu i ntinse broura discret, cum i aeaz marfa vnztorii de imagini obscene.
Demetru Demetrian o apuc numai cu dou degete, deschise din ciudat i stupid curiozitate la pasajul unde era
vorba despre legtura dintre Memy i Bobby Alexianu.
Aici pasajul din broura cu scoarele galbene lipsea.
Era o alt versiune, pentru alte interese. Toate uor de
neles. Rupse broura n dou, n patru, n opt, mototolind foile i lepdndu-le sub mas. Colegul l privi cu
nedumerire.
Cunosc, prietene! vorbi apsat Demetru Demetrian.
Cunosc o alt versiune, din alt brour la fel, cu copert
galben; cunosc i i mulumesc pentru generoasa ta
solicitudine. Pn mine voi reflecta i voi decide...
Doamna blond de la mas se ridicase s plece. Domnul cel scurt, chel i cu cioc i oferea vulpea, de pe
spata scaunului. Ridicndu-se, femeia strui cu privirea
421

asupra ministrului nc tnr, cu fire crunte la tmpl,

att de deosebit de toi tovarii de la mas i att de
palid, att de trist, att de ndeprtat de dnii, de tot
i de toate.
Vicepreedintele Senatului se ntoarse ctre Demetru
Demetrian:
M-ai fcut gelos n ast-sear. Ai o trecere la femei
cum n-am vzut n viaa mea! i tu stai de lemn!...
Demetru Demetrian se apr cu mna. De gnduri,
de vorbe, sau poate numai de fluturele nocturn czut
ameit din globul hipnotic de lumin.
Aprinse igara i ncerc s abat discuia spre alte
chestiuni mai puin crude.
Orchestra cnta uvertura din Semiramis.
Un chefliu trecu mpleticindu-se cu dou femei la
bra. Din grdin se ridic rumoarea glasurilor, zngnitul paharelor i al tacmurilor, chemrile clienilor i
rspunsul chelnerilor.
Pe osea sfriau n sus i n jos automobilele, sprgnd
ntunericul cu fii luminoase. Alt pereche, sosind din alt
local de desftare, luase locul la masa liber. ndat, femeia feri vaza zvelt cu garoafe din fa, ca s poat
privi direct spre excelena nc tnr i cu prul prea
devreme crunt.
Vicepreedintele Senatului i potrivi mai bine sticla
nrmat cu aur n arcada orbitei, nl cealalt sprncean cnit i exclam cu obid:
Dar e un scandal cu tine, Demetriene! Nu mai poate
tri nimeni de rul tu! Eti irezistibil... i n acelai
timp sloi de ghea, nu lemn, cum spuneam adineaori.
Lemn e prea puin zis... n locul tu...
Te rog, poftete n locul meu!... l invit Demetru
Demetrian cu un zmbet amar.
Aceasta s i-o spui lui incoca, la vreme. Pe dnsul
invit-l, monericule!...
C a p i t o l u l VIII
A ucide mandarinii din China
nu e o ndeletnicire att de uoar.

422

Pe jumtate adormit nc, Horia incoca bjbise cu

mna soneria de la captul patului.
Se aflau acolo patru butoane aliniate unul lng altul,
pe o plac de aram. Apsase la ntmplare. A deschis ochii
deplin numai cnd a deschis i madama ua. A cerut
cafeaua turceasc i ziarele de diminea, cu un mrit de
buldog.
Ziua ncepea sub vitrege auspicii.
Avea o siguran superstiioas. El nu consulta augurii,
nici cititorii n palm sau zodii.
Descoperise un procedeu mult mai simplu i fr de
gre, pentru a cunoate ce fel de surpize i pregtete
viitorul apropiat, n rate de cte 24 ore. n fiecare diminea apsa un buton al fatalitii i paria cu el nsui.
Soneriile, n numr de patru, puteau s cheme dup culoarea becului de afar: chelnerul, madama, omul de serviciu sau comisionarul. Cnd nimerea butonul pe care i-l
propusese prin semiincontiena somnului, pipindu-l cu
degetul peste cap, toate i mergeau bine. Acum o scrntise
ru de tot. n loc de chelner apruse madama. Zeii se
pronunaser defavorabil.
Cteodat ar vrea s apese aa pe-un buton al unei
altfel de fataliti, cum a citit n junee ntr-un roman al
lui Balzac.
Exist un mandarin n China. Nu l-ai vzut niciodat,
nici nu-i cunoti numele, nici nu tii ci ani are, nici dac
are familie. E pentru tine numai o unitate abstract i
statistic. Unul din cei o jumtate de miliard de locuitori
care alctuiesc viermtul omenesc al Chinei. Ai apsat
l-ai suprimat! n locul su, moteneti averea, fericirea,
prestigiul social al unui mandarin din China, puterea i
tot ce decurge dintr-un asemenea rol privilegiat.
Nu-i amintete dac eroul din romanul lui Balzac a
apsat cumva ori numai ar fi intenionat s apese pe acest
fantastic aparat de execuie de la distan.
El l-ar folosi ns fr nici o ovial. Nu ca s moteneasc prestigiul, averea i puterea unui mandarin. i
erau toate indiferente uneori. S-ar fii mulumit numai s
poat suprima aa civa adversari. Bunoar: directorul
ziarului Globul. Bunoar: preedintele Consiliului de
Minitri, care acum doi ani, cnd s-a format lista cabine423

tului, l-a lsat s atepte aci, n camera hotelului, cu fracul ntins pe speteaza scaunului, cu jobenul proaspt periat, cu butonii prini la cma, gata s se mpopooneze
cu ele, s-i atrne decoraiile i s mearg la Palat pentru a depune jurmntul. l atepta i automobilul lui
Vasile afar.
n locul su, a mers s depun jurmntul un mandarin ca Demetru Demetrian, cruia i-au sosit toate de-a
gata n via, pe tav: nume, prestigiu, avere i figuraie
de manechin umplut cu tre de lemn n orice cabinet,
de cinci ani ncoace, de cte ori a venit partidul la putere.
Acestea se iart? Mai merit vreo ovial, cnd ar fi
vorba s apei butonul unui aparat fantastic de execuie?
Horia incoca, lungit n pat, cu minile sub ceaf i cu
ochii nchii, n adstarea gazetelor i turcetii duble cu
dubl porie de rom, clocea aceste gnduri asasine.
Soarele btea de mult la fereastr. Prin draperii, lumina strbtea roie-viorie; iar jos, n strad, oraul vuia
de trei ceasuri, de cnd au nceput oltenii s strige trufandalele sezonului: Hai la cp, cp-cpunele!
Dei dormise dintr-o bucat ca ntotdeauna nentors,
fr umbra nici unei amintiri din tot ce-l frmntase ziua
precedent, Horia incoca se simea obosit. Ceva greoi
i apsa mdularele, ceva coclit i ncleiase gura, ceva toropit i plumbuise cugetarea.
De un an, mereu se trezea mai obosit dect se culcase.
Mereu se smulgea tot mai anevoie somnului i trndviei
din patul moale, fiindc dincolo jos, l atepta hruiala
unei lupte fr hodin.
Om de necurmat agitaie i de spasmodice izbucniri,
Horia incoca adusese n politica romneasc, a doua zi
dup rzboi, un element necunoscut, rsrit n fauna msluitului vot universal.
El reprezenta elanul urletului, crispaia pumnului, ndrzneala sudlmii mprocat spre banca ministerial cu
toi clbucii scuipatului, spontaneitatea cuvntului irupt
nainte de a fi cugetat i poate tocmai de aceea, adeseori,
memorabil i just. Camera Deputailor era terorizat de
invectivele rostogolite vijelios, ca bolovanii din vrf de
munte, cnd Horia incoca srea de pe banc rou ca un
rac fiert, cnd se repezea spre tribun, cnd rcnea spre
424

banca ministerial, cnd se ntorcea cu gesturi scurte i

vrte n ochii adversarului, cu manetele scpate afar i
cu ochii bulbucai, gata s-i plesneasc din orbite, gemnd, spumegnd, ameninnd, trntind capacele bncilor,
clcndu-i colegii pe btturi i mprtiind o adevrat
panic fizic.
Atacurile sale ngrijorau n permanen banca ministerial. Avea pasiunea radicalelor de mahala presrate n
discursuri alturi cu netedele njurturi rneti; iar sub
acest pitoresc conglomerat, ascundea uneori i mult amabilitate de politician.
Horia incoca i cunotea oamenii tia c att partizanii ct i adversarii trebuie stpnii prin violen, ca
animalele circului sub fichiul cravaei i sub dinii furcii
de fier.
Cnd ziarele anunau vreo interpelare ori vreun discurs
al lui Horia incoca, tribunele Camerei se populau cu
auditoriul cel mai compact i divers, reprezentnd toate
categoriile societii romneti. rani dornici s vad cum
se ncaier boierii cci pentru dnii orice surtucar rmnea un boier; mahalagii amatori de discursuri care
nu se deosebesc prea mult de controversele lor de la
circium; studeni purtnd n tainiele sufletului, alturi
de cel mai sincer idealism, visul unui viitor scaun de
deputat; provinciali n treact prin capital i bucureteni
deprini s mearg la Camer ca la Moi, la Bneasa ori la
hipodrom; public de toate vrstele, de toate apuc- turile i
credinele, toi se mbulzeau atunci buluc sus, n rafturile
tribunelor, asudai i nerbdtori s asiste la un nou
scandal spectacular, pitoresc i memorabil, s aib ce
povesti o lun. Horia incoca i adula cu o mare plcere
spectatorii, le arunca de jos priviri de mulumit fiindc
s-au prezentat n numr i nu ntrzia s-i satisfac ntotdeauna peste ateptrile lor. Pentru dnii se zbate, url,
njur, spumeg i ncleteaz pumnii. Autor, regizor i
actor al unei permanente i supersonore revolte mpotriva
oricui i a neantului, el i rscumpra onest fidelitatea
clientelei. Nu-i nela publicul la cntar. Mai zvrlea i
un supliment gratuit pe deasupra.
Acum se simea istovit.
425

De la un timp ncoace, o neateptat ncredere n el,

n puterile lui, n oameni, n prieteni, n partizani, n
ideile i n propriile sale sentimente i urlete, l nctua
ntr-o iremediabil osteneal, ca perioada de incubaie a
unei boli amenintoare.
De doi ani de cnd se rupsese de partidul chemat la
guvern, pentru a nfiina altul nou, mai radical, se mprise ntre Camer i ar. Luase harta de-a lungul i de-a
curmeziul, ca un adevrat voiajor comercial al sacrului
idealism, sub cele mai diverse aspecte i n cele mai contradictorii ipostaze.
ntr-o zi, vorbea la Arad despre legitima aspiraie a
tuturor naiilor de a se bucura de drepturi egale pe acelai pmnt, a treia zi, n alt capt de ar, flutura un
steag naionalist n faa unei mulimi de plugari, care,
legai de glie, ursc din instinct tot ce-i vremelenic:
nisipurile ca i lcustele.
Zvrlindu-i violenele cu accente profetice ca nite
grunji de pmnt, vestind o nou ornduiire a lumii, mai
bun i mai dreapt, ntr-un fel de harababur mereu
schimbtoare, mereu amestecnd lirismul cu sudalma,
Horia incoca rmnea o venic nerezolvat problem
moral. Actor cu rar putere de autosugestie sau glas
adevrat al poporului? Mistificator i arivist, ori o
mesianic apariie cumulnd efluviile morale i nzuinele
mulimii? nelnd sau nelat? mbtnd sau mbtat de
cuvinte? Sintez a unei trectoare dezorientri politice
ori un semn al timpului?
Nimeni n-ar fi putut lmuri.
Nici Horia incoca n-ar fi tiut s-o spun, fiindc nici
el n-avea rgazul i curajul s priveasc limpede n el.
Dup ce trecea n iure printr-o mulime nucit de
attea strigte, gesturi, ameninri i explozii, ajungea n
camera de hotel cu o senzaie de gol i cdea ntr-o somnolen care-i aromea contiina.
Pe urm, se smulgea i cobora la datoria sa; l absor- bea vltoarea altei zile. Aceeai spasmodic zvrcolire,
iari, i iari, i iari.
De ase ani tria ntr-o camer de hotel, n-avea un
ban agonisit, datorii puzderie; n-avea o carte pe mas,
nu-i hrnea ideologia haotic din nici o doctrin siste426

matizat de vreun cugettor politic, social ori economic;

scotea totul din el cum din el i scoate pianjenul firul.
Singura lectur de cinci ani era ziarul. Ziarele.
Cnd chelnerul aduse vraful de gazete i cafeaua dubl
cu dubl porie de rom, Horia incoca sri eroic din pat.
Fcu o serie de micri dup prescripiile doctorului
Mller, ntorcndu-se la viaa activ prin ncordarea ritmic a gimnasticii suedeze. i aprinsese pipa nrav
rmas din anii studeniei n Germania i ncepu s-i
soarb cafeaua, aezat pe marginea patului, parcurgnd ziar
cu ziar. ncepu cu Zorile. Gazeta sa, unde figura ca
director.
Era o lectur de ntremare, tot aa de necesar ca
exerciiile de gimnastic suedez.
Savurnd violenele de stil ale redactorilor, simea o
biciuial nteindu-i curajul i ndrjirea. O imagine brutal
colorat, un adjectiv izbind ca un bolovan sau o mitocnie cu haz i strecurau brusc voluptatea reconfortant a
unui aperitiv puternic, cu efect fulgertor.
Dup ce i galvaniz astfel nervii, strbtu cu ngrijorare pagina politic a Globului. Era ziarul cel mai
rspndit i de doi ani ducea o campanie mpotriva lui
Horia incoca. Nu strlucea n paginile acestea nici o
imagine scprtoare, nici o idee viguros aprat, nu
srea n ochi nici un adjectiv surprinztor i plastic.
Cenuiu i monoton, nfia ns o for rmas de pe
vremuri; acele frme de prestigiu ale unor legi chiar
dup ce au czut n desuetudine.
Horia incoca ura Globul. l ura i se temea de el.
tia c hrtia aceasta tiprit cu o cerneal tears, cu o
elocin mediocr dar cotidian, sap pe nesimite convingeri tari i le nlocuiete treptat. Bun-credina mulimilor era prada sigur a ziarului Globul iar aceast
bun-credin se afla exploatat cu un sistem i cu o tenacitate, care depeau puterea de rbdare a explozivului
Horia incoca.
Citi articolul cu care l onora n acea zi. Fiecare rnd
i aprea sub ochi ca movilele de prundi, aliniate pe
marginea oselelor. Cititorul n-avea dect s se opreasc,
s se aplece i s ridice o piatr, ca s-o azvrle n capul
agitatorului demagog. Una nu ucide. Dar o mie ucid.
427

n ultima vreme, simise oarecare murmure i semne de

ndoial n mulimile chemate la adunri, pentru a se lsa
cucerite de verbul focos i de fgduiala altei lumi cu
adevrat mereu alta n fiecare zi, dup loc i mprejurri.
Acesta era rodul campaniei de pn acum.
i astzi, Globul aduga un fapt nou. Prin mijlocirea
fratelui su, Vasile, Horia incoca intrase n slujba capitalului strin.
Cu dovezi n afar de orice discuie, se divulga participarea lui Vasile incoca la ntemeierea societii ieiul
Naional. Iar acest iei Naional nu nsemna dect
o njghebare pus la cale de unul dintre trusturile petrolifere strine, pentru a acapara terenurile ranilor naivi
i a le concesiona apoi exploatrilor anglo-olandeze.
Horia incoca boi gazeta ghemotoc i o zvrli proiectil
n perete. Proiectilul printr-o minune de elasticitate i
reveni n cap.
Lupt cu el cum ar fi luptat cu o fiin vie, clcndu-l
n picioare i ocrind, njurnd, blestemnd, fulminnd.
Se repezi la telefon. Ceru numrul lui Vasile. I se pru
un veac pn s primeasc rspunsul. Btea cu degetele
n mas i njura ungurete domnioara de la centrala
telefonic a hotelului, romnete pe Vasile, nemete pe
englezii de la ieiul Naional, englezete pe nemii de
la Steaua Romn.
n sfrit, domnioara se execut:
Alo! Vasile?
....
Da. Eu! Eu. Horia, frate-tu, mai bine nu i-a mai
fi fost frate! Am nevoie s te vd neaprat...
....
Ce face? Nu eti singur?
....
Cum-cum? Nu poi veni? Mgarule! Nu poi veni
cnd te chem eu? Las muierea i vino imdiat! nelegi?
Imediat!... Nu admit niti o ntrziere...
....
Ce? Te reine o femeie?... Pune-o la telefon s-i
art eu; s-i treac pofta de reinut... Cum? Peste o
or? Te tocmeti cu mine, idiotule? Imediat!... Aa da...
Bine!... Te-atept. Nici un minut!...
428

Ct timp urlase la telefon, auzise prin plnia neagr

chicotele subiri ale femeii, n vreme ce rspunsurile lenevoase ale lui Vasile l fceau s spumege.
Ag receptorul i acum njurturile celelalte n feluritele sale idiome de poliglot le cunoscuser numai pereii,
dac ntr-adevr zidurile au urechi precum se spune.
Ateptnd, Horia incoca se mbrc fr s stea o
clip locului. i ncheia pantalonii din mers; privea pe
fereastr miuneala de diminea a trectorilor pe Calea
Victoriei, se ntorcea s-i ncale un pantof i nnoda
ireturile ridicnd piciorul pe marginea geamului. Bombnea njurndu-i ireturile i fratele, cnd ntr-o limb,
cnd n alta.
Invidia fericiii muritori fr rude, fr frai; oamenii
care rspund numai ei singuri, numai pentru faptele lor.
Acest Vasile i prea un parazit oribil al srmanului su
idealism.
El ducea o existen de nomad, cu nimic deosebit de a
studentului nomad prin diferite ri i centre universitare de acum douzeci i cinci de ani. Primejdiile l pndeau din toate prile, ca tot attea guri negre de abis,
gata s-l nghit. l urmreau dumanii; i se ntindeau
curse; i sugrumase toate voluptile vieii trecute acum
la jumtate; nlturase orice ispit primejdioas; iar
prietenii l trdaser i el se zbtea ntre creditori de o
parte i ntre vrjmaii politici de alta.
Iar alturi de dnsul, ca o ciuperc trind n umbra
stejarilor bntuii de furtun, acest frate gusta din plin
viaa, schimba femeile, automobilele i locurile de petrecere, plimbrile n strintate i plajele bilor de mare,
de cte ori i izbutea o nou afacere.
Singurul capital al lui Vasile incoca era calitatea de
frate al celui mai nenfricat i mai popular orator din
opoziie.
Prezena lui n orice afacere punea ntreprinderea la
adpost de campaniile prin parlament ori prin presa
prieten vehementului rebel. El reprezenta garania tcerii
i ca atare ciupea cte ceva din toate afacerile suspecte.
Bine-fcut, fr nimic deosebit n figur i n inteligen, cap de viezure atent la tot ce se petrece n jurul
su i ciulindu-i urechile la toate zvonurile, Vasile
429

incoca reprezint cel mai izbitor contrast cu fratele

de aceeai mam i snge. i apra iretenia privirii sub
o pereche de ochelari cu rama de baga, se strecura
unsuros oriunde presimea perspectivele unui ciubuc,
se oferea s potoleasc urile i mniile lui Horia, i nghiea cu senintatea cea mai desvrit izbucnirile, primea
resemnat calificativele cele mai puin mgulitoare purtndu-i n acelai timp o fidelitate nezdruncinat.
Credea n steaua lui Horia.
Iar pn la praznicul cel mare al puterii, Vasile incoca
se mulumea s ciuguleasc astfel, pe ici-colo, frmiturile
czute de la masa unde norocoii nfulecau hlci ceva mai
copioase.
Cnd intr n camer i vzu ziarele motolite, scrumul
din pip scuturat pe marginea mescioarei de toalet i
chipul convulsionat al lui frate-su, Vasile nelese ce-l
ateapt i surse cu bonomie, gata s-i primeasc prect
mai calm cu putin doza de nvinuiri, de blesteme i
ameninri. Acesta era tributul su cotidian.
Bun dimineaa, Horia!... rosti cu o blndee mieroas.
Horia veni spre dnsul, cu pipa ntins ca o eav de
revolver.
Se nroise. Vinele gtului se umflaser vinete i groase
ca tot attea frnghii care-i ineau capul pe umeri, primejduit altfel s se desprind i s sar n ndri sub
explozia violenei.
Ascult, Vasile! url. Ajunge! Oprete! Nu-i f
de
cap!... i-ai dat mna cu dumanii mei?.... Vrei s
m
pierzi i s m compromii definitiv cu porcriile tale?
Frate mi eti tu?... Cine te-a tocmit s m nenoroceti?
n dezlnuirea mniei, Horia slobozea ntrebrile una
dup alta, ca vagoanele deraiate care se ncalec trosnind din ncheieturi.
Eu? se mir calm Vasile.
Dar cine? gemu Horia. Din fericire, n-am dect un
frate. Ajunge unul. Ajunge, Vasile. Unul ca tine ajunge ca
s m distrug!
Eu, s te distrug?
Da! Tu! Tu!... Poi s faci afaceri, escrocherii, crime,
f ce vrei, dac am un frate escroc, bandit i criminal; f-le
430

toate pe socoteala ta! Cte vrei, cum

vrei; te privete!
Dar nu-mi angaja numele meu, Vasile! Nu m da pe mna
bandiilor!...
Drag Horia...
Nici un drag Horia! Fr drag... Te tiu ce spe
odioas de napan eti. Exist vreun minister, exist
vreo autoritate, exist vreo ticloie unde s nu-i bagi
nasul, ca s smulgi o aprobare fiindc numele tu e i-al
meu? Rspunde!
Nu-i adevrat, Horia! Nu-i chiar aa. Exagerezi...
Nu-i chiar aa? rcni Horia incoca. Exagerez?...
Nu-i adevrat c nu trece zi s nu te afli n anticamera unui
imbecil cu portofoliu de ministru? Nu-i adevrat c
lucrezi chiar cu adversarii mei? Nu-i adevrat c ieiul
Naional e cea mai vast pungie a timpului i cea mai
criminal capcan pentru ranii? Nu?
ieiul Naional e o pungie? zmbi cu mil i
cu siguran Vasile. E o capcan pentru rani? Te-ai
ntrecut cu gluma, drag Horia, sau i-a btut cineva
joc de tine...
Mai snt i prost acum? Cum ndrzneti?...
Te rog ngduie-mi s-i explic, Horia...
Ce s explici? Ce poate explica un tmpit ca tine?
Rostul societii, drag Horia...
Rostul societii? Ha-ha! Rostul societii! hohoti
teatral Horia. Privii cine-mi explic mie rostul societii!... Puiule, nu m-am ramolit nc, nu-s idiot s-i
nghit toate balivernele!...
Horia, te rog, ascult-m i pe urm vei rcni ct
te-or ine bojocii... Aci nu eti la Camer! Ascult i
ce-i spune altul...
Poftim! rspunse Horia cu un calm teribil, ncrucindu-i braele ca Chateaubriand pe rmul oceanului
zvrcolit de uragan. Poftim! Debiteaz-i palavrele...
S vezi...
i Vasile incoca ncepu cu sistem, o minuioas expunere, potrivindu-i ochelarii, scond stiloul din buzunar
i nsemnnd punctele pe dosul unui plic.
Se aezase pe scaun.
Horia rmsese n picioare, privindu-l cu scrb, n
cretet.
431

 S vezi, drag Horia, i pe urm s zbieri... ranii

proprietari de terenuri petrolifere, de obicei nu cunosc
valoarea lor real. Nu-i nvei nici tu aceasta, nici alii
ca tine... Nici nu v interesai de aa ceva. Mergei s le
cerei voturile. i scoatei din mini!... Pe urma voastr
vin apoi samsarii buni de gur i le smulg concesionrile
pe nimic. A putea s-i citez sute de cazuri i tu le poi
verifica oricnd. i-ar putea servi i ca obiect de interpelare n Camer. (Horia se plimba cu minile ncruciate
pe piept, nghiindu-i ntreruperile gata s explodeze din
buzele ncletate.) i tocmai pentru a nltura aceast stare
de lucruri s-a constituit societatea ieiul Naional. Ea
va lua ca asociai pe ranii proprietari, considernd
aportul lor de circa 30 la sut din capitalul exploatrii.
Societatea risc totul n caz de instalare a unei sonde
i trebuie s tii c o sond poate s coste astzi pn la
ase milioane de lei... Dac d de iei, bine, au ctigat i
ranii! Dac nu, banii societii s-au dus pe apa smbetii. Ei ce-au riscat? Tot riscul e al societii. Ea pierde
banii...
Ce bani? De unde bani? Aci e tot banditismul!
Banii nu import de unde vin! Destul c exist i
c snt n msur s poat pune n valoare terenuri nelimitate.
Nu import de unde vin, mugi Horia. Nu import
dac snt banii lui Iuda, banii vnzrii?... Te-ai fcut
unealta strinilor, ticlosule, banditule, piratule, escrocule,
napanule, mizerabile!
Nu-i adevrat, Horia. E o societate ca oricare alta.
C snt i bani strini, recunosc. Dar de capital strin
avem nevoie, fiindc atunci cnd ncape capitalul n mna
unui romn, fuge repede cu el la Paris s-l cheltuiasc. Am
izbutit aa s asigurm, fr s prind nimeni de veste,
o suprafa respectabil aproape de Piscul Voievodesei. n
loc s-i jefuiasc pe micii proprietari un Iordan HagiIordan, societatea i va face prtai la beneficii. Aceasta
e crima n care snt implicat... Orice-ai auzi altceva nu-i
adevrat!...
Nu-i adevrat! rcni Horia pind prin camer i
izbind cu talpa n u, n picioarele patului, n radiatorul
caloriferului, care scoase un slab geamt metalic. Nu-i
432

adevrat, hai? Bine, m imbecilule, ndrzneti s-mi spui

mie c nu-i adevrat? Ce, snt chior, tmpit, ramolit, orb,
surd, mut, surdo-mut? Cine nu tie c sntei proxeneii
societilor strine petrolifere? Cine nu tie c facei pe
misiii acestor asociaii de bandii n stil mare, ateptnd
s v dea mn liber legea tmpitului de Demetrian?...
Numai c v nelai, puilor! Legea lui Demetrian n-are
s treac!... Nici nu va ndrzni s-o aduc n discuia
Camerei, fiindc am aci ac de cojocul lui...
Vorbind, trase sertarul msuei de noapte i scoase o
brour cu scoarele galbene.
O btu cu palma de cteva ori:
Cu aceasta am s-i astup gura! Am s-i pun o sond
s curg snge, nu iei...
Vasile incoca i potrivi ochelarii i se scul de pe
scaun.
Merse pn la msua de noapte, privi coperta brourii i se ntoarse cu un surs mirat, relundu-i
locul.
Va s zic aa crezi tu c ai s lucrezi, Horia,
frate?... Uite, am aci perechea brourii tale!...
Din buzunar scoase o brour identic, dar cu
scoarele verzi. O btu i el cu palma, presndu-i urmele
ndoiturilor.
Exact acelai lucru are s i se ntmple lui Demetrian i n cazul cnd ar ncerca s temporizeze aducerea legii n discuia Camerii sau dac vrea s opun
rezisten guvernului, cum se pare c i s-a nzrit n
ultimele zile... Exact, Horia!... Dei acum n-o mai cred.
L-am vzut asear la Chateaubriand cu Gic Elefterescu, Rducanu i cu Vartino. Dup mutra lui de asear,
mi pare c s-au grbit alii, adic dnii, s-i ia piuitul...
Are s tac, are s-i nsueasc legea, are s-o apere cum
te vd i cum m vezi, Horia!...
Horia incoca fcu un salt brusc de opinie, ntocmai
dup tactica sa din Camer.
Ha-ha! Aadar la aceasta au ajuns dumnealor? Nu
mai exist nimic sfint; familie, nevast, pudoare, discreie?... La aceast murdrie snt n stare s recurg?...
Frumoase moravuri ne aduc o dat cu capitalul dum433

nealor strin!... Nu mai snt alte mijloace de lupt?...

Recunosc c Demetrian e un ftlu, fr cele ce i-ar trebui ca s-i in nevasta lng el. Recunosc c e un
ftlu i n politic. Un motoflete dus de nas i-un
caraghios. O paia n minile altora... Le recunosc!
Dar s folosii aceast porcrie?... Uite cu cine te-ai
nhitat!...
Spunnd, Horia incoca smuci broura de sub palma
lui frate-su i i-o zvrli scrbit n obraz.
S-i fie ruine! S v fie ruine! arlatani ordinari!
Vasile se plec s culeag de pe jos broura cu scoar-ele
galbene, o mpturi i o puse tacticos n buzunar, alturi de
cealalt cu scoarele verzi.
Zmbi fr rutate:
Bine, Horia!... Mie s-mi fie ruine. Dar cu cinci
minute nainte nu mi-ai scos tu broura aceasta ca s-mi
ari cu ce fel de arm ai s-l paralizezi pe Demetrian?
Exact aceeai brour i exact acelai coninut, n afar
de o mic variant la o anumit pagin. ie nu-i era
ruine?... Eti puin-puin cam inconsecvent, ca de altfel
n tot ce faci tu, Horia, mai ales de la o vreme ncoace!...
O clip, Horia incoca rmase dezorientat de propria
sa piruet.
Dar numai o clip.
Izbucni:
Ce fac eu m privete pe mine! N-ai s-mi dai tu
lecii! tiu eu ce fac... Nici n-am nevoie de aa ceva.
Am vrut s-i art numai ce-ar putea s i se ntmple lui
Demetrian, dac ar da peste un altfel de om. Eu ns
n-am nevoie de aa ceva!... i fac ferfeni legea i fr
porcriile acestea!... Legea lui, i o dat cu legea ferfeni, v fac ferfeni i pe voi, pe toi napanii pui n
slujba capitalului vagabond... Crezi c mai pot ngdui?
C mai pot tcea?... Aici te neli, biete! nti la capul
ieiului Naional am s lovesc, aa cum tiu eu, la
mir!
N-ai s-o faci aceasta, Horia! l ntrerupse scurt i
cu siguran Vasile.
Ce-eee?
Repet! N-ai s-o faci...
434

 Eu n-am s-o fac? N-am s-o fac de dragul mutrei

tale? Eu, Horia incoca, am s devin complice prin
tcere cu proxenenii capitalului strin? Eu, Horia incoca? Glumeti, Vasile! Te-ai tmpit, puiule!
Nu glumesc de loc! Te asigur c n-ai s-o faci!
i de ce, puiule? ntreb Horia, crcnndu-se i
privindu-l cu ochii micorai. Fiindc m mpiedici tu?
Da!
Tu, parazitul existenei mele? Haha! Asta-i nostim!
Tu, care foieti ca un vierme n umbra mea? D-mi
voie s rd...
Horia incoca hohoti ntr-adevr, dndu-i drumul pe
marginea patului i inndu-se cu minile de burt.
Uite cine o s m opreasc? Ha-ha! Viermele!
Ciuperca! Ha-ha! Parazitul, otreapa, napanul!...
Atunci se ntimpl un fenomen neateptat. Avu loc o
revolt a sclavului.
Vasile incoca se ridic de pe scaun i izbucni el, cel
tcut, cel calm i mieros; izbucni el cu vorbele lui fratesu, ntr-o dezlnuire tumultuoas de indignare:
Eu parazitul tu, Horia... Da?... ntr-adevr! Eu snt
pirat, napan, otreap. Eu n-am idealismul tu, eu nu spumeg de iubire pentru cei umili, eu nu snt revoltatul de-a
crui gur se ascund toi n gaur de arpe, eu nu-s
arhanghelul unei drepti viitoare... eu nu snt dezinteresatul, aprtorul, spada, protectorul celor muli i umili.
Desigur! Eu snt numai banditul, napanul, piratul! Aa
este? i ndrzneti s mi-o spui tu? Fiindc te rabd de
ani de zile, crezi c ai dreptul s mi-o spui tu?... Bun,
frate Horia! S ne facem atunci puin socotelile... Eti
cinstit? Eti curat? Dar de ce mnnci bani murdari, tu
curatule, tu feciorelnicule, tu dezinteresatule?... De ce te
hrneti din banii pirateriilor mele? Dac tiai de unde
scot banii, de ce mi i-ai cerut de attea i de-attea ori?
De ce nu te-a lovit scrba mai demult? De ce nu te-ai
revoltat? Mlatina existenei mele?... Dar tu, nufr
imaculat, de unde-i sugi hrana?... Vasile-i bandit; dar
banii banditului snt buni pentru a plti hrtia, cnd nu mai
ai hrtie la Zorile tale de toate culorile cameleonului, la
fiecare 24 ore; banii lui snt buni ca s achite datoriile
imaculatului frate Horia... Erau buni, hai? i cnd strbai
435

ara ca s nuceti oamenii cu toate ltrturile tale, cu al

cui automobil o faci? De ce nu te-ai ntrebat cu ce bani
pltete banditul cauciucurile, benzina, oferul? Ct cost
fiecare sptmn de idealism? Nu face dou parale mutra
mea? Dar onestitatea ta e de aur, rogu-te? Tinichea revoluionar!... Eu snt pirat? Da! Eu snt miel? Bine!
Eu jefuiesc? Perfect! Dar s tii una i bun... Banditul
de Vasile nu mai d bani. S-i dea revoluia naionalist, ori naiba mai tie care, dup eticheta cameleonic
de mine!
Vasile incoca tcu.
Gfia. Broboanele de sudoare i iroiau pe obraz. Rcnise i el blbindu-se, cu gesturi precipitate, cum nu-i sttea n fire s rcneasc, s se revolte i s amenine. i
rcorise o veche rfuial care-i sttea pe suflet. Acum
ostenise. Se ls pe un scaun, tergndu-i broboanele de
sudoare. Mnia czuse odat, ca un foc de paie stins.
Horia incoca rmsese pietrificat de aceast dezlnuire att de neateptat.
l ascultase cu dezarmarea impulsivilor cnd se ciocnesc
cu o violen mai bolovnoas dect a lor.
Nu-i venea s cread urechilor i totui Vasile nu rostise nici un neadevr. i aminti c nota la hotel e nepltit de dou luni; c ieri un chelner i-a rspuns nepoliticos, cnd s-a rstit la dnsul fiindc servete prea
ncet; i aminti c astzi este ultima amnare pe care i-a
mai acordat-o tipografia Zorilor i c redactorii n-au primit leafa de o lun jumtate... Toate acestea de obicei
rmn n grija lui Vasile, cnd se aglomereaz i cnd Vasile
mai rzbete cu una din banditetile sale afaceri.
ntr-o strfulgerare a cugetului, judec realitatea altfel
de cum o vedea n torpoarea contiinei de civa ani
ncoace.
Cu o dragoste i cu o admiraie neclintit, acest frate
bandit i punea totul la ndemn, l ntreinea aproape, i
hrnea revolta sa permanent i sincer fr ndoial
dar alimentat cu banii lui Vasile. i ddu seama c a
fost nedrept i aspru, nu numai acuma, ci de ani i de ani.
Spuse cu o mai blnd i mhnit imputare:
Aa, Vasile... Eu snt, deci, cel mai netrebnic dintre
netrebnicii de pe lume? Va s zic toat zbaterea i mu436

cenicia mea de fiecare zi e o comedie prost jucat, al crei

impresar eti tu?... Dezinteresarea mea politic e o fars?
Revolta mea e numai o melodram pentru tribunele Camerei i publicul ntrunirilor? Acestea snt i aa snt?
Hai, Vasile? De ,ce taci?... Spurc-mi i tu ce-a mai r-mas
bun n mine, cu balele calomniei. Du-te i scrie la Globul!
Du-te i scrie la Patriotul, gazeta de antaj a banditului de
Hartular Hristodorescu! Du-te, c atta a- teapt, s m
aib la mn i s m strng de gt! Du-te
i d-i
material i inspiraie lui Vladim, banditul cel tnr, care se
ridic acum i m pate la Camer de cte ori vorbesc, smi taie efectele i s-mi mnnce el coliva! Du-te, c atta
ateapt dumanii mei, care nu-mi iart nici calicia, nici
trecutul de lupt, nici dezinteresarea mea de dobitoc
incurabil, exploatat de alii! Hai, du-te! D-le lor material
dac i se parte c n-au destul... Pune-le piatra n mn s
m loveasc n frunte! Vorbete... De ce taci? Dac tu,
frate, care cunoti adevrata mea situaie, gseti c merit
toate calomniile, atunci de ce s m mir i s m indignez
de ticloia celor de la Globul ori de la Patriotul?
Redacia Zorilor nepltit de o lun jumtate, tipografia
mi-a dat termen ultim pentru astzi, nota de la hotel mi-o
trimit mizerabilii de dou ori pe sptmn...
Horia incoca i cuprinse capul n palme, rezemndu-i
coatele de marginea msuei de marmur. Simea ntr-adevr un mare deert n jurul su i o nemrginit ndoial
de sine.
Vasile l privi cu nduioare.
Mnia i trecuse de mult. Din nou era acelai cine credincios ca ntotdeauna.
Cum, Horia? Se poate? N-ai achitat nc nota la
hotel?
Nu... Dou luni ntrziere.
Ct este?
16.500...
i Horia incoca lu nota de pe mas, ntinzndu-i-o i
privind-o cu dezgust i cu amrciune, ca pe-o stupid
nscocire a regimului capitalist ce era.
Vasile scoase portbiletul i numr repede douzeci de
buci de cte o mie.
437

 nelegi, Horia? Hotelul nu trebuiete lsat niciodat

n ntrziere. E o chestie de prestigiu! Doar nu mai eti
student!... i la tipografie, cam ct e datoria?
Mult...
Ct?
Mult de tot. Ce s-i mai spun?...
Ei ct? Asta e acum!... Dac n-ai s-mi spui mie,
cui ai s-i spui?
Vreo sut cincizeci, poate mai mult... Cred dou
sute...
Cam mult! mrturisi gnditor, Vasile. Mult, dar
trebuiete pltit...
Da! Aceasta s-ar cuveni achitat numaidect! ntri
Horia incoca. Ce mai tura-vura? Mai mult dect oricnd
avem nevoie de Zorile... tii i tu! M pot atepta din zi n
zi la altele mai grave din partea Globului ori a Patriotului,
sta-le-ar patriotismul n gt! Aa i mai in din scurt. Mai
au o fric. Cnd m vor vedea fr nici o gard la spate,
atunci au s se npusteasc asupra mea ca fiarele... ca nite
bestii ce snt...
Horia incoca i privi pipa deart cltinnd din cap cu
obid.
Prea c i vede, chiar din acea clip, cum aceast pip
de lemn cu captul de os i va rmne singura arm de
aprare cnd se vor npusti fiarele, bestiile pretins patriote, sta-le-ar patriotismul n gt!
Vasile tcea i el. n minte rostogolea cifre, combinaii,
ncasri; i plsmuia ipoteze optimiste asupra datornicilor
vechi, pe care ar putea s-i execute. Trase un plic de pe
mas i nsemn repede cteva cifre, le totaliz, le suprim,
mzglind cu cerneal deasupra.
Dup un timp, hotr:
Vei avea pn la prnz o sut de mii. Pn mine la
dousprezece, alt sut de mii. Achii tipografia pn la
centim. Voi trece eu i la oficiul de hrtie. Te asigur peo lun.
Dar redacia? ntreb timid, Horia incoca.
Ce redacie?
Bieii! Bieii redactori n-au primit un gologan dinainte de Pati...
S atepte. Le explici situaia. E nevoie de sacrificii...
438

 Dar nu vor s mai atepte. Adic nu pot s mai

atepte...
Ei i?
Au s plece... M las tocmai n momentul cnd vom
avea mai mult nevoie de condeie ascuite, s riposteze
nemernicilor de la Globul i de la Patriotul banditului de
Hartular Hristodorescu. Snt oameni i ei. Nu se pot
hrni cu aer...
n fine... ncuviin mai puin convins Vasile incoca. i dau opt mii de lei ca s-i domoleti deocamdat...
Vor mnca la un birt mai prost: fac doar democraie i
patriotism! Pe urm, n cteva zile, le pltim restul i
sntem la zi.
Eti sigur?...
Evident! Eu tiu ntotdeauna ce spun. Nu plutesc n
nori... Cu att mai mult, cu ct poate va fi nevoie de
aceste condeie subiri cum le apreuieti tu ca s
duc o campanie pentru ieiul Naional. Atunci se
schimb chestia... Scap gazeta de grij pentru o bucat
de timp.
Vasile incoca i scoase din nou portbiletul. l scutur
pn la fund. Erau opt mii. Le trecu lui Horia.
Mai cut n buzunarul vestei. Mai descoperi cteva hrtii de cinci sute: unele mpturite, altele mototolite.
Le trecu i pe acestea nenfricatului su frate.
Avem nevoie de biei!... recunoscu, ceva mai convins dect adineauri. E bun la ceva i idealismul lor. Atunci
aa rmne, drag Horia! La prnz ai o sut
pentru
tipografie, mine cealalt sut de mii. Hrtia las-o pe seama
mea. Unde lum masa? Enescu? Modern? sau undeva,
la osea, la aer?
Unde zici tu, drag Vasile! i ls drept de alegere
Horia, cu o docilitate pe ct de neobinuit, pe att de
jalnic. Unde zici tu, drag Vasile...
Atunci, Modern. Mi-e mai n drum...
Vasile se pregti de plecare. Vzu nc un exemplar din
broura cu scoara galben pe msua de noapte, rsrit
cine tie cum din sertare n focul discuiei lor. i aminti
cu indiferen, ca o concluzie de nenlturat:
Aadar, aveai i tu broura? nelege atunci c
Demetrian nu scap de scandal nici ntr-un caz, nici n
439

cellalt... Vine cu legea? Se repede haita lui Iordan HagiIordan i ceilali! Nu vine? Se reped tilali... Aceasta
cred eu c se numete n politic dilema lui Mrzescu!...
n orice caz, tu deocamdat n-ai pentru ce te amesteca
unde nu-i fierbe oala. Nu-i aa, drag Horia?... La revedere!
Vasile i ntinse o mn cald, mpcat, devotat; iei
gonit de acest devotament s goneasc dup bani.
Horia incoca rmase singur, dobort, cu o mn spnzurat pe marginea scaunului, atrnnd moale, mhnit de
moarte... Politica i pru o odioas prostituat, pe care
cnd el o ntreine, cnd ea l ntreinea. ncepu s-i pun
gulerul, mainal, cu gndurile aiurea. Senzaia de gol i de
zdrnicie i plescia fiecare micare, nceat, silnic, istovit, lipsit de resort.
Era departe cu totul de amgirile tinereti, din camera
lui de student srac, la Berlin, la Paris, la Londra, cnd se
pregtea cu nfrigurare s plece la ntrunirile unde cuvntau marii vestitori ai timpurilor ce va s vin. Acum, trt
de vltoare, n-avea drept la nici un fel de popas, la nici
o intransigen, la nici un examen de contiin. Toate
erau departe...
Cu un suprem dispre pentru Globul i ca o rzbunare
din fiecare diminea, lu ghemul gazetei mototolite de jos
s-o ntrebuineze la W.C.
Asta fac eu cu gazeta lor! Cnd Globul, cnd Patriotul! spuse, trgnd zvorul la u...
Mai trziu, cobornd treptele de marmur ale hotelului, i aminti c are asupra sa banii pentru achitarea
notei. Fu cuprins de bucuria studeneasc de odinioar la
gndul acestei eliberri, mcar pentru o bucat de vreme.
i sumei pieptul i trecu la birou, zvrlind hrtiile infamei nscociri capitaliste, una cte una, pn cnd casierul
ridic mna:
Ajunge, domnule deputat! Ai dat dou mai mult.
Horia incoca le strnse n pumn i le bg n buzunarul pantalonilor cu o total desconsideraie.
V-au cutat nite rani de la Piscul Voievodesei,
adic de la comuna de-alturi! vesti portarul, salutnd cu
apca galonat. Spuneau c pentru o chestie cu societatea
ieiul Naional; vor s v cear sfat i ajutor...
440

Horia incoca nu ddu vreun semn c-a auzit.

Erau, toi ranii acetia, din Piscul Voievodesei, de
alturi de Piscul Voievodesei, de oriunde erau acum
att de departe de el, att de departe!
n strad, un vnztor de ziare rcnea ct l inea gura:
Ediia spiciala! Spiciala cu dimisia domnului ministru Demetru Demetrian... Spiciala cu dimisia ministrului Demetrian!...
C a p i t o l u l IX
Trim doar in locul i n vremea schimbrilor.

Dup ce-au trecut grania, btrna Ruxanda Duhu,

mama lui Zaharia, fostul cuttor de comori, n-a mai
putut rbda ochelarii fumurii.
i ridica mereu pe frunte i mereu i cobora pe nasul
ngust i osos, ca s poat privi, pe dedesubtul lor, cmpurile de-acas; pe deasupra lor, cerul de mtase palid.
Cu o zi i o noapte n urm, simplonul strbtuse
Italia.
Acolo cerul era de un albastru mai adnc i mai pur,
pmntul din inuturile Milanului i Veneiei lucrat ca o
nesfirit grdin, cu anuri i irigaii, cu opusturi i
stropitori; cu pomi plantai pe muchia haturilor i de
la un pom la altul cu vi agat n crcei, dogorindu-i
la soare ugerii strugurilor doldora. Acestea toate au minunat-o afar din cale pe Ruxanda Duhu, btrn cu patima
chiverniselei din fire, cu lcomia de pmnt crescut n ea
din tineree i temeinicit n puterea vrstei lng un om
ca rposatul Antohie Duhu, rzeul cel aprig i crciobar,
venic purtnd la old taca de tinichea a crilor de
judecat.
I-a plcut i a neles nverunarea muncitorilor de pmnt din acele pri, s nu piard nici o palm de ogor,
scurmndu-l, stropindu-l, ngrndu-l i storcnd toat
vlaga din el. A luat aminte la o nvtur prea trzie
i a deplns plugria din btrni, a rzeilor i a plmailor din Piscul Voievodesei, a fostului stpn ruinat Boldur
441

Iloveanu i a nstriilor mai proaspei i ceva mai iscusii n treburile cmpului, ca fotii vechili Ilie Sacar i
fecioru-su Nicachi. A priceput c numai Enache Iloveanu, btrnul, cruia toi i spuneau nebunul, ncercase s
aduc din cele strine ri, nu numai seminuri n saci,
ci i o smn de nvtur, pe atunci nou, ntru ale
pmntului. i multe altele le-a priceput ea, mcar c
acum nu-i mai erau pildurile de nici un folos.
Dar ndat ce a trecut hotarul, au dezmierdat-o mai
cald la inim ogoarele slbatice i urte, chiar aa cum se
aflau ele, cu porumburi scpate n buruian i cu pecinginea cuscutei mncnd din trifoiuri.
Mai slab era sneala cerului, ns o recunotea.
Cu neastmpr ntreba de numele inuturilor i ale satelor. Voia s afle din ce seminie de oameni snt secertorii cu plriile mari de pai mpletit, femeile cu fustele
trcate. Zaharia rspundea pe ct i ngduiau tiinele
sale, pomenind despre vabii, saii i ungurii cuprini
ntr-o singur grani.
Ne-am nmulit, dar ne-am amestecat neamurile...
vorbi btrna, uitndu-se la satele cu acoperiuri de igl
roie i la bisericile cu turle subiri.
Zaharia Duhu i ncrei obrazul spnatic ntr-un zmbet
blajin.
Ai puintic rbdare, mam!... Ai s vezi c s-au
amestecat seminiile, porturile i limbile nc mai mult,
la noi acas, n Voievodeasa... Greu ai s-i cunoti satul
acuma, cnd ai s-l vezi cu ochii...
Btrna se ghemui n ungherul ei i rmase pe gnduri,
cu buzele strnse.
ntr-adevr, toate s-au petrecut n anii cnd Dumnezeu
i luase vederea.
Iscoditoare i ager la minte, chiar aa fr ochi, nu-i
scpase nimic din schimbrile grbite ale locurilor, ale
oamenilor i nravurilor. Le prindea dintr-o vorb de ici,
dintr-un sunet nou de dincolo; un zbrnit de camion, un
chiot de siren, un gfit de maini.
Din toate alctuise pe urm o lume a ei, nchipuit
numai dup auz, dup pipit i miros.
Acum doctorii de la Paris i-au luat perdeaua de pe
ochi. Cu nelinite ateapt s-i vad satul aa cum arat
442

el ndeaievea. Se amesteca astfel o bucurie i o team, n

nerbdarea zugrvit pe chip i strbtnd n fiecare ntrebare.
Din cellalt ungher al compartimentului, Zaharia Duhu
cuta s-i ghiceasc gndurile, privind-o cu brbia n
pumn.
Comoara dezgropat de inginerul Dinu Grinescu la
Piscul Voievodesei pltise mcar o minune bun. Fr
dnsa, oarb ar fi rmas btrna n ntunericul venic,
bjbindu-i paii pn n ceasul morii. Pcura cea neagr
ns rscumprase lumina soarelui pentru doi ochi ageri
i neogoii, care nu se mai sturau de privelitile din nou
nviate din bezn.
Astfel, Zaharia Duhu se ntorcea de pe trmuri strine
mai mpcat cu ndestulri prea multe i apstoare, pe
care nu el le-a cutat i care i veniser n afar de rvnirile sale.
Cercetase muzee, cu vechea lui patim apreciat cndva
de profesorul Alexandru Opri. Asemuise odoarele de sub
cristalul vitrinelor cu altele, numai de dnsul tiute; aa
cum le-a vzut i le-a pipit el cu degetele grunzuroase
de rn ntr-o noapte cu lun verzuie i rece, cnd visul
cuttorului de comori n aceeai clipit s-a mplinit i
s-a nruit.
La plecare dduse pentru a doua oar de urma lui
Boldur Iloveanu ca s-i ia rmas bun. l aflase strmutat
ntr-o ncpere mai omenoas; gingiile erau cptuite cu
dini strini care-i fceau rsul mai puin urt. Fostul stpn al Voievodesei cptase drept nc la doi-trei ani de
via, stearp fr ndoial i mai deart ca moartea,
dar fr sfrit de primus pe un capac de scndur negeluit i fr bucata de carne sfrcoas mozolit n gingii
de tirb.
Domnul Meyer fusese om de isprav. Se inuse de legmnt i nu trdase viclenia generoas a bizarului client
valah. De isprav au fost i medicii sanatoriului; studenta srac intrat n slujb de infirmier i de tlmace;
Abeles, feciorul lui Leiba udic, care n ateptarea lumii
sale viitoare, hruit de mizeria lumii nendurate de azi,
i scuipa plmnii n batist cu bnui roii de snge.
443

Zaharia Duhu l-a urcat cu sila n tren i l-a trimis n

Elveia s se ntremeze.
Comoara cea neagr, scormonit din pmntul Voievodesei de inginerul Dinu Grinescu, de Emil Sava i
de Iordan Hagi-Iordan, se dovedea a alina mcar ntr-o
slab msur rutile i urciunile dezlnuite o dat
cu erupia sondei nr. I. Prin mijlocirea culacului care
ntr-o vreme cutase i aflase altfel de comori (acelea
lsate n pstrarea pmntului), o nedreptate se ndrepta
pe sfert, o durere era ogoit n parte, un ru tmduit
pe ct ngduia strmbtatea din ntocmirile lumii stpnite de oamenii de teapa domnului Iordan Hagi-Iordan,
marele brigand, i a soilor si mai mari, ori mai mici.
Comoara de sub apele Voievodesei trecuse n inima lui
Zaharia Duhu. De sufletul ei, omul spnatic i cu lumin prelnic n ochi prduia acum aurul negru al
celeilalte comori nite pe evi.
Aitea-s munii notri, i cunosc!... vorbi btrna,
ferind perdeaua i scondu-i cu totul ochelarii fumurii.
Nu erau nc munii Moldovei. Se desfura abia iragul Carpailor din captul cel mai ndeprtat al rii.
Dar Ruxanda Duhu i recunotea.
n straiul negru i cre de estur clugreasc, se
ridicase uscat i dreapt, cu degetele sprijinite n bara
de alam, privind cu nesa crestele topite de neguri albastre, brazii codrilor, izvoarele sltnd n albii de
muchi i de stnc.
Erau munii ei.
Ai lor.
Prin tuneluri i peste naltele arcade ale viaductelor,
trenul spintecase ali muni cu mai mree piscuri sub
cuma sclipitoare a ghearilor; strbtuse alte vi cu
mai erpuitoare ape i cu oglinda lacurilor sticlind n
lumini de vis; minunate erau toate acele locuri, aa
cum au fost furite de Dumnezeu, i nc mai minunate
prin toate mpodobirile adugate de mna meter a
omului. Dar erau muni strini, locuri strine, ri
strine.
Aici toate ncepeau s fie ale lor.
Zaharia Duhu le zrea venind ctre dnsul, cu o tresltare de snge fierbinte n inim.
444

ngndurat, ls cugetul s prefire judeci nc nelimpezite, fugind, ntretindu-se, amestecndu-se, revenind, ca rotirea vertiginoas a privelitilor.
Tot aa cum asemuise el odoarele din vitrina muzeelor
cu alte odoare numai de dnsul tiute, asemuia i strile
lsate n urm, cu strile pe jumtate slbatice de aici,
de acas. Mai avea cale de o zi pn la Piscul Voievodesei. Judecile sale se potriveau ns pentru orice loc,
fiindc pretutindeni ara era aceeai. i nelegea c o
lege cu puteri nenduplecate poruncea moartea lumii n
care se ntorcea, hotra primeniri fr ntrziere, de stri
i de oameni.
Trenul ocoli un munte cu pdurea ras pn la pmnt.
Un munte urt, cu stnjeni de lemne rftuite ca nite chibrituri scoase din cutie, cu cioate negre i cu nclcite
tufiuri de zmeuri. Tietorul lacom i fr grija viitorului nu lsase nici un semincer n picioare. Mine puhoaiele vor roade i vor tr n vale stratul de pmnt
gras, lsnd stnca goal i stearp.
Zaharia Duhu a crezut c n aceast carte deschis
citete adevrata judecat i osnd a strilor spre care
se ntorcea.
Pdurea se cuvine tiat i primenit.
Dobornd uscturile, dai drumul vlstarului tnr, pentru a se ridica alt pdure mai stufoas i mai vnjoas, cci viaa are nevoie de moarte, rsare i crete
din moarte. Un Boldur Iloveanu a fost o usctur din
pdurea cea veche, a czut i s-a dus...
Poate c dup ornduiala cea aspr, dar nenlturat
i dreapt, a vieii, aa era scris i aa era bine. Lipseau
ns semincerii n loc. Pdurea ras de la faa pmntului nu mai avea cum lstri arbore de soi bun. N-o
ajuta nimeni ntru aceasta. Rmnea stnc plea i
seac, splat de puhoaie; ori se ridicau tufani de
lemn fr trie, ca salcia scorburoas i plopul afnat. Se
nl un Emil Sava, un Nicachi ori Ilie Sacar, un Iordan
Hagi-Iordan; dup cum n locul rzeilor din Piscul
Voievodesei, cu urice i hrisoave de la Petru chiopul,
npdise o lume vremelnic i pestri, trectoare, fr
rdcini adnci, adus de vnturi ca s se duc o dat cu
vnturile i puhoaiele.
445

n ara de unde venea el i n rile pe unde se petrecuse, primenirile s-au fcut, de bine de ru, oricum, cu o
mai chibzuit grij a zilei de mine. A vzut pduri me- reu
tinere, fiindc uscturile au fost scoase treptat; n locul
fagului, fag a crescut, n locul stejarului, stejar; ba chiar
acolo unde fusese rchit, o mn grijulie sdise puiei
alei de pepinier. Aici, tietorul lacom i nerbdtor a
istovit muntele; l-a ucis fr s-i lase smburele de via
nou i sntoas.
Gazetele cumprate la cea dinti gar de la grani i-au
adus alte mrturii la fel i despre treburile politicii i ale
gospodriei din ar.
Pretutindeni oameni grbii, fr rdcini, hotrnd treburi grbite, fr rspunderea i fr teama zilei de
mine.
Judecile sale vechi de cuttor de comori, privind
numai ndrt la timpuri sfrite i judecile sale de rze
cunoscnd numai lumea din hotarul satului, toate fuseser
adnc zdruncinate de aceast cltorie pe trmuri strine.
Multe vzuse, despre multe se ntrebase n sine i la multe
aflase rspuns; multe i s-au lmurit, chiar dac la multe
nc nu se nvrednicise s gseasc rspunsul de drept.
ns judecile de azi nu erau mai puin amare dect
cele de ieri. O jale o nlocuise pe alta.
Mai nainte vreme, nu-l lsa inima s se mpace cu legea cea aspr a primenirilor. Acum nu se mpca n cugetul su cu nesbuita uurtate i frnicie a acestor
primeniri i cu vameii care ateptau la rspintenea timpurilor, ca s rluiasc numai pentru dnii foloasele trectoare; tot aa cum tietorul de pdure, venit din toat
lumea, a golit un munte de o bogie a lui pstrat de
pe vremea zimbrilor, pentru a pleca nepstor aiurea, lsnd o pustiire n urm, cnd n-a mai avut ce stoarce din
piatra seac.
Ce ai tu, Zaharia, mam?... l ntreb btrna, ntorcndu-se de la privelitea ferestrei. Nu te bucur c ne
apropiem de cas?...
M bucur ntr-o privin i m mhnete n alta!...
rspunse Zaharia. M gndesc la cele ce-am vzut i la
cele ce ne ateapt s le mai vedem...
446

Btrna i ncrei pielia frunii osoase, ncercnd s

prind tlcul cuvintelor.
Acum mama i feciorul se aflau mai mpcai. ncepuse
i dnsa s simt din ce mrave socoteli se iscase dragostea nepotului Petru, profesorul de la Bucureti, i a
nepoatei cu nasul ascuit Cecil.
Cu instinctul ei de chiverniseal, le-a neles nesaiul
lor de ban. i ndeprtase de la inim; iar sufletul su
se ntorcea ctre feciorul cu purtrile greu de ptruns, dar
care el singur nu pregetase s-o duc la doctorii fctori
de minuni i s-i druiasc lumina ochilor, minune n
care nu mai ndjduise.
i ddea seam c se afl amndoi mpresurai de vrjmii mult mai ndrtnice i viclene, de cnd rsriser
atia s rvneasc la bunul lor. Pe lng el, ce nsemnaser toate luptele bietului Antohie Duhu? Joac de copil.
ntreb:
Maic, tot n-ai s-mi spui tu ct ai pltit la doctori
i la spital?... Eu cred c mult bnet s-a dus cu drumul
nostru, Zaharia!...
Ce nsemntate are aceasta, mam? Orict de muli,
tot snt prea puini pentru o minune n care nici doctorii
nu prea credeau... Lumina aceasta nu face mai mult dect
toi banii de pe lume?
Artase cu mna spre razele sclipind ntr-o ap, spre
cerul nalt, spre vile scldate n soare.
n btrn se deteptase ns ngrijorarea ei de avar.
Am fi putut merge ntr-un vagon mai ieftin. Aista-i
prea boieresc... Trebuie s facem de-acuma economie, Zaharia!... S punem banul la loc... Banul dus nu se mai
ntoarce.
Zaharia Duhu zmbi cu blndee:
Bine, mam!... S facem economie, dac vrei, mcar
c banul, dup cum ai luat aminte, vine el singur ndat
la loc. Are grij s-l aduc, pe evile lui, Dinu Grinescu... Ne-aduce mai mult dect cer nevoile noastre...
Asta s n-o spui, biete! Banul niciodat n-ajunge...
Toate-s dup om, mam. Unuia i deschide pofta,
ca s nu-l mai poat stura dect gura mormntului. Pentru altul se ntmpl s fie o povar...
447

Zaharia Duhu zmbea nainte, cu lumina lui prelnic

din ochi. Era om cu prul crunt; btrna i spunea tot
biete.
Se adunau banii s-l nbue; ea se gndea s fac
economii de la o slug i de la mneare, fiindc, trecnd
dincolo de o cifr, nu mai putea msura o avuie.
Eu am s rmn tot n casa noastr veche!... vorbi
Ruxanda Duhu. Tu, dac-i vrea, te-i muta dincolo...
Cum vrei, mam. Din parte-mi, i eu m simt bine
n csua noastr, acolo unde am vzut lumina zilei i
unde am crescut. O meremetisim i ne strngem n vizuina cea veche... Cealalt, prea a fost pe gustul lui
Petru i al Ceciliei. Nu m pot nclzi n ea!... Le-om
lsa-o lor, pentru cnd i apuc dragostea i vin s ne
vad...
Adic s ne iscodeasc?... l ntreb btrna cutndu-i n ochi aprobarea acestor bnuieli.
n ochii lui Zaharia Duhu nu luci ns ascuimea nici
unei ironii.
nelegea c sufletul omenesc e un tulbure i jalnic
amestec de slbiciuni i nesauri. nelegea i ierta.
Dar ierta cu tristee.
De altminteri gri Ruxanda Duhu mare lucru
s nu-i gsim acas. Tu te-ai dat cu prerea s le lsm
cheia...
Pentru dnsa a lsa cheile pe alte mini, chiar pe minile rudelor celor mai de aproape, nsemna o vinovat
lepdare a drepturilor de proprietate.
i gsim acas!... repet. Numai de nu s-or fi apucat
s taie din psrile cele de soi, aduse de tine.
i eu cred c-i gsim acas! ntri Zaharia. Are s
ne atepte nepoata Cecilia cu automobilul la gar i are
s ne arate ce a nvat dnsa n lipsa noastr. De asta
nu mai ncape nici o ndoial! Are s ne mpung n
obraz cu nasul ei ascuit, srutndu-ne cu mare bucurie,
i are s ne cear, cu foarte subiri ntrebri, socoteal
pentru chipul cum am prduit banii...
Aici ai vorbit bine, Zaharia... Asta-i mare iuc de
femeie!...
Zaharia Duhu iari zmbi.
448

i aminti c atunci cnd Cecil intrase ntia oar n

casa lor, btrna o plcuse tocmai fiindc se arta a fi
iuc de femeie. i se gndea c fr ndoial a iscodit
ea cu nasul subire de iuc pe la bncile de unde a
primit bani la Paris, cnd a dat el ordin s-i vnd anumite aciuni ca s poat cumpra nestematele montate de
aurarii domnului Meyer n brara i inelele dup moda
anilor 1840-1850. ntrevedea c-i atepta acas zile i socoteli orte.
N-avusese stpn toat viaa. O dat cu banii, cptase muli stpni i de multe feluri.
Acum sttea s-l judece nepotul cu filozofrile lui
eapne de profesor i nepoata cu nas ascuit; domnul
Emil Sava i domnul Iordan Hagi-Iordan. O scrisoare
scurt i rstit de la acesta din urm l i ajunsese pn
la Paris. Domnul Iordan Hagi-Iordan se credea n drept
s-l ia la rost fiindc nstrineaz aciuni fr nici o socoteal, ntr-un ceas nepotrivit, la burs, rsturnndu-i
chibzuielile sale.
La Bucureti, n Gara de Nord, schimbnd trenul, s-a
pomenit n vagon cu Dinu Grinescu i cu Madala, cu
inginerul mai tnr Sebastian Ludu.
Vino lng mine, copil! o chem btrna pe Ma-dala,
fcndu-i loc alturi. Vin s te vd cum ai crescut, fiindc
de cinci ani numai degetele mele te cunosc...
Madala plecase ochii sub privirea din nou ptrunztoare a Ruxandei Duhu.
ntr-adevr, btrna n-o mai vzuse de cnd era copil.
De atunci ncoace, oarb, i pipia obrazul i pleoapele,
oasele umerilor i brbia. O mustra c o gsete n fiecare an mai slab i mai lipsit de vlag. Iar Madalei
i era team c totui, poate ea singur, din ntunericul
de oarb, vedea i simea ceea ce alii nu vd i nu simt.
Mai ales din aceast pricin ncerc s nlture ntrebrile, lund nainte:
Aadar, micu, s-a ntmplat minunea? Nici nu-i
imaginezi cum m-am bucurat cnd am primit telegrama...
mi venea s bat din palme i s sar prin cas...
Ruxanda Duhu i puse mna uor pe umr, cu gestul ei
vechi de oarb, vorbindu-i ncet:
449

 Nu prea te vd eu pe tine, aa cum eti astzi,

Madala, btnd din palme i srind prin cas!... Madala
cea de acum zece-doisprezece ani, da, mi-o nchipui! Pe
aceea o cunoteam, copil... Pe tine nu te mai cunosc
ochii mei...
Poate btrna i citi implorarea din ochi, cci se ghemui
ntr-un col i-i retrase mna.
Poate nelese i Zaharia Duhu c e mai bine s le lase
singure.
S mergem i s stm de vorb aiurea, noi brbaii!... propuse. Mama nu prea poate suferi fumul de
tutun, iar eu snt dornic de veti.
Au trecut, deci, n vagonul-restaurant.
Inginerul cel tnr, Sebastian Ludu, se codea, socotindu-se strin ntre doi camarazi i prieteni vechi, care
mai erau pe deasupra i acionari principali ai societii
unde el rmnea un simplu i prea proaspt salariat.
Dinu Grinescu l btu ns prietenete pe umr, ocrotitor, ca pe-un frate mai tnr i plin de neastmprul
vrstei.
Haide, duman al nostru!... Treci, c nu te judecm
astzi...
Cuvintele fceau aluzie la oarecare deosebire de principii, mult dezbtute n ultimele sptmni.
Societatea se afla ntr-un delicat impas.
O pndeau i o strngeau n clete alte societi strine
mai mari, ameninnd s-o nghit. Tnrul inginer chimist
nu gsea nici o primejdie ntr-aceasta. Dimpotriv, el
era nerbdtor s vad lupta sfrit, chiar cu biruina
celorlali, numai pentru a putea intra mai repede la lucru
ntr-o rafinrie cu investiii de peste o jumtate de miliard, aa cum i se cuvenea unei regiuni ca Piscul Voievodesei. O improvizat njghebare romneasc i un om ca
Iordan Hagi-Iordan nu puteau face fa la asemenea
cerini.
El socotea natural ca, n aceast msurare de puteri, cei
mai slabi s treac mna celor mai tari. Nu era un sentimental. ieiul i timpul n-ateapt.
l vezi?... l prezint a doua oar Dinu Grinescu,
dup ce s-au aezat la o mas. Acesta e calul troian!
L-am adus ca s ne doreasc predarea cetii... Bine c
450

deocamdat numai s-o doreasc, nu s i-o unelteasc,

aa cum fac alii.
Sebastian Ludu se apr cu energie. Aprinse o igar
englezeasc din pachetul moale cu foi de staniu i
art c singura lui dorin e s ncheie cu viaa de
trntor la care l condamn societatea de aproape trei
luni.
Abia isprvise coala n Anglia i n Germania, jumtate de an fcuse practic n rafinriile Stelei Romne
de la Cmpina, avea pasiunea pentru procedeele industriei
petrolifere americane, ingenioase i rapide nu se resemna s vegeteze ntr-o primitiv distilerie, unde dou
treimi din belugul sondelor se prduiau n produse de
calitate inferioar.
Socotesc chiar o crim, vanitatea aceasta de a te
lsa s mori de dragul capitalului naional!... Ce import
de unde vine capitalul, dac i se pune la dispoziie fr
trguieli i amnri? Dumneata, domnule Grinescu, numeti aceasta patriotism?... Eu nu cred c n numele patriotismului avem drept s dm foc la reziduuri aproape
jumtate din cantitatea produciei dup ce a fost superficial prelucrat, fiindc nu i le cumpr nimeni aa, n
vreme ce alii, prin cracare, storc nc un rnd de produse,
i nc mai de pre!... Benzin, parafin, toat gama de
uleiuri, gazolin; nu trebuie s ne scape nimic! Nici
gazurile cte se pierd... A te gndi la costul fabricaiei, dup
mine, aceasta e risipa zgrcitului. Exact ceea ce facem cu
agricultura!... Privete, te rog, cmpurile... Privete i
dumneata, domnule Zaharia Duhu, cci te ntorci din
locuri unde ai vzut altfel de agricultur... La noi, cmpuri lucrate ca pe vremea tracilor...
Cu degetele innd igara englezeasc, Sebastian Ludu
arta spre fereastr ogoarele pestrie, alternnd cu prloage
i cu miriti invadate de rapi slbatic.
Dinu Grinescu l privea cltinnd din cap, semn c
pe dnsul nu-l poate convinge nici un argument.
Era o diferen numai de cincisprezece ani ntre unul
i altul.
Aparineau ns unor generaii rspicat deosebite. Deosebii artau i la nfiare. Dinu Grinescu, nengrijit
n mbrcminte, cu profilul tios, energic i dur, purta
451

pecetea omului prin care, n ciuda nvturii sale tehnice,

vorbeau nc nesfrite iraguri de strmoi plugari cu
sentimente i prejudeci de slujitori ai pmntului. Cu
tiina lui inginereasc, aflase c pmntul poate da i
altceva, n afar de aurul galben al holdelor: cellalt aur,
negru i gras, pstrat n adncuri.
Dar gndul i rmsese acelai: al nostru, din al
nostru, dup puterile noastre, pentru noi. Astfel se afla
mai aproape de Alexandru Opri, dect o crezuse cndva.
Sebastian Ludu, zvelt, cu obrazul alb i proaspt brbierit, cu ochii verzi i cu prul cosmeticat, n costumul
su foarte elegant, ar fi prut mai degrab un client al
dancingurilor i al staiunilor climaterice de lenevoase
desftri, dect un slujitor al tehnicii, dac, urmele, petele
i cicatricile acizilor corosivi de pe minile fine n-ar trda
anii de munc n laborator. El nfia poate o treapt
mai evoluat a profesiei, poate mai dezbrat de prejudeci, dar mai crud i ntr-altfel fanatic.
Sondele lui Dinu Grinescu tot mai aveau o patrie,
fiindc forau n pmnt. Laboratorul i rafinria lui Sebastian Ludu puteau fi oriunde, numai s fie dup ultimul cuvnt al veacului.
Observi? ntreb Dinu Grinescu, ntorcndu-se spre
Zaharia Duhu. Observi, Zaharia?... Orict ne-am crezut
noi de desprii de prerile noastre i orict m credeam
eu de desprit de bietul Alexandru, un tinerel ca acesta
ne aproprie... i par o vechitur... O fosil!
Cum poi spune aa ceva, domnule Grinescu? protest moale Sebastian Ludu. Dumneata eti un precursor.
Un prospector... Ai avut curajul cel mare s porneti la
defriarea unei regiuni mpotmolite n ignoran i superstiie... Lupta dumitale a fost grea. A noastr e mai
uoar... Mergem nainte pe un drum deschis.
neleg! vorbi cu resemnare Dinu Grinescu. Misiunea mea s-a terminat!... Eu am fost ca acei precursori
n Pennsylvania despre care pomenete Andrew Carnegie
n memoriile sale. Le-ai citit cumva? Snt foarte pitoreti
i cu foarte multe nvminte... ntr-o zi, pe marginea
fluviului, a dat el peste doi disperai care pedalau cu
frenezie pe-un aparat primitiv de foraj, ca din acele timpuri. Spau cel dinti pu. Deasupra capului flfia un
452

drapel, iar pe steag se afla scris: Infernul sau China!

i forau, pedalau la disperare... Dup cum o porniser,
ntr-adevr, puteau s ajung ori n infern, ori la antipodul Pennsylvaniei, n China... N-au dat nici n China,
nici n infern. Au dat peste iei! Emisarii infernului au
venit mai trziu. S-a prezentat John D. Rockefeller, care
le-a nhat munca de-a gata... E ceea ce pare c o s ni
se ntmple i nou. Ne-au sosit ali emisari ai infernului,
firete, dar tot cu metodele moneagului Rockefeller!
Ce se ntmpl? voi s afle Zaharia Duhu. Dup
cum neleg, s-au pregtit schimbri n lipsa mea?...
S-au pregtit i se pregtesc!... recunoscu scurt Dinu
Grinescu. Au nceput s ne pun mna n gt.
Anume cine? strui Zaharia Duhu.
Inginerul-ef strnse din umeri.
Exact n-a putea spune cine! mi pare c snt mai
muli. i mi pare c deocamdat n-au czut la nelegere
cine s ne apuce mai zdravn de beregat. Pentru moment, acesta e singurul noroc. Ne mai dau rgaz, pn ce
se vor tocmi.
Tot nu neleg... mrturisi Zaharia. Credeam c stm
bine. S-a apropiat aa de repede sfritul?
Sebastian Ludu i ddu alt prere:
Eu cred c nu este un sfrit, domnule Duhu. E
de-abia nceputul!... nceputul adevratei puneri n valoare a regiunei Piscul Voievodesei. n lipsa dumitale, a
trecut legea cea nou. Cu multe dificulti; dar a trecut...
A costat capul unui ministru. i-a dat demisia Demetru
Demetrian. A venit altul mai curajos, care nu s-a lsat
impresionat de opinia public. Guvernul a realizat mprumutul. Un prim punct ctigat!... A sfrmat rezistena
bancherilor de la Paris i de la Londra. A dat drumul
capitalului strin, s poat finana ntreprinderile petrolifere n condiii mai favorizate. Al doilea punct ctigat!... Nu mai are capitalul anglo-olandez i american de
ce s ne ocoleasc. Prevd o epoc de mare prosperitate.
Cred c n doi ani ne dublm producia pe de o parte;
pe de alta nu o mai risipim prelucrnd-o n mod primitiv... i de aceasta se scandalizeaz i se ngrijoreaz
domnul inginer-ef Grinescu... Aci ncetez s-l mai neleg...
453

Dinu Grinescu rosti cu nduf:

E greu s nelegi? Nu e aa de greu de neles
c omul nu se resemneaz prea repede, cnd vine unul
i-l invit: scoal-te tu s m aez eu! Situaia e aceasta.
Capitalul de peste grani, oricare ar fi el englez, olandez, american, francez nu vine de dragul nostru... Are
s invadeze cu inginerii, cu directorii, cu personalul i acionarii si. Are s pompeze tot ce va putea da pmntul,
pe urm, ntr-o bun zi, are s plece. Vom rmne mai
sraci!... Este exact, drag Zaharia, ca povestea cu Dromichet al tu i cu otile lui Lisimah. Au adulmecat comoara... Aceia veneau din Asia, din Rsrit. Acetia vin
din Apus. Tot cu acelai scop... ncep s cred c aveai
puin dreptate.
Zaharia Duhu surse amar regilor i comorilor sale din
trecut.
Aadar tot am avut puin dreptate? Pcat c o
descoperi prea trziu, Dinule!... Mie mi pare c mai vd
i altceva. Lisimah i feciorii lui s-au ntors fr s duc
nimic cu dinii. Au ncercat, n-au izbutit i s-au tmduit.
Acetia de astzi lucreaz altfel. N-au s se lase plecai
cu una cu dou.
Nici nu se las! ntri Sebastian Ludu. n Piscul
Voievodesei sntem acum mpresurai de terenuri cumprate de ieiul Naional. Au lucrat bine i discret. Au
cumprat pe sub mn, prin oamenii interpui. Au
cointeresat ranii cu puncte mari de redeven. Centrul
rmne la noi. Dar va trebui s capitulm!... Domnul
Iordan Hagi-Iordan se putea msura cu oamenii notri
i cu mijloacele noastre. Cu fora unui capital nelimitat va
lupta greu! Vom fi nevoii s fuzionm, s intrm ntr-o
mare societate, s ne lsm absorbii... Dumneavoastr nu
avei nimic de pierdut. Randamentul va fi mai mare...
Dup ct mi pare mie, singurul care va pierde va fi domnul Iordan Hagi-Iordan. i e explicabil!... Nu e petrolist.
N-are pasiunea petrolului. E mai mult un juctor de
burs. A fcut greeala neiertat s speculeze propriile
sale aciuni. Adic s ncerce a le specula, n sperana
c va ridica aa artificial cota la burs, pentru a pregti o nou emisiune... M tem c a dat gre! Nu m
pricep n chestiuni de burs. Am ns impresia c a dat
454

peste oameni cu o mai diabolic pricepere i cu mai mult

rezisten. Un petrolist nu trebuie s speculeze la burs.
Rolul su e s scoat ieiul i s fabrice derivate... Jay
Gould, cel dinti rege al drumurilor-de-fier, i-a pierdut
i ultimul dolar la Stock-Exchange. i fiindc era vorba
de Rockefeller, cazul lui e mai demonstrativ. Cu toate c
avea 900 milioane de aciuni n casa de fier, a pierdut
ntotdeauna la burs, de cte ori a ncercat s agioteze cu
propria sa creaie: Standard Oil... Domnul Iordan
Hagi-Iordan are pasiunea jocului i a riscului. Petrolul
cere riscuri numai n investiii. A specula la burs e
treaba altora! N-ar trebui s ne priveasc pe noi... S-mi
fie iertat c-mi permit s judec actele conductorului nostru. Poate greesc! Mi-ar prea bine.
Din nefericire, m tem c nu greeti... mrturisi
Dinu Grinescu.
Apoi, ntorcndu-se ctre Zaharia Duhu:
Dup cum am vzut c s-a indignat Iordan HagiIordan, cnd ai dat ordin bncii s i se vnd o parte
din aciunile tale, am neles c i-ai tulburat socotelile!...
Ce fel de socoteli, nu le pricep... Cum nu pricep nici
ce te-a apucat s vinzi... Aveai nevoie de atia bani?
Cred c aveam, de vreme ce am inut s mi-i
procur cu orice pre i ct mai urgent cu putin...
Dinu Grinescu i acord acest drept, cu generozitate.
n fine, te privete!... N-am s te ntreb eu ce-ai
fcut cu banii i de ce ai avut nevoie. Vorba lui Sebastian: datoria mea e s scot iei! Celelalte ies din
domeniul i din competina mea...
Un timp au tcut.
Chelnerul a cules cetile de cafea; a curit scrumiera.
Rapidul spinteca esul cu recolta slab i trcat de
porumburi; cu miritile mpnate de boz i rapi slbatic.
Zaharia Duhu spuse ntr-un trziu:
Din toate acestea, o fapt iese la iveal, Dinule!
Avem s cptm, noi i Piscul Voievodesei, ali stpni.
Te-ai gndit la tlcul ntmplrii? Nicachi i Ilie Sacar,
mpreun cu Emil Sava, l-au scos din stpnire pe Boldur Iloveanu i, pe lng el, Emil Sava a mai scos i
civa rzei din pmnturile lor vechi... Pe urm a venit
455

altul mai tare: Iordan Hagi-Iordan... V-a zdruncinat, adic

ne-a zdruncinat pe toi. i-a tras partea leului. Acuma, vd
i eu c vin alii mai tari... Fiecare stpn
i gsete
stpinul!... Ce putem face?
Nu putem face nimic... Scoatem iei nainte.
Scoatem i l vom lucra poate mai bine, n scurt
vreme! se bucur Sebastian Ludu. E tot ce putem spera
i tot ce ar trebui s dorim nainte de toate.
Discuia a trecut la treburile politice. Aproape de
Piscul Voievodesei s-au ntors n vagon.
Btrna Ruxanda Duhu, n straiul ei negru, ieise pe
culoarul ngust i, rezemat de bara geamului, privea
locurile cunoscute. Colinele vrgate de lvicerul ogoarelor; munii albatri din fund. Privea i Madala, cu
ochii pierdui i triti, stpnit de gnduri tiute numai
de dnsa.
Cnd au nceput a se ivi sondele negre, Zaharia Duhu
i-a ntors faa ctre btrn. Voia s-i citeasc mirarea.
Ruxanda strnsese buzele. Nu se clintea.
Acesta e satul nostru?... ntreb ncet.
Acesta e satul nostru, mam. Ct a mai rmas al
nostru din el.
E tare schimbat, Zaharia!
Da, mam. E tare schimbat. i pare-mi-se c ne
mai ateapt i alte schimbri. nceputul a fost greu...
Trenul trecu vuind peste podul de fier. Dedesubt,
apa Voievodesei curgea cu ochiuri grase de ulei.
i sta-i rul nostru, vrei s spui?
Da, mam. Apa Voievodesei... Apa pe care ddeam
drumul cojilor de ou roii, s plece la vale, spre ara
blajinilor...
Btrna tcu i i puse ochelarii fumurii pe nasul
osos. Cu dnii sau fr dnii, privelitea era tot att
de neagr!
n gar i-a ntmpinat Cecil.
Am venit s v duc cu automobilul! anun, mpungndu-i cu nasul ascuit n srutri repezi i apsate.
Pe Zaharia Duhu l mai mpunse i cu privirea.
mi pare c te-ai distrat bine, unchiule?
E scump Parisul, dar face! Ce zici?
456

Zaharia Duhu se uita n lturi. Descoperise altceva

vrednic de vzut.
eful staiei, Vartolomeu Diaconu, se oprise pe peron;
smulsese vnztorului o gazet proaspt adus cu trenul
i cuta lacom cota bursei.
Era nebrbierit, buged la fa, cu ochii spuzii de nesomn i cu dou pete vinete sub pleoape...
Hm! vorbi. Aceasta e ceva nou...
Ce e nou, unchiule? ntreb Cecil msurndu-l cu
asprime. Toate snt noi i neateptate... Vd c se
schimb lucrurile repede. Lucrurile, locurile.
Tot ce se poate, nepoat! ncuviin Zaharia Duhu, cu
blndee mpciuitoare. Trim doar n locul i n vremea
schimbrilor.

C a p i t o l u l I
Astfel vorbi un emisar din ara
colibrilor i a zeului Huzilopotchli.

Inginerul Jan van den Vondel se opri din vorbire

s-i curee pipa cu o scul complicat, n chip de
briceag.
Desfcu pe rnd diferite rztori, lingurie i stricnele
nichelate. Oper cu atenie de chirurg, ncruntndu-i

457

sprncenile late, stufoase i cnepii. Lepd pe mas

ingredientele cu miros urt.
Strig la chelnerul Barului American:
Buet, face frumos rapid! Expres!
Buetul se repezi s fac frumos rapid, expres, mturind cu ervetul murdria vscoas.
Apoi Van den Vondel i ndop pipa din nou, aprinse,
ncepu s pcie cu vdite semne de satisfacie
i se
ntoarse ctre Sebastian Ludu, ntrebndu-l de
data
aceasta n englezete:
Ce spui?... N-am fcut ludabile progrese n limba
moldav?
Sebastian Ludu recunoscu fr ovial c progresele
erau ntr-adevr uimitoare. Inginerul geolog se art
foarte mgulit de aceast confirmare a unor ambiii de
poliglot, care depeau adesea cellalt amor-propriu profesional, mult mai ndreptit, de mare i infailibil iscoditor al zcmintelor petrolifere.
Era un om scurt, ptrat, cu umerii anormal de lai,
cu obrazul rotund i rou ca o preafrumoas sfer de
brnz, din cele ce poart numele i au fcut faima
patriei sale. O sfer de brnz de Olanda, dup ce s-a
jucat cu dnsa galnic copilul bcanului, prefcnd-o n
cap omenesc, aa cum l-a ajutat mintea i cum a gsit
materialul la ndemn, din marfa comestibil a prvliei
paterne. n locul nasului i-a lipit o cpun enorm cu
vine albstrii; n locul ochilor dou acadele verzi; sprncene de halva i o creast clbucit de fric n locul
prului.
Cci Jan van den Vondel albise cu totul, de cnd cutreiera planeta pretutindeni unde exist ori se pregtea
exploatarea unui strat de iei.
Venea din Mexic, condamnat s se resemneze la un
an sau doi de via n regiunile temperate, fiindc l
alungase malaria tropicelor: la calentura mexican.
Atepta s se vindece desvrit, pentru a lua drumul
Venezuelei.
Acolo se strmutase pentru moment btlia cea mare
a petrolului, cu repezi ofensive i cuceriri de poziii.
Era nerbdtor s ia parte activ n prima linie de foc,
ca un veteran al vechilor rzboaie, socotind popasul de
458

convalescen din ara romneasc prea monoton i lipsit

de surprize.
n cteva luni scormonise ntreaga regiune din Piscul
Voievodesei, cu aparate electrice i instrumente de msurtoare, ridicase hri geologice i adusese laud predecesorului su, Dinu Grinescu, pentru c, lucrnd cu
mijloace mult mai primitive, ajunsese la rezultate att de
exacte. Datoria lui era aproape pe sfrite.
Se pregtea s treac din nou mna inginerului Grinescu; deocamdat plictisindu-se i trecnd el la cealalt
a sa pasiune.
Prospecta acum elementul omenesc indigen. La patima veche de filolog, se adugase una mai nou de
etnograf i de folclorist. Aici se afla n absolut divergen de opinii cu domnul inginer Reginald Gibbons,
directorul general al societii Voevoda, Anglo-Roumanian Company for the Development of the Mining
Industry. Limited.
De cnd ntreprinderea romneasc i ntrise puterile
cu un apreciabil sprijin al capitalului anglo-olandez i
de cnd ncpuse pe minile altor conductori, cu un nou
contingent de directori, de subdirectori, de administratori,
ingineri i lucrtori specialiti, aceste dou personaje ocupau atenia general a puinilor autohtoni care mai supravieuiau nc din vechea alctuire. Unul devenise popular
fr s vrea; cellalt i cultiva o impopularitate bine stabilit i prea c se simte foarte fericit, tiindu-se urt i
temut.
Domnul director general Reginald Gibbons, lung i
deirat, cu mutra lui de cal i cu dinii ca seminele de
floarea-soarelui, trecea privind un punct fix peste capete.
Nu reinea nici un nume al acestor barbari. Cu dispreul
su insular pentru restul noroadelor din cele cinci continente, aplica tactica guvernatorilor din colonii fa de
populaia btina de felurite culori inferioare i suspecte,
cu tradiii absurde, prejudeci obtuze, noiuni confuze,
limbi imposibile i un amor propriu ridicol, ba nc i
agresiv.
Indigenii nu prezentau nici un interes i nu puteau s
aib nici o dreptate.
459

Se aflau situai undeva, ntr-o zon intermediar dintre

umanitate i animalitate. Reprezentau fauna mizer din
regiunile petrolului; un soi de parazii ai pcurii care
s-ar fi cuvenit exterminai nainte de nceperea exploatrilor, pentru a curma o dat i bine cu neajunsurile pricinuite de viermuiala lor inacceptabil.
Domnul inginer-ef geolog Jan van den Vondel mprtea cu totul alte preri.
Spre consternarea mai tnrului coleg localnic, Sebastian Ludu, i formul o opinie neateptat.
Artnd cu coada pipei rafturile cu buturi din Barul
American; artnd patronul, casieria i chelnerul; artnd afar, pe fereastr, trectorii din acea diminea de
duminic, rosti:
Nu eti o bun cluz! i-o declar fr nconjur.
Eti prea strin de aici... Tot att de strin ca mine, ca
buturile acestea, ca patronul acestei parodii de bar
american, casieria, chelnerul, majoritatea trectorilor de
pe aa-zisa strad... Poi s-mi spui ce-a fost pe aici i
cum a fost, acum un an, acum doi ani cel mult... Nu poi
s m lmureti ce a fost nainte... n aceast privin
gsesc incomparabil mai interesant tot ce mi-ar putea istorisi o persoan ca domnul Zaharia Duhu, pe care dumneata mi l-ai prezentat ca pe un fel de maniac... Aseme-nea
maniaci snt mult mai instructivi dect par la prima
i
superficiala impresie!... Pcat c nu m pot nelege nc
n romnete cu dnsul.
Ca s v povesteasc basmul acelei comori a regelui
Dromichet? ntreb surznd Sebastian Ludu.
Basmul acelei comori i nc alte basme... Nu uita
c vin din Mexic i c tot ce-am vzut i aflat acolo
pentru mine e de o impresionant simetrie cu tot ce-am
vzut i am aflat aici...
O! exclam indignat Sebastian Ludu. Nu sntem
chiar aa de slbatici!... Nu avem revoluionari care se
tocmesc n solda cutrui sau cutrui grup petrolifer, ca s
rstoarne preedinii de republic i s aduc alii, dup
cum vor sau nu vor s semneze alte angajamente... La
noi nu se aude despre nici un Oregon, Diaz, Huerta, Carranza, Moncada sau Calles...
460

 Aceasta e singura deosebire!... ncuviin inginerul

geolog. i trebuie s mrturisesc c aceast unic deosebire nu e n favoarea Romniei.
Glumii, domnule Van den Vondel? se mir romnul, ateptnd o urm de surs ironic care s tulbure liniile
globului de brnz roie de pe umerii vati ai olandezului.
Nu glumesc de loc, tinere coleg!... Toi aceti generali, mai mult sau mai puin improvizai, riscau ceva. i
riscau pielea. O mai risc i acum... Eu am asistat la
execuii! ...Am vzut pe unul purtnd de jur mprejurul plriei de pai, un colier de degete proaspt tiate, care mai
pstrau nc inelele trdtorului. Dup o sptmn l-am
vzut i pe acesta, capturat de trupa inamic, uns cu benzin i ars de viu... Riscau ceva, dar imediat ce ajungea unul
de-ai lor la crm, i clca angajamentele fa de Londra
sau de New York, ceea ce din punct de vedere al onoarei
stricte era poate detestabil; ns din punct de vedere al
patriei lor este mai mult dect merituos! n istoria noastr,
a petrolului, pagina Romniei e simplificat... D-mi voie
s-i citesc ceva dintr-o carte acum aprut...
Van den Vondel scoase din buzunarul larg o carte englezeasc i o deschise la semnul ndoit al foii.
Citi urmrind rndurile cu pipa:
Ascult, te rog: n Romnia situaia este aceeai
ca n toate rile petrolifere. Exist legi de naionalizare
i de restricie, conducte stpnite n parte de guvern, regulamente de export, taxe urcate, acuzaii de corupia diverilor funcionari, un conflict anglo-american motenind
pactul de la San-Remo i o controvers diplomatic...
Dar se pare c societile strine s-au aranjat pentru a
suferi ct mai puin de rigorile legilor, fcnd cadouri
ctorva funcionari romni. Dutch Shell i Anglo-Persian Oil Company au obinut noi terenuri, formnd societi romneti fictive. Societile strine posed cinci esimi din rezervele actuale. Dintr-o sut aizeci de societi, zece reprezint nouzeci i dou la sut din producia total... Mai vrei ceva, tinere coleg? Negru pe
alb... i ia aminte! Cartea e scris de un american,
Ludwell Denny, care n-ar avea nici un interes s-i
ofenseze ara... Fr nici un interes, intituleaz pagina
consacrat rii dumitale, pur i simplu: Romnia primete
461

ordine... Generalii mexicani au primit bani i mai

primesc! Foarte urt pentru dnii! Cnd a fost vorba
ns s primeasc i ordine, i-au adus aminte c snt
mexicani. Au zvrlit cu ordinele n capul emisarilor.
Aceasta i reabiliteaz!... Londra i New York-ul s-au
dezgustat de asemenea patrioi. Au nceput s-i slbeasc.
i-au ntors ochiii aiurea, la rile care primesc ordine,
unde btlia se d n parlament ori pe bncile ministeriale i unde, dup cum mrturisete onorabilul Ludwell
Denny, toate rigorile legii dac au mai rmas legi i
rigori se aranjeaz discret cu discrete cadouri... Nu am
intenia s te ofensez, dar dintr-un punct de vedere regret
Mexicul... Acolo totul era strlucitor; psrile colibri i
florile, nebunia desperat a oamenilor i chiar faptelor lor
de canalii, mult mai riscate i n fond mai brave.
Van den Vondel privi, pe sub sprncenele stufoase afar,
n ulia leiatic, stropit de ploaia oblic a toamnei.
Un timp urmri trecerea lumii pestrie, n haine de
culori nchise i murdare, copiii cu epci peste urechi,
femeile cu tocuri strmbe. Apoi ochii mruni se plimbar
cu plictiseal la rafturile sticlelor aliniate dup naionalitatea buturilor, la casieria puhav i somnolnd n
dosul cutiei de metal, la tovarul de mas, corect la mbrcminte, la vorb i la purtare. Prea rece, prea corect
i prea stpn pe sine.
Suspin dup altfel de locuri i altfel de oameni.
Strig chelnerului:
Un whisky, buete! Fora apa! Aduci una butelie aci
i dou poare...
Sebastian Ludu protest. El nu bea alcooluri. i ngduia o singur pasiune: igrile. ncolo, ap mineral, laboratorul i rafinria.
Olandezul l dojeni cu severitate:
Trebuie s ncerci orice... Mai ales s faci prostii!
Trebuie s faci prostii ct eti tnr, ca s nu te apuci de ele
la btrnee.
Chelnerul aduse sticla. Prezent eticheta spre aprobarea
inginerului geolog.
Bun. Foarte bun! Destupeaz i toarn la domnul
inginer Ludu, buete.
Buetul se execut.
462

Era acum deprins cu astfel de clieni i se mplinea

un an de cnd servea astfel de buturi. Sticlele de altdat, decolorate n rafturi, se primeneau repede. Patronul,
domnul Martin Zuber, plnuia s drme la primvar
cldirea ridicat acum patru ani i s-o modernizeze, prefcnd-o ntr-un adevrat bar american, firete dup modelul celor berlineze. Astfel totul se ndeplinise conform
vechilor cicluri ncheiate.
Pe vremea regelui Dromichet, localnicii se ndestulau
cu un vin acru amestecat cu mied, but din cupa coarnelor scurte de bour. Iar strinii de atunci i aduceau pocalele lor i amforele pntecoase cu vin gros, de Tasos,
Cnidos i Rodos.
Nimic nu se schimbase, n afar doar de amnuntul c
otile lui Lisimah cu prinii lor asiatici plecaser repede
i degrab, fr a mai arta gnd de ntoarcere; pe cnd
cltorii de acum se nfipseser cu rdcinile sondelor
adnc n pmnt.
ntr-o zi spuse Van den Vondel am s ncerc
buturi indigene ntr-o circium indigen! Am vzut un
fel de bordei al unui individ ncpnat...
Sebastian Ludu surse, bucuros c poate risipi o iluzie
a amatorului de culoare local:
Circiuma lui udic?
Exact! Un moneag cu barb de patriarh...
M tem c n-ai s dai peste un indigen, domnule Van
den Vondel. Moneagul acela cu barb de patriarh, Leiba
udic, n-are de-a face nimic cu indigenii. E tot
aa de
strin ca dumneata aici i ca muli care se afl
n ar
cu paaport...
Iari te neli, tinere coleg!... cltin geologul din
globul rou de brnz, mpodobit cu o creast de fric
spumoas. Iari te neli... Poate copiii lui, cu toate c
s-au nscut i au petrecut o parte din via aici, snt
strini. Adic din nou au devenit strini fiindc tnjesc i
lupt pentru patria lor nou reconstituit. Dac e cazul.
N-am de unde s-o tiu i s-o afirm. Rmne de vzut...
Dar acest Leiba udic este de aici. Reprezint lumea,
mentalitatea i tradiia local de aici, cu mult nainte de
venirea noastr: a dumitale, a mea, chiar i a colegului
463

Grinescu... Din acest punct de vedere e mai puin strin

dect dumneata.
Van de Vondel i turn paharul ras, l deert fr nici
o orre i adug:
Bnuiesc c am s dau acolo peste indivizi interesani. De obicei n asemenea bordeie se refugiaz supravieuitorii indigeni, ca s se otrveasc departe de ochii
ocupanilor, cu butura lor veche i s se plng de schimbrile nou, pe care nu le pot accepta...
Fiindc nu le pot nelege i nu le pot preui, domnule Van den Vondel!... mi pare foarte ciudat cum dumneata, care vii s afli aci petrol, ari n acelai timp atta
simpatie pentru elementul reacionar, n egal msur ostil
dumitale i ostil la tot ce facem aci... Mai adineaori,
admirai rezistena aventurierilor mexicani, care aruncau
conductele n aer cu dinamit i mpueau lucrtorii.
Lucrtorii dumitale; ai societii dumitale... n definitiv,
aceti dumani nu snt numai ai notri, adic ai petrolului.
Snt dumanii progresului.. n Mexic briganzi, pur i
simplu! Aci, din fericire, reacionari pasivi...
Olandezul i sprijini o emisfer a capului globulos
i rou n palma grsun.
Privi lung la tnrul aprtor al acestui progres omucid.
Este poate a suta oar cnd aud aceste cuvinte!...
vorbi el strmutndu-i privirea i fixnd-o n gol, spre
fereastra cu trectorii zgribulii n ploaia toamnei. Le-am
auzit la Tampico i n Indiile Olandeze, n Golful Persic
i la Baku. Pretutindeni s-a umplut lumea de asemenea
farnici aprtori ai progresului!... De cte ori se ridic
un brigand ca s-i apere cu ndrjire independena rii
lor mpotriva generoaselor noastre intenii, dac nu-l
putem pune la zid, l ucidem moral... l dezarmm cu o
campanie de pres, sau prin mijloace diplomatice, sau cu
ajutorul trdtorilor, dac nu cu al oamenilor nc naivi
i fanatici ai progresului, ca dumneata... Se poate ntmpla
ca omenirea n genere s ctige pe urma nfrngerii i
capitulrii lor. Se mrete producia unei regiuni! Automobilele au cu ce goni, avioanele cu ce zbura, escadrele de
rzboi cu ce reduce la tcere un inamic ori o colonie
revoltat... E foarte frumos aceasta i se pare c toat
lumea e de acord s condamne rezistena barbarilor!...
464

Totui, nu m pot opri s nu gsesc admirabil curajul

omului care compune sufletul unei naii i al unui pmnt,
forelor fr figur i fr suflet care conduc astzi
lumea... Sintem n serviciul cui? te ntreb. Dumneata i
eu sntem instrumentele cui?... l numim pe acest zeu
modern: progres! De hatrul acestui progres eu caut
ieiul brut; de hatrul aceluiai progres, dumneata l
rafinezi, ca s poi da drumul avioanelor s zboare i flotelor de rzboi s distrug alt flot de rzboi... S zicem
c e frumos, dei ar merita i aceasta o discuie. Dar
pn la serviciul progresului, servim deocamdat acionarul anonim al lui ,,Royal Dutch sau Standard Oil. Acela
n-are figur i speculeaz la burs progresul!... ntr-o
msur m aflu mai aproape de inginerul Grinescu, mult
mai aproape, dect de directorul nostru general, Reginald
Gibbons...
E o personalitate puternic. O mn de fier! vorbi
cu admiraie Sebastian Ludu.
Olandezul ncepu s rid:
Mie mi-o spui? Am mai lucrat cu dnsul n Mexic,
la Tampico... L-am vzut cum tie s execute i s ordone
execuii!... Ai aflat cumva cum a rmas vduv?
Nu! i nici nu cred c e omul care s confieze cuiva
asemenea dureri intime.
Durere? Dumneata admii c Reginald Gibbons
este capabil a cunoate ce nseamn o durere omeneasc?... Eu l-am vzut ns altfel! Era n 1913... mi
amintesc perfect, fiindc atunci m ntorsesem de la Zacamixtle la Tampico... n drum, am asistat la ciocnirea
dintre un grup de insurgeni i o trup guvernamental... A
fost un episod pe care l-au povestit corespondenii gazetelor americane i l-a pomenit i un scriitor de al lor,
mi pare Hergesheimer, sau aa ceva... Un cpitan al insurgenilor se repezise clare n lagrul guvernamental, cu
un lasso a smuls din galopul calului o mitralier, a tras-o
pe ea... Mitraliera, ultimul tip automat american, ultima
creaie a progresului, a nceput s funcioneze de-acolo, de
pe cal... A fi aplaudat ca la teatru, dac oferul meu
n-ar fi luat-o la goan peste cmpuri!... Cind ajung la
Tampico, pe cine aflu? Scumpul meu coleg Reginald
Gibbons atunci eram egali n grad scumpul meu co465

leg Reginald pusese mna pe un om al insurgenilor...

Acesta svrise marea crim de a scufunda cteva evi de
pe un tanc al societii, n lagun... Criminalul era legat.
Nu rspundea la ntrebri. Piele roie, ncpnat, din
neamul lui Montezuma!...
Dromichetul lor! zmbi Sebastian Ludu.
Nu tiu pn la ce punct, Dromichetul lor... Sper c
o s m lmureasc odat domnul Zaharia Duhu, cuttorul de comori pe care l-ai botezat dumneata un maniac...
Deocamdat indianul nu rspundea. Iar onorabilul Reginald Gibbons l-a dus pn la cazanul de ulei fierbinte
i, nainte de a putea interveni cineva s-l opreasc, l-a
apucat cu amndou minile de pr i l-a scufundat n
bazin... Un om legat, necat i fiert n ulei clocotit. Aceasta
n numele progresului... Ce zici? Mn dc fier?
Nu mi-a fi imaginat! Dac nu mi-ai spune-o dumneata, nici nu mi-ar veni s cred... vorbi inginerul romn,
instalat comod la masa Barului American din Piscul
Voievodesei.
Ai s-l vezi lucrnd aci i ai s te convingi... Bineneles c metodele le variaz dup meridian. Ce era posibil n Mexic n-are s fac aici... Nici nu se arat nevoia.
Aci ajunge metoda pomenit de Ludwell Denny. Un
cadou discret, la persoane discrete... Acolo mergea altfel!
Dup o sptmn, soia lui Reginald Gibbons a fost
adus n automobil, cu pieptul strpuns de trei gloane...
Era o fiin plpind i inofensiv. Poate nu se cuvenea
s plteasc dnsa pentru indianul fiert n ulei clocotit...
Dar, vezi, insurgenii luptau n numele barbariei; Reginald Gibbons, n numele progresului... n loc s-i prezint condoleane, de atunci ne ntlnim i vorbim numai
despre chestiuni de serviciu. Fiindc, de fapt, tot el i-a
ucis i femeia, dup ce ucisese indianul! A lsat-o s
plteasc dnsa, aprndu-i aa pielea...
E odios i crud tot ce povesteti dumneata! exclam
Sebastian Ludu, cltinat n sfrit din fanatismul su de
orb aprtor al progresului pe care-l monopolizau magnaii nesiosului capital, cu metodele folosite de pionierii
acestui devastator progres n rile barbare. E odios i
crud! Nu-mi imaginam...
466

 Ai rbdare!... Odios i crud se poate fi n mai

multe feluri, i repet: depinde de meridian... Eu cred c
i aci se petrec i se vor petrece multe episoade odioase
i crude. n alt tempo, cu alte figuraii... Petrolul aduce
cu dnsul aceleai legi... Legile lui snt negre!...
i totui dumneata treci drept unul din cei mai vestii prospectori ai petrolului din lume...
Jan van den Vondel strnse din umerii lai.
Ce pot s fac mpotriva destinului? Trec drept unul
din cei mai vestii prospectori ai petrolului. Dac n-a
fi eu, ar veni altul!... Pn cnd nu vom mai avea ce
prospecta...
Se corect singur:
Adic nu!... Ce prospecta va mai fi nc i peste
cincizeci-aizeci de ani, n rile care au scpat acum de
mine i de alii ca mine... Toat povestea americanilor, cu
epuizarea zcmintelor, rmne deocamdat poveste... Dar
nu vom mai avea de ce s prospectm, nu ce prospecta!
Nu va mai fi nevoie.
Petrolul sintetic? ntreb cu interes profesional Sebastian Ludu. Metoda lui Bergius sau lucrrile lui Franz
Fischer?
Olandezul surse cu amestec de dispre i de mil:
Prea costisitor... i pe urm remedii relative, expediente, de vreme ce pompeaz tot dintr-un combustibil
care se poate epuiza. Cunosc altceva, n alt direcie.
Exist undeva omul care lucreaz pentru a reduce la
neant cariera mea de prospector... n loc s-l detest, i
atept rezultatele cu nerbdare a putea spune cu o
real emoie, dac o gloab btrn ca mine mai poate
vorbi despre vreo emoie.
Interesant... se plec Sebastian Ludu peste mas,
avid, abia stpnindu-i curiozitatea.
S lsm aceasta! propuse olandezul. Mai bine deart paharul de whisky, dintr-atta n-ai s mori... i nu
atepta s afli ceva de la mine. N-a spune, chiar dac
m-ar bga n cazanul de ulei fierbinte onorabilul Reginald.
Fiindc ar fi foarte probabil i una ca asta! De loc
exclus... Gndete-te cum a fost suprimat Rudolphe Diesel,
inventatorul care a revoluionat tehnica modern i pe
a crui urm s-a ridicat toat industria petrolului. ncurca
467

prea multe socoteli. n consecin au suprimat omul, ca

mcar pentru o bucat de timp s suspende efectele inveniei. Suprimat, necat de pe vaporul n care cltorea s-i
valorifice invenia i brevetele...
E ceva tot aa de serios? strui tnrul. O invenie
tot att de important ca motoarele Diesel?
O sper! Adic nici nu m ndoiesc de aceasta. i nu
m tem dect de vreo intervenie a oamenilor cu mna
de fier ea a lui Reginald. Mai multe n-ai s afli de la
mine. Cel ce lucreaz mi-e prieten vechi, din tinereele
mele, care nu au fost ca ale dumitale, trite cu ap mineral... Mi-e prieten vechi, am rbdat de foame mpreun,
am avut i noi un cult al progresului, pe vremea cnd nu
se ddeau rzboaie i nu se unelteau revoluii pentru a
monopoliza o regiune petrolifer. Eu am czut n ispit.
N-am rezistat demonului care m mn oriunde simt mirosind a iei. El a fost mai fidel credinei noastre de
atunci. i cunosc mintea i tiu c se poate ntmpla s
rstoarne ntr-o zi tot ce facem aci... Cte o scrisoare m
caut din cnd n cnd, cu zece sigilii potale, dintr-un
capt al lumii la cellalt, pe unde m poart demonul
meu. mi aduce veti bune; din ce n ce mai apropiate de
deznodmnt. i astfel am dreptul s sper c mcar o
parte din omenire va fi cruat de legile acestea negre,
ale pcurii. i aminteti ce se spunea pe vremea rzboiului i ndat dup rzboi? Erai prea tnr ca s le
urmreti cronologic i s tragi concluziile... n 1917, Clemenceau, n apelul su ctre preedintele Wilson, declar c petrolul e tot att de necesar ca sngele combatanilor pentru soarta unui rzboi. Dup armistiiu, lordul Curzon declara c flotele aliate au navigat spre victorie pe-un ocean de petrol. Iar n 1919, cnd Frana i
Anglia i mpreau petrolul n Orient i fabricau ri
proaspt trase pe hart, dup cum indica interesul petrolului, nu considerentele etnice, Henry Branger declara
c acel care va poseda petrolul va stpni lumea... Am
neles-o aceasta mai bine dect o poi presimi dumneata
de la distan, fiindc m aflam n Irak pe atunci. Un
Irak proaspt confecionat, cu unul din acei receni suverani, care din petrol s-au nscut i n petrol vor pieri...
Cum vezi, btlia se d ntr-adevr pentru aceast st468

pnire a lumii prin petrol, nu pentru progresul meu i al

dumitale! S sperm c va deveni o btlie zadarnic,
fr obiectiv... Pentru aceasta e destul ca n locul petrolului, oricine s-i poat procura o for nelimitat i la
dispoziia tuturora...
Utopie!... rosti sceptic Sebastian Ludu.
Utopie a fost primul railway dintre Stockton i Darlington, n septembrie 1825; utopie aviaia, utopie telegrafia fr fir, utopic radio... Toate au fost utopii, respinse nu
de profani, ci mai cu seam de oamenii de tiin, ca
dumneata i ca mine, care s-au gndit s le demonstreze
imposibilitatea de aplicare. Tot ce a fost utopie n domeniul tehnic s-a realizat totui i se va mai realiza... i
s sperm c nu vor rmne utopii, nici cele din domeniul
social... Pacificarea sufletului omenesc prin ceea ce realizeaz tehnica noastr, s sperm c nici aceasta nu va
rmne o iluzie...
i noi ce facem pn atunci?
Ne supunem timpului! Ne distribuim rolurile. Eu
caut petrol, dumneata l prelucrezi; dincolo de noi, alii l
joac la burs i, dincolo de toi acetia, puterile cele fr
chip, care conduc lumea de astzi, i disput petrolul,
ca s poat stpni singure... Aceasta e toat povestea!...
Te-ai gndit dumneata c n ceasul acesta, zece mii de
oameni ca mine i ca dumneata se afl risipii n Alaska,
n Pennsylvania, la Baku, n Venezuela, n Borneo, n
Sumatra, n insulele Sonde, n Persia, n Galiia ntr-osut de puncte ale planisferei? Slujesc progresul?... Slujim progresul?... Ne-am pus n slujba omenirii? Progresul
lui Reginald i omenirea lui Reginald? Deocamdat strpim armonia unui echilibru de via, pe care i-l ntocmiser indigenii pe ncetul n sute i mii de ani cum
se petrec aezrile geologice; echilibrul de via al localnicilor din Sumatra, din Baku, din Venezuela, din Mexic,
de aici, din Piscul Voievodesei. Aceasta o facem! i ca
s ne aipim cugetul, bem mai multe doze de whisky. E
reeta la care recurg zece mii de oameni pe zi, ntr-o sut
de locuri mcar; zece mii de pionieri ai progresului...
Pn ce se va schimba ceva peste capetele noastre, dac
noi nu sntem capabili s eliberm progresul din gheara
469

celor care l pngresc i l prostitueaz cu a noastr fanatic sau pasiv complicitate!...

Jan van den Vondel hohoti, fcnd semn ctre chelner:
Buete!... Anca una butelia... Aceasta bem pentru
progres i morii de la progresului!

C a p i t o l u l II
Aurul cel negru ca i cel galben e, deocamdat, mai mult strictor de suflete i de viei.

Micul peron al staiei Piscul Voievodesei miuna ca

niciodat de lume aleas.
Expresul pentru Bucureti avea ntrziere de un ceas jumtate. O linie inundat, cu terasamentul slbit, se afla n
grabnic reparaie dincolo de fosta frontier a Bucovinei.
Trenul scpase. Gonea s ctige timpul pierdut.
Dar n-a existat vreun anun de ntrziere primit de o
lume mai mpcat i mai bucuroas dect aceea de pe
peronul din Piscul Voievodesei.
Toi gseau minunat potriveal. Altfel n-ar mai fi putut
prinde alt tren, n afar de acceleratul de noapte.
Sumedenie de complicaii, pentru sumedenie de oameni,
cu sumedenie de grave i urgente interese.
O telegram vestise demisia guvernului.
Zvonul se rspndise fulgertor. Dup un sfert de or,
a doua depe confirma tirea cu oarecare amnunte.
Aceast neateptat schimbare ncurca i descurca multe
ie; nu mai lsa nepstoare lumea cea nou din Piscul
Voievodesei, cum se ntmpla pe vremuri, cnd rzeii de
pe domeniul lui Boldur Iloveanu n-aveau nici ce pierde,
nici ce ctiga din primenirea stpnilor. Schimbarea
domnilor, bucuria nebunilor!...
Acum zece telefoane au zbrnit la gar, cernd biroul
de micare. S-a tiut astfel despre binecuvntatele inundaii
din nordul Moldovei i despre binevenita tulburare din
mersul trenurilor.
470

Iar lumea, grbit s ajung la Bucureti n ceasul cnd

pinea i cuitul trec dintr-o mn n alta, a avut astfel
rgaz s-i mpacheteze la goan valizele i s coboare n
goana automobilelor spre staie.
Erau mai muli i goneau chemai de mai multe i
deosebite treburi.
Domnul director general Reginald Gibbons, tocmai primise vizita lui Vasile incoca, fratele cunoscutului orator
parlamentar Horia incoca i persoan de ncredere a
societii ieiul Naional. Se punea la cale fuzionarea
acestei societi, premeditat nc de la ntemeiere cu
scopul precis de a pune stpnire pe terenurile din jurul
Voievodesei, tot aa cum pe vremuri domnul Emil Sava
i cu domnul Iordan Hagi-Iordan, prin alte mijloace, au
nghiit treptat ogoarele rzeilor din Piscul Voievodesei i
partea care i interesa din moia lui Boldur Iloveanu.
Oamenii s-au schimbat, s-au schimbat i mprejurrile,
firesc era s se schimbe i metodele.
n locul lui Iordan Hagi-Iordan opera acum domnul
director general Reginald Gibbons.
El distribuia cadouri celor n drept s primeasc aceste
cadouri.
Mijlocitorul su, Vasile incoca, se dovedise destul de
abil i discret. Nu se purta ca mizerabilii generali mexicani, nrvii s nu-i mai respecte cuvntul de ndat ce
izbuteau s-i nscuneze dictatorul lor. Rsturnarea regimului, fr mitraliere, fr baricade i focuri de revolver,
simplifica simitor lucrurile.
Dup toate ateptrile, n locul guvernului demisionat
se va alctui un cabinet de concentrare cu participarea
partidelor mai mrunte i prea mult inute la post. ntr-un
asemenea cabinet, Horia incoca va avea un portofoliu
dinainte reinut i asigurat la nevoie cu oarecare influene
ale ministrului englez. Abia trecuse un an de la vechiul
imprumut i se arta urgenta necesitate a altui mprumut
nou i ceva mai apreciabil, ca s se nfrupte toi.
Domnul Reginald Gibbons reprezenta puteri nelimitate
la Foreign Office i la Stock Exchange. Se urca deci n
tren, pentru a merge s susin intrarea n guvern a lui
Horia incoca, singura garanie a unui nprumut salvator.
471

n pardesiul larg, cadrilat ca o parcelare ideal de perimetre petrolifere, se plimba pe peron cu minile la spate,
alturi de Vasile incoca.
Privea peste capetele muritorilor indigeni, cu o scrb
total.
Buzele subiri dezveleau cteodat dinii lungi i lai ca
seminele de floarea-soarelui, pe alocuri trcate de platina
plombelor. Numai de dou ori s-a ntors i a prut c ia
aminte cu oarecare interes la existena unei fpturi
omeneti.
Atunci cnd a intrat i a ieit Ilenua Precup, n hinua
ei subire i albastr, nsoit de un nensemnat funcionar
al societii, un bieandru cu capul gol i cu o carte
subsuoar.
E drgu fetia! i permise s observe Vasile
incoca, lmurind din instinct refleciile ososului tovar
de drum i de afaceri. Frumuic foc!
Nu primi nici o aprobare.
Domnul Reginald Gibbons i pstra reflexiile pentru
sine. Vasile incoca nelese c a fost lipsit de tact. ns
ndestul de specialist n apreuirea femeilor, pstr i el
pentru sine prerea c feticana cu hinua albastr nu
e numai drgu, ci chiar frumoas n toat puterea cuvntului. Frumoas foc! cum se exprim indigenii n graiul
lor primitiv, dar pitoresc.
Se feri din mers s rspund la salutul lui Zaharia
Duhu. Domnul Reginald Gibbons nu observ acest salut.
Poate c Zaharia Duhu nici nu-i scosese plria ateptnd vreun rspuns.
Venise s-o petreac pn la tren pe doamna Cecil
P.
Tudose.
nc o persoan de pripas la Piscul Voievodesei, gata
s dea fuga la primul semnal, spre capitala unde se mparte cuitul i pinea. Se afla aici de-o sptmn, n
vederea unei cumprri de case, n Bucureti, parcul Filipescu. Avea nevoie de prerea i de aprobarea unchiului
Zaharia, avea nevoie mai ales de-o semntur.
Dup planurile sale, calculase s mai rmn cteva zile.
Pregtise totul cu o subire diplomaie. Mai nti a descris
casa: o adevrat vil. n treact a pomenit despre pre i
condiiile excepionale de plat. O ocazie pe care n-o
472

ntlnete omul de dou ori n via. Pe urm, a adus

vorba despre situaia lor venic nesigur, cu mutri i
chirii exagerate, mistuind aproape n ntregime salariul
domnului profesor Petru V. Tudose.
M nelegi, unchiule? M nelegi, tuic Ruxanda?... ntrebase, mpungnd vzduhul cu nasul cnd spre
unul, cnd spre cellalt. n toate acestea, Petru e cu desvrire dezarmat! El cu biblioteca i cu studiile lui, nelipsit de la cursuri i cu attea conferine pe cap, nici n-are
idee de partea practic a vieii. E ca un om czut din
lun!... mi rmne mie datoria s iau aceste griji pe rspunderea mea. Vreau s-i fac o surpriz... Ce zici, mtuic?
F-i, copila mea... Te-ai gndit bine! ncuviinase
btrna.
Ce zici, unchiule Zaharia?
Exact cele ce spune mama. i doresc s izbuteti i
s v bucurai de o via tihnit n casa voastr...
Btrna rspunsese fr nici o clintire n obrazul uscat.
Zaharia Duhu cu un surs amultetiutor.
Amndoi ns n-au ntrebat cam n ce fel s-ar putea
angaja ea s fac fa la condiiile de plat, chiar excepionale, cum le dovedise Cecil negru pe alb.
Doamna Cecil P. Tudose pungise buzele i plecase nasul ascuit n pmnt. Btuse toba cu degetele nervoase pe
speteaza scaunului. Se ridicase s potriveasc o cadr
care-i prea c st strmb n perete: chipul Madalei
Grinescu, zugrvit odinioar cu vpsele ieftine, de Alexandru Opri, ntr-o primvar cu flori albe de cire, din
cellalt Pisc al Voievodesei.
Se hotrse deci s amne pe a doua zi atacul, ncercnd
alte mijloace, cu efecte mai precise.
Iar acest a doua zi se ntmpla s fie tocmai astzi,
srbtoare panic i somnolent, cnd explodase telegrama de la Bucureti anunnd schimbarea domnilor.
ndat renunase la toate planurile.
O cas mai poate fi cumprat n aceleai condiii excepionale peste o lun, trei ori un an.
Guvernele, orict de des se primenesc n ara romneasc, rmn ns cteodat ocazii pentru totdeauna
pierdute.
473

Deci, doamna Cecil P. Tudose a schimbat i dnsa

direcia planurilor sale ndelung ticluite. A descoperit c e
absolut nevoie s se urce n tren i s-l scuture pe domnul
profesor universitar Petru V. Tudose din vino- vata sa
inerie de pn acum. Inerie de altfel mai mult nsuit ca
o tactic abil, ca o masc de crturar dezinteresat, dect
inerie real i mai ales culpabil. n fond cine nu tie oare
c orice camer s-ar simi onorat de prezena unui
asemenea crturar tnr, preuit confereniar i cu spirit
altruist de savant, gata s se pun n slujba patriei i a
nvmntului, onornd mine vreun secretariat general al
Ministerului de Industrie, iar poimine banca ministerial?
Ca atare, Cecil a btut telegram la Bucureti, s-o atepte
domnul profesor Petru V. Tudose neaprat n Gara de
Nord.
Clcnd apsat cu tocurile pantofilor pe asfaltul sonor,
cteodat privete ncruntat n jos, cu nasul plecat, parc
nc mai lungit, cci, printr-un ciudat fenomen, meditaia
concentrat influeneaz ntotdeauna asupra apendicelui
olfactiv al doamnei Cecil P. Tudose.
Pe urm, surde i ridic nasul, purtndu-l n dreapta i
n stnga cu un nceput de triumf.
A mai aflat alt soluie.
Printre atotputernicii de mine, a mai identificat o persoan destul de inteligent pentru a se lsa convins cu
uurin de sprijinul pe care l poate aduce majoritii
parlamentare un element valoros ca profesorul universitar
Petru V. Tudose.
Ce prere ai, unchiule Zaharia? ntreb oprindu-se
n loc i apucndu-l de un nasture. Mie mi pare un individ destul de simpatic acest Vasile incoca...
Prerile despre oameni, ca i gusturile mncrurilor...
Ce-i place unuia i displace altuia!...
Cecil hohoti subire, cu voioie, fiindc acum n-o mai
interesa prerile unui maniac ca unchiul Zaharia.
i fcuse planul i era gata s-l pun n aplicare.
Am neles c nu-i prea place, unchiule! Mie ns
mi-e simpatic!... Dac intr n guvern i frate-su, Horia,
ceea ce mi pare hotrt, are s nvrt el multe... i
printre acestea multe, n primul rnd va fi chestiunea
Voievodesei, fuziunea cu ieiul Naional, consolidarea
474

terenurilor cumprate p-acilea i altele cam de aceeai

msur. De pe banca ministerial, Horia incoca n-o s
mai poat face tapajul care l-a dus unde este... Guvern
nseamn zgard i botni. M urmreti, unchiule?
Urmeaz, Cecil!... Te ascult.
Ca ministru, aadar, va fi redus mai mult sau mai
puin la tcere. Are nevoie de alii s vorbeasc n locul
su, de la tribun. n locul su i ca s fim sinceri
cu mai mult autoritate dect a sa... Un asemenea deputat
majoritar, care s apere o cauz sfnt, l vd eu pe
Petru... l vd eu i snt convins c tot aa l vor vedea
i domnul Reginald Gibbons, mpreun cu acest simpatic
Vasile incoca!... nct, n tren n-am s pierd timpul!... Am
s intru n vorb i am s le dovedesc evidena... n
definitiv, aceasta ar trebui s te bucure, unchiule! Nu prea
ari bucuros i m mir de ce?
Bucuriile unora snt mhnirile altora, Cecil.
Cum adic? Ce vrei s spui, unchiule?
M gndesc i eu aa... Cnd este un mort n cas,
toat lumea l jelete, n afar de cioclii care trag un
folos. Unii, care va s zic, se gsesc ntotdeauna n ornduiala acestei lumi, pentru a se bucura de mhnirile altora.
Aceasta am vrut s-o spun, Cecil!
Prea nalt pentru mine, unchiule! Eu gndesc i triesc mai pe pmnt... Socotesc c ar trebui s te bucure...
n definitiv, Petru, dac va fi pus n situaia s apere
politica economic a domnului Reginald Gibbons...
Aceasta numeti tu politica economic, Cecil? ntreb Zaharia Duhu.
Cecil P. Tudose trecu peste dojana ntreruperii, zglindu-l mai tare de nasture i urmnd:
...s apere politica economic a domnului Gibbons i
a lui Vasile incoca, implicit a lui Horia incoca, prin
aceasta i apr i interesele dumitale, unchiule Zaharia!
Interesele societii Voevoda, care snt i ale dumitale...
Vezi? Eu m gndesc la toate... Snt solidar cu soarta
soului meu i cu a celor din jurul su... Nu pot tri ca
Madala...
Spunnd, aruncase o privire ascuit Madalei Grinescu.
Prietenia lor se rcise.
475

De cteva ori, Cecil lsase a se nelege c dezaprob

viaa Madalei i c l deplnge pe Dinu Grinescu.
Madala se afla cu Dinu n cellalt capt al peronului.
Pleca i dnsa la Bucureti, fr s fie chemat de nici un
interes, i nici mcar de ascunsele ei drumuri de altdat.
Pleca, fiindc viaa de aici o apsa ca viaa de pretutindeni.
De la distan simise mpunstura privirii.
Se rsucise pe jumtate i vorbi cu ochii n pmnt:
Dinule, ar trebui s nu m lai mereu singur!...
Acelai lucru mi-l spui de ase ani, Madala!...
i-l spun de ase ani, Dinule, cci de ase ani acelai lucru se petrece... Eu nu mai exist? Exist numai
sondele i vagoanele acestea?... Numai att este pe
lume?
Mai eti i tu, Madala!... surise Dinu Grinescu
indulgent.
Mai?... Mai snt i eu?... Ar fi trebuit s fiu eu
naintea lor, Dinule!... Acum, aici sntei destui pentru
a purta grija sondelor... Nu apas numai asupra ta. i
poi lua un concediu mai lung: dou-trei luni, s plecm
undeva, s fim numai noi doi, s uii de pcura aceasta,
i de sonde, i de tot...
Dinu Grinescu i atinse uor brbia cu vrful degetelor,
ridicndu-i ochii i dojenind-o, n ascunziul cugetului cu
gndul c ntr-adevr era puin cam vinovat fa de
dnsa.
Fii cuminte, Madala!... Tu tii prea bine c nimic
din ce vrei tu nu se poate... Sntem mai muli, dar tocmai
de aceasta nu-mi este permis s plec... Mai muli nseamn
c ntructva am fost retrogradat din rostul i rspunderile
mele. Aceasta nu poate dura! Trebuie s fiu la faa locului,
acum cnd se mrete exploatarea i cnd vor intra n
funciune sondele cele noi, cu sistemul rotativ... Ai s vezi
i tu. n doi ani dispar toate aceste schelete negre i urte.
Vom avea o exploatare curat ca o grdin.
Madala strnse din umerii mici:
Ct m nclzete aceasta pe mine!...
n adevr, era mic, zgribulit i prea gata s clnne
din dinii mruni, strbtut de-un fior, cu toate c
476

soarele btea cldu n acest sfrit de toamn luminos i

melancolic, dup dou sptmni de ploaie i vnturi.
Dinu Grinescu o privi cu rceal.
Toat nduioarea de adineauri i sentimentul de vin
fa de dnsa se risipiser brusc. De ase ani mereu aceeai
poveste. Madala parc i dumnea lupta lui de aici.
Parc aceast lupt era inamicul lor principal, desprindu-i mereu.
Pizmui un om fericit ca profesorul Petru V. Tudose, care
a avut norocul unei femei att de solidar cu toate luptele
sale de oriunde.
Au tcut amndoi, nstrinai.
El trecnd cu ochii de la faa slab i diafan a Madalei, spre vagoanele-cisterne ornduite pe liniile laterale ale
staiei Piscul Voievodesei. Ea descheindu-i i nchein- dui butonii mnuilor.
Soarele i btea molatic n obraz.
Lumina aurie tremura prefirnd o neltoare cldur de
tineree pe chipul care aminti aa, o clip, numai una,
portretul zugrvit odinioar de Alexandru Opri, cnd
cealalt Madala se bucurase copilrete de brara veneian din epoca lui Lorenzo Celso; dar frgezimea aceea
n-avea s se mai ntoarc niciodat, cum nu se vor mai
ntoarce aici nici primverile de atunci.
Vartolomeu Diaconu apru din biroul su, mprtiind
tirea c expresul a trecut de ultima staie.
Era nebrbierit, cu gulerul cmii murdar i cu nodul
cravatei strmb. Se vedea o surpare i pe chipul efului de
staie. Sub ochi, dou pungi vinete i ddeau nfiarea
chibiilor din tripouri, cnd toi juctorii au plecat i cnd
mturtorii i alung acas.
Zaharia Duhu nu mai asculta proiectele ambiioase ale
doamnei Cecil P. Tudose.
Urmrea mersul mpleticit al lui Vartolomeu Diaconu;
fcea unele apropieri ntre figura aceasta pmntie i alte
chipuri despre care btrna Ruxanda Duhu avea obiceiul
s spun c le-a ieit rna mormntului n fa.
Trebuiete scpat!... murmur, cltinnd din cap.
Cine, unchiule? Cine trebuiete scpat i de la ce
scpat? sri repede, cu glas ascuit, Cecil, ca ntotdeauna
alarmat de maniile filantropice ale unchiului Zaharia.
477

Zaharia Duhu o domoli:

Nimeni, Cecil!... i de la nimic, Cecil! M pomenesc i eu vorbind singur cteodat, vrute i nevrute.
Semn c mbtrnesc, nepoato!
Dar n ochii cuttorului de comori lucea lumina lui
cea prelnic i trist.
E o chestie de lmurit! rosti Cecil cu nencredere.
Bine, nepoato! Grbete-te s-o lmureti... Numai
vezi c ai prea multe de lmurit pentru un cap de femeie... Casa din parcul Filipescu; deputia brbatului;
cnd vai mai gsi vreme i pentru a lmuri i nlucile
unui smintit ca mine?
Aluzia era direct. Zaharia Duhu i amintea timpul cnd
abia erupseser sondele din Piscul Voievodesei; iar dnsa
s-a i nfiat cu mari rezerve de puteri i cu multe
ajutoare, pentru a sili cuttorul de comori s devin
numaidect petrolist.
mi pare ru, unchiule, c ne desprim aa!...
Nu-i nimic, Cecil. Tu eti o copil bun i deteapt... tiu eu c ai s uii repede i c ai s te ntorci
mpcat... Drumul Voievodosei l cunoti, casa o gseti
ntotdeauna deschis...
Cecil strnse buzele i btu asfaltul mai nciudat cu
tocurile sonore.
Aa i se ntmpl ei ntotdeauna cu maniacul acesta!
Cnd crede c a aplanat vechiul lor conflict, lui i se
nzare alt suceal din nimic i ea are de trudit apoi o
jumtate de an, ca s repare ce-a stricat n cinci minute.
n definitiv...
n definitiv, bine c sosete trenul, Cecil! Ia aminte
la vagonul n care se urc domnul Gibbons i simpatia
ta, Vasile incoca... Pe mine, las-m! M gseti oricnd...
Expresul intr n staie, umplnd peronul de tumultul
roilor de fier.
La o fereastr de vagon, rsri capul domnului Emil
Sava. Alturi Tudor Stoenescu-Stoian. Spre capitala unde
se petrece schimbarea domnilor, grbeau de zor toi domnii mai mruni din mai mrunta capital a inutului.
Domnul Emil Sava fcea semne amicale spre domnul
Reginald Gibbons i tovarul su, Vasile incoca.
478

 Am locuri aici, rezervate!... i invit cordial. Compartimentul ntreg...

Domnul Reginald Gibbons prea ns atins de o subit
surzenie. Un individ ca Emil Sava nu-l mai interesa.
Trecuse la categoria acionarilor de a treia mn; iar
acum trecea i n opoziie.
Se ndrept spre alt vagon.
Vasile incoca i sprijinea braul s se urce. La spate
i ddea zor Cecil P. Tudose.
Pe alt scar, Madala se plecase s repete:
Dinule, nc o dat te rog... Vino! Ia-i un concediu... Nu m lsa singur...
...singur! i fu i ultimul cuvnt, cnd expresul s-a
pus n micare.
Dinu Grinescu strnse din umeri. Cut din ochi pe
Zaharia Duhu, s fac drumul mpreun.
Dar Zaharia Duhu dispruse undeva, spre biroul efului
de staie.
Intrase acolo.
n birou nu se afla nimeni. Se uit pe mas. Coala
de hrtie albastr prins n piuneze era presrat de socoteli: adunri i scderi. Alturi, coul plin de hrtii
mototolite. Zaharia Duhu privi nti spre ua cu geam.
Se asigur c nu-l observ nimeni.
Se plec i ridic un gheomotoc. l desfcu. Un concept
de scrisoare, prsit la primele cinci rnduri.
Mult stimate domnule Demetrian,
Odat, dac v mai amintii, ntr-o halt din Brgan, pe o
noapte cu viscol, mi-ai spus c de cte ori m voi afla ntr-un ceas
decisiv al vieii, e destul s v trimit semnalul: S.O.S. N-am crezut
niciodat c...

Zaharia Duhu desfcu alt gheomotoc:

Respectuos v salut, domnule Demetrian,
Copiii mei mai vorbesc i acum despre nenea Mitic, omul providenial, care intr-o noapte cu viscol...

Cuttorul de comori nu scormoni mai departe n coul

cu hrtii.
Aflase tot ce voia s tie. Nu-l nelase nici de ast
dat instinctul.
479

Se aez pe canapeaua nvelit cu muama i ncepu s

atepte. Cifrele de pe mas i spuneau ct. Ct i lipsete
efului de staie din Piscul Voievodesei la socotelile sale
i pentru ct se zvrcolete el noaptea de teama unei
inspecii neprevzute.
Era sigur c scrisoarea nu a trimis-o. Nici n-ar fi avut
cui, nici n-ar fi avut cum.
Demetru Demetrian abandonase politica i prsise
ara. Un semnal, orict de dezndjduit, nu mai putea
ajunge pn le el. Juctorii la burs ca i juctorii de
cri se aga de sperane absurde. Pe urm se leapd
de-o speran absurd, ca s-i ncleteze viaa de alta
pn a doua zi, i aa mai departe.
tia ct, Zaharia Duhu, tia de ce!
Aciunile societii Voevoda au sczut sistematic de
un an jumtate, dup o socoteal tinuit a domnului
Reginald Gibbons.
mpotriva tuturor semnelor de prosperitate i n ciuda
realitii din cifrele contabile, directorul general al Voevodei ntreinea cu premeditare o ndoial; prin oameni
interpui urmrea acapararea tuturor aciunilor risipite
pentru a le aduna numai n cteva mini. ntr-o vreme,
rspndise chiar zvonul c exploatarea va fi suspendat
pentru o bucat de timp.
Prima victim fusese Iordan Hagi-Iordan. Au urmat
altele mai mrunte.
Acum socotelile domnului Reginald Gibbons se apropiau de ncheiere. Aciunile s-au adunat la matc. n
dou-trei luni, o nou emisiune va fi cotat la burs de
trei ori cursul actual.
Dar peste trei luni, la aceste aciuni vor avea drept
numai deintorii celor vechi adic oamenii alei pe
sprncean de domnul Reginald Gibbons, i afar de
dnii doar civa indigeni ncpnai ca Zaharia Duhu
i ca Dinu Grinescu.
Acestea le tia toate cuttorul de comori. Le tia fr
s vrea, cum multe nvase acum peste vrerile lui.
nelegea, aadar, de ce Vartolomeu Diaconu trimite n
necunoscut chemarea sa: S.O.S.
Mai greu era s tie n ce chip ar putea s-i ntind
mna de ajutor, fr s-l umileasc, aa cum purtase el
480

ntr-o cutie de argint vechi, nestematele domnului Meyer,

montate n brara i n inelele dup moda anilor
1840-1850.
C a p i t o l u l III
Erau flori viorii de toamn,
fr nici un nume pentru dnii...

nainte de sosirea trenului, Ilenua Precup a ieit din

gar mpreun cu Mihai Peclu, atingndu-i uor cotul din
mers.
Ei nu ateptau pe nimeni, nu plecau nicieri.
Au venit fiindc Mihai inuse s pun la cutia potei
cteva scrisori urgente, pregtind o plecare pentru mai
trziu.
Ilenua a simit privirea Nevstuicii urmrindu-i de
sus, de la fereastra cu mucate. S-a prefcut c nu observ. O stnjenete aceast imputare geloas i tiranic
din ochii fostei eleve. Acum snt mai multe priviri care
i urmresc i i dezaprob.
Nu poate ns nimic mpotriva lor, cum nimic nu poate
nici mpotriva sa.
Mihai mai are nc de stat doar zece zile n Piscul
Voievodesei. A isprvit examenele; pleac din slujba
modest de la birourile societii, ca s-i urmeze nvtura la Bucureti, la universitate.
Domnul Reginald Gibbons, pe care toat lumea l
socotete un om ngheat i fr suflet, l-a chemat acum
cteva zile i s-a artat generos cu dnsul. Minunndu-se
de chipul cum s-a nvrednicit s-i prepare examenele
singur, fr s lipseasc o singur zi de la datoria sa de
funcionar al societii, l-a ncurajat n aceast srguin
ludabil, l-a invitat chiar s ia i loc pe scaun. Pe urm,
a dat ordin la centrala din Bucureti s-l numeasc ntr-un
serviciu mai bine pltit i mai uor, pn cnd i va termina studiile.
Fr multe forme, fr multe vorbe. Simplu i scurt,
cum i st n fire!

481

Zece zile i mai despart pn la plecare. Mai au ei suflet

s se ntrebe de ochii lumii i de spusele lumii?
n aceast nmiaz cu soarele blnd de toamn, au
pus la cale o plimbare departe-departe, la cmp, mai
departe nc, n pdurea care-i scutur frunzele acolo
unde nu-i pot ajunge nici ochii, nici spusele lumii.
Grbesc paii, timpul le este msurat i scurt.
De pe-un drum ngust, gtuite ntre dou zplazuri
nalte i ctrnite care mprejmuiesc cisternele societii,
a aprut pe neateptate Alecu Toader Precup.
Ilenua a tresrit. S-a strns lng Mihai fr s-i dea
seama i i-a prins braul, cutnd aprare.
Dar Alecu Toader Precup e n toane bune i pare cu
chef. n loc s arate mnia c-i ntlnete fata n tovria unui cioflingar, s-a proptit n picioarele de uria i
i ateapt s se apropie.
Rde gros, mpingndu-i apca pe ceaf:
Haidei, hulubailor! Hai repede, c nu v face
taica ostropel!
n scurta de piele neagr i unsuroas, cltinnd cpna enorm i nfigndu-i minile butucnoase n old,
Alecu Toader Precup s-a crcnat s le taie calea. i
privete de la nlime, n cretet. E ca un uria fioros
i rnjit de aare, cernd vama unor plpnde fpturi rtcite n mpria sa.
Ilenua s-a apropiat cu ochii n pmnt, cu faa nvpiat. Adierea de vnt i flutur un crlion de pr.
Umbrele genelor s-au lungit pe obraz, ca n cartea potal
ilustrat din colecia druit cndva de Nevstuica.
Mihai i pipie prul, cravata, nasturii hainei. Stingherit, nu tie cam cum s-ar cuveni s se poarte. n
mna stng ine o carte. Mna dreapt e liber. S i-o
ntind uriaului? Poate nadins l ateapt ca s-l nface
de-o arip, s-l rsuceasc i s-i fac vnt peste zplaz,
cum l-a ameninat de cteva ori, fiindc i scoate fata
din mini.
De atunci l ocolete, att ct se poate ocoli un om pe
altul n acest mic univers care e Piscul Voievodesei.
Alecu Toader Precup are faim de mare zurbagiu i
cumplit btu. Unele ncierri ale sale cu lucrtorii
nemi i polonezi au ajuns de pomin. A ciocnit odat
482

doi cap n cap. Alt dat a ridicat unul de ceaf i l-a

rbufnit n pmnt, de-a rmas lit o bucat de vreme
ca o broasc.
S ntind acestui uria cpcun mna? Nehotrt, i
rsucete un nasture, i potrivete batista, i-a gsit de
lucru cu stiloul nfipt n buzunarul de la piept.
Alecu Toader Precup a deschis el palma. O palm
imens, lat i bttorit, cu semnele pcurii ncrustate
n piele.
Bate palma colea, n laba asta, i s-i fie cu noroc!... Ce-am auzit, aa s-i dea Domnul!
Anume ce-ai auzit, ttu? prinse curaj Ilenua.
Nu te preface, m viclean ce eti! tii tu mai
bine dect mine. Cum adic: anume ce? i-a dat biatul
examen. Asta m bucur!... Pleac la nvtur mai
nalt! Asta m bucur i mai mult!... L-a luat domnul
Reginald sub printeasca sa ocrotire... Asta m bucur
grozav!... Asta nseamn c n-are s mai fie mult vreme
conopist. Are s se ntoarc napoi inginer ori director, s
ne dea ordine nou, pctoilor!...
Mihai se apr sfios:
Dorinele mele snt mai mici. N-am planuri att de
amhiioase...
Las ambiurile! Nu te mai ruina de ele. Toi
avem ambiurile noastre. La unii se prind, la alii nu...
Cum le-a fost scris de ctre Cel-de-sus!... vorbi cu alean
Alecu Toader Precup, care avusese i el multe ambiuri
nruite.
Se uit la ceasul din buzunarul jiletcii. Pe urm, dup
vechiul su nrav, la al doilea i al treilea, pn la al
aselea, istuind a mirare cnd descoperea o imperceptibil
nepotrivire a minutarelor. Le pipi pe fiecare, le puse la
loc, n culcuurile respective. i dezmierd lanurile ncruciate, descurcndu-le delicat, cu satisfacia copiilor
care nu s-au sturat nc de jucriile mult jinduite.
i acum, ncotro ai pornit-o?
Rspunse Ilenua:
Spre cmp, ttuule!... Domnul Peclu pleac peste
cteva zile. Se bucur de ziua aceast frumoas, ca s
mai vad o dat locurile de care se desparte...
483

Alecu Toader Precup trase apca unsuroas peste ochi; i

cercet pe sub cozoroc, cu un surs indulgent:
Mi, ce m viclean! M, ce m!... Care va
s zic numai de locuri se desparte?... Numai de atta
l-a prins pofta plimbrii?
Ilenua privi ruinat ntr-o parte. Mihai n alta.
Uriaul cobor o palm pe umrul tnrului, cu o lovitur care-i cltin genunchii din balamale, s-l surpe
frnt la pmnt.
Haide, hulubailor! Nu-mi mai umblai mie cu
oalda! La mine nu merge. V neleg i acuma nu m
mai supr. Numai s-mi fii cumini... Tu ai s stai
acas, Ilenuo, i ai s-l atepi. El are s nvee carte
cum scrie la rnduielile colilor din Bucureti... Iar dac
s-o ntoarce om, dup cum fgduiete, n-am nimic mpotriv! Avei s v cptai binecuvntarea mea...
Alecu Toader Precup se simi nduioat de aceast
clip ascuns nc n tainele viitorului. Sttu n cumpn.
Lupta cu un ndemn luntric greu de ascultat.
Se birui ns pre sine i desfcu un ceasornic cu lan
cu tot, din pripoanele complicate. l nimeri ntre degetele
de cpcun, l duse la ureche s mai asculte o dat btile fine ale inimii de metal, sufl asupra capacului i
l lustrui cu basmaua.
Pe urm, se plec s prind lanul cu mna sa, la haina
lui Mihai Peclu, n cheotoare.
Iaca! rosti. Aista s-l pstrezi de la mine. Te tiu
orfan i pricep eu c nimenea nu s-a aflat cine s-i dea
o bucurie cnd ai sfrit cu bine partea ntia a nvturii. Aista s fie n socoteala zestrii! O arvun i un
suvenir de amintire, cum s-ar zice... De altminteri, drag
biete, cu atta zestre ai s rmi! Asta ca s-o tii din
vreme... Dac nu m urubrea unul ca alde Emil Sava,
altfel stteam noi de vorb...
Ttuule!... murmur Ilenua, cu boabe de lacrimi
n genele lungi.
Nu tiu cum s mulumesc... ngn Mihai, copleit
de solemnitatea momentului, acolo, lng un zplaz hd i
nnegrit de catran.
Vorba! se rsti uriaul. Am spus. Gata! S-a ispr- vit!
Acum plecai la plimbrile voastre... i bag de seam!
484

Ceasul s-l ntorci ntotdeauna seara la opt.

Asta-i
rnduiala lui! S nu care cumva s-l dai de sminteal, c-i
pozn cu mine... Pe urm, cnd oi nchide eu ochii, tot voi
avei s le motenii i pe celelalte.
Cu apca pe ochi, clcnd pe mijlocul uliei, Alecu
Toader Precup s-a deprtat spre circiuma lui Leiba udic.
Ilenua i Mihai au pornit-o dincolo de aezrile urte,
ctre timpurile i pdurea de departe.
O vreme au mers tcui. Le era destul c se simeau
unul pe altul.
Au trecut de ultimele case cu nfiarea lor trist de
suburbie: nici sat, nici ora. Au lsat n urm brcile
acoperite cu buci de tabl crpite cu petice de carton
gudronat, gunoaiele cu tufe de mturi, ogrzile cu rufe
de cit ntinse pe frnghii i cu poti corcite ltrnd piigiat
printre garduri.
Dar nici dincolo de marginea slaurilor omeneti,
cmpul nu era nc un cmp adevrat.
Se cscau gropi galbene de lut, se nlau movile de
prundi i de nisip, prsite. ine de fier, vagonete mncate de rugin, evi sparte; toate preau o lepr care
s-a ntins lacom s nghit verdeaa punilor. Dintr-un
strv de cal trgeau cinii fantomatici. A zburat un crd de
ciori. Un camion descrca gunoaie.
Ilenua ntoarse privirea n alt parte.
O muncea un gnd, o hotrre mereu amnat. Cut
s-i uureze sufletul:
Mihai, eu am s-i mrturisesc ceva. tiu c are s
m scad n ochii ti, ns nu pot s tac. E ceva urt
i cu neputin s mi-o iert...
Mihai Peclu i apuc uor braul.
Nici nu m ndoiesc c trebuie s fie o crim grozav! E destul s se uite cineva la tine, ca s-i dea
seama de cte crime odioase eti tu capabil.
Nu rde, Mihai!...
Nu rd.
i n-ai s m dispreuieti dup aceasta?
Depinde! rosti Mihai Peclu, cu o severitate prefcut.
Ilenua merse civa pai cu ochii n pmnt. Acum i
prea ru c ncepuse.
485

 E vorba despre mine i tata. Fa de el m simt

vinovat... Ai s m nelegi tu, Mihai?
Mi se pare c pn acum, de doi ani, ne-am neles
ntotdeauna, Ilenuo! i aminti Mihai cu o blnd imputare. i nu aveam nc binecuvntarea nimnui.
Tocmai de aceasta, Mihai! Tata, sub nfiarea lui
cam neoioplit, e un om cu inim bun. Pe cnd eu snt
ceva mai rea dect o m viclean, cum mi-a spus-o el.
Mai rea, mult mai rea...
--! se mir Mihai Peclu n glum.
Apoi i prinse braul strns, nclinnd puin capul s-i
vad ochii.
Te-am necjit. Te rog s m ieri... i cea mai bun
dovad c m-ai iertat, mi vei da-o povestind ceea ce-i
st pe inim, fr nici un nconjur, aa cum te-ai spovedi
unei surori mai mari.
Abia rostise cuvintele i i pru c i-au ars buzele. Ar
fi vrut s le retrag. Era ns prea trziu.
Tu tii c nu am nici o sor mai mare... vorbi cu
tristee Ilenua. tii cum a sfrit srmana Sanda?... Au
scos-o ars din biseric. N-o mai cunotea nimeni, dect
dup inelul de argint din degetul care se fcuse crbune...
Privi nainte, cu buza de jos tremurnd.
Continu:
Pe urm, mai tii, Mihai, c aa cum era srmana
Sanda, ea nu m-ar fi putut nelege. Toat lumea spune
c a fost frumoas i deteapt... Dar ea rmsese o fat
de ran, simpl i cinstit. O ranc. Eu nu snt nici
una, nici alta. i nu te am dect pe tine, Mihai! Povestea mea chiar cu aceasta ncepe i cu aceasta se sfrete. A fi vrut s n-o cunoti. Poate c ar fi mai bine.
ns m roade, Mihai. Nu pot s i-o ascund. Atunci nu
mi-am dat seama. Acum, mi judec cu mintea de astzi
fapta mea de atunci... Eram nc n coal. O colri
de-o chioap, foarte fudul de uniform, i de ghiozdanul
de piele, i de pantofi. Venise tata s m aduc acas,
de la ora, n vacana Crciunului. Ne ntorceam cu trenul. Tata e cum l tii. Cu hainele lui, i cu ceasornicele
lui... Nu czuse nc la patim aa de ru ca acuma. Mai
avea pe atunci i ambiiile sale. Abia cptase de doi ani
486

banii de pe pmnt. Nu-i prduise. Voia s fie i el

boier...
Ilenua Precup surse mhnit amintirilor.
Aici se potrivea cu mine. La coal n-am spus colegelor c snt fat de ran. Spuneam c tata e petrolist... Ieise atuncea un soi nou de oameni. Nu eram
nici rani, nici boieri, nici romni, nici strini... Destul
era s spui petrolist ca s nu mai ai nevoie de alte
recomandaii. Era i tata, aadar, petrolist! n loc s
mergem cu clasa a treia, s-a urcat n clasa ntia. Acolo
se mai aflau dou persoane: un ofier tnr i o doamn
foarte elegant. I-am observat ndat ct de curios se
uitau la noi i mi-a fost ruine... M-am prefcut c
n-am nici o legtur de rubedenie cu tata, c mi-e
strin, aa, ca un fel de servitor trimis de stpni s le
aduc fata de la coal. M-am tras ntr-un ungher i am
nceput s citesc o revist ilustrat. Tata m ntreba: Nu
i-e frig? Eu i rspundeam nepat... M ntreba: i cu
coala, cum i-a mers, Ilenuo? i rspundeam
schimonosindu-m, i mai nepat, ca unui servitor care
nu-i cunoate lungul nasului i se cam ntrece spunndu-mi pe nume... Poate c bietul tata a neles. Cci a
rmas n colul lui i n-a mai vorbit nimic tot drumul.
Nu mi-a spus acas nici un cuvnt despre purtarea mea.
Nu mi-a pomenit niciodat. Dar de atunci m simt
vinovat fa de dnsul... Aceasta s-a petrecut acum trei
ani; la Crciun au s se mplineasc patru. De ce trece
timpul, de ce mi iert mai greu... M judec cu alt
minte, Mihai! mi pare c mai exist n mine i o alt
fiin, pe care tu nu o cunoti. Una rea, ipocrit, vanitoas... n stare s se lepede de neamul i sngele ei,
pentru o deertciune.
Atta e tot?
Cred c ajunge, Mihai.
Mihai o ajut s peasc peste o a subire de ap.
Cmpul se desfura n sfrit neted, fr cicatricele gropilor i movilelor, cu iarba ars de brum, dar moale
sub paii lor elastici i tineri.
Nu spui nimic, Mihai? ntreb cu ngrijorare Ilenua. Vezi. Acum te gndeti i m judeci altfel. tiam
487

eu c nu trebuia s-i istorisesc aceasta... E ceva aa de

urt i de josnic!
Mihai Peclu rosti cu aprindere:
Dar nu e urt i josnic de fel, Ilenuo! Te neli cnd
i nchipuieti c tot ce mi-ai spus tu e o dovad
c eti
rea, ipocrit i vanitoas. Dimpotriv!
Dimpotriv? se mir Ilenua.
Da-da! Dimpotriv.
Vrei s m consolezi, Mihai?
Nu ai nevoie de nici o consolare! Tu m-ai fcut
s m gndesc la mine, s m compar i s gsesc c
poate eu snt mai ru, mai ipocrit i mai vanitos dect
m credeam... Fiindc eu niciodat nu m-am ntrebat cum
snt. Acesta e un semn ru, Ilenuo!... n fiecare din
noi exist un frate geamn al nostru care se poate ntmpla s fie ru, ipocrit, i vanitos. Ct vreme nu ne
dm seama de existena lui, nseamn c ne mpcm
foarte bine cu fratele acesta geamn. Unii triesc aa
toat viaa! Nici nu observ c triesc adesea viaa
celuilalt... Snt ri i vorbesc despre rutatea altora; vanitoi i ipocrii, dar nu vd dect vanitatea i frnicia
altora.
Poate, Mihai...
Sigur, Ilenuo!...
S-au oprit s priveasc ntinderea cmpurilor, cu vile
de departe i cu satele estompate n pcl.
n soare luceau firele de mtase ale funigeilor. Unul
se ag n prul lui Mihai. Ilenua i spuse s se ntoarc. l atinse uor cu degetul i l eliber s-i urmeze
plutirea legnat i lin, departe, departe, spre zri.
Parc e alt lume aici... murmur Ilenua, ncet, ca
ntr-o oapt de tain.
Era ntr-adevr alt lume.
Piscul Voievodesei, cu sondele negre i cu rafinria cea
nou, mpresurat de zidurile roii, cazanele i vagoanelecisterne; toate au rmas n urm, ascunse dup un clin
de deal. Aici se ntindea ara cea veche, cu satele vechi.
La picioarele lor, pajitea mrunt i ars de brum era
smluit cu flori plpnde de toamn. Florile cele mai
trzii ale cmpului. Viorii, ieite de-a dreptul din pmnt,
fr frunze, nalte phrele vegetale.
488

Nici unul, nici cellalt nu tiau cum se numesc.

Au descoperit cu o trist uimire aceast ignoran.
El era trgove i n-avea de unde s le cunoasc.
Ea le tiuse poate cnd era copil.
Viaa cea nou din Piscul Voievodesei, n care a crescut,
nu mai ngduia asemenea flori i le tersese numele din
multe amintiri.
C a p i t o l u l IV
Se ivesc n viaa oamenilor tot
felul de cumpene.

De trei zile, dura o ploaie mrunt, nspicat de fulgi.

Cerul coborse aproape de pmnt. Clii norilor se
agau n furnale, se trau peste acoperiuri, mpingeau
ndrt, n jos, funinginea groas i miasmele cazanelor
cu pcur.
Trectorii clcau dumnos n zloat. Pe sub ferestre se
auzeau tusete i horcituri din piepturi cocove. Camioanele mprocau jerbe de noroi; zbrnitul motoarelor rsuna n vzduhul ud pn noaptea trziu, zglind geamuri i cutremurnd precare locauri de paiant.
Gazetele nu mai aduceau nici o tire vrednic de comentarii. S-a deschis noul parlament. Discuia la mesaj
a nceput aceeai din totdeauna. Domnul Horia incoca,
ministrul Industriei i Comerului, pregtea o nou lege a
minelor. Doamna Demetru Demetrian a avut un uor
accident de automobil la Cannes. Procesul domnului Iordan Hagi-Iordan cu societatea Voevoda s-a amnat. E
vorba despre oarecare tratative, o tranzacie, poate o conciliere. S-a mai sinucis o student la Bucureti i amenin o virulent epidemie de grip.
Toate acestea nu-l interesau pe inginerul geolog Jan van
den Vondel.
n camera din fostul conac al lui Boldur Iloveanu, se
strmuta din jilul moale pe divanul cu teluri moi.
Csca s-i dezgheoace flcile i mprtia fumul compact al pipei cu o mn moleit de convalescent. Plictisit,
i plimba ochii la hrile i seciunile colorate, la plan489

etele rezemate de perete i la mostrele de roci nirate

ntr-un dulap cu uile de sticl. Eocen, oligocen, meoian,
cvaternar, fracturi de nclecare... Ce nsemnau n definitiv? Pe harta geologic a regiunii stteau nscrise, cu
pete albastre, verzi, galbene, roii, violete, ca penele de
colibri.
Psrile cu aripi muiate n culori de curcubeu au rmas
ns n Mexic.
Aici i acestea snt numai vpsele nensufleite, ntinse
cu pensula pe foi de hrtie nensufleit. Jurasic, cretacic,
devonic, siluric, permo-carbonifer... Planeta e cptuit
pretutindeni cu aceeai scoar de epoci ncheiate.
Numai oamenii, i psrile, i arborii, i florile snt
altfel i mereu cu alt chip.
Sebastian Ludu a intrat de dou ori s-i dea ziua
bun.
O dat cnd a plecat dimineaa; a doua oar cnd a
plecat dup-amiaz la rafineria i laboratorul su de experiene. A trecut grbit, schimbnd picioarele pe loc cu
neastmpr, ca un amant nerbdtor n sfertul de ceas
dinaintea ntlnirii. Cu deosebirea c el nu purta costumul
unui amant i nici nu mirosea a ap de lavand. O basc,
o tunic, o cma cafenie ncheiat la gt fr cravat,
jambiere i ghete groase, miros de benzin i urme grase
de parafin. Portul unui lucrtor ceva mai splat la chip
i la port. Un lucrtor care nu va face niciodat grev
cernd reducerea orelor de munc. Pentru el ziua e prea
scurt. Ar face o grev pentru dublarea orelor.
Pentru Van den Vondel ziua e nesfrit.
A privit la ceasornic. Patru i douzeci. Adineaori era
patru i un sfert. Abia s-au prelins cinci minute.
Crepusculul a nceput de o jumtate de ceas: s-ar
spune c se trie de astzi diminea, de cnd s-a mijit
de ziu. El tnjete dup nnoptarea rapid a tropicelor,
unde ntunericul cade brusc, albastru, ndat nstelat de
zborul luciolelor.
Van den Vondel i-a turnat un pahar de whisky.
L-a deertat i casc.
i-a curat pipa cu sculele nichelate i casc.
A fcut socoteal cam ce or din zi ori din noapte
corespunde orei patru i douzeci din Piscul Voievodesei,
490

la Tampico, n Borneo, n Golful Persic, la Baku, n California. Ce or i cam ce-or fi fcnd la aceast or
camarazii rmai acolo.
E o via absurd aici, mocnit ca ploaia de-afar.
Absurd a fost i ideea medicilor s-i recomande o
asemenea ar. i mai absurd nc a fost graba centralei
de la Londra, cnd l-a trimis s exploreze regiunea din
Piscul Voievodesei.
Tot ce a aflat el tiuse mai dinainte inginerul indigen
Dinu Grinescu. Iar tot ce-a tiut inginerul Dinu Grinescu prevzuse mai demult, cu patruzeci de ani nainte,
alt indigen, pe la sfritul veacului trecut.
Ciudat acest Grigore Coblcescu! I-a citit broura, lund
n acelai timp lecie de romneasc i de geologie din
ea. Lipsit de mijloacele de investigaie, lipsit de instrumente, lipsit de orice sprijin i de orice interes al compatrioilor, prin simple deducii, autorul brourii a identificat
fiecare culcu carpatic unde zace petrolul, ntr-o vreme
cnd nici nu visa nimeni la o btlie a petrolului.
Dac Van den Vondel i-ar gsi un tovar de discuie
i de controverse, ar fi gata s parieze c geologul indigen
a murit srac.
Fiindc a nceput s cunoasc i obiceiurile pmntului,
s-ar mai prinde rmag c mai apoi un municipiu postum
recunosctor cndva, dup decenii, a botezat o strad cu
numele savantului romn. Bineneles, o strad oarecare,
pe undeva, mrgina, cu mprejurimile czute ntr-o rl
i cini rioi dormind pe gunoaie.
Pieele vaste snt pentru persoane care n-au descoperit
nimic n via; dar au trecut mai glgioi printre contemporani. Aceasta se petrece oriunde: n Mexic ca i n
Venezuela.
De pe divanul cu teluri moi, Van den Vondel s-a ridicat
cu o sforare suprem.
A umplut alt pahar i cu paharul n mn a mers pn
la fereastr.
De la aceeai fereastr, altdat, privise spre satul din
vale, de-atunci, stpnul acestor locuri, Boldur Iloveanu.
Era un sat srac, cu mrunte case pitulate n livezi stufoase i cu oameni durnd de pe vremea lui Petre chipul
i mai dinainte.
491

El nu i-a cunoscut.
Van den Vondel, strin pripit n treact, ar ti vrut si cunoasc.
Nu mai era ns satul, nu mai erau oamenii; au
disprut i livezile stufoase.
E un trguor urcios n ploaia vnt; acoperiuri de
tabl, o gar, rafinria, sondele negre i parcul de vagoanecisterne, cazanele cilindrice i furnalele de crmid roie.
Oamenii nu mai au un port al lor, aezrile i-au pier-dut
o nfiare a lor: nu mai exist nici o vegetaie a
lor.
Van den Vondel se gndete la savanele tropicelor, la
pdurile ecuatorului, la Borneo, Sumatra i Iava unde
i-a petrecut trei ani din via i unde lianele se balanseaz din ramuri ca erpii, orhideele par crnoase animale
marine, fluturii uriai poart inscripii chinezeti pe aripile cu praf de aur i de purpur; unde psrile nu nvaser nc s fug de om.
S-a ntins i acolo aceeai civilizaie inuman, exploatat inuman de cei care-i exploateaz i tiinele lui.
Pcura a strpit pe o poriune de ar pdurea de liane
i orhidee, a alungat fluturii i psrile. Alturi, codrul
a fost mistuit de foc pe ntinderi de sute de kilometri,
pentru a face loc plantaiilor de cauciuc: copcei uri,
chircii i aliniai geometric.
Nu e nici o mirare c un indigen e cuprins cteodat
de o nebunie omucid, amoc, i gonete cu criul n mn
s spintece i s omoare fr alegere dumanul i prietenul ntlnit n cale.
Localnicii acetia de aici nu au i dnii un amoc al
lor? N-au nici mcar din cnd n cnd uurarea unei
explozii de revolt?
Van den Vondel i-a amintit c ine paharul plin n min.
l deart. A rmas la fereastr cu privelitea posomort i
hd din vale, nc mai posomort i mai hd n
nnoptarea lichid.
Pe aleea neagr a fostului conac, bttorit cu nisip de
cocs, se deprteaz n ploaie Zaharia Duhu.
Olandezul l-a zrit, s-a deteptat din torpoare, deschide
geamul i strig:

492

 Hallo! Domnul Duhiu! Domnul Duhiu, ateapt-mi i pe mine, m rog. Numai minut. Unu minut i
gata!
Zaharia Duhu s-a ntors, s-a oprit, i-a fcut semn c
l-a auzit i c-l ateapt.
Se neleg amndoi.
Au legat prietenie, cu toate c-i despart attea: limba,
neamul, nvtura, peripeiile din vieile lor att de deosebite. Van den Vondel se simte ns mai apropiat de acest
rze fost cuttor de comori, dect de Reginald Gibbons
ori de Sebastian Ludu.
Iar Zaharia Duhu se nelege mai bine cu acest veteran
nlbit de rzboaiele petrolului, dect s-a neles vreodat
cu ai si compatrioi Sebastian Ludu ori Emil Sava; dect s-a neles, atunci cnd mai era nc timp, cu Boldur
Iloveanu.
Inginerul i-a mbrcat n grab haina de ploaie, i-a
cutat n grab cutia de tabl cu tutun, i-a aezat pe
globul de brnz roie o plrie mototolit de pnz impermeabil i a cobort scrile fluiernd.
A nviat din mori. ntr-un asemenea ceas, nu-i trebuia
alt om.
M simesc fericit! l asigur pe Zaharia Duhu,
strngndu-i mna osoas.
Poate nu chiar att ca domnul inginer Sebastian
Ludu! i-a rspuns fostul cuttor de comori, cu zmbetul
lui blajin i trist. mi pare mie c singura persoan care
se simte ntr-adevr fericit n Piscul Voievodesei e acum
domnul Ludu. A cptat ce-a dorit!... i-a mplinit visul!... Laborator de experiene; rafinrie care lucreaz
patru sute de vagoane pe zi... Parafin, gazolin, motorin,
vaselin, smoal, ulei... Tot ce a visat.
Bun. Foarte bun! aprob Van den Vondel. Ne nelegem perfect! Eu la fel gndesc. Noi sntem doi oameni
ciudai... Noi vrem altceva, nu cum place la lumea
toat!...
Zaharia Duhu trecu de cealalt parte a olandezului,
s-i lase poteca fr bli. Van den Vondel n-a observat.
Era stpnit de gndurile i de ntrebrile lui.
Ridicndu-i borul plriei, pentru a elibera ploaia cu
spic de fulgi s-i spele obrazul sferic, adug:
493

 Mai mult este de mirat c avem amndoi interes

de la Piscul Voievodesei. Dumneata eti acionar, eu inginer i puin acionar... Iar pentru noi doi se bucureaz
domnul acesta, Ludu.
Eu cred c se mai bucur i alii. Acionarii care nu
se vd.
Just! ntri Van den Vondel. Servim o lume care nare fa. Nu se vede!
i nici nu vede, domnule inginer... Nu se vede i
nici nu vede! Lumea aceasta vede numai aciuni. Hrtii
care cresc i scad la pre. Noi vedem i ceea ce se afl
aici, n vale!...
Cu mna ud, rzeul art, de-a lungul drumului povrnit, ntunecatele njghebri afumate de funingine.
Apoi gsi de cuviin s-i lmureasc aceste judeci
napoiate:
Bineneles, c eu vorbesc n numele oamenilor care
au fost odat prin aceste pri. Vorbesc ca un cuttor de
comori arheologice, aa cum ntr-o vreme ajunsesem de
rsul i ocara altora.
Despre aceasta una comoara am discutat odat cu
domnul inginer Ludu. N-a fost posibilitate pentru ca s
ne nelegem. I-am spus c exist una simetrie ntre tot
ce-am tiut i vzut eu la Mexic, tot ce-am tiut i vzut
eu la Piscul Voievodesei. Vorbit inutil! El vede benzin,
parafin, ulei... Religia lui este benzina, parafin, ulei...
Simetria mult este mai interesant. Cunoti istoria de la
ara Mexicului?
mi ajunge istoria rii mele, domnule inginer! rspunse Zaharia Duhu. i, de altfel, nici pe aceasta n-o
cunosc prea bine... Mexicul e prea departe...
Mai aproape dect crezi dumneata!... Ascult la una
simetria... Cnd au venit spaniolii, au cutat i ei aur la
Mexic. Au cutat i au gsit. Au avut i mexicanii un rege
Dromichet de la dnii: Montezuma. Au avut una
civilizaia maya, cum a fost aici una civilizaia getica.
Dromichetos a fost mai puternic dect Montezuma. A nvins, a prins i a alungat armatele lui Lisimah... Eu am
citit toate crile mprumutate de la dumneata. Foarte
interesant! Montezuma a fost mult, forte mult mai slab.
El s-a temut de cai. A crezut c un clre este centaur.
494

El s-a temut de cine... La Mexic, cu toat civilizaia

maya, cal era necunoscut, cine necunoscut... Cortez i
Bernal Diaz au avut mai mult noroc dect Lisimah. Au
nvins i au fcut indienii de la Mexic sclavi. Au dat
cinilor de mncare copiii indigenilor. Scrie n documente;
Bartolomeu de Las Casas scrie... Dromichetos mult mai
puternic i victorios. El a nvins! A prins sclavi pe inamic
i generos a iertat pe inamic... Pe urm, trecut timpuri i
secoli... Lumea uitat barbaria... A pstrat suvenir despre
Dromichetos. Este legend la Romnia despre tezaurul
lui Dromichetos, cum este legend la Mexic despre tezaurul lui Montezuma. Acolo au cutat alii comoara lui
Montezuma... Indienii din muni i de la vulcani stini
cred i o caut pe comoar. Aici ai crezut i ai cutat
dumneata... Nu pentru aur i pietre scumpe. Pentru suvenir istoric. Peste tot s-a fcut pace i calm... Fiecare
tria una via a lui i nu mai era nici un motiv de dumnie. Forte bine!... n una zi vine anun c pmntul
de la Mexic conine petrol. Alta comoara!... Cu pace s-a
terminat!... Ce n-a omort cinii i soldaii lui Bernal Diaz
i soldaii lui Cortez, distruge acolo petrolul! Ce n-a
putut s distrug armatele lui Lisimah, distruge aici petrolul! Aceasta este una simetrie teribil!... Istoria de la
veacul douzeci este mult, foarte mult mai crud ca istoria
de la Bernal Diaz i de la Lisimahos... Pot face simetria
identica, pentru Indiile Neerlandeze... Peste tot, povestea
una, identica... Aa e c vorbesc acum mult, forte mult
mai bine romnete, domnule Duhu!...
Zaharia Duhu rspunse:
C vorbeti mai bine romnete, m bucur, domnule
inginer. M ntristeaz c vorbeti ns i adevrat! C
ai dreptate...
Van den Vondel se opri s-i aprind pipa, fcnd din
palm gvan chibritului.
Zvrli beigaul jos; flacra sfri n ap.
Te ntristeaz? ntreb. tiu! neleg... ntristeaz
chiar pe alii, care n-au nici o legtur cu Montezuma i
cu Dromichetos. Vremea de la dnii s-a terminat. Vre-mea
de la Dromichetos i de la Lisimah, de la Montezuma i
Cortez... Acum este secolul pentru Standard Oil i
Royal Dutch... Mult mai feroce secol!...
495

Se aflau n mijlocul trguorului.

Becurile electrice din stlpii de lemn s-au aprins pe
neateptate.
Dar lumina nu izbutea s dea mcar o neltoare frumusee vitrinelor cu stambe i bumbcrii ordinare, uliei
cu bli vscoase, trectorilor cu straiele iclite de pcur.
i dumneata spuse Zaharia Duhu dac le tii
acestea toate, cum te mpaci cu sufletul? Cum de te afli
gata s porneti, la cel dinti semnal, acolo unde ai auzit
c se afl pcur?
Eu snt vntor de iei! mrturisi Van den Von- del.
Cu pasiunea de vntor nu este posibilitate de luptat. Nu
exist logic, nici sentimente. Pe dumneata eu te cunosc!
Cu ochii i cu sentimentul de la dumneata nu poi s fii
un vntor... La mine mi place forte mult pasre, tigru,
jaguar, puma. mi place i admir. Privesc i iubesc... Pe
urm, pun puca la ochi i mpuc! Tot ce a fost fru-mos i
viu este ndat numai cadavru... Aceasta un v- ntor
nelege forte bine... Tot asemenea eu vnez petrol. Nu pot
s rezist la pasiune... Tigrul este vnat, pasrea- paradisului
vnat, petrolul vnat...
Olandezul privi pe fereastra Barului American.
Ca n orice zi de lucru nencheiat, barul era deert.
Domnioara puhav de la cas moia resemnat ntr-un
cot. La o mas din fund, moia i chelnerul cu un ziar
desfcut pe genunchi.
Propun una idee, domnule Duhu... se ddu cu gndul
Van den Vondel. Eti liber?
Ca orice trntor! rspunse Zaharia Duhu. Ca orice
trntor al petrolului, scos din rnduiala vieii.
Atuncea putem merge la ovreiul care poart aa o
barb de patriarh? Nu?
La udic?
La udic acesta! Una crciuma forte ordinar. Este
ns ntotdeauna indivizi interesani acolo... Numai dac
propunere a mea nu te supr? Nu merg persoane distinse la un local de la udic...
Zaharia Duhu l asigur, zmbind:
Fii fr grij, domnule inginer! N-are ce m supra.
Mai nti c nu-s o persoan distins. Uit-te la mine!...
Pe urm, pot spune chiar c merg cu plcere... Cu jupn
496

Leiba udic snt prieten bun. I-am fost ntr-o vreme i

muteriu credincios. Atuncea cnd cutam eu o comoar;
iar prietenul meu Dinu Grinescu a gsit alta. Vreme de un
an de zile czusem n patima buturii. Acela a fost
cu
adevrat un an de sminteal a mea... M ntreb i n ziua
de azi cum de-am czut i cum de m-am ridicat?
Cderile snt n om, luntru, domnule Duhu, i ridicrile tot n om snt, luntru. Ai trecut prin una criza de
dezasperare. Eu neleg... Ai trecut i te-ai ridicat.
Cteodat m mai clatin...
O neleg i aceasta! Singurul moment plcut din
viaa de la om este atunci cnd n el se clatin ceva. Cnd
nu se mai clatin nimic, este un om mort! Tot ce se
poate fi un om mai mort.
Vd c eti un nelept, domnule inginer.
Eu, nu! protest Van den Vondel. Poporul meu e
nelept, ca i al dumitale i ca toate popoarele de pe
lumea a noastr. Eu i-am tradus dumitale dou-trei proverbe de la poporul olandez. Proverbele snt experiene
adunate i conservate de avari... Le string ca pe banii
vechi i fr curs pe pia. Noi le trecem din buzunar de
la unul la buzunarul altuia... De cumprat ns, nu cumprm nimic cu aceasta una moneda fr curs... Admirm,
ne place, dar nu cumprm... Din nenorocire nelepciunea
nu se cumpr i nu se poate mprumuta.
n haina verde de ploaie, larg i fonitoare, Van den
Vondel se rsuci s priveasc o zvelt siluet feminin
traversnd cercul de lumin al becului. i btu pipa cu
latul palmei ca s scuture scrumul.
Spune:
E ca una pasre de la Iava. Prea fin pentru zona
temperat. Fragil-fragil! Nu rezist. Exotic, aici!...
Eu cred c nu e att de plpnd cum i se pare
dumitale, domnule inginer. E o fat crescut i trit aici...
Fata lui Alecu Toader Precup...
Gigantul? Tarzan? se mir Van den Vondel.
ntocmai! Uriaul. Tarzan!... Nu-i seamn lui.
Seamn maic-sei, care era o fiin tot att de subire ca
dnsa, numai c purta catrin i broboad. nct, grij
nu-i duce dumneata!... E nscut aicea; nu-i pasre din
497

Iava s tnjeasc i s nu-i priasc ploile i viscolele

noastre...
Olandezul avea alt prere.
Rosti cu rceal, ca o sentin fr speran de graiere:
Nscut aici, este adevrat...
i btu cu piciorul n pmntul chiftit de ap i de pcur, care mproc stropi.
Aici, este adevrat! Dar nscut a fost cnd era alt
pmnt... Atunci cnd a fost nscut era aici alt lumea,
alt obicei. Nu este pericol pentru dnsa ploaia i viscol.
Este alte pericole mai grav, mult, forte mult mai grav...
Eu cunosc legea crud de la petrol n aceast lume de
speculatori i despoi a petrolului! Oriunde este i oricum se numete, legea lui este identic. Huile de naphte,
petrolio grezzo, petrolio erdl, crude oil, nafta, ropa,
surovina, kuda, kusdzu... Multe nume pentru una singura
teribila i demoniaca fora! Transform mediu, indigenul
nu rezist... Se pomenete indigenul c devine el exotic
n satul unde a fost nscut... Este el exotic strin, moare,
n unul fel sau altul fel, tot moare.
Zaharia Duhu i spuse c ntr-adevr, pe fata lui Alecu
Toader Precup o pot pndi primejdii mai viclene dect
ploile i viscolele mpotriva crora neam de neamul ei au
tiut s afle adpost.
Pe urm, i aminti c a vzut-o n tovria bieaului modest i srguincios, plecat la nvtur. nelese
c mcar aceasta e adpostit de toate descumpnrile
aduse n viaa celor din Piscul Voievodesei, de nafta,
crude oil, ropa, surovina.
Lumina prelnic i se aprinse n ochi. Descoperise nc
o fericire umil de ocrotit. Pentru copila lui Alecu Toader
Precup, o csu de zestre i cteva aciuni ale societii
Voevoda vor nsemna poate preul acestei fericiri.
Rosti:
Domnule inginer, am citit eu ntr-o carte c Rockefeller, cnd a mplinit aptezeci i cinci de ani, i-a mprit averea! i-a chemat feciorul i i-a trecut lui 450 milioane de dolari. Cu alte 450 milioane a nfiinat institutul care-i poart numele... mi pare c aa a splat el
multe pcate ale pcurii. M nel ori este adevrat?
498

 Adevrat, pn la un loc anumit! Rockefeller este

un mare, foarte mult mare filantrop... ns este un filantrop abstract! El face bine la omenire, nu la oameni.
Este mult foarte mult deosebire de la una la alta... Dumneata n carte n-ai citit cum face el filantropie, dac vede
un tnr srac i forte forte mult nefericit... Scoate din
buzunar zece ceni i i face cadou: Primete zece ceni
i ncepi de mine s economiseti n fiecare zi zece ceni.
Aa ajungi miliardar i fericit! Aceasta numesc eu sarcasm, nu filantropia... Perversitate, nu filantropia!... Nu
toi oamenii au vis s ajung miliardari i s joace golf
la btrnee pentru fotografi de la magazin ilustrat, dup
ce au adunat zece ceni lng zece ceni i au fcut trust
de petrol...
Van den Vondel tcu.
Ulia cu vitrine se isprvise. Au cotit pe alta mai ngust i ntunecat.
Circiuma lui Leiba udic i atepta mizerabil sub acoperiul ei de indril muced, cu ferestrele chioare i cu
o punte lunecoas de scnduri peste noroaie. Gazornia
agat n tavan lumina perei afumai, rafturi goale, un
irag de covrigi i monegul baricadat n dosul tejghelei.
De la o mas se ridic s salute Alecu Toader Precup.
Cinstea cu fostul cioban Timofte Gulea.
Aceasta e una din cele mai mari plceri din viaa
mea!... anun Leiba udic, scondu-i ochelarii de dup
ureche i punndu-i alturi. Cocoane Zaharia, tocmai astzi
am primit o scrisoare de la Abeles! Trimite complimente
pentru dumneata i scrie c pleac n Rusia...
Leiba udic se mic anevoie s-i fac datoria. Tra
un picior. Nu mai era stpn pe o mn.
Asemenea muterii i aduceau bucurie, dar i tulburare.
Inginerul Van den Vondel mai intrase de cteva ori,
gustase din toate buturile i le gsise prea slabe pentru
cerul gurii sale argsit; sttuse de vorb cu Timofte Gulea
i cu ali vreo doi-trei supravieuitori din vechiul Pisc al
Voievodesei.
Socotea c a fost numai o curiozitate de strin trector,
nelegea c e pe cale s ctige un client statornic. Iar
aceasta l nelinitea. Se temea s nu-i cear marf ca la
499

Barul American; pahare i paie ca la Barul American.

ntinse o foaie de hrtie alb pe mas i atept resemnat comanda.
Nu aici, jupn Leiba! vorbi inginerul. La masa de
la badea Timofti! n aceast nopte facem folclor...
Leiba udic i netezi barba cu un surs indulgent fa
de toate slbiciunile omeneti. Ce-o fi nsemnat acest folclor nu prea avea idee. I s-a luat ns o piatr de pe
inim.
Acum era sigur c strinul se va mulumi cu butura
lui Timofte Gulea.
i tr piciorul spre balerca de secric.
Alecu Toader Precup, aezat numai pe-un sfert de scaun, se uit la un ceas, la al doilea, la toate pe rnd. Ceru
iertare. Se apropia timpul s plece la datoria lui de paznic
de noapte.
Dar nainte de a pleca, voi s afle o prere.
Domnule inginer, coane Zaharia, fr bnat, v cer
i dumneavoastr cuvntul...
Vorbete, Alecule!... l ndemn Zaharia Duhu. i
slbete-m cu acest cucoane. Am umblat desculi amndoi
i nu ne cuconeam atuncea...
Alecu Toader Precup oft din adncul uriaei sale fpturi, cu pumnul enorm rezemat de marginea mesei.
Aceasta o spui, Zaharia, i te cred, fiindc i cu- nosc
inima! Adevrata stare ns nu se schimb cu nimica dac
i-oi spune ori nu pe nume... Dumneata eti pe multe
stpn; iar eu la muli snt slug!... M-am bucurat de
boierie doi ani. Se vede c nu mi-a priit!... Pe urm, am
trecut unde mi-a fost mie locul scris.
Despre acest alean voiai s ne vorbeti, Alecule?
ntreb Zaharia Duhu. M tem c-i greu s-i gsim leac.
Un bob zbav! gri uriaul. Nu-i asta... Cu asta
m-am mpcat. Gata! S-a sfrit... M-a chemat astzi
domnul director general Reginald. Mi-a spus un lucru
care pe de o parte m-a bucurat i pe de alta mi-a dat de
gndit. mi cere fata, pe Ilenua, s i-o dau la birou. Secretar cic, s nvee a scrie la main i s capete leaf
bun... Asta pentru mine-i o cumpn mare...
Van den Vondel privi struitor la Zaharia Duhu.
500

C a p i t o l u l V
Acelai vnt poate stinge mai
multe lumini.

Toat dimineaa zilei de duminic 12 ianuarie, Nevstuica Diaconu a fost foarte aferat.
Cuvntul era nou, urt i strin. Dar cnd i l-a rostit
unchiul Izu, a recunoscut i dnsa c nu se gsea altul
mai potrivit pentru nerbdarea care o purta din buctrie la sufragerie, din sufragerie n salonaul pregtit
pentru invitatele sale.
n ziua de 12 ianuarie, biserica rsritean srbtorete,
dup calendarul Iulian ndreptat, trei martiri i o martir. Sfinii martiri Petru, Axentie i Eustahie; sfnta
martir Tatiana... Iar Tatiana este numele ei cel adevrat i cretin, dup actul de natere i certificatul de
botez.
Porecla alintat i zoologic, Nevstuica, a cptat-o
mai trziu, la un an jumtate, cnd tot unchiul Izu, care-i
fusese na, ndemnat de neastmprul ochilor i micrilor, a mai botezat-o a doua oar.
O onomastic e un eveniment important pentru o
elev din clasa a patra primar. Mai ales cnd coincide
i cu o aniversare. Nevstuica a obinut autorizaia s-i
invite cteva colege ntru prznuirea acestei duble srbtori. Dou prietene la mas: Emma Grndwald i
Marta Polkowski. Alte trei la ceai: Sofia Hirschmeister,
Adelua Grosu i Carmen Eftimiu.
Proporia naionalitilor era just.
Urma ntocmai proporia amestecului de limbi i de
naii din coala primar de fete a trgului i chiar din
trg. Focul cel mare de pe vremuri purtase grij s
strpeasc din smbure seminia localnicilor. Copiii lor
au rmas puini la numr: nvmntul primar, cu toate
prescripiile aspre din lege, nu e att de obligator, pe
ct s-ar prea, pentru odraslele servitorilor, odiailor,
cruailor i hamalilor, singurele categorii sociale n
care s-au statornicit btinaii din Piscul Voievodesei,
501

dup cteva efemere fluctuaii. Adelua Grosu e fata

inginerului; Carmen Eftimiu e fata domnului Istrate
Eftimiu, patronul drogheriei i parfumeriei: La Parfumul Voievodesei. Romnce amndou, dar romnce din alt
capt de ar, ca i Nevstuica. Prinii celorlalte
trei
au venit nc mai de departe i vizeaz paapoarte
n
fiecare an. Una e evanghelic, alta catolic, a treia
se
nchin lui Iehova. Aceste deosebiri de snge i de credin
nu le mpiedic s se bucure din tot sufletul
la
srbtoarea pravoslavnic a prietenei lor Nevstuica,
fiindc snt i se simt foarte prietene, ca nite adevrate
surori.
Doamna Tina Diaconu a mai invitat la mas pe
Ilenua Precup i pe Izu Protopopescu.
A fost o prznuire n lege, iar Nevstuica a avut toat
dreptatea s se afle aferat din zorii zilei, cu orul de
gospodin ncins la mijloc i cu prul nfurat n basma.
Unchiul Izu i-a adus un cadou practic; aceasta e
teoria lui. O pereche de pantofi, de la Pantoful Voievodesei, o garnitur de lucru: coule, ace, mosoare,
foarfece, i degetar, de la Bazarul Voievodesei. Ilenua ia adus dou cri mari cu scoarele cartonate i cu
ilustraii, o cutie de bomboane i o cutie de acuarele cu
pensulele respective, cci Nevstuica arta oarecare nsuiri la desen i la zugrveal.
Duu a stat tot timpul mesei botos.
Patronul i aniversarea sa se petreceau mult mai neobservate. Se considera o victim a inegalitii de drepturi i de tratament; i exprimase revolta n termeni
foarte irespectuoi i violeni: nct unchiul Izu nu l-a
slbit din rzvrtitule.
M, rzvrtitule! Ia vezi dac n-au ngheat sticlele
cu vin afar.
Rzvrtitule, tu ai rtcit tirbuonul!
Mai puin glgie, rzvrtitule! Prea i dai arama
pe fa. Te-ai molipsit de la proletarii d-aci!
Rzvrtitul abia ateptase s se isprveasc masa,
i mbrcase sveterul de ln i trntind ua plecase n
lumea lui, cu sniua, pe deal, unde ali rzvrtii ca
Turel Grosu i Liliom Grndwald l proclamaser acum
dictator. Venise i rndul su s le arate ce poate.
502

Automobilele lor de tinichea nu mai fceau dou parale pe-un ger de cincisprezece grade sub zero i pe
lng o sanie ca aceea trimis cndva de nenea Mitic,
rezistnd de atunci la toate izbiturile n garduri i n
felinare, inuzabil i incasabil. Cptaser i dnii
sniui, dar nu se comparau! Marf de la Bazarul
Voievodesei.
La prestigiul sniei cu marc elveian, se adugase
miestria de conductor a lui Duu.
Era n sfrit o autoritate; banda de rzvrtii nu-i
ieea din cuvnt. Pe Piscul Voievodesei, sub ruinele turnului de unde ncepea panta de sniu, afla consolare
pentru inegalitatea i vitregia tratamentului de acas.
Dup plecarea rzvrtitului, n captul mesei ntinse
pentru Nevstuica i invitatele sale, a fost un rsuflet
uurat.
Nu mai era cine s le ghionteasc, s le stropeasc
i s se bosumfleze. Puteau opti i chicoti n voie.
Nevstuica, mbrcat n rochi nou de eviot viiniu, cu zulufii proaspt retezai, i mprea ochii i
inima ntre prietena din dreapta i din stnga, i ntre
Ilenua Precup, aezat n cellalt capt, lng unchiul
Izu. Adoraia ei nu sczuse. De la primul fel de bucate adus pe mas s-a repezit n iatac, s-i schimbe
un crlion de pr, aa cum l purta acum Ilenua, sucit
dup ureche.
Unchiul Izu s-a cam ntrecut cu paharul. i sticlesc
ochii i face glume ca la Barul American. O tachineaz pe Ilenua cu mritiul, o ntreab ce-i scrie Mihai
Peclu i ce fel de lecii de limba romn i d ea inginerului Van den Vondel.
Ilenua i rspunde voioas, cu aceeai msur, fr
s se supere; iar Nevstuic nu poate aproba asemenea
libertate de conversaie. n locul Ilenuei Precup, l-ar
pune la punct cu o singur vorb.
Vartolomeu Diaconu privete vistor la pahare, la
tacmuri, la fructiera cu portocale, la comeseni i din
cnd n cnd peste mas, la cele dou cromolitografii din
perete: doi peti atrnai n crlige i un pepene verde
tiat n felii. Tina Diaconu supravegheaz serviciul slujnicei; o fat cam toant, care acum i face ucenicia
503

de servitoare, stric farfurii, tirbete paharele i i

scoate sufletul.
Obrazul Tinei Diaconu s-a uscat, glasul s-a ascuit,
cteodat are nervi i nu vrea s vad pe nimeni: se
nchide n cas i trage storurile. Aceasta se ntmpl
dup unele discuii, n care e vorba despre bani, economii, blni, pantofi i despre nevoia de a face un drum
pn la Bucureti, fiindc nu mai are cu ce iei n lume,
adic la cofetria Select i la cinematograful Edison.
Slujnica a adus serviciul de cafea pe tablaua de alam,
cu toate tabieturile cuvenite.
Cafeaua o face Tina. E mare meter; Izu pretinde
c
nicieri nu a but el vreodat alta mai potrivit n fiert,
n zahr, n caimac i n stropul de rom. Acestea
o
ncnt pe Tina Diaconu. ns viaa nu se mulumete cu
att.
Nevstuic spune ea dnd foc spirtului de acum
v putei duce n salona! Ia-i i cutia cu bomboane...
Emma Grndwald, rocat la pr i cu pielia alb
ca laptele, Marta Polkowski cu nasul ei de obrznicu
ridicat n vnt, au mulumit pentru mas cu o reveren
distins. nainte de a ajunge la coala primar din Piscul
Voievodesei, au nvat la grdinile de copii de aiurea,
din orae civilizate; n-au crescut ntr-o halt pustie de pe
Brgan.
Tina Diaconu suspin amestecnd zahrul cu linguria lung. O asemenea educaie nu va putea da ea
niciodat Nevstuicii, cu leafa ticloas a unui ef de
staie, chiar dac au schimbat Brganul pe Piscul Voievodesei.
Copiii au trecut n salona. Izu Protopopescu grbete
s termine un fund de sticl.
Dup ce a deertat paharul, ntreab ghidu:
Nu, zu, domnioar Precup, cnd ai s-mi dai i
mie lecii de olandez? Fiindc mi nchipui c facei
schimb! Dumneata l nvei pe Van den Vondel romnete; el te nva olandeza...
Ilenua Precup ls jos felia de portocal i nl
genele lungi.
Dar, domnule Protopopescu, nu tiu nici un cuvnt din limba olandez.
504

 Nici mcar: te iubesc?

Nici mcar att! mrturisi Ilenua plecnd ochii i
roind. Domnul Van den Vondel se nelege destul de bine
romnete eu mine. Eu numai l corectez i i dau oarecare
noiuni de gramatic... Facem mai mult conversaie.
Nostim conversaie trebuie s fie! Despre buturile din diferitele regiuni ale lumii! exclam Izu Protopopescu, din principiu aprtor al produselor naionale.
Ilenua Precup i apr elevul cu prul alb i cu
obrazul de brnz de Olanda:
Nostim nu este, domnule Protopopescu! Dar e
foarte interesant...
neleg! Branchi-anticlinalul de Pliocen... Geosinclinalul Carpailor i alte nzdrvnii de acestea... Spune
drept, de cte ori cti pe ceas, dudui?
Nu casc de loc!... protest Ilenua Precup. N-am
cnd m plictisi. Nici nu observ cnd trece ora. Domnul
Van den Vondel a cltorit mult, cunoate multe i nu se
intereseaz numai de pietre i de petrol, cum crezi
dumneata! L-a pasionat istoria i tradiia popoarelor
pe unde a fost, le-a nvat mai mult sau mai puin
limba, legendele, proverbele. Despre ele conversm. Ca
s spun drept, m-a pus i pe mine la oleac de munc.
M-a silit s citesc legendele i proverbele noastre i de
cteva ori m-a fcut de ocar... M-a ndreptat cu alte
zicale, proverbe i legende, pe care le tia mai bine de
la mo Timofti Gulea, moneagul cel surd...
Tina Diaconu strnse din umeri.
Era i de ateptat, domnioar Precup. Acest ingi- ner
mie nu-mi place de fel!... E un beivan i o hai- mana. n
loc s pstreze distana, ca domnul Reginald Gibbons, s-a
nhitat cu toi derbedeii din Piscul Voievodesei, st la
crcium i acum i-a cerut dumitale s-i dai lecii. Foarte
suspect! Prerea mea e c aci este
ceva foarte
suspect!...
Furat de pasionatul su rechizitoriu, Tina Diaconu
n-a prins de veste c s-a umflat cafeaua i c a dat n foc.
S-a dus caimacul dracului! suspin Izu. Dac a
fi n locul lui Vartolomeu i dac ai fi tu, Tino, n locul lui Demetrian, i-a spune c ai fcut-o d oaie, nene
Mitic!
505

Tina i Haralamb Diaconu au surs la amintirea ntmplrii neuitate, din alt iarn, n alt margine de
ar.
Ilenua Precup ns nu surdea, ntristat.
Pe obrazul oval, neatins de pudr, cu roul natural
al pomeilor i al buzelor, mhnirea pusese o umbr mai
lung genelor lungi.
mpinse jumtatea de portocal cu farfurie cu tot i
vorbi, trecnd cu privirea de la unul la altul:
Nu tiu de ce m necjete toate lumea, de cnd
am primit s dau lecii domnului Van den Vondel!?
Nu
fac nici o crim c l nv romnete i dnsul nu face
nici o crim c vrea s nvee anumite lucruri
despre
noi.
Snt crime i crime, domnioar Ilenuo! rosti nepat Tina Diaconu. i n fiecare crim este un vinovat
i o victim... Eu s fiu n locul... (ezit cu ibricul de
cafea n mn, fiindc nu gsea cuvntul potrivit) s fiu
n locul domnului Alecu Precup, a fi ceva mai b- nuitor...
Ilenua Precup i simi obrazul nvpiat i i stpni
lacrimile. nelegea n sfrit unde vrea s ajung doamna
Tina Diaconu.
Cu un nceput de nerbdare, spuse apsat:
Domnul Van den Vondel e un om n vrst i serios...
Vrsta nu-i o garanie! sublinie Tina Diaconu. Pe
brbai i apuc strechea la btrnee!
Fr s ia aminte la ntrerupere, Ilenua Precup
continu:
... iar pentru lecii m-a angajat domnul Zaharia
Duhu! Acas la domnul Zaharia Duhu dau leciile n
fiecare dup-amiaz... Acas la domnul Zaharia Duhu
i n prezena mtuii Ruxanda...
Tina Diaconu nu nelege s lase altuia ultimul cuvnt.
Lu aminte la o ciudenie:
i n definitiv, pe acest domn Zaharia Duhu ce
l-a apucat s fac propagand pentru limbi i poveti
romneti? De ce nu te-a lsat s te angajezi la societate? Aveai acolo ceva fix i sigur, pentru mult vreme...
Uite, primeai acum gratificaie de srbtori, ca Izu!...
506

Acest Van den Vondel i ia ntr-o bun zi plria i pleac

n lumea lui...
Nu pleac! se amestec Izu n vorb. Pn ntr-un an
nu pleac... La primvar ncepe cercetri spre dealul
Climanului. Cel puin aa tiu de la central...
Chiar aa dac ar fi, n-are s ia lecii un an. l
cost mai ieftin Timofti Gulea i ali haidi... Acuma
am auzit c umbl la vnat. Umbl dup mistrei i alte
istorii, pe coclauri...
Ilenua Precup gsi prilej s curme discuia.
Da! spuse. A plecat la vntoare cu tata i cu
mo
Timofti, cu ali oameni... Cu ali haidi!
Doamna Diaconu i muc buzele subiri
Dur o tcere grea.
Afar se auzi o locomotiv manevrnd, fluierul frnarilor, ciocnirea tampoanelor.
De cealalt parte, n piaa din faa grii, adic n
maidanul cu nume de pia, trecu o sanie cu zurgli.
Izu Protopopescu ncerc s aduc o not vesel.
Clipind din coada ochiului, ntreb:
Toate bune, domnioar Ilenuo! Chestia ns e: ai ori
nu autorizaia de la stimabilul Peclu? Aci s-mi rspunzi...
N-am i nici n-am nevoie!... declar ruinat Ilenua Precup, chinuind ntre degete o coaj de portocal,
strngnd-o i stropindu-i dosul minii cu lichidul eterat.
Ls coaja jos, i mirosi mna i spuse, micnd
scaunul:
Dac v-ai hotrt s m necjii, mai bine m
duc la Nevstuica! De altfel, nici nu mai pot sta dect
un sfert de or...
Te duci acas s nvei basme i proverbe pentru
mine? o iscodi n glum Izu Protopopescu.
M duc, fiindc toat gospodria de-acas e n
seama mea. Noi n-avem slugi...
Rspunsese uscat i se ridicase cu brbia tremurnd.
Mulumi pentru mas i trecu n salonaul unde se afla
Nevstuica i prietenele sale.
Vartolomeu Diaconu, care tcuse pn acum, i do- jeni
soia:
De ce mai invii oameni la mas, Tina, dac te
pori aa cu dnii?
507

 Ai cptat glas?... se mir Tina Diaconu. Te pomeneti c i-o fi plcnd i ie acum! Muli avocai
i-a mai gsit copila aceasta!... i m ntreb de unde
se-mbrac? De ce a angajat-o acest Zaharia Duhu s
dea lecii unui nebun i unui beiv ca Van den Vondel?
Scandalizarea doamnei Tina Diaconu se precipitase
lipsit de tact.
Atacase pe dou fronturi i a ridicat mpotriv-i dou
protestri.
Tino, drag!... cuvnt Izu Protopopescu. Nu te
amesteca unde nu te pricepi! Van den Vondel o fi iubind
el mai mult butura dect cafeaua cu lapte; dar
nu e un
nebun. E unul din cei mai buni ingineri geo- logi pe care
i are societatea... i nu fleacul nostru de societate de aci,
din ar. Centrala cea mare, de la Londra! Cum se ivete
ceva, cine tie n ce capt de lume, Van den Vondel e
trimis telegrafic la faa locului.
Vartolomeu Diaconu lu cuvnt s apere cellalt front:
Iar cu domnul Zaharia Duhu nu ai dreptate de
loc, Tina! E un om de isprav. Nu pot s-i spun ct
e
de isprav... Am convingerea c dac a socotit el c
e
bine s nu se angajeze Ilenua Precup la societate
i
c dac i-a gsit el altceva n loc, n-a fcut-o de
florile
mrului. A vrut s-o apere poate de tot soiul de indivizi,
care lucreaz n birouri... O fat, oricum, nu-i la locul ei
ntr-un birou cu doi-trei indivizi.
Mersi pentru indivizi! protest Izu Protopopescu,
fr convingere.
Tu tii mai bine, Izule, ce vreau s spun! Nu e
vorba de tine. Nici de alii, doi-trei ca tine. Pe lume
se afl tot felul de oameni. Mai muli ri dect buni...
Pe urm, cum putea s fie ea secretar a domnului Reginald Gibbons? Acesta nu tie i nu vrea s tie un
cuvnt romnesc. Cnd are ceva de vorbit n birou, st
cu tlmaciul alturi.
Poate voia s vorbeasc ntr-o limb la care nu
este nevoie de tlmaci... observ Izu.
Tocmai! Eu l-am vzut de dou ori uitndu-se dup
Ilenua Precup. O dat pe peronul grii, o dat
sus, n
trg... Nu mi-a plcut de fel privirea aceasta...
508

 C lui grozav i pas, dac i-a plcut ie ori nu!

strmb din buze Tina Diaconu. Le pas lor de ochii i de
plcerea ta!...
,,Lor nsemnau toi.
Toi de la societate: Reginald Gibbons, Zaharia
Duhu, Dinu Grinescu, Sebastian Ludu, Van den Von- del,
Emil Sava: toi ci, sub o form sau alta, se n- fruptau
dintr-un bun interzis unei netrebnice familii de ceferiti.
Vartolomeu Diaconu privi pe fereastr afar, deodat
strin de aceast nveninat dezbatere cu care era acum
deprins.
Fulguia mrunt.
De sus, de la etaj, peste cupolele cisternelor, peste
mprejurimile urte i negre, peste sonde, se vedeau
culmile dealurilor ninse i purificate.
Privea cu o mare destindere, ca un om scpat de la
o crunt primejdie.
Iar singura chinuire a lui rmnea constrngerea s nu
poat mrturisi nimnui prin ce a trecut i din ce a scpat. Aceasta numai el o tie i poate numai Zaharia Duhu
o bnuiete. Cteodat crede c a bnuit i c a tiut;
alt dat i se pare c adevrul e numai aa cum i l-a
spus el, atunci, n sala de jos, cnd se simea cu cuitul la
gt i cnd acceptase cu simplitate hotrrea s se arunce
sub roile unei locomotive.
Cnd a intrat n birou cu inima golit de snge ca un
burete stors i cnd l-a gsit pe Zaharia Duhu pe canapeaua de muama, cel dinti gnd al su a fost de pizm
i de ur. De ce asemenea oameni, fr copii, fr nevoi,
se mbuib, n vreme ce alii stau gata s-i pun gtul
pe ine? Zaharia Duhu i-a zmbit. i venea s striveasc
zmbetul acela pe buze cu un tampon de pe mas, cu o
climar, cu ghiuleaua care-i slujete de presspapier. Fostul cuttor de comori i-a zmbit ns fr s-i bnuiasc
gndurile i i-a spus s ia loc alturi... n tain, i-a declarat c societatea a luat hotrrea s-i acorde o gratificaie pentru serviciile aduse de cnd a fost mutat aici
i c aceast misiune fiind delicat (dei nu-i cerea nimic
n schimb), i asumase el nsrcinarea s-o execute. Nu
era de crezut i a crezut! Aciunile sale, cumprate cu
bani strini, ajunseser atunci la cota cea mai sczut.
509

Voevoda: 1800, Voevoda: 1700, Voevoda: 1300,

Voevoda: 950... S-a urcat n tren a doua zi, le-a vndut,
a acoperit diferena; i-au rmas i lui optsprezece mii de
lei, cu care a cumprat haine copiilor, paltonul Tinei, dou
covorae i cele dou tablouri din sufragerie, ca s nu stea
pereii goi.
Tina nu tie. Izu nu tie. I-a iscodit pe departe; iar
Izu l-a asigurat c nu se pomenete n obiceiurile societii s dea gratificaii funcionarilor din serviciul statului, cel puin funcionarilor mruni, cci aceasta nseamn baci i corupie. De la trei sute de mii n sus,
pn la cinci milioane, nu se mai cheam baci i intr
n contabilitate la rubrica: onorarii de avocai, cheltuieli
diverse, expertize i consultaii.
De atunci, aciunile societii Voevoda au crescut la
burs nebunete: Voevoda: 2000, Voevoda: 2500,
Voevoda: 3200, Voevoda: 3800, Voevoda: 4000,
4200, 4500... Dac le-ar fi pstrat i le-ar fi vndut dup
noua emisiune, cnd toat lumea voia s cumpere i nimeni nu avea ce vinde, astzi ar fi om cu economii de o
sut cincizeci de mii de lei.
Dar dup dou sptmni trecuse peste el o inspecie.
Numai dou sptmni l-au desprit de sentina pe care
i-ar fi hotrt-o alii, dac n-ar fi executat-o singur, sub
roile locomotivei, cum se pregtea i era gata s-o fac.
Zaharia Duhu l ntlnete, vorbete, ntreab pleac.
Nimic din ochii lui nu poate afla. i acas e silit s-l
apere de judecile strmbe ale Tinei, fr s-i poat spune
vreodat adevrul ntreg, care a salvat onoarea unui om,
o via de om, o familie ntreag, ceasurile lor de acum
i de la aceast mas. Cine are s le tie acestea vreodat? Cine le-ar putea bnui?
Rmsei pansiv, nene Vartolomeu! constat Izu
Protopopescu. Parc i s-au necat corbiile sau parc ai
fost mazilit din scaunul Voevodesei ca Iordan HagiIordan!...
Doamna Tina Diaconu voi s afle numaidect cum s-au
petrecut lucrurile cu mazilirea lui Iordan Hagi-Iordan.
Izu Protopopescu mut paharul de coniac din dreapta n
stnga cetii de cafea i manevrind micrile cu pricina,
explic situaia astfel:
510

 De-o parte, acilea, snt petrolitii prin accident. Mai

devreme ori mai trziu se cur!... Vin ceilali, care au
capital la spate; i care se nasc i triesc pentru petrol...
tia iau locul lorlali i nu-l prsesc dect dup ce au
epuizat o regiune.
Sufl asupra locului gol din dreapta i mai trase un
perdaf feei de mas cu dosul i latul palmei.
Pe urma lui Hagi-Iordan, n-a rmas nimic. Cel puin
ntruct privete Piscul Voievodesei. A vrut s lupte! Acum
se judec i are s piard, dac nu cade la o tranzacie,
precum se vorbete, ca s se ridice iari copcel, pe
picioare. Mai inteligent a fcut Dinu Grinescu. N-a
vndut! Nu s-a pus de pricin. A vzut c n-are n- cotro!...
A primit efi peste capul su... Mine, tot di- rector al
exploatrii are s devin! Van den Vondel
peste un an
pleac. Reginald Gibbons are s treac la Bucureti, dup
ce se vor aeza definitiv lucrurile aci, dup ce instalm
sonde noi i dup ce societatea intr la exploatarea
regiunilor dimprejur. Astzi sntem a treia din ar; peste
doi-trei ani, se poate ntmpla s fim ntia...
Cnd te-aud s fim, m strnge de gt! spuse Tina
Diaconu. Dnii s fie, nu tu! Tu ce ctigi, din toate
acestea?
Eu mi ctig pinea! declar Izu Protopopescu. Att
mi ajunge, Tino! Snt bucuros c nu m-au scos... Legea
ne apr ca funia pe spnzurat. Legea oblig societatea la
un numr de salariai romni... Dar cota salariailor romni se mplinete cu argai, cu paznici i crui... Locurile cele bune i lefurile cele mari nu snt rezervate pentru noi. Un inginer de-al lor primete de cinci ori leafa
unui inginer romn. Un director la fel. Ce putem face?
Bine c nu ne d afar...
Izu Protopopescu nu art nici mihnire, nici indignare
pentru aceste ornduieli.
Fcu semn Tinei s-i treac sticla de coniac i i exprim dorina s bea o a doua cafea, care nu i-a pierdut
caimacul n foc.
Vartolomeu Diaconu lua aminte la o schimbare pn
acum nelmurit. Se stinsese o lumin n el. Nu-i mai
aprea nici o privelite ca altdat, cnd auzea ori citea
ntmpltor de aiurea. Nici sonda nr. 16 n erupie; nici ua
511

turnant a cafenelei din Viena, unde o actri celebr a

scos revolverul din poet s-i mpute amantul.
Acum privelitile care struiau n ochii lui erau mereu
aceleiai.
Dou.
Dou i deopotriv de sinistre. O dat, se vede la casa
de fier, numrnd i dosind un teanc de bancnote. Alt
dat se vede departe, la captul cel mai de sus al liniei,
dincolo de primul macaz: e gata s se azvrle sub roile
unei locomotive, o ateapt venind, a aprut cu lumina
roie de snge, se repede, iar Zaharia Duhu l apuc de
guler i l trage ndrt. ncolo nu se mai arat nimic.
Privirea lui e deart i umil.
Ce-o fi fcnd nenea Mitic al vostru? ntreb Izu
Protopopescu. S-au mplinit doi ani de cnd s-a petrecut
povestea cu dnsul.
Om slab!... i aplic diagnosticul Tina Diaconu. i d
ntfleul demisia i se las de politic, tocmai cnd era
btlia mai n toi!... Slab! Crp! Dac rmnea
unde ar
fi trebuit s fie, mai aveam o ndejde la dnsul. Un
S.O.S.! O naintare. O mutare...
Cnd colo, o fcu d oaie? ncepu s rd zgomotos Izu Protopopescu. A fcut-o, mizerabilul, d oaie i
pentru dnsul, i pentru noi!...
Vartolomeu Diaconu ncerc s-l vad pe domnul Demetru Demetrian cu tmplele crunte de atunci, cu privirea
lui trist i prietenoas, aa cum sttea lng soba de fier,
n halta de pe Brgan; aa cum a stat n capul mesei,
cu Duu pe genunchi.
Nu vrea s mai apar. S-a ters.
ncearc s-l vad undeva, n strintate, unde scriu
gazetele c se afl cobornd din tren ntr-o gar cu afie
multicolore: Visitez Cannes! En Corse, Ile rousse!
Les Messageries maritimes font le tour du Monde.1
Nu-l vede. Nu exist nici el, nici gara cu trenuri
electrice i cu afiele care altdat erau mai vii dect privelitile de-aievea. Exist un singur om deschiznd o cas
de fier; i acelai om cu spinarea ncovoiat, nebrbierit,
1

Vizitai Cannes! n Corsica, Ile rousse! Mesageriile maritime

fac nconjurul lumii.

512

cu pungile pleoapelor umflate de nesomn, ateptnd dincolo de primul macaz s se iveasc locomotiva cu o cocard roie de snge pe piept...
Ilenua Precup s-a ntors din salonaul unde s-au adunat prietenele Nevstuioii. i ia ziua bun. E mbrcat
ntr-un paltona negru, strns pe trup, cu guler pufos
dintr-o slbticiune vnat de Alecu Toader Precup i cu o
plriu lucrat de dnsa.
ns fiindc toate au cptat alt nfiare i alt pre
pe zvelta fptur, Tina Diaconu le msoar din ochi cu
dezaprobare.
Nu-i pare lucru curat.
Pe scri a cobort i Nevstuica s-o nsoeasc, alintndu-se, agndu-i-se de bra i frecndu-se ca o pisic.
Fugi, s nu rceti! Intr n cas! se rstete ct
poate mai autoritar Ilenua, btnd din picior. Hai! Hai!
Nevstuica rde n capul scrilor i nu se sperie de
ameninrile pe care le cunoate. i face semn din urm
cu mna.
Ilenua se ntoarce de cteva ori, rspunzndu-i cu o
fluturare a degetelor, apoi urc dealul, mldioas, ridicnd
faa s i se prind fulgii mruni n gene i surznd cu o
bucurie copilreasc la gdilarea lor jilav. i las s se
topeasc, nu-i scutur. Se topesc numai fulgi albi, nu
preling pe obraz vpsea neagr de gene i dre de fard.
Zpada scrie plcut sub tlpi. E un ger sntos,
care-i mbujoreaz pomeii. Chiar fulgii, parc, nu din
nori se desprind. Snt cristali sclipitori de aer ngheat.
Grbete, fiindc o ateapt acas mizere griji de gospodrie: focul; mncarea pentru Alecu Toader Precup,
cnd va veni la noapte de la vntoare; surcelele pentru
focul de a doua zi.
Grbete, mai ales, fiindc astzi e ziua cnd ea ateapt scrisoarea sptmnal de la Mihai. De obicei nu
se mic de la fereastr pn ce nu sosete factorul. Acum
are s-o gseasc bgat sub u. Poate va fi o scrisoare
mai bun dect cea de sptmna trecut.
n dreptul potei, domnul Reginald Gibbons se pregtea s urce n automobil. oferul deschisese portiera.

513

Domnul Reginald Gibbons nu vedea ns portiera dat

n lturi i nici omul nclinat servil, cu apca galonat
n mn.
El s-a ntors pe jumtate, apn de gt, apn n toate
articulaiile, cu un chibrit ntr-o mn i cu cutia n cealalt, cu igara de foi n dinii ca seminele de floareasoarelui, pe alocuri trcai de plombele platinate. Pe
chipul lui vnt ca ficatul de pe trunchiul mcelriilor,
nu tresare nimic, nu e nici curiozitate, nici plcere, nici
nerbdare: nimic.
Privete apn cu palmele apropiate, aa cum se pregtea s aprind chibritul.
Cnd Ilenua Precup a cotit pe strada ei, spre cas,
domnul Reginald Gibbons se rsucete automat pe clcie,
se frnge automat de mijloc, ct e de nalt, ca s ncap
n limuzin. A uitat cutia ntr-o mn, chibritul n alta,
igara neaprins n seminele lungi i late ale dinilor.
Ilenua Precup grbete mrunt-mrunt, pe lng casele
lipite una de alta, cum snt acum toate cldirile din centrul trguorului Piscul Voievodesei.
A scos cheia din ascunztoare.
Este scrisoarea? Este?
Scrisoarea era! S-a aplecat s-o ridice. Fr s-i lepede
paltonaul, s-a aezat pe scaunul de lng sob cu focul
stins.
Sursul i-a luminat faa.
Ca un ptima nainte de a gusta paharul, pipie plicul,
l rsucete, privete data tampilei.
Rupe marginea delicat, cu vrful unghiilor.
nti a ntors foile pe toate prile. Patru pagini scrise
mrunt. Sptmna trecut au fost numai trei; ultima
pagin numai cu dou cuvinte i semntura.

Bucureti, 10 ianuarie
Leana mea mic i rutcioas,
N-ai drept s m mustri fiindc n-am putut veni n vacan.

514

Am crezut c m-am explicat destul de lmurit. n ajunul Crciunului eram cu bagajele pregtite, cnd am primit un bilet de la
direcie, s m prezint imediat. Am lsat toate aa cum erau. La
direcie, d. subdirector mi-a dat o sum de lucruri urgente i confideniale, dup dorina expres a d-lui Reginald Gibbons. Tu, care
priveti lucrurile de la distan, nu poi aprecia ce nseamn aceast
dovad de ncredere. Este cea mai sigur garanie c nu snt considerat aci ca un parazit. De obicei, munca mea este uoar i mi
las destul timp liber pentru studii. Dar tocmai aceasta m oblig
s-mi execut contiincios, cu orice pre, datoriile mele excepionale.
Am lucrat zi i noapte. Cred c toi au fost mulumii de mine. D.
subdirector m-a felicitat i m-a asigurat c va atrage respectuos atenia i d-lui Reginald Gibbons asupra modului cum mi-am ndeplinit
atribuiile.
M ntrebi dac m duc la teatre i la cinematografe? ntrebarea ta
mi arat c nc nu-i imaginezi care este viaa mea de aici. Nu
am venit s m distrez la Bucureti, Leana mea mic. Nu invidiez
de loc haimanalele care se plimb pe Calea Victoriei. Eu m-am aternut serios pe studiu. Pe lng studiu, am cptat o pasiune nou,
tot n legtur cu nvtura mea. Fiindc m-am format, ca s spun
aa, ntr-o atmosfer a petrolului, cred c i pe viitor am s m specializez n studii de petrol. n acest scop, jumtate din gratificaiile
mele le-am cheltuit pe cri i studii n legtur cu petrolul. Leana
mea mic, nici nu tiu cum s-i exprim ce pasionant a devenit pentru
mine acest studiu. Acolo, la Piscul Voievodesei, ct am fost un netrebnic ajutor la o cancelarie, la ordinele lui Izu Protopopescu i ale
altora ca dnsul, triam ca un sclav ignorant, fr s-mi dau seam
de mecanismul vast n care eram i eu o infim roti. Acum mi
sau deschis ochii. Privesc lucrurile n toat grandoarea lor. Crile mele
snt mult mai palpitante dect un roman. Mai palpitante dect tot ce
s-a petrecut n istorie. Expediia argonauilor, expediia lui Alexandru
cel Mare, cruciadele lui Napoleon; toate acestea au fost exagerate de
istorici, nflorite i aranjate ca s dea impresia unor adevrate epopei.
Noi trim o epopee mult mai grandioas. Este epopeea petrolului. Ct
timp am stat n Piscul Voievodesei, judecam a la Izu Protopopescu,
aa ca un mercenar tocmit s-i ndeplineasc o datorie meschin, fr
s tie micarea de ansamblu i s-i dea socoteal la ce btlie uria
particip. Acum destinul meu mi s-a lmurit.
Ast-noapte, pn trziu, am citit peripeiile luptei pentru petrol
din Persia, Turcia i Asia Mic. Nu este nici un film, nici un roman
mai senzaional. La cinematograful din Piscul Voievodesei urmream
amndoi cu emoie goana unui spion urmrit de detectivi sau a unui
erou urmrit de inamici. Fantezii toate acestea! De o mie de ori
mai dramatic este, de exemplu, goana englezilor dup canadianul
dArcy, cnd a cptat de la ahul Pensiei, n chip de cadou, dreptul de
a exploata subsolul Persiei vreme de cincizeci de ani. Tot drumul lui
dArcy ndrt, a fost presrat de emisari hotri s-i smulg
documentul. La Cairo, la Alexandria, pe vapor, n tren, o sut de
propuneri i o sut de ameninri. i la sfrit, cnd n-a reuit nimeni,

515

documentul l-a cptat un pastor anglican... La obinut, sub cuvnt c

un cretin, dac dorete ntr-adevr s triumfe domnia lui Isus pe
pmnt, are datoria s cedeze misionarilor pergamentul semnat de ahul Nassir Eddin. Cu acest document, misionarii vor merge s cretineze persienii care se nchin la idoli i la dumnezei mincinoi, sub
cuvnt c au venit s prospecteze terenul... Aa s-a nscut Anglo-Persian Oil Company. Ce zici? Nu e mai palpitant ca un film de cinematograf? Pe urm luptele din Siria, revoluiile din Mexic; toate
acestea snt evenimente care se petrec sub ochii notri i nu le cunoatem cheia. Triam o epoc pe lng care epopeea lui Napoleon
e ca un mic scandal petrecut la Piscul Voievodesei. Aici particip tot
globul pmntesc. i mrturisesc, Leana mea, c m aflu ntr-o adevrat exaltare. Dac voi face ceva serios n via, aceasta va fi un
studiu documentat i complect asupra acestei epopei. M pregtesc de
pe acum. Toat nvtura mea spre aceast int vizeaz.
Tu ce mai faci? Mai scrie-mi. i srut vrful degetelor.
Mihai

Scrisoarea lunec din minile Ilenuei Precup.

Rmase cu palmele pe genunchi, cu foile czute la picioare. Aceasta era tot? Nimic despre dnsa, despre el,
nimic despre dnii, Nassir Eddin i Anglo-Persian Oil.
Proiectele mele, ceva serios n viaa mea, exaltarea mea...
Att i numai aceasta avusese el de spus? Tu ce mai faci,
mai scrie-mi.
Se strnse lng sob, cuprins de frig.
Soba era rece.
Focul murise.
C a p i t o l u l VI
Primvara aduce tot soiul de
nebune surprize.

Rafinria societii Voevoda, Anglo-Roumanian Company, depozitele de decantare, parcul de vagoane-cisterne

516

i staia de ncrcare, atelierele de reparaie i montare,

rezervele seciei de foraj i numeroasele birouri s-au ntins pe o suprafa de zece ori mai vast dect cuprindea
pe vremuri curtea Ilovenilor, cu toate acaretele, grajdurile,
hambarele i urile czute n prsire sub nevolnica gospodrie a lui Boldur.
La nceput, n alctuirea cea veche a societii, instalaiile erau rudimentare i srccioase.
Cereau mult mn de lucru i mpingeau la o mare
risip de material brut.
Inginerul Dinu Grinescu se mrginise la att ct s-au
nvrednicit s-i pun la ndemn banul i creditul lui
Iordan Hagi-Iordan; economiile acionarului indigen. Pe
urm, pasiunea sa cea mare, ca i a lui Van den Vondel, era
s dibuiasc ieiul din pmnt, s-l vneze din stra-turile
unde se pitulase, s-l scoat la iveal.
Partea cealalt, adic partea bnoas a exploatrii, l
interesa mai puin. Cnd, mpini de glgitul izvoarelor,
au pregtit lrgirea ntreprinderii i au comandat maini
noi, s-au pomenit cu ntrzieri la executarea comenzilor, cu
creditul tiat i cu interminabile formaliti de garanie.
n sfrit, cu tot ce-a putut pune la cale organizaia puternic de la Londra pentru a descuraja ncpnarea ctorva
moldo-valahi; dup cum pe de alt parte suflase prin
mijlocitori aciunile din minile indigenilor ca s le tie
n alte mini mai sigure, i dup cum, fcnd front de
ast dat cu alte organizaii concurente, au rzbit, biruind
ncpnarea altor moldo-valahi i au cptat o lege a
minelor, de gum.
Primejdia nu mai exist.
Chiar dac se schimb guvernele, drepturile ctigate
rmn sfinte.
Romnii snt un popor de onoare.
ntru atta, mai ales, se deosebesc de generalii i dictatorii aventurieri ai Mexicului.
Acestea fiind tiute, sub comanda domnului Reginald
Gibbons, societatea Voevoda, Anglo-Roumanian Company for the Development of the Mining Industry. Limited a purces la isprav i ndejde.
Acum, n jurul nucleului primitiv, s-au ridicat dou
instalaii sistem Straftord, instalaii pentru rectificarea
517

benzinei i uriaele coloane de metal alb, aspiratoare i

compresoare pentru gazolin, baterii de evaporare, instalaia de vid a uleiurilor, altele pentru rafinarea lor, fabrica de parafin i instalaiile Dubbs pentru fabricarea
benzinei prin cracarea moleculelor.
Zidul nalt i rou mpresoar o cetate de cazane, de
turnuri, de sifoane, absorbitoare, deflegmatoare, evi, cuptoare i cisterne, unde nimeni nu poate intra i de unde
nimeni nu poate iei, pn ce nu trece pe la controlul
portarului cu ochi de cerber.
ntr-o parte, cazanele strbtute de serpentina evilor
stau gata s plesneasc la o dogoare de cteva sute de
grade i la o presiune de cteva atmosfere; alturi, n
fabrica de parafin, mna ngheat pe sloiul discurilor de
fier. ntr-o parte vid; alturea opt ori dousprezece atmosfere. ntr-o parte aria cazanelor nroite la aer liber;
dincolo rcitoarele de amoniac cu minus aptesprezece
grade.
Fa de numrul i de imensitatea ciclopean a mainilor, oamenii apar puintei la fptur. Ca pigmeii din tablourile sinoptice care reprezint, de-o pild, procentul
tiutorilor de carte din Romnia alturi de procentul Suediei sau consumul benzinei pe cap de locuitor indigen,
alturi de capacitatea de consumaie a unui burduhos i
gigant cetean al Statelor Unite.
Snt puintei la fptur oamenii i puini snt la numr.
Mainile au cptat o inteligen a lor, precis i imperturbabil. Se lipsesc de cea a oamenilor, ovielnic i
supus greelii.
Pe msur ce instalaiile au crescut, nevoia de lucrtori a sczut. E adevrat c dintre acetia, aa puini
cum snt, ndrile unui cazan plesnit i flcrile unei
explozii mai trimit adeseori cte unul la spital ori la cimitirul cel nou din Piscul Voievodesei, unde acum exist
mai multe desprminte pentru morii care n via au
rtcit pe cile diverselor schisme ale bisericii lui Crist.
Dar aceste episoade n-au mare nsemntate. Morii se
pot ngropa repede.
Mai mult pagub nfieaz pentru societate ntreruperea lucrului la o secie i timpul pierdut pn la reparaia ori nlocuirea cazanelor.
518

Slav Domnului, muncitorii bat la poart, venii cu

acte i documente de la attea ntreprinderi de aiurea,
nchise! Bat la poart, ateapt dnd trcoale, mbulzindu-se cnd afl c au mai fost doi dintre ai lor transpor- tai pe nslie cu faa acoperit i milogindu-se pentru a
cpta, la rndu-le, dreptul de a pieri sfrlogii de flacr
i spintecai de achiile oelului.
Ameninarea grevelor s-a potolit deocamdat, dup cele
dinti dou sau trei ncercri. A trecut i ameninarea omajului sub aspectul acut. Suferinele i necazurile muncitorilor snt multe. Dar n-au nc rgaz s-i vad de psurile lor, s se organizeze, s lupte. nc nici nu se cunosc
toi bine ntre dnii, adui din coluri deosebite de ar,
i chiar de lume. Pipie locul i se pipie ntre dnii.
Iar societatea profit de aceste stri tranzitorii, fcndu-i
treburile n tihn, pn ce lucrtorii vor prinde s-i cunoasc i s-i uneasc puterile. Pn atunci pcura nu
arat semne de sleire.
E abundent i docil.
mpins de pompe automate, curge pe o eav, circul n cazane din ce n ce mai fierbini, asud, se evaporeaz, vaporii snt din nou alungai n alte cazane, se
condenseaz, se aleg, se amestec i se purific, trec prin
prenclzitoare i rcitoare, pn ce scap afar pe mai
multe evi separate n bazine separate: benzin uoar,
benzin grea, petrolul uor, petrolul greu, whitespirt, motorin, drojdia ieiului.
A fost fr ndoial un miracol al naturii acel svrit
n venicul i nemrginitul su laborator, cnd n decurs de
milenii a prefcut pe ncetul flora i fauna exuberant a
epocilor talazice n zcminte grase de pcur, mai apoi
astupate de nisipuri i roci. Plante, gngnii, peti, flori,
organisme microscopice i dihnii monstruoase au putrezit
n soare i mlatini, au fermentat, au chiftit, s-au tras
la fund sub alte straturi ale scoarei, cu alte flori i
dihnii.
Nu mai mic a fost ns miracolul svrit de om, cnd
a izbutit s prefac untura vscoas i neagr n puterea
fluid care rsucete helicea avioanelor eliberndu-le s
spintece cerul de azur.
519

Sebastian Ludu i le spune toate acestea pind peste

bli urte de la o cldire la alta, de la un cuptor la
altul, de la un cazan la cellalt.
E mbrcat n hainele de lucru: bluz i cma cafenie, jambiere i ghete de piele groas. A cercetat un
contor de control. A rsucit o manivel. A urcat i a cobort scri. A executat ordine i a mprit ordine. i-a
splat minile nclite de ulei i de parafin la gura unei
evi unde curge monoton i nentrerupt un ipot de benzin
albastr.
Oameni negri, rzleii lng un cuptor sau nchii ntr-o sal cimentat de recepie, l salut cu un respect
familiar. Lucreaz cot la cot cu dnii, sosete naintea lor
i pleac n urma lor; el e puntea ntre echipele de zi i
de noapte.
Miasmele vzduhului i ntrein o aare nervoas, tot
aa cum mirosul prafului de puc ameete ostaul n
toiul btliilor.
Astzi ns se simte ostenit. A dormit prost. l dor
tmplele.
De dou ori s-a trezit s vad ce face Van den Vondel,
culcat pe patul de bolnav, pe rnd clnnind de frig i
transpirnd cu o temperatur de patruzeci de grade. Malaria tropicelor, la Calentura mexican, a recidivat cu o
criz pe care olandezul o primete cu resignare.
Regret numai primvara de afar. Aa i-a mrturisit
ast-noapte, cnd i-a revenit n fire i a cerut un pahar
cu ap.
ntr-adevr, acum a prins de veste i Sebastian Ludu c
afar e primvar.
Aici nu se cunoate. Vntul trie o duhoare de benzin,
ca s fac loc alteia de ulei. Jos, blile snt negre i
cleioase. Prundi, lut, nisip, evi ncruciate, unele de fier,
altele de zinc, ine de vagonete, movile de buloane, drugi,
piese demontate, altele ateptnd s fie montate. Orice
vegetaie este exterminat, exterminat e orice gz: nici
fluturii cu aripi de sulf nu se rtcesc n zbor peste zidul
rou.
Iar sus, printre tuburi i srme aeriene, cerul e mpclit.
Peste toate mainile, turnurile i cazanele rafinriei,
ntre ele i cer, se afl ntotdeauna un tavan de funingine,
520

de gaze, de exhalaii; un acoperi translucid, imaterial,

dar tot aa de vnt i de inexpugnabil ca un capac de
oel. Pasrile l ocolesc. Razele soarelui cad pale pe el;
i pierd lumina strvezie.
Numai ploaia spal cteodat tavanul acesta, dar l
mpinge mai aproape de pmnt i atunci oamenii circul
ca ntr-o etuv, cu straiele vscoase lipite de trup.
Sebastian Ludu i-a scos basca sleit.
Vntul n-aduce nici o rcoare.
A intrat n sala cu frigul artificial al amoniacului.
L-a scuturat un fior.
Cercul de fier din jurul tmplelor se strnge nendurat.
Primvara cealalt, liber, de dincolo de ziduri, i cere
tinereea pentru o nebunie. O nebunie pe care ns n-o va
svri niciodat. A exterminat i el din fiina lui orice
ispit, aa cum pmntul ctrnit de aci a strpit gzele
i firul de iarb, aa cum vzduhul dospit de miasme
alung zborul jucu al fluturilor i iureul sgetat al rndunelelor.
O plimbare ns se impune. Un schimb de vorbe libere cu oamenii slobozi de-afar. Nu dispoziii. Nu ordine. Nu rspunsuri precise, la ntrebri de serviciu.
A trecut la birou s anune c pleac i a predat altora
grijile sale.
A urcat dealul ncet, fumnd o igar englezeasc din
pachetul cu nvelitoare de staniu. A intrat sub du, s-a
brbierit, i-a primenit hainele. E din nou tnrul nalt,
sptos i cu mijlocul ngust, chipe ca un dansator de cabaret. Numai minile osoase, cu degete prelungi, poart
prea multe cicatrice. i numai mirosul de benzin struie,
cu toate adierile de lavand mprocate din pulverizator.
Nu se duce ns la o ntlnire de dragoste. Caut un om
s schimbe un cuvnt, sau poate caut numai primvara.
Cu mare bgare de seam a deschis ua de la camera
lui Van den Vondel, naintnd n vrful picioarelor.
Olandezul dormea cu jumtate din capul globulos i
decolorat acum, ngropat sub bra, cu frica prului muiat de ndueal.
Sebastian Ludu a reconstituit o clip tragismul unui
destin de om.
521

Acest cuttor al petrolului, albit de cnd colind planeta sub toate meridianele, fr familie, fr prieteni,
aproape fr patrie, pretutindeni venetic, ntins aici pe un
pat strin ntr-o cas strin, ntr-o ar strin, lipsit pn
i de-o ngrijitoare la cpti. Ce singurtate! Ce existen!
i ce nedreptate! Iar toate acestea, pentru ce? O pasiune
ca oricare alta. Ca vnatul ori pescuitul, rspundea el
ntotdeauna.
Dac moare aci? s-a gndit Sebastian Ludu cu nemrginit mil i s-a mirat singur de asemenea sentiment
necunoscut.
S-a aplecat s-i asculte rsuflarea i btile inimii.
Respiraia lui Van den Vondel era linitit; btile inimii
regulate; pe obrazul lui sferic un mare calm.
De altfel, ast-noapte l-a asigurat c, dup experiena
sa de attea ori verificat, criza se apropie de sfrit. L-a
nvelit pn la brbie. i-a aruncat ochii la msua cu
felurite brouri romneti amestecate cu felurite ziare i
reviste din toate ungherele globului; de sub cercul polar,
la tropice, la ecuator, la antipozi. Deasupra lor, tuburi
goale de comprimate farmaceutice.
Chinin. Chinin. Chinin.
E de mirare c n-a surzit dup atta chinin ct a ngurgitat n cinci zile i ct, n atia i atia ani.
A deschis geamul s dea drumul unui uvoi de aer
proaspt nluntru. S dea drumul primverii nluntru.
Pe urm, a cobort scrile i el n-a tiut ce s fac nici
cu timpul, nici cu libertatea, nici cu primvara de afar.
Totui, departe de furnalele i cazanele rafinriei, cerul
era limpede i nalt.
Porumbeii slbticii, din neamul adus cndva de btrnul Enache Iloveanu, zburau n salbe legnate i albe;
firul salbelor se rupea, se aduna, cdea spre o margine a
trgului urcios cu acoperiuri de tabl, se ntorcea, alungindu-se fr pricin i fr folos, numai fiindc soarele primverii mica n ei o via care se cerea cheltuit.
i fac de cap! constat Sebastian Ludu, scandalizat.
i fceau ntr-adevr de cap, mcar c parcul lor vechi
dispruse, mcar c primvara de aici era fr flori.
522

C mai gseau din ce se hrni, era o mirare. C se

nmuleau, era una nc i mai mare.
Cteodat, n drum, gsea unul fulgerat de srmele electrice de nalt tensiune. Dar alii flfiau n zbor fonitor deasupra i ei preau singurii supravieuitori neschimbai ai timpurilor cnd pcura zcea ascuns n pmnt,
netiut de nimeni, nainte de a se npusti ciclul prefacerilor negre, dezlnuite de vrgua vrjit a inginerului
Dinu Grinescu.
Inginerul cestlalt, mult mai tnr, al ciclurilor n desfurare, mbrcat n straiele lui prea elegante pentru trgul Voievodesei a plecat agale spre centru, fr int.
La Barul American, pustiu.
A cumprat gazetele i a mers s le rsfoiasc la cofetria Select.
Pe strad, trectorii, puini la numr, zoreau cu ochii
n pmnt. Automobilele se ncruciau cu motociclete i
camioane fugrite de acelai zor. Nimeni n-avea timp de
pierdut. Copiii se aflau la coal. Cei scutii de rigorile
nvmntului primar obligator purtau couri cu semine
la gt sau vraful de ziare subsuoar, cutnd un cumprtor problematic, implornd cu glas trgnat i tnguios.
Negustorii i primeneau vitrinele cu mrfuri meschine
de primvar, ca pentru oameni sraci i cu gustul nc mpestriat, pn ce-i vor statornici un stil.
Sebastian Ludu cuta aceast primvar; dar ea nu
se afla nici pe ulia cu bolovanii ptai de pcur, nici n
ziarele cu discursul fulminant al domnului ministru Horia
incoca, nici la Barul American sau la cofetria Select.
Lepd ziarele pe mas i ls cafeaua neterminat.
Rtci fr int, cercetndu-i mereu ceasul de la
brara minii.
nc o dat se convinse c este un supliciu insuportabil
s n-ai ce face cu timpul, n vreme ce alii, nchii n
birouri, n uzine ori n coli, snt prezeni la datoria lor.
Era prea trziu ns s se ntoarc la datoria sa. Intr la
Drogheria i parfumeria Voievodesei.
Ceru un piramidon.
Domnul Istrate Eftimiu i servi paharul cu ap, surznd afabil i frecndu-i minile grase, ca i cum vnzarea
523

unei doze de piramidon reprezenta una din cele mai importante i izbutite afaceri la care se putea atepta n
asemenea diminea.
i scoase inelele numeroase i enorme, nirindu-le pe
galantarul de sticl privindu-l cu duioie cum deart
paharul.
Era foarte gras, foarte chel, foarte zmbre.
Aceasta din pricina primverii, i rosti n chip de
consultare gratuit. De acolo provine durerea de cap,
domnule inginer... De trei zile, toat lumea mi cere piramidon i aspirin. N-am vndut atta ntr-o lun astiarn!...
i culese inelele cu latul minii, le juc n palm, pe
urm le puse pe fiecare n degetul respectiv, mpingndu-le
n sil i gtuindu-i crenvurtii congestionai. Atepta opinia inginerului.
Sebastian Ludu salut i trnti ua fr s-i exprime
nici o opinie.
Se ncruci cu Ilenua Precup.
Era palid, cu buzele strnse, cu privirea sticloas i
fix, stranie, cum n-a vzut-o niciodat. Sebastian Ludu
se ntoarse, simind o sgeat necunoscut n inim, tot
astfel cum necunoscut, nou i surprinztoare fusese mila
pentru Van den Vondel, culcat n patul de bolnav, cu
obrazul sferic ascuns pe jumtate sub braul ncovoiat.
Ilenua travers strada la pot. Sebastian Ludu
aprinse alt igar.
Dup dou fumuri o arunc dezgustat. Din fa venea
Zaharia Duhu. Se bucur i se pregti s-l opreasc.
Fostul cuttor de comori rspunse la ziua bun politicos, dar preocupat. Voi s afle dac Van den Vondel a
scpat de criz. i rosti prerea de ru c doarme la
ceasul acesta i c nu-l poate tulbura dup cum pornise.
Apoi i ceru iertare i plec mnat de treburi urgente,
care nu-i ddeau rgaz s se ntind la vorb lung, dei
fostul cuttor de comori nu se prenumra ndeobte printre oamenii grbii de aici i de acum.
Sebastian Ludu se rezem de bara unei vitrine. Ilenua Precup nu mai ieea de la oficiul potal. De altfel,
nici nu-i lmurea bine inginerul, dac pe dnsa o atepta
i de ce ar atepta-o. Nu-i dau ziua bun. Nu s-a ivit
524

prilejul s fac vreodat cunotin. Se tiu, fr a se

cunoate.
Totui, ce altceva ateapt rezemat de vitrina unei
stmbrii cu mrfuri ordinare, aezate grotesc dup gustul
negustorului cu toat prvlia strmutat la geam?
Ilenua Precup nu mai ieea.
n schimb, apru Alecu Toader Precup, cu apca pe
ceaf, n maina domnului Reginald Gibbons. Nu alturi
de ofer, cum se cuvine unei slugi, ci n fundul automobilului, cu un muc de igar lipit n colul gurii.
Asta-i ceva nou! se mir Sebastian Ludu.
Dup cinci minute, maina trecu ndrt goal. Ilenua
Precup se afla tot la pot.
Inginerul i descoperi o curiozitate tiranic de detectiv.
Nu se clinti de la vitrin.
Negustorul ieise de vreo dou ori, salutase, intrase
nuntru, l privea prin geam pe la spate.
Copiii au nceput s se ntoarc de la coal. S-au ivit
i slujbaii societii de la birouri, ndreptndu-se cu mare
grab spre localurile de aperitive.
O mn l prinse de bra.
Tresri cu o senzaie neplcut.
Izu Protopopescu, n pardesiu nou de primvar, nu-i
ls timp s-i analizeze n el mai adnc de ce-a tresrit
i de ce senzaia a fost neplcut.
Cu o mare i bucuroas agitare, contabilul l trase spre
Barul American:
Mergem s bem o bere! Dar mai ales s te vd
aezat pe un scaun. Fiindc am s-i spun una, Sebastiene,
de-ai s cazi din picioare!...
La Barul American, dup ce-au ocupat scaunele, Izu la ntrebat mai nti, scormonindu-l cu privirea:
Nu tii nimic? Nimic-nimic?
Nici n-am idee despre ce este vorba...
Te ii bine de scaun? Nu suferi de inim? Nu te
temi de dambla?
Sfrete odat i spune, te rog, ce ai de spus! Bineneles, dac-i imaginezi c e ceva care m poate interesa.
Pe tine personal i direct, nu! Nici pe mine... Nici
pe nimeni dintre noi, direct i personal. ns ca istorie
525

care nu s-a pomenit, ne intereseaz pe toi din Piscul

Voievodesei i n special pe toi de la societate...
Sebastian Ludu ddu semnele unui om care se pregtete de plecare.
i cunotea fostul coleg de coal i nu fcea caz de
introducerile lui.
Izu Protopopescu l apuc de bra peste mas i l fix
pe scaun.
Stai! Vd c vrei s-mi tai efectul ca ntotdeauna.
Istoria ns tot istorie rmne, chiar povestit telegrafic,
aa cum vrei tu... l cunoti pe Precup, beivul cel cu nu
tiu cte ceasornice la bru?
Da. Ei i?
i cunoti fata? Pe domnioara Ilenua Precup?
Din vedere...
Ei bine, onorabile i stimabile Sebastian, aceast
domnioar Ilenua Precup, fiica lui Alecu Precup, zis cronometru i beivanometru, ne va fi peste puin vreme
directoarea noastr!
Izu Protopopescu savur stupoarea prietenului.
Pricepu c nc nu era lmurit deplin.
l lmuri deplin:
Va fi, cu alte cuvinte, doamna Reginald Gibbons.
Scurt i fr comentarii! L-a chemat astzi diminea pe
Alecu Precup... I-a pus condiiile scrise pe mas. I-a dat
termen. n douzeci i patru de ore trebuie s se pronune: da sau ba? S se pronune el i fata. O ia de
soie, i face zestre, pe el l expediaz n Bucureti sau
unde o pofti; n orice caz dincolo de o raz de una sut
kilometri, ca directorul societii Voevoda s nu aib
un socru care se mbat la crciuma lui Leiba udic. i
face o pensie. Totul imediat, socotit, pregtit!...
i bieaul la de la biroul nostru? mi prea c e
logodit.
Izu i terse cu buza de jos spuma berii de pe musta, apoi adug i aceast lmurire suplimentar:
Cu la a fost mai simplu! L-a expediat mai demult din ar, acum dou sau trei zile. luia i s-a suit
petrolul la cap!... Pe care lucru avndu-l n vedere domnul Reginald Gibbons, l-a exoperat n consecin. I-a
dat, aa-zicnd, o burs de studii din partea societii i
526

l-a trimis unde a nrcat dracu copiii... Cu nepusa-n

mas. n douzeci i patru de ore...
C a p i t o l u l VII
Toate snt ale lumii: lacrimi,
invidie, nopile cu lun i
durerile
care nu se pot spune.

Istoria se repet!... afirm filozofic Izu Protopopescu, terciuind cu linguria lat resturile ngheatei de
fistic pe fundul farfurioarei. Cu oarecare variaii, dar se
repet, drag Tino! O dat intr nemii n Frana i iau
Alsacia i Lorena. Pe urm i zvnteaz franujii pe
nemi i le iau ndrt Alsacia i Lorena! O dat mai
bine pentru unii i mai ru pentru alii, alt dat mai ru
pentru unii i mai bine pentru ceilali! ns istoria se
repet... E lege!...
Tina Diaconu surse uscat.
Vorbete, te rog, pe nelesul tuturor! Nu snt att de
savant s pricep enigmele tale. Nici nu-mi umbla cu
cimilituri, c am trecut de anii cnd m amuzau s le ghicesc.
Izu Protopopescu i rezem spinarea de speteaza scaunului i ceafa de fereastra cofetriei Select.
Privi n sus, la joaca fluturilor din jurul becului electric.
Duu prinsese unul i l morfolise ntre degete, pn ce
i-a scuturat praful argintiu de pe aripi. Nevstuica asculta
cu minile n poalele rochiei de oland alb, atent ca
ntotdeauna cnd era vorba despre Ilenua: acum doamna
Reginald Gibbons.
Vartolomeu Diaconu citea o gazet, ostentativ, dovedind aa c vrea s se abin de la asemenea discuii.
Seara era fierbinte, grea, ncrcat de mirosuri clocite.
Nu plouase de dou sptmni.
Au ieit cu toii ntr-o plimbare de unde s-au ntors
prfuii i asudai. Au poposit la cofetria Select, afar,
mpreunnd cele dou mese de tabl roie, scoase chipurile la aer curat.
527

i dup obiceiul devenit acum patim, Tina Diaconu se

nvrtea n jurul aceluiai subiect de conversaie, ca insectele nocturne izbindu-se orb i tenace n globul luminos.
Explic-te, Izule! strui ea, dnd n acelai timp cu
palma peste mna lui Duu, ca s lepede fluturele slut i
gola, aa cum se prefcuse acum ntr-o libarc dezgusttoare, despoiat de pudra aripilor.
Duu zvrli fluturele n restul de ngheat topit, mri
o protestare n termeni extrem de rzvrtii i se mut cu
scaun cu tot lng Vartolomeu Diaconu, n afar de raza
de aciune a palmei materne.
Explic-te, Izule! repet Tina.
Izu ntoarse privirea spre femeia cu plria de pai aezat nendemnatic pe cap, cu obrazul vpsit grosolan i
cu adnci cute n jurul ochilor. i era sor mai mare cu
vreo civa ani numai. Au crescut mpreun. E nevasta
unui slujba de isprav i moale din fire. Era i el un
funcionar mediocru, fr sperane i fr ambiii, mai
ales de cnd s-a schimbat conducerea societii.
Se nelegeau altdat. ns din ce n ce o recunotea
mai puin sub aspectul acesta nou, ieit la iveal o dat
cu strmutarea lor aici. Nu-i ddea seama dac merit
mil sau o aspr dojan pentru invidia, aviditatea i
brfeala ei mahalageasc. El se simea mulumit n micul
su univers.
Ce s-i explic, Tino? ntreba scrutndu-i creurile
pleoapelor i parantezele din colul buzelor. Inutil!... Tu
eti pornit i nu vrei s asculi dect ceea ce intr n vederile tale...
Pornit n-am de ce s fiu! se apr nepat, Tina.
Ce am de mprit? Ce-am pierdut?... Judec i eu lucrurile cu bietul meu cap de femeie. Vrei adic s pretinzi
c individa n-a avut noroc?
Poate c da! Poate c nu...
Ba a avut noroc cu carul! Ct nu ncape n carul
cu care cra tat-su lemne...
Aceasta a fost i prima mea impresie, Tino, ca impresia tuturor! Acum mi-am cam schimbat-o... Mrs. Helen Gibbons nu prea are aerul unei persoane fericite, care
528

se bucur de prea mult noroc. Mai vesel i mai fericit

mi prea cnd se numea Ilenua Precup.
Mofturi! exclam Tina Diaconu. Mofturi, ca s se
arate interesant!
Tu crezi c snt mofturi, nene Vartolomeu? apel
Izu la arbitrajul cumnatului.
Eu nu cred nimic! declar Vartolomeu Diaconu,
bgndu-i nasul mai adnc n cimitirul anunurilor mortuare din Universul.
Tina l msur cu ochii scrbii.
Nu crede nimic, fiindc nu are curajul s spun c
e de aceeai prere cu tine, cu spnul i cu jigritul de
Zaharia Duhu, cu un beiv i un smintit ca Van den
Vondel...
...cu inginerul Dinu Grinescu, cu doamna Madala
Grinescu i cu toat lumea! isprvi pomelnicul Izu.
Toat lumea e de acord c-a fost o cstorie nenorocit i c
fata sufer. De ce? Nimeni nu tie... Numai tu eti
de
alt prere...
Mofturi! o inu Tina Diaconu nainte. Sufer? A
vrea s tiu i eu de ce sufer? Automobilul la scar...
Nu se urc n automobil. Fat n cas englezoaic, buctreas englezoaic, valet englez, ofer, slugi ct pr n
cap; pune-te, mas, strnge-te mas! Zestrea asigurat...
i ce zestre!... Cnd trece pe strad, toi se dau trei pai
napoi i salut pn la pmnt... Ce mai vrea? Ce putea
s viseze o fat de oprlan i de beivan?...
Izu i cur unghiile cu un afi de cinematograf mpturit.
Aci, ajung eu, drag Tino, acolo de unde ncepusem. Istoria se repet! De la tine, nu de la altcineva
tiu, nc de pe atunci cnd doamna Gibbons era numai
Ilenua Precup i cnd nva pe Nevstuica tabla nmulirii i regula de trei simpl pentru trei sute de lei pe
lun... De la tine tiu c Alecu Precup a mai avut o fat
i c a vrut s-o mrite i pe aia n sil, dup Nicachi
Sacar, cel cu sfoara de moie de peste ru... Un an de
zile a sfrmat-o n bti. Fata a fugit de acas, s-a dus
la mnstire, la o mtu ori la bunic. Dar de mritat
nu s-a lsat mritat. Iubea o oap de-a ei, din satul
care era atuncea aci! Pe urm a scpat... A ars i ea, a
529

ars i oapa, n focul de la biserica veche... Nu-i pare

acum c istoria se repet?
Poi s-l compari pe acest Nicachi Sacar cu domnul
Gibbons? mi pare ru, Izule... Un crcnat i un couros
pe obraz, un fost fecior de vechil care umbl cu docarul
i s-a procopsit cu vreo cteva zeci de hectare!... Se compar un asemenea individ cu domnul Gibbons?
Eu nu fac comparaie. Constat! Cred c Ilenua
Precup ar fi fost mai fericit s rmn Ilenua Precup
nc vreo doi-trei ani i pe urm s devin doamna Mihai
Peclu... Nevast de funcionar mrunt, fr pretenii...
S-l atepte cu masa. S-i coase nasturii la cma i s-i
spele plria cu ceai de ciuin, cum o speli tu pe a lui
nenea Vartolomeu...
i aceasta numeti tu via fericit? pufni Tina.
ntreab-m pe mine. Dac e aa, de ce nu te-ai nsurat?
Fiindc n-am gsit o fat ca Ilenua Precup i
fiindc nu m-ar fi luat de so o fat ca Ilenua Precup.
Te cred! L-a luat pe domnul Gibbons. N-a ales
prost!...
Izu Protopopescu ncepu s rd;
Dar pentru numele lui Dumnezeu, Tino! tii prea
bine c nu l-a ales ea... Alii au ales n locul ei. Au aranjat, au tocmit, au acceptat preul, au dus-o ca pe o mieluea la tietoare... Ea n-a avut ncotro! Cnd a vzut
c acel castravete de Mihai Peclu...
Ce e Mihai Peclu, unchiule? ntreb Duu foarte
interesat. Ce-ai zis c e?
Un castravete! Un imbecil, un nimic, un caraghios...
Cnd biata fat a vzut c acel castravete de Mihai Peclu
nici nu-i rspunde la scrisori i la telegrame, c nici nu
vrea s vin la telefon; ce putea s mai fac? n cine s se
mai ncread?... S-a zbtut dou zile Zaharia Duhu...
Mai trziu am aflat... Dou zile s-a zbtut, dar n-a fost
chip... Am convingerea c dac Van den Vondel se afla pe
picioare atunci, astzi Mrs. Helen Gibbons, era poate tot
Ilenua Precup...
Mare scofal!
Mare, mic, nu import!... Principalul este c n-ar
fi avut figura de-acum.
530

 i de ce se plnge, m rog? voi s afle Tina Diaconu.

Nu se plnge de nimic. Nu eu pot s tiu dac se
plnge i de ce se plnge. Nu-s nici confidentul ei, nici
duhovnicul ei... N-am schimbat zece vorbe, de cnd a devenit doamna Gibbons.
Tina Diaconu tcu un timp, ateptnd s treac un camion zgomotos. Se apr cu batista de norii prafului.
Apoi reveni la subiect.
Uite! Nevstuica a fost la dnsa acas. Adic la
domnul Gibbons. Ce mi-a spus, m-am crucit! Ce mobile,
ce sufragerie! Ce fotolii i ce tablouri! Toate aduse din
Anglia... Ce plante de ser n hol! N-a vzut neam de
neamul ei i n-a clcat neam de neamul lui Precup pe
covoare persieneti... S spun Nevstuica! Ea are intrare
liber la dnsa. I-a artat i secretul ncuietorii de la
poart i de la u. O invenie american... Fr cheie,
fr sonerie... Potriveti cteva semne. Altfel, toat casa e
mpresurat de sonerii. O pzete ca pe-o comoar. Halal
i vai de el!... A umblat lumea ntreag i i-a fost dat s
gseasc tocmai aici comoar, n Piscul Voievodesei, pe
fata lui Alecu Precup!... Spune tu, Nevstuico, acum, ce-ai
vzut tu n cas la Mrs. Gibbons? Ha-ha! Mrs. Gibbons!...
E foarte frumos! ntri Nevstuica. Numai c Ilenua nu st n camerele cele frumoase. Are un iatac al ei,
unde i-a adus lucrurile de acas. Un ietcu cu scoare de
la mama i de la bunica ei, cu icoane i cu candel. Acolo
st ea i brodeaz, mpletete, citete...
Poftim! triumf Tina Diaconu. Ietcu, icoane i
scoare... De ce nu i-a adus i laia de-acas? Trage la
matc, Mrs. Gibbons! Asta e tot ca istoria cu Zaharia Duhu
i cu m-sa. i-au fcut cas nou, vil de-o splendoare. Ei
stau ca ranii ntr-o bojdeuc. Se tem s nu road
parchetul, de zgrcii ce snt...
Vartolomeu Diaconu mpturi gazeta, o puse n buzunar
i crezu de cuviin c trebuie s intervin:
Despre zgrcenia domnului Zaharia Duhu n-ai drept
s vorbeti tocmai tu, Tino!... Dup cele ce tii c vrea s
fac pentru Nevstuica, n-ai dreptul!...
ntr-adevr, Zaharia Duhu, n nelegere cu directorul
colii primare de biei i cu directoarea colii primare de
531

fete, hotrse s nfiineze cte trei burse, cu ncepere de

la toamn, pentru absolvenii din Piscul Voievodesei, vrednici s urmeze nvtura la alte coli, din oraul pe care-l
vor alege prinii bursierilor. Le pltea el mbrc-minte,
internat, cri, taxe. Vrsase un fond, dar inea ca alegerea
s aib aprobarea sa.
Nevstuica isprvise n aceast var coala primar. Era
n fruntea listei.
O problem grea pentru familia Diaconu se dezlegase
fr nici o btaie de cap.
Iar Tina Diaconu, n loc de mulumit, i descoperea
cusururi lui Zaharia Duhu, tot aa cum l osndise n judecata sa pe Demetru Demetrian, fiindc dezertase de la
btlia politic.
Vezi bine c n-ai acest drept! cuvnt Vartolomeu
Diaconu, cu o tresrire de energie care ns nu dur mult.
Tina Diaconu cltin plria de pai, mpotrivindu-se cu
aprindere la preteniile lui Vartolomeu Diaconu de a hotr la ce are ori n-are drept.
Mai nti aceasta este alt chestie! Nu mi-a cumprat
sufletul i nu mi-a pus botni la gur. i mai apoi, ce
neadevr spun? Fac i eu ca Izu... Constat!... Snt aici
civa oameni care s-au procopsit din senin, fr nici un
merit; dar absolut fr nici un merit... Uite, adineaurea
spuneam de Nicachi Sacar. mi pare ru... Am exagerat!
Acela i-a ctigat banii i situaia cu munc... Unii au nvtur, alii muncesc i adun, alii fur, mcar... i ca
s furi i s neli este nevoie de inteligen... De ceva
mai altfel dect are toat lumea cealalt; mai altfel n
bine, sau n ru... Dar cei civa care s-au procopsit cu
petrolul ce-au fcut, rogu-te? s-au pomenit c n pmntul
lor, care nu preuia dou parale, au intrat sondele i au
nceput s ncaseze. Fr deteptciune, fr munc, fr
nimic! Nici mcar nu i-au btut capul s descopere ei
ieiul... Aceasta e mai nedrept dect toate nedreptile de
pe lume!... Iar dup ce s-au pomenit cu bani, ce fac cu
dnii? Unul, ca acel beiv de Precup, cumpr ceasuri i
se mbat, pn a dat de fundul sacului... Unul ca Zaharia
Duhu st ntr-o chichinea ca un dihor... i fiindc atta
nu-i destul, ca dovad c nu este o dreptate pe lume, un
beivan ca Precup, dup ce-a dat zbranca odat prin bani
532

i a ajuns din nou la locul su, slug, se trezete din senin

pentru a doua oar boier, fiindc dup fiic-sa i s-au
aprins clciele domnului Gibbons... Acestea toate le vd,
le neleg, i nu m poate opri s le vd i s le neleg
mrinimia lui Zaharia Duhu...
Te aud copiii, Tino!... o dojeni Vartolomeu Diaconu.
Ei i? Las-i s-aud!... Parc ei nu vd i nu judec?... E bine s tie de mici c viaa e nedreapt i c
unii huzuresc fr s asude, iar alii trebuie s trag
din greu la jug... M rog, a vrea s tiu, ce-i nchipui tu
i Izu; ce v nchipuii voi c o s facem peste zece ani?
Ce are s se schimbe? Avem s fim cu zece ani mai btrni... ie am s-i pun cataplasme! i avem s venim tot
aci, la cofetria Select, ca s respirm aer curat cu
putoare clocit... Pe cnd alii trec i se ridic pe sub ochii
notri...
Treac sntoi! strnse din umeri, cu indiferen Izu
Protopopescu...
Tina Diaconu rse oetit:
Treac! Aa cum i-am vzut n ast-sear trecnd la
vila domnului inginer Grinescu!... Noi linciurim acilea o
ngheat de i-e scrb; iar dumnealor trec s benchetuiasc la inaugurarea vilelor! Ai observat cloana de Ruxanda Duhu i pe blegul de Zaharia Duhu? Dac mai au
i acetia mutr de banchet! Ai observat, pe urm, pe
Mrs. Gibbons, a dumitale, Izule, cu ce aer ne-a rspuns la
seara bun? Prinesa de Coate-Goale!...
Mmiico, dar a fost foarte drgu cu noi! i lu
aprarea Nevstuica. Nici n-a ateptat s-i dm noi bun
seara, i s-a ntors s-mi fac semn ca s m duc mine
la dnsa.
Nu te-a poftit nimeni la vorb! retez Tina Diaconu.
Stai la locul tu i nu vorbi nentrebat.
Se opri mpuns n inim.
Automobilul domnului Reginald Gibbons cobora ulia
fr zgomot, enorm i lin, pe roile elastice, cu lumina
plafonierii aprins.
Era gol.
i lsase stpnii la banchetul de la vila lui Dinu
Grinescu.
533

 Hai, s mergem acas! hotr Tina Diaconu, nemaiputnd suporta sardonica injustiie a vieii. Hai s notm
prin praf i prin hrtoape, acas la supa i la rasolul
nostru de vac!...
Familia Diaconu a purces pe strada povrnit n vale,
unde i atepta supa i rasolul de vac.
Izu Protopopescu a rmas nehotrt pe marginea trotuarului.
Puin, foarte puin se simea i el n acea clip o victim a injustiiei, mpotriva creia se revolta Tina cu att de
strepezite indignri. Fostul su camarad, Sebastian Ludu,
fusese invitat sus, n deal. El era un prea mrunt angrenaj
n mecanismul societii ca s merite asemenea onoare.
Scuip printre dini, se rcori de nduf cu asta, travers strada i intr la Barul Amercian, fredonnd un
shimmy, firete, din ultima emisiune american la radio.
Vila inginerului Dinu Grinescu, inaugurat n ast
sear, se afla departe de trg, de ateliere i de rafinrie,
la distan de doi kilometri, sub poalele pdurii.
Madala o ceruse i Madala alesese locul.
Rnit de viaa Bucuretilor, i cuta, poate prea trziu,
un adpost lng Dinu.
Mai ncercase i alte ori s se mute n Piscul Voievodesei. Niciodat n-a putut ndura ns mai mult de-o lun
duruitul camioanelor, mugetul sirenelor, miasmele din
vzduh, privirile trectorilor i mai ales sluenia cldirilor
nghesuite i negre.
Acum ea luase nelegere cu arhitectul, ea aprobase planul i ea fcuse modificri. Dinu nu s-a mpotrivit. Se simea vinovat fa de Madala. Se ndeprtase de ea i o ndeprtase n anii cei mai setoi de via ai tinereii, absorbit
numai de patima care l inea legat aici: petrol, sonde, foraje lupta necurmat cu pmntul i cu oamenii.
tia c s-a cscat ceva ru i trist ntre dnii. Nu voia s
afle ce. Se temea s cerceteze mai struitor. l bucura gndul acesta al Madalei i nu descoperea destul cldur n el
ca s-i exprime bucuria.
Vila s-a nlat din pmnt, ntr-adevr, ncnttoare. Cu
dou terase: una spre Piscul Voievodesei, unde Madala
534

spunea c nu va privi niciodat; alta spre vile largi de

departe, cu erpuiri de ap i zvoaie de slcii argintii.
n spatele cldirii, foneau paltinii i fagii codrului. Captaser un izvor. Au tras fir electric de la uzin. Un grdinar
a muncit trei sptmni ast-primvar, plantnd trandafiri,
vi, arbuti de parc i pomi de livad.
N-ar fi dorit nici un fel de inaugurare, mai ales cu
banchet.
Dar legturile lui Dinu Grinescu l sileau i acum, ca
ntotdeauna, s svreasc altceva dect ceea ce dorea el i
cu deosebire Madala.
Au poftit lume puin, la o mas simpl, ntins pe terasa cu privelitea spre vile i apele sclipitoare.
Domnul Reginald Gibbons, aezat n dreapta Madalei,
apn, mbrcat n smoching, a scos numai rare articulaii
guturale ca un bolnav de glci. Van den Vondel, instalat n
stnga amfitrioanei, a fcut toate sforrile pentru a
nsuflei atmosfera mortuar adus de acest cioclu cu flcile ncletate.
A inut piept doamnei Cecil P. Tudose; a discutat arheologie, etnografie i politic mondial cu domnul profesor i deputat Petru V. Tudose; a descrcat din plin, dar
zadarnic, traista sa cu zicale, cu anecdote i ntmplri recoltate din cotloanele celor cinci continente.
El nu mbrcase smoching.
Purta o hain scoas, gri-cafenie, o cma albastr cu
o fund minuscul, ca un nod de sfoar colorat sub globul de brnz roie. ns mbrcmintea aceasta se potrivea
cu locul, cu vorba i cu portul altor convivi, ca Ruxanda
Duhu, de-o pild, care a venit cu o polc neagr de camir i cu o broboad pe cap.
Din ungherul su, tcut, i petrecea ochii la toi pe
rnd i n toi pe rnd, multe schimbri citea ea, nedescifrate de nimeni.
Nu-i plcea englezul acesta vnt la fa i cu ochii prea
apropiai de rdcina nasului, neclintii, ca dou mrgele
de sticl.
Nu-i plcea pienjenirea de pe chipul Madalei. Obrazul
ei parc se micorase, parc se ngustase i parc anii i-au
suflat deasupra o pulbere subire de cenu.
535

De la nepoat-sa, Cecil, ntorcea privirea n alt parte,

repede i cu hotrre.
Acum doi ani, i chiar anul trecut, o auzise de nenumrate ori judecnd viaa Madalei, o auzise pomenind de-a
dreptul ori cu subnelesuri despre demnitatea ei de femeie, care nu-i ngduie s mai lungeasc prieteugul cu
nevasta lui Dinu Grinescu... Acum se minuna c o vede
din nou n casa lui Dinu, rsucind capul cu neastmpr de
la unul la altul, bgndu-i nasul ascuit prin odi i sertare, n dulapuri i n flori, linguindu-se i admirnd cu
exagerare, cnd terasa, cnd arcada dintre doi stlpi, cnd
privelitea viilor scldate n lumina lunii.
Se minuna c o vede iari i se ntreba n ce scop. Cci
se lmurise acum pe deplin c toat dragostea lui Petru
Tudose i a Ceciliei, pentru oricine: pentru neam, pentru
prieten ori strin, ascundea fr abatere o ager i tinuit
socoteal, un interes, un plan, iele mai multor plnuiri.
Pe urm, ochii btrnei Ruxanda Duhu treceau cu o plcere care-i nclzea inima la olandezul cu moul de pr alb
zbrlit n vrful scfrliei rotunde; se opreau cu o ntrebare
ndelung la fata lui Alecu Toader Precup, mbrcat n
rochia ei albastr, cu braele i cu piepii goi, cu iragul
de perle la gt i cu brara la mn, aa cum dictase dorina domnului Reginald Gibbons i cum trebuia s pstreze simetria o conjugal replic smochingului.
Fata lui Alecu Precup tcuse aproape tot timpul, cu
privirea nfipt n farfurie.
Era palid, tras la fa, ocolea ochii sticloi ai brbatului. Abia se atinsese de felurile bucatelor, rmnea cu a
micare suspendat n aer i nu prea de fel fericit n
vestmintele sale scumpe i cu podoabele sale de prisos.
La cafele, inginerul Sebastian Ludu i profesorul deputat Petru V. Tudose s-au aprins ntr-o dezbatere asupra
politicii naionale i mondiale a petrolului.
Au rmas ceilali brbai, Van den Vondel, Dinu Grinescu i Zaharia Duhu s trasc o conversaie lnced, ntrerupt de pauze lungi. Au rmas femeile, preocupate
fiecare de grijile lor tiranice i tainice, stnjenite de prezena gheoas a domnului Reginald Gibbons.
Madala i spunea c a inaugurat casa sub un semn ru,
ingrat i funebru. Domnul Reginald Gibbons descletase
536

flcile pentru o oraiune mai lung, numai cnd a ntrebat

dac nainte de a se ncepe sparea temeliilor a verificat
cineva terenul cu un aparat detector i dac Dinu Grinescu e sigur c nu locuiesc acum pe un focar de raze
telurice.
ntrebarea a transmis-o prin mijlocirea lui Van den
Vondel.
n afar de inginerul olandez i de Sebastian Ludu,
nimeni nu nelegea o vorb englezeasc; iar Reginald
Gibbons nu cunotea mai mult de zece cuvinte din nici un
alt idiom al planetei. Nu-l interesa limba noroadelor pe
unde trecea i printre care tria, cum nu l-ar fi interesat
limbajul cinilor ori al broatelor.
Dinu Grinescu nvase n Frana i n Germania; Madala crescuse ntr-un pension de clugrie; Cecil era profesoar (n perpetuu concediu) de francez i italian
toate acestea nu nlesneau un schimb de cuvinte ct de sumar cu domnul Reginald Gibbons.
Dar chiar s-i fi neles cineva ntrebarea, cu greu i-ar fi
putut da un rspuns.
Van den Vondel a tlmcit ntreaga poveste cu oarecare
ireverenioase reflecii la adresa unor manii fr leac.
Domnul Reginald Gibbons citise o carte a unui doctor,
Georges Lakhovsky, despre anumite raze mortale nind
din mruntaiele pmntului i provocnd, unele cancer, altele boli nu mai puin primejdioase. De atunci, singura sa
grij cnd se mut ntr-o cas e s cerceteze cu un aparat
detector existena i direcia acestor raze, schimb paturile
i birourile de-a curmeziul ca s le fereasc de influena
lor nefast, face propagand pentru teoria doctorului Lakhovsky i aceasta se pare c e singura sa manifestare de
umanitate.
Toate le-a istorisit Van den Vondel cu adaos de comentarii, de anecdote i de maliioase aprecieri, fr nici o
simpatie pentru eful su suprem.
Domnul Reginald Gibbons i ncletase la loc flcile,
astupndu-i dinii ca seminele de floarea-soarelui.
Cu ochii int privea peisajul lunar desfurat la picioarele terasei. Nu ddea vreun semn c ia aminte la existena comesenilor i la ironiile colegului su Van den
Vondel.
537

 Mcar de-ar avea numai mania aceasta! spuse olandezul, pcind din pip i msurndu-l piezi, cu o evident
ostilitate. Din pcate ns...
Ilenua cuta ervetul scpat sub mas.
Au rsuflat cu toii uurai cnd s-au ivit farurile automobilului urcnd dealul.
Domnul Reginald Gibbons s-a nlat automat n articulaii, a anunat c pentru dnsul a sosit ora culcrii i c
pe Ilenua o mai las pn la miezul nopii. Scutur minile i se introduse n vitrina mainii.
Farurile nc n-au disprut cotind n oseaua principal a
trgului i masa a cptat alt nsufleire.
Madala a cuprins-o pe Ilenua de mijloc ca pe o sor
mai mic i mai nefericit chiar dect dnsa.
A trt-o dup ea pe scri, pe-o banc aezat n lumina
lunii. S-a rsucit i s-a plecat s-i caute n ochi.
Nu sntem prietene nc! Nu ne cunoatem bine. Dar
spune-mi ce se ntmpl cu tine?
Nu se ntmpl nimic...
Ascult, Ilenuo! Consider-m ca pe-o sor.
Nu se ntmpl nimic...
Ochii mei nu m nal, Ilenuo! Am nvat s privesc n mine i acum tiu s privesc i n sufletul altora...
Nu se ntmpl nimic...
Poate snt n stare s-i fiu de-un folos? strui Madala, nfurind-o cald cu braul pe dup umr. Poate pot
face ceva pentru tine?
Nu poi face nimic pentru mine, Madala, fiindc
nu-i pot spune nimic. Nimeni nu poate face nimic pentru
mine...
Pe obrajii palizi, lacrimile luceau n btaia lunii.
C a p i t o l u l VIII
Orice via se poate preface n
mineral negru i mort; nicicum
mineralul nu mai devine via vie.

538

Locuina domnului Reginald Gibbons nu se nla pe-o

sprncean de deal, cu terase, bnci, cerdacuri i ferestre
deschise spre ncntarea privelitilor de departe.
Dimpotriv; e o cldire ncercuit cu zid rou de crmid, care astup orice privelite dinluntru n afar i din
afar nluntru.
Porile n-au gratii.
Snt cptuite cu tblii negre, metalice. Nu se dau n
lturi dect atunci cnd intr i iese automobilul domnului
Gibbons.
O u mai strmt, alturi, se deschide cnd Mrs. Helen
Gibbons potrivete i apas dispozitivul cu patent american, pentru a porni apoi cu paii din ce n ce mai
mpleticii i mai lncezi spre mijlocul trgului, n zilele
rare cnd mai are suflet s se aventureze printre oameni.
Slugilor le este rezervat o intrare dosnic, pe cealalt
uli, att de ermetic ferecat.
Flecarii de la Barul American au botezat-o Casa
misterelor.
n glum, firete, ca s le treac ora aperitivelor mai
repede.
Cnd domnul Reginald Gibbons poruncise arhitectului
s-i predea n cel mai scurt timp cldirea, nu avea de tinuit nici un mister.
Fugea de promiscuitatea indigenilor, de ncperile ru
mprite ale fostului conac unde se adposteau acum
ingi-nerii i o parte din personalul burlac al societii.
Ceruse
o cas confortabil i mai ales desprit cu
desvrire de gloat, de pomi i de dobitoace, fiindc tot
aa cum nu-l intereseaz i nu poate suferi oamenii, nu-l
interesau nici privelitile i fenomenele lumii nsufleite:
arbori, cini, cai, flori, psri, fluturi sau gze.
Pentru toate simte repulsia provocat altora de pianjeni, reptile i broate.
Dac uneori pare c a rmas cu ochii fixai la un joc
al luminii de lun pe-o und de ap ori la hrjoana
voioas a doi celandri, e numai o amgire.
Privete fr s vad; cum fr s vad privete ndeobte peste oameni, prin oameni.

539

Universul n care s-ar simi el ntr-adevr bine i linitit, ar fi numai unul de minerale inanimate: rece, artificial i mecanic.
n curtea mpresurat de zidul nalt nu se afl pomi, nu
se afl peluze, verdea, ronduri de flori i vi slbatic
agat n crcei. Totul e geometric i mort: prund, nisip,
dale de bazalt i mozaic.
Nevstuica s-a minunat n extaz de plantele exotice din
hol.
Snt excepii ns, cu rostul lor bine precizat.
Au fost alese i aduse de domnul Reginald Gibbons,
tocmai fiindc frunzele i ghimpii, vrejii i florile acestor
monstruoase specii de ser nu mai pstreaz nimic vegetal
i organic. Reci i lucioase la atingere, par turnate n
forme, decupate n zinc, fabricate din materiale absurde
metal, cauciuc, celuloid, gutaperc, faian, din orice n
afar de substana vie i sensibil prin care circul seva.
Par confecionate artificial i acoperite cu un strat de
email, cu lac verde, albastru, violet, de ofran, de argint
viu, de aluminiu.
Arhitectul a respectat cu sfinenie recomandaiile.
A cercetat terenul cu aparatele detectoare. N-a ales locul
temeliei ntre dou straturi geologice, pe unde se pot
scurge razele ucigae, descoperite de doctorul Georges
Lakhovsky.
Totui, pentru mai mult siguran, domnul Reginald
Gibbons poart mijlocul ncins cu o centur protectoare de
circuituri oscilante. Astfel e aprat de trsnetul latent al
puterilor telurice i al efluviilor cosmice, care-ar putea s-i
zdruncine echilibrul atomic al preioasei sale fpturi.
Viaa din cas e orinduit dup un program supus cronometrului. Slugile n-ateapt ordine. tiu ce au de fcut.
Nimic nu poate fi de nimeni schimbat. Ora i minutul
culcrii, ora i minutul bii, ora i minutul plecrii i a
ntoarcerii.
Fata din cas, buctreasa i valetul au fost adui din
Anglia, l-au nsoit i n alte pri ale lumii, i cunosc obiceiurile: snt tot att de mui ca i dnsul.
Iar pentru barbarii localnici poart i ei acelai dispre.
Pe stpna cea nou o trateaz cu o supunere ngheat
i distant, mai teribil dect obrznicia toant a buct540

resei descule i nepieptnate, tocmit de doamna Tina

Diaconu ca s-i scoat sufletul cu ea.
Aici nu se pomenete rspuns i nici chiar ntrebare.
Sluga execut, fr nici o tresrire pe chipul mpietrit,
dup tiparul domnului Reginald Gibbons, fr s-i permit a comenta i a judeca poruncile, cnd este cineva s
dea vreo porunc.
Ilenua nu d niciodat, nici una.
Nu le nelege limba. Nu are nevoie de ajutorul lor. Mai
degrab ea este supus la porunca lor.
Fata din cas anun n graiul su c baia e gata.
Ilenua se supune i trece n baie. Fata din cas aduce
ceaiul pe o tav uria de argint cu nenumrate farfurii
i farfurioare de unc, omlet, marmelade, miere, pesmei. Doamna Gibbons se supune i rscolete n toate ca
s dea impresia c a mncat. Buctreasa se nfieaz cu
lista de feluri din acea zi, spre aprobare. Doamna aprob.
Toate cu semne mute i cu douzeci de cuvinte pe care
zdarnic a nvat s le pronune dup dicionar i s le
lege ntre ele dup sintax. N-a izbutit. Fata lui Alecu
Toader Precup e refractar limbii divine, n care Shakespeare i Shelley, Keates i Milton, Chaucer i Blake,
Coleridge ori Swinburne au cntat iubirea. De altfel nici
nu i-ar folosi prea mult. Reginald Gibbons nu vorbete
despre iubire i nu vorbete nimic, despre nimic, niciodat.
Tace.
Intr, i atinge fruntea cu buzele i tace. Se nfund
n jil, deschide gazetele englezeti uriae i tace.
Se ridic s se aeze la mas. Mestec ncet, ndelung,
srumeg i tace.
Depune ervetul pe marginea mesei dup ce l-a mpturit meticulos i tace.
Aprinde o havan incomensurabil i tace.
Cnd a terminat, sun, face un semn mut cu degetul
servitoarei. Servitoarea nelege despre ce e vorba. Iese s
transmit ordinul oferului. Maina trage la scar.
Domnul Reginald Gibbons i atinge buzele de fruntea
soiei i pleac la birou, la rafinrie, la ateliere.
Ilenua se ascunde n chilioara ei cu icoane, cu candela
de la bunica i scoarele de acas. ncearc s brodeze, i
541

lucrul i cade pe genunchi. ncearc s citeasc, i cartea

i alunec din mn dup prima foaie.
Reginald Gibbons nu e violent, nu trntete, nu vocifereaz, nu njur, nici n limba sa, nici n limba localnicilor.
El tace.
Nu i-a interzis nimic. Nu i-a cerut s nu se duc la
Madala, la Ruxanda i la Zaharia Duhu, la doamna Diaconu; n-a oprit-o s stea de vorb n strad, mai mult
dect ar ngdui cuviina, cu Van den Vondel.
Poate s plece oriunde, poate s se ntoarc la orice or;
respectnd, bineneles, orarul imuabil al meselor i al ceaiului. N-a ntrebat-o nicicnd, i nici mcar prin semne,
unde a plecat i de unde vine. O singur dat i-a vzut o
privire crud n ochi. Atunci cnd a gsit-o n camer, cu
scrisorile cele vechi ale lui Mihai, desfcute din panglica
lor, citindu-le.
Fr s rosteasc o singur vorb, le-a cules pe toate n
mna uscat, a sunat buctreasa; i le-a ntins i a dat
ordin s le arunce n foc. Pe urm, a aprins havana
enorm i a tcut.
Ziua s-a scurtat.
Au nceput ploile toamnei.
Se zbate un vnt care undeva fonete n foi ruginite,
clatin crengi, potopete poteci.
Aici vntul nu scutur nimic; aici ploaia curge monoton
n burlane, iar ziua e nesfrit.
Pe fereastr se vede un zid nalt i rou. Pe orice fereastr, acelai zid. Jos, prundiul ud, nisipul, lespezile i
mozaicul ud.
E nesfrit ziua i e nc mai nfricoat seara care se
apropie.
Atunci Mrs. Gibbons trebuie s-i mbrace rochia decoltat, n fiecare sear a sptmnii alta. i mbrac rochia,
i atrn colierul de perle la gt, i petrece inelele pe
degete i brara pe mn; Mr. Reginald Gibbons apare
n smochingul impecabil.
Se aaz fa n fa la masa cu pnza alb i cu ervetele de cea mai fin oland, cu tacmurile de argint
greu, cu farfuriile de faian rar i cu paharele de cristal
vibrnd delicat i dulce la cea mai mic atingere. Felurile
542

se perind dup obiceiul din patria domnului Gibbons.

unc roie; fripturi crude cu sosuri arztoare, nchise n
flacoane; legume fierte n ap; prjituri grele cu amestec
de stafide, de smochine i nuci n aluatul compact; buturi tari.
Mr. Reginald rumeg monoton i tace.
A sunat.
Servitoarea a strns tot ce se afla pe mas.
A destupat o sticl de rom, a pus alturi pe tav un
singur pahar i a dus tava n alt camer.
n camera cu divanul de catifea roie.
Mr. Reginald Gibbons o invit cu un gest scurt.
Ilenua trece pragul cu fruntea plecat, ca o sclav pe
care toi au abandonat-o satrapului cu inima mineralizat,
care a cumprat-o.
Se afl o canapea nvelit n catifea roie, cu perei
goi, cu draperii roii de velur la ferestre, cu o singur
msu i un scaun: trei becuri, de trei culori.
Mr. Gibbons se instaleaz la msua de lemn negru.
Deirat, apn, corect, cu obrazul de culoarea ficatului
crud i cu piepii cmii de albeaa zpezii. i-a adus
cutia de havane. A ales una, trosnind uor foile ntre degetele osoase.
Ateapt.
Ilenua se dezbrac.
ntotdeauna n aceeai ordine, n acelai col al canapelei, cu aceleai micri. Aa e ornduiala, dup cum n
acelai loc i cu aceeai grab calculat, trebuie s lepede
rochia i lingeria ei intim. Colierul rmne la gt, inelele
pe degete, brara la mn, ciorapii pe picioare. Aa este
ornduiala. Acesta este preul cu care a fost cumprat de
la alii; pre pltit altora.
S-a dezbrcat n pielea goal i s-a ntins pe canapeaua
roie. Mr. Reginald Gibbons a rsucit becul albastru. A
aprins havana, a turnat primul pahar, l deart, privete.
Nu rostete nici un cuvnt, nici unul.
Pe chipul vnt i congelat nu tresalt nici emoie; nici
lcomie, nici senzualitate nimic.
Tace.
i toarn alt pahar. Trage alt fum.
543

Rsucete becul verde. Privete inuman, ca o artare

de panoptic, cu ochii lui de mrgele sticloase, prea apropiai de rdcina nasului.
Aa este ornduiala.
Pentru aceasta i-a cumprat o nevast, cu preul pltit
altora, la trgul de sclave al indigenilor.
Cu micarea sacadat de automat duce igara la gur,
toarn romul n pahar, deart paharul, rsucete butonul
s aprind becul violet.
Nu se reazem de sptarul scaunului.
St drept, cu amndou coatele apropiate de trup, clipind numai pe jumtate, pzindu-se s nu scuture cumva
scrumul pe haina neagr, corect, solemn.
Ilenua poate s se ntoarc n dreapta ori n stnga,
poate s se rsuceasc oricnd cu spatele ori cu faa, s-i
ascund obrazul sub bra, s se acopere cu palmele, poate
s priveasc n tavan ori s-i nfunde obrazul n catifeaua
moale i roie.
Mr. Reginald Gibbons nu protesteaz. Ornduiala sa
nu mpiedic asemenea capricii. Acestea intr n preul
convenit i pltit.
ncolo nu admite nici o abatere.
n prima sear i pe urm n primele sptmni,
Mrs. Helen Gibbons a ncercat o mpotrivire. A plns,
s-a zbtut, a vrut s fug; Mr. Reginald Gibbons a
aduso ndrt din prag, cu mna de fier, a scos el
rochia, a
ndoit-o el de mijloc pn ce a culcat-o pe canapeaua roie.
Ilenua a neles c nu exist scpare i c numai aa se
poate crua de atingerea rece i scheletic
a degetelor
de cadavru.
Se dezbrac de atunci singur, se ntinde pe canapea
singur, l privete cu ur ori nu-l mai privete de loc.
Domnului director general Reginald Gibbons i este
indiferent privirea.
El fumeaz, deart sticla de rom n pahar, deart
paharul pe gt.
Tace.
Cnd a ajuns la ultimul fum s-a terminat i sticla
de rom.
Se ridic.
544

Spune extrem de corect i solemn bun seara i pleac

n dormitorul su.
Ilenua poate s se mbrace, poate s nu se mbrace,
poate s doarm pe canapeaua roie ori n iatacul cu
scoare de la bunica. Aceasta nu-l intereseaz pe Mr. Reginald Gibbons. Nu i-a pus nici o condiie, nici o oprelite... Nu-i cere nimic. Acestea nu intr n preul fixat
i pltit la trgul de sclave al indigenilor.
S-a nchis n camera sa; n zece minute a adormit.
A doua zi atinge fruntea soiei cu buzele i pleac;
se
ntoarce i la sosire atinge fruntea sclavei cu buzele.
i tace.
Tace solemn. Tace lugubru. Tace nspiminttor.
Cteodat Ilenua se gndete s ridice neateptat un
cuit subire de desert i s i-l nfig n piept, n gt,
n ochi, n gura care tace. i vine s strige i s se trie
zvrcolindu-se la pmnt, pe covoarele persieneti, cernd
ndurare. Mr. Reginald Gibbons o privete cu ochiii lui
gheoi, de sticl, prea apropiai de rdcina nasului. O
privete i trece cu privirea peste dnsa.
Iar totul pare i mai nfricotor, i mai cu neputin
de destinuit cuiva; dup cum cu neputin ar fi i de
neles.
Mihai Peclu studiaz la Londra btlia mondial a
petrolului.
Plou.
ritul mrunt se amplific n burlane. De la fereastr
se vede numai zidul rou; jos nisipul i lespezile ude,
sus cerul vnt. De la fereastra ei i de la fereastra de
dincolo, de alturi, din cealalt parte, de oriunde, privelitea e aceeai i aceeai. Una singur. Un zid rou de
jur mprejur.
De jur mprejur un zid rou.
Alaltieri, la rafinrie a explodat un cazan. A murit un
om ars de flacra benzinei. Mrs. Gibbons i Mr. Reginald
Gibbons se ntorceau de la Madala; s-au ntlnit
cu doi
lucrtori care duceau cadavrul carbonizat pe targ. Ilenua
a ntors capul. Mr. Reginald Gibbons ns s-a oprit.
545

El a vrut s vad. A ridicat crpa alb de pe trup i

de
pe fa. A ridicat crpa alb i-a privit.
Iar pentru ntia oar de cnd l cunosc toi i tresri
un semn de curiozitate satisfcut pe obrazul vnt. Pentru ntia oar un surs macabru i dezveli de sub buzele
vinete dinii lungi i lai ca seminele de foarea-soarelui,
trcai pe-alocuri de platina plombelor.
A zmbit i rosti:
Mineral!
ntr-un mineral negru i spongios se prefcuse ntr-adevr omul.
A fcut semn apoi purttorilor s-l acopere; lucrtorii
au plecat mai departe cu targa.
Mineral! a mai rostit a doua oar Mr. Reginald
Gibbons i din nou zmbetul macabru i dezveli dinii
plombai cu platin.
Mineral negru i spongios, cum devenise cndva trupul
Sandei Precup mistuit n focul de la biserica veche; cum
au devenit trupurile attor copii i attor copile de-atunci,
stane carbonizate, stane de antracit.
Mineral!
Mrs. Helen Gibbons a telefonat la rafinrie s i se
trimit de urgen un bidon cu cea mai inflamabil benzin: benzin pentru export.
Orice trup tnr, elastic i slab, se poate preface ntr-o
hd i spongioas momie de mineral.
Plou.
A sunat clacsonul automobilului, ateptnd s se deschid porile n lturi.
Se aud paii domnului Reginald Gibbons, sacadai i
egali, pe scri, n hol, n camera de-alturi, n prag.
A deschis ua. A ntrat. i atinge fruntea cu buzele
vinete, reci. Desface banda ziarului. Se nfund ntre braele fotoliului moale. Aprinde igara. Citete, citete i
tace. Acui are s treac n camera de baie, acui se va auzi
uruitul duului, acui va aprea mbrcat n smoching, ca
s se instaleze amindoi fa n fa, la masa unde vor
tcea amndoi.
n ast-sear, pe canapeaua roie, n loc de trupul
elastic, tnr i alb, Mr. Reginald Gibbons, va vedea ns
cu ochii lui mici i vinei, apropiai de nas, va vedea cum
546

flcrile benzinei pot preface viaa cea vie n mineral,

trupul cel alb i elastic n negru crbune.
Dar aceasta nu o presimte. Apropie i deprteaz igara de buze cu micarea automat a braului; ntoarce
o foaie, alta, i nc una. ntoarce foaie dup foaie
i tace.
Ilenua nu-i terge iroaiele lacrimilor de pe obraz.
Afar plou i a nceput s nnopteze.

C a p i t o l u l IX
Au i slbaticii acetia de-aici
un amoc al lor.

Sebastian Ludu czuse pe scaun, cu fruntea sprijinit,

n palm. Pe cellalt scaun, din faa mesei, sttea Van den
Vondel.
El i privea noroiul ghetelor fr nici un gnd. Pstra
n mn ziarul olandez pe care i l-a ntins portarul i
l-a primit mainal.
Se ntorseser amndoi de la nmormntare.
Nu tiau de ce au venit aici, n loc s se duc aiurea.
Nu tiau de ce au venit amndoi, n loc s-i caute fiecare alt tovrie ori s rmn fiecare singur, numai
cu el.
Afar, dincolo de geamurile iroite de ploaie, viaa
rafinriei continua aceeai n cetatea de compresoare, de
cuptoare, de baterii, turnuri, cupole, coloane, cisterne. Treceau lucrtori cu evi n spinare i cu unelte n mn.
Duruiau camioane. Fumul mpins de nori i de ap se
balansa n prapuri cernite.
Se destrma suflat de vnt, cdea ndrt, se prelingea
pe lng ferestre; chinuit i ndrtnic ca un fum de jertf,
cuta spre cer, iar cerul l respingea n lumea lui de turnuri,
cuptoare, baterii i cisterne.
Am s fac o mrturisire!... rosti cu glas surd Sebastian Ludu. Mi-e greu s-o fac, dar mine tiu c-mi
va fi i mai greu... Mine i alt dat, ntotdeauna,
de-acum nainte...
547

Van den Vondel nu se clinti.

Prea c nici n-a auzit.
i privea noroiul ghetelor. Capul globulos i czuse pe
piept, gata s se desprind i s se rostogoleasc de-a
dura.
Eu cred relu Sebastian Ludu eu cred c pentru aceast fiin...
Se opri. i lipseau cuvintele. Era nelmurit mrturisirea i n el. Cu att mai greu s-o spovedeasc altuia.
Van den Vondel ridic mna n care inea ziarul. O
rezem pe marginea mesei.
l cercet n ochi, pe sub sprncenele stufoase.
tiu!... vorbi dureros. Nu este nevoie s-mi spui.
Dac ai simit ceva pentru dnsa, de ce-ai ascuns?... De
ce i-ai ascuns singur?... De ce n-ai mpiedicat aceasta?...
Sebastian Ludu i acoperi ochii cu palma.
Nu-mi ddeam seama nici eu! rspunse. Cnd mi-am
dat seama, era prea trziu...
Acest prea trziu ncepe numai de dou zile ncoace! rosti cu asprime Van den Vondel. Pn acum dou
zile nu exista un prea trziu. Acum trei zile, trei sptmni,
trei luni, n-ar fi fost prea trziu...
Era nevasta directorului meu!... aminti Sebastian
Ludu.
Van den Vondel strnse din umeri. l msur cu mil.
Era nevasta directorului meu... strui inginerul cel
tnr. O datorie de om cinstit mi-a interzis s-i art
vreodat ce simeam. Mai mult nc, mi-am dat toate
silinele i m-am purtat n aa chip, nct ea s nu poat
bnui nimic. Am evitat-o!... Dac ne-am ntlnit, i-am
ntors spatele ca s discut cu oricine altcineva, despre
orice altceva.
Ai fost un erou!... zmbi amar Van den Vondel. Un
om de onoare! Dac erai o canalie, o dezonorai, dar nu
ngropam astzi o lopat de crbune.
Sebastian Ludu se cutremur, cuprinzndu-i obrajii
n pumni.
Van den Vondel urm cu nendurare:
548

 Era singur i era nefericit! Tinereea ei avea

nevoie de cldura altei tinerei. Noi eu, Zaharia Duhu,
Madala Grinescu, nu mai puteam face nimic. Dumneata
ns o mai i iubeai. Cu atta mai mult! Cu atta mai
ru!... Ar fi fost destul s-o presimt. Iubirea aduce iubire.
S-ar fi strns s-o susii cum se aga iedera...
Era onest i mndr... murmur Sebastian Ludu.
Mndr, nu! N-avea de ce fi. Dar onest era. A
iubi nu nseamn ns o dezonoare... Te-ar fi iubit. Ai fi
luat-o de aici. Ai fi smuls-o de aici. Ai fi plecat de aici.
Ai fi plecat amndoi.
Nu mi-ar fi permis cariera... mi zdrobeam cariera!...
Van den Vondel hohoti lugubru:
Ha-ha! Cariera! Petrolul! Mai exist un imbecil
la Londra, care a plecat s-i pregteasc peste cadavrul ei
cariera... Cariera? Petrolul?...
Olandezul privi afar pe geam.
Oamenii treceau, veneau, strjuiau cazanele ncinse.
Oamenii negri, lng cazane roii i negre.
Ai vzut cum nu s-a clintit nimic pe figura lui?
ntreb, lovind cu ziarul nedesfcut n marginea mesei.
Toi au plns, toi au lcrmat, au fost scuturai de un
tremur. Pn i doamna Tina Diaconu. El a tcut cu flcile
ncletate, privind nainte. S-a ntors pe clcie cnd totul
a fost terminat. S-a nchis n cas. Aceasta i-a fost prima i
singura grij... S-i repare lucrtorii mai repede urmele
focului. Acum snt sigur c fumeaz i citete ziarul de la
Londra.
Van den Vondel btu cu ziarul mai puternic n mas.
Banda se desfcu. Mainal, cum luase gazeta de la portar,
cum o pstrase tot timpul n mn i cum lovise cu ea
n marginea mesei i arunc ochii pe titluri.
Scp ziarul jos. l ridic.
Citi:

Leida 18 septembrie. Ancheta asupra morii inginerului O. W.

Swommendam n-a izbutit s dezlege misterul care tulbur de trei
zile panicul nostru ora. Ipoteza sinuciderii este exclus. C nefericitul inventator a fost victima unei mini criminale apare acum n

549

afar de orice ndoial. Mobilul pare a fi furtul. Toate sertarele sale,

biroul, dulapurile au fost rscolite. Hrtiile rvite. S-au gsit urme
proaspete de scrum n sob. Se tie c de doisprezece ani inginerul
O. W. Swommendam se retrsese n oraul su natal, unde lucra singur
ntr-un modest laborator personal, preocupat de o problem pasionant a epocii: sinteza petrolului. Aceasta ne oblig s facem o
apropiere ntre sfritul nefericitului nostru concetean i sfritul tot
att de misterios al inginerului Rudolph Diesel, inventatorul motorului cu combustiune intern, care i poart numele i a revoluionat
industria modern. Tot astfel, n ziua de 30 septembrie 1913, inginerul Rudolph Diesel, om n puterea vrstei, a fost suprimat n
momentul cnd pleca la Londra pentru a trata aplicarea unei proaspete
invenii, destinat s modifice construcia motoarelor de submarine.
innd socoteala de acest procedeu i de lupta pe care au dat-o
Duth Shell i grupul Rockefeller pentru a zdrnici ncercrile
doctorului Friederich Bergius, inventatorul Berginei sintetice, innd
socoteal c numitele grupuri au sfrit prin a acapara societatea pentru fabricarea petrolului sintetic International Bergina Company
i c n momentul de fa controleaz astfel aplicarea brevetelor,
ne credem ndreptii a susine c mna criminal nu poate fi dect
n solda unuia din aceste dou puternice grupuri. Un concurent att
de primejdios trebuia exterminat cu orice pre, pe orice cale. Asasinatul e o cale foarte comod, ntr-o epoc n care de la Chicago
poi
tocmi cu 500 dolari suprimarea unui om. Oraul nostru pierde astfel
un fiu ales. Omenirea poate c pierde ceva mai mult: un binefctor.

Citete! gemu Van den Vondel, nbinznd gazeta lui

Sebastian Ludu. Citete! Cariera! Petrolul...
Apoi i ddu seama c inginerul romn nu poate nelege idiomul olandez. Strnse gazeta. Se ridic n picioare. Se ridic i Sebastian Ludu.
Privea pe fereastr i naintau spre fereastr, atrai de
artarea de afar.
La poart, Alecu Toader Precup lupta cu un paznic.
Ddea s intre. Paznicul i ainea drumul. Alecu Toader
Precup i trnti un pumn n frunte i pi peste el.
Venea cu pumnii strni, cu capul gol, cu ochii bulbucai.
La cimitir sttuse tcut, frnt, cu umerii muiai mpins
i purtat de unii i de alii, fr s scoat glas i fr
s se mpotriveasc.
550

Abia acum se dezlnuia dezndejdea din el. Pe o

copil i-o luase focul cerului, pe alta focul duhurilor din
pmnt.
Venea cu ochii bulbucai, cu pumnii strni, cu prul
vlvoi.
Sebastian Ludu voi s apese butonul soneriei. Van den
Vondel i prinse mna i o rsuci.
Las-l! Amoc. Acesta e amoc!...
Inginerul romn nu nelese, dar se supuse.
Cellalt inginer, strin, veteranul prospector al aurului
negru din toate cotloanele planetei, de sub cercul polar
pn la tropice i la antipozi, repet parc mai mult pentru sine:
Cunosc! Acesta e amocul indigenilor. Pentru moment
un amoc individual, orb, dintr-o disperare oarb i
individual. Primul simptom. Primul avertisment... Pe
urm, mine, peste un an, peste zece, m tem c disperarea aceast oarb i individual va face loc unei altfel
de lupte. Lupta organizat i contient a mulimilor indigene s-i recupereze drepturile, i libertatea, i bogiile
jefuite de patronii notri de astzi i de complicii lor.
E inevitabil. Fatal! Ceea ce nu sntem capabili s svrim noi svresc dnii. Inevitabil! Fatal!... Simptomul
pe care l ateptam, tinere coleg i prieten!...
Tcu.
Tcu i privi, mai apropiindu-se un pas.
Alecu Toader Precup, n straiele lui prea strmte de
trgove, de acolo, din trgul unde l exilase hotrrea
domnului Reginald Gibbons, trecu prin dreptul ferestrei;
umbr gigantic i fantastic, astupnd toat lumina zilei.
Un ef de echip, un polonez, ncerc s-i spun ceva...
Alecu Toader Precup l rostogoli cu dosul labei n noroi
i pi mai departe. Amocul lui nu cuta oameni. Deocamdat, nu cuta oameni.
Smulse ua de la o cabin de control cu ncuietoare
cu tot.
Sebastian Ludu nelese.
nelese i Van den Vondel.
Inginerul romn se ntoarse s apuce telefonul.
Strinul i prinse ns din nou braul. Sebastian Ludu
se supuse cu o lips de rezisten, care i pe el singur
551

l uimi. i astup urechile i ochii. tia ce are s urmeze.

Ce trebuia fr gre s se ntmple.
Slbaticul rsucete acum mnerele de presiune. Unul,
dou, trei, ase. Un cazan, dou, trei, ase, vor plesni n
zece minute.
Van den Vondel i aprinse pipa, se aez pe marginea
ferestrei i atept.
n cetatea furnalelor, a cazanelor, cuptoarelor i cisternelor, n cetatea mpresurat cu ziduri roii, oamenii negri
fugeau, se agitau, se ngrmdeau, se risipeau, veneau s
bat la ua biroului. Van den Vondel se desprinse de la
fereastr i merse s ntoarc de dou ori cheia. Aa nu-i
putea tulbura nimeni! Nici nu putea cere nimeni la telefon ajutor.
ntr-o lun ori dou, toate cazanele vor fi la loc, din
nou n lucru. Nimic n-avea s se schimbe.
Dar omul cu prul vlvoi din cabina de control avea
dreptul mcar la amgirea acestei descrcri de nebunie
n deert.
Sebastian Ludu i astupase urechile i ochii. Van den
Vondel fuma linitit, ateptnd.
A fost o detuntur i o mprocare de foc cu vlvtaie
slobozit pn n catapeteasma cerului. Pe urm a doua
i alta, i altele, cu limbile flcrilor ndat amestecate,
zvcnind de la o cistern la alta, dnuind, mpreunndu-se, rumenind norii, rupndu-se i din nou cutndu-se,
flfind o perdea roie de velur, ca nvelitoarea canapelelor, ca draperiile ferestrelor.
Acum putem merge!... vorbi Van den Vondel, punind mna pe umrul lui Sebastian Ludu. Putem merge la
datoria noastr...
Rsuci cheia s deschid ua.
Au ieit amndoi afar n dogoarea flcrilor, unde se
agitau oamenii negri, departe de cazane i de cuptoarele
plesnite n talazuri de flcri i fum.
Alecu Toader Precup i fcu prtie cu pumnii printre
dnii. Cu ochii sngeroi, cu prul vlvoi i sfrlogit, lovea
fr s priveasc n cine izbete i fr s tie de ce.
Trecu pe lng dnii.
Precup! l strig Van den Vondel.
552

Alecu Toader Precup i rspunse cu un pumn n piept.

Van den Vondel se cltin. i czuse plria jos, pipa din
gur, ziarul din mn luat n netire cu el.
Se aplec s le ridice calm.
i terse plria cu mneca; i bg pipa i gazeta
n buzunarul hainei. Vlvtaia i lumina fantastic chipul
sferic, cum fantastic i lumina pe toi.
Alte cazane plesneau cu detunturi de cataclism, cutremurnd pmntul i zidurile, zvrlind ferestrele n ndri.
Sebastian Ludu alerga gesticulnd, cu capul gol, dnd
ordine scurte i inutile. Van den Vondel se ntoarse ca s
vad ncotro a pornit Alecu Toader Precup.
Acum caut oamenii... spuse. Omul!
Dar nu era nimeni s-l aud.
Alecu Toader Precup trecuse de poart. Mulimea
trgului veneau dimpotriv-i, cu strigte i cu ntrebri de
spaim. Printre norodul acesta uriaul i fcea loc, izbind
bezmetic n capete i n piepturi.
La poarta lui Reginald Gibbons zgudui ncuietorile
tari. Fierul era mai puternic dect pumnul, iar zidul de
crmid de asemeni.
O feti n strai negru de uniform se apropie de el.
Bade Precup!...
Uriaul o zvrli ntr-o parte, n noroi, cu laba ncleiat de
snge.
Nevstuica se ridic de jos.
Nu-i spuse nimic. Nu lcrima. Nu-i terse noroiul
de pe orul nou de uniform.
Dar pe sub braul lui, se nl n vrful degetelor i
potrivi ncuietoarea cu patenta american. Aps i poarta
se ddu n lturi.
Vino! spuse... S-i deschid i ua de la intrare!
Alecu Toader Precup trecu nainte. Pentru o u cu
geamuri de cristal, umrul lui era ndestul.

553

EPILOG
Zaharia Duhu se ntoarse de la morii si, cu pai
ncei de moneag.
554

Degetele purtau nc urmele de arn uscat.

Rsdise flori pe mormntul Ruxandei Duhu, pe mormntul Ilenuei, pe alte morminte de oameni care s-au dus.
Mergea ncet, prin trgul urt i aproape pustiu.
Nu mai treceau attea automohile i camioane, nu se
mai ncruciau attea motociclete cu trotinetele, copiilor.
Toat larma i viermtul omenesc din Piscul Voievodesei se strmutaser parc aiurea. n apte ani zcmintele au sectuit. Sondele caut acum aurul negru i gras
sub alte dealuri. Rafinria s-a nchis. Atelierele s-au nchis
ori s-au strmutat. Cisternele au nceput s rugineasc.
n fiecare fereastr de prvlie e un afi de nchiriat
i unul de vnzare. Se vorbete c peste un an ori doi se
vor deschide instalaiile pentru a prelucra pcura adus
pe conducte din schelele noi, de la aizeci de kilometri.
Se mai spune c forajele de prospectare ar fi gsit n
adncuri chiar aici, la faa locului, alte zcminte neasemuit mai bogate dect cele vechi i stoarse pn la ultimul
strop de pcur. Dar centrala de la Londra nu se grbete.
Ateapt s treac prea ndelunga criz de preuri.
Sondele de ncercare au sfredelit pmntul ici-colo, numai pentru a cerceta comoara tiut. Au gsit-o. Au pipito. S-au oprit la att. Pcura nu fuge mai adnc. Nu se
ascunde. Ateapt i ea.
Zaharia Duhu se scutur din aceste gnduri i ridic
ochii din pmnt.
Auzise un glas cunoscut.
Veneau cocorii n unghi ascuit. Se roteau acum
deasupra.
Poate din nou, cpitanul cel btrn al cocorilor le vorbea celor mai tineri:
Eu nu mai neleg ce se petrece n aceste locuri!
Mereu alte, i alte schimbri. Nu mai vd fum i nu mai
vd furnicarea neistovit. Nu mai snt nici oamenii vechi;
au plecat i ceilali noi, cu straiele lor nclite i cu
feele lor negre... Pe aici, tiu eu din btrnii btrnilor
notri, c au fost odat poieni cu zimbri; pe urm s-au
artat turme de mioare i ciobani cu toharca mioas; a
fost apoi un schit; pe urm s-a strns un stuc alb lng o
555

biseric afumat de lemn. Acum e un trg gol. S

mergem mai departe!... N-avem ce cuta aici...
Roata cocorilor s-a deirat n unghii ascuit, vslind
spre marginea cerului.
Zaharia Duhu i-a urmat drumul cu paii lui de btrn.
La Barul American scnduri nnegrite de ploaie
astup ua. Obloanele snt trase. Zaharia Duhu a vzut
ns sub streain un cuib de rndunele. O mic i nc
neisprvit csu de lut.
S-a bucurat.
Aadar, mcar rndunelele se ntorc i se opresc.
Numai oamenii cei vechi ai locului nu se mai pot
ntoarce.
Veleatul lor s-a sfrit.
Cnd nvleau seminiile pgine pe cai mruni s
mpung ochii icoanelor cu sulii, atunci se trgeau localnicii n codri i n adpostul peterilor din muni. Trimiteau o iscoad. Aflau c hoarda s-a scurs spre alte trmuri. Veneau s-i nale ale lor srace aezri peste
cenua rcit i spulberat de vnt. ncepeau s scurme
din nou ogoarele cu pluguri de lemn i din nou se zbenguiau plodurile pe pajiti, ndelaolalt cu mieii turmelor
i cu dulii fumurii.
Acum veleatul lor s-a sfrit.
De nchiriat; De vnzare; De nchiriat; De
vnzare.
Afiele roii i verzi s-au decolorat n ferestre.
Zaharia Duhu s-a oprit n pieptul dealului s-i trag
suflarea.
Soarele primverii e cald i molatic. Printre bolovanii
strzii a dat colul de iarb, mrunt i sfios. Au ieit gzele cele ciudate, vacile-domnului, roii cu pete negre, ca
zugrveala veche dinluntrul sicrielor egiptene.
Sus, flfi un stol de hulubi. Hulubii lui Enache Iloveanu, adui din alt capt de lume; adoptai de cerul
i de pmntul Voievodesei.
Se adunau n salbe, se risipeau n joac galnic, se
alungau gngurind, se prvleau departe peste acoperiuri
i se ntorceau n fonet de aripi rotate.
Zaharia Duhu nchise ochii, ameit de atta lumin bun
i lin.
556

Alturi de el, nimeni, nu se mai afla nimeni s-o primeasc. Gndul i-a strns dureros inima ncletat ntr-o
ghear de fier. Copleit de singurtatea i de amarurile
sale, nu-i ddea seama c viaa nu se oprete, c nu
poate s se opreasc. i era departe, cu totul departe de
a bnui c n scurt vreme Piscul Voievodesei va fremta
iari de larm, de tumultul mulimii i muncii, de zbuciumul altor oameni.
Cum departe era, cu totul departe de a bnui c
printre dnii avea s gseasc n sfrit i adevraii tovari i prieteni pe care inima lui i cuta din anii celei
dinti tinerei.

Aci sfrete
AURUL NEGRU
i ncepe romanul
BUN AR, REA TOCMEAL

C U P R I N S U L
Cuvnt nainte

Partea nti
COMOARA REGELUI DROMICHET
Cartea nti
Cartea a doua
Cartea a treia

20
103
184
557

Partea a doua
AURUL NEGRU
S.O.S
Cartea nti
Cartea a doua
Epilog

308
338
457
554

558

Redactor responsabil: ERB IOAN

Tehnoredactor: MARCUS IDA.
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

Dat la cules 09.09.1961. Bun de tipar 25.10.1961. Aprut 1961. Tiraj 30.145 ex. Hrtie semivelin satinat
de 65 g/m Format 540X840/16. Coli ed. 32,04. Coli
tipar 35,75. A. nr. 0994/1961. C. Z. pentru bibliotecile
mari 8R C. Z. pentru bibliotecile mici 8R-31.
::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

ntreprinderea Poligrafic 13 Decembrie 1913

str. Grigore Alexandrescu 93-95, Bucureti-R.P.R.

559

560