Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
ntlniri ntmpltoare
Ce prostie!
Armand trebuise s-i stpneasc nervii i s asculte, dar glasul lui
Bernard nu era singurul pe care-l auzise lundu-i pe englezi n derdere, i
plecase din Paris aproape furios, la sfritul ederii sale de dou sptmni. Se
ateptase ca americanii s fie orbi fa de ameninarea cu care se confrunta
Europa, dar sperase c va auzi altceva n propria lui ar, i nu auzise nici
jumtate. Avea propriile lui puncte de vedere asupra acestui subiect, propriile
lui opinii privind ameninarea care se profila, privind pericolul reprezentat de
Hitler i iueala cu care dezastrul avea s se pogoare asupra lor. Sau, poate, se
gndea el n drum spre cas, poate c Bernard i ceilali aveau dreptate. Poate
c era prea nfricoat, prea ngrijorat pentru patria lui. ntr-un fel, ntoarcerea
acas putea fi util. Avea s-l aduc mai aproape de pulsul Franei.
Liane primise bine vestea plecrii. Era obinuit cu mpachetatul i
mutrile. i-i ascultase cu interes descrierile strii de spirit de la Paris. Era o
femeie inteligent i neleapt, i aflase de la Armand, de-a lungul anilor, multe
despre secretele politicii internaionale. ntr-adevr, nvase mult de la el,
Armand fiind nc de la nceputurile csniciei lor dornic s-i mprteasc
punctele lui de vedere. Ea era att de tnr i nsetat s afle totul despre
cariera lui, despre rile n care era trimis, despre implicaiile politice ale
numeroaselor lui tratative. Zmbi n sinea lui, cu gndul la ultimii zece ani.
Liane fusese un mic burete lacom, absorbind fiecare pictur de informaie,
nfulecnd fiecare bucic, i nvase cu spor.
Acum avea propriile ei opinii i, adesea, nu era de acord cu el, sau se
arta mai ndrjit dect soul ei n privina unei idei comune. Cel mai furios
conflict l avuseser cu doar cteva sptmni n urm, la sfritul lui mai, cu
privire la S. S. St Louis, un vas care ducea din Hamburg nou sute treizeci i
apte de evrei, cu binecuvntarea lui Joseph Goebbels, ndreptndu-se spre
Havana, unde refugiailor li s-a refuzat intrarea, prnd sortii s moar la
bordul navei ce rmnea blocat n rada portului. Alii s-au angajat n eforturi
frenetice de a gsi un cmin pentru refugiai, altfel acetia fiind condamnai s
se ntoarc la Hamburg i la soarta ce-i atepta acolo. Liane nsi vorbise cu
preedintele, profitnd de faptul c-l cunotea, dar fr nici un rezultat.
Americanii refuzaser s-i primeasc, iar Armand o privise pe Liane
prbuindu-se prad lacrimilor, n timp ce-i ddea seama c toate eforturile ei
i cele ale altor nenumrate persoane fuseser zadarnice. Se primeau mesaje de
pe vas, anunnd sinuciderea n mas dect s accepte napoierea n portul de
unde veniser. n sfrit, din fericire, Frana, Anglia, Olanda i Belgia
acceptaser s-i primeasc, dar lupta ntre Armand i Liane continuase. Pentru
prima oar n viaa ei, fusese dezamgit n propria sa ar. Furia ei nu
cunotea limite. i dei Armand i mprtea sentimentele, insista c Roosevelt
orbitoare baluri din ora. Plutea prin casa pe care i-o construise el, artnd ca
o prines din poveste, cu rubinele cumprate de Harrison din Orient, diamante
mari aproape ct oule i, peste buclele aurii, tiare comandate special pentru
ea, la Cartier. Primul lor copil fusese anunat cu tot atta emoie ca a doua
pogorre a mntuitorului, dar, n pofida obstetricianului adus special din
Anglia i a celor dou moae chemate din Est, Arabella murise la natere,
lsndu-l vduv i cu un copil mic, o feti dup chipul i asemnarea ei, pe
care o adora la fel cum i adorase nainte soia. n primii zece ani de dup
moartea acesteia, nu mai iei din cas dect ca s se duc la firm. Crockett
Shipping era una dintre cele mai mari linii navale din State, cu vase rspndite
pe toate mrile Orientului, transportnd mrfuri, precum i dou nave de
pasageri extraordinar de elegante, care fceau curse n Hawaii i Japonia. n
plus, Crockett avea vase de pasageri n America de Sud, plus cteva care
cltoreau profitabil de-a lungul Coastei de Vest a Statelor Unite.
Colabora intens cu fratele su, conducnd imperiul mpreun, dar timp
de un deceniu Harrison se vzuse foarte puin cu vechii si prieteni. Apoi, n
sfrit, o luase pe Liane ntr-o vacan n Europa, artndu-i toate minunile
Parisului i Berlinului, ale Romei i ale Veneiei, iar la sfritul verii, napoinduse, ncepuse s-i includ din nou prietenii n viaa lui. Trecuse epoca marilor
petreceri la reedina pe Broadway, dar ajunsese s-i dea seama ct de singur
se simea fata i ct de mult nevoie avea de compania altor copii, a altor
oameni, aa c Harrison deschisese din nou, treptat, uile. Urmaser activiti
axate numai n jurul fiicei sale: spectacole de marionete, seri de teatru i
excursii la lacul Tahoe, unde cumprase o frumoas caban de var. Harrison
Crockett nu tria dect pentru a-i face plcere, a o apra i preui pe Liane
Alexandra Arabella.
Fusese botezat dup bunicile rposate i dup mam, trei frumusei
disprute, reuind cumva s combine farmecul i drglenia celor trei.
Oamenii se minunau ntlnind-o. n pofida somptuoasei existene pe care o
ducea, nu se zrea nici un semn ca aceasta s-o fi afectat. Era simpl, deschis,
calm i neleapt mai presus de vrsta ei, dup atia ani n care luase masa
singur cu tatl su i, uneori, cu unchiul, ascultndu-i cum vorbeau despre
afaceri i-i explicau ndeletnicirea naval, precum i politica rilor ntr-ale
cror porturi navigau vasele lor. La drept vorbind, era mai fericit alturi de
tatl ei dect de ali copii i, crescnd, a nceput s-l nsoeasc pretutindeni;
pn cnd, n sfrit, ajunseser i s-i ia ceaiul la Consulatul Franei, ntr-o
zi din primvara anului 1922.
Soii De Villiers s-au ndrgostit imediat de ea, urmarea fiind o prietenie
ntre familiile De Villiers i Crockett care a nflorit de-a lungul urmtorilor trei
ani. Toi patru fceau adesea excursii mpreun. Armand i Odile se duceau s
femei cu care s se poat nrudi, creia s-i poat vorbi ntr-un fel n care n-o
putea face cu tatl su, cu unchiul sau cu prietenii lor. n copilrie, avusese
guvernante, buctrese i cameriste, dar puine prietene, iar femeile cu care
avea de-a face ocazional Harrison nu-i vedeau niciodat interiorul casei, nici
nu-i cunoteau fiica. inea toate acestea departe, departe de Liane. Astfel, Odile
umpluse acel vid, iar apoi l lsase larg deschis, plin de o durere surd ce nu
prea s slbeasc niciodat, dect atunci cnd Liane fcea cte ceva pentru
Armand. Era aproape ca un mod de a fi din nou cu Odile.
ntr-un sens, att Armand ct i Liane au rmas ocai pn la sfritul
verii. Trecuser ase luni de la moartea lui Odile i i-au dat seama amndoi,
ntr-o dup-amiaz de septembrie, pe cnd edeau n grdina Consulatului,
privind trandafirii i vorbind despre Odile, c niciunul dintre ei nu plngea n
timp ce povesteau despre ea. Armand a spus chiar i o ntmplare comic n
legtur cu Odile, iar Liane a rs. Supravieuiser. Aveau s triasc dincolo de
aceast nenorocire, fiecare datorit celuilalt. Armand ntinse o mn i lu
degetele lungi, delicate, ale lui Liane, strngndu-le. n ochi i scnteiar
lacrimi, pe cnd o privea.
i mulumesc, Liane.
Pentru ce?
ncerca s se prefac a nu ti, dar tia. i el fcuse la fel de mult pentru
ea.
Nu fi prostu.
Nu sunt. i port o adnc recunotin.
Am avut nevoie unul de altul n ultimele ase luni, spuse ea deschis,
direct, lsndu-i mna ntr-a lui. Viaa va fi cu totul altfel fr ea.
Era deja altfel, pentru amndoi.
Armand ddu din cap, gndindu-se calm la felul cum trise el n ultimele
ase luni.
Aa i este.
Dup aceea, Liane s-a dus la Tahoe pentru dou sptmni, nainte de a
reveni la colegiu, iar tatl ei s-a simit uurat s-o revad. nc i mai fcea
multe griji pentru ea, preocupat fiind de ajutorul continuu pe care i-l ddea
fiica sa lui Armand. El nsui nu era dect prea contient c semna mult cu
necontenitul ei devotament fa de el. Iar Odile de Villiers l convinsese demult
pe Harrison c Liane avea nevoie i de alte moduri de a-i petrece timpul dect
ngrijind un btrn. Era tnr i ar fi trebuit s fac i multe altele. Cu un an
n urm, avusese programat debutul5, dar refuzase, cnd se mbolnvise Odile.
Harrison a deschis din nou subiectul, la Tahoe, spunndu-i c inuse
doliu destul i petrecerile de debutant aveau s-i fac bine. Liane insista c ei
i se preau a fi o prostie i, oarecum, o cheltuial inutil, cu toi acei bani
aruncai pe rochii, baluri i seri dansante. Harrison o privi cu uimire. Era una
dintre cele mai bogate tinere din California, motenitoare a liniilor maritime
Crockett, iar lui i se prea incredibil c-i trecea, mcar, prin minte, gndul
risipei.
n octombrie, ntorcndu-se la Mills, Liane a avut mai puin timp pentru
a-l ajuta pe Armand cu dineurile lui, dar el se pusese din nou pe picioare i se
descurca bine, dei nc l mai chinuia absena lui Odile, dup cum i-a
mrturisit lui Harrison, ntr-o zi cnd luau mpreun masa la club.
N-am s te mint, Armand, l privi Harrison peste un pahar de HautBrion '27. O vei simi mult timp. Pn la moarte. Dar nu n acelai fel ca la
nceput. O vei simi n cte-un moment. Un cuvnt amintit. Un lucru pe care l-a
purtat. Un parfum. N-ai s te mai trezeti n fiecare diminea, ns, cu
senzaia c te apas o greutate de dou sute de mii de livre pe piept, ca pn
acum.
i amintea totul cum nu se poate mai limpede, n timp ce-i termina
vinul i chelnerul i turna nc un pahar.
Slav Domnului, niciodat n-ai s mai simi exact chinul acela.
A fi fost pierdut fr fiica ta, surse blnd Armand. Nu avea nici un
mod de-a rsplti acea generozitate, de a-i convinge prietenul de ct de mult l
ajutase fata, i ct de drag-i era.
V-a iubit nespus pe amndoi, Armand. i i-a fost i ei de ajutor.
Era un om nelept i prudent, iar n acel moment intui ceva, nc
naintea lui Armand, dar nu spuse nimic. Avea sentimentul c niciunul dintre
ei nu tia ct nevoie aveau unul de altul, cu sau fr Odile. Se legase ntre ei
ceva foarte profund n ultimele ase luni, aproape ca i cum ar fi fost cuplai, ca
i cum i-ar fi anticipat unul altuia dorinele. O observase n timpul vizitei lui
Armand la Tahoe, n week-end, dar nu spusese nimic. tia c instinctul lui i-ar
fi speriat pe amndoi, i mai ales pe Armand, care putea simi c, ntr-un fel, o
trdase pe Odile.
Liane e foarte atras de petreceri?
Pe Armand l amuza tulburarea lui Harrison. tia c de fapt Liane nu
inea mult la ele. i fcea debutul mai mult pentru ca s-i bucure tatl, fiind
pe deplin contient de ceea ce se atepta din partea ei i, mai presus de orice,
de propriile-i ndatoriri. Lui Armand i plcea aceast trstur a fetei. Nu era
contiincioas ntr-un mod orb i prostesc, ci fiindc inea la ceilali. Pentru ea
era important s se poarte cum se cuvine, ntruct tia prerea altor oameni
despre asta. Ar fi preferat s nu ias deloc n societate i totui tia c tatl ei
ar fi fost dezamgit amarnic, aa c fcea totul de dragul lui.
Ca s-i spun adevrul, oft Harrison, rezemndu-se de sptar, n-a
recunoate-o n faa ei, dar cred c a depit vrsta.
nu tiu care e deosebirea ntre Tibet i Timbuktu. Iar peste zece ani, vor veni de
la birou exact la fel de ciufui ca taii lor, i se vor rsti la neveste, n timpul
micului dejun, exact la fel. E greu s asculi toate nimicurile alea romantice i
s nu te umfle rsul, atta tot. tiu ce urmeaz pe urm! ncheie ea, zmbindui.
Ai dreptate, ai vzut prea mult.
i-i prea realmente ru. i amintea toate nimicurile romantice pe care
le schimbase cu Odile, cnd ea avea douzeci i unu de ani, iar el, douzeci i
trei. Crezuser fiecare cuvnt pe care-l rosteau i o duseser astfel mult timp,
prin vremuri grele, prin ri aspre i nfiortoare, prin decepii i printr-un
rzboi. ntr-un fel, datorit vieii alturi de tatl ei, Liane pierduse o parte
important din tineree. Nendoielnic ns, cu timpul, avea s apar cineva,
poate cineva nu tocmai la fel de tnr precum ceilali, iar ea avea s se
ndrgosteasc, plngerile la cafeaua de diminea urmnd a fi contracarate de
sentimentele ei. Avea s fie purtat pe propriul su nor de visuri.
Acum la ce te gndeti?
C zilele-astea ai s te-ndrgosteti i totul se va schimba.
Poate.
Liane, ns, prea att neconvins ct i dezinteresat. Dansul se sfri,
iar Armand o conduse napoi la prietenii ei.
Totui, n sptmnile debutului lui Liane se petrecuse ceva straniu ntre
ei. Cnd Armand a revzut-o, a nceput s-o priveasc altfel dect nainte. Dintrodat i se prea mai femeie, iar el nu pricepea nimic. Restul fetelor de la
petreceri fuseser att de copilroase, de infantile. Comparativ cu ele, Liane era
cu att mai matur, mai stpnit. Pe neateptate, se simea stngaci n faa ei,
mai puin comod dect nainte. Mult vreme o luase ca pe un fapt sigur,
convins oarecum c nu era dect o copil ncnttoare. La cea de-a douzeci i
una aniversare, ns, arta mai matur ca oricnd, ntr-o rochie mov moire
care-i preschimba prul ntr-un fuior de aur i-i fcea ochii violei n timp ce
zmbea.
Ziua ei de natere a sosit chiar nainte s nceap vara, iar Armand a fost
aproape uurat cnd Liane a plecat la lacul Tahoe pentru lunile de var. Nu-l
mai ajuta la Consulat, acum sttea pe picioarele lui i nu voia s profite de
bunvoina lui Liane. O vedea numai la dineurile tatlui ei, care erau foarte
rare. Printr-un efort de voin, Armand reui s rmn departe de Lacul Tahoe
pn la sfritul verii, cnd Harrison insist struitor s vin n weekend-ul de
Labor Day6 iar cnd o vzu, simi imediat ceea ce Harrison nelesese de atta
timp. Era ndrgostit profund i ptima de fata pe care o cunoscuse de cnd
era abia mai mult dect un copil. Trecuse un an i jumtate de la moartea lui
Odile i, cu toate c-i era un dor cumplit de ea, acum gndurile-i erau cotropite
uor i nici mcar nu-l deranja diferena de vrst. Liane era o tnr
neobinuit, iar Harrison nu i-o putea nchipui fericit cu un brbat de vrsta
ei. Pentru ea, distana de douzeci i patru de ani dintre ei nu conta deloc, dei
la nceput Armand i exprimase o oarecare ngrijorare n acest sens. Acum nu-i
mai psa de lucruri att de minore. O adora. Se simea ca renscut i a cerut-o
rapid n cstorie. n ziua cnd a mplinit douzeci i unu de ani, au anunat
logodna. Tatl ei a dat o petrecere fermectoare, viaa prea un vis, pn peste
dou sptmni, cnd Armand a primit vestea c termenul su n San
Francisco se terminase. Urma s plece ca ambasador la Viena. i, fie c-i
plcea fie c nu, era timpul s plece. A discutat cu Liane ipoteza unei cstorii
precipitate, dar a intervenit tatl ei. Dorea s-i termine ultimul an la colegiu,
ceea ce presupunea nc un an de ateptare pn s se poat cstori. Liane a
fost zdrobit, dar dorea mult s nu treac peste voina tatlui su, iar cei doi
ndrgostii au convenit s supravieuiasc urmtorului an, vizitndu-se cnd
puteau i scriindu-i scrisori n fiecare zi.
A fost un an dificil pentru amndoi, dar s-au descurcat i, la 14 iunie
1929, Armand de Villiers i Liane Crockett s-au cstorit la vechea, catedral
St. Mary's din San Francisco. Armand plecase din Viena pentru dou
sptmni, pentru nunta anului, cum o numeau ziarele din San Francisco, i
au zburat n Europa s-i petreac o grbit lun de miere la Veneia, nainte
de a reveni la Viena, unde Liane urma s fie soie de ambasador. i s-a integrat
n acest rol cu o extraordinar uurin. Armand a ncercat s-i uureze toate
ndatoririle, dar ea aproape n-avea nevoie de ajutorul lui. Dup anii petrecui
cu tatl ei i ase luni de a-l fi ajutat pe Armand, la moartea lui Odile, tia ce
avea de fcut.
Tatl ei a venit n vizit de dou ori n timpul primelor ase luni de cnd
erau la Viena, incapabil s stea mult departe. Nu avea nici o treab n Europa,
dar i era dor de fiica lui, iar n timpul celei de-a doua vizite, Liane nu i-a mai
putut ascunde vestea, dei prevzuse cu corectitudine, fa de Armand, cum
avea s reacioneze. Atepta un copil, pentru vara urmtoare. Harrison a
rspuns absolut ngrozit, insistnd pe lng Armand, ntre patru ochi, c
trebuia s fie adus napoi n State, s-o supravegheze cei mai buni doctori, s
stea n pat, s. l bntuiau amintiri despre mama lui Liane i despre suferina
lui cnd o pierduse. La ntoarcerea n State, aproape c-l podideau lacrimile.
Liane urma s-i scrie zilnic, pentru a-l asigura c totul mergea bine. n mai, a
sosit cu ase sptmni nainte de termenul naterii, aproape scondu-i din
mini cu ngrijorarea lui, dar Liane n-a avut inim s-l trimit napoi acas.
Cnd au nceput durerile, Armand a fcut tot posibilul s-l liniteasc i s-i
gseasc preocupri, dar din fericire copilul s-a nscut repede, o feti gras,
cu chip angelic, zulufi de pr blond, obraji buclai i o guri ca un boboc de
trandafir, nscut la orele 17:45 ntr-un spital din Viena. Peste trei ceasuri,
cnd Harrison a venit s-o viziteze pe Liane, a gsit-o mncnd de cin i
rznd, de parc i-ar fi petrecut dup-amiaza la Oper, cu prietenii. Nu-i
venea s cread, nici lui Armand, care-i privea soia de parc ar fi furit cu
minile goale cel mai mare miracol al tuturor timpurilor. O iubea mai mult
dect pe ochii din cap i-i mulumea lui Dumnezeu pentru aceast nou via
pe care nici nu visase s-o aib vreodat. Era complet nnebunit dup copil, iar
cnd li s-a nscut i a doua feti, peste doi ani, la Londra, a fost la fel de
emoionat. De ast dat l convinseser pe tatl lui Liane s atepte n San
Francisco, urmnd ca ei s-i telegrafieze imediat dup natere. Prima lor fiic a
fost botezat Marie-Ange Odile de Villiers, nume pe care l gndiser cu mare
seriozitate. Au hotrt c aa doreau i tiau c Odile ar fi fost ncntat. A
doua feti s-a numit Elizabeth Liane Crockett de Villiers, nume care tatlui lui
Liane i-a plcut peste msur.
A venit la Londra pentru botez, privind copilaul cu un asemenea extaz,
nct dup aceea Liane a nceput s-l tachineze, dei observase, cu prilejul
acelui voiaj, c nu arta deloc bine. Avea aizeci i opt de ani i fusese
ntotdeauna foarte sntos, dar acum prea mai btrn dect era. Liane a fost
ngrijorat cnd l-a vzut la debarcarea de pe vapor, l-a spus ceva n legtur
cu asta i lui Armand, dar soul ei era ocupat pn peste cap cu o negociere
diplomatic dificil cu austriecii i englezii, iar ulterior s-a simit vinovat c nui acordase mai mult atenie. Harrison Crockett a murit de inim, pe vas, la
ntoarcere.
Liane a zburat acas la San Francisco, fr copii, i, veghind la catafalcul
tatlui ei, a simit o pierdere aproape insuportabil. tia c viaa n-avea s mai
fie niciodat aceeai, fr el. Unchiul su George se pregtea deja s se mute n
casa lui Harrison i la conducerea liniei Crockett Shipping, dar unchiul era o
stea foarte palid pe orbita astrului strlucitor care fusese tatl ei. Se bucura
c nu trebuia s locuiasc la San Francisco i s-i vad unchiul locuind n
casa lor. N-ar fi suportat s-l priveasc pe btrnul burlac ursuz i ndrtnic
continund viaa tatlui ei i schimbnd toate vechile obiceiuri. A plecat din
San Francisco peste o sptmn, cu un sentiment de regret comparabil doar
cu ceea ce simise la moartea lui Odile. Era recunosctoare s se ntoarc
acas, la Armand, la copiii ei, i s se azvrle din nou n viaa ambasadei,
alturi de el. Din acel moment ncepnd, avea s se simt tot mai puin legata
de ara ei. O inuse legat de State tatl su, iar acum toate acestea se
mistuiser. Soarta dorise ca Harrison s-o prseasc, dei ar fi vrut mult s
rmn n via, iar acum nu mai conta dect locul unde se aflau fiicele i soul
ei, i viaa sa mpreun cu acetia.
*
La doi ani dup plecarea din Londra, Armand a fost trimis din nou
ambasador la Washington. Pentru prima oar n cinci ani, Liane avea s
locuiasc iari n Statele Unite. A urmat o perioad emoionant pentru
amndoi, umplut de perspectiva unui post important pentru Armand i multe
responsabiliti din partea lui Liane, iar singurul lucru care le umbri viaa fu o
pierdere de sarcin, un bieel de ast dat, la scurt timp dup sosirea n State.
Avuseser o traversare grea, iar lui Liane i fusese dificil de la nceput. Cu
excepia acestui fapt, ns, anii de la Washington au rmas o perioad pe care
i-o aminteau amndoi cu drag, plin de dineuri spectaculoase la ambasad,
serate strlucitoare printre efii statului, recepii la Casa Alb i cunotine
printre oameni politici importani care le umpleau viaa cu evenimente
interesante i prietenii fascinante. Era un rstimp cruia acum aveau s-i
simt lipsa, asemeni fiicelor lor. Marie-Ange i Elizabeth aveau nou i,
respectiv, apte ani, i nu cunoscuser alte coli n afara acelora din
Washington. Armand fcuse deja aranjamente pentru ele la Paris i amndou
vorbeau franceza fluent, dar tot avea s nsemne o mare schimbare pentru ele.
Iar cu posibilitatea ca rzboiul s izbucneasc n Europa, numai Dumnezeu
tia ce-avea s-i atepte. Armand discutase situaia cu Liane i, dac se
ntmpla ceva, plnuia s le trimit pe toate trei napoi n State. Liane putea
locui la unchiul ei din San Francisco, n vechea cas printeasc, iar Armand
tia cel puin c acolo aveau s se afle n siguran. Pentru moment, ns, nu
se punea problema, Armand fiind convins c avea s fie pace n Frana, dei,
desigur, nu avea cum ti pentru ct timp.
Deocamdat, trebuia s pregteasc ambasada pentru nlocuirea
titularului, aa c reveni cu atenia spre lucrrile de pe birou. Cnd i ridic
din nou privirea, era aproape ora zece. Se ridic de pe scaun, ntinzndu-se. n
ultima vreme se simea att de btrn, n ciuda protestelor drgstoase ale lui
Liane, dar, la cincizeci i ase de ani, ducea o via foarte plin.
ncuie n urma sa ua biroului, urndu-le noapte bun celor doi paznici
postai n hol. Apoi introduse cheia n broasca ascensorului privat din spate,
care avea s-l duc la apartamentul lor, i intr n cabin cu un surs i un
oftat obosit. ntotdeauna era plcut s se ntoarc lng Liane dup o zi de
munc, chiar i dup atia ani. Liftul ajunse la etajul patru, oprindu-se cu un
scrnet, iar Armand deschise ua spre holul decorat cu marmur care ducea
spre cabinetul su, spre living room-ul mare cu lambriuri i spre sufragerie,
simind mirosul delicios al mncrii care nc se mai prepara n buctria de
dincolo. Ridicndu-i privirea spre scara de marmur a ultimului etaj, o vzu,
la fel de frumoas ca n urm cu zece ani, cu prul ei blond tuns ntr-un
fermector stil paj, cu ochii albatri neridai i pielea la fel de proaspt ca
prima oar cnd o vzuse n grdina lui. Era o frumusee rar i preuia fiecare
clip petrecut cu ea, dei n ultimele zile momentele mpreun fuseser mai
puine dect oricnd, de ani de zile. Era att de pctos de ocupat.
Bun, iubirea mea.
Liane i strecur braele pe dup gtul lui, aa cum fcea de zece ani.
Cum a fost ziua sau mai bine s nu-ntreb? i zmbi Armand, mndru
de ea, mereu mndru c i aparinea lui. Era o splendoare, o nestemat rar,
cum nu se mai afl.
Cred c aproape am terminat cu mpachetatul. Cnd urci, n-ai s mai
recunoti dormitorul.
Vei fi i tu nuntru?
Ochii lui jucau, privindu-i soia, chiar i dup o zi att de grea.
Bineneles.
Atunci asta-i tot ce vreau s recunosc. Ce fac fetele?
Le e dor de tine.
Nu-i mai vzuser tatl de patru zile.
Vom recupera timpul sptmna viitoare, pe vapor, i surse el.
Locurile ne-au fost reconfirmate azi, i i se lrgi lui Armand zmbetul am o
surpriz grozav pentru tine, chrie. Domnul care rezervase unul din cele patru
apartamente Grand Luxe a trebuit s contramandeze cltoria, cci soia lui sa mbolnvit. Ceea ce nseamn.
Prea aproape s atepte un ropot de tobe, n timp ce Liane rse i-i lu
braul pentru a-l escorta n sufragerie.
nseamn c, din curtoazie pentru acest btrn i obosit ambasador
care se ntoarce, vom primi unul dintre cele mai luxoase patru apartamente de
pe Normandie. Patru dormitoare, sufragerie proprie dac vrem s-o folosim, ceea
ce nu vom face. Vom fi prea ocupai s ne desftm n La grande salle a
manger. Dar poate fetelor le va plcea s aib o sufragerie numai a lor, cu un
pian mare pentru copii. Propria noastr punte de promenad, iubito, unde
putem sta noaptea, privind stelele.
Ls fraza neterminat, vistor, ateptnd cu real nerbdare voiajul pe
vapor. De ani de zile, auzea doar laude despre Normandie, i nu fusese
niciodat la bordul lui. Acum, aceasta era o favoare n plus pe care i-o putea
face soiei lui. Indiferent ct ar fi putut ea nsi plti ca s aib toate cele
patru apartamente Grand Luxe numai pentru ei, n-ar fi lsat-o n veci. Avea
prea mult mndrie n asemenea privine i era bucuros s-o poat rsfa
puin, ba chiar i mai ncntat c aveau s petreac cinci zile mpreun,
suspendai ntre dou lumi. n sfrit, avea s scape de epuizantele zile finale la
ambasada din Washington i nc n-avea s fie absorbit de munca pe care o
avea de fcut n Frana.
Nu-i o veste grozav? ntreb el, cu ochii sclipitori.
Abia atept.
Liane chicoti, aezndu-se la enorma mas, aternut pentru dou
persoane.
Dac tot avem pian n cabin, n-ar trebui s exersez puin nainte de a
pleca? N-am mai cntat de ani de zile.
Prostuo. Hmmm, se ntoarse el spre aromele care emanau din
buctrie, miroase teribil de bine.
V mulumesc, domnule. Soupe de poisson pentru domnul i stpnul
meu, une omelette fines herbes, salade de cresson, Camembert, Brie i souffl
de ciocolat, dac n-a adormit buctreasa.
Probabil e gata s m omoare pentru c-o in la orele astea.
Nu conteaz, iubitule, i zmbi Liane, cu o srutare n privire, n timp
ce servitoarea aducea supa.
i-am spus c mine cinm la Casa Alb?
Nu.
Liane, ns, era obinuit cu angajamentele-surpriz de comand social.
Oferise dineuri pentru cte o sut de oameni, fiind anunat doar cu dou zile
nainte.
Au dat azi telefon.
Dineul e pentru cineva important?
Supa era bun, i plceau mesele comode, n tte--tte i, la fel ca
Armand, se ntreba ct de multe asemenea momente urmau s aib odat
ajuni n Frana. Bnuiau c Armand avea s fie extrem de ocupat i, poate, o
vreme nu se vor putea vedea prea mult.
Armand i surse soiei sale:
Mine sear e pentru cineva extrem de important.
Pentru cine?
Pentru noi. E doar un mic dineu improvizat i amical, pentru noi,
nainte de plecare.
Avusese deja loc o recepie de rmas bun oficial, n urm cu trei
sptmni.
Fetele sunt emoionate la gndul cltoriei cu nava?
Foarte, ddu Liane din cap.
N-au cum s fie att de emoionate ca mine. I se spune Nava de
Lumin.
Apoi o vzu zmbindu-i din nou.
i se pare o mare neghiobie c sunt att de tulburat?
Nu, cred c eti absolut minunat i te iubesc.
Armand ntinse mna, btnd-o uurel pe dosul palmei.
Liane. Sunt un om foarte norocos.
Elizabeth ridic spre el ochii si mari i albatri, motenii de la maicsa, i, ca ntotdeauna cnd o privea, ceva se topi n adncul sufletului lui
Armand, care o ridic n braele sale puternice. Era un brbat nalt, bine cldit,
avnd chiar i acum, la peste cincizeci i cinci de ani, un fizic i o for care
inspirau tineree. Numai ridurile de pe fa i coama bogat de pr alb, ngrijit
pieptnat, i trdau anii, dar fetelor nu le psa c tatl lor era mult mai vrstnic
dect mama. Le interesa doar c era tatl lor i l adorau, la fel cum le adora i
el.
Foarte ru c nu dormii la ora asta. Ce-ai fcut amndou?
tia c Marie-Ange va fi declanat revoluia, iar Elizabeth nu era dect
prea fericit s-o urmeze. Cel puin atta i cunotea fiicele i avea perfect
dreptate. n timp ce-i privea, Liane aprinse lumina, pentru a vedea cu toii o
mare de jucrii scoase din cutiile i cuferele unde fuseser mpachetate.
Camera era plin cu bagaje pentru vapor, pline de rochii, mantouri, plrii i
pantofi de-ai fetielor. Liane le aducea ntotdeauna cu ea la Paris.
O, Doamne, gemu Liane; scoseser totul, cu excepia hainelor. Ce
Dumnezeu fceai?
O cutam pe Marianne, spuse Elizabeth cu voce mic, neprihnit,
privindu-i mama cu un zmbet tirb.
tiai c n-am mpachetat-o.
Marianne era ppua favorit a lui Elizabeth.
E pe mas, n camera voastr.
Zu?
Dar ambele fete izbucnir n chicoteli. Doar se distraser. Tatl lor le privi
ca i cum ar fi fost gata s le dojeneasc, dar nu-l ls inima, erau prea pline
de via i semnau prea mult cu mama lor ca s se poat supra cu adevrat
pe ele. i nu avea nici un motiv. Mademoiselle le supraveghea cu o mn de fier,
iar Liane era o mam minunat. Acest lucru i ngduia s se bucure de ele fr
a trebui s-o fac pe tiranul. Cu toate acestea, ns, acum le admonest un
moment, n francez. Le spuse c trebuia s-i ajute mama la mpachetat, nu
s mprtie totul. Trebuia s aib bagajele gata, fiindc peste dou zile urmau
s plece la New York.
Da' nu vrem s mergem la New York, i privi serioas Marie-Ange
tatl, ntotdeauna ea fiind purttoarea de cuvnt a echipei. Vrem s rmnem
aici.
Liane se aez pe patul lui Marie-Ange, cu un oftat, iar Elizabeth i se
cr n poal, pe cnd Marie-Ange continua s trateze n francez cu tatl ei.
Ne place aici.
Dar nu vrei s venii pe vapor? Au acolo teatru de ppui,
cinematograf i un arc pentru cini.
i mai spusese i nainte, dar acum fetia ovi, Armand vorbind din nou
despre toate acestea.
i vom fi cu toii la fel de fericii i la Paris.
Ba n-o s fim, cltin ea din cap, privindu-i tatl n ochi.
Mademoiselle spune c va fi rzboi. Nu vrem s mergem la Paris dac va fi
rzboi.
i atunci, pe neateptate, Elizabeth lu cuvntul, sprgnd vraja:
Cnd Marie-Ange i cu mine ne batem, atunci e rzboi?
Ceilali rser, dar Marie-Ange o corect nainte de-a fi apucat prinii ei
s-o fac:
Nu, proasto. Rzboi e atunci cnd oamenii se bat cu armele.
i, ntorcndu-se spre Armand:
Nu-i aa, papa?
Ba da, dar n-a mai fost rzboi demult, dinainte de-a v fi nscut voi i
n-avem nevoie s ne facem acum asemenea griji. Ceea ce trebuie s facei, voi,
fetelor, e s mergei la culcare, iar mine s ajutai la mpachetarea tuturor
lucrurilor pe care le-ai scos. Au lit, mesdemoiselles!
ncercase s par sever i, cu toate c aproape-i convinse fiicele, pe soia
sa n-o impresion nici pe departe. Era ca o cear moale n minile ei. ns
acum mai era ngrijorat i c avea s le fie fric de rzboi.
Liane o duse pe Elizabeth napoi n odaia ei, iar Armand o vr pe fata cea
mare sub plapum. Liane i Armand s-au rentlnit n camera lor, peste cinci
minute. Ea nc mai zmbea de pozna fetelor, dar Armand sttea pe pat,
scondu-i escarpinii9 de lac, ncruntat de ngrijorare.
De ce le sperie pe fetie ntnga aia btrn vorbind despre rzboi?
Aude aceleai lucruri ca i noi, oft Liane, ncepnd s-i descheie
frumoasa jachet de satin negru de la Patou. Dar am s vorbesc eu mine
diminea cu ea despre fete.
Aa s faci.
Cuvintele erau aspre, ns tonul nu, n timp ce-i privea soia
dezbrcndu-se n camera ei de toalet. ntotdeauna ntre ei mai era ceva de
spus, cte un alt motiv de-a nu se putea desprinde de lng ea, nici chiar
acum, dup o zi nesfrit i o sear lung. i privi zpada mtsoas a pielii
ivindu-se cnd i scoase bluza de organdi alb i se grbi s treac n propria
lui camer de toalet, pentru a-i dezbrca inuta de sear. Reveni peste doar
cteva momente, ntr-o pijama alb de mtase i un halat de mtase bleumarin,
cu picioarele descule. Liane i zmbi din patul conjugal, cu dantela cmii de
noapte din mtase roz zrindu-se de sub cearceafuri, cnd se rsuci s sting
lumina.
neleag ironia ntregii situaii i nu rmnea nepstor. Asta-i plcea lui Mike
la el. Nick Burnham l impresionase ntotdeauna ca fiind un om civilizat.
Cum ai supravieuit pe ziua de azi?
Nu prea ru, domnu'.
Nu era ntru totul adevrat, picioarele ncinse i umflate, numai carne
vie, l omorau, dar deodat durerea nu mai pru chiar att de feroce.
i dumneavoastr?
A fost destul de cald n centru.
Biroul lui Nick Burnham se afla pe Wall Street, iar Mike tia c era tare n
metalurgie, cel mai important dintre tinerii industriai ai rii, dup cum
scrisese odat n New York Times. i nu avea dect treizeci i opt de ani.
Diferenele dintre ctigurile i statutul lor social nu-l deranjaser niciodat pe
Mike. Accepta lucrurile de acest soi, iar Nick i ddea ntotdeauna baciuri
grase i cadouri generoase de Crciun. n plus, Mike tia c n unele privine
Nick nu pea pe o cale uoar. Cel puin nu n casa asta. Pe ct de mult i
plcea Nick, pe-atta o ura Mike pe nevast-sa, Hillary. O vorb bun, nici un
zmbet, doar o droaie de giuvaericale trsnite i blnuri de care-l usca pe
brbat-su. Cnd Mike i vedea ieind seara, cel mai adesea i spunea lui Nick
cte ceva al dracu' despre vreo servitoare, sau c el ntrziase, sau c nu putea
s-i sufere pe ia la care mergeau la petrecere. mpuit cea mai era, i
spunea Mike tot timpul, da' drgla, nu c-asta ar fi fost de-ajuns. Se ntreba
cum reuea Nick s rmn att de amabil, nsurat cu o ftu ca aia.
L-am vzut azi pe domnioru' John, cu bta lui nou de baseball.
Cei doi schimbar un surs, dup care Nick zmbi larg.
S-ar putea ca zilele astea s auzi zgomot de geamuri sparte.
Nu-i problem. O s prind mingea dac se abate-ncoace.
Mulumesc, Mike.
l btu pe btrn pe bra i dispru n cas, pe cnd Mike zmbea pentru
sine. nc patrucinci de minute i poate c mine n-are s mai fie aa de cald.
i dac-o fi, la urma urmei. Aa merg trebile. Intrar nc doi brbai, iar Mike
i atinse chipiul, cu gndul la John, fiul lui Nick. Era un mpieliat mic i
chipe, leit babacu-su, numai c motenise prul ca de crbune al lui maicsa.
Am venit! Rsun din hol glasul lui Nick ca n fiecare sear, n timp cei punea plria de pai pe masa din hol, ateptnd s aud sunetele familiare,
tropitul lui John fugind n calea lui, eventual. Dar n seara asta nu se auzea
nimic. n schimb, iei o servitoare n uniform neagr, cu bonet i or alb de
dantel, iar Nick i zmbi:
Bun seara, Joan.
Bun seara, domnule. Doamna Burnham e sus.
i fiul meu?
Cred c-i n camera lui.
Mulumesc, ddu Nick din cap, pornind pe coridorul lung, cu covor
gros. Apartamentul fusese renovat n ntregime anul trecut, totul fiind vopsit n
alb, bej i crem. Reuea s arate att linititor ct i scump, i-l costase pielea
de pe el, mai ales dup cei trei decoratori i doi arhiteci pe care Hillary i
angajase i-i concediase unul dup altul, dar rezultatul final era acceptabil i,
bnuia el, o mulumea. Nu era tocmai genul de loc unde te-ai fi ateptat s
gseti un bieel, nici un cmin de soiul unde acesta i-ar fi putut terge
degetele pe perei sau bate mingea, ns cel puin n camera copilului Nick
avusese ultimul cuvnt. Acolo, totul era zugrvit n rou i albastru, mobila era
comod, din stejar btrn, i cu toate c desenele de copii, de pe perei, erau
cam exagerate pentru gustul lui Nick, cel puin tia c acolo John se putea
distra ct de ct. Mai era un dormitor pentru guvernant, o camer mare, a lui,
un salona cu un birou, de pe vremea cnd fusese Nick mic, i o camer mare
de joac, plin cu jucrii, unde se putea distra cu prietenii.
Nick btu ncet la ua care ddea din hol spre camerele lui John i, n loc
de rspuns, ua fu smucit ct ai clipi, lsndu-l cu privirea spre chipul
zmbitor al singurului su copil. l ridic n brae cu un surs fericit i un
hohot de rs i bucur urechile, ca n fiecare sear.
M striveti, tati!
Nu prea, ns, s se opun prea tare.
Bine. Ce mai face bieelul meu favorit?
l puse la loc pe picioare, iar John i zmbi:
Fac bine i bta mea nou e nemaipomenit.
M bucur. Ai i spart vreun geam?
Sigur c nu, se art jignit John, n timp ce tatl su i ciufulea prul
negru-albstrui. Era o ncruciare interesant ntre Hillary i Nick, cu pielea ei
smntnoas, ochii lui verzi, prul ei. Cei doi artau pe ct de diferii pot fi doi
oameni, Hillary brunet, scund i delicat, Nick puternic, blond, vnjos, i
totui biatul luase ce era mai bun de la amndoi, sau cel puin aa spunea
toat lumea.
Pot s-mi iau bta pe vapor?
Nu-s chiar att de sigur, tinere. Poate, dac promii c-o lai n cufr.
Da' trebuie s-o iau, tati! n Frana n-au bte de baseball.
Probabil c nu, fu Nick de acord.
Plecau pentru un an, sau doar ase luni, dac situaia se tensiona prea
mult. Nick avea acolo attea contracte pe anul n curs, nct hotrse s
conduc el nsui biroul de la Paris, lsndu-l la New York pe omul su de
ncredere. i, desigur, i lua i pe Hillary i pe John. Nici nu s-ar fi gndit s
art, machiat miglos, cu unghiile lungi i roii, cu tot aerul i stilul ei. Chiar
i n capot, era o ntruchipare a icului.
Bun, Nick.
Ochii i cuvintele erau reci, dar rmase nemicat cnd el se apropie,
ridic obrazul la srutat, apoi reveni cu atenia spre servitoare. De ast dat,
ns, nu mai ridic glasul.
Vrei, te rog, s mergi s-mi aduci blnurile care trebuie?
Chiar i astfel, ns, tonul ei era tios ca un cuit, n vreme ce Nick o
privea.
Eti groaznic de dur cu fata asta.
i vorbea pe un ton de repro blnd, unul pe care Hillary l mai auzise de
zece mii de ori i puin i psa. El mereu era drgu cu cte cineva, cu excepia
ei, firete. i distrusese viaa, dar obinuse ceea ce dorise de la ea. Lui Nick
Burnham i ieeau ntotdeauna pasienele, dar nu cu Hillary.
N-avea s-i mai mearg, i spunea ea iar i iar. O dat era de-ajuns. i l
fcuse s plteasc pentru asta nou ani n ir. Dac nu era Nick, nc s-ar mai
fi aflat la Boston, poate chiar mritat cu contele acela spaniol care era att de
nebun dup ea n anul cnd ieise n lume. Contes. i plcea sonoritatea.
Contes.
Pari obosit, Hil, o mngie el tandru pe pr, privind-o n ochi, fr
ns a gsi acolo nici un strop de cldur ca rspuns.
Sunt. Cine crezi c-a fcut toate bagajele n casa asta?
Servitoarele, i sttu lui pe buze s spun, dar i muc limba. tia c,
n mintea ei, ea fcuse totul.
Christoase, trebuie s mpachetez totul pentru tine, pentru John, fee
de mas, cearceafuri, pturi, farfurii, hainele voastre.
n timp ce vorbea, vocea i rsuna tot mai ascuit, iar Nick se ndeprt,
aezndu-se ntr-un ezlong Louis XV.
Pot s-mi fac singur bagajele, tii doar. i, i-am spus, casa din Paris
are tot ce ne trebuie. Nu-i nevoie s-i iei propriile aternuturi i farfurii.
Nu fi mgar. Dumnezeu tie cine-a dormit n alea.
i, pre de-o clip, o clip doar, Nick aproape gndi c nu puteau fi mai
ri dect oamenii care dormiser ntr-ale ei. Dar nu zise nimic, se mulumi doar
s priveasc, n timp ce mica servitoare reveni agitat, din fericire cu blnurile
potrivite, de ast dat: dou mantouri de sobol, unul de nurci i scurta de
vulpe argintie pe care o primise de Crciun, ntr-o cutie mare i frumoas, de la
Dumnezeu tie cine. Un lucru era sigur, nu provenea de la Nick. De la el erau
samurii, vizonul, haina de chinchilla10 pe care o lsa acas, dar vulpea era o
enigm, mai mult sau mai puin, dei bnuia c i-o trimisese Ryan Halloway,
ticlosul.
La ce te zgieti?
Fr intenie, ochii lui se abtuser spre vulpe. Se mai certaser pe
aceast tem de cteva ori i nu inteniona s redeschid discuia.
S nu-ncepi. Eu n-am nevoie s plec la Paris, s tii.
O, Christoase, i spuse Nick, nu asta. Fusese o zi att de grea i de
cald. Nu voia s se certe cu ea tocmai azi.
Chiar trebuie c trecem prin toat povestea asta, Hil?
Ba nu trebuie deloc. Am putea sta aici, s tii.
Ba n-am putea. Vreau ca n anul urmtor s-mi conduc singur sediul
din Paris. Am acolo contracte importante i-o tii foarte bine. Deci, mergem cu
toii. ntr-un fel, mie Parisul nu mi s-a prut niciodat un loc dificil.
Ei, ns, da. Din cine tie ce motiv, era hotrt s rmn cu orice pre
la New York.
Haide, Hil, ntotdeauna i-a plcut acolo.
Sigur, cteva sptmni. De ce dracu' nu poi s faci naveta cu
avionul?
Fiindc am s-ajung cu sufletul la gur, fr s v mai vd deloc pe tine
i pe John. Pentru Dumnezeu.
Se ridic pe neateptate, iar servitoarea o zbughi afar din camer.
Cunotea sistemul certurilor lor. Pn la urm, lui Nick i sreau capacele i
ncepea s rcneasc, iar Hillary, nu o dat, aruncase n el cu cte ceva.
Nu putem lsa lucrurile aa cum sunt? Nu poi s accepi ideea c
plecm? Pentru Dumnezeu, vasul ridic ancora peste dou zile.
N-are dect, sau n-ai tu dect s te duci singur.
Vocea-i era rece ca gheaa, n vreme ce se aeza pe pat, mngind vulpea
argintie i privindu-l.
N-ai nevoie de mine acolo.
Chiar aa? Sau ai prefera s te descotoroseti de mine un an, ca s
poi da fuga pn-la Boston i-napoi, s-l vizitezi pe ticlosul la.
tia ct de depravat era, de ani de zile o tia. Dar crezuse n meninerea
csniciei, spre binele lui John, spre-al lui propriu. Prinii si divoraser,
lsndu-l cu o copilrie singuratic i nefericit, i jurase s nu-i fac niciodat
fiului su acelai lucru. Tot ce-i dorea era s fie cstorit i aa s rmn i
avea s se in de cuvnt, orice-ar fi fcut Hillary.
Se pare c n-ai auzit niciodat de avorturi. Dac tot ceea ce spui e
adevrat, firete, cum c-a umbla creanga, ceea ce nu fac. Dar copilaii nu-s
tocmai slbiciunea mea, Nick drag, sau nu mai ii minte?
A, ba in, cum s nu.
Muchii flcilor i se ncletar, odat cu pumnul, dar glasul i rmsese
ciudat de blnd. Niciodat nu-l iertase pentru cele ntmplate n urm cu nou
ani. Fusese cea mai frumoas debutant din Boston. i amintea bine prul ei
ca pana corbului, contrastnd acut cu rochiile albe pe care i le trimiteau
prinii ei de la Paris. O doreau muli brbai. Cnd se nscuse, tatl ei avea
peste cincizeci de ani, mama treizeci i nou, i renunaser demult la sperana
de-a avea un copil, cnd deodat apruse Hillary. Fusese rsfat de la bun
nceput, adorat de tatl ei, rzgiat de mama sa, de bunici i de guvernant.
Cptase tot ce-i dorea i inteniona s triasc astfel la nesfrit, pn cnd
deodat, n seara debutului, l vzuse pe Nick. Era nalt, blond, chipe, cu una
dintre cele mai drgue fete din Boston la bra. i toat lumea ncepuse s
uoteasc din clipa cnd intrase: Nick Burnham. Nick Burnham. Avere n
metalurgie. Singurul motenitor al tatlui su. La douzeci i nou de ani, era
unul dintre cei mai bogai tineri de pe Wall Street, frumos ca un diavol i
necstorit. Hillary se desprinsese din braele brbatului cu care dansa,
aproape plutind, ducndu-se s-l cunoasc pe Nick. Fuseser prezentai de un
prieten de-al tatlui ei, iar Hillary fcuse totul pentru a-i zbura pmntul de
sub picioare. Cu surprinztor de puin efort, reuise. Dup aceea, Nick
ncepuse s vin frecvent la Boston, iar n vara urmtoare la Newport, unde se
ntmplase inevitabilul. Hillary voia ca el s-o doreasc mai mult dect pe
oricare alt femeie din cte cunoscuse vreodat, i-i druise fecioria ei, creznd
c-l iubea i fiindc dorea s-l posede.
Lucrul pe care nu contase era acela c putea rmne nsrcinat, ceea ce
s-a ntmplat de prima oar cnd au fcut dragoste. La nceput, Nick a fost
ocat, iar Hillary s-a isterizat complet. Nu voia s nasc un copil, nu voia s se
ngrae, s aib bebelui. Era att de copilroas, plngndu-i n brae, nct
Nick a rs de ea. Hillary a spus s caute pe cineva care s-i provoace un avort,
dar el nici nu voia s-aud. Era o ncnttoare femeie-copil, iar ideea de-a avea
un fiu l ncnta peste msur, dup trecerea ocului iniial. A vorbit cu tatl ei,
fr a-i spune despre copil, i-a cerut mna fetei, dup care a informat-o pe
Hillary c aveau s se cstoreasc, ceea ce au i fcut, nainte de sfritul
verii. A fost o nunt splendid, n Newport, iar Hillary prea o regin de basm,
n rochia alb de dantel pe care o purtase i mama ei la propria-i cununie.
Dincolo de zmbetele fericite, ns, se ascundea o inim frnt. l dorea pe Nick,
dar nu voia copilul. A urt toate momentele primelor zile de csnicie, n pofida
necontenitelor lui dezmierdri i rsfuri, fiindc tia c o luase de nevast din
cauza copilului i nu voia ca acesta s-i fac ei concuren.
La apropierea termenului, Nick a fcut pentru ea tot ce-i sttea n putin
i-a cumprat cadouri extravagante, a ajutat-o s aranjeze camera viitorului
nou-nscut, i-a promis c va fi alturi s-o in de mn ns ea, n luna a
noua, s-a prbuit ntr-o cumplit depresie, contribuind, dup prerea
doctorului, la travaliul prelungit, de comar. A fost un eveniment care aproape a
se ntmplase nimic cu Phil, dar pleca i el la Paris, n august, i cine tie ceavea s se ntmple atunci. Cine tie.
Enorma nav, splendid proiectat, sttea n dan la Cheiul 88, pe
Hudson River, fiecare centimetru ptrat al ei artnd de-o elegan regal.
Oprindu-se un moment lng limuzin, Armand i ridic privirea spre cele trei
couri graioase profilate pe cer. Cntrea optzeci de mii de tone i totui era
cea mai rapid i mai sofisticat de pe tot ntinsul mrilor. Privind-o, i se tia
respiraia i urma inevitabilul moment de tcere reverenioas cnd te
ptrundeai de frumuseea ei. Navignd cu toat presiunea la cazane, era i mai
frumoas, i totui aici, odihnindu-se la ancor, era o regin incontestabil.
Papa! Papa! Vreau s vd!
Elizabeth se catapult prima din Citron, oprindu-se un moment lng
tatl su, cu mnua ncletat strns de-a lui.
El e?
Nu, i zmbi Armand fetiei sale. Este o ea. La Belle Normandie, mon
trsor. Niciodat nu vei mal vedea o asemenea nav, micua mea. Indiferent ce
vor construi n anii care urmeaz, nu va mai fi o a doua Normandie.
Era un sentiment mprtit deja de muli. n cei apte ani de cnd
fusese lansat la ap, cltoriser cu ea elita, bogaii, puternicii, rsfaii,
eleganii, iubitorii frumuseii i ai mrii, i nu exista printre ei suflet de om care
s nu fie de acord. Normandie era un vas extraordinar i complet unic, cel mai
frumos, mai elegant i mai rapid. O insul de lux plutitoare, n toate sensurile
imaginabile.
Armand se ntoarse, simindu-i soia oprit lng el. Un moment, uitase
cu totul de ei. Dac i-ar fi ngduit-o, poate c ar fi plns. Normandie avea
ceva care-l fcea s-i creasc inima, cu deosebit mndrie pentru Frana. Ce
mai mplinire era acea nav! Ce mndrie, doar s simi truda i dragostea ce se
puseser n ea, de la prova la pupa, de la chil pn la cer. Era o veritabil
minune.
Liane simi emoiile lui Armand, ncuviinndu-le n tcere, pe cnd i
privea chipul i-i zmbi cnd soul su se ntoarse spre ea.
Iari ari ca un tat mndru, l tachin Liane cu blndee.
Armand rse, dar ncuviin din cap, fr a se jena.
Ce victorie pentru Frana!
ntre timp, Marie-Ange venise lng sora ei, cele dou fetie srind n sus
i-n jos de ncntare.
Acum putem merge la bord, papa? Putem? Putem?
Liane le lu pe amndou de mn, iar Armand le ddu oferului i
hamalului ordinele cuvenite, pentru ca peste cinci minute s treac pe sub
enorma arcad cu inscripia COMPAGNIE GENERALE TRANSATLANTIQUE,
pind ntr-un lift care-i duse pe o poriune mai nlat a cheiului. Existau trei
intrri separate pentru cei o mie nou sute aptezeci i doi de pasageri care
aveau s se mbarce, desprite discret i marcate PREMIERE CLASSE,
TOURISTES i CABINES. Premiere classe era prima, desigur, iar prin acea
arcad aveau s intre opt sute aizeci i patru de pasageri, nainte ca nava s
ridice ancora, n aceeai dup-amiaz. Cnd Armand, Liane i fetele au pit pe
puntea lui Normandie, trecuse cu puin de amiaz. Plecaser din Washington
cu trenul, la cinci dimineaa, ajungnd la New York cu o jumtate de or n
urm. O limuzin a Consulatului i ateptase la gar, ducndu-i direct la
Cheiul 88, pe West 50th Street.
Bonjour, monsieur, madame.
Ofierul n uniform le zmbi celor dou fetie mbrcate impecabil, n
rochii asortate de organdi bleu-pal, cu mnui albe, plrii de paie i pantofi
negri de lac.
Mesdemoiselles, bienvenue a bord.12
l privi amabil pe Armand. Tnrul ofier i ndrgea munca i, n anii
ct avusese misiunea de-a controla accesul pasagerilor la bord, i ntlnise pe
Thomas Mann, Stokowski, Giraudoux, Saint-Exupery, stele de cinema ca
Douglas Fairbanks, efi de state, gigani ai lumii literare, cardinali, pctoi i
capete ncoronate din aproape toate rile europene. Era captivant ateptarea
de a-i rosti numele, dac nu-i recunoteai dintr-o privire, ceea ce, de cele mai
multe ori, reuea.
Monsieur?
De Villiers, rspunse calm Armand.
Ambassadeur? Se interes tnrul, iar Armand confirm cu o nclinare
tcut a capului. Ah, bien sur.
Desigur. Observ, aruncnd din nou o privire pe lista pasagerilor, c
familia de Villiers avea s ocupe unul dintre cele mai luxoase apartamente ale
navei. N-avea de unde ti c era o favoarea din partea Tranat, cum se mai
numea C. G. T., i fu impresionat s-i dea seama c ambasadorul i familia sa
aveau s ocupe apartamentul Grand Luxe Trouville.
V vom conduce de ndat la cabina dumneavoastr.
Fcu semn unui steward, care se materializase lng el i lu imediat
mica geant a lui Liane. Restul cuferelor fuseser trimise cu cteva zile n
avans, iar bagajele pe care le aduseser cu ei n tren i ateptau n cabin,
ajunse acolo cu puin timp naintea lor. Serviciul de pe Normandie era
ireproabil.
Apartamentul Trouville se afla pe puntea de promenad, fiind unul dintre
cele dou apartamente disponibile la acel nivel, cu promenad proprie i vedere
spre fermectoarea teras Caf-Grill. Acolo se aflau bnci i lampadare, scri i
balustrade care formau un desen graios dup cum vzu Armand privind de pe
terasa lor privat. nuntru, se aflau patru dormitoare elegante, unul pentru
Liane i pentru el, cte unul pentru fiecare fat i ultimul pentru guvernant.
Pe aceeai punte existau camere n plus, disponibile pentru ali servitori pe
care i i-ar fi putut aduce. Una dintre ele i fu necesar asistentului lui
Armand, Jacques Perrier, care i nsoea pe vas, astfel ca Armand s-i poat
continua munca. Dar restul studiourilor n-aveau s fie folosite de el,
rmnnd ncuiate. Singurii ali locuitori ai acelei puin populate puni
superioare aveau s fie familia din apartamentul Deauville, identic cu Trouvilleul ca grandoare i ntindere, dar fr s semene n nici un fel cu suita de
ncperi a familiei de Villiers. Fiecare cabin de clasa nti a navei era zugrvit
n cte-o cu totul alt culoare, fr nici o repetare de la un apartament la altul.
Pn la ultimul detaliu, fiecare camer reprezenta cte un unicat. i, n timp ce
Armand i Liane priveau prin apartamentul lor, ochii li se ntlnir, iar Liane
izbucni n rs. Era att de scandalos de extravagant, att de elegant, de frumos,
nct se simea la fel de emoionat ca fetele.
Alors, ma chrie, i zmbi el, dup ce stewardul i ls n holul
principal, lng fgduitul pian pentru copii. Qu'en penses-tu?
Ce prere ar fi putut s aib? Era un loc miraculos unde s-i petreac
cinci zile, cinci sptmni. Cinci luni. Cinci ani. L-ar fi plcut s rmn pe
Normandie la nesfrit. i putea s vad n ochii soului ei c i el gndea la fel.
Incredibil.
De jur-mprejur, mbarcndu-se, observaser somptuoasele motive art
deco13, lemnria bogat, sculpturile frumoase, enormele panouri de sticl,
pretutindeni. Era nu att un hotel pe ap, ct un ora plutitor al perfeciunii,
unde absolut nimic nu era nelalocul su i tot ce vedeau aducea o mngiere
ochiului. Liane se aez pe o canapea de catifea verde-nchis, chicotind spre
Armand:
Eti sigur c nu visez? Nu m vei trezi, s m pomenesc tot la
Washington?
Nu, iubirea mea, zise el aezndu-se alturi. Totul e adevrat.
Dar apartamentul sta, Armand, m trec fiorii cnd m gndesc ct
trebuie s coste!
i-am spus, ne-au promovat mai sus de cabinele de lux pe care le
rezervasem.
Artnd din nou victorios, i surse. Se bucura s-o vad fericit i era
evident c se simea la fel de copleit ca el. n anii cltoriilor mpreun cu
tatl ei, cunoscuse marele lux, dar aici era ceva mai mult, ceva absolut unic i
remarcabil. Simplul fapt de-a se afla pe Normandie, pre i de-o clip, ddea
senzaia de-a intra n istorie. Era uor de crezut c n-avea s mai existe
niciodat o nav ca aceea i c oamenii vorbeau despre ea ani i ani.
Vrei s bei ceva, Liane? Deschise Armand uile duble ale lambriului
pentru a da la iveal un bar enorm, bine garnisit, pe care Liane l privi cu ochii
mari, ntorcndu-se apoi spre el.
Dumnezeule mare! Ai putea face nava s pluteasc numai pe ce-i
acolo!
n timp ce o asculta Armand destup o sticl de ampanie Dom Perignon.
i turn un pahar i i-l ntinse, ntorcndu-se s-i umple i lui unul. Privindui frumoasa soie, ridic paharul, cu ochii ntr-ai ei, i toast:
Pentru cele mai frumoase dou doamne din lume. La NormandiE. Et
ma femme.
Nava i soia lui. Liane, fericit, lu o nghiitur din vinul scnteietor,
dup care se ridic s i se alture. Se simea din nou ca n luna de miere i fu
nevoit s-i aminteasc de prezena fetelor n camera de alturi.
Facem o plimbare, s ne uitm prin jur? ntreb Armand.
Crezi c fetele au s fie n siguran?
O privi amuzat, apoi rse.
Aici? Cred c-au s se descurce.
Mademoiselle le ajuta deja s-i despacheteze jucriile i ppuile, din
cuferele care ateptau n camerele lor.
tiu exact ce vreau s vd.
i despre ce-o fi vorba?
O privi cum i trecea cu pieptenele prin prul lung i blond i simi un
junghi de dorin ptima. Fusese att de ocupat n ultimele sptmni, nct
abia dac o vzuse. Prea c nu avuseser deloc timp s stea mpreun. Din
fericire ns, pe vas, urmau s aib timp pentru plimbri, pentru hoinreli de
pe o punte pe alta i pentru taifas, cum le plcuse att de mult n ultimii zece
ani. Armand se simea singur cnd nu avea destul timp s stea de vorb cu ea.
Dar n vederea acestui voiaj i fgduise n sinea sa s nu lucreze cu Jacques
Perrier dect de la nou la dousprezece, restul timpului rmnnd liber.
Desigur, traversarea era o ocazie rar i pentru Perrier. Un tnr de aceeai
vrst cu Liane ar fi cltorit n Frana pe o nav mai mic, la clasa a doua. De
ast dat ns, ca recompens pentru cei cinci ani de munc devotat, Armand
intervenise n favoarea lui, se obinuse un decont special i avea posibilitatea s
fac traversarea pe Normandie, alturi de ei. La auzul vetii, Liane se bucurase
pentru Jacques, dar acum spera s-i gseasc i el un el propriu. Asemeni lui
Armand, era flmnd dup puin timp numai pentru ei. i tia c fetele aveau
de fcut o mulime de lucruri, la piscin, n camerele de recreere pentru copii,
cu coteele, unde puteau vizita cinii care cltoreau, la teatrul de ppui i la
cinema. Existau destule ocupaii pentru ele i, dup cum spera Liane, i pentru
Jacques. l ntreb pe Armand, n timp ce ieeau din apartament, dac dup
prerea lui Jacques era deja la bord.
Ne va gsi dup ce ridicm ancora, sunt convins.
Petrecuse dou zile n New York de unul singur, vizitndu-i nite
prieteni, i fr-ndoial, avea n cabina sa un soi de petrecere.
Ei, ce doreti cu atta nerbdare s vezi, Liane?
Totul! i strlucir ei ochii, ca ai unei fetie. Vreau s vd barul cu
pereii din piele de porc albit, grdina de iarn. Salonul mare.
Apoi i zmbi soului ei:
Vreau s vd chiar i fumoir-ul domnilor. n broura aceea, arat
incredibil.
i fcuse bine leciile, iar Armand era amuzat.
Nu cred c vei ajunge s vezi fumoir-ul pentru domni, draga mea.
Ochii lui o sorbir din nou, n drguul costum de mtase roie. Era greu
de crezut c aveau zece ani de csnicie. Nu prea nici c-un moment trecut de
nousprezece. Din punctul lui de vedere, cu douzeci i patru de ani avantaj,
ntotdeauna i se pruse aproape o copil. Iar acum, plimbndu-se la braul
su, alctuiau o pereche extrem de reuit, n timp ce strbteau agale puntea
brcilor, spre promenada din fa, de unde puteau vedea New York-ul n aria
zilei nsorite de iunie. Aici ns, pe vas, sufla o briz blnd. Peste cteva
momente, au revenit nuntru, cobornd pe puntea de promenad unde au
fcut un tur rapid al salonului de clasa nti, au aruncat o privire n sala de
spectacole, iar Liane i-a vorbit despre piscin.
Are o zon n trepte, pentru fete, aa c vor fi n siguran.
Putoaicele alea mici? i surse Armand soiei lui. Ar fi n siguran n
orice piscin.
Eu tot m simt mai bine tiind c e o poriune de bazin protejat,
pentru ele Crezi c acum o fi deschis?
Voia s vad totul odat.
Cred c-l in nchis pn pornim la drum.
Normandie era vestit pentru elaboratele sale petreceri de rmas bun i
fr ndoial c i-ar fi trecut cuiva prin minte s viziteze piscina cu o sticldou de ampanie. n acest caz, nu i-ar mai fi dat jos niciodat pe vizitatori de
pe vas. i-aa era destul de greu, peste tot se vedeau oameni vizitnd nava,
privind n cabinele pasagerilor, trgnd cu ochiul n elegantele saloane i
apartamente.
Odat trecui de cinematograf, s-au ndreptat spre bibliotec, o sal
frumoas, cu nfiare serioas, i aproape ajunseser, cnd Liane descoperi
grdina de iarn despre care citise. Aproape rmase cu gura cscat, cnd
Cel puin, tia c tnrul se afla la bord. i nainte fusese convins, dar
dorise s fie absolut sigur. Mai aveau de redactat cteva referate foarte
importante, n pregtirea sosirii lui Armand n Frana.
Mulumesc foarte mult.
Pentru puin. Eu voi fi stewardul dumneavoastr ef pe parcursul
cltoriei. Jean-Yves Herrick.
Pronuna Err-eek, iar Armand i ddu seama dup accent c era din
Bretania.
Cred c vei gsi un mesaj de la cpitanul Thoreux n apartamentul
dumneavoastr.
Mulumesc nc o dat.
Armand o urm pe Liane nuntru, iar lng un enorm co cu flori, pe
pian, i dou couri cu fructe de la prietenii lor din Washington, se afla ntradevr o scrisoare de la cpitanul Thoreux, invitndu-i s asiste la
desprinderea navei de la chei, privilegiu rar, acordat puinor oameni, iar Liane
fu ncntat.
Crezi c ne va lsa s aducem aparatul de fotografiat?
Nu vd de ce nu. Vrei s vezi ce fac fetele nainte s mergem?
Cnd se uit, ns, Liane vzu c dispruser. Mademoiselle le lsase
soilor de Villiers un bilet, informndu-i c fetele voiau s vad coteele i
terenul de tenis de pe duneta superioar, iar Liane tia c alturi de
mademoiselle or s fie n siguran. Aveau o mulime de explorat, aa c l
urm pe Armand, n direcia de unde veniser. Puntea de comand,
descoperir ei, se afla pe duneta dinspre prova, exact deasupra grdinii de
iarn care o ncntase att de mult pe Liane cu puin timp n urm.
Doi ofieri stteau de gard n tcere, lng camera timonei,
mpiedicndu-i pe curioi s intre. Armand le ntinse biletul pe care li-l
trimisese cpitanul Thoreux i fur poftii repede nuntru, pentru a-l cunoate
personal. Era un brbat vnjos, cu prul alb i riduri adnci n jurul ochilor
albatri nfundai n cap; srut mna lui Liane, apoi i-o strnse pe-a lui
Armand, urndu-le bun venit la bordul navei sale, n timp ce ei o elogiau.
Suntem foarte mndri de ea, spuse el radios.
Normandie tocmai ctigase din nou Panglica Albastr, pentru recorduri
de vitez peste Atlantic, dar era la fel de remarcabil i prin frumusee, cum
tiau cu toii.
E chiar mai minunat dect am visat. O nav extraordinar.
Armand privi n jur la ordinea perfect de pe puntea de comand. Prea
mecanismul unui ceas elveian. Totul era imaculat, armonizat, ntr-o perfect
organizare. Pe o mas mare stteau ntinse hri, vederea prin ferestre era
superb i exista o platform nlat unde stteau cpitanul i primul ofier,
coordonnd micrile vasului, despre care Armand aflase de civa ani c era
cel mai comod de manevrat din toate cte existau. Se vorbise la nceput despre
unele vibraii neplcute, dar pn i aceast problem fusese rezolvat nc din
primele zilei ale lui Normandie. Iar datorit remarcabilei forme a coci, se
spunea c nu lsa aproape deloc siaj. Din toate punctele de vedere posibile, era
mai presus chiar i dect visurile proiectantului i ale constructorului.
Dintr-un col retras, unde nu stteau n drum, Armand i Liane privir
nava pornind la drum, desprinzndu-se ncet de Cheiul 88, tractat de
remorchere pn prsi portul, pentru a se ntoarce apoi ncet spre est, cu
prova ndreptat spre Frana, pn cnd ultimele semne ale portului New York
disprur treptat, ajungnd n largul mrii. Armand fu iari impresionat de
iueala manevrelor navei i de modul impecabil de lucru al echipei cpitanului
Thoreux.
Sperm c vei avea amndoi o cltorie foarte plcut, i zmbi din
nou Thoreux lui Liane. i mi-ar face mare cinste dac disear ai lua cina cu
mine. Avem cteva persoane foarte interesante la bord. ntotdeauna e aa.
Era prea mndru de nava lui ca s nu se i laude un pic, dar avea tot
dreptul, iar Armand accept invitaia cu plcere, ntrebndu-se cine mai era la
bord i pe cine aveau s ntlneasc la masa cpitanului. Spera ca Liane s se
distreze ct de ct, s-i fac noi prieteni i s gseasc oameni care s-o amuze
n timp ce el lucra cu Jacques. i mulumir din nou cpitanului i revenir n
apartamentul Trouville.
ntre timp se fcuse ora trei dup-amiaz, iar Armand propuse s
comande nite sandviuri i ceai n camera lor. Aveau o cmar proprie, iar
sufrageria pe care o remarcaser nainte avea s le fie de folos n asemenea
momente. n timp ce Liane se ntindea pe patul lat i confortabil, acoperit cu
satin albastru, Armand i citi menu-ul, iar ea zmbi:
N-ai s m mai poi rostogoli jos de pe nav n Frana, dac mnnc
toate astea.
i poi permite s pui pe tine o livr, dou.
Avea tendina s fie prea slab, dar Armand trebuia s admit c o
prefera astfel: prelung, elegant i subire, i ddea ntotdeauna aspectul unei
mnze tinere, mai ales atunci cnd se juca pe iarb cu fetele. Exista la Liane
ceva tineresc, n special acum, cnd i scoase costumul rou, dezvluind mici
cascade de mtase i dantel. Armand puse ncet menu-ul deoparte i, cu alt
gnd n minte, se apropie, dar exact atunci se auzi soneria. El ezit un
moment, iar Liane oft.
Vin imediat.
nainte, ns, ca ea s-i aud glasul, tiu. Era Jacques Perrier, mereu
devotat sarcinilor pe care le avea de ndeplinit. Cu chipul su onest, cu ochelari
majoritatea femeilor, c era decepionat de via, dar tot era greu de neles de
ce. Dincolo de limba ascuit i de cuvintele tioase se ascundea o fat
frumoas care nc mai putea s-i fac genunchii terci. l ntrista faptul c el
nu-i mai putea inspira niciodat aceleai sentimente. Pre de-un moment, i
spusese c pe vapor lucrurile ar putea sta altfel, c departe de prieteni i de
viaa ei agitat poate-ar fi redevenit fata pe care o cunoscuse demult, dar fusese
un gnd prostesc, iar acum o tia. Cu o sear nainte, din camera ei de toalet
se dduser cteva telefoane clandestine, iar la ora unsprezece ieise pentru
cteva ceasuri. N-o ntrebase unde se dusese. Acum, ntr-adevr, nu mai conta.
Plecau pentru un an i, despre oricine-ar fi fost vorba, tia c rmnea n
urm.
Nu vrei puin ampanie? ntreb el, politicos, dar cu mai puin
cldur dect nainte.
Nu, mulumesc. Cred c va trebui s arunc o privire n bar.
Se uit pe o hart a navei, pentru a vedea c exista un bar chiar sub
locul unde se aflau, i-i trecu rapid rujul peste buze nainte de a pomi spre
u. Johnny era afar pe puntea lor privat, cu bona, privind emoionat
orizontul New York-ului n timp ce ieeau din port, iar pre de-un moment Nick
se simi sfiat, dup care lu hotrrea rapid de a-i urma soia. Era locul
potrivit pentru a o mpiedica s revin la vechile ei nravuri i voia s-o in sub
ochi. Indiferent ce fcuse n New York, n-avea de gnd s-o mai lase s continue
i n anul care urma. Comunitatea american din Paris nu era peste msur de
mare, iar Nick nu voia ca Hillary s dea natere la scandaluri. Dac avea s fie
la fel de zburdalnic precum fusese n ultimii nou ani, atunci lui nu-i rmnea
dect s se in dup ea.
Unde te duci?
l privi peste umr, surprins.
M gndeam s te nsoesc la bar, i pstr el glasul calm, iar ochii li
se ntlnir, susinndu-i privirile. Te deranjeaz?
Deloc.
i vorbeau ca doi strini i, un moment mai trziu, Nick o urm pe hol.
Hillary cobor la restaurantul de pe puntea brcilor, deschis zi i noapte, avnd
pereii tapetai cu pielea de porc albit care o intrigase atta pe Liane. Era o
ncpere enorm, cu nfiare aerisit i vedere spre promenada de la clasa
nti, unde se adunaser muli pasageri s vad nava ridicnd ancora. Iar
acum, n perechi i mici grupuri, intrau n restaurant, cu feele nsufleite i
glasurile pline de emoie i veselie, ncntai de cltorie. Numai Hillary i Nick
preau a sta cufundai complet n tcere, sau cel puin aa simea el, privind
oamenii cum intrau i se aezau la mese. Se simea ciudat, nespunndu-i
nimic soiei sale, dar apoi i ddu seama c abia dac se mai cunoteau.
Devenise aproape o strin pentru el. Tot ce tia despre ea era c mergea
ncontinuu la petreceri, i cumpra haine noi i disprea la Boston sau
Newport ori de cte ori avea ocazia. Era mai mult dect puin straniu s stea
acolo mpreun i se ntreb deodat, n timp ce ea comanda un scotch cu ap,
dac, stnd aa cu el, nu cumva se simea prins ca ntr-o capcan. Nici mcar
nu-i putea trece prin minte ce s spun. Ce-i poi spune unei femei care te evit
de aproape nou ani? Salut, cum o mai duci cu viaa? Unde-ai fost n ultimul
deceniu? Bun, eu m numesc. ncepu s zmbeasc pentru sine, la gndul
absurditii a ceea ce simea, iar cnd i ridic privirea, o vzu cercetndu-l cu
un amestec de curiozitate i suspiciune.
Ce gseti de rs, Nick?
Era pe punctul s-i spun ceva linititor i vag, dar apoi prefer s n-o
fac.
Noi suntem de rs, cred. ncercam s-mi amintesc cnd am stat ultima
oar la o mas, ca acum, numai noi doi, fr alt loc unde s putem merge,
nicieri unde s fugim. E amuzant i nimic mai mult. M ntrebam ce s-i
spun.
Era att de uor s-i provoace un acces de furie i chiar c nu voia.
Aproape spera c s-ar putea mprieteni din nou. Poate c anul petrecut la Paris
avea s le prind bine. Poate c, fr micul ei cerc din Boston unde s se
refugieze, avea s fac un efort. Surse din nou la acest gnd i-i acoperi una
dintre minile prelungi i frumoase cu a lui, simind sub degete diamantul de
zece carate pe care i-l cumprase. La nceput i cumprase foarte multe
bijuterii, dar Hillary rareori prea la fel de ncntat s le primeasc pe ct de
bucuros era el druindu-i-le, aa c n ultimii ani cadourile pentru ea
ncetaser. tia, totui, c primise de la alii, ca haina de vulpe din iama
trecut, sau o bro mare cu smaralde pe care o purtase adesea, parc
ostentativ. Un inel cu rubin. Se sili s-i alunge gndurile. Acum nu mai
foloseau la nimic. Privi n ochii ei mari i negri i-i zmbi.
Bun, Hillary. mi pare bine c te vd aici.
Serios?
Furia pru s se risipeasc, nlocuit de o oarecare tristee.
Nu tiu ce motiv ai avea, Nick. N-am fost o soie prea grozav.
n vocea ei nu se simea prere de ru, ci doar o nuan de amrciune.
Ne-am nstrinat n ultimii civa ani, Hil, dar nu e nevoie s rmnem
aa pentru totdeauna.
Deja suntem pentru totdeauna aa, Nick. Sunt o femeie n toat firea,
pe care abia o cunoti, i ca s-i spun adevrul n majoritatea timpului nici
mcar nu-mi mai amintesc cine eti. Am amintirile ndeprtate ale acelor
de-a putea s uureze povara acestei frustrri. i exact cnd i veni ideea, un
steward se apropie de ei:
Domnul Burnham?
Da?
Se gndi pe dat la Johnny. C s-o fi lovit cumva, pe vas, i veniser s-l
caute.
Avei un mesaj din partea cpitanului.
Nick o privi pe Hillary, i vzu ochii arztori i dintr-odat nelese mai
mult, un lucru pe care nu i-l spusese n ultima or, la butur. Era geloas pe
el.
Mulumesc.
Primi plicul cu chenar auriu, nclinnd din cap, iar steward-ul dispru n
timp ce Nick scotea fila imprimat cu formula oficial: Cpitanul Thoreux.
Solicit plcerea companiei dumneavoastr la cin. n La grande salle a
manger, ast sear la orele nou. Aceasta era ocazia denumit a doua
primire, cea mai elegant din dou, prima avnd loc la orele apte.
Ce-i povestea asta? Te ling n cur deja, Nick?
i terminase al doilea pahar i avea ochii prea strlucitori, dar nu de
lacrimi.
t, Hil, te rog.
Privi n jur s vad dac n-o auzise cineva. Ideea c cineva l lingea n
fund l fcea s se jeneze. Dar n-avea cum s scape de faptul c era un om
foarte important i, inevitabil, urmrit. i purta bine mantia importanei, dei
uneori prea umil, ceea ce fcea cu att mai nebuneasc dumnia soiei lui
pentru c era cine era. Ar fi fost ultimul om din lume care s i-o vre pe gt.
Dar Hillary auzise totul mult prea des.
Cpitanul ne invit la cin.
De ce? Vor s le cumperi barca? Din cte-aud, copaia asta e numit
datoria plutitoare a Franei.
Dac aa e, este o frumusee i merit cu prisosin.
nvase demult s nu mai rspund direct ntrebrilor ei, cnd era n
aceast stare, n-ar fi fcut dect s-o nfurie i mai ru.
Invitaia e pentru ora nou. Vrei s mnnci ceva acum?
Era abia patru i jumtate.
Am putea comanda ceva aici sau s mergem la ceai n Marele salon.
Nu mi-e foame.
O observ privind spre chelner, s-i cear nc un rnd, dar Nick cltin
din cap i acesta se ndeprt.
Nu m trata ca pe un copil, Nick.
fresce gravate n sticl, pline de nave, precum i o orchestr care ncepuse deja
s cnte, dar Hillary era cea mai superb atracie din toate. Nu se ofilise nici un
pic dup festinul din sala de mese. Ba chiar, prea mai efervescent dect
nesfritul torent de ampanie franuzeasc.
De fapt, i zmbi cpitanul lui Nick, v pot cere permisiunea, domnule,
s-o invit pe madame la primul dans?
Desigur, zmbi Nick amabil, consimind, i-i privi cum se ndeprtau.
Orchestra cnta un vals franuzesc temperat, iar trupul lui Hillary se unduia
cu extraordinar graie, n timp ce cpitanul o cluzea expert pe ring i
celelalte perechi li se alturar, inclusiv Armand i Liane.
Ei, iubitule, te-ai ndrgostit lulea de sirena din New York? i zmbi
Liane n timpul dansului.
Aiurea. Sunt mult mai impresionat de frumuseea de pe Coasta de
Vest. Crezi c am vreo ans cu ea?
i duse degetele la buze i le srut, nescpnd-o din ochi.
Te distrezi bine, chrie?
Da, surse ea fericit, privind prin sal; nicieri nu se simea mai bine
ca n braele lui Armand. E, totui, o figur nu?
nc mai era intrigat de Hillary, iar Armand privi peste capul soiei sale
cu o expresie linitit.
Normandie? A, da, cum s nu.
Ei, nceteaz, rse Liane. tiu c nu-i plac brfele, dar nu m pot
abine. tii exact la cine m refer. Vorbesc de acea Burnham. E cea mai
frumoas fiin pe care am vzut-o n viaa mea.
ntr-adevr, ddu el din cap, cu un zmbet nelept. Frumoasa i
Bestia la un loc. Nu-l invidiez. Dar cred c tie exact ce-are pe mn. i
urmrete fiecare micare.
Iar ea tie i puin i pas.
N-a spune asta, cltin Armand din cap. Cred c o face ca s-l
enerveze. Ai putea s omori o asemenea femeie.
Poate c e ndrgostit la nebunie de ea.
Lui Liane i plcea ideea unei poveti de dragoste pasional.
Nu cred. Dac-l priveti n adncul ochilor, observi c nu e un om
fericit. tii cine e, Liane?
Mai mult sau mai puin, l-am auzit numele. E n oeluri, nu?
Armand rse:
Nu e n oeluri. El este oelul. Acum civa ani, era cel mai tnr i
mai important industria din State. Tatl lui a murit cnd era foarte tnr i i-a
lsat nu numai o avere care aproape c sfideaz imaginaia, ci i un imperiu de
condus. S-a achitat admirabil. Cred c acum traverseaz fiindc are nite
Iar apoi:
Suntei din San Francisco, nu-i aa?
Fu surprins c tia, iar Nick i-o citi pe chip i rspunse cu sursul su
dezinvolt:
Cineva a menionat asear numele dumneavoastr de fat. Crockett,
nu?
Liane ddu iari din cap.
Tatl meu fcea afaceri cu al dumneavoastr.
Era uor de crezut, tatl ei ncheiase enorme contracte de transportat
oel cu navele sale.
Avem acolo un sediu, e un ora minunat, dar mie mi se pare mereu c
nimeresc n cealalt parte a lumii.
Parisul nu-i chiar att de ru, i zmbi ea, amuzat.
Se pare c nu.
Zmbi. Nici Normandie nu era, nici oricare altul dintre locurile unde
locuise. Mare pcat c Hillary nu gndea la fel, dar avea motivele ei de a dori s
nu plece de-acas.
Soul dumneavoastr va lucra de-acum ncolo n Frana?
Deocamdat, cel puin. N-am mai locuit acolo de ani de zile, cred c
era timpul s-l mai cheme i acas pentru o vreme.
Unde ai fost nainte de-a veni n State?
La Londra, iar nainte la Viena.
Altul din oraele mele favorite. Sper s am ansa de-a face o cltorie
acolo odat, cnd m ntorc de la Berlin.
O spusese candid, ca i cum n-ar fi avut nimic de ascuns, iar Liane pru
ocat.
Vei sta la Berlin?
Nu. La Paris. Dar am acolo unele afaceri.
Ochii lui i examinar ateni pe-ai ei, pentru a-i observa reacia. tia ns,
dup felul cum devenise eapn doar la auzul cuvntului Berlin.
Afacerile mele, doamn de Villiers, constau n a vinde oel. Nu
ntotdeauna persoanelor preferate, m tem.
Semna foarte mult cu ceea ce spusese Armand, dar Liane nu era de
acord i se vedea clar.
Pn la urm, va sosi vremea s ne alegem cu toii taberele.
Da, ddu el din cap, de aceeai prere cu ea. Va sosi. Dar nu prea
curnd, din cte aud. Iar ntre timp, am contracte de onorat, nu numai cu
Frana.
Le vindei i englezilor?
Le-am vndut. Acum i-au fcut alte aranjamente.
fcuse mare succes la Paris iama trecut, iar Liane i Armand abia ateptau s-o
vad.
V-ar face plcere s venii i dumneavoastr cu doamna Burnham?
M tem c soia mea nu tie franuzete, zmbi cu regret Nick spre noii
si prieteni. Dar s-ar putea s bem ceva mpreun cu dumneavoastr, dup
aceea.
Liane i Armand spuser c o gseau o idee excelent, dar seara la opt,
cnd au ieit din sala de spectacol, nu i-au vzut pe soii Burnham n Marele
salon, iar Liane l-a convins pe Armand s-o duc n ncperea ei favorit,
grdina de iarn aflat sub punte. Au stat acolo cteva ceasuri, bnd ampanie
i privind n noapte. i, n timp ce edeau ntre acvariile pline cu peti rari i
coliviile cu psri exotice, Armand recunoscu c se simea uurat de absena
soilor Burnham. Perspectiva de-a o ine pe Hillary la distan nu-l atrgea prea
mult, dei pe Nick l plcea, iar Liane ncuviin.
M-a invitat s jucm tenis, odat cnd tu ai de lucru. Ai avea ceva
mpotriv? i ntoarse ea spre el ochii albatri, adnci.
Ctui de puin. i-aa m simt destul de vinovat, lsndu-te fr s
ai nimic de fcut. Te distrezi bine?
Cum nu se poate mai bine, iubitule.
Se aplec spre el, continund n oapt:
Mai ales n clipa asta.
Perfect.
ntr-un trziu, revenir la Caf-Grill, ieind apoi pe promenad. Urcar pe
puntea lor privat, intrnd n camere. Se fcuse aproape ora dou, iar Liane era
pe jumtate adormit.
Mine diminea iar lucrezi?
Mi-e team c trebuie. Ce-ar fi s joci tenis cu biatul acela? Sunt
sigur c n-are ce ru s-i fac.
Liane confirm. Nick nu era genul de om care s-i fac avansuri soiei
altuia, i-aa avea destule pe cap. Liane i Armand se instalar confortabil n
pat, avnd toate inteniile s fac dragoste, dar, nainte ca vreunul dintre ei s
poat da curs acestui gnd, el sforia uurel iar ea dormea butean.
Unde-ai pornit-o la ora asta?
Nick i bea cafeaua n sufrageria lor privat, iar John i guvernanta se
jucau pe punte, cnd Hillary apru ntr-o pereche de pantaloni marinreti albi
i o cma de mtase roie, croit brbtete. i scotea n eviden prul
negru, lucitor, i albeaa pielii. Dispruse i n ajun, explicndu-i lui Nick c se
dusese s-i fac un masaj la piscin i, apoi, are o edin de cosmetic n
salonul de nfrumuseare. Tratamentul durase aproape toat ziua.
M gndeam s fac o plimbare.
ambasadorului, Liane, i a propriei lui soii. Era obinuit s fie cel mai tnr
dintr-o societate, dar un moment o regret. n clipele acelea, i-ar fi plcut s
aib un prieten de sex masculin i de aceeai vrst.
i conduse fiul jos la sala de jocuri, unde le depist pe fetele lui Armand
i Liane, iar dup un moment de ezitare se hotr s fac o plimbare pe
promenad prin faa Grill-ului, unde o vzu pe Liane, aezat pe o banc, cu
capul aplecat peste o carte i prul blond fluturat de vnt.
ovi nainte de-a se apropia, dar pn la urm se decise totui.
Bun dimineaa.
Femeia i ridic surprins capul, iar apoi, vzndu-l, surse. Purta un
set tricotat de camir roz, pantaloni gri i un dublu irag de perie. Era o
mbrcminte acceptabil numai ca inut de diminea, pentru o plimbare pe
puntea de promenad, dar alte planuri nu avea.
V deranjez?
Sttea cu minile n buzunare, ncordat mpotriva vntului, n pantaloni
albi din flanel i din nou blazer, dar astzi purta un papion rou-viu.
Deloc, nchise ea cartea, fcndu-i loc pe banc.
Ambasadorul s-a apucat deja de lucru?
Desigur, surse Liane. Asistentul lui sosete n fiecare diminea la ora
nou, cu un crlig din acelea mari pe care obinuiau s le foloseasc n
Vaudeville i, indiferent dac Armand i-a terminat sau nu micul dejun,
Jacques l trte afar.
Nick zmbi la gndul unei asemenea priveliti.
L-am vzut ieri. Trebuie s recunosc, nu arat foarte amuzant.
Nu este, dar va fi un bun ambasador ntr-o zi.
Apoi zmbi din nou:
Slav Domnului c Armand n-a fost niciodat aa.
Unde v-ai cunoscut, dumneavoastr cu soul?
Era puin cam impertinent s ntrebe, dar l intrigau.
Se vedea limpede c-i unea o legtur deosebit, profund, esut din
dragoste, n pofida diferenei de vrst care-i separa i a faptului c Armand
lucra n mod evident din rsputeri. Liane ns prea s-l neleag, s-l sprijine
n munca lui i s-l atepte ntotdeauna cu rbdare. Nick se ntreb cum puteai
gsi o asemenea femeie. Poate nelsndu-te cucerit att de impetuos de ctre o
debutant de optsprezece ani. i totui Nick tia, dup vrsta celei mai mari
dintre fetele lor, c Liane se mritase fr-ndoial foarte tnr. Acum nu putea
avea peste treizeci de ani, i spuse el. De fapt, avea treizeci i doi, dar
ntotdeauna fusese mult mai matur dect o artau anii, ndeajuns de femeie
ca s se mrite spre deosebire de soia lui Nick, rsfata mireas-copil.
Ne-am cunoscut la San Francisco, cnd eu eram foarte tnr.
nc mai suntei.
A, nu, rse ea. Pe-atunci aveam cincisprezece ani i.
Ezit un moment, dar la bordul navelor li se puteau spune oamenilor
lucruri pe care altminteri nu le-ai fi spus. Acum se simea prad unei vrji i se
ntoarse spre el cu ochii ei albatri larg deschii:
Armand era nsurat cu altcineva, o femeie pe care am iubit-o foarte
mult. Mama mea a murit la natere, iar Odile, soia lui Armand, mi-a fost ca o
mam. Pe vremea aceea, el era consul general n San Francisco.
Au divorat?
Nick era nedumerit, Liane prea nevinovia ntruchipat, nu depravata
sau femeia care le stric altora casa, aa ceva oarecum nu se potrivea n
poveste, ns Liane cltin ncet din cap:
Nu, A murit cnd eu aveam optsprezece ani, iar Armand a fost aproape
distrus. Cu toii am fost, cred. Am impresia c am rmas amorit aproape un
an.
i s-a ndrgostit de dumneavoastr?
Acum povestea ncepea s aib sens.
Liane se ls purtat pe valurile amintirilor, ochii dobndindu-i o
expresie ndeprtat, iar pe buze aprnd un surs vag.
Nu chiar att de repede. A fost nevoie s treac un an, doi, pn ne-am
dat seama ct ineam unul la altul. Eu aveam douzeci i unu de ani, cnd n
sfrit am recunoscut-o fa de noi nine i ne-am logodit.
i v-ai mritat i-ai trit fericii pn la adnci btrnei.
Povestea i plcea i mal mult. La urma urmei, erau personaje de basm.
Dar Liane cltin iari din cap:
Nu. Imediat dup ce ne-am anunat logodna, Armand a fost transferat.
La Viena. Iar tatl meu a insistat s-mi termin ultimul an la Mills.
Se ntoarse spre Nick, zmbindu-i.
A fost un an foarte lung pentru noi, pe-atunci, dar am supravieuit. Ne
scriam din dou-n dou zile i, de cum am absolvit, el s-a ntors i ne-am
cstorit, i pe-aci nea fost drumul.
Acum surdea cu toat gura.
Viena a fost un loc minunat. Am fost fericii acolo, iar dup aceea, la
Londra. Marie-Ange i Elizabeth s-au nscut fiecare n cte unul din aceste
dou orae, iar apoi ne-am ntors n State.
Pesemne c tatlui dumneavoastr i-a fcut mare plcere.
i atunci, deodat, i ddu seama ce greeal fcuse, amintindu-i c
tatl ei, probabil, murise de zece ani.
Nu, tatl meu era mort deja. S-a prpdit imediat dup naterea lui
Elizabeth.
i surse cu blndee:
Acum mi se pare c a trecut foarte mult timp.
Mergei adesea la San Francisco?
Nu. De fapt, acolo nu m mai simt acas. Am lipsit prea mult timp i
nu mai am n ora dect un unchi. N-am fost niciodat foarte apropiai i.
Vocea i era foarte blnd, cnd continu:
Cminul meu e lng Armand.
E un om foarte norocos.
Nu ntotdeauna, rse ea. Pn i povetile au zonele lor pietroase. Sunt
la fel de dificil ca oricare alta. E un om foarte bun, foarte generos, foarte
nelept. Am mare noroc c l-am cunoscut. Tata nu credea c m-a nelege la
fel de bine cu un brbat mai tnr. i cred c avea dreptate. Am locuit prea
mult timp singur cu tatl meu.
Soul dumneavoastr seamn mult cu el?
Continua s fie curios n privina lor, chiar mai mult, acum dup ce-i
auzise povestea.
Nu deloc. Dar tata m-a pregtit bine. L-am gospodrit casa, i
ascultam problemele de afaceri pe care le avea mpreun cu unchiul. Nu-mi
trebuia nimic mai mult de-att.
Ai fost singurul copil?
Da.
i soia mea la fel. Dar ea are mai puin responsabilitate dect
dumneavoastr, e mai puin receptiv la realitatea din jur. A crescut ateptnd
n fiecare zi Crciunul, i aniversrile, i balurile de debut. E distractiv, dar nu
e tocmai esena vieii reale.
E o fat foarte frumoas. I-ar fi dificil s nu fie rsfat. Femeile care
arat astfel cresc adesea ateptndu-se ca viaa s fie cum nu e de fapt.
Dar, n timp ce-o asculta rostind aceste cuvinte, Nick se pomeni dornic so ntrebe: i tu? Tu de ce nu eti aa? i Liane era fermectoare, dar ntr-un
mod diferit. ntr-un mod mai blnd, mai calm, mai femeiesc dect al soiei lui.
n schimb, se gndi la altceva.
tii, e ciudat c drumurile nu ni s-au ncruciat niciodat, cu taii
notri fcnd afaceri mpreun, iar noi nefiind foarte deprtai ca vrst.
Iar elita dintr-un capt al rii pn-n cellalt constituia un grup
restrns, cum bine tiau amndoi. Poate c, dac Liane ar fi urmat un colegiu
n Est, ar fi ntlnit-o la vreun bal de debut, dar ea nvnd la Mills, i el la
Yale, crrile lor nu fuseser niciodat sortite s se ntlneasc, pn acum pe
Normandie, n largul oceanului.
Tatl meu a fost de fapt un om retras, ani de zile. Au existat muli
oameni pe care nu i-am ntlnit, oameni pe care tata i cunotea sau cu care
Nu, nu vreau. i d-mi voie s i-o spun n clipa asta, niciodat n-am
s-o fac. Singurul mod n care poi iei din csnicia asta e din propria ta
iniiativ n ziua cnd vei fi de acord, am s divorez de tine pe loc. Pn atunci,
ns, rmi cstorita cu mine, de bine, de ru. S nu uii asta. Iar de-acum
ncolo, nu mai dau o ceap degerat pe ce faci.
Adic s m despart de Johnny dac divorm?
Din nou prea ocat.
Exact.
N-am s-o fac niciodat.
De ce? Puin i pas de el, cu nimic mai mult dect de mine.
Era o declaraie simpl i avea dreptate, dar Hillary nu voia s-o
recunoasc. Nu acum.
N-am s renun la el.
Redevenise argoas. Nick i ncurca ncontinuu viaa. Acum o scise
aducnd vorba de divor, numai ca s-i spun c trebuia s-l prseasc pe fiul
lor.
Nici nu m gndesc.
i de ce, m rog?
O ntrta i observ c gsise atta decen s-i acopere gtul cu un
batic. Dintr-odat, simi nevoia s-o loveasc din nou.
Ce-ar crede oamenii dac l-a prsi?
Te intereseaz?
Sigur c m intereseaz. Ar crede c-s o beiv, sau mai tiu eu ce.
Aproape eti. i, mai ru de-att, eti o trf.
Dac m faci cum i vine la gur, pui de cea ce eti, n-ai s pui
mna niciodat pe fiu-tu.
Bine, tu doar ine minte. Poi pleca oricnd vrei. Dar fr el.
Hillary era pe punctul s-i spun ceva usturtor, dar se simi din nou
neajutorat n minile lui. tia c, pentru a divora de el, ar fi trebuit s-o fac
pe temeiul unui adulter, iar aa n-ar fi putut dovedi niciodat mpotriva lui.
Nick i era credincios. i ddea seama dup vehemena cu care o poseda cnd
i cnd, era un brbat care ardea de dorin i de singurtate. Iar ea, o femeie
care-i neca propria furie neputincioas. Acum n-avea s mai poat obine
niciodat ceea ce voia de la el. Niciodat. O tia, n timp ce intra n cabin. i
de ce l-ar fi lsat pe John cu el? Era fiul ei, n fond, iar peste civa ani ar fi
putut fi amuzant s-l aib pe-aproape. i plceau tinerii. Avea s-o plac, el i
prietenii lui. Pur i simplu nu suporta copii mici, atta tot. Niciodat n-avea s
i-l lase lui Nick. Niciodat. Nicicnd n-avea s poat tri cu asta. Oamenii ar fi
uotit n spatele ei ani n ir. Ar fi spus c Nick i dduse cu piciorul. i nu
Cum poi spune una ca asta? Se art ea ocat. Ce fel de femeie este,
s fac aa ceva?
O mic vagaboand, cred. E evident, ns, c i-a mai trecut-o cu
vederea i nainte.
Liane bnuia c soul ei avea dreptate.
Totui, Armand, bietul om. i a acuzat-o c nu ine la bieelul lor.
Avea lacrimi n ochi, iar Armand o strnse la piept.
Iar acum vrei s-i adopi pe amndoi i s-i invii s se mute mpreun
cu noi n Frana, nu-i aa? Ah, Liane, dulce copil, ce inim bun ai. Lumea e
plin de asemenea oameni. Au nite viei urte, de comar.
Dar el e un om drgu. Nu merit aa ceva.
Probabil c nu. Oricum, s nu-i par prea ru pentru el. i poate
purta singur de grij, iar tu ai altele la care s te gndeti.
Armand tia cum erau femeile, uneori prea mult comptimire putea
duce la situaii regretabile, i voia s-o protejeze pe Liane de aa ceva. n unele
privine era nc inocent i tia c trebuia s-o apere de ea nsi.
Ce-ai s pori la gala de disear?
Nu tiu. Eu. Oh, Armand, cum poi vorbi despre aa ceva?
Ce-ai vrea s fac? S m ofer s merg acolo i s-o mpuc pe nevastsa?
Nu, rse Liane. Dar, totui, bietul om. i copilul acela.
Las asta. Se au unul pe cellalt, n fond, iar ea s-ar putea s fug cu
altcineva, zilele-astea. Probabil c ar fi o binecuvntare pentru amndoi. Acum,
nu te amesteca n certurile familiei Burnham, ce tii tu, poate c n momentul
sta fac dragoste cu mult patim. Poate aa o place el.
M-ndoiesc.
De unde tii?
i privi soia, ntrebndu-se dac nu era ceva mai mult dect se vedea cu
ochiul liber, dar ajunse la concluzia c nu.
Am jucat azi tenis cu el. A ntrebat despre noi i, din felul cum vorbea,
mi-am putut da seama c nu e fericit cu ea.
Asta cel puin dovedete c e ntreg la minte. Dar e problema lui, nu a
noastr. Acum, vreau s uii de toate astea. Bei un pahar de ampanie?
Liane ezit un moment, apoi decise c voia, iar Armand reveni peste o
clip, cu dou pahare. O srut tandru pe obraz i pe gur, iar ea i-i alung
din minte pe Nick Burnham i pe soia lui. Armand avea dreptate. Nu putea
face nimic.
Ei, spune-mi ce vei purta disear la gal.
Aveau s stea din nou la masa cpitanului, aceast sear urmnd a fi cea
mai important din tot timpul cltoriei. A doua zi avea s fie ultima, cci peste
dou zile ajungeau la Le Havre.
M gndeam la moire-ul rou, eventual.
Ai s-ari ca un vis.
Iar ochii lui i spuneau c nu minea.
i mulumesc.
Se aez din nou la masa de toalet, privindu-l n oglind, n timp ce
Armand ncepea s se dezbrace.
i-ai terminat treaba?
Mai mult sau mai puin, rspunse el, intenionat vag.
Adic?
Vom vedea.
Vii disear la gal, nu?
Pentru prima dat, prea necjit.
Desigur.
Se ntoarse spre locul unde sttea ea i o srut pe umr, la baza gtului.
Dar s-ar putea s nu stau prea mult.
Ai s lucrezi cu Jacques dup gal?
Dintr-odat, se simea obosit de cltorie, de-a nu-l vedea pe Armand,
de oamenii de ia bord. Voia s se duc acas sau s soseasc n Frana.
Jacques i cu mine s-ar putea s avem puin de lucru. Vedem noi ct
de mult dureaz.
Of, Armand. Zise Liane cu o expresie dezolat, n vreme ce el se aeza
pe pat.
tiu, tiu. Am senzaia c abia te-am vzut, pe timpul cltoriei. i
dorisem ca asta s fie o a doua lun de miere pentru noi, dar am un munte de
lucrri de rezolvat pn ajungem. Liane, pe cuvntul meu, fac tot ce pot.
tiu. N-am vrut s m plng. M gndeam doar c, disear.
i eu.
ns nu-i dduse seama ct de multe adusese Perrier din biroul lui.
Armand abia avea timp s respire ntre ntlnirile zilnice, dar trebuia s fie
pregtit, indiferent c-i era greu sau nu lui Liane.
Oricum, vom vedea. Poate am s fiu prea beat, dup gal, ca s m
mai apuc de lucru.
mi dai idei s organizez un complot.
S nu-ndrzneti!
i surse, iar Liane se duse s-i fac baia.
*
preau mai reci i oarecum triti, i-i aminti de cele auzite pe teras, n
aceeai dup-amiaz. n timp ce-l privea, ns, l simi i pe Armand privind-o,
i se ntoarse spre el. i recomandase, nainte de-a cobor, s nu dea de neles
c tia ce se petrecuse ntre soii Burnham pe puntea lor privat. Ea i replicase
c n-avea nevoie s-i aminteasc el s fie discret, dar Armand nu fusese de
aceeai prere.
Ba trebuie. Te cunosc foarte bine. i se nmoaie inima fa de oricine ai
senzaia c sufer. Iar dac afl, bietul om se va simi jenat. i-aa e destul de
ru c nevast-sa i pune coarne.
Armand continua s gseasc povestea ocant, dei nu greu de crezut,
i nu se putu abine s nu-i arunce i el o privire lui Hillary, cnd aceasta se
aez. Era o fat remarcabil de frumoas, dar arta ntr-adevr ca o trf. Iar
gulerul nalt al rochiei acoperea lucrul despre care auzise Liane vorbindu-se,
vntaia de pe gt lsat de cel mai recent amant. Poate c de-asta i pusese
rochia, cuget Liane, aruncndu-i o privire lui Armand.
Expresia lui i ddu de neles c intuia la rndu-i ceea ce-avea ea n
minte, aa c se ntoarse spre brbatul din stnga ei. Era un german cu
nfiare auster, monoclu la ochi i nenumrate panglici pe pieptul destul de
lat pentru a rivaliza cu al lui Armand. Era contele von Fabrisch din Berlin, iar
Liane fu nevoit s-i reprime o antipatie spontan fa de el. Armand l
recunoscuse imediat ca fiind omul cu care discutase Nick Burnham n a doua
zi a traversrii, n fumoar, i se ntreb dac acum aveau s dea de neles c se
cunoteau, dar l vzu pe Conte nclinnd scurt din cap, n timp ce Nick fcea
la fel. Cpitanul fcu prezentrile, cu excepia soilor Burnham, a soilor de
Villiers i a cpitanului nsui, fiind un grup cu totul diferit de cel dinainte. Iar
Liane i ddu seama nc odat ct de puini oameni cunoscuse pe parcursul
cltoriei.
N-am dreptate, madame de Villiers?
Cpitanul Thoreux i pusese o ntrebare, iar Liane roi. Pur i simplu, n
aceast sear nu era n apele ei. ntre nefericirea pe care o observase la soii
Burnham i neamul antipatic din stnga ei, care-i regula pe toi cu istorii
propagandistice despre Hitler, se sturase de-a binelea nc nainte de servirea
mesei, i aproape-i prea ru c nu cina singur cu Armand, n cabina lor.
M scuzai, domnule cpitan, n-am auzit.
Spuneam c terenurile noastre de tenis sunt extrem de bune. neleg
c dumneavoastr i domnul Burnham ai jucat azi-diminea.
ntr-adevr.
Nick i zmbi lui Liane. Era un surs lejer, deschis, fr nici o insinuare.
i, mai mult, madame de Villiers m-a btut. Cu ase la doi.
Numai dup ce am pierdut dou game-uri n faa dumneavoastr.
Liane rse, dei n seara aceasta nu avea inima uoar. Cu att mai mult,
cu ct vzu expresia hidoas care se ivi deodat n ochii lui Hillary Burnham.
Chiar a ctigat dou game-uri? Scnteiar amenintori ochii lui
Hillary. M surprinde. Joac foarte prost.
Invitaii de la masa cpitanului rmaser cam descumpnii de aceast
remarc, iar Liane sparse rapid tcerea:
Joac mult mai bine dect mine.
Simi ochii lui Armand ndreptai spre ea. ntre timp, vecinul ei german
ncepuse s discute cu americanca din stnga lui, iari despre miracolele
furite de Hitler. Un moment, Liane ncepu s se ntrebe dac avea s
supravieuiasc cinei. Cu toii se aflau ntr-o tensiune perceptibil, pe care n-o
risipi nici chiar Chteau d'Yquem-ul, nici Margaux-ul, nici ampania i nici
excelenta mncare de la caviar la souffl. Cumva, n seara asta, mncarea i
vinurile preau aproape apstoare i toi prur uurai cnd trecur n
Marele salon pentru balul de gal. Era menit s aib aceeai atmosfer vesel
din ajunul Anului Nou, dar Liane n-o simi.
N-ar fi trebuit s faci remarca aia fa de nevasta lui Burnham, i
repro Armand cu blndee, n timp ce dansau.
Iart-m.
Liane era contrariat.
Dar e o femeie att de detestabil, Armand. Sau i-o ziceam sau mi
aruncam paharul cu vin n mutra neamului. sta cine Dumnezeu mai e?
Aveam impresia c un singur cuvnt despre Hitler dac mai auzeam, a fi
vomat.
Nu-s sigur. Bnuiesc c e de partea Reich-ului. L-am vzut discutnd
cu Burnham zilele trecute, n foumoir.
Cuvintele lui o reduser la tcere, amintindu-i din nou ce spusese
Armand mai nainte, c probabil Nick fcea afaceri cu germanii. Acest gnd
continua s-o tulbure. Prea un om att de civilizat. Cum putea aproviziona cu
mrfuri al treilea Reich? Iar dac le vindea oel, atunci nsemna clar c se
narmau din nou, ceea ce nsemna o violare a Tratatului de la Versailles. Toat
lumea tia c nemii se narmau de ani de zile, dar i venea ru dndu-i seama
c un compatriot de-al ei i ajuta. n seara asta prea s aib prea multe la care
s se gndeasc, pe toate fronturile, i fu aproape o uurare pentru ea discreta
apariie a lui Jacques Perrier, la orele unsprezece, optindu-i cteva cuvinte lui
Armand. Peste cteva momente, acesta i explic lui Liane situaia. Trebuiau s
se retrag pentru un scurt rstimp ca s lucreze. i nu-i pru ru cnd i
cerur scuze cpitanului. Pur i simplu nu avea stare de festiviti i fu fericit
s-i scoat rochia roie de moir pe care i-o pusese cu doar trei ore nainte.
Era un vemnt frumos croit i-i plcea, dar acum o arunc pe sptarul unui
scaun din camera ei, n timp ce Armand pleca, i se instal n pat cu o carte. i
promisese s-l atepte, dei el spusese c nu era nevoie. Dar nici chiar cartea
nu-i trezi interesul. Nu se putea gndi dect la misterioii soi Burnham, la
Nick cu straniile lui aliane de afaceri i la Hillary, cu ochii ei arztori i gura
mbufnat. ncerc o jumtate de or s se concentreze asupra crii, dup
care ns renun, cobor din pat i, trgndu-i o pereche de pantaloni i un
pulover gros, se duse s se aeze pe punte, n acelai ezlong de unde o auzise
pe Hillary vorbindu-i bombastic lui Nick. Putea auzi vag muzica din Marele
salon i, nchiznd ochii, i-i imagin pe invitai dansnd. Era perfect
mulumit c nu se afla acolo n seara asta. Ar fi fost amuzant, cu Armand,
ntr-o alt sear, cnd era mai bine dispus. Dar, cu el plecat la lucru, ar fi
deprimat-o s danseze cu cpitanul, cu neamul i cu ali nenumrai strini.
Dar Liane nu era singura deprimat n noaptea aceea, n timp ce sttea
meditnd la ultimele manifestri ale soiei lui, Nick arta departe de-a fi vesel.
Hillary i regsise rapid voia bun, dansnd o dat cu cpitanul, o dat cu
contele german, dup care Nick o vzuse dansnd cu un italian tnr i
frumos, care provocase deja mare agitaie la bordul navei. Adusese n cltorie
o femeie care nu era soia lui i amndoi fcuser senzaie, dnd petreceri,
distrndu-se tot timpul i n repetate rnduri complcndu-se n activiti
multisexuale cu oricine era dispus s li se alture la orgiile secrete inute n
cabina lor. Erau exact pe placul lui Hillary, i spuse Nick cu amrciune,
amestecndu-i ampania cu un beiga de aur pentru swizzle15 pe care-l avea
ntotdeauna la el n asemenea ocazii. Balonaele din ampanie i provocau
ntotdeauna cumplite dureri de cap a doua zi, iar un prieten german i druise
bagheta de swizzle cu ani n urm, asigurndu-l c niciodat n-avea s mai fie
mahmur dup ampanie, i avusese dreptate.
Pe Nick l ntrista ceea ce se ntmpl n prezent cu germanii. Se lsau
treptat stpnii de nite nebuni cum era contele, iar ara lor era distrus de
Hitler. n aparen, desigur, Germania nu se prezentase niciodat mai bine,
oamenii aveau locuri de munc, totul mergea, fabricile prosperau, dar prin vene
ncepea s li se infiltreze o otrav subtil. O simise n ultimii doi ani, i-l
tulbura tot mai mult de fiecare dat cnd vizita Berlinul, Mnchenul sau
Hanovra, acum bnuind c avea s vad i mai mult din cele constatate.
Aranjase cu contele s se ntlneasc la Berlin peste trei sptmni, pentru a
discuta ultimele contracte de oeluri. Fcea afaceri cu acest om anume de peste
un an, dar trebuia s admit c nu-l putea suferi.
Asemenea lui Liane, n aceast sear i fusese imposibil s se concentreze
asupra conversaiei. ntr-un fel, totul i se prea o povar imposibil i se
plictisise s-o tot vad pe Hillary dedndu-se la jocurile ei. Cnd termin
ampania, i croi drum spre cpitan i-i explic linitit c avea puin treab
n cabin, dar nu voia s-i rpeasc soiei sale distracia galei, aa c, dac era
att de bun s-l scuze. Firete, cpitanul rspunsese c nelegea, dei adug
n glum c acel vas nu mai era un palat al plcerilor, ci un uria cabinet
plutitor pentru toi acei oameni importani. Se referi i la Armand, care se
ntorsese i el la lucru.
Je regrette infiniment, monsieur Burnham. C i dumneavoastr
suntei obligat s lucrai ast sear.
i eu regret, domnule cpitan.
Au schimbat un salut amabil, iar Nick dispru, uurat s se ndeprteze
de muzic. Simise c dac ar mai fi fost forat s zmbeasc un moment
numai, i-ar fi explodat faa. i nu dorea s-o mai vad pe Hillary pn a doua zi
diminea.
Cnd, peste cteva momente, ajunse pe dunet, l cut imediat pe
stewardul ef. Luase hotrrea mai devreme n cursul serii. Casierul nu ddu
nici un semn de surpriz auzindu-i cererea, era obinuit cu solicitri mult mai
exotice dect aceasta, iar Nick l lmuri c avea nevoie de camera studio
adiional, pentru a o folosi ca birou n restul cltoriei. Acum, c se apropiau
de Le Havre, avea treburi de fcut. Casierul trimise doi stewarzi s-l ajute pe
Nick i, peste cincisprezece minute, era condus n studioul nefolosit, vecin cu
apartamentul. Nici mcar nu-i ls vreun mesaj soiei sale. Nu-i mai datora nici
o explicaie. Privi n jur, prin ncperea decorat plcut, stil art deco, ocupat
ndeobte de ctre secretare sau cameriste, sau copii mici. Dar i convenea de
minune, i dintr-odat se simi mai relaxat dect n tot restul cltoriei. Iei pe
punte i privi spre terasa apartamentului Trouville, unde o vzu pe Liane n
ezlong, cu capul pe spate i ochii nchii, i se ntreb dac dormea. Rmase
privind-o cteva momente, dup bare, ca i cum i-ar fi simit prezena, ea
deschise ochii, uitndu-se la el. Sttea n alt parte a punii dect mai devreme
n aceeai sear, n timpul schimbului de replici cu soia lui. Atunci n-o putuse
vedea, dar acum da, iar ea l privi surprins i-i ndrept spatele, cu o expresie
ntrebtoare.
Nu suntei la gal, domnule Burnham?
Dup cte se pare, nu.
Zmbi peste balustrade, spre locul unde sttea ea. Cele dou puni erau
nvecinate.
N-am vrut s v deranjez.
Nu m-ai deranjat. M bucuram, doar de noaptea aceasta linitit.
i eu. E o binecuvntat uurare, dup toat acea sporovial.
Chipul ei se destinse ntr-un surs.
Uneori, domnete o tensiune teribil, nu-i aa?
dispus s i-o ntind pe-a ei o vreme, iar Nick simi acest lucru i-i fu
recunosctor.
Csnicia noastr e o glum, Liane. Iar gluma e fcut pe seama mea.
Niciodat nu mi-a fost credincioas, de la bun nceput. Trebuie s dovedeasc
faptul c nu aparine nimnui i n ultimul rnd mie.
Era o respingere de cel mai crud soi.
Tu i eti credincios? Rsun vocea lui Liane.
I-am fost. Nu-s sigur de ce. Din prostie, cred.
i acum se simea ca un prost, amintindu-i muctura de pe gt. i,
gndindu-se la asta, ceva n adncul lui ncepu s se agite.
N-ar trebui s-i spun problemele mele, Liane. Precis art ca un
ntru, cum stau aici i m vicresc din cauza nevesti-mi. tii, cel mai
pctos lucru e c nici mcar nu-s sigur dac-mi pas. Am vzut-o n seara
asta dansnd cu unu' i n-am simit nimic. in la ce gndesc oamenii, ce vd,
dar nu sunt tocmai sigur c mai in la ea. Am inut odat. Cred ns c, n
sfrit, mi-a trecut de tot.
Rmase privind n larg, cu gndul la anii ce urmau. Avea s rmn cu
Hillary pn cretea Johnny, tia, dar dup aceea? Ridic din nou ochii spre
Liane:
Uneori m simt mbtrnit, ca i cum vremurile bune ar fi trecut,
momentele fericite mpreun, extazul de-a fi ndrgostit. Nu cred c-am s mai
ntlnesc vreodat aa ceva.
Glasul i era trist i sczut, iar Liane se ridic din ezlong, apropiindu-se
de el.
S nu spui asta. Ai ani i ani nainte, nu poi ti ce-i rezerv viaa.
Armand spunea adesea acest lucru i era adevrat, o aflase dup
moartea lui Odile, dup un an de disperare, cnd deodat apruse Liane.
tii ce-mi rezerv mie viaa, drag prieten? Tranzacii de afaceri,
contracte cu oel i mese cu persoane nsemnate. Nu-i destul ca s-i
nclzeasc inima ntr-o noapte geroas.
Vocea ei rsun la fel de sczut ca a lui:
l ai pe fiul tu.
Nick ddu din cap, iar lui Liane i se pru c-i vedea lacrimi n ochi.
l am. Mulumesc lui Dumnezeu pentru asta. Fr el, a muri.
O mica dragostea lui Nick pentru fiul su, dar mai tia i c era
nesntos pentru un om de vrsta lui s nu aib dect att. Avea nevoie de o
femeie pe care s-o poat iubi i care s-l iubeasc la rndu-i. Apoi Nick o privi
melancolic:
Am treizeci i opt de ani i simt c nu mi-a mai rmas nimic.
George. L-ar fi scandalizat numai ideea, dar dac tatl ei ar mai fi trit, ar fi
aflat mai multe.
L-ai cunoscut vreodat pe tata, Nick?
Nu. Pe vremea cnd tria el, aveam pe altcineva pe Coasta de Vest. Peatunci eu eram n Wall Street, lucrnd pn-la ziu.
A fost un om cu totul deosebit.
Lui Nick nu-i era deloc greu s-o cread, privind-o peste parapet i, pe
negndite, ntinse mna, lundu-i-o ntr-a lui.
i tu eti cu totul deosebit.
Ba nu sunt deloc.
i ls mna n mna lui, era cald, tare i puternic, diferit de degetele
prelungi, aristocratice ale lui Armand, brzdate de ani de cnd i le cuprinseser
pentru prima oar pe ale ei.
Nici nu tii ct de minunat eti, i asta face parte din motivele de-a fi
deosebit. i nu tii nici ct de neleapt i puternic. M-ai ajutat mult n
seara asta. Toate au nceput s m oboseasc i, stnd aici cu tine, dintr-odat
viaa nu mi s-a mai prut chiar att de rea.
Nici nu este. i-i va fi i ie din nou mai bun ntr-o zi.
De ce crezi asta?
Continua s-o in de mn, iar Liane i surse. Era un brbat frumos, n
floarea celor mai frumoi ani, i detesta s-l vad irosindu-i-i cu o asemenea
soie, dar avea sentimente bune pentru acest brbat.
Cred n dreptate, asta-i tot.
Dreptate? Pru amuzat Nick.
Consider c greutile intervin n viaa omului pentru a-i da putere,
dar n cele din urm oamenii de bun sim sunt rspltii cu prieteni buni
alturi de ei i li se ntmpl lucruri minunate.
Chiar crezi?
Prea surprins.
Da.
n privina asta, eu sunt puin mai cinic.
La fel era i Armand i, poate, majoritatea brbailor, dar Liane credea
totui n justeea ntmplrilor vieii, cel puin n majoritate. Asta nc nu
explica morile premature ale copiilor bolnavi sau accidentai i, totui, de cele
mai multe ori, socotea c viaa atribuia compensaiile cuvenite. Hillary avea s
i le capete pe ale ei. i Nick de asemenea.
Dar sper c ai dreptate, drag prieten.
Lui Liane i plceau spusele lui, exact asta simea pentru el. Se
mprieteniser.
Era o femeie ieit din comun, i spuse. Nu-i dorea dect s-o fi ntlnit
cu zece, doisprezece ani mai devreme, dar pe-atunci el avea doar douzeci i
ase de ani. Era genul de femeie care-i nelegea pe brbaii mai vrstnici i
presupunea c datorit tatlui ei. Nick n-ar fi interesat-o. i nici ea pe el. La
douzeci i ase de ani, dorea distracii i femei strlucitoare, care-i tiau
rsuflarea i dansau toat noaptea. Nu i-o putea nchipui pe Liane fcnd aa
ceva: Era prea solid, prea calm, prea neleapt. i totui, i spuse, i-ar fi
plcut s-o vad fugind descul printr-o grdin, n toiul nopii. Sau ntr-un
bazin, ori cu prul despletit pe plaj. Transmitea cu o senzaie de frumusee
calm i fericit. i, pe cnd se napoia n noua sa camer-studio, alturat
apartamentului Deauville, Nick i ddu seama c pentru prima oar, dup
mult timp, cunoscuse pacea.
Unde-ai fost azi-noapte? l ntreb Hillary, privindu-l prin ceurile
ampaniei din seara trecut, neprnd deloc ncntat cnd Nick intr n
apartament.
n camera mea.
i unde-i aia?
Alturi.
Ce drgu. Am vzut c i-ai mutat i lucrurile.
i ai plns toat noaptea, cred.
Cuvintele lui erau uor neptoare, n timp ce arunca o privire pe ziarul
navei i ungea cu unt un corn.
Nu-neleg de ce naiba te-ai mutat.
A, nu-nelegi.
Suna de un calm straniu, iar Hillary se ncrunt la el de unde sttea.
sta-i un sistem nou pentru noi, camere separate? Sau ai fcut-o doar
fiindc te-nfuriasei pe mine asear?
Mai conteaz, Hil? i ridic el privirea din ziar, lsndu-l jos. Cred c
va fi mai bine aa. Asear preai s te distrezi de minune. N-am vrut s-i stric
cheful.
Mie sau ie? Joci tenis i azi, Nick?
n primul moment, vocea ei pru nevinovia ntruchipat, dar Nick i citi
n ochi c mai urmau i altele.
Ce mai face mica ta prieten, nevasta ambasadorului? Se bucur ea
s-l vad enervndu-se. Bnuiesc c n-ai jucat numai tenis. O mic idil pe
valuri, eventual?
Vocea-i mustea de rutatea gndurilor, accentundu-i din nou propria
vinovie.
sta-i mai mult stilul tu dect al meu.
Nu-s att de sigur.
Atunci nu m cunoti deloc. Sau pe ea. Dar cred c-i aplici propriile
standarde restului lumii. Noroc c nu se potrivesc.
O, scumpul meu Nick cel sfnt. Mica ta prieten e pur i neprihnit?
Rse sonor, traversnd camera:
M-ndoiesc. Mie mi se pare o trf.
Nick se ridic, cu ochii amenintori:
Nu vorbi aa despre oameni pe care nu-i cunoti. Tu eti singura trf
de pe vasul sta, din cte vd, i dac ie-i convine, perfect, da' nu-i pierde
vremea artndu-i pe alii cu degetul. Nu i se aplic nimnui dect ie i fii doar
mulumit naibii c nu te consider trf toi oamenii de pe nav.
N-ar ndrzni.
n ritmu-n care-ai luat-o, zilele-astea or s-o fac.
Iar ie tare i-ar mai plcea.
Se opri privindu-l, derutat de ceea ce vedea n ochii lui. Dintr-odat,
prea s nu-i mai pese. Nu era suprat, nici trist, doar blazat. i singurul lucru
care-l nfuriase fusese remarca ei despre Liane.
Nu-s sigur dac-mi mai pas ce spun oamenii despre tine. tiu
adevrul. Dup asta, ce mai conteaz?
Ai uitat c sunt soia ta? Ce fac eu, se reflect asupra ta.
sta-i un soi de ameninare?
Nu, e adevrul.
Nu te-a oprit nici nainte i am ndoieli c te va opri acum. Toat
lumea din Boston i New York a deschis ochii, n ce te privete, de ani de zile.
Singura diferen e c acum sunt i eu dispus s accept adevrul.
i s m lai s fac ce vreau? Pru ea uimit.
Atta timp ct eti rezonabil de discret. Pentru tine, ar trebui s fie
ceva nou.
Ticlosule.
Dar, n timp ce se repezea spre el, Nick o nfc de bra, att de strns,
nct o umplu de mirare. Era un brbat puternic i nu se mai temea s-i
foloseasc fora cu ea.
Nu-i pierde vremea, Hil.
De-acum, nimic nu mai avea efect asupra lui. Nici furia, nici farmecul ei.
i, stnd amndoi astfel n sufrageria apartamentului, Hillary ncepu s
plng.
M urti, nu-i aa?
Nick o privi, cltinnd din cap, surprins ct de nepstor devenise fa de
ea. Cu doar cteva zile n urm, mai existase o speran. Ieri, ns, Hillary
ncetase s mai existe pentru el. Definitiv, i spuse. i era cu att mai bine.
Nu, nu te ursc.
Liane. Tablourile ajung pe perei, sunt puse perdelele, masa ntins i-i vd
contribuia n fiecare camer.
Poate eram pur i simplu menit s ajung soie de diplomat.
tiau amndoi c aa era, iar Liane zmbi.
i mai continuar un timp plimbarea, bucurndu-se de seara cald i
revznd zilele petrecute pe nav.
A vrea s fi putut petrece mai mult timp cu tine n traversarea asta.
Aproape-mi pare ru c l-am luat dup mine pe Perrier. E prea pedant n
materie de munc.
Liane i zmbi cu blndee soului ei:
i tu la fel.
Zu? I se ivi lui un surs n ochi. Ei, poate c situaia se va ameliora
cnd ajungem n Frana.
La asta, ns ea nu fcu dect s rd.
Ce te face s-o crezi?
tia ea ce tia, i Armand de asemenea.
Faptul c aa vreau eu. Vreau s stau mai mult cu tine.
i eu, oft Liane, fr ns s se arate nefericit. Dar neleg.
tiu c nelegi, dar nu mi se pare corect. Cu ani de zile n urm, la
Viena, lucrurile stteau cu totul altfel.
Avuseser timp pentru plimbri ndelungi dup mas i pentru dupamieze linitite, cnd Armand se ntorcea de la lucru. Trecuse, ns, mult deatunci. Acum erau ali oameni i lumea era cu totul alta.
Pe-atunci nu erai att de important, iubitule.
Nici acum nu sunt important. Doar suprasolicitat i trecem prin
vremuri tulburi.
Liane ddu din cap, revenind deodat cu gndul la discuia din noaptea
trecut cu Nick. I-o menionase vag lui Armand la micul dejun, spunnd numai
c se ntlniser pe veranda din spate, dar Armand fusese grbit s-l
ntlneasc pe Jacques pentru o scurt discuie i n-o ascultase cu atenie.
Apoi sttur calmi pe punte, privind oceanul, n direcia Franei, Liane
spernd c acolo aveau s gseasc o situaie dovedind, cel puin parial, c
Armand se nela. Nu voia s fie rzboi. Nu voia s-l vad devorat de munca lui.
La fel ca el, dorea s aib mai mult timp pentru ei nii. Era un motiv egoist
pentru a-i dori s nu nceap rzboiul.
Ne ntoarcem, chrie?
Ea ddu din cap i revenir n apartament, nchiznd ua n tcere, exact
n momentul cnd Nick ddea colul spre noua sa camer. Se opri un moment,
cu gndul la noaptea trecut i la femeia pe care o inuse de mn cteva
minute doar i care-i spusese c, ntr-o bun zi, viaa lui avea s se schimbe.
Spera c se va ntmpla ct mai curnd.
Normandie acost n portul Le Havre a doua zi diminea la orele zece,
exact n timp ce pasagerii sfreau micul dejun. Aveau bagajele strnse,
cabinele gata s fie evacuate, copiii mbrcai, guvernantele pregtite, iar acum
tuturor le prea ru c plecau. Romanele ce se nfiripaser pe vas preau prea
sfietoare, prieteniile prea scumpe. Activitatea febril de pe chei, ns, dovedea
c totul se terminase. Cpitanul se afla pe puntea de comand, urmrind ca
totul s decurg normal, pentru el ncheindu-se nc o traversare. Adusese
Normandie acas, n siguran.
n apartamentul Trouville, Armand i Liane erau gata de debarcare, iar
fetiele sreau n sus de emoie. Priviser uriaa nav lunecnd n port de pe
puntea privat i-i fcuser cu mna lui John, care ns atepta acum
mpreun cu mama i tatl lui, n faa apartamentului Deauville. Purta un
costum alb de Eton, cu cma alb, ciorapi pn la genunchi i ghete de
clrie, iar mama sa o rochie de mtase alb i o plrie mare, stnd cu
privirea pe fereastr. Nick le dduse deja baciurile tuturor stewarzilor, iar
cuferele lor plecaser din apartament. tia c avea s-i atepte o main pe
chei, iar acum prsir apartamentul, cobornd s plece naintea celorlali.
Paapoartele urmau a le fi tampilate pe chei, de ctre un funcionar anume de
la serviciul de emigrri, dup care erau liberi.
Gata, chrie?
Liane ncuviin din cap i-l nsoi pe Armand afar, dup care coborr
urmai de fete. i pusese un costum Chanel bej care-i plcea lui, cu cptueal
roz, i o bluz de mtase trandafirie. Arta foarte drgu i proaspt, i foarte
n genul unei soii de ambasador, n timp ce se pregteau s debarce. Privi n
urm, la fetiele n rochii nflorate de organdi i plrii de pai, cu ppuile
favorite n brae, mpreun cu mademoiselle, care se inea foarte oficial n
uniforma ei cu dungi gri i bonet apretat.
Un mic grup de pasageri fuseser chemai s se adune n Marele salon
pentru debarcarea n avans. Restul cltorilor aveau s ntlneasc funcionarii
de la imigrri i vam n sala de mese, prsind vasul peste vreo or, la timp
pentru a prinde trenul dintre Le Havre i Paris. n timp ce ateptau s li se dea
drumul, Liane observ c era acolo i neamul pe care-l cunoscuse la masa
cpitanului, plus alte cteva perechi cu care nu fcuse cunotin. n total, nu
erau mai mult dect vreo duzin de oameni, privilegiai n mod special, cu
paapoarte diplomatice sau nume importante. i, pe cnd ateptau, li se
altur i asistentul lui Armand, Jacques Perrier, cu servieta frngndu-i
braul, cu ochelarii la locul lor i chipul funebru ca de obicei. Era un continuu
memento al treburilor neterminate.
prieten, dar tia c n-ar fi fost momentul potrivit. Pe vas era ceva nevinovat,
ns aici, n calitate de soie a lui Armand, nu se putea mprieteni cu un brbat.
Apartamentul era cufundat n tcere, iar Armand sforia ncet n
spaiosul pat dublu. Poate c, n ciuda dezamgirii lui, vetile fuseser bune.
Dac situaia din Paris nu era att de critic pe ct se temuse el, poate c
urmau s dispun de mai mult timp mpreun, gnd care o atrgea mult pe
Liane. Poate aveau s fac nite plimbri n Bois de Boulogner sau prin grdina
Tuileries. Poate reueau chiar s mearg la cumprturi mpreun. Sau s ia
fetele la o plimbare cu barca. nveselit de aceste perspective, se urc n pat i
stinse lumina.
Hillary intr n casa de pe Avenue Foch cu oferul aproape cltinndu-se
pe urmele ei, crnd apte cutii mari de rochii de la Dior, Madame Grs i
Balenciaga, plus multe alte pachete mai mici. Avusese o zi foarte plcut, iar
seara avea s fie i mai agreabil, ntruct Nick era nc la Berlin.
Ajunge s le lai acolo, i azvrli ea peste umr, dup care gemu,
vzndu-i expresia mat, i art spre un scaun: ici.
oferul depuse cutiile, ct se pricepea, pe scaunul din holul lung de
marmur cu enormul su candelabru de cristal. Era o cas frumoas, iar Nick
fusese ncntat la vederea ei. Dar Hillary nu se bucura la fel de mult. Apa nu
era niciodat destul de cald pentru baia ei, nu exista du, insista c era plin
de nari i c ar fi preferat un apartament la Ritz. Gsea c servitorii pe care-i
angajase firma lui Nick erau antipatici, c nu tiau aproape deloc englezete i
se plnsese zile-n ir de cldur.
Erau la Paris de aproape o lun i trebuia s admit c, n acel sezon,
Parisul nu era chiar plicticos. Toi spuneau c vara lui '39 era prima perioad
fericit dup vara anterioar, cnd Mnchenul le pleotise tuturor starea de
spirit. Acum, ns, abundau balurile mascate i dineurile, aproape cu
nverunare, toat lumea distrndu-se ncontinuu. Contele Etienne de
Beaumont dduse cu cteva sptmni n urm un bal mascat, comandnd
tuturor invitailor s vin costumai n personaje din piesele lui Racine, iar
Maurice de Rothschild chiar i pusese pe turban faimoasele diamante ale
mamei sale i bijuteriile Cellini Renaissance la earf, pentru a atrage atenia
tuturor. Lady Mendl organizase o petrecere n aer liber la Versailles, pentru
apte sute cincizeci de oaspei, cu trei elefani ca obiecte de distracie i
conversaie. Iar cea mai reuit sindrofie din toate fusese cea oferit de Louise
Macy, care nchiriase vestitul Htel Sal pentru o noapte, aducnd nuntru
mobile fr pre i adugnd instalaii, o buctrie mobil i cteva mii de
lumnri. Tuturor musafirilor li se ordonase s poarte diademe i decoraii
i, n chip surprinztor, se conformaser. Hillary aranjase s ia cu mprumut o
tiar de la Cartier, spectaculoas alctuire din smaralde de paisprezece carate,
la ora opt seara, dac nu avea cte un dineu diplomatic important. Iar n aceste
cazuri, nu-l vedea dect la ore foarte trzii.
Nu era ca viaa lor din Washington, cnd soia ambasadorului fcea parte
integrant din viaa lui social, ntreinndu-se cu persoane sus-puse, jucnd
rolul de gazd, organiznd mici petreceri dansante i dineuri cu cravat neagr,
stnd lng el. Aici, cel mai adesea, Armand se ducea singur i se ntmpla s-o
ia cu el mai mult ca o excepie de la regul. Acum toat viaa ei se centra n
jurul fetelor, iar cnd n sfrit l vedea seara pe Armand, acesta era aproape
prea obosit ca s mai stea de vorb cu ea. Mnca de cin i se ducea la culcare,
epuizat, adormind invariabil la cteva secunde dup ce punea capul pe pern.
Liane ajunsese s duc o via singuratic i tnjea dup zilele de la
Washington, Londra sau Viena. Era o via cu totul nou i nu-i plcea, lucru
pe care Armand l simea, n pofida eforturilor ei de-a nu se plnge. Semna cu
o floricic ofilindu-se ntr-o grdin prginit, ceea ce-l fcea s se simt
ngrozitor de vinovat, dar ncepeau s se ntmple fel de fel de lucruri ciudate.
Frana se trezea n faa pericolului reprezentat de Hitler i, cu toate c nc mai
erau convini c se aflau n siguran, domnea un anume sim mai acut al
proteciei i pregtirilor. Armand se simea din nou plin de via, participnd la
necontenite edine. Pentru el era o perioad fertil, dar foarte dur pentru
Liane, iar Armand, dei tia, mare lucru nu putea face. Nici mcar nu avea
timp s-o scoat din cnd n cnd n ora la cin.
Mi-e dor de tine, s tii, i zmbi Liane, ntr-o sear cnd Armand intr
n apartament, gsind-o agnd un tablou. Ca de obicei, crease efectul unui
cmin n care locuiau de ani de zile, iar el i era recunosctor pentru asta. Veni
s-o srute i o ajut s coboare de pe scaun, innd-o n brae un moment mai
mult dect ar fi fost necesar.
i mie mi-e dor de tine, micua mea. Sper c-o tii.
Uneori, da, oft Liane, punnd ciocanul pe birou, dup care-i ridic
privirea spre el, cu un zmbet trist. i, uneori, cred c ai uitat c mai sunt vie.
Niciodat n-a putea face aa ceva, micuo. Sunt doar foarte ocupat.
Atta lucru tia i ea.
Vom mai avea vreodat din nou o via adevrat?
Armand ddu din cap:
Curnd, sper. Pur i simplu acum domnete o tensiune crescnd.
Trebuie s ateptm, s vedem ce se ntmpl. Trebuie s ne pregtim.
Ochii-i ardeau ntr-o lumin att de strlucitoare, pe cnd vorbea, nct
lui Liane i se frnse inima. Simea c-l pierduse n favoarea Franei, era
aproape ca i cum l-ar fi pierdut pentru o alt femeie, ba chiar mai ru, fiindc
era o rival pe care n-o putea nfrunta.
i dac va fi rzboi, Armand? Atunci ce facem?
Parc i-ar fi citit gndurile. Nick l privi, n timp ce-i mnau caii napoi
spre grajd.
i-e foarte dor de ea, John?
Cteodat.
Apoi i zmbi loial tatlui su:
Da' m distrez nemaipomenit aici cu tine.
i eu cu tine.
Crezi c-o s se-ntoarc acas curnd?
ntrebarea era foarte direct. n ciuda dezinteresului lui Hillary fa de
biat, Nick tia c Johnny i iubea pe amndoi. Mama sa i trimisese cteva
cadouri din sudul Franei, dar rareori ddea telefon, iar Nick ncerca s-l
consoleze, aa cum fcuse ntotdeauna. ns asta era ea i tia c, ntr-o zi, fiul
su avea s afle adevrul.
Nu tiu cnd are s se-ntoarc, fiule. Probabil, n cteva sptmni.
Johnny ddu din cap i nu mai spuse nimic, dup care bgar caii n
grajd i intrar n hotel.
Conform promisiunii, n seara aceea au comandat biftec au poivre i,
cnd s-au ntors n camera lor, Nick i-a citit din cartea sa favorit. La fel i
petreceau fiecare sear. Nick nici mcar nu adusese guvernanta. Voia ca timpul
petrecut mpreun s fie numai al lor i se bucura s aib copilul numai pentru
el.
n ultima zi a ederii acolo, au fcut o partid final de clrie, iar
amurgul a fost i mai frumos dect n alte di. Jucaser tenis, avuseser un
picnic pe plaj, iar apoi fcuser partida de clrie zilnic. i, n timp ce
admirau asfinitul, Nick l privi pe biat cu un zmbet cald:
Vom ine minte vacana asta mult, mult timp, tu i cu mine.
Niciodat nu se simiser att de minunat mpreun i se ntinse s
ating mna copilului. Au stat astfel mult timp, inndu-se de mn, iar John
n-a observat nici un moment lacrimile din ochii tatlui su.
*
A doua zi dup napoiere, Nick a trebuit s se duc la Lyon pentru cteva
zile, pentru a discuta cu proprietarul unei fabrici de textile. La patru zile dup
ntoarcerea de la Lyon, a plecat din nou, n cltoria care spera s fie ultima la
Berlin. Johnny i ceruse s-l ia cu el, dar Nick spusese c avea s se ntoarc
ntr-o zi, dou. La sosirea n Berlin, simi ceva foarte diferit, un soi de nviorare
care circula prin venele tuturor, iar n aceeai dup-amiaz nelese i de ce.
Era ziua de 23 august, iar Germania tocmai semnase cu ruii un pact de
neagresiune reciproc. Cel mai mare inamic potenial al Germaniei tocmai
fusese redus la neputin. Nick tiu imediat, la fel ca toi ceilali, c nelegerea
lor avea s reprezinte o enorm ameninare fa de Frana i restul Europei. i,
povestea asta. Parial, eti vinovat de nceperea rzboiului. Cine tie la ce vor
folosi nemii oelul pe care li l-ai vndut tu?
Era un gnd nfricotor, care-l chinuise pe Nick toat ziua. Singura
consolare era c, n urm cu dou zile, contramandase toate celelalte contracte
cu Germania. Compania sa avea s-i asume o pagub de orice proporii,
anunase, dar el nu mai avea de-a face cu Reich-ul lui Hitler. Nu-i prea ru
dect c n-o fcuse mai din timp. i, stnd acum cu privirea la soia lui, i
aminti cuvintele lui Liane pe nav. Pn la urm, va sosi vremea s ne alegem
cu toii taberele. Sosise vremea, iar el alesese, dar prea trziu, trebuia s
triasc acum cu contiina faptei lui i a modului n care, indirect, i ajutase.
Era o slab consolare c mai ajutase i la narmarea Franei i a Poloniei. Ceea
ce-l durea mai ru era c-i sprijinise i pe germani. Dar, mai mult dect att, l
chinuia faptul c Hillary i rsucise i mai adnc cuitul n ran, i o privi cu
uimire nedisimulat:
De ce m urti att de tare, Hil?
Ea pru s reflecteze un timp, dup care ridic din umeri:
Nu tiu.
Iar apoi, l privi cu tristee.
Poate fiindc ntotdeauna mi-ai amintit de ceea ce nu sunt. Ai vrut un
lucru pe care eu nu l-am avut niciodat.
Era un adevr pe care Nick nu-l acceptase dect foarte recent.
Mi-ai dat prea mult. M-ai nbuit din primele momente cnd ne
cunoscuserm. Ar fi trebuit s te nsori cu vreo nvtoare dulcic i s ai de la
ea opt copii.
Nu la asta m gndeam. Te-am iubit.
Prea obosit i trist. Totul se sfrise ntre ei.
Dar nu m mai iubeti, aa-i?
Era o ntrebare pe care trebuia s-o pun. Trebuia s tie. Reprezenta
ultimul ei bilet spre libertate.
ncet, Nick cltin din cap:
Aa e, nu te mai iubesc. E mai bine pentru amndoi astfel.
Este, ddu Hillary din cap; iar apoi trase adnc aer n piept i se
ndrept spre u. Acum m duc s-l vd pe Johnny. Cnd plecm?
De cum pot s aranjez.
Vii i tu cu noi, Nick? ntreb ea, privindu-l, iar Nick cltin din cap cu
regret:
Un timp, n-am s pot. Dar voi veni i eu de-ndat ce pot.
Hillary ncuviin i iei, iar Nick se duse repede la fereastr i privi n
grdin.
durat mai mult dect de obicei s ajung la New York i, cnd n fine au sosit,
Hillary spera s nu mai vad n viaa ei un vapor; niciodat nu se simise mai
recunosctoare de-a se gsi la New York, dei nu rmase acolo dect cteva zile,
nainte de a-l duce pe Johnny la Boston pentru a locui cu mama ei.
De ce trebuie s stau aici? Nu mergem acas?
Johnny nu nelegea de ce trebuia s stea la bunic-sa.
Merg eu. i am s pregtesc apartamentul din New York.
Sttuse nchis timp de patru luni, iar Hillary susinea c avea multe de
fcut pentru a-l pregti. Dou sptmni mai trziu, ns, bunica lui l-a nscris
la o coal din Boston. A spus c doar pentru puin vreme, pentru a nu lipsi
prea mult de la coal pn termina maic-sa treburile cu locuina. John, ns,
a auzit-o pe furi mai trziu, spunnd c a ei fusese ideea de a-l da la coal.
Habar n-avea cnd avea s se ntoarc Hillary dup el, aceasta prnd s trag
de timp. Johnny tia de ce, dei pstra tcerea. Probabil c era cu omul la.
Domnul Markham. Avea s-i scrie tatlui su despre asta, dar ceva anume i
spunea c n-ar fi fost o idee prea grozav. Tati s-ar fi putut ngrijora prea tare.
Era mai bine s-i spun abia cnd aveau s se ntlneasc. Iar n ultima
scrisoare pe care a primit-o de la el, Nick i spunea c urma s vin acas ct
putea de repede, probabil imediat dup Crciun. Lui Johnny i se prea un timp
foarte ndelungat, dar pn la Crciun mai erau doar dou luni, dup cum i
amintea tatl su n scrisoare.
Johnny ducea o via singuratic alturi de bunica lui, cci era btrn
i nervoas. i prea bine c-l lsase s-i aduc i celuul cu el.
La o sptmn dup ce-i scrisese ultima scrisoare lui Johnny, Nick i-a
ntlnit pe Armand i pe Liane la un mic dineu oferit de consulul american. Era
prima ieire n societate a soilor de Villiers, de luni de zile, i toi preau s fi
mbtrnit considerabil peste var. Liane purta o rochie lung de satin negru,
foarte drgu, dar prea extrem de obosit, ncordarea i spunea cuvntul,
dei n aparen Parisul era foarte calm. Toi nc mai deplngeau capitularea
Varoviei, cu o lun n urm. Polonezii luptaser vitejete pn la sfrit, dar
sovieticii i atacaser de la rsrit, n ziua de 17 septembrie, iar pe 28 totul se
terminase, n pofida tuturor eforturilor lor, inclusiv a oelului lui Nick. Oraulfrate din est czuse.
Ce-ai mai fcut?
Nick se pomenise aezat lng Liane, cu Armand tocmai n cellalt capt
al mesei. Iar Nick l gsea cu zece ani mai naintat n vrst dect pe nav, n
iunie. Lucra ntre cincisprezece i optsprezece ore pe zi, i se vedea. Acum
Armand arta ca un btrn, dei abia mplinise cincizeci i apte de ani.
Suntem cu toii bine, spuse foarte ncet Liane. Armand arde
lumnarea la ambele capete i la mijloc.
dea copilului sperane nainte de-a fi sigur, l-a scris doar c va veni curnd. A
telegrafist la sediul su din New York pentru a-i cumpra biatului un munte
de cadouri de Crciun, urmnd s-i fie livrate la Boston. Nu nlocuiau un tat
sau o mam, dar tot era ceva; pentru moment, mai mult nu putea face. i era
mai mult dect primise el de Crciun, la Paris.
Sttea de unul singur n biblioteca lambrisat, de unde-l privise cndva
pe Johnny jucndu-se n grdin, iar acum acolo nu mai era nimeni i nimic.
Copacii erau desfrunzii, grdina de un cenuiu deschis, nu se auzea nici un
sunet n cas. Nu exista pom de Crciun. Nici colinde. Nici un chip strlucitor
de ncntare, scormonind printr-un ciorap de Crciun umplut s plesneasc.
Rsuna numai zgomotul propriilor lui pai, urcnd scara spre dormitor, cu
ultima sticl de coniac pe care o cumprase nainte de rzboi i rugndu-se si afle cteva ore de uitare cnd n-avea s-l chinuie dorul de singurul su fiu.
Dar nici chiar butura nu-l ajuta i s-a oprit dup trei pahare seci. Ajungeau
doar ca s toceasc muchiile, aa c apoi s-a aezat s-i scrie lui Johnny o
scrisoare, spunndu-i ct de dor i era de el i cum urmtorul Crciun avea s
fie mult mai reuit dect acesta. Nick Burnham a fost recunosctor cnd, n
sfrit lsndu-se noaptea, a tras perdelele, a stins luminile i s-a culcat.
Urmtoarele patru, cinci luni au fost caracterizate printr-o perioad
incert, un interval primind n Frana denumirea de rzboiul ciudat, cnd nu
prea s se ntmple nimic. Francezii stteau de straj pe Linia Maginot,
pregtii s-i apere ara, fr ns ca nimic s le-o cear. Iar la Paris, viaa i
urma cursul aproape firesc. Dup ocul iniial, mai avuseser loc doar foarte
puine schimbri, spre deosebire de Londra, unde raionalizrile erau drastice
i incomode, ipau sirenele, iar exerciiile de alarm aerian se desfurau
aproape n fiecare noapte. La Paris, ns, viaa era cu totul diferit.
Se crease un soi de tensiune subteran, conjugat cu un fals sentiment
de siguran c nimic n-avea s se schimbe vreodat. Armand i vedea pe mai
departe de nencetatele sale ntlniri secrete i, n loc de a-l sprijini, Liane
ncepea s se plictiseasc. Cel puin i-ar fi putut spune cte ceva despre ceea ce
fcea, medita ea. nainte, avusese permanent ncredere n ea, dar era clar c
acum nu mai avea. i continua misterioasele activiti de rzboi, disprnd din
cnd n cnd pentru cteva zile n ir. Ea primea un telefon calm de la birou,
spunndu-i-se doar c monsieur plecase din ora.
*
Lncezeala care prea s fi cuprins Parisul i permitea lui Nick s-i
continue munca. Plutea n aer sentimentul c situaia mai putea rmne un
timp astfel. n aprilie, Nick a fost gata s plece, aa cum plnuise, dar n Paris
domnea o asemenea linite, nct s-a hotrt s pun el nsui totul la punct i
s mai stea doar o lun. Iar aceea a fost luna decisiv. Deodat, cancerul care
Dar, n pofida acestor temeri, puin mai trziu, cnd Armand o ls din
nou singur pentru a reveni s se consulte cu Ptain i germanii, se simi
uurat. Bnuise c se ntmpla ceva i faptul de-a nu ti ce anume o
distrugea. Ajunsese chiar s-i piard ncrederea n el, s-l bnuiasc. Iar
acum se simea vinovat. ns mai simea pentru Armand ceva ce nu simise de
mult, mult timp. Un soi de afeciune i respect pasional. Armand i se
destinuise. Avusese ncredere n ea, iar Liane crezuse n el la fel ca
ntotdeauna de la bun nceput. n timp ce Parisul cdea, csnicia lor rentea
din propria-i cenu, i se duse s le fac fetelor micul dejun cu inima uoar
cum de foarte mult timp n-o mai avusese.
n aceeai dup-amiaz, Ptain a fost instalat n funcia de conductor
oficial al Franei. Aa cum prevzuse Armand, Reynaud a fugit la Bordeaux,
generalul de brigad Charles de Gaulle a plecat la Londra s discute despre
transportul trupelor n Africa de Nord, iar Churchill a jurat c va ajuta
Rezistena francez n toate felurile posibile. De Gaulle a transmis prin radio un
scurt discurs, la data de 18 iunie, cerndu-le celor rmai credincioi Franei
s continue lupta, iar Liane l-a ascultat cu aviditate la un radio ascuns n
camera de toalet, n eventualitatea c locuina ar fi fost invadat pe
neateptate de ctre germani. Nu mai puteai fi ncredinat de propria-i
siguran, o avertizase Armand nc de la cderea Parisului. Seara, i-a
reprodus lui Armand cuvntarea. El i-a spus c se interesa de o nav cu care
s plece. Era imperios necesar s ias din Frana. ntrziind, ar fi strnit
bnuielile oamenilor lui Ptain. De ce ar dori soia lui s plece? Dac, ns,
prsea ara imediat dup cderea Parisului, Armand putea susine c, n
calitate de americanc, Liane nu fusese de acord cu poziia lui i-i
despriser drumurile, ea vrnd s se ntoarc acas.
Patru zile mai trziu, Armand s-a dus la Compigne, n nordul Franei,
pentru a-i asculta pe Hitler, Goering i Keitel, comandantul suprem al armatei
lui Hitler, citind condiiile de ocupaie i devenind stpnii oficiali ai Franei. A
fost o ceremonie care i-a sfiat sufletul i, n timp ce fanfara cnta
Deutschland, Deutschland uber alles21, a crezut c avea s leine, dar a
zmbit vitejete pn la sfrit, rugndu-se n adncul inimii ca ocupaia s se
sfreasc ntr-o bun zi. n acele momente, i-ar fi dat bucuros viaa, dac
astfel ar fi putut s rscumpere Frana. Iar seara, cnd s-a ntors la Liane,
arta mai ru dect l vzuse vreodat. Era un om care artase att de tnr,
atia ani, pentru ca n ultimele luni Liane s-l asiste cum mbtrnea. i,
pentru prima oar de muli ani de zile, noaptea s-a ntors spre ea n pat i a
atins-o cu tandreea i pasiunea pe care Liane i le amintea de demult. Apoi au
stat unul lng altul, fiecare cu gndurile i visurile sale, Armand ncercnd
s-i alunge din minte ceea ce vzuse n ziua aceea. i privise ara, cea dinti
iubire a lui, cum era siluit. Liane s-a ridicat ntr-un cot i l-a privit, putnd
vedea c din ochi i iroiau ncet lacrimi.
Nu, iubitul meu. l mbri ea. Se va sfri totul, ntr-o zi, curnd.
i dorea, ns, s fi fost i el la Bordeaux cu ceilali, nu s danseze pe
srm aa cum singur se condamnase rmnnd pe loc.
Atunci Armand trase adnc aer n piept, privind-o:
Am ceva s-i spun, Liane.
Se ntreb ce i-ar mai fi putut spune acum i, pre de-o clip, n ochi i
strluci o scnteie de spaim.
Am gsit un vas, pentru tine i fete. Un cargobot. E nc lng Toulon.
Nu-s sigur c au aflat deja de el i nu e destul de important pentru ei ca s le
pese. Am primit vestea prin reeaua de rezisten. A rmas n larg, la o bun
distan de coast. Acum o sptmn, le-a tiat calea un vas pescresc i le-a
spus despre cderea Franei. Iar acum, ateapt. Urmau s se ndrepte napoi
spre Africa de Nord pentru a servi guvernul, dar aici mai sunt i alii ca tine i
s-ar putea s fie ultima ans de a pleca. Te voi duce eu nsumi la Toulon. O s
v duc la bord o barc de pescuit. E primejdios, dar va fi mult mai primejdios
s rmnei aici.
i mult mai periculos va fi pentru tine, Armand, se ridic ea calm n
capul oaselor, privind cu tristee la singurul brbat pe care-l iubise vreodat.
De ce nu te duci i tu n Africa de Nord s serveti guvernul?
Armand cltin din cap:
Nu pot. Ei au treburile lor. Eu, pe ale mele, zmbi el trist. i tu le ai pe
ale tale. Trebuie s pleci de-aici, ducnd cu tine secretul meu, i pe fete. i
trebuie s le ii la adpost pn se termin nebunia asta. Apoi te vei putea
ntoarce la mine.
Oft, pe buze aternndu-i-se un surs dulce-amrui:
Atunci, s-ar putea chiar s ies la pensie.
Dar cine putea ti cnd avea s se ntmple asta?
Ar trebui s iei chiar acum.
Nu-s att de btrn.
Ai muncit destul.
Iar acum, voi munci cu toate puterile mele.
tia c avea s-o fac i nu putea dect s se roage ca acest lucru s nu-l
coste viaa.
Nu exist nici un lucru mai puin periculos pe care s-l poi face
pentru Frana?
Liane.
O trase n braele lui. Liane i cunotea prea bine soul. Era mult, mult
prea trziu ca s se mai rzgndeasc. Se bucura doar c-i spusese adevrul
nainte de a pleca din Frana. Ar fi fost distrus s-l cread aliat sincer cu
Ptain. Acum, cel puin, tia adevrul.
A avut nevoie de mult timp pentru a-i aduna curajul s-l ntrebe ultimul
lucru pe care voia s-l tie:
Ct de curnd plecm?
Un moment, Armand nu-i rspunse, dup care o mbri i mai strns:
Mine sear.
I se tie respiraia la auzul acestor cuvinte i, n ciuda celor mai
curajoase eforturi ale ei de-a fi tare, umerii i se cutremurar i izbucni n plns.
. Mon ange. a ne vaut pas la peine. Curnd vom fi din nou
mpreun.
Dar numai Dumnezeu tia cnd. n noaptea aceea au stat mult timp treji
unul lng altul, iar Liane i dori, la rsritul soarelui, ca noaptea s nu se fi
sfrit niciodat.
Au cltorit pn la Toulon pe drumuri lturalnice, cu o main
mprumutat, innd farurile stinse i avnd asupra lor noile hrtii oficiale ale
lui Armand. Liane purta o rochie i un batic negru. mbrcase fetiele n
pantaloni, cmi i pantofi comozi. Fiecare ducea cte o mic saco cu
lucruri. Restul trebuiau s-l lase n Frana. Au vorbit foarte puin pe parcursul
cltoriei. Fetele au dormit, iar Liane l privea frecvent pe Armand, ca pentru a
se umple de ultimele ceasuri petrecute alturi de el. Aproape nu-i venea s
cread c peste cteva ore ea i fetele vor fi plecate.
Acum mi va fi mai greu dect n ultimul an de colegiu, glumi ea cu
voce sczut, n timp ce fetele dormeau. i aminteau amndoi anul de logodn,
cnd el era la Viena, iar ea la Mills College, n Oakland. Actuala situaie putea
dura mai mult de un an, cum tiau amndoi. Nimeni n-avea habar ct de mult
timp. Hitler apucase zdravn Europa de beregat i era nevoie de timp pentru
a-i slbi strnsoarea. Liane, ns, tia c Armand avea s fac toate eforturile
pentru a grbi sfritul. i mai erau nc zeci de ali oameni, la fel de devotai
ca el. Pn i guvernanta fetielor o uimise. Liane i spusese cu regret c le
ducea napoi n State, dar pe ea n-o puteau lua la drum. i, cu uimire, vzuse
c mademoiselle era mulumit, l-a spus lui Liane direct c n-avea de gnd s
urmeze pentru unul dintre susintorii lui Ptain, dup care, ntr-o izbucnire
ptima, a recunoscut c oricum i-ar fi prsit, urmnd s intre n Rezisten,
care avea centrul n inima Franei. Era o mrturisire curajoas din partea ei,
dar avea ncredere n Liane, i cele dou femei s-au mbriat plngnd, dup
cum tot plngnd s-au desprit de ea i fetele, mai devreme n cursul aceleiai
zile. Fusese o lung i dureroas zi de bun-rmas, ns cel mai greu le-a fost pe
pontonul scritor din Toulon, cnd Armand le-a predat pe fetie oamenilor
vnjoi din barca de pescuit. S-au agat unii de alii, au plns, iar Liane l-a
strns la piept pentru ultima oar, implorndu-l din ochi, cu vocea scpat de
sub control:
Armand, vino cu noi. Iubitule, te rog.
El, ns, nu fcu dect s clatine din cap, cu trupul drept i braele
puternice ca ntotdeauna.
Am o datorie aici.
Le mai privi o dat pe fete, apoi pe Liane.
Nu uita ce i-am spus. Am s-i trimit scrisori, cenzurate sau nu, pe
orice ci voi putea. i chiar dac nu primeti un singur cuvnt de la mine, s
tii c sunt binE. Ai ncredere, dragostea mea. Curaj.
Glasul ncepu s i se frng i ochii i se umplur de lacrimi, dar cobor
privirea spre ea, zmbind:
Te iubesc din toat inima i sufletul meu, Liane.
Ea se neca n propriile-i suspine, l srut pe buze, dup care Armand o
mpinse cu blndee n braele pescarilor.
Drum bun, iubito. Au revoir, mes filles.
i, fr a mai atepta un moment, barca pomi, lsndu-l acolo, cu
costumul su dungat i coama argintie n briza verii, fcndu-le cu mna.
Au revoir. opti el din nou, n timp ce mica luntre de pescari era
nghiit de bezna nopii. Au revoir.
i se ruga s nu fie, de fapt, adio.
Dup cum avea s se dovedeasc, le-au trebuit dou zile, nu una, pentru
a ajunge la cargobotul Deauville. Fusese nevoit s se ndeprteze i mai mult,
cu cteva zile n urm, pentru a nu fi depistat, dar barca de pescari din Toulon
tia exact unde se gsea. Toat sptmna fcuser aceeai cltorie, oprinduse la ntoarcere s pescuiasc, pentru a-i putea justifica absena dac erau
oprii de cineva. Germanii, ns, erau prea ocupai s se bucure de ocuparea
Franei, iar Rezistena nc nu trecuse la fapte concrete. Aveau pe rm
cafenele, fete i bulevarde care s le rein atenia. i n tot acest timp Deauville
a stat pe loc, adunnd la bord pasageri sosii pe ntreg parcursul sptmnii.
i lsase ncrctura n Africa de Nord i cltorea cu cala goal, excepie
fcnd cei aizeci de cltori care ocupau cele cincisprezece cabine, n
majoritate americani, doi evrei francezi, o duzin de englezi venii din sudul
Franei i civa canadieni. n general, era o aduntur uimitor de pestri,
arznd de nerbdare s prseasc Frana i uurai c ajunseser pe vas.
Au stat toat ziua adunai n linite pe punte, seara aezndu-se
mpreun cu echipajul n sala de mese supraaglomerat, pentru a atepta ca
nava s ridice ancora. Cpitanul spusese c aveau s plece n tcere, noaptea
trziu, dei nc mai atepta o femeie i dou fetie, familia unui diplomat
francez. Cnd s-au mbarcat Liane i fiicele ei, au descoperit c erau singurele
persoane de sex feminin aflate la bord, dar Liane era prea extenuat i amorit
ca s-i mai pese. Fetele plnseser timp de dou zile dup tatl lor i toate trei
trsneau a pete din mica barc de pescuit. Elizabeth avusese ru de mare tot
drumul, iar Liane nu se putea gndi dect la Armand. ntoarcerea lor n State
era nceputul unui comar, dar acum ncepuser cltoria i trebuiau s-o
continue. i era datoare lui Armand s asigure fericirea fetelor pn aveau s se
rentlneasc iari cu toii, ns de fiecare dat cnd se gndea la asta, era
nevoit s-i nghit propriile lacrimi. Aproape a czut n braele marinarilor de
pe Deauville, care le-au dus aproape pe sus n cabina lor. Ambele fete erau arse
de soare i nfrigurate, Liane nsi simindu-se prea epuizat ca s mai fac
un singur pas. Au nchis ua i au czut pe paturi, adormind toate trei. Liane
nu s-a mai trezit pn noaptea trziu, cnd a simit tangajul uor al navei. A
privit prin hublou, n noapte, i i-a dat seama c porniser la drum. Se
ntreba dac n-avea s-i prind vreun submarin nainte de a ajunge n State,
dar acum era prea trziu ca s se mai ntoarc, iar Armand oricum n-ar fi fost
de acord. Se duceau acas. A revenit tcut la patul ei, dup ce le nvelise mai
bine pe fetiele adormite, i s-a culcat din nou pn n zori.
La deteptare, a fcut un du n baia pe care o foloseau n comun cu
aproximativ cincisprezece brbai. Cele cincisprezece cabine ale navei aveau la
dispoziie patru bi i se formau cozi lungi, dar la acea or din zori ateptau
puini oameni, aa c s-a ntors curnd n cabin, nviorat i flmnd pentru
prima oar dup trei zile.
Madame?
La u se auzi un ciocnit i un glas necunoscut, iar Liane deschise
pentru a vedea un matelot oache din marina comercial francez, ntinzndu-i
o can aburind:
Du Caf?
Merci.
A luat o sorbitur prudent din lichidul fierbinte, dup ce se aezase la
loc, micat de atta consideraie. Ca singura femeie de la bord, avea anse s
beneficieze de gesturi de curtoazie ca nimeni altcineva. Ei, ns, nu i se prea
tocmai cinstit. Erau cu toii n aceeai barc. Zmbi pentru sine de gluma
proast. i, orict nu dorise s prseasc Frana i pe Armand, era
recunosctoare c scpase. Jur n sinea sa s fac tot ce putea pentru a fi de
ajutor pe vas, dar cnd intr mpreun cu fetele n sala de mese, vzu c totul
era n mare msur sub control. Micul dejun li se servea pasagerilor n
schimburi, oamenii grbindu-se s mnnce i s elibereze locurile. Domnea o
atmosfer de camaraderie i ntrajutorare, Liane neobservnd nici o privire
impertinent. Civa brbai le vorbir prietenos fetelor. Majoritatea erau
americani care, dintr-un motiv sau altul, nu reuiser s ajung acas de la
Un gnd nefericit strbtu ochii lui Nick, aveau cu toii viei att de
complicate, poveti att de dureroase pe care le duceau cu ei. Apoi, fcu semn
spre trei scaune libere:
Ce-ar fi s luai voi loc i s mncai? Ne vedem mai trziu i vom
putea s stm de vorb.
Fr terenuri de tenis, de ast dat? Zmbi Liane. Era att de straniu
s-l vad acolo, dar i o mare uurare.
Deodat, regretul de-a fugi din calea rzboiului fu redus la o aventur
absurd. i putea zri aceleai gnduri i n ochii lui.
E-o nebunie, nu? i o nebunie i mai mare s te vd aici.
Toat ziua din ajun fusese fascinat s afle cum auziser despre nav
ceilali, dar ntr-un fel remarcabil aflaser. La bord se afla ntr-adevr o
aduntur interesant. Crockett Shipping, prin reprezentarea lui Liane,
Burnham Steel, graie lui, doi profesori de la Harvard care terminaser un
stagiu la catedr n Cambridge cu-o lun n urm i erau nerbdtori s scape.
Povetile continuau la nesfrit. Reveni la locul lui s-i ia ceaca de cafea i se
ntoarse la masa lui Liane pentru a mai sporovi un moment nainte de-a iei.
Urmau s aib destul timp de vorb pe parcursul traversrii.
Habar n-aveau ct timp le va lua drumul pn la New York. Depindea de
traseul adoptat pentru a evita pericolele de care se temea cpitanul. Lui Nick i
se spusese c acesta avea instinctul ager era sigur c-i putea ine la adpost
de orice primejdie i-i ddu i lui Liane mbucurtoarea informaie, mai
trziu, pe puntea superioar.
Deci, vechea mea prieten, ce-ai mai fcut?
Fetele se jucau cu ppuile la soare, iar Liane sttea rezemat de o scar,
n timp ce Nick se sprijinea de balustrad.
Se pare c ne ntlnim n cele mai ciudate locuri.
Gndurile i reveneau spre anul din urm, privind spre mare, apoi iari
ctre Liane.
i dai seama c numele apartamentului meu de pe Normandie era
Deauville? Trebuie s fi fost o premoniie, cltin el din cap.
Dar tu, ii minte cum am vorbit despre rzboi, ca i cum n-ar fi urmat
s nceap niciodat?
Armand considera c da. Pe-atunci, eu eram ntrul, ridic el din
umeri. Iar tu mi-ai spus c foarte curnd va trebui s aleg cui mi vnd
contractele. i ai avut dreptate.
Pn la urm, ai fcut alegerea potrivit?
O ducea din nou cu gndul la Armand. Cum ar fi putut s explice cuiva
c lucra pentru Ptain? Iar apoi zmbi:
Ochii si verzi ncepur s ard, vrnd s-i spun c vzuse numele lui
Philip Markham pe lista pasagerilor de pe Aquitania. N-o spusese nimnui.
Din scrisori reiese c o duce bine?
l ntreba despre John, iar ochii ei ptrunser adnc n sufletul lui Nick,
punndu-i aceleai ntrebri ca i el. Mai presus de orice, de ce lsase Hillary
biatul n Boston?
Aa cred. Dar pare s se simt singur.
Liane zmbi cu blndee:
Sunt sigur c-i e foarte dor de tine.
Vzuse deja, cu un an n urm, c era un tat minunat.
i mie mi-e dor de el, se mblnzir ochii lui Nick, gndindu-se la fiul
su. L-am dus la Deauville, nainte de-a izbucni-rzboiul, i ne-am distrat aa
de bine.
Apoi rmaser amndoi tcui. Parc ar fi trecut de-atunci o mie de ani,
ceea ce-i duse din nou cu gndul la ocuparea Parisului. nc mai era greu de
crezut c Parisul se afla acum n minile germanilor, iar Liane se gndi la
Armand i la poziia sa dificil. Se temea att de mult pentru el i n-avea pe
nimeni cui s-i spun. Pe nimeni. Nici chiar pe Nick. El i privea faa, Liane
bnuind la ce se gndea. Inevitabil, la Armand. O atinse uor pe bra, n timp
ce ea privea n larg.
Nu va pi nimic, Liane. E un om nelept i capabil.
Liane ddu din cap, nespunnd nimic. ntrebarea era dac era destul de
nelept pentru a-i pcli pe nemi.
tii, cnd l-am mbarcat pe Johnny, anul trecut, pe nava aia afurisit,
am crezut c voi leina pe chei, doar gndindu-m c se puteau ntlni cu
submarinele germane, n larg. Dar au ajuns n deplin siguran i Dumnezeu
e martor c nc de pe-atunci mrile erau primejdioase.
O privi pe Liane cu subneles:
Chiar nconjurat de germani, Armand va fi n siguran. Toat viaa a
fost diplomat. Acum i va prinde bine, orice-ar fi.
Orice-ar fi. Rsunar cuvintele cu ecou n mintea ei. Dac-ar fi tiut, doar.
l privi cu tristee pe Nick, ochii ncepnd s i se umple de lacrimi.
Am vrut s stau cu el.
Sunt convins. Dar a fost mai nelept s pleci.
N-am avut ncotro. Armand a insistat. i a spus c nu puteam
primejdui viaa fetielor.
Vocea i se nec i nu mai putu continua. Se ntoarse pentru ca Nick s
n-o vad plngnd, dar deodat l simi cuprinznd-o ntr-o mbriare cald,
freasc, i rmase astfel pe punte, plngnd n braele lui. Nu mai era o
privelite neobinuit, nici chiar printre brbai. Cu toii suferiser pierderi i
Ascultndu-l, Liane se simi mai ndrznea. Avea s-i spun prerea ei.
Din nou se aflau pe un vas suspendai ntre dou lumi, i totul era perfect.
Merii o femeie mai bun dect ea, Nick. Nu te cunosc foarte bine, dar
atta lucru tiu. Eti un om minunat i ai mult de druit. Iar ea nu-i va drui
niciodat n schimb altceva dect durere sufleteasc.
Nick ncuviin. l gratificase deja cu multe. Dar, cel puin, inima lui nu
mai era implicat. Numai n legtur cu fiul su. Iar pentru el, acest lucru era
mult mai important.
i mulumesc. E frumos c mi-o spui.
Schimbar un zmbet peste cetile golite de cafea, n timp ce un grup de
ziariti aflai la bord intrar s ia i ei un rnd. Unul dintre acetia aducea o
sticl de whisky pe jumtate plin, pentru a mai nviora cafeaua. Dar niciunul
dintre ei nu-i accept oferta s bea o nghiitur. Nick se gndea la ceea ce-i
spusese Liane.
Problema e c, n scopul de a-mi gsi alt femeie, ar trebui s renun
la fiul meu, sau cel puin la a locui cu el. Iar asta n-am s-o fac niciodat.
E un pre scump.
Oricum e scump. Iar n zece ani, o s creasc mare i lucrurile vor sta
altfel.
Tu ce vrst vei avea atunci? l ntreb ea ncet.
Patruzeci i nou.
Cam mult de ateptat ca s fii fericit.
Armand ci ani avea cnd l-ai luat de brbat?
Patruzeci i ase, zmbi Liane de ntrebarea lui.
Eu nu voi fi dect cu trei ani mai btrn. i, poate, dac am s fiu
foarte norocos, voi gsi pe cineva ca tine.
Liane roi auzindu-i cuvintele i-i mut privirea, dar Nick o atinse pe
mn:
Nu te simi jenat. E adevrat. Eti o femeie minunat, Liane. i-am
spus nc de cnd ne-am ntlnit prima oar c Armand e un brbat foarte
norocos i n-am minit.
Reveni cu ochii spre el, ntristat:
L-am chinuit ru anul sta, la Paris.
Se simea vinovat, acum cnd tia cu ce se ocupase.
N-am neles sub ce presiuni se afla. Aproape c nu ne vedeam, i.
Ochii i se umplur din nou de lacrimi i cltin din cap. Erau ns zilentregi de cnd o bntuia furia mpotriva lui Armand din ultimele luni. Dac-ar fi
tiut, numai. Dar de unde s afle?
Pesemne c amndoi ai trit ntr-o tensiune ngrozitoare.
Aa este, oft ea. i fetele la fel. ns Armand mai mult ca oricine. Iar
acum, nu ne mai avem nici mcar pe noi nine ca sprijin.
Nu s-ar fi spus c n ultimul an se putuser sprijini prea mult unul pe
altul. El purtase de unul singur toate poverile. l privi pe Nick cu ochi chinuii:
Dac i se ntmpl ceva.
N-o s i se-ntmple nimic. E prea inteligent ca s rite. Va fi bine.
Trebuie doar s reziti.
i tia c avea s-o fac. Era genul acela de femeie.
Apoi au ieit pe punte pentru o vreme, dup care Liane s-a dus dup fete.
Cltoria le plcea, iar plictiseala acut nc nu se instalase, dei bnuia c
avea s se ntmple mai trziu.
Pe Nick nu l-au mai vzut pn seara, cnd a jucat ghicitori cu fetiele
ntr-un col adpostit al punii. Majoritatea pasagerilor de sex masculin
rmseser n sala de mese s bea i s stea de vorb, iar Liane socotise mai
prudent s duc fetele de-acolo. nc nu devenise brutal niciunul, dar era
posibil. Cu toate c pe nava cufundat n ntuneric nu vorbea nimeni despre
asta, tensiunea ncepea s se intensifice. Existau temeri inevitabile c i-ar lovi
un submarin german, singura cale de-a tri cu frica fiind aceea de-a bea. Iar
brbaii beau. Mult.
Liane se aez cu Nick i fetiele, ncercnd s-i menin starea de spirit.
Cioc, cioc, cine-i acolo?
Glumele, povetile i aradele continuau la nesfrit i toi patru rdeau,
aezai pe trepte. n cele din urm, Liane a dus fetele s se culce i s-a ntors s
fac o plimbare. i lsaser vestele de salvare la picioarele paturilor, aa cum
fuseser instruii toi pasagerii, i nu se aventur prea departe, dar avea nevoie
s ias. Atmosfera din cabina strmt era apstoare. Deauville fusese
pregtit s ia douzeci de pasageri, nu mai muli, deinea cinci cabine duble i
zece individuale, i cnd colo ducea aizeci de brbai, o femeie i doi copii, cu
un echipaj de douzeci i unu de membri. Cu optzeci i patru de persoane la
bord, nava prea gata s plesneasc la ncheieturi, iar zgomotul din sala de
mese devenea tot mai agresiv, n timp ce ea sttea pe punte, cu ochii nchii n
vnt. i era frig, dar nu-i psa. Se simea doar bine s se afle afar.
Credeam c te-ai dus la culcare.
Se ntoarse, auzind glasul familiar al lui Nick lng ea, i i ridic spre el
privirea, cu un surs. Cu toii se obinuiau s stea pe ntuneric.
Am culcat fetele, dar eu nu sunt obosit.
Nick ddu din cap.
E cald n cabina voastr?
nbuitor.
A mea e ca un cuptor, zmbi el, i suntem ase brbai nuntru.
Trebuia deja s-i spele prul de trei ori pe zi, de la sosire, pentru a alunga
mirosul de pete. Ce mai experien fusese i aceea! Zmbi n sinea ei, pe cnd
se dezbrca. Ar fi fost amuzant, dac nu era att de tragic. Dar, cel puin, faptul
de-a rde din cnd n cnd o mpiedica s plng tot timpul dup Armand. Abia
era capabil s se gndeasc la desprirea de el fr ca ochii s i se umple de
lacrimi, i-i alung din nou amintirile, splndu-se pe cap n micul lavabou i
tergndu-i prul cu un prosop. Fcea totul pe ntuneric, iar cnd intrase le
obligase pe fete s nceteze cu conversaia. Tcerea din paturile lor o ntiina c
n sfrit adormiser.
Tocmai se strecurase n pat i-i trsese cearceaful peste ea, cnd
deodat se auzi un sunet neobinuit, ngrozitor, ca un huiet, iar Liane se ridic
n pat ca din pratie, ncercnd s-i aminteasc semnificaia acelui sunet. Era
oare o alarm de incendiu, un raid aerian, sau se scufundau? Cu o iueal i o
agilitate pe care nu i le cunoscuse, sri din pat, nfc vestele de salvare i
scutur fetiele:
Haidei, fetelor, hai. Repede.
O mpinse pe Elizabeth n vesta ei. Fetia era nc pe jumtate adormit,
n ciuda zgomotului. Apoi o nh pe Marie-Ange s-o ajute, i le scoase pe
amndou parial pe u, n cmi de noapte, veste i pantofi, chinuindu-se
s-i trag propria vest de plut peste cma. Nici mcar nu avusese timp si gseasc n bezn propriile nclri, dar nu conta, se nghesui pe coridor
alturi de ceilali, care ieeau din cabine cu expresii uimite. Majoritatea nc
mai fuseser treji, dar civa preau la fel de somnoroi ca fetiele. Ct ai clipi
se strni un vacarm de voci i ntrebri, i rsun strigtul cuiva din captul
culoarului, de la cineva care nu-i gsea pluta. S-au mbulzit pe punte aproape
ca o mas compact, iar acolo, n deprtare, au vzut motivul alarmei. La
orizont, o nav de dimensiuni neclare prea o sfer de foc, iar acum printre ei
forfoteau membri din echipaj, explicnd ntr-o franuzeasc rapid c un vas
militar din Halifax fusese lovit de un submarin, cu dou zile n urm. Deauville
tocmai primise mesajul. ntr-o barc de salvare erau civa oameni, cu un
transmitor cruia ntre timp i slbise prea mult puterea pentru a mai fi
recepionat de la mari distane. Nava ardea de dou zile i avea la bord mai
mult de patru mii de oameni, n drum spre Anglia.
Att vestea auzit, ct i imaginea vasului n flcri erau nfricotoare,
n linitea nopii de var. Pn nu demult mai suflase o briz blnd, dar acum
totul era nemicat.
Parc s-ar fi ndreptat spre iad i toi ochii stteau aintii spre infernul
acela.
braele, capul, spatele i totui, dac ar mai fi adus unul, s-ar fi ridicat din nou,
la fel cu toi ceilali. Acum intrau, ncet, pasagerii de pe Deauville: Fcuser tot
ce puteau, lucraser bine, i muli dintre supravieuitorii de pe Queen Victoria
aveau s triasc datorit contribuiei lor.
Pentru muli dintre brbaii care formaser echipe pe punte, era prima
ntlnire cu rzboiul. Dar pentru medici, munca nc nu era terminat i se
oferiser deja voluntari pentru a lucra n schimburi, ngrijindu-i pe
supravieuitori pn ajungeau la New York, ns ce era mai greu trecuse. n
tcere, adunai pe punte, la ora opt, au privit Queen Victoria scufundndu-se,
cu un zgomot hidos i mprocnd n vzduh panae de fum, dup care
cpitanul i echipajul au mai scrutat zarea timp de dou ore. Nu mai rmsese
nici un suflet de om, numai cadavrele plutind oribil pe valurile blnde.
Muriser deja nou dintre supravieuitorii din timpul nopii, reducnd la o sut
nouzeci i cinci numrul celor aflai la bord, gzduii cu toii n cabinele pe
care le cedaser pasagerii. Acetia dormeau acum mpreun cu echipajul, n
hamace sau pe saltele, cu bagajele ndesate sub paturi sau scoase pe coridoare.
Singura excepie n mijlocul haosului o constituiau Liane i fetele, dei ea
insistase s se foloseasc i cabina lor. La orele patru dimineaa, coborse
grbit, pentru un moment, mpreun cu un om din echipaj, pentru a duce
fetiele n cabina nostromului. Acesta urma s se culce pn la sfritul
cltoriei n cabina cpitanului, iar acum Marie-Ange i Elizabeth dormeau n
patul strmt, de o singur persoan, al efului de echipaj.
Et vous, madame?
Matelotul o privise cu uimire, lucrase toat noaptea, ca Florence
Nightingale22, dar Liane ridic scurt din umeri:
Pot dormi i pe jos.
Dup care se grbise s revin lng medicii din sala de mese, s in
mini, s curee rni, s potriveasc la loc fracturi. Sunetele cearceafurilor
sfiate pentru bandaje, gemetele rniilor deveniser la fel de monotone ca
glasul mrii, ceas dup ceas. Dar, cnd Queen Victoria s-a scufundat, pe punte
nu s-a auzit nici un sunet. Peste cteva momente, cpitanul le-a vorbit tuturor
prin portavoce:
Je vous remercie tous. V mulumesc tuturor. n noaptea asta, ai
nfptuit imposibilul. i dac se pare c au rmas n via att de puini,
amintii-v c ar mai fi murit nc dou sute, fr ajutorul dumneavoastr.
Aflaser c, pe nava naufragiat, pieriser trei mii nou sute de suflete.
Pasagerii i echipajul munceau n schimburi, ncercnd s-i menin n
via pe supravieuitorii pentru salvarea crora trudiser cu atta nverunare
i s opreasc infeciile care i-ar fi costat membre i viei. Existau oameni
cuprini de-o asemenea febr, nct delirau, dar n-au mai murit dect doi,
salvaser. nainte de-a intra atinse mna lui Nick, privindu-l n ochii si verzi i
adnci.
Crezi c am nnebunit cu toii?
El, ns, cltin din cap, fr a prea deloc nebun.
Nu. Oamenii sunt nite fiare ciudate, Liane. Se adapteaz aproape la
orice. Oamenii puternici nu pot fi nvini.
i nu se jen s adauge:
Tu i cu mine suntem foarte puternici. Am tiut-o din prima zi cnd
ne-am cunoscut i nc de pe-atunci te-am iubit pentru asta.
Cum poi spune aa ceva? i replic ea n oapt, pentru ca nimeni s
nu-i aud. Toat viaa am avut tot ce mi-am dorit. Am trit n confort, n rsf,
n dragoste. Nici mcar eu nsmi nu tiu dac sunt puternic sau nu.
Mai gndete-te la tot ce-ai trit n ultimul an. ndoieli, team,
singurtate, primele luni ale unui rzboi. i tiu, chiar fr s te fi vzut
atunci, c n-ai ovit nici mcar o dat. Iar eu mi-am mbarcat fiul pe o nav
fr a ti dac avea s fie scufundat sau nu. L-am lsat s plece fiindc tiam
c, fie i cu toate riscurile, avea s se afle mai n siguran acas, dac ajungea
acolo nevtmat. Am trit ani ntregi de singurtate cu soia mea. i am
supravieuit, la fel ca tine. Amndoi le-am supravieuit tuturor ntmplrilor
prin care am trecut alaltieri noapte i niciunul din noi nu mai vzuse n viaa
lui aa ceva.
i cobor privirea spre ea.
Vom rzbi i prin cele ce urmeaz, iubirea mea.
Iar apoi, adug ncetior:
Acum, ne avem unul pe cellalt.
Dup aceea, au intrat n ncpere, iar Liane aproape a trebuit s-i in
respiraia, att de puternic era duhoarea de transpiraie i trupuri, de vom i
snge i arsuri. Dar i-au vzut de lucru, umr lng umr, ore ntregi, fcnd
tot ce le cereau doctorii cu prilejul deselor ronduri, iar cnd s-au ntlnit pe
punte cu ceilali pasageri pentru a-i mpri raiile, se nscuse ntre ei un soi
de camaraderie i o detaare plin de umor. Nu-i fcea s fie imuni la tragediile
la care asistau, dar i ajuta s lase angoasele deoparte i s rd de
mruniuri. O fcea pe Liane s-i gseasc o rbdare rennoit cu fetele, cnd
le-a revzut mai trziu i o umplea de o pasiune proaspt pentru Nick, de care
nu se crezuse capabil. Niciodat nu fusese att de ndrgostit de un brbat,
nicicnd nu se simise aa de puternic i de tnr. Viaa ei cu Armand fcuse
parte dintr-o lume diferit, l iubea, l respecta, l privea cu consideraie i
totui acum gsise altceva, un brbat alturi de care prea s se mite cu o
for puternic, fiecare fiind mai tare prin a ti c-l avea pe cellalt lng sine.
care i-o creaser trebuia s fie retezat i avea s fie i pentru ei la fel de
dureros ca i pentru omul pe care-l vzuser n sala de mese cu o sptmn
n urm, cnd medicii i tiaser mna.
S-au desprit n camera ei, la scurt timp dup ora opt, cu o ultim
srutare i ochii plini de durere. Nick a trimis fetele jos de pe punte, iar Liane
le-a ajutat s se mbrace. Acum toate trei artau ca nite haimanale, la fel ca
toi ceilali de pe vas, n timp ce se adunau pe punte. Cpitanul le-a spus c pe
la amiaz aveau s ajung la New York. Ceruse demult, prin radio, s se trimit
ajutoare i ambulane pentru a-i lua pe rniii salvai pe mare. Ali trei
muriser din cauza rnilor infectate, dar Deauville se ntorcea victorioas cu cei
o sut nouzeci rmai n via. Pe punte domnea o atmosfer plin de
nviorare n timp ce nava plutea nainte i toat lumea vorbea cu nsufleire.
Fetele se mprieteniser cu toi pasagerii iniiali i cu echipajul, dar rnii
ambulatorii erau acum i ei de fa, pentru a urmri sosirea navei la destinaie.
Toi erau prea emoionai ca s mai mnnce sau s bea i s-ar fi zis c se aflau
mpreun de cel puin un an, aa cum stteau unul lng altul de-a lungul
copastiei, strigndu-se pe nume. Numai Nick i Liane preau s se in puin
mai la distan de ceilali. El avea o expresie cam buimac, iar ea avea n
preajm fetele. Din cnd n cnd, ochii li se ntlneau i se susineau i, odat
cnd fetele au cobort la cabin s-i ia ppuile, Nick a mbriat-o pre de-o
clip, ea lsndu-i mna ntr-a lui. Niciunul dintre ei nu-i putea nchipui
cum aveau s supravieuiasc n continuare i totui nu aveau ncotro. La fel de
intransigent pe ct nainta Deauville spre destinaie, erau i ei silii s se
trezeasc din vis, revenind la realitate. Momentele de pe mare se apropiau de
sfrit, iar Nick i Liane trebuia s-i urmeze drumurile proprii, ntrebndu-se
dac aveau s se mai ntlneasc vreodat. El se ntreba dac ntr-o bun zi, pe
alt nav, va da din nou peste Armand i Liane. Rzboiul avea s se fi sfrit,
fetele vor fi mari, iar Nick cstorit n continuare cu Hillary, de dragul fiului lor.
Pentru o secund, dar nu mai mult, aproape c-l ur pe Johnny. Dar biatul navea nici o vin, cum nici Armand nu avea. i doreau un lucru pe care nu
puteau s-l aib, iar acum trebuia s priveasc n fa ceea ce-i datorau lor
nile precum i lui Armand i lui John. tia c Liane avea dreptate, ns cnd
zrir n sfrit conturul New York-ului n fa, Nick tiu c n viaa lui nu
simise o mai mare durere. Abia mai reuea s-i pstreze gndurile ndreptate
spre fiul su. Era singurul lucru de care trebuia de-acum s se agae. i totui,
n acele ultime momente, tot ce dorea era s se agae de Liane.
Pe punte au rsunat strigte de bucurie, cnd apru Statuia Libertii,
soarele zilei fierbini de iulie sclipind pe fclia ei i, nu peste mult, lng
Deauville au aprut remorcherele i au intrat cu toii n portul New York.
Procesiunii i s-au alturat alupe de pompieri, mprocnd n vzduh cu
departe de-a fi normal. Ceas dup ceas, n timp ce zcea n patul de hotel,
noaptea, Liane trebuia s fac eforturi de-a nu-i da telefon lui Nick la New York,
nclcnd toate promisiunile rezonabile pe care i le fcuser, bazate pe
rspunderile lor fa de ali oameni. Dintr-o dat, tot ce-i mai dorea era s se
afle din nou n braele lui. Iar Nick, n patul su din New York, trebuia s se
chinuiasc ntocmai la fel de cumplit pentru a n-o suna la hotelul Shoreham
din Washington.
A doua zi diminea, i-a trimis o telegram lui Armand pentru a-l anuna
c sosiser cu bine. Aventura navei Deauville figura n toate ziarele de
diminea, inclusiv fotografia ei srutnd obrazul unui tnr canadian ntins pe
brancard, la coborrea de pe vas. n fundal se zrea Nick, privind-o cu o
expresie trist, n timp ce alii zmbeau cu obrajii iroind de lacrimi. Simi din
nou aceeai apsare n piept, privind fotografia din ziar, iar fetelor le veni dintrodat foarte greu s se neleag cu ea. Att de multe se schimbaser, i aa de
repede, pentru toate trei, nct ele se smiorciau, iar Liane era nervoas.
Trecuser prin attea i suferiser aa de multe pierderi, nct urmele celor
ntmplate i cereau obolul, iar cnd n sfrit se decise s-l sune pe unchiul ei
George din San Francisco, pentru a-i spune c se ntorseser n State, Liane
aproape c se rsti la el. George fcu o serie de remarci lipsite de tact cu privire
la cderea Franei, la felul cum francezii le predaser literalmente germanilor
Parisul pe o tav de argint i meritau ceea ce cptaser n schimb. Liane
trebui s fac eforturi pentru a nu ipa la el.
Ei, slav Domnului c v-ai ntors. De cnd suntei aici?
De ieri. Am venit cu un vapor de marf.
Se ls o tcere ncrcat.
Cu Deauville?
i n ziarele matinale din San Francisco apruse, dar fr fotografii.
Da.
Ce fel de ntru smintit e brbat-tu de te-a urcat pe-un asemenea
vas? Pentru numele Domnului, trebuie s fi existat i alt cale de-a te scoate
din Frana. Ai participat la salvarea aceea pe mare?
ntocmai.
Vocea-i suna epuizat i nfrnt. Nu voia s fie nevoit s-i ia aprarea
lui Armand n faa lui. Nu voia s se gndeasc, fiindc singurul la care se
putea gndi era Nick.
Am salvat o sut nouzeci de oameni.
Am citit. i nu era dect o singur femeie la bord, o infirmier cu doi
copii.
Liane zmbi:
Nu tocmai o infirmier, unchiule George, doar eu i fetiele.
Ptain. Liane, ai fi putut foarte bine s fii mritat cu un nazist. Poi accepta
situaia asta?
Sunt mritat cu un om pe care-l iubesc, cu care sunt cstorit de
unsprezece ani.
i pentru care tocmai renunase la cineva pe care-l iubea nespus.
Eti mritat cu un trdtor.
Iar din tonul lui reieea clar c, acum, era considerat i ea o trdtoare,
prin asociere. Att timp ct crezuse c-l prsise definitiv pe Armand, totul
fusese n regul. Dar dac ea insista s-i rmn alturi, atunci era la fel de
vinovat ca el. I se citea perfect pe chip i n felul cum i ur noapte bun.
Eleanor n-a mai cutat-o i, ntr-o sptmn, s-a rspndit prin tot
Washingtonul vestea c Armand era un trdtor al Franei, lucrnd pentru
Ptain i pentru naziti. Liane era ocat de brfele pe care le auzea. Doi sau
trei pescuitori n apele tulburi s-au dat peste cap s-i dea telefon i s-i spun.
i nu era sigur nici mcar ce anume o ndurera mai mult, brfele despre
Armand ca fiind nazist, sau tirea c la data de 2 octombrie submarinele
germane scufundaser Empress of Britain, o nav englez plin cu copii pe
care i ducea la adpost, n Canada. I se fcu ru, amintindu-i de Queen
Victoria i de cadavrele care pluteau n ap cu dou luni nainte, iar acum
cadavrele vor fi ale unor copii.
Avea senzaia de-a tri un comar, nfruntndu-i propriile depresiuni i
necontenitul sentiment de pierdere. Cumva, reuea s se trasc de pe-o zi pe
alta, ateptnd scrisorile lui Armand i evitnd telefoanele unchiului su
George, care insista s se mute n California. Nu fusese nevoie dect de cteva
sptmni ca s afle i el brfele care circulau prin Washington ca focul n
pdure. ntr-o rubric de scandal apruse o insinuare despre motenitoarea
care arbora acum steagul lui Hitler pe casa ei din Georgetown.
i-am spus eu ntotdeauna c la era un pui de cea, mugi George n
telefon, de la San Francisco.
Pe dracu', nu tiu. Nu mi-ai spus c de-asta a rmas n Paris.
E credincios Franei.
ncepea s aib senzaia c repeta vorbe goale. Numai ea i Armand tiau
adevrul i nu exista nimeni cruia s i-l poat destinui. Se ntreba dac nu
cumva auzise i Nick.
Ca curu-i credincios Franei, Liane. Individu-i un nazist.
Nu e nazist. Ne-au ocupat nemii.
Suna la fel de obosit pe ct se simea i era n pragul lacrimilor.
Slav Domnului c pe noi nu ne-a ocupat nimeni. i s ii minte. Eti
americanc, Liane. i a venit naibii timpul s te-ntorci aici unde i-e locul. Ai
trit n comuniti internaionale atta timp nct acum nu mai tii nici mcar
cine dracu' eti.
Ba tiu foarte bine. Sunt soia lui Armand i s nu uii tu asta.
Poate c zilele-astea ai s-i vii i tu-n fire. Ai citit despre copiii ia
omori cnd s-a scufundat vasul englez? Ei bine, unul dintre oamenii care i-au
ucis, el este.
Era o afirmaie plin de cruzime, iar Liane se ncord din tot trupul. tia
prea bine ce nsemna scufundarea unei nave.
S nu ndrzneti s spui aa ceva! S nu-ndrzneti!
Se aez, tremurnd, iar apoi, fr o vorb n plus, nchise telefonul.
Comarul n-avea s ia sfrit niciodat. Mult, mult timp de-atunci nainte navea s se sfreasc, i o tia. Trebuia s-i reaminteasc zilnic cuvintele lui
Nick: Oamenii puternici nu pot fi nvini. Dar, n noaptea aceea, stnd culcat
n pat i plngnd pn la ziu, nu-l mai putu crede.
Dup ce Nick a ajuns la locuina din New York i servitoarea i-a spus c
Hillary se afla la Cape Cod iar Johnny tot n Boston, i-a scos Cadillac-ul verdesticl din garaj, unde sttuse timp de un an, i a pornit, cu o expresie hotrt
i sumbr pe chip, direct ctre Gloucester. tia exact unde se afla Hillary, sau
cel puin bnuia, iar cteva investigaii telefonice prudente i-au confirmat-o.
N-a sunat-o ca s-o anune c venea. A ajuns, asemenea unui oaspete
ateptat, pe vechea i enorma moie. Urcnd cu pas apsat treptele din fa, a
sunat la u. Era o sear frumoas de iulie i se vedea bine c nuntru avea
loc o petrecere. O fat n cas, cu uniform neagr, bonet i or de dantel, ia deschis i, zmbitoare, l-a poftit s intre. A cam mirat-o expresia lui
ntunecat, dar Nick a cerut politicos s-o vad pe doamna Burnham, care,
dup cte nelegea el, era acolo n vizit. Lipsa unei inute potrivite ddea clar
de neles c nu inteniona s rmn la cin. I-a dat servitoarei cartea lui de
vizit, iar fata a disprut cu ea imediat, pentru a reveni peste un moment i a-l
ruga s-o urmeze n bibliotec. Acolo, a gsit-o pe formidabila doamn Alexander
Markham. O cunoscuse cu muli ani n urm, i a recunoscut-o imediat, n
timp ce ea l privea printr-o lomiet, cu minile scnteind de diamante i silueta
prelung, elegant, drapat ntr-o rochie de sear albastr ca gheaa. Avea
prul att de alb nct avea aproape aceeai culoare cu rochia.
Da, tinere, ce doreti aici?
Bun seara, doamn Markham. Au trecut nite ani de cnd ne-am
cunoscut.
Nick purta pantaloni albi de n, o cma de mtase imaculat, blazer i
papion, strngndu-i foarte cuviincios mna n timp ce se prezenta:
Sunt Nicholas Burnham.
Pe sub stratul de pudr, femeia pli uor, dar n ochi nu i se citi nimic.
Cred c soia mea petrece weekend-ul aici. Ai fost foarte amabil s-o
gzduii.
i zmbi, pe cnd se priveau n ochi, fiecare tiind exact ce se ntmpl,
ns Nick era dispus s accepte jocul, cel puin de dragul btrnei, dac nu
pentru Hillary.
Tocmai m-am ntors n sfrit din Europa, puin mai trziu dect m
ateptasem. Nu tie c am venit i m-am gndit s vin aici i s-i fac o mic
surpriz.
i, pentru a dovedi c nu era maliios, adug:
A dori s-o duc n seara asta cu maina la Boston, pentru a-l lua deacolo pe fiul nostru. Nu l-am mai vzut din septembrie, cnd s-au mbarcat pe
Aquitania.
Urm un moment de tcere, timp n care btrna femeie l privea int.
Nu cred c soia dumitale este aici, domnule Burnham.
Se aez cu desvrit graie i absolut stpnire de sine, coloana ei
vertebral eapn neatingnd nici un moment sptarul scaunului i fr ca
lomieta s oscileze o clip mcar.
neleg. Atunci, poate c vara dumneavoastr a fcut o confuzie. I-am
dat telefon nainte de-a veni ncoace.
tia ct de apropiate erau cele dou femei. Se cstoriser cu doi frai.
A menionat c a vzut-o pe Hillary aici la sfritul sptmnii trecute.
ntruct nu a sosit acas, presupun c e tot aici.
Realmente, nu tiu cum.
Dar, nainte de-a apuca s termine fraza, fiul ei nvli n camer:
Mam, pentru numele lui Dumnezeu, nu trebuie s.
Se opri, dar era prea trziu. Voise s-i spun c nu trebuia s se
deranjeze cu Nick Burnham. Nick se ntoarse spre Philip, privindu-l drept n
fa:
Bun, Markham.
Se ls o tcere adnc, apoi Nick continu:
Am venit s-o iau pe Hillary.
Nu-i aici, replic Markham cu dispre nedisimulat n glas i ochii
strlucindu-i.
La fel mi-a spus i mama dumitale.
Dar Hillary i fcu de rs pe amndoi. Intr i ea n bibliotec, mbrcat
ntr-o rochie de sear subire ca borangicul, alb cu auriu, din estur de sari
indian. Era o ncntare pentru ochii tuturor, cu prul negru adunat n cretet,
foarte bronzat, iar la urechi i la gt avnd diamante prelungi. Rmase
nemicat, cu privirea spre Nick:
Deci chiar erai tu. Crezusem c-i o glum proast.
aici.
Peste cteva momente, acestea erau ncrcate n main, iar Nick rsuci cheia
n contact i pomi spre Boston.
Chestia asta n-o s-i in, s tii.
Sttea tocmai n extremitatea opus a mainii, scond practic aburi, n
timp ce cinele gfia de cldur, cu ghearele lcuite n aceeai culoare cu
unghiile lui Hillary.
Nici ie.
Tonul fermector, bine modulat, pe care-l folosise n casa Markham nu se
mai recunotea.
i cu ct i intr mai repede n cap, Hillary, cu att mai bine pentru
noi toi.
Odat ce prsir moia, trase maina pe dreapta, privind-o cu ochi care
artau c n-o s mai nghit nici o aiureal din partea ei.
Suntem cstorii, avem un fiu, pe care tu l neglijezi ruinos. Dar vom
rmne cstorii. Punct. Iar de-acum ncolo, ai s te pori al naibii de frumos,
sau i trag un ut n fund n public.
M amenini! Chiri ea.
Nick, ns rcni:
Al dracului de bine zici c da! n ultimul an, practic l-ai abandonat pe
fiul nostru, din cte aud, i n-ai s-o mai faci niciodat. M nelegi? Vei sta
acas, s mai schimbi i tu, i vei fi o mam civilizat. Iar dac tu i Markham
v iubii la nebunie, perfect. Peste nou ani, cnd Johnny va avea optsprezece,
ai s poi face tot ce pofteti. Dar ntre timp, draga mea, asta e.
Cobor glasul:
n urmtorii nou ani, c-i place, c nu-i place, rmi doamna
Nicholas Burnham.
Suna ca o sentin la moarte, iar Hillary ncepu s plng.
Cnd au ajuns acas la mama ei, Nick a cobort din main, fr a-i mai
arunca o singur privire, a sunat la u i s-a repezit nuntru din clipa cnd i
s-a deschis. Johnny era nc n camera lui, n pijama, artnd precum cel mai
nsingurat copil pe care-l vzuse Nick vreodat, pn cnd i ridic privirea i,
vzndu-i tatl, scoase un chiuit slbatic.
Tticule! Tticule! Te-ai ntors! Te-ai ntors! Mama a zis c n-ai s te
mai ntorci niciodat.
Ce-a fcut? l privi el ngrozit.
A zis c-i plcea mai mult acolo, la Paris.
i tu ai crezut-o?
Se aez pe pat, n timp ce soacr-sa, cu lacrimile iroindu-i ncet pe fa,
i privea din hol.
Nu chiar, rspunse copilul, ncet. Nu cnd i-am citit scrisorile.
iar aerul era plcut. tia c servitoarele aveau s-l aud pe Johnny dac se
trezea i n-avea nici o grab s se ntoarc acas. Merse ore-ntregi pe strzile
New York-ului, dup care n sfrit se napoie. nc mai era treaz cnd sosi
Hillary, la dou dimineaa, i-i auzi ua dormitorului nchizndu-se. i amintea
prea bine vremurile cnd aa ceva l-ar fi scos din mini, ns nu mai era cazul.
n schimb, l scotea din mini singurtatea fr Liane.
n ziua de 11 noiembrie 1940, guvernul de la Vichy a fost constituit
oficial, cu Ptain Preedinte i cu Armand de Villiers ntr-una din cele mai nalte
funcii. Pretinsa sa perfidie fa de vechea Fran nu mai reprezenta un secret
pentru nimeni. Deja Liane se obinuise s fie ostracizat. Devenise de mult o
paria la Washington. Nu se mai atepta s sune telefonul, nu mai era invitat
nicieri. n general, nu fcea dect s stea n cas, ateptnd ca fetele s se
ntoarc de la coal. n multe privine, asta-i amintea de zilele de la Paris,
dup ce se declarase rzboiul, cnd Armand sttea la birou cte cincisprezece
ore pe zi. Dar acolo, cel puin, tia c, indiferent ct de trziu, avea s revin la
ea. Acum, numai Dumnezeu tia cnd vor fi din nou mpreun. Avea momente
cnd se ntreba dac nu cumva fusese nebun spunndu-i lui Nick c nu-i
puteau continua relaia. Ce ru le-ar fi putut face? Cine-ar fi avut de suferit?
Dar poate c ea ar fi suferit, totui, i fetele n cele din urm, probabil, iar ntr-o
bun zi chiar i Armand. Fcuse ceea ce trebuia, ns avea n suflet un gust
amar, pe cnd se gndea la Nick. De patru luni o chinuiau treisprezece zile
luminoase pe un cargobot, urmnd un curs n zig-zag, din Frana n Statele
Unite.
Scrisorile lui Armand erau rare i scurte, aduse acum de membri ai
Rezistenei i nesemnate. Ajungeau la ea pe ci subterane complicate i
ntortocheate, trecnd prin Londra sau cte un alt port britanic, de unde erau
trimise n State cu nave militare sau oricare altele care mai traversau oceanul.
Uneori, ntre scrisori mai apreau i neconcordane stranii, iar Liane se ntreba
dac mesagerii fuseser ucii, sau vasele cu trupe scufundate. Nu exista nici o
cale de-a afla. Ceea i tia ns, sau simea, era c acum Armand se afla n
continu primejdie. Avea o poziie att de nalt, nct cea mai mic greeal ar
fi nsemnat c Ptain i nazitii l-ar fi omort imediat.
. Acum suntem foarte ocupai, iubito. Salvm comori precum i viei,
sustrgnd piese de la Luvru i fcndu-le s dispar n hambare, oproane i
cpie de fn, prin toat Frana, nainte de-a putea fi expediate la Berlin. S-ar
putea s ne trebuiasc o via de om pentru a le aduna la loc, pline de paie i
gina de gsc, dar fiecare nseamn cte un lucru mai puin furat de ei. Chiar
i cea mai mic frntur de istorie care ne rmne nou e o victorie pentru noi.
, asta, i oamenii care au reuit s dispar, pentru a le fi salvate vieile. Faptul
anecdote, sau relatri ale unor fapte de-ale lor mai neobinuite, marea confuzie
meteugit esut de camarazii din Rezisten. Din cnd n cnd, Liane se
minuna de faptele Rezistenei i de povetile pe care Armand ndrznea s i le
spun. Se mai mira i c nazitii le descopereau att de rar. Dar acest rar nc
mai fcea ca jocul s fie periculos. Mereu scpau ca prin urechile acului mult
mai riscant dect bnuia ea.
n noiembrie, s-a ntmplat un lucru care aproape l-a costat pe Armand
viaa. Transmitea o serie de hrtii pe care le copiase n detaliu, lipite acum pe
piept, iar la ieirea din ora l oprise poliia. Le explicase c se ducea s viziteze
un vechi prieten i artase repede actele, care-l dovedeau ca fiind om de
ncredere al lui Ptain. Ofierii germani ezitaser o vreme, dup care i fcuser
semn s treac. Hrtiile ajunseser la destinaie, iar Armand se ntorsese n
aceeai noapte, aproape dobort de oboseal, ns revenise n casa pe care o
mpriser el i Liane i se aezase ncet pe pat, contient c scpase ca prin
urechile acului i c data urmtoare putea fi i ultima. ns, chiar i n timp
ce privea jumtatea goal a patului, n-avea nici o ndoial. Niciodat nu
avusese. Merit efortul, Liane. Merit cu prisosin efortul. Pentru noi. Pentru
Frana.
Dar nu acelai era sentimentul mprtit de Liane ntr-o vineri dupamiaz, cnd s-a auzit soneria casei lor din Georgetown. Fetele ar fi trebuit s
ajung de-o jumtate de or, iar ea se uitase de mai multe ori la ceas. Marcie,
servitoarea, i spusese s se calmeze, ns nu se liniti, cu att mai puin, la
vederea fetelor. Veniser pn acas singure, ca de cele mai multe ori, ns
cnd le vzu stnd pe treptele de la intrare, cu rochiile fcute zdrene, vopsea
roie n pr i expresii rvite pe fa, lui Liane i se tie respiraia i ncepu s
tremure, n timp ce le conducea nuntru. Elizabeth tremura din cap pn-n
picioare, plngnd cu sughiuri, dar Liane putea s vad c n lacrimile lui
Marie-Ange nu era numai durere, ci i furie
Doamne ferete. Ce s-a-ntmplat?
Era gata s le duc n buctrie, unde urma s le dezlipeasc hainele de
pe spinare, dar cnd o ntoarse pe Marie-Ange cu spatele se opri ca trsnit.
Avea pe spate, trasat gros cu vopsea roie, o zvastic. Fr un cuvnt, o rsuci
pe Elizabeth pentru a vedea i acolo o alta. i, necndu-se cu propriile-i
suspine, le strnse lng ea, mnjindu-se toat cu vopsea roie de pe trupurile
lor mici, rmnnd astfel toate trei n buctrie pe cnd Marcie le privea cu
lacrimile iroind pe obrajii ei negri i zbrcii.
O, copilaii mei. Ce v-au fcut? Le ndeprt ea ncet de Liane,
ncepnd s le scoat rochiile i s le spele cu drag, dar acum fetele plngeau i
mai tare, iar Liane trebuia s fac eforturi pentru a-i regsi controlul. Nu
plngea numai pentru ele, ci i pentru ea nsi, pentru Frana, pentru
Armand i pentru efectul ororilor de-acolo asupra lor a tuturor. Acum nu mai
exista cale de ntoarcere. i tia c nici s rmn pe loc nu mai puteau. Nu
putea continua s expun fetele unor asemenea fapte. Trebuia s plece. Nu mai
avea de ales.
Liane le duse ncet n baie i ddu drumul la ap fierbinte. Le mbie cu
blndee pe amndou. Peste o jumtate de or, artau din nou ca aceleai
dou fetie dintotdeauna, dar ea tia c nu mai erau i niciodat n-aveau s
mai fie ntocmai aceleai. Arunc rochiile distruse, cu fruntea ncreit de furie
i de spaim.
Le-a adus cina n camera lor, unde au stat ndelung de vorb. Elizabeth
arta de parc ntreaga copilrie i s-ar fi topit ntr-o singur dup-amiaz. La
opt ani, tia mai multe dect majoritatea copiilor la o vrst de dou ori mai
naintat, cunoscnd suferina, singurtatea i trdarea.
Au spus c papa e nazist. Doamna Muldock i-a spus doamnei
McQueen i ea i-a spus lui Annie. Da' papa nu-i nazist! Nu e! Nu e!
i apoi, cu o expresie trist, le ntreb pe Marie-Ange i Liane:
Ce-i aia nazist?
Liane i zmbi pentru prima oar n acea dup-amiaz:
Dac n-ai tiut ce-i acela un nazist, de ce-ai fost att de suprat?
Cred c nseamn ho, sau om ru, nu?
Un fel de. Nazitii sunt nite germani foarte ri. Se afl n cealalt
tabr a rzboiului din Frana i Anglia i au ucis un mare numr de oameni.
Nu adug: i copii.
Da' papa nu-i german.
Pe lng durerea din ochi se aduga acum faptul evident c era complet
nedumerit.
Iar domnul Schulenberg de la mcelrie e german. i el e nazist?
Nu, asta-i altceva, oft Liane. El e evreu.
Ba nu e. E german.
E amndou. Nu conteaz. Nazitilor nu le plac nici evreii.
i omoar?
Cnd mama ei ddu din cap, Elizabeth fu ocat:
De ce?
E foarte greu de explicat. Nazitii sunt nite oameni foarte ri,
Elizabeth. Germanii care au venit la Paris erau naziti. De-asta a vrut tticul s
plecm, ca s fim n siguran, aici.
Le-o mai explicase i nainte, dar situaia nu-i fcuse cu adevrat efectul
pn n acest moment, pn le atinsese direct, cu vopsea roie n pr i zvastici
pe spinare. Acum rzboiul era i al lor. Dar acum Elizabeth avea o grij n plus.
Au s-l omoare pe papa?
Liane nu-i vzuse niciodat ochii att de mari i voia s-i spun c asta
n-avea s se ntmple niciodat, dar ar fi trebuit s i-o spun oare? nchise
strns ochii i cltin din cap.
Tticul vostru nu va lsa s se ntmple asta.
Se ruga doar s fie adevrat, s-i poat pcli atta timp ct era nevoie.
La cei zece ani ai si, ns, Marie-Ange tia mai multe dect Elizabeth, iar pe
obraji i se prelingeau ncet lacrimi, n timp ce sttea pe pat, nc n stare de oc.
Nu se atinsese de mncare.
Nu m mai ntorc niciodat la coal. Niciodat! i ursc!
Liane nu tia ce s-i rspund. Nu puteau ntrerupe coala pe durata
rzboiului, dar nu putea lsa nici s se ntmple iari acelai lucru.
Voi vorbi eu cu directoarea, luni.
Nu m intereseaz. Acolo nu m mai duc.
i fcuser o ran adnc n suflet, iar Liane i ura i ea, pentru ceea ce le
fcuser fetielor ei.
Trebuie s m duc i eu, mmico?
Elizabeth arta speriat de-a binelea i amndou o fceau pe Liane s i
se frng inima, fiecare n felul ei, fiecare sfiat de cte un lucru pe care nu-l
nelegea. Cum le-ar fi putut spune c tatl lor nu era nazist, nici ceea ce prea
a fi, om de marc al lui Ptain, ci agent dublu? ntr-o zi, cnd toate aveau s se
fi sfrit, cnd avea s fie prea trziu, urma s le poat spune. Atunci, ns, va
mai conta? Aveau nevoie s tie acum, i nu le putea destinui adevrul.
Trebuie, mmico? O implorau ochii lui Elizabeth.
Nu tiu. Vom vedea.
A inut-o n preajma ei tot weekend-ul. Toate trei erau tcute i supuse,
au fcut o plimbare lung n parc, iar Liane a dus fetele la grdina zoologic,
dar niciuna dintre ele nu era n apele ei. Prea c fetiele fuseser btute, exact
lucrul pe care i l-a spus Liane directoarei, luni. Fetele rmseser acas, dar
Liane a aprut la coal nainte de ora nou, iar cnd directoarea, doamna
Smith, a ajuns la biroul ei, o atepta, l-a descris halul n care veniser fetele
acas i ce li se fcuse, adresndu-i-se cu o expresie de durere:
Cum ai putut lsa s se ntmple aa ceva?
Dar habar n-am avut, firete. Trecu imediat directoarea n defensiv.
S-a ntmplat aici, la coal. Marie-Ange a spus c apte fetie din
clasa ei au fcut-o, ba nc i surorii sale mai mici. Au luat foarfece i vopsea i
le-au tras cu fora ntr-o camer. Ca nite bandii n ghetou, pentru numele lui
Dumnezeu, ba chiar mai ru. Copiii se pedepsesc unii pe alii pentru lucruri pe
cane nu le neleg, care n-au nimic de-a face cu ei, pentru brfe care circul
ntre prini.
Cred c s-ar putea spune aa. Vreau ca fetele s schimbe coala i mam gndit c, dac tot facem asta, am putea la fel de bine s trecem la o
schimbare mai mare i s ne mutm n California.
George simi pe dat c existau motive mai profunde. Liane era mult prea
ndrtnic pentru a fi cedat, altfel dect fiind aproape nvins. i era. Mai mult
dect bnuia el.
Au aranjat toate detaliile, Liane stpnindu-i tot timpul lacrimile de
furie, dar fiind recunosctoare c avea un loc unde s se refugieze. Situaia ar fi
putut s fie mult mai rea. Peste tot prin Europa existau oameni rmai fr
cmin.
Unchiule George?
Da, Liane?
i mulumesc c ne primeti.
Liane, nu fi ridicol. Aici este i casa ta. Dintotdeauna a fost.
i mulumesc.
George i uurase situaia, nemenionnd numele lui Armand. Se duse s
le spun fetelor.
Marie-Ange i arunc o privire ciudat:
Fugim, nu-i aa, mami?
Era aproape mai mult dect putea suporta. Se simea att de sectuit,
nct nu mai putea s ndure nici mcar o singur ntrebare.
Nu, Marie-Ange, i vorbi ea fiicei sale cu o voce care pe feti o
surprinse, nu fugim, nu mai mult dect atunci cnd am plecat de la Paris.
Facem ceea ce trebuie, la momentul potrivit, n cel mai cuvenit mod pe care-l
tim. S-ar putea s nu ne plac, dar e cea mai bun alegere pe care-o avem la
ndemn i din acest motiv o vom face.
Dup care trimise fetele afar, la joac. Avea nevoie de puin timp numai
pentru sine. Rmase la fereastra dormitorului, privindu-le. Se maturizaser
mult n ultimele patru luni, ca i ea, mai mult dect se maturizeaz ali oameni
ntr-o via ntreag.
De Thanksgiving, Liane i fetele au avut o cin linitit la Washington,
nainte de a pleca. Parc ar fi locuit ntr-un ora de care erau strine. Nimeni
nu le ddea telefon, nimeni nu trecea pe la ele, nimeni nu le invita s mpart
mpreun curcanul srbtoresc. Asemenea altor milioane de oameni din ar,
dimineaa s-au dus la biseric, dar s-ar fi putut afla la fel de bine pe-o insul
pustie.
La sfritul sptmnii urmtoare, i-a mpachetat lucrurile pe care le
cumpraser la sosire, iar Liane a luat bilete la un tren spre Coasta de Vest.
Luni s-au urcat n tren i, pre de-o clip doar, Liane s-a gndit la Nick i la
momentul cnd l vzuse ultima oar, n Grand Central Station. Preau s fi
trecut o mie de ani de-atunci, dei nu fuseser dect patru luni patru luni
foarte lungi pentru Liane i pentru fete. S-a simit uurat cnd trenul a ieit
ncet din gar. Niciuna dintre ele nu regreta c plecau din Washington.
Fcuser o greeal ntorcndu-se. Armand i spusese s se duc la San
Francisco din capul locului, dar pe-atunci Liane nu putuse ti ceea ce tiau
acum, preul pe care-l aveau de pltit pentru asocierea lui cu Ptain i cu
guvernul de la Vichy.
Cltoria de-a latul rii a fost att monoton, ct i linitit. Fetele s-au
jucat i au citit, s-au distrat una pe cealalt, cteodat s-au certat, ceea ce i-a
creat lui Liane o ocupaie. Dar, n cea mai mare parte a timpului, a dormit.
Avea senzaia de a-i reface puterile, dup aproape cinci luni de tensiune
chinuitoare, ca s nu mai pomeneasc i de lunile de tensiune dinainte. La
drept vorbind, viaa lor nu mai era normal de peste un an. Niciodat nu mai
fusese, de la sosirea la Paris, cu aproape optsprezece luni n urm. Iar acum,
deodat, se putea relaxa, fr a se gndi absolut la nimic. Numai cnd se
opreau, n diverse staii, i citea ziarele, i amintea de restul lumii i de
necazurile lor. Britanicii erau bombardai zi i noapte i, din cte se vedea,
strzile erau pline de moloz. Copiii continuau s fie evacuai ori de cte ori era
posibil, iar Churchill ordonase R. A. F.24-ului s bombardeze Berlinul, lucru
care n-a fcut dect s intensifice eforturile lui Hitler de a distruge Londra.
Dar toate acestea erau greu de crezut, n timp ce treceau printre cmpiile
nzpezite din Nebraska i priveau munii Stncoi aprnd, n Colorado. n
sfrit, joi diminea, s-au trezit la cteva ore de San Francisco. Au intrat n
ora de la sud, prin cele mai urte cartiere, iar Liane a fost surprins c nc
mai arta att de familiar. Se schimbaser foarte puine de cnd revenise
ultima oar, cu opt ani n urm, dup moartea tatlui ei.
sta e? ntreb ocat Marie-Ange. Fetele nu fuseser niciodat la San
Francisco. Nu existase nici un motiv de-a le duce acolo. Tatl ei nu mai era, iar
unchiul George trecuse prin diferitele orae unde locuiser de-a lungul anilor.
Da, zmbi Liane. Dar arat mult mai bine dect aici. Asta nu-i o parte
foarte frumoas a oraului.
Vd i eu c nu.
Unchiul George i oferul le ateptau la gar i au fost escortat acas la
el n stil mare, cu un Lincoln Continental. Tocmai sosise de la Detroit, iar fetele
au gsit c era o main foarte luxoas. Se vedea bine c, dintr-odat, faptul
de-a fi sosit acolo le emoiona. George cumprase cte o ppu nou pentru
fiecare i, cnd au ajuns la casa de pe Broadway, Liane a fost micat s vad
ct osteneal i dduse s aranjeze camerele fetelor. Erau pline de jucrii i
jocuri, cu imagini ale personajelor lui Walt Disney pe perei. n vechea camer a
lui Liane atepta o enorm vaz cu flori. Dei era 1 decembrie, vremea era
blnd, copacii nc nfrunzii i, n grdin, flori.
Casa arat minunat, unchiule George.
Fcuse cteva schimbri dup moartea tatlui ei, dar n ansamblu locul
se modificase mai puin dect se temuse ea, totul fiind bine condus i ngrijit.
George se mpcase cu vrsta sa naintat, abandonnd petrecerile din tineree.
i cu Crockett Shipping fcuse o treab bun. i, ntr-un mod ciudat, era
plcut c se ntorseser acas. Dup dureroasa respingere pe care o
ntmpinaser la Washington timp de aproape cinci luni, sosirea aici era o
binecuvntat uurare, sau cel puin aa crezu Liane, pn dup cin. Fetele
se duseser la culcare, iar ea mai sttea n bibliotec, jucnd domino cu
George, cum fcuse adesea cu tatl ei.
Ei, Liane. i-ai venit n fire?
n legtur cu ce?
Se prefcu a fi concentrat asupra jocului. Ajunsese ntr-o fundtur.
tii despre ce vorbesc. M refer la nebunul cu care te-ai mritat.
i ridic ochii spre ai lui, cu o expresie rece, dur care-l surprinse.
N-am de gnd s discut despre asta cu dumneata, Unchiule George.
Sper c m-am exprimat destul de clar.
Nu-mi vorbi mie pe tonul sta. Ai fcut o greeal i-o tii foarte bine.
Nu tiu nimic de acest fel. Sunt mritat de unsprezece ani i jumtate
i-mi iubesc soul foarte mult.
Individul e practic un nazist. i poate c practic e un termen prea
blnd. Ai mai putea tri cu el, dup ce-ai aflat asta?
Refuz s-i rspund.
Pentru numele lui Dumnezeu, el e la aproape ase mii de mile
distan, iar locul tu este aici. Dac acum naintezi aciune de divor, au s i-l
acorde sub circumstane speciale. Ba chiar te-ai putea duce la Reno, i-n ase
sptmni ai rezolvat. Iar apoi, tu i fetele vei putea ncepe o via nou, aici
unde v e locul.
Locul meu nu e aici. M aflu aici fiindc n-am unde s m duc ct
timp Frana e ocupat. Locul nostru este alturi de Armand, i acolo vom fi
imediat ce se sfrete rzboiul.
Am impresia c ai nnebunit.
Hai s nu mai discutm, unchiule George. Exist n situaia asta i
unele aspecte pe care nu le tii.
Ca de pild?
Prefer s nu le discut.
Ca de obicei, avea minile legate. i nu-i mulumea lui Armand pentru
asta, dar ncepea s se deprind s triasc n tcere.
pat, Liane a dormit cum n-o mai fcuse de ani de zile. Ca moart, i-a spus ea
lui George, a doua zi diminea. Iar dup ce el a plecat de-acas, a dat cteva
telefoane, dar nu la prieteni vechi. Abia dac mai cunotea pe cineva n ora, iar
George gsise deja o coal pentru fete. Urmau s nvee la Miss Burke's, cu
ncepere de lunea urmtoare. Liane, ns, altceva avea n minte i, pn la
sfritul dup-amiezii, o rezolvase.
Ce-ai fcut? ntreb George.
Am spus c mi-am gsit o slujb. E chiar att de ocant?
Aa cred, da. Dac ii s faci ceva, de ce nu te nscrii la Clubul
Metropolitan, la o cooperativ de femei, ceva?
Fiindc vreau s fac ceva util. Voi lucra pentru Crucea Roie.
Pe bani?
Nu.
Slav Domnului.
Aa ceva ar fi fost prea mult.
Nu tiu, Liane. Eti o fat ciudat. De ce-ai vrea s lucrezi? i-nc zi
de zi.
Ce crezi c-ar trebui s fac? S stau aici s-i numr navele cum trec?
Nu-s numai navele mele, sunt i ale tale, i nu i-ar strica absolut cu
nimic. Pari epuizat i eti prea slab. De ce nu te odihneti sau s joci golf,
tenis, ceva?
Asta o pot face n week-end-uri, cu fetele.
Eti icnit, iar dac nu bagi de seam, la btrnee vei deveni
excentric!
n tain, ns, era mndru de ea, dup cum i spuse a doua zi unui
prieten, la club. Jucau domino la Pacific Union Club, iar George se luda cu
Liane, la un scotch cu sifon.
E o femeie a dracului, Lou. Inteligent, linitit, stpnit, seamn
mult cu frate-meu n unele privine i-i iute ca un bici. I-a fost foarte greu n
Europa.
Povesti c fuseser acolo la cderea Parisului dar, urmnd sfatul lui
Liane, evit s spun c era cstorit cu un brbat care reieise ca fiind
nazist.
E cstorit? l privi cu interes prietenul su. Iar George recunoscu n
ntrebarea lui o deschidere. Voia s-o ajute pe Liane. De cteva zile se gndea, i
tia exact cum dorea s-o fac.
Mai mult sau mai puin. E desprit n fapt. i cred c nu peste mult
o s se duc la Reno. Nu l-a mai vzut de ase luni ceea ce, la urma urmei,
era adevrat i habar n-are cnd o s-l mai revad.
i asta era adevrat. Iar acum, bomba:
peste mult, observnd cum o privea unchiul ei, nelese, ncerca s-o prezinte
burlacilor din ora. Fu ocat la acest gnd. n fond, era o femeie mritat.
Era o sear plcut, orchestra cnta minunat, dar Liane se simi dintrodat ngrozit de ceea ce ncerca George i, cu mult delicatee, abord
subiectul a doua zi diminea, la micul dejun.
Ei, draga mea, cum te-ai distrat asear?
Prea extrem de ncntat de el nsui, iar Liane i zmbi peste ceaca de
cafea:
Foarte bine. A fost o sear minunat, unchiule George. i mulumesc.
N-ai pentru ce. De-un timp voiam s m achit fa de unele obligaii
dar, fr nici o femeie n cas.
ncearc s se-arate jalnic, nu reui, iar Liane rse:
Nu-s sigur c te cred.
Apoi l privi calm, hotrndu-se s apuce taurul de coarne.
Unchiule George, pot s-i pun o ntrebare foarte grosolan?
Depinde ct de grosolan e, i surse el nepoatei sale.
O plcea cum nu i se ntmplase de ani de zile. Avea mult curaj, chiar
dac-i alesese un so mizerabil. Dar acest lucru avea s se remedieze curnd.
tia c-i venise n fire. Era o fat de bun sim i trebuia s se gndeasc i la
fiicele ei.
Ce voiai s m-ntrebi?
Nu cumva ncerci s m cuplezi cu. . i. Brbaii necstorii din
ora, nu-i aa?
George simul inocena, artndu-se amuzat:
i preferi pe cei cstorii, Liane?
Personal, avusese ntotdeauna o slbiciune pentru femeile mritate.
Nu unchiule George. l prefer pe soul meu.
La mas se ls pe neateptate tcerea.
Nu cred c stric cu ceva s cunoti civa brbai din ora. Nu-i aa?
ntrebarea, ns, era plin de subnelesuri.
Depinde ct tiu despre situaia mea civil. Cred c sunt mritat sau
divorat?
Nu-mi aduc aminte ce-am spus, i drese el glasul i lu ziarul. Liane,
ns, i-l desprinse cu blndee din mini i-l privi n ochi.
A dori un rspuns. Cred c e foarte important.
i eu, o privi el drept n ochi. Cred c a sosit timpul s priveti n jur i
s te gndeti pe ndelete. Omul acela e la aproape ase mii de mile distan,
fcnd Dumnezeu tie ce, lucru pe care nu-l vom discuta, de vreme ce tu nu
vrei s-l discutm. Dar mi cunoti prerea despre asta. i cred c aici te
ateapt partide mult mai bune.
Nu sunt de acord.
i, n timp ce-o spunea, se pomeni gndindu-se la Nick Burnham. i
alung din cap gndul i-i privi unchiul n fa:
Sunt femeie mritat, unchiule George. i astfel intenionez s rmn.
Mai intenionez i s-i rmn credincioas soului meu.
Din nou, singura ei infidelitate i fulger n minte, iar Liane o izgoni. Nui putea permite s se mai gndeasc la el. Visurile la Nick nu duceau nicieri.
C-i eti credincioas sau nu te privete numai pe tine. Eu m-am
gndit doar c s-ar putea s-i prind bine s cunoti civa san-franciscani.
i a fost foarte drgu din partea dumitale. Dar faptul de-a ncerca smi strici csnicia nu e deloc frumos.
N-ai nici o csnicie, Liane.
Fora spuselor lui o lu prin surprindere.
Ba am.
Dar n-ar trebui.
Nu ai nici un drept s iei hotrrea asta n locul meu.
Am toate drepturile s-ncerc s te readuc cu picioarele pe pmnt. i
iroseti tinereea pentru un btrn neghiob care trebuie c-i orb de face ceea ce
face.
Liane strnse din flci, n timp ce George continu:
i tu eti o neghioab nenorocit dac nu iei nici o msur.
Mulumesc.
Se ridic foarte calm i iei din ncpere, simindu-se vinovat i
nerecunosctoare. Omul avea intenii bune, dar habar n-avea ce fcea.
Niciodat n-avea s-l mai trdeze pe Armand. Niciodat. Nu era o debutant
care s fie vizionat la seri dansante. i se simea dintr-o dat pclit c
fcuse fr s tie jocul unchiului ei.
Avu i mai mult aceast senzaie dup-amiaz, cnd Lyman Lawson a
cutat-o la Crucea Roie. A invitat-o la cin n seara urmtoare, dar Liane a
spus c era ocupat. Lyman n-a fost singurul care s-o caute, brokerul aezat la
mas n partea cealalt a sunat-o i el, Liane ncepnd s se simt extrem de
stnjenit din pricina impresiei pe care o crease unchiul ei, cum c-ar fi fost o
femeie fr obligaii. Dar dac le spunea c nu era astfel, ar fi fcut ca unchiul
ei s par un mincinos. Situaia s-a nrutit peste cteva zile, cnd n ziar a
aprut un articol despre atrgtoarea nepoat din New York a lui George
Crockett, care se desprise de so i venise napoi la San Francisco. Materialul
fcea chiar aluzii c n viitorul apropiat avea s plece ntr-o vizit de ase
sptmni la Reno.
Unchiule George, cum au putut?
Sttea n bibliotec, seara, agitnd ziarul spre el.
lupte nc de pe-atunci pentru custodia copilului. Dar n-o fcuse. Iar acum, o
pierduse i pe ea. Dac era liber, cine tie ce s-ar fi putut ntmpla. Era o
pierdere pe care continua s-o simt, aa cum i se ntmpla de aproape o
jumtate de an.
E dispus s cedeze custodia copilului?
Nick se sili s revin cu gndul la Hillary i cltin din cap.
Se teme de ce va spune lumea dac renun la el. Se teme c o vor
considera o beiv i o trf, ceea ce i este, dar nu vrea s-o recunoasc fa de
tot oraul. Ar putea foarte bine s-o fac, s-a culcat cu toi, pentru Dumnezeu.
ns nu i n ultima vreme, trebuia s admit. i fusese fidel lui
Markham, aa cum lui nu-i fusese niciodat.
Vei avea parte de-o lupt aspr, Nick. Foarte aspr. Divorul va fi un
fleac, n situaia dat, vrea i ea s scape, dar cazurile de custodie sunt o
porcrie. Tribunalul e aproape ntotdeauna de partea mamei, n afara cazurilor
cnd e o psihopat nchis undeva. Chiar dac e beiv, cum ai spus tu, sau
trf, de cele mai multe ori nu-i de-ajuns. Instana consider c mamele
trebuie s aib copiii, nu brbaii.
Nu i n cazul sta.
S-ar putea s ai dreptate. Dar trebuie s-o dovedim i va fi o lupt
urt. Va trebui s scoi pe tapet toat murdria pe care-o poi gsi, pn la
ultimul dram. Chiar vrei s-i trti fiul prin aa ceva?
Nu. Dar dac n-am ncotro, o voi face. Iar dac tu mi spui c n-am de
ales, atunci vom ncepe o campanie de denigrare care nu va trece cu una cu
dou. Mi-a furnizat destul muniie de-a lungul anilor, iar acum o voi folosi pe
toat. n ultim instan, e spre binele lui Johnny.
Greer ddu din cap. i plceau cazurile dificile.
Iar dac ai dreptate i ntr-adevr nu dorete biatul, s-ar putea s
capituleze.
S-ar putea.
Dar n-o credea cu adevrat.
Iar ntre timp, vreau un ordin de restricie asupra lui Markham, s nu
se mai apropie de fiul meu.
Acum biatul unde e?
nc mai st n apartament, cu mine. L-am spus servitoarei s n-o
primeasc pe Hillary n cas ca s-i ia lucrurile. Le voi trimite eu nsumi acas
la Markham.
Are dreptul s vad copilul.
Are pe dracu'. Nu atta timp ct umbl cu un brbat care-l amenin
cu pistolul.
Asta a fost ca s te impresioneze, Nick.
Glasul lui Greer era chinuitor de calm, dar Nick era prea rnit ca s
aud.
simea pentru Philip. Iar cnd ajunse la ua din fa, se rsuci i-l privi lung,
cu ur.
Nu vei putea ctiga niciodat n instan, Nick. Niciodat. Mie au s
mi-l dea pe Johnny.
Peste cadavrul meu.
Asta, i zmbi ea dulce, nainte de-a nchide ua, ar fi o plcere.
i, cu aceste cuvinte, plec, iar Nick se duse n bibliotec la John, care
plngea ncet, culcat pe canapea. Nick se aez lng el, mngindu-l blnd pe
cap.
Nu-i nimic, fiule. Nu-i nimic.
Johnny se ntoarse spre tatl su:
Nu vreau s locuiesc cu ea i cu brbatul la.
Nu cred c va fi nevoie.
Eti sigur?
Aproape. Va dura ceva timp, dar vom ctiga. M voi duce la tribunal
i ne vom nfrunta n lupt dreapt.
Se aplec i srut copilul pe pr.
Iar dup vacana de Crciun, prietene, ai s te-ntorci la coal i totul
va fi exact ca nainte, numai c nu vom mai sta pe-aici dect tu i cu mine, fr
mmica.
Am crezut c omul la voia s m omoare.
Flcile lui Nick se strnser din nou la acest gnd.
Dac o fcea, l-a fi omort.
Iar apoi se sili s-i surd biatului. Trebuia s revin la o via normal,
tia.
Nimic de felul acela nu se va mai ntmpl vreodat.
Dar dac se-ntorc?
Nu pot.
De ce?
E prea complicat ca s-i explic, dar judectoria i-a trimis nite hrtii
n care scrie c nu mai are voie s se-apropie de tine.
Iar n aceeai dup-amiaz, cnd Johnny se juca n camera lui, Nick fcu
alte cteva noi aranjamente. Angaj trei bodyguarzi detaai de la poliia New
York-ului, pentru a lucra n trei schimburi pe zi. Aveau sa aib alturi cte
unul tot timpul, n apartament, la coal, n parc. Acetia urmau s devin
umbrele lui Johnny.
A doua zi, amndoi au rsuflat uurai cnd au citit n rubricile de
scandal c Hillary i Philip Markham plecaser la Reno. Avocatul lui Nick a
anunat-o c acesta avea s fie de acord cu divorul de la Reno i c, atta timp
ct el nu-l contesta, era legal. Hillary nu pierduse vremea. Era foarte grbit s
Monsieur de Villiers?
Armand i ridic privirea de la birou. Era seara de Crciun, dar n-avea
nici un motiv s nu lucreze, i mai veniser la birou i ali civa. De cteva
sptmni, domnea un sentiment de tensiune. Rezistena i nteise eforturile
att de intens n ultima lun, nct oamenii lui Ptain luptau din greu ca s se
menin cu un pas nainte. Iar germanilor nu li se prea deloc amuzant. n
scopul de a-i exprima clar poziia, organizaser cu dou zile n urm prima
execuie public. Jacques Bonsergeant fusese mpucat pentru violen
mpotriva unui ofier al armatei germane, iar peste Paris se pogorse un val de
deprimare. Nici chiar mblnzirea consemnului de noapte care urmase, pentru
ziua de Crciun, nu avusese efect. Cafenelelor li s-a permis s stea deschise n
noaptea aceea pn la orele 02:30 a.m., circulaia trebuind s nceteze la trei
dimineaa. Dar, dup execuia lui Bonsergeant, oricum n-a mai vrut nimeni s
circule prin ora, cu excepia nemilor.
n anul acela, la Paris era un ger nprasnic, care se potrivea cu starea de
spirit a lui Armand. Avea minile aproape amorite, stnd la birou, cu gndul la
Liane i la fiicele lui.
Monsieur, ai vzut asta? i nmn cu dispre tnrul i zelosul su
asistent o coal de hrtie. Era intitulat La Rsistance i purta data de 15
decembrie 1940, declarndu-se a fi primul numr al singurul buletin de acel
gen, publicat de ctre Comitetul Naional pentru Sigurana Public, dnd veti
despre cum e n realitate, n opoziie cu propaganda pe care o rspndeau
Forele de Ocupaie. Vorbea despre demonstraiile studeneti care avuseser
loc n noiembrie, nchiderea Universitii, la data de 12 ale lunii, i relata
despre actuala sporire a forei de rezisten. Micul buletin anuna c, n
decembrie, Rezistena ajunsese mai puternic dect oricnd. Fii curajoi,
prieteni, i vom nvinge pe ticloi i pe frii. Frana va supravieui n ciuda
tuturor. Triasc de Gaulle!. Armand o citi i imediat i pru ru c nu i-o
putea arta i lui Liane. Nu ndrznea s i-o trimit cu vreo scrisoare, pentru a
nu fi cumva identificat ca pornind de la el, i nu-i putea permite nici s-o
pstreze asupra sa. L-o napoie tnrului i se ntreb cum o mai ducea
Jacques Perrier. Acesta plecase la Mers-el-Kebir, n Algeria, cu o var n urm,
pentru a fi lng de Gaulle. Flota francez de-acolo fusese vtmat grav,
pierind peste o mie de militari. Dar Armand auzise, cu cteva luni n urm, c
Perrier nc mai era n via, i spera s supravieuiasc rzboiului. Acum,
ns, noul su asistent l privea, ateptnd o reacie.
Nu valoreaz prea mult. Nu-i face griji.
Ce porci! i zic adevrata pres.
Slav Domnului, reflect tcut Armand, ntrebndu-se de ce inea att de
mult tnrul acela la germani. Lucra n extaz pentru Armand, care reprezenta
acum legtura oficial ntre oamenii lui Ptain i forele de ocupaie germane
din Paris. Se atepta din partea lor s raporteze predarea coleciei de artefacte
germanilor, adunarea evreilor la un loc i descoperirea oricror ageni posibili ai
rezistenei. Era o munc istovitoare, iar Armand arta cu zece ani mai btrn
dect la plecarea lui Liane. Pentru el, ns, era o poziie ideal, oferindu-i
prilejul de a raporta situaii falsificate, ascunznd comorile despre care i
scrisese ei i ajutndu-i pe alii s ajung n sudul Franei, cel mai adesea
amestecnd i falsificnd rapoarte i documente. Tnrul care-i adusese ziarul
reprezenta cel mai mare obstacol. l interesa prea mult propria-i munc, la fel
ca acum, cnd s-ar fi putut afla acas cu familia sau cu prietena, de Crciun,
ns era prea ocupat ncercnd s-l impresioneze pe Armand.
N-ai vrea s pleci acas, Marchand? S-a fcut trziu.
Voi pleca mpreun cu dumneavoastr, monsieur, zmbi Marchand. l
plcea pe Armand. Era un om mare pentru Frana, nu ca trdtorii ceilali,
care plecaser n Africa de Nord cu de Gaulle. Dac n acel moment i-ar fi putut
citi lui Armand gndurile, descoperind ura ce mocnea acolo, s-ar fi cutremurat.
Dar anii petrecui n serviciul diplomatic i erau de mare folos lui Armand. Se
arta tot timpul fermector, calm i eficient, i, uneori, de-a dreptul sclipitor.
Din acest motiv l dorise Ptain att de mult, dei nu erau ntotdeauna siguri c
aveau deplin ncredere n el. Cu timpul, dar deocamdat nc nu. Guvernul
Ptain era prea nou i, la urma urmei, era format numai din francezi. Dar nu
ncpea nici o ndoial, Armand le fusese de mare folos.
S-ar putea s mai stau cteva ore, Andre.
E perfect, domnule.
Nu vrei s petreci mcar o parte din Crciun acas?
Sttuser acolo toat ziua, iar tnrul l scotea din mini.
Crciunul este mult mai puin important dect aceste lucruri.
i ce fcuser? Parcurseser nesfrite liste de nume ale unor posibili
evrei, unii doar pe sfert cu snge evreiesc, sau pe jumtate, iar alii bnuii
doar, ascunzndu-se n suburbii. Era o treab care-l fcea pe Armand s-i vin
ru, dar tnrului i plcea mult. Armand expedia ori de cte ori putea grupuri
ntregi de nume, arznd discret listele n emineul biroului.
ntr-un trziu, ajuns la disperare, Armand se hotr s plece acas. Nu-i
mai rmsese nimic de fcut i nu se mai putea ascunde de faptul c locuina
sa era tcut i pustie. L-a lsat pe Andr Marchand acas la el, n La
Septime, dup care s-a dus n Place du Palais Bourbon, chinuit ca
ntotdeauna de dorul de Liane i de fiicele sale.
Noapte bun, fetelor, le srut Liane, n paturile lor din casa de pe
Broadway. Srbtori fericite!
Cine zice?
Statul New York.
Ccat.
Cred c ai fi mai detept s-o lai s-l vad. Poate i va pierde interesul
dup ce se ntlnesc de cteva ori, iar pentru noi ar da bine n instan. Vreau
neaprat s te gndeti bine.
Nick se gndi, continund s rmn ndrtnic, la ntlnirea cu Greer,
peste cteva zile, n biroul acestuia.
tii, dac n-o faci, poate obine un ordin judectoresc pentru a te fora
s-o lai s vad biatul.
Aa a zis i ea.
ntmpltor, are dreptate. Apropo, cine i sunt avocaii?
Trebuie s fie oamenii lui Markham: Fulton i Matthews.
Greer se ncrunt la auzul acestor nume.
i cunoti?
Ddu din cap:
Sunt duri ai dracului, Nick. Foarte duri.
Mai duri dect tine? Zmbi Nick, prnd ns ngrijorat.
Sper c nu.
Speri c nu? mpuit rspuns. Poi s-i nvingi sau nu?
Pot, i am i fcut-o, dar i ei m-au btut de cteva ori. Fapt este c ia atras cei mai mari ticloi din ora.
Nu m mir. i-acum?
Las-o s vad biatul.
Mi se face ru.
O s i se fac la fel de ru dac te foreaz.
Bine, bine.
n aceeai dup-amiaz, i-a pus secretara s-o sune pe Hillary i s-i
propun o vizit n weekend-ul urmtor.
Se atepta s rspund c va fi plecat, dar ea a acceptat i a aprut n
u la ora stabilit. Nick l instruise pe bodyguard s cheme poliia i s pun
s-l aresteze pe Markham dac o nsoea. Cu ordinele de restricie nc n
vigoare, aa ar fi fost legal, dar Markham a avut destul minte s nu se arate.
Hillary a venit singur, foarte stpn pe ea, ntr-un costum bleumarin i o
hain de vizon pe care i-o druise Nick.
El a rmas n cabinetul de la parter, iar bodyguardul s-a postat la ua
camerei copilului, cu instruciuni s-o lase deschis. Nu era sub nici un chip o
vizit comod, iar Hillary, la plecare, s-a ters la ochi i l-a srutat pe Johnny:
O s ne revedem curnd, dragul mamei.
Nu tiu. Ce-ai zice de contul tu? Poate ar fi mai uor dect sncercm s-l silim pe Burnham s renune la copil.
Nu m pot atinge de depozit pn la vrsta de treizeci i cinci de ani.
Mai sunt ase pn atunci.
Beneficiul pe care-l primea i fusese de mare ajutor, dar nu le ajungea ca
s triasc aa cum le plcea lor. Pentru asta, aveau nevoie de ajutorul
doamnei Markham.
Atunci va trebui s obinem copilul. Nick e un tmpit, dac ajungem la
tribunal, n-o s ctige.
Asta spune-i-o lui, oft Hillary, ridicndu-i ochii spre soare. E un tip
ncpnat.
l cunotea prea bine.
E-un idiot nenorocit. Fiindc o s piard i ntre timp maic-mea m
scoate din mini.
Privi spre mare, iar Hillary se ridic, pornind pe plaj.
O nemulumea faptul c Philip tria att de mult sub tutela maic-si.
nainte nu pruse s fie aa, dar acum, da. Cnd reveni i se aez din nou
lng el, oft, nchiznd ochii sub soarele strlucitor. Iar problema cu Johnny i
fu alungat repede din minte, cnd soul ei se rostogoli deasupra i ncepu s-i
trag n jos sutienul costumului de baie.
Philip, nu!
Dar rdea. Era un om scandalos, lucru care-i plcuse la el dintru bun
nceput.
De ce? Nu-i nimeni, pe-o distan de cteva mile.
Da' dac vine cineva?
Gura lui, ns, i nbui cuvintele, iar peste un moment costumul de
baie era dat jos, apoi scos complet, ncurcat cu slipul lui aruncat pe nisip, n
timp ce amndoi fceau dragoste trntii pe plaj. Numai la Johnny nu le sttea
gndul.
Hillary i Markham au revenit la New York pe data de 1 aprilie, iar Nick a
primit nouti de la ea peste o sptmn. Era neobinuit de cald, aa c
Hillary a spus c voia s-l duc pe Johnny la grdina zoologic. Telefonul ei i-a
spulberat speranele, Nick ndjduind c poate, la ntoarcere, n-avea s-i mai
reia vizitele, dar iat-o c apruse din nou. Nick sttea n biroul su, vorbind la
telefon cu o expresie nemulumit.
De ce la zoo?
De ce nu? ntotdeauna i-a plcut acolo.
i plcea, dar Nick se simea mai bine cu ea vizitndu-l pe Johnny acas,
unde el tia ce se ntmpl. Iar apoi i ddu seama c, dac refuza, atunci ea
probabil i-ar fi spus biatului, punndu-l pe el ntr-o postur negativ.
Bine, bine.
A trimis i bodyguardul, dei tia c n-avea nici un motiv de team.
Hillary trgea de timp pn la data procesului, cumprnd cadouri de la F. A.
O. Schwarz ca s-i impresioneze fiul. ns Nick se simea mai bine tiindu-l pe
paznic prin preajm.
Hillary a aprut punctual smbt dup-amiaz, la ora dou, ntr-o
rochie rou-aprins, cu plrie asortat i mnui albe.
Bun, iubitule, ce mai faci? i ciripi ea lui Johnny, dup cum i spuse
Nick la plecarea lor. Avusese chiar i bunul sim de-a ncla pantofi cu tocul
plat. Nick reveni n bibliotec. Avea ceva de lucru. Acum ncheiau contracte
enorme cu Washington-ul, n cadrul programului Lend-Lease care n sfrit se
pusese n aplicare, n martie. Nick se dusese, chiar, de dou ori la Washington,
pentru a urmri lobby-ul, iar rezultatele l mulumiser. Se crea o enorm
cantitate nou de lucru pentru el, dar i se triplau i ctigurile. Burnham Steel
prospera de minune, graie rzboiului din Europa.
Aproape ajunsese la jumtatea teancului de lucrri, cnd rsun o btaie
n u i deodat nvli bodyguardul, cu sufletul la gur. Fugise tot drumul de
la grdina zoologic pn acas. II privi pe Nick cu ochi disperai, innd nc
pistolul n mn.
Domnule Burnham. Johnny a disprut.
Chipul omului era palid ca moartea, dar Nick pli i mai tare, srind din
scaun:
Ce?
Nu tiu ce s-a ntmplat. Nu neleg. Erau chiar acolo, lng mine, i
ea a vrut s-i arate ceva lng cuca leilor, i deodat au luat-o la fug. i mai
erau trei brbai. Aveau o main, parcat pe iarb. Am fugit de mama focului,
da' mi-a fost fric s trag, ca s nu-l nimeresc pe biat.
Deodat, n ochii paznicului lucir lacrimi, l plcea pe biat, l plcea pe
Nick i dduse gre dezonorant.
Christoase. Nu tiu ce s spun.
Prea zdrobit, iar Nick i apuc umerii n minile sale puternice i-l
zgli ca pe un copil mic:
Ai lsat-o s-mi ia fiul? Ai lsat-o.
Devenise aproape incoerent de furie i trebui s fac eforturi pentru a se
stpni. l mbrnci peste birou, apoi nh telefonul s anune poliia, dup
care l sun pe Greer acas. Cele mai negre temeri i se adeveriser, li luaser
copilul, ducndu-l Dumnezeu tie unde. Poliia sosi n nici o jumtate de or,
iar Greer imediat dup aceea.
Mi-a rpit fiul.
scrnet i se cltin gata s cad, dup care ns se ridic din nou i-i ddu la
rndul su un pumn lui Markham, n timp ce Hillary zbiera.
Oprii. Oprii!
Dar Nick i pierduse deja controlul i, nfcndu-l pe Markham de cap,
l trnti de pmnt, dup care se ridic, lsndu-l acolo sngernd abundent
dintr-o tietur de deasupra ochiului i gemnd ncet cu faa n rn. Hillary
se arunc asupra lui Nick, zgriindu-l pe fa, dar el reui s-o mping la o
parte i pomi cu pas ferm spre fiul su.
Haide, tigrule. S mergem acas.
Falca l durea ngrozitor, dar nu simi nici o suferin cnd l lu pe
Johnny de mn i, sub acoperirea bodyguarzilor, l conduse spre maina care-i
atepta. Nu mai avu loc nici un conflict. Rmseser pe loc Hillary, Markham,
dobort la pmnt, i dou servitoare negrese care priveau de pe veranda din
fa a micii case. n main, Nick i trase fiul lng el i, fr jen, se ls
podidit de lacrimi, n timp ce-l sruta pe fa. Trise patru luni de iad i spera
s nu i se mai ntmple niciodat.
O, tati, l strnse cu putere Johnny; tocmai mplinise zece ani i prea
s fi crescut cu un cap. Am vrut s te anun c sunt bine, da' nu m-au lsat
s-i dau telefon.
i-au fcut vreun ru, fiule?
Nick se terse la ochi, dar Johnny scutur din cap:
Nu. S-au purtat ca lumea. Mami a zis c domnu' Markham voia s fie
de-acum nainte tatl meu. Dar cnd a venit mama lui n vizit, ea a spus c
trebuie s m dea napoi, sau mcar s-i trimit vorb c fac bine.
i atunci, dintr-odat, Nick tiu cine-i dduse telefonul, i jur s-i
mulumeasc, la ntoarcere.
A mai spus c n-o s-i mai dea niciodat nici un ban, niciodat, i c
probabil o s ajung la pucrie.
Dar Nick tia c nu era adevrat. i dorea s fi fost.
S-a purtat tot timpul foarte frumos cu mine i ntreba ce mai fac. Da'
mami zice c-i o cea btrn.
Paznicii i Nick zmbir. Johnny a avut multe de spus, n drum spre
cas, dar tot ce-a putut deduce Nick a fost c planul le scpase din mn i
habar n-aveau ce s fac cu copilul, odat ce-l rpiser.
Tot va mai trebui s ne judecm cu mami?
De ndat ce putem.
Aceast noutate a prut s-l doboare, dar seara, aflat n siguran acas,
n patul su, John i-a inut tatl de mn, zmbindu-i. Iar Nick a ezut alturi
veghindu-l pn a adormit, dup care s-a dus ncet n camera lui, ntrebnduse cnd aveau s se sfreasc toate.
A doua zi, la San Francisco, Liane a citit vestea cea bun. JOHNNY
BURNHAM GSIT. i, peste o sptmn, data procesului s-a stabilit din nou.
Judecata avea s nceap la 1 octombrie, dar la acea dat, au eclipsat-o tirile
despre conferinele de la Moscova, ntre Averell Harriman, Lordul Beaverbrook
i Molotov, ministrul de externe al lui Stalin. Rezultatul a constat n semnarea
unui protocol prin care Statele Unite i Marea Britanie trimiteau provizii Rusiei,
iar Harriman ncheiase o nelegere Lend-Lease cu sovieticii pentru ajutoare n
valoare de un miliard de dolari. Stalin dorise ca Statele Unite s intre n rzboi
dar, conform instruciunilor lui Roosevelt, Harriman refuzase. Rusia trebuia s
fie mulumit cu provizii i cu arme. La vremea cnd aceste tiri se mai rciser
puin, Liane a citit c, la New York, procesul Burnham-Markham era n plin
desfurare.
Hillary a intrat n tribunal cu un costum gri nchis, o plrie alb i
prul revenit la culoarea natural, n compania ambilor parteneri superiori ai
firmei de avocatur care o reprezenta. Aezndu-se pe un scaun, ntre ei, prea
extrem de degajat. n latura sa a slii, Nick sttea cu Ben Greer, care a trebuit
s-i aminteasc s nu se mai ncrunte att de feroce.
Cauza a fost prezentat n faa completului de judecat, problema
custodiei asupra fiului lor John, n vrst de zece ani, i prilor li s-a dat
posibilitatea s se explice. Ben Greer a nfiat un portret al lui Hillary ca
femeie care nu-i dorise niciodat un copil, i vzuse fiul doar rareori, pleca n
voiaje prelungite fr s-l ia cu ea i, se susinea, tria ntr-o extrem
promiscuitate.
Maetrii Fulton i Matthews, pe de alt parte, au explicat c-i iubea fiul
cu pasiune, iar refuzul soului ei de a o lsa s ia copilul cu ea, cnd l
prsise, o mpinsese la limita isteriei i a nebuniei. Domnul Markham a fost
prezentat ca un om care adora copiii i dorea ca acum s-i ajute soia n a-i
oferi lui Johnny un cmin. Dar au continuat ei Nick Burnham era att de
devorat de gelozie i de violent, nct i ameninase soia i fcuse totul pentru
a-i submina relaia cu biatul, totul numai fiindc nu suporta gndul c soia
sa dorea s divoreze. i povestea a continuat tot aa. Problema rpirii a fost
manevrat cu mare grij. Complet distrus de pierderea singurului ei copil i
neajutorat n faa ameninrilor lui Nick, Hillary l luase pe John, spernd s
atepte pn vor comprea cu toii n faa instanei. Iar apoi, situaia i-a scpat
de sub control. Se temea prea tare de Nick ca s se ntoarc. Se temea c Nick
ar putea lovi copilul. n timp ce sttea n sala de judecat, ascultndu-i cum
depnau firul, Nick abia se abinea s nu se ridice n picioare i s urle. Mai
ru, recunotea ce trup respectabil formau. Fulton i Matthews erau cei mai
buni i, cu toate c i Ben Greer era priceput, Nick ncepea s se team c nu
le putea face fa.
Procesul urma s continue timp de dou sau trei sptmni, iar n final
Johnny nsui a aprut ca martor-cheie. n cea de-a treia sptmn a
procesului, ns, biatul s-a mbolnvit de oreion, iar judectorul a acordat o
amnare. Procesul urma s se reia la data de 14 noiembrie, n ultim instan,
Nick i avocatul su au considerat c ntreruperea le prinsese bine. Aveau timp
s se regrupeze i s-i adune martori suplimentari, dei Nick era dezamgit de
ct de puini voiau s depun mrturie. Oamenii nu doreau s se implice.
Nimeni nu tia sigur. Trecuse o vreme. Nici chiar doamna Markham n-a vrut s
depun pentru el. Nick n-a putut obine dect o mn de servitoare care o urau
pe Hillary dar, din cte spuneau ele, n-o vzuser niciodat neglijnd efectiv
copilul. La sfritul celei de-a doua zile n instan, cnd soii Markham au
plecat, Nick i-a aruncat minile n sus i s-a retras cu Ben Greer s se
sftuiasc.
Iisuse Christoase, de ce face asta, Ben? Nici mcar nu dorete copilul.
Acum nu mai poate da napoi. A ajuns prea departe. Majoritatea
procedurilor judectoreti merg astfel. Pn ajungi la capt, nimeni nu mai vrea
s-o fi fcut. Dar mainria justiiei e greu de dat napoi.
A doua zi, n disperare de cauz, a ncercat s-o cumpere, i pre de-un
scurt moment a crezut c lupta era ctigat. A vzut licrul de interes n ochii
lui Markham, cnd s-au ntlnit n holurile tribunalului, dar n ochii lui Hillary
nu se citea nimic. Iar dup ce Nick a plecat, prad disperrii, Philip a apucat-o
de bra:
De ce naiba l-ai refuzat? Cu ce crezi c mai trim, civa ani? Nu poi
s te-atingi de depozit i tii ce-a spus maic-mea.
M doare-n cot. De la el nu iau nici zece ceni.
Tmpito, o nh el iari de bra, iar Hillary se smulse din
strnsoare.
Lua-v-ar dracu' pe-amndoi. Eu l vreau pe fiul meu.
De ce? Nici mcar nu-i plac copiii.
E al meu.
Ca o hain de blan, o bijuterie sau un trofeu de rzboi, pe care nu-l
dorea, dar l reclama.
De ce s-i dau eu ceva lui Nick?
Pentru Dumnezeu, ia banii.
N-am nevoie de bani, l privi ea de sus, cu ochi de ghea.
A, ba ai, cum s nu. Amndoi avem nevoie.
O s se rzgndeasc maic-ta.
Era o posibilitate pe care conta i el. Dar, n caz contrar, urma o lupt pe
cane n-o atepta cu nerbdare. Era posibil chiar s trebuiasc s se-apuce de
muncit, ceea ce n-avea deloc de gnd. i tia c Hillary n-ar fi fcut-o niciodat.
Ea, ns, se gndise la un lucru care lui i scpase.
N-ai auzit de pensia alimentar? i surse, dulce. Nick va dori s se
asigure c Johnny are tot ce vrea. i noi la fel. A i fcu o reveren, iar Philip
rnji:
Eti groaznic de istea pentru o fat att de drgla.
O srut pe obraz i revenir n sal, unde btlia continu. Judectorul
promisese c vor termina pn la Tranksgiving Day, gnd care pe Nick l fcea
s se ncordeze. Dac pierdea? Ce-avea s fac? Era de neconceput s se
gndeasc la o via fr fiul su. Nici mcar nu ndrznea s i-o imagineze. i
deodat, observ c ajunseser la capt, iar avocaii i rosteau declaraiile de
nchidere. Johnny compruse deja la bar, dar se prezentase copilrete,
confuz, sfiat ntre ambii prini, un tat pe care-l adora i o mam care
suspina zgomotos n plin instan i pentru care-i prea foarte ru.
Judectorul le explicase tuturor c, n mod normal, avea nevoie de o
sptmn sau dou ca s se hotrasc, dar dat fiind ncordarea existent de
aproape un an n ambele familii, publicitatea din presa naional i tensiunea
asupra copilului, de ast dat inteniona s ajung mai rapid la o decizie.
Aveau s fie anunai de urmtoarea ntrunire a curii, ntre timp toi urmnd
s se duc acas i s atepte, n acea zi, cnd Nick a ieit din tribunal, n fa
i-au fulgerat blitz-uri fotografice, reporterii aprnd ca de obicei:
Ce-au spus, Nick?
Unde-i copilul?
Cine va ctiga?
Credei c o s-l rpeasc iari?
Aproape c se obinuiser cu tirul ntrebrilor, iar Hillary, cnd prsi
tribunalul, se opri cu Philip pe treptele din fa i le adres un surs
fermector. Urcndu-se n limuzin, Nick se rezem de sptarul fotoliului i
nchise ochii. Pusese la loc cte ceva din greutatea pierdut n timpul dispariiei
lui Johnny dar, la patruzeci de ani, se simea de dou ori mai btrn.
l privi pe Greer, care citea alturi nite nsemnri, i cltin din cap:
tii, uneori cred c nu se va sfri niciodat.
Ba da, l privi Greer. Se va sfri.
Dar cum?
Asta nu tim. Trebuie s ateptm hotrrea judectorului.
Nick oft:
Ai idee ce nseamn s tii c lucrul care i-e cel mai scump pe lume
trece n mini strine?
Nu, cltin ncet din cap Greer, nu tiu. Dar tiu prin ce treci i-mi
pare ngrozitor de ru.
s stea clare pe Hillary dar, din fericire, ea nu iei din cas. Dei i era foarte
greu, ced insistenelor lui Philip. Au jucat table ore-n ir, i-a adus galoane de
ampanie ca s-o in mulumit, lucru care nu l-a fcut dect s spere i mai
fierbinte c mama sa avea s se nmoaie curnd. Hillary era o femeie
costisitoare de ntreinut, i nici gusturile lui nu erau prea modeste. Aveau
multe n comun, dup cum sublinia mama lui ori de cte ori avea ocazia,
lucruri nici constructive, nici plcute. Nu c i-ar fi psat vreunuia dintre ei. i,
odat ce-aveau s fi pus mna pe fondurile familiei Markham, sau pe pensia
alimentar a lui Johnny, urmau s fie din nou fericii. Philip nu fcea dect s
acioneze sigur, dup cum i-a spus el neveste-si, n timp ce-o cra spre enormul
lor pat. Tocmai i smulsese hainele i le aruncase pe jos, cnd au auzit telefonul
sunnd.
Era firma Fulton & Matthews. Curtea se ntrunea la ora dou.
Judectorul ajunsese la o concluzie.
Aleluia! i spuse ea cu un rnjet lui Philip, ridicndu-se n picioare
lng pat, goal. La noapte voi fi liber!
Judectorul a intrat nnegurat n sala de tribunal, cu roba flfindu-i i
chipul hotrt. Aprodul a fcut anunul necesar. Toi s-au ridicat, apoi s-au
aezat din nou. Pe scaunul su, Nicholas sttea ascultnd cu rsuflarea tiat.
Johnny era acas, n ateptarea vetii, Nick nu dorise s-l expun tensiunii deacolo, iar coridoarele de-afar erau deja ticsite de reporteri. Ca nite vulturi,
simiser miros de came i cineva din tribunal le vnduse pontul. Prile
implicate n cauz abia reuiser s-i croiasc drum nuntru, cu fora.
Domnule Burnham, ncepu judectorul, ai fi att de bun s v
apropiai de banc?
Nick l privi pe Ben, surprins. Nu fusese pregtit pentru asta, i nici Ben,
era o abatere de la procedurile obinuite. Iar apoi, judectorul se ntoarse spre
Hillary, cerndu-i s fac acelai lucru.
Amndoi se ridicar i merser spre banc; s-ar fi putut auzi proverbialul
ac cznd. Judectorul i privi pe amndoi. Era un om btrn, cu ochi nelepi,
care prea s fi cugetat foarte profund asupra verdictului. Fusese un caz
pctos, o decizie grea, dei pentru Nick soluia dreapt era cum nu se poate
mai limpede.
A dori s v spun, ncepu judectorul, c m doare inima pentru
amndoi. Cui i se poate da un copil? l tiem n dou? Adevrul este c, ntr-o
asemenea situaie, orice-am face, rnim copilul. Divorul e un lucru foarte urt.
i, orice hotrre a lua, l rnesc att pe copil, ct i pe unul dintre
dumneavoastr. Pentru mine este o surs de mare tristee faptul c nu v-ai
putut lmuri problemele, de dragul copilului.
De ce?
A dori s vorbim ntre patru ochi.
Nu e nevoie de aa ceva.
Ba cred c e.
Ochii ei i sfredeleau pe-ai lui Nick, care l ddu uor pe Johnny la o parte
i intr cu pai mari n bibliotec. Hillary l urm grbit.
Vreau s stea cu mine la sfritul sptmnii steia, dac n-ai nimic
mpotriv.
Verific i te anun. Nu-s sigur ce planuri vom avea.
l mncau minile s-o plmuiasc.
Sun-m disear. Copilul va avea nevoie de timp ca s se adapteze la
noua situaie. i va face bine s se ntoarc aici ct mai curnd.
De unde tiu c n-ai s fugi cu el?
Nu-i fac eu lui una ca asta.
i l cunotea pe Nick suficient ca s tie c era adevrat.
Despre ce voiai s discutm? O ntreb, cu ochi tioi.
Despre cecul meu.
Care cec?
Pensia alimentar. De vreme ce Johnny vine acum cu mine, presupun
c ncepe de azi.
Se holb la ea nencreztor, apoi, fr o vorb, smuci un sertar, trnti pe
birou un carnet de cecuri i se aplec s-i mzgleasc numele ei, al lui i
suma, dup care i-l ntinse cu o mn tremurtoare.
M-mbolnveti.
Mulumesc.
i surse i iei, iar Nick o urm pn n antreu, unde Johnny sttea
lng bagaje. Era inevitabil. Sfritul sosise. Pierduser procesul. Nick l
mbri cu putere i chem liftul, n timp ce Johnny plngea. Genile au fost
ncrcate una cte una, iar Hillary l-a luat pe Johnny de mn, cu fermitate.
Au pit n cabin i, n timp ce copilul ls capul n piept, plngnd, uile s-au
nchis, cei doi au disprut, iar Nick a rmas n u, complet singur, cu capul
rezemat de perete, plngnd.
Johnny s-a mutat la mama lui n seara de 3 decembrie. Trei zile mai
trziu, Liane a citit rezultatul procesului, ntristat pentru Nick. Se temuse c
aici aveau s ajung. Rareori ctiga tatl custodia, dar totui, asemeni lui,
sperase i se rugase. n dimineaa aceea, mpturi ziarul cu un aer de
dezndejde, n timp ce unchiul ei o privea:
Ce s-a-ntmplat?
Niciodat n-o mai vzuse artnd ntocmai la fel i trecu un moment
pn-i rspunse. George se ntreb dac nu cumva se ntmplase ceva groaznic
Liane semna mai mult cu tatl ei dect cu el. O admira pentru aceasta, dei o
considera i naiv.
Ar fi ieit din tine o clugri grozav, s tii, o tachin el n aceeai
sear.
Poate mi-am ratat vocaia.
Niciodat nu-i prea trziu.
M antrenez acum.
Juca ntotdeauna domino cu el i se hruiau sear de sear. Era greu de
crezut c se apropia nc un Crciun, iar Liane se afla la San Francisco de un
an. Prea c rzboiul dura deja de o mie de ani, practic mai mult de doi n
Frana, iar Armand era nc nevtmat, lucru pentru care Liane i mulumea
lui Dumnezeu n fiecare noapte. Acum fcea uneori aluzii la munca sa, i-i
scrisese despre Andre Marchand. Dar nu se zrea nicieri vreun semn c
rzboiul s-ar fi apropiat de sfrit. Bombardamentele asupra Londrei
continuau, englezii i urmau lupta vitejeasc i, cu toate c germanii mureau
cu miile napoia fronturilor ruseti, nu preau pe cale s abandoneze lupta.
Toate preau s se desfoare foarte departe de locul unde se afla ea, pn n
acea sear de 6 decembrie, cnd zcea n pat, incapabil s adoarm. S-a
sculat i a pornit prin casa tcut, gndindu-se la Armand, pentru ca n cele
din urm s ajung n bibliotec i s se aeze la birou. i plcea s-i scrie
noaptea trziu, avea mai mult timp s-i adune gndurile i adesea proceda
astfel. Nu mai dormise bine de luni de zile, iar n acea sear i-a scris ndelung,
tiind c o mare parte din scrisoare avea s fie nnegrit. El i putea scrie ei
prin reelele subterane, dar ea nu putea lua legtura cu el prin aceleai canale.
Scrisorile trebuiau s-i parvin trecnd pe la cenzorii germani din Paris.
ncerc s rmn contient de acest fapt n timp ce-i scria i n sfrit, cnd
i scrise adresa, csc i se ridic privind afar n noaptea de decembrie. Iar
apoi, simindu-se mai bine din nou, se duse la culcare.
A doua zi diminea, ns, la deteptare, continua s aib un sentiment
tulbure. Mintea-i era plin de Armand i parcurse cu atenie ziarul, ca
ntotdeauna, cutnd relatri despre rzboiul din Europa.
Pe tine te-am auzit bntuind azi noapte, Liane? Sau a fost vreun ho? i
zmbi George peste micul dejun de duminic diminea. tia de-acum despre
hoinrelile ei nocturne. Prima oar cnd o auzise, se strecurase afar din
dormitor, cu un pistol ncrcat n mn, i amndoi tresriser, ipnd.
Pesemne c a fost un ho, unchiule George.
A furat cadourile de Crciun? Nvli Elizabeth n odaie. Avea nou ani,
iar vremurile lui Santa Claus apuseser. O preocupa mult mai mult c un
sprgtor ar fi putut face incursiuni la enormul maldr de daruri care se
adunau ntr-o debara de la etaj.
Va trebui s verific.
Liane i zmbi fiicei ei, n timp ce aceasta ieea n grdin cu sora sa.
Erau fericite la San Francisco i, cu toate c nc le mai era dor de tatl lor, se
adaptaser bine, iar hidoenia care le lovise la Washington nu se repetase
niciodat aici, mulumit prudenei lui George de a nu-l numi nazist pe soul
nepoatei sale. Liane i era recunosctoare pentru asta i a plecat s-i nceap
ziua de lucru la Crucea Roie cu un pas mai uor dect n ajun. Se ntreba cum
o ducea Nick dup ocul de-a pierde custodia asupra lui John, dar tia, din
propriile ei dureri, c timpul avea modurile lui de-a mblnzi loviturile vieii.
Avea convingerea c nu-i era uor, ns cu vremea chinurile urmau s devin
mai puin acute. Acum, ns, ncepea s par un vis ndeprtat. i uneori,
noaptea, dormind, visurile cu Nick se amestecau printre cele cu Armand, iar
Liane se trezea fr s tie unde se afla, sau cu cine, sau cum ajunsese acolo,
pn privea pe fereastr i vedea Golden Gate Bridge sau auzea sirenele de
cea, cnd i amintea unde era, departe de ei toi. Nick fcea parte din trecut,
dar o parte pe care continua s-o preuiasc. i druise ceva ce nu mai aflase la
nimeni altul, iar cuvintele lui o ajutaser s ndure bine ultimul an i jumtate.
Avusese nevoie de fiecare dram din puterea pe care el o asigurase c-o avea, la
desprire. Avea nevoie ori de cte ori atepta cte trei, patru sau cinci
sptmni o scrisoare de la Armand, sau citea un buletin de tiri care o umplea
de groaz, ori se gndea la Armand care lucra cu nemii n Paris. Avea nevoie zi
de zi, ceas de ceas, pentru ea, pentru fete, chiar i pentru unchiul George. i
aceeai nevoie o avu i cnd deschise radioul din dormitor, dup ce se ntorsese
cu fetiele de la biseric. Asculta adeseori radioul, s afle ultimele tiri, ns de
data asta rmase intuit n mijlocul camerei, incapabil s cread cuvintele pe
care le auzea. ase crucitoare mari fuseser scufundate sau avariate grav la
Pearl Harbor, n Hawaii, iar Corpul Aerian rmsese doar cu aisprezece
bombardiere utilizabile. Japonezii efectuaser un atac-surpriz, n zorii zilei,
asupra bazei din Hawaii, soldat cu zeci de mori i rnii.
Cu inima btndu-i i palid la fa, Liane alerg jos la unchiul ei, i l
vzu stnd n picioare n cabinet, ascultnd el nsui tirile, cu lacrimile
iroindu-i pe obraji. Pentru prima oar n viaa lui, patria, ara care-i era att
de scump, fusese invadat. Liane se apropie de el, fr un sunet, i se
cuprinser n brae, ascultnd cuvintele Preedintelui Roosevelt, peste cteva
momente. Nici nu se punea problema. Acum America era n rzboi. Nu mai
rmnea dect confirmarea Senatului, a doua zi diminea; trei zile mai trziu,
n 22 decembrie, Germania i Italia au declarat rzboi, iar Congresul a emis o
rezoluie a camerelor reunite acceptnd starea de rzboi n Statele Unite.
Pentru americani se iviser zorii unei noi zile ai unei zile triste. Toat ara
nc mai era n fierbere dup atacul de la Pearl Harbor, i totui toi se ntrebau
simplu bucuros s fie cu Johnny. Iar duminic i-a spus ceea ce amnase tot
timpul. Vorbiser de mai multe ori despre Pearl Harbor i ceea ce nsemna acest
eveniment pentru Statele Unite, dar abia duminic dup-amiaz Nick i-a spus
c se nrola din nou n armat.
Serios? Se art ocat copilul. Adic mergi s te lupi cu jpii?
Auzise acest cuvnt la coal, iar Nick nu era convins c-i plcea cum l
rostea, dar ddu din cap:
Nu tiu unde voi fi trimis, John. S-ar putea s m trimit oriunde.
Biatul medit pe ndelete, apoi i ridic ochii spre ai tatlui su:
nseamn c iar ai s pleci, ca atunci cnd ai fost la Paris.
Nu-i aminti de promisiunea c niciodat n-avea s-l mai prseasc, dar
Nick i distinse reproul n privire. Nu conta c ntreaga lume se rsturnase cu
susu-n jos i c arhipelagul Hawaii fusese bombardat, dintr-odat se simea
vinovat c se nrolase. Asta voise s-o verifice, cu Williams, n calitate de ef al
unei industrii majore a rii, ar fi putut obine o derogare. Dar n-o dorea, voia
s se duc i s lupte pentru ara lui. Nu-l mai avea pe fiul su alturi i avea
nevoie s scape de toate. De Hillary, de tribunale i de tortura unui recurs, i
chiar i de reprourile din ochii fiului su, fiindc fusese incapabil s-l
pstreze. i dduse seama c trebuia s fac nite schimbri radicale, n timp
ce umbla prin pdurile din Massachusetts, iar cnd auzise despre Pearl Harbor,
tiuse ce avea de fcut. Telefonul dat lui Roosevelt avusese scopul de a-l
informa i a-i grbi nrolarea. Cel ctre Brett fusese pentru a-i cere s conduc
Burnham Steel n absena lui. Brett era singurul om cruia i-ar fi lsat
compania pe mn. Ct timp el era dispus, era i Nick.
Ct de curnd ai s pleci, tati?
Punnd ntrebarea, Johnny prea un mic om mare. Vzuse multe n
ultimele cteva luni i se maturizase rapid.
Nu tiu, Johnny. Poate voi mai sta un timp, dar totul depinde de locul
unde vor decide s m trimit.
Johnny diger cuvintele tatlui su i ddu din cap, dar acestea
aruncar o umbr asupra restului dup-amiezei, iar Nick se bucur de dou
ori mai mult c nu i-o spusese pn atunci.
Chiar i Hillary observ ct de nchis era biatul, cnd Nick l aduse
acas. Se uit la Johnny, apoi la Nick i nu ntrzie s ntrebe:
Ce s-a ntmplat?
I-am spus c m-am nrolat.
n Infanteria Marin? ntreb surprins Hillary, iar Nick confirm. Dar
i-ai fcut deja stagiul.
ara e n rzboi, sau n-ai auzit?
Dar tu nu e nevoie s serveti. Eti scutit.
nelegea n sfrit de ce o fcea. De fapt, i-a spus c e mndru de el, lucru care
i-a luat lui Nick o enorm povar de pe umeri.
Au salutat-o pe femeia-ofier care le-a dat ordinele, iar aceasta zmbi
Erau cea mai artoas pereche pe care o vzuse n toat sptmn i observ
c, n vreme ce Jack Ames purta la degetul minii stngi o verighet, Maiorul
Burnham nu avea
Pe astea le deschidem acum, locotenente? Sau mai ateptm?
Servii-v, surse ea, astfel v vei prezenta la timp la datorie.
Jack i deschise primul plicul, cu un zmbet nervos.
Iar ctigtorul este. Rahat. San Diego. Tu ce-ai tras, Nick?
Nick deschise ordinul i privi foaia de hrtie.
San Francisco.
Iar de-acolo, la Tokyo, corect, bombonico? Ciupi Jack obrazul fetei.
Pentru dumneavoastr, locotenente.
Au revenit n hol, Nick cznd pe gnduri.
Ce-i cu tine, nu-i place San Francisco?
mi place de minune.
Atunci care-i problema7
Ordinul meu spune c trebuie s fiu acolo marea viitoare.
i? Ai alte planuri? Poate nu-i prea trziu ca s te rzgndeti
Nu de-asta-i vorba. Va trebui s plec poimine. I-am spus biatului
meu.
Rmase pierdut n gnduri, iar Jack nelese. i el avea o soie i trei fiice
cu care s se descurce. l btu pe Nick pe umr, lsndu-l cu ale lui, iar seara
Nick l-a sunat pe Johnny acas la Hillary. Nu-i era uor s-i dea vestea. tia
deja c urma s plece cu trenul joi sear, pn atunci dispunnd de douzeci i
patru de ore permisie. Nu-i ajungeau pentru a-i lua rmas bun de la fiul su,
dar n-aveau ce face. A vorbit mai nti cu Hillary, explicndu-i situaia i, n
mod excepional, a fost civilizat i a acceptat s-l lase s vad biatul n seara
urmtoare, i joi, ct timp putea. Apoi l-a chemat pe Johnny la telefon, l-a spus
lui Nick c-l lsa pe el s-i dea vestea.
Salut, tati.
Maior Tati, te rog.
ncerca s rmn vesel, dar mintea-i sttea deja la momentul
despririi. N-avea s le fie uor nici unuia i se temea ca biatul s nu se
simt abandonat. Dar tia c fcea lucrul cuvenit.
Ce mai faci, tigrule?
Bine.
Prea, ns, din nou trist. Nu-i revenise pe deplin dup vestea pe care i-o
dduse Nick cu doar dou zile n urm, iar greul abia urma.
nuntru. Deauville. Trebui s-i nfrunte din nou amintirile, n timp ce sorbea
din butur, silindu-se s asculte ce se povestea.
Ai traversat o dat oceanul mpreun, nu-i aa?
De dou ori, de fapt, i zmbi Nick lui Liane, cnd ea i surprinse
privirea. Nu-i spusese lui George c fusese i Nick pe Deauville.
De ambele di cu Normandie? Se art acesta nedumerit, iar Nick
cltin din cap. Era prea trziu ca s mint i nu aveau nimic de ascuns. Nu
mai aveau.
O dat cu Normandie, n trei zeci i nou. Iar anul trecut, cu
Deauville, cnd ne-am ntors amndoi. Cred c sttusem cam mult acolo i
eram gata s cad prins. Mi-a fost ngrozitor de greu s scap. Pe fiul meu l-am
trimis acas cu Aquitania, cnd a izbucnit rzboiul, dar eu n-am prsit
Parisul pn dup ocupare.
Suna destul de nevinovat, iar cnd George privi spre Liane, nu deslui
nimic.
Trebuie s fi fost o cltorie ieit din comun, cu salvarea aceea n
larg.
A fost.
Chipul i redeveni serios, amintindu-i de oamenii care fuseser adui la
bord.
Am trudit ca nite cini pentru a-i ine n via. Liane a fost absolut
extraordinar. Lucra n sala de operaii toat noaptea, iar dup aceea a fcut
ronduri zile ntregi.
Toi i-au ndoit eforturile i am fcut mai mult dect le revenea, se
grbi Liane s intervin.
Nu-i adevrat, o privi Nick n ochi. Tu ai fcut mai mult dect oricine
de la bord i muli dintre oamenii ia n-ar mai fi trit dac nu erai tu.
Nu-i rspunse, iar unchiul ei zmbi.
Are mult for, nepoat-mea. Uneori, nu tot atta minte ct mi-ar
plcea mie, i zmbi el cu blndee, dar curaj mai mult dect majoritatea
brbailor pe care i-am cunoscut.
Cei doi se privir, iar Liane roi la auzul acestor cuvinte.
Destul cu asta. Tu ce faci, Nick? Cnd pleci?
Prea s fi fost nerbdtoare i, ntr-un fel, chiar era, nu s-l tie n
pericol, plecat peste mri, ci s scape ea de-o primejdie pe care nc o mai
simea cnd se afla el prin preajm.
Numai Dumnezeu tie. Ieri m-am postat la un birou, ceea ce-ar putea
s nsemne orice. ase luni, ase sptmni, ase zile. Ordinele vin de la
Washington, iar noi nu facem dect s stm aici i s ateptm.
Se putea i mai ru, tinere. sta-i un ora plcut.
acesta colabora cu germanii. O durea faptul de-a nu-i putea lua aprarea, iar
Nick nici nu tia nc despre legtura lui cu Ptain. Se ntmplase ca aceast
veste neplcut s n-ajung niciodat la el.
Masa fu foarte plcut, iar Nick se despri devreme de ei, plecnd la
hotel. George era un om n vrst, indiferent ct de sprinten se arta, aa c
Nick nu voia s rmn prea trziu. La plecare, Liane prea obosit. i mulumi
pentru brar, iar fetele l srutar de rmas-bun, mulumindu-i i ele pentru
cadouri. n timp ce se ridica, o privi pe Liane n ochi.
Sper ca la anul s avem cu toii un Crciun mai fericit.
i eu sper. i. i mulumesc, Nick.
Ai grij de tine. Am s te sun, i poate ntr-o zi lum masa mpreun.
Ar fi plcut.
Dar nu suna peste msur de ncntat i, dup plecarea lui, duse fetele
la culcare i cobor s mai petreac vreo cteva minute cu unchiul George.
Acesta era extrem de impresionat de Nick i curios s afle cum de nu-i
pomenise mai dinainte despre el.
Nu-l cunosc chiar att de bine. Ne-am ntlnit doar o dat sau de dou
ori, pe vas, i la cteva petreceri din Paris.
l tie pe Armand?
Sigur c da. Cnd ne-am cunoscut, cltorea i el mpreun cu soia
lui.
Dar acum au divorat, nu-i aa?
i atunci, deodat, i aminti scandalul care fcuse senzaie n ziare tot
anul. Rareori citea asemenea lucruri, dar pn i lui i atrsese atenia.
tiu, a fost ceva destul de ocant. Ea a fugit cu cineva i s-au certat
pentru copil.
Se ncrunt:
Acum unde-i biatul?
Maic-sa a ctigat custodia, luna trecut. Bnuiesc c de-asta s-a
nrolat din nou.
Unchiul ei ddu iari din cap i-i aprinse o igar:
Bun biat.
Liane i ur noapte bun, l ls cu propriile lui gnduri i reveni n
camer, la gndurile ei. Scoase cu grij brara pe care i-o druise Nick i o
privi timp ndelungat, dup care o puse jos cu hotrre, ncercnd s-o uite.
Nick i-a dat telefon a doua zi s-i mulumeasc i s le ureze tuturor
srbtori fericite. Liane era hotrt s menin conversaia oficial i scurt,
dar cnd i auzi glasul simi un junghi n inima. Bnuia c se simea disperat
de singur fr fiul su i petrecnd Crciunul att de departe de cas. i nu
putu rezista s nu-i spun mai mult:
ast dat nu-i mai ddu atenie. Ce ru putea fi n asta? La urma urmei, era
Crciunul.
Poate dac ai vrea s treci azi dup-amiaz.
Aveau s fie acas fetele i unchiul ei.
Mi-ar face mare plcere.
Pe la patru?
Nick strnse cu putere receptorul.
Mulumesc, Liane. Apreciez.
Nu spune asta. Eti un vechi prieten.
Se ls din nou tcerea i n sfrit Nick spuse:
Asta sunt?
Da.
Vocea ei era blnd, dar categoric.
M bucur s-o aflu.
Sosi la ora patru, punctual, spre bucuria fetelor i surprinderea lui
George.
Nu tiam c ne vom revedea att de curnd.
Cred c nepoatei dumneavoastr i-a prut ru pentru mine, biet
marinar ntr-un ora strin.
Unchiul George pufni, Nick se aez s se joace cu fetele, iar dup un
timp Liane propuse s ias la o plimbare n Presidio. George spuse c el i
atepta acas, voia s-i citeasc noua carte, li zmbi lui Nick. Fetele ieir
anoe, Marie-Ange pe picioarele ei dintr-odat alungite, ca de iepoar, iar
Elizabeth alergnd pe-alturi.
Se fac nite fete foarte frumoase. Ci ani au acum?
Elizabeth nou, iar Marie-Ange unsprezece. i John, ct are? Aproape
unsprezece?
Nick ddu din cap:
Timpul trece prea repede, nu-i aa?
Cteodat.
Ea, ns, se gndea la Armand, iar Nick o nelese de ndat i se ntoarse
spre ea:
Ce face? E tot n Frana?
Da, ddu Liane din cap.
Credeam c deja a ajuns n Africa de Nord.
n clipa aceea ea l privi, oprindu-se din plimbare. N-avea nici un rost s
se prefac fa de el. ntr-adevr, nu mai putea s suporte.
Armand e alturi de Ptain.
Nick o privi, fr ns a prea mirat.
fericite! Mai strig el n vreme ce maina se ndeprta, iar Liane reveni nuntru
cu un zmbet fericit. Prea fericit, decise ea, privindu-se n oglind. Dar nu-i
putea alunga strlucirea din ochi, nici uurarea pe care-o simi n momentul
cnd se duse la culcare. Fusese minunat s se poat despovra n faa lui.
Nick a aprut n cabinetul de la Crucea Roie al lui Liane la cteva zile
dup Crciun. Avea cteva comisioane de fcut prin ora, rmnndu-i dupamiaza liber. Intr cu pas hotrt i o jumtate de duzin de femei se
ntrerupser din lucru ca s se zgiasc la el. n uniform, era mai chipe dect
oricnd. Liane rse:
Ai s declanezi aici o rebeliune dac nu eti atent.
E un punct bun pentru tine. Te tenteaz o mas mpreun? i s numi spui c nu poi, sau c ai de fcut trguieli pentru srmanul i btrnul
Unchi George, fiindc n-am s cred o vorb. Ce-ai zice de-un prnz la Mark
Hopkins, drag prieten?
Liane ezit, dar Nick i nh paltonul i plria i i le ntinse:
Haide.
Era imposibil s-i reziste.
N-ai nimic altceva de fcut, s lupi ntr-un rzboi de pild?
nc nu. Mai avem timp pentru mas, slav Domnului, iar George
spune c nu iei niciodat n ora. N-o s-i strice reputaia dac mnnci de
prnz ziua-n-amiaza mare. Putem sta la mese separate dac vrei.
Bine, bine. M-ai convins.
Era bine dispus, i el la fel; se simeau aproape ca pe timpuri, la bordul
vasului Normandie, cnd jucaser meciul de tenis. S-au aezat la o mas bine
plasat, admirnd privelitea. Nick i-a povestit istorioare amuzante despre
oamenii din baza militar i de la hotel i, pentru prima oar dup ani de zile,
Liane s-a simit din nou plin de via. Nick era o companie uoar, distractiv
i inteligent i a luat-o complet prin surprindere cnd a ntrebat-o ce fcea n
noaptea de Anul Nou.
Stai. Nu-mi spune. Las-m s ghicesc. Stai acas cu unchiul George
i cu fetele.
Exact! Zmbi ea. Premiul nti i revine ie.
Ei bine, tu primeti premiul de consolare. Ce-ar fi s m lai s te scot
n ora? Sunt asigurat. Iar dac nu voi fi cuminte, poi chema poliia militar s
m duc de-acolo.
Ce i-ai pus n cap?
Adic am o ans?
Nici un pic. Vreau doar s tiu ce-am s pierd.
Of, pentru Dumnezeu, i zmbi el. Haide, Liane. O s-i prind bine.
Nu te poi ncuia la nesfrit n casa aia.
Cred c se poate spune i aa. M bucur c s-a ntmplat. Niciodat nam crezut cu adevrat c te voi mai revedea, dect dac m-a fi dus cndva la
Washington i ne-am fi ntlnit pe strad. Sau poate la Paris, peste zece ani deacum ncolo, cu Armand.
Regret imediat c-i rostise numele, cci Liane art din nou ndurerat.
Liane, el a fcut o alegere, o alegere dificil, iar tu i-ai stat alturi Mai
mult de-att nu poi s faci. Stnd acas, inndu-i respiraia, omorndu-te,
nu-i uurezi cu nimic situaia. Trebuie s-i trieti viaa.
ncerc. De-asta mi-am luat slujba de la Crucea Roie.
Am bnuit. Dar nu ajunge numai att.
Probabil c nu.
Vorbea serios i, dac era vorba s ias n lume, ar fi preferat s-o fac
mpreun cu el. El o nelegea. i cine tie ct timp avea s mai fie prin
apropiere? De-acum nainte putea fi mbarcat n orice moment.
n regul, prietene, a fi onorat s pesc n o mie nou sute
patruzeci i doi mpreun cu tine.
V mulumesc, doamn.
Achit nota i o conduse pe Liane napoi la serviciu, iar dup-amiaza
pru s treac n zbor. Liane a fost bucuroas s se ntoarc acas i s-l
revad pe George i pe fete. Unchiul ei i-a observat expresia de pe fa i n-a
scos o vorb, iar n seara aceea, ea i-a menionat n treact c n ajunul Anului
Nou avea s ia cina n ora, cu Nick.
Foarte frumos.
O cunotea bine i nu ndrznea s spun mai mult, dar spera s se
ntmple ceva concret cu biatul Burnham. i-a ngropat nasul n carte, Liane
a urcat la etaj s stea de vorb cu fetele, iar la cin nu s-a mai rostit nici un
cuvnt despre Nick.
Liane n-a mai amintit de el pn n-a cobort la parter n seara de Anul
Nou, ntr-o rochie pe care i-o cumprase din Frana cu patru ani n urm, dar
nc mai era frumoas, la fel ca ea. George a privit-o cu un zmbet fericit, n
timp ce-l atepta pe Nick, i fluier ncetior printre dini, fcnd-o s rd.
Nu-i ru. Nu-i ru deloc!
V mulumesc, domnule.
Rochia avea mneci lungi i guler nalt, era din ln neagr i ajungea
pn-n pmnt, dar avea mici mrgele negre ca smoala cusute pe tot corsajul i
o boneic asortat, care-i sttea peste prul blond pieptnat ntr-un coc
simplu, iar la urechi purta clipsuri mici cu diamante. Era o inut discret,
elegant i distins, perfect pentru Liane. La sosire, Nick a fost de aceeai
prere. A stat un moment n hol, privind-o. Apoi a fluierat, imitnd reacia lui
George. Era pentru prima oar, dup ani de zile, cnd Liane se simea ca o
i niciunul dintre ei n-o dorea. Se abinuser timp de aproape doi ani, i nu mai
puteau. Nu puteau. i nu regreta nimic. A urcat repede la etaj, i-a scos rochia
i s-a culcat, iar n noaptea aceea n-a visat pe nimeni. Domnea un sentiment
straniu. Imponderabil, de pace, lumin i bucurie i a dormit fr vise pn
diminea.
n prima zi a anului, Nick a trecut pe la ea i au stat mult timp n
bibliotec, tifsuind lng foc. N-au pomenit nimic despre cele ntmplate n
noaptea trecut. Parc ar fi fost mpreun dintotdeauna, iar Liane s-ar fi
ateptat s-l vad. Nici chiar fetele n-au prut surprinse cnd, venind din
grdin, l-au gsit aezat acolo.
Bun, nene Nick, i arunc Elizabeth braele pe dup gtul lui,
adresndu-i mamei sale un surs vinovat. Mai trebuie s-i spunem domnul
Burnham?
Nu eu hotrsc, le zmbi ea amndurora. i plcea s-l vad cu fetele.
Trecuse atta timp de cnd nu mai avuseser un brbat-prin apropiere, cu
excepia unchiului George, i tia c le prindea bine prezena lui.
Ei, nene Nick? Se ntoarse Elizabeth spre el. Putem?
Nu vd de ce nu, i mngie el prul blond i mtsos, att de
asemntor cu al mamei ei. De fapt, sunt chiar flatat.
Marie-Ange i urm exemplul i fugir napoi n grdin s se joace, n
timp ce unchiul George cobora la parter.
Tocmai am terminat cartea. A fost excelent, i zmbi el binefctorului
su. A fi bucuros s i-o mprumut, dac ai timp de citit.
Mulumesc foarte mult.
Ca de obicei, peste cteva momente brbaii ncepur s discute tirile de
rzboi. Lumea nc mai era ocat de scufundarea navelor britanice Prince of
Wales i Repulse de ctre japonezi, n largul coastelor malayeze, la trei zile dup
Pearl Harbor. Pierderile de viei de pe ambele nave fuseser cutremurtoare, iar
Prince of Wales se scufundase cu amiralul la bord. Fusese nava de lupt cu
care venise Churchill n Argentina Bay, la ntlnirea cu Roosevelt pentru a
semna Carta Atlanticului.
Cred c nc nu tii pe ce nav ai fost repartizat
Nu, domnule, dar ar trebui s aflu curnd.
George ddu din cap i o privi pe Liane:
Ai artat foarte drgu asear, draga mea. Sper c v-ai distrat bine.
Foarte bine.
Apoi i spuser ct de muli militari vzuser la hotel, n cele trei
sptmni i jumtate de la atacul asupra Pearl Harbor-ului, prea c se
nrolase ntreaga ar i toi tinerii pe care-i cunoteau erau recrutai
Privirile li se ntlnir, se susinur, iar Nick o ntreb despre o idee carei venise de diminea:
Crezi c ai putea s te eliberezi cteva zile, Liane?
La ce te gndeti?
Glasul lui era foarte blnd:
M gndeam la cteva zile n Carmel. Ce zici?
i zmbi linitit, surprins de propria ei reacie. Dar i nsuea un lucru
pe care-l dorea foarte tare, de mult vreme. tia n adncul sufletului ei c
niciodat n-avea s-o mai fac. Dar numai de data asta. nc o dat.
Cred c ar fi minunat. Poi pleca?
Se sili s nu se gndeasc la Armand. Asta rmnea pe mai trziu.
Ct timp las un numr unde pot fi gsit. La sfritul sptmnii
viitoare voi primi o permisie de trei zile. Ai vrea s stm ntr-un loc anume?
N-am mai fost la Carmel de ani de zile.
Se gndi un moment.
Cum ar fi la Pine Inn?
S-a fcut. Poi pleca vineri diminea?
Apoi se ncrunt.
Dar fetele? N-au s se necjeasc?
Se gndi i ea la acest lucru, apoi cltin din cap:
Le voi spune c e ceva pentru Crucea Roie.
Nick zmbi, simindu-se ca un bieandru rutcios care rpete o
fecioar de la prinii ei.
O poveste plauzibil. Fii doar atent cnd au s-nceap ele s-i spun
poveti din-astea, peste civa ani.
Liane i zmbi fericit:
Am s le-omor.
El rse, apoi au mai vorbit o vreme, dup care au ieit n grdin s vad
de fete. Mai trziu Nick a plecat, nainte de cin, ntruct, n pofida invitaiei
lor, trebuia s ia masa cu comandantul su. Liane l conduse pn la u, iar el
o privi n timp ce-i luau rmas-bun. Erau singuri n imensul hol de marmur
i Nick se aplec s-o srute tandru, murmurnd cuvintele:
S nu uii ct de mult te iubesc.
n timpul weekend-ului i n tot restul sptmnii, i-a fost greu s se fac
liber, dar joi seara a dat telefon pentru a confirma planul. Unchiul George nu
ntrebase despre el, intenionat, iar Liane nu-l pomenise nici mcar o dat.
Pentru mine totu-i aranjat?
Aici, da. Tu cum stai?
Le spusese c se ducea la un seminar de trei zile al Crucii Roii, n
Carmel, i toi pruser s-o cread.
Ciudat, nu? Ne era mult mai uor pe nav, Dumnezeu tie de ce, n
condiiile de-acolo.
Dar tiau amndoi de ce. Pe-atunci totul era familiar, dup cea dinti
oar, puteau s fi stat doar n jumtate din spaiu, iar acum totul se
schimbase. Nick o privi cu blndee din ua bii i pomi ncet spre ea.
A trecut ngrozitor de mult timp, Liane. Prea mult.
Se opri, rmnnd absolut nemicat, iar Liane i ridic braele, l
cuprinse pe dup gt i l srut.
Foarte ncet, o trase spre el. Nu era nevoie de cuvinte pentru ceea ce
simeau, ca i cum, dintr-odat, n-ar mai fi contat unde se aflau sau unde
fuseser n ultimul an i jumtate. Trupurile prur s li se repead nainte, n
timp ce hainele ei se topeau sub minile lui. Prosopul czu, iar Nick o ridic
uor n brae i o duse spre pat. O devor cu buzele, cu minile, Liane zcnd
cu respiraia tiat de voluptate. Trecur ore ntregi pn rmaser ntini unul
lng altul, ameii de satisfacie. Nick se rostogoli pe un cot, ca s-o priveasc.
Era mai frumoas ca oricnd.
Bun, dragostea mea.
Liane i zmbi cu ochi somnoroi:
Mi-ai lipsit, Nick. Mai mult dect pot ine minte.
l srut pe umr, pe piept, i-i trecu alene un deget de-a lungul
braului su. Se simiser chiar mai bine mpreun dect nainte. Pasiunii i se
aduga un sentiment de cldur, naturalee i familiaritate.
n sfrit, la ora zece, s-au sculat i Nick a mers prin camer, siminduse la largul su fr haine, ca i cum ar fi trit mpreun dintotdeauna. Privi
peste umr, cu un surs, n timp ce-i scotea din hain un pachet de Camel.
Ei, cred c-am srit peste cin. Mori de foame?
Liane rse i scutur din cap. Nu se mai gndise la mncare de prima
oar cnd o srutase el.
Poate ne las s cotrobim prin buctrie.
Dar, cnd s-au mbrcat i au cobort la parter, au avut surpriza s
descopere c sala de mese nc mai era deschis i s-au aezat la o mas
retras ntr-un col, delectndu-se cu o cin compus din somon i ampanie,
la lumina lumnrii. La desert, Nick a luat o plcint cu mere a la mode, care
nu mergea bine cu restul, iar Liane l-a tachinat.
Armata mi formeaz obiceiuri proaste.
A mncat-o ns mpreun cu el, au rs i ntr-un trziu s-au ntors n
camera lor. Pe cer strlucea luna, iar odaia era tcut i confortabil. Aproape
nainte de-a fi nchis ua, Nick a tras-o napoi n pat i au fcut din nou
dragoste, iar Liane a adormit n sfrit n braele lui, cu un surs fericit pe chip.
Nick a rmas mult timp treaz, privind-o.
acum nu-l mai putea prsi pe Nick i nici n-o dorea. Aveau s stea mpreun
pn la plecarea lui, dup care tiau amndoi c avea s se sfreasc totul.
Se mai rstea la el din cnd n cnd, mai ales odat dup ce primise o
scrisoare de la Armand. Acesta meniona c avea crize de reumatism la
picioare, din cauza frigului, n aceeai zi Nick i s-a plns c-n seara trecut
dansaser att de mult nct l durea spatele, iar Liane s-a repezit dintr-odat
la el, furioas:
Atunci nu mai dansa atta, pentru numele lui Dumnezeu!
Expresia de pe faa ei l surprinse. Niciodat n-o mai vzuse astfel.
Nici pe tine nu te-am vzut plecnd de pe ring pn la dou noaptea.
Dar, n timp ce Nick rostea aceste cuvinte, Liane izbucni n lacrimi i,
legnat de el n brae, i dezvlui totul, spunndu-i despre scrisoarea lui
Armand.
Cred c e bolnav, Nick. Are aproape cincizeci i nou de ani. Iar acolo-i
un ger de crap pietrele. Suspin ea n braele lui Nick, cane o mbria strns.
Nu-i nimic, iubito. Nu-i nimic.
O nelegea ntotdeauna. Nu exista nici un lucru pe care s nu i-l poat
spune.
i uneori m simt att de vinovat.
i eu. Dar am tiut asta de la bun nceput. Pentru el, nu schimb cu
nimic situaia.
Liane i scria la fel de des i n-avea nici o posibilitate de a-l ajuta.
Dac-l omoar nemii?
Nick oft, pe gnduri, nesigur ce s spun pentru a o ncuraja. Exista,
categoric, riscul ca germanii s-l ucid.
sta-i un risc pe care i l-a asumat cnd a rmas acolo. Cred c, dup
prerea lui, merit.
Percepea profund ataamentul lui Armand pentru ara lui. Judecnd
dup spusele lui Liane, simea c devenise aproape o obsesie.
Liane, nu trebuie dect s ai ncredere c va supravieui. Altceva nu
poi face.
tiu.
i atunci, se gndi la noaptea dinainte, cnd fuseser la dans.
Dar e ca i cum viaa noastr aici ar fi o lung petrecere.
i repeta cuvintele i se uitar unul la altul, lung, ptrunztor.
Vrei s nceteze? ntreb el, inndu-i respiraia.
Nu.
Nici eu.
n aprilie, ns, a luat-o ntr-o dup-amiaz de la Crucea Roie, cuprins
de o tcere stranie.
la opt cnd s-a ntors acas pe Broadway, se simea bine cum de luni de zile nu
i se mai ntmplase. Asta ar fi trebuit s fac de mult, i pentru aa ceva fusese
ntotdeauna menit. I-o spuse unchiului dup cin.
E o munc ngrozitoare. Eti sigur c asta vrei s faci?
Categoric.
n voce nu i se simea nici urm de ndoial, iar George vzu pe faa ei ci venise n fire. Au vorbit despre evreii din Paris, btrnul cltinnd din cap.
Nimic nu mai era ca nainte. Absolut nimic. Nu mai exista nici o certitudine,
nimic sfnt. Submarinele bntuiau coastele americane, evreii erau scoi din
case prin toat Europa, japonezii omorau americani n Pacificul de Sud. Pn i
frumoasa Normandie arsese n urm cu trei luni n portul New York, pe cnd
lucrtorii se luau la ntrecere cu timpul pentru a o transforma n nav
purttoare de trupe. La Londra, bombele cdeau zi i noapte, ucignd femei i
copii.
n urmtoarea lun, Liane a trudit ca o roab n spitalul naval din
Oakland, de trei ori pe sptmn. Pleca de-acas dimineaa la opt i revenea
la cinci, ase seara, uneori chiar la apte, epuizat, mirosind a soluii
chirurgicale i dezinfectant, cu uniforma acoperit adeseori de snge uscat,
palid la fa, dar cu ochii vii. Fcea singurul lucru care-i sttea n putin ca
s ajute i se simea mai bine astfel dect aezat la un birou. Dup o lun de
la btlia din Marea Coralilor, a fost rspltit cu o scrisoare de la Nick. Tria!
S-a aezat pe treptele din fa i a citit-o, plngnd.
n ziua de 4 iunie, a nceput btlia de la Midway, iar pn a doua zi s-a
ncheiat. Japonezii au pierdut patru din cele cinci portavioane ale flotei, iar
americanii jubilau. Pn n prezent, era cea mai mare victorie. Iar Liane tia c
Nick se afla n siguran. Acum era la bordul navei Enterprise, departe de
iureul luptei. Dei Liane tremura de fiecare dat cnd asculta actualitile, un
ir constant de scrisori o informau c Nick era viu i nevtmat. Ea i scria
aproape zilnic i, pe ct putea de des, n scria i lui Armand.
Cele mai recente scrisori ale soului ei preau s indice un sentiment de
tensiune crescnd la Paris. Ali tineri comuniti erau mpucai, ali evrei erau
concentrai i, n cadrul frecventelor ntlniri ale lui Armand cu Kommandstabul, devenea tot mai clar c treceau la represalii mpotriva Parisului. n sate,
Rezistena dobndea o for alarmant i era foarte important s in din scurt
capitala, pentru a o da ca exemplu. Ca atare, acum nemii apelau tot mai mult
la Armand, ateptnd s le dea socoteal pentru operele de art care nu
putuser fi gsite, persoane disprute i membri ai adepilor lui Ptain suspeci
de nclinaii comuniste. Aveau nevoie de un om pe care s se descarce de fiecare
dat cnd se ivea cte o problem ce nu putea fi pus n seama lor, iar acesta
era invariabil Armand.
parte o stiv de lzi vechi, pentru a dezvlui trapa spre un tunel spat recent.
S-a trt prin el, ca i de alte di, pn n casa vecin, unde-l ateptau trei
brbai. Unul dintre ei avea pr crunt tuns scurt, beret, pulover negru i
pantaloni de muncitor. Era Moulin. L-a ntins lui Armand mna, sub privirile
celorlali doi. Veniser cu el de la Toulon. Erau noi, dar Moulin l cunotea.
Bun seara, prietene.
mi pare bine s te vd, zmbi Armand. Nu-i dorea dect s-l fi
cunoscut mai bine. Omul acesta fcea lucruri mari pentru Frana. Era deja un
erou al Rezistenei.
i mie-mi pare bine c te vd.
Moulin se uit la ceas. Nu voia s piard vremea. Mai avea o jumtate de
or pn la plecarea napoi spre Toulon i terminase deja treaba la Paris. Iar
n noaptea aceea, avea s se strecoare din nou peste canal, pn la Londra.
Am o propunere s-i fac, de Villiers.
Armand fu surprins auzind despre ce era vorba:
Ce-ai zice s vii la Londra?
Dar de ce?
Acolo, niciuna dintre activitile lui nu putea fi de folos.
Era important n locul unde se afla.
n ce scop?
Unul bun. Ca s-i salvezi viaa. Avem motive s credem c te
suspecteaz.
Armand ddu din cap. Nu vdi nici un semn de team.
De ce credei asta?
Din unele rapoarte pe care le-am interceptat de la nemi.
Dou grzi ale Comandamentului Superior fuseser omorte n
sptmna trecut, avnd asupra lor servieta comandantului, care dispruse
n minile Rezistenei. Von Speidel se fcuse livid la fa.
Voi ai fost sptmna trecut? Se interes calm Armand.
Da. Am gsit nite hrtii care ne ndeamn s credem. Nu suntem
siguri. Dar n-am vrea s ateptm pn va fi prea trziu. Ar trebui s pleci
chiar acum.
Cnd?
La noapte. Cu mine.
Dar nu pot.
Prea nspimntat, nc mai avea o jumtate de duzin de proiecte
importante. Exista o pies de Rodin pe care voia s-o strecoare n Provence, o
evreic mpreun cu fiul ei ascuni ntr-o pivni, un Renoir fr pre, tinuit
sub o cldire.
E prea devreme. Am nevoie de timp.
din tot trupul i-i dorea cu disperare s mai fi avut puin coniac. n timp ce
sttea privind bandajul grosolan pe care i-l fcuser, i ddu seama ct de
grav era pentru el problema. Nu se putea duce a doua zi la birou chioptnd.
i era mult prea cald ca s conving pe cineva c suferea din nou de
reumatism. Exers prin camera de zi mersul fr a chiopta, tresrind cumplit
de durere la fiecare pas. N-avea nici o posibilitate s-o fac, i totui trebuia.
Exers iar i iar, cu sudoarea iroindu-i pe fa, i n sfrit reui. Apoi, cu un
geamt oribil, se urc n pat, dar era prea epuizat ca s doarm. Aprinse o
veioz mic i-i lu un caiet. Nu-i mai scrisese lui Liane de o sptmn, iar n
aceast noapte avea nevoie de ea. Dintr-odat, i era dor de blndeea i
alinarea ei i, n timp ce scria, fcu un lucru pe care nainte nu-l mai fcuse. i
deschise inima, sufletul i groaza pentru soarta Franei i-i scrise ntocmai ct
de amar era totul. Iar la sfritul scrisorii, i spuse c era rnit.
Nu e nimic serios, mica mea iubire. E un pre mrunt de pltit n aceast
nfricotoare btlie. Alii au suferit mult mai mult dect mine. M ntristeaz
c mi-a mai rmas att de puin de druit. Nici chiar aceast bucic de came
nu e de-ajuns.
Iar apoi i vorbi despre propunerea lui Moulin de a pleca la Londra i c
era posibil ca n cteva sptmni s se afle acolo, nainte de-a reveni n Frana
cu acte noi.
A spus n seara asta ceva despre a m duce n muni. Poate c atunci voi
intra cu adevrat n lupt. Acolo se fac lucruri remarcabile, tulburndu-i pe
germani la tot pasuL. Ar fi o schimbare cereasc fa de pereii umezi ai
biroului meu.
mpturi scrisoarea de patru-cinci ori i o ascunse sub talpa pantofului,
pentru cazul c i s-ar fi ntmplat ceva n timpul nopii, iar a doua zi o ls
dup o jardinier de pe Rue de Varenne. Era o ascunztoare pe care o folosea
adesea, dei prefera s-i dea scrisorile lui Moulin, cnd se putea. Dar tia c i
scrisorile plasate aici ajungeau la Liane. Iar aceasta a ajuns i ea.
*
n timp ce-o citea, peste dou sptmni, pe obrajii lui Liane iroiau
lacrimi. Nu-i ddea seama ce fcea, iar ea o tia. Citind rndurile unde spunea
c fusese rnit, i se fcu ru. Dac ajunseser pn acolo, iar Moulin voia s-l
duc la Londra, nsemna c era aproape prea trziu. Iar el nu nelegea. Simi
disperarea inundnd-o. i venea s-l zglie, s-i arate ea ceea ce nu era n
stare s vad. Era att de orb, nct un portret, o statuie, un strin, puteau fi
mai importani dect ea, Marie-Ange i Elizabeth? A stat plngnd astfel o
jumtate de or, dup care a fcut un lucru pe care de mult timp nu-l mai
fcuse. S-a dus la biseric, s-a aezat acolo i s-a rugat, tiind unde era
greeala. Era ceea ce fcuse cu Nick. i rsturnase valorile cu susul n jos. i
ntorsese spatele soului ei, iar el o simise. Acum i era att de limpede nct
prea aproape c auzise voci sau avusese o viziune. i, ntorcndu-se n casa
de pe Broadway, s-a aezat rmnnd mult timp cu privirea spre Golden Gate
Bridge. i scrisese lui Nick n fiecare zi, iar lui Armand doar o dat sau de dou
ori pe sptmn. Trebuia s fi simit distana aprut ntre ei. Acum i era clar
ce avea de fcut. O tiuse tot timpul, dar nu voise s-o fac.
I-au trebuit cteva ore pentru a scrie acea singur pagin. A stat cu
privirea pe coala de hrtie, necrezndu-se n stare s-o fac vreodat. Era mai
dureros dect desprirea din Grand Central Station sau din camera de hotel
din San Diego. Mai dureros dect orice altceva fcuse n viaa ei. Parc i-ar fi
tiat braul drept. Dar, cum spune Biblia: Dac al tu. Ochi te necinstete,
scoate-l. Avea senzaia c ar fi fcut ntocmai acest lucru, l-a scris lui Nick c
tia c fapta lor era greit i c-l lsase s cread c existau sperane pentru
viitor, cnd de fapt nu erau. Acum avea nevoie de ea Armand. Avea nevoie de
sprijinul ei, de deplina ei atenie, de ntreaga-i credin. Avea nevoie de tot ceea
ce-i putea drui ea. i, pentru a o face aa cum se cuvine, nu-l mai putea
trda, l-a spus lui Nick c-l iubea din adncul sufletului, dar era o iubire la
care niciunul dintre ei nu avea dreptul. i dorea numai bine, din toat inima, i
avea s se roage pentru el n fiecare zi a rzboiului, ns nu-i mai putea scrie, la mai spus i c, dac se ntmpla ceva, avea s-i onoreze promisiunea i s
in legtura cu Johnny.
Dar asta nu se va ntmpla, iubitul meu. tiu c vei reveni acas. i
nu-mi doresc dect.
Nu putea scrie cuvintele.
tii ce-mi doresc. Dar visurile noastre nu au fost mprumutate, ci furate.
Acum trebuie s m ntorc acolo unde mi-este locul, cu trup, suflet i inim,
lng soul meu. i s nu uii niciodat, dragul meu, ct de mult te-am iubit.
Du-te cu Dumnezeu. El te va apra.
Cu un suspin care-i zgudui tot trupul, semn scrisoarea i iei s-o pun
la pot. Sttu mult timp n faa cutiei potale, cu mna tremurndu-i, cu
inima frnt, dar, cu o putere a voinei pe care nu i-o cunotea, deschise cutia
i ls scrisoarea s cad nuntru. i tiu c avea s ajung la el.
Cnd Armand s-a ntors la lucru, a doua zi diminea dup incidentul de
la Neuilly, era palid la fa i cu palmele umede de transpiraie, dar n-a
chioptat n drum spre birou i s-a aezat ca de obicei. Marchand a venit s-i
dea un teanc de rapoarte la citit, formulare de completat i diverse mesaje de la
generalii locali.
Va mai fi ceva?
Nu, mulumesc, Marchand.
trm pe care-l iubesc att de mult. Acum zace intuit la pmnt, siluit de
nemi, dar cutnd va fi liber i o vom ngriji pn o s se nsntoeasc.
Atunci tu vei fi din nou alturi de mine, Liane, i vom fi cu toii fericii. Iar ntre
timp, m bucur s tiu c eti n siguran alturi de unchiul tu, acolo e o
via mai bun pentru tine i pentru fete. Niciodat n-am regretat c te-am
trimis napoi n State. i nicicnd nu vei ti cum a fost s privesc Frana
sugrumat de minile germanilor. Minile lor n beregata ei, rnjind n timp ceo priveau sufocndu-se. Mi se frnge inima la gndul c n curnd am s plec
cu Moulin, dar singurul lucru care m nveselete este tiina faptului c peste
puin timp voi reveni, numai pentru a lupta i mai ndrjit.
Nici nu se gndea s rmn n Anglia, sau s se ntoarc la Liane. Se
gndea numai la Frana, chiar i n timp ce semna scrisoarea.
Nu uita s le transmii fetelor dragostea mea i s pstrezi o mare parte
din ea i pentru tine. Te iubesc foarte, foarte mult, mon amour. Aproape la fel
de mult pe ct iubesc Frana.
Zmbi, scriind:
Poate chiar mai mult, dar nu ndrznesc s-mi ngdui acum s m
gndesc la asta, altfel voi uita c sunt un om btrn i voi fugi acolo unde te
gseti tu. Mult noroc ie, lui Marie-Ange i lui Elizabeth i cele mai calde
mulumiri i complimente din partea mea unchiului tu. Soul tu iubitor,
Armand.
O semn cu o nfloritur, ca ntotdeauna i, n drum spre birou, o ls la
locul obinuit. Se gndise un moment s-o pstreze pn pleca mpreun cu
Moulin, dar hotr s n-o fac. tia cu ct nerbdare i atepta Liane scrisorile
i ct se ngrijora. O putea auzi n ntrebrile pe care i le scria, cele ce ajungeau
totui la el, n ciuda cenzorilor.
Ridicndu-i privirea spre calendarul de deasupra biroului, pe peretele
opus, lng portretele lui Ptain i Hitler, i ddu seama c mai avea doar trei
zile pn la ntlnirea cu Moulin. ncruntndu-se, tocmai se hotra ce avea de
fcut n continuare, cnd intr Andr Marchand, cu un zmbet, ncadrat de doi
ofieri ai Reich-ului, dintre care ns niciunul nu zmbea.
Monsieur de Villiers?
Da, Marchand?
Nu-i amintea s fi avut ntlnire cu germanii n dimineaa aceea, dar l
chemau mereu pe neanunate la Hotel de Viile, la Meurice sau Crillon. Rmase
unde se afla, ntrebtor:
Sunt ateptat undeva?
Suntei, ntr-adevr, domnule, se li i mai mult zmbetul lui
Marchand. Domnii de la Comandamentul Superior doresc s v vad n
dimineaa aceasta.
Foarte bine.
Se ridic i-i lu plria. Chiar i n aceste vremuri, purta ntotdeauna
costum n dungi, vest i plrie, ca n toi anii de serviciu diplomatic. i urm
pe militari afar, la maina care fusese trimis dup el. Umbla ntotdeauna
elegant, dei nu-i mai prea psa. nc i se mai ntorcea stomacul pe dos cnd i
ddea seama ce gndeau oamenii pe lng care trecea, i care opteau
trdtorul.
n ziua aceea, ns, Armand n-a fost introdus n cabinetul obinuit. A fost
condus n cancelaria comandantului militar, ntrebndu-se ce nou i hidos
proiect i mai rezervaser acum. Nu conta. Zmbi n sinea lui. Nu mai avea timp
s-l duc la ndeplinire. Peste trei zile avea s plece.
De Villiers?
Rostirea francez cu accent german l zgria pe nervi ca de obicei, dar se
concentr s intre n birou fr a chiopta. Nu era pregtit sub nici o form
pentru ceea ce avea s urmeze. l ateptau trei ofieri SS. Fusese descoperit. n
faa lui era aternut o colecie de dovezi, incluznd resturi de hrtie pe
jumtate arse crora le dduse foc abia n ajun, i, privind n ochii
comandantului, tiu. Fusese trdat de Andr Marchand.
Nu neleg. Acestea nu sunt.
Gura! Ltr ofierul. Tcere! Eu voi vorbi i dumneata vei asculta! Eti
un porc de francez, ca toi ceilali, i cnd vom termina azi cu tine, vei guia
ntocmai ca toi porcii scrboi!
Dar nu doreau nici o informaie de la el, nu doreau nimic. Voiau doar s-i
spun ce tiau, s-i dovedeasc superioritatea minii germane. Iar cnd
comandantul i ncheie recitalul, jalnic de incomplet, spre marea uurare a lui
Armand nc nu tiau aproape nimic, i mulumi el lui Dumnezeu a fost scos
din camer de ctre SS-iti. Abia atunci a simit un fior n ira spinrii, i-a
lsat piciorul s se trasc, s-a gndit la Liane, i la Moulin, i s-a simit
cuprins de disperare. nainte de asta adrenalina nu-i cursese prea repede prin
vene, dar acum se accelerase i i se nvrtea mintea, i-i reaminti din nou i
din nou c meritase totul. C merita s-i dea viaa pentru ar. Pour la
France. i-o repeta iar i iar i iar n timp ce-l legau de un stlp n curtea
Comandamentului Superior. Cnd l-au mpucat, a strigat un singur cuvnt:
Liane!
Iar cuvntul a rsunat cu ecou, n timp ce Armand cdea, mort pentru
ara lui.
La data de 28 iunie 1942, opt ageni germani au fost prini de ctre F. B.
I. Pe Long Island. Fuseser plasai acolo de submarinele germane, ceea ce i-a
ajutat pe toi s-i aduc aminte ct de strns cuprindeau nemii litoralul
rsritean. De la nceputul anului 1942, germanii scufundaser deja ase sute
i mie. Lou suport foarte greu. Lyman era singurul lui copil.
i aminti din nou c Nick era acolo. Dar nu-i putea ngdui s se
gndeasc la asta, altfel ar fi-nnebunit. Nick se afla n Pacific, unde lupta cu
japonezii, Armand n Frana, avnd de-a face cu germanii. Inima-i era sfiat
ntre dou pri opuse ale lumii.
Trebuie s m duc la lucru.
Era singurul loc unde mai scpa de gnduri i, chiar i acolo, n special
acolo, rzboiul era tot timpul prezent. n fiecare zi, navele militare aduceau
tineri rnii, avndu-i de istorisit propriile poveti ngrozitoare despre rzboiul
din Pacific. Cel puin, ns, i putea ajuta, putea s le aline frunile, s le pun
comprese, s-i hrneasc, s-i in n brae, s-i ating.
Nu te istovi prea tare, Liane.
n timp ce ea ieea din cas, George deplnse faptul c nu semna cu alte
fete, sau n orice caz cu al dracului de puine dintre ele. Majoritatea i
petreceau timpul organiznd serate pentru ofieri. Dar nu, Liane trebuia s
goleasc ploti, s frece podele i s priveasc oamenii vomnd cnd ieeau din
operaie. ns, ca ntotdeauna, era nevoit s-o admire pentru asta.
Peste dou sptmni, ntorcndu-se acas, a gsit scrisoarea lui
Armand. Se plngea de picior din nou, iar Liane era ngrijorat. i mai spunea
ceva i despre o plecare la Londra cu Moulin, ceea ce o fcea s neleag c
avea necazuri. Pentru un moment, inima i se lumin. Dac scpa. Dar, la
urmtoarele cuvinte, i s-au nruit toate speranele. Mi se frnge inima la
gndul c n curnd am s plec cu Moulin, dar singurul lucru care m
nveselete este tiina faptului c peste puin timp voi reveni, numai pentru a
lupta i mai ndrjit. Acum nu se mai gndea la altceva, iar Liane aproape c
s-a nfuriat, citind printre rndurile scrisorii. Avea cincizeci i nou de ani. De
ce nu-i putea lsa s duc ei rzboiul, el ntorcndu-se acas, la ea? De ce? A
la mort et a tout jamais, scria. Frana era toat viaa lui. Existase un timp cnd
avusese mai mult de-att, mult mai mult. Stnd cu ochii n scrisoare, i-a dat
seama c viaa lor nu mai fusese prin nimic aceeai, ncepnd din momentul
cnd debarcaser de pe Normandie. Urmaser lunile acelea chinuitoare
dinaintea rzboiului, cnd el se consuma pn la epuizare, i tensiunea
perioadei dintre septembrie i cderea Parisului, cnd ea nu tiuse cu ce se
ocupa. Apoi, prsise Frana mpreun cu fetele, lsndu-l pe Armand s-i
poarte lupta de unul singur mpotriva germanilor, n timp ce se prefcea a
colabora cu ei. Aproape c-i depea puterea de a suporta, recitnd scrisoarea
i lsnd-o jos. Era moart de oboseal. Petrecuse toat ziua oblojind un biat
care-i pierduse braele n btlia din Marea Coralilor. Fusese pe Lexington
mpreun cu Nick, dar nu era dect un simplu soldat i nu-l cunoscuse.
Femeile din baz vorbeau mult despre Nick Era neobinuit de atrgtor i
ciudat de deschis n unele privine. Vorbea mult despre fiul lui, un bieel pe
nume John, care avea unsprezece ani. Toat lumea tia despre Johnny.
tii cine e? I-a optit ntr-o zi o ajutoare de sor unei infirmiere. Vreau
s zic, n viaa civil.
Fata era din colinele statului Kentucky, dar auzise de Burnham Steel. O
dedusese dintr-o afirmaie de-a lui. Apoi i ntrebase pe alii, iar un ofier i
confirmase c avea dreptate.
E Burnham Steel.
Infirmiera pru sceptic, apoi ridic din umeri.
Ei, i? Tot n rzboiul sta este, ca noi toi, i i s-a scufundat nava sub
el.
Ajutoarea de sor ddu din cap, continund ns s tnjeasc dup o
ntlnire. i exprima vizibil inteniile ori de cte ori l vedea prin saloane, dar el
nu-i vorbea deloc diferit dect celorlalte.
Christoase, nu te poi apropia de tipul sta, i se plnse ea unei
prietene.
Poate-l ateapt cineva acas.
Ceea ce le oprea i pe celelalte.
Comentariile nu se deosebeau prea mult de cele fcute pe seama lui
Liane, n spitalul din Oakland.
Ai un amic n rzboi? O ntreb ntr-o zi un biat cu burta plin de
schije. l operaser de trei ori i nc nu-i scoseser toi corpii strini.
Un so, zmbi ea.
Cel care-a luptat n Marea Coralilor?
i vorbise despre asta la nceputul internrii, iar tnrul observase c tia
multe despre btlie Dar, la ntrebarea lui, n ochi i se ivi o expresie stranie.
Nu. A fost n Frana.
Ce face acolo?
Biatul prea nedumerit. Nu se lega cu restul lucrurilor pe care le tia,
sau ceea ce mai spusese ea.
Lupta mpotriva nemilor. Era francez.
Aha, zise tnrul, surprins. i acum unde e?
L-au ucis.
Se ls tcerea, timp n care el o privi lung. Liane i mpturea o ptur
peste picioare i avea mini blnde. El, ns, o plcea fiindc era att de
drgu.
mi pare ru.
Se ntoarse spre el cu un surs trist:
i mie.
Ai copii?
Dou fetie.
Sunt la fel de drgue ca mama lor? Zmbi el.
Mult mai drgue, rspunse ea zmbind i trecu la patul urmtor.
Lucra ore ntregi n saloane, surznd, golind ploti, innd rniii de mn,
inndu-i de frunte cnd vomau. Dar rareori le spunea mai multe despre ea
nsi. Nu era nimic de spus. Viaa ei se terminase.
ncepuse luna septembrie, cnd unchiul George o invit n sfrit n ora
la cin. Era timpul s nceteze cu jalea. Liane, ns, cltin din cap.
N-a crede, unchiule George. Mine trebuie s merg de diminea la
lucru i.
Nu voia s nscoceasc scuze. Pur i simplu nu dorea s ias. Nimic nu
dorea s fac, dect s munceasc i s se ntoarc seara acas alturi de fete,
dup care s se culce.
i-ar face bine s mai schimbi peisajul. Nu poi doar s fugi aa la
spital i acas n fiecare zi.
De ce nu? l privi ea cu o expresie trist, nsemnnd Nu m atinge.
Fiindc nu eti o femeie btrn, Liane. Oi fi vrnd tu s te pori ca
una dintre ele, dar nu eti.
Sunt vduv. E acelai lucru.
E pe dracu'.
ncepea s-i aminteasc de fratele lui, cnd murise mama lui Liane, la
natere. Dar asta era o nebunie. Ea avea acum treizeci i cinci de ani. i nu se
putea duce n groap mpreun cu soul ei.
tii cum ari n ultima vreme? Eti slab ca o scndur, i s-au
nfundat ochii n cap, i cad hainele de pe spate.
Rse la auzul descrierii i cltin din cap:
Fr-ndoial, zugrveti un tablou fermector.
Mai uit-te i tu n oglind din cnd n cnd.
mi dau toat silina s nu m uit.
nelegi ce vreau s zic. La dracu', nceteaz s mai flfi steagul sta
negru. Eti vie. E mare pcat c nu-i i el, dar n vremea din urm multe femei
sunt n aceeai situaie cu tine, i nu ed cu mutre acre purtndu-se de parc-ar
fi moarte.
A, nu?
n glasul ei se simea o rezonan ngheat.
i ce fac, unchiule George? Se duc la petreceri?
Asta fcuse i ea nainte. nainte de moartea lui Armand. i greise. Navea s-o mai repete. Armand era mort. i pe tot ntinsul lumii mureau ali
oameni. Fcea tot ce putea pentru cei ce supravieuiau.
Liane. S-ar putea s nu fi rezistat, pe nav. Ai vzut destule cazuri dinastea, ca s tii.
Ea ddu din cap, ridicnd privirea spre el:
tii pe ce nav e?
George ddu din cap:
Pe Solace. Vor sosi mine diminea la ase, n Oakland.
Rmase absolut nemicat, nchiznd ochii, pe gnduri. Ora ase. Ora
ase. Peste apte ore, totul avea s se sfreasc. Avea s tie. l privi din nou
pe unchiul ei.
Vom afla de ndat ce-au sosit, spuse el.
Nu.
Vocea-i era puternic, i cltin din cap.
Nu, vreau s m duc personal acolo.
S-ar putea nici mcar s nu-l gseti.
Dac-i acolo, l voi gsi.
Dar, Liane.
Dac era mort? Nu voia s nfrunte singur un asemenea moment. Apoi,
i veni o idee:
Vin i eu cu tine.
Liane l srut cu blndee pe obraz:
Vreau s m duc singur. Aa trebuie.
Apoi zmbi, amintindu-i cuvintele lui Nick, de-att de demult:
Sunt o femeie puternic, unchiule George.
tiu, l surse el, cu ochii umezi. Dar s-ar putea s fie prea mult
pentru tine.
Ea cltin din cap i, nu peste mult, George prsi odaia. i, toat
noaptea, Liane sttu pe ntuneric, cu ochii la ceas, iar la patru i jumtate fcu
du i se mbrc. i puse o manta clduroas, iar cnd iei din cas, la ora
cinci, n jurul ei se nvolbura o cea deas.
La ora cinci i un sfert, Liane se afla pe Bay Bridge, iar n faa i n
spatele ei nu se zrea nici o alt main. Doar dou camioane singuratice, n
deprtare. Ceaa zcea peste golf i pe podul de deasupra. Cnd ajunse la baza
naval, stratul de la suprafaa apei era gros. Un ir de ambulane ateptau s
preia oamenii de pe nav, iar cteva echipe de medici i suflau n mini ca s i
le nclzeasc. tiau c nava trecea deja pe sub Podul Golden Gate. N-avea s
mai dureze mult. Apoi, Liane vzu un chip cunoscut din spitalul unde lucra, un
tnr medic naval.
Acum te-au trimis s lucrezi aici, Liane? Cred c munceti mai greu
dect mine.
Nu, am venit s atept. S gsesc.
Armand. Erau atia care n-aveau s se mai ntoarc niciodat acas. Iar acum
se ntreba dac nu cumva Nick se numra printre acetia. Poate c informaiile
pe care le obinuse unchiul George erau greite. Poate murise, la urma urmei.
Sau nu era pe vas. Sau murise pe drum. Era o ateptare insuportabil, pe cnd
oamenii iroiau ncet pe-alturi. Trecuse de apte i jumtate, ceaa se ridica
ncet, continuau s vin i ea nc nu-l gsise pe Nick. Multe dintre celelalte
femei plecaser iar tnrul medic continua s se mite ct putea de repede
printre brancarde, n timp ce ambulanele plecau la spital i reveneau. tia c,
n dimineaa aceea, la chirurgie avea s ard.
nc nimic?
Medicul se opri lng ea pentru o clip, iar Liane cltin din cap.
S-ar putea s fie semn bun. Poate c merge pe picioarele lui.
Sau deloc, i spuse ea. nghease pn-n mduva oaselor i era amorit
complet pe dinuntru. i atunci, l vzu. Se apropia ncet, printr-un grup de
brbai, iar n faa lui mai veneau i alii. i inea capul n piept, avea prul
lung, dar l recunoscu de ndat, chiar n mijlocul mrii de oameni din jurul lui.
i, apropiindu-se, vzu c mergea n crje.
Liane rmase ca o stan de piatr, privind, ntrebndu-se deodat dac
fcuse bine venind. Dac se nela? Dac ei nu voia s-o mai vad? i, n timp ce
ochii ei sfredeleau prin mulime, Nick se ntoarse s-i spun ceva omului din
dreapta lui, i imediat se opri pe loc, vznd-o. Nu fcu nici o micare, i nici
ea. Stteau pe loc, doar, cu mulimea trecnd constant prin jurul lor. Iar apoi,
ca i cum n-ar mai fi existat punct de ntoarcere, ea pomi ncet spre el, printre
oamenii care o nghionteau nerbdtori s ajung acas.
Acum se micau mai repede, iar strigtele i uralele continuau. Pre de-o
clip, l pierdu, dar el continua s stea pe locul unde se oprise, cnd mulimea
se despri din nou i Liane o lu la fug, rznd printre lacrimi. Nick i
nclin capul, ncepnd i el s plng i ntorcndu-i-l dintr-o parte n alta, ca
i cum n-ar fi vrut s-o vad. Paii ei se ncetinir i vzu c nu mai avea
piciorul stng, dup care alerg spre el pe cheu, strigndu-i numele:
Nick! Nick!
Zbura spre el, el i ridic privirea, n ochi citindu-i-se o mie de ani care
nainte nu existaser acolo, iar apoi, cu o micare neateptat, nh crjele i
porni spre ea oprindu-se n mijlocul cheiului, pe cnd el o strivea la pieptul
su. Erau aceiai care fuseser i-nainte i cu totul alii. O mie de ani
trecuser, muriser oameni de jur mprejuru-le. Ceaa se risipea ncet
deasupra capetelor lor. Nick venise n sfrit acas, iar acum Liane era a lui.
Avusese dreptate. Oamenii puternici nu pot fi nvini.
SFRIT
1 Ediie scump, cartonat a unei cri.
2 Copywriter ntr-o agenie de publicitate, persoana avnd drept misiune
crearea (conceperea) de texte pentru anunuri publicitare (inclusiv sloganuri,
acroaje, ncheieri etc), creaie audio-video, generice TV, nzbtii publicitare
etc.
3 Ediie ieftin a unei cri, cu coperi subiri, necartonate.
4 Afeciune psihic.
5 Este vorba de prima apariie n lumea monden a unei tinere fete.
6 Ziua Muncii, celebrat n prima zi de luni din septembrie
7 Companie de ceramic nfiinat de italianul Josiah Spode n anul 1870
care i-a ctigat renumele datorit glazurii albastre folosite n imprimarea
produselor sale.
8 sau Rzboiul de Independen -1775-1783 prin care Statele Unite ale
Americii i-au proclamat (1776) i cucerit independena fa de Coroana
britanic.
9 Pantof comod, moale, cu talpa subire [fR. Escarpin, cF. IT. Scarpino
pantofior].
10 Mamifer roztor, asemntor cu veveria, care triete pe platourile
nalte din Chile i Bolivia; animal rar, ocrotit pentru blana sa (cea mai scump
din lume) gri perlat, strlucitoare, mtsoas (Chinchilla laniger).
11 Yo-yo-ul este o jucrie care conine dou discuri egale din plastic,
lemn sau metal, conectate cu un ax fix, n jurul cruia se ruleaz un fir.
Domioarelor, bine ai venit la bord. [fr.]
13 Stil de art decorativ al anilor 1920-30, caracterizat prin forme
geometrice i culori vii.
14 Sau cloison, perete despritor subire [din fR. Cloison]
15 Coctail din rom, zahr, vermut i ghea sau alte combinaii
16 De la expresia apple-pie order = (lit.) ordinea plcintei cu mere;
ordine desvrit, exemplar.
17 (n orig.) tiger, formul uzual de afeciune a brbailor fa de biei,
n S. U. A.
18 Wendell L. Willkie, om politic american, republican, contracandidatul
lui Franklin D. Roosevelt n alegerile prezideniale din 1940.
19 Conform tradiiei stabilite de ctre George Washington (1732-1799),
primul preedinte al S. U. A. (1789-1797), nici un preedinte american nu
candideaz pentru mai mult de dou mandate; singura excepie a reprezentat-o