Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Bálint Tibor - Maimuța Plîngăreață
Bálint Tibor - Maimuța Plîngăreață
MAIMUA
PLNGREA
n romnete de
PAUL D R U M A R U
Cu o prefa de
EUGEN BARBU
EDITURA
KRITERION
BUCURETI 1972
BLINT T I B O R
Z O K O G MAJOM
Irodalmi
knyvkiad
Bukarest 1969
PREFA
BARBU
PROLOG
Domnul Mosonyi, falnicul restaurator, plngea n hohote; ori de cte ori se mbta, plnsul lui prindea
sonoriti de dangt, nct pn i pendula din perete i masa
de biliard se ptrundeau de suferin, iar buteliile de vin i
sticlele de lichior tresreau ciocnindu-se ntre ele; patronul
se prbuise de-a-ndoaselea pe un scaun i-i lsase fruntea
pe brae de parc adineaori s-ar mai fi jucat de-a v-ai
ascunselea cu fericirea pe care acum ns o pierduse definitiv i plngea, plngea n hohote; valuri dup valuri cutremurau sacoul lui bleumarin, lsnd n urm cute, n timp
ce minile i lunecau din ce n ce mai jos i degetele i se
subiau plind, asemeni unor luminri muiate de cldur.
La auzul mugetelor, coana Bluska, buctreasa, i tampona ochii cu orul, lng plit, Jana, slujnica, se propti n
coada mturii i ncepu s-i mite buzele, smiorcind,
doar Hector, picolul, i vedea de treab linitit, vrnd parc
s exprime nu numai lipsa oricrei compasiuni, dar i un
fel de voie-bun, care-l ntrit trezindu-i gnduri necuviincioase; i, din cnd n cnd, trgea cu coada ochiului, ponci, spre raftul acela cu buturi pe care mahrul l curase noaptea trecut: lipseau de acolo un lichior Szilgyi
Eleonora, un Chartreuse, un Zwack Unicum i o jumtate
de Sherry-Brandy.
Le dduse gata domnul Mosonyi dar, totui, bocetele
nu dezvluiau o fire egoist i luntric dezbinat ca la muli
alii care plng n hohote, cu ochii holbai i vocea ntret11
1
Dup nmormntare, Vincze Klmn nu ndrzni s se duc imediat acas; avea presimirea c i se
va ntmpla ceva ru, i, cnd cheia se va rsuci n broasc,
primejdia va fi att de apropiat i concret nct poate c
nici nu va mai apuca s intre n camer; n acelai timp,
l chinuia i gndul c s-ar putea ca dup attea zile amorite oboseala s-l cotropeasc brusc i, neputincios, s devin
prizonierul propriei sale locuine.
Nu nelegea ce se petrece n el.
Cteodat i ddeau lacrimile pn i la ordinarele filme
Lux, ns rareori simea vreo compasiune fa de ceretori;
ast-var i zugrvise cmrua n trei culori: dup mult
chibzuial gsise c verdele-banan, violetul pal i albastrulcenuiu se potrivesc dup aceea ns, luni de zile, locuise
la marginea oraului, la Tomka, sculptorul, ntr-un fel de
magazie de lemne, unde apa de but era plin de furnici
moarte i viermi, iar noaptea cinii urlau de parc cineva
i-ar fi dat sufletul pe aproape.
Iar acum rtcea pe strzi. Trecuser dou-trei ore de
cnd o ngropaser pe mtua sa, Vincze Erzsbet, dar tot mai
vedea cortegiul n spatele carului mortuar, pe drumul n
pant, pietros; bocnitul copitelor i mirosul de sudoare al
cailor strneau mai mult team dect durere i, din cnd n
cnd, nsoitorii o luau din loc aproape fugind, prad propriei lor neajutorri, de parc ar fi fost legai de osii.
17
2
Vincze l conduse pe locotenent, se aez iar
n fotoliu i ncepu s se gndeasc ce-ar putea declara la
anchet; dar i mai amintea oare de cnd l cunoate pe
Hector? Putea oare preciza n ce relaii a fost cu el? Da,
douzeci i cinci de ani snt insuficieni pentru a putea spune
c-l cunoate; ct despre relaii, nici vorb nu poate fi din
moment ce, n afar de faptul c suportm sciala unui om,
nu avem nimic de-a face cu soarta lui.
La urma urmei, ce reinea el? Ori de cte ori citete
vreun roman autobiografic, l pun pe gnduri autorii care
citeaz dialoguri coerente de pe cnd aveau patru-cinci ani,
cnd el nu-i aduce aminte nici mcar cu cine s-a ntlnit
cu o zi n urm, nici ce preri a avut despre o chestiune
sau alta, iar dac nchide ochii spre a se rentoarce la lucruri mai ndeprtate, nu-i apar dect nite imagini, nite
amintiri ce seamn cu pata nesigur destrmat a lunii cnd
rsare soarele.
Abia dac izbutete s-i renvie n memorie cte o ntmplare; asta, doar cnd nu e vorba de aezarea aceea, de
acel peisaj venic alb, unde locuise la nceput i unde, acompaniai de sunetul sirenei, ngerii cu genele pline de nea se
nghesuiau la poarta fabricii de porelan, legnndu-i sufertaele, de parc Dumnezeu, nemaiputnd s le asigure munca,
s-ar fi gndit s-i concedieze. Bun parte din figurinele albe
pluteau ctre cartierul negru ca smoala al uzinei metalurgice Junas; n acelai timp, cteva duzini de brbai plini
de funingine strbteau strzile cartierului Iris i albul ochilor lor fulgera att de nspimnttor pe fondul ntunecat al
feelor, nct copiii o luau la fug pitindu-se pe dup pori...
Altfel, era linite, o linite alb de care te dureau ochii,
ca n jurul cuptoarelor de var, dar pe la amiaz, din cocinile ncropite din forme de ghips, gunoase, izbucnea ca din
tot attea tuburi, pe mai multe voci nclecate, ntretiate
cu turbare, guiatul prelung al porcilor; lumina rsfrnt
de pe drum vibra deasupra liniei ferate nguste care, arcuindu-se peste pru, se pierdea printre semnturile de lucerna, splcite, ca de cenu.
23
i exprimau simpatia
uneori i de cte dou
lor, crnd pietri cu
marginile anurilor...
unde Agyagsi inea o brutrie, ntr-o strad abrupt, pietruit, se fcuse de amiaz; intrnd n sufragerie, primul
lucru pe care-l zri fu un arc luminos sclipind prin ceaa
trabucului aripa unui crucior, dup care i apru i
stpnul casei n persoan: prul i era pieptnat ntr-o
parte deasupra feei frumoase i bustul uria, cioturile groase
ale picioarelor te duceau cu gndul la o fraz ntrerupt
n plin avnt.
Vincze i-l nchipuia uneori ca pe un domn deczut, dar
care mai demult ntreinea amante, se plictisea pe la cafenele, nu cunotea chiflele i cozonacii dect gata pui n
vnzare i, tocmai de aceea, se simea tulburat de o scen
pe care i-o evoca ori de cte ori l vedea pe Agyagsi B u b i ;
infirmul nu folosea prghia cruciorului ci nvrtea de-a
dreptul de roat, astfel c putea s se ntoarc rapid pe
un loc ct de mic; l vedea cum se transport n cerc prin
atelier i, n timp ce picturile de sudoare i strluceau pe
obraz, cmaa de poplin flutura de efort; arunc o privire
n cuptor, pipi aluatul crescut, micndu-i repede i aproape
vicios buricele degetelor, apoi se ntoarse spre lucrtor:
Turczi, dumneata ai adugat i ieri cinci grame la
cornurile mprteti! Nu discuta, drgu, tiu c vnztorii
i snt recunosctori, dar noi trebuie s ne desprim.
Poftim, drgu, iat lichidarea!
i tiaser piciorul stng din cauza unei cangrene provocate de o tromboz i atunci medicul ncercase s-l conving s renune la fumat, dar Agyagsi continu s fumeze
cte aptezeci-optzeci de igri pe zi i, cu toate c asta-l
cost i cel de-al doilea picior, nu-i micor poria;
iar prin mahala umbla vorba c avusese n plmni un kilogram i jumtate de nicotin, c medicii i-au dat o sut de
mii de lei pe ea i c din banii tia i-a cumprat brutria,
cnd de f a p t autorizaia era pe numele surorii lui iar el
figura doar ca asociat.
i fcu semn lui Vincze s se aeze, ciocni cu igaretul n
aripa cruciorului, drept care din stnga, printr-o u lateral, apru n grab o femeie slab, cu prul tiat scurt,
care se aplec peste o caset aflat pe mas i ncepu,
zeloas, s umple la foie cu tutun, n timp ce infirmul,
32
4
n unele seri, curtea vecin se umplea de
zgomote, zburau picioare de scaune, farfurii, cni de lut i
de dup uluci se auzea un trboi cumplit, de parc o ceat
ntreag de brbai i femei s-ar fi tvlit pe pmnt, de-a
valma, sfiindu-se i ncercnd zadarnic s se despart;
ghemul acesta de urlete se rostogolea cnd spre poarta, cnd
spre fundul ogrzii; uneori cte un ipt ascuit strpungea
harmalaia, ca i cum cineva ar fi clcat pe gtul unei femei,
33
inima! Primim donaii n bani, precum i nclminte, mbrcminte, ori alimente proaspete i gustoase: unt, slnin,
fin.
Dup ce crua se umplea de alimente, se fceau cri
pe la vreo crm i, cu ipete slbatice de beivi, prindeau
s mne calul pn acas, n strada ngerilor chiopi, pentru
ca seara Bunda Rzsi s-i adune tot neamul la un osp
care venic se ncheia cu cte-o ncierare; Dondos deshma
calul i-l esla, atrna hamurile n cui, mpingea crua
ntr-o latur a curii, ofta i lua drumul crciumii, pentru
ca, pn ce rubedeniile, mbtndu-se, vor ncepe s-i cate
pricin, s se nfierbnte i el ndeajuns cu rachiu.
ntr-una din dimineile de iarn, femeia o lu la bra
pe Puchinoas i se nfiin la locuina fostului registrator
de la Primrie, acum pensionar, Regczi D n e s ; btrnul
avea un nas borcnat care lucea aproape negru din cauza
buturii, ca o vnt coapt, iar pe spatele sacoului cra
de ani de zile arsura triunghiular a unui fier de clcat.
Cu haina de cas mbrcat peste nite indispensabili
clduroi, i tri paii pn la u i, sugndu-i igaretul
gol, ocoli prudent lucrurile mprtiate pe jos: tot felul
de crpe, cutii ce exalau mirosul de srcie al burlacului;
peste umrul lui, Bunda Rzsi zri totui plapoma boit,
mbcsit de murdrie, emannd aburii sttui ai trupului,
dar Regczi nu-i pierdu buna dispoziie, marca vocaiei
sale.
Ce-i cu voi, pduchelnielor? ntreb i deschise ua
doar pe jumtate. Nu vi-i de-ajuns ct ai crbnit? Pe
mine s nu mai contai. Pescuii-v fraieri. N-avei dect
s ctigai bani cu dosul, dac munca v pute.
Cu toate acestea le ddu drumul s intre i, trgnd cu
coada ochiului n toate prile, ncepu s umble, s tropie pe lng ele, apoi, deodat, iei la suprafa firea lui
de desfrnat nesatisfcut care, n lipsa aventurilor, nu-i
afla niciodat linite; i tri papucii pn la Puchinoas
i-i pipi snii:
Ce mai atepi?... Ori poate mai eti fat mare?
Rse rguit, ca dup chef.
Nu te-a sltat nc nimeni?
35
5
Bske, de fiece dat cnd se ntorcea acas,
lua de la gar o trsur i i spunea birjarului: Ascult,
tat! Du-m la bile Elisabeta!
Cldirea bilor comunale de aburi se pitea n spatele
pieii i unicul co de un rou splcit nu era n stare s
domine liniile ntortocheate ale acoperiurilor din jur, magazii, dughene de tot felul; sub tavanul ei te nbuea mirosul de piele umed, de lemn mncat de cari i de evi
de fier nfierbntate, nnobilat uneori i de duhoarea nmoloas a grtarelor de lemn i a tergtoarelor de pi38
pe ntuneric, cu urechile nc
de la gramofon, un alto de
vibrnd n fumul grtarului:
m n-e-lea-ha-g...
6
Dimineaa, cnd se trezea, lui Vincze i venea greu s se gndeasc numai la munc, dorea un mijloc
de ajutorare mai rapid, bani mai muli, dar nu s-i ctige
la loterie sau s i-i druiasc cineva, ci din propria lui strdanie i, n orele timpurii, cnd se auzea doar rsuflarea
copiilor, iar el i balansa picioarele eznd pe pat i fumnd, n sinea lui diferitele modaliti se aglomerau ca ntr-o
magazie plin cu obiecte de uz casnic: o mtur-stropitoare, pentru ca pietonii s nu mai fie nevoii s str47
Bla... ascult-m...
n clipa aceea ns avu loc o rsturnare; din blndeea
tonului Vincze simi rzbind nesocotirea pasiunii sale i,
deodat, redeveni calfa slbatic de brutar care, cu cercurile de fier ale cuptorului nvelite n ciorap, i btea pn
le rupea oasele pe mcelarii care-l atacau.
Unde-s banii, f a ? . . . o mbrnci pe Erzsike de lng
dulap. Te-nv eu minte s te fi, nsctoarea m-ti azi
i mine!
mprtie ervetele, cmruele stivuite pe raftul de sus,
ddu peste punga de zahr de jumtate de kilogram n care
erau banii ascuni i, mototolindu-i, i ndes n buzunar.
7
Dinspre camer se prelingea n curte un scncet nedomolit. Liza i Klmn stteau cinchii pe iarba srac i se holbau fr s scoat o vorb la ua al crei geam
era acoperit cu o perdea de tifon. Liza edea cu genunchii
la gur, sugndu-i buza de sus, i clipea din ochi vrnd
parc s spun: Zu c nu pricep ce rost au toate astea.
Ori de cte ori ns, acolo, nuntru, scncetul ntretiat se
transforma brusc n hohote de plns, n faa lui Klmn se
lsa deodat o cea de nu-i mai vedea nici picioarele. El
i nchipuia mereu c mama lui va muri ntr-o zi apropiat
i tria doliul acesta cu atta putere nct uneori avea sentimentul c i bucuriile sale, uitrile copilreti snt nite
pcate. i era de ajuns s se nsenineze cerul spre albastru,
s-i ia zborul hulubii zidarilor ori s pluteasc uier de locomotiv seara pe dup dealurile de la Someeni, ca lui s-i
i dea lacrimile, iar dac tocmai edea la mas, lingura s-i
ncremeneasc i gura s i se strmbe pe neateptate.
Un nou val de plns o smulse pe Rozi din braele somnului i ei auzeau cum o arunc ncoace i ncolo prin camer; maic-sa ncerc, enervat, s-o potoleasc:
Taci i tu din gur, c-mi iau lumea-n cap!
Klmn tresri i, de parc cercul care-i strnsese pn
acum pieptul ar fi plesnit, ncepu s plng, eliberat. Pentru
el, lumea spre care se pregtea mama lui era un drum nesfr52
Observatorului Astronomic, faptul i se pruse att de necrezut, nct se nvrtea toat ziua uimit prin preajma lui.
Alteori era n stare s ad ceasuri ntregi i s se
ntrebe ce mnnc ngerii i ce-o fi ieind dintr-nii, sau
cine are cea mai mare leaf din lume, ori de ce snt att
de strlucitoare, de luminoase dimineile de duminic. i
deoarece nregistra cu acuitate sporit toate fenomenele din
jur, avea parte de multe bucurii i de multe necazuri. Aa,
de exemplu, dac printre scndurile tirbe ale podului de
lemn zrea sclipirea apelor Someului, nu mai ndrznea s
nainteze dect n patru labe, i taic-su putea s-i tot fac
semne, njurnd, de la captul cellalt al podului, cci nu
izbutea dect s-i sporeasc spaima c se va prbui ntr-o
adncime nfiortoare. Noaptea se trezea adesea, asculta
hritul moritii de vnt, urletul cinilor dinspre Podul
Clilor, i mintea i era din nou stpnit de gndul c
micua lui va muri ntr-una din zilele urmtoare sau c
va pleca undeva n lumea larg...
Tocmai din aceast cauz, plnsetul de astzi al mamei
i se pruse un semn prevestitor de rele i se simi nedreptit
cnd l goni i pe el din curte, o dat cu Liza; oare n-o fi
tiind chiar nimic despre dragostea lui? De ce nu s-a rstit
doar la sor-sa, iar pe el s-l fi lsat s rmn, ca s-o
mbuneze! Att de adnc resimea aceast durere nct, de
cnd se ndeprtase de cas, nici vorbele mtuii n-aveau
puterea s-l despgubeasc, dei i aducea necontenit aminte
de ele:
Pe Klmnka l iubesc pentru c e un copil blajin!...
Ia d-te mai aproape, frioare, s te pot mngia!
8
Nevasta lui Vincze i puse un prosop ud
pe frunte i se lungi pe p a t ; dezndejdea resimit din
cauza banilor se depunea ncetul cu ncetul, ca un fel de
drojdie a durerii, iar mai trziu capul ncepu s-i fie strpuns de nite dureri att de ascuite nct abia le mai putea
suporta; camera era n penumbr i micua Rozi, dup o
prim spaim, adormise la loc i mai a d n c ; nu se mai
auzea dect smiorcitul femeii care fixa cu privirea tavanul
vruit al camerei i urma rotund a fumului de lamp pe
el; nu era n stare s ia nici o hotrre, cci creierul, parc
umflat, respingea pn i cel mai slab fir al vreunui gnd.
n vreme ce zcea aa, dinspre poart se auzi rgetul
unui mgar. Aveai impresia c ambii plmni ai mgruului au dat nval ndesndu-i-se n gtlej, cu atta putere
nct o bucat de pleur i atrn din gur, ca o supap
flasc, muiat de aburi nsngerai; dobitocul se nepenise
pe picioarele dinapoi larg desfcute, capul i se blabnea
ritmic i de fiecare dat mai scuipa peste lume cte-o frm
din scritul acela nfricoat. ntre timp, stomacul i se contract, trupul i se fcu mai scurt i mai ndesat, apoi i
ntrerupse cntarea i ncepu s urineze, dar albul ochilor i
mai fulgera cu perfidie n dreapta i-n stnga.
60
62
9
Te-a btut Dumnezeu dac ajungi la mila
frailor, medita Bske, n timp ce ghemul alb al pechinezului se rostogolea ncoace i ncolo n faa ei, pe trotuar; de
cnd se trezise i fratele ei se luase la har cu ea, i mocnea n suflet tristeea molcom, dar adnc arztoare, c
n-are nici un sprijin pe lume.
n asemenea clipe cel mai bine era la Hajongard. Se
aeza pe o banc, pipia cu privirea irurile de morminte,
inspira aburii ce se ridicau din betonul ncins, din muchi i
flori, apoi ofta i nici ea nu tia pentru ce: poate pentru c
scpase ceva din vedere, nc mai demult, i acum acel
ceva o fulgerase deodat ndurernd-o, ori pentru c i
aducea aminte c va trebui s moar i ea odat.
Dintr-o ram oval i zmbea o fat tnr, i ea se
gndea c puicua murise fecioar, fr s fi cunoscut dragostea trupeasc; sttea o vreme uitndu-se la vrfurile
pantofilor, apoi privirea i zbura n sus, unde cerul se ghicea albastru printre frunzare i, cnd cobora fruntea din nou,
crucile i mormintele i se preau att de obinuite, de f a miliare, nct o cuprindea urtul, se ridica i pornea mai
departe, tot mai sus, pn ce umbra se subia deasupra ei
i se iveau aleile presrate cu nisip; acolo se aeza din nou,
aprindea o igar i fumul tutunului, parc sorbit prin nite
tuburi subiri de lumin, urca drept n sus dintre degetele ei.
67
10
Unde vine strada ngerilor chiopi?... A
patra pe stnga?... Mulam, cufuri-te-ai... Drept nainte?...
Am neles, mai du-te i naibii!... Io-te, prostovanul!... Parc
l-au fcut doi mui sub o poart ntunecoas... Pe unde-o
74
pnd!... Dar de mncare nu-mi dai!... i pare ru i de potolul calului... Pentru c torni totul pe gt!...
Cteva zile dup hotrrea Camerei de industrie, fcu naveta ntre irul de mese i buctrie, crnd farfuriile fr s
scoat o vorb, pn ce, pe neateptate, i veni o idee care-l
umplu de nelinite ca un fel de pact secret ncheiat cu sine
nsui; n seara aceea, n timp ce privea perechile retrase n
intimitate, avocaii, farmacitii, negustorii care nfulecau metodic eznd n umbra castanilor, sub lampioane sau n
fumul plutitor al fripturilor, l gdil un gnd: ce-ar fi dac
el ar sari acum pe mas i, cernd linite, le-ar striga tuturor
acestor oameni: tii ce?... Ia mai duce-i-v cu toii n
aia a mamei voastre... Oare ce s-ar ntmpla?!... Ce tmblu ar fi aici n cteva minute!...
Mai trziu, domnul Lajovics a fost implicat n panamaua
Bcsinski afaceri cu spirt , municipiul i-a nchis prvlia i camerele aternute cu covoare de iut le-a umplut
cu obiecte de la muzeul satului: putineie de unt, teascuri
pentru cnep, esturi populare, catrine, iar Hector a trecut
la domnul Mosonyi, la Maimua plngrea; dar de aceast ispit n-a scpat nici dup ani de zile: i revenea n
minte de fiecare dat, i n holul cinematografelor, i pe
stadion, unde mulimea vuia ngrmdindu-se, i simea c,
la nevoie, s-ar mai putea folosi de ea drept mijloc de represiune.
Trecuser exact dou sptmni de cnd se ntlniser
prima oar, dar i amintea i astzi fiecare secven: felul
cum Bske intrase n local, cum se aezase la numrul apte,
n dreapta, cum i pusese pe mas poeta, mnuile, cum i
poruncise celului s intre sub mas apoi, cu un ciot galben
de creion, i fcuse o aluni pe obraz i, ntre timp, rsucea
oglinda n toate prile, umezindu-i buzele cu limba. Iar el
se apropiase n grab i fcuse o plecciune, ateptnd:
Lista de bucate, biea...
Da, v rog, sru-minile, rspunsese, dar n acel da, v
rog se strecurase un pic de team, nelinite, ciud, totul;
dei mai vzuse el fznie destul de drgue, mldioase, cu
picioarele zvelte, care purtau tot felul de blnuri fine; unele
77
i lsau chiar i cte-un pol i lunecau n sus pe scrile hotelului, cu vulpea argintie pe dup gt, ca ngerii aceia care,
aureolai de gulere uoare de nori, zboar deasupra altarului
bisericii Sfntul Mihail; ns, chiar dac-i strneau i ele cte
un gnd lunecos, deucheat, chiar dac le dezbrca din priviri, pentru a le lsa s lunece cutremurate uor i pudic mai
departe prin imaginaia lui, sentimentul acela era altceva, nu
semna ctui de puin cu acesta de-acum...
Cci nu se gndise niciodat c ar putea porni la drum
cu vreuna din ele i singur Bske era cea cu care simea c
ar putea zbura ca pasrea, mereu spre alte i alte meleaguri,
doi cltori, cu trenul, cu crua, pe jos, peste dealuri i vi,
fr mcar s bnuiasc dimineaa unde-i vor pleca frunile
seara pentru somn; cu ea ar putea s se piard n lume, ar
putea mpri toate emoiile cte unei pozne, cnd trebuie
s-i iei brusc picioarele la spinare; ar prinde-o doar de-o
mn i ar trage-o dup sine, rznd, ca un vrtej de aer
fierbinte...
n strada ngerilor chiopi Hector fu surprins de un miros
fetid ca un semn ru i ncet-ncet simi c duhoarea devine
insuportabil: nrile i se lipeau nct aproape c simea nevoia s trag de ele ca s le desfac, i mica scrbit din
buze, din sprncene, dar fu de-a binelea uluit abia cnd ajunse
la numrul treisprezece i observ c nuntru curtea era
inundat de un uvoi vscos, tulbure, gata-gata s se reverse
n strad.
Nu bnuia c lava dospit era rezultatul experienei cu
drojdia, c nc din zori Vincze Bla luase n brae materialul alterat, strns n cteva uriae e de crp, i-l aruncase, dar groapa cu lturi refuz s suporte aceast mas
i-o azvrli afar, mpreun cu tot coninutul ei anterior;
Kis Hector nu tia nimic despre toate astea, ns, ndat ce
fenomenul trezi ntr-nsul o coresponden cu posibilitatea
panicii, simi cum i da trcoale bucuria lui rutcioas.
Dar, deocamdat, rmase pe loc, rsucindu-i gtul n
dreapta i-n stnga, pn ce zri un biea care, stnd culcat
pe burt n an, ronia cu tristee, plictisit, un fir de
iarb; atunci scoase din buzunar cinci lei de aram, i ddu
moneda lui Klmn i-i fcu semn s-o cheme pe Bske, cci
el nu poate trece prin porcria asta; i, ca s-i dea de ne78
11
Erzsike edea pe marginea patului, cu brbia lsat n palm i se uita n pmnt: nu mai voia s
tie de nimic; numai Klmn i Liza l pndeau pe tatl lor,
de lng mas; bieaul, cu compasiunea tulburat a martorului, tcea ca unul care mai simea nc n nri mirosul de
mueel al sutarelor, iar fetia, dezamgit i plin de dispre
c din groaza aceea de bani Hector nu le lsase lor nici
mcar de-o pung cu bomboane.
Mi-ar fi ajuns pn i o mie de lei! zise Vincze. O
mie de lei capital de baz...
Credea c Erzsike nu-i d atenie i fu aproape uimit
cnd i auzi glasul:
Asta ar mai fi lipsit, s faci datorii! Ai luat bucica de la gura copiilor, s-a prpdit i aa totul cu experienele tale.
S-a prpdit?... Pi, sigur... Cine-i de vin?
Nici nu mai tia ce vorbete.
Numai s nu spui c nu eti de vin, c te bate
Dumnezeu! S nu spui una ca asta...
Vincze se opri deodat, cntrind parc argumentele:
Mereu numai eu! Parc m-a fi jurat s-mi distrug
familia! Parc a fi omort-o pe mama!
i, cum Erzsike nu rspunse, ci continua s ad n umbra
mobilelor ca i cum l-ar fi acuzat pn i prin tcerea ei,
se cinchi n faa cuptorului, ddu uia de perete i, cu o
bucat de ziar, scoase foc s-i aprind igara.
Te pori de parc a fi dat foc acareturilor lui Kakas
Bandi! zise, zvrlind hrtia aprins napoi.
Te rog frumos, pe tata s nu-l amestecm n discuie! se apr, demn, Erzsike.
ns pe Vincze l indign iari mai cu seam calmul
convingtor al acesui ton plin de blndee.
i-oi fi fcut pagub n mndreea ta de zestre?
Poate-am vndut herghelia de mgari?
Privirile celor doi copii oviau temtoare pe feele prinilor care se certau.
Erzsike nu-i mai putu reine plnsul:
81
D A T O R I T DESELOR T U L B U R R I DE LA D A N Z I G
RELAIILE D I N T R E BERLIN I VAROVIA
S-AU N R U T I T
Momentele de rscruce ale vieii: avea cele mai frumoase perspective, era sigur c va cpta slujba dorit. i lu rmas-bun, zmbind. A doua zi primi scrisoarea de refuz. Motivul? Zmbetul descoperise o dantur galben, nengrijit, risipind atmosfera de simpatie i
ncredere. Folosii n orice ocazie pasta de dini C h l o r o d o n t !
NTR-O DECLARAIE BENEVOL GUVERNUL GERMAN
I-A ASUMAT OBLIGAIA RESPECTRII
INVIOLABILITII
TERITORIULUI BELGIEI
AVIOANELE JAPONEZE AU
BOMBARDAT TIMP DE PATRU
ORE NANCHINUL. Ieri, o important personalitate militar japonez, care se afl la Sanghai, a
declarat zmbind c tot ceea ce s-a
ntmplat pn acum e numai aperitivul la masa pe care japonezii
le-o vor servi ct de curnd chinezilor.
89
LA BERLIN D O U
MILIOANE DE OAMENI
L-AU
NTMPINAT
CU
URALE DE BUCURIE PE
MUSSOLINI.
Universitii
din
Un cine turbat a mucat un potrimis
lui
Franco liist i un paznic de noapte. Accii
i-au
exprimat dentul s-a produs n momentul n
care cei doi, cu revolverele n
rzboiul
fratricid mini, ncercau s alunge animalul
ct
mai
curnd. ntrtat spre Some.
NANCHINUL A CZUT. LA
PECHING A LUAT FIIN UN
N O U GUVERN.
MICA PUBLICITATE
* Preul unui cuvnt
2 lei, cu aldine 4 lei.
Pentru cereri de serviciu preul unui cuvnt 1 leu, cu aldine
2 lei. Preul unui anun: minimum 10 lei.
* Cstorie dorete comerciant izr., independent, statura nalt, aspect agreabil, posednd
avere, cu zestre corespunztoare.
Pstrarea
desvrit a secretului.
Oferte sub Lips de
timp Ruldof Mosse.
* Angajez,
remuneraie avantajoas, oameni abili, prezenta- * De vnzare evabili, pentru munc de let, rodiu rou, cutie
achizitori.
de tabl pentru flori,
lungimea trei metri i
* Camer, buctrie, e- jumtate.
* De nchiriat pentru ventual dou camere
1 mai locuin confort etc., teren izolat de
sporit, 3 camere, Reg. nchiriat 1 mai. Cal.
Regele Carol II, 94.
Ferdinand, 29.
90
Gring:
ndoiasc de
Hitler cnd
dorina lui
Nimeni s nu se
sinceritatea lui
vorbete despre
fanatic de pace.
1
Contraciile se repetau la intervale din ce
n ce mai mici; privirea i trecu de trei ori de-a lungul
pereilor, ca un arttor prelung i, cnd reveni la captul
patului, trupul i se contract, iar ea, mucndu-i buzele,
gemu adnc. Izbuti, totui, s se scoale pentru a se spla.
Se aga de scaune, de mas, apoi, ncremenind brusc, se
pregtea s ntmpine un nou acces de durere. Cu chiu, cu
vai, reui s toarne ap n lighean, i vr picioarele n el
i, cu gesturi stngace, ncepu s se stropeasc.
i spla trupul i plngea: nu singurtatea o durea,
cci i dorise ntotdeauna s se retrag cu taina ei, ruinoas,
ca slbticiunile pdurii, i era fric doar c va aduce pe
lume copilul i nu va avea lng ea pe nimeni s-i lege
buricul. Se terse cu greu, mai reui s ajung pn la
dulapul de haine, scoase cmuele crpite, scutecele subiate
de atta splat, desfcu feele, apoi se tr napoi la pat.
n curtea vecin se auzi din nou un zdrngnit prelung,
de parc s-ar fi prbuit un uria copac de sticl cu rdcinile smulse din pmnt i crengile lui, pe msur ce se
rupeau, ar fi scos fr ntrerupere sunete cnd mai nalte,
cnd mai profunde, pn ce trunchiul se liniti cu ncetul,
culcat peste cioburi: Dondos i gsise din nou cana la
chefliii din buctrie, luase masa n brae i, cu farfurii, cu
resturi de mncare cu tot i fcuse vnt n curte.
Kmnysepr Jska se mpletici ieind dup el i ncerc
s-i pun piedic, drept care Bunda Rzsi, Puchinoasa, i
93
2
Vincze le arta tuturor clieele: fractura
braului stng, gamba zdrobit i craniul vtmat treceau
din mn n mn; salahorii, ipsosarii luau filmul ntre dou
degete, se duceau cu el pn la ua crciumii, ca s-l strbat lumina, i cnd constatau c linia regulat a osului se
ntrerupea, pierzndu-se ntr-o materie vag, ncepeau s
clipeasc, nlnd din sprncene, cci bnuiau c toata uluirea
se ascundea undeva pe acolo, printre frnturile rzlee i
greu descifrabile.
M-au gsit n zori, ntr-o porumbite zicea brutarul. A trebuit s-mi fac transfuzie. Am zcut trei luni
ferecat n ine metalice.
Fceau i unul i altul cinste cu cte-un phrel i
Vincze sttea n crcium de dimineaa pn seara; povestea
cum a trebuit s-i taie, cu ferstrul, o bucat de os din
picior ca s-i ntregeasc braul, cum i-au luat piele pn
i de pe ezut, cum a ieit o dat, cu pai bubuitori, ca un
robot, la closet, i a f u m a t un pachet ntreg de Naionale,
cum a avut ocazia ntr-o zi s pipie un picior proaspt
tiat, chiar cnd i ddeau drumul de pe masa de operaie, i
cum un oan uria pe care-l hrtnise ursul nu putea s
nchid ochiul drept din care-i curgeau lacrimile i toat
noaptea o chema pe maic-sa, ca un copil.
nc din prima zi, cnd se vzuse ieit din spital, i
fcuise drum pe la Lpossi, pe care-l bnuia c, la unul din
ultimele sale chiolhanuri, vzndu-l adormit, i scosese o sut
de lei din buzunar i acum avea de gnd s i-o plteasc;
atept s se vad singur cu cinzeaca lui lng geam, i
cnd Lpossi intr n buctrie, umfl din vitrin o sticl
cu lichior de mandarine i o fcu disprut n buzunar. Mai
trziu, pe strad, zgndri dopul cu un cui ruginit, l scoase,
dar fu nevoit s scuipe butura n p r a f , cci n sticl era
ap cu hipermanganat...
Se terse la gur furios, apoi fu cuprins de nelinite,
credea c descoperise un fals cu care l va avea la mn pe
crciumar, ns n scurt vreme i ddu seama c lichiorul
era doar reclam de pus n vitrin i c dac ar scpa vreo
vorbuli, n-ar fi dect spre rul lui. Prefer deci s-i in
105
se
pe
s
de
3
Brny Lajos sttea pe prispa casei ridicate
n coasta mahalalei Kvri i privea spre cartierul indusrial triunghiurile ngrmdite ale faadelor atelierelor de la
cile-ferate, ferestrele chioare de funingine, gardul dat cu
creozot, inele ntinzndu-se perechi-perechi i depoul dinspre
care cnd i cnd se auzea un zgomot scos parc de un sac
113
i Brny, n timp ce-i lustruia acum ghetele cu bucata de catifea, simea c, de cnd venise la Cluj, ndurarea
se strduiete necontenit pentru mntuirea sufletului su,
cu toate c n mizeria i n nevolnicia sa abia dac ar fi
meritat atta binefacere. Iat, i ieri, predicatorul Gonosz
l chemase i-i comunicase surznd c de zile ntregi aude
o voce i vocea asta i spune c sora Hathzi Ilus e aceea
pe care Domnul i-a menit-o lui Lajos drept tovar de
via; el a vorbit i cu fata i ea n-a avut nimic mpotriv
ca Lajos s-i fac o vizit chiar n seara asta. Iar acum
tocmai se pregtea s se duc n cartierul Fluturilor ca s-o
cear de nevast...
Porni la drum pe jos, proaspt brbierit, purtnd cma
alb, strngnd Biblia n mn ca un tnr misionar care
tie c toate se ntorc nspre binele celor ce-l slujesc pe
Domnul i-i deplin ncredinat c nici o suprare i nici o
nelciune nu-l pot lovi fr tiina i voia Tatlui. Cea
la care mergea nu-i era necunoscut, mngiase deseori cu
privirea sfielnic pieptul, coapsele rotunde, pline, ale fetei
din Hotat i, n vreme ce lsa ochii n pmnt pentru ca
apoi s-i ridice iar ctre faa lui Ilus, fata aceasta de
vreo treizeci de ani, care sttea nvluit ntr-o blnd tcere, aproape tmp simea, cu toate c nu dusese niciodat pn la capt acest gnd, c ar putea afla ntr-nsa reazemul vieii sale...
Dei cunotea i vorbele ce umblau despre ea, o, da, pn
i printre surori se gseau unele care nu se puteau stpni
s plvrgeasc despre taina inimii greu ncercate. i povestiser c n urm cu vreo apte-opt ani, ntr-o sear de
Vinerea-mare, cnd vduva Hathzi se ntorsese de la pia,
unde vindea zarzavaturi, o gsise pe Ilus n pat cu argatul
i se aruncase cu toporul asupra flcului i-l tiase n aa
hal nct acesta rmsese blbit; vduva a fost arestat,
mai trziu au achitat-o, dar a pierdut procesul de despgubire pentru c Ilus fusese declarat major i nu se punea
problema vreunui act silnic. A urmat o contestaie, apoi
un nou proces i vduva Hathzi avu prilejul s vad cum
n civa ani, cele patru hectare de la Beca i scap printre
116
121
4
Dimineaa la cinci i ddu copilului s sug
dintr-un sn, apoi se apropie de fereastr, unde lumina era
mai puternic, i stoarse laptele din cellalt ntr-o ceac
de porelan, ca s-i rmn pentru mai trziu. n frica ei
grbit de a nu ntrzia, degetul i scpa uneori mai apsat
pe burduful elastic i laptele prelingea mrgele pe geam.
La cinci jumtate trebuia s fie plecat, pentru a tia
peste podul coloniei Iris spre fabrica de pielrie i ieind pe
lng Dermata, pe sub pasajul de cale-ferat, s-o ia n
direcia oraului, spre noul ei loc de munc.
n captul de sus al strzii Rndunelelor, pe col, se
afla Purecaria, adic cinema Edison, unde putii puteau
urmri ipnd i btnd din picioare toate cele patru serit
ale Potalionului pierdut, l vedeau pe Zoro, omul cu harapnic, i aventurile palpitante ale lui Gary Cooper, n timp
ce civa bietani mai rsrii scuipau, eznd pe sob, cojile
seminelor de dovleac, iar alii stteau culcai pe burt, cu
brbile sprijinite n pumni, pe podiumul din faa pnzei i
ncurajau cu voce tare pe cowboy-ii care trgeau cu pistoalele. Madam Vincze ddu colul pe lng cinematograf
n strada Dijmei i, n curnd, ajunse la Romulus Vrago
prefectul de poliie pensionar i de ani de zile bolnav n
pat, care avea o grdin n spatele fabricii de gaz.
Grdinarul era un anume Zsuffa Mrton, un om mrunt, nu apc suedez, care altoia pomii cu o mn att de
uoar, cresta i altoia trandafirii cu atta gingie nct
n-ar fi fost de mirare s-l vezi culcat pe cte-o creang mai
rsrit, ca albinele sau fluturii; umbla vorba c fusese la
Varna grdinarul reginei, creia nu-i fusese ruine s se
destrbleze cu el pe sub boschetele de trandafiri, ba-i lsase chiar i o mic avere, dar mai trziu statul i-a luat-o
napoi. Alturi i fcea de lucru Rzin Zsiga, o namil de
secui butucnos i adormit, care lsa urme att de adnci
printre straturi nc venic trebuia s care cu sine o grebl
scurt n coad.
Cteodat Vrago punea s-l cheme pe Zsuffa Mrton.
Nu te apropia, nu te a p r o p i a ! zicea ndat ce-l
vedea intrnd i vntura cu palma aerul din faa gurii. n122
5
Aproape de Vinul de Sus, pe osea, nainta
alene o cotig tras de un mgar i ncrcat cu olane;
bucile de lut nroit de foc, iindu-se de sub fn, fceau s
sar i mai mult n ochi ubrezenia cruei care, cu roile
din spate blbnindu-se pe inele lor uzate, te fcea s te
gndeti la o mn ostenit ce stropete asfaltul lsnd n
urm opturi de ap, tremurtoare.
Kakas Bandi i tria nclrile pe lng atelaj; sugea
chitocul nepenit ntre buricele degetelor i de sub plria
lui, de dup acest zid de aprare pe care vntul, ploaia i
fulgerele l asediaser attea nopi i zile de-a rndul, msura
clipind drumul care se ntindea n faa lui: urechile mgarului forfecau aerul n dreptul olanelor i n ochi i se nstpnise o rbdare definitiv.
Nimic nu sprgea monotonia acestui mar care dura din
zori, adic de cnd pornise de la Cmpia Turzii, de la Fabrica de crmid, nimic nu alina sudoarea iute ce-i rodea
pielea, nroindu-i faa i ochii, clmpnitul amoritor al
nclrilor, uscciunea rsfrnt de asfalt care te fcea s
simi uneori c ai tot cerul gurii betonat, nimic nu-i ddea
curaj, dect cel mult, ici-colo, cte-o adptoare pe la care
se abteau i unde, din urmele copitelor, aburea acel miros
hrnitor de vit ce-l face pe omul crescut la ar s se
simt la largul l u i ; nu se racorea dect cnd Manci, oprindu-se de la sine, ncepea s urineze i milioanele de balonae
130
6
n acest nou sezon sosir la Tunad cnd se
crpa de ziu. nc de cu noapte, cnd schimbaser la Braov, o ploaie cald aburea pe asfalt i burlanele bolboroseau; pe culoarul personalului i n compartimente plutea
miros de ln u m e d ; ploaia mpnzea cu fire dese gara
staiunii, ici-colo copacii i strecurau doar vrfurile printre
aburi, i ndat ce Hectorii se crbnir din tren i o
138
Bske i cu cinele, porni spre centrul stacamer; ploaia le biciuia obrajii i le muia
lucea ca dat cu ulei. Intrar ntr-o bodeBla, mncar cteva chifle cu parizer direct
de pe hrtie, i cltir gura cu un pahar de rachiu, aprinser amndoi cte o igar i rmaser tcui, descurajai.
Proprietarul bodegii, un mic secui infirm, cu ochelari,
ai crui ochi apreau de dup lentilele mari ca dou prune,
le spuse s nici nu ncerce pe la vile, pentru c nimeni nu
nchiriaz camere pe o singur noapte, iar satul e la patru
kilometri; astfel c cel mai bine ar fi s se aciueze ntr-una
din cabinele bilor Sfnta Elena i nu trebuie nici s pltesc, numai s fac rost de pturi.
i ncredinar geanta de voiaj, l cutar pe proprietarul
bii, care le ddu o cheie de lact i, deoarece Hector nu era
n regul cu actul de identitate, i ls drept garanie livretul
militar. Dup aceea continuar s circule ceva mai linitii,
ncet i ploaia, o nebulozitate glbuie ncepu s risipeasc
ceaa i, din cele dou pri ale aleilor, dinspre pdure, se
simea topindu-se n vzduh cte-un fir de p a r f u m de fragi
i tmioas.
Numai de s-ar nsenina! oft Hector.
Bske tcea, nevrnd s se npusteasc asupra lui Hector.
Sorbi i la prnz n tcere supa cu glute de gri pe care
o mncar ntr-un restaurant de mna a treia, nghii fr
chef vreo dou bucele de carne din mncarea de orez i nu
prinse glas dect cnd trecur la bere; butura proaspt i
rece i dizolv mahmureala, destinznd-o plcut; judecnd
dup nume, i nchipuia c bile Sfnta Elena trebuie s
fie o construcie numai marmor i sticl, unde pe fundul bazinului apa tremur limpede ca cristalul i cabinele se nal
de jur mprejur ca nite mici pagode.
Ai fi trebuit totui s discui n scris despre slujba
aia, prinse glas dup cel de-al treilea pahar de bere, ns
vocea i era blnd.
Dup mas cumprar o litr de cpuni de la o precupea, vagabondar prin aezare, se holbar le vila Eldorado, merser pn la serpentinele care urcau spre lacul
Sfnta Ana, se ntoarser iar, mai bur cte o sticl de bere
i se oprir la ruleta unui evreu pirpiriu care ademenea juctorii cu mize de civa lei; urmrir rostogolirea bilei i
micrile lingurii de lemn cu coada scurt cu care omul aduna
banii i, ncet-ncet, trecu ziua. Seara mbucar ceva, tot
la rdg, jumri cu sfecl murat, ddur civa lei ca s
mprumute o cerg i o pern, i pornir s se culce.
141
7
ntr-o diminea de duminic Erzsike spla
rufe la familia Mannai; femeia i trsese ezlongul lng
cimeaua unde sttea un ciubr plin cu ap i-i balansa
papucul pe vrful piciorului; la dreapta, sub verand, o
cad i scoica nou a unui W.C. luceau necuviincioase n
btaia soarelui; Mannai Anna avea o fire att de sucit i
inhibat nct nu se putea spla dect dac nu se afla nici
un strin n curte, cci altfel i se prea c simte foiala necurat a privirilor pe trupul ci i uriaul almar nelegea
uneori dintr-un singur gest ce are de fcut; n asemenea
cazuri ieea n strad i, cu minile n buzunare, se plimba
fluiernd pe trotuar, apoi, dup o vreme, se rentorcea n
curte.
Primvara asta, ns, hotr s construiasc o baie; sttu
de vorb cu meterii, cr acas evi i ciment cu bicicleta,
dar o ntmplare care-l tulburase pe neateptate l fcu s
ntrzie i cu lucrul; se ntmplase anume c ntr-una din
dup-amieze, cnd se crase din nou n podul unde Jska
transpira gol pn la bru n duhoarea scrnei de porumbei
i a uleiurilor, vzuse o pictur rezemat de grind; de
cum se uit la ea simi, ntr-un fel oarecare, cu instinctul
omului care se teme de gura lumii, c mutra aceea care se
holbeaz la el de pe pnz i aparine.
Da, era el, n prim-plan, cu palmele ntinse lng un fel
de chiuvet deasupra creia pluteau nite picioare de femeie,
i o privea, ghemuit de jos, pe acea Marie Magdalen ntoars, reczut n viaa-i anterioar, cu cmaa fluturnd
desfcut, cu zmbetul desfrnrii pe faa nclinat spre
dnsul. Mannai avu senzaia c vopselele i se usc ncet pe
obraz.
143
8
Brny Lajos nu putea uita noaptea aceea
cnd, cu muenia celor umilii, se dezbrcase i se vrse n
pat, dar nu putuse adormi. Aprinsese lampa, pipise dup
Biblie, o deschisese la nimereal i ncepuse s citeasc versetele: dou lacrimi i se rostogoliser pe obraji.
Dar cartea se deschisese oare la nimereal, oare nu avea
Lajos un sim aparte n degete, obinuina celui deprins s
mnuiasc Biblia? Nu se asemna oare ceea ce fcuse el cu
un joc de copii, care snt cteodat n stare s exulte la surpriza ntmplrilor provocate de ei cu bun tiin? Dar chiar
dac se simise o clip descumpnit de acest adevr, l
ndeprtase ca i cum ar fi auzit glasul ispititor al Satanei,
tiind c psalmii vor depune din nou mrturie n faa
Domnului despre credina sa.
Trebuia deci s se purifice n propriile-i lacrimi, pentru
ca ameninrile pe care le va rosti de la amvonul vorbelor
cu tlc s fie nesfrit de simple, strlucitoare ca vrful unei
lnci i s sfrtece carnea fetei btrne; trebuia s se nale
ntru slava acestei dureri, pentru ca vorbele s-i rsune ca
i cum culcuul cu lamp cu tot ar pluti acolo, pe deasupra
caselor, i pentru ca s poat spune cu toat patima trupului
su infirm: i eu voi rde de nevolnicia voastr, i eu v
voi batjocori cnd va veni acela de care v temei; cci
blestemul Domnului este n casa celui ru, dar locuina celor
neprihnii o binecuvnteaz.
151
9
De cteva zile prefectul era chinuit de mirosul putrefaciei: i poruncise Marfi s se strecoare i sub
pat i s vad dac nu zace cumva acolo vreun oarece sau
alt jivin, dac nu i-a fcut mendrele pisica, apoi prindea
s-i miroase degetele, lipea pernua de nas, adulmeca pe
sub nvelitoare i recdea, rmnnd culcat, neputincios; buzele i se surpaser.
Apoi, n zorii unei zile, i cobor ciolanele din pat i,
agndu-se de bastonul su, o porni spre grdin; capul i
se bia deasupra feliei albe a cmii de noapte ca un cap
de sfnt bizantin; mergea, se tra pe crare, n cele din urm
se opri n dreptul boschetelor de trandafiri, privi n jur,
ateptnd parc pe cineva, apoi, brusc, ncepu s dea din
mini:
Ucigailor! strig i petalele se risipir speriate din
faa bului su. Cheltuiesc mii de lei cu voi, trii din mila
mea i totui duhnete a hoit?!...
156
care domnul Vrago nu-i lsa nici o para chioar motenitorului su de-un snge!...
A doua zi dimineaa cnd sosi Erzsike, poarta era ncuiat; Zsuffa i Rzin Zsiga se plimbau deja prin faa ei;
btrnul grdinar strngea n pumn un mnunchi de curmei
i, dup ce nici btile, nici strigtele lor nu primir rspuns,
se opinti cu umrul n poart; atunci rsun o voce care
njura i apru un tnr n pantaloni ofiereti, numai n
cma; cravata i flutura sub brbie.
Ce mama voastr vrei? ntreb. N-am nevoie nici
de grdinar, nici de trfe!
D a r lucrtorii i zilierele nu se crar; se traser sub
streaina cldirii de vizavi, stnd acolo, ngrijorai i ofensai; numai cele trei fete din strada Lingurarilor se ciupeau
chicotind i-i ddeau trcoale de parc li s-ar fi fcut de
dnuit, apoi se potolir i ele, rotindu-i ochii cu orgoliu
proaspt ncolit; sperau de bun seam s prefectul va ncepe s se agite i s zbiere, poate c va striga i dup ajutor, i atunci vor fi ndreptii s dea buzna; ns Vrago
nu se mai afla n locuin nc din zori, cci Ernonim,
ndat dup sosire, pusese s fie transportat la spitalul de
boli nervoase; rupsese n buci testamentul i acum atepta
camionul.
Maina sosi pe la ora zece, cu doi hamali uriai purtnd
brri de piele la ncheieturi i cu un poliist; ncepur s
scoat afar lzi, mulime de boccele cu obiecte de mbrcminte, cristale, vase de porelan, tablouri i, cnd se nl
cltinndu-se ctre u i un divan nflorat, Marfa i nfipse
unghiile n tapierie, urlnd n gura mare i lsndu-se trt
de-a lungul curii:
Asta-i al meu, pe sta dorm eu! horcia. Ai inim,
domniorule, c te bate Dumnezeu!
Nici un capt de a! ddu din mini tnrul, convins
c ceretorii tia l-au mbrobodit pe taic-su i ncepea
s tremure numai cnd se uita la ei; poliaiul desclet degetele Marfei de pe divan i atunci din ochii btrnei zbrcite
dar nc vnoase prinser s se rostogoleasc mrgele albastre; i sfie hainele de sus pn jos i, ieind n strad cu
158
10
Dondos i lua rmas-bun. Cel dinti cu care
ddu mna fu Vincze, pe la apte dimineaa, cnd pe reverul
hainei i i rdeau nite flori proaspete; o clip, se uit adnc
n ochii vecinului, apoi ntoarse capul dnd parc din mn
i zicnd n sinea lui: Dumnezeu cu tine, domnule brutar;
Vincze se ntoarse i el, n partea opus, i se uit n direcia oraului.
i-apoi, ncotro?
Dondos surse: chiar i aceast simpl ntrebare i nceoase ochii de o recunotin ca de cine btut.
Nu-s nscut eu pentru lumea asta, vecine...
Vincze ddu din umeri i o lu spre ora. Braul stng,
de pe care-i scoseser ghipsul, se legna uor ca un fulg.
Cruaul privi n pmnt, apoi oft i porni s strbat mahalaua intrnd la fiecare cunoscut, ntinzndu-i mna i
spunnd:
Atunci... Dumnezeu cu dumneata, vecine...
Ctre sear, n curte la Vincze apru Bunda Rzsi; se
opri un minut-dou n dreptul ferestrei dregndu-i glasul, i
terse cu mneca rochiei firele de tutun lipite de buz, mai
trase un fum din igar, astfel c jarul nteit i puse pe
chip o umbr roie, i ciocni cu unghia n geam:
Auzi, tu, brutreaso?!... Ia vino de te uit la ncu
la!...
De cnd l dduser n judecat pe Dondos, casa se
potolise; seara se zvorau nuntru, agau cte un palton
n dreptul ferestrei i nici Kmnysepr Jska i Szutor
Pista nu treceau dect dup lsarea nopii, iar dac rzbtea
vreun zgomot erau de cele mai multe ori vocile lor certree: o batjocoreau pe Bunda Rzsi i i pretindeau bani.
159
11
Vincze primise o sut aizeci de lei ajutor
de omaj, o cru de lemne i un bidon de untur, promise
pentru sfritul sptmnii, i cnd cobor scrile de lemn pe
care se crau zilnic cte cinci-ase sute de muncitori zdrenroi i nu era ceretor s nu le fi clcat, cnd iei n strad
de sub poarta baroc unde pivniele rsuflau o rcoare
muced, nici nu mai tia ce s fac de emoie; iar n spatele
lui, ascuns ntre coroanele teilor, se nla cldirea aceea
care-l trimitea ntotdeauna cu gndul la tbliele de sticl
prinse de uile locuinelor burgheze, cu texte de avertisment i refuz menite s asigure linitea locatarilor din
casele din centru, ngrozii mereu de sunetul scritor al
soneriilor: Milogi, ceretori, pomanagii! Cerei contribuia
mea de la Oficiul de bunstare a populaiei, str. Farkas 4!
Porni spre piaa abatorului, unde Gyrke Sndor subnchiria o brutrie cu un singur cuptor; andramaua asta
nu se deosebea de celelalte borte dect prin faptul c prin
dreptul geamurilor care ddeau spre trotuar nu se vedeau
lunecnd picioarele pietonilor ci o nvlmeal de unghii
i copite i cozi nciucurate, boi cu coarnele n pmnt,
161
12
Alo, birjar!... Eti ocupat, sau m duci
pn-n ora?!
Bske, innd ntr-o mn valiza i n cealalt lesa nfurat pe ncheietur, se opri lng cldirea grii, n dreapta,
unde se nirau birjele; vizitiul din marginea irului, care
avea un cal rou, mrunt, se uit la Bske, lunec de pe
capr i nh geanta de voiaj. Lu la cunotin c trebuie
s mne la Bile Elisabeta, desigur, dup ce va fi ocolit
statuia regelui Matei.
Se simea aa de bine urmrind cnitul ritmic al copitelor i legnarea coului trsurii, nct avea impresia c se
i zbenguiete n ap, n cada cptuit cu faian, unde
164
parfumul de spun dizolv prospeime; sttu de vorb ndelung cu casieria bii de aburi, aplecndu-se adnc nuntrul
ghieului, ca ntr-o scorbur din perete, pe care o umplu de
fumul igrii ei, o inform pe femeia plictisit, cu obrajii
czui, c venea de la Tunad, i-l art pe Hector fotografiat
n grdina de var de la Trei husari; i povesti cum,
o dat, a vizitat i panopticumul i s-a speriat aa de tare de
ea nsi, i s-a fcut atta scrb, nct seara nici n-a mai
ndrznit s se dezbrace; n sfrit, o rug s-i dea o
cad ceva mai bun, cci are pielea delicat...
Plti biletul, ls celul la cas i, dup ce, unduindu-se
goal, potrivi apa pentru baie, i aprinse o igar i, ntins
pe spate, ncepu s sufle fumul; trupul i plutea, aproape
suspendat n cad, se bucura c, pentru cel puin dou
sptmni, va fi din nou singur i poate s fac ce vrea i
nu-i cere nimeni socoteal; la lacul Sfnta Ana nu putuse
urca niciodat n dou luni i jumtate, iar brazii nu-i
dduser acel sentiment pe care-l ateptase de la ei: gsise
plictisitori de uniformi copacii niruindu-se unul lng altul
ca nite sacoe verzi cu gura n jos i cteodat se gndea
c, dac ar ti s picteze, acest peisaj nu i-ar strni niciodat
interesul...
Mai mult, n zilele cnd norii se destrmau i vzduhul
se ncrca de mireasma rinii, i se fcea pur i simplu
grea, parc ar fi avut stomacul plin cu conuri de brad
mestecate. Cinci nopi ncheiate dormiser la Baia Elena,
strni unul ntr-altul i cu genunchii la gur, deoarece
n-aveai cum s te ntinzi n cabin; i aminti cum uotea
Hector n prima noapte fcndu-i loc cu nasul ntre snii
ei, cu ce zel emoionat i ptima ncepuse s-o strng n
brae, n vreme ce ea se simise tot timpul indispus de acest
avnt unilateral; doar nu era s fie linitit n chichineaa
aceea plin de miros de oareci i chicit de lilieci, unde
podeaua scria sub picioare.
ns chelneraul prea mulumit, nu pretindea mult
druire i dimineaa era tot numai atenie binevoitoare
fa de ea: nc din zori se ridicase, i suflase cldur n
fa, o nvelise, apoi, mbrcat, cu minile n buzunare,
ncepuse s se agite pe lng ea, vorbind cu spor, plin de
ncredere, aproape cntnd de voie-bun, ca un sticlete n
colivie. El n-avea de gnd s se amrasc pentru atta
165
acolo ca o bolnav i s atepte pn ce chelnerul despacheteaz din hrtiile cerate capetele de salam, parizerul,
chiflele; se ntmplase de cteva ori ca Hector s nu se mai
dezbrace ci, aa cum sosise, n fracul lui de chelner, s se
retrag n adncitura ferestrei i la lumina lanternei s
numere de mai multe ori la rnd bancnotele aezate teanc,
scuipndu-i pe degete, zmbind, dnd din cnd n cnd din
cap, n timp ce din ochii lui poncii nea o bucurie nestpnit; Bske l urmrea pe furi i se gndea: Las s-i
numere!... s banii lui!
ns, dup ce mai trecur vreo dou sptmni, ncepu
s-o chinuie nesigurana, nelinitea c azi-mine vine toamna
i ea n-are bani nici de-o oal mai actrii, n-are cu ce
s cumpere o blan sau mcar un manon. i i se trezi
dorina de a face rost de bani. Dup o noapte, cnd Hector
sosise iari beat i umpluse camera cu garoafe nevndute
i presrase chiar i peste ea un pumn de petale, Na,
Bske, bani aruncai pe fereastr, na, Ofelia, garoafe
hotr s se fac totui florreas i s-i pun de o parte
tot ce va ctiga.
n fiecare sear, pe sub brazii de la Fazanul de aur
plutea miros de friptur; lampioanele aruncau o lumin
roietic pe trunchiurile copacilor, pe crengile mai joase, i
cum jocul ei se rsfrngea n ochii clienilor, i aerul se vedea
arznd, aat i esut i ntreesut de muzica lutarilor,
petrecerea din poala pdurii prea un fel de ceremonie sngeroas. n ceaa aceasta rubinie Bske i pierdea mersul ei
obinuit i nainta cu trupul unduind printre mese, nevoit
parc s nfrng rezistena unei materii dense; iar n clipa
urmtoare, cnd devenea contient c toate acestea snt
doar nchipuiri, se rupea din loc ca luat de vnt.
Plutea printre mese ca o somnambul.
i ce strngea la piept poate c nici nu erau garoafe.
Dar chiar dac n primele minute o tulburase lumina
lasciv a lampioanelor, mai trziu ncepu s se bucure, deoarece se gndea n mintea ei c vzduhul acesta rou i se
lipete de fa ca o masc de celofan colorat; se oprea lng
fiecare mas la care edeau perechi i avea un zmbet al ei,
special, pe care-l fulgera spre muterii; acest zmbet o arta
169
13
Dimineaa la cinci rsuna sirena fabricii de
pielrie; prea de nenchipuit ca sunetul acesta sfietor,
cutremurndu-te pn n rrunchi, s fie scuipat n aer de
o siren cu aburi, att de contient, de lucid prea puterea,
nti dezlnuit, apoi potolindu-se treptat, cobornd pe
panta unui mrit profund, doar pentru a-i decanta n
adncuri mnia unor noi ameninri. De cte ori ncepea s
urle, nu ripisea numai cldura pitit pe sub pturi, dar
umplea i sufletele oamenilor de un fel de spaim, azvrlind
peste contiinele lor nc amorite imaginea realitii mereu
repetate; acest muget de siren mirosea a ap de Some i
a colb umed de pe strad i a trencuial i a odi sttute
i a srcie; rscolea patimile de ieri n inimile mahalagiilor
trezii, i hrtnea cu colii unor venice amnri i pierderi
din vedere i sprgea n mii de cioburi materia statornic
nchegat a speranelor.
Erzsike, ndat ce schijele urletului care aruncase n aer
tcerea czur n jurul casei, se ddu jos din pat, lunec
uor prin camer, crp ua de-un deget i se uit la Cer;
dincolo, la Mannai, numai ziduri carbonizate, holbndu-i
gurile ntunecate ale ferestrelor i ncrcnd peisajul cu o
nelinite n plus.
Micuul ncepu s mite n scutece i mama i pipi
amndoi snii s vad dac se adunase lapte ndeajuns. Asta
pentru c Rozi, care dormea n pat cu ea, o lovise cu piciorul n snul stng acum cteva zile i de atunci l simea
de parc ar fi avut nite pietricele ascuite ascunse ntr-nsul;
desfcu sugarul, l primeni, i dete s sug i peste o clip era
gata de plecare. ns nainte de a pleca ngenunche pe duumea, lng Lizuka, i-i repet ce avea de fcut.
De cnd se angajase femeie de serviciu la Dermata,
Liza devenise iari sprijinul, care se trezea venic la sunetul
sirenei i, clipind btrnicios, asculta de cte ori i cum trebuie primenit micuul, nclzit laptele, splate scutecele, puse
la uscat i clcate; dar nainte de asta s mai fac i curenie prin camer, s strng aternutul, apoi s-o spele pe
Rozi, s ia rochia i s-o mbrace, s dea fuga dup un kil
jumate de pine i untur proaspt, s aprind focul, s
173
cioarele mainilor i, mpingndu-le n faa ei, s ngrmdeasc apoi s care de la etaj tot felul de deeuri, hrtii,
gunoi; n ungherele atelierelor prost luminate, care ddeau
unele ntr-altele, se ngroa umbra i mainile aruncau contururi nfricotoare n jurul lor; de fiecare dat cnd privirea-i tresrea de pe gunoiul vlurind n faa picioarelor sale,
Erzsike se cutremura i era zadarnic orice ncercare de a
fredona, sau de a-i mai rechema n memorie tot felul de
gnduri de mbrbtare...
N-o alinau dect zorii, cnd intra n baia comun i
ncepea s frece acele cteva albituri pe care le strecurase
de acas i le pusese la muiat nc n cursul nopii, pentru
a economisi mcar acei civa lei de spun; dar nu era ea
singura care cuta s crue orice bnu; vzuse cum ucenici
tbcari nha bucile de glucoz din cazan i dau fuga sus,
la turnul de ap i, uneori, n zori, cnd muncitorii din schimbul de noapte se nirau de la ateliere pn la poarta principal i cnd, deodat, cuvintele ncepeau s sfrie de la un
cap la altul ca n lungul unui fitil ase, ase! vzuse
cum degetele ncep s bjbie grbite prin buzunare, pe sub
haine, n cptueala epcii, scotea fiecare ce avea la el, o bucic de talp sau de piele, cteva blacheuri de fier, un mosor de a sau o andr de spun i le azvrlea ntr-o parte,
aa c dimineaa mturtorii adunau din curtea fabricii cte
o roab de mruniuri, aceste corpuri delicte ale mizeriei.
Putea s fie frnt de oboseal, acas nu se culca pn
ce nu fcea piaa, pn ce nu era gata mncarea pentru prnz,
oala cu sup de cartofi sau de fasole; sttea lng plit i
ameeala nopii nedormite i ncleta ceafa, nct i venea s
se ntind pe duumea, dar mai era i micuul, trebuia s
vad i de el, mai avea i de splat; abia pe la trei-patru
dup amiaz apuca s se ghemuiasc n pat i, pentru c
era foarte obosit, epuizat, zcea ntr-o somnolen bolnav
pn seara i fiecare sunet dinspre curte ptrundea prin perei
ca prin nite amplificatoare.
n timpul unei astfel de orbecieli, auzi voci strignd
nvlmite, tropot de pai clcnd noroiul strzii i se ridic
ntr-o rn: Un copil n ap! Un sugar dus la vale!
Arunc o privire spre pruncul care dormea i, ct ai bate din
palme, era pe cerdac, i numr din ochi pe Klmn, pe
Lizuka i pe micua Rozi, dar nu se liniti nici dup aceea:
175
i nchipuia c o nal vederea din cauza acestei somnolene ca un lein, i leg deci o nfram, i bg picioarele
n pantofi i ddu fuga n strad; umezeala i mirosul de
lemn putred se ndesase straturi-straturi pe lng gardurile
ude de ploaie, bltoacele luceau negre i numai departe,
dincolo de usctoriile de crmizi, tremura un fel de lumin
roietic, de parc pmntul, surpat i destrmat de ap,
s-ar fi prbuit peste soarele a crui materie ncins se
prelingea acum doar pe la margini.
Ceata glgioas galopa de-acum ctre pru, brbai,
femei i nci desculi, dar i de ici i de colo se mai auzea
izbindu-se cte o poart deschis n prip i mahalagii ntrziai, inndu-i pantalonii cu mna, aranjndu-i hainele din
fug, tropiau cuprini de agitaie pe urmele celor mai sprinteni dintre ei; se echilibrar peste podeul prului i o luar
spre stnga, spre Some; cte unul aluneca pe pmntul lutos
i pica n genunchi sau bufnea n fund, dar dintr-un salt era
din nou n picioare, opintindu-se cu agilitatea disperrii.
Erau mnai i de ngrijorare i de un fel de curiozitate
furioas spre a-i mplini, concentrnd-o ntr-un spectacol,
ntreaga uluire i, n acelai timp, s sting aceast tensiune
care abia le mai lsase suflul necesar naintrii; cei ce goneau n frunte i care se craser pe taluz vedeau de pe
acum pata alb plutind pe luciul apei, ivindu-se i disprnd
repeat; n dreptul Cimitirului de ppui, la ugu, pietrele
nu mai brzdau apa, acum, din insula de depozitare a fabricii
de porelan nu se mai nla dect un morman, dou de
sfrmturi, rul lbrndu-se murdar splase grmezile de
blegar i de gunoaie de pe cele dou rmuri; nicieri o
creang scpat deasupra apei, un tufi, un stlp, o brn,
ceva care s fi putut aga vietatea aruncat n valuri, i
oamenii naintau tot mai ncet, trndu-se fr nici o speran, parc simind c goana asta zadarnic ar putea continua aa pn la mare; dar adevrata cauz a moleelii lor
era totui presimirea c sugarul, chiar dac mai tria cnd
l zriser, se umflase ntre timp de ap...
Pe malul drept, n dosul tufelor de rchit, se ntindeau
grdini de-ale bulgarilor i se putea vedea cum n josul parcelelor i croiete drum un alt grup, poticnindu-se, dnd din
mini i ipnd, apoi un grdinar uria i smulge cmaa din
fuga, leapd pantalonii i-i d drumul n Some; o vreme
176
Erzsike rtcea printr-un pod lung, foarte lung; ntunericul nghiise lemnria i avea senzaia c bjbie printr-o
eav lipsit de aer, dar, de cte ori se clintea, fruntea i
genunchii i se loveau de nite coluri tioase de spaim:
simea c aceste cuie i se nfig n picior, n old, iar snul
i palpita cu o durere att de ascuit, nct i se prea c
a scpat n el un pumn ntreg de achii; durerea o fcea s
uite cte o clip de ce urcase pn aici, de ce-i asumase n
puterea nopii aceast groaz, dar apoi o strfulgera importana misiunii, doar trebuia s-l scalde pe Bluska nainte
de a-l nmormnta...
Numai de-ar ti unde dosise albia! i ce rost o fi avut
oare s-o ascund, doar pn acum sttea afar, n magazie,
numai cu cteva zile n urm i-a luat Dumnezeu minile de-a
177
14
Gyrke Sndor, maistrul brutar, cobora n
papuci pe scri; ajuns la atelier, ntinse palma plimbnd-o n
fa ca pe o lantern i strig de departe:
Unde eti, viteazule?!... Pi, aa ne-am neles?... E
frumos s duci oamenii de nas?...
Vincze frmnta; se rsuci spre el, cu apca alb pe cap
i cu bustul gol.
Dumneata mi-ai ars tot cerul, Vincze!... Cine i-a dat
voie s te atingi de lemnul descojit?
Doar ne-am neles c...
Ne-am neles pe sula calului! fcu Gyrk. Eu i-am
vndut plopul!
Minciuna l scoase din srite pe Vincze:
S-avem iertare, domnule Gyrke, doar nu-s tmpit!
nc mi-aduc aminte de ce-am spus!
Brutarul mpunse cu degetul spre covat:
Te cred c nu eti tmpit! i umbl mintea ca la
obolani! Ai vrea s m duci i pe mine, haha!
Se ntoarse i-i tri papucii spre scri, apoi reveni i,
ca i cum abia i-ar fi cumprat brutria, i pipi pereii
cu priviri lacome.
D-i drumul o dat, s vedem ce vrei, zise Vincze!
Spune pe leau c ai vrea s mai storci atta i-atta...
Gyrke se rsuci pe loc, frecndu-i tlpile de podea, iar
apoi, ca unul care face o concesie, ridic ochii n tavan i
ncepu s socoteasc pe muete, cu toate c tia de mult ct
va pretinde.
Un stnjen de lemn de plop face o sut cincizeci...
cerul cu coaj dou sute... cel descojit, dou cincizeci...
180
du-se n fel i chip, numai s-i amoreasc pornirea ptima. ns cnd se post n faa cuptorului, cornurile tot
nu voiau s se rnduiasc pe lopat sub mna lui, aa c
scp dou-trei pe fundul cuptorului i ndat ce le vzu
gata coapte nici nu mai atept s se rceasc, ci le ddu
drumul n rastelurile lungi pentru ca vnztorii s poat trece
de ndat la ncrcat; n cele din urm i lu i el coul
n spinare i, cu haina descheiat, sub care albea numai un
maieu, porni spre locul obinuit, n strada Potei.
De cum l observ, poliistul, care sttea n faa podului,
la intersecie, se apropie cu pai msurai i se hlizi la cornuleele descoperite; Vincze se uit la ochii lui care se aprinseser de lcomia chilipirgiilor, urmri micarea pomeilor i
a gurii mari, de ran, dar de mohort se mohor doar cnd
sticletele i trase mnua, lu cel mai frumos cornule i,
fr a scoate o vorb, trecu mai departe, ba mai schi i
o micarea deocheat, bombndu-i dosul, ca femeile, ca i
cum i-ar fi fost team c firimiturile i se vor bga sub
veston, i i fcu cu ochiul; Vincze i dduse nc din prima
zi douzeci de lei baci i acum nu tia cum s interpreteze
aceast scen.
i, colac peste pupz, nici pietonii nu se mai opreau,
de parc i-ar fi speriat poliaiul; treceau mai departe cu
nasul pe sus (cel puin aa simea Vincze) i cnd o femeie
n vrst, cu gulerul ridicat n dreptul gurii, se opri n faa
lui, deveni bnuitor; femeia ceru trei cornulee, dar nici nu
era atent la marf ci se uita int n ochii vnztorului i
numai cnd trebui s plteasc ncepu s se agite; ntreb
dac n-ar vrea brutarul s-i scrie reeta, cci ea aa marf
n-a mai vzut, ei nu-i ies niciodat att de catifelate, dolofane i brune ca ciocolata i zu c n-ar dori pe gratis serviciul sta; i pltete de-un kil de vin...
D a r dup ce Vincze cltin din cap, se retrase nciudat,
azvrli cele trei cornulee, mpachetate cum erau, napoi,
peste celelalte, nsoind gestul cu o uittur, o scprare de
ochi tioas, scormonitoare, dispreuitoare i pe Vincze l
strfulger abia acum bnuiala c o mai vzuse undeva pe
femeia asta; poate era chiar nevasta unui maistru brutar, a
lui Cgh rpad sau Teklcs Rudi. Cam pe la ora zece trecu
Gredinar, tnrul ziarist, cu fularul rsucit n jurul gtului
i cu un fel de zmbet adormit, ca i cum ar fi avut venic
182
15
Cnd Bske iei din vestiarul bii de aburi n
hol i ua tie iroitul duurilor i aburul cald de spun,
se gndi s se mai opreasc pe la casieri pentru ca, fumnd
un Remese, s stea de vorb cu ea despre Grdina botanic,
despre servitoarele de la Sic i Gheorgheni, despre ma aceea
care i-a nfipt colii n gtlejul unui nou-nscut a crui
rsuflare mirosea a lapte; i-ar fi plcut s-i povesteasc
impresiile de la Tunad i era hotrt s-o ntrebe pn la
urm dac e adevrat c n zilele de smbt, n bazinul
comun, i dau ntlnire farmaciti pederati?... Dar dup
baie i se fcu p o f t de bere i iei n faa porii s prind
o birj.
Ce plcut era s te legeni aa, cu trupul i nervii destini de aburi, n timp ce copitele calului clmpne ritmic
pe piatr, ca pe un fel de tipsie uria de a r g i n t ; umblase
ea deja pe unde nici cu gndul nu gndeti, dar bucuria asta
n-o simea dect acas; i zise birjarului s-l ocoleasc de
dou ori pe regele Matei, apoi, n strada Wesselnyi Mikls,
pe lng magazinul Golya, s trag la trotuar; dup ce se
ddu jos, intr nti i-nti, pstrndu-i obiceiul, la domnul
Felmry, marochinerul, ca s-i aleag o poet: o geant
186
Ceaiul oferit
ilor catolice va
de 2 ale lunii
Asociaiei, str.
Confereniaz
Bethlen.
N EUROPA
NU EXIST
NICI UN STAT CARE S DOREASC RZBOIUL! a declarat ministrul de externe Gafencu n faa reprezentanilor
presei italiene.
Contra hemoroizilor
A N U S O L U L
G O E D K E !
193
Joi sosete
Z O R R O , o m u l
cubiciul!
La T h a 1 i a ! !
Foxterier tnr, jumtate cap
cafeniu, s-a pierdut miercuri n
strada Andrei Mureanu. Gsitorului cinstit bun recompens.
Adresa la redacie.
G e r m a n i i din D a n z i g a u
p u s p e f u g vameii unui post
p o l o n e z de la g r a n i a o r a u lui liber.
N E U R O P A N U EXIST N I C I O P R O B L E M
C A R E S JUSTIFICE UN
R Z B O I marea cuvntare
de pace a lui M u s s o l i n i la
Torino.
194
Regina-mam a Angliei a
suferit un accident de automobil, dar n afar de o
uoar
sperietur,
regina
Mary n-a pit nimic.
ROOSVELT
DORETE
O
N A R M A R E MORAL N I N T E RESUL P C I I . AZI G U V E R N U L
ENGLEZ D E C I D E N C H E S T I U NEA
ACORDULUI
LONDRAMOSCOVA.
195
Ou
p r o a s p e t e g a r a n t a t e se
gsesc l a L r i n c z , R e g i n a
M a r i a 32.
De vnzare mas de sufragerie,
pat pentru servitoare, toalet.
T O N V E H E M E N T N C O M U NICATUL GERMAN PRIVITOR
LA URMRILE T R A T A T U L U I
ANGLO-FRANCO-RUS.
M m i c a r d e i a t u n c i i se
p o t v e d e a cele d o u iruri de
dini
albi,
strlucitori.
La
dumneavoastr
poate
nu?
Folosii
i
dumneavoastr
pasta d e dini N I V E A
1
Dup ceremonie, Brny Lajos vru s se
apropie de predicatorul strin pe care-l simise att de mult
predestinat s triasc suferinele credinei, nct strnise
ntr-nsul nu numai ecoul cuvintelor sfinte ci i dragostea
unui suflet nrudit pe care-l mnase, de asemenea, spre braele
Domnului viaa rectigat ca un dar divin, minunea svrit, recunotina; ns jignirea, chiar dac cel care-i nfipsese ghimpele n el prin mijlocirea unei limbi femeieti era
Satana, rmnea jignire nici preuirea de sine, nici nelepciunea Cuvntului n-o puteau potoli att de repede; cum ar
fi putut deci s ontciasc pn la fratele Gerb ca s-i
vorbeasc despre pocirea lui, despre achiile de os care i se
desprindeau din trup zi de zi, ca i cum l-ar fi izbit toporul
morii, cnd nu erau dect cteva minute de cnd soia lui
l fcuse de ruine?
i cum ar fi putut s-i dezvluie acum gndul acela
care l preocupa de cteva nopi n ir i nspre luminarea
cruia prea c-l ndeamn nsui Sfntul Duh; ba, la drept
vorbind, nu numai nopile l chinuie i-i aduce alinare ntrebarea aceea, cci oriunde s-ar afla, n aburul de lumin
al becului de o sut, cu lupa la ochi, lng farfuria cu mncare, pe care zilnic i-o druie Domnul, sau fie chiar n
autobuz, i repet mereu i din nou n sinea sa: dac,
dup discipolii Anticristului, noi ne tragem din maimu,
de ce nu putem fi i n ziua de azi martori oculari ai pre197
ntocmai, ntocmai, o aprob predicatorul, pe gnduri. i eu cred c acolo ai culege o recolt bogata.
D u p slujba de duminic, comunitatea adun cte cinci
lei, banii de drum, i luni la amiaz Brny Lajos edea
n personalul de Oradea. Nu acceptase s fie condus la
gar, cci tocmai de jumtatea de or dinaintea plecrii
avea nevoie pentru ca, stnd de vorb doar cu sine nsui
i cu sufletul Domnului, s se pregteasc pentru misiune.
Ct de interesant a fost totul, nc de la sosire: dinspre
casele cufundate n valea noroioas se nlau mirosuri att
de iui i de strepezite ca i cum de peste tot ar fi fumegat
buci de talp aprins; pn s ajung cu autobuzul din
Oradea la Beiu i de acolo cu crua pn la marginea satului,
prin negurile serii nu mai strbteau dect cumpenele fntnilor i liniile ascuite ale acoperiurilor, ici i colo. Dar
Brny Lajos nu se simi strin i prsit ca omul care nu
tie nici mcar unde-i va pleca fruntea pentru somn, ci
dimpotriv: lui i erau dragi sosirile de sear.
i uneori i venea s zmbeasc de acele nchipuiri purcese din substana ntunericului care terge contururile tuturor lucrurilor, fcndu-le nesigure i care, dup toate semnele, s-a agat nti i nti de sufletul omului pgn, undeva departe, dincolo de orizonturile timpului. Dar omul
mntuit ce motiv ar avea s se team? Pmntul nsui nu
s-a fost plmdit oare n vreme ce peste faa adncului de
ape era ntuneric? Isus Mntuitorul nu s-a nscut n iesle,
n puterea nopii? D a r viaa nu ncolete i se dezvolt
n cldura oarb a pntecului matern? Nu ntre zidurile nchise ale craniului rtcesc visele?...
i mergea nainte pe drumul satului, sltndu-se cu efort
egal, vslind parc cu o singur mn; pe dreapta trebuia s
urmeze o crcium, apoi o bcnie, i de aici a treia cas
locuia fratele Pintye, ceasornicarul, asta o tia nc de
cnd, la Cluj, dormise o noapte la ei i petrecuser aproape
toat noaptea stnd de vorb; era un omule subirel acest
Pintye, iarna-vara atrna pe el un pardesiu scmoat din
buzunarul cruia ciugulea ntr-una prjituri, semine uleioase,
i buzele, sprncenele i se micau sprintene ca ale unei veverie.
202
delung ca Domnul s fereasc picioarele fratelui su de lanul robiei i s-l aduc pe el napoi la familia lui..
Dimineaa o porni din nou prin sat pentru ca pn la
predica din amurg s fac cunotin cu ct mai muli credincioi, ls iar geanta acolo, lu numai Biblia i, ieind
pe poart, constat cu bucurie tulburat c un grup de
femei, de rani btrni i copii se nvrteau pe uli ateptndu-l, ntocmai ca ucenicii lui Cristos, care-l urmau rbdnd i foame i sete pe nvtor.
Schilodul sta e un brbat sfnt! uoteau. Era deja n
groap, dar credina l-a nviat. i-a pus toat viaa n versuri, iar disear predic la casa de rugciuni! i o bucat
de drum se lipir de paii lui; putanii sltau pe urmele
sale i Brny Lajos simea c cea mai frumoas, cea mai
bogat zi a vieii sale va fi cea de azi i c de-ar fi schilod chiar i de ambele picioare tot n-ar cunoate opreliti,
cci fiecare gnd, fiecare micare i snt ptrunse de Sfntul Duh, iar el nu face dect s se supun acestei fore triumftoare ntru bucurie. i umbl din cas n cas s depun
mrturie ntru Domnul, precum ndeamn Sfnta Scriptur:
Iar plecnd, propovduii i zicei: mpria cerurilor este
aproape!
D a r degeaba pregtir credincioii sup de carne, zadarnic l ateptar cu masa pus n colibele lor, cci el nu
rupea dect cte-un col de pine ca s-i astmpere foamea
i bea numai atta ap ct i umezea buzele spre a se pregti i prin ncercarea trupului pentru misiune; se gndi
c le va vorbi despre prigonitorii care au devenit prigonii,
despre ucenicii lui Cristos n calea crora se arunc laul
n plin zi, n vzul tuturor, cum s-au petrecut de pild lucrurile cu fratele Pintye; va invoca, fcnd s strluceasc
n faa adunrii, pilda celor trei brbai trimii n foc, ntmplarea cu adrac, Meac i Abed-Nego...
Dup apusul soarelui se rug din nou, cznd n genunchi, apoi porni spre casa de rugciuni, la ceremonia de
la apte i jumtate: Kungazda Mrton, o matahal de om,
de la care nchiriaser sala, ncropise nite bnci, mprumutase scaune de pe la vecini i le aezase pe interval, ca s
ncap i sufletele blajine; Brny Lajos, cu capul plecat,
ontci de-a lungul covorului ct o crare spre podium,
deschise Biblia la partea a treia a crii lui Daniel, se uit
204
la turma strns laolalt i o privi cu bucuria celui ce druiete: cte chipuri de femei i de fete i ce puini brbai!
Cci, aa cum bgase de seam, aici, n comun, sufletul
brbatului, chiar dac ar nclina s se lase ptruns de credin, e att de neajutorat nct se ruineaz mai degrab de
gura muierilor dect de urenia pcatului i se retrage sau
st cu fereal...
Degetul i lunec peste primul rnd al primului verset,
vocea i era gata-gata s destrame tcerea, dar atunci, cu
un gest, nchise Biblia i braul i se nl precum acela al
lui Avraam innd cuitul.
Au oare, surorile mele dragi, cnd Domnul l-a ispitit
pe Avraam i datu-i-au porunc s-l ia pe fiul lui, singurul
lui odor, pe care-l iubea, pe Isaac, i s-l aduc drept jertf
pe munte, au ce credei, srit-a brbatul s alerge cu vestea
aceasta la femeia sa?...
Rostit-a oare un singur cuvnt n faa ei, datu-i-a oare
de neles mcar prin tresrirea sprncenelor sau prin paloarea feei ce fapt ngrozitoare urmeaz a svri? Dar
cnd sprgea lemnele pentru arderea de tot, cnd ascuea
cuitul deschisu-i-s-a gura pentru cuvinte trdtoare?
Drept e c nu? Cci nelepciunea brbatului trebuie s
cunoasc slbiciunea femeii, care se plimb cteodat mn
n mn cu nestatornicia. i de bun seam c tia i Avraam
c nu ar fi dect spre rul lui s-o ia prta pe tovara
vieii sale la taina pregtirilor.
i oare n-a avut dreptate? Eu nsumi parc vd cum
Sara se arunc la picioarele brbatului i, zvrcolindu-se,
trndu-se prin praf, l roag pe Avraam s nu-l jertfeasc
pe fiul ei, pe Isaac, cci asta e o dorin nesbuit, nu poate
fi dorina Domnului! Ce folos ar avea ca s zicem aa
Dumnezeu din fapta lui, la ce i-ar folosi s-i omoare fiul?
i o vd de acum i pe femeia ce srut imineii brbatului,
cu lacrimile ei i ud, apoi sare n picioare, d fuga n cas
i l ia n brae pe pruncul ei, lumina ochilor ei, ca s i-l
tie n siguran.
i, de asemenea, fraii mei, vd cum braul lui Avraam
i scap n jos, cum, ngrozit i neputincios, ade pe o piatr
iar Cuvntul Domnului se aude rzbubuind deasupra lui:
Ai clcat porunca mea, ca s-i crui fiul. S iei aminte
205
2
Cnd se trezi, Erzsike nu tia dac e diminea sau sear; la picioarele patului sttea un plugar cu
coas, imaginea era att de clar nct i vedea pn i pomeii ca nite frunze de vi mpnzite de vinioare vineii;
ochii scrutau nemicai de sub plrie, nasul se ascuise;
apoi auzi o tuse scurt, luciul coasei sclipi n odaie i vzu
c ranul, care mprumuta cnd chipul tatlui ei, cnd devenea din nou strin, se terge la ochi cu mneca hainei i
continu s-o priveasc.
Durerea din piept o prsise i, dup chinul de mai multe
ore, aceast moleeal ce-i ddea senzaia c plutete nu
fcea dect s-o ntreasc n credina c n timpul nopii
rtcise ntr-adevr prin pod i c se eliberase de chinurile
trupului ei pmntesc; n sfrit auzea i vocile:
i-e ru, Erzsike?...
Omul lepd coasa ntr-un col, scoase din buzunar o
crp cu dungi roii, dezveli o sticl plat i se apropie de ea:
Un pic de rachiu cu chimion face bine...
Abia acum i reveni, recunoscndu-i tatl. Flp Andor
se aplec foarte aproape de ea, i ddu plosca i Erzsike
simi dup prima nghiitur o uurare; emanaia amar a
stomacului ncet; se uita la btrn: Kakas Bandi era descul, gleznele i sngerau rnite.
i, vzndu-l aa, jigrit, istovit de atta mers pe jos, l
asocie visului ei de azi-noapte, lng carul cu boi ncrcat
cu albii, stnd n odaie, i deveni deodat att de fericit
i tulburat nct simea pn i mireasma lemnului de plop.
Flp se aez lng cuptor i se strdui s-i ascund
chipul n spatele fumului de igar.
Am visat urt cu tine i am pornit ncoace. Vin pe
jos de la Mirslu... Dar tu, vd, iar eti bolnav... i nici
Bla nu-i cu tine...
De dou sptmni n-a dat pe-acas, zise Erzsike.
D a r a trimis pine i bani...
Flp Andor lcrim:
Hei, unde-am fost i unde-am ajuns... Tu ns ar fi
trebuit s rmi acolo, la Uioara: de-acolo se mai vd viile...
i i-ai fi putut gsi un altul...
208
A doua zi dup inundaie aprea ntotdeauna proprietarul, un italian uria, ras n cap, pe craniul cruia albea
o cicatrice n form de cruce, nsoit de nevasta sa scund
i mpopoonat; femeia strngea o geant la piept i i
rnjea plombele aurii de parc Sando, de sus, i-ar i scpat
n cap tot felul de vorbulie porcoase i ea voia s se arate
scrbit, pe cnd, de fapt, omul gsea mai mult bucurie s
se poat hrjoni prin parcul mic sau la baia de aburi cu
comisionari, vnztori de ziare sau ignui copi de timpuriu...
Proprietarul nu cheltuia un ban cu repararea locuinelor
sau robinetelor; cnd aprea, o dat la dou sptmni,
scotea din serviet o beret roie, i-o n f u n d a n cap i se
cobora n pu; ciocnea, sufla din greu, aprea din nou la
suprafa i, agitnd cheia de buloane, ca un uria ngropat
n pmnt, i amenina pe oamenii care se nvrteau prin
curte i pe copii: Cine umblato?!... Uno ciocanit-o, eava
strimba!... Dracu rupe mina la muli porci!
Klmnka clipea cu presimiri tot mai rele spre nenea
proprietarul, de fiecare dat ochii i se abteau ocolindu-l i
cnd brbatul intra n cas ca s scrie chitana pentru chiria
ncasat, el se retrgea n colul camerei, dar pn i acolo
simea privirea lui Sando zburnd spre el i dibuindu-l cu
atta siguran ca i cum l-ar lovi uurel cu palma peste
obraz. n asemenea clipe bnuia c o s vin o zi, un prilej,
cnd va tri o ntmplare nfiortoare, legat de el.
i aceast presimire trebui s se i mplineasc ct mai
degrab pentru ca, dup aceea, s se elibereze i s-l poat
privi rznd, cu acea superioritate batjocoritoare i plin de
dispre, ca brbaii maturi, care tiau cte ceva n legtur
cu viaa amoroas a lui Sando. n dup-amiaza canicular,
locatarii agaser paltoane vechi la geamuri i se ghemuiser n culcuuri, iar el tocmai csca gura stnd n poart,
cnd simi c cineva l nghesuie deodat n canat, nct i se
opri respiraia: proprietarul se fcu a nu-i putea strecura
trupul pe lng el, ca i cum brusc s-ar fi umflat, gtul i
215
de prin mprejurimi, cu pantofi de reparat, ciocanul i ncremenea n mn, ochii i se fceau mari i rotunzi, iar cuiele
i se zbrleau ntre buze ca nite spini strlucitori.
n aripa dreapt a cldirii, ca una care pzete toat
curtea, ca o slujitoare credincioas, locuia madam Csiklo,
i, ntr-adevr, sttea ghemuit ct era ziulica de lung, acolo,
la poalele gardului, pufind din pip; i cum edea, aplecat peste genunchii osoi, cu labele uriae ale picioarelor
trase ndrt, cu snii ca dou burdufuri de smoal atrnnd
pe sub bluz, putea fi luat drept a tahitian de Gauguin;
vara dormea cu ua dat de perete, nu se temea nici de
fiare, nici de oameni i Klmnka o auzise de multe ori
rugndu-se prin ntuneric:
Drag Doamne, tu, care pori grija srmanei mele soarte,
apleac-te pn la mine, netrebnica, i ascult-mi rugciunea:
cci nu cer mila ta doar pentru mine, ci a vrea s te mai
rog, Ziditorule, s vezi i de mulimea asta de chiriai srmani. Cci mie mi ajunge i mbuctura de pine ce mi-o
dai i o gur de ap; trupul mi-l acopr cu o zdrean
veche i nu m plng; dar nmoaie-i inima fa de cei mai
mici: ajut-l pe Kruck s ctige cele de toate zilele pentru
ai lui i s nu-i pese Printe drag, nici de ce se brfete
despre Lidi i Erzsi, ci ia-le sub oblduirea ta. Nu te lsa dus,
Dumnezeule bun, de toate scornelile. Mai bine d-le lor
noroc i voie bun, cci numai trupul i-l jertfesc pentru
pine, dar sufletul lor este curat...
4
Dimineaa soarele de primvar inunda
curtea i Klmn, ieind din cas, avea senzaia c toate
cele din jur se amplific ntr-nsul: mirosul funiginii, lumina,
umezeala, dar continua s stea n prag i nu ndrznea s
nainteze un pas. La Mikls, Aranka muzicantului edea lng
banc, i, prin deschiztura uii, se vedea cum i las pe ziarul
desfcut piciorul cu ciorap de mtase; pantofarul ddea
220
poarta larg, lsndu-i pe putii din strada Pata i din Fluturilor s invadeze pomii i, n toiul ospului, apru cu
bul ei, ieind de sub streain i zise:
Vd c la furat v pricepei!... Ei, hai, dai-v jos,
ia s vd, de rugat tii s v rugai!?
Dar nici unul nu cunotea Tatl Nostru; i mn deci
spre cerdac, i rndui pe banc, aduse ap n lighean i le
spl picioarele la toi douzeci i doi, ca o Mrie Magdalen cu sufletul rmas copil i care vrea s ispeasc chiar
i n faa acestor n c i ; apoi potrivi palmele copiilor i
ncepu s zic rugciunea, n vreme ce putimea o ngna
murmurnd.
Chischolm Robert, pstorul sufletesc al misiunii evreieti
din Cluj, vizit o dat coala de duminic a mtuei Sri
i i drui o pictur, ilustrnd cu imagini elocvente cile
mntuirii i ale osndei; originalul tabloului se deterior n
scurt vreme de prea mult ntrebuinare i evlavioasa
femeie se nelese cu un pictor s revopseasc, n schimbul a
dou sute de ou, aceast scul indispensabil.
Cei trei copii naintar, strecurndu-se
intimidai n
prima banc a casei de rugciuni, ghetele le clmpneau i
acest zgomot i sperie n cea mai mare msur; n fa se
mpleticea Liza, trgnd-o pe cea mic, n urma lor Klmnka,
dar abia fcu un pas c se i strnse pe marginea bncii,
rmnnd cu ochii in la minunea aprut n faa lui
imensa pictur; la o rscruce se afla o cruce i, ca i cum
ar fi fost despicat de trsnet, un bra al ei rspndea
scntei orbitoare, cellalt ns se frngea carbonizat; n faa
palatului ceresc al Domnului, n lumina filtrat misterios,
pluteau ngeri cu buzele strns lipite de trmbie, n timp ce
obrajii li se buclau gingai, iar ochii li se rotunjeau ca nite
nasturi de palton; n colul din stnga, sus, trona Dumnezeu
la o mas ce aducea cu o org de argint i trecea ntr-un
catastif uria pcatele i faptele de bine ale oamenilor, pentru ca, dup moartea lor, s le cear socoteal pentru ele.
De partea cealalt, drumul ducnd spre chinurile venice
era mrginit de cranii, n gvanele crora fumega ntunericul i, pe msur ce privirea cta mai spre adnc, nu se
mai putea aga de nimic sigur, de parc obiectele i oamenii.
224
5
I se ur de zpueala camerei i iei iari
n curte, dar acolo lumina btea att de tare, att de suprtor, iar muchiile zidurilor vruite i se nfigeau n ochi
att de dureros nct ncepu s lcrimeze; n mijlocul curii,
226
latrine; cnd se ls pe vine, pmntul afnat, mzgos, presrat cu cioburi de sticl, ncepu s i se lase ncet sub
picioare, dungi de lumin l izbeau n ochi nind printre
crpturile scndurilor i zri i un pianjen cu cruce care
atrna n colul grinzii ca o pictur mare de mercur.
D a r se auzi poarta nchizndu-se i rsun strigtul:
Domniorule, unde eti? Cuvntul acesta domniorule
se confunda i acum ca ntotdeauna cu o senzaie de nstrinare, cu lipsa de aprare i umilina de care e att de greu
s te vindeci mai trziu, ba chiar i cu btaia; mai rmase
cteva clipe ghemuit acolo, apoi se strecur ncet din ascunztoare, tiind prea bine c taic-su l va bate, l va lovi
cu att mai turbat cu ct va intra mai trziu n cas.
Btrnul l atepta, cu haina aruncat de pe el, cu mnecile
cmii suflecate; Klmn se opri n mijlocul camerei i-i
feri capul sub bra.
Catarama curelei nu ntrzie s sune pe capul lui, de
parc ar fi dat ntr-o scndur, i scp ntre ochi, apoi
fiile de piele mpletit ncepur s-i plescie pe spinare
i, n timp ce auzea gfitul tatlui su deasupra capului,
simea cmaa rupndu-i-se parc n zdrene prelungi i trupul ntreg cuprins de flcri; dar nu plnse i-i reinu
numai de-al dracului durerea care ddea s izbucneasc din
gtlej ca un mnunchi de lame de sticl.
Vincze lu tcerea drept perfidie; azvrli cureaua, i
nfipse degetele n prul biatului i-i fcu vnt de perete;
dar n clipa aceea mama sri n picioare i se bg ntre ei:
Ce vrei, m, fiar?!... Nici plodul nu i-l poi pedepsi
omenete?!
D -te la o parte, c o-ncasezi i tu! zise Vincze.
Ce te bagi n treburile mele?!
ns mama se aplec asupra biatului ei i-l conduse n
grab de-a lungul coridorului, afar, n curte; Klmnka
abia reui s se trasc napoi, ntre blriile grdinii.
nuntru, sub cuptor, bolea o m; coada i zcea moale
pe jos, din gur i se scurgea continuu un fel de plngere
pierdut ntr-o deprtare n care nu mai putea ajunge nici
un ajutor. Klmnka, pndind crptura uii deschise, cu
ochii plni, cuta s-i reprezinte, timid i ngreondu-se,
imaginea animalului i fu cuprins de emoie doar cnd l vzu
pe taic-su ieind cu rogojina pe care zcea ma, ntinznd-o
228
la soare i aeznd o farfurioar de lapte alturi; ns motanul nu mai putea nghii nici hrana prelins pe gur, pe
musti.
Vincze i fcu semn Lizei s ia sticla i s porneasc
dup rachiu; fetia se bosumfl, scnci, bzi c de ce o
trimite mereu pe ea, c i data trecut un nene i-a scos
placa din gur i i-a trecut-o prin p r i c de ce nu se
duce Klmn; nevrnd s spun ce se ntmplase, tatl ddu
numai din mn, a lehamite: d-l n pcat pe domniorul
la! i acestea fiind zise se instal pe un scunel i lu
animalul n brae.
Klmnka se ntreb acum, pentru prima oar, cu mirare,
de ce-o fi aducnd btrnul n fiecare zi de salar cte-o
m? Sub braul stng cra totdeauna un coco uria i rou,
de parc l-ar fi smuls de pe turnul ruginit al bisericii, penele
cocoului mai c scriau, iar el zmbea afumat i Klmn
tia c nu pasrea l bucur, ci puiul de m pe care-l inea
la cldur sub hain.
N-a priceput niciodat de ce taic-su, care se slbticise
ntr-att dup ce scpase de jumtatea de an de nchisoare,
omul acesta mereu but care-i tortureaz copilul, adun
de prin guri de pivnii ntunecate, din ganguri ngheate i
de prin ptratele mucede ale lzilor de gunoi tot felul de
pui de m cu glasuri rtcite, cu ochii umflai, aceste ghemotoace lipicioase, mpleticindu-se pe firul subire al vieii.
i nu numai c le aduna, dar tiase o palm din geamul
buctriei pentru ca aceste trupuri elastice s se poat
strecura oricnd napoi, muia felii de franzel n lapte, pregtea buci de burt nbuit i cnd, spre miezul nopii,
acoperiul ncepea s rsune i mulime de voci fornite,
uiertoare se auzeau nclcindu-se, srea din pat i zbovea
ndelung n mijlocul camerei.
Dar la ce bun toate astea?! se revolt.
Acum se auzir din cas gemetele lui nenea Matha, adic
ale lui Langfeld: btrnul rcise la rinichi, nu-i putea reine urina i, ntr-o zi, cnd cotise n grab pe o strdu
lturalnic i se rezemase de zid, un poliai se aplecase spre
el i-l plesnise peste ale cu latul sbiei; de atunci zcea cu
gura deschis i ceaiul fierbinte srea pe cuvertur, din ibricul pe care i-l duceau tot la cte patru-cinci minute; tua
Pepi l veghea zi i noapte.
229
6
ugu-ugu, na! zbier Jani, ptrunznd
n cocin; oala cea mare i se cltin n mn i lturile mprocar podeala; se nfurie n aa hal nct izbi cu bocancul
botul porcului mare, rocat i strig la femeia care se agita
pe-afar.
Nu sta acolo ca proasta-n trg, f! D-mi o dat
bta aia!
De ce mama dracului nu spui?! bombni Bori i,
tiind c brbatul n-o vede, i scpr n voie ochii spre
scndurile dup care Jani se chinuia cu porcimea; apoi femeia azvrli pe deasupra troacei o coad de sap i brbatu-su i vars furia snopind porcul cel mare i trei godaci de Bazna i gonindu-i de lng lturile pe care abia le
turnase.
Cinii s mai mnnce porc! gfia.
Porcul fu nghesuit ntr-un col, prul i vlurea ca o
grmad de pan ruginit; apoi se rsuci pufnind, nghesui
godacii n picioarele stpnului, nct aproape c-l drmar, drept care Flp Jani se ndrji n aa hal nct rupse
bta pe capul dobitocului.
Omoar-l, hai, omoar-l! o inea Bori de-afar. C
doar de-aia l-ai crescut, ca s faci din el spun, i ipa
ngrijorarea, opind pe lng cocina de unde izbucnea uiernd de-a valma guiatul strident, horcielile, dezlnuite
ca nite sirene; n cele din urm iei i omul n noroiul
ogrzii; de ndat ce porcii hpir lturile, trase zvorul
i-i ls s se mite, s rme pe-acolo, n timp cel el i msura,
i cntrea din priviri; Bori plec s nu se lege de ea, iar
brbatul scoase o Naional, o aprinse i se sprijini n coate
de scndura joas.
233
Asta nu mai era ferma Schuller, ci un mic lot de la marginea oraului, cu cas, magazii, civa pomi fructiferi, mprejmuii de un gard scund, mpletit; la stnga lor, cisternele depozitului de petrol dominau peisajul, iar la dreapta
o pustietate pietroas, strbtut de crpturi adnci, continua terasamentul cii-ferate i acum, vara, prin gropi dospeau tot felul de gunoaie, resturi de la abator; Bori nfunda geamurile cu haine vechi, atrna n deschiztura uii
o perdea de tifon, agita turbat bul cu fii de hrtie la
un capt, dar mutele se napoiau furindu-se pe ci tainice i, ori de cte ori ridica o farfurie sau ntindea mna
dup coul de pine, izbucnea un zgomot de parc ar fi
luat capacul de pe o oal n clocot.
Despre casa ncptoare, cu cerdac, despre fntna cu
ap proaspt de unde seara se rspndea un miros de
verdea, nu numai c nu era voie s vorbeti, dar nici mcar s-i aminteti; o prsiser din cauza cerbiciei lui Jani,
pentru c nu voise s-i cear iertare domnului Kulcsr, nu,
nici n ruptul capului, i cu toate c-i era sil s-i aminteasc de cum se crbniser de acolo, ultima ntlnire cu
cucoana i fulger n faa ochilor ca o artare menit s-i
ntremeze orgoliul convalescent.
O slujnic i adusese vestea c doamna Schuller are de
vorbit cu el i Jani tia prea bine ce-l ateapt; se mbrc,
nici prea repede nici prea ncet, i aprinse o igar, mai zbovi un pic prin curte i n poart, privi de jur-mprejur
de parc i-ar lua rmas-bun de la ferm i de la mprejurimi, apoi porni. Cucoana edea n grdin, sub un nuc
uria, n balansoar i citea un roman de Marlitt; avea prul pus pe moae, inelat n zeci de melciori; pe masa
fcut dintr-o piatr de moar, ntr-o ceac, aburea ciocolata, cu linguria n ea.
Cucoana fusese rscolit ntr-att de plngerea administratorului care-i artase hainele mnjite de zeam de pepene, ochelarii strmbai i mai adugase: a vrut s m
omoare, srut-mna, dac nu era nevast-sa, m-ar fi ucis
nct ncepuse s bufneasc i s ipe, gonind slugile de la
buctrie n curte, chipurile c nici unul nu e mai breaz
ca altul i c dup ce-i hrneti i-i mbraci, drept recunotin i taie beregata. Apoi i comunicase buctresei
234
Ia te uit cum iese din mine!... Asta, frate, e hemoragie de la rinichi, da aa tare chiar c nu m-a chinuit
niciodat... Cheam-l pe domnul plutonier!
Se reinu cu bun tiin, atept pn ce apru plutonierul i atunci i ddu drumul din nou...
De ce nu spui ce ai, boule?... l ocr plutonierul.
O mierlete pe-aici i dup aia m iau pe mine la refec!
l duse la medicul unitii, i zise c a urinat snge n
f a a lui, iar Jani, cu mutr de om sleit, se ghemui de parc
durerea ar neca n indiferen tot ce se ntmpla n jurul
lui. Nu ridic ochii dect cnd medicul vru s completeze
fia de internare.
N - a m cum s stau atta n spital!... Trebuie luni de
zile, aa mi-a spus doctorul care m trateaz la Aiud.
i spitalul era la ananghie, nu le provoca nici o plcere
un nou bolnav cruia ar fi trebuit s i se fac analiza sngelui i a urinei, apoi examen radiologie, urografie, analiza
sputei i a colibacteriilor i, n cele din urm, poate i o
intervenie chirurgical, una dintre cele mai grele operaii...
Iar acum sttea aici, rezemat n coate de gard i-i admira porcii, care, nvrtindu-se pe aproape, i ridicau din
cnd n cnd rturile umede i grohiau linguindu-se de parc
ar fi sperat c mai capt de mncare, sau se opreau i se
vicreau cu glasurile acelea subiri izvorte din burdihanuri
ca aburii dintr-un cazan.
N - a i nici o vorb de trimis la Cluj? i strig Gyuri,
flcul din Ciumbrud, care strbtea oraele din jur cu o
cistern i, peste o clip, se ivi i el, cu bluza-i galben de
doc, cu inscripia SHELL O I L pe piept i se opri n dreptul
cocinei; de cnd cunoscuse, la munca obligatorie, zgrcenia
lui Jani, umpluse tot oraul cu pania lui Flp cu gina
fript i, dac i se ivea ocazia, l mai lua i peste picior:
Duc orice, cu plcere... psri, fin... Biata Erzsi
rabd de foame la Cluj...
La aceste cuvinte apru n prag i Bori, nalt, ciolnoas, i se uit bnuitoare la bluzonul galben; Jani trgea
din chitoc de parc ar fi stat pe gnduri.
A trimite o pereche de pui... dar cine Dumnezeu i
poate prinde?... Sau s le rup picioarele?... Noaptea dorm
238
7
Jandarmul urc malul Criului; rsuflnd
uurat, se terse la gur cu dosul palmei i, lund puca pe
umr, i fcu semn lui Brny s-o porneasc nainte; merser vreo sut de pai, atunci militarului i se fcu iar u r t :
i-apoi, cum de te-ai ologit? Aa te-a nscut m-ta,
ori te-a scpat cnd erai mic?
Brny i fcu vnt, se nl pe un picior i-i umplu
plmnii cu aer; iat, i este dat i lui s poat mrturisi
ntru Domnul i n faa prigonitorului!
Trebuie s fi avut vreo zece ani cnd glasul Sfntului Duh m-a ntrebat: Trupul vrei oare s i-l salvezi,
ori sufletul?... i dup ce am hotrt, mi-a uscat trupul
i m-a chinuit pstorul meu, pentru ca sufletul s-l slujeasc
doar pe el...
Ostaul csc lung, capela i se pleoti i mult timp nu
mai scoase o vorb: credina superstiioas i superioritatea
de fapt se luptau ntr-nsul, nu voia s se arate nici blajin, nici aspru.
Numai asta n-o neleg, cu toate c sntei aa credincioi, cum de avei printre voi atia prefcui? De pild,
iat-te pe tine: umbli de colo-colo, adulmeci, nu-i ncapi
239
8
Vincze lucra n captul strzii Magyar, care
se ntindea pn spre vama de la Someeni dnd ntr-un loc
viran; n partea opus geamurilor atelierului, dincolo de
irurile de case, se bnuia potcoava rocat a unei cariere
de piatr; domnul Milgy nu inea numai o brutrie ci i
un magazin de coloniale i o crcium, n aceeai cldire,
stpnea i trei hectare de vie sub Dealul Steluei, ddea
bani cu camt, punea porci la ngrat i era cumtru cu
246
ciupercii, cum privete estura care era ciuruit i se subiase ca o membran, ca o frunz roas de coenile; apoi
calfa nchise umbrela i se ntoarse din drum.
Vincze cut s-i fac de lucru la cuptor: nici nu
ntoarse capul cnd auzi zgomotul uii trntite i rsuflarea
lui Bandi; Vks se opri.
Kuki! Fsui! strig.
Cei doi ucenici aprur uimii, Vincze se aplec i se
uit n cuptor.
Care din voi mi-ai spurcat umbrela?!...
ns bieii stteau i se uitau unul la altul i apoi din
nou la Vks care, brusc, i repezi umbrela ntre ei; Fsui
sri la o parte din faa srmelor de oel nvelite n zdrene,
iar Kuki i ct azil n dosul sacilor cu fin.
Vincze simi c trebuie s treac de ndat la atac, dac
nu vrea s atrag bnuiala asupra lui.
Nu ncapi de ei, domnule Vks? ntreb, rsrind
din groap. N-ai dect s-i ascunzi umbrela aia, dac nu
mai poi de grija ei!
Bandi i arunc o privire, apoi zvrli umbrela lng perete
i-i ntoarse spatele.
Ce neamuri pduchioase! oft. Unul i arat dosul,
altul i arat colii!...
Ia s nu faci pe nimeni pduchios! zise Vincze i
scuip chitocul.
Vks, de furie i de tulburare, se aez aa cum era, cu
pantalonii clcai, pe marginea gropii.
Nu pentru rahatul la de umbrel... dar toat chestia
asta... S-o bat Dumnezeu!...
Se ridic, trecu n goan prin brutrie, se uit la perei,
apoi ddu din mn i plec.
Vincze, stnd la fereastr, urmrea ploaia strnit din
nou; palma i zcea nemicat pe planet.
Dup ce scoase ultimul lot, cu cei doi ucenici, i trnui
pinea, se schimb i se nfiin la Milgyi n crcium; femeia i msur dou pahare unul dup altul, i Vincze, stnd
la tejghea, privea neamurile din Hotat care, n parte din
cauza apropierii cartierului, n parte de dragul cumetriei,
inundau crciuma n astfel de dup-amieze ploioase i ocupau
250
MICA PUBLICITATE
HITLER:
Germania e gata s colaboreze cu toat lumea, dar va riposta cu arma n m n oricrui atac.
Fat orfan din familie ireproabil, actualmente srac, dar ateptnd motenire, dorete s se
mrite cu domn nelegtor mai
n vrst, care ar asigura cmin
linitit. Copilul nu e o piedic.
Nu rspund la scrisori anonime.
Motto: Corect.
Au
fost
resfinite
steagurile
corporaiilor meteugreti, cu ocazia srbtorilor bisericeti organizate
n cinstea sfntului patron al bisericii S f . Mihail din Piaa Central.
Steagurile au fost purtate din cldirea parohiei n biseric de ctre
membrii asociaiei de tineret Kolping.
Mai
e
n
via
baby
Lindbergh?
Dup
cum
se
afirm,
copilul s-ar afla
la
un paroh belgian, cruia i-a
fost
ncredinat
n
vederea
educaiei.
La cinema C A P I T O L :
Cpitanul
vaporului
morii.
n rolul
principal:
Gary
Cooper!
Titlu
EXCELENT,
text
E X C E L E N T , muzic E X C E LENT,
interprei
EXCEL E N I , regie E X C E L E N T, spectacol E X C E L E N T :
CSTORIE PE DIN
DOU!
din
Vestul
slbatic.
Dou
ore
de
255
Sngeroas dram amoroas la Cluj. Luni seara, n faa cinematografului Royal, avocatul stagiar Dauner Lszl a mpucat-o pe
Barabs Piroska.
R E C H I Z I I I L E V O R DECURGE
N
SPIRITUL
D R E P T I I I AL POLIT E E I ! declar chestorul
de poliie dr. H o r v t h .
D A R CEI C A R E SE O P U N
VOR AJUNGE N FAA
CURII MARIALE!
de
fe-
N - A M V E N I T CU R A M U R A DE MSLIN A PCII!
le-a declarat adepilor si Iuliu Maniu n gara din Cluj.
ase mori i un nou-nscut ntr-o catastrof feroviar.
Premier senzaional la
CAPITOL!
Nou
succes
mondial! Jurnalul unei regine!
n rolurile principale
A n n a N e a g l e i Anton
Walbrock!
Dup
opinia Vaticanului
ne
aflm n faa celei mai ngrozitoare btlii din istoria mondial.
n adncul mrii nu snt necazuri omeneti, poate de aceea e
linite venic. Un reportaj senzaional
despre
scafandrul
militar,
acum funcionar la Cluj.
256
1
La 30 septembrie armata maghiar a intrat
n Transilvania; veneau dinspre Mntur i, cum iroiau prin
ora, umbrele atelajelor cu cai, ale tunurilor antitanc i ale
carelor de lupt se nvlmeau pe asfaltul umed al strzilor, iar discurile ca de floarea-soarelui ale roilor mpnate
de frunzare mprtiau stropi de ap prin aer; trupele trecur
toat ziua, de dimineaa pn seara; atelajele se ngrmdeau
cu sutele n curile cazrmilor luate n stpnire; automobile,
tancuri nnoptau pe marginea drumului, alii urcaser pe
trotuar, sub salcmi i, de dup o poart larg deschis, unde
poposise efectivul unei buctrii de campanie, urcau n valuri
aburii cartofilor fieri cu came de vit.
ntreg oraul se umplu de vocile aspre i neobinuite ale
unor alte plaiuri, cu chiote pe care vntul umed prea s le
mture cnd i cnd n lungul Clujului; maruri improvizate
izbucneau cu prea puin convingere i, poate tocmai de
aceea, cu atta furie; ceaprazarii vegheau nsilnd duzini
ntregi de epci Bocskai, burghezi nstrii i sufocau pe
croitori cu comenzi pentru costume naionale cu nururi i
gitane, dup msur, pretinzndu-le marfa gata n cteva
zile; o nevast de bancher, mbrcat n costum de mare
Doamn, mprea mnunchiuri de cocarde dintr-un co de
nuiele colorat; iar un gospodar din Hotat, scundac i cu
obraji purpurii, desfund un butoi de o sut de litri i,
cu crua lui tras de ponei, cobor printre soldai.
259
NU ALEGE! E RZBOI!
dreapta strzii Honvd, iar bieii i zngneau oalele, cratiele n ritmul unor maruri militare i doar n apropierea
taberei li se potolea aceast rvn marial, transformndu-se
n tulburare de ndat ce-l zreau pe buctar i pe cei civa
soldai convalesceni ghemuii pe crmizi puse una peste
alta n apropierea cazanului, cci triau de dimineaa pn
seara numai cu gndul la mncare.
Domnule honved, n-a rmas un pic de mncare? ntreba
Ben i, speriindu-se de propria-i voce, se i trgea napoi.
2
Domnul Milgyi i mpturise un coif din
hrtie, i-l trsese pe cap ca pe un cornet de ngheat i,
astfel protejat, se preumbla pe sub schele, aruncnd cte o
privire n sus, de unde cdea praf i tencuial; cumprase
nc n primvara lui treizeci i nou grajdul dinspre strada
Crmidarilor, ca s-i extind brutria, adugndu-i un
atelier cu patru cuptoare; i zorea pe zidari zi i noapte,
l tratarisea pe supraveghetor, ns dup preluarea puterii,
cnd prevzu c se vor introduce porii fixe pe cap de locuitor, tot cheful i se subie dintr-o dat; nu mai ddea dect
rareori pe la construcie i simea c vocaia lui e mai degrab creterea porcilor; dar de la o vreme ncepuse s-l
intereseze din nou extinderea brutriei, cci maiorul Kunkuti
Dnes de la comandamentul corpului de armat i fcuse
promisiunea c va primi i comenzi militare; cumpr o
cistern de pcur, pulverizatoare, ui nichelate pentru cuptoare, instal un godin ntre pereii nc netencuii, mirosind
a mortar, veghea cte-o jumtate de noapte urmrind mersul
construciei, bea ceai cu rom mpreun cu zidarii; rdea
gros, i tutuia pe salahori i-i promise cincizeci de filleri
unei igncue cu priviri mature, pentru fiecare dat cnd i
ddea poalele peste cap i-i dezvelea ruinea acolo, n
faa lui.
Cu toate astea, petrecea ziua bnd vin cu rubedeniile din
Hotat; inelul cu pecete suna la fiecare patru-cinci minute,
ciocnind paharul, drept care femeia se hna ntr-acolo i
263
turna din damigeana; n fiecare zi la amiaz, la dousprezece, ndat ce ncepea s bat clopotul bisericii Sfntul
Mihail, avea loc o scen neobinuit: dinspre curtea din
dos i fcea apariia un porc uria, mpingea ua crciumii
cu rtul i, grohind prietenos,
i rostogolea maldrul
trupului printre mese, apoi se oprea n faa bufetului, nla
capul i, scond un sunet ce aducea a scrnet de msele,
ncepea s se roage de crciumreas; femeia tia un sfert
de pine, o azvrlea pe cntar, apoi o ddea porcului.
Domnul Milgyi i striga de fiecare data:
Nu cumva s cntreti un gram mai mult! Face
munc fizic uoar, s se mulumeasc cu raia lui!
Cumetrii rdeau iar restauratorul, la vederea forei grozave nghesuite sub pielea porcului, era cuprins de veselie i,
n asemenea clipe, cele spuse de doctorul Csulk i se preau
nite mofturi i era convins c totul e numai chestie de
bun dispoziie i de hotrre i c nimic nu-l poate dobor
pe om pn nu i se frnge voina, ca s se ofere el singur
pieirii.
Vks Bandi nu se art suprat nici pe ucenici, nici pe
Vincze i, ndat ce auzi c Bakisto intr n atelier, Fsui
deveni din nou familiar: Kiu ests tin sinjor?! striga n
chip de salut, drept care ignuul sri s turuie textul: La
urso grumblas, la ramo kvakas, la serpento siblas i, n
cursul zilei, l sci de mai multe ori pe Bakisto, i promise
chiar i un kil de vin, dac-i spune cum se numesc n
esperanto organele genitale masculine i feminine; ns calfa
nu rspundea, trgea doar din igar.
Urdorile nu i le speli de la ochi, periu de dini nu
i-a trecu nc prin bot, dar mintea-i umbl de pe-acum la
porcrii!
Lepd mucul i se duse la cuptor.
N - o s ias nimic nici din esperanto-ul sta, oft.
Cetenii statelor occidentale zic: n-avei dect s nvai
nemete, englezete, franuzete... ovinismul de mare putere
ucide totul, m, tat...
Cei doi ucenici schimbar o privire de parc ar fi fost
pclii, de parc li s-ar fi comunicat contramandarea unui
264
i, ndat ce nchise gura, simi c nici nu voise s vorbeasc despre asta i iar se trezi cuprins de stnjeneal.
Pn nu de mult, mi mai triam i eu traiul, Bla,
zise Bakisto. Mi-am fcut de cap destul. Aveam atta snge
nct dac m lsam seara n genunchi mi curgea i cte-o
jumtate de lighean din nas.
Vinul era cldu, dar gros i tare.
Cnd mi s-a urt de paachine, am nceput s beau.
Treceau sptmni fr s m trezesc. mi aduc aminte c
o dat m-am trezit sub o poart ngheat de pe strada
Farkas. Tocmai trecea pe deasupra mea o umbr i ntreb:
i-e ru, biete? S chem Salvarea?
Bakisto rse, r u i n a t :
Mijesc un ochi i vd c e vechiul meu profesor de
matematic. i costumul de pe mine plin de tencuial,
mizerie. Mulumesc, m simt mai bine, am zis i mi-am
luat tlpia de acolo; alt dat trfele au ateptat s m
matolesc i mi-au parlit ceasul de mn, un Omega cu cadran negru...
Vincze simea furnicndu-l ispita de a povesti i el cteva
ntmplri cu femei, s spun cum l ademeneau cele din
Aiud, oferindu-se s nchid chiar ochii dac se furieaz pe
la el cte-o drgu splic...
Trebuie s te nsori, zise, fr convingere. Cci chiar
dac eti independent, totui asta, aa, nu-i via...
Ce crezi, n-am chibzuit i de o mie de ori? zmbi
Vks. mi plac copiii, dar tot n-a fi un so bun. Cel care
trece n csnicie dintr-o mare grea i afl linitea doar
pentru cteva sptmni, luni... Ct i nclzete iubirea
aternutul. i dup aceea? Devine gol i uscat ca un cuptor.
Cci unde-i femeia aia care s poat nlocui singur tot
ceea ce-i doreti? Eu nu-s fcut pentru a fi familist... Iar
ca s le leg de mine i s le nenorocesc, de asta n-am chef.
Se privir cercettor; lumina filtrat prin pahar arunca
o pat roietic pe haina de pnz a lui Bakisto; Vincze l
privea ca unul care ncepe s bnuiasc ceva i tie c, n
curnd, are s afle taina, iar Vks edea cu tulburare ntrebtoare, cci simea c dou-trei cuvinte nu pot exprima
tot ceea ce vrea s spun.
270
3
Nevasta lui Brny abia apucase s-l aduc
pe lume pe al doilea i abia ncepuser s-i dea dinii lui
Ferike, c era din nou nsrcinat; dar poate oare crti
sufletul credincios care a dobndit ncrederea c Domnul
se ngrijete pn i de hrana psrilor cerului i de cea a
viermilor de sub pietre? Iar femeia care leapd e ucigaa
propriului ei copil i merit ca i Mntuitorul s se lepede
de ea...
Cnd ncepu s geam, vestindu-l pe cel de al treilea,
n cealalt parte a atelierului, dup fereastra cu perdelele
trase, Lajos se arunc la pmnt, i lipi fruntea de minile
ncletate i surse ca cel care a vzut povara lui, pe care
trebuie s i-o ia n spinare i s-o poarte.
Un an ntreg pltise impozitul pe care i-l impuseser
autoritile romneti, retroactiv i la preluarea puterii,
dei actele dispruser i-i pierduser valabilitatea; soarta
hotr c trebuie s-i achite din nou datoriile i anume cte
cincizeci de peng pe lun, i Brny, ori de cte ori se
apropia ziua de plat a impozitului, i priva familia de
aceast sum, cu o autoironie tcut; cci chiar dac prima
272
Jandarmul l duse pe jos prin ora spre prefectur. Veneau dinspre Piaa de fn, prin strada Fabricii de gaz i,
cnd Brny ajunse la poarta propriei lui locuine, se opri
ca i cum aa ar fi fost firesc i, cu bucurie speriat, ncepu
s zglie nurul soneriei; cci, se gndea, un pahar cu ap,
o mbuctur, un mic popas nu-i poate strica nici nsoitorului care, desigur, nu va avea nimic de obiectat; jandarmul ns se nflcr pe neateptate, l smulse din dreptul
porii i-l mn n faa lui n pas alergtor pn la poliie,
de unde-i ddur drumul numai seara trziu.
D u p cel de-al doilea copil, Nnsi Rza ncepu s-i
cate de lucru cuprins de un zel nscut din groaz; aduna
pene de gin de sub pori, esea covoare din zdrene de la
telal, ochii ei, ca doi nasturi mari, se holbau bnuitori n
toate prile, i era team mereu c vor s-o nele; pe ceretori, dup puin lupt, i lsa s plece cu mna goal, se
strduia s arate c socotete ctigul soului ei ceva secundar, ca i cum nu s-ar bizui pe el i seara, dac Brny se
apropia de ea n pat, i ncrucia minile sub ceaf i ncremenea ca o letargic. Iar duminica, la adunarea de diminea, nla rugciuni nlcrimate: Doamne, nu lsa ca
Satana s mprtie seminele mndriei i ndrtniciei n
inima mea; iar o dat izbucnise astfel: Iubite al meu Tat
ceresc, tu nu poi s-mi faci de petrecanie dect cu o febr
de patruzeci de grade!...
Aceast izbucnire trezi i zmbetul sufletelor credincioase care ntrein o rbdare blnd fa de slbiciunea
femeii i poate c irul de bnci din stnga, al brbailor,
nu-i permisese s zmbeasc, pentru c Nnsi Rza izbucnise n plns cu atta sinceritate, ci-i aproba doar propria
nelepciune prin acest zmbet, recunoaterea adevrului c
nu trebuie s-i pretinzi prea mult nestatornicei naturi femeieti; iar n ce-l privete de Brny Lajos, aceast convingere era singura lui salvare, cu toate c necurmatele preri de ru i suspiciuni mereu luate de la nceput l aduseser de mult la captul puterilor.
D a r ar fi suportat pn i asta, ns femeia, dup ce
nscuse al doilea copil, o aduse de la ar pe maic-sa, o
creatur ct malul, care, dac pornea la drum pe strad,
prea un cuptor de lut mpleticit; i bga picioarele n nite
pantofi brbteti uriai, i aga courile de ambele brae
274
4
Noaptea treceau peste ora avioane n drum
spre Iugoslavia. Vuietul lor vibra adnc n pmnt, btea darabana pe toate geamurile, apoi cobora din nou printre spaimele necunoscute crora le inea tovrie n noapte; oamenii
sreau din paturi, iar Cacafleanca, care-i legase de bra brasarda de comandant al aprrii pasive din cartier, alerga n
sus i-n jos cu cizmele-i brbteti pe sub ferestre i-i hna
lanterna cu lumin violacee:
ALO!
ALO!
STINGE LAMPA!
ALO!
CU CINE VORBESC, H E I ?
ALO!
277
IMEDIAT!
5
Porcul atinsese trei sute de kilograme, patronul, la sfatul rubedeniilor din Hotat, se nscrisese pentru
trgul de mostre de la Berlin i-l hrnea tiinific, ea nu
281
7
Madam Vincze nghiise o sut de chinine.
Se scrbise de via subit i fr nici un semn exterior, de
mirosul de funingine al sobei, de hrmlaia copiilor, de strigtele ce sfiau noaptea, de zidul de incendiu, de canal, de
burlan, de traiul de azi pe mine al brbatului, de grija de
fiecare zi a mncrii i, n cele din urm, i de ftul din
pntece, care, cu o nepsare incontient, o ngreuia, pe ea,
care i-aa abia se mai inea pe picioare de slbiciune, de
cnd cucoana Bajka a umilit-o cu bnuiala ei i a gonit-o,
i de cnd i Bla se fia fr lucru i aduna toate boarfele
de pe lng cas, sticle prfuite, doar-doar i-o iei de-un
rachiu.
D a r poate cel mai mult o zdruncinase c, ntr-o diminea, pe cnd fcea cumprturi pe Podul Cipariu, umblnd
de colo-colo i tocmindu-se, i se lsase apoi dus la marginea aglomeraiei, i rsunase deodat n spate vocea adnc
292
p l o i , i n n d m n a d r e a p t r i d i c a t c a i c u m a r strnge
m n e r u l u n e i u m b r e l e , n t i m p ce i se s u r p p e s t e u m e r i un
fel de ploaie puturoas, putred,
c a r e - i r n e t e pielea...
Aceast vedenie era a t t de p u t e r n i c i i aprea att
d e d e s n c t , o r i d e c t e o r i s e s t r n e a p l o a i a , l treceau
n d u e l i l e d e v i n o v a t c e s e s i m e a i t r e b u i a s-o r u p l a
f u g , s a j u n g l a p r i m a c r c i u m i s-i a m o r e a s c t u l burarea cu dou-trei pahare...
POTA DE CAMPANIE A GAZETEI DE SEAR
i transmit soiei mele, doamnei Mzes Jen, din Cluj, Abatorul municipal: Nu-mi duce grija, mmico, eu snt bine, sntos.
V doresc din toat inima srbtori plcute i fericite. Pachetul
l-am primit. ngrijii-v de sntate i de Crciun s v gndii i
la mine. Cu mult drag, v srut, v mbrieaz, Jen.
8
Erzsike tot mai sttea culcat uneori cte
o jumtate de zi cu comprese la cap, cci mersul i devenise
nesigur i avea impresia c tot creierul i coace; Klmnka
se oprea lng patul ei, o privea fr o vorb, i constata
o schimbare ciudat n sine, ceva care la nceput l speriase,
dup aceea ns i se pru c-i d mai mult siguran i-l
apr; bgase de seam c imaginea maic-si nu-l mai preocup torturndu-l cu nchipuirea aceea care-l fcea att de
timid i neajutorat, poate tocmai datorit faptului c-i sugera
ideea renunrii. Acum nu se mai gndea la moartea ei,
ci-i spunea: O s se vindece, pentru c vreau s se vindece i, n credina aceasta, se i liniti, cu toate c
sttea minute n ir urmrind cum cele dou coluri ale
prosopului ating perna n timp ce mama respir cu gura
deschis.
n ea se petrecuse o schimbare contrarie: de unde
pn mai ieri nu voia s bage n seam ataamentul lui manifest i se strduia s-l cuprind n dragostea celorlali copii,
acum, c nervii i erau dezgolii de acizii attor necazuri,
simea nevoia de a se aga de Klmnka, devenit pentru ea,
deodat, simbol i ndejde; cci cnd se nscuse, la ora
cinci n zori, tocmai se bateau clopotele i-i spusese i moaa
c va avea o misiune de ndeplinit pe pmnt i c oamenii
l vor iubi; l privea cum lipete hrtia creponat ca s-i
fac o hain de nger pentru colinda de Crciun i, ca i
cum ar fi bnuit schimbarea petrecut ntr-nsul i s-ar teme
c va pierde rsplata ntregii sale viei, rscumprarea soartei
sale, i fcu semn s se apropie de pat.
297
Cnd, dup miezul nopii, ajunser acas, maic-sa sttea culcat n pat, gemnd ncetior; din timp n timp,
pierzndu-i cunotina, nchidea ochii i bjbia spre marginea
patului, biguind c micuul o s cad, apoi i revenea i
cerea o ceac de lapte, cteva guri de lapte rece care
ar alina-o cu siguran; dar nu era nici o pictur n cas,
cci l folosiser la cozonac; Klmnka fu cuprins de o
team ruinat i de groaz c nu se rugase pentru ea, se
acuza singur pentru toate, dar apoi se ntmpl ceva, primi,
totui, un semn n noaptea aceasta c se numr printre
ngerii alei ai lui Dumnezeu, chiar dac i se muiaser i
hainele i aripile de hrtie creponat: vocile unor colindtori ntrziai rsunar n dreptul coridorului, patru ignui
i o femeie intrar n locuin i, din coul acelei Fecioare
Marii negre i zmbitoare, se iea o sticl plin cu lapte:
Acum doi ani am dat peste o cas unde micuul plngea
de foame, m rog frumos, de atunci o iau cu mine
ntotdeauna.
Erzsike se aez n pat, strnse cana ntre palme i, dup
ce bu laptele, oft uurat.
9
Bske i Hector se ntorseser de la bile
Felix; fusese un sezon slab, abia se fiau civa vilegiaturiti pe lng bazinele cu ap cald i pn i ia veneau
nzestrai cu de-ale gurii de acas, mai ales de la Oradea:
burgheji cu pielea alb ca brnza, comerciani evrei, care
aduceau ou fierte, cacaval, ridichi n rucsacuri, ineau de
bani cu dinii i clipeau aproape temtor spre ptratele albe
ale meselor, contemplnd parc ndeprtatele insule ale unei
lumi tihnite; n-aveau nici un chef s intre n grdina de
var, unde, pentru o farfurie de sup, o bucic de cincizeci de grame de carne i nite feliue de pine subiri ca
hrtia trebuiau s plteasc doi-trei peng; preferau s se
aeze la un pahar de bere, se sileau s i-o toarne ct mai
repede pe gt, s tearg spuma de la gur i duceau grbii
mna la portofel.
299
10
La mtua Sri cdeau dude albe din cer,
n apropierea azilului i rmneau pe nisipul ncins de soare
de parc ar fi ngheat n straturi reci, parfumate, crescnd
ct buricul degetului; din azil se strecur, cu pai ca de curc,
o femeie deirat, care mereu cra n dou couri uriae o
mulime de sticlue luate de pe la talcioc pentru farmacii i,
cum venea pe trotuar, zvcnea uneori capul pe spate, zmbea
n sus, spre cer, cu o fericit bucurie rutcioas i blestema
cu voce cnttoare, n vreme ce copiii tndleau n urma
ei i o cercetau ntr-una:
Ce face regele, mtu?... Ce face regele?!
Femeia fcea spume la gur i cnta nglat: Omoar
pduchi, cdea-i-ar ceru-n cap, vedea-l-a pe catafalc!
i-i spunea ntr-una psul, pn ce, ntr-un sfrit, ruinat i epuizat, privea n jur; n asemenea clipe se holba
uimit pn i la courile care preau s-i atrne de brae ca
nite poveri impuse ale unei existene strine i se ndeprta
n grab; Klmnka auzise c mai de mult i pierduse bieelul de ase luni i ea nnebunise din cauza febrei de lapte,
iar mtua Sri o luase la ea; acum ieise n curte i, aplecndu-se, ncepu s ciuguleasc dudele, tot atunci ns apru i
o femeie grbov ale crei priviri oviau nceoate, dar care,
trgnd cu urechea n tcere, auzise pn i din cas cum cad
dudele; ochii ei slabi o fcuser invidioas i mpungea disperat nisipul curii cu bul.
Cine-i acolo, cine-i acolo?... Sigur c madam Ozis!...
Las-le acolo, nu le culege, uscai-s-ar mna!
303
ndurare...
11
De cnd li se dduse vacan, Klmn nu-i
mai gsea locul pe-acas: n curte nu auzea dect certuri, njurturi; taic-su lucra la construcia unui pod, uneori i
ducea prnzul pe Chintu i sttea s se uite la el cum, n
chiloi i maieu, mpinge roaba, praful i soarele l bat n
ochi, n timp ce lopeile se freac de pietri cu un zgomot
care-i toac nervii i mirosul de nmol puturos i clocit al
albiei spate a Nadului i nfund nrile.
Vincze se simea rnit n orgoliul lui, vzndu-se ajuns s
asude n rnd cu iganii i, cnd Bske l mai invita la un pahar-dou de rachiu, asculta cu mult atenie expunerea surorii
sale, c ea i cu Bla, cei doi orfani, sufer fr vin, una pentru c s-a luat dup un chelner, fiu de crua, ai crui prini
au mirosit o via-ntreag coada cailor, cellalt din cauz c
luase de nevast o slujnic cu fuste largi. Dei mama noastr
a fost o doamn, Bluska, tii ce-i aia? O doamnhhh!
i Vincze, mpleticindu-se n astfel de zile pn acas,
izbea, sprgea tot ce-i cdea n cale...
Klmn i aflase o vreme alinare la maic-sa, ns nu
peste mult timp o chemar napoi la locul unde mai lucrase
cu ziua. Domnioara Pirike venise dup ea, dar nu se aventur
dect pn la poarta acestui brlog primejdios i trimise s-o
cheme s vorbeasc acolo, pe insula ei mic mirosind a Chat
N o i r i ntoarse spre ea ochii din umbra unei plrii cu
voalet. i aduse la cunotin c prinseser houl ptruns
dinspre prul Beca tocmai pe cnd, cu o bt cu crlig, culegea lenjeria de pe srmele din curtea din dos i cucoana
Bajka, zrindu-l, ncepuse s ipe: Hoii, hoii, punei mna
pe el!
ntreaga curte rmsese cumva orfan. Matha murise,
chipul i se zbrcise att de mult nct brbia legat i se ncrligase ca un col de franzel sub nas; l culcaser ntr-un
sicriu lung, negeluit, care semna cu o lad pentru ou, sub
cap i puseser bucele de igl; tua Papi rmase ghemuit
nou zile pe pmnt, cu hainele sfiate, legnndu-se din mijloc, de parc i-ar rcori durerea; ntre timp privirea i se fixa
ntr-un col, plin de o tristee uscat.
306
12
ntr-una din serile acestor zile de var, cnd
zpueala se cuibrise n camere ca ntr-o bic umed de
porc, cam pe la vremea amurgului, Moii trecu prin curte
cu o ptur i o pernu, se ntinse la umbra gardului i
declar c nu mai doarme nuntru, pentru c se nbu.
De cnd murise Matha, devenise ngndurat i trist i dac
Pepi, maic-sa, izbucnea n plns, strnit de vreo mic
amintire, se lua i vocea lui dup ea, din ochi i picau
lacrimile, gura i se strmba; iar acum un nou eveniment
ntristase casa: Iacov Iacob i miloizic primiser ordin de
chemare la detaamentele de munc.
Abia se ntinse ucenicul tmplar pe ptur, c apru
pind greoi Mikls cu cuvertura i perna; i rsuci gtul,
lene, i scrpin desiul de pe piept i, cu un oftat exclamativ, i aternu i el lng gard; i se urse de sciala de
o zi ntreag a nevesti-si, care se hruia cu Aranka, spunndu-i pentru a mia oar: Leapd igara aia, c i-o bag cu
jarul n gur i: Nu infecta copilul cu fum de tutun i
butur i, cu toate c pe el nu-l prea interesa ce mnnc,
ce bea iganca n perioada alptrii, nu-i lua totui aprarea
n faa muierii; cci n vreme ce Aranka fusese luz,
ncepuse s-o doreasc iar pe Nusi, nevasta lui mic i bondoac, i i-ar fi plcut s se mpace cu ea n seara asta;
dei nici nu tia dac mai era nevoie de vreo mpcare, cci,
pn atunci, totul se petrecuse fr urm de ceart...
312
Izbucnir rsete beive, oamenii se scular de prin culcuuri, ateptndu-l pe cel care se va oferi; ns Mou o
i pornise, i nc n pielea goal, spre poart; dintr-un salt,
se cr pe ea, de acolo pi pe acoperi i, echilibrndu-se
cu minile, ncepu s nainteze, sigur i uor, ca un lunatic,
pentru ca, pe coama acoperiului, n apropierea hornului
din mijloc, lsndu-se pe vine, s-i ndeplineasc misiunea.
Iar Klmnka sttea culcat, cu sufletul gol i secat de
lacrimi, i de-acum ajunsese s-i i invidieze pe ceilali, pentru c nu putea s se bucure pctuind mpreun cu ei i
l durea c nici s se rup de ei nu poate. Ce se va ntmpla
atunci cu el? Cine-l va conduce dincolo de zidurile despre
care-i vorbise Bakisto?...
Domnilor, s t o p !
tripouri
desfiinate de
riti.
Aprovizionare public i
istorie. Nu e un fenomen
nou raionalizarea alimentelor. Unde nu se cunoteau
pinea i prjiturile.
Dou
auto-
R O O S V E L T DECLAR
C A ALIAII A U T R E C U T
DE LA
APRARE
LA
ATAC.
320
S-A
NCHEIAT
BTLIA
STALINGRADULUI
1
Toamna veni un om cu obrazul alb, frumos,
N.G., i, lundu-l de mn, l conduse pe Klmn afar din
curte, ca s-l duc la locuina lui. Palma i era moale i
cald, deasupra reverelor frumos clcate, gulerul cmii
sclipea ca o aureol a luciditii i, n timp ce-l ducea pe
biat, aruncnd din cnd n cnd o privire n jos, la picioarele-i mnjite de zeam de fructe, zmbea ca unul care i-a i
asumat complicitatea destinului su; Klmn simi c acum
i-e dat s treac prin acele ziduri despre care-i vorbise
Bakisto i c acest brbat nu poate fi altul dect creatorul
acelei limbi secrete, adic domnul profesor Esperanto.
Omul frumos, cu chip alb, i ntinse a carte i Klmn,
abia ieit pe poart, rsfoi volumul: F I I B U N P N LA
MOARTE. Acas, se retrase de ndat n grdin, culcndu-se pe burt, ngrijorat, i ncepu s citeasca de parc s-ar
teme c-l vor goni de acolo sau i vor smulge din mn
romanul. Dup crile cu cowboy i fascicolele cu Legiunea
strin, frazele lui Mricz i ddeau senzaia unor rdcini
dulci i zemoase, i preau o ap izbucnit din adnc, care
se ncarc prin timp de toate miresmele i srurile pmntului i le nspumeaz prin lume. Le sorbea deodat, cu ochii,
cu plmnii, cu creierul.
Mai trziu, acelai domn profesor Esperanto veni nsoit
de un elev mai mare, i aduse haine i-i spuse maic-si c
fiul ei va fi luat la colegiu, ca intern, i c la nti octombrie s se prezinte cu copilul n curtea gimnaziului. i Klmn
323
328
2
Vduva Nnsi Rza ls din mn coul
cu dovleci copi i, stnd ca nepenit ntre gardul curii i
zid, rsuflarea i se nvlmea cu aburii bostanului.
Ai dumneata inim?! strig n urm, spre comelie, ca
i cum casa ar fi nvelit ca o coaj vruit viermele urcios
de care-i legase fiica ei viaa. Ne ghemuim lng muiere n
fiecare sear, o strngem n brae i dup aia, din partea
noastr, poate s se surpe tot pmntul! Iar nenorocita asta
umple lumea de plozi...
Brny iei i se opri ntr-un picior pe prag; furia l
zgndrise, scondu-l din atelier, dar nu tia ce s spun.
Te rog, te rog... binevoiete s te stpneti, bigui.
Mai stau i alii pe strada asta...
i ce daca stau?... Nu mi-e ruine de ei, ba am s i
strig n gura mare c dumneata eti un om de nimic care-i
nchipuie c poate s-i sature smna cu credin!
n cas cnitul mainii de cusut ncet brusc i Rza,
n papuci de psl, iei n curte; i ea era roie i rvit:
de-acum, fiindc venise vorba de credin, trebuia s intervin.
Du-te, du-te, mam! o ntrerupse pe btrna. Nu te
rzboi, nu mai spori pcatele!
Vduva csc gura, btu aerul cu minile i fu gata s
cad peste co.
Ce-i. i tu te dai la mine?!... Venii dar i strngei-m de g t !
Cine te-a suprat? btu n retragere fiica.
331
La adunarea de miercuri seara, ns, cnd vru s-i ntind Biblia lui Duruty, care sttea n genunchi n faa lui,
la Pildele lui Solomon nu se afla nici hrtia de zece peng
nici cea de cinci adunat cu mult trud; se gndi c poate,
n clipele acelea de tulburare, le ascunsese n alt parte, rsfoi din nou evanghelia lui Moise pn la Apocalipsa lui Ioan,
apoi o ntoarse cu foile n jos, o scutur de mai multe ori,
dar degeaba; iar legtorul de cri sttea att de eapn, n
genunchi pe scunel, cu ochii strni, de parc anume s-ar
fi ascuns de zbuciumul fratelui su.
Sigur c mi-au czut pe-acas, i zise Brny.
Predica fratelui Gonosz vorbea despre buntatea ce rodete cu dobnd, ns Brny nu auzea nici un cuvnt, nu
era n stare s interpreteze nimic, att de opac i amorit
i era capul, ca i cum ar fi fost umplut cu pmnt. i totui
edea nemicat, cci n-avea voie sa se trdeze nici cu un
gest, c nu-i era permis s-i dea de neles lui Duruty nimic din ceea ce i se ntmplase, cci Satana tot i-ar fi optit s nu-l cread, s-i bnuiasc pe bun dreptate vorbele.
i, n timp ce rsuna corul, edea la locul lui ca pe banca
infamiei.
Cnd porni spre ieire, se ciocni de legtorul de cri,
apoi se trase ntr-o parte, lng banc, i zmbi jenat.
Mi-ai fcut un bun serviciu, frate, zise. Parc mi-ai
fi redat i sntatea celuilalt picior... Cu coperta snt mulumit, dar la foi nu m-am uitat nc, de fapt...
Cu degetul ncovoiat ciocni Biblia, apoi o ls s alunece n tietura paltonului i, cu o masc de mprumut,
mohort, care taie elanul oricror ntrebri, onci spre
ieirea casei de rugciuni, mergnd att de repede i cu atta
hotrre nct era limpede c nu are vreme s se mai
opreasc, dei, n clipa aceea, cnd i luase avn spre u,
mai simise cum Duruty i arunc o privire piezi, iute i
scruttoare, apoi, tcut, rmne n urm.
M-a nvins Satana de dou ori la rnd! se gndi Brny n strad. nti cnd am minit c snt mulumit de lucrul pe care l-a fcut i a doua oar cnd am trecut sub
tcere cei zece peng!
ns nici acas nu ddu de urma banilor; rscoli masa
cu scule, se ls n genunchi i pipi palm cu palm podeaua, covorul, se scotoci prin buzunare i nu se gndea
334
3
Vincze Bla ddea trcoale de cteva zile
pe la Hajongard; i adusese aminte de nmormntarea tatlui su vitreg, Rajna Andrs, care fusese organizat de
Asociaia cizmarilor; i aminti i de Doxa de aur cu dou
capace pe care, conform testamentului, i-o bgaser n bu336
i a doua zi diminea cnd, n urma bombnelii lui Hector, se pregteau s-i strng catrafusele ca s lase totul
n plata Domnului i, nc nainte de sosirea iernii, s-i
caute un mijloc de trai la Cluj, se vzu cuprins de nervozitate, nici ea nu bnuise c-i va veni aa de greu s se despart de staiunea asta depopulat i se rug de chelner s
mai rmn o zi, cci nu apucase s arunce mcar o privire
prin aezare, iar cteva albituri splate, pe care mai trebuia
s le calce, mai stteau nc la uscat, n fundul grdinii, pe
sfoara ntins ntre cei doi brazi; dar simea i ea c toate
astea snt doar pretexte, de care se aga instinctiv, suous
unei fore ce o trgea napoi i cnd o porni pe sub grdini
cu gndul numai la soldatul mthlos care-i fcuse semn,
i nu ddu peste el nicieri, tia deja de ce voise s mai
ntrzie la Bia; simea c regretul acestei aventuri ratate
are s-i strng inima i dup ani de zile, indiferent cum
s-ar fi ncheiat, n imaginaia ei. aceast ntlnire cu friul
cel blond: cochetnd numai, pipindu-se n camera vreunei
mici vile, ori tvlindu-se sub cerul liber...
De furie, noaptea nu putu dormi: sub streain i printre brnele vilei nprlite i pustii se zbteau liliecii, ciupindu-i strunele vocilor enervant de subiri, venicii ei inamici, i acum o cuprinse o ciud att de plin de revolt
nct, mai nti, si aps palma pe cap i ncepu s geam,
apoi i nfipse brusc, unghiile n obrazul adormit a lui
Hector: chelnerul tresri:
Ce-i, mmicule?... Ce ai, tu, ce a i ? !
Am, c mi-e fric de lilieci!
Bine, dar nu-i fac ru nimnui!...
Bske se aez n ntuneric, i aprinse o igar.
Tu toate le iei uor! Ce-i pas!
Hector bnuia primejdia: tcea.
Dumnezeule, aa mi-a fost mie scris?! suspin Bske
i-i strnse cmaa de noapte pe piept. Aa, s m car
prin pustia asta de lume cu un brbat de gt?... S m
zbucium n vecii vecilor i dimineaa s nu tiu niciodat
unde-mi pun capul seara?...
Dar, mmicule, nu te chinui fr motiv...
Hector aprinse lampa, Bske arunc deodat o privire
plin de ur spre prul lui ciufulit de sub care ochii poncii
preau gata s-o ia razna; de furie, aproape c izbucni n
340
acolo: n mijlocul mormntului era aceeai agav deschizndu-i frunzele crnoase i moi, laturile erau marcate cu
aceleai bucele de alabastru i recunoscu i mormintele din
j u r : numai obeliscul plmniu lipsea i doar paii adncii
n pmnt i urmele de roi indicau ceva dubios.
Se duse la administraie. Un funcionar btrn, care, n
pofida cuviinei, purta un sacou albastru deschis, cut mormntul dup numrul parcelei i al ruului i Bske pstr
i mai trziu impresia c brbatul era aproape vesel cnd i
aduse la cunotin c obeliscul fusese luat de ctre Vincze
Bla, proprietarul principal al mormntului, n urm cu o
sptmn, pentru lefuit.
O, tlhar m p u i t ! se gndi Bske, ieind pe poarta cimitirului i ncepnd s bnuie c piatra-i schimbase deja stpnul. M duc i-l denun la poliie!
ns nti inu s mai arunce o privire pe la Bluska, s
ncerce s afle ce s-a ntmplat de f a p t cu piatra funerar
care sttuse din nou sute douzeci i apte nevtmat i
dreapt, cu textul ei spat cu dalta: Aici se odihnete
Rajna Andrs, soul neuitat, tatl iubit, bunic i om drept.
Vincze i achit datoriile, dar experiena o tot amna,
i abia dac i mai rmseser aptezeci-optzeci de peng;
piatra funerar nu-l sltase pe ct i fcuse socoteala i, cnd
Bske ddu buzna cu snt aici, Bluska, huhuhu, vin de
la cimitir, mi s-a spus c ai luat monumentul tatlui nostru
vitreg, el fu acela care sri primul la atac.
i-apoi, dac l-am luat? ntreb, rsucindu-se spre
ea cu scaun cu tot, ct pe ce s rstoarne sticla cu rachiu
de pe mas. Ce-i cu asta?
Ai profanat mormntul, zise Bske. Piatra asta nu
era numai a ta!
Partea ta am pltit-o de mult! ddu Vincze din
mn. S-ar putea face o cript din banii ia!
Bske, uimit, se uit la cumnat-sa.
Auzi ce vorbete?... Pi am vzut eu mcar un ban?...
Asta chiar c-i o glum proast din partea lui Bluska...
Vincze se ridic i-i mpinse obrazul spre sor-sa:
D a r aia a fost o glum bun cnd i-am trimis cinci
sute pentru blan... cnd te-am scos de la grniceri... cnd
te-am inut pe daiboj?!
542
4
Noaptea, pe culoarele colegiului vibra o lumin albstruie i cnd Klmn, cu ghetele trase pe picioarele
goale, clmpnind, se nvrednicea s treac prin faa dulapurilor pn la closet i de acolo napoi, se oprea uneori i trgea
cu urechea, ca s fie pregtit pentru orice fel de atac; n
astfel de clipe i imagina c lumea ntreag se scufundase
ntr-un fel de team nelmurit i albastr ca cerneala i c
acest abur luminos ce izvora din becurile electrice nu exista
dect pentru a face real i a contopi n nesiguran aceast
team continu lunectoare, fr zgomot.
i cnd rsuna sirena i n dormitoare se aprindea lumina i strlucea n firidie de parc cineva ar fi mprocat
ap ntre ochii elevilor, Klmnka luneca de pe saltea cu
spaima presimirilor mplinite, ncepea s scotoceasc pe sub
pat i, din cauza strigatelor efului de camer i ale profesorului de serviciu, nu putea s-i lege nici ireturile, i mbrca pe dos cmaa, degetele i bjbiau pe nasturi; mereu
alii i alii treceau pe lng el n goan, chiar i dintre
bieii din camerele din fund i asta nu fcea dect s-i amplifice frica.
Se revrsau n strada Farkas, unde teii scpau umbre
negre n jur i doar din cnd n cnd se desena totul cu contururi ferme, pn i frunza, igla de pe acoperi i grtarul
canalului, de cte ori scpra, ca un ochi uria clipind, undeva
dincolo de Bivolari, reflectorul cu oglind; vuietul avioanelor care soseau n roiuri cutremura din nou ntreg pmntul, o schij a unui proiectil antiaerian, cznd cu latul,
suna ascuit pe asfalt i elevii o luau la fug, ndreptndu-se
spre adposturi.
i, n timp ce coborau scrile, n mirosul de piatr rece,
de cartofi i de mucezeal, n timp ce groapa nghiea noi
345
i noi ealoane de elevi aparinnd unor dormitoare identice i, n felul acesta, frmia pn i zgomotul n buci
mari i surde, Klmnka, poticnindu-se pe la coada irului,
se gndea fr ntrerupere la ziua lui de azi, vrnd parc
s-i adevereasc lui nsui c e neputincios n faa tuturor
nenorocirilor i c, oricum ar ncerca s se poarte, intenia
se ntoarce mereu pe dos, pentru c el nu poate duce nimic
la bun sfrit n alt chip i mai repede dect l cluzesc
propriile-i reflexe...
Ubi est Roma?... Hic est Roma... Roma pulchra est...
Casa, casae, casam, casa... La declinarea nti, nominativul
corespunde cu acuzativul... Se poate sta jos, biea, asta nu-i
nimic, asta e zero, asta e o nul! Cu minile la spate, Csont
Adolf trecea greoi printre bnci ca pe o alee din pdure
i-i nla faa mare, uor flecit, din ceaa gndurilor, ori
de cte ori vreunul dintre elevi greea conjugarea sau nu
traducea bine textul; atunci se uita la el cu severitate uimit
i, vrnd parc s-i nfrng mnia, se apropia de biat: i
descheia i-i ncheia nasturii cmii, i purta palma peste
obrazul biatului, i potrivea gulerul i, dnd din cap, l
apsa pe locul lui din banc: Se poate sta jos, biea, se
poate sta jos!
Klmnka i aducea aminte de ora care urmase corectrii
primei lucrri la latin, cnd Dolfi baci venise din nou cu
cele cincizeci de caiete ca s efectueze corectarea corectrii,
i scosese la tabl, unul cte unul, pe elevii dintr-a I-a A i
fiecare, dup numrul de greeli comise, conform corecturii
trecute cu rou pe margine, ncasase o lovitur mai slab
sau mai tare cu bul de trestie; i dup felul cum vinovatul
ieea din banc i o pornea spre catedr, ntreaga clas
putea s anticipeze puterea loviturii care va plesni pe turul
pantalonilor respectivului; dac se apropia Gyrgyi Pali,
care era fiu de preot, profesorul de latin i mpletea
degetele nervos, apoi le desfcea din nou, brbia dubl i se
agita pulsnd i blbia: Nici tu nu eti atent, fiule,
nici tu?
Tot aa proceda cnd i se nfia Ehrenvert Ern, un
biat epileptic, slab ca o scrumbie, ale crui buze erau
totdeauna crpate i arse ca de un fel de secet interioar i,
uneori, ncepea s hpie n plin or de curs, capul i
scpa pe spate, aa c trebuia dus afar, pe coridor; iar asta
346
coti cu beigaul bandajat la capt de-a lungul cursului Oltului i al Mureului, pomeni i el de pescuit, de vntoare i
de creterea animalelor, vorbi despre cacavalul Penteleu i
despre toate cte se aflau n lecia din ziua aceea i pe care,
dup rspunsul lui Lrinczi, nici nu i le simea drept
propiile-i cuvinte, cci clasa le auzise deja de dou ori i
Klmnka, cu toate c se strdui s mprospteze textul cu
cteva expresii personale, avea sentimentul c expropriase n
mod perfid rspunsul fiului de funcionar de la banc, rspuns
cu care acela o dduse n bar i, dup o unic expunere a
leciei, se opri clipind cu ateptare sfioas spre Frifranc.
Ei?... De ce stai, m?... De ce nu rspunzi?... Ce-i
taic-tu, m?... Brutar?... Se vede!...
i fcu semn c se poate duce la loc. ns Klmnka se
duse numai pn n dreptul bncii, acolo se ntoarse i-l privi
pe profesor: doar bieii pot depune mrturie c el a spus
lecia aa cum trebuia, c a rspuns fr nici o greeal.
Ce stai acolo?... Ce stai ca mgarul?... i-am spus
c poi s-i ocupi locul, obrznictur!
Azvrli stiloul nchis pe catalog, apuc bul scurt i sri
de pe podium; avea o voce att de adnc nct i puteai
nchipui c omul acesta slbnog, care vorbea ca pe la
Seghedin, i-o prepara astfel acolo, n punga de sub brbie,
ca ntr-un mic condensator.
Dai-mi voie, domnule profesor, eu am spus lecia,
scnci Klmn i ochii i se umplur de lacrimi. V rog s
m controlai...
Te obrzniceti, m? se ddu mai aproape Frifranc
i-l plesni de dou ori cu bul peste cap. Stai jos, dac-i
spun!
i Klmn, dnd napoi, se ghemui n banc, i ngrop
faa n palme, i atept, att de adnc cutremurat n jignirea
lui, att de sigur c la vederea unei asemenea nedrepti strigtoare la cer se va ntmpla dac nu altceva, atunci mcar
att, c clasa nsi se va revolta i-l va clca n picioare pe
profesor.
Dar nu se ntmplase nimic i aici, n adpost, unde elevii
se foiau acum aezai n rnd, ca oile sperioase n ocol, i
sus, deasupra lor, se lbra btrna cldire cu zidurile ei de
349
Nota proast i retez tot avntul: dup ce sunetele clopoelului puser capt i ultimei ore de cunotine pentru
aprarea patriei i internii, n ghirlande subiri, se scurser
ca pe nite invizibile crri de furnic napoi la slaele lor
din btrnul colegiu, mai foindu-se nainte de mas prin
slile de studiu, veteranii, prad acelei curioziti mocnite
prin care ncercau s-i mai alunge urtul i propriile griji, se
351
Ce este, ce este? ntreb Varga. Care vrea s-i pocesc mutra? V rog s continuai!
Dup aceea, se reaezar i ei i, cu capetele plecate, se
amuzar de secretul comun, zmbetele li se risipeau aproape
rsfrnte de colile albe, puternic luminate; singur Simonffy
sttea drept, cu ochelarii pe nas i cu gtul nroit de
emoie, ca o reptil care prinsese o broasc i, ivindu-se la
suprafa, noat cotit, ferindu-se s nu-i scape prada n
ap sau s i-o smulg altul din gur; Klmnka simi c
aceast privire lunecnd ncoace i ncolo va trebui s se
agae iari de el, dei n-avea nimic de-a face cu tot acest
mister...
i atunci auzi vocea efului de camer:
Ia vino-ncoace, Vincze...
n timp ce Klmn se apropia, pe chipul cu ochelari
ncepu jocul ciudat al simpatiei gata s acorde iertarea, al
unei ironii condescendente i al inteniei viclene, apoi
Simonffy se scul, ceilali cinci veterani i zmbir aprobator
i eful de camer l conduse pe Klmnka pe culoar, ca s-i
comunice acolo ce voia:
Te duci jos, sub poart, auzi?!... Dai fuga la domnul
Molnr i-i spui damei cu care st de vorb: Regret,
domnioar, dar trebuie s v lipsesc de compania domnului
Molnr, deoarece sus este inspecie... Hai, ntinde-o, d a r
nu cumva s ncurci borcanele!...
i cnd Klmnka o porni n jos pe treptele de lemn, unse
cu cear, i simi deodat sufletul zburdnd, avea impresia
c aceast misiune l va scpa de la strmtoare, de icane, de
necazuri, c-i va dobndi iertarea domnului Simonffy, c
ntreaga-i via va deveni mai uoar, aproape aerian i nici
nvtura nu va mai fi dect o joac; i acest prilej de
peniten l bucura ntr-att nct simea c ncepe s iubeasc
i chinurile ndurate, ar fi fost gata s srute i mna ce se
ridicase asupra lui, pentru c-i are i suferina rolul ei, de
vreme ce-i poate da atta voioie sufletului n clipa eliberrii...
Nici nu-i trecu prin minte c rolul su ar putea strni i
suprare, dimpotriv, se gndea c nsui domnul Molnr are
s zmbeasc i c va rde de gluma asta, mpreun cu ceilali; aceast convingere i poten ntreaga capacitate in353
5
Drag Bla i Erzsike!
Nu pot s scriu nici mcar c, slav Domnului, sntem
bine. Pentru c nu-i nici o schimbare n viaa noastr i,
chiar dac este, e mai mult spre ru dect spre bine. ns ce
s fac, dac taic-meu m-a menit de slug, dac a but pmntul de care mi-a fi putut lega viaa. A vndut pn i
acoperiul de deasupra mea i, dac m gndesc la el, m
apuc o mnie c-mi vine s scuip tot sngele care iese din
mine n vremea din urm la picioarele ccciosului la btrn!
Dar nu pentru asta vreau s v supr: dac o vrea Dumnezeu, triesc, dac nu, crp; m adresez vou n plic nchis pentru c Boris e iar nsrcinat i aici nu se gsete nici
un medic care s-i ia rspunderea, iar eu i-am spus-o
s-i ia valea i s nici nu se ntoarc pn nu-i face ceva,
354
Dar Cacafleanca alerga zadarnic n sus i-n jos prin faa ferestrelor dinspre strad, degeaba uiera i fcea semne
spre ciorchinii de oameni lipii n ntuneric, care stteau
acolo n jurul casei, neajutorai, i, dup cel de-al treilea val
al urletului de siren, neavnd chef s urce la buncrul de pe
strada Fluturilor, nici s se frece pe bncile adpostului antiaerian din strada Honvd i, ateptnd s sune ncetarea, bteau pasul pe loc, bziau i, cteodat, clipeau cu speran
sfioas spre cer; de cnd se zvonise prin ora c avioanele
355
intenii contrare, se las nvelit deodat de indiferena neputinei; dar, la o adic: ce s-o fi ales oare din lanul acela
de aur i din ceasul de aur cu dou capace?...
Dimineaa urc la cimitir: pmntul scos pe marginea
mormntului se uscase, ici-colo se puteau zri bucile putrede,
glbui ale micului cociug de lemn printre bulgrii de rn,
iar gura mormntului era ntrit cu scnduri, ca nu cumva s
se surpe; Vincze se apropie de groap i i fu de ajuns o
privire aruncat n adnc ca s vad partea de sus a sicriului
de metal care se ndoise ca o bucat de tabl, astfel nct capacul se i sltase puin n partea stng, cscnd o crptur cam de dou degete n lada de metal; aceast posibilitate care i se oferea de la sine, nefiind silit s se agite, s
se chinuie, s foreze sicriul, l umplu de emoie dar, n
acelai timp, l nfiora i teama c trebuie s coboare n
groapa aceea rece, n umbra ei nemicat.
Acum, dimineaa, era nc linite, nu sosiser nc nici
acele dou-trei btrne care-i petreceau zilele aci, ciupind
firele de iarb iite printre pietre i crnd ap de la pomp
n sticle de un litru sau n cutii de conserve; n Vincze,
linitea i noutatea ntreprinderii rscolir superstiiile i, cu
toate c nu prea credea n strigoi, nervii mahmuri i se nfiorar de toate spaimele obscure i prevestitoare de nenorociri
de care se impregnase nc din copilrie.
Nici nu fu n stare s se hotrasc dintr-o dat s acioneze. Fcu o plimbare, ndeprtndu-se vreo zece metri de
mormnt, se aez pe o bordur de beton i scoase sticla cu
rachiu din buzunar; dup ce-l bu tot i fum o jumtate
de cutie de igri, azvrli sticla i porni nspre groap, ca
s coboare. Sub tlpi, bulgrii ncepur s miune, se ls
s alunece pe vine pn la buza mormntului, curnd picioarele i se blbneau n golul gropii, apoi se apuc de unul
din butucii de sprijin i se ls s atrne, balansndu-se deasupra sicriului.
n cele din urm i ddu drumul, ns aceast cdere
de o zecime de secund l fulger cu toat iarna ngheat a
groazei; i cnd ajunse jos i tcerea l nvlui din nou, n
aceast curs umed, mirosind a rdcini, aproape c-l auzi
pe Rajna Andrs cum l strig din sicriu, ntrebndu-l: Ce-i,
358
domniorule, iar nu-i ncapi n piele, vrei s dau jos cureaua din cui? i, nainte chiar de a fi scpat de ecoul
chinuitor al acestei voci care-i cerea socoteal, i apru n
fa un alt om, bolnavul fr scpare, care, ferindu-se pudic,
mnnc bicarbonatul cu lingura.
i iari, dup aceea, o groaz de un fel nou i broboni
fruntea, nlucire a nervilor rscolii; se holb la deschiztura sicriului, ateptnd s se iveasc scheletul minii i gndindu-se, n acelai timp c, i deasupra lui, la buza mormntului, poate aprea oricnd o umbr, l poate urmri, ca
s scoale cimitirul cu strigte ascuite doar dup ce el va
fi scos din sicriu ceasul de aur i va fi desprins lanul din
jurul mijlocului hrcii...
Se uit n sus, spre cerul ptrat al gropii, apoi se aplec
brusc peste sicriu i mpinse degetele prin deschiztur; mtur n dreapta i-n stnga cu palma, dar mna nu i se lovi
de nici un fel de obiect i cnd i ddu seama c pipia
neverosimil de sus, se aplec, gemnd disperat, mai aproape,
i-i bg braul pn la cot; acum era sigur c va atinge
oasele i se i pregtea s triasc oroarea aceea, dar nc
tot nu gsi nimic; ntre timp simea cum trece vremea, tia
c fiecare secund l poate primejdui i-i zglia mna din
ce n ce mai furios, ar fi fost n stare s sparg sicriul
cnd muchia palmei se atinse de gratiile fragile ale coastelor
i i se pru c aude chiar un fel de trosnet slab, un zuruit
nfundat, ca i cum s-ar presra pietri ntr-o cutie de vioar.
n aceeai clip, groapa se umplu de ntuneric, i czur
civa bulgri pe spinare i auzi prin bezn vocea lui Bske:
sor-sa sttea acolo, cu sacoa de cinci kilograme, n care
adusese napoi oasele friorului.
6
Intrase n vigoare legea privitoare la evrei.
Ziua-n amiaza mare stele galbene se mpleticeau de-a lungul
gardurilor i n umbra cldirilor; aceste dou triunghiuri
mbinate unul peste altul, aceast stea de la rsrit de culoare galben era o podoab att de uimitoare nct Ben
359
geamul deschis, n jos, la curtea ptrat, spre poart; lumina din camera pedelului cdea pe plcile de calcar, iar
pe una dintre ele, ca pe o palm ntins, sttea, mic i emoionat, aproape cu sfial, maic-sa, care-i adusese pirote
ntr-o oal de lut, scoase furculia din sn, i-o ntinse cu
drag i-i fcu semn zmbind s mnnce...
Klmn, rvit, se nec, stomacul i se strnse convulsiv
i continu s mestece numai de dragul ndemnului, apoi se
uit din nou la maic-sa i, vznd-o aa de sfioas, brusc,
de mil, nflori ntr-nsul un fel de superioritate i privi la
ferestrele uriae, luminate i la zidurile btrne, de parc
toate acestea i-ar fi indiferente i bine cunoscute de ani
de zile.
Apoi fu din nou acas; miercuri, de la cinci la apte,
primise bilet de voie i, cnd intr pe poart, Gulliver Dani
lu poziie de drepi iar tua Pepi se gheboa tot acolo,
printre baloturi, cu ochii la umbrele lipite de podea; Mikls
Miksa i Varga, muzicantul, primiser ordine de chemare;
peste curte se nstpnise o tcere apstoare, numai madam
Macsuka umbla prin jurul casei cu batista la gur, cci primise un anun de la spitalul militar, care fusese amplasat n
cldirea uria de crmid roie a Casei nvtorilor, c
brbatul ei, grav rnit, fusese operat i c, n zilele urmtoare, i va face o vizit; rodea colul batistei, se zgia n
toate prile, dar nimeni nu se oferea s-o nsoeasc s-l vad
pe brbatu-su, i ea presimea c trebuie s se pregteasc
pentru o experien ngrozitoare Kroly poate c nici nu
mai e n via...
Locatarii nu ziceau nimic, nu-i aduceau aminte de zilele
domniei lui Macsuka, doar una dintre cele dou surori, Erzsi,
trgea din igar i jarul ei sclipea din cnd n cnd, evocator, cci rmsese grea cu Ciopli, trecuse de cinci luni,
iar bcanul nu numai c nu voia s-i recunoasc plodul,
dar o mai i zvrlise afar din prvlie i, de atunci, nu-i
ddea pe datorie nici mcar o lingur de o e t ; fata rmas
de ruine avea acum sentimentul c motivul tuturor nenorocirilor sale era sergentul, care, cu capul lui de brontosaur
blbnit deasupra gardului, cu atacurile-i prin surprindere,
i alungase pe soldaii panici i prompi la plat...
n cele din urm madam Macsuka nu mai putu rezista:
365
7
Oraul fu bombardat la dou iunie patruzeci
i patru. Bske susinea, i dup ani de zile, c ea presimise
primejdia: visase un cine ntrtat care voia s-i rup
fusta.
Pe calea Rudolf, bur ciocolat diluat, ea i cu Klmn, dup aceea Bske prinse o birj; i zise vizitiului s
mne ncet, la ea nu conteaz un peng, doi n plus, n-avea
dect s nconjure i statuia, nainte de a se da jos n faa
bii Elisabeta; i lsase bagajele la hotelul Simplon,
vizavi de gar, unde achitase preul unei camere mici, la
etaj, pe trei zile nainte, i anume camera cu numrul 13,
f a p t care, mai trziu, deveni el singur suficient ca s-i tre368
zeasc nelinitea; pe nepot l luase cu ea nc n ziua precedent i, ludndu-i-se lui Blus c biatul doarme cu
ea la hotel, avea aerul c se pregtete s-l duc ntr-un
voiaj n strintate.
Iar acum copilul edea lng ea, sub capot, asculta i
el clpitul copitelor calului cu potcoave gumate.
Ia spune, cnd ai s fii inginer sau ofier, ai s m
mai cunoti pe mine? ntreb mtuica, apoi ddu din mn,
izbucni n rs i-l pipi amnunit cu privirea.
Klmnka ls ochii n jos.
Nici n-o s m salui mcar! suspin, decepionat,
Bske. O s-i fie ruine i c-i snt mtu...
Acestea nici nu i le mai spuse lui ci birjarului i
zmbi din nou. Iar Klmnka, dup ce se simi scpat de
interogatoriul mtuii, ncepu s se gndeasc i el la
viitor i nu pricepea ce se ateapt de la el, ce sper ai lui,
i chiar i cunotinele, de ce cred cu atta trie c el va fi
un fel de domn, dator s se desprind i s se ridice deasupra
srciei. n ochii lui, aceasta nu prea nici necesar, nici
posibil de mplinit i nu simea obligativitatea acestor strduine dect atunci cnd tot ceea ce se atepta de la el se
ntovrea cu imaginea banilor, a ct mai muli bani; cci
nici nu i-ar fi dorit altceva, doar ca s-o poat face pe
maic-sa fericit i lipsit de griji, iar pentru asta ar
fi avut nevoie ntr-adevr de o bunstare ce nu se lipea
nicidecum de numele de mic funcionar cu degete ptate de
cerneal, calf de comerciant, meseria cu atelier.
ns avea oare dreptul s se lase legnat de fel de fel
de iluzii? Cci, iat, i anul acesta ciuntit strnise n el
numai derut i fric, rscolise i ntorsese pe dos toate
ateptrile i sentimentele lui pure, sdindu-i n suflet o
laitate aproape umil, frngndu-i privirea, ntorcnd-o din
drumul ei introspectiv pentru a o ndruma spre ndeplinirea
continu a unor slujbe exterioare, ostenind s cerceteze f r
rgaz dac domnul Simonffy e oare bine dispus, dac
domnul Molnr i soarbe supa cu poft, dac Frifranc a
ieit din goacea meditaiei sale bolnvicioase, ca s-i aprind
n privire un pic de nelegere i fa de el, n timp ce expresia chipului su urmrea ca o oglind sensibil jocul chipurilor nconjurtoare.
369
cincizeci de oameni cu privirile aintite pe crmizile arcadelor, de parc fiecare dintre ei s-ar fi ateptat s se crape
tavanul i el s-i ia zborul speriat nainte ca explozia
bombei, nimerit n plin, s-l constrng la o groaznic
moarte colectiv: cci dac te risipeti i nu te aperi dect
pe tine nsui, poi avea mai multe anse de supravieuire...
Primele bombe ncepuser s cad, dar zgomotul nu se
auzea de sus ci-i zguduia venind de sub tlpi, de parc ar fi
srit n aer cealalt jumtate a pmntului, iar comandantul
de la aprarea pasiv, care profita de superioritatea conferit de serviciul su pentru a se rchira la intrarea adpostului, numrnd aparatele, bombardierele argintii ce pluteau n salbe, se rostogoli acum pe scri i se izbi de ua pe
jumtate deschis a beciului; un funcionar mpunse cu
bastonul spre crmizi i spuse, minindu-i gndul zguduit
de explozii:
Lucreaz din plin antiaerienele!
Adevrul era c nu rsunase nici mcar un foc de arm
(mai trziu s-a adus drept scuz faptul c trupele erau la
manevre, lucru tatonat cu viclenie de duman) i aripa
dreapt i cea stng a cldirii grii se i prbuise, o
treime din casele de raport de pe bulevardul H o r t h y Mikls
se despicaser cznd peste osea, cartierul Kvr, care se
ntindea de-a lungul liniei ferate, ardea fumegnd; mtuica
l trase pe Klmn lng ea, voia s-l consoleze, dar i
mna ei tremura, aproape c strnea rsul oamenilor nspimntai cu izbucnirile ei necontrolate, cu blestemele ei i cu
felul cum se uita n sus rotunjindu-i ochii, de parc s-ar
fi luptat pe via i pe moarte cu un brbat ce voia s-o
doboare:
Uite-i, golani mpuii! zicea. Nu le crap obrazul
de ruine!... Frate-meu mi-a ncredinat copilul sta, iar ei
bombardeaz, dar-ar boala-n minile lor amndou!...
Gnduri dintre cele mai felurite roiau prin amintirea lui
Klmnka i, mai nti, se simi fulgerat de convingerea c
el e cauza bombardamentului i c dac n clipele urmtoare
va auzi cum cldirea percepiei se prbuete peste adpost,
va ti c a venit ceasul ispirilor pentru acele jocuri cu
care Niuniuc i strnise presimirile, acolo, n pod, sub
pturile destrmate, i clipea de dup braul mtuii spre
masa compact i uniform a celorlali, gata parc s-i
371
vag limitele titlului, deschizndu-l spre ct mai multe semnificaii, pentru ca tema s-i strneasc fiecruia n parte ecoul
tonului necesar; Klmnka umplu opt pagini i, cnd l
surprinse sunetul clopoelului, fu cuprins de spaim, avea
impresia c a fost nelat, simea c nu apucase s relateze
tocmai lucrurile cele mai tainice, cele mai interesante;
spaima se inu de el toat sptmna i cnd domnul profesor intr cu caietele i scrise pe tabl corectare, mai s
i se fac ru.
Domnule profesor, dac-mi permitei, o or a fost
prea puin pentru asta... ntr-un timp aa de scurt nu se
putea scrie...
Ambrus Jnos ntoarse spre el capul mare i greu, care
prea s i se balanseze mereu pe gt, se uit la Klmnka
gnditor, apoi izbucni n rs i zise:
Nu cred c acei care au avut ceva important de
spus nu s-au ncadrat n timp. i am s citesc imediat o
lucrare, o mic capodoper, care ar merge i ca nuvel!
De pe teancul de caiete, l lu pe cel dinti, l deschise
i, cu vocea-i adnc i plcut, nuannd fiece cuvnt,
scond n eviden fiece micare, ncepu s citeasc lucrarea
i Klmnka simi, nc dup prima fraz, c-i amoresc
picioarele, apoi trupul, n cele din urm doar cei doi ochi
i mai erau vii, dar i ei clipeau printr-un fel de substan
fierbinte i aspr, zgriind aproape cele dou globuri minuscule; cci era a lui lucrarea asta, era al lui fiecare cuvnt,
el era cel strbtut de tremurul fiecrei picturi de durere,
pe ale crei valuri nevzute palma domnului profesor Ambrus
se nla n vzduh cu sensibilitatea unui contoar de radiaii.
i acolo, n faa celor patruzeci de elevi, o femeie
porni pe drumul iernatic umbrit de ngheuri, pierdut n
zare, printre copacii golai de pe margini i deprtarea i
zbrcea boccelua care se vedea tot mai mic, pn ce ajunse
ct un bob de piper; acesta era primul motiv al lucrrii,
aceast ameninare c-mi iau lumea-n cap, care sun n
clas ca un clopot n linitea cimitirului i le arse memoria
spndu-se n ea laolalt cu imaginea aceea att de vie;
apoi urmar alte imagini, necontenita trire a morii viitoare
a mamei, pe care nu numai profesorul ci i bieii o
simir ca fiind mai degrab esena unei iubiri prefcute
n comptimire de sine dect rodul nchipuirii i, deodat,
375
8
Vincze, de ruine i de furie c nu gsise n
mormnt Doxa de aur cu dou capace i pentru c-i era
team, n acelai timp, c Bske va umple lumea cu cele
ntmplate, amnunind fiecare secven n parte cum
apruse ea pe buza gropii i, privind n mormnt, l vzuse pe el sub apsarea tuturor acestor emoii, i scoase
carnetul de maistru de la Camera de industrie i plec n
provincie; la Huedin, mpreun cu o domnioar btrn,
cmtreas, deschise o brutrie, dar aprovizionarea era
de-acum att de precar nct brutriile particulare nu prea
mai ncingeau cuptorul nici pentru pine de cas i pe tejghelele din magazine aburea mlaiul frmntat din fin
de mazre, care, scos din tipsii, tremura ca piftia i rspndea mirosul acrior, fermentat, al cerealelor furajere.
Funcionarii superiori i luau tlpia; i ncrcau averea mobil i porneau spre Budapesta; ntreg oraul, de
dimineaa pn seara, rsuna de guiatul porcilor i, dintr-o
dat, fu mai mult carne dect pine, care mai de care i
njunghia porcul nc de la nceputul verii, pe apucate, frigea o parte din carne, restul o vindea pe la case i Klmn
378
cu un fel de suferta micu, cu email albastru, pe care-l umpluse cu cercei, lanuri, inele; ls soba, fr s scoat o
vorb, se apropie n grab de prvlie i se bg i el pe
sub oblon: rafturile erau pustii, dar de pe jos, de printre
hrtii, semnalizau vioi, cu scprri repezi, mulime de gablonuri mimnd cochetria obiectelor de aur; chelnerul se
arunc peste maldrul de hrtii i cutii, ncepu s bjbie, i
de cum simea sub degete o bucic de metal, o vra n
buzunar cu cartona cu tot; palma lui nainta tremurnd
prin grmada de gunoaie, el nsui gemea i gfia puternic,
n culmea bucuriei lacome i a ngrijorrii.
Apoi se pomenir iar afar, dar ntre timp soba fusese
luat de cineva; Hector sttea asudat, acum nu mai tia
ncotro s-o porneasc i, deoarece i se fcuse foame, firma
marelui magazin de coloniale i delicatese Bianzini l nclzi
cu promisiunea dulcilor bucurii ale ngurgitrii; reapru de
dup poart cu un cazan de rufe nou, zincat, puser stofa
n acesta i, curnd, i se alturar un scule cu boia de
Seghedin, cam dou kilograme de pesmet, opt-zece pachete
de surogat de cafea lds, cteva cuburi Magi, praf de
copt Vncza i nite foi de gelatin; de la magazinul
alimentar se ntoarser la Glya, fcur rost de alt crucior, n care aezar apoi cazanul cu mrfurile noi. i mai
rvir stomacurile goale cu aburii greoi ai unei parfumerii unde amponul praf Elida se amesteca pe jos cu uleiul
de nuc, cu mireasma de ambr, cu pasta de dini i cu
mirosul diferitelor spunuri de toalet, apoi o luar spre
cas.
Dup amiaz, familia Vincze iei din adpost i se mut
napoi, acas; n camera lui Kruck, la tua Pepi i la Bbi
fuseser cazai provizoriu nite soldai care-i instalaser
buctria n grdin; tocmai cnd Hector mpingea cruciorul pe poart, o grup de infanteriti o trgeau prin aer
pe Erzsi, innd-o de picioarele rchirate, de minile amorite i, puin aplecai din mijloc, mrluiau cu ea spre una
dintre camerele goale, ca o ceat de btinai crnd vnatul
rpus, cu tulburarea mut a emoiei colective i cu evlavia
anticipativ a mplinirii; Bske i Hector se aciuar n camera eliberat de madam Macsuka.
384
LA FRANKFURT PE MAIN
SE DAU LUPTE DE STRAD;
LIMBURG
I
ASCHAFFENBURG AU CZUT.
PRIM-MINISTRUL GROZA:
VOM RECONSTRUI ARA N
SPIRITUL
MUNCII
DEPUSE
PENTRU BUNSTAREA POPORULUI.
FASCITII LUI MANIU VOR
S-L RASTOARNE PE GROZA
ADUNAREA POPULAR DIN
BUCURETI NU SE MPRTIE
PN LA FORMAREA GUVERNULUI GROZA.
mprirea de pmnturi de la
Gilu. Decretul Frontului Naional Democrat cu privire la reforma agrar n-a aprut nc, dar
numeroase moii prsite de fotii
lor proprietari se afl n minile
maselor rnimii muncitoare. Toate ncercrile antipopulare ale
reaciunii de a mpiedica reforma
agrar au fost zadarnice, solidaritatea maselor rneti romne i
maghiare, din ce n ce mai unite,
a nvins.
387
*
SZSZ
amentul
Carei spre
Informaii
Szchenyi,
*
388
Caporalul TUNYOGI CS. KAROLY, de la unitatea de artilerie uoar din Oradea Mare. Se
pare c a fost vzut la sfritul
lui octombrie la Crei, iar n
noiembrie pe lng Storaljajhely.
Informaii cere dr. Tunyogi, prefectur.
*
Levenii BARTA ZOLTN i
BARTA ISTVN care au dat
semn de via la 20 decembrie, din
Barbcs (jud. Sopron). Numrul
potei de campanie era 1/10. Informaii cer prinii lor, str. Szentegyhz 15.
*
BIHARI
BLA, pionier
clist, luat de la Trgu-Mure.
mrul potei de
campanie
M. 746. Informaii cere tatl
str. Helsinki 33.
biciNuera
lui,
*
Profesoara LUKTSY GABRIELLA, plecat ca infirmier cu
spitalul de campanie de la Sighet
spre Miskolc. Informaii cer prinii ei, Luktsy Lszl, SatuMare, piaa Dek 8.
1
nainte de marea secet oraul mai voia s
petreac; voia s dizolve cu micri asudate toat frica, ncremenirea ghemuit i pnda scruttoare cu gtul nepenit spre cer i tinerii, cei care nu fuseser luai de vntoasa
uniformelor premilitare, cei care izbutiser s se strecoare
prin plasa vntorilor de ostatici, voiau s fac una cu pmntul calvarul ce-l urcaser n suflet, strivindu-l sub aceast bucurie eliberat; risipeau confeti de pe balcoanele slilor de dans i agitau lianele serpentinelor, vrnd s cuprind
ntr-un singur tot trupurile arznd sub rochiile de stamb
ale fetelor care, trecnd acum imaginile povetilor de groaz
cu siluiri i crime prin flacra unui fel de dor curat i
flmnd de mbriri, se lipeau de parteneri n timpul
dansului.
Pretutindeni se organizau baluri: la metalurgiti i la
fabrica de textile, la administraia financiar i la sediul
judeean al UTC-ului; dup valsul de rigoare, bateristul
ameea aerul cu beigaele, trgea o rafal n pielea de
cine, i striga deodat: Hopa-iiii-malagamba!, drept care,
n sal ncepea o vnzoleal nucitoare de trupuri zbtute
cu un fel de rvn de a se autochinui cu bun-tiin; pe
craniile bieilor flutura un ciuf lung i adus n sus ntr-o
creast lucioas, aidoma coifului Artemizei, de sub pantalonii strmi i scuri albeau gleznele, i toat aceast vestimentaie i aceast mod-de-nevoie, n loc s fi subliniat
personalitatea oamenilor, i fcea pe toi parc mai scuri
i asemntori unor saci.
391
atta mers i s tragi n nri acest p a r f u m de rcoare curat. Femeia deirat, ciolnoas, tuciurie, cu muchii braelor uscai, parc ari, cuprinse mna biatului cu degetele
ei aspre ca gresia, l privi n ochi, cercettor, bnuitor, apoi
se ntoarse ntr-o parte i dup aceea i se adres numai
Pipinanei, plimbndu-i privirea ncruntat pe pmntul buctriei; din fundul curii se auzea un duduit cadenat,
nenea Minya, un brbat ndesat, rocovan la chip, care de
ani de zile topise n sine mbriarea dttoare de rod
i-i necase mndria rnit n lcomia agoniselii, nivela podeaua de pmnt din ur pentru grne i nici mcar nu ieise la poart; nana Rzsi se ntoarse pe clcie, arunc,
din mers, cteva vorbe n ur, aduse o pinioar alb,
proaspt, slnin cu boia, dar acum prea i mai ncruntat ca nainte.
An greu, zu aa! oft. De dou luni n-a czut pic
de ploaie. L-am opri cu drag inim pe copilul sta, dar
ce s facem...
Pipinana i arunc o privire speriat, apoi se chirci i,
cu un fel de decepie mhnit, se uit ntr-o parte.
Erzsi zicea c ar putea sta aici pe timpul vacanei.
Sau mcar dou-trei sptmni...
Femeia tcea. Clipi spre ur, apoi ncepu s-i priveasc laba uria a piciorului.
La anul cu drag inim, dar acuma, nelegei-ne
i pe noi... Spune-i lui Erzsi c n-am avut mai de loc
recolt...
Klmn mnc un coltuc de pinioar cu slnin i
cnd nana Rzsi rosti ultimul ei cuvnt, se simi nvluit de
atta linite nct ar fi fost n stare s strige de bucurie,
cci nc de cnd porniser, bnuia c nu-l vor primi cu
plcere, iar adineauri se ngrozise la gndul c bunica sa
vitreg va izbuti totui s-o conving pn la urm pe femeia asta ciolnoas; de-acum era fericit, privea zmbind
la ma ghemuit n mijlocul curii, pndind viclean rndunelele care, ca nite mici bombardiere n picaj, se abteau
pn lng ea i o ntrtau piuind.
nc n seara aceleiai zile ajunser napoi, la Cluj;
Erzsike deschise ua, indignat, gata de reprouri i-i privi
lung biatul:
399
P.S.
Dar nu cumva s-o trimitei pe Liza, cci leia nici ochii
nu-i stau bine n cap. Pe Klmnka n schimb l primesc
cu plcere, cci e un copil linitit i blajin!
2
Care-i acela dintre voi care s nu fi
simit nici n vis, nici n trezie, nici n mhnire, nici n veselie, nicicnd puterea Satanei? Cci n-a fost oare supus ispitelor diavolului pn i Fiul lui Dumnezeu? Nu l-au dus
oare pn sus, pe muntele nalt, la marginea prpastiei?...
Duruty Andrs culc Biblia pe pupitru, i lipi minile
mpreunate de buze i ct chinuit ctre Brny, vrnd parc s-l fac atent c, n aceast diminea de duminic,
Domnul dorete s-i vorbeasc lui.
Ceasornicarul puse capul n pmnt, simea c ncepe
supunerea sa la ncercrile nendurtoare, c nu peste mult
batjocorit va fi i scuipat precum trupul lui Isus; i iat,
Pilat, care mbrcase vemintele legtorului de cri, ct de
bine i alctuise, n ciuda ntregii sale nevolnicii, cuvntul
de acuzare!
Cine dintre noi are o credin att de puternic, f r a ii mei, nct s ne fac i pe noi s glsuim astfel: treac
de la mine paharul acesta amar? Eu nsumi snt neajutorat, ca un copil, i adesea pctuiesc. Poate tocmai de asta
m-a mustrat fratele Brny cnd, n Biblia mprumutat, a
nsemnat acest mesaj al Sfntului Duh:
Primii mai degrab nvturile mele
dect argintul, i mai degrab tiina
dect aurul scump.
Dar iat c i pentru Brny Lajos comoara a strlucit
mai puternic dect Cuvntul Domnului, cci, lund napoi
Evanghelia i uitndu-m la capcana pe care a pus-o la capitolul opt al Pildelor, cu mna mea, Satana, sufletul fratelui nostru se zbtea acolo n ea, aproape c am auzit
401
de fasole uscat amestecat cu nisip, pentru ca ruii care veneau din urm s n-o poat folosi ca hran. Dar tocmai cnd
ddea s ias pe u, se trezi mpins napoi de soacr-sa, cu
coul ce-i scria pe cap.
Brny se retrase pn la pilit, uitndu-se la vduva N nsi Rza care-i lepdase povara, ghemotoacele ndesate ale
cocoilor de turt dulce i mere zaharisite; vru s se furieze afar pe lng ea, ns btrna i nfipse cangea privirii n el i-l opri.
Mergi sa alegi linte, Cenurelule?!... Ei, du-te, du-te,
asta-i pentru dumneata, nu munca... Dar de azi ncolo degeaba mai contezi pe mine. i cnd n-o s-i mai car ppica
la gur, dai ortul popii!
Brny i legna oala, sufocat:
Dar, d-mi voie... mmuc... asta e totui prea de
tot... Eu mi ctig pinea i... nu uita c te-am primit la
mine, n casa mea!
n casa dumitale? rse amenintor soacr-sa. Apoi
aici nu-i nici un capt de a de care s poi spune c-i al
dumitale!... Erai cu curu gol cnd te-ai lipit de fiic-mea,
pieri-i-ar smna!...
Atunci Lajos, fcndu-se alb ca varul, url:
Ajunge!... Iei afar de aici!... Car-te!...
Ce-ai spus? ncremeni btrna. Eu... eu s m car
de aici?... Ai ndrznit s-mi spui mie una ca asta?!...
i se prvli ct era de lung pe divanul din buctrie,
lsndu-i braele s atrne de o parte i de alta i rmase aa,
ca un cazan de aburi rsturnat; tensiunea i se sltase brusc,
horcia i scheuna de parc ar fi lovit-o damblaua i
Brny Lajos se apropie cu o sil ngrozit:
Dumnezeule... linitete-te odat... Nu s-a ntmplat
nimic. S-i pun o compres rece pe cap?...
Vduva Nnsi privea n tavan, horcind.
Ddur buzna i copiii: auziser cuvintele biciuitoare ale
bunicii, vocea de tenor a tatlui, btnd n retragere, i
acum, c btrna interpreta rolul muribundei, o urmreau
nspimntai; era de fa i Ili, fetia mai mare, ai crei
ochi cprui cu sclipiri ntunecate purtau povara experienei
precoce a copilului ce mprtea de mic toate grijile mamei, Ferko, un biat cu prul tuns scurt, blond ca spicul de
404
Mergea pe strad cu plasa de sfoar, i tocmai cnd ajunsese s cread c toat lumea i-a ntors spatele, o mn mic
i cald i se strecur deodat n palm, iar cnd cobor o
privire de sub fruntea ce mereu i slta spre nlimi, o vzu
pe Ili, lipindu-se de braul su; fetia i aps buzele pe
mna tatlui, lcrimnd, o srut de mai multe ori i-l privi
n ochi:
Nu te teme, eu snt, zise. tiu c inima i-e ntristat
i cnd am s fiu nger, am s te slujesc numai pe tine...
Peste faa lui Brny Lajos trecu o umbr de tulburare
i umilin; se simea nevrednic s i se vorbeasc astfel,
chiar i de ctre fiica lui, dar n clipa urmtoare sufletul i
rsun de recunotin i, cu mna lunecat ntr-o parte, ncepu s mngie prul fetiei, apoi o apuc el nsui de ncheietur, lund-o pe Ili cu dnsul; o trgea ducnd-o tcut
i vorbele acelea adnci de presimiri care purtau dorina fetei de a se face nger i strnser inima i simi deodat c sufletul acesta nrudit, care-i zmbise adineauri din ochii unui
copil cu genele vibrnd de lacrimi, este att de volatil nct
se opri:
De ce vrei s fii nger?... De ce-ai spus asta?... Eu
am nevoie de tine acum...
Dar nici nu-i mai atept rspunsul ci o trase mai departe, cu avntul ncpnat al trupului su firav, capabil
de a se nfrnge pe sine nsui, ca ilotul care strnge vsla la
galere, i, dup mai bine de un sfert de ceas, cnd se aezar
amndoi n hardughia imens, prsit, a depozitului militar,
la poalele muntelui de fasole amestecat cu nisip, plnsul
care cerea un glas n sufletul su se ngemn cu bucuria pe
care o trezise ntr-nsul aceast comoar gsit n preajma
casei, aceast fat cu suflet de nger, tocmai cnd ncepea
s simt c toat lumea l scuip n ochi i-i ntoarce faa
de la el...
i, n timp ce boabele de fasole zuruiau lovindu-se pe
ntrecute de fundul oalei i fata edea acolo, n faa lui
aidoma Cenuresei, n adncul su ncepur s lege rod cntri, ca n Psalmii lui David:
...m nconjoar cu cuvntri pline de ur i se rzboiesc cu mine fr temei; ei mi ntorc ru pentru bine i ur
pentru dragostea mea.
406
3
Trei zile dup ce Klmn se ntorsese de
la Iosifeni, o cru se opri n faa porii lor i un om slab,
rocovan, se ddu jos din ea, cu biciul n mn. Era nenea
Sndor, unchiul dinspre mam al nevestei lui Vincze; se
cltin de-a lungul crrii grdinii, se interes unde locuiesc i, n scurt vreme, scria n sus pe scrile de lemn,
spre camera de sub acoperi; ochii, ca fundurile paharelor
albastre, i se bulbucau de efortul oamenilor cu plmnii slabi
i cnd pi n camer pru c suflarea lui mprtie miros
de soare, de pmnt uscat i de ars; gtul i pieptul i erau
aspre i crmizii, cci de diminea pn seara zvrlea snopi
n batoz.
Erzsike! strig, ca i cum ar fi cutat un semn de
via pe un cmp prjolit i n-ar fi gsit pe nimeni. Pe unde
eti, Pendzsi?
i cnd o vzu aprnd, o strnse la piept emoionat i
cu stngcie, ncepu sa clipeasc des de parc l-ar fi suprat
lumina, i scoase un fel de sunet uiertor.
i-au trimis retur copilul, suflet orfan? zise. Le-a prut ru de o can de ap i de o mbuctur de pine?... Mncale-ar corbii ochii, c-s doi zgrciobi!...
Erzsike izbucni n plns la amintirea grozviei trite i,
n parte, i de bucuria c Dumnezeu i ddea satisfacie.
M-a fi ateptat la orice de la nana Rzsi, dar la una
ca asta nu, smiorci.
Nenea Sndor o ls din brae i ncepu s bat pasul
pe loc, enervat i parc regretndu-i nduioarea de adineauri.
Dar i Pipinana, maic-ta asta vitreg, e nebun!
izbucni. Nu putea s-l ia de mn pe copil i s-l aduc la
mine? C unde mnnc nou, ar fi avut i-al zecelea un
blid!
Peste o jumtate de ceas i urcase pe toi n cru, pe
Liza, pe Rozi i pe Blus, numai Klmnka sttea retras
printre tufele grdinii, privindu-i cum se cuibreau n lada
cruei; el nu dorea s plece cu ei.
Cci ce l-ar fi putut bucura mai mult dect contiina
faptului c atta timp ct va tri niciodat, dar niciodat
407
5
O sptmn ncheiat cr bagaje i revolta
i se domoli n tot acel du-te-vino agitat i n independena
care-i permitea s stabileasc singur tarifele i s ncaseze
banii, l nfierbnta risipa lacom, nesbuit, vrtejul pestri
al peronului, fonetul brazilor pretutindeni pe unde trecea
cu cotiuga, umbra rcoros-familiar din culoarele vilelor
unde, n timp ce cra, picioarele i se afundau n covoare;
elegana etalat, femeile zvelte, umblnd n pantaloni, costumele bine croite, solemnitatea serioas a ochelarilor de
soare delicai i fini, cte-o brar groas, arznd la ncheieturile palide ale doamnelor distinse, inele-sigiliu, grele, care-i
luau ochii, de pe degete boante, proase, mulimea geamantanelor de lac, ferestrele vilelor deschizndu-se la auzul fanfarei
din parcul central, zumzetul discret, msurat, al restaurantelor, toate, toate acestea i strniser un nou fel de dor,
un jind necunoscut pn acum.
Acas, femeile i sfiau hainele pentru un kilogram de
oase de vit, pe culoarele nguste ale trenurilor, zidii aproape
unii ntr-alii, ranii din Moldova, palizi i brboi, se ghemuiau eznd pe bania de gru pe care-o crau tocmai din
Banat, ca pe un medicament, de-a curmeziul rii, burghejii
i ungeau dimineaa tlpile ghetelor cu petrol ca nu cumva
s ia exantematicul, echipe sanitare pndeau pietonii pe la
intersecii, ridicau gulerele cmilor, vnau pduchii cu
acul de cusut i, cnd un om li se prea dubios, l mbrnceau
414
retraser n sine i cei aptezeci-optzeci de crai-de-curteveche, oameni de afaceri, galnici domni n vrst, patroni
de firme, filfizoni lihnii de aventuri, care, nfierbntai de
orgia colectiv, btndu-i joc de vrste i de ocupaii, se
biau nendemnatici cu gesturi puerile de narcii ntngi
sau alintndu-i propria stngcie, devenir dintr-o dat
contieni c se fcuser de rs:
Ce-ai spus, v rog?... Stabilizare?
i ochii li se holbar la feele lor, la minile lor i la
picioare, de parc dezmul de adineaori, opiala, sclmbielile lor groteti ar fi fost cele ce abtuser nenorocirea
peste staiune, ca ploaia de foc peste Sodoma...
Dimineaa, n faa potei, vilegiaturitii, cei care voiau
s telegrafieze, s telefoneze dup bani, stteau n rnd cte
doi, alii se aruncar n crue, prinser tot felul de ocazii
i trecur n comuna Tunad ca s preschimbe mcar acele
dou-trei sute de mii de lei, alii iari, care aveau impresia c au czut ntr-o curs i c snt victimele unui complot
ngrozitor, foneau evantaiele gazetelor de diminea, vrnd
parc s-i nvioreze chipurile plite, scuipau igara stins
ntre buze i cutau o modalitate de a-i canaliza prisosul
de ncordare i furie, urlnd, zbiernd i, ca unii care mai
aveau putina de a nha n cdere teancurile bancnotelor
risipite, continuau s discute cu emfaza reflex a puterii i
a prestigiului. Iar cnd se afl vestea c patronul hotelului
i restaurantului Coroana din Braov i-a tras un glon
n cap, prbuindu-se din camera-i de la etaj peste sacul
plin cu bani aruncat n strad, ddur buzna n micile magazine i pretinser ca, de vreme ce pn acum cumpraser
zi de zi, s li se primeasc i banii vechi.
rdg Bla, bcanul, mai i zmbea vznd c atia
oameni de lume, inteligeni i culi, luau stabilizarea drept
o realitate i declar c el vinde pn la ultimul gram de
marf oricui i pentru orice fel de bani; nu fu cuprins de
nelinite dect atunci cnd vzu vreo aizeci de ini fcnd
coad la ultimul bidon de msline i auzi pe cei din spate
urlndu-i c mslinele trebuie mprite rezonabil: cte cincizeci de grame...
416
Unde eti, cucoan?! porni strignd de-a lungul culoarului al crui covor moale parc-i nghiea i vocea.
Eti aici, contes?!
i atunci, de dup una din uile albe, rsun vocea lui
Bske, amorit de atta edere:
Ce faci atta tmblu? Mai las-m un pic. Ducei-v de v plimbai, cu Klmnka!
Eti bolnav, ai diaree?
N-am nimic, rspunse Bske. Dar n-am stat niciodat
pe o minune de veceu ca sta!...
5
A cincea zi i luar picioarele la spinare i
pornir spre Miercurea Ciuc; vntul i plmuia cnd i cnd,
aerul tremura ca o pieli cald peste ochii drumeilor care
mthiau aa, pe jos, numai cu haina de pe ei i cu sacoa
ce coninea doar o pernu i o ptur; turnul bisericii,
plopii, casele, linia munilor preau acum dureros de ndeprtate i, n timp ce sufereau cu fiecare pas, se ndemnau
din deprtarea asta, tinznd spre cas ca n vis, cnd simi
zdrnicia zbaterilor frnte ctre zare.
n fa mergea Bske, n urma ei alerga mrunt cinele
srmos, cu sentimentul de vinovie al celui de prisos licrndu-i n singurul ochi; foxul era urmat de Hector, care
fixa picioarele dindrt ale lui Tatamka, forfecnd cadenat,
i era vizibil preocupat de ceva, privirea ncepea s-i scapere uneori de ironia uie a descoperirii, apoi, decepionat,
se stingea din nou; atunci scotea nite semine de bostan
din buzunar i ncepea s le ronie ca s nu piard irul
nentrerupt i ncpnat al acestor gnduri; Klmn zorea
n spatele unchiului: n clipa n care porniser i pierise
toat tristeea i drumul, cu nesigurana lui, cu multiplele-i
surprize i chiar n ciuda greutilor care se ntrezreau, l
nveselea.
Pn i el a vrut s m duc cu preul! strig deodat Hector, srind n mijlocul drumului, urndu-i-se parc
de aceast mrluire tcut i furios c ideea pe care n420
cerca de atta vreme s i-o scapere se ncpna s lipseasc. Domniorul a utit tariful de transport i l-a ascuns,
haha!
l amenina de-acum din anul de peste drum, mpungnd
vzduhul cu arttorul, apoi i vr minile n buzunare i
continu s-i cear socoteal doar cu privirile ncrcate da
un repro agresiv; Bske se opri, cu cinele, simind c provocarea i se adresa i ei, fcu o mutr rugtoare, parc
ntrebnd ce mai vrea Hector de la biatul care mrluia
aici, cu ei mpreun, prin colb, nfometat i cu gura uscat,
ns Klmn, crnd sacoa, mergea nainte fr o vorb.
n acele clipe simea c urte cele dousprezece bucele de zahr ca i cum ar fi fost o duzin de stlpi dumnoi, niruindu-i-se n fa albi, de piatr, i, din vrful
fiecruia i-ar face semne acuzatoare cte un Hector; apoi
coloana se strnse din nou, dar acum biatul era cel ce
pea n frunte i s-ar fi putut crede c nici Hector, nici
mtuica nu ndrznesc s treac prin raza privirii lui Klmn, ca s preia conducerea trupei; i triau picioarele
tcui i munii cu pcle albstrii se retrgeau la fiecare pas
cu cte un pas, astfel c, uneori, cnd ajungeau s simt o
sfreal, aceea era mai mult o pan de speran a sufletului dect reacia oboselii din trup, se vedeau nevoii s se
aeze pe marginea drumului.
Hector scotocea prin colb dup pietre, intea frunzarele
pomilor i cnd cteva mere zbrcite picar din nalt, le
nh iute, le terse de mneca hainei i-i nfipse dinii
ntr-unul; atunci prinse i Klmn curaj i abtu o grindin de pietre i de bee asupra coroanei pomilor i, n
curnd, edeau tustrei alturi i se priveau cu feele schimonosite de strepezeal, n timp ce dinii li se nfigeau din nou
i iari n fructele care, oricum, le potoleau nu numai foamea ci i setea.
Apoi o luar din loc; lui Bske i se rupsese bareta i
se ncl cu ghetele lui Klmnka, cci o femeie nu putea
s rtceasc descul pe osea; nviorat de pe urma merelor i ca s-i i chinuie niel, Hector trecu n frunte i
ncepu s dea din picioare din ce n ce mai repede; puin
dup prnz ajunser la Mircurea Ciuc, chelnerul ochi restaurantul cel mai ieftin, cel mai pricjit, La tiuca btrn, comand o porie de ciorb i, cu obrajii arznd,
421
6
Drag Bla i Erzsike! Noi sntem bine,
sntoi, ceea ce v dorim i vou, s v dea Dumnezeu.
Hector a adunat deja o valijoar de bani i acum i d zor
ca pn la sfritul sezonului s-i aib jumtatea de miliard
de lei...
Vincze se aplec sub sacul din care sngele se prelingea
ntr-o dr subire i, de cte ori vedea cte un om apropiindu-se, ridica privirea obosit, nceoat i se holba la el
de parc l-ar preveni, amenintor, s nu se uite n sacul lui;
n acelai timp simea c i se urse cu speteala asta, i era
scrb de sngele ce i se nchega pe spinare, de mirosul
crud al crnii, de aburii limbii, ai plmnilor, inimii i splinei i ori de cte ori rememora cte un rnd din scrisoarea
lui Bske, scotea igara din gur i ncepea s scuipe repezit,
ca i cum i s-ar fi lipit un fir de tutun pe limb
Urca pe o strad abrupt, pietruit, pe lng cimitirul
evreiesc i senzaiile rscolitoare, care-l ngreoau, ca rachiul
nvlmeau tot ce era ntr-nsul: prin cea, vedea buctria de pe Iris, unde l atepta pe Debcs, o vedea pe
femeia aceea mrunt, cu faa de mocanc i cu ochi tivii
cu rou, preumblndu-se tcut, ca i cum l-ar fi nvinuit
pe Vincze pentru faptul c de cteva luni brbatu-su
tia cai.
Debcs sosi abia ctre prnz, trnd o mroag alb,
pantalonii bufani i erau czui pe burt, gfitul i se auzea
cadenat dincolo de gard; bg calul n curte, apoi l
mbrnci n magazia ubred lipit de zidul casei, trase sertarul i apuc un cuit ct toate zilele, scondu-l ca i cum
l-ar fi smuls dintr-o teac, apoi se blbni pn dincolo, n
425
7
Lui Gulliver Dani taic-su i adusese, de
la Essen, aizeci de mingi de ping-pong dar, deoarece nu
existau nici palete, nici mas pe care s fi putut juca, mai
pstra vreo trei duzini intacte i n patruzeci i apte, cnd
se angaj la domnul Blaga ca ucenic montor; pe averea
asta puser ndat ochii cei de la clubul Metalul pe unde
mergea i el la sfritul sptmnii, Novobczki, administratorul cminului, i ddu lui Dani nite plci de plut pe
care izbutise s le salveze din depozit, iar fiul cotiugarului
i rug pe tmplarii de la ntreinere s-i confecioneze cteva
palete cu mnerele lipite i el era, pn dup ora de nchidere
a clubului, singurul stpn peste partide.
Cnd pleci, las cheia la poart, zicea adiministratorul, lund-o plictisit spre cas i bieandrii flmnzi de
opial, de joac, clipeau cu respect sfios ctre Gulliver:
Dani ddea semnalul de ncepere a meciurilor, el ascundea
mingea pentru alegere i, dac socotea c, n pofida condiiilor impuse, se schimb mingi prea puternice, balansn429
i la biseric?... La biseric?
Acolo ineau predici cu schimbul, de la eparhie.
Gulliver Dani analiz rapid rspunsul:
Totui, n-ar fi trebuit s fii de acord s te duc
acolo. Ar fi trebuit s le spui: ori i nva pe toi, ori
pe nimeni.
Eu n-aveam nici un cuvnt, zise Klmn. Eram bucuros c s-a gsit un om care s vin s m ia de mn.
mi pare ru c nu vezi nici acum ce interese erau
n joc, zmbi Dani. Te-ai molipsit i tu de comoditatea
mic-burghez. Dei ar trebui s fii solidar, tovare!
Se ridic deodat ntr-un cot pe canapea, scotoci prin
trus, apoi scoase la iveal un caiet cu coperi galbene i
se ls iar pe spate.
La asta o s mai revenim, zise, strmbnd din buze
i, fr a se uita la caiet, adug: A vrea s-mi dai cteva sugestii pentru nite lozinci. O s fie un miting sportiv la Turda i a avea, nevoie de cteva texte.
Klmn rsfoi caietul i citi:
Mai mult lumin, mai mult aer pentru socialism!
Excursiile contribuie la ndeplinirea planului!
Snt acolo vreo trei-patru pe care le-am fcut eu,
csc Gulliver. Alea-s bune, dar mai gndete-te i tu!
Nu se ntlnir din nou dect dup mai bine de jumtate de an: era o zi nbuitoare de august, oamenii se
trau pe strzi mui de sete i, pe nserate, roile mainilor
preau c sfrie, rspndind un miros neccios de cauciuc ars pe asfaltul arznd nfundat.
Dani avea o hain uoar de doc pe care o mbrcase
peste maieu, purta pantofi cu boturi ptrate i o apc fcut de asemenea din doc; Klmn vru s-l ntrebe cu ce
se ndeletnicete, ns Gulliver i fcu semn s tac.
Coborr pn la trandul oraului, n captul promenadei, acolo Dani l trase la o parte, lng balustrada Canalului morii, unde plutea un miros de fecale uscate i-l
ndemn s-l pipie. Klmn i trecu vrfurile degetelor
de-a lungul sacoului, prin dreptul coastelor, i simi ceva
tare, ca i cum mijlocul lui Gulliver ar fi fost prins ntr-o
in de fier.
433
9
i prinse ntunericul pe drum: Klmnka
simea cum se rcete colbul sub tlpi i, pe de lturi, dincolo de an zuruiau frunze de porumb, carbonizate; apoi,
pe o mic ntindere, vzur lumin, semne de via risipite
n noapte, cotir temtori pe potec i graba de a-i simi
sufletul uurat le ntei paii; Bske arunca uneori cte o
privire n porumbitea unde se piteau bostanii ca nite
capete i fasolea oloag ntreesea trectorile i zicea cu vocea
cnttoare de fric:
D-i nainte, Klmnka, las, c-i vin eu de hac
pulamalei steia mpuite... i mpuc vreo dou peste bot!
n acest timp, se agase de braul biatului i, cu p r i virea clnnind de fric, fcea semne spre zidul vegetaiei,
dincolo de care imaginaia i se ntorcea mereu mai naripat, i ori de cte ori ieeau la cte un lumini, unde pu437
lor ncordate, ieslea se rsturn i ngrijitorul, un secui btrn cu ochi scprtori, ddu buzna n grajd i se arunc
asupra vitelor cu parul.
Care m-sa a fcut lumin?... Ce se petrece aici?...
i-i alung pe toi trei n noapte, s se care dac nici
grajdul nu-i ncape...
Mrluir nou zile ncheiate: n primele patru, Hector
se rupse de ei i drumei de unul singur; i zreau cteodat
silueta de-o chioap n adncul unei vi, n josul unei serpentine, alteori se ivea pe sus, pe coama vreunui deal, poticnindu-se i lundu-i iar avnt, ca un cine care amuin;
n cea de a cincea zi le pic n fa de dup un pr pdure, brbos, cu priviri destrmate n piftia nsngerat a
ochilor, intr n rnd i-i urm pe Klmnka i pe Bske.
Acum prelu i rolul de trar i cel de medelnicer, vocea
lui, ca a unui ceretor hrit, suna mustind de sentiment prin
sate, mai ales n cele locuite de romni, unde liturghia descuia mai grabnic inimile oamenilor; Bske i rezervase comunele catolice, cu felul ei linguitor, iar pe Klmnka l
mbrnceau pe poart acolo unde persoana blnd i mai
umblat ntr-ale durerilor lumeti a printelui trebuia ctigat printr-un Pace de la Dumnezeu-Tatl!
Aprovizionarea astfel organizat ncepuse s le aduc
uneori i cte-un deget de slnin sau cteva ou fierte;
ici-colo erau poftii s stea n buctria de var. n faa
cte unei farfurii cu sup de fasole verde sau de cartofi i,
pentru c Hector, n p o f t a lui crescut, voia s-i reprime
acum orice semn de zgrcenie fa de Bske i de Klmn,
ca s asigure pacea prin smerenie, ncepu s pizmuiasc
hrana cinelui; de cte ori Tatamka se retrgea n an cu
cte-o bucat de pine nhat, Hector nu-i mai lua privirea de la el; i lcomia ni dintr-nsul nestvilit atunci
cnd Bske aduse din curtea unei parohii o oal mare cu
lapte acru i umplu o foaie de brusture pentru cel; abia
pieri miloaga n dosul porii cu oala de lut goal, i chelnerul l nh pe Tatamka, i fcu vnt spre cer i cnd
acesta reczu icnind i mai trnti i un picior n spate.
Ura lui devenise de-acum permanent i activ: din
mers, l surprindea cu cte-o foarfec n bot pe cinele ce
440
9
Cnd intrar pe poarta vilei cu grdin din
Hajongard i cotir spre curtea de unde se ntindeau spre
nalt nite scri de lemn, din magazia mascat de tufe apru
Vincze, ntr-un maieu rupt, mnjit de funingine, cu un chitoc fumegnd n colul gurii; arunc o privire ngrijorat
n urm, s vad dac nchisese ua, dac nu se scurge f u mul printre scnduri, apoi nclin fruntea spre Bske pentru
srutare i-l ls pe Hector s-i scuture antebraul: trecuser cteva sptmni de cnd experimenta n magazie fabricarea argintului.
Cei doi oaspei pornir n sus, pe scri.
Am sosit, huhuhu! rse Bske, ivindu-se n camera
de sub streain. Venim de la Tunad pe jos, am dormit
chiar i ntr-un grajd de tauri!...
441
oferind vederii unghii cu lacul scorojit se frngeau din ncheietur ca i cum igara le-ar trage n jos.
S plecm de aici, zise Rozi, pe care sinistrul carnaval
o nspimntase. Mi-e fric!
ns Bske, cu coul, i croi drum nainte i-i uguie
buzele amenintor spre feti; de aici porneau, dup cte-o
cinzeac, femeile de strad de pe Cetuie, risipindu-se la
vntoare de brbai, tot aici se ntorceau i, din cte-un ungher, se distingea un glas de brbat uurat, abia ieit pe ua
unei camere lipite de coasta dealului i care voia s indentifice bucuria lui de civa lei cu sentimentul fierbinte, curat i
ptima a mbririlor adevrate; un tnr al crui zmbet
era mpienjenit de riduri subiri i i nfundase n cap o
epcu de copil cu pampon, ca s-i dizolve aventura n
aparenele unei voioii poznae, se ntinse dintr-o parte i
scoase un pumn de ciocolat din coul lui Rozi, mprindu-l
printre fete.
Bske se i ntorsese spre brbat, ca s-i cear banii, dar
atunci un bra dezgolit se ivi din cea, o nh, o trase i
o nvlui ntr-un miros de rom i de tutun.
Ce caui aici, mmicule? ntreb o vocea de deasupra
braului care-o strngea slbatic i Bske o recunoscu pe
prietena ei de la Braov, Sfrleaza Rocovana, din gura
creia, de pe locul caninului, zbura spre ea un zmbet de
fericire i umilin sfioas. Stai jos, mmicule! zise, apoi
se ntoarse spre comeseanul ei: i-o prezint pe cea mai bun
prieten a mea! Ct am mai petrecut noi mpreun, aa-i?
i, mbrind-o din nou, i ls pe obraji nite
sruturi mari, roii; Bske i scoase unul cte unul acele de
pr, le nir pe mas i era gata-gata s izbucneasc n
plns; apoi ridic ochii ei mari, nlcrimai, i nl degetul,
avertiznd, deasupra capetelor:
Hei, cimitir e Tisa,
florile-i de-o zi...
Vocile unite se izbir vuind de tavan, chefliii se
strnser cu capetele, cu umerii unii ntr-alii, dar n scurt
vreme li se ur de trgnarea colectiv a ctecului i ncepu
fiecare, n felul su, s-i croiasc drum spre captul strofei;
abolirea acestei iobgii i umplu pe toi de iniiativ i Rozi
445
10
Trecuser dou sptmni de cnd Kakas
Bandi o chemase pe fiic-sa prin Pipinana, pentruc-i era
foarte ru i voise s-o vad, iar acum l trimisese pe Niuniuc,
447
i rndui n sine chipurile din jurul bolnavului, poziia trupurilor, pe tatl vitreg nsui, cu indispensabilii lui de pnz
subire i ciorapii albi de bumbac, apoi se retrase n colul
de lng u i ncepu s rsfoiasc Biblia. Cut versetele
corespunztoare, apoi, cu ngndurare calm, i mpreun
degetele peste Scriptur, ca i cum ar fi ateptat sfritul
vreunei ceremonii preliminare, pentru ca, dup aceea, s
fac o ncercare la care nu se gndise niciodat pn acum:
n ultima clip a vieii, s-i aduc lui Flp mrturie de
numele Domnului i s-l fac s primeasc Mielul Sfnt.
Oare eu nu m-am mai sfrit o dat, eznd chiar
ntr-un scaun ca acesta, ca tata? se gndi i, ca de attea ori
n ultima vreme, nvtura budist i se furi ntre gnduri,
ademenindu-l. Oare nu trebuie s vedem o intenie din care
transpare, fr tgad, o nelepciune mai nalt i cu adevrat dumnezeiasc, n aceea c puterile trupului i sufletului s nu le fie dat s se msoare doar ntr-o singur
existen, ci n ncercri necontenite, la nevoie zvorndu-se
chiar i n alctuiri animale, pn ce-i ctig desvrirea,
devenind pe potriva vieii venice?...
i aceste gnduri i ntrir din nou o nchipuire mai
veche, din adolescen, anume c, din viaa lui anterioar
i amintete vag, i totui cu claritate, o strad ud de
ploaie, cldirile, ocrul unor ziduri, strlucirea umed a
asfaltului i c, dac s-ar pomeni din nou n strada aceea,
ar recunoate-o de ndat, numai c nu tia pe unde poate
fi, n Romnia sau n Ungaria, sau pe insula Madagascar
sau la Vladivostok, n Europa sau dincolo de mare, i,
deoarce asta nu se putea lmuri, nchipuirea i strnea o
nelinite difuz.
n acest timp Nndor se apropie, cu bocancii si cu
talp de cauciuc, de tatl lui vitreg, l apuc uor cu un
bra i-l nclin un pic n fa, pe btrn, i lipi urechea
de spatele bolnavului i ncepu s asculte, cu un fel de tristee
aparent farnic, uzurpatoare; ns dup ce ridic de mai
multe ori privirea i citi pe chipurile celorlali c luau pnda
lui mut drept interpretarea unui rol i ca nu cumva s se
lase jignit n durerea lui de aceast bnuial, l chem i pe
Klmn i-l ndemn din priviri s fac la fel. Acesta se
apropie, lipi urechea de spatele bunicului, pe care se nchegase sudoarea rece i, de cte ori muribundul trgea aer,
451
11
Optzeci i opt, v rog! zise Klmn
i ntinse palma, culcat pe jos, n direcia patului de unde
braul Lizei atrna cu pioas uitare de sine; mama aranja
pe mas, la lumina lmpii, fascicolele citite ale Clului Varoviei, apoi se aplec i ea peste volumul ei, dar dup
cteva minute nelinitea ncepu s umbreasc rndurile, contopindu-le; se ridic, oft i porni prin camer, dezorientat,
nu tia de unde va face mine rost de bani.
D-l o dat, hai! i pierdu rbdarea Klmn, fluturnd degetele, cci ajunsese tocmai la partea n care, ntr-un
culoar ca un tunel, gsiser un moneag zdrenros, brbos,
nchis ntr-o cuc i care, chincit n propria-i murdrie, ca
un animal, se aga nspimntat de gratii.
Ce m tot bai la c a p ? ! se stropi Liza i strnse i
mai ndrtnic fascicola. Faa, sprncenele i tremurau de
emoie iar Klmn atepta tot att de nerbdtor: Clul
Varoviei compensa plcut foamea scitoare, cci, la urma
urmei, nu era nevoie dect de un pic de autoamgire pentru
ca s identifice durerea din stomac, dorinele stoarse de
foame, cu suferinele lui Wladislaw Jaroszinszki i ale revoluionarilor, resimindu-le cu intensitatea propriei participri;
Vincze se strcea n adncitura ferestrei, unde, nu de mult,
Hector i mai fabrica florile artificiale, i, cu un ac de cusut
saci, lucra de zor la ceva.
i era fric de noapte: gemea i transpira i dimineaa,
eznd pe marginea patului, se plngea iar c-i tot trec peste
piept, mereu, cai mruni i albi; de cnd renunase la fabricarea argintului, voia s construiasc un pieptar pentru
infanteriti, impermeabil, la gloane mbuctea pnze
uzate de ferstru i le cosea una cte una n zdrene, n
ciorapi de bumbac, ca s obin un tot omogen. nainte de
a se fi apucat de lucru, rtcise o vreme, zmbind cu neles,
n jurul casei i, numai dup cteva zile, i se adresase lui
Klmn, cu un surs timid i parc jenat, vrnd s-i vorbeasc
despre planul lui, dar dup ce bolborosi primele cuvinte,
izbucni n rs i lu mna biatului:
Ei, ce prere ai despre invenia lui taic-tu?...
454
Liza strnse din dini i simi un fel de venin rece rspndindu-se printr-nsa.
Cine-a vrut atia plozi?... Eu i-am comandat?...
Mai bine v duceai la film de la nou!
Vincze ncepu s coase cu repeziciune; obrazul mamei se
goli de snge, sttea acolo, n mijlocul camerei, cu ochii
larg deschii, mpietrit de uluire.
Brusc se ridic, vrnd s se repead la fat i s-o smulg
din culcu, dar la jumtatea drumului se rsuci pe loc i,
nfigndu-i degetele n propriul ei pr, se prbui lng mas.
ncetai o dat!... sri n picioare Klmn. Poi s-i
pierzi minile n casa asta!
Azvrli crulia din mn, iei pe scri i sttu mult
vreme privind frunzarele, nlcrimat.
Dimineaa se spl, i vr cteva mere n serviet, dar
cnd cobor pe lng cimitirul evreiesc n strada Petfi i
zri cldirea colegiului tremurnd n ceaa nsorit, i se
fcu dintr-o dat ru, simea c n-ar mai fi n stare s
intre pe poart; i se prea, aa, o zdrnicie s se aeze
din nou n banc, s atepte nfometat i fr chef s
treac orele i apoi s se ntoarc din nou acas, n plin
scandal. i aduse aminte c Blus fusese nevoit s stea
zile ntregi de paz, n vecini, n faa casei unde slugrea
mama lor, pentru ca s aduc acas bucelele de pine nvelite n hrtie, pe care mama le strecura n lada de gunoi.
i, o dat cu mila aceasta, se aprinse n el i mnia
mpotriva celor care aveau i acum de toate; plutonierul,
de pild, cel la care slugrea madam Vincze, ocupa o vil
ntreag, i adusese i purceii Yorkshire de acolo de unde
venise, ntr-o cuc uria, n mijlocul creia stteau ca
turnai n sticl roie; brbatul ptrat, cu ochelari, fcea
cte patru-cinci drumuri ntre depozitul militar i locuin
i-i golea geanta burduit; tiau capetele ginilor, ale
curcilor cu securicea, mnjeau tot zidul curii din dos cu
snge, un ran de la Apahida le aducea adesea viei de
lapte i-i ridica prin fereastra bii, din cru de-a
dreptul n cad, unde le i tia beregata.
i, nici el nu tia de ce, dar toat aceast mbuibare i
evoc figura Lizei, stnd culcat lng Clul Varoviei
azvrlit cu ciud pe pat i spunnd cu neobrzare c ei nu
i-au trebuit atia frai, ba chiar, n timp ce vocea i se
456
Klmnka se uita cu frica instinctului la gura lui unsuroas, la gua sltndu-i brbia, la picioarele-i scurte, care
nu ajungeau pn la podea i se balansau n ritmul mestecatului; l privi pentru o clip pe Mitic Bujor, de parc
ar fi bnuit c mine, din cauz c servise din chiflele mai
proaspete, va primi o palm uria, att de mare nct va
luneca ghemuit pe cimentul de dup tejghea, ca pe un gheu, pn sub aparatul de sifon, apoi se ntoarse ntr-o parte
i-i vzu de treaba lui, pn dup amiaz la cinci. n timp
ce se fcea curenie, i lu ghiozdanul n spinare i, aa
cum era, n halat, se duse acas s anune c va trebui
s rmn i peste noapte la restaurant.
Cam pe la ora dou iei pe ua de serviciu n sala de
ateptare; printre boccele i lzi de lemn, oamenii zceau
ncovrigai n duhoarea sttut, crestat doar de fiile de
lumin care se strecurau dinspre casele de bilete; Klmn
privea mulimea adormit, i nghiea saliva adunat n
gur i un fel de dulce inerie l sugea n jos, ca s se ntind i el, n halatul lui alb, pe ciment, s nu-i pese nici
de banii ngrmdii n buzunar, nici de faptul c va fi
dat afar i ispita asta-l inu pn-n zori, cnd ochii i
ncepur iar o via vioaie i independent n capu-i amorit, dei pn cnd ajunse s fac socoteala i s se ntoarc
acas, se fcu aproape ora zece. n drum mai i cumpr
cte ceva: pine i carne.
Se culc pe divan sub fereastra deschis. Era deja pe
jumtate cufundat n somn, cnd mama l nveli, dar i mai
auzi vocea smiorcit: Dumnezeule, am simit totdeauna
c sta va fi singurul copil pe care am s m pot bizui...
12
Drag Bla i Erzsike! Noi, slav Domnului, sntem bine, ceea ce v dorim i vou. Lui Hector i s-a
urt cu osptria i zice c nu va mai mbrca niciodat
halatul alb. Locuim pe un antier, lng Colibia i, nchipuii-v, buzatul sta s-a lansat de-acum n pictur i n
afiaj, zice c pielea de pe palme i e att de sensibil nct
460
Pe unde-ai tndlit iar? ntreb Hector si, cu picioarele rchirate, cu gleata cu vopsea i cu bidineaua n
mn, se propi n mijlocul uliei: chipul i era numai pete
de alb i de ocru i asta scotea i mai mult n eviden
traiectoriile potrivnic arcuite ale privirilor sale i, ca i cum
postura asta l-ar fi ntrtat, urechile ncepur s i se mite
de enervare.
Bske i bgase mnecile hainei una ntr-alta i-i tria btrnete nclrile prin noroi.
461
TOATE
DRUMURILE
MOIERILOR
S-AU
NCHIS
FAA
EXPROPRIAI.
DEPUTAILOR
A VOTAT
RATIFICAREA
TRATATULUI DE PACE
PINE
DIN GRU SOVIETIC:
VINSKI,
MINISTRUL
ADJUNCT DE EXTERNE
SOVIETIC,
I-A
DEMASCAT PE PROPAGANDITII CELUI DE-AL TREILEA RZBOI
MONDIAL
N F A A A D U N R I I GENERALE O.N.U.
Snt demontate aparatele telefonice ale criminalilor de rzboi, speculanilor i femeilor de moravuri
uoare.
Noile preuri la alimente: cartofi calitatea I 50000 lei kg.,
dovleac mrunt 4000 lei buc.,
lapte de bivoli 40000 lei l.,
carne de viel 220000 lei kg.,
slnin afumat 440000 lei kg.
omul
Zvonuri... zvonuri... i iar zvonuri! Cnd despre nghearea inopinat a valorii hanilor, cnd despre creterea preurilor la igri,
dar se ntmpl ca aceti rspnditori de zvonuri s incendieze sate
ntregi cu fantezia lor nflcrat!
Acum snt la ordinea zilei, cotele de cereale predate. Se stric, mucezesc zic cei mai bine informai
i zvonul trece din gur-n gur...
Panic
printre
speculani!
A l a r m a fals, despre stabilizarea de la 1 august i tampilarea banilor i-a rvit pe
cavalerii dolarilor i ai a u rului.
Cum i petrece
sovietic.
duminica
De la experiena atomic de la
Bikini, monstrul, care a fost o
frumoas fat american, mnnc
becuri electrice i radiere.
UN BRBAT GOL N NOAPTE!
BANDA
DE
TLHARI
CARE DEZBRAC OAMENII
PE CETUIE!
Speculanii arestai capt o sut
de grame de mmlig i un pahar de ap pe zi.
ATACURILE NCUNUNATE DE
SUCCES ALE LUPTTORILOR
PENTRU
LIBERTATE
DIN
GRECIA AU OBLIGAT GUVERNUL MAXIMOS S DEMISIONEZE.
MOLOTOV APR INTERESELE POPORULUI GERMAN
LA
CONFERINA
DE
LA
LONDRA.
O band de jefuitori de morminte
prad criptele din cimitirul Hajongard.
1
Timp de doi ani lucr ca picol i ar fi rmas n continuare la restaurantul grii, dar Olosz Kroly,
chelnerul, l amenin c-i vine de hac dac nu se debararaseaz de ispita banului. Pe msur ce trecea vara i, dimineaa, fumul lignitului se aternea tot mai umed pe plcile de piatr ale peronului, Karcsi-baci se arta din ce n
ce mai iritat fa de el i, cum sttea acolo, ntre dou
sosiri de trenuri, n adncitura ferestrei, legnndu-se pe
clcie, i zornia mruniul n buzunar, cteodat se ntorcea fr nici o tranziie i, cu sprncenele ridicate,
aproape uimit, spunea:
Dar n definitiv ce vrei tu?... S-i vinzi viitorul
pentru civa lei?...
i n astfel de momente njura, vrnd s i-l nstrineze
cu tot dinadinsul pe biat, s-l in departe i de trecutul
su, de puntea aburind luminoas a vaporului plecat pe
ocean, de arivariul pestri al cuvintelor englezeti, nemeti i franuzeti, de noaptea zpuit i nelinititoare,
despre care tia s povesteasc la masa de sub oglind n
aa fel nct fiecare ntmplare i vibra n voce cu ecoul
unic al lui a fost o dat, cu dor ndurerat, dar n acelai
timp i cu mpcare, n timp ce punea povetii o surdin
delicat, fcea un gest uor i ridica ochii:
Ei, gata cu asta... ns tu, la toamn, i aduni frumos bnuii i te aezi la loc n banc!
473
fa-n fa cu el, pe o loazb rotund ca un trunchi de copac, edea o feti ceva mai tnr dect celelalte i brbia
ei mic sttea culcat n palm ca un ic, cununa rotund de
pr ncadra o fa palid, ct o frunz de copac, pe care
ochii ei mari aruncau un fel de umbr trist, castanie; Klmn vzuse un astfel de nger pe un semn de Biblie pe care-o
primise odinioar cadou de la mtua Sri fetia i aducea
aminte de aceeai poziie a trupului, pierdut n total uitare
de sine.
i nu-i trezi doar amintirile ci, o dat cu asta, l strbtu
i o spaim ndurerat, un fel de presimire sau poate mai
mult dect atta, trirea aproape fulgertoare a tuturor suferinelor care vor mai urma, lund n primire aceti ani de
adolescen timpurie; nu se deprecia, teama lui nu era legat
de timiditatea apropierii, cci, dei nu avusese nc de-a face
cu femei, aceti doi ani i dduser ocazia s vad att de
multe i nemijlocite din iubirea practicat cu un calcul rece,
nct i se destrmase bun parte din stngcie; poate doar de
privirea fetei se temea, ea prezicea totul, nainte...
i cerceta figura i, cu toate c silueta aceasta copilreasc nc i desenat cu un fel de trist fragilitate nu asocia nici un fel de dorin trupeasc a mbririi, simea c,
ndat ce se va ridica i va porni, va trebui s sar i el n
picioare ca s-o urmeze, s alerge dup ea i s peasc alturi, o zi ntreag, dac e nevoie, fr o vorb, mulumindu-se doar cu bucuria aceea simpl i modest de a-i putea
arunca o privire din cnd n cnd, pe furi; abia acum vzu
c are n poal o mandolin, al crei gt zvelt i se nclzete
la subsuoar; o clip fata i susinu privirea, apoi se mbujora, i lu instrumentul n mn i, ntorcnd pe jumtate
capul, ncepu s ciupeasc strunele, ncet, delicat.
Apoi iei o fat deirat, rocovan, din biroul directorului, se apropie de ea, o lu de dup umeri, dup aceea o
ridic n picioare i ncepu s-o trie tot mai ncpnat;
Klmn se scul, porni n urma lor de-a lungul strzii Farkas, n sus, pe drumul Maialului, pn la Grdina botanic;
clipea cu nciudare i totui temtor spre rocata care, evident, simise c le urmrea i o cra, o trgea pe mica ei
prieten.
477
2
Cobor din turnul de ap i ncepuse s se
mpace cu gndul c le pierduse din vedere pe cele dou fete
cnd ele aprur dintr-un mic alcov nchis de tufe tunse,
zbughind-o aproape de sub nasul lui. Rocata desfcu braele
chicotind i se avnt aa nainte, vrnd parc s se elibereze
de toat cldura amorit, emoia mbcsit n sine a pndei,
apoi azvrli un bra n spate, spre cea cu mandolina i, ca la
cluei, sucindu-i puintel gtul ndrt, o smulse i o lu
cu sine pe prietena sa...
Le urmri i la ntoarcere, n jos pe calea Maialului, de-a
lungul zidurilor caselor de raport din centru, tind piaa Schnyi, pn ce ajunser la podul mare de b e t o n ; acolo rocata ddu, brusc, drumul minii celeilalte, o ndeprt
aproape ptima, ca n secvena final a unei discuii, micua
ei pieten se trase lng balustrad, i trecu degetele peste
strunele mandolinei i se prefcu a se uita la Some. Dar cnd
urmritorul ajunse n faa ei, se ndrept i, mbujorndu-se, i
se uit n o c h i ; o privea i Klmn, o privea cu o bucurie
speriat i furios, cu repro, cu disperare, i tia c nu poate
face nimic altceva dect s-o priveasc; apoi, o clip se simi
ispitit s-o strng la piept i, n locul oricror cuvinte, s
izbucneasc n plns, s vorbeasc numai gestul, ritmul respiraiei, doar i fata trebuie s simt la fel, dar ndat dup
aceast ispit l cuprinse spaima, era ngrozit c, de tulburare, va strica totul i rmase aa, ateptnd i privind, i
ateptnd.
Nu tia ce s s p u n ; apoi, totui, prinse glas:
Snt Vincze Klmn. S nu te temi de mine...
479
Fata zmbi:
De cine s nu m tem? De Vincze sau de Klmn?
Biatul rse, ncurcat.
De nici unul, rspunse. n general, de nici unul...
Se prezent i f a t a : o chem Brny Ili; i rosti numele
ncet, cu teama aceea reflex din priviri, pe care-o avea ntotdeauna n astfel de clipe, cci numele e i 1 oferea de-a
gata oricrui biat, oricrui strin o idee ce putea da prilej
la aluzii despre blndeea ei i s-o pun n ncurctur.
Pe Klmn ns jocul ce i se oferea nu-l ispiti, n situaia
lui l-ar fi simit jignitor, dei tia c pn la urm va trebui
s rosteasc doar nite cuvinte fade, acele vorbe slcii pe care
le rostete toat lumea, mereu i din nou i, fr s vrea, o
ntreb:
N-ai vrea s vii de la unsprezece la cinema?...
i ndat ce urechile sale auzir sunnd cuvintele sale,
se mir el nsui c propusese un lucru de care se ngrozea:
cci privind un film, ar nsemna s stea dou ceasuri pe
ntuneric i s n-o mai poat vedea pe aceast Mieluic,
cnd mai degrab ar fi fost n stare s fac orice altceva
alturi de ea, s-ar fi crat pe muni, ar fi rtcit pn i
printre perdele plutitoare, umede, de ploaie, numai s-o vad...
De altfel nici Ili nu se gndea la cinema, vzu asta ntr-o
clipa, din felul cum ridic ochii, uimit, cum roi i se retrase n sine, ca i cum sufletul i-ar fi fugit deodat i, aici,
la colul podului n-ar fi stat dect o statuie eapn strngnd
o mandolin n mn; chiar i acele dou-trei sunete care se
rostogolir de sub strune se auzeau de undeva de departe,
ca rsul-plns al unor fetie ct bobul de rou i, pe neateptate, Klmn simi c nu tia cum s se desprind din situaia asta stnjenitoare, s-i explice c el nici nu voise s-o
cheme la cinema, aa cum procedeaz orice ucenic de cizmar
cnd face o cunotin...
Fata ridic acum privirile spre el i zise:
Eu nu pot merge ntr-un loc unde nu simt prezena
Domnului Isus...
i acum, c rostise aceste cuvinte, era fericit, obrazul i
strluci de bucuria senin a mrturisirii i, n acelai timp,
simea o mic ndoial, puin team c mna celui ce plu1
480
lb.
maghiar,
brny
= miel, mieluic.
toare s ia la rnd birourile Sfatului popular i ale organelor de partid i s implore ajutor: s cear s-l angajeze
la vreo cooperativ.
Nnsi Rzi se reaez la lucru, cnitul mainii de cusut se contopi o vreme cu plpirea nentrerupt a gndurilor
fr obiect, apoi se poticni brusc: femeia se ridic i i bg
capul pe ua atelierului de parc ar fi vrut s demate o conspiraie, apoi ptrunse cu tot trupul, smulse pantalonii din
minile lui Ili i-i azvrli ntr-un col.
Cine te-a rugat s te ocupi de asta?... Las c se descurc el i singur!... Vezi-i de treaba ta!
Fata ntinse mna ntr-un gest de implorare, s cear
napoi pantalonii, ns Brny Lajos ncepu s opie speriat, rvit, n spaiul ngust de dincolo de mas i o rug
pe Ili s lase crpitul, cci o s-i dea el de capt, chiar dac
n-o s ias att de frumos. i abia se stinser cuvintele acestea
tremurate c el, cu un fel de zmbet fericit i ncreztor,
lu caietul unde se esea povestea vieii sale i se opri lng
Ili, care, cu coatele pe masa de lucru, plngea.
D a r ce rost are, comoara mea? zise. De tine o s se
ndure, pe tine n-are s te macine... i, ai s vezi, totul va
fi spre bine... Numai s dau eu o rait prin birouri, cu caietul
sta... N u m a i s le nfiez calvarul meu, comoara mea!..,
Flutur caietul, stpnit nc de aceeai tulburare fericit, apoi ncepu s citeasc:
Sttea i viaa mea deasupra morii,
ca sabia lui Damocles n vechime,
dar e puternic i un fir de pr
cnd Dumnezeu n mna lui l ine.
Am flmnzit destul, acum s merg
la nchisoare iar?
De nu-mi dai voie s triesc, atunci
ucidei-m dar.
Copiii doar s-i ajutai s creasc n putere,
ei, ce nu-s nc obosii s cread
i s spere...
485
Simpatia lor devenise att de evident, nct civa bieandri rutcioi umpluser pereii spltorului de la internat, unde-i fumau primele igri, cu porcrii despre ei doi;
fetele scriser, anume, de mai multe ori n mijlocul tablei
Klmn + Ili i ddeau de neles cu zmbete aprobatoare c
le cunoteau sentimentele reciproce. Alte feticane ns devenir geloase pe succesul pocitei, luau tcerea ei drept viclenie, prin care voia s-l lege i mai mult de ea pe biatul
acesta blajin, inteligent i de bun-credin; din cauza mandolinei, o poreclir Cea-cu-ceapa i, n spatele ei, se hlizeau, complice; un grup de biei, organizai de Pincr
Gyuszi, micul gnom tirb din strada Crbunarilor, uneltea
mpotriva lui Klmn i, n band, nu-l pomeneau dect cu
porecla Predicatorul.
3
Dar Klmn nu-i gsea locul nici acas;
dup ce-i lsase slujba de picol fr a se fi calificat i familia consumase cele cteva mii de lei, taic-su simea doar
furie i antipatie fa de el. Adic nu i-au fost destule cele
patru clase medii? Ce-i mai dorete? Vrea s ajung ministru? Bine, n-are dect s fie ministru sau chiar i Dumnezeu, dar nu pe pielea lui. La vrsta asta el ctiga bani,
avea o meserie i-i rezervau masa la Seydli; pn i tatlui vitreg i trimitea cte ceva, o ajuta i pe sor-sa, pe trfa
asta nerecunosctoare...
Cu nervii tocii i mcinai de butur, hodorogit de
mncarea proast i deselat de munc, se uita urt la Klmn, n timp ce biatul i aranja crile, caietele, pornea
la ora de sport, sau citea lungit pe canapea, cu faa n sus;
apoi, srind ca ars, i aprindea o igar i aceasta i bia
spornic n colul gurii.
Din mine s nu v facei scar, nu, nu, cci eu tot
n-am s ajung la mila nici unuia dintre voi... N - o s bat nici
la ua ta, nici la soru-ta pentru un blid de mncare... Cnd
am s simt c nu-mi mai pot ridica mna, m duc s crap
undeva, ca elefanii, s nu m vad nimeni... Sau m retrag cu pensia n vreun azil de btrni...
487
singur aici!... Dar ct triesc... n-are s-i mplineasc planul!... S tiu de bine c trebuie s fac din noapte ziu, i
nici atunci!...
Dup asemenea scene, Eliz era nevoit, i de cte
dou ori pe lun, s ia un taxi din centru ca s ajung la
timp la fabric i-i sacrifica mai degrab leii dosii dect
s i se taie prima.
Madam Vincze, dup ce se vzu lipsit i de cel din
urm loc de munc, de la plutonier (cci nu voise s le
in partea ca martor mincinos n procesul prin care voiau
s pun mna pe livada proprietarului), se apucase s fac
pe precupeaa: tot la dou zile, n zori, se ducea pn la
bulgriile de la Someeni sau Apahida, se tocmea pentru un
sac de ardei, vinete, varz, le cra la ora i le vindea la
pia.
Iar Klmn care n vremea din urm se gndea adesea
la zilele acelea, o vedea pe maic-sa cum lua la cunotin
cu o resemnare ocrotitoare de nevoile lui de adolescent, o
vedea ducndu-i cornetul de hrtie cu zece Carpai i strecurndu-i-l pe ascuns, o dat cu banii de cinema, iar cel
mai limpede i amintea de dup-amiaza aceea cnd, trgnd un crucior cu patru roi, apruse n poart, cu fruntea mbrobonat, dar ndat ce ddu ochii cu el, prinse s
zmbeasc i zise: i-am adus un cadou, biete!...
Iar acest cadou se compunea din cinci cri cu coperi
bordo, nvelite ntr-o crp i aezate deasupra grmezii de
dovlecei, morcovi i castravei; colecia Societii Franklin,
Cri nemuritoare, Clasici maghiari: Josika i Kemny
Zsigmond, Berzsenyi i Vajda Jnos i un volum de studii
i cuvntri comemorative de Gyulai Pl.
Le-am scos la cinci lei bucata! rse mama, fericita. i
mai are, o, cte mai are!
i aa aduse i celelalte volume, cte patru-cinci deodat,
printre zarzavaturi: pe Balassi i Csokonai, Petfi i Arany
Jnos, Bajza i Kiss Jzsef, Czuczor Gergely i Gyngysi.
i ct de tulburtoare era pn i simpla atingere a acestor
cri, mirosul de hrtie puin mbtrnit care se contopea
cu miresmele pnzei coperilor mbibate de tainele unei lumi
necunoscute, din ceaa crora, pe prima pagin, se ivea chipul
autorului.
489
du-i-i fixa nicieri, nici pe vreo poart, nici pe vreo cldire, nici pe pietrele de granit ale drumului.
i apoi se ivi fata, n aceeai rochie cu modele turceti
pe care o purtase la deschiderea colii; pea repede, furindu-se de-a lungul zidurilor, cu capul puin plecat, cu
mandolina n mna, i Klmn nu ndrzni s-o strige, ntinse
doar mna, cu groaza aceea a zdrniciei, cum te-ai uita n
urma unor lucruri intangibile; apoi mri pasul i cnd simi
ct de neverosimil de ncet nainteaz, aproape trndu-se n
urma vedeniei, l prinse graba i n scurt vreme alerga, trecnd n goan prin faa porilor mari, larg deschise din
pia, de unde l izbea n nri mirosul sngelui i al crnii
crude, mirosul scndurilor proaspete de brad, mirosul fnului, mirosul de var stins.
Oprete-te! i spuse lui Ili cnd o ajunse, dar poate
c nici nu spuse ci-i suspin cuvintele n pr, n timp ce o
lua de mn; fata se uit la el, roie i tulburat.
D-mi drumul, ntoarse ea capul. N-a putea ndura
pcatul de a te face s suferi...
Dar cu ce m-ai putea face s sufr? bigui Klmn.
Pi, c nu fptuiesc voina mea ci voina Domnului...
i El mi cluzete n alt parte paii...
nl privirea, ochii i se nceoar de lacrimi.
i chiar dac a avea putina s m mprietenesc cu
tine, a fi nedemn de tine... Cci tu eti mai bun... i mai
blnd dect mine...
ncepuse s plng. Suspina de fericirea speriat a presimirii i de mil c trebuie s-i refuze bucuriile lumeti; dar
i regretul acesta prea s-o fi ndurerat doar ca o ispit de-o
clip, cci Klmn, apropiindu-se de ea, putu s vad c n
spatele cristalelor informe ale lacrimilor se sfarm orice sentiment sau gnd lucid i ferm i sufletul ei pornete dup un
fel de chemare ndeprtat, ca i cum ar auzi vocea Mntuitorului.
Sau numai Klmn i nchipuia toate acestea?
Poate c se ivise numai n faa lui, numai imaginaia lui
geloas i pizma l nfiripase pe Isus, aa cum i pstra
chipul de pe foaia de confirmare, n veminte albe, cu prul
revrsat peste umeri, cu nelepciunea proaspt a tinereii n
ochi i pe obraz? Vedea i cum Mntuitorul ntinde mna i
se ndeprteaz cu fetia, zmbind, ca unul care iertase i
491
aceast ntlnire fugar doar din joac, din ngduin i buntate fa de aceast mieluic blnd, mireasa lui, i, poate,
i dintr-o frm de mil fa de biat. ns el n-avea nevoie
de mila asta. Fcnd un pas grbit napoi, ndeprt n nchipuire braul plpind n mneca alb a cmii, acest bra
anume neovitor i rece al vindecrii, al nvierii din mori,
care, iat, nu era bun dect pentru a-i readuce din nou contiina umilitoarei sale neputine, tocmai el, care ar fi trebuit
s neleag totul. i-i dorea mai degrab s se abat asupra
lui dect s-l deplng.
D-mi drumul, zise fata cu zbatere ginga i rsuflarea-i cald mngie faa lui Klmn. Mie tot nu-mi mai
rmne altceva dect suferina...
4
Flp Jani, de cnd se angajase grdinar la
penitenciar, tria zile de emoie tinuitoare i Boris, care
devenea tot mai uscat, mai ciolnoas, l urmrea, vznd
cu mirare c brbatul ncepuse s mnnce lacom, scpnd
uneori un zmbet n farfurie, sau, suflnd uurat, nla privirile, i trecea limba peste buze curind pe ndelete firimiturile de mmlig, mngia cu privirea obrajii celor dou
fetie, apoi se apleca din nou asupra mesei cu o fericire
ngndurat.
i cum s nu i se fi prut ciudat, cnd ea l rugase i
de o mie de ori s dea naibii igrile, s lase tutunul acela
puturos cci zeama lui i-a ros i-i mai roade i azi stomacul,
pn ce se va guri ca un ciur, s-a rugat de el zadarnic ani
n ir, iar acum, de pe o zi pe alta, se lsase de fumat; la
cin nfulec uneori cu atta lcomie nct parc-i trosnesc
flcile, iar alte ori se plimb ore ntregi prin grdin i scruteaz cerul ca un nebun.
Cteodat Bori se i nfiora la gndul c brbatul se stricase la cap, c, dup atia ani plini de amrciune, dup
atta zbucium sfietor care, mai ales dup moartea lui
Kakas Bandi, l chinuia ntr-att nct uneori i venea s
492
5
Dup ntlnirea de pe strad, Brny Ili nu
se mai art n recreaii, iar la prnz mergea spre cas, ocolind, pe la abator. Klmn suferea. Ridica ochii din curtea
adnc, dreptunghiular, spre cerul ntomnat, i pn i mirosul lemnelor stivuite vibra n el ca amintirea dureroas a
decepiilor. De cteva sptmni ncoace era din nou expus
efectelor cnd tulburtoare, cnd chinuitoare ale unui mediu
nou. Ca biat mai mare i mai bine orientat, fusese numit
ef de clas, ca elev care fcea compuneri bune i scria
499
acid
acid
acid
acid
formic
acetic
propionic
butiric
punct de fierbere
100 C
118
140
162
501
6
Bske, smochinit la fa i clnnind, se
strecur ntr-o diminea pe u, cu geanta ei de voiaj i-i
arunc fratelui o privire de om ajuns cu cuitul la os; slbise, se fcuse plat ca o tigaie, chiloii i se ieau pe sub
fust, prul ncrunit de pe o zi pe alta i se lipise de tmple ca o mn de cli de cnep murdari, n priviri purta
deruta i teama lipsei de aprare.
Am sosit, huhuhu! exclam, imitndu-i vechile sosiri, dar cu mult mai puin siguran de sine i pe buzele-i vinete se zbtu o bucurie nesigur i ndoielnic;
Vincze i aprinse igara, zbovind ntre sentimentele potrivinice ale uimirii i comptimirii.
Iar sntem pe drumuri, domnioar? ntreb de dup
norul de fum, apoi, de spaim c rmne iar cu sor-sa pe
cap toat iarna, i reveni pn la luciditate i ridic igara de parc ar fi vrut s lumineze cu ea calabalcul
sor-si: geanta de voiaj din piele de porc, mncat ca de
rie, ochii speriai, gata s-o ia la fug din chipul palid,
chiloii atrnnd decolorai de atta splat, i care-i strneau un fel de jen i dezgust; Bske ncerc s dreag impresia defavorabil si umilitoare pe care o lsase apariia
ei printr-o vorbrie fortat:
Am fugit de la maimua aia plngrea, trsneasc-l Dumnezeu acolo unde-o fi! zise, apoi se aez pe marginea patului i-i suspin ostenit vorbele prin camer. O,
ce scrb mi s-a fcut de chiorul la mpuit care m car
de zeci de ani prin lume ca pe-o valiz!
i lipi genunchii noduroi de slbiciune i-i aprinse
o Naional.
i-acum, venind cu trenul, am avut parte de o ntmplare ngrozitoare, sufl spre copii fumul puturos de
mahorc. nchipuii-v, am cltorit n compartiment cu un
mort... Cu un monegu care era mbrcat n haine frumos clcate, avea obrajii proaspt brbierii, dar gura,
sprncenele i erau nu tiu cum, ntunecate, ca cercurile de
la plit; pe mine m-a apucat o bnuial nc de cnd i-a
pus capul pe umrul meu: Ei, ticuule, ticuule, asta-i
prea de tot, am zis i i-am fcut vnt la loc, huhuhu!...
511
6
Brny Lajos l vis pe Duruty: legtorul de cri i sfia Biblia i, n timp ce o rupea, cu gesturi
largi, att de furios nct n locul ochilor i luceau doar
dou bile albe de faian, mai i urla, urla cu triumful rzbunrii, ca i cum ar fi vrut s arate c-l are n
puterea lui pe ceasornicar i, dac vrea, l poate face una cu
pmntul, l poate umili mai cumplit dect i nchipuie.
Eti un fariseu nemernic, la ce-i trebuie Evanghelia?!
Te alung din casa Domnului, cum i-a izgonit Cristos pe
zarafi! Crezi c nu vd c de ani de zile s-a cuibrit n
tine ndoiala?!
Iar el sttea nemicat, cu capul plecat n umilin, iar
foile fiau, i picau pe cretet, i se ofileau pe brae ca
fluturii morii; cdea peste el Moise i cereasca viziune a
lui Ioan, cdeau toate tainele celor apte pecei desfcute,
sfntul Mihail i balaurul, femeia nvluit n soare i fiara
cu dou capete ridicndu-se din Adnc i auzea cele apte
tunete i cele trei strigte mari.
Vai, vai, vai! plngeau ngerii i, cnd se trezi i
chiopat la patul n care zcea fata, bolnav, tia deja
c visul e un semn ru i ngenunche s se roage.
l rug pe Tatl Ceresc, ca El, care vede n adncul inimii pctoase, s-l ierte pentru c nici pn n ziua de azi
n-a putut s se nduplece fa de fratele Duruty, care-i
scosese faim de ho, n f a a adunrii i pentru c celelalte
umiliri i suferine care-l loviser dup aceea au fcut s
ncoleasc ntr-adevr seminele ndoielii n sufletul su,
fr ca el nsui s fi bgat de seam.
l implor pe Domnul s nchid cile suferinei i s-i
dea putere, cci e un om muritor, a crui credin ine de
fibrele nevolnice ale trupului i, dac ar fi ca Diavolul s
ating doar aceste legturi plpnde care snt oasele i nervii
lui, credina s-ar putea surpa, cu att mai mult i mai adnc
cu ct a fost mai mare pn acum, ar putea pieri, s-ar putea
pierde n nepsare pctoas; o, Domnul s nu lase ca Diavolul s ntoarc n folosul lui i boala copilei Ili i
s adnceasc ndoiala sufletului su...
518
IN NUMRUL DE ASTZI:
Nepsare, atitudine de gurcasc n campania de nsmnri.
Concursul
republican
gazetelor de perete.
al
Lucrrile
O.N.U.
Adunrii
generale
S
PRODUCI
AZI
MAI
MULT DECT IERI! DIN
MUNCA FEMEILOR CARE LUCREAZ LA PATRU RZBOAIE DE ESUT NDEPLINIREA NOILOR NORME
E O NDATORIRE PATRIOTIC, O SARCIN DE ONOARE!
TREBUIE LEGATE MINILE
UCIGAILOR!
(LIBERTATE
PENTRU SOII ROSENBERG!
cere opinia public mondial.
523
1
Klmn edea n camera nclzit cu gaze
a seciei industriale i scria un articol de fond despre promisiunile uitate; i, cum munca asta cerea mult atenie,
cumpnire, lucra prudent, mereu silit s-i tempereze pasiunea ori de cte ori arunca o privire peste nsemnri i-i
apreau acele hale nsingurate, mirosind a funingine i f u m
i a rugin rece, pe unde umblase timp de o sptmn, ventilatoarele pline de pnze de pianjen, geamurile chioare;
se strduia s-i mblnzeasc frazele nscute din furie, adopt
de la bun nceput un ton direct, neprotocolar, i ncepu
prin a zice c promisiunea dat e datorie curat, dar ndat
dup aceea trecu la caracterul duntor, inuman, antisocial
al aplicrii unilaterale a contractelor colective i, n continuare, i argument adevrul afirmaiilor n rnduri dense,
exacte.
Btea literele ncet, una cte una, abia nva s bat la
main, dar nu-l tulbura ncetineala cu care nainta; dimpotriv, simea c literele se mbin o dat cu gndurile acelea
pe care, ntinznd mna lateral prin aer, le pipia aproape
materiale, pentru ca apoi, mulndu-i buzele dup ele, s le
preschimbe n sunete, n cuvinte; lng main se afla statutul contractelor, un volum de Engels, o brour despre
umanismul socialist i o crticic de buzunar, tradus din
rusete, care expunea bazele organizrii triunghiului uzinal i
discuta principiul hozraciotului, adic al gospodririi interne; n timp ce edea acolo, Duds Jzsef, redactorul-ef,
525
doi ochi devenii imeni; l auzea pe medicul curant optind cu compasiune sobr n spatele lui c muribunda, incontient de febr, srise cu cteva ceasuri n urm din pat
i fugise afar, stnd numai n cma, descul, pe trotuar...
Iar acum, retrind n cteva clipe toate acestea, i nchipuia c aceast duhoare sttut de prun l necase nc
acolo, n curtea spitalului, c acest abur pestilenial, aceast
sudoare de cium vegetal rbufnea din halatul medicului, ba
chiar i din oapta lui; se zvrcolea rsucindu-se, sltndu-i
trupul n pat, apoi se ntoarse pe burt i-i nfipse dinii
n pumni.
Dimineaa, cnd ajunse la redacie, Duds Jzsef dicta
n camera dactilografei; o convocase pe Srosi Piroska pentru apte i jumtate, ca s termine articolul de fond, politic, nc n primele ore ale dimineii i, n timp ce, vorbind
cu pasiune, se poticnea din cnd n cnd i balansul lui pe
loc se ghicea doar din scritul pantofilor, Klmn se opri,
avnd impresia c mersul su face prea mult zgomot i-l
scoate pe redactorul-ef din ritmul dictrii; cteva secunde
atept nemicat, o vzu n nchipuire pe dactilograf, cu
degetele ncordate deasupra Remingtonului, ca nite pisicue
albe gata de salt, i nu porni mai departe dect dup ce
rsun din nou vocea lui Duds, iar clapele ncepur s
cne cu vigoarea decis a unei rafale de automat.
n penumbra anticamerei, ca o amintire panic plutitoare, o clip mai apru n faa lui Klmn o figur vag
cunoscut, apoi intr n biroul seciei industriale, i scoase
haina, se aez la masa lui, rndui plngerile muncitorilor,
pe ale cror plicuri redactorul-ef nsemnase cu creionul chimic: n atenia tovarului Vincze i ncepu s trieze corespondena de ultim or. Pe la opt i jumtate Duds
deschise ua, dar nici de data asta nu strecur dect jumtate de obraz mbujorat prin crptur i sufl, aproape oftnd, ctre Klmn: Tovare Vincze, vino pn la mine,
dup care dispru n grab, pentru ca s atepte sosirea celui
convocat eznd deja n dosul biroului, cu o privire ce prea
obosit, cu degetele mpreunate sub brbie; Klmn se aez
n faa lui, n fotoliu, i ncord palmele pe genunchi i
atept; cteodat, ca i de data asta, treceau dou-trei mi530
2
Drag Bla i surioar Erzsike!
Stau aici n poart, din sus de grla iganilor i m
prjesc la soare. Nu fac nimic altceva dect s stau, s stau
i s casc gura dup trenuri.
De cnd m-au operat la stomac i mi-au tiat dou treimi din el, n-am voie nici s m aplec, iar de mncat mnnc doar ct s nu pier de foame, dar nici nu pot nghii
mai mult de cteva linguri de sup o dat, cci n-are unde
s se duc.
De la penitenciar primesc pensie de boal, 75 la sut,
dar ce mulumire-i n asta dac nici igrile astea btute de
Dumnezeu nu le pot fuma dect cu scandal, cci Boris nu
m slbete cu gura. Am mbtrnit, zu aa, m-am boorogit nainte de vreme. Prul mi-a ncrunit i am o mutr
c mi-e i scrb s m uit n oglind.
532
3
Dimineaa era edin de redacie; Klmn
sosi cu o jumtate de or mai devreme, cci scrisese un articol pentru rubrica pe care o trau de sptmni ntregi.
Din ce cauz cerem revizuirea normelor nvechite
i, de cnd predase materialul, era ngrijorat: la atelierele
C.F.R. gsise doar o singur secie, sudura electric, unde sosiser ntr-adevr aparate noi i unde randamentul trebuia
pus de acord cu aceste cucoane mofturoase, cum le spunea
automatelor elveiene Almsi Rudolf, maistrul, un brbat
blond, al crui pr era prlit i ochiul stng i lcrima ca i
cum ar fi plns; dar ce contau acele cteva aparate, cnd
537
Klmn simise, i la montori, i la cazangerie, i la turntorie, pretutindeni, c de dup pavza mirosului de ulei i
al fumului l pndesc priviri nencreztoare.
i era cu att mai nelinitit cu ct tia c aici se amestecaser cele mai felurite tipuri de oameni: elevi de la profesional i salahori din mprejurimi, sute de steni navetiti i cteva sute de muncitori de prim mn din cartierele periferice care, ca i cum n-ar fi vrut dect s-i risipeasc surplusul de isteime i energie, ori de cte ori aveau
rgaz, i storceau creierii gndindu-se doar cum ar putea
trage n piept, sau duce cu preul pe cte cineva; vopsitorii mnjeau pinteni cu incvais pe clciele strinului care
csca gura, montorii scpau din ntmplare un urub sau
o cheie francez de pe locomotiv chiar lng el, pe ct posibil n aa fel nct bucata de fier s-i tearg plria sau
eventual s-i pice chiar pe picior.
Iar acei strungari n pmnt sau mlai-mare cum i
numeau meterii pe ranii transformai peste noapte n
muncitori, clipeau spre reporter din cochilia propriului lor
egoism, se temeau c se va lega de ncetineala lor mocoit,
de foiala lor lipsit de scop i, ndat ce-l zreau pe ziarist,
i ntorceau instinctiv spatele, i cutau de lucru la cte
ceva, iar de rspuns rspundeau cu jumtate de gur: da...
nu... nu... s se adreseze tovaru la maistru, c noi sntem
oameni noi aici.
Klmn trecuse, prudent, n ghilimele, tot ceea ce spusese maistrul Almsi, subliniind cuvintele de delimitare:
Eu nu pot vorbi dect n numele sudorilor, la celelalte secii
nu tiu care e situaia. Fiece mgar i vede de samar, dac-mi permitei.
Iar acum, n timp ce privirea i luneca peste rndurile
culese cu cursive, descoperi, cu acel vz instinctiv pornit din
temerile sale, c spaiul citatului se lrgise, c ntre ghilimele zceau rnduri crescute parc n sila, iar samarul mgarului era tiat i, dup el, intercalarea, lipitura suna
aa: Tot ceea ce am spus nu se refer numai la secia
noastr. Cci dac ne aruncm privirile prin ateliere, putem
vedea peste tot iruri de maini noi-noue, aa c normele
trebuie revizuite i n alt parte...
Literele cursive se pipernicir brusc pn la proporiile
de corp 6 i ncepur s tremure n faa ochilor lui Kl538
mirarea i invidia, vorbi despre organizarea muncii de teren i despre vigilen. Unii tovari, ca de exemplu Rozsnyai, ocolesc comitetele de ntreprindere, care, dup cum
se tie, snt curelele de transmisie dintre partid i mase;
iar ali tovari, lipsii de simul rspunderii, c u m ar fi
Vottyk, dau pe mna dumanului date despre capacitatea
de producie: eful rubricii industriale n-a fcut nici mai
mult, nici mai puin dect s treac pe hrtie producia zilnic de clincher al unui cuptor al fabricii de ciment, iar un
spion strin, intrat n posesia acestei informaii, n-ar mai
avea nevoie dect s nmuleasc cifrele cu numrul furnalelor...
Expunerea de motive, clar i limpede, i lumin chipul,
iradiind bucuria fugar a unei superioriti amuzate, redactorii tresrir i dispreul lor se abtu instinctiv asupra
lui Vottyk, cel aflat n vilegiatur la Sinaia, numai Mesztek Rudi zmbi, cci cuvintele lui Katona i aduser aminte de un banc marinresc n care, din numrul hublourilor i courilor vaporului, trebuia s ghiceti ci ani are
cpitanul; dup el mai cerur cuvntul Nmeth Anna i
Szpkuti, ca nu cumva, mai trziu, s fie acuzai de pasivitate; din cauza inutilitii i caracterului forat al interveniilor lor, vorbir despre lucruri lipsite de importan,
ncurcndu-le n cele din urm i pe acestea.
Cine mai are ceva de spus? ntreb Duds, ridicndu-se, cu o singur tresrire de sprncene, ca unul care concentrase de-acum n minte ntreg coninutul nsemnrilor
sale.
Klmn balansase tot timpul pe genunchi ziarul proaspt tiprit i nu urmrise dect cuvntul lui Budai Etelka;
ateptase s-o aud legndu-se i de el pentru vreo neglijen,
apoi i coborse iar privirile la rndurile subliniate, creierul i
nghe i se simi enervat de orice alt sunet care, dup cum
i se prea lui, mpinge intenionat discuia n alte direcii,
ca i cum s-ar fi neles cu toii i se prefceau a nu avea
cunotin de nimic.
Eu am o plngere, zise Klmn, vznd c redactorul-ef e gata s nceap s trag concluziile i deodat se
simi cuprins din nou de slbiciune. n articolul meu s-au
542
D-mi voie, nu-i vorba de asta... n ceea ce m privete, eu, de pild, am lsat i cuvntul mgar, dar eful
l-a tiat... Ce-i nchipui, el n-are ochi?... N-ai vzut cum
te-a ars i pentru acel singur cuvnt?... Nu-i uor s-l duci
de nas pe el!...
Klmn se ntoarse i se uit iar n strad, ns atunci
Katona l lu de bra i-l trase spre biroul lui, pentru c
voia s-i spun ceva; dup ce intrar, ncuie ua cu cheia, se
aez i se rezem n coate n faa lui:
Fii atent aici: s lsm acum flecuteele... Mai bine-i ofer o afacere... Azi-mine tot s-a zis cu postul meu
de secretar... tabul vrea s aduc un neisprvit de lingvist...
iar eu am s preiau viaa de partid...
Scotoci prin sertar i mai nghii un calmant.
ntr-un cuvnt, s revenim la obiect: dac trec acolo,
o s am nevoie de tine... tiu c n-ai tre-n cap... c ie
i merge scrisul... ce-i drept, e drept, asta o recunoate i
Duds... Latura mea tare e mai mult organizarea... Aadar,
m gndeam... c pentru fiecare idee bun ai de la mine o
hrtie de cinci... Dar mucles, ai auzit?!...
Arunc o privire rapid i prudent spre u.
Pe la prnz apru la redacie Almsi Rudolf; portarul
voi s-l rein, cci l vzuse strngnd sub bra un teanc
de ziare, n timp ce ochiul stng i lcrima abundent.
Pe cine caui, tovare? ntreb. Redactorul-ef nu-i
aici
Sudorul gfi, scos din srite:
De-i aici, de nu-i aici, nu m intereseaz!... Eu m
duc pn la Domnul Dumnezeu!... Ce-i nchipuie reporterul acela?!
4
Trecuser trei luni de la nmormntare i
Brny Lajos nc nu clcase pe la casa de rugciuni; se
retrsese n atelier i atepta; atept o sut de zile, gr545
5
Bske pornea, chiar de cte dou-trei ori pe
sptmn, n peregrinrile ei aventuroase, cu acele cutii de
pantofi legate cu fundie; mai trziu ns ncepu s-l trimit pe Bluska, iar ea rmnea eznd pe marginea divanului, aproape paralizat de durerea ce i se rspndea dinspre mijloc i dintre coapse i atepta ca bieelul s se ntoarc i s prezinte raportul.
Ia spune, frioare: ce mutr avea cnd a pus mna?...
i a plecat n grab, imediat, sau nti s-a uitat n jur?...
N - a ncercat s-o desfac acolo, pe loc?...
i, ntre timp, urmrea privirea copilului, gesturile lui,
ca i cum ar fi vrut s savureze fiece amnunt al jocului;
uneori l punea s repete, ntrebnd surescitat, sau, vnturndu-i palma ca dup mute, l ndemna pe biat s spun
mai iute:
Rspunde o dat, frioare, vorbete mai repede!... Zu,
nu mai da atta trcoale, c m scoi din mini!
Cnd ns ncepur s fie primele ploi de var trzie,
iar vntul izbea ciorchini de frunze de geamul mansardei,
Bske ajunsese att de slab nct nu mai putea s-i trie
papucii dect pn pe sal sau la closet; csca gura, bbete,
vra mnecile hainei una ntr-alta i se frnsese puin din
ale.
Brusc, starea ei se nruti: rinichii nu filtrau suficient,
simea n ale o durere uneori sfietoare, alteori arztoare,
ca i cum i-ar mocni un rest de jratic n carne, transpira
de slbiciune i ncepea s tremure de chin; apoi, cam de
pe la mijlocul lui octombrie, nu mai putu nici s se scoale,
vr spunurile de toalet sub pern i braul ei dezgolit
553
6
Vottyk se ntorsese din concediu; era plin
de prospeime, de bnuial i n primele zile nu putu s
lucreze de loc; se aez n faa lui Klmn, abia reuea,
ntr-o diminea ntreag, s ncropeasc un paragraf, ntre
timp se sucea mereu n scaun, i mica buzele mut i pantalonii i se zbteau n jurul gleznei, ca i cum ar fi vrut s-i
nteeasc ideile ce-i plpiau n cap; din cnd n cnd, fr
nici un scop, dect poate pentru a da avnt propriilor rnduri, care abia se trau, i repeta imaginile preferate, comparaiile folosite de ani de zile; scrise din nou despre un
ucenic c ochii i luceau ca dou mici burghie de oel,
iar dintre bancurile auzite de la muncitori l obseda expresia
ai un cap ca o gheat sclciat, i toate acestea nu numai
c legau cifrele rigide dobndite la telefon, pe care le
pigulea ghemuit pe colul mesei, interognd cu un fel de
intimitate agresiv efii de producie i secretarele, ci i
ddeau i cheful i dispoziia necesare compunerii.
ns acum nici un fel de idee nu era n stare s-l nclzeasc; azvrli ciotul de creion pe mas i se ridic:
Nu merge, mister, nu merge... Mi-am ieit din mn...
N u m a i rutina, rutina masiv... Am un cap ca o gheat
sclciat!
557
7
Bske sri din pat i n jurul ei izbucni un
fel de vrtej, un fel de vrtej orbitor, ca i cum lumina, cu
pereii i cu perdelele la un loc, ar fi dat s-o nfoare i
sufletul i se nclci i el n viitoarea aceasta ambigu a
obiectelor, aerului i dantelei, n care abajurul lmpii dnuia i dincolo de fereastr frunzarele merilor se prbueau
unele dup altele, ca retezate de topoare; i poate tocmai
ei scoteau fonetul acesta i ei strneau aceast ameeal nmiresmat, acest lein cu iz de crengi nfrunzite, de vis i
de sudoare care-i va pierde ndat inima tremurnd, sau dimpotriv, i-o va sui n zbor, flfind fericit, spre nlimi. i
de slbiciune i de nesiguran, abia ndrznea s peasc,
564
8
Hector, dup ce Bske l alungase de lng
patul ei i-l blestemase, mai zbovi puin prin curte, cu faa
vnt de pumni i cu sprnceana umflat, dar stins ntr-un
fel de renunare tcut. Bluska l privea confidenial,
inea n mn ultima cutie de pantofi, pe care mtuica o
mpachetase nc nainte de a cdea la pat, legnd-o grijuliu
cu fund roie, ca pe cutiile de bomboane; zilele ploioase
l inuser pe biea n curte, aa c nu putuse porni n
aventur, pentru ndeplinirea dorinei muribundei; cnd i
ddu seama ce e n pachet, chelnerul se nvior, plin de
curiozitate, i ceru copilului cutia i o porni el nsui cu ea.
Era aceast fapt ofrand i aducere aminte din partea
lui: recunoatere definitiv a csniciei lor nelegale ntrit
de-a lungul anilor de pcatele lor comune; i oare nu era
mai demn i mai pios aa, dect dac, spre satisfacia ntregului cortegiu, s-ar fi postat la marginea mormntului ntunecat, slbit i suferind?... Hector avea sentimentul c fapta
cea mai bun pe care o poate svri n aceste clipe grele
e ndeplinirea tcut i cuviincioas a misiunii ncredinate
de ea, un surs pierdut ntr-un suspin, zmbetul cu care se
uit pentru ultima dat la lume, galnici i maliioi, ca
570
9
Klmn, timp de vreo trei luni, nu se putu
apuca s descurce iele nici unui caz mai complicat; trebuia
s atepte pn ce se potolete atmosfera de scandal ce plutea n jurul Atelierelor, cci, n ziua aceea, civa revoltai
mari de gur nu numai c agaser exemplarele acelui numr al ziarului la closet, dar i sprseser i geamurile lui
Almsi i procesul era mpiedicat doar datorit unor tergiversri artificiale; apoi, trebuia s mai rabde pn ce redactorul-ef va ncepe s priveasc afacerea prin prisma frazelor intercalate i nu-l va mai acuza pe el de subminarea
prestigiului ziarului, ci va vedea o provocare mai mult n
amestecul lui Katona, treburi de care se ocupau i organele
securitii statului.
ntr-o diminea, Katona intrase la secia industrial
n palma stng inea iar o pastil i pea eapn, de parc
ar fi purtat o minuscul inim alb abia scoas din piept,
pe care, ajuns n faa uii, o privi cu ngrijorare crescnd,
apoi i ddu drumul n gur; de data asta scena era cu att
mai calculat cu ct Duds plecase n concediu i secretarul
inea s dea de neles c nu inteniona s-l conving numai
pe redactorul-ef de consecinele chinuitoare ale csniciei
sale; ns dup aceea scutur din cap, pentru ca, n clipa
urmtoare, un zmbet de superioar linite s-i lumineze
faa.
Auzi, tovare Vottyk? zise, scormonind cu limba
gustul amar rmas n gur, dar bine dispus i fluturnd un
manuscris n mna dreapt. E aici o fraz pe care trebuie
s-o discutm...
571
gsea biroul serviciului personal; n timp ce strbtea culoarul ngust, acoperit cu un covor, vzu cum o femeie
slab i arunc o privire, bag capul n grab prin deschiztura unei ui, i auzi i vocea agitat, apoi observtoarea
btu din aripi i dispru.
Klmn intr i se opri brusc: la biroul din fa, n
prim-planul unui perete tapetat, edea Gulliver i, palid de
emoia ateptrii, sufla fumul peste cristalul n care pluteau
rsfrnte avioane minuscule cu aripi nichelate, montate pe
arcuri; Dani nu preget s-i izbeasc o privire n piept,
dar cnd i tr ceva mai sus ochii ncruntai, scruttori,
tresri i-i smulse din el cuitele tioase ale pivirilor.
Dar tu cum ai ajuns aici, tovare?...
Klmn zmbi, de asemenea:
Te-a putea ntreba i eu!
Gulliver izbucni ntr-un rs uurat, i exager chiar
puin uurarea i-i lipi fruntea de map, ca i cum l-ar fi
apucat crampele de rs, ns cnd nl privirea avea chipul
schimbat din n o u ; seriozitatea asta nu-i alungase numai
buna dispoziie, dar atenia lui ncordat trda i dorina
de a porni la atac, iar Klmn revzu brusc imaginea acelei
expresii de precoce neclintire pe care Dani o mbrcase n
noaptea aceea de pomin cnd baritonul se ntorcea val-vrtej din vrful dealului, cu parul.
Ai crezut c am s mbtrnesc la... Sevilla?
Klmn se aez la mas.
N u , n-am crezut asta, nici o clip...
Gulliver czu pe gnduri, scutur din cap, rse din nou
i scoase o sticl de coniac i pahare.
Pi, atunci, ura! Iar tu s zici: condeiul!
Ciocnir, ovielnic.
Cum adic, condeiul?... ntreb Klmn.
Aa, bine: Plugul, strungul i condeiul, tovare!
Se terse la gur i, ncletndu-i apoi minile sub brbie, se uit la prietenul su, parc vrnd s-i ptrund inteniile.
i ia zi... ce-nvri tu pe-aici, pe la noi?...
Trebuie s anchetez un caz, zise Klmn. O procedur nedreapt...
Gulliver turn din nou n pahare i avea de acum un
zmbet lene, rbdtor:
574
10
Vottyk nu vru s citeasc reportajul i se
retrase, e n e r v a t : nu cunotea chestiunea i, de altfel, n absena efului, Katona era cel care rspundea de ziar, iar el
tia desigur mai bine ce trebuie s se scrie; secretarul citi manuscrisul, vzu c sigla efului de secie lipsete i, cu o frm
de maliie fa de Vottyk, pe care, n tain, l dispreuia, i
puin invidios i din cauza articolului, l privi pe Klmn,
roindu-se tulburat, dar totui cu un fel de dragoste:
Bine, mister. Dar n-o s ias blci?
Am vorbit cu optzeci de oameni, zise Klmn.
Katona ridic din umeri i ndoi manuscrisul cu un gest
care prea s spun c acum i va rscumpra amestecul
de data trecut.
A doua zi diminea Klmn trecu pe la tehnoredacie,
ceru un numr, se napoie n prip la secie, l desfcu i
ncepu s alinte cu ochii i cu mintea deopotriv titlul cules
cu litere de-o chioap; citea cte un pasaj din reportajul
su satiric, i de ici, i de colo, savura cuvintele, reasculta
pulsul propoziiilor, mpturi iar ziarul, l desfcu iar, i,
dup ce se decise s-i citeasc foiletonul de la un cap la
altul, se simi, ncetul cu ncetul, cuprins de un fel de frig
paralizant; abia atunci i ddu seama ct de necrutor putea
577
11
Imediat dup opt deschise edina i, stnd
aa, cu spatele la fereastr, prea foarte palid la fa, dar
pronuna cuvintele clar i apsat, ca acei oameni n care, n
clipele de mare gravitate, contiina propriei lor importane
coexist vibrant cu simirea adnc i dramatic a situaiei;
se sprijinise de mas i vorbea cnd n oapt, cnd cu vocea
dezlnuit tios.
Tovari, nu mi-a fcut plcere s convoc aceast
consftuire, ncepu i se simi micat c nu pomenea de
propria-i comoditate, ntreruperea odihnei de la Sinaia.
V-am adunat aici cu inima grea, tovari... cci trebuie s
lum o hotrre care, n primele zile, poate c o s ne doar
i pe noi... dar aceast hotrre va contribui, pn la urm,
la sudarea i ntrirea colectivului nostru de munc; n
acelai timp, ne exprimm ataamentul i dovedim c sntem
demni de ncrederea ce ni s-a acordat...
Budai Etelka fusese rechemat de pe teren; ea nu ntrziase nc de la nici o edin i acum se strecur pe u
aproape ngrozit, cu scaunul n brae; ndat ce se aez,
i sufl nasul i, nghiindu-i lacrimile, ceru cuvntul imediat, prima.
Prelucrarea tovarului Vincze a nceput tocmai n
clipa n care am intrat, zise, privindu-i batista mototolit,
drept care Mesztek slt capul i, aruncndu-i o privire peste
umr, ntreb mormind enervat:
i-n ce-a fost prelucrat? n crenvurti?
Tovare Mesztek, nu sabota adunarea! interveni
Duds. Dac eti nervos, iei afar... i trage apa peste
dumneata!
i fcu obinuitul lui gest, de parc ar trage un mner
prins de un lan de alam; Rozsnyai, factotumul, urmri
cu plcere acest gest, n timp ce prin cele dou mici tuneluri
ntunecate ale nasului su crn, se prelingea fumul, dndu-i
581
12
Din clipa n care pise n biroul secretarului, frica lui Klmn ncet, rmase numai cu un fel de
grea nelinitit, ca i cum o materie alterat i-ar fi lncezit
n coul pieptului, laolalt cu emanaiile a tot felul de
presimiri; dar curnd aceast ngrijorare de alt natur l
amei ntr-att nct prea c ar fi fost n stare s pun
surdin chiar i pe contiina nimicirii fizice, fcndu-l s
priveasc cu indiferen, prin negura blnd a narcozei, tot
ce se pune la cale mpotriva lui.
ns atunci cnd, beneficiind de dreptul ultimului cuvnt,
trebui s se ridice, frica lui nativ l paraliz din nou i
ar fi primit aproape ea pe o ndurare gestul lor de a
renuna s-i aud prerea despre hotrrea luat; cci oare
ce sens avea s mai vorbeasc dup toate acestea, s mai
regrete ceva, de vreme ce se mpcase cu gndul concedierii
sale i nu mai inteniona s protesteze? Ce mai ateapt de la
el? S se ridice i, pentru ultima oar, irevocabil, drept
demn ncheiere, s se scuipe singur n ochi? S se umileasc,
stngaci i nglat de lacrimi?...
i pentru c, totui, trebuia s vorbeasc, urmrea el
nsui ngrijorat cum mai era n stare s reacioneze demnitatea lui.
Vedei dumneavoastr, eu nu snt un om curajos,
ncepu i simi ndat o vag uurare pentru faptul c spusese
vedei dumneavoastr i, prin aceasta, izolase acel locor
585
unde sttea, singur cu reinerile lui, l ferise de orice interpelare monosilabic ori principial-amical. Nu snt nici un
om combativ. M simt mai degrab timid, mai mult, exist
unii care m consider la i supus...
i, de bun seam, ei au dreptate; i chiar dac o s
rdei, v destinuiesc c eu, la apte ani, mai eram nsoit
de sor-mea cnd trebuia s ies afar, pe ntuneric... Dar
i mai trziu mi-a fost fric de tot felul de imagini i
presimiri, mi-a fost fric i cnd eram un nc la internat;
i, dac acestea snt aa cum snt, nimeni nu trebuie s se
mire: m-am pregtit i eu pentru edina asta, poate nc
de pe cnd nu tiam nici mcar s scriu...
Cel ce s-a nscut aa, temtor, ca mine, se strduiete
s aib ntotdeauna contiina mpcat i s se apropie de
oameni, chiar dac sfios, dar ncreztor i drept... Cci ce
l-ar putea nfiora mai mult pe un om de felul meu dect
gndul c, printr-o judecat greit sau prin indiferen,
sporete singur suspiciunea faa de el?... Iat de ce, cnd
m gndesc la scurta mea carier de aici... mi se pare c pn
i acele puine aciuni combative s-au strnit tot din laitatea
mea... Cci eu n-am tiut s fiu nici erou adevrat, nici s
cad la nvoial...
Duds se mic, i lipi minile nervos pe mas i se
uit nerbdtor la acuzat, vrnd parc s dea de neles c
numai bunele sale intenii de om nelegtor l las pe Vincze
s vorbeasc mai departe.
...dar nici nu mi-am dorit vreodat s fiu erou,
zise Klmn, de data asta puin mai tios, drept rspuns
la semnul de nerbdare al redactorului-ef. Cci snt i-aa
mulime de eroi n jurul nostru... dar tot mai puini oameni
nelegtori... Poate c nu apreciez just situaia... dar, dup
prerea mea, n loc s fabricm eroi n serie, ar trebui s
ne aplecm urechea spre buzele celor care sufer... Cci
orice om mic i are rana sa... i dreptatea i arta snt
singura lor hran... i nu exist principiu sau idee n lumina
creia s-i putem judeca drept oameni de prisos sau neghiobi...
Ba, mai mult, eu aa am vzut, peste tot, de la Dickens
pn la Gorki, c tocmai ei dau msura adncimii i nlimii
vieii pentru c ei nii snt poporul...
i umplu plmnii cu aer i vru s continue, dar i
586
EPILOG TRZIU