Emil Brumaru, unul dintre cei mai importani poei romni contemporani,

s-a nscut la 1 ianuarie 1939 n comuna Bahmutea (Mihailovca), judeul

Tighina, Basarabia (azi n Republica Moldova). Dup studii la coala
medie nr. 1 Mihail Sadoveanu (actualul Colegiu Naional) din Iai, a
urmat cursurile Facultii de Medicin din acelai ora, absolvind n 1963.
n perioada 19631975 a fost medic n comuna Dolhasca, judeul Suceava,
loc esenial n imaginarul operei sale, pe care l-a numit n coresponden
rezervaia natural de ngeri. S-a dedicat apoi scrisului, n paralel cu
activitatea de corector (19831989) i redactor (19901996) la revista ie -
ean Convorbiri literare. A debutat cu poezii n revista Luceafrul (1967),
apoi editorial n 1970, cu dou volume de poezie, Versuri (Premiul Uniunii
Scriitorilor pentru debut) i Detectivul Arthur. Scrieri: Julien Ospitalierul
(1974), Cntece naive (1976), Adio, Robinson Crusoe (1978), Dulapul n -
dr gostit (1980), Ruina unui samovar (1983), Dintr-o scorbur de morcov
(1998), Poeme alese. 19591998 (2003), Opera poetic (2003, 2005 ed.
revzut i adugit), Fluturii din pandipan (2003), Ceretorul de cafea.
Scrisori ctre Lucian Raicu (2004), Infernala comedie (2005), Submarinul
erotic (2005), Commedia dellArte (online, 2005, 2006), Dumnezeu se uit
la noi cu binoclul (2006), Cntece de adolescent (2007), Poveti erotice ro -
mneti (volum colectiv, 2007), Ne logodim cu un inel de iarb (carte-obiect,
2008), Povestea boiernaului de ar i a fecioarei... (2008, 2012 ed.
adugit), Opere I. Julien Ospitalierul (2009), Opere II. Submarinul erotic
(2009), Basmul prinesei Repede-Repede (n colaborare cu Veronica D. Nicu -
lescu, 2009), Opere III. Ceretorul de cafea (2012). La Editura Humanitas
a publicat Poezii (carte la borcan, 2003) i a contribuit la volumele colective
Cartea cu bunici (2007) i Intelectuali la crati (2012). n perioada 1992
2009 a deinut o rubric sptmnal n Romnia literar (Ceretorul de
cafea), avnd de asemenea, de-a lungul timpului, rubrici n Ziarul de Iai
(Gulliver), Cronica, Plai cu boi, Suplimentul de cultur (Dumnezeu se
uit la noi cu binoclul, Crepusculul civil de diminea, Diabloguri
mpreun cu Veronica D. Niculescu) etc. A obinut numeroase premii,
printre care Premiul Naional de Poezie Mihai Eminescu pentru Opera
Omnia (2001) i Premiul Gheorghe Crciun pentru Opera Omnia
acor dat de revista Observator Cultural (2011). Poemele sale au fost incluse
n antologii din Romnia, Germania, Frana, Anglia, Suedia, S.U.A.
ncepe anul. i-am tot scris sonete
ncepe anul. i-am tot scris sonete
De laud, netiutor i pur
De ct de trist se scurg i pe-ndelete
Clipele dulci prin plnii mari de-azur.
Ci-am vrut mereu s-i plpie un utur
Deasupra snilor ca peste-un turn
Un steag de dragoste. Roua s-i scutur
Sau s i-o ling pios de pe coturn,
Iubita mea-n aurrii de plete
Topit i n palme c-un brotac
Pe care-mi ceri ntruna s-l mpac,
S-l fac s nu-i mai e dor i sete
De apa de sub nuferii de-argint,
Cnd Dumnezeu se uit la noi blnd
5
Cntec naiv (La nceput a fost cuvntul)
La nceput a fost cuvntul,
Pe urm ai venit chiar tu,
Mult mai uoar dect vntul
n ziua care ncepu.
i-ai luat i orile cu tine,
Le-ai desfcut, le-ai dat la uturi,
Ca-n zborul lor fr ruine
Prul pe piept blnd s mi-l scuturi,
i s-mi aduci, de diminea,
Umerii-nguti cu ntresnii,
Plini de-o mireasm i-o dulcea,
Prini n cuul moale-al minii,
Ce-o tiu doar eu, pn la moarte.
Iar Dumnezeu s-a-ntors pe-o parte
Spre-a nu zri ce scrie-n carte
6
ngerii i lucrrile lor
ngerul meu pzitor
Are sub arip un sucitor
Cu care m pocnete n cap,
Desfcndu-mi-l ca pe-un dovleac,
Dac greesc
Acolo,-ntre mae i smburi,
Se vd stricciunile
Din vise i gnduri
i furciunile i toate minciunele
Pe-a bunele
7
A vrea s m ntlnesc cu ngerii lui Rilke
A vrea s m ntlnesc cu ngerii lui Rilke, Poetul,
Mcar o dat pe an,
S discutm i s punem ara la cale pe-ncetul
n poiana lui Iocan.
tia prea ne iau de tmpii,
Bga-i-a n mtasa-broatei de bombali,
Prea ne freac menta n scrob, prea vorbesc cu gui
De purcei!
M-am sturat, vreau s beau ap cu gura lipit de o cimea,
Direct.
i-apoi s mnnc un kil de halva
i s citesc Domnul Puntila i sluga sa Matti de Brecht!
8
Cltorie
C-un crin n mn, cu o spad-n alta,
ngerul meu trecea,-neles cu soarta,
Prin aburii verzui ai dimineii,
Spre partea morii din acea a vieii.
N-avea nici spaime, nici mirri, nici grije,
Lin cumpnit ntre corola tijei
i-oelul orbitor, doar ochii, parc,
Simeam cum de plcere i se-ncarc.
Mergeam asemeni lui, pind pe-o urm
Lsat-n iarb, ne-nsoeau n turm
i cerbi, i nevstuici cu botul umed,
i ncercam voios s m ncumet
S nu-l mai prsesc deloc de-acuma,
Cnd pipiam chiar eu cu pieptul bruma,
i s ajung, mereu prieten cu dnsul,
Acolo unde-s una rsul, plnsul,
Ca s m tupilez cuminte-n casa
Lui Dumnezeu cel moale ca mtasa.
i curcubeie se roteau deasupra
n timp ce beam, pe rnd, rou cu cupa
9
Cnd inima unei grdini e-un ciob de sticl
Cnd inima unei grdini e-un ciob de sticl
Ce-i amintete c ai fost i nger,
Tu cumperi murturi; nimic nu stric
S ai i-n ptlgele moi rsfrngeri
i s pluteti, iluminat, n moarea
Spumoas ce-nconjoar miezuri eac
De dulci harbuji pornii ca o caleac
Spre Cerul Gurii; s le pipi oarea
Crcelului cu limba-mptimit
De-attea bunti descrise-n tain
n Biblia ascuns-n simpla-i hain,
Cnd rage lung tristeea ca o vit
Dus-n ocol de Dumnezeu, la muls,
Dintr-un nestpnit i cald impuls
10
Cnd m-am uitat n urm, nu erai
Cnd m-am uitat n urm, nu erai,
Tu, nger pzitor. Nici nainte.
i deodat mi-a trecut prin minte
C sunt lsat n grija oamenilor, vai!
Pe-acest pmnt! Dar cald, alb, blnd,
nvluit-n crlioni, cu glezna-n rou,
Te-ai ndreptat spre mine, pe din dou
S ne hrnim c-o oare care cnt
Petal cu petal viaa dulce,
Femeia mea cu coapsa-n veci lin frnt
De o plcere grea, ce-o s ne culce
Alturi, doar cu Dumnezeu la geamuri,
Ascuns de iederi, criniti, raze, uturi, ramuri,
Spre a ne ine-un pic neruinarea-n hamuri
11
Cuprins
ncepe anul. i-am tot scris sonete . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Cntec naiv (La nceput a fost cuvntul) . . . . . . . . . . . . . . . 6
ngerii i lucrrile lor. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
A vrea s m ntlnesc cu ngerii lui Rilke . . . . . . . . . . . 8
Cltorie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Cnd inima unei grdini e-un ciob de sticl . . . . . . . . . . 10
Cnd m-am uitat n urm, nu erai . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Copac sos, iubirea-ntruna crete . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Cntec naiv (Povetile au pajiti i rcoare) . . . . . . . . . . . . . 13
Cum ne pndete, de sub iederi, moartea . . . . . . . . . . . . 14
De dezvoltat (Troilus i Cresida) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Dragostea-i are grijile-i mrunte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Povetile se coc pe netiute . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Duminica-i cu mandarine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
E vremea broderiilor de ger . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
E-ndrgostit roua de-un ciuperc rotund . . . . . . . . . . . . 20
Erau i curcubeiele prea lungi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Mnia lui Dumnezeu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
M-ai umilit cu tristele-i cuvinte. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
Mereu-Mereu, prinesa dolofan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Ne mai uitm uimii la curcubeie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Nu poi s i dect n ce-i frumos? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
O, Moartea Bun e ca o uitare. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
137
Povetile n-au timp s se sfreasc (1) . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
ngerii notri sunt mai detepi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
Prea multe le-am lsat n grija Ta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Rugciune laic (D-ne, Doamne, ajutor) . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
S te iubesc, s m iubeti, i s m ieri . . . . . . . . . . . . . 32
Povetile n-au timp s se sfreasc (2) . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Sunt ntrebat de ngeri: mai ai aripi? . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
ngerii sunt tot mai triti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Sonet gsit prin debarale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
i iari viaa-ncepe s ne doar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
Triesc mereu cu suetul n prip . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
i-s rochiile-aduse-n zbor de uturi . . . . . . . . . . . . . . . . 39
ngerii merg nainte de-a buile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
Vai, ceaa nu-i frumoas, i-am rspuns . . . . . . . . . . . . . . 41
S intru-n mruntaiele cuvintelor. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Povetile n-au cum s se termine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Pluteam n basmul nostru fericii (1). . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Pluteam n basmul nostru fericii (2) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Pdurile sunt pline de dughene . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
Nu-i de glumit c-un utur, te bag-n balamuc . . . . . . . . 47
Nu are rost s stai chircit n tine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
Mereu ne punem moartea mai departe . . . . . . . . . . . . . . 49
ntrebarea mea reasc . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
ngerii sunt i ei la rndul lor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
ngerii notri s-au nvat (1) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Chiar lucrurile au altfel de umbre-acum . . . . . . . . . . . . . 53
ngerii notri s-au nvat (2) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
Ca un rsf anume era trezitul tu . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Amintiri din rai . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
138
Aveam n mine ceva sfnt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Catren. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
Ciudat, nu m-am uitat la oldul tu. . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Cntec . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
Mi-a zis Verlaine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61
Cntec naiv (E-o mare greeal de zmbet) . . . . . . . . . . . . . 62
Cum s-i mai caut suetul sub sni . . . . . . . . . . . . . . . . 63
Cum se pierd visele avute-n zori . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
De dezvoltat (Era un uture att de mare) . . . . . . . . . . . . . 65
Din nou n miezul crinilor enormi . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
Fecioarele strng potrnichile prea grase . . . . . . . . . . . . . 67
Poem epic . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
ngerii sunt att de mhnii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
M-nsingur. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
M simt curat ca un pahar. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
M nvasem s gndesc n uturi . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
Mi-e suetul curat ca un pahar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Cuvntu-i franj la rochia ce-o pori . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Pe-atunci m ocrotea, sever, un nger . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
Regina tolonit printre struguri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
Rugciune laic (Bucuriile simple) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Rup suetul din mine ca pe-o creang . . . . . . . . . . . . . . 79
S trecem . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80
Scria-ntr-o carte. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
Sunt curios cum mi va versul nal . . . . . . . . . . . . . . . 82
Transcriere gotic . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
ngerii sunt din ce n ce mai puini . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Acelai nger tulbur tcerea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
Ce ntmplri nevrednice de-un nger. . . . . . . . . . . . . . . 86
139
Ce-o s-mi aduc oare Mo Crciun? . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
Cnd uturii dau iama peste trupul. . . . . . . . . . . . . . . . . 88
Cntec naiv (i trece-acel suet de-o clip) . . . . . . . . . . . . . 89
Ct de puin m-am priceput s te iubesc . . . . . . . . . . . . 90
Cum s te fac s-mi nelegi iubirea? . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
Cum stau i scriu, o, ngere de paz . . . . . . . . . . . . . . . . 92
El m umbrete cu aripa lui ocrotitoare. . . . . . . . . . . . . . 93
E-o dezvelire-a lucrurilor simple . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94
E-o nerbdare-n ecare utur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
Iubirea n-are margini ca odaia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
mi spui c-i sear . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
ngerul Mare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
ngerul meu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
ngerul meu are o mie de metehne . . . . . . . . . . . . . . . . . 100
ntmplare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
nvluirea cald de arip . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Miroi a scoic desfcut umed . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103
Nu e un utur viaa mea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104
Nu-mi cuta n suet vreo minune . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
Nu-mi drmui iubirea cu cntarul . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
Poate-am murit i nu mai tiu s-i spun . . . . . . . . . . . . . 107
Poate c mor de-aceea-i scriu ntruna . . . . . . . . . . . . . 108
Rugciune laic (Nu-mi cuta greeli unde iubirea) . . . . . . . 109
Te dezvinoveti mereu, orice. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
Femeia mea frumoas ca scriptura. . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
Att a vrea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112
Dac mi-ai dat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
Fluturii vii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114
140
ngerii m trag de mini. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
ngerii nu ne neleg pe deplin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116
M-adpostesc, copil, sub calda ta arip . . . . . . . . . . . . . . 117
S e o plcere n a-i da . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
Scriu ca s mor mai blnd, mai n rbdarea . . . . . . . . . . 119
O, mai departe n-am cum s triesc . . . . . . . . . . . . . . . . 120
Nu-i nimeni treaz? Ce somn umbl prin lume . . . . . . . . 121
i m durea n piept. Poate era. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122
Moartea Rea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123
Se-ncheie anul. Poate-i cel din urm . . . . . . . . . . . . . . . . 124
Zmeul i Zmeura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125
i iar e luni Tu, ngere, mai vii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126
E ngerul de mari care-mi aduce . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
ngerul de miercuri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128
Cu ngerul de joi totul alunec. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129
E-un nger ce apare numai vineri. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130
Ci ngerul de smbt mi-a spus. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
Duminica, te strnge blnd la pieptul . . . . . . . . . . . . . . . 132
Ne ineam de mn mergeam . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
141