ULIA COPILRIEI

de IONEL TEODOREANU
E o umil i netiut uli de margine de trg
Nu r!"a o#$iul #u mldieri de ru gtite%n !alturi de &erdea i ni#i nu i!'itete 'a!ul #u
#aldarm !onor E "ira& i goal ( numai 'mnt i 'ietre
Dau n&al #elelalte uii) *ng$e!uite una *ntr%alta) #ot la #ot) !%a+ung mai degra, la ulia #ea mare)
#u 'nte# de 'ia) #reia *i du# larma grmdit 'e t&i de 'iatr
Ea e 'u!tni# A !trn! 'io! t#erea arun#at de #elelalte uii i !%a dat la o 'arte de ele N-uia 'oate
! ia! din trg) ! !e *ndrume de'arte) !'re muni ( ! "ie a#olo o 'ote# 'rin ,rdet Dar au 'r!it%o
'uterile la marginea trgului i !%a lungit la 'mnt *n dre'tul ,i!eri#ii) #tor&a #!ue linitite) alturi de
#!ua ,uni#ilor i noa!tr A#olo a rma!
Odinioar) 'e meleagurile a#e!tea) !t'nea un !at go!'odar Pe%atun#i) uliele de a!t-i erau ale
'mntului i !e numeau ,ra-de i "rete &ieuiau) rodind .n !atul a#ela e o,ria trgului) *n a#ele
,ra-de e o,*ria ulielor / o,rii uitate i ne!o#otite
A#um) uliele *n!trinate de 'mnt !%au *n&r+,it ( !e !"de!# *ntre ele) #t le la! gura #ruelor i a
tr!urilor i !e $ruie!#) !mulgndu%i una alteia !mo#uri de #ol, #runt
Ulia mea e 'ani#) t#ut Rareori o tul,ur n&ala trgului Prin ea !tr,at #arele #u ,oi &enind de
la ar Con&oiul lui ti$nit e o rug#iune murmurat #u ,u-ele ei) i #ol,ul #are le%n!oete e un !ur!
,la+in
Uliele de #'etenie ale trgului au !lu+itorii lor ( mturtori #are le 'ia'tn) !tro'itori #are le !'al)
meteri #are le !ulimene!# #u !moal i a!"alt
Ea !e !lu+ete !ingur .i toarn a' de 'loaie 'rin ulu#e 0 *i 'otri&ete 'rul #u &r,ii 0 i #$i'ul ei
"ire!# e
Tru"ae de numele lor) #elelalte uii au !ilit 'orile #a!elor ! li%1 *n&ee i ! li%1 ro!tea!# !tatorni#
2i 'orile) #u guri de ta,l !au de lemn) *l au *n toat #li'a 'e ,u-e
Ea a o'tit doar #a!ei noa!tre numele ei Ploile 1%au ter! 0 'oarta 1%a uitat 0 i ea 1%a uitat
E o umil i netiut uli de margine de trg
II
Cnd a &enit 'e lume "ratele meu #el mi#) ulia *l ate'ta la 'oart El nu tia ( era aa de mi# 3
C!ua lui de%atun#i era un leagn al, 0 'almele mamei erau !ingura uli 'rin #are 'utea 'i 0 o#$ii
mamei / !ingurele "ere!tre 'rin #are 'utea 'ri&i Pe%atun#i tia doar ! !#n#ea!# i !e numea 4#n#ea%
&oie&od
A tre#ut &reme 'n #nd) #u minile i #u 'i#ioarele) a 'rin! ! mearg de%a ,uele 'rin molati#a
*m'rie a #o&orului
A#olo a $oinrit) *n &oie) *n to&ria unui mieluel de lemn 'ot#o&it #u rotie) ,u#lat i "umuriu la
tru') #a un !trugur de ln .l 'urta 'rin lun#ile de e!turi) i 'ar# mai degra, mieluelul era '!torul)
##i el 'ri&ea doar) iar #o'ilaul 'tea #o&orul) mo-olind
A#olo !%a rt#it 'rin #odrul 'i#ioarelor de !#aune i de m!ue) !la al urilor) al lu'ilor) al tigrilor
i al altor !l,ti#iuni de '!l !au #arton
A#olo a 'ri&it #ele dinti '!ri i a a!#ultat #ele dinti #iri'iri : mutele #u ,-itul lor
A#olo !%a trudit -darni# ! trea# dealurile ta,uretelor) 'e !u, #are motanul *i #roia tunel De #te
01
ori #oada motanului) "um al,) n%a *n#er#at 'ornirea mniei lui de "loare 3
A#olo i !%au minunat o#$ii) 'ri&ind &ntoa!a 'dure de aur a "l#rilor din !o, 'otolindu%!e)
're"#ut *n toamn armie) moind !#uturat *n rodii de ru,in adormind #enu
III
Co'ilria) i!#oditoare #a un #o'il *n "aa uii #are a!#unde 'omul de Cr#iun) !e *nla) *n tru'ul lui)
*n &r"ul 'i#ioarelor 0 #retea Putea urni un !#unel) *n$mndu%i toat 'uterea 'rin ,rae ( era *ntiul
a&nt
Putea) ur#ndu%!e 'e !#unel) !%i moaie degetele *n ga&ano!ul #u dul#ea de 'e m!u) #a mai
a'oi) du' #e i 1%a !u't el) !%1 *ntind i mamei ( era *ntia drni#ie
Putea 'i !ingur 'rin #erda# ( era *ntia 'ri,egie
5
.n #urnd) 'aii lui !e #-nir 'rin ograd 0 ulia *l 'ri&ea *nduioat 'e !u, 'oart) "#ndu%i !emne
#u 'ortia ( *l #$ema la ea El nu 'utea a+unge 'n a#olo 4u'rarea #ur#anului *l !'eria #a o "urtun 0
!e%nnoura #ur#anul *n 'ene / el "ugea *n #erda#
Purta ro#$i 'e atun#i i !e numea Puiu
I6
4traiele ,ieeti *i "ur *ntia armur 0 #$i&ra de $rtie) *ntia #oroan 0 o &arg) *ntiul !#e'tru 0 i
alungarea #ur#anului) *ntia ,iruin
.n #$i'ul a#e!ta a+un!e &oie&od al ogr-ii ( ograda era el 2i i !e !u'uneau toi) ##i #olii dulului)
#are%1 *n!oea !u'u!) erau 'ra&il temeini# i temut
A!emeni tuturor &oie&o-ilor) a &rut ! *ntrea# $otarele #are%i *ngrdeau 'uterea A!t"el a a+un! la
'orti Ulia) !tr+uind *n 'rag) 1%a o'rit !%1 *ntrea# Era 'rea mare 'entru a !e mulumi #u ograda)
dar 'rea mi# 'entru a !e *n#umeta 'e uli 7ata ! 'lng) !%a ae-at 'e 'rag 8r ! &rea) minile lui
au #ule! 'ietri#ele de +o!) ri!i'indu%le) #io#nindu%le) a!#ultndu%le ( erau gile o'tite lui de ,u-ele
uliii 2i el a uitat 'ln!ul) i a *!) i !%a +u#at -ile de%a rndul #u ,una i ,trna uli Era 'rietenul ei
r!"at Ea *i "#ea mingi minunate) 'e #are doar le 'ri&ea i !reau ( &r,ii Ea *i *nla -eie mititele)
"elurit #olorate) #are -,urau "r de &nt i !e #rmuiau "r de !"oar ( "luturi
Ea *i druia mtnii de o! *ntorto#$eat) #are !e *nirau !ingure ( mel#i
Ea) mnuind mni ne&-ute) le +u#a um,rele 'rin &-du$ #a 'e un -id ( #iori
Ea *i -ugr&ea) #u #rid) 'e a#o'eriurile #a!elor) !ate 'entru ''ui ( $ulu,i
De Cr#iun) ea *l adu#ea din #er) la 'oarta #a!ei) 'e darni#ul 9o Cr#iun
De Pati) ea *i #nta / #u gla! tnguitor de #lo'ot % ,a!mul #retin al deniilor) #u ,lndul 8t%
8rumo!%I!u! i #u Dumne-eu
.n o#$ii ei de a') #o'ilul 'reui #erul( +u#ria lui de mai tr-iu
5
Era *ntr%un *n#e'ut de a'rilie) *ntr%o diminea a#elea #are *m're+muie!# 'mntul) #a un nim,
&ioriu % #a'ul unui 4"nt%#o'il
Ulia !e *m,r#a!e #u !oare Co'ilul edea *n ,raele ei
.i rdeau o#$ii) *i rdeau ,u-ele 0 *i -,urda inima *n 'ie't) #a un ,urate# 'e iar, Ulia *l *n&a!e !
'ri&ea!# 'rim&ara 2tia a#um # 'rim&ara e o Dumini# a 'mntului i # "lorile 'omilor !nt
drglae #a !ur!ul unui #o'ila din leagn 0 #-ute de 'e #rengi ) ele tot rd
5
Ulia a&ea i un "elinar) 'ri'it 'rintre rarii ei #o'a#i .n "ie#are !ear) un monegel g$e,o! &enea
#$io'tnd 'n la "elinar 0 *i &or,ea #e&a la ure#$e) o#rotindu%i &or,ele #u m*nile) i "elinarul *i
r!'undea #u o lumin #are dinuia toat noa'tea
.ntr%o -i) #o'ilul #are edea de la 'r*n- 'e uli &-u 'e monegel &enind #a de o,i#ei A!emeni
monegelului ) &enit 'entru "elinar) &eni!e i 4e'tem,rie 'entru #o'a#i Co'ilul *i tia numele) dar nu%i
02
tia ro!tul
A doua -i) "elinarul era !tin!) #o'a#ii a'rini O#$ii #o'ilului nu !e dumereau C$i,-uia el : ))O "i
&or,it oare monegelul i #o'a#ilor : Dar de #e ard -iua :;
2i ulia l%a *n&at # toamna e o lumin ,l*nd) a'rin! de #o'a#i) ! "ie #andel de &eg$e
'mntului trudit
5
<Pa'aie 3 Pa'aie 3 3;
=uni#ul &enea !'re #a! Co'ilul *i -ri!e) de de'arte) 'unga de $rtie / 'e #are ,uni#ul uita!e !%o
a!#und din &reme / i o lua!e la goan *n!'re el Era gata%gata !%i !ar *n ,rae) #nd !e *m'iedi#
de o 'iatr i #-u =uni#ul) de!#$i-nd ,raele !%1 'rind) !#' +o! 'unga din mn Co'ilul) #u
o,ra+ii #ol,ii) #u o#$ii *nl#rimai) *n#e'u ! !#*n#ea!# ( ))Pa'aie) mi%o ieit un #u#ui; Cnd !e
a'le# !%l ridi#e) !%l mngie) ,uni#ul *l &-u r-nd (ulia *l *m'#a!e) druindu%i #ireie ri!i'ite din
'unga adu! de ,uni#
6
Cnd 1%au trimi! 'rinii la *n&tur) ulia l%a *nto&rit 'n la #ol 0 mai mult nu 'utea De a#olo 1%
a 'ri&it o #li' i !%a *ntor! !'re #a!) l!*ndu%1 !ingur
Paii lui !e !"iiau 'e #elelalte ulie 0 o#$ii *i erau uluii de &lmeal) ure#$ile a!ur-ite de larm 0
!u"letul) *n"ri#oat
2i !u"letul) "r !%i #ear *n#u&iinarea) !%a "uriat a#a!
Cnd !%a dete'tat din toro'eala de #are "u!e!e #u'rin!) tru'ul *i *ng$ea!e 'e o ,an#) !u"letul *i era
de'arte) *n ,raele uliei
5
La #oal) *i !trn!e 'rieteni mi#i #a i el i%i adu!e la +oa# 'e ulia lui 0 era aa de 'rielni# 3
De atun#i) ulia !e *na&ui #u o droaie de #o'ii) #are de #are mai golai) mai -drenroi) mai
-,urdalni#i Iar el) #'etenia lor) odra!la uliei) urmnd *ndemnul ei le *ndrum +oa#a !'re #a!a
'rintea!#) "erind%o de a !e iro!i 'e ulie !trine
.n "ie#are -i) #o-ona#ii i dul#eurile #a!ei 'iereau *n gurile "lmnde) #are n'di!er ograda) #a
&r,iile 9ama i ,uni#a erau mgulite &-nd atta &oioie *n oa!tea odorului) i o r!'lteau #u #e
a&ea mai ,un #mara
A#um) 'e uli rurea &e!elia gure #a un 'ru *n mat#a lui 0 i ulia o druia #!uei
2i nu r&nea nimi# alt #o'ilul) de#t #e a&ea ( o #a! #u 'rini i #u ,uni#i 0 o uli #u +oa# i #u
+u#rii
5
Uneori numai 'e *n!erate) #*nd rm*nea !ingur) a!#ultnd uierele trenurilor !tr'ung*nd !l&ile)
#a nite 'lo'i !onori) *i 'ierea -,urdlni#ia Atun#i uita de uli) dei alturi de ea Dorea #e&a ( nu
tia #e
Co'ilria lui #retea !'re &ia) #a -,orul unei #io#rlii !'re !oare
6I
I!'r&i!e li#eul
De mult nu mai edea *n ,raele uliei) de mult nu !e mai +u#a 'e ea Era mare A#um 'ea 'e uli)
i at*t (drume
Dorul de 'ri,egie -&#nea *n el #a a&ntul mrii *n 'n-ele unui *n!u"leit #atarg *ngndurndu%i
o#$ii) ,om,nindu%i "runtea) "luturndu%i &i!urile) a'le#ndu%i tinereea !'re &ia
.n mer!ul ei !'re #a!a noa!tr) ulia nu mai a&ea to&ar ( era o al,ie !e#at
03
6II
Urma ! 'le#e *n ar !trin) !%i *ntregea!# mintea) ! !e #lea!# Dorul de 'ri,egie i !e%
m'linea
<Eti ,r,at de%a#um;) *i !'uneau 'rinii <Tot #o'il eti) mi ,ieelule 3; o"tau ,uni#ii
Era *n a+unul 'le#rii L!a!e 'e mama !%i rnduia!# lu#rurile) i iei!e a"ar !%i r#orea!#
"runtea *n largul &ntului
>,urau #o#orii gonii de toamn) gonind Cdeau "run-ele 'rea grele de aur 'entru i!to&ul
#rengilor A'unea !oarele) 'rea greu de lumin 'entru #reanga -rii
.l 'urtar 'aii !'re 'oart A+un! a#olo) *i !'ri+ini #oatele de 'oart) *i #u'rin!e #a'ul *n 'alme
Era atta 'o&ar *n "alni#a ,u#urie #are%i um'lea !u"letul) de%i 'rea # 'almele lui !'ri+ineau un
!oare de a!"init 2i !u"letu%i #nta de nde+di) #a #erul toamnei de #o#ori
4e *n!era Prin "aa lui) monegelul "elinarului tre#u de!#o'erindu%!e ( <Drum ,un) #u#onaule 3
4 te *ntor#i #u ,ine 3;
4ur!e *nduioat monegelului ( <4 te g!e!# !nto!) mo Ne#ulai 3;
4e *n!era!e de%a ,inele Deodat !e tre-i "a *n "a #u ,uni#ul) #are !e *ntor#ea a#a! Nu%l au-i!e
&enind 0tre!ri Un !#n#et !#ritor ( 'ortia =uni#ul *l 'ri&i lung) o"tnd ( <Ple#i mni) mi
,ieelule; I !e !trn!e inima?
R!ritul lunii *l 'rin!e tot la 'orti 4e a'ro'iau 'ai gr,ii ( era tata Iari !#n#etul
!#ritor Tata intr) *l de-mierd #u 'ri&irea) #u m*nile ( ))Te du#i de%a#um) mi ,iete; I !e
ume-ir o#$ii
Rma!e la 'orti) #u o#$ii *nl#rimai Uita!e de uli i ea *i &or,i!e ( <6e-i 3 Toi &in !'re
#a!) numai tu te du#i 3; .n lumina lunii o 'ietri#i#) -rit 'rintr%o la#rim) !#li'ea #a o la#rim
2i tru'ul lui) "r ! &rea) !e 'le# 2i m*inile lui "r ! &rea) !e o'rir dea!u'ra uliii) *n lo#ul
unde) odinioar) a,ia a+ungea #retetul #o'ilului 'rea mi# ! !e *n#umete 'e uli
2i !u"letul lui de-mierd 'rin noa'te) +o!) a'roa'e de 'm*nt) #a'ul unui #o'il #are 'l*ngea (
#o'ilria lui
6III
Ple#a!e de mult
=trna noa!tr ,u#trea! &or,ea la 'orti #u ,u#trea!a &e#inilor ( <Dragul lui
,iat 3 O 'l*n! #u#onia de ,u#urie) #*nd o 'rimit !#ri!oarea #u 'ortretul lui 4 &e-i #e
m*ndree de "l#u !%o "#ut 3;
Ulia a!#ulta
I@
6eni r-,oiul
>ile i -ile de%a r*ndul) maini "ere#ate) #o'ite de #ai) #*nte#e i #$iote) goarne i "an"are) r#nete
i !udlmi !"rmar i '*ngrir ti$na uliii 4e !#o"*l#ea &-*nd #u o#$ii) #a un o,ra- ,olna& /
'r'dit
@
Iei!er #redin#ioii de la denii) din ,i!eri#a uliii
=u#trea!a noa!tr i #u mo Ne#ulai) "anaragiul) mai -,o&ir 'uin *n 'rag
% 9am 9ario 3 Ce &eti mai a&ei de la #o'il :
% Ei) mo Ne#ulai 3 L%o 'rin! 'a#o!tea a!ta de r-,oi i o intrat a#olo la oa!te 3
% I%au-i 3
% Doamne%doamne 3 Ce 'u!tiu de gnd l%o mnat ! !e !uie *n mainile #ele #are -,oar 'e !u! :
4r#u de el3
% 4%i a+ute Dumne-eu) mam ario 3
04
% 4%i a+ute) mo Ne#ulai) # amarni# mai 'lnge #u#onia 3
.n lumina lunii) ulia !e "#u!e al,) al,
Paii ,trnilor r!unar #a ,ti grele de inim amrt
@I
Toi de noa'te #runit de lun
Prin "erea!tra de!#$i! de la odaia 'rinilor !e -rea #a'ul mamei a'le#at 'e m!u ( !#ria
#o'ilului
De!igur #) *n a#eeai #li') #o'ilul) #u #a'ul a'le#at 'e genun#$i) !#ria mamei dintr%o #a-arm)
adormit) !au de 'e un #m' de lu't) 'otolit
Prin noa'te riau greierii
2i ulia a!#ulta) *n ritul greierilor) e#oul 'lngtor al #elor dou 'enie) att de *nde'rtate)
!#rind dou doruri ri!i'ite *n nemrginirea no'ii
@II
Piuiau #ui,urile 'e !u, !treini Un #er de 'rim&ar 'lutea *n&olt 'e a'ele aurii ale &-du$ului)
att de uor # l%ai "i !'ul,erat #u o !u"lare dinadin!
6ntul) de-mierdat de !oare) !e alinta #ald) "umegnd de "lori 'rin 'omii al,i
=uni#ul) ae-at 'e o ,an#) *i tergea o#$ii #u o mn tremurtoare O &edenie *i *nl#rima!e (
o#$ii #o'ilulul) r!rind *n#er#nai *n !u"letul lui / #a dou -orele 'e un -id nruit
@III
6e!tea !e 'r,ui *n noi #a o #io#*rlie "ulgerat de !oare 0 la "el 'ieri!e #o'ilul) *ntre !trini
Ulia tiu C#i 'e!te 'uin) 'oarta ogr-ii !%a de!#$i! larg) aa #um de!#$ide ,o#etul o gur de
om =uni#ul) *n #o#iug) *i urma ne'otul
Cur*nd) #ei rmai) 'r!eam #!ua 0 "ugeam de a#olo
@I6
Tre#u &remea) tre#u
2i *ntr%o -i) eu % #el !ortit ! "iu #el de 'e urm din #o'iii de odinioar % m%am 'ornit 'e ulia
'r!it) ! *m'rtim *m'reun !'o&edaniile unui tre#ut att de !#um' nou 2i n%am g!it%o 3
O &ia *ntreag o tiu!em de &eg$e la 'oarta #a!ei0 a#um nu mai era) Ple#a!e du' morminte
2i%n lo#ul ei era o alt uli) 'e ,raele #reia rdeau ali #o'ii)

05