Lino Aldani

CRUCEA DE GHEA

1
(timpul prezent)
Prin vitraliile de culorile rubinului i smaraldului se cernea o lumin
difuz ce fcea mbietoare penumbra bisericii, asemeni unui cntec potolit,
pe fondul cruia era plcut s rumegi amintiri i s-i propui lucruri
demne de a fi fcute.
Printele Francisco privea mulumit grinzile i stlpii de susinere
fcui din trunchiuri tari de koa-koa, pipia pereii din lemn maroniu,
coloanele interioare i traversele n patru muchii ale altarului, lsnd s-i
scape din cnd n cnd gemete de plcere, mici icnete fericite, reprimate
zadarnic.
Eusebio opia pe lng el n tcere, oprindu-se cnd printele
Francisco se oprea, atent la fiecare cuvnt al lui, mereu dispus s-l aprobe.
Vezi bine, Eusebio zicea misionarul cu vocea lui melodioas,
aproape ca un murmur cum credina ajunge s mite munii din loc.
Dac n urm cu vreo patru luni i-a fi spus c acest lca va fi aa cum l
vezi acum, ai fi zmbit, rspunzndu-mi cu nencredere. Prea o treab
imposibil, un vis cu ochii deschii, n sfrit, un miracol. Iar acum l poi
atinge cu mna. Ei da, am fost grozavi, tu i cu mine. i ceilali Gabriel,
Felipe, Ignacio, Miguel i restul oamenilor harnici de pe Geron, toi aceia
care s-au strduit pentru ca biserica asta s rsar din neant, spre binele
nostru i ntru slava lui Dumnezeu. Eti mulumit ?
Da, printe, spuse geronianul, nchinndu-se cu stngcie
dinaintea altarului, aa cum nvase. Sunt tare mulumit.
Bine. i eu sunt mulumit. Acum ne ducem s vorbim afar, casa
Domnului e fcut pentru rugciune, nicidecum pentru flecrelile
oamenilor.
Ieir n faa bisericii, sub soarele nemilos de pe Geron, aflat nc mult
deasupra orizontului, i cutar imediat adpost la umbra arborilor
koa-koa.
Recunoate, continu printele Francisco. Nu credeai c vom izbuti
s-o terminm pn la venirea lui Oal-Tsequal. i uite c prietenul tu, cnd
o s-ajung aici cu toi oamenii lui, va gsi totul n ordine...
Trebuie s-i ieim nainte, aminti Eusebio. Peste dou zile,
Oal-Tsequal are s fie la intrarea n valea Gua-la-Ngoa, acolo unde ncep
Colinele Negre, dincolo de Mlatina Mare. Dac vrem s vin printre noi,
trebuie mai nti s-l invitm. Oal-Tsequal e un mare ef... Trebuie s-i
facem o vizit i s-i ducem ceva n dar.
Fr ndoial, aprob binevoitor misionarul. O s-l vizitm i-o s-i
ducem un dar, dup cum i se cuvine unui ef.
Rmase o clip pe gnduri, apoi adug :

 Vom pleca peste dou zile.

Vom pleca mine n zori, l corect Eusebio. Drumul e lung i nu
prea uor... S sperm c gsim pluta la locul ei.
Pluta ? De ce s n-o gsim ? Nu-i nici o lun de cnd am folosit-o
ultima oar...
Vorbeam de o alt plut, preciz geronianul. Una mai mic, pe care
am ascuns-o chiar unde ncepe Mlatina Mare.
Apoi repet :
O s plecm mine n zori.
Bine. S vii s m trezeti Ia vreme.
Vin s te trezesc, l asigur Eusebio. Iar acum, facem o partid,
printe ?
Refuz prin semne, dar mpotrivirea i era slab, aa c Eusebio,
atunci cnd pricepu c printele cedase, ddu fuga n colib i reveni ntr-o
clip cu tabla de ah i sculeul cu piese.
Ostenit i somnoros, misionarul juca neatent, pe cnd indigenul
rspundea cu maximum de concentrare. Partida avansa ntr-un echilibru
perfect i pentru c printele Francisco, miznd pe experiena sa
superioar n tratarea finalurilor de partid, avusese grij s schimbe o
mare parte dintre piese. Numai c avantajul material i de poziie pe care
considera c-l are se dovedi dintr-o dat iluzoriu i neltor. Ba mai mult,
dac exista un avantaj, acesta prea s ncline spre Eusebio, care, dei cu
o tur n minus, dispunea de un pion liber foarte avansat. Iar el nu reuea
s fac nimic cu regele, ajuns departe, ntr-un col al tablei de ah.
Cnd i ddu seama c nu putea bloca n nici un fel naintarea
pionului, printele Francisco simi c-l ia cu ameeal.
Partida era iremediabil pierdut, i pe cinstite, cci Eusebio fcuse
micrile corect. Era pentru prima dat, dup sute i sute de partide, c
geronianul ctiga jocul. El ar fi putut accepta cu generozitate nfrngerea,
Eusebio fcuse mari progrese i n ultima vreme aproape c jucau de la
egal la egal ; mai devreme sau mai trziu, trebuia s vin i nfrngerea.
Dar diavolul l rcia pe dinuntru, nct l npdi o sudoare rece i, la
urm, zise :
ntrerupem jocul. Acum vreau s m odihnesc : mine, aa cum ai
spus, avem de nfruntat un drum lung i greu. Notm poziia i relum
partida la ntoarcere. Prin urmare, tu joci cu albul i ai regele n b6 i
pionul avansat n c6. Eu am regele n al i turnul n d5, i urmezi la mutare.
Eusebio ddu din umeri. ntreruperea jocului prea s-l lase
indiferent, dar printele Francisco apuc s-i surprind n privire un licr
ironic, contiina unei superioriti ce nu putea duce dect la victorie.
n seara aceea, printele Francisco cin fr nici un chef. i asta cu
toate c Elvira, vduva lui Augustin, pe care n cele din urm fusese nevoit
s-o primeasc pe lng el, pregtise o mncare excelent.
Mesteca absent, deranjat de micarea pieselor aprute mereu n
mintea lui, de parc o molie, un vierme spau acolo neostenit, obligndu-l
s gndeasc, s gseasc o soluie de reechilibrare a situaiei, ca s evite
astfel matul i s obin cumva remiz.

Chiar i dup ce se ntinse n aternut, departe de Elvira, obsesia

continu. Vedea micrile turnului i ale pionului ntr-o succesiune rapid,
ce ducea, oricum ar fi ntors-o, mereu la acelai rezultat : victoria lui
Eusebio, un geronian care pn n urm cu doi ani nici mcar nu tia de
existena jocului de ah.
ncepu s se zvrcoleasc, perpelindu-se. Era o nebunie s dea atta
importan unei partide de ah. Era ceva prostesc i imoral, avea lucruri
mult mai importante la care s se gndeasc. i veni n minte printele
Lotario. i venir n minte cuvintele scrise de ecleziastul anonim din secolul
al XVII-lea : ...din pricina acestui joc diavolesc mi-am neglijat ndatoririle
fa de Dumnezeu i fa de oameni":
ncepu s-i frmnte mtniile, spunnd ntruna rugciuni. Dar totul
fu zadarnic. Adormi doar atunci cnd, ntr-o strfulgerare neateptat care
i explod n creier, i se pru c ntrezrise soluia.

2
(timpul memoriei)
Se nscuse pe Marte. Printele Francisco Morales de Alcantara, fiul lui
Felipe i Consuelo Gutierrez, se nscuse pe Marte n anul 2205, n timpul
perioadei a treia de terraformare, cnd densitatea demografic i eficiena
structurilor puteau garanta de-acum o anumit autonomie fa de
planeta-mam, o dezvoltare sigur i nite scopuri ambiioase.
Copilria i fusese cenuie i trist, o succesiune de paranteze incolore
i pustii, ntre care, n ateptarea unei scntei revelatoare, i congela toate
imaginile. Prin memorie i tresltau sunete i sclipiri enigmatice, senzaii
de acru, o mulime de mirosuri aseptice. i mngieri nuce. Dar
Francisco i amintea mai cu seam de ziua aceea frumoas i cumplit,
cnd n el se nscuse gndirea.
Francisco !
Mama i striga numele mereu, de o sut de ori pe zi, pe coridoarele
serei, sub cupolele de metacrilat, prin ungherele ntunecoase ale magaziei,
n pat i la mas, n orice loc i n orice moment.
Francisco !
Auzea vocea rsunnd ca ntr-un craniu plpnd, de ciocrlie,
i-atunci cnd poate c mama nu-l striga, cnd Consuelo zcea istovit,
scufundat n somnul ei languros i greu, sub spumele tcerii, cu snii
ieii din ntuneric ca nite fntni de fosfor i sulf.
Captul ndeprtat al serei era, n ziua aceea, o cochilie de tcere,
plin de zgomote abia perceptibile sau poate numai nchipuite, ca de fiare
necunoscute stnd la pnd, entiti fr form adunate n conciliabule i
conspiraii din care el se simea exclus. Sttea acolo, ghemuit i descul,
lng nite copcei de ser, printre conductele nclcite ce irigau plntuele
abia ieite din pmnt. Se uita la picioarele lui goale, mici, la mna care,
ntr-un joc inocent, se ntindea s ating o tulpin de floarea-soarelui. i
deodat...
Eu sunt eu, i zise. Eu sunt eu.

O descoperire minunat. Sentimentul unei nemsurate i sublime

puteri i se revrs n adncul fiinei. El era stpnul, creatorul lumii,
libertatea absolut, judecata, raiunea indispensabil.
Niciodat n-avea s tie ct timp rmsese pe culmea acelei fericiri
exclusiviste. Brusc, se ls ntunericul, cuptorul ncins se transform
ntr-o grmad de crbuni negri i, pe neateptate, l cuprinser disperarea
i nelinitea.
ntr-o clip, pierdu totul : plante, serpentine i conducte, cupola
luminoas a serei i tot ce aprea confuz dincolo de ea, tbliele, catargele
anemoscopice i celelalte sere care se ntindeau ct vedeai cu ochii, avnd
arcadele ieite n afar precum coastele unui imens schelet culcat pe
dunele roii de pe Marte, totul... Lumea nconjurtoare se desprinse de el
ntr-un chip neateptat, lsndu-l singur i umilit.
Francisco !
Iei din ser, alergnd nebunete spre maic-sa. Consuelo edea
ntr-un col, lng bazinul cu fertilizani. Cu lacrimi pe obraji, Francisco i
se arunc n brae, dar mbriarea nu dur mult. Snul acela era prea
moale, prea linititor. Copilul se trase ndrt : pentru prima oar, simea
jen i ruine.

La coal, umbla ca un somnambul. Vocea impersonal a

robotului-instructor ajungea din cnd n cnd pn la el, uneori rece i
rsuntoare, cel mai adesea la limita pragului auditiv.
Francisco ura vocea aceea de ghea, ncerca s-o ignore, refugiindu-se
n puul adnc al viselor cu ochii deschii. Aa c urmrea cai i nori, din
mijlocul pajitilor ce unduiau n btaia vntului. i se cufunda n oceane
nvolburate, pline de o spum cenuie, sticloas, sub zborul unor pescrui
cu aripi de ghips lucitor.
ntr-o zi, taic-su, Felipe, i art fiele cu rezultate, aproape toate
de-o culoare ntre portocaliu i rou.
Nu-i bine, biete, zise i ncepu s-i clatine capul, mai mult distrat
dect ofensat. Nici mcar o fi albastr ori mcar verde deschis, nici o fi
galben. Asta nu merge deloc.
Felipe nelegea destul de puin aprecierile colare. Era un colon
simplu, ca i soia lui, Consuelo. tia s ngrijeasc serele, s regleze
debitul apei n reelele de irigaie, s distribuie ngrminte i s dozeze
lumina i cldura. Asta da, ns fiele, cu toate perforaiile i liniile lor,
constituiau pentru el un veritabil rebus ; nelegea numai c, judecind
dup culoarea violent i alarmant, Francisco mergea prost cu coala.
Nu-i bine, repet Felipe.
Totui, i lu biatul i-l slt pe genunchi.
Ol, caballero. Dac n-ai stof, nseamn c-o s rmi aici, pe
Marte, s cultivi secar i cartofi. Eu i cu mama ta suntem intuii aici de
cnd ne tim i pentru vecie, dar nu-i chiar aa de ru. La urma urmei,
exist i lumi mai rele dect asta...
Consuelo ns, cnd vzu fiele, plnse. Se uit o clip la copil ca i
cum ar fi fost un obiect, apoi i mngie n grab prul i se ndeprt,

lund-o pe culoarul din mijloc al serei centrale. n zadar ncerc Francisco

s mearg dup ea : femeia blocase intrarea n ser cu zvorul de sus, prea
nalt pentru statura lui de copil. Se rfugie printre cutile iepurilor. Cu
rozul aprins al unui morcov, atrase atenia ultimilor nscui, care se
repezir spre gratiile despritoare, i rmase acolo, contemplndu-i cu un
fel de veselie melancolic. Erau toi Pancho, Teresita, Marcel-lino, apoi
Estrella i Manolo, Baloncito i El Diablo", un iepura negru care, prin
agresivitatea sa, inea cuca ntr-o zarv continu.
Astfel c, pn i la coal, Francisco se gndea aproape tot timpul la
iepuri. l vedea pe El Diablo" peste tot, chiar i pe capul
robotului-instructor, gata s-i ronie antenele ; desena iepuri mereu i
pretutindeni, ca mpins de o febr obsedant. Compunerile lui erau pline
pn la refuz de iepuri, desenai n fel i chip i de toate mrimile, iepuri
care neau printre rndurile chestionarelor, invadnd filele pn n
colurile i n marginile lor cele mai nguste.
Robotul nghiea compunerile i dup cteva minute le restituia,
depozitndu-le ntr-un recipient mare, situat la nivelul toracelui. Bieii
ddeau fuga, asemenea unor flamuri srbtoreti, i totul era ca un joc de
isteime i de complicitate, ba un ghiont, ba un tras cu ochiul, ba un
zmbet pe furi. Nimeni nu se temea de robotul acela.
Dar Francisco se temea. Cnd se ducea s-i ia foile i le gsea pline
de cruciulie roii, sub care iepurii desenai aproape c nu mai puteau fi
recunoscui, Francisco simea un fior la rdcina prului i un gol n
stomac. Atunci se gndea la mama lui i la Felipe, dar mai ales la maic-sa,
fiindc se temea s nu-i piard afeciunea, acea mic grdin de tandree
de care avea atta nevoie.
Apoi, ntr-o dup-amiaz livid, cu lumina ce se mpuina sltnd
dintr-o fereastr n alta, sosi printele Gonzales, mbrcat n negru, cu
panglica roie, de care atrna crucifixul, n dreptul inimii.
Consuelo se duse spre el i ngenunche. Strig imediat dup Felipe,
care era ocupat cu evile de nclzire ale serei. n acest timp, printr-un gest
amplu i poate cam emfatic, printele Gonzales o invit s se ridice.
Casa unde triau Felipe i Consuelo era mic, asemenea tuturor
caselor de pe Marte. O locuin standard, cu puin sub cei aptezeci i cinci
de metri cubi regulamentari. Dar n interior, pe perei, se aflau rogojini
colorate, fleacuri i blide, spice, tiulei ornamentali, iar Felipe, fr salopet i rmas doar n cma, arta ca un ran din vremuri strvechi.
Ceva se mic n inima printelui Gon-zales. n mod instinctiv, renun la
limba standard de pe Marte i vorbi n spaniol.
Am venit pentru el nio, zise.
i art spre ungherul unde Francisco se refugiase ntre timp.
Din geanta printelui iei un teanc voluminos de fie verzi i albastre.
Fiul sta al vostru e un munte de nelepciune nativ, adug el. O
caset cu diamante.
Diamante ! Felipe nici mcar nu tia ce erau acelea. Rmase cu gura
cscat i cu ochii aintii spre printele Gonzales, ateptnd o lmurire.
El nio es un genio, declar cu voce ferm ecleziastul.
Pe faa lui Felipe apru o strmbtur. Consuelo ls s-i cad braele

pe lng corp. Urm o lung tcere. Apoi femeia opti, ca pentru sine :
Lo dice in broma...
Nu glumesc deloc, i asigur printele Gonzales. En verdad, el nio
es un genio.
El nio es loco, izbucni Felipe ntr-un rs obraznic. El nio
deseneaz iepuri, porumbei i pescrui, pero no habla, tace zile n ir, iar
la coal nu face nimic, aduce acas numai fie roii...
Printele Gonzales suspin adnc i-i aranja fiele albstrui pe mas,
de parc-ar fi fost crile unui joc de unul singur. Apoi tui, strnut, se
scrpin la ceaf.
Noi avem alt criteriu dup care apreciem inteligena copiilor i
vocaia lor ntru lucrarea lui Dumnezeu. Avem mult experien i tim s
citim acolo unde un robot stupid nu-i poate da seama de absolut nimic.
M nelegei ?
Felipe i Consuelo ascultau plini de team.
Fiele care conteaz sunt acestea, i lmuri nc o dat printele
Gonzales, btnd cu un deget nervos n hrtiile ntinse pe mas. Le-am
adunat n timpul orelor de catehez, nu putem grei.
Dar Felipe i Consuelo cltinau mai departe din cap. Atunci printele
Gonzales i pierdu rbdarea.
Poate vrei s punei la ndoial judecata noastr de preoi ai Sfintei
Biserici Romane ?
n momentul acela, fr s-l fi chemat cineva, Francisco i prsi
refugiul i veni n mijlocul camerei Era palid, buzele i tremurau, dar ochii
lui aruncau sclipiri de umil trufie.
ngenunche ncet i srut captul brului rou ce-i atrna printelui
Gonzales, ntr-o parte.
Preotul i rvi prul cu un gest de bunvoin.
Ochiul Domnului te va urmri pretutindeni, zise el.
Apoi, cu certitudinea absolut c vorbele lui vor depi orice obstacol,
continu :
Ai s nvei la coala noastr. O s stai de vorb cu preoii, nu cu
roboii, i-o s cunoti rdcinile i aripile omului, mizeria i nobleea,
cderea i salvarea. Ai s nvei limbi disprute, limba n care se exprima
Isus...
Apoi vei cobor n infern, pe Pmnt, unde i-au avut originea toate
misterele, iar acolo ai s-l cunoti pe Printele Prinilor i-o s-i srui
piciorul, aa cum srui acum brul care m-ncinge...
Francisco deschise larg ochii. n privirea lui erpui un licr de
iretenie luciferic. Ori era numai un semn al celei mai nevinovate
blndei ?
Printele Gonzales avu o clip de ezitare. Apoi vocea lui rsun
puternic, sub tavanul scund al csuei.
Peste o sut de planete ateapt Cuvntul. Tu ai s duci acolo
fclia, n vreme ce alte nenumrate lumi vor iei din pntecul imens al
galaxiilor, iar gloria lui Dumnezeu va fi slvit n ntreg universul, asta i
datorit ostenelilor tale...
Preotul l apuc de brbie cu dou degete, invitndu-l cu delicatee

s-i ridice capul.

Francisco, fiu ales ! Cer viaa ta pentru Domnul Dumnezeul Nostru.
Eti de acord ?
Copilul roti de jur mprejur o privire rece. Rogojinile, tiuleii atrnai
pe perei se decoloraser. Maic-sa se uita la el cu ochi prostii. Felipe era
doar o umbr rezemat de perete.
Atunci i scufund capul ntre genunchii printelui Gonzales,
plngnd n hohote :
Eu sunt mielul lui Dumnezeu.
Printele Gonzales ncremeni.

3
(timpul memoriei)
Cndva Marte era o planet rece i pustie, plin de nisip i de cratere,
de cmpii presrate cu roci tioase ca nite sbii de sticl. i crpturi
adnci, terenuri cu limo-nit arid, prpstii. Mai erau i mri de pulbere
roie i impalpabil, caverne, galerii, milioane de galerii dispuse sub
semnul unei geografii bizare i nelinititoare.
n fine, Marte nu era lumea ospitalier la care visase omul
dintotdeauna, cu canalele ei nc nesecate de tot, cu istmurile de vegetaie
i lichenii astronomilor optimiti. Marte era o lume imposibil, mndr ca
un roib slbatic, i care se lsase domesticit i mblnzit abia dup o
sut i mai bine de ani de btlii ndrjite, de sacrificii extrem de dure.
Cnd Francisco intr la seminar, perioada eroic" era pe sfrite.
Lipseau nc destul de multe lucruri, dar umbrela electronic proteja o
suprafa de aproape o jumtate de milion de kilometri ptrai de-a lungul
fiei optimale a planetei, cuprins ntre cincisprezece grade latitudine
nordic i sudic. Acolo temperatura era acceptabil i fapt care conta n
mod deosebit se putea respira liber. Bineneles, procentul de oxigen al
aerului introdus n circuit era cu ceva sub valoarea medie. Handicapul era
ns compensat de fora sczut a gravitaiei, care fcea suportabile pn
i cele mai grele munci.
Sediul seminarului se ridica la periferia capitalei, Civi-tas. Era o
cldire cenuie, cu dou caturi, care lui Francisco i se pru enorm i, mai
ales, foarte nalt. Francisco nu ieise niciodat din Alborada Nueva,
colonia iberic unde se nscuse i crescuse, lng serele i numeroasele
criaderos pentru iepuri. n afar de coal i de bisericua printelui
Gonzales, cunotea numai locuinele strmte din prefabricate, toate la fel,
cu tavanul att de jos c nici mcar nu te puteai spnzura de el, apoi
magazinul-bazar al lui Guillermo Atienza i sala de destindere unde i
gseai de obicei pe aduli, n turele de odihn. Altceva nimic.
n dimineaa plecrii, chiar n zori, tatl l salut abia sltndu-se din
pat, cu ochii somnoroi. Felipe era rupt de oboseal, cu o zi n urm fcuse
i treaba Consuelei, ngduind astfel femeii s se ocupe de pregtiri.
Mama l nsoi pe senda ce urma un zigzag printre irurile de sere,
pn la intersecia cu carretera. Printele Gonzales l atepta deja acolo,

nfofolit, la volanul automobilului de teren.

Tristeea despririi czu deodat peste el ca o glug de ghea i foc.
nepeni pur i simplu, iar Consuelo trebui s-l mping de la spate,
ajutndu-l astfel s parcurg ultimii metri. Apoi ns, l strnse la piept, se
ls s alunece uor n jos, n genunchi, ca s ajung la nivelul lui, cu
iluzia c-l vedea deja mare.
Adis, Francisco, murmur femeia, srutndu-l pe ochi. S n-o uii
pe mama !
Atunci, el izbucni n plns, dar printele Gonzales interveni :
Du-te acas, Consuelo, Francisco e de-acum al lui Dumnezeu.
Minile mari ale preotului l apucar de subsuori, se simi ridicat de la
pmnt i depus ca un pachet pe scaunul din spate al vehiculului. Motorul
funciona. Nerbdtor, mucat parc de o tarantul, printele Gonzales
ni din loc, strnind un nor de pulbere roiatic.
Francisco se rsuci inutil : prin norul de praf, maic-sa era cu totul
invizibil, dar lui i se pru c-o aude strigndu-l nc o dat, pe nume. Apoi
drumul fcu o cotitur brusc, aproape n unghi drept, i Francisco reczu
pe scaun, resemnat.
Fr s lase volanul, printele Gonzales i ddu peste umr o batist,
iar el i terse ochii plini de praf i de lacrimi. Drumul era numai gropi i
movilie, aa c vehiculul mergea sltnd i fcnd un zgomot infernal. Pitit
ntr-un col, cu amndou minile ncletate de mnerul de sprijin,
Francisco i simea dinii clnnindu-i de fric. Cltoria nu inu ns
mult.
Curaj ! strig printele Gonzales, ntorcndu-se o clip. Am ajuns la
ferrocarril.
Automobilul ncetini brusc, mai fcu vreo sut de metri i se opri
ntr-un vrtej de trosnete i prituri.
Francisco privi n jur. Pentru prima dat vedea calea ferat, dar n
fond nu erau multe de vzut : o cldire mic galben, purtnd n partea de
sus o inscripie : ALBORADA NUEVA, o ngrditur, un bazin de ap vopsit
n dungi verticale, albe i roii, i o magazie nalt de vreo patru metri.
Altceva nu se vedea i nu era nimeni pe-acolo.
Monoraiul sclipea dincolo de gard ca un arpe de argint. Un brbat cu
beret roie apru brusc din spatele cldirii glbui. Printele Gonzales,
care coborse din maina de teren, se ndrept spre el. Cei doi ncepur s
vorbeasc, dar Francisco era absent i nu-l interesa ce-i spuneau. Din
cnd n cnd, amndoi se uitau la ceas, aruncnd apoi priviri fugare nspre
monorai.
Dup o vreme, printele Gonzales i fcu semn s coboare.
Ei, biea, se pare c Rock'n'roll va fi aici la vreme.
i, cu un gest patern, i aranj gluga hainei mblnite. Apoi ddu
brbatului cu beret roie cheile mainii.
O s vin s-o ia Don Cayetano, ajutorul meu.
n sfrit, punctual ca o eclips, Rock'n'roll sosi, iar zgomotul fcut de
el era att de mare, nct Francisco trebui s-i duc minile la urechi.
Printele Gonzales ncepu s rd, mpingndu-l de umeri ca s-l fac s
urce.

Cu vagoanele sale elipsoidale de culoare cenuie, garnitura prea un

imens rozariu desfurat n lungul inei. Pasagerii urcau n partea
superioar pe nite scri metalice fixate pe lateralele vagoanelor. Spaiul de
jos, ca o magazie, era pentru mrfuri.
Aproape imediat, trenul plec mai departe. Iar Francisco avu prilejul
s neleag de ce purta porecla aceea ciudat: Rock'n'roll. Acolo sus era
ca... Nu-i putea raporta impresia la ceva anume, dar senzaia era clar :
un ruliu ce-i strngea stomacul, o legnare ca de balansoar i un miros
dulceag, o grea nfricoat, de parc garnitura ar fi fost mereu pe punctul
de a se prbui ntr-o prpastie.
Dup cteva minute, l apuc voma. Printele Gon-zales ridic ochii
spre cer i-i desfcu larg braele, ca un martir. Un brbat cu faa lat i
pomei bine marcai, cu ochii n form de migdal un japonez i
ntinse o batist de hrtie. Apoi se scotoci prin buzunare i scoase un
bastona glbui.
Mestec asta, biete, i zise. Ai s vezi c-o s te simi mai bine.
Nu era mult lume acolo. Dou femei de vrst mijlocie, grase,
micnd spornic din andrele, pe tcute, un tnr ochelarist scufundat
ntr-o partid de ah cu computerul su de buzunar i doi muncitori n
salopete de culoarea cinabrului, innd de Departamentul Minier. i
japonezul. Care l alinta din cnd n cnd, ciufulindu-i prul i
in-vitndu-l, printr-o mimic autoritar, s sug bastonaul.
Printele Gonzales se apuc s citeasc din breviar. Apru un om de
serviciu i cur, cu un fel de aspirator, ceea ce stomacul copilului nu
izbutise s rein.
Francisco i scoase haina de eschimos, rmnnd n picioare, cu
fruntea sprijinit de hublou. Trenul mergea cu o vitez apreciabil, atingea
pe anumite poriuni dou sute de mile pe or, iar imaginile de dincolo de
sticla lenticular se nclecau ntr-o compoziie magmatic. Nu totul aprea
clar i neted. Era mai curnd o permanent deformare, ce prefcea
succesiunea monoton a culturilor ntr-un caleidoscop de ciudenii
neprevzute. Bineneles, lui Francisco totul i se prea spectaculos i
extraordinar.
Un pic mai trziu, trenul ncetini brusc. Printele Gonzales ridic ochii
de pe paginile breviarului i, ntinzndu-i gtul, privi pe fereastr.
Suntem la San Cristobal, zise dup cteva clipe de nesiguran.
Gara era ntocmai ca aceea din Alborada Nueva o cldire galben,
rezervorul cu ap, magazia. Oprirea dur numai dou minute, exact timpul
cerut de descrcarea unor maini agricole. Apoi Rock'n'roll plec mai
departe, cu un urlet ascuit, ca de fiar rnit de moarte, dar de data asta
Francisco suport mai uor acceleraia prelungit i intens.
Garnitura traversa teritoriul coloniei iberice. Dup San Cristobal,
urm Andaluzia, unde trenul nu se opri. Nu se opri nici la Asuncion, nici la
Eldorado i cu att mai puin la Pueblo Pequeo sau la Pueblo Perdido.
Ai s oboseti nainte de vreme, spuse printele Gonzales,
vzndu-l lipit cu ndrtnicie de hublou.
i i ceru s se aeze, pentru c drumul era lung, n-aveau s ajung la
Civitas dect spre sear. Dar el era acum stpnit de o febr devoratoare,

i deschidea larg ochii lacomi i nesioi, aa c nu-i ascult sfatul.

ntre timp, peisajul se schimba. Acum zonele cultivate alternau cu
ntinse regiuni pustii, iar din sol apreau poriuni mari de roc violacee, la
nceput izolate, apoi tot mai dese i mai apropiate, pn ajunser s
formeze cordoane nentrerupte i cremaliere ascuite de stnci cu aspect
sticlos. Departe, unde nu mai aciona protecia umbrelei electronice, se
deschideau gurile albstrui ale canioanelor, pe fundalul unor podiuri
slbatice.
Trenul ncetini i apoi se opri dinaintea unui enorm conglomerat de
sfrmturi de stnc. Era acolo o linie moart, iar o echip de muncitori
lucrau cu lopata pe lng un ir lung de vagonete basculante. Cldirea
grii se afla pe partea opus. Cei doi muncitori de la Departamentul Minier
i luaser rucsacurile i, dup un vag semn de rmas bun, coborser din
vagon.
Suntem la Czestochova, zise printele Gonzales. Aici ncepe colonia
polonez.
Urcar alte persoane, trenul plec, dar Francisco sttea mai departe
nepenit lng ferestruic. Tnrul ahist era mai mult ca oricnd pierdut
n labirintul jocului su solitar, japonezul prea pe jumtate adormit, iar
femeile ncetaser s mai croeteze i acum mncau cartofi fieri,
condimentndu-i cu sare, dintr-un minuscul recipient de buzunar.
Soarele se nlase mult. Rock'n'roll trecu indiferent prin grile
Choinka, Grody, Nova Gdynia. Apoi urmar Szre Moie, o aezare
ungureasc, Biling, Oghuz i Khanato, colonii turceti. Venir la rnd Sans
Souci, Belle-Vue, Lumire, Arcobaleno... Numele aveau o rezonan strin,
vag exotic, iar printele Gonzales i explica uneori semnificaia, cnd
aluziv nostalgic, sentimental, cnd plin de speran i de ncredere n viitor.
Ajunser la Civitas n pragul nserrii. Primul impact cu oraul fu
rscolitor. Gara era foarte aglomerat i, n zgomotul asurzitor ce-l asalta
din toate prile, Francisco ncepu s plng.
Vreau acas ! striga copilul, speriat. Du-m napoi, printe
Gonzales. Vreau la mine acas !
Dar cererea lui tnguitoare i absurd cdea n gol, absorbit de
indiferena ce prea s impregneze bolile superbei cldiri, pasajele
subterane neutre i aseptice, monstruoasele coridoare prin care miuna o
mulime anonim.
Haide, ncerca s-l ncurajeze printele Gonzales. Nu m chinui,
biete !
i, cu gesturi repezite, prin bti energice pe umr, l ndemna s-i
continue drumul.
Ajuni afar din gar, strbtur un bulevard luminat, cu magazine
avnd firme iptoare. Traficul te asurzea i n aer plutea un miros de sulf,
de ulei ars, de ozon. n mai multe rnduri, Francisco fu nevoit s se
opreasc, apucat de accese de vom. n sfrit, pe o derivaie lateral, biatul pru c se calmeaz. Strada era acum mai puin luminat, rarii
trectori neau ca nite umbre, ajungndu-i pe neateptate i disprnd
tot att de repede n ntuneric, cu zgomote vtuite. Printele Gonzales avu o
clip de nesiguran, apoi btu cu hotrre ntr-o porti ngust, din lemn

masiv, neagr ca noaptea.

Un preot tnr veni s deschid. Spaiul lsat pentru intrare era
minuscul, iar Francisco i auzi pe printele Gonzales i pe cellalt uotind
nedesluit ; ochii i erau plini de fire de nisip i nu-i dorea dect un
aternut.
Tnrul preot deschise larg ua de acces. Cu priviri somnoroase,
Francisco vzu sala pentru oaspei, rafturi peste rafturi pn n tavan,
gemnd de cri, i nite nfricotoare coluri npdite de bezn, unde se
putea ascunde orice. Printele Gonzales vorbea n oapt, agitat, i arta
nite hrtii pe care le scosese dintr-un buzunar adnc al hainei sale lungi.
Tnrul prelat sun dintr-un clopoel i imediat veni o clugri vrstnic
i-l lu pe biat, ducndu-l ntr-un capt al buctriei din apropiere. l
servi cu un biscuit i o ceac mare de lapte praf, iar Francisco bu fr
nici un chef.
ntre timp, printele Gonzales se apucase s discute cu un alt preot,
un ins nalt, corpolent, cu ochelarii pince-nez mplntai n mijlocul feei
mari, rotunde i rozalii.
L-a putea duce chiar acum n dormitor, l auzi el spunnd, cu o
voce subire i strident, contrastnd n mod straniu cu dimensiunea
impuntoare a corpului su. Dar biatul mi pare obosit i ncordat, marcat
de cltorie. N-ar fi ru ca n prima noapte aici, la seminar, s stea cu
dumneata, printe Gonzales. Aa, desprirea n-o s i se par att de
dureroas...
Vorbeau despre el. Clugria i puse o grmad de ntrebri banale,
cum l cheam, ci ani are, de unde vine, iar el rspundea docil, ns fr
entuziasm sau convingere.
Printele Gonzales se pusese pe mncat cu poft, preotul cel tnr i
cellalt, mare i gras, i ineau companie, sorbindu-i ceaiurile aburinde.
Francisco se silea s stea cu ochii deschii. Dar nu trebui s atepte mult.
Peste mai puin de o jumtate de or, trecea, mpreun cu nsoitorul su,
pragul unei primitoare cmrue a internatului.
n seara aceea, i spuse rugciunea cu o fervoare total neobinuit,
asta i pentru c printele Gonzales era acolo i-i vedea, apoi se vr n pat,
forndu-se s nu se gndeasc acas, la mama lui rmas departe i la
care nu mai putea ajunge, la iepurii care la ora respectiv cu siguran c
rodeau prin cutile din criaderos. Iar cnd printele Gonzales stinse
lumina, el rosti grbit :
Noapte bun, printe Gonzales.
Noapte bun, Sule. Somn uor. Mine o s-nceap o via nou
pentru tine, ai s vezi c fr ndoial le vei simi bine.
i repeta mereu :
Te vei simi bine, nici nu-i nchipui ct de bine o s te simi...
Apoi, ncet-ncct, vocea preotului nu se mai auzi, pierzndu-se ntr-un
ir de horieli i suspine. Printele Gonzales ncepu s sforie.
Francisco i trase ptura peste cap. Adormi cu amgirea c Baloncito,
El Diablo, Estreila, Pancho, Teresita i toi iepurii din Alborada Nueva erau
acolo, mai prietenoi i mai pufoi ca oricnd, nclzindu-i patul.

4
(timpul prezent)
Trei-patru bti discrete n canaturile rudimentare ale colibei i
printele Francisco deschise imediat ochii, n lumina zorilor. O clip,
rmase derutat, prins nc n mrejele unei lncezeli nocturne, ce respingea
orice solicitare. Dar btile se repetar, de data asta mai insistent.
Printele Francisco se ridic ncet, frecndu-i ochii. Cu picioare moi
i amorite, se duse s ridice zvorul de la intrare.
Haide, zise. Intr, bunul meu Eusebio. Sunt gata ntr-o clip.
Geronianul zbovea pe prag.
Intr, repet printele Francisco i ridic mna uscat, ntr-un
semn rapid al crucii.
Cellalt fcu la fel, dar cu jen i ncetineal.
Era mic i negru, plpnd, iar cnd ptrunse n interiorul csuei,
silueta lui abia se distingea n semintunericul din jur. i ajungea pn pe
la jumtatea pieptului, avea ochii enormi i deprtai, rotunzi ca nite
medalii, galbeni, cu vagi reflexe de albastru malahit.
Printele Francisco i scufund minile n apa din hrdu, apoi i
ud faa, prul rar, barba alb i lung.
Trebuie s mnnci, zise geronianul. Drumul o s fie lung i greu.
n sil, printele Francisco consimi printr-un semn cu capul. Nu-i era
foame. Totui, deschise o debara, scoase de acolo o oal plin cu glute
roietice i ncepu s mestece, fr nici un chef.
n picioare, Eusebio atepta rbdtor ca el s nghit cu noduri : nc
nu fusese n stare s se obinuiasc cu chiftelele acelea greoase, din fin
de kiya, frmntate cu snge de tsubo. Dezgustat, mpinse oala deoparte.
Trebuie s mnnci, printe, repet Eusebio. Altminteri, spiritele
oboselii au s-i urce prin picioare.
Voi mnca pe drum, l asigur misionarul.
Lu desaga atrnat de perete, deschise una dintre cele dou
desprituri i puse pe fund cteva frunze de koa-koa, deert peste ele
coninutul oalei i l acoperi cu alte frunze. Mai puse i alte feluri de
mncare, precum i o plosc plin cu ap. n cealalt despritur, i vr
mantila de ln alb, etola i crucifixul de atrnat pe piept.
Lumina ptrundea acum n interiorul colibei cu o intensitate mai
mare, se distingeau perfect puinele lucruri grosolane, obiecte i unelte
agate pe perei ori atrnate de brnele mai joase.
Dar aia ? ntreb Eusebio, artnd cu brbia spre colul mai
ndeprtat. Cum de mai doarme nc ?
Printele Francesco bombni ceva, cu dinii strni. Eusebio n-avea
nimic cu femeia, ci cu el, care-i permitea s doarm cnd lumina zorilor
cobora pe canaturi. Eusebio era un cenzor atent i de nenduplecat, poate
c-i spionase fiecare gest, aa cum i analizase fiecare cuvnt nc din
prima zi, cnd elicopterul bazei l lsase n mijlocul luminiului. Au trecut
dousprezece luni, i spuse n gnd, dousprezece luni de cnd sta i toi
ceilali m supravegheaz, gata s-mi descopere n purtri cel mai mic

semn de slbiciune. i cnd o s vin ziua aceea, cnd o s fiu att de

btrn i de slab nct n-au s m mai respecte, l vor renega o dat cu
mine i pe Isus, pe care l-am adus printre ei.
Se privi n oglinjoara parabolic. De mult nu se mai rdea, obiectul
devenise inutil i putea s-l druiasc oricui i-ar fi plcut, poate lui
Oal-Tsequal. Ar fi eliminat astfel marea tentaie ce-l cuprindea uneori, de a
cerceta semnele devastrii pe care timpul, timpul de pe Geron, le
imprimase pe chipul su. N-avea nc patruzeci de ani, dar imaginea care l
fixa din partea cealalt a oglinzii era aceea a unui moneag zbrcit.
Misionarul suspin. Eusebio venise lng el cu pai uori i leni, iar
ochii si mari, galbeni i deprtai l priveau ntrebtor.
Aia, zise iari, artnd spre colul ncperii. E ziu i soia ta mai
doarme nc. De ce ?
n sil, printele Francisco se apropie de salteaua de paie. Ar fi vrut s
se aplece i s-o trezeasc pe Elvira, scuturnd-o uor de bra. Dar dup el,
n spatele lui, simea privirea fix i insolent a lui Eusebio.
Se ntoarse pentru o clip. Cei doi ochi mari, de bufni l ainteau
plai, aproape lipsii de cornee. Printele Francisco lovi cu piciorul n
spatele femeii adormite.
Scoal-te, strig cu o voce prefcut furioas. Nu eti bun de
nimic ! Scoal-te i treci imediat la treab !
Creatura proas mpinse ptura uoar, din fibre vegetale i se ridic
n capul oaselor. Era goal, adic mbrcat numai n blana ei natural,
moale, care-i acoperea tot corpul. Epiderma era vizibil doar n zona
sfrcurilor tari i albstrui.
Printele Francisco ridic mna fcut pumn, gata s loveasc. Elvira
i srut un genunchi, apoi o zbughi rapid de sub privirea amenintoare a
misionarului, afar din colib. El o urmri pn la ieire, agitndu-i
dezordonat minile. Strig :
i totul s fie n ordine pn m ntorc, casa, biserica s fie curate
i s pui flori pe altar.
Eusebio prea satisfcut.
Putem pleca, zise printele Francisco i apuc traista.
Eusebio i puse o mn pe bra.
Ce-i?
Eusebio art un loc anume de pe grind, unde, agat de curea,
atrna arma.
E grea, observ printele Francisco. Chiar trebuie s-o lum ?
ncet, Eusebio ncuviin din cap, de trei ori.

5
(timpul memoriei)
Instructorul lui preferat era printele Lotario, un preot usciv, de o
statur remarcabil i cu aspect tineresc. Francisco l simpatiz imediat,
chiar de la primele lecii, poate pentru c felul su de a vorbi, concis, dar
armonios, extrem de simplu i totui att de bogat n imagini, aducea cu o

muzic limpede, fr pete de umbr.

i printele Schubach era excelent. Cu el, matematica devenea
ntr-adevr un joc pentru copii. Dar nici printele Orlowski nu sttea mai
prejos, chiar dac uneori Teologia Dogmatic i chinuia mintea de copil ca o
jivin cu mii de ace. Mai erau printele O'Rehilli, printele Loren-zini i toi
ceilali, lingvitii, experii de latin, de greac, de ebraic i de aramaic,
filologii, inii aceia ceva mai aparte pentru care vocalele nu conteaz, iar
consoanele nu prea au importan.
Francisco nva de la toi, absorbea cunotinele ca un hidrofor i
digera mereu cu nesa, sprijinindu-se pe o monstruoas memorie i pe o
predispoziie natural ce-i permitea s asimileze cu extrem uurin
fiecare aspect al cunoaterii.
Nu mai avea parte de roboi, slav Domnului ! Nu mai existau cartelele
perforate, testele acelea i problemele-capcan. n seminarul de la Civitas
domnea suveran cuvntul, msur a tuturor lucrurilor. Iar obieciile i
ndoielile, contestrile, ipotezele alternative, chiar dac blasfematoare, erau
ntotdeauna bine primite, aproape solicitate.
ntr-o zi, Francisco apuc tomul Enchiridion Patristicum i, n mod
necuviincios, l ls s cad pe catedra printelui O'Rehilli.
Toate astea mi se par timp pierdut. La ce-i bun Origene ? La ce-s
buni Clement i TertuUian ? Ce rost are s-i mai analizm i s-i
comentm azi pe Augustin, Irineu i Vasile, pe Policarp, pe cei trei Grigorie,
pe Epifaniu i Chirii, pe Ciprian, pe Lactaniu i pe Fulgeniu ?...
Printele O'Rehilli rmase netulburat. Lu cartea i i-o napoie lui
Francisco, nsoind gestul cu un zmbet vag i melancolic.
Cndva, tu nsui ai putea fi Augustin, i zise, sau Tertulian, sau
Vasile. ntr-o bun zi, ai putea simi c totul se clatin n jurul tu,
scufundndu-te, n ziua aceea, n mlatina ndoielii. Cine-ar mai reui s te
scoat din nmol, dac nu tot Prinii Bisericii ? Cine, dac nu cei care au
stat vreme ndelungat n cumpn pe marginea prpastiei ? Cine, dac nu
aceia care i-au ascuit sufletul pe briciul rtcirii ?
Dar Prinii Bisericii au greit uneori, obiect el cu o urm de
intoleran n glas.
Tocmai de asta ! replic printele O'Rehilli. Cunoaterea greelilor
lor te va feri de greeal. Cci credina e un dar de la Dumnezeu, dar mai
este i nentrerupt cucerire i supraveghere a gndirii tale i a gndirii
altora.
Una dintre problemele ce-l frmntaser cel mai mult pe parcursul
lungului su noviciat fu cea privitoare la crearea omului, la originea i
evoluia sa. Printele Lotario reui s-i alunge orice dubiu :
Scriptura e cuvntul lui Dumnezeu i, n aceast calitate, este
adevr. Dar tu ai s te pleci la interpretarea literal doar atta vreme ct
aceasta ar reui s in n ah cele mai evidente opinii ale tiinei. n caz
contrar, vei prsi cuvntul scris i te vei ncrede n afirmaiile tiinei,
fiindc tiina i Scriptura nu se pot contrazice, de vreme ce adevrul e
unul i vine ntotdeauna din Logos. Aa c nu te ntreba dac Adam a fost
cu adevrat unul singur, ori au fost mai muli, nu te ntreba dac omul,
nainte de a fi om, a fost animal printre animale. Darwin, Lamarck, De

Vries sunt nume fr importan. Ceea ce conteaz este intervenia divin :

dac doctrina evoluiei e adevrat, atunci e adevrat c Dumnezeu din
ceruri a intervenit ntr-un anumit stadiu al acestei evoluii i, implantnd
suflet n animal, chiar n momentul acela l-a creat pe om.
Dar n Genez scrie c...
Cel care a scris Geneza era un om al timpului su i, dei inspirat
de Dumnezeu, nu se putea exprima dect n cuvintele cu care s-a
exprimat. Aa c nu-i bate capul cu situarea Paradisului Terestru, pe care
tradiia ar vrea s-l plaseze ntre Tigru i Eufrat, n Asia Mic a
planetei-mam. Omul putea s apar, n noaptea timpurilor, ntr-o lume
foarte ndeprtat a unei alte galaxii, de unde s fi fost apoi alungat ; exist
diverse teorii care pretind c explic propagarea vieii n spaiu i toate pot
fi valabile, contradicia cu Scriptura e numai aparent.
Mai era problema chinuitoare a hiperspaiului i a vitezei luminii, o
limit de netrecut n fizica lui Einstein. Nu era o chestiune teologic, dar
ajunsese la fel de tulburtoare, ba mai mult, scandaloas n concreteea ei
i pentru consecinele sale practice. Termenul de scurttur", folosit n
general pentru a furniza o explicaie, suna vag i metaforic. Pe de alt
parte, era aproape imposibil s explici n plan teoretic cum se puteau
parcurge n cteva sptmni distane de sute i mii de ani-lumin. Se
cereau noiuni de matematic superioar, monopol al specialitilor i al
celor preocupai de asemenea cercetri. Dar printele Lotario tot reui s
depeasc obstacolul, n ziua cnd, cu o hart stelar sub bra, l lu de
mn pe Francisco i-l conduse n laboratorul de biologie, printre schelete,
machete de histologie i seciuni anatomice.
Printele Lotario atrn harta stelar la captul unui suport, lng o
plan nfind cavitatea abdominal.
Spaiul e ca un intestin, zise, ngduindu-i un zmbet straniu. E
ca un tub care se sucete i se rsucete pe lng sine, n spirale bizare,
dup legi necunoscute nc.
Art spre plan.
Observi cum dou puncte care pe traiectul intestinal se afl, s
zicem, la trei metri unul de altul, n realitate, prin efectul ncolcirii, ajung
la civa milimetri. Ei bine, aa se ntmpl i cu traseele stelare. Uit-te la
hart. Steaua Arcturus se afl la aproximativ patruzeci de ani-lumin n
spaiul tridimensional, dar, prin efectul retorsiunii, devine foarte apropiat
de fiecare dat cnd se reuete intrarea pe scurttur". Aceste scurtturi
exist i nu exist, ntr-un cuvnt sunt contingente. Tu tii ce nseamn
contingent, nu-i aa ?
Francisco, citndu-l pe sfntul Toma, repet din memorie :
Contingens est quod potest esse et non esse.
Excelent. Uit-te acum la constelaia Centaurului. n spaiul
absolut, e cea mai apropiat de sistemul nostru solar. i totui, nu se poate
ajunge la ea, fiindc n punctul acesta din spaiu nu exist scurtturi.
Printele Lotario i trecu delicat degetele pe dup ureche.
Mai sunt apoi traiectorii indirecte, continu el. Uite, ca s dau un
exemplu, planetele stelei Vega. O scurttur direct nu exist. ns putem
ajunge cu uurin la ele ndreptndu-ne spre Alfa Eridani, altfel spus

ndeprtndu-ne, ca s-o cotim apoi pe culoarul ce leag Eridanul de Vega.

n sfrit, harta spaiului relativ e destul de complicat, dar cu puin
rbdare putem totui s-i dm de capt i s ne orientm cu o oarecare
siguran.
ns e vorba mereu de scurtturi contingente, observ Francisco,
cu emoie n glas. Astzi coridoarele sunt deschise, mine s-ar putea
nchide pe neateptate, dup un plan al lui Dumnezeu pe care noi,
oamenii, poate c nu l-am putea ghici sau prevedea niciodat...
Exact ! fu de acord printele Lotario. Dar de ce s ne legm la cap
nainte de a ne durea ? Dac Domnul vrea, poate terge ntreg universul
ntr-o clipit. ns, la drept vorbind, n-ar fi cinstit s ncrucim braele i
s ne lenevim numai pentru c o asemenea eventualitate nu poate fi
mpiedicat dinainte. Trebuie s avem ncredere n Providen, biete. De
altfel, n o sut de ani, s-a ntmplat o singur dat ca un culoar s se
nchid n mod repetat...
...provocnd astfel pieirea unui ntreg sistem planetar, complet
Francisco. Rigel e acolo, pe cer, i strlucete mai tare ca oricnd, dar
acum e terminat, nu se mai poate ajunge la ea. Iar planetele i sunt ca i
moarte, distruse de capriciul lui Dumnezeu...
Nu-i adevrat ! strig printele Lotario. Lumile acelea nu mai
comunic cu noi, ns nu de asta sunt pierdute, deoarece cuvntul lui
Dumnezeu a ajuns acolo i smna a ncolit, a dat roade. Biserica e
universal : unde ajunge, mntuie pe veci.
Aa era printele Lotario, nu admitea insuccese, pentru el exista
mereu un revers al medaliei, un amnunt care, dndu-i-se proporii, regla
conturile. Francisco nutrea pentru el o admiraie nemrginit i o afeciune
sincer, care crescu peste msur atunci cnd preotul, ntr-un moment de
vacan spiritual, l nv s joace ah.
La drept vorbind, Francisco cunotea jocul i l practica aa cum
fceau toi seminaritii, n pauzele dintre o lecie i alta, de-a lungul
porticului ori n sala de recreaie. ns juca fr entuziasm, mai mult ca s
le fac pe plac superiorilor care recomandau jocul pentru seriozitatea i
curenia lui, dar mai ales fiindc nu lsa nimic la voia ntmplrii.
Printele Lotario l introduse ns, fr s vrea, n veritabilul sanctuar
al jocului bazat pe un sistem filosofic. Astfel, Francisco cunoscu fiorul
ndelung al analizei, vrtejul logicii consecveniale, beia inveniei i
fericirea spasmodic a verificrilor triumfale.
Printele Lotario ncerc imediat s-i repare greeala. i dduse
seama c Francisco era de-acum ca posedat de un demon, i neglija
studiul i orice alt nclinaie, prins ntr-un mecanism ce nu mai lsa loc
pentru nimic i care-l absorbea cu totul. Dar dojenile pline de mhnire ale
preotului i poruncile lui czur n gol. Mintea lui Francisco urmrea
necontenit succesiunea csuelor albe i negre, combinaiile ndrznee ale
pieselor, brutalitatea seac a finalurilor, i asta mereu, clip de clip, n
timpul leciilor, n refectoriu, n camera pe care-o mprea cu colegii lui de
curs. Pn i somnul i era agitat, czut n chinul cutrii febrile. Nopile
sale erau populate de cai ce-l atacau, de turnuri care i blocau paii, de
nebuni capabili n orice clip s-l strpung. i de regine, ca nite montri

nfometai, gata s-l nghit.

n perioada aceea venise s-l viziteze maic-sa, mpreun cu printele
Gonzales. n cinci ani, era pentru a doua oar c venea la el ca s-i
trezeasc amintiri de-acum pierdute, aproape transformate n nite
banaliti fr consisten. Simi o dumnie surd fa de femeia aceea
mrunt, cu ochii negri, derutai, cu minile ei aspre ce se micau
necontenit s-i aranjeze bluza, dintr-o rmi de grij matern.
Consuelo deschise poeta i scoase de acolo un tiulete depnuat.
Recolta a fost slbu, zise ea cu voce cntat. Tata e puin obosit,
dar se simte bine, cresctoria merge excelent. ine tiuletele sta, pune-l la
captul patului lng crucifix i-ai s vezi c spiritele rului n-or s se
apropie de tine.
Simi ranchiun i fa de printele Gonzales, pe care-l vedea prins n
vorb cu printele O'Rehilli, cu printele Sickert i cu printele Lotario. i
foarte greu i suport mngierea pe cretet din momentul despririi.
Apoi, cnd n sfrit plecar toi, se aez la masa lui de lucru i
deschise volumul Despre cuvntul ntrupat. ncerc s citeasc, s se
concentreze, dar sfri curnd prin a se lsa ademenit de abisala
frumusee a finalului cu rege i doi cai contra rege i pion. Construi mental
toate variantele posibile, era destul s nchid ochii ori s-i ndrepte
privirea ctre un punct oarecare de pe perete, c tabla de ah i aprea
dinaintea ochilor, dominant, cu claritatea unei imagini eidetice.
Printele Lotario se iluzionase la nceput c, pentru a-l smulge pe
Francisco de la joc, era suficient s-i interzic s se apropie de tabla de
ah. Curnd ns i ddu seama de fantastica memorie vizual pe care o
avea biatul. Atunci l lu deoparte i-i inu a mia predic.
Ai caliti de campion, accept printele Lotario n sil. Ele erau n
tine, amorite, n letargie, iar eu, prostul de mine, i le-am trezit, le-am
ridicat la putere i la nenumrate semnificaii. Pentru asta i cer iertare lui
Dumnezeu i m rog ca sufletul tu s nu se piard. Jocul de ah e
diabolic, Francisco !
Atunci de ce m-ai nvat ? De ce jocul sta, despre care acum
spunei c-i diabolic, l recomandai ca joc moral prin excelen ?
Printele Lotario i duse o mn dup ureche, gest instinctiv pe care-l
fcea ntotdeauna cnd i se puneau ntrebri ncuietoare.
Trebuie fcut diferena, zise dup o lung pauz de perplexitate.
Sunt trei moduri de a juca ah. Primul e acela pe care l practic protii,
care cunosc regulile jocului, dar mut piesele fr s se gndeasc,
abandonndu-se ntmplrii i speranei, ca i cum ar fi vorba de zaruri.
Acetia nu risc, de bun seam, s se piard, ntr-atta de superficial se
uit la tabla de ah. Al doilea mod, slav Domnului, cel mai frecvent, e cel
ce acord jocului importana cuvenit, un omagiu adresat armoniei i
frumuseii structurilor sale care ating sublimul, dar fr a te lsa prins n
capcan, fr a ngdui vreodat ca jocul s devin gndul dominant. Astfel
stpnit, jocul e perfect educativ i de asta l recomandm...
Iar al treilea mod ? anticip, cu un aer de insolen, Francisco.
Al treilea mod e al tu, cel pe care-l urmezi de la o vreme. Tu joci
cum au jucat mereu marii juctori din toate timpurile : cu sufletul ! i asta

nu-i bine, Francisco, ntruct, fcnd aa, joci i atunci cnd nu joci, nu
eti tu acela care stpnete jocul, ci jocul, adic diavolul, te stpnete pe
tine.
Francisco zmbi.
Printe, nu vi se pare c exagerai ?
Printele Lotario i nl capul cu un sentiment de ngrijorare.
Pentru o clip, ochii lui albatri avur o strlucire de fiar, ca ascuiul
unei lame. Dar faa i reveni imediat la obinuita expresie de severitate
ngduitoare.
Toi cei care-au jucat ah cu sufletul au sfrit jalnic. Morphy a
murit nebun, Alehin era un sadic, alcoolic, sprgea tablele de ah i urina
prin slile de concurs, Torres umbla n pielea goal, iar Steinitz era att de
cufundat n megalomania sa, nct pretindea c poate juca ah cu
Dumnezeu, dndu-i un pion avantaj. i ceilali, toi ceilali, chiar dac n-au
czut n astfel de extravagane evidente ori anomalii vtmtoare, au dus
totui o via excentric i agitat. Uit-te la Rheza Ferdusi, cel mai mare
campion al tuturor timpurilor, care a nvins pn i computerele cele mai
sofisticate. n ultimele luni ale vieii, umbla ca un cal, doi pai nainte i al
treilea la stnga sau la dreapta, dup cum i sugera inspiraia lui bolnav.
Aa c eu te implor, dragul meu Francisco, s abandonezi jocul ori s-l
practici cu detaarea cuvenit, aa cum se cade s-o fac orice spirit
sntos i raional. In medio stat virtus.
Printe, se apr Francisco, desfcndu-i braele. mi vorbii de
parc a fi un campion afirmat, iar eu nu-s dect un nceptor care n-a
participat nc la competiii ori turnee...
Valoarea rezultatelor n-are nici o importan, l ntrerupse printele
Lotario. Tot rul e n spiritul cu care se abordeaz jocul. Pot exista preoi
ahiti, dar nu ahiti preoi. nelegi ?
A doua zi, printre paginile Theologiei Moralis, Francisco gsi o noti
scris cu grafia mrunt i nervoas a printelui Lotario. Titlul era ct se
poate de clar : Rul jocului de ah, cugetrile unui ecleziast necunoscut din
veacul al aptesprezecelea, The Harleyan Miscellany, Londra, 1811.
Francisco citi o confesiune zguduitoare : M-a fcut s pierd timp,
aproape tot timpul. Cte ore preioase, ce nu se vor mai ntoarce niciodat,
am dedicat acestui joc diavolesc ! Cnd am reuit s-o sfresc cu el, n-a
sfrit-o el cu mine. M-a urmrit n oficiul meu, n amvon. Rugndu-m i
predicnd, jucam ah n minte, mai preocupat dect dac a fi avut o tabl
de joc n faa ochilor. Pentru el mi-am clcat hotrri solemne, jurminte i
promisiuni. Mi-am rnit contiina i mi-am pierdut linitea. Am fcut
triste reflecii n legtur cu asta i descopr c, dac a muri chiar acum,
imaginea acestui joc m-ar tulbura foarte tare, silindu-m s-mi plec
privirea. Despre faimosul Jan Huss am citit la viaa mea c se gndea cu
nespus tulburare la vrjitoria neomeneasc a acestui joc. Jocul cruia
m-am dedicat a fost sursa multor pcate, pasiuni, conflicte i vorbe goale,
dac nu chiar minciuni, att pentru mine ct i pentru adversarii mei. Din
pricina lui mi-am neglijat datoriile fa de Dumnezeu i fa de oameni..."
Francisco mototoli hrtia i cobor n sala de recreaie. Acolo era
Sebastian din Pueblo Pequeo, colegul su de camer, jucnd ah cu Hans

Pircker, iar la masa de alturi Kochanowski i Zielinski, scufundai ntr-un

final de pioni. Cteva minute se uit la ei cu o indiferen simulat, privirea
i pendula de la o mas la alta, apoi se retrase n slia nvecinat, unde
patru seminariti fceau zarv n jurul unei mese de ping-pong. Cnd i
veni rndul, ncerc s joace i el, dar btile repetate ale mingii n-aveau
nici un sens, erau un paleativ, ca i cum i-ai suge degetul.
Se ntoarse n sala mare, trase un scaun la masa lui Kochanowski i
se aez s urmreasc finalul, care promitea s dureze destul de mult,
fiindc era limpede c nu putea fi dect remiz. Cum nici unul dintre cei
doi nu voia s cedeze, jocul, forat prin greeli alternative, prea ctigat ba
de unul, ba de cellalt. Se stpni cu greu s nu-i ia la btaie pe nite
juctori att de nepricepui.
Mai trziu cobor Van Buren, bestia neagr. Hendrik Van Buren studia
n cursul superior i cunotea jocul ca-n palm. De doi ani era campionul
indiscutabil al seminarului din Civitas, dar jocului su, din cte i se prea
lui Francisco, i lipsea fantezia, n-avea nimic transcendental, cel puin n
plan strategic. Din punct de vedere tactic, ns, era foarte puternic. Dar
tactica lui era odioas, bazat pe mici subterfugii, pe mecherii mrunte i
abateri de la regulament. De pild, obinuia s tulbure concentrarea adversarului, fcndu-i de lucru pe tabla de ah sub pretextul c vrea s
aranjeze mai bine piesele n centrul csuelor. Iar dac mica un cal, l
punea sistematic cu botul ndreptat n alt direcie dect cea n care se
ducea cu adevrat btlia. Mici viclenii, n fond, dar foarte utile ca s
deruteze juctori mai puin experimentai. i apoi, faptul c fluiera n timp
ce adversarul se afla la strmtoare, bjbind, era de-a dreptul enervant.
Francisco l ura. l ura mai ales pentru ngmfarea i aerele pe care
Van Buren i le ddea cu orice prilej, n nentrerupta sa goan dup
avantaje, i pentru felul cum simula c-i distrat i neatent, cnd n
realitate se juca foarte ncordat de-a pisica i oarecele.
ntre timp, Sbastian pierduse partida cu Hans Pircker i-i agita
minile la nlimea urechilor, ca spre a spune c n jocul acela fcuse nite
gafe enorme. Se ndeprt vocifernd, ns vesel i pus pe glume, de parc
partida nu l-ar fi privit pe el, ci pe un altul.
Joci ? ntreb Van Buren, adresndu-se lui Pircker.
Neamul i aranj uviele de pr cnepiu, czute pe frunte i fcu
semn c nu.
Pentru mine e trziu, rspunse sec. M duc s studiez.
Dar tu? ntreb Van Buren, uitndu-se de data asta la Francisco.
Nu vrei s joci, tinere spaniol ? Dac punem pe picioare o Ruy Lopez, i
dau un turn avantaj.
O palm n-ar fi durut mai tare. Francisco gsi totui puterea de a se
stpni i ntreb cu rceal :
Care turn ? Al damei sau al regelui ?
Care vrei tu, surse Van Buren.
Am ntrebat : care ? Hotrte-te, Hendrik. Turnul damei sau
turnul regelui ?
Van Buren ridic din umeri, distrat.
Normal, al damei.

Francisco se ridic n picioare.

Ascult aici, Van Buren. Acum nu joc cu tine, dar fii sigur c o s
ne ntlnim n scurt vreme, la concursul de sfrit de an. i-o s jucm la
egalitate. Ai spus turnul damei... Afl c-au s te-apuce sudorile reci i-o s
pierzi partida. Ai neles ? Am s-i dau mat. i tii cu care pies ? Cu
turnul damei, al meu !
Van Buren pufni, plin de suficien, dar gata s se nfurie.
n momentul acela apru n pragul slii printele Lotario. Francisco se
rsuci rapid i se refugie n slia unde se juca tenis de mas.
Morales a nnebunit, l auzi pe Van Buren strignd. M-a sfidat,
printe ! A avut neobrzarea s m amenine c-mi d mat cu o pies
anume. Ca i cum a fi un nceptor nenorocit !
Vocea linitit i mpciuitoare a printelui Lotario ajungea la el ca o
oapt. Apoi simi mna preotului pe umr. Se ntoarse brusc.
El m-a provocat. Eu stteam linitit, nici nu m gndeam la ah,
dar el a nceput s se umfle n pene. O Ruy Lopez, a zis. S facem o Ruy
Lopez i i dau un turn avantaj. Atunci eu...
ie trebuie s-i stea mintea la carte, i-o tie scurt printele Lotario.
Peste o lun ai examenele de teologie moral, de ebraic i de patristic, pe
care din pricina ahului nu le-ai luat n ultima sesiune.
ahul n-are nici o legtur cu asta, ncerc el s se apere.
Ba da, i nc cum !
Dar nu mai joc de luni ntregi !
E drept, admise mpciuitor preotul. Tu ns, n minte, joci toat
ziua, poate c i noaptea, cnd ar trebui s dormi. Te-a mucat tarantula,
Francisco. Dar eu te asigur c, dac nu treci cu brio examenele, n-ai s
participi la turneul final. Turneul e un premiu, nu un drept. Ne-am
neles ?

6
(timpul memoriei)
i petrecu o lun ntreag aplecat asupra crilor, strduindu-se cu
mult srg s se concentreze. Printele Lotario avea ns toate motivele s fie
preocupat : demonul ademenitor al jocului sttea la pnd n fiecare clip,
gata s-l mboldeasc la cel mai mic semn de slbiciune. Tentaia de a ceda
era foarte puternic, dar Francisco strnse din dini i ajunse n examene
zpcit i obosit i, totui, n situaia de a i le lua fr nici o problem.
Sosi, n sfrit, mult ateptata zi de reglare a conturilor. Dar mai nti
fu nevoie de un turneu de calificare, menit s-l desemneze, dintre opt
candidai, pe acela care avea s-l nfrunte pe Van Buren, campionul actual.
Francisco nvinse cu mult uurin n primele ase partide, apoi i
ngdui s fac remiz n ultima, cu Kochanowski, ntruct rezultatul n-ar
mai fi putut schimba cu nimic clasificarea candidailor. n fond, contra lui
Kochanowski juc intenionat cu nechibzuin, astfel c toi cei de fa
inclusiv Van Buren, care urmrea jocul cu o fals nepsare avur
impresia c mult ludatul atac al lui Morales era de fapt aproximativ i dus

la voia ntmplrii.
Lui Francisco nu-i plcea c era nevoit s recurg la asemenea
expediente de tactic anticipat, dar a doua zi trebuia s-i ncrucieze
spada cu Van Buren. i convenea s joace more solito o partid de atac, cci
ce ocazie mai bun avea de a-i vr adversarul ntr-o eroare de apreciere
general, zpcindu-l i punndu-l pe o pist greit, fcndu-l s cread
c atacurile lui erau un inofensiv foc de paie, care l-ar fi lsat curnd pe
imprudentul combatant cu frontul slbit i descoperit ?
mpotriva lui Kochanowski dezlnuise un atac extrem de violent,
sacrificnd dou piese grele i trei pioni ; era destul s fac o micare ce nu
srea tocmai n ochi, o mutare intermediar cu care s-ar fi pierdut un
tempo, i urma un mat forat n cinci mutri. Dar Francisco nu fcuse
micarea aceea. Nimeni nu observ nimic. Pn i printele Lotario, care
asista cu detaare la partid, rmase nepstor la sacrificarea unei att de
ingenioase combinaii, semn evident c nici el nu-i dduse seama de
existena ei. Ba mai mult, prea c aprob micarea prosteasc prin care
Francisco i oferise lui Kochanowski ansa de a reechilibra jocul.
Tnrul polonez vzu o minune n faptul c putea iei din cletele care
l strngea. Din cteva micri, reui s restituie piesele sacrificate de
Francisco mai nainte i, ajungnd la egalitate material, propuse remiz.
Francisco accept fr s stea pe gnduri, ca i cum s-ar fi grbit s
ncheie o partid cu deznodmntul de-acum compromis.
Dintre cei ce asistau se ridic un murmur de dezaprobare, care-l ls
pe Francisco absolut indiferent. La celelalte mese se jucau alte partide de
calificare, dar, oricare ar fi fost rezultatul lor, nimic nu mai putea schimba
situaia : el, Francisco, era juctorul desemnat s-l nfrunte pe Van Buren,
n partida final pentru titlul de campion al seminarului din Civitas.
n noaptea aceea, dormi puin i prost. Piesele de joc apreau pe
neateptate din ungherele ntunecoase ale cmruei pe care-o mprea cu
Sebastian i cu Slavomir Mrozewski, transformat ntr-o absurd tabl de
ah cu planuri ortogonale, iar piesele erau enorme, fosforescente i se
micau dup reguli bizare, derutante, gata s se modifice n orice clip,
nct combinaiile printre care se nvrtea prins ca ntr-o capcan sfreau
prin a-l sufoca, nedndu-i nici o porti de scpare.
A doua zi era foarte calm. Goliser slia unde se juca ping-pong,
lsnd doar o msu aezat n mijlocul ncperii. Van Buren se afla deja
acolo, tras la fa i palid ; privirea lui de un albastru lichid rtcea
nelinitit, netiind unde s se opreasc, iar n jur, unii eznd, alii n
picioare, stteau preoii seminarului din Civitas, cu un aer detaat i
solemn. Printele Ludlow i printele O'Con-nor de-o parte i de alta a
tablei de ah, printele Van Blumen n picioare, dinapoia lui Van Buren, iar
puin mai ncolo printele Lorenzini, printele O'Rehilli i printele
Orlowski. Ceilali, mpreun cu seminaritii, erau adunai n sala mai
spaioas de alturi, de unde urmau s vizioneze comod ntlnirea, graie
unei mari tabele electronice montate pe perete, gata s prezinte
desfurarea partidei.
Pentru final era prevzut o singur partid, n care adversarul
campionului avea s joace cu albele. n caz de egalitate, titlul urma s

rmn deintorului.
Francisco strnse cu rceal mna lui Van Buren, n vreme ce
printele Schubach, desemnat arbitru al ntlni-rii, le fcea celor doi
juctori recomandrile de circumstan. Apoi, printele Schubach ddu
semnalul de ncepere.
Fr s mai atepte, pe cnd lua loc n faa lui Van Buren, Francisco
mpinse cu dou csue pionul din faa damei. Replica adversarului su fu
prompt, el mpinse pionul n e6, intrnd astfel n aprarea olandez.
Francisco iei cu calul regelui, Van Buren rspunse cu micarea previzibil
n f5. Atunci Francisco iei cu cellalt cal i primi replica simetric a
calului negru n f6.
Decizia de a bloca naintarea calului cu nebunul nu dur mai mult de
o secund, dar, la fel de iute, Van Buren i vr nebunul su ntre calul
blocat i regin. Atunci Francisco lu calul. Cellalt lu i el cu nebunul.
Primele mutri ale partidei fuseser jucate foarte rapid, aproape
mecanic, conform unor modele de mutri i replici cu finalitate scontat.
Era clar c cei doi adversari se bazau n acel moment pe un bagaj de
cunotine acumulate ; s se decid pentru o micare sau alta era o simpl
chestiune de automatism, de memorie pasiv, de experien mai mult sau
mai puin contient, ceva ce semna mai degrab cu jocul unor
somnambuli dect cu o analiz lucid, necesar i n faza de deschidere.
n tcerea ncordat, apstoare, ntrerupt doar de respiraia greoaie
a printelui Orlowski, Francisco rmase pe gnduri cteva minute nainte
de a muta cu dou csue pionul regelui. Fr ezitare, Van Buren l captur
cu propriul su pion aflat n f5.
Netulburat, Francisco i-l lu cu calul.
Fu rndul lui Van Buren s se agite, prad indeciziei. Era evident c l
enervau destul de tare cei doi cai albi din mijlocul tablei de ah i ar fi dat
cine tie ct s-l poat elimina mcar pe unul. Poate c n acest scop se
decise, dup ce zbovi ndelung, s deschid flancul pe partea damei,
mpingnd pionul n b6.
Era o hotrre tardiv. Francisco sri n e5 cu calul regelui, micare
de atac ce ascundea multe capcane i pe care Van Buren se gndi bine s-o
neutralizeze prin rocad. Bineneles, aprarea negrului era presat i nu
aciona deloc n voia ei, dar Van Buren era obinuit s joace n asemenea
condiii : i expunea n mod intenionat flancul, invitndu-i adversarul la
atac, apoi ddea contra-lovituri nemiloase. De altfel, partida jucat de
Francisco mpotriva lui Kochanowski se sfrise cu remiz tocmai prin
derutarea adversarului, ceea ce-i confirma convingerea c el, Morales, era
un juctor veleitar, cu atacuri puternice, dar ineficiente, ca nite focuri de
paie.
Francisco iei cu nebunul n d3, Van Buren i plas nebunul n b7,
micare pe care tnrul su adversar o gsi absolut inutil. Dar de-acum
ncepea s se contureze n mintea lui un plan ndrzne. Era o combinaie
abisal, monstruoas, n analiza creia risca s se piard i datorit
faptului c o ciudat agitaie i fcuse loc nluntrul su, nfiorndu-i
pn i fibrele cele mai ascunse ale organismului.
Puse coatele pe mas i i lungi gtul, rmnnd aa, eapn, vreo

jumtate bun de or. La Civitas nu existau ceasuri de turneu ; printele

Orlowski nu fusese niciodat de acord s le cumpere, prndu-i-se c
ddea astfel prea mult importan unui joc pe care el, personal, nu-l prea
aprecia. Toate partidele se jucau fr teroarea timpului regulamentar,
lsnd pe seama bunului sim al juctorilor rezolvarea eventualelor
controverse. Cel mult, n partidele mai importante, era desemnat un
arbitru. Rmnea la latitudinea acestuia s atenioneze juctorii care zboveau peste intervalul permis, trgnd astfel de timp. Dar printele
Schubach prea el nsui, de data asta, czut n catalepsie, nct nu arta
nici cea mai mic intenie de a-l mobiliza pe Morales.
Van Buren se nfurie. Fr s se mai ascund, ncepu s pufneasc i
s bat nerbdtor darabana pe mas. Deodat, se ridic i porni s se
plimbe pe alturi, abia abinndu-se s nu-i adreseze cuvinte urte i
njurturi lui Francisco, rmas nepstor i concentrat la analiza lui.
Cnd se decise, n fine, s ias cu regina n h5, printele Schubach l
pofti pe Van Buren s revin la locul su.
Campionul se uit cu dispre la regina alb ce trona pe coloana a opta,
gata s loveasc n csua h7 ndat ce calul alb ar fi capturat nebunul,
dnd ah. Fr ndoial, negrul putea elimina periculosul cal cu nebunul
din flanc, dar schimbul n-ar fi putut evita pierderea unei piese i, poate,
ceva i mai ru. Van Buren prefer s menin tensiunea i s mute dama
n el, convins c salva astfel i capra i varza : dac acum calul alb ar fi
capturat nebunul, el ar fi mutat cu pionul, ca s-i permit reginei negre s
apere csua h7.
Dar planul lui Francisco era altul. Planul acesta prevedea un mare
sacrificiu i o serie ntreag de ahuri, n cele din urm imparabile. Cu
sufletul la gur de emoie, ntr-un elan de fericire care i inunda tot corpul,
Francisco sacrific dama, lund n csua a aptea i anunnd matul n
apte mutri.
Un cor de exclamaii nbuite izbucni din partea celor prezeni. Pn
i printele Orlowski, care somnola, avu o tresrire, n vreme ce n sala de
alturi seminaritii din Ci-vitas ntmpinau cu voci excitate ultima micare
a lui Francisco.
Van Buren se fcu pmntiu. Se uita la tabla de ah cu priviri
ntunecate, tergndu-i fruntea i minile cu gesturi nervoase. Evident,
ncepea s ntrezreasc puternicul i inevitabilul atac dezlnuit de
tnrul su adversar.
Din momentul acela, partida nu mai avu istorie. Jocul era forat, nu
permitea alternative. Van Buren fu constrns s ia, cu o mn
tremurtoare, regina pe care albul i-o oferea ca jertf. Abia atunci
Francisco lu nebunul, dnd ah dublu prin descoperire.
Van Buren pli cu totul cnd observ c revenirea regelui pe linia a
opta era imposibil din cauza matului care ar fi urmat prin saltul calului n
g6. Obtorto collo, fu obligat s nainteze cu regele n csua a asea din
coloana opt. Francisco i retrase calul din e5 la g4.
ah, anun el cu o voce incolor. nc cinci mutri.
Regele negru fu obligat s avanseze iari n g5.
ah, anun din nou Francisco, nind cu pionul din faa

turnului. nc patru mutri.

Van Buren n-avea ncotro, se supuse forei cu care adversarul l obliga
s mute n f4.
ah!
De data asta glasul i iei din gtlej ca un geamt de plcere, n timp
ce ataca, avansnd pionul n g3. Risca s fie sufocat de o imens fericire.
Negrului i rmnea accesibil numai a treia csu de pe linia
nebunului regelui. Van Buren se execut cu ndrtnicie, apoi ddu s se
ridice cu intenia clar de a abandona jocul. Dar printele Schubach l
oblig s se aeze la loc.
Morales a anunat ah-mat n apte mutri. Ca s verificm
adevrul afirmaiei sale, partida trebuie dus pn la capt. E rndul tu,
Morales.
Francisco ddu ah mutnd nebunul n a doua csu de lng rege.
nc dou mutri, declar triumftor.
Van Buren, care tremura ca frunza, cu un gest ce trda sil i
repulsie, i adposti regele n g2.
ah ! insist implacabil Francisco, naintnd cu turnul. Nu mai ai
dect o micare, Van Buren. Una singur.
Regele negru i isprvi odiseea silit peste toat tabla de ah,
ajungnd pe prima linie.
Consummatum est, uier Francisco i se ci imediat de ieirea sa,
care putea suna ca un sacrilegiu pentru urechile delicate ale preoilor
prezeni acolo.
Se adres lui Van Buren :
Acum o lun am jurat c-o s te bat, dndu-i mat cu turnul damei.
Turnul damei, i aminteti ? Ei bine, ncaseaz-o !
Francisco fcu ultima mutare : rocada mare, ce permise turnului
damei s-l atace pe rege, de data asta fr nici o ans de aprare.
Dup dou ore, printele Lotario i ciocni la u.
Rmsese ntins pe pat, nc epuizat, zpcit de cte bti pe umr
primise imediat dup partid, de nesfritele strngeri de mn, de elogii i
felicitri.
Complimentele mele, zise printele Lotario, sec.
i trase un scaun i se aez lng pat.
Ai jucat o partid cu adevrat excepional... o combinaie att de
subtil, de ingenioas, cum rar poi vedea. Chiar i acum, toi i
comenteaz capodopera.
Nu rspunse. Refcea n minte fazele mai importante ale partidei, nc
ameit de magica succesiune a ahurilor cu care l bombardase pe Van
Buren. i i se prea c aude un fel de dangt de clopote, nentrerupt, o
muzic nltoare i solemn acompaniindu-i triumful prin izbucniri de
foc. Printele Lotario l scutur cu putere de bra.
Dar, te ntreb, i dai seama ce-ai fcut ?
Tonul vocii sale era acum diferit, era nelinitit i agresiv. Francisco iei
din starea aceea somnambulic n care se scufundase i se uit la preot cu
ochi mirai.
L-ai distrus pe Van Buren, continu preotul pe un ton tios. L-ai

umilit, obligndu-l s-i plimbe regele pe toat tabla de ah, l-ai

batjocorit...
Am ncercat doar s ctig o partid n chip elegant, ncerc el s se
apere.
Elegant ? Vrei s spui diabolic ! Jocul tu e corupt, Francisco, te
lai trt mereu de impulsuri satanice, ai ajuns s crezi c ahul e lucrul
cel mai important de pe lume, ceea ce-i ca i cum te-ai fi predat diavolului
fr condiii...
M-am conformat logicii jocului...
Cu alte ocazii i-am explicat ce pericole te pasc. Acum e nevoie de
un jurmnt solemn. i printele Or-lowski e de aceeai prere. Trebuie s
faci un legmnt, Francisco. Trebuie s promii n faa lui Dumnezeu i,
spunnd acestea, preotul i flutur pe dinaintea ochilor un crucifix s
promii c niciodat n-ai s te mai lai tentat de joc...
Francisco l privea fix, nevenindu-i s cread.
Nu trebuie s mai joci, nelegi ? striga acum printele Lotario cu o
voce rsuntoare. E vorba de salvarea sufletului tu. i-acum, jur,
Francisco. Jur !
Fie, jur. Jur n faa lui Dumnezeu c niciodat...
Jur n latin, bestie ! i porunci printele Lotario.
Bine. Juro, coram Deo, nunquam postea latrunculis ludebo. Solemne
juro.
i, cu o mn pe piept, iar cu cealalt pe crucifix, repet de trei ori :
Solemne juro. Solemne juro. Solemne juro.
Partida : 1. d4, e6 ; 2. Cf3, f5 ; 3. Cc3, Cf6 ; 4. Ng5, Ne7 ; 5. N :f6, N
:f6 ; 6. e4, f :e4 ; 7. C :e4, b6 ; 8. Ce5 O-O ; 9. Nd3, Nb7 ; 10. Dh5, De7 ;
11. D :h7+, R :h7 ; 12. C :f6+, Rh6 ; 13. Ceg4+, Rg5 ; 14. h4+, Rf4 ; 15.
g3+, Rf3 ; 16. Ne2+, Rg2 ; 17. Th2+, Rg1 ; 18. O-O-O mat.

7
(timpul prezent)
nlat cu cincisprezece grade deasupra orizontului, un enorm soare
portocaliu, brzdat de dungi subiri de culoarea azurului, se strecura
printre frunzele mari, albstrii, de koa-koa. Soarele de pe Geron.
i rou, miriade de bobie argintii, perle sclipitoare pe tulpinile nalte
i prin vegetaia mrunt ce cretea de-o parte i de alta a potecii nguste.
Dup numai un kilometru, printele Francisco simi oboseala
cuprinzndu-i pieptul. Eusebio mergea naintea lui, cu pasul sprinten i
sltre, fr s ia seama la rou care-i uda picioarele strmbe i proase.
Din cnd n cnd, se oprea o clip.
Printele Francisco njur cu dinii strni. Apoi mai njur o dat
fiindc njurase, obinuin pe care-o avea de la o vreme, poate fiindc pe
Geron nu era nimeni s-i supravegheze conduita de cretin, ori poate c
anumite frne inhibitorii pur i simplu nu mai funcionau.
Eusebio ! strig, n cele din urm, vznd c pierdea tot mai mult

teren.
Cu pai mari i agili, geronianul se prezent lng el. l privi dezolat,
dnd de mai multe ori din capul lui enorm, cu ochi rotunzi i umezi ce
preau doi sori galbeni.
Voia s-i dea arma, cci era foarte grea. Dar Eusebio fcu un semn de
refuz. Pentru el fulminatorul era tabu, un lucru sfnt pe care nu l-ar fi
atins pentru nimic n lume. Ridic braele i lu desaga din spatele
printelui Francisco. i-o puse pe umr i i relu mersul metodic, istovitor.
Eusebio ! strig iari printele Francisco. Mai ncet, Eusebio.
Sandalele i erau sclciate, pantalonii uzi pn deasupra genunchilor
i dureri cumplite i chinuiau gleznele, urcnd prin picioare i ajungnd
pn la oasele spinrii.
N-am s rezist, gndi, sunt o epav, nu mai am putere, picioarele mi-s
slabe i nu m mai ascult, merg aiurea, dup cum le vine.
Traversar Pdurea Mare, n ntregime, pn la limita nordic. Soarele
de pe Geron se nlase acum la aptezeci de grade deasupra orizontului.
Vlguit, printele Francisco se ntinse pe un covor de muchi, la umbra
copacilor koa-koa.
Mnnc, zise Eusebio, punnd desaga lng el. Eu m nvrt
pe-aici s caut friptur pentru mai trziu.
i se ndeprt n fug, innd sarbacana de parc ar fi fost o suli.
Printele Francisco i mas umrul, pe locul unde cureaua armei i
produsese o amoreal dureroas. Apoi mnc patru din chiftelele acelea
greoase, frmntate cu snge de tsubo. Lu plosca i-i ud gura cu dou
nghiituri de ap. La urm, zise :
Isuse ! Isuse Cristoase !
Se ntinse din nou pe muchi, pupilele i rtceau prin smaraldul
cerului. Un nor de psri cu pene stacojii venea dinspre partea apusean a
orizontului. ntr-o clip, cu sutele, fur la zenit, deasupra privirii sale
concentrate, ca o furtun de pietre ncinse. i tot ntr-o clip, crind i
btnd din aripi, disprur n desiul pdurii.
Auzea critul furios, ncierarea pentru fructele mslinii de koa-koa,
un concert de sunete i de ipete, de zgomote i lovituri de aripi nsoind
disputa vorace.
Apoi se ls tcerea. O psric albastr, numai pene fluturtoare,
zburtci pe lng el, uoar ca un fluture. Fr team, i se aez pe
degetul mare de la piciorul stng. O clip, rmase nemicat, n echilibru
pe picioruele subiri ca nite ace, apoi cobor pe glezn, urc n salturi pe
gamb, trecu de genunchi i, avansnd de-a lungul coapsei, ajunse la
ncheietura piciorului. Acolo rmase nehotrt, poate atras de sclipirea
fermoarului ce nchidea cmaa misionarului ori ademenit de reflexele
metalice ale armei aezate pe muchi.
Printele Francisco se ridic n capul oaselor. Pmtuful de pene
zbur, dar fr team, se nvrti de dou-trei ori pe lng capul omului,
apoi, printr-o btaie rapid din aripi, se ndrept spre tufiurile de la
marginea dinspre pdure a savanei.
Francisco se frec la ochi. Apoi rgi ndelung, ducndu-i prostete

mn la gur. Privi n stnga, la albastrul ntunecat al pdurii pe care

tocmai o traversaser, n dreapta, la savana cu tufiuri dese, galbene i
rocate, risipite pe o distan de trei-patru kilometri, apoi la norul de aburi
violei, fumegnd deasupra mlatinii, cale de nc cinci kilometri de teren
neted, dar suspect. Urma o cmpie ierboas care sfrea sub povrniurile
unui ir de coline de culoarea antracitului.
Printele Francisco suspin. Geron era o planet mare i frumoas,
cea mai frumoas n valoare absolut dintre deloc puinele vizitate de el,
mai frumoas ca Marte, mai frumoas ca Sigma-38, ca Tau-II i Alfa
Eridani. Mai frumoas chiar i dect vechiul Pmnt, lumea unde apruse
specia uman i care acum ajunsese o sit de plasticiment i sticl
polarizat, dei cndva fusese un paradis zmbitor, cu pduri i cmpii
fertile.
Sigur, Geron era o planet de vis, srbtoare a culorilor, rezervor de
elanuri vitale i, n plus, avea un caracter familiar, cel puin n aparen.
ns toi fugeau de ea ca de un blestem, nu att din pricin c se afla la
marginea traseelor stelare, cu legturi n cel mai bun caz semestriale, ct
mai degrab i ndeosebi pentru o particularitate a sa, imposibil de
remediat. Preafrumosul Geron era un loc unde viaa ardea i-l usca pe om
ntr-o clip, ca o vpaie. Era Gheena spaiului, spectrul btrneii, fiindc
un an de pe Geron echivala cu zece ani obinuii. Poate c aerul era prea
ncrcat de oxigen, poate c radiaiile solare interveneau n metabolism, ori
poate... Cunotinele tiinifice nu-i ajungeau printelui Francisco ca s
explice mulumitor fenomenul. Un fapt era ns sigur : pentru cei ce nu
erau indigeni, Geron nsemna btrnee precoce, o poli n alb de achitat
la banca Morii.
i totui, n urm cu doi ani doi sau douzeci ? sau poate patruzeci
? acceptase, din iubire ori de nevoie, s-i consume existena n lumea
aceea strlucitoare, dar care era totodat un incurabil vampir.
Mintea lui cltorea acum n trecut, imaginile veneau i plecau ntr-un
soi de semitrezie, iar aerul era plin de trosnete pluate, nentrerupte, ca i
cum nite creaturi vagi i-ar fi anunat o nejustificat prezen.
Apoi se ntoarse Eusebio. Avea un whasquatz pe dup gt, purtat ca o
earf. i un tsubo nc viu, pe care-l inea de urechi.
Mnnc, zise Eusebio. Acum avem mncare pentru dou zile.
Printele Francisco se frec iari la ochi. Mngie arma lucioas i
neted, aezat cu grij pe iarb, n vreme ce privirea lui porni s
rtceasc mprejur, de la cupola luxuriant a arborilor koa-koa la
tufiurile galbene ale savanei, de la aburul violet al nevzutelor mlatini la
profilul ndeprtat al colinelor de antracit.
Eusebio aprinsese focul i acum jupuia prada. Erau dou exemplare
tinere, cu carne fraged, i-i fur de-ajuns cteva minute ca s le
prjeasc.
Printele Francisco se ndeprtase cu civa metri : l scrbea mirosul
acru al grsimii picurate pe flacra sfritoare. Ar fi vrut s mearg i mai
departe, s mreasc distana dintre el i frigarea aceea puturoas, dar
Eusebio l chema deja prin gesturi insistente.
i ntinse o bucat mare de friptur nfipt ntr-un b. inndu-i

respiraia, printele Francisco se apuc s mnnce n sil, ajutndu-se cu

degetele ca s desprind carnea de pe os, fiindc doi incisivi i caninii i se
cam cltinau.
Prietenul la al tu, zise, are un nume pe care nu pot s mi-l
amintesc.
Cine ? Oal-Tsequal ?
Da. E un ef nsemnat?
Eusebio ncuviin.
Oal-Tsequal are ohla- kloha puternic i toi i datoreaz supunere.
E un mare ef...
Uite, chiar asta voiam s aud din nou. Dac l conving pe el, au s
vin i ceilali ?
Da. l convingi pe Oal-Tsequal i toi ceilali au s vin.
Pe chipul printelui Francisco pluti efemer o expresie de satisfacie
intim. Cu gesturi mecanice, duse mncarea la gur, dar imediat i
ntoarse capul ntr-o parte, cuprins de grea. Puse bucata de friptur pe o
frunz mare de koa-koa.
Mnnc, l mustr Eusebio. Dac nu mnnci, ohla- kloha ta are
s slbeasc, o s devin mic i nesigur, ca a unui copil.
Scutur din cap, ntr-un repetat semn de refuz. Eusebio reveni ns la
datorie :
Mnnc, printe, rosti cu vocea lui insistent. Trebuie s trecem
prin mlatini, unde mii de lighioane rele stau ascunse prin nmol i printre
plantele de ap. Trebuie s urcm pe coline nainte de apusul soarelui...
nghii o bucat de friptur, fr s-o mestece. Apoi rgi zgomotos i
se ntinse pe iarb.
Las-m s dorm, ceru el. Am nevoie de odihn. Tu stai de paz
pe-aici i trezete-m cnd... cnd umbra copacilor koa-koa atinge tufele
alea, ne-am neles ?
nchise ochii i adormi aproape imediat. La nceput aprur fluturi i
lapislazuli, un nisip rou extrem de mrunt i roci ascuite, pumnale de
sticl sub o sclipitoare nemrginire de stele, pluul negru al spaiului i
diamantele montate pe bolta cereasc.
Sub ntruchiparea unui vis lucid, dominant, copilria aproape uitat,
ngropat ntr-o ntreag avalan de deeuri, presa ca un vulcan s-i
deschid o bre i s dea astfel nval n contiin.

8
(timpul memoriei)
Tatl su, Felipe, muri cu o sptmn nainte ca el s fie hirotonisit.
Ct dur drumul de la Civitas la Alborada Nueva, pe Francisco l
tortur o dilem fr ieire. Nu reuea s neleag dac indiferena cu care
primise vestea se datora unei insensibiliti structurale sau educaiei
speciale cptate n cei peste zece ani de seminar, unde toate emoiile se
filtrau printr-o gril lsnd prea puin loc elanurilor pmnteti.
Un fapt era sigur, tatl su murise i el nu simea nici un pic de

prere de ru, de parc doliul ar fi fost al altcuiva, iar problema asta se

putea rezolva, la urma urmei, ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat, ca i
cum familia i amintirile din copilrie ar fi fost lucruri fr importan,
episoade gratuite, accidentale i, prin urmare, ireale i fantomatice.
Se ruin, descoperindu-se obtuz i blindat n faa unui eveniment
ce-ar fi trebuit s-l rscoleasc, i scormoni disperat prin memorie n
cutarea unui lucru care, ntr-un fel sau altul, s-i fi putut angaja sufletul
ntr-un marasm emoional, orict de mic, dar sincer i incontestabil. Orict
cuta ns n trecut, mergnd pn n zilele cele mai ndeprtate cnd tatl
su era uriaul numai bun de luat drept model, nu gsi nimic care s-i
trezeasc mcar un fragment de emoie, o strngere de inim. Sau, mai
bine zis : creierul i sugera o atitudine de devotament i de respect, chiar de
veneraie, n vreme ce inima rmnea surd, nu se putea implica.
La Alborada Nueva l atepta Don Cayetano. Cineva din Civitas trebuie
s-l fi anunat c sosete.
Urc n automobilul de teren, poate acelai n care n urm cu zece ani
l nsoise printele Gonzales la plecare, dar rmase indiferent lng ofer,
privind cu nepsare peisajul prfos ce-ar fi trebuit s trezeasc n el o
grmad de amintiri.
Doar cnd i revzu mama, simi nluntrul su o furnictur care-l
tulbur pentru o clip i-l sperie. Consuelo era acum o femeie grbovit i
slab, aerul de pe Marte o uscase, o transformase ntr-o mumie. Doar ochii
negri, dei scufundai ntre pungile i ridurile crnii flecite, fr culoare,
strluceau nc de un orgoliu nemblnzit.
Cum s-a ntmplat ? ntreb el, ncercnd s imprime vocii un
timbru de durere.
Consuelo ridic din umeri.
S-a dus aa, fr nici un semn. Ori poate c-au fost ceva semne : era
obosit, nencreztor, i-apoi toate sforrile lui de a ine cresctoria pe linia
de plutire...
Se ls condus de maic-sa n fundul serei. Voia s revad coliorul
n care se ascundea cnd era copil, ca s fantazeze netulburat. ns pn i
acolo, unde cndva se aflau graniele lumii, rmase impasibil, nesimitor la
orice chemare a nostalgiei.
Ce-ai s faci acum ? ntreb, ndreptndu-se spre Consuelo, care
atepta tcut deoparte. Cine o s se ocupe de sere ? Tu eti obosit,
singur, n-ai s te descurci...
Singur nu. Dar mai e i Magdalena, vduva lui Valentin Barroso.
i ea a rmas singur. Magistratul din Alborada Nueva a hotrt c
Magdalena o s vin s stea cu mine. Nu-i face griji, Francisco, ferma va
merge i pe mai departe bine. Magdalena i cu mine suntem dou btrne,
dar o s ne descurcm.
El schi un zmbet obosit, care-i nghe imediat pe buze, apoi zise :
Nu pot sta prea mult, mam. Trebuie s m ntorc la Civitas pentru
repaus spiritual, fiindc peste cteva zile voi fi hirotonisit. Mam drag,
acum sunt al lui Dumnezeu, i aparin cu totul. i aminteti c printele
Gonzales spunea acelai lucru ?
Consuelo prea c nu-l ascult. i ntoarse spatele i porni pe culoarul

din mijloc al serei. El o urm n tcere. O privea pe maic-sa, care mergea

grbovit i cltinndu-se, i o clip i fu ruine c el era tnr i puternic,
n plin vigoare a vrstei.

Sptmna urmtoare l gsea la bordul lui Teilhard de Chardin,

navignd n direcia Pmntului. mpreun cu el se mai aflau optsprezece
preoi tineri, hirotonisii de curnd i care, ca i el, nfruntau pentru prima
oar spaiul, cltoria aceea att de mult dorit n anii duri i nesfrii ai
seminarului.
S nu v facei iluzii, spunea printele Lorenzini, care-i nsoea. Pe
Pmnt nu-i nimic care merit s fie vzut i reinut, n afar de catedrala
San Pietro, buricul lumii. Toate celelalte, sau aproape toate, se afl n total
ruin. Papa nsui se gndete serios la eventualitatea transferrii
Vaticanului pe Marte, ntruct urmrile prostiei omeneti se abat fr mil
i peste caput mundi, sediul de dou ori milenar al templului cretintii.
Printele Lorenzini nu greea. Cnd astronava ateriz pe pista de
piroxit, Francisco arunc o privire curioas prin hublou, dar nu reui s
disting nimic. Atept rbdtor, mpreun cu ceilali, s fie mplinite toate
formalitile debarcrii. n cele din urm, se lu dup printele Lorenzini i
dup grup, cobornd scara cu picioarele mult ngreunate dup numai
civa pai. Oboseala i se instal n oase ndat ce ncepu s umble.
Astroportul era aproape pustiu, ceea ce nu-i produse nici o mirare :
nu era astroportul principal, folosit de jumtate din Europa celelalte
dou se aflau la Paris i la Berlin ci astroportul Vaticanului, care primea
numai astronave de felul lui Teilhard de Chardin, aparinnd Companiei lui
Isus, cu alte cuvinte navele celor ce aveau ntr-un fel sau altul o strns
legtur cu organismele superioare ale Bisericii Romane, care mai
dispunea de altfel, n exclusivitate, de o gar i un aerodrom.
Un autocar mare veni s-i ia de la captul pistei i o apuc apoi pe o
strad mrginit de copaci jigrii, uscai. Francisco observ prompt un
cmp dezolant, acoperit de muchi albstrui, i nite cldiri mari, absurde
n dimensiunile lor nejustificate ; apoi maina care i transporta intr
ntr-un tunel i, vreme de o jumtate de or, nu se mai vzur dect
becurile fixate de-a lungul zidurilor interminabilei galerii.
Era o cldur infernal, cel puin aa i se pru lui, obinuit pe Marte
cu alt temperatur. Iar aerul era acru i iritant, i ardea ochii i plmnii.
Masca aceea de chirurg prea absolut nefolositoare i fcea respiraia i
mai dificil. Pe msur ce trecea timpul, simea tot mai imperios nevoia s
i-o smulg, dar izbuti s reziste tentaiei.
Vehiculul iei din tunel i vreme de cteva minute i continu drumul
printr-un loc deschis, o cmpie pustie, cu smocuri rare de vegetaie
pipernicit, sub un cer de culoarea cenuii, pe care discul mare i rou al
soarelui aprea nconjurat de un halou azuriu.
Francisco zri n deprtare profilul inconfundabil al Romei, Cetatea
Etern. De cte ori nu-l admirase n nenumratele documentare vizionate
la seminar ! Reui s disting cupola catedralei San Pietro deasupra unei
mase de cldiri care lui i se prur ciclopice, obinuit cum era cu csuele

i construciile scunde de pe Marte. Iat ns c vehiculul intr ntr-un alt

tunel, continundu-i cursa subteran pn la destinaie.
Grupul fu cazat ntr-un edificiu de dimensiuni impresionante, numai
scri i saloane imense, cu ferestre foarte nalte, montate ntr-o arhitectur
cu linii ameitoare. Dedesubt, o mare de lumini plpitoare, multicolore, un
vrtej de vehicule nnebunite n mijlocul traficului zgomotos, convulsiv.
n noaptea aceea, Francisco avu un somn agitat. i colegul su de
camer, Hans Pircker, se trezi de mai multe ori n miezul nopii,
lamentndu-se. La un moment dat, strig tulburat :
Doamne, unde-am nimerit ? n cuca asta de nebuni nu poi s nu
regrei linitea seminarului din Civitas. La ce te gndeti, Francisco ?
La nimic. Hai s ncercm s dormim, prietene. Cine tie cte
biserici i bisericue va trebui s vizitm mine ! Vezi, s fii n form, c
printele Lorenzini e un plimbre neobosit. Lui puin i pas de gravitaia
sporit, n-o s se lase pn nu ne vede cu limba scoas de-un cot.
Vorbise ntr-un ceas ru. A doua zi, mai sprinten ca oricnd, printele
Lorenzini i urc ntr-un autocar ce travers Roma i-i depuse la bazilica
San Giovanni in Late-rano. Apoi fu rndul lui San Clemente, sau, mai
precis, ceea ce ghizii, cu o expresie expeditiv, numeau biserica inferioar
a lui San Clemente". Printele Lorenzini insist s fie vizitat biserica
respectiv nu figura n program i Francisco recunoscu c insistena nu
era fr rost. n subsolul acela splendid gseai de toate : ziduri, coloane,
pilatri, nartex, naosuri, abside concentrice, scri i diverse alte lucruri
mai mult sau mai puin stranii, compunnd un labirint fr egal. Era i un
curs de ap subteran, natural, ce izvora dintr-un perete cu aspect de tuf i
forma o adevrat cascad.
Acolo, jos, nvluit n penumbr ori chiar nghiit de ntunericul abia
strpuns de razele ctorva lumnri, Francisco simi c i lipsea aerul i
ntmpin cu o veritabil uurare momentul cnd se ntoarser la
suprafa. Autocarul i duse la Forurile Imperiale, printr-o beie de lumin
i spaiu. Francisco era distrus, terminat, dar fu nevoit s se resemneze
rbdtor cu nc o vizit, fie i sumar, a bisericii San Luca, aflat n
apropiere, cu cupola ei sugestiv, un balon plin de lumin alburie.
Apoi printele Lorenzini ncepu s discute cu oferul. Voia s viziteze
neaprat biserica Santa Maria de pe Via Lata, monument foarte important
dup prerea sa. Pn la urm, locurile demne de a fi vzute se dovedir
mult mai numeroase dect fusese dispus s admit la nceput.
oferul scutura din cap cu hotrre i, n chip de scuz, murmura o
cantilen greu de neles.
Spune c la ora asta biserica e nchis, c traficul e prea intens i
c nu poate ptrunde ntr-o zon att de aglomerat a oraului. Rbdare,
biei, vom ncerca mine, cu ceva mai mult calm.
Din fericire, a doua zi i petrecur o bun parte din timp cu vizita la
catacombele lui San Callisto i nu mai avur cnd s treac pe la
bisericua din Via Lata. Printele Lorenzini nu se mulumi cu o mic
rait", ct li se ngduia turitilor. Avea un permis special, eliberat de
Comisia Pontifical de Arheologie Sacr vrednicul brbat se sculase
devreme n dimineaa aceea i, graie acelui permis, li se puse la

dispoziie un ghid expert. Plimbarea subteran dur mai multe ore.

Francisco i ceilali umblau ca nite somnambuli, trndu-i picioarele de
oboseal. Grandoarea spectacolului nu era suficient pentru a le rencrca
bateriile" cu energie.
n dimineaa urmtoare, trupul ndurerat al lui Francisco fu pe
punctul de a se preda. Nici chiar Pircker, scufundat ntr-un nor de tnguieli
sufocante, nu mai era n stare s se ridice din pat. Toi aveau moralul
prbuit, erau sfrii, fr nici un strop de entuziasm.
Printele Lorenzini umbla furios prin camere, ipnd ca un obsedat :
Sus, trntorilor ! N-o s lenevii tocmai n dimineaa asta, cnd
Sfntul Printe ine slujba pentru voi, la San Pietro ! V dau o jumtate de
or.
Cele treizeci de minute nu trecuser nc i toi preoii marieni erau
deja n curte, gata s urce n autocarul ce urma s-i duc la biserica
vatican, ca s participe la ritualul solemn.
Pstr o amintire vag despre ceremonia care se desfura, totui, cu
fast, n aclamaiile mulimii mprite n dou. Erau de fa nali prelai,
grzile elveiene n fastuoasele lor uniforme, iar muzica de org rsuna n
ntreg templul cu accente cereti, de o nemaipomenit puritate. Nu-i
amintea nici mcar discursul inut de pap n vreme ce ei stteau epeni n
nava central, o alocuiune interminabil din care reinuse abia cteva
cuvinte :
Chiar mai nainte de a lupta cu ignorana i cu rezistena celor ce
vor asculta cuvntul vostru revelator spusese papa cu o voce care-i ieea
sufocat de dup masca de tifon va trebui s nvingei scepticismul
cretinilor ce se vor nimeri s asiste la opera voastr de evanghelizare.
Altceva nimic. Celelalte amintiri se evaporau n imagini vagi, nclecate
ntr-o confuzie haotic. i aminti c, dup ceremonie, printele Lorenzini
voia s urce n cupol cu ascensorul. ngrijitorul i bar trecerea,
artndu-i o scar ce suia n spiral.
Venim de pe planeta Marte, se rugase printele Lorenzini i, fiindc
cellalt nu pricepea, ncercase n latin : Ex Stella Marte nomata venimus.
n acest timp, el i colegii si rdeau amuzai.
i amintea oraul agonizant, care de sus abia putea fi bnuit sub o
ptur dens de vapori de sulf, ulei ars i oxid de carbon.

9
(timpul memoriei)
Prima sa destinaie fu planeta a patra a stelei Arcturus, n calitate de
coauditor al printelui Stanislaw Zielinski, un btrn preot polonez care
funciona acolo de peste cincisprezece ani standard. Numai c pe
Arcturus-4 nu erau alieni de evanghelizat, doar coloniti umani ce trebuiau
asistai n crizele lor de adaptare pe o planet unde clima i influena
fiecare gest i fiecare gnd. Pe Arcturus-4 ploua aproape zilnic, n cea mai
mare parte a anului. n zonele lipsite de pduri, cataligele se scufundau n
noroaie pn la o jumtate de metru, iar cerealele, cnd ncoleau, erau

mereu gata s putrezeasc : tulpini ndoite i mbibate de ap, spice grele,

pe cale de-a se neca n terenul vscos, mustind ca o mlatin.
Apoi, pe neateptate, venea scurtul anotimp secetos, un soare torid se
revrsa implacabil peste cmpurile umflate de ap i ct ai clipi zvnta
culturile, ameninnd s le transforme n terenuri aride. ntr-o sptmn
se termina culesul, dar mna de lucru permanent nu era suficient i n
fiecare an era nevoie s se recurg la angajarea muncitorilor sezonieri,
oameni intenionat abtui de la rutele lor spre aceast planet, ca s
acopere urgena.
Acest simplu fapt sttea la baza tuturor tulburrilor ce mpiedicau o
ndrumare spiritual sntoas a coloniei. Mereu, la sfritul fiecrei veri,
un mare numr de femei tinere rmneau nsrcinate cu complicitatea
lucrtorilor sezonieri i multe mame de familie rupeau lanul matrimonial,
atrase de mirajul unor lumi mai solare i mai puin deprimante. n luna
culesului se ntmplau de toate : certuri, ncierri, jigniri. ntreaga
populaie intra n clduri. Atunci fiecare ungher, fiecare tufi se transforma
n alcov. i erau destul de dese orgiile i acuplrile cu caracter promiscuu,
n plin lumin a zilei, nesocotindu-se cele mai elementare reguli de
pudoare.
Lumea asta ar trebui exorcizat ! izbucni ntr-o zi printele
Francisco, n culmea mhnirii. Aici domnete necontestat diavolul, care-i
bate joc de toate predicile, sfaturile i avertismentele noastre.
La tnguirile acelea, printele Zielinski zmbea serafic i-i desfcea
braele cu un gest de calm resemnare.
De ce vrei s-l superi pe diavol ? Oamenii tia triesc cea mai mare
parte a anului n cea, sub ploi toreniale sau, oricum, sub un cer
ntunecat i plumburiu, care nu las s ptrund nici mcar o raz de
soare. n aceste condiii, procentul de melatonin i de acetilcolin crete
foarte mult i din pricina asta i vezi aproape ntotdeauna melancolici i
deprimai. Apoi, deodat, fr s aib rgazul unei adaptri progresive, se
trezesc scufundai ntr-o mare de lumin i cldur, se trezesc pe jumtate
goi sub biciul soarelui, nct pielea li se arde n dou-trei zile. Nu te-au
nvat la seminar ? Nu te-au nvat c de la pielea bronzat pornesc
reflexe ce modific producerea anumitor hormoni, c melatonina este
blocat brusc i apare, prin fora lucrurilor, euforia i o nestpnit poft
de via ?
O problem de chimie, coment el aproape cu dezgust. Am ns
impresia c dumneavoastr, printe Zielinski, vrei s le dai dreptate mai
mult dect e cazul.
Nicidecum. Am spus ce-am spus numai ca s te mpiedic s tragi
concluzii iraionale. Nimeni de aici nu trebuie s fie exorcizat. Ar fi poate
necesar o vaccinare eficient la apropierea perioadei secetoase. Dar de ani
ntregi m lupt zadarnic s obin o asemenea intervenie : autoritile
sanitare s-au dovedit ntotdeauna surde la orice solicitare...
Pe Arcturus-4, printele Francisco rezist trei ani, cu singurul rezultat
c nu reui s ctige nelegerea printelui Zielinski i colecion o lung
serie de insuccese. ntr-o zi, n plin canicul, o femeie de vrst mijlocie l
atrase sub un pretext oarecare n csua ei i-i fcu o propunere obscen.

Printele Francisco i scrise imediat episcopului i n scurt vreme

obinu un prudent transfer pe a aptea planet a lui Altair, care nu era
foarte departe, dar Teilhard de Chardin fu obligat la un viraj dificil, cu o
destul de complicat intrare n coridoarele continuumului spaio-temporal,
ajungnd mai nti ntr-o zon nvecinat ndeprtatei constelaii a Lebedei.
Aproape o mie de ani-lumin parcuri n cteva zile, ca s ajung la un
sistem aflat abia la civa parseci !
Altair-7 era un punct nevralgic n geometria nclcit a reelei de
navigaie spaial. ntreg traficul spre ngrmdirile deschise din Ursa Mare
i din constelaia Taurului, spre Prul Berenicei i dubla ngrmdire din
Perseu, ca i spre nebuloasele globulare de felul celei din Hercule M 13,
aflat la 34.000 de ani-lumin deprtare i la care se putea ajunge totui n
timp scurt, graie coridoarelor amintite, acest trafic trebuia s treac n
mod necesar prin Altair-7, o regiune privilegiat a spaiului, extrem de
bogat n racorduri i scurtturi.
Pe planet triau 15.000 de oameni, toi lucrtori comerciali, angajai
n birouri de reprezentan i la diverse firme de import-export, plus cteva
mii de roboi cu sarcini specifice n enormele hangare presurizate ce
nconjurau pistele de aterizare.
Preoii erau doar paisprezece. Un numr mai mult dect suficient
pentru asigurarea asistenei n cazul unei populaii interesate numai de
ctig i aproape indiferent la orice fel de probleme spirituale.
Erau i alieni pe Altair-7. Umanoizi cu depline capaciti de nelegere
i voin, aa scria n raportul Congregaiei De Propaganda Fide. Dar
printele Francisco avea serioase ndoieli n privina asta. Alienii de pe
Altair-7 semnau cu mexicanii de odinioar, mereu obosii, indoleni,
eznd tot timpul la umbr, nehotri chiar i n faa celor mai evidente i
mai spontane aciuni.
Graie i aparatelor hipnopedice, dup dou luni printele Francisco
nvase limba, fr s obin de altfel nici un avantaj n relaiile cu alienii,
dimpotriv... Cu ct vorbea mai mult cu ei, cu att cretea n el
nencrederea n posibilitatea unui dialog profitabil. Era ca i cum i-ai izbi
capul de un perete.
Cum te cheam ? l ntreb misionarul, ntr-o zi, pe unul dintre
alieni, care prea mai iste.
Cum m cheam ? se blbi cel ntrebat.
Da, care-i numele tu ?
Numele meu ?
Da, s auzim.
Shoa-Shani.
Shoa-Shani, i mai cum ?
Shoa-Shani Taki-j.
Foarte bine, Shoa-Shani. Cum te simi ?
Cum m simt ?
Da, cum ie simi ?
M simt obosit.
Unde locuieti ?
Unde locuiesc ?

 Da, unde locuieti ?

Cine, eu?
Da, tu. Unde locuieti ?
n vale.
n ce sat ?
n ce sat ?
Da, care-i numele satului ?
Numele?
Da, numele.
Shoa-Shani.
Printele Francisco avea rbdare, dar ajuns aici prefer s nu mai
insiste. i ntoarse alienului spatele i din ziua aceea nu se mai adres
indigenilor.
Peste trei luni, se afla pe Eridan-3, unde timpul de percepie i de
reacie al alienilor era nc i mai lent. n schimb, pe Aretusa, n constelaia
Corbului, indigenii erau plini de via i prietenoi, ns aveau prostul
obicei de a ntrerupe discuiile fr nici un motiv plauzibil, cnd te ateptai
mai puin. Dar locul unde printele Francisco avea s-si triasc
momentele de frustrare cele mai intense fu Arras, satelit al celei de-a
cincea planete din sistemul Spica.
Arras era, cam ca i Altair-7, un alt punct esenial pe rutele
interstelare. i tot ca pe Altair-7, alienii erau complet indifereni fa de
prezena oamenilor i fa de faptul c acetia i invadau pe zi ce trece cu
avanposturile lor comerciale, cu preteniile permanente de a-i extinde
bazele i de a obine noi concesii.
Arrasienii erau hermafrodii, triau n medie dou sute de ani
pmnteti i simeau impulsul procrerii doar de dou sau trei ori de-a
lungul existenei lor, impuls cruia i se supuneau ndrtnici, cu o
detaare scrbit.
Preau vegetali, mereu n meditaie, izolai sau n mici grupuri tcute,
adepi ai unei logici a efectului care-i ddea printelui Francisco fiori.
Cuvntul cel mai des ntlnit n dialogurile lor extrem de concentrate era
grauko, o vocabul intraductibil, nsemnnd ceva de genul lui absurd, de
neconceput, contradictoriu".
Dar la Dumnezeu v gndii vreodat ? izbucni mnios printele
Francisco, ntr-o zi cnd discuia devenise mai aprins ca de obicei. Voi
considerai universul absurd, creaia de neconceput, la fel i intervenia
Domnului n aventura uman... M ntreb: v-ai gndit vreodat la
Dumnezeu ?
Dumnezeu ? Rog precizai conceptul.
Iar el s-i stoarc mintea i s propun un concept de Dumnezeu
care s fie universal acceptabil! Nu gsi nimic mai bun dect s-l citeze pe
San Anselmo cu teoria sa ontologic, unde Dumnezeu apare ca o entitate
quo maius cogitari nequit".
Grauko ! rspunser alienii de pe Arras. Grauko.
Dar de ce grauko ? insista printele Francisco. Dumnezeu poate
rezolva toate problemele, poate rspunde la toate ntrebrile...
Grauko. i apoi... ce face Dumnezeu ntre timp ?

 Dumnezeu e primul motor imobil care se contempl pe sine,

rspunse printele Francisco, gndindu-se la Aristotel.
Nu. Un Dumnezeu creator al universului n-ar putea s nu se
ntrebe ce rost are totul i el nsui. Ba mai mult, s-ar gndi necontenit la
un alt Dumnezeu, superior lui, un Dumnezeu la care totul s-ar putea
raporta. i aa mai departe. Nu, Dumnezeu e grauko, Dumnezeu n-ar rezolva nimic.
Poate c argumentul era vechi i ineficient. Poate c nu merita s le
dea vreun rspuns alienilor de pe Arras. Rmnea totui faptul de
necontestat: cele cinci ci ale Sfntului Toma nu erau de-ajuns. Principiul
cauz-efect i lsa indifereni, pentru ei era un principiu care se nvrtea
dup propria-i coad. Prin urmare, era grauko.
Printele Francisco rmase pe Arras patru ani, fr s fi izbutit s
fac ceva. Mai ru nc : n propria sa credin se produser nite fisuri pe
care ncerc s le nfrunte cum putea mai bine, cu cine i rugciuni. Aa
c atunci cnd, dup patru ani, i sosi vestea transferului pe Rufus, a doua
planet a stelei Thuban din constelaia Dragonului, se simi uurat. Rufus
era o planet minier, cu bogate zcminte de molibden, uraniu i diverse
metale rare. Pe Rufus nu erau alieni. Era numai mizeria uman, dospind
sub imensele cupole de metacrilat, prin kilometri ntregi de galerie spai n
scoara planetei ca s i se poat smulge comorile, absolut necesare pentru
ca un unic sistem universal s se poat perpetua, cu orice pre. Exista i
un numr oarecare de criminali, oameni ce se fcuser vinovai de
infraciuni foarte grave i care, pentru a avea acces la nite reduceri
serioase ale perioadei de detenie, acceptaser s munceasc n infernul
acela.
Condiiile de lucru erau cumplit de grele, aproape de limita
suportabilitii umane. i asta n ciuda faptului c sarcinile cele mai
dificile erau ncredinate roboilor, care trebuiau totui controlai i
supravegheai, dac se doreau rezultate satisfctoare. Numai c acolo jos,
la ase sute de metri adncime, cu peste patruzeci de grade temperatur i
cu apa raionalizat, nu era de glumit nici pentru minerii cei mai robuti.
Seara zceau toi, cu oasele frnte i deshidratai, pe saltelele lor de paie,
n barci mari pe care companiile miniere le aranjaser dup norme destul
de discutabile. Foarte puini erau cei crora le mai rmnea energie s se
duc la circium, unde gseau butur de cea mai proast calitate, unde
jocul organizat era ntotdeauna o escrocherie i unde prezena unui grup
de femei uoare, costelive i prost mbrcate, provoca inutil.
ncierrile, rnirile i crimele ajunseser la ordinea zilei. Pe Rufus
erau dou cldiri destinate bisericii, ntotdeauna goale. Slujbele religioase
le mai urmreau, din cnd n cnd, funcionarii companiilor miniere,
administratorii magaziilor, ajutoarele preoilor i cteva prostituate. De
mineri, nici urm. Oamenii acetia se ndeprtaser de mult de cele sfinte
i, cu toate c triau n cea mai cumplit disperare, nu simeau nevoia s
discute cu preotul.
Atunci printele Francisco, nclcnd interdiciile precise ale
printelui O'Connor, superiorul su direct, ncepu s umble prin crciumi.
Dar nimnui nu-i psa de el, nimeni nu-l nvrednicea cu o privire, ba mai

mult, se alese numai cu rnjete acre, cu comentarii deocheate, iar o dat i

cu dou palme pe care un beiv gsi de cuviin s i le trag, fr nici un
motiv serios. Alicia Hellogs, o prostituat, i ddu o batist s-i tearg
sngele ce-i curgea din buza plesnit.
Alicia fu prima persoan pe care printele Francisco reui s-o
recupereze. Mergea des la el s se spovedeasc i uneori o fcea n
ungherele mai ntunecate ale crciumii, sub privirile ironice ale colegelor.
Printele Francisco avea ntotdeauna o vorb bun pentru femeia aceea
care l implora cu faa ncrcat de machiaj, cu lanurile i cerceii ei mari,
de aram, zornind cnd i scutura capul de disperare. Iar cnd Alicia
muri de o boal crunt ce se abtuse peste fizicul su deja slbit i
epuizat, el se duse la spitalul de pe Rufus s-i acorde maslul, de fa cu ali
bolnavi adunai n pavilionul de reanimare.
De ce trebuie s mor chiar aici, pe planeta asta nenorocit ? N-o
s-mi mai vd niciodat mama, copilul, casa din Missouri ? Ah, de-a
putea, de-a putea s m ntorc la ei pentru o clip...
Te ateapt un loc de linite i pace, i spuse printele Francisco. Ai
ncredere n mila Domnului i multele tale pcate i vor fi iertate.
i ddu seama c vorbele lui, dei sincere i de bun credin, cdeau
n gol i atunci rmase tcut.
Alicia se dusese, dar acum colegele ei l cutau cu tot mai mare
insisten. Nu le putea dezamgi. Aa c i petrecea timpul printre certuri
i invective, printre rivaliti i rzbunri meschine. Predica lui mpotriva
violenei devenise un refren pe care aproape toi l nvaser pe dinafar.
n crcium era o mainrie diabolic, principala cauz a disputelor i
a certurilor adesea sngeroase ce se produceau n local. O mainrie
reglabil, fixat n centrul mesei i format din dou mnere opuse, prin
apucarea crora doi adversari puteau s-i msoare fora braului. Mereu
se afla n jurul mesei cte un grup care paria, iar ncierarea devenea
inevitabil. El era acolo, s dreag nasurile rupte, s-i ngrijeasc pe rnii
i... s predice calmul.
ntr-o sear, un miner cu braele tatuate, groase ca brna, i se post
dinainte, rou la fa, cu ochii injectai de snge.
Ascult-m bine, pop! Vii aici ca s potoleti violena, s predici
pacea i buna nelegere. Dar ai ncercat vreodat s cobori n min ? Ai
ncercat s stai acolo, dedesubt, zece ore n ir, cu termometrul gata s
explodeze i doar cu un singur litru de ap pentru toat ziua ? Ai ncercat
vreodat ? Nu, n-ai ncercat. Atunci, cum vrei s ne nelegi violena ? Ce
tii dumneata despre furia care clocotete n noi, despre dorina de-a
sparge totul, care ne cuprinde seara ? Nu tii nimic. Le spovedeti pe curve
i strmbi din nas cnd, noi, aici, ajungem la pumni. E o descrcare,
pricepi ? O descrcare de care ai nevoie ca s simi c trieti, pentru
Dumnezeu ! Cea dinti violen, cea mai mare, noi o suportm, pe pielea
noastr. Iar dumneata, care predici mpotriva violenei, ai face mai bine
s-i ndrepi dojenile ctre cei patru papagali de la compania minier care
vin s te-asculte duminica la biseric. Cu ei trebuie s vorbeti, ca s
reduc orele de munc, s respecte condiiile stabilite la semnarea
contractului. S ne trateze ca pe oameni, i poate c n-o s ne mai purtm

ca animalele. Ai neles ?
Printele Francisco amui. Probabil se albise la fa, i ddu seama de
asta din faptul c toi l priveau comptimitor. n seara aceea, iei din
circium umilit i derutat. Se gndi toat noaptea. n trei ani, de cnd era
pe Rufus, nu i se ntmplase niciodat s fie nevoit s abordeze problema
din acel punct de vedere.
Nu trebuie s ne amestecm, l sftui printele O'Connor. n
conflictele de munc, Biserica trebuie s rmn neutr. Companiile
miniere au monopolul asupra planetei, concesiune de care depinde nsi
prezena noastr n aceste locuri. Dac vor ei, pot oricnd rupe nelegerea
cu Congregaia De Propaganda Fide, alungndu-ne ca indezirabili. Prin
urmare, atenie, s nu ne facem dumani n companiile miniere !
Dar cnd veni duminica, printele Francisco uit cu totul de
avertismentul printelui O'Connor. i inu predica pe un ton calm i
mpciuitor, ns nu se putu abine s nu-i ndemne credincioii la o
toleran sporit n privina minerilor, constrni s munceasc n condiii
att de inumane.
A doua zi primi vizita domnului Rawling, administratorul delegat al
companiei Roscoe & Svenson, cea mai mare dintre companiile miniere ale
planetei.
Ieri, dup predica dumitale instigatoare, am inut o adunare. Vin
acum din partea tuturor i vorbesc n numele tuturor companiilor de pe
Rufus...
Dup prerea domnului Rawling, un omule dichisit i chel ca o minge
de biliard, condiiile minerilor nu erau deloc inumane, el putea garanta c
toate companiile respectau cu strictee normele stabilite de legislaia n
vigoare. Pe de alt parte, minerii nu erau constrni, semnaser de
bunvoie un contract care pretindea respectarea tuturor clauzelor, inclusiv
a celei ce avea n vedere prelungirea schimburilor n funcie de nevoile
produciei.
i-apoi, hai s fim serioi, continu omuleul, cu o voce mieroas.
Roboii fac muncile cele mai grele, minerii n-ar trebui s se plng...
De acord. Dar v ntreb, totui, ai ncercat vreodat s cobori n
min ?
Cine? Eu?
Da, ai ncercat vreodat s cobori la ase sute de metri
adncime, unde aerul e irespirabil i peste msur de cald ?
Dar ce urmreti dumneata acum ? Ai nceput s faci pe
sindicalistul ? Rmi mai bine preot i, dac vrei un sfat, ine-te departe de
crciumi i de lumea ce i-ar putea leza reputaia, care deja se clatin.
Fusese avertizat ct se poate de clar. ns printele Francisco nu se
ddu btut. Pe Rufus nu exista un sindicat al minerilor. Sau, mai bine-zis,
funciona un sindicat alb, emanaie patronal, subvenionat mai mult sau
mai puin pe fa de companii, ca s acioneze ca tampon n conflictele de
munc, nbuind din interior orice tip de revendicare prin golirea sa de un
coninut eficient.
S ia legtura cu sindicalitii domesticii ar fi fost inutil, ba chiar
periculos. Mai bun era aciunea de influenare exercitat asupra unei

singure persoane, ori de cte ori se ivea ocazia, prin aluzii indirecte, prin
comentarii i discuii aparent nevinovate, dar care aveau menirea de a trezi
n asculttori o contiin amorit.
Dar bine, ce trebuie s facem ? izbucni Mac Farland, brbatul cu
braele tatuate.
Erau muli, n seara aceea, pe lng masa printelui Francisco. El
pricepu c venise momentul s vorbeasc limpede, fr ocoliuri.
Ar trebui s facei grev, zise calm. Ar trebui s facei grev cu toii,
pn cnd compania va schimba condiiile, pn cnd revendicrile voastre
vor fi ndeplinite.
Imposibil! strigar toi ntr-un glas. Greva e o form de protest
nepermis. Pn i sindicatul ar fi mpotriv. i-apoi, cine s pun trei mii
de mineri n acord ? Cine ar avea tria i puterea de convingere cu care s
obin de la noi toi, care nu suntem deloc unii, respectarea unui consemn
att de important ?
Calm, calm ! porunci printele Francisco. O grev nu-i o treab ce
se poate pregti n douzeci i patru de ore. Trebuie mult rbdare, e
nevoie de sacrificii considerabile. i trebuie ateptat momentul potrivit,
trebuie declanat, bunoar, cu o lun nainte de data livrrii materiei
extrase, ca s existe riscul ca, atunci cnd cargourile vor cobor pe planet
dup minereu, s nu gseasc nimic de ncrcat. n plus, cineva trebuie s
nvee s saboteze roboii. i va trebui s ncepei nc de pe acum s facei
provizii de alimente, ca s putei rezista cnd se va opri lucrul. O s fii
hruii mult i nu va fi uor, dar n cele din urm companiile vor fi nevoite
s cedeze.
Astfel, printele Francisco se pomeni, ncetul cu ncetul, amestecat n
jocul acela periculos. Pusese n micare un mecanism ce nu mai putea fi
oprit, cu implicaii care i scpau i ale crui consecine nici el nu le putea
evalua, tia doar c nu promiteau nimic bun.
Deseori se ntreba dac purtarea lui era permis, ori era
condamnabil, dar i acorda ntotdeauna iertarea. Fiindc printre pcatele
care cereau pedeaps naintea lui Dumnezeu figurau plata proast pentru
muncitori i oprimarea popoarelor. i era limpede c populaia de pe Rufus
era alctuit din mineri prost pltii, oprimai i abrutizai n aa msur,
nct nu se supuneau nici celor mai elementare legi cretine. Nu, el nu
greea, aa c nu trebuia s-i reproeze nimic, era cu contiina mpcat.
Se plngea numai de faptul c nimerise ntr-un loc unde nu existau alieni,
unde toi anii aceia lungi, cheltuii cu pregtirea carierei de misionar,
preau n cele din urm inutili, dui pe apa smbetei.
Cu pregtirea aceea meticuloas a grevei, mai trecu un an. Duminica,
biserica era acum mereu ticsit, iar printele O'Connor se minuna,
nereuind s priceap cum de minerii aceia, crora la nceput nici prin cap
nu le trecuse s intre ntr-un lca sfnt, veneau acum nesilii de nimeni,
i cu atta perseveren.
Apoi, pe Rufus debarc Sara Sciunnach, o brunet mrunic i
istea, de profesie geolog. Era angajat la compania Roscoe & Svenson i
venea n locul unui alt geolog, cruia i expirase contractul. Era tnr,
destul de frumoas, de religie ebraic. Printele Francisco o simpatiz

imediat pentru firea ei deschis, lipsit de prefctorii, i pentru felul cum

se purta fa de mineri, cu o familiaritate considerat de muli drept
exagerat.
Pe msur ce trecea timpul, printele i petrecea tot mai puine seri
n circium i tot mai des, dup apusul soarelui, se afla acas la Sara
Sciunnach, evreica. Femeia l invita la cafea, nu era nimic ru n asta, el se
prezenta cu sticlua de ap i atepta ncurcat deoparte, pn cnd ea
prepara licoarea. i plcea s stea de vorb cu Sara, s-i asculte lungile
monologuri ce semnau cu spovedaniile, iar apoi, la rndul su, s-i
deschid sufletul n faa ei, mprtindu-i toate incertitudinile care-l
torturau. Uneori rmneau tcui i-atunci n privirile femeii se citea o
suferin din faa creia se retrgea tulburat, nspimntat de imaginile i
gndurile provocate n el nsui de ochii aceia adnci.
Pn cnd, ntr-o sear era att de trziu c nu putea fi justificat
n nici un fel prezena lui n casa femeii se auzir bti n u. Era
domnul Rawling, administratorul companiei Roscoe & Svenson. Fr s se
arate mirat, omuleul i arunc o privire distrat printelui Francisco, apoi
se ntoarse spre Sara.
Iart-m c te deranjez la ora asta. Dar mine diminea trebuie
fcut un foraj acolo jos, la nivelul cinci. Dumneata cunoti deja datele
problemei. Poi folosi la discreie stlpii de sprijin i ambranamentele pe
care le consideri necesare, dar gsete soluii pentru nc o galerie.
Producia nu poate scdea fr riscul de a compromite urmtoarea livrare.
Plec aproape imediat, ns vraja se rupsese. Stpnit de un ciudat
sentiment de vinovie, printele Francisco i lu i el rmas bun. Petrecu
o noapte agitat, venise momentul favorabil pentru declanarea grevei, dar
el simea c, n ciuda tuturor msurilor luate, a abilitii lui i a zilnicelor
aciuni de convingere, pn la urm ceva tot n-avea s mearg.
A doua zi, Sara Sciunnach cobor la nivelul cinci mpreun cu un mic
grup de tehnicieni. Se ntoarse la suprafa dup ase ore, cltinnd din
cap.
Imposibil, zise. Bolta e putred, pereii friabili ca un biscuit. S sapi
un al aselea nivel ar fi ceva absurd. Chiar dac am ncerca s facem o
punte din beton, tot s-ar nrui totul!
Cum adic ? zbier administratorul Rawling. Trebuie s gseti o
soluie... pentru asta te pltim.
Sara ddea mai departe din cap.
Mai devreme sau mai trziu, prbuirea va fi inevitabil. Eu n-am
de gnd s-mi asum rspunderea...
La naiba ! njur omuleul. Ne pierdem vremea cu discuii inutile.
Discutm despre viei omeneti, i-o tie scurt femeia. Ori vrei s
transformai mina n cimitir ?
ntre timp, Mac Farland se postase la rampa elevatoarelor, s fac de
gard mpreun cu minerii cei mai hotri.
Greva ncepuse.

Nu-i mai amintea trsturile lui Van Buren. Trecuser prea muli ani

din ziua cnd jucase ultima partid de ah. i amintea succesiunea

micrilor, atacul acela insistent, nverunat, mpotriva regelui negru
constrns s alerge pe toat tabla de ah, pn primise mat n ultima
tranee a albului. Partida i venea n minte n momentele cele mai
neateptate, uneori chiar n timpul slujbei, dar chipul adversarului su nu,
trsturile rmneau confuze i, oricte eforturi ar fi fcut, nu reuea s
limpezeasc imaginea care, pn la urm, disprea ntr-o past groas.
i totui, cnd l vzu aprndu-i n fa, alturi de printele
O'Connor, care-l condusese la el, n casa parohial, l recunoscu imediat.
Printele Hendrik Van Buren, presupun.
Exact.
Era inutil s ntrebe de motivele acestei vizite, le cunotea prea bine.
Van Buren rmsese tot timpul pe Marte i fcuse carier, devenind mna
dreapt a episcopului, un vicar nsrcinat s bat galaxia ntreag,
controlnd activitatea misionarilor. Iar acum, omul acela pe care cu ani i
ani n urm l umilise att de tare n faa tablei de ah i n prezena
ntregului seminar din Civitas, venise pe Rufus i era acolo, dinaintea lui,
gata s-l trateze cu toat asprimea, s-i judece purtarea, de bun seam
nu fr intenii ruvoitoare.
Cum merge treaba, printe Morales ?
El nu rspunse. Se duse s aprind ochiul de gaz sub ibricul de cafea
i, pe furi, l studia pe intrus : prul de un blond cenuiu i ochii albatri,
ca de ghea, elegana hainei preoeti, mulat pe talie, cu o croial
impecabil, i manierele afectate, fals curtenitoare...
O s binevoii s m scuzai c v ofer o cafea ceva mai mic, spuse
printele Francisco. Aici, pe Rufus, e ap puin.
Cellalt fcu un gest de nepsare i ncepu imediat interogatoriul.
Ultimul dumitale raport e de acum trei luni. Ni l-a predat un cargou
ce venea de pe Altair-7...
mi nchipui ce suprat este Excelena Sa, coment printele
Francisco. Din pcate, comunicarea direct i imediat va rmne o
dorin iluzorie pn cnd se va descoperi un sistem de comunicaii
subspaial.
De acord, conveni Van Buren, destul de deranjat de ntrerupere.
Spuneam c ultimul dumitale raport e de acum trei luni. Dar ntre timp
ne-au parvenit informaii despre ce se petrece pe Rufus. Aici domnete
haosul. i, dup cte se pare, dezordinea a nceput atunci cnd dumneata,
printe Morales, ai debarcat pe planeta asta. Ce ai de spus n aprare ?
Scuze, ncerc s obiecteze printele Francisco. Dar dumneata eti
aici ca s-mi controlezi comportarea ca preot ori s te informezi asupra
condiiilor sociale ale planetei ?
Atenie, printe Morales ! Ai obinut un consens important n
rndurile populaiei, aa mi-a spus printele O'Connor i n-am nici un
motiv s m ndoiesc de asta. Dar nu te-ai limitat s predici Cuvntul,
dumneata i-ai incitat pe mineri la revolt, practic i-ai organizat n revendicrile lor fa de companii, instigndu-i la lupta de clas, surs a unor
dezordini fr sfrit...
Pur i simplu m-am plasat de partea celor slabi i oprimai...

 Atenie, printe Morales ! Am debarcat acum trei ore i a fost

suficient s schimb dou vorbe cu responsabilii companiilor miniere ca s
neleg cum stau lucrurile. Aici este o grev, o grev general care ine de
paisprezece zile, iar greva asta ai organizat-o dumneata, ca un perfect
iresponsabil. i mai e ceva. Sunt informat c n aceast necugetat i
condamnabil activitate ai cerut i ai obinut sprijinul unei oarecare Sara
Sciunnach, o evreic, cu care ntreii i un raport de... strns familiaritate,
nepotrivit, ct se poate de nepotrivit pentru un preot.
Sara n-are nici un amestec. Toate astea sunt calomnii.
Poate c-s calomnii, dar cu un netgduit smbure de adevr. Din
toate aceste lucruri, imaginea bisericii iese ifonat i pgubit. Am s-l
informez pe Excelena Sa, i voi face cunoscut fiecare amnunt, fii pe
pace...
Van Buren zmbea sardonic. Fcu o pauz lung, ce pru
interminabil, apoi adug:
n urm cu muli ani, jucnd o partid de ah pe care mi-o
amintesc i acum ca pe un comar, m-ai obligat s accept matul pe prima
linie a tablei, acolo unde ateptau regele i turnul dumitale. M-ai nvins,
silindu-m s intru pe liniile, n teritoriul, n casa dumitale. Ei bine, la
distan de atia ani, iat-m din nou n bastionul dumitale, m nelegi.
Dar de data asta n-am venit s primesc mat, ci s i-l dau!

10
(timpul prezent)
E timpul, zicea Eusebio, scuturndu-l de umr. Umbra a ajuns la
tufi.
Printele Francisco, trezindu-se, csc lung, de trei sau patru ori. i
slt cu greu spinarea, se frec la ochi. Apoi rgi. Cnd izbuti s se ridice
de tot, simi c picioarele l dureau insuportabil.
Eusebio continua s-l mboldeasc, mpungndu-l n old cu vrful
sarbacanei. n cele din urm, dup ce trase o mic sudalm, printele
Francisco lu de jos arma i porni pe urmele indigenului.
Poteca abia se vedea. Galben i aspr, iarba i ajungea pn la piept,
aa nct la fiecare cotitur scundul Eusebio disprea, nghiit de vegetaie.
Terenul, care dintr-o dat deveni uscat i prfos, era plin de furnici mari,
aurii. Repetatele nepturi n glezne i n pulpe l obligar s grbeasc
pasul. Din fericire, muchii gambelor, acum nclzii, nu-l mai dureau i
reuea s se in de nsoitorul su.
Dup o or de mers, savana dispru ca prin farmec. Un lumini larg
de vreo trei sute de metri se deschidea naintea lor i imediat mai ncolo
cretea mrciniul rar al zonei mltinoase.
Apa era plumburie i bltit. Eusebio i printele Francisco o apucar
pe o fie de teren ce erpuia la numai patru degete deasupra nivelului
apei. Uneori, pasarela aceea natural se ramifica ori se ntrerupea, dar cei
doi reueau ntotdeauna s calce pe uscat, graie unor legturi de nuiele
puse de alii n chip de pode. ntr-un loc unde apa era mai adnc i

ntreruperea mai mare, cineva construise o punte rudimentar.

La un moment dat, limba ngust de pmnt se termina brusc. Bule
de gaz ieeau din mlatin, producnd un bolborosit surd, nfundat.
Printele Francisco i pierdu rbdarea.
Acum ce facem ?
Eusebio se ntoarse pe propriile urme. Se uita la ap cnd n stnga,
cnd n dreapta, printre sbiile violete i albstrii ale vegetaiei crescute n
vecintatea blilor.
Caui pluta de care mi-ai vorbit ? ntreb printele Francisco.
Da. Ar trebui s fie aici, pe aproape.
Poate s-a scufundat.
Nu, aprecie Eusebio. N-a trecut nici o lun de cnd am folosit-o
ultima dat. O plut nu se scufund aa de repede.
Or fi folosit-o alii ntre timp, mai ncerc misionarul. Dumnezeu
tie unde i-o fi pluta !
N-o putea folosi nimeni fr ngduina mea. Acesta e nc teritoriul
tribului meu, iar eful sunt eu.
Puse jos desaga, sarbacana i celelalte lucruri. Apoi, cu grij, i ddu
drumul n ap i se ndeprt, notnd spre o alt fie de pmnt, aflat
la o sut de metri distan.
Uite-o ! strig de departe Eusebio.
Printele Francisco l vzu ieind din ap de la talie n sus, apoi
sltndu-se pe plut cu vizibil efort. n picioare, silueta proas ncepu s
mnuiasc o prjin lung, nlnd-o i scufundnd-o ntr-o parte i-n
alta.
De bine, de ru, pluta se apropia. Cnd o vzu de aproape, printele
Francisco nu putu s-i ascund dezamgirea. Zadarnic l ndemna
Eusebio s urce pe ea. ncruntat, edea nemicat lng desag, cu
picioarele ncruciate, i ddea din cap. Se ndoia c ambarcaiunea aceea
ubred i-ar putea ine pe amndoi. Apoi, dup un calcul rapid, nelese c
temerile i erau nentemeiate. Pluta avea aproape doi metri lime i cinci n
lungime, era fcut dintr-un strat dublu de trestii foarte uoare, cu
mijlocul complet gol. ntr-adevr, intra foarte puin n ap, de parc ar fi
fost din lemn de plut. n ciuda aparenelor, suporta cu uurin o povar
de cinci chintale.
Printele Francisco i fcu curaj i se aez n mijlocul ambarcaiunii,
pe legtura de trestii transversale ce servea drept racord. Eusebio sttea n
poziie vertical, la spatele lui, cu picioarele uor deprtate, ca s-i
menin mai bine echilibrul.
ncet, pluta naint prin Mlatina Mare, i dei Eusebio mpingea cu
prjina destul de atent, tangajul fu inevitabil. Cnd partea din fa, cnd
cea din spate se scufundau cu civa centimetri, iar apa murdar
ptrundea spre mijloc, udnd picioarele i fesele misionarului, nainte de a
se retrage prin spaiile libere dintre trestii.
Resemnat, printele Francisco ridic desaga i i-o puse pe umr.
inea arma pe genunchi i, cu mna liber, alunga puricii de mlatin care
sreau din ap cu sutele, npdind pluta i crndu-se apoi pe tunica
lui.

Deodat, simi c i se face ru. La nceput nu reui s priceap de

unde venea senzaia asta. Nu de la mncarea greoas pe care o ingerase i
nici de la micarea nentrerupt a rudimentarei ambarcaiuni. Pricina era
mai degrab duhoarea emanat din ap ori poate lipsa total a unui punct
de referin.
Sub imensa cupol a vegetaiei, lumina solar curgea uniform i difuz.
Peisajul palustru era monoton, perfect identic, indiferent de direcia n care
i ndrepta privirea. Peste tot nu erau dect trunchiuri negre ieite din
ap, cu ramuri ce atrnau pline de frunze vscoase.
Eusebio conducea pluta decis, se mica n deplin siguran prin
nvlmeala vegetal, prin galeriile acelea verzi, att de nguste i de
amenintoare nct preau labirinturi fr ieire. Deseori, ca s evite nite
obstacole ivite brusc n cale, era nevoit s coteasc pe coridoare laterale, iar
dteodat schimbrile de direcie nu preau s aib nici un motiv.
Mlatina Mare era de o sut de ori mai ntins dect cea din
apropierea satului, prin care printele Francisco mai fusese cu diferite
prilejuri. Era un adevrat labirint care, prin uniformitatea, prin monotonia
lui, producea deprimare i disperare.
Unde naiba m duci ? ntreb misionarul. Hei, Eusebio ! Mergem n
infern ?

11
(timpul memoriei)
Ah, reverendul! ciripi domnioara Kingsdale, aeznd pe birou
ceaca de ceai i ieind n ntmpinarea lui.
Era uoar, vaporoas, abia de atingea podeaua. Printele Francisco o
fixa speriat. Nu mai vzuse niciodat o femeie mbrcat att de sumar:
fust mini, espadrile i o bluz transparent ca tifonul.
Bine ai venit pe Geron, ciripi iari domnioara Kingsdale.
l lu pe printele Francisco de bra i-l duse ntr-un col.
Ocupai loc, zise, artndu-i un fotoliu ergonomic. Comandantul
Mac Kinley va fi reinut nc o jumtate de or. Ce pot s v ofer ca s vi se
par mai uoar ateptarea ?
Printele Francisco ls s-i scape un mic gest de suferin. ncperea
era mare i luminoas, supranclzit, dei aveau aparat de aer condiionat
i, n plus, mirosea puternic a plastic i a medicamente. Lng una din cele
patru ui de sticl ce ddeau spre teras i spre parc, sttea alt fat, i ea
mbrcat sumar, aplecat asupra unui telescriptor. i mai zri una la
pupitrele centralei telefonice, pe jumtate ascuns de un paravan din
polistiren expandat. Aceasta din urm era goal de la bru n sus, cu o
coam lucitoare i un irag de corali la gt.
Printele Francisco ntoarse capul, jenat.
E foarte cald, zise domnioara Kingsdale pe un ton obinuit, dar
poate c aceast constatare era menit s justifice propria ei inut i pe
aceea, nc i mai ndrznea, a colegei sale. Am s v comand un suc de
grepfruit cu ghea.

El protest, cu un gest ncurcat. i puse pe genunchi geanta de voiaj

i o deschise, ca i cum ar fi vrut s vad ce era nuntru, dar apoi,
imediat dup plecarea domnioarei Kingsdale, ls iari braele n jos i
rmase nemicat, cu privirea aintit dincolo de ferestre, unde o bogat
vegetaie albstruie nchidea peisajul. Psri cu un penaj intens colorat
intrau i ieeau din frunzi cu ipete ascuite. Iar deasupra un cer verde
ca fierea, cu nuane de violet din ce n ce mai terse.
Dup care nu-i mai ddu seama de nimic. Pe Marte i pe Rufus era o
lumin blnd, difuz, uneori palid i obscur. Nu era obinuit cu o
lumin att de intens. Printele Francisco nchise ochii i se scufund
ntr-o aipeal moleitoare, ntrerupt din cnd n cnd de zgomotele
telescriptorului ori de brutele semnale acustice ale centralei telefonice.
Mintea lui reveni la discuia penibil pe care-o purtase cu cardinalul,
n urm cu cteva zile. La scurt vreme dup vizita printelui Van Buren
pe Rufus, primise ordin s se ntoarc imediat. Iar el acceptase s se
supun, abandonndu-i pe mineri propriului lor destin, la mijlocul unei
greve care, fr sprijinul lui, mai devreme sau mai trziu ar fi euat.
Eminena Sa cardinalul Todisco fusese aspru, ntrecnd orice ateptare.
Biografa dumitale, vorbise acesta scurt i rspicat, este un lung ir
de insuccese. Nu mai tiu unde s te trimit, printe Morales. Mai exist o
singur planet, eventual, unde ai putea ncerca s te salvezi...
i numise planeta Geron, Gheena spaiului, care garanta moartea
precoce oricui s-ar fi aventurat acolo. i totui, ntr-o pornire de
autocomptimire, dar i din dorina contient de a se pedepsi singur, i
plecase capul, supus.
Merg pe Geron, spusese aproape plngnd. M voi duce s mor pe
Geron. Binevoii, Eminena Voastr, s-mi dai binecuvntarea.
Vzu ca prin vis lume umblnd ncoace i ncolo, mai ales tineri n
ort, care duceau scrisori, auzi din cnd n cnd oapte confuze, rsete,
apoi vzu un pahar nalt, plin cu ceva galben, snii bronzai i rotunzi ai
domnioarei Kingsdale, care se apleca peste msu.
Era pe Geron, ncepuse ultima sa aventur. Lumina aceea era
insuportabil, iar somnolena l copleea, tot mai nesioas. Printele
Francisco nchise ochii i se pred.

Haidei, printe, ciripi domnioara Kingsdale. Comandantul Mac

Kinley v ateapt.
Printele Francisco clipi de dou-trei ori, i trecu instinctiv peste fa
palma ca un evantai, apoi, brusc, se ridic atta ct era de nalt. Geanta de
voiaj se rostogoli pe jos. Se aplec stngaci s-o ridice i lovi cu genunchiul
msua joas, rsturnnd paharul cu suc.
Printele Francisco se nroi ca un copil. Dar domnioara Kingsdale
pru c nu observ.
Venii, spuse ea, simplu.
Mergeau pe un coridor lung i ngust, luminat de globuri cu lumin
polarizat. Fata aps un buton de pe rama uii de duraluminiu. Cnd se
aprinse becul verde, i fcu semn s intre i plec, zmbind.

Camera era mic, aproape minuscul, un fel de celul, doi metri i

jumtate pe trei, dar pe birou se aflau patru telefoane i un interfon cu
dousprezece butoane.
Bine ai venit pe Geron, salut comandantul cu o frumoas voce de
bariton.
i ridic uor pieptul i ntinse mna peste telefoane. n strnsoarea
de o vigoare brbteasc, printele Francisco simi o palm uscat i
aspr.
Spre deosebire de majoritatea comandanilor de pe staiile planetare,
Mac Kinley nu purta musta i nici nu era pe jumtate chel. Mac Kinley
era tnr, la vreo treizeci de ani, cu faa complet neted, bine ras i cu o
bogat chic rocat, de nuana aramei. Avea chipul larg, gura mare,
brbia energic i pomei pronunai. Iar pieptul, de dincolo de birou, era
plin de o vigoare mereu pe punctul de a deborda.
Printele Francisco aproape c se simi ruinat de minile lui moi i
umede. Se aez n micul fotoliu rotativ, i prezent documentele i atept
n linite, lsndu-i celuilalt ntreaga iniiativ a unui dialog.
Comandantul prea c se uit n fug peste hrtii, dar preotul nelese
c le studia, de fapt, cu mult meticulozitate.
Bine ! bombni Mac Kinley, mucndu-i buza superioar. Bine,
foarte bine.
Apoi se ntoarse pe neateptate, deschise un dulpior-bar din dreapta
lui i scoase o sticl i dou pahare.
Am aici un whisky scoian autentic, zise. Scoian ca mine ! Ciocnim
un pahar pentru c intrai n colectivitatea noastr ?
Sunt aproape abstinent, mrturisi el cu o jen prost ascuns, dar o
s ciocnesc cu mult plcere.
Licoarea i erpui prin stomac ca o lav incandescent. i simea
traheea n flcri, plmnii i ardeau, iar aerul din jur prea c se
mpuinase brusc.
Printele Francisco i ntoarse capul i-i plimb de mai multe ori
privirea de-a lungul pereilor nguti, fr ferestre, ca ai unui buncr.
E mic biroul, admise Mac Kinley, ca i cum i-ar fi citit gndul.
Tui, rupse vrful unui trabuc i-l aprinse, trgnd fumul cu mult
rvn.
Ursc spaiul, adug.
Printele Francisco nu izbuti s-i rein un sughi. Mac Kinley ncepu
s rd, dnd dezamgit din frumosul su cap leonin.
M ntreb ce credei oare c-ai putea gsi pe o planet ca Geron.
Aveam nevoie de un agrimensor, de un geolog i de doi electricieni. i ei mi
trimit un preot!
Francisco ridic din umeri, plin de umilin.
Acolo, n actele mele, e explicat totul. O s fac tot posibilul s nu
deranjez pe nimeni...
Mac Kinley i nl sprncenele dese. Se mai uit o dat peste
scrisorile de recomandare, oprindu-se pe ici, pe colo, apoi arunc deoparte
dosarul, plictisit.
V repartizez o locuin n sectorul nord-vestic al bazei, zise cu o

voce care devenise subit seac i birocratic. Vei putea s v desfurai

activitatea cnd i cum vei crede de cuviin, bineneles, n aa fel nct
s nu creai neplceri bunului mers al treburilor de aici. M nelegei,
printe! Eu trebuie s rspund de eficiena a patru sute de persoane,
repartizate n douzeci i ase de sectoare. Sunt patru sute de oameni cu
un echilibru extrem de fragil, sensibili chiar i la cea mai mic tulburare...
Printele Francisco i ridic brusc capul.
Domnule comandant, rosti pe un ton categoric. N-am venit pe
Geron ca s m ocup de personalul bazei. Am venit pentru indigeni.
Mac Kinley, care fcuse gestul de a apuca iari sticla, rmase
nemicat o vreme, nepenit ca ntr-o fotogram, apoi i trase mna napoi
pe mas. Faa i se nroise, congestionat, iar n ochi avea acum o expresie
de uimire amestecat cu suprare.
Dac ai venit pentru indigeni..., mormi el.
N-avea n voce nici cea mai mic urm de aprobare.
Nu v neleg. Chiar ai venit ca s v ocupai de geronieni ?
Da, sunt misionar. Scopul pe care mi-l propun este s-i
evanghelizez.
Mac Kinley i mai turn o porie de whisky.
Geron e o planet imposibil, zise. Geronienii sunt aproape nite
maimue.
Geronienii au un suflet, surse printele Francisco. Sunt oameni ca
i noi, n ciuda aspectului exterior, i au darul liberului arbitru.
Comandantul fcu un gest de nemulumire.
Ce tii dumneavoastr ? Ai nvat lucrurile astea din cri ori din
microfilmele fcute de preoi. Realitatea de pe planet e cu totul alta, iubite
printe. Credei-m, aici n-o s facei nici-o brnz, ca s folosesc o
expresie arhaic.
Printele Francisco zmbi iari.
Succesul unei misiuni ine de voia Domnului i de bunvoina
noastr... i de respectarea anumitor convenii.
Mac Kinley l privi cu suspiciune.
Convenii ? Fii mai explicit, printe.
Scrie totul acolo, n hrtii, repet mpciuitor printele Francisco.
Exist acorduri precise ntre Conducerea Interstelar i DPF...
DPF ?
Da, Sfnta Congregaie De Propaganda Fide, adic organizaia de
care, grosso modo, depind. n sfrit, dup cum prevede acordul,
dumneavoastr trebuie s-mi dai tot concursul pentru ca eu s-mi pot
duce la bun sfrit mandatul. n ce m privete, voi ncerca s-mi reduc
preteniile la strictul necesar.
Dar eu am pregtit tot ce v trebuie! i pierdu rbdarea Mac Kinley.
O locuin n sectorul nord-vestic, hran de cea mai bun calitate, opt
bonuri pe sptmn pentru lucruri de prima i a doua urgen, plus
curierul diplomatic o dat la trei luni. A, desigur, o s v pun la dispoziie
i un elicopter cu pilot, s zicem, de dou ori pe sptmn, ca s-i putei
vizita pe indigeni i s stai de vorb cu ei. Cunoatei limba geronienilor ?
Cred c da, am fcut un curs hipnopedic intensiv n timpul

cltoriei. Dar problema e alta, domnule comandant. Nu vreau s m

stabilesc aici, la baz, i nici la vreun punct instalat n alt parte a
planetei. Intenionez s stau printre indigeni, s triesc la fel ca ei, aa cum
se cuvine unui misionar care se respect.
Mac Kinley era gata s explodeze ntr-un rs sarcastic. Reui totui s
se abin.
n felul acesta n-am s deranjez pe nimeni, continu printele
Francisco. mi vor fi de ajuns un cort i ceva conserve, doar pentru
perioada de acomodare...
n felul acesta o s m deranjai pe mine foarte tare, l ntrerupse
Mac Kinley. Dac ntr-adevr avei de gnd s v stabilii n mijlocul
triburilor geroniene, eu va trebui s v supraveghez de la distan i s v
asigur protecia. tii oare ce presupune asta ? i s nu-mi spunei, v rog,
c n-avei nevoie de protecie ori c v ajunge ochiul atoatevztor al lui
Dumnezeu ! Aici, pe Geron, eu rspund de tot ce se ntmpl, chiar i de
un co care-o s v ias pe nas.
Printele Francisco se pregtea s dea o replic, dar n clipa aceea
unul din cele patru telefoane ncepu s rie i Mac Kinley ridic imediat
receptorul. n vreme ce vorbea, sun alt telefon, apoi al treilea. Timp de
vreo dou minute, misionarul asist la un dans ncruciat al receptoarelor
care treceau dintr-o mn a comandantului n cealalt, apoi pe mas, apoi
n furc, apoi iari n mna lui Mac Kinley, iar el njura i rspundea
monosilabic. La un moment dat, ncepu i interfonul s zumzie ca un
bondar, iar beculeele roii clipeau cu insisten.
Mac Kinley deconect aparatul, apsnd ntreruptorul general. Apoi,
plictisit, trnti cu furie receptoarele, fr s-i pese dac nimeriser n furc
sau nu.
La dracu' cu toi! hotr el.
Acum se ridic i-mi arat ua, gndi printele Francisco, oarecum
ncurcat.
Dar Mac Kinley nu se ridic. i lu minile de pe birou,
sprijinindu-i-le pe braele scaunului. Abia atunci printele Francisco
observ c braele scaunului erau prevzute cu dou iruri de butoane de
diverse culori.
Vzu scaunul rotindu-se cu nouzeci de grade i alunecnd silenios
pe lng peretele din fund, apoi rotindu-se din nou i ieind de dup birou.
Mergem ? l invit cu voce seac Mac Kinley, oprit n faa lui.
Ochii printelui Francisco explorar ntr-o succesiune rapid diversele
pri ale scaunului mobil, braele, firele nclcite ce duceau spre cutia de
dedesubt. Apoi privirea i se opri unde n-ar fi trebuit, fiindc pantalonii
erau ndoii aproape imediat sub ncheietura picioarelor, n locul unde
corpul lui Mac Kinley se termina brusc, absurd i inacceptabil.
N-avea s tie niciodat ct timp rmsese mpietrit, ca hipnotizat. n
cele din urm, izbuti s-i ridice privirea i s se uite n ochii
comandantului.
Mac Kinley zmbea ironic.

12
(timpul memoriei)
A doua zi dimineaa, pe cnd se rdea, se auzir bti n u.
Tnrul din prag era nalt i subire, cu o geant pe umr; avea un ten
msliniu i musti abia mijite.
Sunt doctorul Grard Rivire, declar el. Comandantul Mac Kinley
m-a pus la dispoziia dumneavoastr.
Preotul se trase deoparte, i mngie obrazul proaspt ras i art cu
brbia spre balansoarul de lng ua de sticl ce ddea n verand.
Termin ntr-o clip, l asigur, ntorcndu-se la oglinda lavaboului.
Scuzai-m, cum ai spus c v cheam ?
Numele meu complet este Grard Etienne Rivire de la Roche. Sunt
antropolog.
O, un aristocrat!
Am spus antropolog.
Sigur c da, zmbi printele Francisco. Un antropolog aristocrat,
nu-i aa ?
Cellalt btea cu piciorul n mochet, vrnd s-i stpneasc iritarea.
Printele Francisco auzi un suspin lung, apoi zgomotul fcut de balansoar
n legnarea lui ritmic.
Isprvi brbieritul n tcere. Cnd se ntoarse, cellalt opri brusc
micarea de pendul a balansoarului.
Comandantul Mac Kinley v roag s apelai la mine pentru tot ce
v trebuie.
Da, bineneles, ncuviin printele Francisco. Uite, pentru
nceput, a vrea s iau micul dejun. Ce-mi propunei ?
Discutar vreo dou ore, aezai lng fereastr. Doctorul Rivire era o
enciclopedie de informaii preioase, tocmai pentru c ele trecuser prin
propria-i experien. Descria planeta la fel cum o fceau i manualele
Conducerii Interstelare, ns prerea proprie mergea binior mai departe,
coninnd o serie ntreag de consideraii pe care nici cel mai meticulos
manual nu le-ar fi putut eventual atinge.
Grard Rivire era pe Geron de aproape un an, perioad destul de
lung ca s fac din el un veteran, innd seama de faptul c cei ce
acceptau un contract pe planeta aceea semnau un angajament pentru
maximum ase luni.
Ce trib mi recomandai ? ntreb printele Francisco, ncercnd
s-i stpneasc frmntarea.
Doctorul Rivire deschise geanta i scoase o hart pe care-o desfur
pe mas. Peste tot erau cercuri i triunghiuri, concentrate mai cu seam pe
fia din mijloc.
Pe Geron nu exist anotimpuri, explic el, dac nu inem cont de
perioada ploilor. Axa planetei e foarte puin nclinat fa de planul
eclipticii. Baza noastr se afl n zona cald, ecuatorial, aici se cultiv
shava-cianga, ca s fim bine nelei. Mai sunt apoi dou zone temperate, la

nord i la sud. Aici populaia este destul de rar i se rrete i mai mult,
pe msur ce ne apropiem de zonele polare.
Bine, de acord, se repezi printele Francisco, nerbdtor. Ce trib
mi recomandai ?
Un trib mic, desigur... Un triunghi, adic un trib alctuit din
maximum cinci sute de persoane. Cercurile pot ajunge i pn la patru mii,
dar au un aparat social destul de complex, cu efi autoritari i greu de
abordat. Mai este apoi i factorul distan: Mac Kinley nu v-ar ngdui
niciodat s operai mai departe de o sut de kilometri.
Nu neleg...
Mac Kinley nu vrea btaie de cap. Populaia e panic, totui el
dorete s v protejeze i s v in sub control.
Aplecat peste hart, de parc ar fi vrut s-o miroas, printele
Francisco mormi ceva, indispus.
Bine, accept n sil. Atunci, care trib ?
Doctorul Rivire i umezi de mai multe ori mustile foarte subiri. Se
uita la harta ntins pe mas cu o privire piezi, ce trda nehotrrea. n
sfrit, puse degetul pe un triunghi.
sta mi se pare locul cel mai bun, aici, n sectorul B12.
Nu-i prea departe, observ printele Francisco.
ntr-adevr, sunt numai optzeci i cinci de kilometri pn acolo.
Tribul e mic, iar eful e un tip destul de inteligent i sociabil...
l cunoatei ?
Am intrat n legtur cu el acum ase luni, cnd s-a extins centrul
de recoltare FM, dar l-am mai ntlnit dup aceea i cu alte ocazii. l
cheam Metzil-Nagua.
Plecm mine ? ntreb printele Francisco n culmea nerbdrii.
Doctorul Rivire surise enigmatic.
Depinde de Mac Kinley, explic apoi, cu rbdare. Va trebui s
vedem dac avem elicopter i pilot disponibil. Numrul plantaiilor a
crescut, aa c nici oamenii, nici uneltele nu ne prea ajung de la o vreme.
O s fim nevoii s ateptm momentul potrivit, printe. Dar... am uitat un
amnunt. Manualul de instructaj nu spune nimic n legtur cu asta,
fiindc amnuntul a aprut de curnd i se datoreaz subsemnatului, ca
s fim mai exaci.
Spunei-mi, i ceru printele Francisco, interesat.
Uite ce-i, continu doctorul Rivire, uor ncurcat. E vorba de
organizarea social a indigenilor. Am descoperit c unul dintre stlpii pe
care se sprijin ea este avunculatul. tii ce este avunculatul, nu ?
Cred c da..., ncuviin printele Francisco, ncreindu-i fruntea
n efortul de a-i aminti noiuni strvechi. Avunculus, n latin, nseamn
unchi. Vrei s spunei c n familia geronian autoritatea asupra descendenilor este exercitat de unchiul dinspre mam, nu de tat ?
Exact.
Printele Francisco ncepu s rd.
Nimic nu-i nou sub soare, familia matrilinear e veche de cnd
lumea. mi amintesc un studiu foarte clar despre aceast problem, de
Bronislaw Malinowski, care la nceputul secolului douzeci analiza n

profunzime organizarea social a indigenilor din insulele Trobriand, n

Melanezia.
Doctorul Rivire tresri.
Complimentele mele, printe ! Observ cu o oarecare surprindere c
avei cunotine antropologice de nivel superior.
Misionarul se apr:
Pe vremuri, cnd filosofa era sluga teologiei, n seminarii se
studiau mai ales polemicile legate de Cristos i de Trinitate. Dogmatica era
atunci studiul prin excelen. Acum e altfel. Acum, preotul e un lucrtor
social care i vr nasul n toate ramurile tiinei.
V dau dreptate, admise zmbind doctorul Rivire. Totui, sunt de
prere c avunculatul va nsemna pentru dumneavoastr o situaie greu de
rezolvat.
V rog s v explicai.
n regul. Geronienii au o concepie cu totul deosebit despre
divinitate. S zicem c sunt animiti, dac vrem neaprat s le punem o
etichet. Dar dificultatea mi se pare alta. Cum o s le putei propune Pater
Noster din moment ce figura care le impune lor respect nu este tatl, ci
unchiul ?
n cel mai ru caz, glumi printele Francisco, voi putea oricnd s-l
schimb pe Pater cu Avunculus. Ce spunei de asta ? Avunculus noster qui
es in coelis... mi pare c sun bine.
Izbucnir amndoi n rs. Apoi doctorul Rivire se ridic s-i ia
rmas bun. Printele Francisco l conduse pn la u.
Nu v facei griji, domnule. Noi, misionarii, tim cu ceva mai mult
dect dracul. O s vedei c vom gsi o soluie, cile Domnului sunt
infinite.

i petrecu restul dimineii fcnd o list cu tot ce considera absolut

necesar. Dar, cu ct se gndea mai mult, cu att se lungea lista, mereu
aprea ceva care, la o examinare mai atent, imediat devenea
indispensabil.
La scurt timp dup miezul zilei, vocea neutr a unui servitor hri n
difuzor, anunndu-l c sosise ora prnzului. Pufnind, printele Francisco
mototoli foaia i-o arunc pe dulap.
i puse haina preoeasc, chem liftul i cobor ntr-o sal spaioas,
unde vreo cincizeci de persoane se aezaser deja la nite mese lungi de
aluminiu. Alii stteau la coad, n faa unor tejghele de distribuire.
Dei variat, mncarea nu arta deloc mbietor. Castroane pline cu o
ciorb galben i aburind, plcinte albstrii i biftecuri cu garnituri
enigmatice, pregtite n cine tie ce moduri. Nimic din ceea ce cunotea. Se
lu dup brbatul din faa lui i alese ca el.
La o mas de opt persoane mai era un loc liber. innd tava n mni,
cu un aer ncurcat, printele Francisco se ndrept spre ei.
A, reverendul! ciripi cineva.
Era domnioara Kingsdale, care edea n stnga lui.
Bine ai venit printre noi! ngduii-mi s vi-i prezint pe colegii

mei...
nainte ca el s-o poat opri, domnioara Kingsdale i ncepuse
pomelnicul politeurilor.
Permitei ? Dnsul e Joachim Fenichel, de la biroul de pres...
Fr s-i lase jos tacmul, un tnr gras i mthlos ridic puin
mna stng, micnd din degete.
Olaf Samuelson, psihologul nostru, continu domnioara
Kingsdale.
Alt gest schiat n grab.
Acestea sunt gemenele Greta i Melissa Haubner, de la staia de
radio. Uite, aici st doctorul Matulovic, eful biroului de logistic, i, n
fine, chiar n dreapta dumneavoastr, Gabriel Berrendero, operator i
cartograf.
Printele Francisco i ntoarse privirea de la minile acelea care se
agitau plictisite i se uit o clip, piezi, la brbatul de alturi. Avea pielea
nchis la culoare, prul negru intens, iar ochii ca nite crbuni. Un iberic,
cu siguran, judecind i dup nume.
Como est Usted ? l ntreb, schimbnd limba standard a galaxiei
cu spaniola.
Como todos los cojones de aqu! rspunse cellalt, dur, fr s ridice
privirea din farfurie.
Grosolnia rspunsului i tie rsuflarea. Printele Francisco sorbi
fr chef ciorba, ciuguli n sil o plcint, apoi mpinse tava deoparte.
Grosero, descomedido, malcriado, mormi pentru sine.
Comesenii discutau acum ntre ei, nepstori, nimeni nu-l mai
nvrednicea nici mcar cu vreo privire distrat. O clip rmase absorbit,
ncntat n mod absurd de zgomotul de fond ce invada ncperea i care-i
ajungea la urechi ca printr-o cutie de rezonan. Poate c, pentru cteva
clipe, nu mai avu contiina timpului ce trece. Dintr-o dat se pomeni cu
mintea complet goal, de parc un vrjitor i-ar fi secat-o prin vreun
procedeu magic.
Printele Francisco se frec la ochi. ntre timp, sala de mese ncepuse
s se goleasc. Unul cte unul, i vecinii si de mas plecau, fr s
schieze mcar un salut. Numai domnioara Kingsdale i fcu un semn de
amabilitate, atunci cnd, lundu-i rmas bun, i puse pe umr mna
durdulie i plin de inele.
A sta cu plcere s discutm, zise ea. Dar m cheam datoria la
birou. Poate alt dat.
i rspunse printr-un zmbet obosit. n fundul imensei sli, dincolo de
ferestrele largi, vzu palmierii din grdin, colorai n albastru-nchis.
Psri mari, cu penaj multicolor, zburau ncolo i ncoace fr int ori
dup reguli de comportament nenelese de el.
Fr s simt nici un interes, printele Francisco se strdui s le
urmreasc. Geron era o planet cu prea puine lucruri neobinuite, cel
puin judecnd dup primele impresii. O copie a Braziliei, i zise, sau a
Africii negre, Congo, Orinoco, papagalii i acelai cer de ilustrat,
nnebunind ntr-un incendiu de culori.
i ntoarse privirea i ridic o mn ca s atrag atenia unei tinere

care trebluia n spatele tejghelei. Femeia veni imediat la el.

A dori o cafea, spuse printele Francisco. Mai tare.
Pe cnd i sorbea butura, observ c femeia nu se ndeprtase prea
mult. Sttea mai la o parte, prefcndu-se c aranjeaz o fa de mas. El
avu impresia clar c atepta momentul potrivit ca s-l ntrebe ceva. ntr-adevr, ndat ce-i termin cafeaua, femeia se ntoarse la el cu o oarecare
jen.
n sala de mese nu mai era aproape nimeni. Printele Francisco i
adres o privire binevoitoare, care era i un ndemn, iar femeia se aez
imediat lng el, ncercnd s-i srute mna, dup un vechi ritual.
S m ierte domnul printe, opti i-i fcu rapid semnul crucii.
El ddu din cap, cu un gest vag interogativ.
M numesc Emma Del Gaudio, adug, dup ce privise n jur,
parc temndu-se c putea fi cineva n spatele ei. Vreau s m spovedesc,
sunt catolic.
Printele Francisco ezit o clip, ct s arunce nc o privire n jurul
lor i s se asigure c sala era, ntr-adevr, aproape goal.
Bine, zise el, parc vorbind cu sine nsui. Am putea s-o facem
chiar aici, nu-i nevoie s ne retragem.
Emma Del Gaudio vru s ngenuncheze, s-i pun o batist pe cap ca
n biseric, dar printele Francisco o mpiedic printr-un gest repezit.
Nu e cazul. Stai aici lng mine i spune-mi totul, eu o s m uit n
alt parte.
Aceeai poveste, aceleai pcate, eternele slbiciuni ale sufletului
omenesc. Apoi iei la iveal pcatul cel mai mare: din cnd n cnd, femeia
se prostitua de nevoie, n ciuda salariului cu care se angajase ntr-un
serviciu modest pe Geron. Dar avea o grmad de justificri: soul infirm
ntr-un spital din Lugano, taxa astronomic pe care o pltea pentru fiul ei
aflat la un colegiu din Bellinzona, datorii, probleme de alt natur i...
Nu pot s te absolv, opti printele Francisco.
Femeia ridic o privire imploratoare.
De ce, printe ? Purtarea mea e nepotrivit, tiu, iar mie mi-e
ruine i-s mhnit. Vi se pare c nu m-am cit destul ?
Aa-i, rosti apsat printele Francisco. Adevrata cin trebuie s
fie nsoit de hotrrea ferm de a nu mai cdea n pcat, care ne
njosete i ne face slujitori ai diavolului. Tu, ns...
Dup trei luni mi se termin contractul, o s m ntorc acas i n-o
s mai pctuiesc.
Dumnezeu nu ngduie amnri, avertiz printele Francisco. Dac
vrei s fii iertat, trebuie s promii acum i aici, pe loc. Hotrrea ta
trebuie s fie imediat. Promii ?
Femeia rmase cteva clipe n cumpn. Dou lacrimi mari i
alunecar pe obraji.
Promii ? insist printele Francisco.
Ea consimi, dnd de dou-trei ori din cap.
Atunci... ego te absolvo in nomine Patris, Filii et Spiritus Sancti. Fii
credincioas, Emma, i mergi n pace.
Printele Francisco se ridic, travers cu pai leni sala de mese i iei

n grdin. Se aez pe o banc, la umbr, sub un palmier albastru. Sus,

papagalii se certau cu ndrjire, prini cu totul ntr-o necontenit disput,
lansnd apeluri struitoare i ipete rguite.
Cldura i lumina puternic i ngreunar pleoapele, simea n stomac
un nod, din cauza mncrii cu care nu era obinuit, i stranii furnicturi
prin mini i picioare.
Adormi, urmrit de gnduri neplcute. i se trezi brusc, uor
transpirat, dar cu o ciudat senzaie de frig n tot corpul. Se frec la ochi.
Lng cldirea cantinei se afla un pavilion cu perdelele din dantel pe
jumtate trase, nct reui s disting n interior o tejghea de bar i cteva
mese goale.
Intr, mai bu o cafea i se uit pierdut n jur, singur ca un cine,
stpnit deodat de sentimentul absurditii pe care i-l trezea prezena lui
n acel loc. Apoi, ntr-un col al ncperii, l recunoscu pe doctorul Rivire,
care discuta cu un brbat robust, ntors cu spatele.
Printele Francisco se apropie mainal. Cnd observ c pe mas,
ntre doctorul Rivire i cellalt, se afla o tabl de ah, era prea trziu.
edei, printe. Am o veste bun pentru dumneavoastr :
comandantul Mac Kinley v-a pus la dispoziie un elicopter pentru mine
dup-amiaz. Mulumit ?
Rivire art nspre omul din faa lui.
Helmut Weber, pilotul. El o s ne duc mine la tribul lui
Metzil-Nagua.
Ludat fie Domnul Nostru, rosti printele Francisco.
Strnse mna pilotului i se prezent :
Sunt printele Francisco Morales de Alcntara, n misiune
evanghelic pe Geron i n mprejurimi.
Pilotul rmase nepstor. Schi un zmbet de respect i se ntoarse
imediat la tabla de ah, aranjnd piesele n poziia iniial.
ntre timp, printele Francisco privea n jur. Era ceva bizar n locul
acela, o atmosfer calm ce prea prielnic meditaiei, nicidecum
destinderii i distraciei. Totul era aa cum trebuia s fie, tejgheaua
barului, msuele i jocurile electronice aezate pe lng perei, dar cele
patru ferestre deschise sus, imediat sub tavan, erau cel puin neobinuite:
toate aveau sticla colorat ca luminatoarele bisericilor din vechime.
Misionarul reflecta la nepotrivirea aceea, fr ndoial rod al fanteziei
vreunui arhitect bizar, cnd vocea lui Riviere l smulse din contemplarea
acelei lumini blnde i captivante.
Facem o partid ? propuse antropologul.
El ridic brusc minile, ca sub ameninarea unei arme.
Nu tiu s joc, se scuz. Abia mi amintesc cum se mut piesele.
Ciudat, observ pilotul, ridicndu-i piezi capul i trgndu-se de
lobul urechii. n general, ecleziatii sunt juctori exceleni...
Eu sunt excepia care confirm regula, i-o tie scurt printele
Francisco pe un ton amabil, dar ferm.
Cellalt, ns, nu se lsa convins.
Ciudat! repeta mereu.
i se juca preocupat cu piesele, n special cu regele. Punea degetul

arttor pe vrful crucii de pe coroan i mpingea ncet, insistent, pn

cnd piesa cdea, rostogolindu-se, pe tabla de ah. Atunci, cu delicatee, o
punea iari n picioare i din nou mpingea, i iar mpingea cu degetul
ca stpnit de un impuls de maniac.
E ntr-adevr ciudat, zise nc o dat. n seminarii jocul de ah e
aproape obligatoriu i azi... o ntreag tradiie coboar pn la abatele Ruy
Lopez, la Jan Hus, n secolul al paisprezecelea...
Amicul nostru Weber e un expert, l avertiz doctorul Rivire. El
studiaz ahul, e superinformat.
Printele Francisco nu clipi. Dar cnd Weber mpinse tabla de ah i
ridic ochii ca s-l fixeze cu o privire de ghea, se simi stnjenit.
Numele dumneavoastr mi amintete de ceva, zise pilotul.
Francisco Morales de Alcntara! Numele dumneavoastr mi amintete ceva
care are legtur cu ahul, a putea jura.
Printele Francisco ncerc s zmbeasc, i desfcu dezolat braele,
apoi le adun la piept, ncrucindu-i minile cu resemnare.
A trecut att de mult vreme, spuse cu o voce melancolic.
i rmase absolut neclintit cteva clipe. Dintr-o dat, avu o profund
senzaie de grea. i trecu dou degete pe dup gulerul cmii, apoi se
ridic, aruncndu-i n jur privirea rtcit.
E cald aici, cel puin pentru mine, care am debarcat de puin
vreme. V rog s m scuzai, m duc afar.
Se ntoarse la banca de sub palmierul albastru. Dar dup cteva
minute, doctorul Rivire era lng el.
Weber mi-a spus tot.
Tot, ce?
Despre partida de ah pe care ai jucat-o n urm cu peste douzeci
de ani. Atunci cnd ai dat mat prin rocad, dup ce ai purtat regele
adversarului pe toat tabla de ah, executndu-l pe propriul
dumneavoastr teren. O capodoper!
De unde tie Weber toate astea ?
Partida s-a publicat n mai toate revistele de ah i a primit chiar
un premiu. Weber are o memorie excelent, mai nainte a refcut micrile
i mi-a artat jocul, faz de faz. Toat admiraia, printe!
De atunci nu mai joc, suspin printele Francisco. mi cer scuze
pentru refuz. N-am fcut-o din lips de politee, credei-m, ci ca s respect
un legmnt solemn.
Aadar, n-o s mai jucai niciodat ? ntreb doctorul Rivire, cu
sincer prere de ru. Trebuie s v aduc la cunotin c aceast
renunare ar putea constitui un handicap n opera dumneavoastr de
evanghelizare a geronienilor.
Nu neleg!
Metzil-Nagua, eful tribului, tie s joace ah, i arunc doctorul
Rivire. L-am nvat eu.

13

(timpul prezent)
Hei, Eusebio, repeta ntruna printele Francisco. Ne ducem n
infern ?
Indigenul nu-l asculta. Trgea la prjin, imperturbabil ; rmase
netulburat chiar i atunci cnd misionarul vom.
Apoi, dup aproximativ o or de exasperant navigare prin labirintul
mlatinii, plantele ncepur s se rreasc, lsnd libere oglinzi de ap tot
mai mari. Eusebio ntoarse prjina i ncepu s mping cu cellalt capt,
la care se afla o vsl rudimentar.
n locul acela apa era adnc, mai puin dens, mai puin uleioas.
Puricii de mlatin dispruser aproape cu totul, dar acum o alt faun
venea s-i prezinte salutul. Erau nite peti sferici de un
albastru-antracit, cu burta alb ca gheaa i coada lat, puternic,
permindu-le s neasc afar din ap, ca delfinii. Aveau o gur
enorm, cu marginile zimate, ct se poate de nelinititoare. Totui, dei
preau flmnzi, petii nu manifestar nici un fel de agresivitate. Se
mulumir s urmreasc pluta, s-o curteze ca i cum ar fi fost un pete
mai mare, cruia i se cuvine admiraie i respect.
Printe, se auzi vocea lui Eusebio n spatele lui. Pregtete arma.
Misionarul ntoarse capul, surprins.
Arma ? Doar nu vrei s transform n scrum petii tia nenorocii!?
Eusebio i atinse umrul cu prjina.
Acolo, zise, artndu-i o insuli scund spre stnga, la vreo dou
sute de brae distan.
Printele Francisco strnse din ochii obosii.
Nu vd nimic, spuse el.
Uit-te bine, printe. Stau nemicai, ntini la soare. Cinci. Ba nu,
ase.
i ascui i mai mult privirea i recunoscu siluetele inconfundabile ale
aligatorilor de pe Geron.
Kibu-naragua, suspin. Dar sunt departe, poate c nu ne-au
observat, dorm, nu ne-au vzut.
Kibu-naragua vd i cnd dorm, fu de prere indigenul. La ora asta
a zilei ns, sunt lenei. Poate c reuim s trecem nederanjai, cotind ct
mai n larg. Dar tu, printe, stai cu arma pregtit.
Eusebio opri pluta, schimb sensul de naintare i coti brusc n
direcia opus insulei. Manevra dezorient petii sferici, care ncepur s
salte haotic, dnd impresia c vor s se mprtie. Dar le fur de ajuns
cteva clipe pn s-o apuce pe noua rut. Pluta fu din nou nconjurat de
cortegiul vesel al globurilor alb-albastre care neau afar din ap i
intrau iari la loc, mprocnd stropi murdari. O invitaie destul de
evident, chiar i pentru somnolenii kibu-naragua.
ntr-adevr, cnd, navignd n larg, cei doi ajunser n dreptul insulei,
printele Francisco vzu ceva micndu-se confuz n deprtare. Fusese ca
o plescitur n ap, uoar, ca i cum nite valuri s-ar fi lovit de vreun
obstacol oarecare. Urm a doua plescitur, apoi imediat altele, la intervale
foarte scurte.
Vocea lui Eusebio uier la spatele lui, plin de tensiune :

 Vin ncoace, printe! Toi ase.

Cu prjina-vsl, indigenul opri pluta, de data asta de tot.
O s-i putem lovi mai bine, explic el, apucndu-i sarbacana.
inea pregtite patru sgei minuscule, la ndemn, ntr-un
compartiment exterior al micii sale tolbe.
Eu l lovesc pe primul, zise, cel care vine naintea tuturor. Tu ia-i n
primire pe ceilali, nainte s ajung la patruzeci de brae. Nu-i lsa s se
apropie mai mult.
Printele Francisco ridic arma i se aez n genunchi, cu coapsa
stng rezemat de mpletitura transversal a plutei. Ochea n direcia
insulei, spre cei ase kibu-naragua care naintau n mare vitez,
artndu-i deasupra apei doar ochii i imensele umflturi de pe frunte.
Cel mai sprinten, care pornise primul i se distanase de ceilali,
ajunsese acum aproape de plut i se pregtea de viraj, ca s poat aplica
fatala lovitur cu coada. Eusebio sufl n sarbacan i i strpunse un ochi
cu sgeata nveninat. Aligatorul se scufund n mlatin, lsnd oglinda
apei liber pentru ceilali, care se apropiau. Atunci printele Francisco
aps pe trgaci, raza verde mproc mlatina i ntr-o clip kibu-naragua
i gsir moartea ntr-un sfrit de carne ars i stropi de ml clocotitor.
Imediat, valurile strnite zguduir pluta. Printele Francisco i pierdu
echilibrul i se rostogoli ntr-o parte. Cu greu izbuti s in fulminatorul i
desaga, dar se trezi la marginea plutei, cu capul doar la civa centimetri
de ap.
Un val l plesni n plin figur, umplndu-i ochii de ml. Cnd, n cele
din urm, reui s-i deschid, observ foarte aproape capul aligatorului
lovit de Eusebio. Sgeata era nc nfipt n ochiul plin de snge, dar, n
ciuda veninului, animalul nu murise i avea gura larg deschis.
Eusebio ! strig, aruncndu-se ndrt.
Flcile animalului se nchiser cu o izbitur peste marginea plutei,
buci de trestie se mprtiar peste tot, dar chiar n clipa aceea a doua
sgeat suflat de indigen ptrunse n celelalt ochi. Bestia se ls din nou
nghiit de mlatin, de data asta lent, fr zgomot.
Dispruser i petii sferici, atrai spre fund de perspectiva unei mese
abundente.
nti au s-i mnnce ochii i limba, zise Eusebio. Apoi, peste vreo
dou zile, cnd carnea ncepe s putrezeasc, or s-i sfrtece burta.
Dar e nc viu, obiect printele Francisco. Orb, dar viu...
Nu mai are putere, va muri ntr-o jumtate de or, scufundat n
ml. Apoi hoitul se ridic la suprafa, iar petii ncep ospul.
Hai s plecm, porunci misionarul. S disprem pn nu sosesc
ali kibu-naragua.
Kibu-naragua umbl prin toat Mlatina Mare, unde-i destul de
adnc apa ca s poat nota. Aici ei sunt stpnii... S sperm c ne va
pzi Khava-Kloha.
Printele Francisco strmb din nas.
Nu spune Khava-Kloha, spune Dumnezeu.
Bine, Dumnezeu. Dar Khava-Kloha e Marele Spirit, iar Dumnezeu e
Marele Spirit, aa c Khava-Kloha i Dumnezeu sunt acelai lucru. Aa

m-ai nvat...
Aa-i, dar trebuie s spui Dumnezeu, l sftui misionarul. i-acum,
s-o lum din loc!
Eusebio i scuip n palme i apuc prjina.

14
(timpul memoriei)
Am ajuns, zise Helmut Weber, pilotul.
Vzut de sus, satul indigenilor semna cu un epsilon, aezat cum era
la confluena a dou minuscule cursuri de ap.
Elicopterul se aez uor, ca o libelul, n mijlocul irului de colibe
mpodobite cu zorzoane i moriti de vnt n diverse culori. Printele
Francisco fu dezamgit. Se atepta ca geronienii s ias buluc din colibe,
s se holbeze la pasrea cobort din cer. Dar nu se agit nimeni. Nici
mcar cei aflai pe-afar, la umbr, nu dovedir vreun ct de mic interes,
absorbii cu toii de ndeletnicirile lor: unii mpleteau couri, alii
frmntau lutul, fcndu-i de lucru cu nite unelte bizare.
Dumneavoastr rmnei aici, spuse doctorul Rivire. M duc s
vorbesc cu Metzil-Nagua.
Printele Francisco l vzu ndeprtndu-se cu pai sprinteni, apoi
discutnd la o oarecare distan, n mijlocul unui grup de indigeni i
ntorcndu-se dup cteva minute lng elicopter, urmat de un geronian
care venea fr nici un chef.
El e Metzil-Nagua, eful tribului, zise doctorul Rivire, schind un
soi de plecciune caraghioas. I-am explicat c suntei o persoan foarte
important, care trebuie tratat cu tot respectul.
Printele Francisco se uit la indigenul din faa lui. Era bondoc i
robust, scund de statur, poate nici nu-i ajungea pn la umr. i era gol,
ca toi geronienii, acoperit de blana sa natural de culoarea nisipului,
ntrerupt ici-colo de pete mai ntunecate, cu reflexe violete. n partea
inferioar a abdomenului blana era mai deas, sexul abia se vedea din ea,
o virgul rozalie care, n ciuda dimensiunii nensemnate, prea o impolitee
batjocoritoare.
Era ntru totul identic cu imaginile ce nsoeau Raportul despre
planeta Geron, un text consultat de el n repetate rnduri, cu mult
atenie. Totui, vznd ochii aceia enormi, lipsii de cornee, numai irii
galbeni i luminoi, se simi oarecum stnjenit. Fcu apel, n minte, la
noiunile de limb geronian nvate la cursul hipnopedic i, bjbind,
reui s pronune o formul de salut.
Blavatsu kndere kij.
Kndere, rspunse geronianul fr ezitare.
Ce i-a spus ? ntreb pilotul, ntorcndu-se spre doctorul Rivire.
I-a zis: Pace sufletului tu". Iar geronianul i-a rspuns: i ie".
Cei patru se uitar o vreme unii la alii, ntr-o linite stnjenitoare.
Apoi, doctorul Rivire rupse tcerea.
Gata cu politeurile, printe. Hai s descrcm lucrurile.

 L-ai ntrebat dac pot s-mi instalez un cort aici, n sat ?

Da, nu v rmne dect s alegei locul. Spunei unde vrei s-l
punem, iar Weber i cu mine l ridicm ntr-un sfert de or.
Printele Francisco privi gnditor n jur.
S zicem c aproape de confluen, dar pe malul de dincolo, unde
nu sunt colibe, aa n-o s deranjez pe nimeni.
Rivire se ndeprt civa pai.
E bine aici ?
Chiar i geronianul ncuviina, lovind puternic cu piciorul n pmnt.
Printele Francisco fcu semn c da i se apuc s-i coboare lucrurile din
elicopter, n vreme ce Rivire i cu pilotul ridicau cortul.
Apoi Weber, dup ce scoase de cine tie unde o tabl de ah, ncepu o
partid cu Metzil-Nagua. Dar jocul nu mergea cum ar fi vrut, era n
evident dificultate, cel puin judecind dup furia cu care-i sorbea berea
i dup timpul de care avea nevoie pentru a para mutrile geronianului.
Acesta muta repede, fr s se gndeasc, ori cel puin lsa o asemenea
impresie. Totui, Weber reui s gseasc n cele din urm combinaia
nvingtoare i scoase un lung suspin de uurare. nghii restul de bere i
se ndeprt de tabla de ah, ndreptndu-se spre printele Francisco.
L-am ncolit, declar el satisfcut, dar a scos transpiraia din mine.
Acum urmeaz un mat forat, n cinci mutri.
ntre timp, Metzil-Nagua se aplecase peste tabla de ah i se uita la
piese vrnd parc s le distrug. Ddu de dou-trei ori din capul lui mare
i puse calm arttorul pe coroana regelui, care, mpins, se rostogoli n
mijlocul tablei de ah, n semn de predare. Dup aceea ns, l apuc furia
i, cu o micare scurt, mprtie toate piesele.
Nimnui nu-i place s piard, coment Weber. Geronienilor n mod
deosebit, dac m iau dup afirmaiile prietenului nostru Rivire, care a
avut rbdarea s-i nvee jocul.
i dup cte se pare, l-au nvat la perfecie, observ printele
Francisco. Da... Un mat forat n cinci mutri. Iar geronianul nici n-a clipit,
a acceptat c a pierdut jocul, fr bjbieli inutile, care pe deasupra mai
sunt i umilitoare. Sigur, a rsturnat piesele, ns numai pentru c, aa
cum ai spus dumneata, nimnui nu-i place s piard.
Weber se uita la el piezi, cu privirea moleit de cldur, dar i de
bere. Se pregti s spun ceva. Printele Francisco nu-i ddu rgaz.
Ceea ce s-a ntmplat este pentru mine prilej de mare bucurie. M
nelegi, domnule Weber ? Dac geronienii i-au nsuit att de bine jocul
de ah, nseamn c raiunea lor este mai mult dect prezent. Sarcina mi
va fi enorm uurat, nu crezi ?
Weber ddu din umeri.
Poate c da, admise cu reticen, dar poate c nu, adug pe un ton
ambiguu. Uneori raionalitatea extrem ar putea constitui un obstacol.
Nu m ndoiesc, suspin printele Francisco. ns ratio rmne
totui terenul comun pe care s discui, fie i numai pentru a ncepe nite
tratative. Metzil-Nagua n-o s se poat sustrage acestei datorii raionale.
M tem c vei fi nevoit s jucai cu el, i-o retez scurt Weber.
Metzil-Nagua n-o s v slbeasc pn nu cedai.

 i-am mai spus, Weber. Am jucat ultima partid n urm cu peste

douzeci de ani. Am fcut un legmnt i n-am de gnd s-l ncalc. Cu
Metzil-Nagua voi vorbi despre orice, n afar de ah.
V urez succes, zise Weber, sec.
Soarele apunea grbit, iar primele umbre ale serii coborser,
ajungnd pn la cort. Dinspre colibe venea o rumoare surd, zngnit de
vase i un vag miros de mncare prjit.
Doctorul Rivire i pred un pistol i un aparat de radioemisie.
Pe sta s-l lsai tot timpul deschis, l sftui pe un ton categoric.
uieratul oscilatorului va fi suficient ca s intrm n contact. Orice s-ar
ntmpla, dac avei nevoie de ajutor sau de asisten, introducei techerul
n priza asta. Comandantul Mac Kinley m-a nnebunit cu instruciunile lui.
Dar pistolul ? Ce s fac cu pistolul ?
Regulamentul o cere, oft Rivire. Ascultai-m pe mine, printe.
inei-l tot timpul la ndemn i n perfect stare de funcionare, ne-am
neles ?
Rivire i Weber urcar n elicopter. Un semn de victorie din partea
pilotului i libelula se ridic deasupra pajitii. Virnd apoi aproape n unghi
drept, dispru dincolo de profilul ntunecat al pdurii.
n sfrit, era singur, aventura lui ncepea din momentul acela. Zbovi
cteva clipe pe malul prului, vrnd s simt rcoarea apei, s ating
mlul de pe fund, pe cnd gnduri absurde i veneau din adncuri i i
npdeau contiina.
Intr n cort, se nvrti o vreme prin ncperea minuscul, lund n
primire puinele lucruri aduse cu el. Apoi se ntinse pe salteaua elastic i
rosti o rugciune lung, plin de tristee.
Stinse lampa, cu convingerea c va adormi imediat. Dar un cntec
monoton, ce ajungea la el n surdin dinspre colibele din apropiere, l inu
treaz jumtate din noapte. Mai trziu, contiina i se risipi printre o
mulime de imagini care-l nconjurau nesioase, gata s-l distrug. Dar
poate c se fcuse deja ziu, cine tie.

15
(timpul memoriei)
Se dezmetici din somn cnd soarele era deja sus. O lumin portocalie
se filtra prin ferestruica din partea sting a cortului, iar de afar venea un
straniu amestec de sunete calme, abia auzite.
Printele Francisco se ridic, fr s mai zboveasc o clip. Iei din
cort descul, cu sandalele i prosopul n mn, avnd ochii abia mijii, nc
lipii de somnul nopii. Se spl aplecat pe malul prului i, abia dup
ce-i terse faa, observ lng el silueta bondoac i proas a lui
Metzil-Nagua, care-l privea n tcere. Se grbi s ngaime o rudimentar
formul de salut, la care indigenul rspunse cu glas ferm i clar. Apoi
Metzil-Nagua i puse mna pe bra, obligndu-l s se uite ntr-o anumit
direcie.
Printele Francisco tresri. Puin mai ncolo, pe terenul nisipos din

marginea prului, era desenat o tabl de ah avnd n loc de piese pietre

anume alese, rdcini i ramuri mpodobite cu pene de psri, toate
aranjate n poziie de joc.
Mut, l ndemn indigenul, mpingndu-l spre tabla de ah
improvizat. Vreau s m ntrec cu ohla- kloha ta.
Printele Francisco i reinu cu greu o micare iritat.
Dar eu nu tiu s joc, nu cunosc nici mcar regulile...
Omul care conduce pasrea de fier mi-a spus c tii.
Cine ? Weber ? Weber se neal, eu nu cunosc jocul, crede-m !
i-apoi, hai s fim serioi, n-am venit aici s joc ah.
Vorbise cu mare dificultate, pescuind cu greu cuvintele din nclcitul
lexic geronian. Printre altele, vorbirea lui nu era prea concret, folosea
expresii traductibile doar prin perifraze chinuite, o treab destul de
obositoare, innd seama c era nevoit s bjbie prin puinele sale cunotine de limb, la care se aduga lipsa antrenamentului.
Brusc, Metzil-Nagua nepeni ca prostit, cu ochii holbai ntr-o expresie
uimit i nerbdtoare.
Ce vrei de la noi ? ntreb el, ncet. De ce-ai venit ?
Am venit cu gnduri de pace, rspunse printele Francisco, alegnd
cu grij cuvintele. Nu intenionez s v dau btaie de cap. Vreau doar s
nv mai bine limba voastr i s v cunosc obiceiurile, felul vostru de
via.
Au mai fost i alii naintea ta, coment sec Metzil-Nagua.
Da, au mai fost i alii. i doctorul Rivire, cel care te-a nvat s
joci ah, i el a fost naintea mea. Dar eu vreau mult mai mult, oferindu-v
n schimb prietenia mea sincer...
Atunci, joac ! porunci indigenul, artnd spre tabla de ah.
i-am spus c nu tiu s joc. Eu m aflu aici n alte scopuri, pe
care, cu ajutorul lui Dumnezeu, i le voi dezvlui, rnd pe rnd.
Deocamdat te invit s lai la o parte orice urm de nencredere : am venit
cu gnduri de pace i vreau s fiu prietenul vostru. Tu eti eful tribului i
ai putea, cu siguran, s-mi netezeti drumul, i poi convinge pe ceilali
s m asculte.
Nu te pot alunga. Eu sunt ef aici, dar cel ce comand e omul care
umbl pe roi i triete departe de-aici, n casa aceea mare, fcut din
pmnt tare ca piatra. Ne poate distruge satul, dac vrea. Ne poate ucide
pe toi. Tu eti dintre oamenii lui, iar eu i datorez ascultare. Aa c voi
face tot ce-mi ceri, dar nu-mi poi cere s-o fac cu plcere.
Printele Francisco rmase pe gnduri cteva clipe.
Linitete-te, i spuse pe un ton conciliant. Nu voi face niciodat
ceva care s nu-i fie pe plac, i promit.
Se rsuci ncet, ca s revin la cort, n timp ce Metzil-Nagua, n
mijlocul tablei de ah, rsturna piesele, lovind furios cu piciorul.
Mai trziu, la un altar improvizat dintr-o mas i cteva pietre, se
apuc s in slujba. Civa indigeni, ntrerupndu-i ndeletnicirile, se
apropiar curioi, s-i vad mai bine micrile care pentru ei trebuie s f
fost destul de bizare. Nu se ntmpl nimic din ceea ce ar fi putut tulbura
ritualul. Printele Francisco auzi n spatele su doar cteva strigte mici,

exclamaii nbuite, semnnd mai degrab cu nite grohieli i ltrturi,

cnd, la euharistie, ridic potirul i, psalmodiind, l bu dintr-o suflare. Cu
coada ochiului, l vzu pe Metzil-Nagua aezat ceva mai ncolo i nconjurat
de o ceat de micui care se zbenguiau ca nite mingi proase,
strduindu-se s i se urce n spinare.
Dup slujb, printele Francisco duse toate lucrurile n cort i se
apropie de eful tribului.
Sunt copiii ti ? ntreb, artndu-i pe micuii care nc mai
forfoteau prin jur. Cum de-s aici, jucndu-se cu tine, n loc s fie cu
ku- tso ?
Metzil-Nagua i slt capul, surprins.
Ku-tso e bolnav i azi nu se poate ocupa de ei. Azi stau cu mine i,
bineneles, se joac. Eu nu pot face mai mult pentru ei.
Acestea erau regulile avunculatului, destul de rigide, iar printele
Francisco nici nu ncerc mcar s le pun n discuie.
i petrecu restul zilei fr o ocupaie precis, hoinrind printre
colibele geronienilor i artnd un interes sincer pentru ndeletnicirile lor.
Dar orice discuie pe care ncerca s-o prelungeasc dincolo de
convenienele de circumstan se termina cu un soi de murmur incomprehensibil.
Dup cincisprezece zile, trebui s recunoasc fr nici o plcere c nu
progresase deloc. Nu reuise s ptrund, ct de ct, dincolo de reinerile
indigenilor, toate tentativele lui se blocau ntr-un zid de nencredere, iar
interlocutorii, de multe ori fr ca mcar s se scuze, se ndeprtau,
lsndu-l ncurcat.
Numai Metzil-Nagua e de vin", i spunea printele Francisco. El,
eful, le-a poruncit supuilor s tac, s nu colaboreze." Chiar i atunci
cnd se duse acas la Rabu-Natzca, fratele soiei lui Metzil-Nagua, i l
scp de febr cu dou comprese antipiretice, obinu doar un mormit de
mulumire, nicidecum mai mult disponibilitate pentru intenia sa de a
stabili raporturi cordiale.
Restabilit, Rabu-Natzca reluase educaia copiilor lui Metzil-Nagua. i
ducea cu el n mlatinile din jurul satului, i nva s pescuiasc i s
noate i i pedepsea, uneori aspru, cnd nu ajungeau la cele mai bune
rezultate. Misionarul sttea deoparte i se uita, ca un intrus,
strduindu-se s-i stpneasc furia care-l cuprindea. Apoi se refugia n
cort, neputincios i umilit.
ntr-o zi, elicopterul cu Rivire i Weber se nvrti de mai multe ori pe
deasupra pajitii, apoi cobor, ateriznd foarte aproape de cortul printelui
Francisco.
Pe Metzil-Nagua l cuprinse neastmprul: i savura anticipat partida
de ah cu Weber. La gndul acela, printele Francisco nghii n sec cu
amrciune. Apoi, cnd ua elicopterului se deschise i fu instalat
platforma nclinat pentru cruciorul comandantului Mac Kinley, avu un
gest de surpriz. Aadar, comandantul venea personal s vad cum stau
lucrurile; poate c-i fcuse griji din pricina ndelungatei sale tceri, nici
mcar o singur dat nu chemase baza. Sfinte Dumnezeule, nici mcar ca
s spun c totul mergea, chiar dac nu tocmai strlucit, s spun cel

puin c nu avea nevoie de nimic, doar de-un pic de noroc, pentru a nvinge
ostilitatea pasiv a geronienilor.
Cum merge, printe ?
Vocea lui Mac Kinley era uscat, dar cu tonuri de cordialitate ce
mergeau binior dincolo de amabilitile de circumstan.
Mac Kinley i conduse cruciorul la umbr. Doctorul Rivire, grijuliu,
aduse o msu pliant i cteva scaune. Printele Francisco privea totul
stnd deoparte, nu prea ncntat.
Mac Kinley l fix cu insisten.
Nu prei foarte mulumit, printe. E ceva n neregul?
A, nu, totul e n regul, se grbi el s rspund. Numai c a vrea
ca geronienii s aib mai mult ncredere. A vrea s-i vd mai puin
distani i mai interesai, dar neleg c pentru asta mi va trebui mult
rbdare.
A, desigur, bombni Mac Kinley. V va trebui un ocean de rbdare
si nu tiu dac va fi suficient.
ntre timp, doctorul Rivire desfcuse berile. Mai ncolo, Weber era
deja cufundat n partida de ah cu Metzil-Na-gua. Mac Kinley lu o
sorbitur zdravn i-i terse transpiraia de pe gt.
Zilele trecute m-am gndit de mai multe ori la dumneavoastr,
printe. M ntrebam ce v-a putut mpinge s venii pe planeta asta
nenorocit. A, locul e frumos, nici vorb, i chiar interesant. Dar pentru cei
ce nu-s localnici, un an petrecut aici face ct zece. Nu v-au spus, cnd ai
primit o misiune pe aceast planet-vampir ?
Sigur c da, eram pe deplin informat.
Avei peste patruzeci de ani, printe. n cteva luni vei ncepe s
prezentai toate semnele decderii fizice. Abia dac vei mai avea putere s
v ngrijii singur, darmite s v mai ocupai i de alii!
Bine, dar cineva o s trebuiasc s se ocupe de ei! se aprinse
printele Francisco. Providena m-a trimis pe mine s ndeplinesc aceast
sarcin, iar eu voi ncerca s m achit de ea ct mai bine, pe deplin
contient de decderea fizic ce m ateapt curnd. De altfel, a putea
pune aceeai ntrebare fiecruia dintre voi: nu v sperie gndul c o s
mbtrnii nainte de vreme ?
Pentru noi e altfel, fu de prere comandantul, dup o clip n care
se simi ncurcat. Nu-i aa, Rivire, c pentru noi e altfel ? Toi avem un
contract de ase luni, foarte rar de un an. i suntem destul de tineri: dac
pierdem cinci, maximum zece ani din existena fiecruia, tot nu e ca
pentru dumneavoastr, care avei de gnd s rmneti aici toat viata.
Eu aveam o datorie contractat la jocuri, explic Rivire,
apucndu-i nasul ntre dou degete. Ca s-o pltesc, m ateptau cinci ani
lungi de sacrificii. Dar aa, cu ase luni... i apoi, am profitat de asta ca s
scriu o carte despre oamenii tia i m atept la o oarecare recunoatere
public...
Datoria, dac voiai, puteai i s n-o plteti, din moment ce era o
datorie contractat la jocuri, coment Mac Kinley cu cinism.
Aa-i, ns noblesse oblige, adug Rivire cu un zmbet serafic.
Dar dumneavoastr ? l ntrerupse misionarul, ntorcndu-se spre

Mac Kinley. Ce v-a determinat s venii?

O clip, misionarului i se pru c faa comandantului se albise. l
vzu nlndu-i bustul de parc ar fi vrut s ias din crucior i un
tremur abia perceptibil i ncrei buzele, ca o rafal neateptat de vnt.
E o poveste lung, zise pe un ton lugubru.
Se uit n jur, cutndu-i parc vorbele, apoi, pufnind, btu cu
palma peste pantalonii ndoii, n locul de unde i fuseser amputate
picioarele.
Dac ar fi trebuit s petrecei o perioad intuit n cruciorul sta,
ce ai fi preferat ? Ca perioada s fie de ase luni, sau de cinci ani ?
Nu-i nevoie s rspund, ngim printele Francisco.
Dup accident, continu Mac Kinley, mi-au spus c pentru un
transplant de picioare va trebui s atept cinci sau ase ani, ca esuturile
s se cicatrizeze i s se refac mulumitor. M aflu aici ca s ctig timp,
nelegei ? Dup cum vedei, noi avem cu toii motive serioase, dac nu
l-am socoti dect pe acela privind realizarea unor economii substaniale n
timp scurt. Dar dumneavoastr, printe, care nu ne putei aduce
argumente la fel de solide...
Pi, v-am spus deja, se strdui misionarul s-i ntreasc poziia.
Oamenii tia au nevoie de mine ca s fie salvai, ctigai pentru
Biseric...
N-a vrea s par nepoliticos, l ntrerupse Mac Kinley, dar, ca s fiu
sincer, oamenii tia n-au nevoie de nimic, i cu att mai puin de predici
mntuitoare. Geronienii triesc ntr-o stare de inocen natural. Ca animale inteligente i nzestrate cu contiin de sine, sunt umani. Dar ei
triesc la distan de ani-lumin de locul unde omenirea ar fi comis
pcatul originar, ei nu se trag din noi, n-au nici un pcat. Cu ce drept vrea
Biserica s-i mntuiasc i de ce anume ? Oare scrie undeva c i
geronienii au gustat din fructul oprit ? Nu risc predica dumneavoastr s
fie cu totul inutil, s cad n gol ? n sfrit, dac geronienii sunt n
perfect acord cu voia Domnului ? E o raiune pentru care poate c
Dumnezeu nu simte c ar fi necesar s li se arate i s li se impun o
anumit purtare reparatorie.
Ceva din vocea lui Mac Kinley suna fals i voit provocator : tonul ironic
i neptor pe care printele Francisco l observase de attea ori la
numeroi interlocutori ntlnii n zeci de lumi, oameni vanitoi, gata
oricnd s discute n contradictoriu, aa, de dragul nfruntrilor, ori pur i
simplu spernd s-l pun n ncurctur. i venir n minte cuvintele papei,
rsunnd ca un ecou n naosul catedralei San Pietro cnd, ca proaspt
preot, asculta prosternat n faa conductorului cretintii: nainte de a
lupta cu ignorana i cu rezistena celor ce vor asculta cuvntul vostru
revelator, va trebui s nvingei scepticismul cretinilor care se vor nimeri
s asiste la opera voastr de evanghelizare".
i fcu curaj, nu putea ngdui ca Mac Kinley s ridiculizeze opera lui
prezent i viitoare.
Comandantul mi pare rmas la o concepie medieval asupra
sfintei noastre biserici romane, zise, ncercnd s surd calm. Credei c
pcatul originar este un pcat localizat cu exactitate n spaiu i timp. n

sfrit, v gndii la Eva, care, nerespectnd porunca divin, mnnc din

fructul oprit, nu-i aa, domnule Mac Kinley ? Ei bine, au trecut secolele i
ne-am schimbat i noi atitudinea. O, nu, s nu m nelegei greit, suntem
nc obligai la interpretarea literal a Sfintei Scripturi, ns nu chiar
categoric. Din cnd n cnd, putem face interpretri analogice, ori
simbolice, ori congruente. n fine, rezultatele tiinei nu mai sunt
combtute ca odinioar, ci folosite pentru o viziune tot mai coerent i
universal acceptabil.
Nu neleg, ncepu s spun comandantul Mac Kinley. n felul
acesta n-o s v tiai craca de sub picioare ?
A spune c nu, l asigur printele Francisco. tiina nu poate
contrazice Sfnta Scriptur. E vorba doar de interpretarea potrivit a
cuvntului lui Dumnezeu, n care calitate nu poate s nu fie adevrat i
dttor de lumin.
Tot nu neleg. Ce fel de pcat ar fi comis geronienii?
Pcatul prin excelen, adic pcatul originar, acel pcat pe care
toate speciile vii l comit atunci cnd, n diversele stadii de evoluie, ajung
la contiina de sine ca specie. Biblia nu greete, iubite comandant. Ce
este valabil pentru om pe Pmnt e o paradigm valabil pentru toate
fiinele inteligente din cosmos. i geronienii sunt rezultatul unei evoluii, i
pentru ei a existat un moment cnd au fcut saltul calitativ, cnd, ca s ne
nelegem, au trecut de la stadiul de animal la acela al gndirii raionale. n
clipa aceea au pctuit i, imediat, i-au pierdut Edenul, au dobndit
contiina morii i, n consecin, i-au pierdut nemurirea, au devenit
contieni de boli i de decaden, iar femeile lor au nceput s nasc n
dureri. i ei s-au simit asemenea lui Dumnezeu, cnd au trebuit s decid
ce e bine i ce e ru. i ei au pctuit din trufie, i de aceea sunt acum n
dizgraie i au nevoie de mntuire, ca noi toi, ca toate speciile vii din
cosmos, care-au ajuns la un anumit nivel de evoluie.
Dar Dumnezeu nu li s-a artat niciodat geronienilor, se aprinse
Mac Kinley, devenind rou la fa. Iar dac nu li s-a artat, n ce fel i-au
nesocotit acetia porunca ?
Printele Francisco avu o uoar reacie de surprindere.
Suntei prins nc n mrejele catehismului din secolul douzeci.
Povestioara cu Adam i Eva era bun pentru oamenii din timpul lui Moise,
cnd profetul a scris Cartea Genezei. Astzi ne micm pe un plan diferit,
ntr-o problematic privitoare la ntreg cosmosul. Pcatul originar e un
pcat care se comite n mod inevitabil, n clipa cnd devii contient de
propria ta existen. E adevrat c Dumnezeu nu li s-a artat niciodat
geronienilor, cel puin aa credem noi, dar n contiina lor tot s-a nscut o
idee, chiar dac neclar, despre divinitate. Pentru ei Dumnezeu e
Khava-Kloha, Marele Spirit ce triete n toate lucrurile din lume i st
deasupra tuturor. Ei bine, o fi existnd i pentru ei un moment n care, ca
s poat gndi, a fost nevoie s fac abstracie de transcenden, de religio,
adic de dependen, spre a ajunge la un soi de afirmare primitiv. n
momentul acela au pctuit...
n sfrit! pufni comandantul. Morala fabulei: voi, preoii, avei
ntotdeauna dreptate.

Printele Francisco ridic din umeri. Se uit preocupat la Weber,

pilotul, care chiar atunci i termina partida cu Metzil-Nagua i prsea
tabla de ah cu un zmbet de satisfacie pe buze.
Tot mai greu, coment el preocupat. De data asta, ca s ctig, a
trebuit s transform un pion n regin.
Soia lui Metzil-Nagua aduse, mpreun cu alte femei, un co cu
fructe, dar aproape nimeni nu vru s se serveasc. Doar doctorul Rivire
muc dintr-un fruct i nghii mai multe bucele mestecate mrunt. i
strepezeau dinii i observar cu toii efortul pe care-l fcea ca s ajung la
captul operaiei. Apoi, scuipnd i njurnd,
Rivire se ndrept spre elicopter, de unde descrc nite ldie cu
alimente.
Mac Kinley i mai aprinse o igar i-i ceru printelui Francisco s-l
scuze pentru discuiile polemice n care se angajase.
Iertare, printe! vorbi el, pe un ton de exagerat amabilitate.
Oricum, cuvintele dumneavoastr mi-au fost de mare ajutor, au limpezit n
mine multe lucruri ce-mi erau cu totul necunoscute. Data viitoare, dac
n-avei nimic mpotriv, o s mai discutm.
Bietul Mac Kinley! n momentul acela nu tia c n-avea s mai fe o
dat viitoare.

16
(timpul prezent)
Avur nevoie de mai mult de dou ore ca s ajung pe cellalt mal al
Mlatinii Mari. Eusebio vr pluta ntr-o mic adncitur, printre trestii i
frunze plutitoare. Apoi, fr s zboveasc o clip, o lu cu pai repezi pe
crarea ce se adncea n cmpia nverzit.
Printele Francisco l rug s-i ncetineasc umbletul.
Mai bine s ne grbim, explic indigenul. Trebuie s ajungem la
coline nainte de apusul soarelui.
Aerul era limpede, iar colinele preau chiar acolo, la doi pai. n
realitate, erau la cinci sau ase mile deprtare, cel puin aa susinea
Eusebio.
Misionarul rsufl zgomotos, era la captul puterilor i nainta
trndu-i picioarele, mpiedicndu-se n fiecare denivelare de teren, n
furnicare i n smocuri de iarb. Deodat, imediat dup o curb n unghi
drept, zri srma ghimpat i o bar metalic lung, nfipt n pmnt. La
captul ei se afla o tbli cu o sigl i un numr : FM 34. La douzeci de
metri mai ncolo, o alt tbli, FM 35, apoi FM 36 i aa mai departe..
Unde ne aflm ? ntreb printele Francisco. Ce sunt tbliele
astea ?
Era o ntrebare retoric, absolut de prisos, din moment ce cunotea
foarte bine rspunsul, chiar dac i se ntmpla pentru prima dat s treac
dincolo de Mlatina Mare.
Aici se termin pmnturile tribului meu i ncep cele ale
Oamenilor de fier, care mai cultiv i-acum plantele de shava-cianga.

Srma este pus ca s nu trecem peste plantaie, o s trebuiasc s-o

ocolim ca s ajungem la coline.
Dincolo de gardul de srm, n deprtare, printele Francisco zri o
construcie joas, de form obinuit, avnd deasupra o cabin din
material transparent. Construcia era goal, ca i plantaia. Plntuele de
shava-cianga, n plin nflorire, erau aliniate pe zeci i zeci de brazde
proaspt prite. Printele Francisco nu se abinu s nu fac obinuitele
cugetri amare despre drogul care n jumtate de secol cucerise galaxia,
dar nu reuise ctui de puin s tirbeasc integritatea psiho-fizic a
populaiei de pe Geron, care-l avea tot timpul la ndemn, l cunotea i l
folosea.
Cnd zri automatele, se opri o clip s le studieze mai bine. Se oprise
i Eusebio i, ntorcndu-se din drum, venise lng el.
Oamenii de fier, mormi indigenul pe un ton dispreuitor. ntr-o zi,
o s doborm toate gardurile i-o s-i ucidem...
Nu vorbi prostii, automatele n-au suflet, nu-s vinovate cu nimic.
Atunci va trebui s-i ucidem pe efii lor, oamenii din carne i oase
care-au plecat, dar le comand de la distant.
Sunt fraii notri. Tatl Nostru carele este n ceruri a spus : s nu
ucizi!
Nu sunt fraii notri. Sunt dumani! Cu mult vreme n urm, cnd
au cobort din cer, au aprins pdurile cu lumina verde, l-au ucis pe tatl
tatlui meu i pe muli alii din trib, au ars satele i au ucis femei i copii.
N-ai cum s tii, ncerc s-l influeneze printele Francisco,
fluturnd un argument vag. Tu nu erai atunci pe lume!
Eu cred ce spun btrnii, care-au vzut cu ochii lor.
Memoria btrnilor e de multe ori neltoare. Oricum, rzbunarea
nu e un sentiment cretinesc. Trebuie s-i iubeti i pe dumani, aa cum
ne poruncete Tatl Nostru carele este n ceruri.
Eusebio ddu din capul lui mare, fr convingere. Totui, ngenunche
i srut piciorul misionarului.
Uite! exclam printele Francisco, trgndu-l n sus. Oamenii de
fier se duc s se culce.
Automatele se adunaser de-a valma pe pajitea din faa depozitului,
dar ceva nu era n regul cu ele, nu le telecomanda nimeni, aa c se
ngrmdiser lng perete ca nite orbi n derut.
Misionarul i indigenul i reluar drumul. Soarele se ascundea n
momentul acela dup culmea dealurilor, n vreme ce luna cea mic de pe
Geron aprea la orizont.

Planta era enorm, crescut pn la mari nlimi, nclcitur imens

de ramuri i liane erpuitoare pe un trunchi care la baz avea un diametru
de peste zece brae.
Priaul curgea prin apropiere, splnd rdcinile prfoase ale
arborelui secular, ivite din pmnt tari i netede ca nite oase.
Mai era foarte puin lumin. Avnd pe el doar mbrcmintea intim,
printele Francisco edea pe o piatr aspr, cu ndureratele lui picioare

scufundate n apa binefctoare. Petele de noroi de pe tunic se uscaser,

era suficient s frece haina i s-o scuture, ca s-i recapete nfiarea
impresionant de care misionarul era convins c avea neaprat nevoie
cnd urma s se nfieze efului nomazilor.
Prietenul sta al tu..., bombni, ndreptndu-se spre Eusebio,
tolnit ceva mai ncolo. Mai spune-mi o dat numele lui, vreau s-l
memorez ca s-l pronun fr ezitare atunci cnd va veni momentul.
Oal-Tsequal?
Oal... Tse... qual, da.
i repet satisfcut numele de patru-cinci ori, de parc era vorba de o
rugciune.
Dar nu nseamn nimic! exclam apoi, deodat, mirndu-se el
nsui de tardiva i banala sa descoperire. Cum aa ? Toate numele voastre
au o semnificaie precis, denumesc o imagine, o calitate a sufletului sau a
corpului. Cum de numele sta e sunet pur, fr sens ?
Eusebio mormi:
n limba noastr veche, pe care am uitat-o, Oal-Tsequal nseamn
cel care prevede".
Printele Francisco ncerc o ciudat stare de indispoziie. Pcla
subire venit dinspre cmpie se ridicase pn pe pantele mai joase ale
colinelor, ajungnd foarte aproape. Ascunse prin tufiuri, psrile tcur
brusc.
Preotul se mbrc i i aranj barba lung, cenuie. Ciuli urechea.
Peste clipocitul linitit al prului, auzi departe un murmur necontenit,
zgomote nbuite, mici ipete i mugete de animale n turm.
Oamenii lui Oal-Tsequal, explic Eusebio. i-au pus tabra aici,
aproape, cum treci de primul vrf.
Printele Francisco privi n jur, nelinitit. Se nserase i-abia se mai
distingeau contururile peisajului. Cuprins de team, se ntoarse spre
Eusebio.
Eti sigur c sta-i locul de ntlnire ?
Geronianul ncuviin, hotrt.
Oal-Tsequal va fi aici cnd rsare luna cea mare, confirm el.
Chiar n momentul acela, luna cea mare de pe Geron apru la orizont
i, n aceeai clip, o lumini roiatic plpi n partea opus, printre
petele ntunecate ale vegetaiei. Curnd, strlucirea incert deveni lumin
puternic, din ce n ce mai apropiat, iar la un moment dat aprur dou
tore la captul potecii, de partea cealalt a prului.
Uite-l! exclam Eusebio, aat. Oal-Tsequal sosete cu alaiul lui.
i-a inut promisiunea.
n lumina plpitoare a torelor, printele Francisco deslui cu greu
trei siluete scunde i proase. Aveau ochii rotunzi i foarte mari, galbeni,
fr cornee, ca ai lui Eusebio.
Se oprir pe malul apei, n ir indian. Cel din mijloc, fr tor, fcu
un pas ntr-o parte i se art pe de-a-ntregul.
Ceva mai nalt i mai robust dect cei doi nsoitori ai si, Oal-Tsequal
era un tnr i superb exemplar al rasei de pe Geron. Poate c prul ce-i
acoperea corpul era ceva mai des, iar ochii mai galbeni, dar n rest

printele Francisco nu observ diferene somatice fa de oamenii din

tribul lui Eusebio. i Oal-Tsequal avea sexul mic, o virgul mai mult sau
mai puin vizibil n blana deas de sub burt.
Indigenul se uit lung la misionar, fr s spun o vorb. n ochii lui,
dar numai pentru o clip, printele Francisco zri o licrire de surpriz i
de curiozitate, altminteri bine stpnit. Apoi, Oal-Tsequal se aplec ncet,
i vr mna n ap i o scoase n chip de cu. Bu fr s-i mute
privirea.
Vin cu gnduri de pace, zise. Khava-Kloha s te nconjoare!
Printele Francisco ncuviin, dnd uor din cap. Oal-Tsequal se
adres lui Eusebio :
Khava-Kloha s te nconjoare i pe tine, Metzil-Nagua.
Eusebio se apropie de pru. Cei doi brbai de pe Geron erau unul n
faa celuilalt, foarte aproape. Se aplec i Eusebio, lu ap i bu.
Vino, l invit cu o voce convingtoare. Printele e aici ca s-i
dezvluie toate tainele. Pe mine nu m mai cheam Metzil-Nagua, m
cheam Eusebio. Haide.
Printele Francisco interveni:
Noi trebuie s ne ducem.
i lu arma i desaga i trecu prul.
i eu vin cu gnduri de pace, spuse el. Vin n numele Domnului.
Oal-Tsequal i mngie cu dosul palmei tunica.
Noaptea abia a nceput, putem vorbi n tihn. S mergem, oamenii
mei te ateapt.

17
(timpul memoriei)
De trei zile btrnele din tribul lui Metzil-Nagua mestecau ntruna
frunzele de shava-cianga, planta sacr de pe Geron.
Pmntenii construiser o baz pe planet, cu intenia de a exploata
enormele resurse ale acelui alcaloid ce cretea pe Geron n mod spontan i
sporadic, dar din care izbutiser, n scurt vreme, s obin culturi
intensive. Planta brut era culeas de pe cteva plantaii robotizate i-apoi
se prelucra n rafinriile de pe Altair i din mprejurimi. Ceea ce se obinea
era un produs foarte folositor n industria farmaceutic i i gsea o larg
ntrebuinare n domeniul stupefiantelor uoare, avnd n vedere faptul c
shava-cianga nu crea dependen i putea fi folosit legal n ntreg sistemul
galactic. Baza permanent de pe Geron avea o singur justificare: obinerea
n condiii avantajoase a acestui alcaloid, n ciuda preului ridicat,
presupus de munca pe planet.
Printele Francisco nelesese imediat c procedeul aplicat de
pmnteni era cel mai puin eficient. n felul acesta, se obinea cam a suta
parte din fora pe care shava-cianga ar fi putut s-o aib n alte condiii de
prelucrare. Era ca i cum te-ai mulumi cu zahrul, renunnd la rom, ori
cu orzul, renunnd la whisky. nelese asta din ndrjirea cu care
mestecau btrnele, tcute i concentrate la pregtirea pastei, n care

saliva juca un rol important.

De la un timp, lunile lui Geron rsreau la intervale tot mai mici,
aprnd la orizont aproape concomitent. Pn cnd, ntr-o sear, aprur
aproape suprapuse, n perfect jonciune, luna cea mic ascunzndu-se
aproape complet dup cea mare. Precedat de diverse cntece i melodii, n
seara aceea ncepu un bairam dezlnuit. Nvlind afar, lumea se agita
dezordonat n ritmul tobelor.
Spune-mi, zise misionarul, apucndu-l de bra pe Metzil-Nagua. Ce
se ntmpl ?
Ranga i Au-Ranga sunt una peste alta. Asta-i noaptea cea mai
bun pentru rodnicia trupului, cci acum Au-Ranga cea rea, care
sectuiete pntecul femeilor, se zbate neputincioas ndrtul surorii ei
mai mari. Ascult-m pe mine, omule fr pr : primete n tine
shava-cianga i caut-i o femeie. Asta-i noaptea cea mai potrivit...
Printele Francisco ncremeni. Se retrase n cortul lui i ncepu s
spioneze prin ferestruic, la lumina celor dou luni suprapuse, spectacolul
acelui neam de maimue aiurite. Se auzeau voci iptoare, gemete, chemri
pline de struin i propuneri obscene care vlguiau noaptea,
transformnd-o ntr-o estur de ntmplri inevitabile.
n dimineaa urmtoare, satul prea scufundat n linitea
dintotdeauna. Metzil-Nagua iei cscnd din coliba lui i, cu un cuit de
cremene bine ascuit, se apuc iari s ciopleasc nite buci de lemn,
treab pe care-o fcea de cteva zile cu o oarecare ndrjire. Era un joc de
ah. Pionii i nebunii, tip Staunton, erau piesele cel mai uor de
recunoscut. Chiar i piesele mai mari, regii, reginele i turele, erau
acceptabile. Dar caii erau diformi, cuitul de cremene nu izbutise s fac
nimic pentru ei. Indigenul i art unul, cu nelinite i jen. El i scutur
capul cu o reacie de scrb, ca i cum i-ar fi artat o broasc sau un
arpe.
Mai ncolo, femeile mpleteau coulee din papur i din nuiele puse la
nmuiat n pru. Brbaii, n special cei vrstnici, modelau oale i farfurii
din lutul rou ce se afla din belug pe malurile apei care strbtea satul.
Ali brbai, cei mai tineri i mai viguroi, se nvrteau pe lng nite pari
lungi i, cu cuitele lor de cremene, se chinuiau s-i ascut.
Uneltele erau rudimentare, foarte simple i, n plus, geronienii le
foloseau numai n cazuri de extrem necesitate. Piesele de care se serveau
cel mai mult erau minile, minile acelea durdulii i proase, avnd unghii
tari ca metalul, cu care curau, rsuceau i modelau, nvingnd mereu
rezistenta materiei.
Printele Francisco se nvrtea printre oamenii aceia, ncercnd
zadarnic s nceap o discuie, s construiasc un punct de sprijin pentru
anumite idei, s compare conceptele i apoi s le extind cu elocina sa
cuceritoare. Era ca ntr-un pustiu locuit de zombi. Nimnui nu-i psa de el,
nimeni nu rspundea ncercrilor sale de a stabili un dialog, orict de
nevinovat ar fi fost acesta.
Gaur n ap, gndi n sinea lui, trgndu-se deoparte. Pn acum se
alesese doar cu insulte i grave insuccese, un ir nfiortor de guri n ap,
ntr-adevr. Alt misionar, n locul lui, n-ar fi ezitat s foloseasc mijloacele

cele mai perfide ca s obin atenia cuvenit, chiar dac-ar fi trebuit s

nscoceasc miracole" care s-i lase cu gura cscat pe cei de fa i s-i
fac astfel s-l asculte. Ori poate c atitudinea cea mai bun, i zise, ar fi
s nu se opun i s se lase integrat n lumea lor i n felul acesta s-i
vindece, opernd din interior. Ar trebui s mnnc i eu mncarea lor, s
consum shava-cianga, s joc ah cu Metzil-Nagua i s nu m scandalizez
cnd, aa cum s-a ntmplat noaptea trecut, satul intr n clduri,
lsndu-se trt n cele mai dezlnuite orgii.
Dar ce-ar fi crezut despre o asemenea comportare comandantul Mac
Kinley i doctorul Rivire ? i, mai ales, ce-ar fi crezut episcopul, cnd ar fi
aflat ?
Tocmai medita, confuz, la toate acestea, cu mintea concentrat asupra
unor lucruri contradictorii, cnd un zgomot vag, de pergament rupt,
departe, dincolo de pdurile i cmpiile ce despreau satul de baz,
ajunse la el tot mai clar si mai asurzitor.
Era o astronav, fr nici o ndoial, una dintre navele acelea
mastodontice, att de ncptoare, c puteau transporta o ntreag colonie
de pe o planet pe alta. Ateriza pe pista de piroxit a bazei, nici n privina
asta n-avea nici o ndoial, pentru simplul fapt c alte piste de aterizare nu
existau.
Dup dou ore, elicopterul lui Weber se ls, cu manevre rapide, pe
pajitea satului. Pilotul iei n mare grab din cabina de pilotaj i se
ndrept vijelios spre locul unde era nlat cortul printelui Francisco.
Haide, printe! strig Weber, cu faa roie i cu trsturile alterate.
Ne lum catrafusele !
Misionarul se propi naintea lui, nelinitit i surprins la culme, dar
calm.
Pentru Dumnezeu, Weber ! Ce se ntmpl ?
Coridorul se nchide, mai rmn patru ore pn va trebui s
prsim planeta. Comandantul Mac Kinley mi-a dat ordin s v iau i s v
duc la baz. S ne grbim, n-avem timp de pierdut, ajutai-m s v duc
lucrurile la elicopter.
Printele Francisco privi nuc la pilotul care intra i ieea din cort cu
o iueal n micri de parc era muscat de scorpion.
Ce facei ? striga pilotul. Micai-v, dracului, o dat! Trebuie s
disprem ct mai repede. Trebuie s splm putina nainte de a se nchide
de tot coridorul!
Aadar, ceea ce fusese considerat mereu o posibilitate teoretic, ns
foarte ndeprtat, aproape improbabil, se adeverea ! Geron era pierdut,
Geron se scufunda iari n abisul nonexistenei i, n scurt vreme, avea
s fie ters de pe toate hrile cerului, rmnnd o legend, o amintire
vag, o nsemnare banal n arhivele stelare. Altceva nimic. Desigur, mna
lui Dumnezeu era aceea care strangula coridorul, shava-cianga n-ar fi
trebuit s otrveasc ntreg cosmosul, dar oamenii de pe Geron n-ar mai fi
ajuns s afle cuvntul lui Dumnezeu, cuvntul acela pe care venise el s-l
aduc, trecnd peste bariere de muli ani-lumin.
nconjurat de brbaii din tribul su, Metzil-Nagua asista impasibil,
poate c neavnd habar de ceea ce se ntmpla.

 Eu nu vin ! strig printele Francisco pentru a se face auzit printre

zgomotele produse de elicea elicopterului.
Altcineva, dinluntrul su, luase decizia i toat fora lui era
canalizat acum spre supunerea fa de hotrrea aceea absurd.
Ai nnebunit ? exclam Weber i i duse mna spre pistolul
tranchilizant ce-i atrna de curea.
Dar printele Francisco fu mai sprinten, l lovi n moalele capului cu
un b mare, care i se nimerise la ndemn. Weber se prbui la pmnt,
cu un geamt sinistru.
Dumnezeu s m ierte, murmur misionarul. Aplicat cu o violen
controlat, lovitura aceea avea s-l imobilizeze pe pilot cam o jumtate de
or, exact timpul necesar ca el s se ascund n mlatinile ce nconjurau
satul. Cnd i va reveni n simiri, Weber va trebui s renune s-l mai
caute, ntorcndu-se la baz fr el. Aveau s plece cu toii, prsind
planeta, dar el urma s rmn acolo, printre geronieni, singur i
omniprezent ca un zeu.
Alerg sufocat de efort pe crarea ce ducea spre pdure, se grbea s
ajung ntr-un loc sigur, unde Weber n-ar fi izbutit niciodat s-l
descopere. Cnd intr n mlatin, soarele era deja sus pe cer, iar cldura
ncepea s se simt. Printele Francisco i scoase tunica, rmnnd n
bluz i chiloi.
Ajunse la o insuli minuscul, legat de zona mpdurit printr-o
fie de pmnt bttorit. i sp o groap adnc i rmase acolo s
asculte cntecul psrilor.
Dup o vreme, auzi clar vehiculul supraveghetorului de la plantaia
roboilor, aflat la cinci sau ase mile n linie dreapt. Anunat prin radio,
abandonase automatele pe cmpurile cu shava-cianga i acum se grbea
spre sud-vest, s se ntoarc o dat cu toi ceilali. La amiaz, elicopterul
lui Weber se nl cu mare zgomot, apoi huruitul slbi n direcia bazei,
dup care ncet complet.
Acum se putea ntoarce n sat, nu mai era cine s-l caute, toi se aflau
la baz, ocupai cu pregtirile de plecare. i totui, printele Francisco
socoti c era prudent s mai stea ascuns puin. Dup dou ore, cnd i
ajunse la urechi inconfundabilul zgomot de pergament sfiat, scoase un
lung suspin de uurare. Astronava decola, pleca pentru totdeauna de pe
planet i nimeni n-ar mai fi putut s se ntoarc acolo. Printele Francisco
era singur, singur cu destinul pe care de bunvoie i-l alesese ntr-un
moment de rtcire a minii.
i puse tunica i, cu pai leni i prudeni, prsi insulia dintre
mlatini i o lu de-a lungul fiei de pmnt bttorit. Un kibu-naragua
ieise din ap i se sprijinea de potec, blocndu-i trecerea.
Printele Francisco se opri brusc. Animalul avea cinci sau ase metri
lungime i doi ochi roii, ngustai pn la dimensiunea unor linii, care nu
promiteau nimic bun. Trebuia s atepte rbdtor ca bestia, dup o pnd
inutil, s plece, renunnd la prad. Dar nu prea s aib asemenea
intenii.
l scoaser din ncurctur oamenii lui Metzil-Nagua. Venir spre el
opind i vocifernd, mai agitai ca niciodat. Deranjat, kibu-naragua se

ls n ap, rmnnd ns prin apropiere.

Printele Francisco, ntors pe insul, i ddu repede seama c
oamenii lui Metzil-Nagua nu aveau intenii panice. Mergeau n ir indian
nici nu puteau altfel, att de ngust era uscatul i zbierau tot mai
tare. Primul, care prea cel mai furios, tbr asupra lui cu un ciomag
curbat ca un bumerang. Instinctiv, printele Francisco ridic un bra s se
apere. Braul narmat al geronianului ddu peste antebraul misionarului.
Acesta auzi limpede zgomotul de os rupt, urmat de un vaiet, n vreme ce
ciomagul cdea inert la picioarele sale. Un alt geronian fcu un salt cu
minile ntinse, gata s-l apuce de gt. El par atacul i i trase o lovitur
dup cap indigenului care, srind, ajunsese lng el. naintau unul cte
unul, i unul cte unul cdeau ca popicele la cea mai mic atingere ; acum
putea numra pe jos vreo ase-apte, insula fremta de creaturi proase
care se zbteau pe jos, neputincioase i strmbndu-se de dureri. Doamne,
ct de uor puteai nvinge fpturile acelea fragile !
l lovi pe un geronian sub brbie i acesta czu n ap ca izbit de capul
unui berbec. Kibu-naragua, care se mai nvrtea nc prin zon, deschise
flcile i, cu o lovitur puternic de coad, se scufund, trnd prada la
fund.
Atunci printele Francisco se opri: mai bine s fie linat, mai bine s
nfrunte moartea dect s provoace alte nenorociri. Opt, zece mini l
apucar de brae i el se ls imobilizat. Cineva l leg peste piept cu o
lian subire, alii l mpingeau din urm, nepndu-l n spinare cu
bastoanele lor ascuite.
nvins i plin de dureri, fu dus napoi n sat.

Metzil-Nagua atepta n mijlocul pajitii. Toate colibele erau mpodobite

cu ghirlande din pene multicolore. i Metzil-Nagua avea ceva straniu pe
cap, un fel de coroan plin cu smocuri de pene roii i albastre.
Azi e srbtoare pentru poporul meu, zise el cu o voce iptoare, pe
care printele Francisco nu i-o mai auzise niciodat. Oamenii fr pr au
plecat pentru totdeauna, iar oamenii de fier zac ameii pe plantaiile de
shava-cianga. Acum eu sunt eful! eful adevrat, de care nu se ndoiete
nimeni. Acest acopermnt de cap pe care tatl meu a fost silit s-l dea jos
n urm cu patru sute de luni, strlucete acum din nou. Ludat fe
Khava-Kloha, mama tuturor lucrurilor !
Printele Francisco l privi piezi, cu capul plecat. Se simea extenuat,
gata s se prbueasc fizic i psihic, dar i adun energia ce-i mai
rmsese, ca s fac fa confruntrii.
Dar tu ? continu eful de trib pe un ton arogant. Tu de ce n-ai
plecat ? Ce te-a fcut s mai rmi printre noi?
Khava-Kloha a vrut aa, suspin printele Francisco.
n momentul acela nelese toat absurditatea situaiei n care se
vrse.
Am de nvat o grmad de lucruri de la voi, i tot attea pot s v
nv i eu. Sunt prietenul vostru...
Spuse aceste cuvinte sprijinindu-se de umerii geronianului care era

mai aproape de el, ca s nu cad rpus de oboseal.

Dezlegai-l, porunci Metzil-Nagua. Nu poate fugi, acum e prizonierul
nostru pe vecie. El a ales s fie aa.

n seara aceea, printele Francisco mnc n coliba lui Metzil-Nagua.

Vasul era plin de obinuitele chiftele de culoare nchis, cu miros greos, pe
care alt dat le refuzase, dar n acea mprejurare socoti c era bine s le
nfulece fr prea multe mofturi.
Acum trebuie s bei shava-cianga, din cea adevrat, propuse
Metzil-Nagua dup cin. Numai puin, pentru c la nceput i-ar putea face
ru.
Printele Francisco bu.
nti simi o tulburare n stomac, o ceat de oricei care-i rodeau
viscerele. Apoi, deodat, un val de cldur i se urc la cap i nu mai fu n
stare s se controleze. Simea o strnsoare n esofag, privirea i se
nceoase i-l cuprinse foame de aer, disperat.
Iei cltinndu-se din colib, cu ochii aintii spre cerul nstelat.
Brusc, simi c-i trece oboseala. O intens senzaie de bine i umplea
sufletul, tergnd orice contrast, orice ndoial sau incertitudine. Printele
Francisco era una cu tot ce-l nconjura, colibele, copacii, pietrele i praful
de pe pmnt, pmntul pe care sttea, totul, simea c toate erau o
continuare a corpului su, care cretea, se ntindea dincolo de orice limit,
devenea tot mai uor. La un moment dat, se simi ridicat de jos ca un balon
aerostatic, ncepu s pluteasc, ajungnd ntr-o clip la o nlime
considerabil. Pajitea satului era ca o pat opac pe negrul pdurilor. i o
vedea tot mai mic, tot mai ndeprtat, ca o nchisoare din care evadase n
mod miraculos. Simi c stelele, acolo sus, l atrgeau cu o for
nemaipomenit, creia era inutil s i te mpotriveti. Atunci se ls
transportat pe o traiectorie curb, inele i fii, spirale ascendente care se
ntrerupeau brusc la marginea unor abisuri ntunecate, unde el se
prbuea ipnd, ca s apar apoi din nou n impalpabila pulbere a universului, iari sus, tot mai sus, aproape atingnd stelele, scntei ce explodau
la contactul cu el.
Ct dur aventura lui n zonele celeste ? Auzi vocea lui Metzil-Nagua,
care-i vorbea la ureche, i alte voci n jurul lui, agitate. nelese c era dus
pe sus. Apoi se pomeni n cortul lui, ntins pe salteaua pneumatic.
Efectul buturii de shava-cianga trecuse, nu mai era un nger plutind
n imensitatea cosmosului, ci doar o creatur masiv, adormit. Un nger
fr aripi, czut n bezna nopii geroniene.

18
(timpul memoriei)
Credea c era cel dinti care se sculase, dar, ndat ce iei din cort,
vzu civa geronieni n picioare, prini cu obinuitele lor ndeletniciri. i
Metzil-Nagua se sculase. edea afar, aproape de coliba lui, foarte

concentrat la piesele de ah pe care le cioplea, aproape terminate.

Cu picioarele ca de plumb, printele Francisco se apropie de pru.
Voia s ia puin ap, s se rcoreasc, dar i fu imposibil: spinarea nu
accepta s se ndoaie, iar senzaia aceea puternic, de grea, urca din
strfundurile lui, nvluindu-l. Merse pe firul apei pn acolo unde se
termina pajitea i intr n pdure.
i ddu seama curnd c fusese urmrit. Civa geronieni se ineau
dup el pas cu pas. Metzil-Nagua l ajunse, opind pe alturi, cu privirea
uor ntrebtoare.
Unde mergi ? ntreb indigenul pe un ton ce trda o oarecare
nelinite.
El rspunse printr-un gest de lehamite i bolborosi cteva cuvinte
nemulumite, pe care le auzir i ceilali, cel puin judecind dup
murmurele ridicate din grupul care l urma la mic distan.
Unde mergi ? repet Metzil-Nagua, de data asta sec i poruncitor.
Caut un tufi cu spini, rspunse printele Francisco. Ar trebui s
fie prin partea asta a pdurii, mi amintesc c am vzut unele n urm cu
cteva zile, cnd m-am plimbat pe aici.
i, ntr-adevr, tufiurile erau acolo, la civa pai de potec, bogate i
luxuriante, cu frunze sntoase i spini. Printele Francisco se opri, i
descheie tunica uitndu-se n jur cu un aer vinovat, aproape mngind cu
ochii figurile geronienilor care-l priveau curioi, de la civa pai.
Ce faci ? strig Metzil-Nagua. Ce ai de gnd s faci ?
Las-m, l rug cu vocea pierit, subire ca un fluierat. Trebuie
s-mi mortific carnea.
i i scoase restul hainelor, artndu-se celor de fa complet gol.
Din grupul de indigeni se auzi un murmur de stupoare. Misionarul
vzu zeci de ochi aintii asupra lui, studiindu-l morbid, o pdure de pupile
galbene i luminoase, ndreptate spre carnea lui alb i flecit, ochi larg
deschii ce zboveau pe sexul su, vrnd parc s-l cntreasc i s
evalueze brbatul dup apendicele moale care-i atrna ntre picioare.
Trebuie s-mi mortific trupul, repet, cu ct putere mai avea n el.
i se azvrli cu capul nainte n tufiul des i spinos.
Mai trziu, Metzil-Nagua l ajut s ias din mrci-niul care l inea
prizonier. Singur n-ar fi reuit, fiindc la cea mai mic micare spinii, unii
dintre ei mai lungi dect degetul mare de la mn, intrau i mai adnc n
carnea deja martirizat.
Metzil-Nagua rupse cu unghiile ramurile pline de spini, elibernd pe
ct i sttea n puteri corpul misionarului. Apoi i trecu o lian pe la
subsuori, uni cele dou capete i ncepu s trag.
Venir i alii s-l ajute. Dup o or de sforri, printele Francisco, cu
corpul acoperit de cheaguri de snge, cut alinare scufundndu-se ntr-o
groap cu ap din albia prului. Apoi, cu rbdare, i scoase spinii nfipi
peste tot. Unghiile nemiloase ale lui Metzil-Nagua smulgeau buci de piele,
cutnd spinii rupi care mai rmseser sub derm. O operaiune
dureroas, care n cele din urm l vlgui, nelsndu-i nici un strop de
putere.
Cu mult greutate, i lu tunica i se mbrc, strngnd din dini ca

s-i stpneasc durerea ce sporea la atingerea materialului.

Ai avut grij de mine, suspin misionarul. Spune-mi... De ce-ai
fcut-o ?
Ieri..., explic geronianul. Ieri oamenii mei au vrut s te omoare,
dar eu am intervenit i i-am salvat viaa. De ieri, din acel moment, eu
rspund de tot ce faci. Aa vrea Khava-Kloha, mama tuturor fiinelor vii.
Aha, asta era ! suspin iari printele Francisco. Ai fcut-o pentru
Khava-Kloha. Prin urmare, te temi de Dumnezeu ! Nici nu tii ce bucuros
sunt. n ziua cnd am s te botez, o s-i spun Eusebio, nume care
nseamn chiar cel cu frica Domnului". Sper doar ca ziua aceea s vin
ct mai repede.
Sprijinindu-se de umrul lui Metzil-Nagua, cobor pe crarea ce ducea
spre sat. La marginea pajitii vzu un grup de geronieni meterind cu
cuitele de cremene n partea de jos a unui copac. Ca s-l doboare, ar fi
trebuit s trudeasc pn la asfinit, scrijelind mai nti scoara, apoi tind
puin cte puin fibrele cu uneltele lor rudimentare i nepotrivite.
Printele Francisco se duse n cort s ia pistolul-laser. Cu gesturi
largi, i ndeprt pe indigeni la o distan potrivit. Apoi concentr raza la
baza trunchiului i, n treizeci de secunde, copacul, nalt de peste zece
metri, se prbui la pmnt, prind.
Geronienii ncepur s opie, ncntai. Se uitau uimii la printele
Francisco, iar la arma miraculoas cu team i suspiciune. El nelese
sau i se pru c nelege c din copacii dobori urmau s fac un fel de
bac pe care s se poat aventura prin zona mlatinilor fr a se mai teme
de kibu-naragua. Aa c mai dobor unul, apoi altul i altul, continund
astfel pn cnd ncrctura pistolului se epuiz.
Unsprezece copaci zceau la pmnt, iar n jurul lor geronienii strigau
nnebunii de bucurie. l ncerc un sentiment de ruine, ntruct simea
c admiraia era ndreptat i spre el, nu numai spre arma pe care-o
folosise. n sfrit, se temea s nu dobndeasc o stim nemeritat, recunotin i respect obinute anticipat, nu pentru ce-i propunea el s le
spun, ci numai datorit acelui instrument puternic, ntrebuinat sub ochii
tuturor.
Dormi vreo dou ore, un somn agitat, tulburat de fiori de febr i de
valuri neateptate de cldur. Cnd se scul, era lac de sudoare, cu
stomacul chiorind, nerbdtor s-i primeasc hrana.
Trebuia neaprat s mnnce ceva, altfel ar fi alunecat n serpentinele
unui post ireversibil. Mai erau patru cutii cu carne i un pachet mare de
biscuii. Vinul se terminase, ori mai bine zis existau cteva nghiituri pe
fundul sticlei, ct s ajung de vreo dou ori pentru oficierea slujbei.
Apoi... Canonul misionarilor avea reguli exacte i foarte clare. Putea folosi
berea, cidrul sau orice alt butur slab alcoolizat. Dar trebuia n acest
sens o dispens special de la episcop. Ei bine, el avea s dea dispensa
aceea, fiindc acum episcopul era el, fr nici o ndoial, el era, doar el
putea decide, universul dispruse, Marte, Pmnt, planete i satelii, totul
intrase n viitoarea nimicitoare care nu peste mult va nghii i amintirile.
Se ntreb nelinitit cum ar fi fost ultima cin a lui Isus dac s-ar fi
nscut pe Geron, nu pe Pmnt. Nu s-ar fi mprtit oare din

shava-cianga cu discipolii si ? Ei bine, ar fi procedat la fel, ar fi sfinit

planta prin excelent, iar sucul plantei sfinte de pe Geron l-ar fi preschimbat n sngele lui Cristos izbvitorul.
Deschise o cutie i ncepu s-i mnnce lacom coninutul, stropindu-l
cu puinul vin rmas. Un nor de gnduri negre i melancolice l npdeau
necontenit, dar inima lui era plin de speran.
Cnd Metzil-Nagua se apropie de cort, printele Francisco surse
binevoitor. Geronianul avea o expresie surprins i jignit.
Mnnci iari mncare de-a ta, observ el cu amrciune.
Purtarea i-e cu totul de neneles. Nu vrei s pleci, nu asculi de voina
omului care umbl pe roi, alegi s rmi cu noi, dar dispreuieti
mncarea ce-o s te hrneasc pentru tot restul zilelor. De ce-ai fcut-o ?
Printele Francisco nu pricepu ntrebarea. n ultimele douzeci i
patru de ore fcuse o serie de lucruri care justificau necesitatea unei
lmuriri. La care dintre ele se referea Metzil-Nagua ? La fuga sa prin
mlatini, gest prin care alegea o dat pentru totdeauna ntre Geron i
lumea de unde venise, ntre un viitor nesigur i disperat, iar pe de alt
parte un trecut stabil i calm ? Sau se referea la faptul c se lsase convins
s bea shava-cianga ? Ori c folosise pistolul-laser ca s taie copacii ?
Tu ce crezi ? l ntreb, la rndul su, pe indigen. De ce crezi c am
fcut-o ?
Poate c eti prietenul nostru, rspunse Metzil-Nagua dup multe
ezitri. Ai but cu noi shava-cianga, ncheind un pact. Apoi i-ai ajutat pe
oamenii mei i, prin gestul acela, ai dovedit c vrei s faci parte din
comunitatea noastr. Dar tu nu eti nc unul de-ai notri, omule fr pr!
Va trebui s accepi i alte lucruri, s-i iei i alte rspunderi...
Mine o s mnnc iari mncarea de pe Geron i aa voi face n
toate zilele ce vor urma. ine cutia asta i biscuiii rmai. Distruge-le,
ngroap-le, f ce vrei. i adu-mi mine shava-cianga : nu mai am vin i-mi
trebuie ceva ca s in slujba.
Primeti s-i masori ohla- kloha cu a mea ? Acum nu mai este aici
omul care conduce pasrea de fier, iar oamenii mei nu prea au chef s
nvee...
Metzil-Nagua l ntreba dac era dispus s joace ah. Alt problem,
alt btaie de cap, aparent de nerezolvat. Fiindc el jurase, n urm cu
muli ani, c n-o s mai joace niciodat i numai episcopul l putea dezlega
de legmntul acela solemn, fcut naintea printelui Lotario. arpele
ajunsese s-i mute coada. Datoria de a se supune superiorilor si nu se
anulase oare n clipa cnd fcuse alegerea definitiv i irevocabil ? Acum
simea o singur obligaie, cea fa de contiina lui. De acum nainte avea
s asculte numai de normele i legile forului su interior, singura busol,
singurul punct de referin ce-i putea permite s acioneze bine i eficient.
Poate, suspin el cu vocea pierit. Poate c ntruna din zilele
acestea o s-mi msor ohla- kloha cu a ta. Dar i spun de pe acum c a
mea e de departe mai puternic, sunt sigur.
Metzil-Nagua fcu un gest de plictiseal. Spuse doar :
Piesele sunt gata toate, albe i negre. Am pregtit i masa...
Tabla de ah, preciz printele Francisco. De acord, facem o partid

n urmtoarele zile. Dar mine n zori s-mi aduci shava-cianga, mi trebuie

pentru slujb. Acum las-m, Eusebio, am nevoie s rmn singur, cu
gndurile mele.
i spusese Eusebio, anticipnd ziua n care urma s-l mprteasc i
s-l boteze. Fiindc era sigur c, mai curnd sau mai trziu, misiunea lui
va fi ndeplinit.

Cci iari, Doamne, nu pe trmurile fierbini de pe Rufus, ci aici, n

pdurile de pe Geron, eu n-am nici pine, nici vin, nici altar, iat c m voi
nla deasupra simbolurilor, pn la pura Maiestate a Realului, i i
depun eu, preotul tu, pe altarul universului, truda i durerea lumii."
Vocea i era hieratic, subire, ca i cum naintea lui s-ar fi bulucit o
mare mulime nerbdtoare s primeasc Cuvntul. n realitate, erau
numai civa geronieni mrginii i distrai. Dar uite c, atrai de vocea lui
iptoare, indigenii ieeau din colibe n numr tot mai mare i se apropiau
tcui de altarul improvizat. Printele Francisco nu putea dect s se
bucure. ns un alt gnd i struia n mintea ncordat. Cuvintele acelea pe
care le rostise cu atta elan, cuvintele pe care le flutura prin aer, ca o proclamaie srbtoreasc, nu erau cuvintele lui. Altcineva, nluntrul su,
gndea i vorbea n locul lui, mprumutnd cuvintele i imaginile pe care
Sfintul Pierre Teilhard de Chardin le folosise, cu dou secole n urm, ca s
compun sublima Messe sur le Monde, dup ce se aflase n situaia de a nu
putea oficia slujba, n stepele mongole, aa cum i se mai ntmplase i pe
front, n timpul rzboiului. Cunotea crile lui Teilhard de Chardin, dar
bineneles c nu pe dinafar. i iat c acum, ca urmare a efectului pe
care shava-cianga but cu cteva minute nainte l avea asupra lui,
cuvinte i imagini apreau cu o impresionant urgen, iar el era
neputincios n faa diluviului verbal ce-i venea pe buze.
Soarele de colo continu abia a atins marginea exterioar a
primului Orient. nc o dat, sub tremurul bogat al focurilor sale,
suprafaa nsufleit a lui Geron se trezete, freamt i i ncepe iari
nfricotoarea trud. Eu am s pun pe talgerul meu de anafur, o,
Stpne, rodul att de ateptat al acestui nou efort. O s torn n caliciul
meu sucul tuturor fructelor ce astzi vor fi stoarse. Caliciul meu i talgerul
meu sunt adncurile unui suflet larg deschis tuturor sforrilor care n
clipa asta sunt gata s se ridice din toate ungherele universului i s se
ndrepte spre Spirit. S vin, aadar, n jurul meu amintirea i prezena
mistic a tuturor celor pe care acum lumina i trezete la o nou zi!
Doamne, i vd, unul cte unul, i i iubesc pe aceia pe care mi i-ai dat
ca sprijin i ca splendoare a existenei mele. Unul cte unul a vrea s-i
pomenesc pe componenii acestei alte i att de dragi familii, ce s-au
adunat mpreun, ncetul cu ncetul, n jurul meu, pornind de la elemente
disparate, afinitile inimii, tresririle sufletului i ale gndului. Mai
confuz, dar pe toi fr excepie, i convoc pe aceia a cror trup anonim
formeaz masa fr numr a celor vii: cei ce stau aproape de mine i m
suport fr ca mcar s-i cunosc; cei care vin i cei care pleac; i mai
ales aceia care, n adevr i n greeal, cuprini de munca lor de zi cu zi,

cred n progresul lucrurilor i chiar astzi vor urmri, pasionai, lumina.

Mulimea asta nelinitit, tulburat i desprit, a crei imensitate
ne sperie, acest Ocean uman care n oscilaiile sale lente i monotone
sdete teama chiar i n inimile cele mai credincioase fie ca n aceast
clip fiina mea s fie ecou al murmurului su profund. Tot ce va crete i
se va nmuli n univers n cursul acestei zile, dar i ceea ce se va micora
ori va pieri, iat, Doamne, ce m strduiesc s-i ofer, iat substana
sacrificiului meu, singura pe care tu o doreti. Cndva, n templul tu erau
aduse trufandalele recoltelor i floarea turmelor. Dar ofranda pe care o
atepi tu, cea de care n mod misterios ai nevoie n fiecare zi ca s-i
potoleti foamea, ca s-i stmperi setea, nu-i altceva dect mrirea
universului purtat de universala devenire.
Primete, Doamne, aceast Ostie total, pe care Creaia, ascultndu-i
chemarea, i-o ofer n aceast nou zi. Aceast pine, truda noastr, nu
reprezint, tiu, dect o imens dezagregare. Vinul acesta, chinul nostru,
nu este, vai, dect o butur dizolvant. Dar, n adncul acestei mulimi
informe tu ai pus sunt sigur, pentru c o simt o dorin de nestvilit
i demn de sfinenie ce ne ndeamn pe toi, nelegiuii sau credincioi, s
strigm: O, Stpne, f din noi toi o singur fiin !
Pentru c, n lipsa unui zel spiritual i a sublimei puriti a sfinilor
ti, tu mi-ai dat, Doamne, o irezistibil simpatie pentru tot ce se mic i se
agit n materia obscur ; pentru c, nendoielnic, recunosc n mine, mai
mult dect un copil al Cerului, pe fiul pmntului negru, voi urca n
dimineaa asta cu gndul, acolo, n zonele mai nalte, ncrcat de sperane,
dar i de mizeriile Mamei acesteia. i acolo, cu fora apostolatului pe care
cred c numai tu mi-ai dat-o, asupra a tot ce se pregtete s se nasc n
Carnea uman, ori s piar sub soarele ce rsare, acolo eu voi invoca
Focul."

Iat, rugciunea sa de sacrificiu era sfrit. Vorbise cu emfaz,

urmnd compunerea interioar a unui discurs gata fcut, care nu era al
lui, i totui att de personal, att de autentic, nct prea izvort din cele
mai adnci receptacule ale experienei sale. Aceea era o oraie ce se spunea
n latinete i merita s fie ascultat ntr-o catedral plin de credincioi,
nu de cele cteva creaturi care se micau ca nite cei pe lng sfrcurile
unei scroafe nfuriate, i merita s fie ovaionat cnd n limba standard,
cnd n latin, cnd n francez, iar cteodat n geroniana primitiv ori n
cea colocvial.
Se uit n jur cu priviri distrate i observ c lng el, i puin mai
ncolo, la adpostul colibelor, geronienii care asistaser la slujb erau mult
mai muli dect crezuse n primul moment.
Frumos! aprecie Metzil-Nagua, care ntre timp venise alturi de el.
Sunt sigur c Khava-Kloha i va mplini rugciunea.
Dar ce ai neles tu ? se nfurie printele Francisco. Abia de neleg
eu sensul cuvintelor pe care le-am rostit!
Nu te-ai rugat la Khava-Kloha ? insist indigenul.
Printele Francisco rmase tcut cteva clipe, netiind ce s

rspund. Apoi se decise:

Venii aici, n jurul meu, i invit cu vocea tremurtoare. Vreau s
v vorbesc despre Dumnezeu, cel cruia m-am rugat, Dumnezeu care le-a
fcut pe toate, care este tatl tuturor lucrurilor, Supremul, din care se
trage i Khava-Kloha.
n clipa aceea, opera sa de evanghelizare ncepu.

19
(timpul prezent)
Oal-Tsequal avea vocea limpede i profund. Folosea limba pe care o
vorbeau cei din tribul lui Eusebio, limb codificat n toate lexicoanele
Galaxiei Inferioare. Dar eful nomazilor pronuna cuvintele cu un accent
diferit i adeseori introducea n vorbire termeni de neneles, pe care, apoi,
se strduia din greu s-i elimine, apelnd la ample perifraze.
i tipul de logic prea altul. Spre deosebire de Eusebio, Oal-Tsequal
nu avea ncredere n silogisme, dar folosea din cnd n cnd n sens invers
argumentele celuilalt ori teza reducerii la absurd, fr s in ns seama
de nite structuri de gndire pe care, cu siguran, nu le cunotea. i
urma mai degrab instinctul natural i mai ales ntinsa experien, cu
ajutorul creia reuea, fr ndoial, s apar ca un autentic reprezentant
al culturii geroniene.
Dup prerea ta, l ntreb brusc printele Francisco, atunci cnd
corpul nostru moare, moare i ohla- kloha ?
i fiindc Oal-Tsequal zmbea indecis, el i nir avantajele ce
decurgeau din teorema sufletului nemuritor.
Vezi bine c numai n felul acesta reuim s scpm de disperare,
de inutilitatea tuturor aciunilor noastre, bune sau rele.
Oal-Tsequal rmase gnditor cteva clipe. Cuvintele printelui
Francisco l impresionaser, n mod evident.
Noaptea se ngroa, zise geronianul. Oamenii mei sunt acolo,
afar, ateapt s te vad, omule fr pr. Nu mai putem zbovi.
Oal-Tsequal iei din cort i printele Francisco l urm, resemnat.
Obinuse numai o jumtate de aprobare. Mai mult dect nimic, de acord.
Dar acum trebuia s plteasc n compensaie.
Afar, focurile erau aprinse. Oamenii lui Oal-Tsequal mai aveau ns
nevoie de lemne ca s le alimenteze. El i lu arma i, din dou lovituri,
dobor doi copaci pe care dup aceea, folosind iari laserul, i fcu buci.
Tribul murmura, impresionat.
Femeile stteau deoparte, grupate dincolo de focurile nalte i
trosnitoare. Printre flcri, printele Francisco le zrea siluetele scunde i
proase, cu feele crispate ntr-o expresie de iritat stupoare.
Trei mii cinci sute de suflete, zicea Oal-Tsequal. nainte de a sosi
anotimpul ploilor, o s ajungem la patru mii. Ciulete urechea, alb uria.
Prin vile din jur n-o s auzi dect glasul turmelor mele.
n jur plutea un miros greos. Grsimea de gawa- gawa, ale cror
carcase le nfipseser n furci puternice deasupra focurilor, infecta aerul cu

o putoare acr i dezgusttoare.

Mnnc, omule fr pr, l invita Oal-Tsequal, ntinzndu-i nc o
porie de friptur din care picura grsimea. Eti printre oamenii mei, noi
suntem panici.
l simi pe Eusebio trgndu-l de tunic, i auzi vocea crispat
murmurnd i optind, implorator, s mnnce.
Te rog, zicea Eusebio. ndoap-te, printe, f pe plac lui Oal-Tsequal
i oamenilor si.
Apoi i aduser de but ntr-o oal mare de lut. Mirosul neptor,
amestec de muchi i ofran, l izbi n nri. tia prea bine ce era. Se uit n
jur, cutnd un pretext s se retrag, dar nu vzu dect fee sumbre i
impasibile, feele persoanelor de vaz din tribul lui Oal-Tsequal, avnd i ei
oala n mn i pregtindu-se pentru un ritual cruia printele Francisco i
cunotea toate urmrile nelegiuite.
Bu. i deodat friptura pru apetisant, iar prostiile ce treceau din
gur n gur n dialectul acela aspru i gutural avur pentru o clip
dulceaa adevrurilor niciodat dezvluite.
Eusebio i umplu din nou oala. Dincolo de flcrile focurilor nu mai
era o lume de creaturi proase i inabordabile. Printele Francisco vzu o
pdure de sfrcuri albstrui, ieind epene prin blana despicat.
O lam de foc i se mica prin viscere. Puseser ceva n shava-cianga
pe care o buse. i ddea seama de asta graie unui rest de contiin, iar
faptul c se simi dintr-o dat animal l nnebunea, la fel neputina de a
ndeprta revrsarea aceea de murdrie care cretea tot mai mult i
amenina s-l scufunde dintr-un moment n altul.
Toi erau n picioare. Iar cnd Eusebio, scuturndu-l de bra, l
ndemn s se ridice, nu opuse rezisten.
Femeile trecuser bariera. Mai nti fu un nceput de dans, cineva
btea n tobe i toi aclamau puternic. Apoi, o geronian uria, aproape
ct printele Francisco, de nalt, naint i se opri n faa lui.
Femeia ta, zise Oal-Tsequal. n noaptea asta ai s dormi cu ea.
Un cntec, mai mult lugubru dect de orgie, se nlase n surdin,
dar ncet brusc i de jur mprejur se ls tcerea, abia tulburat de
mugetele animalelor sub cerul liber.
Printe, zise Eusebio pe un ton care abia trda o umbr de
pudoare. Printe, scoate-i tunica.
Iar el se supuse, cu gravitate. Acolo, n mijlocul petrecerii, ls haina
s-i alunece la picioare i rmase eapn, cu trupul btrn dar nc
viguros prezentat ntr-o absurd ofert.
Femeile din tribul lui Oal-Tsequal se nirar dinaintea lui, iar el
sttea eapn, cu ochii ndreptai spre cerul nstelat. Urmar o serie de
genuflexiuni, mini ce-i atingeau genunchii, fiindc nu ndrzneau s urce
mai sus. Dar femeia uria ntinse minile fr jen, pipi falnicul obiect al
ruinii, iar printele Francisco, reinndu-i cu greu un strigt disperat, i
vzu sexul ridicndu-se ca printr-o vraj.
Era enorm, neruinat i arogant. Toi cei din jur, brbai i femei, se
traser ndrt, nbuindu-i exclamaiile de uimire. Numai femeia uria
rmase lng el, cu prul fremtndu-i pe tot corpul, ca micat de vnt.

Geroniana lu tunica printelui Francisco i, cu un gest rapid, i-o

puse pe umeri, apoi se ndeprt de focuri, ndreptndu-se spre o zon
ntunecat a taberei.
El o urm ca un somnambul.

20
(timpul memoriei)
Vreme de treizeci de zile, printele Francisco i folosi toat rbdarea i
imaginaia ca s sondeze ct mai adnc sufletul geronienilor. Nu scpa nici
o ocazie, nici un pretext ca s abordeze o problem teologic i s-o dezbat
cu argumente simple, pe nelesul acelor mini rudimentare ca dialectic,
dar destul de receptive nct s primeasc, dei dup o oarecare rezisten,
noul sens al sacrului pe care misionarul ncepea s-l trezeasc n ei.
Nu fu greu s-i fac s accepte ideea vieii de dup moarte, a sufletului
nemuritor i a pcatului. Mai greu, de o dificultate aproape
insurmontabil, fu s-i conving s accepte un Dumnezeu suprem, adic
declasarea lui Khava-Kloha la rang de divinitate secundar, reducerea ei la
calitatea de simplu demiurg, faur creat de supremul Faur. Mai trziu,
ilustrnd dogma lui Dumnezeu Unicul i a Treimii, i veni spontan ideea s
o identifice oarecum pe Khava-Kloha cu Spiritul Sfnt i atunci ntmpin
o mai mic rezisten din partea geronienilor.
Dar se ntmpla de multe ori ca, n mijlocul predicilor, printele
Francisco s fie lsat balt. Metzil-Nagua se ridica brusc i, o dat cu el, se
ridicau n picioare toi geronienii, gata s-i urmeze eful.
Hei, unde plecai ? striga el, nemulumit, dezamgit c predica nu-i
fusese destul de interesant nct s-i pstreze auditoriul.
Trebuie s ne ducem, explica Metzil-Nagua. Trebuie s mai doborm
nite copaci, munc grea...
Atunci, printele Francisco intra n cortul su i se ntorcea cu
pistolul-laser. Tribul se retrgea la marginea pajitii, iar Metzil-Nagua i
arta copacii. Fr s spun o vorb, el i dobora cu un prit surd al
armei, spre stupoarea indigenilor ncntai, care aclamau ca i prima dat
cnd se apucase s fac miraculoasa operaie.
Numai c rezervele erau pe sflrite. i rmsese doar ct s mai
doboare o duzin de copaci, apoi putea s arunce arma n mijlocul
mlatinii, tot nu-i mai servea la nimic. Era clar c Metzil-Nagua l antaja:
l asculta vorbind si-i ndemna pe-ai si s fac la fel, cu condiia ca el s le
satisfac nevoile. i totui, exista o predispoziie sincer n rndul
geronienilor, aproape toi l urmreau cu interes i prea c ntr-adevr
bunul Dumnezeu i ascultase rugciunea arztoare n care ceruse:
Doamne, f din noi toi o singur fiin".
Metzil-Nagua l antaja i cu jocul de ah. i artase piesele cioplite
grosolan, tabla de ah mpletit din scoar de copac alb i cafenie i
atepta, cnd rbdtor, cnd enervat, ca el s se decid s joace.
Misionarul mai refuzase o dat, se simea nc legat de vechea
promisiune pe care printele Lotario i-o smulsese dup partida aceea

blestemat cu Van Buren. Dar dup aceea, cernd iertare lui Dumnezeu,
cedase.
Nite partide fr istorie, att de mare era diferena dintre el i fiina
aceea proas care se agita bombnind pe lng tabla de ah, neputnd
evita matul dup nici douzeci de mutri.
Vezi, i spunea de fiecare dat, cu o voce calm. Dumnezeul meu e
mai puternic dect Khava-Kloha ta.
Apoi, n sfrit, la terminarea unei partide, zise:
Mine te botez, Metzil-Nagua. i mpreun cu tine am s-i botez i
pe cei care m-au ascultat cu mai mult interes.
Geronianul ncuviin cu entuziasm. Puse piesele de joc ntr-un
scule i-l privi intens pe misionar, cu ochii lui mari, galbeni i luminoi.
Mine! suspin Metzil-Nagua.
i rmase iari tcut, urmrindu-i parc nite gnduri ndeprtate.
Care-i necazul ? ntreb, preocupat, printele Francisco. Am spus
c mine v botez, acum suntei pregtii. Va trebui s mai nvai mii de
alte lucruri, ncetul cu ncetul, dar pentru botez suntei gata de-acum.
Mine se mplinete luna, se decise Metzil-Nagua s vorbeasc
ncet, ca buimac. A trecut o lun ntreag din ziua morii lui Hijaski-Ngoa.
Hijaski-Ngoa ?
Da, Hijaski-Ngoa. Tu l-ai ucis...
Ca ntr-un film, printele Francisco revzu scena de pe insula dintre
mlatini, ziua aceea cnd, ca s se apere de atacul geronienilor, le rupsese
ctorva dintre ei minile. Hijaski-Ngoa era cel ce ajunsese ntre flcile lui
kibu-nargua.
Eu n-am nici o vin, ncerc s se apere. A fost o ntmplare, o
nefericit fatalitate...
Tu l-ai ucis, insist Metzil-Nagua. Tu eti rspunztor de moartea
lui. Acum, a trecut o lun i trebuie s iei msuri.
Ce msuri s iau, pentru Dumnezeu ?
Femeia lui Hijaski-Ngoa. Trebuie s-o iei tu, legea noastr e clar i
nu poate fi clcat !
Legea voastr ? Dar suntei nebuni! Eu sunt preot, eu nu pot lua la
mine nici o femeie, aa hotrte legea mea i n-am de gnd s-o ncalc.
L-ai ucis pe Hijaski-Ngoa, strig geronianul, i-ai s-i iei femeia,
dac vrei ca tribul s nu te alunge de aici. Nu poi refuza, ncearc s
nelegi. Tu vrei s-i spunem printe". E de rs, i totui i spunem cu
plcere printe", aa cum se obinuiete la voi, ca s-i facem pe plac. i
atunci, tu de ce nu vrei s faci la fel ? De ce nu vrei s-o accepi pe femeia
lui Hijaski-Ngoa, dac aa cere legea noastr ?
Metzil-Nagua i servea o lecie. Alungarea, izgonirea, exilul din
teritoriul tribului ar fi nsemnat moarte sigur. Dar nu asta l speria, ci mai
degrab falimentul misiunii sale, o dat punile tiate.
Trebuia s-o accepte pe femeia aceea, nu era nici o scpare i, n minte,
trecea deja n revist diverse metode i subterfugii ca s evite o intimitate
pctoas i degradant, ntr-un fel sau altul, s-ar descurca, era necesar
s nu le strneasc nemulumirea, ci dimpotriv, s le satisfac toate
preteniile, acum, c ncepea s culeag roadele predicilor sale.

 Bine, zise printele Francisco, pe un ton expeditiv. Bine, o s iau

femeia i-o s am grij de ea, dar tu adun-i mine oamenii, i voi boteza
pe toi cei ce vor veni la cortul meu, lng pru.
Aa i botez, nti pe Eusebio, apoi pe Ignacio i pe Sebastian, apoi pe
Monica, Agnes, Eustacio i Felipe, apoi pe Esteban, Fulgencio, Miguel i
Humberto, Anita i Marcellino, Iez, Valeriano, Faustino i Gabriel.
Ar fi putut boteza mult mai muli, cci o grmad se niraser pe
malul prului i toi se agitau nerbdtori pe lng el, dar printele
Francisco prefer s-i amne pentru alt ocazie. n felul acesta, dincolo de
faptul c trebuia s-i nvee s atepte i s le arate c intenioneaz s
fac o selecie, voia s se ncredineze de sinceritatea convertirilor ori
mcar de dorina cert a celor care veneau la el.
mprtie cu greu mulimea i se retrase n cort. Dar Eusebio l urm
ca o umbr, oprindu-se numai cnd ajunse n prag.
Printele Francisco se ntinse pe salteaua pneumatic. Eusebio i vr
capul nuntru.
Acum nu mai ai nevoie de toate astea, zise i fcu un gest circular,
artnd cortul i tot ce era n el. Haide, printe! Coliba lui Hijaski-Ngoa te
ateapt. i te ateapt i femeia lui Hijaski-Ngoa...
Mai trziu, Eusebio. Mai trziu, pufni el, stpnit pe neateptate de
iritare.
Luna se mplinete n seara asta, preciz Eusebio. Trebuie s
respeci legea, nainte de a se mplini luna.
Am neles, dar acum las-m s m odihnesc. Trebuie s dorm,
pricepi ?
Bine, acum te odihneti. Tu dormi, eu atept afar.

Elicopterul se nvrti de dou-trei ori, pe deasupra pajitii, apoi cobor

n mare vitez i ateriz cu o manevr ndrznea, chiar n faa cortului
su, de cealalt parte a prului.
Pilotul nu era Weber, ci un omule cu prul rou i cre. Opri motorul,
iar palele elicei nepenir n norul de praf ridicat de ele. Portiera se
deschise i printele Van Buren cobor cu micri sprintene, n deosebit de
eleganta lui hain preoeasc.
Pace i linite, printe Morales, salut el, jovial. Eti surprins c m
vezi ?
Misionarul mormi un salut de rspuns i nc vreo cteva cuvinte pe
care cellalt le trat cu total indiferen.
Spune drept, printe Morales. Nu te ateptai s se deschid att de
repede coridorul! Dar iat c totul s-a refcut n doi timpi i trei micri.
Iar eu am venit n inspecie, ca data trecut, pe Rufus. i aminteti de data
trecut, pe Rufus, nu-i aa ?
Era ceva veninos n vocea lui aparent jovial, o ironie insuportabil ce
nu promitea nimic bun. Printele Van Buren nu atept rspuns. Cu un
salt sprinten al picioarelor sale lungi, trecu prul i ajunse pe partea lui,
foarte aproape, privindu-l amenintor.
Cum mai merg treburile aici, pe Geron ? Ai reuit s obii ceva

rezultate ?
Cred c da, rspunse el cu vocea pierit. Am botezat peste zece
persoane i totul merge ct se poate de bine.
Dar printele Van Buren nici nu-l asculta.
Ai fcut o mare greeal, printe Morales. Am primit un raport n
care se spune c ai lovit persoana nsrcinat s te conduc la baz,
ndeplinindu-i misiunea de evacuare. A fost alegerea dumitale deliberat i
sunt uor de neles motivele ce te-au determinat s faci aa : voiai s scapi
de controlul autoritilor religioase, doreai s rmi singur pe planeta asta,
n falsa speran de a-i legaliza toate aciunile, chiar i cele mai
nstrunice. i ai fcut i alte greeli, ai jucat ah cu indigenii, clcnd
astfel un jurmnt solemn, ai but shava-cianga, te-ai abrutizat, ai mers
pn acolo nct s oficiezi slujba sfinind o butur care...
Printele Francisco l ntrerupse.
Cu neputin ! strig, cu vocea sugrumat. N-ai de unde s tii
lucrurile astea, n-ai de unde s tii... nsi prezena dumitale aici e
absurd, e o treab diavoleasc.
Printele Van Buren se pregtea s rspund, dar n momentul acela
printele Francisco se trezi, lac de sudoare.
Domnul fie ludat! exclam, nc ameit de somn. Fusese doar un
vis.

Cnd iei din cort, capul i vjia i se repezi la pru s se

rcoreasc. A fost doar un vis", repet pentru sine. Dar inima i btea nc
nebunete i simea o ciudat tulburare la stomac, o foame de aer, ca i
cum un gigant i-ar fi strivit pieptul cu genunchiul su uria.
Din spate, vocea lui Eusebio l ajunse ca o lovitur de bici.
A venit timpul, printe. Trebuie s ne ducem.
Coliba lui Hijaski-Ngoa nu era prea departe, ci ntr-un grup de cldiri
din mijlocul satului, ntre care i cea a lui Eusebio.
Femeia atepta pe prag, n picioare. Era tnr, cu faa tras, dar cu
membre destul de robuste. Dei scund, bondoc i lipsit de graie, trupul i
se mica agil cel puin aa i se pru printelui Francisco, atunci cnd
Eusebio l chem n colib.
Ea este Tserbhi, zise Eusebio cu o voce seac i nu mai adug
nimic.
Printele Francisco o privi n tcere cteva momente lungi, apoi ddu
din cap dezamgit i vorbi:
Legea m oblig s locuiesc cu tine, n coliba asta. Dar s nu te
temi, Tserbhi, n-am s-i fac nici un ru. Dup cum vezi, sunt mare i
solid, dar nu-s violent, inima mi-e plin de iubire i de mil.
Se ntoarse spre Eusebio.
Cum o s am grij de ea ? Eu nu tiu s vnez, Eusebio.
Cu timpul ai s nvei. Deocamdat n-o s v lipseasc mncarea,
nici ie, nici femeii.
i, dup vorbele acestea, Eusebio plec.
Printele Francisco i roti privirile prin jur, descurajat. Coliba era ca

toate colibele geroniene: o singur ncpere cu plafonul conic, terminat

printr-o rsufltoare destul de mare. Lumina intra prin dou ferestruici,
una spre rsrit, alta spre apus. Obiectele de mobilier, puine i
rudimentare: o mas joas, acoperit cu o rogojin fcut din pene de
pasre, colorate iptor, cteva scunele grosolane, iar ntr-un col, trei
pietre aezate n chip de dolmen, ce marcau o ni unde se fcea
mncarea. Un paravan subire, din trestii mpletite, ascundea partea n
care se aflau culcuurile.
Eu dorm aici, lng u, zise el ca pentru sine.
Pe jos ? se mir femeia.
A, nu, am un pat al meu. M duc s-l aduc i s-mi car aici i
celelalte lucruri.
Mai trziu, cnd soarele de pe Geron asfinea, Tserbhi i puse
dinainte un vas plin cu mncare: aceleai chif-telue din fin de kiya
frmntat cu snge de tsubo.
Printele Francisco ridic ochii n tavan, ntr-un gest de suferin.
Binecuvnt mncarea i, chinuindu-se, nghii cteva mbucturi pe
nemestecate.
Tu nu mnnci ? o ntreb pe femeia aezat n faa lui, de cealalt
parte a mesei.
Dup ce termini tu, printe. i adug: Metzil-Nagua mi-a zis c
trebuie s-i spun printe.
S nu mai spui Metzil-Nagua. Acum l cheam Eusebio. Mine am
s te botez i pe tine, o s-i dau cel mai frumos nume dintre toate cte
exist, cel mai sfnt, un nume sublim. Vrei ?
Tserbhi nu art prea mult entuziasm. Rmase puin pe gnduri,
privindu-l cum nghiea stoic mncarea cu miros greos, apoi zise:
O s fac cum vrei tu, printe. i datorez ascultare.
Bine. Vino la pru mine, dup slujb. Iar eu i voi deschide
porile mpriei.
De mai bine de o or, soarele asfinise dup copacii albatri de
koa-koa, iar ultima gean de lumin mai zbovea pe pajite, unde colibele
se rsfirau ca nite snopi enormi i smolii.
Tserbhi se retrsese n fundul colibei, dup paravanul de trestii
mpletite. El i aranj patul ntre u i ferestruica dinspre rsrit, dar se
zvrcoli n aternut ca un om bolnav, agasat de cntecul psrilor de
noapte i de umezeala cald ce fcea aerul apstor. Din cnd n cnd,
ajungeau pn la el voci nbuite, cntnd monoton i enervant: femeile
din sat care vegheau vreun bolnav ori murmurau n timp ce pregteau
shava-cianga.
Fusese o zi obositoare i emoionant, putea s se considere mulumit
i s doarm bine. n realitate ns, i era fric s adoarm: se temea c
visul de la amiaz s-ar fi putut repeta. Printele Van Buren n inspecie,
vrndu-i nasul, gata s-i cenzureze iniiativele i s-l dojeneasc...
Aa c-i petrecu toat noaptea n gnduri compensatorii,
nchipuindu-i recompense glorioase. Cci drumul era nc lung i
anevoios, urctor, cu cotituri ce apreau, ntunecate, de pretutindeni, dar
el vedea obstacolele frmindu-se ca lemnul mncat de carii, iar drumul

devenea tot mai larg i mai plcut, o pant blnd, presrat cu mii i mii
de flori mbietor parfumate.

(timpul memoriei)
Veni i anotimpul ploilor. Dup o zi cu vnt puternic i torid, ncepu
s toarne cu gleata, iar pajitea se transform n scurt vreme ntr-o balt
aproape de netrecut.
Foarte repede, pru se umfl, crescu peste msur i deveni un mic
torent nfuriat, care mtur i scufund micile acareturi aflate ici-colo, de-a
lungul su.
Geronienii stteau ascuni in colibele lor, construite dup toate
regulile artei, cu acoperiuri duble care reineau i cea mai mic infiltraie
a ploii. Bineneles c nimeni nu mergea la vntoare n zilele acelea, ns
mncarea nu lipsea, totui: erau folosite rezervele, mai ales carnea uscat
de tsubo i wasquatz.
Eusebio venea la el n fiecare zi. i ddea carnea uscat lui
Tserbhi-Maria, apoi punea tabla de ah pe mas i aranja piesele. i
perfecionase mult jocul, dar diferena de for rmnea foarte mare, aa
nct partidele se terminau ntotdeauna dup cteva mutri. Zadarnic
ncerca printele Francisco s-l fac s accepte vreun avantaj de piese, ca
s mai echilibreze confruntarea. Eusebio era orgolios ca majoritatea
nceptorilor i se ncpna s joace la egalitate. Atunci, ca s nu se
plictiseasc, printele Francisco i impunea serioase limitri, adevrate
handicapuri, ca de pild obligaia de a juca fr s mite piesele de pe
partea reginei, sau cea de a da mat cu o anumit pies ori cu un pion
transformat.
Uneori, mpreun cu Eusebio veneau Esteban i Miguel, fratele Mariei.
Mai veneau i alii, brbai i femei pe care poate c nu-i botezase nc, el
nu reuea deocamdat s-i deosebeasc, ntruct geronienii semnau toi
ntre ei.
Srguincios, inea un mic registru cu numele celor ce primiser sfnta
tain. Registrul se bucura de mare consideraie din partea indigenilor, era
ceva sacru pentru ei, ceva care le consfinea de o manier indiscutabil
convertirea.
Din cnd n cnd, venea ia el cte unul, cerndu-i copilrete :
Printe, vreau s vd numele. Deschide-i cartea, printe, i
arat-mi numele meu.
El zmbea satisfcut, deschidea registrul i urmrea cu degetul lista
numelor, se prefcea c nu-l gsete, ca s savureze o clip de vizibil
suferin ce-l cuprindea pe solicitant, apoi exclama triumftor:
Uite-l aici! Iat numele tu. Poi pleca linitit, fiule.
Oficia slujbele n colib, iar acum geronienii veneau n numr tot mai
mare i erau tot mai zeloi. Shava-cianga i provoca ameeli celeste i
neateptate buimceli din care ieea cu cuvinte tot mai nflcrate, mai
convingtoare. Dar o suspiciune l chinuia pe printele Francisco n
strfundul sufletului. Se temea c acele simple convertiri, prea uoare,

ntr-adevr, se produseser graie unui echivoc ce le fcea acceptabile n

form, ns nevalidate n esen, adic nule, tocmai fiindc erau nsoite de
o rezerv mental.
n zilele acelea se hotr printele Francisco s adreseze o scrisoare
Eminenei Sale, cardinalul nsrcinat cu coordonarea Sfintei Congregaii De
Propaganda Fide. Era mai mult dect o scrisoare, era un memoriu detaliat
despre toate obstacolele i adversitile ntlnite n opera sa de
evanghelizare. Nu-i era greu s-i accepte toate slbiciunile, cedrile
continue, dar cerea limpede s i se recunoasc buna credin i puritatea
apostolatului. Sigur, nu exista nici cea mai mic ans ca scrisoarea lui s
ajung n minile cardinalului. Totui, el trebuia s se poarte ca i cum
posibilitatea aceea ndeprtat ar exista. I-ar da hrtiile lui Eusebio, iar
Eusebio altora i acetia altora i, cine tie, poate c ntr-o bun zi vreo
astronav va cobor iari pe Geron, dup redeschiderea coridoarelor, iar
cineva o s ia mesajul acelui umil preot care acum se sacrifica pentru ca
vestea cea bun s fie cunoscut i n coliorul acela uitat al galaxiei.
Odat, n vreme ce lucra concentrat la memoriul su, Miguel veni la el
nsoit de Eusebio i de alii. Nu veniser s joace ah. Preau venii s-i
fac mustrri. i, ntr-adevr, la nceput cu jen, apoi pe un ton tot mai
sigur, Miguel zise:
Ne pare sincer ru, printe.
De ce ? ntreb el, fr s se opreasc din scris.
Printele nu se poart cum ar trebui, spuse Miguel, cu voce
ranchiunoas.
Ceilali confirmar la unison. Printele nu respecta legea.
Printele Francisco fcu un gest de plictiseal. Puse deoparte hrtiile
la care lucra i se ridic n picioare.
Prin urmare, eu nu respect legea, zise, uitndu-se n ochii fiecrui
geronian. Explicai-v mai bine.
Tcur cu toii, derutai, dar Miguel interveni din nou.
Sora mea spune c nu eti brbat adevrat. Eu nu mai vin s-i
ascult predica...
Nici eu n-o s mai vin, declar Eusebio pe ton ridicat. Nu vreau s
ascult ce spune unul care nu e brbat adevrat.
Dar tu ? ntreb printele Francisco, apucndu-l de umeri pe
geronianul aflat mai aproape de el. Tu cine eti ?
Humberto. Nici eu n-o s mai vin s te ascult.
Dar tu ? i tu, i tu ?
Era inutil, se neleseser cu toii, Rafael, Vicente, Augustin i Agnes,
Valeriano, chiar i tnrul Ignacio.
O vpaie de ur i urc printelui Francisco pe fa.
Ieii afar, cu toii! Afar de-aici, copii ai lui Iuda ! Crai-v, s nu
v mai vd n ochi, disprei pn nu v fac praf pe toi.
n seara aceea nu cin. Se uita la Maria, cum se nvrtea pe lng
cuptor ca s pregteasc mncarea pe care, dup ce o puse pe mas, el o
respinse.
Te-ai plns de mine fratelui tu, dei te-am tratat cu tot respectul.
Ce i-ai pus n cap, femeia lui Dumnezeu ? Eu nu pot, pricepi ? Eu sunt

preot. Iar dac Hijaski-Ngoa a murit, nu-i vina mea, de la mine nu poi
pretinde nimic.
Femeia rmase tcut, inndu-i ochii plecai. Apoi, fr o vorb, se
retrase n fundul colibei, unde el n-o mai putea vedea.
n seara aceea, printele Francisco goli recipientul cu shava-cianga.
Trecur opt sau zece zile, iar printele Francisco, redactndu-i
memoriul, se pomeni c scrie:
Credina mea e mai intact ca oricnd, avnd n vedere rezultatele
mai mult dect ncurajatoare, dar practica e o grmad de contradicii.
Sunt convins totui c trebuie acionat treptat, cci orice form de
intoleran din partea noastr ar avea efecte negative i ngrijortoare,
ndrznesc s cred c, atunci cnd scopurile sunt nobile i sfinte,
intransigena codului nostru moral trebuie lsat deoparte."
i mai ncolo:
Am acceptat-o, prin urmare, pe femeia aceea proas, cu ceva mai
nalt de un metru, care mi-a fost ncredinat, iar dup zile i nopi de
sforri ruinoase i umilitoare, mbtndu-m cu drog ca s-mi fac curaj
s ncalc jurmntul i s trec peste dezgustul firesc, am reuit n cele din
urm s-mi dovedesc virilitatea. Fiindc asta le trebuia. Mai ales asta.
Imediat dup aceea, numrul celor prezeni la slujb a revenit la cel
dinainte, ba chiar a crescut simitor i am putut boteza muli geronieni,
profitnd de mprejurarea aceea fericit.
M consider ntr-o continu stare de pcat mortal, cu toate c mi-am
mortificat carnea de mai multe ori, cu toate c mi-am pus ciliciul, cu toate
c mi-am impus o mulime de penitene. Un singur gnd mi d curaj: am
acceptat rtcirea, chiar fa de Dumnezeu, dar am fcut-o din iubire
pentru alii, pentru ca i alii, pn acum exclui i alungai, s poat iei
din Gheena i s bat cu ncredere la porile cerului."

Dup o lun anotimpul ploilor era acum ncheiat, vremea se fcea

iari frumoas, iar prul reintrase n matca lui printele Francisco se
mbolnvi. O febr neateptat, violent, l dobor ntr-o sear, dup
obinuita predic pe care-o inea n mijlocul pajitii, n faa ntregului trib.
Farmacia luat cu el obinuitele antibiotice, antihistaminice, antipiretice
etc. se dovedi nendestultoare i ineficient ca s distrug infecia ce-l
intuia la pat.
Aa c, pe cnd el zcea ntins pe spate i transpirat n patul su de
campanie, cuprins de un cumplit delir, Eusebio, Miguel i btrna Monica,
a crei faim de vindectoare era rspndit n trib, se folosir de cunotinele lor empirice, administrndu-i tot felul de doctorii, ungueni i
poiuni cu compoziii dintre cele mai fanteziste. n rarele momente de
luciditate, se ruga la Dumnezeu s nu-l lase s moar, mai avea de dus la
bun sfrit o mulime de treburi ncepute, ateptndu-i desvrirea, dar
iat c moartea, ca o batjocur, i zdrnicea eforturile, toat munca lui
pregtit cu atta tragere de inim.
Afar, geronienii stteau adunai zi i noapte, cntndu-i cntecele
monotone. Printele Francisco i auzea uneori, ca trezit dintr-un vis. Atunci

se ridica n ezut pe saltea i i striga pe cei ce erau mai aproape, ca pentru

a le da ultimele nvturi, dar cuvintele i se istoveau n peroraii veleitare
lipsite de sens, cel puin aa i se prea, cci ajungeau la un auditoriu
nepregtit s le primeasc.
Eusebio venea deseori cu cantiti substaniale de shava-cianga.
Dar drogul, cu care el prea s se fi obinuit de-acum, nu-l mai ajuta
ca la nceput. Unicul efect asupra lui era o logoree necontenit, declama n
latin capitole ntregi din Summa Sfntului Toma, fr s greeasc un
cuvnt, ca i cum ar fi avut cartea deschis n faa ochilor, i fragmente din
Gregorie, Lactaniu i Origene, scrisorile lui Teilhard de Chardin,
comentariile, totul ca i cum el nsui ar fi fost cel dinti creator al
cuvintelor i imaginilor acelea, ntr-o concepie virginal ce-i aparinea n
exclusivitate.
Nici un geronian nu nelegea ceva. i nici el nu-i ddea seama ce se
ntmpl.
Printele Francisco n-avea s tie niciodat cu exactitate ct timp o
trse n starea aceea. Poate dou luni, poate trei. Cnd scp de febr,
lipsit de puteri ca o larv i neputndu-se nc ridica, rosti o lung
rugciune de mulumire. Era clar, Dumnezeu i ngduise o amnare,
Dumnezeu i lsa timp s-i mplineasc misiunea.
Ceru de mncare i nfulec lacom, n timp ce afar tribul ovaiona cu
entuziasm.
Printele mnnc, printele s-a vindecat!
A doua zi, ncerc s fac primii pai. Peste nc o zi, era pe pajite, n
mijlocul convertiilor care nlau osanale. Pregteau o partid de pescuit
n mlatini, cu bacul construit ntre timp. Voia s participe i el.
Obosit peste msur, de cteva ori era ct pe ce s se prbueasc,
strnind astfel ncurcturi. edea n mijlocul bacului, lng courile unde
urmau s pun prada, i se uita admirativ la pescarii care, aezai pe
margini, nu greeau nici o lovitur de harpon. n scurt vreme courile se
umplur de pete, iar Eusebio ddu semnalul de ntoarcere.
n seara aceea, fu mare petrecere n sat. Era de mncare pentru toi,
pentru btrni, pentru copii i chiar pentru babele crcotae care n mod
obinuit erau lsate pe dinafar n asemenea ocazii. El edea lng
Eusebio, ntre focurile la care se prjea petele, i trgea pe nri mirosul
acru ce ieea din jratic, ameit de shava-cianga, de vorbrie, de larma
aceea care i suna n urechi ca o muzic. Acela era poporul su, parohia
lui, mica lume ce-l smulsese din universul complex al minciunilor i al
ambiguitilor fr sfrit.
n momentul respectiv, printele Francisco nu avea probleme.
Binecuvnta mncarea, fericit, mpcat cu toi i cu sine nsui.

Cte lucruri se mai ntmplaser n lunile acelea! Zilele treceau

repede, evenimentele erau att de multe i de presante, nct nu reuea s
le consemneze pe toate n memoriu.
Deseori i se ntmpla s-l cuprind somnul n timp ce, la lumina unui
opai cu grsime de tsubo, ncerca s-i vad de hrtiile lui. Cdea cu

capul pe mas i acolo rmnea toat noaptea, ntr-un nor de insecte i

fluturi fosforesceni ce zburtceau n jurul flcrii.
ntr-o diminea, pe cnd n faa oglinzii concave se strduia,
concentrat, s-i scurteze barba cenuie pe care i-o lsase s creasc
asemeni unui guler, Miguel intr n colib cuprins de o agitaie
nestpnit.
Veste bun, printe ! Sora mea ateapt un copil.
El opri micarea forfecelor i rmase tcut, mngindu-i barba cu
mna stng.
N-ai auzit, printe ? Maria ateapt un copil. Cnd se va nate, vom
face srbtoare mare, fiindc atunci printele o s intre de drept n rndul
celor de vaz. Eu sunt ku-tso. i promit c-o s educ copilul cu cea mai
mare grij, iar tu n-o s ai de ce s te plngi.
Rmase pe gnduri i fu prost dispus toat ziua. Accidentul acela nu
trebuia s se ntmple ! Se apropiase de femeie de puine ori i ntotdeauna
cu convingerea c unirile acelea se vor dovedi sterile. Geronienii erau
oameni, foarte bine, dar nu puteau merge pn acolo nct mperecherea
cu omul s fe fecund, dac nu cumva... i amintea de o sear cu cele
dou luni de pe Geron n conjuncie. Ranga ascundea cu totul n noaptea
aceea luna mic, Au-Ranga, iar el nu mai era contient de propriile sale
aciuni, se dezlnuise cu totul dup shava-cianga. Sau poate... Nu putea fi
adevrat ce credea Miguel. Iar dac era adevrat, el n-avea nici un amestec,
de bun seam femeia cutase n alt parte satisfacia pe care el nu i-o
putuse oferi dect n sil i la modul imperfect. n orice caz, nu era bine s
tulbure apele. Dac toi ceilali l credeau pe el tatl... atunci era mult mai
bine s rmn cu convingerea asta.
Mai trziu, se ci amarnic pentru gndurile acelea vinovate. Nu reuea
s-i dea seama cum de putuse socoti sarcina o nenorocire, n loc s-o
considere o binecuvntare. Sigur, aciunile i gndurile sale se scufundau
ntr-o nclceal de contradicii, zile n ir cntri argumentele pro i
contra, implicaiile, consecinele, acea decdere a sufletului ce se
produsese n el i miile de ndoieli care apreau ntruna, consternndu-l,
fcndu-l incapabil s-i asume o linie de conduit. Aa c se ls trt
dintr-o treab n alta, nici mcar necesare ori urgente, numai ca s in
departe de el gndurile nesigure, dar, cnd se uita la Maria, cnd o vedea
intrnd i ieind din colib, umflat i greoaie, nu reuea s-i alunge un
sentiment de ciud, o ur surd i nestpnit.
Pn ntr-o zi cnd el era ocupat mpreun cu alii s decojeasc
arborii dobori le auzi pe femeile ce ddeau fuga. Le vzu ptrunznd n
colib, intrau i ieeau n grupuri mici, ocupate cu nclzitul apei, cu
mpletitul rogojinilor din fibre vegetale, era un dute-vino necontenit, cutau
ungueni, shava-cianga i cine tie ce alte doctorii indispensabile, dup
prerea lor, pentru reuita naterii.
n pragul colibei, Adelaida i Iez nu-l lsar s intre.
E bine ca tatl s nu vad, ziceau.
Venir brbaii i-l duser de-acolo cu de-a sila. Aa c rmase n
mijlocul pajitii, pe malul prului, chinuindu-se ore n ir n ateptare.
Apoi i vzu pe brbai intrnd, strigai de femeile din colib. Atunci i

pierdu rbdarea. mpingndu-i pe Rafael i pe Vicente, care voiau s-l

opreasc, intr.
Maria zcea epuizat pe salteaua de paie i peste tot era snge.
Btrna Agnes avea minile roii, iar celelalte femei, nvrtindu-se i ele pe
lng lehuz, rosteau mereu, tulburate, un cuvnt a crui semnificaie el
n-o cunotea.
Au-Ranga-ube, printe. Au-Ranga-ube ! strigau.
Cuvntul necunoscut suna sinistru i fatal, ca o condamnare.
Unde-i copilul ? ntreb el, cu vocea tremurndu-i.
O femeie art pe cellalt culcu ceva nvelit cu o rogojin. O mpinse
necuviincios pe geroniana care nu voia s-l lase s se uite i ridic
rogojina.
Prea sfinte Dumnezeule al tuturor oamenilor! Nou-nscutul era o
inform minge proas, fr mini i picioare, o creatur dizgraioas ce
palpita, cuprins de zvcniri fr ritm. Ochii, de un albastru murdar, nu
erau frontali, ci aezai pe laturi, n pri opuse. Nu avea nas. Aerul intra i
ieea printr-o gaur rotund gura, fr ndoial scond un uierat
subire i insistent.
Printele Francisco privi stupefiat cteva clipe la ghemotocul
monstruos, cu un sentiment de oroare amestecat cu mil, apoi i acoperi
ochii cu minile i iei din colib.
Era limpede c Dumnezeu voise s-l pedepseasc, ori cel puin s-l
avertizeze c drumul pe care apucase era presrat cu prpstii pctoase,
n care uneltirea ereziei sttea la pnd. Pocitania din colib... avortonul
acela fr form, oribil i agonizant fiul lui, da, culoarea ochilor nu lsa
loc pentru dubii era heraldul, simbolul viu a ceea ce-ar fi cules el, cu
predicile lui, cu nerbdarea de-a obine un rezultat, oricare ar fi fost
acesta, dispreuind total orice logic sntoas, orice form elementar de
pruden i grij.
edea, dobort, pe malul prului, cu mintea nvlmit i amarul
disperrii n inim. Eusebio edea lng el, grijuliu i participnd la
suferina sa. Din cnd n cnd, geronianul murmura i el cuvntul acela
misterios Au-Ranga-ube care pe misionar l scotea din mini.
Au-Ranga-ube! izbucni printele Francisco. Explic-mi i mie. Ce
nseamn cuvntul sta ?
Printr-o perifraz, Eusebio vorbi despre naterea nefericit, despre
Au-Ranga, luna cea rea, duman a fecunditii i aductoare de tot felul
de nenorociri i complicaii.
i iat, din colib, o femeie l strig.
Haide repede, printe ! Moare Maria !
El se ridic opintit i se ntoarse n colib cu picioarele moi i grele,
abia l susineau. Lu vasul cu grsime sfinit i se apropie de Maria, ca
s-i fac ultima mprtanie.
Plecai! le spuse femeilor care se ngrmdeau n jur. Dai-v la o
parte !
ncepu s spun rugciuni lng Maria, a crei respiraie devenea tot
mai dificil. i fcu semn lui Agnes s-i mai toarne shava-cianga : lehuza
suferea vizibil, iar el voia s-o ajute s treac dincolo fr dureri. i trecu

degetul mare, uns cu grsime, peste pleoapele Mariei, zicnd:

Per istam sanctum untionem, et suam pusimam mi- sericordiam
indulgeat tibi Dominus quidquid deliquisti per visum...
i atinse urechile i adug : ...per auditum... i aa mai departe,
atingndu-i i numindu-i nrile, apoi gura, apoi minile i picioarele.
Rosti alte rugciuni, n linitea general.
Apoi se ndrept spre nou-nscut.
Aducei-mi ap, ceru.
Dup ce fu servit, stropi corpul pros i diform al avortonului i
spuse:
Te botez n numele Tatlui, i-al Fiului, i-al Sfntului Spirit.
Avu un acces de vom, dar, urmnd impulsul unui scrupul salutar,
prefer s repete formula.
Si es homo, ego te baptizo in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.
Iat, ceea ce trebuia fcut, fcuse. Iei afar i se duse iari pe malul
prului, ateptnd inevitabilul.
Maria muri peste noapte. Monstrul, n schimb, rezist pn n zori.

22
(timpul prezent)
De-a lungul unei poteci prfoase ce se derula n serpentine largi,
printele Francisco i Eusebio coborau ncet colinele negre Guala-Ngoa,
ndreptndu-se spre cmpia de la miaznoapte.
Soarele de pe Geron strbtuse un sfert din drumul su, insectele
atacau cu tot mai mare insisten, iar zpueala se fcea simit prin
aburii deni ai vegetaiei.
Eusebio nainta n salturi mici, cu desaga pe umr. Ca s alunge
erpii, lovea din cnd n cnd cu un b mare n pmnt, strnind nori de
praf enervani. Printele Francisco se inea dup indigen cu pai apatici,
aplecat sub greutatea armei. Mintea i se ntorcea la noaptea trecut, la
seara petrecut lng focuri, la cuvintele lui Oal-Tsequal, uneori clare i
ncurajatoare, alteori ambigue i enigmatice ca un oracol.
Oricum, i smulsese o promisiune. Ct mai curnd, Oal-Tsequal urma
s vin n sat, mpreun cu tot poporul su. Aveau s nconjoare zona
Mlatinii Mari i, pe un drum mai lung, dar mai puin periculos, avea s-i
duc oamenii s vad casa lui Dumnezeu", pe care-o ridicase omul fr
pr. n ziua aceea, el va profita de ocazie: i va boteza pe toi.
Stai, Eusebio, i porunci printele Francisco, nfierbntat. Facem
popas.
Eusebio se ghemui n marginea potecii i desfcu desaga. Cu gesturi
rapide, scoase mncarea i o puse la picioarele printelui Francisco. Acesta
ncepu s mnnce, fr s se mai nfurie ca de obicei. Mesteca i se uita
dintr-o parte la Eusebio, aproape ruinndu-se de geronian.
Tu ce crezi, Eusebio ? ntreb misionarul. O s se in de cuvnt ?
Cine ? Oal-Tsequal ? De ce s nu se in ? Tu te-ai dus la el cu
gnduri de pace i i-ai druit cutia aia sclipitoare, oglinda, n care i poate

vedea ohla- kloha. Ai mncat cu el i-ai but shava-cianga cu femeile lui.

Te-ai artat n faa lor ntreg i ai fcut ca arma s-i dovedeasc toat
puterea ei. Oal-Tsequal n-a rmas, cu siguran, dezamgit i, dac-a zis c
vine, poi fi convins c aa se va ntmpla, pe ct este de adevrat c mine
o s rsar soarele.
Cuvintele lui Eusebio nu-l ncurajar deloc. Dimpotriv, readucndu-i
n minte ntmplrile de peste noapte, avur asupra lui un efect exploziv.
Printele Francisco se ridic brusc i ncepu s se nvrt ncoace i ncolo,
deranjat parc de prezene invizibile.
Am pctuit, spuse confuz. Ast-noapte am pctuit grav, acum
trebuie s m purific, s-i cer iertare lui Dumnezeu, mortificndu-mi
trupul.
i rotea ochii disperat n cutarea unui tufi cu spini. i scosese deja
hainele i era gata s se arunce ntr-o nvlmeal de spini, dar Eusebio i
se aez n fa.
Nu, printe, de data asta n-o face. tia-s spini veninoi, care aduc
moartea.
Atunci printele Francisco ncepu s plng i, ca un copil, l ls pe
Eusebio s-l ia de mn i s-l duc departe de tufi, la umbra unui copac
ce se nla n vecintatea crrii. Se aez pe solul nisipos i plnse de-a
binelea, cu hohote, cuprins de o disperare nestpnit.
ine asta, zise Eusebio, ntinzndu-i o frunz de shava-cianga.
Trebuie s-o mesteci ndelung i ai s vezi c, ncetul cu ncetul, gndurile
rele vor pleca.
i, ntr-adevr, la puin vreme, deveni calm, indiferent, cu emoiile i
amintirile filtrate, de parc ar fi fost ale altuia. Eusebio l privea cu un aer
iret. Apoi geronianul lu de pe jos un b i desen pe nisip o tabl de
ah.
Printe, murmur el, ne continum partida.
Partida ? A, da, partida. Uitase complet de partida ntrerupt n
ajunul plecrii spre colinele negre. Nu avea chef s reia jocul, dar Eusebio,
folosind pietre i buci de lemn, reconstituise poziia.
Regele tu era aici, zicea geronianul. Nu-i aa ? Turnul tu era aici,
n a cincea csu din faa damei. Nu-i aa ? Eu aveam regele aici, n a
asea csu din faa calului reginei, iar pionul alturi, pe coloana a asea.
Eu trebuia s mut, nu-i aa ?
Ba da, rspunse el fr chef.
Era o poziie disperat, nu mai putea opri pionul acela. Eusebio l
nfundase, cu toate c jucase tot timpul corect.
Da, e rndul tu, relu printele Francisco, cu o voce slab. Ce-ai
hotrt s mui ?
Simplu. naintez cu pionul.
Atunci nu-mi rmne dect s-i dau ah.
Spera ca regele alb s se retrag n csua a aptea, sau, i mai bine,
s atace turnul. Eusebio nu czu ns n curs. Cobor cu regele n a
cincea csu din faa calului damei, iar el n-avu altceva mai bun de fcut
dect s-i dea iari ah. Regele alb cobor pe linia a patra, iar el fcu
acelai lucru cu turnul negru, innd regele n ah. La fel se ntmpl pe

linia a treia. Dar de data asta regele lui Eusebio atac turnul. Acum,
csua iniial a damei era blocat pentru turnul negru i orice posibilitate
de a captura pionul dispruse, Dar, n momentul acela, fantezia printelui
Francisco avu o sclipire: gsise, in extremis, modul de a para atacul.
ncreztor, mut turnul pe linia a patra.
Eusebio fcu un gest de suferin. Ce avea oare de gnd printele cu
mutarea aceea ? Cteva minute studie atent desenul de pe nisip, apoi se
neliniti i zise:
Hai s mergem mai departe, printe. Continum partida cnd
ajungem acas.
Dezamgit, printele Francisco se ridic, lund i arma de jos.
ntreruperea, de data asta dorit de Eusebio, suna ca prevestirea unei
nfrngeri. Poate c geronianul observase ultima mecherie genial pe
care-o nscocise ca s ncheie partida remiz.

23
(timpul memoriei)
Cimitirul nu era departe. O potec orientat spre nord, abia vizibil, n
permanent conflict cu vegetaia luxuriant ce cretea amenintnd s-o
desfiineze, ducea la un mic lumini nconjurat de copaci bolnavi, cu
frunzele ofilite i cu scoara atrnnd de pe trunchiuri.
Locul acela l alesese el, destul de departe de cursul superior al
prului ce trecea prin sat. n mijloc ridicase o cruce mare, nalt de trei
metri, iar de jur mprejur se aflau celelalte, mai mici. Erau cinci, ci
geronieni muriser de cnd se afla el n tribul lui Eusebio. i trebuise mult
pn s-i conving pe indigeni c-i mai bine s-i ngroape pe mori, dect
s-i abandoneze prin mlatini ca hran pentru kibu-naragua i pentru
petii sferici.
Noi mncm carne de pete sferic, spusese Eusebio. Dac le dm
cadavrele noastre, nu facem altceva dect s pltim o datorie.
Dar el, dei aprecia raiunile ecologice i dorina de a menine
echilibrul natural, insistase i pn la urm geronienii cedaser.
Ajutat de Humberto i de Felipe, Miguel sp ct putea de bine o
groap, n care depuser corpul Mariei i al acelei absurde creaturi. El se
lungi cu rugciunea, acompaniat de cntrile geronienilor care-l nsoiser
pn acolo.
Apoi, cortegiul se ntoarse n sat. Printele Francisco intr n colib i
deschise registrul comunitii. Scrise numele Mariei pe lista defuncilor i
fcu un cerc lng el, n care puse un semn de ntrebare. Nu tia cum s
noteze altfel cealalt prezen nimerit printre ei i disprut n rstimp de
o zi.
Eusebio atepta rbdtor ntr-un col. Cnd printele Francisco
nchise registrul, geronianul rupse tcerea:
Ar fi bine ca printele s-i ia acum alt femeie...
Te rog, Eusebio ! Avem o mie de lucruri la care s ne gndim, nu-i
momentul potrivit s-mi vri n coast alt femeie.

 Nu se cade ca printele s rmn singur, insist Eusebio. Cum

vrei s te asculte ceilali, dac nu dovedeti c eti un brbat adevrat,
ntreg ?
Dar ai vzut ce se ntmpl! Blestemata de Au-Ranga n-o s m
slbeasc, are s aduc iari moartea n coliba asta...
Au-Ranga nu-i de nenvins. Va veni ziua n care printele s-i ia
revana. Trebuie s insiti...
Peste dou ore i aduser fata. Era foarte tnr i cu ochii plini de
groaz. Se refugie, ipnd, n fundul colibei, surd la toate vorbele pe care i
le spusese el ca s-o liniteasc.
N-am s-i fac nici un ru, o asigura el. N-o s te ating nici mcar
cu un deget. Vei dormi aici, departe de mine. Dac vrei, eu dorm afar i
n-am s m apropii niciodat de tine. nelegi ?
Nu, nu te cred. i tu, printe, eti brbat i pn la urm o s ceri
ce i se cuvine, dar eu nu vreau, nu vreau s nasc un monstru, nu vreau
s mor de Au-Ranga-ube ca Maria!
Cum te cheam ? ntreb printele Francisco, calm.
Ruhbi. Dar acum dou luni m-ai botezat Eulalia.
Fii pe pace, Eulalia. N-o s-i fac nici un ru, i promit.
Rmase afar toat noaptea, eznd ling un foc, pe malul apei. Bu
shava-cianga i recit, n sinea lui, psalmii lui Isaia i cartea lui Ezechiel,
texte n mare parte uitate, dar care n momentul acela de extrem
luciditate i reveneau n minte cursiv, bucurndu-i sufletul. Apoi adormi
lng prag, ghemuit sub streaina colibei, fr s-i pese de roztoarele care
obinuiau s-i atace pe cei ce se culcau afar.
A doua zi, Eulalia dispruse. Zadarnic o cutar prin tot satul. Apoi,
un geronian gsi pana albastr purtat de Eulalia n pr. Era pe poteca ce
ducea spre mlatini.
Printele Francisco i pierdu orice speran. Dac fata fugise n
mlatini, o fcuse pentru c prefera s moar, dect s accepte o
convieuire pe care n-o alesese ea, ns obiceiurile rigide ale tribului i-o
impuneau.
Iat, o alt moarte i apsa contiina. Nu era destul Hijaski-Ngoa,
nimerit n gura aligatorilor kibu-naragua. Nu ajunsese Maria i avortonul
zmislit de ea. Acum, se aduga alt victim, sacrificat pe altarul acelei
logici care l fcea protagonist pe el, un element intrus, dar determinant.
El era responsabilul, era inutil s nege, era inutil s triasc n
amgiri. Dac ar fi plecat atunci cnd veniser s-l ia, nainte de a se
nchide coridorul, dac ar fi prsit planeta ca toi ceilali, Hijaski-Ngoa ar
fi trit i-acum, fericit i netiutor, mpreun cu Tserbhi, iar Eulalia i-ar
atepta, nerbdtoare, un so potrivit, avnd toat viaa nainte, departe de
spaimele pe care numai el, prin simpla lui prezen, le strnise n sufletele
acelea linitite i fr probleme.
Sigur c da, ns o comunitate ntreag argumentul suna acum
banal i perimat n-ar fi cunoscut nicicnd cuvntul lui Dumnezeu, ar fi
trit pe veci marginalizat, departe de graia divin.
Nu avea chef s se chinuie, scriind n memoriu. Prefer s stea lng
foc, singur, examinnd argumentele pro i contra, rumegnd programe i

linii de conduit care s fie acceptabile, n acord cu convingerile proprii, cu

mica instan ce-i putea justifica existena.
l chem pe Eusebio lng el.
S nu-mi spui c a face bine s-mi iau alt femeie! M-am sturat
de doliu i de nenorociri. Acum trebuie s ne gndim la altceva. Spune-mi,
la ce distan de sat se afl baza ?
Baza?
Da, baza, locul unde lucrau oamenii aceia, ca mine, nainte de-a fi
nevoii s plece n inuturi ndeprtate, de unde nu se mai ntorc.
Eusebio se scrpin dup ureche.
Cinci sau ase zile de mers. Ce vrei s faci, printe ?
Vreau s construiesc o biseric, aa cum i place lui Dumnezeu.
Dar mi trebuie materiale i unelte pe care numai la baz poate c vom
reui s le gsim. Organizeaz o echip, Eusebio. Am nevoie de oameni
tineri i sntoi. O s ne ntoarcem n sat cu tot ce trebuie. Vei vedea, o s
nal pentru voi o biseric minunat, un monument ce va rezista peste
timp, n amintirea mea, desigur, dar mai ales ad majorem gloriam Dei.
Eusebio nu sttu pe gnduri. nainte de apusul soarelui, adunase deja
o duzin de geronieni tineri, puternici i dornici s participe la expediie.
Eusebio i nirase n faa colibei, iar el i privea n ochi, rnd pe rnd.
i recunoscu pe Augustin, pe Rafael, pe Guillermo, apoi pe Juan, Alberto,
Pablo, Valeriano i, unul dup altul, pe toi ceilali artai i numii de
Eusebio.
Ultimul din ir era tnrul Ignacio.
Dar sta ? ntreb, ntorcndu-se spre Eusebio. Cum de l-ai ales pe
Ignacio, aproape un copil ?
Ignacio cunoate drumul mai bine ca mine, rspunse Eusebio. El a
fost la baz, singur, acum treisprezece luni, nainte de a veni tu la noi.
Cunoate potecile i se pricepe s dibuiasc animalele, e un vntor
nnscut. Eu n-am mai umblat de mult pe-acolo, am fost o dat n
recunoatere, pe vremuri, dar urma s-a ters, fr ndoial. Ignacio va fi
ghidul nostru.
Printele Francisco l mpunse pe Ignacio cu degetul n piept.
i zici c-ai fost la baz ? De ce ? Ce te-a fcut s mergi pn acolo ?
Tnrul geronian nu tiu ce s rspund, se fstci. Printele
Francisco ddu din cap, dezamgit. Atunci, rspunse Eusebio n locul lui.
Era curios, ca orice tnr. Voia s-i vad de aproape pe oamenii
fr pr, mainile...
Printele Francisco ncuviin, nelegtor.
Bine. Plecm mine, n zori. Acum mergei toi s v odihnii, cci
drumul va fi lung i vom avea nevoie de toat energia noastr. Nu-i aa,
Ignacio ?
Geronianul rspunse ncurcat:
Aa-i, drumul e lung i periculos.
Printele Francisco rmase treaz n prima jumtate a nopii, cu
mintea la expediie. Ce nesbuit fusese c nu se gndise mai repede ! Erau
o mulime de lucruri, acolo, pe care de mult le putea aduce rezerve de
laser, unelte, cuie, o grmad de obiecte ce-i lipsiser i care l-ar fi ajutat

s economiseasc timp i s scuteasc oboseal.

A doua zi, sub privirile curioase i somnoroase ale femeilor i
btrnilor, grupul prsi satul, cobornd pe cursul apei, spre sud. Ignacio
i Eusebio mergeau n frunte, printele Francisco la mijloc, cu ceilali, iar
Au-gustin i Guillermo ncheiau irul. Dup mai puin de-o or de mers,
transpirat i gfind, printele Francisco i scoase tunica i i-o fix,
rsucit, pe rucsacul purtat n spate. Rmase n cma i-n izmene, iar
picioarele, biciuite de vegetaie, i ajunser n scurt vreme pline de rni i
roii, ca o carapace de langust.
ncet! i strig lui Ignacio, aflat n frunte. V rog s mergei mai
ncet. Eu nu pot ine pasul...
Opririle erau tot mai dese. La amiaz, pe cnd ceilali mncau cu
poft, dormi un somn profund, la umbra unui copac cu frunze violete. Se
trezi cu soarele cobort spre apus. Atunci blestem, furios c-l lsaser s
doarm att de mult.
Mai merser vreo dou ceasuri, apoi fcur popas. Geronienii erau
vioi, nu artau deloc obosii. Evident c, avansnd relaxat i ndeosebi
fcnd popasuri dese, mersul lor semna mai mult cu o plimbare dect cu
un mar. El se simea, ns, frnt i abtut. Mai ales picioarele, parc nu
erau ale lui, deveniser pentru el dou apendice inerte, dou prghii cu
centrul de greutate mutat din loc. Bineneles, nu mai era tnr, dup acte
avea acum patruzeci i trei de ani, dar ultimul i-l petrecuse pe Geron,
unde, pentru cei ce nu erau indigeni, un an conta ct zece, ori, cine tie,
poate chiar mai mult, era sigur c parametrul mbtrnirii fusese pentru el
mai dur dect pentru alii, din cauza vieii pe care trebuise s-o duc, mereu
ncordat, i zbuciumat, i n incertitudine.
Urmar zile de chinuri, de suferine cumplite. Din cnd n cnd,
Eusebio i ddea s mestece frunze de shava-cianga, cu care izbutea s-i
alunge oboseala gata tot timpul s-l doboare. Drogul i crea imediat o stare
euforic, iar grupul profita de asta ca s grbeasc pasul, pn cnd
printele Francisco, mereu pe punctul de a ceda, implorndu-i ca un copil,
i obliga s opreasc.
Nici urm de pericolele pe care le pomenise Ignacio la nceputul
cltoriei! O singur dat se ntlnir cu un exemplar mare de
ranga-ranga, arpele uria din pdurile de pe Geron. l gsir ns abia
suflnd, ngreunat de prada pe care tocmai o nghiise, amorit i inofensiv.
Nici mcar nu fu nevoie s-l ocoleasc. Geronienii i printele Francisco
trecur peste reptil i i continuar drumul.
n sfrit, dup zece zile de mers obositor prin nvlmeala de
trunchiuri ce stnjeneau trecerea, prin nori de insecte care i atacau
nfometate, pdurea ncepu s se rreasc. Luminiurile erau tot mai dese,
iar ici-colo apreau buturugile copacilor tiai de oamenii de la baz pentru
nevoile lor. Apoi se vzu steagul de pe radarul bazei i printele Francisco
ncepu s se nvrt cu o oarecare emoie prin curi i printre cele dou
iruri de cldiri. Iarba cretea n disperare prin crpturile asfaltului, se
iea viguroas printre pietre, npdea treptele cldirilor, iar plantele
crtoare luaser zidurile n stpnire i se ncolceau lacome spre
acoperi, acoperind uile i ferestrele.

Printele Francisco numr ase vehicule abandonate, maini de

cosit, elevatoare, crucioare electrice. Elicopterul lui Weber zcea solitar
ntr-un col, acoperit complet de plantele agtoare. Din nclceala
vegetaiei ieeau doar elicele, n parte ruginite.
Geronienii se uitau n jur, speriai. i Eusebio se mica nervos,
incapabil s-i stpneasc agitaia. Printele Francisco nu era mai presus
de ei, abia recunotea locurile n care poposise cu un an n urm,
nerbdtor s se arunce n miezul realitii geroniene. Lng cldirea cantinei se afla un pavilion unde grdinarii bazei i depuneau uneltele.
Deschiser cu greu ua, dup ce ndeprtaser vegetaia ce o bloca.
nuntru, ntr-o dezordine de obiecte dintre cele mai diferite, printele
Francisco reui s descopere trei macete, un ferstru, un clete i dou
dli. i continu cutarea i scoase la iveal dou pachete cu cuie de
diverse mrimi, o cutie cu uruburi i una cu balamale. Mai erau multe
alte obiecte care le-ar fi putut folosi, dar fu silit s le abandoneze, ca s nu
ncarce din cale-afar bagajele. Aa c renun, cu prere de ru, la un
burghiu ce le-ar fi rezolvat multe probleme, ns, din pcate, scula era
electric.
Orict cotrobi printre arme, nu reui s gseasc rezerve pentru
pistolul-laser. Erau acolo muniii de toate tipurile, dar rezerve pentru pistol
nu se vedeau nicieri. Atunci printele Francisco lu din rastel o puc
mare, arm nspimnttoare, n stare s ucid un dinozaur n trei
secunde cu focul ei concentrat.
Umplu un sac de iut cu ncrcturi pentru arm. Apoi intr n sala
cantinei. Erau nc acolo mesele ncrcate cu farfurii, aa cum le lsaser
cei de la baz, surprini pe neateptate de ordinul de evacuare. Prin dulapuri i n magazie, dup ce alung mulimea de roztoare, gsi mncare
stricat i puturoas. Un miros de pustiu i de moarte persista n toate
ncperile. Printele Francisco lu cteva cutii de carne conservat i o
sticl de whisky i iei afar, la geronieni.
Acum printele mnnc i bea, zise, ridicnd sticla ca pe un
trofeu. Ne petrecem noaptea aici. Pn una-alta, voi s punei n saci tot ce
am ales. Mine ne ateapt o zi grea, mai este mult material de recuperat.
Se aez la umbr, soarele cobora spre asfinit, i Francisco mnc o
cutie ntreag de conserve. Apoi, lsnd la o parte regulile moderaiei, bu
n mai multe reprize, pn goli jumtate de sticl.
Gnduri stranii i treceau prin mintea obosit. n spectacolul acela al
abandonului era ceva ce reuea s-l atrag, s-l ntoarc napoi, la vremea
deciziilor nc neluate, cnd contururile lucrurilor erau cenuii i fiecare
gest i cuvnt se micau ntr-un limb incert, fr s aib nc determinarea
clar pe care o prevesteau acum mpotriva voinei lui.
Privirea i czu pe Eusebio, pe Augustin, pe Felipe, pe Ignacio, linitii
cu toii i netiutori. Citi pe feele lor o ncredere total, absolut, fr
rezerve.
nchise ochii i adormi imediat.

Erau patru ferestre cu sticl colorat i toate ddeau spre aripa

vestic a ceea ce fusese odinioar locul de recreaie al personalului de la

baz.
O vreme, printele Francisco rmase pierdut n contemplarea jocurilor
de lumin pe care geamurile le produceau n jur. Apoi ncepu s se
enerveze, deoarece nu-i venea n minte nici o rezolvare a problemei. Trebuia
s scoat ferestrele acelea, s le recupereze ntregi i s le duc n sat.
Acesta era obiectivul principal al expediiei. Ferestrele colorate i macetele.
Toate celelalte erau mai puin importante i treceau pe locul doi fa de
necesitatea de a reface, n biserica proiectat de el, jocurile acelea de
lumin difuz i blnd, n toate nuanele curcubeului.
Ca s ajung att de sus, aproape de tavan, trebuia s construiasc o
schel i apoi s lucreze cu dalta i cu urubelnia, s scoat ferestrele cu
ram cu tot i s le coboare cu scripetele. Soluia problemei era gsit. Dar,
ca s-o pun n aplicare, erau necesare alte operaii, a cror mplinire
presupunea o serie ntreag de alte probleme imediate, deloc uor de
rezolvat. Iar sus, pe schel, trebuia s urce el, ntruct minile geronienilor,
att de pricepute la jupuit, la decojit, la mpletitul fibrelor, nu se pricepeau
s foloseasc o urubelni ori o dalt, nu erau deloc deprinse cu o
deschiztoare de conserve i nici nu erau n stare s ia o lam de brbierit
de pe o mas de marmur.
Ziua trecu ntr-o obositoare succesiune de tentative jalnice,
mpiedicate n nepriceperea i stngcia colaboratorilor si. Exasperat,
printele Francisco puse mna pe puc i dirij focul de jur-mprejurul
unei ferestre. Zidul ncepu s se topeasc, sfrind, ntr-un nor de fum
acru, iar fereastra czu jos, n zgomotele molozului care o nsoea. Dou
geamuri se fcur ndri, iar el se repezi s adune cioburile verzi i
violete, pe care le puse, cu afeciune, ntr-un plic de plastic. Ddu din cap,
contrariat. Metoda aceea era bun ca s sparg ferestrele i s se ntoarc
n sat cu nite cioburi inutile.
Atunci apropie dou scri extensibile, iar Augustin i Eusebio l
ajutar s ridice o scndur lung de patru metri ntre cele dou capete ale
scrilor. El se aventur pe instalaia aceea vibratoare ca s scoat ferestrele
din ramele fixate n zid. Ceilali, folosindu-se de pari, liane, prjini, fcur
ferestrele s alunece pn jos.
Augustin czu cnd treaba era aproape gata. Scndura ncepu s
vibreze din cauze netiute, iar geronianul, n picioare, ca un urangutan pe
cea mai nalt ramur a unui boabab, ncepu s ipe. Printele Francisco
se inu de scara ce vibra i ea ca scuturat de un cutremur, n vreme ce
Augustin cdea cu capul n jos, zdrobindu-se de podea.
Muri aproape pe loc. i fracturase coloana vertebral, iar craniul i-l
sprsese ntr-un bolovan mare, aflat pe jos.
n seara aceea, printele Francisco plnse ca un copil. Geronienii
cntar obinuitul cntec funebru, toat noaptea. O atmosfer trist plutea
n curtea unde-i stabiliser tabra.
Cnd printele Francisco i fcu ultima mprtanie, corpul lui
Augustin era deja eapn. l ngropar ntr-un rzor, la umbra unui tufi
bogat, nflorit.
Eusebio lu maceta i tie dou lemne pe care le leg n chip de cruce,

apoi nfipse crucea pe mormnt. Printele Francisco spuse rugciunile.

Erau zorii unei zile rcoroase i plin de lumin.

nainte de plecare, inventarie tot materialul recuperat. Patru ferestre

cu rame de metal erau grele i urmau s fie i mai grele pe traseu. Era
nevoie de opt oameni numai pentru ele. Ferestrele fuseser legate cu
ramuri lungi, flexibile, ca s se evite eventualele accidente din timpul
transportului. Ali doi geronieni luar sacii cu cuie, cu unelte i ncrcturi
pentru puca pe care cu toii refuzar s-o ating, cuprini de o spaim
superstiioas. Aa c puca ajunse n spatele prpdit al printelui
Francisco. Felipe i Humberto construiser un fel de lectic pentru a duce
mai uor o org de tip Hammond, pe care misionarul o descoperise ntr-un
col al slii de recreaie. Funciona cu curent electric, dar, n caz de nevoie,
se putea folosi un acumulator. Printele Francisco puse n lectic i
burghiul, mpreun cu cteva fee de mas albe, bune pentru altar.
narmai cu macete, Ignacio i Eusebio deschideau calea. Drumul de
ntoarcere fu n felul acesta mai uor, macetele fceau minuni prin
vegetaia nclcit i evitau ocoluri obositoare. Totui, din pricina greutii
care-i obliga la popasuri dese, le trebuir zece zile ca s ajung n sat.
Trecuse aproape o lun din ziua cnd porniser n expediie. Femeile,
btrnii i copiii i ntmpinar cu veselie. Se uitau mirai la obiectele
ciudate care se adunau n mijlocul pajitii i l ascultau cu ncntare pe
printele Francisco, n vreme ce acesta, nfierbntat i gfiind, declara plin
de entuziasm:
Mai sunt o mulime de lucruri acolo, la momentul potrivit vom mai
face o expediie i-o s aducem acas tot ce ne trebuie.
Satul asculta, fericit. Numai femeia lui Augustin, deoparte, i ntorcea
ochii stini n cutarea unui punct de sprijin.

24
(timpul memoriei)
Printele Francisco nelese ce fel de om era Eusebio din felul cum
juca ah. Neabtut, nainta cu pionul regelui numai un pas, i cnd avea
negrele, i cnd profita de avantajul primei mutri. Purtarea lui era excesiv
de prudent, nclinat spre renunri, lsndu-i adversarului iniiativa; ea
putea nsemna ns lips de fantezie, dac nu era cumva chiar expresia
unui masochism sinuciga.
Dar Eusebio avea un fel absolut personal de a juca n aprare,
temporiza, aruncnd n lupt piese similare, parnd cu nebunii ahul pe
care-l ddeau nebunii adversarului, mereu atent s in legat lanul
pionilor, mereu abinndu-se s nainteze cu ei, foarte atent la schimburi,
acceptndu-le doar cnd erau convenabile pentru el, ori mcar nu-l
dezavantajau. Apoi, cnd atacurile mpotriva poziiei ce-i apra regele
slbeau i se pierdeau n micri lipsite de for de ptrundere, devenind
scontate i previzibile, ncepea s contraatace i s-i asume iniiativa,

pn atunci dispreuit.
n momentele acelea, nici printelui Francisco nu-i era uor. Ceea ce
prea o formaie alctuit n cel mai bun caz pentru a face fa unui atac
se transforma, ca prin minune, ntr-o grupare solid i compact, gata s
produc nite combinaii ucigtoare. Jocul lui Eusebio semna cu cel al lui
Botvinnik, cnd marele campion din trecut reuea s ias din aprarea
francez prin atacuri imparabile.
Printele Francisco, care juca n vreme ce era ocupat cu scrisul,
trebuia s pun tot mai des deoparte memoriul i s se concentreze la
partid. Pn la urm reuea s rezolve situaia, dar implicndu-se din ce
n ce mai serios.
i cealalt partid, nceput cnd pusese pentru prima oar piciorul
n sat, nc neterminat i n care erau n joc raporturile complexe dintre el
i trib, o serie de victorii pariale, de cedri i compromisuri, evolua n
acelai fel, tipic stilului de joc al lui Eusebio, care fcea schimburi, ddea
lovitur contra lovitur i nu ceda niciodat, nimic, fr s ia ceva n
schimb.
Aparent el, misionarul, era cel ce ataca, adic acela care propunea i
obinea, dar de cte ori nu fusese silit s cedeze pe cellalt front ? i
botezase, i fcuse membri ai bisericii universale, ns Eusebio l fcuse s
bea shava-cianga, l obligase s-i calce jurmntul, i adusese n cas o
femeie, respectnd legile tribului, fcuse din el un geronian.
Cine era nvingtor n partida aceea ? Pe tabla de ah, printele
Francisco nvingea nc sistematic, chiar dac din ce n ce mai greu. Dar n
partida cealalt ? Judecnd drept, ajunseser la o poziie de ah, ori, mai
exact, de ah perpetuu, n care funciona regula do ut des, acceptat tacit
de ambele pri.
Acum era la mijloc construirea bisericii i printele Francisco se
gndea c treaba asta avea s-i in pe geronieni ocupai o lung perioad
de timp. Erau de rezolvat probleme serioase, i o vreme nimeni n-ar fi
avansat cereri inacceptabile ori care l-ar fi putut pune n dificultate. Dar
luna era pe sfrite i femeia lui Augustin atepta. El era rspunztor de
moartea lui Augustin, aa c el trebuia s-o ia pe vduv.
i, ntr-adevr, dup cteva zile, Eusebio apru aproape smiorcind:
Nu-i bine c printele e singur... Un brbat adevrat trebuie s aib
o femeie pe lng el... Femeia lui Augustin nu mai poate atepta...
Acum nu este vreme pentru lucrurile astea. Avem naintea noastr
o munc imens, iar eu am nevoie de toate forele mele, dac vreau ca
biserica s nu rmn doar un proiect.
Femeia lui Augustin nu poate atepta, insist Eusebio.
El i-o tie scurt:
Sunt lucruri mai importante acum. V rog, pe toi, nu m chinuii
cu asemenea pretenii.
Dar tia prea bine c vorbele lui n-aveau nici o valoare. Mai devreme
sau mai trziu, va trebui s cedeze din nou.
Se nvrtea pe pajite ca un posedat, mprind porunci n stnga i n
dreapta. Copacii necesari construciei, foarte muli la numr, fuseser
dobori cu laserul, decojii i fasonai cu securea i cu macetele. Scrile

nalte, construite pentru orice eventualitate, se dovediser indispensabile

pentru aezarea diferitelor elemente la locul lor. Legtura le-o fceau cuiele
i balamalele.
Cldirea se nla, solid i mrea n comparaie cu srcia i
ubrezenia colibelor. Arhitrava faadei avea cinci metri nlime i erau
apte metri pn n vrf. Fixarea ferestrelor cu sticl colorat, dou pe
partea dinspre rsrit i dou pe cea dinspre apus, ceru o munc
minuioas i o infinit abilitate. La nceput, printele Francisco voi s
orienteze absida bisericii spre est, dar apoi, gndindu-se, i spuse c nu
era acolo nici un Ierusalim de care trebuia s in seama. Aa c altarul fu
orientat spre nord. n acest fel, iluminarea i jocurile de lumin ce se
obineau prin sticla colorat erau garantate att dimineaa, ct i
dup-amiaza.
Altarul era din lemn, patru grinzi cioplite, puse una lng alta i
acoperite cu o fa de mas alb. i balustrada avea o armonie a ei, uoar
i senin. Eusebio o sculptase cu o rbdare exemplar. Orga sttea n
spatele altarului. Funciona cu energie de la acumulator, care nu putea
dura mult, dar printele Francisco se gndea deja la un sistem mecanic de
alimentare, pe baz de foaie i pedale.
n sfrit, trecuser trei luni i biserica era gata.
Sunt obosit, zise misionarul cu o voce devenit oapt slab, abia
perceptibil. Adu-mi shava-cianga, Eusebio!

La nceput, zgomotul era asemeni unui zumzit de albine, venind i

plecnd, la limita pragului auditiv. Apoi, ncetul cu ncetul, zgomotul crescu
n intensitate i cpt caracteristicile inconfundabile ale unui motor care
tureaz nebunete.
Iei din somnul amoritor care-l inea prizonier de cteva ore, i ridic
pleoapele i imediat nchise iari ochii, deranjai de razele soarelui n
asfinit. Ultimele cuvinte din Hymne de l'Univers al sfintului Pierre Teilhard
de Chardin, pe care sub efectul drogului i le spunea n gnd ca i cum
le-ar fi citit pe monitorul unui computer, se lichefiar, amestec sonor
devenit indescifrabil sau lipsit de sens.
Zgomotul era persistent. ntins pe pragul bisericii, printele Francisco
se ridic n ezut i privi n sus, nelinitit.
Nu visa. Punctul acela mic i negru, detaat pe fondul cerului,
deasupra frunziului albastru al arborilor koa-koa, i care cretea vznd
cu ochii, prea chiar elicopterul lui Weber.
Iat-l pe amicul Van Buren, care vine s-i vre nasul! zise, n sinea
lui, misionarul.
Acum era pregtit s suporte comarul ca pe un fapt inevitabil, ca pe o
lege de la care era imposibil s se sustrag, nainte de a scpa de efectul
buturii din shava-cianga. Fiindc era limpede c ceea ce vedea nu avea
nici o realitate obiectiv, era numai o halucinaie. Oricum, nu era Van
Buren. Vzu, ntr-adevr, o elice nvrtindu-se, ca de elicopter, dar ceea ce
ateriz pe pajite nu avea nimic de-a face cu raionalul aparat de zbor
condus de Weber. Era... Era un scaun pe rotile cu o vergea nfipt n

sptar, n vrful creia elicea nc se mai nvrtea, ncet, i dup oprirea

motorului. Iar pe scaunul cu rotile, firete, edea ghemuit comandantul
Mac Kinley, cu prul lui rou ca flacra i cu pantalonii ndoii la
ncheieturi.
Printele Francisco ncepu s rd i l strig pe Eusebio. Dar nu auzi
nici un rspuns. Nimeni nu se art n pragul colibelor, nimeni nu veni s
se uite. Satul prea pustiu. Evident, dispariia geronienilor inea de
mecanismul acela absurd al halucinaiei pe care o simula i el, ca s poat
nchega un dialog altfel imposibil.
ntre timp, Mac Kinley, conducndu-i cruciorul, se apropiase.
Dar ce grozav e reverendul nostru! Ca s-i construiasc biserica, a
gsit de cuviin s-mi jefuiasc baza.
Printele Francisco nu mai rdea. Se uita consternat la comandant i
la cruciorul lui absurd, ateptndu-se ca dintr-o clip n alta viziunea s
dispar.
Se frec la ochi, i vntur mna prin aer i ncepu s fluiere,
silindu-se s ignore fantasma ce altceva putea fi ? care edea naintea
lui. Dar imaginea persista, clar, absolut deloc dispus s dispar,
dimpotriv, dornic s-l nepe cu vorbele sale ironice.
Poate c reverendul a but prea mult shava-cianga i acum trebuie
s dea socoteal contiinei sale. Spune drept, printe Morales, i-ar
conveni s m anihilezi aa, cu o simpl pocnitur din degete. i-ar plcea
s rezolvi problema tergnd-o cu buretele. Imposibil, printe ! Va trebui s
m asculi pn la capt...
n vremea asta, figuri stranii, grmezi groteti de apendice i de
membre disparate, se aezau ori se ncolceau printre palele rotorului de
deasupra scaunului pe rotile al comandantului. erpi mici i negri coborau
pe vergeaua central, lingeau coama roie a lui Mac Kinley, maimue i
grifoni ipau pe sus, n poziii neruinate i triviale.
Scena prea ieit din fantezia exacerbat a unui artist n delir, un
Hieronimus Bosch dezlnuit ori cuprins de nebunie, i n fiecare amnunt
plutea prezena diavolului. Printele Francisco i duse o min la crucifixul
fixat n cordonul de la bru, l ntinse naintea lui, sforndu-se s nu-i
tremure mna, i strig:
Vade retro, Satana!
Comandantul Mac Kinley izbucni ntr-un rs sonor.
S fim serioi, reverendule... Dac chiar crezi c eu sunt diavolul,
cum i nchipui c ai s m poi alunga fluturndu-mi pe dinainte un
crucifix ori stropindu-m cu ap sfinit ? Nu mi-ai spus chiar dumneata
c biserica nu se mai afl n evul mediu, nu dumneata mi-ai spus c doctrina se adapteaz acum la reguli mai moderne i c a renunat la
superstiii ? Nu-mi poi face nimic, printe. Nu poi, fiindc eu sunt alter
ego- ul dumitale, cellalt pol dialectic, partea ruinoas a fiinei, care iese la
suprafa i i cere dreptul la existen. Sunt contiina cea mai profund,
gata s dea natere unui arbore sequoia de adevruri amare, dar nu mai
puin adevrate. Iar primul adevr, cel mai crud, este c i de data asta ai
pierdut, printe Francisco. Falimentul e total, ireversibil. Ai crezut c-i poi
cretina pe geronieni, te-ai iluzionat c-i poi evangheliza. Adevrul e c ai

devenit unul dintre ei, le-ai acceptat obiceiurile, legile tribului, mnnci ca
ei, bei sha-va-cianga ca ei, te-ai mpreunat horresco referens cu
femeile lor. Nu printele Francisco i-a convertit pe geronieni, ci geronienii
l-au convertit pe printele Francisco.
Vade retro, Satana! striga el, aprndu-se cu crucifixul. Vade retro,
Satana!
... i toate astea ca s primeti n schimb, ce ? Sigur, pe slbaticii
tia i cheam acum Eusebio, Felipe, Gabriel... n loc de Metzil-Nagua,
Ngu-rumbi, Aleo-ghu-ra... Sigur, Khava-Kloha i-a schimbat numele, acum
i se spune Dumnezeu. Dar pentru atta nu putem susine c geronienii
sunt convertii. Ei continu s cread ct credeau i nainte, nici mai mult,
nici mai puin.
Destul! url printele Francisco.
Lu o piatr i o arunc din toate puterile spre imaginea lui Mac
Kinley, ns comandantul o prinse din zbor, anihil cu o singur mn
voluta impactului. Apoi strnse piatra n pumn i o fcu frme, ca pe o
piatr ponce.
Trndu-se pe picioarele moi i cltinate, printele Francisco ajunse la
marginea pajitii. Se ntoarse o clip i-l privi pe comandant, care rnjea
asediat de o ceat de dragoni cu aripi membranoase, sfinci i vampiri,
salamandre umflate. Apoi ddu fuga, ct putea de tare, cut n marginea
pdurii tufiul purificator i, cnd l gsi, se dezbrc fr ezitare.
Iart-m, Doamne ! Iart-l pe umilul tu servitor care a pctuit
grav fa de tine.
i se arunc n tufi, cu capul nainte. Reeaua spinilor l primi
ntr-un vl de suferin i rmase acolo toat noaptea, s-i ispeasc
pedeapsa, cu lacrimile i sngele curgndu-i iroaie.

25
(timp fr timp)
O strig mult vreme i, cum nu venea nici un rspuns, nelese c
plecase, la fel ca Eulalia. Dar de data asta printele Francisco nu se
resemn i o cut peste tot, prin tufele din spatele bisericii, n colibele din
sat, ntrebndu-i pe toi, cu o voce mnioas i tuntoare.
Geronienii ascultau impasibili, cte unul ddea din cap alene, alii pur
i simplu i ntorceau spatele. n sfrit, un indigen btrn art de dou
ori cu degetul spre mlatin.
Printele Francisco i ls braele n jos, dezolat. Acum era un btrn
decrepit; mai nti expediia la baz, apoi construcia bisericii i cealalt
cltorie, la colinele negre, l istoviser cu totul, n-ar mai fi avut putere s
se duc s-o caute pe femeie att de departe i s-o aduc napoi.
Era ntr-o mare ncurctur. Trebuia neaprat s-i fac rost de alt
femeie, altfel toat opera lui ar fi fost pierdut. i ct mai repede: la amiaz,
or sacr pe Geron, trebuia s oficieze slujba n faa ntregii comuniti.
Apoi urma s-i boteze pe Oal-Tsequal i pe oamenii si, sosii n sat n
dimineaa aceea, aa cum se neleseser.

Cu capul plecat, printele Francisco travers iari satul,

ntorcndu-se la biseric. Prin sticla de culoarea vinului i a smaraldului,
lumina soarelui se revrsa n interior ca o spum diafan, ajungnd pn
deasupra altarului n tonaliti aproape muzicale.
Misionarul se ndrept chiar spre altar, unde Eusebio era ocupat cu
aranjarea podoabelor i a ghirlandelor de flori.
Eusebio, l chem pe un ton foarte calm, ncercnd s-i ascund
preocuparea.
Cel strigat nu se ntoarse, aranja mai departe ghirlandele, cu zel.
Printele Francisco se apropie, ajungnd aproape n spatele su.
N-am nici o ndoial c tii i tu c Elvira a fugit... Eu m-am purtat
cu ea ct se poate de bine, dar n-a folosit la nimic. Acum, uite c sunt din
nou singur.
Geronianul se opri din aranjatul podoabelor i, de data asta, se
ntoarse, cu o expresie de amrciune. Ochii lui mari, galbeni ca nite
scoici aurii, se uitar cu spaim n ochii preotului.
Vrei s spui c n-o s mai fie slujb cntat ?
O, nu! l asigur printele Francisco, energic. Slujba o s se in. i
promit, Eusebio.
Bine, aprecie mulumit geronianul. ns printele trebuie s-o aduc
napoi pe Elvira, ori pe alta, dar repede, pentru c altfel nici unul dintre noi
n-o s-l mai poat privi n fa...
Printele Francisco suspin. ntinse o mn spre capul acela rotund i
caraghios, att de uman i att de strin totodat, i depuse pe el o umbr
de mngiere.
Da, Eusebio. Voi face ce trebuie.
Chiar ai s mergi dup Elvira ? Ai s le dovedeti tuturor c eti un
adevrat brbat ?
Da, o s merg. Poate c-o s merg, dar dup aceea. Acum nu mai am
timp. Oal-Tsequal a sosit deja cu oamenii lui i ateapt afar. Trebuie s
ne gndim la ceremonie...
i se ndeprt ca s nu fie nevoit s asculte comentariile lui Eusebio.
n spatele altarului era o porti ngust prin care se intra n sacristie,
o cmru cu cteva obiecte, unde printele Francisco i petrecea nopile
meditnd, nesigur, asupra puinelor sale cri, ori scufundat n rugciuni
disperate.
i de data asta, ndat ce rmase singur n sacristie, printele se ls
n genunchi pe rudimentarul scunel de ngenuncheat i rmase acolo
timp ndelungat, plngnd n hohote nestpnite, cu scuturturi. Cnd se
ridic, era transpirat tot. i desfcu tunica i, deodat, minile i picioarele i fur cuprinse de nite lungi fiori de frig. l npdi greaa i simi
c lein cele dou semne ale abstinenei pe care le cunotea prea bine.
Atunci, ca un somnambul, se apropie de un dulpior, l deschise i scoase
de-acolo o can de lut.
Observ cu nelinite c recipientul era aproape gol. N-avea timp s
mearg s mai culeag shava-cianga i s prepare infuzia. Dar exista,
totui, o modalitate prin care s-i rectige imediat elanul vital i curajul,
energia i luciditatea : urin n can, apoi, nvingndu-i sila, bu totul

dintr-o suflare.
Efectul drogului luat n ziua precedent i reveni prin vene cu putere
dubl. Urma s persiste dou-trei ore, timpul necesar ca s fac fa
mulimii care forma deja rndurile n faa bisericii, timpul de care avea
nevoie pentru marea slujb cntat i pentru botezul noilor convertii. Mai
trziu avea s se duc n mrciniul din spatele bisericii, i acolo, n
pielea goal, avea s-i mortifice carnea, aruncndu-se n cel mai spinos
dintre tufiuri, aa cum fcuse i altdat.
n inim, ca ntr-una din grdinile Getsemani, miunau fantome i
rsunau criturile psrilor de noapte. O voce uiertoare i repeta
ntruna, cu o ironie pervers : Quo vadis, Francisco ? Quo vadis,
Francisco ?" Dar afar, n lumina soarelui, o mare de creaturi calde i
proase atepta un semn, cuvntul lui nflcrat ce urma s alunge toate
fantasmele. O melodie suav, dar neterminat, atepta o not nalt care
s-o ncheie. Iar sunetul acela superb, de trompet, era gata s-i neasc
din piept ca o apoteoz a triumfului asupra tuturor forelor rului.
Cnd Eusebio btu la ua sacristiei i intr cu pasul su elastic i
pluat, printele Francisco zcea sprijinit de masa de scris, uitndu-se n
gol cu ochii larg deschii i avnd minile tremurtoare.
nc mai scriai ? ntreb geronianul.
Misionarul tresri. Lu foile de pe biroul fcut din trestii mpletite i
zise:
Probabil c n-o s-mi termin niciodat scrisoarea asta pentru
cardinal. Totui, dup ce voi muri, dac o s vin cineva s ntrebe de
mine, tu s i-o dai i s depui mrturie.
Uitndu-se prin ferestruica dinspre rsrit, cntri lumina i observ
c soarele se apropia de zenit. Citindu-i gndurile, Eusebio aprob din cap.
Trebuie s ne ducem, printe.
Printele Francisco se ridic n picioare, cltinndu-se. n mod
inexplicabil, prea c efectul drogului dispruse i o vag nelinite ncepea
acum s-l cuprind, ncetul cu ncetul. Privi n jur, nesigur ca un copil, i
instinctiv cut sprijin n Eusebio.
Am fcut o treab bun, nu-i aa ?
Geronianul l privi n tcere. Nu nelegea ntotdeauna pe loc cuvintele
printelui.
Vorbeam de munca mea de aici, de misiunea mea, explic printele
Francisco. Atunci cnd am venit, aici nu era nimic...
Iar acum e biserica.
Nu numai asta, Eusebio.
Ce mai e ?
Tu, bunoar. Uite, cnd te-am gsit, erai un mic animal, ceva fr
utilitate, iar acum ai descoperit n tine un suflet nemuritor.
Eusebio ncuviin, supus.
A sosit timpul, reaminti el. Trebuie s plecm. Oal-Tsequal ateapt
afar.
ntr-o zi, tu ai s-mi continui opera, adug printele Francisco pe
un ton solemn.
Eusebio mai ncuviin o dat i repet:

 Trebuie s mergem, printe.

Dar dup aceea el nsui zbovi, l prinse de tunic pe printele
Francisco i zise:
M-am gndit mult la micarea din partida ntrerupt. Tu, printe,
eti foarte iste. Atepi s schimb pionul n regin ca s intri i s-mi dai
ah dublu. Aa, dup ce eu voi fi obligat s iau, regele tu ar rmne n
poziie de pat, iar partida s-ar termina la egalitate.
Deci ai observat! murmur printele Francisco, dezolat. Atunci, ce
micare faci ?
Mut pionul, dar l transform n turn.
Printele Francisco nchise ochii o clip.
Ai nvins, zise cu amrciune.
i se simi n culmea umilinei. Mai curnd sau mai trziu trebuia s
se ntmple.
i lu mna, mic i firav ca a unui copil. i aa, mpreun cu
creatura aceea brun care opia pe lng el, iei n faa bisericii, unde
atepta mulimea, dar cnd vzu dinainte attea fee plate i inexpresive,
semnnd unele cu altele n aa msur c nu le-ai fi putut deosebi unele
de altele niciodat, cu ochii lor att de galbeni i att de rotunzi, fr
pleoape i toi ndreptai spre el, preotul ezit i fu pe punctul de a se
ntoarce napoi, n biseric.
i convertise aproape pe toi i i botezase cu nume cretineti care-i
erau mai familiare: Rafael, Cayetano, Monica, Vicente... Pentru c ei erau
umani, n privina asta nu exista nici o ndoial. Ori, cel puin, era inutil s
despice firul n patru, inutil s fac sofisme nclcite privitoare la
subtilitile abisale ale teologiei. Cel aflat n mijlocul valului trebuie s se
uite nainte, nu-i poate permite s aib ndoieli ori s se rzgndeasc.
Prin urmare, ei erau umani i erau convertii cu adevrat, n ciuda
incoerenei comportamentului lor i al puternicului recurs la legile tribului,
niciodat renegate. Nu ajungea oare faptul c biserica era ticsit n fiecare
zi ? C veneau la mprtanie n grupuri tot mai numeroase ? C, atunci
cnd erau ntrebai, tiau mereu ce s rspund i c dovedeau tot timpul
cea mai inocent dispoziie de a primi tot ce predica el ?
i totui, el n-avea ncredere deplin dect n Eusebio. Pe ceilali nu
era sigur c-i influenase profund i era nevoie de o lung i rbdtoare
ateptare pn s se vad ncolind smna semnat de el.
Un geronian Gabriel ? Valeriano ? se desprinse din mulime i
veni alturi. ngenunche, i fcu semnul crucii ntr-un mod caraghios i
rosti dintr-o rsuflare:
Printele a rmas iari singur. Printele are nevoie de o femeie care
s stea cu el. Printele nu vrea, bineneles, s stea singur. Nou tuturor
ne-ar prea ru pentru el.
Apoi plec i veni altul poate Rafael, poate Esteban, ori Fulgencio
care spuse cam aceleai lucruri, rostite pe acelai ton uniform i cnttor.
Treaba ar fi continuat aa o bun vreme dac Eusebio, eliberndu-se
nerbdtor din mna printelui, nu s-ar fi adresat mulimii, strignd:
Gata! Printele a promis c nainte de a ncepe ceremonia va face ce
trebuie.

Urm un lung murmur de aprobare. Apoi, o linite grea se ls pe

pajitea nsorit unde geronienii stteau n ateptare. Printele Francisco
se cutremur. Fiindc n momentul acela mulimea nu atepta cuvinte, ci
executarea unui ritual absurd i poate chiar slbatic.
Trebuia s se decid, imediat. Trebuia s se duc printre ei, s arate o
femeie la ntmplare, una oarecare, i apoi... s lupte cu acela care
eventual s-ar fi opus, s-i rup braele, s-l nving. Dup nfruntare, toi
ar fi venit n biseric, nerbdtori ca o turm n cutarea unui staul, iar el,
aezat lng mica org, ar fi acompaniat corul bieilor instruii de
Eusebio. Un mieunat, o parodie de cor, dar poate c tocmai de asta mai
emoionant, strnind o misterioas duioie. Apoi slujba. Apoi botezul celor
peste dou sute de convertii, n frunte cu Oal-Tsequal.
i iat c, dintr-o dat, mulimea tresri. n fund, unde grmada nu
era att de compact, se vedea naintnd ceva, ca o formaie n triunghi,
deschizndu-i cu greu drum spre biseric. La nceput, printele Francisco
nu-i ddu seama despre ce era vorba: vederea slbit i lumina orbitoare
a soarelui nu-l ajutau s fixeze imaginea. Apoi, printre cei trei brbai care
o trau legat cu o lian, o vzu pe femeie, uor de recunoscut dup
culoarea mai deschis a prului. Atunci nelese c era Elvira.
Despicnd mulimea, grupul ajunse dinaintea bisericii. Elvira fu
mpins fr mil i azvrlit cu faa n praf.
i-am adus-o napoi, zise cel care nc mai inea strns captul
lianei. Deocamdat nu-i nevoie s-i iei alt femeie...
Printele Francisco aprob printr-un semn al capului. Cu sufletul
uurat, se ntoarse spre Eusebio, ca spre a-i cere aprobarea sau sfatul, dar
discipolul su nu mai era lng el.
Se aplec spre Elvira i o dezleg.
Du-te acas, i spuse pe tonul cel mai aspru de care fu n stare. O
s am eu grij s te pedepsesc.
n momentul acela, Elvira zvcni ca un arpe :
Nu m ntorc la tine ! strig, cu glasul ncrcat de mnie. Nu m
ntorc, pentru c nu eti brbat adevrat.
De fapt, se atepta la asemenea cuvinte. Nu se simea insultat, dar
acolo, de fa cu toi, de fa cu Oal-Tsequal care venise de foarte departe,
trebuia s reacioneze.
i pe care de aici, dintre noi, l consideri tu brbat ? ntreb el,
rotindu-i larg mna, ca s arate c demnitatea lui era lezat.
Acum vinovatul, dac exista vreunul, ar fi trebuit s ias la iveal, iar
el l-ar fi nfruntat, chiar dac rezultatul luptei era hotrt dinainte. Nu se
puteau lupta cu el, o tiau prea bine. Nici toi laolalt poate c n-ar fi
reuit, i totui, era destul s-i rneti n amorul lor propriu, era suficient
o mic provocare i ochii aceia galbeni i luminoi deveneau dintr-o dat
ntunecai i ri, cu o lumin slbatic licrind n ei.
Elvira, ns, rmase mut i nimeni nu iei din mulime: poate c
femeia plecase fiindc nu-i mai plcea s stea cu el, sau poate de fric, ori
din plictiseal, nu pentru c vreunul ar fi sedus-o. Sau poate c tot fusese
ceva, dar n ultimul moment seductorul nu mai voise, sau nu mai putuse
s fug cu ea.

Printele Francisco i scoase tunica, o flutur de dou ori pe

deasupra capului, apoi o arunc la pmnt.
Dac e cineva, s vin ncoace, insist el. Eu sunt gata.
Mulimea pru c freamt ntr-o mare de strigte i exclamaii
sufocate, dar nimeni nu avans spre el.
Printe ! rsun n spatele lui vocea lui Eusebio.
Printele nu se ntoarse. Continua s fixeze mulimea, vrnd s-o
domine cu fora privirii.
Precum se pare, nu-i nimeni! strig ct putu de tare. Pentru c eu
l-am chemat cu glas rspicat i el n-a venit...
Printe, repet Eusebio, de data asta pe un ton suprat.
Ateapt-m n biseric, spuse el neatent, abia ntorcndu-i capul.
Am putea intra cu toii n biseric. N-are rost s ateptm pe cineva care
n-o s vin.
Dar Eusebio nu se mic. i nimeni, dintre ceilali, nu se mic. Pn
i Elvira, ghemuit pe trepte ca un animal rnit, prea n ateptare.
Printele Francisco ddu din umeri i vru s-i ridice tunica de jos. O
mn mic i uoar i atinse braul.
Nu, printe, zise iari Eusebio.
Atunci printele Francisco vzu. i nelese. Vzu maceta sclipind n
soare, vzu ochii Elvirei aintii cu nerbdare asupra lui Eusebio i
mulimea care savura cu anticipaie nfruntarea. Dar nelese i c nu se
putea bate, c era inutil i c era mai bine s se termine odat.
Nici mcar nu ncerc s se apere. Ar fi putut s-i rup adversarului
minile i picioarele acelea att de fragile i s-l lase s moar acolo, n
soare.
Quo vadis, Francisco ?" i url n inim glasul acela de vis i de
nelinite. Vzu o cruce de ghea topindu-se n soarele torid de pe Geron,
n vreme ce, cu braele deschise, i sacrifica sufletul i trupul.
Eusebio lovi o dat, de dou ori, i lovi iari corpul czut, dar fr
ur, aa, ca i cum ar fi mplinit un gest oarecare, cum ar fi mpodobit
altarul, ori i-ar fi fcut semnul crucii, ori s-ar fi culcat cu Elvira.
Imediat dup aceea, cu maceta i cu unghiile, Eusebio sfie tunica
printelui Eusebio la nivelul taliei, sau puin mai jos. n mare grab,
geronianul i mbrc haina.
Apoi, ntruct se fcuse trziu, l urmar toi pe Eusebio i intrar n
biseric pentru ceremonie.
---------------------