Efrem S, tirbu

Deportat, i n Donet, k

Scriptorium Baia Mare

Colect, ia Istorie-Restituiri
2010
Cuvnt explicativ

Lucrarea de fat, cuprinde evenimente petrecute ntre ani 1944, dup 23

august s, i pn la 10 octombrie 1948. n aceast perioad sunt incluse
cteva etape pline de dramatism ale ostas, ilor romni dup ncheierea
armistit, iului ntre Romnia s, i puterile aliate.
Nu s, tim n ce condit, ii s-a perfectat actul care a oprit btaia
tunurilor spre rsrit, dar a permis s ia n captivitate zeci de mii
de militari romni aflat, i pe cmpul de btaie n momentul ncheierii
armistit, iului. Rus, inos, n armistit, iu, zecile de mii de prizonieri nu au
czut n captivitate cnd erau cu arma n mn, ci dup memorabila
zi, fatal, cnd ostas, ii au aruncat armele creznd n armistit, iu, n vala-
bilitatea lui, ca act ce ncheia dus, mnia dintre cele dou state vecine.
Oare acest act nu cuprindea nici o clauz legat de luarea de prizonieri?
Dac nu, nu avem de unde s s, tim, atunci este explicabil de ce
am fost luat, i n captivitate, am fost aruncat, i n brat, ele rus, ilor ca nis, te
mingi de handbal.
Minciunile rus, ilor, c rzboiul s-a terminat, c de acum vom
pleca la casele noastre, nu au fost dect o momeal pentru a captura
ct mai mult, i prizonieri ca s aib brat, e de munc, pentru mas, ina de
rzboi din apus.
Am inserat n paginile de fat, drama armatei romne ncepnd
cu dimineat, a zilei de 22 august, cu retragerea dintre Roman s, i Ias, i,
dezarmarea din 24 august, mars, ul coloanei captivilor spre Roman, noaptea
din cimitirul de la Roman, drumul spre Trgu Frumos, spre Blt, i, cu
trenul spre zona carbonifer Donbas, lagrul numrul 7 (s, apte) s, i alte
lagre cu mine de crbuni din Ucraina, Rusia, Siberia, n care o bun
parte din prizonieri au rmas s s, i doarm somnul de veci n pmntul
ucrainean, rus, prin Taiga, Borcuta etc.
 Am inclus, dup aducere aminte, drame petrecute pe drumul
lung de vreo 150 200 de kilometrii dintre Bacu s, i Blt, i, apoi viat, a
din lagr s, i min.
Cititorii vor nt, elege nele scpri datorit celor aproape cincizeci
de ani de la tragicele evenimente.
Am inclus cteva nume de prizonieri despre care mi-am mai adus
aminte s, i cu care am venit n t, ar.
Unii nu mai sunt: doctor S, os, oi Dumitru din Constant, a, Panovici
Gheorghe din Sighet sau Bote din Vis, eu (dac este corect numele), sau
Gaborean din Petrova, care a venit cu divizia Horea, Clos, ca s, i Cris, an
etc. Dintre ce care sunt n viat, n prezent Rat, Vasile s, i Ienci Gheorghe
din Petrova. De alt, ii din alte judet, e ale t, rii mi mai amintesc: doctorul
Florea Ion, medic la Spitalul Colt, ea din Bucures, ti, doctorul Antonescu
Ion, cu care am fost n lagrul numrul 7 s, i care nu a venit odat cu noi,
ret, inut n lagr datorit coincident, ei de nume cu mares, alul Antonescu
Ion.
mi amintesc s, i de alte nume de care m-a legat prietenia de
suferint, s, i care nu mai sunt azi n viat, : Ot, et Vaida din Siria Arad,
Romanovschi din Salcia Suceava, Galan din Coarnele Caprei Ias, i,
Macoveiciuc etc.
Mult, umesc memoriei c m-a ajutat s nregistrez s, i att.
nceputul calvarului

Era n luna august a anului de trist amintire, 1944. Unitatea noastr de

arunctoare, 120 mm din Regimentul 35 infanterie, se afla n dispozitivul
de lupt ntre Roman s, i Ias, i, n fat, a oras, ului Roman.
Veniserm nc din primvar cu arunctoarele noastre de 120
mm pentru ntrirea sistemului de aprare. Ne aflam n rezerv. Nu
mi mai amintesc dac a venit de la Cetatea Alb, din Basarabia, ntreg
regimentul nostru sau numai o parte din el. Ias, ul, unde se ddeau lupte
crncene ntre armatele germano romne s, i armatele ruses, ti, era un
adevrat Vulcan n erupt, ie, un infern pe pmnt.
Exploziile bombelor aruncate din avioane se contopeau cu cele
aruncate cu nemiluita de tunurile ambelor prt, i beligerante. Se cutremura
pmntul pe acele meleaguri, se murea, se prbus, eau case ca nis, te sim-
ple cutii de chibrite. Zgomotele veneau prin eter pn la noi. Seara
vedeam flcri ale exploziilor.
Ct, i kilometrii or fi fost pn la locul luptelor nu s, tiam. Pre-
supuneam doar att, c acolo se vars snge mult s, i c acolo este o
ncles, tare pe viat, s, i pe moarte ntre dou fort, e inegale: unii s, i apr
pozit, iile, alt, ii, n ofensiv, caut s s, i nimiceasc adversarul, s deschid
calea spre victorie.
As, teptam din cnd n cnd ordinul de mars, spre Ias, i, s ne dm
s, i noi tributul de snge pentru Ias, ul nsngerat, Ias, ul nostru, plin de
viat, , de altdat.
Dup cum se auzeau zgomotele exploziilor bombelor, am dedus
c nu eram chiar as, a de departe (40 50 kilometri) ntre noi s, i teatrul

3
de lupt din zona Ias, ului.
Bubuiturile nu conteneau nici zi, nici noapte. Arunctoarele
noastre erau amplasate n afara satului, doar caii de tract, iune erau n
sat gata pregtit, i pentru deplasarea ori spre Ias, i ori spre Bacu, dup
ordinele comandant, ilor superiori.
Eram n as, teptare, o as, teptare chinuitoare. Nu s, tiam ce se n-
tmpl n zona Ias, ului, unde luptele nu conteneau din intensitatea lor.
Zgomotele exploziilor bombelor se auzeau parc mai deslus, it. Semne
prevestitoare de nenorociri! Se rupsese frontul. Armatele noastre se
retrgeau n interiorul t, rii. Primim ordin de retragere spre Roman s, i
apoi spre Bacu. Toat noaptea de 22 august spre 23 ne-am retras,
am deps, it Romanul s, i ne-am oprit la gara Fntnelele, apoi spre satul
Ites, ti ne-am nfundat ntr-o pdurice, nu mi amintesc ct de mare era,
ne nfundam n aceea pdure cu arunctoarele s, i cu caii nos, trii. Distant, a
de la pdurice pn la s, osea cred c nu era mai mare de 1200 de metri.
S, oseaua era extraordinar de aglomerat de oameni, crut, e, camioane n
retragere. Trece un tren cu vagoane platform, ncrcat cu militari, ar-
mament, munit, ie, spre o destinat, ie pe care noi nu o cunos, team. E sear,
zgomote tot mai apropiate. Pe s, osea greu se pot distinge, ntruct este
sear, oamenii de crut, e, camioane, tot, i n retragere.
ncep s se aud zgomotele tancurilor din care se trag salve de tun
asupra camioanelor s, i tancurilor romno germane n retragere. San-
tinela noastr, apropiat de s, osea, raporteaz c o coloan de aprovizionare
n retragere este complet nimicit de tancurile - colos, i ale rus, ilor peste
care trec ca peste nis, te movilit, e.
Se aud t, ipete de oameni, plesnituri, explozii de bombe. E un
vacarm infiortor.
Comandantul nostru (nu mi amintesc numele) trimite un agent
de legtur la comanda regimentului, care nu era prea departe, pentru
a raporta situat, ia de pe s, osea s, i a primi ordine. Omul de legtur se
ntoarce s, i raporteaz c nu mai este nimeni acolo, doar un foc plpind.
mpus, cturile se aud din ce n ce mai aproape de pdure. Singura
solut, ie este s ies, im din aceast pdure pentru a nu fi nimicit, i. Se ordon
nhmarea cailor la arunctoare s, i urcarea spre deal, cci zgomotele
armelor nu mai continuau pe s, osea. Dac rus, ii ar fi s, tiut c suntem acolo
ar fi luat cu asalt pduricea s, i se ajungea la o confruntare nsngerat
s, i cei care ar fi fost nimicit, i am fi fost noi.
Aceasta ar fi fost de prisos n orele cnd se semnase armistit, iu
pentru ies, irea Romniei din aliant, a cu Germania. Se vorbea de nis, te
tratative duse la Cairo ntre aliat, i s, i romni, nc din luna aprilie sau
mai. n acest timp erau lupte crncene pe teritoriul Basarabiei s, i la Ias, i.
Noi mai s, tiam de acest nceput de armistit, iu, dar era ceva secret.
As, a a s, i fost.
Armistit, iul s-a ncheiat. Condit, iile n care s-a ncheiat armistit, iul
nu s-au cunoscut.
Urcm dealul spre Ites, ti, dac mi amintesc bine, n vrf vedem
o limuzin. n mas, in, militarii cercetau o hart la lumina lanternei. O
mas, in mic la orele mici din noapte, este ceva suspect. Ofit, erii not, trii
se apropie de mas, in, caut s afle cine sunt s, i de unde vin. Din mas, in,
unul dintre ei, arunc cteva vorbe: trdtorilor, at, i pactizat cu rus, ii,
at, i trdat alinat, a noastr!.... Att s, i dus, i au fost. S-au ndreptat spre
apa Bistrit, ei. C vor fi scpat din ghearele rus, ilor e put, in probabil. Noi
stm sus pe creast s, i nu s, tim ncotro s o lum. Zorile s, i fac aparit, ia.
Ne ndreptm s, i noi spre satul Ites, ti, s scpm dintr-o eventual ncer-
cuire, s trecem apa Bistrit, ei. Auzim c podul ar fi fost ocupat deja de
rus, i. ncotro s o lum?
Din urma noastr apare un detas, ament de cavalerie sub compa-
nia unui colonel. S, i ei fugeau, vroiau s treac apa Bistrit, ei. Colonelul se
opres, te n dreptul nostru s, i ne ntreab: ncotro mergem?. El ordon
s ne ncolonm s, i s urmm detas, amentul lor. Cpitanul i rspunde c
unitatea o conduce el s, i s s, i urmeze drumul. Au plecat cavaleris, ti tot
n direct, ia Bistrit, ei. Noi am rmas pe loc. n acel moment se auzeau
bubuituri de tun pe s, osea s, i se vedea de pe creasta dealului infernul de
pe s, osea. Tancurile ruses, ti naintau fr s ntmpine vreo rezistent, .
Am dedus c ntr-adevr s-a ncheiat armistit, iul. Cred c nimeni nu
s-a gndit c ora capitulrii este nceputul captivitt, ii noastre, c ni s-a
deschis drumul Golgotei s, i de acum ncepe calvarul miilor sau zecilor
de mii de ostas, i. Infernul de pe s, osea se mai domolise. Se auzeau mai
departe spre Bacu bubuituri de tun, rafale de mitraliere.
Soarele se ridic desupra orizontului tot mai strlucitor. Se arat
o zi clduroas, fr zdreant, de nori. n acest timp un btrn, dup o
poart se uit la noi. Fiind mai aproape de aceea poart strig la mine
s vin lng poart s mi spun ceva. n acel moment apare pe creasta
dealului un tanc rusesc. Din tanc se trage un proiectil, nu n noi, care
se face t, ndri dincolo de apa Bistrit, ei.
Din turela tancului iese un ofit, er rus cu s, apc de ofit, er de ad-
ministrat, ie romn. Ni se adreseaz ntr-o fluent limb romneasc
Soldat, i romni, predat, i-v, nu ncercat, i s deschidet, i foc asupra noas-
tr c vet, i fi nimicit, i. Armata noastr este pe s, osea! Ofit, erul rus, dac
era rus sau basarabean, nu s, tiu, ncepe s ne spun despre armistit, iul
ncheiat, despre armata sovietic n naintare pentru nimicirea nemt, ilor
s, i a aliat, ilor lor. De acum nainte armata voastr va lupta alturi de
noi. Omul aflat dincolo de poart ridic put, in capul s, i mi spune s las
haina militar, el mi d o cmas, trneasc, o pereche de pantaloni
s, i o grebl n spate s, i s ma duc n lumea n Dumnezeu. mi spune
ca i cunoas, te pe rus, i c sunt mincinos, i, c a fost s, i el prizonier n anul
1917. V-au prins n capcan, nu v mai gndit, i c v elibereaz.
i spun omului c rus, ii ne dau propus, ti s mergem acas, as, a
spune cel din tanc Nu vedet, i propusc de mers acas ct este lumea,
v vor duce la munc n Rusia. Am crezut n vorbele rusului s, i nu n ale
bietului om care mi-a vrut binele. Srmanul om din Ites, ti, Dumnezeu
sa l odihneasc acolo, sub modesta cruce cres, tineasc!
Ostas, ii stui de rzboi, au nceput s arunce cu armele, iar rus, ii
ies, it, i din tanc se apuc de dezarmarea celor cteva sute de romni.
Ceasurile cele le aveam s, i le nsus, esc, revolverele s, i armele le arunc,
ne las numai sacii de merinde s, i hainele de pe noi, apoi ne poruncesc
s ne ncolonm. Armamentul va fi strns de alt, ii, caii poate vor intra
n stpnirea ites, tenilor, sau a rus, ilor, iar noi ncolonat, i sub o escort
a doi rus, i cu pistoale mitralier, ne fac semne pe drumeagul pe care
veniserm n toiul nopt, ii. nc se putea fugii din coloan, dar propusca
pormis de ofit, erul rus din tanc ne atrgea. Fiecare se gndea s aibe
actul n buzunar, s mearg linis, tit acas la familia lui.
Este armistit, iul! Am scpat de rzboi! Omul tries, te n sperant, ...
s, i este bine as, a! De nu ar mai exista sperant, , nu ar mai exista viat, .
Drumul robilor

Ne deplasm pe s, oseaua principal. O mas de ostas, i rus, i, nainteaz

spre Bacu strignd, btnd mrt, oagele pe care clreau, ntrebnd:
Gde Berlin?. Oamenii din stepele asiatice, n urmrirea armatelor
romne s, i germane mai luptau n retragere. Coloane de prizonieri ca s, i
noi, vin din direct, ia Bacu s, i merg spre Roman. Fet, ele lor arse de soare
seamn cu ale noastre. Vom fi s, i noi ncoronat, i cu ei? Unde au de
gnd s ne duc, doar este armistit, iu? Cnd s, i unde ne vor da dovezile
de liber circulat, ie? Suntem la gara Fntelene Bacu. Ne ncolonm s, i
noi dup ceilalt, i prizonieri. Srmane ostas, romn ct de naiv ai fost!
Sperant, a ta n propusc nu a fost dect o iluzie. De acum inainte t, i
sunt puse ctus, ele, cine s, tie pentru ct timp, nu ctus, ele de fier ci
promisiuni de libertate.
nvingtorii nu au timp s se gndeasc la libertatea noastr, ci la
ngradirea ei. Apostolului care dulcele-i vorbe de pe nlt, imea tancului,
despre armistis, iu, despre libertate, despre prietenie, frt, ie, pace, au fost
doar o momeal aruncat nou pentru a ne ncorona n linis, te s, i a urma
drumul calvarului bine organizat din timp. Noi nu ne-am dat seama de
intent, iile criminale ale rus, ilor. Cine s, tie dac cdeau att, ea n mrejele
lor. Poate s-ar fi murit cu arma n mn s, i nu aruncat de propriile
mini. Ne vom duce, cine s, tie, n ce lagre de exterminare lent pe
pmntul bravilor nvingtori din Eurasia.
Suntem lng s, osea gata s ne ncolonm cu ceilalt, i. Suntem
gata s mergem spre Roman, iar nvingtorii n josul apei. Praful scor-
monit de pe s, osea de s, enilele tancurilor, de rot, ile camioanelor s, i a co-

7
pitelor cailor, se ridic n sus, tot mai sus legnd cerul de pmnt.
Cldura este din ce n ce mai presant. Soarele este din ce n ce mai
strlucitor. Razele de foc se lovesc de pmnt cu putere de cuptor,
se ntorc din nou n sus. Aerul este fierbinte, pmntul este fierbinte.
De multe zile nu a mai aprut de dup creast vreun nor aductor de
ploaie. Infernul de pe s, osea ne cutremur. Vedem cadavrele de oa-
meni, animale aruncate de o parte s, i de alta a s, oselei, snge pe s, osea,
crut, e, camioane zdrobite de urias, ele tancuri ruses, ti. Doamne, ce peisaj
lugubru! S, i noi vom mrs, lui dup ultimul om dup ultima coloan, iar
dup noi alte s, i alte coloane venind din josul apei Siretului. n urechi
mi sun zgomotul bocancilor sau a cizmelor altor martiri, care ca s, i noi,
vor duce crucea suferint, ei pn la sfrs, it, nu pe Golgota ci undeva n
pdurile siberiene sau n mine la adncimi mari, aidoma crtit, elor. Ne
nscriem s, i noi pe s, osea n urma unei coloane din alte unitt, i.
Se vede c armistit, iul de care s-a vorbit nu a fost respectat de
rus, i. Ei au luat prizonieri de unde au putut chiar dac era armistit, iu.
De cine suntem condus, i? O escort compus doar din doi rus, i armii.
Din ce zone or fi fost nu s, tiu, sunt militari mai n vrst pregtit, i special
pentru a ne nsot, i. Ei pe cai noi pe jos.
Pornim! ncotro? Nu s, tiu. Mergem pe s, oseaua ptat de snge.
Acelas, i peisaj: cai mort, i cu burt, ile umflate, pe care razele puternice ale
soarelui grbeau putrefact, ia lor. Oameni sfrtecat, i de bombe sau cu
gloant, e cu gloant, e oprite n creier stau tolnit, i n praful de pe marginea
s, oselei cu roiurile de mus, te pe fet, ele sngernde sau pe ochi zdrelit, i
de schije s, i gloant, e. Simt, im un miros greu de carne omeneasc intrat
n putrefact, ie sau de animale aruncate de exploziile bombelor. s, i noi
trebuie s trecem prin mijlocul s, oselei, cu capetele aplecate, ca s nu
vedem asemenea aspect ngrozitor, s ne menajem stomacurile nc
pline cu mncare luat dimineat, a, nainte de a cdea n robie. naintm
ncet. Ne mai aruncm privile n dreapta s, i n stnga. La vederea celor
nc nengropat, i, duhnind a hoit, stomacul parc salt de la locul lui
s, i vine spre gur. Cteva sughit, uri s, i o senzat, ie de great, ne ncearc
pe mult, i... poate pe tot, i! Nu avem curajul s vorbim cu vecinii de
suferint, . Oamenii stepelor sunt nendurtori. Oricnd se poate opri un
glont, n t, easta ta.
 Am regretat c nu am fugit cu sublocotenentul Bujinschi, care a
fugit de la gara Fntnele, cnd m-a ndemnat s, i pe mine s mergem
mpreun. n acel haos de pe s, osea nimeni nu se mai interesa de un
om, ci de gloat, o mas de oameni care mai sper ntr-o propusc.
S-au ns, elat amarnic! Masa aceasta de oameni, care a fost ns, elat la
Fntnele va fi ns, elat s, i mai departe: la Roman, Trgu Frumos etc.
La Roman ne vor lua n primire alt, i nsot, itori, mai multi s, i mai puternici.
Soarele este sus de tot. Razele sunt tot mai slbatice, lovesc fr
mil n capetele noastre acoperite cu s, apca militar. Hainele de pe noi,
parc scoase din ap. S-au mai rrit blindatele care treceau furioase pe
lng noi. La vederea lor, plecm capul s nu i vedem pe cei din turel
cum ndreapt automatul spre noi. Mergeau biet, ii captivi cu frica n
suflet cnd trecea un tanc ntrziat, care n goana lui ridica praful de pe
s, oseaua denivelat, iar locatarii lui chiuiau s, i strigau n limba lor, cine
s, tie ce. Att nt, elegeam de la ei Gde Berlin?
Norocul nostru c nu le-a venit n cap dorint, a de distract, ie, s
culce la pmnt nis, te oameni fr aprare. Poate unii dintre ei nu
erau chiar att de slbatici, vor fi avut s, i ei familie s, i i frmntau s, i
pe ei gnduri negre, nu aveau chef de as, a distract, ie. n rzboi omul
nu conteaz, dect n limita intereselor de a cs, tiga victoria mpotriva
inamicului. Rzboiul este o barbarie, nu se duce nici cu mil, nici
cu omenie. Mergem tot nainte dup nsot, itorul din fat, . Mis, crile
noastre sunt greoaie. Dac ar ndrzni cineva s rmn de coloan,
obosit fiind, s-ar prabus, i sub o rafal de pistol mitralier, ar fi dat la
marginea s, oselei... s, i att tot. Un rob mai put, in. Gruzinul din urm
ar complecta numrul dac ar fi fost luat, i dup numr. Cum ns nu
erau luat, i numeric putea face orice cu prizonierii, chiar s i mpus, te s, i
nimeni nu i-ar fi cerut socoteal.
Trecem printr-un sat. Nu vedem t, ipenie de om. Probabil s-au
ascuns de spaima nvingtorilor, care treceau clare pe nis, te mrt, oage
de cai luat, i de pe drum sau din curt, ile oamenilor... cine mai s, tie! Satul
pare pustiu. S-ar putea ca populat, ia s fi fost evacuat sau s, i-a gsit
adpost mai departe pe s, osea pentru a se salva ca fiint, s, i nu s-a mai
gndit la bunurile agonisite o viat, ntreag. n fat, a furtunii omul caut
salvarea sa, nu se mai gndes, te la ce a lsat. naintm... naintm
ncet dup mersul s, efului din fat, . Noi cei din coada coloanei, aproape
ne sufocm de praful ridicat de rot, ile camioanelor ruses, ti, care urmau
trupele cu cele necesare aprovizionrii: alimente, munit, ie, echipament,
cine mai s, tie ce purtau n lzilor lor.
Un pocnet surd s, i un om se prbus, es, te s, i se rostogoles, te de pe
treptele casei pn jos. Fr s ne gndim ntoarcem capetele napoi
s vedem de unde vine pocnetul. nsot, itorul nostru s, i as, eaz pistolul
la locul lui, iar noi am nt, eles c s-a tras s, i de unde s-a tras, dar nu
am priceput de ce a tras ntr-un om nevinovat, nenarmat, care cine
s, tie ce pcat l-a scos din ascunztoare chiar la aceea or. S credem
n destin? Este ceva de nent, eles, o enigm ce nimeni nu poate s o
explice. Credeam c unul din noi ne-a prsit, rpus de un glonte, n
plin armistit, iu, n 24 august 1944. Nu un om s-a prbus, it n propria-i
curte cu un glonte n t, east ies, it din pistolul gruzinului sau al ttarului,
cine mai s, tie ce nat, ie era, ce mergea pe urma noastr, mult, umit de
fapta comis. O vduv cu nis, te copii rmas, i orfani vor plnge dup
tatl lor. S-a dus sprijinul familiei n lumea celor drept, i, unde nu este
nici o durere, nici ntristare. As, a se respect armistit, iul de cei care nu
l nt, eleg s, i nu vor s l nt, eleag. Capul familiei va zcea n linis, tea
cimitirului satului, cu o cruce modest la cpti. A fost condus de un
pop, care cu cteva rugciuni l-a as, ezat la locul de veci. Crucea de
lemn de la capul lui va putrezi curnd sub rafale de ploi s, i vnt. Din an
n an, o femeie mbrcat de sus pn jos n negru, va duce la biseric
o farfurie de coliv s o dea de poman pentru sufletul rposatului ei
sot, , cnd oamenii vor ies, i de la biseric. Poate s, i pe noi ne as, tept
aceias, i soart s, i mai crud! S-ar putea s, i noi s rmnem cu ochi spre
cer ncrcat, i de mus, te, dac bunul nostru cluz ar simt, i plcerea de
o mic distract, ie mprt, iind gloant, e s, i ntr-o parte s, i n alta. Nimeni
nu poate prevedea soarta noastr. Omul a czut rpit de un glonte
n curtea lui, noi vom rmne prad ciorilor s, i mus, telor, pn se va
gsi vreun cres, tin s arunce cteva lopet, i de pmnt deasupra oaselor
noastre curt, ate de piele s, i carne de ctre nis, te animale slbatice.
Pe front ai arm, lupt, i s t, i dobori inamicul sau el lupt s
te doboare pe tine; este o lupt dreapt, care pe care, mori ca un
erou nu ca un las, . Mergem...mergem nainte cu captele n pmnt.
Soarta noastr este pecetluit, cine s, tie pn cnd. Am uitat s, i de
foame s, i de sete vznd ce s-a ntmplat cu omul care de abia deschise
us, a, cine s, tie pentru ce. Ne ncordm mus, chii picioarelor pentru a
rezista drumului, orict de lung ar fi. Am vzut drama din curtea
nevinovatului t, ran care s-a prbus, it s, i pe fat, a cruia sngele curgea
ncet. Coloana noastr merge sub ars, it, a soarelui. Curios este c de la
Roman au trecut vreo doi fos, ti prizonieri cu dovezi de liber circulat, ie.
Sunt verificat, i, li se d drumul sftuindu-i s nu prseasc s, oseaua c
vor fi mpus, cat, i, as, a spun cei care trec pe lng noi cu dovezi n mn.
Ni se ntresc sperant, ele. Ct naivitate! Ct propagand mincinoas
pentru ment, inerea moralului captivului. Drumul sperant, ei se va sfrs, i
la Roman, cred unde vom fi pus, i sub o paz mai sever. Suntem n a
doua jumtate a zilei de 24 august. Soarele se pregtes, te s, i el s se
odihneasc dup dealuri. Razele lui se topesc la orizont lsnd o dr
galben aurie pe creast. Cldura lui s-a domolit. Pentru noi este bine
s mergem mai us, or, setea de ap nu ne mai chinuie s, i nici foamea.
Dup efortul fcut, nu s, tiu ct, i kilometri, ne simt, eam obosit, i,
dar ne mis, cm dup comandantul din fat, . Oare cnd vom ajunge s
ne mai odihnim? Bocancii sunt prea grei dup kilometri fcut, i.
Trecem printr-un sat... este pustiu satul. Este bine c nu se
ncumet nimeni sa s, i satisfac curiozitatea, s aib soarta celui din
satul prin care am trecut. Poate c lumea a fost evacuat s, i nc nu
s-a ntors de unde a plecat.
nserarea merge n pas cu noi. n deprtare se vd lumini slabe
s, i put, ine. Cred c nc ret, eaua electric nu este restabilit. Becurile
par nis, te licurici fosforescent, i. Nu ne-am mai uitat nici n dreapta, nici
n stnga s vedem ce mai ntlnim. Picioarele iau foc n bocancii grei,
dar i trm... i trm... i trm cum putem. S, i hainele ne apas. Le
simt, im c sunt mai grele ca altdat. Toate ne dus, mnesc! Oras, ul nc
nu se vede datorit ntunericului.
Ne mis, cm prin noapte, bocancii sun strident pe cuburile de
granit de pe s, oseaua nc cald de cldurile soarelui. naintea noastr
se ives, te turnul unei biserici, naintm tot n acelas, i ritm s, i tot cu cei
doi rus, i, unul nainte s, i altul ncheietor de coloan, acel ce comisese
crima. Cred c nu l-a mustrat cons, tiint, a pentru ceea ce fcusese. L-a
dezumanizat rzboiul, dac rzboiul este vinovat animalizarea lui sau
alt, i factori au stat la temelia formrii lui: ideologia comunist, familia,
s, coala etc.
Nu s, tim ct este ora s, i nici nu prea avem nevoie s s, tim. Ceea
ce ne preoup acum este odihna. Prin ntuneric vedem s, i ntunericul
bisericii, se vd s, i crucile de pe mormintele din cimitir. Biserica este
nconjurat cu gard metalic, un grilaj destul de solid. Se aud glasuri
omens, ti nuntru, iar pe lng gard se mis, c militari rus, i cu pus, ti n
vrful crora sunt fixate baionete. Acum i vedem bine. Sunt paznicii
cimitirului. La ct, iva pas, i o poart este deschis larg. Coloane se
opres, te n fat, a port, ii.
Oamenii ordinei sunt rus, i s, i nu romni. Strinii fac ordine n t, ara
noastr. Ce ironie! Tu romn, ai ajuns s fii batjocorit de nis, te strini,
n timp de pace dup armistit, iu. Ne bag cu fort, a n cimitirul plin de
alt, i prizonieri sosit, i s, i ei din alte prt, i cu aceleas, i suferint, e sufletes, ti s, i
trupes, ti ca s, i noi. Cimitirul este prea plin, oamenii se nghesuie unul n
altul, se mai calc unul pe altul, se mai ofteaz, se ncearc s s, i fac
loc fiecare, s s, i poat odihni bietul trup obosit, de drumul lung pe o
ars, it, neobis, nuit pentru sfrs, itul lunii august.
S, i as, a ghemuit, i, adevrat, i arici, vom petrece o noapte de veghe
cu mort, ii. Biet, ii mort, i! Nu le-a fost de ajuns tona de pmnt de pe
piepturile lor, am venit s, i noi, nu din voint, a noastr, s mai adugm
la acea ton greutatea corpurilor noastre. Poate plng s, i spiritele lor
de suferint, a noastr. Este noapte, somnul ne doboar, ploapele atrn
greu pe ochii nos, tri.
Nici nu simt, im durata nopt, ii. Nu s, tim nici lng cine stm, att
s, tim c sunt captivi ca s, i noi s, i vor mprts, i aceias, i soart cu a noastr.
Vom mrs, lui mpreun spre o t, int necunoscut.
O voce strident ne trezes, te din adncul nostru somn. Srim tot, i
n picioare, ne frecm la ochi, ca dup un cos, mar s, i ne ndreptm spre
poarta de unde venise acel Stavai. Ne simt, im ceva mai bine dup un
somn cu genunchii la gur. s, i pe tren se mai ntmpl s mai cltores, ti
o noapte ntr-o pozit, ie incomod, dup care cobori la ultima stat, ie, te
mis, ti, inhalezi o gur de aer, dup care o iei la drum. Noi inhalm aer,
dar cu stomacurile goale.
 Ne nscriem dis de dimineat, pe s, oseaua Roman Trgu Frumos.
Acum suntem nconjurat, i de o gard mai numeroas. Un ofit, er prezent
ne vorbes, te n limba lui, iar un altul ne traduce cele spuse de cel din
fruntea coloanei: s mergem ncolonat, i, s nu ies, im din rnd c vom
fi mpus, cat, i. Pornim din nou cu santinelele s, i n fat, s, i pe lturi s, i
n urm. Zgomotul bocancilor pe strzile pavate cu cuburi de granit,
sun strident n urechile noastre. Suntem la nceputul celei de a doua
zi, mrs, luim, mrs, luim fr s fi pus ceva n gur. Discul soarelui se
ives, te de dup creast, razele lui nc sunt neputincioase. Este bine as, a!
Ziua prim a fost mai darnic cu cldura ei, ns avea putere suficient
pentru a nfrunta greutt, ile. Acum, n a doua zi, ne simt, im mai put, in
rezistent, i, dar facem eforturi s ne mis, cm, pentru ca s nu se opreasc
vreun glonten ceafa celui ce s-ar nclina s cad de pe picioarele lui
slbite.
Supravegherea celor opt sau zece nsot, itori este mai vigilent.
Sunt foarte atent, i s nu ias cineva din rnd. O mic abatere s-ar
sfrs, i tragic. Din nou notm prin praful ridicat de alt, ii n fat, a noastr.
Pe dreapta s, i pe stnga s, oselei se mai vd cadavre de: cai, oameni,
dar nu avem timp s intuim de fric, ca s nu ne alturm lor, as, a c
privirile noastre se ndreapt numai nainte. Oare este departe Trgu
Frumos? Drumul nu mi era cunoscut. Cnd vom ajunge acolo s, i
dac pn acolo vom primi ceva hran s, i ap? Sperant, a n propusc
devenise iluzorie. Mergem s, i mergem. Mai avem nc energie acumulat
altdat. Coloana era att de lung, c nu i se vedea nici nceputul, nici
sfrs, itul. Trecem prin primul sat de la Roman n sus, un sta ca toate
satele moldovenes, ti, cu pomi, cu garduri pe lng curt, i, garduri nalte
sau mai mici, mai bune sau mai put, in bune, cum a avut gospodarul
puterea financiar.
Satul era cufundat ntr-o linis, te de mormnt, nu se auzea nimic,
nu se vedea nimic n curt, i fie de frica ocupant, ilor, fie c nc nu se
sculase. Un prizonier se uit n dreapta s, i n stnga, nu vede nsot, itorul
din spate s, i... t, us, t ntr-o curte! Se poate c nu a fost observat de rus
sau c rusul s-o fi temut ca urmrindu-l pe unul s nu i piard pe alt, ii.
S, tia rusul nostru c pe undeva tot va gsi un biet om nevinovat care l
va nlocui pe fugarul de rnd... s, i chiar a gsit.
 La ies, irea din sat, ntr-o curte, trebluia un om n vrst. Rusul
se repede, l ns, fac s, i l gab n rnd, as, a c numrul blestemat, ilor de
soart nu sufer nici o modificare. Este n regul!
Totul s-a petrecut n timp de cteva secunde, as, a c omul s-a
dezmeticit cnd era departe de casa lui. Familia l va fi cutat pe la
vecini, o fi ntrebat dac nu l-a vzut pe brbatul, pe tatl familiei.
Srmanul civil, va tropi s, i el de acum nainte cu sumara lui
nclt, minte alturi de noi, care eram n a doua zi de mars, pe un soare
puternic, des, i nu ajunsese n cres, tetul capului. Pmntul ardea sub
picioarele noastre. Mai trecem prin alt sat din care, condamnat, ii nos, tri,
mai bag ct, iva tot de prin curt, ile stenilor ca s aib rezerv. Mai s, tii
ce se ntmpl? Poate vreun indisciplinat s rmn cu nasul n t, rn
sau... cte nu se pot ntmpla... oameni precaut, i!
Trecem peste un cmp n care se mai vedeau coceni de varz
chiar lng drum. Vreo doi se reped la coceni, i smulg cu pmnt cu
tot s, i cnd s intre n rnd un foc de arm s, i un glont, trece pe lng
ei. Nu i loves, te, dar a fost un avertisment pentru alte ocazii.
Undeva, tot pe cmp se ordon oprirea coloanei pentru odihn.
Paznicii nos, tri ne avertizeaz s nu ncerce cineva s se deprteze prea
mult de la locul de odihn c va fi mpus, cat. Aceeas, i amenint, are!
Odihna dureaz vreo jumtate de or. Ne ntinde pe pmntul fierbinte.
Adormim. Acelas, i strigt stavai ne salt n picioare, ne ncolonm s, i
plecm. Rus, ii s-au osttat de la crut, a lor. Stomacurile noastre lucreaz
n gol.
Au trecut dou zile s, i noi nu am pus nimic n gur. Hainele
ni se par mai grele ca altdat. S le aruncm pentru a ne us, ura
povara? Sfrs, itul lunii august s, i poate s se de ape frig. Sunt grele, dar
folositoare! Nu ne vom desprt, i de ele. Ceea ce ne chinuie mai mult
este setea, setea care, dac cldura se va ment, ine cu aceias, i intensitate,
greu o vom mai putea suporta.
Se apropie sfrs, itul celei de a doua zi. Soarele s, i mai reduce din
puterea sa, este n favoarea noastr, dar tot mergem. Nu se ntrevede
nici un pic de mil din partea mai marilor nos, tri.
nc o victim a setei! Trecem pe lng o bltoac sau o fost
fntn fr mprejmuire, nu departe de drum. Un tnr prizonier,
probabil c nu a mai putut suporta setea, se repede spre fntn sa
s, i mai potoleasc setea. Srmanul de el! Gestul lui este considerat
de rus, i ca indisciplin, ndreapt spre el arma ucigtoare s, i n urma
unei pocnituri, bietul tnr s, i pleac capul n luciul apei din fntn,
dac era fntn. Viat, a lui se sfrs, es, te pentru o can de ap. Prin
gaura glont, ului i se scurge sngele, a nros, it apa. De ce o fi comis actul
criminal acel militar rus? De ce s-o fi temut? De un om nenarmat? Dar
alt, i prizonieri, care ar fi prsit rndul s s, i ude buzele nfierbntate?
Nu era o crim, putea s trag n aer pentru a-l speria s, i nu n capul lui.
Este greu de imaginat barbarul lui gest. Coloana s, i-a strns rndurile s
l scuteasc pe nsot, itor de un alt efort. Tnrul a rmas prad ciorilor
n acel asfint, it de soare. Sfrs, itul zilei s, i sfrs, itul unui om! Sufletul
unui om nevinovat se va urca la cer dup credint, a strmos, easc, n
Dumnezeu din ceruri. Nu mi-am putut explica niciodat ce s-a petrecut
n mintea acelui ostas, care a omort un om n afara frontului, un om
s, i as, a nenorocit de povara drumului lung s, i pe o ars, it, de soare as, a
cumplit.
ncepe nserarea. Comandantul coloanei d ordin de oprire. Ne
arat locul unde vom nopta, pe panta din stnga noastr. Emite
aleas, i ordine, arat locul pn unde avem dreptul a ne mis, ca pentru
necesitt, ile fiziologice. Nu prea avem ce elimina din organismul nostru
golit de hran s, i de ap.
Rus, ii se ospteaz din bunurile lor, mai beau s, i cte o t, uic. Paza
se instaleaz sus pe creast pentru a ne pzi. Ne ntindem pe pmntul
nc cald. Este a doua noapte de somn pe pmntul uscat de soare s, i
secet. Adormim fr s ne mai gndim la oboseal s, i foame.
Se ives, te soarele celei de a treia zi. Nu a simt, it cnd a trecut
noaptea. Suntem trezit, i s, i de s, eful pazei, ne desfacem pleoapele de
plumb, ne ncolonm s, i pornim la drum. Somnul ne-a mai refcut,
parc am mai prins un pic de putere. ncepem cltoria sub un cer
senin. Pcat c nici o zdreant, de nor nu se ives, te, poate ne-ar mai
us, ura cltoria spre Trgu Frumos, care nu este prea departe. Din nou
se ives, te o tarla, unde fusese varz, dar era recoltat. Ct, iva se mai
reped s scoat rdcinile de varz s le mnnce. Rus, ii nu mai folosesc
armele, ci vocea. Cei care au reus, it s intre, cu riscul viet, ii, n posesia
unui cocean sau chiar o rdcin, ront, ie din ea cu o lcomie ce nu poate
fi redat n cuvinte. n fat, a noastr se ives, te un sat desprt, it de drum
printr-un mic cmp, pe care ps, teau nis, te gs, te. Femei, copii populeaz
acel cmp. Strig la noi, dac nu s, tim de cutare din regimentul cutare.
Rus, ii nt, eleg c nu sunt periculos, i, as, a c nu scot armele din bandulier.
Rmn indiferent, i.
Un captiv explic prin gesturi c o vede pe sot, ia lui. Sot, ia l vede
s, i alearg cu nframa n mn spre coloana care s-a oprit.
Tot prin gesturi arat c este omul ei. Rusul i d voie s stea cu
brbatul. Nu s, tiu ce i-a fcut pe nsot, itori s schimbe atitudinea dur
de altdat. S fi fost rezultatul crimei? Se ntlnesc, se mbrt, is, eaz,
vorbesc ce vorbesc, dup care omul intr n rnd.
n timp ce stm acolo (un fel de repaus) femeia lui aplecat spre
cas, l intrebm ce a discutat cu sot, ia.
Omul ne povestes, te c au venit vreo trei prizonieri cu dovezi de
la Trgu Frumos. Sot, ia i-a spus s mearg s, i el pn acolo s s, i ia
actul (propusca), n felul acesta va venii acas cu documente s, i nu fugit
din coloan.
ncepe s, i n noi s ncolt, easc sperant, a n libertate. Ne gndim
numai la propus, ti s, i nu la mncare. ntr-adevr nu mai era mult pn
la oras, ul spre care mrs, luiam de atta timp. Parc am cptat mai
mult putere n urma acestei ves, ti. Cel care cade n ap se agat, s, i de
un pai pentru salvarea de la nnec, as, a ne legm s, i noi sperant, a de ceea
ce nu va fi niciodat. Propusca este ceva efemer!
Am fost mint, it, i chiar de la primul contact cu rus, ii din tanc, care
ne-au spus c vom fi liberi, c rzboiul pentru noi s-a terminat, c
vom merge la casele noastre s, i noi am crezut. Am crezut n mis, ei. Ce
bine era s nu credem n spuse lor, s luptm s, i s cdem cu arma
n mn, s, i nu aruncat de propriile noastre mini. Acum ne mis, cm
ca o turm de vite mnat de paznici, undeva la un abator. Mergem
totus, i cu sperant, a spre Meka romneasc (Trgu Frumos), unde ne
vor binecuvnta cu o propusc sau cu hran. As, a ne spun nsot, itorii.
Poate vom avea soarta omului care a stat de vorb cu sot, ia lui
s, i i-a spus c se dau propus, ti la Trgu Frumos. Omul a ascultat de
femeie, a intrat n rnd s, i a mers cu noi. n ce lagr o fi ajuns s, i
dac s-a mai ntors dup ani de prizonierat, s, tie Domnul! Soart crud!
Dup aproape trei zile fr hran s, i ap, pe o ars, it, cumplit, ajungem
la oras, ul sperant, ei. Dac nici acolo nu vom cpta hran, nu vom
mai rezista, vom cdea ca mus, tele cnd d frigul toamnei, iar rus, ii
nsot, itori ne vor binecuvnta cu nis, te gloat, e. Ne vor ciurui cu ucigas, ele
lor unelte, ne vor arunca n marginea drumului, iar ciorile se vor ospta
din bels, ug din carnea noastr sectuit de ap s, i mncare. Doar am
trit pe parcursul drumului drama celor doi nevinovat, i.
n capul nostru este un haos, o nebuloas ce ne ntunec mintea.
Nu mai judecm normal. Suntem o turm de animale mnate spre aba-
tor de nis, te pstori fr suflet, strini de pmntul nostru. Ne mis, cm
ncep, greoi, picioarele noastre sunt de plumb cu rni sngerinde.
Mersul nostru legnat nu mai nspimnt pe paznicii nos, trii
cocot, at, i pe spinrile cailor costelivi rpit, i din satele prin care trecuser
hoada sau hoardele lor, as, a c nu se mai uit la noi. Poate se gndeau s, i
ei la viitor, vznd pe marginea drumului cadrave, c mine, poimine
vor avea aceias, i soart, c din ochii lor, vigilent, i azi se vor ospta psrile
vzduhului sau animale codrilor. As, a este rzboiul nu ai timp s simt, i
c mori sub ploaia de gloant, e s, i ghiulele. Se vor fi gndit la familiile
lsate undeva ntr-un sat armean, siberian, ucrainean, cine mai s, tie?
Ne apropiem de punctul final, dar s, i ziua este pe sfrs, ite, a treia
zi.
Se vd casele, se disting greu, pe o pant nis, te movilit, e (as, a
par), care se vor distinge mai bine, cnd ne vom apropia. Cu ct ne
apropiem, distigem mai bine ce sunt acele presupuse de ei la odihn.
Pe ntreaga pant numai oameni. n jur un gard de srm sim-
bolic ghimpat pzit de soldat, i narmat, i. Se odihnesc s, i ei dup un
drum mai lung sau mai scurt. Oare au mncat ceva? Au but vreo
nghit, itur de ap? Cine s, tie!
Stau n pozit, ia ariciului amenint, at de vreun dus, man. E bine c
este cald s, i te odihnes, ti pe pmntul cald s, i nu n noroi. Poate vom
avea parte s, i de ploi, c doar suntem n prag de toamn, atunci va fi
mai ru de noi, vor aprea bolile s, i parazit, ii.
Trgu Frumos

Nu mi explic aceast denumire, Trgu Frumos. Nu are nimic comun

cu frumosul, cel put, in as, a l-am vzut noi.
Dar cine se mai frmnt cu mintea a gsi explicat, ia numelui a
unui ors, el de provincie aruncat printre nis, te dealuri? Acum ne preocup
altceva, hran s, i put, in ap. S-a terminat cu libertatea la care am sperat
pn acum. De aici ncolo ne as, teapt chinuri s, i moartea, mai dreveme
sau mai trziu.
n jurul acelui cmp populat cu mii de prizonieri se plimbau san-
tinele narmate cu nis, te pus, ti lungi cu baienete n vrf. Erau oameni
n vrst, patruzeci cincizeci de ani, mai tineri ca pus, tile lor de pe
vremea t, arilor.
Acum rus, ii sunt stpni pe noi, nu au ce se teme de nis, te epave,
care de abia se pot mis, ca. Ei pot trimite la Dumnezeu s, i cu acele
ruginturi din spatele lor. Am ajuns la marginea oras, ului, dac se
poate numi oras, . Coloana se opres, te din porunca comandantului s, ef.
Ne as, ezm s, i noi cum putem pe cmp, cldura pmntului ne d
put, in putere, dar nu suficient pentru nc vreo doi trei kilometri. S, i
cinilor nlnt, uit, i li se d hran, noi nc nu auzim de as, a ceva, suntem
pe o treapt mai joas, ca s, i acele fiint, e necuvnttoare des, i facem
parte din specia superioar a fiint, elor de pe pmnt, cu rat, iune care nu
t, i foloses, te la nimic n situat, ia n care ne aflm. Ai voce, dar nu o ai. Ea
apart, ine celor ce poart pe umr unealta ucigtoare, toat fiint, a noastr
nu mai este a noastr. Ai nos, trii sunt ochii cu care privim cadavrele
de pe marginea drumului aruncate de cres, tinii ce s-au ncumetat s le

18
trag, pentru a nu fi fcute una cu pmntul sub s, enilele tancurilor nc
n trecere rapid spre inamicul n retragere. Trei zile cu privirile ngrozite
de ceea ce vedeam. Pe cmp tancuri moarte cu mort, i n ele, n care
s-au oprit armele nimicitoare - faust patrone. n ele, n aceste sicrie
metalice, dorm somnul de veci ct, iva oameni carbonizat, i. Tot nou ne
apart, in urechile care nmagazineaz urlete slbatice ale nvingtorilor,
amenint, ri, amenit, ri s, i iar amenint, ri cu mpus, carea.
Pn cnd? Vom ajunge poate la un liman, dac nu tot, i mcar
unii. Iat-ne ajuns, i n posesia unei buct, i de pine s, i a unei port, ii de
cas, , fiertur de psat de porumb fr alte ngrediente. Cantitativ
este departe de cerint, ele stomacului.
Primim s, i ap ce nu satisface nici pe departe setea noastr. Este
bine s, i att. Nemult, umitului i se ia darul, zice morala cres, tin. Sperant, a
este singura noastr mngiere. Voint, a este o calitate a omului normal.
S, i noi suntem normali. Este sfrt, it de august. Ultimele zile ce le mai
petrecem pe pmnt romnesc. Pinea veche s, i neagr, ca din psat
fiert, par un deliciu. Mncm cu lcomia animalului slbatic. Este prea
put, in ce am primit, dar stomacul nu s, i va irosi pliurile n gol. Sperm
s primim pinea cea de toate zilele as, a cum au primit-o evreii n
cltoria lor prin pustiu dup cum glsuies, te biblia.
Petrecem o noapte s, i n Trgu Frumos. Nu s, tim unde vom merge
s, i nici cte zile vom merge.
A doua zi suntem trezit, i de voci dure ale stpnilor nos, trii,
stpni strini peste romni pe pmnt romnesc, ce ironie! Primim
din nou pine s, i cas, , probabil mncarea nat, ional a rus, ilor, dup
care suntem ncolonat, i s, i pus, i sub o paz mai sever. Ofit, erii sunt ales, i
din gloat. Unde i-a dus am aflat de abia cnd ne-am ntors n t, ar, c
au fost dus, i tot n lagre, dar fr obligat, ia de a munci. Pn la Trgu
Frumos am fost dus, i dup propusc, de acum nu se mai vorbes, te
de propusc, ci de fort, , paz de jur mprejurul nostru. Suntem n
ultimile zile pe pmntul nostru sfnt, udat cu sngele attor generat, ii
n timpul mileniilor. Poate nu vom mai vedea pmnt nostru clcat de
cizm strin.
Pornim. Soarele este puternic, cldura lui ncepe s cad greu
asupra noastr. Respirat, ia dificil, ns suportm mai bine, c mai avem
ceva n stomac: cas, , pine s, i ap, hran dttoare de viat, . Mergem
prin soare s, i praf. Pe dealuri acelas, i peisaj: tancuri arse, camioane
rsturnate etc. Nu mi amintesc prin ce localitt, i am trecut sau mai
bine zis, pe lng ce localitt, i, ntruct n-am cunoscut dect geografic
localitt, ile Bivolari, Vldeni, Podu Iloaie etc. Din aceast parte a
Moldovei. Poate c pe lng ele a trecut marea noastr coloan. Soarele
este din ce n ce mai puternic, o mas de foc acoper cmpul s, i drumul
nostru, iar noi naintm prin marea de foc, apa curge s, iroaie pe fet, ele
noastre. O suportm, suportm cmas, a scoas din ap. Ne uitm tot
nainte la zarea care se ndeprteaz mereu. Kilometri dispar n urma
noastr. Ct, i? Cine mai s, tie! Att putem s, ti c nu este vorba de zeci
de kilometri ci peste sut. Avem nevoie de un pic de odihn, dar nu
putem cere nsot, itorilor as, a ceva. Ne temem de arma din spatele lor.
Odihna este un dar venit de la ei s, i nu cerut de noi. As, teptm mila
celor ce nu o cunosc. Mai mergem ct mai mergem s, i s, eful coloanei
ordon oprirea chiar pe malul Prutului. Ne d voie s ntrm n ap, dar
numai la margine. S nu fugim cumva c vom fi mpus, cat, i. nsot, itorii
se ospteaz cu buntt, i din crut, a lor. Ne uitm la ei, ne las gura ap
aidoma cinilor crora le art, i mncare s, i nu le-o dai (reflex condit, ionat).
Noi vom bea ap murdar din Prut. Prutul este totdeauna murdar. De
cte ori l-am vzut niciodat nu am vzut apa limpede. Noi nu mai
t, inem seam de bogt, ia impuritt, ilor din ap, bem pe sturate.
Burt, ile noastre au devenit adevrate baloane umflate, nu cu aer
ci cu ap. Bocancii plini cu ap t, in pe vertical trupurile noastre obosite
s, i slbite de drum. Ne simt, im bine, parc ne-a mai trecut s, i foamea.
Bem, mai stm cu picioarele n ap, ne mai odihnim, iar mai bem
pn ordon santinela s ies, im din ap. O, de am fi avut stomacul
cmilei! Sunt situat, ii n care omul nu s, i mai pune problema viitorului
ci numai a prezentului. Ct timp ne va t, ine de sete, nu ne frmnt
aceast problem. Pentru noi, captivii n mis, care, apa Prutului a fost
o adevrat man care ne-a mai nviorat, ne-a mai dat putere pentru
mars, ul fr sfrs, it. Desigur, se va pierde prin transpirat, ie s, i pe alte ci,
setea va intra n drepturile ei din cauza cldurii s, i a efortului nostru.
Nimeni nu s, i mai pune ntrebarea dac apa but nu va avea urmri,
este bine c am ajuns s bem pe sturate, ce va fi va fi! Ies, im din ap
s, i ne ncolonm n veche format, ie. Bocancii sunt mai grei, ns ne t, in
rcoare. Hainele ude ne vor t, ine rcoare o perioada de timp s, i ciorapii
de vor t, ine rcoare mult vreme. Pe acea cldur cu toate ude pe noi
ne simt, im bine. Coloana s-a format, pzitorii clare pe caii lor slabi,
dar buni pentru nis, te clret, i subponderali trec la locurile lor s, i pornim.
Parc s, i ei sunt plictisit, i de noi, dar s, i noi de ei.
Cum am vrea s fim liberi!... Dar nu se poate. Fiindc ne luase
pe numr, trebuia s ne predea tot pe numr comandantului superior.
Nu ne-au luat nominal, ne-au luat numeric as, a c trebuia numeric s ne
predea comandamentului superior. Se pare c la Prut au mai disprut
vreo doi trei, nu s, tim. Arinii, slciile de pe mal, tufis, urile dese io fi
nghit, it pe cei care s-au ncumetat s o s, tearg. Suntem numrat, i
s, i iar numrat, i. Paznicii nos, tri nu pun nimic, dar sunt mai nervos, i,
mai ncruntat, i. Nu cerceteaz, ns curg amenint, rile cu mpus, carea,
dac mai iese cineva din rnd. Vigilent, a pornes, te n timp s, i coloana se
mis, c ncet. Dup atta ap but din Prut ne simt, im bine. Trecem
podul de peste blestematul Prut, care de acum va desprt, i frat, i de frat, i.
Pmntul nostru sfnt luat cu fort, s, i cruzime! Poate pentru cine s, tie
ct timp. Sracii basarabeni vor nfunda Siberia, s, i vor lsa casele,
cine s, tie pe unde, n locul lor vor aduce alt, ii de prin Taiga sau din alte
prt, i, strini de limb s, i de neamul nostru. Vor stpnii cu biciul mos, iile
noastre mos, tenite de la strmos, ii nos, trii daci. Limba lor va trebui s o
nvet, e bstinas, ii s, i nu invers.
naintm... inaintm cu hainele ude pe noi. Ne t, in rcoare!
Praful din aer ridicat de camioanele ruses, ti, leag cerul de pmnt s, i
noi naintm prin perdeaua glbuie colorat de razele soarelui.
Pzitorii nos, tri, nc din primul sat basarabean prin care trecem,
culeg ct, iva cett, eni s, i i bag n rnd cu noi frr s i ntrebe ceva.
Acolo este pmntul lor, satele sunt ale lor as, a c s, i pot complecta
ct, i oameni vor chiar din satele lor, din Basarabia. Important este s
fie numrul, de unde s, i-a pescuit prada nu intereseaz pe nimeni, nu au
fost primit, i nominal s, i nu i vor preda nominal.
Pentru prima dat auzim din gura santinelei ruse na Belt, i, as, a
a pronunt, at. Acum s, tim ncotro mergem, dar ce se va ntmpla mai
departe nimeni nu poate prezice. Vom merge tot pe jos? Pn cnd?
Avem aproape 150 de kilometrii, poate s, i mai mult, cine mai s, tie! La
Blt, i este comandamentul superior al lor, acolo vom fi predat, i. Captivii
merg mai ncet, cldura este puternic, fet, ele lor sunt arse de razele
soarelui. O zi pe sfrs, ite pe pmnt moldav. Dup o noapte de odihn
vom porni spre punctul terminus. Ultima noapte pe pmntul nostru
sfnt, scldat, i n snge timp de milenii. Poate sunt ultimii barbari
cotropitori ai secolului al XX-lea care vor stpnii un pmnt strin.
Pentru ct timp? Nici un imperiu nu a dinuit mii de ani s, i acesta se
va destrma odat. Este ultima zi de cltorie pn la Blt, i s, i ultima
zi a lunii august. Dup eforturi supra omenes, ti ajungem la Blt, i, oras,
ruinat de rzboi.
La Blt, i

Ajungem n ultimul lagr de tranzit, ie, un lagr imens. Mii, chiar zeci
de mii de oameni prins, i din alte prt, i care as, teptau ceva, eliberarea sau
dirijarea n alte lagre. Acest lagr era infinit mai mare ca celelalte prin
care am trecut, dar tot nconjurat cu srm ghimpat. Suntem introdus, i
s, i noi pe o portit, , ns nu mai avem loc s inaintm mai departe, as, a
c rmnem unde gsim un loc pentru odihna oaselor noastre. Lng
lagr era o linie ferat care lega oras, ul de alte stat, ii. Nu s, tim dac
suntem la stat, ia pmnteni, la ies, irea din Blt, i sau la Alexandreni, la
intrarea n Blt, i dinspre Flores, ti. Cunoas, tem pe de rost stat, iile nc
de la vrsta de 17 18 ani, cnd eram elev pe la Soroca. Lagrul era
enorm umplut pn la refuz de btut, i ai soartei care se tvleau n
praf precum porcii n noroi. nc se mai as, tepta eliberarea. Circulau
zvonuri c la Bucures, ti, prt, ile foste dus, mane discut eliberarea noastr.
Poate s, i acela era tot un zvon lansat de rus, i pentru calmarea spiretelor
din acest monstruos lagr, pzit de cli gata s trimit moartea s s, i
ia drepturile ei.
WC urile erau pe margini s, i nuntrul as, a zisului nconjurat
cu srm ghimpat. Aici am primit s, i prima mncare dup cea de la
Trgu Frumos, mncare din psat de porumb fiert fr altceva prin el s, i o
bucat de pine sufiecient pentru un bolnav pus la regim sever. Numai
c noi nu eram nici bolnavi nici cu regim sever. n luna septembrie este
schimbtoare de obicei, ns din 1944 se ment, inea destul de darnic n
cldur: cer senin, nopt, i acceptabile din punct de vedere termic, as, a

23
c nu simt, eam frigul. Praful de sub noi ne t, inea loc de saltea. Am
avut si put, in noroc c nu au dat ploile peste noi n acele zile ct am
stat la Blt, i, cum au stat alt, ii pn prin noiembrie sub rafale de ploi de
toamn.
Au murit s, i acolo dup cte am auzit mai trziu, cand au venit
alt, ii n lagrul nostru.
O ntmplare
cutremurtoare

Este dimineat, ! Soarele se nalt, pe bolta cereasc prevestind o zi

clduroas. Razele-i fierbint, i se opreau pe pmnt, pe noi, nclzindu-
ne dup o noapte put, in rcroas. Auzim ntr-o parte a lagrului unde
era un fost WC plin cu..., dar fr gheret, zgomot, t, ipt de om, de
oameni srit, i n picioare de la locurile lor. Ne sculm s vedem s, i noi
ce este. Un prizonier este aruncat cu haine cu tot n aceast groap.
Se blcea acolo, iar rusul, care l adusese, se distra lng groap s, i
l amenint, a s ias. I se vedea capul s, i partea superioar a umerilor.
Rdea rusul, un rs satanic! Am ntors capetele s nu mai vedem aceea
scen slbatic. Probabil c era basarabean, srmanul, s, i a ncercat s
evadeze din mult, imea imens. Simt, eam senzat, ia de vom, dar nu aveam
ce voma c nu mncaserm nimic la aceea or. Nu ne-am mai gndit
la mncare nici la bautur, ne-am gndit numai la acel biet om care va
sta cu hainele murdare pe el, cine s, tie ct timp. Cum l-a scos s, i cine
l-a scos nu am vzut. Am nchis ochii s nu mai vedem ce se ntmpl
n jurul nostru. nc nu ni se adusese brum de mncare s, i parc nici
nu aveam nevoie la aceea or. M-am gndit mult la acel spectacol n
plin secol al civilizat, iei. Cred c nici barbarii mileniilor trecute nu vor fi
comis asemenea acte monstruoase cu nvins, ii lor. Poate c i omorau
sau i foloseau ca lupttori, cine mai s, tie, dar nici ntr-un caz n acest
fel. Era perioada migrat, iilor s, i barbarii erau inferiori, s, i nc pe prima

25
treapt a civilizat, iei s, i nu n secolul tehnicii super dezvoltate, n care
omul trebuie s fie respectat ca om s, i nu batjocorit de un pretins om
civilizat. Un om fr aprare sufer de la un alt om numai pentru c al
doilea are arm n spate, stpnes, te oameni strini neamului lui pe un
pmnt cucerit de put, in vreme, asupra cruia nu are nci un drept. Ce
legi inumane! Aces, ti nvingtori i-au gonit pe nvins, i ca pe nis, te vitepe
un drum lung fr mncare s, i ap, i-a mai trimis pe unii la Dumnezeu,
cu gloant, ele din traista lor dup care s-au mai s, i distrat lng un WC,
fr pic de mustrare de cons, tiint, .
Suntem de dou zile n acest lagr, ne-am sturat de asemenea
viat, plin, pn la refuz, de chin s, i ur mpotrica cotropitrorilor euro
asiatici. ncercm s ne pstrm curajul, s sperm ntr-un viitor mai
mult, umitor, nu bun.
Din nou cltorim

n a treia zi pe la amiaz, timpul l msuram cu soarele n cres, tet s, i

asfint, itul lui. Nimeni nu avea ceas. Rus, ii avuseser grij s ne curet, e
de aceste obiecte nc din primul ceas al cderii noastre n captivitate,
as, a c ne orientm dup mis, carea soarelui.
Pe lng lagr era linia ferat. Un pufit de locomotiv, un
scrs, net de rot, i de vagoane s, i trenul se opres, te. Se opres, te n dreptul
port, ii unde eram s, i noi. Trenul era gol. Vedeam mai multi rus, i s, i doi
ofit, eri care vorbesc ntre ei, apoi discut cu un ofit, er tot rus, bnuiesc
c era comandantul lagrului.
Dup discut, ia dintre ei ne fac semn s ies, im pe poart. Ies, im
repede s prsim ct mai este timp acest lagr al mort, ii lente. Ceea
ce am vazut ne-a convins c moartea va fi singura noastr salvare,
as, a c ne-am grbit s scpm de Blt, i, de lagrul de exterminare.
Suntem numrat, i cte o sut n fiecare vagon. Ne urcm n vagon,
nu vedem dact un WC improvizat dintr-o gleat cu gaur la fund,
iar pe un perete o mic ferstruic nt, esat cu srm ghimpat. Nimic
altceva. O sut de oameni ntr-un vagon!... s, i acela nu dintre cele
duble, ci simple. nghesit, i unul lng altul fr putint, de a-t, i ntinde
picioarele am nceput cltoria spre un necunoscut. Us, ile se nchid cu
zvoarele lor s, i cun un lact. Un fluierat prelung s, i trenul se pune n
mis, care. Am lsat pe acel cmp blestemat, populat cu zeci de mii de
oameni tvlindu-se prin praful moale s, i uscat. Cine mai s, tie cnd a fost
prsit de ultimul om? Noi suntem la adpost de ploaie, de vnt s, i frig.
Mis, carea unuia era condit, ionat de mis, carea vecinilor. Toaleta nu prea

27
era folosit cci nu mncarerm s, i nici nu buserm aproape nimic, doar
se mai mis, cau cei ce se nfruptaser din rdcinile de varz de pe cmp
pe parcursul drumului pe joss, i care n prezent aveau diaree. S, i n vagon
ne gndim, c cei rmas, i pe cmp nconjurat, i de srm ghimpat poate
vor fi mai norocos, i ca noi cei care ne-am grbit s ies, im din marele t, arc.
Ne-am gndit c poate vom fi eliberat, i dup cum se zvonea. Soarele
nclzes, te vagonul, care nclzes, te aerul, miniscula gaur din perete,
ns cldura din vagon ne moles, es, te. Transpirm din bels, ug. Am dori
s se mai ascund razele soarelui n spatele vreunui noris, or ies, it din
rndul confrat, ilor lui, de dup deal... dar n zadar! De nicieri nu ne
vine salvatorul. De abia as, teptm nserarea. Pn atunci mult sudoare
va curge pe trupurile noastre. Trenul se mis, c ncet, linia nc nu este
consolidat dup reparat, iile fcute n urma rzboiului. Ptimim s, i aici
s, i cine mai s, tie ct! Ne preocup mai put, in unde ne vor da jos din
vagon, ne preocup mai mult setea dect hrana. ncercm s nu ne
mai mis, cm de la locurile noastre. Unii care contractaser diaree dup
rdcinile de varz consumat n timpul cltoriei, se mai mis, cau peste
cei ntins, i pe podea pentru a folosi WC-uri improvizate. Aces, tia nu au
fost victimile lcomiei lor, cnd am ajuns din lagrul din care nu am
mai ies, it timp de patru ani s, i cteva luni. Alt, ii din alte lagre poate au
stat mai put, in sau mai mult dect patru ani.
Suntem la sfrs, itul primei luni de cltorie. Trenul nainteaz
incet datorit reparat, iei dup rzboi a terasamentului, linia ferat nc
neconsolidat. Opres, te n unele gri, fie mai mult sau mai put, in, us, ile
rmn nchise cu lacte. Nu s, tim nici ce gri sunt s, i pe ce teritoriu
suntem, Transnistria sau Ucraina. Se aud voci pe peroanele grilor, dar
n ce limb vorbesc nu s, tim. Poate numai Vasile Podpreatov nt, elegea,
ns nu spunea nimic. Poate c nu nt, elegea limba ucrainean. Nici un
zgomot de zvor, nici o mis, care. Sperant, ele noastre n mncare s, i ap
s-au spulberat. Se las noaptea as, a c putem fi linis, tit, i pn dimineat, a.
Cldura din vagon ne moles, es, te. Adormim. Nu mai simt, im nici zgo-
motul rot, ilor, nici nclinrile vagonului dup curbele liniei ferate, nici
golul stomacului. Ne trezim dimineat, cnd prin gemulet, ul vagonului
ptrund cteva raze de lumin. Soarele este nc undeva dup deal.
Simt, im o zguduitur, tampoanele se lovesc ntre ele, trenul opres, te, se
aude mis, carea zvorului vagonului nostru s, i us, a se d la o parte. O
lumin de afar inund vagonul, un aer plcut se simte n interior.
Un militar rus, probabil nsot, itorul vagonulu, strig s stm linis, tit, i
c vom primi mncare s, i ap, dac nu respectm disciplina nu primim
mncare. El nchide vagonul. Stm ca cers, etorii cu minile ntinse, cu
gamelele ntre degete, s primim hrana cea de toate zilele. Gamela, fie
pe front, fie n deplasare, este obiectul nelipsit de la soldat. n dotare
mai avem s, i bidonul de ap pe care mult, i l-au aruncat n prima or
de captivitate. Unii s, i-au ret, inut ambele obiectes, i bine au fcut! Cei
care nu au avut gamel au trebuit s as, tepte pn mnnc posesorii
obiectelor pret, ioase ca s le mprumute s, i lor. n felul acesta ni se
distribuie hrana obis, nuit; psat fiert fr grsime, fr alte buntt, i
n el. Este bun, att de bun, cum nu mncasem un as, a deliciu n
viat, a noastr! Uitaserm de buntt, ile de alt dat. Pcat c acea
cas, era put, in cantitativ. Am fi mncat trei patru port, ii, nu una.
Ne mult, umim s, i cu att. Ni se distribuie ap cald, ns tot put, in.
De abia mai trziu am nt, eles rostul acelei msuri, evitarea mbolnvir-
ilor de dezinterie. O msur bun, singura latur pozitiv hotrt de
stpnii actuali ai nos, trii. Us, ile se nchid, zgomotul zvorului de la us,
pecetluies, te vagonulpn la o viitoare distribuire de hran. Peste ct
timp nimeni nu s, tie! s, tim c suferint, a noastr va continua, c vagonul
se va tranforma ntr-un cuptor fierbinte, aerul se va nclzi, mirosul greu
din vagon se va instala n plmnii nos, trii aprins, i s, i ei. Ferestruica de
sus a vagonului (singura gaur de aerisire) este prea mic pentru cele o
sut de fiint, e locatare a vagonului. Trenul pornes, te cu aceeas, i Transnis-
tria la fel. Probabil c pmntul uncrainean ne-a primit. Nu avem de
unde s s, tim. Camaradul meu de unitate Podpreatov s, tia limba rus,
ns nou nu ne spunea nimic din cele auzite de la rus, i. S se fi temut?
Trenul nainteaz, credem, prin stepele Ucrainei, dar prin ce gri trecem
nu s, tim s, i nu am avea nevoie de ale cunoas, te. La ce ne-ar folosi?
Seara e mai bine pentru noi cltorii, ntruct n vagon este mai
rcoare. Mai petrecem o noapte ca leii n cus, c, numai c leii au
spat, iu, de mis, care s, i odihn, mai bogat, noi nici att. Va trece, cum
vatrece s, i acest calvar. Isus s, i-a purtat crucea cu fat, a plin de snge
s, i sudoare, noi nu am ajuns nc acolo, dar viitorul ne poate rezerva
multe surprize. Se aude la us, iar zngnitului zvorului. Ne trezim
buimcit, i dup un somn chinuitor. Mult, i se vait de dureri de cap
datorit aerului infect n vagon. La deschiderea us, ii ptrunde nuntru
un aer rece care ne nvioreaz. Aerul curat ne d sntate. Tragem
ct mai mult aer s avem rezerv dup ce se va nchide us, a. Suntem
n gara Dnipropetrovsk, as, a scrie pe firma us, ii de la intrarea n gar.
Primim obis, nuita port, ie de cas, s, i ap tot fiart, chiar cldut, . Primim
s, i o bucat de pine care mai ocup o parte din volumul stomacului.
Fiecare se gndes, te la ziuacnd s, i va umplea stomacul cu hran mai
buna s, i mai ndestultoare, as, a cum copiii lui Bozan de Al. Sahia
as, teptau jimbla pe care n-au avut-o destul niciodat. Us, ile se nchid s, i
iar pornim. Acum s, tim c suntem pe pmnt ucrainean. Trenul nostru
nainteaz prin pusta ucrainean tot cu vitez redus. Se opres, te prin
unele gri, as, teapt s treac alte trenuri din sens invers, apoi se pune
n mis, care cu cele vreo cincizeci de vagoane locomotiv.
Pn cnd ne vor legna vagoanele veterane de rzboi, nu s, tim.
Trebuie s ajungem undeva azi, mine, peste o sptmn sau mai
mult. Cu ct cltoria va fi mai lung cu att se vor mpus, ina oamenii
sntos, i; o bun parte dintre locatarii vagonului nostru simt, eau amet, eli
cnd se ridicau s mearg la WC, amet, eli din cauza aerului viciat s, i a
foametei. Erau slbit, i s, i flmnzi. n dup amiaza celei de-a patra zi
trenul se opres, te. O gar mic, ntre multe movile negre. Us, a vagonului
se deschide cu zgomot, noi scoatem gamelele s primim mncare, ni se
ordon s coborm. Unii nu se mai pot t, ine pe picioarele lor, cad. Rut, ii
strig la cei czut, i s se ridice, amenintndu-i cu patul pus, tii. Cei mai
n putere i ajut s, i pe cei slbit, i. Ne uitm la cmpul plin din loc n loc
de movile negre, unele de nlt, imea unei biserici. Lng ele instalat, ii
tehnice rudimenatre ca dup rzboi. Ce o fi aici? Nu vzuserm mine de
crbune n viat, a noastr. De acum vom avea timp, cine s, tie ct, i ani, s
cunoas, tem s, i mina de crbune s, i suferint, . Vagonul nostru s, i celelalte
vagoane se golesc de locatarii lor. Ne dor ochii, lumina de afar ne
orbes, te. Eram obis, nuit, i cu cea din vagon. Datorit contrastului dintre
lumina de afar s, i cea din cus, ca n care am cltorit, ne creeaz
neplceri, dar ochiul se adapteaz us, or noilor condit, ii.
Peronul acelei gri este plin de oameni, sunt oameni de ai nos, tri s, i
nu alt, ii, iar n jur santinelele care ne-au adus pn aici ne vor conduce
mai departe pe jos ct, iva kilometri, put, ini la numr, pn la lagrul
care ne va gzdui cine s, tie ct, i ani! Gara Sverdlovca nu este departe
de un lagr cu numrul de ordine s, apte; este gara cea mai apropiat de
viitoarea noastr locuint, . Ne ncoloneaz s, i pornim ntr-acolo. Cei mai
slbit, i merg n urma coloanei, care se opres, te s, i i ajut pe neputincios, i,
s ajung pn la destinat, ia unde vom fi predat, i de santinelele noastre,
dup aceea putem muri, c ei nu mai rspund. Drumul nu prea lung s-a
sfrs, it. Vedem n fat, a noastr un teren nconjurat cu srm ghimpat.
nuntrul ptratului mai multe barci destul de mari, pe o latur a
gardului o poart mare lng care este o mic cldire. Portarul, un
stas, ine, deschide larg poarta, iar un ofit, er ne numr, dup care se
nchide poarta. Privim n jurul nostru. Gardul nu mai este simbolic,
este format din 5 6 rnduri, cred, de srm ghimpat, bine ntins, la
interval de 30 40 de centimetri un rnd fat, de altul, iar pe vertical
distant, a dintre srme este de 20 25 de centimetri pentru a fi siguri c
nimeni nu va fugi de acolo. Cine ar ndrzni s se apropie de acest gard
nalt de peste trei metri s, i cu mai multe rnduri de srm? n fiecare colt,
al ptratului, o gheret sprijinit pe piloni se nalt, deasupra gardului.
Ghereta era destinat soldatului de paz al lagrului. n patru colt, uri,
patru gherete, patru paznici cu proiectoare s, i cu clopot, ei pentru alarm
n caz de nevoie.
Am relatat toate acestea pentru ca s se s, tie cam cum arat
un lagr, gazd a peste o mie de prizonieri ce vor cobor n fundul
pmntului n fiecare zi pentru a extrage aurul negru necesar industriei
ruinate de rzboi, as, a spuneau rus, ii, nvinuindu-ne pe noi de dezastrul
Rusiei. Dac pn acum am purtat o cruce mic, de acum vom purta
una mai mare sub care vom cdea, ar pmntul rusesc ne va nghit, i;
nimeni nu va s, ti de urma noastr. Rus, ii ne-au luat numeric, nu nominal.
Care dintre fos, tii conductori sau cei actuali, n frunte cu regele decorat
cu cele mai mari ordine ruses, ti va ndrzni s cear lui Stalin eliberarea
noastr? Un biet rege cu coroana pe cap s, i cu gura ferecat de puterea
lui Stalin!
Srmana gloat de oameni nu au nici un aprtor s i sust, in,
s cear tiranului de la Cremlin, eliberarea celor vreo dou trei sute de
mii de oameni luat, i dup ncheierea armistit, iului. Ce legi internat, ionale
se mai flutur prin aceast lume plin de pcate, n care cei mari le
calc n picioare, cei mici le strng la piept! Unde sunt drepturile celui
nvins?
Cnd eram elev la Soroca am vzut statuia lui Stan Poietas, ,
dac mi aduc bine aminte, cu brat, ul ntins n direct, ia Mrii Negre.
Acolo sunt drepturile omului, n fundul mrii, mi-am zis. ntre aceste
srme vom viet, ui, iar n afara lagrului ghimpat vom dormi pe veci fr
un semn la cpti, ntr-un sicriu din nis, te margini de scnduri vechi
aduse din pdurile siberiene, tiate de captivii care vor fi intrat s, i ei n
circuitul naturii.
Incinta lagrului

Cteva barci vechi ne primesc pe noi, pe cele cteva sute de umbre

mis, ctoare, repartizat, i dup spat, iul cldirii. Intrm nuntru. Paturile
suprapuse umplu camerele, iar printre rnduri un spat, iu redus pentru
urcare s, i coborre din pat. Pe paturi nimic, nici saltea, nici as, ternut,
as, a c vom dormi ca spartanii, o noapte, dou, trei sau tot timpul, nc
nu s, tim s, i nimeni nu discut despre viitor. n aceste barci trebuie s fi
locuit cineva, doar erau paturi vechi. Este primul indiciu c nu cu mult
nainte de venirea noastr, fos, tii locatari au fost evacuat, i s, i trimis, i n alte
prt, i ale imperiului. S fi fost nis, te condamnat, i la ani grei pentru minore
delicte? Se poate! Ce nu se poate ntr-un stat totalitar? Omul conteaz
ct are gura nchis s, i grumazul puternic pentru purtarea jugului, cnd
t, i-a deschis gura, oamenii dreptt, ii i-o nchid definitv. Ocupm fiecare
cte un pat, ori sus ori jos, cum ne este indicat de mrimile lor. Ne
vom odihni mai bine, ca pe pmntul gol din timpul cltoriei noastre
pn la Blt, i, sau n tren ghemuit, i ca ariciul cu genunchii lng brbie.
Ne ntindem pe acele paturi vechi cu scndurile cptus, ite peste tot
cu ples, nit, e necunoscute de noi. nvt, asem cndva c exist n afar
de pduchi s, i pureci s, i ples, nit, e, dar nu vzusem niciodat asemenea
insecte. Locul lor era la ncheieturile scndurilor paturilor. Le-am simt, it
din plin dup stingerea becurilor, cnd s-au npustit asupra noastr
cu o furie ne mai pomenit. Se bgau sub hain, ajungeau la piele,
nt, epau peste tot. Nu era posibil s le prinzi, cci simt, eai mncrimea
s, i usturimea dup plecarea lor. Se revrsau ca un torent asupra prt, ilor
de piele descoperite. Cred c erau sute sau mii, cine mai s, tie.

33
 Pnzele (as, a cum se mai numesc) cad din tavan pe frunte cu o
precizie demn de toat atent, ia. Oh! Ce somn! Mai bine era pe cmp
s, i n vagon dect pe aceste paturi. As, a petrecem prima noapte s, i n
nopt, ile urmtoare cred c tot as, a va fi. Dimineat, a ne sculm nainte
de sunetul clopotului, pictat, i pe fat, , pe mini, pe corp cu pete de
culoarea sfeclei ros, ii. Cnd se lumineaz de ziu, mai prindem din ele,
le intuim. Sunt umflate, hrnite bine cu sngele nostru. Oare cum vom
fi dormit naintas, ii nos, tri n compania acestor fpturi? Poate c pielea,
dup o perioad de timp se obis, nuies, te cu ele, sau devin s, i ele mai put, in
agresive, se satur de snge... din put, inul nostru snge! Este posibil s
ne obis, nuim s, i noi cu ele s, i ele cu noi. Cine s, tie? Poate pielea va fi mai
put, in sensibil la nt, epturile lor. Tot, i ne plngem de somnul att de
zbuciumat din timpul nopt, ii. Sun des, teptarea, ns noi eram sculat, i de
clopotarii mut, i din crpturile paturilor. Ni se serves, te cas, a, probabil
c este mncarea nat, ional a rus, ilor, dup care se ordon adunarea n
careu. Pentru ce? Se va vedea mai departe.
Recrutarea specialis, tilor

Comandantul lagrului, n grad de locotenent, ntreab dac s, tie cineva

ruses, te. Iese Podpreatov s, i spune c s, tie ruses, te. Prin el se ordon
s ias n mijlocul careului tot, i specialis, tii ntr-o meserie avut n t, ar:
doctori, sanitari, buctari, mecanici, s, oferi, brutari etc. Nu este nici
un doctor, doar Muravski, subchirurg, m cheam s ies, im mpreun
n mijlocul careului. mi spune c este subchirurg (asistent medical de
azi) s, i cunoas, te limba rus. mi spune s mergem n careu, nu trebuie
s cunosc prea multe c el s, tie s, i m va ajuta. i spun c am fcut nis, te
cursuri de Crucea Ros, ie, dar nu s, tiu limba rus. Nu are important, , zice
el. Este bine c s, tit, i ceva, as, a c ne vom descurca. Dac v ntreab
rusnacul ceva, spunet, i orice, c eu i voi traduce ce trebuie.
M execut s, i ies cu el n mijlocul careului. Ofit, erul m ntreab
ce sunt, i spun c sunt sanitar. Podpreatov din unitatea mea s, tia ce
meserie am n viat, a civil. Rmne uimit, dar nu zice nimic, as, a c
sunt sanitar. Nu era un neadevr. S, tiam s pansez, s fixez o fractur
de os s, i altele. Altceva nu se cerea s s, tii n acel nceput de viat,
de lagr. nc nu s, tiam nimic din secretele viet, ii, din acea nchisoare
mprejmuit cu srm ghimpat s, i o paz sver. Nici nu s, tiam ce vom
mnca n viitori ani. Desigur c nu am fost adus, i pentru luni ci pentru
ani. Ies, irea mea ca pduchele n fat, , nu a atras atent, ia prizonierilor
care m cunos, teau. Voi face ct voi putea pn m vor descoperi c
am mint, it, c am cu totul alt specialitate, nu pe care pe care mi-o
alesesem n cteva minute s, i la care nu m gndeam niciodat. Este

35
vorba de existent, , este lupta pentru supraviet, uire, as, a c s, i minciuna
prinde bine n asemenea situat, ii cnd es, ti n mijlocul unui popor ce nu
t, i cunoas, te limba ta. Pot, i s fii inginer, brutar, etc. Numai s cunos, ti
ceva din meseria aleas. Nimeni n afar de camarazii ti de unitate nu
s, tie de meseria ce o ai.
Dup terminarea organizrii cu specialis, tii se trece la organizarea
minerilor pe: brigzi, echipe, zone de lucru n subteran etc. Apoi
specialis, tii (Doamne ce mai specialis, ti!), au fost condus, i la: ateliere,
brutrii, croitorie etc. Am plecat s, i noi la stat, ionar cu specialistul nos-
tru Muravski, singurul specialist al echipei, ceilalt, i erau sanitari militari,
iar eu nici att. Personalul rus la stat, ionar era compus din doctorit, s, i
trei sanitare. Singura pregtit, doctorit, a s, i celelalte sanitare erau ca
s, i noi, cu aceias, i pregtire. Dup cte am vzut: stat, ionarul, dormi-
toarele minerilor, buctria etc., erau un indice c acolo au existat tot
prizonieri, probabil prins, i pe alte cmpuri de btaie n cei patru ani de
rzboi. Adevrul l vom afla mai trziu, nc suntem la nceputul cal-
varului. Ceea ce am aflat de la nceput era dezinteresul fat, de om, de
noi. Minciuna acoperea totul as, a cum am constat tot timpul. n min
planul se ndeplinea pe hrtie. Mergea foarte bine propaganda marxist
leninist stalinist.
Cteva cuvinte despre
stat, ionarul medical

Suntem patru specialis, ti romni, patru rusoaice, doctorit, a Konev s, i trei

sanitare cu o pregtire foarte sumar. Se nvrteau s, i ele de colo pn
colo fr s fac ceva. Noi romnii, important era s ajutm frat, ii
nos, tri bolnavi. Nu aveam pe cine ne baza, cci sanitarele rusoaice
umblau toat ziua prin lagr, cntnd Katius, a, apoi se osptau pe
la buctria bolnavilor unde se pregtea o modest mncare pentru
cei care mergeau cu pas, i repezi pe drumul fr ntoarcere. Sufeream
alturi de ei. Ne uitam la ei, participam la suferint, a lor, vedeam cum
se sting s, i noi nu i puteam ajuta. Hrana ce li se ddea nu era pentru
nsntos, ire, lipsa medicamentelor grbea sfrs, itul. Lupta cu moartea
era foarte grea. Rus, ilor nu le psa de moartea captivilor, crbunii s
ias! Doctorit, a venea s, i ea prin stat, ionar, se interesa ce mai este,
ce lipses, te s, i pleca, iar noi rmneam s luptm cu ceea ce aveam:
cteva cutii cu streptocid, aspirin, piramidon, pansamnete s, i att. Se
nmult, esc gripele, pneumoniile, rnit, ii vin cu rni sngernde amestecate
cu praf de crbune, distroficii se nmult, esc s, i ei. Doctorit, a nu le d
mare important, bolnavilor, i consider c simuleaz boala, c nu sunt
bolnavi (simulant). Unii dup scurt timp s, i dau obs, tescul sfrs, it. Pe
alt, i bolnavi cu rni sngernde s, i de profunzime, i trimite la min dup
ce i pansm. Dac organismul react, ioneaz pozitiv omul se vindec,
de nu rana se cangreneaz, iar omul este trimis la spital. Lipsa de

37
medicamente n stat, ionar, lipsa de hran mai bun ngroas, e rndurile
celor sortit, i mort, ii, mai ales cei cu diarei rebele, apoi pneumoniile s, i
infect, iile de tot felul. n complectarea tratamentului foloseam ceaiurile
care ddeau put, ine rezultate. Eram nepitincios, i n fat, a acestei situat, ii,
des, i am fi vrut s ajung ct mai mult, i n t, ar. Pentru viat, a unui om
nici un efort nu era prea mare... s, i noi l-am fcut. L-am fcut pentru
frat, ii nos, tri. Apelurile noastre pentru aprovizionarea cu medicamente
aveau put, in nt, elegere. Rus, ilor nu le psa de prizonieri..., o pine mai
put, in, un pat de spital liber. Pe noi ne durea sufletul s, i nu pe ei care
ne-au adus cu fort, a, fr nici un drept, fr cel put, in s respecte legile
drepturilor omului. Ne as, teapt o graop zgrcit n dimensiuni, fr
sicriu sau cu un sicriu improvizat din nis, te margini putrede, un semn
la capul nostru... s, i att. Ct, iva oameni slabi ne vor purta s, i pe noi
n afara srmelor ghimpate, unde ne vor zcea oasele. As, a ni-i datul
sort, ii. S, i nou ne este deschis acest drum dup hrana pe care o primim.
Poate c nu tot, i vom avea soarta aceasta, unii vor scpa s, i se vor
ntoarce la cminele lor. n afara lagrului, se vor contopi cu pmntul
rusesc intrnd n circuitul naturii. Undeva n satele romnes, ti vor plnge
nis, te copii rmas, i orfani, o sot, ie, nis, te print, i btrni cu ochii umezi de
lacrimi, citind n crt, ile sfinte pentru sntatea sau iertarea pcatelor
celui plecat de acas, de care nu mai s, tiu nimic s, i nici nu vor mai ajunge
s s, tie pn ce Domnul le va nchide ochii s, i lor. Soart, soart, crud
mai es, ti cu unii!
As, a s-au petrecut lucrurile despre care vom mai aminti s, i mai
departe.
Brigzile de prizonieri lucrau n min n trei schimburi, a opt ore
schimbul.
O brigad de slbnogi lucrau la suprafat, , crau scnduri,
piloni pentru interiorul minei s, i alte materiale de sprijin pentru peret, i
s, i tavanul galeriei (abataje). Aces, tia erau provenit, i din minerii slbit, i,
scos, i la lucrri de suprafat, . Era greu de suportat s, i aceast munc, mai
ales c rat, ia de pine s, i mncare era redus la mai put, in de jumtate
fat, de cea a muncitorilor din subteran. Categoria aceasta era puntea
de trecere spre stat, ionarul lagrului, apoi spitalul central s, i mormntul.
Put, ini se refceau cu hrana de la OK (ozdrovitelni comand), boala
s, i moarta era partea biet, ilor prizonieri.
Unii, pentru a-s, i potoli foamea, mncau cojile de cartofi aruncate
de la buctrie la lada de gunoi, sau alte putregaiuri, pentru care mai
trziu au contractat boli din cele mai grele. Slbirea organismului a dus
la aparit, ia abceselor rar ntlnite n condit, ii normale, abcese de marimea
unei japoneze (chifle). Pielea prea un cmp de buret, i. Tratamentul
la stat, ionar era ineficace din lips de hran s, i medicamente. Ceea ce
se putea face era deschiderea lor cu ajutorul unui anestezic (clor-etil)
care producea o pojghit, de gheat, pe zona respectiv, n felul acesta
zona respectiv era anesteziat, dup care se fcea incizia, un lichid
vscos, galben, se scurgea lent, apoi se introducea pansamentul ster-
ilizat. Degeaba se intervenea pe cale chirurgical dac lipsea factorul
important, alimentat, ia. La un organism lipsit de arma lui de aprare
put, in ajut medicamentul. Unui asemenea bolnav i trebuia o hran
substant, ial, bine pregtit, suficient s, i cantitativ s, i calitativ. Rus, ilor
le trebuia crbunele s ias, omul conteaz mai put, in. S, eful lagrului,
locotenentul major de care am vorbit s, i n prezent, a cruia s-a fcut
organizarea brigzilor de mineri, venea rar n lagr s, i cnd venea, venea
beat. S, eful lagrului din partea prizonierilor era Prodpreatov! El s, tia
perfect limba rus, as, a c puteau us, or s toarne la securitate pe oricare
dintre noi, mai ales pe care i cunos, team, din unitatea militar din care
a fcut parte s, i el. Nu a fcut-o!
ncep s se nmult, easc crucile din afara lagrului. Mult, i sunt
trimis, i la Spitalul Central de la Sverdlovca n sperant, a recuperrii lor.
Nu se s, tie dac s-au vindecat sau au ngrs, at numrul din cimitirul
spitalului central. S, i n Sverdlovca era un lagr de prizonieri, lagrul
numrul cinci, tot de romni. Poate c unii au ajuns dup vindecare, n
alte lagre, cine mai s, tie, poate n lagrul numrul cinci din apropiere
de Sverdlovca. Voi arta mai departe s, i activitatea din acest spital prin
care am trecut n timpul celor patru ani s, i cteva luni de prizonierat.
Deocamdat m opresc tot la ntmplrile din lagrul numrul
s, apte s, i tot la stat, ionarul medical. Doctorit, a venea rar n stat, ionar,
discuta Muravski, uita la bolnavi, la paturile lor s, i pleca. Sanitarele
veneau s, i ele odat cu doctorit, a s, i plecau dup ea. Erau vesele, cntau
ct le t, inea gura melodia Katius, a. Parc a tunat s, i le-a adunat. Se
potriveau de minune la pregtirea lor, la interesul fat, de bolnavi. Aceste
sanitare lipsite de elementarele cunos, tint, e sanitare, se nvrteau de colo
pn colo, fr s se vad ceva n urma lor. Nu am vzut-o pe una s
fac un pansament sau o inject, ie, totul fceau sanitarii romni. S, i azi
mi amintesc cum se zbtea Muravski pentru obt, inerea medicamentelor
necesare bolnavilor. ntruct la nceput nu era n lagr doctor romn, el
era totul n stat, ionar. Vorbea destul de dur cu doctorit, a, i demonstra
acesteia c numai prin hran s, i medicamente se pot recupera oamenii.
Doctorit, a l asculta, i promitea c va face totul, dar nu fcea nimic, as, a
c situat, ia rmnea neschimbat. Probabil c de sus pornea aceast
neglijent, s, i chiar ur fat, de prizonierii romni. De multe ori rus, ii
s, i manifestau ura fat, de noi voi ne-at, i omort frat, ii, print, ii, copiii
nos, trii!, ziceau ei meritat, i moartea!. Ce puteam s le spunem noi!
Nu s, tiam limba lor, nu puteam s le explicm c rzboiul poate fi blnd,
taberele se nfrunt cu arma s, i nu cu mnus, i de box.
Alt surpriz

Aparit, ia masiv a pduchilor att n stat, ionar, ct s, i n dormitoarele pri-

zonierilor. Parc au ies, it din pmnt. Nu am vzut att, ia pduchi de
ct n septembrie 1941, cnd se pregtea atacul asupra Odesei. Eram la
Alexandrovca, lng o lizier de salcmi. Ne-am spat trans, ee destul de
adnci, stteam la adpost la aceste trans, ee. Ca s ne treac de urt n
acel mijloc de septembrie, ne dezbrcm de haine cnd soarele nclzea
mai puternic s, i ncepeam omorm pduchii. ntr-o singur zi am omort
vreo dou sute de pduchi. Tot as, a au aprut s, i atunci cnd a dat frigul
ca s, i acum. Ne schimbm hainele, ns mai rmneau pduchi, care se
nmult, eau uimitor de repede. Nu am scpat de ei pn la venirea n t, ar,
dup victoria de la Odesa. Acum lupta mpotriva aductorilor de tifos
exantematic nu prea este ncununat cu succes. Clcm cearceafurile
pe care mis, unau ca furnicile pduchii, i omorm, apreau alt, ii s, i alt, ii
s, i fierul fierbinte era n continu activitate. Este adus o etuv pentru
deparatizarea hainelor minerilor. Se etuvau hainele, dar pduchii nu dis-
preau. Pduchii au contribuit din plin la cres, terea numrului mort, ilor.
Oamenii slbit, i mai sufereau s, i de pe urma nt, eprii acestor parazit, i.
Aparit, ia pduchilor s, i a plos, nit, elor, diareelor, a distrofiilor etc., au dus
toate la mizeria uman. Lunile trec, vine frigul, oamenii din min n-
cep s sufere de degerturile picioarelor, ale minilor. Stat, ionarul este
nencptor. Se mai rezerv o camer, care va adposti un numr de
bolnavi cu picioarele umflate din cauza frigului. mi mai amintesc nu-
mele unuia din Coarnele Caprei, judet, ul Ias, i, pe numele lui Galan, cu
ambele picioare umflate, zemuinde, pn deasupra genunchilor. Cu ce

41
sa l tratm? ncercm un tratament cu ap cald s, i spun. s, tiam lucrul
acesta de la un doctor nc de cnd eram elev. Apa cald s, i spunul
sunt un miracol cnd nu ai alte mijloace n tratarea umflturilor din
cauza frigului, spunea el. Mi s-au ntiprit n minte spusele lui. n fat, a
unui muribund, as, a spunea doctorit, a c nu are nici o salvare, trebuie s
lupt, i cu toate mijloacele pentru salvarea omului, chiar dac sperant, ele
sunt minime. Am fcut-o, i-am mbiat picioarele cu ap cald s, i spun
zilnic de cteva ori, pn ce pielea picioarelor au nceput s-s, i capete
culoarea normal s, i rnile au nceput s cedeze, s-au cicatrizat. Am
procedat la fel s, i cu alt, i bolnavi. Unele organisme au react, ionat favora-
bil, altele mai put, in. Bucuria noastr nu a fost mic. S salvezi un om
de la moarte este mare lucru, bucuria nu poate fi descris n cuvinte.
Galan din Coarnele Caprei a ajuns s s, i vad cei trei patru copii. ntre
timp a venit n lagr doctorul Antonescu. El i-a detas, at degetele de la
picioare pentru c nu au mai putut fi salvate, pentru c, cangrena a fost
att de pronunt, at, degetele pur s, i simplu i s-au uscat nemai putnd
fi salvate, iar a le lsa la locul lor ar fi fost o surs de infect, ie, as, a c
trebuiau detas, ate. S-a procedat bine la detas, area lor, picioarele s-au
vindecat, omul a fost trimis n t, ar cu alt, i irecuperabili. Familia va fi
fost bucuroas c l-a vzut, s, i as, a cum era, un invalid, dar un om nc
folositor familiei.
Ne-am desprt, it de cel pe care l-am salvat. S-a mirat s, i doctorit, a
de acest rezultat. A plns el, am plns s, i noi, ne-am mbrt, is, at mult. El
a plecat cu o grup de irecuperabili ntr-o noapte, c numai noaptea se
fceau vizite s, i i trimitea numai noaptea, iar noi am rmas s luptm
cu multiplele s, i feluritele boli, ca s s, i vad ct mai mult, i familia din
t, ar. Ajut-l pe om cnd are nevoie de tine s, i nu cnd i este bine.
Au plecat mai mult, i cu Galan. i trimiteau rus, ii ca s scape de ei,
s nu i mai hrneasc de poman. Nu s, tiu de ce vizitele se fceau numai
noaptea. Cred c dup ce erau echipat, i i trimitea n t, ar. Probabil c
erau trimis, i n alt lagr s, i de acolo cu un tren special, tot cu vagoane
de vite, amenajate pentru cltoria distroficilor. C ajungeau la vetrele
lor, nimeni nu poate s s, tie. Noi aflm numai dimineat, a c n timpul
nopt, ii au fost echipat, i n haine curate oameni slabi s, i trimis, i n alt
parte, dar unde? Nu se s, tie. Rus, ii nu vorbeau de as, a ceva. n locul
lor, cu timpul, alt, i slbit, i, alt, i schilozi erau trecut, i la OK. C au
ajuns n t, ar, sau au trecut n lumea celor drept, i, nimeni nu s, tie nic
unde nici cnd. Iarna anului 1945 a fcut multe victime. Gerul din
stepele Ucrainei a contribuit mult la nmult, irea bolilor pulmonare. Unii
mureau n lagr datorit doctorit, ei nou venit la lagr. Era original din
Odesa. Totdeauna spunea c, noi romnii i-am ucis print, ii. ntr-adevr
c armata romn a cucerit Odesa, dar mi amintesc c aveam ordine
severe s nu maltratm pe nimeni dn satele prin care am trecut. C au
murit de bombe sau mitraliere, din avioane, nu poate fi un obiect de
discut, ie, ntruct nu se pune problema ca s i menajezi pe unul care
vine spre tine, tot cu arma n mn s, i te omoar pe tine, dac tu nu
te aperi. C avea dreptate sau nu, cine mai s, tie? Doctorit, a evreic se
rzbuna pe romni. Nu i trimite la Spitalul Central, probabil c avea
ordine de sus. Dac se poate trata n lagr, spune ea, s nu fie trimis, i
la spital. Cum n lagre lipsa de medicamente se simt, ea din plin, la
care se adaug neglijent, a personalului rus, suferinzii s, i gseau odihna
de veci dincolo de srma ghimpat.
Dispar prizonierii
basarabeni

S, i n lagrul nostru erau tineri basarabeni, care n anul 1941 au fost

recrtat, i n armata rus. Este vorba de cei ce au rmas n Basarabia, n
1940 s, i au jurat pe constitut, ia stalinist. Aces, tia, mobilizat, i pe front,
nu au luptat mpotriva romnilor, s-au predat armatei romne, cernd
s fie ncadrat, i s, i ei s lupte mpotriva rus, ilor. Au fcut-o din ur fat, de
rus, i, de frdelegile lor svrs, ite n Basarabia n 1940 pn la nceperea
rzboiului, pentru recucerirea Basarabiei.
s, i basarabenii s, i-au dat tributul lor de snge n recucerirea pmn-
tului sfnt al provinciei dintre Prut s, i Nistru. Dup 23 august au czut
prizonierii romni s, i cu ei s, i basarabenii. Nu s, tiu n alte lagre dac s-au
descoperit mai devreme c sunt basarabeni, la noi s-au descoperit dup
cteva luni. Cum au ajuns conductorii lagrului s i descopere este o
enigm. Securitatea rus omniprezent n lagr i-a descoperit, nu s, tiu,
ntruct ntr-o noapte, c numai noaptea lucrau liliecii, dispar frat, ii
nos, tri din paturile lor. Dispare s, i Muravski de la dispensarul medical,
dispar s, i alt, ii din brigzile de mineri. Ct, i or fi fost? Nu s, tiu.
Dup aceea au mai cercetat s, i pe alt, ii, ns nu i-a ridicat pentru
c n 1940 nu au fost n Basarabia. Am auzit c au fost condamnat, i la
ani grei de munc tot n minele de crbune. Cine s, tie cnd or fi ajuns
la familiile lor sau nu au ajuns deloc. Biet, ii basarabeni mult au suferit
sub ocupat, ia strin. n 1940 au fost ridicat, i cu miile din Basarabia,

44
i-au dus n pdurile din Taigala tiat de copaci. Unii poate s-au ntors
dup ani grei de condamnare la munc silnic n nfrigurata Siberia. Nu
i-a ntrebat nimeni s, i nici nu le-a spus pentru ce sunt ridicat, i, dar e
lesne de dedus: Culac bogtas, ul cu cteva hectare de pmnt, dasclul
a btut un copil, funct, ionarul a luat mit de la cineva care n acel an
ajunsese mare comunist, preotul propag misticismul etc. Cozile de
topor nu au stat degeaba. Bisericile au fost nchise, geamurile sparte,
tencuiala peret, ilor cojit etc. etc. Am artat aceste crime cunoscute din
cele spuse de constenii mei, dup ani trecut, i cnd s-a mai putut vizita
Basarabia, dup 1957. Cele de mai sus le-am aflat de la oamenii din sat,
cum au fost ridicat, i oamenii, cum au fost dus, i cu familiile lor undeva, nu
se s, tie unde. Toate acestea le-am asociat cu condamnarea basarabenilor
din lagr, deoarece la rus, i, o condamnare la nchisoare, putea surveni n
urma unui fals denunt, al cuiva pentru o fapt imaginar.
Nu se cerceta s, i nici nu aveai dreptul s te justifici c nu es, ti
vinovat. Trebuia s recunos, ti s, i s mult, umes, ti partidului pentru c t, i-a
dat o cale de ndreptare. n cursul lucrrii voi arta s, i fapte concrete:
profesori, preot, i, muncitori. Cred c motivul condamnrilor era unul
singur, brat, e de munc gratuite pentru mult, i ani n minele de: crbuni,
metalurgie, forestier etc.
Propagand permanent

Cultura marxist leninist era la nlt, ime n lagr. n biblioteca lagru-

lui erau prezent, i: Marx, Engels, Lenin, Stalin s, i nc ct, iva ideologi.
Lozinca era aceeas, i, as, a a spus tovars, ul Stalin, tovars, ul Lenin etc.
Singura solut, ie pentru cs, tigarea existent, ei (pentru rus, i) era s t, ipi, s
bat, i din palme, s repet, i papagalices, te lozinci ideologice, dac vrei s
t, i ment, ii pinea. Limbajul nu exprim gndurile tale ntotdeauna. Nu
ne-am gndit niciodat c s, i la noi va fi aceeas, i propagand purtat pe
buze de nis, te analfabet, i. n cteva cuvinte voi arta din ce se compunea
hrana zilnic a prizonierilor. Pentru cei din min rat, ia de pine era de
1200 de grame, pentru lucrtorii de la suprafat, s, i din lagr era de 500
de grame. Mncarea pregtit era ciorb s, i cas, . Categoria cea mai
oropsit era a lucrtorilor de la suprafat, , indiferent dac lucrau la gura
minei sau n lagr. n lagr lucrau distroficii de la OK care mturau
curtea, mai ajutau pe la buctrie de unde mai primeau s, i ceva mncare,
crau alimente de la magazie, binent, eles dup puterile lor. Minerilor
li se ddea dimineat, a 400 de grame de pine, ceai s, i 100 de grame de
magiun. Cnd ies, eau din min primeau tot 400 de grame de pine,
ciorb, cas, s, i ceva carne. Cnd plecau din nou n min li se ddea din
nou ciorb s, i cas, . Aceasta era hrana zilnic a lucrtorului din min.
Celor de la suprafat, li se mprt, ea hrana tot n trei: dimineas, a 200
de grame de pine, la prnz 200 s, i seara 100. Acelas, i ceai, magiun
s, i foarte rar altceva. Cuvntul de ordine era ce vom mnca disear.
Era un fel de salut cnd se ntlneau doi. Nici minerilor nu le ajungea

46
hrana, dar ei mai vindeau rus, ilor ba o hain de pe ei. Comert, ul cel
mai stras, nic era cu pufoici. Schimbau pufoici noi nout, e primite de la
magazia lagrului cu vechiturile rus, ilor contra ctorva ruble cu care t, i
mai cumprau cte ceva de la chios, cul de lng lagr. Descurcret, ii s, i
n lagr se descurcau. Ei nu erau nregistrat, i nicieri cu hainele primite,
as, a c veneau din nou la magazie, cereau haine de iarn, pufoici. Rus, ii
nu erau obis, nuit, i cu t, inerea evident, ei obiectelor distribuite, as, a c mag-
azionierul s-a trezit c n magazie nu are nici haine noi, nici vechi. La un
control administrativ s-au gsit nereguli n depozitul de mbrcminte
din incinta lagrului, rusul a disprut, iar a doua zi comandantul lagru-
lui l-a pus pe un prizonier, care n viat, a civil lucrase n administrat, ie.
Magazionierul prizonier a pus ordine n toate, a cerut registrul, a inven-
tariat ce era prezent, as, a c a astupat comert, ul din min. El nregistra
nominal cui i ddea ceva: haine, bocanci etc. n lagr ori nvingi ori es, ti
nvins. Cred c nu numai hrana proast a contribuit la ruinarea multor
prizonieri, ci s, i factorul psihic. Omul subalimentat, fr sperant, a de
a-s, i vede t, ara s, i familia, se ruineaz rapid. Dezndejdea multora (c
nu s, i vor mai vedea familia) a contribuit din plin la degradarea fizic
s, i moral, la mbolnvirea s, i moartea prizonierilor. n lagre s, i nchisori
t, i se ofer multe surprize, dar trebuie s ai moralul ridicat pentru a nu
cdea n prpastie.
mi amintesc de un sanitar de prin nordul t, rii, poate din Ma-
ramures, , a fost bgat n min. n mai put, in de dou luni a murit.
Totdeauna vorbea de sot, ia lui s, i de copilul care l-a lsat acas s, i de
care nu-i sigur c i va mai gsi. As, a s-a stins cu dorul de familie, ca
plpirea unei lumnri din sfes, nic.
O ntmplare care a avut
s, i urmri serioase

Administratorul lagrului era un rusnac rotofei s, i ctrnit. Venea zilnic

n lagr, s, i lua ct, iva prizonieri din cei cu serviciu n curtea lagrului
(OK) pentru a aduce alimente la buctrie. Striga cu voce de bariton
pe cei mai n putere s se duc cu ei la magazie. Mult, i se nghesuiau
la poart, dar pe put, ini i lua.
Bularda era primul care se nghesuia s, i i ddea la o parte pe cei
mai slabi. Era de prin Vaslui sau Brlad, nu mi amintesc bine, ns avea
mai mult putere. Era nalt cu minile vnjoase, un moldovean, care
avea o statur de atlet cndva, ns acum era o umbr, un schelet s, i el
ca s, i ceilalt, i. De multe ori i ddea la o parte pe cei mai slabi, care se
cltinau la cea mai mic adiere de vnt. El s, i nc vreo doi erau ales, ii lui
Morozov. De ce se nghesuiau la prohodnoi s mearg la magazie? De
acolo mai furau ceva arpacas, , macaroane s, i alte buntt, i. s, i burdus, eau
buzunarele cu ce era, aduceau alimente la lagr, dar din put, inele ce se
aduceau, mai luau s, i alt cale, as, a c put, inele alimente se mai nvrteau
n cazanele cu lobod slbatic, tiat mrunt, prin care viermii rtcit, i
pluteau pe deasupra apei din cazan. Ce sfrs, it mai aveau s, i ei! Din
cazane ajungeau n farfurii s, i apoi n stomacul gol al oamenilor. Nimeni
nu se mai acupa de soarta viermis, orilor ce mis, unau prin apa clocotit.
De ar fi ajuns o jumtate din alimentele ce se aduceau n lagr nc ar fi
fost bine. O bun parte din aceste alimente mergeau la familiile rus, ilor

48
care se alimentau tot de acolo. Prizonierii ce le aduceau se mult, umesc
s ront, ie prin dormitoare arpacas, , paste finoase n prezent, a altora
crora le lsea gura ap. mi amintesc de o ntmplare puin hazlie,
dar cu urmri dramatice. Bularda a venit de la magazie cu buzunarile
pline de untur. A dat s, i altora care au mncat cu mult lcomie
s, i fr pine. Bularda spune c a mncat vreun kilogram de untur.
C a mncat sau nu a mncat, nu s, tiu, doar att mi amintesc c
tot, i care au mncat untur de la Bularda au cptat diaree, o diaree
cumplit. Sunt internat, i n lazaretul din lagr. Cum erau s, i as, a slbit, i,
diareea i slbes, te s, i mai mult, orice tratament rmne fr rezultat. Se
ncearc s, i cu ceaiuri n complectarea tratamentului medicamentos, dar
nici o ameliorare. Urmarea a fost moartea celor care au mncat untur.
Curios este c Bularda nu a avut nimic des, i era s, i el slab.
Munca prizonierilor n
subteran

Am cunoscut ndeaproape munca dur din min, ntruct am avut prile-

jul s intru n fiecare galerie ca muncitor cu polata, vagonetar s, i pentru
scurt timp ca sanitar n min, umblnd din galerie n galerie pentru
localizarea unor fracturi de membre fie superioare sau inferioare. Se n-
tmplau multe accidente, leziuni provocate de buct, i de crbune czute
din tavan, ori ducnd lemne pentru ntrirea peret, ilor din galerie s, i ai
tavanului. Era primul ajutor bine venit pentru accidentat, i. O ran
sngernd amestecat cu praf de crbune, care lsa amprenta neagr
pe pielea rnit, o fractur de os imobilizat, hematom produs de un
cmp tare etc. Toate acestea se rezolvau acolo sub pmnt, dup care
mineriul era trimis la suprafat, , dup gravitate, sau rmnea n min
s lucreze mai departe.
n min se petrec multe accidente, fie mai put, in grave, grave sau
mortale. Mina este un adevrat front, o lupt cu inamicul, crbune.
Doctorit, a, femeia de suflet, s, i merita titlul de medic. Se ngrijea mai
mult de bolnavi ca s, i naintas, ele ei, tot doctorit, e femei sau tot doctori
femei ce i urau pe prizonieri. As, a se explic numrul mare de mort, i
sub patronajul lor. Ea, despre care am vorbit, trimitea bolnavii mai
gravi la spitalul mare, celelalte i tratau cu indiferent, . Aveam noroc cu
doctorii romni care fceau totul, ce se mai putea face, pentru a-i salva
de la moarte pentru prizonieri. ntr-o zi am rspuns la ntrebarea ei, ce

50
sunt n viat, a civil, c sunt cadru didactic. De atunci m-au privit cu
alt, i ochi. Ah, rzboiul! zice. Mor oameni nevinovat, i, slbticie curat.
M-a privit cu mult comptimire.
ntr-o dimineat, geroas intr n ambulator o namil de om cu
un cojoc lung, mai jos de genunchi, pe cap cu o cciul ca i acoperea
trei sferturi din fat, , nclt, at cu pslari mari nct putea dormi linis, tit
pe zpad, fr s simt frigul de peste 25 de grade minus. Nu avea
nici un grad pe umeri, as, a c nu s, tiam cine este, n urm doctorit, a.
nt, elegeam s, i nu prea de unde vine. Se auzea c s-a schimbat coman-
dantul lagrului, dar nu l vzuserm. Ne sculm n picioare, des, i nu
s, tim cine este, mai ales c l-am vzut cu doctorit, a dup el, am dedus c
este un personaj mare, dac dup el vine o doctorit, . Stm n pozit, ia
de drept, i, as, a procedm cu tot, i musafirii ce mai treceau pe la noi. Pe
cei cu grade pe umr i salutm s, i raportm militres, te. Pentru c eu
mai cunos, team vreo sut de cuvinte, raportam eu, maghiarul nou venit,
nu chiar nou, avea vreun an de cnd era la casa de odihn, un grsun
cruia nu-i scdea burta; avea alte condit, ii de viat, ca doctor nu ca
mine. El nu raporteaz, eu nu raportez, rusoaica care i scria condica
nu raporteaz, as, a c stm ca nis, te statui. Nici unul nu s, tia cum s
raporteze. Intrusul m ntreab pe mine, eram mai aproape de us, ,
ce nat, ie sunt s, i dac s, tiu limba rus, eu i rspund c sunt romn s, i
cunosc put, in limba rus. Se adreseaz doctorului, acesta spune c nu
cunoas, te nimic. Adevrul era c nu s, tia. Ungurii veniser mai trzi-
ucu cteva luni ca noi, n complectarea efectivului de prizonieri romni
care muriser, sau plecaser la spitalul mare. n acelas, i timp a venit s, i
un detas, ament de nemt, i prizonieri, pentru a ntrii efectivul lagrului.
Doctorit, a devine s, i mai ros, ie la fat, . Venitul m ntreab ce lucrez.
i rspund c sunt sanitar. Nu aveam de unde s s, tiu c este coman-
dantul lagrului, c nu avea nici un grad pe umr, un rus ca tot, i rus, ii,
cu cojoc, cciul, pslari. Ceea ce ne-a surprins era nft, is, area lui prea
ncruntat s, i tcerea doctorit, ei. Noi stpm n picioare n aceias, i pozit, ie,
nu ne mis, cm, tcem, as, teptm ca musafirul s spum ceva. De obicei
cnd venea vreun control, dup ce i salutam, musafirul spunea sidite
s, i noi nt, elegeam s stm jos sau s ne continum munca. Musafirul
de acum st ca o statuie, se uit ncruntat la noi, tot ncruntat se uita
la doctorit, . Ea nu spune nimic. nt, elegem c este o mare personal-
itate. Bolnavii ce urmau s fie pansat, i, stau cu rnile sngernde n
as, teptarea pansamentului sau a medicamentelor prescrise. Pentru c
era mai aproape de us, ni se adreseaz dur. Cine es, ti tu? Felcer!
M ntreab nc o dat ce nat, ie sunt, romn, i rspund. La voi n
armat nu se salut superiorul? i rspund c: Se salut. De ce nu ai
salutat? Aici este s, ef doctorul, am as, teptat s salute el. M-am gndit
s-i rspund c nu s, tiu cine este, dar as, a furios cum era, m-ar fi tratat
cu cteva palme bune, as, a c am pasat obligat, ia pe seama doctorului
s, i a felcerului care scria n registru. Se adreseaz doctorului. El nu s, tie
ce vrea noul venit. Se ntoarce iar spre mine, trage cteva njurturi.
l ntreab pe doctor ce specialitate are. Acesta a nt, eles c este vorba
de specialitatea lui s, i rspunde scurt, babschi doctor. Acesta ncepe s
njure din nou, mi se adreseaz iar mie care mai s, tiam ceva, eram mai
vechi. Vezi c nu s, tie c se cheam meseria lui. Cum se cheam mese-
ria aceasta pe care o spune el? i rspund c la noi se cheam doctor
ginecolog. Ei vezi, doctor ginecolog s, i nu babschi doctor. De mine
vei lucra n s, ant, , iar doctorul trei zile carcer. Eu tac, nu zic nimic,
doctorit, a caut s i rspund ceva, el o prives, te urt. i spune cteva
cuvinte pe care nu le-am nt, eles. Ce i puteam s-i spun, am executat
ordinul. Doctorit, a probabil c i-a spus c nu are cu cine lucra, c eu
mai cunosc limba rus. El i-a tras s, i ei o njurtur, dup care a plecat.
A doua zi doctorit, a m-a nzestrat cu o trus sanitar, cu pansamente,
cu vat s, i nimic altceva. Datorit acestei ntmplri am ajuns s cunosc
mina, s cunosc toate galeriile subterane pn am ajuns miner adevrat,
desfintndu-mi-se postul tot n urm ordinului colonelului. Am relatat
aceast ntmplare c rus, ii nu puneau mare pret, pe viat, a prizonierilor.
S ias crbunele indiferent cum. Ce conteaz un prizonier?... Nimic!
Se lucra n trei schimburi a cte opt ore, dar cu ies, itul, splatul
se ridica la unsprezece ore.
La ies, irea din lagr se numrau oamenii s, i se numrau de dou
trei ori, dup care erau dat, i tot pe numr santinelelor ce erau la poarta
lagrului. s, i aces, tia ne numrau de dou trei ori dup care plecam
ncolonat, i spre min. Iarna era un chin pentru noi. Tremuram pn
ce ne adunam n fat, a port, ii, apoi ncolonarea cte trei, numrarea s, i
predarea noastr la santinele care iar ne numrau s, i porneam spre min
prin zpad, care trecea pn spre genunchi. Viscolul ne ardea fat, a.
Numai cei care au fost pe front n stepele ucrainene, pe la Cotul Donului,
pot nt, elege drama prizonierilor, care au lucrat ani de zile n minele de
crbuni, att n timpul iernii ct s, i n timpul verii. Numai romnii
care au luptat la Cotul Donului au trit geruri grele, viscole, zpezi
abundente. Mult, i dintre ei nu s-au mai ntors n t, ar. S, i noi minerii,
mbrcat, i n pufoici s, i cu o nclt, minte nepotrivit pentru grosimea
stratului de zpad pe un ger de 25 30 de grade, mergem spre min
zgribulit, i, btut, i n fat, de un vnt tios. De abia as, teptm s ajungem
n min, unde era mai cald. La gura tunelului de coborre eram din
nou numrat, i s, i bgat, i nuntru. Coborrea pe o pant de 25 30
de grade, nclinat, ia era destul de anevoioas, ntruct apa din tavan,
care n unele locuri curgea ca ploaia n timpul verii, pmntul era ud s, i
alunecos. n asemenea condit, ii coborm t, inndu-ne de cablul electric
gros ct mna. S-au ntmplat s, i cazuri de electrocutare datorit unor
fisuri de pe traectul cablurilor. Din sut n sut de metrii erau galerii
orizontale pn la orizontul ultim de munc, as, a c unii aveau mai put, in
de cobort, lund-o spre dreapta sau spre stnga. Tunelul de coborre
avea cam o mie de metri lungime, as, a c cei care lucrau la ultimul
orizont oboseau pn la locul de munc. Mai greu era la cobort dect
la urcat. Naveta pn n fundul minei se fcea numai pe jos. Noi,
prizonierii nu aveam dreptul s ne urcm n vagonet. Brigadierii s, i
muncitorii rus, i coborau s, i urcau cu vagonetele. Noi eram scutit, i de
aceast favoare.
Infernul din subteran

Prizonierii duceau greul n min. Ei lucrau n condit, ii inumane, cu

lopet, i ncrcau crbunele n vagonete, tot cu lopet, ile ddeau crbunele
pe jghiam de la suta de metri, ei purtau vagonetele de la s, i pn la
locul de munc. n multe locuri stratul de crbune era sub un metru
de grosime, as, a c trebuia s scormones, ti crbunele cu lopata, stnd
n genunchi sau culcat s, i apoi s-l arunci n jgheabul metalic nclinat.
Crbunele s, i piatra se rostogoleau pe jgheab pn n vagonetul aflat pe
linia galeriei orizontale, lung s, i ea de vreo s, apte, opt, nou sute de
metri. Se mergea tot nainte ct era crbune.
Brigadierii rus, i strigau la prizonieri ct i t, ineau gurile. Davai,
davai ugol (crbune)! Rusoaicele, s, i ele, s nu rmn mai prejos,
t, ipau, njurau birjres, te tot pe prizonieri, cnd cdea pe de linie vreun
vagonet. Mai foloseau s, i pumnul drept vagonet. Acelas, i argument
l foloseau s, i brigadierii s, i n general tot, i rus, ii. Fiecare rus s, i arta
puterea fat, de prizonieri folosind pumnul ca stimulent n munc.
Minile prizonierilor erau brzdate de rni n care a ptruns crbunele.
Din aceste rni curgea sngele nros, ind aurul negru. Crbune, snge
s, i sudoare! S, i totul pentru cteva sute de grame de pine, o ciorb
pe deasupra creia pluteau viermii. Aceasta era grija fat, de om s, i
drepturile lui, munca pn la epuizare s, i moartea prin nfometare. Ies, ea
crbunele, dar nu ct vroiau rus, ii s, i atunci se dezlnt, uia furtuna plin
de amenint, ri, c dac nu ndeplinim norma nu vom ajunge niciodat
n t, ar vet, i crpa aici pe pmntul nostru, strigau ei. O msur luat
mpotriva celor care nu s, i ndeplineau norma era reducerea rat, iei de

54
hran, mai foloseau s, i pumnul s, i njurturile obis, nuite. S-au nfiint, at
s, i brigzi stahanoviste dintre prizonieri, rezultatul a fost acelas, i. Omul
muncea ct putea, c nu era posibil mai mult. Epuizarea mergea n
progresie geometric. Moartea era prezent n min, n lagr sau la
spitalul central ca s, i ia tributul ct mai bogat. ntruct intrat, i proaspt
n min, am fost repartizat cu un neamt, ntr-o galerie att de mic ca
nu ne puteam nvrti nici pe burt, o galerie mic s, i neventilat n care
putea intra o singur persoan s, i nu mai multe, as, a c ne-am nt, eles cu
neamt, ul s intrm cnd unul cnd altul. Nici nu se putea altfel datorit
emanat, iei de gaze, care ne stingeau lmpile. Norocul nostru c acele
gaze nu erau inflamabile, as, a c nu explodau. I-am raportat rusului care
supraveghea o echip de romni ce lucrau ntr-un abataj din apropiere,
c eu nu voi intra n acea gaur, chiar cu riscul de a fi omort. i explic
c nlt, imea mea nu permite s m mis, c nici culcat. s, eful m njur s, i
mai mi articuleaz s, i un pumn n spate, apoi ne trimite pe amndoi, pe
neamt, s, i pe mine, n brigada supravegheat de el. Am aflat c n acea
galerie nu s-a mai lucrat demult, iar pe noi ne-a trimis n btaie de joc.
Nu am fost nici primul nici ultimul lovit. Avea o ur net, rmurit fat,
de romni s, i tot de la romni i s-a tras nenorocirea. Cum? Voi arta
mai departe cum s-a ntmplat.
Schimbul al doilea

Munca n al doilea schimb ncepea la orele 14 s, i dura pn la ora 22. Ora

de lucru era atunci cnd ajungeai la abataj s, i luai lopata n mn s, i nu la
plecarea din lagr. Numratul la lagr, drumul pn la min, numratul
la gura minei, nu era inclus n cele opt ore. Opt ore ncepea cnd
erai cu lopata n mn. Coborrea s, i urcarea era pe picioarele noastre
slabe, numai pe laturile liniei pe care circulau vagonetele cu sunetul lor
strident. Ele urcau pline s, i coborau goale pentru a fi ncrcate de mini
slabe s, i zgriate de crbunele colt, uros s, i luminos ca oglinda: energie,
snge s, i foame. Antracitul ies, ea. Vagonetele tregeau fulger pe lng
noi. Se ncrucis, au cele ce coborau cu cele ce urcau, iar noi ne lipeam de
peretele tunelului ca s nu ne ating. Zgomote infernale pretutindeni,
numai urechile noastre le acumulau, as, a c s, i la ies, ire, la lumina zilei ne
cntau n urechi. Deviza era ct mai mult crbune. Peste tot aceias, i
lozinc. Nicieri nu se vorbea despre grija fat, de om, ci numai de
munc. n min, de la brigadier pn la ultimul rus miner, acelas, i glas
davai ugol, iar captivii de abia se mis, cau, de abia ridicau lopet, ile.
Cu ceaiul de la intrare n min nu se putea mis, ca omul mai
repede. Brigadierul loves, te n stnga s, i dreapta cu pumnul, singurul
argument. I se gses, te s, i lui acul potrivit la cojoc. n timp ce i loves, te pe
un prizonier, altul i loves, te lampa cu piciorul, lampa se stinge, prizonierii
tbrsc pe el, aidoma ciorilor la strv s, i sting lmpile pentru anu se
s, ti cine loves, te. l lovesc ca pe un cine, d cu picioarele n corpul lui
ca n sacul cu porumb. Nu era nici un rus prin apropiere, as, a c nu
avea cine l ajuta. S, efa vagonetelor care era mai departe, aude t, ipete,

56
dar este ntuneric peste tot s, i nu s, tie unde se ntmpl. Telefoneaz
sus la conducere, artnd c la orizontul cutare, nu mi amintesc bine,
se aud t, ipete puternice. Romnii, dup ca l bus, esc bine, se urc sus
s, i aprind lmpile s, i se apuc de lucru. Brigadierul este ntins jos, nu
se poate mis, ca, dup cte am aflat avea coastele rupte. Vin s, efii de
la suprafat, , tot, i sunt furios, i. S, efii de sus se uit la rusul lungit pe
pmnt. Alarm! Prizonierii l-au btut pe brigadier. Omul este scos
la supafat, s, i internat n spital. Am aflat mai trziu c s-a ales cu
nis, te coaste rupte s, i pensionat. ncep cercetrile, s se afle cine l-a
btut. Tot, i cei vreo douzeci de prizonieri romni nu recunosc dect
c l-au auzit t, ipnd. Cnd au cobort jos l-au vzut ntins pe linie.
La aceea or ei lucrau sus n abataj. Amenint, rile c ei vor fi trimis, i
n Siberia s, i nu s, i vor mai vedea niciodat famila s, i t, ara, nu au dat
nici un rezultat. Cuvntul ultim a fost nu l-am btut, el ne btea pe
noi. Cercetrile s-au ncheiat cum au nceput, rusul btut s, i brigada
de prizonieri a continuat s lucreze mai departe cu un alt brigadier rus.
A avut un oarecare rezultat pozitiv pentru romni, aceea ntmplare.
Urmas, ul la conducere s, i-a manifestat cu mai mult prudent, ura fat,
de romni.
S-a purtat mult mai bine cu oamenii din brigada lui. De lovit nu
s-a mai lovit, de strigat davai ugol a continuat s, i pe mai departe. O
alt ntmplare n care victima ar fost o rusoaic dispecer la vagonete.
Lucram mpreun cu un camarad de prin Moldova. Amndoi eram
slbit, i ca vai de noi, ns el era totus, i mai puternic. mpingeam
un vagonet ncrcat cu crbune spre tunelul de urcare la suprafat, .
Vagonetul, la o intersect, ie de linie, cade cu toate cele patru rot, i de
pe linie. Avea o manivel, fiecare vagonet purta pe spatele lui aceea
manivel pentru repunerea pe linie a vagonetelor czute, czut cu toate
rot, ile! Dispecera, cnd a vzut blocarea circulat, iei a nceput a njura
de mama focului. Ne scremeam noi s l ridicm, dar nu puteam. Se
apropie de camaradul meu s, i vrea s l loveasc. Acesta ia manivela
de pe vagonet s, i cnd o ridic deasuprea capului ei, am nchis ochii s
nu-i vd creierii rusoaicei mprs, tiat, i pe linie, care, ntr-o mis, care rapid
se feres, te s, i fuge, manivela se loves, te de traversele liniei. Rusoaica se
ntoarce dup cteva minute, vorbes, te mai frumos, vede c nu putem,
pune spatele s, i dintr-o zmucitur vagonetul este pe linie cu dou rot, i,
dup care pune din nou spatele la celelalte dou rot, i s, i vagonetul este
repus cu toate rot, ile pe linie. n viat, a mea nu am vzut ca o femeie
s ridice un vagonet ncrcat cu crbune, s repun pe linie cu atta
rapiditate. Circulat, ia s, i-a reluat activitatea, vagonetele sunt trase sus,
unde erau as, teptate s se descarce n vagoanele mari, care as, teptau
marf din min. Munca a decurs n mod normal.
l ntreb pe ortacul de suferint, , dac a intent, ionat s-o loveasc
sau numai s-o sperie. Am fost hotrt s-o omor, c s, i as, a nu vom
vedea noi familiile noastre s, i Romnia. Nu vezi c tot cu minciun ne
t, in cinii aces, tia? Cu scorodamoi ne-au adus s, i tot cu scorodamoi
ne otrvesc mereu. s, i as, a s, tiu c nu voi ajunge acas. Nu mi pas de
viat, a mea!
Ce poate face un om n disperare! Nu se mai gndes, te la urmri.
Ce om curajos! Deja am fost pe front ani ntregi nu as, fi fost n stare
s dau n cap unei femei. Dac manivela s, i atingea t, inta noi nfundam
Siberia, ntr-adevr nu mai ies, eam niciodat din frigurile ei. E bine c
s-a ntmplat as, a s, i nu n alt fel. Noi am fi luat drumul Siberiei, iar
ea drumul cimitirului. Noi poate am fi scpat de nghet, urile siberiene,
ne-am fi ntors la familiile noastre, iar ea ar fi intrat n circuitul naturii.
Dup vreo dou trei zile ne-a desprt, it de la vagonet, poate urmare a
intent, iei omului de a o lovii cu manivela, nu s, tiu. Eu am fost repartizat
s lucrez cu un rus la ntrirea peret, ilor ntr-o galerie n care curgea apa
din tavan, ca ploaia vara, iar el nu s, tiu n ce brigad a fost dat. Care
era sarcina noastr? S fixm la loc n rnd cu ceilalt, i stlpii, nis, te
stlpi czut, i n locul lor din peret, i. Rusul era tnr, mai voinic ca mine,
era din armata lui Viasov. Aveam la dispozit, ie un baros n greutate de
vreo dou trei kilograme, nu s, tiu cum. Ni s-au dat haine de protect, ie
mpotriva ploii, nis, te haine din cauciuc.
Rusul era condamnat s lucreze n min pentru c a dezertat
de pe front, nu a dezertat numai el ci ntreaga armat sub comanda
generalului Vlasov. Aceast armat, intrat sub comanda nemt, ilor,
acum luptau mpotriva rus, ilor, ncadrat, i n armata german.
Prins, i de rus, i, dup un crncen atac, armata ntreag este luat
din nou prizonier la rus, i. Pentru ei s-a instituit un tribunal militar care
i-au condamnat pe generali la moarte, iar restul ofit, erilor dup caz.
Pe soldat, i i-au condamnat la cinci zece ani de munc n minele de
crbuni sau n alte ntreprinderi economice. Nu am auzit de aceast
armat dect din gura camaradului meu de munc. Mai auzisem de la
Malinovshi, Conev, Jucov dar de Vlasov nu. mportant era c trebuia
s-i ncepem munca n condit, ii vitrege, sub ploaia de sus s, i noroiul de
jos, cu puterile noastre nepotrivite pentru acest munc. Rusul nu
sttea n lagr ca noi, avea un alt tratament. El s, i alt, i condamnat, i
stteau la cmine nconjurate cu srm ghimpat, aveau cantina lor,
mncau s, i ei prost, cum spunea el ns nu aveau dreptul s se deplaseze
dect de la cmin la min s, i ndrt, nu aveau dreptul s-i viziteze nici
familia lui. S, ase ani! E mult, e chiar prea mult pentru un tnr de abia
intrat n via. El este pe pmntul lui este ntre ai lui, noi suntem
sclavi pe pmnt strin, de el poate c s, tie familia i chiar dac acum
nu are posibilitatea s se ntlneasc cu ai lui, se va ntlni dup luni
sau ani de condamnare, soarta noastr este ns cu totul diferit. Dup
cum suntem tratai speranele sunt minime pentru muli de a mai clca
pe pmntul nostru, n ograda noastr, de a ne mbria copiii, soiile,
prinii, bunicii. Timpul apas greu pe trupurile noastre, descrnarea de
sub piele e tot mai evident, iar rul nu pleac de lng noi nicidecum.
Lunile trec, anii trec, minciuna rmne n picioare neclintit de la locul
ei, scoro este muzica ce o mai ascultm, dar nimeni nu mai crede n
aceast otrav, nu din bombe ci din gur cu limba dup dini ai mai
marilor notri. Suntem doi n galeria prin care trec vagonetele ncrcate
s, i goale venind de la o sut - dou de metri, pentru a face cunos, tint,
cu lumina zilei pe care o prsiser cu luni n urm, iar crbunele din ele
lncezise milioane s, i milioane de ani sub presiunea pmntului. Cndva
fcuse s, i el parte dintr-o fiint, , arborele, dar n urma cataclismelor s, i-a
dat duhul sub straturile groase de pmnt aruncat de seisme, sau alte
fenomene, ciocniri de planete frnturi de asteroizi etc., iar acum brat, ele
noastre neputincioase l scot la lumina zilei pentru a da alt lumin,
ea hrni locomotivele, lacomele maini de rzboi. Noi suntem urias, ii
din poveste ce suntem hrzii s lucrm n aceste condiii, s ntrim
peret, ii acelui tunel orizontal prin care trec peret, ii acelui tunel orizontal
prin care trec vagonetele ntinse de nis, te mini acoperite de cicatrici
negre, de rni sngernde nbcsite de praf de crbune care n viitor se
vor cicatriza s, i ele s, i vor cpta culoarea suratelor lor: harta suferint, ei.
Noi doi, ncurc lumea, la lumina ct boaba de fasole emanat de
lmpile Dawis, hrnite cu petrol, ncepem lucrul dup cteva minute
de meditaie, cum i de unde s ncepem. Barosul este destul de greu
pentru bietele noastre mini.
Rusul pune mna pe baros s, i loves, te stlpul cu pricina ce iese
mai mult din fostul lui culcus, n loc s-s, i ocupe locul n rndul celorlalt, i
confrat, i. Suntem nevoit, i s scurmm, cu minile, pmntul pentru ca
s-l putem mpinde n golul fcut.
Spre norocul nostru, c la alt lovitur de ciocan buclucas, ul
stlp s, i reia locul n rndul celorlat, i, as, a c tavanul s, i laterala sunt
asigurate. Este o victorie a noastr sau o pur ntmplare? Nu s, tiu. Nu
vom avea aceeas, i baft cu alt, ii mai rebeli ca acesta. Suntem singuri.
S, eful meu, lacom de lucru ca s, i mine comand odihna. Dup o victorie
bine meritat este necesar s, i o pauz, zice rusul... s, i o facem cam
lung. Rusul mi povestes, te cum au fost capturat, i, cum i-a judecat pe
marii comandant, i de os, ti, cum au fost condamnat, i ofit, erii s, i soldat, ii s, i
cte s, i cte! l nt, eleg, pentru c am cunoscut s, i eu ororile rzboiului,
am fost s, i eu lng moarte la Odesa, as, a c cele spuse de el nu m prea
impresionau, dar eram bucuros c ne odihnim chiar s, i n condit, ii n care
lucram, cu ploaia de sus i noroiul de jos. Dup aprecieri, c ceas nu
aveam, trecuse o or de odihn. i spun efului s mergem la alt stlp,
s-l batem, c de nu lucrm mie nu-mi d raia iar tie leafa. Rusul
mi spune, s stm s ne odihnim. Iar ncepe s-mi povesteasc despre
condamnarea lui la s, ase ani i s-ar putea s i se mai adauge, daac mai
are vreo abatere, c la ei condamnarea este ceva obis, nuit, nimeni nu
este artat cu degetul dac a fcut pucrie.Este ceva obinuit.
In sfrit ne sculm s, i mai ncercm la alt stlp, vagonetele trec
pe lng noi mpinse de oameni, este un dute vino. Undeva mai
departe se muncete din greu, iar noi lenevim lng un stlp ieit din
locul lui. Cine tie ce urmri va avea odihna noastr, acum profitm
c nimeni nu strig la noi davai davai!. Suntem numai doi care au
aranjat un singur stlp n aproape o jumtate de schimb. Vom mai
bate unul s, i schimbul se va sfri, zice prietenul meu de suferin.
Este bun biat, m gndesc, parc nici n-ar fi rus; aliibnu te las s
pui bietul tu fund pe o piatr mcar un minut dou. Mai ncercm alt
stlp ieit mai mult n afar. Loviturile de baros nu-l mis, c prea mult,
ba i mai deranjeaz i pe vecinii lui. Aceasta o s ne dea mai mult de
furc, gndim noi i ne apucm s mai scoatem cu minile din pmntul
care a mpins stlpul n afar. Singura soluie pentru a reui, dar n-am
reuit. Schimbul se termin iar noi n-am reuit s fixm dect un stlp
n opt ore.Pentru ziua de azi, ajunge, spune prietenul meu, mine vom
recupera timpul de azi,aa c plecm din zona noastr de lucru, eu
dus cu convoiul ntre srmele ghimpate, el la cminul lui, eu la o ciorb
spartan, el la un blid de cas, mai consistent, un burghez s, i un proletar
ntr-ale hranei. Lucrul a mers cam tot as, a s, i n a doua, s, i n a treia zi
s, i ncontinuare. naintam ca s, i lucrtorii din balada Meterul Manole.
Nu venea nici un control s vad c naintm ca racul n aranjarea
stlpilor la locul lor. Cine tie poate mai treceau s, i sigur c mai treceau
de vreme ce se lucra mai departe de noi. pe brigadieri i interesa s nu
fie perturbat circulaia vagonetelor, s ias crbunele i nu stlpii ieii
n afar, cu aceea se ocupa altcineva, pe ei i interesa s ias crbune
mult iar pe noi s restabilim stlpii. Dup cteva zile apar doi ini pe
care nu-i vzusem niciodat. Acesta-i controlul, spune eful meu.
Musafirii se uit n dreapta, se uit n stnga, l cheam pe rus, ncep
s discute n limba lor pe un ton ce indica nemulumirea, l ceart, aud
vorbind de sabotaj, iar eu m fac c lucrez s, i nu ascult ce vorbesc
ei. Din acel moment s-a desfinat brigada noastr, pe mine m-a
repartizat la un nou tunel orizontal, unde lucrau un rus voinic, adevrat
atlet i un prizonier neam, slab i el, venit doar de cteva luni n lagr.
Care era sarcina noastr deocamdat? ncrcam vagonetul cu piatr
i-l mpingeam pn la tuneIul principal unde se adunau vegonetele cu
crbune i piatr.
Noul nostru ef perfora peretele, introducea explozibilul, i ddea
foc dup care fugeam pn explodau toate patroanele, era ventilat fu-
mul, apoi ne apucam de lucru. Era greu lucrul, chiar prea greu pentru
cei slabi cu burile aproape goale. Cele patru sute de grame de pine,
o ciorb i nite psat fiert nu acopereau energia cheltuit cu ridicarea
bucilor de piatr de diverse mrimi n vagonet. Fceam eforturi mari,
dar trebuia s le facem c rusul era lng noi i se uita chior cnd
ntrziam cu ncrcatul vogonetului. Era vorba de norm i dac nu
se ndeplinea norma salariul lui se diminua, aa c furia lui era jus-
tificat. Ar fi preferat s nu lucreze cu prizonieri, c nu putea s-i
ndeplineasc sarcinile de plan. Ce putea face dac eram dat, i pe capul
lui?
Pentru a da un alt curs muncii, ne pune pe noi s perform
stnca, iar el s ncarce vagonetul. n mina lui pietrele arau ca nite
pene, una - dou vagonetul era plin. Pentru noi baranul, as, a i se
spunea, era greu, dar nu aveam ce face. L-am luat eu prima dat,
am fixat sfredelul n stnc i i-am dat drumul. Am apsat cu pieptul
n aparat, ns sfredelul nu a naintat nici un centimetru n perete, iar
pieptul meu s-a zdruncinat n aa hal c am scpat perforatorul din
mn, noroc c rusul era aproape de mine i mi-a apucat aparatul.
ncepe s njure i este gata s m loveasc, dar se calmeaz. S, tiu
ca suntei slabi i nu putet, i, ns nici din ceea ce putei nu vrei. Nu
tiu c s-a exprimat cu o expresie ruseasc care avea neles de putori
lenee. Este bine c nu m-a lovit, m gndesc, o pote m scotea cu
ptura de acolo, n cel mal fericit caz eram n spital cu capul spart, cu
coastele rupte prin cdere, sau chiar mort. Pumnul lui de atlet m-ar fi
trimis uurel pe lumea cealalt, m-a fi alturat confrailor mei romni
din afara srmelor ghimpate. Mncarea din traista lui nu era compus
din ca i patru sute de grame pine, ci din o halc de slnin ct
palma, pine pe sturate i o sticl de lapte. Ce am mai fi mncat i
noi mcar din resturile de mncare puse ndrt n traist! Nimic din
toate acestea. Spunea c el ctig patru mii de ruble pe lun i c are
gospodrie bun.
Ce ne foloseau nou aceste mrturisiri ale lui? Nu ne ineau nici
de foame nici de sete. n urma ntmplrii cu baranul, rusul nu ne-a
mai pus la perforat. A vzut c n-are cu cine lucra, c baranul nu
este pentru minile noastre i nici chiar lopata. Ne obinuiserm cu
el i el cu noi, unde nu puteam s ridicm ceva venea imediat i ne
ajuta. Aa am lucrat cu el mai multe luni. n mna lui perforatorul era
o adevrat jucrie. Cnd apsa cu pieptul n el, sfredelul nu se mai
vedea din stnc. Avea i putere i ndemnare... s, i mncare. Mina
era viaa lui, n acea zon se nscuse, din copilrie fcuse cunotin cu
crbunele, noi ns nici mncare, nici putere, nici dexteritate.
Un profesor dispecer

Mai vzusem i mai cunoscusem dispeceri crora nu li se oprea gura

din ltrat. Toat ziua ipau i mai loveau pe prizonierii vagonetari, s
se mite mai repede, s se descarce vagonetele, s nu sufere planul
de product, ie. Cuvntul de ordine davai, davai, nada vpolni plan,
flutura n toate galeriile aceleai expresii, aceleai njurturi, parc erau
regizate; o muzic strident se auzea n toate prile de la cel mai mic
pn la eful cel mare. Se schimb diriguitorul de vagonete, nu tiu din
ce cauz. Omul nou venit nu njura, nu era mereu cu gura pe prizonieri
s, i treaba tot mergea. Davai ribeata! suna n surdin vocea lui. Mai
punea i el umrul alturi de cei slabi care nu puteau lega vagonetele la
cablul gros ct mna. Un cuvnt mai dulce face ct o sut de njurturi.
ntr-o zi ndrznesc s-l ntreb dac este miner de meserie. Se
uit curios la mine i mi rspunde c este profesor de fizic, ns o
ntmplare l-a adus la min. Tu ce eti n viaa civil?, m ntreab.
Sunt cadru didactic. S, i cum s-a ntmplat de ai ajuns n min?, l ntreb.
Ofteaz, face puin i apoi ncepe s mi povesteasc ntmplarea. n
timpul orei, un elev se scoal din banc, se duce la colegul lui fr s m
ntrebe pe mine, ncep s vorbeasc i s rd. l fac atent c suntem la
or, el mi rde n nas. M enervez i l ating cu palma peste fa. Nu
i-am dat tare, ns el ncepe s ipe, trntete ua i pleac. Dup or
miliia e la u. Doi miliieni m poftesc s-i urmez. Nu mi vorbesc, nu
le vorbesc. La postul de miliie mi fac acte de dare n judecat pentru
lovire. Caut s m justific, motivez c mi-a deranjat ora i c numai
puin l-am atins. Miliienii scriu procesul verbal dup care m pun s

64
semnez, dup care m aresteaz. Sunt arestat i judecat fr drept de
apel, condamnat la ase ani munc grea. Iat povestea mea! i spun c
la noi nu se ntmpl aa ceva n coal, chiar dac ai lovit un elev nu
se face atta caz. Rde i-mi spune: i la voi va fi tot aa. l ntreb
dac se ntoarce la catedr dup ce ispete pedeapsa, mi spune c
nu-l mai primete la coal, aa c va rmne toat viaa n min.
Sracul om cu atta coal s lucreze n adncul pmntului o
via ntreag! Nu m-a fi gndit niciodat c i la noi va fi aceeai
situaie. De abia cnd am ajuns n ar am aflat adevrata fa a
justiiei noastre copiat de la rui: nscenri, procese regizate dinainte,
condamnrile curg cu duiumul, cu vin sau far vin pedeapsa vine
automat. Omul sufer ani de pucrie pentru simplu motiv c e chiabur
cu cteva hectare de pmnt, c e anticomunist, etc.
Am mai stat de vorb cu el n timpul pauzei cnd la ramp erau
mai multe vagoane ncrcate i nu veneau de sus cele goale.
Situaia era aceeai i n alte lagre ca i n lagrul nostru, vacarm
n min, cimitir bogat n cruci, hran proast i insuficient distrofici
umblnd prin lagr cu mtura n mn, mncnd coji de cartofi ne-
splate, gsite prin gunoaie. Aa a fost s, i n lagrul numrul opt n care
am stat vreo trei sptmni. Prin aprilie 1945 se organizeaz o divizie
format din prizonieri romni numit Horea, Cloca i Crian, sub co-
manda generalului Lascar Mihail, dup ct mi amintesc. De atunci au
trecut patruzeci i ase de ani, aa c sunt scuzabile unele mici scpri
sau greeli de nume. Lagrul nostru a fost anunat cam trziu. Au fost
alei la ntmplare vreo cincizeci de prizonieri i i-a trimis de lagrul
numrul opt unde trebuiau s se strng toi i de acolo plecarea spre
Crimeea, unde se organizase divizia. C era Crimeea sau alt locali-
tate, nu tiu. Trei sptmni ntr-un iad! Btile comandanilor rui
sau romni curgeau tot pe romni. S, i n lagrul numrul opt, n min,
aceleai strigte davai, davai se auzeau pretutindeni. Mncare mai
proast nici c se putea. n mina de lng lagrul numrul opt am n-
tlnit bneni i bnence deportai din Banat. Ei nu stteau ca noi
ntre srme, aveau cmine i cantine, erau i pltii, cu ct nu tiu, dar
triau altfel, nu ineau de comandanii rui de care ineam noi i la ei
se striga mai puin. Lucrau ca mineri rui. Accidentele din min erau
destule. Ci se vor fi ntors din deportare nu se va ti niciodat. Se
zice c bnenii au stat mai mult ca noi.
Dup trei sptmni, sau mai mult, ne ntoarcem din nou la
numrul apte. Am vzut i acolo ceea ce tiam i din munca noastr de
mineri. S, i n opt ca i n apte se practicau aceleai metode. Principalul
era crbunele i nu grija faa de om. Omul conteaz n msura n care
este bun pentru munc. Omul prizonier este folosit ca un animal care,
slbit fiind, sfrete la abator. Deosebirea dintre om i animal n aceste
condiii este c animalul sfrete la abator, iar omul i d duhul pe
un pat de spital sau lovit de un bulgre de crbune czut din tavanul
minei. Trece n lumea drepilor cu lopata n mn i nu cu o lumnare
la cpti, dup datina cretineasc. Destinul l poart pe om pe ci
nevisate, fie la moarte fie la supravieuire. Viaa este un vis al morii
eterne, o ntrerupere a venicului.
Un prizonier doarme n
min

Suntem n plin iarn a anului 1947. Schimbul al doilea i termin

lucrul, dar nu iese nimeni pn nu intr cellalt schimb, al treilea.
Dup intrarea oamenilor din noul schimb pornesc oamenii de jos
n sus unde se as, teapt convoiul s ne ia n primire. Afar este ger
cumplit. Convoiul este bine echipat de sus pn la botul pslarilor din
picioare, cu cciuli de blana, cu urechiere, cojoc de blan s, i pslari n
care nu intr nici apa nici frigul. Ei au timp s as, tepte pn iese ul-
timul prizonier c nu i strnge de spate gerul de 25 30 de grade,
noi, n pufoicile noastre umede simt, im pn n strfundul corpului gerul
nsot, it s, i de vnt. Suntem ncolonat, i s, i numrat, i. Unul mai put, in. Iar
suntem numrat, i, acelas, i rezultat. Convoierii ne bag n gura tunelului.
Tremurm ca strunele de vioar sub degetele cntret, ului. Pe paznicii
nos, trii nu i intereseaza soarta noastr. Ei trebuie s fie n posesia tu-
turor prizonierilor pentru care au semnat la prohodnoi, as, a c as, teapt
s sparg ntunericul din nuntru acel ntrziat. As, teptatul nu se arat.
Nou ne este din ce n ce mai frig. Hainele ncep s se ntreasc s, i
parc sunt mai grele. Nici picioarele nu sunt scutite de frig. Bocancii
nt, epenesc, n ei nici brum de cldur. As, teptarea este crunt pe un
asemenea timp. Suntem numrat, i din nou dup orizonturile de lucru.
n sfrs, it se gses, te echipa cu minus unul, se trimite un ortac din aceea
echip pn la locul de munc. Acolo dormea cel as, teptat sforind

67
de mama focului. Este adus sus, mai capt s, i cteva ghionturi, le
merit, apoi din nou ncolonarea, din nou numrtoarea. Acum suntem
tot, i, pornim spre lagr cu cte o bucat de crbune sub pufoaic, numai
as, a ne nclzeam furnd crbune. Direct, ia minei interzicea prizonierilor
s fure crbuni, iar comandamentul lagrului aprob tacit furtul, ba mai
lsm s, i la prohodnoi cteva buct, i. Sub paturile noastre era depozitat
marfa furat. Aa ne nclzeam i ne uscam hainele i obiectele ude.
Dac n-am fi furat ngheam de frig.
n situat, ia noastr furtul nu era un act condamnabil ci normal
i moral. Cteodat eram controlai de miliia minei, ni se lua marfa.
Eram mustrai atta tot. Urmarea ntmplrii cu prizonierul adormit a
fost internarea n spitalul lagrului a multor prizonieri care au contractat
pneumonii, congestii pulmonare, degeraturi ale picioarelor i minilor
etc. Unii mai rezisteni au scpat mai uor, s-au fcut bine dup care
au fost trimii din nou n subteran. Noi,ct, iva am rmas tot internai
agravndu-ni-se bolile. Pneumonia pe care o contractasem n-a cedat
celor cteva pastile de streptocid. Ca o anex la pneumonie au nceput
s mi se umfle i membrele inferioare. S fi fost un blocaj renal? Tot
ce se poate. Rusoaica, la insistenele doctorului Antonescu, prizonier
i el, pentru ca s m trimit pe mine i nc pe vreo doi mai gravi la
spitalul din Sverdlovca, i trntete n fa- un niet plin de ur.
Aceasta ura pe romni, c la Odesa romnii i-au omort prinii,
aa spunea ea. Sanitarii romni au fost nlocuii cu nemi sau unguri.
Boala noastr se agraveaz pe zi ce trece. Glasul doctorului Antonescu
sun n pustiu. Prin acel niet a pecetluit i viaa noastr. Doctorit, a a
uitat i de jurmntul lui Hipocrat i de menirea ei n alinarea suferinelor
omului.
Orice ru aduce i un bine. Spre norocul nostru, doctorit, a pleac
la o edin la raionul Crasni Luci. Doctorul Antonescu ne face formele
de trimitere la spitalul mare. O sanie cu ceva fn n ea intr pe poarta
lagrului, vizitiului i se dau formele de internare ale noastre pentru
spitalul oentral. mi iau rmas bun de la doctor, cu care eram prieten
bun, ne urcm n sanie, ne nvelim cu o ptur i plecm n cutarea
sntii. S, i totui nc nu s-a sfrit cu drama noastr. Pe la jumtatea
drumului dintre lagr i spital vedem o sanie venind din sens invers.
O vedem n sanie pe doctori, vizitiul ei oprete n dreptul nostru.
ncotro? La Sverdlovca! Cine e n sanie?, ntreab ea. Doi romni
bolnavi, i rspunde vizitiul nostru. ntoarce sania! Rusul d bici
cailor i dui am fost, iar doctoria a rmas uitndu-se spre noi din
sania ei. Ajuni la spital, vizitiul pred actele noastre unei doctore
btrne cu o nfiare de intelectual adevrat: o frunte luminat, o
voce melodioas i plin de buntate. Sunt chemai doi sanitari s ne
ajute s coborm din sanie, ne duce n cabinetul ei, ne poruncete s
ne dezbrcm. Ne micm prea ncet, c nu aveam putere a lsa mai
repede oalele de pe noi. Are rbdare s atepte pn ce suntem goi
pn la jumtate. Se uit la noi cu mult comptimire, apoi mi se
adreseaz mie. De cnd eti bolnav? i spun c de mai mult timp
stm n lazaretul lagrului, am vzut c boala se agraveaz, i-am rugat
pe doctorul Antonescu s ne trimit la spital. Doctorul Antonescu i-a
cerut doctoriei s ne trimit la spitalul central pentru c tratamentul de
la lagr nu d rezultate din lipsa medicamentelor, aa c singura soluie
este internarea noastr n spitalul mare. Doctoria spune c nu e cazul
i pleac din lazaret, dup ce i adreseaz cteva expresii jignitoare. Noi
rmnem s murim acolo pentru c suntem romni i nu alt naie. i
spun c urte foarte mult pe romni. Luminata figur din faa noastr
l cheam pe doctorul Sooiu Dumitru, prizonier i el, dar lucra acolo,
ne prezint c suntem romni (sunt romni de-ai ti!, f tot posibilul s
se vindece). Prizonierul cu care am venit avea numai pneumonie, eu n
schimb, aveam i eczeme la picioare, faa umflat de nu mi se vedeau
aproape deloc ochii, burta umflat ca la o vit, picioarele nu ncpeau
n pantaloni, un monstru. Doctorit, a spitalului se uit la noi, se uit cu
mult atent, ie, probabil se gndea i ea c mult nu mai avem de trit.
Vezi tu doctore Sooiu ce poate face un iresponsabil! Mai discut cu
ei dup care face formele de internarea noastr n spital. S, i Sooiu se
uit la noi cu o privire comptimitoare, apoi i spune doctoriei c va
face tot posibilul s ne vindece ct mai repede. Ne interneaz n salon
cu ei, unde aveau paturi i doctorii nemi. Paturile lor erau ntr-un
col, desprite printr-o perdea de restul paturilor bolnavilor. Nu eram
separat, i de bolnavii nemi i unguri. Bolnavii erau bolnavi indiferent de
naionalitate. Este prima noapte n spital, o noapte de nesomn pentru
doctorul Sooiu care s, i pune toat tiina i efortul s vindece bolnavii,
s-i trag cu fora din ghiarele morii... i reuete! n acea noapte
am eliminat din esuturi, n urma tratamentului aplicat, civa litri de
lichid. A doua zi eu eram numai piele i oase, nite corpuri tari ntr-un
sac de piele nc vie. Bolnavii care m vzuser la internare, mirai c
un prizonier att de gras e internat ca bolnav. Bieii bolnavi! Ei nu
i-au dat seama c purtam litri de ap de prisos n organismul meu. A
doua zi eram in pielea mea adevrat, dar tot cu pneumonie. Urmeaz
un tratament pentru infecia plmnilor. Nu tiu cu ce m-a tratat, c
n cteva zile a cedat i pneumonia, aa c am devenit alt om, sntos
fizic, dar distrofic.
nc nu puteam spune c am nvins moartea, oricnd putea sur-
veni o complicaie ca la muli alii i... eternitatea te primea la snul
ei. O cruce sau un semn cu o stea la cptiul celui mort, vinovat c e
prizonier miner, c n-a putut fi un erou i nu un la. Hrana i aici era
insuficient, ajuta n mic msur pe bolnavi s se vindece, totui era
mai bun ca n lagr, curt, enia era mai acceptabil.
Muli mureau i aici datorit bolilor grave cu care veneau bol-
navii din lagre. Mureau cu duiumul, nu datorit doctorilor i nici
medicamentelor, care erau suficiente n spital, ci formelor grave de boli
cu care erau internai bolnavii: organisme slbite, pneumonii, fracturi
etc. Acetia erau sortii n mare msur la moarte. S, i spitalul i are
vina dramei prizonierilor n msura n care are totul la dispoziie, ns
manifest indiferen fa de suferinzi.
Spitalul de la Sverdlovca nu purta nici o vin n aceast direcie.
Rul trebuia cutat n alt parte, la cei suspui sau la unul ce poart
steaua ideologiei comuniste. S, i n spitalul mai sus menionat era i
personal bine pregtit i mai puin pregtit n nobila misiune a lui Hipo-
crat. S, i aici se depuneau multe strdanii pentru a avea mai puine
victime, dar erau neputincioi a-l face pe om din schelet un om normal.
Spitalul era plin de bolnavi venii din toate lagrele din apropiere i n
acele lagre era aceiai situaie ca n toate celelalte. Acolo era cuibrit
rul: hran proast, munc intens, lupt pentru exterminarea celui
mai preios capital. Curat demagogie! Aceast minciun lansat n
min, pe platforma minei, n lagr i, n final, n spitalul lagrului. O
justificare a situaiei o motivau ruii n rzboiul dus de noi mpotriva
lor, o economie ruinat tot de prizonieri. Aceasta era o fantezie a celor
ce ne ineau n captivitate. Dar de distrugerile de la noi cine se ocup?
Noi romnii trebuie s construim ceea ce au distrus alii cu bun ti-
in, noi sclavii moderni muncim pentru cei care vor s construiasc
o via fericit pentru omul de mine, momeal pentru omul naiv de
azi. Dar s revin la viaa de spital. Cei trei doctori, doi nemi i un
romn, luptau s readuc pe linia de plutire pe ct mai muli din con-
damnaii la moarte lent. S, i multe au fcut i pe muli i-au salvat
prin tratamente medicale, dar din lipsa de alimentat, ie i n spital era
ntronat regimul de hran slab i calitativ dar i cantitativ. Minele
subvenionau spitalele, aa c viat, a bolnavilor depindea tot de munca
sclavilor moderni, iar acetia chiar de ar fi rsturnat pmntul tot nu ar
fi fost mbuntit viat, a bolnavilor, aceasta era convingerea noastr.
Prizonierii din lagre nu primeau nici o retribuie pentru miile de tone
de crbune scoase cou sudoare i snge. n ultimele luni de prizonierat
conductorii au nceput s arunce puine ruble i oamenilor, ce ani de
zile s-au nfrt, it cu obolanii din adncul pmntului. Drnicia aceasta
era dovada c va lua sfrit calvarul, tactic comunist, ca totul s se
uite, toat suferina.
Am artat mai sus c n urma strduinelor doctorului Sooiu
m-am fcut bine. Tot prin strduina lui am fost reinut s lucrez n
spital vreo trei luni ca felcer. I-a spus doctoriei efe c sunt student
la medicin, dar din cauza rzboiului am ntrerupt studiile. L-a crezut
doctoria, aa c am rmas s lucrez n spital dup nsntoire. n via
trebuie s ai i puin noroc... i l-am avut. Trei luni s fii scutit de acel
dute vino din min i napoi la lumina zilei este ceva, chiar dac raia
de pine n min e dubl, ba chiar mai mult dect dubl fa de cea de
la spital, ns eti la aer, te odihneti pe un pat curat. n min viaa ta
e legat de un fir de a. Oricnd te poi atepta s i fie capul zdrobit
de o piatr czut din tavan sau de un vagonet scpat din lanurile
lui de la suprafa, venind nu pe drumul lui i nici cu viteza obinuit
cnd este tras de motorul de la suprafa, venind ca un bolid, mtur
tot n calea lui. Dac te nimereti pe traseu la urcare sau la coborre
n fundul pmntului, puine anse ai s i rmn ntregi oasele. S-
au ntmplat s, i accidente de felul acesta. Circulaia vagonetelor nu
se ntrerupe la schimbarea brigzilor, a schimburilor, aa c atunci se
ntmpla mai mult accidentele. Vagonetele urc i coboar pe linia din
mijlocul tunelului, iar oamenii coboar i urc pe laterale.
Aici, n spital, eti scutit, de accidente, de praful din min, de
strigtele barbare, ale efilor rui. Ploniele i pduchii au rmas n
dormitoarele lagrului. Este mult linite, bolnavii sunt deranjai doar de
sunetul clopoelului cnd se anun masa. Distribuirea medicamentelor
se face la ore fixe, vizita medicilor prizonieri nu este legat de ore.
Ei sunt mereu ntre bolnavi, pe cnd medicii rui vin n spital la ore
fixe, se uit la fiecare bolnav, dar numai se uit, ntruct tot doctorii
notri le dau toate informaiile legate de bolile bolnavilor, le prezint
fiele cu diagnosticele n limba stpnilor. Cam aa se prezint o vizit
medical ntr-un spital strin. Doctorii prizonieri mai cunosc limba rus,
i mai dau cu limba latin, termenii latini se folosesc n toate colile
medicale din lume, aa c nici ruii nu fac excepie. Sanitarele rusoaice
fac i ele ce pot. Scriu fiele bolnavilor dictate de doctori, apoi i iau
tlpia i nu le mai vezi pn a doua zi.
eful spitalului, doctor sau nu, nu tiu, om cu o singur mn,
venea rar n vizit, doctoria, ef medical a spitalului, i explica di-
rectorului ce are fiecare bolnav i evoluia bolii lui, ct mai poate sta
n spital, dup informaiile doctorului nostru, era un produs al arismu-
lui i nu al comunismului. Figura ei plin de lumin cu un pr alb i
bogat ncadra un chip de sfnt din icoan. Blndeea ei te fcea s-o
iubeti ca pe o mam. Era singura femeie ce i impunea respect. Cele-
lalte dou nu umblau zilnic cu stetoscopul i nici nu s, i ddeau prerea
asupra unui diagnostic n prezent, a doamnei efe. Cu doctorul Sooiu
se mai contraziceau asupra vreunui diagnostic. Acesta m-a luat odat
la roentgen s mi arate un abces pulmonar, prezente erau i tinerele
doctorie. mi amintesc de pledoaria lor asupra abcesului din plmnul
unui prizonier. Ele susineau c este cancer, doctorul susinea c este
un abces pulmonar. l vd i acum parc zmbind i n sinea lui i-o
fi zis: sracele de voi suntei un produs de rzboi. mi spune i mie
cum arat o cavern i cum arat un abces. Ele se uit pe ecran, m
uit i eu. Bolnavul st n poziia vertical, le face atente, apoi ntoarce
bolnavul n poziie oblic. Abcesul i schimb forma, l ntoarce pe
cealalt parte, se schimb forma abcesului. Se mir doctoriele. Le
explic diferena dintre cavern i abces, despre formele neregulate ale
cavernei. Nu mai vzusem niciodat aa ceva. Tot respectul meu pen-
tru memoria acelui om plin de buntate i druire pentru meseria lui,
dar a murit la o vrst tnr dup venirea noastr n ar. L-am cutat
la spitalul din Constana, de acolo, am aflat c a murit de cancer la
ochi, crud soart! Alt dat m-a luat la o autopsie. Hai cu mine! Am
s-i art ceva. M trezesc n morg, n fa, pe o mas, un cadavru.
Un sanitar cu instrumente pentru autopsie gata s nceap munca. n
viaa mea n-am vzut organele interne ale unui om.
O disecie, autopsie, ncepnd cu capul apoi cu plmnii, rinichii...
i mai tiu eu ce mi arat plmnul unui fumtor din care se prelingea
un lichid negricios: Acesta-i plmnul unui fumator, mi spune. M
uit cu groaz pentru c i eu fumam. M-a impresionat acel plmn
plin de nicotin. Din acel moment n-am mai pus igar n gur. Prob-
abil c aceasta a urmrit el s m debarasez de fumat. Ct de bun
era! Dimineaa m ntreba ce mai fac. Mai discutam despre munca
din min, i explicam cum e n min, el nu vzuse interiorul unei mine,
s, i multe alte ntmplri. mi mrturisete c nu a crezut c mai pot
fi salvat din situaia n care m aflam, dar a ncercat cu un tratament
masiv care a dat rezultatele scontate. Mi-a spus ca atunci cnd va veni
comisia de triere s nghit puin sare pentru a mi se umfla picioarele,
c el i va explica comisiei c nc nu sunt vindecat. Aa a i fost. Trei
luni de zile s stai n spital era ceva. Nu se mai ntmplase cu nimeni
afar de doctori care i ei erau meninui pe tem de boal. De doctorii
prizonieri era nevoie i n spital i n lagr, de felceri nu aveau nevoie
c erau multe rusoaice care nu fceau nimic, doar erau prizonierii care
lucrau, prezena lor era efemer.
n cele trei luni ct am lucrat n spital ca distribuitor de medica-
mente, administrarea medicamentelor prin injecii subcutanate, intra-
musculare i chiar intravenoase, am n-vat multe. M nvase doc-
torul Sooiu cum s stabilesc seringa pe traectul venei, ce trebuie s
fac ca s in vena ntins, nemicat, cum s procedez la pomparea
medicamentului n ven. S, i pentru el era un avantaj c nu mai fcea
el aceste injecii, iar pentru mine o plcere. Ru-soaicele se uitau cum
lucrez, ns mie mi se prea c m urmresc, puse la cale de conducere,
ca s m expedieze din spital.
i povestesc doctorului ntmplrile cu fel de ceriele, c m ur-
mresc totdeauna, cnd fac vreo injecie, c, chiar m inerveaz ati-
tudinea lor. Drag, fii linitit c ele vor s nvee, sunt aa de strine
de aceast meserie, c te i miri cum au ajuns n posesia diplomei de
felcerie. Nu e de mirare,snt un produs, al rzboiului! Munca se des-
fura mulumitor. Rusoaicele ajutau pe doctori la ntocmirea fielor
medicale.
Securitatea omniprezent

Eram obinuit cu securitatea n lagr. i fcea apariia noaptea la orele

mici. N-am neles niciodat acea msur stupid. De ce noaptea?
Repet, n-am neles de ce veneau doi - trei mbrcai civili mpre-
un cu liliacul nostru cunoscut, poruncea trezirea tuturor mbtailor
de somn, dezbracarea pn la jumtate i ridicarea miniior deasupra
capului. Priveau cu mult atenie la lumina lanternei gurile de sub
braele oamenilor. La nceput n-am tiut ce urmresc musafirii n miez
de noapte prin acest control att de minuios. Dup rapidul control
mai disprea, cte unul luat de chipurile pentru cercetri. Nu se mai
ntorcea la patul lui. Am aflat de la nemii venii n lagrul nostru n
martie sau n aprilie 1945.
Cutau militarii foti n trupele S.S. Ce semne aveau sub bra?
Zvastica german cred. N-am vzut nici cum arat, ct de mare este
i ce culoare are. S, i n spital era acest control i tot n timpul nopii.
Ct am stat n spital s-a fcut de vreo dou ori asemenea verifi-
care minuioas.
ntr-o noapte simim c se aprinde lumina, ceva neobinuit, apar
tot doi n frunte cu eful spitalului. Nu strig drepi!, cum se proceda
n lagr, ci vorbesc ncet s ne dezbrcm numai la cma, se ui sub
bra, apoi ne las n pace s ne continum somnul. Auzim a doua zi c
din celelalte saloane au fost luai, aa bolnavi cum erau i dui undeva.
Erau nemi. Se vede c au fcut parte din acele trupe speciale de oc.
Batalioanele S.S. erau folosite n zonele cele mai fierbini ale frontului.

75
Aceast armat ddea luptele cele mai grele i unde i fceau apariia
cu armele lor ultra moderne, greu se putea rezista.
Totdeauna fceau cele mai mari ravagii n sistemul militar de
aprare al inamicului. Pe acetia i urmreau securitii, i ridicau i i
duceau cine tie unde.
Moare o privighitoare

n salonul n care lucram, nu aoolo unde dormeam, erau, cred, vreo

douzeci de paturi sau mai multe n-a putea preciza. n acel salon erau
puini romni, mai muli bolnavi nemi i unguri. Am spus c nu erau
saloane numai cu romni sau cu nemi i unguri. Unde erau paturi
libere, acolo i plasau pe bolnavii nemi, unguri sau romni. Bolnavii
sunt bolnavi, aa erau tratai i de personalul rus i romn sau german.
ntr-o diminea cnd intru n salon aud un ciripit de privighetoare. M
surprinde aceast melodie n acea lun n care ne aflam, era prin luna
martie. Un cntec de privighetoare! Geamurile erau deschise, un aer
plcut la ora cnd soarele de abia i arat faa. Cntecul nceteaz
pentru moment dup care iar ncepe. Trilurile lui sunt fermectoare.
Ascult i nu mi vine s cred c dintre buzele omului pot iei aa sunete
pline de ondulaii divine. Descopr c acea melodie dumnezeeasc se
ridic de sub o ptur, din gura unui tnr neam, schelet, cu buzele-i
subiri i gingae. Era tnr, s fi avut nousprezece douzeci de ani,
cu faa-i curat pe care briciul n-a alunecat niciodat. Srmanul biat!
N-a apucat s intre nc n via i destinul l-a aruncat n vltoarea
luptelor i apoi pe patul unui spital. Dup starea n care se afla nu erau
sperane s i mai vad familia, fraii i surorile, prinii, bunicii...
Pe acel pat se afla un cntre, un talent care se va sfri pe un
pmnt strin neplns de nimeni. Imita o mic pasre, o privighetoare, o
ciocrlie sau alt pasre miastr. i ascult toi cu o plcere deosebit,
ba l mai ascultau i ali venii n salonul nostru pentru farmecul muzicii

77
lui.
ntr-o zi, dup masa de prnz se acoper pe cap, aa era obiceiul
lui, s doarm acoperit cu ptura pn n cretetul capului.
Doarme, doarme pn la cin. Se sun cina, toi se ridic
dup puterile lor s i primeanc blidul acoperit pn la jumtate de
cas, a aburind. Cntreul nostru rmne tot acoperit, doarme linitit,
doarme somnul de veci. Ct l-am regretat! Cine ne va mai ndulci zilele
de captivitate? Azi n spital, mine n min din care poi iei singur sau
dus de ortacii ti cu o ptura sus i de acolo din nou la spital sau direct
la marginea gardului de srm ghimpat alturi de ceilali dui n lumea
celor drepi unde nu e durere, nici suspin, ci via fr de sfrit cum
scrie n evanghelie, i bun este domnul dac vei avea la cap o cruce
mcar din lemn mai putred c cel bun se folosete la susinerea sutelor
de metri de deasupra abatajului.
Aa v trecei biei mineri! Gndul vostru este permanent spre
cei de acas, nopile suntei cu ei, vorbii cu ei chiar n somn, v sculai
cu ei n gnd, ateptnd ziua luminoas cnd vei pi n curte i n cas
dup atia ani de chin mn-cai de ploniele i pduchii prea hrnii
din puinul vostru snge ce mai cltorete prin vinele voastre slabe.
Sperana e singurul nostru prieten ntr-o lume att de hain. Cei care
n-au ascultat glasul speranei s-au contopit cu pmntul de ling min,
au intrat prea devreme n circuitul naturii alimentnd o plant care va
hrni un animal apoi acesta va hrni un alt om. De la legile naturii
nimeni nu se poate abate.
N-am crezut c un tnr poate muri vorbind cu tine. n pri-
zonierat mi-a fost dat s vd multe pe care nu am crezut c exist n
aceast lume...i am vzut!
Externarea din spital

Spitalul primea oamenii bolnavi care dup nsntoire erau trimii la

lagrele din care venit sau n altele. Nu te obliga s te ntorci dup
vindecare la acela lagr, ci unde vrea nsntoitul, dac se poate
numi nsntoit. Aa se petreceau lucrurile cnd erau externai mai
muli. n spital nu prea se sttea mult. Dac te-a pus pe picioare de
boala cu care ai fost internat, te trimitea la munc, chiar dac erai slab
i de abia te ineai pe picioare, trebuia s scoi crbune pn la epuizarea
complet, dup care i gseau locul n afara srmelor ghimpate. ntre
staionarele lagrelor s, i spitalul central era o simbioz cu rdcini tiute
numai de conductori. Bolnavii vindecai erau trimii la lagr unde mai
funciona un serviciu de recuperare OK, despre care am mai artat.
Hrana acestei grupe era mai bun, dar tot nendestultoare pentru un
om slbit. Mai lucrau i acetia prin lagr, apoi erau trecui la munci de
suprafa, la gura minei, dup care erau bgai n adncul pmntului.
Pentru c prea mult sttusem n spitl, inut de doctoria btrn,
la rugmintea doctorului Sooi, a trebuit s m externeze ntrebndu-
m n ce lagr vreau s m duc. I-am spus c eu nu cunosc lagrele
dect pe dou, ea mi-a recomandat lagrul patru ca fiind cel mai bun
din zon. Am preferat orice lagr nafar de apte i opt pe care le
cunoscusem din plin n cei trei ani de captivitate. Lagrul numrul pa-
tru Volodarca (dac mi amintesc bine) se afla la patru cinci kilometri
de Sverdlovca. Eram mai muli pentru acest lagr, aa c a venit un
rus, un militar, tot cu puca i ne-a luat. Din nou pe picioarele noastre
slbite, din nou ntre srmele ghimpate... din nou, din nou! Nu se mai

79
deschide pentru noi poarta mare, ci trecem prin prohodnoi. Suntem
din nou dui la ambulatoriu, cam aa doctoria rusoaic bruneic, cu o
nfiare fin, subiric ca tras printr-un inel, ne consult, ne ntreab
ce suntem n viat, a civil, apoi d porunc s fim trecui la OK n noul
lagr. ntr-adevr era mai mult ordine aici, mai mult linite, poate c
i aici a fost aceeai barbarie ca n toate lagrele. n lagr lucra doctorul
romn Florea Ion i cu un doctor neam blond, om ntre dou vrste.
n numrul patru erau nafar de romni i nemi. Metoda doctoriei
era destul de sntoas. Noii sosii din spital nu erau bgai direct n
min ci stteau n lagr cu anumite servicii, apoi la min, la munci de
suprafa i... apoi n subteran.
Chiar cu aceste msuri mai umane nu i scuteau pe prizonierii
mai slabi s treac n eternitate, fapt obinuit n toate lagrele i de
care nu se prea sinchiseau efii, o pine economie i o sut de grame
de ca rmas rezerv pentru stpni. n sufletele noastre, romnii
mori lsau goluri adnci fr sperane de a fi uitai vreodat. Ei sunt
martinii ce au dus povara grea a rzboiului, apoi a captivitii i n final
moartea prin inaniie. Cine se va mai gndi la ei n afara frailor de
suferin ce au supravieuit, datorit unui miracol, cine tie de unde
czut? Numai noi cei care fost alturi de ei, n pragul morii lor, am
scpat o lacrim din ochi, o lacrim de pomenire pentru cei de lng noi
care i ddeau duhul, implorndu-ne ajutorul pe care noi nu-l puteam
da. Dup aproape de jumtate de secol memoria nu ne mai ajut s
facem un pomelnic cu ei, s le cinstim memoria, nu pentru c au scos
crbunele rus cu pictura lor de snge i energie, ci pentru faptele lor de
arme de care au dat dovad n luptele pentru aprarea sfntului pmnt
al rii, i de care nu au avut parte s I srute dup anii de suferin,
munc pn la epuizare i hran insuficient.
La Prohodnoi

Lucrnd prin lagr, ofit, erul de la poart, un locotenent major, m trimite

s i aduc mncare de la buctrie. i aduc mncarea (ah, cum a mai
fi mncat-o i eu!) dup care ncerc s ies din camera de gard. Sidite!
mi spune. Execut ordinul, se uit la mine s, i m ntreab: ce sunt
n viaa civil?. i spun adevrul. n lagrul apte eram felcer, aici
sunt cea ce sunt, nu ce am fost n ar. El m mai ntreab o dat ce
am fost n ar. i spun ce am fost, nu l-am minit c nu aveam de ce.
Minciuna tot se descoper odat i odat. Ruii aveau informaii despre
fiecare sau aproape despre fiecare... de unde? Cine tie? Eram urmrii
s, i n lagr ce vorbim, cum ne manifestm fa de rui, ce atitudine
avem fa de munc, aa c stpnii prin informatorii voluntari din
snul prizonierilor, necunoscui de noi, tiau totul, o biografie complet
a tuturor intelectualilor.
Nu am cunoscut metodele comuniste de urmrire a omului cap-
tiv. Se temeau poate de revoltele captivilor, ceea ce nu era cazul. Erau
i proteste izolate, dar erau uor puse la punct. Am artat mai sus cazul
brigadierului rus btut mr de ctre prizonieri. ntr-o diminea, cam
prin august, sunt chemat de doctoria lagrului. Se uit la mine, eu m
uit la ea, dar nu zic nimic. Ce ai tu cu locotenentul (nu mi amintesc
numele)? M gndesc c poate am fcut o greal n exprimare, am
denaturat vreun cuvnt, deoarece nu cunoteam limba rus dect din
prizonierat i ntr-o msur foarte mic. Oare l-oi fi jignit pe locote-
nentul de la poart? Acesta i-o fi spus securistului, brbatul doctoriei,
iar aceasta vrea s afle adevrul. i rspund doctoriei c nu i-am spus

81
nimic ru. Atunci de ce vrea s te trec la prohodnoi? L-ai rugat tu
s te ajute s lucrezi mai uor? NU. M-a ntrebat s, i ea ce sunt n
viaa civil, dac am familie n ar i... nu mai tiu ce! De mine vei
lucra la prohodnoi. M-a surprins gestul ei att de darnic, dei am avut
o impresie destul de bun la prima vedere, tot nu am neles hotrrea
ei fr s m consulte medical, dac sunt apt pentru munca de lagr
sau de min. Pn atunci lucrasem n min i n lagrul numrul patru,
erau aceleai ordine, aceeai munc intens n min, accidente destule
care se rezolvau n dispensarul lagrului sau se trimiteau la spital, dup
gravitatea accidentului. Am vzut multe pe care nu a dori s le mai
vad nimeni niciodat.
Un neam fcea de serviciu 24 de ore dup care intram eu i
lucram tot 24 de ore. Munca de la poart se reducea la a duce core-
spondena la min, a aduce de acolo situaii, nu tiu ce situaii, a sta
de veghe noaptea pe micul culoar nchis spre exterior i deschis spre
interior, a pzi poarta cnd ofierul de serviciu era plecat prin lagr, sau
cnd erau numrai prizonierii i dai convoiului s i duc la min, a
face curenie prin camera ofierului, i cte alte lucruri. Nu era ru,
ns te obosea destul statul pe scaun toat noaptea n timp ce ofierul
dormea butean. Nu aveai dreptul s te duci nicieri dect cu aprobarea
ofierului de serviciu. Locotenentul cu care sttusem de vorb alt dat
era un om foarte cumsecade, dar gruzinul, un ofier de paie, era de o
rutate rar ntlnit. M ngrozea cnd era el de gard. Trebuia s
stau n picioare toat noaptea pe acel culuar ngust cu dou uii. Tot-
deauna se uita ca un cine gata parc s m mute. Cu ceilali ofieri
m simeam mai bine. Comportarea lor fa de prizonieri te fcea s
i stimezi pe unii. Nu toi ruii sunt ri. Ucrainenii sunt oameni mai
cu suflet, gruzinii sunt oameni foarte ri. I-am cunoscut i din lagrul
numrul apte i n cele cteva zile dup cderea n captivitate, n timpul
mars, ului spre Blt, i, cnd au fost mpucai oameni nevinovai, n pro-
pria lor curte sau ntlnit, i pe drum. Ce dureros este s l vezi pe fratele
tu mpus, cat fr nici o vin, dect aceea c s-a repezit la o bltoac
s bea o pictur de ap. Un glonte pentru o can de ap! E mai
uor pentru un barbar s se descotoroseasc de tine trimindu-i un
glonte, fie in frunte, fie n piept. Toate acestea le-am artat n paginile
anterioare.
Revin din nou la lagrul numrul patru care avea aceeai form ca
toate lagrele pe care le-am cunoscut, toate aveau aceeai mprejmuire
cu srm, aceleai gherete deasupra gardului de srm ghimpat, cu
acelai numr de rnduri, cu aceeai distant, ntre pari etc. Oamenii
de sus supravegheau orice micare a prizonierilor din lagr. Ordinul
suna destul de aspru: cei care se apropie de srma ghimpat vor fi
mpucai. Un soldat se plimba tot timpul n jurul gardului, din partea
exterioar cu un cine ct un leu. Fascicole de lumin din gherete
se plimbau printre firele din gard. n direcia pazei erau foarte bine
organizai. Eram sub paz zi i noapte. S, i lagrul numrul patru era ca
i celelalte lagre din Ucraina i poate din toate colurile Rusiei. Numai
Dumnezeu le mai tie pe unde erau i cte erau. Dar s revin la serviciul
meu. Eram un fel de servitor la acea poart care se deschidea cnd
veneau prizonierii din schimb, i cnd pleca noul schimb. Eu pzeam
cele dou ui ale culuarului, dup care m apucam de fcut curenie n
toat baraca de la poart, apoi ofierul m trimitea s i aduc mncare de
la buctria infirmeriei i aceasta din mncarea bolnavilor. Trebuia s i
salui pe toi, de la comandantul lagrului pn la soldatul ce te escorta.
Pe toi i salutam cu: S trit, i domnule sau doamn!, dup sex. Nu
admiteau obis, nuitul lor salut tovars, . Noi nu suntem tovars, i cu voi,
voi suntet, i dus, manii nos, trii! Ce bine se simt, eau analfabetele, cnd ne
adresam cu doamn sau domnis, oar. Nu s, tiu de ce mi spuneau uneori
pirivodcic, alt dat eram tolmaci, asta nsemna probabil interpret.
Nu tiam dect vreo sut de cuvinte ruseti de strict necesitate pe care
le ntorceam i le suceam dup caz. Ceea ce era nou n lagrul patru,
toi vorbea scoro damoi. Cunoteam aceast expresie nc din 1944,
cnd am fcut cunotin cu lagrul, cu mina, cu njurturile din min
i din lagr... s, i cte, i cte! Cine mai credea n acel scoro? Nimeni!
Cu minciuni am fost prini, cu minciuni a am fost dui pn n lagr
i cu aceleai min-ciuni ne bombardau mereu. Cpitanul comandant
al lagrului, om cu o cultur redus (patru - cinci clase) cu grade pe
umr, se luda c a fost fierar n viaa civil, ns avea grade pe umr.
Era un om simit totui, discuta cu pri-zonierii, le spunea c repede
vor merge acas. Poate c lui ii spuneau superiorii lui, iar el (sracul)
credea. Prea mult viclenie i minciun n snul nomenclaturii, ncepnd
cu vrfurile i terminnd cu naivii de jos. Un popor ndoctrinat timp de
decenii! O minoritate cu biciul n mn conduce milioane sau zeci de
milioane de oameni prin minciuni i viclenii. Unde nu prinde minciuna
ptrunde glonul sau satrul. Aa i-am cunoscut timp de peste patru
ani. Comandantul ne minea pe noi cu scoro damoi, pe el l mint, eau
efii, pe efi i mineau efii i aa pn la etajul de sus al societii.
Uneori eti pus n situaia de a reaciona atunci cnd eti strns de gt
pn s i dai duhul. Noi eram intoxicai numai cu minciuni.
Fr s-mi dau seama de urmri, i-am reproat cpitanului cnd
m-a tratat cu scoro damoi c este o minciun. I-am mai spus c
aceast minciun am auzit-o de cnd sntem prizonieri. Omul, mi s-a
prut c nu s-a suprat dar bnuiesc c ieirea mea necugetat a avut
urmri mai trziu.
Prezent, a nocturnului

As, a l botezaserm pe soul doctoriei care era ofier de securitate. Rar

l vedeai ziua prin lagr i cnd l vedeai era semn ru, nseamn c
urmrete ceva. Toi l salutau, dei aveau grade mai mari, nseamn
c era o personalitate, m sculam i eu n picioare, luam poziia de drepi
pn trecea n incinta lagrului. Unde se ducea, nu tiu? Bnuiesc c
i urmrea i pe ofieri i pe tot personalul din serviciul lagrului.
Nu sttea de vorb cu prizonierii de prin lagr i totui tia multe
despre prizonieri. De la cine afla? Este o tain pe care nu mi-am
explicat-o dect dup venirea n ar unde se introdusese acest serviciu
de spionat pe fiecare muritor de rnd pentru a i nchide gura definitiv,
sau n timp, dup situaie. Ofierul umbla de unul singur prin lagr i
totui tia despre fiecare ce hram poart. Noaptea intra n dormitor,
aprindea lumina, l mica ncetior pe cte unul, i fcea semne s se
mbrace (i numai prin semne) l lua cu el la biroul din afar lagrului,
l cerceta. Nu se tia ct timp l ine, ce discut i cnd venea ndrt,
respectivul nu spunea absolut nimic. De fapt nu se prea tia c a fost
luat de securist sau s-a dus la WC. Oamenii dormeau obosii dup o
munc de opt zece ore, aa c nu se trezeau la aprinderea luminii.
Liliacul i aducea victima pn n ua dormitorului, dup care se
ntorcea fie la birou, fie acas. Mi s-a ntmplat s cunosc acest birou
cu duble ui capitonate, cu geamuri capitonate, cu dou fotolii i o
mas, o veioz i un dulap de fier tip cas de bani.
ntr-o noapte cnd eram liber pe la ora unu cnd dormeam i

85
eu destul de adnc cineva m mic de picior. Lumina era aprins, mi
face semn s m scol, s m mbrac i s l urmez. mi bate inima s
ias din piept la vederea lui. M ntrebam ce am fcut pentru ce m
cheam securistul Ia cercetri? Nu mi amintesc s fi vorbit ceva cu
ofierii de la poarta, cu gruzinul nici ntr-un caz, cellalt mi s-a prut
om cumsecade; de attea ori m-a trimis la el acas cu pacheele de pe
la buctria infirmeriei, cu el am mai vorbit cte ceva s, i el se arta
refractar stalinismului. Poate m-a ncercat! Cine mai tie?... peste tot
numai informatori. Ofierul nainte, eu dup el. Kilometrul parcurs mi
s-a prut fr sfrit. n fat, a us, ii eu stau i contemplu linitea nopii.
M gndesc c din aceast camer obscur nu voi iei pe propriile mele
picioare, ci dus de alii i aruncat ntr-o groap necunoscut. Totul
este posibil ntr-o lume ce se ferete de adevr, bazat pe cruzime s, i
minciun. Nocturnul m invit politicos nuntru. Intru, nchide ua, o
ncuie n urma mea. Scoate revolverul, l pune pe mas, m invit s
iau loc n fotoliu m servete cu o igar, mi servete i un foc, mie mi
tremur mna, dar servesc igara. El vede c mi-e fric. M ntreab
de cetremur? i rspund c n-am fost cercetat de nimeni n viaa mea
i mai ales cnd vd revolverul pe mas. Ne biusea (nu te teme)
(nu tiu dac e corect). ncepe calm s m ntrebe cum o ducem n
lagr, dac personalul rus se poart civilizat cu noi, c viaa din lagr
e grea, sunt multe lipsuri, dar ce s facem, e dup rzboi i avem multe,
greuti i noi... i tot aa o ine cu problema lipsurilor materiale, cu
comportarea ruilor n lagr i n min... etc.
Eu i rspund c suntem captivi, c sclavii sunt sclavi, el se cam
enerveaz. Nu suntei sclavi, suntei prietenii notrii! i rspund c nu
se vede aceast prietenie nici n lagr, nici n min i dac ara noastr
este prieten cu U.R.S.S. de ce nu ne dau drumul acas? Va veni i
acel timp, nu e departe. Am auzit de multe ori aceste neadevruri i
nu mai credem n ele. Trece dintr-odat la alte ntrebri: de unde sunt,
ce meserie practic n viaa civil, dac am familie n ar etc. i rspund
c sunt basarabean de origine, dar n patruzeci am fost n Romnia...i
ai luptat mpotriva noastr? Da, ce era s spun? Am vazut c are
situaia mea, c tie totul despre mine.
Cred c mai mult urmrea altceva i mai mult intelectualii erau
cercetai, nu gloata prizonierilor. Am mai discutat, mai mult el discuta,
eu tceam. Din cnd n cnd mai spuneam cte ceva, iar el i nota.
Dup jumtate de or consumat mi promite c o s ne mai linitim.
Ah! de nu i-ar mai ajuta Dumnezeu s m chemi la discuie n aceast
camer de unde nu se aude nici pocnetul de revolver, m gndesc. M
conduce pn la lagr dup care dispare n noaptea adnc.
Nu uit s m avertizeze, c dac voi vorbi ceva n legtur cu
discuia dintre noi, voi ajunge n Siberia... s-i ii gura! i mi-am
inut-o! Nu am spus nimnui ce s-a ntmplat.
Am mai discutat si alte probleme legate de atitudinea unora din-
tre prizonierii i chiar a ruilor. Am spus c nu tiu nimic, nu ascult
ce se vorbete prin lagr. Aceasta s-a ntmplat cu cteva luni nainte
de eliberarea noastr din captivitate. Dup discuia cu securistul n-a
trecut mult vreme i cpitanul m anun c trebuie s mai lucrez n
sacht, s nu uit cum arat mina c repede vom pleca n ar. i rspund
c nu mai credem n nimic, c ne-am sturat de minciuni. Acum chiar
plecai, am primit ordin. i aceasta a fost o minciun, deoarece au mai
trecut cteva luni pn cnd am prsit lagrul, mina i minciuna.
Lucrez din nou n min alturi de ortacii mei pe care i prsisem
cu luni n urm. Ne-a surprins atitudinea ruilor, att n lagr ct i
n min, nu mai ip, nu mai njur, nu mai strig davai norma,
vorbesc cu prizonierii mai deschis, ne spun i ei c repede vom pleca
n Romnia (scoro damoi). n lagr o atmosfer mai destins, hrana
se mbuntete, se pltesc prizonierii pe lunile curente, bineneles c
nu acoperea valoarea muncii din min, dar era totui ceva ce ddea de
bnuit aceast ntorstur.
Ar fi trebuit s se plteasc din anii din urma dac ar fi fost
cinstii. Cele dou trei sute de ruble aruncate ca la ceretori n ul-
timele luni nu reprezintau mare lucru, totui erau bune pentru prizonieri,
i mai cumprau cte ceva de la piaa satului. Surprinztoare este i
bunvoina celor de la poart (paznicii) dndu-le drumul la prizonieri
s se duc pn la pia fr convoi. Cred c era i aceasta o tactic
ruseasc, comunist, de a-i face pe prizonieri s uite de suferinele n-
durate de-a lungul anilor, s se mai refac fizicete prin complectarea
alimentaiei. ntr-adevr, omul uit i iart, dar rnile fizice si psihice
nu se acoper cu nimic.
Pentru ca s nu rmn cu rublele n buzunar, captivii i cumprau
i de ale mbrcmintei: haine, cmi s, i hran, numai s nu rmn
cu rublele n buzunar. Nu primeau ruble dect cei care lucrau efec-
tiv n abataje, cei de la suprafa nu beneficiau nici de bani, nici de
hran suplimentar. Cele cinci sute de grame de pine au rmas ace-
leai, exceptnd poria de ca crescut cantitativ. Bnuiam c ceva se
schimb, ns nu credeam n vorbele ruilor. Dac am fost minii ani
de zile chiar un adevr nu mai putea fi credibil.
Un captiv evadeaz

Venim dimineaa dup schimbul al treilea. La poart nici un ofier,

ua ncuiat. Prin lagr zarv mare, ofierul de la prohodnoi umbl
prin lagr, adun schimbul care venise noaptea, scoate n careu toate
serviciile din lagr, i numr, vine i ne numr i pe noi, nu spune
nimic, iar i numr pe cei din lagr, ne numr pe noi, telefoneaz la
min s afle ci au intrat n min, se face calculul, dar concluzia este
aceeiai, lipsete un prizonier. Unde este? Cum a fugit din lagr i cnd?
Alarma a durat vreo dou zile. S-a telefonat n toate prile raionului s
alarmeze poliia. Nimic! Nici o veste. Comandatul lagrului se leag de
mine ca eu tiu i c voi fi pedepsit, dac nu spun unde este romnul.
Pentru ca lucrasem la poart m cunotea i de mine se lega mai mult
mai n glum, mai n serios, mai mult n glum cred. Totdeauna cnd
m ntlnea m lua n primire. T, i-a fugit romnul! l vom prinde noi
i ne va spune cine l-a ndemnat s fug!. Eu i rspund c era bine s
fug toi romnii c i as, a nu scpm de aici. Vor pleca toi romnii
afar de tine s, i de cel care a fugit. Glumea. tiam c nu se va ntmpla
aa ceva.
Parc se uitase totul, nu mai vorbea nimeni de fugar. ntr-o
dimineaa cnd venim din schimb, ofierul cu care lucrasem spune c
s-a gsit romnul lng gara Dnipropetrovsck. L-au adus doi miliieni
pe jos din post n post. Sracul, mult btaie a mncat! Am aflat de la
el cum a ieit pe culoarul prohodnoiului (nu tiu dac este corect) n
timp ce ofierul de servici numr oamenii ce urmau s plece n primul
schimb. N-a fost observat de nimeni. Omul pleac la piaa satului, i

89
cumpr de ale mncrii, se plimb un timp, dup care iese din sat la
drumul mare. E liber, o libertate aidoma animalului care iese din cuca
lui dintr-o grdin zoologic. Se simte liber, respir aerul libertii
care i face bine pn ce paznicii azilului se iau dup el, l prind i l
aduc din nou la cuc. i romnul scpat din captivitate i ia zborul,
deocamdat nu tie ncotro i nici nu se mai gndete la lagr, drumul
lui e tot nainte.
O ia pe calea ferat, nu se ntlnete cu nimeni pn seara.
Noaptea nu se poate mica c nu tie ncotro, as, a c adoarme pe cmp
ntr-un lan de porumb. E cald i noaptea, dei e n a doua jumtate a
lunii august 1948. Dimineaa se scoal i tot pe calea ferat merge spre
Dniprapetronsck (dac e corect).
ntlnete rui, nu l ntreab nimeni de unde vine i ncotro se
duce. Este mbrcat n haine ruseti. Cine putea ti dac e rus sau alt
naie? mbrcmintea nu l trdeaz. E rus de sus pn jos, nimeni nu
l-a suspectat din cei pe care i-a ntlnit n cale. Merge tot nainte spre o
int necunoscut, se ferete de a vorbi cu ruii ntlnii n cale, deoarece
nu cunotea limba i o discuie cu cineva l-ar fi descoperit c nu este
de al lor, l ddea pe mna miliiei ruse. A mers aa nentrebat pn n
apropiere de o gar mare. Nu tia ce ora este. O echip de ceferiti
rui lucra naintea lui. Nu are cum s-i ocolesec, devenea suspect, i
se hotrte s treac pe lng ei, s i salute, s nu stea de vorb cu ei
pentru a scpa de o eventual bnuial. Ajunge n dreptul lor, i salut
i trece mai departe. eful de echip l cheam ndrt. Ceilali lucrtori
i spun s lase omul n pace. Net! spune rusul i l oprete. De acum
drumul bietului romn este barat, s-a sfrit cu cltoria spre Romnia.
Ruii i predau la miliia grii Dnipropetrovsck. Este anchetat, btut,
i sub escort l trimit din post n post pn la lagr. n fiecare post
este btut i cercetat asupra inteniei sale de a prsi lagrul. A spus
totul, a mrturisit c nu s-a gndit s evadeze cnd a ieit pe poart.
n lagr nu l-a btut miliia, doar l-a cercetat s spun cum a ieit, ce
ofier era de servici i cnd a ieit. Dup aceast ntmplare un ofier de
la poart dispare, era cel care fusese de servici cnd a ieit prizonierul
romn. Ameninrile cu trimiterea n Siberia a romnului nu s-au mai
tradus n fapt. Omul a fost bgat n min i a lucrat mai departe cu
noi. Deportat n Siberia nu a fost, cnd am plecat spre ar a plecat i
el cu noi. L-am ntrebat ce ar fi fcut dac ajungea la Prut. Ne spunea
c s-ar fi descurcat el, trecea Prutul notnd c tia locurile pe unde
se putea trece. Era moldovean de prin prile de sus ale Moldovei, tia
s se descurce el, om iste! Ceea ce a greit, recunotea i el, nu s-a
uitat mai departe, s descopere din timp existena acelei echipe pe linia
ferat. Neatenia l-a costat mult suferin.
Viaa n lagr este mult schimbat, calmitate peste tot. n fiecare
lun prizonierii care lucreaz n min primesc doua-trei sute de ruble,
hrana se mai imbuntete. Profit de aceast schimbare ungurii i
nemii. i ei sper ntr-o eliberare mai rapid. Aceste schimbri ne
dau sperane ntr-o eliberare din prizonierat ct mai rapid, dar n rui
nu poi avea ncredere. Sunt cu dou fee, perfidia, minciuna este
arma lor cea mai eficace. Acel scoro damoi, chiar dac conine un
smbure de adevr azi, mine a disprut. Am ajuns s nu mai credem
n vorbele lor. n lagr, noi romnii, nu discutm dect despre eliberarea
noastr, despre zvonurile care circulau att n min ct i n lagr. n
a doua jumtate a lunii septembrie 1948, cineva aduce o tire c n
gara Sverdlovca, lucreaz o echip de tmplari la construirea paturilor
n vagoane de vite, parcate pe o linie secundar.
Vorbesc de amenajarea unei buctrii de campanie ntr-un vagon.
n lagr nu se vorbete oficial de aa ceva. Toate le considerm nite
zvonuri bine orchestrate de cineva, nu de prizonieri, ci de stpnii notri
pentru a tempera spiritele. Rspndirea acestor zvonuri printre pri-
zonieri este tactica ruilor. De vreme ce mergeam la lucru nsoii de
convoi, suntem numrai i predai la min, ne ateapt santinelele la
gura minei cnd ieim din schimb, nseamn c nimic nu s-a schim-
bat spre bine pentru noi. Totul este ca i nainte: minciuni, minciuni,
minciuni. Odat i odat se va sfri i captivitatea! La Sverdlovca
pregtirile sunt n toi.
Este trimis i de la noi o echip de tmplari pentru lucrri de
tmplrie. Se amenajeaza vreo 60-70 de vagoane, pentru cine? Nu se
tie. Vom vedea n jurul lui 1 octombrie. Trenul e gata pregtit cu
paturi, stoc de alimente pentru mai multe zile, buctrie.
Dei toate sunt pregtite, trecem pragul nceputului de octombrie,
nu se mic nimic n lagr, se lucreaz, se lucreaz intens la extracia
aurului negru. Vagoanele pleac ncrcate de la gura minei, altele goale
le iau locul, tiriconicul, movila mare ct biserica crete, se nal cu ster-
ilul urcat sus de vagoneul ncrcat, coboar gol i tot aa... un dute,
vino nentrerupt. Zilele trec, vetile persist cu insisten despre eliber-
area romnilor, dar nu se mic nimic. Ateptarea unui deznodmnt
ne chinuie. Cnd oare vom scpa dintre blestematele garduri de srm
ghimpat?
A sunat eliberarea

Cnd am terminat armata, toi soldaii aruncau epcile militare n sus, le

prindeau, iar le aruncau altora, aceia aruncau i ei cu epcile lor, era un
joc, o explozie de bucurie c militarii au terminat cu ctnia. Nu se mai
coboar armata din pod, cum ziceau cei vechi cnd apreau recruii.
Era o tradiie n armat. Aici nu tii cnd vei fi eliberat. Eti sub cizma
strinului, el dispune de tine i te elibereaz cnd vrea. Conducerea rii
noastre este tot comunist cu aceleai apucturi ca i ale comunitilor
rui. De noi, prizonierii nu are grij guvernul nostru. E preocupat
de alte probleme, reprimarea potrivnicilor din ar nu i primirea at-
tor potrivnici ntori din captivitate. Comunitii i ntresc pozit, iile n
toate compartimentele vieii: economice, administrative, nvmnt,
cultur... etc. Regele a abdicat, dup ce l-a arestat i executat pe
Antonescu, mare personalitate militar. Dej i Groza huzuresc c au
scpat de un ghimpe. Se bucur c nu mai au nici un rival pe arena
politic, rnitii i liberarii aruncai la lada de gunoi, capii acestor
partide stau dup gratii. i ispesc o vin de a fi oamenii poporului,
lupttori pentru dreptate. Sracii!, vor fi scoi noaptea, aruncai ntr-o
groap comun pe malul Tisei sau n alte locuri. Pe noi n lagr ne
cercetau noaptea, tot noaptea, tactic comunist. Nu ne executau de
un pluton de execuie, ci prin infometare. S le acordm circumstane
atenuante pe motiv c nu aveau hran pentru ruii lor? Poate! Dar
atunci de ce nu ne elibereaz s scape de o povar? Aici este secretul,
cu minimul de cheltuieli s scoat maximum de randament, indiferent
de numrul morilor, au loc pentru nite gropi individuale sau comune,

93
cnd mureau mai muli n aceiai zi, fr semnele cretineti, fr sicriu
sau cu un sicriu prea modest. Ruii erau bucuroi de schimbrile din ara
noastr, ei ne informau S-a dus regele vostru, puterea sovietic este
i la voi. Repede vei pleca acas. S fi fost legat eliberarea noastr
de abdicarea regelui? Cine tie! ntortocheate sunt cile Domnului.
Adevarul este c suferina noastr se apropie de sfrit. Toate semnele
indicau eliberarea noastr, i aceasta ct mai repede.
Suntem n octombrie, un tren este pregtit cu tot ce este necesar
unei deplasri de oameni pe o perioad mai ndelungat. Din ce lagre
vor fi luai oamenii i ncotro i vor duce nimeni nu tie. De bun seam
c cele 50 60 de vagoane nu erau pregtite pentru dou trei sute,
ci pentru dou trei mii. A sosit i ziua mult ateptat care era ziua,
cinci ase octombrie, nu mi amintesc cu precizie. Se telefoneaz la
min s ias toi romnii din abataje, s predea instrumentele de lucru
i s ias toi la suprafa. Este ora zece, de abia a intrat schimbul unul
n min. Este ceva suspect. Numai romnii s ias? se intrebau toi.
Ungurii sunt surprini, de ce nu i cheam i pe ei? Aa sun ordinul, aa
se execut. Fceam parte din acel schimb, am vzut totul. Oamenii
aruncau trncoape, lopei pe unde nimereau, nu le mai predau, le
va fi strns cineva n urma noastr. Santinelele sunt la gura minei,
ne ncoloneaz, ne numr fr grab i fr porunci dure. La lagr
suntem numrai, mai mult ndeplinindu-se o formalitate. Se tia c
nu mai intenioneaz nimeni s fug, mai ales c zvonul despre trenul
pregtit cu: paturi, produse alimentare, buctrie etc., era o realitate.
Acum suntem siguri c pentru noi s-a pregtit, dar ncotro vom
merge i unde vom fi debarcai, este nc o necunoscut. Lsm hainele
noastre cu care am venit de la min, hainele cu care ne imbrcam dup
duul de la baia minei unde ne lsam pufoicile i pantalonii murdari de
praf de crbune i mbrcam pe cele aa zise curate. Acum sunt lsate
i acestea i primim altele tot vechi dar nc purtabile. Se schimb i
bocancii care erau mai vechi, pensionai n viaa civil, n alii mai buni
dar tot vechi. O zi ntreag de pregtire, apoi o ultim noapte de somn
n paturile vechi ale dormitoarelor populate nc cu fiine dezgusttoare
pe la ncheieturile lor. Cine nu a fost nt, epat de plonie nu i poate
nchipui o noapte sub teroarea lor. Este ultima noapte aici, ns cine tie
dac nu ne vor duce n alt loc i mai ru. Ruii ne spun c mergem acas
la babele noastre, cei care le mai au. Nu mai credem n cuvntul lor,
n viclenia lor. Cnd te-ai fript de jeratic te temi s pui mna i pe soba
rece. Ce-o da Dumnezeu! A doua zi, dup o noapte de vise urte sau
mai puin urte, ne sculm mai put, in obosii ca altdat cnd plecam
la lucru. Schimbul al treilea era cel mai obositor, dar captivul nu inspir
mil stpnului. Acum ateptm hrana i ncolonarea spre Sverdlovca
i nu spre min. Adio srme ghimpate! Adio vou celor din gheretele de
deasupra gardului de srm ghimpat gata s l ciuruii cu ncrctura
din scumpele voastre unelte pe cel ce s-ar fi apropiat de gard, fie
din impruden sau voit. Nu v urm s avei soarta noastr, c nu
este crestinete i nici omenete, dar v cerem dac suntei cu suflet,
s respectai morii nos, tri care i dorm somnul de veci n pmntul
vostru, s le punei un semn cretinesc la capul lor c i voi ai fost
cretini nainte de a fi atei.
Noi i vom prsi trupete dar n sufletele noastre le vom pstra
memoria ct vom tri. Ei sunt prticic din neamul nostru att de
ncercat de furtunile euro-asiaticilor timp de secole i pe ei nu i vom uita
niciodat. Ne nchinm n faa movilelor de pmnt de pe trupurile
voastre fr o cruce, fr un semn c acolo exist oameni pe care i
ateapt o familie i care nu vor mai veni niciodat. Azi v prsim cu
sufletele ncrcate de durere i cu lacrimi n ochi. Am fost mnai spre
moarte muli, dar am scpat din ghearele ei o bun parte i ne vom
ntoarce acolo de unde am fost prini cu arcanul i adui n lagrele
morii.
A sunat plecarea. Poarta se va deschide ultima dat pentru noi
i iat c s-a i deschis. Ne ncolonm dar nu cu strigte, cu ghionturi
ci liberi i pornim. Ofierul de la poart ne salut. Coloana se pune n
micare, unele tinere care mai lucrau cu noi ne fac semne de adio. De
acum nainte nu vom mai auzi melodia Catiua cntat cu atta suflet
de rusoaicele din lagr care mai aveau unele servicii, nu vom mai auzi
minciuni viclene despre scoro damoi, despre viaa fericit ce o creaz
omului scumpa ideologie comunist, dac ntr-adevr mergem acas
nc nu tim. Nici n al 12-lea ceas nu credeam n spusele ruilor. Cine
tie ncotro ne vor dirija. Poate ne vom trezi n alte lagre mai dure. Nu
vom fi siguri dect atunci cnd vom pi pe pmnt romnesc, atunci
ne vom considera liberi. Am artat c nu era departe gara Sverdlovca,
aa c mergeam n voie cu un ofier nainte. Nu mi mai amintesc dac
mai era vreun militar n urm. Mai lung mi pare calea acum la ntors
acas, glsuiete sergentul lui Alexandri.
Suntem i noi n drum spre ar i apoi de acolo spre cas, dac
vom ajunge acolo sau n alt parte. Pe peronul grii mult lume. Sunt
tot romni din alte lagre. Vom afla de unde sunt, cnd vom ajunge i
noi acolo. n sfrit ne ntlnim i noi cu fraii notri din lagrele nr. 5
i 7. Cred c erau i din lagrul nr. 8. Din lagrul 7 i cunoteam pe
toi. Cu ei am ndurat suferina, cu ei m-am chinuit aproape trei ani,
cea mai grea perioad dintre anii 1944 1947. i n primul lagr, nr.
7, au trecut n eternitate muli, poate vreo 200 dac nu i mai muli.
Dumnezeu s i odihneasc n pace sub glia strin! Din nr. 7
lipsea unul, doctorul Antonescu. Ne spun prizonierii cum s-a ntmplat.
Dup ce s-au adunat la poart toi romnii, li se d drumul pe poart,
i ncoloneaz, i numr. Cnd ajunge la numratul grupei n care era
i doctorul Antonescu Ion, rusul se oprete din numrat, vorbete ceva
cu alt ofier, dup care l reine pe doctor. Pentru ce? Nimeni nu tie.
S fi fost coinciden de nume cu al marealului Antonescu? Se poate!
Adevrul era rudenia dintre mareal i tatl doctorului, directorul liceului
din Cmpulung Muscel. Directorul liceului s, i cu mares, alul I. Antonescu
erau veris, ori primari. Dar de unde au s, tiut rus, ii?
E drept c, conducerea lagrului, avea ageni informatori care i
mai turnau pe intelectualii prizonieri. Nimeni nu a cunoscut motivul
reinerii doctorului, omul care nu a fcut nimnui nici un ru. A rmas
n lagrul 7 sau l-o fi dus n alt lagr. ntruct tiam adresa print, ilor le-
am scris o scrisoare amnunit despre reinerea n lagr dup plecarea
romnilor din lagrul numrul 7. Mulumirea mea sufleteasc a fost c
i-am anunat pe nite prini despre existena feciorului mult ateptat.
Mi-au rspuns printr-o scrisoare emoionant despre familia lor de mari
patrioi i gradul de rudenie dintre mareal s, i familia lui. Din acea
scrisoare am dedus c erau veriori primari. Aceasta era pe la sfrs, itul
anului 1948. Nu am mai aflat nimic dup acel schimb de scrisori. Se
prea poate s fi fost arestat i condamnat pentru relaiile familiale cu
fostul conductor al statului. Cine tie..!
Dar s revenim la cltoria noastr spre ar.
Trenul captivilor eliberat, i

Pe linie e garat trenul cu multe vagoane, cu paturi, cu locomotiva

ataat la vagoane gata de plecare. Captivii sunt ndrumai s se urce
n vagoane. l ntlnesc s, i pe doctorul ooiu cu bolnavii din Spitalul
Central Sverdlovca. Ne bucurm c ne-am ntlnit. M ntreab cum
m simt i dac am lucrat n min. E i doctorul Florea din lagrul
nostru cu care m mai contraziceam n lagr n anumite probleme. Ei
vorbesc cu buctarul rus s ne dea s, i nou mncare, la civa intelectuali
cunoscui din ce se pregtea pentru doctori.
Important pentru noi nu mai este hran, ci plecarea noastr spre
ar, s scpam de acest pmnt blestemat care a nghiit zeci de mii
de frai de-ai notri. Pe ei i regretm, cu ei am venit, nu din voia
noastr, s muncim sub acest pmnt pentru strini de neamul nos-
tru, iar aceti martiri, azi pe acest peron de gar nu sunt alturi de
noi n drumul de napoiere spre ar. M ntreb dac se va gsi vreo
rusoaic, ucraineanc, ttar s aprind o lumnare pentru aceti ne-
fericii ai soartei care i-au dat duhul sub biciul nemilos al stpnului.
Pmntul de deasupra lor nu va gzdui cred o brum de lumin mcar
ct un grunte de mutar. Ne desprt, im pentru totdeauna de ei, de
cei cu care am venit s, i nu mai sunt aici. Trenul nostru cu cei ncr-
cai de suferin pornete. Uile nu mai sunt ferecate, aa c putem
privi cmpiile ucrainene, inundate de razele strlucitoare ale soarelui n
micare pe bolta cereasc. E acelai senin ca n urm cu patru ani,
n acea zi de august fatal pentru patria noastr, pentru fiii ei. Acum

98
nu mai este hotrt viaa noastr, de pistolul gruzinului sau ttarului.
nsoitorii trenului merg s ne predea organelor din Romnia, nu mai
folosesc ameninri, chiar dac mai coborm pe peronul vreunei gri
cnd staioneaz trenul. Masa este la ore aproape regulate i calita-
tiv superioar celei din lagr. Nu mai sunt ferecate uile. Peroanele
grilor n care staionm sunt pline de foti prizonieri, acum eliberai, i
nca nu tim dac mergem spre ar sau n alt direcie... Vom vedea!
Deocamdat libertatea n care ne scldm e un semn bun. Noaptea
noi nchidem uile vagoanelor i nu ruii nsoitori. Le nchidem noi de
frig, totui este lun de toamn i nu le nchid ei ruii. Trenul i are
vitez normal, nu ca la venire. Acum linia este consolidat, nu ca
atunci. Pentru c este totui un tren de marf, oprete n gri elibernd
trecerea acceleratelor, a rapidelor sau a personalelor.
Noaptea cltorim, cltorim dar nu tim ncotro. Condiiile de
transport sunt altele. Avem locurile noastre, paturile noastre, putem
s ne ntindem ct vrem i cum vrem. A doua zi diminea ni se dis-
tribuie hran, mai st trenul nostru pn trec alte trenuri, apoi plecm.
Cltorim prin Transnistria, nu tim pe unde, apoi trecem Nistrul... pe
unde? Nu mi amintesc. ntr-o gar trenul oprete, ne dm jos s
vedem ce gar este, deja suntem pe pmnt basarabean. Firma in-
dic gara Fleti (dac mi amintesc bine). Pe peron lume destul,
toi vorbesc romnete, ne ntreab de unde venim, noi i ntrebm ce
mai este prin Basarabia, cum se comport conducerea rus etc. Ei ne
povestesc c nc nu a nceput colectivizarea, ns au fost ridicai muli
i dui undeva prin Siberia. E mare goan dup cei cu avere, s-au cei
care s-au manifestat mpotriva comunitilor rui. i ridic cu familie cu
tot.
De la acei oameni am aflat de marea prigoan mpotriva chi-
aburilor, a nvtorilor care loviser vreun elev, sau fost elev. Era de
ajuns s te toarne vreun elev la conducerea sol-sovietului, c noaptea
pe la orele mici, erai ridicat i dus cine tie unde, nu te mai vedeau nici
rudele o buna bucat de timp, sau pentru totdeauna. Ruii priveau la
discuia noastr, probabil c cineva i-a informat c prizonierii discut cu
basarabenii despre ce se petrece n satele basarabene, c i-a alungat pe
basarabeni de pe peronul grii. Trenul pornete! tim deja c suntem
aproape de Ungheni, unde ni se iau unele notie despre lucrul din min,
buci de carbune pe care erau imprimate fragmente de frunze sau chiar
tulpini ale plantelor existente pe acele meleaguri cu milioane de ani n
urm. Eu am avut asemenea bucat lucitoare de antracit de care m-am
desprit la acel control. n Ungheni lucrtorii s, i oamenii de prin gar
vorbesc romnes, te, dar nu au voie s se apropie de noi. Din Ungheni
plecm direct la Focani, unde era tot un lagr, lagr de triere.
Am ajuns la Focani dimineaa, datorita schimbrilor roilor, pen-
tru liniile noastre, care a durat destul de mult n gara Ungheni. n sfrs, it
suntem pe pmnt romnesc, ntr-un ora romnesc, ne gndim. i aici
observm miunnd rui. Oare nu am scpat de ei?
i aici dm tot de rui? E surprinztor pentru noi c i acest
lagr este mprejmuit cu srm ghimpat, cu zvonuri c muli prizonieri
venii din Rusia au fost returnai. Iari fric! Nici aici nu scpm de
zvonuri, poate chiar realiti. Cine mai tie! O zi de lagr pe pmnt
romnesc! Sperana nu ne prsete, dar lagrul e tot lagr cu srm
ghimpat, cu paz, cu gheret s, i poart, numai denumirea este alta. O
zi ntreag se tot organizeaz plecarea din lagr n toate direciile.
Primim foi de drum colective: Bucureti, Timioara, Constana,
Iai, Suceava etc. Mai primim i bani de cheltuial pn la destinaia
fiecruia. Cincizeci de lei intr n buzunarele noastre. Avem i bani
comuniti! Ce valoare au, se ntreab oamenii i n special, eu care nu
aveam undeva nici cas, nici mas, toat averea mea era suma artat
mai sus. Ct poi tri cu o jumtate de sut? Nimeni nu ne spune ce
putem cumpra cu aceea sum pe care noi, naivii, credeam c putem
tri ca salariaii de la sfritul sec al XIX-lea, cnd cu dou sute de lei
cumprai o vac, era salariul unui nvtor. Ne-am nelat! Valoarea
acestei sume infime nu acoperea nici costul hranei pe o jumtate de
zi. Salariul unui nvtor era de circa trei mii trei mii cinci sute de
lei. Din aceste cifre ne puteam face o idee cam ce valoare reprezenta
suma de mai sus aruncat cu mult drnicie de mai marii lagrului de la
Focani. Pentru mine vagabontul era o chestie de via pentru cteva
zile n Bucureti pentru reconstituirea dosarului profesional.
Cu cincizeci de lei n
buzunar spre
un necunoscut
(adaos)

Cei patru ani de munc forat n minele de crbuni din Rusia, au lasat
urme adnci n sufletele i trupurile romnilor captivi, urme ce nu se
vor terge niciodat. Suntem liberi, am ieit din srmele ghimpate, dar
nimeni nu tie ce fel de libertate ne as, teapt i pn cnd. Am neles
c i aici e necesar lactul la gur pentru a evita zidurile ngheate,
gardul din jurul lor, celulele interioare, pe sub care curge apa s, i vara s, i
iarna. nchisorile sunt deschise pentru cei cu gura deschis.
n faa noastr nc este prezent fantoma gardului cu epi, sol-
daii din cele patru gherete cocoate deasupra gardului, proiectoarele i
soldatul cu cinele care se plimba mereu veghind la linitea noastr.
Cine tie ct timp vom avea n faa ochilor aceast privelite; viaa n
lagr, cimitirul de dup gard, unde peste ani va fi amestecat de bul-
dozere, cu sterilul scos din min i cldit ca piramida egipteana a lui
Keops. O bun parte dintre cei care au venit, cum au venit, cu sn-
tatea ubred, vor intra n circuitul naturii pmntului romnesc plni
de familie i de prieteni. Fiecare cu planeta lui.

101
 Adio lagre din Rusia! Adio Focani! De acum ne desprim de
prietenii de suferin, fiecare se va ndrepta spre locul unde i ateapt
cineva. O emoie care poate fi fatal pentru prini i bunici, soii cu
lacrimi n ochi, copii care nu se mai dezlipesc de faa celui venit Mort
a fost i a nviat, pierdut a fost i s-a aflat!... i vars dragostea i
unii i alii. Feele greu se vor usca de lacrimi. O srbtoare n familie.
Nu se va tia vielul cel mai gras ca la ntoarcerea fiului risipitor din
biblie, dar se vor ospta mpreun i se vor bucura de venirea celui crezut
mort. Aceast bucurie poate c nu va curge n sufletele tuturor. Unii
vor asista la evenimente dramatice: prini mori, soii ce i-au prsit
cminul conjugal, copii lips i cte altele!
Unii, foarte puini la numr, nu au nici cas, nici mas, nici
familie, doar bogata avere de cincizeci de lei n buzunar cu care s
triasc pn ce i vor gsi un loc de munc. Acetia, ntre care era
i cel ce face aceste marturisiri, vor vagabonda pe strzile unor orae,
cu stomacul gol, cu odihna pe trotuarul saltea sau lundu-i cineva de
bra n semn de dragoste i ducndu-i la un post de poliie, armat...
etc.
E noapte trzie! Peronul grii Focani este plin de lume, dar
nu orice lume, sunt prizonierii (fotii prizonieri), care ateapt trenul
ce merge n direcia satului sau oraului spre care i va duce n aceast
noapte. Suntem muli, muli! Ne vom despri i noi, ne vom mbria,
ne vom schimba adresele pentru a ne scrie, a ne mprti necazurile
sau bucuriile ce le vom avea n viitor.
Celor ce le-a sosit trenul, se urc n el, ne fac din mini semne
de adio, noi le urm cltorie plcut i ei nou i as, a ne desprim
pentru totdeauna unii de alii, unii merg spre nord, alii spre sud, alii
spre apus. Suntem i noi n trenul spre Bucureti, dar nu ne uitm la
placa de pe vagoane care indic Ploieti.
Cum eram obosii, adormim butean. ntr-un trziu ne trezim
la Ploieti, la intrarea pe o linie secundar. Probabil c erau la acelai
tren s, i vagoane pentru Sinaia s, i Bucureti. Nu mi amintesc cum s-a
ntmplat. Poate c vagoanele n care eram noi mergeau numai pn
la Ploieti, acesta cred c era adevarul. ntuneric peste tot la acele
ore mici din noapte, se vedeau lumini la o distan aproximativ de un
kilometru. Ce ne facem? Nu este nimeni s ne dea o lmurire ncotro s
o lum. Ateptm s apar de undeva un salvator, dar nc nu se arat.
Noaptea este destul de rece, mai facem cteva exerciii de nclzire.
ntr-un trziu, vedem o lumini micndu-se prin ntuneric, se apropie
de noi i ne ntreab de ce stm lng vagoane. i explicm care este
situaia. Omul ne lmurete c acele vagoane au venit numai pn aici.
Ne arat o movili unde se oprete la ora ase un tren ce merge spre
Bucureti. Unde este gara? l ntrebm. Ne spune c a fost distrus de
rzboi, aa c nu a rmas dect gara principal. Informaia ne prinde
bine, ns nu ne ine de frig. Este vorba de ateptat nc cteva ore i
nu aveam unde s ne adpostim. La ora ase oprete un tren n dreptul
acelei movile. Ne urcm n vagoane, nu mai inem seama de clasa chiar
dac era i clasa nti.
Trenul nu merge cu vitez, ca dup rzboi. Cnd m-am urcat
nu am vzut dac mai era cineva n compartiment, era nc ntuneric.
M-am aezat lng u pe banc. Am aipit puin de obosit ce eram.
M trezesc la o micare s, i un of n surdin. O doamn st lng
geam ghemuit pe banc i se uit speriat spre mine.
M uit la ea i o vd tremurnd. Oare de ce se uit la mine?
Sunt aa de caraghios cu aceste haine ruseti? mi iau inima n dini i
o ntreb de ce se uit aa la mine. Art aa de caraghios? M crede un
vagabond? Doamn, nu sunt nici borfa, nici vagabond, nici evadat din
pucarie, sunt pasager ca i dumneavoastr. Doamna respir uurat.
Suntei romn? De unde venii? Am crezut c suntei rus. i dac a
fi rus de ce v-ai teme? Femeia ncepe s-mi povesteasc despre urgiile
comise de rui dup ocupaie, eram deci tot ocupai! Prin ce momente
am trecut de cnd v-ai urcat n tren nu v putei nchipui! Ce fceau
ruii? O ntreb pe doamn. mi povestete c atacau femei, le violau
n trenuri, dac se opuneau le aruncau din tren. Luau femei de lng
brbaii lor i dac brbatul ncerca s o apere, intervenea glonul sau
cuitul. Oameni nevinovai care i aprau onoarea familiei erau ucii de
fraii notri. Halal de asemenea frai! i povestesc i eu de unde vin,
ct am stat prizonier n Rusia, aa c nu tiu ce se ntmpl n ar. De
aceea nu tii de faptele lor! Vei afla mai trziu. Sunt pline pucriile
de romni care au ncercat s vorbeasc ru despre rui. n ar unde te
ntorci este numai minciun. Eti tras de limb ca s te exprimi cumva
ru despre rui. Noaptea vin i te ridic i... eti dus! M ngrozesc
de spusele partenerei mele de cltorie. De abia atunci am neles c
ideologia comunist s-a ntins ca o pecingin i n ara noastr i c orice
vorb trebuie cntrit mult i apoi spus. Am neles c fora cuitului
s, si a glonului sunt armele democraiei comuniste. Mi-am amintit s, i de
spusele ofierului rus cnd eram n servici la prohodnoi, c i n ar
la voi va fi tot ca i la noi. Era ofier comunist prin epoleii de pe umr
i nu convins. Ne-am desprit nu nainte de a o ntreba ct pot tri n
Bucureti cu averea mea de cincizeci de lei. Banii pe care i avei v
ajung pe o jumtate de zi, o mncare modest. Mi-am dat seama c
iar voi flmnzi pe strzile Bucuretiului, voi umbla de colo pn colo
ca un cine fr stpn. Cine tie dac nu voi dormi pe la miliie cules
noaptea de pe strad de cineva... l cunoatei cred! n afar de cei
civa lei din buzunar, nu posed nici un document cu ce s m justific
c vin din prizonierat i c nu mi s-au dat acte de la Focani. Pn ce
se vor documenta, eu voi sta la nchisoare, din ru, n ru! mi zic eu.
Partenera mea de cltorie i ia rmas bun i coboar n gar,
se pierde n mulimea de pe peronul grii, iar eu rmn pe o banc i
nu tiu ncotro s o iau i cum s ajung la Ministerul nvmntului,
la care nu fusesem niciodat.
Stau pe banc n interiorul grii. Sunt obosit dup o noapte cu
frnturi de ore de somn. M odihnesc n interiorul grii c este mai cald
ca afar, atept s se mai urce soarele pe bolta cereasc i apoi s o
iau la drum, flmand s, i cu frigul n sn. M tem s ntreb pe cineva
despre instituia la care urma s m duc. Cine tie ce pot crede despre
mine n haine ruseti pe strzile Bucuretiului. Un vagabond, un ho se
plimb la ora aceea pe strzi pentru a ochi o poet sau nite cercei de
la urechile vreunei femei.
Imaginaia mea merge prea departe. M frmnt multe gnduri,
n timp ce stomacul mi lucreaz n gol. Tot ceea ce mi-am nchipuit
pe modesta banc din gar, s-a spulberat n mijlocul strzii. Lumea are
alte preocupri: familie, cas, aprovizionare... etc, i nu are grija mea.
Hainele mele trezete curiozitatea unei infime pri dintre trectori. Un
rus se plimb pe strad, poate gndesc ei, iar eu merg cu pasul grbit
spre pia sau pe o strad unde este vreun talcioc cu vechituri. Forfot
mare! Vorbesc sacadat, economie i de vorbe i as, a merg i eu, dar nu
vorbesc, nu ntreb pe nimeni. Femeia din tren mi-a vrt n cap multe
i mai ales s pun lact la gur. Ce bine este afar! Soarele nclzete,
sunt semne de ploaie, care m-ar opri din drumul meu. Pe strada mult
lume, toi cu treburi, nu rd, nici nu zmbesc mcar. Un btrn merge
mai ncet, se folosete de crja lui, al treilea picior. M opresc i l
ntreb dac nu cumva tie pe ce strad este Ministerul nvmntului.
Se uit la mine, la hainele mele, m msoar de sus n jos...Ce eti
tu de te interesezi de nvmnt? De unde vii n hainele acestea?...
Sunt cadru didactic! i rspund. De unde vii n hainele acestea? Din
prizonierat. Omul ncepe s m descoas, ct timp am stat acolo i ce
am lucrat, cum este acolo... etc. i rspund, ns ncerc s respect sfatul
partenerei din tren (lact la gur) i i nir lucruri pozitive. M mai
ntreab i de unde sunt, unde am avut post i alte lucruri. Eu nu prea
am chef de vorb, c era trziu i m preocupa problemele mele, iar el
avea plcere s mai afle despre prizonierat, munc n U.R.S.S. etc. M
plictisesc ntrebrile lui. Eu vroiam s tiu unde este instituia cutat.
mi spune strada i mi mai spune c i el a lucrat n nvmnt Acum
sunt pensionar... tinere s-i ii gura! i pleac. M gndesc la cele
spuse de femeie, acum spune i omul acesta, nseamn c pretutideni
sunt numai poliiti.
Dup indicaii ajung n Cimigiu. M aez pe o banc unde
sttea o tovar. Intenionam s o ntreb i pe ea unde este strada
respectiv, dar nu apuc bine s m aez c doamna sare de pe banc
i cu pai mari deschii prsete aleea unde se odihnea. Iar sunt con-
siderat de lume ca vagabond, mi zic! Fie c m-a considerat rus, fie un
vagabond, nu am apucat s i spun c sunt romn i nu rus. M ndrept
spre strada indicat de btrn i ajung acolo unde aveam interese.
Intru n prima camer. Un birou modest la care lucrau trei sec-
retare. Se uit la mine i m ntreab ce doresc. Le spun totul, cine
sunt, de unde vin, de unde sunt i ce vreau. Am nimerit bine, c cea care
m-a ntrebat era basarabeanc refugiat din Chiinu. M duce ntr-un
birou unde lucrau mai muli. Directorul nvmntului, Bnu m mai
ntreab de unde vin, i spun i lui, mi d bilet pentru arhivele statului
i-mi spune s m ntorc la el cu actele cerute. Pe culoar basarabeanca
m ntreab dac am mncat. i spun realitatea. S vii la prnz aici.
M-am executat. Toate trei m-au invitat la mas la cantina ministeru-
lui. i ele luau masa tot acolo. mi aranjeaz i dormitul la casa
nvtorului.
Tot domnioara, conjudeeana mea, mi spune s fiu atent, s
nu spun ceva ru despre viaa din prizonierat, c risc a nu mai vedea
lumina zilei. Peste tot aceleai sfaturi! Obin post n Clra - Ialomia.
Nu-l voi uita niciodat pe Bnu, pe S, tefan Radu direct. nv. normal,
care mi-a dat acte pentru a primi i un salariu de instalare n post.
Conjudeeana mi-a fost ca o adevarat sor. Ea m-a ajutat n
clipele cele mai grele cnd pierdusem sperana de a rezolva us, or i totul.
Ministerul nvmntului era condus de Vasilichi, un mecanic
ceferist, fr mult coal dup ct am aflat de la primele mele cunot-
ine, iar adjunct era M. Roianu, om cu mult cultur.
Am ajuns n posesia tuturor actelor datorit oamenilor de inim,
dar am ajuns n Maramure printr-o mprejurare bazat tot pe minciun.
Inspectorul general al Ardealului, dup cte am neles, m n-
tlnete pe culoarele ministerului, m ntreab ce caut, cine sunt. i
spun totul. M sftuiete s nu m duc acolo c sunt atia dumani
de clas i i maltrateaz pe cei venii din prizonierat. M sftuiete s
merg n Maramure (avea nevoie de cadre n nord). mi spune c acolo
se pltete salariu dublu. Uit de minciunile auzite timp de patru ani i
cteva luni... l cred!
n asemenea condiii ajung n Maramure unde erau cele mai
multe lipsuri materiale i despre cele dou salarii nu se vorbea nicieri.
Am neles c minciuna comunist pornete de la vrfurile pi-
ramidei i se sfrete cu ultimul naiv care bate din palme la edine,dar
nu tie de ce bate. Este psihologia maselor, n care poate voi intra i
eu. Voi bate i eu din palme, ns eu voi ti c tot ce se spune este
minciun, dar voi imita pe ceilali.