Erin Watt

Cdnd totul e adevdrat

Traducere din englezi de
Oana Dusm;nescu
1

EL

rog, spune-mi cd toate fetele de-aici sunt maiore.

- Te
Toate fetele de-aici sunt maiore, ii lepet indatodtor
-
managerului meu, Jim Tolson.
AdevXrul e ci habar nu am dacd e a;a' Cdnd m-am
intors azi-noapte de la studio, petrecelea era deia in toi.
N-am stat sd verific actele tuturor inainte de a-mi lua
o bere ti de a pilxvrigi cu nitte fete neribditoare, care
s-au declarat atdt de indrdgostite de muzica mea, incit
o cantau ;i in somn. Perea o invitafie vagi, dar nu eram
interesat. Prietenul meu, Luke, mi le-a luat de pe cap,
apoi am rdtXcit incercdnd sd-mi dau seama dacd-i cunosc
mXcar pe un sfert din oamenii aflati la mine in casX.
Am aiuns la concluzia cd-i ;tiu pe cel mult tapte
dintre ei.
Jim a strans din buzele-i subtiri, apoi s-a atezat pe
gezlongul de vizavi de mine. E o fatd le;inati acolo, a;a cI
nu are ce face decit sd se ageze ;i el pe un colt. OdinioarX,
Jim mi-a spus ci, in munca aldtud de un rock star tandr,
cea mai mare primeidie o reprezinti fanele. Faptul cd std
atat de aproape de o adolescentl in bikini il face, in mod
clar, sX se simte agitat.
Erin Watt
rninte replica asta in caz ci 'l MI te-ntreab; azi
- Tine
pe stradi despre asta, mA avcrtizeaz; Jim.
O \-o tin rnintc.
- Ce aitceva mai trebuje s; minte? Zilele asiea oco-
tin
lesc orice loc unde zurnzl,ie vedetele. N-am niciun chef
\5 liu,r)dllal dc lani.
Cum a fost asearX la studio?
irni dau ochii peste cap. De parc5 Jim n-ar fi vorbit
la telefon cu tehnicianul imediat dupi ce am plecat, re-
ascult6nd rr elodia.
$tii foarte bin.'cum a fost. De c;cat. Mai rdu de-atat.
Cred ci un Chihuahua care latri ar scoate ni;te vocalize
mai bune dec6t rnine.
MX las pe spate gi flri mAngdi pe git. Nu am nimic la
coardele vocale. Jim ;i cu mine am tbst la r-ln mcdlc acum
cateva luni. Dar ieri sunetele au ie;it ca;i cum le-ar fi
lipsit... ceva. Toatd muzica mea pare insipidX in perioada
asta.
N-am mai inregistrat ceva ca lumea de la ultimul
meu album incoace. Nr-r-mi clau seama care c problema.
Ar putea fi versurile, ritmul sau linia melodicS. E totul ii
nu e nimic in rnod special;i nimic nu m-a ajutat.
imi trec degetele peste cele;ase coarde ale chitarei
mele Gibson, itiind c5 suplrarea mi se cite;te pe fa':i.
sI ne plimbim pu1in, ziccJim ;i se uiti spre fat;.
- Hai
Ea pare letinate, dar 1a fel de bine s-ar putea preface,
Oftand, pun chitara pe perni ;i mi ridic in picioare.
Nu ttiam ci-'i plac plimbirile pe plajX, Jirn. Vrei si
-
ne spunem unul altuia poezii inainte sX mi ceri in cdsd-
torie? glumesc eu.
Dar probabil ce are dreptate cind imi propune si ne
indepirtirn pulin de fata respectiv5. Nu avem nevoie de
CAncl talul e adevdrat
vrt'o fand vorbXreaf5 care discute cu ziarele tabloide
sX
rlcspre blocajul meu. Le-am dat destule sllbiecte de barfX
pi ni acurn.
Ai vizut ultimelc statisticl de pe retelele de sociali-
zrrrc? mX intreabl ;i ridici telefonul.
Asta chiar e o intrebare?
Nc oprim la balustrada de pe ponton. Mi-at dori si ne
plirnbXm pe plalX, dar e un loc public fi ultima oard cAnd
;rrn incercat si pun piciorul pe njsipul din spatele casej
r rrcle m-am ales cu sortul de baie sfA;iat
;i cu nasul plin cle
\irrgc. l\sta era acllm trei ani. Tabloidele au translbrmat
llrtalnplarea intr-o poveste despre cum m-am certat cu
l()5ta mea iubitS;i despre cum am terorizat ni;te copii.
- Pierzi vreo mie de followeri pe slptimin5.
SunX nasol.
Suni rninunat, ca sX fiu sjncer. Poate cA o sX reusesc,
r r r ct'le din urm5, si profit de casa filea de pe pla jd.
Chipul lui cornplet lipsit de ddud, datofitl celor mai
I ,r ri operatii estetice de pe pialX, capdti o expresie iritat5.
ll, o chestie serioasX, Oakley.
Si ce dacS? Cui ii pasX cI pierd eu followeri?
Vrei sd fii luat in serios ca aftist?
Predica asta din nou? Am auzit-o din gura lui Jim
,lc trn milion de ori pind acum, dc la 14 ani, cind am
\r'rrnat contractui cu el.
ftii bine cA da.
Atunci trebuie si fii iar in formi, pufne;te el.
I)e ce?
I)e ce faza asta cu sri fl in lbrmd ttebuie sX aib5 legX-
lrrii cu faptul cd fac muzicd bund? Daci am nevoie de
r ('v:r, atunci trebuie sX fiu mai sXlbatic ii sA fotez limitele
r r r lortc aspectele vietii mele.
 Erin Watt
Dar... n-am ficut intotdeauna ala? Simt c5, in ultimii
cinci ani, am biut, fumat, inghilit ti experimentat tot ce
are lumea de oferit. Sunt deja un star pop terminat, de;i
n-am implinit inci 20 de ani.
l,a acest gand, un fior de teami mi se lasi-n jos pe
;ira spinXrii.
Casa cle discuri e gata s; renunfe la tine, md averti-
-
zeazd, Jim.
La auzul acestei velti, imi vine sI bat din palme ca un
copil. Suntem in conflict de citeva luni.
decAt s-o facd.
- N-au
- $i cum crezi c-o s5-1i apari urmitolul album? stu-
dioul deia ti-a respins ultimele doui incercdri. Vrei sI
experimentezi cu sunetul? Si folose;ti poezia clasic.{ pe
post cle versuri? Si scrii ;i despre alte chestii in afarX de
suferinli li de fetele dr5gule care nu te iubesc?
MX holbez morocinos la aPX
Fil mi prinde de bra!:
fii atent, Oak!
- ii arunc o privire dc gentl ce mcma dracului fnci? ;i el
imi dX clrun.rul. Amindoi gtim ci nu-mi place si fiu atins.
Nu te vor 15sa si scoli discul, clacX vei continua s;-ti
-
alur.rgi publicul.
[,xact, spun arogant. Deci de ce sd-mi pese rlaci
-
renunlx la mine casa de discuri?
Deoalece casele de djscuri exist; ca si facl bani;i
-
nu-ti vor produce urmXtorul album dacd nu-l pot vinde'
DacI vrei sI mai ca;tigi un Grammy, dacl vrei s; fii lLrat
in serios de colegii tii, atunci singura ta;ansi e sx-}i
reabilitezi imaginea. N-ai mai scos un disc de cAnd aveai
17 ani. Aclici de acum doi ani. Asta inseamnd un deceniu
in businessul muzical.
10
Cdnd totul e odevdrat
* Adele a scos un disc la 19 ani ;i-apoi la 25.
Tu nu elti Adele, la naibal
Sunt rnai tare, zic eu, ;i nu e aroganlX.
Itim amandoi ci e purul adevir.
De cdnd mi-am lansat primul album, la 14 ani, am
,rvut un succes ireal. Fiecare album a luat de doui ori
I rrs,. rrl de plrtirra, iar I or,l t hiar pe rel de diamant. in acel
,rr, am avut un turneu international cu 30 de concerte,
l()irlc pe stadioalle, toate cu casa inchisS. Sunt mai pulin
( lc zcce arti;ti in lurne care sustin turnee pe stadioane.
li)ti ceilalli au retrogradat la arene mai mici, anfiteatre,
\aili si cluburi.
lizrl mai lare, spune tlios Jin]. De fapt, e;ti pe punc-
lul (lc a dcveni unul c5ruia i-a apus steaua la 19 ani.
l)cvin incordat cind el di glas temerii mele de mai
( l( \, rclltc.
|clicitlri, pu;tiule. Peste 20 de ani, o sA stai pe un
.,r rrrrn la Hollywootl Squares si un copJl i;i va intreba
rrr.rrrr:r: ,,(-ine-i Oakley Ford?" ;i rnaicS-sa va spune...
.\nl inleles ideer, zie bitos.
Nu. Nu ai inleles. Existenla ta va li fost atat de me-
t|()rici, incit mama se va intoarce spre odrasla ei ;i va
.,1rrrrre:
,,Flabar n-am cine mai e;i 5sta".
onul lui Jirn devine rugator.
I
I ii dlent. Oak, vreau \; Ji \u((c\ cu muTicd pe cJrc
,) lirci, ciar trebuie sX colaborezi cu mine. lndustria asta
, , onrjusi de cdliva mo;i imbitali de cocalnl ;i putere.
L l)lace la nebunie sd vX dea cAte una in guri, voui,
r li\lilor. Se excitd la gandul ista. Nu le mai da motive sd
( r'(;r(li c; esti un ratat. Poli mai mult de-atat. Eu cred in
I r r rt , tlar trebuie s5-ncepi s-o faci
ti tu.
l)ar eu cred in mine.
 Erin Watt
Oare ;i pentru urechile lui Jim a sunat la fel de fals
cum rni-a sunat mie?
Atunci poart5-te ca atare.
- in traducere? Maturizeazi-tel
Md intind ;i-i iau telefonul din mini. Numirul fani-
1or de pe relelele de socializare are tot opt cifre, in dreptul
numelui meu. Milioane de oameni md urmiresc ;i inghit
toate tampeniile pe care le posteaz6 zilnic echipa mea de
PR. Pantofii mei. Mainile mele. Frate, postarea cu mii-
nile a strans un milion de like-uri ;i a Senerat un numXr
egal de pove;ti fictive. Fetele alea au o imaginatie foarte
aprins5. O imaginalie aprinsx ;i mrrdard.
Deci ce anume sugerezi? mormXi eu.
- Am un plan, ofteaze Jim ufurat. Vreau si ie;i in ora;
-
cu cineva.
Nici gind. Am rnai incercat deia manevra cu iubita.
- in timpul lans5rii albumuhti Fotd, conducetea m-a
combinat cu April Showers. Dap, Xsta e numele ei ade-
vXrat i l-am vizut pe permisul de conducere. April era
-
o stea de televiziune in plinX ascensiune si am crezrlt cu
tolii c;-;i va cunoaste interesul. O relalie fals5, ca sX ne
apari numele pe copertele revistelor ;i in titlurile de pe
fiecare site de birfe de pe net. Da, existau si comentarii
r;u-voitoare in unele medii, dar atenfia continui a presei
;i speculaliile urmau si ne creascX vizibil notorietatea.
Numele noastre aveau sX fie pe buzele tuturor, panl in
China ti inapoi.
Strategia de presA a funclionat ca o vraiX. Nici nu pu-
team str;nuta fXrX si ne facd vreunul poze. Am dominat
presa de scandal vreo ;ase luni, iar turneul Ford a aYrt
un succes zdrobitor. April a stat in primul rAnd la spec-
tacole de modd care nici nu stiam ci exist5;i a semnat
12
CAnd totul e odevdrat
utl contract imens pe doi ani cu o agentie important; de
rr roc1cle.
'l otul a fost splendid pani la terminarea turneului.
( l('rlcc toatx lumea, inclusiv eu, refuzase sd admit5 era
l,rJrtLrl c5, dacx pui alaturi doi adolescenli pi le spui sI
\('l)oarte ca ;i cum ar fi indrXgostifi, se intAmpld unele
lrr( rLlri. Care s-au;i intamplat. Singura problemX? April
,r t rrzut cX aceste lucTuri vor continua si dupi incheierea
trrlncului. Cdnd i-am spus cX nu va fi asa, n-a fost deloc
l, ricit:i si avea o platformd destul de mare si spuni
-
lrrrrii intregi exact cat dc nefericitx era.
N-o si mai fie ca faza cu April, m; asigur5Jim. Vrern
.,.r rlrclim la toate fetele care vor sd pSgeascS pe covorul
rostr, clar cred ci e prea mult pentru ele. Nu vrem un
lotornodel sau o vedetX. Vrem ca fanii t;i si creadS ci
1r, rl rrjrrnge la tine.
l)csi mX indoiesc de plan, intreb:
fi cum facem asta?
lnventim o tipX normalX. lncepe s5-1i scrie pe con-
trrrilt' dt socializare. Si flirteze cu tine online. Oame-
rrri vicl cum interaclionali. Apoi o invili la un concefi.
\'.r ntilrriti, vX indrlgostili |t buum. Deril din nou idol.
lianii mei o urau pe April, li reamintesc.
tlnii da, dar alte milioane o iubeau. Si si rnai multe
,rrli()lnc de fani te vor iubi dacd te vei indrigosti de o
l,rr.r ()lrccare/ pentru c5 toate fetele vor crede cI e repre-
'lr r llltta lot.
st riing din dinli.
Nu.
l)lci Jim incerca s5 inventeze o cale de a mX tortura,
.rtrrrrti a g5sit-o, pentru c; eu urlsc relelele de socializate.
\ r r ( re scut fiindu-mi fotografiali primii pa;i ;i vAnduli
 Erin Watt
celui care a oferit mai mult la licitalie. In scopuri caritabile,
a susfinut mama, mai tarziu. Publicul mX vede in toate
ipostazele posibile. Vreau si pXstrez in privat unele aspecte
ale vielii mele, de aceea le plXtesc cdtorya oameni o avere
ca sX nu fiu nevoit sX am de-a face cu chestiile astea.
Daci faci asta..., spune Jim, apoi face o pauzd. King
-
ili va produce albumul.
Mi intorc atat de brusc, incat Jim se dd inapoi, luat
prin surprindere. . Capul incepe sX mi se invirtd.
- Vorbegti serios?
Donovan King este cel mai bun producXtor din !arI.
A lucrat la tot felul de albume, de la rap la country 9i la
rock, transformAnd arti;tii in legende. Am citit cindva
un interviu in care spunea cI nu ar lucra niciodatX cu un
star pop ti cu muzica total comerciald ;i lipsitd de emolie
a acestuia, indiferent cu cit ar fi plxtit. E un vis al meu
sX lucrez cu King, dar a refuzat fiecare propunere pe care
i-am fecut-o.
Dacd n-a fost interesat sd produc[ Ford, aduci de ce
acest album? De ce acum?
Jim rdnie;te..Md rog, cit il lasi sd zambeasci fafa lui
de plastic.
Da. A zis cX dacd egti serios, ar fi interesat, dar ci-i
-
trebuie o garantie.
e o astfel de garanlie? intreb indoit.
- fiNuo oiubitx
iubitX. Ci ceea ce semnificd o relatie cu o fati
-
obi;nuitd, care nu e faimoasi. CX eiti cu picioarele pe
pXmdnt, cd faci muzicd de dragul muzicii, nu de dragul
banilor gi celebritdfii.
Dat et sunt cr picioarele pe pdmdnt, protestez.
- Jim rdspunde pufnind dispretuitol. Face semn cu
degetul mare spre ugile franfuzetti din spatele nostru.
.t4
'- tidion <dn€cton
CAnd totul e adevdrat
Spune-mi un lucru... cum o cheami pe fata le;inat5
-
de-acolo?
incerc sd nu md crispez,
Habar n-am, mormdi.
- Aga md gdndeam ;i eu.
- Se incruntd.
- Vrei sd.afli cum a fost fotografiat Nicky Novak
azi-noapte?
Ce mama naibii are de-a face Novak cu povestea
-
asta?
Nicky Novak e un star pop in vdrsta de 16 ani cu
care nu m-am intalnit niciodat5. Trupa lui tocmai a scos
albumul de debut ;i se pare ce urcd rapid in topuri. Trupa
e la fel de grozavX ca lD.
lntreabX-md ce ficea Novak, insistd Jim.
- Bine. Cum wei. Ce fdcea Novak?
- Juca bowling.
- Managerul meu igi incrucigeazd mainile la piept.
A fost prins la un meci de bowling cu iubita lui... o
-
fattr cu care iese din gcoala generalX.
Bravo lui!
- lmi dau din nou ochii peste cap.
- Vrei si md duc la bowling, asta vrei? Ctezi cd asta il
va convinge pe King sX lucreze cu mine? Sd md vadX cum
ratez nigte mingi?
E greu sd-mi stdpanesc sarcasmul din glas.
- Ji-am spus adineauri ce vreau eu, mormxie Jim.
DacXJ vrei pe King se-ti producd albumul, trebuie sd-i
ardti cd etti serios, cX etti gata sX incetezi cu petrecerile
la care vin fete pe care habar n-ai cum le cheamX ;i sX-|i
Sdsetti o partenerl de cursd lungd.
Erin watt

O si-i spun ci ata va fi.

- Are nevoie de o dovadd.
- imi indrept din nou pdvirea spre ocean 9i rdmAn
ata un moment, urmirind valurile ce se izbesc de 1[rm.
Acest album la care lucrez de doi ani nu, cella care
-
pare dintr-odatd tangi-
incerc sd lucrez ;i nu-mi iese -
bil. Un producXtor cum e King m-ar putea aiuta sx-mi
dep5gesc blocaiul gi sI fac muzica pe care mi-am dorit-o
dintotdeauna.
$i tot ce trebuie sX fac in schimb e si ies cu o fatd
normalx? Presupun ci pot face asta. Adici, orice artist
trebuie sI facX sacrificii de dragul artei sale, la un mo-
ment din viafa lui.
Corect?
2
EA
Nu.
-* Nici micar n-ai auzit ce vreau, protesteazX sorX-mea.
Nici nu trebuie. Ai exact privirea aia...
- Scot tunca din cuptorul cu microunde ;i arunc cdte
patru felii pe fiecare farfurie.
Care privire?
- Paisley iti studiazd reflexia in lingura cu care de obi-
cei amestec oudle.
Cea care-mi spune ci n-o sX-mi convinS ce ai de zis.
- Fac o pauzd cat timp pregxtesc ;i micul deiun pentru
grmeni.
cd sunt prea tanxrx ca sX inteleg.
- Sau
Ha! Toatd lumea ;tie cd egti mai cu capul pe umeri
-
d(rcat mulli adulF. Mi-ag dori sd fii mai impulsivd. Ar face
totul mai utor.
Micul delun e gata! stdg eu.
- Zgomotul pantofilor pe trepte o face pe Paisley sd
ofteze. Frxtiorii nottd sunt incredibil de gdldgiogi, con-
suml extrem de multX mincare gi devin din ce in ce mai
costisitori. Nu pot si spun decit Slavx Domnului pentru
rroua slujbi a lui Paisley. De-abia ne menlinem pe linia