Edgard Thome - Parasutati in Infern

Edgard Thom Parasutati in infern Curajul nu e, la urma urmelor, dect una din manifestrile superioare ale bunului sim.
. Georges Bernanos
Prolog
7 decembrie. 1945 CEREMONIE MILI !R" #R!NCO$ENGLE%" L! &OM'L IN(!LI%ILOR1
n curtea de onoare, ostaii stau n poziie de drepi. Ceaa le estompeaz c onturul, ndulcindu-le trsturile. Sunt englezi i francezi, iteji din cei ade rai, meritnd pe deplin decoraiile pe care le or primi. !n soare blnd aurete cupola "n alizilor n clipa cnd generalul #egentil$o mme, gu ernator militar al %arisului, se pregtete s remit &#egiunea de 'noar e( la paisprezece dintre aliaii notri britanici. )oi dintre ei sunt fcui comandori, doi ofieri, iar zece ca aleri, primind to todat i &Crucea de *zboi(. +poi e rndul francezilor, care sunt fcui &Companioni ai ,liberrii(. , or ba de tnrul locotenent -$ome, parautist, de locotenentul .oguez, din /orces /
1 *eportaj de #il0 1uetta. 2n. ed. "ar.3

1
Edgard Thom Parasutati in infern
rancaises #ibres , de domnul #acombe i de cpitanul *endu 5 reprezentat de ta

4
tl su 5 cruia i se decerneaz decoraia post-mortem. Ceremonie nltoare prin nsi simplitatea ei i prin meritul celor care iau parte la ea...
1ndurile mi-o iau razna, aa cum mi se ntmpl ori de cte ori lucruril e nu m amuz cine tie ce. 6+uu 78... !n auu tcut, bineneles, cci ar fi necu iincios s tulbur alinierea imp ecabil a ofierilor englezi care m ncadreaz, deintorii unei &#egiuni de 'noare99 nou-noue : generalul #egentil$omme, pus n dificultate de statura lui mic, s-a sprijinit un pic de mine, ca s-mi prind de eston Crucea eliber rii. +gat de-a-binelea de panglic, trase n jos din rsputeri, n timp ce d ublul ac de oel, lung de reo cinci centimetri, mi strbate cu uurin buzu narul tunicii i pectoralul stng. , ultima mea ran de rzboi... , i rmasul bun pe care-l spun definiti armatei, care m-a inut n rn durile ei ase ani, pe cnd eu n-a eam de gnd s-i acord din iaa mea dec t termenul strict de un an i jumtate. )ar enise rzboiul. "ar armata, n timp de rzboi, e singurul loc unde unui brbat i ade bine s se afle dac rea s-i poat 6pri i pe ceilali fr s roeasc, iar cerul fr s tremure8.
2 #orces
#rancaiase Libres) ##L) #rance Libre * #or+ele #rance,e Libere. -N.../
Par.ea 0n.1i 2" !I &O'"%ECI &E !NI 3N 4945
.'*" .,1*"
-otul a nceput pentru mine printr-o eroare de orientare. Cti a ani petrecui n ambiana sntoas i e;altat ce caracteriza cercetia din remea aceea, cte a perioade de edere la mnstirea trapist din 'r al 5 care sublima pentru mine misterul pdurii natale din +rdeni 5 fuseser deajuns ca s-mi nc$ipui c am ocaie religioas. Cei doi ani petrecui la seminar m-au con ins ns uor c argumentrile teologice a eau s rmn pentru totdeauna strine de mine. + eam abia optsprezece ani cnd m-am ntors la 6 iaa lumeasc8, un pic dezamgit, un pic ncurcat, i fr dorina de-a m sc$imba. <i pentru c nici o acti itate nu m atrgea n mod deosebit, am $otrt c cel mai urgent era s scap de armat. ' unitate con enabil se afla c$iar n pragul casei mele, i m-am angajat, anticipnd ncorporarea, n
*egimentul = de >ua i. %e remea aceea, iaa unui recrut nu era nimic altce a dect ser itute fr grandoare?6 cor ezi, maruri nesfrite, instrucie blbita de subofieri 5 cel mai adesea mediocri 5 sau perorat de ofieri foarte mulumii de ei nii, i mai preocupai de 6 iaa lor monden8 dect de grija de a-i nelege pe oameni i a-i pregti s fie soldai. %romiscuitatea dormitorului comun imi era cu deosebire neplcut, dup iaa ti$nit, ce ne mbogea luntric, dus la seminar. Se terminase cu discuiile despre literatur, se terminase i cursul de istoria artei n care @acAues Simon, meter sticlar din *eims, ne n a s fim sensibili la frumusee, se terminase cu argumentaiile curtenitoare prin care refceam lumea, se terminase cu partidele de a$ i de tenis. -recusem fr nici un fel de tranziie dintr-un uni ers confortabil, protejat, dac nu c$iar elegant, la o ia asemntoare ntruct a cu aceea a unui rnda, ntr-un mediu cu buntiin ulgar, mesc$in, la i agresi . .ici orb nu putea fi s ies din armat, creia ii fusesem nc$iriat pe doi ani, dar puteam, mcar, s scap de dormitorul comun, de mirosul, de slinul i de acarmul lui. Broiam s fiu singur, s am o camer a mea, s pot citi n oie. +mbiia asta nu a ea nimic deplasat : era de-ajuns s de ii subofier. Simplu, accesibil, la ndemn.
3 Aluzie la lucrarea lui Alfred de Vigny (17971863), Servitude et grandeur grand%are de %!ta$&' ((' t') ilitaire! (183"), #Servitute $i
"
-imp de ase luni, am urmat coala de subofieri de rezer . +m ieit primul dintr-un pluton care forma sergeni destinai companiilor de mitraliori, i bineneles, m-am pomenit rsat ntr-o companie de recunoatere. + eam, n sfrit, o camer a mea, linite, timp liber, numai c primul galon, ca i primele mele responsabiliti, m-au gsit la fel de nepregtit ca-n prima zi de ncorporare. mi cunoteam e;act ndatoririle de subofier mitralior i eram gata s le ndeplinesc ct mai bine. ,ram n stare s demontez dou tipuri de arm ntr-un timp record, cu oc$ii nc$ii : mitraliera Cotc$Diss i carabina de ca alerie erau o joac pentru mine. ,ram apt s comand un pluton de mitraliori, s ajustez trageri indirecte i antiaeriene, s reglez un tir de mortier. %e cnd acum, dup ce fusesem rsat ntr-o companie de recunoatere, nu dispuneam de nici o cunotin util pentru noua mea ocupaie : armamentul era altul, comenzile diferite E dup cum diferit era i tactica. ,ram complet derutat i, n consecin, lipsit de orice siguran ca s pot comanda. Crezusem c ajung la un liman de enind subofier, i iat regatul mult isat se prefcea n ndri. mi enea s plng de ciud, i c$iar am i plns. #unile de cazarm m deformaser, fr s-mi dau seama. .u eram dect un robot programat s rcnesc ordinele cuprinse n *egulament. #e tiam pe cele de la mitraliori, dar n-a eam $abar de cele de la recunoatere.
"at cauza pentru care m simeam incapabil de-a fi ascultat. -oate astea mi se par acum, dup trecerea a patruzeci de ani, tare departe, ct se poate de tri iale i puerile, dar do edesc ndeajuns n ce msur cele ce se n au pe atunci n armat ne transformau n nite mainrii rudimentare, pe care cel mai mrunt accident, cea mai mrunt sc$imbare a rutinei le descumpneau, scondu-le din funciune. )up ce-am petrecut cte a sptmni n noua mea companie, eram considerat un sergent normal. /uriile mele de timid compensau nfiarea de adolescent imberb, nct ddeam iluzia c am oarecare autoritate. F mprietenisem, cum era i firesc, cu sergenii care se pregteau s intre la <coala militar de infanterie Saint-Fai;ent sau care pro eneau din copii de trup. "nsufleii de iitoarea lor carier, preocuprile lor mi-i fceau mult mai apropiai dect pe btrnii subofieri de carier. *egseam la unii dintre ei ecoul propriilor mele lecturi : #0aute0, )espre
rolul social al ofierului Gi %si-c$ari, Cltoria centurionuluiH

%e nesimite, eram mai n largul meu. 'amenii mi ddeau ascultare, fr s m d ne oit sa strig, s amenin sau s pedepsesc. )e la o zi la alta, mi n am meteugul. .u tiam ce a eam s fac dup terminarea stagiului, dar nu era o c$estiune care s m frmnte, cci, pentru moment, mi gsisem un ec$ilibru acceptabil.
4 )%ui!*+u,ert*-%nzalve )yautey (18"41934), ini!tru de r.z,%i, are$al al /ran0ei, aut%r al un%r lucr.ri de !1ecialitate, 2ntre care 3u r%le !%cial de l4%fficier (1891)' (( t') 5 5rne!t 6!ic7ari (18831914), )e V%yage du 8enturi%n a1are 1%!tu (1916)' ((' t')
*zboiul ns ncepuse s se esteasc : proclamaiile isterice ale lui Citler, mobilizarea parial, c$emarea sub arme a rezer itilor, acordul de la Func$en. "zolai practic de lume n centrul de la Fourmelon, nu a eam dect o idee confuz despre e oluia e enimentelor politice. .e ndeplineam zi cu zi nensemnatele noastre nsrcinri de rutin, fr originalitate i fr geniu : maruri, trageri, inspecii, 6lucrri de ntreinere i de igien8... 6Farile mane re8 nu ne aduceau, la scara noastr, nici o cunotin nou. 1rupare de infanteriti pierdui ntr-un neneles labirint de ordine, de contraordine, de maruri i contramaruri, suportam cu pasi itate directi e care se bteau cap n cap, preocupai numai i numai de soluionarea problemelor urgente : s-i $rnim pe oameni, s le oferim condiii de dormit ct mai omeneti posibile, s eg$em la ntreinerea armelor i la adunatul contiincios al tuburilor goale de cartue. *estul era treaba ofierilor. i edeam foarte puin, erau cantonai aparte... nu-mi amintesc s fi purtat reodat reo discuie de orice fel cu care a dintre ei, nici una din acele con ersaii destinse i amicale, cum am a ut apoi attea cu parautitii mei din /orele /ranei #ibere, la cldura unui foc de tabr. /ie c erau de carier, fie c erau rezer iti, formau un clan izolat, mai preocupai de propriul lor confort dect s ncerce s ne cunoasc i
s ne instruiasc. Cu timpul, am descoperit c nefericiii de ei nu a eau, ntr-ade r, ce s ne spun, cci de tiut nu tiau nimic, iar ideal n-a eau de nici un fel. Comandantul meu de companie, ofier pro enit din trup n rzboiul trecut, ncornorat i suferind de dispepsie, ar fi trebuit, nendoielnic, s fie obiectul asistenei unui psi$iatru : ne pregteam s pornim n mane re, iar el trecea n re ist materialul de cantonament. 5 C$arton, btrne, spuse intorcindu-se spre intendentul ef care-l nsoea, ai dat ordin s fie spoite marmitele I )a, domnule cpitan, <i t ile I... J )a, domnule cpitan. J )ar gleile de pnz , C$arton, dar gleile de pnz ... #a asta teai gndit I J )ar, domnule cpitan... gleile sunt... J )e spoit, C$arton... de spoit. 5 Cum, domnule cpitan, gleile... de pnz I +de rat, C$arton, ai dreptate, ai dreptate, domK cpitan e icnit, domK cpitan e icnit 7 <i se ndeprt, scuturat de nec$ezatul ce-i inea loc de rs, btnduse cu cra aa peste c$ipiu.
"ncapabil s citeasc corect o $art i respingnd total ideea orientrii dup busol, incapabil s redacteze sau s dea un ordin clar, era un tip de ofier destul de rspndit n regiment. n timpul acestei pci ciudate care nu putea duce dect la un rzboi ciudat, am cunoscut i alte specimene de-acelai calibru, ca, de pild, acel comandant de batalion care oia s-l pun la arest pe ofierul cu sportul : gsea intolerabil s fie atta noroi n faa porilor de fotbal, iar responsabilului nici mcar s nu-i fi trecut prin minte s dea ordin s se cimenteze careul de unsprezece metri... )eclararea rzboiului ne-a gsit destul de puin pregtii s ne acoperim de glorie. "ntr-un an i jumtate, n-am a ut niciodat ocazia s d o grenad ade rat i nc i mai puin, bineneles, s n cum s-o folosesc. +m nceput rzboiul mpotri a *eic$ului lui Citler printr-o lung plimbare n camion care, dup nesfrite ocoluri, opriri, debarcri, mbarcri, ordine i contraordine confuze, ne-a dus... n trei zile... de la Fourmelon... la Soissons 7L Fajurii se umanizau, rcneau mai puin i le spuneau bucuroi oamenilor 6mi biei8. Spectacolul matamorilor pri ilegiai de ieri care azi incercau sa se mpace cu plebea era mai curand ntristator. Cei trei camarazi preferai i
6 )%calit.0i a1r%1iate din d%u. de1arta ente vecine, 9arne $i, re!1ectiv, Ai!ne' ((' t')
1:
cu mine gseam cu cale s zmbim : fuseserm mult reme cercetai i dintotdeauna, consideram c cei aflai in subordinea noastr sunt tineri la fel ca noi, ncredinai responsabilitii noastre imediate i crora nu le puteam niciodat pretinde nimic pe care s nu-l fi putut face noi nine. +titudinea noastr din timp de pace se prelungea cit se poate de firesc i n timp de rzboi. )oar nu era s ne prefacem dintr-o dat n demagogi. .i se ddea ascultare fr ca aproape s dm ordine, i nu a eam deloc s ne temem de cine tie ce 6glon rtcit8, purttor de rzbunare, de care atta orbiser 6 eteranii din KMNG8 n amintirile lor umflate i rsumflate. Cred de altfel c e orba de o legend i c nicicnd reun galonat n-a pierit de moartea asta. "ntr-o bun zi, am pornit 6pe front8. -$ion ille... Fontenac$... frontiera... Oatalionul meu a urcat spre culmile de la Cammelsberg, de unde se retrgeau rezer itii germani, nu n prea mare ordine, mprocndu-ne la ntmplare. >i fr mare emoie E nici mori, nici rnii, din cte-mi mai amintesc. mi tram grupa de lupt dup mine, fr s am o dat prilejul s ordon desc$iderea focului. Seara, ocupam no manas land-ulP dintre cele dou granie, mirai c rzboiul nsemna marul acela orbesc i oarecum nclcit spre nite obiecti e nebuloase. <i-atunci, 6ca i-n KMNG8, am spat tranee i ne-am instalat n ele o
7 Tara a nimanui (engl.)
11
parte din toamn, obinuindu-ne ct ne sttea n putin cu glodul cretos i cu ploaia. Cor ezi de distribuire a $ranei sub tirul intermitent al mortierelor, patrulri pline de circumspecie, din care nu ne-am ntors niciodat cu reo umbr de prizonier, triti ntori citadini care, netiind nimic despre obiceiurile natului, n-am dat nici mcar de-o pan. <i, tot ca-n KMNG, a sosit i 6sc$imbul8... +m suportat cu pasi itate primele sptmni de rzboi, n care nu ne btusem, iar acum coboram 6la odi$n8, la fel de lipsii de e;perien ca i atunci cnd urcam ,,spre foc8. Comunicatele sforitoare i ploaia de decoraii, citrile trmbiate i felicitrile reciproce ale statelor majore nu sc$imbau cu nimic realitatea : n ceea ce pri ete rzboiul, eram la fel de netoi ca i-n clipa cnd instrucia noastr militar se terminase. Ct despre mine, care crescusem n inima pdurii din +rdeni, printre ntori, pndari i braconieri, cu greu nelegeam felul cum procedam. Cnd nezi mistrei, le iei urma, le descoperi brlogul, i nrcui, i ncoleti i-i rpui. .-a eam s izbutesc s fac astfel dect patru ani mai trziu, n fruntea tinerilor mei parautiti din /orele /ranei #ibere...
12
&'N7ER8'E
6*azboiul ciudat=Q e numele pe care l-a lsat in istorie perioada

aceasta de e;pectati la, cnd din 6fierrie cleam oelul ictorios8 sau cnd drumul spre fierul .or egiei era tiat R...S i tiat a ea R...S s rmn8. "at ridicolele fraze trmbiate pe-atunci de piticul %aul *e0naud, care ii
8 3n original 6 9erioad: din is.oria #ran+ei 9remerg:.oare cel;i de$al doilea r:,boi mondial <i c;9rins: 0n.re = se9.. 19=9) da.: la care #ran+a declar: r:,boi Germaniei >i.leris.e) si.;0nd;$se al:.;ri de alia.;l ei !nglia) <i 17 i;nie 1945) da.:) la care g;?ern;l @rance,) cond;s de mare<al;l Pe.ain) cere armis.i+i; germanilor <i) 9rin aceas.a) res9inge 9ro9;nerea Marii Bri.anii <i a 9remier;l;i ei Ains.on C>;rc>ill de creare a 'ni;nii anglo$@rance,e <i de con.in;are a r:,boi;l;i 9rin e@or.;rile com;ne ale ambelor +:ri. Oc;9a.: c; cam9ania din Polonia -oc.ombrie 19=9/) Germania n; ri9os.ea,: la declara.ia de r:,boi iar .r;9ele @rance,e s.a; 0n.r$o eB9ec.a.i?: .;lb;re) con.0nd ne9ermis de m;l. 9e 9osibili.:+ile de a9:rare ale liniei -@or.i@ica.e/ Magino.. 0n general) 2.a.;l MaCor @rance, e ade9.;l .eoriei @ron.;rilor de@ensi?e con.in;e. P:rerea aceas.a) conC;ga.: c; li9sa de 9reg:.ire <i do.are ma.erial: a arma.ei @rance,e ?or @ace din ea ;n ad?ersar eB.rem de slab 0n @a+a a.ac;l;i @;lger:.or al .r;9elor germane din 9rim:?ara l;i 1945. &;9: in?adarea Nor?egiei <i a &anemarcei) -a9rilie 1945/) a Olandei <i a Belgiei -mai 1915/ a<a$ n;mi.a cam9anie din #ran+a +ine de @a9. 9a.r; ,ile) 15 mai$14 mai) 0n aceas.: ,i) de 14 mai) .r;9ele germane 9:.r;nd 0n Paris. -N. ../
13
nc$ipuia c e prim-ministru. +fie frumoase reprezentau un infanterist $otrt i senin, innd cu baioneta 6linia albastr a Bosgilor8. 6Funcii linitit, el eg$eaz8, proclama legenda. Stranie eg$e, n care regimentul nostru i omora timpul spnd anuri antitanc prin prile Fauberge-ului. Binul fiert al soldatului... -urneele teatrale pe front... Colete cu ciorapi, mnui i fulare de ln pentru iitorii eroi... n sc$imb, nici urm de maruri, de antrenamente, ori instrucie. ,ram reo cte a mii de sala$ori nepricepui, ndeletnicindu-ne s facem prost nite lucrri de terasament. %e remea aceea nu eram ctui de puin insolent, i nici prin minte nu mi-ar fi trecut s critic ce a. 'are n-a eam un Stat-Fajor-1eneral, care tia el bine ce face I 'are 1amelin nu era un generalisim prestigios, dup cte susinea propaganda I 'are nu a eam attea di izii blindate, care trgeau n obiecti e impro izate, ateptnd nerbdtoare atacul din prim ar I 'are nu a eam cele mai bune a ioane din lume, i cele mai bune tancuri I Ce s mai orbim de linia Faginot 7 !n singur lucru m ngrijora n mod confuz : reinusem din lecturile mele din #0aute0 c 6nimic cu ade rat mare nu se nfptuiete reodat
fr entuziasm8, iar eu nu edeam nici un fel de entuziasm n jurul meu. .e

duceam agale n fiece zi s rscolim cte a c$intale de pmnt ng$eat, iar seara ne afla n luii n atmosfera cldu de la popot, jucnd cri cei
14
mai muli sau a$ cei mai istei. %atrulri n pdurea Tarndt... 6.imic de semnalat8 al comunicatelor oficiale. .u-mi nc$ipuisem niciodat c rzboiul ar putea lua aspectul acelei lipse stupide de ocupaie, c ne om petrece luni ntregi fr s facem nici o mane r, nici un e;erciiu, fr ca mcar un ofier s ne pregteasc pentru iitoarele noastre lupte. Oilanul meu personal era departe de a m liniti : tiam, teoretic, s comand o grup de lupt E se trsese n mine i-mi stpnisem frica E dar m ntrebam cu ngrijorare cum oi reaciona n faa unui baraj de artilerie, a unui atac de blindate ori a unui asalt de infanterie. .ici un e;erciiu nu ne pregtise s nfruntam aceste ncercri ine itabile. Ca s spun drept, nu m simeam la largul meu. 'binuit cu ntoarea n mjilocul pdurii, eram descumpnit znd c nimnui nu-i pas s pregateasca $ituiala. #a NU mai NMGU am pornit spre Oelgia. +utobuze enite de la %aris ne-au mbarcat din cantonamente 5 figura cu 6ta;iurile pentru Farna8 7M .u-i orba c$iar de un delir eroic, desigur, dar oamenii se comport bine : n sfrit, ne micm 7 .u suntem oare, i la urma urmei, aceiai francezi care am retra ersat Farna, dup ce o luaser mai nti la goan, ca s se cramponeze de Berdun
9 Aluzie la un e1i!%d cele,ru din ti 1ul 1ri ului r.z,%i %ndial c;nd, 1entru a !e a!igura tran!1%rtul de tru1e $i ateriale nece!are ,.t.liei de 1e 9arna (1914), fu!e!er. rec7izi0i%nate ta<iurile din 6ari!' ((' t')
1"
i s-i dea peste cap pe nemi, n KMN= I Certitudinea asta e cam tot ce ne mai d ncredere. #as c edem noi... <i-am zut 7 "ntlnim coloane de refugiai belgieni, care ne strig ncurajri, autobuzele gonesc cu toat iteza, suntem dai naibii. Cte a a ioane mitraliaz con oiul, panica i teama ptrund o dat cu noi n anuri. .e ntoarcem la autobuze E dup alarm, ntlnim i mai muli cai spintecai, cada re de soldai sfrtecate, c$esoane de artilerie n flcri E ne ncrucim cu trupele belgiene care se retrag nuce, fr arme. Vsta-i rzboiul... Seara, ne oprim unde a pe lng -emplou;. *egimentul se desfoar, pe ct se pare, fr o int bine precizat. +ud pentru prima oar orbinduse de 6aprare n arici8NU... ' imagine gritoare, nici orb. )ar unde ne sunt epii I .oaptea, tirurile antiaerienei es fr grab o feerie de artificii, incendii izbucnesc n faa i n spatele nostru, un bombardier care trece la reo cti a Dilometri face ca ntregul regiment s plonjeze cu nasul n pmntul jila . .e instalm i noi, de bine de ru, nfruptndu-ne doi cte doi dintr-o conser de carne i cte patru dintr-o pine rotund. Cea dinti noapte glorioas a unei campanii care, din nfrngeri n maruri forate, ne poart n zigzaguri bezmetice, de corabie beat, la
10 n original : defense en herisson e!"resie al #$rei e#hi%alen& &a#&i# ar fi 'a"$rare #ir#ular$(. (). &.)
16
C$arleroi, apoi la Fons, apoi... la frontiera francez. +rtileria german ne mproac dup pofta inimii. + ioanele StuDas ne piseaz fr ca reun a ion de ntoare aliat s le nfrunte. *egimentul, decimat, ptrunde n #ille. Se orbete despre regrupare, de o linie fortificat ce ne a adposti... dar micile cazemate care jaloneaz cmpa sunt prsite. Fergem ntruna, n dezordine, fr legturi, fr a primi dispoziii. #a %Wronne, se ntrezrete o umbr de organizare. .e ndreptm spre sud, contraordin i stnga-mprejur 7 Ce mai poate mrlui se regrupeaz, pornim spre )unDerAue. n nici o clip a acestei nspimnttoare brambureli nu ne-am oprit ca s luptm. .-am zut nici un infanterist german, i cu toate astea mai bine de-o treime din regiment a disprut. Cei mai muli dintre ofieri sunt nc prezeni. S nsoeasc trupa n pas de mar, la asta s-au priceput dintotdeauna. S nsoeasc trupa cnd o ia la picior, treac-mearg, dar aici se oprete competena lor. .imic nu i-a pregtit s prind din zbor o situaie de lupt, s cntreasc ntr-o clip forele, starea de spirit i inteniile probabile ale ad ersarului, apoi s-l surprind printr-o contralo itur imparabil i, profitnd de efectul surprizei, s sporeasc pn la demen confuzia i panica, nct s-l pun pe fug.
17
<i c$iar de-ar fi ei nii n stare de una ca asta, propriilor lor soldai le-ar eni greu s le urmeze pilda. +a-zisul nalt Comandament a pregtit rzboiul de ieri. Cu instrucia pe care o primisem noi, puteam, n cel mai bun , s rezistm n tranee, dar in nici un caz s inter enim, s a em ndrzneal, s acionm. +rmata francez mi se prea aidoma unui orean pntecos i flecit, strecurat ntr-o ncierare de strad : i apr faa, pntecul, se culc la ne oie ca un animal nnebunit de spaim, dar nici o clip nu-i n stare s-i in n fire, s in piept, s rspund la lo ituri, s se impun n loc s suporte pasi iolena celuilalt... ntr-un cu nt, s se bat.
6Bom n inge pentru c suntem cei mai tari8, proclamau sloganurile

oficiale. Frginirea impostorilor care se dadeau drept responsabilii notri ne cost foarte scump. ,i, ns, sunt departe. Ceea ce mai rmne din regimentul lo it, abrutizat, ndobitocit, sleit, se prbuete ca un singur om pe nisipurile de la Ora0-)unes. !n fel de ordine se instaureaz. + nd marea la spate, nu ne rmne alt alegere dect s stm pe loc i, poate, s ncercm n sfrit s rspundem la lo ituri. Bri n 6gurile 1amelin8, prestigioasa in enie a prestigiosului strateg, tragem de foarte departe asupra trupelor germane, care ncep s ne gtuie ca nite profesioniti ce sunt. + ioanele lor de ntoare i
18
bombardierele piseaz litoralul de la 'stende pn la )unDerAue E artileria ne decimeaz E infanteria nainteaz irezistibil, abia ntrziat de tirul derizoriu al armelor noastre uoare. .oi aprm perimetrul plajelor, n timp ce englezii, n ordine, ajung la pontoanele impro izate, apoi la asele lor, apoi n larg. n cursul nopii ptrundem n )unDerAue, iar zorii zilei de G iunie ne ngduie s ne edem aa cum suntem, turm nimicit, sleit de oboseal i nfrngeri, zcnd ndobitocit pe c$eiurile portului. 1loriosul *egiment = >ua i a ispr it rzboiul. )rapelul cu z astica flutur n rful farului, elementele de a angard ale inamicului ne dezarmeaz. %entru prima oar i edem pe n ingtorii notri de foarte aproape. %erfect ec$ipai, uneori cu mnecile suflecate, cu pistolul mitralier atrnnd de gt, cu o grenad nfipt n carmbul cizmei, au un aer degajat, de profesionitii. n comparaie cu ei, noi artm groza n $ainele noastre greoaie, din posta gros, cu ar$aicele moletiere ce ne nfoar picioarele, i n bocancii notri scorojii 7 naltul Comandament a pre zut ntr-ade r totul : ce bine ne or prinde $ainele astea la iarn, n lagrele de prizonieri. F dau deoparte ca s plng n linite, apoi mi adun grupa. Cti a germani ndrum fr greutate masa nucit i amorf a n inilor. Fai trziu, n Scoia, n aanumitele moorsNN unde ne antrenam ca
11 9la!tini
19
s ne ntoarcem n /rana ocupat, am zut caini colle0, sprinteni i igileni, procednd cu aceeai economie de gesturi la adunatul turmelor de oi. !n cine la trei sute de oi... i de fiecare dat m gndeam la )unDerAue. Sunt sleit, frnt, nti de toate trebuie s dorm. -rebuie s recuperez, s localizez e;act punctul unde m aflu i... s e adez. %entru moment, abia mai am puterea s ncerc s glumesc cu oamenii mei. > onuri de dou parale circula sprinten, enicele trncneli ce renasc neobosit din propria lor cenu, ca pasrea %$oeni;, de cum le-ai sucit gtul : armata generalului Corap i-a ncercuit pe nemi, au czut i ei la rndul lor n curs la )unDerAue, propriile noastre trupe au n lit n 1ermania... curnd om fi eliberai. Cotonogeala stranic pe care a ncasat-o di izia noastr, ce se bucurase de-o faim solid pn atunci, nu m ndreptete ctui de puin s cred c alii s-ar fi putut descurca cu mult mai bine. )ar cu siguran c n alt parte e;ist trupe mai bine pregtite, altminteri nseamn c am fost minit nc din coplrie, pe cnd mi se po estea despre eroicele promoii de la Saint-C0r, despre arjele lor cu pompon la c$ipiu, despre la furia
francese... )e acord, local suntem btui, fulgerai, lipsii de glorie i de

pana, dar asta-i ce a trector. "deeea unei prbuiri totale m-ar face s nal din umeri, nici mcar nu-mi poate trece prin minte. Sunt ncredinat c pe raul Somme nemii au fost oprii. -rebuie s
2:
ajung la cei care se bat... dar nti de toate trebuie s dorm... +oleu, domK sergent, iar plecm 7 .e-am oprit reme de-un ceas n periferia numit *osendael, i-am adormit pe loc. %ot s dorm cnd poftesc, la orice or din zi, i totdeauna am tras ct mai mult folos de pe urma acestui dar ceresc. F trezesc cu aceeai uurin : e de-ajuns ca, n clipa cnd m culc, s-mi fi;ez in minte ora sculrii. Cum funcioneaz mecanismul sta personal I .u tiu, dar m ncred n el orbete. "ar plecm. Somnul mi-a mai limpezit puin mintea. %e Dilometri ntregi turma noastr se ntinde, se trte, se poticnete, se oprete. Firosul ptrunztor de sudoare de brbat mpuit i obosit te face s eri. F simt cu totul strin de masa aceasta. 'ricare ar fi mprejurrile, i numai cu o raie de jumtate de litru de ap la dispoziie, i tot m-am ras zilnic, c$iar i n deert. , un ritual. Fai trziu, n timpul operaiilor din spatele liniilor germane, niciodat nu l-am e itat, i totdeauna n timp ce m rdeam de cu zori, combinam partida de a$ pentru ziua aceea. )epim ofieri cu barba neras. .edeosebindu-se prin nimic de trup, se ndreapt i ei, pasi i, spre capti itate. Ce-or fi n at oare la coala militar I )in ziua aceea, cred, am nceput s nutresc un dispre oarecum indulgent fa de ierar$ie, galoane, onoruri, eg$ilei, tinic$ele i stelue. +m zut cai irlandezi, mistrei, cini bo;eri care, aa animale cum
21
erau, impuneau fie numai i prin demnitatea nfirii lor. Cei cti a brbai remarcabili pe care i-am cunoscut i admirat a eau comun acelai lucru : calitatea inutei, sigurana linitit, i nici galoanele, nici eg$ileii nu le sporeau prestigiul. Sta-a-a-i 7... Cei din coad, somnoroi, se tamponeaz unii pe alii. -recem unul cte unul prin faa unei mese lungi, pe care trebuie s lsm busole, bric$ete, $ri i cuite. !rmeaz apoi un baraj mobil din srm g$impat i iat-ne in cuc. n timpul serii, unul dintre oamenii mei mi aduce o gamel cu sup. F nfrupt din ea pe ndelete. )up ce ispr esc, m poftete s m altur grupei mele ca s... cinm 7 +m fost temeinic scotocii la intrarea n lagrul de tranzit, dar se ede treaba c unul dintre oamenii mei e un ade rat fctor de minuni. ng$it fr s m mir o porie de carne de ac n sos tomat, un morman de cartofi prjii i o litr de in pe care un iluzionist le-a scos din neant. Cotrt lucru, francezii sunt imbatabili cnd nu mai sunt gu ernai. F simt din nou n plin form, dar iat c se ls noaptea. Cai la culcare. %e data de M iunie, dimineaa, nemii $otrsc s despart trupa de gradai. 'fierii se ngrmdesc ntr-un col, subofierii ntr-unul.
22
n seara asta, la mine acas eram srbtorit, pentru c e sfntul ,dgard, rege al Scoiei i omortor de lupi. mi nc$ipui c sfntul meu patron a da un bobrnac sorii i $otrsc s e adez pe NU iunie. Ba fi felul meu de a-mi ura 6la muli ani8. %e NU, m duc s-mi iau rmas bun de la bieii mei. .u pot face nimic pentru ei i le anun cele ce-am pus la cale. Boi e ada n cursul nopii. %cat c nu mai am nici $art, nici busol... dar la urma urmei te poi lipsi de ele. <i pentru c nu tiu ct de riscant e planul meu nu propun nimnui s-i ncerce norocul alturi de mine. )e altfel, sunt cu toii con ini c or fi eliberai ct se poate de repede... de reme ce aa a spus comandantul nostru de batalion. %este o or, un caporal mi aduce-o $art, o busola un cuit i trei cutii de conser e de carne, precum i felicitrile grupei. Cu aceste preioase pro izii, m oi altura iitorilor to ari de e adare.
23
= 2" (REI 3N2E!MN" 2" PODI

)in cei patru sergeni care alctuiau ec$ipa noastr obinuit, unul "llig, n tor alsacian, a murit alturi de noi n bombardamentul de la %Wronne. *mn " an de Colombel, cel mai apropiat prieten al meu pe remea aceeoa, i Saint-1irons. Sunt amndoi de acord s e adm. "l asociem i pe Facaire, sergent-major de la o alt companie, care locuiete la /ort-Fa$on. %lanul meu e ct se poate de simplu : s ajungem mai nti la /ortFa$on, la gurile rului +ut$ic. .e asta lui Facaire ne a putea oferi gzduire i ascunde, n cazul cnd nemii au ocupat oraul. ' dat ajuni acolo, om edea dac e cazul s mergem pn la malul sudic al rului Somme, pe care francezii probabil c rezist. Cei trei camarazi pornesc s caute pro izii, eu nsumi ncep s dau t rcoale i s adulmec pe la buctrii. , ca n souD-urile N4 din 'rientul +propiat, totdeauna te alegi cu cte ce a. +flu ntr-ade r c apa pentru lagr e adus de un camion-cistern a crui urmtoare ieire e pre zut pentru ora ase dup-amiaz. mi gsesc camarazii mbogii cu ase cutii de sardele, ase de conser e de carne i cti a biscuii. Berificm rapid ung$iul de mar : *e;poede-/ort-Fa$on...
12 S%u= 1ia0. 2n 0.rile ara,e' (('t)
24
azimut dou sute optzeci de grade. #a ora ase, dup ce ne-am scos galoanele, ne amestecm printre cei care se ofer pentru cor oada apei, suii ntr-un camion. Camionul se oprete n curtea unei ferme, la reo douzeci de minute de lagr. n timp ce soldaii i ajut pe nemi s umple cisterna, noi ne ndeprtm ct se poate de ne ino ai. #a opt seara, ne aflm cam la treizeci de Dilometri de *e;poede. <tiu un anume 'bergefreiter care e pe punctul de-a a ea necazuri. n timpul zilei, dormim camuflai prin gardurile ii, iar de cum se las ntunericul pn n zori facem cam douzeci de Dilometri de mar peste cmpuri. n cea de-a treia sear, ne-am terminat pro iziile, iar eu simt o ne oie cumplit s beau o can de lapte. #a fel si " an. <i pentru c ne pricepem cel mai bine la treburi de felul sta, ne apropiem fr zgomot de-o ferm izolat. %arc o d i acum, pn n cele mai mici amnunte E noaptea de ar, iazul sub lumina lunii, umbrele diforme ale slciilor i ptratul de lumin al uii larg desc$ise luminnd curtea. .e trsem n tcere, fr s deranjm nici mcar concertul broatelor. C i merita osteneala 7... !ite i-un cine. "ncepe s latre, eu l strig. .iciodat nu mi-a fost team de cini, e;ist ntre mine i ei un fel de complicitate oarecum magic, ce trebuie s fi nceput pe cnd a eam trei ani
2"
i cnd, lipsit de desert pentru cine tie ce prostie i alungat din cas, fusesem gsit n cuca cinelui, t lindu-m laolalt cu ceii i pe cale s sug la )ora, o cea ciobneasc german, preferata mea. Cinele se apropie, l las s-mi miroasa mna, apoi i scarpin rful urec$ilor, imitnd scncetele unui celu abia ftat. +nimalul rmne mut de uimire i n acelai timp linitit. )u-te acum, i taci. )e pe prag, o femeie cerceteaz curtea. naintm fr s-o nfricom, uniforma noastr n-o sperie. " an o ntreab dac a zut nemi. 5 )e-o sptmn n-am mai zut. 5 %utem cpta lapte I '$, sigur c da 7 .e ducem dup to arii notri. /ermiera insist s ne dea de mncare : lapte ct poftim, o omlet cu slnin ca pentru nite ade rai cpcuni, brnza de prin locurile acelea i cafea. Ce ne-am fi putut dori mai mult I J <i-acum o s ducei la culcare.
J Cu neputin, doamn, noi trebuie s mergem numai in timpul nopii. J )e ce I +m s dau $aine ci ile i-o s putei merge ziua. F duc
s fac paturile.
J <opronul ne-ajunge.
.ici orb 7
26
' noapte n puf, o e adare de lu;. n cursul dimineii, tra estii n muncitori agricoli i narmai cu o furc 6aa ca s par mai ade rat8, o prsim pe gazd. .umele I +dresa ei I .u le-am tiut niciodat. )in pruden, ne desprim : Facaire cu " an, Saint-1irons cu mine. ntlnire la /ort-Fa$on. +cum mergem pe osea, fr s ne temem prea mult. -rupe germane ne depesc cantand E cu capetele descoperite i m necile suflecate, cu casca prins de centiron, au, bineneles, cu totul alt nfiare dect infanteria noastr. 1enitii lor, de asemeni, i edem cum ntind n anuri Dilometri de cablu telefonic, nfurat pe bobine transportate cu camioane. n armata francez, treaba asta o fceau doi transmisioniti pe jos. Cnd oi a ea din nou oameni sub comanda mea, tiu despre ce am s le orbesc. +m s le orbesc despre curaj, despre demnitate i onoare, i am s-i pun s cnte. +m s-i n s mearg la rzboi aa cum te duci la ntoare, i nici n-o s ne sinc$isim de regulamentul elaborat de nite fosile. /osilele au fost fcute de ruine, i noi la fel, din cauza lor. %e iitor, am s m lupt dup cum m a cluzi instincul meu, iar dac pe rul Somme nu se mai afl francezi, nu-i nici o pagub, am s m duc n +nglia, iar pe frumoasa infanterie german pe care o d acum, o s-o pun eu pe fug ntr-o bun zi, aa cum $itui un mistre, i nc dup nite reguli pe care nici unii dintre
27
galonaii tia nu le-au nscris n reun regulament. .emii... Borbesc puintel limba lor, le-am n at istoria la urma urmei, tot nite oameni sunt i ei. .u-s in ulnerabili. <tiu c ntr-o bun zi, la rndul meu, am s-i pun i eu pe fug, i m amuz amintindu-mi de po etile pe care mi le istorisea unc$iul 1eorges. "nfirm, intuit n fotoliul lui, unc$iul a trebuit s rmn n satul nostru din +rdeni n timpul ocupaiei din primul rzboi. Casa noastr era rec$iziionat pentru statul-major al unui regiment ba arez. Ci ilii strngeau cureaua, dar bunica i unc$iul refuzau cu ndrtnicie orice cadou din partea ocupantului. n fiecare zi, rotofeiul buctar al popotei enea s le druie $ran, i n fiecare zi, refuzat de ei, se btea peste pntec ntorcndu-se spre bunic-mea, care era li$nit de foame : 6,u, toamn, pine muncat, blian la mine purta...8 +sta era imaginea teutonului care-mi n eselise copilria, o caricatur nu cine tie ce nfricotoare, la o adic. Fai erau n sat i doi frai, )orW pe nume, nielu contrabanditi, nielu braconieri. Xommandatura local se afla pe mna unui /eldYebel N? cam icnit, cu cruce de fier i picior de lemn, poreclit 6Fedalie8. /raii )orW refuzau s munceasc la cmp, i prseau lucrul cu cel mai mrunt prilej, fcndu-l pe majur s se dedea unor partide de ntoare zadarnice i nesfrite prin toate coclaurile. 6Fedalie8, genetician de ocazie, $otrse s amelioreze rasa de ite
13 6lut%nier* a>%r (engl')
28
auto$ton, aducnd n acest scop din 1ermania un minunat taur de ras. nsemna o sfidare de nendurat s le impui ranilor notri din +rdeni s le fie prsite acile de un taur neam. +a c, ntr-o noapte, fraii )orW, sfidnd santinelele, tiar frumuel campionul din $erd-booDNG, lund toat carnea i nelsnd dect funia prins de ru. + doua zi, pentru prima oar dup luni i luni de foamete, tot satul mnc pe sturate. )oar n-o s-ajung i eu un carag$ios, ca 6Fedalie8 sau ca porcul de buctar ba arez 7 ,ram $otrt s lupt n felul frailor )orW, omori de altminteri ce a mai trziu de ctre /eldYebel-ul smintit. !nc$iul 1eorges m n ase s citesc, s joc a$, tot ceea ce tiam din ale ntorii i din tainele pdurii, s-mi dresez cinii, s m orientez dup stele, dar mai cu cu seam s nu ndur nici un fel de jug. -ot timpul e adrii la el m-am gndit, la curajul, la luciditatea lui, la simul umorului pe care-l a ea, la tot ceea ce m n ase, i am jurat s m bat urmnd n tura lui n materie de intoare i a$. /rancezii, firete, nu rezistau pe Somme. -rupele cele mai apropiate sap, desigur, tranee pe lng %erpignan, aa c ntlnirea noastr la /ortFa$on e mai curnd trist. .e informm, cutm o ieire. )in pcate coasta e bine pzit, nici orb s poi pleca spre +nglia n barc. -rei zile de odi$n, apoi ne desprim, dup ce ciocnim un pa$ar de ampanie.
14 8artea care c%n!e neaza 1edigriul unui ani al de ra!a
29
#a re edere... #a #ondra... ntr-una din zilele astea. Cptuit cu o biciclet, ce a mai mult dect rabl, mi ncep pelerinajul. )ar, nainte de a ajunge n +nglia, trebuie s-i d pe ai mei. Ce s-o fi ales de ei n $aosul retragerii I %e unde o fi micua mea erioar +nne-Farie I )ar unc$iul 1eorges I )ar prinii I +nne-Farie era intern la colegiul din Soissons, ceilali, locuiau n +rdeni. -rebuie s-i gsesc. Soissons mai nti, c-i mai aproape. -rec prin +bbe ille, r it de-a binelea, prin +miens, pustiu, fr oameni. %odurile au srit n aer. #a fiece canal, la fiece ru, sunt ne oit s-mi demontez bicicleta, s-o trec buci pe malul cellalt, s-o montez la loc i s m usuc. n prima sear sosesc la *o0e, pe Somme, pe-o bezn cumplit. .emii m opresc. , dup ora de stngere. Sunt frnt, mort de oboseal, nu mi-e deloc greu s iau o mutr jalnic i n-am nici un scrupul s mint: sunt student, m aflam n acan la Ora0-)unes unde prinii trebuiau s soseasc i ei, dar probabil c naintarea fulgertoare a trupelor germane ia oprit. +m pornit n cutarea lor, m ndrept spre Soissons, sunt obosit, pic de somn... 5 +c$7... 1ross mal$eurNH rzboiul 7 !n soldat mi arta o cas goal, unde s-mi petrec noaptea. Fai nti trebuie s mnnc. .u gsesc nimic n casa care-a fost prdatE esela e semnat pe jos i scrnete sub paii mei. 'rbeciesc pe ntuneric. F
15 A7, are nen%r%cire (r.z,%iul), (2n ger an. a e!tecat cu franceza)
3:
ncumet s-mi folosesc bric$eta i in entariez ncperile. "ngerul meu pzitor pesemne c face ore suplimentare, cci descopr o legtur de luminri. "es n grdin, sub clarul de lunE cpuni un pic cam trecute, roii abia date-n prg, agrieE le culeg pe dibuite i m satur. #u; suprem, dau peste o sticl de in de Oordeau;, intact, ntr-un bufet. F nfrupt din licoare, apoi urc la etaj i m ntind pe un di an, aflat nc n stare destul de bun. /i;ez o lumnare n gtul sticlei golite i adorm recitind %o etile lui +ndersen. F trezesc o dat cu soarele, ba c$iar ce a mai naintea lui. .ici picior de neam prin partea locului, aa c n-atept s dau oc$ii cu ei ca s-mi iau rmas bun. )e m-ar edea acum, dimineaa, ar putea s pice la anume bnuieli. 'amenii tia gndesc ncet, dar gndesc. .oi, francezii, 6fri oli i uuratici8, nu a em asupra lor dect un fira a antaj: sesizm ce a mai repede esenialul ntr-o mprejurare. )ac e orba de-o lupt, atunci trebuie s ataci foarte repede, cu toat setea i ura din tine. )ac ntrzii i prinzi mute, atunci tot a antajul tu de-o clip e la pmnt: 6/ritz8 a priceput i el i, cum n genere e un animal de categorie grea, riti s-i in de $ac. ...)oamne, cte cursuri de ap mai sunt n drumul meu 7 S noi innd n mn o roat de biciclet e joac de copil, plutete singur aproape, dar cu un cadru cu pedale care-i paradesc urloaiele i
31
blestematul de g$idon pe care afurisitul de curent se n eruneaz, dinadins, s i5l re pe nas, e cu totul altce a. "nc un gnd de recunotin nc$inat unc$iului 1eorges. ,l a a ut grij s m n ee s not cronometrndu-mi timpul. + a ut grij s e;ecut ct mai bine e;erciiile pe care el nu le mai putea face, i dac fr s fiu un tip atletic, sunt mai degrab ndemnatic i foarte rezistent, lui, un infirm, i-o datorez. - Z"ncetior, bieteE leag-i mai bine micrile de craYl... +a... !ite aa... +cum e mai bine... "a-o de la cap. Strnge bine patul putii... *espir... *ela;eaz-te... Fangie doar un pic trgaciul.8 , cel mai minunat educator pe care l-am a ut.
5 6Bezi, n urm cu trei micri, i-ai pornit prost nebunul... [i-a fi
putut da a$... %e urm i-ai micat capul fr moti . <a$ la rege... <i a$ mat. J "-ar te-ai btut la coal... +i buza rupt i orul sfiat... /rumos 7 )ar ad ersarul tu I 5 Fai ru 7 J Oine 7... [ine-i braul stng ndoit ca s-i aperi stomacul, pumnul stng bine strns. #as-i brbia-n jos, pri ete-i ad ersarul drept n fa. .u trebuie s-l slbeti din oc$i. 'c$ete-i rful brbiei 7 Cai, fent, pareaz. Sprijin-te bine pe picioare, n ec$ilibru... ca un tietor de lemne. Cai... upercut 7 Oine... "a-o de la cap. #upt-te ca un brbat, economisete-i
32
gesturile, respir adnc, gndete. /ii elegant, rmi totdeauna loial, dar lo ete din rsputeri, la nceput. "ar dac sunt zece contra ta, f ca mistreii notri, lupt-te pn la capt, nu cere niciodat ndurare. .u-i nici o ruine s fii btut, ci doar s te culci la pmnt.8 )rag unc$iule 1eorges, mulumit ie am s-i rpun pe nemi 7 ...C$aun0, unde ajung pe la prnz e pustiu de-a binelea. Cainele mele, muiate de zeci de ori n ap, de zeci de ori uscate n ntul prfos al pedalatului pe biciclet, par s fie terpelite de pe reo sperietoare ca ai de lume. , un camuflaj ca oricare altul, dar cum n-am de gnd s ma propesc nemicat ntr-un ogor, ateptnd s-mi in inspiraia, e mai bine s m aranjez puin nainte de-a da oc$ii cu reun neam. Fulumesc lui )umnezeu, pn acum n-am ntlnit nici unul. Cunosc oraul la perfecie. mi ascund bicicleta ntr-un gang din apropierea unui magazin de confecii i pornesc n recunoatere. +m ce a bani la mine, poate c o s dau peste cine a nuntru. !riaul magazin abandonat seamn deopotri cu Fuzeul 1rW in i cu o catedral: o linite de ca ou. Sunt sigur c, dac reunul din manec$inele de cear ar ncepe s-mi orbeasc, abia de-a fi mirat, ntr-asemenea msur de cte a sptmni ncoace triesc ntr-o lume aflat n afara banalului cotidian. +utoser ire cu anticipaie 7 F ec$ipez metodic. Fai nti, pantaloni
33
golf din tYeed, sunt comozi, solizi i ideali pentru bicicletE dou perec$i de osete din lnE e ic i n acelai timp seriosE dou cmi cu mnec scurt i o canadian pentru sDiE dou prosoape pluate i un impermeabil pentru ploaie E o perec$e de pantofi solizi E un fular de camir, ca s-mi dea un aer de elegan. +junge : nu trebuie s ncarc prea mult nota de plat i reau s fiu n stare s-i pltesc proprietarului, dup terminarea rzboiului. nolit ca un prin, mi iau bicicleta. Se ede ct de colo, e tare obosit. Calul distoneaz al naibii cu clreul, nou dK+rtagnan n pan de a enturi. )in ajun, cnd, silit de mprejurri, am $otrt s fiu un biet student n cutarea familiei, am intrat bine n pielea personajului, i-i abordez ct se poate de desc$is pe nemii care pzesc podul de pe 'ise. J +ctele I
J .-am acte 7
<i d-i nainte cu placa : acana petrecut la Ora0-)unes, naintarea irezistibil a Te$rmac$tului. Oietul copil pierdut... )e s nduioezi, pn i pietrele. %ar att de trist i de abtut nct trecerea mea nu ridic nici un fel de dificultate. J +c$7...1ross mal$eur rzboiul 7 Cotrt lucru, trebuie s fi n at cu toii cu intele astea ntr-un manual pentru ocupanii coreci 7
34
/r s m strduiesc, nregistrez toate amnuntele : podul, paza, atitudinea soldailor, armamentul, materialul lor, i tiu de pe acum c ntro bun zi oi pune mna pe astfel de poduri fr s trag nici un foc, fr zgomot, fr rsare de snge, dezarmnd la rndu-mi nite prizonieri nucii. Casa +nnei-Farie trebuie s fi fost prdata de nenumrate ori. -oate casele iolate seamn ntre ele. Bandalii, oricrei naiuni ar aparine, las totdeauna aceleai urme dezgusttoare n care imbecilitatea se ntrece cu abjecia. )e cte a sptmni ncoace, am zut attea camere prdate, attea fotografii mprtiate i clcate n picioare, attea biete obiecte lipsite de aloare i care nu a eau pre dect pentru cei ce ineau la ele. ntinate, mutilate, distruse prostete de ctre nite soldoi pui pe c$ef, mi or inspira totdeauna aceeai dorin irealizabil : s-i gsesc pe ticloi, autori ai unor asemenea frdelegi i s le zdrobesc mutra n pumni. %rdciunea acestei case, unde mi-am petrecut cele mai frumoase acane de cnd m tiu, pune capt de-a binelea adolescenei mele. Ba rmne pentru totdeauna simbolul unei anumite nfrngeri, al unui pmnt i-al unor cmine pe care laitatea noastr le-a oferit silniciei. %n atunci fusesem istor, ginga, puin romantic, n ziua aceea am n at dintr-o dat ce-i dispreul : dispre pentru politicieni i pentru minciunile lor, dispre pentru tl$arii care se cred soldai.
3"
)oi btrni, so i soie, continu s locuiasc n casa de-alturi. +u cunoscut e;odul din NMNG, apoi ntoarcerea n zona ocupat. )e data asta, resemnai, au preferat s nu se mai despart de ferma lor. +u scpat cu ia din ultima ocupaie. 'r iei ei cu bine i din asta... +a-mi spune btrnul, silindu-m s mnnc. Berii mei, mi mai spun ecinii, au plecat spre Sois-Sons nainte de sosirea nemilor, cu mai bine de trei sptmni n urm. Bederea casei lor rscolite m ntristeaz. F gndesc la cei care au nsufleit-o, mi-i nc$ipui btnd drumurile cu spaima n suflet, mitraliai, bombardai, poate mori... .u-mi ine deloc s mnnc. Breau s fiu singur. S fiu singur i s dorm... mi aranjez un culcu n aceeai camer unde dormeam n acane. Fine... edem noi ce-o mai fi... Fult mai trziu, am descoperit un pro erb care rezuma toat nelepciunea englezeasc : Tell 7 TeKll cross t$is bridge, Y$en Ye come to
it 2' s ne gndim cum s trecem peste podul sta, atunci cnd om ajunge
la el3. Sub acest aspect sunt teribil de englez, iar ceea ce trebuia fcut a doua zi nu mi-a tulburat niciodat somnul. +propo de poduri... 1enitii uneia sau alteia dintre armate s-au ocupat de ele cu mult succes. %odurile de pe +ilette, ca i cele de pe +isne, sunt
36
simple sc$elete torsionate, $cuite, nct e cu neputin s treci peste ele. mi demontez neobosit bicicleta i trec not printr-o ap mpuit n care plutesc cai mori, aci cu pntecul umflat... i c$iar leuri omeneti. <i, pentru c nu m zorete nimeni, mi mpturesc grijuliu $ainele nounoue, le nfor n impermeabil apoi le mping naintea mea, pe o plut din stuf tiat. "nc din copilrie, sunt ct se poate de obinuit cu genul sta de ambarcaiuni : Feuse, n amonte de C$arle ille, e, la remea cnd apele scad, plin de Dilometri ntregi de gropi cu rtejuri. , un loc foarte periculos unde, n fiecare an, nottori e;celeni se neac. %rinii ne interziceau cu strnicie, bineneles, s dm pe-acolo, dar, cnd te-ai $otrt s c$iuleti de la ore ca s te duci la scldat, nu te poi arta n zul lumii. +a c ne duceam la Fontjol0, cale de-o leg$e bun de ora, tiam snopi de stuf apoi ne aruncam n curent, pro ocndu-ne unul pe altul. %entru moment, sunt atent s nu m stropesc, in s fiu elegant cnd m oi nfia micuei mele erioare. #a Soissons, bineneles, fetele au fost e acuate din liceu i le-au luat locul a iatorii nemi 7 *arii locuitori care triesc prin ora nu sunt n stare s m lmureasc despre cele ptimite de liceul de fete. Sunt descumpnit i, ca un mistre rnit care o ia de-a dreptul spre izuina lui, nu m mai gndesc dect la un singur lucru : s regsesc +rdenii, locurile familiare, pdurea, ca s m refugiez la snul lor i s-mi recapt
37
puterile.
4 !R&ENII
%edalele gem la fiecare n rtitur. Brt mereu in apa rului, mecanismul nu mai poate i, la cti a Dilometri de Soissons, $otrte dintro dat c a entura nu-l mai amuz : una din pedale, strmb de mult reme, se rupe de-a binelea. <i rmn acolo n pan, la marginea drumului, prea copleit ca s scot fie i o njurtur. Farinette, cntecul lui Orassens, s-ar fi potri it de minune cu situaia n care m aflam: 6%e biiclul meu... pream un ntru, mam, pe biiclul meu... pream un ntru8. +tta pagub, adio, drag ec$itur, m-ai slujit ct ai putut, dar nici o oin, orict de drz, nu e enic 7 +ici ne om despri. *etragerea din Oelgia, cu etapele ei care n anumite zile depeau aizeci de Dilometri, c$iar dac nu m-a mpcat cu mersul pe jos, m-a fcut s-mi cunosc puterile. Cei o sut douzeci de Dilometri care m despart de C$arle ille or fi fcui, n trei zile. + eam o bric$et, cte a sute de franci, o boccea uoar i mult optimism. <oseaua trecea prin pdure, soarele se juca strbtnd frunziul
38
fagilor, coofenele scoteau ipete, speriate de trecerea mea. %durea nalt de #a Saint-1obain ncepea s esteasc pdurea +rdenilor. F gndeam mai puin la micua mea erioar i la casa ei jefuit i strbteam Dilometrii n ritm egal... fericit, aproape. Supra ieuisem dezastrului de la )unDerAue, reuisem s e adez, iar curnd a eam s ajung la mine acas. +colo, oi da de unc$iul 1eorges. "ar el o s-mi relateze cu toat limpezimea cele petrecute i pe care eu nu le trisem. ,ram sigur c-mi a aproba alegerea, om studia mpreun poziia pieselor pe tabla de a$ i om gsi felul cel mai elegant pentru mine de-a ajunge n +nglia. Ci Dilometri mai am de mers nainte de-a ajunge acolo I >eci i zeci... sute i sute... )in seara cnd am e adat, totul se desfurase ca pe roate, ca i cum a fi fost protejat de reo raj. Steaua mea bun, ngerul meu pzitor sau pronia cereasc m nto riser, pesemne, mai mult ori mai puin, dea lungul drumului. mi amintesc c m-am oprit brusc : J 'ricine ei fi tu, tu care m-ai ajutat pn aici, oare cum rei s continui... fr biciclet I Ceea ce a urma i a face s zmbeasc pe sceptici, dar jur pe onoarea mea c-i ade rul ade rat. )oi metri mai departe, am descoperit o lad prsit pe taluz, o lad mare, trapezoidal, intact. 6<tiam8 c
39
nuntru e o biciclet. <i am descoperit, ntr-ade r, fr urm de mirare, o biciclet cazon, nou-nou i nfurat n fii de $rtie mbibat cu aselin. ,ra opsit DaDi, cu un manon tricolor pe partea dindrt a cadrului. 1$idon drept, frne cu tamburi, sc$imbtor de iteze, geant pentru scule i pomp... ' mainrie ca-n is, cu roile umflate, far i dinam.
-$ere are more t$ings on eart$ and in $ea en, Coratio, t$an are dreamt of in 0our p$ilosop$0. Camlet, actul "". Cerul i pmntul cuprind mai multe
lucruri, Coraio, dect isele filozofiei tale...
Cinci ore mai trziu, intram la mine n sat. )e-a lungul drumului am strbtut trguri pe care rzboiul le atinsese mai mult sau mai puin,dup cum le fusese norocul. %este tot ntlnisem aceeai aglomerare de faade spintecate, de grinzi arse, de ferestre cscate, aceeai puzderie de olane i buci de tencuial semnau strzile, aceeai du$oare de $oituri intrate n putrefacie, aceleai mugete sfietoare ale animalelor cu ugerele pline, dureroase. #a fel stteau lucrurile i, n satul nostru, numai c eu le resimeam cu att mai c$inuitor cu ct fiecare cas o cunoscusem n timpul fericirii ei. Casa noastr, aflat la o bucat bun de atra satului, mi dez lui, n timp ce m apropiam, aspectul ei familiar. )in acoperi se nla fumul, dar nu simeam nici o bucurie, inima nu-mi btea mai tare. F apropiam de ea cu prere de ru, parc. Boiam s tiu pe cine adposteste, cci simeam din
4:
instinct c nu era nimeni dintre ai mei. .emii care o ocupau erau cu toii, 6btrni8, oameni trecui de patruzeci de ani. Cam ndesai i cam greoi, se deosebeau foarte mult de trupele de asalt ntlnite n nord. #initii, i edeau de treab fr grab la spltorie i la buctria lor rulant. Fi-au e;plicat c locuina era goal cnd se instalaser ei, ultimii ci ili fugisera cu mult naintea sosirii lor. ,i se aflau acolo ca s se ocupe de trenurile regimentare... Beneam de la )unDerAue I mi cutam unc$iul I ,ram, probabil, frnt de oboseal... <i mort de foame. F-au aezat la mas cu ei. F nfruptam pentru prima i ultima oar n iaa mea din bucatele buctriei germane : o sup deas de arpaca, n care pluteau din belug prune i buci de carne. -oate astea mi se preau ireale, n afara rzboiului i-n afara timpului. n aceeai cas, cu reo douzeci i cinci de ani mai nainte, bunica i unc$iul meu refuzaser s fie miluii cu mncruri far ndoial asemntoare. ,u ns nu a eam scrupulele lor. + eam douzeci de ani, mi-era foame, gazdele mele erau mai curnd simpatice i, pe legea mea, un cltor care nu tie s-i fac plinul atunci cnd se i ete ocazia, are foarte puine anse so in mult la drum. ,ram osptat, cu drag inim i am primit la fel de simplu i eu. Fi-era greu s d inamici n oamenii aceia rstnici, cu nfiare mult mai puin rzboinic dect a unui rco nic.
41
5 Brei s dormi I J .u, mai rmn trei ore bune pn la interdicia de-a circula. Boi fi la C$arle ille cu mult nainte. -rebuie s m informez despre rudele mele. Fulumesc, la re edere. Fai trziu, cnd oi face prizonieri nemi asemntori acestora, ei or ntreba, desigur, de ce ofierul parautist care-i capturase eg$ea att de scrupulos s mnnce pe sturate. Sosesc la C$arle ille cu mult nainte de ora interdiciei. Casa e grijuliu ferecat. !n anun n german indic foarte serios numrul ncperilor disponbile... i c intrarea e interzis 7 )ar nu i pentru mine 7 <tiu nenumrate feluri de-a m strecura nuntru fr dificultate : tata era o persoan gra i, dup ce trecea o anumit or limit, a eam tot interesul s ajung la mine n camer fr s folosesc c$eia, fr s fac zgomot i fr s dau de bucluc. Camera s-a sc$imbat mult de la ultima mea permisie. Cnd desc$id obloanele, descopr ntreg dezastrul E aici ca i n alte pri, dobitocii s-au amuzat s distrug totul fr moti ... +a-i rzboiul. Cine a zglie ua jos, la parter... >bierete puternice... Cobor s desc$id : patru soldai i un caporal. Caporalul izbucnete : J Ce faci aici I Cine i-a dat oie I mi pierd pe loc orice reinere, orice pruden, orice control. *cnesc mai tare dect el :
42
J +ici... e la mine acas 7 <i n-am ne oie s-mi dea nimeni oie... Suntei nite porci 7... )ucei- i edei n ce $al au lsat trupele /u$rerului camera mea... i crile i toat casa 7 +de rat miracol. Caporalul rmne cu gura cscat. .u-i ine s-i cread oc$ilor : s se aud ocrt n propria lui limb de un putan aproape 7 /aptul a ea de ce s tulbure sfintele noiuni pri ind ierar$ia ale unui 1efreiter ictorios 7 Scrbit, se ndeprteaz i m uit i eu dup el i dup escorta lui cu gura cscat, cum cobora strada. Oine... -rebuie s fac un pic de ordine, s gsesc un pat nu prea murdar, s m spl i s m culc. Fine o s am parte de alte belele, aa c e mai nelept s fiu odi$nit, ca s le pot face fa. .emii ns nu ateapt s treac ziua i-i fac din nou apariia : peste o jumtate de or, cei cinci soldai se ntorc nto rii de un ofier. .u-mi dau seama crei arme i aparine. , sublocotenent, d eu bine, dar nu izbutesc s aflu la ce. Se dez luie a fi un interpret de la Xommandatur i orbete o francez puintel cam nceat i preioas, presrat de un argou stngaci. Se e;prim foarte blnd, aproape fr a-i cuta cu intele. Strbate toat casa i m ntreab cum am ajuns acolo, i spun i lui po estea mea, care sun cu att mai ade arat, i mai nduiotor cu ct o spun mai des. ,, simplu, trist i impresionant... +a ce a nu se in enteaz. , ct se poate de acord i nelege prea bine... dar +rdenii sunt zon
43
strict interzis, iar eu am ptruns oarecum prin efracie. F ateapt mine la Xommandatur. + doua zi totul decurge foarte bine. +m minit cu contiina mpcat, ca un iezuit. Cred c locotenentul nici n-a erificat dac prinii mei locuiesc ntr-ade r in C$arle ille i dac sunt ntr-ade r fiul maic-mii. ,l po estete, eu ascult : rzboiul... atroce, englezii... nite bestii, care ne-au mpins, pe noi, biei francezi, n a entura asta nefericit... )ar o s se termine curnd. )e cum sfrete ara, +nglia a fi ocupat. J )ar ia spune, ce studiezi I mi iau cel mai ne ino at aer cu8 putin : J ,u I a$, fac seminarul teologic. , o ocupaie ct se poate de cuminte, de timid i de linititoare. mi d oie pe loc s m ntorc acas, o s-mi ntocmeasc un permis de edere, pe care-l oi putea ridica a doua zi. + doua zi, cnd m duc s-mi iau +usYeis-ulNL interpretul meu e tot ntr-o dispoziie foarte bun. n clipa cnd dau s plec, m ntreab ce am de gnd s fac. S-ar zice c un altul rspunde n locul meu : J .u prea tiu... Credeam c o s-mi gsesc prinii aici, dar d c nu sunt... + em o proprietate la treizeci de Dilometri de aici, poate c s-au refugiat acolo. F-a putea duce s d I
16 6er i! de li,er.*trecere' (ger ')
44
Edgard Thom Parasutati in infern J )esigur, dar e ne oie de un permis de liber-trecere.
-rebuie s-i suspectezi pe cei care-i fac bine, nici c e;ist metod mai nimerit prin care cine a s te lege. Sunt oarecum protejatul Xommandaturei... i locotenentul mi semneaz un +usYeis. J S mai treci s m ezi. )a, mulumesc. S fi fost bun i comptimitor din fire I S fi urmat instruciunile propagandei lui 1oebbels, la ordinea zilei I Se edea peste tot, pe nite afie uriae : 6%opulaii prsite, a ei ncredere n soldatul german8. !n teuton blond, altetic i zmbitor mngia un copila francez pe care-l inea n brae... Sau locotenentul meu era puintel pederast I .-are importan, calul de dar nu se caut n gur. mi leg uorul meu bagaj i prsesc oraul, ct se poate de $otrt s pun din nou picioarele acolo numai atunci cnd om recuceri /rana. -rebuie s plec din +rdeni, fapt interzis cu tot atta strnicie ca i ptrunderea pe meleagurile lor. )e data asta am indicat ca destinaie pe permisul meu de liber-trecere *umign0. <tiu foarte bine c prinii mei nu pot fi acolo, dar e la doi pai de rul +isne. Cunosc toate drumurile forestiere care duc n departamentul ecin i, o dat ajuns n pdurea mea, sunt la mine acas. .ici un neam nu m a repera reodat. Ca s spun drept, ncep s-i gsesc nielu cam greoi la minte.
4"
,moiile din ultimele zile m-au cam obosit. -rebuie s fiu ntr-o form fizic e;celent cnd oi iei din zona interzis, ca apoi s m ndrept spre %aris. +m ne oie s cuget n linite ca s-mi fi;ez urmtoarele etape. *umign0 nu prezint pentru mine dect un interes foarte relati . , o capital de canton fr mare an ergur, n ciuda bisericii ei ec$i i a castelului medie al. %rin tradiie, nu-l iubim deloc : pentru noi e oc mai cu seam percepia i jandarmeria. Contrabanditi de ocazie i ntori dup pofta inimii, suntem totdeauna mai mult sau mai puin n relaii delicate cu legea, iar autoritile ne sting$eresc. )ar pe colina care-l domin, la cinci Dilometri de trg, e;ist aa-numitul 6C\pitt8. , locul unei mnstiri ntratt de ec$i, c numai nite subterane cu pereii zidii au mai rmas din ruinele ei. C\pitt e ade ratul leagn al familiei mele. +ici strbunicul meu a omort, spune-se, ultimul lup din canton. +ici am nclecat pentru prima oar pe cal, aici am nat pentru prima oar i am cosit fnul ntia dat. Cele dou ferme ce mpodobesc rful platoului sunt n stpnirea erilor mei. %durea le apr din trei pri. Spre est, fnetele, ntrerupte de lstri, unduiesc blnd, pn la alea prin care curge rul cu pstr i, i pe care se afl moara la /antign0. , locul cu cele mai frumoase eri din lume, unde mireasma fnului e cea mai dulce, furtunile cele mai dezlnuite i stejarii cei mai minunai.
46
5 P"D!NIILE 'NEI PI2ICI 2"LB! ICE

)rumul abrupt care taie colina parc mi taie picioarele. .iciodat nam izbutit s-l urc pn la capt cu bicicleta E i nimeni altcine a, de altfel dac nu soseti la C\pitt clare sau cu crua, trebuie s mergi pe jos. +colo, n josul pantei ce de ine piepti, strbunicul meu a murit. "ntro sear, calul lui a lunecat pe polei. %rins sub crua rsturnat, cu easta crpat pe jumtate, a luptat ct a putut, izbind cu cizma n fundul solid, din scnduri de stejar, al cruei ca s-l sparg. + fost gsit diminea, mort de epuizare i de frig. ,ra, dup cte mi s-a po estit, un uria jo ial, n stare s patineze cu cte un sac de gru sub fiecare subsuoar, ori s salte cruele grele, pline cu gru, de pe la noi, rndu-se sub osie. Ct de bine m simt acum 7 %resimt prezene magice, parc-a fi protejat, eg$eat, nconjurat. %ot, n sfrit, s-mi ridic iziera. F aflu n OrocWliandaNP mea. Cu ntul 6ser itor8 n-a a ut niciodat prin prile noastre sensul
17 8%dri necu1rin$i din ?retania, unde, a$a cu vr.>it%rul 9erlin $i z;na Viviane'
!e !1une 2n r% anele cavalere$ti ale 9e!ei r%tunde, tr.iau
47
umilitor pe care i-l dau aele par enite, care n-au tiut niciodat s trateze omul de la egal la egal. !n ser itor, la noi, nseamn e;act cel cu care mpri iaa casei, i totdeauna am gsit rednic de admiraie obiceiul din +rdeni care cere s-i spui 6sor8 unei fete care trebluiete la ferm ori unei slujnice de crciuma. .umeti 6sor8 pe orice femeie al crei rang subaltern ar putea-o umili, la fel cum faci i cu erioarele sau cu prietenele din copilrie. +a, a em cu toii acelasi rang. 6.ici,tu ser itor, nici tu stpn.8 J Salut, sor 7 Farie-#ouise e mai mare dect mine doar cu reo patru-cinci ani, cred. %rinii ei locuiesc la *umign0. ,a a preferat s rmn la C\pitt mpreun cu cei doi frai. *a0mond, cel mai mare, a mplinit de curnd aisprezece ani, *ene, prslea, are unsprezece. Farie-#ouise, cu reo cii a ani n urm, a rmas nsarcinat cu un mizerabil care apoi a abandonat-o. S creti un copil din flori, acum patruzeci de ani, presupunea s ai mult caracter i mult curaj. <i fata asta are. Cele ntmplate au maturizat-o au asprit-o. , o femeie frumoas, inteligent, i sntoas. .e tim dintotdeauna si inem mult unul la altul. J Fnnci o omlet 7
J Ce ntrebare 7
'mleta i bucile de fagure, la C\pitt, sunt pinea i sarea cu care-l
48
ntmpini pe cltor la orice or s-ar i i el. n timp ce sa urez neasemuitul jambon din +rdeni, tiat n felii groase de-un deget, mi po estesc a entura. J +a... <i aa... +sta-i tot. Oieii par dezamgii c po estea s-a oprit, nu le-a ajuns nici pe-o msea. %e-atunci nu e;ista tele izor, nici tranzistor, nct simpla po estire a unor ntmplri ce a mai neobinuite capti a auditoriul. J <i rei s pleci n +nglia I
J +m s rmn aici cte a zile, ct s m odi$nesc cum trebuie i s-i
obser pe nemi.
J <tii, e;ist o Xommandatur la *umign0, dar friii n-au urcat
niciodat pn aici. +a sper i eu. +m s-i pot cerceta n oie i s descopr oc$iul cel slab, gaura din plas. %trunsesem n n od fr s tiu c-i n od, dar felul n care a eam s-i scap, nu-mi ddea nici o btaie de cap. )e-attea ori trecusem grania cu Oelgia, cnd eram puti, c$iar sub nasul ameilor7 %rin prile noastre, sta era jocul 6frauda8, cum i spuneam E un fraudulos, pentru noi, era un domn care risca... cel care-i z nta n btaie pe paznici. /amiliile, pn i cele mai nstrite, dresau cini pentru contraband, i se puneau pariuri pe cei mai buni, aa cum se face n nord cu porumbeii oiajori sau cu cocoii de lupt. n folclorul nostru regional, e;istau doi eroi : nenfricatul ntor de
49
mistrei i contrabandistul fericit. Cnd a sosi momentul, oi ti s ies din 6zona roie8. #a jumtatea lui iulie, tot acolo m aflu. Ce a n mine s-a mpotmolit, nct n-am putut lsa fermele n prsire. Fai nti, a trebuit s adun acile, reo aizeci cu toate. .u mai fuseser mulse de sptmni ntregi, nct a eau mamelele diforme, ugerul atrnnd i crpat E le-am smuls din mrciniuri i din firele de srm g$impat, unde mugeau zi i noapte. .-a fost uor deloc. +cum, uurate, cu ugerul nc rou de $ipermanganat, i-au reluat iaa de aci ci ilizate. %e unele a trebuit s le ajut la ftat. +m descoperit gesturi ata ice, pe care nu le-am n at de la nimeni niciodat. "epele mi-au dat mult mai puin de furc : le-am adunat ntr-un arc umbros, unde apa de iz or se re ars din adptori, i le-am lsat s fete singure... Se pricep la treburile lor mai bine dect mine. Cu porcii, treaba a fost mai puin uoar. Cu dobitoacele astea, c$iar c nu te poi nelege. *zleii pe reo sut de $ectare, i-au regsit repede felul lor ancestral de-a tri. * esc pdurea, care-i ascunde, i nu ies dect noaptea, ca s dea iama prin cuiburile de cartofi. + fost ne oie de tot aragul plin de rbdare al dulilor de nat mistreii, ca s-i scot din blile unde-i fceau eacul, s-i adun i s-i mn n arcul lor, plesnindu-i stranic cu biciul i rcnind la ei, n timp ce mi
":
rspundeau cu gro$ituri mnioase. +furisitele de dobitoace de in cu ade rat plcute doar sub form de mezeluri. +cum totul e n ordine... ori aproape. Ba mai trebui s strng i fnul. Bremea recoltei e mult mai trziu. .u pot atepta pn atunci. %este o sptmn, ultimele cpie de lucerna or fi la adpost, nct oi putea s-mi d de drum. %cat... .u oi apuca toamna pe locurile astea, cu ncantarea ei aurit, nu m oi nclzi la cele dinti flcri ale etrei, lng care te-aezai fr cizme, cu picioarele ntinse cnd cerul e plumbuit de nori plini de zpad iar primele triung$iuri de gte slbatice zboar pe sus, ipndu-i nelinitea. <i-aa am ntrziat destul. )esigur, nu-i $uzurul de la Capua N=, dar acum, cnd soarta a fcut din mine un soldat, nu trebuie s adorm n acest ostro de pace, dac reau s m rzboiesc. )in cte am zut pn n clipa asta, rzboiul nu e oc pentru mine nici o imagine glorioas, nici atacuri eroice ori asalturi triumftoare. Ba fi o cor oad, lung, aspr, respingtoare, lipsit de romantism i necrutoare. mi a fi sil de el, mi oi lsa pielea, poate, dar trebuie s rspund prezent. Sunt pn-n strfundul mruntaielor un ran din +rdeni. Fi-ar plcea s-mi petrec toat iaa aici, crescnd ite i nnd. .emii mi-au ocupat inutul fr ca eu s-i poftesc. n clipa de fa, mi-ar plcea s nez psri
18 Aluzie la un e1i!%d din ti 1ul r.z,%aiel%r cartagineze @ +a ,ar cucere$te %ra$ul 8a1ua (Atalia) 2n anul 21" 2'e'n', 1etrec;n*du*$i aici, al.turi de tru1ele !ale, 2ntreaga iarn.' 5<1re!ia @ #8 7uzuri 2n deliciile de la 8a1ua& 2n!ea n. a 1ierde un ti 1 1re0i%! ee*ar fi 1utut 2i f;n %d util' (('t')
"1
de cum i iau zborul, urmrind un prepelicar ce rscolete tufiurile, i cnd colo sunt ne oit s pun lauri 7 -ot ceea ce mi-ar plcea s fac, ocupaia lor mi-o interzice. )ac reau s triesc n ara asta pe care-o iubesc, trebuie mai nti s-i gonesc la ei acas. Fodestul meu el n rzboiul sta, i care-mi aparine doar mie, e ct se poate de prozaic : nici orb de cruciad european, nici orb de mari teme filozofice. Benicul nostru ecin aductor de belele a pus nc o dat stpnire pe ograda noastr, iar acum trebuie s m silesc din rsputeri ca s-l az rl ndrt peste gard. )e cnd am sosit am trit din produsele fermei, tot aa cum au fcut generaii ntregi naintea noastr, fr nici o legtur cu e;teriorul. .imic nu lipsete, nici slnina, nici unca, nici natul. %str ii, melcii i broatele nu cer dect osteneala s le prinzi. + em c$intale de cartofi de rezer , butoaie ntregi de cidru, miere n cantiti uriae i atta unt, nct, trebuie s-l srm. Ct despre pine, cnd ai gru, o moar i un cuptor, ar trebui s fii idiot ca s cobori s-o cumperi din sat. -rim ca nite fericii robinsoni oluntari. )ar ai 7 mai suntem i butori nesioi de cafea i, n sptmna dinaintea celei n care mi-am fi;at ziua plecrii, am rmas fr nici o boab. +m ntreprins lungi curse concentrice n jurul di erselor localiti : ocupaia german e sporadic, iar cantonamentele lor sunt toate rspndite
"2
foarte departe de liziera pdurilor E atta doar c a rea s tiu mai deaproape ce se petrece la *umign0. 'cazia nu se las ateptat : m duc ct se poate de prostete s rennoiesc pro izia de cafea. *ene, cel mai mic dintre frai, m nsoete. n sat n-au mai rmas dect oamenii foarte btrni, care m cunosc cu toii. 'colesc ntrebrile prea directe. Fuli, de altfel, nu tiu sau au uitat c mi fceam stagiul militar. ,dgar s-a ntors, asta-i tot 7 Ci a infanteriti n uniforme de culoarea coclelei fac instrucie, alii n pragul caselor, se ocup cu aceleai ndeletniciri mrunte ca toii soldaii din lume aflai n cantonament de repaos. Satul e intact. )oar percepia a ncasat prost cte a obuze de tanc. Bd ntr-asta o manifestare indiscutabil a justiiei iminente. )e reme ce 6ei8 tot se aflau acolo, se cu enea s-i lase o amintire i jandarmeriei. @andarmii din *umign0 in de folclorul local. -otdeauna i-am considerat drept trup de ocupaie. -otdeauna strini de inut, ostracizai n cazrmile lor, erau enicii agresori ai fira elor noastre liberti : n-ai plcu la biciclet I... %roces erbal 7 .-ai oc$i de pisic 7... %roces erbal 7 .ici mcar nu ne lsau, cnd din ntmplare supra eg$eau balurile, s lic$idm 6ca ntre brbai8 rfuielile noastre de putani. Copoi afurisii 7 C$iar i numai simpla e ocare a amintirii lor i mi-a purtat g$inion : doi /eldgendarmeNMne opresc la ieirea din sat. F prefac:
19 *andarmi a"ar+inind ,andarmeriei de #om"anie (germ.)
"3
c nu-i neleg ca sa scap mai repede de ei. Ficile erori iniiale de calcul au uneori consecine funeste : se apropie ora cnd nu mai e oie s circuli, iar cei doi cerberi ne duc la postul de poliie. )e data asta le-am czut n curs. -i$na ieii mele bucolice trebuie s-mi fi tocit instinctul de conser are. 'bergefreiterul care ne ia n primire are o mutr care nu-mi place deloc. , tipul militarului de carier. )ac n-are cel puin patruzeci de ani, nseamn c nu mai sunt n stare s cunosc o ac btrn dup dinii din gur. Oineneles, prerea lui e c circulm dup ora permis. -rturile astea de francezi sunt cu toii la fel 7 .ici un fel de disciplin... .ici urm de bun sim 7 )eoarece am $otrt s nu tiu nemete, l ascult cu un aer plictisit. *ene nu are nici mcar doisprezece ani, clar nu arat nfricoat deloc. J Cai, biei francezi... #a carcer cu pine uscat i ap... Fine... la Xommandatur 7 .e nc$ide ntr-o camer de la etajul nti. .u tu lumin, nu tu rogojini, nu tu pturi. /rumoas noapte o s mai petrecem 7 F ntind pe jos, glumesc cu *ene i, cte a clipe mai trziu, dorm dus. -usea copilului m trezete pe la miezul nopii. S fie o reacie ner oas I Sau e bolna de-a binelea I -uete ntruna. .u m gndesc nici o secund la consecinele posibile : am s-l duc la ferm... +colo, a sta la el n pat, a a ea lapte cald, ngrijiri.
"4
/ereastra nu e nici la trei metri de pmnt. Sar primul, apoi l prind pe puti n brae. n mai puin de o or, ne aflm la C\pitt. /erice cltorul asemeni lui !lise4U , o fericire care nu ine mult. %e la patru dimineaa, m trezesc n ltrturi de cini... +urora ndoielnic impratie umbrele din curte. Breo zece soldai sar dintr-un camion, condui de obergefreiter-ul care-i cere 6prizonierii8. +m s rit, mi-e tare team, o prostie monumental. )e-abia trec pragul, mbrcndu-mi canadiana, c o lo itur stranic de bici mi arde spinarea. -iclosul se bucur, a pus mna pe unul din acele bice de artilerie $ipo-mobil, aa cum foloseau surugii francezi : mner scurt i gros, curea zdra n, lung de-aproape doi metri, ca s-l poat ajunge pe calul nainta. Scrba dracului, cum mai plesnete 7 .u pot face nimic altce a dect s-mi apr oc$ii cu braele ridicate. Sunt cu pielea goala sub canadiana desc$eiat. n cte a secunde, pntecele mi-e nclit de snge. F in zdra n pe picioare. .-am s cad. <i lo iturile continu... ' mnie uciga m cuprinde dintr-o dat E apuc pleasna din zbor, care mi se ncolcete de bra, i smucesc ct pot. )ezec$ilibrat, scrn ia se prbuete : e beat ca un porc. <i sngereaz tot ca un porc : i-a tiat
20 -lu.ie la "rimul %ers al unui sone& #ele/ru :0eureu! 1ui #omme 2l3sse d4fai& un /eau %o3age a"ar&inand lui *oa#him du 5ella3 (152261560)
""
mna ntr-o piatr din curte. .ucit, se ridic cu greutate i se uit, ne enindu-i s cread, cum i se prelinge sngele spre degete. Soldaii nu l-au ajutat. Sunt az rlit n camion, m simt sleit de puteri i tremur nc de furie. .emii l-au uitat pe copil... Fcar cu-atta lucru m-am ales 7 %ostul de poliie e instalat ntr-un $an ec$i pe drumul spre *ocroi. +m enit deseori aici, s dansez cu #Wone, drguul meu flirt de pe remea aceea. n noaptea asta numai eu singur dansez. -iclosul a pus iar mna pe bici i i-a mai recptat oarecum i ec$ilibrul. !rl njurturi i m plesnete regulat, ca i cum ar mnui mblciul. +m i-un pic de noroc : o dat din trei, biciul izbete mai nti brnele foarte joase i nu m-aleg dect cu o lo itur slab. )ac-i nc$ipuie cum a c am s strig ori am s cer iertare... o s crape de furie ori de oboseal mai nainte. <i-apoi, nici nu mai simt lo iturile : m-am putut nc$eia la canadian pe drum, e nclit de snge, dar m apr. 'bosit, bei ul i trage rsuflarea. , ca eroarea unei pauze n timpul unui mar forat : ar fi fost mai bine ca sa nu fie fcut, pentru c oboseala i durerea adunate se rspndesc nemilos n picioarele att de greu ncercate, iar ceea ce nduri e cu mult mai ru dect dac marul ar fi continuat. +cum c$iar c mi-e ru. Cnd o s nceap iar, n-am s mai
"6
rezist... J +junge 7 Breau s orbesc imediat cu un ofier 7 .emii sunt mirai s m-aud ltrnd n limba lor. "poc$imenul rnjete : J +$a 7 orbeti german... +a, prin urmare, rei s orbeti cu un ofier I
J )a, numai dect 7
i ia arma din rastel i, n zori de zi, cu puca n ale, m ndrept mergnd naintea lui spre castel, unde se afl statul lor major. "nc o dat, mi dau seama c ar fi trebuit s m gndesc nainte de-a csca gura. -ipul care merge n urma mea e un sadic i un la, trebuie s fiu destins i ct mai degajat, ca atunci cnd ai de-a face cu un cine turbat. Fai nti, s nu-l sperii cu reo micare brusc, nu trebuie s-i dau nici cel mai mrunt prete;t s apese pe trgaci. Simt c abia ateapt s-o fac. n timpul primei treimi a traseului simt cu-ade rat team. 'are se moare greu de un glonte primit n ale I +poi tensiunea mea scade, ndjduiesc c ticlosul de cine din spatele meu, dac n-a mucat pn acum, nici nu a mai muca. Sfertul sta de or de mers n zori de zi mi-a sporit autocontrolul cu mult mai mult dect ani de zile de ascez mnstireasc. n castel, totul e cufundat n ntuneric. Santinela de gard c$eam un
"7
sergent. Sergentul refuz s trezeasc un ofier. .e ntoarcem la postul de miliie. -iclosul e n spatele meu, de data asta cu puca la umr. /aa mi-e plin de rni, iar sngele care s-a nc$egat le ntinde dureros. "ar pe tine, trtur, dac te-oi prinde la ng$esuial ntr-o bun zi, poi fi sigur c nici ceaua de m-ta n-o s te mai recunoasc dup ce-o s iei din labele mele 7... Cnd sosesc la post, mi dau seama c probabil strnesc mil, pentru c, din proprie iniiati , un tnr caporal m poftete s stau jos, fr s-i pese ctui de puin de ,,superiorul lui ierar$ic8. mi amintesc doar c am izbucnit ntr-un rs cam smintit : ne aflam n curtea colii comunale, unde institutorul ne oprea din ncierare nainte ca poliele s fi fost pltite pn la capt. +teapt, tu, ticlosaule... "eim noi pe poart... Sleit, rpus de dureri, adorm pe banc. #a ora ase, mi in n simiri. -oate rnile m ard, faa pare a nu mai fi dect o crust de snge uscat. )in fericire, oc$ii mi sunt ntregi. -eutonul i dospete inul ntr-un fotoliu. Caporalul care m-a poftit s stau jos mai adineauri, mi aduce o can de cafea. J .u prea eti frumos la edere.
J mi nc$ipui... + putea s m spl unde a I J .u, nu c$iar acum, nu nainte de-a te fi zut un ofier. J )e ce I
"8
Edgard Thom Parasutati in infern J +i s ezi, cred c aa e mai bine.
Sunt de acord, la urma urmei, dar m ntreb de ce. %e la ora apte sosete un locotenent. J Cine te-a adus n $alul sta I
Jn ce $al I
F mpinge spre-o oglind : ce carag$ioslc, cel de-acolo nu pot fi eu. "ntr-ade r, am o mutr ce l-ar nfiora i pe /ranDenstein : numai nti si snge. )oar oc$ii i pleoapele mi-au rmas ntregi, buzele-mi sunt plesnite, o fic$uitur de bici mi-a smuls partea de sus dintr-o urec$e. 'fierul m pune s-mi scot canadiana, dar mi s-a lipit de piele ca un pansament. J #as, nu-i ne oie... )ar de ce toate astea I i e;plic : ferma, cumpratul cafelei, aa-zisa depire a orei ce permite circulaia, tusea copilului i fuga noastr. F mustr cu se eritate : am greit nednd ascultare i meritam o pedeaps... 'bergefreiterul ns s-a purtat ntr-un mod nedemn de un soldat german. <i-l trezete pe bei an lo indu-l puternic cu cra aa. -iclosul sare n picioare, se clatin, ia poziia de drepi, pocnindu-i cizmele, ncaseaz o sal de njurturi prea rapid ca s le neleg pe toate, n orice caz nu afeciunea se re ars din ele. "i rectific poziia la fiecare nou al de njurturi : @aYo$l, Cerr #eutnant.
"9
+cum, cei doi i spal rufele murdare n familie, iar eu jubilez znd un neam pedepsindu-l pe altul din cauza mea. n orice caz, dac ntr-o zi am norocul s-i prind pe unul sau pe altul dintre ei n mprejurri pe care le doresc din inim, nu a e;ista nicio deosebire ntre felul cum m oi purta cu ei. )octorul care se ocup de mine n cursul dimineii gsete c greeala mea era relati nensemnat, iar pedeapsa, n orice caz, nemsurat de aspr. , un om cu ade rat cumsecade i m nsoete la Xommandatur n clipa cnd sunt con ocat. %ermisiunea de edere ce mi s-a dat la C$arle ille e perfect alabil, nu sunt ntrebat nici mcar de felul cum am aterizat aici. Comandantul garnizoanei, un maior, mi ine un discurs interminabil, un nesfrit curs de moral pri itor la indisciplina francezilor i corectitudinea armatei germane. n ceea ce pri ete 6corecia8, da, nimic de zis, sunt nzestrai, tocmai am constatat-o pe pielea mea. n sfrit, totul se petrece bine 5 pe ct e cu putin 5 i ne desprim cei mai buni dumani din lume. +m ne oie s m odi$nesc mai bine de-o sptmn, nainte de-a fi iar n form. -nrul caporal care s-a artat milos ine la ferm s se intereseze de sntatea mea. , de-o rst cu mine, l c$eam +lfred Sc$rocder i locuiete la >ittau, n Sa;onia. i e dor de ara lui. Sper s se
6:
ntoarc foarte repede, cel puin n permisie, *zboiul, mi spune, n-o s in mult : nemii or cuceri +nglia nc din toamn. %entru moment, a iaia lor o bombardeaz, ntr-ade r, am zut trenuri ntregi pline cu bombe. .e simim destul de bine mpreun, nct i amintesc c pn i .apoleon cel Fare i-a rupt colii ncercnd s mute din +nglia. /r ndoial, mi d el dreptate... .umai c pe remea aceea nu e;ista nici Cermann 1oering, nici #uflYaffe. .djduiesc c bietul biat n-a murit pe frontul rusesc. )ac triete, poate c i s-a ntmplat s-i aminteasc de con ersaia noastr i s trag n tura cu enit : la rzboi, niciodat nimic nu-i definiti ctigat ct reme ad ersarul n-a depus armele. +cum nu mai am ce face prin prile astea : se apropie sfritul lui iulie i, dac reau s fiu n +nglia ca s-i nfmpin pe frii, e timpul s-o iau din loc.
61
E 'R'L #R!NDEI
Cnd pedalnd, cnd cu bicicleta la spinare, ajung, tind-o prin pduri, la cele dinti sate de pe +isne. %rin #aon i Saint-1obain, fr s merg dect pe drumurile forestiere, sosesc n mai puin de-o zi la C$aun0. )ar nam s trec fr s m opresc nc o dat la casa +nnei-Farie. ,a nu-i aici... .-are importan, am s plec departe i pentru mult timp : reau s re d locul unde, odinioar, am fost att de des i-att de bine primit. +nne-Farie e acas, mpreun cu bunica ei i cu erioara mea #Wa, dou fiine dintre cele mai dragi, i cat se poate de fericite s m ad. ,;odul le-a dus pn la #a *oc$elle, apoi societatea Saint-1obain i-a adus personalul napoi, iar iitorii mei socri s-au ntors printre primii. +cum, cnd mi-am ntlnit micua erioar, m port cu ea cu o ngduin puintel distant. , o atitudine de celandru n defensi , care de altfel nu m nal dect pe mine. mi ngdui opt zile de acan, timp n care fac rost de un act de identitate, apoi prsesc casa asta iari ie, de care m leag numai amintiri fericite.
62
Cu bicicleta mea de lu;, pn la %aris nu fac dect o etap. ncetul cu ncetul, m-am obinuit cu ocupaia. !niformele nemeti nu m mai fac s tresar, s-au integrat ambianei. <i-apoi, %arisul nu e 6oraul meu8, s ezi nemi la %aris e, la urma urmei, ce a banal, ca i cum ar fi orba de turiti... #a Oourg-la-*eine, o gsesc, cum era i de ateptat, pe bunica dinspre mam. /oarte coconoas i distant, nepierzndu-se deloc n efuziuni sentimentale, dar realmente iubitoare i-al naibii de sritoare. "ntr-o clipit, sunt mbiat, culcat, adpat i $rnit, cu aceeai autoritate pe care o a ea odinioar cnd, micu i bolna , aflat n primejdie s-mi pierd ederea, i dduse afar din camer, fr drept de apel, pe doctor i pe prinii mei, rmnnd s se ocupe ea personal de indecarea mea. Ounica tie unde-mi sunt prinii, refugiai la Feung-sur-#oire. F cred prizonier, dar mai curnd rnit sau mort. %lec c$iar de-a doua zi, s-i linitesc. n timp ce merg, m impregnez, fr s reau, de tot ce-mi atrage pri irea : aerodroamele de campanie, depozitele de benzin, parcurile de blindate, ca i de orice a acti itate ordonat, dup moda nemeasc, a unei maini de rzboi n curs de instalare. -oate astea ar putea s-mi fie de folos ntr-o bun zi. , ceea ce eu numesc 6a face buretele8 : nu analizez, ci nregistrez, la fel de incontient cum respir sau n rtesc din pedale. .emii au i nceput s fie iitorul meu nat, trebuie s-l cunosc bine.
63
Spre est, la longitudinea asta, n-am trecut niciodat de ,tampes. Cmpiile din Oeauce, lanurile de grne ce-l umplu ct ezi cu oc$ii mi descoper un inut cu dimensiuni noi. .u-mi re in din uimire tot lungul drumului, la gndul c e cu putin s e;iste atta gru adunat n acelai loc, i nici mcar o pdure demn de numele sta, nici o fnea, nici o turm. , o prostie, dar abia acum ncep s-mi dau seama c /rana nu se oprete la $otarul +rdenilor, iar patima aproape isceral de pmnt, cu care m-am nscut, simt c acum se re ars i asupra altor inuturi, altor pro incii. Simt c aceste locuri noi nseamn tot 6acas la mine8, i turbez s-l d pe cotropitor instalat n ara cucerit. )escopr /rana cu ali oc$i i, fr s-o tiu, mi pregtesc regrete pentru anii de e;il, dar n acelai timp i moti e de-a m lupta, cnd a eni remea s m lupt din nou. Feung-sur-#oire nu-i dect o scurt pauz. mi gsesc prinii, o cas, prieteni, dar nimic altce a nu m leag de locul sta. Sunt grbit s-mi continui drumul. +m e;clus dintre ipotezele rezonabile plecarea de pe coastele ocupate. -raseul a fi mult mai lung dect crezusem. )rumul spre +nglia trece prin zona zis liber, prin Farsilia, Oete, %erpignan... %oate i prin +frica. "eri nc pro incial, ultima mea etap mi-a dez luit alte orizonturi, i
64
am nceput s njg$eb $arta iitoarelor mele cltorii la scara unui continent. -rasez principalele a;e ale iitoarelor peregrinri, lsnd spaii albe pentru nepre zut, acolo unde mprejurrile mi or impune alegeri cu neputin de imaginat acum i aici... Tell, YeKll cross t$is bridge Y$en Ye
come to it.
+flu cu bucurie c unc$iul 1eorges e instalat n Bendeea i ca e teafr i sntos. Simt ne oia s-l d nainte de orice altce a. +cum m aflu n deplin form fizic i, pe deasupra, n fonduri mai mult dect am ne oie, ateniile cu care mama m nconjoar m irit, n-am enit aici ca s fiu alintat ca un copil con alescent... .-am nici un moti s-mi prelungesc ederea, se pregtesc prea multe a enturi n alt parte, ca s m mulumesc cu ti$na obinuit a unui frumos stuc de pe #oiret. -ata mi nelege nerbdarea. S-a ac$itat cu bine de cellalt rzboi. 6Fagnific nsufleitor de oameni 8, spun citrile lui E gazat la Berdun, rnit n +rtois... .u ne-am ineles niciodat foarte bine. mi amintete oarecum de cpitanul Conan4N Ca i pe eroul lui *oger Bercel, patru ani de rzboi l-au dezobinuit de pace. %acea l-a luat pe nepregtite, i niciodat nu s-a simit n apele lui. n afar de ntoare, de pasiunea pentru cai i cri de joc, nimic nu pare a-i mai trezi interesul. .u a em acelai fel de-a simi fiinele i lucrurile... 5 Fulumesc pentru tot, ai fost minunai, dar e timpul s plec.
21 5r%ul cartii cu acela!i nu e ()e 8a1itaine 8%nan, 1934, 1re iul -%nc%urt) de B%ger Vercel (1894*19"7)
6"
<i-mi continui drumul ca un turist. )escopr fascinat #oara i castelele ei, li ezile, iile ei. %e la noi nu e;ist li ezi att de mari, fiecare ferm are, desigur, arborii ei fructiferi pentru ne oile familiei, dar ce idee stranie s culti i fructe ca s le inzi 7 %trund pentru prima oar in orae ce ieri nc mi erau necunoscute. -ours, Saumur sau +ngers n-au suferit cu nimic mai mult dect oraele din nord sau din +rdeni, numai c aici, n rgazul oferit de-o pace nesigur, masacrul pare nelalocul lui. .oi, locuitorii din nord, ca i cei din est, suntem obinuii cu asemenea lucruri, iar ruinele par mai puin ocante, mai puin anacronice, mai puin absurde dect pe aceast Bale a #oarei, care e o mare grdin. 6+st
preafrumoas grdin din ast preafrumoas ar a /ranei8 nu spune nimic

nici inimii, nici simirilor, nici iselor mele, nu aici mi-ar plcea s triesc i s mor dar mi se pare re olttor ca pmntul sta sensibil, unde totul respir calmul, s fi fost siluit. %ro inciile noastre din mrcile estice au fost dintotdeauna scutul, i pare ct se poate de firesc, n dezordinea lucrurilor, ca el s fie izbit, rupt frmat de lo ituri. )ar aici, n alea asta fericit, ruinele incendiate ntrec puterea de nelegere, pare ce a i mai inuman, mai anormal, mai stupid, mai odios. <i ncep s ursc n bloc rzboiul i absurditatea lui, pe politicienii notri, pe efii notri militari. Oandiilor i boorogilor, toat stricciunea asta e opera oastr 7 "ntr-un stuc de pe lng C$olet, dau n sfrit de unc$iul 1eorges.
66
J Oiete drag 7... F ntmpin fr s se mire. .-am parte de strngerile la piept, nici de mbririle oarecum smintite ale mamei. ,l nu s-a ndoit niciodat c o s m ad iar iu. <i-acum sunt n faa lui, totul e bine. !nc$iul 1eorges ntruc$ipeaz curajul, inteligena i igoarea. )ar i senintatea, nelepciunea, indulgena. Ooala l-a intuit la pat de la doisprezece ani : boala lui %ott sau poliomielita I )octorii n-au neles niciodat nimic din cazul lui. ' dat cu trecerea anilor, boala i-a torturat oasele, i-a rsucit picioarele, i-a deformat spatele, clar trupul acesta de ]uasimodo e dominat de o fa de ar$ang$el iril, cu frumoase trsturi regulate, cu oc$i strlucitori de inteligen. 1ura, ce a cam trist n stare de odi$n, se lumineaz la cea mai nensemnat solicitare de un zmbet cu dini des rii, cuprinznd n el ntreaga ngduin a lumii. Stau jos, lng ezlongul lui, aa cam stteam cnd eram copil, iar el ncropea pentru mine po eti pe care mi le spunea de-a lungul serilor. Benic aceleai trei personaje nsufleeau intriga : dulul *oAuet, bun, cinstit i greoi : 6muc$ii8 combinaiei. "epuraul #apinos, un fel de spiridu plin de curaj, de in enti itate i de gselnie :6creierul8 binomului. %isoiul C$apuzot, iclean, ec$i oc, cnd ndrzne, cnd la, calculat i ncurcndu-se ntruna in combinaiile lui, un pic trior, un pic iezuit, i, la drept orbind, niciodat ctigtor. "mpria lor era nesfrita pdure a +rdenilor cu animalele ei
67
slbatice : mistreul mai nti, apoi cerbul, cpriorul, jderul, bursucul, idra i ulpea, e eria i crtia, ale cror obiceiuri unc$iul 1eorges mi le nfia urmnd firul po estirii. Fai apreau si teutoni grai i mojici, jandarmi mrginii, amei nelai i a contrabanditi abili... 5 Fai spune, $ai mai spune 7 <i ani n ir, infirmul a imaginat pentru mine, de la o sear la alta, aceste po eti cu zne pline de n minte. +cum, e rndul meu s po estesc :- Oelgia, )unDerAue, e adarea, +rdenii, C\pitt, nemii i celelalte... <i-apoi gata, asta-i tot. Suntem mpreun, aa c din nou e n regul.8 @ucm a$, partid dup partid. , fericit cnd izbutesc s-l bat. Studiem cel mai bun itinerariu de urmat ca sa ajung la Farsilia pe osea. "nutil s risc prostete i s iau trenul : Sunt, la urma urmei, un prizonier e adat i nu stim ce dispoziii au primit funcionarii i jandarmii n legtur cu noncorformitii. 'ricum ar fi, funcionarii i jandarmii sunt o categorie pe care e totdeauna bine s-o e ii. Fai nti, trebuie s trec linia de demarcaie n zona oraului %oitiers E pe urm, prin mprejurimile de la C$teaurou;, oi da de nite eri de-ai mei, care au scris de cate a zile. Sunt cei care locuiau la C\pitt. #a ei m oi simi ca la mine acas. , un refugiu ce a nc$eia o etap si care a fi, o tiu, primitor fr rezer e, sobru i clduros. -impul trece prea repede. + em attea s ne spunem, attea ntrebri
68
de lmurit, al cror rspuns ne scap : cum de n armat s-a nstpnit att de repede debandada I )e ce a iaia a fost distrus la sol I )e ce blindatele zute de mine erau toate imobilizate fie n locurile lor de parcare, fie arse la ncrucirile de drumuri I Ce or face englezii, americanii i ruii I... Cnd oi lua cunotin, la #ondra, de +pelul din N= iunie 44 nu-l oi gsi deosebit de original. !nc$iul 1eorges nu-i nici soldat, nici politician, nici strateg, dar dup desprirea de el, m oi nsenina din nou. J +m fost nfrni, mi-a e;plicat el n timpul nesfrsitelor noastre con orbiri, prelungite n noapte, dar +nglia rezist. , orba de un conflict mondial n care, n mod sigur, dac englezii or continua s reziste ndeajuns de mult, americanii or fi atrai. *uii i nemii nu pot coe;ista... , orba de primele micri de la nceputul unui rzboi de uzur, n care nemii or mai dobndi i alte ictorii spectaculoase : au redescoperit OlitzDrieg4?-ul lui 1engis Can, pn acum le-a mers, i se cramponeaz cu n erunare de strategia asta n aparen de nen ins... )ar potenialul industrial al alianelor probabile i a zdrobi pn la urm. )e cum a a fi fost ispitit s-mi pierd sperana, analiza asta lucid i neptima mi-ar fi redat-o la loc.
22 )a 16 iunie 19*l:, 1re ierul 9arii ?ritanii, Cin!t%n 87ur*c7ill 1r%1une guvernului francez crearea Dniunii angl%*franceze $i c%ntinuarea r.z,%iului 1rin ef%rturile c% une ale a ,el%r 0.ri' 6r%1unerea, e!te re!1in!. de guvernul francez, $i la 17 iunie, are$alul 6etain, crez;nd 2n 2nfr;ngerea ra1id. $i inevita,il. a Angliei, Eere ar i!ti0iu -er aniei' -eneralul de -aulle 2n!., 2n A1elul din 18 iunie 194:, acce1t. c%la,%rarea cu guvernul englez, !1e*cific;nd c. r.z,%iul nu !e li iteaz. la terit%riul /ran0ei, c. e!te un r.z,%i %ndial' ((' t') 23 B.z,%iul fulger, (ger ')
69
J %etain, zise unc$iul 1eorges, a acceptat armistiiul, nu-i rmnea altce a de fcut pentru moment, de reme ce ara nu mai a ea cu ce se bate, nici materiale, nici oameni, nici suflet. , rezultatul ine itabil al unor mprejurri specifice, la care ne-au dus orbirea, mrginirea i teama, dar nu aa se or sfri lucrurile. #inia de demarcaie ntre %oitiers i Confolens e deosebit de poroas. cte a informaii culese n grab de pe la tejg$elele bistrourilor, dou zile n care am inut sub obser aie posturile nemeti i orarul sc$imburilor... +poi o trec fr greutate la ceasul cel mai clduros al zilei, cnd oameni i caini sunt mai grijulii s caute rcoarea umbrei dect un e entual pasager clandestin. F aflam n 6zona liber8 i, n etape scurte, am ajuns la C$teaurou;, o prefectur linitit despre care atunci nu tiam c a ea s fie pentru mine punctul terminus al attor cltorii iitoare. Berii mei se refugiaser la Orion, un mic sat ce a mai retras fa de a;a C$teaurou;-Batan. +ici, lucrurile mai stteau ca nainte de rzboi, oamenii dedicndu-se preocuprilor cu totul materiale ale e;ploatrii rurale. .emii erau departe, n spatele liniei de demarcaie, +rdenii inc si mai departe, iar posibilitatea de ntoarcere la sinul lor, n afar de orice speran pentru moment. "nutil s isezi, s discui sau s te plngi... Ce mi-e un pmnt, ce mi-e altul, iar pe cel de-aici erii mei l e;ploateaz ca
7:
nite mari cunosctori, cu atelajele lor puternice i greoaie din +rdeni. #ocuitorii din Oerr0 erau oarecum mirai de caii lor gigantici, rasai ca nite animale de lu; dar $arnice la roboteal, de plugurile din Orabant, de dou ori mai grele dect cele din partea locului i care spau brazda cel puin de dou ori mai adnc. ,rau uimitor de ospitalieri i bine oitori fa de strinii aceia taciturni, care le ddeau linitii peste cap obiceiurile lor de munc, te$nicile agricole... i economia. /ermele din Oerr0 n-au mai putut fi aceleai dup trecerea noastr pe-acolo. ,;istau n regiune mai multe familii prietene, rzleite dup cum fuseser disponibile fermele. *ennodam cunotine uitate, era cu-ade rat refugiul fericit pe care-l presimisem. )ar nu era, dect o etap. *zboiul continua n alt parte i tocmai acolo alesesem,s m duc. Fi-am urmat cltoria. Citisem din curiozitate Cltoria lui ,dgard de ,douard %eisson4G, al crei titlu m amuzase. Cu e;cepia titlului, asemnarea se oprea acolo, a entura mea nefiind nc marinreasc. ng$ieam ndrtnic i rbdtor Dilometri de drum, poposind dup cum mi ieeau n cale $anurile modeste, ca s-mi cru banii. Balea rului Creuse, erde ca "rlanda urma lanurilor de grne din Oerr0. Continuam s
24 5d%uard 6ei!!%n' (18961963), aut%r de r% ane 2ncununat cu 1re iul Acade iei' ((' t') arin.re$ti' )e V%yage cV5dgard dateaz. din 194: $i % f%!t
71
descopr /rana, ara mea care pe zi ce trecea, nu rmnea doar un simbol, ci era un pmnt minunat i sc$imbtor ca marea, i pe care a eam s-l prsesc tocmai atunci cnd mi se dez luia, tot mai mult, ct de legat sunt de el, printar-o patim ine;plicabil i e;clusi de ran. nc din zori pedalam prin ploaie, una din acele ploi ncete i dese de la nceputul lui septembrie, care rzbat cu rutate, pn i prin impermeabilele cele mai bine nc$ise, ptrunznd pe la gt, iroind pe spinare, aducnd ntr-o stare jalnic c$iar i pe cei mai optimiti. F simeam la fel ca i bietele potrnic$i pe care n acelai anotimp le mpucam pe-o reme ca asta : ptrunse de frig pn-n oase, ngreuiate de ploaia rece, porneau ntr-un zbor ane oios, curmat nainte de a-i lua a nt. Se lsa seara, frunzele etede izbeau asfaltul, luate de rafalele ng$eate. +proape c moiam n timp ce-mi mpingeam bicicleta pe coasta piepti ce leag Fontlucon de .Wris-les-Oains. #a jumtatea drumului era ct pe ce s-l depesc pe un alt biciclist ce-mprtea o soart la fel de itreg ca i-a mea, numai c, nefericitul, tra dup el un crucior greu, dup toate aparenele, pentru c se oprea mereu, ca s-i trag sufletul. Fi se prea a fi un btrn, sub pelerina cu glug. ,ram destul de rezer at ca s-i propun pe fa s-l ajut : fr s m aud, am apucat cruciorul i-am nceput s-l mping, potri indu-mi pasul dup al lui. naintm greu, cu ntul i ploaia n fa. +bia dup cinci sute de metri
72
i d seama de prezena mea. 5 '$, i mulumesc 7 F gndeam eu c prea uor urc coasta... )ar de ce te-ai ostenit I J .u tiu... %oate dintr-un impuls de cerceta, de pe remea cnd mai purtam pantaloni scuri i cutam s fac o fapt bun n fiecare zi 7 Credeam c-i orba de-o persoan foarte n rst. "zbucnim n rs : noul meu to ar trebuie s fi trecut cu puin peste treizeci de ani. J ,ti din partea locului I J )eloc, m duc la Farsilia i-mi fi;asem Bic$0ul ca punct terminus al zilei de azi.
J .u-i bine, ar trebui s mai mergi i-o bun parte din noapte.
'prete-te la mine. 'mul mi-e simpatic, dar gsesc c in itaia lui e prea generoas fa de ser iciul pe care i-l fac. <i-apoi, c$iar dac nu ajung la Bic$0, gsesc eu un $otel. Breau s fac o baie, s cinez omenete i s dorm ntr-un pat ca lumea. Bisez la o sticl de ampanie care, de cnd a nceput s plou, mi se tot arat n faa oc$ilor, ca 1raalul lui #ancelot. .u cred c el mi-ar putea oferi toate astea : o biciclet ca ai de lume, un crucior cu legume... -rebuie s fie reun mic negustor acolo, nu cine tie ce nstrit. i ocolesc in itaia ct mai curtenitor cu putin, n-a rea s-l jignesc.
73
Cnd n sfrit ptrundem n piaa comunal, el insist cu amabilitate s rmn, cel puin att ct s beau un p$ru. <i m duce la C\tel de la Source, unul din micile palace-uri din .Wris, al crui proprietar este. C$enaud e un om remarcabil de politicos i culti at. -otul e perfect la el n cas, totul e de-o armonie des rit : familia, tablourile, co oarele, mobilele... inul de %orto. %erspicacitatea i fineea lui m pun n ncurctur : J ,i, da, mi mrturisete mijindu-i oc$ii, nu sunt dect un negustor de sup. *mi totui I )u-te i f o baie, odaia i-e pregtit. -e anun eu cnd s ii la mas. -ata a ea o orb, c nu e;ist dect dou lucruri cu ade rat importante n ia : s te scalzi n ap cald, i s bei inul rece. .u sunt departe de a-i nelege filozofia. Fasa e o minunie, o capodoper de bun gust i msur. F destind, m destinui fr team : m duc la Farsilia unde trebuie s-l d pe consulul Statelor !nite pentru care am o scrisoare de recomandare. Sper c m a ajuta s ajung la #ondra. C$enaud manifest un entuziasm moderat. + muncit ani n ir n +nglia, dup terminarea colii de $otelier, iubete +nglia i pe englezi, dar, fr a oi s m descurajeze, crede c-mi a fi greu s plec din Farsilia. Se ndoiete c diplomatul se a compromite pentru un necunoscut oarecare, dar, mai spune, 6nu-i ne oie s ndjduieti pentru a ntreprinde, nici s
74
reueti ca s perse erezi8. mi d adresa erilor lui din #ondra i, a doua zi, ne desprim dup o strngere de min brbteasc, ce a pecetlui pentru totdeauna o prietenie unic. nc nu tiu c dup C$teaurou; i Orion, .Wris e a treia carte a brelanului de dame pe care Soarta l-a distribuit clandestinului ce oi de eni. )up cte a etape fr nici un incident, sosesc n cele din urm la Farsilia, nu ns fr ca doi jandarmi s rea s-mi confite bicicleta,
6proprietate a armatei franceze8. #e mai demonstrez nc o dat c acolo

de unde am luat-o eu, armata francez renunase de mult la drepturile ei asupra a tot i toate. )ac o confisc, cer s se ntocmeasc un proces erbal amnunit i, fie din lene, fie din teama de-a se i i complicaii, m las s-mi continui drumul. Ce mai belea i reprezentanii tia ai
6autoritii8 7 -ata mi-a po estit c la Berdun, n primul rzboi, au fost

spnzurai jandarmi de crligele de mcelrie... C$enaud a ea dreptate. Consulul american are, desigur, altele, pe cap dect s m ajute pe mine. , o it nclat, unul din acei 6albi mruni8 pe care lumea anglo-sa;on pare a a ea specialitatea de a-i produce la grmad. -ot ce e made in !S+ nu poate fi, e ident, dect t$e best in t$e
Yorld 4H
' corcitur made in !S+. >ece minute de con ersaie mi sunt de ajuns ca s m con ing c-mi pierd remea. ' tentati greit... ce trebuie
25 F%t ce*i ai ,un din lu e
7"
uitat 7 -imp de dou sptmni m joc de-a ogarul care adulmec prin ora. )in pist fals n impas, m con ing pe zi ce trece c nu toate drumurile duc la #ondra. )impotri , m-au dus spre o situaie de-a dreptul neplcut : constat, ntr-o sear, c mi-am pierdut portofelul, actele i cea mai mare parte din bani. )in fericire, am pre zut un accident asemntor, aa c n-am rmas c$iar fr un sfan. .umai c, dup ce-mi ac$it nota la $otel, nici orb nu mai poate fi, cu dou mii de franci, s tatonez terenul n continuare, mai ales c nici un indiciu nu m ncurajeaz s-o fac. Singura soluie rezonabil e s m ntorc la Orion, unde prietenul meu, institutorul-secretar de primrie, mi a procura un nou act de identitate, i unde prinii mei or putea, e entual, s-mi trimit bani. , mult mai departe de la Farsilia la C$teaurou; dect de la C$teaurou; la Farsilia. #a enire, eram nsufleit de isul meu, nct pedalam esel. +cum, aps mainal pe pedale. Bntul dinspre nord care mtur alea *onului mtur totodat i optimismul meu. , sfritul lipsit de glorie al unei a enturi a ortate. F opresc la .Wris, ca s-l informez pe C$enaud de eecul meu i, la finele lui octombrie, ajung la erii mei, a cror bun oin m mngie
76
ntruct a de eec. , de la sine neles, mi spun ei, casa lor e i casa mea. + putea sta acolo o enicie. ,u ns nu reau sa stau dect att ct e ne oie ca s potri esc la loc bucile destrmate ale modestului meu is. .ici o clip nu mi-a enit ideea s trec prin Spania. -otdeauna m-am gndit c, o dat pornit din /rana, a eam s ajung drept n +nglia, fr tranzit prin reo nc$isoare oarecare. "nc$isoarea ntr-o cltorie, e un accident posibil, dar refuz s-o introduc la rece, ca pe un factor obligatoriu, n soluia problemei. Sunt dispus s iau n consideraie c cincizeci la sut din anse ar fi contra mea, dar nici una mai mult. 'r, eu nu orbesc spaniola, iar lucrurile sunt i aa destul de complicate, fr s le mai adaug un $andicap insurmontabil. %e deasupra, am o fobie de-a dreptul animalic fa de carcer, nct nu m pot $otr s-mi asum riscul sta... mai cu seam cnd riscul pomenit prezint toate aparenele fatalitii. )eocamdat nu prea am moti e s-mi blestem soarta, cci nu duc lips de distracii care s m consoleze de eecul meu marsiliez. !n om n plus la o ferm nu-i niciodat de prisos. Suntem la sfritul culesului de ii, muncile agricole sunt n toi. F drui neprecupeit tuturor treburilor ce se i esc. F scol cum se crap de ziu, m culc frnt, i tot mi mai rmne timp s m duc i la bal... i s m bat dac e cazul. )ac cei mari se neleg foarte bine ntre ei, nu tot aa stau lucrurile i cu cei mai mici. %entru bieii din partea locului 6refugiaii8 de-aceeai
77
rst cu ei sunt nite strini prea la largul lor, despre care i nc$ipuie c sunt nite nfumurai, i care, mai ales, danseaz cu fetele lor. /elul nostru de a fi, al celor din est, i descumpnete pe tinerii din Oerr0 i, pentru c suntem altfel, suntem obligatoriu dumanii lor. )ansm des, discutm ntruna i cteodat ne batem. , o ocazie minunat s ne cunoatem mai bine. .e purtm, la o adic, asemeni unor pui de animale, dar, la urma urmei, ncierrile de dup bal leag simpatii solide, nct pn i azi, la mai bine de patruzeci de ani de-atunci, mai am pe-acolo camarazi minunai, a cror prietenie se leag de-o nfruntare pugilistic. -oate astea sunt foarte sntoase i ct se poate de n firea lucrurilor. %ota dintre cele dou zone nu-i un model de abunden i nc mai puin de regularitate. S le e;plic prinilor mei, din zona ocupat, c am euat n prima mea tentati i c reau s-o iau de la cap, c mi trebuiesc $aine i anumite adrese, presupune un sc$imb necrezut de amplu de cri potale oficiale, controlate de ocupant, i-n care posibilitatea de-a spune lucrurilor pe leau e e;trem de redus. #a sfritul lui noiembrie, prinii mei au reuit n fine s-mi trimit cele trebuincioase. "nstitutorul mi-a procurat acte noi i iat-m iar numai bun s-mi continui cercetarea. "ntreaga ia politic s-a refugiat la Bic$0 i-n mprejurimile lui. )e acolo in toate informaiile i acolo trebuie s m duc ca s aflu ce se
78
ntmpl. .u tiu s fac mare lucru, dar mi-am gsit la Clermont-/errand o slujb de scrib mai mult sau mai puini pe placul inimii mele. )ac trebuie s descopr o filier de ieit din /rana, acolo oi a ea ce a mai multe anse dect aici, n inima Oerr0ului. Slujba mea, la Clermont, nu-i c$iar att de lipsit de interes : trebuie s pun pe roate din nimic un birou pentru e;pedierea coletelor pentru prizonierii de rzboi, aflati sub egida %artidului Socialist /rancez. .u-i cine tie ce treab genial, dar cel puin prezint meritul c nu ine de rutin. Fai nti trebuie s descoperi surse de apro izionare, ceea ce nu-i puin lucru, apoi s faci coletele i s le trimii cu regularitate ndeletnicirea asta de bcan m pune n legtur cu toat fauna din Clermont : au erniai i refugiai, funcionari, oameni politici pro-Bic$0, oameni politici anti-Bic$0, petain-iti fanatici, politicieni fra slujb, care au reconstituit, n jurul colonelului #a *ocAue, o micu curte intrigant i nebunatic, alctuit din emigrani n pan de enituri. .a ig$ez printre doamne de la operele de binefacere, printre directori de uzin i bcani angrositi. [oat miunarea asta de interese egoiste, de sentimente-mesc$ine, de uurtate burg$ez, de laitate pretenioas m deprim mai curnd dect m irit, dar ar trebui s fiu al naibii de g$inionist ca s nu pic ntr-o bun
79
zi, printre contacte att de diferite, peste cel care m a cluzi fie i indirect, spre #ondra. %atimile strnite de incidentul de la Fers-el-XWbir 4L au constituit o re elaie: cei care, dup masacru, au rmas pro-englezi, merit s fie cu deosebire culti ai. Cine tie I !nuia dintre ei i a eni intr-o bun zi reo idee, a gsi reo combinaie, reo c$eie, care s desc$id poarta spre larg. )espre rezistena intern nc nu poate fi orba. /rancezilor din zona liber le e gndul la cu totul altce a : poi s orbeti despre mica patiserie, unde se mai distribuie nc ecleruri fr cartel, i ei a ea un auditoriu, dar nu te $azarda s pomeneti despre ocupaie 7 5 "nti i-nti, c Farealul tie el ce face 7..E -rec sptmnile, in disperare, toate la fel. Sunt ca barzaunele n spatele ferestrei, orbecind n gol, n cutarea derizorie a unei ieiri. "ntr-o zi, cnd prnzeam cu un camarad ntr-o braserie din %lace de @aude, mi dau drumul i ncep s-i zugr esc pe francezi n nite culori cu totul lipsite de tandree, dat fiind resemnarea, pasi itatea i prostia lor, de reme ce ng$it fericii toat demagogia propagandei. +m orbit cam tare, nct unul dintre ecinii notri se simte ndreptait s inter in n discuie. /irete, l reped : aa a a ut loc primul meu contact cu *oger T0bot, care a de eni unul dintre responsabilii cei mai de az i mai
26 6%rt din Algeria care, du1a ar i!titiul din 22 iunie 194:, ada1%!tea % 1arte i 1%rtanta a fl%tei franceze, Anglia, de tea a ca va!ele !a nu cada in ainile -er aniei nazi!te, il !% eaza 1e generalul -en!%ul, la 3 iulie 194:, !a c%nduca fl%ta !1re An!ulele Antile' )a refuzul ace!tuia !i a generalului Vic7y, englezii ,% ,ardeaza fl%ta franceza ni icind*%'
8:
eficieni ai contraspionajului nostru. %entru moment, recruteaz oameni pentru Centrul de informaii i studii. , un soi de poliie paralel, creat de colonel0ul 1roussard, fost firector al colii militare de la Saint-C0r. T0bot mi spune c, ntr-ade r, e orba de o e;celent acoperire n ederea formrii cadrelor unei iitoare armate clandestine. .u-i ne oie s desfoare prea mult elocin, perspecti a m seduce. )esigur, nu-i c$iar desc$iderea cutat de mine, dar e n orice caz, o ipotez de lucru rezonabil, un fel de premiu de consolare.
81
Par.ea a do;a !GEN 'L 2ECRE
82
C! EGORI! F!M! ORIF

+m intrat n grupul condus de T0bot la +urillac. +ici dau peste reo ase ofieri n concediu de armistiiu, foti camarazi de coal sau de regiment, care m ntmpin cu mult simpatie. 1rupul acesta a da patru participani la ,liberare ceea ce e de ajuns pentru a demonstra c, n ciuda aparenelor suntem fideli ai gu ernului de la Bic$0, ci doar imprejurarile ne-au impus, pentru a putea lupta mpotri a nemilor, s ne nrolm sub un pa ilion de complezen. )in pcate, nici pa ilionul, nici marfa pe care o acoper nu or rezista primei ncercri de for: arestarea lui #a al, de care 1roussard n-a fost strin, antreneaz dizol area Centrului de "nformaii i Studii i, pentru a e ita orice complicaie cu poliia din Bic$0, ne separm imediat, ct se poate de $otti s ne re edem dup ce alurile se or fi potolit i s ajungem la #ondra mpreun. -rec cte a sptmni pn s ne putem iar ntlni la -oulouse. >adarnic ncercm sa descoperim un drum spre Spania. -oate filierele ne conduc spre un eec. +m fcut turul tuturor mitomanilor i, fr ndoial, al tuturor agenilor pro ocatori din regiune. #a fiecare tentati , scndura s-a do edit a fi putred.
83
)escurajai, am aterizat la Farsilia, unde T0bot tocmai a fost afectat la OF+. Oiroul de misiuni antinaionale nu e altul dect Oiroul H S* 4P de pe remuri, care si-a sc$imbat denumirea. .u tiu care sunt e;act atribuiile lui T0bot. .oi i dm ascultare ncreztori, iar eu mi ncep, fr s-mi dau prea bine seama, ucenicia clandestinitii. mi petrec zilele ca toi ceilali pierde- ar de rsta mea, adic mulimea de tineri nematurizai nc i fr lujb, pe care limbajul zilei i desemneaz sub numele de zazous. %ot citi n oie, pot s m duc la cinema, pot s-mi petrec dup-amiezele la plaj. .oaptea, fac ec$ip impreuna cu 1aston -a ian i 1eorges )escroizette. Sunt doi adjutani efi de artilerie, nc tineri, din fostul regiment al lui T0bot. "ubind ptima calul, au preferat s participe la concursurile $ipice dect s urmeze o coala de ofieri. 1aston, gra rnit de trei lo ituri de pumnal la cti a milimetri de inim n timpul campaniei din *if4= a primit, la nousprezece ani, medalia militar 6post-mortem8. <i-a enit n simiri pe patul de moarte, n timp ce generalul i prindea panglica la piept... <i generalul a dus napoi zdrngnica 7 +mndoi or termina rzboiul cu gradul de cpitan. Ceea ce ei nu cunosc din iaa de osta i din ia nu merit osteneala s fie reinut. )e la +urillac,
27 Service de re!eingnG ent H Serviciul de inf%r atii 28 B.z,%i 1urtat de c%l%niali$tii francezi, care in!titui!er. 2n 1912 1r%tect%ratul l%r a!u1ra 9ar%cului, 2 1%triva Be1u,licii Bif, creata 2n ur a r.!c%alei ar ate a lui A,d*el*Iri (19211926)'
84
m-au luat sub aripa lor ocrotitoare, ca pe un frate mai mic, nc netiutor, i, dac mai trziu am ajuns un ofier onorabil, o datorez n mare parte educaiei fcute de ei. n fiecare noapte, scoatem camioane cu arme i material din arsenalul de la -oulon i ne duceam s-l rspndim n cele patru coluri ale %ro enei dup cum erau aezate formele complice. %rin mijlocirea lui 1roussard, T0bot a putut lua legtura cu /ourcaud. , un maior trimis de generalul de 1aulle ca s constituie n /rana reeaua de informaii. #a ? aprilie NMGN, suntem n mod oficial integrai ec$ipei lui i nregistrai la #ondra ca angajai oluntari n /orele /ranceze #ibere. +cum dispunem de-o legtur prin radio, de cte a arme i de foarte puini bani, dar suntem n rezisten pe de-a-ntregul, cel puin aa credem noi. Suntem con ini c-i orba doar de-o etap, i a em promisiunea c ea a duce, ct de curnd, la plecarea n +nglia i la ncadrarea noastr n rndul forelor combatante. Fi-ar plcea s fiu pilot de intoare, nu pentru c o ocaie irezistibil m-ar ndemna, dar e mijlocul cel mai rapid, dup prerea mea, de-a fi imediat util i-a ncepe s m rfuiesc cu ocupanii. %n atunci, ne ndeplinim treburile ce ne sunt date : legturi, dusul scrisorilor, contacte di erse, toate acele acti iti multiple i n aparen dezlnate pe care le comporta iaa unei reele la ni elul unui e;ecutant
8"
subaltern. 1aston, 1eorges i cu mine camuflm n continuare arme, cu complicitatea acti a armatei de armistiiu. Biret, ofierul de legtur care ne, super izeaz, e un rezer ist de la marin, marsiliez bun de gur i cruia-i place s fac pe caidul. , n legtur cu lumea interlop din Farsilia, i are tacmul lui la Carbone, i aduce mai curnd a gangster de cinema, ale crui ticuri le culti , dect a ins responsabil cu reo misiune ct de ct secret. Borbete despre sine cu o nespus complezena, i etaleaz Oeretta4M ultimul model, i face pe durul cu mult con ingere : nu-i sptmn, de-ar fi s-l crezi, n care s nu doboare n pumni pe reun opozant oarecare, pentru un refuz de prioritate, o busculad n timp ce atepta la reo coad, pentru un 6da8, pentru un 6nu8... pentru propria lui plcere. "ntr-un cu nt, un pala ragiu destul de abil, care-i duce pe muli. "ntr-o dup-amiaz, n timp ce ncrcm metale rare ntr-un $angar retras, la marginea portului, d dintr-odat c pe arpant gnguresc o mulime de porumbei. Curat poman. Ceapa crud, napii i tomatele pe care le mncm cu zgrcenie la bodeg alturi de o porie infim de carne au fcut din noi nite $mesii. "ncrcatul camionului a acoperi zgomotul pistolului meu. -otdeauna m-am numrat, din pcate, printre cei mai nendemnatici n manipularea acestei arme, care, zu 7 nu m inspir deloc. %atru gloane pentru nimic... *enun, 1aston i 1eorges sunt la fel de
29 7is&ol de fa/ri#a&ie i&aliana
86
dezamgii ca i mine. +l patrulea tip care-i cu noi e un fost preot, cu o nfiare boln icioas, comple;at la culme i de otat trup si suflet lui Biret. .-are nimic mai bun de fcut decatt s se duc s-i dea raportul : am ndrznit s trag cu pistolul si as fi putut atrage atenia unora din afara 6ser iciului8, sunt un incontient, un maniac periculos. Biret ia foc i-i face i el lui T0bot un raport incendiar. <i pentru ce, la urma urmei I %entru un fleac. T0bot e de acord cu mine. )ar atta reacredin din partea unui clo n ca Biret m face s turbez. T0bot, ca s m liniteasc mi spune, oarecum n glum, c n-am dect s-mi iau re ana i s-i stilcesc mutra. )e ce n-a spus-o de la nceput 7 + doua zi dimineaa m duc la garajul unde ne lsm mainile i-l atept pe Biret, care trebuie s in i el s-i ia maina. mi iau un aer de ngera ca s-i do edesc nc o dat c n-am comis o crim, c c$ibzuisem bine riscurile faptei mele, i c, oricum, el care de-attea ori i-a permis s fac altele i mai boacne, nu-i deloc in msur s fac pe ofensatul. )e fa cu ali reo zece camarazi care m ascult, matamorul i pierde puinul lui snge rece, spumeg, gesticuleaz i m amenin cu o mam de btaie. +re cu cel puin douzeci de Dilograme mai mult dect mine, e cu mult mai nalt, trebuie s fiu cu oc$ii pe el. F trag mai aproape, ca s am mai multe anse. .u-i d seama ce se intmpl i se pomenete
87
lat, cu braele desfcute, peste capota mainii lui. , cel mai stranic pumn de care-mi amintesc s-l fi tras cui a reodat. , pentru prima dat cnd izbesc din rsputeri, fr patim, dar din toat inima, cu dorina fierbinte de-a face ct mai mult ru. 1aston i 1eorges sunt totodat uimii i ncntai : mnzul lor nu-i un fle. , ident, aici ia sfrit colaborarea mea ocult la acti itatea clandestin a armatei de armistiiu. *mn n reea i nu mai primesc ordine dect direct de la T0bot. )oi ageni au sosit de la #ondra : #e -ac i /orment. +u fost parautai ca s saboteze obiecti e n regiunea Oordeau;-ului. Fisiunea a reuit. +cum trebuie s fie 6e;filtraiQ, cum se spune n limbajul noii i curioasei mele ocupatii. %entru aceasta e indispensabil gsirea unui teren potri it, cu complicitatea acti a celor din imediata lui ecintate ca sa poat ateriza pe el un a ion #0sander. , un aparat de legtur ce slujete la infiltrarea i la luarea agenilor din ,uropa ocupat, dar pin acum nici o operaie de genul sta n-a a ut loc n /rana. nsrcinat s organizez premiera asta, m gndesc ct se poate de firesc la erii mei din Orion i la ali ardenezi refugiai pe aceleai meleaguri. Orion nu-i destul de departe de oseaua naional. -rebuie s gsesc o proprietate mare, foarte retras fa de marile drumuri i care s
88
aib o pajite de cel puin patru sute de metri pe o sut. @ean /aillon, unul din compatrioii mei, are tocmai ce-mi trebuie. *mas du de cti a ani, @ean i crete singur cei cinci copii, cel mai mare dintre ei, @ean-Farie, nea nd mai mult de doisprezece ani. Fuli ar fi putut gsi ntr-asta o scuz inatacabil, ca s nu rite nimic. .oi nc nu ne cunoteam, dar @ean mi tie bine familia, i iat c ne pomenim dintr-o dat orbind aceeasi limb, i-i d consimmintul cu mult nainte ca eu s fi terminat de e;pus moti ul izitei mele. )up un sc$imb de mesaje cifrate, ferma #agn0s e omologat de *+/ ?U ca baz de operaii clandestine, pentru parautaje i misiuni de napoiere. %roblemele de intenden nu m-au pasionat niciodat in mod deosebit, dar necesitile ser iciului pretind dintr-o dat s m ocup cu asemenea treburi : deplasrile ntre C$teaurou; i ferma #agn0s se pot efectua ct mai autonom i discret numai cu bicicleta, i am ne oie de dou biciclete pentru #e -ac i /orment. )ar, ca i pentru bei i, e;ist un )umnezeu i al ne ino ailor : m duc s-mi trsc nclrile prin trgul din C$teaurou; i cumpr singurele dou biciclete ce se ind n ziua aceea, la un pre care, de altfel, mi se pare e;orbitant. Cu acelai prilej /ourcaud mi trage o spuneal pe cinste. , dezlnuit, grosolan, i-mi reproeaz intr-un limbaj de ctan de ce n-am luat reo ase, indiferent cu ce pre 7
30 B%yal Air /%rce, aviatia ,ritanica
89
,;perien din care trag dou concluzii imediate pentru conduita mea iitoare : c un ofier superior, c$iar i curajos, ba c$iar eroic, nu e neaprat i inteligent, obiecti i rezonabil E c, fiind orba de slujb, banul nu trebuie in mod obligatoriu s fie drmuit ca de-un 6bun tat de familie8, ci az rlit cu oc$ii nc$ii, dac obiectul ce trebuie procurat e necesar misiunii. +terizrile clandestine depind de zilele cu lun plin. )i erse nepotri iri ne-au fcut s-o ratm pe ultima. <i cum nu poate fi orba ca #e -ac i /orment s-i prelungeasc la nesfrit ederea n /rana, s-a luat $otrrea sa plece prin Spania, iar eu sunt desemnat s-i nsoesc. Ba trebui s obin de la #ondra fonduri, aparate de radio-emisie i instruciuni noi, iat nsrcinarea pe care mi-o d T0bot.
9:
G 29re Londra
-oulouse e placa turnant a plecrilor spre Spania. .u mie mi re ine misiunea s iau contact cu republicanii spanioli, care trebuie s ne procure o cluza i acte false, ci to arilor mei de drum. .u-i d dect seara, n localurile de noapte, unde in ca s se destind i unde, fr ndoial 5 sper 5 se ntlnesc cu cei din reea. n ajunul plecrii ne petrecem seara la C$antaco, un local la mod unde cntecele englezeti capt oarecum nuan de frond i, de pe acum, estesc libertatea. .u le cunosc pe fetele care aparin tineretului nstrit din partea locului i care i nsoesc pe cei doi 6ageni secrei8 ai mei. .-am nici un c$ef s dansez i m plictisesc contiincios, dar aici i nu altunde a trebuie s m aflu de reme ce aici om primi curnd ultimele instruciuni pentru drum. #a ieirea din bar, trziu n noapte, are loc o ncierare pe trotuar, strnit de cine i pentru ce moti I .-am nici cea mai mic idee. F simt
91
mbrncit i m apr, izbind n orice m atac. )ar a dori din inim s ies din mbulzeala n care n-am ce cuta. )ou din fete m iau de bra i m scot din iespar n c$iar clipa cnd rsun primele ignale ale poliitilor. .e ndeprtm bra la bra. %e ct se pare, +nnie i Farie-+ntoinette sunt oarecum la curent cu acti itile asociailor mei. -ot ele au presimit c poliia a inter eni i au rut s m scuteasc de orice neplcere E aerul meu de adolescent rtcit n lumea petrecerilor nocturne le-a trezit instinctele materne. F nto resc pn la $otelul unde stau i m las acolo... pentru cte a luni. /etele tiu c plec n +nglia, dar nu tiu c am s ma ntorc, si nici unul dintre noi trei nu tie c ne om re edea curnd. .ici unul din noi nu-i proroc. + doua zi, aa cum con enisem n cursul serii, i gsesc pe camarazii mei la gar. .e dm jos din tren cte a ore mai trziu, apoi, pe jos, prin strmtoarea Cospitalet, ajungem n +ndorra prin muni. ' scurt pauz, pe urm, dup reo douzece ore de mers, inndu-ne ca umbra de cluza noastr, un fenomen care, fie zi, fie noapte, tie fiecare pietricic, fiecare poriune cu zpad, fiecare ruor, sosim n sfrit la Seo de !rgel. +colo, fac cunotin cu calea ferat spaniol. Cu o ncetineal calculat ce aduce cu un supliciu al inc$iziiei, ne depune, dup dou controale, n gar la Oarcelona.
92
.oi controale, noi spaime, dar am a ut precauia s ne mbrcm ct mai elegant, cu oarecare ostentaie c$iar. Se pare c asta impresioneaz fa orabil poliia. .-a em nimic de-a face cu nefericiii aceia care, in fiecare zi, trec grania clandestin i de in suspeci datorit $ainelor lor ponosite de biei oameni lguii. +a e cu toi curcanii din lume : e mai bine s le strneti pizma dect mila. 1uarzii ci ili care, nendoielnic, nu sunt ci ili, par a se uita la documentele noastre numai de form, i ieim din gar la fel de simplu ca nite $idalgo onorabili. Consulul britanic ne atepta. .e-a oprit o camer la consulat. "eim n ora ca s ne procurm fotografii pentru actele de identitate, apoi ne rm iar la noi n camer, prizonieri pentru o sptmn. .u oi cunoate niciodat Oarcelona, i n-am alt amintire dect aceea a unei odi prost luminate, cotropit zi i noapte de miasma neobinuit a tocanei spaniole, a unor teancuri de romane poliiste, dar fr nici un joc de a$ 7 )up opt zile de peniten pe care nimic nu pare a le e;plica, iat-ne n sfrit intrai n posesia unor acte c asi-oficiale. Cltorim cu o main obinuit : un Citroen negru, traciune pe fa, pe care-l conduce un cpitan din /rance #ibre. <i-a petrecut iaa n +rgentina i gsete leac la toate necazurile : ne aflm ntr-o main consular i-i pune la punct fr ruine
93
pe cei cti a carabinieri care din ntmplare i e;prim pretenia s ne controleze. . . -otul merge bine. %ornii smbt n zori de zi din Oarcelona, duminic, la primele ceasuri, ne om afla la frontiera portug$ez. )ar ai 7 #a jumtate-cale plesnete un cauciuc, iar @êl le -ac l sc$imb. %resupun c a strns prost piuliele, pentru c, puin nainte de Salamanca, aceeai roat, din spate dreapta, se desprinde : uruburile care o susineau sunt retezate fr drept de apel, iar moralul nostru se prezint e;act dup c$ipul i asemnarea lor. -ot butucul roii trebuie sc$imbat. S gsim piesa, i nc foarte repede, un garaj, un mecanic priceput, i toate astea n Spania, ntr-o duminica, par de nenc$ipuit. )ac n-am fi dect noi, cei trei francezi, am lsa maina acolo i ne-am continua drumul pe jos, dar argentinianul nu se d btut. .e instaleaz ntr-un $an, apoi oprete primul camion militar care trece, i pornete spre Salamanca, asigurndu-ne c aranjeaz el lucrurile. .u tiu de ce ranii din partea locului ne iau drept nemi E /orment care orbete oarecum spaniola, slujete drept interpret. Ct despre le -ac i cu mine, lum parte la con ersaie cu o zgrcenie spartan. Ciocnim cu guarzii ci ili enii s afle eti, ne silim s zmbim cu neles cnd ne felicit pentru succesele pe care 6armatele noastre8 le repurteaz n *usia. %e scurt, petrecem acolo patru ore nesfrite i din ce n ce mai
94
dezagreabile. Sosirea cluzei noastre nsoit de un mecanic are asupr-ne efectul unei butelii de o;igen : curiozitatea ranilor de enea sting$eritoare, iar ntrebrile guarzilor ci ili indiscrete. Cpitanul e repede stpn pe situaie. .u numai c orbete spaniola, dar se pricepe s le orbeasc spaniolilor : maina e remorcat i dus la un atelier, apoi pus n stare de funcionare n mai puin de dou ore. Sosim la frontiera portug$ez pe nserate. <oferul i maina or trece de am ct se poate de oficial. Ct despre noi, pasagerii, am cobort cu cte a minute mai nainte i am fost dai n grija contrabanditilor. Cnd e ntuneric de-a binelea, trecem rul Fin$o cu barca. n sfrit ne aflm n %ortugalia. #isabona, unde ptrundem n cursul dimineii de luni, e;pune pri irilor noastre nencreztoare imagini uitate : itrine de mcelrii ticsite de crnraie, magazine ca din timp de pace, pentru care n-ai ne oie dect de
escudos ca s cumperi ce te ispitete, acel du-te- ino plin de dezin oltur al

unei populaii linitite. .-a trecut nici un an de cnd ne aflm sub ocupaia nemeasc, i, iat, am i uitat cum arat o ar-liber... %rofit cu lcomie de pe urma acestei liberti regsite. -rebuie s-mi cumpr rufrie nou, s-mi aleg cra ate, s ncerc pantofi, s fac o baie cald, s m spl cu un spun ade rat: mi ofer cu mrinimie toate aceste
9"
fericiri modeste, ce-mi sunt la ndemn. #ocuim la ,storil, ntr-un apartament princiar, marea e magnific, soarele minunat, sa urez fiecare minut din acana asta de milionari. Ser iciile 1raioasei sale Faiesti nu se zgrcesc cnd e orba de oaspeii lor 7 !rmtorul a ion cu direcia #ondra nu are disponibile dect dou locuri. #e or ocupa acoliii mei care trebuie s raporteze nentrziat despre misiunea lor. n ceea ce m pri ete, m oi mbarca pe ascuns pe o na comercial ce se ndreapt spre 1ibraltar, unde se a altura unui con oi n curs de formare. )ac te-ai lua dup comunicatele germane ai fi ispitit s crezi c ntreaga marin britanic este scufundat, aa c rada portului 1ibraltar, cu sutele ei de na e ancorate i legnndu-se pe $ul, reprezint, prin contrast, un spectacol de-a dreptul reconfortant. Crucitoare, torpiloare, cor ete, na e de comer, a isos?Ni dragoare de mine, toate cu pa ilionul fluturnd n nt, alctuiesc o ade rat c$ermes, deasupra creia se clatin baloanele de baraj argintii. )ou zile, att ct s m familiarizez cu ec$ipajul lui i cei cti a pasageri, apoi ,l %ela0o pornete n larg si scrind din nc$eieturile-i btrne, i ocup locul n con oiul ce se aliniaz. +proape trei sptmni pn s ajungem la #i erpool 7 Fsurile de
31 -%iso (s"an.) 8 %as de r$./oi u9or 9i #u de"lasamen& foar&e ra"id #are &ransmi&e ordinele (%as6#urier). (). &.)
96
securitate ne silesc s facem zigzaguri lungi, care ne plimb la sute de mile spre est, ca s e itm bombardierele i submarinele germane din bazele de pe coasta /ranei. n cea de a cincea zi, na a din spatele nostru face e;plozie n zorii zilei. Se scufund n cte a secunde, disprnd cu oameni i bunuri. Breo min rtcit, probabil. Fult mai trziu un /ocDe-Tulf?4, cu raz lung de aciune, sur oleaz con oiul. +rtileria antiaerian se dezlnuie pe toate punile, n timp ce la tribordul unei cor ete i ia zborul un a ion de ntoare catapultat. !rc ertical spre bombardier, se nal deasupra lui i se plaseaz, ct se poate de clasic ntre soare i el. n cte a secunde, totul e terminat, /ocDe-Tulf-ul cade n ocean. +tunci ntorul ne sur oleaz i-i nclin aripile n semn de ictorie. +flndu-se prea departe de-o poriune de uscat prieten, pilotul abandoneaz a ionul i sare. "n ingtor i n ins se cufund n aceeai baie : alegorie a finalului de rzboi. >ece baleniere se ndreapt spre parauta ce coboar ncet. 'peraie de rutin pentru marinari, spectacol fantastic pentru profanul de mine. 'fierul de cart pe care l-am urmat pe dunet comenteaz laconic : J Bezi i dumneata pe ce se duc impozitele luate de la noi 7 .eobosit, cu o ndrtnicie specific englezeasc, asele din con oi
32 Avi%n /%c=e*Culf 2::(8%nd%r), cvadri %t%r de recun%a!tere inde1artata !i ,% ,ardier'
97
spintec $ula +tlanticului. #a un semnal, na ele sc$imb compasul, apoi i reiau mersul ealonat. -oat aceast putere linitit i ncurajatoare, senintatea con ersaiilor n careu, inter enia fulgertoare a a ioanelor de ntoare ce ne protejeaz e deja ntreaga ambian a +ngliei aflat n rzboi. Faule rier, locotenentul care are n grij sa-mi perfecionez engleza, a fost torpilat de trei ori, dar trebuie s insiti mult ca s-l faci s-i po esteasc iaa. J Oa$ 7... c$estie de obinuin. " se pare cu mult mai urgent s-mi mbogeasc ocabularul cu toate e;presiile deoc$eate, limbajul maritim englez dispunnd de un florilegiu unic n acest domeniu. Cnd debarcm la #i erpool, engleza mea clasic e la fel de lacunar, n sc$imb dispun de un argou ultra bogat, ce le face s tresar pe matroanele respectabile, ori de cte ori, ct se poate de ne ino at, ncerc s-l plasez n con ersaie. *egsesc, la #i erpool, spectacolul oferit de strzile din )unDerAue : sc$elete de $angare bombardate, couri de uzin ine;plicabil de intacte n mijlocul unui decor de ruine, poriuni ample de cldiri fcute una cu pmntul. %ortul ns debordeaz de-o acti itate ordonat i neobosit E tot acel du-te- ino al tractoarelor care manipuleaz prundiul, necurmata micare a macaralelor, rotirea camioanelor ce-aduc marfa pe c$eiuri,
98
ntreag acea micare neostoit i coerent st mrturie a unei naiuni care n-a abdicat i care, asemeni unui muuroi de furnici zdrobit, fr a dezndjdui, ncepe iar s-i rnduiasc iaa. -renul de noapte m-a dus la #ondra. .-am zut nimic din peisaj, cufundat n blacD-out??, i-am rmas cu impresia c tot timpul am mers printr-un tunel. ,u ns am ajuns la ieirea din propriul meu tunel : dup un an i trei luni de cutare, de sperane, de eecuri, de decepii i sfiere sufleteasc, n sfrit... libertatea 7 +m jurat c oi ajunge la #ondra i iat-m ajuns. ' clip, nu-i c$iar att de simplu : mpreun cu ali ci a francezi ntlnii la #i erpool, suntem ntmpinai la coborre de ctre poliia militar. Cu mult curtoazie, dar i cu tot atta fermitate, suntem ndreptai spre 6%atriotic Sc$ool8. /erestrele mate ale e$icolului ce ne transport opresc pri irile curioase i, fr a fi putut edea ce a din ora, iat-ne ajuni ntr-un colegiu dezafectat, n mijlocul a sute de persoane care se plimb pe sub arcadele mnstireti. , un turn Oabel unde se ncrucieaz toate limbile continentului. %rind n tcere crmpeie de polon, con ersaii n alon, njurturi alsaciene... Ce caut eu aici I 6%atriotic Sc$oolQ e un centru de triere pentru straini. %oi rmne aici zile, sptmni, luni poate, dac nu i-ai satisfcut pe deplin pe
33 8a ufla>
99
inc$izitorii de la "ntelligence Ser ice. Cltor fr bagaje, sunt ndrumat spre un dormitor cu reo douzeci de locuri, a crui simpl edere face s mi se ridice prul mciuc. +, nu 7 .u mai reau s stau iar ca n dormitorul comun al *egimentului = de >ua i 7 +m a ut norocul, s scap de ergastulele?Gspaniole, aa c n-am c$ef s putrezesc ntr-o temni englezeasc. +m s fac atta trboi, nct s-i silesc s se ocupe de mine... J .-am de gnd s dorm aici n seara asta 7
J Crezi I m ntreab un ecin francez, cu un aer trist.
-oi cei de-alde )upont-)urant sunt la fel : cnd au intrat la ap, primul lor gnd e nu s scape de-acolo, ci s-i pizmuiasc nti de toate pe cei care ncearc s-o fac. .u numai c o cred, dar sunt n stare s fac i prinsoare 7 J Cinci lire I
J S-a fcut 7
"l atac numai dect pe un cpitan care $oinrete prin curte : J F-am angajat la /orele /ranceze #ibere din aprilie trecut. +m tiri pe care trebuie s le transmit urgent statului major al //#... Breau s ies de-aici numaidect 7 F ascult cu un aer blazat. , att de obinuit cu tot felul de mitomani, de maniaci care scornesc fel de fel de aiureli...
34 &emni+$ (s"an.)
1::
J Oine, bine, edem noi 7

J Oa nu, nu edem noi 7 Ci s edem c$iar acum. .u-mi mai orbii ca
unui debil mintal, pe care trebuie s-l calmezi. .u pot tolera s fiu rt ntr-o nc$isoare, fie ea i confortabil. )oar n-am scpat din g$earele nemtilor ca s m pomenesc pri at de libertate n +nglia. %robabil -a produs o greeal de orientare pe unde a. n sfrit, cost ce a dac-i telefonai maiorului %ass0, eful S* francezI .imic dac o facei, dar poate ei a ea parte de unele mici neplceri, dac n-o facei. Sosesc din /rana i aduc informaii preioase pentru el. %robabil c nu l-am con ins, dar m-am strduit s fiu con ingtor. 5 )e acord... .u-i de-resortul meu, dar am s te conduc la persoana pe care cazul dumitale o poate interesa. 'sborne, cruia m prezint, e un ci il plin de urbanitate, mbrcat cu perfeciunea unei gra uri ce reprezint moda englezeasc. +re nfiarea unui tinerel ne ino at, nu prea iclean i puin fri ol dac-l judeci dup $aine : grija lui de cpetenie pare a fi fost s-i asorteze cra ata cu osetele i batista alb de la buzunar cu albul cmii. Cu att mai ru pentru ictimele lui, dac-l judec aa. , unul din confesorii cei mai subtili i mai sucii din ci oi cunoate reodat. !urina i lipsa de accent cu care orbete franceza te descumpnesc. %une o grmad de ntrebri, n aparen nensemnate, las
1:1
s se lege con ersaia ntre dou sorbituri de ceai, e;celent altminteri, apoi se ntoarce dintr-o dat la o ntrebare dinainte, ntr-o formulare nou. Cum nu am nimic deosebit de ascuns, dup dou ceasuri se declar mulumit i linitit ct pri ete faptul c ntr-ade r sunt cel care pretind a fi. -,;celent... am s telefonez ser iciilor maiorului %ass0. +, apropo de asta... Ce fel de informaii i aducei I @os plria, domnule 'sborne 7 .umai c 1aston -a ian, cu iclenia lui $tr de ran burgund, a eg$eat la educaia mea : 6.-o s pierzi niciodat nimic dac o s te dai mai mec$er dect eti, asta-i mgulete pe superiori i-i zpcete pe dumani8. .u tiu dac am forat nota nzestrrilor mele naturale dar, pe ct se pare, am reuit : dragul de 'sborne m crede mult mai tmpit dect sunt con ins eu personal c sunt. J %i, cred c maiorul %ass0 a orbi el singur despre asta. 'sborne, ca un judector corect, d de neles c am marcat. Se ntreab, desigur, dac nu m-a subestimat un pic i dac nu cum a l-am cam dus de nas nc de la nceputul con ersaiei noastre. %rea trziu, iepuraule 7 ' main a i pornit la drum ca s m duc la statul-major francez, iar eu prsesc 6%atriotic Sc$ool8 patru ore dup ce i-am clcat pragul, mai bogat cu cinci lire, pe care pizmaul meu partener de prinsoare mi le ntinde codindu-se.
1:2
9 #R!ND! LIBER"
@êl #e -ac m ateapt i se ocup de treburile mele. ,l e un obinuit al casei i m las s profit cu drnicie de pe urma e;perienei lui. .u numai c am e itat dormitorul de la 6%atriotic Sc$ool8 dar englezii, datorit lui, m cazeaz la 1ros enor Couse, un palace pentru te;anii nstrii, care d spre C0de %arD. , de-ajuns s apei pe butonul potri it, ca n aceeai clip s se i easc un fecior, o lenjereas, un groom cu Y$isD0 sau biatul de la etaj, aducnd platoul cu prnzul. Oanii sunt de prisos : o semntur n josul notei, i -ezaurul britanic se a ocupa de amnuntele astea ulgare. Oietul @êl 7 #-am cunoscut atunci n cea mai bun form a lui : era frumos, rasat, impertinent i generos. +stzi e c$el, ndesat, conformist, conser ator... Sic transit. "nc din prima noapte am parte de-o alarm. -imp de zece minute, urletul omniprezent a o sut de sirene dezlnuite, apoi, o or ntreag, bubuitul continuu al tunurilor antiaeriene, punctat de cderea bombelor. +m de enit prea fatalist i sunt prea lene ca s cobor n adposturile
1:3
subterane. "nceputul alarmei m-a surprins n baie, i cnd glgitul sincopat care anun ncetarea se stinge, m aflu n pat i adorm n aceeai clip. )e cnd m tiu sunt mpcat cu gndul morii. )ac tot o s m ia, mai bine s m aflu ntr-un pat confortabil dect sub ruinele unui adpost nenorocit. mi duc iaa dup ora englezeasc. n primele zile, sunt la fel de nedescurcre ca orice pro incial proaspt sosit ntr-o metropol, apoi ncep s capt siguran : prsesc ta;iurile pentru metrou. #a #ondra se triete ntr-o ambian linititoare de curaj, ntrajutorare i bun oin. +genii de poliie sunt ndatoritori, uniforma mea strin mi desc$ide toate uile, ingduindu-mi accesul imediat la comori de gentilee. )ac m opresc o clip, o ind ncotro s-o apuc, m i pomenesc numai dect cu reo dou-trei cluze bene ole, care se intereseaz de ceea ce doresc, i m scot din ncurctur. <i totui toi oamenii acetia au dormit ca ai de lume n cursul nopii, n adposturi impro izate sau pe peroanele metroului, ce slujesc drept refugiu. "ar cnd s-au sculat, au zut cum cartiere ce le erau familiare se prefcuser n ruine. +r trebui s fie ngrijorai, preocupai, acrii, egoiti pe cnd, dimpotri , iat-i c sunt senini, destini, bine oitori, ser iabili. Curajul acesta zilnic, acest refuz ndrtnic de-a lua lucrurile n
1:4
tragic, aceast bun oin nicicnd dezminit e una din cele mai mree lecii pe care-o d +nglia lui C$urc$ill. Fac$ia elii de subprefectur care pretindeau s gu erneze /rana au mbrobodit un ntreg popor, promiandu-i un trai facil, i l-au dat pe mna scla iei ocupaiei naziste. C$urc$ill n-a promis poporului su pentru iitorul imediat dect sudoare, lacrimi i snge. #-a considerat un adult care trebuie s-i domine soarta. + comunicat propriul lui curaj unei ntregi naiuni, curajul n sensul neles de Oernanos, care 6nu-i, la urma urmei, dect una din manifestrile superioare
ale bunului sim8. + a ut curajul s spun ade rul i s pre ad ce-i mai ru.
Bictoria fgduit de el do edete limpede c nu-i orba de-un fel de prinsoare prosteasc. .u regret c am a ut douzeci de ani n NMGU i-i plng pe bieii copii care au astzi rsta asta. ...Fi-am primit solda restant i-o pap bucuros. Cum spune un pro erb englezesc : 61iulgiul nu are buzunare8 si, ducndu-mi iaa ntre un bombardament i altul, e un ade r de care te con ingi pe zi ce trece. @êl m duce la croitorii de pe Sa ille *oY, n nig$t-club-urile la mod, prin restaurantele e;otice. %ass0, pe care l-am zut timp de cte a ceasuri, trebuie s-i fi dat nsrcinarea s eg$eze la aclimatizarea mea. Fentorul meu i ia misiunea foarte n serios, i, dup dou sptmni, nu m mai simt deloc strin n cetatea asta uria pe ale crei trotuare colcie soldai aparinind nenumratelor naiuni : indieni siD$s cu turbane, polonezi
1:"
cu apc, australieni cu plrii ca n brus, canadieni, belgieni, olandezi, buri, francezi din toate armele i de toate gradele. n ziua cnd trebuie s-i fiu prezentat lui de 1aulle, @êl m conduce la CariltonKs 1ardens. )ecepie : nlimea lui neobinuit, faa lipsit de cldur, brbia aproape ine;istent... /izic, m simt prost, ca n faa anumitor infirmi. )e 1aulle nu strlucete de nici un fel de bun oin i, in concluzie, nu strnete nici un fel de elan. F primete stnd jos la biroul lui i m ntreab cu un aer su eran i plictisit ce am zut n /rana, ce am facut acolo i ce am de gnd s fac de acum nainte. J + rea s fiu pilot de ntoare 7 %robabil c nu-i ne oie de asemenea tipi, de reme ce de 1aulle m asigur c dup toate probabilitile rzboiul a lua sfrit nainte ca eu smi fi terminat antrenamentul. n sc$imb, se simte, pare-se, lipsa ofierilor de informaii... i sunt afectat statului su major personal. #a statul-major m-am ntlnit cu camarazii destinai misiunilor n /rana. +semeni lor, oi fi i eu antrenat, ca s capt bre etul de parautist, s n s-mi cifrez mesajele, s le descifrez pe altele, s manipulez e;plozibilele, s stpnesc la perfecie te$nica aterizrilor clandestine. Boi fi iniiat n mane rarea tuturor tipurilor de arm cunoscute,
1:6
s fac close-combat, adic s ucid cu minile goale. %e la mijlocul lui octombrie, sunt e;pediat n primul meu stagiu de instruire, la "nc$mer0, pe coasta sudic, n faa insulei Tig$t, unde se adpostete un nucleu de parautiti francezi. , un peisaj clasic de ar pe care conacul n stil renascentist, peluzele i pdurile lui nu-l deosebesc prin nimic de alte zeci de proprieti asemntoare aflate n .eY /orest. .imic care s sugereze mai puin rzboiul dect aceast locuin lu;oas de gentilomi, cuibrit la adpostul pinilor, cu peluzele ei de gazon inimitabil i aleile netezite parc cu pieptenul. -otul aici e calm i tcere, te-ai crede mai curnd n parcul unei case singuratice, ce-ar aparine unei persoane a ute, ori n parcul unei mnstiri, dect pe domeniul unei coli de lupt. , drept c-i duminic. mi oi da seama c$iar de-a doua zi ct de neltoare erau aparenele acestea de ap linitit 7 "ntrm pe mna unor instructori englezi de cum facem oc$i, dimineaa, pentru cultura fizic, iar acetia ne dau apoi pe mna altor 6specialiti8, la alte discipline. )aca timpul nseamn bani, aici preul lui e e aluat cu cel a_ diamantului lefuit. .ici o clip de trnd eal. -e scoli n fug i te duci la culcare n pas alergtor. Suntem instruii intensi i ne simim prini ntr-un angrenaj, ca la banda rulant... .ici un fel de pauz, nici un fel de odi$n. .imic de zis, ns : ofierii nu rcnesc nici un ordin.
1:7
J /acei ca mine 7 "ar ei fac cu mult mai mult i mai bine dect noi. + comanda nseamn e;act asta. Sunt un ele silitor, dornic s n repede i s fac bine ceea ce sunt n at. Curnd, armele uoare, grenadele i plasticul, minele i aa-numitele
boob0-traps?H nu mai au secrete pentru mine.

Selecia natural i elimin pe cei nendemnatici : ofierul care ne n a s folosim e;plozi ele ine s uzeze de metodele cele mai practice. +morseaz o grenad i ne-o az rle la picioare. <i-atunci trebuie pe negndite fie s te arunci la pmnt, fie s-o apuci foarte repede i s-o arunci din nou ct mai departe. !n joc stupid, dar e;celent pentru refle;e. "ntr-o zi, monitorul pierde o secunda nainte de-a arunca grenada i-i pierde i mna dreapt cu ocazia asta. "n m cum s ne suim n camioane din mers, apoi s ne strecurm sub osie, ca s lipim de ea o ncrctur magnetic. +tunci cnd mina e la locul ei nu te mai ii de e$icol i-i dai drumul ntre roi, eapn ca lemnul, cu braele puin deprtate de corp, ca s nu te rostogoleti pe-o parte. )ar nu prea deprtate, ca roile din spate s nu-i turteasc reo man. Sportul sta inuman cere mult suplee, judecat i snge rece. )in punct de edere fizic, o scoatem la capt fr prea mari pagube, n sc$imb,
35 n &radu#ere li&eral$ : '#a"#ane "en&ru fraieri(. : %or/a de "las&i# high e!"losi%e; e!"losi% e!&rem de "u&erni# o #an&i&a&e #<& o nu#$ "oa&e re&e.a 9inele de #ale fera&$ ()6.a.)
1:8
nici cizmele de asalt, nici inuta de lupt nu rezist mult la uzura asta neobinuit. )in zori i pn se ntunec, nu ne oprim dect pentru un prnz spartan, luat la repezeal. Cnd ajungem n dormitoare, dup un du rece ca g$eaa, adormim n c$iar clipa cnd ne trntim pe pat. )ar, nainte de-a ne cufunda ntr-un somn fr ise, trebuie s dm do ad de o iclenie de indian ca s dezamorsm capcanele ale cror fire in izibile se ncrucieaz pe duumea. Bai de cei distrai sau prea grbii : un detonator le e;plodeaz n picioare ori sub pat, eioza le zboar n ndri i, cu oarecare g$inion, ajung s adoarm la infirmerie. )in fericire, e;ist YeeD-end-urile englezeti, dou zile sacrosancte pe care nici un instructor nu le tulbur. Cine se simte n stare se duce la dans. n ce m pri ete, prefer s clresc sau s joc tenis. )e altfel, e i mult mai puin periculos. #a sfritul primei sptmni, am rut i eu s m duc la dans. Sergentul care m ducea pe motocicleta lui era un om bra n toate accepiile cu ntului. Ora ... dar c$ior. Fergnd fr lumin pe o noapte cu lun ndoielnic, n-a zut o ceat de pone0 slbaatici care $oinreau pe drum, aa nct m-am trezit la spitalul din #0mington, nfurat in pansamente. !niforma mea cea nou e bun de dat la reform i mi dau seama cu oarecare tristee c solda de pe luna n curs a ajunge toat n buzunarele
1:9
croitorului. )ou zile mai trziu, un constable?L foarte politicos ine i-mi pretinde patru lire. +a cere legea : de cnd Til$elm bastardul a plantat .eY /orest, ordonanele regale au continuat s rmn n igoare. , interzis s nezi sau s molestezi animalele, sub pedeapsa cu amenda. Cu opt secole n urm, a fi meritat treangul 7 +ntrenamentul nostru, epuizant la nceput : alergrile zilnice de cincisprezece Dilometri, dinaintea micului dejun, febra muscular, durerea de ale, toate astea, dup o lun, nu mai sunt dect o amintire fr importan. .imeni nu credea c o s supra ieuiasc ritmului ce ne este impus. <i iat c supra ieuim foarte bine, iar condiia noastr fizic ne d o siguran i-un ec$ilibru necunoscuta reodat. /ostul poliist din Cong-Xong care ne n a Darate, nu glumete : ne transmite propria-i pricepere lo indu-ne puternic cu latul palmei. ,u, care credeam c tiu s ma bat i s scap cu uurin dintr-o ncierare de circium, mi dau seama prin durere de propriile-mi lacune. .umrul de lo ituri pe care maina asta de demolat le poate administra n zece minute ntrece orice nc$ipuire. .u-i o: n tur pentru prunci ne ino ai, dar ieim musculoi, siguri de noi i, lucru uimitor, cu mult mai amabili. +gresi itatea e fiica fricii, iar nou nu ne mai e fric de nimic i de nimeni, i aceast siguran ne face bine oiitori. +m n at mai multe n dou luni petrecute n +nglia dect n doi ani
36 7oli&is&
11:
n armata francez. .u eram prea solid cnd am nceput stagiul la "nc$mer0, dar cnd il termin, ca s-l ncep pe cel de parautism, plutesc n uniform, muc$ii mi s-au oelit i pot alerga zece mile fr ca mcar s suflu greu. +m n at n treact s conduc o locomoti i s-o scot din funciune cu o simpl c$eie englez plasat la locul cu enit, s conduc un tanc, s bloc$ez un tun, s desc$id broate fr c$eie i, tot fr c$eie, s pornesc orice fel de main. F slujesc mulumitor de-o mitralier -$omson, ca n filmele cu gangsteri, i tiu s trag eficace cu pistolul, inndu-mi arma la old, ca n filmele cu coY-bo0s. Cu toat modestia, eu singur fac acum pe puin ct cincisprezece din fotii mei zua i...
111
15 CE BINE 2$! NIMERI
Stagiul de parautism de la *ingYa0 m face s-mi apreciez cu mai mult msur puterile. +ici, nimic nu-i precupeit ca s ni se re n cap, in brae i-n fese c un salt cu parauta e un lucru serios, care nu se impro izeaz. + em destul timp la dispoziie ca s ne dm seama cu toat obiecti itatea de calitile i limitele noastre. ,ram con ins c nu-mi a mai fi team de nimeni i de nimic, iar acum m ntreb oarecum ngrijorat dacmi a fi team s sar. Suntem pregtii cu o mare tiin a dozrii. n fiecare diminea, timp de dou ore, monitorii fac e;erciii cu noi. .ici un ordin brutal, nici o comand mcar, ci doar : 6/acei ca mine8. Culcai pe iarb, repetm la nesfrit aceeai gimnastic ce ne ntrete muc$ii abdominali, ne fortific bicepii i face s ne pocneasc ertebrele una dup alta. +poi n m s plonjm, cu capul nainte, n fa, n spate, la stnga, la dreapta,
112
amortiznd ocul cu braul ndoit : e tumba clasic : niciodat capul nu trebuie s ating pmntul, numai antebraul i umrul iau contact cu el. )up ce ajungem s stpnim bine te$nica asta, pn ce putem face fr gre un salt periculos simplu, suntem iniiai n urmtoarea tortur : stnd jos, la spate, pe podeaua unei camionete care merge mult prea repede dup prerea mea, cu picioarele atrnnd n gol i sprijinii n mini, ateptm, leoarc de sudoare i de spaim, semnalul dispatc$er-ului : 1o7 <i srim... Clciele percuteaz pmntul, un oc irezistibil, fr putin s-l frnezi, te trage ndrt, stomacul i salt n gur, te rostogoleti pe spate, i iri capul ntre umeri, i aperi ceafa cu antebraul eapn... i te pomeneti n patru labe ori pe burt, mirat foarte c mai eti nc ntreg. , impresionant, dar nu cine tie ce periculos... Bai ns de nendemnaticul care st eapn, nu-i r capul la cutie n momentul critic i se trezete la spital, cu ertebrele n g$ips. /acei ca mine 7 spune instructorul. <i cum nu poi nicicum face mai bine, facem e;act ca el. )up o sptmn, abordm pmntul sub toate ung$iurile posibile. .ici acum nu pot suferi s sar dintr-o camionet n mers, dar s ies teafr din ncercarea asta a ajuns pentru mine o joac de copil. +ntrenamentul progreseaz ntruna, neobosit.
113
#a gimnastica de diminea i la sritura din camionet se adaug, de la o zi la alta, noi trengrii. "n m s srim prin gaura unei carlingi : e un pu circular, cu diametrul de trei metri, adnc cam de doi. )in poziia aezat pe margine, trebuie s-i dai drumul n gol, sprijinindu-te n mini, apoi, fr s atepi nici o secund, s-i lipeti minile pe lng corp i stai eapn ca la parad. , singurul mod de-a proceda corect, altminteri te izbeti de peretele din fa, adic 6suni clopotul8, cum se spune n argoul nostru soldesc. n englez e;presia trebuie luat ad litteram, n timp ce n francez are un farmec aparte, dar i o nuan sinistr. Brnd ne rnd, unii tot se aleg cu buza plesnit, cu nasul julit ori cu glezna sucit, deoarece carlinga e cocoat la mai bine de zece picioare de pmnt E dar repetnd ntruna ceasuri n ir, ne mbuntim te$nica pn la perfeciune. Fai rmne jocul cu ruleta.
*ulet rus?P, rulet de dentist?=, rulet de cazino, toate ruletele

sunt 6jocuri de tmpii8, cea de la *ingYa0 nefcnd nici ea e;cepie. !rci la mai bine de zece metri pe platforma unui pilon, de unde un cablu lung de reo LU de metri pornete oblic spre sol, unde este ancorat de un stlp sinistru, ce amintete n toate pri inele stlpul de e;ecuie. ' roti alearg de-a lungul cablului. -e prinzi de ea prin dou frng$ii laterale, i la
37 3uel cu 1i!t%lul in care cei i 1licati au d%ar d%ua gl%ante in ,ut%ia!, fara a le cun%a!te 1%zitia' 38 ?%r a!ina
114
fatidicul semnal : 1o 7, te az rli n gol i aluneci, pmntul se apropie in goana mare... /iecare d drumul la frng$ii cnd gsete cu cale, n aa fel nct s poat atinge pmntul printr-o tumb spre nainte. .efericitul care se codete i face ca mgarul lui Ouridan, se izbete n potopul de ancore i, n general, nu mai are ocazia s-i ncerce norocul pe iitor. #a ieirea din spital i se a gsi un post n intenden sau, n cel mai bun caz n infanterie, dar a trebui s-i ia adio de la trupele aeropurtate. )up toate mizilicurile astea, a em n sfrit dreptul s edem deaproape o paraut, cluza noastr spre pmnt. /etele care se ocup cu mpturirea lor lucreaz cu un dic$is linititor de dantelrese i de moae. .u tiu dac au fost anume selecionate ca s ridice moralul trupelor 5 lucru foarte posibil de altfel 5 n orice caz arat toate ca n filme, iar interesul cu care ne zmbesc ne mai despgubete un pic de torturile noastre iniiatice. .e petrecem o zi ntreag n$mndu-ne cu parauta sting$eritoare, potri indu-i $amurile, manipulnd de sute de ori sistemul S'+ ?Mde prindere de cablurile ce se ntind de-a lungul fuselajului. <i iar, i iar, de la cap, ca nite roboi. .ici unul dintre noi nu a fi n pericol s uite reodat acest punct ital, cci a de enit un refle; : odat intrat n a ion, i agi cordul
39 Sangle d4%uverture aut% atiJue E c7ing. de de!c7idere aut% ata (('t')' 8a,lu de cara,in. care leag. !iguran0a 1ara$utei de ca,lul 2ntin! 2n avi%n, 1entru a!igurarea de!c7iderii 1ara$uteei in c.zul !altului aut% at' Kn li ,a> curent @ c%rdul 1ara$utei
11"
parautei. Suntem numai buni s srim de-ade rat. +m dormit butean. Cnd ordonana m trezete aducndu-mi ritualul ceai de diminea, mi dau seama c minutul ade rului se apropie : peste cte a ore, m oi afla la ase sute de picioare n aer, la marginea att de cunoscutului c$epeng. "nc nu m aflu acolo i mi-e o fric sor cu moartea. 'rdonana e numai zmbet : 5 Oun dimineaa, domnule 7 +i dormit bine, domnule I , o zi foarte frumoas pentru srit, domnule. .u d cum i d seama de asta, dobitocul 7 nc nu s-a luminat de zi, i scame de cea trec prin dreptul ferestrei. mi aduce aminte de po estea cu rco nicul care, de douzeci de ani, il trezea pe preot dup acelai ceremonial : J Oun dimineaa... Oun dimineaa, printe 7 , ora ase i e timp frumos. 5 Fulumesc... mulumesc, fiule 7 )umnezeu i cu mine tim asta, rspundea in ariabil preotul. J %i dac-i aa, se re olt ntr-o bun zi rco nicul sastisit, suntei amndoi nite ntri : e trecut de zece i plou cu gleata 7 S fie o relaie de la cauz la efect I Bezica ncepe s-mi joace feste i m reped spre toalet pentru prima oar n dimineaa asta. .u i ultima,
116
ai 7 i nu-mi aduc aminte de nici o alt mprejurare, din toat iaa mea, cnd s fi simit ne oia s fac pipi din sfert n sfert de ceas, ca un cel de ase sptmni. %e aerodrom a ioanele i nclzeau motoarele E ne om lua n primire cea dinti paraut. %ac$etul acela de $amuri poart un numr de ordine de reo ase cifre sau c$iar mai mult. /iecare i cerceteaz ac$iziia numerotat, aa cum ar cntri ansele unui bilet de loterie. )ac suma cifrelor e un multiplu de nou, sigur c-mi frng gtul... .u 7 am noroc. ', nu sunt superstiios 7 -mpit trebuie s mai fii ca s nimereti ntr-un asemenea loc 7 )oar era infanteria, i blindatele, i marina. ,;ista pn i posibilitatea s-mi petrec zece luni linitit ntr-o coal de ofieri... i cnd colo, parautiti mi-a trebuit 7 )obitocule, frumos o s mai ari, peste cte a clipe, cnd o s te agi ca un pduc$e de marginea c$epengului i n-o s rei s-i dai drumul... Sergentul care m ajut s m n$am i care o s sar cu noi i cunoate la perfecie enoriaii. J B ine s facei pipi, domnule I
J Cred c da 7 J )ucei- . n fund, pe dreapta... S nu fie team, mec$eriile
astea funcioneaz ntotdeauna 7
117
1reoi ca nite scafandri, jenai la nc$eieturi de combinezonul nostru, urcm apsat pasarela de acces. n penumbra fuselajului alctuim un tablou sinistru. Cei mai nfricoai ncearc s se pcleasc prin orbe de du$, care cad ca nite pietroaie. "ntru ultimul i, unul dup altul, ne agm cordul parautei. Fotoarele a ionului se dezlnuie. .e micm. !n cabraj, un palier... >burm i urcm n cercuri largi spre plafonul de ase sute de picioare. Srii primul, domnule. +sta mai lipsea. Se pare c monitorii au remaracat c a fi cel mai nzestrat dintre colegii mei. )ac-i aa, atunci cum or fi artnd ceilali, sracii... F aez la marginea c$epengului. Colo jos, foarte jos, peisajul defileaz, cu csuele, tufiurile i ptratele lui de ogoare semnate sau arate. +utomat, iau poziia corect, m sprijin n mini, cu fesele puin desprinse de podea. +sta-i 7 "ar mi ine s fac pipi. + ionul se oprete acum la altitudinea fatal. Oecul rou se aprinde, aparatul ncetinete... J %repare for action number one 7 Ct despre faptul c sunt gata, sunt gata, asta-i sigur... s-mi ud slipul, da 7 n pri ina aciunii, m ndoiesc 7 J +mintii- nc o dat, domnule, la comanda 1o, dai drumul
118
foarte drept, cu braele lipite de corp, aa cum ai fcut la antrenament, strngei bine genunc$ii i inei picioarele lipite.
J +ction station 7
)a, tiu, asta rea s nsemne c trebuie s-mi trec greutatea n mini, s pndesc lumina erde, dar niciodat n-o s pot trece prin afurisitul sta de pu prea strimt, tot corpul se nepenete, mpotri indu-se. +m mai trecut prin starea asta la piscin cnd cocoat pe platforma cea mai nalt, ca s le impresionez pe fete, m balcream in toate felurile c m rsem ntr-o asemenea ncurctur. )ar pn la urm tot plonjam. )a, dar sub mine nu erau dect ase metri, iar dedesubt ap 7 +ici, dedesubt sunt dou sute de metri... <i dac jucria nu funcioneaz I C$iar c trebuie s fii mai dobitoc dect e ngduit ca s ajungi aici. ,ti mulumit, ai, tampitule I #asK c ezi tu... 51o 7 #umina roie s-a stins, cea erde ncepe s clipeasc i, n aceeai clip, sergentul url ordinul s sar. J 1o... 1o... 1o... )e-o mie de ori la ordinul sta am ieit din carlinga de e;erciiu i, ca i n cazul cinilor lui %a lo , refle;ele condiionate au luat locul fricii. ...' crispare de refuz, apoi m-am lsat n mini i, eapn ca un cada ru, am trecut prin trap.6"ncrctur pornit8, spun artileritii. .u
119
mai e nimic de fcut. *otirea elicelor m-a culcat la orizontal, i, cu oc$ii nc$ii, m prbuesc n gol. n cte a secunde am s m fac praf. 6>drup 78 pnza scoate un zgomot i se desface. 6+u 78 face ntrul care nu s-a pregtit pentru asta i-a crui spinare ncaseaz lo itura desc$iderii. + mers. Fulumescu-i ie, )oamne 7 Cobor ncet spre erzile puni. %mntul ia uneori nfiarea paradisului. 5 ,i, ei 7 numrul unu 7 .u dormi 7 Controleaz-i pnza 7 %otri ete-ii c$ingile 7 [ine-i picioarele lipite 7 rcnete un monitor n megafon. J Oine, domnule. ' s aterizai. +mintii- : o smucitur ca s scurtai suspantele e;act nainte de-a atinge pmntul. Oine 7 Orbia n piept. )ai drumul la pnz. !itai- la pmnt 7 1ata 7 ' tumb tare frumoas, domnule 7 J <-acum sus 7 +lergai ca s aezai ct mai repede mpotri a ntului, cu parautele ntre oi i el. %erfect 7 )esctrmai- c$ingile, mpletii- suspantele cu un lnior, aa cum ai n at, mpturii pnza. )ucei- umbrela la camion. Suntei la doi pai de buctria rulant. ' duc de ceai binemeritat, domnule... .u-i cine tie ce complicaie. ' s edei, pn la urm o s plac jocul sta de nerozi. #a drept orbind, niciodat nu i-am in idiat pe cei crora le place. )up
12:
zeci de srituri, pn i astzi mi-e la fel de greu s m desprind de carling, la fel ca-n ziua primei ncercri. .umai n timpul operaiilor de rzboi mi-am dat drumul n jos fr s m gndesc prea mult la plonjare. n asemenea cazuri nu-i dect un mijloc de-a ajunge ct mai repede jos, acolo unde ncep ade ratele necazuri, sau unde te gndeti c or ncepe. n cele dou-trei ore de zbor spre obiecti , un ofier are cu totul alte griji dect micile lui necazuri personale. .oi, cei de la trupele aeropurtate, suntem prin ocaie destinai s srim drept n mijlocul dispoziti ului inamic, ca s-i distrugem angrenajele. +sta-i problema cea mai serioas, i care te preocup n mod e;lcusi . %rsirea a ionului nu-i dect un moment neplcut, e;trem de scurt i repede uitat. +de rata team te cuprinde n timp ce cobori. n neputin de aprare i att de ulnerabil, te simi cuade rat gol-golu. .u-i ne oie de-o imaginaie aprins ca s-i nc$ipui mitraliera ce te pndete i te a mcelri n zbor, inamicul ascuns, care te a mpuca fr drept de apel, ruii antiparaut care te or trage n eap ori linia de nalt tensiune pe care o s te frigi. <i nu eti singur... Fai sunt i bieii, att de ncreztori n tine, care te urmeaz fr s murmure, pe care o s-i duci n iad i a trebui s-i scoi de-acolo. )ar mai e pn-atunci... F prbuesc n gol abia pentru a doua oar. +m inut oc$ii desc$ii i, cnd parauta se desc$ide, ocul nu m mai surprinde. mi controlez
121
coborrea ct se poate de lucid. 1enunc$ii strni, picioarele lipite, aterizez ca o frunz... +l aselea i ultimul salt. %lec la *ingYa0 la un alt teren i sc$imb stagiul de salt pentru o cu totul alt coal, o baz secret, lng .eY FarDet, unde, ntr-un magnific castel stil -udor, stau in camer mpreun cu doi francezi. [inem de acelai ser iciu, dar ne edem pentru prima oar. /assin, cel mai tnr dintre noii mei colegi, trebuie s aib cam treizeci de ani. /ost institutor, a ser it, n timpul rzboiului ciudat, ca obser ator na igant, mi amitesc i-acum, de parc ar fi fost ieri, $o$otele lui de rs, ca de copil, o bucurie nestins de-a tri, ca i po etile nostime cu care ne amuz la nesfrit, cu o er de mscrici : 6+sta-mi amintete de... Stai aa, da asta 7...8 %icam de somn dup o zi drmtoare i adormeam cu prere de ru, de team s nu ne fi scpat ultima anecdot. .imic din fiina lui nu e oca moartea, i totui a murit foarte repede, n cursul primei lui misiuni. Cellalt to ar al meu, Fa;, nu are dect un prenume. Fi-e greu s-i dau o rst. Cnd ai douzeci de ani, toi ceilali sunt btrni. , calm, zgrcit la orb, acelai zmbet indulgent i amuzant i lumineaz mereu faa, c$iar i-atunci cnd eu ntorc camera cu fundul n sus, incierndu-m n glum cu /assin. #initea lui i trezete ncrederea. ) impresia unui om care a suferit, care poate nelege totul i cruia, fr rezer , i poi drui
122
afeciunea. )in prima clip ne simpatizm toi trei de parc ne-am cunoate de cnd lumea. Cei doi colegi ai mei mai rstnici m suport cu o indulgen rbdtoare. /ie c-i fac s cad din pat sau c le pun e;plozi in bagaje, aa cum se proceda cu noi la "nc$mer0, se preteaz la jocurile mele de parc ar fi de-o rst cu mine. Fa; era funcionar, asta-i tot ce tiu despre el. *egula de aur a casei const de la bun nceput s nu-i po esteti iaa, doar att ct s fi;ezi nite coordonate, i s nu pari un strin bnuitor, dar, mai cu seam, s nu faci confidene. Boi afla, muli ani dup aceea, cnd el a fi mort, c Fa; era @ean FoulinGU .u-mi mai amintesc cu precizie despre con orbirile noastre de-atunci. mi aduc aminte doar de anecdotele lui /assin i de doi camarazi zmbitori i desc$ii, bine oitori i simpli, alturi de care am trit fericit. *zboiul prilejuiete uneori asemenea limanuri binecu ntate, care te fac s-l poi ndura.
NN <C'+#+ +1,.["#'* S,C*,["
.oua noastr coal e un colegiu ct se poate de cuminte pentru aduli

40 Lean 9%ulin (18991943), 1%litician $i 1atri%t francez' Kn 194: e!te 1refect al de1arta entului 5ure*et*)%ir' 3u1. ce ia c%ntact cu generalul de -aulle la )%ndra, %rganizeaz. 2n /ran0a 8%n!iliul na0i%nal al Bezi!ten0ei' Kn 1943 e!te are!tat de -e!ta1% $i tran!ferat 2n -er ani, unde %are' (('t')
123
foarte serioi. .u ne mai sculm cu noaptea n cap, ca la "nc$mer0 sau la *ingYa0, ci facem oc$i abia pe la apte, ca nite rsfai, cnd ordonana 5 personaj ec$i oc5 ne trezete aducndu-ne prima ceac de ceai. Cultur fizic, edin de tir, du... i ne instalm pentru micul dejun mprejurul mesei din sufragerie, alturi de ali reo doisprezece ofieri : cti a englezi, cti a nor egieni, un olandez i-o mn de belgieni, fr s mai orbim de cte a fete n uniform, toate ct se poate de seductoare i de binecrescute. #a "nc$mer0, aa-numitele boob0 traps erau detonatoarele. +ici, sunt aceste domnioare, cel puin aa umbl z onul... despre care am s m con ing repede c-i ade rat. )in fericire, sunt mai curnd cast, ndrgostit de micua mea erioar i ndeajuns de obosit de antrenamentul nostru nemilos. ,ducatorii notri nu neglijeaz nici un detaliu : fetele astea de familie bun, unele dintre ele cu facultate, foarte culti ate, i c$iar mai mult dect ndatoritoare, sunt la dispoziia noastr, asta-i. Supuse disciplinei draconice a unui comandant-femel, m duc ct se poate de firesc cu gndul la escadronul olant de animatoare de care se nconjurase Caterina de Fedicis. +u mainile lor personale, ne conduc la bal, la pub sau la concert, ne nsoesc la cinema i ne calc bucuros uniforma. )ar nai ul nfumurat care
124
se crede irezistibil i ndreptit s treac de limitele flirtului ngduit se pomenete 6ters dintre cadre8: ulnerabil la femei, self-control insuficient, risc s se culce cu prima prostituat ce-i iese n cale i s-i po esteasc iaa lui. Oun, poate, pentru alt ser iciu, dar nu pentru misiunile n ,uropa ocupat... %n i ordonana 6masculin8, cu nfiare de pedofil indulgent, e o momeal deliberat : unul dintre colegii notri belgieni, indiscutabil cu mora uri ct se poate de ortodo;e, a mirosit 6capcana cu fete8 i, plin de umor, la ntoarcerea dintr-o permisie, i-a adus flori ordonaneidetepttoare. <i ne prsete n aceeai sear, etic$etat drept pederast... @udectorii notri britanici n-au, zu aa, nici un strop de sim al umorului. ,u nsumi sunt la un pas de catastrof : ntr-o sear, cnd trebuie s m duc s dansez cu %$0llis singura dintre fete la care in foarte mult, mi dau seama c nici una din cmile mele nu-i clcat. "es de sub du cu un prosop petrecut n jurul alelor, ca un pagne oriental, i pornesc n cutarea unui fier de clcat. .u gsesc la etajul nostru. Cobor la primul, n cartierul fetelor, fr s-mi treac prin cap s m mbrac, cu prosopul n jurul taliei i cu cmaa pe mn. %ic, bineneles, peste o toanta, pentru care nu pot spune c am o
12"
simpatie deosebit. %$0llis e drgla i blanda, rezer at i un pic trist : i-a pierdut logodnicul, un pilot de ntoare, cu cte a luni n urm E pe deasupra, e i o bun camarad. +sta, dimpotri , titrat i snoab, pare a-i dispreui cu deosebire pe francezi. /ace pe fecioara ofensat i ncepe smi fac moral ca un clerg0man n fust. *ealizez n aceeai clip i situaia : cazul meu, abil prezentat, poate foarte bine s-mi aduc sancionarea : am s fiu dat afar 7 <i iat-m prad uneia din acele mnii pe care niciodat n-am tiut s mi le stpnesc n faa prostiei, a rutii sau nedreptii, i-i ard mgriei o palm cu toat puterea. , singura dat n iaa mea cnd am lo it o femeie. /uribund, am dat ca ntr-un brbat. /ata i pierde ec$ilibrul, se d napoi, cu gura larg desc$is, se izbete de perete i cade n fund pe pardoseal. "at-o c plnge acum cu lacrimi mari, fr urm de coc$etrie. Fi-e att de mil, nct o ridic n picioare. ' consolez, ne pupm i ne e;plicmE Cnd de fapt de-aici ar fi trebuit s ncepem.. "ncidentul e nc$is fr urmri. n coala asta cu legi att de se ere ni s-au dat cei mai buni profesori la fiecare specialitate. Sunt n at s cifrez un mesaj, pornind de la o carte aprut. +m ales, poeziile lui Baler0 n colecia .*/. #e tiu pe de rost, pe cele mai multe, i pn i pagina la care se afl. !n a antaj sigur, n cazul cnd, printr-un g$inion, mi-a pierde cartea-c$eie.
126
Codificare, decodificare, con orbiri de rutin despre: tir i e;plozi e, e;puneri ale specialitilor asupra unor cazuri tipice : minimum de cunotine pe care trebuie s le posede un agent secret, ceea ce trebuie s e ite cu orice pre, dac nu rea ca totul s se soldeze cu un eec fatal, ceea ce-i poate permite s ncerce, n caz de for major. .ici un fel de romantism n meseria asta, care are legile ei intangibile, impuse de bunul sim i confirmate de e;periena. )ac le urmezi ntocmai, poate c nu faci ispr i geniale, dar nu asta ni se cere i, oricum, eti cel puin sigur c o s trieti ce a mai mult. >ilele ne sunt pline pn la refuz de ocupaii mai puin brutale, dar la fel de epuizante ca i n stagiile precedente. Ct pri ete nopile, ni le petrecem ntr-un fel ce n-are nimic rednic a fi pizmuit: n m s semnalm un teren de aterizare, s g$idm un a ion spre balizele clandestine i s-i dm toate ansele s decoleze din nou, n deplin siguran. >burm mult att ziua, ct i noaptea, eu mai cu seam, deoarece SticD0 Furp$0 i cu mine ne nelegem de minune. SticD0, pilotul nostru, m prefer totdeauna pe mine, cnd e orba de zboruri zise de aclimatizare. +m i ajuns la jumtatea lui noiembrie, cu dimineile lui ceoase, cnd soarele lumineaz cu zgrcenie. Suntem preafericii s lsm ceurile cmpiei englezeti n sc$imbul unor lungi curse pe cer senin, deasupra
127
norilor cenuii. SticD0 e un pilot e;traordinar. Specialitatea lui e 6 ntoarea8 i a trecut prin momentele cele mai grele ale btliei pentru +nglia, din care a ieit teafr, ncununat de glorie. Comand o escadril de Spitfire i, ca sa se odi$neasc, ntre doua operaii, ptrunde n ,uropa ocupat atunci cnd luna plin ngduie zborurile de noapte, ca s lase ageni i s-i ia pe alii, rnii, reperai sau cerui de #ondra. +paratul lui, un #0sander cu dou locuri, cocoat pe nite picioare nalte, are fuselajul mpodobit cu un desen linear ce reprezint Sfntul, eroul meu preferat din romanele poliiste, pe care creatorul lui #eslie C$arteris, l mai numete i corsarul remurilor moderne. J Fa0 " intrude I ntreab personajul ntr-o bul, ca la benzile desenate. Ceea ce pe scurt, n traducere, ar suna aa : J mi dai oie I , un joc de cu inte intraductibil, dar plin de umorul dezin olt al +ngliei aflate n rzboi. SticD0 e tipul des rit al ofierului *+/, enic destins, curtenitor i bine oitor, ca toi cei care sunt confruntai zilnic cu moartea i care gsesc c iaa e prea frumoas ca s ne-o stricm cu calcule egoiste, mesc$inrii sau capricii de primadon. , un maestru n meseria lui. .u las
128
nimic la oia ntmplrii, i face treaba cu seriozitate, dar se ferete mai presus de orice s se ia pe sine n serios. %limbrile noastre sunt pline de nepre zut. Cnd zburm la joas nlime, trebuie, n principiu, s identific fr gre terenurile con enite aterizrii noastre. J ,i tinere gentilom, te $otrti o dat, ori dormi I Cmpul sta, la stnga... merge I
J +scult, SticD0, oti obositor. [i-am semnalat cinci pn acum, i-ai
fcut pe nzurosul... +a c puin mi pas. Cnd o s ii dup mine n /rana, de s-o nimeri s pice n ziua ta de plimbare, tu o s-i aduni oscioarele de prin lucerna, dac eu o s-aleg terenul. Ce scitor poi s fii, putiule. Cai ndrt s edem. !ite, colibele astea drept nainte, 'X I J /ie... SticD0 taie gazul, se clatin de pe-o arip pe alta, ca s reduc iteza, srim peste un gard iu i picm la o musta de-o batoz, ascuns n spatele gardului. #ucrtorii, luai ca din oal, se ntind pe burt sau plonjeaz care ncotro, ca nite broate ngrozite. "ar noi ne nlm drept ca luminarea, s ne ascundem n nori. )up un sfert de or, cnd mnia ictimelor trebuie s se mai fi domolit, ne aezm n acelai cmp, ca s le cerem scuze.
129
J SticD0 I Fi-e sete 7

J )e acord, ne ntoarcem. J .u, aterizm. 1sim un pub... i dm ce a pe gt. J -e-ai scrntit de tot I J +$a, n-ai curajul I J ,u I s n-am curajul I Oine, aterizm, gsim un pub, dm ce a pe
gt.., i, plecm, <i ne alegem, din ispra a asta, cu opt zile de arest, n c$ip de premiu. #a finele lui noiembrie, autoritile $otrsc c sunt ndeajuns de instruit pentru munca pe care trebuie s-o fac.
6]uite competent and er0 ersatile8, spun notele despre mine. Bersatile e unul din acei fali prieteni de care colcie amndou limbile, n
englez, e un compliment : m adaptez repede i am asimilat cunotine con enabile n domenii foarte diferite. n francez, nu-i deloc mgulitor 7 !n anume colonel de stat-major mi a reproa ntr-o bun zi tocmai acest lucru. )ar pune-te i e;plic-i unui bre etat al statului-major subtilitile limbii engleze 7 'amenii tia tiu totul 7 +m ntlnit foarte puini cu care s fi putut a ea ederi comune .oi, combatanii din trupele de oc, suntem nite ulcele rustice, sobru pictate. n sc$imb rezistm la foc. ,i, ca nite porelanuri preioase de Sa;a, sunt foarte bogat pictate, dar ct pri ete proba focului...
13:
)e la N noiembrie, *oger T0bot se afl la #ondra. +restat la Farsilia de ctre poliia din Bic$0, a izbutit s fug prin Spania. + cerut s m ad i am fcut amandoi bilanul in timpul uneia din permisiile mele. Ba rmne in +nglia ca s reorganizeze ser iciie noastre de informaii, rebotezate OC*+GN, materie in care, la drept orbind, e singurul specialist prezent la #ondra. n ceea ce m pri ete, ma oi ntoarce n /rana ca s duc reelei noastre esenialul de care duce lips : fonduri i un post de emisie-recepie modern. Ba trebui de asemeni s organizez un ser iciu de legturi aeriene ntre +nglia i /rana, ca s trimit la #ondra 6personalitile8, ce-mi or fi date n grij, i ca s-i primesc pe agenii inapi s sar, sau s-i repatriez pe alii. "ntre noi fie spus, de amnunte puin mi pas. +m s m duc n /rana ca s le duc camarazilor mei milioanele de care au ne oie, s le organizez legtura prin radio i ser iciul de transport aerian, apoi m ntorc aici ct mai repede. %entru c sunt un rcan prost de tot, n-am pic de stof de agent secret. Ceea ce reau eu, e s m bat fizic, fr cruare. .-am nici un fel de ocaie pentru un 6soldat din umbr8. Sunt francezi care se lupt n #ibia ori alturi de britaniciE lng ei a rea s fiu i eu.
41 ?ureau central de re!ingne ent! et d4acti%n
131
1H P!R!I' !J &E NO!P E

Stau cte a zile la #ondra, ca s pun la punct amnuntele iitoarei mele misiuni i fac cunotin, cu radio-telegrafistul care m, a nsoi. , un biat rezer at, n rst de reo douzeci de ani. Fai are stngcii de adolescent, care nu s-a maturizat nc. /ecior, i suprat c este, nu se simte la largul lui, i nu s-a dezbrcat nc de educaia iezuit pe care a primit-o. ,ram i eu ca el abia cu trei ani n urm, i-mi inspir dintr-o dat o mil indulgent i oarecum protectoare. Ct am mbtrnit n cte a luni 7 n ciuda stngciilor lui, @^ %iet are caliti ct se poate de solide. stngcia l a duce ntr-un lagr de e;terminare, dar curajul, ncrederea i oina l or face s scape de-acolo cu ia. n ciuda deosebirilor dintre noi, ne adoptm reciproc, ca atelajele
132
acelea, $eteroclite care trag la plug. n Fag$reb, cmila i catrul. /iecare i-ar tri foarte bine iaa fr cellalt, dar o pro iden ironic i nlnuie la aceeai soart i, zu aa, i ar ogorul la fel de bine5 sau mai bine5 dect alii. + sosit decembrie i luna plin care ngduie salturile de noapte. -otul e pregtit. Sunt n ajun de-a m afla cu fundul la marginea trapei i cu inima z cnindu-mi n gt. %n atunci, la baza secret unde am fost trimii, mi refac de zece ori bagajul, care ncape tot ntr-o rani : dou costume, un palton, dou perec$i de pantofi, o trus de toalet, un pistol e;traplat, o sabie lat de comando i un pac$et ptrat, n elit n pnz etan E reo cinci-ase milioane de pe remea aceea, n bancnote de cate cinci mii de franci, proaspt ieite de sub teasc. Contemplu fr bucurie, n palm, pilula de cianur ce ne-a fost dat drept ultim soluie pentru cazul cnd... +teptm. #egturile cu /rana nu sunt totdeauna uoare. Se pare c n-au putut fi a ertizai camarazii care ne ateapt. .imeni nu se a afla jos, ca s ne primeasc. )ar, cum n principiu oi sri n preajma fermei de la #agn0s, deficiena asta n-are nici o importan, socot ca-i de prisos s deranjez pe indiferent cine ar fi. Cunosc regiunea, n-am ne oie s fiu ndrumat. n seara plecrii, cinez la popot cu SticD0 Furp$0. .u-mi nc$ipuiam
133
c faa lui lung i coluroas, butucnoas i lipsit de netezime, ar putea e;prima teama : i e fric pentru mine. -oi camarazii notri piloi reacioneaz n acelai fel : s zboare, s se bat, s fie dobori 5 asta-i regula jocului lor, asta-i treaba lor, i socot c au anse s-o scoat la capt. %e cnd noi, cei pe care curnd i or parauta, lsndu-i singuri, singuri i goi n noaptea unei ri ostile 5 gsesc c soarta noastr e inuman. +u sentimentul c ne abandoneaz ca pe nite surg$iunii pe-o insul pustie. Se gndesc c ei au partea cea mai bun, ei care mine, se or napoia pe pmntul, unei ri libere. Oiei i dragi biei... 1$inionul ne pate n egal msur : unii dintre noi nu or mai re eni, dar ci dintre ei or muri carbonizai n bombardierul dobort, pe drumul de ntoarcere 7 .u face mutra asta de nmormntare, SticD0 ntrule 7 #a noapte o s fiu n /rana, iar mine diminea, la micul dejun, am s destup o sticl de ampanie, gndindu-m c tu, biet irlandez butor de bere, eti pe cale s-i sorbi fr nici un c$ef ceaiul de diminea, care nu-i dect ap c$ioar. J +i dreptate, dar mrturisete c plecrile n-au nimic $aios n ele... "ar maimuoii $idoi de felul tu, de care pn la urm te lipeti prin cine tie ce aberaie mintal ine;plicabil, o terg ntr-o noapte cu lun... i afl dac poi ce s-a ales de ei 7 !nii se ntorc peste cte a luni, taciturni, mbtrnii, de neptruns. .u-i mai recunoti... +lii nu mai in deloc. , ca i cu fartaii notri din escadril : seara, n ajun, te mai cinsteai cu ei, iar a
134
doua zi, iar tabelul efecti elor, cutare, pilot, disprut7 J+sta-i iaa, SticD0, aa-i rzboiul.., .ici ie, nici mie nu ne st nimic n putere. .e-am amuzat de minune mpreun, i sunt sigur c o s ne ntlnim iar, ca s zburm n tandem n $odoroaga asta a ta de curs de oareci. .umai un Y$isD0 mic, n c$ip de rmas bun. -rebuie s am capul limpedeE pentru c peste dou ore o s-mi ie fundul de fric,
J #a re edere, ncule... 'rice i s-ar ntmpla, btranul SticD0 o s
in s te caute.
J #a re edere, pulama btrn... Fai curnd m ntorc not. n
sntatea ta 7 .u oi afla dect dup sfritul rzboiului estea morii lui, la ntoarcerea dintr-o misiune n /rana. #0sanderul lui a fost doborat de antiaeriana german. .../ocurile de poziie clipesc pe pist. ,licele, la ralanti, ntur aerul ng$eat de decembrie. .e mbarcm, i cu mine, singurii pasageri ai unui Califa;, bombardier anonim al unei escadrile de bombardament. Bom zbura n grup pn n interiorul /ranei, apoi aparatul nostru se a detaa, ca s coboare spre C$teaurou;. /aci cuie n carlinga asta. Bri n $amurile noastre, picotim, legnai de ritmul motoarelor. ' mic lamp albastr, ca pentru eg$ea unui bolna , lumineaz masa na igatorului, absorbit n calculele lui. *egleta cursorului se
13"
duce i ine pe $art. .a igatorul face nsemnri pe care dispatc$er-ul le transmite pilotului. +dorm.
)ispatc$er-ul m trezete : ceaca de ceai a tuturor deteptrilor

englezeti. Sur olm ultimii Dilometri nainte de linia de demarcaie. n clipa asta, antiaeriana ne prinde n proiectoarele ei. + ionul i continu cursa, e finalul traseului, nici orb nu poate fi s de iezi cu o linie. 'buze e;plodeaz destul de departe, ca o tafta pe rare ai rupe-o. !rt e;perien s zbori la bordul unui bombardier care e bombardat 7 .u m gndesc la noi care om sri, ci la pilot i la ec$ipajul lui, care or sluji drept int la ntoarcere. Oieii de ei 7 n mod normal, procedeul e categoric : ajuns deasupra obiecti ului, radiotelegrafistul sare primul, ca s-i fie ct mai-la-ndemn : postul, legat n suspanteE i complic in mod periculos mane rele, i se cade s aib de partea lui toate ansele. + ionul traseaz apoi un cerc complet care-l readuce iar deasupra terenului. +tunci ofierul, eful misiunii, sare la rndul lui. +r fi o prostie s prelungim riscul si i transmit pilotului c oi sri imediat dup transmitor. J .u sunt de acord... , contrar regulamentului.
J /ii drgu i d-l ncolo de regulament. + fi dezolat s d cum oi
ardei, n timp ce eu m-a afla bine mersi pe pmnt. /-o pentru mine... <i
136
apoi, de acord sau nu, eu tot o s sar. +a c mai bine spui 6da8. 'X, de acord 7 ntoarcere bun 7 +ction stations, 1o 7 @^ %iet a trecut prin trap, nc pe jumtate, adormit,iar eu l-am urmat fr s atept. n graba mea, nu m-am supra eg$eat s stau ct se poate de eapn, stng$erit de altfel de rania ajuns aiurea, n dreptul burii. Cobor eu capul n jos, cu un picior prins n suspante. "ncerc eu s mi-l scot, dar am srit de la foarte mic nlime. Cu capul nainte, mpung pmntul ng$eat, fr s m fi putut restabili n poziia bun. Cnd mi recapt cunotina, o jumtate de secol ma trziu, nu-mi mai amintesc de nimic. Sngele mi curge din nri i din urec$ea dreapt E l simt i n gur. Ce mi s-o fi ntmplat I .u-mi pot aminti. Fi-e ru, fiecare btaie a inimii mi e;plodeaz ca un gong n cap i nu izbutesc s dau de nici un fir : amnezie total. #a plecare, mi s-a fcut cadou o sticl de Y$isD0 de argint, de form rotunjit, ca s se muleze pe fes. ' simt n buzunarul-re ol er E automat, o scot i-o beau pe jumtate.
137
+lcoolul m zglie un pic, creierul mi se pune cu greu n micare : miam dat drumul cu parauta... Sunt la *ingYa0... )ar de ce nu e nimeni I .u la *ingYa0 sunt... )ar atunci unde I "ncetior, memoria mi re ine : Sunt n /rana, trebuie s dau de ferma #agn0s. )ar ce tare m doare capul 7 Ce mi s-o fi ntmplat I +erul glacial i o duc de Y$isD0 pun, pentru o clip, lucrurile oarecum la locul lor. *utina antrenamentului ia locul oinei absente. mi desc$ei $arnaamentul mpturesc cu grij parauta, apoi, cu lopica ce face parte din ec$ipament, sap ca s-o ngrop. +mintirile n lesc acum, lund forma imaginilor : decolarea, zborul, proiectoarele, antiaeriana, sritura mea in urma radiotelegrafistului. Ce s-o fi ales i de sta I %ornesc n cutarea lui, descriind cercuri din ce n ce mai largi n jurul punctului meu de cdere. .oaptea e luminoas. +r trebui s m ad. +r trebui s dau de el. n timp ce m-apropii de un tufi, zgomotul unei culase ce e ncrcat m-az rle la pmnt ntr-o clip. Scrutez ntunericul fr s d nimic, mi armez Coltul i m tarsc spre arbuti. J -u eti ,dgard I
J )a... -u eti, @o I Ce faci n asunztoarea asta I
Cred c mi-am rupt piciorul. #a naiba... )e mult am atins pmntul I
138
)ouzeci de minute. .u tii I

J .u, am czut n cap i sunt nclit tot de snge, dar,acum mi-e mai
bine. *mi aici i pzete-mi rania : am s te culc n parauta ta. .u te mica de aici, stai ascuns, m duc n recunoatere. n afar de izbiturile de ciocan ce-mi e;plodeaz n timpane, acum sunt lucid. )ac na igatorul n-a greit calculul, ne aflm n zona liber. Czusem de acord ca oseaua naional C$teaurou;-Batan s-i ser easc drept ultim punct de reper. )ou ipoteze E m aflu fie la nord, fie la sud de osea. )in obinuin, m orientez dup !rsa Fare, apoi erific cu busola. J @^... %este dou ore cel mai trziu m napoiez. U or am s caut. Cealalt mi trebuie pentru ntoarcere. +teapt-m aici fr s te miti. [ine, trage o duc de Y$isD0. Ferg spre nord douzeci de minute i dau peste oseaua binecunoscut. .umarandu-mi paii cu grij, caut o born Dilometric, s-mi precizez poziia. Batan : NG Dilometri. , bine. "ntoarcere, patru sute optzeci de pai. )rept spre sud acum. )ouzeci de minute de mers, i dau de @^ care a adormit. J ,i, biete, trezete-te 7 .u stm prea ru : ferma, dup socoteala mea, e la mai puin de apte Dilometri. F duc s-l scol pe @ean /aillon i-o s enim s te lum cu maina. n mai puin de dou ceasuri om fi aici. , ora
139
trei dimineaa, la cinci o s fii n pat. .u care cum a s te miti de-aici pn la sosirea mea. )ac mi se ntmpl cine tie ce i nu m mai ntorc, s nu ncerci s ii la #agn0s. Orion se afl la nord-nord-est, cam la opt Dilometri. Sunt dou case la care te-ai putea duce : fie la institutor, fie la erii mei, familia Olain. <i-acum la re edere, pe curnd. "l las g$emuit n parauta lui. #una s-a ascuns. Ceaa, n strame lungi, deformeaz perspecti ele. .am dect un gnd: s ajung la-ferm. F pierd ntr-o lume de at, urec$ea ncepe iar s-mi sngereze, mi-e grea tot timpul. )e m-a putea opri mcar o clip, s m g$emuiesc n adncitura unui an... i s dorm7 F doare capul nfiortor, un animal s-ar culca, ateptnd s-i treac. )ar eu nu-mi pot permite nici mcar asta. -rebuie s ajung la #agn0s ct mai repede, nainte de-a m prbui. Sosesc, dup dou ore de mrluire peste ogoare. Oat n u. +tept. "nsist. %auline, btrna gu ernant, ine s-mi desc$id. +sta-i tot ce-mi amintesc... )e nenumrate ori dup aceea, @ean /aillon mi-a po estit urmarea : mam prbuit pe jos, am fost dus in pat, mi s-a dat s beau cafea tare. Cnd mi-am enit n simiri, am nceput, s dau e;plicaii... dar n englez. /a de imposibilitatea e ident a gazdelor mele de-a m nelege, cci m pri eau uluite, am recurs la francez, nu ns fr a trece mai nti printr-un
14:
talme-balme, amestec cu neputin de desclcit al celor dou limbi, n care pn i celui ce le-ar fi orbit la perfecie i-ar fi fost greu s se descurce n sinta;. "nc puin cafea, o frecie bun cu ap rece, i iat-m in msur s-l g$idez pe @ean /aillon pn la punctul nostru de cdere. @^ %iet s-a trezit, l punem n main, mpreun cu aparatul de transmisie, ii ngrop parauta, i la drum7 Suntem poftii s ne culcm, ni se dau ngrijiri. ,u nu mai tiu dac e noapte, dac e zi, dac suntem n frana, +nglia ori %atagonia. +dorm butean pentru mai bine de douzeci i patru de ore. F trezesc nfometat. %auline bombne i-i face de lucru pe ling camera mea : J Fie nu-mi spune nimeni nimic, aici 7 Ce pramatie7 <i eu care-l credeam un student linitit, acolo... "ar el sosete cu parauta. ' s ne mpute pe toi, din cauza lui... -otdeauna am zut-o pe %auline bodognind mnioas cu faa ei mustcioas de mater se;agenar. #a fiecare operaie, cnd debarcam la ferm, ne intmpina mrind, cu pri iri bnuitoare i nfiare ursuz. /elul ei de-a ne iubi erau mncruriie i plcintele pe care ni le fcea. %n la sfritul rzboiului, ferma #agn0s a slujit drept baz de operaii, fr ca reodat nici poliia, nici ecinii s aib nici cea mai mic
141
bnuial. %auline crtea, dar tia i s tac. )ac toi agenii secrei ar fi a ut discreia ei, am fi trit cu toii 6fericii ca-n snul lui + ram, in /rana8, fra necazuri, fr razii, fr deportri. n timp ce eu dormeam, un ecin l-a ngrijit pe radiotelegrafist. Cu fractura izolat i parial pus n g$ips, @o c$ioapt spre 6pianul8 lui i transmite primul mesaj pe care eu l-am cifrat : 6Sosii cu bine. Stop. %lec spre +urillac. Stop. "au, cum am stabilit, legtura cu *enard. -erminat8. 8 *enard e un prieten al lui *oger T0bot. %rsind /rana, acesta din urm l-a nsrcinat s menin legtura cu aceia dintre camarazii notri rmai la locul lor n aceast calitate, e normal s-l d pe el primul. Sosind seara la -oulouse nu am tren spre +urillac dect a doua zi dimineaa. Cu rania n spate, umblu prin n cutarea unui $otel. "nc m resimt de pe urma aterizrii mele i-i izbesc pe trectori, care se ndeprteaz de mine, cltind din cap. i nc$ipuie, desigur, c sunt pilit... , mult mai ru : o migren cumplit mi stringe tmplele ca intr-o meng$ine, iar ederea mi se tulbur n orice clip. .eatent i speriat, o iau pe aleile #a /a0ette. *idic capul s caut firma luminoas a unui $otel i m izbesc de dou fete ne ino ate care eneau din sens opus. J %ardon... )ar... ne cunoatem 7
142
)e necrezut sau nu, dar am dat nas n nas cu singurele persoane pe care le cunosc din tot oraul : +nnie i Farie-+ntoinette care, acum ase luni, mi-au slujit drept ngeri pzitori. +nnie pur i simplu mi sare de gt. J ,ti bolna I
J .u, dar $ai s stm jos. Sunt un pic obosit.
#a cafenea, le po estesc n mare ceea ce cred c le pot spune : sosesc de la #ondra, nu m simt deloc strlucit, i caut un $otel linitit. +nnie gsete c $otelul ar putea prezenta riscuri. Curnd se or mplini ase luni de cnd am plecat din /rana. )ac poliia ar face cum a un control, ce domiciliu a declara, ce loc de munc I mi ofer apartamentul ei. +re cu ase ani mai mult dect mine i mijloace materiale berec$et, ca s-i permit s ntrein un gigolo. Care poliai ar a ea ce a de obiectat I , o acoperire de aur, nu I Sunt luat un pic cam pe nepregtite. 1igolo, iat un rol n care nu m-am isat niciodat, dar, la urma urmei, nu-i ce a c$iar att de deplasat. ndopat cu aspirine, duat i rcorit, m cufund din nou n neant pentru douzeci de ore. -renul de +urillac a pleca fr mine. +nnie l-a c$emat pe unul din prietenii ei, doctor, deoarece starea mea o descumpnete oarecum. +u $otrt c trebuie s dorm. %ersonal, n-am nimic mpotri ... )ou zile de odi$n complet mi-au alungat migrenele i sunt aproape
143
n form cnd m ntlnesc cu *enard. , un personaj complicat, plin de calcule i mai curind zgrcit, fr nici un dram de spontaneitate. %este un an, ne om afla mpreun cu batalionul din +ntile, iar camarazii notri din Fartinica, rani de treab ce sunt, l or judeca dintr-o pri ire sigur de geamba i-l or porecli Sourite: <oarecele. +stzi, dup aproape patruzeci de ani, timp n care l-am frec entat cnd i cnd, nu-mi amintesc de nici un prilej n care s-l fi zut acionnd cu oarecare dezinteres, generozitate sau ndrzneal. -otdeauna e;trem de cireumspect, prudent i conformist, l ntruc$ipeaz ntocmai pe ec$i ocul C$apouzot din po etile unc$iului meu 1eorges. Ca i +rsene din #a Oru0ere, 6i nc$ipuie, cu puinul merit ce-l are, c posed ntreaga rednieie ce-o poi a ea i pe care n-o a a ea niciodat8. Crede c e subtil i foarte fin psi$olog, dar nu judec niciodat dect dup cliee i a introduce un trdtor n reeaua noastr. "a ser ilismul drept politee, ironia drept insolen i curajul fizic drept brutalitate. .u-i port pic. , mai curnd o ictim a educaiei lui, a mediului i-a nclinrii spre intrig, iar cel mai ngduitor lucru ce-l pot spune despre el e c nu se potri ete, deloc cu idealul meu uman. +a cum e azi, aa era iatunci. .-a a ut niciodat douzeci de ani. -otdeauna m duce cu gndul la acei juctori de poc$er care-i in crile dispuse-n e antai ct mai aproape de ei, strnse, ca s nu trag nimeni cu oc$iul la crile lor bune. Bai 7 nici
144
mcar juctor de poc$er nu e. %entru el, s-ar potri i mai curnd beziga, la un sfert de centim miza. 'fier de carier, fiul unui om politic celebru, a nd certitudinea senin c aparine elitei, aa cum obinuiesc s i-o nc$ipuie burg$ezii, nu se ndoiete ctui de puin c o anume ntietate de drept di in i confer toate meritele i, credincios poncifelor ce-i in loc de judecat, m consider un ran de treab, cam tinerel nc, dar de care sar putea sluji. Ce mai, cu el trebuie s lucrez. i aduc cte a milioane i posibilitatea de-a comunica cu #ondra. .u nutresc fa de el nici un fel de a ersiune i, sla )omnului, nici o dispoziie ierar$ic nu m supune autoritii lui : se a ocupa cu furnizarea informaiilor politice, pentru care manifest oarecare predispoziie. Ct despre mine, rspund singur de latura 6aciune8 i, in domeniul sta, englezii m consider singurul lor interlocutor. +m aflat, muli ani mai trziu, c suporta foarte greu independena mea dezin olt. "nc o perec$e stranie pe care fatalitatea o n$am la acelai plug. )ar sunt fericit E peste cte a zile am s-i re d pe 1aston -a ian i 1eorges )eseroizette, oameni pe placul inimii mele. "-am transmis foarte e;act lui *enard directi ele pe care T0bot mi le-a dat pentru el. )ar, de cnd T0bot a plecat din /rana, lucrurile s-au mai sc$imbat. *enard, funcionar la prefectura din Cantal, e perfect acoperit. )in pcate, prefectul lui, cum e i normal, e trup i suflet alturi
14"
de cei de la Bic$0... i c$iar colaboraionist serios : a i fi, pe ct mi aduc aminte, mpucat din moti ul sta. +a c nici orb nu poate fi s-mi instalez postul de radio-emisie n regiune, dup cum fusese pre zut iniial. #a ne oie l-a putea instala la -oulouse dar ca operaiile aeriene s se efectueze cum trebuie, am ne oie de-o baz mai apropiat de C$teaurou;, deoarece, pentru e;pedieri, timpul e ct se poate de msurat. %rocedeul e foarte strict : n ajunul operaiei, receptm pe postul nostru de radio un mesaj cifrat care precizeaz amnuntele. /r s pierdem nici o or, pornim la drum mpreun cu radiotelegrafistul la ferma #agn0s, unde ateptm la faa locului mesajul de confirmare. Se poate foarte bine ntampla ca acesta s soseasc dup ce a ionul a i pornit din +nglia. n acelai timp a trebuit s organizm enirea pasagerilor la ferm. Fesajul de confirmare ne este transmis rspicat de OOC. , o fraz c$eie ce ne asigur despre alabilitatea operaiei pre zute. +terizrile au de preferin loc ntre ora unsprezece i dou noaptea. n afar de mine, mai sunt necesari nc trei oameni pentru balizarea terenului. +teptm ptruni de frig pn-n oase, c$ircii pe pmntul ng$eat. +uzim enind a ionul de departe. Curnd ne sur oleaz i transmite n morse, cu motorul lui, litera con enit pentru operaia din noaptea acea. * de pild : o accelerare scurt, una lung, una scurt, punct, liniu, punct.
146
*etransmit la rndul meu acelai semnal eu lanterna mea electric. +paratul descrie un cerc, ajutoarele mele ii aprind i ei lanternele, ce traseaz la sol un triung$i dreptung$ic : dou lumini erzi pentru baz, una roie pentru rf. #atura mare a triung$iului indic direcia ntului dup sensul rf-baz. + ionul pierde nlime, reduce motorul i atinge solul ntre luminile erzi. +poi ii continu mersul i se oprete n dreptul luminii roii. Cei doi pasageri sar jos cu bagajele lor iar cei doi pe care ii ia se urc fr s mai atepte. %ilotul e;ecut o ntoarcere, ine n dreptul celor dou lumini erzi i decoleaz cu ntul n fa. -otul se petrece n mai puin de cinci minute. Se mai ntmpl i ca treaba s ias pe dos. + ionul ateptat de noi s fac cale-ntoars din cauza antiaerienei, a promoroacei sau a cetii. )e cum ncepe s se crape de ziu, tim c nu e;ist nici cea mai mic ans s-l edem aprnd. <i ne ntoarcem cu coada ntre picioare ca nite ntori g$inioniti. "nc o zi de ateptare, de sc$imburi de mesaje, ce trebuiesc cifrate i descifrate. %oate c la noapte o s-a em mai mult noroc... Se mai ntmpl i ca nopile cu lun plin s treac, iar necazurile s se adune care mai de care : ultima noapte luminat se duce fr s se fi petrecut nimic. #a urmtoarea lun plin 7 %asagerii nu pot rmne o lun ntreag la ferm. <i se ntorc necjii la iaa lor furi de clandestini urmrii,
147
ateptndu-i norocul data iitoare. -rebuie s ai ner i solizi ca s joci poc$erul sta nocturn. %entru mine, care, am capul spart i migrene frec ente, partida n-are nimic distracti .
1= NEC!%'RILE 'N'I 2OL&! &E OC!%IE
%rima mea grij e s gsesc o baz con enabil. + a ea ne oie de o il ndeajuns de apropiat de C$teaurou;, care s ne ngduie s ajungem la terenul de aterizare n mai puin de o zi, i totui ndeajuns de deprtat, ca deplasrile noastre s nu poat fi puse n legtur, ca de la cauz la efect, cu acti itile din partea locului. Fontlucon ar fi perfect, i tocmai am un prieten pe-acolo, C$enaud, $otelierul din .Wris. Se cade s-i fac mcar aa, o izit de curtoazie : erii lui m-au primit foarte bine la #ondra .i se cu ine s-i mulumesc barem pentru faptul c mi-a dat adresa. .u l-am mai zut de peste un an, fr s-i fi scris scrisori, ori telefonat reodat. Cnd ne re edem, lucrurile se petrec la fel de simplu de parc ne-am fi desprit n ajun. mi cerceteaz ca unul care se pricepe,
148
paltonul din pr de cmil. J /elicitri, prietene 7 Cum tiu c nu eti n msur s-i procuri lucruri la bursa neagr, concluzia se impune de la sine : i-ai cumprat $aine pe *egent Street. )in fericire poliia nu dispune nici de e;periena lui de ia englezeasc, nici de perspicacitatea lui 7 C$enaud e din acelai aluat cu unc$iul 1eorge : unul dintre acei oameni inteligeni i simpli, crora tot ce e ulgar i mesc$in le e de-a dreptul strin. Bulgaritatea i mesc$inria e;ist, ntocmai cum e;ist minciuna sau rsatul o tiu i ei, dar faptul nu-i pri ete. i po estesc despre plecarea mea prin Spania, antrenamentul din +nglia i scopul izitei mele. +m ne oie sa nc$iriez sau s cumpr o il prin prile acelea. <tie cum a ce a care s-mi con in I C$enaud cuget ndelung, prnzul minunat al crui oaspete am fost e pe sfrite. #a desert, mi dez luie concluzia la care a ajuns : J )e ce s riti trezind curiozitatea I +r fi mult mai simplu s instalai la Cotel de la Source : n ane; se afl un apartament liber. Becinii din camera alturat sunt o perec$e de e rei alsacieni care, pe deasupra i din fericire, sunt surzi ca un cmtar la rugmintea unei clugrie strngtoare de pomeni. "nc din perioada galo-roman termele de la .Wris erau recomandate pentru consolidarea fracturilor. *adiotelegrafistul tu a
149
locui aici, ca un biat cinstit aflat n con alescen, se a indeca de tot i a putea opera n oie... )e acord I )ragul i admirabilul meu C$enaud 7 Cnd m gndesc la toi falii lupttori n *ezisten care, ca nite precupei $tri, s-au priceput s-i transforme n rent iager pseudo-eroismul, s se aleag cu #egiunea de onoare, consideraie i slujbe 7 .u i-am adus ocara s solicit pentru el nici o bucic de panglic. F duc s-l iau pe @^ %iet de la #agn0s i-l instalez la .Wris-les-Oains. -imp de-o sptmn stau i eu eu el, pentru ca pensionarii $otelului s se obinuiasc cu noi i s se mblnzeasc oarecum. %ensionarii acetia sunt, n cea mai mare parte, biei oameni btrni... .e-am nceput linitit un trai clandestin lipsit de orice necazuri. F-am ntors la ferm ca s cercetez amnunit terenurile. @ean /aillon nu-i pierduse timpul, a con ins un ecin din Oerr0 s ne ajute i el si s ne dea o pune, pe care a ea sa pasc oi, ca s taseze pmntul, uurnd astfel mane rele de aterizare. "ntre ferma Oarillon i ferma #agn0s, dispun acum de un ade rat aeroport de buzunar. #a ntoarcerea din cltoria asta, n timp ce trenul e gata s porneasc, din gara C$teaurou;, d npustindu-se pe peron un baiat atletic care, ajuns n dreptul ferestrei mele, se apuc de bar ca un acrobat i sare pe scar. , camaradul meu " an de Columbel, mpreun cu care am
1":
e adat. %entru el, asta a nsemnat ntlnirea destinului. Se angajeaz n reeaua mea i nu m mai prsete. #a cte a luni dup ntoarcerea mea n +nglia, a fi arestat de poliia de la Bic$0 i dat pe mna nemilor. Ba muri ntr-un lagr de e;terminare, el, care mi-ar fi plcut att de mult s-l am drept to ar de arme ntr-o lupt cu iziera ridicat. -impul trece repede. 1aston mi-a gsit un apartament la Farsilia, +nnie mi-a nc$iriat la -oulouse un refugiu discret. "mpreun cu C\tel de la
Source, dispunem astfel de trei staii de pot linitite, care ne ngduie s

e itm fiele poliiei, necesare, n cazul cnd nc$iriezi o camer mobilat. *enard a izbutit s fie con ocat la #ondra ca s fac rost, pe ct se pare, de nite instruciuni ce a mai pe placul lui. )e altfel nici nu se a mai ntoarce, rmnnd n +nglia. i pregtesc e;pedierea pentru nopile cu lun plin din februarie. -otul se petrece fr incidente. , nsoit, de un camarad pilot care, arestat la frontiera spaniol, a e adat dintr-o nc$isoare francez i are ne oie s sc$imbe aerul. )up ce-i ia zborul, $otrsc s coborm la Farsilia ca s alegem alt loc pentru transmisiile noastre radio. , o msur de securitate normal, pentru a contracara orice reperaj posibil. .e ntoarcem la .Wris cu cte a zile nainte de fiecare lun plin.
1"1
@ean /aillon a insistat s iau de la ferm un cufr ticsit cu de-ale guriiE jamboane afumate, unt, brnz de capr, za$r, mezelrie 5 ade rat comoar care, la bursa neagr, ar face o ntreag a ere. i a ferici pe camarazii mei prost $rnii, deoarece prin pr liile din %ro ena sufl intul. Cnd sosim n gar la Farsilia, las bagajele n grija lui @o %iet i m duc s arunc o pri ire spre ieire. +desea sunt controlate de poliie iar astzi, cu ncrctura pe care o a em, recunoaterea terenului e indispensabila. Controlul mi se pare a fi neobinuit de riguros: de cum trec de portia de fier, cltorii sunt poftii de ctre poliiti i amei n uniform s-i desc$id alizele. Cti a poliiti in ci il completeaz ec$ipa. "ncep s fiu ngrijorat. Cercetarea ieirii dinspre C\tel -erminus nu m linitete cu nimic. +ici, pasajul e mai ngust, cltorii mai rari i, proporional, poliitii mai numeroi. -rebuie s iau foarte repede o $otrre dac ieim printre ultimii cltori, riscm s atragem i mai mult atenia asupra noastr, i nu ne-o putem permite. +ngajez un $amal cu un crucior i pornesc n cutarea lui @o. 'ricum, tot prost am nimerit-o: dac m pun s desc$id cufrul, oi fi arestat ca traficant la bursa neagr, aliza care conine aparatul de transmisie a fi desc$isa i ea, i-atunci nici o ieire posibil n-ar mai fi... <i totui trebuie s ne $otrm, ateptarea no ne duce nicieri. %unem
1"2
cufrul cu crnrie pe cru, iar aliza cu radioul peste el. Cu )umnezeu nainte 7... Ca s cltorim mai uor i s a em prioritate la toate rapidele, am scos pentru fiecare dintre noi un abonament pe un an la clasa nti. , un cartona galben-desc$is barat de tricolor i care aduce oarecum cu legitimaia de poliist. "l prezint funcionarului de ser iciu de la uia de, ieire. /r ca mcar s-l cerceteze, mi face semn s trec, dnd din cap cu neles. !n palitist ne oprete cruul. J Controlul bagajelor, domnilor. +m un gol n minte. Situaia m depete. )esc$id ncet ncuietorile frumoasei alize englezeti care conine aparatul de radio-emisie, ntredesc$id capacul. %ostul se i ete, cu becurile pentru semnalele luminoase de control i manipulatorul lui. %oliistul se uit la mine iar eu e;plic plictisit : J *adiodifuziunea naional... Brei s edei i cufarul I
J .u-i ne oie, nu-i ne oie, spune agentul.
Ce geniu necunoscut mi-a optit e;plicaia asta I !nde am gsit tupeul fenomenal s-l duc pe poliist fr s m tulbur I -otul s-a petrecut cum nu se poate mai firesc, fr ca eu s am reun amestec. ' for mai presus de logica sau oina mea ne-a ajutat s ies din acest impas.
1"3
%e trotuarul grii Saint-C$arles constat pe pielea mea ca 6a i se muia genunc$ii8 nu-i o simpl figur de stil 7 @o e i el lang mine. .e $urducm bagajele pn la staia de tram ai, iar eu m reped spre cea mai apropiat espasian, ezica mea nu mai poate. "nformaiile din surse multiple ne npdesc. !n singur post radio e insuficient pentru a le face s se scurg, nct a de enit foarte urgent s procedm la o nou operaie aerian care, n nopile cu lun plin din martie, a transporta la #ondra alizele-curier. @o i cu mine plecm spre C$teaurou;. "l las pe el la Cotel de /rance, iar eu m duc s duc aparatul la ferm. Fi-am luat i eu o camer la acelai $otel, unde am $otrt s rmnem cele dou zile dinaintea operaiei. Cnd m ntorc pentru culcare, nu sunt mirat s-l gsesc pe @o la mine n camer, trntit pe pat, iar doi strini aezai n fotoliu. %ricep numai dect despre ce-i orba. *sucesc c$eia n u, o pun la mine n buzunar i, nedndu-le nici un fel de atenie necunoscuilor, m adresez lui @o. , greu de e;plicat, dar nu mi-e team. Fi-am i dat seama, incontient c o s ieim cu bine din ncurctura asta. J)omnii sunt de la poliie I @o e la pmnt. !n control de rutin, actul de identitate un pic suspect, i inspectorii l-au mirosit numai dect . "-au smuls mrturisirea c am sosit mpreun i... asta-i.
1"4
J ' s ne urmai.
J C$iar aa I
mi in o mn n buzunar i m sprijin de u. %oliitii stau tot n fotolii. Situaia e pe muc$e de cuit. Se gndesc c sunt narmat i-i simt c o ie. n ceea ce m pri ete, sunt $otrt s-o scot la capt, orice s-ar ntmpla. "ar ei simt asta, nct au pierdut partida. J Suntei un agent gaullist I
J )ac rei.
5 +i face mai bine s mrturisii, atunci cnd ei afla n faa unei: instane, c aparinei ser iciilor engleze. J)ar n-am nici cea mai mic intenie s m aflu n faa unei instane. "ar dac faptul s-ar ntmpl, nseamn c dumnea oastr m ei sili, i nici nu poate fi orba s m silii s ntreprind fie i cel mai mrunt lucru... 'are nu e puin sil, dumnea oastr, care sntei francezi, s facei meseria pe care o facei I Cel mai bun mijloc de a n inge rmne tot cel de a ataca, aa nct i atac. ', nu-i orba de un discurs. Sunt cu totul lipsit de elocin, ci pur i simplu m descarc cum mi ine la gur de tot ce am pe inim: de ce m bat, de ce am ales calea asta i c, oricum, nu ei sunt cei care, aici i acum, m or mpiedica s-o urmez. )up un sfert de or, partida e ctigat. Cel mai rstnic dintre
1""
inspectori e alsacian i am izbutit s-l zgudui. Cdem de acord s ias de la mine din camer i s uite c ne-au zut. F angajez, n ceea ce m pri ete, s neg c i-a fi zut reodat, dac ntr-o bun zi oi fi arestat. )up dou zile plecm din C$teaurou;. %e peron, cel mai tnr dintre poliiti se apropie de mine i, n treact, m sftuiete s e itm un agon de clasa nti unde se afl trei dintre colegii lui, simpatizani germani, pe ct se pare. Cum s-mi e;plic atitudinea celor doi poliiti I %uin team, puin ruine, un dram de bun sim, poate... sau instinct de conser are I Cine s tie I +m s-i re d la Finisterul de "nterne peste Cti a ani, n timp ce mam dus s-i fac o izit lui *oger T0bot, n calitate de icepreedini sau secretari ai +sociaiei poliitilor din *ezisten. %n n ziua cnd au dat oc$ii cu mine, po esteau cui oia s-i asculte cum, la C$teaurou;, sal aser doi ofieri ai /ranei libere... Se pare c, pe urm, au de enit ce a mai discrei.
14 3N!POI 3N !NGLI!
Culegere de informaii, stabilire de legturi, luri de

1"6
contact : reeaua funcioneaza normal. )ar nu i persoana mea : sufr din ce n ce mai des de migrene incurabile : adesea, n mijlocul unei fraze, m opresc dezolat, cutnd un cu int ce nu rea s in. -ensiunea permanent pe care munca noastr o cere nu-mi mbuntete deloc starea. Cum nici orb nu poate fi s m ngrijesc n /rana, ncepem sa discutm despre e entuala mea ntoarcere n +nglia. )in nefericire, sunt singurul specialist admis n operaiile nocturne i nu pot s-mi prsesc aa, de pe o zi pe alta, atribuiile. Cdem de acord ca 1aston -a ian s plece n aprilie la #ondra cu alizele-curier. Ba n a n +nglia s conduc operaiile de aterizare clandestin, apoi se a ntoarce n locul meu n nopile cu lun plin din mai. ,u nsumi oi pleca cu acelai a ion care-l a aduce pe el. #a 4G aprilie, #0sander-ul este e;act la ntlnire. .i-l aduce pe %ierre Oeec$, un e;celent camarad i un e;celent radiotelegrafist, pe care l-am cunoscut n +nglia. Oietul %ierre, repezit ca un berbec, generos i n acelai timp deosebit de nzestrat cu un sim ieit din comun ce-i ngduia s descopere capcanele, a cdea, totui, cte a luni mai trziu n minile 1estapoului. Ba supra ieui lagrelor de concentrare i, dup rzboi, oi da de el n -unisia, unde m oi instala. Ba muri ntr-o ncierare, ucis de nite fela$i anonimi, el, care dduse totul pentru libertatea celorlali. Se numr printre rarii francezi a cror demnitate, generozitate i curaj i atraseser respectul i simpatia micului popor tunisian. <i tocmai el a trebuit s
1"7
dispar. 1aston se mbarc, nsoit de Fariotti, un cpitan de apor cu nfiare de corsar ce tocmai a dezertat din marina naional. + ionul ia foc la sol, pilotul i pierde oarecum cumpatul i, n loc de e;tinctor, pune mna pe o grenad incendiarE destinat s distrug aparatul ntr-un caz disperat, ntr-o clip, focul ia o amploare demn de un montaj $oll0Yoodian. )in fericire, ne dm seama de 6mica8 lui greealE cu un e;tinctor ade rat, stngem flcrile, care trebuie sa se ad la Dilometri distan jur-mprejur, i prsim grabnic ferma #agn0s, care are toate ansele ca n iitorul apropiat s de in pentru noi un punct prea fierbinte 'di$n la -oulouse, ntoarcere la Farsilia, obinuitul du-te- ino de rutin al muncii clandestine... %e la sfarsitul lui mai, primesc ordinul s m pregtesc pentru ntoarcerea n +nglia. #a 4P mai NMG4, intro sear, ne aflm la ferm. +m primit prin radio confirmarea ateptat, 1aston -a ian se ntoarce, mpreun cu un agent destinat altei reele, iar eu oi pleca cu acelai a ion. 'ra unsprezece noaptea... +scultm ultima emisiune OOC. Fesaje personale: 6%almierul e n oaz... *epet : palmierul e n oaz...8 Fesajele dttoare de speran se iniruie unul dup altul. .ici unul care s m pri easc. "ar dac nu ni se transmite mesajul,
1"8
nici operaia de aterizare nu a a ea loc : tcerea OOC-ului anuleaz toate dispoziiile stabilite pe parcursul sc$imburilor cifrate. )ezamgii, ne-am i resemnat cu gndul s ne omorim timpul nc o zi, s ateptm nc o noapte, apoi, cu ngrijorarea n suflet, ntreaga perioad de lun plin. 6-otor i-a ras mustaa...8 , pentru mine 7 Suntem afar mai nainte de-a atepta ca fraza s se repete. #0sander-ul ne sur oleaz. +tinge punea cltinndu-se de pe-o arip pe cealalt, ntr-un fel care-mi amintete de ce a. +m mai zut eu un pilot conducnd aa... )ar prea m doare capul ca s-mi storc creierii s-mi aduc aminte. 1aston sare din-carling, ne mbrim n itez. i dau e aliera mea lui 1eorges )escroizette ca s-i poarte noroc. Sunt ajutat s urc la bord. %unct fi;. +paratul se smulge de pe sol. .e aflm la trei sute de picioare nlime, i abia atunci mi dau seama c zburm cu toat iteza. %unile defileaz pe sub aripi. "ar plec din /rana. Fi-am pus automat casca interfonului i m adresez pilotului, care st n faa mea, dar de care m desparte un panou blindat: J Cine eti dumneata, dac nu, te superi I
J Sunt eu, SticD0, bineneles 7 Ce prostie s mai ntrebi 7...
1"9
>borul de noapte, pe lun plin, aproape razant cu fneaa, e o promenad feeric : pduri de cerneal, ruri de argint, eleteie de aur pe care plutesc nori. SticD0 a fost reperat de antiaerian la enire, aa c a trebuit s-i sc$imbe direcia de ntoarcere. J S-ar putea ca benzina: s ne-ajung tocmai la fi;, putiule 7 .u i-e frig I
J .u prea 7 J )ormi, am s te trezesc cnd o s trecem de coastele /ranei. #e
trecem aproape o dat cu zorile. Sur olm foarte jos nite cazemate adormite i, aproape razant cu alurile, ne npustim spre +nglia. /alezele albe se i esc n soarele abia nlat, o spum argintat scnteiaz de-a lungul plajelor. Cltorie terminat, misiune terminat... +m mare ne oie s dorm. OC*+-ul s-a mai ntins de ase luni ncoace. "-au trebuit localuri mai spaioase ca s-i adposteasc 6specialitii8 i i-a sc$imbat cartierul. Ca n orice societate uman, gseti oameni de toate felurile : eroi ade rai, ca /red Scamaroni, care arunc flacari pe nas de nerbdare s plece mai repede n misiune, i care-i a da iaa pentru eliberarea CorsiciE timizi curajoi, ca Oruno #arat, care a muri i el n /ranta E temerari eroici, ca Saint-@acAues, care a trece peste toate obstacolele cu
16:
acea dezin oltur insolent a clreilor lui Furat. %e acetia i consideram prietenii mei... Fai erau ns unii, mult mai numeroi, care mi displceau profund. "nstalai n confortabila lor mediocritate birocratic, crabii administraiei retrai la adpostul dosarelor, or rezista aprig trei ani, n localul de pe )uDe Street, cu slbticie cramponai de pernia de pe scaun ca de-o geamandur de sal are. n ceea ce m pri ete, am terminat-o cu ser iciile secrete. )octorii au czut de acord c e orba de o fractur a osului temporal. + nceput s se consolideze i, pentru moment, nu se impune nici o operaie, dar am ne oie, se pare, de o con alescen linitit, de cte a luni. )eocamdat, nu protestez i, de team ca reun e;amen mai amnunit s nu cear s fiu reformat, plec cat mai repede din #ondra i m ndrept spre Cerefords$ire. +colo m ntmpin o famiie de englezi dup placul inimii mele. +lice, cea mai mare dintre cele dou fete, are e;act rsta mea. <i-a fcut o parte din studii n 1ermania i a locuit o reme n /rana. .-are catui de puin acea minte un picu mrginit, a anumitor insulare. , o dulcea de fat, o inteligen uimitoare, nzestrat cu un sim al umorului fr gre... -oate calitile, plus alte cte a. )ac a a ea o sor, n-a dori s se deosebeasc prin nimic de ea.
161
mi petrec la Xingston trei luni de ti$n i fericire, rsfat mai ce a dect fiul risipitor de nite gazde discrete i nespus de generoase. Oombardierele germane nu se mai a entureaz deasupra acestei cmpii fericite. )orm dousprezece ore pe noapte, clresc n fiecare zi, m duc la ntoare cnd am c$ef, i la piscin cnd poftesc. %entru c mi s-a interzis s citesc i s scriu, citesc foarte puin i scriu nc i mai puin, e beatitudinea aproape animalic, lipsita de orice grij. +lice mi triaz rbdtor ocabularul, desprind engleza ortodo; de argoul marinresc nmaganizat pe ,l %ela0o i ajung, mulumit ei, un interlocutor aproape con enabil. %e scurt, o permisie de con alescen perfect, n stare s-l mpace pn i pe-un anar$ist cu e;istena, familia, bogia i societatea. F ntorc la #ondra dup trei luni ca s-mi cer rsarea la forele combatante, dar doctorul consider c o perioad suplimentar de odi$n se impune, nct m e;pediaz, pentru alte dou luni, ntr-o insul minunat, in largul Scoiei, in familia unui doctor de ar, erudit, i francofil. )octorul C$ristie i soia lui m adopt de cum cobor de pe as. %escuitul pe mare, plimbarea n iol i clritul mi umplu zilele. +m nceput s citesc treptat, fr ca migrenele s mai re in. +fazia traumatic ce m ngrijora att de mult dispare cu ncetul. /oarte rar mi se mai ntmpl s caut zadarnic cu ntul precis ce se ascunde.
162
%n i ntr-un col linitit ca acest golfule lene din marea Scoiei, emoiile puternice nu sunt cu totul absente : ntr-o dup-amiaz, m aflu la pescuit mpreun cu )onald, nepoelul lui C$ristie. Ceaa ne n luie brusc, ca oc$iurile unei plase. .-am zut-o enind, ocupai fiind cu un pescuit miraculos : zeci de merlani negri care muc ntruna. "nainte de-a pricepe despre ce-i orba, o cea deas ne ng$ite, ascunzndu-ne cerul, soarele, coasta. )onald are opt ani i e poreclit
c$atter bo;, moar stricat, pentru c-i merge gura de cum face oc$i pn
seara trziu. )e data asta rmne fr glas. Oarca a luat-o uor n deri pe o mare fr aluri, cangea noastr ridicol pe care am lsat-o n jos nu d de fund. *mn i eu fr glas. "mpro izez o ancor plutitoare din sle i grtarul brcii, dar nu-i dect o impro izaie de moment, nu o soluie. Ceaa asta ce pare solid, tcerea deplin m nelinitesc, neleg de ce Scoia e prin e;celen ara fantomelor i a legendelor fantastice. !n muget la babord l face pe )onald s se arunce n bratele mele. Sunt ct pe ce s intru i eu n panic. .-am auzit niciodat despre ce a asemntor, i m resemnez sa asist la orice fel de iziune infernal. "ncerc s-l linitesc pe )onald, dar cred c nu sunt deloc con ingtor. Fugetul se repet, apoi un cap mare, rotund, cu oc$i drglai, strlucitori, lunec de-a lungul brcii : e o foc, prima din iaa mea pe care
163
o d liber. -rebuie s fi plonjat foarte adanc, ca s pescuiasc, dar pare s fi fost mai puin norocoas dect noi, i a urcat la suprafa ca s-i trag rsuflarea. /r s stau pe gnduri, i arunc unul din petii notri, care dispare din dou micri de falc. )up ce a de orat reo douzeci, clatin din cap, noat de reo dou-trei ori mprejurul brcii, apoi o terge drept nainte. +m recuperat la repezeal lopeile i slesc din rsputeri n siajul focii. )ac a fi n locul ei, acum dup ce m-am ndopat, m-a duce s m ntind pe uscat, ca s-mi fac digestia linitit. )up ce animalul dispare, eu continuai s pstrez cu sfinenie direcia, i zece minute de slit ne duc la o insuli, n care-mi nfig cangea E n felul sta mcar suntem siguri c n-o s pornim n deri spre mijlocul +tlanticului. Ceaa se ridic dup o or i ne ndreptm spre coast, foarte izibil acum, la trei mile de insuli. + doua zi, pescuim n acelai loc ca i n ajun, n plin lumin a lunii august. <i iar 6sufl8 ce a n partea stng, iar foca se i ete din nou E i ateapt petele... +m $rnit-o aa dou luni, pn la plecarea mea din Scoia. %orneam pe mare pn i duminica dup-amiaz, ca s n-o dezamgesc. "-o datoram cu prisosin 7 Fi-am recptat ec$ilibrul. Sunt tbcit, bronzat, fr s fi luat n
164
greutate o uncie de prisos. , timpul s m duc s-i zgli pe glorioii mzglitori de $rtie, pe cei din comandourile de oc din %icadill0 Circus, n a cror grij m aflu, i s le amintesc c am alte planuri dect s triesc ca un pa la *ot$esa0, pe insula Oute. Sunt trimis la Camberle0, o tabr sinistr ca toate taberele militare pe care le-am cunoscut pn acum : barci negre din tabl, deser ite de drumuri ct se poate de negre, presrate cu zgur. , un centru de regrupare pentru ofieri fr trupe i pentru trupe fr ofieri. #ocul respir plictisul i tristeea lipsit de speran. %e deasupra, amintete de satele de mineri din nordul /ranei, de-a dreptul deplasat n magnificul peisaj din Surre0E pe care-l urete, ca un ancru dezgusttor pe o fa armonioas. <i ca s pun capac la tot, plou 7 "l bombardez pe *oger T0bot cu scrisori e$emente: cnd oi fi trimis s lupt I .u sunt la Camberle0 nici de trei sptmni, cnd il d sosind pe *enard, ofier fr trupe i el i care a prsit OC*+-ul. Fister al afectrilor I Firobolante decizii ale geniilor statului-major I F ntiineaz c sunt desemnat s plec mpreun cu el la Saint-%ierre-etFiAuelon. -rebuie s pornim pe loc spre Scoia, cu ali reo doisprezece subofieri, s ne mbarcm la 1lasgoY pe ]ueen ,lizabet$, s debarcm la .eY òrD, apoi s ne instalm la Saint-%ierre, ca s constituim acolo un
16"
comando pe baz de recrutri locale 7 .u se poate spune c sunt nebun de entuziasm. )ar am cerut s fiu afectat unde a... i sunt 7 n orice caz e preferabil inacti itii dezndjduite din fundtura asta, n care zilele, mo$orte precum cele de post, i se lipesc de piele ca funinginea.
15 B! !LION'L !N ILELOR
Cand sosesc la 1reenocD, a anportul 1lasgoY-ului, sunt numaidecit surprins c nu dau de un con oi n formare. F ateptam la o cltorie ca aceea fcut de mine ntre 1ibraltar i #i erpool. #ucrurile nu stau de-loc aa : Suntem reo zece mii de oameni cu destinaia +merica : permisionari canadieni, englezi detaai cu postul in Canada, n calitate de instructori sau ele i piloi, actori americani de teatru care au jucat pentru armat, a iatori 0anDei care se ntorc la ei acas ca s aduc de-acolo bombardiere nounoue. >ece mii de oameni ticsii intr-un apor de lu;, a crui capacitate de absorie a fost triplat prin scoaterea pereilor despritori i supraetajarea cuetelor. +a se face c suntem ase locoteneni ntr-o cabin pentru tineri cstorii : doi piloi americani, doi canadieni, doi
166
francezi care, cu dou decade n urm, ar fi putut fi stegari in regimentul Carignan i afectai la Bille-Farie. Cum nu mai e;ist nici o alt na care s fac acelai traseu, nici na e de escort, ridicm ancora singuri, necontnd dect pe iteza noastr ca s scpm de submarinele naziste. !rmm o rut foarte spre nord, la o latitudine unde a ioanele germane nu se a entureaz niciodat. +mericanii au transformat-o repede pe serioasa ]ueen ntr-un soi de tripou plutitor, stnd n patru labe pe moc$eta saloanelor odinioar selecte, sumedenie de brbai i petrec zilele i jumtate din noapte jucnd fantastice partide de crapsG4 un pumn de dolari mototolii n mna stng, in timp ce cu dreapta mtur co orul c s adune ntruna zarurile, s le aduc la buze pentru o srutare magic i s le arunce la nesrit, cu un gest de semnator. +cum aproape dou mii de ani, legionarii romani jucau cu zaruri asemntoare cmaa fr custuri a lui Cristos. @uctorii de poc$er ocup toate mesele. , o $rmlaie, o forfot i o dezlnuire ca de balci. !imitor e faptul c n fiecare diminea, timp de o or, nzoleala asta uria nceteaz ca prin farmec. Bociferrile se opresc brusc, lsnd locul unor ordine precise, i toi pasagerii, cu uniformele la fel de spilcuite ca pentru parad, cu colacul de sal are n poziia reglementar, se afl pe puni, repetnd e;erciiile de prsire a na ei. -imp de o or, disciplina de galer a marinei regale engleze i reia drepturile, fr putin de apel.
42 L%c de n%r%c a!e .n.t%r cu ,ar,utul ((t')
167
Subofierii notri pro in n cea mai mare parte din infanteria colonial. )estul de tineri cu toii ca s suporte un antrenament sngeros, dispun totui de acea e;perien caracteristic btrnelor ctane 6care au zut multe la iaa lor8 i caracteristic mai cu seam soldatului francez : mpcai o dat pentru totdeauna cu carenele superiorilor, au deprins obiceiul s se descurce singuri, i-o fac destul de bine. n prima zi, la masa ofierilor, bem, ca toat lumea, ceai i coca-cola. + doua zi, c$elnerul ne aduce, numai celor doi francezi, un bordeau; bine enit : sergenii notri, care nu tiu boab de englezeasc, s-au priceput s-l con ing pe comisarul de bord c raia lor reglementar comport cel puin un sfert de in. #ipsindu-i de molanul lor rou nseamn s-i persecui dar, dac nu se gsete din sta se mulumesc cu orice butur, numai in s fie i rou 7 1eneroi, au atras atenia c i ofierii lor se bucur de acelai pri ilegiu i, n timpul celor cinci zile ct a durat tra ersarea, ne-am nfruptat din producia celor mai renumite podgorii, aflat nc n cmrile e;-transatlanticului de lu;. .a igam cu treizeci de noduri pe or, fr ncetinire nici sc$imbare de direcie. !n ofier canadian a alunecat pe deasupra balustradei : a nd, desigur, ru de mare, s-a aplecat prea mult i a plonjat n aluri. Farinarii i arunc mai muli colaci de sal are i o barc pneumatic, dar na a nu se oprete, nu poate fi pus n pericol iaa attor mii de oameni pentru
168
stngcia unuia singur.
%+*+<!-+[" . "./,*. N4?

'are pentru linitea noastr sufleteasc am fost asigurai c l-a pescuit mai trziu o na de rzboi I Cu coatele sprijinite de balustrad, descoperim +merica. +ccesul la continent se face prin acele pori nemsurate care sunt c$eiurile neY-0orDeze. .imic asemntor n ,uropa care s ne fi pregtit pentru acea densitate stri itoare a zgrie-norilor iluminai. , cu ade rat #umea .ou : c$iar de la nceput, te descumpnete prin imensitatea ei, o lume n care reperele i criteriile cunoscute nu-i mai sunt de nici un folos, n care franceza nu-i slujete la nimic, iar engleza nu la mare lucru, o lume enorm i strin pe care o abordezi cu sentimentul c nici o e;perien anterioar nu-i a fi de folos. )ar nu-i dect o impresie, nc din prima zi descoperim foarte
169
repede c gigantismul nu se aplic dect betonului. 'amenii, orice-ar crede ei, sunt pe msura noastr, iar adesea nc i mai mruni, n conformismul lor puritan, n necunoaterea #umii Bec$i i prejudecile lor infantile. Colonia francez din .eY òrD este, ca i /rana nsi, di izat n dou clanuri : susintorii Farealului i simpatizanii gaulliti. +cetia din urm au constituit un Comitet al /ranei #ibere. )oamne ale 'perei de binefacere ntmpin cu emoie comando-ul francez. Cei mai muli dintre noi nu s-au btut nc pe front, iar ele ne srbtoresc ca pe nite eroi. , tiat ielul cel gras pentru micii fii risipitori 7 )ejunuri oficiale, dineuri oficiale, pupturi de mini recepii... -oat aceast anitate de mmici abuzi e care ncearc s ne prezinte ca pe nite cini dresai ntrece repede msura i, nc din a treia sear, cea mai mare parte din subofieri o tergem englezete n toiul unui dineu, ca s ne ducem s respirm oraul. , cu mult mai nostim : OroadYa0-ul i rotiseriile lui, cu puii pui unul lng altul n frigare i pe care poi s-i mnnci cu mna, 6bombele8 franuzeti, unde cte a din noastre sunt animatoare sau desc$iztoare de ta;i-uri. Sunt, oricum, mai pe msura rstei noastre dect tipicul unei mese oficiale ce aduce cu un parastas, plin de gnguritul doamnelor ce le patroneaz, nscute toate cu cel puin cincizeci de ani naintea noastr. *enard, foarte protocolar, a rmas s ne acopere retragerea,
17:
mpreun cu cti a sergeni timizi. .u tiu dac s-au amuzat. n ceea ce ne pri ete, nu ne-am plictisit i, dimineaa, cnd ne ntoarcem din turul nostru princiar, .eY òrD-ul nu ne mai impresioneaz. )up o cltorie de dou zile cu un tren de lu;, ajungem n Canada, i prsim portul Califa; la bordul unei goelete cu trei catarge, ndreptndu-ne spre ultimul estigiu al imperiului francez din +merica. )e obicei se face o zi i o noapte pe mare, ca s ajungi in insulele Saint-%ierre-et-FiAueloan E nou ns ne trebuie cinci zile : abia ieii din strmtoarea Oelle-"sle, furtuna o i ia n primire pe Cerminie. %unem la cap i na igam cu motorul, dac asta se mai poate numi na igat. /oarte curnd ne edem silii s reducem elatura. ' zi i o noapte ntreaga mare ne mtur puntea, asul o ia orbete n deri prin ifornia de zpad, sub un cer jos, mai-mai s ating arboretul. Cpitanul nu-i deloc orbre : a dat cu precizie, la momentul cu enit, ordinele ce se impuneau, fr s-i trdeze prin ce a ngrijorarea, fr s ridice reodat glasul. + dori ca toi mpunaii care se socot efi s-l fi cunoscut pe cpitanul *eu. %oate c pentru o singur dat n iaa lor ticloas ar fi a ut prilejul s ad ce-i aceea un comandant. +cest simplu cpitan de curs lung, mai curnd ubred la trup, e o prezen literalmente magic, n toiul furtunii, mi-l amintete pe SticD0 la bordul a ionului lui : acelai zmbet aproape imperceptibil i linititor, aceleai mini solide i
171
competente de muncitor, aceeai atitudine de sfidare, linitit i un pic batjocoritoare. n afar de cpitan, marinarii nu sunt cu mult mai breji dect noi, biei pmnteni care-nfrunt pentru prima oar o furtun pe mare : i ars i ei, ntocmai ca i noi, pn i ultima pictur de bil. Fi-am a ut i eu trista parte, am atins culmea greii, clipa aceea oribil cnd nu mai eti dect un animal bolna i-i doreti s mori mai curnd dect s-i simi mruntaiele ncletate ntr-un nou spasm, o nou contracie steril, de reme ce-ai rsat tot din tine. #a crm, un btrn locuitor din Saint-%ierre, care trebuie s fi fost mus prin anii cnd %ierre #oti publica %escar din "slanda, nu-i nici el scutit de rul de mare. Se cramponeaz de barele crmei, ars, i r mna ntr-un butoi plin cu mere, mnnc reo dou-trei, ine crma imperturbabil reo jumtate de or, apoi se ntoarce ca s erse printr-un sabord ntredesc$is. Otrnul redreseaz roata crmei, ars merele pe jumtate mistuite, corijeaz cursa i-i cufund din nou mna n butoi. mi face semn s fac i eu la fel. %otel, un lungan de sergent-major care e alturi de mine, lng $abitaclu, se nfrupt i el din fructele fetide i, ore ntregi, facem ca i btrnul : mncm, rsm, ne jurm c aa nu se mai poate i c o s crpm pe loc, apoi iar mncm... i iar rsm.
172
%otel i cu mine ne ndreptm spre cambuz, cramponndu-ne de nite odgoane, care ne mpiedic s fim mturai de aluri i-acolo, n mijlocul ustensilelor care derapeaz pe jos, tribord-babord, n ritmul raliului, ne pregtim la grtar dou steaDs-uri n snge, mari i groase ct palma unui mcelar, "mpcai cu iaa, facem pe infirmierele i le ducem ulcioare cu ceai celorlali to ari ai notri. "nc din primele ore ale furtunii acetia s-au dat btui i zac prbuii n cuete, semnnd cu nite crpe ce-ar fi slujit la tersul rsturilor. ,;emplul cpitanului i al btrnului su crmaci este pentru mine o lecie nepreuit. +semeni leciilor primite de la unc$iul 1eorges : s-i pri eti ad ersarul n fa, s refuzi s i te supui, s te bai. F oi gndi adesea la ele n anii ce or urma, cnd, aflndu-ne ntr-o ncurctur fr ieire la prima edere, oi fi ispitit s cer ndurare, dar, amintindu-mi de ei, oi gsi puterea s scap, mpreun cu oamenii mei, ca Cerminie din furtun. Bantul s-a mai domolit un pic, marea s-a mai cuminit, iar noi putem n sfrit s ne adpostim ntr-un mic golf de pe coasta sudic a insulei -erra.o a. Cpitanul a lsat o barc la ap i eu i nsoesc pe trei din marinarii notri, care se duc dup ap proaspt. mi amintesc foarte bine de locul linitit de unde ne-am luat apa ca i de slitul nostru puternic, care fcea ca barca cea alb s nainteze rapid
173
prin undele erzi. Srind pe plaja plin de galeni, a eam impresia c triesc clipe mai trite o dat, ca i cum, cu secole n urm, a fi fost unul dintre acei francezi anonimi, marinari sau $oi-nari prin codri, care ne aduceau un imperiu, fr orbrie, narmai doar cu curajul lor de rani ncpnai. 'cupasera -erra-.o a, urcaser n sus pe flu iul Sfantul #aureniu, domesticiser o lume ostil, prefcusera pdurea n ogor, fondaser ]uebec-ul i Bille-Farie in timp ce, la %aris, nc de pe-atunci nite neispr ii de politicieni, lipsii de imaginaie i de curaj, ntr-o bun zi i-au ndut. Se gsiser 6genii8 la mod care s fac apologia crimei : 6#a ce bun attea sacrificii pentru 6cte a pogoane de zpad8
G?
+rmistiiul din iunie NMGU a usese i el oltairii lui pe msur. "storia nu se sc$imb deloc, iar oamenii i mai puin 7 Stranie ara asta a mea: mai mult dect altce a pe lume, a zmislit legiuni ntregi de sfini i de eroi, dar n acelai timp a secretat i ambiioii cei mai rednici de dispre ca i laii ce mai abjeci... !n C$anz0GG, pentru un OazaineGH, un @ean FoulinGL,
43 8uvintele a1artin lui V%ltaire 44 Alttaine*5ugMne Alfred 87anzy(1823*1883), general !i !enat%r francez, !e di!t;nge in ti 1ul raz,%iului franc%* 1ru!ac(187:)' 3e1utat de Ardeni, re%rganizeaza ar ata franceza !i candideaza la 1re!edintia re1u,licii(1879) 45 Ac7ile ?azaine(1811*1888), are!al al /rantei' Fri i! in 1863 in 9e<ic, 1entru a acti%na in fav%area i 1aratului 9a<i ilan, intre1rinde intelegeri cu in!urgentii in fav%area !a' F%t cu !c%1ul unei l%vituri de !tat in f%l%!ul !au acti%neaza !i in ti 1ul raz,%iului franc%*1ru!ac' 8%nda nat la %arte de catre tri,unalul ilitar, A !e c% uteaza ulterir% 1edea1!a in detentie 1e viata' 46 Lean 9%ulin (18991943), 1%litician $i 1atri%t francez' Kn 194: e!te 1refect al de1arta entului 5ure*et*)%ir' 3u1. ce ia c%ntact cu generalul de -aulle la )%ndra, %rganizeaz. 2n /ran0a 8%n!iliul na0i%nal al Bezi!ten0ei' Kn 1943 e!te are!tat de -e!ta1% $i tran!ferat 2n -er ani, unde %are' (('t')
174
pentru un #a al
GP
, un #eclercG=,pentru un )arlanGM.
/urtuna a fugit spre est. Cpitanul a dat comanda ca elatura s fie ntins i, pe o diminea strlucitoare cu un cer din %ro ena, acostm la c$eiul din Saint-%ierre, ultim stnc dintr-un imperiu. Oiat stnc, ntrade r: trei mii de locuitori ale cror case se rzleesc n neornduial n jurul unei biserici din piatr, lipsit de stil, ce s-ar oi catedral, cte a blocuri de beton pentru localurile administrati e, cti a Dilometri de asfalt ce se duc s se piard fr int spre stncile din interior. +sta-i tot. !n loc srac ca o bucat de catifea roas, acoperit de ceuri cel mai adesea, stnc gola btut de nturile atlantice, de care nici un copac, orict de pitic ar fi el, n-are nici o ans s se-agae. Simi srcia, dar nu i tristeea. n anumite zile de ng$e, sub cerul senin, isturile policrome prind tot soarele n ele, iar +tlanticul, n lungi $ule de jad, ti ete stncile cu $orbot argintie i e frumos cum e n Oretania a doua zi dup furtun. %e +nglade, o insuli adpostit de nturile din est de ctre insula Saint-%ierre, o pdurice de pini cu tulpina strmb , a izbutit s se agate, prin care curge rul /rumos, colcind de pete i cu unda limpede, ca torenii canadieni din nordul ndeprtat. Cel mai adesea, cnd ceaa npdete insulele, de nu ezi n fa
47 6ierre )aval (1883194") % 1%litic francez, $eful guvernului de la Vic7y (1942), a du! % 1%litic. de c%la,%ra0i%ni! fa0. de -er ania nazi!t.' 8%nda nat la %arte $i 2 1u$cat (('t)' 48 67ili11e de +autecl%cJue, zi! )eclerc (19:2*1947), are!al al /rantei, a de,arcat in (%r andia in 1944 !i a eli,erat 6ari!ul in fruntea diviziei a 2*a de ,lindate 49 /ranN%i! 3arlan(1881*1942), a iral francez, c%la,%rat%rul !i !ucce!%rul lui 6etain in 194:*1942' A detinut 1uterea in c%l%niile franceze din n%rdul Africii' Kn 1942 e a!a!inat'
17"
dect la un pas, cnd zgomotele familiare se aud ca prin at, iar sirenele de cea i lanseaz apelurile linititoare, te-ai crede ntr-un alt uni ers: + allon, insula legendelor celte unde nu te poate atinge nici rul, nici moartea. <i-atunci nelegi de ce oamenii s-au stabilit aici din moi strmoi, sau de ce, dup ce-au na igat sub toate cerurile lumii, in s-i sfreasc zilele aici. Oaz de operaii pentru pescuitul islandez sau cel din apele ce in de -erra-.o a, insulele acestea sunt, e ident, o colonie de marinari cu ascenden basc sau breton, un soi de oameni aspri i sinceri, pe care nici o dulcegrie nu i-a abtut de la firea lor dreapt. Ct despre fete, 6merit ocolul fcut8. .iciodat n-am zut att de multe fete la un loc, care s fie att de frumoase. Cte a luni mai nainte, marina /ranei #ibere a debarcat pe nepus mas un corp marinresc simbolic. 1u ernatorul ic$0st al insulei a fost debarcat la rndu-i i nlocuit cu Sa ar0, un rezer ist din marin, ce funciona n statul-major al amiralului Fuselier. )ar de ce un comando la Saint-%ierre I <i astzi nc m mai ntreb. %rima oar cnd am dat oc$ii cu gu ernatorul, inconjurat de-o curte de 6gte8 i de ofieri ct se poate de teri, mi s-a prut genial. +m conc$is, un pic cam repede, c, girnd ei n pofida bunului-sim afacerile teritoriului, se afla n ajunul unor necazuri financiare i c nu-i mai rmnea dect o
176
porti de sal are glorioas: s prseasc insula Saint-%ierre n fruntea unui comando. )ar nu asta era e;plicaia. C$iar dac administraia lui Sa ar0 nu era e;emplar, el personal era tot att de puin ino at de acest fapt ca i un pedagog de liceu cruia nu-i poi reproa proasta administraie a colii unde funcioneaz. /cea i el ce putea. +a nct ce paranoic per ers putuse concepe acea 6mare intenie8 I "ntre Sa ar0, care 6gu erna8 Saint-%ierre, C$e ignW care, la Tas$ington, conducea misiunea francez, i Oillotte care, la #ondra, administra statulmajor, cooperarea, legturile i nelegerea nu mi se preau a fi e;emplare. .ici pn azi nu tiu care din trei era cel mai blamabil... Sau poate mai era un al patrulea I )e altfel, asta-i o po este tare ec$e i tare mesc$in. Ootezat la nceput *oc$ambeau, apoi comando franco-american, apoi comandoul numrul patru, unitatea aceasta n-a e;istat dect n dosarele statului-major. Ca un fetus ntr-un borcan de formol, trebuie s zac astzi pe unde a n ar$i ele armatei. )estinat s-i regrupeze pe oluntarii din Saint-%ierre, n-a izbutit niciodat s regrupeze pe nimeni. #a sosirea noastr, pe la finele lui decembrie NMG4, de mult reme bieii de rsta cu enit se angajaser pe #obelia, +conit, *ose-l0s i Fimosa, cor etele de escort care nsoeau con oaiele n +tlanticul de nord. n lips de recrui teritoriali, 6responsabilii8 s-au gndit s ncorporeze pe oluntarii francezi locuind n Canada sau refugiai n Statele
177
!nite. )ar clienii nu s-au manifestat niciodat i, timp de mai bine de dou luni, personalul sortit s-i ncadreze i adus cu mare c$eltuial de la #ondra n-a gsit nimic de ncadrat... <i c$iar de-am fi a ut trupe de instruit, alegerea insulei Saint-%ierre ca baz de antrenament era, oricum, o aberaie. -rebuia s fii sau sadic sau perfect incompetent ca s-i treac prin minte s e;pui nite oameni pe una din mrile cele mai periculoase din lume i s-i debarci pe nite stnci unde pn i cei mai buni marinari e itau s se a entureze, nc de secole. Oineneles, nu e;istau nici odgoane, nici cngi, nici apoare, nici specialiti n raiduri de debarcare. Benic impro izaie i incurie 6a la franaaise8 care, dup ce cu dou secole n urm contribuise la pierdea unui imperiu, se manifesta cu aceeai stupiditate senin pe ultimele pogoane ale acestui imperiu ndut la solduri. Strin de intrigile i mane rele administrati e, m-am mulumit ca timp de aproape trei luni s-i ocup pe subofieri cu e;erciii e;trem de dure i lipsite de orice concesie : cultur fizic zilnic, dup moda englezeasc, bi n marea plin de buci de g$ea, unde m urmau fr prea mare srg E maruri forate prin zpad n nite zile cu iscol cnd nici cinii nu-i scoteau botul afar. F nto reau i n lungi partide de ntoare pe mare, dup rae slbatice, sau prin insula +nglade, dup iepuri. .e omoram timpul ntr-un fel ce a mai puin prostesc dect o
178
fcusem eu nsumi n iarna lui NMGU, dei ocupaiile noastre nu a eau nimic de-a face cu antrenamentul inteligent i raional la care a eam s fiu supus mai trziu, alturi de comando-urile engleze. n treact, i-am n at pe oameni cum s conduc un buldozer, cum s manipuleze o ncrctur de dinamit, ca s pregteasc apropierea de-un iitor aerodrom de buzunar, cum s se descurce ct mai bine ntr-o barc cu motor, s mnnce carne de foc i s lase %ernod-ul i molanul pentru T$isD0. T$isD0-ul de contraband se gsea pe nimic la Saint-%ierre, i era o ocazie unic s-i n cum s le reziste anglo-sa;onilor, cnd ar rea s-i mbete cri. [ineam mult la ei, dei tiam c eu oi face rzboiul la parautiti, iar ei, trupei, rsai la infanteria colonial, acolo se or bate E c niciodat na eam s-i conduc la lupt, iar eecul comandoului numrul patru a ea, probabil, s ne separe foarte curnd. .ici nu-mi ddeam seama ct de optimist eram... #a finele lui februarie, n faa eecului lor e ident i fr leac, 6capetele gnditoare8 $otrsc s ne ntoarcem n Statele !nite. Cu cte a zile nainte de plecare, m rnisem uor, n timp ce mbarcam efectele pe o balenier : lunecnd pe grtar, m lungisem pe fundul asului i m zgriasem la nc$eietura minii ntr-un cuit lsat pe jos. Cuitul n cauz slujise la spintecatul morunilor n timpul unei ntregi campanii de pescuit. )ac n-a fi fost nerod, n-a fi neglijat tietura aceea n aparen ridicol,
179
i poate c n felul sta n-a fi stat dou luni la Talt$er *eed, spitalul militar din Tas$ington, epuizat de febr i torturat de o furunculoz rebel la toate tratamentele. 'bosit de attea injecii i stul de sulfamide la fel de ineficace ca o cauterizare pe un picior de lemn, i-am sugerat medicului c$irurg s ncerce pur i simplu o auto$emoterapie. %rocedeul data din alte remuri i n-a prut s-l ncnte, dar, innd cont de eecul tratamentelor moderne, pn la urm s-a resemnat. %este o sptmn, eram din nou pe picioare. F i edeam zburnd spre +nglia, lsnd departe n urma mea paniile din insula Saint-%ierre... )ar, ai 7 #ocotenenii i fac ise, iar statele-majore dispun : la ieirea din spital, eram afectat la batalionul din +ntile n calitate de comandant de companie 7 +proape un milion de francezi din Fartinica i din 1uadelupa i prsiser insulele ca s se angajeze n trupele /ranei #ibere. +dunai la /ort )i;, n .eY @erse0, ateptau oarecum nerbdtori ca cine a s bine oiasc a le organiza iaa. *enard i subofierii enii o dat cu noi din +nglia se i puseser pe treab : era ultima afectare cunoscut a comandoului numrul patru... Cti a ofieri i subofieri de rezer , rezideni n Statele !nite, care de mult pierduser orice contact cu iaa militar, completau cadrele de instrucie. S instruieti nite recrui pe care nimic n trecutul sau n ascendena
18:
lor nu-i pregtise pentru e;igenele rzboiului nu era prea ispititor, dar na eam ncotro : m-am n$mat fr nici un entuziasm la treaba asta ncercnd s fac totul ct mai bine cu putin. Subofierii mei i cunoteau meseria, iar eu, la rndu-mi m edeam silit, s n anumite aspecte ale muncii mele pe care le cunoteam foarte prost. ,u, care niciodat nu-mi complicasem iaa cu o organizare cum scrie la carte, nici nu urmrisem mersul $roagelor sau al capcanelor intendenei, m edeam ne oit, olens nolens, s sar, ntocmai ca micuul cangur-tat din %o estirile lui Xipling : urmrit neobosit de cinele )ingo, nare nici o clip de odi$n i trebuie s sar ruri i obstacole. ,l, care n-are dect nite lbue la nceput, a fost silit s se obinuiasc. +poi, funcia crend organul, labele i s-au alungit, nct a de enit un campion de temut n specialitatea lui. 6Cnd n-ai ceea ce iubeti, trebuie s iubeti ceea ce ai.8 Sergentul contabil aflat n subordinea mea era $rit cu icanele administrati e, iar administraia militar, rodat timp de decenii, e la drept orbind mult mai logic, mai asimilabil i mai eficace dect administraia ci il. %ot spune mcar c n perioada asta am n at s organizez un secretariat competent cu elemente i mijloace mediocre, s erific dintr-o arunctur de oc$i o contabilitate spinoas i s rezol ct am putut mai bine problemele
181
complicate n care se scald intendena. ,;istau, din fericire, i unele compensaii : a eam jeepul meu personal, pe care-l conduceam n goana mare pe osea ca i pe teren accidentat, studiindu-i resursele inepuizabile, ca mai trziu s fac din el o unealt de rzboi. "n am, de asemeni, s cunosc oamenii mai bine : antilezii, copilroi i c$inuii n acelai timp, contestatari i susceptibili, trec ntr-o clip de la cea mai adnc stare depresi la e;uberana cea mai dezlnuit. .u se mblnzeau dect cu condiia s fii tu nsui foarte atent la strile lor sufleteti, foarte nuanat n preri, bine oitor fr dulcegrie i nenduplecat cnd era orba de pedeaps. n luna august, cnd i-am prsit, tiau s mrluiasc ntocmai ca nite eterani, s se slujeasc foarte bine de puc i de mitralier, i n aser cte a rudimente de tactic. Ct despre a-i n a s se trasc, s se camufleze i s-i in gura, nu pe mine m ateptaser ca s-o fac. )impotri , n materia asta m-au n at ei pe mine cte ce a E de la un dulg$er din marina 1uadelupei am n at o mulime de c$ic$ie n lucratul lemnului, iar de la buctarii mei, buctria antilez. .e-am desprit cu oarecare tristee i-am pstrat mult reme la mine n portofel rugciunile specifice adresate sfinilor lor, caligrafiate de ei pentru mine pe foi : a eau rostul s m fac in ulnerabil, dac le ng$ieam nainte de-a intra n lupt.
182
)e data asta, *enard, lucrnd pentru el, lucra i pentru mine : bombarda statul-major cu telegrame iritante n care cerea insistent c$emarea noastr n +nglia. %entru osteneal, se alegea cu arestul, dar ideea i urma drumul i, n mijlocul erii lui NMG?, am plecat n sfrit din .eY òrD trridu-ne ca melcul i trecnd prin Fiami, Orazilia, )aDar i FarraDec$, soseam la Casablanca. #-am lasat pe *enard la +lger, de unde sa alturat di iziei N-a a /ranei #ibere. +m ntreprins o ntoare de cte a zile prin ora, am ntlnit din fericire cti a ec$i camarazi de la #ondra, ofieri sau secretari la statul-major al a iatiei i, mulumit lor, dup dou sptmni de ateptare, am putut s zbor spre #ondra cu un ordin de misiune oarecum discutabil, desigur, ct pri ete obiectul lui, dar deplin autentic ct pri ete parafele oficiale i cel puin cte a dintre semnturi... "ntors la #ondra, fr s pierd un minut, graie unui baci princiar am fost dus glon la statul-major al a iaiei. %ersonalul statului-major nu-i de temut prin nimic altce a dect prin anonimatul su. /oaia de drum semnat 6ilizibil8 care te e;pediaz la dracun praznic e un accident de nereparat. )e enit ordin de misiune, este e;ecutorie 6pe loc i fr zba 8, n irtutea codului militar. ' poi contesta, e dreptul tu reglementar, dar numai dup ce ai nceput s o pui n aplicare. "ar atunci, cel mai adesea, e mai mare daraua dect ocaua. Cnd ns dai oc$ii cu oamenii n cauz, situaia se sc$imb. )e un an
183
ncoace, am n at cum trebuie s te pori cu personalul n c$estiune : funcionarul, fie el militar sau ci il, e nainte de orice conser ator. Clientul i tulbur totdeauna digestia, sau isarea bo in, cu intele ncruciate sau tricotatul. , foarte legat de plcerile astea mrunte, iar tu i le dai totdeauna peste cap. "ar cnd e deranjat, de ine agresi E agresi , dar nu periculos : reacioneaz ca un cotei cruia i-ai luat osul pe care-l rodea. -rebuie s fii politicos, dar nenduplecat, s-i e;plici limpede ceea ce doreti, lsndu-l s adulmece c reaua lui oin i a aduce negreit necazuri mai de reme sau mai trziu : poate o nou afectare ce-l a lipsi de micile lui pri ilegii, sau poate, i asta foarte repede, o s se pomeneasc cu mutra pocit i cu biroul rt n burt. .u trebuie s-l lai s se ndoiasc o clip c, la urma urmei, i far el eti n msur s obii ceea ce rei i c e n interesul lui s nu fac nazuri i s te ajute. "ntocmai aa se petrec lucrurile i cu comandantul personalului de la statul-major al a iaiei : ca un coco pieptos, domnete peste o ograd de psret care cotcodcete n birou. "l deranjez, se ede ct de colo, i-l dispreuiesc, simte asta. .-o s mor eu din cte a zile de arest n plus, dac ntr-ade r m $otrsc s-i stlcesc mutra, miroase asta. Cum spunea cu un aer mucalit un ec$i prieten de-al meu din +rdeni : 6Bezi tu, ,dgard, trebuie s fii corect... ,u totdeauna am fost pentru corecie...8 %edigriul meu l sting$erete : statul-major personal al generalului de 1aulle, misiune
184
special n /rana, parautist, comando... .zuros fr moti la nceput, de ine repede linguitor i ser il. %oate c nc mai am prieteni puternici la statul-major personal I [ine la locul lui, dobitocul. 'bin afectarea dup care am enit : Camberle0, care nu-mi place defel, dar unde un batalion de parautiti e, pare-se, n formare. n sfrit, am s m pot ocupa de lucruri serioase.
Par.ea a .reia NO(ICI! 'L !RMELOR
18"
CL!N'L C!lNiLOR CRE&INCIOII

Camberle0 nu s-a sc$imbat : continu s fie aceeai fundtur sinistr. #-am prsit pe ploaie, n noiembrie anul trecut i, n crepusculul de septembrie, tot burnia m ntampin. Cum era i de ateptat, batalionul de parautiti, dac pe $rtiile de la #ondra e;ist fr putin de ndoial, aici nu-i dect n stare de sc$i, i ce sc$i 7 )ou sute de oameni fr o afectare bine precizat, cti a ofieri, puini la numr, cti a subofieri, fr mare pricepere. .u-i un spectacol prea entuziasmant. )ar trebuie s fim drepi : nu toi oamenii tia au a ut norocul meu. , adai prin Spania, au fost ncarcerai luni n ir n lagrul de la Firanda, pe care eu m-am mulumit s-l salut n trecere de la o distan destul de mare. Fcinai de dizenterie i de umilirea temniei, abia acum, de cte a sptmni, ncep s triasc, de cnd sunt n +nglia. Fai nt trebuie s se aclimatizeze, s-i recapete forele i s-i redobndeasc demnitatea. /izic orbind, muli dintre ei sunt nite epa e,
186
dar nite epa e oluntare pentru trupele aeropurtate. "nutil s-i pierzi rbdarea, trebuie s pui problemele n ordine E mai nti, s faci din ei nite animale n stare bun E om edea, la timpul cu enit, cum s facem i oameni. +bia pe urm a fi momentul s ne n$mm la treab ade rat, ca s facem din ei nite lupttori. %entru moment, s mnnce pe sturate, s bea ct au c$ef, s doarm ca nite butuci, e tot ce le cer, si ncepem ncetul cu ncetul s ne ordonm iaa... n cea mai mare parte, ofierii sunt locoteneni sau sublocoteneni de rezer , fr prejudeci i fr morg, care n scurt timp de in e;celeni camarazi. Cei cti a ofieri de carier sunt oarecum derutai de eficacitatea noastr lene i de disciplina nelegtoare pe care o instaurm fr tamtam. 'ameni simpli i gradai, suntem cu toii oluntari, i unor oluntari nu le comanzi aa cum comanzi unei turme. 'amenii notri sunt nite oameni liberi, i tocmai n aceast calitate nelegem s-i respectm. + comanda nseamn nti de toate a ine la cine a, a con inge n loc de-a constrnge i, nainte de orice, a da e;emplu cu propria-i persoan i propriu-i timp E s fii primul la adunarea pe care ai fi;at-o tu nsui E s eg$ezi la toate amnuntele, n aparen nensemnate, care alctuiesc iaa unei trupe fericite E s ndrepi nedreptile :, s ezi n fiecare om un
187
companion pe care trebuie s-7 ajui s se regseasc, s se afirme, s capete ncredere n sine i, mai ales, s-l faci capabil s conteze numai i numai pe el nsui. ,, firete, mai greu dect s mni trupele 6dup modelul prusac8, dar eu am teoria mea de cerceta ntrziat. "nc mai sunt plin de lecturile din Xipling i @acD #ondon, din Oernanos i *osn0, i-am admirat pe Fermoz i pe Saint-,;upWr0... c$iar i mai trziu, cnd scepticismul a predomina asupra entuziasmului, nu oi putea de eni un cinic, pentru c asta nseamn, nici mai mult nici mai puin, s renuni la a mai fi om. <tiu ce reau s fac : reau s le comand unor oameni liberi, nu unor erbi, nici unor roboi. "nc de la nceput, parautitii /ranei #ibere or fi marcai de aceast disciplin curtenitoare, aceast ncredere oferit i primit, acest respect reciproc al unor oameni care i-au ales aceeai soart. ', mai sunt i cte a nenelegeri. Cti a ntrziai mintal iau uneori drept slbiciune ceea ce nu-i dect simpl curtenie i drept indecizie ceea ce nu-i dect toleran. %cat... +tunci ofierul lor i c$eam deoparte, i scoate tunica de batlle-dress i-i poftete s fac la fel. /iecare cu norocul lui. .u-i foarte ortodo; fa de normele burg$eze, dar, dup prerea mea, e o metod e;celent : re-in entm cu acest prilej legea primelor clanuri. "nsolentul care i primete corecia i d dintr-o dat seama c nu-i dect un prost lipsit de abilitate... i un prost care a fost pus la punct.
188
%oate, la alegere, sau s rmn cu tine i s respecte regulile, sau s-i cear mutarea n alt parte. "ar dac ofierul e cel care a ncasat-o, atta pagub pentru el, nseamn c nu era n stare de mare lucru, i cere din oficiu s comande n alt parte. n orice caz, noi niciodat nu om a ea carcer : sau accepi regula jocului, sau i ceri mutarea, ua e larg desc$is, nimeni nu-i inut cu de-a sila. mi amintesc de un conflict ntre un tnr ofier i un btrn sergentmajor, foarte bine cldit altminteri i foarte mulumit de sine. Ca s fac pe groza ul n faa trupei, rspundea cu o dezin oltur cam insolent la ntrebrile aspirantului. 1illes +nspac$ era pe remea aceea un tip deirat, indolent i mbrcat aiurea, nc nesigur pe autoritatea lui i nc foarte departe de locotenentul perfect ce-a ea s de in mai apoi. Firat de agresi itatea gratuit a subofierului, el cruia niciodat nu i-ar fi trecut prin minte s umileasc pe cine a, se ntoarce spre mine uimit i descumpnit. 5 "a zi, -$ome, ce-i de fcut ntr-un caz ca sta I J Corecie, 1illes... Ca de obicei, corecie. <i-l ncurajez cu un semn din cap s lo easc tare i fr fasoane. !n X.'. magnific, zu aa, curat, sobru, indiscutabil, din cele care te oblig s consideri bo;ul ca fiind cu-ade rat 6nobila art8.
189
'amenii, uluii se uit fr s le in s cread la lunganul de adolescent pe care-l credeau limfatic. )up aceea, 1illes n-a mai a ut niciodat probleme : a fost de-ajuns, aa cum era regula la noi, s mearg el cel dinti acolo unde oia s-i duc trupa, iar trupa lui l-a urmat totdeauna cu mare fidelitate. 'amenii, de-a lungul sptmnilor ce s-au scurs, au dat uitrii carcerele spaniole. S-au nsntoit i i-au pierdut nfiarea aceea de cine btut. "nc nu sunt de nestpnit, dar o s in curnd i asta. + sosit momentul s fie educai un pic. %n acum ne-am mulumit s le impunem o educaie fizic de cinc agenari adolesceni, ceea ce nu mai e destul de obositor pentru a-i ajuta s fie cumini. #e trebuie altce a, o simt prea bine i ei, i-o or a ea : duc reo saizeci dintre ei la prima lor battle-sc$ool, la parautitii englezi. )oi sublocoteneni i doi sergeni majori ma nsoesc. +ceast battle-sc$ool de la CardYicD este, cu o nuan ce a mai gra , o combinaie ntre "nc$mer0 i *ingYa0, unde am fost eu nsumi educat pe remuri. Ce bine c m-am strduit s m menin n form nct pot ine pasul, fr prea mare osteneal, la ni elul instructorilor. Cat despre ceilali, e prima lor surpriz... i sufer, aa cum am suferit i eu pe remuri. %ierd toi foarte repede Dilogramele de prisos puse pe ei la Camberle0.
19:
Sar toi cu gura c programul sta e fcut s-i ucid i c iaa la Firanda era cu mult mai puin e;igent. , drept c ritmul care li se impune aici e destul de greu de meninut. #a antrenamentul nemilos cunoscut de mine, e;periena anilor a mai adugat i giumbulucuri noi, ca, de pild, s treci un ru not printre jerbe de ap i unde de oc declanate de mecanisme scufundate n adnc, i toate astea sub tirul razant al mitralierelor ascunse pe maluri. , orba de gloane ade rate, bineneles, dar accidentele sunt rarisime i, dac au loc aici, faptul s-ar fi intimidat fr doar i poate i n lupt. +ntrenamentul sta necrutor care strnete lacrimile sufletelor duioase a sal at, la urma urmei, multe iei, care fr el ar fi pierii n rzboi, lipsite de e;periena real a focului. !neori, duritatea spartan e mult mai uman dect mila. #a ieirea din ap, nici orb s se usuce, s bea ce a cald sau mcar s-i trag sufletul. Ceaiul cald e pentru mai trziu, dup ce om fi escaladat, falezele puin mbietaoare, aflate acolo anume pentru noi. <i nu ne alegem nici mcar cu un guturai. ,nglezii sunt foarte pretenioi n pri ina inutei impecabile a trupelor lor, nct le pretind oamenilor mei sa fie i ei impecabili. ,nglezii sunt lustruii i spilcuii si cu toate c mie, spun drept, nu-mi plac e;agerrile de natura asta, suntem ntr-o coal englezeasc, aa c or fi
191
mai englezi, dect englezii, dac e posibil. i adun pe biei : J Breau s ieim mai bine dect gazdele noastre n toate cele. Breau s zic c nu trebuie s le dm prilej s se ia de noi n nici o pri in, nici c$iar n materie de mbrcminte, care e ce a lipsit de importan. Breau s-i pun la punct din capul locului pe ofierii lor, dac le-ar trece prin minte s ne controleze. +sta-i tot. .u place I B neleg, dar e o orb ec$e : 6)ac ai intrat n $or, trebuie s joci8. Boi ai ales s intrai n $or, aa c n-a ei de ales, dect s prsii compania. Crtesc, dar fiecare i lustruiete cizmele, i aranjeaz ec$ipamentul, d luciu armelor. Curnd toi intr n joc i se iau la ntrecere E nici mcar nu mai e ne oie s-i trec n re ist. n fiecare sear, cnd ne ntoarcem dup o zi cum nici un ocna n-a cunoscut reodat, ofierul comandant al colii ne adun ca s ne comunice programul pe-a doua zi. Oieii se in cu greu s n-adoarm din picioare, n timp ce majurul ne anun cu drglenie c, pe terenul de parad, camioanele i atepat pe cei care ar a ea c$ef s se duc la dans. .u or fi clieni dect dup ce or trece trei sptmni. )up trei sptmni, ncep s gsesc gluma asta cam rsuflat i, la un sfert de or dup ce s-a ordonat ruperea rndurilor, toi francezii, splai, rai, cu cra at, pui la spi, fr o cut la $aine, se instaleaz n camioane.
192
'biecti C$esterfield, o ncnttoarea cetate ec$e din )erb0s$ire, cu uimitoarea ei turl de biseric rsucit-n spiral i pub-urile reconfortante, unde-i att de plcut s-i petreci serile de noiembrie. %n la terminarea stagiului o s ne ducem la dans n fiecare sear : e un pariu fa de noi nine. !imitor e c numai cu cinci ore de somn, dup nite zile care ne-au stors de lag, nu simim la drept orbind nici o oboseal anormal. #a douzeci de ani, dispui de un potenial inepuizabil. <ase sptmni petrecute la battle-sc$ool i-au transformat n soldai pe fotii 6e adai din /rana8. Fai au inc multe de n at nainte de-a putea s-i duci s se bat fr s ai contiina ncrcat, dar efortul i-a purificat i i-au recptat o nou demnitate. -ot asudnd i trgnd mpreun, am n at s ne cunoatem, reguli tacite s-au stabilit, care fac ca semnele e;terioare ale disciplinei clasice s fie de prisos, nct atunci cnd lum trenul la C$esterfield, ca s ne duc la *ingYa0, nimeni nu-i mai trete paii, nimeni nu i-a uitat rania, nimeni nu se icrete, totul e ct se poate de limpede. .ici un subofier nu rcnete. Oentia brodat purtnd pe ea nsemnul /*+.C, i cusut pe epoleii notri nu mai e sinonim cu dezordinea, cu indiferena i nfrngerea. F simt fericit i sunt sigur c ntr-o bun zi bieii tia or fi la nlimea celor mai buni ostai. .imic mai uor dect s comanzi soldai francezi. <i-mi ine n minte
193
dintr-o dat poemul lui %egu0HU, /rancezii. #a aisprezece ani, cnd l citeam, i gseam un stil pompieristic, pe cnd azi, pe peronul acestei gri, aproape c m mic. Stagiul pentru e;erciii de srit cu parauta, de la *ingYa0 nu m n a cine tie ce nouti. <i totui, aici ca i n alt parte, e;periena a adus cu ea un spor de supralicitare. #a terminarea antrenamentului la sol, n-am nici o ndoial c a doua zi oamenii mei or efectua cu bine prima sritur cu parauta. Sunt nelinitii, iar eu i linitesc : s fac ntocmai ceea ce au n at s fac i totul a fi foarte bine. 6<mec$eriile asta funcioneaz ntotdeauna8, spunea cu doi ani n urm instructorul meu de pe remea aceea. + doua zi, nu a em a ioane... Suntem dui foarte departe de aerodrom, pe o pajite uria. .e lum parautele dintr-un $angar i ne n$mm. n mijlocul pajitii, cu nacela priponit la sol, un balon capti i leagn $obanele epene. "at supralicitarea de care orbeam : s srim dintr-un balon, asta ne mai lipsea 7 ' companie canadian se pregtete s sar naintea noastr. %rimii canadieni aterizeaz fr nici o dificultate, iar eu comentez pentru bieii mei diferitele faze ale saltului. )eodat, desigur din moti e de pornire prost sincronizat, dou paraute se izbesc n timpul zborului. Cei doi parautiti se rsucesc n
50 87arle! 6eguy 18731914), !criit%r de in!1ira0ie cre$tin., !%ciali!t. $i 1atri%tic.' (('t')
194
$amuri : e aa-numitul tYist, torsiunea care nfoar n spiral suspantele ntre ele, a nd drept punct ma;im al amploarei nc$iderea umbrelelor. .u-i orba de tora roman, care e imparabil i mortal E un parautist ncercat poate totdeauna controla tYist-ul, nainte de-a se agra a : mane reaz $arnaamen-tul n sens in ers rotaiei lui i restabilete ec$ilibrul. )ar canadienii sunt la prima lor ncercare. Cele dou umbrele, necontrolate, se desc$id i se nc$id alternati , cu o plesnitur seac, asemeni unei elaturi ce se zbate n nt, fr s se umfle. Oieii biei nu mai sunt purtai spre sol aa cum trebuie. Sunt crispai i se zdrobesc pe pmnt n ipete. !nul dintre ei, ni se spune, are amndou picioarele rupte, iar cellalt i-a fracturat bazinul. Orancardierii i duc pn la ambulan, iar parautele, lestate cu saci plini de grne, sunt lsate ntocmai n punctul de cdere, pn la enirea anc$etatorilor care le or e;amina. Canadienii au terminat de srit, acum e rndul nostru : m ndrept spre balon mpreun cu ali trei francezi. .acela e o simpl podea gurit n mijloc n form de ptrat, cu latura cam de cinci picioare, iar o pnz umflat, ntins pe un cadru de oel, o mrginete. Oalustrada asta, nalt de abia trei picioare, nu-i aici dect cu numele E e mai curnd o aprtoare de nt dect o bar de protecie. .e aezm toi patru, cu picioarele spnzurnd n gol, n cele patru
19"
puncte cardinale. )easupra capetelor noastre, pntecul argintat al balonului ne ascunde cerul complet. Cei trei fac ntocmai micrile e;ecutate de mine... de reme ce sunt eteran 7 )ar i pentru mine e ce a nou i, e ne oie s-mi adun toate forele ca s m constrng s rman impasibil. Sper, fr s fiu prea con ins, c faa mea nu-i att de erde precum cele ale to arilor mei. Fonitorul a ndeprtat pripoanele, balonul se nal ncet, trgndu-i firul, ce se desfoar de pe un mosor uria de la sol. n afar de scncetul ntului care sufl n $obane, linitea-i deplin... o ade rat tcere de moarte. /irul se desfoar, iar noi urcm ncetior... -are ncet... pn la ase sute de picioare. %rin trapa prin care ntul ptrunde, edem cum pdurile i fneele se micoreaz, $angarul nu-i mai mare acum dect o cabin de plaj, iar cele dou paraute ale accidentailor sunt nite crpe jalnice pe care pri irile noastre le e it, dar de la care nu ne putem lua oc$ii. +m tot timpul s m gndesc la ndrzneala absurd care m-a fcut s-mi aleg soarta asta jalnic. Fi-e team, mi ine s-mi slobod bica, mi ine s rs, mi ine s urlu. Ca totdeauna, spaima de-a sri n gol m mpietrete, i cu att mai mult acum, dup accidentul pe care l-am a ut n /rana, gndul la contactul cu pmntul m sperie, mi jurasem s nu m
196
gndesc tocmai astzi la asta, i izbutisem, dar cderea celor doi canadieni ne-a ntors pe dos pe toi. + fi rut s fi murit. /irul s-a ntins, balonul rmne nemicat. 5%repare for action number one 7 #umin roie... #umin erde... - 1o 7 +m srit... Sritura din a ion e o plcere, n comparaie cu nesfrita cdere n care plonjez : cnd iei din a ion, micarea elicei i ntul cursei accelereaz, ajutnd-o, desfurarea pnzei. .imic din toate astea n cazul balonului, nimic care s reduc, fie numai i cu un sfert de secund, groaza ateptrii. , cderea cea mai lung, cea mai disperat, e;ecutarea celui mai mpotri a firii act din cte se afl i prin care am trecut. >drup 7 !f 7... a mers i de data asta. Sunt un pic cam prea contractat n clipa aterizrii, apoi m destind automat, ca s m rostogolesc pe partea dreapt, fr urm de fric. n timpul urmtoarelor srituri, m oi gndi din ce n ce mai puin c ntr-o noapte cu g$inion mi-am spart craniul. %n la urm nu m-am mai gndit deloc. #a fiecare salt urmtor a fi cu ce a mai puin dificil... dar cuatt de puin 7 )e cum ating pmntul, bieii se poart n dou feluri : unii sunt calmi, i mpturesc grijuliu parautele, o duc fr grab la camion, apoi se duc s
197
se nclzeasc cu o ceac de ceai, fr orb, ca nite buni lucrtori. )intre acetia mi oi alege totdeauna oamenii pe care-i oi conduce n /rana. Ceilali sunt surescitai, rd fr moti i-i po estesc impresiile, con ini c-au fcut o ispra . %entru mine nu prezint nici un interes, doar dac e;periena i timpul i a sc$imba. .u-mi plac nici orbria, nici e;uberana, care masc$eaz totdeauna absena curajului ade rat, a simului msurii i a ade ratului snge-rece. !n parautist trebuie s fie e;act contrariul unui saltimbanc.
198
17 K 29ecial !ir 2er?ice

'pt srituri reglementare ca s fii bre etat, iar instructorii le nmneaz oamenilor mei insigna de argint care le a mpodobi bereta. 'pt srituri, nu-i mare lucru, dar e o e;perien care las urme ntr-o ia. )ac nu eti de-a dreptul dobitoc ori total incontient, te n a s-i recunoti limitele i s fii modest. "nc din primele zile ale lui decembrie, ne ntoarcem la Camberle0. )eosebirea dintre parautitii bre etai i noii- enii care continu s debarce din Spania i +frica de .ord sare n oc$i pn i celor mai puin a izai. %rimii au uurin n micri ca de sporti i E siguri pe ei, unii sunt ispitii cam prea mult ,,s pun-n micare angrenajele8. Ba trebui s bag de seam i s corectez aceast anitate de par enit. Ceilali seamn cu recruii pe care-i primeam noi, pe remuri, n ec$iul meu regiment : nite plugari mbrcai ca de duminic n uniformele lor nou-noue. .u trebuie s ne batem capul prea mult. %este cate a luni or fi toi la fel, musculoi,
199
sprinteni, linitii cit pri ete aloarea proprie i contieni de demnitatea lor. +cum, dup ce ne-am obinuit cu rigoarea eficace a unitailor engleze, Camberle0, cu esela lui dezordine a la franaaise, ni se pare o ar strin. cte a sute de noi oluntari au completat efecti ele, instalarea lor e inadec at, cei de la comandament sunt depii, nimeni nu mai tie de ce rspunde. <efii de batalion se succed ca s preia comanda unei uniti nenc$egate, ce nu are nc nici un nume i din care abia jumtate e alctuit din parautiti nou instruii. )up ce stau cte a sptmni aici i sunt gata-gata, s se-aleag cu un infarct sau cu o depresiune ner oas, se retrag spre birourile din #ondra, lsnd ndrtul lor dezordine i mai mare. )e 1aulle se opune, pare-se, ca francezii s fie integrai n uniti britanice, nct tratati ele franco-engleze nu se mai sfresc, purtate ntre incapabili de ambele pri. "ar noi, noi rem mai cu seam s ne antrenm i s n m s ne batem. +sta ne-a adus aici, i nu +pelul din N= iunie pe care nimeni nu l-a auzit, i nici ambiiile politice. Cei roi de ambiie politic stau la adpost n birourile lor i-i rezer preioasa persoan pentru a se nfrupta, mine, din deliciile puterii. -reaba lor, fiecare cu ocaia lui. )ar atunci s nu se amestece n iaa noastr 7 C$iar i de-ar fi s dezertm din /orele /ranceze #ibere, rem s ne batem, fie c asta ar a ea loc ncadrai ntr-o brigad englez, fie constituii n uniti autonome... fie nfrii cu
2::
dia olul. %rotocolul acordurilor diplomatice, subtilele i deartele argumentri birocratice, alsul plin de ezitri al aliailor ru aliai, mezaliai, ieirile paranoice, toate astea ne sunt ct se poate de strine i nici nu rem s tim nimic despre ele. Cei mai abili dintre noi la felul sta de jocuri sunt delegai de ctre ceilalai s fac presiuni pe lng stateie-majore, s le foreze mna unora, s-i con ing pe alii, s-i amenine pe ceilali cu o rebeliune ori o dezertare colecti . Cei de sus cedeaz i obinem n sfrit ceea ce-am pretins : crearea a dou batalioane sub comandament francez, dar organic integrate unei brigzi engleze, foarte special S+S brigadeHNaflat sub comandamentul general al -+%H4-urilor britanice. %entru c negocierile i subtilitile dialectice n-au fost niciodat specialitatea mea, las pe seama camarazilor alei grija de-a duce la bun sfrit afacerile noastre. +lturi de reo ali ase ofieri i o sut de oameni de trup, acceptm o propunere de-a englezilor pentru un stagiu de ase sptmni ntr-o coal de comandouri. Scoia n luna decembrie... trebuie s-i plac aa ce a... )ar n sfrit, facem ce a, n m trucuri noi, ne jucm dup pofta inimii cu tot felul de e;plozi e, in tam s neutralizm minele, s tragem folos de pe urma unei
51 S1ecial air !ervice ,rigade' ?rigada c% and%uril%r de 1ara!uti!ti' 52 Fru1e aer%1urtate
2:1
ambuscade reuite, s ne deplasm fr zgomot, s ne contopim cu natura, s supra ieuim fr raii alimentare, s sabotm cile ferate, s scoatem ma;imum de randament de pe urma jeepurilor de lupt i c$iar s i tragem cu arcul 7 @eepul e o arm teribil de eficace n mna unor specialiti : dou mitraliere de a ion instalate pe capot cur un sector de optzeci de grade, cu un debit de o mie ase sute de gloane pe minut E n spate, o mitralier grea montat pe pi ot poate opera n toate direciile sau poate ser i pentru tragerea antiaerian. "ar n remorc, poi mbarca un arunctor de optzeci i unu de milimetri... , o baz de foc mobil, infinit mai supl, mai puin ulnerabil i cu mult mai de temut dect orice automitralier. )ac dispui de un ofer priceput i doi ser ani bine antrenai, i poi ngdui orice. Fulte co oaie germane din /rana or face aceast fatal e;perien pe pielea lor. %atru jeepuri i ite din pmnt or ajunge din urm, mergnd cu o sut la or, un con oi ce nu se atepta la nimic, scuipnd foc pe toate gurile, apoi disprnd pe pe primul drumeag ascuns de malurile lui nalte, i. lsnd n urm un ade rat mcel cuprins de flcri. Susinute pn la pmnt de patru paraute, jeepurile de in operaionale la douzeci de minute dup ce aterizeaz, se pot ascunde peste tot, pot strbate, practic, orice fel de teren, fr s pretind deloc o ntreinere complicat : ade rate catrce, din care s-ar fi putut alctui o ntreag ca alerie
2:2
infernal. )ac "naltul Comandament ar fi a ut mai mult ndrzneal, toi parautitii ar fi trebuit s fie motorizai pe jeepuri. )ar ai e orba de-un material costisitor, pe ct se pare, i numai cti a tineri ofieri de trup sunt con ini de uluitoarele lor posibiliti. n timp ce noi ne instruim, Stalele-Fajore discut. n sfrit, n ajunul Craciunului din NMG?, toi francezii sunt transferai n Scoia. <i totui, nc nimic nu e definiti tranat. *epartizai n cazrmi impro izate, cei reo ase sute de oluntari, ncadrai la ntmplare, sunt dispersai n cele patru coluri ale aceluiai comitat, fr ca cine a, fie el i profet, s poat cunoate structura iitoarelor dou batalioane. Ca treaba s fie 6mai serioas8, batalioanele iniiale sunt rebotezate regimente, al doilea, pe care-l comand Oourgoin, i al treilea, de sub ordinele lui C$teau-@obert. +fectat celui de-al doilea, aparin n principiu unei companii nebuloase, comandat de Foreau, un ofier de carier care are despre meteugul armelor idei diametral opuse ideilor mele : rcnete tot timpul, e grosolan, ulgar, i se poart cu oamenii de parc ar fi ite. "i nc$ipuie c e un strateg, cnd de fapt e o nulitate mesc$in. Cu prul ras nemete, cu gura lui urt i ocabularul de soldoi mi displace de cum l d. #a a doua
2:3
ntlnire m dezgust de-a binelea, iar la a treia ne ncieram... n sfrit, cel puin aa sun eufemismul ce desemneaz situaia... %cat mai curnd pentru el. )ou sptmni de arest se er pentru mine. )ou sptmni de acan, la drept orbind. .u-i pltit prea scump plcerea de-a te destinde. "ncidentul mi ngduie s descoper c sunt departe de-al simpatiza pe Oourgoin, a crui ne$otrre cronic m descumpnete. <tia c a em dreptate, i totui a pus capt diferendului n felul lui %ilat, adic n felul cel mai puin complicat pentru el. <i totui, la nceput i fusesem fa orabil. +tta pagub 7 6)ac prietenul tu te nal o dat, e ina lui. )ac te nal de dou ori, e ina ta : n-ar mai fi trebuit s fie pentru tine un prieten8, aa glsuiete pro erbul arab. Oourgoin m-a nelat i nu mai am nici un c$ef s slujesc unitatea lui. ,;ist un loc n regimentul al treilea, la comanda celei de-a doua companii. "l cer i-l obin. #a nceputul lui ianuarie NMGG, n sfrit m simt n apele mele. Ca i cele dou regimente de altfel, care-i au tabra la +uc$inlecD, unde ncepe s se organizeze o ia oarecum normal. ' companie, sau sAuadron, se mparte n dou troops, comandate fiecare de cte un locotenent. /iecare troop e alctuit din patru sticDs :
sticD-ul numrul unu direct sub ordinele efului de troop, celelalte trei sub
2:4
ordinele adjuncilor lui, sublocoteneni sau locoteneni recent promo ai. !n
sticD are ntre cincisprezece i douzeci de oameni, inclusi eful de sticD i

subofierul lui adjunct. n fruntea companiei, un cpitan sau un comandant de batalion comand sticD-ul lui : un radiotelegrafist, un om care codific mesajele, ageni de legtur i grup de protecie pe ling cele dou mortiere de optzeci i unu de milimetri. n afar de radiotelegrafist, toi oamenii companiei se pot sc$imba ntre ei i tiu s foloseasc toate armele colecti e sau indi iduale, inclusi cele germane. +rmamentul e acelai ca n toate armele din remea aceea : carabin automat sau mitralier, plus un pumnal scurt i lat, i un pistol Colt GH pentru fiecare, o puc mitralier Oren cu doi ser ani E e entual un trgtor de elit a nd puc cu lunet, completeaz arsenalul sticD-ului. "ntr-o rani, fiecare i ndeas atta e;plozibil cit crede c-o s poat duce, attea grenade ct poftete, cte a cutii de detonatoare, un mosor de band detonatoare i, alese pe sprncean, aa numitele boob0
traps.
,ra ct pe ce s uit esenialul : aa-zisele 1ammon bombs. , o mainrie derizorie n aparen, un fel de mic scule negru din mpletitur elastic, ce-ar putea fi confundat cu o poet de femeie, cnd se duce seara la o petrecere. .umai c n sculeul sta n-o s gseti nici pudrier,
2:"
nici pufule, nici accesorii de nfrumuseare. Ourduit de reo dou-trei li re de plastic $ig$ e;plosi e, nici o enil de tanc i, practic, nici un blindaj nu-i rezist. n plastic se poate amesteca i t$ermite, i-atunci tancul inamic a arde ca o cpi de paie. "niial, ncrcturile 1ammon se foloseau numai pentru distrugerea blindatelor. Fai trziu, dup ce-i om fi cunoscut mai bine pe naziti, dup ce om fi descoperit trupurile torturate ale camarazilor notri asasinai, a eam s de enim i noi, la rndul nostru, necrutori. Bom prefera s ucidem fr nici o remucare dect s lum prizonieri. ncrcturile 1ammon or de eni atunci maini infernale, bucite de lanuri de biciclet, de gloane de colt ori de buloane. #e om folosi i pentru tancuri, i pentru infanterie. Ccuie sau sfie totul pe o raz de douzeci de metri E colete e;pres pentru infern, i culc la pmnt ictimele cu zecile. %e deasupra, e;plozia lor e ntru totul asemntoare celei a obuzului de mortier, i totdeauna i-am zut pe nemi c se nal, nc$ipuindu-i c sunt atacai de fore dispunnd de armament greu, cnd n realitate era orba de-o mn de oameni. S+S brigade de care aparineam a luat natere n deertul #ibiei, datorit lui )a id Stirling, un mare senior scoian, a crui familie deine de secole comitatul cu acelai nume. + prsit Sand$urst, coala militar britanic, a nd nite note mai ru dect proaste, spune-se. [ran i
2:6
ntor i el, strategia fotilor care se joac ntruna de-a btlia de la Taterloo n-a reuit s-l entuziasmeze i, n #ibia, cu o mn de jeepuri narmate i conduse de cte a zeci de parautiti ncercai, a reuit s fac nite raiduri senzaionale n spatele trupelor germane. 'amenii din Special +ir Ser ice, dintre care muli erau francezi, au ajuns nite combatani legendari. "n izibili i necrutori, i-au costat scump pe cei din +friDa Xorps al lui *ommel. "naintaii notri in oc totdeauna, ca pe nite clasici ai genului, operaiile de pe aerodroamele libiene : la sfritul unui raid fantastic, de cinci sute Dilometri n plin deert, soseau n toiul nopii, i depuneau ncrcturile e;plozi e pe a ioanele parcate, pe rezer oare de benzin, n depozitele de muniii, fr a alert santinelele i, cu rare e;cepii cnd se lsa cu sc$imburi de focuri, plecau precum eniser. #a douzeci de minute dup plecarea lor, e;ploziile cu ntrziere i ncepeau ra agiile : a ioanele de ntoare, bombardiere, benzin, e;plozi i bombe sreau n aer ntr-un tunet de apocalips. Cti a supra ieuitori se afl printre noi de cte a sptmani. #e-au adus francezilor o reputaie indiscutabila de oameni serioi, curajoi i plini de eficacitate. )atorit lor, englezii ne-au integrat fr s crteasc n prestigioasa lor unitate. -rupele aeropurtate engleze sunt considerate o elit de co$orte ieite din comun, iar S+S brigade drept o elit a acestei elite 7 Ct onoare s fi
2:7
fost admii n acest club foarte nc$is. +cum, nu ne mai rmne dect s nu ne facem de rs. Bzndu-i pe cei din noua mea companie, n-ai zice deloc c ai de-a face cu nite campioni : foarte puine gabarite mari, att de frec ent ntlnite, de pild, n rndurile americanilor aceleiai arme. !nii au c$iar o nfiare jalnic, iar statisticile oficiale de dup rzboi do edesc c cel puin o treime din efecti ar fi fost reformat ntr-o armat normal, pe timp de pace. Farea majoritate dintre ei, tocmai asta e, c nu-i... major. Fuli mulatri din +lgeria i -unisia, cti a basci, cti a bretoni, cti a locuitori din +rdeni, cti a alsacieni, loreni i-o mn de parizieni. Ct despre originea lor social, e o amestectur pe cinste : studeni cu studiile ntrerupte, muncitori din Oelle ille, pescari din Socoa, funcionari de la cile ferate, funcionari de banc, foti mateloi n marina comercial, culti atori din #orena, rani din Bannetais i Cti a ciobani corsicani... Ce i-a ndemnat s in n +nglia I 1ustul pentru a entur I !ra fa de ocupani I "dealul unor oameni liberi I Cte un pic din toate astea, fr ndoial, n proporii ce difer de la indi id la indi id. Fuli dintre ei n-au srit niciodat cu parauta i, n afar de cte a e;cepii, nici unul nu s-a luptat reodat. .u au n comun dect bun oin i, desigur, curajul, de reme ce se afla aici prin propria lor alegere.
2:8
-roop-a pe care urmeaz s-o comand nu are nc efecti ul complet. ' oi ntri mai trziu cu cei mai tineri dintre recruii ce continu s ne soseasc. %ierre Sicaud, comandantul meu de companie, e administratorul teritoriilor franceze de peste mare. Oreton de origine, e cldit ca un dulap normand. , cu doisprezece ani mai mare dect mine. /ora lui fizic impresioneaz pe toat lumea i toi l consider un ofier bun. %rimele minute din timpul primei noastre intiniri se desfoar ntr-o rezer politicoas, cci mi-a ajuns la urec$i din di erse surse c i propusese s-l 6struneasc pe tnrul -$ome8. , un punct ce trebuie clarificat de urgen i-l ntreb fr ocoliuri : 5 Brei s m strunii, pe ct se pare. <i pentru ce I Sicaud rmne uluit, dar ne plcem unul pe altul. *de i ne e;plicm : cele spuse mie de bunii i drguii mei camarazi nu sunt cu intele lui. + precizat numai c nu se a lsa tratat aa cum am procedat cu Foreau. #a asta n-am nici o obiecie : nti de toate c el nu e Foreau, i-apoi nu e;ist nici un moti a priori ca noi doi s nu ne nelegem. , loial el nsui i poate conta pe propria mea loialitate. Ba a ea n mine un secund fr probleme. i cer numai de la bun nceput s stabileasc raporturile noastre cu o mare precizie. ,l comand compania, e cpitan, iar eu sunt locotenent. , n firea lucrurilor ca eu s-i dau ascultare, i sunt foarte $otrt s-o fac. )ar
2:9
nu asculi aa cum trebuie de cine a dect dac ai ncredere n el, aa c asta e treaba lui, s nu-mi dezamgeasc ncrederea pe care cu buncredin i fr nici o limit i-o acord nc de pe acum. ' ultim precizare : neleg s fiu stpn n propria mea dug$ean i s conduc troop-a cum oi socoti de cu iin. +m fcut trgul. %ierre Sicaud mi a lsa ntr-ade r, totdeauna o libertate total i om strbate toi anii rzboiului mpreun, fr s a em reodat nici o discuie. +m pecetluit n ziua aceea o prietenie care ine i astzi. ' dat pus la punct problema asta, m ocup de sublocotenenii mei. .u-i cunosc deloc. 1illes +nspac$ are rsta mea E ceilali doi, 1ourDo i %u0dupin, sunt cu cti a ani mai mare dect mine. #e e;pun n cte a cu inte cum cred c trebuie s fie raporturile dintre noi : amndoi au fost bre etai de curind la *ingYa0 i n-au nici o idee precis despre rolul comandourilor parautiste E eu ns am, i nc foarte precis. F oi ocupa personal de antrenamentul celor din troop. #or nu le rmane dect s se instruiasc n acelai timp cu oamenii lor. Cu timpul, sper s n m sa ne cunoatem i s ne stimm. ntmplarea a fcut s ne mbarcm pe acelai apor, dar e foarte limpede c un as nu poate a ea dect un singur comandant. .u tiu ce cred ei despre mine, dar eu nc nu cred nimic despre ei E om edea la lucru dac ne putem nelege.
21:
J n ceea ce m pri ete, le spun, sunt foarte $otrt sa ne nelegem. Bom face bilanul peste cte a sptmani. +sta-i tot pentru astzi. )ucei- i ocupai- fiecare de sticD-ul ostru. Fine diminea la ora ase nllnire pentru-edina de educaie fizic E pe urm du si micul dejun. #a ora zece, am s d mpreun cu oamenii otri, ca s facem cunotin... ori, mcar s ncepem s facem cunotin. 6Centuria8 mea e imaginea fidel a companiei, a carei jumtate o constituie. /idel I .u tocmai : dintre toi eu i-am motenit pe cei mai tineri, i asta numai datorit intmplrii, dar faptul mi con ine de minune. , mult mai uor s-l n ei trucuri noi pe un mnz dect s dez ei un cal btrn de nra urile lui rele. Cu ct tiu mai puin, cu att mai bine, raporturile noastre se or simplifica n. aceeai msur. .e cercetm n timp ce ei se instaleaz n sala de instrucie. mi nc$ipui e;act cam ce trebuie s gndeasc despre mine : 6 Vsta-i noul mblnzitor I... %e semne c zmbete doar n zilele de srbtoare. Se spune c-i ru ca un dulu... + fost n misiune n /rana... <i-a czut n cap... ,ti nebun, e de rsta noastr 7... Se spune c-i prost ca noaptea... Se spune c-i un tip ic...8 i cercetez cu de-amnuntul ca s-i pot recunoate, mi-am petrecut ziua de ieri cercetndu-le antecedentele, si pri indu-le fotografiile. Sunt printre ei i nite fenomene : %$ilippe )ubosc, cincisprezece ani,
211
dar care se jur c are optsprezece, familie normand de forestieri nstrii, greutate mijlocie si nite oc$i albatri de-o fals candoare sub c$ica lui crea de tura. <i-a prsit familia lsnd o scrisoare de scuze pentru giu aerurile 6mprumutate8 de la mama lui, n c$ip de parale. #ouis Oellon, optsprezece ani i el, de reme ce e rsta legal ce-i ngduie s te angajezi. .umai c n urm cu un an nu a ea dect cincisprezece, i-i termina 6prima8 clas la liceul din Sfa; 7 %antalacci, un corsican blbit cu accent din Oastia, pieptul scobit i nfiarea de clo n trist. +re douzeci de ani i pare de treizeciE fa de cei cu care e n camer, susine teorii antimilitariste. -otdeauna am s m minunez cum se poate ine pe picioare fr s aib ne oie de cirje E n luptele corp la corp, se a do edi nc i mai uimitor, dobornd SS-itii cu aerul c-i cere scuze i la fel de calm de parc ar fi la standul de tir : 6)ddomnule locoten...nnent.., m... m... m-ar fi secerr...rat, ticlosul, ddd-ar fi fost mai iu...iu....iute 78 l recunosc n trecere pe !ranga, un pescar din Saint-@ean-de-#uz, juctor de pelot i microbist de rugbi. S-a aezat n ultimul rnd, ca un ele prost, dar foarte cuminte, ling )omingo, complicele lui de toate zilele. +u crpat de foame mpreun n carcerele spaniole E )omingo mai ales, magnific lupttor la categorie mijlocie mi s-a spus, i campion al /ranei militare.
212
Critul picioarelor se potolete, uotelile au ncetat. %utem ncepe. J Oun 7... Sunt con ins c -ai interesat despre mine la plantoanele birourilor i la *adio-buctrie. Cum n-am intenia s po estesc iaa mea, nseamn c m cunoatei la fel de prost pe ct cunosc i eu. %entru moment n-are nici o importan, a em o enicie n faa noastr. Feseria mea e s n cum s batei i, n domeniul sta, promit c o s n tot ce tiu i eu. ' s ias untul din oi, aa cum a ieit i din mine. ' s simii c dai sufletul, aa cum mi s-a ntmplat si mie, iar n unele zile o s regretai c n-ai ales intendena sau trenurile militare. .-are-a face, o s obinuii. -ot ce cer e s facei e;act ceo s fac i eu. ' s srii cu parauta dup ce-o s sar eu, o s trecei peacolo pe unde o s trec i eu. ' s facei n toate i totdeauna e;act ca i mine... <i c$iar mai bine, dac a fi cu putin. +nul KGG ncepe. .u trebuie s fii g$icitor ca s tii ca, nainte de-a se sfri, ne om bate n /rana. mi trebuie ase luni ca s fac din oi nite parautiti cum scrie la carte. <ase luni zi i... noapte. .u reau s comand nici ucigai, nici amatori. Breau sa conduc la lupt n /rana nite soldai fr cusur. )e a fi cu putin, nite ca aleri sau, i mai bine, nite seniori. Calitile astea e;ist n oi n stare latent, c$iar dac oi n-o tii. +i ales s batei n loc s stai resemnai, i tocmai asta-i trstura esenial prin care un senior se deosebete de un scla .
213
.u citesc nici un fel de mirare pe tinerele c$ipuri din faa mea. Concepiile mele despre rzboi sunt ntocmai aceleai ca i ale bieilor pe care-i oi comanda. J <i nc ce a : noi nu om a ea nc$isoare. 'ri respectai regulile jocului, ori plecai. )up cum nici nu oi trece n re ist ec$ipamentul : armele oastre sunt uneltele de care ei sluji, iar un lupttor bun n-are ne oie ca un altul s se ocupe de ntreinerea uneltelor lui. )ac din ntmplare $otrrile mele i se or prea uneori nedrepte sau arbitrare, dac ei socoti jignii sau maltratai, poftesc s mi-o spunei pe loc. "ar dac nu izbutesc s con ing de contrariul i mistuie o sete de nestins s-mi pocii mutra, stau la dispoziie. +m ncercat i eu adesea asemenea sentimente... nu trebuie s i le nbui. "ntrebri I .imic I %erfect. Suntei la dispoziia efilor sticD-urilor. Camerele oastre put ca niste cocine. + ei ziua de azi la dispoziie s facei ordine i curenie. %antalacci, ai prul tuns aa cum purtau artitii nainte de cellalt rzboi, s-i spui frizerului si i-l scurteze binior, i sc$imbi i cmaa i, cu ocazia asta, faci i un du, apoi i sc$imbi i osetele. Fine, educaie fizic la aceeai or ca i astzi. .umai c a fi ce a mai greu dect azi. )up micul dejun, trec s inspectez camerele. %e urm ne ntlnim tot nici, i-am s orbesc despre antrenamentul ostru. Fine dup-amiaz o s a ei liber, de reme ce-i Sambt... se dau i
214
permisii pentru cei interesai, pn luni diminea. "nc un amnunt : permisiile enii s le luai de la mine de la birou. + ei grij ca uniformele s fie fr cusur. .u reau ca pentru scoieni, francez s fie sinonim cu pduc$ios. +stea fiind zise, spor la treab 7 <i bieii o terg afar , ca nite celandr pe care i-aij inut prea mult n lan. C$iar de luni, trecem la programul pe care-l om urma trei luni n ir. + trebuit s redistribui oamenii n sticD-uri, ca s-i despart pe corsicani, care, cu de la ei putere, stteau i n acelai dormitor. J .u con ine I +tunci gata, n alt parte 7 Oa da I +tunci rmnei cu mine. <i nu-i nici unul care s plece. 1illes +nspac$ i-a dus la *ingYa0 pe cei douzeci de nceptori care nu a eau nc bre etul i, de cum se ntorc, ne punem pe treab. >iua ncepe printr-o mrluire de zece Dilometri n ritm de cros prin inut, precedat, pentru nclzire, de-o jumtate de or de educaie fizic. )u, breaDfast i, de la ora M la N4, instrucie teoretic. )up-amiaza e consacrat aplicaiilor practice la cele e;puse teoretic, dimineaa : tir, dac a fost orba de o lecie despre armament E aruncri de e;plozibil, dac despre e;plozibil a fost orba E orientare dup busol i $arta pentru leciile de orientare E ambuscade pentru ilustrarea orelor de tactic.
21"
6+rta militar e o art simpl, numai aplicaieQ, spunea .apoleon.

)in punct de edere intelectual, bieii mei sunt mai puin narmai dect erau un Coc$e, sau Furat, sau #efebre. .-am ambiia s fac din ei nite generali, dar reau s dobndeasc toate cunotinele utile unui ofier mijlociu. i elimin fr cruare pe lenei, pe incapabili i pe fanfaroni. 'rganizm mari jocuri n care jumtate, din troop o atac pe cealalt, turniruri de close-combat, raiduri de o sptmn pe nlimile Scoiei, unde trebuie s-i duci zilele fr raii alimentare, s dormi noaptea sub cerul liber, s tra ersezi rurile pe poduri impro izate de frang$ie, s mrluieti patruzeci de Dilometri ducnd o greutate de patruzeci de li re, s escaladezi faleze, s cobori in prpstii, s-i strngi cureaua... i s-i pstrezi zmbetul pe buze. )up un trimestru, trupa mea de la nceput, a de eni o ec$ip. ,,Cercetaii lui -$ome8, zic gurile rele. )ar cercetailor puin le pas. Sunt politicoi, dar pocnesc nemilos i sunt unii ca membrii aceluiai clan. Sunt altfel dect ceilali... oarecum ca nite clugri-soldai. Cel puin cinci zile pe sptmn : YeeD-end-urile sunt in ntregime libere. .e ntlnim uneori cu toii la bal sau la piscin, la pub sau la patinoar, iar cnd e orba de ncierrile acelea fr moti mpotri a americanilor si de partea englezilor, mpotri a englezilor alturi de canadieni, mpotri a australienilor
216
alturi de toat lumea, artm c tim s ieim din ncurctur. + sosit momentul s trecem la o itez superioar. Oieii au acum destul ncredere n mine ca s considere normale $otrrile ieite din comun pe care le iau si pe deasupra, s nu tolereze ca cei strini de tropp-a noastr, fie i ntr-un mod timid, s-i pun la ndoial reglementaritatea. i adun pentru un briefing H?. +stzi, iepurailor, o s trecem la dificulti ce a mai mari. .u suntei buni de nimic, i nici un caporal italian n-ar rea s ia drept au;iliari n grupa lui de lupt. )ar o s ncercm totui s dm cte a anse suplimentare de supra ieuire... de cum a comandamentul e ndeajuns de smintit ca s-i nc$ipuie c poate trimite la rzboi. -ot ce-ai n at s facei ziua, o s faceti numai noaptea. ' s dormim ziua, o s lum masa de sear mpreun cu restul regimentului. +poi ei a ea doua ore de teorie, dup care ne petrecem noaptea afar. B-am n at s orientai corect dup busol, ziuaE acum o s n ai s facei acelai lucru noaptea si s a orientai i dup stele. +bia acum ncepe ade ratul ostru antrenament, pentru c nou ni se a pretinde s ne batem mai cu seam noaptea : om fi parautai noaptea, n spatele liniilor germane. %oate c ne om edea pui n situaia s ne batem de cum om atinge pmntul, i-atunci )umnezeu cu mila. <i c$iar dac una ca asta nu ni se a ntmpla, tot om fi ne oii s mrluim noaptea, ca s
53 5<1unere c%nci!. cu !c%1ul in!truirii %a enil%r in 1rivin0a i!iunii $i a 1lanului de lu1t.' (('t')
217
ieim din zona, de aterizare. Cele mai multe lo ituri le om da n timpul nopiiE ne om ascunde prin pduri. + tri noaptea, trebuie s de in a doua oastr natur, iar pdurea mediul ostru preferat. Bom ataca de preferin noaptea. Ba trebui s ne apropiem ct mai mult de ad ersar, ca ntori de fiare slbatice, i s tragem n el de la o distan de la care l-am putea atinge c$iar i cu mna, pentru c nu a em dect arme uoare. )e asta -am n at s umblai fr s facei zgomot, s camuflai pn la a confunda perfect cu orice fel de ambian i s tragei fr s oc$ii, inndu- arma la old. ' s antrenai n condusul jeepurilor pe timp de noapte, cu farurile stinse, o s pregtii i-o s dai foc pe ntuneric ncrcturilor oastre e;plozi e. <i-o s ne mai obinuim s ne separm la un semnal i s nim n toate direciile, ca un stol de potrnic$i, ca apoi s ne adunm la puncte de ntlnire succesi e, dinainte fi;ate, timp de trei zile. %entru asta, trebuie s grupai n tandemuri, dup afiniti. B-am mai spus c e interzis s ne lsm ambalai n lupte prelungite unde, n mod fatal, noi om fi cei n ini, deoarece ad ersarul a a ea tot timpul s-i aduc ntriri, pe cnd noi, noi suntem singuri. +a c ne om edea silii s ntrerupem lupta brusc i s disprem, ntr-o clip. Cu situaia asta trebuie s obinuii. ' tergei doi cte doi i repliai spre un punct de ntlnire ce-ar putea s fie situat la doi, sau zece, sau douzeci de
218
Dilometri. )ac ne regrupm acolo cu toii, cu att mai bine. )ac nu, a e;ista un alt punct de intlnire pre zut n alt parte, pentru a doua zi, i un altul, pentru ziua urmtoare. n tot cursul lunii aprilie NMGG, am trit practic ca nite $oi noptatici.
Come guard-ul HG i poliia ne caut, ca sa fac jocul i mai plauzibil. -rim

n mijlocul naturii, dormind ziua, pitii n izuini ca nite iezuri. .oaptea, simulm atacul unor posturi deinute de englezi, punem false ncrcturi de dinamit pe calea ferat, la macazuri, la grile de triaj i la aerodroame. .imeni nu ne ede... nimeni nu ne prinde. <i niciodat n-a em s fim prini. -oi bieii au cptat o mare ncredere n ei nii. Sunt con ins c ntr-asta st singura ndatorire a unui educator: s-i conduc oamenii n aa fel, nct s se poat lipsi de el, s-l renege la ne oie, dac asta i poate constrnge la a nu conta dect pe singurele lor resurse. %an i cprioara, care-i toat numai gingie, i alpteaz puii pn la remea nrcatului, apoi i alung, izbindu-i ndelung cu botul : i-a n at s pasc, i-a ndeplinit misiunea... +a c s se descurce singuri. 'amenii mei se descurc foarte bine, i nu sunt nite rumegtoare. Ci o ade rat $ait de lupi, i nici unul n-are c$ef s prseasc $aita, iar $aita simte prea bine c fiecare dintre ei i este indispensabil. Ce-ar face Xlein, cel mai bun trgtor cu carabin, fr 'ppisi, cel mai bun trgtor cu puca-mitralier I Ce-ar face amndoi, de n-ar fi !ranga,
54 Ar ata terit%rial. ,ritanic. (a1.rarea l%cal.)' (('t')
219
cel care arunc grenadele la nite distane de necrezut, cu precizia lui uimitoare de juctor basc de pelot I 6/ora lupului e n $ait. /ora $aitei e n lup8. Xipling a scris asta unde a n Cartea junglei. )e reme ce suntem o $ait, i n s neze ca o $ait i s urle ca o $ait: temiuta infanterie roman era nfricoat de urletele celilor, pionierii estului american de c$iotele clreilor indieni, trupele nordiste de c$iuiturile ca aleriei confederailor. , o constant istoric. *ebelsK0ell-ul
HH
suditilor m-a sedus, dintotdeauna n mod deosebit
i, la fiecare atac simulat, toat troop-a url ca un singur om: "ep... iep... iuu... iuu... Strigt nscut odat cu omul, iar omul nu se sc$imb. ' trup care atac scond strigtul ei de rzboi d fiecruia dintre membrii ei sentimentul c aparine aceleiai falange, unice i in incibile. !rlnd, indi idul se elibereaz de propria lui spaim i se linitete auzind acelai strigt scos de ctre soii lui. Ct despre tipii 6din faa noastr8, cu ct se cred mai ci ilizai, mai raionali i mai organizai, cu att mai mult strigtul acesta de slbatici i deruteaz i cu att mai ulnerabili de in. Cele cte a secunde ce-i trebuie ca s-i in n fire, i sunt n general fatale. Fuli prizonieri germani mi-o or confirma, atunci cnd ii oi interoga. +poi mi mai n troop-a s i cnte: nu arii imitate dup lied-urile
55 Strig.tul r.zvr.ti0il%r (a eric')
22:
germane i care n-au nimic de-a face cu folclorul nostru, ci ec$i cntece deoc$eate, motenite de la armata regal i de la marea armat : )in
%iemont cnd ne-ntorceam, 1renadierul din /landra, %e drumul dinspre )ijon 5 iar oamenii le deprind gustul.
n pas de mar, cu mnecile suflecate, capul descoperit, bieii mei, cu mersul lor elastic de animale n plin form, au, dup prerea mea, o inut mult mai degajat dect trupele germane de asalt, care m-au impresionat odinioar.
1G !I EP !RE!
Suntem n cea mai bun form a noastr. .u ne rmne dect s-o meninem, n ateptarea zilei cnd om sri 6la noi acas8. +u sosit primele zile ale lui mai, i nu-i ne oie s fii cal btrn de rzboi ca s simi c ziua cea mare se apropie: n timpul mane relor fcute n sudul rii, am putut edea parcajele de maini, depozitele de muniii, concentrrile de blindate, colciala ameitoare a trupelor americane. Seara, n jurul focurilor de tabr, despre asta orbim. Ca toi oamenii care-i cunosc bine meseria, i oamenii mei se ntreab dac or fi la nlime. J #initii- , nu mai icrii atta 7 B asigur ca o s-o scoatem
221
foarte bine la capt nc de la pornireE cei din faa noastr nu sunt mai buni dect noi, i reacioneaz mai ncet. )ac m-ar fi silit cine a s duc n lupt atunci cnd ne-am cunoscut, m-ar fi mustrat contiina la fel de tare ca i cum a fi furat tipsia unui orb ori suzeta unui orfan. +stzi ns, sunt linitit. B putei lipsi de mine. n mijlocul lunii mai NMGG, prima di izie aeropurtat britanic cere ca o troop- a S+S-ului francez s-i fie afectat pentru a-i sluji drept cerceta dac ar urma s fie parautat n /rana. troop-a mea e aleas. 6Cercetaii8 mei, cum e i lesne de neles, se bucur fr modestie. %lecm din Scoia spre %eterboroug$, n .ort$amptons$ire. n ceea ce m pri ete, oi a ea parte de o comand pe care orice locotenent i-o iseaz: nu am nici un superior ierar$ic, n afar de generalul de di izie n persoan 7 %ropunerea m-a ispitit din prima clip dar cum e orba de-o treab cu totul special i deosebit de periculoas, mi-am consultat toi oomenii nainte de-a da rspunsul. .imeni n-a a ut nici o obiecie. Fi-am dat consimmntul, dar cu o condiie : dac regimentul meu ar urma sa intre n lupt naintea englezilor, a trebui s fim scutii de misiunea noastr pentru a ne integra lui. Suntem perfect antrenai. /ie c e orba de lupt, de srit noaptea cu parauta, de orientare, de camuflaj ori de iclenie, de sabotaj sau de
222
transmisiuni, ne a em locul printre cei mai buni. %n i la ncercrile sporti e ne situm n fruntea celorlali. 1eneralul ine mult la ntrecerile de smbt, cnd se nfrunt campioni din toate regimentele. Cnd mi-a cerut s-mi angajez oamenii, m-am codit oarecum: J '$, tii, domnule general, noi francezii, i sportul...
J Ce mai, -$ome, facei i oi un efort 7 )oar ai i tu nite biei acolo
care tiu s fug, ori s arunce greutatea... poate c$iar i reun bo;er I
J .u pot promite nimic. +m s d... Smbta urmtoare,
specialitii ne acord proba de patru sute de metri n persoana lui ,terradossi, un corsican destul de bine nzestrat, iar proba de o mie cinci sute de metri e luat de 1illes +nspac$. Sub pri irile lor nencreztoare, Xlein umfl toate premiile la tir iar !ranga i az rle grenadele cu douzeci de metri mai departe dect cei mai buni arunctori englezi i, practic, ntr-un teren limitat ct o batist de buzunar, cu precizia lui dezin olt de basc juctor nnscut de pelot. -ot el ia i probele de aruncarea greutii, fr s foreze nota. <i cei mai ru, campionul englez di izionar la toate categoriile e pentru prima oar fcut X' de minile lui )omingo, a crui elegan eficace i curtoazie sporti dezlnuie entuziasmul pri irilor. ,nglezii apreciaz cu deosebire arta litotei, iar ictoriile noastre lipsite de ludroenie le
223
strnesc respectul i ne menin situaia de pri ilegiai. #una mai ia sfrit n timp ce noi facem nentrerupt mane re: raiduri simulate dup o descindere cu parauta pe timp de noapte, e;erciii continui de tir, att ziua, ct i noaptea, maruri forate ce-ar strni protestele pn i-ale celor de la infanterie. "naugurm un nou material : aa-numitul leg-bag. Curat nebunie ce-i mai pun cercettorii tia mintea la contribuie ca s ne complice iaa 7 , un sac din pnz tare n care intr tot calabalcul nostru, inclusi armamentul. Conceput ca o cizm ce s-ar da dup picior, se muleaz pe tibie i st fi;at pe pulpe prin dou c$ingi, prinse la rndul lor n dou tifturi. <tif-turile sunt i ele legate de un nur petrecut prin gura sacului. +ceasta e legat de $amurile parautei printr-o funie de ase, metri, rt ntr-un buzunra de la gura leg-bag-ului. ' ntreag gimnastic 7 n afar de controlul suspantelor pe care trebuie s-l faci la desc$iderea parautei, mai trebuie, i asta fr s pierzi o secund, s apuci funia cu mna stng, acolo unde e prins de leg-bag, i s smulgi cu dreapta sforicic ce trece prin tifturi. Sasul, eliberat din c$ingi, se balanseaz atunci, atrnndu-i de mna stng, l lai s lunece binior n jos, slobozind un metru de frng$ie, apoi, cu amndou minile, dai drumul la toat frng$ia. )ac mane rezi corect, sacul se balanseaz la ase metri sub tine i te
224
ec$ilibreaz ca un lest. .oaptea, izbitura lui de pmnt te a ertizeaz c ia enit rndul, ceea ce e un a antaj sigur. )ac nu faci ce trebuie, aterizezi cu leg-bag-ul nc prins de picior i, cel mai adesea se rupe cte ce a. )ar niciodat sacul... din pcate 7 "naugurm i primul aparat )aDota. Catrc bun la toate a armatei aeriene americane, ser ete la transportul pasagerilor, al mrfurilor, la bombardamente, la raidurile de recunoatere i 5 de ce nu I 5 la lansarea parautitilor. %n acum am srit din a ioane englezeti: Califa;, T$itle0 sau Stirling, din care i dai drumul printr-o trap fcut n podea. )in )aDota iei pe u, foarte simplu. Ca ntotdeauna, i aa cum e firesc, eu sar primul. +gat de cadrul uii, cu capul pe jumtate scos afar, l aud prost pe dispatc$er, care-mi d ultimele instruciuni: J %rin urmare cnd strigi 1o, mi dau drumul la mini ori ce fac I
J .u ostenii, domnule... B scoatei n afar piciorul drept, cel
care are legat deci de el leg-bag-ul, i s nu mai pese de nimic. +de rat : de cum mi-am scos afar piciorul cu balast, ntul m smulge din carling, scutindu-m s m mai gndesc la ce a. C$iar aa, nu mia mai psat de nimic... $otrt lucru, e mult mai uman dect e;perienele mele anterioare. Fontgomer0 ne-a adunat ca s ne treac n re ist i s dea o
22"
proclamaie ctre trupe, care s-a terminat cu urarea clasic : 6Oaft la
ntoare i... noroc 78
HL
+cti itatea aerian s-a triplat, noi, care ocupm lojile din faa, ne putem da seama. >iua n care om sri cu parauta in /rana, nu-i departe, ne spunem noi. Suntem gata: nici surescitai, nici temtori, un pic ngrijorai numai, cum e i firescE o ngrijorare ndreptit, o ngrijorare de oameni serioi care nu se las orbii de realitate i tiu prea bine c ceea ce or a ea de fcut e treab c$ibzuit, iar nu o petrecere cmpeneasc. +m ales deliberat s facem ceea ce ni se a pretinde s facem, ne-am pregtit pentru asta cat mai bine, nu mai a em nimic altce a de fcut dect s ateptm. +nunarea debarcrii nu ne surprinde. Suntem doar mirai c nu ne-au c$emat pe noi cei dinti. Cte a mici grupe din regimentul al doilea au srit n Oretania n noaptea de H spre L iunie, regimentul meu se afl tot n Scoia, pe cnd prima di izie aeropurtat st n e;pectati . Cnd am cptat certitudinea c nu a inter eni in /rana, cer, aa cum rmsese stabilit, s fim alipii regimentului nostru care, pe la finele lui iunie, se pregtete s plece din Scoia spre tabra secret de la /airford, n sud-estul +ngliei. Biata ntr-o tabr 8secret e, moralmente orbind, epuizant : aflu c regimentul al doilea este n ntregime n /rana, iar camarazii mei nrolai n
56 L%c de cuvinte in franceza@ ?%nne c7a!e et ,%nne c7ance'
226
rndurile lui au i murit. +tia prieteni dragi pe care nu-i oi mai edea.... *egimentul al treilea este inut n rezer . n rezer a cui, )oamne iart-m I Suntem izolai, de lume, stm n corturi ntr-o tabr, fr s primim scrisori, fr permisii, fr s facem nici unul din aceste e;erciii isto itoare i indispensabile unei trupe care trebuie meninut n form. , cazul s fac ce a cu oamenii, s-i abat de la gndurile negre ce-i muncesc, s-i a degeaba, numai ca s-i in treji. %entru un ofier, e ncercarea cea mai demoralizant din cte se afl. n /rana oamenii notri se bat, iar noi nu ne aflm printre ei, cei mai buni prieteni ai mei i-au pierdut iaa, iar noi stm aici degeaba, fr rost. #e ce bun atunci toate lunile astea de antrenament inuman I Cum s le menin moralul bieilor, cnd i eu gndesc la fel ca ei, iar lipsa de aciune m e;aspereaz I .epricepuii ia de la statul-major o s ne mai in nc mult reme la linia de pornire I .u mai a em nici o tragere de inim s ne jucm de-a rzboiul, cnd rzboiul cel ade rat s-a i dezlnuit la noi acas. Fac$isarzii sunt ucii, n timp ce cunotinele noastre le-ar fi sal at iaa. Con oaie germane se ndreapt probabil spre .ormandia, pe cnd dac noi am fi fost acolo, la faa locului, n-ar fi trecut. Cu fiecare nou ncercare crezi c ai ajuns la limita silei i a incoerenei, pe cnd fiece e;perien ulterioar ii demonstreaz cat de
227
nai de optimist ai putut fi : Cope for t$e best, e;pect t$e Yorst, nc un pro erb englezesc ct se poate de impregnat de realism lucid : sper ca totul a fi ct mai bine, dar ateapt-te la ce-i mai ru. Ce-i mai ru, pentru clipa de fa, e c ne aflm aici, nc$ii, legai de mini i de picioare, neputincioi, supui arbitrariului anonim al birocrailor celor dispreuii. 6,i8 ar trebuie s tie ns foarte bine c nu poi ine n inacti itate la nesfrit nite tineri pe care i-ai supraantrenat. Fai bine near fi trimis la indiferent ce battle-sc$ool, in ocnd orice prete;t, ca mcar s a em ce face, ca s ne mpiedice s gndim, n loc s ne lase s zcem n lenea asta deprimant. !or lucru ca, n ti$na confortabil a unui birou, s jonglezi cu nite matricole, s nfigi stegulee pe o $art i s aduni procentajul pierderilor. 'are nici unul din puii tia de lele n-a clrit un cal nr a, nu i-a asumat comanda unor soldai tineri, supraantrenai i nerbdtori I )up ce un an de zile ai pregtit un cal pentru un concurs $ipic, l ii pe urm nc$is, sptmni la rnd, ntr-un grajd I +r fi un nonsens, o absurditate. <i tocmai asta-i situaia-n care ne aflm noi. )up cum nu lai nici taurul gata de lupt la un loc cu ceilali, n ultimele zile dinaintea coridei : i-ar pierde repede i muc$ii, i agresi itatea. %si$ologi de trei parale, a eni oare ziua n care s inelegei ca psi$ologia nu se n a din cri, c sufletul nu se poate pune n ecuaii I
228
Bei a ea reodat destul umilin i bun sim ca s recunoatei c nici noi nu suntem altce a dect nite animale abia superioare i att de uor de dezorientat, nct ceea ce e bun pentru cal i pentru taur, poate a fortiori s nu fie ru nici pentru om I J ,i i bat joc de noi, domnule locotenent 7
J .u tiu dac ei i bat joc de noi, dar oi, oi ncepei s m obosii
cu icrelile oastre de babe. "ncepnd de mine diminea o s a ei dou ore de educaie fizic n loc de una, tir n restul dimineii, i trei ore de tactic dup-amiaza. <i nc mai rmne destul timp liber ca s prjii la soare, s citii romane i s facei pe stlpii de cafenea. <i, fii linitii, n-o s se sfreasc rzboiul fr oi : Sunt i aa destule nume de grbii s fie nscrise cu litere aurite pe monumentele ridicate n cinstea morilor. F-am decis s merg nc i mai departe : 5 <i-apoi, nu sunt c$iar aa de sigur c-o s fii n stare s batei... )ac ntr-o tabr, adic departe de orice pericol, nu suntei n stare s suportai inacti itatea, cum o s-o suportai cnd om fi la rzboi I "nconjurai de inamici pornii n cutarea oastr, o s rcnii n gura mare, ca aici, c iaa-i o tmpenie i c pare ru c aflai unde aflai I Bai pierdut rbdarea ca nite colari n ajunul acanei mari. "ar atunci cnd ne om afla de partea cealalt, om fi n plin rzboi. *zboiul e o meserie i
229
un lucru serios. Smintiii i orbreii nu ies teferi din el. , o partid de a$ n care moartea pedepsete greelile, nu o distracie. <i dintr-o dat m $otrsc s-i n pe biei s se poarte cu snge rece. +m neglijat un aspect important al educaiei lor : tiu s arunce destul de bine grenadele, dar ca nite amatori E trebuie s n ee s procedeze ca nite specialiti. !tilizarea grenadelor e o e;celent coal de self-controlE e;ist dou te$nici, cea a muncitorului mijlociu i cea a bunului meteugar. n primul caz, dup ce-ai tras inelul de siguran, arunci grenada numai dect . 'pritorul care bloc$eaz percutorul l elibereaz. +rcul pe care-l inea presat se ntinde i propulseaz percutorul. +cesta lo ete o amorsa, iar amorsa aprinde un fitil care arde timp de cinci secunde. )up ce s-a terminat fitilul, flacra acioneaz asupra detonatorului, iar grenada e;plodeaz. Cele cinci secunde sunt eseniale : i pot ngdui unui ad ersar ncercat s apuce grenada i s i-o az rle ndrt... situaie fr scpare 7 +l doilea procedeu te oblig s-i asumi un risc calculat : lai percutorul s izbeasc amorsa i numeri, linitit, pn la patru, nainte de-a az rli jucria. <i-atunci e;plozia se produce la sfritul traiectoriei sau c$iar n clipa cnd atinge solul E iar ad ersarul nu mai are nici o ansa. , o metod care cere mult snge rece, mult e;perien i mult ndemnare : de fapt, i pui iaa n joc pentru o nenorocit de secund.
23:
1renada a fi totdeauna arma mea preferat : riscnd eu nsumi totdeauna, mi se a prea c-i dau o ans ad ersarului. ,ram cinstit I S fi fost orba de alegerea unui romantic ntrziat sau de slbiciunea unui c$inuit, care nu rea s aib contiina ncrcat I .ici pn azi n-am izbutita s lmuresc c$estiunea. -imp de trei zile, bieii crtesc. .u cru pe nimeni : J B-am spus s numrai linitit pn la patru, ca i mine. "ar oi, de cele mai multe ori cnd ajungei la trei, ai i fcut nt grenadei. B arde minile I %rin urmare tia-mi suntei, oi, care nc$ipuii c de oi depinde soarta rzboiului I B ie fundul, nu-i aa I .u sunt obinuii s-i consider nite copii, nici s-i umilesc. <i-mi poart pic. Citesc n pri irile lor ca ntr-o carte desc$is : ticlosule... i noi care te credeam altfel dect ceilali... i unde mai pui c ineam la tine... )a tiu c ne-ai dus cu purtarea ta de frate mai mare i iubitor 7 .umai c rolul meu nu presupune s m bucur de afeciunea lor. n reme ce-i rumeg mirarea plin de dorine de rzbunare i mnie nbuit, nu se gndesc la altce a. , un fel ca oricare altul de a le umple mintea i de-a le abate atenia de la gndurile lor negre. n a patra zi, s-au obinuit cu riscurile jocului celui nou i, n sfrit, i d destini : glumele ncep binior s ia locul mutismului ndrtnic. J '$, o$, %antalacci 7... Ce-ar fi s numeri n gnd I )ac numeri cu
231
glas tare, srim cu toii n aer pn ajungi tu la patru 7 "ncetul cu ncetul atmosfera se dezg$ea. "nainte de sfritul sptmnii, raporturile dintre noi au rede enit normale. +u neles cu toii ce-am rut s fac i nu-mi poart pic. 5 ' partid de lupt, domnule locotenent I , %$ilippe )ubosc. 'binuim s ne lum la trnt dup regulile luptei rneti, ori de cte ori unuia dintre noi n ine c$ef. n ciuda tinereii lui, e singurul care-mi ine piept la jocul sta. , cea mai bun do ad c lucrurile au intrat n normal i c din nou le pot orbi desc$is bieilor mei. J ,i, band de ticloi, ai terminat cu mutrele oastre acre I Oarem ai n at o figur nou, pe care-o tiai prost. +cuma suntei siguri c grenada aruncat de oi n-o s pice pe cap ca un bumerang, ceea ce ar fi, trebuie s recunoatei, un fel cu totul idiot de a-i pierde iaa. <i nu mai ncepei s facei iar gnduri negre. Suntem ntr-o tabr secret de-o lun de zile. %e unde a, trebuie s se fi produs reo greeal, asta-i sigur, dar simplul fapt c suntem inui aici do edete cu prisosin c o s plecm foarte repede, altfel ne-ar fi lsat n permisie. ,u unul m prind cu cine rea : o s plecm la iitoarea lun plin... +sta nseamn c nu mai a em de ateptat dect o sptmn. ' s profitai de timpul sta ca s n ai s ec$ilibrai bine raniele. <i nu uitai muniia pentru armele indi iduale. Ct pri ete plasticul, zece Dilograme sunt de-
232
ajuns pentru fiecare. ' s a em de zece ori mai mult n containerele care or fi parautate o dat cu noi i, la ne oie, ni se or parauta tone mai trziu. .u luai raii concentrate dect pentru patru zile. )oar n-o s-a em cine tie ce mare ne oie de ele n /rana... +ltminteri degeaba mi-am pierdut timpul s n s pescuii pstr i cu mna goal i s punei capcane 7 1ata... descurcai- singuri n sptmn care ine. Ca si cum ai repeta la un e;amen. <i nu uitai prinsoarea mea : plecarea la iitoarea lun plin... )in fericire pentru ei, nici unul n-a pariat mpotri a mea 7 +r fi pierdut. , lun plin i iat c pe ? august NMGG, dup-amiaza, mi se spune c n aceeai noapte i eu i troop-a mea om fi parautai n Oretania. "mpreun cu ofierii ne ducem s lum $rile necesare i distribuim cte una fiecruia dintre oameni.
Oriefing-ul de la punctul de comand n-a inut mai mult de zece minute

: americanii ncep s se desprind de plajele unde au debarcat i, dup sprtura efectuat la Saint-#\, or progresa spre est. .oi om sri n /inistbre, ca s punem ct mai multe bee n roate unitilor germane care in Oretania i s facilitm naintarea 0anDeilor. Suntem primii din
233
regimentul nostru care plecm, i estea s-a rspndit nainte de a apuca eu s dau ultimele instruciuni. Xlein, adjunctul meu, ine la mine n cort. J Sunt afar doi tipi care or s ad, domnule locotenent.
5 i cunoti I
J .u, domnule locotenent. Cred c fac parte din secia de sabotaj a regimentului. Oine dar... a fost dizol at sptmn trecut. %i tocmai asta i-a adus i pe ei. "a zi, Xlein, m iei drept un carag$ios I '$, domnule locotenent...
J -ipii tia, pe care zici c nu-i cunoti, pari a ti foarte bine de
unde in i, culmea, mai tii i ce or. +a c ce or I J .u rei s-i primii I +rat bine, o s edei.
J >i-le s intre. J Caporal-ef #e .abour... *espectele mele, domnule locotenent. J %arautist 1uic$ard. +...
#e .abour, un breton cu prul blond-rocat i cu faa presrat de pistrui, are misiunea s orbeasc. +re reputaia c nu m-ntind la orb cu strinii, i se simte intimidat. "at ce-i, domnule locotenent... "a aer n piept i se-az rle n ap :
234
Edgard Thom Parasutati in infern J Secia de sabotaj a fost dizol at i, de-atunci, cutm s ne lipim
i noi unde a, 1u0 1uic$ard i cu mine. +m rea s enim la dumnea oastr... Suntem specialiti n sabotai... iar eu sunt breton... +m auzit c plecai n Oretania. Brei s ne luai I Fai Sunt i infirmier. Oiatul e simpatic i nu umbl cu ocoliuri. Fi-a plcut de cum l-am zut. Cellalt mi se pare prea tnr : abia dac are optsprezece ani... <i nu i-am instruit eu. -otdeauna e riscant s introduci recrui ntr-o ec$ip bine rodat, n ajunul meciului : nseamn s le ntinzi mina celor care or s te bat i s desc$izi larg ua dezordinii. - #uai-ne, domnule locotenent. , mult de cnd rem s enim n troopa dumnea oastr. <tim cum merge... dar nu ni s-a dat oie. J )umneata, #e .abour, de acord. -e iau n sticD-ul meu dac rei. )ar doi nou- enii deodat, n-ar fi rezonabil... 1uic$ard s se duc pe la sublocotenenii mei. )ac cine a rea s-l ia, n-am nimic contra. +ndre #e .abour insist : J 1u0 i cu mine, domnule locotenent, nu facem dect una. Suntem mpreun nc din +lgeria, am dezertat amndoi din primul *C%
HP
, ca s
enim n +nglia... i pe dumnea oastr -am ales.

J +sta-i bun, acum 7 F-ai ales 7 +i ales aa cum pui oc$ii pe-un cel
care-i place. Brei cum a s dau din coad i s latru de bucurie I

57 Begi ent de c7a!!eur! 1ara!c7uti!te! @ regi ent de v;n.t%ri 1ara$uti$ti' Avea ,aza la /ez $i era de c%l%ratur. 1etain*i!t.' (('a')
23"
Edgard Thom Parasutati in infern J )omnule locotenent, nu oiam s... J 'X. )ac e de-acord Xlein, iau pe-amndoi. ' s srii pe locul doi
i trei, imediat dup mine. i tii pe bieii din sticD-ul meu I

J Oineneles, domnule locotenent, ei ne-au zis s enim s edem...,
5 )ac neleg eu bine, e orba de-o conspiraie. J '$ 7...

J 'X 7 )ucei- la ei. ,c$ipai- e;act ca i ei. )oica oastr, Xlein,
o s se ocupe de amnunte. %ornim la noapte, la ora NU.

J Fulumim, domnule locotenent, pentru ncrederea acordat. J <i facei n aa fel ca s nu regret.
F uit la ei cum pleac. Cei doi biei par ncntai. ? august NMGG, ora NU noaptea, ziua noastr cea mareE i trec n re ist pentru ultima oar pe cei din troop. J +a... aa... Ceea ce-atepi, pn la urm tot sosete. <tii cu toii ce-a em de fcut. SticD-ul numrul unu, sare cel mai la sud, mpreun cu mine n regiunea %lougastel-)aoulas E celelalte trei se ealoneaz spre nord. /iecare sticD neaz pe contul lui. .e om regrupa, dup ce lum legtura prin radio, ca s ne ajutm unii pe alii. +mintii- de ce-ai n at, punei n practic, i nu uitai c rzboiul nu-i o plimbare la ar. *zboiul esel, n dantele, nu e;ist dect la cinema. ' s fii $cuii. Oate-i- ca nite cini. F-am btut laolalt cu oi
236
n pub-uri, de cte ori a fost cazul, i n-am plecat niciodat cu coada ntre picioare. Ceilali au cedat ntotdeauna pentru c noi eram drzi, ca o singur $ait. Otaia, cnd calitile te$nice sunt egale, c o c$estiune de n erunare. Oatei- din rrunc$i, i-atunci ine clipa cnd ad ersarul cere ndurare. Cnd o s -ajung pn peste cap i-o s fii ispitii s lsai treaba balt, ad ersarul ostru, dac -ai btut din toat inima, e n aceeai stare ca i oi. "n ingtorul e totdeauna acela care gsete, n ultima secund, un ultim strop de curaj. Sper c, i la oi ca i la mine, fricometrul e la zero E mai ru o s fie cnd ne dm drumul pe u. %e urm, totul merge de la sine... #a re edere, iepurailor... i baft 7 #a dispoziia efilor de sticD. /iecare sticD se ndreapt tcut spre a ionul care-l a transporta. %un la punct mpreun cu pilotul nostru ultimele amnunte ale parautrii. >burm la azimutul de dou sute cincizeci de grade. ,u oi sri primul, iar adjunctul meu ultimul. +juni la sol, a trebui s ne ndreptm unul spre celalalt i sa-i recuperm treptat pe oameni, care or trebui s rmn e;act pe locul unde au czut. !ile sunt z orite, ne aezm n dou iruri paralele pe banc$etele aflate de-a lungul fuselajului .e ntoarcem 6acas8...
237
Par.ea a 9a.ra PE (I! " 2I PE MO!R E ! 2O2I CLIP! 2! L'P "M
238
19.L'PILOR LI 2$! &!
&R'M'LF
%unct fi;... )ecolare... >buram... Ca s mai nclzeasc atmosfera 5 sta-i ade rul 5 Cti a glumei pornesc s intoneze un cntec sinistru : 6Cnd eti gata de srit c +mintete-i, uite-aa c Cam ce s-ar putea-ntmpla : c !mbrela nu s-a desc$is. c "ar tu te prbueti c /luturi ca o tor-n nt c <i-apoi ps de mai trieti c Cazi ca piatra la pmnt8. Corul urmeaz, fr con ingere, apoi d c$i;, i-n locul ncercrii nereuite se aud uotelile con ersaiei, n sfrit, pot i eu s dorm. +i dormit bine, domnule I )ispecerul mi ntinde un termos cu ceai.
J Oinior, mulumesc. J Bom zbura peste
)> H= n zece minute, domnule.
58 3r%11ing z%ne, z%na de 1ara$utare (('a')
239
'X. mi potri esc $amurile i-mi prind leg-bag-ul de picior. 'amenii fac la fel. J SticD numrul unu... 1ata I
J 1ata, domnule locotenent 7
J 'X. )ac trage inima, n-a ei dect s tragei o duc de Y$isD0. #sai sticla s circule. %entru asta am pstrat-o. #a sol, dac totul e-n regul, ateptai ca de obicei s fii recuperai de Xlein i de mine. )ar pregtii- armele nainte de-a mpturi parauta. )ac nu-i n regul, mprtiai- mai nti cte doi, unde edei cu oc$ii. %e urm luai direcia bun i ne ntlnim n cursul zilei la primul loc fi;at. C$iar dac treaba st al naibii de prost, i tot trebuie s ne-ntilnim cu toii peste trei zile... %e curnd. .u cunosc Oretania, care defileaz sub mine. !n clar de lun des rit lumineaz peisajul E ceea ce d aduce doar pe departe cu $rile cercetate de mine n cursul dup-amiezii, dar e firesc : nici un fel de lumin care s ngduie reperarea unui ora i s te situezi n raport cu el. J 1o 7 +m trecut de u i sunt smuls la orizontal. mi nc$ipui c sunt pe burt i pri irea mi e atras de un cerc galben-oranj... !n proiector al
24:
antiaerienei dat la mic. )oamne, sunt pierdut 7 %arauta se desc$ide. )e fapt eram pe spate i m uitam la lun... )ac ner ii mi joac feste nainte de-a ajunge pe pmnt, $alal rzboinic am s mai fiu 7 ,fectuez automat toate mane rele ca s dau drumul leg-bag- lui i aterizez printre ferigi, n picioare, fr zgomot, fr izbitur : e pentru prima oar n ia cnd n-am fost ne oit s fac o tumb. mi scot $amurile i-mi pun lucrurile grmad. ' pri ire spre busol, ca s-mi dau seama de azimutul zborului i, cu carabina la subsuoar, pornesc n cutarea lui Xlein. J #e .abourI
J )a, domnule locotenent 7 J 'X, stai aici. #-ai zut pe 1uic$ard I J + de iat spre sud, l-am zut ateriznd de cealalt parte a lcelei
steia.
J Oine, m duc s d. !rc spre Xlein, n locul meu. !ng$iul de mers :
dou sute cincizeci de grade. *ecuperarea lui 1uic$ard mi ia un sfert de or. .e ntoarcem la locul unde mi-am lsat ec$ipamentul, l las i el pe-al lui i pornim n cutarea celorlali. J )umneata eti, Xlein I
241
Edgard Thom Parasutati in infern J )a, domnule locotenent. -oat lumea e 'X n afar de %$ilippe
)ubosc : a ea puca mitralier la el i a aterizat fr s poat da drumul la leg-$ag, iar puca mitralier i-a rupt piciorul. Oruand i Oellon sunt ling el.
J F duc s-i d. +dun-i pe ceilali, luai- raniele i parautele i
enii la noi. %$ilippe plnge de furie i scrnete din dini. Ceilali in i ei : foarte departe, la est, se aud cinii ltrnd... J 'X toat lumea I .u tiu deloc unde ne aflm i e imposibil, noaptea, s stabilesc coordonatele corect. n orice caz, suntem n plin cmpie. "nutil s rtcim orbete. +m s-i fac o injecie cu morfin lui )ubosc, iar oi s instalai n formaie de protecie circular, la treizeci de metri de el. Origuet, eti ser antul numrul doi la puca mitralier, aaz-te n poziie de tragere cu fata spre sud i acoper-m, m duc n recunoatere n direcia asta. Xlein, preiei comanda pn la ntoarcerea mea. Oine, domnule locotenent. <i dispar n noapte )up o jumtae de or de mers, nu sunt cu nimic mai dumirit : tufiuri, garduri ii, ogoare, drumeaguri desfundate, lande pline de drobi... .imic ieit din comun n peisaj care s-i ngduie s te orientezi. )ac pilotul a procedat corect, ar trebui s fim, n principiu, la nord-
242
est de )aoulas... )ar unde, e;act I .ici un zgomot de nici un fel, n afar de strigtul $u$urezilor care se aude din locuri fi;e. +adar nimeni nu-i stng$erete, aadar nimeni nu ne caut. %n acum, lucrurile nu stau prea ru, cum spunea un parautist care cdea cu pnza parautei 6n tor8 2nedesfcut3, n timp ce trecea prin dreptul unei ferestre de la primul etaj. "nutil s-mi prelungesc plimbarea, mai bine s m ntorc i s-i linitesc pe biei. J Calt 7
J 'X... Oine, Oellon, m-ai reperat de la zece metri, de-ar fi fost un
fri, n-ar fi a ut nici o scpare... <i-ai rmas foarte calm.

J +i rcnit destul la mine n Scoia, domnule locotenent, i m-ai tras
n trbac de cte ori a fost ne oie, ca acum s fiu n stare s m camuflez i s tac.
J Oine. +dun-i camarazii i ad-i la mine. J -oat lumea prezent I J -oat lumea 7 J Cum se simte %$ilippe I
#e .abour i-a pus atele. )oarme. Oine. "ncercai i oi s dormii. .u desfacei sacii de dormit. "n elii- n paraute i punei- o grenad la ndemn, in casc.
243
,u o s stau primul de eg$e. J .u mi-e somn, domnule locotenent, pot s in to rie I <i #ucien Xlein se aeaz lng mine n ferigile care ne ascund. C$iar n faa noastr, un gard iu d ocol unei ridicaturi de pmnt care domin un drumeag, C$iar nu tii unde ne aflm, domnule locotenent I - n orice caz, nu foarte e;act. -rebuie s ateptm ziua ca s fi;m coordonatele. Ce e sigur e c n-am fost reperai : $u$urezii nu i-au sc$imbat nici locul, nici felul de-a striga, i nu s-aude nici un zgomot de camion ori de alt e$icul... .emii, aa cum i cunosc eu, n-au cum s fie prea doritori s porneasc n cutarea unor tipi n plin noapte, ntr-un inut mpdurit i ntretiat, ca sta, de garduri ii i drumuri desfundate. Balea de unde l-am luat pe 1uic$ard mai adineauri e orientat est- est E pare a corespunde unui accident de pe $art i, n cazul sta, am fi cam la reo doitrei Dilometri nord-nord- est de )aoulas. )ar cum nu e destul lumin ca s erific detaliile topografice, nu mi-a pune ndragii la btaie pe ipoteza asta. J +uzii, domnule locotenent I
J )a... #trat de cini... Sunt i oameni cu ei. /oarte linitit, Xlein a
ngenunc$eat n spatele ridicturii de pmnt, cu carabina pus n faa lui. J )oi cini, domnule locotenent... cini de ntoare. Sunt i doi tipi cu
244
ei... %e ct se pare, nu sunt narmai. %aulus i #e .abour ni s-au alturat pe tcute. Cei doi cini se apropie, urmai foarte de-aproape de oamenii care orbesc cu glas tare. .u-i o german clasic..., dar e gutural. J @a... @a...
J /rii, domnule locotenent. J .u care cum a s tragi 7 #as cinii s treac i pregtete-te s le
sari n spinare tipilor8. .e-am lipit de gardul iu gata s ne npustim pe drumul pe care-l dominm cu un metru. cinii trec fr ca mcar s adulmece. Cei doi oameni, nspimntai, se pomenesc la pmnt, intuii de patru slbatici. J .ann... .ann... #e .abour izbucnete n rs. 5 Sunt bretoni, domnule locotenent. )a, n breton se zice ja, ca n nemeasc, asta ne-a nelat. )ar nann nseamn nu, i numai n celt. .e ridicm ictimele, care acum orbesc n francez. J %arautiti francezi... )oamne sfinte 7 )oamne sfinte 7 i se pun pe sporo it.
J %i cutam 7 J %e noi I7
24"
Edgard Thom Parasutati in infern J )a... +m auzit a ionul, pe urm cinii au nceput s latre. .e-am
gndit c poate putem ajuta. Sunt aproape dou ceasuri de cnd am plecat de la ferm. <i-acum, cnd ne-ntorceam... Cop 7 da tiu c pocnii, nu glum, m biei 7
J <i-i departe ferma dumitale I J #a o jumtate de ceas de-aici. J Care-i localitatea cea mai apropiat I J )aoulas. J #a ci Dilometri I
Breo doi-trei. <i nemii I

J Fai ales. #a )aoulas. J Fuli I J 1reu de spus... ' sut, o sut douzeci la Xommandatur. <i muli
care se duc i in n timpul zilei.

J Credei c sunt alertai I J Se prea poate... )aK noaptea le ie funduK. .u-i scot niciodat
nasul afar, doar pe strzile trgului, imediat dup ora cnd nu mai e oie s circuli. .oi, facem mereu braconaj noaptea, niciodat n-am dat de ei. <iapoi, ca s gseasc ei pe oi... .oi, e altce a, suntem din partea locului, tiam cam pe unde-ai putea fi... <i-aa, i-am umblat dou ceasuri de
246
poman 7 +a c nemii... )ar enii acas, se las rcoarea odat cu roua. Suntem mai bine de doisprezece. , loc destul,
J <i mai am i-un biat care i-a rupt piciorul
- ' s-l culcm. J /erma dumitale e izolat I

J )a, aproape ascuns n pdure, niciodat nu s-abate nimeni pe-acolo. J .ici nemii I J !neori, n timpul zilei, cte doi-trei care caut ou i reo gin de
cumprat. #e indem i noi una, alta, ca s scpm de ei. 5 )rumul care trece pe lng ferm e important I J .u... )rumul asfaltat e la un Dilometru. %e la noi trece doar un drumeag mrginit de taluzuri i garduri de mrcini, ca aici.
J Xlein, gsete un loc unde s ascunzi parautele i
leg-bag-urile.
J S-a i fcut, domnule locotenent. )ac rei s enii s edei
ascunztoarea.
J Fai e i containerul cu e;plozi ... ' s-l ducem la ferm i-o s-l
rm ntr-un ung$er uor reperabil... pentru noi. )ubosc a fost pus pe o brancard impro izat. <i la drum. #una s-a ascuns. n ir cte unul, i urmm pe rani, care ntr-o jumtate de or ne duc la casa lor.
247
5 Soldai francezi... Soldai francezi... /emeilor care se ocup de noi nu le ine s-i cread oc$ilor. J %arautiti... )oamne sfinte 7... ', )oamne sfinte l.... .e aduc lapte, cidru, rac$iu, la masa lung, comun, la care ne-am aezat cu toii, n afar de cei doi biei pui de mine de paz afar, n curte. J + ei un loc linitit n afara casei, unde s-l instalm pe rnit I
J )ar... intr-o odaie, aici. J .u... nu n cas. J )e ce nu I...
<i femeile m cerceteaz nencreztoare, nelinitite i aproape suprate. J "nc$ipuii- ce-i mai ru... C nemii o s ne caute n timpul zilei, c in aici i dau de biatul sta. %uin probabil. Sunt de acord, dar s presupunem c aa ar fi. )ac dau de el n cas, ei fi arestai cu toii... si n-ai a ea nici o scuz. )ac e afar, ai putea, barem, s spunei c nu tii nimic, c s-a trt singur pn acolo. *iscai mult ajutndu-ne, i nu trebuie s-l ispitim pe dia ol. %n la sfritul zilei, gsesc eu o soluie. )ar pentru moment e ne oie s-l ascundem afar. J +r fi ura cu fn...
J /oarte bine, s mergem mpreun s edem. %$ilippe continu s
moie cnd l instalm n fn. n clipa asta n-are dureri, dar a trebui
248
foarte repede s-i gsim un doctor i o ascunztoare sigur. *egsim cu deliciu gustul pinii franceze i-al slninei fripte n felii groase, incomparabil mai bun dect bacon-ul englezesc. %aulus, care e din +rdeni, mi face cu oc$iul i zmbete : J Ca pe la noi domnule locotenent. S-a luminat aproape de-a binelea.
J 'rganizarea e lucrul de cpetenie, cum zicea una din micuele mele
camarade englezoaice al crei apartament era un ade rat souD.

J ' cunoatem i noi domnule locotenent I J .u despre asta-i orba acum... )ar de organizat trebuie s ne
organizm. Xlein, posteaz sticD-ul jur-mprejurul fermei, n poziie de protecie. /iecare s doarm cit mai mult. .umai cei doi de paz s stea treji i s fie sc$imbai din dou n dou ore. F duc n recunoatere pe ling )aoulas. Ct timp lipsesc eu preiei comanda. Sper s nu se ntmple nimic. )ac totui nemii se apropie... ei cntri singur situaia. ,u ns nu d dect dou ipoteze : ori e orba de reo trei-patru ini care or s se apro izioneze, i-atunci i putei neutraliza, ori de-o trup organizat care ne caut, i-atunci i ucidei. Sunt categoric numai ntr-o singur pri in : nu angajai lupta dect dac suntei absolut siguri c-i lic$idai pe toi. )ac a ei o ct de mic ndoial n legtur cu asta, tergei-o prin pdure, i-l luai i pe %$ilipe cu oi. <i-atunci ne ntlnim mine, la cea dinti ntlnire fi;at ieri, la /airford. , e;act aici pe $artile oastre.
249
i las pe biei s memorizeze punctul de raliere, apoi continui E

5 )ac mi se ntmpl un accident i nici n a treia zi nu am enit la cea
de-a treia ntlnire, ducei la locotenentul +nspac$ sau la cpitanul Sicaud. )ar fii linitii, am de gnd s m ntorc nainte de remea prnzului... ,ra s uit... #e .abour, la ora zece s-i mai faci o injecie cu morfin lui )ubosc. "ar dac rcnete c-i e foame, s-i spui din partea mea c n-are oie dect s bea o can cu lapte, asta-i tot 7 )e ei fi ne oii s batei, agai-i pe frii ct mai departe de ferm. 'amenii tia s-au purtat frumos cu noi, aa c-i cazul s le dm posibilitatea s jure c nu ne-au zut n iaa lor. %robabil c nici asta nu-i a sal a, dar e singura lor ans i trebuie s le-o dm. )up ce bieii se instaleaz n poziie de aprare afar, m informez pe ling fermieri : J ,;ist membri ai *ezistenei prin regiune I
J Se spune c ar fi un mac$i pe la Orasparts. +sta ar face cam
douzeci de Dilometri n linie dreapt, dar pe-aici pe la noi, nu-i nimic organizat... din lipsa de arme.
J .u cunoatei pe nimeni... reun fost ofier ori un ofier la pensie
cunoscut ca ostil nemilor, dar care s nu fi a ut niciodat necazuri cu ei I

J +, ba da... +miralul 7 J +miralul I
2":
Edgard Thom Parasutati in infern J )a 7 +miralul de Ooisangers. J !nde locuiete I J #a )aoulas. J C$iar n ora I J .u, conacul e ce a mai la marginea oraului. J F poate duce unul din oi acolo, nainte de-a se lumina de-a
binelea I
J .imic mai uor... Cnd poftii. J C$iar acum.
H5 LIMI ! PO2IBILI "DILOR
%e la ora ase dimineaa, cluza mea m lasla la poarta proprietii Ooisangers. !n portic breton de granit estete conacul. Otrna care ine s-mi desc$id m pri ete fr bun oin. F ia probabil drept un neam, J )oamn, a dori... mi trntete ua-n nas. )ar mi-am pus cizma de-a lungul uciorului. .u-i zresc dect oc$ii mnioi care-mi arunc pri iri ucigtoare prin desc$iztur. )oamn, sunt francez. + dori s-l d pe amiral.
2"1
/rancez... francez... Cum adic, francez I )omnule 7 )omnule 7... <i-o ia la fug, bodognind. %trund n $ol i nc$id grijuliu ua cu c$eia. )up dou minute am n faa oc$ilor un domn btrn i furios : pr alb, sprncene albe, barb alb, pare ct se poate de ubred n $alatul uzat, dar oc$ii i strlucesc ca para focului. J .u reau s am de-a face cu dumneata, domnule, iei afar 7
J )ar, domnule, sunt francez 7 J Cum I J )ezolat c deranjez domnule : locotenent -$ome, *egimentul 4
ntori %arautiti.
J Cum I... ,ti francez 7... "mposibil... imposibil 7 J Oa da. <i-a dori s stau de orb cu amiralul de Ooisangers. J ,u sunt 7 J B prezint respectele mele, domnule amiral. J )ar... dar... eti cu-ade rat ofier francez I J +a cred, domnule amiral. +m aterizat n noaptea asta i un fermier
m-a adus pn aici. Otrnul domn ine spre mine i m cuprinde pe dup umeri. . J !n ofier francez... n sfrit 7 +$, drguule... dumneata nu poi
2"2
nelege... .e zmbim. . . J mi pare ru c -am sculat la ora asta i rog s m iertai, dar na eam ncotro.
J Slujnica te-a luat drept neam 7 !niformele astea de camuflaj cam
seamn intre ele. <i eu am fcut aceeai greeal.

J .imic gra , domnule, amiral, eu sunt de in. )ac a fi a ut casc,
ai fi zut c nu-i german, dar nu suport casca.

J !n ofier francez... !n ofier francez... !n parautist 7 .u mai
credeam c apuc s d. "a loc, locotenente, o s lum micul dejun mpreun. ' s-mi po esteti... 5 Cu drag inim, domnule amiral, dar, dac nu cum a abuzez de ospitalitatea dumnea oastr, a rea ca mai ntii s m rad. Ct reme nu sunt ras, n-am mintea limpede. Cel puin aa mi se pare mie. , ca prima igar de diminea, pentru unii. Slujnica cea btrn s-a i it iar. .encreztoare, mi pipie esta de parautist. i ntind carabina. J Brei s fii bun s-o punei ntr-un col I .u fie team, nu-i ncrcat. mi desprind cele dou grenade de la centiron i le aez cu sfinenie pe o msu, lng binoclu.
2"3
5 .u deranjai pentru mine, un lig$ean cu ap rece e de-ajuns. Otrna o ia naintea mea spre baie, ducnd un cofer cu ap cald. !imitor cum te sectuiete o aterizare pe timp de noapte... Splat, ras, n iorat, sunt gata s ncep o nou zi. "nainte, m aflam n timpul nopii de ieri : J "a loc, locotenente, om dejuna numaidect . Cafeaua cu lapte aburete n ceti, pinea alb i bucata de unt auriu lumineaz masa de stejar, soarele strlucete n asele de aram de pe bufet : un Bermeer n Oretania 7 -otul e att de linitit i de senin nct, pentru o clip, mi ine greu s cred c m aflu aici ca s iau parte la rzboi.
5 , foarte simplu, domnule amiral, oamenii mei sunt ascuni la doi
Dilometri de aici. !nul are un picior rupt... J Ba fi ngrijit aici, una din fiicele mele e infirmier.
J Fulumesc. Fai poate atepta un pic, i s-a fcut o injecie cu
morfin i i s-au pus atele. Fisiunea noastr e s le facem iaa imposibil nemilor, dar n-am nici un fel de informaii cu pri ire la dispoziti ele lor locale. )umnea oastr tii cte ce a I Se afl pe-aici oameni din *ezisten, fie organizai, fie nu I Care sunt n genere sentimentele ci ililor fa de ocupani : team, indiferen, ostilitate I 1azda mea pare sincer ocat : J 'stilitate, e ident... Suntem doar n Oreiania 7 i cunosc pe cti a
2"4
responsabili ai *ezistenei locale. Brei s te ntlneti aici cu ei I

J )ac-i posibil, da. J +m s le dau de este.
n timp ce mncm n doi, i po estesc amiralului despre traiul nostru n +nglia, despre antrenamentele noastre, despre calitatea oamenilor i genul de lupt pentru care i-am format. %entru el, asta nseamn re elaia unui uni ers strin : cci n-a cunoscut nimic asemntor n marin. "nc nu e ora opt cnd slujnica i las s intre pe cei doi efi ai *ezistenei. Cel mai tnr are fizionomia unui om cumsecade. *obust, cu oc$ii ioi, are un zmbet plcut i cinstii pe o fa mare i desc$is. Cellalt are o gur de om ndrtnic, fruntea joas i o e;presie rea. Simt c n-am s pot tine la el... )e altfel, lucrurile se limpezesc numai dect : m atac fr menajamente : 5 Sunt cpitanul /-%/
HM
pe canton. +m fost ntiinai de sosirea
oastr de-o sptmn de ctre statul-major al generalului Xoenig. !nde sunt armele pe care ni le-ai adus I ,u sunt cpitan, iar dumneata locotenent, ei fi aadar subordonatul meu. Carag$iosul sta e de-a dreptul nerod 7 F fac c n-am auzit cele spuse de el i-l ntreb pe amiral ce nseamn /-%/. +m nceput s-mi ndes metodic pipa, pentru c simt cum crete mnia n mine... i n-ar fi nici
59 /ranc*Fireur! et 6arti!an! /ranNai!' (('t')
2""
diplomatic, nici curtenitor s transform n cmp de btaie buctria de la Ooisangers. Cellalt n-a neles. J Cum aa 7 +sta zice c e ofier francez i nici mcar nu tie ce nseamn /ranc--irori i %artizani francezi 7 F ridic i m ndrept spre el. J +scult, maimuoi de cpitan ce eti, au trecut dou minute bune de cnd sta se stpnete s nu-i stlceasc mutra. +a c tac-i fleanca, altminteri o peti. i suflu n plin fa o gur de fum, iar el se d ndrt pn la perete. J /aptul c faci parte din /-%/ nu te scutete s fii prost ca noaptea. !ltima oar cnd am plecat din /rana, partidul tu politic nu se $otrse nc dac s treac n *ezisten sau nu, i-mi amintesc c n NMGU propo duia colaborarea... +i uitat, poate I ,u nu 7 F aflu aici ca s m bat mpotri a nemilor i ca s-i ajut pe toi cei care or s-o fac... <i nu ca s discutm politic. +a c stai jos i s ncercm s orbim serios. "l aez cu de-a sila n capul mesei, ducndu-l de umeri. )intr-o dat nu mai are nimic de zis. Oine. Cred c acum se poate discuta. Cum -am mai spus, m aflu aici ca s m bat. -ot ce reau s tiu e care sunt inteniile i de
2"6
ce efecti dispunei. Ci oameni a ei I

J Cam o sut. J <i armament I J .imic. J Cum aa I
Cel mai tnr inter ine : J -ocmai asta e, domnule locotenent... n-a em arme deloc. ,u fac parte din //"
LU
. )ar /-%S sau //", fr arme nu suntem buni de nimic.
Cnd ni s-a dat de este c un ofier francez rea s ne ad, ne-am nc$ipuit c ne-ai adus arme, J )in pcate, dragul meu, nu tiam nimic nici mcar despre e;istena oastr. +m fost lansai cu parauta i n-a em dect armele noastre personale. Boi ncerca mai trziu s transmit un mesaj la #ondra i s cer s fie parautate, dar pentru moment nici orb de-aa ce a. Care-i numele dumitale mic I
J %aul, domnule locotenent. J !ite ce, %aul, de reme ce pari mult mai calm, e;plic-mi puin cum
edei oi situaia. )e cai oameni dispunei I

J Breo treizeci. J )ac am neles bine, suntei cam o sut treizeci mpreun cu
60 /%rce! /ranNai!e! de la Anterieur
2"7
oamenii camaradului dumitale, i nu a ei nici o arm I

J ', poate c reo zece Fausere luate de la nemi i cte a puti
franceze ec$i. )ar ar e;ista un mijloc de-a ne procura mai multe.

J Cum I J Xommandaiura e ticsit de arme, fr s le mai socotim i pe-ale
soldailor. )ac am putea ocupa Xommandatura cu parautitii dumitale, am a ea cu ce s narmm o companie. 6Cpitanul8 nu mai crtete : J +re dreptate, domnule locotenent. F-am purtat prostete mai adineauri... Suntem cu toii aici ca s-i batem pe nemi nti de toate. +m zut c a ei un pistol i o carabin. %resupun c i ceilali oameni ai dumnea oastr au la fel. )ac le dai la fiecare din *ezisten un pistol, de pild, om fi o sut care s ajutm, dac atacai Xommandatura.
J Fulumesc. Borbii-mi un pic despre Xommandatura asta. J , o cldire mare, la opt sute de metri de-aici, de partea cealalt a
drumului care duce de la #anderneau la C$teaulin. Se afl n mijlocul unui parc. <i spunei c e ocupat cam de reo sut de nemi I )a, cam aa ce a... )e unde tii c au arme I J )e la cei care au fost nc$ii acolo i-apoi li s-a dat
2"8
drumul.
5 +u a ut loc des asemenea arestri I <i pentru ce I
J '$, ei aresteaz pentru te miri ce : dac nu mergi pe biciclet c$iar pe dreapta drumului E dac merg doi bicicliti alturi unul de altul E dac te prind cu de-ale gurii : dac ai o mutr care nu le e lor pe plac... -e bag la zdup pentru cte a zile. -e silesc s le csuieti cizmele i s le faci cor ezile. %e urm i dau drumul.
J <i cum triesc friii din cldirea Xommanaturei I <tii unde se afl
postul lor de gard I

J #a dreapta, cum intri... +poi urci peronul, J C$iar aa, urc peronul... i m anun.
"zbucnesc toi n rs. .u-i o glum prea original, dar atmosfera s-a nclzit. J <i santinelele I
J .u-i dect una, afar, n faa grilajului de la parc, care d spre
drum.
J <tii la ce or mnnc friii I J #a dousprezece i la ase seara. /i; ca un ceasornic. J !nde se afl sala lor de mese I J #a primul etaj. J %rin urmare, la ase seara toi soldaii sunt la primul etaj, n afar
2"9
de cei din postul de gard i de santinel din fata grilajului. Suntei absolut siguri de informaiile pe care mi le dai I
J +bsolut siguri, domnule locotenent. J .u mai sunt i alte trupe n sat I J Oa da... !n post de gard, din ase sau opt oameni, si un sergent.
+lctuiesc un post de control rutier, la ieirea din orel, n direcia %lougastel-ului.

J <tii ce a despre %lougastel I J Se spune c sunt acolo SS-iti cu automitraliere i tancuri... J .imic altce a I J Oa da, inter ine amiralul. #a cinci sute de metri spre est, la ieirea
din satul aflat iza i de postul de control, e un transformator care alimenteaz toat regiunea, un fel de ciutur mare prin care trec toate firele telefonice din sector. )ac $otri s luai Xommandatura, ar trebui distruse mec$eriile astea dou, ca friii s nu poat c$ema ntriri.
5 B mulumesc... -oate astea sunt foarte, foarte importante. Cred c
disear la ora ase ne om ocupa de Xommandatura. J +de rat I +tunci ne dai pistoale i atacm mpreun I...
J .u... +sta-i treab de profesioniti, i-ar nsemna s-i e;punem pe
oamenii otri de poman : ar cdea ca iepurii i, znd ct le e de uor, nemii din garnizoan s-ar simi ncurajai s reziste... .u, o s facem toate
26:
astea noi singuri. -ot ce cer e s-mi trimitei doi oameni aici la ora cinci dup amiaz ca s-i duc pe parautitii mei pn la transformator i la punctul rutier de control. Ct pri ete Xommandatura, m oi ocupa eu nsumi de ea. %ornesc n recunoatere numaidect. + ei grij s aducei neaprat unu-dou camioane la ora ase i un sfert, ca s ncrcm armele pe care le om lua. <i-acum, nu mai a em timp de pierdut. )ac %aul ar rea s m ndrume pn la Xommandatura... -rebuie s d la faa locului cum se prezint lucrurile. Curnd e ora zece... %otri ii- ceasurile dup al meu. .u, eu l am pus dup ora englezeasc. +a c procedm in ers, eu l potri esc dup al ostru. -rimitei-mi neaprat la ora cinci fi; cele dou cluze c$iar aici. -otul e foarte clar I J )ar oamenilor dumitale, locotenente, nu le trebuie de-ale gurii, ntreab amiralul.
J .u... Fai nti, c au raiile lor i apoi, cei de la ferm au ei grij. J %ot $rni cei de la ferm o sut de oameni I...a c$iar crezi dumneata
asta I
J )ar cine-a spus c sunt o sut 7 +m aterizat treisprezece. J )oar n-o s atacai Xommandatura cu treisprezece oameni I J .u, domnule amiral, numai cu nou E am doisprezece parautiti
disponibili, de reme ce unul i-a rupt piciorul. Sergentul meu i un
261
parautist pentru cei de la postul de control, un alt parautist care s se ocupe de transformator i de centrala telefonic... Boi a ea deci opt oameni alturi de mine ca s lum Xommandatura. F pri esc toi trei nmrmurii : au de-a face cu un nebun I J Benii- , rogu- , n fire, nu-i orba de-o fanfaronad. + em efectul surprizei de partea noastr i am laost antrenai special pentru genul sta de treburi. .u fie team, totul a merge ca pe roate.
J <i biatul dumitale rnit I J )ac putei, domnule amiral, trimitei un doctor la ferm pe la
prnz. )ac socotii c se afl o ascunztoare mai sigur, cerei ctor a oameni din *ezisten s-l transporte acolo. )ac nu, lsai-l unde e, m ocup eu de el mai trziu.
J Ba fi ngrijit aici, e un punct care m pri ete personal. J Fulumesc, domnule amiral... mulumesc pentru tot. Sper s ne mai
edem. *espectele mele, domnule amiral.

J #a re edere, locotenente. Cnd te ede omul aa de linitit, se simte
obligat s te cread. <i totui... )ac cine a mi-ar po esti ce s-a ntmplat aici, n dimineaa asta, i-a spune c-i nebun.
J *ecunosc c nu ne lipsete un grunte de nebunie, domnule amiral...
C dac n-am fi fost aa, am fi ales intendena. 1ata, %aul, mergem I
262
7OMM!N&! 'R!
#und-o pe drumeaguri bine adpostite de garduri ii, %aul m duce la o sut de metri de Xommandatura. + ales minunat punctul de obser aie. +scuns, ntr-un gard iu, disting perfect n binoclu amnuntele iitorului meu obiecti E e o cas mare, ptrat, nconjurat de un parc spaios, retras cam la reo patruzeci de metri de la drum. %atru maini i un side-car LNsunt parcate n curtea din fa a cldirii. %e fereastra desc$is a postului de gard i d pe soldai stnd jos i ai mele puse n rastel. Breo treizeci de frii i fac de lucru prin curte. Santinela umbl ncolo i-ncoace, cu arma la umr, n faa portalului. /aada dinspre nord, pe unde om ataca noi, are patru ferestre mari la parter, de fiecare parte, a peronului de la intrare, i alte patru la primul etaj. "ncep s d destul de limpede cum a trebui s procedm. J 'X, %aul, m poi lsa singur. Ce-ai de gnd s faci acum I
5 F duc s-i ntiinez pe cti a prieteni, pe care disear am s-i
aduc cu unul din camioanele cerute de dumnea oastr. J .u uita c ntlnirea e la ora ase i un sfert fi;. +sigur-te mai
61 Side*car H %t%ciclet. cu ata$' (engl')
263
nti c totul e-n regul, cnd ii cu bieii. )ac nu reuesc lo itura n zece minute... "nseamn, c mi-am calculat prost elanul. <i nu cum a s artai nainte de ase i un sfert. %e disear 7 Santinela i continu monotonul du-te- ino : doisprezece pai n fiecare direcie, plus, la sfrit, o ntoarcere impecabil, nemeasc. Ba trebui s-l ucid pe cel care a fi de paz disear la ora ase. F oi tr pn la portal, ascuns de adncitura anului. Ba trebui s-l lic$idez cu pumnalul, aa cum faci cu un nat ...Simt o amreal n gur... +sta-i 7 TeKll
cross t$is bridge Y$en Ye come to it.

NU$?U : santinela se sc$imb. ,;ist anse ca la NN$?U s se sc$imbe i asta. Cea ce nseamn c la ora L dup-amiaz oi a ea de-a face cu un funcionar neatent i obosit de-o jumtate de or de dus incolo i-ncoace i, firete, mai puin atent dect o persoan de paz aflat la nceputul eg$ei. Ferit s mai stau nc o or ca s-mi confirm bnuiala. <i cu cte amnute te-alegi, ntr-o or de obser aie 7 Cele patru maini din curte sunt toate n stare de funcionare E sunt scoase i aduse napoi side-car-ul nu s-a clintit din loc. )isear, la alegere, om putea fie s le distrugem, fie s le lum. Soldaii din curte nu prezint nici o importan: infanterie obinuit. Sunt cam neglijeni pentru nite nemi... 'fierii lor pesemne c nu sunt
264
cine tie ce pretenioi... /aptul c nici un detaament n-a pornit n cutarea noastr m linitete oarecum ct pri ete capacitile lor. +mericanii sunt nc n .ormandia, nici un pericol iminent nu-i ine pe nemi n alert, i se ncred cam prea mult n calmul aparent al garnizoanei lor. S fiu n locul ofierilor lor, i s tiu c n regiune au aterizat parautiti, oamenii mei nu s-ar plimba prin curte, tind frunz la cini. %rin urmare n-au idee despre operaia din noaptea asta... -oate astea sunt foarte bune pentru treburile noastre. Cedri mari i pini mrginesc de-o parte i de alta aleea care duce de la portal la cas. Sunt ndeajuns de rari pentru a ne proteja naintarea, fr so mpiedice. ,;celent 7 NN$?U : santinela se sc$imb. /aptul confirm cele sperate de mine. <tiu destul pentru cele ce urmeaz s fac. Fulumit, m ntorc la ferm. Xlein m ntmpin cu nonalana lui obinuit. , un loren nalt, cocoat pe picioarele lui de cocostrc. , slab i ner os ca un le rier slug$i. .iciodat nu l-ami zut e;teriorindu-i reo emoie oarecare. , zgrcit la orba i eficace n tot ce ntreprinde. <tiu c ntr-o zi, n Scoia, i-a pus la punct pe nite subofieri care-mi criticau morga i felul n care-i antrenam pe cei din troop, dar nici unui dintre noi n-a pomenit niciodat nimic despre incidentul sta. +mndoi suntem fcui din aceeai
26"
plmad : emoiile nu se manifest n e;terior. mi zmbete cu-ade rat pentru prima oar de cnd l cunosc. F face s m gindesc la acei minunai cini de ntoare care se uit c$ior la stpnul lor cnd au ratat natul pe care l-au rscolit pentru el, i care, scrbii, se duc s-i nc$ine talentele unor trgtori mai dibaci. -ot timpul rzboiului a fi mereu alturi de mine, igilent i imperturbabil, e;act n locul unde era de cel mai mare folos, ncredinat n sinea lui c glonul ce trebuia s-l ucid n-a fost nc turnat. J + trecut mult, domnule locotenent7 +i lipsit aproape apte ore. + a ut cnd s ne treac tot felul de prostii prin cap 7
J Cum se simte )ubosc I J + enit un doctor s-l ia. -otul parea, n ordine, aa c l-am lsat s
plece. 'amenii de la ferm l tiu bine pe doctor, i-apoi enea din partea amiralului, pe care -ai dus s-l edei.
J +i mnct de prnz I J .u, domnule locotenent. B ateptam... "nc nu e ora unu, i, de la
dousprezece, tot amnam din sfert n sfert de ceas, la gndul c asta o s fac s enii mai repede 7
J Fulam... ' s mnnc n itez jumtate dintr-o cutie cu raii. %e
urm, o s cutm un loc nisipos, n c$ip de 6cutie cu nisipQ. +m s e;plic detaliile operaiei pe care o s-o e;ecutm spre sear, apoi toat lumea o s
266
trag un pui de somn. )up ce mncm la repezeal, oamenii fac roata in jurul meu pe locul unei foste arii de btut grne. )e la antrenamentul nostru n Scoia, le sunt foarte familiare aceste briefings n plin aer. Cu rful pumnalului meu, desenez pe jos un plan de trei picioare pe treiE 5 -oat lumea ede bine I 'X 7 "nc de la nceputul instruciei, i-am silit s memoreze fr gre sc$ema reglementar a unei succesiuni de operaii, singurul lucru care, dup prerea mea, merit s fie reinut din manualul militarE N3 SituaiaE 43 Fisiunea E ?3 )irecia E G3 %unctul de atins E H3 /ormaia E L3 Sprijinul : P3 "tinerariul : =3 Fomentul plecrii E M3 "tinerariu de repliere E NU3 Fijloace. +adar pot ncepe lungul meu monolog. N3 S"-!+["+ : a. Situaia general : o tii grosso-modo la fel de bine ca i mine : americanii se afl la trei sute de Dilometri spre est, au spart frontul din .ormandia la Saint-#\ i s-au npustit spre Oretania, a nd drept punct terminus oraul Orest. .emii sunt foarte bine fortificai n Orest. +u n minile lor toate oraele din /inistbre, ntre altele i )aoulas, care ne intereseaz n mod deosebit b. Situaia particular : .e aflm n inima dispoziti ului german, la doi Dilometri de )aoulas. Berificai pe $rile oastre situaia fermei. 'X. ,;ist, la )aoulas, cam o sut de rezisteni fr arme i o Xommandatura
267
care spune-se e plin de armament. Xommandatura se afl n paza a reo sut de nemi. #a est de )aoulas, oraul %lougastel e ocupat pe ct se spune de un regiment de SS-iti motorizai. )rumul ntre %lougastel i )aoulas e supra eg$eat de un post de control deser it de apte ori opt infanteriti. #a est, spre C$teaulin, la cinci sute de metri de )aoulas, se afl un transformator, a nd la temelie un post telefonic ngropat, pe unde trec toate firele din regiune. %unctul de control aici, iar transformatorul aici, pe plan. 43 F"S"!.,+. S izolm pentru moment )aoulas, controlnd punctul rutier i distrugnd legturile telefonice... i transformatorul, cu ocazia asta. .u se tie niciodat... /r curent, comunicatele radio or fi mai greu de stabilit. -oate astea ca s ne permit sa lum Xommandatura, s punem mana pe armele ce le are i s-i narmm pe cei din *ezisten. ?3 )"*,C["+. 'biecti ele noastre se afl la sud. n linii mari i, practic, pe drumul care trece prin )aoulas de la est spre est. G3 %!.C-!# ), +-".S. -rei, e ident : punctul de control transformatorul i Xommandatura. H3 /'*F+["+. )oi oameni, Xlein i 1arrros, ca s neutralizeze punctul de controN. Clement a distruge transformatorul i centrala telefonic cu dou ncrcturi de plastic. *estul sticD-ului a fi condus de mine pentru atacul Xommandaturei. Bom ataca cldirea prin partea dinspre
268
nord, unde sunt opt ferestre i o intrare cu peron. Boi ucide santinela i m oi npusti imediat asupra cldirii. Sabatier, Oellon, %aulus i Orund m or urma n aceeai clip. Sabatier a a ea n grij fereastra dinspre est, marcat pe plan cu numrul N. .umrul 4, mergand spre est, e pentru Oellon i mine. Corespunde postului de gard i cere o atenie special. .umrul ? pentru %aulus i numrul G pentru Oruand. )ou grenade n fiecare fereastr i, dac a ei timp, o ncrctur 1ammon. Origuet se a adposti ndrtul cedrilor, cu puca mitralier, i a acoperi peronul i ua de la intrare ca s interzic orice... ieire. n acelai timp, #e .abour i a arunca grenadele prin fereastra est numrul N de la etaj. ,u m oi ocupa de numrul 4, 1uic$ard de numrul ? i %antalacci de numrul G. )up ce aruncm grenadele, Sabatier, %aulus i Oruand or da ocol cldirii mpreun cu mine, ca s atacm dinspre sud. #e .abour, 1uic$ard i %antalacci se or culca la baza ferestrelor, de-o parte i de alta a peronului. Bor ine sub foc portalul parcului cu carabinele lor, n cazul cnd ar eni ntriri din afar. %uin probabil pentru c, din cte tiu, nu e;ist alte trupe n )aoulas... )ar nu se tie niciodat, reun detaament nepre zut aflat n trecere prin trg ar putea ncerca s inter in. L3 S%*"@".!#. )e reinut : prietenii notri cei mai apropiai se afl la trei sute de Dilometri. %oate la dou sute optzeci, dac au rulat ce a-mai repede de cnd mi-am nceput eu cu ntarea.
269
P3 "-".,*+*"!#. B oi conduce mai nti acas la amiralul de Ooisangers, unde dou cluze i or lua pe Xlein, 1arros i Clement ca s-i duc la obiecti ele lor. *estul sticD-ului m a urma la Xommandatura : de la casa amiralului, opt sute de metri, drept spre est ne duc n desiul care domina calea ferat. )e acolo, tra ersm calea ferat, urmnd apoi pe cinci sute de metri un ung$i de mers de dou sute douzeci de grade. +sta ne duce la marginea unui drum care tra erseaz burgul la o distan de dou sute de metri de Xommandatura ntr-un iraj in izibil att nemilor de la punctul de control, ct i santinelei de la intrarea n parc. Bom trece drumul doi cte doi, dintr-un singur salt, i ne om ascunde n anul din fa. =3 F'F,.-!# %#,CV*"". Bom pleca de la ferm la ora patru, ca s fim la ntlnirea cu g$izii la ora cinci. /iecare a trebui s fie ling obiecti ul lui la ora cinci i cincizeci. 'ra C: N=$ UH 7 ClemWnt, dumneata o s dai semnalul de atac, aruncnd n aer transformatorul. *egleaz-i bine grenadele: or trebui s prie e;act la N=$ i UH 7 M3 "-".,*+*"!# ), *,%#",*,. )ac totul merge bine, recuperez pe toi i duc )umnezeu tie unde. )ac totul merge ru, tii ce s facei: la semnalul meu, sticD-ul e;plodeaz, iar oi nii doi cte doi spre prima nllnire pre zut. .u s-a sc$imbat de ieri. )ac mi se intmpl ce a, sergentul Xlein preia comanda i descurcai ca s ajungei fie la locotenentul +nspac$, fie la cpitanul Sicaud.
27:
NU3 F"@#'+C,. Ca armament: puca mitralier, armele indi iduale, ase grenade cadrilate i dou 1ammon fiecare. 5 Cred c asta-i tot. )ac am uitat ce a ori dac un punct nu i se pare clar, acum e momentul s-o spunei... "ntrebri I Oine 7 , NG$lH. %otri ii- ceasurile. %lecm de-aici la ora NL fi;. )ucei- s odi$nii un pic i fii linitii: ai fost antrenai e;act pentru acest fel de atacuri fulger. .emii, pe care i-am obser at n dimineaa asta timp de dou ore, nici mcar nu ne bnuie e;istena. #a N=$UH, or fi la mas, sau pe cale s se aeze la mas, departe de armele lor i deloc pregtii pentru ceea ce-i ateapt. -otul trebuie s se termine n zece minute 7 )ac mai a ei cnd n timpul operaiei, az rlii cte a e;plozibile 1ammon spre $angare i spre e$icule. >gomotul lor d e;act impresia unui tir de mortier, i n-o s le pice bine tipilor din cas. Ct ine atacul, rcnii din rsputeri: friii nu trebuie s realizeze c suntem puini la numr. 'X 7 ,u unul reau s trag un pui de somn... /acei i oi la fel... B promit c totul o s mearg bine... n timp ce bieii se mprtie, m gndesc la o zical din e ul mediu, care mi-a plcut totdeauna: 6#a oameni iteji, spad scurt8.
! !C'L
271
#a ora cinci, cele dou cluze sunt prezente la ntlnire. #a ora ase eu stau culcat n anul care merge de-a lungul zidului de la Xommandatura. Cnd am tra ersat calea ferat, am trecut c$iar pe ling botul locomoti ei unui tren ncrcat cu trupe, care mergea, practic, la pas. "spita a fost mare s anulez toate ordinele anterioare i s comand un masacru, dar mi-am amintit la timp pro erbul care spune s nu fugi dup doi iepuri deodat. -ot ce pot ndjdui acum e ca trenul s fi luat itez i s se ndrepte spre Orest, nct ocupanii lui s nu pe pice n spate n urmtoarele minute. Cei opt biei ai mei, lungii i ei n spatele meu, se fac una cu pmntul printre mrcini i buruieni nalte. Santinela se plimb pe dinaintea portalului. Cnd face stnga-mprejur, i d de fiecare dat cizmele la un metru n, faa mea. -remur puin: ncordare, team, oboseala I Ba trebui s m reped la tipul sta cnd o face ntoarcerea, s apuc, cu stng partea de sus a ctii i s-i ndes din toate puterile casca pe ceaf, ceea ce, dup prerea specialitilor, i a rupe cu siguran ertebrele, apoi s-i mplnt pumnalul n gtlej ori n scobitura alelor... #a antrenament, cnd lucram pe manec$ine, era uor...8 )up cum uor era i... n timpul mane relor, s simulezi toate astea pe santinele engleze 7 Sudoarea mi curge n broboane mari, mi scald sprncenele, mi intr
272
n oc$i. Fi-am tras pumnalul din teac... +m s ucid cu snge rece primul inamic. Cu snge rece... !or de spus 7 <tiu c n-o s am 6curajul8 s, ucid cu arm alb. Capul mi s-a golit de tot. F terg mereu la oc$i cu o bucat de paraut, ca s m pot uita la santinela linitit, la minutarul ceasului, la bieii ntini pe jos... ' buburuz urc rbdtor pe-un fir de iarb sub nasul meu : cnd ajunge n rf, firul de iarb se ndoaie, gngania se prbuete pe spate, i mic picioarele, se redreseaz i ia urcuul de la cap : o ntreag lecie 7 C fr zece secunde. F-am ncordat, gata s sar. .-am s pot niciodat ucide cu un cuit, r sabia la loc n teac i amorsez o grenad pe care-o strng n mna dreapt. 'ra ase i cinci minute. ,;plozia transformatorului nc mi mai rsun n urec$i, santinela s-a oprit, uluit. *idic cpcelul, numr pn la patru i, de la mai puin de doi metri, i az rl mainria la picioare. Soldatul se prbuete, rupt n buci. F-am npustit urlnd, urlnd, parautitii mei m urmeaz. ie... iie... iuu... u... u... u... .eglijnd s-o mai lum pe sub copaci, ne repezim spre cldire, amorsndu-ne grenadele. n cte a secunde, ferestrele de la parter sunt pul erizate, nuntru
273
izbucnesc urlete. +lte opt grenade prefac n ndri ferestrele de la etaj, strigtele rniilor se nal n crescendo, ntre dou e;plozii cte a gloane rsun ntr-un col al parcului. )inspre interior, nici o reacie. /ac semn celor patru dinainte desemnai s dea ocol mpreun cu mine cldirii, iar celorlali trei s stea lipii de-a lungul ferestrelor. n trecere, az rlim dou ncrcturi 1ammon pe ferestrele laterale. ,dificiul se zguduie, un fum negru iese n olute groase prin ferestrele distruse. %trund primul prin ua de ser iciu, aflat pe latura sudic a cldirii. 1$ipsul de pe plafoane cade ntruna n cataracte orbitoare. Firoase a e;plozi , a urin cald i c$iar a moarte... !n miros asemntor celui rspndit de un iepure prost mpucat, cruia i-au plesnit maele. #a dreapta, o u nc$is mpodobit cu plcu scris cu litere gotice anun : C+!%-F+... Cum am fost n at n comandouri, m dau un pic ndrt, mi iau a nt i sar cu picioarele lipite la nlimea broatei. !a cedeaz de la primul asalt, iar eu aterizez n birou ntr-o tumb. %robabil c tocmai asta m-a sal at : n clipa cnd ating pmntul, biroul e;plodeaz, pereii se crap, plafonul se nruie. Sunt asurzit de-a binelea, orbit de praf i de moloz. >pcit cu totul,
274
m ridic pe dibuite. Carabina pe care-o a eam atrnat de gt, spnzur la captul curelei, rupt in dou. Oinoclul mi s-a fcut ndri, rupt i el n dou buci, care se balanseaz prostete de curelua de la gt. Ferg cltinndu-m pe picioare pn la ieirea ce d spre li ad. %rintre lacrimile ce-mi mpienjenesc oc$ii, zresc un neam la reo zece metri, ascuns pe jumtate ndrtul unor tufiuri joase. "i duce arma la umr, m oc$ete..: F uit la el zpcit, incapabil s ntreprind ce a. .u aud mpuctura, am doar impresia c mi se smulge pielea de pe frunte i, ca printre-o minune, de in iari lucid... lucid i furios : ticloii tia mi-au distrus carabina, mi-au spart binoclul cu lentile >eiss care la .eY òrD m-a costat o jumtate de sold, iar acum trag i-n mine... %un mna pe Colt i trag n ad ersarul meu. +re mai puin noroc dect mine, capul i face e;plozie i se clatin ndrtul tufiului, ea marionetele n care tragi pe la standurile de tir de prin blciuri, ce se rsucesc din ni, apoi dispar printr-o trap. n afar de cte a focuri rzlee, trase la nceputul atacului, nemii nau reacionat deloc. %trund din nou n cldire, innd doar coltul n mn. +tt mi-a mai rmas... <i rcnesc din rrunc$i : J Cobori cu toii acum... <i ce a mai repede 7 +ltfel dau foc la
27"
barac. +uzii I +lte patru ncrcturi 1ammon e;plodeaz8 afar.. J *epede... *epede... <i fr s tragei 7 Oellon i %aulus au enit lng mine, n $ol, la picioarele scrii prbuite. !n ofier neam se i ete pe palierul de la etaj cu braele ridicate. J .u dragei... .u dragei.... Cum s copor I .u mai e scar 7
J +tunci sri ntrule, ce mai atepi 7 i strig #e .abour.
Cellalt nu nelege. J Coborii 7 Cai, n itez 7 Srii cu toii 7 !nul cte unul. *epede, repede 7 <i dac reunul din oi face pe nebunul, lic$idez pe toi 7 'fierul, un cpitan, sare primul, agndu-se de balustrad. Cade dizgraios pe fesele-i mari. S tot aib reoa patruzeci de ani. Oine $rnit, fr ndoial c nu-i un animal de lupt. Se ridic stngaci, i e team. Fi se adreseaz n englezete. J "a-o pe franuzete ori taci 7 rmne trsnit, cu gura cscat.
J )a, sunt francez.
Borbesc franuzete pentru prima oar de la nceputul atacului : J ' di izie ntreag de parautiti francezi a srit n regiune. "ar o di izie aeropurtat britanic se afl mai la sud. +i dormit azi-noapte I... +cum s-a zis cu oi.
276
Oellon, du-l pe tip n curte i spune camarazilor dumitale s se ocupe de prizonieri pe msur ce-o s i-i trimit. .emii cad unul cte unul de la etaj 6cum gndacii de Colorado ndopai cad de pe tulpinele cartofilor8. "maginea e a lui Oellon, care zmbete cu zmbetul lui de puti. J Suntei plin de snge, domnule locotenent. + ei o batist I
J .u. J#uai-o pe-a mea, e curat,
+ndre #e .abour, sus pe peron, le repede cte-un picior n fund prizonierilor pe care-i socoate prea ncei. - *epede, repede. Fai repede 7 Brei s in eu s aduc I Curnd se adun reo aizeci n curte. i ncolonez n rnd cte patru. J Scoatei- tunicile. +z rlii-le la picioare. Finile ncruciate pe cretet 7 Oieii mei trec printre rnduri, taie cu sabia bretelele de la pantalonii prizonierilor i primii nasturi de sus de la pro$ab : un om care se mpiedic n pantaloni e mult mai uor de pzit. 5 %unei- tunicile 7 Finile deasupra capului 7 Cpitanul protesteaz : J B purtai nu ca un ofier.
J )ar oi, idioilor... -ai purtat ca nite ce I 'amenii mei sunt n
ia 7
277
Cu o palm, +ndre #e .abour face s-i zboare apca i se poart cu el e;act ca i cu inferiorii lui. #a etaj, rniii strig dup ajutor. !rc ajutndu-m de o scar i de ceea ce-a mai rmas din scara cldirii. !n ade rat mcel : reo treizeci de rnii sau muribunzi care gem sau $orcie. Sngele mbloeaz podelele, mirosul de abator e de nesuportat. "i ine s eri, aa c rs fr fereal. n corpul de gard lucrurile stau la fel. .emii au murit cu toii. -otul s-a terminat. , e;act ora ase i un sfert. )e fa cu nemii mui de uimire, fac repede apelul oamenilor mei : %rezent... %rezent... %rezent... J Origuet I
J Fort, domnule locotenent 7 , ling puca mitralier, la intrarea n
parc. Origuet st lungit deasupra putii mitralier. ,ra cel mai puin e;pus dintre noi toi, bine aprat de un cedru gros. .emii n-au tras dect cte a focuri, la ntmplare. %robabil. !n glonte a ricoat i l-a ucis fulgertor ptrunznd drept n tmpl. Cei din *ezisten ncarc n camioane armele recuperate. "au carabina lui Origuet, ca s-o nlocuiesc pe-a mea, li retul lui militar, grenadele
278
lui, i le cer ci ililor s-i duc trupul n sat. )eodat, ictoria noastr nu mai are nimic e;altant. mi ine s plng i, dac-a fi singur, a plnge negreit.
H= CON IN'!DI ! !C'L

Camioanele ncrcate eu arme se pregtesc s demareze, cnd un puti cu rsuflarea tiat se repede spre noi : 5 SS-itii... SS-itii... "l trag spre mine i-l ntreb ct mai ncet cu putin : J Ce rei s spui I
J SS-itii... Bin ncoace... pe drumul dinspre %louastel. Cu
automitraliere... camioane... +m fost trimis s ntiinez. +m alergat... alergat... !ite-i c in 7 -risteea mea sor cu moartea m prsete dintr-o dat. Origuet, morii, totul e de domeniul trecutului... Cei din *ezisten trebuie s-o tearg cu camioanele, altfel or fi mcelrii. J 1ata 7 /ugii cu toii n direcia C$teaulin 7 -rebuie s sosesc la punctul de control rutier naintea SS-itilor. "l iau de-o parte pe cpitanul neam i-i e;plic ce am de gnd s fac. 'amenii lui i cu el aliniai n rnduri de cte ase pe osea. )irecia : punctul de control... %as alergtor. .u reau ca parautitii mei s fie
279
mcelrii : prizonierii ne or sluji drept scut. .-am nici cea mai mic intenie ca ei s fie cei ucii, dar am ne oie de ei ca s derutez ntririle. Cnd ne om ciocni... )umnezeu cu mila: n-au dect s se culce, s se ascund, s fug, puin mi pas. n orice caz, n-o s-i mpucm pe la spate. 5 %as alergtor...8 Fai repede 7 Fai repede 7 .emii fug n faa noastr ca o turm nnebunit, inndu-i pantalonii cu amndou minile. i mpingem pe poriunea ngust a drumului n clipa cnd prima mainautomitralier ptrunde din direcie opus. #e .abour mi d o ncrctur 1ammon i alearg pe urmele mele. .e crm pe taluzul care domin punctul de control. +utomitraliera merge pe ralantiu. <oferul nu pricepe nimic : nu ede n faa lui dect nemi dezarmai care strig, se agit, se mbrncesc, se rzleesc... .ici nu a nelege reodat ce a : prima 1ammon aruncat de mine e;plodeaz pe $abitaclu, iar maina blindat se disloc, fr s fi apucat s trag un singur foc. +ndre mi ntinde o a doua 1ammon, destinat unui camion care enea n urm cu zece metri. ncepe i el s ard E cti a SS-iti uor rnii ies din el i se azrla ntr-o li ad, aflat de cealalt parte a drumului. !n camion se ndreapt ntr-o itez nebun spre punctul de control. )epete pe dreapta camionul cuprins de flcri, ncalec pe taluz, trece de epa a auto-mitralierei blindate i de baraj.
28:
1renada az rlit de +ndre #e .abour e;plodeaz din plin n co iltirul lui. Spatele camionului nu mai e dect o platform fr osie, pe care se afl de-a alma mori, rnii, muribunzi. ' ultim icnitur a motorului i camionul se oprete la zece metri n spatele nostru, drept n mijlocul drumului. n li ada din fa, SS-itii n-au tras nc nici un glonte. %anic absolut. %arautitii mei, in izibili, i doboar ntruna. .u se aude dect pocnetul sec al carabinelor noastre. ' automitraliera blindat n pan, i trei camioane intacte s-au oprit la o sut de metri n stnga mea, iar infanteritii nemi ies din ele oarecum n ordine. +learg cu toii spre li ad, aflat la mai puin de treizeci de metri de noi. "ncep s-i in n fire. !n ofier care-i cunoate meseria i organizeaz. ) ordin s se aduc o mitralier. -ipul e curajos. , un ef, i rcnete ordinele rspicat, stnd drept, n picioare, n ciuda masacrului pe care noi l facem de jur mprejur. ,, de departe, cel mai periculos dintre toi. i fac semn lui +ndre. J -e ocupi de mitralior... ,u de ofier. #ungii pe creasta taluzului, oc$im pe ndelete. Fitraliorul se prbuete peste mainrie, glontul meu smulge gtlejul ofierului, care cade pe spate, se zbate cate a clipe, pare a mai z cni o
281
dat... apoi nu se mai mic deloc. %aul 5 acum tiu c se numete #e Cir 5 nu ne-a prsit de cnd am luat cu asalt Xommandatura. + intuit intr-o clip cel mai util lucru pe care-l putea face. , mecanic de meserie i, n timp ce noi ne bteam, el s-a ocupat de camionul german care adineauri a forat barajul. #-a scos afar din cabin pe oferul mort, apoi s-a ocupat de motor. mi face semn c e n bun stare. J ncetai focul 7... -oi la mine 7... +runcai fiecare cte o grenad n li ad 7... <i repede la camion : o tergem 7... #upta n-a durat nici zece minute. F urc n cabin, lng %aul #e Cir. Oieii mei sar n spate, plonjnd asupra SS-itilor mori sau rnii. %aul mi ateapt semnalul. J )-i drumul 7 -oat lumea-i prezent 7 .e acoperim retragerea cu rafale scurte trase cu puca-mitralier. SS-itii nici mcar nu mai trag. )up zece minute prsim oseaua asfaltat i o lum pe nite drumuri pietroase, pe care %aul le tie la perfecie. 1onete cu acceleraia la ma;imum, fr s scoat un cu nt. "a irajele la milimetru, neo ind la nici o rspntie. Sunt prea obosit ca s pun ntrebri... Cad moale, adormit, pe parbriz. Smucitura brusc a opririi m trezete. +m dormit doar cte a
282
minute, dar m simt ce a mai puin sleit de puteri. 'amenii mei nconjoar cabina. J Ce facem cu friii mori i rnii, domnule locotenent I Fi-am mai recptat oarecum, prezena de spirit. J !nde ne duci, %aul I
J Spre Sizun. J +m trecut de reo intersecie n timp ce eu dormeam I . J )a, la cinci sute de metri de-aici. J Fergi pn acolo n mararier. Se uit la mine fr s neleag.
- / ce-i spune domnul locotenent, zise %aulus. .ici eu nu pricep, dar are el un moti . *epede 7 %aul se e;ecut. 'dat sosii la intersecie, l fac s ireze la stnga i s mai dea ndrt nc dou sute de metri. J 'prete 7... Oine. )ai jos pe marginea taluzului morii i rniii. 'X, %aul, putem pleca.
J )a, domnule locotenent, dac-i lsam pe drumul nostru nseamn c
ne trdam direcia, nu-i aa I

J ,;act 7... +cum, urmritorii notri, dac om a ea parte de ei, or
trebui s-i pun mintea la contribuie. )ar nu cred c am nceput, s fim urmrii. %entru moment, cred c fac ordine n $arababura pe care le-am
283
fcut-o... !nde ne duci e;act I

J #a reo cincisprezece Dilometri, la o ferm care ne slujete deseori
drept punct de raliere. , departe de tot, bine ascuns ntre copaci, i toate drumurile de acces sunt uor de supra eg$eat. , c$iar la liziera pdurii. %utem s-o tergem rapid... n caz de ntoare 7 )ragul meu %aul, mi amintesc de tine cu emoie : ai fcut multe pentru noi ncepnd din dimineaa aceea, iar eu n-am a ut prilejul nici mcar s-i ofer o igar englezeasc... /erma familiei Oougugnnec e o cas tipic breton, cu zidurile ei de granit rou i ferestrele-i mici cu lintourile dintr-o singur bucat. %aul a oprit camionul lng balt. Cinii alearg spre noi, ncep s-i mngi, iar ei s-mi spun po estea lor. )up o aciune de rzboi intens, mi recapt gustul pentru natur. Se las sear, potrnic$ile se aud pe ogoare. )aoulas e departe... ca un is urt carea se estompeaz. Ce bine-i aici, ce ti$n e... Ce somn mi e... %aulus i petrece braul pe dup umerii mei n clipa cnd m prbuesc. !n pa$ar de cal ados, tare ca itriolul, m face s m mai trezesc puin. .umai att ca s dau cele cte a ordine ce mi se par absolut indispensabile : la drept orbind, sunt de prisos, bieii tiu la fel de bine ca i mine ce trebuie fcut. - Cei care se simt mai puin obosii s stea de paz pe rnd cu puca
284
mitralier. )oi cte doi, o or de fiecare dat. F culc i eu dou ore... S fiu sculat nainte de miezul nopii. J Oine, domnule locotenent, dormii linitit, sculam noi. %ut ca un ap E a snge, a sudoare acr, a praf de puc... mi adun ultimele puteri ca s m spl temeinic, apoi m prbuesc ntr-un pat care se balanseaz ca o plut n mijlocul odii. Sunt obinuit cu dormitul la comand, aa c nu-i ne oie s mi se spun +lb ca zpada ca s adorm tun. , ziu de-a binelea cnd m trezesc, mirat foarte c m aflu ntr-un pat. 'ra zece dimineaa. -icloii 7 n sala comun a fermei, micul dejun abia ncepe. Xlein, 1arros i Clement ni s-au alturat i ei n zori. Cum i informai de cine I Sunt ntrebri pe care nu mi le oi pune reodat. F oi mrgini doar, ct a ine rzboiul, s constat c totdeauna ne adunm cu toii la un loc dup o aciune, fr nici un fel de incident. )up ciocnirea de la )aoulas, s-au dus la prima ntlnire con enit, la cinci Dilometri de la ferma de unde plecasem. %e urm, se pare c cine a din *ezisten a enit s-i informeze despre locul unde ne aflm. n ciuda precauiilor noastre, nu suntem pe-att de in izibili pe ct mia dori-o. Sute de oameni ne spioneaz, a cror prezen noi nici mcar n-o bnuim. [ran eu nsumi, cunosc bine fenomenul, a crui e;plicaie mi scap.
28"
.u-i rmne dect s te resemnezi, s ndjduieti c nimeni nu-i e ostil i s rmi ct mai igilent cu putin. Cnd ptrund n sal, toi se ridic n picioare ca la comand, pocnind din clcie. 5 .u e bine I B credei n armata nemeasc I Ce-i mai ru e c bieii mei sunt serioi. S-a sc$imbat ce a n raporturile noastre. )ar e prea complicat s fie analizat pe loc. J +i terminat cu maimurelile astea I 'ri rei s strigai : 6n rnduri 7 )repi 78 ca pentru colonel, dac tot ai luat poziia regulamentar... )e ce nu m-ai trezit ast-noapte I Sabatier i #e .abour, gradaii aflai n subordinea lui Xlein, ncep s orbeasc amndoi odat : J )ormeai aa de bine, domnule locotenent... <i-a-poi... domnul Oouguennec i biatul lui ne-au ajutat s stm de paz... <i pe urm fetele ne-au zis c... Suntei mort de oboseal i c trebuie s lsm... <i pe urm... 5 %rim urmare fetele Oouguennec comand acum sticD-ul I %ar s-i fi pierdut cu totul simul umorului i s ia n serios tot ce spun. 'peraia de ieri a lsat sec$ele, parautitilor mei nu le sunt boii acas. %arc a a ea de-a face cu nite puti ori cu nite strini. %rea-i carag$ios, zu aa... i nu mai neleg nimic.
286
J Ce-ai rmas aa, nfipi ca nite rui mprejurul mesei I S-ar zice c suntei clugri i ateptai ngduina abatelui ca s stai jos... %e legea mea, -a scopit cine a pe toi 7... <i-nti de toate, ce-a em de mncare I 5 -ot ce rei, domnule locotenent : ou cu slnin, o omlet, cafea cu lapte, felii de pine prjit cu unt, de s-i lingi buzele, dulceuri, miere... )omnul Oouguennec a tiat c$iar i-un iel pentru noi. J !nde e domnul Oouguennec I
J n curte, domnule locotenent. St de paz cu puca mitralier. J <i %aul #e Cir I J .e transport raniele ncoace.
, drept, uitasem de amnuntul sta : ca s atacm Xommandatura, trebuia s fim sprinteni, i ne-am lsat raniele la ferma de unde-am plecat... J "-am spus s aduc i containerul cu e;plozi , domnule locotenent... Oineneles, Xlein s-a gndit la asta. J "a stai aa... dac fetele Oouguennec $otrsc cnd trebuie eu s dorm i cnd nu, dac tatl apr, dac %aul face ce-ar trebui s facei oi, iar oi ce-ar trebui s fac eu... m ntreb la ce mai sunt eu bun pe-aici I Breau s fiu corect, aa c la ntoarcerea n +nglia mpart solda cu oi... "a spune, #ucien cum s-au petrecut ieri lucrurile la postul de control I Xlein mi rspunde cu placiditatea lui obinuit :
287
Edgard Thom Parasutati in infern 5 ,ram acolo, domnule locotenent... Cnd transformatorul a srit n
aer, am tras n frii cu carabina de la zece metri. -oi au rmas lai. %e urm, la nceput m-am gndit sa enim i noi la Xommandatura, dar dumnea oastr ai spus s-o tergem numai dect i s ne ducem la locul de ntlnire. +m o it, dar mi-am zis c-i mai bine sa ascultm... .umai c, pe 1arros i pe mine, ne mnca al naibii s enim i noi... J Cnd am czut de acord asupra unui procedeu, e mai bine s-l respectm : ori totul mergea cum fusese pre zut... i-atunci erai de prisos. 'ri totul mergea al naibii de prost... i ai fi fost doar nite inte n plus. )up cum edei, totul a mers bine, n afar de Origuet, bineneles. )ar nu d cum ar fi putut fi e itat incidentul. "a zicei, moartea lui Origuet frmnt I )e asta nu prei n apele oastre i suntei aa de scoroi cnd orbii cu mine I... <i-mi artai o politee e;agerat... ca unui strin I Credei c eu sunt ino at I Oieii protesteaz : J )a de unde, domnule locotenent 7 Ce mai trece prin gnd I -otul s-a petrecut aa cum ai spus. Origuet n-a a ut noroc. ,l era cel mai puin e;pus. , orba de-un g$inion, asta-i tot. "eri, cnd ne-ai e;plicat operaia... acum putem spune, nu credeam c ar a ea anse de reuit... .e-am zis c o s ne lsm cu toii pielea n afacerea asta. <i cnd colo, a mers ca pe roate, de nc nici nu ne ine s credem... <i lic$idarea SS-itilor... Cnd o s
288
le po estim celorlali, nimeni n-o s ne cread...

J -reaba lor. "eri, ne-am luat o rspundere mare : oiam s tiu de ce
suntei n stare i la ce-s bune teoriile mele. +cum tiu... i oi la fel. Bedei c cele n ate erau utile. ,ficacitatea unei mini de profesioniti, rapizi n atac i mobili ca o $ait, nici nu se mai discut. 5 +de rat, domnule locotenent. Ce ntflei s-au fcut oamenii mei 7 Sunt sigur c dac a fi spus e;act contrariul, ar fi ncu iinat n acelai fel :Q+de rat, domnule locotenent8. .ici urm de ndoial, raporturile noastre personale s-au sc$imbat n mai puin de o zi. n +nglia, a eam impresia c sunt fratele lor mai mare, eful, ale crui preri, dac era cazul, se discutau desc$is... n /rana, mi se pare c am mbtrnit cu douzeci de ani fa de ei. Se poart cu mine de parc-a fi un patriar$, cu un respect e;agerat i nu c$iar att de spontan, amestecat cu un soi de team... ca i cum a fi amanul tribului. %urtarea lor cea nou mi displace. Se prea poate ca un specialist s fie n stare s le e;plice atitudinea n termeni foarte doci, dar eu nu sunt nici psi$analist, nici psi$iatru : aa c pur i simplu m irit 7 %romo area asta la rangul de tat de familie nu-mi con ine deloc, i le port oarecum pic bieilor, cu toate c, fr-ndoial, nu-i ina lor. %entru cine n-ar a ea judecata limpede, subordonarea asta total ar
289
a ea anse s i se urce la cap. , primul pas spre paranoia, i uite aa te ramoleti nainte de reme fr ca mcar s-i dai seama. )omnul Oouguennec, cu mustile lui galice, e un ran de reo cincizeci de ani, demn ca un ec$i roman. , patriar$ul rustic n toat perfeciunea lui. <i-a pus casa la dispoziia noastr, fr nici un fel de rezer . +m a ut mult de furc pn s-i birui obiceiurile de gazd des rit, cnd a fost orba s ne culce : oia s dormim n cas. "-am demonstrat c trebuie s ne culcm afar din moti e e idente de securitate. + fost ne oie de toat ncpnarea mea de ran din +rdeni ca s n ing ncpnarea lui de breton. .-am cedat dect ntr-o pri in, la care se ede c ine mai presus de orice : s stea i el de paz ca oricare dintre noi.
('L 'RII L'I LI LER

H august, dup-amiaza
"eri a a ut loc abolirea pri ilegiilorL4 i a drepturilor senioriale ale ocupanilor Xommandaturei : nu trebuie s le lsm nemilor timpul s-i in n fire. )e cum se or odi$ni bine bieii, a trebui s ne ocupm de alte
62 Aluzie la n%a1tea de 4 augu!t 1789 c;nd, 2n ti 1ul Bev%lu0iei franceze, Aunarea (a0i%nal. v%teaz. a,%lirea 1rivilegiil%r feudale $i, 1rin acea!ta, a 2ntregului !i!te >uridic al vec7iului regi ' ((' t')
29:
obiecti e. S-au osptat ca la nunt, mulumit generozitii familiei Oouguennec. +m s-i las toat ziua s doarm, n timp ce eu oi porni n cutarea unei przi posibile. n clipa cnd dau s plec, Xlein, ine la mine. J Bin i eu, domnule locotenent.
J .u, #ucien, rmi aici i bagi de seam ca toat lumea s se
odi$neasc. , ora unu, m duc n plimbare spre )irinon. Se afl prin prile alea, pe ct se spune, un depozit de muniii. Breau s d cam cum arat. F ntorc spre sear. Brei, te rog, s-mi dai binoclul tu I +l meu a rmas la )aoulas, ieri. %e drumeaguri desfundate, pe lng garduri de mrcini i pe sub bolta de copaci, sosesc n mai puin de dou ore n apropiere de )irinon. %arcul de muniii e o mprejmuire solid, adpostind reo cinci $ectare. Cu anurile lui antitanc, cu bateriile antiaeriene i terestre, cu gardul de srm g$impat, cu toat colciala aceea de personal, santinele i cini, nu-i un nat pentru noi : mult prea mare, mult prea solid i mult prea bine aprat. +tta pagub... F ntorc la ferm Oouguennec. [inndu-mi carabina subsuoar, merg agale pe-o crare din pdure. +m uitat c-i rzboi, a putea s fiu la ntoare. +scult, fericit, zgomotele pdurii : o ciocnitoare mitraliaz un trunc$i de copac, ntul arztor din
291
plin ar nfioar cnd i cnd frunzele, n rsuflri prelungi, inegale, apoi totul rede ine tcere... +m o mulime de amintiri asemntoare, cnd n dup-amieze ca asta m duceam s strng ciuperci prin prile noastre... Fie dor de +rdenni... ,ra e;act n aceeai perioad... mirosul cald al $umusului, ntul care se joac cu frunzele de stejar de anul trecut, alunele, lptoase nc n carapacea lor erde, moale, rugurile de mure. ...Ciocnitoarea s-a oprit brusc. ' gai i ia zborul strignd departe, n faa mea. n pdure, asta nu poate s nsemne dect un singur lucru : cine a le-a deranjat... "ar acest cine a nu sunt eu. ngenunc$ez repede ndrtul unui fag gros i pindesc crarea care face un cot la reo douzeci de metri. -ipul care se apropie merge fr nici o precauie, cu siguran c nu-i pdurar... .umai un oran poate face asemenea trboi necu iincios prin pdure. )up acarmul pe care-l face, ar fi trebuit s-l aud de mult... )ac n-a fi isat. '$ 7 '$ 7... un coleg 7 !n parautist neam... "diotul 7 i ine mitraliera la umr, n loc s-o aib spnzurat la gt, gata s-apese pe trgaci. )e altfel, n-are deloc o nfiare marial : i trie picioarele, iar minile i le ine n buzunare. Cnd z cnesc n faa lui nfigndu-i Coltul n pntec, abia dac tresare de uimit ce e. "i scoate minile din buzunare i ridic linitit braele n sus. %are c$iar destul de mulumit c m ede.
292
J Breau s m predau 7 Borbete ntr-o englez ct se poate de acceptabil. J S-a fcut 7 i iau pistolul, i desprind mitraliera. J "ntoarce-te 7 i pipi buzunarele. 5 'X 7 eti parautist I Ce unitate I J .u... ofier meteorolog.
J <i-atunci de ce eti mbrcat ca pentru asalt I
- ,ram mpreun cu parautitii:J +a, bine 7 "a-o nainte... ' s ne ducem la oamenii mei.
J .umai c... nu sunt singur. J Cum adic I J +a... Sunt reo aizeci de parautiti mpreun cu mine. +m fost
atacai n dimineaa asta de teroriti i am a ut ictime. 'fierul responsabil a murit. +m aflat c parautiti ai trupelor aliate au srit n numr mare n regiune. "eri, au mcelrit totul la Xommandatura din )aoulas i-au ucis zeci de SS-iti. %entru noi, s-a sfrit. Brem sa ne predm unor trupe regulate, nu s fim ucii pe la spate de funcionari... C e plin de ei. 5 "neleg, numai c... nu sunt dect un simplu locotenent, iar oamenii mei se afl la doi Dilometri de-aici. .u pot, de unul singur, s duc pe toi...
293
, o problem care m depete. -rebuie s-i raportez colonelului meu. !nde sunt oamenii otri I J n pdurea asta, uite-aici pe $art... Cam la reo trei Dilometri.
J Oine... )-mi $arta dumitale puin. Bezi intersecia asta, n satul
Saint-!rbain I +colo ne aflm, mpreun cu batalionul nostru. F duc s-l ntiinez pe colonel, i el a lua msurile cu enite ca s fii trimii ntr-un lagr de prizonieri. i iei pe oameni, apoi ndreptai spre intersecie, dezarmai cu toii i cu minile n sus, fr nici un fel de ec$i oc posibil... +ltfel, nu rspund de nimic. %in te duci i ii i trebuie, s zicem, dou ore. +cum e patru. #a ora ase, ntlnire la intersecia din Saint-!rbain... )e acord I 5 )e acord 7... Suntei ofier de carier I 5 .u, student la teologie. J +$a, m gndeam eu... Cu dumnea oastr poate omul s se neleag... ,u eram profesor de fizic.
J +tunci ne-am neles, da I #a ora ase la Saint-!rbain 7 #a re edere.
F uit cum face cale ntoars i se afund n pdure. )e cum dispare parautistul dup cotul potecii, m ndrept cu toat iteza spre ferma Oouguennec. Xlein, ca totdeauna, m ntmpin cel dinti. 5 ' dup-amiaz bun, domnule locotenent I
294
J .u prea rea... +dun-i pe oameni n itez. ' s ne instalm la intersecia din Saint-!rbain. )ar repede. #uai numai puca mitralier, armele indi iduale i cte a grenade. +dunarea peste cinci minute 7 !n minut mai trziu, toi sunt prezeni. J -oat lumea-i aici I 'X. #a ora ase, aizeci de nemi se or prezenta ling satul Saint-!rbain ca s se predea regulamentar. Bom acoperi drumul cu puca-mitralier, iar oi s plimbai ct mai la edere, tra ersnd intersecia ncolo i-ncoace. -rebuie s le dm iluzia c suntem muli i c ne simim linitii. Sper c -ai odi$nit bine... + em de fcut trei Dilometri n pas alergtor. )up mine 7 #a ora ase fr douzeci, dispoziti ul e pe locul indicat : nou oameni se plimb cu arma la umr, ca nite figurani de teatru. %uca-mitralier, instalat n an, ine sub obser aie tot lungul drumului, n direcia de unde trebuie s ne soseasc ictimele. ,u m-am postat mai nainte, la reo sut de metri : parautitii nemi de in din ce n ce mai desluii n binoclu, la cinci sute de metri de-acolo. -otul pare n perfect ordine : ofierul merge n frunte, cu minile ncruciate pe cap, oamenii l urmeaz n rnd cte patru, i ei cu minile la ceaf. i fac semn lui Xlein s in lng mine i-i napoiez binoclul. 5 )ar... Sunt parautiti 7 .e-ai ascuns asta, domnule locotenent...
29"
J +m rut s fac o surpriz i s d mutrele colegilor ti. Cnd friii sosesc n dreptul nostru, dumneata, #ucien, te ocupi de oameni, eu de ofier. Sper c %aul #e Cir a sosi, aa cum ne-am neles, cu reo douzeci de mac$isarzi, ca s-i ia pe prizonieri... Cnd nemii or s ad c ei sunt de ase ori mai muli dect noi i c nu e;ist nici un fel de alte trupe, s-ar putea s le treac prin minte s fac pe nebunii. .-ar a ea, bineneles, nici o ans, dar ar muri prostete nite oameni. #e ordoni s se aeze de-o parte i de alta a drumului, le iei banii francezi pe care cu siguran c-i au, i-i eri la //". Oag de seam i scotocete-i bine8: un pistol e uor de ascuns. .emii au ajuns la intersecie. Se aeaz n ordine de-a lungul taluzului, iar eu l poftesc pe ofierul lor la cafeneaua din sat. Fncm oc$iuri, o sticl de cidru, iar el mi po estete iaa lui. Confesiunea clasic : are o soie destul de drgu, a crei fotografie mi-o arat, doi copil, un cine... %reda fizica la Fagdeburg. Oietul de el, era fcut s fie soldat cum sunt eu bun de pap 7 Fi-e mil de el... i-aproape c m mustr contiina c am minit. J +scult, dragul meu... ai scpat toi cu ia i, pentru moment, sta-i esenialul. +i a ut mai mult noroc dect camarazii otri din )aoulas, dar oi fi obligat s m despart de oi. .u a em posibilitatea s inem. Bei fi luai de partizani, care trebuie s soseasc numai dect .
296
'mul e distrus.
5 .e dai pe mna teroritilor I
J .u... .u sunt teroriti, ci soldai fr uniform, dac rei.
)ar
nu sunt slbatici, ca unii dintre nazitii otri. B dau cu ntul meu c nu ei fi molestai. B duc la ei n mac$i, i peste cte a zile, armata a ?-a american a prelua. S nu te mustre contiina : ai sal at probabil iaa la aizeci de biei oameni, pe care altfel noi i-am fi ucis n ambuscade.
J F-ai nelat 7 J .u tocmai. -e-ai nelat singur, dar peste cti a ani ei crede, ca i
mine, c ai a ut noroc. #a re edere. +far, nemii ocifereaz : au neles n cele din urm, znd c mac$isarzii narmai i ncercuie, i-i reproeaz unul altuia nai itatea. J 1ura 7... n rnd cte patru, repede. %aul, te poi ocupa de ei, ofierul lor se descurc binior n francez, o s-i poat sluji drept interpret. +ndre #e .abour e nemngiat: J #e-ai zut cizmele de salt, domnule locotenent I Fult mai ic dect ale noastre 7 <i eu, care am picioare aa de mici... n-am gsit nici o perec$e care s-mi ina. Xlein mi ntinde un binoclu >eiss : J Ca s-l nlocuii pe cel stricat, domnule locotenent.
297
Edgard Thom Parasutati in infern J Fulumesc, #ucien... Ba trebui s recuperm i armele abandonate
de prizonieri n pdure. Cred, de altfel, c le-au rupt... ,ra dreptul lor. )ar poate c din grmad putei alege cte a cadouri utile. J Ce mai capcan, i ce s-au mai fraierii friii, domnule locotenent 7
J S nu ne mai ludm att. -otdeauna -am spus c educaia prusac
atrofiaz imaginaia. )eocamdat, s ne ntoarcem acas.

6+cas8... +sta e acum pentru noi ferma familiei Oouguennec. +colo ne-
am aezat tabra, acolo lum masa, ea ne ascunde i ne apr. +colo am descoperit Oretania, generozitatea breton i curajul foarte simplu al bretonilor.
H august, ctre sear

)up cin, Xlein i cu mine ne ducem s lum aer. Fai curnd nt... +m pornit, fiecare n partea lui, s facem o ultim recunoatere, pe o raz de opt sute de metri n jurul casei. %recauie ce poate prea de prisos, dar la rzboi neglijena cost prea scump, ca s ne putem ngdui aa ce a. #ucien se ntoarce din patrulare n acelai timp cu mine. l mpinge de la spate pe un neam, pe jumtate mbrcat n ci il. J )e unde l-ai pescuit I "-am czut n spinare la cinci sute de metri de aici.
=narma& > J )a, domnule locotenent... iat-i pistolul. J !n tip singur-singurel 7 Ciudat...
298
5 >ice ca-i alsacian i c oia s dezerteze. J +du-l la lumin n sala cea mare. S edem mai de-aproape despre ce-i orba.
6+lsacianul8 orbete ntr-ade r franuzete, dar nu franceza
cntat din +lsacia, care mi-e foarte familiar,

J Boiai s dezertezi I )e ce I
Se pornete pe nite e;plicaii nclcite. Cnd cine a minte, eu tiu. <i nu-mi e;plic de ce : m simt prost, mi ine s-i spun interlocutorului meu s nu-i piard timpul, s nu se osteneasc atta, pentru c ce a n mine refuz s-l cread. F simt umilit pentru el zndu-l cum se njosete, nc un mecanism despre care, nu tiu cum funcioneaz, dar funcioneaz... "nerlocutorul meu minte. <tiai c ne aflm n ferma asta I Cutam.
J +scunzndu-te I
-ipul se ncurc, e galben ca ceara, sudoarea i im broboneaz buza, i minile trebuie s-i fie jila e, pentru si i le terge rnd pe rnd de tunic. J +i acte I
J .u... #e-am lsat n efectele mele.
)e unde anume eti, n +lsacia I Strasbourg...
299
Edgard Thom Parasutati in infern J Oineneles... #ucien, uit-te la placa de identitate a tipului... ' are
prins la gt. %rizonierul se d napoi i se mpotri ete. Xlein ii smulge plcua. 'mul e distrus, se uit n fiecare col al ncperii, oc$ii nu i se opresc niciodat pe mine. +a ncepe panica. J %renumele dumitale e Xurt 7 +m cunoscut zeci de alsacieni n primul meu regiment, i a eau prenume franuzeti. ,ti german.
J .u, nu... alsacian.
*espir greu. !merii i s-au lsat dintr-o dat, ca i cum anumii muc$i ar refuza brusc s mai funcioneze: Xlein i arde o palm din toate puterile. J +lsacian ori neam I
J .eam 7 J <i-ai enit s ne spionezi... !nde i-o unitatea I -ace cu
ncpnare.
J #ucien, nu-l putem ine. +r putea fugi i s ne dea de gol
ascunztoarea. %entru noi nu-i gra , dar casa, cei din familia Oouguennec... .u-i cu putin 7
J neles, domnule locotenent.
<i astzi cnd m gndesc, tot mai simt un fior, iar gura mi se usuc... ,;act ca n seara aceea. Xlein i 1arros l duc pe neam. )ou gloane de Colt.
3::
J S-a fcut, domnule locotenent... Suntei galben de tot... #initii- , nu-i nici o eroare. + fcut i pe mascriciul : a rcnit Ceil Citler nainte dea trage n el. !n nefericit care i suprae aluase talentele. J "a doi oameni i unelte, o s-l ngropm n pdure, cit mai departe cu putin de ferm. .imeni n-ar putea descoperi mormntul neamului ucis, eu nsumi am fost atent s dispar orice urm : pmntul i frunzele uscate ce-l acoper nu se deosebesc prin nimic de restul frunzelor din preajm. J +m fcut de toate, zice Oruand, pn i gropari am ajuns 7
J <i-acum, #ucien, trebuie s plecm de la ferm n timpul nopii. ' s
ndeprtm orice urm a trecerii noastre pe aici. 'cup-te personal de asta. #a urm mai erific i eu o dat. ncrcai raniele i recuperai containerul cu e;plozi . ' s ne instalm n pdure, acolo unde m-am ntlnit cu profesorul de fizic n dup-amiaza asta. +m s-i spun domnului Oouguennec s-i dea de tire lui %aul #e Cir : nu trebuie s in aici cu camionul lui nemesc... #a treab, trebuie s-o tergem nainte de unu noaptea. ' s ne relum obiceiurile din Scoia : s dormim ziua i s nm noaptea.
R"%BOI'L 2'B CER'L LIBER

3:1
L august, n zori
.e-am aezat tabra la mai puin de o sut cincizeci de metri de arsenalul obser at ieri de mine. ,;ist puine riscuri s fim cutai atta de aproape de o baza german. /riii sunt oameni serioi i, de-ar fi n locul nostru, n-ar comite imprudena s se re n gura crocodilului. Cred c om fi relati linitii. Beg$e normal cte dou santinele i repaos complet pentru ceilali... Spre sear, o s pornim la plimbare n cautarea con oaielor nemeti. n general, nu circul noaptea... >iua deloc, de team bombardamentelor, i mai curand pe-nserat. %enumbra pare a le fi pe plac. Cu att mai binene, nou ne con ine i mai i. Bom distruge ma;imum din ce ne a iei n cale. )au ordin ca bieii s doarm pn la ora trei dup-amiaz. +a cum ulpea nu neaz niciodat aproape de izuin, nici noi nu om opera reodat la mai puin de zece Dilometri de propriul nostru brlog. , distana pe care o om a ea de strbtut de cum ne om scula din somn, nainte de orice altce a... nc nu-i ora trei, i sunt n picioare. <i Xlein s-a trezit. %e ct se pare, suntem singuri. !n strin care-ar fi ptruns n pdure fr tirea santinelelor nu i-ar fi putut distnge dintr-o dat pe cei zece oameni, aflai la o distan apreciabil unul de altul i culcai prin tufiuri. Cusele erzi ale sacilor de dormit se confund perfect cu erdele pdurii.
3:2
.imic care s par suspect pri irii E nici mcar feele nu se pot deslui, pentru c sunt ascunse sub reelele de camuflaj indi iduale. #ucien mi zmbete. J .u-i ru, nu-i aa I Cnd m gndesc la protii care ne spuneau n batjocur cercetai... +r fi fcut mai bine s-i n ee pe oamenii lor ce-am n at noi 7 , de folos. Spre sear, mi adun to arii de lupt. J -oat lumea a dormit bine I %erfect... %este o or pornim la drum. #uai puca-mitralier, armele indi iduale, patru grenade i dou ncrcturi 1ammon fiecare, plus o cutie de raie alimentar. %regtii- a toate astea. %e urm agai raniele n copaci, dar a ei grij s nu se ad. *idicai la loc ct putei mai bine iarba acolo unde-ai dormit. *estul a face roua, n noaptea care ine. Berificai cu grij s nu rmn nici o urm a ederii noastre aici. n cazul cnd totul e-n regul, ne napoiem mine n zori. %entru noaptea asta, m gndesc la dou obiecti e posibile : dac americanii nainteaz, or e;ista n mod obligatoriu con oaie nemeti care se ndreapt spre Orest. Cu ele o s-a em de-aface. )epozitul din )irinon alimenteaz Orestul cu muniie, nct nu ncape ndoial c dinspre el or porni con oaie spre sear. <i le e;plic pe scurt oamenilor planul meu :
3:3
J .e om instala pe oseaua departamental NPU. , o trecere aproape obligatorie pentru ambele noastre feluri de nat. )ai- pe fa i pe mni cu alifie de camuflaj. .-o s facem nimic complicat. SticD-ul se a instala paralel cu, drumul i la sud de el, n ordinea urmtoare : de la est la est : eu, ClWment cu puca-mitralier, pe urm Sabatier, Oellon, %aulus, #e .abour. 1uic$ard, %antalacci, Oruand, 1arros i Xlein, la inter ale de cte cincisprezece pai. )ac apare un con oi, eu oi imobiliza camionul din frunte cu o ncrctur 1ammon. #e .abour, care se afl la mijloc, az rle i el o 1ammon n camionul cel mai apropiat de el. +celai lucru pentru Xlein. Clement stropeste con oiul cu puca-mitralier, iar oi toi folosii carabina i grenadele ca s distrugei tot ce se prezint. Cinci minute de foc cel mult i, la semnalul meu, repliere cu toat iteza la cinci sute de pai n spatele drumului. .u-i orba de-o btlie cu program fi;at : ci trebuie s realizm ma;imum de stricciune n minimum de timp i s disprem. .imic mai demoralizant dect s primeti lo ituri fr s le poi napoia, i fr ca mcar s stii cine i le d. <i-acum, la drum 7 #a ora nou, ne aflm pe locurile noastre, aa cum am stabilit i, aa cum am pre zut, un con oi de zece camioane ne cade n curs. #-am lsat s treac pe motocictlistul care slujete drept cerceta, ca s nu dea alarma. n mai puin de trei minute, con oiul e lic$idat : camionul
3:4
din frunte arde in mijlocul drumului, celelalte dou s-au poticnit n el. +l patrulea, fcut buci, arde i el fr putin de scpare. Xlein l-a distrus pe ultimul, care bloc$eaz orice retagere. -ragem la nimereal asupra unor umbre care ip. Cate a zeci de nemi se adpostesc n anuri i desc$id focul la ntmplare n direcia noastr, dar nu sunt n stare a ne nimereasc : nu ne d. n sc$imb, incendiul care-i orbete ii lumineaz de minune. cte a grenade i zpcesc de-a binelea. .-au nici o scpare. J Cease fire 7...
/all bacD noY
L?
mi rcnesc ordinele n englez. Ceea ce a semna confuzie n capetele celor din statele-majore, atunci cnd supra ieuitorii i or po esti nenorocirile. +m fi putut sa-i masacrm pe toi, dar pentru ci a nemi mai puin nu merit s risc iaa nici unuia dintre bieii mei. .emii care or scpa cu ia sunt de altminteri indispensabili ca s ne fac publicitate. Bor rein enta 5 lucru omenesc 5 istoria : or po esti cum o sut de englezi pe puin i-au atacat... "ar ofierii lor de stat major or nfige un stegule pe $art n locul ambuscadei. , un joc care-i pasioneaz pe toi, indiferent de naiunea creia i aparin. +m de gnd s-i silesc s nfig multe stegulee 7 Ct mi-ar plcea s citesc 6sintezele8 pe care le or ntocmi pentru comandanii de uniti 7 #a ora zece, ne aflm la patru Dilometri la sud de punctul unde a usese
63 Anceta0i f%cul''' Betrageti*v; O (engl')
3:"
loc ambuscada, suflnd nc greu din cauza mersului rapid. J ' s rsuflm i noi un pic i-o s cinm. Suntei foarte obosii I
J .u c$iar. J B simii n stare de-o alt partid I J #e-ai telefonat friilor s ne trimit alt con oi, domnule locotenent
I
J .trilor 7... 'ricum, e prea de reme ca s ne ducem la baz. +a
c mai bine s ne petrecem noaptea n cutarea altei przi. Care se prezint peste dou ore, pe drumul spre Sizun : auzim de foarte departe rpitul cizmelor... ' trup de infanteriti se ndreapt spre est. .e-am mprit n dou grupe i ne-am ascuns de fiecare parte a drumului. Calt 7 Se opresc.
J +runcai armele i sus minile 7
!nii ascult. )in mijlocul lor o rafal de mitralier trece c$iar prin stnga mea. +tta pagub...
J /oc, biei 7
%rini n focurile noastre ncruciate, zeci de oameni se prbuesc, n timp ce noi ne npustim asupra celorlali, urlnd "ee... iee... iuu, iu... iu... Cu feele noastre negre i cu strigtele noastre de slbatici rm spaima n
3:6
ei. n cte a clipe, nemii sunt ncercuii, dezarmai, supui : trei mori, opt rnii, reo cincisprezece nucii. J Cai, tergei-o 7 #uai- rniii... "napoiai- spre est. #a douzeci de Dilometri de-aici, la #andi isiau, o s gsii un lagr de prizonieri. ,u unul, nu m pot ocupa de oi. +m in entat pe loc lagrul de la #andi isiau, ca s scap de ei. +cum, cnd sunt dezarmai, n-au dect s se duc la naiba 7 )e fiecare dat cnd, n zilele urmtoare, om face prizonieri, i oi trimite la #andi isiau. !nii se or duce de-a binelea ntr-acolo i, pe drum, or fi luai de ctre cei din *ezisten. +lii, mai istei, se or duce la unitile lor, unde or po esti cum i-am atacat, nmulind cu zece numrul atacanilor... +m aflat mai trziu c #andi isiau era renumit pentru trgul lui de cai. +a c puteam foarte bine s ndrept intr-acolo nite mgari. F ntorc spre ec$ipa mea : J-erminat pentru astzi 7 Strngei armele abandonate i... la drum 7 + em reo doisprezece Dilometri pn la culcuul nostru din pdure i mai puin de trei ore pn se lumineaz de ziu.
P august, dup-amiaz
+m dormit ca nite ngerai. Festecm fr tragere de inim raiile
3:7
noastre des$idratate : porridge sub form de plac$ete, care-i mpsteaz gura umflndu-se n sali , carne uscat, comprimat n cubulee mici care, umezindu-se, ncepe s miroas puternic a $oit. n afar de ciocolat i de c$eYing-gum, e mai degrab ngreotor. Cum sunt singurul care tiu ntrade r s fac focul fr s ias fum, mi asum cor oada ceaiului. 5 S te afli n /rana... i s fii ne oit s bei ceai 7 -rebuie s recunoatei, domnule locotenent c... J Oine, bine, pricep... Cred i eu c ne simeam mai bine la ferma Oouguennec... <tiu... )ac suntei cumini, poate c ne-ntoarcem acolo, la urma urmei. F duc s d ce se ntmpl la ferm i, dac totul merge bine, in s iau.
J B ducei singur, domnule locotenent I J Oineneles, #ucien, ipocrit ce-mi eti 7 /ata cea mai mare a gazdelor
noastre e nostim, nu-i aa I Cai, ino cu mine 7 C$iar aa i e, fata cea mai mare a familiei Oouguennec e simpatic foc. , n toare, i l-a dat gata pe Xlein, dup cum am impresia c i reciproca e alabil. 5 Cai la drum. J Cai la drum 7 -otul e linitit n jurul fermei. cinii ne ntmpin gudurndu-se, ca i cum ar fi orba de nite ec$i cunotine. <i-ai casei ne ntmpin cu
3:8
bucurie. J .u suntei dect oi doi... <i ceilali I
J Ceilali I #e e dor de casa dumnea oastr. #e-am promis c-i aduc i
pe ei dac nu-i nici un pericol i dac n-a ei nimic mpotri .

J .imic neobinuit de cnd ai plecat de aici... <i nou ne-a fost urt.
5 S m duc dup ei, domnule locotenent I 5.u, #ucien, rmi aici, m duc eu. 'ra cinci ne gsete strni n jurul unei mese de srbtoare. %aul #e Cir a enit i el : pe el mezina familiei Oouguennec l aduce ntruna la ferm..."-am ntlnit de altfel, dup rzboi, cstorii i, pe ct mi-am putut da seama, fericii. ' mas breton ca de srbtoare te mpac eu iaa, dar nu te ajut s ntinzi capcane. F gndesc c e mai nelept s renunm la orice operaie pentru noaptea aceea i s ne culcm : toat lumea are ne oie de odi$n 7
HE &EPO%I 'L &E M'NIDII

= august
F-am dus din nou s obser depozitul de muniii. F sfideaz i m scie. Sistemul de aprare e acelai i, ca i mai nainte, nu poate fi orba
3:9
s-i enim de $ac atacndu-l. -ot ce pot face e s atac con oaiele care pleac dinspre depozit ca s alimenteze Orestul. )ac i putem face pe nemi s se team s mai circule pe osea, arsenalul ar de eni la fel de inoperant ca i cum l-am fi distrus. + putea, firete, s cer un raid al *+/ E am acest drept, dar cu ce trboi s-ar lsa... !nele 8camioane ies din depozit, altele intr. /ormaiile nu sunt niciodat la fel. Cnd cinci e$icule, cnd zece E o singur constant : un motociclist le precede i un transportor de trupe le urmeaz, alctuit din reo doisprezece soldai. )e la ora opt dimineaa pn dup-amiaz, obser acest du-te- inoE nici un orar precis, nici o periodicitate care s te poat ajuta s concepi un plan de atac... Ba trebui s ne ncercm norocul i s contm pe ntimplare. #a ora apte seara, m ntorc la ferm. 'amenii, rai, splai, i, se ede ct de colo, odi$nii, m ateapt ca s ne aezm la mas, J *egret, iepurailor 7... 'm mnca noi mai trziu, dar acum, nici pomenealE plecm peste-o jumtate de ceas. #a ora nou, trebuie s ne ocupm poziiile la zece Dilometri de-aici. +dunarea peste douzeci de minute. ,c$ipamentul i armele obinuite. mncai cte un sand i ori nite
31:
ou prjite. F duc s pregtesc briefing-ul. S bgai de seam : nici un strop de cidru sau de in E doar lapte i ap, asta-i tot 7 %e curnd 7 %este un sfert de or suntem gata. J , simplu : la cinci Dilometri nord- est de )irinon, iat drumul. +ici face un cot... c$iar aici pe sc$i. 'X I +ceeai mane r. .umai c, alaltieri, am incendiat doar trei camioane. n noaptea asta o s ncercm s le incendiem pe toate pentru c, dac nu m nel, or fi pline cu muniii. .u inter ine dect o singur sc$imbare fa de noaptea trecut : Clement, n loc s fie lng mine, n fa, a sta n sens opus, lng Xlein. )ac se prezint reun con oi i e aa cum presupun eu, ultimul camion are un lot de infanteriti, adic reo doisprezece oameni. Ba fi obiecti ul numrul unu al putii-mitralier. #a drum 7 #a ora nou i un sfert ne-am ocupat poziiile, dar drumul e pustiu. <i totui mizasem pe faptul c la ora asta con oaiele nc mai circul. )ar nimic... nici ipenie, nici urm de zgomot. n afar de concertul esel al greierilor noaptea de ar e linitit i calm, ca o noapte dinaintea rzboiului. 'ra unsprezece 7 Cred c n-o s mai pice nimic n noaptea asta. +m calculat greit lo itura. Sunt pe cale s ordon ntoarcerea, cnd un side-car i face apariia de dup cotitur. Oineneles, l lsm s treac...
311
Cinci minute, zece minute... i nimic. +poi acarmul cunoscut al camioanelor enind unul n urma altuia anun prada ce se apropie. , scenariul foarte simplu pe care l-am repetat de zeci de ori n Scoia i pus n practic alaltieri. ' singur surpriz : camionul din frunte, n care am az rlit o ncrctur 1ammon, era ncrcat cu obuze ori cu proiectile de mortier : fac e;plozie n toate direciile, ca o jerb de artificii. +m fost zguduit ca de-un uragan. -rec n fug de-a lungul sticD-ului, adunndu-i pe biei. - .ici un necaz I... 'X, pas alergtor.,: + doua zi m duc s constat urmrile dezastrului : din camionul aflat n fa n-au rmas dect nite fiare rsucite E urmtoarele trei nu sunt nici ele ntr-o stare mai bun... dar tot mai seamn oarecum a maini. +l patrulea s-a rsturnat n an. Ct despre cel care transporta trupa, nu mai are parbriz, iar cele trei rafale ale putii-mitralier or fi fost de ajuns ca s-l scoat din funcie. <i cum, pe deasupra, ncrctura az rlit de Xlein trebuie s fi e;plodat la cti a centimetri, s-a dat de-a rostogolul. )e cum a or fi fost supra ieuitori, trebuie s-i fi transportat rniii i morii : la o sut de metri, ct d eu prin binoclu, nu zresc dect material. .imic nu mai circul pe drum... )oar nite corbi ciugulesc tacticos printre rmie. %ar att de serioi cu mersul lor eapn de psri
312
mecanice, nct nu rezist s nu zmbesc i, pentru o clip, uit cu ce se ocup i c noi le-am procurat $rana. #a ntoarcere, m opresc lng depozitul de muniii. F fascineaz. Ce a s-a sc$imbat 7 Bd, ntocmai ca i ieri, cum artileritii stau lng tunuri, oamenii de trup circul n spatele gardului de srm g$impat, santinela la intrare... , stupid, dar mi trebuie mai bine de-o jumtate de or ca s-mi dau seama n ce const sc$imbarea: au fost puse capre cu srm g$impat n faa porii de la intrare... i nu mai e;ist camioane. Simt c e orba de ce a important, dar sunt obosit... .u izbutesc smi dau seama ce anume. "mportant sc$imbarea asta... "mportant, dar de ce I "a mai las-o balt, simt c adorm de-a-n picioarelea... -ot umblnd cu capul gol, m-o fi atins soarele... i-apoi mor de sete. #a ferm 7 Bedem noi mai trziu. n timpul cinei, le po estesc bieilor ce-am zut n cursul dupamiezii :. J n faa porii au pus capre cu srm g$impat, iar camioanele nu mai circul.
J Cred i eu, zice Oellon, le e team c-o s le radem.
+sta-i lucrul important pe care nu-l sesizam adineauri : 6#e e team c-
313
o s le radem8. <i totui, dac-a fi n locul ofierului care comand depozitul, nu m-a z or pentru cte a camioane distruse... 1ndese cu glas tare : J )oar n-o s nc$id depozitul dup ce un singur con oi a czut n curs. +re o misiune imperati : s alimenteze Orestul... i trebuie s-o ndeplineasc.
J +a e, zice Xiein, n clipa de fa st i se gndete. <i-ncepem s
participm toi la acest joc colecti : s ne punem n pielea ofierului neam... --rebuie s ias ei de-acolo, zice Oellon. %antalacci d glas unor ise n care pare totdeauna cufundat:
J S... s... s edem un pic : le-am fcut zob dou... dou con oaie i
oameni... pe trei drumuri diferite...

J +a e, %antalacci. 'fierul responsabil nu a mai risca nici un
camion, totui e obligat s-i trimit marfa la Orest. "i nc$ipuie probabil c suntem muli i c deinem drumurile importante. %robabil a alege un itinerar pe un drum secundar i, cum nu are benzin de prpdit, o s se opreasc asupra itinerarului cel mai scurt de pe drumurile n c$estiune.
J ,;act, ncu iin %aulus, dac a fi fri, aa a gndi. J )ai-mi o $art, s edem ce iese. lese un traseu care sare n oc$i.
314
l subliniez cu creion rou i toi l cerceteaz rnd pe rnd. J B e somn I

J .u, domnule locotenent. J ncercm I J )e ce nu I
<i ne cufundm n noapte. .e-am aezat ambuscada la mai puin de doi Dilometri de depozit, ntr-un loc unde taluzul e nalt de doi metri fa de drumul astfel ncadrat. !n gard de mrcini ne ascunde i o ridictur de pmnt ne protejeaz. +teptm de peste trei ore. *oua ncepe s cad i ne face eg$ea incomod. mi nc$ipui c fiecare iseaz la o ceac de cafea fierbinte, la puful sacului de dormit, la oluptatea de a-i desface ireturile de la g$ete, la elipa cnd om putea n sfrit s aprindem o pip sau o igar. 'ra unu noaptea 7 nelepciunea ar cere s renunm, dar eu 6tiu8 c un con oi a trece pe aici mai de reme sau mai trziu. Cerul ncepe s se lumineze cnd auzim uruitul motoarelor. %rimul camion m surprinde cnd l d aprnd la treizeci de metri : m ateptam s-l d mai nti pe motociclistul cerceta. )ar nemii trebuie s-i fi dat seama c nu slujea la mare lucru, de nu cum a era propriul nostru cerceta. )e data asta nu sunt dect patru camioane i clasicul transportor de
31"
trup. #a inter ale de douzeci de metri unul de altul, se apropie ncet, cu farurile stinse... , de-a dreptul un prpd : puca mitralier a lui Clement i carabina lui Xlein i fulger pe infanteritii aezai pe banc$ete i inndu-i putile ntre picioare. -aluzul amplific e;plozia ncrcturilor 1ammon. Sper c fiecare dintre oamenii mei i ine gura desc$is, ntocmai aa cum e recomandabil s fac, altminteri or fi timpane sparte... Suntem foarte departe de camioanele incendiate cnd ne regrupm ca s ne tragem rsuflarea. /lcrile se nal sus, spre cer. Oenzi de cartue e;plodeaz, desigur, ntr-un foc nentrerupt de petarde. J .-am auzit nici mcar un strigt, domnule locotenent.
J .u... -rebuie s fi murit cu toii. Ce meserie 7...
)ar tot trebuie s-o fac cine a. #a urma urmei, n-a eau dect s stea la ei acas.
15 a;g;s.) d;9: mic;l deC;n

+prai de cei doi oameni pui de eg$e, bieii se spal n curtea fermei. /ac o $rmlaie, ca nite adolesceni ce sunt. #ui %antalacci, care trece drept certat cu ap cald i suprat pe cea rece, i se az rle glei ntregi. <i-a pierdut respiraia. J Spunete-te mai bine. )ac o ii tot aa, n-o s ne mai putem
316
apropria de frii. 'r s ne adulmece de la dou sute de metri 7 <tii, domnule locotenent, c rcanul sta nu i-a sc$imbat osetele de cnd am plecat din +ngliaI "ntre dou duuri reci, %antalacci blbie zicala lui preferat : J Soldaii... Sunt nite oi care be$ie... i mpcate cu soarta... duse la abator de... pstori galonai... i... oi suntei cu toii... nite porci bolna i... .ici mcar oi 7 ' e;plozie ndeprtat face s zngne ferestrele i se repercuteaz ca un ecou n curte. .e repezim la arme. 1oi pn la bru, spunii pe jumtate, ne npustim ca unul la poarta fermei. 'ameni se strng n jurul meu. J Ce-i asta, domnule locotenent I - mi cerei prea mult... , destul de departe... .ici tir de artilerie, nici bomb de a ion... 'ricum, nu-i pentru noi. J "a uitai- 7 Ce fum negru 7 +colo 7 <i ziua ntreag e;ploziile se in lan, mereu n acelai loc : e depozitul de muniii pe care responsabilii lui l arunc n aer. !n ec$i dicton militar mi ine n minte : s nu lai niciodat pe mine ceea ce un alt nerod poate face n locul tu c$iar azi...
L!N&ERNE!'
317
HH a;g;s.
Bntoarea din dimineaa asta n-a fost senzaional E un colonel i statul lui major. )ezarmai i cu ndragii atrnndu-le n ine, n clipa de fa probabil c-i tresc paii spre #andi isiau, de cum a m-au crezut.. .e ntoarcem la ferm ng$esuii n maina lor superb, aproape intact. , o main lung, decapotabil, o mec$erie magnific pentru ofieri superiori... cam prea nemeasc dup gustul meu, cu pernele ei din piele erde. )ar, la preul la care-am luat-o, n-ar fi frumos din partea mea s fac nazuri. .u cred c sunt n mod deosebit nici ranc$iunos, nici sadic, dar ncerc o bucurie aparte cnd mi cad n lab ofieri. "ar cnd e orba de ofieri de stat major, jubilez de-a binelea. .u-i scutesc de nici un sarcasm pri itor la 6rasa seniorilor8 i la 6Farele *eic$ nscunat pentru o mie de ani8 7 <i cnd i d, ca nite bici dezumflate, silii s-i in cu amndou minile ndragii, fr curea, m socot pltit pentru osteneala ce mi-am dat-o. Fi-ar fi plcut s organizez un ser iciu special care, asemeni cainilor specializai n gsirea trufelor, i-ar fi adus contribuia e;clusi la distrugerea statelor majore. *epulsia la adresa oricrei autoriti artificiale, pe care o am nc din copilrie, i-ar fi gsit teren de aciune. %arc d o sal mare, plin de trofee, a crei perei ar fi mpodobii
318
cu epci de generali, monocluri odinioar arogante sau pantaloni cu ipuc roie pentru posterioarele cu totul speciale, ale Farelui Stat Fajor 1eneral. #a drept orbind, sunt un necioplit. + fi fost foarte mulumit s triesc pe remea omului de Cromagnon, iar grotele de la Fas-dK+zil, cu uneltele lor din filde la fel de fin sculptate ca i capodoperele japoneze, m emoioneaz tot att de mult ca i o catedral gotic. Sunt un ntor, simt c nu e;ist nici o legtur de ,,cast8 ntre mine i carag$ioii tia mpopoonai, care cred n autoritatea galoanelor E m ngrozesc i m ntristeaz. Ca i gaiele, nici mcar nu ment s strici glonul pentru ei. )up prnz, in timp ce bieii se odi$nesc, umplu rezer orul cu benzin i erific uleiul. .-am c$ef s dorm. .-am nimic de citit i nici ce a de fcut n mod special. <i, oricum, trebuie s caut obiecti e noi. %n acum m-am dus pe jos n cutarea natului. Cu maina mea rapid, a putea s cercetez o zon mult mai ndeprtat i mult mai iute. i spun lui Xlein ce am de gnd s fac. 5 , prea periculos, domnule locotenent, lsai-m s in i eu. J .u.... Fai nti c nu-i periculos, i-apoi eti singurul care poi comanda n absena mea. .u mai sunt nemi pe o raz de cel puin cincisprezece Dilometri n jurul nostru i reau s d cam pe unde se
319
gsesc. F duc s adulmec prin mprejurimile de la #anderneau. )rumul face un cot mare c$iar nainte de-a ptrunde n ora. +m s m duc pn la irajul sta, uite aici, pe $art. )ac se trage asupra mea, fac cale-ntoars, i mcar om afla unde se afl elementele inamice cele mai apropiate. -nrul 1uic$ard i un tip din *ezisten insist s-i iau i pe ei. J )e acord... #uai cte a ncrcturi 1ammon i reo cincisprezece grenade. )ai-mi o mitralier nemeasc : are un ritm mult mai accelerat dect carabinele noastre i este mult mai eficace ntr-o lupt de la distan mic. <tiu c americanii se apropie : au fost semnalai la Forlai;. #anderneau e un punct c$eie pe drumul care duce la Orest i, cu ct om ti mai multe despre ora, cu atat or fi mai puine-surprize pentru toat lumea. +m cercetat $arta amnunit : la mai puin de cinci sute de metri nainte de #anderneau, o dubl curb in S arat foarte precis intrarea n ora. F oi duce pn acolo. )esc$eiat la git, cu prul fluturand in nt mergem cu o sut douzeci pe or. +utomobilul nemesc e o mainrie minunat care rspunde cu mare promptitudine la toate comezile. )up-amiaza de august e oc acana. "nsoitorii mei i-au aprins cte-o igar i se lfiesc pe banc$eta din spate. %ndesc apropierea
32:
curbei, unde a trebui s ncetinesc, cnd colo ptrundem n ora pe la un post de gard unde soldaii nemi se dau la o parte ca s ne lase s trecerii 7 Simt c m golesc de singe. .e aflm n ora, iar eu nu pricep nimic. +bia mai trziu a eam s neleg : $rile englezeti utilizate de noi erau ec$i de cel puin cinci ani, i n timpul ocupaiei, nemii... suprimaser curba 7 .emii de gard, nelai de main i de inutele noastre de camuflaj, ne-au luat drept colegi de-ai lor i ne-au lsat s intrm... <i eu, care credeam c sunt prudent, igilent, circumspect i la adpost de orice surpriz, uite cum am czut ntr-o curs n care nici cel mai tmpit indi id nu s-ar fi rt. J .e-am ars, domnule locotenent 7..:
J +a cred i eu... +morsai dou grenade pentru orice e entualitate.
"ndrt n-o putem lua, dar poate ieim din ora prin alt parte. +m ncetinit i mergem la pas. Strada e pustie. %oate c om putea iei pe drumul care duce la #esne en. -recem podul peste ,lorn i dm n parc. )rumul e nc$is de dou camioane. ' mulime de nemi se foiesc care mai de care s ncarce n ele rufrie i fel de fel de baloturi, rod al pradei lor. .e aflm la o sut de metri de ei. 1uic$ard m ntreab din pri ire : cu intele sunt de prisos. +sta a fi
321
sfritul 7... )ar nu numai pentru noi. +m oprit maina la zece metri de nemi, crora nici nu le pas de noi. +m i tras asupra lor o rafal de mitralier, cnd 1uic$ard arunc prima grenad care e;plodeaz ntre cele dou camioane. -rag a doua sal n rafale scurte asupra celor care fug, nnebunii de spaim. +u prsit dou puti-mitralier i alearg descumpnii spre pasarela de peste ru. F duc la o puc mitralier i-i cadorisesc pe fugari cu propria lor muniie. ' rafal la dreapta, alta la stnga. .u reau s-i ucid, reau sa-i pun pe fug : simt ne oia s acionez ca s nu m gindesc i s m asigur c suntem in ia. "ntuiesc c trebuie s le sporesc deruta. Ca s nu-i in n fire i s neleag care-i situaia. %arcul e cu des arire pustiu, rniii c$eam dup ajutor. .e pri im, nencreztori. "ntr-o clip, ne or cdea n spinare o mulime de nemi. F duc s iau din main dou ncrcturi de e;plozibil i pun o band nou n puca-mitralier. +poi fete ies de prin case i alearg spre noi ca s ne srute drept pe gur. %rimul jeep plin cu americani sosete pn la noi, ndeprtndu-i blnd pe oamenii care ne nconjoar. Bd pentru prima oar trupe //", cu brasardele lor tricolore... +m 6eliberat8 oraul #anderneau 7
Citare pe ordinal de zi al trupelor aeropurtate.
322
#ocotenent -$ome. #a NN august NMGG, fiind n recunoatere n #anderneau, nto rit de doi oameni, nu a o it s atace douzeci de parautiti germani ucignd opt, rnind trei i lund dou puti-mitralier. Semnat : general de 1aulle
+a se scriu citrile. .-am o it, i pe bun dreptate : n-a eam de ales... 1uic$ard e surescitat ca un ntor tnr care a dobort primul nat E o surescitare ce m sting$erete. .u-l pot bruftului de fa cu toat lumea... <i totui asta ar fi trebuit s fac. -i urmrim pe frii, domnule locotenent I 5 )e ce-am face-o I F pri ete plin de repro. .u-i nici o sptamn de cnd ne cunoatem. .ici unui dintre eteranii troop-ei mele nu m-ar pri i astfel. ' s cread c mi-e fric. Ce prostie 7 Se duce la pasarel fr s-i pese de mine. Breau s-i ordon s se ntoarc. )ar la ce bun I %un puca-mitralier nemeasc pe umr i m grbesc s fug dup el. %e malul sudic al rului ,lorn, pe unde au fugit supra ieuitorii, dm de un rnit care se ascundea ntr-un gard iu. !n glonte i-a trecut prin bra, e galben i tremur ca un cine btut, dar rana nu e gra .
323
J !nde-i sunt camarazii I mi arat o cas la reo sut de metri de-acolo. >idul parcului merge paralel cu drumul. J )u-te i spune-le s se predea : americanii au ptruns n #anderneau. "l nsoim pe rnit, care ne d ascultare fr tragere de inim. ' tranee pornete din an i trece pe sub zidul mprejmuitor. .eamul dispare pe-acolo. -rec zece minute.-. 1uic$ard i pierde rbdarea. J F duc s d, domnule locotenent.
J .u, eu m duc, acoper-m cu puca-mitralier. F r n tranee.
%arcul nu-i dect o nclceal de arbuti unde nu disting nimic. 1uic$ard m c$eam :
J .u tiu s folosesc puca asta mitralier, domnule locotenent.
, ident, cretinul care a ea misiunea s-l n ee s se lupte a neglijat 6amnuntul8 sta : toi parautitii mei tiu s foloseasc armele nemeti. J n cazul sta ne ntoarcem la #anderneau.
J <i dac trag n noi pe la spate I... -rebuie s tim ce au de gnd. J Oine... +tunci du-te. )ar fr prostii. )-mi puca-mitralier.
1uic$ard a disprut la cotul traneii. +proape n aceeai clip o grenad e;plodeaz, o lung rafal de mitralier reteaz crengile de
324
deasupra mea. n momentul urmtor, alerg pe tpanul spre care duce traneea i dau de trei nemi cu burile sfrtecate, care-i dau du$ul. !n rnit se az rle la picioarele mele cu minile n aer. Culcat pe spate, 1uic$ard $orcie ncetior. %artea de sus a feei i e smuls i s-a ales cu o rafal n burt. i sprijin capul de braul meu. J Fi-e ru, domnule locotenent... '$,... ce ru mi e 7... -ragei-m de picioare... #e simt cum mi intr n burt... '$, domnule locotenent, luai-m de-aici. '$... domnule locotenent, luai-m de-aici.
J Oineneles, nu mai orbi.
"-am scos esta de lupt. %intecul i pieptul i sunt numai o ran, o amestectur de carne ie i snge. Cu pansamentul meu indi idual, caut s pun dop sngelui caro se scurge glgind. .eamul rnit a leinat. Ce nenorocire 7... Cercetai americani se-ndreapt spre mine, jeepul lor ateapt-n drum. "l transportm pe 1uic$ard la main. Ba muri a doua zi n spitalul din #anderneau. .-a ea dect optsprezece ani 7 *estul sticD-ului a enit la mine. .-am nici un c$ef s rspund la ntrebri. Bd biata fa a lui 1uic$ard, m gndesc la sngele lui care mi-a nclit minile... .u-mi mai ine s conduc pe nimeni la rzboi.
32"
HG. 2@arsi.;l ?is;l;i

Sicaud a sosit mpreun cu restul troop-ei mele care s-a regrupat pe msur ce naintarea american pacifica spatele frontului. Fisiunea noastr s-a terminat 7 ncrcai n mainile nemeti recuperate de noi, Compania se ndreapt spre Bannes, unde *egimentul 4 a primit ordin s se regrupeze. Cti a buni camarazi au supra ieuit celor dou luni, de lupt aproape zilnic dar cei mai buni au murit : #a 1ranadibre Farienne, XWrilis, 1ra0, toi prietenii mei cei mai apropiai au fost ucii n condiii cumplite. Cei rmai n ia ne po estesc ce-au zut : laitatea sadic a SSitilor, eroismul unor camarazi, frica altora... )in toate relatrile astea fragmentare, din crmpeiele de po estire n care, ca n orice istorie uman, tragicul se ngemneaz cu comicul, o idee de cpetenie se desprinde : pentru a fi acceptat btliile regulate, pentru a ma fi luptat ca la o partid de ntoare, *egimentul 4 a pierdut pe muli dintre cei mai buni ofieri ai lui i, proporional, mai muli oameni dect am pierdut noi nine. %rima sear petrecut la Bannes se termin n zori, printr-un c$ef
326
monumental E e singurul mijloc de-a uita pentru moment iremediabilul : c toi cei pe care-i iubim nu or mai bea niciodat cu noi... #a 44 august, compania mea primete ordinul sa se napoieze n +nglia. Con oiul nostru, alctuit din tot felul de maini amestecate, se ndreapt spre +rromanc$es, unde urmeaz s ne mbarcm. Cdem de acord s ne regrupm pe parcursul drumului n faa primriei din Saint-#\, ca s prnzim la repezeal i ca s-i ateptm, la ne oie, pe cei care au a ut necazuri cu mainile pe drum. Sosit primul la Saint-#\, zadarnic caut primria : nu mai e;ist 7 +teptm n mijlocul drmturilor sosirea ultimelor e$icule. .ici unul dintre noi n-a mai zut pn acum un ora distrus pn-n temelie. Ci mori s-or afla sub ruine I Borbim cu glas sczut, ca ntr-un cimitir. %n i cei mai puin impresionabili sunt rscolii. , un aspect al rzboiului pe care nici unul dintre noi nu i l-ar fi nc$ipuit : un ora ntreg care a trecut de la ia la moarte n cte a ore, ca %ompeiul. <i de ce I *zboiul mai nseamn i altce a dect marele joc, partida de a$, ntoarea e;altant pe care-o duc de trei sptmni. <i, dintr-o dat, m simt foarte btrn. Simt c nu oi regsi niciodat entuziasmul iz ort din iluzie, c nu oi mai fi n stare s le orbesc bieilor mei, cum fceam nc nu de mult, despre curaj, onoare i generozitate.
327
Credeam c m bat ca s-mi eliberez patria... dar la ce bun s eliberezi un ora de pe $art, dac mai nainte l-ai ras de pe aceeai $art, spulberndu-l sub bombe I 'are a elibera un prizonier nseamn a-l ngropa sub ruinele nc$isorii lui I <i n ce msur o mn de parautiti poate influena, dispunnd de o cantitate limitat de e;plozi , soarta unui rzboi n care escadrilele de a ioane lanseaz tone de bombe I F simt dintr-o dat inutil i derizoriu. -otul e neant, totul e zdrnicie. .imic nu merit osteneala, de reme ce totul e nimic... Saint-#\ pecetluiete sfritul unui is. +cum semn cu acei preoi care continu s oficieze dei i-au pierdut credina. 5 -oate mainile au sosit I... Caide, la drum 7... Cmpul pe care-l strbatem nu mai are nimic dintr-un camp, nu-i dect o pustietate cenuie presrat cu sc$elete de maini incendiate, stnd lng mine, cu picioarele pe scndura de la bord, Xlein fumeaz igar dup igara, tacut i parc absent. J Ce a nu-i n regul, #ucien I Saint-#\ te-a rscolit i pe tine, nu-i aa I
J +a e, domnule locotenent. )ac toat /rana o s fie eliberat aa
cum au 6eliberat8 .ormandia, m ntreb ce-o s mai rmn din ea cnd or ajunge la noi acas, dumnea oastr n +rdeni, eu n #orena... <i unde mai pui c fac parte dintr-o familie de muncitori cu con ingeri socialiste i
328
pacifiste... Cind d toate cada rele astea prin anuri... cnd m gndesc la orele de munc i la bogia pe care-o reprezint toate tancurile astea distruse, toate camioanele incendiate i mormanele de arme az rlite la marginea dramului... m ntreb ce rost are tot trboiul sta i dac n-ar fi trebuit fcut altce a mai bun.
J )a, #ucien... )e cnd am zut Saint-#\, adineauri, mi-am pus i eu
pentru prima oar aceleai ntrebri, i m-am gndit c poate ar fi fost mai bine s fiu clugr n loc de soldat. F-am mai ntrebat i dac aciunea noastr indi idual mai poate a ea reo utilitate... )ar de cnd strbatem locul sta de mcel, m-am mai linitit puin : putem ajuta ntruct a s se e ite asemenea lucru... sau, cel puin, s se limiteze. n msura n care semnm panica n spatele nemilor, trupele lor, descumpnite, sunt mai puin apte s reziste, iar americanii nu or fi ne oii s prefac totul n praf i pulbere, ca s-i croiasc drum... #a drept orbind, e cam ceea ce-am fcut noi n Oretania, i n Oretania nu s-a ntmplat nimic comparabil cu cele petrecute la Saint-#o. , o soluie care, la urma urmei, nu-i mult mai rea dect alta. .u ne rmne dect s continum. )ac stau i m gndesc bine, ar fi trebuit totui s m fac pilot de ntoare. Cel puin, n-ai alt responsabilitate dect pielea personal. , oricum mai confortabil. 5 <i-atunci, domnule locotenent... pe cine am fi a ut s ne comande I !n fanfaron ori un incapabil I !n dement sau un la I
329
J )oar nu sunt singurul ofier din regiment 7

J %oate, dar suntei singurul alturi de care ne az rlim n flcri fr
s tremurm, i pot s asigur c n ra$atul n care ne blcim asta conteaz mult... <i-apoi, n-ai fi fost un simplu pilot, ai fi comandat o escadril... sau mai mult. "ar tipii de sub comanda dumnea oastr ar fi pierit fr s-i fi putut ajuta cu ce a. .u, nu cred nici n dia ol, nici n )umnezeu... dar cred ntr-o anumit raiune a lucrurilor. .u sunt ndeajuns de instruit ca s e;plic cea ce simt, dar, credei-m, n ceea ce ne pri ete, lucrurile stau bine aa cum stau. <tiu c tot mai gndii la Origuet i la 1uic$ard, dar suntei singurul care-o facei... )e-acum i pn s-o termina, o s mai pierdem pe muli alii. .u suntei ino at cu nimic i nimnui n-o s-i treac reodat prin minte s -o reproeze. Cnd trecem prin Oa0eu; la pas, de poi atinge enilele tancurilor ce se-ndreapt n mas spre front, suntem interceptai n trecere de nite ofieri francezi mbrcai n uniforme impecabile : mnui, nuielu sub bra, cizme de s te oglindeti n ele, iat-i c se reped la noi. J "a zicei, biei... ai fost 6acolo8 I + mers bine I B-ai btut bine I Sunt tineri de rsta noastr, n plin form i n deplin sntate, care au ales curajos s ser easc n FF#+ 2Fisiunea militar pentru legturi administrati e3 si pe msur ce aliaii nainteaz, ei ocup primriile, subprefecturile i prefecturile, ser iciile de apro izionare.
33:
Ca i marealul %etain pe-ai crui funcionari i nlocuiesc, i ei ,, au druit /ranei persoana lor8... dar fr temeritate : administreaz teritoriile eliberate de alii. Ct despre a le elibera ei nii... Sunt prea grijulii ca patria s nu rmn fr fii. J +i a ut noroc s fii la parautiti.
J %oi s ii cu noi, mititico, c$iar ne lipsete o subret s ne lege
ireturile 7 Cpitanul cel gomos, repezit astfel de Soucaze, unul dintre sergenii mei btrni, enii din #egiune, pretinde s-l pedepsesc pe subofierul meu. 5 Sper c nu orbeti serios I J +m s fac un raport, locotenente, poi fi sigur 7
J "ar eu, 6domleK cpitan8, te asigur c dac n trei secunde n-o
tergi, ai s-o regrei n fiecare zi pe puin o sptmn.

J .-auzi, biatuK I )omnul locotenent i-a zis s-o roieti. %limb
ursuK... )u-te i te joac cu brcuele tale de $rtie, prpditule 7 <i-l lsm acolo pe cpitanul de administraie, gata, gata s-l apuce apople;ia. "ncidentul ne destinde, d ap la moar celor ce trncnesc n spatele mainii mele, pn ajungem la mare. +m nceput s uitm de Saint-#\. %entru mine, care am fost la )unDerAue, +rromanc$e nu-i o surpriz : maini desfundate, mprtiate pe nisip, fierrie pe care marea a i nceput
331
s-o road, apoare scufundate ale cror catarge ies deasupra, ca nite semafoare derizorii ce-ar lansa nite S'S-uri n neant. .imic foarte original, cliee pentru jurnaliti n criz de inspiraie i care or s-l ating la coarda eroic pe burg$ezul n papuci. )ar ceea ce ne las cu gura cscat e ntinderea portului artificial, acti itatea demenial ce se desfoar pe podurile plutitoare, masa nnebunitoare de tancuri, de camioane, de trup pedestr care coboar : toat greutatea +mericii pus in rzboi, cu lipsa ei de msur, lu;ul mijloacelor, infantilismul i curajul ei. Spre deosebire de )unDerAue, cerul e lipsit de 6bandii8, aa i desemneaz piloii din *+/ pe cei din #uftYaffe, cnd comunic ntre ei n timpul luptelor aeriene. Cer albastru, mare calm, briz cldu dinspre sud- est, ne destindem, nu mai facem de paz, linitii n agitaia din interiorul unei fortree ine;pugnabile care, dup ce-a ras-o, s-a instalat pe ruinele rmase de la /estung ,uropaLG a lui +dolf Citler. )eorece aparinem unei di izii engleze, marina englez se ocup de noi. )in partea acesteia, nici o surpriz neplcut : cor eta care trebuie s ne duc se afl la c$eiul pre zut la ora indicat. 6.a igam spre +nglia8 i spre permisia de odi$n, dnd uitrii tot mai mult amintirile noastre de ieri pe msur ce aporul se ndeprteaz de coastele franceze.
64 /%rtareata eur%1eana(ger ')
332
.e-am btut bine, am scpat teferi, n timp ce camarazii notri au murit. /aptul a i nceput s in de trecut... /ericit facultate a uitrii care ne ajut s trim n lumea asta dement 7 +m uitat de rzboi... %lecm n permisie.
Par.ea a cincea &R'M'RILE (IC ORIEI

333
H9 &'2 II 3N OR2
+m sosit la /airford, n sud-estul +ngliei, la 4G august dimineaa i miam e;pediat ct mai repede oamenii n permisie. )reptul la permisie e ce a e;trem de precar : dac nu prseti unitatea n c$iar clipa cnd ai norocul s ii $rtia n buzunar, un contraordin tmpit poate toarte bine s i-o anuleze... "nstruit de-o e;perien salutar, am eg$eat ca toi bieii mei s se topeasc imediat n cele patru coluri ale +ngliei. 5 )istrai- bine, n-o facei lat c$iar tot timpul i fii prudeni : n
334
toate armatele lumii, rzbunarea Benerei a scos mai muli oameni din lupt dect btliile... %rimul nenorocit care s-o cptui cu ce a o s se-aleag cu o spuneal din partea mea de-o s-i mearg fulgii. %e cu ntul meu 7 5 )ar dumnea oastr, domnule locotenent, unde ducei n permisie I J .icieri... rmn n tabr. )e ce s m duc mai departe s d dac iarba e mai erde I +m cortul meu, un pat bun, cri, dou sticle de Scotc$... i ct reme oi suntei plecai, nimeni care s-mi mnnce zilele. +m sa fac plaj, o s not cit oi pofti... i-am s dorm 7 Cai, tergei-o, destul -am zut n faa oc$ilor 7 )e cnd m tiu, totdeauna am a ut necazuri cu permisiile mele, totdeauna am fost rec$emat nainte de-a le fi consumat reglementar : sau regimentul se deplasa la o dat nepre zut, sau idiotul de inamic i deplasa pionii i, de fiecare dat, solicitudinea ngrijorat a armatei franceze m smulgea din plcuta-m trnd eal. %e ct se pare, niciodat nu s-a putut dispensa de prezena mea 7 ....ici englezii, de altfel : abia patruzeci i opt de ore au trecut de cnd ne-am ntors din /rana E abia dac am apucat s trag un somn ca lumea... c m i pomenesc cu un planton care-mi ntrerupe odi$na : J Cpitanul Sicaud caut la telefon, domnule locotenent.
J +lo, -$omW I Suntem c$emai la #ondra, la statul major al trupelor
33"
aeropurtate. "i trimit o main.

J )e acord... dar dai-mi timp s-mi aranjez puin $ainele pe mine.
+cum sunt n pielea goal, iar generalul Fac #eod e pedant cnd e orba de inut. Oineneles, nu ntreb de ce ne c$eam la #ondra. Cum tiu ct de prudeni sunt englezii, la telefon trebuie s ne fi poftit pur i simplu s lum ceaiul mpreun, dac nu a em nimic mpotri .
J C$iar aa... Fac #eod ne ateapt la ceai. %e curnd.
.u de-o ceac de ceai e orba, ci de-o baie, o ade rat baie de mulime... )e mai multe sptmni, cei care lupt n *ezisten n masi ul @ura sau adunat n numr de peste dou mii n jurul fortului #omont, foarte aproape de grania el eian. SS-itii aflai pe alea )oubs se pregtesc si atace i s ocupe din nou crestele, indispensabile armatei germane ca s poat opri naintarea +rmatei N /ranceze. )ebarcat n %ro ena, aceasta a urcat n alea *onului i intenioneaz acum s se strecoare prin sprtura de la Oelfort. Cine ocup furtul #omont a deine o situaie strategic pri ilegiat, iar nemii par ct se poate de $otri s fac orice ca s-l ocupe ei. Fac #eod m ntreab dac a accepta s fiu parautat mpreun cu
troop-a mea ca s-i susinem i s-i nsufleim pe mac$isarzi. *estul

companiei ni se a altura peste cte a zile, dup ce om fi fcut do ada c
336
operaia e iabil. Se nelege de la sine c accept. .umai c ne aflm n 4H august, oamenii, sunt n permisie de dou zile, nct trebuie s-i adun.
J #a ce dat ar trebui s srim I J n principiu, n noaptea de 4P.
, un prea iz foarte strns, dar cu ct operaia de ine mai urgent, cu att nu ne putem permite s pierdem timpul. "nutil s mai prelungim ntre ederea... i ne desprim de general ca s punem lucrurile pe roate. %ierre Sicaud a sri i el cu sticD-ul lui de comando n acelai timp cu noi, cea ce ne a asigura prezena a dou arunctoare de optzeci si unu de milimetri i m a scuti de btaia de cap impus de legturile radio. cte a arme antitanc indi iduale or completa armamentul obinuit. Ct pri ete restul... o s edem la faa locului. %entru moment, trebuie c$emai oamenii. !nii dintre ei au plecat pnn nordul Scoiei : nimica toat s-i aduc de acolo 7 )ac ar fi fost orba de 6Frginirile #or8 de la Statul Fajor francez, cred c a fi lsat pe seama lor s rezol e c$estiunea.... i s se fac de ruine, dar, fiind orba de britanici, nu se cade s ne facem de rs cernd de poman. /a de incuria birocrailor, scepticismul resemnat al otenilor btrni a proclamat o lege de aur : 6+rticolul 44 : descurc-te cum poi 78 ,;act cemi rmne i mie de fcut.
337
Firacol al unitilor unde prietenia nu-i doar un cu int, unde legea clanului e o art de a tri i unde se stabilesc telepatii magice E n dupamiaza de 4P, troop-a mea complet a sosit la /airford. cte a telefoane la ofierii care, conform regulamentului, i-au lsat adresa, i telefonul fr fir s-a pus n funciune. J .u lipsete nimeni, domnule locotenent 7 %n i %$ilippe )ubosc, pe care-l lsasem n Oretania cu un picior n g$ips, e prezent. J .u m putei lsa aici, domnule locotenent 7 1$ipsul trebuie s-mi fie scos peste trei zile. .ebunie curat, dar e gata s-i dea lacrimile, el n-a putut s se lupte cu noi n Oretania... + i fcut, mi dau seama, un comple; de frustrare. .u pot s-i impun o nou umilin. J 'X, %$ilippe, o s-i punem ec$ipamentul ntr-un container, iar ct pri ete saltul, n-ai dect s te descurci. n principiu, om fi lansai n mijlocul unei formaii de-a mac$isarzilor i sper s putem rsufla cte a zile nainte ca nemii s atace... %e ?U august, o s i se scoat g$ipsul. )ei tare mi-e team c fac o prostie ngduindu-i s ii 7 )ar pun o condiie categoric : orice-am face, oriunde ne-am duce, s stai mereu lng mine 7 J Fulumesc, domnule locotenent 7
338
<aptesprezece ani, un picior eapn i-i apr pri ilegiul de-a se duce s fie ucis, fr nici o e;altare, ci foarte simplu, cu toat luciditatea, ca s fie la un loc ca camarazii lui i... mulumindu-mi. Oiei tineri de azi, disperai de-a tri i drogai cu marijuana, ct de deosebii de oi erau bieii mei 7 #-am re zut pe %$ilippe n NMLU, dup o cstorie izbutit, tat de familie. Fi-a cerut ngduina s m srute, mi-a prezentat-o pe soia lui, pe copiii lui, apoi mi-a spus ct se poate de simplu : J Cnd eram tnr, domnule locotenent, ne-ai n at c trebuie s ne purtm ca nite seniori. )e cnd s-a sfrit rzboiul, tot timpul m-am gndit la dumnea oastr i n-am fcut niciodat nimic pentru care s fi mertiat mustrarea dumnea oastr. Oietul %$ilippe 7 %e remea aceea era n plin form i conducea n mod fericit propria lui e;ploatare forestier i un joagr. +poi, ca noi toi, rsta agra ndu-i rnile, i-a nceput martiriul. +cum un an, mpreun cu ali Cti a eterani din companie, i-am nmnat #egiunea de onoare cu titlul de mare in alid de rzboi : picioarele i-au paralizat. , intuit n cruciorul lui de in alid, pe care-l mane reaz pn pe drumurile forestiere, fr f se aite ori s se jeluiasc. 6/iilor ei curajoi... patria recunosctoare.8 Oinecu ntarea asta e pentru mori : e scris pe toate monumentele.
339
.u cost scump i nu angajeaz cu nimic. Forii, bineneles, se mulumesc cu ea. %entru un om iu, ca %$ilippe, recunotina patriei se manifest pesemne ntr-o pensie. "eri, n metrou, m-am ntlnit din ntmpare cu %ierre C$etcutti, unul din bieii mei din remea rzboiului, rnit n luptele de la #omont. %iciorul lui stng, scurtat cu patru centimetri, l oblig, firete, s poarte nclminte ortopedic. Ser iciul pensiilor n generozitatea lui, i acord... o nclare pe an : cea special croit pentru piciorul sc$ilodit. Cealalt nclare i-o cumpr pe spezele lui 7 Se deplaseaz ontc-ontc, n calitate de ef de antier, din foraj petrolier n foraj petrolier, iar 6pensia8 i ajunge numai bine de igri... ...'peraie de rutin, nu-i ne oie de un briefing special : n-a putea transmite dect cele ce mi s-au comunicat la Statul-Fajor, nu mare lucru la drept orbind i, oricum ar fi, niciodat pe teren lucrurile nu se prezint aa cum le anun Statul-Fajor. Bom a ea timp s ne facem o prere cnd om fi la faa locului. , filozofia e;emplar a oamenilor de tiin : 6S nu consideri nimic e;act, pn cnd n-ai erificat tu nsui8. *eferitor la armament, n-am fcut dect s-i anun pe oameni cam ce-a rea s fie luat, i tiu c e de prisos i nepoliticos s controlez e;ecuia ordinelor date. n pri ina asta, nu-i ne oie s erific eu nsumi, cci ar nsemna cu o mn s dau i cu alta s iau, iar ncrederea reticent
34:
nu-i dect o form de impostur, i soiul sta de minciun nu se poart printre noi. Cnd le cer ce a oamenilor mei, ei tiu c le deleg o parte din responsabilitile mele, i nici nu le-ar trece prin minte s nu e;ecute la perfecie ceea ce pretind s fie fcut. ...Cele cinci Tellington se nclzesc cu motorul la ralantiu. Berificarea direciilor de zbor, mpreun cu pilotul, ultimele aranjamente n legtur cu procedura parautarii, i zburm din nou spre /rana. 'amenii tiu c-mi place linitea : con ersaiile pe optite ale unora nu-i deranjeaz pe cei care, ca i mine, or s doarm. <i dormim cu toii, nainte c$iar de-a trece Canalul mnecii.
)ispatc$er-ul ne trezete ca s ne semnaleze *ouen-ul, care arde la

dreapta noastr : un lac de foc unde oameni descumpnii pesemene c url i mor prostete. J Ce prere a ei, domnule I m ntreab na igatorul. 5 Ce prere ai rea s am la ase mii de picioare nlime I dect c soarta noastr nu-i c$iar att de rea cu a altora. S-i faci o prere 7 Ca i cum ar putea fi orba s-i dai cu prerea cnd e orba de rzboi i de moarte, dou lucruri att de stupide nct sfideaz judecata. S-i faci o prere...Fai rmn dou ore de zbor pn cnd om fi deasupra obiecti ului. Fai bine e s ni le petrecem dormind,
341
dect gndindu-ne. <i cu att mai bine dac. dormind, om isa i ce a frumos. .u-mi amintesc dac am isat, dar m trezesc ntr-un ade rat comar : zburm n plin inini a furtuniii, aparatele cele grele sunt minate de colo-colo ca nite fire de paie, fulgerele spintec cerul n jurul escadrilei noastre. "mpasibil, na igatorul i traseaz direciile de urmat, apoi fcndu-ise sil, renun i se duce la postul de pilotaj. + ionul se cufund brusc n cderi despre care, de fiecare dat, nfricoai la culme, ne ntrebm dac nu-i orba de ultima. .a ig$eaz ca un apor fr stpn, se restabilete urmnd culoare drepte, apoi din nou derapeaz pe un tobogan dement. )e data asta, sunt gata s-mi dau drumul fr s-mi pun nici un fel de ntrebare. -unetele i repercuteaz bubuiturile pe panoul carlingii, fulgerele se scald permanent ntr-o lumin li id. /eele oamenilor sunt inete i se ntorc spre mine, ntr-o ntrebare mut... J .u clintii de la locurile oastre. , tot ce-a em mai bun de fcut ca s nu-i dm btaie de cap pilotului. .a igatorul iese din cocDpit. 5 +paratele de bord nu mai funcioneaz, domnule. Sntem n plin clocoteal. %ilotul o s ncerce s fac cale-ntoars i s ne duc acas. +m
342
sur olat )ijonul acum douzeci de minute, e ultimul meu reper serios. .u putem da drumul la ntmplare... n afar de cazul cnd dai o dispoziie categoric n acest sens, dar, dac-mi ngduii o prere personal, n-ar fi ce a foarte serios. , ntocmai i prerea mea. S te ntorci la baz cu parauta n spate i d un sentiment confuz de frustrare, de ncoronare a ratrii. )ar, n acelai timp, un soi de uurare la, pe care de altfel ai refuza s-o recunoti, te face s aduci mulumire sorii care-i mai druie nc o zi de ia linitit i o noapte cnd poi dormi n patul tu de tabr, iar nu pe pmntul jila . "napoiai la baz, aflu c alte patru a ioane s-au ntors fr s-i fi lansat oamenii. +l cincilea, care zbura n frunte, a putut strbate furtuna cu cte a minute naintea celorlalte i, n cursul dimineii de 4=, un mesaj radio ne confirm c unul din sticD-urile mele a putut sri fr nici un pericol deasupra mac$iului din #omont. 'amenii ne or atepta n seara asta i or baliza zona de aterizare. mi petrec ziua dormind, scldndu-m i zcnd la soare. 'amenii fac la fel sau i joac solda la poc$er. n orice caz, nimeni nu ctig, nimeni nu pgubete, doar c banii trec dintr-un buzunar ntr-altul : dintotdeauna au pung comun, iar lirele engleze mi or fi napoiate toate n seara asta. #e oi depune la ofierul care face plile pn la ntoarcerea noastr i
343
redistribuirea lor n pri egale n ajunul unei iitoare permisii. )e data asta tra ersm /rana sub un cer nseninat. + ionul sare capra peste nite cumului foarte cumini. Cnd ntre dou aipeli desc$id un oc$i, i zresc prin trapa desc$is, protectori i linititori, ascunzndu-ne din toate prile proiectoarelor antiaeriene. J -en minutes, to go, sir 7 "nc zece minute de zbor nainte de-a ajunge la obiecti . )ispecerul stilat m-a trezit politicos, oferindu-mi rituala ceac de ceai, iar eu m instalez la u, ca s zresc apropierea terenului. Copilotul, ngrijorat, m bate pe spate. J +m impresia, domnule, c friii au sosit naintea dumnea oastr. Bedei... toate focurile astea pe munte... , fr ndoial un sat n flcri. Brei totui s srii I - )e ce nu I %arautai-ne la altitudinea minim, ca nu fim mult timp ulnerabili. ' dat ajuns pe pmnt,treaba m pri ete pe mine. +a cum i-am ordonat, %$ilippe e ling mine. J )umneata, %$ilippe, nici orb nu poate fi s sri: "ntr-un mac$i linitit, i nc ar fi fost ce a la limita c$ibzuinei, dar n condiiile actuale ar fi de-a dreptul o nebunie. ' s ii peste cte a zile cu troop-a numrul doi... dac operaia e meninut. .ecjit, i ntinde capul peste umrul meu.
344
J )ar copilotul e de-a dreptul tmpit, domnule locotenent 7 .u-i orba de-un sat care arde, ci de focuri dea bucurie. "ntr-ade r, pri ind mai atent, se ede c sunt focuri de bucurie pe care mac$isarzii, n delir, le-au aprins ca sa balizeze platoul. .erozii 7 , ca i cum le-ar fi telefonat friilor s le spun ora e;act a sosirii noastre. @udecat oarecum temerar : cei din *ezisten controleaz n mod absolut o zon de aizeci de Dilometri ptrai, n care socot, cu oarecare ndreptire, c pot actiona dup bunul lor plac. )ar eu, cramponat de u, nc nu tiu i-mi fac cu anticipaie o idee destul de proast despre aliaii care ne ateapt. J 1o 7 Cele patru a ioane ealonate i ars ncrctura n bloc dup containerele cu arme ale cror paraute albe na ig$eaz spre pmnt.
=5 2!L 3N NEPRE("%'
%latoul e presrat din loc n loc cu blocuri de piatr i, din noaptea timpurilor, unul din ele mi era destinat. 'rbit de focurile balizorilor amatori, nu disting solul... ' durere
34"
fulgertoare m strbate din cap pn-n picioare. %entru mine, reprezentaia s-a sfrit. Cortina 7 #ein... F trezesc pe o targa. 'ameni mei m nconjoar. Xlein st aplecat deasupra mea i m neac cu Y$isD0. Fi-au fost scoase ireturile de la cizma stng, pantalonul mi-a fost cobort la glezn, iar +ndre #e .abour mi maseaz genunc$iul stng care i-a triplat olumul. +meit de scotc$ i de morfin, nu mai manifest nici un interes fa de lucrurile nconjurtoare, i abia a doua zi spre sear o s-mi recapt cunotina, ntr-o ferm din FontWc$erou;. ' lamp micu cu ulei face s se clatine pe pereii odii umbra oamenilor care m eg$eaz. "ronie a soartei, %$ilippe )ubosc face parte dintre infirmieri. +ndre ia scos g$ipsul, i el e cel care, aproape fr s c$ioapete, mi aduce prima ceac de ceai. J Cum simii, domnule locotenent I
J +m gura ca dup un c$ef monstru... "ar piciorul m doare... .u-mi
aduc aminte de nimic... ' fi rupt I

J .u, rspunse +ndre, dar cnd oferii o entors la genunc$i, nu
uitai la c$eltuial. +m ngrijit multe cnd eram la /ez, n *egimentul N. )ar entorsa dumnea oastr a ntrecut msura 7 ' frumusee 7 B-am fcut pn
346
acum dou injecii cu no ocain... i tot nu se dezumfl... 'r s treac dou sptmni pn s putei merge. +m s mai fac o morfin. J !n moment, biatuK 7 %orcria asta a ta poi s ti-o ri unde tiu eu. .u sunt doctor i-mi ine greu s-mi e;plic teoria. )ar cred c durerea grbete indecarea. %oate s i se par o prostie... dar unui cine rnit nu-i faci morfin, ceea ce nu-l mpiedic s se indece, i nc repede. +a c mie s nu-mi dai morfin. <i-apoi, porcria, aia a ta mi-a amrt gura de s-mi rs maele. n +merica, indecam entorsele cu +lDa-Selzer, dar oi nici c a ei aa ce a n farmacia oastr de dou parale. +ndre ridic din umeri, ntristat. J .u morfina mea -a fcut gura pung, domnule locotenent... Ci Xlein cu Y$isD0-ul lui : -a dat s bei din sticl i ai supt jumtate, ca din biberon. ,rai plecat cu sorco a i nu -ai dat seama de nimic 7 5 F doare i spinarea... +i profitat de somnul meu: i -ai rzbunat cu laitate, ciomgindu-m. "ar cnd respir mai adnc, parc am cel puin o coast care protesteaz J .imic altce a dect nti, domnule locotenent, absolut nimic nu
s-a rupt. Curat noroc 7 )e-ai edea stnca peste care ai nimerit la aterizare. .imic rupt... S fie de bun augur, dar sunt la fel de nefolositor ca i cnd m-a afla pe targa.
347
.u tiu nimic din cele ce se-ntmpl dect din frnturile de relatri ale bieilor care in s m ad : nici o btlie serioas n-a nceput nc. .imic n-a a ut loc pn acum, decat rare lupte de $ruial lipsite de urmri, la care iau parte, fr mare coeziune, parautiti i mac$isarzi. .emii tatoneaz terenul fr con ingere. Cel puin de dou ori pe zi, Xlein ine s m in la curent cu noutile. +m precizat categoric fa de toat lumea c n timpul absenei mele Xlein rspunde de sticD-ul numrul unu, i c nici un alt ofier nu trebuie s se ocupe de eteranii mei din Oretania : mi comand sticD-ul prin procur, iar Xlein e un mandatar perfect.
J -reaba-i ncurcat, domnule locotenent... "ncurcat. Cpitanul pare
s pregteasc o operaie mare, mpreun cu maiorul %aul. responsabilul mac$iului. /iecare sticD al troop-ei face raiduri de recunoatere, fr s recunoasc mare lucru... B-ai dat de altfel seama dup buc$etul de ofieri care in s dea raportul. #ocotenentul %u0dupin e prea e;altat i prea cu capul n nori ca s fie luat n serios. #ocotenentul 1ourDo, de la poceala pe care a mncat-o n Orelania, e oarecum lipsit de ndrzneal. *mne locotenentul +nspac$, care-i cel mai bun dintre toi. )ar cnd dumnea oastr nu suntei acolo ca s-l ncurajai sau s asistai la cele ce pune la cale, ai zice c-i lipsete ce a. +sta-i alabil pentru toat lumea : cnd suntei cu noi, ne simim linitii, a em impresia c nimic nu ni se poate ntmpla. <i-atunci ne npustim dup dumnea oastr fr s ne batem capul
348
cu ntrebri. Ceea ce nu se petrece n clipa de fa. +precierile bunilor subofieri sunt totdeauna lapidare i, rareori acord circumstane atenuante, nu se pierd n nuane sau formule alambicate : ,,, un la 7 , un timpit 7 , un incapabil 78 nemilos te silete s nu te culci pe-o urec$e. )in nefericire, n-ai dreptul s comanzi oamenii dect atunci cnd te afli n fruntea lor, cnd poi mbria dintr-o pri ire ce se ntmpla pe teren i forezi soarta az rlindu-te tu nsui n focul aciunii. %entru moment, sunt neputincios, nu pot face nimic altce a, dect s-mi nfofolesc genunc$iul n comprese cu ap srat, s-l masez ore n ir i s-mi forez piciorul s m poarte, foarte prost, sprijinindu-m ntr-un baston. 6, nasulie ru8, zic bieii mei cnd constat o situaie fr ieire. Cum e cazul cu mine, acum... sau aproape. )ei situaia nu-i c$iar de-a dreptul, dezndjduit : e orba de comprese, de 6cltorii n jurul camerei Stimulentul sta
mele8LH,de rbdare... i-i dau eu de capt.

+m intrat n cea de-a cincea zi de inaciune. %e la prnz, %ierre Saicaud ine s m anune c a $otrat s atace %ont-de-*oide, o garnizoan german de pe malul opus al rului )oubs. "deea mane rei e clasic : cele dou mortiere de optzeci i unu de milimetri or ciurui cazarma nemilor, n timp ce troop-a mea i o companie a mac$isarzilor or ptrunde n trg.
65 Aluzie la lucrarea !criit%rului Pavier de 9ai!tre (176318"2), V%yage aut%ur de a c7a ,re' ((' t')
349
.u am autoritatea s m opun $otrrii superiorului meu i, n orice caz, nefiind n stare s particip la aciune, nu-mi pot permite s sugerez o soluie diferit, de reme ce nu m oi afla la faa locului, ca s constat totul pe iu. %ersonal, n-a ataca n plin dup-amiaz un inamic aflat n alert... i, a nd ca sprijin doar dou mortiere. + atepta noaptea, sau zorii ca s m strecor la faa locului, surprinzndu-l pe ocupant. +sta a propune s se ncerce i mi-a asuma conducerea aciunii dac a fi alid. )ar nu pot pretinde ca orice lupt s nceteze pn m fac eu bine. "ncrederea n sine trebuie meninut n limite acceptabile pentru ceilali, cnd eti constrns s trieti n societate. +ltminteri, etic$etat drept nfumurat, nu le trezeti semenilor dect un sentiment de iritare steril fa de efortul comun, c$iar dac la urma urmei iritatea asta nu-i alctuit dect din gelozie stupid si in idie nec$ibzuit. )ar s trecem... "deea ns de a-mi edea troop- c se duce s se bat fr mine mi-e greu de suportat, i nu pre d nimic bun tiind-o angajat ntr-o lupt clasic de infanterie, unde nu a a ea a antajul focului, nici al numrului, nici al complicitii tacite a nopii. ,,+tacul leului... fuga lupului8. +;ioma asta drag lui Oa0ard LL, ilustreaz e;act regula esenial i intangibil a unitilor de g$eril.
66 6ierre du Ferrail, !eni%r de ?ayard (147:1"24), c.1itan francez, !*a u 1lut de gl%rie 2n ca 1aniile din Atalia du!e de 8ar%l al VAA*lea, )ud%vic al Pll*lea $i /ranci!c A, !u1ranu it #cavalerul f.r. tea . $i f.r. 1ri7an.&' (('t')
3":
*obert OruceLPa aplicat-o ca s-i recucereasc regatul Scoiei, du 1uesclinL= ca s elibereze o parte a regatului /ranei, spaniolii i ruii ca s dea lo ituri mortale armatei napoleoniene... .iciodat nu e bine s confunzi tactica cu strategia : te e;pui n mod indiscutabil necazurilor, e;act cum se a solda i atacul de la %ont-de-*oide. "nstalate pe o platform amenajat n coasta muntelui, cele dou mortiere i-au nceput tirul la ora patru dup-amiaz. Simultan, parautiti i mac$isarzi au nceput s nainteze spre ora, trecnd rul )oubs prin ad. .emii, alertai i-au lsat s in i, dintr-o dat, au desc$is foc compact. +poi un fericit obuz de mortier a czut din plin pe cazarma nemeasc. .umai c ordinul : 6%atru lo ituri consecuti e, aceleai elemente 78 care urmeaz de obicei unui reglaj precis, n-a mai putut fi dat : unui din proiectilele noastre a e;plodat n tubul numrul unu. -rei ser ani ucii i un rnit... ,;it artileria noastr de sprijin 7 n ase ani de rzboi n-am auzit dect de un singur accident de felul acesta. )ar a transformat un atac indecis n retragere grbit. Sub o grindin de gloane parautistii au trebuit s treac din nou rul )oubs. %rintr-un miracol i datorit sngelui lor rece, nu s-au ales, nici mcar cu o zgrietur.
67 B%,ert ?ruce (12744329), rege al Sc%0iei !u, denu irea de B%,ert A (13:61329)' Fitlul !.u de rege $i inde1enden0a Sc%0iei au f%!t recun%!cute %ficial 2n 1328' ((' t') 68 ?ertrand, cavaler 3u -ue!clin (132:138:), c%neta,il ai fran0ei' S*a f.cut re arcat 2n ni icirea # aril%r c% 1aniiQ de 1r.d.t%ri ca $i 2n alungarea englezil%r de 1e terit%riul /ran0ei' A e<celat 2n lu1tele de 7.r0uial. ce*i a!igurau uzura ina icului $i cru0area 1r%1riil%r tru1e' 3in d%rin0a lui 8ar%l al V*lea, a f%!t 2ngr%1at la Saint* 3eni!, cri1ta regil%r /ran0eiR ((' t')
3"1
!n agent de legtur ine s anune eecul. /irete, nu pot atepta s aflu n pat rezultatele amnunite ale eecului i sunt dus cu maina la platforma de tir. %e locul mortierului e;plodat, trei trupuri fcute zob sub o pnz de cort. Sngele, pictur cu pictur, se scurge ntruna i pmntul l absoarbe ca un burete. Oieii de ei 7 !n subofier btrn i doi tineri ser ani. +bia dac-i cunoteam, nu erau din troop-a mea, aparineau sticD-ului de comand, deci ineau de Sicaud. ntors la Fontec$erou;, atept toat noaptea enirea ultimului sticD : s-a dispersat n timpul retragerii, ca s fie mai puin ulnerabil. )oi cte doi, oamenii in la mine, uzi, frni de oboseal, dup o noapte de rtcire. n cursul dimineii, mi-am recuperat toi oamenii. nc nu pot merge, dar stau n picioare i reiau integral, fr s-o mpart cu nimeni, comanda oamenilor mei : iaa lor e prea preioas ca s fie az rlit n lupte ndoielnice. 5 1ata, toat lumea la culcare 7 Fai am nc dou zile pn s pot merge, care pentru oi nu or fi prea mult ca s enii n fire dup spaima tras. %oimine diminea, ne ntlnim la breaDfastLM. %n atunci am s cercetez cum stau lucrurile i om ncerca s luptm n felul nostru... , mai nelept. 6#ucrurile8, la drept orbind, nu se prezint prea bine : nc o dat, e
69 9icul de>un(engl')
3"2
orba despre obinuita confuzie 6a la francaise8, agra at de indiferena sau incompetena celor alturi de care luptm. -rei mii de mac$isarzi, se spune, ocup mprejurimile fortului #omont. Snt narmai puin i prost, iar nou zecimi din ei n-au nici un fel de e;perien de rzboi. Fac$iul se afl efecti sub comanda lui %aul, un ofier aparinnd ser iciilor speciale engleze E e american dup tat, francez dup mam, i a trit patruzeci de ani n /rana. Oucurndu-se de ncrederea aliailor, e singurul specialist n pri ina parautajelor de arme i, iniial, asta era singura lui misiune oficial. )ar n faa luptelor intestine, indeciziei i a autoritarismului responsabililor locali ai *ezistenei, s-a proclamat de facto comandantul regiunii. , un tip simpatic i n mod sigur curajos, dar ordinele i $otrrile lui sunt contracarate de un colonel francez pe care nu-l om edea niciodat i care pretinde s crmuiasc totul. %aul comand pe teren, colonelul comand nu tiu unde un Stat-Fajor fantom. "ar Statul-Fajor al generalului Xoenig, eful tuturor forelor franceze din interior, comand pe toat lumea. n faa acestui imbroglio, ser iciile speciale anglo-americane nu sunt prea grbite s parauteze arme. +m picat n mimaul sta ca musca n lapte, iar zzania din jur ne m$nete i ne d gata. "nc o dat se repet po estea de la +lesia
PU
7 Cum
s ajui nite oameni care nu tiu ce or i care pun micile lor interese
70 )%c 2nt.rit al galil%r, a!ediat $i cucerit de 8ezar, care*l ia %!tatec 1e Vercinget%ri< ("2 2'e'n')' ((' t')
3"3
mesc$ine naintea scopului esenial : alungarea nemilor din ar I Ca s se poat face ct de ct ordine n aiureala asta, ar trebui ca cine a s fie delegat i in estit cu autoritatea oficial a Statului-Fajor de la #ondra. )ar nu mi se pare c Statul-Fajor de la #ondra s-a gndit reodat la o asemenea problem. n orice caz, ca s organizeze ntruct a anar$ia asia demoniac, ar fi ne oie de sptmni n ir : s-i n ei pe oameni rudimente de lupt, s-i dai la o parte pe 6cpitanii8 impro izai i s-i zdrobeti n pumni pe Cti a 6comandani8 fanfaroni i incapabili. #a naiba 7 S se descurce i singuri... n ceea ce ne pri ete, ne om strdui s facem ct mai bine ceea ce tim s facem : s ntindem ambuscade, s-i $ruim pe nemi i s ne ntrebuinm toate forele ca s le distrugemi moralul. )ac-i om
putea face s renune la a-i mai r nasul prea de-aproape ca s ad ce fierbe n cazanul sta, poate c nu ne om fi pierdut timpul c$iar de tot. Cnd toat lumea s-a strns, i adun pe ofieri pentru un consiliu de rzboi e;pres. J S-a terminat cu operaiile n combinaie cu mac$isarzi. Sunt plini de bun oin, desigur, dar din lips de pregtire militar, mai mult ne ncurc dect ne ajut. Bntoare liber. /iecare s-i duc sticD-ul n cutare de con oaie... i nimicii tot ce mic 7 -rece mai bine de-o sptmn cu rezultate diferite : facem Cti a
3"4
prizonieri, incendiem nite camioane, mpingem recunoaterea pn la cincizeci de Dilometri departe de baza noastr. natul st n izuin, nemii s-au z orit n satele de pe firul ii i nu par s se grbeasc a ne iei n ntmpinare. "ar +rmata " /rancez, pentru care acti m, nu d semne c sar ndrepta spre noi n mar forat. %lou ntruna, strzile satelor unde ne aflm in cantonament nu sunt dect nite bli. , rzboiul de poziie. n toat urenia lui dezndjduitoare i inconfortabil. Cnd n sfrit se arat soarele, ne relum ocupaia noastr preferat : ambuscadele de-a lungul drumului.. .umai c n ciuda noastr drumurile sunt pustii, nici urma de e$icul, nici urm de infanterist neam 7 +dpostii n garnizoanele lor, nemii nu mai or s se joace cu noi. . +stzi n-am 6luat8 dect o main, cu traciune pe fa neagr cu roi galbene. !rca linitit i singuric pe drumul n serpentin care duce spre frontiera el eian. J )omnule locotenent, e genul de main folosit de 1estapo 7 se indigneaz Clement. %ot s-o iau n c tarea putii-mitralier I
J .u, nici orb 7 %are n perfect stare, aa c o putem folosi. )oar o
rafal la zece metri n faa roilor, ca gloanele s zgrie bine drumul. )ac oprete, Xlein i cinci oameni se ocup de pasageri. )ac continu, tragei n parbriz. Citroenul oprete, bineneles. Xlein ni-i aduce pe cltori : doi tipi cu
3""
accent din Oelle ille i dou tipe nolite stranic. .imeni nu le-a orbit nc. .e iau drept nemi, iar tipii mi r actele n oc$i. mi e;plic ntr-o nemeasc stricat c sunt din 1estapo. J /rancezi I
J )a... da., francezi... 1estapo... camarazi. J Camarazi I
Cred c-i orba de o mic greeal. J Cai biei aducei-le-ncoaK pe fufe i scotocii prin poetele lor. %oetele n cauz sunt doldora de dolari, monezi de aur i lire englezeti, franci el eieni i giu aeruri. J Ce facem cu astea, domnule locotenent I
J .imic 7 )ai totul mac$isarzilor : biei, femei i parale. .oi nu
pstrm dect maina. )up-amiaz, m duc s-i izitez pe cei doi ticloi care au cerut s m ad. %ui n lanuri n temnia comunal de lng primrie, amndoi se comport jalnic. <tiu c mac$isarzii au $otrt s-i mpute n cursul nopii. F implor s-i ajut, dar n-am nici posibilitatea nici c$eful s-o fac. n Oretania, camarazii mei cei mai dragi au murit torturai de nite otrepe ca ei, dup ce fuseser rnii n lupt. +a s-a ntmplat cu Frienne i Fartin care, rnii fiind i zcnd pe jos, au fost asasinai ntr-o curte de ferm, mpreun cu oamenii lor.
3"6
J )e ce m-ai c$emat I
J )umnea oastr ne-ai luat prizonieri. .u a ei dreptul s lsai s
fim mpucai fr s fi fost judecai.

J .u-i treaba mea... )ar cei pe care i-ai asasinat i torturat, sau ai
ajutat s fie torturai, lor le-ai dat cum a ansa s fie judecai I + fi preferat s d rezistnd cnd -am arestat : -am fi ucis pe loc.
J .u a ei dreptul. J )estul 7 B pierdei timpul, c$iar c nu pot comptimi.
%$ilippe, care m nsoete, l ntreab pe unul din ticloi :

5 Ce fceai n ci ilie, nainte de-a lucra pentru 1estapo I
J ,ram booDmaDer.
J "ar eu jocDeu, spune cellalt. J #a naiba, conc$ide %$ilippe. Cum se zice ntre tipi de meseria
oastr, ai mizat pe calul cel prost. Constatarea asta spontan, care nu oia ctui de puin s fie o glum macabr, a fi necrologul celor doi ticloi. +u murit peste cte a ore, foarte urt din cte mi s-a spus, milogindu-se s fie cruai. 6<i a muri e o art8, spune un pro erb $indus. .umai cei generoi o cunosc.
=1
3"7
PO&'L &IN CLER(!L

Cuibrit ntr-o bucl a rului )oubs, trguorul Cler al n-are dect un cusur, dar un cusur peste care nu se poate trece n timp de rzboi : are un pod metalic, n stare s susin pn i tancurile. Situaia lui pri ilegiat ct pri ete trecerea apei n direcia Oelfort e att de e ident, nct pn i ofierii de stat-major i-au dat seama. +a nct, la o mie de Dilometri de-acolo, ignornd cu totul situaia local, Cti a gnditori galonai au $otart c ar trebui s ne asigurm e;clusi itatea podului cu orice pre. ,lementar i copilresc : e de ajuns s nfigi un stegule pe $art c$iar pe locul podului, aa cum nfigi un ac ntr-o figurin de cear, pentru formulele magice ale marii rjitori a Statului-Fajor. <i rezultatul e, practic, dobndit. n mod accesoriu, raja se completeaz cu un mesaj categoric i cifrat : ,,S fie luat cu orice pre podul Cler al pentru trecerea blindatelor +rmatei N /ranceze...8 Cei cti a parautiti care tocmai se plimb prin partea locului, or lua asupra lor amnuntele. Comandantul Sicaud ne comunic mesajul 5 )ar, domnule comandant, e o nebunie 7 Sunt de acord s ocupm trgul Cler al i podul. Ba fi greu, dar nu imposibil. )ar ar trebui s fim siguri c n ceasul urmtor primele blindate ale +rmatei N /ranceze
3"8
or fi
acolo ca s preia sc$imbul 7 +ltfel, nemtii or contraataca cu forte sporite, i ne mtura. "ar elementele de recunoatere ale generalului de #attre se afl, n ipoteza cea mai optimist, la mai bine de o zi distan. - , un ordin imperati al Statului-Fajor de sub comanda gensralului Xoenig. +a c, in acest caz, om lua podul din Cler al conform dispoziiei din codul militar : 6)at fiind c supunerea constituie fora principal a armatelor i c ordinele date trebuie e;ecutate... imediata i fr crcnire8. )up, om edea noi... dac om mai fi aici ca s edem. n NMGU, una din cauzele nfrngerii noastre a fost, desigur, incapacitatea, cretinilor care ddeau ordine de la o sut de leg$e n spatele frontului, fr a ti nimic din ce se petrece pe cmpul de btaie. <i iat c dup patru ani o lum de la capt. +tia oameni i or risca iaa, iar altii i-o or pierde, e;ecutnd ordinele unor imbecili ri n birourile lor i care, dac s-ar afla la faa locului, s-ar r ca guzganii n bort, dezonorndu-i ndragii. /irete, am luat podul din Cler al. +tacai la ora cinci diminea de o sut cincizeci de mac$isarzi i patruzeci de parautiti, cei dou sute de nemi din garnizoan ni-l cedeaz ctre ora zece dimineaa : Suntem stpni pe sat i, la ngrmdeal, i pe un tren de mrfuri care a a ut g$inionul s pice n gar n toiul luptei. #ocomoti a, ciuruit de gloane perforante,
3"9
scuip jeturi de apori prin zeci de orificii nepre zute. Fac$isarzii au multe ictime i reo treizeci de rnii gra . -oi parautitii mei sunt teferi i, fericire cu ade rat miraculoas, %$ilippe )ubosc i gsete prinii. Se ocupau cu e;ploatarea forestier n .ormandia, iar de un an de zile s-au instalat n masi ul @ura. .u tiau, bineneles, c copilul lor minune e parautist, iar el, la rndul lui, se atepta la orice n afar de faptul c-i a mbria mama. "at, prin urmare, totul e simplu : aa cum a decis Statul-Fajor, ocupm Cler al i deminm podul... apoi ateptm ca blindatele +rmatei N s ne fac nemaipomenita onoare de a utiliza cucerirea noastr. Sicaud, plecat dup tiri, ine pe la amiaz. + luat legtura cu elementele de recunoatere ale generalului de #atrre de -assign0. Bai 7 #ogistica, pe ct se pare, a fost cu un strop sub ni elul ateptrii... iar drglaii din armata regulat se afl n pan de benzin la cincisprezece Dilometri de noi, cu tancurile, tunurile, automitralierele i tot minunatul lor armament greu. Ora o 7 +m ctigat. /aptul c am pre zut cele ntmplate nu m face s bat moned pe c$estia asta. -ot greul cade pe umerii mei : Sicaud a plecat s caute mine antitanc, mac$isarzii s-au deplasat din moti e ce-mi scap, iar eu sunt singurul comandant al unui amplasament lipsit de orice aprare n afar de cei patruzeci de parautiti ai mei, foarte obosii din
36:
cauza luptelor din cursul dimineii. -abla de a$ se prezint ru. .u a em de partea noastr dect un a antaj destul de ubred : rul )oubs ne protejeaz spatele, iar dac nemii atac, n-o or face dect enind dinspre nord-est. Singurul drum pe care o
pot apuca este cel a crui barier se afl n dreptul podului. "nterzicndu-le accesul aici, putem ine n condiii nu tocmai critice, dac suntem n proporie de unul la cinci. #a unul contra zece, n-am mai a ea nici o ans i, dac ntmplarea agra eaz disproporia, om fi mori cu toii nainte de lsatul serii. +m pus sub presiune de bine de ru cazanul locomoti ei i, pornind-o cu itez foarte mic, am adus-o in dreptul barierei, mpreun cu dou agoane cistern, pe care le-am golit de petrol. , un baraj impro izat, dar ndeajuns de solid pentru a le interzice nemilor s treac. + eam dou scule antitanc, %"+-PN-uri englezeti, strmoae lipsite de strlucire ale americanei bazooDa, zece proiectile ca s le alimentam, trei puti-mitralier, carabinele noastre, grenadele... i curajul nostru de soldai ncercai, precum i ncrederea ce-o a em unul n altul, sporit de prietenie. %atruzeci de oameni cu un armament de infanterie uoar, ca s apere o bre de opt sute de metri... i n-a em speran n ajutorul nimnui. "nc de la ora cinci dup-amiaz, infanteritii nemi ncep s se infiltreze prin nord-estul satului. Sunt cam la opt sute de metri i-i
71 6r%iect%r infantry anti*tan=' (('a')
361
urmresc prin binoclu, nepierznd nici una din micrile lor. .-am dat dect un ordin : 6#sai-i s in pn n clipa cnd suntei siguri c fiecare din proiectilele oastre i a face efectul8. .emii procedeaz ca la e;erciiu, deplasind alternati , la modul clasic, cnd armele automate, cnd trupa. /oarte circumspeci la pornire i desfurai pe-o mare lrgime, ca s deruteze tirul nostru, cu fiece metru parcurs ncep s de in ce a mai imprudeni : la opt sute de metri, nainteaz ca tiraliorii, ndoii aproape pn la pmnt i fcnd salturi de cte zece metri. #a jumtatea drumului, cum noi nc n-am tras, muli dintre ei s-au linitit : s-au ridicat din ale i merg fr grab, ca nite ntori amatori. -cui i in izibili, ateptm ca primii dintre ei s ajung la cincizeci de metri. 5 nc nu... nc un pic... nc un pic... 'X 7 %rini n focurile noastre ncruciate i de-a dreptul surprini, nemii se rzleesc. Cei care mai sunt n stare fac cale-ntoars i se duc s se ascund E ne-am ctigat un rgaz de cel puin dou ore. )ac n-am fi intuii n afurisitul ste de sat, ca s aprm podul, am putea mane ra i noi, la rndul nostru, i s-i $ituim ca s le piar definiti c$eful de lupt. J +u ncasat-o din plin, domnule locotenent.
362
- )a, dar dac ofierii lor i cunosc meseria, acum tiu cam cai suntcm i c tot armamentul nostru greu consta n puti-mitirlier. Bor
sta pitii att ct s-i ling rnile i s pun la cale un nou atac, i iar or s ne pice-n spate. ,i au rezer e, iar noi suntem patruzeci. Sper doar s nu aib artilerie mobil de sector. +ltminteri, putei... s pregtii fundul. %e la ora apte seara, dup dou ore de ateptare insuportabil, cu ner ii ntini de s plesneasc, primim un mizilic din ceea ce ne ateapt : primele proiectile de tanc germane uier pe deasupra barajului nostru. )m gata, una dup alta, dou automitraliere i o min de infanteriti... +poi se dezlnuie o lupt necrutoare, obuzele incendiare perforeaz din plin agoanele, cistern, care e;plodeaz i ard cu puinul petrol nmolos ce-l mai au pe fund. Clement e ucis lng puca-mitralier, nici mcar nu-i putem scoate leul din pllaia de care nu ne putem apropia. Xlein l a scoate totui pe %aulus, care nu se poate mica, cci are o sc$ij n craniu, un bra retezat i un picior pe jumtate smuls. #e .abour, sub foc i prin foc, se duce dup C$au eau, unul din adjutanii mei, cruia o sc$ij i-a zdrobit rinic$ii. "ncerc s fiu peste tot n acelai timp, dar nu realizez, mare lucru din situaia pri it n mare : ne batem necai ntr-un fum asfi;iant i opac. #-am trimis pe #e .abour s aduc o main german capturat n
363
cursul dimineii i i e acueaz pe rniii notri sub rafalele de obuz, la doi Dilometri n spate, de cealalt parte a rului )oubs. Ceilali parautiti se bat ca nite apucai, plng de furie, de mnie i de mndrie. , momentul luptei n care nu mai ai nimic uman n tine, cnd te ncrncenezi s-i inzi pielea ct mai scump, adesea incontient fa de pericol, prad unui singur gnd : 6Scrn iilor 7 #as c mi-o pltii oi 78 +tins de un obuz %"+-, tancul nemesc din frunte arde ca i agoanele noastre. Carabinele noastre trag mai repede i cu mult mai bine dect putile infanteritilor nemi, barajul nostru de agoane incendiate tot mai ine, iar locomoti a e solid instalat n mijlocul pasajului de ni el. Cnd se las noaptea, nemii tot n-au reuit s treac de calea ferat, i renun dintr-o dat s trag folos de pe urma situaiei a antajoase n care se afl. !ltimele mpucturi sporadice i fr int se stng o dat cu lumina zilei. +m scos-o la capt i de data asta, dar am doi mori, un muribund i reo ase gra rnii. )ac i-a a ea ntre mainile mele pe unul dintre mgarii de la Statul-Fajor care au ordonat operaia asta, orict de sleit de puteri sunt, tot a mai a ea for s-l fac terci. Oezna e mediul nostru preferat i abandonm fr zgomot pasajul de ni el. %n noaptea trziu, nemii tot ne mai cred acolo. Bor pierde ore pn
364
s ia o $otrre i, cnd n sfrit or ataca barajul cu reo douzeci de blindate, noi, de trei ceasuri, om fi trecut de partea cealalt a rului )oubs. "-am trimis pe toi cei rmai n ia la mac$isarzi. Fine, edem noi... *mas singur cu Oernard, un tnr recrut care a plecat de la mac$isarzi ca s lupte alturi de noi, atept, n partea de sud a podului din Cler al, primul tanc care a in cerca s treac apa. #-am pstrat pe puti lng mine, pentru c mai curnd i ncurca pe parautiti dect i ajuta. .u tie s se ser easc de %"+-, n care am rt ultimul nostru obuz antitanc. J .u-i greu, l propteti n umr ca patul putii, oc$eti ca la puc i tragi numai cnd te aps eu pe umr. "neles I Oernard st lungit pe jos, bine aprat de prima treapt a unui peron de granit, n timp ce eu stau ngenunc$eat n spatele celei de-a treia pentru a obser a fr mari riscuri micrile ad ersarilor notri. , cam rcoare n zorii zilei de septembrie dup o zi ntreag de lupt i cu stomacul gol. -remurm puin i unul i cellalt. "nc nu s-a crpat de ziu, cnd, de partea cealalt a apei, tancurile s-au pus n micare. .u distng dect nite mase ce a mai nc$ise dect noaptea care se sfrete i aud rcnetele infanteritilor ce le nsoesc, fr a le putea deosebi ns siluetele.
36"
-ancul din frunte s-a angajat pe intrarea dinspre nord a podului. "nainteaz foarte ncet, la pasul infanteritilor din spatele lui. >drngnitul enilelor care stri esc drumul ne stri ete oarecum i pe noi. n mod incontient, ne facem una cu treptele ce ne protejeaz, i-i optesc lui Oernard la urec$e ultimul meu ordin : 5 .u-i fie team... 'c$ete bine i pe ndelete i, mai cu seam, nu te gndi. Cnd eu te aps pe umr, tu apei pe trgaci. +l nostru e, l mpucm ca pe-o ra. -urela se n rte de la dreapta la stnga, n cutarea unei inte. [ea a lung de optzeci i opt de milimetri te duce cu gndul la gtul unei reptile antedilu iene spintecnd aerul. %atruzeci de metri... -reizeci de metri... )ouzeci de metri. !mrul lui Oernard tremur puin sub mina mea, cu insumi sunt ng$eat de spaim. >ece metri... +m apsat pe umrul biatului i ultimul nostru proiectil a pornit n aceeai secund. -ancul arde. -urela, blocat printr-un miracol, nu se mai poate n rti n nici o direcie. +runc prima ncrctur 1ammon i, n aceeai clip, izbucnesc urletele obinuite ale oamenilor mei. Condui de 1illes +nspac$, cruia i ordonasem s-i duc spre mac$i, au rmas tcui, pitulai la douzeci de metri de mine timp de dou ore lep... iep... iuu... u... u... ii... +lte dou e;plozi e 1ammon se npustesc n tanc
366
aproape n acelai timp cu cel aruncat de mine. "nfanteritii nemi, mpucai de la zece metri, se prbuesc pe loc. +ciunea a durat dou minute. 5 "ncetai foc 7 )up mine toi 7 !rcm ct putem de sprinten coasta muntelui de lang noi. -ancul incendiat continu s ard la ieirea sudic a podului, celelalte s-au oprit ne$otrte pe partea nordic. Bor mai trece trei ore pn cnd nemii se or $otr s ne urmreasc, ajutai de reo zece automitraliere. )ar cum ei sunt constrni s foloseasc drumul, iar noi ne aflam n pdure, or face cale-ntoars pe la amiaz, dezamgii i cu coada ntre picioare. i edem trecnd pe coasta muntelui, la zece metri mai jos de noi. .ici nu bnuiesc ce noroc au : nu mai a em nici un e;plozi 1ammon i, dac i-am ataca doar cu carabinele, ar fi curat sinucidere pentru noi. +m fcut destule prostii dnd ascultare ordinelor, ncepnd de ieri diminea... n ceea ce m pri ete, nu mai am nimic de-a face cu Cler al: l-am luat, l-am inut pentru nimic i l-am pierdut. <i-aa am pltit foarte scump $otrrile absurde ale strategilor de birou. )ac podul i intereseaz... n-au dect s in s-l ia c$iar ei, cu blindatele +rmatei N, cnd or a ea benzin. 1enitii nemi au minat podul din nou. "l arunc n aer n cursul dup-
367
arniezii : frumosul nostru cadou sngernd, pe care l-am inut n minile noastre zdrobite o zi ntreag, nu mai e dect un morman de fiare rsucite, scufundate n adncul apei... %rotii 7
=H REC'NO!I ERI
.e-am oprit o clip ntr-o ferm de pe munte, unde %aulus a fost ascuns. +rdenez ca i mine, cu pr negru, ndesat i puternic, e nsi imaginea mistreului rnit care se mpotri ete s moar : are craniul zdrobit E un ciot de mn, sngernd i prost pansat, pteaz cearaful de pe patul unde gfie E unul din picioare e zdrobit. Corcie fr cunotin, eg$eat de Cti a camarazi care plng pe tcute. i fac dou injecii cu morfin rugndu-m s moar fr s sufere, apoi prsim ferma i ne ducem la mac$isarzi. Spre sear, i ntlnim pe cei dintii americani ai +rmatei a ?-a a generalului %atton. + doua zi, ne ntoarcem la ferm s lum trupul lui %aulus... dar %aulus tot n-a murit. )ei nu se poate spune c e n bun stare. Bagabonzii nemi, au enit dup plecarea noastr i i-au luat ceasul i actele, creznd c-i orba de un cada ru cald inc. )ar tot mai respir destul de
368
bine 5 i cazul lui i mir pe c$irurgii americani la care l ducem. )in spital de campanie n spital de campanie, e rafistolat ct s-a putut mai bine, piciorul cangrenat i este sal at i, dou luni mai trziu, a eni la noi n C$ampagne, n cantonamentul unde ne odi$neam, ciung, trepanat... dar intelectualicete n plin form. "l d mereu de cnd s-a sfrit rzboiul i, de fiecare dat, m gndesc la ziua cnd, din pur compasiune, am rut s-l asasinez 7 +mericanii ne-au primit la ei, iar Statul-Fajor ne-a pus la dispoziia lor, n c$ip de fete n cas bune la toate. Suntem afectai pe lng cea de-a GH-a di izie de infanterie !S, n calitate de cercetai, de corp franc, de interprei, la ne oie de ageni de legtur pe lng +rmata N /rancez. 'cupaiile astea ntmpltoare sunt confuze, nesigure i destul de puin potri ite cu specialitatea noastr : atacurile fulger, la minut, n liniile din spatele inamicului moind i neatent. .e descurcm ct putem mai bine, dar ne simim la fel de prost ca un cal de clrie pus la $am. %e deasupra, ,agle, di izionarul de care depindem, e nsui tipul ofierului urt de mine : instalat linitit n rulota lui de comandant, se joac de-a Xriegspiel
P4
-ul pe $art i sacrific cu destul
larg$ee iaa propriilor lui trupe. )up prerea mea, un ofier care nu-i zgrcit cu iaa oamenilor nu-i dect un impostor criminal i, cu ct se afl mai sus n grad, cu att l gsesc mai rednic de dispre. %entru generalul n
72 L%aca de*a r.z,%iul, (ger )
369
c$estiune, carnea franuzeasc e e ident mai puin preioas dect cea american, i ne d pe cap toate nsrcinrile inutile, imposibile i sinucigae pe care le poate concepe un cretin departe de primele linii. n ceea ce m pri ete, eg$ez s le e;ecutm, fr s-mi e;pun oamenii. <i reuim cu mult mai bine, de altfel, dect ar face-o infanteritii americani. , o c$estiune de tactic, de elegan i de dispre. #a urma urmei, e orba de pmntul nostru i de motenirea noastr... C$iar dac n ceea ce pri ete fondul nu suntem de acord, trebuie s fim cei mai buni ct pri ete forma. +m mai puin pic pe ,agle dect pe toi incapabilii a cror nepsare din cursul ultimelor decenii ne-a adus astzi n situaia de-a ne bate n c$ip de rude srace n propria noastr ar.. +sta nu nseamn c generalul american nu ncepe s-mi calce pe ner i ntr-un mod insuportabil. n seara unei zile cnd ne aflasem fr rgaz n punctele cele mai naintate ale di iziei, ne con oac, pe Sicaud i pe mine, pentru un briefing la el n rulot. #a distribuirea patronimelor, trebuie s se fi produs o eroare de transcriere : ,agle nu-i un ultur, ci un pun mulumit do sine, dublat de un mgar nfumurat. /oarte elegant n inuta lui de lupt erde-oli , fr cut i fr pat, se umfl n pene nconjurat de statul major i ne ntmpin cu o condescenden distant care s-ar rea mndr, dar care nu-i dect grosolnie. "nc un 6alb de nimic8 care nu tie pro erbul indian : 6Cu ct maimua se car mai sus, cu-att i arat fundul mai bine8.
37:
'ri de cte ori sunt confruntat cu un 6personaj8 arogant, automat mi ine n minte sfatul dat de C$urc$ill unui tnr diplomat : 6Cnd un tip care se crede important ncearc s te impresioneze prin morga lui ori s te umileasc prin dispreul lui, nc$ipuiei-l o clip eznd pe closet8. , o mec$erie la care nici o figur marcant nu rezist mult, orict de minuios ar fi ea confecionat. ,agle rezist cu mult mai puin dect alii la ncercarea c$ure$illian : mi ine greu s-mi rein zmbetul i n-am citai de puin de gnd s m supr, cnd l aud reprondu-ne cu e$emen c ne facem ru treaba. <i ne amenin, pe deasupra, c ne suprim raiile alocate de intendena lui. Oiet idiot 7 Se pare c n puinul lui creier 5 i care nu-i al unei psri de prad 5 nu poate ncpea ideea c te poi bate, i nc n mod eficace, fr s ai nici mori, nici rnii, i c succesul armelor nu se msoar n nici un fel dup olumul sngelui rsat. n faa ofierilor de stat-major, plin de deferent, iat-l c d o reprezentaie i ne administreaz o lecie magistral de strategie de camer. , clipa lui de glorie, partitura lui de bra ur. %ierre Sicaud, din nefericire, nu orbete bine americana, nct cele mai frumoase tirade ale genialei retorici i scap. %cat, e ofier superior, are mult prestan, l domin pe ,agle cu un cap i, de-ar auzi tot ce-aud i eu l-ar putea nfrunta pe idiot, care-i nc$eie astfel peroraia :
371
J +a c francezii or organiza un comando pentru a porni n recunoatere n satul +ccolans. -rebuie s tiu totul despre satul +ccolans, unde nemii resping atacurile noastre de alaltieri. .u mai pot tcea acum i, de reme ce nimeni nu ndrznete s-o fac, am datoria s-o fac eu : J , inutil, domnule general, s se fac o recunoatere la +ccolans.
J %rin urmare, tinere, pretinzi c tii mai bine dect mine ce trebuie
fcut I %apagalul a czut de pe stng$ie. J Ctui de puin... dar recunoaterea aceasta amnunit a fost fcut o dup-amiaz ntreag de ctre unul din ofierii mei, locotenentul +nspac$. "mbrcat ci il, a putut cerceta un mare numr de locuitori. <tim despre +ccolans tot ce e util s tim i nu prea d n ce msur o recunoatere susinut de for ne-ar putea aduce ce a n plus. n sat se afl cam dou sute de nemi, foarte tineri n cea mai mare parte, i care aparin grupului de infanterie din #uftYaffe. #i s-au promis cte a a antaje serioase 5 promo ri pentru unii, permisii pentru alii 5 dac or ntrzia naintarea noastr cu reo trei-patru zile. .u au nici un fel de artilerie n sprijinul lor, n afar de patru tancuri -igru care patruleaz uneori n spatele trupelor, ca s le ridice moralul. +i trimis un batalion de infanterie ieri-diminea s ia satul.. + fost decimat i a trebuit s se replieze
372
aproape numai dect . +ceeai mane r repetat n cursul dimineii de astzi i a dup-amiezei a dus la acelai rezultat. C$iar credei c o sut de biei parautiti care, dup prerea dumnea oastr, i fac prost treaba ce li se d, or izbuti s fac mai mult dect att I 5 ,ti insolent I - .u, ncerc s fiu obiecti . )ac ne dai cinci tancuri ca s ne nsoeasc, atacm satul +ccolans mine n zori si-l lum nainte de amiaz. J"mposibil.. .u tii ce orbeti 7
JOa tocmai asta e, c tiu 7 rmne de zut dac dumnea oastr rei
s lum satul sau nu. ,agle e furios, Cti a sicofani din anturajul lui par consternai, ceilali n sc$imb par s jubileze, mai cu seam un colonel de blindate caremi face cu oc$iul, aprobator, J C$iar crezi c o s reueti I
J mi propun s ncerc. )ar reau cinci tancuri. J +ranjeaz cu responsabilul blindatelor... +i acordul meu, J '.X. #a re edere, domnule general.
.u-mi rmne dect s-i ntiinez pe oameni, s pun la punct amnuntele cu blindatele i s mergem la culcare. #a ora ase, a doua zi diminea, abordm creasta ce domin satul+ccolans. -ancurile de protecie sunt n spatele nostru : ne-am neles
373
numai dect cu ec$ipajele lor, a em ncredere n bieii tia de rsta noastr, spontani i bine oitori, i tiu dinainte c totul o s mearg ea pe roate. Spre deosebire de generalul lor, ei par s aib mult stim pentru noi. %latoul pe care-l strbatem acum nu ofer un spectacol prea ncurajator pentru oamenii care se or bate E infanteria american a lsat cte a cada re. Firosul morii e insuportabil pentru cei ii. , o reacie animal, mi nc$ipui : ntr-o zi, o iap foarte blnd m-a az rlit din a, trecnd pe lng $oitul unei ulpi, pe care eu nu-l zusem... %ansamente pline de snge ne seamn drumul, puti nfipte n pmnt cu baioneta ne jaloneaz itinerarul : au slujit drept suport pentru transfuziile urgente, n timpul luptelor de mai nainte, iar zorile ncep s dea la flacoanele de plasm goale, lipite de paturile putilor prin spire de sparadrap. Ceaa ce mai struie pe p-mnt n caiere ce se destram sporete decorul pentru un film de groaz... , aproape la fel de nspimnttor ca i minutul dinaintea saltului cu parauta. +m contat pe faptul c la ora asta, obosii de-o noapte de eg$e, nemii or fi mai puin sprinteni dect n toiul zilei. +m ncercat s m pun n locul lor i s m gndesc c, surprins la trezire de nite blindate despre care nu tiu dac sunt cinci sau cincizeci, a simi mai curnd ne oia s m adpostesc la nceput...
374
, e;act ceea ce se ntmpla. +a cum am stabilit, tancurile desc$id focul asupra satului cnd noi ajungem la liziera pdurii, i cele patru sticD-uri, urlnd, ncep s ia casele cu asalt. *spunsul e identic i plin de proteste : 5 .u tragei 7 .u tragei 7... .e predm... .emii, nite puti cei mai muli dintre ei, se ndreapt spre noi cu braele ridicate. Oieii mei, fr un cu nt, ii pun cu nasul la perete printr-o micare a mitralierei. 'c$esc un /eldYebel burdu$nos i i-l ncredinez lui +ndre #e .abour ca s se duc mpreun cu el s le spun i celorlali c orice rezisten e inutil. %rizonierul a neles de minune i se ac$it de misiune cu zelul e;cesi al subofierului teuton. Cruit de #e .abour, alearg ca un apucat n cele patru coluri ale satului, nct inima nu-i mai rezist : se prbuete ca un bloc, dndu-l pe mna noastr pe ultimul dintre 6subordonaii8 lui. J + murit, domnule locotenent I
J .u... )ar i lipsea antrenamentul. )esfacei-l repede la gt. Sper c
infirmierii au camfor solubil. +proape dou sute de prizonieri defileaz acum prin fata tancurilor.
37"
"nfanteritii americani i iau n primire, iar noi ne instalm n satul cucerit ca s lum micul dejun. , ora nou dimineaa. .ici mori, nici rnii n niciuna din tabere. 1enul sta de operaii nu-i las nici ntrebri, nici regrete, ci numai amintirea unei pcleli reuite. , singurul fel n care eu accept rzboiul.
== C!(!LC!&!
1eneralul care ne mustra ieri sear nu gsete cu cale s ne mulumeasc astzi. n sc$imb, colonelul care se ocup de blindate ne ncredineaz un pluton de automitraliere. 'perm n tandem cu plutonul lui /red, un cpitan din Birginia, bine crescut, curajos i competent. )in nite cercetai pedetri, constrni s trudim prin noroaie, iat-ne ajuni ca aleri motorizai, i ne lansm cu toat iteza n fel de fel de recunoateri, spicuind n cte a minute de con ersaie cu ranii informaii pe care americanilor le-ar fi trebuit ore ntregi ca s le culeag. ,ducaia noastr n armata britanic ne-a pregtit de minune pentru tot felul de aciuni impre izibile : cnd dm peste un drum ntrerupt de copaci tiai i minai, l neutralizm noi nine, fr s apelm la geniti. Camarazii notri americani ne consider pin la urm nite demiurgi, i asigur
376
c generalul lor e un prost care n-o s tie niciodat s lupte n rzboi, iar ei nici mcar nu protesteaz. Ctigm ore nepreuite pentru restul di iziei. , o ca alcad dezlnuit care nu se las intimidat de nici un obstacol i, n felul acesta, ajungem cu treizeci de ore nainte pe malul sudic al Foselottei. .e npustim ca nite apucai. , un raid de ca alerie pe care nici o autoritate timorat nu poate ncerca s-l frneze. + em cu toii impresia oarecum mbttoare c recucerim noi nine o parte din ara noastr. .u le lsm nemilor timpul s-i in n fire : cnd unul din e$iculele noastre e blocat de un tir inamic, l punem la adpost fr s stm mult pe gnduri i depim, trndu-ne, punctul de rezisten. .emii, luai pe la spate de atacul neateptat al unor slbatici care url, se predau sau fug care incotro. i mane rm cum faci la descinderea unui sezon de potrnic$i : goneti natul, tragi, l nnebuneti... i-l atepi, ca s-o iei de la capt, pe locul precis unde ai presupus c o s se aeze. )in nefericire, elementele grele ale di iziei se do edesc incapabile s in mult reme pasul cu ritmul nostru infernal i s e;ploateze pe loc recunoaterile noastre ndeprtate. Surprini cte a zile de ndrzneala noastr dezin olt nemii ncep s opun rezisten. "nfanteritilor din primele zile pe care i mbrnceam fr ruine, li se substituie din ce n ce mai mult plutoane de tancuri -igru sau %antera, pe care nici orb nu poate
377
fi s te duci s le gdili cu flintele noastre de treizeci i apte de milimetri. .emii, de cnd au recurs la tancuri, i-au recptat ncrederea n ei nii i-i permit abateri de la dreptul internaional pe care pn mai ieri nu l-ar fi nclcat. !nuia dintre coec$ipierii notri americani un glonte e;plozibil i-a smuls umrul. *ana e groaznic, o toctur de carne sngernd, braul stng i e pierdut fr sperana.. !n glonte obinuit l-ar fi scos din lupt la fel de bine, fr a antrena suferina asta inuman i-o mutilare slbatic, J Cotrt lucru, spune Xlein, n-or s se sc$imbe niciodat. Cnd nu sunt btui de moarte i silii s-i ling picioarele, n-au altce a n minte dect s te fac s suferi degeaba. %rsim plutonul de automitraliere i ne strecurrn amndoi n spatele gardurilor de mrcini ce mrginesc drumul. -rei sute de metri de trt cinete sub biciul focului inamic, drdind de spaima de-a fi reperai i ucii fr moti de glonul e;plozi al unei brute. -rei sferturi de or de groaz, de sudori, de n erunare i de ur ne duc la douzeci de metri n spatele a trei trgtori de elit germani. .iciodat n-am fost n stare s ucid dect constrns de ne oie, i ezit s trag ntr-o prad aflat n ntregime la c$eremul meu. n ceea ce-l pri ete, Xlein nu-i pune niciodat ntrebri cnd e orba de naziti, doboar doi ntr-o fraciune de secund, nainte ca eu s fi oc$it.
378
Cnd ajung lng copac, unul din nemi e mort, ucis de-un glonte n cap. +l doilea, cu umrul perforat, se rsucete pe jos, urlnd de durere. +l treilea i-a lsat arma i, cu braele ridicate, ne implor s nu tragem. +rma mortului e ncrcat cu cartue e;plozi e, la fel ca i cea a rnitului. "au puca lsat de neamul ramas teafr : ncrctorul are gloane obinuite... #a fel i cartuiera. Xlein m ntreab din pri iri. .iciodat nu-i ne oie ca noi doi s ne orbim ca s ne nelegem. "a arma rnitului, mane reaz nc$iztorul i-l ucide pe ndelete cu propriile lui gloane e;plozi e. i e;plic supra ieuitorului nspimntat c e liber s se duc la liniile lui. "nutil s-i precizez ce atept din partea sa, tiu c mesajul a fi trimis cu fidelitate : fr gloane e;plozi e, altminteri om fi necrutori. /red sare din automitraliera lui. .ici el n-are ne oie de e;plicaii. + neles dintr-o pri ire mica dram ce-a luat sfrit. J <tiam c eti un tip rece, -$ome, dar nu i implacabil. ,ti sigur c asta trebuia fcut I Oa$ 7 #a urma urmei, i cunoti pe frii mai bine dect mine...
J Cred i eu, btrne... +cum, poate c om fi ucii de gloane
obinuite, dar nu mutilai prostete de porcriile lor. n zilele urmtoare, ntlnim tot mai multe tancuri nemeti i, pe la finele lui septembrie, suntem blocai n faa ,pinal-ului. , sfritul
379
ca alcadei. )i izia i ia poziie n faa dispoziti ului german, din nou ncepe rzboiul clasic de poziie, pentru care noi nu a em nici un fel de ocaie. )e data asta, Statul-Fajor mprtete sentimentele noastre, i Compania a 4-a primete ordinul s-i prseasc pe americani i s se duc la ,perna0, unde regimentul urmeaz s-i nceap cantonametul de odi$n. 'rict de reconfortant ar fi $otrrea aceasta, risc s rmn mult reme o simpl dorin pioas, deoarece nimeni n-a pre zut mijloacele s fie pus n practic E nu dispunem de nici un e$icul, benzin nu e;ist, iar de deliciile de la Capua ne despart o sut de leg$e. Fulumescu-i ie )oamne, nemii au abandonat, n graba lor, parcuri ntregi cu tot felul de e$icule. )in toat fierria alegem mainile franuzeti, i n patru zile, mecanicii notri motorizeaz compania. Camarazii notri americani ne apro izioneaz generos cu de-ale gurii i cu benzin. %ar cu ade rat triti s ne ad plecnd de la ei, i nici mcar nu facem sc$imb de adrese : ar nsemna s fim prea ncreztori n iitor. ,;ist mprejurri cnd drgleniile obinuite sfritului de acan ar fi de-a dreptul deplasate, n timp ce mecanicii se ntrec pe ei nii, noi muncim un pic pentru americani... dar ca nite amatori independeni. .u mai a em nici o legtur organic cu di izia lor i, n consecin, nimic de-a face cu generalul lor, ceea ce ne las o mare libertate de gndire i, n acelai timp, o mare
38:
libertate de aciune. )e reme ce e$iculele au de enit prea ulnerabile, om face apel la forma noastr olimpic i la picioarele noastre ca s-i ajutm pe aliaii notri s acioneze. <i ncep din nou marile jocuri cerceteti din copilrie : ne infiltrm n mijlocul nemilor, le obser m dispoziti ul, apoi ne ntoarcem n liniile noastre, doldora de informaii precise, pe care nici un a ion de obser aie nu le-ar fi descoperit reodat. <i-ar putea-o face cu att mai puin cu ct din dou zile una e cu cea, iar cealalt cu ploaie ceea ce interzice orice fantezie. )e cum ne ntoarcem, artileria ncepe tragerea i piseaz cu precizie poziiile ling care ne aflam lungii la de o sut de metri eu mai puin de patru ore n urm. -ancurile nemeti, pe care n aceeai dup-amiaz, n joac, le atinsesem cu mna sunt sfrmate n zeci de buci. C$iar Statul Fajor american nu recunoate dect cu oarecare reticen, nu suntem cu totul strini de faptul c situaia se dezg$ea. Olindatele i pot relua mersul i, n final, nazitii ne abandoneaz destul de uor dpinalul. Copii pierduti ai unei uniti ciclopice, nzestrat cu tancuri grele i batalioane grele, doar noi i numai noi dm oc$i acestui monstru i-l scoatem din clis. -e$nica noastr pare a face coal : la 44 septembrie NMGG, dup amiaza, ntlnim pe malul stng al Fosellei o companie american care a fost
381
nsrcinat s ne concureze. OaDer, maiorul care o comand, e un btran ofier de ca alerie care trebuie s fi a ut numai note bune la toate-6marile mane re8. <i-a desfurat jumtate din oameni ca un scut de protecie n spatele unui rambleu de cale ferat, n timp ce cealalt jumtate pregtete, ca la e;erciii, trecerea rului. 1enitii trag brci pneumatice pe lng mal i le ancoreaz : transport n ele arme grele i muniii. ' secie se ostenete s ntind funii de-a curmeziul apei : or sluji drept balustrad i de cluz infanteritilor care or trece n cursul nopii. +a se recomand s se procedeze n toate manualele serioase 7 J Cello, OaDer 7... .e jucm de-a rzboiul I C$iar dac nu e deosebit de subtil, OaDer nu-i deloc ru. .e-am cunoscut n di izia american i, timp de dou sptmni ct am luptat mpreun, niciodat nu l-am zut lipsindu-i curajul E s-a obinuit cu mine imi tolereaz fr nduf obser aiile un pic cam perfide. 5 %recum ezi... 1eneralul rea s treac un comando utilat cu armament greu pe cellalt mal. ' s trecem n timpul nopii. +de rat pleac, de inamic nici urm. )e cnd suntem aici, nici un glonte nu s-a auzit uiernd. Sigur c mi-a fi pierdut timpul e;plicndu-i c tcerea aceea nu
382
nseamn nimic i, foarte probabil, nimic bun. +m strbtut mai mult de treizeci de Dilometri n cursul dimineii, la fel ca i bieii mei, iar acum suntem nerbdtori s ne rm n sacii de dormit : ne ateapt bine pui la cald n fnul unei uri, la doi Dilometri n spate. .-a em timp de pl rgeal i-apoi, la urma urmei, de ce s dau eu peste cap tactica 0anDeilor. ,u n-a proceda ca ei, asta-i tot. /iecare cu stilul lui. J Ce meteresc acolo, domnule locotenent I
J .imic original... Bor s treac pe partea cealalt n noaptea asta i,
cum dispun de mijloace, or s instaleze o sut de ini acolo unde, dup prerea mea, zece ar fi de ajuns. OaDer i-nc$ipuie c inamicul nu mai e n fa. J )ar dumnea oastr I
J <tiu i eu I Se prea poate ca locul s fie liber, dar dup prerea
mea, americanii se cam pripesc cnd trag concluzia asta. )e trei ore de cnd se ostenesc, cu pregtirile pentru tra ersare nu i-a deranjat nimeni, i asta-i linitete. %ersonal, a fi mai curnd ngrijorat. B-am spus mai de mult po estea cpitanului Conan. n ceea ce m pri ete, am tras din ea o n tur esenial : nainte de-a ntreprinde ce a, Conan i punea totdeauna, o ntrebare primordial : 6<i ce-o s fac tipul din fa IQ )ac a fi ofier n Te$rmac$t i-a fi instalat pe malul cellalt, a interzice categoric s se trag reun glonte n americani. + nota grijuliu pe
383
$art locul pe unde ei au de gnd s treac i a comunica coordonatele artileriei. ,u nsumi mi-a pune mortierele n poziie de tragere i-a calcula tirul n funcie de trecerea lor. + dispune i automitraliere n tir reperat, ca s ncercuiesc o poriune de-un $ectar pe malul dinspre nord : o sut de metri de mal pe o sut de adncime. + instala cti a oameni la pnd ca s m informeze despre micrile ad ersarului, apoi m-a duce s trag un som n ateptarea nopii. Cnd n sfrit a auzi clopocitul neobinuit, ca i toate zgomotele ine itabile ce trdeaz o trup care trece adul, m-a instala lang telefon. "ar cnd trupa ar fi jumtate pe malul meu, iar jumtate broscind nc prin ap, a cere s se porneasc tirul artileriei, n timp ce eu la rndul meu a comanda 6foc 78 mortierelor i automitralierelor mele... <i uite aa m-a alege cu crucea de fier stnd n fotoliu, fr s pun n pericol nici un fir de pr de-al oamenilor mei. Xlein zmbete cu zmbetul lui drmuit. J -are mi-e team pentru americani c totul o s se petreac e;act aa cum credei. )ar nu ne-au cerut prerea, iar dac ne-am spune-o, ne-ar lua drept nite tmpii sadea... Ce mai... .-au dect s se distreze cum le place, n ce m pri ete, nu-i genul meu de sport. 1arros ine la mine : .
5 )omnule locotenent... m ofer oluntar s-i nsoesc pe americani.
384
J -e-ai prostit I -rebuie, domnule locotenent. .ici pomeneal 7

J B rog, domnule locotenent... [in foarte mult. #e-ar putea fi util. J #a ce I J .u tiu, dar reau s merg cu ei. .u sunt obosit nici n-a putea s
dorm... ,i, ce spunei I

J )ac ii aa de mult, du-te... )ar nu te neleg
.-am neles dect treizeci de ani mai trziu, ntr-o zi cnd l-am ntlnit pe Xlein la mormntul unor foti camarazi. +m flecrit puin, aa cum se obinuiete ntre eterani, i eu am adus orba de 1arros. +bia atunci am aflat c n Oretania, n ziua cnd Xlein i cu el trebuia s neutralizeze punctul de control de pe oseaua spre )aoulas, Xlein fusese ne oit s ntreprind el singur totul epuizat de marul fcut pn acolo. 1arros se prbuise pe drum i nu-i putuse aduce contribuia. S fi ncercat, n seara aceea, n #orena, s-i ia re ana I 1arros ne-a prsit ca s i se alture lui OaDer, iar noi ne-am dus s dormim. %e la ora unsprezece, artileria german a inceput s piseze rul, satul i calea ferat. +m plecat din ura unde ne aflam i ne-am culcat ntr-un an. %entru prima oar am ascultat tirul rac$etelor nemeti, replica
38"
german a asa-numitelor orgi ale lui Stalin, cunoscute sub denumirea de .ebelYerfer, al cror mieunat prelung i toac ner ii cum ar face scalpelul unui clu rafinat. )ouzeci de minute nesfrite am trit i am simit ceea ce pn atunci nu tiam dect din auzite : 1ra elotte, Berdun, artileria ruseasc pe Oerezina... ri n noroi, tinndu-ne capul n mini, am ndurat cel mai cumplit bombardament pe care l-am cunoscut reodat. +poi artileria grea american i-a nceput i ea tirul, nemii i-au rrit sal ele i totul s-a terminat aa cum se termin o furtun : s-au mai auzit cte a rostogoliri ndeprtate, cte a fulgere ne$otrte i n sfrit s-a nstpnit tcerea binecu ntat a nopii. n zori, Xlein i cu mine am plecat dup nouti. Cti a americani lguii orbeciau pe malul nostru... asta mai rmsese din tot comandoul lor 7 J ,ra un parautist francez alturi de oi.
J )a, se afla n frunte... %orcriile lor de arunctoare ne-au $cuit.
-oi camarazii notri au rmas n balta de pe malul cellalt. Soarele se ridic i lumineaz dezastrul : cada re ciuruite de sc$ije se clatin n oia curentului, ngenunc$eate n apa noroioas E arme prsite presar clisa de pe maluri E un rnit strig dup ajutor n trestiile de pe malul nordic.
386
J Cai, #ucien, daca 1rros nu-i dect rnit I 5 Fergem, domnuleE locotenent, dac noi nu ne ducem, n-are cine s-o fac n locul nostru. /r arme, jumtate not, jumtte lunecnd n glodul de pe fund, am ajuns n sfrit pe cellalat mal. #-am gsit foarte repede pe 1arros. ' sc$ij de mortier i desc$isese pieptul. /aa lui li id a ea acea e;presie de mirare incredul pe care am zut-o pe faa attor mori tineri. "-am nc$is oc$iii i-am transportat corpul n epa a unei brci mai consimea s se prefac a pluti. #ing el, l-am ntins pe un osta american, singurul supra ieuitor pe care l-am putut descoperi printre attea zeci de cada re cu mruntaiele scoase afar. n timp ce ne ntorceam, nemii ne-au mprocat puin cu mortierele, dar trgeau prost. <i pentru c tot eram azi leoarc, jerbele de ap ng$eat pe care le smulgeau flu iului nu ne mai deranjau deloc. Ct m pri ete, m simeam ntr-un fel de stare aparte : m ntorceam din lumea morilor, eram ct se poate de iu i ncredinat c sunt in ulnerabil.
CE #R'MO!2" ER! #R!ND!

4? septembrie NMGG. Be$iculele erau gata. Cantonamentul ne atepta n
387
C$ampagne. +m prsit frontul Bosgilor, unde nceputul toamnei ngreuia naintarea aliailor. %erspecti a odi$nei nu entuziasma ins pe nimeni. -otul ne era indiferent. .e sc$imbasem mult din Oretania i mai resimeam e;altarea din primele lupte. ,ram eterani acum, zusem prea muli mori, prea mult snge i prea mult noroi ca sa mai a em iluzii i s credem c rzboiul ar putea fi reodat n dantele. n cte a sptmni, bieii mei mbtrniser. .u mai glumeau, ca putii fericii ce mai erau inc n Oretania. +duceau mereu orba despre iluziile lor pierdute. Farcai n subcontientul nostru de imaginile gra urilor simpliste de ,pinal 5 patria n pericol, mobilizarea general, goana spre frontiere, oluntarii din KG? 5 eram nefericii c realitatea e att de diferit. Ce frumoas era /rana n timp ce ne aflam n e;il, n +nglia 7 +mintirile noastre o glorificau i-o mpodobeau ca pe paginile unui ceaslo : toi francezii erau nite lupttori n *ezisten, umilii, torturai, nerbdtori s nfrng tirania nazist... pe cnd noi, asemeni unor ar$ang$eli, a eam s pogorm din ceruri ca s le aducem ntriri. .etiutorii de noi 7 )ouzeci de mii de oameni cel mult se alturaser gruprii /rana #iber, dintre care ndoielnic c abia jumtate au luptat efecti . )up cum erau i cei, mult mai numeroi, crora /rana #iber li se alturase 7 n acelai timp, treizeci de mii de francezi erau salariai ai
388
1estapoului i lucrau pentru el. Fai bine de trei sute de mii de legitimaii de combatani oluntari ai *ezistenei fuseser, pe cit se pare, distribuite. )esigur, a fost neansa noastr, dar din combatanii n c$estiune n-am prea zut muli. mi aduc doar aminte de sate eliberate la repezeal i care, pe cit ne-am putut da seama, fuseser golite de oameni alizi. Cnd din ntmplare ne ntorceam seara ca s rmnem acolo peste noapte, eram nconjurai de nite matadori ulgari, narmai ca bandiii sicilieni, i care mpingeau spre noi fete tunse n cap. <tiu c au e;istat lupttori n *ezisten eroici, muli dintre prietenii mei din copilrie au murit n mac$i E din nefericire, nu din tia ntlneam pe remea aceea, prin locurile unde luptam. Fic grup anonim, necat n masa unei armate strine, ncercam, n ciuda marii noastre tinerei, sentimentul e;asperant de-a fi nite fosile din alt e , reprezentanii unui tip de oameni ar$aici, strini de tribul lor. .u ntruc$ipam nici mcar o tendin, nu eram dect un accident derizoriu, nite )on ]uijote ntirziai, ri ntr-o a entur n care nimeni nu ne urma n timp ce noi ne bteam din rsputeri i fr precupeire, sute de mii de compatrioi de-ai notri stteau cu pruden pe tu, departe de lo ituri, departe de riscuri, complcndu-se cu mediocritate in mruntele lor fericiri ti$nite, combatani ai bursei negre, ai crpelniei i-ai afacerilor. 6Bom porni n cruciad n ,uropa8, ne spusese Fontgomer0. 6.e om
389
bate ca s construim a bra e neY Yorld
P?
eliberat de ur, de bunul plac i
de spaim8, mai adugase ,isen$oYer. <i crezusem n cu intele lor.

+poi am pierdut doi biei n cursul primei misiuni. +poi nc ali trei. %entru cine I %entru ce I <i nc a eau s-mi mai fie ucii... %entru nimic ... !ltimul bombardament pesemne c deranjase ce a n capul meu cel spart... + fi oit s fi murit i eu. 'are ploaia era de in, toamna sau #orena aceea lipsit de o bucurie I .imnui nu-i erau boii acas : ne duceam s ne odi$nim... rmneam s ne batem... s ucidem... s fim ucii... .ici o deseobire, totul ne era indiferent. , ne oie de eroism sau de disperare, ca s continui s te bai cnd iluziile au murit. .u dispuneam de eroism, n sc$imb nu eram departe de disperare. Fainile au demarat una dup alta, ntr-o ordine ct se poate de cuminte, respectnd la pornire inter alele prescrise. %e msur ce ne ndeprtam de front, uitarea i i ncepea opera : un ogor cu sfecl stricat din prostie de staionarea unor tancuri mi strnea dintr-o dat furia de ran crescut la coada acii E grul ce putrezea nesecerat lua proporiile unui cataclism mondial... .u mai tiu care din ofieri a accelerat primul, nici care altul, n joac, a rui sa-l ajung, dar foarte repede con oiul a renunat la frumoasa lui ordine, i ne-am npustit spre *eims ntr-un iure nestpnit, un acarm
73 O minunat lume nou. (engl.)
39:
nebunesc de cla;oane dezlnuite, de depiri catastrofale, cu scrit de pneuri la irajele unde din alee te pndea moartea. J Fai repede, domnule locotenent 7... cei din troop-a 4 ne ajung... Bor s ne-o ia nainte... Fai repede 7 %orcilor 7 Fgarilor 7 -icloilor 7 #a roab cu oi 7 n dimineaa asta am crezut c suntem btrni, dezgustai, disperai. #a o or abia dup ce-am prsit zona de lupt, nu ne mai gndeam dect la joac. %entru moment am uitat de mori, ne-am nbuit durerile : n-a eam mai mult minte dect o ceat de mnji slbatici, fericii n mod animalic c trim i nepsindu-ne dect s-i ntrecem pe ceilali n itez. 1illes +nspac$, care a plecat cu o sptmn naintea noastr, ca s ne pregteasc cele de cu iin pentru cantonament, s-a descurcat ca un caid : a rezer at e;clusi pentru compania noastr tot satul +0. %e mine m-a rsfat cu deosebire : o camer ca de cocot de lu;, salon i baie, n casa unuia dintre cei mai mari podgoreni din regiune. -rei sticle de in stau la rece n la abo. S faci baie, s bei rece i s te ntinzi n aternuturi curate... .u d pentru moment ce mi-a mai putea dori. %reul ampaniei s-a dublat de cnd cu plecarea nemilor. .u ne ateptam, bineneles, s fim srbtorii ca nite croi, dar de-aici i pn la a fi luai drept anite nababi americani... Oieii sparg cte a bistrouri ca s arate, c nu sunt de acord, i preurile scad. @andarmii prea zeloi o iau pe
391
cocoa i renun foarte repede s mai pun picioarele n domeniul nostru. .e instalm fr comple;e, ca ntr-o ar strin i cucerit. .u ne purtm ca nite soldoi, necioplii, dimpotri , dar am fi;at dintr-o dat limitele pe care nu ngduim s le ncalce nimeni. Compania i-a regsit fr dificultate ec$ea ei disciplina de pe timpul ederii n +nglia : cultur fizic dis-de-diminea, antrenament n timpul zilei, baie smbta seara, i, n plus, permisii de lung durat, dnd fiecruia posibilitatea s se duc s-i liniteasc familia. F-am dus i eu s-mi d prinii. Ficua mea erioar +nne-Farie e student la Sorbona i ne edem n fiecare sptmn. n est, frontul rmne ng$eat. .e instalm pentru iarn, fr alt grij dect s trim de pe-o zi pe alta ct mai confortabil cu putin : Capua n... C$ampagne 7 Capua, da. n fine, nu trebuie e;agerat nimic. -rim ntr-un inut nu foarte ostil, preul ampaniei a de enit decent, intendena ne apro izioneaz aproape corect, i completm $rana obinuit cu carne de mistre nat. )ac am sta zi de zi n C$ampagne, iaa noastr ar fi neted ca-n palm... )ar mai sunt i permisiile de sfrit de sptmn... i %arisul la mai puin de dou sute de Dilometri 7 <i n-a em benzin. <i, inc de la nceputul campaniei n /rana, n-am primit solda. Se pare c ofierul-casier care eg$eaz asupra paralelor noastre la #ondra e e;trem de pedant ct pri ete c$estiunile de etic
392
financiar : se teme ca, pltindu-ne n lire engleze, s nu ne dedm traficului de de ize. Ora ul de el 7 .imnui dintre noi nu-i trece aa ce a prin minte, n timp ce lui, dimpotri , ii trec, i nc prea multe, nct a sfri rzboiul n faa unui tribunal militar, pentru deturnare de fonduri publice. %n una alta trebuie s trim i, cnd descindem n %aris fr un sfan, ne edem silii s recurgem la e;pediente. Cel mai simplu i cel mai elegant e s ne instalm cite trei-patru ntr-un restaurant pentru grangurii de la bursa neagr, escroci, peti i alii de teapa asta. Comandm ce ne con ine, fr s e;agerm. Cnd matre dK$otel ne prezint nota, noi am i pus oc$ii pe clientul a crui mutr ne displace cel mai mult, i-i spunem s i-o duc lui. Ferge de fiecare dat. Fai trebuie asigurat i solda oamenilor. %entru asta recurgem la o te$nic ce a mai elaborat, dar de-aceeai spe : am fost n ai la coala militar englez, s pornim fr c$eie orice fel de main, i nu ne lipsim de e;erciiul sta. +legem, din faa localurilor de noapte categorie grea, mainile cele mai gomoase, i le ducem la +0. n cte a ore, mecanicii le mbrac n DaDi, imprim cu ablonul sigla oficial a celei de-a 4N-a )i izii +eropurtate i, timp de-o sptmn, mainile biniarilor, petilor, traficanilor i ale altor paale noptatice de in nite respectabile e$icule militare n tranzit prin garajele noastre. n timpul sta, doi dintre ec$ii notri subofieri, foti lupttori n
393
#egiunea strin, pentru care lumea interlop parizian nu are nici un mister, mi procur legitimaii gri. Cnd le a em, mainile splate cu jetul, i recapt aspectul, ci il... i iau drumul %arisului, unde sunt ndute reunui alt biniar, pete ori traficant, care cu prima ocazie a fi pclit de alii de-ai notri. Subofierii ne dau banii, iar noi i distribuim oamenilor. , simplu, aproape moral i, n orice caz, un sistem care funcioneaz ca pe roate.. Ct despre benzin, se descurc fiecare. +mericanii fac bucuros troc cu ea pe ampanie. Cnd negoul sta con enional, dar prea adesea arbitrar nu corespunde ateptrilor noastre, suntem ne oii cu moartea n suflet, s recurgem la procedee mai puin clasic mercantile. Camioanele-cistern sunt in iolabile, pe cnd cele de apro izionare, pline cu canistre, ni se ofer cu larg$ee : e de ajuns s ne lipim jeepul de ultimul camion din con oi, la nlimea uii practicate n spate. )e pe capota jeepului, un parautist ndemnatic sare pe camion i arunc n an cele douzeci de canistre pe care le lum de obicei ca ta; de trecere. +poi, n acelai fel, biatul care-i de jurn ine n maina noastr, noi facem cale-ntoars, ne adunm prada i ne ndreptm spre penaii notri. <i trim aa, 6fericii ca bunul )umnezeu n /rana8, pn prin preajma Crciunului.
394
%ermisiile de destindere sunt gata semnate la biroul companiei, inuta de ieire ateapt grijuliu aezat sub saltea, iar bieii pufie de nerbdare, ateptnd s se npusteasc spre %aris. %ermisiile sunt suprimate. Cum I
J 'rdin de la colonel 7 J )e ce I
5 .u tiu 7... , reo not de ser iciu I , pe drum. ,u unul n-am auzit nimic i e;pediez in permisie toat suflarea din subordinele mele pn la gradul de sergent. n cazul cnd colonelul face urt, edem noi. "nc una din mgriile celor de la Statul Fajor 7 .e iau drept carag$ioi cu ordinele lor fr cap i coad 7 .-a em noroc. )e data asta... moti ul e serios : Bon *unstedt i-a nceput contraofensi a n +rdeni i, in ora care urmeaz plecrii in permisie a troop-ei mele, primesc ordin s ne instalm pe dou poduri de pe Farna ca s le aprm de parautitii nemi. 'rdinul e ordin : pzim podurile o sptmn ofierii, subofierii mei i cu mine, ajutai de Cti a caporali nefericii care n-au alergat destul de repede.
39"
Colonelul care-i face inspecia noaptea nu ede din fericire dect zel peste tot. Oa c$iar gsete, aa se pare, c 6oamenii din compania a 4-a8 i cunosc remarcabil de bine meseria 7 -rebuie spus, spre scuza colonelului Oollardibre, c e cu noi de nici o lun i c nc nu-i cunoate pe aspirani, adjutani i toat ple uc noului lui regiment. Sptmna ne-o petreceam n C$ampagne, YeeD-end-urile la %aris : asta-i rutina absurd a ieii de garnizoan, i totui rzboiul e departe dea fi fost ctigat. <i dac tot suntem trai pe sfoar, mcar s fim cu elegana 7 'ricum, ne simim mai aproape de tipii lui #eclerc ori de soldaii +rmatei N, dect de de-alde )upont-)urand de care ne izbim toat ziua i care s-au i cufundat pn-n gt n iaa lor de iei pui la ngrat. "naciunea ne irit i ne dorim cu toii acum s fim iar angajai n rzboi, s-i gsim pe cei care seamn cu noi i care orbesc aceeai limb cu noi, c$iar dac suntem perfect contieni c sunt, ca i noi, pcliii isteriei. [inui n rezer , ca nite specialiti prea de pre pentru a fi az rlii n operaii anonime, ncepeam s ne plictisim stranic. Biaa din spatele frontului in /rana e pentru noi de neneles i deprimant : egoismul cinic sau incontient, stupiditatea general n-au ntrade r nimc comun cu aspiraiile noastre, contiente sau nu. %arado;al, dup
396
ce-am isat att s ne ntoarcem n sfrit la noi acas, acum regretm +nglia, corectitudinea englezilor care nu cunosc bursa neagr, ambiana onest de la #ondra, unde fiecare pare a lua parte la efortul comun al rzboiului. Oineneles, sunt i englezi lai i afaceriti, dup cum sunt i francezi de otai, curajoi i cinstii. )ar oricum, la #ondra respiri mai bine dect la %aris : acolo gsim oameni mai aproape de noi, mai generoi i mai fraterni dect proprii notri compatrioi. Cnd primesc ordinul s duc n +nglia o sut de recrui ca s fac din ei parautiti, plec fr regret din /rana, afar de cel de-a o lsa aici pe micua mea erioar. %refer iaa ci ilizat i curtenitoare din +nglia, c$iar dac e puintel artificial, bdrniei fr margini ce pare a fi de enit n /rana regula raporturilor sociale. #uni ntregi duc iari iaa spartan din aa-numitele battle-sc$ools englezeti, mprtesc spaima de nestpnit i maniile superstiioase ale colilor de parautiti, gentileea iril a piloilor din *+/, dug$enele din care nu lipsete aproape nimic, pentru c nimeni nu trieaz, jocurile simple i ambiana clduroas din pubs-uri : o ntreag art a ieii n comun pe care compatrioii mei au pierdut-o... de cum a au a ut-o reodat. %e la finele lui ianuarie NMGH, cele dou regimente s-au ntors n *egatul-!nit. +l meu a poposit la *andels$am Call, un domeniu rural clasic, cu castelul a crui lips de confort e str ec$e i plcut, cu parcul
397
ntreinut la milimetru, cu pajitile lui linse ca nite peluze, cu cprioarele lui n libertate : toat ec$ea +nglie ntr-o palm de loc. Bacane de gladiatori : facem e;act attea e;erciii ct s ne meninem n form, frec entm cumini pubs-urile din partea locului, perfect integrai ieii locale, respectuoi fa de oameni i respectai de ei. <tiu, nu-i orba dect de-o oprire accidental a timpului, o simpl clip a unei stri de graie : nainte de rzboi, +nglia nu oferea totdeauna senintatea asta amical, iar de-atunci a pierdut-o mult, dar pe remea aceea era un liman unic de mrunte fericiri simple, i unde cei mai muli dintre oameni erau sinceri i de bun-credin. .u mai a eam impresia, ca n /rana, c sunt un fenomen desuet, un rzboinic strecurat n rndurile unor negustori. F simeam bine n pielea mea : cea a unui soldat de meserie, sigur de competena i de ocaia lui. .u-i orba numai de-o impresie nfrumuseat de amintire, ci de-o con ingere intim ce dinuie E eram fericit printre oameni oneti, i m gndem fr nici o amrciune s-mi risc iaa ca s-o protejez pe-a lor. Cnd am fost informai c in noaptea de P aprilie NMGH om sri n 'landa ca s semnm panica n rndurile nemilor, n-am ncercat, spun drept, nici un fel de team... dar nici reo e;altare deosebit : 6'peraie de rutin...8 ' s ne facem treaba ct om putea mai bine, fr mptimire, fr iluzii de adolesceni, dar cu o eficacitate implacabil de pugiliti
398
profesioniti. C$iar dac rzboiul era, teoretic, ctigat, misiunea noastr a ea un sens : ne om risca iaa, dar nici mai mult, nici mai puin dect nite toreadori, aprnd n acelai timp iaa altor mii de oameni, care, fr noi, i-ar fi aflat sfritul n polder-ele olandeze. Fisiunea, n principiu, era logic i simpl : trebuia s punem mna pe un pod de pe canalul +ssen, s-l dominm i s-l inem pn la sosirea primelor blindate canadiene. %ropunerea asta cinstit a ea n ea ce a dWje
u. ,ra reeditarea re izuit i corectat a po etii de la Cler al E un

scenariu seductor pe $art i pe $rtie, dar putred de riscuri n realitate. ,ram ferm $otrt s nu fac dect cum m-o tia capul, i mai cu seam s-i aduc ndrt teferi pe toi prietenii mei. )e acord s lum podul, dar cnd oi spune eu, dup ce oi fi zut la faa locului cum stau lucrurile. )e ora C, fi;at teoretic de Statele-Fajore, mi psa ct de-o ceap degerat. ,;perienele de pn atunci mi confirmaser cu prisosin inepia criminal a unei ascultri resemnate.
IN ERL'&I' OL!N&E%
-otul a nceput ct se poate de prost... printr-o eroare de parautare : suntem obinuii dintotdeauna s srim de la o sut, o sut cincizeci de
399
metri. "ar n noaptea aceea am fost lansai de la trei mii de picioare... 1enunc$iul meu cel ncercat n munii @ura face ca uneori s fiu aproape infirm. Ca s nu-i sting$eresc pe ceilali, c$ioptnd n faa lor n a ion, am fcut sc$imb cu Xlein : el sare primul iar eu, de data asta, ultimul. .u fac dect s-i urmez pe ceilali i m pomenesc n aer, pe negndite i fr s m mai c$inuie nici o ntrebare. -impul necesar unei coborri de patru sute de picioare mi se pare a se apropia de sfrit i, m pregtesc s ating pmntul dintr-o clip ntr-alta. Cobor ntruna, strbtnd straturile groase de cea, legnat de leg-bag, care oscileaz la nesfrit la captul sforii. -rebuie s se fi strecurat reo greeal pe unde a : coborrea asta ce nu se mai termin o dat... <i-apoi aud lesacul. "dioii tia trebuie s ne fi lansat deasupra mrii. )ac pn i piloii din *+/ ncep s-o ia razna prin aer, n cine s mai ai ncredere, )umnezeule mare 7 %recum cu insisten se recomand n asemenea situaie, mi desprind $amurile, i le in cu mna : cnd atingi apa le dai drumul, parauta se duce departe, iar omul noat dup ce i-a umflat aa numita Fae Test
PG
.)ac
nu-i desprinzi $amurile, umbrela parautei i pic n cap i te trage la fund. +ud tot mai desluit mugetul alurilor. <i cobor la nesfrit, btut n
74 Ve!ta de !alvare, g%nfla,ila, nu ita a!tfel du1a nu ele cele,rei actrite, din cauza a!e anarii cu 1ie1tul ei gener%!'
4::
fa de un nt nesuferit i rece. #a ci metri sub mine s-o plimba marea I Finile mele n ineite refuz s mai poarte toat greutatea aceea. #a naiba l )au drumul la tot 7 <i m pomenesc stnd prostete n ezut, nconjurat de ferigi : de-un minut, dac nu mai bine, parauta mi se agase de singurul copac mai rsrit de pe-o raz de douzeci de Dilometri. ,u credeam c tot mai cobor, n timp ce, idiotul de mine, m legnam ca o maimu la captul unei liane. "ar resacul, zgomotul alurilor... era doar antul de nord- est ce sufla din plin n plantaiile de pini. n orice caz, cacealmaua asta destul de derutant a triplat timpul de regrupare la sol. >iua a de enit periculos de luminoas, iar noi nc ne mai cutm, n timp ce, n mod normal, de mult ar fi trebuit s fim la adpost, camuflai i stnd la pnd, ct mai departe de zona unde-am fost parautai. <i ca din ntmplare, am aterizat la douzeci de Dilometri de locul pre zut 7 Fi-am recuperat troop-a. -ancuri nemeti in izibile se fie pe un dirum din apropiere. )in fericire, am czut n interiorul unei pduri tinere, ai crei pini, abia atingnd un stat de om, onduleaz cit ezi cu oc$ii. 1illes +nspac$ a a ut o aterizare cam ane oioas. , euforic cu drglenie, si nc nu foarte contient de realitile terestre. J +uzi, -$ome 7
4:1
Edgard Thom Parasutati in infern J Oineneles 7 J Sunt tancuri 7
/r-ndoial.... i cu siguran c nu canadiene. Ce facem I

J .imic. Strngem parautele i ne afundm n pdure.
J <i pe urm I
J %e urm... )ormim. J <i pe urm 7 J %e urm edem noi. J <i podul de pe canal cnd l atacm I J +scult, ntrule 7 [in mult la tine, dar prea orbeti aiurea.
+dun-i oamenii, i la drum 7 ' s dormim toat ziua, dac friii o s ne lase. .u tiu unde suntem, dar n orice caz nu acolo unde-ar fi trebuit s fim. Fai intii trebuie s gsesc coordonatele i s recunosc terenul. %e urm, apreciem noi situaia. Ct despre podul de pe canal, doar nu arde 7 +uzi cum defileaz tancurile I .u sunt englezeti. "ar canadienii nici nu m atept s pice mai nainte de reo patru-cinci zile, i nc sunt optimist, cred. [i-aduci aminte de Cler al I ' singur prostie ca asta e de-ajuns ntro ia de om. Fi-am fgduit s m ntorc cu oi toi... i ntregi. .imeni no s se joace de-a /ort +lamo n cursul misiunii steia. Fai nti o s dormim. %e urm, lum noi o $otrre, n funcie de mprejurri.
4:2
1ata, iepurailor, dispoziiile obinuite... -rei oameni stau de eg$e i se sc$imb din or-n or. ' grenad in casc, la ndemn. )ezlegai- la ireturi i... in saci 7 Bise plcute, dac d mna. #ocotenentul %u0dupin ramne pe loc. #ocotenentul +nspac$ m nsoete n recunoatere. Bii o dat, 1illes I <i pornim s descoperim ce a. J Ce prere ai, -$ome, mergem de peste un ceas i tot n pdure suntem7
J Cu-att mai bine, asta nseamn c a em noroc. %robabil c e singura
zon rempdurit din toat 'landa de .ord. %e $art nu figureaz ca o pdure, ci doar ca o pepinier. Fai nti trebuie s ieim din ea. Cnd om oc$i reo clopotni-dou, reo osea ori reun castel de ap, poate c o s tiu pe unde ne aflm. n orice caz, sunt gata s pun prinsoare pe iitoarea mea sold c afurisitul nostru de pod nu-i c$iar aici, pe dreapta. 5 !ite 7 .e apropiem de lizier... Se ede un drum. J )a, i pe drum sunt camioane... dar nu canadiene. Fai e i un canal, iar la nard- est, un sat. "a-i $arta. )-mi busola ta ca s d dac e de acord cu a mea. 'X 7 'ri au luat-o razna amndou, ori funcioneaz normal. 'ricum, arat amndou la fel. Calculeaz i tu coordonatele, pe urm comparm rezultatele. *ezultatele sunt identice : canalul care se ede e canalul +ssen din
4:3
Feppel, iar podul 6nostru8 trece peste el la douzeci de Dilometri de-aici. Satul e )ie er, iar drumu duce la +pelsga. Stm bine, n-am ce ziceE obiecti ul nostru se afl la patru ore de mers ntr-o zon neted ca-n palm, zona care, dup toate probabilitile, colcie de nemi... .oaptea ne-am putea strecura destul de uor pn la pod. S-l lum i s-l deminm n-ar fi cine tie ce ispra .. )ar dup asta I )up, a trebui s-l inem. Cu treizeci oameni i trei puti-mitralier, l-am putea ine cam... o or 7 %entru ca partida s poat fi jucat, ar trebui s a em sigurana c tancurile canadiene or sosi la un sfert de ceas dup ce dm noi lo itura. J Bezi reo soluie elegant, btrne I
J Ce tmpenie 7 )ar tu, ai reo idee I J )ac a fi cu-ade rat cinic, a crede c au fcut-dinadins : ne-au
parautat de la o nlime neobinuit, la oia ntmplrii.
*zboiul n-are
dect s se termine i fra noi, ca s nu-i mai batem la cap pe timp de pace : daca am disprea pe tcute, asta ar aranja multe lucruri... i poate, i pe muli oameni. )e acord c e o ipotez smintit, dar recunoate c ar fi nostim 7
J )oar nu crezi serios n cele ce spui, -$ome... .-ai juns nc aici... .u
tu 7
4:4
Edgard Thom Parasutati in infern 5 Oineneles c nu, prostnacule 7 )ar, dat fiind faptul c nu eu sunt
rspunztor pentru eroarea de parautare, si nici pentru cea de na igare, no s-mi pun pielea la bataie ca s-i corijez pe ei cu orice pre i s ntreprind o deplasare plin de riscuri. )impotri , sunt rspunztor de iaa bieilor. "ar de asta, am eu grij. Oineneles, o sa ncepem s le dm btaie de cap friilor, i asta nu mai tirziu dect mine. Ct pri ete podul, nu reau s tiu nimic despre el deocamdat : ateptm pn om a ea certitudinea naintrii canadienilor. Cnd o s-i edem pe nemi $otri s se pregteasc pentru o repliere, atunci am s $otrsc dac ne ocupm sau nu de pod. Breau bucuros s fac tot posibilul i s-i ajutm pe canadieni, dar nu mai reau s pierd nici un om.
5 Oieii or s se oftice 7...
J <i ce dac I Fai bine s se oftice i s fie ii dect mori.

J 'f s cread c nu mai ai curaj 7 J <i ce dac I S cread ce poftesc, puin mi pas. /ii pe pace, or s-
i aib poria de ncierare, dar numai cnd i cum oi $otr eu. Situaia nu-i conform cu enunul misiunii. , o eroare. ,rgo, in ersez factorii : m ocup inti de frii, pe urm de pod... dac mprejurrile o permit. )oar tii c, din nefericire, nu prea-mi mai e fric de mare lucru... dect s-l d murind pe reunul din putii notri pe degeaba. /ii pe pace, aliaii n-or s aib de crtit asupra performanelor noastre, i pe deasupra, le mai i
4:"
sal m o mn de combatani... )ar nu mai reau nici un mort i nici un rnit printre noi. nceputul sta de aprilie n 'landa e destul de neateptat : nici un nor, un cer i un soare ca-n plin ar. %durea noastr pitic aduce cu un trm rjit. , o mic lume tcut i tainic despre care cu greu i-ai inc$ipui c se afl n plin inim a rzboiului. %entru noi, e calmul des rit, aa cum e;ist, pare-se, n centrul ori crui ciclon. .emii se afl peste tot n ajurul nostru, dar par a nu ti nimic despre prezena noastr. .umai de-ar ine-o aa... .u-i nici timpul, nici locul unde s ne aflmi moartea 7 Suntem perfect odi$nii dup patruzeci i opt de ore de siest. )ac rmnem mult reme inacti i, mai de reme sau mai trziu o recunoatere inamic tot o s dea peste noi. <i-atunci a trebui s luptm n defensi , s fugim ca nite iepuri $ituii. %refer s nu-mi nc$ipui cam care-ar fi sfritul. )e cnd oamenii se bat ntre ei, e;periena i-a fcut s descopere un principiu indiscutabil : cel mai potri itt fel de-a te apra este s ataci... +a se face c, din adncul timpurilor, dei la nceput nu a eau nici umbr de ansa rezonabil, au supra ieuit esel mamuilor, rinocerilor lnoi, flcoi i urilor ca ernicoii, dup ce i-au $cuit. Seductor ori ba, principiul e
4:6
alabil i pentru noi. Ba trebui s-i urmm i s lum iniiati a ostilitilor. Seductor ori ba, trebuie s trecem prin asta : s le impunem nemilor ideea c suntem muli, siguri pe noi in ulnerabili i necrutori. , singurul mod de-a le reteza orice c$ef s in s-i re nasul n rezer aia noastra de ntoare. <i totui... ce bine e s stai ntins pe muc$iul cald i s reciteti "nsula pinguinilor... Oucoa na cu coluri rsucite zcea pe-o mas la popot, i-am umflat-o n trecere, in clipa cnd plecam s ne mbarcm. J + em o izit, domnule locotenent. , un olandez c$iop, ignos ca un meridional i cu pri irea ioaie. #ocuiete la trei Dilometri de tabra noastr, la liziera pdurii, i spune c e agent de legtur al *ezistenei locale. n c$ip de ofrand mijlocitoare ne aduce o gleata plin cu cartofi fieri, aburind 7 , cit se poate de ispititor, dup dou zile de raii des$idratate... - "nterzis s atingei, deocamdat 7 - '$ 7... - .ici un 6o$ 78 <i dac ar fi orba de-o capcan I Oine -ar sta dup ce-ai ng$ii o doz de somnifer ori de otra , nu-i aa I )up ce l-am spo edit pe om n englez, sunt aproape sigur c nu umbl cu scorneli i pot a ea ncredere n el.
4:7
n timp ce flecrim, am curat un cartof i i-l ntind, nfipt n rful pumnalului meu. "l mnnc fr s o aie. +m ajuns, din cauza afurisitului stuia de rzboi, de o pruden e;cesi . -ot bnuind fel de fel de iretlicuri, cum s e it orice capcan, am s-mi pierd i instinctul, i spontaneitatea. -rebuie s bag de seam i s-mi corectez nclinarea asta, altminteri a eni o zi cnd n-am s mai pot tri alturi de nimeni. S stai mereu la pnd, te scutete, desigur, de multe necazuri, dar pn la aurma riti sa nu mai fii dect o fiar. Cei din *ezisten ar dori s ocupm localitatea )ie er, aflat la trei Dilometri spre est. Bizitatorul m asigur c nu se afl urm de neam n trg, ci numai o ec$ip de colaboraioniti, condus de primar, F0n$eer %ost$umus. Se pregtesc s-o tearg... cu arme la ei, aici e aici, iar populaia ar oi s-i mpiedicm. n timp ce eu e;plic c misiunea noastr n-are nimic de-a face cu treburi de felul sta, o fat frumoas i cam e;altat sosete i ea n tabra noastr : e potria din )ie er, alt agent de legtur. .e cere i ea ajutorul, oferindu-se s ne cluzeasc. +facerea nu m intereseaz. )ar pas de rezist la argumentele unei femei de treab 7 Oieii mei i dau trcoale ca nite celandri, i d limpede dup atitudinea lor c sunt descumpnii de intransigena mea. +nspac$ i %u0dupin s-au in estit ca aleri ser ani ai demoazelei i m
4:8
gndesc c, mpingnd melodrama ce a mai departe s-ar az rli bucuros n genunc$i la picioarele ei, cu mna pe inim. .umai bieii din sticD-ul meu personal, cu Xlein n frunte, rmn indifereni la dezbatere. #a urma urmei, nu-i pot ine n zgard cu de-a sila iar 1illes are destul e;perien i judecat ca s-i acorde ncredere: n-au dect s se duc, dac au c$ef, s fac recunoatere n sat... dar numai n recunoatere. -oti, dac or s-i dezmoreasc picioarele, n afar de sticD-ul meu, care a rmne n tabr. Ce a ce aduce cu o promenad militar: dup trei ore de la plecare, preioasa mea ec$ip de abordaj se ntoarce cu alimente proaspete, mpingindu-i nainte pe F0n$eer %ost$umus i Cti a nemi nucii. 1een, potria, m msoar triumftor: rii patrioti au nceput s plteasc pentru frdelegile lor, iar ea cit de mndr se simte 7 Oietul %ost$umus, ndesat pe gua lui n trei falduri, cu treangul de gt i cu minile legate cu suspante de paraut, s-a prbuit la poalele unui copac. 6#iberatorii8 trgului )ie er par mai curnd timizi n triumful lor : mi-l amintesc pe cainele meu -ell7 ,ra un minunat bracD german, un minunat cne de ntoa dresat la perfecie de tata. +sculttor, discret, foart demn, i fcea treaba fr nici o greeal, din toat inima lui bun de cocogeamite dulu... <tia pn s i desc$id uile 7 )ora, ceaua ciobaneasc, nu dispunea
4:9
de asemenea talent, n sc$imb il mane ra ca pe-o marionet: l ducea dup ea pn curtea de psri, -ell desc$idea uile de la cote... iar )ora cldea buzna n iepuri. )up care, bietul dulu se ntorcea acas cu coada ntre picioare... i deloc mndru de el. n sfrit 7 C$iar dac nu-i orba de-o fapt glorioas, n-am s fac eu nazuri acum, i m nfrupt fr rezer e din alimentele jefuite din cmara lui %ost$umus. n cazul puin probabil n care nemii n-ar fi aflat pn acum de prezena noastr, acum n-ar mai a ea nici o scuz s-o ignore. Se las seara, a fi fr ndoial ultima noastr noapte linitit. Fine a trebui s ne ocupm serios de treburi, altminteri se or ocupa ele de noi 7
=E !MB'2C!&E
<oseaua dinspre +pelsga e singura arter important pe unde nemii ne-ar putea asalta cu material greu. Se impune deci ca prim urgen s-i mpiedicm s treac pe-aici : ntindem aadar o ambuscad i ateptam
41:
natul. #a o sut de metri de noi, un camion mitraliat de un a ion de ntoare englez e ars aproape complet. <oseaua merge dinspre est spre est i tot din direcia asta s-a scurs i traficul, de la sosirea noastr. , ora ase dimineaa, am stat mult de eg$e. , contrar obiceiurilor noastre s ne batem n plin zi, dar o ambuscad de noap te mi-ar sluji mai puin bine inteniile : reau ca nemii s cread c suntem att de numeroi i-att de siguri pe noi, nct ne putem permite orice, pn i -i atacm n plin zi pe un drum cu trafic mare. , singurul mijloc de a-i mpiedica s ne ntind ei nou capcane. %rima noastr ictim e un side-car i cei doi ocupani al lui. Xlein, la ce a mai puin de o sut de metri, cu un glonte de carabin, i-a zdrobit craniul motociclistului. *mas de capul ei, motocicleta merge n zigzag i d n an. -onii mei, cuprini de frenezie, l ciuruiesc care mai de care pe pasagerul mort, fr ndoial, J "ncetai focul 7 nerozilor... B credei la circ I )e fapt reau mai cu seam s-i drmuiasc muniiile, numai c pocniturile astea nesbuite, cine le aude de departe, a crede c sunt opera unei ntregi companii si, la urma urmei, se potri ete destul de bine cu dorina mea. n side-car se afla ar$i ele 1estapoului din 1roningue i di erse
411
dosare purtnd nsemnarea se$r g$eim
PH
.-rebuie s fie interesante, dar
edem noi asta mai trziu, aa c le ndrum mpreun cu motocicleta spre brlogul nostru din pdure. n timp ce eu dau ordine, mpucturile se pornesc la o sut de metri la dreapta noastr. 1illes +nspac$ i sticD-ul lui trebuie s fi fcut noi clieni 7 F ndrept spre ei fr s mai atept. Breo ase cada re zac n mijlocul drumului... Ci ili 7 1illes a nnebunit de-a binelea7 J /ii linitit, -$ome, erau frii 7 Beneau pe biciclete, l-am oprit pe primul, i i-am cerut acteleE era un tip din 1estapo 7 Cnd ceilali au neles c i eu am neles, au rut s-o tearg... aa c i-am mpucat. *ecuperm armele, actele, $rana rar din bagajele lor si $otrsc dintr-o dat s tragem ma;imum de folos de pe urma ntmplrii ce s-a i it. J +liniai cada rele i pe cei doi soldai mori de-a curmeziul drumului, ca i cum ar fi fost e;ecutai intenionat 7 Balizele desfcute, cada rele, sngele, bicicletele rsucite, camionul ars... -otul alctuiete un spectacol destul de ngreotor: o punere n scen ca la circ. J <i-acum, ndrt n pdure 7 -rece o or. "nstalat la liziera taberei noastre, m uit cu binoclul la poriunea de drum unde-am ngrmdit cada rele. )oi motocicliti nemi se
75 Strict !ecret(ger')
412
apropie. 5 "nterzis s tragei 7 Cele dou tafete descleca, contempl pentru o clip spectacolul, apoi pornesc iar la iueal. Fai trec nc zece minute... )e data asta e o main de-a comandamentului, cu cinci ofieri la bord. Se opresc, coboar, se apropie de cada re i fac cale-ntoars i ei. J <i-acum, -$ome I
J+cum I... o s ateptm : am rut ca-ofierii nemi s poat constata
pe ndelete ceea ce prezint toate aparenele unui asasinat premeditat. ,i i-au permis attea altele prin prile noastre, pe remea cnd se credeau in incibili. <i in ers, znd c am procedat aa, or crede c a em moti e s ne simim foarte puternici, la rndul nostru. 5 Crezi c o s mearg I J Cred c e;ist anse s mearg... Se pare c 6a mers8: pn la sosirea celor dintii canadieni, trei zile mai trziu, drumul rmne gol precum Dipiul unui jandarm. 1eorges, agentul 6nostru8 de legtur, ine s ne anune c dou apoare importante au fost semnalate pe canal: un remorc$er, ncrcat, parese, cu muniii, i un lep cu propulsie proprieE ncrctur necunoscut. )ac nu a em ocazia sa le oferim canadienilor podul pe care trebuie s-l lum pentru ei, m gndesc c dou bastimente scufundate n canale le
413
or oferi, n lips de ce a mai bun,o posibilitate de trecere practicabil. 'binuita rutin a ambuscadelor: nemii aflai pe platformele de lng borduri, cad n ap ca sacii. Se prbuesc gata mori n canal ori se neac n el. !nii, mai fericii, sar pe mal i alearg spre noi cu braele ridicate. Bor fi prizonierii notri i ne or duce raniele. Fai fericii I... .u toi: am n faa mea, cu minile ridicate la ceaf, un plutonier din Te$rmac$t si un sergent SS. +cesta din urm poart pe tunic o insign destul de rar, cea a combatanilor de elit de pe frontul rusesc. Colecionar n timpul lui liber, Xlein ntinde mna stng spre insign. Cellalt, arogant, se d ndrt cu o micare brusc, i ia minile, de la ceaf i-l face porc pe subofierul meu, mirat. )in nefericire pentru neam, Xlein are refle;e... fulgertoare: nici nu i-a apucat carabina aa cum trebuie, c SS-istul se rsucete pe jos, gemnd. !n glonte tras n plin stomac, nefericitul, or trece ore pn s moar. J 'moar-l acum, #ucien, de reme ce-ai nceput. <i #ucien l omoar cu un glonte n cap.
J Credei c e bine ce facei, domnule I m ntreab linitit
plutonierul prizonier. *areori am zut un tip curajos cu atta simplitate. J .u, nu e bine, dar, n ciuda aparenelor, e un accident, nu un
414
asasinat. )in Oretania ncoace, nu mai facem prizonieri dintre SS-iti. <tii, desigur, cum se poart I )up cum tii, desigur, c domnul Citler al ostru a dispus printr-un ordin de zi ca parautitii francezi s fie considerai franctirori i s fie mpucai. Colegul dumitale a usese noroc... )ar i-a pierdut norocul prostete. +m scufundat cele dou apoare de-a curmeziul canalului. <i-n felul sta am fcut un pod impro izat. )aca meterii geniti canadieni tiu s se descurce un pic, ar putea face din ele o pasarel acceptabil.. i mpingem spre pdure pe cei fcui prizonieri. +djutantul, foarte demn, merge lng mine. "mpart cu el un baton de ocolata, spre marele scandal al bieilor mei. )ac ar ti n ce msur m dezgust mcelul fcut de noi n ultimele dou zile, ar a ea cu totul alte moti e s fie scandalizai... +m cerut un parautaj de material. +ciunea a a ea loc mine. .u ne rmne dect s ateptm... <i iat c are loc mai de reme, n afara perimetrului pre zut, i nimeni nu-i la faa locului ca s preia materialul. "nutil sa nmulim riscurile : pornim singuri, 1illes i cu mine, in cutarea containerelor. )up amiaza e pe sfrite, iar noi ne n rtim n cerc de cte aceasuri fr sa fi descoperit nimic, n afar de un jandarm olandez care, pe ct ne spune, pornise n cutarea taberei noastre. .efericitul a scpat ca prin urec$ile acului: cu uniforma lui neagr,
41"
seamn perfect cu ucigaii SS-iti. Cnd l-am zrit, m-am az rlt la pmnt, ateptnd s-mi fie la ndemn. )aca ar fi a ut de-a face cu un maniac ai trgaciului, ar fi putut fi mpucat de zeci de ori 7 +flm de la el c nemii au ocupat )ie er-ul cu tancuri, artilerie i infanterie SS. J *epede la tabr, 1illes 7 Spre )ie er, mpucturile izolate alterneaz cu lungi rafale. n tabr nu mai gsim dect patru paznici ngrijorai, pe 1een i ceata noastr de prizonieri. - !nde Sunt ceilali I J %lecai la )ie er, domnule locotenent... mpreun cu locotenentul %u0dupin.
J Cuum I... J )a... +m auzit rafale dinspre sat. #ocotenentul %u0dupin a spus c
sunt canadieni i a luat pe toat lumea s le ias n ntmpinare.

J C$iar i sticD-ul meu I J )a 7
-mpii 7... .ici n-au fost n stare s recunoasc acel staccato att de specific totui, al putilor mitralier nemeti 7 <i %u0dupin 7 +$ 7 ce ie i cu omul sta... Corcitur ntre *obin Cood i-un corsar ndut la rabat, cu fizicul lui de june prim trecut, se crede obligat s dea mereu reprezentaii. ,l personal nu-i lipsit de curaj, ct pri ete glagoria ns, are goluri
416
ngrijortoare. !n ciclotimic derutant, care trece n aceeai jumtate de or de la o e;altare delirant la prostraia cea mai morbid n perioada de optimism, are un talent unic s seduc un auditoriu tnr, iar oamenii lui l urmeaz ncreztori, prea netiutori ca s discearna falia n argumentele lui specioase. Curajos i incontient, %u0dupin se npustete n fruntea lor i, prea adesea dup placul meu. i duce drept spre prpd, fr team i mulumit de sine. 1illes +nspac$ m apuc de bra: J !nde te duci, -$ome I S d dac-i pot scoate din ra$at 7
=7 'L IM! L'P !

Cei douzeci de timpii stau lungii cu nasul n pmnt, la cinci sute de metri de pdure. 'pt sute de metri mai departe, adpostite de obiecti ele oferite de marginea satului, trei puti mitraler nemeti i in la sol. Ce boi
417
7 Cum au putut ajunge ntr-o situaie ca asta I +u o singur ans s ias din ncurctur: pajitea n care stau cu nasul rt alctuiete un soi de adncitur, patruzeci de centimetri mai jos dect terenul de pe care nemii i oc$esc. %oate c s-ar putea descurca, dar numai cu condiia ca nimeni s nu nale capul. %rotejat de ridictura pro idenial alctuit de deni elarea dintre cele dou ogoare, m trsc pn la omul din coad. , %antalacci. )e data asta, abia dac se blbie 7 J -ransmite n fa c toat lumea se a replia spre mine tr i dea-ndratelea... <i mai cu seam s stea lipii de pmnt precum cpuele 7 mi numr turma rzleit. J -oat lumea e aici I
J -oat... afar de %u0dupin. J +tta pagub 7 <i-acum ascultai atent: o s efectuai o ntoarcere
pe loc, dar tot lipii de pmnt. .u ncercai s nelegei ce se ntmpl i tri- dup mine. /acei e;act ca mine, i nu care cum a s ridicai capul. <i n tcere absolut 7 "nainte de-a ajunge la biei, am bgat de seam c un an de drenaj taie pajitea. %aralel cu liziera pdurii, d ntr-un canal mai mare, care la rndul lui duce spre locuri adpostite : dac putem ajunge la an, iar deacolo la canal, ne om putea ntoarce in tabr fr s fim zui.
418
-irul nemilor se apropie. %esemne c nainteaz foarte repede spre noi, ca s ncerce s ne descopere. J -ri- mai repede... Fai repede... /acei ca mine... i linite 7
J !f 7... n sfirit m-am strecurat n an. , cotropit de mcei i
lstri aproape de neptruns. Sunt cu capul gol, ca deobicei, iar spinii mi se amestec prin pr. 5 )ai-mi o casc. +ndree #e .abour, cu nasul n cizmele mele, mi d casca lui. %rotejat, acum pot nainta ca o crti n tunelul ei, tind ...crengile cele mai mari cu pumnalul, naintez, iar restul oamenilor m urmeaz... %itulai pe fundul anului, suntem la adpost de orice pri ire. .emii au ncetat tirul, iar noi aproape c am ajuns la canal, nainte de a m strecura n el, a rea ca pentru o clip s nu m mai mic orbete. -rebuie s tiu ce au de gnd friii. i dau casca lui +ndre, mi pun pe capi fileul de camuflaj m adun ncetior i, centimetru cu centimetru, fr ca aparent s fac reo micare, scot capul din $iul de mcei. Ce fericire c bieii m ascult ntocmai, iar cnd am ordonat 6-cere 78, asta nsemna c ntr-ade r nu trebuia s ni se aud nici respiraiaE la cinci metri n faa mea, un cpitan SS scruteaz pdurea cu binoclul7 "nfanteriti i tiraliori nainteaz spre noi, la cincizeci de metri n spatele
419
lui. Sunt mai bine de patruzeci 7 +r trebui s fiu pierdut de spaim. )e fapt, mi-e tutuna. Sunt ncredinat c responsabilitile cele mai gra e sunt totdeauna nsoite de anumite stri de binecu antare necesare f fa
mi amintesc c, n c$iar clipa cnd n mod normal ar fi trebuit s fiu cuprins de panic, eram $ipnotizat de binoclul neamului: am s i-l iau... <ia eam s i-l iau. "l am i acum 7 Curioas fantezie a circuitelor memoriei, n acelai timp mi-a enit n minte un poem de-al lui %aul Baler0 : Calm : 6Calm... calm... *amai calm. Cunoate greutatea unui calm purtndu-i profunzimea8. Oineneles, l repetasem la nesfrit, de reme ce-mi ser ise la cifrarea mesajelor pe remea cnd eram 6agent secret8 dar, logic orbind, ar fi trebuit s am alte imagini n minte. F-am lsat n an ct se poate de ncet, ca o broasc n carapacea ei. -otul se a juca ntr-un perimetru ct o batist de mare. J +ndre I -)a 7 J Comunic mai departe... /iecare s pregteasc un e;plozi 1ammon... /riii sunt aici aproape, n fa. Cnd eu o s sar din ant, oi s z cnii cu urlete i s az rlii ncrctura... %e urm... foc cu tot ce a ei la oi.
42:
Cnd plecasem din pdure, luasem la ntmplare o mitralier grea, -$omson. F pregtesc s-l dau gata pe cpitanul SS cu o, rafal. )ar pesemne c ngerul meu pzitor m-a btut pe umr. #as arma jos i pun mna pe o grenad. !n... )oi... -rei... %atru... 1renada e;plodeaz e;act n clipa cind i atinge inta, iar noi z cnim din an scond strigtul nostru de rzboi. ,;plozibilele 1ammon, burduite cu lanuri de biciclet, i culc la pmnt pe infanteriti ca un tir de mortier. J Culcat, domnule locotenent 7 <i #ucien, pe deasupra capului meu, l doboar pe un sergent care m oc$ea de la zece metri. J 'X 7 .emii n-au neles nimic din ce li se ntmpl. Credeau c $ituie un nat cuprins de spaim i iat c natul le sare-n fa. %anica e general. 'amenii mei i doboar din spate, prin rafale scurte, necrutoare. #a urma urmei, mi pot i eu permite sa-i trimit pe lumea cealalt. )e data asta cu ct scpm de mai muli, cu-att or fi mai puini cei care ne or sri n spinare mai trziu. %ercutorul lo ete n gol : mitraliera pe care-o luasem cu mine nu era ncrcat. )ac m-a fi slujit de ea mpotri a cpitanului SS, aa cum am a ut de gnd la nceput, n-a fi fcut dect s-mi demasc prezena...
421
<i numai )umnezeu tie ce s-ar fi ntmplat 7 i urmrim pe nemi, $mind ca o $ait. "ar ei fug din ce n ce mai repede, din ce n ce mai nnebunii. Cti a g$inioniti mai cad nc sub focurile noastre din ce in ce mai lungi. J ncetai focK 7 stnga-mprejur... n canal cu toii 7 #uai-o naintea mea. -oat lumea e aici I 'X 7 1o 7 <i ce a mai repede 7 Cufundai pn la jumtate n apa nmoloas, ajungem la tabr. Cred c niciodat n-am ncercat o senzaie mai agreabil. %e drum, ne ncrucim cu %u0dupin, care ne iese n ntmpinare... Ce mai, incidentul e acum de domeniul trecutului i, cum zic englezii : -$e less said dbout, t$e better : Cu ct orbeti mai puin, cu-att mai bine. 5 Ce mai, domnule locotenent... Oine c... J 1ata, gata, scutii-m de complimente. Suntei cu toii nite ntri, numai buni s ajutai la liturg$ie. +i zut cum erau nolii canadienii otri I n uniforma /eldgrau, da. Cu un frumos ecuson SS pe cti. "ar armele lor automate colecti e se numesc F1 G4, nlimileoastre... <i nu scuip deloc, dar deloc, ca nte brenguns englezeti. Cai, mprtiai- . .-a em un minut de pierdut. "ncrcai- raniele, strngei muniia de rezer i la drum 7 5 !nde mergem I ntreb 1illes. J #a naiba 7... <i cit mai repede. )ac nemii au un strop de minte, n
422
mai puin de o or or fi aici, narmai pn-n dini, cu tancuri i tot tacimul, ca s le pltim farsa pe care le-am fcut-o.
J <i pe prizonieri i omorm I J Cum aa I )oar sunt prizonieri... i ne duc raniele. J <i dac rcnesc ca s le semnaleze camarazilor lor poziia noastr I
<i dac unul din ei e adeaz i le spune unde suntem I J +teapt, aranjm noi asta... 1gnt$er, ino aici 7 +djutantul neam pe care-l simpatizez se apropie, ct se poate de destins.
J )a, domnule. J ' s ne ndreptm cit mai repede spre cealalt lizier a pdurii.
)ac mai ntrziem, riscm s rmnem cu toii pe-aici.

J )a, domnule. J %rizonierii ne or duce raniele. Colegii otri se prea poate s ne
caute. n ceea ce ne pri ete pe noi, parautitii mei i pe mine, i or pierde timpul, i, bineneles, nite oameni.
J )a, domnule. J )ar prizonierii ar putea fi ispitii s strige, ca s ne semnaleze
prezena. Spune-le s n-o fac, altfel i omorm. %ralon... rei s ari cum o s se ntmple I %ralon i armeaz mitraliera Sten, special ec$ipat cu amortizor de
423
zgomot. -rage o rafal scurt ce s-aude ca un fonet de aripi i care secioneaz frunzele pe deasupra capetelor prizonierilor J +i zutI )a, domnule. #a drum 7 <i ne npustim prin pdure ca o ceat de mistrei. -imp de cincizeci de minute, nu ne ncetinim ritmul. 1een galopeaz ca o cpri, dar burdu$nosul %ost$umus, cu minile legate, gafaie ziendu-ne s-l ucidem mai curnd. J 1ata, nu mai face circ 7 )ac a trebui s fii ucis, alii o or face, nu noi. -ot ce-o s faci tu mpreun cu noi e s fugi. 1alopeaz, sac plin, drguii ti camarazi naziti ne ajung... i-atunci da, cred i eu, o s-o porneti cu picioarele nainte... "naintea noastr. %ost$umus 7 -otul e pre zut n program. >ece minute ca s ne tragem sufletul i iar ne npustim printre brazi. n afar de 1gnt$er, cu care fac cu sc$imbul, ceilali prizonieri nu pot ine pasul cu noi. <i totui, au mnct la fel ca noi. -are ubred, rasa seniorilor 7 Scrbii, bieii mei i iau bagajele napoi. J .-a em noroc, domnule locotenent, am picat peste nite mroage. ' sut de minute de goan, mai bine de opt Dilometri. Cred c acum ne putem instala tabra i dormi.
424
J .oapte bun, ngerailor... edei cu ce ne-am ales de pe urma jocului ostru de tmpii I .e-am fi putut odi$ni aa de bine n izuina noastr, care nu cerea nimic de la nimeni 7 Suntem trezii din primul somn de sal e de tun, acompaniate n contrapunct de rafale de mitralier grea. )e la plecarea noastr, am meninut ntruna direcia nord-est, fr s ne abatem cu un milimetru : zgomotele de e;plozii in din direcia diametral opus. J Canadienii, domnule locotenent 7...
J "ar 7 $otrt lucru, ai fcut o fi;aie... Cai ducei- s le srii de
gt, ca la )ie er, mai adineauri. Canadieni pe naiba : Sunt nemii care ne atac. + em toate sansele ca, la ntoarcerea n tabr, s ne gsim parautele prefcute n dantel. )ac a ei intenia s facei din ele cmi n ci ilie, ai dat-o n bar. "a zi, 1gnt$er, nu prea sunt rapizi camarazii ti7 #e-au trebuit mai bine de trei ceasuri pn s ne descopere ascunztoarea... i m tot ntreb pe ce-or prpdi muniiile. 1gnt$er zmbete. J Suntei foarte diferit de ofierii germani, tii. +a ndjduiesc i eu... +u sosit n sfrit i canadienii. #e-a trebuit e;act o sptmn n plus fa de ct era programat n planining-ul operaiilor 7
42"
-abra noastr iniial a fost ras ca-n palm, gropile indi iduale au disprut, parautele ngropate Sunt ntocmai cum am pre zut, fcute zdrene, l ntlnim iar pe 1eorges, agentul nostru de legtur olandez. Casa i-a fost ras de tancurile i tunurile aduse de nemi ca s ne nimiceasc pe noi... 1een ne ia la ea acas, la $otelul %otei din )ie e: ,roii sunt srbtorii... .umai c eroii sunt obosii. -ot ceea ce or, pentru moment, e o baie cald i un aternut curat... +poi are loc replierea celor dou regimente spre .imbgue. .u puini dintre prietenii notri au murit : Balia0er, ars cu arunctorul de flcri, mpreun cu tot sticD-ul lui, n ferma unde se adpostiser E #e SablW, necat ntr-un canal, n timpul parautrii... ,rau ofieri tineri, a nd nc puin e;perien, i care ni se alturaser dup campania din /rana, ca s umple golurile i ite printre noi. -a0lor, unul dintre cei mai apropiati prieteni ce-mi mai rmsese nc, ucis i el, i atia alti biei fcui prizonieri i apoi asasinai de SS-iti... n sc$imb, l ntlnesc pe un camarad englez pe care-l credeam mort nc din septembrie trecut : @o$n face parte din )i izia N +eropurtat i, n timpul celor cate a sptmni cat fusese afectat acolo, eram nedesprii. + eam aceeai pasiune pentru luptele libere, ncierarile din bistrouri, amestecul de Y$isD0-cidru i aceeai intoleran, fa de orice autoritate cu pretenii.
426
J -$ome... o$ 7 -$ome... Sintem reo douzeci care ne spunim n aburul duurilor colecti e ale cazrmii din .imbgue. Oiatul care m strig seamn cu morii aceia ii pe care ni-i or re ela mai trziu filmele despre Faut$ausen. /aa lui nu-mi spune nimic dar, ca s nu sporesc i mai mult spaima de pe c$ipul lui, m prefac c-l recunosc. +poi amintirile mi se precizeaz E @o$n 7... , de nerecunoscutE +tletul cu care m msuram la %eterboroug$, locotenentul impecabil din "ris$ guardsPLcare-mi atingea umerii n timpul luptei, nu mai e
dect un biet corp sc$eletic, acoperit de escare. St strmb, sprijinit ntrun picior scurtat, cu tendoanele atrofiate. )oar zmbetul lui m-a ajutat smi amintesc.
+ primit o rafal n picior n timpul operaiilor catastrofale de la +rn$em. )us la spital, a e adat nainte c$iar de-a fi pansat i, timp de apte luni, a trit singur ca-o fiar, fugind de olandezi, n care nu are ncredere, i e itindu-i pe naziti, pe care-i urte i-i dispreuieteE naintarea canadienilor l-a descoperit n pdurea unde se-ascundea... +a s-au petrecut lucrurile 7 mi po estete pania lui pe ndelete, fr a cuta s m impresioneze, ca i cum ar fi orba de-o ntmplare banal. J ,ti cazat n cazarma asta I
J )a, dar nu mai am acte, aele de la "ntelligence Ser ice nu or s
cread po estea mea, i de cinci zile m trsc de la un birou la altul, n

76 Fru1ele irlandeze (engl')
427
ateptarea unui a ion.

J /ii linitit, biea, i gsim noi o beret roie... ' s te c$eme
)upont i-o s te-ntorci cu noi. cte a zile de destindere la .imbgue, apoi zburm spre +nglia i ne ntoarcem la *andels$am Call. mbrcate cu $aine noi, cele dou regimente sosesc n permisie n /rana. -rebuie s ne adunm pe data de = mai NMGH la /ort .euf de Bincennes, ca s ne ntoarcem la #ondra, unde ni se pregtete o nou misiune. #a = mai, 1ermania capituleaz. Oineneles, nimeni sau aproape nimeni nu ine la ntlnirea de la Bincennes 7 %cat... Fisiunea pre zut era un fel de rmas bun : drept mulumire pentru ser iciile aduse, cele dou regimente franceze urmau s fie parautate n .or egia, unde trebuiau s se ocupe de trupele naziste care se predau 7 +r fi putut fi nostim. Camarazii englezi care au trebuit s fie trimii n locul nostru mai orbesc i-acum, dup treizeci de ani, despre asta. n iunie, ne ntoarcem la reedina noastr pro izorie din +nglia. .e pregtim s plecm n Ce0lon : se pare c Suntem indispensabili ca s le enim de $ac japonezilor 7 )ar e aruncat bomba la Ciros$ima, inter ine capitularea japonez i noaptea de eselie dezlnuit ntr-o #ondr fr
428
blacD-out, n care sirenele i reiau la nesfrit i dezordonat urletul ce nu de mult nc mai anuna all clear : sfritul alarmei... %oate pro izoriul 6ultim rzboi mondial8 s-a terminat. "ntoarcere n /rana, ia de cazarm. Boi fi numit cpitan. !nii camarazi rmn n armat. %ersonal, c$iar c nu d ce-a putea face ca militar : mi-am ndeplinit angajamentul pe care mi-l fi;asem cu mai bine de cinci ani n urm, am fcut tot ce-am putut ca nemii s plece din inuturile mele. +dio arme 7 *egrete I nu... Ci doar un strop de nostalgie pentru nite remuri cnd am a ut norocul rar ntlnit s trim departe de impostori, triori i tipi 6abili8, printre oameni de bun-credin. 6)ei lipsit de regrete, amrciunea lsat de mplinirea unui is n inima celui ce s-a bucurat de el8, scria %aul Baler0... Cu riscul mai mult dect sigur de-a trece drept un romantic ntrziat sau un ntrziat mintal, i mpotri a tuturor snobismelor la moda, totdeauna l oi prefera pe centurionul gata de lupt romanului deczut n desfru, i tuturor filozofiilor 5 triada brbteasc a colilor : 6S-i cinsteti pe zei E s nu faci nimic josnic E s-i e;ersezi curajul8.
+.,h,
429
F,F'*"!
%ropunere pentru &Crucea ,liberrii( n fa oarea lui -$ome ,dgard, locotenent Semnalmente i ser icii adune .ume : -C'F, %renume : ,dgard-+lp$onse. )ata i locul naterii : NM aprilie NM4U, Oourg-la-*eine 2Sena3. : locotenent +fectrea actual: Comandant-secund al companiei a 4-a din regimentul ? de parautiti. Ser icii anterioare datei de N."h.NM?M : nimic. )ata aderrii la /rana combatant : mai NMGN. Ser icii aduse n rzboi : Campania din /rana : NM?M5GU. -rei misiuni speciale de parautaj : G B""" NMGG E 4P B""" NMGG si P "B NMGH. Ser icii aduse aciunii de ,liberare : Fisiune de informaii mai-august NMGN, Fisiune de informaii decembrie NMGN5iunie NMG4. Campanii: contra 1ermaniei : NM?M5GU i NMGN5GH E campania din /rana NM?M5GU E campania din /rana NMGG E campania din 'landa NMGH. , adri : *e;poede 2NU B" NMGU3, /rana E tra ersarea Spaniei 2NH 1rad
43:
B""" NMGN3. *ni : nimic. )ecoraii : &Ca aler al #egiunii de 'noare( E &Crucea de *zboi( E &Filitar0 Cross( Citri : al G-lea ordin al armatei E N-ul ordin al di iziei. %articipare la *ezisten : mai-august NMGN, a lucrat n calitate de agent de legtur i de informaii sub ordinele colonelului /ourcaud 2StatulFajor personal al generalului de 1aulle3 E M decembrie NMGN, parautat n /rana n calitatea de agent de informaii clasa nti, a acti at n /rana pn n iunie NMG4 2Statul Fajor personal3. *aport justificati +ngajat nainte de a fi c$emat, la optsprezece ani, n noiembrie NM?=, n *egimentul = de >ua i. %articip ca sergent n aceast unitate la atacurile din #orena, regiunea SiercD, n septembrie NM?M, apoi in Oelgia 2mai NMGU3 E particip, n sfrit, la btlia de la )unDerAue pn la H iunie NMGU, unitatea sa protejnd mbarcarea corpului e;pediionar britanic. /cut prizonier la H iunie NMGU, e adeaz la NU iunie NMGU din *e;poede, n timpul transferului. .eacceptnd nfrngerea i armistiiul, de cum se ntoarce n /rana ncearc s intre n legtur cu elemente din *ezisten, n mai NMGN, ia contact cu colonelul /ourcaud 2din Statul Fajor personal, al generalului de
431
1aulle3 i lucreaz cu acest ofier n calitate de agent, de informaii i de legtur pn n luna august NMGN. n aceast perioada prsete /rana, strbate Spania 2NH august NMGN3 i ajunge n Farea Oritanie unde urmeaz instrucia i antrenamentul corespunztor pentru a lucra la Statul Fajor personal. %arautat n /rana la M h"" NMGN, lucreaz n /rana ca agent de informaii categoria " pn n iunie NMG4. *nit la aterizare, beneficiaz la sfritul misiunii de o permisie de con alescen pe care o petrece n S!+. n august NMG?, se duce la tabra de prautiti de la Camberle0, iar n ianuarie NMGG este afectat la Compania ,a 4-a a celui de-al ?-lea *egiment de %rautiti. %arautat prima dat la G B""" NMGG ling )aoulas,mpreuna cu aizeci de oameni, ucide doisprezece nemi, ia patruzeci de prizonieri, respinge atacul german i elibereaz localitatea )aoulas. +taca apoi garnizoana german din #anderneau, supunnd-o la grele pierderi sub form de oameni ucii i prizonieri, apoi elibereaz #anderneau. Se altur apoi )i iziei a L-a americane de Olindate i e;ecut n folosul ei recunoateri periculoase. %arautat pentru a doua oar la 4P B""" NMGG la Fontec$erou;, n @ura, particip la mai multe ambuscade, atac i ia Cler al, pe care apoi l a apra pas cu pas, mpreun cu cincizeci de oameni contra unui inamic mult
432
superior ca numr i dispunnd de douzeci i apte de tancuri i maini blindate, ucide treizeci de nemi i distruge un tanc. Se altur apoi cu unitatea sa )i iziei a GH-a de "nfanterie american 2armata a P-a3 unde e afectat grupului de recunoatere di izionar i unde se distinge mai ales la +rsc$es, la trecerea peste Foselle. %arautat pentru a treia oar la P "B NMGH n regiunea )ie er 2/riedlan, 'landa3, a efectuat mpreun cu seciunea lui alctuit din cincisprezece oameni numeroase atacuri asupra cilor de comunicaie ale inamicului, pro ocndu-i numeroase pierderi n oameni i materiale, aruncnd mai cu seam n aer pe canalul Feppel-+ssen un remorc$er i un lep ncrcat cu muniii. Semnat ), O'##+*)",*,
C"-+*, NP noiembrie NMGH
Caracterizare : -nr ofier de-o energie i o bra ar e;emplare. + acti at pentru ,liberare nc din mai NMGN. + efectuat din decembrie NMGN
433
pn in iunie NMG4, dup ce a fost parautat, o misiune de informaii n /rana. )up ce s-a alturat, n NMG?, parautitilor n Farea Oritanie, a efectuat trei misiuni S+S parautate 5 dou n /rana n NMGG, una n 'landa, aprilie NMGH 5 n cursul crora s-a do edit a fi un ofier de mare aloare, mbinand grija pentru iaa oamenilor si cu un curaj i o ndrzneal remarcabile. %urtarea lui strlucit i-a adus gradul de &Ca aler ale #egiunii de 'noare(, patru citri pe ordinul de zi al +rmatei, o citare pe ordinul )i iziei i decoraia &Filitar0 Cross(.
Comandantul %+*"S ), O'##+*)l,*e
locotenent-colonel al *egimentului ? *C%
434

Edgard Thome - Parasutati in Infern

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Edgard Thome - Parasutati in Infern

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Edgard Thom Parasutati in infern Curajul nu e, la urma urmelor, dect una din manifestrile superioare ale bunului sim.

1 *eportaj de #il0 1uetta. 2n. ed. "ar.3

Edgard Thom Parasutati in infern

rancaises #ibres , de domnul #acombe i de cpitanul *endu 5 reprezentat de ta

Edgard Thom Parasutati in infern

Par.ea 0n.1i 2" !I &O'"%ECI &E !NI 3N 4945

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

rolul social al ofierului Gi %si-c$ari, Cltoria centurionuluiH

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

6*azboiul ciudat=Q e numele pe care l-a lsat in istorie perioada

Edgard Thom Parasutati in infern

fr entuziasm8, iar eu nu edeam nici un fel de entuziasm n jurul meu. .e

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

6Bom n inge pentru c suntem cei mai tari8, proclamau sloganurile

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

francese... )e acord, local suntem btui, fulgerai, lipsii de glorie i de

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

= 2" (REI 3N2E!MN" 2" PODI

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern J )esigur, dar e ne oie de un permis de liber-trecere.

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

5 P"D!NIILE 'NEI PI2ICI 2"LB! ICE

!e !1une 2n r% anele cavalere$ti ale 9e!ei r%tunde, tr.iau

Edgard Thom Parasutati in infern

'mleta i bucile de fagure, la C\pitt, sunt pinea i sarea cu care-l

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern

Edgard Thom Parasutati in infern